e-book

2012

Traducere din limba francez: Valentin Protopopescu

Coperi: Romy Schneider n KATIA 1959
Medalioane: Ekaterina Yuriewskaya Dolgoruki
e-book 2012

I................. 5
II ............... 33
III............... 68
IV ............. 101
V .............. 116
VI ............. 151
VII ............. 198
VIII ............ 246
IX ............. 287
X .............. 314
XI ............. 354
XII ............. 399
XIII ............ 435
XIV ............ 481

n perioada comunist, avnd n vedere c nu i era

ngduit s scrie, Vintil Corbul a fost nevoit s fac
traduceri din limba rus pentru a-i suplimenta modestul
venit. Recunoate c atunci cnd trebuia s traduc
astfel de cri, ncerca s deduc subiectul lucrrii
pentru c nu nelegea mai nimic. Practic, inventa cartea.
Au urmat i traduceri din englez i abia dup aceea i
s-a ngduit s scrie i s publice propriile cri. Autorul
a avut foarte mult de suferit de pe urma regimului
comunist, deoarece provenea dintr-o familie de burghezi,
iar n urma ameninrilor a fost nevoit s fug din
ar. Cu toate acestea, rmne un mare patriot, foarte
legat de Romnia, dovad c n multe dintre crile
sale amintete n mod pozitiv despre ara natal. Dei
locuiete n Frana aproape 30 de ani, nu i-a pierdut
deloc accentul i vorbete romnete cu mare uurin.
Editorul
noiembrie 2007

uleta se-nvrtea... se-nvrtea... se-nvrtea...

se-nvrteja...
Juctorii care se-nghesuiau n jurul mesei verzi,
vrjii de micarea vertiginoas i circular a bilei albe,
probabil c nici nu s-ar fi mirat dac aceasta, cuprins
de vltoarea vitezei, i-ar fi luat zborul ctre tavan i
i-ar fi mturat mulurile 1 aurite.
Doar aristocrata aezat pe un scaun, vizavi de
crupier, rmnea impasibil i imobil ca o statuie de
marmur pe care veacurile i intemperiile izbutiser
parial s o afecteze, dar fr a-i terge cu totul urmele
unei strvechi i mari frumusei. Scnteierea ochilor
ei rivaliza cu focul aruncat de diadema ce-o purta, cu
strlucitorul ru de diamante ce-i acoperea pieptul, cu
brrile i inelele sclipitoare ce-i mpodobeau minile
fine, cu vene proeminente.
Muluri, profiluri arhitecturale cu funcie ornamental,
din fr. (n.t.)
1

Cunosctorii pretindeau c bijuteriile ei valorau

mai bine de dou milioane de ruble.
n faa femeii, grmjoarele cu jetoane de o sut,
cinci sute i o mie de franci se strngeau aidoma turnurilor minuscule i multicolore ale unei citadele n
miniatur. Aristocrata ctiga, fapt excepional, cci
de obicei sumele pe care le pierdea atingeau cifre ameitoare. Juctoare ndrjit, aceasta prea s-i controleze
cu totul nervii. i reprima sentimentele cu o stpnire
de sine demn de admiraie.
Inima ei este de piatr, spuneau ruvoitorii. Simurile ei i-au pierdut sensibilitatea... Micrile pe care le
face au rigiditatea acelor figurine care i fac apariia
pentru a anuna ora exact pe frontonul unor biserici
germane...
n Cazinoul de la Monte-Carlo, mptimiii mesei
verzi, care tiau s-i disimuleze reaciile, erau ns
legiune. Dar nici unul dintre ei nu ar fi putut egala
perfeciunea atins de aristocrat. Aceasta era n stare
s ctige sau s piard milioane de franci fr ca
vreun muchi s-i tresalte pe chip, fr ca n ochii ei
s sclipeasc nici cea mai mrunt scnteie de emoie.
6

n cele din urm, ateptarea avid a celor ce jucau

contra bncii a fost recompensat. Cercul ruletei i-a
ncetinit rotaia, bila alb a mai srit de cteva ori dezordonat n interiorul vasului fix, lovindu-se de galeii de
alam, iar apoi, obosit parc, alunec ntr-o alveol.
Douzeci i opt negru, par, pas!, anun crupierul cu o voce monoton.
Aristocrata jucase suma de zece mii de franci pe
acest numr plin. Juctorii l privir cu invidie pe crupierul care aduna imperturbabil, cu lopica sa lung,
mizele perdanilor, apoi alinie pe numrul douzeci i
opt grmjoarele de jetoane ce nsemnau zece mii de
franci multiplicai de treizeci i dou de ori.
Trei sute de mii de franci, murmur lord Redcliff,
un sexagenar chel cu favorii bogai, la urechea tovarului su, Sir George Balawyder, grsan, pntecos,
mpachetat ntr-un sacou cu revere de moar. nc dou
sau trei lovituri de calibrul acesta i va arunca banca
n aer.
Sir George rican:
Credei oare, drag prietene, c sumele ctigate
astzi vor putea compensa imensele pierderi recente?
Numai nebuna de Suvorova cuteaz s rite mize att
de ameitoare.
7

Juctorii grei de la Monte-Carlo se cunoteau

aproape cu toii, personal sau mcar din vedere. Era
o mare confrerie care putea fi ntlnit pretutindeni n
Europa, acolo unde cazinourile nfloreau, de la Wiesbaden la Kissingen, de la Spa la Homburg, de la Trouville la Dauville. Lumea nalt se reunea regulat pentru
a-i cheltui averile repede i n cel mai plcut mod cu
putin. Exclusivitii se-nghesuiau ntr-un singur cazinou, din obinuin, din superstiie sau pornind de
la avantajul unei rulete cu un singur zero, avantaj care
e preferabil celor care mizeaz pe dou zerouri, din
pricina lcomiei unor directori de stabiliment nestui.
Aristocrata alesese Monte-Carlo, cci altfel i petrecea iernile la Nisa. Atunci cnd vremea rea o mpiedica
s se deplaseze n Monaco, ea se resemna s se aeze n
faa meselor verzi ale cazinoului de la Nisa, ns acesta
nu era dect un surogat n comparaie cu iubitul su
cazinou de la Monte-Carlo.
Crupierul mpinse cu lopica turnurile minuscule de
jetoane o avere spre aristocrat, care nici mcar
nu le atinse.
V mai amintii, George, de acea faimoas serat
la care Suvorova aproape c a aruncat n aer banca,
atunci cnd a ctigat dou milioane de franci?, i
relu lord Redcliff vorba, rznd din vrful buzelor.
8

 Cum a putea s uit satisfacia ce-am trit-o

observnd faa descompus a lui Blanc? Dar s-a inut
bine, jos plria! De-atunci, i-a recuperat ns cele
dou milioane de la Suvorova, plus o duzin.
Atept cu o sadic plcere clipa cnd aceti cmtari care conduc cazinourile vor plti!, spuse lordul,
fixndu-i cu degetele ptate de tutun monoclul aezat
n orbita stng, pentru a urmri o tnr doamn
ncnttoare ce tocmai trecea, lsnd n urm efluvii
parfumate. Din pcate, adug el, aceast voluptate
mi este refuzat. Aceti netrebnici cad ntotdeauna n
picioare, aidoma pisicilor de pe streain!
Aristocrata i prsi imobilitatea i i ridic ncetior mna, strlucitoare de attea bijuterii.
Secretarul ei personal, Gilles Bourgoing, de vreo
patruzeci de ani, cu pr grizonat, despicat de o crare
impecabil, ce prea s-i despart craniul n dou jumti perfect egale, se aplec respectuos deasupra
umrului aristocratei.
Alte Serenissim?, o ntreb el pe un ton catifelat, parc pentru a nu-i zgria auzul.
Ct e ceasul?
9

 Este ora cinci, Alte Serenissim!

E sear?
Este diminea, Alte Serenissim!
Aristocrata pierduse noiunea timpului. Nu era
pentru prima oar cnd i se ntmpla asta. Jocul o
acapara, nlnd ntre ea i lumea exterioar un zid
ca de ghea. n centrul acestui templu cu perei translucizi nu se gseau dect ea, ruleta i anexa acesteia,
crupierul.
Trezit din trans, aristocrata privi n jur la juctorii
palizi, aidoma fantomelor: scoflcii, cu ochi ncercnai,
injectai de oboseal, cu buze strnse, mrturisind
amrciunea, cu mini tremurnde.
Suntei sigur, Bourgoing?
Ca s fiu i mai exact, cinci i apte minute!...
Vin zorile, Alte Serenissim!
Grelele draperii de brocart ce acopereau ferestrele
ntreineau o permanent ambian nocturn, accentuat
de girandolele 2 cu mii de lumnri aprinse.

Girandol, sfenic cu mai multe brae (n.t.)

10

 De-ajuns pentru astzi!, spuse aristocrata cu o

voce spart.
Se ridic fonindu-i rochia de mtase neagr, i
lu gentua o caset din aur alungit, acoperit cu
diamante i fr s acorde nici cea mai mrunt
atenie milioanelor strnse n faa ei, se ndeprt de
mas, abia nclinnd capul pentru a rspunde la salutul unora i altora. Demn i dreapt, i croi drum spre
ieire, precum altdat Moise cnd i salvase neamul
ales din Egiptul dumnos, despicnd prin puterea
magiei sale apele Mrii Roii. Pasul hotrt fcea ca
persoana ei s degaje un aer voluntar i orgolios. ns
nu era vorba de orgoliul parvenitului ori de al insului
ptruns de importana sngelui su albastru sau de
nalta lui demnitate. n cazul ei aveam de-a face cu
orgoliul unei femei contiente c i se datoreaz totul
i c mulimea elegant ce i se ngrmdea n preajm
nu era dect o biat plevuc.
Domnul Bourgoing, care-i tia datoria, strnse
averea lsat pe masa de joc, ddu bogate baciuri
personalului, apoi alerg la cas pentru a schimba
jetoanele pe trei sculei cu monede de aur. Trei valei
se-nghesuir s-i transporte, urmndu-l n ir indian.
11

Operaiunea se desfur att de rapid, nct domnul

Bourgoing o ajunse din urm pe aristocrat exact n
clipa n care domnul Blanc, omnipotentul director al
cazinoului, i aeza pe umeri cu o galanterie surztoare mantoul de zibelin, att de mare i de lung
c atrna pe jos.
mi pare nespus de ru c Altea Voastr Serenissim nu e dispus s accepte o sticl de ampanie
pentru a srbtori victoria din aceast sear!
Umbra unui surs trufa, dar cuceritor, fu schiat
pe buzele aristocratei.
Domnule Blanc, voi primi altdat att de amabila
dumneavoastr invitaie.
Alte Serenissim, voi rmne venic slujitorul
prea plecat al Domniei Voastre!
i i deschise el nsui dubla u de cristal, n timp
ce portarul strig pe un ton solemn:
Trsura Alteei Sale Serenissime prinesa Iurievski
-Dolgoruki!
Apoi i ncovoie spatele a plecciune, mturnd
cu apca-i galonat marmura scrii.
12

n faa trotuarului se-nfiinase deja un somptuos

echipaj, tras de patru cai lipiani, albi ca zpada. Surugiul i ajutorul acestuia, ca i lacheul ghemuit pe
micuul lui scaun din spatele cabinei, purtau livrele
purpurii brodate cu aur. Patru cazaci clare, narmai
pn-n dini, escortau echipajul. Aristocrata era musai
s fie n permanen bine aprat, cci bijuteriile sale,
ca i enormele sume de bani pe care le tot ducea cu sine
de colo-colo riscau s-i ae pe rufctori.
Aerul proaspt al dimineii mngie obrajii prinesei,
care se simi brusc revigorat. Cerul senin, de paloarea
sidefului, i amintea de atmosfera limpid, scnteietoare
a Sankt-Petersburgului... Acest ora feeric i actualiz
paradoxal, cumva amintiri pe care ar fi dorit s
le-ngroape n cel mai ndeprtat col al sufletului. Fantome
ieeau acum din linoliul n care fuseser ascunse i
se profilau transparente peste peisajul ce se deschidea
n faa cazinoului: grdinile cu flori parfumate, silueta
Hotelului Paris, marea de un gri-bleu care se-ntrevedea
printre palmieri.
Civa gur-casc, dar i civa noctambuli n inut
de sear, surprini de primele zgomote ale zilei ce tocmai
ncepea, contemplau plini de admiraie echipajul demn
13

de un cap ncoronat i pe doamna care se urca n trsur,

aezndu-se pe bancheta din spate. Domnul Bourgoing
se aez vizavi de ea, cu cei trei saci cu aur la picioare.
Dar augusta lui stpn uitase deja de ctigul nopii
aceleia.
Domnul Blanc atept n josul scrii ca vehiculul
princiar s se pun n micare protocol pe care-l
respecta de fiecare dat cnd avea de-a face cu capete
ncoronate sau cu nalte personaje ce-i onorau cu prezena cazinoul. Datorit abilitii i diplomaiei sale,
domnul Blanc reuise nu numai s atrag simpatia
desigur, interesat, a prinului suveran al statului
Monaco dar i s fac prosperitatea unei ntreprinderi care nghiise capitalurile unor numeroi bancheri,
mai puin avizai i experimentai dect el.
Cu mna nmnuat, aristocrata i fcu un semn
discret patronului, care se nclin pentru cea din urm
oar, ateptnd ndeprtarea echipajului nainte s se
ntoarc n palatul destinat jocului.

14



Dup trei ore de cltorie, trsura avea s o lase pe
prines la scara vilei sale din Nisa. Echipajul urmase
calea Basse Corniche, drum serpentiform ce aluneca
ntre Mediteran i munii ce-i nlau pantele abrupte,
mpdurite sau dezgolite, ctre naltul cerului aurit de
soarele tocmai crat n trii.
Aristocrata ar fi putut s foloseasc vaporul de
pasageri care fcea legtur ntre Nisa i Monte-Carlo
ntr-o or i jumtate, sau trenul, care parcurgea aceeai
distan n numai douzeci de minute. Dar trenul i
vaporul, n ciuda comoditii lor, rmneau mijloace
de transport cam prea democratice pentru gustul ei.
Iar ea dispreuia s se frece de oamenii obinuii care
o tiau i o priveau cu o curiozitate neobosit.
Nisa, doldora de mari-duci i boieri rui fabulos de
bogai, de lorzi i prinese germane, de coni italieni
rafinai pn-n vrful unghiilor i de milionari americani vulgari i zgomotoi, de granzi de Spania i de
aristocrai francezi aparent rtcii printre toi aceti
strini scal care exprima cu precizie amploarea
frecvenei lor Nisa, acest ora cosmopolit, i atrgea i
15

pe aventurierii de toate speele, juctori profesioniti,

eufemism ce ascundea sub un voal discret mult mai
compromitorul termen de triori, de pescuitori n ape
tulburi, adic hoi de mare clas, gigolo, escroci i fali
marchizi. Nu lipseau nici regii i reginele, arinele i
prinii domnitori. Vilegiaturitii francezi priveau cu
invidie la acest Capernaum 3 care evoca mai curnd
Sodoma i Gomora4 dect o frumoas staiune estival.
Iar sezonul i atingea apogeul ntre lunile noiembrie
i martie ori aprilie. Scumpetea vieii fcea ca Nisa s
fie inabordabil celor care nu posedau suficient avere.
Locuitorii oraului, singurii autohtoni adevrai, fceau
i ei de curnd parte din Imperiul lui Napoleon III, dup
ce anterior se aflaser sub suveranitatea Piemontului.
Prinesa ndrgea pitorescul, zgomotul i agitaia
care fceau ca marmita nisez s clocoteasc ntruna.
ns nainte de orice, ea adora emoiile tari, viile senzaii
pe care i le procura jocul hazardului. Jocul, la nceput
un simplu derivativ, o captase cu totul, devenind un drog
foarte puternic, de care nu mai izbutea s se elibereze.
Capernaum, ora biblic n care Iisus Hristos a svrit
unele din minunile sale (n.t.).
4
Sodoma i Gomora, orae biblice despre care se spune
c ar fi fost distruse de Dumnezeu ca pedeaps pentru
pctoenia locuitorilor (n.t.)
3

16

n timp ce echipajul mergea n trap rapid cobornd

de pe Cap dAil i se angaja pe drumul pietros care
se-ntindea pe lng malul mrii, prinesa privea, fr
s o vad, linia orizontului mpodobit cu o imens
purpur incandescent. Petrecuse ntreaga noapte n
jurul covorului verde al mesei de joc fr s resimt
nici cea mai mrunt oboseal. Tensiunea nervoas
ndurat timp de mai multe ore risipite la rulet se
manifesta doar printr-o fantasmagoric imagine a unei
roi ce se-nvrtea... se-nvrtea... antrenndu-i imaginaia ntr-un simulacru de joc... Bila se-nvrtea...
se-nvrtea... se-nvrtea... se precipita ctre bolta cereasc... i-i continua cursa fr oprire...
Creierul prinesei crease acest joc himeric pe care
ea i-l putea explica, dar fr s caute totui s se elibereze din captivitatea acestuia. i ocupa contient
spiritul pentru a-i uita trecutul. Un trecut ce i strnea
oroare i care, n chip bizar, continua s o fascineze.
Viaa ei se identificase cu o minciun. O neltorie
ampl ca un maelstrom 5 ce antrena o ntreag lume.
O societate ce se-nvrtea ca un titirez, ca o rulet,
ngropnd adevrul sub nenumrate straturi de minciun... Minciuni grele... teribil de grele... Lucrurile
Maelstrom, vrtej ngrozitor, uria micare turbionar (n.t.)

17

stteau de parc ar fi fost mai uor s fie deplasate

piramidele dect s mite minciuna ce acoperea ca
un capac de plumb societatea rus...
Pe masa ei de noapte se gsea o carte pe care aristocrata nu o prsea niciodat atunci cnd cltorea n
strintate, dar pe care, n ciuda poziiei sale, n-ar fi
ndrznit nicicnd s o introduc n Rusia: jurnalul
inut de marchizul de Custine n timpul cltoriei sale
prin Imperiul arilor. Ruii l blestemau pe Custine i
lucrarea acestuia pentru c el smulgea acolo voalul
pudic al minciunilor ruseti i dezvluia ntreg adevrul
despre esena Rusiei. Adevr pe care aizeci de milioane
de rui l respingeau, fie n plan politic, fie din interes,
fie de fric...
Ca s uite de amintirile prea dureroase, anumii
oameni adopt un fel de orbire voluntar, trec la misticism, se dedau dezmului sau oricrui alt exces.
Sinuciderea constituie de multe ori limanul acestor suferine devenite insuportabile. Aristocrata alesese jocul,
cci nu-i plcea butura, avea alergie s se prosterneze
n faa icoanelor i considera c e sub demnitatea ei
s-i plteasc un gigolo. Ct privete sinuciderea, ideea
nu-i trecuse niciodat prin cap...
Un rs sec, nu lipsit de ironie, fcu s-nfioreasc
o grimas pe faa prinesei, grimas pe care Bourgoing
18

o surprinse cu coada ochiului, dei el continu s se

prefac absorbit de peisaj. Stpna lui era adncit n
gnduri. Minciuna o obseda. Pn i ortodoxia, pe care
ruii o adorau, convini c devoiunea este sursa fericirii
eterne, deczuse pn la nivelul unui instrument de
nelciune. Aristocrata i amintea de aventura prietenei sale, contesa Miloradovici, care divorase de primul
ei so ca s-l urmeze pe un oarecare Oleg idlovski, n
urma unei intrigi amoroase demne de un roman al
domnului Turgheniev sau al domnului Dostoievski.
Cei doi se cstoriser i duseser o via minunat,
cci soul era frumos ca Apollo. Dar dup civa ani de
fericire absolut, idlovski deveni un om virtuos, adept
al pietii, fiind cuprins de un dezgust ce-l ndeprt
de perversitatea lumii laice. i o convinse pe soie c
relaiile fizice, chiar i ntre parteneri cstorii, nsemnau
un pcat, doar viaa clugreasc putnd s le garanteze
nemurirea sufletului. Olga czu n capcan. Fiecare se
ngrop ntre zidurile unei mnstiri. Rostind legmntul
definitiv, Olga realizase automat i divorul. La puin
timp dup aceea, frumosul idlovski, renunnd la
cinul monahal, a rembrcat uniforma de husar cci
se bucura de nalt protecie i, pentru c averea lui
personal era zdravn micorat, el se recstori cu
foarte bogata Iulia Sedova, fosta amant a prinului
Demidov, pe care a uurat-o apoi de vreo dousprezece
19

milioane de ruble. Olga Miloradovici nelese stupefiat

c iubitul ei Oleg nu numai c o nelase, dar o mai i
prsise ntr-o mnstire, dedicnd-o unei viei pentru
care nu simea nici un fel de atracie. Dup douzeci
de ani de nchisoare cci noua sa via nsemna recluziunea venic ea a fugit dintre zidurile mnstirii.
Autoritile ecleziastice ar fi fost ndreptite s cear
arestarea fostei contese i retrimiterea ei manu militari6
napoi. ns pentru c la intrarea ei n cinul clugresc Olga i cedase ntreaga avere Bisericii ceea ce
era esenial mai-marii bisericeti au hotrt s nu
nceap urmrirea judiciar. La vrsta de patruzeci de
ani, contesa Miloradovici, scpat din iad, ncepu o
nou existen.
Frumosul Oleg idlovski ridicase minciuna religioas la nivelul artei, al supremei abiliti.
Prinesa suspin uurat. Mcar ea se bucura de
o libertate total, de o bogie fabuloas i de o pasiune
ce-i aducea mari satisfacii.
Dup acest episod nostalgic, faa aristocratei se
posomor la loc. De fapt, se pclea de una singur.
Libertatea nu-i era chiar fr limite. n urma morii lui
6

Manu militari, sub paz narmat, n latin (n.t.)

20

Alexandru II, fiul acestuia, Alexandru III, avu obrznicia

s-i trimit un emisar, contele Adlerberg, ministru al
Curii, care o anunase cu o stnjeneal vizibil c
prezena ei la Sankt-Petersburg nu mai era dorit i
c i se recomanda s-i prelungeasc sejurul n strintate. Evident, nu era vorba tocmai de un exil, cci
prinesa putea s revin n Rusia atunci cnd voia,
pentru a-i rezolva treburile. I se ceruse doar s nu mai
frecventeze palatul imperial i s-i reduc la minimum
numrul de zile petrecute n capital.
Aristocrata l msurase pe contele groaznic de jenat
cu un aer ironic.
Putei s-i comunicai Majestii Sale c v-ai
ndeplinit misiunea (termenul era aproape injurios) i
c m voi conforma dorinelor Sale. La sfritul acestei
sptmni voi prsi Sankt-Petersburgul i, pentru
c sezonul de iarn nu s-a terminat, am s m instalez
la Nisa. Dar v rog, drag conte, s-i transmitei complimentele mele, cci sunt convins c-l vei pune pe ar
ntr-o situaie delicat. La revedere sau, dac preferai,
adio!
n rstimpul n care a rostit acest discurs, faa ei
nu exprimase altceva dect senintate, cu toate c
temperamentul viu al prinesei fierbea. ns nvase
21

arta de a-i deghiza sentimentele. Ea tocmai avusese

de suportat un afront a doua zi dup moartea soului
su. Ca urmare, opri refluxul amintirilor ce-o deranjau
prea mult...

Privirea i czu din ntmplare pe sculeii aliniai
la picioarele lui Bourgoing. ntr-adevr, ctigase o sum
foarte mare n aceast noapte, dar nu manifestase deloc
curiozitatea s-i cunoasc valoarea. i era indiferent
dac pierdea sau ctiga. Prinesa simea nevoia s
provoace hazardul, s se lupte cu destinul, s ia cu
asalt fatalitatea... i plcea s gfie privind bila cum
ocolete cavitatea ruletei i arta o voluptate inimaginabil cnd trgea crile la jocul numit chemin de
fer 7 ... Inima aproape c i se oprea cnd degetele filau
crile... O plcere la fel de intens ca i orgasmul...
Cu ct o invadau mai mult emoiile, cu-att uita mai
zdravn de amrciunile ce-o chinuiau... Ea se angaja
ntr-o btlie desfurat pe stofa verde mpotriva
chemin de fer - numele unui joc de noroc cu cri din
epoc (n.t.)
7

22

forelor dumane... Biletele de banc, monedele de

aur, jetoanele nlocuiau lncile, sbiile, grmezile de
arme i scuturile... Un cmp nchis pe care campionii
jocului se dedic unui rzboi ndrjit... Aurul nlocuiete
sngele... Uneori, moartea survine atunci cnd nvinsul
unei seri i trage un glon n cap. Un sfrit lipsit de
glorie, pe care patronii cazinourilor se grbesc s-l
fac uitat, cci asemenea incidente arunc o lumin
neplcut asupra reputaiei stabilimentului.
Domnule Bourgoing, s v odihnii bine dup
ntoarcerea noastr la Nisa i s v ntremai puterile,
pentru c n seara asta vom merge din nou la MonteCarlo.
Prea bine, Alte Serenissim!
Bourgoing n-avea nevoie de aceast recomandare,
deoarece cunotea dinainte programul nocturn al stpnei. Vizitele obligatorii la cazinou nu erau ntrerupte
dect de recepiile oferite de prines n reedina sa
din Nisa.
De cnd czuse n dizgraia arului Alexandru III,
neplcere cu care toi membrii coloniei ruse de la Nisa
erau la curent, anumii mari-duci i demnitari ai Curii
i ocoleau recepiile ca s nu atrag mnia imperial.
23

Cteva nobile i aristocrate ruse, suficient de bogate

pentru a nu se teme de implicaiile spiritului lor de
independen afiat la lumina zilei i dornice s arate
c lesa le repugna chiar dac era inut de arul ntregii
Rusii, frecventau vila Georges i apreciau ospitalitatea
stpnei casei. Dei numrul lor se redusese, saloanele
prinesei Iurievski fceau casa plin deoarece aristocraii
strinii se grbeau s rspund invitaiilor prinesei,
invitnd-o la rndu-le la toate dineurile i balurile care
se succedau de la un capt la cellalt al sptmnii.
Domnule Bourgoing, ce vizite sunt anunate pentru
aceast dup-amiaz?
Secretarul i deschise carneelul legat n mtase
i parcurse programul zilei.
Ducele de Ossuna, marchizul de Santa-Cruz,
arhiducele Albert, lordul i lady Dufferin i... o anumit
domnioar Nadina Alexandrovna, adug el, pe un
ton vag dispreuitor.
Ciudat, oare ce-o vrea de la mine aceast micu
dansatoare?, exclam aristocrata.
O tia dup nume, la fel ca i Bourgoing, ns acest
jocule crud i facea plcere.
24

 O voi primi la ora cinci n grdina de iarn. Nu

vreau ca ea s fie vzut de ceilali vizitatori. Ct i privete pe acetia, i voi reine la dineu, apoi o s-i invit
la cazinoul din Monte-Carlo. V rog s v ocupai de
tot ce este necesar pentru aceasta, domnule Bourgoing!
Prea bine, Alte Serenissim!
Prinesa se-adnci din nou n abisul gndurilor
ce-o stpneau cu ncpnare.
Bourgoing era mndru de titlul su de domn,
care-l plasa de la bun nceput la un nivel superior n
ierarhia personalului de serviciu. Mai exista ns n casa
prinesei i un alt domn, domnul La Tour, preceptorul
tnrului prin Gheorghi. Dar Bourgoing l privea de
sus pe acesta, de la nlimea lui de secretar particular.
Dar i preceptorul i-o pltea; el, n calitatea sa de
intelectual, i btea joc de morga acestui valet de lux,
ce-i urma stpna ca o umbr ori mai degrab ca
un cine supus, gata n orice clip s dea din coad.
Bourgoing nu era ns un ignar, aa cum l considera
rivalul su, iar calitile de pedagog ale lui La Tour nu
depeau un nivel destul de sczut. Din fericire pentru
el, aristocrata era cu totul incapabil s-i verifice cunotinele, cci nici ea nu se remarcase prin rezultate prea
deosebite la coala de fete nobile de la Smolni. De
25

altfel, fiicelor de aristocrai nu li se cereau niciodat

cu adevrat eforturi mintale prea consistente. O tnr
cu snge albastru trebuia doar s vorbeasc francez
mai bine dect limba ei natal, s interpreteze la pian,
s cnte cu vocea, s citeasc un roman la mod, s
in socoteala rochiilor, s brodeze o dantel, s picteze.
Compunerea unei poezii era de dorit, dar nu constituia
o sarcin obligatorie. Ea trebuia s se familiarizeze cu
artele pentru a putea susine o conversaie decent n
mijlocul unei societi care frecventa teatrul, opera,
simezele. De asemenea, ea mai era datoare s tie s
clreasc la vntoare, s danseze graios, s fie la
curent cu eticheta, n sfrit, s fie capabil s treac
drept o desvrit femeie de lume.
La Tour nu se nela deloc cu privire la precaritatea
condiiei sale. Dar ca s se fac agreabil elevului su,
un adolescent extravagant, i tolera acestuia toate capriciile, nu-l ncrca niciodat cu teme ce i-ar fi solicitat
o atenie susinut i nici nu-i recomanda lucrri de
larg respiraie. i predase tnrului noiuni elementare
de matematic, fizic i chimie, istoria general, precum
i rudimentele tiinei militare, deoarece un june de
rangul su era aproape condamnat s exercite o comand
superioar. La Tour insistase asupra sporturilor, prinul
nnebunindu-se dup ele punnd accent mai cu
26

seam asupra echitaiei i tirului. n ciuda ukazului

imperial care interzicea duelul, ntlnirile private cu
sabia i pistolul, consumate ntre oameni nerbdtori
s-i spele n snge onoarea, se desfurau cu o frecven
sporit. Pukin, marele Pukin, nu fusese oare ucis
de propriul cumnat, Dants, n cursul unui duel, n
ciuda interdiciei oficiale? i cum tnrul prin avea
un caracter impulsiv, ar fi fost cu totul imprudent s
nu fie pregtit pentru o astfel de eventualitate. Gheorghi
aprecia atitudinea permisiv a preceptorului su. Prin
urmare, pentru La Tour totul decurgea minunat n cea
mai bun dintre lumile posibile.

Domnule Bourgoing, ai ntmpinat-o personal
pe dansatoarea Nadina Alexandrovna atunci cnd a
venit s solicite o ntrevedere cu mine.
Da, Alte Serenissim.
Ce impresie v-a fcut?
Mi s-a prut a fi o tnr doamn politicoas, cu
inut sobr, de o corectitudine remarcabil, Alte
Serenissim.
27

 Aadar, v-a convins tot aa cum l-a convins i

pe fratele meu, spuse prinesa cu un aer dispreuitor.
V asigur, Alte Serenissim, c nu m-am lsat
deloc influenat de...
Ah, ajunge, domnule Bourgoing!
Tonul i era ferm, aproape casant.
Aristocrata i purtase ntotdeauna o afeciune deosebit lui Serghei, fratele su mezin. Seductor, de o
politee distins, sensibil, sentimental i vulnerabil,
acesta izbutise s trezeasc instinctul matern al sorei
dup moartea aproape simultan a celor doi prini ai
lor. n schimb, fratele mai mare, Mihail, o clcase mereu
pe nervi. Voluntar, ncpnat, prinesa respinsese
ntotdeauna preteniile acestuia de a juca rolul de cap
al familiei. Ceilali doi frai, Vasili i Anatoli, ca i mezina
Maria, o lsau indiferent.
Srmanul Serghei!... Mort att de tnr!... Dobort
de o ftizie galopant, asemntoare cu cea a areviciului
Nikolai Alexandrovici, fiul mezin al lui Alexandru II.
Elegana uniformei de ofier de gard sporea frumuseea
lui Serghei, de care toate fetele din Sankt-Petersburg
cdeau ndrgostite. Acesta s-ar fi aflat ntr-o mare dificultate dac ar fi fost pus s-i aleag o soie pentru
28

a pecetlui aliana cu una dintre marile familii ale Imperiului. Pe de alt parte, ar fi avut nevoie de o dot considerabil, deoarece situaia lui financiar nu era deloc
strlucit, ca de-altfel cea a ntregii familii Dolgoruki...
Mrire i decdere... Din pcate, el stricase totul, ndrgostindu-se de aceast amrt de dansatoare a Teatrului
Imperial. Se spunea c ar fi att de frumoas nct i-ar
face pn i pe sfini s pctuiasc. ns frumuseea
este o calitate trectoare. Vrsta transform n mumii
pn i pe cele mai dorite i splendide femei. Dac
moartea nu l-ar fi nhat la douzeci i opt de ani,
Serghei s-ar fi cstorit fr doar i poate cu aceast
fat. Ar fi trecut pn i peste interdicia proferat de
sora lui. Din fericire, dispariia sa rezolvase ntr-o manier
expeditiv i radical aceast problem de familie.
Frivolitatea constituia o trstur regretabil din
caracterul mezinului Serghei. Ea i curgea n snge, i
dicta impulsurile... Oare ce farmece i fcuse aceast
dansatoare pentru a-l subjuga pe aristocrat? Prinesa
refuza s admit c ar fi putut fi vorba despre o iubire
dezinteresat. Dragostea, mai exact amorul, nu avea la
baz dect egoism i cupiditate... Amorul!... Ce zdrnicie!...

29

Prinesa se temea c Gheorghi, fantast i naiv ca i

Serghei, s-ar fi putut lsa prins n ochiurile unei pnze de
pianjen care i-ar fi supt sngele i vigoarea, facndu-l
nefericit pe vecie. ns ea avea de gnd s vegheze!
Dispunea de mijloace suficiente ca s-l in sub dominaia i controlul su... n fond, nu-i dorea dect binele...

Echipajul ajunse la Nisa atunci cnd soarele poleia clopotnia capelei ruseti de pe strada Longchamp,
care scnteia ca i cum flcrile ar fi cuprins-o.
Dup un somn odihnitor i un mic-dejun luat pe
la prnz, prinesa fcu o scurt plimbare n grdina
vilei, nconjurat de haita ei de cini, care se nvrteau
bucuroi n juru-i i ltrau zgomotos. Ea se lipsi de
masa de prnz i cin ntr-o numeroas companie.
De obicei, i se rezerva o mas n sala restaurantului
din Monte-Carlo, unde supa n grab, nfulecnd caviar,
somon fum, o prjitur de ciocolat pregtit dup
reeta buctarului- ef, un rus, i ceva fructe, totul stropit
cu un pahar de ampanie Dom Perignon. Atunci cnd
30

suspansul jocului o nclzea att de puternic nct nu

mai izbutea s se desprind de rulet sau de chemin de
fer, i se aducea o msu rotund care era aezat n
apropierea scaunului. Mnca n vreme ce urmrea avid
cursa bilei albe sau crile trase una dup alta din caseta de lemn.
Acum nu-i este foame. Micul-dejun, redus la un
ceai i cteva brioe, i fusese suficient. Acest lucru nu
nsemna ns c haita ei de cini trebuia frustrat de
un adevrat prnz. Patru valei pui special n slujba
patrupedelor le aduceau acestora felurile preferate.
Chateaubriand, pui fript dezosat, jambon tiat n felii
fine i, ca desert, o prjitur cu miere. Toi cinii erau
att de grai, att de rotofei, c preau umflai ca nite
baloane. Gordon, un buldog enorm, rmnea marele
favorit. i totui, puea aa de urt, nct era nevoie s
fie splat de dou ori pe zi.
Ca s-i distreze, prinesa i scotea n fiecare zi la
plimbare, fie pe jos, fie cu trsura. i pentru c oboseau
repede din pricina obezitii, stpna ddu ordin ca
s fie scoi n ora doar cu trsura. Iar atunci cnd
recepiile i vizitele o mpiedicau s-i ntovreasc,
ea le punea la dispoziie unul dintre echipaje. Surugiul
i plimba pe Promenade des Anglais pe fiecare la rndul
31

lui, cci nu era suficient loc ca s-i duc pe toi deodat.

Doar Gordon se bucura de privilegiul de a participa la
fiecare ieire, asta ca s nu se neurastenizeze ntre
marginile oricum foarte vaste ale grdinii. Tuea, scuipa,
ddea vnturi, lsa bale, ns prinesa l rsfa i-l
gsea foarte bine. De altminteri, i i asigurase prin
testament o rent anual de douzeci de mii de ruble
i desemnase chiar i persoanele care trebuia s se
ocupe de bunstarea potii.
Aezat pe un fotoliu din rchit, aristocrata privea
cu afeciune la dulii care se-ndopau cu friptur de
cprioar, cnd Bourgoing se apropie cu respect i,
dup un salut adnc, o anun c domnioara Nadina
Alexandrovna atepta s fie primit.
Agasat c este deranjat din contemplarea festinului
canin, prinesa fcu un semn cu mna ncrcat de
inele.
Condu-o aici!

32

II

n decursul cltoriei cu trenul de la Sankt-

Petersburg la Nisa, Nadina Alexandrovna avusese tot

timpul s mediteze asupra apropiatei sale ntrevederi
cu prinesa Iurievski-Dolgoruki. i cunotea reputaia
de femeie dominatoare, intransingent, sever i mbibat de prejudeci. De aceea, Nadina ezitase nainte
s iniieze aceast aventur. Iubirea ei pentru Serghei
atinsese culmile devoiunii. Pn la prima lor ntlnire
viaa Nadinei fusese trist, rece i sumbr ca o noapte
de iarn. Serghei o trezise la via. La o via vesel,
plin de lumin ce prea venic.
Copilria i nceputurile adolescenei ei se confundau cu un comar trit. Tatl, care se ocupa cu
tmplria, venea acas n fiecare sear beat, mnios
c triete n mizerie, furios mpotriva patronului su,
prinul Gagarin, care-l mprumutase unui fabricant
de mobil n schimbul unei arende convenabile, dar
furios i pe soia lui, o baltic frumoas, resemnat i
muncitoare, devenit apul su ispitor. Mnios, de
asemenea, chiar i pe Dumnezeu, pe care-l blestema
33

folosind cele mai murdare vorbe, pentru ca apoi s se

sperie i s-i implore iertarea lovindu-se cu fruntea de
podeaua din zgur a izbei lor, ba chiar furios pn i
pe copii, care mncau prea mult, obligndu-l s cheltuiasc din amrta lui leaf pe hrana mizer, mnios
contra crciumarului care-i cerea zilnic datoria spre
a-i oferi o vodc de proast calitate, furios mpotriva
poliiei, care-l nchidea dup fiecare ncierare pricinuit
de comportamentul lui agresiv i certre, n sfrit,
mnios mpotriva iernii, pentru c-i prea friguroas,
dar i contra verii, pentru c-i prea fierbinte. n fiecare
sear i btea soia i copiii, nghiea bombnind o
sup sau un rasol zemos, fapt ce-l nfuria i mai tare,
apoi adormea i sforia la fel de zgomotos ca trompetistul regimentului ncartiruit n apropierea casei lor.
Ca s ajute la satisfacerea nevoilor familiei, mama
Nadinei, care se urise, deformndu-i trupul din pricina numeroaselor nateri i mbtrnind astfel nainte
de vreme, spla rufria burghezilor i negustorilor mai
nstrii din vecini. Muncea paisprezece ore pe zi, fr
rgaz, ca s fac viaa puin mai suportabil liotei de
plozi. Cnd copiii ajunser la vrsta la care puteau s
ctige un ban cu sudoarea propriei fruni, mama i
trimise ca novici pe lng cei mai buni meseriai.

34

Alexandra, favorita ei, spre deosebire de fraii si,

era delicat ca un crin i frumoas ca o prines. Pentru
fat, mama se luptase ca o diavoli pn cnd recrutase
din rndul clientelor sale o dansatoare de la Boloi Kammeni, cel mai mare teatru din Moscova, care beneficia
de patronajul imperial. Mama se fcu indispensabil
tinerei balerine, ocupndu-se o or pe zi i nc gratuit
de menajul acesteia. n schimbul acestui serviciu, ea
reui s o conving pe dansatoare s o vad pe Alexandra
dansnd, s-i vorbeasc fetiei i s o recomande colii
de dans dac aprecia c este apt pentru o astfel de
meserie. La captul rbdrii, Zoia Lubinskaia accept
s o primeasc pe fat, convins c dintr-o mam att
de vulgar nu ar fi putut s ias o candidat dotat cu
acele caliti necesare spre a fi primit n selectul corp
al balerinelor. ns la vederea micuei Alexandra, Zoia
renun la prejudeci. Fetia era ntruchiparea graiei,
surprinznd att prin frumusee, ct i prin uurina
cu care se mica.
Eti sigur c nu ai conceput-o cu un prin?, o
ntreb Zoia ugubea.
Mama roi fr s dea rspuns. Era dispus s
accepte ca aceast umbr s planeze asupra virtuii ei
dac un asemenea lucru putea ajuta la ascensiunea
copilului.
35

 Dac brbatul meu ar afla de aceast greeal

de tineree, cu siguran c m-ar omor.
Romantic, Zoia suspin conspirativ:
Ah, dragostea!... Dragostea!... Dragostea!...
Ne-ndrgostim mereu din plcere, ns uneori o facem
pur i simplu din obligaie!
Aluzia nu o descuraj pe mam. Ar fi admis orice
fel de compromis, numai ca Alexandra s poat evada
din iadul casei lor. i cheltui toate economiile penibil
strnse ca s-o mbrace mcar decent, astfel nct copilul
s fie prezentabil n clipa cnd ar fi trebuit s apar n
faa comisiei.
Alexandra nu va uita niciodat acea zi de toamn,
umed i sumbr, cnd Zoia o lu de mn i o conduse
la conservatorul imperial din Sankt-Petersburg.
Zoia nu se ridicase nc la rangul de dansatoarestea, cci abia depise vrsta de aptesprezece ani.
Dar ea se bucura de protecia marelui duce Vladimir,
iar talentul su o promitea unei frumoase cariere.
Ca i figurantele 8 Operei din Paris, dansatoarele
Figurantele, n textul francez, les rats, adic tinerele
dansatoare membre ale colii de pe lng Opera parizian i care evoluau pe scen ca figuraie n marile
spectacole (n.t.).

36

de la Boloi Kammeni nu pierdeau niciodat prilejul

s-i marcheze debutul artistic n patul unui mare
senior sau al unui nalt demnitar, care le susineau
material i le ajutau s depeasc obstacolele inerente
pe drumul gloriei.
Tremurnd de emoie, Alexandra atept ntr-o anticamer, n mijlocul unei gloate de fetie care plvrgeau, cu inima ct un purice. Frica de a fi respinse de
comisia de examinare le sufoca. Zoia i opti protejatei
sale:
Nu fi ngrijorat, pstreaz-i calmul i rspunde
degajat la ntrebri!
Apoi se duse, cci candidatele erau numeroase i
trebuia pregtit terenul pentru o ans autentic.
Un doctor brbos, btrn, care purta pe nasul borcnat nite ochelari cu lentile groase, ce-i confereau
un aer de bufni, le fcu examenul medical: coloan
vertebral, muchi, articulaii, plmni, urechi. Apoi
fetiele fur invitate s atepte din nou n anticamer.
Cum Nadina Alexandrovna se gsea printre primele
pe lista n ordine alfabetic, ea fu chemat destul de
repede n faa pontifilor colii de balet. Micua intr
37

ntr-o camer imens, aproape goal, cu excepia unei

enorme oglinzi ce acoperea un perete ntreg.
La o mas lung, civa domni, mustcioi i trecui
de o anumit vrst, stteau pe scaune cu sptar nalt,
examinnd n tcere candidatele. O singur femeie,
mbrcat n negru, cu fa sever, posomort, i
avea locul printre brbai.
Pe o banc scund, lipit de perete, sub trei ferestre
nalte, stteau fetele deja examinate.
Un domn n costum de mtase ecru, binevoitor,
cu sursul pe buze, se ridic, se apropie de Alexandra
i-i aplec faa pn la nivelul rriicuei. O privi n
ochi i o ntreb blnd cum o cheam i dac i place
s danseze. Pe durata acestui dialog dezlnat, btrna
doamn n negru o msura din cretet pn la tlpi.
Ceilali domni o studiau cu un aer critic.
Domnul n costum de mtase ecru, binevoitor, i
ceru s execute civa pai, s alerge, s se joace cu
mingea cu o alt feti, s sar coarda i la urm s
danseze, dac tia, un dans folcloric, iar dac nu, s
improvizeze dup propria imaginaie. Un alt domn cnta
la pian o melodie vesel care o invita la srituri i opieli.
38

Alexandra nu dansase niciodat, i asta pentru

c acas nu ddea nicicnd fru liber expansivitii.
Era obinuit s se ascund n colurile cele mai ferite
ale izbei atunci cnd tatl se-ntorcea de la lucru i-i
mprtia scatoalcele ncolo i-ncoace spre a dovedi
cine e stpnul absolut al familiei, dup Dumnezeu i
Sfnta Fecioar.
Alexandra avea s afle mai trziu c aceast comisie
era compus din profesori, maetri de balet i dansatori.
Examenul dur aproape un sfert de or, care ei i se
pru mai lung dect un veac. La final i-au cerut s se
aeze pe banc, aproape de fereastr. Membrii comisiei
se consultau cu voce sczut, privind totodat fetiele
cuprinse de nelinite. Unele fur chemate s repete
diferite micri schiate de domnul n costum de mtase
ecru.
Apoi fetiele au fost invitate s treac ntr-o camer
vecin, unde ateptar din nou, cu inima strns, fr
s tie despre ce era vorba. Au fost chemate i supuse
nc o dat unor probe: dans, cnt i descifrarea portativului. Alexandra ajunse la trista concluzie c-i ratase
intrarea la conservator.
n cele din urm, examenul lu sfrit i preedintele
comisiei, un domn brbos cu ochi ptrunztori, anun
c rezultatele vor fi afiate a doua zi n holul conservatorului.
39

Alexandra petrecu o noapte agitat. La nceput,

ideea clocit de mama ei o lsase de-a dreptul rece. Nu
auzise niciodat de balet, iar termenul de coal i
fcea pielea de gin. Fraii ei mai mari, care mergeau
la coala elementar, se-ntorceau frecvent acas cu
fundul brzdat de lovituri pe care institutorii le aplicau
cu o plcere sadic.
Dar la conservatorul unde o adusese Zoia profesorii
preau serioi, deopotriv drgui i nelegtori. Pe
urm, dansul pe care-l descoperea cu ncntare
nu era dect un joc excitant, care nu avea nimic vrednic
de repro.
Fetia fu extrem de fericit atunci cnd, a doua zi,
Zoia o conduse la conservator. Tnra i copila mprir
o imens bucurie gsind numele Nadinei Alexandrovna
n capul listei candidatelor admise la examen. i asta
fr ca micua s aib vreo noiune despre notele muzicale, pe care alte fetie le stpneau deja.
Din o sut douzeci de candidate, doar dousprezece
fuseser admise.

40



Mama Nadinei nu ndrzni s-i spun soului
despre intrarea fiicei lor la conservator. Ea se temea
ca acesta s nu fac un scandal care s conduc la
eliminarea copilului. Biata femeie nu avea ns motive
s-i fac snge ru, deoarece brbatul ei nu se interesa
de copii dect pe msur ce acetia ncepeau s ctige
bani. Bani pe care n mare parte i nha spre a-i
satisface viciul: butura.
Goi v-am dat via, goi o s v las cnd Dumnezeu m va chema de-a dreapta lui!, spunea printele
n batjocur.
Un jurmnt care i punea n aceeai oal pe Dumnezeu, Sfnta Fecioar, Iisus i toi ngerii din rai sfrea
de obicei tirada ticlosului. Ct o privete pe Alexandra,
ea era prea mic pentru a-i putea pretinde s ctige
bani. Pur i simplu o ignora pe feti.
n fiecare diminea, micua se trezea n zori, se
mbrca cu grij i pleca la conservator. Drumul era
lung, iar ea locuia la periferia Sankt-Petersburgului.
Muncea mult la coal i se-ntorcea seara extenuat.
41

Vreme de doi ani, a urmat coala n calitate de extern,

apoi se nfi la un nou examen n faa unei comisii
care a stabilit c era pregtit s continue studiile superioare n calitate de intern a conservatorului. Acest
lucru nsemna c ntreinerea ei urma s fie asigurat
de coal. ntr-o anumit msur, devenea chiar un
fel de pupil a arului i fcea simbolic parte din casa
imperial.
n afara cursului de dans, care era materia principal i la care elevele i etalau corpul gracil ascuns
sub tutuuri albe, n restul zilei li se preda istorie, matematic, religie, limbi strine francez, italian i
german , dicie, canto i art dramatic, dar i reguli de protocol. La aceste cursuri fetele purtau rochii
de serj bleu, oruri i broboad de linou alb.
Copilele i bieii nu se ntlneau dect cu prilejul
leciilor de dans. Principiile moralei le interziceau s
se adreseze unul altuia altfel dect pe plan strict profesional i sub supravegherea strict a profesorilor i
maetrilor de balet. Bieii ocupau ultimul etaj, parterul
i primul cat. nvmntul mixt cu excepia baletului
rmnea nc de neconceput.
Nadina tria o fericire continu. Supravegherea
draconic de la coal era de mii de ori preferabil
42

atmosferei ncrcate i de-a dreptul irespirabile de

acas. Fata era cazat ntr-un vast dormitor, unde
fiecare elev beneficia de un alcov separat. Prieteniile
se legau uor, cci tinerele au nevoie s-i comunice
ideile, preocuprile, pasiunile i visurile.
n timpul nopii, supraveghetorii patrulau prin dormitor ca s mpiedice relaiile mai strnse, care, ntr-un
asemenea mediu nchis, i gseau cu necesitate loc.

O cumplit emoie o cuprinse pe Nadina atunci
cnd trebui s-i fac ntia oar apariia n faa publicului, pe scena Teatrului Maria. Firete, nu fcea parte
dect din corpul de figuraie, ns chiar i aa o cuprinsese o groaz teribil, de parc i s-ar fi ncredinat
rolul de prim-balerin.
nainte de spectacol, toate fetele se-nghesuiau n
faa unei guri din cortin ca s priveasc, una dup
alta, frumosul spectacol oferit de sala plin de uniforme
brodate cu aur, rochii splendide, bijuterii care strluceau
ca nite galaxii n miniatur.
43

Dei era tulburat de fric, ea reui totui s-i

stpneasc nervii supraexcitai i s se achite onorabil
de sarcina ce-i revenea, rolul de figuraie fiind pentru
ea de o importan deosebit.
Duminica urmtoare, Zoia o invit la prnz ntr-un
restaurant pentru a srbtori botezul focului. Entuziasmat, Alexandra i vorbi despre proiectele i visurile
sale. Zoia o ascult surznd, dar i cu o anumit
dezabuzare, cci exista i un revers al medaliei. Alexandra, sub impresia debutului, care i aprea n culori
strlucitoare, i povestea, i tot povestea fr rgaz, ca
i cum nu ar fi avut destul timp, despre viaa de la
conservator i despre prietenia cu unele fete ce-i mprteau tulburarea i exaltarea. Svetlana Iosipovna,
fata unui mic nobil ruinat, care venea cu trsura
nchiriat s-i vad copilul i s-i dea tiri proaspete
despre familie; Emilia Sergheievna, care dansa cu o
asemenea graie nct i atrsese invidia vedetei Kuzima
Viktorovna; Hristiana Vladimirovskaia, fiic de spltoreas, pe care o atepta un frumos viitor, brunet
cu ochi albatri ca o irlandez i care emana un farmec
irezistibil.
Dar nu sunt suficiente posturi de prim-balerin pentru toate fetele astea!, exclam Alexandra cu
ochii scnteind de bucurie.
44

Zoia se gndi c n-ar strica s-i mai reteze din

elan, ca s-o fereasc de acele deziluzii ce cost teribil
de scump.
Nu uita niciodat c zelul, energia i setea de a
ne dezvlui talentul ascunde o fragilitate care uneori
ne poate pricinui mari dureri... enorme suferine... O
entors la glezn, o cdere nereuit, un accident provocat de un mainist beat pot interveni oricnd. Nu
mai vorbesc de intrigi i manevre oculte, care pot stopa
chiar i cea mai promitoare carier.
Interlocutoarea o privea mirat, chiar intrigat.
Prea s nu priceap nelesul vorbelor sale. Lipsa ei
de experien i naivitatea o orbeau cu totul.
Fii prudent, Nadina! S nu ai ncredere n nimeni!
Prietenele tale de azi pot fi cele mai aprige dumance
de mine! Gndete-te permanent c te afli n mijlocul
unei hoarde de slbatici cu coli ascuii, care nu
ateapt dect un prilej ca s te sfie. Un mprat
francez, Napoleon mi se pare, spunea c fiecare soldat
poart n rani bastonul de mareal. i noi facem
parte dintr-o armat, n ciuda fragilitii noastre. Orice
dansatoare care face primii pai pe scen se poate
ridica pn la rangul de prim-balerin. i eu sper s
ajung la aceast demnitate... Nu sunt dect a doua
45

dansatoare... Dar m lupt din rsputeri... i o voi face

pn la capt... Din pcate, habar n-am ce m poate
atepta dup un cot al drumului...
Nadina se-ntristase.
Zoia i cuprinse mna n mna ei.
N-a vrea s-i umbresc bucuria. Dar e mai bine
s fii prevenit. Ca s tii s te aperi...
Nadina se integr perfect n mecanismul baletului
imperial. Grupului de patru tinere dansatoare i se mai
adug o a cincea, Iunia Mordvinovna, o orfan delicat,
cu piele catifelat. Fata asta prea s emane o lumin
luntric la fel de fin ca o perl. Toate fetele luar decizia s nfiineze un club, Carul Mare, numit astfel
pentru c aceast constelaie e compus din cinci stele.
Ele inteau la un el, visau la culmea gloriei, identificndu-se cu postura de dansatoare-stea. i doreau s
ajung la acea demnitate fr s intre n conflict una
cu alta. Ba chiar s se ajute, dac este posibil.
Se apropia i sfritul colii. Tinerele aveau s
devin dansatoare profesioniste. n curnd aveau s
se bucure de independena att de rvnit... Dar mai
era de trecut un ultim obstacol. Examenul de absolvire.
Dup aceea, eforturile lor de atia ani se vor vedea
ncoronate cu un spectacol n onoarea noii promoii...
46

Cele cinci fete triau cu capul n nori. Dispuneau de

un contract pe douzeci de ani cu scenele teatrelor
imperiale i de o rent lunar de cincizeci de ruble.
efa promoiei avea s primeasc o sum suplimentar
de o sut de ruble. Nu era tocmai un izvor de mbogire.
ns titlul de dansatoare-stea sau de prim-balerin le
atepta la captul drumului. O cale ce conducea spre
Carul Mare...
Examenul sosi i cele cinci eleve l trecur fr
probleme. Alexandra tri marea surpriz s se vad
efa promoiei, stea ntre stele...
Spectacolul att de ateptat trebuia s se desfoare
pe scena Teatrului Ermitaj. Fetele l ateptau pline de
emoie, fiind att de fericite nct nu se putur atinge
de nimic la masa de prnz dinainte. Trsurile oficiale
imperiale au mbarcat ntregul corp de absolvente pentru
a-l depune la Palatul de Iarn.
Ca de obicei, fetele privir prin gaura cortinei. arul
Alexandru II i apropiaii lui ocupau loja imperial. Sala
scnteia n lumina a mii de focuri. Programul includea
Lacul lebedelor de Piotr Ceaikovski. Douzeci i patru
de soldai din garda arului, invizibili pentru spectatori,
manipulau cu vergi lungi douzeci i patru de lebede
mpiate, care trebuiau s alunece ncetior pe apele
unui lac pictat.
47

Cortina fu ridicat. Spectatorii priveau curioi la

corpul de balet. n decursul unei scene de ansamblu,
Iunia Mordvinovna, care dansa la extremitatea dreapt
a spaiului scenic, se apropie prea mult de rampa cu
lmpi de gaz i tutuul ei se aprinse de la o flam. n
cteva secunde, fata fu cuprins de flcri. Tor vie,
copila se rsucea pe loc, n vreme ce dansatoarele
nspimntate se-ndeprtau n dezordine. O mulime
de oameni ieir din culise purtnd pturi n care nvelir corpul nefericitei, spre a stinge flcrile. Pompierii
intervenir i cortina fu lsat.
arul, urmat de civa demnitari i ajutoare, urc
pe scen. Corpul oribil ars al Iuniei fu aezat pe o targ
i fata fu transportat la spital.

Profeiile Zoiei se-mpliniser. Clubul Carul Mare
se desfiin, cci Iunia nu supravieuise ngrozitoarelor rni. Ea se stinse n zori... O balerin a murit!...
Triasc baletul!...
Nadina, Svetlana, Emilia i Hristiana i-au plns
tovara.
48

Dar baletul este o colectivitate de fpturi delicate

care i continu activitatea n serviciul artei i al arului, fr s in seama de sacrificiile svrite pe
altarul su.
Cele patru fete se apropiau deja de vrsta de aisprezece ani. Tatl Alexandrei afl c fata lui era dansatoare,
fcnd parte din baletul imperial. ntr-o sear, ticlosul
intr beat n Teatrul Maria i fcu un scandal monstruos.
Cerea s-i vad fata i mai ales s-i primeasc banii
care-i reveneau de drept. Scandalul a fcut furori i
ntreg Sankt-Petersburgul ajunse s-l comenteze.
Au existat oameni care chiar au cerut ndeprtarea
Alexandrei din baletul imperial. Pus la curent, prinul
Gagarin s-a purtat ca un mare domn. Acesta dispuse
eliberarea solistei din servitute, cci pn n acel moment
fata mprtise condiia tatlui su. De-atunci, prinul
a luat-o pe copil sub protecia lui. i ca s onoreze
noul statut social al tinerei, aristocratul a hotrt s
dea un bal n palatul su de la Fontanka. Pretextele
cele mai diverse erau invocate pentru organizarea recepiilor, marilor dineuri, seratelor dansante i balurilor.
Dup o serat de Miercuri, rezervat baletului de
Teatrul Maria, prinul i-a invitat pe toi dansatorii fete
i biei , ca i pe cei trei sute de membri ai nobilimii i
corpului diplomatic, la un bal mascat de o extravagan
49

care trebuia s-l nscrie printre marile evenimente mondene ale deceniului. Focul de artificii promis oaspeilor
era gndit s depeasc n splendoare tot ce fusese
realizat pn atunci n materie la Sankt-Petersburg.
n acea noapte, Alexandra i-a pierdut virginitatea.
Recunosctoare prinului, ea a acceptat cteva pahare
mai mult dect putea s suporte. Amfitrionul o atrase
ntr-o camer i o posed, n ciuda rezistenei sale...
Cu acel prilej, tnra a neles c nimic nu este gratuit
pe lume.
De altfel, Zoia o avertizase c virtutea i lumea
dansului nu sunt compatibile...

Dup acest nceput amoros, ea a fost obligat s
accepte i alte compromisuri pentru a primi roluri din
ce n ce mai importante, precum i promovarea la rangul
de a doua dansatoare. nsufleit de o voin de fier,
Alexandra nu lipsi de la nici o repetiie, nemenajndu-i
puterile i neplngndu-se niciodat atunci cnd maestrul
de balet i cerea eforturi peste eforturi. Organismul ei
robust o ajuta s reziste.
50

Pe scen, fetele aproape goale trebuiau s nfrunte

curentul de aer ngheat. n antracte, ele se-nveleau
n aluri de ln, protecie derizorie pentru trupul lor
nclzit, transpirat. Numeroase copile rceau.
Emilia Sergheievna czu bolnav dup reprezentaia
cu Giselle. Medicii au constatat o dubl congestie
pulmonar, care degener n ftizie galopant. Emilia
se stinse chiar n ziua n care mplinea aptesprezece
ani. n vreme ce urma cortegiul mortuar, pe o vijelie
care-i biciuia obrajii, Alexandra i aminti de sumbrul
tablou al lumii dansului pe care i-l descrisese Zoia...
Fulgii de zpad, mpini cu violen de vntul care isca
adevrate trombe, o orbeau. Alturi de ea mergeau
ncetior, cu capetele plecate, Svetlana Iosipova i Hristiana Vladimirovskaia. Din constelaia Carul Mare
rmseser trei supravieuitoare. Superstiioas, Hristiana credea c deveniser victimele unui blestem.
Am cutezat s ne lum drept simbol cinci stele.
Cerul s-a rzbunat pe noi.
Svetlana rdea nepstoare.
Tmpenii! Emilia nu e prima fat dobort de
ftizie. Iar accidentul Iuniei a fost exact acel tip de nefericire care se tot repet printre balerine. Meseria
51

noastr e clar c ne predispune la tot felul de pericole.

ns n fond noi ne-am ales-o, aadar trebuie s ne
asumm consecinele.
Nadina regsea n cuvintele Svetlanei filosofia de
via a Zoiei. Doar c, n timp ce tonul acesteia trda
dezgustul, Svetlana era pregtit s nfrunte destinul,
s se lupte cu nefericirea.

Cele trei prietene de nedesprit cunoscur o extraordinar ascensiune social. Graie frumuseii, farmecului i ndeosebi prestigiului de membre ale baletului
imperial, lojele teatrelor unde evoluau nu se goleau
niciodat. Dup spectacol, admiratorii le invitau n mari
restaurante, la petreceri i baluri oferite de nobilime.
Curtezanii fetelor erau ofieri, tineri aristocrai nerbdtori s fac nebunii, btrni libidinoi, mari-duci i
tot felul de dandy ce se fleau cu nenumratele lor
cuceriri feminine. ns nici unul dintre acetia nu s-ar
fi aventurat s ia n cstorie o dansatoare. Cei care
sfidau aceast regul nescris riscau s fie exclui
din nalta societate. Mezalianele rmneau episoade
52

excepionale. Dansatoarele erau contiente de aceast

situaie echivoc i profitau de epoca lor de splendoare
spre a-i jumuli de bani pe admiratori, astfel nct s-i
asigure o btrnee confortabil. Fetele incapabile s
pun deoparte ceva economii deschideau, dup retragerea din activitatea profesional, coli private de dans,
cci pensia era de obicei insuficient pentru a oferi o
via tihnit.
Nadina tocmai mergea pe cel de-al douzecilea an
cnd l-a cunoscut la un bal pe tnrul prin Dolgoruki.
Nici el, nici Alexandra nu erau la prima aventur. Femeile
cedau, seduse de prestana i farmecul junelui. Dar
Alexandra nu urmase calea parcurs de tovarele ei,
care acceptau omagii scump pltite n schimbul amorului.
Ea pstra o anumit reinere i nu ceda dect forat
de mprejurri mai puternice dect voina sa.
ns ntlnirea dintre Serghei i Nadina generase
una dintre acele iubiri violente, imense, cntate de
obicei de romancierii, poeii i compozitorii romantici.
S-au druit unul altuia fr rezerve, fr prejudecat.
n ciuda devotamentului su pentru Nadina, Serghei
tia c o cstorie l-ar fi costat eliminarea din rndurile
aristocraiei. Prinul sperase c dup primele vlvti
pasiunea lui pentru fat se va stinge uor. Lucrurile au
stat taman pe dos. n loc s se sting, dragostea lui
53

pentru Alexandra cretea, i incendia simurile, fierbea

exact ca lava ce urc dinluntrul pmntului, invadnd
galeriile ce mpnzesc viscerele vulcanului, erupe, explodeaz, apoi ncepe s se scurg, distrugnd toate obstacolele, pentru a se stinge apoi n natura nvecinat
diluviului.
Iubirea l fcea dependent de aceast tnr care,
pentru el, simboliza exact perfeciunea. Prinul i surprinse prietenii i camarazii de regiment atunci cnd
puse punct nenumratelor lui aventuri amoroase pentru
a se dedica cu totul Nadinei.
Apoi surveni marele eveniment. Nadina ddu natere
unui bieel. Serghei cunoscu bucuria de a fi tat, dar i
perplexitatea n faa unui fenomen care l depea. Era
obligat s-i asume responsabilitatea. ns caracterul
su slab l mpiedica s ia o hotrre ce implica efecte
dureroase. S salveze onoarea Nadinei, cstorindu-se
cu ea, ar fi presupus o urmare prea bine cunoscut.
De aceea, Serghei se duse la fratele lui mai mare,
Mihail, i-i ceru sfatul.
Am venit la tine s-i mrturisesc totul i s m
bucur de nelepciunea i de experiena ta. M gsesc
ntr-o situaie stnjenitoare. A vrea s-i mprtesc
o tain...
54

Prinul Mihail izbucni n rs.

Secretul lui Polichinelle, dragul meu Serghei.
ntreg Sankt-Petersburgul tie de aventura ta cu aceast
balerin... care e numele ei?
Nadina!
Lumea mai tie i c fata asta te-a fcut tat. i
atunci? Nu eti nici primul, nici ultimul ofier nobil
prins n capcan.
Serghei protest:
Nadina nu mi-a ntins nici o capcan...
Bine! Atunci s spunem c te-a implicat ntr-o
astfel de aventur... Dar criza exist! Nu poi contesta
c ea exist!
De acord, dar care este soluia? Cnd m gndesc
la Katia, o transpiraie rece mi invadeaz tot trupul...
Mi-e fric de sora mea!... De mnia ei!...
Mnie? De ce mnie?
Dac m voi cstori...
Hai, fii serios, Serghei! Nici nu se pune problema
mariajului. S te nsori cu aceast Nadina ar echivala
cu a-i pune treangul de gt. Ai fi obligat s prseti
armata i s trieti pe spinarea acestei femei...
55

 Tocmai! i asta pentru c tata ne-a lsat doar

datorii...
Fie ca sufletul lui s se odihneasc-n pace!...
Dar hai s ne gndim la problema ta. Copilul va pstra
numele mamei i tu vei lua parte la ntreinerea lui.
Oare aa de simplu s fie?, exclam Serghei
dezamgit.
Dar ce-ai dori mai mult de-att, frioare? Toate
dansatoarele i cunosc riscurile meseriei. Dac devin
mame, ele i vor ncredina plozii unei doici, la ar,
ca s se ocupe de ei... Lumea noastr accept aceste
situaii ambigue. Se cam tie c cineva anume este tatl
copilului intrat pe ua din spate. i asta e suficient
pentru a-i acorda progeniturii ceva onorabilitate. Cnd
se va face mare, va putea s spun cu mndrie: Tatl
meu este prinul X. Aceti copii sunt bastarzi de un
gen aparte... Nu te mai stresa, Serghei! Nu-mi place s
te vd att de tulburat... i a dori s rezolvm aceast
chestiune n felul meu. Uite, chiar eu voi cel care-i va
ine n brae copilul deasupra cristelniei la botez. i voi
da pn i prenumele meu: Mihail.
Asta-i tot?
56

 E tot! Vei putea s-i continui idila cu aleasa

inimii tale, cu toate c te-am sftuit s rupi aceast
legtur ce i-a produs deja multe complicaii.
S m despart de Nadina? Niciodat!
Prinul Mihail suspin.
Nu fi melodramatic, Serghei! O s gseti douzeci... o sut de balerine care o vor nlocui foarte bine...
Nici nu se pune chestiunea!
Firete, procedezi cum te taie capul, dragul meu.
ns este exclus s te cstoreti... Este exclus!...
M-nelegi?... Exclus!
Prinul Mihail se inu de cuvnt. El deveni naul
bieelului cu prilejul unei ceremonii discrete. inu
chiar s ofere n cinstea prinilor un prnz n salonul
privat al unui mare restaurant. nainte s se aeze la
mas, Mihail i trase deoparte fratele mezin.
Toat lumea ar dori s tie c ai un bastard. Nu
e cazul s o strigi pe toate drumurile... Fiecare brbat
are coapse i un organ genital, dar asta nu nseamn
c i le arat n public, afar doar dac e vorba de un
exhibiionist. Sper s nu fie cazul tu...
57

Odat apele calmate, Serghei i Nadina i reluar

viaa de ndrgostii. Tnra mam refuz s-i lase
copilul pe mna unei doici. Ea l pstr, ceea ce le complic infinit existena.
Alexandra nu s-a revoltat contra soluiei propuse
de prinul Mihail, cci tia prea bine care sunt regulile
jocului. Dar suferea luntric i Serghei i pricepuse
temerile.
Svetlana i Hristiana o vizitar, o felicitar i-i
admirar coconul. Fa de restul lumii, colegele de
teatru trecur sub tcere incidentul, ca i cum ar fi
fost lipsit de importan, ns contiina lui Serghei nu
era linitit. El prea a citi reprourile mute pe care
privirile Nadinei i le adresau. Sentimentul vinoviei l
tortura. Aristocratul se revolta mpotriva camarazilor
si, care considerau c e o afacere banal. ncetul cu
ncetul, ncepu s-i evite. Gndul de a o lua n cstorie
pe Nadina, n ciuda tuturor adversitilor, l bntuia.
ntr-o noapte, dup o lung i pasional mbriare,
i spuse iubitei solemn c a decis s se uneasc cu ea
legal, n faa lui Dumnezeu i a oamenilor.
Nadina l srut fericit, dar imediat apoi l privi
cu o groaz ce-l amui.
Te-ai gndit ce vor spune prinii, prietenii, camarazii ti de regiment?
58

 M-am gndit la toate argumentele pro i contra...

i se vor nchide toate uile.
Puin mi pas de toi i de toate! Tu eti mult
mai important dect prerea acestor snobi pe care-i
dispreuiesc... La sfritul manevrelor, care vor ncepe
mine, printr-o parad militar n faa mpratului,
ne vom cstori...
Hotrrea ta m umple de fericire... Dar m
cutremur de groaz.

A doua zi dimineaa, arul Alexandru II trecu n
revist trupele aezate pe cmpul de manevr din SanktPetersburg, apoi lu parte la parad n sunetul muzicii
militare. O ploaie deas, aproape ngheat, i mura
pn la os pe ofieri i soldai. Alexandru II le admir
atitudinea mndr, marial. Ca i tatl su, mpratul
Nikolai I, arul adora desfurarea disciplinat a regimentelor. Potopul aduga culoare ceremoniei. Manevrele,
care trebuiau s dureze dou sptmni, erau conduse
de marele-duce Mihail, fratele mai mare al mpratului.
areviciul Alexandru urma s comande un regiment
de cazaci.
59

n fruntea escadronului su, Serghei defila transfigurat de emoia pe care o simea ntotdeauna n prezena
arului. Torentele curgeau pe cascheta lui strlucitoare,
mpodobit cu vulturul bicefal, pe manta, veston i
pantalon, toate mbibate cu ap. Simea umezeala ce-i
sfredelea umerii, spatele, ptrunznd pn i n interiorul cizmelor de Chantilly. Tremura n timp ce rafalele
i ardeau obrajii. Frig i cald, senzaii amestecate, dezagreabile.

Seara, n tabr, frisoanele i se intensificar. O
durere de cap violent parc i strngea easta n menghin. Serghei mprea camera cu contele Volkonski,
care ncepuse s-l priveasc ngrijorat. Medicul regimentului sosi i-l examin ndelung. Serghei gfia,
cu ochii nchii.
Doctorul cltin din capul rotund.
Camaradul dumneavoastr, conte, sufer de o
febr foarte puternic.
N-ar trebui dus la infirmerie?
Medicul fcu o grimas.
60

 La infirmerie? Locul lui e mai degrab la spitalul

militar. Se pare c sufer de o dubl congestie pulmonar!
i scrpin ceafa dezgolit.
tiai c prinul Dolgoruki e bolnav de ftizie?
Nu! Nici el nu tia!
Da, prinul este bolnav. Grav. Numai o minune
l-ar putea salva.
Serghei fu transportat n plin noapte la spitalul
militar din Sankt-Petersburg. Abia aezat pe pat, srmanul nobil vomit snge. Agonia i s-a prelungit o sptmn. Tnrul organism al lui Serghei, dei slbit de
boal, se lupta disperat contra morii. i ddu suflarea n zori, dup o noapte agitat, cu furtun de zpad.

Gilles Bourgoing naint n faa prinesei, care
admira lcomia lui Gordon. Buldogul hpia fr s
mestece bucile de vnat fript, pregtite de buctarulef n persoan.
61

mbrcat n negru, secretarul amintea de un cioclu.

Alte Serenissim, domnioara Nadina Alexandrovna s-a nfiat n audien.
Am promis s-i acord audien?
Da, Alte Serenissim!
Memoria m trdeaz adeseori, domnule Bourgoing.
Secretarul tia ns prea bine c memoria prinesei
era una excelent, dar i c aceast ntlnire o punea
n dificultate. Chiar se ntreb de ce o primise pe tnra
balerin. E-adevrat c uneori se-ntmpla ca ntlnirile
ocante s-i produc plceri perverse. Sufletul aristocratei
era un creuzet n care se amestecau influenele orientale,
slave i apusene. Francez cartezian, Bourgoing nu
reuea s ptrund misterele acestei femei stranii,
dei se afla n slujba ei de mult vreme. Prinesa nu-i
adresase niciodat vreo vorb amabil, ns nici nu-l
repezise. Tonul ei, egal, distant, i inea la respect pe
oameni. Nici nu avea prietene, n afara doamnei de
companie, Varvara Ignatievna ebeco, singura persoan
care-i trezise simpatia i pe care o ngduise n apropierea sa.
Invitai-o s intre pe domnioara Nadina Alexandrovna!
62

O primi aezat pe fotoliul de rchit, ca o mprteas pe tron. i cum nu erau alte scaune n grdina
de iarn, musafira rmase n picioare.
Balerina tia protocolul. Fcu o reveren graioas,
apoi atept ca prinesa s-i adreseze cuvntul.
Domnioar?...
V mulumesc, Alte Serenissim, pentru generozitatea de a m fi primit. Sunt a doua dansatoare a
corpului de balet imperial.
Interlocutoarea o ntrerupse cu o ridicare a minii.
M-am pus la curent, domnioar, aa c tiu
biografia dumneavoastr de la A la Z. Spunei-mi, mai
bine, ce dorii?
Nadina rmase cteva clipe interzis. i construise
numeroase variante despre cum avea s decurg
ntlnirea, ns nici mcar una dintre acestea nu
corespundea scenei care tocmai se consuma.
Prinesa o privea cu ochi sfredelitori, ca i cum ar
fi dorit s ptrund n cotloanele cele mai ascunse i
mai obscure ale sufletului ei. Nu era vorba despre o curiozitate particular trezit de aceast fat, ci despre
63

un comportament permanent, cu care-i trata la fel pe

absolut toi ceilali, de la prinul domnitor i mareleduce pn la ultimul ceretor.
Probabil c tii, zise Nadina cu vocea ei plcut,
alintoare, c prinul Serghei, fratele vostru mai mic,
mi-a fcut onoarea de a-mi acorda prietenia sa.
Tnra nu avea un aer vulgar, aa cum i imaginase prinesa. Dup toate aparenele, Serghei nu czuse
ntr-o curs plasat cu abilitate. Dar oare l iubise cu
adevrat?
Da, cunosc, dar mai tiu, domnioar, i c ai
dat natere unui copil care potrivit unor mrturii
este fiul lui Serghei.
Roeaa color obrajii Nadinei, dar balerina i
nbui mnia. N-ar fi servit la nimic s-i dea fru
liber amorului rnit.
Copilul a fost botezat de prinul Mihail Dolgoruki.
C fratele meu mai mare a fost naul copilului
este un fapt ce nu dovedete nimic. tiu prea bine care
sunt moravurile dansatoarelor din baletul imperial ca
s accept toate pretextele referitoare la valoarea numelor
de care se prevaleaz din interes.
64

 Din nefericire, moartea prematur a prinului

Serghei, pe care l-am iubit nespus, m lipsete de o
mrturie decisiv.
Cine mi-ar putea garanta c n decursul convieuirii dumneavoastr cu Serghei nu ai mai oferit
servicii amoroase i altor brbai?
Alte Serenissim, ntrebarea aceasta nu
prezint pentru mine dect un interes pur academic.
tie s-i arate colii, dar o face extrem de curtenitor, aprecie prinesa, care i rni premeditat amorul
propriu ca s-o determine s-i piard sigurana de sine.
Deja ncepuse s intuiasc unde voia s ajung tnra.
Domnioar, rgazul pe care vi l-am acordat este
limitat. M ateapt numeroase alte activiti, aa c
nu pot s prelungesc aceast ntrevedere. V rog, aadar,
s-mi spunei care este pricina pentru care ai venit
s m vizitai. Credei c zece minute sunt de ajuns?
Nadina arunc o privire ctre Gordon i haita de
cini, parc pentru a demonstra c apreciaz la justa
lor valoare activitile prinesei. Aceasta pricepu tlcul
unei asemenea priviri, dar i stpni iritarea. Nu ar fi
fost de demnitatea ei s-i piard calmul.
65

 Fiul prinului Serghei va mplini n curnd apte

ani. Cred c este drept ca s poarte onorabilul nume
al tatlui su. N-a vrea s-i fac intrarea n societate
urmrit de trista reputaie de bastard.
Asta-i tot, domnioar?
Asta-i tot!
i nu-mi pretindei nimic pentru dumneavoastr? De pild, bani ca s v ntreinei fiul?
Un rictus schimonosi gura aristocratei.
N-a dori s plecai fr s v ofer un rspuns.
Uite, sunt dispus s ncep demersurile oficiale pentru
ca fiul dumneavoastr s primeasc numele i titlul
princiar pe care pretindei c are dreptul s-l poarte.
Faa balerinei se lumin ca i cum soarele i-ar fi
revrsat razele asupr-i.
Cu o condiie!, i relu cuvntul prinesa.
Privirea Nadinei se-ntunec, bnuitoare.
Ce condiie?

66

 Ca s renunai s v mai vedei vreodat fiul.

Doresc s m ocup exclusiv de educaia i viitorul lui.
Trebuie, prin urmare, s-mi semnai nite documente
n acest sens.
Nadina rmase mpietrit.
Adic s-mi prsesc fiul?
Nu ai dorit s primeasc rangul ce i se datoreaz? Eu i ofer acum aceast posibilitate.
Dar nu voi renuna niciodat la copilul meu!
Prinesa replic pe un ton egal:
Atunci pstrai-v bastardul i nu m mai deranjai! V-am propus un trg. L-ai respins. Suportai
aadar consecinele! Domnioar, suntei liber!
Nadina salut cu rceal, se ntoarse pe clcie i
se precipit spre u. Nici mcar nu simea parfumul
nvluitor al florilor exotice, mireasm ce impregna
atmosfera locului.

67

III

rinesa alunga amintirile. i repugnau reminis-

cenele care i se agau de spirit, n ciuda voinei sale

de a le ndeprta, ngropndu-le n adncurile subcontientului, n stare de veghe, ea reuea s se elibereze
de asaltul lot, concentrndu-se asupra preocuprilor
cotidiene cinii, recepiile, copiii ajuni la maturitate
i mai ales jocurile de noroc, remediu suveran, cci
toate resursele raiunii ei preau s se ndrepte ctre
masa verde a cazinoului.
Dar atunci cnd se simea epuizat de viaa ptima
pe care o ducea ntr-un ritm diavolesc, aristocrata se
tolnea pe pat sau picotea ntr-un fotoliu, iar amintirile
ieeau la iveal, trndu-se ca erpii din cutia Pandorei
i bntuindu-i visele. i, dup cum tie oricine, visele
sunt mai puternice, mai impresionante i mai dureroase dect realitatea. Btrna se trezea tremurnd,
tulburat, aidoma unei slbticiuni rnite de moarte.
n acele clipe, trecutul revenea n for i-i amintea de
viaa ei ratat, de idealurile sale zdrobite, de oceanul
68

de minciuni n care se zbtuse n decursul zilelor i

anilor. Experienele cutremurtoare de care se izbise,
apoi frngerea aspiraiilor sale, de multe ori cnd erau
tocmai pe punctul de a se mplini, o mpingeau pe
prines pe pragul abisului numit disperare.
Vizita balerinei actualizase, prin asocierea consecutiv de idei, tot ce i era mai odios. Doar fantoma lui
Serghei se profila cu claritate, inofensiv, pe fondul unei
mulimi de spectre ce i fceau sngele s clocoteasc.
Erau fantomele dumanilor care pieriser i care acum
se odihneau, indiferente la chinurile morii.
De multe ori fusese tentat s se sinucid, s termine
cu aceast via. Dar teama de suferina fizic legat
de trecerea de la via la moarte o reinuse. Mndria
jucase i ea un rol important. i repugna s ofere adversarilor prilejul de a se bucura de moartea ei violent,
de a savura n imaginaie suferinele ce o mpinseser
a-i lua viaa. Nu dduse napoi dect atunci cnd
evenimentele potrivnice, de nedepit, o obligaser la
aa ceva.
Prinesa era foarte mulumit c beneficia de un
caracter inflexibil, de o fermitate, de o energie i o tenacitate capabile s o ntreasc n faa tuturor vitregiilor.
69

Aceast discordan ntre vigoarea voinei i neansa

ce o urmrea o aducea la disperare. Dintre toi membrii
familiei sale, ea singur se ilustrase strlucit, cu toate
c sfrea mai mereu lamentabil.
Serghei! Fragilul, becisnicul i mediocrul prin
Serghei nu fusese n stare dect s se namoreze de o
dansatoare oarecare i s-i toarne acesteia un plod.
Un suflet de feti vaporoas, care lncezea ntr-un
trup de brbat. Femeile l posedau n loc ca el s fie
cuceritorul. Fraii si, Mihail, Vasili i Anatoli, nu se
bucurau nici ei de cine tie ce personalitate.
Prinesa suspin. Gheorghi, fiul ei, prea s-l aib
ca model pe inconsistentul su unchi Seghei. Nu-l nsufleea nici o ambiie. Nu-i plceau dect distraciile,
tot ce era superficial. Totui, n venele lui curgea cel
mai pur, cel mai nobil snge rus.
Atunci cnd era mic, tatl o inea pe genunchi, o
sruta i i optea cu blndee:
tii, inimioara mea, c strmoii notri au ntemeiat o dinastie domnitoare care a durat trei sute de
ani ntr-un timp cnd Romanovii nu erau dect mici
boieri lipsii de importan? tii c Moscova a fost
zidit de Iuri, un prin din casa noastr? tii c n
70

jurul anului o mie gloriosul nostru strmo Vladimir

cel Sfnt i-a convertit pe rui la cretinism?
Sentimental i vistor, printele prinesei bea vodc
pahar dup pahar i, cu faa brzdat de rulee de
lacrimi, i evoca marile fapte de arme ale tuturor
acestor prini care acum populau lumea umbrelor.
Sceptrul ultimului prin domnitor din familia
noastr a fost smuls de uzurpatorii care i-au trdat
legmntul i patria!
Tatl prinesei, prinul Mihail Mihailovici Dolgoruki,
era nu numai un alcoolic, ci i un juctor mptimit.
De la el motenise aristocrata pasiunea pentru joc. El
nu bea dect vodc i ampanie, care-i sosea n zeci
de lzi de la Paris. Pn i micul-dejun era stropit cu
ampanie. Golea zilnic trei sau patru sticle. Nu e de
mirare c acest regim de via i fcuse ficatul zdrene.
n paralel, juca la Iaht Club sume enorme. Masa verde i
nghiea zilnic sute de mii de ruble cu o lcomie niciodat astmprat. Cu ct pierdea mai mult, cu-att
sporea mai abitir mizele. n afara acestei activiti,
practicat iarna la Sankt-Petersburg sau la Moscova,
prinul obinuia s vneze vara. i pentru c era un
grandoman fr pereche, el ntreinea o hait de o sut
douzeci de ogari i o herghelie de trei sute de cai,
pentru a-i mulumi pe prietenii invitai la partidele de
71

vntoare. Aventurile cinegetice culminau cu festinuri

ce durau mai multe zile la rnd. Fetele din trupa sa de
balet ofereau un spectacol foarte agreat de publicul n
exclusivitate masculin. Apoteoza o orgie monstruoas
punea capt petrecerilor princiare. Soia sa, prinesa
Vera Gavrilovna, l adora i i ierta toate nebuniile. Atunci
cnd srea peste cal de pild, vnzarea unui domeniu
de cteva zeci de sate sau de o mie de suflete , ceea
ce i se ntmpla frecvent, ca s fie iertat i druia Verei
bijuterii magnifice. ndurtoare, aceasta l sruta i i
cerea promisiunea c va nceta. Prinul i lua angajamentul rostit cu mna pe icoana Sfintei Fecioare
s renune la urtele sale obiceiuri. A doua zi uita
instantaneu de aceste legminte i-i relua cu nc i
mai mult frenezie excesele. n scurt timp, s-a vzut
vduvit de toate pmnturile, cu excepia domeniului
i palatului de la Tieplovka, ns i acelea erau nglodate
n ipoteci.
Aristocrata se gndea la printele ei cu o bunvoin
amestecat cu dispre. Sclav al pasiunilor lui, acesta
avea caracterul slab al lui Serghei. i adora copiii, dar
la modul incontient le neglija viitorul. n cele din
urm, atins de boal, czu la pat. Printr-un fel de mimetism, Vera Gavrilovna facu i ea un cancer generalizat,
care o trimise rapid n lumea de dincolo.
72

Chiar i dup ce a fost atins de hidropizie, prinul

Mihail rmsese de o frumusee magnific, de nger, cu
care i sedusese nu numai soia, ci i pe toate femeile
pe care le cunoscuse. Dansatoarele din trupa sa particular de balet un harem la modul rusesc se
bteau ntre ele ca s-i nclzeasc patul. Ct le privete
pe doamnele din marea nobilime cucerite, acelora chiar
c le pierduse numrul. Se culca cu ele de parc le-ar
fi fcut cine tie ce concesie. Toate aceste aventuri l-au
condus de multe ori la duel, ns de fiecare dat ieea
victorios.
Prinesa l prefera pe tat mamei, care nu avea nici
mcar scuza de a fi fost frumoas, ceea ce pentru o
femeie este cel mai mare dintre pcate. Motenitoare
a unei mari averi, mama nu ndrznise nici cel mai
mrunt protest atunci cnd soul i-o risipi ca fumul.
Apoi, gndurile aristocratei se concentrar asupra
copiilor. Fa de acetia, ea simea o amrciune i o
mnie care, asociate propriilor ei probleme, i transformau viaa ntr-un nesfrit comar... Gheorghi, fiul
su mai mare, ar fi trebuit s fie ar al Imperiului rus...
Toate familiile regale i imperiale din Europa ar fi trebuit
s cear mna Caterinei sau a Olgi... Furia i strnea
dorina s-i smulg inima din piept i s-o arunce n
noroi...
73

Fiul prinesei, descendent direct din Rurik 9 i

Vladimir Cel Sfnt, era obligat astzi s se mulumeasc
doar cu un simplu titlu princiar... Un nobil oarecare,
n rnd cu mulimea de aristocrai...
E-adevrat c prinesa-mam se bucura de o mare
avere, ns bogia ei era lipsit de glorie, de strlucirea
unei coroane imperiale purtate de o femeie care nu o
merita ctui de puin...
Aristocrata cu strmoi ilutri pierduse aadar totul,
n afara satisfaciei c poate juca milioane de ruble la
rulet... O mulumire accesibil, n fond, tuturor parveniilor, tuturor aventurierilor ce bntuiau cazinourile...

Rurik, rzboinic vareg semilegendar, considerat fondatorul dinastiei Domnilor Kievului rusesc. Rurik i
cei doi fii ai si, n fruntea unei cete narmate, ar fi
capturat Novgorodul i districtele nvecinate n jurul
anului 862 d.H. Surse neatestate anterioare susin c
el ar fi fost chemat de slavii deja stabilii n zon. Succesorii lui Rurik au pus bazele statului kievean, care
a rezistat ca atare pn n secolul al XIII-lea. Familia
dinastic a lui Rurik a venit, de asemenea, la crma
Marelui Ducat al Moscovei i apoi a Rusiei, pn la
moartea lui Feodor I, n 1598 (n.t.).
9

74



Prinul Gheorghi Alexandrovici Iurievski era un
adolescent plcut, cu o frumoas inut corporal i
ndeosebi beneficiind de o elegan nnscut. Cnd
ieea clare pe Promenade des Anglais, la Nisa, toate
femeile l sorbeau din priviri, n care se puteau citi
tandreea i dorina. Dar tnrul nainta seme, fr
s-ntoarc privirea nici la dreapta, nici la stnga. Cei
care-l cunoteau l considerau nielu cam piicher.
Prea insensibil la tot ce se ntmpla mprejur. El visa
cu ochii deschii i urmrea mereu un punct situat
deasupra mulimii ce popula promenada, fr s-i
mboldeasc armsarul, un pursnge arab aprig, negru
ca smoala. Excelent clre, Gheorghi clrea de parc
trupul su ar fi fost prelungirea corpului animalului.
Fenomenul prea s n-aib vreo legtur cu echitaia.
Nu se tia dac avea sau nu legturi cu femeile. Prinul
i evita pe prietenii surorilor sale, Olga i Caterina,
nc foarte tinere, care manifestau un gust precoce
pentru petreceri cmpeneti, dup-amieze dansante
specifice vrstei, lungi plimbri cu trsura pe Mont
Born sau pe Coast, pn la Beaulieu, Cap Ferrat,
75

Antibes sau Cannes. Guvernantele urmau pretutindeni

fetele i bieii ca s asigure ordinea i decena. ns,
ascunse de cortina de verdea a pdurii, cupluri deja
formate iniiau aventura unui schimb de sruturi care
i umplea pe copii de o emoie cu-att mai intens cu
ct le oferea atracia noutii interzise. n schimb, intimitile prea ndrznee i speriau pe micui.
Gheorghi le trata pe aceste aspirante la o via
trepidant i liber cu o superioritate iritant. Le definea
pe fete i pe companionii lor pe un ton morocnos:
leaht de copii.
n schimb, mama sa l privea cu nencredere i-l
considera apatic i dificil de abordat. Treburile curente
i felul n care i petrecea timpul nu-i ngduieser
niciodat mamei s se apropie de el, s-l supravegheze.
n timp ce ea-i petrecea nopile n nesfrite partide
de chemin de fer, tnrul dormea. Iar cnd ea se-ntorcea
la Nisa i se culca, el se trezea i ncepea s-i duc
existena de vistor. Dup ce se plictisea, nefacnd
nimic n afara reveriei, urca pe cal i pleca far s anune
cnd se va ntoarce. Se-ntmpla s lipseasc i mai
multe zile la rnd. Lui La Tour, ngrijorat de aceste escapade, i rspundea c-i face plcere echitaia printre
colinele mpdurite din mprejurimi, c natura l face
76

fericit. Adeseori, rmnea pe marea teras a vilei i

contempla marea. Nimeni nu tia la ce se gndete
prinul. Brfitorii avansau ipoteza c n-avea nimic n
cap i c easta i-ar fi la fel de goal ca un lampion
japonez lipsit de lumnare, neezitnd s-l compare cu
Idiotul domnului Dostoievski.
n realitate, se-nelau cu toii, prima dintre toi
fiind chiar mama sa, prinesa. Moartea tatlui, arul
Alexandru II, ntmplat la nceputul intrrii sale n
adolescen, l bulversase. Tnrul se retrsese n cochilia lui, acest refugiu fiind practic singurul su mijloc
de aprare mpotriva lumii ostile, ce-l nconjura ca o
pojghi de ghea. Zdrobit de brusca i neateptata
vduvie, prinesa nu avusese nici timpul, nici ideea
de a stabili relaii mai strnse i mai clduroase cu
odraslele ei. Olga i Caterina erau prea mici ca s-i
dea seama de vrtejul care le sorbea, lsndu-se prinse
de curent. Ele i urmau docile mama, pe Gheorghi,
pe domnioara ebeco i liota de servitori ce prsiser
n grab Sankt-Petersburgul. Cltorind n vagonul
special, avuser parte de ceva atracii. Dar totul se
petrecuse att de rapid nct fetiele nu avuseser timp
s priceap suita de evenimente care se consumaser
ntre moartea tatlui i plecarea din Sankt-Petersburg.
77

Obinuite s parcurg distane lungi cu trenul, credeau

c destinaia era Livadia 10 . Dar n loc s traverseze
stepele ruseti ocean de pmnt cu orizont nesfrit
, muni i orae cu nume necunoscute defilau acum
prin faa ferestrelor de vagon. Fetele asistau descumpnite la disperarea trit de mama lor, care plngea,
lovea masa cu pumnii i se agita ca o fiar n cuc.
Nemicat, tcut, Gheorghi rmnea ghemuit n
fotoliu. Purta micua lui uniform de cazac croit pe
msura-i. Uitaser s-l oblige s-i schimbe hainele.
Dup aceast cltorie, fetiele luar contact cu o
lume nou, minunat i ncnttoare: Frana. Pentru
cteva luni, s-au instalat la Paris, ntr-o cas de mari
dimensiuni, situat pe vechiul bulevard Impetrice, proprietate a mamei lor. Camerele nu erau chiar la fel de
mari ca acelea din Palatul de Iarn sau de la arskoe
Selo, ns era loc suficient pentru toat lumea. Copilele
aveau s uite rapid aceast perioad tumultuoas, n
schimb ea l va afecta puternic pe Gheorghi. Acesta
realizase instinctiv c un capitol important al vieii sale
tocmai se ncheiase.
Livadia, localitate n Crimeea, unde se afla una dintre
reedinele de var preferate ale arilor rui (n.t).

10

78

Domnul La Tour, contient de dezordinea sufleteasc

a tnrului, ncerca s-l scoat din acea tulburare
ajutndu-l s-i reia activitile de zi cu zi. El observase
slbiciunile elevului su, ns nu ndrznea s le ndrepte.
Prinesa l pltea regete i, ca s-i pstreze postul,
era pregtit s nchid ochii atunci cnd micul prin,
aflat nc sub ocul pricinuit de moartea violent a printelui, se refugiase ntr-o tcere ncpnat. Domnul
La Tour tria senzaia c se-adreseaz pereilor. Lipsa
de sensibilitate ce i se atribuia prinului nu era dect
o faad ce ascundea o adnc tulburare. Gheorghi
sesizase vltoarea nebuneasc ce se pornise mprejurul
su. Curtenii i demnitarii care se prosternau altdat la
picioarele mamei i chiar i ale sale, dei era doar un
copil, i evitau pe amndoi acum de parc ar fi fost
ocnai condamnai la exil, n Siberia. Mintea tnrului
nregistrase aceste evenimente, ns el i pstra impresiile n cel mai aprat cotlon al sufletului.
Gheorghi poate c ar fi fost tentat s-i deschid
sufletul n faa mamei, s se arunce la pieptul ei i s
plng. Dar aceasta era att de bulversat nct junele
nu ndrzni s se apropie. Domnioara ebeco nu era
capabil s-i ofere alinarea dup care tnjea att. Dei
nc de mic copil remarcase prezena permanent
a domnioarei aceasta, de obicei att de nelegtoare
79

i afectuoas, gsea cu greu puin timp s se ocupe i

de copiii prinesei. Pentru buna femeie, doar suferinele
stpnei i prietenei sale imperiale contau. Devotamentul
ei atingea proporiile unei supuneri aproape bolnvicioase. Gheorghi nu avea cum s neleag aceste nuane.
Tnrul tia doar c a i se adresa domnioarei ebeco
pentru a cere explicaii era cu totul zadarnic.

La puin timp dup moartea tatlui, personalul de
serviciu de pe lng prines i fcea deja bagajele
sub supravegherea domnioarei ebeco, care era suficient de lucid pentru a nfrunta situaia de criz n
care se gsea familia imperial. Dei foarte impresionat
de atmosfera acestei catastrofe, ea gsea resurse s
rmn calm i eficient.
Aceasta le spusese domnului La Tour i guvernantelor:
E timpul s scoatei la plimbare copiii n grdin!
Prezena lor nu e de dorit n aceste clipe!
n timp ce guvernantele se ocupau de Olga i Caterina, domnul La Tour l mbrc pe Gheorghi cu
80

mantaua de blan, i puse cascheta ptrat de cazac,

apoi l conduse n grdin. Din cerul cenuiu cdeau
fulgi de zpad adui de rafalele ngheate de vnt, care
sufla dinspre nord.
Mergeau pe malul Nevei atunci cnd se-ntlnir cu
micul prin Alexei Alexandrovici Volkonski, ntovrit
de preceptorul su. Alexei era unul dintre cei mai buni
tovari de joac ai prinului imperial. La vederea amicului su i a domnului La Tour, Alexei i holb ochii
speriat, se-ntoarse pe clcie i, urmat de preceptor,
o terse att de rapid de parc un diavol s-ar fi aflat
pe urmele lui.
Desigur c exista o strns legtur ntre moartea
tatlui i afronturile pe care mama i el nsui trebuiau
s le ndure pretutindeni. Panica aparent inexplicabil
ce-l cuprinsese pe Alexei l lsase masc. Domnul La
Tour l prinsese de mn i, ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic, i spuse cu o voce impasibil:
S ne continum plimbarea, Gheorghi Alexandrovici.
Dar de ce aceast atitudine?, l ntrebase prinul.
Ei, este vorba de o simpl nenelegere complet
lipsit de importan.
81

ns aceast explicaie Gheorghi o considera nu

numai nendestultoare, ci i jignitoare. Detesta s fie
tratat ca un copil cruia i se ascund adevrurile eseniale.

Gheorghi i ura pe rui. i cum nu-i deschidea
inima nimnui, nici un om nu bnuia ce bizarerie
ascunde n suflet. Dac i se vorbea n rus, el rspundea
n francez sau englez. Evita sistematic folosirea limbii
materne. Respingerea a tot ce era rusesc apruse i
se dezvoltase n sufletul lui dup moartea tatlui.
La Nisa, unde debarcase toat suflarea de slujitori,
Gheorghi i intriga pe oamenii din personal prin inuta sa
extrem de rece. n absena mamei, prinul trebuia s
se mulumeasc doar cu prezena surorilor sale, care-l
plictiseau cu glgia lor. Diferena de vrst juca un
rol important n aceast atitudine.
Domnul La Tour i domnul Bourgoing i luau
prnzul n micua buctrie. Domnioara ebeco se
bucura de privilegiul de a putea lua loc la masa stpnei,
pe care o nsoea adeseori la Monte-Carlo, fapt ce o
constrngea s se odihneasc o mare parte a zilei.
82

Gheorghi era aadar obligat s se rezume la compania surorilor sale. Prinul sttea de unul singur n capul
mesei lungi, de patruzeci de persoane, din salonul destinat oaspeilor. Se grbea s-i nghit bucatele, apoi
prsea camera cutndu-i singurtatea.

Familia nu mai purta doliu, cci trecuser civa
ani de la moartea arului. Prinesa, nc frumoas,
majestuoas, dar la fel de rece ca un aisberg, prezida
marile dineuri n cadrul obligaiilor mondene ce i le
asuma. Se obinuise cu morga taciturn a biatului,
care o privea cu ochii lui ntrebtori, ns far s-i adreseze vreodat nici cea mai mic interogaie. Uneori,
mutismul acestuia o agasa. Treceau chiar i cteva
sptmni far s-i vorbeasc. Prinesa nu-l certa
niciodat i-i acorda toat libertatea, cu condiia ca
domnul La Tour s fie mulumit de comportamentul i
aplicaia lui destinat mbogirii cunotinelor. Pricini
de conflict ntre mam i fiu nu existau. Ce-i drept,
cteodat aristocrata ncerca s-i explice misterioasa
atitudine a biatului. Nu-l iubea suficient? Poate c-l
neglija prea mult. Oricum, nu descifra n privirile junelui
83

nici cea mai mrunt scnteie de afeciune. N-o gsea

demn s-i ncredineze gndurile? S-i mrturiseasc
durerile? Cci era clar c sufer! De asta era absolut
sigur!...
Olga i Caterina ciripeau dulce, clcnd-o pe nervi.
Hituit de propria-i contiin, prinesa hotr s
se ocupe mai mult de copii, dedicndu-le o mai mare
parte din timpul su.
ntr-o sear, la dineu, n timp ce maestrul de ceremonii i supraveghea pe lacheii ce-i serveau pe stpni,
prinesa l privi pe biat cu ochii ei clari i vistori.
Gheorghi, nu ai nimic s-mi spui? Te urmresc
de ceva vreme. Eti posac, plin de amrciune, nnegurat.
De ce?... Vorbete-mi! Sunt mama ta!
Prinul i ridic ncetior fruntea din farfurie. Mama
se interesa n sfrit i de el... Asta da revelaie!...
Inimioara i se nclzi... nseamn c totui l iubea!...
Da, exista pentru mama lui!...
ntre mam i fiu se nlau candelabrele de aur
cu lumnri aprinse, scoicile Saint-Jacques rumenite,
ornamentele de mas din argint aurit, cu bogate forme
sculpturale i magnificul aranjament floral care parfuma
atmosfera. ns toate aceste obstacole dispruser.
Gheorghi nu o vedea dect pe mama lui... Ochii i se
umplur de lacrimi...
84

 Am luat parte, mam, la nmormntarea unchiului Serghei. Am depus o coroan de crini pe mormnt...
i mai aminteti, mam?... Spuneai atunci c florile
albe simbolizeaz tinereea lui Serghei...
Cuvintele prinului o surprinser.
E normal, Gheorghi, s lum parte la funeraliile
rudelor apropiate. Este o datorie fa de cei disprui.
i-atunci de ce noi, copiii, nu am fost prezeni
la funeraliile tatlui nostru?
Dac o bomb ar fi explodat n sala de recepii nu
ar fi produs o consternare mai mare dect aceast
ntrebare, n fond naiv.
Prinesa parc nghease. Domnioara ebeco ls
s-i scape furculia. Maestrul de ceremonii, un btrn
cu favorii albi i cu fa roz, asemntoare cu cea a
mpratului Franz-Iosif, se opri n mijlocul serviciului
i clipi pre de o secund. Servitorii mpietrir i ei. Olga
i Caterina rmaser cu gura deschis.
Trebuie spus c sala de recepii luase nfiarea
unui salon n genul figurilor de cear de la Madame
Tussaud 11 .
Tussaud, celebru muzeu londonez, unde sunt expuse
statuile din cear ale marilor personaliti din diferite
domenii (n.t.).
11

85

Apoi, toat lumea se puse n micare. Prinesa

izbucni n plns i prsi ncperea, urmat de domnioara ebeco. Gheorghi roi. Olga i Caterina nchiser
gura i personalul i relu serviciul sub conducerea
maestrului de ceremonii.
Gheorghi avea s afle mai trziu adevrul pe care
nici mama lui, nici domnioara ebeco, nici domnul
La Tour nu ndrzniser s i-l spun. Pentru prin,
misterul n cele din urm dezvluit nu fcu dect s-i
sporeasc aversiunea mpotriva ruilor, acei ingrai care-l
mpiedicaser s-l vad pe catafalc pe tatl su, aa
dup cum spunea tradiia.
n acea noapte, prinesa i domnioara ebeco au
ajuns la concluzia c tnrul prin nu era chiar att de
naiv cum l credeau ele.

Anii trecur. Frumuseea impresionant a prinesei
ncepuse s se duc. Aceasta i pierdea din strlucirea
care o situase printre cele mai fermectoare femei din
Europa. Suferinele, viaa dezordonat, nopile pierdute
contribuir la erodarea acelei splendori, la ruinarea
acelei graii. Patima ei crescnd pentru joc o antrena
86

n partide de chemin de fer care durau uneori i dou

zile la rnd. Pentru marii juctori, cazinoul rezerva dou
camere, de unde muritorii de rnd erau categoric exclui.
ntlnirile cu copiii ei se rrir din nou. Prinesa se
mulumea s asculte spusele domnului La Tour despre
progresele n educarea prinului. Domnioara ebeco,
dei era la curent, nu dorea s o indispun pe aristocrat
vorbindu-i despre lenevia fiului n privina studiilor.
Acesta prefera spectacolele de circ, demonstraiile sportive
i mai ales cursele de cai, foarte numeroase pe Coasta
de Azur. Dac Gheorghi ar fi trit la Sankt-Petersburg
ar fi beneficiat de privilegiul de a avea la dispoziie un
preceptor de nalt rang un general sau alt demnitar
asistat de o cohort de profesori emineni. Acesta
era regimul rezervat marilor-duci. n acele mprejurri,
formarea lui intelectual ar fi urmat far ndoial o
alt cale. Dar mama lui trebuia s accepte realitatea,
fr s se mai hrneasc cu regrete inutile. Trecutul
era pur i simplu ngropat...

Gheorghi se ataase de Peter Knowles, un tnr
rnda de cai englez n vrst de aptesprezece ani
87

recrutat de Ivan Asimov, eful grajdurilor. Prinul i

cuta tovria ca s-i pun la punct engleza. Peter
l avusese stpn pe sofisticatul marchiz de Rochester,
care murise lng amanta sa dup o noapte de orgii.
Vduva marchizului i restrnsese personalul de serviciu
i, printre slujitorii pui pe liber, se afla i Peter, un
biat drgu, cu ochi albatri, cu tenul roz, de feti,
delicat ca un efeb sculptat de Cellini. Gheorghi nu mai
ieea de unul singur, clare pe armsarul lui pursnge
arab. Noul rnda l urma clare pe prin. Lumea se
obinuise s-i vad plimbndu-se pe Promenade des
Anglais sau s-i ntlneasc n pdurile de pe Mont Boron.
De cnd Peter fusese adoptat de tnrul aristocrat,
acesta renunase la acreala sa proverbial. Destins,
chiar binedispus, putea fi auzit adeseori rznd i
cntnd. Peter l distra cu pomelnicul lui de bancuri
i comentarii pline de verv despre cele mai diverse
subiecte. Tnrul servitor prea s fie chiar mai cultivat
dect stpnul su. Marchizul de Rochester nsrcinase
doi profesori s se ocupe de educaia adolescenilor
angajai s-l serveasc. Absolvent al Universitii Oxford,
foarte bogat, sibarit luminat, englezul amintea de un
nobil al Renaterii ce-i petrecea timpul ntre amante
i coleciile lui de tablouri. Era de prere c incultura
este inadmisibil n veacul al XIX-lea. Servitorii si
erau obligai s ntrebuineze un limbaj ales, pentru
88

ca s nu insulte cu accentul lor vulgar, din natere,

auzul ascuit al insului rafinat care era marchizul.
Lacheii trebuiau s serveasc drept ghizi amatorilor
care doreau s admire obiectele de art aflate n posesia
lui Rochester. Nici marchizul nu se sfia s ndeplineasc
acest rol n faa capetelor ncoronate sau a ctorva amici
alei pe sprncean.
La Tour i mai vechii angajai ai casei erau invidioi
pe ascendentul ctigat de Peter asupra prinului. La
buctrie se uotea c preferina tnrului stpn
pentru rnda ar fi ascuns nite relaii necurate. C
Gheorghi ar fi mbriat moravurile marelui duce
Serghei, care nu-i ascundea gustul pentru ceea ce se
numete la coala pajilor Circul Oriental - prietenii
particulare foarte discreditante dar c dusese nc i
mai departe ca acesta asemenea nclinaii. De obicei,
tcerea nvluie natural faptele personajelor din nalta
societate. Numai oamenii de rnd, surprini asupra
faptului, i pltesc scump pcatele. Quod licet Jovi
non licet bovi 12 .
Atunci cnd La Tour i mprti prinesei bnuielile
sale privindu-l pe tnrul pupil, ea l msur cu o
privire regal.
Quod licet Jovi non licet bovi, ceea ce este ngduit
lui Jupiter, nu este ngduit i boului, n lat. n text (n.t).
12

89

 V-am angajat ca s v consacrai sporirii intelectului fiului meu i nu ca s studiai pornirile lui
intime.
Faptul c un preceptor plebeu ndrznea s-i
exprime ndoielile cu privire la nobilul su elev friza
insolena. Un prin de snge imperial este deasupra
oricrei bnuieli. La Tour se retrase buimcit i fericit
c n-a fost dat afar.
Dar vorbele lui semnar ndoiala n mintea aristocratei. Biatul ei s fie anormal? Nu putea s conceap
aa ceva, dar, ca s-i liniteasc propria contiin,
l chem i-i vorbi ntre patru ochi, folosind formule
indirecte.
Gheorghi izbucni n rs, cci astfel de acuzaii ridicole nu meritau nici o atenie. Mama i primi cu calm
pledoaria. ns ca s nchid gura clevetitorilor, prinesa
l rug s-i schimbe rndaul. Gheorghi promise c
va urma sfatul mamei. Totui, nu ntreprinse nimic.
La Tour i schimb atunci tactica. i pentru c
prinul nu-i mai adresa cuvntul dect ca s-l repead,
el cut un mijloc spre a-i obine iertarea. Cel mai bun?
Firete, s ncurajeze extravaganele prinului, dac
ele chiar existau n realitate. n timpul leciilor pe care i
90

le inea n pavilionul ce servea drept coal, preceptorul

gsea pretexte ca s-l cheme pe Peter, apoi, ca din
ntmplare, se retrgea pentru a rezolva diferite chestiuni
urgente. Se-ntorcea dup o or sau dou, iar jocul
era fcut. La Tour reintr n graiile prinului i viaa
i relu cursul normal.

Printre aristocraii strini i rui mai mult sau mai
puin liberali care o frecventau pe prinesa Iurievski
se remarcau marii-duci Serghei Alexandrovici i Alexei
Alexandrovici, cel din urm comandantul marinei de
rzboi ruse, amndoi personaje prea importante pentru
a se teme de mnia fratelui lor, Alexandru III.
Vizitele marelui-duce Serghei i ddeau furnicturi
prinesei, deoarece i cunotea reputaia de notoriu
adept al amorului grecesc. Acesta era mereu anturat de
o gloat de ordonane tinere i frumoase ca ngerii, iar
pajii lui ar fi putut sluji drept dublur lui Ganymede.
Cu toii fceau parte din faimoasa coal imperial, ale
crei vicii contra naturii le descrie prinul Kropotkin,
fost elev al acestei instituii.
91

i pentru c marele-duce manifesta o anumit simpatie fa de Gheorghi, prinesa, care nu uitase deloc
de insinurile domnului La Tour, se temea de tot ce
putea fi mai ru. Serghei avu cteva discuii amicale cu
mai tnrul lui frate-vitreg. l invit la prnz i la plimbri clare. Numeroasa suit a marelui-duce o mai
linitea pe biata mam. n mijlocul tuturor acestor
oameni, fiul ei nu risca absolut nimic. Oricum, pn
i ea trebuia s recunoasc faptul c Gheorghi nu putea,
nici pe departe, s se compare cu junii galonai ce-l
anturau pe marele-duce.
Temerile prinesei se dovedir nu numai zadarnice,
dar avur i un rezultat cu totul neateptat.
n cursul unui dejun oferit n onoarea lui Serghei
i a soiei sale, Elisabeta, nscut prines de HessaDarmastadt, abord, printre alte subiecte, i viitorul
lui Gheorghi. Acesta nu era de fa, pentru c se plimba
clare. Volubilitatea marelui-duce contrasta cu tcerea
glacial a Elisabetei, ce-l privea cu un aer pe jumtate
ironic, pe jumtate pizma.
Marele duce se delecta cu o friptur Saint-Jacques
i cu langustine Pomerol.
Fiul tu, Caterina, nu era dect un puti cnd
l-am vzut la Sankt-Petersburg cu puin nainte de
92

asasinarea tatlui meu fie ca Dumnezeu s-i aib

n paz sufletul. Printele meu vorbea despre el cu o
afeciune nemrginit. De-atunci, Gheorghi a devenit
un adolescent frumos, dezgheat i cu ochii scnteind
de inteligen.
Chiar crezi n ceea ce spui, Serghei, sau mi-o
spui ca s-mi faci plcere?
De ce te-a flata?
Oamenii pretind c ar fi trndav, apatic, nonalant...
Ha-ha, iat o greeal de apreciere... Dup cum
mi-a mrturisit, dup plecarea voastr de la SanktPetersburg a trit aproape de unul singur. N-a avut
tovari de joac. n mijlocul camarazilor si ar fi putut
s se dezvolte altfel, s devin un biat vesel, dornic
s-i fac noi cunotine, s se bucure de tot ce este
plcut. Ar fi trebuit s aib mprejur civa paji ca s-l
distreze...
Un zmbet ironic se ghici pe faa nnegurat a mariiducese.
Serghei i ignor ns grimasa.
Gheorghi avea rangul de mare-duce, prin urmare
i dreptul s dispun de propriii lui paji i tovari de
joac...
93

Caterina i ncrunt sprncenele.

Dreptul? arul l-a lipsit de toate drepturile! Invidios, l-a ndeprtat din Sankt-Petersburg! Sunt convins
c l-a bntuit gndul s-l exileze n Siberia sau chiar
s-l asasineze!
Epoca arilor fratricizi a apus.
Oare?
Bineneles! Alexandru n-are anvergura Sfntului
Vladimir Monomahul, care i-a omort fratele i rudele
cu sutele... Nu e nici Sviatopolk, care i-a asasinat
cumnaii i nepoii, nici Ivan cel Groaznic, care i-a
omort urmaul, nici Petru cel Mare, care i-a ucis
fiul, nici Caterina II, care i-a trimis pe lumea cealalt
soul, nici Alexandru I, care i-a eliminat tatl... Iart-m
c l-am citat pe strmoul cel Sfnt printre marii
notri criminali ncoronai...
Un suspin umfl pieptul prinesei.
Acesta e adevrul!... Gheorghi probabil c ispete crimele lui Vladimir Monomahul... i ndur
consecinele exilului nostru...
i ca s-i nece suferina, Caterina goli cupa de
ampanie.
94

Lacheul din spatele scaunului l umplu instantaneu.

Ca s ameliorez educaia lui Gheorghi am fost
nevoit s m mulumesc cu acest srman La Tour, care
i este cu totul devotat i care ncearc s-l distreze...
Compania exclusiv a lui La Tour l-a plictisit pe
Gheorghi. n ochii unui copil, adultul reprezint autoritatea, puterea, despotismul... Biatul are nevoie de o
mare libertate ca s se deschid...
Oare unde vrea s bat?, se ntreb bnuitoare
prinesa. Zmbetul maliios al marii-ducese o irit pe
prines.
Tratamentul la care a fost supus Gheorghi l-a
aruncat ntr-un fel de fundtur intelectual, zise
Serghei. Am stat mult de vorb i-am putut s-mi fac
o idee... Nu doresc s te sperii, Caterina. Dar fiul tu,
n afar de farmecul motenit de la tine i de la tatl
su i dincolo de manierele de mare senior, nu posed
o formaie intelectual demn de calitile i rangul lui.
Prinesa i holb stupefiat ochii.
Eti sigur de ceea ce-mi spui acum?
Marele-duce surse cu indulgen.
95

 Drag Caterina, pentru oamenii din marea nobilime ce dispun de mijloace care le asigur existena,
cultura e un lux superfluu. Fratele meu, arul, scrie
n francez ca o cizm. Ca s moteneasc milioanele
tatei nu li se cere tinerilor cu snge albastru s tie
legile lui Copernic sau filosofia lui Platon.
Ah, Serghei, acum vrei s-mi ndulceti agonia!
La Tour l-a nvat tiinele, literatura, arta... tie muzic... interpreteaz la instrumente...
Marele-duce izbucni n rs.
Muzic?... Pun rmag c nu tie s cnte la
nici un instrument, adug el pe un ton deocheat.
Elisabeta i muc buzele, dezgustat de aceast
glum licenioas.
Caterina nu nelesese ns aluzia.
Dar i-a avut propriul profesor de pian!
Cuvintele ei strnir i mai mult ilaritatea interlocutorului.
L-ai auzit vreodat cntnd?
Prinesa zmbi jenat.
96

 i mrturisesc c n-am avut rgaz...

Marele-duce ridic cupa de ampanie.
n sntatea fiului tu!
Confuz, stpna casei rspunse automat acestui
gest de curtoazie.
n sntatea ta, Serghei!...
Sorbi ampania cu nghiituri mici.
i promit c o s fac imposibilul ca s umplu
lacunele din educaia biatului...

Prinesa nu avu ocazia s se plng de avansurile
fcute de Serghei fiului su. Dimpotriv, prinul Gheorghi
fu teribil de mhnit atunci cnd marele-duce, prsind Nisa dup un sejur de cteva sptmni, l lu
cu sine pe micul Peter, rndaul su favorit. Serghei
gsise modalitatea de a-l convinge pe gracilul englez
s-l urmeze, prsindu-i fostul stpn.
97



Revelaia ignoranei lui Gheorghi a nsemnat o
lovitur grea pentru mama biatului, care-i repro
imediat neglijena n ceea ce-l privete pe Gheorghi.
Caterina vru s-l alunge pe domnul La Tour i s-l
nlocuiasc cu domnul Bourgoing. Apoi i aminti de
fidelitatea acestuia de-a lungul celor mai negri ani ai
vieii sale. Prin urmare, renun s mai ia msuri drastice.
Fericit c a evitat s fie concediat, domnul La Tour se
angaj solemn c va ameliora bagajul intelectual al
pupilului.
Dup crudul eec nregistrat n educarea fiului,
prinesa hotr s acorde mai mult atenie fetelor sale.
Ea observ c guvernantele spre deosebire de domnul
La Tour se ocupaser mai serios de educaia fetelor.
Aristocrata le examin lucrrile de broderie, le ascult
cntnd la pian piese moderne i clasice, melodii ruseti
pline de melancolie, le ascult recitnd poezii. Ea descoperi cu plcere c Olga i Caterina citeau mult i c
se gseau n posesia unei biblioteci bine garnisite. Firete,
nu se putea pronuna cu privire la valoarea autorilor
98

din biblioteca fetelor, cci felul n care stpnea prinesa

literatura nu era deloc redutabil. La Smolni o nvaser
s devin o mare doamn i nu o institutoare.

Plecarea micului rnda l arunc pe Gheorghi n
braele disperrii. La Tour, care-i luase rolul foarte
n serios, considera c educaia sexual a prinului
intra n atribuiile lui, el avnd obligaia s-l nvee pe
Gheorghi s duc o via sntoas, normal n plan
sentimental. n timpul nopii, le strecura n camera
biatului pe tinerele servitoare plcute i amabile. ns,
oricum, tnrul prin prea insensibil n faa farmecului
feminin. Sever dsclite de domnul La Tour, care dorea
s le transforme n bacante, fetele se supuneau docile
ordinelor date de acesta. Le amintea c sunt obligate
s satisfac dorinele stpnului. Dac ddeau gre n
a stimula simurile junelui, ar fi urmat s fie trimise
n Rusia i cedate n folosina unui nou stpn. Aceste
ameninri le fceau gata s se autodepeasc. Nisa
se confunda cu paradisul terestru. Patruzeci de slujitori,
fr a-i mai numra pe grdinari i pe oamenii de la
grajduri, deserveau civa stpni nu prea pretenioi.
99

Prin urmare, personalul feminin nu avea mare lucru

de fcut. Buctresele, conduse de maestrul-buctar
i de un cofetar de mare talent, pregteau bucate delicioase pentru angajai. Stpnii le lsau aproape
ntotdeauna hrana neatins.
Zadarnic. Grija fetelor de serviciu de a se face plcute lui Gheorghi se lovea constant de un zid de marmur. Le concedia fr multe fasoane.
Perplex, domnul La Tour se ntreba ce i-ar mai rmne de fcut. Prinul s fie oare chiar att de imatur
n plan sexual? Doar asta mai lipsea...

100

IV

e vremea verii, Nisa, prsit de bogtani i

aristocrai, dormita ca un orel de provincie. Promenade

des Anglais se golea de gur-casc i devenea un deert
mrginit la un capt de mare, vduvit de iahturi i
vase de vilegiatur, iar la cellalt de vile, hoteluri i
palate cu obloanele trase. n grdinile publice nu era
de gsit nici ipenie de om. Aproape c te ateptai s
zreti fantome ieind de la colul strzii. Adevraii
locuitori ai Nisei evitau s se plimbe pe Promenade des
Anglais. Numai pescarii mai brzdau marea.
Noaptea, ntunericul se lsa greu, aproape concret
de material, pe deasupra cartierelor elegante. Uile de
sticl ale marilor restaurante i vitrinele magazinelor
de lux, nchise aminteau de nite imeni orbi nemicai.
Locuitorii de la ar triau de azi pe mine. Ei rtceau ca nite suflete n suferin prin partea oraului
rezervat btinailor.
Vara nsemna moartea pentru Coasta de Azur...
101



Prinesa imit i ea micarea general i prsi Nisa,
urmat de copii i de nenumraii si slujitori. Nu ls
la vila Georges dect doi paznici, pe grdinari i personalul grajdurilor, care trebuia s aib grij de cai i s
curee regulat trsurile. Aristocrata trase dou sptmni la Paris, apoi i continu drumul ctre SanktPetersburg, acolo unde o ateptau diferite treburi. Cum
cheltuielile i ndeosebi jocurile de noroc nghieau sume
enorme, era obligat s controleze activitatea administratorilor care presupunea ea fr s se nele deturnau
o parte important a veniturilor princiare.
Prinesa a devenit scrar i avar la fel ca o btrn harpie!, se plngeau acetia.
La Sankt-Petersburg ea locuia n palatul de marmur
roz ce se nla la Gagarinskaia. Dei ederea ei n capital dura ntotdeauna puin, o duzin de servitori
ntreinur numeroasele saloane, apartamentele private
i pe cele ale invitailor. Tapiserii de Flandra i gobelinuri,
tablouri semnate de pictorii Renaterii italiene i franceze
102

mpodobeau vastele ncperi ale palatului. Nu mai puin

de cinci grdinari aveau grij de parc.
Prinesa cunotea consemnul. Nu avea voie s se
apropie de Curte. Interdicie superflu, cci n-avea nici
cea mai mrunt pornire s ntlneasc personaje
odioase. Sejurul ei la Sankt-Petersburg nu trebuia s
se prelungeasc dincolo de data cnd ea avea s-i
rezolve treburile pentru care venise. Nu mergea n vizit
i primea puini oameni. Caterina facu totui o excepie
pentru marele duce Serghei, care oferi un dineu n
onoarea ei. Acestuia i fcea o plcere nebun s-l scoat
din ni pe ar. Excentricitile sale nu atrgeau
totui sanciuni disciplinare. n familiile imperiale ale
Rusiei sau ale Austro-Ungariei erau att exaltai, ct
i oi rioase. Oile rioase marii-duci ce svreau
furturi, crime sau, mai ru, se mezaliau dispreuind
interdicia suveranului primeau pedepse grave: degradri, confiscri, exil. Serghei se cstorise cu o prines
german, i nici nu comitea furturi sau crime. Deci
facea parte, pn la urm, din rndul exaltailor.
ns el arta o asemenea impruden nct arul,
exasperat de necuviinele lui, i propuse s-l numeasc
guvernator al Moscovei, ca s-l ndeprteze de Sankt103

Petersburg. Un fel de exil aurit, pe care marele-duce

nu-l agrea deloc, cu toate c prerogativele de care urma
s se bucure ar fi sporit.
Printre oaspeii lui Serghei se afla i unchiul su,
marele-duce Mihail Nikolaevici, preedinte al Consiliului imperial, ca i fratele su Alexei, Mare amiral al
Imperiului, un bon viveur blajin, care ncerca n zadar
s afieze un aer sever, marial.
Stpnul casei, aezat potrivit protocolului
n captul nalt al mesei, oferise locul de onoare, din
dreapta sa, Caterinei Iurievski. Soia acestuia, instalat
n cellalt capt al mesei, l avea la dreapta ei pe mareleduce Mihail. Serghei dispusese acest aranjament ca
s-l pun pe Alexei aproape de Caterina.
Ambiana dineului uniforme de ceremonie, decoraii, umeri dezgolii, bijuterii era amplificat de
frumuseea servitorilor i a pajilor mbrcai n livrele
scnteietoare. Unele doamne i msurau cu coada ochiului pe efebi i o invidiau pe marea-duces Elisabeta,
care ar fi putut s se nfrupte dup poft din pepiniera
de biei care roiau n jurul ei. De altminteri, e foarte
posibil ca soul ei, care o neglija, s fi fost n stare s
ignore contient aventurile acesteia. Ia te uit! ns,
plin de rceal, Elisabeta evita s-i priveasc pe
bieandri.
104

ampania i vinurile franuzeti dezlegar iute

limbile. Discuiile debutar prin intonarea de ode dedicate lui Alexandru III, glorificat de parc ar fi fost
nsui Dumnezeu. I se atribuiau pacificarea Rusiei,
disciplina i ordinea ce domneau pretutindeni. Asta
pentru c, nendoielnic, printre convivi se gseau i
spioni n serviciul poliiei secrete. n consecin, prudenii
se pzeau contra oricrei eventualiti. Toi mineau cu
senintate, cci era clar c vorbeau pentru a fi auzii.
Dar pentru ei realitatea era mai puin strlucitoare.
ntre prieteni erau criticate ntrirea absolutismului
imperial, opera lui Pobiedonosev, arhiconservatorul
preedinte al Sfntului Sinod. Alexandru III ar fi fost
un desvrit comandant de regiment, ns pe tron
domnea penibil. Melancolic, mereu plictisit, dormita
n timpul edinelor Comitetului ministerial i se lsa
uor manipulat de veroii si consilieri.
Pe de alt parte, cumva parc spre a recupera laitatea sau prevederea dinainte, convivii atacau public
anturajul imperial: pe Hubnet, un arogant lipsit de
creier, pe Filipov, un escroc de cea mai joas spe, pe
Durnovo, a crui prostie era egalat de ritmul n care
facea trafic de influen, pe Viengradski, un ho decorat
cu toate ordinele i medaliile Imperiului, pe Voronov,
care nu putea lucra dect n stare de ebrietate, apoi
105

pe Pobiedonosev, care conducea spre folosul su

aceast clic de incapabili, far s tie c n secret
acetia puneau la cale propria lui pierzanie.
O dat epuizat aceast tem, concentrar focul
asupra celor abseni. Prinul Bariatinski spunea cu o
voce plin de ironie c la Moscova, din zece persoane
ntlnite pe strad, cel puin una era prin sau prines
Obolenski. i luar-n trbac pe conii Drukoi i Sokolinski, simpli plebei ce pretindeau c se-nrudesc cu
adevraii Drukoi, ei nii descendeni ai unor regiori
din Galiia. l ironizar pe prinul Andronikov, care
susinea c i-ar avea printre strmoi pe Comneni,
mprai din Bizan. Fur citai i Paleologii, care se
ludau cu originea lor bizantin, dar care erau att
de numeroi c nu se putea face diferena ntre cei
adevrai i impostori. Au fost evocai i cei din familia
Zubov, coni graie femeilor, cci primul deintor al
titlului l obinuse prin actele sale de eroism n patul
Caterinei II.
Apoi, conversaia alunec spre agitaia studenilor
dinMoscova, Harkov i Sankt-Petersburg.
Ar trebui aplicat mult mai dur ordonana din
1884, ce ngduie autoritilor militare s nchid gura
studenilor care organizeaz tulburri, ncadrndu-i cu
fora n armat!, opin cu vehemen prinul Bagration.
106

Prinul Galin interveni:

Grevele de la uzina Putilov i de la fabrica Hudlov
au explodat dup demonstraiile ostile ale muncitorilor
din Sankt-Petersburg, Moscova, Tiflis i Vilna. Cu siguran c este un cap care dirijeaz toate aceste
evenimente!
Contele Kleinmichel i tampon fruntea transpirat.
Sigur c da! Aceast blestemat Asociaie Internaional a Muncitorilor!
O infecie care se rspndete pn i n rndul
aristocrailor!
Prinul Kropotkin!
i Sofia Perovski, fata contelui Perovski!
i Vera Zasulici, sora unui reputat general!
Dar de contele Tolstoi ce spunei?
Trdtori!, strig prinul Kurakin. i trdeaz
propria ornduire, propria clas social.
Fostul preedinte al Sfintei Ligi Contrarevoluionare,
Contele uvalov suspin:
107

 Srmana nobilime! Dup ce a fost ruinat prin

emanciparea erbilor i vnzarea forat a domeniilor,
ea se vede minat astzi prin aciunea glcevitoare a
propriilor ei membri... O bun parte a aristocraiei
noastre a militat pentru libertate. Alexandru II le-a
dat-o. Ei, acum tocmai i culegem fructele...
Nu cred c libertatea este cheia de la cutia Pandorei. Aceasta este dezvoltarea industrialismului n
ara noastr, cci ea va fi fatalmente urmat de un fel
de iluminare a contiinei de clas a maselor, replic
Galin.
Rusia ar fi trebuit s rmn o ar eminamente
agricol, susinu Kleinmichel.
Marele-duce Alexei se hotr s-i expun i el
prerea:
Vedei, dragi domni, dumneavoastr uitai c
Sfnta noastr Rusie are nevoie de vapoare de rzboi
ca s se poat apra. antierele navale, arsenalele i
uzinele de armament sunt cu totul indispensabile.
Prinul Konstantin Beloselski, membru fondator
al Sfintei Ligi, declar pe un ton peremptoriu:
Doar msurile cele mai severe pot stvili tulburrile. Dar consilierii arului nu pot pricepe aceast
cerin elementar. Ministrul internelor, un alt Tolstoi,
108

a desfiinat Sfnta noastr Lig, care-i propunea, dup

modelul Sfintei Aliane nfiinate de Metternich, s-i
lichideze pe revoluionari, socialiti, nihiliti i evrei...
Marele-duce Serghei nl mna i spuse surznd:
Domnilor, domnilor, ne-am ntlnit ca s ne
distrm. Hai s lsm deoparte discuiile serioase! Pe
mine, unul, m enerveaz!
Odat dineul sfrit, brbaii rmaser n sala de
mese ca s- i fumeze igrile i s-i soarb alcoolurile
tari, potrivit modei englezeti. Doamnele trecur n
salonul lui Jupiter. Un ansamblu de tapiserii pe teme
mitologice ddea acest nume unei enorme ncperi cu
coloane de marmur verde antic, adus din Grecia.
Tineri lachei servir lichioruri dulci, ngheate i prjituri de ciocolat.
Elisabeta Feodorovna o atrase pe prinesa Iurievski
n loja unei ferestre.
Eram nerbdtoare s-i vorbesc, drag Caterina.
De cnd trieti n strintate nu mai tii ce se petrece
aici. Depravarea lui Serghei a depit orice limit. Sunt
nconjurat de aceti efebi minunai i efeminai, care
forfotesc de diminea pn seara n palatul meu. tiu
109

prea bine ce rol joac dup miezul nopii, atunci cnd

Serghei se retrage n apartamentul su. Sunt mritat
de ani buni, ns brbatul meu nu m-a atins niciodat.
n public se poart ca un so atent. De aceea, politeea
lui de faad e cu-att mai dezgusttoare.
mi pare ru pentru tine, Elisabeta!
Nu, nu m plng. M-am adaptat acestei situaii.
De mult vreme m bntuie gndul s m retrag la
mnstire, ns Serghei refuz pn i cea mai mrunt
discuie pe aceast tem.
Nu e demn de el acest comportament!
Ei, da! Eu interpretez rolul paravanului ideal.
M ntreb cu team ct va mai dura acest calvar.
Apoi adug:
Am neles c Serghei i-a propus s se ocupe
de fiul tu. Probabil c dorete s-i mbogeasc
panoplia de putani.
Caterina i holb ochii, cuprins de panic.
Tocmai atunci, Serghei intr n salon urmat de
oaspei i se apropie de prinesa Dolgoruki. Fratele lui
pea n apropierea lui, de parc l-ar fi susinut.
110

 Ah, am uitat s-i vorbesc despre Gheorghi.

M-am gndit la el dup discuia noastr de la Nisa. O
locotenen n divizionul meu de cavaleriti de gard
i-ar veni ca o mnu.
Prinesa i arunc o privire ngrozit. Serghei pricepu
ntr-o clipit c nevast-sa iar vorbise n contul lui. O
msur din cretet pn-n tlpi, cu dispre. Nu-i trecuse
nici un moment prin cap s-l seduc pe Gheorghi.
Voise doar s-l ajute. Pe el i pe mama lui.
M tem c arul nu va fi foarte mulumit dac-l
va vedea pe fiul meu printre ofierii de cavaleriti de
gard.
Serghei zmbi. Un surs enigmatic adresat Caterinei,
dar i soiei sale. De ce s-i complice viaa ntinznd
o mn de ajutor unei familii czute n dizgraie? Ct
o privete pe Elisabeta, tia pe de rost litania ei venic:
Serghei nu m atinge niciodat. n realitate, la nceputul cstoriei, marele-duce i fcuse datoria conjugal,
dar din obligaie, cci nu o iubea. Nu putuse niciodat
s o sufere pe aceast prines german impus de
interesele de familie. ns pentru marii-duci divorul
este interzis.
Cred c ai dreptate, Caterina.
Se ntoarse spre fratele lui.
111

 Alexei, n-ai putea tu s-l numeti pe Gheorghi

ofier-aspirant pe unul din vasele tale?
Marele-amiral arunc o ochead ctre prines.
Sunt gata s te slujesc, Caterina. ie i lui Serghei
nu v pot refuza nimic. Escadra mea, care se-ndreapt
spre Extremul Orient, are nevoie de ofieri. Dar n-o s-i
fie dor de Gheorghi? Va lipsi luni de-a rndul... Aceast
carier e foarte frumoas. Nu va fi legat de vreo garnizoan
anume, cum e cazul ofierilor armatei terestre... Vorbete-i! Dac-i convine oferta mea, nu are dect s m
caute. M va gsi la Amiralitate n fiecare diminea...
sau aproape... Surse. Toat lumea era la curent cu
aventurile sale. i plceau femeile, ampania, petrecerile
i jocul. Zgomotul aventurilor lui fcuse nconjurul
Sankt-Petersburgului.
Bucuroas, Caterina i ntinse mna lui Alexei.
Acesta i-o srut cu galanterie.
Prinesa le arunc o privire recunosctoare celor
doi frai.
Suntei adorabili! M-a impresionat amabilitatea
voastr!
Iat o chestiune bine rezolvat!, spuse Serghei
cu o veselie un pic forat.
112



Caterina era cu adevrat mulumit. n sfrit,
Gheorghi i va gsi un el ce-l va smulge din toropeala
n care lncezea. Nu va mai fi un tnr vistor, pesimist,
neputincios n a aciona, cum era faimosul Goncearov.
Mama i citise junelui cteva fragmente din acest roman
cci era la mod i toat lumea vorbea despre carte. Iar
ea voia s se in la curent, astfel nct s nu par
ridicol dac cineva i-ar fi cerut prerea despre roman.
Ofier de marin nu era chiar o poziie social de dispreuit. Nu chiar n cele din urm, ea s-ar fi simit i
mai liber dac Gheorghi ar fi plecat.
Caterina simi o vag jen. Nu cumva ddea dovad
de egoism, ndeprtndu-i biatul? Nu era dect un
inocent ntr-o lume indiferent la grija fa de cellalt...

Pentru c problema lui Gheorghi fusese rezolvat,
trebuia acum s se gndeasc i la fiicele ei. S le cptuiasc, iat soluia. Ce-i drept, dota lor o tracasa.
113

Cheltuielile proprii att de somptuoase i mai ales sumele pierdute la joc i mpuinaser averea. La SanktPetersburg, departe de tentaiile de la Monte-Carlo,
prinesa putea s analizeze mai lucid ce-i rezerva viitorul.
Mai dispunea nc de cteva milioane de ruble. Aceast
sum scdea ns cu repeziciune. ntreinerea palatului
de marmur roz nghiea banii ca un monstru hmesit.
Banii acetia i-ar fi putut fructifica la Monte-Carlo.
Aristocrata gndea astfel pentru c era ncredinat c
pierderile suferite vor fi n cele din urm terse printr-un
noroc chior care-i va umple din nou vistieria.
Nu voia s cad prad panicii, dar angoasa i
strngea din nou inima. Veniturile sale proveneau n
exclusivitate din dividendele pe care i le aduceau pachetele de aciuni de care mai dispunea. Capitalul ei se
micora. Nu putea s conteze pe ajutorul lui Alexandru
III, pe care-l detesta. Fosta arin l-ar fi strivit ca pe un
pianjen. Caterina ura cuplul imperial, numai c furia
ei rmnea neputincioas. arul i arina aveau puterea,
n timp ce ea nu mai era dect o exilat oarecare, creia
i se ngduia s fac un scurt sejur n Rusia pe vremea
verii. Prinesa i blestema furtunos pe toi cei care i
blocaser ascensiunea, ridicnd un zid de ghea de
netrecut de care se zdrobiser visurile, proiectele i
speranele ei... La Sankt-Petersburg, Neva, grdinile,
114

monumentele, colurile strzilor, locurile familiare i

evocau scene nduiotoare, dar i dureri, umiline,
suferine...
Noaptea, n apartamentul ei din palatul de marmur
roz, somnul agitat i smulgea din subcontient comaruri legate de evenimentele pe care le credea spulberate
n ceaa timpului... La nceput, trise o fericire intens,
urmat apoi de un dezastru care o exaspera...
Contrastul era cu-att mai dureros ntre trecutul
plin de promisiuni i prezentul mortificator, arid, confuz
i agitat...
Prinesa mergea napoi, pe propriile ei urme i-i
retria copilria...

115

etia, pitulat n spatele arcanelor ce susineau

trandafiri epoi cu parfum delicat, atepta, cucerit de

o emoie extrem de vie... Nerbdarea, agitaia o fceau
s gfie... Rmnea ascuns i pndea trecerea brbatului care pentru ea se asemna cu Dumnezeu... arul
ntregii Rusii, care se plimba, dup dejun, pe aceast
alee, nconjurat de civa generali i urmat de ordonanele lui mbrcate n aur... Oare va trece i astzi?,
se-ntreba fetia tremurnd... Dduse dovad de adevrate fapte de curaj i ndrzneal ieind din cas i
aezndu-se la postul ei de observaie. Strin de Curtea
Imperial, ea nu era autorizat s se afle n grdin
atunci cnd arul i fcea plimbarea.
Fetia tremura, incapabil s se stpneasc. Era
contient c svrea un act de indisciplin ce ar fi
putut s o coste scump...
Dintr-odat, tresri. Inimioara i se fcu ct un purice.
Auzi la captul aleii voci i pai care fceau s scrie
pietriul trcat de umbrele paralele ale pergolei...
116

Fetia ncerc s-l zreasc pe ar prin perdeaua

de verdea. Fcu ns un gest cam brusc i trandafirii
epoi o rnir...
Surprini i alarmai de micarea suspect din
apropierea mpratului, tinerii ofieri traser sbiile
din teac, naintar ctre arbuti i o descoperir pe
fetia emoionat, tremurnd. O ordonan o prinse
de mn i o trase afar din ascunztoare.
Era drgu i delicat, aidoma trandafirilor, adevrat pnz de fundal peste care se desena silueta
silfid a fetei.
arul, nalt de statur, drept, frumos i impuntor,
emana seducie n ciuda aerului su marial. La vederea
fetiei se amuz copios. Ea purta un pardesiu gri perlat
i mici nclri mpodobite cu bucle din argint. Prul,
de aur vechi, i ncadra faa luminoas, cu trsturi
fine i ochi scnteietori.
arul se aplec spre micu.
Cine eti tu, copil? De ce te ascunzi n spatele
trandafirilor?
Ea roi pn n vrful urechilor. Dar emoia i sporea
i mai mult farmecul.
117

 M numesc Caterina Mihailovna Dolgoruki...

i... am dorit... s-l vd pe mprat...
arul fu repede cucerit de naivitatea i modestia
micuei.
Tu trebuie s fii deci fiica gazdei mele? Bine! E
cazul s m prezint i eu. Sunt arul.
Fetia fcu o reveren profund i rspunse cu o
voce clar:
Majestate, sunt fericit c v-am cunoscut.
Alexandru II era oaspetele prinului Mihail Dolgoruki,
care-i pusese la dispoziie castelul de la Tieplovka n
timpul manevrelor de toamn ce se desfurau n regiune.
arul o lu pe feti de mn.
Atunci trebuie s-mi prezini grdina i s-mi
ari tot ceea ce merit vzut.
Dei se afla de o sptmn la Tieplovka, Alexandru II
nu avusese nc prilejul s-l ntlneasc pe maestrul
de ceremonii, imobilizat la pat de un cancer de ficat.
Prinesa, grav bolnav, era i ea cu un picior n groap.
Ateptndu-l pe ar, care-i fixase cartierul general la
118

Tieplovka, Mihail Dolgoruki i renovase castelul prginit. Cheltuiala considerabil sporise prpastia financiar a prinului, care-i ipotecase castelul i toate
domeniile. Juctor ptima, mare butor, amator de
petreceri i femei, acesta i risipise n civa ani averea
considerabil motenit de la strmoi.
La sosirea lui la Tieplovka, arul fusese ntmpinat
de micul Serghei Mihailovici, fiul mezin al prinului.
Bieii mai mari Mihail, Vasili i Anatoli se aflau
la coala de cadei din Sankt-Petersburg. Dup o scurt
alocuiune ceremonioas, junele se retrase intimidat
n aripa castelului ocupat de membrii familiei sale.
Plimbarea n grdin alturi de mprat, care i
vorbea plin de buntate i o trata la fel ca pe o prines,
avea s se imprime n memoria zburdalnicei Caterina
drept cel mai frumos eveniment al vieii. ns, din pcate,
episodul nu avu i alte urmri, cci manevrele militare
se sfrir. arul plec fr s-i ia rmas bun de la
feti, care plnsese neconsolat.
ns, nainte s prseasc Tieplovka, arul lsase
daruri pentru toii membrii familiei Dolgoruki, ca i
pentru personalul de serviciu. Caterina i sora ei mai
mic, Maria, primiser fiecare cte o superb ppu
119

i o csu n miniatur cu mobile minuscule. De data

aceasta, fetiele plnser de bucurie. Serghei, bravul
purttor de cuvnt al prinului, tatl su, obinu o trsuric tras de doi ponei Connemara plini de panglici.

Caterina dormea. Clopotul orologiului aflat n cel
mai nalt turn al palatului Tieplovka btuse cele dousprezece lovituri ale miezului nopii. Dintr-odat, o
trezir nite ipete. O lumin roie, mictoare, lumina
ferestrele camerei. Ua se deschise violent i Miss Burnett,
guvernanta, o englezoaic avnd trsturi proeminente
i chip sever, intr ca o furtun. Fetia remarc pentru
prima oar c Miss Burnett purta bigudiuri, care o
fceau tare caraghioas. n locul rochiei sale negre,
simple i austere, care impunea respect i chiar trezea o
anumit team, ea lsase s-i fluture n jurul trupul
slab pliurile unui capot ce distona cu stricta ei inut
profesional sub care se afia de obicei. Cu o vigoare
surprinztoare, guvernanta o lu n brae i iei n curte.
Fetia nu-i prsise ppua mult iubit, strngnd-o
la piept.
120

Flcri nalte ieeau de la toate ferestrele i se nlau

deasupra acoperiului prbuit al prii centrale i al
aripii stngi ale castelului abia renovat. Slujitorii i
evacuar pe targ pe prin i pe soia acestuia, incapabili
s se mite singuri. Caterina, cu ochii mrii de spaim,
i strngea ppua la piept, n timp ce englezoaica, la
fel de curajoas ca o eroin de roman, ptrunse din
nou n castel pe o u de serviciu i o salv n ultima
clip pe micua Maria. Serghei scp de unul singur,
cci preceptorul lui murise strivit sub un perete care
se prbuise deasupra-i. Biatul aproape c era asfixiat
de fum.
Prinesa i mbri copiii. Plngea i rdea n
acelai timp. Apoi o privi cu recunotin pe englezoaica
ce avea faa nnegrit de cenu, prul ars pe alocuri i
capotul transformat n zdrene.
Katia i Maria v datoreaz viaa, Miss Burnett.
V mulumesc.
Incendiul, de o violen amplificat de vntul care
sufla n rafale, rvi pur i simplu palatul. Doar cteva
ncperi ale aripii drepte fur salvate.
Katia nelese a doua zi diminea c focul fusese
pus de o mn criminal. Feodor, unul dintre intendenii
prini asupra faptului, i mrturisi crima. Fusese uitat
121

din greeal pe lista slujitorilor gratificai de ar. Dezamgit, furios, acesta cutase s se rzbune.
Micua Caterina nu avea s uite niciodat aceast
vlvtaie care nroise cerul i pmntul...

Aristocrata plngea tulburat de amintirile din
copilrie ce-i redeschideau rni mai vechi. Se cufundase
n trecut i-i urmase destinul pn la origine. Alternana
ntre fericire i dezolare o urmrise ntotdeauna. ntlnirea cu arul i incendierea palatului ilustrau cum
nu se poate mai bine aceast succesiune repetat, ce
avea s se manifeste de-a lungul ntregii sale viei.
Ajuns n pragul btrneii, ea constat c nu ptrunsese niciodat misterul fatalitii care o urmrea.
Experiena te mbogete, pretindeau nelepii. Experienele trite de prines o aruncaser ns n mhnire
i disperare.
Zorii acopereau fereastra cu o lumin sidefie. De
obicei, dimineaa o prindea la masa verde. n schimb,
la Sankt-Petersburg aristocrata revenea la un program
normal de via.
122

Ea atept s se fac diminea de-a binelea, i

fcu baia zilnic, toaleta i, dup micul-dejun, i ceru
trsura. De cnd devenise vduv, se mbrca numai
n negru i ncepuse s nu se mai intereseze de aspectul
exterior. Doar n chip excepional se mai privea n oglind.
Oare spera s regseasc ceva din chipul surztor i
minunat al zburdalnicei Katia?... Oglinda i arta ns
cu cruzime o figur ofilit, obraji flecii, un ten ridat.
Numai ochii mai pstrau strlucirea diamantin din
tineree. Era ca i cum o feti ar fi purtat o masc
grotesc, de femeie n vrst. Prinesa fu tentat s se
fardeze puin, ns dorina i se stinse rapid. Caterina
avea simul ridicolului. i repugna s fie boit ca un
clovn care i face s rd pe copii i s plng pe femeile
mbtrnite.
i ndrept talia ca s lupte mpotriva greutii care
i ncovoia spatele. Cel puin s-i pstreze prestana,
singura cochetrie ce-i mai rmsese.
Domnioara ebeco intr zmbind. Ca i stpna
sa, ea se mbrca foarte sobru.
V pregtii s ieii, Caterina Mihailovna? Dorii
s v ntovresc?
Nu! Te-am obosit prea mult trndu-te peste tot
dup mine.
Domnioara ebeco nelese c prinesa voia s fie
singur.
123

 Atunci le voi nsoi pe Olga i Caterina pe Nevski

Prospekt. Parc doreau s fac nite cumprturi. O
s aib poate nevoie de sfaturile mele... Uneori, am
impresia c prezena mea le deranjeaz... E dificil pentru
noi s acceptm c trec de la adolescen la viaa adult.
Ieirea lor din goace ne amintete de propria noastr
decdere fizic.
Amrciunea acoperi ca un nor chipul prinesei.
Ne vor urma mai curnd dect i nchipuie ele.
Cnd erai tnr i frumoas, te-ai imaginat vreodat
cu trsturile unei btrne? Ale unei fpturi decrepite
ce inspir mil, dac nu dezgust?
Domnioara ebeco izbucni n rs.
V mrturisesc c nu! Credeam c tinereea este
venic! Nu suntem contieni de aceast coborre n
infern dect n ziua n care primele riduri apar n colul
ochilor... mi amintesc de prinesa Ana Kropotkina,
care nu rdea niciodat ca s evite apariia ridurilor.
La cincizeci de ani, avea o fa neted ca o masc de
cear. Pentru ea, ridurile nu constituiau semnul ntlnirii
cu vrsta, dar ochii o trdau, cci, cu preul de a menine
o anumit fixitate, acetia i pierduser strlucirea
124

tinereii. Tinereea i rsul se asociaz n chip natural,

aa cum ziua i noaptea fac pereche de la sine. Prinesa
Ana Kropotkina uitase s mai rd, fr s mai inem
seama de faptul c astfel i prsise i ultima legtur
cu tinereea. Femeile btrne i pstreaz tinereea de
spirit tocmai pentru c au ochii surztori.
E cam dificil s rzi cnd btrneea bate la u,
iar durerile, bolile i deziluziile se-nghesuie n urma ei...
Btrneea este o nefericire n sine, zise domnioara ebeco.
Astzi m deprimi, drag Varvara, n ciuda bunelor
tale intenii de a-mi menine moralul intact. Haidei!
Cred c fetele m ateapt...

La Institutul Smolni!, porunci prinesa vizitiului
care-i conducea caii.
Landoul, avnd blazoanele familiilor Iurievski i
Dolgoruki pictate pe portiere, se puse n micare. n faa
Amiralitii, echipajul se-ncruci cu cel al mprtesei
125

Maria Feodorovna, escortat de un detaament de cavaleriti de gard. La vederea prinesei Iurievski, arina
i ntoarse capul cu o micare ostentativ.
Caterina zmbi dispreuitoare. Cu siguran c
mprteasa resimise ca pe o ofens somptuozitatea
landoului tras de patru cai Orlov, care rivaliza cu propria
ei trsur mpodobit cu blazonul imperial. Numai
cavaleritii de gard, cu caschete sclipitoare pe care
odihnea acvila bicefal, egalau ntructva mreia
propriului echipaj. arina o alungase pe prines din
Sankt-Petersburg, dar augustul ei nepot nu avusese
tria s o fac pe de-a-ntregul. Se temea oare de rzbunarea fantomei tatlui su?... Maria Feodorovna nu-l
nelegea. i fcuse o scen violent atunci cnd oferise
Caterinei Dolgoruki dup vduvia acesteia palatul
de marmur roz, aceast reedin grandioas, demn
de un cap ncoronat. arul se mrginise la a ridica din
umeri, apoi i ntoarse spatele... Totui, i el o ura... O
ura de moarte... i ura pe copiii ei i mai ales pe prinul
Gheorghi... Cnd numele de Gheorghi Iurievski fusese
pronunat n faa lui, arul se umfl ca un porc spinos,
dar nu sufl o vorb. Doar c tcerea i era mai elocvent
dect un potop de njurturi i blesteme...

126



Landoul prinesei naint pe cheiul stng al mreului
fluviu Neva, trgnd lng palatul Tauridei. Circulaia
intens mujici, militari pe jos sau clare, trsuri particulare sau nchiriate, cupeuri sau droti se scurgeau
n ambele sensuri pe drumul larg. n jurul caselor rezideniale i al cldirilor administrative se nlau schele.
Muncitorii reparau distrugerile produse de intemperii
faadelor.Tencuiala suferea grozav din pricina diferenei
de temperatur: patruzeci de grade sub zero, iarna i
uneori treizeci sau patruzeci de grade la umbr, vara.
Aristocrata privea gnditoare micarea mulimii i
palatele care se-niruiau de-a lungul fluviului, n spatele
colonadelor asemntoare soldailor n formaie de
linie. Dintr-odat, zri n deprtare Institutul Smolni
plutind n lumina sidefie a soarelui nordic... Prinesa
avu pornirea s porunceasc vizitiului s fac drum
ntors. ns o for luntric, mai imperioas dect
propria ei voin, o mpiedic s o fac. Aristocrata
rmnea prizoniera trecutului...

127

Trsura opri n cele din urm lng trotuarul din

faa institutului. Portarul nu o cunotea pe prines,
dar landoul cu patru cai fremttori, vizitiul i lacheii
n livrele roii cu plrii nalte recomandau prin simpla
lor prezen vizita unei doamne foarte importante. Poate
chiar o mare-duces. Portarul naint ca s deschid
cu respect portiera cu blazon impresionant, ns un
lacheu aezat pe strapontina din spate sri jos din locaul lui i i-o lu nainte. Atunci, omul se grbi s urce
scrile la loc i s deschid serviabil ua institutului.
Prinesa contempl frontonul edificiului, numeroasele ferestre, nelipsitele colonade i ornamentele
arhitecturale att de familiare.
Sosirea ei, dei neanunat, fusese remarcat de
persoanele din interior. Atunci cnd prinesa intr n
holul cu muluri aurite, fu ntmpinat de o femeie ntre
dou vrste, mbrcat ntr-o rochie maro, cu margine
din dantel fin de Bruges. Cocul nalt se asorta cu
figura alungit i posomort. Dou tinere mbrcate i
ele n maro, dar fr tiv de dantel, o urmau ndeaproape,
intimidate de vizitatoare.
Femeia cu trsturi accentuate fcu o reveren,
imitat imediat de nsoitoarele sale.

128

 Alte Serenissim, m numesc Prascovia Feodorovna Veinin, directoarea Institutului. V-am zrit
pe fereastr i am ieit n grab ca s v ntmpin. Pot
ndrzni s v invit n cabinetul meu?
Prinesa simi o vag repulsie, ca i cum s-ar fi aflat
n faa unei reptile. Prascovia Feodorovna semna ca
dou picturi de ap cu fosta directoare, Ana Iosipovna
Sokolnik. Acelai coc, acelai ten verzui, aceeai gur
cu buze strnse, livide, aceeai rochie maro cu tiv de
dantel. Directoarele n-au nici vrst, nici feminitate.
Prascovia Feodorovna o cunoatea pe prines. Totui,
ea, Caterina, petrecea foarte puin timp la Sankt-Petersburg i sosirea sa n capital era tiut doar de un numr
mic de persoane.
Sunt la dispoziia dumneavoastr, Alte Serenissim! Cu ce v pot fi de folos?
Vorbea exact la fel ca fosta directoare. Ana Iosipovna, foarte stpn pe principiile celei mai stricte
morale, avea aerul unei bone posace. Dar acest prototip
de virtute, acest model de rigoare, intransingen i
autoritate infailibil se cobora s joace rolul de intermediar atunci cnd arul Alexandru II sosea oficial la
Smolni ca s viziteze institutul ce se gsea sub patronajul
129

su. Era nerbdtor s o revad pe micua lui Katia,

zrit pentru prima oar sub pergola cu trandafiri epoi din grdina de la Tieplovka...

Micua prines Katia Dolgoruki i sora ei mezin,
Maria, ajunser n trsur la Smolni, dup un lung
i obositor drum cu trenul. Priveau timide faada n
stil sever, sobru, care le evoca zidurile unei nchisori, n
comparaie cu veselul castel de la Tieplovka n vremea
splendorii sale.
Fetiele acceptar cu filosofia proprie copiilor faptul
mplinit. Miss Burnett i ndeplinise cu tristee ultima
misiune. Sarcina ei constase n a le duce pe Katia i
Olga la Sankt-Petersburg i a le ncredina directoarei
institutului. Nu-i rmnea dect s se despart definitiv
de aceste dou orfane, de care se ataase ca i cum ar fi
fcut parte din propria ei familie. Sensibil i sentimental ca o franuzoaic, se hotrse s le ia sub protecia
ei dup moartea aproape simultan a prinului i a
prinesei Dolgoruki.

130

Creditorii psri de prad se npustiser

asupra motenitoarelor nc foarte tinere i fr aprare
pentru a le spolia de resturile unei averi altdat fabuloase. Srcia btea la ua ramurii familiei Dolgoruki
de la Tieplovka. Serghei, Katia i Maria, care ocupau
aripa castelului salvat de la incendiu, i vedeau cu
disperare pe cmtarii care se certau ntre ei nainte
s pun mna pe mobile, tablouri, cai, trsuri, fluturnd ntruna documente semnate de prin, care le
datora sume impresionante i dobnzi ce depeau
pn i sumele mprumutate. Fraii mai mari, adolesceni nc, se aflau la coala de cadei. Acolo citeau
decepionai scrisorile pe care Katia, descurajat, le
trimitea din cnd n cnd.
Miss Burnett i mbria pe copiii speriai, protestnd
zadarnic mpotriva abuzurilor care se comiteau sub
privirile ei. i-atunci i veni ideea s trimit o plngere
arului, implorndu-l s nu-i prseasc pe bieii copii.
mpratul i aminti de recepia care i se dedicase
la familia Dolgoruki i de fetia ce dorise att de mult
s-l vad. Miss Burnett i protejaii ei primir la scurt
vreme un echipaj impuntor, escortat de un detaament
de cazaci. Ca urmare a poruncilor arului, prinul Urusov,
guvernatorul provinciei, veni n persoan ca s pun
ordine n haosul de la Tieplovka.
131

Sub privirile ncntate ale Katiei, prinul, aidoma

lui Hristos, i alung pe cmtari din templu castelul
pe jumtate n ruine ameninndu-i cu cnutul. Apoi,
acesta i vesti cu o voce tuntoare pe creditorii nmrmurii
c, de-acum nainte, toat lumea trebuia s-i prezinte
documentele la sediul guvernatorial, unde preteniile
lor vor fi examinate pentru a li se gsi o rezolvare.
Ajutorul imperial veni ns puin cam trziu. La
Tieplovka nu mai rmsese aproape nimic. Pmnturile
i servitorii i schimbaser deja stpnii. Katia, Maria
i Serghei aflar c arul le acorda protecia. Fetele
fur primite la Smolni i biatul la coala de paji din
Sankt-Petersburg. Toate cheltuielile necesare educrii
lor aveau s fie suportate de banca personal a arului.
Guvernanta i Katia favorita ei neleser c
din acea clip drumurile lor se despart. Demersurile
ntreprinse de Miss Burnett se-ncheiaser cu succes,
ns ea trebuia s suporte acum consecinele. Adic
s-i prseasc micuii i s caute alta slujb. Se
cutau guvernante de dincolo de Marea Mnecii, cci
anglomania contaminase nalta societate rus, n ciuda
divergenelor ce puneau n conflict guvernele Majestilor Lor regina Victoria i mpratul ntregii Rusii.
132



Katia se apropia de pragul adolescenei. La doisprezece ani, ea avea aerul unei tinere aproape formate. i
erau ludate frumuseea, graia, ochii de gazel, manierele i farmecul; se fcea mai puin caz de aplicaia
ei pentru studiu. O tnr desvrit, provenind din
nalta nobilime, trebuia s vorbeasc n mod curent
franceza i engleza, s cunoasc artele frumoase, s
interpreteze la pian, s cnte vocal, s poat clri decent la o vntoare cu ogari, s ntrein o conversaie
spiritual, s se obinuiasc cu regulile complicate ale
ceremonialului de la Curte, s danseze ca o balerin
i s tie pe ct posibil s brodeze. Pe deasupra
acestor chestiuni fundamentale, Katia nv puin
istorie, literatur i geografie cci nobilii cltoreau
mult n Occident i erau nevoii s se poat descurca
n Frana, Germania, Anglia, Italia i peste tot altundeva,
acolo unde distraciile, petrecrile i jocurile de noroc
se gseau din belug.
Katia i Maria se bucurau de un regim de favoare,
deoarece ntregul personal didactic, cu directoarea n
frunte, tia c erau protejatele arului.
133

Fetiele purtau n permanen rochii cu largi decolteuri tocmai pentru a se obinui cu toaletele de ceremonie
i de bal. n timpul orelor de studiu, ele i acopereau
umerii goi cu o uoar pelerin de dantel. Lucrurile
nu stteau mult diferit n comparaie cu conservatorul
de balet.
n corpul pajilor coal prestigioas, pepinier de
demnitari ai Curii vemintele de gal erau aceleai
n toate situaiile. De fapt, se copia foarte distinsa coal
de la Eton, unde elevii vlstare ale aristocraiei britanice arborau aproape ntotdeauna inuta de sear.
Katia i tovarele ei asistau la spectacolele operei
i ale baletului imperial. Practic, fetele erau pregtite
pentru viaa care le era destinat. Katia se obinui rapid
cu ambiana din Sankt-Petersburg, acest ora de vis
construit de un mprat vistor ce dispunea de puteri
att de nelimitate, c era n msur s transforme visurile n realitate. Fata avu astfel prilejul s cunoasc
peisajele cele mai pitoreti i mai poetice ale capitalei
n urma unui eveniment care o aduse n prim-plan.
arul hotrse s ias din rutina treburilor de stat
fcnd o vizit tinerelor de la Institutul Smolni, care l
ncntau cu prospeimea i gentileea lor. Apoi mpratul
i aminti c acolo o putea rentlni pe acea graioas
134

feti care l fermecase la Tieplovka. arul pltea ntreinerea ei i a sorei acesteia, ns, prins de nenumratele
obligaii imperiale, uitase cu totul de fetie.
Ningea la Sankt-Petersburg. Noaptea, aurora boreal
elibera din vertiginoasele trii cortine de lumin difuz,
feeric drapate. n zilele senine, atunci cnd ceaa ce
plutea pe Neva i peste ora se ridica, zpada i nfia
reelele ncrustate cu diamante pe apele ngheate ale
fluviului, pe turnurile bisericilor, pe acoperiurile palatelor i ale izbelor, pe poduri i canale, pe cheiuri i
bulevarde.
Troika arului, escortat de un escadron de cavaleriti de gard, intr n curtea Institutului Smolni.
Pierii de team, dar pstrndu-i totui demnitatea,
directoarea i personalul didactic n inut de gal l
ntmpinar cu umilin i veneraie, ca i cum Jupiter
ar fi catadicsit s se pogoare din Olimpul divin ca s
se amestece printre muritorii de rnd. Toi oamenii ce
se prosternau n faa arului purtau vemintele de ceremonie, cci protocolul excludea vizitele inopinate. arul
i ordonana lui fur invitai n sala de festiviti, unde
fetiele cu ample decolteuri i roind de emoie l ateptau
aliniate, aidoma soldailor pe care mpratul trebuia
s-i treac n revist. Ele fcur o reveren, oferind
135

privirilor augustului vizitator mugurii unor sni abia

formai.
Potrivit etichetei, directoarea pronun cu o voce
clar numele fiecrei eleve recent nscrise la institut.
Zmbind, suveranul gsea cte o vorb drgu pentru
copilele emoionate pn la lacrimi.
Cnd ajunse n faa micii lui admiratoare de la
Tieplovka, mpratul se opri ca fermecat.
Prinesa Caterina Mihailovna Dolgoruki, anun
directoarea.
Privirea ei, exersat s depisteze pn i cele mai
mrunte reacii ale arului, cunoscut ca un cal breaz
pentru gustul su pentru carnea proaspt, o avertiz
c de data aceasta atracia era una de proporii.
Prinesa i cu mine ne cunoatem foarte bine!,
spuse arul pe un ton catifelat. Acum civa ani ea mi-a
prezentat, fcnd onorurile de gazd, grdina prinilor
si.
Katia rmsese cu privirea plecat, nendrznind
s-i ridice frumoii ochi, ca i cum lumina iradiat
de soare ar fi orbit-o.

136

 Caterina Mihailovna, relu el cu dulcea, m

voi revana n curnd i-i voi prezenta la rndu-mi
eu nsumi splendorile Sankt-Petersburgului.
Directoarea se gndi cu satisfacie c vizita se bucurase de un remarcabil succes. arul, binedispus,
apreciase c programul artistic se ridicase la nlimea
unei producii a operei i c gustarea fusese demn
de toat admiraia. Deopotriv, ea medita plin de
dispre: arul va transforma Smolni ntr-un harem,
varianta mai tnr a baletului imperial. O constatare
ce i ofensa pudibonderia, dar pe care o accepta ca pe
un ru necesar.
Alexandru II aplaud corul, dansurile clasice i
folclorice, recitrile i concertele de pian i vioar. Aezat
ntr-un fotoliu pus n primul rnd, lng fete, el i
ntorcea adeseori capul, cutnd privirea Caterinei,
aflat undeva, n fundul slii.
Directoarea ar fi pus rmag c arul suporta cu
resemnare spectacolul, ateptnd cu nerbdare gustarea
pentru a putea face conversaie mai n voie cu micua
Dolgoruki. Ipoteza ei se dovedi corect. Atunci cnd se
servir ceaiul i prjiturile, mpratul o invit cu un
semn pe Caterina Mihailovna s se apropie de el.

137

Ana Iosipovna ardea de curiozitate s aud ce i

spune arul fetei, ns acesta vorbea cu glas mrunt.
Fata l asculta fericit c izbutise s rein atenia protectorului su.
arul se coboar s cleveteasc cu o elev care ar
putea s-i fie i nepoat. Abia acum i explica directoarea susinerea financiar ce i era acordat tinerei
prinese. Gelozia o tortura. n loc s se ntrein cu ea,
directoarea institutului, arul se ddea n spectacol n
faa tuturor acestor fete intrigate i invidioase. Ct privete personalul didactic, ea nu-i fcea nici o iluzie.
Subalternii ei tremurau de plcere s o vad neglijat
de ar.
Alexandru mai continu un sfert de or ntrevederea
ntre patru ochi cu naiva prines. Apoi plec, fr s
uite s anune c va reveni ct de curnd, de ndat
ce va putea s-i ofere cteva clipe de relaxare.

Aristocrata rmase imobil.
Toat aceast scen se derulase cu o precizie incredibil n faa privirilor ei luntrice. Acele priviri care
dezgroap trecutul cu o cruzime sadic. Amintirile se
138

succedau vertiginos, haotic. Dar de aceast dat firul

urmase o dezvoltare lent, logic. Episodul prea apropiat
i n acelai timp ndeprtat... Foarte ndeprtat...
Directoarea cea de astzi o studia cu un aer
bnuitor, ns plin de respect. Dar oare acest respect
nu ascunde dispre?... Cci prinesa era contient de
importana minor de care persoana ei se mai bucura
la Sankt-Petersburg.
Am urmat cursurile acestei coli, spuse aristocrata pentru a rupe tcerea jenant.
neleg!... De altfel, numele dumneavoastr este
nscris cu litere de aur pe tabloul de onoare al Institutului Smolni...
Nu l-au ters?
V rog?
Ah, nimic...
Prascovia Feodorovna o privi descumpnit.
Dorii poate, Alte Serenissim, s v prezint
refectoriul, slile de clas, dormitoarele, sala de festiviti... Ca s v remprosptai memoria...

139

Era exact ceea ce btrna doamn refuza s admit.

Trecutul era mort... Cu ct scormonea mai mult, cu
att chinurile o torturau... Ar fi preferat s dea bir cu
fugiii... ns era prea trziu...
Directoarea, Cicerone n fust, o invit ntr-o sal
de clas.
Cnd ne aducem aminte de tinereea noastr,
facem s renasc cele mai fericite momente ale vieii
trecute.
Prascovia Feodorovna vorbea n aforisme, la fel ca
i naintaa ei. De fapt, ncerca s-i etaleze bogia
cunotinelor.
Amintirile ne hrnesc spiritul, Alte Serenissim!
Cele dou asistente nclinar din cap a admiraie.
Ele subliniau n acest chip aprecierea pentru ceea ce
li se prea a fi o inteligen superioar.
Prinesa le remarc imediat servilismul. Puptoare-n
cur ca pe vremea mea, le aprecie ea cu o vulgaritate
voit. Apoi, replic cu voce tare:
Spiritul poate deveni o arm la fel de periculoas
ca una adevrat. Delicat, subire, ea lovete mortal
cnd nu te-atepi.
140

 Alte Serenissim, fineea spiritului dumneavoastr este demn de Smolni.

Fructul educaiei pe care am primit-o aici!, spuse
prinesa cu un surs amar.
La Smolni nvase s se srute.
Intrat ntr-o sal de clas cu bncile aliniate n
faa catedrei i a tablei negre, ea i regsi locul acolo,
aproape de a doua fereastr , adulmec acelai miros
al mobilei lustruite, al cretei i al trupurilor tinere,
transpirate. Camera era goal, deoarece fetele se aflau n
recreaie. Aristocrata vrstnic abia atepta s le aud
strigtele de psrele, de copile care se joac spre a-i
consuma tnra energie... Ea avu surpriza s descopere
c repeta, tot amintindu-i, cuvinte ca tnr, tineree,
la fel ca o incantaie... Directoarea, care tocmai se
apropia de senectute, o nelegea de altfel, chiar ea
i-o spusese. n schimb, asistentele, mai tinere, interpretau vizita prinesei ca pe-o simpl dorin de a revedea
locurile n care-i petrecuse civa ani din via. O umbr
de melancolie pentru un trecut pe care vizitatoarea l
evoca cu tandree. Asistentele nu puteau s descifreze
adevratele gnduri ale prinesei cci erau prea tinere.
Ele se bucurau incontient de bogia pe care o posedau, bogie care ns, din pcate, se ducea aidoma
141

nisipului fin care se scurge ntr-o clepsidr. Clepsidr

nevzut, dar care totui exist, ca i firul de nisip ce-i
continu curgerea tcut... Prinesa retri simirea pe
care o nutrise frageda Katia aezat n pupitrul bncii
sale de odinioar. ntre feti i aristocrat, toate legturile fuseser rupte. Dou strine... i totui, prinesa
simea btile de inim ale fetiei, emoia, feminitatea
acesteia trezit de un brbat pe care-l tulburase cu
privirea, cu dorina ei mut, ns exprimat prin toii
porii. Tnra contempla vistoare ramurile goale ale
arborelui ncrcat de zpad, santinel uitat n frigul
curii.
Dorii s vizitai refectoriul, Alte Serenissim?
A prefera mai curnd dormitorul.
Precum dorii, Alte Serenissim!
Directoarea i repeta titlul cu o insisten obositoare.
n dormitor, aristocrata vzu patul Katiei...
Patul ei... Simea prospeimea cearafurilor, patul
dur, cuvertura grea, voalul fin al cmii de noapte
strnse pe corp... Frica ei n faa necunoscutului i
strania dorin ce-o tulbura... Dorina de a fi mbriat
de ar, de a-i simi buzele fierbini lipite de ale ei, minile
dezmierdndu-i snii... pntecul... oldurile... Viscerele i
pricinuiau suferin... Dar ce plcut suferin... Fata
142

i reprezenta n imaginaie scena n care arul o va

poseda... Cu toate c experiena ei amoroas era practic
nul, iar virginitatea intact, cu toate c niciodat vreun
biat nu o atinsese, ea simea intuitiv ce urma s se
ntmple... Adic faptul de a cunoate brbatul, de a
resimi trupul acestuia lipit de al ei, acea penetrare
penibil la nceput, apoi att de voluptuoas, att de
minunat... Fata era pregtit pentru sacrificiu...
Vrstnica aristocrat mprtea emoia, teama
delicioas, ateptarea nfierbntat a micuei Katia
Dolgoruki... Dar n acelai timp i urmrea din exterior
tulburarea, ca i cum s-ar fi gsit n sala unui teatru
i ar fi trit senzaiile, sentimentele pe care actorii le
transmit spectatorilor...
Nu! Ea nu mai era Katia Dolgoruki, pura Katia
Dolgoruki, care nainta cu ochii deschii, ca o somnambul, ctre elul pe care destinul i-l dicta...
Nu doresc s v mai inoportunez, doamn, se
adres ea politicos directoarei. Recreaia se va sfri n
curnd i trebuie s v ocupai de eleve... V mulumesc
pentru generozitate...
A fost o onoare i o plcere pentru noi, Alte
Serenissim!
143

Prinesa suspin cnd se regsi n landoul ei tras

de patru cai Orlov. ntlnirea cu arina i vizita la Intitutul Smolni o bulversaser. Trebuia s prseasc
Sankt-Petersburg, acest martor blestemat al existenei
sale zdrobite. Dar nainte avea datoria s clarifice
situaia lui Gheorghi... Fiul ei, care avea zece ani
atunci cnd arul l inea pe genunchi i l sruta.
Goga!... Micuul meu Goga!... Copilul nostru, Katia,
este frumos i fragil ca un nger!...

Marele-duce Serghei ntoarse vizita la palatul de
marmur roz ca s aduc personal vestea cea bun
stpnei casei. n mod sigur, intervenia sa n favoarea
lui Gheorghi Iurievski o va indispune pe arin, dar
mnia acesteia l lsa indiferent. O detesta pentru c
ea i ngduia s-i critice viaa privat. i, ca s o
nfurie, i afia preferinele private la lumina zilei.
Aceast atitudine sfidtoare i atrsese deja dumnii
viguroase. Cnd se ntlnea cu vechi tovari de orgii
care se cstoriser ca s ascund sau s fac uitate
moravuri nengduite i se artau n public inndu-i
de mn copiii, marele duce ricana ironic:
144

 Nu te obosete s-i scoi paravanele la plimbare?

Partenerii pe care i-ai prsit nu te vor ierta niciodat!
Brbaii vizai de limba sa veninoas l blestemau
i aruncau priviri speriate mprejur, doar-doar cuvintele
aristocratului nu vor ajunge la urechile indiscrete.
Recent, Serghei tocmai formulase noi acuzaii la
adresa mprtesei. Aceasta l determinase pe ar s
aprobe cstoria lui Nikolai, nevolnicul prin motenitor,
cu prinesa Alix de Hesse-Darmstadt, sora propriei
sale soii, Elisabeta. De-acum nainte, trei harpii se
vor coaliza mpotriva mea, povestea el fratelui su.
arina, exasperat de insolena lui Serghei, care o
nfrunta fi, ceru mpratului s-l pedepseasc. Dar
Alexandru III avea o slbiciune pentru fraii lui; apoi,
boala de care suferea de civa ani se agrava i i pricinuia griji mai importante dect atitudinea lui Serghei.
Uneori, depit de plngerile soiei, l chema n
biroul lui pe fratele su. Demnitarii Curii, generalii,
minitrii ce ateptau n anticamer s le vin rndul
la ntrevedere, pndeau un schimb violent de cuvinte.
Dar n locul scandalului ateptat, care ar fi constituit un
inepuizabil subiect de brf, le ajungea la urechi rsul
glgios al mpratului i, cteva clipe mai trziu, vocea
marelui-duce, care hohotea i el.
145

L-a fermecat nc o dat cu bancurile lui deocheate,

gndeau demnitarii dezamgii.
Dup o discuie ce ar fi trebuit s se sfreasc
furtunos, marele-duce prsea cabinetul imperial innd
n mn brevetul abia semnat de ar prin care era desemnat guvernator general al Moscovei, una dintre cele
mai nalte dregtorii ale imperiului.
Cade ntotdeauna n patru picioare, de parc ar fi o
pisic de pe streain, murmurau dumanii prinului.
Introdus n prezena aristocratei, Serghei o srut
pritenos.
Victorie, Caterina! Alexei l-a autorizat pe fiul tu
s intre n marin cu gradul de aspirant. n curnd se
va mbarca pe escadra ce va porni spre mrile Extremului
Orient!
Serghei, eti minunat!
O s nvee meserie la bordul navei. Alexei tocmai
e pe cale s nfiineze o coal pentru candidaii care
trebuie s ard etapele. Gheorghi se va simi extrem
de bine acolo.
Sunt impresionat de generozitatea lui Alexei!
tii doar ct te iubete!
146

ns marele-duce omise ce-i spusese fratelui su:

Srmana Caterina! Este aidoma unui cal de curse care
atac fruntea plutonului i se-mpiedic la civa metri
de linia de fini. Am ajutat-o pentru c tatl meu inea
mult la ea.
n schimb, Serghei i repet ultima fraz spus de
Alexei.
Acum cteva zile i-a fcut un compliment la
care subscriu integral. Mi-a zis fr nconjur c tu, Caterina, ai fi fost o mprteas mai bun dect Maria!
Ah, m simt profund micat! A dori s-mi
exprim recuntina!
N-o s-i lipseasc ocaziile. O s-l vezi la Paris
sau pe Coast...
Coasta de Azur devenise att de familiar ruilor,
nct o desemnau sub aceast form prescurtat.
Caterina l invit s ia micul-dejun cu ea.
Primesc cu plcere, pentru c am auzit c l-ai
furat pe maestrul buctar de la Foyot.
Serghei, eti o adevrat enciclopedie vie!
147

 Enciclopedia Europei mondene n cincisprezece

volume, sporit cu un supliment despre casele nobiliare
cele mai de vaz!
Maestrul de ceremonii intr.
Altea Serenissim este servit!
Serghei, care purta uniforma cavaleritilor de gard,
i oferi braul Caterinei. Traversar o sumedenie de
saloane i ajunser n cele din urm n sala de mese.
Marele-duce admir organizarea impecabil a mesei.
mi evoc plcerile gastronomice de la Grimod
de la Reynire!
Dejunul ncepu cu Dom Prignon, caviar i somon
fum.
Pun rmag c nu vei ghici cine a ncercat s se
opun msurii luate de Alexei n favoarea fiului tu!
Maria Feodorovna?
Rece! De fapt, de una singur n-o s afli niciodat cheia acestui mister... Alexandru Mihailovici!
Incredibil! Dar tatl lui m-a sprijinit ntotdeauna!
148

 Uii un detaliu. Xenia l duce de nas pe Alexandru.

Caterina se posomor.
Xenia nu m-a ndrgit niciodat. M-a acuzat c
a fi luat locul mamei sale.
Sora mea, prelucrat de arin, a ncercat s
exercite presiuni asupra srmanului ei so care, ca s-i
fac pe plac, a pretins c Gheorghi trebuie s fie obligat a
urma traseul normal pentru a intra la coala naval
militar. El a susinut aceast pledoarie n calitate de
ofier superior de marin. Alexei, care e greu s fie dus
de nas, a trecut peste prerea sa, ca i peste mnia
Xeniei i a mprtesei.
Maria Feodorovna m urmrete cu ura ei!, exclam Caterina.
De fapt, pe Gheorghi l urte mai mult dect pe
tine. Nu poate s uite c Goga al tu ar putea s urmeze
la tron fratelui meu. Cuvintele rostite de tatl meu, puin
nainte de moarte, mi s-au ntiprit n memorie. El mi-a
spus: Goga, micul meu Goga este un adevrat rus.
N-are o pictur de snge german n vene...
Ochii Caterinei se umplur de lacrimi. Serghei se
ridic, se apropie de ea, i lu mna i o srut.
149

 Soarta a fost mai puternic dect voina lui.

Noi, ceilali Romanovi, nu suntem nici cai, nici mgari.
Nscui din prinese germane, cstorii cu prinese
germane, nu avem rusesc dect numele... i nc...
nl cupa de ampanie.
n sntatea lui Goga! i doresc s poarte cascheta de mare-amiral i cordonul Sfntului Andrei!

150

VI

rinesa hotr s pun capt ederii sale la la

Sankt-Petersburg. Nimic nu o mai reinea n acest ora.

Gheorghi o dat mbarcat, acest lucru nsemna o greutate
mai puin pe umerii ei slbii de vrst.i mai rmneau
n brae fetele. S le asigure viitorul, s le gseasc soi,
s le ajute s-i mplineasc soarta era nu numai o
datorie, ci i o modalitate de a se degreva de o ultim
obligaie fa de propriii ei copii. Mama care era i regsea astzi, pe chipurile lor roz, cu ten att de proaspt,
propriile trsturi din epoca frumuseii ei orbitoare.
Fetele moteniser de la tat farmecul, elegana nnscut
i blndeea privirii. Acestor caliti fizice li se aduga
un nume ilustru i o noblee milenar. i totui, ansa
s le afle soi demni de rangul lor se micora vznd
cu ochii. Pretendenii bogai, care s dein titluri impresionante, nu prea se-nghesuiau n jurul lor. Cine ar fi
acceptat riscul de a-i atrage mnia cuplului imperial?
i ndeosebi a arinei, care dobndise o importan
sporit de cnd augustul ei so se-mbolnvise.
151

Prinesa traversa n trsur Nevski Prospekt. Aezate pe bancheta din faa ei, fetele, mbrcate n alb,
cotcodceau distrndu-se nevoie-mare pe seama trectorilor cazaci i ttari, georgieni i persani, chinezi
i japonezi, baltici i armeni ce-i etalau cu mndrie
costumele naionale pestrie.
Ai spune c sunt la un bal mascat!, exclam Olga.
Domnioara ebeco, aezat alturi de prines, le
explic plin de rbdare c nu era vorba de un simplu
spectacol.
Toi aceti oameni, care merit ntregul nostru
respect, nu sunt strini. Ei sunt ceteni ai Imperiului.
mbrcndu-se astfel, ei nu fac dect s-i exprime
ataamentul fa de ara lor de origine, precum i
refuzul de a adopta moda vestimentar ruseasc.
Fetele nu pricepeau prea bine subtilitile politice.
Prsiser Rusia la o vrst prea fraged i acum, la
Sankt- Petersburg, se simeau cumva desrate, cu
att mai mult cu ct ederile lor acolo erau scurte i
rare. Aceast metropol, n care vzuser lumina zilei, le
prea la fel de strin ca oricare alt ora din Germania,
Italia sau Anglia. n Frana, devenit patria lor, se simeau
ca acas. Pentru ele, Parisul i Nisa rmneau locurile
cele mai familiare. Atunci cnd se-ntorceau n Frana
152

dup cltoriile n Rusia, aveau senzaia c revin la

matc. Fr s o tie i din pricini diferite, cele dou
surori mprteau de fapt sentimentele mamei lor.
Aristocrata trise pn la vrsta de treizeci i doi de
ani n Rusia, atunci cnd fusese obligat s ia calea
exilului ca urmare a invitaiei peremptorii a arului
Alexandru III. Ea ncercase s coboare cortina peste
trecutul de arin. ns ntotdeauna este dificil s te
lupi cu fantomele.
Privirile Olgi i Caterinei fur atrase de terasa salonului de ceai Cardot. n jurul micuelor mese ncrcate
cu dulciuri i ceti cu ceai, doamnele din nobilime i
tineri gentilomi i ddeau ntlnire dup-amiaza. Ei se
delectau cu delicioasele produse de patiserie parizian
nainte de prnz, n general neglijat de petrecrei de
toate vrstele ce ateptau miezul nopii ca s nfulece
la cin minuniile buctriei franzueti.
Mam, am putea s mncm i noi prjituri la
Cardot? ntreb Caterina, cu ochii sclipind de plcere.
Fetele simeau deja pe limb parfumul i dulceaa
exhalate de cremele de fragi i portocale, de coacze sau
ananas.
Prinesa se smulse din pienjeniul prea complicat
al gndurilor.
153

 Da, de ce nu?
Saluturi i formule de politee o primir pe prines
i pe familia sa. La Cardot, toat lumea se tia. Acolo,
evident, existau i coterii, i clici, dar mcar pentru
cteva ore se cdea la pace.
Majordomul le conduse la o mas liber. Ca de
obicei, domnioara ebeco comand dup ce consult
meniul.
Prezena Varvarei ebeco alturi de aristocrat nu
era rezultatul unei banale ntmplri. Ea fcea parte
dintr-o familie bogat, distins, ns fr titlu nobiliar.
Sora sa se mritase cu prinul Vasili Dolgoruki eful
unei ramuri colaterale a clanului. Prinul, n epoc
guvernator general la Vitebsk, avea la activ un numr
impresionant de aventuri sentimentale i un numr
nc i mai mare de datorii. Cstoria i umplu buzunarele i l eliber de sub presiunea creditorilor, dar nu-l
aduse pe drumul cel bun. Prinul i continu neabtut
cariera de cheltuitor notoriu, fr s in seama de
sensibilitatea soiei lui, pe care n scurt timp o fcu s
se simt nefericit. Aceasta i ndeplini datoria conjugal, druindu-i soului o fiic, Elena, apoi se stinse,
istovit de viaa dus, care nu-i oferise dect durere.
Dispariia ei, survenit la anc, i ngdui prinului s
154

se recstoreasc, lund n mariaj pe o anume domnioar Baronici, o tnr de care se-ndrgostise nebunete. Elena avusese nefasta inspiraie s se converteasc
la catolicism. Plin de indignare mpotriva fiicei, care se
fcuse vinovat de a fi trdat religia strmoilor, tatl
o dezmoteni. Elena i lu tlpia i plec n China,
n calitate de misionar, spre a rspndi acolo Cuvntul
Domnului.
Atunci cnd prinul, tatl ei, i simi moartea aproape,
ls ntreaga avere a primei lui soii ce ar fi trebuit s
revin Elenei celei de-a doua neveste. Morala acestei
poveti nu ntrzie s se fac auzit. Foarte opulenta
vduv, devenit ntre timp o matroan corpolent, se
ls zpcit de farmecele unui tnr ofier foarte frumos,
dar la fel de srac precum Iov, care, n scurt timp, o
deposed de toat bogia. i cnd vistieria sec, acesta
o prsi pentru a se lega de o bogat femeie divorat,
mam a patru copii, care i oferi nu numai inima, ci i
milioanele ei...
Varvara ebeco trebuia s devin dama de companie
a Katiei Dolgoruki, n urma unui adevrat roman de
dragoste...

155



Pe terasa de la Cardot, majordomul conducea spre
o mas liber un trio extrem de special. Un colos n
uniform de amiral marele-duce Alexei Alexandrovici,
cea mai frumoas femeie din Sankt-Petersburg contesa
Zina de Beauharnais i pe soul acesteia plpndul
duce Eugen de Leuchtenberg. Alexei i prietenii si se
instalar la mas, apoi comandar ceai i fursecuri.
Prinul se prvli pe scaun i arunc n jur o privire
respirnd cinism ostentativ. Ca i fratele su Serghei,
acestuia i plcea s o ocheze pe arin, Curtea, cercurile
conformiste, opinia public i toate normele sociale.
i btea joc de moral. Pn i apariia lui la Cardot
n compania Zinei i a lui Eugen avea semnificaia unei
sfidri adresate tuturor celor ce considerau c respectarea convenienelor rmnea o obligaie care n-ar fi
trebuit nclcat nici mcar de membrii familiei imperiale.
Decderea moravurilor i gsea numeroi partizani,
cu condiia ca orgiile s se produc n spatele zidurilor.
Doar Alexei fcuse o pasiune din a-i etala viciile.
Zina i mprtea amoralitatea. Ambiioas, lipsit
de scrupule, arogant, orgolioas, indiferent fa de
156

gura lumii, ea i folosea frumuseea remarcabil ca s

obin cele mai mari victorii. Sor a generalului Skobelev,
care, dup ce-i ctigase laurii pe cmpul de lupt, i
sfrise viaa, la treizeci i opt de ani, ntr-un bordel,
Zina nu dezamgea tradiia familiei. Era pasionat s
se amestece n cele mai rele scandaluri aa cum delfinii
se scufund n apa srat a mrii. Dup ce ratase cucerirea lui Alexandru II, singurul eec al vieii ei sentimentale,
ea l prinsese n mreje pe ducele de Leuchtenberg, membru
al familiei imperiale. ns cstoria lor morganatic nu o
satisfcea prea mult. Cum s gseasc mijlocul de a o
legitima? Nimic mai simplu. n locul arului, ea l abord
pe fiul acestuia, marele-duce Alexei, care i czu la picioare fulgerat de iubire tot aa cum colosul din Rhodos
se prbuise lovit de mnia celest. Profitnd de absena
soului ei, care-i petrecea mai toate nopile la Iaht Club,
Zina l primea n secret n alcovul su pe marele-duce,
care o prsea ghiftuit de amor n zori. Ghinionul
i bg ns coada. ntorcndu-se acas mai devreme
dect de obicei, soul gsi ua de la camera soiei nchis
cu cheia. Fcu scandal, tropi de mnie i btu n ua
de acaju.
Dintr-odat, ua se deschise i n pragul ei apru
Alexis, gol i masiv ca o balen. Furios c e deranjat
n timpul zbaterilor amoroase, el i ddu o chelfneal
157

nefericitului so i-l arunc pe scri n jos. Ultragiat,

soul, neputincios n a-i msura forele cu cele ale
amantului, atept dimineaa, apoi se duse furios la
ar.
Alexandru III l ascult cu rbdare, apoi i rspunse
cu un calm ngheat c dac brbatul nu este n stare
s se impun drept stpn la el acas, atunci s nu
atepte ajutor din afar. Divorul era cu totul exclus.
Un scandal ar fi murdrit prestigiul familiei imperiale.
Srmanul duce se-ntoarse acas cu coada-ntre picioare. Tr-grpi, accept acest modus vivendi pe
care i-l propusese vrul su. Adic un menaj n trei,
lucru ce ar fi mulumit pe toat lumea. i, ca s pecetluiasc aceast prietenie necuviincioas, Alexei obinu
de la ar ca Zinei s-i fie ngduit s poarte titlul de
duces de Leuchtenberg. Iar acum, amanii i soul i
etalau relaia bolnvicioas n vzul ntregii lumi bune
din Sankt-Petersburg.
Marele duce privea, satisfcut, n jurul lui, cnd o
zri pe prinesa Iurievski-Dolgoruki. i manifest simpatia fa de aceasta, sporind contrarietatea pudibonzilor
i a celor din cercul de apropiai ai mprtesei.
Zina, Eugen, haidem s o salutm pe Caterina
Mihailovna!
158

Zina i ncrunt sprncenele. O ura pe prinesa

ce i-l rpise pe arul Alexandru II.
Chiar ai nevoie de prezena noastr?, ntreb ea
pe un ton vag agresiv.
Nevoie? Nu!... Dar mi-ar face plcere, da!
Zina tia c amantul ei nu ngduia s fie refuzat.
Ducele i stpni un zmbet de satisfacie. Umilirea
nevestei sale i trezea o satisfacie vecin cu fericirea.
Alexei se ridic i, urmat de cuplul ducal, se apropie
de prinesa surprins i impresionat.
Drag Katia, Goga al tu traverseaz n aceast
clip Golful Gasconiei.
A vrea s-i mulumesc, dragul meu, pentru
serviciul pe care mi l-ai fcut.
Serviciu?... Mi-am ndeplinit datoria fa de tatl
meu. Solidaritatea de familie a funcionat n acest
chestiune, de altfel foarte simpl.
Zina i prinesa schimbar un salut protocolar i
rece ca aerul ce sufl ntr-o peter cu perei acoperii
de ghea.
159

Ducele de Leuchtenberg i srut la rndu-i mna.

De ce ar fi menajat susceptibilitile arului, care-l prsise exact atunci cnd i implorase ajutorul?
O idee nostim nflori n mintea lui Alexei.
Dup gustare, nu te-ar tenta o plimbare n grup
prin Grdina de Var?
Ochii Zinei aruncau fulgere, fapt care nu scp prinesei. Prezena celor dou fete i sporea gelozia frumoasei
femei.
Alexei, nimic nu mi-ar face atta plcere!, spuse
prinesa.
Perfect!, exclam acesta.
La dorina marelui-duce, cele dou mese fur unite.
Apoi, conversaia sau mai degrab monologul lui
Alexei se concentr asupra ultimelor brfe din SanktPetersburg. Nimeni din marea aristocraie, nici mariiduci, nici soiile acestora nu scpar de limba ascuit a
lui Alexei. El nu omise s-i ia n trbac i pe vrul lui,
acuzat de a fi favorizat deturnri de fonduri comise de
omul su de ncredere, i pe marea duces Maria Pavlovna, care-i transformase palatul n tripou.
Acolo se joac la rulet sume mai importante
dect la Monte-Carlo, complet prinul.
160

Din cnd n cnd, Alexei arunca priviri admirative

spre cele dou fete, care roeau jenate.
Ducele jubila. Mnia neputincioas a nevestei sale l
umplea de mulumire. Zina pstra o tcere ncpnat.
n schimb, golea paharele de Courvoisier cu o frecven
absolut remarcabil. Rezistena ei la alcool o mir pe
aristocrat.
Alexei plti consumaia, dup care toat lumea
se-ndrept spre trsuri. Marele-duce i cuplul Leuchtenberg acceptar invitaia prinesei i urcar n landoul
acesteia. Olga, Caterina i domnioara ebeco se instalar n trsura ducelui Eugen.
La Grdina de Var!, porunci Alexei vizitiului.
n galop!

La Grdina de Var!, porunci arul Alexandru II,
nainte s se aeze pe bancheta cupeului, alturi de
invitata lui, tnra prines Katia Dolgoruki. i inuse
cuvntul. O sptmn dup ntlnirea sa cu Katia la
Smolni, el i prezenta acesteia frumuseile din SanktPetersburg.
161

Institutul era n mare fierbere. mpratul n persoan i slujea drept ghid micuei Dolgoruki. Maria fu
asaltat cu ntrebri de tovarele ei, extrem de emoionate. Ajutorul pe care arul l acorda Katiei i sorei sale,
atenia pe care le-o dovedea ntr-un fel att de evident
le intriga pe toate fetele, care trncneau impresionate
de aceast suit de favoruri. Corpul didactic, dei tulburat de acest eveniment fr precedent, pstra totui
o rezerv prudent. Directoarea se purta ca i cum ar
fi ignorat cu totul incidentul. Dar n forul ei interior
indignarea i mnia o fceau s fiarb. arul ar fi putut
s o invite cel puin n calitate de nsoitoare a micuei
Dolgoruki. i imagina reacia prinilor care i ncredinaser educaia i supravegherea fiicelor lor. Oare nu
vor spune, pe drept scandalizai, c Smolni devenise
un fel de bordel fcut s satisfac lubricitatea arului?
Nu mai lipseau dect marii-duci pentru a-i lua bucica
din tort.
Ignornd furtuna pe care o strnise, mpratul era
la fel de fericit ca un elev de liceu alturi de fata visurilor sale. La patruzeci de ani, el tria senzaia c pentru
prima oar i se ntmpl s cunoasc frisoanele iubirii.
Katia l bulversa, l fcea s redescopere bucuria de a
tri, i druia din nou tinereea lui pierdut. n calitate
de prin motenitor, acesta avusese nenumrate aventuri
162

sentimentale fr consecine, apoi fusese cuprins de o

pasiune fr margini pentru soia lui... sau poate era
vorba doar de iluzia unei pasiuni care, n realitate, nu
existase niciodat. Cci, dup civa ani de via n comun, arul nu mai simea pentru aceasta dect o mil
amestecat cu saturaie. Tern, posomort, lipsit de
umor, arina l plictisea de moarte. Cnd medicii i
interziser Mariei Alexandrovna s-i mai ndeplineasc
datoria conjugal, cci sarcinile multe i slbiser sntatea, mpratul cutase dragostea n alcovul unor
doamne de la Curte. Coincidena voise ca una dintre
amantele sale s fie o tnr prines, Alexandra Sergheievna Dolgoruki, dintr-o ramur mai ndeprtat a
familiei Dolgoruki. Aceast relaie de scurt durat
fusese urmat aventuri efemere.
Alturi de Katia Dolgoruki, arul se simea att de
satisfcut, de ncntat, de plin de fericire, nct ochii i
se nmuiau a lacrimi. Copil - obinuia s plng, adolescent - avea mai mereu o lacrim n colul ochilor. Stropi
cu lacrimi catafalcul primului su preceptor, cpitanul
Karl Karlovici Morder, pe care-l respectase foarte mult.
Plngea i atunci cnd mama mpreun cu sora sa
plecau n cltorie. A plns i atunci cnd, la vrsta
de aisprezece ani, a trebuit s depun jurmntul n
calitate de prin motenitor. Lacrimile i curgeau n
163

faa mulimii care i ovaiona pe tatlui lui i pe el

deopotriv, n timpul defilrilor militare, cnd soldaii
fceau s vibreze aerul cu strigtele lor de ura. Dragostea sau frumuseea unui spectacol i smulgeau de
asemenea lacrimi. Niciodat bucuria i exaltarea nu
fuseser udate de attea lacrimi.
Alturi de soia lui, arul uitase s mai plng.
Virilitatea sa aproape adormit, lipsit de combustibil,
tresri violent, cernd o rapid i total domolire. Impulsurile lui erotice l mpinser s profite de izolarea
asigurat de cupeu i s o posede cu fora pe tnra
prines.
Dar dintr-odat ruinea l invad. Spiritul lui cavaleresc se revolt mpotriva acestei brutaliti. arul, n
pofida imensei lui puteri, nu avea dreptul s se poarte
la fel ca un soldat beat de amor.
Ct o privete, Katia, n ciuda vrstei fragede i a
lipsei de experien, simea instinctiv c mpratul att
de amabil, att de afectuos, att de tandru, nu o privea
tocmai cu ochii unui tat...

164



Seara, la Smolni, n dormitoare - dup ultima
inspecie a pedagogului de serviciu i stingerea luminii tinerele abordau pe optite diferite subiecte, dintre
care dragostea rmnea, firete, cel mai excitant.
Unele dintre fete i pierduser virginitatea, aproape
fr s-i dea seama de ceea ce li se ntmplase. mprejurri favorabile verilor sau unchilor ndrznei le deschiser calea ctre o via sexual care le oferea plceri
nebnuite. Moae experte puteau rezolva complicaiile
dac un mariaj se profila la orizont. Majoritatea afirmau
cu convingere c-i pstraser inocena intact. Dar
nimic nu le-ar fi mpiedicat ca imediat dup mriti s
se druiasc amanilor mai plcui dect soii lor i s
se abandoneze jocurilor i aventurilor extraconjugale.
Exemplele nu lipseau n snul societii permisive din
Sankt-Petersburg.
Fetele cele mai ambiioase doreau s-i conserve
aceast preioas moned de schimb, de care anumii
brbai fac atta caz. Asemenea concepie era mprtit
i de candidatele la mriti mai puin favorizate de avere
165

sau de vechimea nobleei lor. Vrsta soului avea prea

puin importan. Bogia i poziia la Curte eclipsau
tinereea i frumuseea pretendenilor, care nu aduceau
cu ei dect srcia i mediocritatea social.
Katia Dolgoruki asculta toate prerile i le judeca
cu un aer serios i concentrat. Descendent din regi i
prini domnitori tatl ei o nvase foarte bine arborele
genealogic al familiei , ea se bucura de un avantaj
deloc neglijabil: o frumusee n stare s nmoaie inimile
celor mai ncpnai celibatari. Dar Katia, dac nu
sttea pe un sac cu aur, n schimb se bucura de favoarea
arului. Prin urmare, ea trebuia s-i joace ansele cu
miestrie pentru a rectiga averea pe care printele
su o risipise cu o uurin pe care ea nici nu o ierta,
nici nu o condamna. Nu cunotea cu precizie sensul
termenului atu, pe care tatl ei l folosea frecvent, aa
c ntr-o bun zi ndrznise s-l ntrebe ce nseamn
acel cuvnt. A fi foarte fericit dac ai uita acest termen
plebeian, folosit doar la jocurile de proast calitate!,
i rspunsese tatl. Atunci, micua o ntrebase pe Miss
Burnett, care ridicase din umeri cu dispre: Iat o
expresie care nu este pentru urechile i buzele unei
fete cumsecade! Mai trziu, la Smolni, ea adresase
aceeai ntrebare fetelor mai mari, obinuite s vorbeasc
mai deocheat. Contesa Alexandra Muraviev, care era
166

cea mai mare - atinsese vrsta de optsprezece ani i

trebuia s prseasc institutul n curnd pentru a
se mrita - i-a oferit cea mai exact definiie:
Folosindu-i atuurile, taii notri i-au risipit averea.
Din cauza asta trebuie s m mrit eu cu prinul Voronov, ministru al Curii, care are aptezeci de ani i
aizeci de milioane de ruble avere. Este mai btrn
dect bunicul, ns lucrul acesta nu conteaz. De ce
au fost inventate coarnele? C doar nu ca s mpodobeasc numai easta bovinelor, ci i fruntea soilor
btrni. Nici tinerii nu sunt exceptai de la acest tratament, cci dragostea practicat cu o singur persoan
denot lipsa de imaginaie i de sensibilitate a vacilor.
Aceste lecii i altele la fel erau de natur s mbogeasc binior cunotinele fetelor ce se pregteau pentru
Via - cu liter mare.
C era srac, asta Katia o tia prea bine i i
accepta situaia cu stoicism. Cu condiia s nu fac
greeli i s trag maximum de profit din folosirea eficient a armelor de care dispunea - inclusiv favoarea
imperial ea ar putea s gseasc un so vrstnic, bogat
ca i prinul Voronov.
Dar lucrurile se complicar. n Rusia, oamenii care
se mbrieaz prietenete obinuiesc s se srute pe
167

gur. Cutum neplcut, mai ales cnd e vorba de domni

sau de doamne n vrst. arul o srutase pe gur, dar
acest srut prelungit, nielu mirositor, i sugerase
micuei idei ciudate, cu-att mai mult cu ct brbatul
o strnsese n brae, palpndu-i uor trupul. S se fi
ndrgostit de ea?... Era btrn, dar frumos i mirosea
a parfum. Mustaa i favoriii i gdilaser chipul, iar
ei i venise s rd, ns se abinuse, cci ar fi comis un
delict de lezmajestate. O gsea demn s-o doreasc?...
Frumoas i contient de aceast frumusee, Katia se
studia adeseori n oglinzile din sala apelor - camera n
care fetele se splau dimineaa i seara - iar n zilele
de du ea defila goal, ca s observe pe furi reaciile
colegelor de institut. Fetele o invidiau! Era evident!
Erau chiar unele fete care o priveau pizma cu coada
ochilor, avnd o bizar lumini n priviri.
Domnioarele-pedagog le supravegheau atunci cnd
se mbiau i o fceau chiar i noaptea, n dormitoare,
pentru c era strict interzis ca fetele s se ating ntr-un
chip indecent, ns asta nu le mpiedica pe cele cu snge
prea fierbinte s nu se vre unele n patul celorlalte.
Katia trise o experien de acest fel i acceptase mngierile ca o zei ce primete adularea din partea devotatelor sale. i cum nu se mica, partenera i optise
enervat: Eti rece!... Rece ca un sloi de ghea!...
168

Atunci prinesa pricepuse c femeile reci nu le plac

brbailor, care ateapt de la ele voluptate, manifestndu-i astfel recunotina pentru favorurile cu care
le nconjoar. Mai trziu, ea rspunse mngierilor cu
o asemenea virtuozitate, nct amatoarele de asemenea
jocuri destul de puin inocente se-ngrmdeau s-i
in companie.
ntr-o noapte, supraveghetoarea de serviciu, care
nu izbutea s adoarm, i efectu inspecia la o or
neateptat. Ceea ce tri atunci i ridic prul n cap.
Lumina lumnrii dezvluia umbre albe - fantome sau
ngeri? care sreau din paturi ca s se-ntoarc la
locul lor. Firete c n-a izbutit s le identifice pe pctoase, ns a doua zi ea raport ngrozit directoarei
dezgusttorul spectacol nocturn. Aceasta le-a convocat pe toate fetele din dormitorul cu pricina i, dup
o mustrare ce dur mai mult de o or, le trimise pe
vinovate la preotul instituiei ca s i se confeseze.
Apoi, directoarea se gndi i la pedepse. Eliminarea
ar fi condus la alte ntrebri i ar fi provocat n cele
din urm un scandal ce ar fi putut s se repercuteze
asupra propriei ei situaii. Aa c hotr s nu mai fac
zarv asupra chestiunii. Totui, era obligat s ia unele
msuri. Directoarea le mprtie pe pctoase n alte
169

dormitoare, chiar cu riscul de a rspndi perversiunea

printre cprioarele candide. Oricum, nu avea de ales.
Katia se regsi ntr-un dormitor n care experienele
nocturne rencepur cu aceeai patim. Supraveghetoarele primir ordinul s efectueze inspecii la orele stabilite
dinainte, ca s nu se expun riscului de a surprinde
scene delicate. Dup aceste evenimente, institutul i
relu activitatea cotidian normal. Katia, speriat
totui de consecinele pe care ar fi putut s le sufere,
puse stavil acestor mici aventuri nocturne.
Vistoare ca tatl ei i nevrotic aidoma mamei, ea
cdea adeseori prad unor crize depresive. I se ntmpla
s-i piard ncrederea n sine, s se considere slab
i s le urasc pe toate fetele care i se preau mai frumoase dect ea. Contradiciile caracterului su se
manifestau n moduri diferite. i iubea sora, pe Maria,
ns uneori o detesta, cci aceasta era mai aplicat,
mai vivace, mai inteligent. Citea toate romanele ce-i
cdeau n mn i gndea comentarii pline umor, care
provocau explozii de rs.
Ascultai, dragele mele, prerea scriitorilor notri
despre femei! Ostrovski noteaz simplu: Ceea ce consacr la noi, ruii, frumuseea femeii e faptul c ea
nu se gndete niciodat la nimic... i mai departe:
170

Femeia i prefer ndeobte pe brbaii de o onestitate

discutabil. Ea vdete chiar o anumit antipatie fa
de brbaii care sunt pe de-a-ntregul ireproabili... Ea
minte neobosit ca s par mai bun sau mai tnr,
dar i ca s treac drept ingenu, ncreztoare i simpl,
dei n realitate este ireat, pragmatic i insensibil...
Iat i punctul de vedere al lui Saltkov-Scedrin: Femeia este o ppu. Este ea n stare s nu risipeasc
banii? Nu, cci este fcut ca s piard totul aa cum
pasrea exist ca s cnte... Urmeaz Turgheniev:
Exist trei tipuri de egoiti: cei care triesc i-i las
i pe alii s-o fac, cei care triesc i-i mpiedic pe
ceilali s-o fac i cei care, nefiind n stare s triasc,
tot caut s-i mpiedice pe ceilali s-o fac. Femeile
aparin n general acestei din urm categorii... Pn
i doamna Gane - persoan de acelai sex cu noi pretinde c Spiritul femeii este ca focul unui far ndeprtat:
strlucete, dar nu mprtie umbra ce-l nconjoar.
Micua prines Gorceakov interveni rznd:
Tata mi-a spus de mai multe ori un strvechi
proverb rusesc: Roag-te cnd pleci la rzboi; roag-te
de dou ori cnd navighezi pe mare; roag-te de trei
ori cnd te-ncumei s te nsori. E-adevrat c tata i
mama sunt mai diferii ca apa i focul. Iar fratele meu,
171

un misogin, ceea ce nu-l mpiedic s aib numeroase

amante, spune c Acolo unde diavolul se dovedete
neputincios, cheam femeia s-i in locul.
Maria Kasatkin-Rostovski pufni n rs:
Oare nu tie i alte proverbe n genul acesta?
Gorceakova, cuprins de veselie, i replic:
Ba da! Femeia are prul lung i mintea scurt...
Nici cea mai proast dintre femei nu va spune vreodat
adevrul soului... Lacrimile femeii nu sunt altceva dect
ap...
i glceava vesel continu...
Doar c recreaia nu putea dura la nesfrit. Fetele
trebuiau s se ntoarc n clas ca s urmeze cursul de
pictur. Aveau de pictat acelai buchet de margarete
pe o pnz lunguia, iar un astfel de tablou se gsea
n casele mai tuturor fostelor eleve de la Smolni. Ele
nvau s interpreteze la pian Rugciunea unei fecioare i Visul unei fete cumini. Cele mai talentate
deprinseser s cnte lieduri de Schubert i sonate
de Chopin. ns numrul celor ndrgostite de muzic
era mai curnd restrns. Leciile de dans ntruneau n
schimb toate preferinele...
172

Iar dup cderea nopii, fetele i reluau exerciiile

de iniiere sexual... n decursul acestor discuii delicioase, firete c se gndeau din rsputeri la biei...
n vacane, vor ti astfel s se descurce fr probleme,
cci partenerii masculini nu lipseau niciodat...

Cam la astfel de lucruri se gndea Katia atunci cnd
arul se-ntoarse la institut ca s o invite la plimbare.
La ntoarcerea la coal - dup o absen de o or sau
dou - colegele o asaltar din nou cu ntrebri. Asemenea ieiri repetate le inflama puternic imaginaia.
Te-a luat n brae?
De cte ori?
A mers mai departe dect simpla mbriare?
i-a mngiat snii?
i-a cerut s te culci cu el?
Katia se mulumea s arunce mprejur priviri dispreuitoare.
173

 Nu v gndii dect la prostii, care n-au nici o

legtur cu adevrata dragoste! Vrei adevrul? Fie! M
dezgustai!... Majestatea sa este pentru mine un tat...
Micua Voronova se sclifosi.
Da, un tat incestuos!...
Poznaa Maria Levaov adug:
Tatl meu nu m-a luat niciodat singur n trsur...
Rsetele izbucnir din nou.
Katia ripost pe un ton acru:
Nu suntei dect nite crtitoare!... Lsai-m n
pace!... Prostiile voastre nu m ating deloc!...
n timpul cursurilor, fata visa, dar fr ca profesorii
s ndrzneasc s-o certe pentru lipsa ei de concentrare...

Katia pstr secretul cu privire la relaiile sale cu
arul. Acest mister i sporea puterea ocult - fr ca ea
s-i dea seama i aa curiozitatea elevelor.
174

n schimb, tia ce anume dorea mpratul s obin.

La paisprezece ani, o tnr dezgheat este contient
de ce anume ateapt brbaii de la ea. Vizitele lunare ale
arului la Smolni se-nlnuiau. ntreg Sankt-Petersburgul aflase de ultimul su capriciu i plvrgea
fr jen pe aceast tem. ns Alexandru ignora cu
nepsare comentariile nepoliticoase ce-i ajungeau la
urechi graie Seciei a Treia. Chiar i cnd vntul ngheat i aductor de zpad mpiedica plimbrile, arul
i fcea apariia la Smolni. Directoarea l primea cu
reverene impuntoare, l invita n cabinetul ei directorial, i pregtea un ceai ca s-l nclzeasc i-l servea
cu prjituri pregtite de eleve. Acesta se interesa de
obicei de progresele obinute de protejata lui. Directoarea i luda talentul i aplicaia pentru studiu, pe
urm i propunea s o aduc pe micua Dolgoruki ca
s-i vorbeasc ea n persoan despre aceste lucruri.
Pui de acord, btrna doamn o chema pe Katia, care
se-nfia roind i fcea o reveren adnc i respectuoas n faa arului, care i zmbea cu buntate.
Majestatea Voastr mi ngduie s ofer o ceac
de ceai Caterinei Mihailovna?, ntreba directoarea.
Desigur! Chiar v rog!
O dat efectuat acest ritual, directoarea i amintea
brusc de o obligaie urgent i cerea ngduina s se
retrag. arul nclina din cap n semn c este de acord.
175

 V neleg, doamn! Datoria nainte de orice!

Katiei rspunsul i se prea att de nostim, nct
fcea eforturi mari ca s nu zmbeasc. Directoarea
disprea i jocul i urma cursul. Acest ritual se repeta
cu o monotonie remarcabil. Trioul se purta la fel ca
actorii care interpreteaz aceeai scen a unei piese de
succes n faa unui public ncntat.
arul uita de etichet, i prsea fotoliul i se aeza
pe o imens canapea de piele verde. Era o culoare ce-i
purta noroc mpratului. Fremtnd, el schia un gest
ctre Katia, care rspundea invitaiei i lua loc n faa
lui. Tremurnd de excitaie, arul o sruta pe gur, pe
gt; i scotea marele guler de dantel i-i acoperea cu
srutri umerii goi. Minile sale i mngiau snii, spatele, oldurile, apoi alunecau sub fust i se rtceau
pe urmele celor mai intime zone ale tinerei. Katia i se
opunea de fiecare dat cu delicatee, dar ferm, atunci
cnd acesta ncerca s treac la consumarea unui act
care - amndoi o tiau prea bine - avea s se petreac
mai devreme sau mai trziu. Cnd brbatul i ddea
seama c dac ar continua s o dezmierde o clip n
plus ireparabilul s-ar fi produs, i ddea drumul Katiei,
se ridica i se-ndeprta de ea. Pentru a-i liniti simurile
176

aate, arul servea o prjitur, i vrsa apoi ceaiul

rcit n vasul decorat cu plante exotice aezat pe o
consol aurit. Directoarea schimba adeseori florile,
cci asemenea udare necuviincioas usca bietele plante.
Alexandru o mbria pentru ultima oar pe Katia,
apoi se retrgea. Dup plecarea arului, directoarea
se-ntorcea i se arta nespus de mirat.
Katia i spunea:
Majestatea Sa regret c nu a mai avut rgazul
s v salute, ns o urgent chestiune de stat reclama
prezena sa degrab la palat.
Cu demnitate, btrna doamn nclina din cap.
Da, da, neleg! Majestatea Sa este o persoan foarte
ocupat. Caterina Mihailovna, putei s v retragei!
Scena, reprodus de nenumrate ori, lua astfel
sfrit. Katia ieea. Rmas singur, directoarea suspina.
Sngele i se urca la cap, cci toate principiile ei morale
fuseser nclcate. Era ns clar c frica de a-i pierde
postul era mai puternic dect pudibonderia...

177



Prologul idilei imperiale se mplini n primvara
urmtoare. n timpul vacanei, plimbrile cu trsura
rencepur pe aleile umbroase ale Parcului Ielaglin sau
pe sub coroanele arborilor seculari din pdurea de la
Peterhof. Rezistena tinerei n faa asalturilor din ce n
ce mai aprige ajunsese s-l enerveze pe ar.
ntr-o zi, el i propuse ca s-i nfieze frumosul
pavilion de la Babigon, construit de Nikolai I pentru
soia sa. O capodoper arhitectural n stil grecesc antic,
pe care actuala mprteas nu avusese niciodat curiozitatea s-l viziteze.
Sunt convins c vei rensuflei acest pavilion
ncnttor, din nefericire czut n uitare.
Ea primi cu plcere. Nu era prima oar cnd arul
se oferea s-i arate locuri pitoreti, monumente, muzee
nchise temporar marelui public.
Interiorul pavilionului, decorat i mobilat cu mult
gust, nu prea deloc abandonat, aa cum i imaginase
Katia. Curat, parfumat, plin de oglinzi, statui, mobile
178

Empire, toate acestea se-armonizau pentru a crea o

ambian intim.
Pe o mas cu ornamente din bronz atepta o gustare
bogat. arul i propuse un toast.
Astzi srbtorim a patra aniversare a ntlnirii
noastre de la Tieplovka!
Katia fu micat i flatat de aceast atenie deosebit.
Brbatul adug:
Cine ar fi crezut c micua zn i norocosul
mprat pe care ea dorea s-l vad se vor rentlni patru
ani mai trziu n acest pavilion ca s celebreze cel mai
fericit eveniment din viaa lor?
Aezat pe sofa, aproape de mas, arul i goli cupa
de ampanie, n vreme ce Katia sorbea cu nghiituri
mici divina licoare. Inima i btea cu putere. Aproape
c mirosea pericolul. Ochii aprini ai mpratului o
dezbrcau. i simea aproape fizic dorina, chiar nainte
ca acesta s i-o manifeste explicit. Patima violent a
arului i gdila indiscutabil vanitatea. S reziste stpnului absolut al Imperiului, celui care-i putea ngdui
orice, i ddea o senzaie de beie i atracie. Brbatul
179

o lu n brae i srutrile lui, ntotdeauna din ce n ce

mai fierbini, o zpcir cu totul. arul o rsturn pe
sofa. Braele sale puternice i nfrnser opoziia i ncepur s o dezbrace.
Fata se zbtea.
Nu!... Nu!... Nu!... V implor!... Nu!...
mpratul i smulse vemintele unul cte unul.
Katia era sfiat ntre pornirea de a ceda i teama
de a face cunotin cu frontierele unei noi viei. Cnd
se privi goal n oglinzile ce-i multiplicau silueta supl,
att de tnr i carnaia zdravn a arului, care o
acoperea cu totul, fata nelese c venise momentul de
care se temuse atta. Voina de a rezista i slbi ncetul
cu ncetul. Frisoane i strbteau ntreg trupul. Apoi
simi mna arului cum i coboar ntre picioare... cum
le ndeprteaz unul de altul... i, n cele din urm, un
corp strin care o penetr. Katia avu impresia c lumea
se nruie n jurul ei. i reveni pentru o clip i ncerc
s dea ultima lupt. Dar cnd corpul strin care o ptrunsese fu introdus cu totul n strfundurile crnii ei,
fata ncet s mai reziste i gemu. Durerea i plcerea,
o plcere ptrunztoare, intens, cum nu mai simise
pn atunci o fcu s se agae de umerii arului...
180

Dup acest moment, brbatul o mai iubi o dat, dar

cu mai mult tandree, iar ea nu mai fcu nici un gest
ca s-l ndeprteze.
mpratul o mbri fericit, exaltat de aceast
sublim cucerire.
i-o jur, Katia, vei fi soia mea n faa lui Dumnezeu i a oamenilor!...

Viaa, care nu este dect o trecere monoton pentru
unii, o nlnuire de nefericiri pentru alii, un vrtej de
petreceri i de plceri pentru norocoii pmntului, un
interval ntre dou necunoscute pentru filosofi, o btlie
aparent nesfrit contra nenorocului, un cerc luminos
n care intrm, privim i ieim, o cale scurt sau lung
dup cum hotrsc capriciile ursitoarelor, ei bine, aceast
via plin de surprize plcute sau neplcute primise
un nou sens pentru Alexandru i Katia. Iar acest nou
tlc se referea la nceputul unei existene care se confunda cu un fel de paradis n care trecutul i viitorul
sunt uitate, pentru ca prezentul s fie trit cu maxim
intensitate, singurul moment al timpului care mai avea
importan.
181

arul era copleit. Katia se simea luat de un val

ce-i adusese fericirea, dar i o anumit confuzie. Ea
tria o beie comparabil cu exaltarea drogailor. Fata
nvase s-l iubeasc pe mprat, s atepte cu nerbdare vizitele i mbririle acestuia. ns o dat atenuate
primele clipe de extaz, fata i recpt luciditatea. Ea
trise revelaia - fr s o regrete - c pornise pe un drum
fr ntoarcere. Katia trebuia s triasc n umbra unui
brbat cstorit i care, pe deasupra, mai era i mpratul
Rusiei. O umbr la adpostul creia nu era posibil s
se refugieze. Privirile ntregului Sankt-Petersburg erau
aintite asupra acestei umbre.
Alexandru i fgduise c o va lua n cstorie. Era
vorba despre un legmnt solemn, pe care era hotrt
s-l respecte, ns era cstorit. Avea biei, o fat, copii
mici... n sfrit, o ntreag familie... Dar arul credea
cu sinceritate c-ntr-o bun zi o va conduce pe prinesa
Dolgoruki n faa altarului...
Katia nu-i ceruse nimic. Dimpotriv, i dezvlui
farmecul i voluptatea adevratei iubiri; i i era devotat,
fr nici un fel de artificiu. Adoraia fetei i fusese doar
lui druit. De altfel, Katia nu se lsase niciodat
impresionat de tinerii care, n ochii ei, erau cu totul
182

neserioi. Intrigile, jocurile sentimentale ale colegelor

ei de coal nu-i mai trezeau nici un interes. Le asculta
confesiunile cu un surs condescendent, ns fetele,
care ateptau un schimb de impresii, rmneau cu
intensa lor curiozitate nesatisfcut. Katia nu rostea
niciodat numele arului i pstra o discreie ncpnat. Invidioase, bnuitoare, internele de la Smolni
se-ndeprtau treptat de prinesa Dolgoruki. Katia
ajunsese s nu mai aib prietene. Fetele o acuzau c
este prea orgolioas, egoist, lipsit de sensibilitate i
chiar proast. Aceast izolare o rni luntric, dar i
ascunse durerea. Cea mai nveninat acuzaie la adresa
Katiei fusese formulat de o fat gras i urt, Stefania Iosipovna, pe care nici un biat nu o curta.
Caterina Mihailovna este spioana arului!
Bineneles c nimeni nu a crezut o astfel de bazaconie, dar ideea trezi totui anumite suspiciuni.
Alte fete, mai pragmatice, convenir c ar fi mai
avantajos s ncerce a rectiga prietenia Katiei. Favoarea pe care i-o acorda arul se putea rsfrnge i
asupra propriilor lor persoane. Ele constituir un fel
de curte, care mpri n dou clanuri mica lume gzduit de zidurile Institutului Smolni.
183

n aceast epoc intr n scen domnioara ebeco.

Ea interpreta rolul de curier al zeilor. Atunci cnd
mpratul, cu inima ndoit, trebui s amne o ntlnire
cu Katia, cci era obligat s primeasc oficial nite suverani i oameni de stat strini ori s asiste la edinele
Consiliului de Minitri reunit de urgen, domnioara
ebeco alerga la Smolni ca s o liniteasc pe Katia
i s-i transmit scuzele imperialului su iubit.
Gurile rele pretindeau c aceasta fusese o scurt
perioad amanta arului. i ca s rmn n apropierea
mpratului - pe care-l adora - Varvara ebeco se cobor,
acceptnd o situaie pe care iniiaii o considerau degradant. Ea primise o slujb minor la Curte i astfel se
fcuse iute indispensabil. Apropiindu-se de Katia,
nimeni nu tia de fapt ce simea domnioara ebeco cu
adevrat. S fi nutrit ea un dram de gelozie mpotriva
frumoasei i mai tinerei rivale? i totui, Varvara ebeco
i ndeplini ntotdeauna cu abnegaie datoria. Ea o urm
pe Katia, chiar i n epoca dizgraiei sale. Inima are
pricini pe care raiunea nu va ti niciodat s le admit.

184



Atunci cnd Katia mplini aisprezece ani, arul o
retrase de la Smolni, devenit principalul punct de
atracie al ntregii Curi. Vizitele la institut l obligau pe
ar la constrngeri i compromisuri ce-i displceau. Nu
putea astfel s o vad pe tnra lui amant n orice zi,
aa cum dorea, nici s petreac n ntregime nopile
alturi de ea.
La presiunea arului, prinul Mihail Mihailovici,
fratele mai mare al Katiei, accept s o primeasc n
apartamentul lui de la Basenia i s joace rolul, destul
de puin ludabil, de intermediar. n plus, abia ieit de
la coala de cadei, acesta se cstorise cu marchiza
Luiza del Volcano, o aristocrat napoletan, la fel de
srman ca i el. n ciuda neplcerii, tnrul prin nu
fusese n stare s reziste persuasiunii puse n joc de
ar. Vizitele frecvente ale autocratului i relaiile sale
strnse cu Katia l supuneau unei promiscuiti jenante.
Ca s mbunteasc aceste condiii de trai, mpratul
i don prinului Mihail o frumoas i vast cas situat
pe Cheiul Englezilor. Stpnul casei i soia lui se insta185

lar la etaj, n vreme ce parterul fu rezervat Katiei. n

acest chip, arul putea s o viziteze atunci cnd avea
chef, fr s-i ntlneasc pe prin i soia sa.
Dar viaa srmanului prin Mihail Mihailovici se
transform rapid ntr-un adevrat iad. Era artat cu
degetul. La Iaht Club - cel mai exclusivist din ntreg
Sankt-Petersburgul, acolo unde fusese primit datorit
prestigiului numelui su - era privit strmb, iar unii
ipocrii, partizani ai mprtesei, nici nu-i mai strngeau
mna. Tinerii, mai ngduitori, acceptau aceast situaie,
apreciat n schimb de pudibonzi drept scrboas.

mprteasa Maria Alexandrovna suferea ca o martir.
Simea cum soul se ndeprteaz ncetul cu ncetul de
ea. Medicii o avertizaser - ca i pe ar, de altfel - c nu
mai avea voie s aib copii, nemaiputnd s duc o
sarcin. Sntatea ei ubrezit ar fi pus-o n pericol de
moarte dac ar fi ncercat s mai nasc. Maria Alexandrovna i iubea att de nfocat soul c ar fi primit s
rite primejdia, continundu-i viaa sexual. Dar arul
186

hotrse s respecte ntocmai recomandrile savanilor

discipoli ai lui Esculap. De aceea, nici nu mai clc
vreodat n alcovul nevestei.
Profitnd de acest contratimp, arul - un degusttor
de plceri - ncepu s se culce cu toate doamnele de la
Curte care se artau ct de puin interesate de avansurile
sale. Soii demni, care respectau principiile morale i
erau ngrijorai c nu-i vor putea pstra bunul renume,
prseau n cele din urm Curtea. ns acetia nu constituiau dect excepii. Prinesele i dansatoarele de la
baletul imperial petreceau stagii ntregi n patul arului,
care nu dorea legturi lungi i complicate. El gndea
c aventurile nu erau de natur s-l fac vinovat de
adulter dect n ochii ctorva babalci limitai i ai unor
doamne ipocrite i hidoase. Urenia i virtutea fac bun
cas mpreun.
mprteasa ndurase cu mai mult sau mai puin
resemnare aventurile sentimentale ale soului, cu toate
c unele dintre acestea o puseser ntr-o poziie ridicol.
Printre numeroasele cuceriri feminine ale lui Alexandru era i o doamn ale crei excese inuser capul de
afi al cronicii de scandal din capital: contesa KulevBesborodko. Tatl acesteia, Ivan Vasilevski, murise la
187

nouzeci de ani, dup ce strnsese una din cele mai mari

averi din Rusia, descoperind din ntmplare pmnturi
aurifere extrem de bogate n ndeprtata Siberie. Cumprndu-le, le-a exploatat i administrat att de eficient,
c ls motenitorilor o sut de milioane de ruble. Potrivit unei tradiii milenare, fiicele i fiii si intrar n
familii nobile, apoi ncepur s risipeasc averea tatlui.
Sora mai mare, Eudoxia, se mrit cu un conte scptat
- ubinski -, care ndrgea nespus viaa bun. ns nici
mcar nu profit prea mult de acest izvor de bogie
care era soia sa, cci muri sufocat cu un os de pete
ce-i rmase n gt n cursul unui prnz pantagruelic.
Se pare c averea nu-i purtase noroc. Fericita vduv
ajunse la Monte-Carlo i-i pp rapid tezaurul la cazinou. Ea se-ntoarse la Sankt-Petersburg cu capul plecat
i contul golit. Dar cum Eudoxia era foarte drgu, contele Kulev- Besborodko - fabulos de bogat - se-ndrgosti
de ea i-i depuse la picioare numele i muntele su de
bani. Ca s-i demonstreze dragostea, porunci s fie
construit special pentru tnra lui soie - pe strada Gagarinskaia - un somptuos palat cu zidurile acoperite de
marmur roz importat din Italia. n aceast ambian
de vis, proaspta contes organiz petreceri monstruoase,
al cror centru de atracie rmneau ruleta i chemin de
188

fer. Faimoasele nopi albe ale iernii - la figurat - devenir

nopi albe - la propriu - n palatul de marmur roz.
Partidele durau uneori optzeci i patru de ore la rnd.
Tripourile fiind oficial interzise, membrii aristocraiei
se-ngrmdeau n fiecare noapte la protejatul cuplu
Kulev- Besborodko. Sume enorme se rulau cu o vitez
nucitoare. Dar acest regim excesiv nu convenea deloc
constituiei plpnde a stpnului casei, care se stinse,
lsnd vduvei sale o avere ce o depea cu mult pe
cea motenit de la btrnul Vasilevski. Incorigibil,
femeia se-ntoarse la Monte-Carlo i rezolv n scurt
timp i milioanele celui de-al doilea so. Revenind la
Sankt-Petersburg, ea i deschise din nou saloanele
juctorilor nerbdtori. Jocurile de cri i ngduiau
s duc o via confortabil. n acea perioad, arul
Alexandru se-ndrgosti de ea. Eudoxia i primi omagiile
cu graie i-i ced avansurilor fcute. ns mpratul
habar n-avea c tnra contes l iubea la nebunie pe
areviciul Alexandru, care-i mprtea i el sentimentele.
Acesta chiar afirmase n faa unor prieteni c ar fi n
stare s renune la tron ca s se cstoreasc cu aceast
femeie. Aa c, atunci cnd arul intra la contes pe
ua principal, areviciul - fricos - ieea pe fereastr.
Firete, a Treia Secie veghea. mpratul avu penibila
189

surpriz s afle - ca urmare a unui raport confidenial

- c propriul lui fiu i devenise rival n ceea ce privete
farmecele contesei. Furios pe ndrzneala i lipsa de
respect a motenitorului, arul i interzise s mai pun
piciorul n palatul de marmur roz. Iar dac ar fi
ndrznit s ncalce acest consemn, ar fi fost arestat
imediat. Ultima lovitur fu i cea mai dureroas. arul l
anun c urma s fie cstorit ct mai rapid cu putin.
Mcar s-i cheltuiasc energia n patul soiei lui, oferind
totodat dinastiei copii pregtii s o perpetueze. Contesa
suferi o decepie att de adnc, nct hotr s se mrite,
artndu-i astfel mpratului c rupsese orice legtur
cu trecutul. Ea l lu pe prinul Suvorov, personaj aproape
senil - ultimul motenitor al nvingtorului lui Napoleon I.
Babalcul se-nfurie att de ru cnd nelese c nu
fusese dect un instrument de rzbunare personal,
c se despri imediat de soie. La puin timp dup
aceea, se duse i el, dar far s lase nici mcar o rubl
nevestei. Acrit i de un ordin al arului, care-i impunea
s nu mai calce pe la Curte, femeia i vndu o parte
din avere i se duse din nou la Monte-Carlo.
mprteasa putea respira uurat. Ea spera c
arul - care nu mai era chiar la prima tineree - se va
ntoarce la cuib. Bucuria ei fu ns de scurt durat.
190

Neansa o facu s cad din Scilla n Caribda. i asta

pentru c iubirea arului pentru tnra prines Caterina
Dolgoruki - se prea c mpratul era victima unei
atracii nesntoase pentru femeile din acea familie lua proporiile unei pasiuni periculoase chiar i pentru
dinastie. arul se afia cu ftuca, dispreuind parc
moderaia la care-l obliga poziia imperial. Prin urmare,
era necesar ca mprteasa s mediteze pentru a afla
o soluie acestei noi probleme. Din pcate, influena sa
asupra arului se diminua ncetior, dar sigur. n public,
acesta i arta cea mai nalt atenie i consideraia unui
so foarte receptiv. ns n intimitate o trata cu o politee
rece, ca i cum nu ar fi fost pentru el dect o strin...

Singur n apartamentul ei elegant mobilat, Katia
se simea ca un prizonier nchis ntre zidurile celulei
sale. Prsise fr s regrete institutul. ns acum ea
ncepuse s-i duc dorul. Fetele zvpiate, glgioase
i flecare chiar i lipseau. Mcar la Smolni putea s
schimbe cteva cuvinte, s asculte confidene, brfe, s
ia parte la o via colectiv, nu ntotdeauna plcut,
191

ns uneori interesant i chiar instructiv. n microcosmosul de la Smolni ea regsise toate numele de familie
ce-i aminteau de Moscova n vremea gloriei celor din
clanul Dolgoruki. Tatl i mama ei duceau o via fastuoas n marea lor cas din Vechiul Cartier al Clreilor - Staraia Koniuenaia. Acolo se aflau reedinele
marii nobilimi, care, aidoma familiei Dolgoruki, dispreuia Sankt- Petersburgul. Aristocraia moscovit
i arta tacit ostilitatea fa de mpraii germanizai
i metecii ce monopolizaser dregtoriile Curii. Unii
nobili stpneau domenii n mprejurimile Moscovei. Pe
fiecare domeniu, palatul stpnului se nla n mijlocul
unei grdini de cteva hectare, ordonat potrivit riguroasei geometrii franuzeti, care impunea parcele florale
aranjate la coard, sau se inspirau din moda englez,
ce preconiza parcuri cu vaste peluze pe care erau risipite plcuri de arbori i boschete de flori, totul fiind
prezentat cu o aparent neglijen.
Cei din familiile Dolgoruki, Gagarin, Trubekoi,
Obolenski, Lvov, Apraxin, Poiarski constituiau o lume
aparte, care n vremea iernii - se ntlneau la baluri
organizate la Casa Nobilimii sau la petrecerile oferite
n reedinele moscovite.

192

Acestea erau ultimele strluciri ale unei societi

care se stingea ncetior, minat de o boal ce nu iart
niciodat: mprtierea excesiv care depete limitele
logice. Marile averi apreau una dup alta. Casele rezideniale ale Vechiului Cartier al Clreilor, prsite de
vechii lor proprietari ruinai, treceau n minile altor
meteci, care le transformau n imobile destinate produciei de mrfuri. Doar cteva familii reuiser s-i
menin strvechea strlucire.
Katia i amintea cu tristee de acea zi de toamn,
cenuie i ploioas, cnd prinii ei, fraii i toat suflarea de servitori prsiser casa din Vechiul Cartier
al Clreilor, ce fusese cumprat de un negustor de
legume mbogit. Domeniul din apropierea Moscovei
fiind deja vndut, familia Dolgoruki se retrase la castelul
Tieplovka, dar care nu mai avea mult nici el pn s
fie nghiit de creditori.
Katia fu smuls din reveria ei de zgomotul unei
caleti care se apropia de vil. Auzea potcoavele cailor
ce loveau planeele de lemn ce acopereau zgura strzii.
Crezu c arul venea s o vad i alerg la fereastr.
ns caleaca trecu n mare vitez i se opri n faa
palatului de marmur roz, a crui mndr siluet se
profila pe cerul albastru, nsorit.
193

Fata contempla adeseori acest palat vecin care trona

n mijlocul unei imense grdini franuzeti.
Domnioara ebeco, care o vizita frecvent i care
remarcase admiraia Katiei pentru magnificul edificiu,
i spusese:
ntr-o zi o s avei un palat asemntor!
Tnra prines suspin.
Dar sunt prea srac s visez la un el imposibil!
Nimic nu e imposibil cnd Majestatea Sa v acord
sprijinul.
Katia abia se abinu s nu-i manifeste ndoiala
cu privire la constana de spirit a arului. Fetele de la
Smolni nu pridideau s comenteze numeroasele infideliti conjugale i extraconjugale ale acestuia. Adeseori,
tnra i adresase o ntrebare tulburtoare. Oare
Alexandru nu-i va nela ncrederea i nu o va prsi
ca s se lanseze n cucerirea unei alte femei ce-i va fi
excitat fantezia amoroas? Apoi Katia se rzgndea,
simindu-se vinovat. Gndea c pctuiete punnd
la ndoial sinceritatea arului. Alexandru nu ar fi n
stare s o mint. O iubea din tot sufletul.

194

Domnioara ebeco adug vistoare:

Ei, da! Majestatea Sa are puterea s tearg cuvntul imposibil din vocabularul limbii ruse...
Katia se obinuise cu tovria Varvarei ebeco, care
i arta o mare afeciune. Totui, uneori, se-ntmpla s
o priveasc cu o anumit nencredere. Oare Varvara
ebeco nu era o spioan care o iscodea ca s-i raporteze
arului orice micare pe care o fcea? Domnioara
ebeco, i imagina fata, poseda cu siguran facultatea
de a ptrunde ceaa care acoper cel mai adesea viitorul.
Aceast ciudat prieten vorbea frecvent despre anumite
coincidene.
Acum locuii la Gagarinskaia. Gagarinii dumneavoastr mi-ai povestit - erau cei mai buni prieteni ai
prinilor dumneavoastr. Iat o coinciden! De ce nu
ai fi atunci, ntr-o bun zi, fericita proprietar a palatului de marmur roz?
Katia ridica din umeri rznd.
Coincidena ar fi prea gogonat!
Dar, totodat, ea privea palatul de marmur roz ce
reflecta razele soarelui apunnd. Pereii acestuia preau
s se lichefieze i s ia aspectul unei cascade purpurii
de metal topit, al unui ru de lav...
195



Mihail i arta aceeai simpatie dintotdeauna, dar
de cnd se instalaser n vila de pe strada Gagarinskaia,
col cu Cheiul Englezilor, atitudinea lui suferise totui
o schimbare. Fratele mai mare se arta reticent, chiar
jenat, atunci cnd o vizita din cnd n cnd. Ochii si
triti exprimau un repro mut. Legtura Katiei cu arul
l deranja din ce n ce mai mult. Nu-ndrznise s se-mpotriveasc ideii mpratului, care-i sugerase s apere
reputaia surorii sale mprind cu ea aceeai reedin.
O soluie simplist, care nu avea cum s schimbe opinia
general. Prinul ar fi renunat la toate avantajele
materiale pe care arul i le druise, dar teama de a-l
contrazice i reteza orice iniiativ.
Avea senzaia c este prins ntre ciocan i nicoval.
Pe de o parte - mpratul i Katia, de cealalt parte Luiza, voluntar i crcota. Nevasta nu ezita s-i
condamne slbiciunea ce-o vdea fa de un cuplu
adulter. i soia prinului folosea aceast expresie far
s-l menajeze pe Mihail, cci n ochii ei Katia nu era
dect o curtezan de lux, ce ducea o via aproape
conjugal alturi de ar.
196

La nceputul coabitrii lor n vila de pe Gagarinskaia,

Mihail o convinsese pe nevast-sa s o invite la prnz
pe Katia de dou ori pe sptmn. Aceste agape semnau mai degrab cu ospeele mortuare. Luiza facea
eforturi s mimeze o fals amabilitate. Dar caracterul
ei dur, ce refuza compromisurile, i-o lua nainte. Se
posomora ncetior, pn cnd devenea de-a dreptul
insuportabil. Katia, care nu era deloc o nesimit, i
nelese atitudinea. Mai nti i rri vizitele la cei doi
soi, apoi renun cu totul la ele. Mihail ncerc zadarnic
s mai slbeasc din rigorismul Luizei. Recurse chiar
la ameninri ca s-o oblige s coboare la Katia i s
rennoade relaii aparent cordiale cu aceasta. ns atitudinea nverunat a soiei i discuiile pe muchie de
cuit transformar aceste manifestri de bunvoin n
adevrate corvoade.
Katia simea cum o invadeaz mnia, cum i fierbe
sngele. Se abinea ns, ascunzndu-i adevratele
sentimente. Era contient c situaia ei, precar nc, i
impunea mai mult moderaie.

197

V II

andoul prinesei, tras de patru cai, prsi strada

Gagarinskaia i se-ndrept spre palatul de marmur

roz. Amintirile se-ngrmdiser cu rapiditate n sufletul
btrnei doamne. Prevestirea domnioarei ebeco se
adeverise. Palatul de marmur roz i aparinea. ns, ca
orice se mplinete prea trziu, acest lucru nu-i fcea
prea mare plcere n prezent.
Puzderia de ani lsase urme-adnci pe trupul Varvarei i al su, cci prul le albise, iar inima li se uscase.
Zburdalnica micu prines Katia se transformase
ntr-o vrstnic doamn ce-i purta titlul pompos de
Alte Serenissim. Titlul ca atare nu indica dect o
nalt poziie, care ns nu-i inspira dect dezgust i
ranchiun mpotriva sorii i a oamenilor.
Palatul pe care-l admirase att de mult n vremea
adolescenei sale nu-i mai trezea acum nici un interes.
Prinesa Suvorova l prsise fr s arunce nici mcar
o privire n urm, uitnd c aceast minune de marmur
198

fusese un monument nlat n onoarea frumuseii ei.

Frumuseea acesteia se trecuse, iar gloria desvririi
fizice de odinioar se-mprtiase ca fumul luat de vnt.
Aristocrata avea senzaia c palatul de marmur roz o
apsa ca o piramid prbuit peste trupul ei ofilit de
vrst. Fiicele sale primiser tafeta tinereii, datoria
de a perpetua viaa.
Prinesa le privea ns cu un ochi critic. Ea le gsea
terne i urte. Oare cum fcuse de dduse natere unor
fete att de mediocre? Katia Dolgoruki nu se recunotea
n aceste dou fpturi tinere. I se prea c nu ar fi ale ei.
Trsura se opri n faa trotuarului. Aristocrata intr
n vestibulul cu coloane de marmur mpodobite cu
capiteluri corintice. nconjurat permanent de opere de
art, obinuina cu acestea o marcase att de puternic,
nct ajunsese s treac pe lng capodopere fr s
le mai observe.
Majordomul i anun c un tnr, pe nume Mihail
Alexandrov, fiul rposatului prin Serghei Mihailovici
Dolgoruki, o atepta n salonul bizantin.
Prinesa i ncrunt sprncenele. Acest bastard
ndrznea s i se nfieze n calitate de mldi a fratelui
199

ei. Fu chiar tentat s porunceasc majordomului s-l

alunge pe ingrat, apoi se potoli. Dac era cu-adevrat
fiul lui Serghei, acesta ar fi trebuit s fie cuprins de o
teribil mhnire vznd c sora tatlui su l trateaz
astfel... Dac lumea de dincolo ar exista...
Dup ntrevederea cu mama tnrului Mihail, att
de prost terminat, prinesa nu avusese niciodat prilejul
s-l vad pe biat.
Ea i ridic plria i-i scoase mnuile, pe care
servitoarea i le lu. Aristocrata se ndrept agasat spre
salonul bizantin. ns cnd s intre n ncpere, rmase
ncremenit de surpriz.
Un biat care avea n jur de aisprezece ani se ridic,
rou n obraji. Era subirel, timid, corect mbrcat i
inea n mn un buchet de trandafiri. Dar ceea ce o
surprinse cel mai mult fu impresia c-l avea n faa ei
pe Serghei la vrsta adolescenei. Asemnarea era izbitoare. Mihail trebuie c era cu siguran fiul lui Serghei.
Biatul salut cu respect, apoi naint spre ea i i
oferi buchetul. Gesturile sale artau o elegan nnscut,
care se armoniza foarte bine cu frumuseea-i; frumuseea lui Serghei...
200

Prinesa primi florile fr s fie n stare s articuleze

vreun cuvnt de bun-venit. Perplex, ea se-ntreba ce
atitudine ar fi bine s adopte. n fine, hotr s rup
tcerea.
Deci tu eti Mihail!
Biatul tia c trebuie s atepte ca prinesa s-i
adreseze prima cuvntul.
Da, eu sunt, Alte Serenissim. Visam de mult
timp s m prezint n faa dumneavoastr. Doar c nu
am ndrznit.
Timbrul vocii semna izbitor cu cel al tatlui mort.
O vag tandree o invad pe femeie. I se prea c iubitul
ei frate i vorbete prin gura fiului. Avu o pornire irepresibil s-l mbrieze, dar pn la urm se stpni.
Nu era deloc convenabil s-i dea fru emoiilor, cci
manifestndu-i slbiciunea ar fi recunoscut implicit
i legitimitatea copilului.
Prinesa agit un clopoel din argint.
Majordomul i fcu apariia.
Pune aceste flori ntr-o vaz, Ivan!
Btrnul slujitor se execut, apoi anun c prnzul
era gata.
201

Prinesa i amn cteva clipe hotrrea, apoi

porunci.
Adaug nc un ervet pentru domnul Mihail
Alexandrov!
Prea bine, Alte Serenissim!*
Btrnul iei.
Sursul lui Serghei ilumin chipul oaspetelui.
Aristocrata se aez pe un fotoliu i-l invit pe
Mihail s-i urmeze exemplul.
Pn s vin bucatele, rogu-te, vorbete-mi
despre tine!
Urmez cursurile colii imperiale de balet. Am
aisprezece ani i mi-am fcut deja debutul pe scen,
Alte Serenissim.
Prinesa se simea jenat, dar ncerca s disimuleze.
Fiul lui Serghei, dansator... Dac ar fi trit tatl su...
Din partea ei, l-ar fi primit n snul familiei, aa
precum i propusese deja Nadinei Alexandrovna. ns
doar cu condiia s rup orice legtur cu mama lui.
O dansatoare a baletului imperial putea s strluceasc
pe scen, dar intrarea n familia Dolgoruki i-ar fi rmas
pe vecie interzis... ns poate c avea s-l conving
pe Mihail s fac acest pas. nti de toate, ar fi trebuit
s renune la profesiunea de balerin. Cu siguran c
202

la coala de dans biatul deprinsese obiceiuri foarte

proaste. Balerinii jucau un rol echivoc n nalta societate
rus. Erau acceptai graie faimei lor, pentru compania
lor agreabil, dar i pentru unele caliti apreciate fie
de doamne, fie de nobilii perveri.
n timpul prnzului, servit n marea sal de zi, Katia
observ c Mihail se simea n largul lui n mijlocul luxului ce-l nconjura, descurcndu-se de minune printre
furculie, cuite, linguri i pahare aliniate precum soldaii
n faa sa.
Olga i Caterina priveau cu ochii holbai la acest
biat manierat, cruia nu-i lipsea deloc prestana. Mama
lor l prezentase sub numele de Mihail Alexandrov,
fr s mai precizeze nimic despre familia acestuia.
Domnioara ebeco urmrea scena cu interes. Ea
tia povestea adolescentului i expresia de pe chipul
prinesei i gria despre intensa emoie trit de aceasta.
Mihail trecu cu succes primul examen n faa aristocratei. Varvara ebeco se convinse i ea c tnrul
nu avea cum s fac not discordant n lumea nobil,
care era a sa de drept, ns putiul comisese o singur
greeal, dar mare. El i ludase mama, subliniind
ce sacrificii face ca s-i asigure un viitor decent.
203

Prinesa se posomor. I-ar fi vorbit lui Mihail de

proiectele ce-l vizau, dar dup elogiile aduse Nadinei
Alexandrovna hotr s amne discuia pn dup
eventuala primire a copilului n rndurile familiei Dolgoruki. Oricum, nu avea de gnd s renune. i poate
c-ntr-o bun zi va reui s sape o prpastie ntre biat
i mama lui. Avea tot timpul ca s ajung la o concluzie
fericit n aceast chestiune. Dup prnz, stpna casei
l invit s revin n vizit. Atunci cnd biatul plec,
ea suspin de parc ar fi prsit-o nsui fratele ei mult
iubit.
Domnioara ebeco se convinse nc o dat de
complexitatea caracterului stpnei sale, care inea
de misterele sufletului rus, att de bine surprinse n
paginile domnului Turgheniev...

Prinesa Luiza Dolgoruki primi o invitaie care o
surprinse pe de-a-ntregul. Prinesa Repnin-Volkonski,
doamna de onoare a arinei, i fcu o vizit i, dup un
scurt preambul, i comunic dorina Majestii Sale
mprteasa de a o primi ntr-o audien privat.
204

Secretul acestei ntlniri nu trebuia cu nici un

pre s fie divulgat.
i trebuie s m-ntovrii la Palatul de Iarn!
Chiar acum?
Chiar acum!
Luiza bnuia ce anume atepta arina de la ea.
nainte s se angajeze n aceast intrig, ea ar fi voit
s-i cear sfatul lui Mihail, cu-att mai mult cu ct era
vorba despre o chestiune care putea periclita poziia
familiei sale. Din pcate, Mihail plecase n zori la regiment.
Pe de alt parte, ea nu se putea sustrage de la convocarea arinei.
Se-mbrc n grab i o urm pe doamna de onoare.
n faa uii de la intrare atepta un cupeu fr blazon
la portier.
Primii fulgi de zpad zburau n aer aidoma unor
fluturi albi purtai de vnt.
Trsura intr pe o poart ascuns n curtea Palatului
de Iarn. Doamna de onoare urmat de Luiza intr
205

ntr-un mic vestibul. Parcurser cteva coridoare de

serviciu, urcar o scar, apoi intrar ntr-o galerie de
marmur cu covoare de Aubusson i mrginit cu
statui antice. Luiza remarc surprins c nu ntlniser nici un suflet. Personalul destinat mprtesei
respecta strict consemnul de a se face invizibil.
Prinesa Volkonski deschise o u cu aripi batante
ncrustate cu sidef i o invit s intre. Luiza i simea
pulsaia rapid i intens a inimii. Pi peste pragul
unui salon care, n ciuda vastelor proporii, pstra o
ambian intim graie dagherotipurilor ce-l reprezentau
pe ar, copiii familiei imperiale, prinii arinei, prieteni
i abundenei florilor aezate pe mas i pe console stil
Premier Empire.
mprteasa Maria Alexandrovna, aezat pe un
fotoliu cu brae aurite, o primi cu un surs binevoitor.
Luiza fu surprins de tristeea ntiprit pe chipul
palid, patetic. Liniile feei trase, ochii inteni, obrajii
lsai, gtul descrnat i trdau cumplita boal.
Luiza fcu o reveren.
Prul negru, mtsos, talia supl i vioiciunea
plcur arinei.
206

 Chiar dac n-am tiut c v-ai nscut la Napoli,

ar fi trebuit s ghicesc dintr-o privire c suntei de origine italian. Avei un farmec tipic italienesc, draga mea!
Majestatea Voastr mi face prea mult onoare!,
rspunse Luiza.
Mi-ai fost prezentat cam acum un an, dup
cstoria dumneavoastr cu prinul Mihail Mihailovici.
M bucur nc de o bun memorie, nu-i aa? Dar luai
loc, v rog!
Discret, doamna de onoare se retrase.
Avei un aer de onestitate foarte greu de gsit
n rndul doamnelor de pe la Curtea noastr, spuse
arina. mi inspirai ncredere. Prin urmare, v voi vorbi
deschis, fr ocoliuri. O femeie de rangul i educaia
dumneavoastr nu se poate cobor de bunvoie ca s
joace rolul de intermediar.
mprteasa observ tresrirea prinesei i se grbi
s completeze:
tiu c vi s-a impus s-i acordai ospitalitate
cumnatei dumneavoastr, pentru ca aceasta s poat
primi, sub acoperiul dumneavoastr, n deplin intimitate, vizite delicate.
207

n decursul ntrevederii, care dur cam o or, mprteasa nu rosti nici numele arului, nici pe al Katiei.
Cred c o cltorie la Napoli n compania soului
i a cumnatei dumneavoastr ar fi oportun. Evident,
doar noi dou vom ti c eu v-am inspirat aceast idee.
tiu c nici dumneavoastr, nici soul dumneavoastr
nu trii pe un sac cu aur. n schimbul serviciilor aduse
vei primi o important sum... ns nu e cazul s v
dispreuii! Nu caut s v cumpr... ns trebuie s v
prezentai n condiii onorabile la Napoli. Sunt ncredinat c tnra dumneavoastr cumnat - dac e adevrat
ceea ce mi s-a spus -, care are un farmec incredibil, va
gsi printre nobilii napoletani un so convenabil, fericit
s intre n alian cu ilustra dumneavoastr familie.
Am auzit spunndu-se c marchizii del Volcano, prinii
dumneavoastr, sunt de vi strveche. Prinii Dolgoruki
se bucur de o veche i adevrat noblee. Este normal
aadar ca i cumnata dumneavoastr s aleag un
tovar de via demn de ea, ca s poat frecventa cu
capul sus cele mai nobile familii din Europa... Salvarea
onoarei este elul cel mai important al oamenilor din
lumea noastr...

208



Numele de fat al prinesei Luiza Dolgoruki amintea
de un blazon de la sine gritor: del Volcano. Luiza avea
un temperament arztor, plin de efervescen, care nu
suporta s fie contrazis. Prin urmare, i ls soului
plcerea de a se simi capul familiei i stpnul casei
i accept cu generozitate exigenele acestuia, cam la
fel cum o persoan adult accept amuzndu-se preteniile unui copil rzgiat.
Chiar n seara audienei n care fusese primit de
arin, Luiza avu o lung i violent discuie cu brbatul
ei. Ea i aminti acestuia propria lor poziie n comparaie
cu cea a Katiei.
Ct timp vei mai accepta s joci rolul de codo
al sorei tale?
Luiza aproape c repeta vorbele mprtesei, exact
ca s-i rneasc soul, pentru c i ea fusese rnit
n plin.
Prostituia practicat de o prines nu e cu nimic
deosebit de cea a curvelor de rnd! Nu-i schimb nici
209

mcar numele! O minor care face amor cu un btrn

libidinos nu are nici o scuz! Chiar nu i-e ruine c
eti artat cu degetul de oamenii care te dispreuiesc?
Luat pe nepregtite de atacurile soiei sale, surprins
de agresivitatea ei, srmanul Mihail se blbi:
Codo? Cum ndrzneti s m insuli?
S te insult? Da, tiu, adevrul doare uneori!
Dar cum i apreciezi serviabilitatea fa de ar? Cum
i explici faptul c i-a druit aceast vil? C proprietatea i aparine, nu schimb cu nimic lucrurile! N-ai
fcut altceva dect s primeti plata pentru serviciile
tale de codo!
Mihail nepeni. Nu-i recunotea nevasta sub nfiarea acestei femei cuprinse de furie. Totui, admitea
n forul su luntric c soia lui avea oarecum dreptate.
Dar i ea acceptase tacit aceast situaie. Aceast rzgndire l deconcert.
Tonul Luizei i exprima starea de spirit.
mi vorbeai de fratele tu, mndru s fie un descendent al prinului Rurik! Pretindeai c Romanovii nu
erau dect servi cnd strmoii ti stpneau Rusia.
210

Acum iat c servii de ieri, crai pe tronul imperial,

le oblig pe fiicele vechii nobilimi s se prostitueze!...
Cci sora ta - url Luiza - nu e dect o curv!
Tac-i fleanca!, strig brbatul la rndu-i.
ns Luiza i vzu de treab, de parc n-ar fi
observat c brbatu-su ncepe s se nfurie.
O prostituat de lux, de acord! Dar totui prostituat! C stpnul i clientul ei este nsui arul - asta
nu schimb cu nimic lucrurile!
Chiar c sari peste cal!
De ce te superi? Pentru c-i dezvlui decderea?...
Alexandru II s-a culcat i cu verioara ta i, cnd s-a
sturat de ea, i-a fcut rost de un so, un conte cu
origini dubioase! Acum se culc cu sora ta i tu te complaci n aceast situaie umilitoare! Concepiile tale sunt
cu totul greite! Accepi ruinea de parc ar fi un privilegiu! Voi, cei din familia Dolgoruki, ai devenit servii
Romanovilor! Servi princiari! Iar Romanovii profit de
dreptul acordat seniorului! 13
Jus de prima nocte, dreptul seniorului medieval de
a lua virginitatea fetelor din comunitatea pe care o stpnea n noaptea nunii, naintea soului legitim (n.t.)
13

211

Mihail ncerc s riposteze, dar femeia nu-i ls

rgazul s intervin.
Dac vrei s te lepezi de laitatea care te murdrete, dac doreti s nu-i mai fie ruine cnd te
priveti n oglind, dac nzuieti s-i redobndeti
stima oamenilor oneti din mediul tu, atunci trebuie s
reacionezi! Trebuie s iei atitudine contra propriilor tale
slbiciuni! Reacioneaz mpotriva slbiciunilor Katiei!
Prinul msura ncperea n lung i-n lat.
i ce-ai vrea s fac? S interzic mpratului s
mai vin n aceast cas? S-i declar rzboi? S m
exilez mpreun cu ntreaga familie? Uii c nu sunt
bogat, c nici tu n-ai vreun gologan, c i sora mea e
lipsit de mijloace...
Am gsit soluia ca s ieim din acest impas!...
Ca s primenim aerul de mizeria ce ne infesteaz simurile!...
Mihail o privea siderat.
Nu te-am auzit niciodat vorbind astfel...
Un limbaj foarte adecvat acestei mprejurri!
Prinul, mare ca un urs, era dominat literalmente
de puternica personalitate a soiei sale. Frumoasa i
bestia sau, mai corect spus, dresoarea i bestia.
212

 Nimeni nu ne-ar putea ine socoteal dac am

vizita familia mea, la Napoli. Firete, o vom lua pe Katia
cu noi, deoarece ar fi de neconceput s lsm o fat
minor singur, la Sankt-Petersburg. Zarurile sunt
aruncate i aparenele salvate. arul nu ar avea cum
s se opun unei cltorii de agrement a Katiei sale.
Bine, i apoi?
Departe de mprat, fata l va uita. i vom gsi
un so napoletan... Un nobil de nalt spi...
Mihail respir zgomotos pe nas.
Prini i marchizi de Napoli... Srcani...
Dar sunt i acolo aristocrai bogai...
i dac totui Katia nu va accepta?
Cltoria sau mariajul?
Amndou...
Dar i tu ai un cuvnt greu de spus. n fond,
eti tutorele ei, dac nu m nel...

213



Prinesa se hotr s se ntoarc n Frana. Toamna
se pregtea de plecare. Deja un val de frig mturase
Sankt-Petersburgul, anunnd apropiatele ninsori. Katia
devenise o friguroas. Altdat, adora s se plimbe n
sanie alturi de mprat, care o cuprindea strns cu
braele n jurul umerilor. Acum ns ea detesta iarna.
n vreme ce neobosita domnioar ebeco dirija
armata de servitori ce transportau bagajele voluminoase,
aristocrata, urmat de fiicele ei, urca n vagonul special
ataat de trenul pentru Berlin. Peronul grii Varoviei
gemea de cltori, hamali, militari, derbedei cu ochi
indiscrei, femei cochete, cam iptoare, rani greoi,
mbtrnii nainte de soroc, mujici ce miroseau de la
distan a transpiraie rnced, specific blnii de oaie,
poliiti bnuitori, ofieri ferchezuii ce-i mucau
mustaa i-i trau sabia, copii ntovrii de prini,
vagabonzi n zdrene, dar fericii c triesc, doamne de
sus urmate de cameriste, btrni descrnai, infirmi,
vnztori de jurnale sau de piroti.

214

Apoi prinesa, care privea pe fereastr, fu surprins

s-l vad pe fiul lui Serghei, care se apropia cu braele
pline de flori, lovind cu coatele n stnga i-n dreapta
spre a-i croi drum prin mulimea fremtnd. Era
mbrcat cu aceleai veminte din seara vizitei la palatul
de marmur roz. Probabil unicul su costum de ieire.
ns era att de ngrijit, c-i fcea plcere s-l priveti.
Cmaa alb, bine clcat, cravata de mtase neagr
nnodat ic, haina de ocazie, dar care i se mula pe
trup de parc ar fi fost croit de un maestru englez,
pantalonul cu pliu impecabil - totul amintea de elegana
lui Serghei.
Gfind, cu ochii surztori, se opri n faa geamului
lsat, deasupra cruia apru chipul obosit al prinesei.
Biatul i ntinse bogatul buchet.
M temeam c voi ajunge la gar dup plecarea
trenului, Alte Serenissim!, exclam el mulumit de
performana realizat. ns am alergat... am alergat
ca un nebun... Ba am lipsit i de la repetiia de azi
diminea!
Prinesa i mulumi pentru flori i le sftui i pe
fiicele sale, care lsaser la rndu-le geamul jos, s
schimbe cteva cuvinte cu balerinul. Tnrul le rspunse
215

la ntrebri cu umor i veselie. Avea aerul unui aristocrat adevrat, dei nu afia deloc expresia blazat a
tineretului nobil din Sankt-Petersburg.
Probabil c a motenit vitalitatea mamei, balerina,
gndi aristocrata, mucat de un dinte al invidiei. Ea
l compara cu Gheorghi, care era un biat amorf, fragil,
moale. Oamenii care-l tiau cltinau din cap cu un aer
nelegtor i-l apreciau ca fiind imbecil, bun de nimic,
incapabil s se gndeasc la ceva serios. Cnd rmnea
cu ochii pironii n deprtri, de fapt nu se gndea la
nimic. Pur i simplu, avea trtcua goal, la fel ca un
dovleac pe care copiii l golesc de coninut i-i aplic tot
felul de guri ca s-l transforme n felinar. Dimpotriv,
Mihail rdea, respira energie, plcere de a tri. Oare
va deveni un mare balerin? Prinesa se-ndoia. Din cte
tia ea, aristocrai dansatori nu prea existau. Nobilii
dansau la bal i chiar improvizau balete. Curtea Franei
din timpul regilor dduse tonul. Mihail era ns un Dolgoruki. Odat ngduindu-se s poarte titlul i numele,
l-ar fi eclipsat cu siguran pe Gheorghi. Permindu-i
lui Mihail s-i intre n drepturi, ea l-ar fi trdat pe
Gheorghi.
Prinesa primise deja o scrisoare de la fiul ei, scris
n momentul unei escale la Luanda. Acesta i mrturisea
216

c nu simea nici o apeten pentru cariera marinreasc.

Lipsit de neprevzut i de un automatism plictisitor,
viaa la bord se derula potrivit unui program strict, monoton. Uniformitatea peisajului stepe lichide, plate,
care se pierdeau la orizont - aduga o not de dezolare
ntregului context. Nimic nu era mai agasant dect
existena unui ofier de bord pe un vapor de rzboi.
Glumele repetate pn la saietate de camarazii si,
nesfritele partide de poker, meschinria cabinei personale, imbecilitatea marinarilor, carturile obositoare,
coala plictisitoare totul, dar absolut totul i inspira o
sumedenie de gnduri negre. Doar escalele l mai destindeau puin, cu toate c aa-zisul pitoresc al acelor
porturi nu era dect un basm de adormit copiii. Cabaretele de pretutindeni semnau ca dou picturi de
ap. Aceiai beivi, aceleai femei de moravuri uoare,
aceeai muzic fad i cacofonic, aceiai servitori
murdari i mereu nemulumii, n ciuda baciurilor
grase pe care le primeau, aceeai miasm greoas de
vin alterat, de transpiraie i de murdrie, aceeai indecen i acelai amestec de limbi strine, de neneles
i care-i agreseaz auzul.
Prinesa sfri ntristat lectura acelei epistole.
Se auzi uierul de plecare i trenul se puse n micare.
217

Mihail i agita vesel batista, urndu-le cltorie

plcut, apoi se inu n fug dup vagonul prinesei
pn ce trenul, lund vitez, l ls departe, n urm,
pe peron.
Gentileea lui nu prea interesat, se gndi prinesa.
Chiar i fcea plcere s le ntlneasc pe rudele tatlui
su. Ea conchise i c tnrul nu-i cuta protecia, cci
tia probabil c prinesa se bucura la Sankt-Petersburg
de un credit aproape nul. Abia de reuise s-i faciliteze
fiului ei intrarea n marina de rzboi.
Aristocrata suspin. Un singur gest de bunvoin
i fcuse plcere. Prin intermediul marelui-duce Serghei,
areviciul Nikolai i trimisese salutri i mrturia simpatiei ce i-o purta. i prea ru c n-o putea vedea la
Curte i nici s-o viziteze, dar i nelegea situaia i o
asigura de sprijinul lui de ndat ce mprejurrile o
vor ngdui.
Trenul prsise gara i nainta pe drumul de fier
rectiliniu ce traversa nesfrita step ruseasc. n
aceast mprejurare, prinesei i reveni n minte stepa
lichid evocat de fiul ei n scrisoare. Ea strbtuse
adeseori calea ce lega Sankt- Petersburgul de Europa
Central i Occidental. Dar acum toate aceste cltorii o plictiseau.
218

Dintr-odat, i aminti de cltoria la Napoli. Prima

ei ieire n strintate. Napoli i oamenii si focoi i
feeria de culori a oraului ar fi putut s-i schimbe viaa...
ns ea i urmase soarta...

Katia privea pe deasupra geamului lsat al compartimentului cmpiile ce se-ntindeau ct vedeai cu ochii.
n acest fel, ea ntorsese spatele fratelui Mihail i soiei
acestuia Luiza ca s nu-i dea seama c plnge, citindu-i
astfel disperarea nscris pe chip. Se simea ca o psric
nchis ntr-o cuc.
Katia i amintea de consternarea arului atunci
cnd i adusese la cunotin despre proiectul Luizei
Dolgoruki s o ia n cltorie la Napoli. Ciudatul dor
de ara natal al cumnatei, dorina acesteia de a-i
revedea prinii i oraul de batin, aezat n cel mai
frumos golf din lume, i se preau cu totul suspecte.
Bnuielile pe care le nutrea i fuseser alimentate de
nite mprejurri bizare. O cltorie la Napoli i napoi
costa scump i solda de ofier a fratelui ei nu ar fi putut
s acopere cuantumul biletelor. Protestele Katiei la
219

adresa acestui pelerinaj neateptat au rmas ns fr

nici un efect. Mihail btuse din picior i se artase
inflexibil, fr s se mai oboseasc s-i explice motivul
hotrrii luate.
ncremenit, Alexandru o asculta pe micua lui iubit ncercnd s ghiceasc ce anume se ascundea n
spatele ntregii ntmplri. Un raport strict confidenial
al celei de-a Treia Secii i oferi cheia enigmei. Audiena
secret acordat de Maria Alexandrovna Luizei Dolgoruki
spunea foarte mult. i alte elemente se adugar acestei
revelaii. n palatul imperial, btrnele doamne de onoare
ale arinei l pltir pe prinul Mihail, care dorea s
desvreasc educaia sorei sale oferindu-i o cltorie
n strintate. Prinesa Luiza va prezenta Katiei - n
trecere - comorile artistice ale Veneiei, Milanului i
Romei. ntreaga elit a capitalei vorbea despre acest
periplu de parc ar fi fost vorba despre un eveniment
de prim importan. Membrii Iaht Club, altdat att
de distani fa de Mihail, ncepur s-i strng mna
n semn de simpatie. Un cuplu princiar capabil s-l in
n ah pe ar, iat o poveste ce strnea veselia naltei
societi. ntreag aceast larm mirosea a fctur.
arul i recunoscu exasperat neputina. S refuze
paapoartele prinului Mihail ar fi declanat scandalul,
mprocnd cu noroi reputaia - i aa tirbit - a Katiei
220

i chiar a sa personal. Alexandru nelese, plin de

mnie, c Maria Alexandrovna i anturajul ei l jucaser
pe degete. Trebuia s se ncline n faa faptului mplinit
i s spere c desprirea va fi de scurt durat.
n noaptea de dinaintea plecrii, arul i Katia fcur
dragoste cu o patim sporit de imposibilitatea de a
se apra mpotriva mainaiunilor urzite de dumanul
lor comun. Dup un rmas bun sfietor, Alexandru cu inima zdrobit - prsise Vila de pe strada Gagarinskaia. Ochii i notau n lacrimi.

Katia i ai si sosir la Napoli noaptea trziu. La
nceput crezuse c oraul srbtorea ceva. Pe strzile
strmte i n pieele mpodobite cu monumente de un
baroc extravagant se scurgeau n ambele sensuri mii de
tore. Lumina lor purpurie se-ntindea deasupra palatelor
i bisericilor, magazinelor i tavernelor. Manufacturile,
murdare, cu ziduri crpate, dar bogat pavoazate o mirar
pe micua prines. Flcrile se reflectau n apele fntnilor, ce preau s neasc precum sngele. Oamenii
din mulimea focoas care inunda oraul se sfdeau,
strigau, rdeau, cntau i dansau.
221

n ciuda tristeii, Katia rmase impresionat de

acest spectacol nemaivzut.
Este oare srbtoarea vreunui sfnt?, ntreb
Mihail, uluit de mulimea glgioas, haotic.
Nu! E o sear ca toate celelalte.
i torele astea? Ambiana asta de carnaval?
Echipajele sunt escortate de numeroi valei
narmai cu tore, care lumineaz drumul i indic
strlucirea i prestigiul stpnului. Trectorii pedetri
duc i ei tore pentru c asta strnete veselia, iar
lemnul e foarte ieftin.
Luiza, att de emfatic, de fnoas la Sankt-Petersburg, venit n contact cu lumea napoletan, care era
totui lumea ei, parc se umanizase. Clipea din ochi,
un surs radios o nfrumusea; ea prea s fie cuprins
de neastmpr. Mihail i Katia o priveau cu ochi mrii,
surprini de brusca ei metamorfoz.
i aceste banderole care flutur pretutindeni?
Ah, nu-i dect lenjerie pus la uscat pe frnghiile
de rufe. Dac trsura noastr n-ar fi avut acoperi, am
fi simit cum picur apa pe noi!
222

Caleaca mergea pe un drum de iad, ncrucindu-se

cu alte trsuri, care s grbeau prin mulimea destul
de puin deranjat de asemenea galopuri. Oamenii se
fereau cu uurin, evitnd n ultima clip trombele vii.
Caleaca familiei Dolgoruki ajunse n cele din urm n
faa unui palat nalt i masiv.
Iat reedina mtuii Ottavia! Vom fi gzduii
i rsfai precum propriii ei copii!
Echipajul intr ntr-o vast curte interioar. Lachei
n livrele brodate cu aur aprur n grup ca s-i ntmpine
cu onoruri pe oaspei. Firete, torele nu lipseau. Vizitatorii urcar o scar de marmur luminat de aceste
tore, pare-se nelipsite din casa oricrui napoletan, srac
sau bogat. Cnd familia Dolgoruki pi n vestibulul
imens, Katia fu cuprins de frisoane. Dup cldura de
afar, n palat domnea o umiditate rece, de peter.
Oaspeii mai urcar i alte scri, traversar nenumrate
saloane i galerii somptuoase, ns decorate i mobilate
cu zgrcenie. nconjurai de o escort de zece lachei,
care schimbaser torele pe candelabre de bronz, oaspeii
ajunser n faa unei ui duble i batante, care le fu
deschis de ali lachei ce se gseau n mijlocul unui
salon cu plafon suprancrcat de decoruri.
223

Btrna duces de Laurenzano, mbrcat n negru,

cu fruntea acoperit cu o bonet de dantel i att de
ridat de parc ar fi fost o prun uscat, trona pe un
fotoliu imens, cu sptar nalt. Un surs i ncremenise
pe figur.
Alturi de ea, trei fotolii goale, cu sptare mai puin
nalte dect cel n care sttea ea, completau mobilierul
mai mult dect sumar, a crui srcie constrasta violent
cu imensitatea salonului.
Btrna doamn ntinse Luizei o mn scheletic,
de o culoare asemntoare pergamentului vechi, iar
aceasta i-o srut dup ce execut o profund reveren.
Apoi, stpna casei o cuprinse n braele sale tremurtoare i o srut pe obraji.
Mtu Ottavia, ngduii-mi s vi-l prezint pe
soul meu, prinul Mihail Mihailovici Dolgoruki, i pe
cumnata mea, prinesa Caterina Mihailovna Dolgoruki.
Urmar reverene, mbriri, complimente.
Ducesa se adres cu un glas behit Katiei.
Suntei foarte frumoas, fata mea, foarte-foarte
frumoas! Ochii dumneavoastr albatri i prul blond
vor face ravagii printre prietenii notri... Cred c suntei
224

obosii i nfometai dup o cltorie att de lung.

Masa v ateapt. Din pcate, m vd nevoit s nu
v in tovrie, cci la vrsta mea trebuie s m culc
devreme. Se spune c persoanele vrstnice n-au nevoie
dect de cteva ore de somn. n ceea ce m privete, a
fi fericit s dorm toat ziua, iar n stare de veghe s
visez cu ochii deschii, ca acel animal care i petrece tot
timpul cu capul n jos agat de ramura unui arbore...
Cum se numete oare?... Memoria mi cam joac feste...
Membrii familiei Dolgoruki, destul de puin la curent
cu mersul tiinelor naturale, schimbar nite priviri
jenate. Ei nu cu memoria aveau probleme.
Mine voi oferi un ricevimento n onoarea dumneavoastr, mai spuse ducesa. Doresc astfel ca societatea
napoletan s cunoasc noua familie a dragei mele Luiza.
Btrna trosni din dini ca din nite castaniete.
Alte reverene, apoi un majordom grav, cu maniere
onctuoase, de preot, i conduse pe oaspei de-a lungul
altor saloane aproape goale, i cobor alte scri, adevrate
cascade de marmur roie sau verde, apoi le-o lu
nainte ntr-o sal de mas, att de spaioas c plafonul
se pierdea n ntuneric. La mijloc se afla o lung mas
din Renatere, care ar fi putut gzdui cel puin o sut
de persoane. Trei scaune bogat sculptate erau puse n
225

captul mesei. Aliniate la perete, alte scaune pline de

praf preau s nu mai fi fost folosite de muli ani.
Masa era aezat. Farfuriile i vesela obinuit i
surprinser pe rui. Luiza le explic faptul c argintria
nu era folosit dect n timpul marilor petreceri.
Nou lachei - trei pentru fiecare conviv - servir
felurile de mncare: macaroane presrate cu parmezan,
salat de andive, cafea i o sticl de Lacrima Christi.
Mai curnd meschin cina, se gndi Katia.
Luiza fcea eforturi ca s dezmoreasc atmosfera
foarte puin stimulatoare. Katia nghii macaroanele, cci
i era foame, dar nu ndrzni s mai cear nc o porie.
Dup mas, oaspeii fur condui cu acelai ceremonial n camerele lor. Fetei i se ddu o camer gigantic.
Un pat enorm, o minuscul noptier i o mas de
toalet pe care sttea o oglind n cadru baroc era tot
mobilierul. Perdeaua de brocart, cu broderie de aur,
nnegrit de trecerea timpului, atrna n faa unor ferestre de o nlime ameitoare. Acelai frig umed i ostil
o ntmpin. Cuverturile i pernele strlucitor de albe
miroseau a mucegai. Patru cameriste o dezbrcar.
Cea mai vrstnic, posomort ca o clugri i care
vorbea puin franceza, i explic faptul c vemintele
se gseau n garderob. Ai dori s facei baie?... Katia
accept cu bucurie.
226

Patru lachei far s priveasc la nuditatea micuei

prinese aduser un mare bazin din lemn i glei
cu ap cald.
Cele trei tinere subrete, amabile i surztoare, o
ajutar pe Katia s intre n bazin. Ea se cufund n apa
parfumat i se ls n seama tinerelor, care o spunir,
o splar i o ferchezuir minuios. Apoi se culc...

A doua zi dimineaa, ceremonia de trezire se derul
dup moda Curii de la Versailles sau de la Escurial.
Zece subrete i fcur apariia n camer, ridicar
draperiile i deschiser ferestrele. Soarele, aerul cald
i mirosurile amestecate invadar dintr-odat camera.
O btrn guvernant intr i anun - ntr-o francez
desvrit - c venea din partea ducesei de Laurenzano,
care ar fi dorit s tie dac prinesa dormise bine. Dup
baie, trei lachei servir micul-dejun. Primul dintre ei
aduse solemn un pahar cu lapte, al doilea - doi biscuii
pe un platou de faian, iar al treilea - o msu pe care
o aez alturi de pat. n timpul toaletei, administratorul
palatului, escortat de patru lachei, prezent un buchet
de flori - mai curnd uscate-, ca i omagiile ducesei.
227

n sfrit, Katia se regsi n faa oglinzii, mbrcat,

frumoas de pica, elegant i odihnit. Doar foamea
nu i-o astmprase. Ea se gndi la micul-dejun opulent
de la Sankt-Petersburg i, prin simpla asociaie de idei,
i aminti de ar. Vrs o lacrim, apoi, mnat de curiozitate, se apropie de fereastr i arunc o privire peste
strada nsufleit. Dup ceurile din Sankt-Petersburg,
Katia se minun de cerul senin, albastru topaz de
Napoli. Golful cu ape luminoase contrasta cu golfuleul
Kronstadt, cenuiu i ngheat. Printre nlimile ce
dominau oraul, att de diferite de stepele ruseti, fata
recunoscu Vezuviul cel att de des evocat de Luiza.
Conul retezat al vulcanului lansa o spiral de fum negricios, care urca lenevos spre zenit.
Aceast lume o impresion puternic pe Katia. Att
de tare o marc, nct se aez la masa de toalet i
scrise o lung scrisoare arului, descriindu-i emoiile
i tristeea. ntre ei se ridicau tot felul de obstacole. i
despreau, practic, mii de kilometri, care decupau n
dou universul. Tnjea de dragoste dup el i implora
cerul s le scurteze desprirea. Katia trimise scrisoarea
la pot prin intermediul celei mai tinere subrete, cea
care-i inspirase mai mult ncredere. Avea la ndemn
bani, cci nainte de plecare arul i oferise o mare sum
n ludovici de aur, de a cror existen fratele ei i Luiza
nici nu bnuiau.
228

Mihail i soia i fcur apariia la rndu-le.

Luiza radia.
Trsura ne ateapt jos! O s v conduc s
descoperii minunile din Napoli! Am reinut dinainte
bilete pentru cteva spectacole de oper i balet! O s
cunoatei divina muzic a lui Scarlatti, popora i magnificele librete ale lui Metastasio, cel mai mare poet al
nostru!

Spectacolul multicolor al strzii i dezvlui Katiei
moravurile, dezmurile, veselia i trndvia napoletanilor. Nobili i rani, prelai i srcani 14 , vnztori
ambulani de zaharicale i tineri frumoi i zmbitori
ce-i vindeau propriul trup n vzul tuturor, mari doamne
i fete de consum - uneori era imposibil s faci diferena
ntre ele -, soldai i oreni, copii energici i aduli nc
i mai focoi, dresori de fiare domesticite i cntrei
srcani, Lazzaronis, n text, cuvnt preluat n fr. din
dialectul napoletan, lazzarone, provenit din spaniolul
lazzaro i care nseamn populaia cea mai de jos din
Napoli (n.t).
14

229

la flaut, dansatori i ceretori, clugrie i cumetre cu

glas ascuit, poliiti i preoi, cavaleri dichisii i ciocli,
totul prea s debordeze de via pe strad.
Napoli! Ora de vis, care nu doarme niciodat! Ora
trepidant, de dimineaa pn seara i de seara pn
dimineaa! Ora pitoresc, al crui farmec subjug, ora
magic, care justific fr-ndoial dictonul Vedi Napoli
poi mori!
i-apoi mirosurile! Flagrane de flori, parfumuri de
fructe i miasme de excremente, exhalri ale noroiului
infect i ale uleiurilor odorizante, pale de vnt cu miros
de alge i pete, arom de friptur pregtit n aer liber,
miasme putride, miros de transpiraie, arome de buturi
proaspete, efluvii de tmie...

Un spectacol cu totul i cu totul nemaipomenit fu
faimosul ricevimento oferit n onoarea oaspeilor rui
de ducesa de Laurenzano.
Un lung ir de magnifice cleti i lsa n faa palatului
pe invitaii n inut de sear. Spre deosebire de Sankt230

Petersburg, unde uniformele brodate cu aur i constelaiile

de decoraii erau obligatorii la marile petreceri, la Napoli
costumul negru cu coad domina. Toaletele i bijuteriile
doamnelor respectau legile modei pariziene.
Se dansa n mai multe saloane, cci invitaii erau
numeroi, iar ndrgostiii de cadriluri, polci, mazurci
erau i ei nenumrai. Orchestrele interferau din pricina
ecourilor retransmise de boli. O armat de lachei galonai, cu gesturi largi, elegani i paji graioi serveau
pe platouri de argint... biscuii. Nimeni nu ar fi comis
ns impoliteea de a lua doi biscuii. Bufetele expuneau
ngheate i zaharicale... Iar asta era tot...
Katia fcu o comparaie ntre festinurile care se
ntmplau n Sankt-Petersburg, unde ampania curgea
n valuri, iar invitaii se ghiftuiau cu caviar, i luxul
mizerabil de la Napoli...

Ricevimenti fur organizate n cinstea familiei
Dolgoruki n toate palatele din Napoli care puteau suporta
sacrificiile materiale impuse de biscuii i rcoritoare.
231

n realitate, aristocraia napoletan, cu mai multe generaii de noblee autentic, era ntr-adevr ruinat.
Prinii, ducii, marchizii i conii - erau cteva sute vindeau tot ce mai era de vnzare. Pn i pe fiicele,
bieii sau, la nevoie, propria lor persoan. O nou
clas de parvenii se ridica. Negustorii, armatorii, buticarii i speculanii luau n stpnire, ncetior dar
definitiv, palatele i domeniile care le aduceau deopotriv
i titlurile de noblee legate de pmnturile vechilor
stpni aristocrai.
Katia primi cereri n cstorie. Marele-duce i prinii
rui ce risipeau zeci de milioane de ruble n cazinouri se
bucurau de o aur de bogie tot aa cum sfinii purtau
deasupra capului aura lor de sfinenie.
Luiza dorea s-i conving cumnata s aleag un
so convenabil din rndul pretendenilor locali. Mai erau
nc unii nobili napoletani ce-i pstraser averea intact.
Katia se ndoia, dar presat i de fratele ei, i de ducesa
de Laurenzano - care avea la rndu-i un nepot de oferit
- promise s se mai gndeasc. Docilitatea ei ar fi trebuit
s dea de bnuit. Dar nimeni nu-i imagina c tnra
pregtea o lovitur ce avea s dea oraului Napoli multe
emoii.
Corespondena dintre Katia i ar continua n secret.
232

Petronella, subreta generos recompensat, trimitea

scrisorile Katiei la pot i-i aducea mesajele imperiale
primite la post- restant.

Numai c-ntr-o bun zi Katia dispru. Pur i simplu,
parc se volatilizase n atmosfer. Fum mprtiat de
vnt.
Seara, ea se culcase destul de trziu dup un ricevimenti. Dimineaa, cameristele gsir patul folosit,
ns gol. Scotocir degeaba. Fcur supoziii din cele
mai extravagante. Poate c a fost rpit de un admirator
prea nerbdtor... Poate c fugise n compania unui
ofier frumos, dar srac... Mii de variante fur supuse
analizei. Un cntre castrat o rpise pentru vocea ei de
aur... Un acrobat de circ fusese fericitul su ales... Apoi
fu avansat ipoteza unui asasinat... n ciuda fricii de
scandalul care ar fi avut loc, i cei din familia Laurenzano,
i cei din familia Dolgoruki anunar n cele din urm
poliia. Aceast instituie are propriile ei mijloace de
investigaie, care adeseori chiar dau rezultate concrete.
Poliia afl aadar c domnioara Katia Dolgoruki prsise discret oraul Napoli lund trenul. ntovrit
de o tnr, ea cumprase dou bilete pentru Paris.
233

Provocat de soia lui, care i vedea planurile date

peste cap, Mihail i propuse s plece n urmrirea sorei
sale. Dar ansele de a o aduce napoi erau minime.
Pierduser prea mult timp construind cele mai aberante
ipoteze.
Jurnalele semnalar vizita la Paris a arului Alexandru II, ca urmare a invitaiei fcute de mpratul
Napoleon III. Prinul ajunse la o concluzie ce se va dovedi
corect. Katia plecase ca s-i ntlneasc amantul.
Firete, Luiza fcu o criz de nervi, dar brbatul ei
cltin resemnat din cap. Pn la urm, apreci acesta,
era mai bine pentru Katia, deci i pentru el, ca tnra
s fie iubita mpratului Rusiei i nu soia unui scptat
nobil napoletan. Grotetile ricevimenti ale acestei
societi aduse la sap de lemn, care abia de mai strlucea naintea apusului, l vindecaser de iluziile nutrite
de Luiza.
Katia i ncredin ntr-o zi, n mare tain, angajamentul arului de a se cstori cu ea. Pe Mihail l pufnise
rsul. tia prea bine valoarea jurmintelor fcute de
oamenii care deveniser sclavii simurilor... i totui...
Boala mprtesei i vedea de drum... O evoluie nceat,
dar sigur spre moarte... Maria Alexandrovna arta ca
un cadavru ambulant... Ea simea deja putreziciunea
234

crnii, rna n care toi muritorii i sfresc cltoria

pmnteasc... Dac ea se stingea, dac arul devenit
vduv se cstorea cu Katia... Asta era marea miz!...
Katia Dolgoruki redus la rolul unei soii morganatice...
Nehotrtul prin Mihail ls s-i scape o njurtur.
n armat se obinuise cu un limbaj diferit de cel vorbit
la Curte.
La Sankt-Petersburg l vor trata din nou drept codo
al sorei lui... Iar Luiza i va relua scenele... n schimb,
va fi rapid avansat... Va primi eventual o nalt dregtorie la Curte, un salariu ridicat... Avea deja o cas pe
Cheiul Englezilor, de ce s nu beneficieze i de alte
avantaje?...
Schimbtor, el surse sedus de aceste perspective...
S profite de ocazie... Chiar, de ce nu?...

Katia cobor la Paris i constat cu plcere c se
descurca bine i n absena rudelor sale. Doar Petronella
o urma, ca o celu zburdalnic i devotat. Tnra
prines plti doi hamali ca s duc bagajele. Firete,
lsase la Napoli cea mai mare parte a garderobei. Va gsi
ns la Paris tot ceea ce era necesar pentru a o nlocui.
235

Cnd iei din Gare de Lyon tocmai czuse noaptea

i ploua. Parisul, acest ora minunat, care-i mngiase
visurile de adolescent, nu o primea chiar cu cea mai
bun nfiare a lui. ntmpinarea era mai curnd rece.
Dar n-avea de ales. Doar aa l putea regsi pe ar. Ce-ar
putea s-i doreasc mai mult?
Katia lu o trsur i ddu vizitiului adresa hotelului unde i se rezervaser dou camere.
Parisul, noaptea, sub ploaie...
Parisul, mpodobit ca de o mare srbtoare...
Ea se-ndrgosti de aceast metropol, care transmitea un farmec special. Drapelele ruseti i franceze
ornau marile bulevarde strlucitor luminate. Vitrinele
orbitoare de lumin, trsurile elegante, birjele, pietonii
bine mbrcai ce mergeau cu pas vioi i se-ascundeau
sub umbrele, toate acestea i amintir de Nevski Prospekt,
ns cu un plus deloc neglijabil de cochetrie...
Dintr-odat, de pe o strad lateral i fcur apariia
o grmad de biei ncrcai cu jurnale, care strigau
s-i asurzeasc urechile:
Ediie special!... Ediie special!... Atentat mpotriva arului!... Un refugiat polonez a tras asupra arului!... Ediie special!...
236

Agitaia se transmise mulimii. Trectorii i smulgeau unii altora jurnalele, iar bieii strigau:
Ediie special!... Atentat!... Special!... Atentat!...
Ediie special!... Atentat!... Atentat!...
Panica o cuprinse pe Katia. O panic absolut nebun.
Dac arul murise, atunci i viaa ei se va opri, la fel ca
un orologiu spart cu o lovitur de ciocan. Fata aproape
c vizualiz scena atentatului... lovitura mortal... arul
prbuindu-se sub gloanele asasinului... Apoi, dup
ce primul val de groaz trecu, ea se gndi la propria-i
situaie. S se trezeasc singur la Paris... S-nfrunte
tragedia...
Katia strig vizitiului s opreasc trsura, sri din ea
i-i fcu drum prin mulime pentru a gsi un vnztor
de jurnale. Lu un exemplar, l plti, apoi, tremurnd de
fric, se apropie de o vitrin luminoas ca s citeasc
informaia din gazet.
Ochii ei se umplur de lacrimi. Lacrimi de bucurie,
de recunotin fa de Dumnezeu i Sfnta Fecioar.
arul era sntos i dincolo de orice pericol. Gloanele
nu-i atinseser inta. Inima nc i btea puternic, dar
temerile i dispruser. Era pur i simplu fericit... Strada
i apru deodat nvluit ntr-o lumin feeric, iar
237

francezii care o nconjurau, frumoi i radiind de fericire... ca i ea... Trectorii vibrau luntric - asta nu se
vedea, dar Katia le simea emoia.
Un tnr strig exaltat:
Triasc Polonia!... Triasc Polonia! Triasc
Polonia eliberat de opresorii si!
Strigtele acestuia trezir o anumit curiozitate.
Pietonii i continuar drumul, alii se-nghesuir lng
vitrine i sub streini ca s citeasc ediia special.
Trsurile de domni i birjele se oprir. Ocupanii lor
cumprau foile pe care bieii le fluturau pe deasupra
mulimii.
Fericit, debordnd de frumusee, Katia urc la
loc n trsura ce-i relu cursa.
arul tria!... Graia divin l apra pe ar!...
Ea i explic Petronellei ceea ce se petrecuse, care
ddea din cap fr s neleag mare lucru, cci stpna
ei vorbea prea repede. Fata pricepu ns c vestea era
una bun, mai ales dup expresia radioas a prinesei.
Katia plngea i rdea. Primul oc o dat trecut, acum
urma relaxarea.
Trsura se opri n faa unui hotel micu, dar ic,
de pe strada Basse-du-Rempart. Adresa indicat n
238

ultima scrisoare a lui Alexandru i se-ntiprise n memorie prinesei. Pentru ea, aceast vizuin parizian modest prin proporiile ei, n comparaie cu mastodonii
Sankt-Petersburgului - prea mai minunat dect un
castel ncnttor.
n holul mpodobit cu plante exotice o atepta
prinul Alexei Vladimirovici Kozlovski, cea mai tnr
ordonan a arului. Ofierul, de ast-dat mbrcat
civil, se apropie de Katia i-i srut cu respect mna.
Katerina Mihailovna, eram foarte nelinitit. De
dou zile tot fac naveta ntre Gare de Lyon i Gara de
lEst. Am pndit toate trenurile care veneau din Italia...
Katia l ntrerupse nerbdtoare:
Vorbii-mi despre ar! Ce s-a ntmplat, pn la
urm? Cum a izbutit s scape?
O minune, prines! O adevrat minune!
Ordonana schi semnul crucii.
Majestatea Sa, ntovrit de mpratul Napoleon, se ntorcea cu trsura la Paris dup o trecere n
revist militar desfurat la Longchamp. Brusc, un
nebun a tras dou focuri de revolver asupra arului, din
fericire fr s-l ating. Tentativa de asasinat a fost
precedat de o manifestaie ostil, organizat de un
239

grup de fanatici francezi - am neles mai trziu c era

vorba de intelectuali de stnga -, care au strigat Majestii Sale, n cursul unei vizite oficiale la Sainte Chapelle:
Triasc Polonia, domnule! Un afront inadmisibil,
pe care ntreg anturajul Majestii Sale l-a primit cu
indignare.
Katia suspin uurat.
Majestatea Sa se afl aadar dincolo de orice
primejdie! Asta conteaz!
Fruntea ofierului se-ntunec.
Demnitarii din suita Majestii Sale l-au conjurat
s ntrerup aceast vizit plin de capcane. La Paris,
Majestatea Sa nu se afl-n siguran. V rugm s
facei uz de influena dumneavoastr pe lng mprat
ca s-l convingei s prseasc fr ntrziere Frana.
O s fac tot ce-mi st-n putin, Alexei Vladimirovici! Putei s contai pe mine.
Katia plutea n cea mai deplin mirare. Nu pricepea
cum se poate atenta la viaa unui om att de bun, de
sensibil, care-i iubea supuii de parc ar fi fost copiii
si proprii, care dorea s-i elibereze pe servi i s ofere o
constituie supuilor lui. Cu un an nainte, Alexandru
mai suportase tentativa de asasinat a unui anume
240

Karakasov, un anarhist dement. Nici n Rusia, nici n

strintate arul nu prea s fie la adpost.
Ordonana abia mai putea s-i stpneasc bucuria. arul, stpnul su, era n via. Katia l privea
cu mult plcere. Tinereea acestuia i fericirea lui erau
cu-adevrat impresionante.
Ofierul l ntovrise deseori pe ar n vizitele
fcute de acesta la Smolni. Fetele l admiraser cucerite, ndrgostite.
E mai tnr i mai atrgtor dect arul tu!,
exclamau ele.
Noaptea, retrase n dormitor, fetele i ddeau fru
liber entuziasmului fr s se team c pot fi auzite de
supraveghetoare.
S m culc cu el este dorina mea cea mai arztoare,
declar micua contes Sonia Sergheievna Kutaisova,
care avea trsturile picante ale unei odalisce de Constantinopole. Nu se mira ns nimeni. Tatl ei, fost
prizonier turc, i fusese druit de Caterina II fiului su,
Pavel I, care-l alesese ca valet personal, ridicndu-l la
rangul de Mare Scutier, iar mai apoi nnobilndu-l cu
titlul de conte.
241

Sonia Sergheievna, contesa parvenit, le privea

de sus pe fiicele familiilor uiski i Morozov, ai cror
strmoi ilutri czuser n dizgraie, pierzndu-i
titlul de prini. Sub Romanovi, oameni provenii din
pleav atinseser cele mai nalte demniti.
Ordonana rencepu cu vioiciune.
Majestatea Sa va lua parte n aceast sear la
un banchet oferit n cinstea sa la Palatul Tuilleries. La
miezul nopii se va ntoarce la Elysee, reedina sa pe
durata sejurului parizian. Majestatea Sa arde de nerbdare s v revad. E ora nou. Avei la dispoziie trei
ore ca s v schimbai i s v odihnii puin. V voi
nsoi n trsur pn la Elysee firete, dac nu
suntei prea obosit dup aceast lung cltorie.
Dorina mea de a o vedea pe Majestatea Sa e la
fel de mare ca i a sa. La miezul nopii o s v urmez,
prine.
Directorul hotelului o conduse n camer. Dup
enormele saloane ale palatului Laurenzano, Katia se
regsi acum n aceast chiimie mobilat modest, dar
inundat de flori la fel ca loja unei mari actrie.

242



n drum spre Elysee, ntr-un cupeu fr blazoane,
Katia - care petrecuse dou ore spre a-i reface frumuseea - nu mai era n stare s-i stpneasc nerbdarea. S-l revad pe mprat, s se lipeasc de pieptul
acestuia, s fie posedat de acesta. Tinereea i farmecul
ordonanei nu o atrgeau deloc. n ciuda vrstei, Alexandru era cel care o fascina. Anii care apsau pe umerii
acestuia lefuiser diamantul brut, fcndu-l s
strluceasc n ale sale mii de fee. Aerul su serios,
autoritatea, mreia sa, care contrastau cu privirea
lui blnd, plin de tandree atunci cnd o privea
ptruns de iubire, l fceau mult mai seductor dect
cei mai splendizi ofieri tineri de la Curte.
Trsura se opri pe strada Marigny. Ordonana o rug
s coboare, oferindu-i totodat mna. Parcurser pe
jos distana care i desprea de zbrelele strzii Gabriel.
Numeroi poliiti francezi - n civil - patrulau n tot
locul. Avertizai de comandantul lor, se fceau c nu
observ tnrul cuplu. Katia i ofierul intrar pe o mic
poart ce da n grdina palatului Elysee. Traversar
pe furi peluzele verzi, merser de-a lungul unei alei
243

i ajunser n faa treptelor de marmur ce duceau la

uile-ferestre ale parterului, acum deschise. Terenul era
liber. Tot personalul fusese ndeprtat.
Alexandru i atepta amanta ntr-un salon cu lumini disipate, care lsau n umbr mobilele stil Louis XV,
cu ornamente metalice aurite ce strluceau discret. La
vederea Katiei, arul se grbi s-i ias n ntmpinare,
o cuprinse n brae i-i acoperi gura de srutri.
Mi-ai lipsit atta, iubita mea Katia!... Mi-ai lipsit
att de mult!...
Ordonana se retrase cu discreie.
Alexandru o inu la distan de un bra pe Katia
i o contempl ca vrjit.
Napoli i-a sporit i mai mult frumuseea!... Dar
n absena ta am suferit ca un martir, cci mi-am ascuns
sentimentele fa de anturajul meu... Dup atentatul
de astzi, gndurile mele tot spre tine au zburat. M
gndeam la ce s-ar fi ntmplat cu tine dac a fi fost
ucis. Cci dragostea mea i-a provocat multe neplceri.
Apoi, mi-am spus c n-a fi putut s-mi respect angajamentul de a m cstori cu tine i de a te onora aa
precum merii...
244

O trase n camera lui i o dezbrc plin de patim.

Gustar mpreun din extazul dragostei fizice, mprind
plcerea cu egal elan.
Primul val de frenezie fiind consumat, Alexandru
i spuse solemn Katiei:
De-acum nainte, nimic nu ne va mai despri,
n afar de moarte! De cnd te-am cunoscut trupete,
nici o femeie nu m-a mai interesat! Te confunzi cu mine
aa cum eu m identific cu tine! mpreun nu suntem
un cuplu, ci o singur fptur. E greu s-i explic ce
anume simt. Inima ta bate n pieptul meu aa cum inima
mea bate n al tu...
Se druir din nou unul altuia.
Acum suntem legai prin lanurile crnii i ale
sufletului, ale plcerii i ale voluptii!

O or naintea zorilor, Katia prsi Palatul Elysee
escortat de Kozlovski. Urm acelai drum, ca s mai
petreac dup miezul nopii alte cteva ore alturi de
ar, pe ntreaga durat a ederii sale la Paris, sejur
scurtat spre satisfacia ambelor pri, rus i francez.
245

V II I

lexandru i Katia se-ntoarser la Sankt-Petersburg.

Alexandru cu un tren special, precedat de dou locomotive care trebuiau s nfrunte riscul unei explozii
dac drumul de fier ar fi fost minat, Katia cu un tren
de cltori, n vagonul de dormit. Ordonana princiar
Kozlovski i asigura paza. La Varovia o atepta domnioara ebeco. Ea fusese prevenit s o primeasc i
s o ntovreasc pn la Sankt-Petersburg.
Katia nelese - dovedind un cert sentiment de cochetrie - c inima mpratului era mucat de gelozie.
Prezena frumosului Kozlovski n proximitatea amantei
sale i inspira mpratului temeri, n ciuda dragostei
sincere i exclusive pe care Katia o nutrea fa de el.
Domnioara ebeco o nveselea, ca de obicei, cu
glumele ei, prin spiritul viu i hazliu, prin simpatia ce
i-o arta. Katia se obinuise s fie acompaniat de Varvara ebeco, s-i suporte prezena, rolul de mesager ntre
ea i ar, ca i atitudinea amical i totodat respectuoas
246

a acesteia. Sigur c ar fi vrut s tie mai multe lucruri

despre trecutul domnioarei ebeco, dar pentru moment
ncrederea pe care mpratul i-o acorda era suficient.
La Sankt-Petersburg, Katia i Alexandru i reluar
genul de via abia ntrerupt de episodul napoletan, acum
lsat n urm i uitat cu totul. Mihail Dolgoruki se resemnase s poarte blazonul de codo, poziie deloc
de invidiat, foarte criticat de cercurile de la Curte, de
nobilimea suspicioas i de propriii lui camarazi, invidioi
pe frecventele sale promovri. Cnd ajunse colonel al
regimentului, acetia ncepur s-i manifeste n surdin
nemulumirile, cci un spirit de frond prea afiat le-ar
fi putut atrage pedepse: mutarea ntr-o garnizoan de
provincie sau ntrzierea avansrii. Exista chiar bnuiala
c prinul va primi n curnd o nalt demnitate la Curte.

Alexandru hotr s o scoat pe Katia din anonimatul n care se plictisea i s o numeasc domnioar
de onoare a mprtesei, n scopul de a obine intrarea
oficial la Curte a tinerei lui iubite. Deopotriv, arul
o impuse membrilor Curii, care fur obligai s se
247

supun, n ciuda mrielilor lor. mpratul tia c vor

exista plngeri i scrnete din dini. ns puin i psa.
ntr-un final, i impuse fr preget voina. Ceremonia
de prezentare fu pregtit ndelung, ntregul SanktPetersburg fremta. arul i arta amanta la lumina
zilei. Doamnele pudibonde i ipocritele condamnau
dragostea murdar, adulterul arului. Brbaii, ceva
mai prudeni, se abineau s dea glas criticilor, cci
omniprezena celei de-a Treia Secii le inspira o team
ngrozitoare.
n sfrit, ziua cea mare sosi.
Pentru prima oar, Katia fu primit la Palatul de
Iarn pe ua principal, n vreme ce cavaleritii de gard,
n mare inut, i prezentau armele. Pentru prima oar,
ea urc monumentala scar de onoare cu dubl ntorcere
rezervat doar oamenilor acceptai la Curte. Pentru
prima oar, ea strbtu anticamera mpodobit cu
candelabre gigantice de argint, toate avnd lumnrile
aprinse, dei faptul se consuma n plin zi, iar spectacolul era completat de imensele candelabre de aur i
cristal, la fel ca la Teatrul Boloi. Pentru prima oar,
ea ptrunse n salonul de malahit, splendid combinaie
decorativ de coloane de malahit verde smarald, de
doruri scnteietoare i de alb ce scotea n relief orna248

mentele lucrate de artiti venii din Italia i Frana.

i - culmea ironiei! - Katia era ncadrat de prinesa
Volkonski, doamna de onoare a mprtesei i de contele
Voronov-Dakov, ministru al Curii, care trebuiau s
o prezinte arinei. Iat o dubl palm aplicat pe obrajii
acestora.
Demnitarii Curii, doamnele de onoare i un numr
restrns de curteni, a cror participare era obligatorie,
ateptau cu curiozitate i ostilitate, ascunse cu grij
n spatele faadei de impasibilitate glacial, intrarea
favoritei, a prostituatei imperiale, dup cum o numeau dumanii.
Katia i surprinse pe aceti oameni aurii pn i-n
cerul gurii prin stpnirea de fier, prin calmul ei. i
totui, inima i btea s se sparg. Sufocat de emoie,
i-ar fi dorit s plng, dar se stpni. Nu era o Dolgoruki?... Katia i amintea c tatl ei i vorbea cu orgoliu
despre nobleea familiei, cea mai veche din Rusia, i
despre prinii domnitori, din care ei coborau n linie
direct: Romanovii nu erau dect servitori atunci cnd
strmoii ti purtau coroana regal. Aceast fraz, repetat le nesfrit, ca un laitmotiv, i revenea n memorie.
Nu arul fusese cel care, coborndu-se, i-o fcuse
amant, ci ea binevoise s rspund iubirii acestuia.
249

Fata era ncredinat c fcea mai muli bani dect o

prines german.
Katia i inea fruntea sus, cu senintate, afind
inuta unei femei contiente de ceea ce reprezint. Toate
aceste aristocrate cu titluri pompoase adunate n ncpere nu erau dect parvenite, ale cror dregtorii - nu
foarte ndeprtate de cele ale slujitorilor arului - le
aduseser i nnobilarea... O noblee din care se simea
izul de servitori.
Fr s fie arogant, fptura prinesei respira o
mreie ce impresiona i-i intimida pe curteni - puptori
n fund, dup cum i numea domnioara ebeco.
Apoi, maestrul de ceremonii izbi cu bastonul aurit
n duumeaua de marmur n diferite culori. mprteasa
i fcu apariia urmat de dou doamne de onoare, de
marele mareal al Curii i de marele ambelan. Livid,
vetejit, avea o nfiare jalnic. Rochia sa, ncrcat
de broderii din aur, ca i bijuteriile sale scnteietoare
nu fceau dect s adnceasc contrastul dintre somptuozitatea mbrcmintei i decderea fpturii ce-o purta.
Maria Alexandrovna pea cu greutate. ncetineala
gesturilor sale sublinia o imens oboseal i o dezamgire
250

pe care nu izbutea s le ascund. mprteasa se-aez

pe un fotoliu nlat ca un tron.
Ceremonia de prezentare ncepu prin formula sacramental, rostit de prinul Volkonski cu o neplcere
abia mascat. Ministrul Curii i juc rolul cu o desvrire de automat.
Toate personajele care asistau la aceast tragicomedie nu erau dect marionete jucate de firele mnuite
de mprat. Iar ele tiau acest lucru. Pn i arina
era contient de supunerea ei n faa voinei soului
su, stpnul absolut, autocratul bizantin al celui mai
mare imperiu din lume.
Dup formulele uzuale, arina i ntinse mna Katiei,
care i-o srut cu demnitate. Maria Alexandrovna i
deghiz repulsia fa de aceast fat sub un zmbet de
circumstan. Katia simi instinctiv aversiunea arinei.
Ca i noua ei domnioar de onoare, mprteasa
abia de-i inea lacrimile. Lacrimi de oroare, de mnie
neputincioas, de disperare. n faa ei se-nchina acum
sfidtor tnra femeie care-i vrjise soul. arina realizase
c acesta se-ndeprtase de ea cu mult nainte ca aceast
odioas Katia Dolgoruki s intre n viaa mpratului.
Fusese vorba de o ndeprtare gradual i ireversibil.
251

Ea le acceptase pe fostele amante cu o indulgen trist.

Nu erau dect simple aventuri, ceva trector, fr consecine. Dar aceast fat era mult mai periculoas dect
curtezanele ce o precedaser. arina simea intuitiv
c noua ei domnioar de onoare i va lua locul ntr-o
bun zi. Micul complot pus la cale cu ajutorul prinesei
Volkonski i al Luizei Dolgoruki dduse gre. Ultima ei
ans de a o izola de ar a coincis aadar cu renunarea
la orice ncercare de a mai rectiga inima soului. Maria
Alexandrovna tia acum c pentru ea totul era pierdut.
arina deplngea schimbarea intervenit n comportamentul soului ei. Atunci cnd l cunoscuse la tatl
su, ducele de Bade, se-ndrgostise de ea cu o asemenea
patim, c ameninase c va renuna la drepturile sale
de motenitor al tronului dac i se refuza mna tinerei
prinese. mpratul Nikolai I, viitorul ei socru, se-mpotrivise la nceput, cci fata aleas de arevici era o bastard
nscut dintr-o aventur extraconjugal a mamei ei,
prinesa Wilhelmina de Bade, cu un personaj de joas
extracie. Marele-duce, dornic s sting scandalul, preferase s-i asume paternitatea copilului. Dar secretul
lui Polichinelle era comentat cu maliie de toat lumea.
n dispre fa de originea tulbure a tinerei prinese,
ncpnarea areviciului nfrnse toate obstacolele.
Cstoria se petrecu cu toat pompa presupus de un
252

eveniment att de important. Tnra german, care-i

luase numele rusesc de Maria Alexandrovna, cunoscu
fericirea lng un so nebun de iubire pentru dnsa.
ns dup aceea totul se schimb. Nestatornic, Alexandru, devenit ar, uit de vechea lui pasiune pentru
soie, pe care o neglij fr regrete i remucri. Intervenia medicilor, care recomandar ncetarea relaiilor
conjugale ale cuplului imperial, oferi arului pretextul
de a rupe i ultimele legturi intime cu mprteasa.
n schimb, el i acord acesteia toate onorurile datorate
rangului. Ea lua parte la ceremonii, la dineurile de gal,
la recepiile suveranilor strini. ns era evident c
rolul su devenise pur i simplu decorativ. Retras n
singurtatea apartamentului su, prsit pn i de
propriii ei copii, care-i luaser zborul n via, femeia
cuta alinarea n rugciune. Moartea areviciului Nikolai,
fiul ei preferat, secerat de ftizie la Nisa, i ddu arinei
lovitura de graie. De-atunci nu fcea dect s vegeteze.
Din cnd n cnd, un surplus de energie o mai smulgea
din letargia n care se-adncise. Dar ncercrile ei ezitante de a rectiga poziiile pierdute nu au condus la
nimic. n mijlocul fastului de la Curte, mprteasa nu
era dect o femeie nefericit, bntuit de gndul sinuciderii. Dar o suveran se cuvenea s moar la datorie,
253

la fel ca o santinel. Punndu-i capt vieii, scandalul

ar fi mnjit ntreaga familie imperial. Aadar, o soluie
ce nu putea fi nici mcar luat n calcul...

Investit cu noua sa demnitate, Katia avea obligaia
s asiste la petrecerile, la ceremoniile, la balurile oficiale.
Ea se temea s-nfrunte ostilitatea Curii. Pe de alt parte,
Alexandru o ncuraja:
Nu-i fie fric! Ai fcut deja pasul cel mai greu!
Nimeni nu va ndrzni s te jigneasc! i asta, de la
ministrul Curii i pn la cel din urm lacheu!... Ai
nevoie s te bucuri de tinereea ta la fel cum un copil
are nevoie de aer curat i de soare!
arul privi n jur.
n cuca asta te-ai ofili!
Dar plimbrile mpreun mi sunt de-ajuns...
Brbatul o mbri emoionat.
E prea generos din partea ta! Dar las-m pe
254

mine s decid ce este bine pentru tine! Interesul pentru

tine mi ine loc de suflet!
Raionamentul mpratului se dovedi corect.
Primul bal la Curte fu anunat. Katia fu cuprins
de o emoie care o paraliz. Primul ei bal!... Dei fetele
aristocrate erau prezentate cuplului imperial nc de
la vrsta de paisprezece ani, Katia nu beneficiase de
acest privilegiu. Iat de ce echivocul acestei situaii o
nspimnta.
Cel mai cutat croitor din Sankt-Petersburg, care
confeciona rochiile aproape tuturor doamnelor din nobilime, crease special pentru Katia o toalet de o bogie
greu de imaginat. Cu toate c tietura trebuia s respecte
vechea mod ruseasc - vemintele folclorice ar fi fost
o expresie mult mai potrivit - inclusiv cokonika, adic
acea nalt coafur triunghiular, peste care erau mprtiate diamante, rubine i perle fine, croitorul reuise
s-i confere o not particular de elegan rafinat. O
dat terminat rochia, Katia o ncerc fermecat. Plngea
i rdea n acelai timp. Era recunosctoare arului c-i
oferise pietrele scumpe ce-i nveseleau ansamblul
vestimentar.
n seara balului, tnra se hotr brusc s nu se
mai duc la palat.
255

 Eti nebun!, exclam prinul Mihail, care trebuia

s o conduc ntovrit de Luiza. Acum ndeplineti
o funcie oficial. n calitatea ta de domnioar de onoare
faci parte din suita arinei!
Katia se lament glumind:
Domnioar!... Cnd toat lumea tie c de ani
buni m culc cu arul!... Domnioar!... S mori de rs,
nu alta!
Nu vei fi nici prima, nici ultima domnioar de
onoare care s fi cunoscut deja plcerea Cytherei! Asta-i
viaa!, spuse Mihail.
Ar fi trebuit s ai mai multe scrupule nainte
s accepi rolul de amant a mpratului, interveni la
rndu-i Luiza, depit de capriciile cumnatei sale.
Ajunge cu mutrele! mbrac-te ct mai repede! Altfel,
riti s ntrzii! Asta ar fi foarte neplcut!
Taci!, strig soul ei mnios. Taci! Se va mbrca!
Dac mai persist s fac figuri, o s-o mbrac eu, cu fora!
Katia ced, fr s tie prea bine ce voia. Dorina s
asiste i s danseze la primul su bal se lovea de frica de
a se-arta n faa oamenilor ironici i ruvoitori, n faa
doamnelor ipocrite, care poate c o vor privi cu dispre.
256

n cele din urm, Katia era gata. Toate cameristele chiar i cele ale Luizei - i fcuser de lucru n preajma
prinesei.
Mihail constat uurat c nu se aflau n ntrziere.
Cnd se urcar n trsur, Katia drdia de frig, n
ciuda hainei de zibelin i tremura de emoie la ideea
c va revedea ochii plini de repro mut ai arinei. Ea
ncepuse s cunoasc Palatul de Iarn - scurtturile
ascunse - atunci cnd se-ntlnea cu amantul su n
fostul apartament intim al lui Nikolai I. Prinesa cunotea
de asemenea i latura impozant a edificiului, cci
audiena la arin i ngduise s admire - mcar n
parte - ncperile de protocol.
La Smolni, Katia auzise descrieri ditirambice ale
balurilor de la Curte. Toate fetele erau pregtite dinainte
s suporte corvezile oficiale i s guste plcerile pe care
aceast lume strlucitoare le oferea aleilor ei.
Cnd coborr n Piaa Palatului de Iarn, ntreg
spaiul gemea de trsuri de gal ce se-ndreptau ctre
reedina imperial. La baza marii scri, un paj o ntmpin pe Katia ca s o conduc printr-o sumedenie de
coridoare i saloane spre apartamentul arinei. Pentru
ea, clipa crucial se-apropia. Oare cum va fi primit
257

de doamnele i domnioarele de la curte? Dac recepia

sa oficial se petrecuse cu o precizie de ceasornic potrivit protocolului - Katia era ndoit ct privete
ntlnirea din aceast sear. ntr-un salon, o parte a
suitei imperiale atepta cu rbdare ca arina s-i
sfreasc toaleta. Katia schimb salutri cu doamnele
tinere i fcu reverene n faa doamnelor n vrst,
care i rspunser cu un aer afectat. Toate aceste femei
care tcur la apariia Katiei i reluar imediat trncneala, observnd pe furi rochia i bijuteriile Katiei.
Constatar c bijuteriile cu pietre preioase, departe de
a evoca splendorile reginei Semiramida - dup cum se
spunea - preau mai curnd modeste. arul nu-i druise
bijuterii extravagante, nici bijuteriile coroanei, aa cum
gurile rele pretindeau c s-ar fi ntmplat.
Katia, la nceput izolat, pus la index, regsi printre
tinere cteva foste colege de la Smolni. Una singur
dintre acestea, poznaa prines Ana Ivanovna ekovski,
veni n ntmpinarea ei i ncepu s converseze cu ea,
spunnd glume i evocnd amintiri din coal. Doamnele
n vrst i aruncar priviri fulgertoare Anei, care
nclcase acordul tacit de a ridica un cordon sanitar
n jurul intrusei.
Uile camerei imperiale se deschiser i arina apru
258

mbrcat cu o rochie brodat cu aur, purtnd o tiar

i un torent de pietre care erau att de grele, nct abia
de se inea pe picioare. mprteasa amintea de o mumie
despachetat, care dezvluia o figur emaciat, pe care
machiajul nu izbutea s o nfrumuseeze. n spatele
plpndei sale fpturi se ineau doamnele de onoare
apropiate, singurele autorizate s asiste la toaleta
imperial. Maria Alexandrovna rspunse reverenelor
nclinnd uor din cap, apoi se-ndrept spre ieire. O
ignorase pe Katia.
Cortegiul se form automat n spatele acesteia.
ntr-un salon alturat, arul Alexandru, acoperit de
decoraii, i atepta soia, avnd n spatele su o mulime de generali, de demnitari i de ordonane. El o
cut rapid din ochi pe Katia printre domnioarele de
onoare. La vederea fetei, fruntea i se descrei i, cu un
gest aproape galant, oferi mna mprtesei, care se
sprijini cu recunotina unui celu ce-i ador stpnul.
Marele maestru de ceremonii i privi ceasul de aur...
Era zece fix...
Lacheii deschiser uile duble de bronz. Marele
maestru naint n sala de concert, rezervat pentru
aceast ocazie dansatorilor, i anun cu o voce solemn:
259

 Domnilor, Majestatea Sa mpratul!

Muzica inton imnul imperial. Nou sute de spete
se-ndoir, elibernd la mijloc un spaiu suficient pentru
a permite arului, arinei i cortegiului lor s treac fr
dificulti. Apoi spinrile revenir la poziia iniial. arul
se-ntreinu pe scurt cu ambasadorii, nalii oaspei i
civa favorii.
Katia era tulburat, orbit de splendoarea adunrii,
de dorurile ornamentelor arhitecturale, de candelabrele
strlucitoare, de lampadarele cu mii de lumnri, ce-i
reflectau lumina n mtsurile cu ape lucitoare, n
crucile ncrustate cu diamante ale ordinelor militare
i civile cele mai importante, n bijuteriile doamnelor
i n uniformele magnifice ale demnitarilor, lacheilor
i cavalerilor-gard - purtnd caschete strlucitoare
pe cap - ce ncadrau ua.
Pentru prima oar, Katia vedea marile sli de gal
- att de ludate -, care depeau ceea ce pn i cea
mai debordant imaginaie ar fi putut s conceap. Un
parfum mbttor de crin plutea n aer.
arul deschise balul. Dans cu prinesa Volkonski,
onornd-o astfel pe arina care nu mai dansa de mult
260

vreme. Alte cupluri l urmar pe mprat i pe vrstnica

sa partener. Orchestra interpreta un vals.
Un general cu imeni favorii i cu priviri inteligente,
plin de bunvoin, se-nclin n faa Katiei.
Caterina Mihailovna, ngduii-mi s m prezint,
sunt generalul Loris Melikov. L-am admirat mult pe
prin, tatl dumneavoastr, care mi-a artat ntotdeauna
o vie prietenie. Regret c nu mai este printre noi, ca i
mama dumneavoastr. Ai fi att de bun s-mi acordai
onoarea acestui dans? tiu c tinerii ofieri ursc privilegiul gradului meu. ns sunt sigur c vor avea ocazia
s recupereze timpul pierdut.
Btrnele doamne de onoare, pudibondele ncrcate
de ani i nobilele impregnate cu venin priveau cu ostilitate la generalul care sfida izolarea amantei imperiale.
Dar primul pas fusese deja fcut. Katia dansa minunat
i frumuseea ei eclipsa frumuseea rivalelor sale.
Candidaii la dans se-ngrmdir n jurul ei, rugnd-o
s-i nscrie n carnetul su de bal. Curteni care voiau
s se fac agreabili arului o copleir cu complimente.
Marele-duce Serghei capra rioas a familiei imperiale
- o invit pe Katia la o polk.
261

nfrngerea dumanilor tinerei prinese Dolgoruki

fu nsoit de o crunt derut.
Lumea elegant i politicoas se mprtie n salonul
de malahit, n rotonda cu coloane de marmur, decorat
cu o friz inspirat din arta greac antic i acoperit
cu o cupol ce imita Panteonul roman, n galeria militar
care adpostea trofee de rzboi i arme preioase. Bogate
bufete ofereau amatorilor buturi rcoritoare, zaharicale,
drajeuri i fructe confiate. n salonul arab, juctorii
de cri gsir tot echipamentul pentru a-i desfura
pasiunea.
n timp ce dansa ca un fluture i se lsa stpnit
de vertijul valsului, Katia simea privirea arinei aintit
asupr-i. Curtenii o fixau plini de curiozitate. O studiau
pe-ndelete pe fata care-l subjugase pe mprat. O comparau cu doamna de Pompadour, cu Diana din Poitiers,
cu doamna Du Barry, cu Lola Montes i cu mai toate
curtezanele imperiale i regale cu care cultura occidental
le fascinase mintea.
Katia avea impresia c este un fel de animal exotic
expus indiscreiei vntorilor de zvonuri.
La miezul nopii se servi supeul n vasta sal Nikolai I. Mese rotunde, de zece persoane fiecare, fur
262

dispuse n grdina de iarn. Fiecare mas avea n mijloc

un palmier. Pe trunchiul acestuia erau nfurate ghirlande de orhidee i trandafiri. arul i arina, ca i
oaspeii de onoare - prini domnitori i nali demnitari
strini, n vizit la Sankt-Petersburg mpreau o
mas supranlat, care le ngduia s mbrieze
cu privirea ntreaga sal.
ntmplarea - discret nscenat - o aez pe Katia
ntre convivii care-i artar cea mai mare simpatie. Generalul Loris Melikov ddu tonul, acordndu-i tinerei
consideraia cuvenit unui personaj de rang nalt. Ordonana princiar Kozlovski, tnra prines Ana Ivanovna,
dou doamne i doi ofieri din regimentul Preobrajenski,
alei pe sprncean, o copleir cu atenia lor.
Katia nelese c arul prevzuse absolut totul ca
s-i creeze o ambian plcut, nconjurnd-o cu oameni
devotai lui. Prezena lui Loris Melikov la masa ei era
considerat ca o trdare de acei curteni care o urau pe
curva mpratului. Toat lumea simea c influena
tinerei Dolgoruki depea limitele unui simplu capriciu.
Mihail i Luiza, aezai la o mas alturat, urmreau
cu nelinite comportamentul Katiei i reacia nobilimii
ruse.

263



Katia medit pe-ndelete dup sfritul balului primul din viaa ei -, care ar fi trebuit s o poarte pe
aripile exaltrii i purei bucurii. Or, sentimentele ei
rmneau mprite. Aceast stare sufleteasc apropiat
nemulumirii se-accentu jn zilele ce urmar. Cu toate
c evita mulimile, Katia hotr s asiste la spectacolul
de oper prezentat de o trup francez la Teatrul Boloi.
nc de la intrarea ei n loj, huiduielile care izbucnir
din mai multe pri ale slii n acelai timp o fcur
s se-ntoarc pe clcie i s plece. Umilit profund,
prinesa lu hotrrea ca de-acum nainte s nu mai
participe dect la ceremoniile oficiale, potrivit obligaiilor
cei reveneau. De cnd i druise inima arului, parc
pea pe spini. Drum fr ntoarcere, plin de capcane
mai primejdioase pe zi ce trece.
Fr doar i poate c exista o distan ntre importana pe care arul o acorda iubirii sale pentru Katia
i mediocritatea locurilor n care se-ntlneau pe furi.
Justificrile unei asemenea stri de lucruri nu lipseau.
Atentatele mpotriva vieii mpratului se-nmulir.
Vizitele la vila de pe Cheiul Englezilor deveniser prea
264

riscante. Fostul apartament privat al lui Nikolai I le

sluji de adpost, dar pe timpul verii fur obligai s se
mulumeasc doar cu o mic ncpere de la arskoe
Selo, sumar mobilat cu un pat, dou scaune i o mas
de toalet, decor jalnic, care ar fi fost suficient pentru
amorul pe fug al unui ofier incapabil s plteasc un
interior mai adecvat spre a-i primi iubita. Dar se spune
c dragostea n-are nevoie de un decor somptuos ca s
nfloreasc. Alexandru i Katia ar fi preferat o insul
pierdut n imensitatea oceanului, unde ar fi putut s
retriasc aventura naiv i impresionant a celebrilor
Paul i Virginia. Numai c realitatea i impune legile.
C mpratul dorea s pstreze discreia asupra
relaiei sale cu Katia era ceva de la sine neles. Decorul
sordid al efuziunilor pe care le triau la arskoe Selo,
departe de a fi o ascunztoare, lua ns aspectul unui
paravan translucid. Curtea aflase secretul i fcea haz
pe seama lui. Ardoarea arului flata amorul propriu al
Katiei, dar orgoliul su rmnea teribil de nesatisfcut.
O dezamgire sporit i sleia inima. Adesea, fata
plngea aparent fr pricin, apoi se tot ntreba de ce
se las cotropit de tristee. n fond, se bucura de adoraia ce i-o nchinase suveranul Rusiei, ar fi trebuit
deci s dea n clocot de fericire... i totui... Strile ei
265

de spirit, veselia i disperarea se-nlnuiau, dezvluind

un fel de incoeren, de contradicii pe care arul nu
avea cum s nu le observe. Recepiile de la Curte, la
nceput suportabile, ncetul cu ncetul ncepur s o
dezguste, cci adevrata atitudine a unei mari pri a
curtenilor, domolit pentru ceva vreme, i scoase capul
i se manifest printr-o rezerv mai jignitoare chiar dect
dispreul afiat. i zmbeau cu o fals bunvoin i o
evitau cu o stngcie premeditat.
Katia ncepu s slbeasc. Alexandru nelese cauza
schimbrii ei i pricepu c tovria lui nu i era suficient unei adolescente ce avea nevoie de micare, de o
ambian vesel, de o atmosfer destins. Katiei i-ar fi
plcut s aib prietene, ca s-i umple astfel singurtatea. Doar domnioara ebeco i inea plcut companie.
Era perfect adevrat. Katia se plictisea. Luiza o inea
la distan, pentru c insuccesul de la Napoli i rnise
ncrederea. Temperamentala italianc rbda cu greu
ostracizarea cu care ea i soul ei erau tratai. i asta
deoarece oamenii care-i condamnau pentru rolul echivoc
ce-l jucau nu renunau deloc la aceast poziie moralizatoare.
Mihail i vizita adesea sora ca s se intereseze de
nevoile i bunstarea fetei. Se arta amabil i nelegtor,
266

mai puin din solidaritate i mai mult de team s nu-i

atrag mnia arului. Un autentic cerc vicios, care jena
relaiile dintre membrii ntregii familii. Firete c recompensa pentru cooperarea de care dduse dovad prinul
nu ntrzie s se manifeste din nou. Acesta primi o
nalt dregtorie la Curte, fapt care nchise gura tuturor
detractorilor si. i sacrific orgoliul i onoarea, dar
primi n schimb avantaje i privilegii ce-i flatau vanitatea.
Dornic s o fac pe Katia s ias din starea depresiv n care se-adncise, Alexandru hotr s o ia cu
sine n strintate. Bineneles c arul cltori ntr-un
tren special. Katia, nsoit de indispensabila domnioar
ebeco, l urma ntr-un vagon de dormit, la fel ca oricare
burghez cu o anumit dare de mn.
mpratul luase obiceiul s mearg an de an la Ems,
unde fcea cur de ape. Era constrns la acest tratament
mai puin din pricina sntii, care-i era excelent,
ct mai ales pentru Katia, pe care spera s o elibereze
astfel de atmosfera apstoare din Sankt-Petersburg.
arul locuia la Hotelul celor Patru Turnuri, rezervat n
exclusivitate pentru sine i numeroasa-i suit, n timp ce
Katia era cazat ntr-o vil din apropiere, avnd un nume
evocator, Micul Elyse.
267

Alexandru mergea acolo i cnd suveranii strini l

invitau s negocieze cu privire la conciliabule destinate
s schimbe harta Europei. Unchiul su, regele Prusiei,
l invit la Berlin. Primi invitaia i se instal la Ambasada
rus de pe bulevardul Unter den Linden. Spre surprinderea diplomailor si, el refuz apartamentul imperial,
luxos i confortabil, ca s se instaleze n dou camere
mici i strmte, ale cror ferestre ddeau spre grdin.
arul prefera aceast locaie modest, care i oferea
ns avantajul de a avea o intrare separat. Katia ocupa
vila nchiriat din imediata vecintate. Dup cderea
nopii, ea intra n grdina ambasadei pe o u amenajat
n incinta din crmizi i se strecura n camera amantului
su. Toat lumea tia despre ce este vorba, dar nimeni
nu ndrzni s comit nici cea mai mic indiscreie.
mpratul gsi n Katia o asculttoare docil, capabil
s-i pstreze secretele. n faa fetei, el comenta discuiile
politice avute, i expunea planurile, i dezvolta gndurile. Simea nevoia s se confeseze cuiva, s se desfoare
n lungi monologuri. Katia interpreta rolul unui spectator
pasiv, care urmrea cu interes tiradele unui singur actor:
arul. Ea fu pus la curent cu dedesubturile ntrevederilor
ce se desfurau ntre Alexandru i Wilhelm n prezena
lui Gorceakov i a lui Bismark, dar i cu pregtirile de
rzboi ale Germaniei mpotriva Franei. Ea l urm pe
268

ar la Reichstadt, acolo unde aceleai personaje aveau

de discutat despre preliminariile campaniei militare pe
care Rusia o proiecta contra Turciei. Katia l ntovri
i la Viena, unde, sub pretextul de a vizita o expoziie,
arul purta tratative politice pe tema Alianei celor Trei
mprai. Condamnarea la moarte a Franei imperiale
tocmai avea s se decid. Astfel, prsindu-l pe Napoleon III i imperiul acestuia n faa furor teutonica 15 ,
Alexandru se rzbuna de fapt pentru campania din
Crimeea.
Katia ar fi trebuit s se simt fericit alturi de
brbatul pe care-l iubea. Dar existena ei marginalizat
ncepea s o oboseasc. Fata tria n afara evenimentelor
ce-i tulburau pe suverani i pe oamenii de stat, provocnd
n presa politic articole fulminante i polemici frenetice, care puneau pe jar opinia public. Ea tria - i
asta datorit arului - ntr-un turn de filde.
Impresiile sale despre Parisul celui de-al Doilea
Imperiu se reduceau la secrete intrri nocturne la Elyse,
la coridoare goale i la camera de noapte a arului, pe
care o prsea dis-de-diminea. Amanii au ntotdeauna ceva s-i spun n momentele de rgaz ale
15

Furor teutonica, mnie germanic, n lat. n text (n.t).

269

ntlnirilor lor de dragoste. ns zilele Katiei rmneau

goale, sterile. S viziteze Parisul, s se plimbe pe Champs
Elyse, s pluteasc pe cheiurile Senei, s fac mrunte
cumprturi n marile magazine i s intre ntr-un
salon de ceai ca s se odihneasc, s ia masa n marile
restaurante alturi de domnioara ebeco - alergat
prin Paris de-i ieea sufletul -, ca i de prinul Kozlovski,
nu avea cum s compenseze viaa fericit de care lumea
bun se bucura i ale crei ecouri ajungeau la ea. Pn
i prezena lui Kozlovski devenea jenant. Tnr, seductor, spiritual, cu maniere de mare senior, acesta
ndura chinuri tantalice alturi de Katia, care-l atrgea
cu feminitatea ei fascinant. Nu-i ngduia fa de ea
dect galanteria oficial, cci umbra amenintoare a
arului plana n permanen deasupra capului su. El
trebuia s o escorteze pe Katia, cci nu era de conceput
ca ea s intre singur ntr-un mare restaurant. Desemnat
de mprat, tnrul Kozlovski juca rolul de curtezan al
Katiei nu numai la Paris, ci pretutindeni n lume. Alexandru i acordase ncrederea lui cu-att mai mult cu
ct prezena Varvarei ebeco ar fi mpiedicat o eventual
idil ntre ordonan i Katia. Aceasta nu ar fi cedat n
faa farmecului dovedit de prin, chiar dac angajamentul
su de a o cere n cstorie i-ar fi gdilat mndria.
270

Katiei nu-i lipsea orgoliul. Ca s-i pstreze influena

asupra lui Alexandru, ea avea datoria s-i menin
virtutea neatins. S-i caute un amant? Dac n stare
de reverie poate c gndul ar fi flatat-o, n stare de veghe
luciditatea ei rmnea cel mai bun paznic al fidelitii.
nalta societate francez ar fi primit-o cu braele
deschise pe prinesa Dolgoruki, dar contactul cu aceasta
nu era posibil. Se vorbea doar despre superba amant
actual a arului. n rest, totul se reducea la simple
speculaii, la brfe i rsete deocheate n spatele
evantaielor.
Amestecat n mijlocul marelui public, Katia privea
cu mndrie trecerea arului alturi de Napoleon III ntr-o
desfurare de atelaje i de grzi de corp n uniforme
strlucitoare.
La Maison Dore, la Chez Philippe, la Caf Anglais,
la Chteau-des-Fleurs oamenii o recunoteau pe Katia zrit i la balurile oficiale de la Sankt-Petersburg -, o
salutau, apoi vestea prezenei ei zbura din gur n gur
i toat lumea ajungea s o priveasc: brbaii cu admiraie, femeile cu un aer critic. La Berlin, la Viena, la
Ems, circumstanele se repetau cu mici variante, potrivit specificului oraelor respective.

271

Uneori, arul, cuprins de o criz de gelozie-desigur,

nejustificat - l nlocuia pe Kozlovski cu o alt ordonan.
Dup ce se consulta cu domnioara ebeco, el i poruncea lui Kozlovski, uluit de schimbrile nregistrate
de starea de spirit a mpratului, s-i reia atribuiile
de escortare a prinesei Dolgoruki.
La Berlin, Katia se plimb cu trsura la Tiergarten i
Charlottenburg. Fata iubea natura, pdurile i cmpiile,
care-i aminteau de domeniul de la Tieplovka. Era ns
mai puin impresionat de bulevardul Unter den Linden,
cu patru rnduri de arbori, dar plin de urme ale trsurilor,
peste care servitoarele vrsau resturile domestice. Katia
remarc absena echipajelor de lux, care forfoteau pe
largile bulevarde la Paris, Napoli, Roma, Viena i SanktPetersburg. Aici, echipajele erau hrtnite i pline de
praf, de parc ar fi stat la ndemna capriciilor vremii
i intemperiilor. Nobilii i bogtanii berlinezi erau mai
zgrcii dect corespondenii lor din lumea occidental
ori din Rusia. Restaurantele i cafenelele pstrau un
aer mic-burghez cu totul dezamgitor. n schimb, oraul
era plin de muzee, pe care ns Katia le ignor cu bun
tiin. Muzeele - spunea ea cu indiferen - nu sunt
dect cimitire ale obiectelor moarte. Asist la un spectacol de oper, unde deveni rapid punctul de atracie
al ntregii sli. ns fu scutit de glume deocheate. Spree,
272

rul infect, plin de gunoaie i mprtiind miasme pestileniale, cu poduri de lemn solide, ns lipsite de frumusee, nu suporta nici o comparaie cu splendoarea
Senei i a podurilor sale sau cu mreia Dunrii albastre
ce sclda Viena. Strzile drepte i monotone, mrginite
de case fr stil, displcur prinesei. Magazinele de
pe Leipzigerstrasse, de pe Friederichstrasse sau cele
aliniate pe calea ce se deschidea n Unter den Linden
nu expuneau dect imitaii ale mrfurilor de calitate.
Ce diferen ntre aceste dughene nenorocite i luxoasele
magazine pariziene de pe rue de Rivoli, rue de Castiglione, din Place Vendme sau din Faubourg SaintHonor! n aceste temple ale eleganei, Katia pur i
simplu uitase de sine tot ncercnd mtsuri, rochii
n model unic, bijuterii de o frumusee delicat. ns
ce o mir cu adevrat la Berlin fu militarismul care
ddea tonul pretutindeni. Ofierii i soldaii n uniform
i eclipsau pe civili, care se fereau cu umilin din faa
lor, ca i cum le-ar fi fost team s se nfrunte cu zeul
Marte multiplicat la nesfrit.
n schimb, Katia admir Viena, monumentele sale
magnifice, edificiile ei impozante, oamenii metropolei,
care preau s noate n fericire, Praterul i restaurantele
sale pitoreti, n care toi clienii dansau n sunetul unei
muzici ce cnta de diminea pn seara i din noapte
273

pn n zori. Capacitatea vienezilor de a rde i de a se

distra chiar i cnd munceau era cu-adevrat minunat.
Dar pe Katia cel mai mult o impresion Baden-Baden,
acest orel celebru pentru apele sale termale, dar mai
ales pentru cazinoul lui, renumit n lumea ntreag. n
fiecare zi, prinesa urmrea fascinat vrtejul ruletei
i partidele de chemin de fer. Tnra dispunea de sume
de bani importante, cci arul voia ca ea s se poat
bucura de cltorii fr s fac economie la cheltuieli.
Plictiseala care o apsa n timpul zilei, n ateptarea
nopii i a ntlnirilor secrete cu Alexandru, era n sfrit
nvins de excitaia pe care o resimea cnd miza jetoanele multicolore pe combinaiile pe care ruleta le-mprea
amatorilor de senzaii tari.
Domnioara ebeco, mai puin avut dect prinesa,
se mulumea s priveasc la juctori, s le urmreasc
reaciile i s studieze n general natura uman, pornind
de la aceast experien unic. n schimb, Kozlovski
se bucura imens. Spre deosebire de marea majoritate
a ofierilor, lipsii de bani i plini de datorii, el se bucura
de o apreciabil avere personal.
O dat sfrit cura de ape termale, Alexandru
se-ntoarse n capitala Imperiului. Katia regret sincer
desprirea de rulet, care devenise noua ei jucrie.
274

Fata i regsi ntristat singurtatea apartamentului

su de pe Cheiul Englezilor. Fcea mutre cumnatei i
abia de-i rspundea lui Mihail.
Contrariat de capriciile tinerei, Luiza se revolt:
Katia a devenit imposibil de suportat! Ne trateaz
de parc am fi propriii ei servitori! De-acum ncolo refuz
s mai fac concesii toanelor cu care ne asasineaz! Prefer
chiar s rup orice relaie cu ea!
Mihail se strdui s mpace cele dou tabere. nelegea prea bine att exasperarea nevestei sale, ct i
crizele trite de sor-sa, claustrofobia acesteia.
Este egoist, arogant, nestatornic, rea i tiranic!, insista Luiza.
Ar trebui s-i ari ceva mai mult nelegere!
Triete singur, fr prieteni, izolat de lume. Noi
suntem singurele ei rude mai apropiate...
Cu-att mai ru! Ar fi fost cazul s pricepi mai
de mult c acest gen de via o va mpinge pn la urm
n prpastia nebuniei... Ca s-i plac amantului ei, care
e mai curnd un temnicer dect un iubit sadea, fata a
acceptat un fel de carantin, de izolare sanitar fa de
275

lume. Nici o diferen ntre Katia i un cine pus n lan

i gata s mute orice persoan ce se apropie de el.
Dar tocmai n acea epoc marcat de o mare tensiune
se-ntmpl c Maria i termin studiile la Institutul
Smolni i se mut s locuiasc la fratele ei mai mare.
Luiza o trat cu o rceal ce o intimid i chiar o sperie
pe tnr. n schimb, Katia o ntmpin cu mult cldur. Sora ei mai mic i amintea de Tieplovka i de
copilria lor fericit i lipsit de griji. Graie acestei
sosiri neateptate, Katia avea asigurat o tovrie
agreabil, n afara domnioarei ebeco, devenit mai
degrab un fel de umr pe care se putea plngea dect
prietena ei ca atare.
Mihail se art foarte prevenitor. El o iubea mult pe
Maria. Din pcate, Luiza se-ncpna s-i afieze
aversiunea.
Nu avem suficieni bani ca s-o ntreinem i pe
sora ta mai mic. Apoi, prezena ei ne incomodeaz.
Suntem obligai s ne abinem de la unele manifestri
ale anumitor relaii private, care i-ar ntuneca virtutea
de fecioar - dac o mai fi i ea virgin!... M ntreb
dac nu cumva este o Sfnt Nitouche... tiu i eu ce
se petrece la Smolni...
276

Prinul i rspunse cu moderaie:

Chiar dac prezena ei ne incomodeaz puin
obiceiurile, este totui sora mea. Nu pot s o alung. Ar
fi de-a dreptul inuman.
Dar de ce nu se instaleaz la Katia?
l uii pe ar. mpratul o viziteaz pe Katia cnd
nu poate s o cheme la el.
tiu! Cminul prinului Mihail Dolgoruki s-a
transformat ntr-o cas de rendez-vous. Nu ne mai
lipsete dect un felinar rou la ua de la intrare!
Luiza, vezi c depeti msura!
Dar nu exist dect o soluie convenabil!, ripost
femeia. Caut-i un so! Sigur vei gsi un idiot gata s
o ia, cu toate c n-are o lecaie. Un parvenit dornic s
fie primit n nalta societate.
Cnd m-am cstorit cu tine, nici tu nu prea
te scldai n aur...
Luiza se prefcu a nu fi auzit ultima remarc, altfel
foarte jignitoare.
Trimite-o pe Maria la fratele tu, Vasili!
Dar acesta nu dispune dect de solda lui de ofier
i locuiete ntr-un apartament cu doar dou camere.
O mizerie.
277

 Acordndu-i ospitalitate Mariei nu faci dect

s-i complici existena... i nu doar pe-a ta...
Luiza vorbea de parc ar fi fost o adevrat clarvztoare. Complicaiile nu vor ntrzia s apar...
Mihail avea senzaia c e prins ntre dou pietre ce
se lovesc una de alta. Incasa lovituri din ambele pri.
Maria sensibil, politicoas, vulnerabil - suport
fr s se plng jignirile cumnatei i capriciile Katiei,
care i dovedea o afeciune ptima, pentru ca a doua
zi s-i arate o rezerv de neneles. Perplex, dezamgit, abtut, Maria se retrgea n camera ei i plngea
de una singur, udnd perna cu lacrimile.

Nenelegerile din ce n ce mai ascuite dintre Imperiul Francez i Regatul Prusiei prevesteau un conflict
nc estompat pentru opinia public, puin informat
despre jocul strns i primejdios ce se desfura n culise.
arul tia c pacea era ameninat, cci conciliabulele de
la Viena i Berlin nu lsau s pluteasc nici mcar o
umbr de ndoial asupra viitorului ncrcat de nori
negri.
278

Conflagraia izbucni n conformitate cu planurile lui

Bismark. Armata prusac, pregtit n secret, deveni
cel mai puternic instrument de rzboi din cea de-a doua
jumtate a secolului al XIX-lea. Fulgertoarea campanie
din 1870 mtur Imperiul lui Napoleon III ca un vrtej
ce spulber o cpi de fn. O victorie att de complet
i de rapid nct Europa rmase zpcit i ngrozit.
Irezistibilul val teutonic se revrsase asupra Franei,
transformnd-o ntr-un adevrat terci.
Odat proclamat Imperiul German la Versailles nc o palm dat pe obrazul nvinilor - Bismarck, n
sfrit stpn pe mozaicul de regate, principate, ducate,
episcopate i orae libere czute sub biciul su, lu o
serie de msuri care aveau ca scop s cimenteze unificarea colosului militarist ridicat chiar n inima Europei.
Dintre toate dispoziiile lui imperative, care alimentau
presa internaional rmas fr suflu i ngrozit de
ascensiunea fulgertoare a minusculei Prusii la rangul
de mare putere, Katia reinu o singur decizie a cancelarului de fier: nchiderea cazinourilor de la Homburg,
Wiesbaden, Aix-en-Chapelle i mai ales a celui de la
Baden-Baden, care o i impresionase n decursul ultimei
sale cltorii n Europa Central. Indignat, ea l judec
pe Bismarck drept alienat mintal i tiran.
279

Reacia prinesei l amuz pe ar. Naivitatea copilreasc, indiferena fa de marea politic i candoarea
ei l relaxau, dup vicleniile, falsitatea i ipocrizia demnitarilor si. De aceea, arul nu acorda ncredere dect
unui numr foarte restrns de fideli executani ai ordinelor sale. n apartamentul Katiei, pe care-l vizita din
cnd n cnd, uitnd de ameninrile anarhitilor, mpratul se simea eliberat de toi milogii, de la marii-duci i
pn la ultimii dintre aristocrai, cu toii avnd a-i cere
vreun favor. La amanta sa, el se lsa prad visrii. Se
imagina n pielea unui tnr ofier ce locuia mpreun
cu soia sa pe Cheiul Englezilor. O via fr complicaii,
un vis ce lua pentru cteva ceasuri conturul realitii.
Cnd trebuia s o prseasc pe Katia i casa ei odihnitoare i prietenoas, arul suspina cotropit de tristee.
ns dregtoria pe care o deinea i cerea sacrificii pe
care trebuia s le fac fr s in seama de durerea
din suflet.

Dup plecarea arului, Maria cobora la sor-sa. Dei
ardea de curiozitate, ea nu o ntreba niciodat nimic.
Secretele de alcov o nveleau pe Katia ntr-un halou
misterios i minunat. Doar c aceste momente romantice
280

durau prea puin. n casa fratelui ei, Maria tria din

ce n ce mai intens sentimentul c este o strin. Mihail
i pierduse identitatea ca urmare a influenei pe care
Luiza o exercita asupra sa. Chipul i trupul erau identice,
dar nu i ideile i spiritul ce-l animau pe cnd tria la
Tieplovka, n mijlocul familiei sale. nelegerea i dragostea ntreau legturile ntre el i cei cinci frai i
surori. Pe-atunci, Mihail inspira cea mai mare ncredere
Mariei.
Astzi ns, relaiile lor se degradau. Fata nu-l mai
recunotea pe fratele ei de altdat. Prin gura lui vorbea
Luiza, mintea sa filtra concepiile Luizei, voina i era
dominat de cea a Luizei. Ca urmare, brbatul i acorda
gzduire sorei mai mici cam cu inima ndoit. Fata simea
ostilitatea Luizei, care-l contaminase pe Mihail ntr-o
form - ce-i drept - mai puin virulent.
Katia i pierduse veselia; expansivitatea i vitalitatea de odinioar. Irascibil, mohort, ncetul cu
ncetul ea se retrgea n cochilia ei. Maria cobor la sora
ei, depit de rutatea i meschinria Luizei, care i
amintea fr ncetare c Mihail fcea imense sacrificii
ca s-o ntrein i pe ea. Amrt, cuta o vorb de consolare, de mbrbtare. Maria era cu totul contient
de precaritatea situaiei n care se gsea. Nu avea nimic
281

al ei n afara numelui. i dei rbda cu resemnare

vexaiunile la care era constrns, pn i rbdarea
ei avea limite.
Fata se plnse Katiei:
Prefer s prsesc aceast cas dect s-ndur n
fiecare zi tirania Luizei. M gndesc s cer ospitalitate
mtuii noastre, Alexandra Sergheievna Dolgoruki.
Presupun c noul ei so, generalul Albedinski, nu se
va-mpotrivi.
Sngele Katiei fierbea. S-i lase sora s cear ajutorul fostei amante a arului ar fi fost umilitor pentru
Maria i de neconceput pentru ea, Katia, care i urmase
Alexandrei Sergheievna n inima arului.
Katia cuprinse cu braele talia Mariei.
S urcm la Luiza! E timpul s avem o explicaie
o dat pentru totdeauna!
Dup fuga sa de la Napoli, Katia ncetase practic
orice relaie cu cumnata ei. mpreau aceeai cas
fr s se ntlneasc n nici un fel.
Apariia ca o furie a Katiei n salonul n care Luiza
ddea instruciuni buctresei avu efectul unei explozii.
282

Katia, de obicei ponderat, distant, mai curnd din

orgoliu dect din dorina de a nu displcea Luizei, o
alung pe servitoare:
Iei! Am de vorbit cu stpna ta! Hai, repede!
Buctreasa o privi pe Luiza, care pli de mnie. i
cum aceasta nu prea s se opun interveniei prinesei
Caterina, femeia se retrase.
Luiza izbucni:
Ce nseamn aceast ingerin n treburile propriei
mele case?
Katia o privi cu superioritate.
Propria ta cas? Uii probabil c o ai graie generozitii arului! i uii c a putea s te fac s zbori din
ea n douzeci i patru de ore, pe tine i pe idiotul tu
de so, pe care-l manipulezi de parc ar fi handicapat
mintal de-a binelea!
Luiza vru s riposteze, ns mnia aproape c o
sufoc. Ea, marchiza Volcano de Cercemagio, nu fusese
nicicnd tratat n aceast manier grjdreasc.
Katia continua s se aprind:
Amintete-i, micu insolent! Maria are exact
aceleai drepturi n aceast cas ca tine i ca Mihail!
283

 Casa este proprietatea soului meu!, strig italianca, prnd s-i regseasc aplombul.
Da? i de unde a avut banii cu care a cumprat-o?
Un surs dispreuitor se-ntipri pe figura Luizei.
Iart-m! Ai dreptate! Mihail i-a primit rsplata
pentru slbiciunea lui! C doar i acoper adulterul
cu arul!
Iar tu profii din plin de ruinea soului tu! O
s te fac s-i nghii vorbele, Luiza mia, scrni printre
dini Katia. Tu, care voiai s m vinzi compatrioilor
ti bogai n titluri de noblee, dar mai sraci dect
ceretorii!... Del Volcano! Cred c strmoii ti fceau
pe ghizii pentru turitii englezi care doreau s vad de
aproape Vezuviul!
Maria privea ngrozit la tinerele ce se-nfruntau ca
nite cae din pia.
Ochii Katiei aruncau flcri.
Pn cnd ne vom regla conturile, Luiza mia,
sora mea va locui la mine!... Maria, adu-i bagajele la
parter!... O s trimit o camerist s te ajute!
Garderoba mi ncape ntr-o singur valiz!
284

 Atunci, ia-o te rog i urmeaz-m!

Luiza realiz c acest conflict luase deja proporii
tare neplcute. De aceea, ncerc s dea napoi.
Dar Maria st foarte bine la noi...
Tonul ei suna a conciliere.
Hotrrea luat este definitiv!, spuse Katia.
Maria, te-atept jos!
Se rsuci pe clcie i i ntoarse spatele Luizei,
ce rmsese mpietrit...

Katia i repartiz surorii sale dou camere ale cror
ferestre ddeau spre grdinile pline de ciuboica-cucului,
violete, azalee i brumrele, care pictau tot locul n culorile lor cele mai vii. Maria i mulumi din inim. Aici
chiar c se simea fericit. La Luiza, ambiana era mai
rea chiar dect cea de la Smolni.
n aceeai dup-amiaz, Mihail, ntors de la regiment,
se-nfi plouat n faa Katiei.
285

 N-am ce face cu scuzele ei! Aceast femeie nu

mai exist pentru mine! Voi avea grij de cariera ta
pentru c-mi eti frate! Cred c-i ajunge, nu-i aa?
Mndrul Mihail Dolgoruki i nclin capul cu umilin. Dintr-un singur bobrnac, Katia l putea arunca
n mizerie. Cum s-i explice c Luiza nu avusese dect
intenia s pstreze neptat onoarea familiei Dolgoruki?
Las-o pe Maria s-i reia camera de la etajul
nostru! O s am personal grij de ea!... La tine... ea ar
putea provoca...
Katia l ntrerupse:
Nu mai vreau s ofer soiei tale prilejul s o njoseasc... De altfel, discutm despre o afacere rezolvat!
Maria va fi gzduit la mine! Nu te mai obosi pentru
ea! La revedere!
Mihail constat c autoritatea sa de frate mai mare
dispruse cu totul. Katia l concedia ca pe un servitor.
Nervozitatea ei l mira. Nu-i mai fcuse niciodat o scen
de acest fel. Maria, se gndi el, i oferea surorii sale
pretextul s cedeze n faa unor porniri de obicei inute
sub control...

286

IX

nstinctul l avertiz pe Mihail Dolgoruki c nite

mprejurri stranii se pregteau s-i bulverseze familia.

La fel ca animalele care se agit naintea marilor convulsii
ale naturii - cutremure, cicloane, eclipse - el atepta
cu angoas surprizele pe care un viitor incontrolabil i
le rezerva. Temerile sale i aflar un deznodmnt care
i ddu de gndit. Cci evenimentul care se anuna era
susceptibil s deschid Katiei - i indirect chiar lui
nsui - perspective extraordinare, dar i s genereze
complicaii extrem de grave.
n cursul uneia dintre vizitele sale pe Cheiul Englezilor, arul pricepu c amanta lui era nsrcinat. Katia
radia de bucurie i mndrie. Vestea l tulbur pe mprat.
Fericirea de a fi tatl unui copil conceput cu femeia
pe care o adora se grefa pe o prejudecat ntemeiat.
Sentimente contradictorii se luptau aprig. Emoiile
tatlui i nelinitea amantului. Oare maternitatea nu
va schimba acest corp cu linie minunat? Maternitatea repetat o transformase pe arin ntr-o ruin
287

omeneasc. Maternitatea le fcea pe unele femei incapabile de actul iubirii fizice. Doar brbaii lipsii de
experien accept mbriarea soiei ce i-a pierdut
orice atractivitate. Acest inconvenient i mpinge pe
brbai s caute partenere tinere i frumoase, care pot
drui bucurii trupeti desvrite. Iar arul, n calitate
de cunosctor, se temea s nu fie dezamgit de Katia.
n acelai timp, el se temea de urmrile neplcute
ale dezvluirii publice a unei nateri ce ar fi ruinat pe
vecie reputaia deja hrtnit a Katiei. O iubea prea mult
ca s o mrite n prip cu un nobil care i-ar fi legitimat
bastardul. Orgoliul Katiei nu ar fi admis un asemenea
compromis.
Sarcina se anuna dificil. Cel mai competent i
discret medic din Sankt-Petersburg fu chemat s o
supravegheze pe tnra Dolgoruki. Acesta rezolvase
numeroase situaii de asemenea gen, fr s i se poat
imputa nici cea mai mrunt indiscreie. Dup ce o
examin cu atenie pe noua sa pacient, medicul cltin
din cap ngrijorat. Organismul plpnd i delicat al
tinerei prinese suporta cu greu dificultile pe care
sarcina le ridica chiar i n cazul femeilor robuste. mpratul se temea de febra puerperal. Medicul recomand
Katiei s nu ias din cas nainte de natere. Ea avea
288

obligaia s se odihneasc, urmnd s fie nconjurat

de atenie i menajamente.
Cea de-a Treia Secie veghea ca reputaia arului
s nu fie murdrit de critici veninoase. Cei care se
fceau vinovai de astfel de opinii se expuneau riscului
de a cltori pe nepus-mas n Siberia.
n schimb, Alexandru ajunse s neleag amrciunea care otrvea sufletul soiei sale legale. Ea se
obinuise s accepte cu nelepciune amantele imperialului su so. areviciul, care se dezumfla n prezena
tatlui ca un balon obosit, abia l privea pe furi pe
acesta. Dar n particular se simea solidar cu mama
lui. Marii-duci nu-ndrznir s-l condamne explicit,
n ciuda faptului c un copil adus pe lume n afara
patului conjugal ar fi primejduit ordinea succesiunii
la tron. Bastarzii imperiali erau prost vzui de toat
lumea.

Alexandru o vizita zilnic pe Katia, care, n ciuda
jenei fizice pe care o simea, l primea mereu cu zmbetul pe buze. arul o acoperea cu cadouri costisitoare:
bijuterii, mtsuri, rochii, flori, parfumuri, blnuri.
289

Pntecul Katiei sporea, obrajii ei i pierdeau din

culoare, micrile i se-ncetineau, graia i se diminua.
arul o vzu n mai multe rnduri pe Maria, care
se ocupa de sora ei mai mare. Tinereea, prospeimea,
frumuseea ei ieeau cu strlucire n eviden. Fata i
amintea arului de epoca n care Katia tocmai prsise
Institutul Smolni. Obrajii rozalii i tenul catifelat nu
aveau pete ca faa sorei mai mari.
ntins pe un pat de odihn, Katia se gsea pe o
teras aprat de lumina soarelui, sub o pergol acoperit
de plante agtoare. Intuitiv, prinesa deslui gndurile
amantului su. Exact n aceeai clip, acesta o lu pe
Maria de mn.
Hai s mergem n grdin, s culegem un buchet
de trandafiri pentru Katia! I-ar face bine s se odihneasc n mijlocul unor flori superbe ca i ea!
Maria arunc o privire rapid sor-sii, ntrebndu-se
dac se cuvenea s o prseasc, chiar i pentru cteva
minute, n compania lui Alexandru Nikolaievici. i tot
instinctiv ea ghici tulburarea ce-l cuprinsese pe brbat.
Cu regret, Maria l ntovri pe mprat. Cei doi se
adncir printre boscheii de rododendroni i azalee
roii ca sngele.
290

Posomort, Katia i urmri cu privirea. Gelozia

cretea n sufletul ei. Acceptase riscurile maternitii
tocmai pentru a consolida ataamentul arului, ca s-l
fac s-i asume responsabilitile paternitii, ca s-l
vad mai mult timp lng ea i s-i induc un sentiment al datoriei. n acest fel, angajamentul su c o va
lua n cstorie primea mai mult greutate... i Maria,
incontient, amenina s distrug edificiul construit de
ea cu-atta perseveren. Katia l cunotea pe Alexandru
i, n ciuda tinereii sale i a lipsei de experien, i
ptrunsese sufletul. Intuiia i un anumit egoism o
fceau s neleag mai mult dect sfaturile cele mai
nelepte. Alexandru era un fustangiu. Simea nevoia
s-i schimbe amantele. Doar Katia izbutise s-l rein,
s-l farmece n aa msur nct el nu s-a mai gndit
la alte femei...
Brusc, o cuprinse o ur nprasnic mpotriva sorei
sale. Caracterul ei impulsiv, gata s treac de la o extrem la alta, i-o lua nainte... Maria devenise periculoas...
Trebuia s fie ndeprtat... Naivitatea ei mictoare,
inocena de cprioar speriat ar fi putut s-l seduc
pe ar... i dac aa stteau lucrurile, nu ar fi fost provocat s impun un menaj n trei?...
Cele dou prinese Dolgoruki i Alexandru II... Ce
291

bogie pentru purttorii de brfe decoltate!... Doar ea,

Katia, ctigase dreptul s ocupe singur partea din
fa a scenei... Chiar figurant, Maria s-ar fi fcut remarcat... Cu ct o ndeprta mai curnd de ar, cu
att situaia ei s-ar fi limpezit...
ns nici remucrile nu-i ddeau pace... Contiina
o chinuia... Apoi, Katia se revolt contra acestor scrupule... Indulgena nu-i avea locul aici... Ea avea datoria
s apere drepturile fiului su... Sfnta Varvara i apru
n vis i i dezvlui c va avea un biat... Fiul ei nu va
fi niciodat un simplu bastard...
Purtat de elanul acesta, ea se ridic brusc din pat,
dar o durere o njunghie n pntec i o fcu s se aeze
cu atenie... Katia surse... Fiul ei i va face o intrare
rsuntoare n aceast lume... Chiar i n pntecul
mamei se simea nghesuit... Avea nevoie de spaiu, ca
s se dezvolte, ca s-i arate capacitile, s-i etaleze
forele, s-i dezvluie inteligena... Cu siguran c va
moteni frumuseea mamei i profunda nelepciune a
tatlui... Gurile rele pretindeau ns c lucrurile stteau
exact pe dos: nbdios ca mama i un oarecare n
frumusee ca tatl...
Katia nu-i fcea iluzii... nc de la natere, biatul va
avea dumani... Mai nti, familia imperial, care l va
292

respinge pe intrus... Fiii legitimi ai arului se nscuser

n purpur, formul prin care erau desemnai motenitorii mprailor bizantini... i fiul ei se va nate n
purpur, cci arul, dei doar un simplu Romanov,
stpnea tronul Rusiei... Iar mama lui numra printre
strmoi prini, domnitori i regi... Nscut n purpur...

arul i Maria se-ntoarser din grdin rznd n
hohote, cu braele ncrcate de trandafiri pe care i
mprtiar peste corpul diform al Katiei. Sprncenele
acesteia se-ncruntar. De ce i arunc fiori?... Era cumva
pe moarte?... Fiul ei se nscuse cumva mort?... Gestul i
se prea de ru augur... Un semn ru, foarte ru... Iar
Maria participase activ la aceast ofrand... Ofrand
pentru mori...
Katia, paradoxal, le zmbi arului i apoi Mariei.
Ea le mulumi cu un rs vesel i, cu o plcere afiat,
mirosi parfumul florilor primite.

293



A doua zi diminea, cnd Alexandru i fcu vizita
cotidian, Katia trase sforile astfel nct Maria s nu fie
acas. Prinesa i oferise sorei mai mici o mare sum
de bani ca s-i completeze garderoba. Domnioara
ebeco o ntovri ca s-o ajute s fac cele mai bune
alegeri. nainte s plece, Maria i mbri sora, plngnd de bucurie. Katia avu o strngere de inim: tria,
practic, senzaia c a ntins o capcan unei psrele
ncreztoare i pline de via.
Un canar care cnta minunat luase obiceiul s piguleasc semine din palma Katiei. O pisic siamez,
marea favorit a stpnei casei, sttea la pnd i fixa cu
ochii ei rotunzi i cruzi micua pasre. Deodat, se
npusti ca o sgeat aruncat de arc i, srind pe
deasupra minii Katiei, smulse canarul cu colii i
fugi, afundndu-se n grdin. Imaginea canarului
nevinovat i reveni prinesei n memorie.
Plin de solicitudine, Alexandru se-ngrijor de evoluia sarcinii.
Prinesa i surse, mndr i fericit:
294

 Copilul nostru d din piciorue. Este nerbdtor s ias, s vad lumea care-l ateapt cu braele
deschise.
arul nu era chiar att de convins c mititelul va
fi ntmpinat cu dragoste de contemporani. Poate doar
Serghei, nonconformistul, s priveasc cu o anumit
simpatie ntreaga afacere.
Katia trecu imediat la un alt subiect ce-i trezea
ngrijorare. Maria ducea o via prea puin potrivit
cu vrsta ei. n vila de pe Cheiul Englezilor ambiana
nu era tocmai propice unei adolescente.
mpratul nu pricepea unde voia iubita lui s ajung.
Aparent jenat, ea continu s aduc precizri acestui
punct de vedere. Luiza o detesta pe feti i nici mcar
nu fcea efortul s-i ascund sentimentele n faa micuei. Mihail oscila ntre dragostea conjugal i datoria
lui de frate.
Apoi, Katia i plec pudic ochii. Gzduirea Mariei
nu era cea mai potrivit coal moral. Ea, o femeie
ntreinut, nsrcinat cu copilul amantului ei, nu avea
cum s ofere un exemplu de urmat pentru sora sa mai
mic. Maria ar fi trebuit s triasc ntr-un mediu
sntos, moral. Ea, Katia, se gndise la Vasili, fratele
295

mai mare, cpitan ntr-un regiment de cazaci aflat cu

garnizoana la Kiev.
Pi, hai s ne gndim, Katia! Tu crezi c locuina
unui tnr ofier celibatar, care nu duce tocmai o via
de pustnic, s-ar potrivi mai bine Mriei?
Dar mai avem i un unchi la Kiev. Prinul Konstantin Konstantinovici Dolgoruki, cstorit cu o femeie
de o moralitate ireproabil, de moravuri foarte austere.
Eti sigur c o vor primi cu plcere pe sora ta?
Casa lor de la ar are cam trei sute de camere.
S o cazeze pe Maria chiar c n-ar fi o problem...
Katia adug, dup o scurt ezitare:
Dac le-ai scrie o scrisoare, cerndu-le ospitalitatea pentru Maria, nu cred c ar ndrzni s te refuze.
Crezi c, dup Smolni, Maria ar fi ncntat
s intre ntr-o altfel de mnstire? Portretul cuplului
pe care mi l-ai descris pare destul de puin atrgtor
pentru o feti care se afl pe pragul intrrii n lumea
bun. Nici mcar n-a apucat s fie prezentat la Curte.
Katia ncepu s se-ngrijoreze.
296

 Crezi c e de preferat ca apropiata mea natere

s o gseasc aici?
arul nu era nici prost, nici uor de pclit. Brbatul
nelesese c gelozia era cea care inspira obieciile aberante ale Katiei. Era clar c prinesa dorea s aeze
ntre ea i sora sa cteva mii de verste, s ridice obstacole,
pe ct se poate de netrecut. Era flatant pentru un brbat
ce depise cincizeci de ani s fac geloas o tnr de
douzeci i trei de ani. Practic, Katia i trimitea sora
n exil. n mod deliberat. Cu snge rece. i ar fi avut de
luptat cu mustrrile de contiin.
arul nu o mai vzu pe Maria nainte de plecarea ei
la Kiev. Nu-i era ns greu s-i imagineze disperarea
fetei. Luase o msur justificat exclusiv prin voina
Katiei. Dar dac aceasta, preocupat de naterea iminent, aproape c uitase de Maria, arul i amintea
adeseori de fata cu ochii veseli.
Dup moartea prinului i a prinesei, Mihail Dolgoruki i asumase tutela i era responsabil cu educaia
copiilor rmai orfani. Prin urmare, era responsabil
cu protejarea Mariei. El nu-ndrznise s o contrazic
pe Katia, femeie nsrcinat, dar hotr s gseasc un
so pentru sora lor mai mic, singura modalitate de a
evita surghiunirea acesteia la Kiev. Tinereea, frumuseea,
297

originea, ca i protecia imperial erau atuuri importante

ca s fac din ea o partid interesant.
arul aflase ulterior despre refuzul Mariei de a se
instala n casa de la ar a unchiului ei, un moneag
care nu iubea dect vntoarea, chefurile i beiile, care
ineau douzeci i patru de ore din douzeci i patru.
n ceea ce o privea pe prines, soia acestuia, o credincioas care tria printre clugriele unei mnstiri
aflate n apropierea domeniului Dolgoruki, ea i petrecea
timpul rugndu-se ngenuncheat n faa icoanelor.
Maria ar fi preferat s-mpart micul apartament cu
fratele ei, care ar fi deranjat-o ntr-o manier neglijabil.
Acesta i petrecea toat ziua la regiment, iar seara trgea constant la clubul su preferat. Se-ntorcea acas
abia dup miezul nopii. arul ar fi putut s-i cumpere o
vil i s-i ofere un venit decent, la fel cum procedase i
cu Mihail Dolgoruki. ns cu siguran c prinesa Katia
ar fi dat o interpretare fals unui asemenea gest dezinteresat.
Alexandru nu avu ns rgazul s caute o soluie mai
bun acestei chestiuni, cci semnele vestind naterea
Katiei se fceau tot mai evidente. Tnra se contorsiona n
dureri groaznice, care o fceau s strige. Panicat, arul
se hotr s o instaleze la Palatul de Iarn, n fostul
298

cabinet de lucru al lui Nikolai I, aflat chiar n apropierea

apartamentului su. Mutarea se fcu n mare secret,
la miezul nopii. Suferinele Katiei se calmar temporar.
mpratul, extenuat de angoasele trite n timpul cnd
veghease, se retrase ca s se odihneasc puin. Ls la
ua apartamentului su un btrn cavalerist din gard,
care trebuia s-l anune dac era nevoie de ceva.
Spre orele trei ale dimineii, soldatul l trezi i l
anun c prinesa, dobort de durere, i muca minile
ca s nu urle i s alarmeze tot palatul. Alexandru se
mbrc i alerg ntr-un suflet la cptiul iubitei sale.
l chemase deja pe doctorul Krasovski, care sosi ntovrit de o moa. arul strngea minile Katiei i-i
spunea vorbe de mbrbtare. Naterea fu lung i
dificil. La orele nou ale dimineii, dup un travaliu
complicat, tnra aduse pe lume un biat. arul l ridic
n brae i-l privi cu admiraie i tandree.
Aceast mic fptur mi este cu-att mai drag
cu ct nici o pictur de snge strin nu-i curge prin
vene! Este un rus! Un adevrat rus!
i cobor privirea spre Katia, care l privea radiind de
bucurie. Uitase de suferine, ca i cum un nger i le-ar fi
luat cu o singur btaie de aripi. Odat calmate primele
emoii, arul lu msuri ca s tearg urmele fericitului
299

eveniment, care ns, cel puin pentru moment, fusese

tare tensionat. Aceast natere tocmai intra ntr-o nou
faz: contactul cu realitatea i cu toate implicaiile
acesteia.
Alexandru - mpratul atotputernic - avu brusc
senzaia c se afla pe marginea unei prpstii. Se gndise la numeroase ipoteze legate de promisiunea de a
o lua n cstorie pe Katia. Dar apariia micului bastard,
dei prevzut, avusese loc cam prea curnd.
arinei i dduse lovitura de graie. Nu mai simea
deloc iubire pentru soia sa. Chiar i afeciunea, ce
meninea echilibrul precar al cstoriilor care atingeau
vrsta senectuii, i plise. Maria Alexandrovna se bucura de toate prerogativele oferite de nalta ei poziie de
mprteas a Rusiei, dar femeia Maria Alexandrovna
tria o adnc dezamgire.
areviciul i soia lui i creau i ei probleme suveranului. Ambiia nelimitat a Mariei Feodorovna, care
vedea cum i scap tronul de sub nas, o mpinse de-a
dreptul ntr-un rzboi de uzur. Alexandru i amintea
de oportunismul i determinarea ei dup moartea logodnicului, areviciul Nikolai, dobort de ftizie dup ultima
cltorie la Nisa. Titlul l preluase fratele acestuia,
Alexandru Alexandrovici, un necioplit care n-avea
300

nimic din calitile fratelui su mai mare. Prinesa

Dagmar a Danemarcei care avea s primeasc mai
trziu numele rusesc de Maria Feodorovna - fusese
rugat s-i aleag viitorul so dintre fraii areviciului
disprut, Alexandru Alexandrovici - care avea nfiarea
unui ran grosolan - i Vladimir Alexandrovici, un
biat frumos i seductor, dup care suspinau toate
femeile din Sankt-Petersburg. Curtea presupunea c
prinesa l va alege pe Vladimir. arul, care cunotea
ma bine femeile, presimise c-l va alege pe necioplit,
pentru c daneza va prefera mai degrab coroana
imperial dect splendoarea masculin a unui simplu
mare-duce. Prinesa Dagmar opt pentru areviciul
Alexandru Alexandrovici, cci n ciuda asprimii i necioplirii acestuia, el avea s fie motenitor al tronului.
Fiul Katiei, prin naterea sa, amenina s gripeze
motorul mainriei imperiale. El avea s aduc smna
discordiei nu numai n snul familiei arului, dar i n
ntreaga Rusie. Ca urmare, arul era obligat s se gndeasc foarte bine nainte s ia o hotrire. Katia, plin
de fericire, nu avea ochi pentru ezitrile i scrupulele
tardive ale amantului. n dimineaa care urm naterii,
arul trebuia s asiste la slujb mpreun cu mprteasa.
naintea ceremoniei, el l convoc pe generalul Rleiev,
comandantul securitii personale i mna lui dreapt
301

n chestiunile foarte delicate. Sub protecia secretului,

i-l ncredin pe fiul su, care urla, manifestndu-i
prezena, i i porunci s-l gzduiasc n propria lui cas,
pzit zi i noapte de soldai din regimentul Preobrajenski,
i care era relativ izolat n mprejurimile canalului
Moika. O bon rusoaic i o guvernant franuzoaic
aveau datoria s se ocupe de ngrijirea micului bastard.
arul se temea ca acesta s nu fie otrvit de oameni
interesai s-l fac s dispar.
Katia ar fi urmat s se-ntoarc la ea acas, pe Cheiul
Englezilor.
Vetile senzaionale zburau la fel de rapid ca scnteile unei explozii de gaz. Spionii - cei ai arinei, ai
areviciului, ai marilor duci, ai minitrilor, ai demnitarilor Curii, ai ambasadorilor - recrutai n parte din
rndul servitorimii, fr a-i excepta pe unii curteni avizi
de bani, viermuiau n Palatul de Iarn.
Cnd Alexandru i oferi braul soiei sale, urmnd
s conduc suita imperial n capel, nelese c secretul
venirii pe lume a bastardului se-mprtiase deja. Impresionantul cortegiu se form, apoi naint cu pas solemn
printre cele dou iruri ale cavaleritilor de gard n
uniform de gal. Cortegiul era deschis de funcionarii
Curii, mergnd doi cte doi, n ordine cresctoare, pn
302

la primii demnitari. i precedau pe mprat i mprteas, urmai de marii-duci i familiile acestora, generaliordonane i doamne de onoare favorite.
La trecerea cuplului imperial, minitrii, generalii,
nobilii care nu se bucurau de oarece dregtorii la Curte
i ncovoiar spatele, apoi i luar locurile n cortegiu.
n ciuda vastelor sale proporii, capela palatului nu putea
s cuprind mulimea de curteni care se-ngrmdea s
fac act de prezen. arina, tcut, rece, demn, nu
schimbase nici mcar un singur cuvnt cu soul ei de-a
lungul acestui mar solemn. arul simea c toate
privirile erau aintite asupra lui i era sigur c aceste
priviri nu erau animate doar de evlavia religioas ce-i
era datorat n calitate de ef al Bisercii Ortodoxe, ci
i de scnteile unor reprouri mute, rapid estompate,
cci nobilii lui supui i plecau fruntea la trecerea sa
ca i cum mreia imperial i-ar fi orbit. O ostilitate
surd l nconjura aidoma vaporilor infeci ce izbucnesc
dintr-un vulcan. Condamnarea afiat avu un efect
contrar celui scontat, pentru c-l determin pe ar s
reziste n atitudinea lui, s-i nfrunte, s-i asume
responsabilitile. Dup slujba religioas, Alexandru
se-ntoarse furios n cabinetul su, cu toate c pe chip
nu i se putea citi dect senintate.

303

n zilele urmtoare, raporturile contelui uvalov,

eful celei de-a Treia Secii, venir n valuri. Marii-duci
Konstantin i Nikolai, fraii mpratului, verioara sa
Elena Pavlovna, ca i fiii lui nu se jenau s critice neateptata intrare n scen a micului Dolgoruki. Prinesa
Paskievici, nscut Voronov, l compara cu un cine
corcit introdus prin contraband ntr-o canis de ras
pur. Contele Orlov, cstorit cu prinesa Bariatinski,
l numea pe copil mldia adulterin a unei cocote de
lux. Prinesa Kurakina, doamn de onoare a arinei faimoasa prines Dagmar - se indign c un brbat
de cincizeci de ani se-nelegea perfect n dragoste cu o
tnr care ar fi putut s-i fie i nepoat. mpratul
pricepu c prinesa Kurakina nu fcea dect s repete
prerea prinului motenitor i a soiei acestuia.
Judecile ruvoitoare abundau. Doar arina nu
ieea din rezerva ei, plin de mndrie. Ar fi putut s
cear demisia Katiei din funcia de domnioar de onoare,
dar se temea de furia soului ei. Apogeul acestei atmosfere
tensionate fu atins cnd generalul Rleiev raport mpratului c i contele uvalov, eful celei de-a Treia Secii,
ar fi declarat c stpnul su imperial ar fi intrat sub
dominaia unei aventuriere.
La o recepie oferit de contele Voronov-Dakov,
partizan declarat al areviciului, acesta ar fi afirmat:
304

 ntr-o zi o voi zdrobi pe putoaica asta, care

tinde prea departe!
arul rmase consternat. Cancerul i atinsese pn
i pe oamenii care se bucurau de ncrederea sa i primeau drept recompens avantaje financiare enorme. Dar
i stpni mnia, dei aceast pasivitate nu-nsemna
deloc c avea de gnd s ierte trdarea lui uvalov.
La puin timp dup aceea, la Wiesbaden, contele
se-nfi s-i prezinte raportul cotidian. mpratul l
ascult cu rbdare pn la capt, apoi zmbi.
Te felicit, Pierre Andreievici, pentru promovarea
ta! Tocmai i-am semnat numirea n calitate de ambasador la Londra.
uvalov roi, nemaitiind cum s mulumeasc.
nelesese rapid c aceast avansare nu era dect nceputul dizgraiei n care tocmai czuse.
Katia Dolgoruki fusese mai puternic dect el.

arul oscila ntre dorina de a-i acorda fiului su
adulterin titlul care ar fi trebuit s-i revin i teama de a
nu scandaliza opinia public. Aceasta tolera amantele,
dar i respingea pe bastarzi. Copilul mai trebuia i
305

botezat. arul i ddu numele de Gheorghi, n onoarea

Sfntului Gheorghe, nvingtorul dragonului. Viaa
acestui copil, se gndea el, nu va fi dect o lung lupt
mpotriva reversului ce i-l va rezerva destinul.
Generalul Rleiev- naul biatului - l ncredin
preotului, care-l scufund de trei ori n apa sfinit a
cazanului, potrivit tradiiei ritului ortodox. Ceremonia
religioas se consum n mare secret, la reedina generalului. La botez au luat parte doar arul, Katia, naul
i preotul. Dac nou-nscutul ar fi putut s se bucure
de statutul acordat unui fiul al arului - se gndea
tnra mam cu amrciune -, srbtori i recepii
oficiale i publice ar fi avut negreit loc n onoarea sa.
Ruinea l fcu pe Alexandru s fiarb de mnie. Katia,
femeia vieii lui, era privat pn i de bucuria de a
putea s-i pstreze fiul alturi de ea, s-l rsfee, s-l
mbrieze, s-l admire ca pe o minune a vieii. Ea nu
protesta, dei inima i era ndurerat. Dup botezul
micuului, tnra se-ntoarse la ea acas, unde arul o
vizita de fiecare dat cnd, nsetat de dragoste, simea
nevoia s i-o potoleasc.
Katia prea s-i fi pierdut plcerea de a tri. Era
decepionat. Profund decepionat...

306



mpratul se hotr s-i repare greelile. Fetele
prinului Mihail Dolgoruki erau aproape muritoare de
foame. Amanta imperial ducea n propria ei cas o
existen de prizonier. Maria, exilat la Kiev, n micul
apartament al fratelui su, suferea n tcere. Prinul
Mihail i soia sa nu mai ndrzneau s ias n lumea
bun. La coala de cadei, Anatoli i Serghei Dolgoruki
ndurau jignirile profesorilor i ale instructurilor, dar i
renghiurile jucate de camarazii lor. Generalul Potapov,
noul ef al celei de-a Treia Secii, l inea pe mprat la
curent cu neplcerile trite de membrii familiei Dolgoruki, care erau tratai ca nite leproi. Alexandru se
stpnea, fr s ndrzneasc s acioneze.
Totui, arul fcu un prim pas descoperind un so
pentru Maria. Prinul Mescerski, descendent al prinului
irinski de Mongolia, al crui fiu, Bakmak, cucerise
n veacul al XlII-lea oraul Mescera i domnise acolo.
Printr-un ciudat concurs de mprejurri, logodnicul
Mariei era vrul prinesei Mescerski, fost amant a
arului Alexandru. Era vorba aadar de o ncrengtur
galant, care-i antren pe toi actorii acestei sordide
307

piese de teatru. Maria putea n sfrit s-i fac intrarea

cu fruntea sus n lumea care o primi fr cea mai mic
bunvoin.
Ca urmare a acestui mariaj, Katia se gsea n raport
de inferioritate n comparaie cu sora ei. Relaiile dintre
surori se-mbuntir, cci Katia nu mai vedea n mezin
o rival. arul dot noul cuplu cu un palat pe Cheiul
Englezilor - n aproprierea reedinei unde sttea Katia
dar i cu un milion de ruble.
ns fiecare medalie i are reversul. Mescerski era
dependent de un drog de care nimeni nu scpase vreodat: patima jocurilor de noroc. n cteva luni, i
lichid milionul de ruble la ruleta de la Iaht Club i la
puin dup aceea, n cursul unei partide de chemin de
fer, care avea s rmn nscris n analele clubului,
pierdu ase sute de mii de ruble i palatul de pe Cheiul
Englezilor.
Katia afl de aceast nenorocire prin intermediul
domnioarei ebeco. Ea i aduse la cunotin arului
vestea, care se fcu rou de mnie. Atunci cnd eful
poliiei i prezent raportul zilnic despre evenimentele
din ora, mpratul l apostrof:
De ce nu eti la curent cu un lucru grav, care
s-a produs n aceast noapte?
308

Tonul inchizitorial al arului l fcu pe eful poliiei

s transpire. Acesta rspunse c semnalase n raport
toate faptele ce meritau augusta atenie.
i n-ai considerat c ase sute de mii de ruble
i palatul pe care prinul Mescerski le-a pierdut la joc
n aceast noapte constituie o afacere suficient de grav
ca s fiu informat?
eful poliiei gsi totui un mijloc ingenios ca s
pareze lovitura ce-l amenina.
Nu dispun, Maiestate, de cifra exact a sumei
pierdute de prin. Nu mi-a fi permis s v ofer o informaie incomplet.
Evident, aceast replic l salv. mpratul hotr
doar s-l mustre pe prin i s-i aplice o pedeaps
sever. Vinovatul avu inspiraia s prseasc scena,
cznd de pe cal, accident care-l trimise prestissimo n
lumea de dincolo.
arul descoperi un nou so pentru Maria. Un anumit
conte de Berg, de origine baltic, personaj ters, slab
de minte, care nu se remarcase dect prin consumul
moderat de bere.

309



ntreg Sankt-Petersburgul, ncurajat de atitudinea
puin combativ a arului, care prea s se complac n
acest status quo, se dezlnui mpotriva Katiei, intrat
- se credea - n eclipsa favorurilor imperiale. ncepur
s circule scrisori purtate sub pelerin. Autorii se rugau
la Dumnezeu s elibereze Rusia de trfa imperial.
Fiecare destinatar avea obligaia s scrie dou scrisori
asemntoare i s le trimit prietenilor. Se crease
astfel un fel de lan inspirat de corespondena esut
n jurul Sfntului Antonie de oamenii credincioi. Graie
celei de-a Treia Secii, arul afl c aceast campanie i
avea izvorul n mediile apropiate de familia imperial.
Katia ddea dovad de rbdare. Ea accept cu
resemnare torentul de insulte i ur, contient c
reinerea, modestia, vulnerabilitatea nu vor ntrzia
s acioneze asupra spiritului cavaleresc al arului.
Ca s demonstreze c nu juca nici un rol n frenezia
exagerat de dumanii Katiei, mprteasa prsise
Sankt- Petersburgul n favoarea unei cure de odihn
pe Coasta de Azur. Cu toate acestea, corul furiilor era
310

foarte bine dirijat. Fiecare zi i sporea amploarea, fiecare

zi i cretea intensitatea. Se sconta pe iminenta cdere a
Katiei. Detractorii ei - cu areviciul i soia acestuia n
frunte - i frecau deja minile, extrem de nerbdtori.

La un an dup naterea micului Gheorghi, Katia
mai nscu o feti, pe nume Olga. Acest eveniment i
excesele adversarilor si l determinar pe mprat s
ias din letargie. n forul su interior, mpratul se
acuza de laitate. S fie oare de acceptat faptul c el,
stpnul absolut al Rusiei, o prsea n ghearele slbaticilor pe femeia pe care o iubea mai mult dect propria
lui via? Legea organic a imperiului i ddea dreptul
s instituie un statut legal oricrei persoane care nu
poseda o stare civil clar. Nu era oare cazul ca de aceast
lege s beneficieze propriii lui copiii, chiar dac erau
nscui n afara cstoriei? Articolul de nceput preciza:
mpratul ntregii Rusii este un monarh autocrat, cu
o putere nelimitat. Dumnezeu nsui a poruncit poporului s se supun puterii sale supreme nu doar prin
team, ci i prin act de contiin. Articolul 70 dezvolta
aceste dispoziii: Un ordin imperial referitor la o situaie
311

particular abrog orice prescripie a legilor generale n

toate cazurile cu putin. Deci, era foarte clar: Porunca
scris a arului care poart semntura sa dispune de o
for executorie care i acord un caracter legal. mpratul
nu are de dat seam nimnui de actele sale.
Alexandru, reprezentantul puterii divine pe pmnt,
era ndreptit s-i impun ukazurile ignornd Senatul,
care, n principiu, avea dreptul s primeasc notificrile
poruncilor imperiale.
Aadar, Alexandru stabili pentru copiii lui adulterini, nscui sau care urmau s vad ulterior lumina
zilei, legitimarea cele ngduia s pretind drepturi
imprescriptibile i onoruri datorate naltului lor rang,
de descendeni direct din mprat. Ei urmau s poarte
ilustrul nume al mamei lor i titlul su princiar, ca i
un nume ce-i lega de tatl lor i de casa imperial a
Romanovilor. i, pentru c prinesa Katia Dolgoruki
cobora din dinastia lui Rurik i a prinului Iuri, ntemeietorul Moscovei n 1147, copiii ar fi avut dreptul
s-i atribuie numele de Iurievski, demnitatea princiar
i titlul de Alte.
arul redact, deci, un document care punea capt
tuturor brfelor i opoziiilor, indiferent de originea lor i
l ncredin generalului Rleiev.
312

Ukaz ctre Senatul conductor

Minorilor Gheorghi Alexandrovici i Olga Alexandrovna
Iurievski le acordm drepturile ce aparin nobleei i
i ridicm la demnitatea de prini cu titlul de Alte.
Alexandru.
arskoe Selo, 11 iulie 1874.
Numele patronimic de Alexandrovici determina ca
recunoaterea paternitii arului s le fie garantat.

313

rstnica aristocrat privea prin ferestrele vago-

nului special peisajele germane cu relief de o varietate

pitoreasc. n gri, pe peroanele care gemeau de lume,
soldaii, singuri sau n formaie, se fceau remarcai
prin numrul lor n continu cretere.
i plceau uniformele, care i aminteau de arul Alexandru ncins n tunica de colonel de artilerie, artndu-i
marea inut de cavalerist de gard sau purtnd pe
umrul stng dolmanul de husar.
Un valet aduse un platou ncrcat cu bucele de
friptur savant asezonate, care miroseau bine, i l puse
pe mas, aproape de prines. Atrai de miros, cinii
ieir din torpoare i, schellind, se-nghesuir n preajma
stpnei. Aceasta alese cea mai bun bucat i o arunc
lui Gordon, buldogul favorit, care o hpi dintr-una.
Ceilali cini - douzeci n total - i primir i ei fiecare
poria. Gordon avu dreptul la un supliment. nduioat
ca o mam de drglenia copiilor ei, aristocrata mngie
patrupedele ghiftuite.
314

Trenul se opri n gara din Mnchen, animat ca un

blci. Dintr-odat, chipul prinesei nghe i deveni
cenuiu. Uit de cinii care se agau de genunchii ei
i-i murdreau cu balele lor unsuroase rochia de mtase.
Indispoziia ce-o cuprinsese avea o pricin pe care domnioara ebeco o nelese numaidect.
Din sens invers, un tren tocmai intra n gar. ase
vagoane strlucitoare, mpodobite cu acvila bicefal
ruseasc, din bronz.
Iat-o pe arina importat din Danemarca!, exclam
prinesa indignat. Rusoaicele - cere tradiia Romanovilor
- sunt nedemne s poarte coroana imperial.
i, dup o scurt tcere ncrcat de dispre, adug:
Curile princiare germane - herghelii de iepe ncoronate - s-au pricopsit, dup supremaia dobndit n
Rusia de aceast pretenioas Alix, att de dreapt, att
de afectat, de parc ar fi nghiit o coad de mtur.
Srmanul Nikolai! A devenit umbra nevesti-sii!
n vagonul salon oprit paralel cu al su, prinesa i
domnioara ebeco zrir silueta slab a mprtesei
Maria Feodorovna, care era aezat ntr-un fotoliu i
care le vorbea nsufleit doamnelor ei de onoare, care
nclinau din cap n semn de asentiment.
315

Strigtele Olgi i ale Caterinei, care se jucau cu

mingea la cellalt capt al vagonului, o fcur pe aristocrat s-i ias din ni.
ncetai acest joc stupid!
Apoi se-ntoarse spre domnioara ebeco i continu
cu aceeai violen:
Fetele mele se joac cu mingea ca s-i alunge
plictisul i s-i liniteasc simurile nclzite! Ar trebui
s le caut soi - i nc repede! Altfel, risc s m trezesc
cu nepoei bastarzi n brae!
Trenul Mariei Feodorovna porni primul spre Rusia,
de unde prinesa Dolgoruki abia plecase. Trenul arinei
beneficia de prioritate, privilegiu acordat convoaielor
imperiale.
O micare brusc a vagonului l fcu pe Gordon
s-i piard echilibrul, cum sttea urcat pe genunchii
stpnei sale. Czu pe duumea cu toate cele patru labe
n aer. Prinesa uit de neplcerile ei ca s se concentreze
asupra buldogului supraponderal. l ridic opintindu-se
i-l aez pe genunchi, cci Gordon era foarte greu, apoi
l mngie cu tandree.
Micul meu Gordon!... Celuul meu drgu!...
ngeraul meu!...
316

 Cred c vor s ataeze vagoane la trenul nostru,

i ddu cu prerea domnioara ebeco.
Ar trebui s procedeze cu mai mult grij, ca
s nu-l indispun pe Gordon!... i aminteti, Varvara,
cnd am intrat pentru prima oar ntr-un cazinou?
Erai lng mine!... Era la Spa sau la Baden-Baden?
Ca de obicei, prinesa trecea fr s anune de la
o idee la alta.
Eram uluit de toi acei oameni care se mbrnceau n jurul mesei verzi, unicul el al vieii lor!...
Privirile le erau aintite ptima asupra ruletei!... Chiar
i eu am jucat atunci civa ludovici pe rou i negru!
Domnioara ebeco surse.
mi amintesc amuzanta butad a prinului de
Wales: Dac se joac rou sau negru, ntotdeauna
albul ctig!.
Prinesa suspin. Cte milioane nu pierduse la
Monte-Carlo! Milioane care umpleau buzunarele domnului Frangois Blanc!
Juctorii au fost decavai de ali juctori, aparent
mai norocoi, decavai la rndu-le de ali juctori, iar
acetia de alii... i de alii... Un cerc infernal! Dar ce
iad delicios!
317

Trenul se puse-n micare.

Olga i Caterina, necjite de severitatea mamei lor,
priveau pe fereastr mprejurimile Mnchenului, pe
care trenul le traversa cu vitez accelerat.
Sub supravegherea osptarului-ef, servitorii puser
masa pentru dejun. Cinii, care simeau apropierea
unui nou festin, adulmecau frigruile ce erau aduse
de la buctrie i se amestecau printre servitorii care
se-mpiedicau enervai, ascunzndu-i totui revolta,
cci exprimarea mniei contra patrupedelor ar fi echivalat cu o crim sancionat prin concedierea imediat.
Altea Serenissim este servit!
Prinesa, domnioara ebeco i cele dou fete se
pregteau s se-aeze n jurul mesei cnd ua se deschise
i marele-duce Serghei intr fr s fie anunat. Acesta
nu ddea doi bani pe ceremonial. Un mare-duce i
poate ngdui luxul s ignore eticheta, obinuia s le
spun, rznd, curtenilor scandalizai de lipsa lui de
jen. Dar trebuia s te atepi la tot ce e mai ru cnd
era vorba de oaia neagr a familiei.
Serghei o mbri pe prines - soacra lui -, pe
cele dou fete i strnse mna domnioarei ebeco.
318

 Vagonul meu a fost ataat trenului vostru. Cnd

am aflat de prezena ta, Caterina Mihailovna, m-am
grbit s te vizitez.
Aristocrata l invit s ia masa mpreun cu ele.
Serghei privi cu un aer gnditor la cinii al cror miros
mpuea atmosfera, dar pn la urm primi. n schimb,
constat c felurile servite erau la nlimea gustului
su rafinat.
Prinesa ardea de nerbdare s-i pun ntrebri
despre arin, dar demnitatea o mpiedica s fac primul
pas n acest sens. Prinesa atept ca brbatul s-i ofere
primele cancanuri, ceea ce nu ntrzie s se ntmple.
La Mnchen am schimbat cteva cuvinte cu cumnata mea. Era destul de sntoas. Se pare c Alexandru
e mai bolnav dect ea. Maria e ngrozit la gndul c
poate va fi obligat s treac de la rangul de mprteas
pur i simplu la cel de mprteas-vduv, cedndu-i
astfel locul lui Alix, care l manipuleaz pe nepotul meu
ca pe-o marionet. Srmanul Nikolai! ntotdeauna i-am
privit cu mil pe soii care sunt condui cu lesa de soiile lor.
Consecvent acestui principiu, Serghei era foarte
rar vzut n compania nepotului su.
319

Prinesa tri o satisfacie secret. Rivala ei va trece

n planul doi.
Apoi i ceru veti despre fiul ei, care nu-i mai scrisese nici mcar o scrisoare, de mai multe luni.
Serghei izbucni n rs.
Gheorghi este un om de lume cu dor de via, care
duce o existen dedicat plcerii! l invidiez pentru c nu
e obligat s primeasc sarcinile pe care ni le desemneaz
arul, fie el tatl meu, fratele meu sau nepotul meu.
Crede-m, Caterina Mihailovna, fiul tu este cel mai
fericit dintre oameni. Dei este fiul unui ar, el este liber
s zboare cu propriile lui aripi unde vrea, cnd vrea...
i cu cine vrea.
Prinesa se simi vexat de opiniile afirmate de marele-duce cu privire la Gheorghi.
A dori s-i scriu, Serghei. Ceea ce-mi spui despre
biatul meu nu-mi place deloc. Gndul c nu e bun de
nimic, c-i plimb persoana nevolnic peste tot prin
lume nu-mi place deloc. Spune-mi numele vasului pe
care e mbarcat, ca s-l mutruluiesc cum se cuvine.
Tatl lui ar fi fost consternat. Gheorghi are datoria s
se fac util rii sale.
320

 Eti prea sever! Privete n jurul tu! Lumea

alearg n cutarea plcerilor... Ei, da! Viaa este scurt...
prea scurt...
Adresa lui, te rog!
Perplex, marele-duce i scrpin easta.
Nu prea pot s-i ndeplinesc dorina, cci n acest
moment nu tiu unde se afl flota noastr de rzboi.
Ceea ce tiu e c biatul a cerut un concediu pe care
comandantul nu a ndrznit s i-l refuze. Cred c nimeni,
n afara lui Gheorghi nsui, n-ar putea s-i spun n
ce loc de pe glob se afl. Presupun c s-a contaminat de
pasiunea pentru explorri a unchiului su Konstantin.

Marele duce nu era prea departe de adevr atunci
cnd vorbea de gustul prinului Gheorghi pentru explorri.
Ce-i drept, era vorba despre explorri n stabilimentele
de noapte din Place Pigalle, la hipodromul de la Vincennes sau Longchamps ori Champ de Mars, n tripourile
de la Maison dOr, de pe rue Royale sau de la Mirlitons.
Mizele sale erau modeste, pe potriva veniturilor de care
dispunea.
321

ntr-o bun zi, acesta i fcea plimbarea pe Champs

Elyses, atunci cnd se ciocni de fratele su pe linie
patern, marele-duce Alexei Alexandrovici, cel care-l
angajase n marin. Tnrul locotenent i marele-amiral,
amndoi n civil, cu trandafir la butonier i baston cu
mciulie de aur n mn, aveau mai curnd aerul unor
dandy pornii la aventuri galante dect pe cel al unor
marinari n cutarea unor iepe de port.
Ce faci aici?, l ntreb stupefiat marele-amiral.
Dar tu?, replic Gheorghi rznd.
Potrivit ultimelor mele informaii, vasul tu navigheaz ctre Extremul Orient.
Am obinut un concediu mai lung. Sntate!,
adug tnrul.
Marele-duce izbucni n hohote de rs.
Bun glum, Gheorghi!
Foarte sincer, Alexei, viaa la bordul vasului de
rzboi m plictisea la culme.
Bine, i-acum ce-ai de gnd s faci?
Pi, mi-am cam ncheiat cariera de marinar.
322

 Nu prea mi amintesc s-i fi aprobat demisia...

Este adevrat c nu m uit chiar pe toate prostiile care
mi se trimit la semnat.
n prezent, sunt cpitan n regimentul de husari
al Grzii Imperiale, graie unei nelegeri cu Vladimir.
M-a numit ataat pe lng el n calitate de ofier-ordonan i mi-a acordat concomitent un concediu pe
termen nelimitat. Vladimir este foarte nelegtor. Pe
urm, mi-am srbtorit mpreun cu el libertatea regsit la Talon. Un adevrat festin neronian.
Marele-duce Alexandru Alexandrovici era un amator
rafinat de carne bun i proaspt, dup cum se spunea
despre el la Sankt-Petersburg. Nenumratele lui aventuri
extraconjugale umpleau cronica galant nescris. Dar
nzbtiile sale sexuale nu-l mpiedicau s fie un ofier
foarte capabil, spre deosebire de fratele lui, marele-amiral.

Prima ntlnire dintre prines i Gheorghi - dup
schimbarea ce-o suferise cariera sa a fost una deosebit de furtunoas. Ea i repro slbiciunea de caracter,
mediocritatea i incoerena.
323

 Te pui n poziia de a le ceri frailor ti pe linie

patern situaii subalterne, umilitoare! Aa, deci! S tii
c nu eti demn de tatl tu! Doar neansa te-a mpiedicat s-i urmezi la tron! Sunt convins c mprteasa
se amuz copios atunci cnd i se aduce la cunotin
comportamentul tu lamentabil!
M-ndoiesc c o intereseaz. Acum este mai
preocupat de sntatea proast a soului ei dect de
slbiciunile mele.
Prinesa msura nfuriat salonul, urmat de haita
de cei, care chelliau i micau vesel din cozi, imaginndu-i c e vorba de un joc al stpnei lor.
Gheorghi rmsese n picioare, afind un respect
temtor. i asta pentru c mama i alimenta contul
bancar, finanele sale depinznd de strile ei de spirit.
Domnioara ebeco intr ntr-o stare de excitaie
febril, cci era impresionat de noua veste ce-o aflase.
Ce s-a ntmplat?, ntreb prinesa pe un ton
posac. A luat foc casa?
Gfind, vrstnica domnioar se ls alunecnd
ntr-un fotoliu.
arul... arul... a murit!, articul ea dup ce-i
regsi suflarea.
324

Prinesa ddu glas unui epitaf sever:

Un idiot mai puin pe sfntul pmnt al Rusiei!
Vreme de cteva clipe rmase pe gnduri, apoi relu
cu o voce de ghea:
M bucur! Maria Feodorovna nva acum s
plng dispariia unui so... Ba nu, m-nel! Nu-i plnge
brbatul, pentru c de fapt nu l-a iubit niciodat. l
plnge n realitate pe ar... i plnge coroana ce-i va fi
luat... Coroan care ar fi trebuit s fie a mea... Ultima
fraz exprima o amrciune infinit. Lacrimi i mpnzir
pleoapele. Gheorghi o vzuse extrem de rar plngnd.
De obicei prinesa i disimula durerea, ascunznd-o
nluntru, i nu o lsa s ias la lumin dect dac
paharul cu fiere ddea peste margini.
Domnioara ebeco se ridic, se apropie de ea, i
lu mna i o mngie.
Prinesa adug pe un ton tremurtor:
Nu am dect patruzeci i cinci de ani i deja mi
se spune btrna aristocrat... Dar au dreptate... Am
mbtrnit... i chiar simt asta... Aveam treizeci i doi
de ani cnd a pierit... Cnd am prsit Napoli ca s-l
ntlnesc n secret la Paris mi-a spus: De cnd te iubesc,
325

nici o alt femeie n-a mai existat pentru mine... A putea

s parafrazez aceast formul: De cnd s-a stins, brbaii au ncetat s mai existe pentru mine...
Jenat, Gheorghi privea florile stilizate din covor. Nu
prea era momentul potrivit ca s-i cear bani, aa cum
avusese de gnd nainte.
i spuse cu un glas ce se voia comptimitor, dar
care ascundea cu greu rceala.
Mam, de ce i faci griji? Trecutul n-o s se ntoarc niciodat. Fiecare clip care trece a murit deja
i o parte infim din noi moare o dat cu ea.
Tnrul fu chiar tentat s-i ating ncetior prul
deja argintat, dar se abinu, cci nu voia s fie apoi acuzat de ipocrizie. Ct privete coroana imperial, chiar c
puin i psa de dnsa. Fiul suspin i prsi salonul.

Ocupa de unul singur un compartiment de clasa
nti al trenului care mergea la Paris. Nu nelegea
admiraia exagerat a mamei i a numeroasei colonii
ruseti pentru Coasta de Azur. Singura explicaie putea
326

fi oferit de atracia exercitat de cazinourile de la Nisa

i Monte-Carlo. ns el nu fusese contaminat de pasiunea
lor morbid pentru joc, care rmnea, din punctul su
de vedere, un simplu amuzament i ctui de puin un
sentiment asemntor iubirii devastatoare pentru femei,
patim ce ardea sufletul brbailor din lumea sa, fie ei
mai tineri ori mai puin tineri. Nu-i fcea plcere nici s
citeasc, nici s asculte muzic clasic, foarte agreat
de snobi. Caii? i admira atunci cnd galopau pe pistele
de concurs, la curse. Frumuseea siluetei lor n plin
avnt pe peluzele verzi ca smaraldul i produceau o
adevrat plcere estetic. Tablourile semnate de marii
maetri, sculptura greceasc dup care se pasionau
rafinaii l lsau cu totul rece. Elegana unui Beau
Brummel16 nu avea s gseasc niciodat n el un imitator. Se-mbrca oarecum cutat, dar asta pentru c
dorea s parvin decent din punct de vedere vestimentar
n mediul su de aristocrai, aproape cu toii amatori
ai unui lux ostentativ i pasionai ai perfeciunii. De
aceea, lsa n seama croitorilor marilor case de mod
grija de a-l mbrca. Bijuteriile? Purtase - ce-i drept, cu
Beau Brummel (1778-1840), aristocrat britanic, supranumit regele eleganei i cel mai faimos dintre dandy
al epocii sale (n.t.).

16

327

o oarecare plcere - un inel cu sigiliu ce avea ncrustat

un safir cu blazonul casei sale gravat, un ceas Breguet
i o perl neagr la cravat. Dar cum alocaia lunar
din partea mamei nu era deloc mare, renunase la bijuterii fr urm de regret. Cltoriile? Simea o strngere
de inim cnd i amintea de periplul su nencheiat la
bordul vasului de rzboi n decursul scurtei lui cariere
de marinar. S doarm, s viseze reprezenta o modalitate
extrem de plcut pentru petrecerea timpului - dup
gustul lui. Nu dormea ca s-i odihneasc trupul obosit,
cci nu fcea niciodat risip de energie. S cad n reverie la msua unuia dintre bistrourile care se-nlnuiau
pe marile bulevarde ale Parisului, s se plimbe pe
cheiurile Senei sau s angajeze o scurt promenad n
Bois de Boulogne - cam aa i umplea timpul tnrul
prin. Locuia la un mic hotel, pe malul stng al fluviului
ce taie capitala Franei, i asta deoarece mijloacele financiare nu-i ngduiau frecventarea unor stabilimente
mai de lux. Nu nelegea setea compatrioilor lui de a
epata lumea prin cheltuieli extravagante, de a afia o
excentricitate de parvenii. Uneori, aducea la el n camer
o fat acostat pe strad, seara, dup nchiderea magazinelor. Le prefera pe micuele vnztoare, care se
dezbrcau roind i care se lsau posedate fr s parti328

cipe activ la actul amorului. Le detesta pe prostituate i

pe femeile de lume care se agau de brbai, pe primele
din cauza lcomiei lor, pe cele din urm pentru dezm.
Lubricitatea era singurul aspect care lega cele dou tipologii feminine. Nu dispreuia s deguste buturi tari,
cu att mai mult cu ct acestea l ajutau s fantasmeze,
deschizndu-i porile Nirvanei i, spre deosebire de
beivi, care se prbueau toropii de alcoolul ingurgitat,
el se simea uor ca o pasre.
Nu avea prieteni. i dispreuia pe tinerii aristocrai
care aruncau cu banii pe geam i evita compania indivizilor ce nu fceau parte din casta sa deoarece avea
oroare de pleav. Uneori, atunci cnd melancolia l apsa
i nevoia unei prezene umane se fcea simit, fcea
cinste cu un pahar unuia dintre acei pictori famelici
ce-i expuneau pnzele pe colina Montmartre. i accepta
pe artitii sraci, cci acetia visau cu ochii deschii,
la fel ca i el. Ce-i drept, ei visau la glorie, n timp ce
visurile sale nu reflectau dect neantul.
n ciuda modestiei cheltuielilor fcute, prpdul se
abtea asupr-i atunci cnd ndrznea s mai cear
mamei sale s adauge un supliment celor patruzeci de
mii de ruble fixate de ar. Ea ncepea s ipe c urmrete
329

s o ruineze i s-i lase surorile pe drumuri. Srmanele

Olga i Caterina! Nici nu ncpea comparaie ntre simplitatea rochielor lor cumprate de la solduri i luxul
subretelor mamei lor, mbrcate ca nite adevrate
doamne. Festinurile zilnice ale cinilor costau mai mult
dect ntreinerea lui Gheorghi i a surorilor lui.
Cu civa ani mai nainte, generalul Rleiev i mrturisise c arul, tatl su, depusese la o banc englezeasc dou milioane de ruble, bani ce aveau s devin
ai lui la majorat. Olga i Caterina aveau de primit i ele
aceeai sum. Atunci cnd Gheorghi - odat vrsta
majoratului fiind mplinit - ceru mamei cele dou
milioane, aceasta fcu o adevrat criz de isterie.
Dispoziiile testamentare ale tatlui vostru prevd
c eu trebuie s veghez la administrarea banilor votri,
asta ca s nu cheltuii peste msur. Dup ce eu nu voi
mai fi, vei fi liberi - tu i surorile tale - s prpdii
fondurile care v revin. Dar nc sunt n via i nu
voi ngdui pentru nimic n lume s v risipii averea.
Gheorghi era un tip slab. Ce s fac, s se opun
exploziilor de furie ale mamei? Ea i inspira o team ce-l
paraliza. Surorile lui se-ascundeau n camerele cele mai
ndeprtate ale vilei atunci cnd Katia ddea fru liber
330

furiei. I se ntmpla s ordone ca servitorii i chiar propriile-i fete s fie btute. Doar patrupedele canine erau
ferite de asemenea clipe de teroare.
Gheorghi nu protesta niciodat, dei se indigna pe
bun dreptate. Maic-sa i refuza cteva mii de ruble,
n vreme ce ea pierdea la Monte-Carlo sume enorme.
Nu-i dorea moartea, dar nelegea c ea era singura
soluie pentru a iei din aceast situaie absurd.

Trist i lunatic, prinul se plimba pe Avenue de
lOpera cnd auzi o voce ce-l striga pe un ton vesel:
Gheorghi, ce surpriz plcut!
ntoarse capul i-i vzu vrul mai tnr, prinul
Mihail Mihailovici Dolgoruki - fiul fratelui mai mic al
mamei sale - care se apropie de el i-l mbri cu
cldur.
Tocmai vorbeam despre tine cu Sofia. Am venit la
Paris ca s ne petrecem luna de miere, aa cum obinuim
n fiecare an! Pe Champs Elysees e aproape imposibil s
331

nu ntlneti prieteni i rude care, n frumoasa noastr

capital, sunt de-a dreptul invizibili.
Se felicitar reciproc, i urar de bine i-i mprtir ultimele nouti de la Sankt-Petersburg. Mihail,
ofier de marin, i iubea nespus meseria. Biat frumos,
i cucerise soia prin gentilee, veselie i prestigiul
uniformei. Sofia, nc tnr, fermectoare, suficient
de frumoas, era ndrgostit pn peste cap de soul
ei. Gheorghi bnuia c vru-su fusese captivat mai
degrab de averea Sofiei dect de fizicul ei. Ea era fiica
unui baron german, bancher ultrabogat stabilit la SanktPetersburg. Mihail pstrase relaii bune cu Gheorghi,
spre deosebire de tatl lui, prinul Mihail care, la instigarea soiei sale, voluntara Luiza del Volcano, rupsese
orice legtur cu sor-sa. Aceasta nu suferise deloc n
urma unei astfel de rupturi. Fabulos de bogat n epoca
instalrii ei definitive pe Coasta de Azur, ea se temea
c rudele apropiate ce-i rmseser i care duceau o
existen modest s nu o inoportuneze cu cereri de
ajutor bnesc.
Sora ei, Maria, contes de Berg, dei era stabilit
la Nisa, nu trecea niciodat pe la vila Georges. Numai
prinul Anatoli Mihailovici i soia lui Stefania, foarte
332

plcui i care-i acordau onorurile datorate unei mprtese, erau primii n intimitatea prinesei.
n aceast sear, Gheorghi, vom merge pe urmele
marilor duci!
nainte de cstorie, Mihail, constrns de meschina
lui sold de ofier, nu prea avea cum s se bucure de
via. n foame de bani, el i cerea lui Gheorghi, ori de
cte ori l vedea, mici mprumuturi, niciodat returnate.
Ajuns bogat, putea acum s-i acorde luxul de a frecventa restaurantele i localurile cele mai scumpe.
Aa c tinerii luar prnzul la Maison dOr, desertul
l servir la Chez Foyot, i continuar apoi seara la
Folies-Bergres, acolo unde avea loc spectacolul de
french-cancan, ce amintea de fastul celui de-al Doilea
Imperiu, i supar la Samarkand, restaurant de noapte
n aer liber, care oferea o atracie de calibru: trupa de
igani rui iikin, aflat n turneu la Paris i care
susinea cu strlucire ntreg spectacolul. Programul
cuprindea coruri i dansuri folclorice ruseti i scene
de dresaj - doi uri costumai ca un cuplu de mujici
gtii n straie de srbtoare.
Gheorghi i Mihail goleau cupele cu ampanie,
admirndu-i pe tinerii igani alei pentru frumuseea
333

i graia lor i care cntau de-a dreptul minunat. Trupa

condus de iikin, un btrnel mbrcat n culori vii
i care-i crease o reputaie nu doar de artist desvrit,
ci i de excelent organizator, obinuse mari succese la
Sankt-Petersburg, Moscova, Kiev i Odesa, iar acum
ntreprindea un turneu n capitalele europene. Dup
ce-i cucerise pe vienezi i pe romani, pe berlinezi i pe
londonezi, trupa i cucerea acum pe parizieni.
La Samarkand, ruii i francezii umpleau n fiecare
noapte sala ca s asculte vrjii cntecele igneti
att de vesele i de melancolice, ce evocau nesfritele
cmpii ruseti i misteriosul suflet slav.
Fu anunat marele cor dirijat de iikin nsui, care
avea de interpretat un cntec care smulgea lacrimi ruilor i suspine de plcere francezilor i altor strini:
Oci ciornie - Ochi negri. Cntreii mai vrstnici ocupau
primul rnd pe scen, tinerii rmneau cu modestie n
rndul al doilea, iar brbaii stteau la urm de tot.
Costumele lor de mtase n culori strlucitoare erau
mpnate cu o ploaie de paiete sclipitoare. Coliere din
piese de aur mpodobeau pieptul femeilor cu pr ca de
smoal.
iikin i artitii zmbeau n trecere prinului Mihail,
un vechi i constant admirator al trupei. nainte s se
334

cstoreasc, el i petrecea aproape fiecare noapte la

Taurida, unul dintre cele mai cu mo restaurante de
noapte din Sankt-Petersburg, acolo unde trupa lui
iikin atrgea o clientel numeroas i select, cci
preurile piperate nu erau chiar la ndemna oricui.
Oare ci bani nu cheltuise prinul pentru frumoii ochi
ai vreuneia din aceste dansatoare, puin mblnzite, dar
care-i vindeau favorurile pentru preuri de-a dreptul
inabordabile. Se-ndatorase pn-n gt i, cnd ameninarea sinuciderii l apsa, i vndu libertatea Sofiei,
care-l adora, dar l i teroriza cu gelozia ei. i cum femeia
i depise prima tineree - se apropia de patruzeci de
ani -, se-agase cu disperare de el. Teama de moarte
a femeii mature i bucuria de a fi mritat o costau n
schimb foarte scump, cci Mihail era cheltuitor, iubea
jocul de noroc i cursele de cai. Un so srac, dar frumos,
cere sacrificii. Sofia era pregtit s le ndure. Ea pltea,
pltea, pltea fr rgaz toate datoriile, capriciile i
extravaganele soului i, fr s o tie, chiar i amantele
acestuia. Mihail, cu cincisprezece ani mai tnr dect
nevast-sa, nu se mulumea cu farmecele ei nielu
trecute, dar tia s-i ascund foarte bine legturile
extraconjugale astfel nct toat lumea s fie mulumit.
La Samarkand, Sofia sttea mbufnat. Abia dac-i
atingea paharul i-i privea cu resentiment soul, care-i
335

evoca vrului su momente agreabile ale trecutului

comun, uitnd aproape cu totul de consoarta-i. El
depea msura, schimbnd priviri furie cu fetele
din trup.
O foarte tnr iganc, deosebit de frumoas, care
dansa cu lascivitate erpuindu-i trupul n curbe perfecte
i care mulumea cu priviri susinute aplauzelor prinului Mihail, trezi mnia Sofiei, care se abinu cu greutate
s nu explodeze. Mihail simi instinctiv primejdia.
Goga, am impresia c aceast igncu i lanseaz ocheade...
Gheorghi roi pn n vrful urechilor. Naiv, czu
imediat n plas.
Crezi c de mine se intereseaz ea?
Firete! Sofia, o bun observatoare, ar putea s-i
confirme spusele mele.
Presupun c tu o atragi, Goga, zise femeia.
nc bnuitoare, Sofia mai slbi puin vigilena de
pn atunci. O cldur stranie invad trupul lui Gheorghi. Tnra iganc trezise n el un vrtej de senzaii,
pulsaii care l atrgeau spre teritorii paradisiace.
336

Tnrul avu impresia c strbtuse pn n acea

clip un deert fierbinte i dumnos.
A doua zi, Gheorghi se-ntoarse singur la Samarkand.
Ochii si febrili nu o slbeau pe fata cu zmbet atrgtor
i corp graios. Trupa observ amuzat fascinaia pe
care tovara lor o exercita asupra acestui client novice.
Zilele urmtoare, Gheorghi reveni n vizit la restaurant. Sosea la deschiderea programului i rmnea
stan de piatr la masa lui, cu ochii lipii de igncua
care-l fermecase. Timid, bea pahar dup pahar ca s-i
susin mruntul su curaj. Perseverena lui Gheorghi
fu observat chiar i de iikin, care afl c admiratorul
micuei Ana era prinul Iurievski, fiul recunoscut al
arului Alexandru II. iikin era obinuit s-i vad pe
membrii naltei nobilimi ruse asaltnd n pr femeile
trupei. Marele-duce Serghei nu sedusese oare un tnr
dansator igan, oferindu-i cadouri fabuloase? Btrnul
iikin nchidea ochii plin de nelegere, cci, n ciuda
principiilor sale, era foarte sensibil la sumele mari rezultate n urma unor astfel de pasiuni, din care i lui
i revenea o cot-parte.
Vizita lui Gheorghi n cabinele trupei deschise un
capitol al unei iubiri ce nu se putea lsa fr consecine.
Stpnit de dorine nesatisfcute, prinul hotr s fac
337

marele pas i s-i propun Anei s-i devin amant.

tia cum se procedeaz n astfel de cazuri. Avea de
oferit bani i bijuterii, a cror valoare cretea n funcie
de celebritatea artistei alese.
n cabina n care Gheorghi o gsi pe fata ce-l vrjise,
dou ignci mai n vrst l msurar cu privirile din
cretet pn-n tlpi. Ana zmbea, cu fruntea plecat,
fr s-l resping. Gheorghi crezu c i se ddea de neles
c fata i accepta propunerea, dar c, lipsit de ndrzneala colegelor mai mari, nu tia cum s reacioneze.
n cele din urm, Ana murmur cu voce dulce, abia de
se-auzea:
M simt onorat de frumoasele dumneavoastr
cuvinte! Dar trebuie s m gndesc...
Debusolat de atitudinea plin de respect dar ferm
a tinerei, prinul i apuc minile i i le srut.
O s vin mine, cnd sper c-mi vei da rspunsul
care m va face fericit! Ar trebui s pricepei c nu simt
pentru dumneavoastr o simpl nclinaie care se nate
brusc i dureaz abia o clip. Chiar m-am ndrgostit
de dumneavoastr!
Pe cele dou ignci care asistau la scen le pufni
rsul, dar o fcur cu discreie, n timp ce n aparen
rmaser foarte serioase.
338

Gheorghi simea parfumul fetei. Nu era flagrana

rafinat de la Origan, ci mirosul proaspt al unei flori
de cmp. i ieise din mini. Oare era cazul s supraliciteze? S-i promit bani? Muli bani? Aa cum mariiduci i prinii cumprau totul cu preuri incredibile?
i totui tnra l nelesese. Tinerii n-au nevoie de
tirade poetice i nesfrite de dragoste ca s se fac
nelei. Declaraiile inflamate ale lui Romeo pentru
Julieta mbogesc literatura i incit admiraia spectatorilor sau cititorilor n vrst, care au uitat adevrata i
puternica semnificaie a unei priviri, a unui cuvnt naiv,
aspecte care pentru cei tineri au mai mult greutate i
valoare dect rugile sofisticate. Eti iubit sau nu eti
iubit. Acestea sunt nelesurile, exprimate fr ajutorul
vocii i care au mai mult importan dect orice altceva n ochii adolescenilor care vor doar s primeasc
i s se druiasc.
Gheorghi nu tia s lefuiasc declaraii alambicate
pentru c nu fusese niciodat ndrgostit. Dar Ana
deteptase n el sentimente, senzaii pe care n-ar fi
tiut s le exteriorizeze dect ntr-un fel imperfect. Nu
auzise i nici nu citise sublimele versuri ale lui Shakespeare, nici poeziile de dragoste ale trubadurilor,
nici tratatul cinicului Ovidiu. Privirile lui traduceau
339

doar patima care se nscuse i-l ardea. Casanova, la

nceputul carierei sale, cnd vrsta nu ncepuse s-i
tearg trsturile feei, transformnd simpla i sntoasa dorin ntr-o excitaie ce avea nevoie de nlocuitori
ca s se inflameze, nu s-ar fi cheltuit n delirante implorri amoroase, care mai trziu ar fi devenit necesare.
Cu ct timpul sporete numrul anilor, cu-att mijloacele
artificiale i impun dominaia.
Gheorghi se simea jenat de prezena celor dou
ignci btrne. Abia depiser vrsta de treizeci i
cinci de ani, dar pentru prin, un tnr adult, preau
deja la fel de vechi ca i timpul.
Ochii catifelai ai Anei se ridicar spre chipul mpurpurat al aristocratului.
Mai dai-mi un rgaz!... V rog s venii mine!,
adug ea.
Brbatul plec inndu-i capul n mini. Bucuria
i disperarea i urmau una alteia. Revenii mine!.
Aceste cuvinte i lsau totui ua deschis. Dar ce rspuns o s primeasc? Unul care-l va face fericit?... Sau
unul care-l va prbui n durere?...
ntreaga noapte, prinul rtci pe strzile Parisului.
Imaginaia, mai puternic dect realitatea, reconstituia
silueta frumoasei ignci, care se suprapunea peste
340

peisajele banale ale oraului. ndrgostitul blestema

timpul, care se scurgea infernal de ncet. Zorii l aflar
pe cheiul Senei. ntr-un bistrou bu o cafea i se privi n
oglinda din spatele barmanului. Se ngrozi de expresia
rtcit a chipului su, ntrit de barba ce-i umbrea
deja obrajii.
Se-ntoarse la hotel, fcu o baie, apoi ncerc s
doarm, ns nu reui s aipeasc. Era cu nervii la
pmnt, se-ntorcea i se rsucea peste cuvertura ifonat. Se scul, i fcu toaleta i iei. Sfritul zilei,
ateptat cu atta nerbdare, veni n cele din urm.
Gheorghi fu primul client care intr la Samarkand.
eful de sal l primi cu un zmbet complice i-l conduse
la o mas n apropierea scenei. Gheorghi comand o
sticl de Veuve Cliquot. Sala se umplu n curnd de
lume. Prinul se-ntreba dac s atepte sfritul programului sau s ia taurul de coarne, intrnd de-a dreptul
n cabina artitilor. Ar fi fcut-o, dac nu l-ar fi paralizat
teama de refuz.
Cnd gndea n aceast manier, btrnul iikin
se-apropie de masa lui i-i ceru politicos permisiunea
s se-aeze. n ciuda vrstei, avea umerii ptrai, spatele
drept, pieptul bombat. Chipul su ridat i ochii ptrunztori nu lsau s se ghiceasc la ce se gndete.
341

Gheorghi l privi surprins. Oare cum s interpreteze prezena acestui personaj insolit alturi de el?
Dorea s-l avertizeze c fetele din trup sunt de neabordat? Gheorghi simi cum ngrijorarea l cuprinde
ca un imens val.
Alte Serenissim, voi intra direct n subiect.
Se pare c Ana Masalskaia v-a inspirat sentimente pe
care eu nu le dezaprob deloc.
Inima lui Gheorghi treslt de fericire.
Btrnul continu:
Dar trebuie s v spun c fata face parte din
tribul meu i am obligaia s o apr. Tradiiile oamenilor
din rasa noastr sunt clare. Brbatul care iubete o
tnr iganc fecioar, fie el prin sau mare-duce, trebuie
s se supun legilor noastre. Adic s triasc i s se
cstoreasc cu fata inimii lui.
Expresia de pe chipul lui Gheorghi exprima mirarea
i chiar consternarea.
V rog s nu v alarmai, Alte! Ceremonia este
simpl i va fi oficiat chiar de mine, n calitate de ef
al tribului. Preoii nu ne binecuvnteaz cstoriile i
nici autoritile nu ni le legalizeaz. Nu avem nevoie de
342

naionalitatea rus. Noi suntem ceteni ai lumii ntregi.

Am ales Rusia ca azil temporar pentru c tribul nostru
triete de mai mult vreme n aceast parte a Europei;
apoi, talentele noastre de artiti sunt foarte apreciate
la Sankt-Petersburg. Mritat cu un rus, ea n-ar mai
face parte din tribul nostru. n viitor, sarcina de a o
ntreine o s v revin dumneavoastr. i, pentru c
am pierdut un membru important al trupei, firete c
trebuie s ne recompensai.
Gheorghi plutea pe deasupra norilor unei beii
extatice. Ana va fi a lui. Natural c o s aib grij de
ea. Ct privete cstoria potrivit obiceiului ignesc,
formula nu-l speria peste msur, i amintea de acele
faimoase cstorii japoneze contractate de ofierii rui
n porturile nipone. N-aveau nici o valoare legal.
De acord!, spuse prinul. i care ar fi suma la
care v-ai gndit?
Douzeci de mii de ruble!, rspunse iikin fr
s clipeasc.
Btrnul se resemnase de la nceput n ceea ce-l
privete pe acest personaj ndrgostit lulea de Ana. Fiu
al arului, ar fi trebuit s dispun de o avere enorm.
Douzeci de mii de ruble ar fi nsemnat o adevrat
343

bogie pentru tribul su. iikin primise nenumrate

informaii, cci femeile din tribul lui tiau s le obin
de la admiratorii lor. Aflase astfel c tnrul prin ndrgostit de Ana avea de primit dou milioane de ruble la
majorat. Dar starostele iikin nu tia c milioanele erau
administrate de prinesa-mam. Fr s se gndeasc
prea mult la obligaiile la care se-nhma, Gheorghi primi
fr s clipeasc toate condiiile puse de btrn. Era
clar c nu ajunsese la captul ncercrilor din via.
Starostele i ceru s o instaleze pe Ana la Sankt-Petersburg, unde ar fi fost aproape de familia sa.
Nu trebuie s v facei iluzii. Ana nu va fi primit
niciodat n lumea dumneavoastr. Aici, la Paris, singur doar cu dumneavoastr, ea ar fi la fel ca o psric
nchis n cuc. Atunci cnd nu vei fi acas, nu va
fi nimeni care s aib grij de fat.
Gheorghi i explic faptul c era ofier ntr-un regiment de gard i c, o dat concediul sfrit, va fi obligat
s se ntoarc la Sankt-Petersburg. Fericit c o poate
avea pe Ana, tnrul ar fi fost n stare s semneze orice
fel de angajament.
Pn la cumprarea viitoarei dumneavoastr
soii, nu v vei bucura de permisiunea s o vizitai n
particular.
344

iikin strnse mna prinului ca s pecetluiasc

pactul, salut i se retrase demn ca un rege.
Gheorghi dispunea cam de cinci mii de ruble. Restul
trebuia s-l procure rapid, foarte rapid, cci nerbdarea
l tortura. Era cu totul exclus s cear aceti bani de
la mama lui. Soluia l privea exclusiv. Cmtarii i
bancherii de ce fuseser inventai? Prinul Iurievski,
care va moteni imensa avere a mamei sale i milioanele
pe care arul i le lsase, s-ar fi bucurat de un mare
credit. Ar fi putut obine mai muli bani dect i trebuiau.
Prin urmare, demersurile ntreprinse fur ncununate
de succes. n curnd, tnrul intr n posesia a dou
sute de mii de ruble. Crezndu-se omul cel mai bogat
de pe lume, plti suma cerut de iikin. Cteva ore
mai trziu, acesta oficie - n prezena artitilor si cstoria Alteei sale Serenissime prinul Gheorghi
Alexandrovici Iurievski cu Ana Masalskaia. n aceeai
sear, dup nchiderea restaurantului Samarkand,
personalul de serviciu, nchiriat de euforicul nsurel,
servi oamenilor din trib - singurii invitai - un festin
de nunt stropit cu ampanie. n timp ce petrecerea
i tria apogeul, Gheorghi se gndi, ntr-un moment
de luciditate, c Ana, igncua, devenise cumnata arului Alexandru II. Oare ce-ar fi spus tatl su dac
ar fi aflat de aceast enormitate? Din fericire, era vorba
345

doar de un mariaj fr consecine. Dup acest scurt

moment de reflecie, se ls antrenat n beivneala
general i uit rapid de toate ndoielile.
n zori, beat de fericire, i conduse soia la Hotelul
Ritz, unde rezervase un apartament de lux. n sfrit,
pentru prima oar n via tria fericirea. Ana era cea
mai blnd i mai ndrgostit dintre neveste. Tandreea,
afeciunea sa pentru prinul ieit parc din visele ei
nu cunoteau limite. Fata se credea n paradis.
Dup o sptmn petrecut la Paris spre a face
cumprturi i pentru ca Ana s-i completeze garderoba, cei doi plecar la Sankt-Petersburg. Tribul i starostele acestuia i conduser la gar. Mulimea care
se gsea pe peron i privea cu mirare pe iganii care,
n costumele lor iptoare, mpodobite cu brizbizuri
de nuntai, salutau tnrul cuplu.
Gheorghi era att de fericit, nct nu-i puse nici
o clip problema scandalului care cu siguran s-ar fi
declanat dac s-ar fi aflat de acest mariaj.

346



De-atunci se scurser doi ani. Prinesa primi foarte
puine veti de la fiul ei. Totui, nu era ngrijorat.
Pentru c nu cerea bani, absena acestuia trecea nebgat n seam. Domnioara ebeco se-ntreba totui
uneori, plin de curiozitate, cum se descurc de unul
singur micul ei Gheorghi la Sankt- Petersburg. Se
prea c biatul i reluase serviciul la regiment. Prinesa avea probleme mai importante de rezolvat. Masa
verde - dragon nesios - nghiea sume fabuloase. n
ciuda vnzrii apartamentului de la Paris i mprtierii
ctorva tablouri valoroase la galeria Druot, situaia ei
financiar nu lu deloc o ntorstur fericit. Ba chiar
situaia se complic, deoarece una dintre fete, cea mare,
ajunsese la o vrst cnd ar fi trebuit s se mrite. Dota
ce i se cuvenea i care se ridica la cifra de dou milioane
de ruble, conform dorinei arului, tatl ei, fusese de
mult timp diminuat.

347



Parcele, care joac farse muritorilor, aezaser fa
n fa la jocul chemin de fer pe prinesa Dolgoruki i pe
prinesa Suvorova, fosta amant a arului Alexandru II.
ntre cele dou femei - care se bucuraser de favorurile
aceluiai brbat, dei n perioade diferite relaiile,
la nceput reci, se degradaser fr nici o explicaie
logic. Ele nsufleeau astfel un trecut mort i ngropat
de mult vreme. i pentru c excitaia pricinuit de
joc le sporea aversiunea reciproc, rivalitatea lor lu
n curnd proporiile unui duel n care miza era de
cteva milioane de ruble. Trgeau la cri de parc ar
fi comandat un bombardament violent, n care obuzele
erau nlocuite cu jetoanele. Victoriile i nfrngerile se
succedau fr ca vreuna dintre dumance s se fi gndit
mcar o clip la absurditatea acestui rzboi penibil.
Atunci cnd Suvorova nregistr pierderi care-i golir
conturile bancare, ea fcu o pauz forat, scriind la
Sankt-Petersburg oamenilor ei de afaceri ca s-i vnd
un domeniu sau dou, pduri, exploatri miniere care
s-i remprospteze muniiile de jetoane, apoi porni din
nou la lupt.
348

Prinesa Dolgoruki nu dispunea de domenii n

Rusia. Nu mai avea dect ceea ce-i rmsese din cele
patruzeci de milioane de ruble ce constituiser patrimoniul ei i al copiilor. Cu toate acestea, ea se simea
obligat s-i menin stilul de via la acelai nivel ca
al marilor-duci, al aristocrailor strini i al mbogiilor de peste Atlantic, care invadaser i ei Coasta de
Azur i se fceau remarcai prin luxul i extravaganele
lor.
n plin var, prinul romn Cantacuzino porunci
s fie acoperit drumul ntortocheat de pe Mont Borron cu
tone de zahr - zpad artificial -, care i ngduiau s-l
parcurg ntr-o sanie tras de patru cai albi cu harnaament aurit. Marele duce Serghei organiza petreceri
monstruoase i nchiria pentru acestea trupa de la Folie
Bergres n toat componena ei. Ducele de SunderlandBeauclair oferea n somptuoasa lui vil roman de la
Cap Ferrat baluri mascate unde invitaii arborau costume
purtate de patricienii din epoca lui Caligula, Caracala
sau Heliogabal. Ca s varieze decorul, el reconstitui
Olimpul zeilor. Totul fu pigmentat cu jocuri de artificii
care mbriau cerul. Aristocraii britanici i prinii
germani aruncau cu banii pe fereastr i le umpleau de
bijuterii extravagante pe marile curtezane: frumoasa
Otero, Liana de Pougy, Emilienne dAlengon, Clo de
349

Mrode i alte cocote de acelai gen. i, ca s demonstreze c aristocraia francez nu era deloc n pierdere de
vitez, Boni de Castellane, soul bogtanei Anne Gold, i
fcu apariia la bordul unui iaht enorm, Valhala, deservit
de un echipaj de optzeci de marinari i opt ofieri. Pentru
aceast nav de lux, Anne pltise dousprezece milioane
de dolari. James Gordon Bennett cheltuia 150.000 de
dolari pe an ca s-i ntrein magnificul iaht Namouna.
North Star al lui Commodore Vanderbilt depea ns
orice concuren posibil. Att de imens era averea
lui Commodore c marele duce Konstantin l invit la
Sankt-Petersburg, unde americanul fusese primit cu
onorurile datorate capetelor ncoronate. Pe Coasta de
Azur, regii i reginele, arii i arinele ncepeau s fie
eclipsai de regii americani ai petrolului sau ai cii
ferate, ai industriei grele sau ai marii finane. Un alt
romn, tefan Pavlidi, veni la cazinoul de la Monte-Carlo
nsoit de doi valei care duceau un cufr plin de dolari i
monede de aur. Pierdea i ctiga sume impresionante,
afind o morg britanic. Dar ansa, care se pare c-l
ndrgise - cci era tnr i seductorii ls din brae
cnd vrsta i spori i ridurile i cotropir chipul. ntr-o
sear, la rulet, o ntlni pe Clo de Mrode, pe-atunci
n toat splendoarea frumuseii sale. Fermecat, cucerit,
romnul arunc pentru curtezan milioane. i poate
c ar fi fcut fa acestor enorme cheltuieli dac ar fi
350

renunat la joc ca s-o ntrein pe frumoasa Clo. Dar

nu putea s fac fa celor dou pasiuni n acelai timp.
Ruinat, a disprut de la Monte-Carlo. Lumea bun l-a
plns, cci era un excelent causeur 17 i un tip darnic
n baciuri. Mai trziu, s-a aflat despre el c murise
ntr-o dependin a unei frumoase proprieti pe care-o
druise uneia dintre amantele sale. Vduva lui a refuzat
s participe la funeralii. Inspirat de gustul lui SunderlandBeauclair, baronul rus Von Dervies, care se bucura de o
rent zilnic de aizeci i patru de mii de franci-aur,
construise un castel, Valorese, o minune n stil roman
vechi. Dou sute de servitori, o sut de grdinari i
aptezeci de muzicieni participau la ntreinerea unei
atmosfere care s-l fac fericit. Prinesa Suvorova, dup
ce o uurase pe prinesa Dolgoruki de o sut cincizeci de
mii de franci-aur, nchirie pentru o noapte o magnific
vil, doar ca s-i srbtoreasc victoria i s o fac pe
rivala sa s moar de ciud. nalta societate multinaional se grbi s ia parte la ceremonie. i cum banchetul
se prelungi pn dincolo de miezul nopii, rgaz pentru
care prinesa pltise chiria de cinci mii de franci, notarul
se-nfi ca s cear evacuarea petrecreilor. Ca s
nu fie deranjat, prinesa cumpr vila i ddu pe ea
o sut douzeci de mii de franci. i mai rmneau nc
17

Causeur, maestru al conversaiei mondene (n.t.).

351

douzeci de mii de franci. Ea i cumpr un colier din

perle negre, pe care-l purt n vzul ntregii lumi a doua
zi la cazinoul din Monte-Carlo.
Un cadou de la prinesa Dolgoruki!, spunea ea
cu ironie.

Aristocrata fu zdrobit dou sptmni la rnd,
cnd o subit revenire a norocului o puse pe picioare.
Dup o partid de chemin de fer care dur patruzeci
de ore la rnd, ea epuiz n sfrit fondurile prinesei.
i rectig cele o sut cincizeci de mii de franci pierdui
nainte i adug un supliment de cinci sute de mii
de franci.
Puin dup acea lovitur care i readuse voioia, ea
primi prin intermediul marelui-duce Serghei o invitaie
care o bucur. arul Nikolai II dorea s o primeasc la
Curte i s discute cu dnsa.
Drag Caterina, din fericire, zilele triste ale exilului
deghizat pe care l-ai ndurat sub domnia fratelui meu
au luat sfrit. Nepotul meu Nikolai l iubea nespus
352

pe bunicul su i ar dori s aud din gura ta amintiri

despre viaa lui intim. Cum sezonul pe Coasta de Azur
se apropie de sfrit, ai putea s te ntorci la SanktPetersburg.
Interesul pe care i-l arta nepotul soului su o
flata. Prinesa surse cochet.
M gndeam s-mi petrec vara la Deauville,
rspunse ea.
Poi s te-abai la Deauville dup ntoarcerea din
Rusia. Urmeaz-mi sfatul i mergi s-l vezi pe Nicky.
Te-ateapt surprize frumoase.
Prinesa primi aceast sugestie. Domnioara ebeco
i personalul de serviciu ce o ntovrea n cltoriile
ei fcur bagajele. Zece cufere adpostir toaletele
prinesei i un singur cufr rochiile celor dou fete i
ale domnioarei ebeco. Vagonul ei special fu activat.
l lustruir i-l fcur s strluceasc precum un ban
nou.

353

XI

ra ora prnzului atunci cnd trenul prinesei

se opri n gara de la Berlin. O gar mare i banal, ca

toategrile din metropolele europene. Agitaie, trenuri
care veneau, trenuri care plecau. Zgomotul familiar de
ciocane care loveau osiile alternau cu strigtele guturale
ale germanilor. Limb dur, stncoas, att de diferit
de maniera dulce de a vorbi rusete. Caterina Mihailovna
nu fusese niciodat n stare s nvee aceast limb, n
ciuda obligaiei pe care o aveau elevele de la Institutul
Smolni de a vorbi nemete cu arinele i soiile marilorduci, aproape toate de origine german.
Gara i numrul impuntor de uniforme militare i
amintir de vizita oficial a arului Alexandru la Berlin,
ca urmare a invitaiei fcute de unchiul su, mpratul
Wilhelm, ca i de cancelarul Bismarck, o mgoaie n
inut de general al grzilor de corp. Alexandru II, ntovrit de btrnul prin Gorceakov, ministrul afacerilor
strine, sosi cu un tren special. Vrstnica prines de
azi, n acea epoc o tnr de douzeci i ase de ani,
cltorise incognito, n vagon de dormit, n compania
domnioarei ebeco, i coborse la Berlin la dousprezece
ore dup ar...
354



Katia Dolgoruki era fericit. Alexandru o luase n
Germania, prefernd-o mprtesei, care fusese reinut
de venica ei boal la Sankt-Petersburg. Neputina Mariei
Alexandrovna de a-i urma soul n cursul vizitelor
acestuia n strintate o servise de minune. Din nefericire pentru ea, numeroasele discuii politice purtate cu
Wilhelm i cancelarul su l obligar pe ar s-i limiteze
la maximum timpul liber. Noaptea, cnd se-ntlneau
n patul din apartamentul de la Ambasada rus la Berlin,
n loc s fac amor, Alexandru i vorbea despre problemele i grijile lui. arul voia s pun capt ameninrilor
rzboinice formulate de Bismarck, care pregtea un
rzboi preventiv contra Franei, ngenuncheat de
armatele germane cu cinci ani n urm.
Frana pune la cale o revan rsuntoare mpotriva
imperiului nostru - pretindea cancelarul. Este imperativ
pentru noi s o ocupm din nou, cci lecia drastic
din 1870 nu i-a fost de-ajuns acestei ri, izbucnea
Bismarck, afind aerul morocnos al unui neneles.
Alexandru vorbise Katiei de eforturile lui de a-i
convinge pe mpratul senil i pe cancelarul ncpnat
i insensibil la opinia altuia de a nu trece la aciune.
355

 Rusia, le-am spus nemilor, nu va ngdui niciodat ca Germania s invadeze din nou teritoriul francez.
Cu chipul stacojiu, Bismarck m privea cu un aer profund
dezamgit. El mi-a neles avertismentul. La marele bal
de la Curte l-am asigurat pe Gontaut-Biron, ambasadorul francez, c ara lui nu va mai fi victima nebunescului
imperialism german. Am adugat apoi: nu voi tolera ca
echilibrul european s fie compromis!
Primvara acoperea stepa cu un nesfrit covor verde
cnd arul i amanta lui revenir la Sankt-Petersburg.
Alexandru era extrem de mulumit, cci repurtase o
victorie diplomatic strlucitoare, ce demonstra c
umilirea suferit de Rusia n vremea rzboiului din
Crimeea fusese definitiv uitat i c puterea ei militar
i politic se afirma din nou. arul nu avea cum s
bnuiasc faptul c-ntr-un viitor apropiat Bismarck cel
morocnos l va face s plteasc foarte scump sucesul
diplomatic obinut la Berlin.
Alexandru i Katia i eseau fericirea la arskoe
Selo atunci cnd Peninsula Balcanic sri n aer. Srbii,
bosniacii, muntenegrenii i bulgarii se rzvrtir contra
jugului turcesc. n Rusia, panslavitii Aksakov, Samarin
i Katkov, ca i discipolii acestora, vrsau foc i par
mpotriva tiraniei perimate a osmanlilor, care nu voiau
356

s admit c o lume nou se nscuse, c zborul naionalismului va rsturna toate obstacolele i c pilda
Italiei, care-i ctigase independena, va trezi setea de
libertate a popoarelor nc strivite sub cizma ocupanilor
islamici. Panslavitii cereau intrarea popoarelor slave
freti din Europa de Est n snul patriei-mam, Sfnta
Rusie ortodox, care avea datoria s-i alunge pe turci din
Constantinopole i s aeze crucea cretin pe cupolele
Sfintei Sofia, simbol al civilizaiei i culturii bizantine.
Katia nelegea c nori negri se ridicau la orizontul
politic al Balcanilor, subiect pe care arul l aborda
adeseori n prezena ei. Monologurile acestuia indicau
nevoia sa de a se defula n prezena unei persoane de
ncredere, chiar dac aceasta nu putea s urmeze firul
complicat al raionamentelor pe care le fcea i nici s-i
ofere sfaturi. Se-ntmpla uneori ca Alexandru s-i cear
prerea, dar o fcea automat, fr s atepte un rspuns
raional. Din cnd n cnd, Katia, edificat prin leciile
de nalt politic pe care i le preda iubitul ei, intervenea,
aproape fr s-i dea seama, iar observaiile sale pertinente l uimeau pe ar. Acesta constat c tnra nu
era deloc o proast, dup cum pretindeau dumanii ei,
ci pur i simplu lene. i ndrgea prea mult comoditile ca s-i oboseasc mintea cu ntrebri situate
peste nivelul ei de competen.
357

Alexandru ncerca s vegheze asupra politicii externe

astfel nct toate tensiunile internaionale s aduc
foloase Rusiei. Seara, dup obositoare ntrevederi i
conferine cu minitrii i generalii si, arul se-ntorcea
la Katia ngrijorat, sumbru, extenuat. Dorea rzboiul
mpotriva turcilor, aa cum cerea i opinia public
ntrtat de panslaviti. Ct privete rezultatele unui
asemenea rzboi, aici multe ndoieli i cotropeau spiritul.
Nu putea s uite reversul situaiei din rzboiul Crimeei,
care umilise Rusia.
Se repet adeseori c imperiul nostru este un colos
cu picioare de lut. Un dicton care, s o recunoatem, nu e
foarte departe de adevr. Rusia nc nu este un stat
consolidat. De un veac, ea tot nghite fr a putea ns
s digere bine. Cucerirea jumtii septentrionale a Asiei,
realizat pe-ndelete i fr mult zgomot, n-a costat un
efort foarte mare. Adeseori am riscat conflicte armate cu
Anglia, care considera c frontierele Indiei sunt ameninate de expansiunea noastr. Polonia, mereu turbulent,
ne imobilizeaz o bun parte din trupe. Dac intrm n
rzboi cu turcii, riscm s asmuim Europa mpotriv-ne,
poate cu excepia Franei, dar care este nc prea slab
s ne vin n ajutor. Asta ca s nu mai vorbesc de
numeroii francezi care trag sforile n favoarea Poloniei.
358

Anglia ne spioneaz, gata s treac la atac. Pim pe

o coard subire, Katia. Pe urm, mai sunt i romnii,
poporul acesta latin care st ntre noi i slavii balcanici.
Trebuie s le traversm teritoriul ca s putem ajunge
la Constantinopol. Eventual, pentru a-i anexa pe romni.
Deja, Ecaterina cea Mare preconiza reconstruirea Imperiului Bizantin i se gndea s ofere tronul nepotului su,
marele-duce Constantin, ce ar fi trebuit s primeasc
titlul de mprat al Daciei i Bizanului. S-a renunat
la aceast formul deoarece acorda o importan exagerat romnilor. n 1806, sub arul Alexandru I,
generalul Prozorovski propunea ocuparea Valahiei i
a Moldovei, care ar fi trebuit mprite n patru gubernii
- Basarabskaia, Moldovskaia, Oltenskaia i Valahskaia.
Ideea nu era prea rea. Din pcate, romnii sunt europeni.
n prezent, privirile marilor puteri sunt aintite asupra
noastr. Faimosul echilibru european ar fi ameninat
dac am ocupa Balcanii. Ah, scrupule ridicole! Dar trebuie
s gsesc o soluie ca s-i alung pe turci din Europa
fr s declanez un rzboi generalizat... Iart-m, Katia!
tiu, chestiunile politice sunt plictisitoare. mi pare ru...
Ultimele fraze ale arului erau revelatoare pentru
Katia. Asta nsemna c rzboiul btea la u.

359



ntr-o sear, Alexandru veni la Katia extrem de agitat,
cu ochii strlucitori, cu fruntea sus i pieptul bombat.
Katia, zarurile au fost aruncate. M tem c evenimentele, care au nceput s se precipite, ne vor despri
o perioad nedeterminat. Trupele ruseti sunt deja
comasate la frontiera cu Romnia i la graniele meridionale din Caucaz. M vd obligat s prsesc SanktPetersburgul ca s inspectez aceste armate. Declaraia
de rzboi poate aprea dintr-un moment ntr-altul. Negocierile angajate cu turcii nu sunt altceva dect praf
n ochii Europei. Sperm c o campanie fulgertoare
ne va conduce la porile Constantinopolelui nainte ca
dumanii notri, cu Anglia n frunte, s se uneasc spre
a ne ncurca planurile... Ii voi scrie des, poate chiar
n fiecare zi. Totul depinde de mprejurri i de evoluia
situaiei.
mpratul o mbri cu o tandree ce o fcu s
plng. Apoi se duse.
Declaraia de rzboi, remis marelui vizir de ctre
Nelidov, nsrcinatul cu afaceri al Rusiei la Constantinopol,
360

sun pentru Katia ca un glas al morii. Incapabil s

suporte desprirea de ar, ea l vizit la cartierul general
de la Chiinu, unde petrecu dou-trei zile mpreun
cu imperialul su amant. Dup dureroase lacrimi de
desprire, tnra se-ntoarse la Sankt-Petersburg.
arina urmrise de la distan cltoria rivalei sale.
Inima i treslta. Alexandru i trimitea din cnd n cnd
scurte mesaje, mai degrab comunicate militare, reci,
de-a dreptul impersonale.
n schimb, brbatul i trimitea lungi epistole Katiei.
O asigura de dragostea lui, se interesa de fiul lor, regretnd c vrsta sa fraged nu-i ngduie s-i ntlneasc
pe front tatl. Alexandru o anun pe Katia c trupele
vor traversa n curnd Romnia i vor atinge Dunrea.
Armata rus afectat acestei operaiuni dispunea de
233.000 de soldai bine antrenai i de generali experimentai, care-i dovediser curajul pe cmpul de btlie.
i mai scria c refuzase ajutorul militar pe care prinul
Carol de Romnia i-l propusese. Trupele ruseti, i
rspunsese acestuia, i vor ndeplini misiunea fr
sprijinul armatei romne.
Katia, de obicei indiferent la evenimentele exterioare
vieii lor intime, urmrea acum cu nsufleire operaiunile
ofensivei ruseti. Soldaii arului trecuser Dunrea
361

cu preul unor serioase dificulti i naintau spre inima

Imperiului Marelui Turc. Un mar triumfal, pe care
nimic nu-l putea opri.
Dintr-odat, un obstacol neprevzut se nl n
faa armatelor ruseti, care fur obligate s se opreasc.
Totul se petrecu la fel ca n cazul unui motor gripat,
frnat. Plevna, o localitate necunoscut, fortificat,
aprat de forele turceti comandate de Osman Paa,
se dovedi un zid de netrecut. Ruii lansar mai multe
asalturi, care, n ciuda eroismului soldailor, euar
lamentabil. Pierderile omeneti erau ngrozitor de mari.
Putoarea cadavrelor intrate n putrefacie devenise de
nesuportat. Turcii trgeau asupra infirmierilor rui care
ncercau s-i recupereze pe rnii i s-i ngroape pe
cei mori. Miasma scrboas ajunsese s impregneze
uniformele murdare de snge i transpiraie ale lupttorilor extenuai.
Atunci cnd intra n cartierul general ca s prezideze
consiliile de rzboi sau ca s se odihneasc, arul pstra
n nri miasmele fetide ce-i mpueau pn i lui uniforma. Mirosurile putride i se lipeau de piele i, n ciuda
bilor frecvente, nu izbutea s se elibereze de acea
miasm a morii.
362

n faa subordonailor, arul afia aerul hotrt al

suveranului care urmrete fr preget un el unic:
anihilarea dumanului. Dar cnd se-nchidea singur
n camer, Alexandru i plngea pe sodaii mutilai, pe
mori, pe toi cei care urmau s cad n cursul luptelor
urmtoare. Aceast slbiciune pasager era compensat
de pericolul ce-l nfrunta cnd inspecta poziiile avansate,
fr s clipeasc atunci cnd obuzele explodau n
apropiere. Tulburat de teama c ar putea s asiste la
nfrngerea trupelor sale, arul ar fi dorit mai curnd s
moar dect s fie martorul unei retrageri ruinoase,
care ar fi terfelit onoarea i ar fi ruinat prestigiul deja
sczut al armatei.
n ciuda eforturilor depuse, atacatorii euau atac
dup atac. Dezastru neprevzut, care-l for pe mprat
s solicite concursul armatei romne. Prinul Carol de
Romnia, tratat cu arogan cu puin nainte, se dovedi
generos i trimise patruzeci de mii de soldai, ce fcur
minuni de bravur. Dar rezistena turcilor la Plevna
continua neabtut, umilind amorul propriu al ruilor.
Marele-duce Mihail, retras la Kars, fusese nevoit
s evacueze Armenia.
arul i regreta lipsa de prevedere. Ar fi putut s
mobilizeze un milion de oameni. Imensul su imperiu
363

constituia o pepinier inepuizabil de soldai. Chiar i

mobiliznd o parte din trupele postate n Polonia i Asia,
spre a menine ordinea printre popoarele cucerite, i tot
ar fi constituit o armat de oc, aproape nenumrat.
Dar comoditatea i delsarea subordonailor lui i fceau
de multe ori inutile comenzile. Tatl su pierduse rzboiul din Crimeea pentru c nu izbutise s foloseasc
imensele resurse umane ale rii. Faimosul testament
al lui Petru cel Mare cerea urmailor si s extind
graniele Imperiului rus n vest, pn la rmul Atlanticului, iar n est pn la Mediteran. Din nefericire,
motenitorii si, cu excepia lui Alexandru I, nvingtorul
lui Napoleon, erau, prin comparaie, doar nite pigmei.
Ei cuceriser nordul Asiei ocupnd puin cte puin
teritoriile guvernate de barbarii asiatici, ce se aprau
cu arme rudimentare. Nici mcar nu erau popoare n
sens strict, ci triburi, mturate unul dup altul. Un
travaliu de lung respiraie, care nu ceruse mari eforturi.
Motenitorii lui Petru cel Mare anexaser Siberia ca s-i
atrag bogiile i s o transforme ntr-o enorm nchisoare pentru propriii lor deinui politici.
Campania contra turcilor art slbiciunile naltului
Comandament, ale Statului Major, ale Comitetului de
Minitri, ale Consiliului Imperial, toate instituii care nu
364

fuseser n stare s pregteasc rzboiul ntr-o manier

satisfctoare. Se tia de mult vreme c acest conflict
era inevitabil. Ruii erau ncredinai c sarcina lor
sfnt este s elibereze Constantinopolul. Ei mai tiau c
Marea Neagr i Marea Egee trebuiau s devin lacuri
ruseti. Aceast politic era impus de legile imuabile
ale expansiunii slave. China i India rmneau i ele
inte preferate.
Pe Alexandru l ncerc un rs amar. S cucereti
lumea, s ataci inamicul sprijinindu-te pe armate derizorii, tiind totodat c englezii i germanii, adversari
ireductibili ai Imperiului rus, abia ateptau prilejul s
se arunce asupra forelor tale militare n retragere. Asta
nsemna reeditarea dezastrului din Crimea!...
Ca s-i mplineasc elurile, Rusia era evident c
avea nevoie de un instrument de rzboi invincibil. De
milioane, de zeci de milioane de soldai. Orice pre era
prea mic, chiar transformarea lumii ntr-un carnagiu
universal, cu condiia ca drapelul rusesc s fluture
deasupra.
mpratul i acoperi faa cu minile. Purta numele
de Alexandru cel Mare, ns nu era n stare s-i calce
pe urme marelui su nainta i general...
365

Toamna sosi curnd, apoi ncepu s ning, din ce

n ce mai abundent. Turcii i frigul fceau ravagii n
rndul trupelor ruseti i romneti. n cursul unui
consiliu de rzboi prezidat de ar, civa generali fcur
aluzie la o retragere, nainte ca dezastrul s-i mture
cu totul pe asediatori. Ei mai sugerau mutarea taberei
de iarn n Romnia i revenirea n for anul viitor, pe
timp mai bun. Nu era o soluie pe care arul s o agreeze.
Pierduse deja 60.000 de soldai, fr s-i mai socoteasc
pe nenumraii romni czui pe cmpul de lupt. Nu
se putea ca aceste grele sacrificii s rmn chiar inutile.
Chinuit de durere, arul trimise Katiei lungi epistole.
i descrise mprejurimile Plevnei, acoperite de mori i
muribunzi, spitalele militare lipsite de medicamente, pe
medicii extenuai, care nu mai pridideau cu interveniile chirurgicale, paturile insuficiente pentru rniii i
estropiaii ce zceau la pmnt. Abia de-i reinea lacrimile scriind toate acestea. Vechea lui sensibilitate
lcrmoas prea s-i revin. Doar Katia ar fi tiut s-l
consoleze. n scrisorile sale, tnra prines gsea cele
mai potrivite cuvinte, astfel nct s-i ntreasc moralul
i s-i ascut curajul. Alexandru atepta cu nerbdare
curierul de la Sankt-Petersburg, cci mesajele pline
de cldur i nelegere ale Katiei erau un adevrat
balsam pentru rnile deschise ale sufletului su...
366



Katia citi i reciti misivele imperiale. Apoi, cu
inima strns, iei din cas, o lu pe cheiurile Nevei
i se-ndrept cu pas hotrt spre biserica Sfntului
Isac, ca s-l implore pe Dumnezeu s-l apere pe ar i
armata acestuia.
Era mbrcat n negru i purta o voalet ca s-i
camufleze trsturile, trecnd nerecunoscut de lume.
Trotuarul era alunecos, deoarece frigul intens ntindea
peste strzi i grdini, peste casele umile i peste palate
o ptur de ghea. Piramidele de zpad, pe care
muncitorii comunali le ridicau ca s elibereze arterele
oraului, se acopereau cu o calot translucid de ghea.
Snii trase de doi sau trei cai treceau n vitez, fr
s fac zgomot, cci covorul de zpad atenua orice
sonoritate.
Cerul de un azur limpid ddea de-neles cunosctorilor c frigul nregistra mai puin de treizeci de grade
sub zero. Soarele i reflecta razele pe acoperiuri, pe
clopotniele i turlele bisericilor, pe vastele suprafee
albe ce strluceau orbindu-i pe oameni. Neva arta ca o
367

imens platform de ghea, parcurs n toate direciile

de troici, pietoni, clrei, care ncrcate cu oameni,
copii care se jucau i alunecau pe strmtele i lungile
piste lefuite de tlpile nclrilor. Rzboiul alungase
cursele de atelaje. Tribunele construite pentru publicul
nfofolit pn la urechi erau goale acum. Gheaa care
acoperea Neva era att de groas c putea s susin
greuti enorme. Ici i colo, fuseser date guri ca apa
s poat fi scoas cu gleile, iar pescarii nesimitori
la frig s trag la copc.
Katia nu avea rgaz s contemple peisajele oraului
dovedit de iarn. Ea intr n biserica Sfntului Isac,
cea cu sute de coloane monolite, cea mai fastuoas i
frecventat din tot Sankt-Petersburgul. ngenunche sub
cupola aproape la fel de vast ca a Panteonului i, n
mijlocul fcliilor, dorurilor i frescelor sfinte se rug cu
fervoare i-i lipi umil buzele de icoanele mpodobite
cu pietre scumpe. Sute de femei tinere sau vrstnice se
prosternau n faa mreiei divine, implornd mila lui
Dumnezeu pentru soii, fiii i prinii lor, care luptau
la Plevna. Soarele arunca fascicule de raze - curcubeu
multiplicat la nesfrit - prin vitraliile policrome ale
edificiului.

368

Katia prsi biserica ducnd n inim sperana unui

final glorios al rzboiului i al unei ntoarceri fericite a
arului n capitala mpodobit de srbtoare...

Domnioara ebeco i aducea Katiei tiri nelinititoare cu privire la starea de spirit a populaiei ruse. La
Sankt-Petersburg, toate pturile sociale se revoltau mpotriva incapacitii generalilor i marilor-duci Nikolai,
Mihail, Vladimir i Alexandru. Toi condamnau pasivitatea arului, care asista n particular la carnagiul
de la Plevna, fr s ia vreo iniiativ.
Aksakov, prin discursurile lui, mrea tensiunea
politic a momentului. El cerea convocarea urgent a
unei adunri naionale care s fie nvestit cu autoritatea suprem. Toat aceast lume ndeprtat de
linia frontului nu avea cum s conceap cum o mn
de turci, baricadai ntr-o fortrea improvizat, ineau
n ah trei corpuri de armat rus, garda imperial cu
efectiv complet, dar i patruzeci de mii de soldai romni.

369

Franz Iosif, care se purtase cu ingratitudine fa de

rui n vremea rzboiului din Crimeea - aceiai rui
care-l ajutaser s nbue rebeliunea ungar - pretindea
acum, n schimbul neutralitii sale, Bosnia i Heregovina.
Moralul arului czu i mai mult cnd romnii, ca
urmare a unui atac viguros, reuir s sparg barajul
turcilor i s ptrund la Plevna. Ruii i urmar n mas.
Otomanii, nfometai - nu primeau ca raie cotidian
dect cincizeci de grame de pine, un pumn de orez i
trei tiulei de porumb -, epuizai, redui numeric la
doar cteva mii de soldai rnii, predar armele. Osman
Paa i pred sabia colonelului romn Cerchez, care
- plin de bun-sim - o refuz i-l sftui s o prezinte arului n persoan.
n Caucaz, generalul Loris Melikov - care-l nlocuise
pe marele duce Mihail - lu Karsul. Dou succese militare de mare anvergur. n Balcani, armata rus i
relu naintarea spre Constantinopol. Turcii nu mai
dispuneau de trupe ca s opun o rezisten serioas.
Lupta eroic a lui Osman Paa fusese cntecul de lebd al strvechii mreii otomane.
Acum, Alexandru II se putea ntoarce la Sankt-Petersburg ncununat cu lauri. I se fcu o primire triumfal.
370

Toii ruii care nainte l blestemaser, acum l ridicau

n slvi. Pe parcursul marului festiv al cortegiului
imperial, ovaiile l salutau pe salvatorul Sfintei Rusii.
Era apoteoza.
Dup ceremoniile oficiale i mrturisirile de respect
i admiraie fa de familia imperial, Alexandru se grbi
s o rentlneasc pe Katia. Ea l primi i lacrimile celor
doi iubii se amestecar. Dar bucuria nu o mpiedic pe
tnra prines s observe schimbrile n nfiarea
arului. Trsturile acestuia se nspriser. Chipul supt
trezea mila. Pielea obrajilor devenise flasc. Mrul lui
Adam i se accentuase. Ochii i pierduser strlucirea.
Cnd l vzu gol, groaza o mpietri. Trupul i slbise, iar
muchii lsai erau cei ai unui btrn. Cu toate acestea,
arul fcu dragoste cu o vigoare tinereasc. Numai Katia
poseda tiina magic de a-i trezi virilitatea aflat la apus.

n zilele urmtoare, prinesa l vzu pe ar radiind
de bucurie. Marele-duce Nikolai tocmai impusese turcilor tratatul de la San Stefano, care stabilea hegemonia
rus asupra Balcanilor. Apoi Katia, mirat, descifr pe
chipul mpratului umbrele amrciunii i dezolrii.
371

 Anglia i complicii ei vor s m vduveasc de

fructele victoriei mele. Disraeli, acest evreu rzbuntor,
ca i guvernul reginei Victoria au hotrt mobilizarea
general a forelor militare de care dispun, terestre i
maritime. O escadr britanic a traversat strmtoarea
Dardanele i n prezent staioneaz n rada portului
Constantinopole. Englezii ndrznesc s m amenine
fi. Cred c un nou rzboi este iminent. Armatele mele
vor face fa acestor noi dumani.
arul se stpnea cu greu. Poporul rus refuza s se
ncline n faa cererilor perfidului Albion. Mcar pentru
o singur dat, arul se simea susinut de opinia public.
La rndul su, Bismarck i pltea cu vrf i ndesat intervenia lui amical n favoarea Franei.
Katia fu martorul mut al acceselor de mnie ale
mpratului, obligat s accepte sfaturile de moderaie
ale contelui uvalov i ale marelui-duce Nikolai. Armatele ruseti, spuneau acetia, nu erau pregtite pentru
un rzboi generalizat.
Congresul de la Berlin, prezidat de cancelarul de
fier, reduse avantajele teritoriale obinute de Rusia la
San Stefano la nite dimensiuni extrem de mici. uvalov
izbuti doar s smulg Basarabia romnilor, fotii lor
aliai. Stranie recunotin fa de soldaii romni care
372

s-au sacrificat la Plevna ca s salveze armata rus aflat

n mare dificultate. Rzboiul se terminase, practic,
printr-un fiasco.
Informaiile furnizate zilnic Katiei de domnioara
ebeco reflectau nemulumirea panslavitilor, nihilitilor
i revoluionarilor care se organizau n penumbr i
care-l fceau pe ar rspunztor de acest din urm eec.
Dup marele entuziasm, o flacr de mnie popular
izbucni n Rusia. O nou tentativ de asasinat, comis
de un oarecare Soloviev contra mpratului, o umplu de
angoas pe Katia. Oare ansa va continua s-l apere la
nesfrit pe ar mpotriva tuturor ncercrilor de regicid?
Moartea acestuia ar fi distrus edificiul speranelor ce-o
animau pe Katia. Cstoria promis nu va mai avea loc.
Copiii ei, dei legitimi, n-ar fi avut dect un statut nesigur,
o poziie precar. Ea, o Dolgoruki, ar fi fost marginalizat, ridiculizat i umilit de nobilime i de Curte. Ba
chiar o vor face s plteasc pentru favorurile ce i le
acordase Alexandru...
Atentatele se-nmulir. Generali i guvernatori cdeau
sub gloane sau erau cioprii de bombele anarhitilor.
Frica o mcina pe Katia. Vizitele arului pe Cheiul Englezilor puteau trezi dumanilor si ideea de a-l atrage
373

ntr-o ambuscad spre a-l ucide. Represaliile - execuii

capitale, condamnri la nchisoare grea, exilul n Siberia
- ntrtau ndrjirea revoluionarilor de toate culorile.
Chiar i printre membrii familiei imperiale ncepuser
s se manifeste curente ostile arului.
Taman n acea epoc marcat de ameninri Alexandru se hotr s o instaleze pe Katia la Palatul de
Iarn. Acolo i amenaj trei ncperi cu vedere la Neva
chiar deasupra propriului lui apartament. Aceast dispoziie declan un val de indignare. Btrnele doamne
pudibonde reproau n tcere arului c-i adpostete
amanta sub acelai acoperi cu soia sa legitim. S
afiezi adulterul chiar la Curte nu numai c dezonora,
dar i murdrea ntreaga familie imperial. Scandalul
nu mai putea fi tolerat.
Hohotind, Maria Alexandrovna se plnse confidentelor sale, prinesa Voronova i contesa Tolstoi, c nu
va ierta niciodat tortura moral pe care arul o practica
la adresa suveranei i soiei lui. Unchii mpratului
ncercar s-i demonstreze c gestul su l va cobor
i mai mult n ochii opiniei publice. Alexandru le nchise
gura, poruncindu-le s se limiteze la a se ocupa de
propriile lor afaceri.

374

Katia tria nchis. Ar fi vrut s devin invizibil.

Dar copiii ei trebuiau s ias, s ia aer, s fie supravegheai de guvernante. Personalul palatului, majordomii,
valeii, cameristele, buctresele aveau sarcina s o
serveasc i s-i arate acelai respect ca i mprtesei.
Doar domnioara ebeco o frecventa i-i inea companie n vremea cnd arul se ocupa de treburile de
stat, inspecta unitile militare, i primea pe ambasadori
i pe oaspeii de vaz. mbtrnirea lui fizic, att de
vizibil dup rzboiul din Balcani, ddu prilej unor
nesfrite comentarii. Preteniile foarte tinerei lui amante
l transformaser ntr-o ruin uman, susinea contesa
Tolstoi: Dac nihilitii nu vor reui s-l termine, Katia
Dolgoruki l va lichida cu siguran, ct de curnd
posibil.

arul nu ddea prea mult atenie rutilor i
cancanurilor pe care cea de-a Treia Secie i le raporta
n totalitate. Anarhitii l vnau ca pe o slbticiune i
nobilii l denigrau fr s-i dea seama c, atacndu-l,
375

i slbeau chiar propriile lor poziii. Monarhia constituia

singura for n stare s le apere privilegiile, domeniile i
bogia.
Ideea de a acorda o constituie popoarelor ruseti,
idee care germina de mult vreme n mintea arului,
ncepea s prind consisten. El redusese puterea i
avantajele acordate aristocraiei turbulente i revoltate,
artificial creat de fotii ari tocmai pentru a-i ine n
les pe adevraii nobili.
mpratul i dezvlui Katiei inteniile.
Voi acorda drepturi burgheziei i intelectualilor,
care suport cu greu afronturile i dispreul privilegiailor care se-mbuib i triesc n opulen. Voi distribui
pmnturile mujicilor eliberai din jugul marilor proprietari funciari. Dar ca s realizez asta trebuie s
calmez spiritele extrem de agitate. Ca s restabilesc
ordinea pe ntreaga ntindere a imperiului voi institui
starea de asediu prelungit i voi reorganiza forele de
securitate. Voi numi ase guvernatori, nvestii cu puteri
extraordinare. Le voi fixa sediile la Sankt-Petersburg,
Moscova, Kiev, Varovia, Odesa i Harkov. Sunt presat
de timp, Katia.
arul i realiz prima parte a programului politic,
apoi hotr s se odihneasc puin n Crimeea.
376

O lu cu sine pe mprteas, livid, aproape far

snge n obraji i se instalar n palatul de la Livadia.
Ca s o pstreze pe Katia lng el, o caz n frumoasa
vil Buiuk Serai, n apropierea reedinei imperiale.
Relaiile sale cu Maria Alexandrovna nu presupuneau dect o participare comun la ceremonii, la mesele
de prnz i dineurile oficiale. Aproape c nu-i vorbeau.
Dup aceste ntlniri de circumstan, suverana se-nchidea n camera ei i plngea de una singur, blestemnd-o
pe Katia i propriu-i destin. Puterile arinei slbeau
vznd cu ochii. i simea sfritul aproape. Scrbit
de pasiunea senil ce-l lega pe ar de tnra lui metres,
ea i imagina, distrus de gelozie, scenele acestora de
amor. Incapabil s-i suporte propriile fantasme, dar
i prezena Katiei n palat, n palatul ei, mprteasa lu
hotrrea s se duc pe Coasta de Azur, spernd c
generosul climat de-acolo i va mbunti starea de
sntate i-l va face pe ar s se gndeasc la o mpcare.
Obinu cu uurin ngduina s plece. Cu acest prilej,
Alexandru i art o rceal tioas. Nici nu observ
ravagiile fcute de boal pe chipul soiei sale.
Vrjit de Katia, arul nu avea ochi dect pentru
chipul angelic al acesteia nconjurat de o aur. Atunci
cnd prezida Comitetele de Minitri, i se-ntmpla s
377

viseze la ea, n vreme ce demnitarii i prezentau rapoartele far ca el s-i asculte.

mprteasa se-aez la Cannes, cci nu putea s
suporte Nisa, care-i amintea de fiul ei mort, areviciul
Nikolai.
Alexandru i relu cu entuziasm vizitele la Buiuk
Serai. Nu mai era obligat s ndure prezena jenant
a arinei, spin nfipt n carnea lui. Plecarea acesteia l
umpluse de bucurie. n sfrit, se putea bucura de
tovria Katiei fr ca vreun obstacol s se mai opun
romanei unui amor infinit. Noaptea se plimbau de-a
lungul plajei, sub supravegherea invizibil a poliiei
secrete. Adeseori, fceau lungi promenade cu trsura.
Dar acest vis trit trebuia s fie urmat de o trezire mai
puin plcut. Problemele de stat, nc ncurcate, cereau
prezena lui Alexandru n capital.
Prsi Livadia odihnit, plin de energie. Se simea
gata s-i nfrunte din nou pe nihiliti, opozani, intrigile
de la palat i pe dumanii Katiei. Prinesa lu trenul
urmtor, ca s asigure respectarea convenienelor.
La Moscova, un atentat cu bomb arunc n aer
trenul cu bagajele arului i ale personalului de la curtea
imperial. O ntmplare fericit - inversarea ordinii
378

trenurilor - i pclise pe nihiliti. Explozia se sold

cu numeroase victime. Informat despre atentat, arina
trimise o telegram de felicitare soului su, care se
grbi s-i mulumeasc i s-i cear veti referitoare
la sntatea ei.
La Sankt-Petersburg domnea consternarea. ntreaga
lume simea primejdia ce-l amenina nu numai pe ar,
dar i instituiile politice existente. Civa nobili, intelectuali i ofieri constituir un grup reacionar n fruntea
cruia l puser pe areviciul Alexandru. Acesta, contrariat de tatl su, ura profund orice reform democratic.

n fundaiile Palatului de Iarn se executau lucrri
de reparaii. Era necesar s fie nlocuite grinzile putrezite
din cauza umiditii solului, una foarte ridicat, din
pricina vecintii Nevei. Fusese angajat pentru aceste
reparaii o ntreprindere de construcii cunoscut
pentru calitatea lucrrilor ei, ca i pentru capacitatea
inginerilor ce-i avea. eful ntreprinderii trimise la palat
cea mai bun echip de tmplari, foarte bine verificai,
care erau supui unor percheziii corporale n fiecare
379

diminea, dintr-un logic surplus de prevedere. Cteva

luni de lucrri fuseser prevzute ca muncitorii s duc
la bun sfrit consolidarea.
Pe plafonul salonului din apartamentul Katiei aprur pete de umezeal. Inginerii constatar c apa care
ptrunsese prin interstiiile acoperiului stricat n
vremea iernii se scursese pe preaplin, provocnd pagube.
Trebuiau nlocuite grinzile salonului i refcut plafonul.
O echip de muncitori alei dintre cei mai buni primi
aceast sarcin. Un tnr simpatic, vesel, mereu gata
s rd i s povesteasc bancuri se fcuse remarcat
prin gentileea lui. Fluiera ntreaga zi de parc ar fi fost
un canar. Se numea Kulturin. Talentele sale plcur
micului prin Gheorghi, care venea n fiecare zi s-l
asculte rznd i cntnd n timp ce muncea. Se ata
att de mult de el nct ceru mamei s-l angajeze n
serviciul su.
Ea rse amuzat de capriciul acestuia.
Ce s fac cu un tmplar?
O s-mi fac sniue, se va juca cu mine, o s
am i eu n sfrit un prieten. Domnul La Tour este
plictisitor, surorile mele i au ppuile i jocurile lor
de copiii mai mici, iar eu sunt mare acum, nu m mai
pot juca cu ele, spuse plin de importan biatul.
380

Dei nu avea dect opt ani, el vorbea despre Olga

- de apte ani - ca despre o feti rsfat ce-l enerva
cu prostiile ei. Ct o privete pe Caterina, cea mai mic de patru ani -, o ignora cu totul.
i pentru c Gheorghi insista, Katia l chem pe
tnrul tmplar i, plin de bunvoin, l chestion
despre viaa lui, despre trecut i inteniile sale de viitor.
Brbatul i rspunse cu sinceritate c prinii lui
erau sraci, c ar fi dorit s urmeze studii superioare,
dar c lipsa mijloacelor l obligase s mbrieze o
meserie manual, respectiv cea de tmplar. Ar fi dorit
s-i ntemeieze o familie i se logodise cu fata unui
jandarm ce-i supraveghea pe muncitori.
Katia i vorbi despre simpatia micului prin pentru
el i i oferi un loc de munc.
O s v ocupai de micul Gheorghi. A putea s o
angajez i pe logodnica dumneavoastr n rndul cameristelor mele personale. Vei fi pltit mai bine dect
ctigai n prezent ca tmplar.
Kulturin primi cu entuziasm aceast propunere.
Mai nti trebuie s sfresc aceast lucrare. n
curnd, plafonul dumneavoastr va fi gata. Va veni
rndul ghipsarilor i al decoratorilor s-i fac treaba.
Eu mi voi continua lucrul la subsol, cci nu doresc s-mi
381

prsesc echipa pn la sfritul lucrrilor. Dup aceea,

voi fi al dumneavoastr - sau, mai degrab, al micului
prin, la care in mult.
Katia vorbi despre tnrul Kulturin arului, care-i
aprob alegerea.
Cum a putea s-l refuz pe Goga? Acest micu
nepreuit m-a transformat ntr-una dintre marionetele
lui, spuse mpratul.
Apoi adug cu veselie:
Mine ofer un prnz n onoarea prinului Battenberg, ales prin al Bulgariei. Mcar pe tronul acestei
ri va fi instalat un membru al familiei noastre. E deja
un punct ctigat... Iar acum m vd obligat s te las.
Trebuie s conduc o reuniune a Consiliului de Stat. Dar
o s ne revedem disear.
O mbri cu tandree i iei...

Dineul de gal trebuia s aib loc n marea sal
de oaspei, n prezena arului, a invitatului su i a
prinului Alexandru de Battenberg, a demnitarilor rui
i bulgari i a ctorva generali.
382

nainte de banchet, care ar fi trebuit s srbtoreasc aliana ntre cele dou ri, mpratul avu o
lung ntrevedere cu prinul n cabinetul lui de lucru.
Dintr-odat, zgomotul asurzitor al unei explozii fcu s
se cutremure zidurile palatului. Invitaii care ateptau
n anticamer apariia arului i a oaspetelui su se
privir cuprini de panic.
Explicaia, repede obinut, semn consternare.
Planeul marii sli de oaspei se prbuise peste sala
cavaleritilor din gard de la parter i strivise cteva
zeci de ofieri i soldai.
Discuia dintre ar i Alexandru de Battenberg ntrziase derularea programului, mprejurare ce salv viaa
celor doi suverani i a suitelor acestora. Impresionat,
Alexandru cobor n sala srmanilor cavaleriti din gard.
Spectacolul soldailor sfrtecai de explozie sau strivii
sub resturile slii de recepie l umplu de groaz.
Doar la Plevna am mai vzut un asemenea carnagiu.
nspimntat de bubuitul deflagraiei, Katia iei
din apartamentul ei mpreun cu copiii. O ordonan
a mpratului i aduse la cunotin deznodmntul
acestui nou atentat. Katia i fcu semnul crucii.
Fie ca Dumnezeu s-l apere pe Majestatea Sa!

383



Ancheta ajunse la concluzia c un nihilist numit
Kulturin, deghizat n tmplar, lucra de zece luni n subsolurile palatului. Profitnd de vigilena adormit a
jandarmilor, care slbiser perchiziiile corporale, Kulturin introdusese pe furi batoane de dinamit n subsol,
ascunzndu-le sub moloz. Dup ce ascunsese cincizeci
de kilograme de explozibil ntr-o gaur pe care o acoperise, acesta aprinsese focul. Dup aceea prsise
locul fr s se grbeasc, cci operaia fusese calculat
la secund. Deflagraia se consumase dup ce Kulturin
prsise palatul.

De aceast dat, o lupt pe via i pe moarte ncepu
ntre ar i nihiliti. Alexandru acord generalului Loris
Melikov puteri dictatoriale. Un val de arestri i execuii
se dezlnui pe ntreg teritoriul Rusiei. Loris Melikov
primi nsrcinarea dificil i periculoas, implorndu-l
384

totodat pe ar s se grbeasc n a promulga constituia, singura n stare s calmeze spiritele, s-i apropie
pe intelectuali, burghezi i mujici de puterea imperial,
iar pe de alt parte avnd drept consecin izolarea
anarhitilor.
Pe acest fundal, arina se-ntoarse la Moscova ca
s mpart primejdia cu soul ei.

Dup atentatul ratat de la Palatul de Iarn, primul
gnd al mpratului fu acela de a alerga la Katia ca s-i
liniteasc temerile.
mi rennoiesc jurmntul! Nu voi muri nainte
s te conduc n faa altarului! Dumnezeu m va ajuta
s depesc toate obstacolele ca s m pot cstori cu
tine! Vreau s-i druiesc rangul pe care-l merii i care
este de fapt al tu!
Unul dintre aceste obstacole era ns mprteasa,
nc n via...

385



Katia Dolgoruki se afla n salonul din apartamentul
Palatului de Iarn i privea gnditoare prin fereastra
deschis grdinarii care tundeau meriorii supli, bine
pui n valoare de pmntul presrat cu pietri rou.
Mirosuri nnebunitoare, n care se-amestecau lmiul,
trandafirul, levnica i liliacul, ptrundeau n ncperi,
aduse de suflarea dulce a unui vnt ce-i mngia obrajii.
Dincolo de grdin curgeau ncetior apele nvolburate
ale Nevei.
Prinesa se gndea la Kulturin, care o dezamgise
cumplit. Intuiia ei nu-i servise la nimic. Dac toana
lui Gheorghi pentru tnrul nihilist nu avea cum s-i
fie pus n seam, pentru restul nu avea n schimb nici
o scuz.
Dintr-odat, fr s bat la u, domnioara ebeco
intr excitat, nerbdtoare s-i aduc vestea cea mare.
CaterinaMihailovna, s tii c arina agonizeaz!
Curtenii, care simt deja mirosul de strv - v rog s m
386

scuzai pentru aceast comparaie - o prsesc n tcere.

Chiar i doamnele de onoare intime, att de devotate n
trecut, au ters-o fr zgomot. Acum ea zace, ateptndu-i obtescul sfrit... tiu toate aceste detalii de la
una dintre cameriste, indignat de indiferena curtenilor.
Entuziasmat, o mbri pe prines.
Acum drumul v este liber, Caterina Mihailovna.
nelegei?
Katia o nelegea prea bine. Nefericirea unora face
fericirea altora. Nu-i dorea moartea arinei, cu toate
c interesele i erau perfect slujite prin acest deces. Se
temea de mnia divin, care nu iart nici pcatul comis,
nici pcatul gndit. Dar n adncul inimii Katia se
bucura. Jurmntul arului c o va lua n cstorie
ncepea s prind contur. O dat liber, nimic nu se va
mai opune ca promisiunea lui s prind via.
Prinesa l privi prin fereastr pe grdinarul care
lucra sub soarele arztor i mirosi cu voluptate parfumul
florilor, ce i se urca la cap ca un vin mbttor.

387



arina murea. O lung agonie, care se tot prelungea,
sporindu-i suferinele, chinurile, umilinele i deziluziile.
Naterea Caterinei, a doua fat a arului i a amantei
sale, i dduse lovitura de graie. Alexandru nu numai
c nclcase principiile moralei cretine, dar, nc i mai
grav, grefase pe arborele dinastiei Romanovilor trei copii
intrui, aparinnd unei femei lipsite de scrupule. Cu
siguran c aceasta visa la tron. Atta vreme ct ea,
Maria Alexandrovna, purta coroana, aceast Dolgoruki
va fi mpiedicat s-i ating elul. arina ezita ntre
dorina nprasnic de a tri ca s apere drepturile fiilor
ei i slbiciunea care o cuprindea, golindu-i trupul de
vlag. Pierderile de cunotin i momentele de luciditate
alternau. Atunci cnd ieea din letargie, ochii ei fixau
plafonul baldachinului cu franjuri din aur ale patului
i medita, medita pn cnd mintea i era cuprins de
confuzie, iar toropeala o cuprindea. Amintiri, majoritatea triste, se detaau din ceaa trecutului. Frumoasele
amintiri legate de epoca fericit a iubirii ei pentru ar,
care pe-atunci o adora, i apreau paradoxal ca dure388

roase, cci ele nu reprezentau dect nceputul unei

drame care avea s se sfreasc n tragedie.
Medicii veneau la cptiul ei de cteva ori pe zi.
Cnd era capabil s-i neleag, o ncurajau, ntovrindu-i cuvintele fals linititoare cu sursuri profesionale. n afara slujitorilor lui Esculap i a cameristelor,
nimeni nu-i tulbura singurtatea. Prima ei doamn de
onoare, prinesa Voronova, nu era de gsit, invocnd
o boal de circumstan. Copiii ei, marii-duci, foarte
ocupai cu propriile lor treburi, nu pir niciodat
peste pragul camerei imperiale. i nscuse fr s atepte
de la ei nici cea mai mic recunotin. Cel mai sigur mod
de a-i pierde iluziile era s se hrneasc cu mirajul lor.
arul dovedea elegana s o viziteze din cnd n cnd.
Cnd arinei i revenea luciditatea, acesta i expunea ct
de solicitante sunt treburile de stat i cum l acapareaz.
Dar mprteasa nu cerea niciodat o asemenea justificare, cci tia care este de fapt adevrul. ntr-o sear,
arina se simi att de slbit, nct fu incapabil s
mai ntind mna ca s apese pe butonul soneriei, aflat
pe noptier. Avea senzaia c este nghiit de pat, transformat dintr-odat n mormnt. Sunt oare condamnat
s mor de una singur?, se gndea ea ngrozit. Respiraia uiertoare, membrele paralizate, imposibilitatea
389

de a striga o aruncau n cea mai neagr panic. Nu mai

izbutea s-i umple plmnii cu aer. arina nelese c
ultima miluire i fusese refuzat.
Dimineaa urmtoare, o surprinztoare impresie
de bine o trezi. Medicii venii la control constatar cu
satisfacie ameliorarea strii bolnavei. Apoi plecar.
arina rmase singur. Le auzea pe cameriste, care
i fceau de treab n anticamer.
Maria Alexandrovna deschise gura, dar nici un
sunet nu-i iei pe buze. Sughi, apoi chipul i rmase
ca mpietrit. Ochii deschii fixau un punct n vid.
mprteasa ntregii Rusii se stinsese n singurtate. O camerist o gsi moart. Toate demnitarele
curii intrar agitate. arul, care asista la o parad,
ntrerupse trecerea la revist, intr n palat i se-nclin
n faa trupului nensufleit al soiei lui. Un preot al capelei imperiale puse un crucifix ntre minile ngheate...

Ultimul obstacol ce se opunea voinei mpratului
de a se cstori cu Katia tocmai dispruse. arul se
390

grbea s realizeze nainte s moar - cci i simea i

el sfritul aproape - ceea ce considera ca pe o datorie
sfnt.
Spre sfritul unei zile frumoase de var, i fcu
intrarea n apartamentul Katiei. O mbri fericit, cu
ochii plini de lacrimi. Sentimentalismul su lcrmos
era greu de inut n fru.
A venit clipa! n duminica asta o s m cstoresc cu tine n faa lui Dumnezeu!
O emoie puternic o cuprinse pe Katia.
Eti sigur c aceast hotrre nu o s-i aduc
i ali dumani?, l ntreb ea temtoare.
Nici o putere de pe lume nu m va mpiedica
s-mi ndeplinesc angajamentul pe care mi l-am luat!
Chiar n dimineaa aceea, Alexandru i anunase
decizia generalului Rleiev i ministrului Curii, contele
Adlerberg.
Generalul l felicitase.
M simt onorat c m aflu printre primii alei
autorizai s v prezinte felicitrile cele mai clduroase
pentru acest fericit eveniment.
Eti chiar primul, Rleiev! Arhiepiscopul Palatului de Iarn nu va fi anunat dect n ultima clip.
391

Contele Adlerberg se art ezitant.

De-abia o lun s-a scurs de la moartea augustei
voastre soii, Majestate... Mi-a permite s v ntreb
dac l-ai prevenit pe Altea Sa Imperial areviciul?
arul l strivi cu mreia lui.
Crezi c sunt obligat s-i cer nvoirea? De altfel,
nici nu este la Sankt-Petersburg. La ntoarcere va avea
tot timpul ca s primeasc aceast veste.
Contele ndrzni s invoce obieciile pe care areviciul ar fi putut s le ridice.
Adlerberg, nu-i uita lungul nasului! Trebuie
oare s-i amintesc c sunt stpnul propriilor mele
decizii? mi vei executa poruncile ntocmai! Pstreazi sfaturile pentru tine!

Cldura de iulie stimula florile care, mngiate de
soarele estival, i revrsau parfumurile peste grdinile
de la arskoe Selo.
392

ntr-un salon de ceremonii, arhiepiscopul oficie

cstoria mpratului cu Katia Dolgoruki, ameit de
fericire. Pentru orice tnr, cstoria reprezint un
sfrit i un nceput. Sfritul unei viei pline de visuri,
sperane i perspective luminoase, dar i nceputul unei
existene n doi care debuteaz sub cele mai fericite
auspicii i care aduce surprize uneori vesele, alteori
triste. Cuplul sfrete aproape ntotdeauna printr-o
scufundare n cenuiul cotidianului, n monotonie i
plictiseal. Soii se obinuiesc cu cstoria aa cum se
obinuiesc cu o boal cronic, destul de puin grav,
dar care nu e lipsit de neplcere.
Katia nu era o tnr romantic, n stare doar s
vad n mriti realizarea unui ideal mult dorit, nici o
femeie matur care s alerge disperat dup un so, cci
ea tia c o s rmn singur pn la sfritul vieii
dac nu o s gseasc un naiv uor de mbrobodit, nici o
femeie de moravuri ndoielnice, care ncearc s agae un
so apt s-i asigure un viitor i s-i construiasc o faad de onorabilitate. Katia reprezenta un caz special.
La nceput o fat inocent i ncreztoare, care a trit
un vis feeric: s fie iubit de un personaj de proporii
mitice, de un Zeus cu chip omenesc ndrgostit nebunete de Semele, pe care Hera, geloas, dorea s o distrug. Contactul ei cu zeii - cci Alexandru era un zeu 393

o familiarizase cu aceast lume, care plutea pe culmi.

Katia - Semele modern - cedase lui Zeus, care se identifica cu arul. Ca i Semele, i fcuse un biat. Dar n
loc s dispar n foc, n capcana ntins de Hera, soia
zeului suprem - adic arina - era cea care prsise
scena. Legenda mitologic modificat de ursitoare i
acordase tinerei Semele satisfacia de a deveni soia lui
Zeus. Katia i fcea intrarea n Olimp, dar pe ua de
serviciu. Cstorit morganatic, ea pstra o poziie inferioar, la fel ca Leda, Danae, Alcione, Euridice, cu toate
fiice de muritori crora li se ngduise s ptrund n
legenda zeilor. Katia se cra pe stncile muntelui i
se pregtea s-i ating vrful... S devin zei...
Gndurile i zburau la zeii pgni atunci cnd arhiepiscopul oficia cstoria ei cu arul ntregii Rusii!
Frisoanele i fcur pielea de gin. mbrcat cu
o rochie simpl, de culoare bej, pentru dup-amiaz,
ea se simea mic i neimportant pe lng ar, care
purta cu mndrie inuta albastr a husarilor de gard.
n calitate de martori, doar Rleiev i Adlerberg, n uniform de gal, luau parte la eveniment.
Arhiepiscopul pronun n cele din urm formula
sacramental:

394

 Majestatea Sa, mpratul Alexandru Nikolaievici,

prea umil slujitor al lui Dumnezeu, o ia n cstorie
pe Caterina Mihailovna, roab a Domnului.
La sfritul serviciului religios, soii nu se srutar,
ca s nu i compromit onorabilitatea. arul o invit
pe Katia la o plimbare cu trsura. Dorea s o arate
supuilor pe tnra pe care o alesese, s o impun i
s spele ruinea legat de fosta ei poziie de amant
imperial.
Echipajul de tip Daumont era escortat de cavaleriti
din gard pe frumoi cai ce tropiau. Alexandru i Katia
ocupau bancheta din spate, avnd-o vizavi pe domnioara ebeco, ncadrat de Gheorghi i de Olga, foarte
emoionai s se gseasc n trsur alturi de ar. n
ciuda vrstei lor fragede - opt i apte ani -, copiii se
simeau extrem de mndri de tatl lor, att de bun i
de majestuos, pe care-l priveau cu dragoste.
Alexandru lu mna Katiei i o srut, cu ochii
umezi de fericire.
De paisprezece ani ateptam aceast clip. Nu
pot s- i descriu sentimentul de vinovie pe care-l
triam cnd te vedeam nchis n acel micu apartament de pe Cheiul Englezilor. Sufeream nite chinuri
395

infernale, cci nu puteam s drm acele odioase ziduri

de ur i dispre care te izolau. Te-am mutat la Palatul
de Iarn deoarece am intenionat s le art acestor
oameni de nimic ce nsemnai tu pentru mine. Nu puteam
s fac mai mult, cci Maria Alexandrovna tria nc.
Dispariia ei a sfrmat ultimele lanuri ce m-mpiedicau
s acionez dup pofta inimii mele, ca s-mi pot ndeplini
angajamentul pe care mi l-am luat fa de tine.
Ea i strnse mna cu vene vizibile.
Eram att de fericit s fiu iubit de tine, c neplcerile despre care mi vorbeti aproape c nici nu
existau pentru mine. Iar efectele lor, dac le simeam
uneori, aveam puterea s le ignor.
Obstacolele pe care dragostea noastr le-a ntlnit cu siguran c erau nscrise n cartea destinului
nostru. ns ele n-au fcut dect s-mi ntreasc
iubirea... Celor tineri li se iart frecvent iubirea, cci
natura i oblig la aa ceva. Dar dragostea celor vrstnici
devine iute obiect de batjocur, dei ei arat sentimente
att de bogate, att de magice, nct fr ndoial c
dragostea lor n-are nimic ruinos. Explicaia este una
simpl, Katia. Dup limita vrstei de patruzeci de ani,
aa-zisa iubire nu este dect o masc a interesului. Nu
e de conceput c o tnr care beneficiaz de toate
396

darurile naturii ar putea s iubeasc sincer un brbat

care i-a lsat de mult tinereea n urm. Invidia tuturor
acestor maimuoi btrnicioi, femei sau brbai, este
att de rea, nct ei resping pn i ideea existenei sale.
i dac dispreuind ticloasele lor convingeri aceast
dragoste chiar triete, ei vor face tot ce le st n putin
ca s-o distrug...
Echipajul imperial ntlnea pe aleile pdurii Pavlovsk
membri ai naltei societi, n trsuri sau clare, care-i
priveau cu ochii holbai pe ar lng amanta lui. Toi
acetia salutau plini de respect, ns apoi ncepeau s
comenteze veninos atitudinea mpratului care, fr s
respecte doliul datorat soiei, se afia alturi de curv.
Soarele nclzea verdeaa, care emitea un miros
delicat. Cerul senin strlucea plin de aceast lumin
dulce, sidefie, ce nsenineaz zilele verii septentrionale.
Sunt att de fericit, Katia, nct mi se face team
de viitor... Oamenii care se bucur de prea mult fericire i irit pe zei...
Dup aceast afirmaie, arul i privi cu admiraie
pe copii.
Ct sunt de frumoi!
Se aplec spre ei.
397

 Goga, Olga, s nu m uitai vreodat!... V iubesc

mai mult dect pe lumina ochilor!... Ct te privete pe
tine, Goga, s tii c am planuri foarte-foarte mari legate de viitorul tu...

n vreme ce trenul nainta prin stepa pustie i deprimant, prinesa i resuscita amintirile. Nikolai II,
nepotul ei, dorea s o ntlneasc pentru a afla direct
din gura ei dedesubturile vieii pe care o avusese bunicul lui. Cine ar fi putut s ridice voalul de pe aspectele
mai puin cunoscute sau secrete ale existenei acestuia
dac nu chiar femeia cu care mprise ultimii si cincisprezece ani de via?! Prinesa tria o ciudat contradicie. Ea, care ar fi vrut s-i tearg din memorie cel
mai mare eec, simea acum nevoia de a-i descrca
sufletul. i asta pentru c, n afar de domnioara ebeco, care avea gura legat, nimeni nu tia ceva despre
zonele ascunse n umbr ale relaiilor ei cu Alexandru II,
ca i reaciile arului trite n intimitate n faa evenimentelor politice care-i marcaser ultimele etape din
viaa de suveran.
398

X II

osit la Sankt-Peteresburg, aristocrata primi

o scrisoare anonim care o bulvers cu totul. Cel care

i scrisese i ddea o veste care nu era deloc de natur
s se ncadreze n rndul surprizelor fericite promise de
marele-duce Serghei. Chiar departe de asta. Ea descoperi
consternat c fiul su tria o situaie de menaj marital
cu o iganc, Ana Ivanovna Masalskaia, fost cntrea
ntr-un restaurant de noapte. n plus, ca tacmul s fie
complet, aceasta i mai i turnase doi plozi, un bieel,
Gheorghi, i o feti, Olga.
Caterina Iurievski-Dolgoruki trecu ca prin urechile
acului pe lng o congestie cerebral. Sngele ei, prinul
Iurievski, ruinea familiei, o fcuse bunica unor ignui.
Ce s-i mai povesteasc lui Nikolai? Epopeea unei
ratri... A unui lamentabil dublu fiasco. Al ei propriu,
dar i al fiului su, Gheorghi...
Cum ar fi reacionat tatl lui dac i s-ar fi adus la
cunotin c fiul su, mult-iubitul Gheorghi, se degradase ntr-un asemenea hal nct se bgase ntr-o
399

aventur deplorabil, de mezalian. Cuvintele arului

i revenir n minte: Ct te privete pe tine, Goga, s
tii c am planuri foarte-foarte mari legate de viitorul
tu... Iar apoi, aceast fraz revelatoare: Nici o pictur
de snge strin nu curge n venele lui Gheorghi. Se
gndea s-l ridice la rangul de motenitor, ndeprtndu-l
de la tron pe necioplitul arevici Alexandru, ceea ce
explica ura pe care o nutrea acesta contra mamei i a
fiului morganatici. Gheorghi se artase nedemn de
destinul pe care tatl lui ar fi dorit s-l orchestreze
pentru el.
Orbit de mnie, prinesa msura cu pasul salonul
chinezesc al palatului de marmur roz i nla braele
ctre cer, ntovrindu-i gesturile cu imprecaii neobinuite naturii ei reci. Scrisoarea, deschis, zcea pe
o mas lcuit, mpodobit cu ncrustaii de sidef i
argint. n acel moment, ea i explic jena ciudat a lui
Gheorghi care, avertizat telegrafic de sosirea mamei, o
ntmpinase la gar tulburat, ba chiar contrariat de
prezena ei neateptat la Sankt-Petersburg. Pe drumul
ctre palatul de marmur roz, el i tot vorbise fr noim,
de parc i-ar fi pierdut minile. Ce-i drept, prinesa nu
apreciase niciodat inteligena i potena intelectual
a biatului. Ea i iertase lenevia, lipsa de interes pentru
activitile constructive. Tnrul ducea viaa lene a
400

marilor seniori, care considerau c munca ar fi o ruine

jignitoare. Gheorghi dispreuia pn i sinecurile Curii.
Nu m voi cobor ca s fiu ncadrat ntre slugile arului,
spunea junele prin Bariatinski. Da, dar aceti Bariatinski se numrau printre cei mai bogai proprietari
funciari din Rusia. Mai bogai chiar dect Demidovii.
n timp ce Gheorghi nu dispunea dect de renta sa de
patruzeci de mii de ruble de an, venit important pentru
un tnr care tie s-i gestioneze cheltuielile, fr ca
prin aceasta s se coboare la nivelul de via al unui
srntoc. Gheorghi, care tiuse s-i administreze ntr-o
manier satisfctoare banii, nainte s o ntlneasc
pe Ana, dup aceea i compromisese cu totul echilibrul
financiar.
Aezat pe un scaun, prinesa sttea dreapt, nemicat, privindu-i critic fiul, pe care tocmai l chemase.
n chip vizibil, Gheorghi se simea stingherit n faa
mamei. Purta straie civile, ceea ce putea s nsemne
c nu-i reluase serviciul militar. Trsturile i trdau
moleeala, chiar apatia unui adult lipsit de energie.
Acesta lsase n urm adolescena, ce-i conferise o anumit graie i-i accentuase asemnarea cu taic-su nc arevici - nfiat n dagherotipurile din epoc. n
ciuda impreciziei lor, acestea artau un biat aureolat
401

de o frumusee viril. Doar c fiului su i lipseau fora

moral i vigoarea. Vrsta adult era clar c nu-l avantaja deloc. Figura i era buhit, ochii obosii, fruntea
posomort. Aezat de-a dreapta mamei, Gheorghi tcea
cu ncpnare. Atitudinea fiului o irita la culme pe
maic-sa.
Ce s-a ntmplat de cnd nu ne-am mai vzut?,
l ntreb prinesa, rupnd tcerea deja ncrcat de
tensiune.
Nimic special, mam.
Scrisorile pe care le-am primit de la tine mi
comunicau doar c ai nevoie de bani. Nici un cuvnt
despre tine, despre preocuprile, despre problemele tale.
Am dus o existen monoton, experien despre
care nici nu merit s vorbim. Ce-a putea s-i spun
interesant? Doar c-mi petrec timpul ntre Iaht Club,
vntoare i petrecerile din Sankt-Petersburg.
n cursul acestor mondeniti oare nu ai gsit
o tnr de rangul tu, frumoas, bogat, de vi veche,
demn s te cstoreti cu ea?
ntrebrile prinesei ncepeau s devin de-a dreptul
inchizitoriale. Ea dorea s-i ptrund viaa intim cu
o insisten care-l enerva.
402

 Nu m-am gndit niciodat la cstorie.

i totui ai nite datorii de ndeplinit fa de
familie, fa de numele pe care-l pori. Trebuie s ai
motenitori care s poat continua tradiia Iurievski,
renviat pentru tine graie voinei tatlui tu.
Replicile morocnoase ale prinului ascundeau
destul de prost plictisul acestuia. Brusc, el trecu la
contraofensiv. Una nendemnatic, de parc s-ar fi
aruncat ntr-un ru adnc, n ciuda fricii pe care i-o
inspira curentul violent.
Mam, mi reproezi mereu c i cer prea muli
bani. La Sankt-Petersburg viaa este scump. Ca s-mi
susin rangul, ar trebui s am cheltuieli foarte mari.
Anul trecut, i-am trimis mai mult de cincizeci
de mii de ruble. n cursul primului trimestru al acestui
an i-am expediat douzeci de mii de ruble. S nu exagerm. Nu am cuferele pline cu aur.
Prinesa voia s-l foreze s-i mrturiseasc legtura cu Ana Masalskaia, dar junele nu se lsa atras
n capcan. Mama nu aborda frontal acest subiect de
teama unui conflict deschis.
Cci, pn la urm, o scrisoare anonim nu reprezint tocmai o prob.
403

De la sosirea mamei sale, Gheorghi locuia la palatul de marmur roz ca s-i adoarm acesteia bnuielile,
dac, din ntmplare, ea ar fi aflat de relaia sa cu Ana.
Prinesa i fiul ei se supravegheau ca doi dumani.
Dac doreti s-i echilibrezi finanele, Gheorghi,
vino cu mine la Nisa. Acolo i voi suporta eu cheltuielile.
Nici nu se pune problema, mam! Nu pot s prsesc capitala. Trebuie s m gndesc la viitorul meu.
Nu pot concepe s triesc viaa unui pensionar pe Coasta
de Azur. Pe urm, nu m simt bine n Frana.
Ia auzi! Dar ndrgeai Nisa i promenadele ei!
mi amintesc de ndelungile tale cavalcade...
Gusturile se mai schimb, mam.
Gheorghi vorbea cu o anumit dezinvoltur. Fcuse
eforturi ca s-i nving timiditatea i s ndrzneasc
s se exprime pe un astfel de ton.
iganca l-a educat foarte bine, se gndi prinesa.
Mam, te rog s-mi ngdui s m retrag. Am o
ntlnire important.
Nu e tocmai o manier cavalereasc de a m
prsi. Sper c n seara asta vom cina mpreun.
mi pare ru, dar sunt deja invitat la prinul
Iusupov.
O salut distant i rece, apoi iei cu un pas ferm.
404



Gheorghi nu mai clc pe la palatul de marmur
roz. Prinesa abia de-i stpnea indignarea. Dup o
att de lung desprire, cea mai elementar politee
l-ar fi obligat s petreac o parte din timp cu familia.
Domnioara ebeco, plin de tact i bunvoin,
vorbi cu majordomul casei din Sankt-Petersburg, cruia
i ceru informaii despre tnrul prin. La nceput reticent, btrnul servitor i dezleg n cele din urm gura.
O inform pe femeie c prinul nu mai locuia n palat,
c-i nchiriase un apartament ntr-un imobil de serviciu,
acolo unde locuia cu noua lui partener. Domnioara
ebeco i imagin c era vorba despre o aventur fr
consecine. Pe urm, majordomul, contient c prinesa
avea nu numai autoritatea, ci i controlul asupra finanelor, i trd tnrul stpn i dezvlui tot ceea ce tia
despre nebunetile cheluieli i despre tragica situaie
financiar a prinului. Czut din nori, Varvara ebeco
ddu de tire stpnei sale, care fcu o criz de nervi.
Realitatea era mai rea dect tot ceea ce aflase de la
anonimul ei corespondent.
405

Aristocrata se agita. Fu cuprins de lein i de frisoane cnd contele Miloradovici, ordonan a arului,
fu anunat. Prinesa i stpni mnia i adopt rapid
o atitudine demn i calm. Contele, n mare inut, o
salut cu cel mai profund respect.
Dup complimentele de uzan, acesta i raport
pe un ton solemn.
Majestatea Sa mpratul a primit cu bucurie
vestea rentoarcerii voastre la Sankt-Petersburg i dorete s v viziteze nsoit de Majestatea Sa mprteasa.
La sfritul acestei sptmni i-ar conveni Alteei voastre
Serenissime? Smbt dup-amiaz?
Prinesa i aminti de cuvintele marelui-duce Serghei,
care-i promisese nite frumoase surprize. Profeia sa
n ceea ce privete familia imperial era pe cale s se
mplineasc.
A fi foarte fericit s primesc pe Majestile Lor.
Sper c acestea mi vor acorda onoarea s cineze sub
umilul meu acoperi.
Voi transmite dorina Alteei voastre Serenissime Majestilor Lor i sunt convins c o vor agrea.
Odat sfrite aceste ritualuri de curtoazie, colonelul
se retrase. Vetile bune i rele se ineau lan. Iat un
du scoian foarte puin recomandat nervilor prea ntini
ai prinesei.
406



Prinul Gheorghi tria nite sentimente amestecate,
asociate cu o team ce-l furnica pn n stomac. i
adora soia i adeseori se-ntmpla s foloseasc acest
termen ca s-i afieze respectul pentru tradiiile igneti, dar i pentru cstoria ce-l lega de Ana. Ea i
exprima jena cnd brbatul i propunea s ias mpreun n trsur sau la spectacole. Modestia i bunulsim i dictau Anei o reinere pe care Gheorghi nu prea o
agrea. Obieciilor ridicate de soie i formulate cu blndee el le rspundea rznd:
De ce i-e ruine? Te numeti Ana Ivanovna Masalskaia. Cei din familia Masalski reprezint o veche
familie princiar.
De ce te joci cu vorbele? Nu e dect o coinciden de nume, ngerul meu. Prinii mei, bunicii mei,
singurii pe care-i cunosc, sunt igani sut la sut.
Dar poate c unul dintre strmoii ti pe linie
feminin a trezit dragostea unui prin Masalski, iar din
aceast aventur s-a nscut un bastard princiar. Poate
407

c a fost legitimat i documentele care i stabileau starea

civil au fost distruse.
Femeiea zmbea cu dulcea.
Nu! Sunt o iganc adevrat i nu mi-e ruine
cu rasa mea. Singurele complicaii care m ntristeaz
sunt cauzate de convenienele sociale care nu tolereaz
deloc unirea noastr.
Ana i lefuise limbajul ca s-i fac pe plac lui
Gheorghi, far ns a reui s-l stpneasc, n ciuda
contactelor cu nobilii admiratori din timpul scurtei ei
cariere de artist. Dar fcea eforturi ca s se adapteze la
manierele i obiceiurile proprii soului i lumii acestuia.
Gheorghi o mbri.
Ursc convenienele sociale i pe oamenii care
sunt sclavii lor. Noi suntem deasupra acestor consideraii minore.
Ana i mulumea pentru ncurajrile sale i l asigura
c n viitor va fi mai optimist. n realitate, ostracizarea
pe care-o suferea soul ei i producea mari chinuri morale. Aristocraii l evitau pe fa. Aproape c nu mai
trecea pe la Iaht Club de cnd membrii acestuia nu-i
408

mai adresau cuvntul. l evitau de parc ar fi suferit

de o boal contagioas. Gheorghi i iubea soia i-i
adora copiii. n mijlocul acestui microcosmos, prinul
se bucura de o via fericit, dei era o existen izolat.
Nu mai simea nevoia s-i ntlneasc prietenii i se
lipsea bucuros de petrecerile acestora. Doar c aceast
rutin zilnic, dei foarte puin extravagant, l costa
scump. Mobilase i decorase cu gust apartamentul
nchiriat ca s fac plcere Anei. ntreinea un echipaj
splendid doar ca s-i sfideze detractorii. Bijuteriile
pe care le druia soiei i fceau guri mari n buget.
Era ns foarte fericit cnd ea i manifesta bucuria
copilreasc de fiecare dat cnd i aducea un inel de
aur mpnat cu diamante, un colier de perle fine sau
vreo parur mpodobit cu pietre scumpe. Prinul tia
de pasiunea iganilor pentru zdrngnele. Generos, el
nlocuia prostioarele copilreti cu bijuterii costisitoare.
Personalul domestic costa i el destul de mult. Prinul
ducea viaa unui mare senior fr s aib ns i mijloacele pentru aa ceva. Creditorii erau furioi, cci nu
primeau dobnzile marilor mprumuturi acordate aristocratului. Ei l hruiau pretinzndu-i reglarea datoriilor.
Ca s le nchid gura, Gheorghi cutase salvarea n
nite expediente, dar nu reuise s ias din ncurctur.
Disperat, ncepuse s joace, dar pierderile lui pe covorul
verde n-au fcut dect s-i agraveze dezastrul financiar.
409

De aceea, l vizitase pe generalul Rleiev, care i

reconfirmase c avea dreptul s-i primeasc cele dou
milioane de ruble lsate de tatl lui, dar c nu se putea
folosi de justiie ca s obin aceti bani.
Familia imperial se bucur de un statut propriu.
Prinesa, mama dumneavoastr, este autorizat de ar,
soul ei, i dispune de toate fondurile pn la moartea
ei. Ea este nvestit cu capacitatea de a reine banii care
v revin dac este de prere c nu suntei n stare s-i
administrai. Un apel adresat vrului dumneavoastr,
arul Nikolai, ar putea s rezolve aceast problem,
cci el este singurul care e n msur s nesocoteasc
autoritatea prinesei. ns m ndoiesc c o va face.
Mai nti, o respect prea mult ca s se opun voinei
sale. Apoi, dumneavoastr ai comis un act de neiertat
n ochii Majestii Sale.
Ce vrei s spunei?
V cer iertare, Alte, dar relaiile dumneavoastr
cu o anumit persoan au fcut cam mult zgomot. Mariiduci au fost exilai pentru lucruri chiar mai mrunte
dect acesta.
Eu nu sunt un mare-duce.
Suntei fiul legitim al arului Alexandru, al doilea
cu acest nume. Beneficiai de importante privilegii i
410

trebuie s v supunei acelorai obligaii pe care le are

i un mare-duce.
Gheorghi fcu o grimas amar.
Privilegii? Care privilegii? Privilegiul de a fi deposedat de mijloacele necesare s-mi ntrein decent copiii!
Asta e o problem ce v privete personal. Din
punct de vedere legal, aceti copii sunt bastarzi.
La dracu! Vd c v-ai coalizat cu toii contra mea!
N-am fost niciodat dumanul dumneavoastr,
Alte! arul, tatl dumneavoastr, m-a nsrcinat s
v apr, s m ocup de dumneavoastr. Din pcate, mi
facei sarcina foarte grea. Dac nu chiar imposibil.
Gheorghi voi s-i rspund grosolan, dar se abinu.
Rleiev avea n mare parte dreptate. El, prinul Iurievski,
fiu al arului, nu era dect un ratat. Slab ofier, so ru,
tat fr vocaie. Ar fi trebuit s se cstoreasc cu
Ana potrivit legilor ruseti i s-i legitimeze copiii.
Dar, ndrgostit de viaa lui comod, el preferase s se
retrag n spatele aprrii furnizate de falsa sa poziie
de aa-zis so al Anei. Ca s repare n parte aceste greeli, nu-i rmnea dect s se apropie de mama lui.
Perspectiva l ncnta destul de puin. i cum curajul
411

i lipsea, trupul nc i tremura de team i angoas.

O banc ncepuse deja procedurile judiciare contra
sa. nelegea mnia mamei sale ce va izbucni atunci
cnd ea va afla adevrul. S-i cereasc bani, s se
umileasc, s-i plece capul sub jug.
Cea mai bun soluie i pru pn la urm s se
adreseze domnioarei ebeco, care exercita o mare
influen asupra princiarei ei stpne i prietene.
nclzit de canicul i emoie, prinul se duse la
palatul de marmur roz i-i ceru majordomului s-i
anune vizita domnioarei ebeco, dar fr s o avertizeze
pe prinesa Iurievski.
Btrna doamn de companie ghici rapid pricina
acestei vizite neobinuite. Ea se pret jocului, cci trebuia totui gsit o soluie apt s salveze att onoarea
mamei, ct i a fiului. Bancruta lui Gheorghi ar fi trezit
un scandal care ar fi murdrit reputaia ntregii familii.
Domnioara ebeco l primi ntr-un salon de la parter.
Misiunea i ddu seama de asta va fi foarte dificil, dar talentul ei diplomatic, care o slujise bine n
trecut, o va ajuta s calmeze mnia prinesei. Varvara
avea senzaia c asist la naufragiul celor din familia
Iurievski. Argumentele ei de bun-sim nu izbutiser
412

s nfrneze pasiunea bolnvicioas a prinesei pentru

joc. Mai devreme sau mai trziu, rezultatul va fi ruina.
Dragostea lui Gheorghi pentru iganc va produce serioase complicaii. Prevestind un dezastru al familiei
princiare, domnioara ebeco pusese deoparte suficieni
bani ca s se poat bucura de o oarecare siguran n
caz c stpna ei s-ar fi prbuit financiar.
Gheorghi ncerc s-i ctige simpatia i nelegerea, descriindu-i numeroasele caliti ale Anei. El
insist ndeosebi asupra devotamentului i grijii nesfrite pe care femeia le consacra copiilor.
Varvara tia s asculte. Ea cltina din cap n semn
de asentiment, ncurajnd astfel tumultuosul debit
verbal al prinului. Stimulat de privirea femeii, care
exprima compasiune, acesta sublinie sacrificiile Anei,
care renunase la cariera ei strlucitoare ca s se dedice
noii familii. Nimic pe lume nu l-ar fi putut ndeprta
de ea.
Domnioara ebeco tcea, ceea ce-l deruta puin
pe tnr, mbtat de propria-i pledoarie, el uitase c
venise ca s cear ajutorul financiar al mamei. Dup
o scurt pauz, care-i ngdui s-i revin, el atac i
acest subiect umilitor, contient c interlocutoarea lui
nu-l va privi cu aceeai nelegere de pn atunci.
413

Relaiile sale cu domnioara ebeco nu fcuser

niciodat dovada unei cordialiti excesive. Rezervat,
extrem de timid, prinul o considerase adeseori drept
o fptur inferioar, puin deasupra personalului de
serviciu. Cerndu-i sprijinul, el i oferea n schimb
onoarea de a o pune pe acelai plan cu membrii familiei Iurievski.
Varvara nu putea fi pclit. i totui ar fi dorit
s-l ajute, nct s-i merite dreptul la recunotin,
subliniindu-i astfel utilitatea. Dar n ochii Caterinei
Mihailovna fiul su era descalificat. Nu!, Caterina Mihailovna nu era proast!, constatase n nenumrate cazuri
domnioara ebeco. Ea tia c Gheorghi o s vin s-i
implore ajutorul. Ateptndu-l, ea nu fcuse dect s-l
lase s se-ncurce n propriile lui minciuni, astfel nct
s fac el primul pas. i-atunci i va impune propriile
ei condiii.
Atunci cnd prinul i epuiz argumentele, Varvara
i zmbi cu bunvoin i-l asigur de susinerea ei. Ca
s obin ajutorul mamei, el ar trebui totui s accepte
unele concesii. Fr s-i cear s o rup cu Ana Ivanovna, ea i propuse s renune s o mai trateze, mcar
n faa unor tere persoane, ca pe o soie legitim i s
414

o reduc la rolul de femeie ntreinut, ceea ce corespundea de fapt cu realitatea.

Rectigai-v libertatea, prine! Instalai-v la
palat, reluai-v locul n snul familiei i purtai-v ca
un brbat eliberat de orice legtur conjugal. Nimic nu
v mpiedic s o ntreinei pe Ana Ivanovna n calitate
de amant.
Prinul se ridic de parc ar fi avut foc sub pantaloni
i ncepu s strige:
Refuz! Refuz categoric!
i datoriile? Cum o s le onorai?
Tnrul i strnse degetele, reprimndu-i riposta
violent. Domnioara ebeco prea s fie mai bine
informat cu privire la dificultile sale dect crezuse
iniial. Avu senzaia dureroas c este strns cu ua.
Renun la combativitatea de pn atunci. Trebuia s
treac pe sub furcile caudine. nclin din cap i ntreb
cu voce sczut:
Ai binevoi s vorbii pentru mine mamei mele?
Voi fi ambasadoarea dumneavoastr, prine!
Voi ncerca s v aranjez o ntrevedere cu Caterina
Mihailovna!
415

 ncercai s o convingei c nu resping autoritatea cu care e nvestit...

Prinesa-mam o s v primeasc. V garantez.
Avei rbdare doar cteva zile ca s pot pregti acest
dialog.
Gheorghi i aminti cu oroase c a doua zi portreii
i vor ridica mobilele din apartament, care erau deja
inventariate.
Dar mama n-ar putea s m primeasc chiar
astzi? E urgent!
Firete! ns nu o s am rgazul ca s intervin
n favoarea dumneavoastr. Caterina Mihailovna nu
va fi uor de nduplecat.
Cnd Gheorghi travers holul ntovrit de domnioara ebeco, slujitorii care curau banchetele n
stil Empire, frecau dalele de marmur, tergeau lustrele
i lustruiau piesele de bronz i fcur loc s ajung
pn la u. Se gndi cu amrciune c mama sa gsea
bani ca s ntrein armata de valei, dar strmba din
nas cnd era vorba s-l ajute financiar.
Pentru ce aceast tevatur de curenie?, se
ntreb cu mirare.
416

Domnioara ebeco i explic plin de mndrie:

Poimine mpratul i mprteasa o vor vizita
pe prines. Casa trebuie s strluceasc.
Ah, da?, zise prinul pe un ton amar, dup care
salut i iei.

Gheorghi reveni dup-amiaza. Era surescitat, cci
eforturile sale de ultim or ca s fac rost de bani
euaser. Domnioara ebeco l primi jenat.
mi pare ru, Gheorghi Alexandrovici, prinesa
nu poate s v primeasc. Marele-duce Serghei i ministrul Curii se afl n vizit la dnsa. Au fost reinui
la prnz.
Tnrul o privi disperat.
O s atept! Trebuie s-i vorbesc! Mcar dup
mas!
Dup prnz este invitat la contesa Novosilov.
Dup cum vedei, are un program extrem de ncrcat.
Dup ce a reintrat n graiile...
417

Dezarmat, prinul i ls braele s cad pe lng

trup.
Ce s fac atunci?
Habar n-am. ncercai mine diminea. Dar v
previn c se trezete trziu.
neleg, spuse el abtut.
Plec trndu-i picioarele.
Petrecu o noapte alb, convins c maic-sa l prsise. l pedepsea pentru c ndrznise s profite de
libertate, fiind fericit iubind-o pe Ana.
A doua zi apartamentul i fu golit. O hait de indivizi
condui de un portrel cu ochi de carnasier nfometat
ridicar mobilele, tablourile, lmpile i icoanele. Lsar
doar un pat pentru el i Ana, un pat pentru cei doi copii,
o mas, un ifonier i dou scaune. Cu obrajii arznd
de ruine i furie, Gheorghi privea ncperile pustii.
Neghiobii de la Iaht Club desigur c aveau s rd n
hohote de nefericirea lui. nclcase tabuurile lumii sale
i acum pltea preul. Apartamentul gol oferea o imagine dezolant, pe care Ana o ndura cu un stoicism
surztor. Ea gsi puterea s rosteasc vorbe de ncurajare pentru brbatul ei.
418

 Noi, iganii, suntem obinuii cu suiurile i

coborurile sorii. Asta-i viaa! Trupa noastr a cunoscut i ea epoci n care a tras ma de coad. Dar am
depit perioadele negre far s ne facem prea mult
snge ru, i asta pentru c luxul nu era ceva vital
pentru noi. Fericirea i nefericirea i urmeaz la fel
ca anotimpurile. Schimbarea este normal. Fixitatea
este nelalocul ei.
Gheorghi art cu un gest plin de disperare pereii,
ferestrele, tavanele dezgolite.
Nu e dect nceputul dezastrului, hohoti el.
A putea s-mi caut trupa, se oferi femeia cu
mult curaj. Voi ctiga suficieni bani ca s-mi ntrein
decent familia i casa.
Ea vorbea, pe un ton calm ca i cum era vorba de
un fapt divers, de un incident lipsit de importan.
Prinul protest.
Nu o s accept niciodat ca soia mea s se produc n faa unui parter plin de beivani excitai. Nu
voi accepta ideea de a fi ntreinut de soia mea. Nimic
nu este mai ruinos, mai dezgusttor!
Soii trebuie s se ajute, Gheorghi. Orgoliul
prost neles...
419

 Destul, Ana! Am n banc un depozit de dou

milioane de ruble. O s m bat pentru drepturile mele!
Vei avea de umplut un ocean de hroage, obstacole dificile de depit... Uile nu se deschid de la sine.
Toate astea cer timp...
Gata, nu mai discutm! O s m descurc! Mama
mi ine banii! O s mi-i dea! O s mi-i dea!
Ana suspin i i mngie prul.
Bravul meu so! Sunt sigur c te vei lupta cu
balaurul ca s asiguri existena alor ti! Dar pn cnd
vei nvinge, d-mi voie...
Gata, destul, destul, destul!, url Gheorghi.
Acela fu i ultimul lui strop de energie. Capul i se
ls, cobor umerii, spatele i se-ndoi i fu cotropit de
lacrimi.

Prinul Gheorghi Iurievski reveni la palatul de
marmur roz umilit, distrus, ca mpratul Henric IV
la Canossa. Majordomul l anun c Altea Sa ieise,
ntovrit de domnioara ebeco, s fac nite
420

cumprturi. Btrnul servitor l privea cu o mil

abia reinut. Nucit, disperat, Gheorghi prea s nu
fi neles ce-i spusese servitorul.
ntreg Sankt-Petersburgul comenta cu rutate suita
de nenorociri care se abtuser asupr-i.
Se blcete n tin ca porcul n cocin!, exclam
btrnul prin Galin, cel mai feroce denigrator al su.
Fiul lui Alexandru II a adoptat felul de via al unui
golan. Era normal. S-a ncrdit cu o golanc. A preluat
obiceiurile golanilor, manierele, felul de a fi, lipsa lor
de corectitudine.
Prinul nu rostea i nu scria niciodat cuvintele
igan sau iganc, gitan sau rom, ca i cum i-ar
fi fost team c s-ar murdri.
Ar trebui exclus de la Iaht Club. Persoana lui
nu mai este demn s se afle printre oamenii onorabili.
S-a autodegradat i i-a btut joc de nobleea lui. Sunt
revoltat. Gheorghi Iurievski ntruchipeaz pentru mine
ruinea.
Prerea btrnului aristocrat era mprtit de
majoritatea nobililor. Defimtorii prinului Iurievski
plesneau de plcere cnd l vedeau nfundndu-se i
421

mai mult n cloaca propriei decderi. Alexandru II

dorise s-l desemneze drept motenitor al tronului.
Mai bine l-ar fi desemnat pentru rolul de dresor de
uri sau pentru acela de clovn.
Creditorii l acostau n plin strad i-i cereau cu
voce tare s-i achite datoriile.
Gheorghi btea zilnic la ua palatului de marmur
roz i de fiecare dat era informat c prinesa nu se
gsea acolo. El bnuia c maic-sa era n camera ei,
dar c nu voia s-l vad.
Brfitorii care fceau ferfeni reputaia lui Gheorghi
o invidiau pe prinesa Iurievski, care, dup o ndelungat eclips, se bucura acum de prietenia arului Nikolai.
Oportuniti, ei i descopereau n prezent caliti pe care
le contestaser pn cnd prinesa reintrase n graia
mpratului. Nimeni nu mai ndrznea s-i spun curv
imperial. Se optea chiar c Nikolai avusese buntatea
s-i acorde o suplimentare a rentei de patru sute de mii
de ruble.
Gheorghi cedase nervos n faa disperrii. Nefericirile se abteau asupra sa precum vulturii asupra
cadavrelor. Adeseori, plngea pe-ascuns, exterioriznd
sentimentalismul de care suferise i taic-su.
422

Prinesa nu l-a primit dect dup zece zile de ateptare, zece zile mai lungi dect un secol de munc silnic.
Majordomul l conduse n bibliotec, unde aristocrata,
aezat ntr-un fotoliu - i asistat de domnioara
ebeco, stnd n picioare alturi de ea -, rspunse la
salutul tnrului nclinnd uurel din cap. Impresionat
de privirea ei rece, implacabil, acesta i reprim primul
impuls de a i se arunca la picioare ca un copil, implorndu-i iertarea i ajutorul. Apoi ncerc s-i recite
lista de suferine, dar prinesa l opri cu un singur gest.
Cinii alergau, opiau i ltrau n jurul stpnei,
fr ca zgomotul s o deranjeze.
Nu te obosi s-i reveri voma, cci nu m intereseaz deloc. Varvara mi-a povestit tot. Dar se pare
c a aezat vorbe frumoase pe un pmnt neprimitor.
tiu c ai reuit s-i bai joc de numele tu i c ai
ntinat onoarea familiei.
Mam, d-mi voie...
Prinesa ridic mna.
Nu am sfrit. Ai nevoie de banii mei. Sunt pregtit s-i sting datoriile.
Un glgit de recunotin umplu pieptul tnrului.
Nu tiu cum s-i mulumesc, mam...
423

 Nu-mi mulumi! i dau aceast sum cu o singur condiie! O primeti sau nu!
Gheorghi o privi ngrozit. Bnuia unde voia mama
sa s ajung.
Te ascult...
Trebuie s te cstoreti, s-i ntemeiezi o familie!
Glasul lui Gheorghi tremur.
Dar sunt deja cstorit, mam... Am copii...
Nu, ai o amant i doi bastarzi. Sunt foarte bine
informat.
Dar e soia mea... O respect... i mi iubesc copiii...
Atunci ntrevederea noastr nu are obiect. Poi
s pleci.
Mam!
Prinesa se ridic agil ca o femeie tnr.
Cnd te vei supune condiiilor mele, te rog s m
anuni. Pn atunci, nu mai avem ce s ne spunem.
Tata mi-a lsat un cec de dou milioane de ruble...
Nu eti n stare s-i administrezi patrimoniul.
Trebuie s dovedeti c poi s o faci. De altfel, este o
afacere rezolvat. Nu mai e cazul s revenim asupra ei.
424

Gheorghi arunc o privire, cerind sprijin, ctre

domnioara ebeco, cerndu-i n tcere intervenia.
Aceasta se mrgini s ridice din umeri i s schieze o
grimas de neputin. Prinesa se ndrept spre u,
dar Gheorghi, exasperat, se repezi dup ea.
Mam, ncearc s m nelegi!, spuse el vrednic
de mil.
Ea l mpinse dispreuitoare i replic, scandnd
fiecare cuvnt ca i cum ar fi dorit s i le graveze n
minte.
iganca i bastarzii ti vor primi o pensie care
le va asigura o existen decent, la adpost de nevoi.
Dar n viitor vei rupe orice relaie cu aceast femeie.
Mam, Ana este o tovar de via blnd,
afectuoas i atent. M-a fcut fericit.
Gheorghi simea c vorbele i se duc n vnt. Nu avea
nici o ans s trezeasc mamei sale sentimente mai
bune. Rea, crud, ea l trata ca pe un puti sau, mai
ru, ca pe un servitor.
Am spus ce-am avut de spus!
Mam, insist biatul. Ascult-m!...
Btrna ripost pe un ton ngheat.
425

 Am impresia c ndrzneti s m mpiedici s

prsesc aceast ncpere... i uii...
Privirile ei arztoare exprimau o voin de nenfrnt.
nvins, Gheorghi se ddu la o parte.
nainte s ias, mama mai adug:
i-am gsit deja o pretendent demn de rangul
tu. Frumoas, bogat, de vi nobil. Alexandra, fata
contesei Zarnekau i a ducelui Konstantin de Oldenburg, rud prin alian cu familia imperial. O cunoti?
Nu-mi amintesc dac am ntlnit-o.
Cu-att mai bine! Vei avea o surpriz agreabil
atunci cnd i va fi prezentat.
Prezentat?
Acesta-i termenul. Fata asta, n ciuda ilustrei ei
ascendene, este sub poziia ta social. A fi putut s te
cstoresc cu o mare-duces sau cu fata unui prin
domnitor. Din nefericire, escapada ta cu golanca te-a
discreditat n ochii familiilor regale i princiare. Alexandra va fi purgatoriul tu. Ea va terge petele ce-i
murdresc reputaia. Mai trziu, nimic nu te va mpiedica s divorezi ca s te cstoreti cu o prines de
snge regal.
426

 Te-ai gndit la toate, mam, spuse prinul pe

un ton slab.
Exact! M-am gndit mult la viitorul tu!
Apoi iei, dreapt i mndr ca o arin...
O arin far coroan...
Gheorghi rmase interzis. Mama lsase n urm
efluviile unui parfum franuzesc.
nainte s prseasc biblioteca n urma prinesei,
domnioara ebeco se adres lui Gheorghi surznd.
Mama dumneavoastr, Gheorghi Alexandrovici,
este o femeie de excepie. Efectiv, s-a gndit la toate.
Acest palat va fi la dispoziia dumneavoastr dup
cstoria cu Alexandra Zarnekau. Aceast tnr este
bogat, foarte bogat. Nu o s mai avei probleme financiare.
Opulena averii ei nu m intereseaz deloc. Mama
nu are de ce s-i invidieze pe nababii din Rusia. Averea
ei este imens.
Gheorghi era prea tulburat ca s remarce expresia
bizar care pluti o clip pe chipul domnioarei ebeco.
Da, avei dreptate, Gheorghi Alexandrovici. Avei
dreptate.
i iei la rndul ei.

427



n zilele ce urmar, Gheorghi ndur cele mai rele
chinuri de ordin moral. Pe de o parte, era supus presiunii creditorilor si, violeni i insoleni, pe de alt
parte l presa ultimatumul dat de mama sa, care-i respingea pn i cea mai mrunt concesie, iar el nu avea
de gnd s ajung la o ruptur cu Ana. Se temea de
viitor. Putea oare s se adapteze condiiilor din ce n
ce mai dure de via? Epuizase toate sursele de venit.
Toate creditele. Ce-i drept, ofierii luaser obiceiul s
cotizeze ca s plteasc datoriile camarazilor lor incapabili s le achite. Dar el, prinul Iurievski, fiul arului,
putea oare s se coboare pn acolo nct s cear
ajutorul tovarilor lui de regiment? Majoritatea nu
dispuneau dect de solda ce-o primeau. S-i recunoasc nfrngerea ar fi avut semnificaia unei ruini
de neters.
Cnd se ntoarse acas, anticipnd c urma s
triasc o adevrat mortificare gsind-o pe Ana i pe
copii n mijlocul camerelor golite, cnd deschise ua,
se opri surprins pe pragul acesteia. Curcubeul prea
s fi ales drept loca pmntesc locuina lor. Pe perei,
428

un adevrat dezm de culori vii, strlucitoare, aluri,

basmale, bandane pe care iganii le ruleaz de obicei
n jurul capului sau al mijlocului, fuste imense desfurate ca nite evantaie sau coroane. Razele soarelui
ptrundeau prin ferestre mbrind fantastica policromie.
n salon, Ana l atepta zmbitoare, intuind dinainte
efectul frumoasei surprize pe care i-o fcuse soului.
i inea minile ncruciate pe deasupra pieptului. La
apariia lui Gheorghi, i ntinse braele spre el, deschise
minile i ddu drumul pe podeaua acoperit cu aluri
unei ploi de ruble. Ana profitase de prilejul c iikin
i trupa lui se-ntorseser la Sankt-Petersburg ca s le
cear ajutorul. Dezamgii de nenorocul fetei, acetia
i druiser diferite obiecte ca s mobileze goliciunea
casei i chiar cotizaser cu bani ca s refac oarecum
finanele familiei. Dotat cu un sim artistic nnscut,
ea nscenase o adevrat feerie, ca s mai destind
puin mintea chinuit a brbatului ei. Aurul mprtiat
pe curcubeul de pe podea nu era dect o pictur n
oceanul lor de datorii.
Gheorghi fu att de impresionat de spectacolul
nduiotor, nct alerg spre Ana, o mbri i izbucni
n plns. Capul i se zguduia ascuns n cascada de pr
429

negru al femeii, satinat i plcut mirositor. nelese c

Ana nu ar fi ezitat s se supun celor mai dure sacrificii
ca s-l ncurajeze i susin.
Apsat de mustrri - cci ncepuse deja s se gndeasc la ideea unei despriri -, prinul vrsa lacrimi
de slbiciune.
i ridic fruntea i o privi plin de o iubire nesfrit.
Nu gsesc cuvinte ca s exprim ceea ce simt acum!
Ai fcut adevrate minuni! Dintr-o micare a baghetei
magice ai transformat resturile cuibului nostru ntr-un
paradis... Te iubesc, Ana! Eti singura femeie pe care
am iubit-o vreodat...
Noaptea, fcu dragoste nsufleit de fric. Frica s
nu o piard.

Dou zile de chinuri morale i sfiar sufletul.
Crizele lcrmoase i rezolvrile eroice se succedau,
aruncndu-l n abisul mhnirii. Dup o ultim noapte
de iubire disperat, i prsi casa fr s o avertizeze
430

pe Ana de trdare. Nu gsi curajul s-i mrturiseasc

laitatea.
Reveni la palatul de marmur roz i anun c renunase. Prinesa hotr s-l trimit la Nisa, considernd
c o desprire brutal ar fi de preferat unei lungi crize
presrate cu autoacuzaii, care ar fi implicat n plus i
riscul unei recderi a fiului ei sub influena golancei.
nainte de plecare, vrstnica doamn l oblig s-i scrie
o epistol Anei, n care s-i spun c pleac n Frana
ca s-i rezolve ct mai repede problemele financiare,
fondurile Iurievski fiind depuse la o banc parizian.
De cum i va fi rezolvat treburile, se va ntoarce degrab
la Sankt-Petersburg.
Ana accept aceste explicaii aparent plauzibile.
Se mir puin de aceast cltorie cam n prip, dar
nu se nelinti prea mult, cci nevoia impune legi att
prinilor, ct i celor mai umili dintre muritori. Cum
s-i nchipuie c Gheorghi - so i tat model - o prsise n chip la.
La Nisa, Gheorghi o ntlni pe Alexandra Zarnekau,
o foarte frumoas tnr, care poate c l-ar fi fcut
fericit dac amintirea Anei nu l-ar fi obsedat. Afacerea
cstoriei fii rapid pus la punct n toate detaliile. Deja,
prinesa Dolgoruki i contesa Zamekau stabiliser condiiile financiare ale acestei uniuni.
431

Pentru Gheorghi, aceast alian matrimonial nu

avea absolut nici o atractivitate. Mai nti, logodnica
lui - nscut dintr-un mariaj morganatic, dei legitim
- purta numele mamei sale. La fel ca i Gheorghi, ea
era nfierat cu pecetea unei origini ndoielnice.
Absena lui Gheorghi de la Sankt-Petersburg se
prelungea. Ana intr la idei, cu-att mai mult cu ct
ncepuse s se fac zarv n jurul apropiatei cstorii
a prinului. Ptima, cci sngele ignesc ce-i curgea
n vene o inflama repede, lu hotrrea s se duc la
Nisa i, cu prilejul ceremoniei nupiale, s-i fac o intrare rsuntoare n biseric, jucnd rolul soiei nelate
i nfindu- i copiii n faa altarului. Scandalul nu
o speria. n mediul ei de provenien scenele violente
erau obinuite. Gelozia determina adeseori uciderea
unui partener vinovat.
Un prieten al lui Gheorghi - trimis n secret de prines - o sftui pe Ana s nu se grbeasc i s cear
explicaii nsui ducelui de Oldenburg, care ar fi putut
s o lmureasc dac zvonurile privind cstoria se
confirmau sau nu.
Ea se-nfi la duce, care se gsea la Sankt-Petersburg. Binevoitor, acesta o asigur c brfele nu aveau
nici un fel de temei. Ca s calmeze nelinitea Anei, nobilul i ddu cuvntul de onoare c aa stau lucrurile.
432

Infirmarea din partea ducelui o liniti pe fat, dar

pentru c Gheorghi nu-i ddea nici un semn de via,
ncepu din nou s construiasc cele mai negre ipoteze.
ntreaga nalt societate rus urmrea cu interes
peripeiile acestui caz plin de suspans, care opunea pe
de o parte puternicele clanuri Iurievski i Oldenburg,
iar pe de alta o srman iganc, lipsit de orice fel de
mijloace de aprare.
Prinul Voronov, care tia dedesubturile intrigii
savant nnodate, i ntlni la Iaht Club prietenul, nimeni altul dect ducele de Oldenburg.
Tocmai i-ai angajat cuvntul de onoare, drag
Konstantin, dei tiai prea bine c mariajul secret va
fi celebrat chiar n aceeai zi.
Ducele fcu un gest de lehamite, rznd cu cinism.
Da, dar mi l-am dat unei golance far importan.
De cnd i respect iganii angajamentele? O gac
de hoi!

433



Fr para chioar, debusolat, lovit de disperare,
Ana afl c Gheorghi se cstorise la Nisa, fiind chiar
ndrgostit de soia lui, iar deruta sa financiar devenise doar o amintire.
Bolnav de durere, ea primi vizita avocatului Golovin care, n numele prinesei Iurievski-Dolgoruki, i
transmitea un mesaj imperativ: interdicia expres de
a-l ntlni n viitor pe prinul Gheorghi Iurievski sau de
a-i nfia copiii. n plus, i era cu totul interzis s mai
urce vreodat pe scen. Dac accepta aceste condiii,
avea s primeasc o pensie alimentar de opt mii de
ruble pe an. Dac nu, avea s fie exilat de la SanktPetersburg. Firete, i alte msuri urmau s fie luate
dac refuza s se supun.
Ana cunotea reputaia prinesei Iurievski, care
n-ar fi ezitat s-i pun n aplicare ameninrile. Cu
moartea n suflet, ea semn documentele ce-i fuseser
nfiate de avocat. Cel puin, copiii ei vor avea existena asigurat. Ana rmase singur. Vlul de uitare
i acoperi ncetior aventura. Posteritatea i fu ignorat.
La Sankt-Petersburg, bastarzii nobili abundau i se
pierdeau n masa populaiei anonime.
434

XIII

rinesa era mulumit pentru c, n cele din

urm, fiul se supusese voinei sale. Gheorghi cstorit,

mai rmneau Olga i Caterina. Trebuia s le caute soi
demni de statutul lor de prinese legitime. Bogia candidailor rmnea principalul criteriu al alegerii sale,
deoarece dorea s se degreveze de obligaia de a-i
nzestra fetele cu o dot. Suplimentul oferit de arul
Nikolai II i echilibrase de bine de ru bugetul. Ea plti
n parte datoriile lui Gheorghi. Ducele de Oldenburg
acoperi restul.
Potrivit promisiunii ei, prinesa pusese la dispoziia
tnrului cuplu palatul de marmur roz. n acest fel
compens cele dou milioane pe care le datora fiului.
Iar acum, n sfrit, putea s se aeze la masa de
joc, eliberat de grijile casei.
nainte s plece cu trsura la Monte-Carlo, aristocrata zbovi puin nfaa oglinzii. Dup asasinarea lui
Alexandru, ea renunase la orice pretenie de cochetrie.
435

Imaginea reflectat de suprafaa lefuit o ngrozi. Ea

vzu doar fantoma Katiei. Mai ru dect att: mumia
Katiei. Svelta, inocenta, minunata Katia devenise un
monstru. i neglijase trupul i chipul. Corpul i era
uscat la fel ca sufletul, chipul ridat devenise de nerecunoscut. O grimas grotesc spa brazde n colurile
gurii cu buze mici, violacee, pieptul i era aplatizat, snii
i atrnau, pntecul i era lsat, obrajii erau vetejii toate acestea o dezgustar i-i smulser lacrimi. Brbia
flasc i ddea nfiarea unei iguane.
Dar n-avu rgazul s se-nduioeze de propria ei decdere, cci sunetul clopoelului din orologiul Ludovic XV
i aminti c trebuia s plece la Monte-Carlo. Amrciunea i se stinse. Nerbdtoare s nfrunte hazardul,
ea tremura de emoie. Frisoanele i fcur pielea de
gin, de parc ar fi fost ateptat de un amant adorat.
O stare de agitaie care semna cu frenezia sexual...

Cstoria nu prea prea s-i convin lui Gheorghi
Iurievski.
Uniunile matrimoniale puse la cale de prines euar
aidoma balenelor bolnave pe nisipul plajelor.
436

Maria Dolgoruki, care i trezise gelozia, ducea o via

tern, mizerabil, alturi de soul ei. Beiv, prost, ncrezut,
Berg, acest conte de operet, era un individ ters i
plictisitor. Prinesa uitase de plngerile mpotriva surorii
ei, cci acum aceasta i inspira mai degrab mil. Maria
se uscase ca o plant ce nu mai fusese udat de mult.
Cstoria lui Gheorghi scria. Dup un nceput
promitor, lucrurile se stricar. Frumoas, senzual,
fascinant, Alexandra tia s-i fac fericit soul i
s-l vindece de patima lui pentru Ana Masalskaia, se
gndeau membrii familiei i prietenii. Sub o aparen
strlucitoare, tnra prines Iurievski ascundea o
nclinaie spre desfru i lips de pudicitate. Cochet,
suficient i peste toate amoral, ea i schimba amanii
ca pe batiste. Rnit de infidelitile ei, Gheorghi suferea
n chinurile iadului, cu-att mai mult cu ct o iubea
sincer.

Prinesa aflase n cele din urm un so pentru Olga.
Un anumit conte de Meremberg, destul de bogat ca s
accepte fata fr dot. Dar cstoria avea s fie fericit?
437

Semnul ntrebrii i avea rostul. n vrst, sobru, serios,

prea serios, contele ura petrecerile, spectacolele i
viaa monden. n schimb, studia cu pasiune cerul i
stelele. Noapte de noapte, privea prin instrumente cerul.
i instalase observatoare astronomice n reedina de
la Sankt-Petersburg i n casele de la ar, mereu linitite, pentru c nu primea niciodat prieteni i refuza
orice invitaie ca s nu fie obligat s devin la rndu-i
gazd. n timpul zilei dormea, ca s poat rezista noaptea,
cnd studia stelele. Olga se odihnea n timpul nopii.
Din pricina acestei discordane ntre programele lor de
via, cei doi soi nu se-ntlneau aproape niciodat,
n ciuda faptului c mpreau aceeai cas.
Prinesa se gndea s o mrite i pe Caterina, fiica
mai mic, cu prinul Alexandru Bariatinski. Btrnul
prin Bariatinski era omul cel mai bogat din Rusia. Cei
din familia Bariatinski nu pretindeau dot. Asta conta
cel mai mult.
Dar proiectele matrimoniale nu ocupau n exclusivitate mintea prinesei. Pentru ea, ruleta rmnea
mereu pe primul plan.
Umbrele serii alungau ultimele zvcniri roietice
ale soarelui, aflat la apus, atunci cnd prinesa se urc
n trsura care-o atepta la scar. Ea i vnduse
438

somptuosul echipaj la Daumont i se mulumea acum

cu unul de tip Victoria. Btrnul vizitiu mbrcat rusete
pocni caii, care nechezar, iar apoi pornir la trap. Epoca
n care erau ntreinui numeroi valei trecuse. Dar
prinesa avea ncredere n viitor. Subvenia financiar
pe care Nikolai II i-o acordase i ansa o puteau ajuta
s ajung din nou n vrf. O s arunce n aer banca i
milioanele ei ajunse n buzunarele celorlali juctori se
vor ntoarce la matc. Ctiguri importante vor urma
acestor prime victorii.
Echipajul Victoria nainta pe drumurile n serpentin
de la Beaulieu atunci cnd landoul prinesei Suvorova o
depi n mare galop. Cei patru cai Orlov, cu coame
bogate i harnaamente gri-metalic, nghieau spaiul.
Prinesa se-nverzi. Suvorova o umilea cu bun tiin.
Cnd se plimba cu trsura alturi de arul Alexandru,
nimeni n-ar fi ndrznit s-i dubleze echipajul. Apoi
se gndi c trsurile Victoria erau mai numeroase pe
Coasta de Azur i c Suvorova o depise n vitez fr
s tie c ea, prinesa Iurievski, se afla n acel landou.
La Sankt-Petersburg nu ar fi fost posibil confuzia,
pentru c echipajele arului erau tiute de toat lumea.
Chiar i-atunci cnd circula ntr-o micu drojki
oamenii i zreau de departe uniforma i ncetineau
goana cailor.
439

Prinesa avu senzaia subit c braele mpratului

Alexandru, soul ei, i atinser talia...
n acea epoc, ea era att de tnr, de frumoas...

n vreme ce echipajul cu blazon imperial traversa
Piaa Palatului de Iarn, insinundu-se sub arcul
monumental al cldirii Statului Major i angajndu-se
pe Nevski Prospekt, Alexandru II, cu fruntea ngrijorat,
vorbea Katiei despre planurile lui de viitor. Generalul
Loris Melikov, nvestit cu puteri dictatoriale, acceptase
dificila responsabilitate de a pune bazele politicii liberale pe care imperialul su stpn dorea s o impun,
n ciuda opoziiei ultraconservatorilor adunai n jurul
areviciului, un tnr influenabil, posac, bnuitor, cu o
inteligen medie, care confunda energia i voina cu
ncpnarea. Cei apropiai lui i cultivau defectele
ca s-i ctige ncrederea i ca s profite de poziia
acestuia, ca i de prestigiul su.
Paradoxal, aceeai politic era urmat i de nihiliti,
care doreau s fie prelungit starea de asediu, adic
440

opresiunea exercitat de autoriti, opresiune ce hrnea

nemulumirea sporit a intelectualilor, a burgheziei n
plin ascensiune, a masei de muncitori, ce devenea o
for redutabil. Doar elul i deosebea de conservatori.
Ei se opuneau evoluiei, unei treceri fr zguduiri de
la dictatur la un regim constituional, ca s favorizeze
revoluia, atentatele, sngele vrsat, tulburrile sociale.
Alexandru II nelesese c politica sa era singura
n msur s asigure supravieuirea monarhiei i a
instituiilor nc sntoase ale Rusiei.
Loris Melikov luase msuri nelepte ca s pun n
practic principiile preconizate de ar. El desfiinase a
Treia Secie a Cancelariei Imperiale, adic poliia secret,
care spiona poporul rus la toate nivelurile. Generalul
propuse arului s fac public faptul c se cstorise
cu prinesa Caterina Dolgoruki i s-i confere acesteia
coroana imperial. Evenimentul ar fi coincis cu proclamarea oficial a intrrii n vigoare a Constituiei. i
suger arului s acorde micului prin Iurievski titlul
i prerogativele de prin motenitor. Poporul rus avea
s vad cu entuziasm o arin i un arevici cu snge
rusesc, dup lungi i adesea odioase domnii ale prineselor germane, ca s nu citm dect exemplul Caterinei II, o nemoaic pursnge devenit mprteas a
441

ntregii Rusii. Era o concepie foarte ndrznea, care

sub predecesorii lui Alexandru II ar fi atras autorului
ei exilul pe via n Siberia sau, mai ru, condamnarea
la moarte.
arul primi cu interes i bucurie propunerea generalului, care urmrea exact linia propriilor lui gnduri.

La palatul Anicikov, rezidena areviciului Alexandru, anunul oficial al cstoriei morganatice a
mpratului avu un efect mai zgomotos dect cel al
bombei explodate la Palatul de Iarn cu cteva luni
nainte. Toat gaca ce-l antura pe motenitorul tronului intr n panic. Contele Voronov, contele Dmitri
Tolstoi, prinul Mescerski, panslavistul Katkov, ca i
Pobiedonosev, aprtorul fanatic al absolutismului,
neleser c toate intrigile lor se prbueau, dac bnuielile pe care le nutreau aveau s se-mplineasc. Se
puser de acord s-l previn pe arevici cu privire la
primejdiile care-l ameninau. l sftuir s adopte o atitudine ferm i s-l pun n gard pe tatl lui c nu
numai c nu-i susine gestul, dar c ar risca s provoace
o schism n snul familiei imperiale.
442

Alexandru Alexandrovici, dei receptiv la sugestiile

partizanilor si, nu avu curajul s-i mustre tatl. El
primi cu moartea n suflet, dar fr s protesteze, ukazul
imperial. n particular, soia sa, Maria Feodorovna,
aat de anturajul ei, l apostrofase cu violen:
Presupun, Alexandru, c istoria Rusiei ar putea
s-i ofere soluii la crize politice aparent fr ieire.
Alexandru i ncrunt sprncenele.
Ce vrei s spui?
mi amintesc de nebunia care l-a cuprins pe
bunicul tu, arul Pavel.
areviciul tremura de fric.
Eti nebun! Nebun de legat! M mir c-ndrzneti s propui asemenea infamii.
Suntem doar noi n aceast ncpere. Nu ne
aude nimeni.
Zidurile au urechi!
A Treia Secie a fost desfiinat.
Atribuiile ei au fost transmise Ministerului de
Interne. Aceeai Janet...
Maria Feodorovna i art un dispre devastator.
443

 Femeile sunt mult mai curajoase dect voi, brbaii!

Ce vrei s spui?
M gndeam la Caterina II...
Care i-a ucis soul!
Mi-a venit n minte i unchiul tu, Alexandru I...
Paricidul!
Raiunea de stat scuz pn i cele mai abominabile crime.
Livid, areviciul opti:
Ascult, Maria! Uit tot ce aveai de gnd s-mi
spui! M sftuieti s-mi ucid tatl? Ce monstruozitate!
E mai bine dect s-i pierzi tronul! Riti s-i
cedezi prerogativele fiului curvei imperiale.
Taci! TACI!
Tremurnd, areviciul prsi ncperea trntind ua.
Laul!, murmur Maria Feodorovna. Laul! A
fi putut s m mrit cu frumosul Vladimir. Dar te-am
ales pentru c tu erai areviciul. i pentru c voiam
444

s devin arin. Dac pierzi rangul de arevici, te las cu

trista ta soart de imbecil ncpnat. Dar n-o s-i
permit s pierzi coroana. Pentru c aceast coroan a
ta este i coroana mea!

La sfritul lunii, atunci cnd zilele se scurtaser
la Sankt- Petersburg, arul plec la Livadia, unde primvara este venic i palmierii i clatin coroanele
verzi n aerul cldu i parfumat.
Katia urc pentru prima oar n trenul imperial i
primi onorurile militare, n calitatea ei de soie a arului.
Micul Gheorghi, Caterina i Olga o urmau alturi de
guvernantele lor.
Pentru prinesa Katia - remarcat cu mai bine de
douzeci de ani n urm de ar n cursul vizitei sale la
Tieplovka - aceast cltorie se confunda cu realizarea
unui mare vis. Ateptrile lungi i penibile la Smolni,
apoi la ea acas, pe Cheiul Englezilor i, n cele din
urm, n micul apartament de sub mansardele Palatului de Iarn, i primeau n sfrit recompensa. n
445

curnd va fi ncoronat mprteas. i imagina deja,

euforic, somptuoasele ceremonii. Loris Melikov o asigurase de sprijinul i devotamentul lui.
Contrar aparenelor i criticilor nveninate ale dumanilor si, generalul nu era un oportunist. Deinea
deja toate puterile unui prim-ministru. Ca i stpnul
lui, acesta dorea s creeze condiiile pentru democraie.
Katia se identifica i ea cu un pion important pe eichierul politic. Un pion care trebuia - ca urmare a unui
joc strns - s fie transformat n regin.
Ca s o obinuiasc puin cu noul rol ce-i fusese
destinat, arul i fcu o surpriz. El opri trenul la Moscova i comunic autoritilor locale - venite la gar ca
s-l salute - voina sa de a vizita pe nepregtite Kremlinul. Guvernatorul, eful poliiei i comandantul garnizoanei intrar n vrie. Trebuiau s alerteze ntr-un timp
record agenii n civil i trupe suficiente ca s asigure
protecia mpratului, care - toat lumea tia - devenise
inta preferat a anarhitilor. Acest tur de for realizat
ngdui arului s-i satisfac dorina. nconjurat de
o escort putemic, caleaca sa se angaj pe drumul
care lega gara de Kremlin. Katia i copiii admirau cu
ncntare soldaii n frumoase uniforme i cazacii cu
cciuli nalte de astrahan, aliniai de-a lungul trotuarelor
i care-i prezentau armele printelui lor, mpratul.
446

Cu ochii albatri larg deschii, Katia privea acest

ora pe care-l strbtuse ultima oar alturi de tatl
i mama ei n landoul acestora, tras de cai nbdioi.
Era crepusculul unei viei opulente, care-i tria ultimele zile de strlucire. Prinii ei vnduser palatul de
la Moscova dup ce lichidaser cinci domenii, patruzeci
de sate i cincizeci de mii de suflete, fr a mai socoti
femeile i copiii. Apoi, se retrseser la Tieplovka, refugiul lor final. Katia, pe-atunci n vrst de opt ani,
privea din cnd n cnd, pe furi, chipul scldat n
lacrimi al mamei. Fruntea tatlui, ntunecat, ridat,
o impresiona cel mai mult, cci slbiciunea sa, dei
mut, era mult mai patetic, mai violent. Aceast
durere interiorizat se traducea prin tresriri involuntare ale muchilor feei sale aristocratice, rvit de
vrst i de boala care avea s-l rpun doi ani mai
trziu. i totui, Katia se bucura de aceast cltorie,
cci adora Tieplovka, ajuns supremul azil al celor din
familia Dolgoruki. Tieplovka i grdina ei nflorit i
parfumat, eleteul ei mpnat cu irii de ap, cmpiile
ei verzi deschise tuturor vnturilor, unde, n ciuda
vrstei ei fragede, clrea n vitez, lipsindu-se de comoditatea unei ei, aa cum se cade cnd e vorba de o
adevrat Dolgoruki obinuit nc din prima copilrie
447

s se plimbe printre caii Orlov i armsarii pur snge

arabi. Casa de la Tieplovka nu era solemn, rece, strivitoare prin somptuozitate, la fel ca alte palate smulse
de creditorii nestui aristocrailor. Ea emana intimitate,
o cldur prietenoas i o via stranie prin vioiciune.
n fiece clip te puteai atepta ca znele i piticii zmbitori i brboi s rsar din spatele coloanelor de
marmur, din colurile coridoarelor nesfrite. Cele
trei sute de ncperi ale casei, n bun parte nelocuite,
ascundeau coluri adesea necunoscute, pe care copiii
le explorau cu o curiozitate niciodat satisfcut. Tieplovka, draga ei Tieplovka, unde avea s-l cunoasc
pe mprat i cea mai frumoas poveste din viaa ei.
Nefericirile se pierdeau n ceurile trecutului. Moscova,
vzut cu ochii ei de feti, prea imens, cu strzile
sale nesfrite, cu casele i bisericile ei nalte ct munii.
Dar de-atunci se scurseser douzeci i patru de ani.
Douzeci i patru de secole, douzeci i patru de secunde.
Amintirile dilatau sau scurtau timpul n funcie de
factori misterioi, de neneles. Moscova de-acum, care
se desfura n faa privirilor ei de femeie matur, i
rectigase adevratele proporii. Dei enorm, i se
prea mai mic, cu casele i bisericile mai puin nalte,
mai puin superbe, mai puin impresionante. Caleaca
448

traversa o strad mai puin cunoscut dect celelalte,

dar care era chiar strada prinesei. Ea revzu palatul
n care copilrise. Inima i btea mai repede. l recunoscu i de fapt nu-l recunoscu, deoarece totul se
schimbase, ca i cum un geniu ru l transformase.
Nu a fost dect o privire rapid, cci caleaca imperial
avansa n mare vitez. Avu totui rgazul s observe
c fuseser tiai arborii ce ascundeau faada somptuoas de privirile trectorilor. n faa intrrii principale,
supranlat la captul unei scri monumentale,
staionau numeroase trsuri. i, deasupra naltei ui
larg deschise, o pancart cu litere mari, aurite, de un
prost gust ostentativ, striga fr voce:
GRAND HOTEL MOSCOVA
RESTAURANT
Katia simi nevoia s plng. Nu ndrzni s arate
copiilor palatul Dolgoruki, prbuit n vulgaritatea cea
mai dezolant. Pstr doar pentru ea ocul acestor
triste rentlniri. ntr-o zi va rscumpra palatul i-i
va reda vechea splendoare patrician. mprteasa
Rusiei ar fi avut mijloacele ca s-i satisfac dorinele.
Prin ferestrele caletii imperiale defilau rapid edificii, biserici cu clopotnie multicolore, magazine cu
449

vitrine doldora de mrfuri. Circulaia fusese interzis

pe tot parcursul cortegiului imperial.
Doar Krasnaia - Piaa Roie - i surprinse pe copii
prin vastele ei proporii. Ei admirar biserica VasiliBlajeni i acel mixtura compositum18 de stiluri al su,
care-i confereau o frumusee extravagant i care le
aducea aminte de o jucrie fantastic. Ei vzur i
Gostinoi Dvor, acel minunat bazar care dup cum
le explic arul - coninea ase mii de magazine. Zidurile
Kremlinului i nlau spre cer crenelurile i turnurile pe
deasupra crora zburau stoluri de corbi i porumbei.
Atunci cnd echipajul ajunse n faa porii Sposkoi,
care se deschidea spre Krasnaia, Katia avu surpriza
s-i vad pe reprezentanii autoritilor civile i militare
care ateptau s-l salute pe ar, aceiai care-l primiser
la gar. Oare cnd avuseser timpul s dispun trupe
pe traseu, apoi s o ia naintea mpratului ca s-i
prezinte onorurile la Kremlin? C doar nu aveau aripi
ca s zboare precum Dedal i Icar.
Misterul va rmne pe veci fr explicaie.
arul i suita lui se descoperir cnd trecur pe sub
bolta Turnului Sfnt, obiect de veneraie pentru toi ruii.
18

Mixtum compositum, n latin n text, amestec (n.t).

450

Generalii i demnitarii acoperii cu aur o priveau

pe furi pe Katia, vdind o curiozitate avid. Ecoul evenimentelor din Sankt-Petersburg ajunsese cu oarece
ntrziere la Moscova, care-i pstra astfel o cvasiindependen invidioas fa de capital. Romanul de
dragoste dintre mprat i prinesa Katia Dolgoruki
suscita comentarii piperate, dar deopotriv i o anumit
mndrie. Katia era o moscovit, ca i tatl, ca i toi
strmoii ei. Nu uitau c un Dolgoruki pusese temeliile
Moscovei. O Dolgoruki cucerise inima arului Alexandru II.
La Sankt-Petersburg, care rpise primatul Moscovei,
ea va primi coroana imperial. i, cine tie?, poate c
viitoarea arin va contribui la ntoarcerea capitalei la
Moscova, cel mai mare ora din toat Rusia. Nobilii
moscovii i iertau relaiile, nu foarte ortodoxe, cu arul,
cci i ei duceau o via destrmat, avnd amante,
numeroase aventuri extraconjugale, bastarzi i legturi
extrem de echivoce. Loris Melikov vedea clar lucrurile.
Rusia, cu excepia capitalei, Sankt-Petersburg, urmrea
cu o anumit simpatie i cu admiraie ascuns ascensiunea Katiei, rusoaica.
Tnra prines privea cu emoie interiorul Kremlinului, orel construit n mijlocul unui mare ora.
Orel care dduse natere oraului mare.

451

Edificiile oficiale i bisericile n stil bizantin distonau

cu o construcie n linii neoclasice, numit Palatul Nou,
unde arul i conduse familia. Urcar pe o scar i
ptrunser ntr-o rotond acoperit de o cupol nalt.
Dou galerii ce se ramificau conineau Tezaurul Coroanei.
Katia fu impresionat de strlucirea diamantelor, rubinelor, smaraldelor i safirelor care irizau minuscule
curcubee. Pietrele preioase erau constelate n coroane,
sceptre i medalii ale imperiului. Splendori pe care
mintea omeneasc abia de putea s i le imagineze.
Comoara reginei din Saba, a regelui David, a sultanului
Saladin, a emirului Harun-al-Raid preau s se fi concentrat n aceast peter a minunilor.
Katia adora bijuteriile. n trecut, ea admirase bijuteriile pe care mama ei le purta cu mndrie nainte ca
familia Dolgoruki s cad prad ruinei. Fata le pipia,
le mngia, le lipea de piele, i apsa buzele de feele
lor luminiscente. Aici, n galeriile Palatului Nou, pietrele
preioase se gseau ntr-o att de mare cantitate, c
provocau o senzaie de saietate, aproape de dezgust.
Un fel de indigestie vizual. Excesul, sub toate formele de iubire, de bogie sau de srcie , trezete mereu
greaa.

452

arul l lu pe micul Gheorghi de mn i i art

o coroan compus dintr-un mic dom de aur, peste care
sttea un dom minuscul dominat de o cruce. Rubine,
smaralde i perle ncrustau calota acoperit cu filigran
i mrginit la baz cu zibelin.
Privete, fiule, una dintre cele mai vechi coroane
purtate de strmoul tu matern, Vladimir Monomahul.
Ea i-a fost oferit de Alexandru Comnen, mpratul
Bizanului. Trebuie s te ari demn de Vladimir Monomahul. Uite i sceptrul su.
Contele Tatiev, marele pzitor al tezaurului imperial,
se apropie de ar.
Dac Majestatea Voastr mi ngduie, a putea
s-adaug, ca s mbogesc cunotinele Alteei sale
Serenissime, prinul Gheorghi, c acest sceptru este
ornat cu trei sute aizeci de diamante, trei sute aizeci
de rubine i cincisprezece smaralde.
Demnitarii de fa schimbar o privire complice.
arul i amintea fiului su legitim nalta lui origine,
deoarece l pregtea, cel mai probabil, pentru un rol
ce abia de se-ntrezrea.
Scena i inspir Katiei un sentiment de mndrie
i orgoliu. Fiul ei va fi viitorul ar...
453



La Livadia, anturajul mpratului fu stupefiat
cnd i se ddu Katiei un mare apartament n palatul
imperial. Epoca sejurului n vila Buiuk Serai intrase
n istorie. Ascensiunea meteoric a tinerei prinese i
dezorienta pe ambelani, maetri de ceremonie i secretari. Cuplu de nedesprit, arul i Katia se plimbau n
trsur, admirau marea, luau masa n doi, se bucurau
de iubirea mprtit.

Poliia tocmai descoperise o tipografie clandestin
i mii de afie purtnd semntura Comitetului Executiv
al unui partid revoluionar. Manifeste deja distribuite
printre studeni, muncitori i intelectuali i ridicau n
slvi pe martirii revoluiei, asasinai de autoritile ariste i cereau moartea arului i a complicilor si. O
psihoz de violen, team i moarte apsa toate pturile
sociale ale societii ruse.
454

mpratul, hituit de anarhiti i contient de primejdia ce-l amenina, redact un testament n favoarea
prinesei Caterina Mihailovna Iurievski, potrivit cruia
ea trebuia s primeasc un prim vrsmnt de trei milioane de ruble. i alte vrsminte urmau s fie fcute
pn la limita a treizeci de milioane. Asta ca o msur
de precauie, deoarece soia sa nu poseda nici un fel de
avere personal. arul nu-i fcea n schimb nici un fel
de iluzii n ceea ce privea comportamentul areviciului
fa de Katia, n caz c el ar fi fost asasinat. Chinuit de
un ru presentiment, el decise s-i pun fiul mai mare
la curent cu treburile imperiului. Acesta fu convocat la
Livadia. nc de la sosirea sa acolo, Alexandru II avu o
ntrevedere cu generalul Loris Melikov.
Sper c voi avea rgaz s-mi realizez planurile
referitoare la prinesa Iurievski i la copiii mei legitimi.
Nu depinde dect de Majestatea Voastr ca aceast
criz s fie rezolvat. n loc s amnai ase ani intrarea
n vigoare a Constituiei, ordonai publicarea ei imediat.
Timpul lucreaz n favoarea anarhitilor. Rul este prea
nrdcinat ca s poat fi rezolvat ca urmare a ctorva
represiuni poliieneti. Ne gsim n decembrie. De ce
nu proclamai Constituia la nceputul anului viitor?
Majestatea Voastr o s taie n acest fel aripile revoluionarilor, care nu vor mai avea motive de revolt.
455

arul medit ndelung.

Argumentele tale sunt convingtoare. Vom reduce
cei ase ani la trei luni. Ai timpul necesar ca s rezolvi
toate problemele legate de aceast urgen?
Bineneles, Majestate!

Katia tria nopi albe. Culcat alturi de Alexandru,
l privea dormind pe ar. Agitat de comaruri, acesta
se ntorcea i se rsucea n pat gemnd. Uneori, se
trezea buimac, cu fruntea i cu prul ude de sudoare.
Katia i mngia chipul i ncerca s-l calmeze. Umbra
morii i se arta deja. n vis...

areviciul i soia sa sosir la Livadia. Alexandru
Nikolaievici i primi fiul, fr martori, n cabinetul su
de lucru.
456

 tiu c pot s contez pe loialitatea ta. Fac apel

la contiina i la respectul tu pentru ultimele mele
dorine.
Alexandru Alexandrovici l asculta nepenit, fr
s ridice privirea.
i recomand solemn pe prinesa Iurievski, soia
mea, pe Gheorghi, Olga i Caterina, copiii mei nscui
din a doua cstorie. O moarte violent m amenin
din toate colurile. Dac o s dispar prematur, i-i
ncredinez ie. Generalul Rleiev va fi tutorele copiilor
mei. Caterina Mihailovna va avea ultimul cuvnt n
ceea ce privete educaia i administrarea bunurilor
acestora.
areviciul se ntreb nelinitit dac nu i se ntindea
o capcan. n puine vorbe, promise - cu o cldur
suspect, ce se dorea convingtoare - c i va proteja
pe membrii noii familii imperiale.
Sosise la Livadia tremurnd de fric. Crezuse c
tatl lui l convoac pentru a-l anuna de pierderea
drepturilor de motenitor al tronului. Dup ntrevedere,
iei n grdin i, cu faa spre mare, inspir uurat o
gur de aer proaspt ca s-i calmeze nervii. Temerile
sale se dovediser vane. i-ar fi luat orice fel de angajament ca s-i salveze poziia i drepturile. n strfundul
457

sufletului, i ura pe Katia i pe bastarzi, fructe ale unui

adulter murdar. Tatl lui se temea, asemenea i el. Era
o revelaie pentru arevici, cci n ochii si arul rmnea
un zeu care putea s-l trsneasc doar privindu-l,
aidoma lui Jupiter. Ciudat! mpratul se temea ca i
fiul lui, ca ultimul dintre muritori. Constatarea l nveseli pe imbecil.
Soia lui i sugerase s-l asasineze pe ar. Dar de
ce s o fac? Nihilitii i vor aroga astfel meritele.
areviciul se-ntoarse la Sankt-Petersburg, deoarece
atmosfera de la Livadia i se prea de nerespirat.

mpratul i prelungi sejurul la Livadia pn n
decembrie, cnd se hotr s revin n capital. Anturajul
su l sftui s amne ntoarcerea. Poliia, avertizat
de un informator, dezamorsase o min plasat sub
calea ferat n gara din Losovaia. Bomba ar fi trebuit
s explodeze la trecerea trenului imperial.
Pentru Alexandru i tnra lui soie o dur trezire
urm fermecatei lor luni de miere. Eliberai de obligaiile
protocolului, acetia profitaser de ambiana calm i
458

senin din Crimeea, att de diferit de agitaia ce tulbura

marile orae. Se bucuraser de prezena copiilor. Gheorghi, preferatul arului, i se urca pe genunchi i se juca
cu favoriii si, ceea ce-l umplea de ncntare. l reinea
pe puti chiar i atunci cnd generalul Loris Melikov
i expunea rapoarte politice. nainte s urce n caleaca
ce trebuia s-l duc - pe el i noua lui familie - la Sevastopol, acolo unde atepta trenul, mpratul i umplu
plmnii cu aerul cldu nc al Crimeei i arunc o
ultim privire spre marea care reflecta razele soarelui
apunnd.
Voi mai revedea oare vreodat aceste rmuri
vrjite, iubita mea soie? Iarna care o s ne ntmpine
pe cnd vom traversa cornia Crimeei mi inspir gnduri foarte triste.
Katia i lu mna i i-o strnse cu tandree.
Dumnezeu o s te apere, ca ntotdeauna, pentru
c eti un tat bun pentru copiii i popoarele tale. Eti
sortit s construieti fericirea Rusiei i s pregteti un
viitor luminos pentru dezmoteniii acestor pmnturi.
El o privi cu ncntare. Era prima oar cnd i
permitea s-i vorbeasc despre politic. Niciodat Katia
nu se amestecase pn atunci n afacerile de stat.
ntr-o zi o s am nevoie de sfaturile tale, perla mea!
Ai un bun-sim care adeseori lipsete minitrilor mei!
459



Pe msur ce trenul se-adncea n profunzimile
hibernale ale Rusiei septentrionale, starea de spirit a
arului devenea din ce n ce mai sumbr. Avea palpitaii la inim, iar pulsul i se accelera. Presentimentele
obscure care l urmreau de ceva timp se accentuau.
Fa de Katia afia o fals dezinvoltur, o siguran
care de fapt i lipsea, o veselie bine jucat, de parad.
De ce s o alarmeze, s o determine s triasc i ea
spaimele ce-l terorizau pe el?
Cu o jumtate de or nainte de sosirea la Moscova,
trenul se opri la Colpino, unde era ateptat de ntreaga
familie imperial. Alexandru Alexandrovici le dduse
ordin s se reuneasc pentru a le-o prezenta oficial pe
Katia, n calitate de soie morganatic. Era doar primul
pas al unei ascensiuni care trebuia s o conduc spre
tron. Iar ziua n care Constituia va fi promulgat i va
aeza coroana pe cretet Katiei. Acest dublu eveniment
trebuia s fac obiectul unei srbtori naionale.
areviciul, n ciuda resentimentului su, i ntmpin cu voie bun. Maria Feodorovna i adres felicitri
460

Katiei, dar privirea ei rece i dezvluia adevrata opoziie.

Marii-duci i marile- ducese i prezentar omagiile i
fcur gesturi de simpatie respectuoas.

La palatul Anicikov anturajul areviciului i manifesta mnia. Toi aceti partizani ai unui absolutism
mpins la extrem strigau cu glas indignat i melodramatic:
Rusia este pierdut!
Abisul revoluiei va nghii imperiul!
Loris Melikov, acest arlatan mbrcat n aur, l-a
subjugat pe ar prin intermediul curvei imperiale!
Katia Dolgoruki este invenia sa!
i chiar amanta sa!
Ticlosul! Pentru aceste infamii, Melikov a primit
ca recompens titlul de conte i Ordinul Sfntul Andrei!
Odat promulgat Constituia, Rusia se va prbui
n haosul ntreinut de intelectualii stngiti, mizerabili,
muncitori, studeni anarhiti i revoluionari!
Trebuie s nchidem universitile i s-i trimitem pe studeni, la familiile lor!
461

Pe deasupra acestor lamentaii argoase se ridica

vocea tuntoare a lui Pobiedonosev:
Trebuie s mobilizm armata i s tragem asupra
mulimii imediat ce primele semne de tulburare popular vor fi semnalate! S tragem! S tragem! S tragem!
S-i masacrm pe revoluionarii ce distrug Rusia! Doar
areviciul ar putea s se opun mareei tot mai puternice
a liberalismului mizerabil!

La Palatul de iarn, un mare dineu reuni familia
imperial. arul o invit pe Katia s se aeze n faa lui adic s ocupe poziia mprtesei. De-acum nainte,
ea nu va mai fi exilat ntre ducele de Oldenburg i
ducele de Leuchtenburg, loc pe care protocolul l desemna soiei morganatice a mpratului.
Dei arul nu dezvluise nimnui - dect lui Melikov
decizia de a acorda Katiei titlul de mprteas, ntreg
Sankt-Petersburgul i ghicise inteniile. Curtenii pretindeau a ti c, dup ncoronarea Katiei, arul ar abdica i
s-ar retrage n Frana, pe Coasta de Azur. Se lansau
pronosticuri i pariuri pe seama viitorului prin motenitor.
462



Zvonuri neverificate izbucneau precum artificiile.
Constituia va fi publicat pe 2 martie, ziua aniversar a
eliberrii robilor, pe care arul o proclamase taman cu
dou decenii n urm. Dar ziua de 2 martie nu aduse
nici o schimbare, spre marea dezamgire a opiniei publice liberale.
n zilele urmtoare, poliia reui o lovitur de rsunet.
Arestarea lui Jeliabov, n vrst de douzeci i nou de
ani, anarhist nrit, fanatic teoretician al asasinatului
politic i unul dintre efii organizaiei extremiste subversive Voina popular. Complicii lui, Sofia Perovski
- nobil prin natere-, militant agresiv, care participase la mai multe atentate, chimistul Kibalcici, inginerul
Grinievki i studentul Rsakov, nc n libertate, erau
cutai de poliie, cci ei reprezentau nucleul dur al
grupului terorist. Acetia fabricau explozibili, organizau
asasinate i, asistai de vreo douzeci de zelatori, executau persoanele alese s le-ndure rzbunarea. Loris
Melikov l inform pe ar c anarhitii pregteau o serie
de crime spectaculoase, destinate s dezorganizeze
regimul imperial i s semene panica n rndul opiniei
463

publice. Generalul l implor pe ar s semneze i s

promulge Constituia, care ar fi fcut inutile i odioase
n ochii populaiei de bine, slbaticele asasinate.
La data de 12 martie, arul particip la slujba ce
preceda deschiderea postului pascal, apoi - ceremonia
sfrit - se retrase n cabinetul su de lucru i semn
actul constituional, care trebuia promulgat lunea
urmtoare. Generalul i sftui stpnul s nu mai
asiste la srbtorile publice nainte de oficializarea
Constituiei, pentru c nihilitii anunaser o campanie
de atentate care i vizau pe liderii imperiului.
Parada grzii, care trebuia s aib loc n ziua de joi,
ar fi putut oferi nihilitilor ocazia s-l ucid pe ar pe
traseul dintre Palatul de Iarn i cmpul de manevre.
De ce m-a feri s particip la parad?, replic
mpratul. S fiu prizonier n propriul meu palat? Datoria de suveran implic riscuri pe care am obligaia s
le nfrunt. Moartea mea nu ar nsemna i dispariia
dinastiei.
Majestate, nu pot dect s m nclin n faa suveranei voastre voine.
Mihail Tanelovici, pregtete-te s organizezi
srbtorirea ncoronrii prinesei Caterina Mihailovna
i pe cea a proclamrii Constituiei. Dup cum vezi,
am inut seama de sugestiile tale.
464

 Sunt foarte fericit, Majestate! O s execut ntocmai

ordinele dumneavoastr!
Loris Melikov se retrase euforic.
Dup plecarea sa, arul urc n apartamentul Katiei
i-i ddu radios noua veste.
Este hotrt! Poimine vei purta coroana de
mprteas! Visul vieii mele se va mplini! mi voi
respecta pn la capt angajamentul!
O mbri cu o dragoste nesfrit.
Ast-sear voi cina cu tine. Cheam-o pe Varvara
Ignatievna! Ea merit s fie prima care va afla de ridicarea ta la rangul de mprteas.
Domnioara ebeco sosi n grab i-i manifest
entuziasmul i bucuria. Apoi, cobori vocea i-l preveni
confidenial pe ar:
Majestatea Voastr, un zvon zboar din gur n
gur. tiu c nu o s vi se par potrivit...
Alexandru rse din toat inima.
Katia, ascult! Domnioar Eu tiu tot, te rog
s vorbeti!
Majestatea Voastr, un fapt tulburtor mi-a ajuns
la cunotin. Traseul pe care cortegiul imperial l va
465

urma mine diminea va fi schimbat ca s-i deruteze

pe anarhiti, care pregtesc de mult vreme un nou
atentat mpotriva vieii Majestii Voastre. Or, se pare
c o persoan apropiat de familia imperial, care a
aflat de modificarea programului, a avertizat un emisar
al gruprii Voina popular.
arul zmbi.
Doar plvrgeli, Varvara Ignatievna! tiu c
este acuzat marele-duce Constantin c ar profera idei
avansate. Dar asta nu nseamn c este n vreun fel
amestecat. Ce interes ar avea ca s compromit promulgarea Constituiei?
Se pare c un personaj familiar palatului Anicikov este amestecat n aceast afacere.
Ridicol! Conservatorii radicali de la Anicikov s
fi czut de acord cu anarhitii? E absurd!
Extremele se ating, Majestate. Anturajul areviciului vrea s mpiedice cu orice pre intrarea n vigoare
a Constituiei. Anarhitii sunt gata de orice ca s ating
acelai obiectiv.
E ridicol, Varvara Ignatievna! i mulumesc
pentru avertisment. Dar mine nu a avea cum s nu
466

fiu prezent. Dmitri, fiul favorit al marii-ducese Alexandra

Iosipovna, mi va fi prezentat n noua lui calitate de
ofier-ordonan. Am promis marii-ducese c voi fi acolo.
O umbr de amrciune strnse inima Katiei. Alexandra Iosipovna scrisese arului o lung scrisoare plin
de critici severe la adresa prinesei Dolgoruki. Katia era
revoltat. Pentru aceast femeie, care o ura, arul punea
viaa n primejdie. Adeseori, nu i nelegea soul.
Alarmat de informaiile aduse de domnioara ebeco, ea l implor pe mprat s nu prseasc a doua
zi palatul. Rugminile sale nu avur nici un rezultat.
S schimbm subiectul!, spuse Alexandru. Hotrrea mea e definitiv. O partid de cri nu te tenteaz?

A doua zi diminea, mpratul se trezi devreme,
lucr mpreun cu Loris Melikov, care i raport c n
ajun dusese personal textul Constituiei la Imprimeria
Naional. Tipografii vor lucra zi i noapte pentru ca
luni proclamaia s fie distribuit peste tot n Rusia.
Pe urm, lu n grab micul-dejun n compania soiei
sale. Dei avea inima plin de amrciune, Katia facu
efortul ca s-i mascheze angoasa i teama. El o inform
467

c dup parad o s ia ceaiul la marea-duces Caterina

i c, la trei ceasuri i un sfert, se va ntoarce la Palatul
de Iarn. arul observ tristeea de pe chipul Katiei.
Dac a lipsi astzi de la parad, oamenii m-ar
acuza de laitate. arul Rusiei nu este un la! Chiar
dac primejdia este real, trebuie s o nfrunt. Dup
ce m voi ntoarce, ne vom plimba cu trsura n Grdina de Var. S te mbraci gros. Frigul muc vrtos.
i mbri pe Katia i pe copii, apoi plec. nainte
s nchid ua n urma-i, i arunc soiei o privire
ncrcat de tandree. Katia nu avea s-i uite niciodat
ochii, care-i reflectau ntreaga buntate i iubire.
Rmas singur, Katia ncerc s fac ceva pentru
a-i elibera mintea de frica ce-o paraliza. Se aez la
pian i interpret o polk de Chopin, dar nu termin...

Cupeul arului prsi Palatul de lam escortat de
un detaament de cazaci de gard. La coala de Echitaie, Alexandru asist la un carusel 19 , urmat de o
Carusel, termen tehnic, militar, prin care este desemnat o parad de cavalerie (n.t).

19

468

parad militar. Satisfcut de nivelul armonios de

competen al trupelor sale, arul se-ntreinu politicos
cu ambasadorii i cu personalitile strine invitate la
aceast ceremonie. Toat lumea remarc buna lui stare
de spirit, expresia de bucurie calm ce-i lumina chipul.
n drum spre Palatul de Iarn, fcu o halt la mareaduces Caterina, unde bu o ceac de ceai, ca s se
nclzeasc dup frigul ndurat n timpul paradei. Apoi,
cortegiul imperial i schimb drumul i, n loc s o ia
pe Nevski Prospekt i pe Malaia Sadovaia, urm Cheiul
Caterina. Cu aceast modificare, hotrt n ajun, foarte
puin lume era la curent. Trsura arului nainta cu
vitez n timp ce cazacii o ntovreau n galop. Pe
trotuarul acoperit cu o ptur de zpad un biat ce
purta un co, doi soldai i un tnr cu un pachet priveau
la cortegiul strlucitor. Soldaii i putiul salutar. Tnrul arunc pachetul spre trsur. O puternic explozie
mtur doi cazaci i caii acestora i fcu s zboare n
ndri geamurile caselor din apropiere. Biatul zcea
cu pntecul sfrtecat. Mari bli de snge se-ntindeau
pe solul ngheat. Mulimea atras de zgomot fu mprtiat de poliiti n civil. Oamenii i huiduir. arul
cobor din trsura afectat de explozie i se-ndrept
comptimitor spre victime. eful grzii personale se
apropie de el i-l ntreb tulburat:
469

 Majestatea Voastr este rnit?

Prin mila Domnului, am scpat i de data asta!
Agresorul urla n timp ce poliitii l legau.
S nu-i mulumii lui Dumnezeu! Ziua nu s-a
ncheiat nc!
Un brbat mbrcat cu un palton gri iei din mulime, se ndrept calm spre ar i arunc o nou bomb.
Deflagraia i arunc n aerul plin de fulgi albi pe cazacii
sfrtecai i caii acestora, transformai n carne vie.
Trupul despicat al arului fu proiectat pe pavajul plin
de snge. Cu picioarele sfrmate, cu uniforma rupt,
cu capul gol, acesta murmura cuvinte ininteligibile.
Cnd cazacii supravieuitori l ridicar pe brae, mpratul
i pierdu cunotina. Marele-duce Mihail sosi n grab
i ordon ca arul muribund s fie transportat la Palatul
de Iarn. Corpul iroind de snge fu pus pe o sanie.
Echipajul, lamentabil ncadrat de o escort derizorie,
i deschise drum prin mulimea stupefiat. Oamenii se
descopereau i-i fceau semnul crucii. Femeile plngeau. La Palatul de Iarn domnea panica i dezolarea.
Partizanii areviciului afiau i ei disperarea, dar sufletul
lor era plin de bucurie.
470

Trupul arului fu adus n camera sa. areviciul,

soia acestuia i o parte a familiei imperiale, care se
gseau la Sankt-Petersburg, se-nghesuiau n jurul patului pe care mpratul abia mai respira. La cptiul
lui se aflau deja medicii Botkin i Markus.
Ct va mai supravieui?, ntreb areviciul.
ntre un minut i un sfert de or.
Motenitorul tronului sughi. Fratele lui, Vladimir
i unchiul su, marele-duce Mihail, l mbriar.
Arhiepiscopul palatului fu chemat ca s administreze
ultimele sacramente.

Katia tocmai alegea un compleu bej pentru plimbarea de dup-amiaz propus de ar atunci cnd ua
se deschise i ordonana Vladimir Kozlovski ddu buzna
nuntru far s se anune. Lacrimile i curgeau pe
obraji i vocea i vibra de emoie.
Alte Serenissim, o mare durere a lovit Rusia!
Majestatea Sa mpratul a fost victima unui atentat!
Majestatea Sa este pe moarte! n camera sa!
471

Katia l privea mut de groaz. Cele mai negre

presentimente ale ei se mpliniser. Nu va fi niciodat
mprteas. Gndurile ei se-ndreptar apoi ctre ar.
Vreau s-l vd!
Urmat de ordonan, Katia iei i alerg pe coridorul nc plin de cazacii - cu uniformele pline de snge
- care-l aduseser pe ar n apartamentul su. Ea intr
n camera unde acesta agoniza, sub privirile areviciului
i ale familiei imperiale, sosii naintea ei. Katia ngenunche, cu capul sprijinit de pieptul arului, care
respira foarte slab. Femeia plngea, strngnd mna
inert a soului ei.
Alexandru Alexandrovici o studia cu o min ncruntat. Tatl lui va da ortul popii n cteva minute i
coroana i va reveni de drept. Intrigile lui Loris Melikov
euaser. Gheorghi Iurievski nu va mai fi o ameninare
pentru tronul su.
Doctorul Botkin lu pulsul arului, apoi cltin
din cap.
mpratul a ncetat din via!
O scnteie triumftoare lumin pentru o clip ochii
Mariei Feodorovna. Ea nu se apropie de pat. Noua
472

mprteas ls n grija curvei imperiale trista mulumire de a mbria singur trupul nensufleit al lui
Alexandru II.
Marele-duce Mihail anun solemn:
mpratul a murit! Triasc mpratul!
Toate persoanele care se aflau n ncpere repetar:
Triasc mpratul!
Noul ar nclin din cap i-i curb umerii de parc
o sarcin foarte grea ar fi nceput s-l apese. Apoi iei
nsoit de toat lumea, cu excepia Katiei i a arhiepiscopului Rodestvenski, care rmase n picioare la cptiul celui mort.
Katia plngea. l plngea pe Alexandru, i plngea
visurile pierdute, viaa ei ratat, viitorul su zdrobit,
plngea coroana imperial care ar fi trebuit s-i aparin ei...

Piaa Palatului de Iarn era plin-ochi de lume,
cci oamenii veniser s aud ultimele veti. Mulimea
fremta aidoma unui imens organism cu sute de mii
473

de capete. Atunci cnd pavilionul cu nsemnele imperiale,

care plutea deasupra enormului edificiu, fu cobort n
bern, oamenii neleser c arul Alexandru II i trimisese sufletul la Domnul.
mpratul a murit! Triasc mpratul!
Clopotele bisericilor btur la unison n toate colurile imperiului, n semn de cinstire dedicat urcrii
pe tron a arului Alexandru III, fiul mpratului martir...

La Palatul de Iarn, pe un catafalc cu lumnri
aprinse, trupul nensufleit al lui Alexandru Alexandrovici Romanov, cel care fusese mprat al Rusiei, fu
expus spre vedere poporului. Acesta purta uniforma
regimentului Preobrajenski, fr coroan pe cretet,
fr sceptru ntre minile nepenite i fr decoraii,
potrivit dispoziiilor sale testamentare. Mirosul de tmie plutea n aerul amestecat cu parfumurile grele
ale florilor. Demnitarii Curii i generalii fceau de gard
pe rnd la cptiul celui disprut.
Katia fu autorizat s ngenuncheze din nou n faa
trupului fr via al soului su. Sora ei Maria i
474

generalul Rleiev o susineau, cci abia de putea s

mearg. Apoi se retrase n apartamentul ei, acolo unde
atept un semn de bunvoin de la Alexandru III.
Curtenii care se-ngrmdeau s o acopere cu omagii
i complimente naintea morii imperialului su brbat,
acum se-ndeprtau de ea de parc ar fi suferit de lepr.
Alturi de Katia nu rmaser dect Maria - exilat
altdat la Kiev - i domnioara ebeco. Chiar i servitorii dduser bir cu fugiii, ca s nu fie acuzai mai
trziu c i-ar fi manifestat devotamentul fa de vduv.
Maria se ocupa de Gheorghi i de micuele lui surori,
cci Katia, nuc, rmnea ore ntregi ca ncremenit, cu
privirea pierdut n deprtare. Totul se prbuise n
jurul ei. Viitorul ei i al copiilor nu mai era dect un
incert semn de ntrebare. Domnioara ebeco, care i
avea sursele ei de informaie, i aducea veti din exterior.
Alexandru III declarase minitrilor lui c va semna
Constituia, dar apoi, sub influena ultraconservatorilor
i ndeosebi a lui Pobiedonosev, i schimb hotrrea.
Toate dosarele ce conineau msuri de liberalizare a
vieii politice i sociale fur arse.
Katia asculta indiferent inepuizabilul debit verbal
al doamnei sale de companie. Pentru ea, lumea se sfrise.
475



Dup funeraliile lui Alexandru II, Katia primi vizita
contelui Adlerberg, meninut ministru al Curii de ctre
noul ar. Acesta i anun rezoluia hotrt de stpnul
lui, care, conform testamentului i scrisorii tatlui su
defunct, promitea s-i asigure o susinere financiar
generoas. n plus, i se trecea n proprietate palatul de
marmur roz. n schimb, n douzeci i patru de ore
trebuia s-i strng bagajele i s prseasc mpreun
cu copiii si Palatul de Iarn, instalndu- se n noua
ei reedin. Vizibil jenat de misiunea pe care o ndeplinea, contele adug c prezena prinesei n capital
nu era dezirabil n ochii arului. Ea era autorizat s
se retrag n strintate i s se ntoarc n Rusia atunci
cnd dorea, dar c era obligat s reduc la maximum
durata cltoriilor ei la Sankt-Petersburg.
Conte, rspunse ea cu demnitate, binevoii s
comunicai Majestii Sale c m voi supune voinei
sale i c voi pleca n Frana ct mai curnd cu putin.
Voi fi mereu n slujba Alteei voastre Serenissime!
Am luat act! V mulumesc!, spuse ea sec.
476

Contele salut i se retrase mergnd cu spatele,

onoruri ce i se cuveneau doar mprtesei.
Domnioara ebeco a fost tratat cu mai puin
politee. Ea primi ordinul de a prsi teritoriul Rusiei...

Toate aceste amintiri deszgzuite renviau trecutul
ce tocmai nise din subcontient. Imaginaia Katiei
construia scene extravagante. Ea se nchipuia sub boltele Bisericii Adormirea Maicii Domnului, ngenuncheat
la picioarele arului, nepotul ei, strlucind de bucurie,
care i aeza pe cap coroana imperial. Ea se imagina
alturi de Alexandru n caleaca aurit care traversa
strzile Moscovei mpodobite ca pentru o mare srbtoare.
Din mulimea care se-nghesuia pe trotuare se nlau
tunete de aclamaii...
Atunci cnd vehiculul se opri n faa intrrii de la
cazinou, luminat a giorno, n urma unei sumedenii de
echipaje ce-i debarcau juctorii mbrcai de sear,
prinesa tresri smuls din visurile ei mincinoase.
Porile unui nou vis nsufleitor, ale unui paradis
terestru, se deschideau n faa ei. Prinesa urc tremurnd scara de marmur tot repetnd: n seara asta voi
477

arunca banca n aer! Voi goli casele i m voi ntoarce

la Nisa cu trsura ncrcat cu dousprezece milioane
de franci aur... Voi arunca n aer banca!... Da, da, aa
o s fac!...
Ca hipnotizat, aristocrata se ndrept spre rulet
fr s priveasc nici la dreapta, nici la stnga. Abia
dac bg de seam saluturile, rspunzndu-le neglijent,
ca i cum aceste mrci ale respectului, dar i ale curiozitii, o lsau indiferent. Evita n chip voluntar ntlnirile cu oamenii pe care-i tia.
Graba celor obinuii s-i deschid drum ca unui
cap ncoronat cu prilejul unei petreceri la Palatul de
Iarn i se prea ceva extrem de natural.
I se aez un scaun la masa verde, ntre doi juctori deja instalai - un marchiz englez i o bogtan
spaniol -, care se-ntunecar, dar fr s ndrzneasc
a-i face mutre prinesei, care-i fcuse o reputaie ngrozitoare. Se optea c vecintatea cu ea aduce ghinion.
C un fel de blestem, asemntor unui nor translucid
ca o meduz-lun, zbura mprejurul ei. Superstiioii
nrii credeau c disting ceva fluid, o form neclar,
cu contururi mictoare, ce dansa pe o muzic diabolic
de neauzit de ceilali muritori, dar care nu scpa auzului
celor iniiai.
478

Mizele ei - jetoane de culori diferite - preau s

exercite o influen ciudat asupra bilei, care fcea
salturi nebuneti n cercul ei imobil.
Btrna prines ctiga. Ctiga joc dup joc, cu
o regularitate dezarmant. Juctorii urmau combinaiile
ei ctigtoare i o imitau fr s ezite.
Excitat, cu ochii strlucind, cu btrnele ei mini
tremurnd, ea aduna jetoanele pe care grebla crupierului
le mpingea spre maiestuoasa ei persoan. Mormanele
se-nmuleau, urcau n nlime, asemntoare unor
zgrie-nori n miniatur. Mercur, zeul pgn al tuturor
mptimiilor de risc, o apra. Mai bine de dou milioane
de franci-aur se strnseser n faa ei, iar jetoanele
continuau s aflueze cu un fel de zburdlnicie care
friza limitele superstiiei. Prinesa ctiga gros. Pn
i administratorii cazinoului se bucurau, deoarece
perdanii numeroi, urmrii de un ghinion tenace,
compromiteau reputaia stabilimentului. Loviturile
norocoase ale unor juctori, repetate din cnd n cnd,
puteau s instituie o aur n jurul cazinoului. Juctorii
dezamgii care ar fi fost tentai s-l prseasc aveau
s revin n mare grab.
Apoi, capricioas ca o foarte frumoas feti care
trece de la un curtezan la altul, ansa o prsi pe prines i se rsuci spre ali adulatori.
479

Milioanele prinesei se topir cu rapiditate, cci ea

nu tia s-i pun fru patimii, s-i ridice ctigul i
s plece. Sub mtasea neagr a rochiei, genunchii i se
ciocneau uurel. Unghiile i se-nfigeau nervos n stofa
verde, suficient de solid ca s nu se rup.
Noii ctigtori, lovii de o isterie vesel, i ascundeau mai bine sau mai prost sentimentele.
Aristocrata i pierdu ctigul, capitalul i - ca s
desvreasc dezastrul - cei o sut de mii de franci
mprumutai de la direcia cazinoului. nvins, dar afind o demnitate regal, ea prsi cmpul de btlie,
dup un Austerlitz care degenerase n Waterloo. n
ciuda calmului su aparent, sufletul i sngera.
La puin timp dup acest eec, goli cu repeziciune
dou cupe de ampanie. Aceasta i stimula i mai mult
imaginaia.

480

XIV

a cazinou, prinesa se scldase n fericire.

Fericire confundat cu expectativa ce i-ar schimba

fundamental viaa i i-ar oferi ntr-un anumit fel satisfacia de care moartea lui Alexandru o privase. Avusese
coroana la ndemn. Prinesa spera mpotriva oricrei gndiri logice c linia Romanovilor izvort din
prinese germane se va stinge, ca urmare a unei serii
de atentate, boli, accidente de vntoare, otrviri i c
Gheorghi, fiul legitim al lui Alexandru II, va fi chemat
s urce pe tronul strmoilor lui.
Din nefericire, Loris Melikov, singurul ei sprijin
important, murise dup ce suferise un exil umilitor.
Dar mai existau i ali liberali care ar fi preferat s
aeze coroana pe capul unui fiu, rus autentic, al arului
eliberator.
Cnd ctiga la masa verde, visurile ei i luau din
nou zborul, ca i cum porumbei albi ca zpada s-ar fi
ridicat spre nlimile ameitoare ale unui cer senin i
nsorit. Atunci cnd pierdea, visurile i se stricau, optimismul o prsea i amrciunea nvenina tot ceea ce
atingea.
481

Aristocrata se aez la rulet. Dorea s uite trecutul,

s triasc n prezent i s tearg viitorul propriilor
ei preocupri. La nceput, ea ctig destul de frumos,
ceea ce-i spori doza de adrenalin de care trupul ei avea
nevoie ca s-i creasc tensiunea nervoas, fcnd-o
s uite de oboseal i pompndu-i snge n btrnele ei
vene. Pulsul i btea cu o for nou. Asemenea mercurului unui termometru nclzit, optimismul ei cretea...
cretea... cretea... Abia atepta ansa ce avea s-i bat
la u...
Pn la urm, eecul o dovedi. Din grmada de bani
ctigai nu mai rmsese nimic. Pn i capitalul de
pornire se stinsese vznd cu ochii. Direcia cazinoului i
mprumut bani, cci douzeci i patru de ore mai trziu
avea s-i restituie datoria - pn la ultima lecaie -,
expresie ce-i plcea pentru c-i amintea de rubinele
pe care Alexandru i le oferise la aniversrile ei.
Domnioara ebeco se ocupa de obicei cu aceste
lucruri, i o fcea fr mare plcere, cci fiecare mare
sum pe care o aducea la cazinou micora averea i
aa subire a stpnei sale. Cheltuielile denate ale
prinesei gseau o contrapondere n avariia crescnd a
Varvarei ebeco. Cu ct aceasta mbtrnea, dorina
de a-i reduce propriile cheltuieli devenea cu-att mai
482

imperioas. Ea punea deoparte din leaf, transformnd

n bani-ghea cadourile pe care prinesa Iurievski i le
oferea i primea cu plcere vechile rochii pe care aceasta
le arunca. ntruct gzduirea i hrana i erau asigurate
gratuit, nclinaia ei spre zgrcenie era uor de satisfcut.
Cnd prinesa va fi ruinat ceea ce nu va ntrzia
s se ntmple ea se va retrage, beneficiind de o mic
avere ce-i va ngdui s triasc decent pn la sfritul
zilelor. O singur idee nu-i ddea pace. Pentru c cheltuielile sale se vor reduce la minimum, cine va pune
mna pe bani dup ce ea nu va mai fi? Sora ei, prinesa,
deja trecuse la cele venice. Pe msur ce capitalul ei
cretea, ea ntrevedea cu plcere anticipat ziua n care
va izbuti s se scuture de jugul de confident sau,
mai degrab, de servitoare de lux la care stpna ei
o condamnase. Cstoriile care dureaz prea mult aduc
uneori o saietate pe care soii o resimt cu o iritare
crescnd. Frecvent, acetia deschid ostilitile sub
forma unor hruieli cotidiene. Dup ce fusese prietena
devotat a Caterinei Mihailovna n cursul deceniilor,
domnioara ebeco atinsese acel grad de saturaie pe
care soii ajung s i-l arate reciproc.
ncrcat cu o nou rezerv de bani i energie, prinesa se-ntoarse la rulet. ansa atta vreme invocat
483

refuz s-i rspund la invitaie. Cu gura uscat, cu

respiraia accelerat, ea privea disperat grebla crupierului care-i culegea mizele.
Atunci cnd banii i sczuser la doar cteva mii de
franci, ea prsi masa. Era clar c ghinionul o urmrea.
i privi ceasul Breguet montat cu diamante. Era miezul
nopii. n cteva ore, izbutise s piard douzeci i nou
de mii de franci. Prinesa simi nevoia s-i rcoreasc
gtlejul cu un pahar de ampanie, care i-ar fi remprosptat puterile. Cci se simea obosit, ceea ce i se
ntmpla rar la cazinou. Aceast stare depresiv se
datora poate amintirilor triste care o invadaser n
timpul cltoriei de la Nisa la Monte-Carlo. Ea se-aez
la micua mas preferat, aproape ascuns n spatele
unui buchet de plante exotice. La cazinou, prinesa
detesta compania, cci aceasta o mpiedica s se
concentreze asupra jocului.
Directorul cazinoului l conduse personal pe tnrul
i frumosul servitor, care nfi prinesei zmbetul
su cuceritor, deschidere senzual a unui supeu stropit
cu o sticl de Dom Perignon i compus dintr-o singur
farfurie cu caviar Beluga, care amintea de un talger cu
perle negre. Directorul, care avea nfiarea i manierele
elegante ale unui lord, dar i sufletul unui Cupidon
484

care se amuz s lanseze sgei otrvite cu viclenia unui

intermediar, aceast din urm trstur asigurndu-i
cadouri substaniale n bani, observase c btrnele
doamne bogate i singure adorau apropierea adolescenilor fcui nc i mai seductori de costumul negru.
Aceast apropiere ncepea n sala de restaurant i continua n camerele de lux ale celebrului Hotel de Paris.
Distinsul furnizor de carne proaspt, att pentru
doamne, ct i pentru domni, constatase cu perplexitate
c prinesa Iurievski fcea excepie. nchis ca o stridie,
ea nu se gndea dect la proxima btlie din preajma
covorului verde i, odat expediat supeul, ea se grbea
ntotdeauna s se ntoarc n sala de joc. Directorul i
urmrea cu perseveren strategia, gndind c-ntr-o
bun zi vrstnica doamn va deschide n fine ochii
asupra lumii ce-o nconjura. Era sigur c n cele din
urm manevrele sale vor da roade. Cu ct doamnele
rezistau n faa acestor asalturi, cu-att cderea n
capcan avea s-i aduc recompense suntoare i
satisfctoare. ndrgostite la fel ca i tovarele lor,
acestea fceau nebunii pentru tinereii ce le inflamau
simurile cu o violen sporit de contiina dureroas
c asemenea ultime lumini se vor stinge ntr-un viitor
deloc ndeprtat.
485

nsetat, prinesa goli dou cupe de ampanie, dar

excitaia pricinuit de joc i amrciunea de a fi pierdut
i tiaser pofta de a se hrni. Totui, ea se sfor s
nghit puin caviar, felul su favorit de mncare, atunci
cnd atenia i fu atras de o conversaie purtat n
rusete la o mas nvecinat, desprit de a sa de peretele din plante exotice.
Srmanul Iurievski! n vreme ce el i instruiete
la cazarm husarii, camaradul su Narkin face
vizite galante la palatul de marmur roz. Alexandra
Iurievski l primete n vzul tuturor servitorilor, pe
care apoi i trimite pe la casele lor ca s rmn singur
cu amantul ei.
Iurievski nu-i d seama c nevast-sa l nal?
Nu tiu dac nu a aflat deja. Dar - contient sau
nu - i pltete la rndul su infidelitile. Acesta i-a
reluat, din ce n ce mai frecvent, vizitele clandestine la
soia lui, iganca.
Iurievski este bigam? Iat o poveste gras!
Nu! Nu e vorba despre bigamie. Prima lui cstorie nu a fost fcut dect n glum, doar dup
obiceiurile igneti.
486

 i btrna prines Iurievski nu are de gnd s

reacioneze?
Prinesa fu att de ocat, att de bulversat de
vetile ce-i fur aduse la cunotin n acest fel indirect,
c nici nu sesiz termenul insulttor de btrna prines.
Credeam c Alexandra Iurievski i iubete soul.
l iubea, dar pe la nceputurile csniciei lor. N-a
putea s precizez dac intriga amoroas a Alexandrei
i a amantului ei Narkin nseamn rzbunarea unei
femei revoltate de aventurile extraconjugale ale brbatului sau invers.
Alexandra i-a druit un biat prinului.
Exact! Botezat Alexandru, n onoarea bunicului
su.
arul s fie cu-adevrat bunicul micuului?
Se optete c biatul este fructul iubirii pe care
mama sa o poart lui Narkin. Oricum ar fi, Iurievski
este cel care iese n pierdere din toat aceast afacere.
Din cnd n cnd, el cheltuiete sume astronomice.
Cursele de cai, ultima lui pasiune, l cost i ochii din
cap.
487

 Poate c ncearc s uite de aceste nefericiri.

Cu siguran c palatul de marmur roz nu-i
poart noroc. Trist via trebuie c duce Gheorghi
Iurievski!
O a treia voce se-auzi intervenind:
Se spune c se drogheaz.
Asta-i noua mod!
Hai s nu mai vorbim despre prinul Gheorghi!
Aceast cztur uman nu merit dect mila! Hei, vii
de la Roma?! Iat un subiect mult mai atrgtor. Ai
ntlnit-o pe prinesa Bichette Radziwill? Recepiile pe
care le organizeaz sunt magnifice!
Mai puin magnifice dect cele ale mamei acesteia,
btrna contes Maria Brannicka...
Vrstnica aristocrat nu manifesta nici un interes
pentru petrecerile oferite de cele dou poloneze. Ea ceru
nota i, extrem de febril, prsi restaurantul. Bnuielile privitoare la paternitatea micului Alexandru i
trezir mnia. Ea o blestem pe Alexandra Zarnekau,
pe maic-sa i pe btrnul duce de Oldenburg. Ce nefericit inspiraie avusese binecuvntnd acest mariaj!...
488

Micul Alexandru s fie un bastard, dup cum se vorbea?

Fiul lui Narkin s poarte numele de Iurievski? S i
se atribuie descendena neamului Dolgoruki fr s
fie un adevrat Dolgoruki? Sau, cine tie?, poate c s-a
lsat cuprins de o mnie nejustificat. Biatul e cu
siguran un Iurievski autentic i nu un micu intrus,
ieit dintr-un ou de cuc depus n cuibul celor din familia Iurievski-Dolgoruki! Chiar dac este un adevrat
Iurievski, suspiciunea va pluti mereu asupra originilor
sale. Prinesa refuza i ali bastarzi n snul familiei
sale. Copiii igncii i erau de-ajuns. Gheorghi era
obligat s divoreze de Alexandra Zarnekau. i asta
ct mai curnd posibil.

Gheorghi nu se-mpotrivi poruncilor materne i
obinu rapid divorul. Scandalul cauzat de aceast
afacere l oblig pe Narkin s demisioneze de la
regimentul husarilor de gard i s se cstoreasc
cu Alexandra Zarnekau. Acesta ndrgea intrigile amoroase, dar rbda cu greu cstoria forat cu bastarda
legitim a ducelui de Oldenburg. Cei din neamul Narkin erau prea mndri de vechea lor noblee, mai
489

veche dect cea a Romanovilor, ca s accepte cu inima

deschis o mezalian. Ei adoptaser deviza ducilor
de Rohan: ar nu pot, prin nu-ndrznesc, deci sunt
un Narkin!. Dup ce satisfcuse toate legile onoarei i
ndeplini ceremonia nupial, Narkin o ls pe Alexandra n mijlocul bisericii, n prezena asistenei
ncremenite, ca s nu o mai revad niciodat.
Btrna contes Zarnekau primi ca pe un scuipat
afrontul. Ea ceru ducelui de Oldenburg s pretind
satisfacie pe calea armelor. Ducele ridic din umeri.
Dar s-a cstorit cu Alexandra. Onoarea este
salvat. O voi sftui pe fata ta...
Care este i a ta!
Ducele bodogni posomort:
Legitimitatea mamei este ntotdeauna dincolo
de orice discuie. n schimb, legitimitatea tatlui poate
trezi bnuieli.
Aceast remarc nchise pliscul contesei, care aproape
c se sufoc de furie.
Voi recomanda fiicei tale relu btrnul
s fie mai puin aprins pe viitor, iar dac natura ei
490

este mai puternic dect prudena, atunci s-i aleag

amanii cu mai mult discernmnt. Divorul Alexandrei
de Narkin fu pronunat stante pede. n sfrit liber,
tnrul aristocrat se cstori cu fiica amiralului Makarov.
n schimb, Alexandra nu mai afl pretendeni la mna
ei. Trecutul i era prea ptat ca s mai poat s-i
refac viaa. Btrna contes Zarnekau ceru ca micuul
Alexandru s-i fie ncredinat, dar pe urm renun la
aceast pretenie. Mama refuz s-i mai revad copilul,
care fu transformat n minge de tenis, lovit cnd de o
rachet, cnd de cealalt. Gheorghi se dezinteresa de el.
n cele din urm, putiul fu trimis bunicii lui materne,
prinesa Iurievski, care l pstr o perioad scurt
lng fustele ei. Dei era bine-crescut, inteligent i
frumos, bnuielile o mucau din nou pe aristocrat.
Privirea bieelului, ca de cine btut, o impresiona,
dar o i enerva deopotriv. n locul lui, i prefera de
mii de ori adevraii cini, care l i luaser de cteva
ori n coli pe copil.
Gelozia complica
prinesa l trimise la
sfaturile domnioarei
lamentabil al micului
de Iurievski.

lucrurile. Depit de situaie,

o coal n Anglia, dispreuind
ebeco, ndurerat de destinul
prin, care totui purta numele

491



Anii zburau ca praful purtat de vnt. Maria, nefericita sor a prinesei, muri dup ce dusese o via
lipsit de bucurii, la Nisa, acolo unde soul ei, contele
de Berg, iute consolat, o depuse sub o modest piatr
de mormnt, avnd deasupra o cruce care purta drept
singur inscripie doar numele moartei. Prinesa nu
lu parte la cheltuielile funerare, invocnd, ca s se
scuze, propriile ei dificulti financiare. Pierderile la
joc pe care le nregistra atinseser o valoare colosal.
Milioanele pe care le posedase se topeau precum zpada
n razele soarelui.
Maria o susinuse i ncurajase dup asasinarea
arului Alexandru II, cnd nefericirea i umilinele o
depiser. O urmase la Nisa, atunci cnd vduva
blestemat aproape c fusese expulzat de la SanktPetersburg. Maria tiuse s gseasc vorbele cele mai
bune ca s o consoleze de fiecare dat cnd Katia i
plngea mreia pierdut. Srmana Maria! Ea trise
ntr-un apartament micu la Nisa, alturi de un brbat
avar, scrbos, mereu plngcios, care i imputa refuzul
de a cere sprijinul sorei sale mai mari.
492

Prinesa, care detesta privirile ncruntate i morocnoase ale contelui, putea acum, n sfrit, s-i nchid
ua n nas far s se mai team de reprourile Mariei.
De altfel, nu se duse niciodat s vad mormntul
mezinei. Sensibilitatea nu-i ngduia o asemenea experien. ocul emoiilor prea puternice i-ar fi slbit i
mai mult inima.
Fr s sufle un cuvnt stpnei sale, domnioara
ebeco se duse la cimitirul rusesc, unde fu neplcut
impresionat de starea mormntului, neglijat cu totul,
de-a dreptul uitat. Efectele zgrceniei contelui i ale
egoismului prinesei erau acolo, sub privirile ei dezamgite. Rosti o scurt rugciune n faa pietrei tombale,
apoi prsi far zgomot cimitirul.

Palatul de marmur roz rmsese pustiu. Dup
divor, Gheorghi l prsise fr urm de regret. Viaa
de ofier i displcea. l legau amintiri mult prea triste
de acel trecut. Ca urmare, i ddu demisia i mai fcu
o ultim vizit Anei Masalskaia. O anun c avea de
gnd s prseasc Sankt-Petersburgul, cci atmosfera
493

avid de scandal a acestui ora l dezgustase. Dar mai

exista i o explicaie de ordin material. Nu mai dispunea
de venituri suficiente ca s duc o via decent. i nu
dorea s inspire mila sau dispreul celorlali nobili. n
Occident avea s se mulumeasc a duce un trai modest,
fr s mai trezeasc interesul brfitorilor. Ana pricepu
c nu putea face nimic care s-l rein. Vechea dragoste
a lui Gheorghi se rcise. n disperare de cauz, femeia
i vorbi despre copiii lor, care aveau nevoie de un tat
iubitor, n stare s-i protejeze i s le ofere o educaie.
Prinul rse plin de amrciune. Nu avea curajul s-i
asume obligaiile care ar fi trebuit s-i revin.
Ana i aminti de bucuria pe care o resimise cnd
Gheorghi divorase. Sperase c-i vor relua existena
n comun. Dar se nelase amarnic. Nimic nu-l putea
face s se rzgndeasc.
De ndat ce-mi voi ameliora situaia financiar,
o s v trimit bani. Eventual, o s v chem la mine.
La Paris nu o s ne tie nimeni.
ns Ana nu-i fcea iluzii. Gheorghi era prea slab,
prea copilros ca s se complice cu ntreinerea unei
familii. Trista experien a cstoriei cu Alexandra
Zarnekau i distrusese i bruma de moralitate pe care-o
mai avea.
494

Prsi fr umbr de regret Rusia. La fel ca evreul

rtcitor, se ls n braele aventurii i ntmplrii.
Vechii prieteni i pierdur urma. n realitate, nimeni
nu-l regreta.
Nu era bun de nimic!, spuse prinesa Dolgoruki
cu nduf atunci cnd domnioara ebeco i vorbi despre
rtcirile fiului de-a lungul i de-a latul Europei. Un
ratat! Un iremediabil ratat!

Prinesa Iurievski se hotr s vnd palatul de
marmur roz deoarece ntreinerea lui i lefurile valeilor
se ridicau peste mijloacele ei financiare de moment.
Bonusul pe care arul Nikolai i-l druise i pe care-l
primea cu regularitate abia de-i ajungea ca s duc o
via demn de rangul ei i ca s-i continue satisfacerea marii ei pasiuni: jocul.
Varvara ebeco ncerca din cnd n cnd s o descurajeze n a mai merge pe aceast cale.
De ce s rupei ultima legtur care v mai
leag de patrie? Vnzarea ar face o impresie proast
495

la Sankt-Petersburg. O s-l nemulumii pe ar. Avei

copii, nepoei. Palatul este un punct de legtur al
ntregii familii.
Prinesa surse dispreuitoare.
Familia? Care familie? Gheorghi strbate Europa
ca un vagabond. Am auzit c e nsoit de o femeie de
condiie proast. Se pare c bea i c se drogheaz!
Fetele nu m iubesc. Olga i are propria ei via. Nu
o plng deloc. Caterina cnt la pian, cnt i danseaz
ct e ziua de lung. Face toate astea ca s nu se plictiseasc. Iar despre nepoi, s nu mai vorbim!
Dup o lung i grea tcere, aristocrata i relu
cuvntul.
Varvara, tu eti mereu bine informat! Ce mai
tii despre Gheorghi?
Domnioara ebeco fcu un gest evaziv.
tiu numai c i-a ratat viaa. Strivit de datorii,
fuge de creditori...
Prinesa i ridic braele a disperare.
Ce ruine! Ar fi putut s se cstoreasc cu o
prines de snge regal!
Domnioara ebeco explod.
496

 Ah, repetai pn la tocire acelai refren! E cazul

s uitai de visurile dumneavostr, Caterina Mihailovna!
Fii mai realist! Acceptai viaa aa cum este!
Prinesa holb ochii plin de revolt. Era pentru
prima oar cnd Varvara ndrznea s-i vorbeasc pe
un astfel de ton.
Varvara Ignatievna, am impresia c v depii
plapuma! Cum s accept cu senintate nenorocul care
se aga de mine, care m urmrete fr ncetare!
Sunt victima unui nefericit concurs de mprejurri!
Domnioara ebeco avu tentaia s-i replice c
mprejurrile nu aveau nici o legtur cu patima ce-o
lega nebunete de jocurile de noroc. C risipise mai
bine de patruzeci de milioane de ruble fr s dea un
singur sfan copiilor. Varvara i ddu seama c srise
peste cal. Un duel verbal cu stpna nu ar conduce la
nimic. ncpnat, aceasta se nchise n propria carapace, care o proteja contra agresiunilor din exterior.
Varvara ddu napoi i ncerc o metod mai dulce,
apsnd pe coarda sentimental.
Iertai-m, Caterina Mihailovna, n-am vrut s
fiu dezagreabil.
La rndul ei, prinesa i mai potoli iritarea i
replic pe un ton aproape amical:
497

 i apreciez interesul ce-l pori copiilor mei. Doar

c uneori exagerezi.
Un nou val de mnie o cuprinse pe domnioara
ebeco, dar se stpni. Atacul ei fu mai catifelat - de
ast-dat.
M ntrebai dac mai tiu ceva despre Gheorghi
Alexandrovici?! Am primit de curnd o scrisoare de la
femeia care-l ntovrete.
Prinesa i atinse cu un gest mecanic colierul de
perle. i pstr calmul, dar nu mai reui s-i stpneasc dispreul.
Ah! Femeia aceea!
Ea mi scria din partea lui Gheorghi Alexandrovici,
care este prea mndru ca s se plng. Fiul dumneavoastr este bolnav, Caterina Mihailovna. Foarte bolnav.
i femeia asta i cerea bani...
Ca s-l poat ngriji.
Sau ca s-i bea?
De ce suntei att de nencreztoare?
Pentru c tiu ce ateapt de la mine! Bani i
iar bani! Dar nu sunt regina din Saba! Am cheltuielile
mele! Mari cheltuieli!
498

Furia prinesei ncepuse s dea fru liber energiei

pn atunci stpnite.
i mai ales nceteaz s-mi mai vorbeti despre
Gheorghi! Este clar? Ruinea m cotropete cnd m
gndesc ce fel de biat am fcut! Un Dolgoruki! i fiul
mpratului! A ruinat aceast frumoas descenden!
Un nevolnic care arunc asupra celorlali responsabilitatea actelor sale! Un ratat! Un lamentabil ratat!

La antipodul ovitorului, apaticului i slabului su
frate, Olga ascundea n spatele nfirii ei de tnr
fragil o fermitate, o energie i o voin cu totul abundente. n ajunul mritiului, Olga, dei nu avea cine
tie ce nclinaie ctre confidene, avu o discuie mai
curnd deschis cu Varvara ebeco. i ncercase pentru
ultima oar rochia de mireas, care trebuia s fie ncnttoare. O minune alb de mtase i dantel. Piese
ale trusoului - de la Worth - zceau ntinse pe pat, pe
fotolii, pe masa Louis XV, pe gheridoanele 20 cu partea
20

Gheridon, msu rotund cu unul sau trei picioare (n.t.).

499

superioar din marmur aurit, plin de fine vinioare

din purpur. Domnioara ebeco admira toate aceste
minunii nvluit de un val de melancolie.
Cred c suntei fericit, Olga Alexandrovna. Toate
tinerele ateapt acest moment cu entuziasm. El ar
trebui s nsemne mplinirea celor mai dragi visuri.
Olga rspunse pe un ton impasibil:
Cuvintele pe care mi le spunei, Varvara Ignatievna, mi aduc aminte de textele din crile potale
de felicitare.
Surpriza i mirarea i fcur apariia pe chipul
domnioarei ebeco.
Nu am vrut s...
Fericit? Nu sunt deloc! Eliberat? M simt eliberat! Sau m aflu doar pe punctul de deveni liber?!...
Ce vrei s spunei?
Eliberat de atmosfera grea din aceast cas,
care m apas ca o plac de plumb.
Zu c nu v neleg, Olga Alexandrovna!
i totui ar trebui s m nelegei. Trii de muli
ani alturi de mama mea. L-ai cunoscut i pe tatl
meu. Era att de bun, de blnd, de afectuos! M lua
500

pe genunchi, mi dezmierda prul i m strngea la

piept. Pentru mine, era mai mult dect un Dumnezeu!
Dar era ceva natural! V iubea aa cum un tat
i iubete fiica!
Da, dar asta se-ntmpla n vreme ce mama era
- i aa e i astzi - de ghea! Aproape c nu existam
pentru ea! Cnd ne aflam mpreun cu ea, ne privea
pe deasupra capetelor sau chiar de-a dreptul prin noi,
de parc am fi fost transpareni! Ah, da, guvernantele,
preceptorii, profesorii, maetrii de dans, de muzic, de
pictur, toi acetia s-au ocupat serios de noi! Hainele
frumoase nu ne-au lipsit niciodat! Hran am avut din
belug, la fel i jucrii! Atunci cnd ne vorbea - din an
n pate - vocea ei avea o sonoritate dur, mecanic!
Atunci cnd tata a murit, ne-am pierdut i bucuria de
a ti c suntem iubii!
Domnioara ebeco i mpreun minile ca i cum
ar fi cerut nelegere.
Dup violenta moarte a tatlui vostru, mama i-a
pierdut plcerea s mai triasc! S-a simit pustiit!
Nici eu n-am mai recunoscut-o!
i de ce a trebuit s suportm consecinele disperrii ei?
501

Domnioara ebeco i cltin capul.

Ce-a putea s v rspund?
Atunci cnd contele de Meremberg mi-a cerut
mna, m-am bucurat imens. Dar nu pentru c urma
s m mrit. De altfel, nu simt nici un fel de iubire
pentru acest domn n vrst, politicos, elegant i agreabil.
Dar datorit lui am ansa s prsesc un cmin mai
ru dect o nchisoare! tiu c aceast alian matrimonial mi va fereca porile Curii. Conii de Meremberg
sunt ru vzui de ctre ar. Sora viitorului meu so,
contesa de Torby, este soia morganatic a unui mareduce obligat s se exileze la Londra. Despre ei se aude
c ar fi evrei. C strmoaa lor, ducesa de Bade, ar fi
avut o aventur cu un bancher israelit, pe nume Haber.
Un so cretin ncruciat cu un evreu mi repugn mai
puin dect prelungirea vieii mele sub acoperiul vilei
Georges. Cei din familia Meremberg m-au primit fr
dot. Un gest pe care-l apreciez.
Olga avea dreptate. Nikolai II i exprim deschis
nemulumirea atunci cnd afl c o verioar a sa avea
s se mrite cu un Meremberg.
Olga i petrecea timpul ntre Londra i Nisa. nsufleit de o ranchiun tenace, ea nu mai trecu niciodat
pragul casei n care locuia maic-sa.
502

Anii trecur monoton, se scurser aidoma, fr

suferine, dar i fr acea cldur omeneasc ce face
viaa frumoas i demn a fi dorit.
Olga de Meremberg ddu natere unei fetie i unui
bieel. Printr-o ciudat ntmplare, fata, care se numea
tot Olga, ca i mama ei, se-ndrgosti de contele Loris
Melikov, nepotul generalului ce fusese cel mai devotat
partizan al Caterinei Iurievski-Dolgoruki i care i pregtise cu atta zel ncoronarea ca arin.
Ct de mic este uneori lumea...

Caterina, sora mai mic, frumoas, fragil, vulnerabil, delicat ca o statuet de Tanagra, era tulburat
de toate patimile, excesele i contradiciile sufletului
slav. Vesel i spiritual, ea cnta la pian i interpreta
vocal admirabil. Fr s fi urmat cursurile unei coli
de balet, dansa ca o zn. Prinesa asculta cu plcere
cntecele ruseti i franuzeti interpretate de Caterina.
Dar n afara acestor relaii superficiale, n marginea
aptitudinilor artistice ale fetei, prinesa uita frecvent
de ea.
503

Copilroasa Caterina cuta ca un celu mngierile n care tatl era maestru i care-i lipseau cumplit
dup moartea acestuia. Mai inteligent dect Olga, ea
nelesese felul de a fi i personalitatea mamei lor. Se
resemnase s nu mai caute soarele pe cerul nocturn.
nc adolescent, ea se plimba odat singur n
Tilbury 21 , pe Promenade des Anglais, atunci cnd o
violent tromb de vnt, care zburtcise hrtii sfiate,
ramuri, crengue i frunze smulse, i sperie calul, care,
ngrozit, o lu la galop rsturnnd clrei i cai, semnnd panic printre pietonii surprini de calea apucat
de animalul agresiv. n acea clip, un clre mai stpn
pe sine dect ceilali se-ag de hurile calului dezlnuit i reui s-l stpneasc pn ce acesta se opri
din amocul ce-l cuprinsese. Dup ce-i reveni nielu,
Caterina l privi cu recunotin pe salvatorul ei. Un
brbat elegant, distins, seductor, n ciuda celor patruzeci de ani mplinii, care clrea un pursnge englez,
o salut surznd. Frumuseea i farmecul tinerei l
izbir pe erou.
Sunt prinul Bariatinski i am fericirea s v stau
la dispoziie. Nu suntei oare fiica prinesei Iurievski?
Tilbury, din engl., trsur tras de cai, cupeu de
dou locuri uor de manevrat (n.t.).
21

504

V-am zrit ntr-o zi alturi de ea n landou. Pe-atunci

erai ns doar un copil. Dar ct de fascinant!
Gheaa fusese spart.
Cteva zile mai trziu, Alexandru Bariatinski se-nfi la vila Georges i-i ceru prinesei mna fiicei sale.
Cucerit de fermectorul brbat, care, n plus, purta
i un nume ilustru cei din neamul Bariatinski erau
cei mai bogai proprietari funciari din Rusia - prinesa
i ddu consimmntul. Avusese n sfrit norocul s
gseasc un ginere demn de fiica ei i de nobilul snge
al acesteia. Bariatinski, devenii celebri prin excentricitile lor, aveau totui scuza bogiei, care iart i
ncurajeaz orice extravagan.
Cstoria, oficiat la Roma, depi n splendoare
cele mai magnifice petreceri ale Renaterii italiene. Btrnul prin Bariatinski, reinut la Sankt-Petersburg
de o gut rebel, trimise tinerei mirese o parur de
diamante de o valoare fabuloas. Soul i drui o caset
plin cu bijuterii ce costaser mai bine de douzeci de
milioane de ruble.
Caterina plutea pe deasupra noriorilor roz ai unei
fericiri rezervate doar zeilor din Olimp. Ea regsea n
Alexandru Bariatinski dragostea unui so desvrit
505

i afeciunea tatlui pe care-l pierduse. Prinesa avu

satisfacia s nu cheltuiasc un sfan pentru dota fiicei
sale. Ginerele o rug umil s accepte o diadem i un
colier de rubine ce aparinuser reginei Maria Antoaneta.
Dup acest debut promitor, nori ntunecai, ncrcai de furtun, aprur la orizont. Ca i prinesa
Iurievski, soacra lui, Alexandru Bariatinski era un
juctor ptima, un mare butor i un desfrnat fr
margini. Aristocrata i prinul se-ntlnir adeseori la
Monte-Carlo. n vreme ce prinesa i cam economisea
fondurile, Bariatinski dispunea de resurse nelimitate.
Jocul nu era singura lui pasiune. i plcea arta sub
toate aspectele sale, dar ndeosebi baletul i opera.
Adesea, lipsea noaptea i se-ntorcea acas abia n zori,
zdrobit de oboseal, cu ochii ncercnai i epuizat n
urma bacanalelor. Organiza pentru prietenii lui
libertini care cutau plcerea indiferent de avatarurile
ei banchete, baluri, petreceri monstruoase. Atunci
cnd, dup miezul nopii, doamnele de proast condiie
i lepdau voalurile i fiesta degenera n orgie, Caterina
se retrgea discret n apartamentul ei i plngea n
tcere. Dar, n ciuda amrciunii trite, ea nu-i art
soului nici cel mai mrunt semn de nemulumire.

506

Gusturile prinului evoluar. Acesta fu sedus de

faimoasa Lina Cavaleri, care strlucea n lumea spectacolului ca o lun printre astre. Atracia lui pentru Lina
deveni att de intens, nct aproape c nu se mai putea
desprinde de femeie. i-atunci, un clasic menaj n trei
ncepu la palatul Bariatinski. n cursul turneelor Linei,
prinul i soia sa o urmau pretutindeni, mpreau
chiar acelai hotel i uneori chiar aceeai camer. Caterina era att de ndrgostit de prinul ei fermector,
nct i tolera toate nebuniile. Ca s-i plac acestuia,
ajunsese chiar s se coafeze la fel ca Lina.
Erau vzui mpreun la Nisa i Paris, la Londra
i Viena, la Roma i Sankt-Petersburg. i pentru c
btrnii prini Bariatinski se retrseser la unul din
imensele lor domenii din apropierea Moscovei, Alexandru
transformase reedina Bariatinski de la Sankt-Petersburg ntr-o cas a plcerilor.
Informat despre excesele fiului, tatl, depit, i
scrise o epistol, ameninndu-l c-i va retrage rentele
dac nu are de gnd s se cumineasc. Comportamentul
tu nu este numai o insult la adresa soiei tale, ci i
o ruine pentru familia ta. Fratele tu i-a pierdut viaa
deoarece abuzurile i-au ruinat prematur sntatea. Ai
de gnd s-l urmezi n mormnt?.
507

Alexandru i rspunse c se dispenseaz de sfaturile sale i-l rug s nu se mai oboseasc s-i scrie.
Trioul prsi Sankt-Petersburgul i-i relu cursa
nebun de-a lungul i de-a latul Europei. Btrnul prin
se inu de cuvnt i-l ls fr o lecaie pe fiu, dar acesta
afirm c nu-i pas de asemenea msuri. Dar cum
cheltuielile nesbuite l conduser la captul rezervelor,
Alexandru Bariatinski fcu apel la bancheri, care se
nghesuir s-l crediteze. Btrnul prin, a crui boal
se agravase, trecu n lumea drepilor, iar fiul moteni
enorma avere. Raionament fr fisur.
La Wiesbaden, Caterina l ntlni din ntmplare
pe fratele ei. Aproape c nu-l recunoscu. Gheorghi
devenise fantoma tnrului pe care-l vzuse ultima
oar la nunta sa cu Alexandra Zarnekau. Slbit, cu
ochii lipsii de strlucire, cu obrajii supi, cu trupul
descrnat, cu minile transparente, ru mbrcat, acesta
i inspir mil. O femeie mai n vrst dect el, tears,
mbrcat fr gust, l urma ca un cine. Caterina i
ddu fratelui toi banii din geant, dar i un inel mpodobit cu un mare smarald.
Vinde-l! Face muli bani!
Gheorghi i mulumi cu umilin i dispru. i era
ruine s fie vzut de cumnatul su.
508

Caterina ar fi dorit s-i acorde un ajutor mai substanial, dar Gheorghi refuzase s-i lase adresa. Se
pare c nici nu dispunea de un domiciliu fix.

Nici Gheorghi Iurievski, nici Alexandru Bariatinski
nu bnuiau c moartea le ddea trcoale i c zilele le
erau numrate.

Domnioara Eu tiu tot i inea stpna la curent
cu plimbrile oarbe ale Caterinei Bariatinski.
nc un fiasco!, judec plin de tristee prinesa.
n ciuda vagabondajelor sale, Caterina gsise rgazul
s nasc doi micui prini Bariatinski. Cel mai mare
vzu lumina zilei ntr-un tren special ce-i aducea pe
prinii lui de la Roma la Paris. Cel mic se nscu ntr-o
camer de hotel.
509



Prinul Anatoli Dolgoruki i soia lui, Stefania, se
instalar la Nisa ntr-un micu apartament aproape de
piaa Massena. Anatoli i Katia erau singurii supravieuitori ai liotei de copii ai prinului i prinesei Mihail
Dolgoruki. Acesta prsise armata cu o pensie modest
i cu venitul unui domeniu de proporii mijlocii, dot
a soiei sale. Cei doi ar fi realizat o economie important
dac ar fi cerut ospitalitate prinesei Iurievski, care,
dup plecarea copiilor, tria practic de una singur n
frumoasa ei vil cu patruzeci de camere. ns Anatoli
nu dorea s-i jeneze sora, care se complcea n relativa
ei singurtate. mbtrnise i Anatoli, dar soia lui, cu
mult mai tnr, se meninea n form.
O vizitar pe prines, care i primi cu o plcere
temperat. Cuplul remarc absena unor tablouri i
tapiserii, dar nu fcu nici un comentariu. Schimbar
mbriri i complimente.
Eti minunat, Katia! Eti la fel de frumoas
ca n epoca ederii tale pe Cheiul Englezilor!

510

 Stefania, tinereea ta venic m nelinitete!

i tu, dragul meu, ai aerul unui ofier care abia a atins
pragul celor patruzeci de ani!
Minciuni drgue, care nu pcleau ns pe nimeni.
Aristocrata i reinu la prnz, cu toate c era nerbdtoare s plece la Monte-Carlo.
mi amintesc, Katia, de acea zi nsorit cnd
te-am vzut prima oar, la Livadia, zise Stefania. Farmecul tu strlucitor m-a impresionat. Venisem cu
mama ca s cer o favoare arului. Tu mi-ai spus c doar
Loris Melikov era n msur s ne satisfac cererea.
Anatoli sttea lng tine. Era att de mndru, att de
seductor n uniforma lui de ofier al regimentului Preobrajenski, c m-am ndrgostit pe loc de el. Nu-mi
nchipuiam c mai trziu aveam s devin soia lui.
Prinesa urmrea cu un aer amuzat, vag distrat,
debitul verbal al Stefaniei. O femeie de vrsta ei s
vorbeasc despre iubire. E ridicol!.
Avem o surpriz pentru tine, Katia!, spuse Anatoli.
De la moartea lui Alexandru, nimeni nu o mai
numise Katia.
Da? Despre ce este vorba?
511

Interesul su politicos disimula o indiferen total.

Am nchiriat o loj la oper. Vom fi foarte fericii
s mergem mpreun, la fel ca n timpurile bune.
Prinesa se stabilise la Nisa de mai bine de douzeci
de ani, dar cu toate acestea nu clcase niciodat pragul
operei din ora.
Stefania relu pe un ton hazliu:
Baletul imperial rus n turneu ofer un spectacol
de mare excepie: Sprgtorul de nuci de Ceaikovski.
n seara asta trebuie s m ntlnesc cu nite
prieteni la Monte-Carlo.
Singurii ei prieteni erau cei de la masa verde.
Dup spectacol putem s mergem mpreun la
Monte-Carlo.
Prinesa ddu de neles c le face o concesie.
Pentru voi, primesc aceast schimbare de program.
Echipajul Victoria i conduse pn la teatru. Anatoli
i aminti de landoul tras de patru cai albi, ce atrgeau
toate privirile. l vnduse oare? La fel ca tablourile i
tapiseriile?
512

Avanscena ngdui prinesei s-i vad pe toi membrii

trupei de-aproape. Splendoarea baletului i aminti
cteva spectacole la care asistase mpreun cu arul.
Atunci cnd orchestra intona imnul imperial, frisoane
i fceau pielea de gin. Adncit n gndurile ei, ea
tresri cnd cortina cobor i sala fu luminat pentru
primul antract.
Ua lojii se deschise i Mihail Alexandrov, n frac
i nc machiat de scen, intr cu un buchet bogat i
parfumat de trandafiri. Salut cu respect pe cei prezeni
i oferi florile prinesei.
Alte Serenissim, prinul Anatoli a avut buntatea s m anune c vei asista la acest spectacol.
Eram nerbdtor s v revd, mcar pentru cteva
minute.
Caterina Mihailovna i mulumi, plcut surprins.
Trecerea timpului accentuase asemnarea lui Mihail
cu taic-su.
Doream s v dau o veste bun, spuse tnrul.
Marii-duci Vladimir, Pavel i Mihail au intervenit pe
lng Majestatea Sa arul ca s-l roage s-mi acorde
numele i titlul tatlui meu. Prinul Anatoli a binevoit
s-mi susin cererea, n calitate de frate al tatlui meu.
513

Prinesa se posomor. Avea impresia c i se ntinsese o capcan.

Anatoli se-ntoarse spre sor-sa.
Drag Katia, contez mult pe influena ta asupra
arului ca s-l convingi s satisfac dreapta cerere a
lui Mia!
Caterina Mihailovna promise, n cele din urm, c-i
va scrie lui Nikolai n favoarea lui Mihail.
Dar nu fcu nimic n acest sens.

Prinesa i fcea baia matinal i se ntindea n
apa cald, mngietoare ca degetele unui nger. Ea
refuzase politicos invitaia fratelui su de a lua masa
mpreun. Nu-i iertase faptul c ndrznise s-i foreze
mna. Ranchiuna o fcea s fie rutcioas. Iei din
ap i-i ncredin trupul flecit unei maseuze puternice i masive, ct o vac de mare, care i puse n
micare sngele, malaxndu-i muchii atrofiai.
Domnioara ebeco, care avea grij de corespondena princiar dup plecarea lui Bourgoing, intr
514

hotrt n ncpere. Chipul ei pmntiu exprima consternare, iar mna, n care inea o scrisoare, i tremura.
Ce s-a ntmplat, ai vzut o fantom?, o ntreb
prinesa.
Domnioara ebeco i rspunde abia nghiindu-i
plnsul.
Gheorghi Alexandrovici... micuul nostru Gheorghi
este pe moarte...
Prinesa fcu semn maseuzei s-i sfreasc treaba.
O camerist o acoperi cu un kimono de mtase.
Ce-ai spus?
Gheorghi Alexandrovici agonizeaz la spitalul din
Vildungen. Iat scrisoarea pe care tocmai am primit-o
i care v este adresat. Dorii s vi-o citesc?
Da, citete-o!
Cu o voce ntretiat de emoie, btrna doamn
de companie ncepu lectura epistolei:
Doamn,
V scriu de la clinica din Vildungen, acolo unde fiul
dumneavoastr este internat c s urmeze un tratament
impus de o grav boal a ficatului. Aceeai afeciune
care l-a ucis i pe fratele su vitreg, mpratul Alexandru III. n ciuda eforturilor ntreprinse de medici,
515

starea lui s-a nrutit considerabil. Doctorul Schwendenman, care se ocup n mod special de Gheorghi,
m-a prevenit astzi diminea c ar putea s moar din
clip n clip. Datorit ngrijirilor intensive, bolnavul
este nc inut n via.
Moralul lui Gheorghi este foarte sczut. Creditorii
au venit chiar i la spital s-i cear obiecte personale.
Am vndut tot ce aveam - nu prea multe, cci i eu
sunt srac - numai ca s-i mpiedic s-i ia i ultimul
costum, pe care voiam s-l pstrez pentru toaleta mortuar. Puinii bani pe care i trimitei din cnd n cnd
nu-i ajung nici pentru ntreinere, nici pentru plata
asistenei medicale. Zi i noapte am vegheat la cptiul
su. V implor, avei grij de el, cu toate c - m tem
- este prea trziu. Nu semnez aceast scrisoare pentru
c numele meu nu v va spune nimic. V pot spune
doar c am fcut totul ca s-l ncurajez. Prezena dumneavoastr i-ar fi mai necesar dect a mea. V-am scris
fr ca el s tie. Gheorghi voia s rup orice legtur
cu dumneavoastr. Am considerat ns de datoria mea
s v previn, cci i suntei mam.
O prieten devotat a fiului dumneavoastr.
Prinesa ascult fr s ntrerup lectura scrisorii,
apoi exclam cu dispre i iritare:
516

 Aceast epistol nu-mi inspir nici o ncredere.

O estur de minciuni!
Iertai-m, Caterina Mihailovna, dar nu sunt de
acord cu nencrederea dumneavoastr. tim amndou
de mai mult vreme c fiul dumneavoastr este bolnav.
Trebuie s rspundei acestei chemri.
Bine! Trimite-l pe La Tour! O s vad el despre
ce este vorba!
M ndoiesc c se poate deplasa. Dup cum tii,
sufer de o form grav de reumatism i abia dac se
mai mic.
i-atunci l pltesc degeaba? Ar fi trebuit s-l
concediez de mult timp! Mine diminea va pleca la
Vildungen!

La Tour se execut. Patruzeci i opt de ore mai
trziu, el trimise o telegram la Nisa. Anuna c moartea
prinului Gheorghi se petrecuse chiar n dimineaa zilei
cnd acesta sosise la Vildungen i cerea apoi instruciuni
517

privind ceremonia funebr. n orele ce urmar, prinesa

i porunci s ndeplineasc formalitile pentru ngroparea fiului ei n cimitirul local. Prinesa nu se deplas
ca s asiste la funeralii. Lipsa de bani o mpiedic s
transporte rmiele fiului ei n Rusia. Recent, pierduse
sume mari la Monte-Carlo, iar renta fixat de arul
Nikolai nu avea s-i parvin dect la sfritul lunii n
curs.
Prinul Anatoli, care se afla la Sankt-Petersburg,
organiz pentru odihna sufletului celui disprut, oficierea unui Recviem, chiar n Biserica nvierii, aflat
n apropierea locului n care fusese asasinat arul
Alexandru II. Serviciul religios, anunat de pres, atrase
o mulime considerabil i numeroase personaliti.
Prinul Gheorghi Alexandrovici Dolgoruki, att de
defimat n timpul vieii, primea dup moarte toate
onorurile datorate fiilor arului martir. Marele-duce
Pavel asist oficial la mesa funebr, n calitate de reprezentant personal al arului Nikolai. Absena contesei
Zarnekau, fosta soie a rposatului, fu aspru comentat.
O femeie i o feti, amndou n doliu, i fcur
drum prin asisten pn n primul rnd. Apariia lor,
deosebit, trezi interesul. Ana Masalskaia i fiica ei,
ngenuncheate pe dalele de marmur, plngeau n tcere.
518

La sfritul slujbei, igncile, cu capul plecat, cu chipul

ascuns grijuliu n spatele voalului negru, prsir
biserica de parc ar fi fost nite umbre.
Volodia Gladkin, gazetar la Novoie Vremia, scrise
un reportaj despre acel eveniment, fr s uite s menioneze prezena celor dou ignci. Dar nainte s
publice articolul, vru s afle ultimele veti referitoare
la fiul defunctului. Gsi adresa Anei Masalskaia i
descoperi un lucru surprinztor. La Kamena Ostrovski,
acolo unde locuia, toat lumea o tia i o respecta.
Soia prinului Gheorghi tria ntr-un mic apartament
foarte curat, mobilat simplu i mpodobit cu aluri viu
colorate afiate peste tot. Ana Masalskaia pstrase
casa n starea n care se gsea atunci cnd brbatul
ei o prsise. Jurnalistul i imaginase o cas prost
ntreinut, murdar i ru mirositoare. Ana Masalskaia refuzase iniial s-l primeasc, apoi, la insistenele
acestuia, acceptase. Ea primi chiar s vorbeasc despre
fiul ei, care tocmai intrase ntr-o coal de contabilitate
de la Geneva, i asta graie economiilor foarte dure pe
care mama le fcuse.
Sper s gsesc un so potrivit pentru fiica prinului
i s pot asigura o carier frumoas biatului su.
N-ai mai cntat n public de la... cstoria cu
Gheorghi Iurievski?
519

 Am hotrt c nu aveam dreptul s pun n primejdie viitorul copiilor. A fi putut ctiga muli bani,
cci cu siguran c a fi trezit curiozitatea. ns in
mai mult la stima oamenilor dect la aplauzele lor.
Ziaristul i mulumi pentru buntate i se retrase.
Nici el, nici Ana Masalskaia, nici prinesa Iurievski
nu-i nchipuiau c o alt fiic a arului Alexandru II
avea s urce pe scen ca s-i ctige existena.

Puin dup moartea lui Gheorghi, prinesa sosi la
Sankt-Petersburg ca s semneze contractul de vnzare
a palatului de marmur roz i a mobilierului ctre
doamna Leonardi, o afacerist viclean care, n zorii
dezvoltrii feminismului, demonstr c o urma a
Evei putea, la fel de bine ca un brbat, s strng o
mare avere ntr-un timp record.
Palatul, monument de art neoclasic, i schimb
stpnul pentru preul ridicol de un milion dou sute
de mii de ruble. Statuile, saloanele cu piese autentice
importate din Frana i Italia fceau de patru ori mai
520

mult. Dar prinesa Iurievski era nerbdtoare s scape

de aceast povar ncrcat de amintiri dureroase. Ea
pstr doar cteva obiecte de art motenite de la soul
su. Nikolai II se oferi s i le pstreze la Ermitaj. Prinesa
respinse oferta arului i le depozit ntr-o vil pe care
o nchirie la arskoe Selo. Suma rezultat din vnzare
fu nghiit n mare parte de creditori.
Jurnalistul de la Novoie Vremia, cel care se ocupase de Ana Masalskaia, redact un lung articol despre
palatul de marmur roz i despre fastul acestuia. El
sublinie c aceast bijuterie de arhitectur purtase
ghinion tuturor celor ce-l avuseser n proprietate.
Contele Kulev-Besborodko, care cheltuise sume astronomice ca s-l construiasc, s-a mbolnvit de cancer
pulmonar la scurt timp de la instalarea n noua reedin.
Prinesa Suvorova, care l motenise, i-a pierdut
ntreaga avere la Monte-Carlo. Marele duce Nikolai
Konstantinovici, cel de-al treilea proprietar, a murit n
exil la Takent. Doar arul, n a crui disgraie czuse,
tia motivul acestei pedepse. Se vorbea neoficial despre
un furt de bijuterii, dar nimic clar nu transpirase n
afara cabinetului de lucru al mpratului. Prinul
Gheorghi locuise la palatul de marmur roz n perioada
n care soia sa l nela cu frumosul Narkin. Prinesa Iurievski l vnduse ca s sting nite datorii
521

financiare. Doamna Leonardi demol palatul i construi

pe locul su o cas de producie de ase etaje. Volodia
Sladkin era de prere c blestemul care apasa asupra
palatului de marmur roz va fi ridicat de doamna Leonardi. ns gazetarul nu avea vocaia profeiei. Demolarea
avu loc n 1911 i imobilul de producie ridicat n 1913...

arul Nikolai fu ocat de hotrrea luat de prinesa Iurievski, cu att mai mult cu ct el i acordase
acesteia o rent egal cu cea pe care o primea mprteasa vduv Maria Feodorovna.
arina Alexandra Feodorovna, o femeie nenduplecat, care detesta slbiciunile omeneti, i exprim
mnia:
Aceast femeie, care a risipit mai bine de patruzeci de milioane de ruble i care i-a lsat fiul s moar
n mizerie, nu merit nici cea mai mrunt consideraie.
Nicky, trebuie s-i retragi renta!
Nikolai i ridic braele ctre cer.

522

 Dac o las fr mijloace de existen, o s se

sting n srcie. Nu pot s uit c a fost soia bunicului
meu i c acesta a iubit-o nespus. Aa c va primi
subvenia atta vreme ct o s fiu n via!

n timpul lichidrii bunurilor de care mai dispunea,
prinesa Iurievski primi ospitalitate la palatul Bariatinski,
dar n absena fiicei sale, care strbtea Italia mpreun
cu soul ei i cu Lina Cavalieri. Prinesa trebui s se
mulumeasc astfel cu compania celor doi nepoei, care
crescuser vegheai de un batalion de guvernante, de
preceptori, de maetri de muzic, de dans, de echitaie,
de limbi strine, dar i de servitori n livrea roie i
aurie. Din cele cteva sute de ncperi ale palatului,
cinci saloane erau pline cu jucrii. n grajdurile care
adposteau trei sute de cai, o parte era rezervat celor
douzeci de ponei.
Prinesa era de acord cu indulgena pe care o vdea
fiica ei fa de extravaganele prinului Alexandru.
523

 Soiile crora nu le lipsete nimic trebuie s se

arate conciliante, spunea ea cu o morg sentenioas.
Soii cad uor victime tentaiilor carnale, cu-att mai
mult cu ct sute de femei se arunc deasupra lor ca
nite cele n clduri. Neputincioi s se descurce,
revine atunci nevestelor lor sarcina s menin armonia
conjugal. Amantele dispar, dar nevestele rmn...
Moarte pe loc!, complet domnioara ebeco.
Varvara Ignatievna, zu c ai priceput taman
pe dos!
Cameristele fceau bagajele atunci cnd Mihail
Alexandrov - ntors la Sankt-Petersburg cu baletul rusesc - i fcu o vizit. Prinesa l primi fr entuziasm.
Biatul acesta tria n timp ce Gheorghi putrezea n
pmnt.
Ca de obicei, i aduse un buchet de trandafiri. Perseverena lui Mia n a-i ctiga simpatia i se prea cel
puin surprinztoare prinesei. Biatul strlucea. Emoia
l mpiedica s vorbeasc. Gfia zmbind.
Caterina Mihailovna, avei n fa un om fericit!
n aceast diminea am telefonat la palatul Ekaterinski
s m interesez a nu tiu cta oar, dac cererea mea
524

privind numele are cea mai mrunt ans s fie

aprobat. Domnul Mamontov mi-a rspuns personal.
Alo, aici Mamontov! Cine este la aparat?. M-am blbit
cu timiditate: Scuzai-m, domnule Mamontov! Mihail
Alexandrov v vorbete. A lsat cteva clipe nesfrite
s se scurg, apoi mi-a spus cu vocea lui trenant:
Pardon, Mihail Dolgoruki este cel care mi vorbete.
Ieri, Majestatea Sa a semnat decretul ce v privete.
Apoi a nchis.
Felicitri, Mia Dolgoruki!, exclam prinesa
mirosind parfumul buchetului de flori.
Dar balerinul omisese s adauge i ultimele cuvinte
ale lui Mamontov: Ai fi putut s obinei titlul de care
s-a bucurat tatl dumneavoastr dac prinesa Iurievski
ar fi ntreprins fie i un minor demers n favoarea acestei
cereri. E-adevrat, Majestatea Sa n-a acordat nimnui
titlul de prin. Domnul Witte, care a fcut servicii nepreuite rii noastre, nu a fost onorat dect cu titlul
de conte. ns cazul dumneavoastr este diferit. Avei
dreptul la titlul tatlui dumneavoastr. Cred ns c
obinei cam prea trziu o astfel de satisfacie.

525



n ajunul plecrii sale din Sankt-Petersburg, aristocrata fu cuprins de dureri ngrozitoare, care-i sfiau
viscerele. Dup o examinare atent, medicii se puser
de acord. Prinesa suferea de o ocluzie intestinal care
trebuia operat de urgen. Cteva ore mai trziu, ea
sttea deja aezat pe masa de operaii. Intervenia o
salv in extremis. Ea rmase o perioad la clinic i,
la captul unei scurte convalescene, i se ddu voie s
se ntoarc acas, dar cu condiia s se odihneasc i
s nu fac micri brute, ce ar risca s redeschid
sutura rnii. Femeia respect toate recomandrile.
Totodat, primi numeroase vizite.
Demnitari, curteni, diplomai care voiau s se fac
plcui lui Nikolai II veneau s o vad. Acest pelerinaj
deveni nc i mai accentuat atunci cnd marile-ducese
Maria Pavlovna i Anastasia Mihailovna i aduser n
dar flori.
Gordon fu ct pe ce s strice totul. ntr-o zi, stpna
lui, dominat de un elan de tandree, se aplec exagerat
de energic ca s-l mbrieze. Sutura plgii se deschise
i prinesa fu constrns s suporte o nou intervenie
526

chirurgical. Scp i de data asta i, refcut complet

n cele din urm, i anun plecarea n Frana. Ea
se-mbarc n vagonul ei special i, ntovrit de
domnioara ebeco i de nelipsiii si cini, prsi
Sankt-Petersburgul pentru cea din urm oar. Prinul
Anatoli i soia lui se alipir suitei vrstnicei aristocrate.
La Nisa, prinesa fu primit de marea-duces Maria
Alexandrovna de Saxa-Coburg-Gotha, cumnata ei, de
prefectul regiunii Alpes-Maritimes i de notabilitile
locale. Prinesa se afla din nou pe cai mari.

Dar n alt parte a Europei tnrul prin Bariatinski
se stinse subit din via. Caterina rmase vduv i
Lina Cavalieri trebui s-i strng bagajele i s-i ia
zborul spre alte orizonturi. Btrnul prin Bariatinski
a fost aadar urmat destul de curnd de fiul su pe
calea ce duce spre malurile rului Styx.
Caterina, datorit celor doi copii, motenitori direci
ai bunicului, se vzu - n calitate de tutore - n fruntea
celei mai mari averi din Rusia. Pretendenii la mna
ei ncepur s aflueze. ns ea sttea n cumpn.
527

Printre aceti curtezani se remarc rapid prinul

Obolenski, un tnr de douzeci i apte de ani, frumos
ca un Apollo. n afara soldei sale de ofier de gard, nu
avea dect un cal de clrie. Prinesa Caterina, lipsit
de obiectul marii ei iubiri i, n plus, mai bogat dect
Cresus i Mecena la un loc, reprezenta prada mult visat.
Obolenski fcu ce fcu i i atinse inta.
Vduva czu victim farmecului su viril i se cstori cu tnrul aristocrat.
Cnd vestea i ajunse la urechi, prinesa Iurievski
nu se putu abine s nu formuleze un comentariu acid.
n veacul al XVIII-lea nobilii sraci care se cstoreau cu fete bogate, dar lipsite de noblee, spuneau
n deriziune c gunoiesc 22 pmntul. Astzi, femeile
bogate i independente care dein o situaie de invidiat
cumpr tineri sraci i se las gunoite, aidoma fastuoaselor grdini, de cei numii de obicei gigolo. La
vremuri noi, noi obiceiuri!

22

A gunoi, a ngra pmntul cu excremente (n.t.).

528



ntoars la Nisa, prinesa i relu vechile obinuine. Averea neamului Bariatinski nu avea cum s
reziste jocului frenetic pe care-l practica. Pierderile se
acumulau vertiginos. Vila Georges fu scoaz la vnzare.
Fosta soie a lui Alexandru II nchirie un apartament,
restrnse personalul de serviciu, l concedie pe domnul
La Tour, dar pstr haita de cini i pe domnioara
ebeco. Renta pe care Nikolai i-o asigura cu regularitate
i-ar fi ngduit s duc o via demn de rangul su.
ns ea i pierduse simul msurii - admind c-l
stpnise vreodat. nainta bjbind spre prpastia
care se csca n faa ei.

Soarta, care are grij de fiecare individ, indiferent
de vrst, sex, avere sau naionalitate, inspir puternicilor acestui pmnt un fel de nebunie colectiv.
Lumea prea s fi obosit s triasc n pace, s se
529

bucure de toate plcerile, s cunoasc din ce n ce

mai puin srcia, tristeea i bolile. tiina i ndeosebi
medicina realizaser progrese incredibile. Cultura i
civilizaia se dezvoltau impetuos. Visul lui Icar se ndeplinise. Oamenii zburau aidoma psrilor. Ali indivizi
plonjeau sub ap i alunecau n ambiana marin la
fel ca petii. Industria luase un avnt strlucitor. Ea
arunca pe pia bogii care pregteau societatea zis
de consum.
Dar ea mai producea i arme, care aduceau profituri imense investitorilor. Lumea era bolnav de pace.
O afeciune care i strnea o mncrime i o agitaie
inexplicabile. Oamenii simeau vag nevoia de violen,
dar nu una la scar redus. Politicienii se lsau i ei
luai de valul de nelinite, de un tumult irezistibil.
Arhiducele Franz-Ferdinand fu asasinat la Saraievo.
i pn atunci numeroi suverani, preedini de republic, efi de guverne czuser victim atentatelor.
Jurnalele inundau strzile anunnd teribilul eveniment,
cititorii se emoionau, i manifestau mnia - dar apoi
totul reintra n normal. Viaa plcut i atrgtoare i
relua cursul ei obinuit.
Sfritul violent al arhiducelui a urile, furiile i
patimile, care sporir pn la explozia final, un nou
rzboi.
530

Asasinarea arhiducelui austriac constitui pretextul

cutat n chip obscur de ctre oamenii bolnavi de pace.
Ei gsir prilejul s se defuleze dup o lung, foarte
lung perioad de calm. Filosofi, sociologi, strategi i
politicieni pretindeau c rzboiul era necesar i c el
fcea parte integrant din natura omeneasc. Necesar
sau nu, rzboiul era acolo i ncepuse s bat deja la
toate uile. i btu cu o asemenea ncpnare, nct
se generaliz i deveni o conflagraie mondial. Avea
rdcini att de profunde c mulimile entuziasmate,
pur i simplu fanatizate, cerur rcnind dreptul la
moarte. Civa politicieni mai nelepi ncercar s se
opun acestui val de fond, dar fur redui la tcere de
milioanele, de zecile de milioane, de sutele de milioane
de oameni care voiau s lupte cu armele n mn. Primul
rzboi mondial cuprinse ntreg pmntul.
Europa, leagn al civilizaiei i al culturii, se transform rapid n marele perdant. Ea i pregtise n prip
propria sinucidere.

Prinesa bombnea i blestema mpotriva btrneii
ce-o asalta din ce n ce mai agresiv. Ea i atribuia
pierderile la joc facultilor intelectuale ce-i scdeau
531

progresiv. Ghinionul la masa verde i producea mai

mult suferin dect fulgertoarele dureri reumatice,
dect picioarele ologite, cu genunchi noduroi i cu
articulaii fragile, dect trupul bolnvicios, dect slbiciunile crescnde. Nu renunase s spere c va face
s sar banca, dei mizele ei erau din ce n ce mai mici,
efect al mijloacelor financiare mereu mai plpnde,
care nu-i ngduiau s mai angajeze artileria grea, ca
altdat, ci doar hruieli fr anvergur.
I se mai acordau mici mprumuturi, n amintirea
marilor ei pierderi de odinioar i a ilustrului su nume.
Devenise un fel de curiozitate local. Direcia cazinoului
i oferea cu generozitate - din cnd n cnd - un pahar
sau dou de ampanie, i asta pentru c-i cheltuia
venitul amrt la joc. n ateptarea capriciilor ruletei,
ea i morfolea batista i privea nfierbntat salturile
bilei de filde. Cnd miza cteva jetoane pe rou i,
contrar dorinei sale, negrul era cel care ieea, prinesa
tremura de furie, aidoma unui copil.
Se enerva din nimic i facea mutre vecinilor de mas,
de parc acetia ar fi fost vinovai de micile ei dezastre
zilnice. Cnd i se prea c o persoan care se gsea
din ntmplare n apropierea ei i purta ghinion, o ruga
brusc s-i schimbe locul. I se iertau ns nebuniile,
pentru c era vduva arului i un obiect de curiozitate
532

pentru noii vizitatori ai cazinoului. n faa, ei mic-burghezii se holbau, uimii de aceast apariie care le evoca
un animal exotic, puin primejdios, nchis ntr-o cuc
la grdina zoologic. Acetia se simeau foarte excitai
de ideea c stteau lng o femeie care se culcase cu
Alexandru II.
La fel ca mai toat lumea, i prinesa Iurievski credea
la nceputul ostilitilor c aceast criz va dura puin.
Dar se-nela la fel ca i mulimile ce urmaser acelai
sistem de raionament, n aparen logic. Rzboiul este
departe, spunea prinesa, iar Coasta de Azur, intangibil. Renta i sosea fr ntrziere, n ciuda rzboiului.
Cu aceti bani, ateptai cu nerbdare, ea izbutea s
plteasc unele datorii, apoi alerga - cu restul banilor
- la cazinou, unde arginii i se topeau rapid.
Dar, dintr-odat, n Rusia se produse prpdul.
Vulcanul revoluiei importate de Lenin fcu erupie i
mtur cu valurile lui de lav regimul imperial, care
se prbui ca un castel din cri de joc. Renta anual
care o meninea pe prinesa Iurievski pe linia de plutire
sec, dup ce arul abdic. De pe o zi pe alta, ea se vzu
lipsit de orice resurs financiar. ncepu s-i vnd
ceea ce-i mai rmsese din bijuterii. Blnuri, rochii de
curte, obiecte personale ajunser n minile telalilor.
533

Apartamentul se goli ncetul cu ncetul de mobile. Caii i

trsura Victoria apucar acelai drum. Servitorii fur
concediai. Doar o btrn camerist rmase lng
aristocrat. Nu din devotament, ci pentru c nu ar mai
fi gsit un alt loc de munc.
Domnioara ebeco, dei privat de darurile pe care
le primea constant, continu s vegheze asupra prinesei
n mizerie, care acum i trezea un pronunat sentiment
de mil. Ea i amintea de clipele sale de glorie, dar i
de nefericirile pe care le ndurase. Varvara avea impresia
c se ocup de un copil neputincios i debusolat, cu
obrajii flecii i cu privirile stinse.
Din Rusia veneau veti ngrozitoare. arul - nchis
laolalt cu ntreaga lui familie, marii-duci - arestai i
asasinai, nobilii - deposedai de toate bunurile lor i
adesea ucii, intelectualii - hituii precum animalele,
ofierii - decapitai, rzboiul civil n vlvti. ncremenit, prinesa asculta aceast avalan de ecouri fr
s priceap chiar tot ceea ce domnioara Eu tiu tot
i depna.
Varvara ajunsese s plteasc din propriul ei buzunar hrana i ntreinerea stpnei sale, prbuit
ntr-o ncremenire vecin cu demena. Dar prinesa
nu nnebunise. Ea nelegea c lumea n care trise
534

tocmai disprea, c supravieuise prea mult i c

moartea i rmsese unicul refugiu. Se fcea ns c
nu bag de seam, mimnd indiferena. n schimb,
moartea nu o iert pe domnioara ebeco, care fu
lovit de o trsur.
Moartea nu-i ocoli nici pe cini. Btrni, nengrijii
i vduvii de bogata hran obinuit, ei adormir
pentru a nu se mai trezi niciodat. ntr-o diminea,
au fost gsii cu trupurile rigide, reci, cu buza inferioar
descoperit, pe pernele lor brodate cu fir de aur, acum
ters.
Prinesa rmase singur.

Evenimentele i lovir din nou n plin pe membrii
supravieuitori ai familiei Iurievski.
Contele de Meremberg, dei ofier rus, refuzase s
lupte mpotriva Germaniei, patria lui de origine. I se
ncredinase comanda unui lagr de prizonieri. De cnd
primele uniti militare ruseti se rzvrtiser, acesta
pricepuse c Rusia imperial se destrma n chinurile
535

agoniei. Profitnd de un prilej favorabil, el prsi pe

furi lagrul, ajunse la soia lui i, deghizai ca un cuplu
de mujici, se refugiar n Finlanda, de unde trecur n
Norvegia, ar neutr.

Balerinul Mia Sergheievici Dolgoruki izbuti s
supravieuiasc furiei primelor valuri revoluionare.
Baletul imperial prea prsit, n afara timpului i a
evenimentelor. Nimeni nu se mai ocupa de dansatori.
Era un haos total. Frumoasele i fragilele balerine,
care-i pierduser bogaii i nobilii lor protectori, abia
de-i duceau zilele de azi pe mine. Guvernul lui Kerenski, apoi cel al sovietelor, le ignorau. Venise vremea
altor griji.
Mia i mprea mizeria cu tovarii lui. Locuia
ntr-o mansard, unde tremura de frig iarna i se sufoca
de cldur n timpul verii.
Incendiul unui palat invadat de prostimea dezlnuit se rspndi i asupra caselor nvecinate. La miezul
nopii, Mia se trezi zgomotul i fumul care ajunsese
536

pn la ua lui. Fugi la fereastra deschis ca s nu se

sufoce. Din aceast loj el privi palatul cuprins de
flcri i constat ngrozit c imobilul su se aprinsese
i el. Pllaia de foc ncepuse acum s mute i din
camera lui. i puse n grab un costum nc neafectat,
i nfac actele, deja parial arse, nclec pragul
ferestrei i se cr pe acoperi. Dup nite exerciii
gimnastice ce-l aduser la dou degete distan de o
cdere n gol, reui s ajung pe acoperiul unei case
nc necuprinse de incendiu, sparse o ferestruic, se
strecur n pod, iei pe un coridor, cobor n fug scara
ce deservea ase etaje i izbuti n cele din urm s
ajung pe strad. i croi drum prin mulimea turbat
care incendiase palatul i se duse ctre primul post de
poliie. Trebuia s-i schimbe ct putea de repede paaportul, care-i specifica meseria de dansator i care-l
putea pune la adpost n faa mniei vntorilor de
contrarevoluionari, reali sau doar inventai.
i pentru c era nc foarte devreme, rmase s
atepte deschiderea ghienlui rezervat celor care solicitau documente de identitate. Un poliist vrstnic, care
atepta resemnat concedierea sau moartea violent,
ridic gemuleul ghieului i-l privi cu un aer posac.
Ce dorii?
537

 Paaportul mi-a fost distrus n parte de un

incendiu care a nghiit i casele din apropiere.
Da, tiu, am aflat, spuse poliistul cu o voce
plictisit. V rog s mi-l dai!
l lu i descifr numele prezent n documentul pe
jumtate calcinat. Btrnul agent ridic privirile spre
Mia cu o simpatie evident. ntlnea un om din vechiul
regim. O lume disprut, care fusese i a sa.
V vei primi paaportul imediat, prine, i zise
omul cu bunvoin.
Un Dolgoruki era prin definiie prin.
Beat de bucurie, Mia i obinu ct ai bate din
palme paaportul. Btrnul poliist i atribuise titlul
pe care arul i-l refuzase. Cu inima btnd de emoie,
cu obrajii n flcri, cu ochii strlucitori, tnrul prsi
n fug postul de poliie, temndu-se ca nu cumva
vrstnicul funcionar s-l cheme ca s-i ia paaportul.
ns nimeni nu strig n spatele su.
Ajuns pe strad, strnse documentul sclipitor de
nou i-l puse cu grij n buzunar. Nu era dect un Dolgoruki marginalizat, dar totui un Dolgoruki autentic.
538

Guvernul lui Kerenski se afla nc la putere. O

putere precar, cci Lenin se pregtea s o preia.
Se scurser cteva luni.
Kerenski i acoliii lui neputincioi fur mturai
de teroarea roie.
n cursul unui control, Mia fu oprit de o patrul.
Paaportul dezvlui identitatea tnrului, iar eful patrulei, un brbos beat, n uniform militar, care purta
o brasard roie ca sngele, rgi i apoi l apostrof
sarcastic:
Dansator? Vai de mine! Dar n-am auzit niciodat
de vreun prin Dolgoruki membru al fostului balet imperial. Hai, nu bate cmpii! Vino cu noi! O s te justifici
n faa comisarului Ceki 23 .
Fericirea lui Mia se transform brusc ntr-un
adevrat comar. Comisarul, tnr, rocovan, cu ochi
ri i cu nas n form de cioc de bufni, l acuz c
este spion, un stlp al vechiului regim. Firete, Mia
contest crimele imaginare ce i se atribuiau. ndur
palmele i loviturile de pumn fr s se gndeasc nici
Ceka, form primar a poli politice, din care avea
s se nasc mai trziu celebrul KGB (n.t).
23

539

mcar o clip s renege titlul princiar pe care btrnul

funcionar i-l atribuise. n urma acestui interogatoriu
dureros, fu aruncat cu brutalitate ntr-o pivni umed,
impregnat cu un miros ptrunztor de transpiraie
i excremente. Gratii de fier i o gard de soldai roii
izolau de lumea exterioar o sut de prizonieri care
ateptau nspimntai tot ceea ce putea fi mai ru
pentru ei. n vreme ce cuta un spaiu liber ca s se
aeze printre corpurile chircite pe jos, Mia mormi
exaltat: Sunt nobil! Sunt prin! Trebuie s ndur cu
senintate i stoicism violenele la care sunt supui
aristocraii! Un btrnel cu o zdrean de cma pe el
tremura de frig, dar se ddu la o parte ca s-i fac loc
tnrului. Mia i mulumi i se ls pe jos, lng acesta.
Prine, a fi preferat s ne ntlnim n mprejurri mai fericite.
Un ochi nvineit, un chip deformat de lovituri slbatice fcea de nerecunoscut pe acel vrstnic.
Eu v-am rennoit paaportul, prine. Nu cred c
v mai amintii de mine.
Surse cu amrciune.
Nu mi-am nchipuit niciodat c voi ajunge s
mpart pucria cu un prin... Este o cinste de care
zu c m-a fi dispensat... Comisarul ne-a aruncat n
aceeai oal... Oare unde vom fi dui?
540

 Probabil n faa plutonului de execuie, interveni

un individ murdar i ru mirositor, ce sttea n dreapta
lui Mia.
Glasul lui cultivat, de intelectual, care contrasta cu
aspectul su lamentabil, exprima o oboseal nesfrit.
Mia i dezbrc pardesiul i-l aez pe umerii
poliistului, care protest nehotrt.
O s v fie frig!
Ba nu! Nu v facei griji pentru mine! Am haina!
Nu suntei doar nobil, prine! Suntei nsufleit
i de sentimente nobile!, zise poliistul.
Intelectualul relu cu voce acr:
Prini i poliiti!, exclam el cu emfaz. Socialitii i comunitii v aplic eticheta de dumani ai
poporului. Poate c o i meritai. Din pricina asta v
aflai aici. Dar eu? nainte de octombrie 1917 scriam
articole i redactam manifeste care incitau poporul s
se revolte mpotriva tiraniei arului, a nobililor i poliitilor. Riscam zilnic s fiu arestat i condamnat s zac
pn la moarte ntr-o celul de la Petru i Pavel 24 , n
Petru i Pavel, celebr nchisoare din Sankt-Petersburg
(n.t.).

24

541

timp ce domnul Lenin tria n siguran n strintate.

Eram un liberal cu idei avansate... un militant... Acum
atept s apar n faa tribunalului zis revoluionar ca
s dau seama despre ce? C l-am combtut pe ar?
Poliia lui? Pe nobilii care sugeau sngele mujicilor?...
Dar probabil c nici nu voi mai fi judecat... Brutele
comuniste m vor arunca direct n faa plutonului de
execuie, n tovria unui poliist i a unui prin. Nu
mai lipsete dect un preot pentru ca tacmul s fie
complet!
Rse dispreuitor i scuip pe podeaua umed din
pmnt bttorit.

n vreme ce Gheorghi studia contabilitatea la Geneva
i Olga urma cursurile Gimnaziului Francez, Ana Masalskaia trimitea cerere dup cerere arului ca s obin
- pentru ea i copiii ei - naionalitatea rus. ntr-o zi
fast pentru dnsa, visul i se mplini. Ana primi documentele ce-i recunoteau apartenena la poporul rus.
Fericit, srut paapoartele care purtau numele ei i
ale copiilor. De-acum nainte, nu vor mai fi considerai
542

igani, strini, ini n afara societii, buni doar s-i

distreze pe ruii adevrai.
Legitimarea copiilor era o alt problem. Tatl fusese
prea trndav ca s se oboseasc s ndeplineasc formalitile necesare legitimrii lor sau poate c fusese
suficient de naiv ca s-i imagineze c aceast cstorie
a lor, dup obiceiul ignesc, era de ajuns ca odraslelor
s le fie acordat cetenia rus.
Gheorghi avea nousprezece ani cnd izbucni rzboiul. Slbnog, delicat, cu pielea alb, el semna cu
tatl su n epoca n care acesta ieea din adolescen.
Naionalitatea rus i ntinse ns o capcan. Trebuia
s-i ndeplineasc serviciul militar, n timp ce iganii
de vrsta lui i vedeau mai departe de treab fr s
acorde vreo atenie rzboiului, care nici nu era al lor,
de fapt.
Prinul Anatoli l ajut s se ntoarc n Rusia i-l
nscrise la o coal militar. i pentru c i lipsea echipamentul, Gheorghi primi o uniform i o manta ptate
de snge i gurite de gloane. Dup dezastrele ptimite
rnd pe rnd de armatele arului i n urma pierderilor
omeneti fr precedent, era nevoie de noi contingente
de recrui. Cursurile colii militare fur reduse la minimum i, imediat dup aa-zisa absolvire, elevii fur
trimii pe front. Gheorghi - fost igan, devenit rus - nu
543

se mai ntoarse niciodat. A disprut pur i simplu, la

fel ca alte milioane de soldai mcelrii, desfigurai i
deci de nerecunoscut, care fur aruncai n gropile
comune.
Gheorghi Masalski a pltit cu viaa onoarea de a
fi devenit cetean rus.
Mama i sora lui disprur i ele n vrtejul revoluionar.

Prinesa Caterina, devenit prinesa Obolenski, a
fost surprins n Frana de evenimentele ce nsngerar
Rusia. Imensa avere a familiei Bariatinski domenii,
pduri, palate, mine de aur i argint, colecii de art
inestimabile - fur confiscate de statul bolevic. Btrnul
prin Bariatinski, patriot pn n mduva oaselor, depusese n bncile ruseti cteva sute de milioane de ruble.
Putred de bogata Caterina i cei doi copii ai ei - salvai
ca prin minune de la moarte - au rmas far un sfan.
Prinul Obolenski i prsi soia, neputincioas
de-acum s-i mai ntrein existena de sibarit, la care
nu putea i nici nu dorea s renune. Divor de ea
544

fr remucri i regrete. Apoi porni iute la vntoare

de motenitoare bogate i ddu peste Miss Alice Astor,
care stpnea o fabuloas avere. Alice povestea tuturor
c ea era de fapt rencarnarea unei prinese egiptene.
La nceput ndrgostit pn peste urechi de frumosul
ei prin, aceasta obosi de so, divor i se mrit cu
Raymond von Hofmannsthal, scriitor cunoscut ce colaborase cu celebrul regizor Max Reinhardt. Civa ani
mai trziu, l schimb i pe acesta cu Philippe Harding,
gazetar englez, pe care-l prsi n favoarea arhitectului
David Pelydell Bouverie.
Prinul Obolenski, bogat n titluri i nume aristocratice - se numea de fapt Serghei Obolenski-NeledinskiMeletzki -, dar fr un ban, avusese totui intuiia c
e bine s-i fac un plod fantastei Alice, ca s nu prseasc integral teribila avere a clanului Astor.
Serghei Obolenski avea o scuz. Nu era chiar singurul vntor de dote. Un Radziwill i un Bonaparte
nu se cstoriser oare cu fiicele ultrabogatului Franois Blanc, patronul cazinoului de la Monte-Carlo?
Prinesa Iurievski, prinesa Suvorova i alte cteva
sute de prinese, mari-duci, coni i plebei milionari
contribuiser la edificarea averii lui Blanc i a dotei
pentru fiicele sale.
545



Ca s izbuteasc a supravieui, prinesa Caterina,
fost Bariatinski, fost Obolenski, redevenit Iurievski,
i aminti c poseda o voce frumoas i c ar putea s
profite de acest talent. ncepu s cnte n musicaluri.
Numele i nrudirea ei cu arul Alexandru II i atraser o
clientel bogat, mult mai mult dect datul ei artistic.
Ea renun la ortodoxie i mbri cultul catolic, fapt
ce-i scandaliz pe toi ruii refugiai n Frana.
Micuii prini Bariatinski, salvai ca prin miracol din
Holocaustul svrit de sovietici n Rusia i care ar fi
trebuit s stpneasc una dintre cele mai mari averi
funciare din lume, fur constrni s ndeplineasc tot
felul de munci necalificate spre a se putea ntreine de
pe o zi pe alta.

Prinesa afl, prin intermediul cumnatei sale Stefania, de asasinarea arului Nikolai II, a arinei Alexandra
Feodorovna, a micuului arevici i a celor patru fete
546

n pivnia casei Ipatiev de la Ekaterinenburg. Stefania

i mai povesti despre refuzul guvernului englez de a
acorda azil politic arului i familiei sale, ruine care
avea s lase o pat de neters pe onoarea casei regale
a Marii Britanii.
Prinesa Iurievski l plnse pe arul Nikolai, att
de bun i de comptimitor, care-i acordase un ajutor
dezinteresat i generos atunci cnd nobilimea din SanktPetersburg o repudiase ca s fac pe plac arului Alexandru III i soiei acestuia. l plnse i pe arevici, care-i
amintea de propriul ei fiu, Gheorghi, dup cum le plnse
i pe fiicele lui Nikolai, att de blnde i de frumoase.
Masacrarea marilor-duci la Alpaievsk o drm cu totul.
n schimb, uciderea marii-ducese Elisabeta Feodorovna,
care l iertase i chiar se rugase pentru ucigaul nepotului
ei, marele-duce Serghei, primi n ochii prinesei Iurievski
semnificaia unei drepte justiii divine.
Ea se smulgea din ceaa ce-i ntuneca uneori luciditatea, scotocea prin cuferele pe trei-sferturi goale i
mai ddea peste vreo rochie de sear, un al de dantel
de Chantilly, un evantai chinezesc sau un boa de pene.
Apoi, ddea fuga cu aceast comoar pus ntr-un scule la telalul ei evreu, care o cunotea bine de cnd
i devenise o client zeloas. Acesta i cumpra de mil
547

din lucruri, deoarece refugiaii rui invadaser piaa

i-i vindeau toate obiectele de pre pentru sume modeste.
Fericit, tremurnd de plcere, prinesa se-ntorcea
acas, i punea cea mai bun rochie, apoi se grbea pe
jos pn la gar - o trsur ar fi fost peste posibilitile
ei financiare - i se urca n tren. Ajuns la Monte-Carlo,
se-ndrepta spre cazinou, acolo unde era primit cu
respect, dei toi angajaii, ca i directorul, tiau prea
bine c este cu totul ruinat. Dar numele i trecutul
ei fabulos deveniser o reclam vie, privit cu curiozitate
de bogaii turiti americani. Ea punea deoparte banii
pentru un bilet de ntoarcere, apoi se posta lng rulet.
Cu toate c mizele erau practic insignifiante, i se oferea
un scaun. Un locuitor din statul Minnesota, ntors acas,
povesti plin de importan prietenilor c sttuse lng
nevasta unui ar. Nu putu s precizeze dac era vorba
de Alexandru II sau III, dar oricum, nu avea nici o importan.
Btrna prines era fericit cnd i se-ntmpla s
ctige civa bnui. n acele clipe, ea calcula n minte
cam cte bilete de tren ar fi putut s cumpere pentru
urmtoarele cltorii. Evident, pierderile erau mai
frecvente dect ctigurile. ntristat, dar nu pentru
mult vreme, mai spera n revenirea norocului, apoi
548

se-ntorcea la Nisa, bea un ceai pregtit de decrepita ei

camerist i se culca abia ateptnd proxima escapad.
Cnd nu avea bani, ieea pe Promenade des Anglais
i privea distrat trectorii, vitrinele i marea. Doamnele
n vrst, din lumea ei, i ofereau buturi rcoritoare
pe terasa cte unui restaurant sau bistrou. Cu toate
c genunchii atini de reumatism o jenau, ea nu folosea
niciodat baston. Dac durerea devenea de nesuportat,
se sprijinea n umbrel. O cochetrie inofensiv, pe care
nimeni nu o bga n seam.
ntr-o zi, fu acostat n plin strad de prinesa
Eudoxia Suvorova, vechea ei rival la jocul chemin de fer.
S ngropm securea rzboiului, Caterina Mihailovna!, i spuse Suvorova zmbind. Nefericirea ne-a
lovit la fel, fr s in seama de vechile noastre certuri.
Aceasta i purta cei optzeci de ani cu o vigoare de-a
dreptul juvenil. Refugiat din Rusia fr un ban, trise
agreabila surpriz s fie anunat de notarul ei din Nisa
c vila cumprat cu decenii n urm ca s organizeze
o mare petrecere o atepta intact. Eudoxia vnduse
degrab casa i, fatal, pierdu nc i mai repede banii
la jocuri. Acum abia i ducea zilele dintr-o pensioar
acordat de o prieten, prinesa Teniev.
549

Prinesa Iurievski i ntinse mna.

Avei dreptate! Hai s facem pace!
Apoi surse nostalgic.
Ce vremuri acelea cnd ne luptam narmate cu
multe milioane! Ce duel teribil!
Ei, da! Foarte plcut!
i ce plnuii pentru aceast sear, Eudoxia
Viktorovna?
M gndeam la o vizit la Monte-Carlo, Caterina
Mihailovna.
V-ar surde s mergem mpreun?
Bineneles c da.
Dar, din pcate, nu am posibilitatea s v invit
cu trsura...
Din nefericire, nici eu. Am vndut-o de mult
vreme.
ns am putea s alegem alt mijloc de locomoie, Eudoxia Viktorovna.
O plimbare pe jos pn la gar ne-ar face cu
siguran bine.
Daaa, la vrsta noastr, micarea este clduros
recomandat.
550

 Ai spus vrst? Dar suntem nc tinere, Caterina Mihailovna!

Da! Ai mult dreptate, sufletul nu mbtrnete
niciodat. Din nefericire, trupul pe care-l trm dup
noi ne cam trdeaz.
Deh, nu poi s ai chiar totul! i-apoi, la ce
servete trenul?
Cu trsura chiar am pierde mai mult timp.
Acesta-i adevrul, Eudoxia Viktorovna!
Sunt ntrutotul de acord!
Chiar am putea s ne confruntm experienele
ca s obinem un sistem infailibil de joc!
i s aruncm n aer banca!
Haidem!
Btrnele doamne se ndreptar ontc-ontc
spre gar.

La puin timp dup aceast ntlnire, binefctoarea prinesei Suvorova i ncredin sufletul
Domnului. Motenitorii ei ncetar s mai onoreze
551

pensioara acordat Eudoxiei Viktorovna. Rmas far

resurse, aceasta se mut ntr-o pivni. ntr-o diminea, vecinii o descoperir moart, cu ochii sticloi
deschii, un bilet de tren - pe ruta Nisa - Monte-Carlo
ntre degetele crispate i reci.

Prietenia dintre prinesele Iurievski i Suvorova se
bucurase de o via scurt. Singura tovar i prieten
a vrstnicei aristocrate rmase Stefania Dolgoruki.
Btrnul cuplu, instalat la Paris, mai fcea din cnd
n cnd cte-o vizit rudei lor i o ajuta cu ceva bani,
dar nu prea muli, pentru c i cei doi soi abia dei
duceau zilele.
ntr-o zi, Stefania intr radiind de bucurie la cumnata ei.
Un editor mi-a propus s-mi scriu memoriile.
Am primit. Mi-a oferit chiar i un avans. Aa c v-am
adus ceva bnui din suma cu pricina.
O slab lumin nsuflei cteva clipe ochii btrnei
prinese. Cu o mn tremurnd, ea nfac biletele
552

de banc i le fcu s alunece n buzunarul rochiei de

interior, fr s le numere. Oare cte bilete de tren ar
putea s-i cumpere cu banii tia? i n-ar putea s
pstreze o sum mai mare pentru joc?
Aristocrata mulumi.
De ce nu v apucai s v scriei i dumneavoastr memoriile, Caterina Mihailovna? A putea
vorbi cu editorul meu despre acest proiect!
O umbr ntunec chipul Caterinei.
M simt prea btrn ca s mai scriu aa ceva.
Nici nu a avea rgazul s le sfresc. Tu, tu eti n
stare de un asemenea efort, cci eti mai tnr dect
mine.
Dar v meninei n form!
i mulumesc! Din pcate, inima mea e prea
mbtrnit, mbtrnete repede... foarte repede...
Editorul meu ar fi gata s v cumpere corespondena purtat cu arul Alexandru. Firete, n vederea
publicrii.
Prinesa i nl trupul i, cu minile osoase i
pline de vene proeminente, strnse braele fotoliului.
553

Expresia demn, imperial, a unei adevrate arine, i

ilumin figura descrnat. Da, i prsise fiul, risipise
banii fetelor ei, inima i era corupt i pervertit. Dar
nu ar fi trdat niciodat ncrederea lui Alexandru. Niciodat!... Niciodat!...
Caterina mini:
Am ars corespondena!
Stefania nl din umeri.
Pcat! Sunt convins c ai fi putut primi un
pre interesant.
E trziu! Prea trziu!
Stefania schimb subiectul.
Am primit vestea morii srmanului La Tour,
care a decedat n urma unui infarct. Cnd a aflat c
toate economiile lui, depuse ntr-o banc de la SanktPetersburg, s-au dus, s-a prbuit ca un trunchi de
copac lovit de fulger.
Morii se-nlnuie ca-ntr-o tragedie de Shakespeare, zise prinesa plecnd capul. Se face pustiu n
jurul meu.
554



nainte de accidentul ce costase viaa domnioarei
ebeco, prinesa Iurievski traversase o stare de prostraie,
de absen spiritual i intelectual. Zile ntregi rmnea
aezat pe un scaun n faa unei msue i i ddea
pasiene.
Moartea domnioarei Eu tiu tot o trezi, o fcu
s-i ias din aceast stare de prbuire, ca i cum
i-ar fi dat seama c nu-i mai era ngduit s se lase
dobort i c ar trebui s-i revin i s reia o via
normal, care pentru ea se confunda cu o agitaie
nencetat. Dar aceast perioad, care ar fi putut s
sugereze un cntec de lebd, o epuiz. Se deplasa din
ce n ce mai greu. Picioarele slbite nu mai suportau
nici mcar greutatea trupului ei scheletic. Condamnat
la imobilitate n fotoliu, ea facea nenumrate pasiene
ntreaga zi. Se plngea Stefaniei:
Este cumplit! Nu mai tiu s dau pasiene. Am
uitat valoarea crilor. Dup-amiaza uit ce-am mncat
la micul-dejun. E dezolant!

555

Apoi, boala i btrneea galopante o fixar la pat.

Perioadele de luciditate, din ce n ce mai rare, alternau
cu lungi episoade de prostraie.
Olga Meremberg o vizit de dou sau trei ori. Caterina, foarte ocupat cu concertele, i scria din cnd n
cnd scrisori reci, aproape impersonale. Prinesa era
incapabil s le citeasc. Uneori delira. Camerista o
auzea ngnnd cuvinte izolate, incoerente.

Prinesa se stinse singur, noaptea. Btrna
servitoare o gsi eapn, cu ochii larg deschii, cu
gura strmb. Autoritile municipale se-ngrijir de
nmormntarea sa. Nimeni din familie nu lu parte la
ceremonie. Prinesa Caterina Mihailovna IurievskiDolgoruki fu ngropat n mormntul sorei ei, contesa
de Berg. I s-a gravat numele pe crucea de piatr, dar
att de stngaci, nct ploile l terser n curnd.
Blestemul sau nenorocul o urm chiar i dincolo
de moarte.

556

arina nencoronat, uitat de toi, se odihnete

netiut n cimitirul rusesc din Nisa, uitat la rndul lui.
Cruci de piatr, majoritatea sparte i roase de timp, zac
printre mrcini. Doar albinele, n cutare de polen, mai
zboar pn la colina pe care cimitirul prsit privete
cu ochii lui lipsii de via nesfrirea mrii...

S f r i t

557

De acelai autor (i n colaborare cu)

Babel Palace
Sclavii pmntului
Casa din Cherry Street
Idolii de aur - Dinastia Sunderland-Beauclair vol. I
Idolii de aur - Dinastia Sunderland-Beaudair vol. II
Idolii de aur - Dinastia Sunderland-Beaudair vol. III
Psri de prad - Dinastia Sunderland-Beauclair vol. I
Psri de prad - Dinastia Sunderland-Beauclair vol. II
Psri de prad - Dinastia Sunderland-Beauclair vol. III
Cderea Constantinopolelui vol. I
Cderea Constantinopolelui vol. II
Cenu i orhidee la New York
558

(Eugen Burada)

Uragan asupra Europei

(Eugen Burada)

Cavalcad n iad vol. I

Cavalcad n iad vol. II
Hollywood - infernul viselor
Salvai-m! Sunt miliardar!
Oameni n Rolls-Royce

(Eugen Burada)

Iubirile imposibile ale lui Petronius

Groaza vine de pretutindeni

(Eugen Burada)

Roxelana i Soliman

(Eugen Burada)

Asediul Romei vol. I

Asediul Romei vol. II
Sunt regele Franei! Regele Soare!
mprteasa far coroan
Calea ducesei

(Eugen Burada)

Plngi, plngi balalaik

(Eugen Burada)

Atenie! Los Angeles va sri n aer

Mafia i miliardarii
Extaz, moarte i rockn roll
Miliarde i picioare lungi
Premiul - despre petrol, bani i putere vol. I Daniel Yergin
Premiul - despre petrol, bani i putere vol. II Daniel Yergin
559