Digital Proofer

garderoba de litere
Authored by Ligia Covasa 5.8" x 8.3" (14.73 x 21.08 cm) Black & White on White paper 238 pages ISBN-13: 9781475065930 ISBN-10: 1475065930
Please carefully review your Digital Proof download for formatting, grammar, and design issues that may need to be corrected. We recommend that you review your book three times, with each time focusing on a different aspect.

1 2 3

Check the format, including headers, footers, page numbers, spacing, table of contents, and index. Review any images or graphics and captions if applicable. Read the book for grammatical errors and typos.

Dreptul de autor asupra materialului grafic, literar, muzical, artistic coninut de acest roman este recunoscut i garantat n condiiile Legii nr.8/1996 privind dreptul de autor i drepturile conexe. Acest drept este legat de persoana autorului / autorilor i comport atribute de ordin moral i patrimonial. Acest material este realizat, aparine i poate fi modificat exclusiv de ctre Ligia Cova. Reproducerea parial sau integral a materialului urmtor este interzis n mod expres de ctre lege, cu excepia cazului n care aceasta se face n scop personal. Orice reproducere parial sau integral a oricrei pri din materialul prezentat, proprietate a autorului, n scopuri personale, trebuie s prevad ca surs numele autorului. Autorul, Ligia Cova nu acord nici un fel de licen de folosire a materialului grafic, literar, artistic prezentat. Autorul are dreptul de a urmri orice nclcare a prevederilor legale cu privire la folosirea materialului coninut n acest roman, i de a sesiza Oficiul Romn pentru Drepturile Autorului. (ORDA) 1

Once you are satisfied with your review, you can approve your proof and move forward to the next step in the publishing process. To print this proof we recommend that you scale the PDF to fit the size of your printer paper.

garderoba de litere

MTASE SUB

LUP

Unii oameni nu putrezesc dup ce mor pentru c trupurile lor au fost bgate n pmnt cu cerul n ei. (Sabina Dallu, 12 ani)

E vina ta c sunt din nou aici! E numai vina ta! se plimba nervoas prin camera ngust i lung. Dar eu Tu! Tot timpul tu! Tu realizezi mcar rul mare pe care l faci? Cum poi s fi att de egoist? Taci i las-m s gndesc! Am tcut. Mi-am lsat uor capul n palma lui i am nghiit n sec simindu-i cldura care m acoperea ca un val. Bravo! Acum pune-te aproape de el i consider c te va ierta pentru ceea ce i-ai fcut! Dar nu am vrut s ajungem napoi aici! Nu i-am spus s taci? - mi retez scurt cuvintele, ca apa de la robinet care curge murdar din instalaiile vechi. Pea articulat i nervos cnd spre geamul nalt, cu rame albe i rozas, cnd spre captul opus unde ua ferecat zmbea ironic ctre vechii ntemniai. i el tcea. mi vedea foarte bine teama i nesigurana i mi numra clipirile care, atunci cnd mi era team, se ndesau. Clipeam foarte des acum.

Nu m puteam uita la el. mi era ruine. tiam c este i el aici din cauza mea i c nici mcar nu i pot promite c nu voi mai ajunge aici. Nici nu i promisesem asta niciodat i promisesem doar c voi ncerca s fac tot posibilul pentru ca s nu mai ajungem aici. Pentru c el nu m lsa niciodat singur i, dac mergeam bezmetic pe strzi, era chiar n urma mea de fiecare dat. Ce ironie trist Abia spre sfritul zilei am avut curajul s mi mai pun capul pe umrul lui i am nceput s i optesc la ureche cuvinte pe care el le tia deja: de attea ori le auzise. La fel, le tia i ea. mi pare ru Sigur c dai n urm cu doi ani tot aa ai nceputMi-e scrb de tine! Darchiar mi pare ru. Aha tiu c nu e suficient, dar dac a putea face ceva s ndrept lucrurile i s pot pleca de aicimi continu ea gndurile. da, exact asta vroiam s spun Normal c asta vroiai s spui; tiu pe de rost ce vroiai s spui, ce vroiai s faci, ce vroiai s cnimai taci odat! Offi-am spus c nu o mai vreau, nu neleg de ce insiti s o in cu mine. tiu i singur c am greit. Numai ea mi lipsea acum. A vrea s mi pot gusta greelile n linite, mcar! a zmbit; nu am vzut, dar am simit apoi, retrind momentul, c n mod sigur a zmbit. Nu se putea s nu zmbeasc la o asemenea prostie spus de mine n timpul nebuniei mele. O, da, bravo! O fi vina mea! Ce, crezi c eu vreau s stau cu tine? mi place s tot ajung n acelai loc mereu i nu din vina mea? Tu eti aia sadic, nu eu. M enervezi. tiam c are dreptate. Nu am mai spus nimic seara aceea. Reciteam ceea ce scrisesem n urm cu 5 sau poate 10 ani cnd fusesem din nou pe aici. Era mai sus tavanul atunci acum prea c sala nalt, lung, ngust se tot micora n nlime. Dar era, nc, destul de nalt. Nu ajungea nimeni la geamul alb cu rozas. Nu am putut sa adorm noaptea aceea. Stteam ntins pe piatra rece, cu capul pe piciorul lui. M acopereau gndurile i nici nu simeam
6

frigul lespezilor de piatr pe care m cuibrisem att de familiar. tiam ce urma s se ntmple mine. Stteam cu ochii nchii i ncercam s retriesc toate secundele, deciziile, momentele greite sau bune pe care le luasem. mi reanalizam opiunile i realizam ceu eram cu-adevrat de vin pentru tot. A crezut ca am adormit: - Nu ai spus nimic seara asta - Da, tiu c sunt tcut cu ea. Dar nu m-a ntrebat nimic. Mi-e att de drag lsat jos, pe pietre, i mi-e att de mil de trupul ei frnt. Ai vzut cum s-a tiat la glezna dreapt? Nu tiu dac mai poate sta n picioare cum trebuie. A lua-o n brae. Dar m-ar respinge. Dal-a fi respins. Pentru c acceptarea mbririi lui nsemna capitularea mea n faa celorlali. Mai fcusem asta de cteva ori i, dei era singura metod de a iei de aici, nu vroiam s capitulez. Renunarea la pietre nsemna renunarea la ceea ce m fcuse s ajung aici, iar eu nu vroiam sa renun. Eu mi doream cu sete s prind bufnia ptat i s o mblnzesc. ieram prea mndr ca s recunosc c am greit i prea viclean pentru ca s pot renuna complet la planurile mele. Probabil va ncerca i de data asta s te pcleasc i s scape de aici. i tie att de bine c nu poate s fac asta; de ce ncearc de zeci de ori acelai lucru dac tie clar c nu se poate? De ce i este att de greu s cedeze? I-am tot spus: nu mai umbla dup bufnia ptat, nu o s-o poi prinde; poi uita asta. Nu m crede i ne trte dup ea n mpuita asta de celul; de mai bine de dou decenii eu aici mi petrec concediile. tie ce urmeaz s fie mine. i tot nu i vine n fire. tie c pn nu renun complet o s reajung mereu aici. i tie - tensiunea devenise insuportabil. Sigur c tie. Dar e om. Dapcat de atta buntate de pmnt investit n boul sta de carne. Avea atta dreptate. Gndurile mi foloseau tmplele ca pe nite enorme cmpuri de fug. Sngele mi ardea prin firele de iarb crescute neglijent pe scalp.

Ideile mi sreau fr s respecte nici o matrice de la un episod la altul. Ca iepurii speriai. Din cnd n cnd o auzeam suspinnd: Ce am fcut? ntotdeauna rece- mi-a srutat el patern fruntea. Aa eram. n ultimul timp, ntotdeauna eram rece. Minile i picioarele nu mi mai fuseser calde de cnd ncepusem s alerg dup bufni. Aa tia el cnd alergam dup bufni: n fiecare sear m atepta nu acas, ci oriunde; m atepta, pur i simplu. i ca de obicei, mi fcea plcere s povestesc cu el era un prieten vechi, care m cunotea deja mai bine dect m cunoteam eu. De fiecare dat mi lua minile ntr-ale lui care uneori mi preau rnite, mai ales atunci cnd minile mele erau reci; n rest, m obinuisem cu sentimentul c a putea s mi trec degetele dintr-o parte n alta a palmei lui, prin nsi palma lui. Cel puin asta era senzaia pe care o aveam. n ultima seara dinainte de a ajunge aici, i-am spus c m grbesc; c sunt obosit i c discutm altdat. M-a srutat paternal, fr s zmbeasc, i s-a pus pe scaunul lui de lng fereastr. Cred c l usturau palmeledar pentru c nu mi-a spus asta (tiu c niciodat nu o spune), ncercam s m prefac c nu tiu. i c dorm. Exact aa cum fceam i acuma. i cnd eram chiar aproape de a adormi, innd secretul alergrii dup bufni cu ambele mini reci, ascunzndu-l sub tlpile petrecute una peste cealalt, apru ea. Spune-i. Ai nnebunit? O s-l termine Trebuia s te gndeti la asta atunci cnd l-ai lsat s te atepte oriunde, n timp ce tu alergai dupnici nu vreau s m gndesc Nu spun nimic. tii c tie. De unde s tiu? Nu a zis nimic Ai minile reci. Tu nu amni o discuie cu el dect dac ai minile reci. n plusnu uita c vorbeti cu mine. tiu c tii. Nu, nu. Nu tiu. Mini. tiu c tii. Mi-e somn. Taci. Iei afar.

M ascultase. Era la fel de asculttoare ca atunci cnd ne-am ntlnit prima dat. Probabil de aceea ne i mprietenisem: mi ddea dreptate i mie mi plcea s mi se dea ntotdeauna dreptate. i atunci cnd nu mi ddea dreptate, se supunea. Asta mi plcea i mai mult la ea: puteam s o stpnesc, ceea ce mi hrnea ego-ul. Iar eu aveam un ego mare i flmnd pe care l iubeam. Da, e adevrat c atunci cnd ajungeam n palat era nervoas i m ura. i avea o putere imens asupra mea, i avea tot dreptul s fie nervoas pe mine. Dar odat ieit din palat, lucrurile reveneau la normal: mi se nclzeau minile i picioarele i mi puteam hrni din nou egoul. Ceea ce m determina s i accept izbucnirile, n schimbul unor perioade lungi de aprecieri i laude. Cumva, se formase un cerc n care eram nchii toi trei, la captul cruia zcea palatul; nu exist cerc fr capt. Pe mine m distra circularitatea formei i senzaia de ameeal continu; ea era panicat i nu putea s se gndeasc dect la capt i la sala nalt i ngust cu fereastra aezat prea sus pentru a vedea prin ea. El se gndise cu mult nainte la palat i era aici pentru c nu m lsa niciodat singur; mi lsa ntotdeauna senzaia c tie mai bine dect mine palatul, dei cei din palat jurau c nu ar fi trecut pe acolo nimeni, niciodat, care s fi semnat cu el. La fel ziceau prietenii care erau mult mai des i mai mult ntemniai dect mine. (Unii erau obsedai de bufnie, i fcuser cresctorii. Cu ct aveau mai multe, cu att erau mai julii i mai fali n imaginara lor bucurie a prinderii bufnielor. Nu tiu nici acum dac nu bufniele i prindeau pe ei. Probabil c da.) La fel ziceau i bufniele care zburau pe conturul cercul care era numit generic Terra. Doar prietenii care rar ajungeau n vreo sal a palatului pretindeau c l-ar fi vzut aici. Unii spuneau c pn i ceea ce credeam eu c sunt cicatrici n minile lui erau reale. Alii spuneau c sngereaz nc. Eu nu aveam curajul s l ntreb. Oricum, erau puini cei ce ziceau ca l-ar fi vzut pe aici. Erau multe bufnie. Nu m interesau. Zburau, ea le mai goneaeu nu duceam grija lor. Pn cnd vzusem aceast bufni care m condamnase la opt viei de munc silnic n fiecare noapte. Acum era noapte, iar eu nu dormeam. Munceam gnduri. Ziua, eram

pedepsit la jocul de-a v-ai ascunselea prin tufele de mure. Eram deosebit de obosit. Prima dat cnd vzusem bufnia, mi amintisem de laptele de mam. Nu tiu de ce. Nu aveau absolut nici o legtur. Dar simisem gustul laptelui de mama n gur. Mi-a plcut. Am zmbit ncurcat. Retrind momentul, am realizat c acel zmbet fugar i-au fcut ochii s sticleasc. Pesemne, ea m urmrea de mult. Ah-LEE-shah m avertizase atunci: Te-a cutat azi o bufni. Vroia s i fac n nuc cuibul. De unde tii? i-a spus ea asta? Nu Exagerezi. Spre sear, dup ce vorbisem cu el ca de fiecare dat, dar fr sa i spun de bufni (dei tiam c tie), m ntorsesem cu faa la perete, unde Ah-LEE-shah mi hrnea egoul, aa cum mi plcea mie s fac. Mi-e poft de lapte de mam, i-am spus. Ai vorbit cu ea! Tu ai vorbit cu ea! scp lingura cu laude din mn, iar egoul meu se murdrise pe fa cu o zeam fr valoare, n care laudele pluteau ca nite glute de gri. Nu tiu la ce te referi. E Bufnia Cu Gust de Lapte de Mama. Ai vorbit cu ea. nu o vzusem niciodat att de sufocat. Abia mai respira. Trebuie s i spui. Vorbete cu el, el are multe s i zic despre ea. O s te conving s o lai s i fac cuib. Exagerezi i se rcesc minile Mi-e somn. Taci. Iei afar. A doua zi de diminea, intr buzna n camer, trgnd draperiile cu gesturi ferme. Ai vorbit cu el? Ce faci? Mi-e somn! Ai vorbit? Nu. Vezi c bufnia e la u. Aici? La mine? Pardon! La noi.
10

Nu pot s o las s m vad aa. Iei afar, vreau s m schimb. Cum nu poi s o lai s te vad aa? Nu poi s o lai s te vad, punct! Tu auzi s m lai n pace? Tu ai de gnd s o lai s i fac cuib n nuc? Nu tiu ncvreau s vd dac are lapte de mam. Mi-e aa poftTristian spune c nici nu e chiar aa ru s ai o mic bufni n curte. Dac nu i iau dect gustul, nu are ce s mi fac Ai nnebunit. M duc s vorbesc eu cu el. icine e Tristian sta? Nu cumva e cresctorul de bufnie albastre? Ba da. Nu te duci niciunde. Cum ntlneti tu un astfel de om? Unde? Trebuie s vorbesc cu el. Las-m. Paiera prin preajm cnd am mirosit laptele de mam i am stat la palavreNu pleci niciunde! O agasem de cuierul pentru hainele de iarn. Evident, se zbtea. Mi-am lsat egoul n cas, s o tachineze; oricum, nu aveam ce face cu el atunci cnd eram n prezena bufniei. M ncurca. Pentru laptele de mam, trebuie s nu superi o astfel de bufni, ci s i spui ce vrea ea s aud. Dar e att de bunCald, dulce n drum spre u, el trecu pe lng mine. M mbri dulce, patern. I-am rspuns: Am cumprat unt proaspt. F-i o felie de pine prjit cu unt. Vin imediat. A fi vrut s vorbim. Ieri nu ai avut timp. Am ateptat toata noaptea s se fac diminea Davin imediat. Revedeam acum episodul. Pierdusem ore n ir afar, cu bufnia. Pentru ea aveam timp. Apoi, grbit, am plecat de acas. Era pentru prima oar c plecam fr s primesc srutul patern. Plecasem pe furi, iar srutrile nu se pot lua fr ca unul din cei doi s tie. Dar luasem o gur din laptele de mama. Mic, o gur mic. Att de micnct abia ateptam s vin ziua de mine. Spre sear l vzusem trist, pe scaunul de lng fereastr. Tcea detaat de umanitatea mea. Regretasem laptele de mam. Ieisem afar,
11

singur, n timp ce egoul nc o tachina pe Ah-LEE-shah. I-am spus bufniei c poate ar fi mai bine s plece. n loc s dau cu pietre dup ea. O vd i-acum uitndu-se n ochii mei nehotri cu ochii ei mari, rotunzi, de sticl i vorbind dintre petele penajului: Spune-mi c nu i-a plcut i nu se va mai repeta niciodat. Am vrut s i spun. Dar nu am putut. Ah-LEE-shah era agat n cuierul de haine iar Rophe m atepta s povestim. Oricum, ei nu puteau decide n locul meu. Nu am putut s spun nimic, nu mi aveam nici mcar ego-ul la mine Bufnia s-a uitat atunci gale la mine. ntinznd aripile, mulumit de rspunsul implicit primit, spuse: Vorbim. nfrnt, dar mirosind a lapte de mam, am tras zvorul dup mine. Am trimis ego-ul la culcare, iar pe Ah-LEE-shah am eliberat-o. mi prea ru c am fost att de nedreapt cu ea. Dar laptele de mama era att de cald i de dulce Rophe mi mngia prul. Nu se nserase de mult, dar pietrele de sub mine erau reci, precum minile i picioarele mele zgriate. n mintea mea se dezvoltau planuri, lumi paralele, se rentorcea timpul i se recompunea prezentul. Dar realitatea era aceeai: eram condamnat pe bun dreptate; eram pe jos, prefcndu-m c dorm, ducnd rzboaie necontenite cu dragostea lui Rophe i panica AhLEE-shei. Rophe m srut patern pe frunte. tia. Iar eu aveam nevoie de srutarea lui patern. Fruntea mi fierbea, dar pn la captul gtului, lacrimile mi erau deja sloiuri de ghea. nc mai era mult din noapte i nc mai aveam mult de muncit. *** Vedeam i acum, ca ntr-un labirint al deciziilor, cum stteam n faa porii, ateptnd noua zi. Rophe prea c a ncremenit ntr-un col al odii, lng geam, n chip de icoan. Ah-LEE-shah plngea, simind c se va rupe pentru totdeauna colul piramidei rotitoare: i plngea ruperea colului. Eueu nu mai simeam. n rstimpuri, atunci cnd eram o secund sincer cu vechii prieteni, m transformam ntr-un
12

trup inert, ce cuta cu disperare s fie surescitat. mi vedeam palmele crpate i clciele nnegrite. ntr-una din nopi visasem o scara lung, cu rampe att de multe, c nu le-am putut numra. Erau galbene. Iar eu purtam pantofi verzi cu nururi lungi de pnz, legate n jurul gleznelor. Mai visasem un vis ciudat; se fcea c eram urmrit de patru dragoni naripai. i ajunsesem ntr-o sal mare, o ncpere a unei biserici vechi, de piatr. Prin ferestrele gotice luminate altdat se vedeau nori negrii iar eu nu puteam crede ca dalele de piatr de jos sunt att de micate din loc. Biserica era alb n interior, dar timpul o schimbase n cenuiu. mi fugeau frunze de sub picioare, iar vntul prea c deseneaz linii mari de crbune pe cer, ducnd frunzele departe, departe. Pentru o clip chiar intrasem n biseric. nuntru vntul era mai insistent i mai ambiios dect afar. Picurau secunde. i avntul gotic nlase att de mult coiful bisericii, nct acesta se pierdea undeva, ntr-un negru abisal. Sunetul de bti de aripi m determinase s fug. i am fugit pn am ajuns ntr-un turn alb paii m duceau acolo instinctiv. i trntind ua de perete, am picat n braele lui Rophe, care m-a srutat paternal, pe frunte, i mi-a spus: De ce nu te lupi cu ei? tii c ai putere s fii invizibil? Nu tiam. Sau poate nu vroiam s tiu. Rophe m urcase pe marginea singurei ferestre a turnului, fix n vrf: Zboar. i am zburat. i am tiut s fiu invizibil. i am reuit s nchid dragonii n biserica de piatr. Ciudate vise mai aveami era ciudat c mi aminteam acum de ele. De ce tocmai acum? Ah-LEE-shah se aez lng mine, sprijininduse cu spatele de un perete mucegit: Ar trebui s i spui de visele tale. Le tie. Da, le tie. Dar nu de la tine. M ntorsesem pe cealalt parte. Acum se derula n faa mea ultimul an trit. Tritexistat, mai bine zis. Nu tiu ce punea bufnia n laptele de mam; dar m paraliza. Probabil c nu era lapte de mamDar m paraliza. mi plcea paralizia asta. Era ca o rcoare care mi cuprindea tot trupul, m ungea la coate cu un ulei care mirosea foarte plcut fcut din plante.
13

Oare era uleiul mblsmrii? Ciudat c nu m ntrebasem niciodat asta pn acum Te ntrebasem eu. M ntrebasei n oapt. Altdat m auzeai Altdaterau diferite multe lucruri altdatde exemplu, m ntlnisem cu un fost coleg ntr-o zi. Era foarte agitat. Repeta dup fiecare fraz: Hotrt lucru, m-am schimbat. Mult m-am schimbat. Cu toate astea, ceea ce spunea el avea sens i l nelegeam. Repetarea cuvintelor nu era frenetic i nici obsesiv. Era de fiecare dat o concluzionare logic a propoziiei dinainte. S-a oprit cu un picior n aer pentru o secund i ls geanta s i atrne pe umr i, prinzndu-m cu mna dreapt, mi spuse: i nu trebuie s mi spui tu, dar i tu te-ai schimbat. Nu mi-ai spus ce mai faci; dar tiu c te-ai schimbat. Trebuie s plec. Hotrt lucru, te-ai schimbat. Mult te-ai schimbat. i apucndu-i geanta cu un gest alert, o lu la fug pe trecerea de pietoni. Poate ntr-adevr te-ai schimbat. Darcnd? Te ascult de atta timp povestindu-mi.Nu tiu, cndvacndva te-ai schimbat. Vrei s te schimbi la loc? Laptele de mam! Bufnia! Nu e diminea? Vreau n lanul de mure! S vin ziua! izbucnisem instantaneu la ntrebarea Ah-LEEshei. Linitete-te, ai s trezeti pe toat lumea! S vin bufnia! Vreau lapte! i mure! i mam! Dar te doare, te zgrie, te lovete! n curnd i se vor arta pete pe piele! i nu ai s-o prinzi! De ce nu te opreti? Dac nu ai fi tu aa proast i ai pune mna pe ea, poate c a avea anse s o prind! Spui c m iubeti dar nu faci nimic pentru ca s m ajui. Cum s te ajut? Ai nnebunit? Eu vreau s o omor! Iar tu o idolatrizezi! i se va mpui creierul i vei mirosi a mort ca laptele la de pasre pe care l sorbi hoete!
14

De mam! am urlat cu ciud i scrb, aruncndu-i un pumn de cuvinte n fa. Eti o proast! Du-te de aici! M-a duce. Dar prin mrinimia ta, sunt nchis aici, deteapto! M blocasem. Avea dreptate. ncepusem s m zvrcolesc att de tare, nct piciorul lui Rophe se nvinei. O mngie pe Ah-LEE-shah de fa cu mine. Eram nervoas. De ciud, nici nu mai vroiam s m uit la el. mi strngeam minile sub cap i refuzam orice dialog: i cu el, i cu ea. Voi spunei c m iubii, dar m uri. BufniaDa, ea m iubete. Trebuie c ea m iubete. Ea mi d lapte de mam. De pasre. De mam!!! i i ntoarsei att de brusc o palm pe obrazul fin i albicios, nct o mic parte din ochiul ei drept se ntunec. Eram tare suprat. Probabil c m schimbasem, cu-adevrat. Visasem odat c mi pierdusem o mnu pe un deal pe care oamenii i construiser casele una peste alta. Dar eu nici nu fusesem vreodat pe acolo nici n vis, nici n realitate. Cu fruntea lipit de podea, puteam s vd picioarele Ah-LEE-shei frmntnd i lustruind pietrele. i frmnta minile. i frmnta tmplele. i frmnta ochiul lovit de mine. i frmnta ochiul nelovit. n cele din urm, se aez n pragul uii, blocnd ct mai mult posibil venirea dimineii i implicit, a bufniei. Cnta frumos lui Rophe i plcea tare mult cum cnta. Iar eu o uram pentru cntecele ei frumoase. Pe frunte ai s te ptezi prima dat. Apoi pe gt, pe clavicule i pe mini. Pe pntece, pe coapse, pe genunchi, pe glezne, pe degetul mic de la picior. i vor miji pene i te vei transforma ntr-o bufni. mi spusese atunci cnd o mutasem de lng u, ateptnd ziua cu gura deschis spre lapte. Dar taci odat! Taci! M omori!!! Tu m-ai omort pe mine. i se ntinse ca un fir subire n spatele lui Rophe. A fi vrut s merg s vd dac mai e vie. Dac mai simte. Dac o mai doare ochiul, sau dac vede cu el. Dar ziua era aproape, iar eu mai aveam mult de muncit.
15

n ncletarea minii mele, nici nu bnuiam c putea fi adevrat. *** Deciziile ne pot marca pn i felul n care petrecem timpul. l pot opri n loc. Peste suflet mi trecuser ani de zile n ateptarea dimineii. ns trupul mi era nc n prima secund. O vd i-acum uitndu-se n ochii mei nehotri cu ochii ei mari, rotunzi: Spune-mi c nu i-a plcut i nu se va mai repeta niciodat. mi simeam toate cuvintele pe care nu le spusem atunci strnse n stomac i apsndu-mi coastele ca vechile clape ale unei orgi bisericeti coapte de timp. M ntrebam ce fac ceilali oameni cnd descoper ca un fruct e prea mare s l mnnci singur? ncercam de fiecare dat s mi nnobilez aciunile desenndu-le i artnd bufniei desenele. Nici nu m privea. O rugasem odat s mi spun numele. Nu o auzisem niciodat s l rosteasc i era n nucul meu de venicii de ani care nu se mai terminau. Spune-mi numele. Nu te-am auzit niciodat rostindu-l. Tu nu mi-ai spus niciodat pe nume. Asta pentru c nu l tiu. M fixase n cuiele ironiei reci i a scrbei fa de mine nsmi. mi venea s-mi urlu singur numele i s cer un nume nou de la Rophe cci el era acela care ddea nume. i n mod sigur mi-ar fi dat. Dar dinii de lapte mi acoperiser numele i, cu timpul, m obinuisem ca bufnia s mi se adreseze direct. Fr nume. mi aminteam acum fr legtur cu munca de fiecare noapte ce mi spuse acel btrn. M vzuse pe strad i m oprise. i mpinsese dou degete lungi ctre mine i mi ntorsese spre el pe rnd obrazul stng, apoi obrazul drept: Nu se vede. Ce? n oglinda ta. Nu se vede nici o floare. Nu neleg. Tu nu o s ai niciodat copii.

Probabil mi zrise privirea nedumerit. Se ntoarse i plec fr s salute. Simpatic! chicotisem ctre Ah-LEE-shah.. Rophe zmbi i el. De btrnul ciudat i de uimirea mea i de felul copilresc de a aborda un ghicitor n obraz. Ah-LEE-shah, pe vremea aia darunde e? Nu se mai micase de lng Rophe de mult timp. Oare? Ah-LEE-shah? Tcere. Ah-LEE-shah? Mai sufl? Unde e? Rophe o luase de mult n brae. Cuvintele mele, evident, o omorser. Nu mai respira. I se rciser palmele i zmbetul naiv de copil i dispru de pe fa. Era mai alb dect era de obicei. Prin gtul subire nu i se mai zbteau venele, iar pleoapele nchise preau c nu mai ascund nici o minune. Anotimpurile preau smulse de la locul lor, ntinse peste o ap, ca un pod, iar ea prea c st pe marginea podului, blngnindu-i picioarele nainte i napoi, fr un ritm anume, fr s aib vreo grij. Ca atunci, n amiaza aceea i plac povetile? m ntreb. Da, sigur. Povetile. mi plac. i pot spune o poveste cu o ap care a fost i apoi nu a mai fost. A fost odat o ap. Era adnc i se nghesuia ntre dou dealuri. Un deal se numea nainte i cellalt deal nu se numea nicicum. i aa cum Rophe ne d nou nume, aa fiecare om putea denumi apa cum vroia. La fel i dealul al doilea. Ca s ajung la celalalt deal, oamenii treceau prin ap. Nu se putea ocoli apa. Ea nu cretea i nu scdea. Ani de zile trecuser oameni spre cellalt deal, dar ea era la fel de mult. Nimeni nu putea lua ap pentru altcineva. Putea doar s treac prin ea. Odat trecui, nu mai puteau s treac napoi. Nici nu i doreau s fac asta. Dar a venit primvara, brusc, ca un ho. i apa nu a mai fost. (tii, era normal s vin i primvara, dar oamenii, att de proti, nu s-au gndit la asta.) i cei care nu dduser nume apei i nici dealului al doilea, au murit de sete. Ceilali nu au mai fost nici ei precum apa. Cum adic nu au mai fost? Nu tiu, aa am auzit i eu povestea, i mi-a plcut.
17

16

Dac apa era n poveste, poate fcea ceva apa aceea. n mod sigur fcea. Altfel nu ar fi fost n poveste. n poveti nu sunt ape care s nu fac nimictii ce? Hai s-i dm un nume apei. Nu putem s numim un lucru inexistent. Dup cteva secunde de tcere timp n care, evident, i fix privirea spre stnga-sus, aa cum fcea de obicei cnd se gndea la ceva anume, spuse: Eu cred c exist. Eu nu. Nu putem s i dm un nume comun. Fiecare trebuie s i numeasc apa pentru ea. Eu nu o s numesc o ap care nu exist. Dar o s mori de sete dac vine primvara. Hai s-i dm un nume. O s m mai gndesc dac vreau sau nu s i dau un nume. S nu te gndeti prea mult. Primvara poate s se grbeasc i s vin naintea iernii. Nu poi avea ncredere niciodat n anotimpurile astea. Nu, nu poi. Hotrt c nu poi. Toamna deja mpinge pmntul n cercuri de sub ea. Nu mi amintisem de mult de aceast ntmplare. Acum, ns, mi amintisem. Ah-LEE-shah? M auzi?Crezi c m mai aude? am ntors ochii spre Rophe. Ah-LEE-shah? nc nu am gsit nici un nume pentru apa aia. Dar cred c poate s existe. O s ncep s i caut un nume. I se ridic pieptul ncet, aproape nesimit. Apoi se ls jos, la fel de fragil. Cu ochii ntredeschii, spuse: O s se fac zi. Tu o s pleci din nou. Nu o s te mint. Da, o s plec. Dar o s m ntorc. Noaptea. Da. Lovit i cu gleznele ciobite n tufele de mure. Da. Fr s i se rosteasc numele. Fr. O s mori de sete dac vine primvara astzi.

O s mor de sete dac vine primvara astzi, am repetat prostete, n timp ce lumina ptrundea deas ca un fum de igar n camera nalt, lung, ngust. Pe frunte ai s te ptezi prima dat. Apoi pe gt, pe clavicule i pe mini. Pe pntece, pe coapse, pe genunchi, pe glezne, pe degetul mic de la picior. i vor miji pene i te vei transforma ntr-o bufni, mai spuse i m petrecuse cu privirea n timp ce ieeam pe u, ascunznd ipete de groaz n surdin n inima mea, implornd nevzut s m opreasc cineva. i m-ar fi oprit. i Rophe i Ah-LEE-shah, dac a fi schiat cel mai mic gest. Dar eram prea mndr pentru ca s fac asta. Era o lumin orbitoare, de neon, aprins simultan n toate prile, din toate direciile. mi btea n ochi i abia vzusem aripa ptat apropiindu-se de mine. Bau. Atu erai.m-ai speriatTe ateptam Da? Dami era dor de tineie i-a fost dor de mine? Nu. De ce? Mie nu mi-e dor de nimeni. tiu c ntr-un fel sau altul, voi ntlni persoanele pe care vreau s le vd. De aceea, nu mi este dor. M durea att de tare. A fi vrut ca mcar o dat s vd c i e dor de mine. C ateapt ziua la fel de mult ca mine. C ateapt s fie mblnzit. Mi-a spus c nu vrea s ncep din nou o filozofie nou. i mi-a pus n mini un pahar mare cu lapte cald. De fapt, vroia s m mblnzeasc ea pe mine. Rece, ca un dresor de circ. Un mare circ al vieii.n care oamenii moderni nu mai poart mti: poart costume ntregi. De fapt, mi vroia casa. Dar vroia s io dau eu, nu s mi-o ia ea. E cel mai simplu aa. Un nuc aduce o u i o u aduce o cas. Iar bufnia mi era chiar lng u. Am privit-o n ochi. Probabil c nimeni nu i vzuse ca mine, pn atunci, frumuseea din penele ptate. Probabil c nimeni nu i vzuse pn atunci gestul exact de dinainte de a clipi. Probabil c nimeni nu o ateptase pn atunci. Cred c, ntr-adevr, aceast bufni era
19

18

foarte trist. i avea toate motivele: fiu al Breuddwydei, bufnia era blestemat s nu fie niciodat liber. S fie ntotdeauna n cutarea unui nuc; s fie mereu nchis n propriile-i limite. S poarte ntotdeauna pe glezn un semn al apartenenei de o alt lume probabil de aceea m fugrea mereu prin tufele de mure. Pentru ca s mi nnoiesc i eu mereu semnele unei apartenene. Rophe m vindeca peste noapte, n timp ce eu neglijent l ignoram. Iar Blodeuwedd m hituia mereu prin tufele blestemate. Astzi, pe retina mare i rotund a ochilor, mi se prea c i plutete o barc; o barc de lemn uscat, cu pnzele n vnt. O barc uscat care, n mod sigur, nu va fi avut niciodat ansa de a naviga pe alte mri. mi aminteam gndurile din noaptea care abia trecuse Deciziile ne pot marca pn i felul n care petrecem timpul. l pot opri n loc. Am ntrebat-o dac nu ar vrea ca acea mare s pluteasc i sub alte brci. Sau ca barca ei s pluteasc pe alte mri. mi era att de familiar apa pe care plutiser brcile n ochii ei. Nu mi-a rspuns, dar mi-a spus: n mine s-a dat un rzboi. Probabil c nu va mai vedea nimeni din frumuseea ei niciodat, nimic. Probabil c negura timpurilor o va descentra din mintea mea i ea va rmne la fel de enigmatic fa de mine precum rspunsurile ei. Blodeuwedd era o blestemie cu un gust dulce, plin, de lapte de mam, care att era de tactil, nct aproape c putea fi mucat. O blestemie care purta n ochi corbiile rzboiului ce o devastase, rzboiului nceput mpotriva unei mprii care nu trebuia tulburat niciodat. Vznd corbiile, m-am apropiat de ea. I-am optit la ureche dou cuvinte, care i deschideau lactul casei mele. Dar auzindu-le, i-a fost team s se mai apropie de mine. Nu pot merge mai departe, mi-a spus. Atuncipleac. Nu vreau s plec. Dar nu pot merge mai departe. Vrei s te opreti? Da. Vrei s te opreti aici? Da. Darnu pot nchide ua de tine.i dac Rophe sau Ah-LEEshah vor vrea s m viziteze, nu vor putea intra. Te rog, pleac.
20

Nu. Atunci intr. Nu. De ce nu vrei s pleci? Nu tiu. Nu tii? Nu. Nu am argumente logice. Dar nu vreau s intru. i nici s plec. Atunci pleac. Nu. Nehotrrea ei m rupse: cu o arip m trgea, cu cealalt m mpingea; i mereu m alerga printre tufele de mure. I se topeau brcile n priviri. Paharul de lapte mi era nc n mn. mi ncordasem att de tare inima n lanul de mure, nct paharul se crp i se sparse n mna mea, pe care Blodeuwedd ntotdeauna o vzuse mic. Eti micu, mi-a spus ea odatM tiasem, iar sngele rou prea c pic n erpi nebuni pe balta alb de lapte. Blodeuwedd abia se abinea s nu sar la venele mele, n cutarea erpilor ascuni n mine. Biata blestemie. i memorasem fiecare cuvnt, fiecare privire, fiecare gest, fiecare pan i fiecare pat de pistrui. Fiecare mpletire i fiecare despletire a prului lung nctuat ntr-o poveste nedorit, nfrnt ntr-o lupt cu o mprie mpotriva creia, de bun seam, nu ar fi trebui s se ridice niciodat. Se fcuse noapte. Ca de fiecare dat, noaptea aducea temnia n jurul corpului i minii mele. Dintr-o dat nu o mai vzusem. Blodeuwedd zburase. Ah-LEE-shah m privise: Crezi c exist apa care a fost i care apoi nu a mai fost? Daabia m mai micam de proaspetele julituri din cmpul cu mure. Rophe m prinse nainte s cad. Ah-LEE-shah nu l ajut. Aezndu-se dureros de aproape de mine, n aa fel nct s mi simt bine zgrieturile de pe spate, spuse: Eu i-am spus s nu pleci. Ce nume o s i dai? Olivia. Pentru c am nevoie de ulei de msline. i dealul va fi Oliviu. Pentru c am nevoie de o pdure de mslini. M dor
21

ncheieturile. M dor ochii. i nu pot s nu mi vd oasele rupte, sparte ca un pahar de sticl cu lapte Astzi nu ai but laptele. Nu, Rophenu l-am but. De ce? Pentru c nu i era dor de mine. Pentru c nu mi-a spus despre rzboi. Ah-LEE-shah i poate spune despre rzboi. Spune-mi despre rzboi, am spus cu glasul stins Ah-LEE-shei, privind spre tavanul ndeprtat n hul slii nguste i nalte, ateptnd s aud nc una din povetile ei. n schimb, Ah-LEE-shah se ndrept spre fereastra alb cu rozas, la care nu ajungea nimeni. Dei se ndeprtase, prea mai mare dect atunci cnd eram aproape. Deschise geamul. Din linitea n care era cufundat piatra de nchisoare, se nscuse un vacarm infernal. Auzeam lupttori i sbii i foc arznd i ipete de nfrngere i de victorie. Speriat de nlimea neobinuit a Ah-LEE-shei i de zgomotul brusc care viola tcerea de mormnt a palatului, trsesem mna lui Rophe peste ochii mei lovii de aripile lui Blodeuwedd. Rophe m lu pe brae i m duse lng geam. El era chiar mai nalt acum dect Ah-LEE-shah. Se sprijini cu coatele pe pervazul geamului la care nu ajungea nimeni. Pe drum, ncepu s m descnte: Un ceas o cutie n care ca un numr de teatru vndut, vzut, ne-am ascuns. nveli de oapte, bibelou ce captivi pzete, ce tapeaz pereii cu perne i puf de somn. Cupa n care apa vrsat pe piatr nu urc-napoi, s-a uscat. nveli de carne, pahar prin care urc erpii sngelui tu. Alb cutie. M auzi? Da, te aud foarte bine. Att eti de straniu, nu repeta! Dar att de clar mi descrisese cutia, nct o vedeam n faa ochilor i tiam c ea e cutia de care mi spuse. Ce scrie pe cutie? Eu sunt trecutul. Ah-LEE-shah pstra vie viziunea din fereastra alb cu rozas, n timp ce eu m ntindeam perpendicular pe glaful ferestrei. Eram eu

mic sau fereastra era prea mare. Aici totul era prea mare, prea ngust. Iat Olivia n a crei existen ai crezut. Blodeuwedd! Sunt brcile din ochii bufniei! De asta mi erau att de familiari ochii lui. Ce s-a ntmplat? mpotriva cui se.? nainte s termin de ntrebat, vzusem pe catargul corbiei un marinar ridicnd o sabie. Iar mna lui era mna lui Rophe. Sngernd. Singura mn prin care puteam, totui, s vd, chiar dac mi-o puneam la ochi. mi lu i acum, ca de fiecare dat, minile obinuite cu sentimentul c a putea s mi trec degetele dintr-o parte n alta a palmei lui. mi puse un deget alb peste gura ngrozit, peste lacrimile care mi cauterizau obrajii, peste pielea i ochii care m usturau i peste glezna rnit att de ru. ncet, de aproape, cu o voce cald, aproape optit i mai mult gndit, spuse: sta a fost rzboiul. Nu am mai ndrznit s ntreb nimic. Noaptea aceea m prsiser gndurile pe care le aveam de muncit. ncetaser brusc s vin. AhLEE-shah i Rophe i reluar dimensiunile i forma pe care le-o tiam. M lsar jos i m acoperiser cu minile lor. mi era att de frig. Dei febra refuza s mi mai prseasc trupul. ntr-un trziu, cu ochii fixai spre tavanul gotic abisal, stins i bolnav, am ntrebat: Cine suntei voi? *** n locul unui rspuns cu explicitri i cuvinte multe, Ah-LEE-shah se ntinse att de aproape de mine, nct aproape c nu mai tiam unde ncep eu i unde se termin ea. Rophe i lu un scaun i se aez lng fereastr. Privea prea departe, mult mai departe dect puteam eu vedea. tiintotdeauna am vrut s fiu altcevaM gndesc c indiferent cum ar fi ajuns omenirea n fiin, a fi putut s fiu altceva. Altcineva. A fi vrut s mi pot controla chiar toate gesturile, a fi vrut s fiu propriul meu stpn. n mod evident, nu e aa. n mod evident, caut stpniri. Hah.caut bufnie.Nici nu tiu cnd am
23

22

nceput s le caut. Probabil c m simeam singur. i nu neleg de ce, ai fost tot timpul att de aproape cum numai tu puteai fi Oare chiar nu se gsete nici o urm de alb n fibra crnii mele? Oare chiar sunt dependent de apartenen i de dragoste? Ce se ntmpla cu aceti surogai care ne sunt vndui i gonii spre nuci? Cine i-a inventat? Putea s fie altfel, oare? Uneori simt c mi se crap pmntul sub picioare i m doare de parc m-a crpa eu. i poate chiar aa e. Ar trebui s mi golesc picioarele de pietre i s plecm de aici. Cnd m gndesc acum la acel lapte de pasre, mi dau seama c mi miroase gura a mort i c, ncet-ncet, chiar ncepusem s mor. Nu tiu ce e viu i ce e mort din mine. Va trebui s m pui sub o lup gigantic, s m studiezi. Sigur, pot i eu s verific, dar nu mi vd spatele, ceafa, coatele i din pcate nici inima. Poate este ceva de cauterizat. Poate este ceva de re-ghicit i de adulmecat acolo. Cine tie ce-o fiinima e un col al beciului n care nu am mai cobort de ani de zile. E un loc n care mi-am nchis icoanele i le-am mbiat n ap sfinit, creznd c dac le mblsmez aa, vor putea rmne vii la nesfrit. Avem o noapte ntreag s facem curenie. Dadar o s facem glgietrebuie s mutm mobila i s mpingem cuierul din u. Vino. Am srit n propriul meu piept ca o felin. M aruncasem n mine nsmi precum un vntor de stihii. Ah-LEE-shah m urmase. i pentru o clip, care putea la fel de bine s dureze ani de zile nu tiu nici eu, trupul mi-a rmas inert i amorit, fr s mai simt nimic, fr s mai poat comunica, fr s i mai pese. Aprinde o lumin. mi pare ru c te-am adus aici, nu o s-i plac ce o s vezi. i se aprinse lumina. Rophe sttea pe scaunul lui, n faa geamului inimii. Tucum ai ajuns aici? Zmbi. Mi-e att de ruine de voi. mi este deosebit de ruine. A vrea s nu v uitai la mine.
24

Nu ne-am uitat niciodat la tine. Ne-am uitat doar la tine, n viitor. Inima mea nu era cu nimic deosebit de alte inimi. Nu era nici prea mic, nu era nici prea mare. Era potrivit. Nu ncpeau prea multe persoane nuntru i nu mi plcea s o decorez excesiv. Nu mi plcuser niciodat dantelele fine i nici cldura prea mare. Temperatura era aceea a unei zi de soare la umbra unei umbrele mari. Dei, n ultimul timp, eram mai mult rece dect calda. Probabil defeciuni tehnice. Nimic serios, speram eu. n schimb, mi aezasem la geam nite perdele fr dantel i draperii din buci mici de mtase, cusute mpreun n flori i stele. Pe jos aveam aezat o ptur alb cu puf, din ln netoars i dulapurile erau negre, din lemn de brad vopsit. mi amintesc i acum ziua n care, mpreun cu prietenii, mi decorasem inima. Avea dou intrri. Una era intrarea pe care o foloseam numai pentru cazuri de urgen, cum ar fi fost acesta. Era n beci, jos i, pentru ca s ajung sus, trebuia s o iau din rdcina scrilor, pn la primul etaj. Avea numai un etaj i o teras verde, deasupra, pe care nainte mi creteam cu atenie fluturii care mi pzeau accesul de la cealalt u, ua pentru oricine. Acum, toate pluteau pe coama unui val de uitare i inima mi era inundat de laptele alb, de pasre. Rophe deschise ua. Afar era ntuneric i nimeni nu tia ce se ntmpla n inima mea. Cum nu mai fusesem acolo pentru mult timp, fiind ntemniat, acum mi gsisem inima cu pianjeni i sticle goale plutind pe lichidul alb. Nu tia nimeni. Laptele nedorit evad din inim i o lu la goan pe strzi. E bine c inima mi era aezat n vrf de deal i nu n vale; altfel, cum ar fi prsit laptele valea? mi alese bine aezarea Rophe, atunci cnd l rugasem s mi gseasc o cas. Era bine i c nu era n ora inima. Era undeva, izolat. sta insistasem eu s fie un criteriu de alegere a aezrii. Oboseam foarte repede. Rnile fcute cu o zi nainte nu mi erau nc legate. Clciele abia mi le mai simeam i m dureau cumplit umerii. Parc a fi dus n spate o mare greutate nevzut. Nu mi mai gseam nicicum desenele fcute pentru Blodeuwedd.

25

Fr nici o legtur, aplecat asupra patului lsat vraite n plecarea rapid, m-am aezat o clip. Din nou, amintirileVisasem odat oameni, ca nite carcase. i aceste carcase erau ntr-un fel inconsistente: vedeam cum ciudate forme aveau putere s treac prin ele. Treceau gnduri i bietele cutii se simeau att de nelepte. Treceau patimi. Cutiile se roeau i se mbiau. Erau att de triste imensele maldre de cutii. Stteau inerte i, cnd una era cutreierat de vreun gnd, pulsa la suprafa. Era ca rbufnirea unui pete ce reuea dup ani de zile s sparg o pelicul de ap i s respire. Ct curaj trebuia unei cutii s nu mite niciodat! Era un act de curaj s nu respiri, era un act de curaj s nu te lai mbiat. n visul meu, m simisem curajoas i am nceput s stau n calea formelor. Poate i pn atunci erau, dar niciodat nu am tiut c exist, pn s nu le vd cutreiernd ali conintori. Formele asteaaveau numai ochi. Formele vedeau i anticipau. Formele nu tiau i nu erau niciodat sigure de nimic. Formele simeau doar i se bazau pe reaciile majoritii, pentru a strni o reacie ntr-o nou cutie. Era un pmnt al ciudeniilor care zburau: prin peteri, prin gropi de guri nchise, prin muni ntunecai i prin mruntaiele pmntului. i adunau solzi de pete, solzi ascuii i gheare. i ddeau numere cutiilor i le urmreau continuu. Prima forma se numea Gheara Verde. Ea avea ochii ascuni sub o mantie neagr i o barc putred care plutea n Petera Ne-naterii. Acolo erau toi cei ce nu se nteau. Ea i ascundea n cte un mare cub de ghea i ei credeau c s-au nscut. Era frig afar, era frig pentru toi. Dar n frigul nopii, te nclzete sarea pe care calci. n Petera Ne-naterii, n cubul de ghea, exponatele puteau privi: dar nu nelegeau nimic. Acolo triau. Nu se ntreba niciodat, nimeni, ce e acea barc.unde pluteteacel coridor lung i ngust sigur ncepe undeva i ducea undeva. De ce nimeni nu se ntreab asta? Tone de pmnt pzeau Petera Ne-naterii. Viziunile Peterii se plimbau i hrneau minile cutiilor. Att de tare se zbteau uneori, nct Gheara Verde trebuia s i nmoaie vsla n plapuma neagr i ud pe care plutea barca i s astupe ochii cutiei. i pe loc se liniteau.

n Petera Ne-naterii, nu se puteau culege mere. Acestea erau crescute ntr-un mr, la gura peterii. Era o cas n care stteau patru oameni i pzeau merele. Atta timp ct erau toi patru n cas, merele nu puteau fi furate. Grzile Peterii stteau ascunse n fiecare cotlon, la gura muntelui. Mr cu mr, dac pomul ar fi rmas gol, Gheara Verde ar fi primit putere s omoare cutiile din peter. Att timp ct erau mere n pom i oamenii stteau n casa, n Petera Nenaterii doar intrau oameni. Acolo triau, acolo erau cutii. Cred c e tare riscant s lai un pom de a crui fructe depinde viaa cutiilor din peter s aib oameni ca pzitori. Ciudat vis. Hai s scuturm ptura. Nici nu tiu cnd ncepusem s gndesc cu voce tare. Toat noaptea lucrasem, iar biata inim ncet-ncet era pregtit pentru diminea. Mai aveam cteva minute pn s rsar ziua. Rophe, crezi c bufnia va veni din nou? L-am ntrebat privind spre rsrit. Da. Va trebui s i spun s plece. Nu o s vrea. Va trebui s o faci s plece. Nu a vrea s plece. Oricum va pleca ntr-o zi i te va lsa singur. Cu ct mai repede, cuatt mai bine. Dac a putea s o mblnzesc? Te-ar pcli. Ea tie c a pierdut rzboiul. Da, m-ar nelaRophetu ai luptat cu ea? .da. Ci ani ai, de ai trit n trecutul att de ndeprtat? Eu sunt trecutul, micuo. De ce ai luptat? Pentru ca sunt i viitorul. Nu m ateptam s te vd aici.i trnti Blodeuwedd aripile n u. Aici eu stau. i nfipse ghearele n covorul alb, zgriind cu ciocul uile negre ale dulapului. Nu poi s mai stai aici, i spusem stins, fermecat de petele ei aurii.
27

26

Ba da, pot. Nu o s m mic. Dar asta e casa mea. Ei sunt prietenii mei. Nu mi poi sta n prag! Intr sau iei. Nu. De ce? Nu am argumente logice. Iei. Du-te. Nu. M uitasem n jur. Inima mi era curat. Nu mai fusese de mult timp atta lumin i linite n ea. Bine, i-am spus. Eu nu pot s triesc n aceeai inim cu tine; tu nu vrei nici s intri, nici s iei. Am s plec eu atunci. i poi s rmi n prag ct vrei Eti nebun! Unde pleci? Unde o s gseti o inim n care s te poi muta? Sunt toate ocupate. Fugi de tine nsi? Nu. Eu nsmi sunt cu mine mereu. Nu poi pleca! Nu poi! Am plecat deja. Bine, pleac!!! Eu nu m mic! Eu aici o s stau! i cnd o s te ntorci, o s i par ru. Pentru c o s te ntorci. Tot timpul v ntoarcei! Nenorociilor de oameni! Nu de data asta. Nu ea. Rophe iei n urma mea, acoperindumi silueta subire. Blodeuwedd sttea n u. ntr-un mod ciudat, dei era un dresor rece de circ, l iubeam pe bietul zburtor; cu mila si cu groaza. Iar el tia asta. i va fi greu s i gseti o nou cas, spuse paternal Rophe. Da, mi va fi greu. Dar nu mai puteam s triesc cu el. M rupea n dou. Mai ascuit dect orice alt cuit. M-a frnt. tii c nu am fost att de rupt i de lovit niciodat. ngenunchind, mi lsasem faa n palmele lui. Palme gurite de un rzboi. Am plns mult. Mut, fr cuvinte. nghiindu-mi lacrimile i bucurndu-m de libertate, tnjind n acelai timp dup mure i lapte de mam. i dup o bufnit trist i singur, pe care am iubit-o i pe care nu trebuia s o iubesc. O bufni fr trecut, fr viitor. O bufni cufundat ntr-o temni mai adnc dect oricare alta. O
28

bufni ce prea liber i stpn i care era sclava sclavului. O bufni ca un dresor de circ Nici nu tiu ct timp a trecut. tiu doar c atunci cnd mi-am deschis ochii, Rophe sttea n faa mea, jos, privind departe, prin flcrile unui foc ce l aprinsese pentru ca s m nclzeasc. Era noapte, iar noi eram sub cerul liber. Nu mi-ai spus pentru ce ai luptat. E trziu, e noapte, Ah-LEE-shah. Datiu. Zmbisem trist. Nu mi-a mai spus nimeni de mult aaSpune-mi, cum a fost? A fost trist. La fel de trist cum e chipul tu acum. Cum i e inima. i cu-att mai trist, cu ct erau mult mai multe bufnie. Vezi tu? Voi, oamenii, v putei transforma n bufnie. i rmnei ri i triti. Eu am luptat cu Breuddwyd i bufniele toate au putut alege: s rmn bufnie sau s se transforme n oameni. Iar Bloudewedd putea s plece; s i lase jos blestemul i s plece. Dar nu a fcut-o. Apoi, a nceput s te iubeasc. Dar se iubete i pe el. A preferat s i dea laptele Breuddwydei, aa cum l nvase ea, s te transformi tu n bufni, pentru ca s fii unul al altuia. Dar asta nu e dragoste, e egoism. Dragostea adevrat ar fi fost s renune la ceea ce era, pentru ca s fie muritor, ca tine. Nu a fcut-obietul dresor de circEu nu puteam s te las s te transformi n bufni. Bufniele sunt nefericite. tiu c l iubeti, i c i va fi greu s nelegi c iubirii celei mai pure i se poate rspunde cu egoism. Dar se poate. Eu mi-am dat viaa pe cmpul de lupt, ca bufniele s poat redeveni oameni. i-au ales n schimb tristeea i penele. Tu eti mai preioas de att. Tu eti nsi fiica mea, Ah-LEE-shah. Trebuie s i nvingi dualitatea i s nu i omori jumtatea care e din mine. Aproape ai omort-o Tot acest timp.nu mi-ai spus nimicPuteam s m omor n lanul cu mureMi-ai lsat tufele s mi zgrie umerii albi i tlpile s mi fie sparteDe ce? De ce nu mi-ai spus? Dac i spuneam c dragostei i se poate rspunde cu egoismm credeai? Nuprobabil c nu

29

Dac i spuneam c tu poi ajunge la fereastra alb cu rozas, la care nimeni altcineva nu ajunge.m credeai? Nu cred.nuai dreptatetia c sunt fiica ta? Da. De aceea m urmreade aceea nu a vrut s plece Vino. i ntinse mna rnit ctre mine. n braele lui m simeam att de mic, cum nu fusesem niciodat. Att de la i att de nvins eu, fiica unui nvingtor. Vroiam s urlu, s i spun c mi pare ru, s plng i s nu m mai trezesc. Nu mai tiam nici cine sunt eu. Mi-a spus la ureche doar att: tiu, ppu, tiu. M-a srutat patern pe frunte i am adormit dus n braele lui. M nvelise n draperiile mele de mtase, cusute din mai multe buci. tia ct de mult le iubeam i pentru c plecasem dintr-o dat i fr avertisment din cas, mi le luase el. Pentru ca s nu mai trebuiasc s m ntorc niciodat dup ele. *** M ghemuisem sub draperiile de mtase i n jurul meu totul ncet a se face auzit. Era o linite oarb, sor cu un cntec doar de mine auzit. Un cntec din mine. Un cntec de aducere-aminte, un cntec de uitare, un cntec de trecut i de viitor. Un cntec de nfrngere, un cntec de victorie n acelai timp. Un cntec pe care nu l tiam i nici nu puteam s l rein: l uitam pe msur ce l auzeam. Treptat, cntecul prinsese note mai acute i acum prea c se zbate n mine, ntre cele dou urechi ale mele, n interiorul legat n piele. ntre note distingeam din timp n timp sunete de lupt. Lnci i sbii. Pn cnd din cntec nu mai rmsese dect o chemare a unui conductor, un corn de lupt i victorii prevestite de o armat nevzut. L-am privit atent: pe frunte avea o cicatrice punctat, de parc ar fi purtat cuie n care i nfipse deciziile luate, motivate exact de ceva anume. Sprncenele frumos articulate la poalele frunii nghesuiau mii de gnduri ntre rdcina scalpului i ochi; erau ca nite bariere ale acelor hotrri luate cu greu, manifestate n dou arce subiri de sprncene pe fruntea lui. Ochii i erau vii. Triau i retriau i
30

uneori mi se prea c putea s vad i a patra dimensiune, aceea a timpului. Prea c m privete, dar tiam c m vedea ori n interior jucndu-m cu puii de pisic din curtea casei lui, ori n exterior, ntr-un timp pe care eu nu l tiam nc. i uneori, privindu-m aa cum voi fi, i vedeam mndria de tat pe chip. Sub ochii cvadridimensionali pluteau pomeii proemineni, ca rdcini ale privirilor. Nasul acvilin proporionat totui, se alinia perfect cu pomeii teii n lupt; uneori preau c i-ar putea lua zborul. Obrajii subiri preau desprini din pnza unei corbii de rzboi. Atunci cnd vorbea, i se umflau pnzele corbiei i mi nainta n oceanul sufletului, precum o mare barc pregtit de noi pasageri. Vorbea totui linitit, fr s tulbure linitea din mine, gata s m cuprind de mijloc, s m ridice din propriul meu ocean n care era de attea ori s m nec de multe ori era s mor n mine nsmi i s m aeze la crma flotei sale. Ciorchinele de cuvinte i rodeau la marginile gurii, coapte, iar liniile buzelor se micau fragil i atent, sub bagheta unor mistere necunoscute de mine. Era gura unui mare general, care de data asta vorbea uman, folosind limbajul meu srac n capacitatea de a exprima frme din tririle lui, mcar. M hrneam cu strugurii copi, abia ieii din cuvintele lui. mi plcea s l aud i mai mult, nsetam dup cuvintele lui. Prul alb, de ln, i curgea pe umerii drepi, crescui din claviculele ferm decupate. I se mpleteau frumos uviele n jurul unui suflet care prea c transcede n tot corpul lui i c a nlocuit de mult orice fel de schelet. Iar acum carnea nvelea o fiin care se zbtea pentru a putea rmne ntr-o hain. Uneori aveam senzaia c l chinuia materia tactil din jurul sufletului i c imediat sub piele i plutea ceva: senzaia ciudat c nu mai este timp. Iar haina alb, ca de zpad abia aternut, i continua n jos, spre minile calde i bustul puternic, rnit n lupt. Cu ceafa sprijinit de umrul lui cusut dintr-un singur fir cu restul trupului, m simeam strin de locul acela care nu aparinea nimnui. Eram n cutarea unei case. n ateptarea dimineii adormisem lng focul care mi dansa n desene pe obrajii albi, parfumai, de lapte. Din cnd n cnd, cte o flacr mai ambiioas mi arunca umbrele dincolo de sprncene, luminndu-mi puternic fruntea. Atunci se vedea slab, abia amintit,
31

un semn lung, perpendicular, o cicatrice scurs undeva, pe frunte, oprit n arcada stng. Prul lung mi-o acoperea destul de bine. Grea, prea c mi mpinge cumplit arcada n jos, din interiorul frunii, spre exterior citindu-se doar o piele puin mai fin i mai lucioas. n rest, nimic nu mi tulbura simetria frunii, a ochilor, a feei. El nu dormise deloc, veghease toata noaptea un peisaj strin mie. Dimineaa, i-am spus: Va trebui s m nvei s lupt. Toi cei ce lupt, mor. Unii mor de dou ori. Alii doar o dat. De murit, mor toi. Moartea este o poart. Vreau s mor. Vor crete smburi din tine. Vei fi tu nsi un smbure i sigur va crete o plant din tine. Este o poart. mi voi gsi casa pe al doilea deal. Att de aproape de lupt? Acolo nu se aeaz nimeni. Tocmai. Acolo trebuie s fie multe case goale. Da, hai s mergem spre deal. Dar nva-m s lupt. Tu ai lupta n snge. Nu i lipsesc dect armele. O s trecem printr-o pdure. Acolo o s gseti armele pe care i le-am pregtit cu mult timp n urm. n timp ce bunicii i-au pierdut armele, eu i leam ascuns, pentru c am tiut c le vei vrea napoi. Aa eti tu trecutul: mi redai ceea ce era al meu, fr ca eu s tiu c era al meu. Sau c a existat mcar ceva al meu dinainte de a exista eu. Te aezi singur sub lup i-mi mngie chipul cu un zmbet cald, patern. *** Din cnd n cnd, Rophe mi mprumuta privirile lui, pentru a putea vedea realitatea aa cum o vedea el. Era att de diferit de ceea ce vedeam eu. Existena paralel a lumii, aa cum o vedea el, m nelinitea foarte tare uneori. Alteori, mi crea sentimentul de dependen de el. Altdat, trezea n mine curaj i dor de nelegere,

curiozitate dar niciodat nu m lsa indiferent. ntotdeauna frmnta n mine triri din aceast lume vzut prin ochii lui. Mi-a fi dorit s m pot vedea prin ochii lui. Dar nc mi era greu s m vd i prin proprii ochi, s m percep aa cum eram. Probabil prin ochii lui mi-ar fi fost i mai greu s m percep de aceea nu am ndrznit niciodat s m uit la mine prin ochii lui. i nici nu i-am spus asta. Aveam senzaia c m nscusem ntr-un timp total neplanificat. Aveam profilul unui om care s-ar fi simit mult mai bine trind n urm cu cincizeci o sut de ani. Era o cas pe deal. O cas circular n plan, cu ui din lemn, subiri, decupate cu grij n vitrajele mari ale golurilor de sticl. Era mult lumina. Praful era impregnat n perei, dar odile aveau un miros cald de ceai i transpirau un iz puternic de scorioar i viine amare. mi plcea linitea pereilor groi de crmid nears i forfota acoperiului de lemn n care ploaia exersa cu miestrie talentul ei de cntre cu ambal. Dup fiecare ploaie, lemnul se usca scrind, lsnd senzaia ca trupul casei se ntinde i i lungete cu plictis oasele. emineul de piatr era mbrcat n plut, i n vrful lui i fcuser cuib dou vrbii. Doar lemnul de nuc de pe jos mi amintea c avusesem i eu odat un nuc pe care l prsisem, lund numai cele dou draperii de mtase care i ncadrau mirosul n conturul ferestrelor mici. Aici ferestrele erau mari i adnci, lsnd o lumin slbatic i crud s ntmpine glgios podeaua n fiecare zi. Mobila era veche i cald, din lemn de nuc. mi plcea. Nu de multe ori ne alegem a doua oar casa. Sau inima. Prea puine lucruri putem s le decidem de dou ori. Pentru c nu avem timp s o facem i pentru c ne e fric s ne ntoarcem. ntr-un fel, suntem mai lai dect criminalii. Acetia mereu retriesc momentele i se rentorc, negreit, la locul crimei. E una din nevoile matematice ale omului rentoarcerea. La decizii. La fapte. La locuri. Altfel, nu am pstra attea amintiri. Suntem, ns, deosebit de lai, iar curajul ne este mereu furat de bufniele ptate i de amgirea unui fals lapte de mam pe care nici mori nu ncetm s l cutm. Rophe, neobosit, strngea amintirile vechiului proprietar, aezndule pe capitole, ntr-un clasor vechi de timbre. Era o treab

32

33

minuioas, pe care numai el o putea face. Eu strngeam frunzele din curte i le mcinam, pentru ca s facem ceai din ele, iarna. n vale, jos, se vedea rul cu apa care a fost i apoi nu a mai fost. Cu o sear nainte era. Acum nu mai era. Am alergat la Rophe: Apanu mai este. tiai? Da. tiu. Am trecut-o not. Noi? Da. Cnd? Ieri. Dareu nu mi amintesci genunchii mi se lsaser, aezndu-mi trupul uor pe bncua de la intrare. Nu. Nu i aminteti. Se aez pe bncu lng mine, n poart, i m lu de dup umeri. Apa e din lumea aa cum o vd eu. Tu nu o vezi pentru c nu te vei uda intrnd n ea. n ochii mei, ns, nc eti ud. De cnd te-ai aezat singur sub lup. Ai stat destul de mult pe mal, certndu-te cu Ah-LEE-shah cu tine nsi, n fond. Dar odat ce ai nceput s crezi c apa ar exista, ai cutat-o i ai srit n ea. Ai nvat repede s noi i ai trecut pe cealalt parte. M ateptam s fie altfel. tiu. Sunt ca trezit din vis acumDeci nu mai pot nota napoi? Apa nu mai e. i bufnia? Te poi ntoarce oricnd la ea. Dar i dac te ntorci, notul nu va fi un gest inexistent. Nici un cuvnt, nici o privire i nici un not nu pot fi inexistente, odat ce au existat. E ca i cum de acum a tri sub blestemul aciunilor fcute. ntotdeauna, Ah-LEE-shah, ntotdeauna a fost aa. i nainte, i dup not. Doar c acum tii asta, iar nainte nu tiai. Se aez lng mine. Eu va trebui s plec. Unde pleci? Cnd pleci? Nu ai spus niciodat nimic de plecare n curnd, Ah-LEE-shah, o s plec. n curnd. Unde?
34

n ara de Mtase. ara de Mtase? E departe. Nu ai auzit niciodat de ea. O s fiu singurdup atta timp, o s m lai singurCe o s fac? Eu nu tiu s triesc singur. Nu te las singur. Pe acest deal, toi suntei frai. Trieti ntre cei ce vor veni pe rnd n ara de Mtase. Vei veni i tu cu ei. Eu vreau s vin cu tine. Nu se poate. ara de Mtase nu e gata s te primeasc. Ce e ara asta i de ce nu am auzit niciodat de ea? Oamenilor le este team de mtase, n general. Le e fric s nu i sufoce. De asta nu vorbesc de ea. i nici de mine, i nici de Mtsar. Cine e Mtsarul? Tatl meu. i de ce mergi acolo? De ce ai venit aici, n primul rnd? Nu neleg nimic Trebuia s aduc ultima bucat de mtase care lipsea. iai gsit-o? Of, eti totdeauna att de plin de misterenici mcar nu tiu cum s mi prezint tatl. Totdeauna tii ceva n plus sau faci ceva fr ca alii s i dea seama. O s ajung n curnd aici Celyn. Un bun prieten. Te poi baza pe el. El va rmne cu tine pn vei ajunge n ara de Mtase. Cnd o s plecm? Ai plecat deja. l priveam cu ochii mari i mirai i totui nu sesizasem cnd a plecat. Brusc se imaginea lui se despleti precum o hologram i linitea cea mai adnca cuprinse dealul, casa, omul. *** Trecur dou sptmni grele. M mai ngnam n mine nsmi, provocndu-m la dialoguri cordiale. Dar linitea lsat de Rophe m umplea de dor. Nu nelegeam. mi lsase armele lng u i odat cu ele mi lsase i capul i trupul spnzurate ntre gnduri, lumi, realiti.

35

ntr-o sear, cnd tocmai disputam cu Ah-LEE-shah de dealul i apa care nu mai sunt cu o ceac de ceai verde sorbindu-ne din lumea real, la u apru un chip luminos. Era Celyn. Bucuros, ne strnse n brae i ne spuse ce mult am crescut de cnd ne vzuse ultima dat. Eu nu mi aminteam s l fi vzut vreodat. Dar m bucuram de starea lui de ncntare i ntr-un mod ciudat i unic prezena lui mi amintea de Rophe. ntr-adevr, trebuie c erau buni prieteni. Noaptea care a urmat am povestit. Amndoi ne povesteam, iar AhLEE-shah era ncntat i dansa n jurul nostru, precum un copil scpat din mini. Dimineaa nu aduse cu ea cearcne. Celyn m apuc de mna dreapt: Uite, prin geamul acesta vezi pn departe. E acolo un cmp de ment. l vezi? Nu din pcate, nu l vedeam. Celyn tresri. Aam uitat. Uite aici, privirile lui Rophe. M-a rugat s i le aduc. mi aezasem stngaci pe nas privirile tatlui i dei nu vedeam la fel de clar ca el ntrezream frnturi de imagini i realiti din lumea asta i, cteodat, i din lumile secrete ale lui Rophe. Acum vd. E o armat acolo? Ce miros puternic de mentHei!! i urmtoarea clipire m aduse att de aproape de menta parfumat, nct puteam s o rup i s o mestec. Eram chiar n toiul luptei. Celyn, din spatele meu, m trase de mna dreapt. Ai grij. Eram, cu-adevrat, att de aproape de ceilali soldai. Celyn m conduse ntr-un cort mare, verde, n care erau adunai sute de soldai. Fiecare cu propria lui armur. Ah-LEE-shah e de astzi cu noi. Soldaii m privir cu interes. Eram mic, cea mai mic dintre ei. Eram lipsit de aura de putere pe care ei o emanau, eram lipsit de rni i de imaginea unui soldat real. Armura mi era att de mic nct, ulterior, soldaii mi beau apa din coif cnd rmneau fr pahare. Iar eu eram uimit de puterea i determinarea acestor uriai care miroseau a snge i ment. Va trebui s trimitem spioni. Nu putem s atacm orbete la nesfrit. Pierdem oameni cu sutele, iar ei par infinit de muli. m
36

trezise din visarea n care ncercam s memorez feele tuturor celor cu care luptam. Unii mi preau cunoscui n mod sigur, acesta care vorbea fusese cndva prin temnia n care nu ajungea nimeni la geamul cu rozas. Parc mi i aminteam de un numeCarwyn, dac nu m nelam. Viaa cui o riscm? Cine merge pe cmp sper s se mai ntoarc, cine merge ca spion tie sigur c nu se mai ntoarcegndea cu voce tare un altul. Carwyn se apropie de Celyn. Poate ar trebui s mai ncercm odat? Ar trebui s fie mai puini acum, mult mai puini. Am rnit i noi muli ct timp ai fost plecat dup Ah-LEE-shah Putem ncerca. La sunetul trompetei lui Liron, lupttorii kos (aa cum am aflat mai trziu c ne numeam) invadar cmpul de ment, lsnd corturile goale i umplute de vnt. Era uluitoare fora cu care credeau ei n libertatea de a fi liber. n libertatea de alegere. n libertatea de a ajunge n ara de Mtase, pe care toi o ndrgiser din povestirile lui Rophe. Alergam nebunete mpreun cu ei, ntre pene i puf de bufnie. Ajuns aproape de porile cetii Leug, Garlandul mi prea nespus de ndeprtat i de imposibil de atins. Pentru o clip, mi-am strns minile de snge, rnite, n spatele ochilor i mirosul de mtase i ment mi cuprinser fiina. Chiar atunci, cnd hotrt s escaladez zidurile de crmid ale cetii, am ntins primul pas, Carwyn m prinse de gtul armurii i m trnti pe spate. Eram att de aproape de moarte nct nici nu o sesizasem. Heilwig rdea pe zidul Leugului fr s par atins sau rnit. Arunca pene ptate spre kosieni, iar acetia mureau cu sutele. Abia atunci, smuls din visarea mea de Carwyn realizasem c eram mult ndeprtat de armata ce se retrgea. Urcasem cu greu pe cai. Drumul spre cortul verde a lsat dre de snge i de lumin, pe care Heilwig le terse rznd, mprtiind pene albastre ptate cu mucigai peste ele. Celyn se apropie de mine: Vom ajunge trziu la cort. Ne micm greu. Nu i-am rspuns nimic. Vzusem att de multe lucruri noi pe care nu le nelegeam,
37

visam att de des lucruri pe care nu le nelegeam. Nu tiam de unde s ncep n a-l ntreba. ncepe de unde vrei tu, Ah-LEE-shah. Sunt aici ca s i rspund rspunse el gndurilor mele. Nu mai f asta, zisem zmbind. M sperii cnd mi citeti gndurile. Nu le voi folosi niciodat mpotriva ta, rspunse zmbind i el. Drumul e lung. Leugulcum a aprut? Cine l-a construit? E chiar pe drumul care duce spre Garland, ara de Mtase. Nu poate fi ocolit. De ani, de mii de ani, oamenii ncearc s l drme. Unii spun c nici nu vor s ajung n Garland. L-a construit i trase aer n piept, pregtindu-m s mi spun ceva greu, care prea c va avea puterea s m arunce de pe cal, s m arunce ntr-un hu imens de amintiri i regrete. L-a construit o bufni amn el clipa. mi ntoarsem privirea spre el. El nu m privi. Celyn prea uneori, i el, uman. Acum neleg de ce ai dou nume. Soldaii vorbeau de tine ca fiind Gudrun. Ascunzi lucruri, Celyn. Nu pentru totdeauna. Le vei afla n timp. Nu trebuie s te grbeti. Lupta va dura mult. Virva respira greu. Una din coastele drepte prea c plnge. Mi-am aplecat mna, i-am netezit coama alb i i-am spus ncet, la ureche: Ajungem n curnd la cort. Nechez ncet spre mine, pind mai departe. tie mai bine dect tine c mai e ceva de mers pn la cortNu i f griji, peste o sptmn vei cunoate drumul ncerc Carwyn s m cunoasc din rspunsuri. Mulumesc, a venit rspunsul meu ters i absent. Nu i face iluzii. Toi am avut momentele noastre de vitejie. Numai Celyn ar putea s i spun de cte ori a ntins el mna dup mine. Toi lum decizii greite uneori. Daprobabil. Restul drumului l-am parcurs n tcere. Eu, ntrebndu-m cum a ajuns Rophe s l cunoasc pe Celyn i ce era ceea ce acesta nu vroia s mi spun. Sau poate nu putea s o fac. Carwyn tcu i el. l
38

vedea pe Celyn plimbndu-se printre soldaii rnii i ncerca s vad i el dac poate ajuta vreun biet osta. Seara, trziu, cortul verde se vedea n deprtare. Celyn ajunse naintea noastr cu cteva minute, suficient pentru a aprinde focul. Virva respira greu. Murdari i rnii, ne aezasem n jurul focului care ne usca minile i ne fcea s vism Garlandul care mi prea mult mai ndeprtat acum dect acolo, n cmpul de ment. nchideam ochii i auzeam rsul monoton i sec al Heilwigei, ca al unei jucrii cu baterii blocat pe poziia pornit. Liron cnta ncet un cntec de leagn mut, fr cuvinte. Mi-am strns ptura n jurul trupului, lsndu-mi armura grea ntr-un col. De sub tvile reci de fier mi apru statura scund, proporionat, i braele subiri care mnuiser att de uor o sabie grea care prea c m poate ea ridica mai lesne dect o puteam eu ridica. Virva se limpezea n apa care nc pstra cldura din timpul zilei. Era alb i curat acum i prea o lumin de srbtoare, plutind pe linia apei. Frumos cal mi lsase Rophe. E mic. E crud i tnr nc spuse Carwyn, ateptnd din priviri ncuviinarea lui Gudrun. Crezi c va face fa luptei? D-i timp, ncuviin Gudrun. E fiica lui Rophe. tiu. De asta mi e fric s nu se avnte prea tare. Se va avnta. tie? Gudrun l privi a ntrebare. Spune-mi, tie? I-ai spus? Nu. Poate ar fi trebuit s i spui. Nu nc. Va descoperi singur o parte. Restul, i-l voi spune. Rnile Virvei se refceau vznd cu ochii. Prea un cal smuls dintr-o poveste, cu micul ei corn aezat n centrul frunii, plutind pe ap. n fond, aa pream i eu: smuls dintr-o realitate n care fusesem captiv prea mult timp i aruncat ntre literele unei poveti. Cu greu m convingeam n fiecare minut c era realitate ceea ce triam. M aezasem tcut lng Gudrun. Celyn m privise scurt, ateptnd ntrebarea. Spune-mi de Heilwig.
39

Heilwig e una din stpnele Leugului. E fericit tot timpul. Fericit de rzboi i moarte. Ea colecioneaz pene de bufnie moarte. Le scald n otrava care i crete sub unghii i le arunc pe cmpul de lupt. Dar nu e att de periculoas precum Morana. Morana e cea care aduce moartea i gheaa n inimile soldailor. Te poate prinde oriunde. Heilwig nu coboar niciodat de pe ziduri, ea triete ntre creneluri i mnnc soldaii mori. Rmne tot timpul acolo i o poi vedea. Ea vrea s fie vzut, o bucur chipul speriat al soldailor care, neputincioi, o vd apropiindu-se. Morana nu poate fi vzut. Se ascunde i optete doar cuvinte care pot ucide. Cuvintele ei sunt ca Mlatina Tristeii. Dac lai tristeea i dezndejdea s te cuprind, te neci n cuvintele ei putrede i mori, complet Carwyn privind fix focul care i desfcea flcrile pe butenii uscai. i focul i juca pe frunte un dans de doliu, tcut i ru n acelai timp. Tu nu ai cunoscut-o pe Raja. Raja a fost mult nainte de tine aici. A fost singura care a ajuns vreodat dintre kosieni n Leug. Am avut atta speran c Garlandul e gata. Dar Raja a auzit cuvintele Moranei. Le-a ascultat. Le-a strns n inim. i biata ei inim, a ngenunchiat tcut n fa Moranei i a ngheat. Carwyn se ridic i plec, nespunnd nici un cuvnt. i Garland? kosienii au pierdut cuvintele lui Rophe. Nu mai citesc scrisorile lui. Iar eu, uneori chiar eu le par invizibil i nu m aud. Sunt triti i simt c nu mai este mult timp. DarCarwyn lupt att de hotrt. De parc ar vrea s i demonstreze lui nsui ceva. De parc ar vrea s uite ceva. L-am vzut n cmpul de ment. mi pare un om hotrt, nu un om trist. Un om determinat. Carwyn vrea s i demonstreze lui nsui ceva; anume faptul c greelile prinilor nu urmresc copiii. E sigurul fiu al Rajei care mai triete. Raja a fost o lupttoare puternic. Pcat de sfrit i de urmarea sfritului. Gudrun se ndeprt. Carwyn se nclzea la un foc mai mic, n spatele cetei care cnta, departe de sunetul trist al lui Liron.

Departe de focul mare i trist, n faa focului ce era nc mic, dar pstra n el puterea ascuns de a-i reumple flcrile mereu, i-am spus stins: tiipe drum mi-ai spus c toi facem alegeri greite uneori. i e adevrat. Dar nu putem lsa ca o greeal s ne marcheze viitorul. E improbabil ca dac ne pstrm greelile ntr-un album, s le putem arunca vreodat. Ne lipim de ele i ncepem s le iubim, de parc am fi vrjii. Ce tii tu despre greeli, Ah-LEE-shah? Ce greeli a trebuit tu s arunci? Greelile printelui? Nu Greelile mele. M-am ntins n umbra focului care muca pofticios din lemnele vechi, uscate, cariate. Am iubit o bufni. Mi-am ncuiat inima fa de mine nsmi i i-am druit nucul din grdin. Rophe m-a iubit i mi-a ncredinat o nou cas. Era plcut acolo. Mirosea mereu a scorioar. Penele bufniei le mai vd, ns. Avea pene ptate, ca o fa de copil cu pistrui. tiam c nu e bine s o iubesc, dar am mers mpotriva tuturor instinctelor. Crezi c e mai uor s trieti aruncndu-i mereu amintirile tale la gunoi, sau amintirile greelilor altcuiva? i acum? Dac ai vedea bufnia acum? Nu tiu. Mi-e dor de ea. A vrea s cred c nu e copil de Breuddwyd. Dar este. i asta m nchide n inima mea proprie i m omoar acolo. Ai mbria-o? Huh..astea sunt cuvinte. Bufnia e moart. Pentru mine e moart. tii? Tot timpul sta ct am iubit-o, nu m-a strigat niciodat pe nume. i dac te-ar striga pe nume, ai mbria-o, Ah-LEE-shah? Dac a mbria-o, l-a frnge pe Rophe. Ai mbria-o? Ai iubi-o? Nu, i-am spus, strngndu-mi ptura n jurul umerilor i ridicndu-m. Paii mei se auzeau strident pe iarb, ndeprtndu-se i lsnd un gnd pe buzele lui Carwyn. Dac ai mbria-o, m-ai frnge pe mine, Ah-LEE-shah. Apoi, uitndu-se spre Celyn, care apruse acolo ca o rsuflare fr ca noi s
41

40

fim contieni de prezena lui i pe care abia dup ce am plecat eu l vzuse Carwyn: S-ar putea s ai dreptate. S-ar putea s mai fie speran. E fiica lui Rophe, explic Celyn fr a mai fi necesar. Totui, eu cred c ar fi trebuit s i spui. Nu pune la ndoial devotamentul unui soldat, Carwyn. Las-l s lupte. Noaptea nghiise cu-adevrat valea. Somnul prea c mi plutete sufletul undeva n pntecele unui pete uria, din care cutam cu disperare s reuesc s mi sparg limitele spre o nou zi. i a durat ct trei zile noaptea asta surd i marin i dimineaa simeam c plutisem zile n ir n burta petelui. Era o diminea meritat. *** Dimineaa se nfipse brutal n pieptul meu, mpingndu-mi limitele nopii spre Leug, ntr-o tcere ascuit i iute. Simeam nevoia s mi spl picioarele n apa rece a Tirtei dup noaptea lung ce prea c mi s-a impregnat n suflet. Celyn mi prinse o ptur de umeri, nfurndu-m toat n oapte n timp ce mi beam ceaiul fierbinte de diminea. Era frig i Leugul era mai aproape de noi, iar noi mai departe de Garland. Ioktan era treaz de mult i nghiea din priviri focul care ardea ntre lemne. Se ridic n picioare, dar statura lui mic nu atrgea atenia. Liron cnta un cntec de doliu nopii ce trecuse. S nu m oprii, zise acesta dintr-o dat. Eu merg n Leug. Carwyn l privi cu nencredere. Ioktan, nu avem timp. Crede-m, vom muri pe capete daca pierdem timpul cu dispute. i-am spus: vom trimite un soldat antrenat pentru asta. Ukko sttea nfurat n ptura lui, mai retras fa de foc i asculta discuia i admira fermitatea tnrului i nobilului general. Cine e antrenat pentru asta, Carwyn? ntreb Ukko, btrnul general care purta nenumrate medalii pe umeri. Evident, cineva din generaia dumneavoastr. Cum decizi dac e antrenat sau nu?
42

Carwyn nelese rapid c se poate prinde n propriile lui cuvinte, aa c i msur concluzia cu privirile lui Ukko: Ioktan e cel mai tnr. E crud. Nu tie s mnuiasc bine arme ce ar face dac l-ar descoperi? E fr experien i nu poate mima mcar c tie s foloseasc armele. Ukko i ntoarse rapid sabia spre Ioktan, iar acesta smulse cu scutul sabia din minile btrnului. Carwyn se opri. Ukko zmbi. i prinse ceafa n palma lat i i spuse: kosienii tineri, pe timp de noapte, lupt. nva. Tu ar trebui s tii asta. Nu de mult i tu stteai treaz nopi la rnd. ncearc-l. Te poate dobor. E mic i crud. Dar iubete. Ioktan iubea Garlandul, ntr-adevr. Sttea la picioarele lui Liron i cnta despre o ar de Mtase pe care i-o nchipuia de fiecare dat verde i ntins. El era ultimul alturat kosienilor naintea mea. Vulnerabilitatea aparent i lipsa aparenei de soldat i vor folosi ca scut, am zis ca pentru mine. Exact, ncuviin Ukko, privindu-m. Celyn i nnod privirea n privirea mea. Turnase n mine o lingur din numele lui: Gudrun. Carwyn nelese ce urma. Nu! Nici vorb. Tcerea lui Liron ls ca paii privirilor lui Gudrun i Ukko, repezindu-se una ctre alta, s se aud mai tare dect un cmp de btlie. Nu! continu Carwyn. Suntem o armat ntreag: iar noi trimitem un copil i o femeie ca spioni? Nu! Cine merge? ALTCINEVA merge? Carwyn, ceea ce propune Ah-LEE-shah este nelept. Un copil i o femeie nu vor fi niciodat bnuii. Nu mergei mpreun, spuse apoi, ntorcndu-se spre noi Gudrun. Ukko v va arta pe ce drum s mergei fiecare. V vei vedea din cnd n cnd n cetate, dar nu v vei recunoate. Carwyn plec privirea i se aez la gura focului. Atunci i sesizasem aripa avea o arip n partea stng a corpului, pe care o ascundea sub bra. Iar inima i-o ascundea sub aripa alb. Celyn se aez lng el. Realizezi ce nseamn asta. i lai s se ntmple. Nu neleg.

43

Carwyn, zilele sunt scurte. Ea va trebui s afle cndva. Am pregtit-o cu ceea ce am turnat n ea: o lingur din numele meu. Dac ea va da gre, tiu: te va durea mai mult dect pe oricare dintre ceilali. Dar las-o s creasc. Iar Raja, dac mai triete, are o ans s se ntoarc. Tucrezi c mai triete? Ah-LEE-shah va afla i ne va spune. Dac nu se ntoarce nici ea? Gudrun tcu. Pentru o clip i deschise palmele, ca i cnd ar fi cutat un mic glob de cristal invizibil, n care s poat citi viitorul. i poate chiar tia viitorul. Ca s nu se ntoarc, va trebui s renune la ochii de mtase care i-au crescut ntre timp. n Leug mtasea e ars bucat cu bucat. Va trebui s ateptm s vedem dac e, ntr-adevr, nscut din mtase. Dac e nscut din mtase, lupta cu ea nsi nu va putea fi pierdut de ea. Carwyn i ngrop mai tare inima sub arip. i prul lung i negru i leg teama ntr-un coc pe care i-l fcea mereu la spate, precum un mongol. Celyn complet, ncheindu-i haina i ridicndu-se n picioare: tiu. Ai fi vrut s i spun. Dar atunci nu ar fi luptat. i e fiica lui Rophe. Va trebui s lupte odat. Ea a ales s lupte acum. Apoi, privindu-l fix: Va veni s i dai haine pentru drum. De Ioktan se va ngriji Ukko, maestrul su. Rochia viinie cu nur de argint. Da. Prima. Micul dejun se scurse n tcere. Virva necheza n spatele cortului verde, iar eu eram pregtit pentru drum. Nu mi luasem nimic cu mine. Doar rochia viinie m mbria de parc nu ar mai fi vrut s m lase niciodat s ies din ea. M strngea cu teama, iar voalul alb de sub ea ce se vedea prin crpturi m fcea s par mai nobil dect eram. Ridicasem ncet braul naripat al lui Carwyn atunci cnd mi dduse rochia. M privi cu nencredere, cu aripa ncordat. ncet, i desclet aripa i i vzusem inima care i era ngropat imediat sub
44

piele, nenatural. Privindu-l n ochii verzi, i atinsem ncet inima. i atunci se rupse n el ceva. Nu am neles atunci ruperea din el, dar acum, fcndu-se tot mai mic n urma Virvei, nelegeam. Tcerea lui i zgriase inima de carne ascuns sub pielea subire, pzit de o arip care nu ar fi trebuit s fie acolo. O arip crescut singur, pe un corp omenesc, ce nu avea putere dar nici nu pica. nainte s plec, mi spuse: Ia o pan. Ce s fac cu ea? Vnt, spuse el grav, arznd sub aripa alb crescut improbabil. Nu mai ntreba. Ia-o. Pe care? Alege tu una. O luasem pe cea mai mic. S nu l doar, m gndisem. Iar el i nchise la loc aripa peste inima pe care doar eu i-o vzusem sub pielea subire: asimetric i descentrat. Ioktan i ls jos armura i o lu pe drum, pe lng pdure. Prea pregtit pentru un drum lung era un tnr drume a crui drum era normal s treac prin Leug. Eu o luasem prin pdure, precum un om rtcit. Trebuia s acced spre zidurile Leugului dinspre latura care se mpingea n pdure, dar din lateralul ei, nu pe unde o atacasem nainte. kosienii ne priveau ndeprtndu-ne fiecare i ncepeau ateptarea. Eu ascunsesem mica pan a lui Carwyn n buzunarul interior al hainei, cusut cu grij din interior, n partea dreapt, sub ncheietura braului. Aveam senzaia c e o comoar de pre i nu vroiam s o pierd sau s mi fie furat. Mult timp l zrisem pe Ioktan pe drum, printre copaci, departe, din vale. El nu m putea vedea de cteva ore. Apoi drumul lui cotise, iar imaginea lui se terse aa cum se terse orice legtur cu Gudrun, cortul verde, Carwyn. Doar Virva alb plutea uor printre copaci i pstra n gur gustul dulce al Tirtei. n plin zi, apropiindu-m de Leug, mi se prea ca vd ntunericul sufocnd orele. Rsul Heilwigei se auzea tot mai clar i n curnd ncepusem s desluesc cuvinte. Pdurea mugea ncet, cabirii i strngeau cele mai frumoase frunze i le duceau n Leug. Nu tiam pentru ce uria cuib se pot strnge attea frunze.
45

Virva nechez scurt i ncet un cabir ne zrise i ncerca s o lege de picioarele din fa. Virva i sufl n cap vnt rece i dulce i cabirul se nec n gustul neobinuit al Tirtei. E un loc periculos pentru mine, zise Morana. M-am ntors spre ea, dei pn atunci nu o vzusem. Nu tiu de ct timp m pndea. De ce e periculos pentru tine? Nu pentru mine. Pentru tine. Doar m pun n locul tu. mi place s m identific. Cu cine? Cu tine. Cu toi cei ce trec pe lng castelul meu. Castel? Ce castel? Oun mare castel, zise ea. Nu l vezi de frunze. Ce cal frumos ai. L-am primit. Ce castel? A vrea s l vd. Toi sunt mbrcai ca tine n acest castel? Ai o voce tare frumoas. Dac vreite pot duce acoloDar va trebui s m lai s urc pe cal cu tine picioarele mi sunt rnite i m dor. Cine te-a rnit? Uite, coboar de pe cal si panseaz-mi rnile. Nu pot. De ce? Nu mi pot apleca spatele. E Nu mi-am aplecat de foarte muli ani spatele. ncerc s l in drept, ca s pot vedea drumul sau s m vad cineva. Cum? Te-ai pierdut? Trebuia s ajung la o cetate mare, unde am auzit ca e veselie tot timpul. Da, da, e castelul meu. Dar e periculos aici, afar. Hai s l vezi nuntru. Sunt stpn. Te pot lsa s stai unde vrei. Eti frumoas, vei plcea Regelui. Avei un rege? Nu cred c mai vreau s vin. De ce? De ce? Nu mi plac regii. O, dar acesta e un altfel de rege. Are muli supui. i toi l iubesc.
46

De unde tie el c e iubit? I-a spus cineva c l iubesc supuii? NuDar nici nu a spus nimeni c nu l iubete. Cine ndrznete s nu l iubeasce alungat n cmpul de ment. Ce e cmpul de ment? E sursa bucuriei. Auzi? Ascult. Rsul Heilwigei mi strbtu spatele i mica pan alb se zbtuse ncet. Cine rde? Heilwig. E sora mea. E fericit. De ce? Pentru c st n palatul fericirii. Vrei s l vezi? Ce sunt omuleii mici, de crbune? mi pteaz calul. Sunt oamenii ti? Venii! Venii la mine! Cabirii pufnir cu nduf: Virva era alb i moale, iar ei erau crbuni i vroiau s deseneze pe burta calului semne pe care numai ei le nelegeau. Am ters cu palma semnele lor, iar crbunele lsat pe mini se usc rapid i pic din palmele mele. Morana vzu asta n treact, dar nu realiz. Atunci am neles c orice cuvnt spus i orice gest trebuia controlat putea s m dea de gol i n mod sigur a fi fost ucis pe loc. Nu exist dragoste mai mare dect ca un om s i dea viaa pentru prietenul su dar eu nc mai aveam mult de trit. Vreau s merg la palat, spuse Morana ca pentru mine. Eu nu. i unde vei sta? Uite, aici, sub poart, vd crescut un nuc. mi e tare familiar. O s stau sub el. Nu, nu poi s stai acolo, te va vedea Regele. Nu mi-e fric. Ai spus c nu i plac regii. Nu mi plac. Dar nu mi e fric de ei. i promit ce vreau tu, dar intr cu mine. Ce vreau tu sau ce vrei eu? Morana m fix. Ce vrei tu.

47

Nu vreau nimic. O s stau afar, s m gseasc cei de care mam pierdut. O s stau cu tine. Dar regele te va cuta. i m va gsi cu tine. i te va pofti nuntru, iar eu va trebui s intru cu tine. Morana m fix din nou cu privirea. Eti inteligent. Ce tii s faci? tiu s cnt. Ce cni? Cntece de victorie. Heilwig s-ar bucuraHai, te angajez s cni. Astfel, poi s stai pe zid i s cnt sorii mele. Eu gsisem prin pdure o alt femeie care tia s danseze. i Heilwig a angajat-o pentru mine. Eu i spun ce s danseze, iar ea danseaz. i cnd voi vrea s plec? Eti liber. Numai s vrei s pleciCine ajunge la noi s-ar putea s nu mai vrea s plece. Doar att: va trebui s i doreti foarte tare s pleci. tiam c jocul e dublu. ncepuse s mi fie fric. Mica pan se nclzise i m parfuma toat. Virva prea atent, iar cabirii nu se puteau apropia prea tare de ea, pentru c privirile lui Rophe li se mplntau adnc n estele joase atunci cnd le aruncam ctre ei. Ajunse la palat, Morana era vrjit de aceste priviri i imediat alerg ctre Heilwig. Urcasem sus, mpreun cu ea. i de aici, palatul prea ct o butonier de mic. mi ntoarsem capul spre zidul care ascundea n spatele lui tcere, i privirea mi trecuse prin curtea joas i fortificat. Rama geamului i grosimea zidului lng care m aflasemapoi zidul, privit n jos, cabirii negri temndu-se de Virva cea dulce. Apoi, totul ncepu s fie familiar: paii de pe lespedea de piatra rece mi sunau tare familiar, uile ferecate preau a zmbi ironic spre interior, unde n mod sigur, erau vechii ntemniai. M ridicasem pe vrfuri. Strbtnd curtea i msurnd fiecare micare din jurul meu, am nchis ochii cu neputina de a-i mai deschide. Din capul curii pe care o vedeam prin geam, m privea turnul de piatr cu geam alb cu rozas care nchidea curtea. tiam att de bine unde
48

sunt. i nu puteam crede c sunt aici: n palatul n care fusesem nchis cu Rophe i Ah-LEE-shah. Virva i ntoarse de jos privirea spre mine. O privisem cu privirea lui Rophe. Iar ea nelese: nechez, se ridic n dou picioare i trntind cabirii care nc nu nchiseser ua, plec spre pdure, spre cortul verde. Carwyn, n mod sigur o atepta. Aezasem sub coama ei, la intrare, o pan care atrna din zidul cetii, din interior pentru ca ei s tie c ajunsem n Leug. Dar pana aceea nu putea culege tot ceea ce simeam. i nu putea fi nimic mai mult dect o pana mucegit, dus de un cal alb, spre o armat temtoare. Morana m pndise. Rophe nu e aici. tii asta, nu? Era clar c tia cine sunt. Eti curat i tnr. Cine te-ar fi pierdut? Nu te-a pierdut nimeni. i-ai trimis singur calul. Rmi cu noi. i dac nu pleci, nu i se va ntmpla nimic. Regele tie deja c fiica lui Rophe e aici. Lasm s i spun o poveste. Nu mi plac povetile. Ascult-m. Nu. Atunci mna ei de ghea mi prinse un fir de pr. Cabirii mi strnser picioarele i mi le fixar de lespedea de piatr. M mira greutatea lor de plumb preau uori i erau att de mici nct puteau fi dui pe umeri. Trase de firul de pr i l lungi pn la captul coridorului, pn acesta se rupse. i o vzusem pe Ah-LEEshah rmas agat de firul de pr, legat n el i aruncat ntr-o fntn adnc, fr ap. Scumpa mea Ah-LEE-shah! Apucase doar s m priveasc i s mi strige: Este. Ochii de mtase mi se luminaser cu lacrimi i cu luciu de mtase. I-am nchis. Cabirii sreau i rdeau. - Acum sunt singur. Altdat eram cu ei. O s nghe de frig sub rochia asta vnt. Ar trebui s o schimb. M lsasem din nou pe piatr, jos. Acum rsul Heilwigei prea c este o hran pentru suflet dar nu o puteam lua.

49

- A vrea s nu fi fost fiica lui. Oare pot s nu fiu? O s nghe la noapte. - Carwynce tie el de pcatele prinilor? Ce tie el de uitri? Nu mi-a spus niciodat pe nume - A putea s tac i s nu mai vorbesc niciodat. - Am s caut regele, i o s fac un trg cu el: i-o las pe Ah-LEE-shah i plec. - Am s ngenunchez n faa Moranei ea e bun. M-a scpat de o povar inutil, pe care oricum, nu o vroiam lng mine. Ah-LEE-shah e o pedeaps inutil pentru mine. Morana se multiplica i i spunea cuvintele otrvite. A deschis ochii. Morana era lng mine, aproape precum lespezile de piatr: i dai seama ce uoar sunt fr Ah-LEE-shah. Te poi ascunde unde vreau, poi s faci ce vreau. Iar EU-ul mi-l hrnesc singur. Sau cabirii, ei se pot hrni cu EL-ul tu. Sau al meu. Sau la tine. Sau al tu. Sau la mine. mi deschisei ochii de mtase. Tot focul Leugului nu mi putea arde privirile. O prinsei ntre priviri pe Morana, iar aceasta, luat prin surprindere, se trnti luat de picioare, i nfipse unghiile n propria carne, acolo unde o priveam. Dar nu se putea zbate. Morana i strnse fiinele n care se deprtase, iar Morana rnit, i ocup propriul loc n Morana. Eu mi cunosc vocea. Cunosc vocea Ah-LEE-shei. Nu o s te ascult, Morana. Ceea ce tu ai rupt din mine e doar imaginea Ah-LEEshei. Eu sunt Ah-LEE-shah. Dar nu neleg de ce ai fi vrut s m rupi. Tu tii c am mai fost aici. Daai mai fost. Dar acum eti spion. Spionul cui? Al nostru! Crezi c dac v-a fi spionat pe voi, m-a fi ntors? GndeteteSunt perfect: m camuflez att de bine acolo am ochi de mtase, port rochia lor. Aa a veni s v spionez pe voi? La ei nu am fost dect o singur dat: la voi m-am rentors. Tuce ne tot spui acolo? Dac eti a noastr de ce nu te tim?
50

Eu nu am spus c sunt a voastr. Dar nici nu am spus c nu sunt a voastr. Nu sunt la fel ca orice supus din castel? Ca oricine altcineva? Nu tu mi-ai spus: Nu a spus nimeni c nu l iubete? Ba dadarnu tiustai aicisau nu, plimb-tedar nu te mai uita la mine cu ochii ia de mtaseHuhcabirii vroiau deja s i ard ochii aici se arde orice fel de mtase. Voi vorbi cu Regele. S nu fugi. Te uii n jur? Unde a putea s fug? Dac nu l iubeti, te aruncm n cmpul de ment cu ochii ari, s tii. Dac nu l iubesc i m aruncai n cmpul de ment, eliberai un spion. M ncurci. Te ursc! Trnti ua mare care nchidea coridorul. mi era fric s nu crezi c m-au aruncat pe mine i s m lai s mor, fr s mai vorbeti cu mine. Ah-LEE-shahceea ce a picat n fntn a strigat este. El nu este, Rophe a fost, este, i va fi. El e i trecutul, i viitorul. Nu doar prezentul. O fi fost vreun cabir Ah-LEE-shah se nfur mai tare n jurul meu i redeveni una cu mine. Eram din nou eu, fiica lui Rophe, ntreag. Rochia cea viinie mi se fcu alb. Iar Gudrun pzea lada cu haine n cortul verde. Carwyn ngenunchie, strngnd rochia alb n brae. Se tia numai c sunt cu un pas mai departe dect ajunse Raja vreodat. i asta ddea speran. Nu tiam nimic de Ioktan, dar prul lui galben i crud mi struia n minte. *** Virva ajunse spre seara napoi la Gudrun. Acesta o adp n Tirta cea dulce i o ls s se odihneasc. Carwyn i culese pana grea din coam i o puse cu atenie sub un clopot mare de sticl, n centrul cortului verde, pentru ca toi soldaii s o poat vedea. Ioktan nu trimisese ctre ei nc nici un mesaj. Ua mare a coridorului se crp i Morana apru n cadrul uii.
51

Vino. Te cheam Regele. El va decide, spuse sec i cumva descumpnit de faptul c nu putea ea decide. mi privisem ndelungat celula n care sttusem atta timp nainte, celula cu geamul alb cu rozas sus, n turnul abisal. Din exterior nu se putea ghici nimic. mi ddusem seama c acel cmp uria de mure n care mi julisem picioarele trebuie s fi fost undeva ntr-una din curile interioare care nu se puteau vedea din unghiul n care era aezat regele. Picioarele mi erau i acum descule, dar nu mai ngheam pe piatr aa cum se ntmpla nainte. Regele sttea ntr-un fotoliu mare, de catifea neagr. Din cadrul mare, alb al uii, nu puteam vedea dect urechile fotoliului. Mirosea ciudat de familiar sala aceasta. Dei nu mai fusesem niciodat nainte aici. M ntrebam daca nu cumva mi voi ntlni bufnia aici. Dac nu cumva mirosul slii era acela al laptelui de mam i dac nu cumva Blodeuwedd era mai mult dect o simpl bufni. ncepeam s m tem c Rophe tia mai multe despre el dect mi spusese i c intuiia Ah-LEE-shei determinase exact natura lui. M ntrebam oare ce a simi i cum a reaciona dac l-a fi vzut acum pe Blodeuwedd. Carwyn m ntrebase dac l mai iubesc. i spusem c bufnia era moart pentru mine. Dar dac ea era, undeva, n vreun nuc uscat al inimii mele? Gndurile m nvluiau i mi era greu s mi neleg firul gndurilor. Morana era lng mine i mi era fric s nu mi poat citi gndurile i s le spun regelui. Acesta sttea n continuare pe fotoliu, nclzindu-i minile n focul din emineul vechi, spat n zid. Spatele fotoliului nu mi trda nici mcar o figur, o statur a trupului lui. Putea fi orice n fotoliu, iar eu nu tiam absolut nimic despre el. mi amintisem acum de drumul spre cortul verde, mpreun cu Celyn. l ntrebasem cine l-a construit, dar Gudrun mi rspunsese numai ca a fost construit de o bufni. Oare de ce nu mi spusese nimeni nimic despre regele Leug-ului? Ce bei? ntreb fr s se ntoarc ctre mine regele. Nu mi este sete. Oh.ospitalitatea unui rege nu este de refuzate frig afar. O can cu lapte pentru musafira noastr.

Morana se aplec pn la pmnt n faa spatelui unui fotoliu fr ochi. ndat. Morana pleca. Ua se nchise timid n urma ei, prnd c nu vrea s deranjeze sunetul btii de aripi a regelui. Acesta se ridic din fotoliu. n faa lui focul juca mai drcete ca niciodat, iar lumina lui prea puternic nu trda dect un contur negru, mat, lipsit de dimensiuni i continuu. Regele fcu un pas spre geamul care privea prin chenarul alb al tmplriei. Focul se trase napoi, mocnit i ncepu s lumineze ntreaga ncpere. O clip am rmas tcut. Regele era deosebit de frumos: nu vzusem n viaa mea un om att de armonios proporionat. Umerii drepi i ineau coloana perfect niruit pe un ax invizibil; picioarele preau fcute dintr-un metal preios, calculate dup formule magice. Glasul lui era strlucitor i curat. Prul prea proaspt pieptnat. Era curat i ngrijit i mirosea dulce, a lapte de mam. Nasul putea fi punctul de reper al ntregului lui corp: nu era prea mare, dar nici pierdut n peisajul curbelor corpului. Sttea drept, mprtete, i pea att de uor, nct mi se prea c zboar. Cmaa alb i strjuia gtul, iar fularul subire de purpur strlucitoare i haina neagr tivit cu nur mpletit din purpur i argint l fceau s par deosebit de distins i interzis. Flcile i erau dltuite simetric n obraji, iar pomeii se ascundeau n peisajul care ducea spre urechile mici, puin prea ascuite la vrfuri i decupate din plinul capului. Regele se ntoarse brusc spre mine. Eu nchisesem ochii plictisit pentru ca el s nu vad uimirea cu care l priveam. Dar era prea trziu. mi simise privirea i un zmbet sigur i nflori reinut pe chip. Se aez pe braul fotoliului mare n care fusesem poftit s m aez. O femeie mbtrnit ciudat, cu prul alb dar cu pielea nc fr riduri, purtnd n ea un strigt nbuit, intr cu o tav cu lapte. Se aplec i ls tava pe msua mic din lemn de nuc. Gleznele i erau ciobite i clciele sparte. Regele i prinse brbia cu mna, i ridic chipul spre el. Zmbetul i nflori din nou pe chip. - Raja e o bun prieten. S-a pierdut, aa ca tineDar a gsit aici tot ce i dorea. A rmas cu noi.
53

52

Femeia ntoarse privirea spre mine. n ochii ei tcui vzusem acea clipire pe care numai Carwyn o purta n ochi. Numai la el o mai vzusem. ncercam s mi stpnesc emoiile i bucuria, pentru ca nimic s nu m trdeze. Regele mi urmrea mimica. Rece, am spus: Nu se tie niciodat. Morana spunea c eti spionCe spionezi tu? Un bun rege care uite primete pe oricine n palat? ntreb regele, indicnd femeia care se ndeprta pe u. Morana spune multenu i place ei s se identifice cu oricine? n plus, e o legiune ntreag. Cum tii dac vorbeti cu ea i nu cu una din personalitile ei? Ea optete multeNu poi avea ncredere n cuvintele a doi oameni, dar a unei legiuni ntregi Daspunea c eti inteligent. Aa spuneau ele? Da. Cine? Nu tiuele Exactnu tii. Regele tcu o clip. Zmbi apoi, privindu-m. Se ndrept ctre un geam mare. Vino aici. M-am apropiat de geam. Vezi tu acel cmp mare de ment? Aveam privirile lui Rophe. l vedeam. Da. Ai vedere bun. n locul acelui cmp, era odat o ap. O ap care a fost i acum nu mai este. Rophe, a crui soldai patruleaz prin cmpul de ment, are o ascunztoare undeva dup cmp. Un cort mare, verde. Cndva, n locul acela s-a dat o btlie. i mi-a scufundat corbiile. l vd i acum vzusem pe catargul corbiei un marinar ridicnd o sabie. Iar mna lui era mna lui Rophe. Sngernd. i totui, a continuat lupta. Mi-a scufundat corbiile. Deschise geamul. Din linitea n care era cufundat piatra de nchisoare, se nscuse un vacarm infernal. Auzeam lupttori i sbii i foc arznd, i ipete de nfrngere i de victorie. Ochii mei preau din nou lovii de aripile lui Blodeuwedd. Regele era att de captivat de ceea ce povestise, nct
54

nu sesizase cnd am ntors privirea spre el. n ochii lui, vzusem brcile din ochii bufniei. Blodeuwedd. M ateptasem s am instinctiv o reacie atunci cnd l voi vedea. Acum era om,ca mine i a fi putut s l iubesc. Acum trebuia numai s ntind mna i l puteam mbria. Dar eram mpietrit. Inima mea nici nu l mai recunotea, nu l mai dorea. Dorea doar s nu l fi cunoscut. S nu l fi rentlnit. nelegeam acum ct de mult ru mi fcuse, sprgndu-mi gleznele ntre mure. Lucrnd gnduri nopi ntregi. l priveam i n mine cretea dorina de anonimat i bucuria faptului c nu m recunoscuse. mi era fric de-acum de orice micare pe care a fi putut s o fac. Aa c m hotrsem: trebuia s fiu victorioas, aa cum fusese Rophe. Am mpins fereastra i am pit scurt de lng el. tiam c sufer. Dar nu l mai puteam iubi ntregii mele fiine i repugna ideea unei mbriri. Eram mai liber dect credeam c sunt atunci cnd povestisem cu Carwyn la gura focului. Ciudat lucru c m gndisem chiar acum la Carwyn. Mica pan druit mi se nclzise sub bra. Nu m intereseaz toate astea. De ce mi le spui? Eti spion, nu? Trebuie s afli. Doar c astea, tot palatul meu le tie. Ceea ce ei nu tiu, i pot spune. Dar bea, i se rcete laptele Lapteeu nu sunt de lapte. Bea-l tu daca vrei. Chiar nu te intereseaz ce i spun? Nu, deloc. De ce m-ar interesa? Mine diminea plec. Vrei s pleci? Voi pleca. Mai rmi o zi O zi? mi ceri o zi ntreag din via? Pentru ce? Pentru mine. Eti frumoas. Nu mi-ai spus cum te numeti. Wren. Wrende la wrenna Da Eti i tu tot un fel de pasre, nseamn. Am vzut bufnie prin Leugde ce le ii? Sunt urte. Eu sunt Bloudewedd. O bufni, dup nume.
55

Da. Ei bine, i tu eti urt. De ce? ntreb zmbind. Femeia aiaRajade ce o ii aici? E mult mbtrnit. Las-o s moar n cmpul de mentTrimite-o s moar acolo. De ce s i moar aici? E liber s plece. Nu vrea s plece. Vezi ce urt eti? Avea gleznele sparte. Sigur nu o lsai voi s plece Ce s-i fac? S o scot afar din castel? mi va sta lng um iubete. Tu o iubeti? Eu nu iubesc pe nimeni nc. Nu mi e dor de nimeni. i e fric doar. Mie? Fric? Hah Da. i e fric nu cumva s plece. Eu sunt fricos i urt i plictisitor din ceea ce spui tu Da. Dar tu eti frumoas. i la. La, da. Dac nu, i propun un trg: dau drumul femeii n cmpul de ment. Dar mai rmi o zi. Dac mine sear vei vrea s pleci, vei pleca. i vei fi libere amndou. Negociem libertatea femeii? Putem s spunem c daDac vrei, i pot arta i ali slujitoripoate vei vrea s negociezi pentru toi pn vom rmne noi doi singuri n palat. Te-a putea chiar iubi, mi spuse, mngindu-mi obrazul stng cu mna stng i aezndu-mi prul dup urechea mic i strpuns cu un singur inelu, druit de Rophe. Femeia pleac acum spre cmpul de ment. M lai s o petrec din fereastr. Morana rmne n cetate, mpreun cu toate personalitile ei. i tu mai rmi o zi. Mai rmn o zi.

Regele dispru pentru o clip. Am rmas pironit n geam. Priveam femeia cum e lsat n faa palatului, iar Blodeuwedd m privea de afar, prin geam. Femeia rmase acolo unde fusese lsat. mi era att de mil de ea. Avea prul desfcut i mai alb ca zpada. Dar cte un fir negru se zbtea prin claia alb. Hainele i erau cenuii, iar coatele i erau att de sngernde, nct cu greu puteau fi ndoite. Privea ctre mire credea c sunt noua ei stpn. Atepta un ordin, precum un cine umil, lovit i zdrobit. Pana lui Carwyn se nclzise att de mult nct mi ardea braul. Cu grij, am scos-o. Blodeuwedd urca ncet treptele de piatr. Aplecat spre femeie, aezasem pana n palm i o suflasem spre ea. n zbor, pana se transform ntr-un porumbel alb care se mplnt n spatele femeii cu pieptul desfcut de sub aripi. Aceasta se trezi ca din cel mai adnc somn, m privise speriat i ncepu s dea din aripi. Prul i redevenise negru i lung, ca al lui Carwyn. i aripile o luar spre cmpul de ment, sub ochii lui Blodeuwedd. Femeia sttea inert, iar aripile albe o lsar lng cortul verde. Carwyn strnse trupul mamei lui n brae, o mngie i o aezase lng foc, curnd-o de pene i puf de bufni. Iar aripa lui alb se desfcu i ncet, arse n focul uitrii. Era bucurie n cortul verde. Doar Gudrun, retras ntr-un col, ngenunchie lng lada cu haine i ncepuse s rosteasc o rugciune pentru mine, cu suspine i lacrimi. Pe rochia mea alb apruser pete mari de snge i m strngea mai mult ca nainte. Blodeuwedd mi oferise o alt hain. O rochie frumoas, gri. Dar mi fusese team s o iau. Aa c scosesem din buzunar perdeaua de mtase pe care o purtam cu mine i m nfurasem n ea. Iar ea se fcu o rochie frumoas, strlucitoare. Raja era liber, iar eu mai trebuia s stau o noapte i o zi n Leug. Seara Blodeuwedd pregtise o mas numai pentru noi. Eram clar inta lui. n lumina focului, era deosebit de frumos. Sprncenele i se micau enigmatic, iar cuvintele spuse i se lipeau de buze, srutndule. mi atinse mna. Iar eu m temeam s nu mi se fac poft din nou de laptele de mam, sidefat i cremos. Blodeuwedd era o blestemie cu un gust dulce, plin, de lapte de mam, care att era de tactil, nct aproape c putea fi mucat. O blestemie care purta n ochi corbiile rzboiului ce o

56

57

devastase, rzboiului nceput mpotriva unei mprii care nu trebuia tulburat niciodat. mi era team de noaptea care urma s vin. Locul mi amitea att de mult de nopile ncarcerrii mele. Doream lumin focul arsese toat noaptea n emineul meu. Dar atenia mrit pe care Blodeuwedd i toi slujitorii lui mi-o ofereau m deranja cumplit. *** Blodeuwedd lsase la ua mea un cabir tnr. El trebuia s m pzeasc pn n zori i s mi ndeplineasc orice porunc. Eram preocupat de Raja. Speram c ajunse cu bine i ca acum Carwyn zmbea din nou. Aezat n faa focului, nfurat n mtasea mea scump, pe care cabirii nu o suportau, mi-am adus aminte de lingura pe care Gudrun o turnase din el n mine. Mi-am nchis ochii i cutam s l vd. M ntrebam ce face acum. Ce fac soldaii. Unde e Ioktan i ce pot face s l gsesc n cetate. Nu tiam nici mcar dac ajunsese n Leug. M ntrebam ce ar face Rophe acum n locul meu. Singurul lucru pe care puteam s m bazez era faptul c nimeni nu mi putea citi gndurile. E adevrat, Morana mi putea opti cuvinte, dar eu puteam s le aleg sau nu din mulimea gndurilor. Trebuia s fiu foarte atent ce era gndul meu i ce nu era el. n faa focului, realizasem c micul cabir era rspunsul ntrebrilor mele. Am deschis ua: el sttea cuminte, lipit de u, cu ochii negrii, cu pielea neagr, fr pr, fr unghii i lipsit de scnteia vieii n ochi. Am fcut un pas afar din camer, pe holul cptuit cu piatr. Stpnul a spus c ar fi bine s nu prsii camera, domnioar Wren. E frig i urt afar. E periculos i accentu cu un uierat neintenionat ultimul cuvnt. M-am ntors spre el, cu o fa serioas. mi aplecasem fruntea spre el i l priveam pe sub sprncene, citind. E inteligent stpnul tu. Sigur e un stpn bun. i are dreptate. Chiar e frig. E mai frig aici pe coridor dect n camer. Da, camerele sunt nclzite i pzite; e mult mai cald nuntru. Cum te numeti tu?
58

Louhi. Tu ai o camer, Louhi? O, da. Dar e mai mic. i stm muli n ea. Ne e mai cald. Voi nu avei cldur? Ba da, dar nu e chiar aa cald. n plus, noi cnd stm n camere, ne facem fiecare cte o piatr, sau o dal, sau o u, sau o fereastr. E bine aici, mpreun cu ceilali, ne nclzim unii de la alii. Ce frumos. V iubii. Oarecum, da. Vrei s spui c aceast u mare e un cabir? O, da. El e Olfgang. Olfgang? i fiecare piatr, fiecare dulpior, fiecare vaz? Da, fiecare. Deci tot castelul e format din fiine vii, spusem ca pentru mine aeznd la loc un mic pahar pe care l privisem mai de aproape. Tnrul cabir, ce prostu erantr-un fel straniu, mi era mil de el. mi era fric s nu uit ceea ce aflasem pn dimineaa. Sau pn seara. Pentru c simeam c puterile m prsesc. Simeam o presiune crescnd, cu gust dulce, de lapte de mam. M ntrebam dac atunci cnd eram ncarcerat ntre pietre presiunea era la fel de crescnd i de real. mi aminteam mult mai clar de ceea ce se ntmplase n mine n acea perioad dect n afara mea. Louhi, intr cu mine n camer, i-am spus. O, dar Stpnului nu i-ar plcea s v deranjez. Intr, i-am spus. Aici i va fi mai cald. Cabirul era supus supunerii. Nici prin cap nu i-ar fi trecut faptul c putea s plece. Se simea rob, i nu tia de ce era rob. M asculta orbete i nici mcar nu eram eu stpna lui. Eu eram un spion care nc nu fusese descoperit i care, n mod ciudat, trezea mult interesul unui trist rege, ngheat ntr-un trup contrastant cu el nsui. Spune-mi, i-am spus, tu ci ani ai? Oooo.sunt mult mai btrn dect dumneavoastr. i-am spus c m numesc Wren. Wrenam mbtrnit de zile. Sunt, ns, mult mai tnr dect restul cabirilor, dac asta vrei s ntrebi.

59

Ai vzut multe, nseamnSpune-mi, tu i tii pe toi cei ce au trecut pe aici? Pe muli i tiu. De obicei, eu pzesc ui. De ce? Pentru c sunt puternic. i dac cineva ar vrea s fug, l-a putea opri de unul singur. i pentru c pot stinge focul de unul singur. tii, fiind toi fiine, ne este cumplit de fric de foc. Ai vzut, emineele sunt spate adnc, iar ferestrele sunt aezate sus pentru ca soarele s nu bat dect pe piatr. Dac ar bate pe lemn, vara, s-ar putea aprinde. Am vzut o femeie aiciRajace mi poi spune despre ea? O.nu tiu dac am voie s v povestesc asta, poate stpnul nu ar vrea Tu trebuia s te ocupi de mine, s m simt binecred c asta vrea stpnul Da Atunci spune-mi. Raja este ceea ce a rmas din Monraja. Monraja era o femeie tnr care a iubit mult o bufni. n ciuda fricii pe care i-o purta i dei tia povestea bufnielor, l-a iubit. Familia ei era o familie de indieni care tria n pdurea de lng cmpul de ment. Se spune c atunci cnd se cstoriser, fiina Morajei s-a rupt n dou: jumtate Mora, jumtate Raja. Amndou l iubeau pe Olwen dar el o iubea pe Mora, dei Raja i-ar fi dat viaa pentru el. Mora era rea; Raja era cald i dei i dorea o via alturi de Olwen tia c bufniele sunt neltoare pentru oameni. nainte de a se cstori cci Raja nu fusese suficient de atent i jumtatea ei rea nvinsese, Mora rmsese nsrcinat cu Olwen. El nu i-a spus Rajei. Dar noaptea, a mutat smna n pntecele ei i Mora rmsese curat, n timp ce Raja nu tia c e nsrcinat. ntr-o zi, un alt trib indian se npustise asupra lor, iar acetia o luaser la fug pe un pod de lemne, fcut peste o mlatin. Mora a ncercat s scape viaa copilului ei ce se afla n corpul Rajei i a fugit cu aceasta pn n cmpie. Acolo, obosit, muri busc, sgetat unii spun c asta ar fi fost dreptatea unui anume Rophe; murind, din ea a ieit un cal mare, indian, maro, cu ochi albatri i coam galben. Raja a simit atunci o zbatere a unei
60

fpturi n ea realizase c acel copil fusese al Morei. Copilul a crescut brusc i s-a nscut acolo, n cmp. nclecnd calul indian, Raja s-a ntors. Olwen era rnit i ncepuser s i creasc penele morii. Raja a ngenunchiat lng el i l-a ntrebat: De ce nu mi-ai spus c este nsrcinat? De ce am purtat eu copilul? Pentru c tu i-ai fi dat i viaa pentru el. Ea nu ar fi fcut asta. Olwen a murit acolo, i i-a luat zborul pedepsit s rmn venic n corpul unei bufnie. Raja l-a cunoscut pe acel Rophe. Toat lumea credea c va crete un copil frumos, n armata kosienilor. Dar ea l-a lsat acolo i, zdrobit de ruperea i de neascultarea Morei, s-a pierdut prin pdure. Aa a ajuns la noi. Pn ai eliberat-o tu. Nu ai fcut bine. Ea nu tie cum s triasc singur. Ea tia numai cum s triasc mpreun cu Mora, care nu mai e. Raja nu e dect contiina nvins a Morajei. E frumoas povestea ta, i-am spus. Acum cred c o s m culc. E trziu. Cabirul aplec diformul cap negru, clipi n jos i iei afar. Iar eu ncepusem s optesc n mine. Ah-LEE-shah? Eti aici? Da, sunt aici. Oaredac nu a fi ieit din cmpul de mure, asta ar fi fost i soarta mea? Da. tiai. Da. tia i Rophe. Da. Dar m-ai lsat s ctig, Wren. De asta, tu ai murit fa de tine. De asta, tu ai numele meu. i de asta, eti fiica lui Rophe. Mi-e fric, Ah-LEE-shah, mi-e fric. Gudrun i-a dat din el o lingur. Nu ar trebui s i fie fric. Aa eGudrun, ce grij a avut de mine. Ah-LEE-shah, dac nu a fi ieita fi murit, aa-i? Da. i-ai dorit s pori copilul lui Blodeuwedd. Da, cred c mi-a fi dorit. Carwynoare el tie? tie tot? Wren, mam nu i e cine i d lapte de mam. Nici cine te face. n realitate, prinii se aleg. Eu l-am ales pe Rophe? Da. Dar el oricum te alesese nainte. Dac nu l-ai fi ales i tu, ns, alegerea lui ar fi fost n zadar. Culc-te, e trziu. Gudrun se roag pentru tine. *** Dimineaa m trezise cabirul negru. mi adusese o can de lapte de mam, din ordinul lui Blodeuwedd. Dar nu l busem. Acesta m vizit apoi.
61

Frumoas ca dimineaa, Wren. Eram hotrt s nu l las n inim. E ziua plecrii mele. Anc i doreti s pleci? Da, desigur Ai s rmi uimit, dar am neles c ieri sear ai discutat pn trziu cu tnrul meu cabir. Apoi ai i plns? Nu apucasem s spun nimic. Blodeuwedd se apropie de mine i mirosul dulce de mam al minii lui m fcu pentru o secund s m opresc i s l admir. Iar el tia acest lucru. Se apropie fr msur de mult de mine. M mirosi, iar mirosul lui m nvlui. Am clipit ndelung i cnd am deschis ochii, spernd c nu mai e acolo, Blodeuwedd m cuprinse puternic de talie i mi spuse la ureche: tiam c m vei cuta, Wren. tiam c te vei ntoarce. tiam c m iubeti. Hai, vino cu mine. i poart-mi copilul. Las-m s te fac a mea i sa te iubesc. Eti un spion tare prost dar i ofer ansa de a fi stpn. Peste munii pe care i vezi. Peste castel. Peste tot. n clipa aceea, genunchii mi se lsaser sub greutatea Ah-LEE-shei. Ea se zbtu, gata s moar, i lein strns de mijloc. Pic greu pe podeaua de piatr i cderea ei scoase un sunet puternic. Blodeuwedd continu: Las-o s se odihneasc. Tu vino cu mine. Tu m iubeti. Ea nu m iubea. tia Blodeuwedd. l iubeam. nc i acum l iubeam. Dar niciodat sentimentele, orict de nobile ar fi fost ele, nu erau stabile. Raional, eram fiica unuia pe care l dorisem ca tat. i el mi oferise ntreaga lui ncredere. Chipurile soldailor mi treceau prin faa ochilor. Respiraia abia auzit a Ah-LEE-shei, luat prin surprindere i ntins pe podeaua rece, chipul bunului Gudrun care investise n mine, la fel ca Rophe. Carwyn, Ukko, fereastra mare cu rozas alb la care numai eu ajunsesem, podul din copilrie pe care Ah-LEE-shah i juca jocurile, Virva cea dulce i albi Carwyn. i Carwyn. Am deschis ochii. Blodeuwedd m strngea i i simeam cioturile de pene nfigndu-se n voina mea. Chiar fr Ah-LEE-shah, tiam c nu am voie s l iubesc. Nu poi iubi un mort iar eu l asigurasem pe Carwyn c pentru mine bufnia e moart. Fr s gndesc sau cntresc ceea ce nu poate fi cntrit, i-am spus:
62

D-mi drumul. Blodeuwedd, pentru prima dat de cnd l cunoteam, clipise. Wren, tu m vrei. Tu m iubeti. Acum mi vei da drumul. Te poftesc afar din camer. Blodeuwedd rse isteric. Dar m lsase din strmtoare. Sunt stpn. Aici eu sunt stpn, proasto! O ridicasem pe Ah-LEE-shah de jos. O trsesem napoi n mine, i inhalasem minile i prul, pieptul i picioarele. i ea deschise ochii i mi mbri cald inima. Cheam-l pe Gudrun. Nu mai reziti mult. ntr-adevr, chipul lui Blodeuwedd mi prea mai drag i mai frumos. Mi se prea c rupsese din mine o arip i i-o legase la gt. Mi se prea c lumea, aa cum o tiam eu, se apropia de final, i c fr el, nici chiar Rophe nu mi va putea mngia inima. Totui, mpotriva oricrei dorine pe care o aveam eu, Wren, o ridicasem pe Ah-LEE-shah de pe jos i o duceam, bolnav, n spate. Fugisem absurd ctre fereastra nalt i strigasem cu putere: Celyn! M trezisem peste dou sptmni n cortul verde. Celyn mi mngia prul. Ah-LEE-shah era ntins n mine, n jurul inimii, i mi cnta dulce, n surdin. Celyn zmbi. Aveam buzele amorite i pieptul ngheat. Din mna dreapt mi curgea un lichid negru ce nu venea din mine. Spuse: - n clipa n care te-am smuls din fereastr i-ai pierdut cunotina. Heilwig aruncase cu pietre i i-a nimerit mna dreapt. Nu te teme, se va vindeca i nici nu se va cunoate. Blodeuwedd ne-a urmrit prin pdure. i revenisei atunci cnd te-a strigat pe nume. Te-am lsat din brae, dar eram lng tine. Ah-LEE-shah spuse: - Da, mi amintesc. L-am lsat s se ndeprteze de castel i i-am tiat cu un ciob, sub ochi, dou semne lungi. Atunci cnd el m striga pe nume, lam rnit. n mod sigur i vor rmne cicatrici. - Aa e din ua cortului auzisem glasul lui Carwyn. Era o linite stranie n vocea lui. Recunotin, frngere, dor. Aproape l-ai orbit. Din pcate ns, Blodeuwedd i-a tiat prul, frumosul tu pr curat n timp ce dormeai. ntr-adevr, prul meu lung era scurtat soldete, iar palmele mi erau crpate de frig. nchisei ochii cu mna dreapt pus pe frunte,
63

cu palma spre exterior; iar imaginea tavanului cortului verde mi rmase ntiprit pe retin. Celyn? L-am iubit.s tii c l-am iubit mult. tiu. Voi nva s triesc fr el? Nu ai fi nvat s trieti cu el. Cu el, ai fi tiut doar cum se moare. i ai fi murit. Palatulpalatul nu e reale fcut din fiine vii. Cabiri. Sunt numai cabiri triti, slujitori fr a se putea apra. Nu e nevoie dect s dm foc cabirilor. i totul se va drma. Ioktan? Nu a gsit castelul, s-a ntors. Zice c nu l-a vzut. Cine trebuie s mearg s dea foc castelului? ntreb Ukko. Toi cei ce l vd. Toi? Castelul nu exist. El exist numai pentru cei ce l vd. Cei ce l vd sunt cei ce nc nu au reuit s uite cabirii pe care ei nii i-au creat. Cu fiecare bufni crescut, s-a nscut un cabir. Ei nu exist, doar pentru cei ce nu accept c au murit. E ca i cum cineva ne-ar fi aruncat greelile ntr-o mare a uitrii, iar noi stm pe marginea ei, pescuindu-ne greelile napoi. E stranie aceast senzaie. Apoi, ntorcndu-mi capul spre Celyn, l privisem n ochi, drept, i i spusei: tu nu vezi de mult castelul. Celyn zmbi. Eu l vd prin ochii votri. Pentru mine, el nu a existat niciodat. Nici pentru Rophe. Nici pentru Rophe, ncuviin Gudrun. kosienii i aprinser torele. Trecur prin pdurea deas i puser foc la rdcinile Leug-ului. ncet, n linitea inexistenei, li se zbteau n tmple cabirii pe care singuri i creaser. Rsul Heilwigei nu se mai auzea i Morana nghease n lumina focului. Din turnul nalt, abisal, cu geam cu rozas alb, Blodeuwedd m privea printre lacrimi. Avea sub fiecare ochi cte o cicatrice lung, grea, care i sublinia privirea. M ntrebam dac nu cumva m zbteam n uitarea lui Rophe i privirile lui Blodeuwedd, att de dureroase i de

sngernde pentru mine. Prbuindu-se, Blodeuwedd opti de departe, dar eu i auzisem oapta: - Nu cred. Nu cred c nu m iubeti. l iubisem. l iubeam. Dar ntr-un mod inexplicabil i neneles nc de mine, Rophe mi ctigase inima cu dragostea lui patern. i nici dac a fi vrut, corpul meu i nu doar raiunea nu ar fi acceptat prezena unei triste bufnie, unei bufnie cu umerii drepi i miros de lapte de mam. Am plns mult n ziua aceea. Mi se prea c cerul se lsase greu peste pmnt i c numai copacii pe care chiar eu pream a-i fi udat ca s creasc n pdure dei nu mi puteam deloc aminti asta mai ineau cerul. Celyn mi cuprinse umerii. - Ah-LEE-shah, nu te teme. Armele ridicate mpotriva ta au fost fr putere. i orice cuvnt care s-a ridicat mpotriva ta nu a avut putere asupra ta. Aceasta a fost motenirea pe care Rophe i-a lsat-o. Eti mtasea lui pe care a aezat-o sub lup i a gsit-o curat. Eumtasea lui Rophe M ghemuisem sub draperiile de mtase, i n jurul meu totul ncet din a se face auzit. Era o linite oarb, sor cu un cntec doar de mine auzit. Un cntec din mine. Un cntec de aducere-aminte, un cntec de uitare, un cntec de trecut i de viitor. Un cntec de victorie ce prea nfrngere: era victoria ctigrii luptei dintre Ah-LEE-shah i Wren de ctre AhLEE-shah. Iar Wren se bucura de propria ei nfrngere. Aceasta este cea mai curat i cea mai trist bucurie dintre toate.

64

65

MTASE SUB LUP DICIONAR DE NUME i CARACTERE Seulement pour les connaisseurs 1. Ah-LEE-shah cu o purtare nobil nume format din cuvintele de origine germanic: adel nobil; heid atitudine; 2. Rophe cel ce vindec nume de origine iudaic: de la cuvntul rophe vindecare; implic vindecare fizic i spiritual 3. Tristian cel ce plnge, cel trist nume de origine nordic 4. Breuddwyd chipul florilor nume de origine galez; n mitologia galez, Breuddwyd este o tnr doamn care, datorit infidelitii sale fa de so care n perioada respectiv era autoritatea suprem asupra femeii este transformat ntr-o bufni; bufnia devine simbolul ncarnrii rului i a distrugerii, instabilitii (spre deosebire de simbolurile cu care este ncrcat astzi acest element). 5. Blodeuwedd - fiul bufniei nume obinut prin derivarea variantei feminine a numelui; instabilitate, dezamgire 6. Olivia msline nume de origine latin; semnific abunden i putere de via 7. Oliviu mslin nume de origine latin; semnific abunden i putere de via; copac preios 8. Celyn / Gudrun Celyn nume de origine galez; sfnt Gudrun nume de origine scandinav; nelepciunea secret a lui Dumnezeu; Duhul nelepciunii; cunoaterea anticipat i tinuit a lui Dumnezeu 9. Carwyn dragoste alb nume de origine scandinav; format din cuvintele caru- dragoste i gwyn alb, curat, binecuvntat 10. Liron - cntecul meu nume de origine iudaic; nseamn cntecul meu, bucuria mea
66

11. kosienii lupttorii Vulturului Alb nume de origine turc 12. Leug rupere, sprtur, desprire nume de origine indo-european 13. Heilwig bucuria rzboiului nume de origine germanic, format din cuvintele: heil vesel, bucuros i wig rzboi 14. Garland trmul triunghiului nume de origine anglo-saxon, provenind din cuvintele: gara triunghii land aezare, trm 15. Virva glob de lumin nume de origine finlandez, provenit din cuvntul virvatuli, nsemnnd globul de lumin ce plutete deasupra apei; voina apelor 16. Morana (Marana) moarte cuvnt de origine maori; n legendele maori, Morana (cu varianta Marana) este zeia iernii i a ngheului 17. Raja (Monraja, Mora) speran nume de origine arab; diferite variante ale numelui, cu diferite prescurtri 18. Ioktan mic nume de origine ebraic; nseamn cel mic, cel mai mic 19. Ukko ncrcat cu zile nume de origine finlandez; nseamn cel ncercat, cel crunt, cel albit de zile 20. Tirta - ap nume de origine indonezian 21. Cabirii demoni creai de greelile oamenilor (simbol al greelilor spirituale) 22. Louhi moarte personaj mitic al operelor finlandeze vechi (Kalevala) 23. Olfgang puternicul lup fuziunea substantivului germanic wolf lup i gang puternic 24. Wren mic pasre cnttoare nume derivat din vechiul termen englezesc wrenna- psrea care aduce cntecele de diminea 25. Olwen urm netears nume de origine galez; nseamn urm lsat pentru totdeauna
67

ADUCEII LUNA!
Acolo nu va mai fi noapte. i nu vor mai avea trebuin nici de lamp, nici de lumina soarelui, pentru c Domnul Dumnezeu i va lumina.

Ce vreau? am repetat ntrebarea lui sorbind din igara care se consumase fr s o fumez. Vreau luna. Da, mi-a rspuns rznd, voi toate vrei luna. Nu, i-am atras atenia serioas, fixndu-l cu privirea n timp ce trgeam ultimul fum. Eu chiar vreau luna. Atunci eti o proast, mi-a spus devenind brusc sec i serios. Am stins igara de fundul de sticl a scrumierei care zcea pe hol pentru oricine ar vrea s fumeze. Prost eti tu pentru c vei ncerca. *** Am pufit scurt cu desconsiderare, vznd ct de uor l-am dezarmat i nu mai tia ce s spun sau unde s se uite. M-am ntors i am plecat lsndu-l uimit. Dei n picioare, rtcea pe jos. Iar mie nu mi plac oamenii care rtcesc pe jos, indiferent ce le motiveaz rtcirea. tiam prea bine ce gndete. i poate chiar eram o cretin care se mndrea cu o rceal de piatr impenetrabil. Uneori m uitam napoi, dar de fiecare dat cnd vreun firicel de sentiment putea s rsar, trgeam aer n piept i m certam pe mine nsmi.
68

Ce i-ai cerut? m-a ntrebat curioas Gabriela, care m cunotea de cnd eram mic. Lucra la biroul de lng mine. Luna. am zmbit mndr de cererea mea. Au. Da, ar fi interesant s vedem cum aduce asta. Da, sigur o s-o aduc, am privit-o ironic. Etii cum enu e bine s provoci un nebun de mai. Nebun de mai Da. Nu l ajut cu nimic nebunia. Cum s aduci luna? Nebun sau nu, e imposibil. Madagascarul l-a adus odat. Pn la ua. Pentru cine? Nu o cunoti. A lucrat aici mult naintea ta. Mi, cum s aduc Madagascarul? L-au amendat i l-au trimis cu el napoi n matc. Nici Madagascarului nu i-a prins ru o plimbare. S-ar prea putea ca luna s i doreasc i ea o vacan. Gabistai linitit, nu aduce nimeni nici o lun. Bine, bine Lucram ntr-un birou prfuit, cu aproape trei sute de oameni necunoscui. O hal imens, impersonal, n care nimic special nu se poate ntmpla. Cu toate astea, ateptam s vin i simeam c se apropie un eveniment special. l doream i mi se prea c sunt singura care vrea s se ntmple ceva deosebit. n rest, lumea era mulumit n ziua salariului pentru banii primii. Diferena dintre noi i ocnaii n cutile cu sare erau hainele. Poate i manierele, mai controlate n public. Nimic mai mult. Totui, ceea ce se ascundea n mine, ceea ce putea fi gsit n mine dac cineva ar fi ncercat s mi zgrie puin pielea aparent intact i indestructibil, se pregtea pentru ceva dulce, special, nou. Desigur, se pregtea pentru aa ceva de cinci-apte ani, i nu se ntmplase niciodat nimic. Nu ar fi fost minunat dac de data asta, Taz mi-ar fi adus luna? Nici nu ar fi trebuit s fie chiar toat luna, chiar numai o parte din ea sau o piatr din ea. Ceea ce nici nu este chiar att de greu de adusE, dar oamenii sunt att de lipsii de imaginaie, nct sigur nu voi primi nici o lun. Totui, sub aparenele opace i lipsa interaciunii
69

cu mormolocii de birouri, m pot pregti pentru ceva special, chiar daca se va ntmpla sau nu vreodat. *** Taz tria undeva, ntr-o lume a lui. i pregtea inima, zicea el. Probabil c el, nebunul de mai, era singurul care mai pstra puin imaginaie n buzunarul de la piept. De aceea, cu toate c era nebun, cei din birou l priveau cu o reveren i o mil mpletite att de strns, nct nu tiai unde ncepea una i se termina cealalt. Era nebun fascinaia pe care o strnea n jurul lui. Era a doua sptmn de cnd Taz tia c trebuie s aduc luna. Prea nelinitit azi. n prima pauz, m-a prins de mnec i nu s-a mai oprit dect cnd am ajuns n fumoar. Am vorbit cu luna. Ai vorbit cu luna? L-am ntrebat cu ochii mrii, vdit interesat de ceea ce zicea. Da. ice a zis luna? Disear o s mi dea o piatr mare din ea. Ar fi putut s vin toat, dar tii tu cum e, s-ar fi oprit fluxul, refluxul, ghicitorii ar fi rmas fr s aib n ce s ghiceascn fine, e prea ocupat ca s vin toat. Tazcred c ai visat. Nu am visat. Spune, e bine dac vine o piatr mare? Ct de mare? O piatr mare i rotund, ct plasa asta. i a scos din rucsacul pe care l purta tot timpul la el o plas mare, neagr, cu diametrul de un metru i mnere lungi. Da, e binedar eti sigur c vine? Da. Totul e aranjat. Mine e smbt. Seara asta ajunge. A plecat deja de dou sptmni. Va fi obosit. Dar pn luni diminea, o voi mbia i i voi da de mncare. Ce mnnc? Peti. Peti?
70

Peti. Ce fel de peti. De ap. Hahce fel de peti, auzi la ea Fstcit de viteza pe care o avea n dialog i sigurana lui, am ncercat: Taz, tu glumeti. Nu. Taz, luna e o planet. O planet e moart, nu mnnc. Abia atept s creti. S cresc? Da. Vorbeti aiurea. Trebuie s plec, s nu o fac s m atepte la u. Bine, i-am rspuns, avnd un zmbet fin, ironic, plin de mil i de team pe buze. Cum spui tu. i am nceput s pesc napoi spre birouri. Nuray? m-a prins Taz de mn. Da. Mi-ai promis. i-am promis. Da. Vineri noapte m-a trezit la ora trei telefonul. Era Taz: A ajuns! E aici! Cine? Luna! Vrea pete! Vino s-o vezi! Taze trei noaptea, am spus uitndu-m la ceasul de pe mas. Eu abia am ajuns acas! Unde ai fost? Am fost cu Gabi la clubul biroului. Unde, apropo, tu nu eti niciodat! Las asta. Hai, vino la mine, s o vezi! E att de scump Mine, nu m scoate acum din cas. Mi-ai promis! Ofbinepoate nu e o bucat de lun, Tazc te omor! Am ajuns n faa uii lui. Era o u banal, de lemn, care nu spunea multe. Se intra printr-un gard viu ntr-o curte mare, din care nu puteai vedea nimic din strad, nici mcar vrfurile copacilor nu se vedeau. Era curios mirosul de var care domnea
71

n curtea casei lui. Dei era noapte, o lumin seac i searbd strbtea pe orizontal curtea, iar sursa ei era necunoscut i prea tcut i pur i simplu prezent. Toat. Fr nceput, fr sfrit, fr direcie. O cas uitat ntre alte case, la periferia oraului. Taz era n u cnd am ajuns acolo. M-a prins de mn, mergnd n vrfurile picioarelor: ncet, c a adormit! A adormit luna? Da!, mi-a rspuns ncntat de somnul lunii. Taz Nu mai spune nimic! tiu c nu crezi. Dar o s vezi! Curtea lui se desfcea de-a lungul unei crri erpuite, ntre copaci nflorii. Priveam n jur i realizam: de aici venea calmul lui. Poate i nebunia, tot de aici. Desigur, nebunia lui de mai A, rse el. Da, acum vezi de ce sunt nebun de mai, nu? Trebuie s recunosc c nu m ateptam s vd atta var n juradunat ntr-un singur loc i mai ales la minenu-i aa? Dacred Shhhhgata, intr cu atenie Casa lui era mobilat n acelai stil discret precum curtea. Era o linite deosebit care plutea continuu spre curte i dinspre curte, n interior i n exterior. M-a dus ntr-una din camerele care ddeau spre curtea dinspre strad. Acolo, ntr-un col al camerei mari, era un co de nuiele n care era un aluat alb, care prea s respire. Avea pielea pistruiat cu cercuri a cror contur era colorat cu un albastru deschis, abia simit, n interior fiind de aceeai culoare cu fondul alb-gri-strlucitor. Era uimitor cum suprafaa pielii care prea de piatr era cald la atingere i avea textur de carne. Doarme, mi-a repetat Taz. Edeosebit de frumoasChiar e luna? Da, mi-a spus Taz, ncntat. De ce nu ai ateptat pn luni, s o aduci la birou? Aa cum ai fcut cu Madagascarul.
72

Pentru c m-a minit. Cine? Ea. A spus c dac i aduc Madagascarul, va sta n aceeai cas cu mine. Eu nu am vrut s m iubeasc. Am vrut numai s stea cu mine. Nu mi place s stau singur. Dar ceilali sunt nite mormoloci gri, crora nu le-ar psa de grdina mea. Nu pot lsa pe oricine aici. Am crezut c ea e altfel. Dar era la fel ca ei. Nu am vrut ca istoria s se poat repeta. De aceea, te-am chemat aici. Chiar e lun? Bucat din lun? Da. O poi ntreba de diminea. Vorbete? Da. Ce crezi c am fcut cu ea de cnd a ajuns, pn acum? De asta e aa obosit? Ai obosit-o tu? Da. i ce facem acum cu ea? Onu tiu. cum nu tii? Nu tiu. Tu ai vrut-o. E a ta. Poi s o pstrezi sau s o pui napoi pe cer. Dar dac o pui napoi, e tot a ta. Va trebui s ai grij de ea de la distan. i aparine, aproape sau departe. i cnd mor? Tot a ta va fi. Dar voi fi moart. Ea nu. Taz, m sperii, nu mai spune lucruri dintr-astea. tiu. Dar tu ai vrut-o. Da, sunt contient de asta Nuray? Cnd te mui aici? Bnuiesc c trebuie s o fac acum, nu? Cnd vrei tu. Da. Dar tu ai vrea chiar acum. Cnd vrei tu. E bine aici. Cerul mi ajunge pn la clcie i norii mi s-au prins ntre degetele de la picioare, fcnd inele de abur n jurul tlpilor. Iarba pare c a crescut mai sus de cer i invadeaz paii
73

stelelor. Chiar stelele par mici nepturi ale firelor ascuite de iarb, care au reuit s treac prin pnza cerului. Te atept, oricnd vei vrea tu s rmi. Rmn acum. Nu pot aduce nimic din lumea mea aici. n lumea ta, m simt nemuritoare. Nu vreau s mi aminteasc nimic de moarte. Hainele vechi, pturileToate mi-ar aminti c sunt undeva unde nu ar trebui s fiu. *** Camera mea era singura care privea i spre curtea interioar i spre cea exterioara. Era amplasat n captul coridorului luminat, cu tmplrie dichisit, n care geamul avea ncrustaii de lemn i oglind. Era pentru prima oar c vedeam aa ceva ntr-o cas. Mai vzusem prin muzee sau n birourile de sus ale efilor. Camera mea era mare, mai mare dect tot apartamentul n care trisem singur pn atunci. Prea de mult pregtit pentru mine. Taz, cu siguran, pregtise camera de mult timp. Curtea din faa casei respecta anotimpurile, i prea s triasc intens fiecare variaie de temperatur, de lumin, de intensitate a soarelui sau a norilor. Camera lui Taz nu vedea dect curtea interioar, care era ntr-o var continu. Dar nu o var seac, fr promisiuni, ci o var umed, lipicioas i dulce, care se prindea de frunzele cireilor i de caisele care atrnau greu i n timpul iernii exterioare. Probabil era o curte fermecat. Taz se temea s m lase s o vd. Nuray. Dac hotrti s vezi curtea interioar, nu vei mai putea pleca. Vei rmne aici pentru totdeauna. Taz, am promis c voi sta n casa ta dac mi aduci lunaMiai adus-ounde s mai plec? Nu, nu nelegi. Nu vei mai putea s pleci. E o grdin de mai. Grdin de maineleg Nu nelegi. O vei iubi att de mult, nct vei nnebuni. Voi deveni o nebun de mai? Da. HmmmOricum, nimic special nu mi se ntmplNu mi s-a ntmplat niciodat. De ce s nu se ntmple acum?
74

Vei vedea oamenii din jur altfel. Ei te vor vedea altfel. tii respectul i mila cu care sunt eu privit? Eiaa vei fi i tu privit. i tu ai nnebunit aa? Da, desigur. Decitiai cum e s fi ialtfel, dect nebun de mai? Da. Sunt muli nebuni de mai? Nu tiu. i place s fi nebun de mai? Nu tiu. Era mai bine nainte? nu tiu. Atunci las-m las-m s triesc aaPoate chiar ar fi prea special ceea ce s-ar putea ntmpla cu mine. Mi-e team s nu regret sau s uit. S uit tot ceea ce tiam nainte. Nu vreau s fiu privit cu respect i mil, amestecate. Nu. Nu vreau s intru n grdin. Bine. Pe fereastr m pot uita? Da. Dar de intrat n eanu poi. S nu deschizi fereastra ctre curtea de mai, s trieti numai n timp cu vremea. n timp cu luna. n timp cu anotimpurile. n timp cu timpul. A vrea, totui, s pun luna mea n grdina de mai. Crezi c se poate? Dac te hotrti c poi s stai fr s o mai atingi niciodatsigur, se poate. tiicurtea de mai e frumoase n plin var tot timpul. Dar e trist. Nu are lun. Da, e trist pentru c nu are lun. De ce nu i-ai pus tu o lun? Dac tot puteai s aduci luna de pe cer? Pentru mine nu pot aduce nici luna, nici Madagascarul. L-am privit uimit. i uimirea probabil mi s-a transformat vdit n mil pentru c el, nebunul de mai, mi-a simit mila. Indiferent ce faci, vreau s mi promii ceva. Vreau s mi promii c nu ti va fi mil de mine. Nu ai voie s simi asta. Pentru
75

c tu nu tii cum e s fi nebun. Nebun de mai. Cei ce au asemenea grdini i le protejeaz, nu sunt nefericii, indiferent dac au sau nu luni sau sori sau peti sau Madagascar. Nu e drept s i fie mil de ceva ce nu cunoti. O clip l-am privit buimac, netiind ce s i rspund. Probabil nebunii de mai simeau mult mai intens sentimentele celor din jur fa de ei. Ai dreptate, Taz. Nu am voie s simt ceva fa de un lucru pe care nu l cunosc. M ntreb numai dac n toat nebunia ta nu simi nevoia unei certitudini. O, dar lumea mea e plin de certitudini. Am mai multe certitudini dect ai tu. Vezi? Tu tii sigur c va veni ploaia. Dar nu tii cnd. n grdina mea de mai, eu tiu exact ora i minutul n care va veni. Pentru c e tot timpul var. i pentru c trind att de mult timp uitat n var, am nvat s i cunosc obiceiurile i preteniile. De asta, ie nu trebuie s i fie mil. M ncurc felul tu de a tri. M fascineaz n acelai timp. Dar nu vreau s renun la nefericire i la tragedia vieii de fiecare zi. Te bucur s poi numra secundele care mai sunt pn s vin ploaia?Pe mine nu. Eu vreau s triesc cu emoia ne-cunoaterii zilnice a obiceiurilor anotimpurilor i cu emoiile ploilor reci de var. Posibil. De aceea, camera ta e singura care poate vedea i spre curtea interioar i spre cea exterioar. Tu ai chei, le pun uite, aici, n cui. Nu te voi nva ce s faci. E trziu. Mine soarele rsare mai devreme n curtea de mai. Dac vrei s dormi pn mai trziu, trage draperiile. Voi spune psrilor s cnte mai ncet de-acum. n urma lui, ua s-a nchis natural; de parc ar fi fost o ureche crescut din zid. ntr-un mod straniu, totul prea s fie via i casa nsi prea un organism viu cu urechi, mini, grij i cunotin de sine. Prea o fiin care tia c e cas, i i tia rolul de cas. tia c trebuie s fie locuit, i i ferea rinichii de frig, stnd cu ei spre curtea de mai. Locul era mai fascinant dect orice poveste auzit; iar mirosul prevestirii ntmplrilor fantastice era mai tactil dect

macrameele nglbenite de vreme, ntinse pe mesele de lemn masiv de nuc. Draperiile erau lsate jos. ntr-adevr, dimineaa a venit mai repede n curtea de mai. Acolo, zilele erau perfect egale, iar timpul nu trecea. Era vara. Psrile cntau. ncet, dar sigur precum o custur surfilat. Curtea mea nc era scldat n tcere, i miros de crbuni umezi o nvluiau. Pmntul reavn i trist m privea de jos n sus, prin ochii ferestrelor. Ar fi vrut, parc, s zboare; dar i era team c dac va zbura, se va transforma n ciori. Luna, trezit de privirile pmntului, a intrat tiptil n camera mea i s-a cuibrit n patul meu mare mult prea mare pentru mine. Era rece i i era frig. Nu m-a vzut. Bun dimineaa, i-am spus eu, trgndu-i puin ptura de pe ochi. A? Nu te speria. Sunt Nuray. Da? i arunc ea ptura pn sub brbie. Pentru tine am venit? Cred c da. i-e frig? Da, acoper-m, te rog. Am luat-o n brae. Ea s-a lungit puin, devenind un ovoid, pentru a se lipi de braele mele calde i aproape mbtrnite fr copii. Ci ani ai? m-a ntrebat luna, fr s deschid ochii. Muli Ci? Treizeci. Treizeci? Nu sunt muli. Mama are miliarde de ani, i tot nu zice c are muli. Eu am numai dou sptmni. O s cresc i eu. Dar tot vei rmne mai mare ca mine. Mi-e att de frig. Hai, acoper-te i la spate. i pune alul sta pe cap. Cum te cheam? nc nu am nume. Asta m face s m simt mai mic dect sunt. Va trebui s mi pui un nume. Mine. Acum dormi. Pete? Mine.
77

76

Cu luna mea mic odihnindu-se pe braul meu stng, mi treceau prin minte nume de ruri; nume de flori, nume de astre, nume de satelii. Nume de oameni i nume de sirene. Prea c nimic nu i se potrivete micii mele capturi astrale. Taz pregtea micul dejun. n grdina lui nu plouase n timpul nopii, aa c el nu se simea obosit de apa care deschise pmntul n fa geamului meu. Mirosul rece al vremii care se arunca spre toamn cu avntul unui pescru beat m-a adormit pentru a doua diminea din dimineaa aceea de smbt. Grdina de mai era inima de foc a casei lui mari, care pentru prima oar primea o lun i un nebun n ea. *** n dimineaa aceea am mncat toi trei pete. Noi pete gtit, ea pete crud. i sorbea dintr-o gur. Luna era una dintre cele mai ciudate fpturi pe care le vzusem vreodat. Nu avea ochi i totui, aveam senzaia c mi urmrete micrile. Uneori simeam c m fixeaz din priviri. Era ca i cum ar fi nvat; nva de la noi cum ar trebui s se poarte i ce ar trebui s fac. Iara. Poate s te cheme Iara, i-am spus, fr s m uit la ea. Pe mine? S-a strns luna n jurul piciorului meu drept, privindu-m de sub mas? Da. Iara Iara Iara, se plimba prin cas rznd i dansnd. Taz m-a ajutat n acea zi s mi gsesc nite haine potrivite n casa lui. Unele mi se prea c tocmai au fost cusute, altele preau abia ieite de sub vreo baghet magic. Oricum, eram n casa unui nebun de mai, aa c nu tiam dac se poate sau nu ca hainele s apar n cufere magice sau dulapuri prin simpla pocnire a degetelor sau nu. Nici nu m interesa n mod deosebit. Cert e c luni dimineaa, la birou, Gabi era impacientat. M-a tras n antreul doamnelor de la baie. Ce faci, fat?! Huh? Unde ai fost plecat? Tot weekendul te-am cutat!
78

Pi Ascult aici. tii tipii ia doi drgui care au stat vineri seara la masa opus de noi? Uhmnu? Ofmi, erau ia doi, unul era chel, altul avea plete A. Daparc Na, la scund a ntrebat de tine. I-am dat numrul tu de telefon. Te-a cutat tot weekendul. Ai peste zece mesaje de la el. Ok, dar FatmbtrnimLas prostiile! Darde ce i-ai dat numrul meu? Pis vedemmain, cas, arat bine, e ingineri tu ai treizeci de ani!!! i pun sub ecuaie datele astea, sau ai neles? Gabi Prietenul lui e nebun. Dar nu de mai, e nebun-nebun. Deja s-a mutat la mine. M-a terminat weekendul sta. Gabi? De m-ar fi cutat pe mine sta care te caut pe tineAl meu nu are nici mcar o calificare mai sntoasEhare oricum, ceva surs de bani. Mi-am luat o blan.s-i pice jos plria, nu altceva Gabi!!! Ce?! Tu chiar nu taci niciodat?! PuhM-am mutat, ok? Ce-ai fcut? M-am mutat. Nu mai stau acolo. Cnd te-ai mutat? Vineri. Vineri noapte. Unde? Nu conteazImportant e c nu m intereseaz tipul la, nici nu mi amintesc exact cine e i cum arati dac e timpul s cretem, mbtrnind, atunci primul lucru la care ar trebui s renunm sunt relaiile astea de un weekend. Pi tu ai fost ntotdeauna mpotriva lor. Eu da. Tu nu. Uite la ea! ncerc s i fac un bine, i eaFat, e inginer!
79

Lucreaz n departamentele de sus, acolo unde noi nici nu avem voie s urcm. Are secretare. Dou! Are cas, main deja vorbea singur. Eu am ieit, lsnd ua s i se nchid peste cuvinte. Te simi bine? Taz a trecut pe lng mine cu un teanc de dosare tehnice care trebuiau duse sus, la departamentele inginerilor. Adacredda Eti palid. Uite, ia o cais. tiam c e o cais din curtea de mai. Era prea trziu pentru altfel de caise. Odat ieite din curte, i pierdeau puterea magic. Dar erau dulci i bune. Mersi, Taz, i-am zmbit. Mi se prea c zmbetul meu l-a surprins cu garda jos, i l-a fstcit. Sigur, mi-a rspuns rapid, pornind mai departe. Ce? O cais? De la Taz? Gabi surprinse momentul; era cea mai nepotrivit persoan, care gsea cele mai nepotrivite momente de a se ivi. i mcar dac ar fi tiut s vorbeasc n surdin. GabiNu face mare glgie din asta. Da, am primit o caisi ce-i cu asta? A, nu, nu, nu! Te mui n miez de noapte, primeti caise.Ia spunei-a adus Taz luna? Nu e treaba ta. Ha! i-a adus-o! i-a adus-o, aa-i? chestion ea retoric; apoi, cu o voce joas, optind ciudat de curioas: Te-ai mutat cu el? Nu, Gabi, nu m-am mutat cu el, m-am mutat la el. Aatunci e numai o chestiune de timp Ce? Ce e numai o chestiune de timp? Pn vei nnebuni. Te va converti la nebunia lui de mai. tii?Uneori am senzaia c dect s am treizeci i doi de ani, s tot am grij de povetile altora, s brfesc i s dau aiurea numerele de telefon a cunotinelor, mai bine m convertesc la nebunia lui de mai. fnoas mai etiN-ai pic de ambiie s urci pe scara social Nu sunt sigur c e scara social aia pe care m mpingi tu, dar ia-o cum vrei.

Iei mcar o singur dat cu el, s vezi cum eNu i-am cerut s te mrii cu el! Nu cred. Mcar promite-mi c o s te gndeti. Da, oko s m gndesc Greu merge cu tine, fattare greu Ziua de luni, dei special pentru un nebun de mai, pentru mine a fost la fel de incolor i inodor precum ziua de vineri. Sau joi. Sau mari. Aici, ntre mormolocii gri, zilele curgeau identic. Nu aveam ore speciale, pauze speciale, clipe speciale. Unii aveau un suflet care se pregtea pentru ceva special; dar acel lucru special nu se ntmpla niciodat. i dac se ntmpla, indiferent ce ar fi fost, se spunea c ai nnebunit. De obicei, era nebunie de mai. La sfritul orelor, Taz m atepta afar din cldirea de birouri, la prima intersecie. Pentru ca s nu m pun n situaii neplcute fa de Gabi recunoscut pentru curiozitatea ei bolnvicioas sau ali colegi. n fond, noi eram numai colegi de cas, nimic mai mult, iar el respecta asta. Gata s ies pe u, am simit c sunt prins de mn. Domnioara Nuray? M-am ntors. Era biatul de vineri seara. tiam bine cine era. A stat la masa aceea din col, filnd ringul de dans. Dei nu am dansat, stteam n partea opus a mesei lui. Gabi l-a agat pe prietenul lui, iar el a stat ore n ir absent, uitndu-se la mine. La nceput am fost contient de privirea lui, apoi numai de prezena lui. ntr-un final, am uitat complet de el, i am plecat acas. Gabi a mai rmas acolo, era deja ameit dar nu vroia nicicum s plece. Tania mi-a garantat c o va duce ea acas. Se pare c totui, nu a dus-o ea acas. Da? Iertai-m c sunt insistent, v-am vzut vineri seara n cluberai cu domnioara Gabi Datiu cu cine eram, am zmbit eu superioar. Mi-am permis s v caut. Smbt i duminic. Nu ai rspuns. M-am mutat. Pot s v conduc?
81

80

Unde? Spre cas A, nu, mulumesc. Atuncicnd pot s v vd din nou? Nu tiu. E treaba ta asta. V pot cuta acas? Nu, normal c nu. tii unde lucrez. E prea mult deja. Dar M grbesc. Suntei att de expeditiv. V deranjeaz faptul c v-am abordat? M-am uitat pentru o clip n sus, cutnd-o parc pe Iara. Iara m atepta acas, i inima mi s-a umplut ntr-o secund de dorul ei. Bieteuite ce eM deranjezi, da. Nu pentru c m-ai abordat, ci pentru c pornim de la premise diferite. Tu caui o alt Gabi, care s fie disponibil pentru urmtoarea perioad imediat apropiat. A crei prezen s poat fi cumprat cu maina, banii, titlul tu. Eu nu sunt aa ceva. i dac stau bine s m gndesc, nici nu eti foarte inteligent. Trebuia s vezi de vineri c nu sunt genul. Da, am vzut c nu suntei genul? Tocmai de asta mi-am permis s v abordez Mcar atta te-au nvat s spui ceea ce vrea o femeie s aud, i-am spus, triumftoare. n mod cert, indiferent ce ar fi spus, discuia era intrat ntr-un cerc mort, iar eu a fi avut ntotdeauna ultimul cuvnt. mi era fric de el prea un om cu-adevrat inteligent. Dar tocmai inteligena lui i calitatea care prea s o aib m fceau s i ursc prezena i s l ursc pe el. Era att de ciudat acest sentiment. Nu uram n general, dar el mi era superior ca pregtire i ptur social i n mod sigur relaia cu el ar fi fost privit i neleas i de ctre el ca fiind o frnghie pe care ncerc s o ag, s m urc pe ea. Iar eu mi doream s se ntmple ceva special, dar acel ceva special nu ar fi trebuit s mi poat fi reproat de nimeni. Nu trebuia s se ntmple ceva special datorit cuiva special. Extrapolnd, mi se prea o inepie orice relaie mai lung de un weekend, iar cele de un weekend mi se preau banale i ieftine.
82

n lumea mormolocilor gri, relaiile mi se preau ci de acces. i asta i erau. *** Tania era un monstru n lumea mormolocilor gri. mpreun cu Medoma, cealalt secretar a primului inginer acela care acum locuia cu Gabi erau renumite pentru petrecerile lungi i deochiate la care participau, aducndu-i contribuia. Mult vreme Gabi dorise s intre n liga femeilor de elit, aa cum erau ele numite mai n glum, mai n serios. Cert era faptul c aceste femei erau rvnite i preau de neatins, cu toate c fuseser atinse nu de puine ori. Erau un bun pe care oricine putea s l aib, dac sttea suficient de mult la coad. Aminteau de portocalele din perioada n care n Europa nu se gseau dect rar, apoi au devenit cel mai comun fruct din care se fabrica orice: de la suc la arom de cafea. Desigur, mai erau i cei ce stteau dup ele i le urmreau. Le ofereau acea posibilitate de a urca pe scara social, iar ele nu pregetau nici o secund alergarea n vitez pe trepte. n sus i jos. Dar lumea mea era att de departe de ele. Se scurgea ntre grdina care pulsa n ritm cu timpul i o grdin de mai strns ntre nite camere ce se deschideau aruncndu-se cu tot spaiul ctre ea. Toamna a nceput s se contureze tot mai clar n grdina mea. Ploile au nceput s fie mai dese. Frunzele mai deschise la culoare i mai puine. Preau c sufer de tuberculoz. Se scuturau i desenau zmbete mari n zbor. Ciudat, nu mi prea ru de ele. Eu nu tueam, dei uneori, cnd vroiam s m pierd n gnduri, fumam cte o igar. Rar. Dar o savuram pn la capt. De multe ori, o lsam s ard lng mine, fr s o ating, mirosindu-i numai mirosul de tutun ars. Pe msur ce treceau zilele, mi explicam calmul lui Taz. mi explicam graba lui de a pleca de la birou, i absena lui de la club. El nu avea nevoie de nimic din astea. El avea lumea lui i, dei pare bolnvicios i absurd el chiar la birou fiind, tria departe de mormoloci, nchis n lumea lui de mai. Asta l i fcea s par nebun de mai.
83

mi plcea cum miroseau degetele lui Taz dimineaa. Aveau un parfum familiar de cafea scump. Taz avea degetele lungi i subiri, de pianist. mi plcea asta. Cnd mi ddea o ceac de cafea, putea sta la distan. mi plceau formalitile inutile i uneori chiar birocraia excesiv care mi se mpotrivea la birou n fiecare zi mi ddea un sentiment de utilitate i mplinire. Nu vorbeam des cu el. Uneori treceau zile fr s apucm s schimbm mai mult dect zmbete amicale prin sticl. El petrecea mult timp n curtea de mai, iar eu trgeam uneori draperiile i lsam lumina de mai s mi nale spaiul din camer, inundndu-l. De data asta stteam pe veranda camerei mele care se deschidea spre curte. Ploua. Era rece frumuseea toamnei. Purtam un respect adnc pentru toamn tocmai pentru c, femeie fiind, era att de admirat, de folositoare, de roditoare i de rece. Cred c nc mai e anotimpul meu cenuiu i preferat. Taz mi-a ntins o ceac de cafea neagr, proaspt, cu degetele sale lungi: Nu i-e frig? Nu, i-am rspuns, mulumidu-i cu un zmbet aruncat direct n ochii lui. Vd c luna st sub pturi, n camera ta. Mi-e team s nu rceasc. Poate ar fi trebuit s ateptm pn vara s o aduci. Ar fi fost prea trziu. Prea trziu pentru ce? Pentru nimic anume. Pur i simplu, prea trziu. Tu ai vrut-o acum. Da. Puteai s o vrei mai trziu. Hmmmam zmbit ngduitoareCe vrei s auzi acum? Taz sttea pe veranda mea, cu tlpile sprijinite pe structura de lemn care ridica de la pmnt casa cu jumtate de metru. Coatele i erau sprijinite pe genunchii aflai destul de sus, iar minile ineau mult n faa lui o ceac fierbinte de cafea, abia atingnd-o cu degetele lungi i subiri.

Nu tiu. Povestea ta. Povestea mea? Da. Nu am o poveste. Oricine are o poveste, a spus Taz sorbind prima gur de cafea. Ei binepovestea mea se poate rezuma atunci la o singur propoziie; sunt puternic i disperat de curajoas. Att de curajoas nct nu am o poveste. Tu? Te poi luda cu vreo poveste? M pot luda cu orice poveste. Nu uita c sunt nebun de mai. Pot inventa orice, pot crede orice; lumea nu mi va reproa niciodat nimic. Doar sunt nebun. sta e, probabil, singurul avantaj al nebuniei. Am zmbit amndoi la ideea acestui obscur avantaj. ntr-adevr, Taz putea fi astzi ngrijitor zoo, mine marchiz. Cine ar fi putut s l condamne? n nebunia lui, era mult mai real i sntos dect orice mormoloc gri din biroul n care lucram. Erland prea mult mai debusolat i pierdut n marea de fee dect acest nebun de mai a crui nebunie era din ce n ce mai scump i mai preuit de mine. Da, a continuat el respirnd mirosul reavn de pmnt rece i ud, pot s fiu oricnd cine vreau s fiu. E fantastic s vd cu reacioneaz ceilali. Eu m mbrac n samurai, ceilali se feresc de mine, dei tiu c nu sunt samurai. Nu neleg de ce. Ei chiar se comport cu mine n funcie de felul n care sunt mbrcat, dei sunt ntotdeauna acelai eu. i mai spun c eu sunt nebunul E posibil s fie att de obinuii cu reaciile legate de anumite imagini, nct s nu i mai poat stpni aceste reflexe? Nu m-am ntrebat niciodat asta, mi-a rspuns Taz, ridicnduse n picioare. M-am distrat doar pe seama lor. Pleci? E trziu i nu vreau s te rein. Cum vrei tu, i-am rspuns, ncercnd s par total indiferent. Data viitoaretu faci cafeaua, mi-a spus Taz, apropiindu-se mult de urechea mea. i s tii c nu o s mori dac lai s se mai vad din cnd n cnd cte ceva din ceea ce simi. M-am ntors brusc n direcia lui, neprivindu-l. Fr poveti i simiri, i-am spus privind spre picioarele lui
85

84

peste umr. tiu. Eti puternic i disperat de curajoas. Am zmbit. Fr ca el s vad. tiam c nu a fcut dect s repete ceea ce eu i-am spus, dar puteam s mi nchipui c era o concluzie pe care a tras-o singur. Puteam s mi imaginez mcar att i puteam s mi auto-impun un sentiment de bucurie; chiar fals, precum un rol de samurai al unui nebun de mai. Dar autentic n msura n care eu a fi vrut s i ofer autenticitate. Desigur, adevrul era unul i acelai; dar eu vroiam s triesc ntr-o lume n care mi stabileam singur adevrul. i poate, incntient, asta vroiam toi de aceea se temeau ceilali de Taz atunci cnd se mbrca n samurai. Taz tia adevrul i nu l falsifica. i ceilali, raional, tiau adevrul. Dar l mutilau prin reaciile lor instinctive. De unde aceste instincte mai mult sau mai puin contiente de mulare a adevrului pe adevrul nostru propriu? n aceast lume de mormoloci gri, relativismul s-a ncheiat la hain satisfcut de opera creat. Cafea? Nu, mulumesc. E proaspt, domnioar Nuray. Las-o pe birou, te rog, i-am rspuns ntorcnd pagina. Erland chiopta vesel cuvinte n prezena mea, ncercnd s impresioneze prin statura i nfiarea lui. Privindu-l, mi aminteam de documentarele despre punii care i etaleaz penele n perioada mperecherii. Desigur, el nu rspundea acum unui instinct sexual uman, care altdat l-ar fi dus n braele Taniei, a Medomei sau Gabrielei. Mai ru el rspundea unui instinct care l fcea s i doreasc pui. i pentru pui, nu alegi o proast. Se tra mai jos dect se trse cineva vreodat; pn i respiraia lui mi provoca mil i dezgust. Posibila lui inteligen preuia din ce n ce mai puin n ochii mei. M gndeampoate n pauza de prnzmi permitei s v nsoesc la mas? Cantina e un loc public, domnule Nau. Nu pot impune nimnui unde s stea. Erland, te rog s-a grbit el s m corecteze.
86

mi era groaz de masa de prnz. n fiecare zi migrase mai aproape cu un scaun. Pun prost. Pare-se c se las cu nunt vocea Gabrielei m puse pe jar. Era i timpul, GabiCi ani ai? Patruzeci ict? Nu eu, mi! Tu! i nu am peste patruzeci, i-e ru?! Ascuze, am rspuns plictisit, lsnd impresia c am fost convins de vrsta ei. Oricum, dac la mine te referi, te-ai nelat. La mas stteam de obicei ntre Gabi i Tania. Medoma era vis-a-vis de noi, privind pe lng ceafa lui Taz spre masa inginerilor. Taz lua masa cu inginerii de obicei. Ei se simeau buni i aveau senzaia c impresioneaz fetele dac accept la masa lor un curier, care mai e i nebun de mai. Faptul c el domina fr excepie discuiile arta clar gradul de nebunie a participanilor la mas. De data aceasta, ns, fetele s-au aezat la o alt mas, de patru persoane, mpreun cu Sang; m-au lsat s ajung prima, apoi a aprut Erland. M pregteam pentru o discuie plicticoas i un discurs insistent i persuasiv. O domnioar att de finu ca dumneavoastr chiar nu trebuie s stea singur O domnioar att de finu ca mine i alege singur compania. Accept invitaia. Te supraestimezi. Te pot tutui? Privirea mea de om plictisit l-a determinat s lase politeea excesiv i gratuit. Aveam strania senzaie c Taz ciulea urechea atent la tot ceea ce se vorbea la masa mea. A vrea s te vd. ncercam s neleg dac era sincer n dorina lui, sau nc i purta penele. Pun prost i ndobitocit de sistemul mormolocilor gri. Ai probleme cu ochii? Sunt chiar n faa ta. A vrea s te vd n afara programului. S ieim undeva, s facem ceva mpreun. Nu cred. De ce? Nu sunt genul tu.
87

Ba da, tocmai, eti exact genul meu. Bine. Atunci nu eti tu genul meu. Poatesunt eu? o plrie mare a fluturat un cozoroc larg lng mas, mprtiind firimituri pe jos. Un nas rou, legat cu elastic i o mic trompet aurie dintr-un plastic ordinar au rsrit din spatele plriei. Taz s-a auto-ntrecut de data asta. Am zmbit, amintindu-mi de discuia pe care am avut-o cu el seara anterioar. Domnioar, inima mea e crpatUite, aa, ca farfuria asta a spus aruncnd pe jos farfuria lui Erland. Pereii albi ai buctriei mele i florile din ferestrele ei se ofilesc n absena dumneavoastr. Pot oferi o floare pentru un zmbet? din buzunarul de la piept a scos cel mai frumos trandafir alb pe care l-am vzut vreodat. (n grdina de mai avea muli trandafiri albi, dar acesta era, de departe, cel mai frumos.) Apoi, ntors brusc spre Erland: Tu? Ai flori? N-ai! Ha! 1-0 pentru mine. Ha! i rapid, ca un vis abia strpungnd somnul, i-a scuipat lui Erland cmaa pe piept: Ptiu! S nu te deochi! l priveam uimit. ntr-adevr, cei din jur au nceput s l aplaude pentru mica scenet improvizat. Erland era uimit i chinuit de viteza care a mnat episodul acesta neobinuit peste mndria lui de pun. Taz se apleca respectuos pn la pmnt, culegnd aplauze. M-a luat de mn i am nceput amndoi s ne prezentm unul pe cellalt, ca doi patinatori profesioniti n ploaia de aplauze i flori. Zmbeam reinut, dar inima mea rdea n hohote. Era o nebunieo nebunie de mai, iar eu luam parte la ea. Cei din jur nici mcar nu i ddeau seama. Taz avea dreptate comportamentul lor era un instinct format prin educaie. Un nas rou i o trompet de plastic auriu nu puteau fi considerai responsabili pentru o farfurie spart, pentru firimituri mprtiate pe jos sau pentru cmaa scuipat. Chiar i lui Erland i-au scpat cteva zmbete n final. Palma mea se nclzise n mna lui Taz, iar ochii lui luceau de bucurie de sub machiajul strident i hainele largi. Mi-a pus plria lui larg pe cap. Erland a plecat s i schimbe cmaa ca inginer, avea la el o cma clcat pentru cazuri de for major. Am stat singur la mas pn am terminat mncarea, rznd sub cozorocul plriei i ntrebndu-m de unde a fcut rost Taz de
88

costum i cnd a apucat s se costumeze? ntr-un mod ciudat, evenimentul mi amintea de Masca. Nimeni nu considera c s-a ntmplat ceva neobinuit. Un nebun de mai e imprevizibil i incontient. *** Seara aceea am ajuns trziu acas. Am hoinrit prin ora. mi plcea s fac asta, mai ales iarna cnd aveam n ce s mi ascund faa. Hainele de iarn m fceau s m simt mai bine dect hainele subiri, de var. n hainele de iarn ncpeau mai multe i puteam ascunde mai multe. Taz m-a ateptat n faa camerei mele. Deja nu mai intra n camera mea fr s mi cear acordul, ceea ce m fcea s m simt important. i poate chiar eram. Vzndu-m, s-a ridicat n picioare din balansoarul n care luna i adormise n brae. O pot aeza n patul tu? Cred c are febr Da, sigur Iara a deschis ochii. S-a uitat la mine fr expresie, apoi i-a nchis napoi. Va trebui s devin satelitul vreunei planete mai mari. Nu uita c e lun. tiuDar mi e greu s m despart de ea. Altfelva muri, mi-a spus Taz. Ar fi pcat Ai dreptate. Iara? Iara a deschis din nou ochii nevzui. Poi s urci pe cer. Poi s i alegi o planet a crei satelit s fi. Nu vreau s plec de aici tiu, lun mic. Dar altfel, ai s mori. Uite, te poi aeza n grdina de mai. Odat intrat acolo, nu vei mai putea pleca. Asta e bine, pentru c nseamn c vei rmne totdeauna aproape. E ru, ns, pentru c nu ne vom mai putea ine n brae. M poi ine cu inima, mi-a rspuns ea. Da, sigur. Cu inima, totdeauna.

89

Iara a cobort uor din pat, aproape rostogolindu-se. A ieit n hol. A deschis geamul ctre curtea de mai, a srit i dintr-o dat s-a fcut mic. Sunt mare! Am crescut mareSunti de aici pot spn acolo! Nu neleg ce spune, i-am spus lui Taz. E prea departe. Dar e deasupra curii de mai. Poi sta linitit. Mulumesc, Taz. Pentru ce? Pentru azi Anu am fcut nimic specialAm neles c ai ieit mpreun dup serviciu pn la urm. Nu, Taz. M-am plimbat. Singur? Singur. Data viitoarem poi lua cu tine. Nu am nimic altceva de fcut. Am zmbit. Poate. Noapte bun. Noaptea aceea am auzit-o din cnd n cnd pe Iara strignd de bucurie. M bucura veselia ei i faptul c se simea bine n lumea ei astral. mi nchipui c, dac a fi fost o lun, i eu m-a fi regsit n lumea de stele. Dar eu nu eram o lun, eram un mormoloc gri. Uneori Taz prea c mi citete gndurile. tiam c vrea s fie mereu cu mine i intenionat ncercam s controlez timpul petrecut mpreun. S-a lsat linitea n camera mea. Priveam tavanul alb. Uneori, nainte s adorm, mi se prea c apar cai formai din umbrele frunzelor care se reflectau din grdina de mai. Se ngnau i, obosii de joc i var, se transformau n poteci n gnduri, n drumuri, n idei. ntre zi i noapte, le creteau aripi i zburau. Mai ales acum, cnd Iara era n grdina de mai, caii din umbrele frunzelor i luau zborul. La fel, a fi putut s zbor i eu Ua camerei mele s-a deschis. Caii s-au speriat i au fugit. Din crptura uii, Taz se uita cu ochii mari la mine. Dormi?
90

Nu. O, iart-m. Cred c am lsat-o aici i am nevoie de ea. Am nevoie acum de ea. Ce anume? Am pierdut-o. Cred c e aici. Ce ai pierdut. Nu dureaz mult, ies imediat. Caut-o ct e nevoie. Dar ce ai pierdut? Taz s-a uitat pe mas, ntre cri. n bibliotec, pe rafturi, dup dulap. Chiar i sub pat. Cred c am uitatAaaa! Nu mica! Ce-i?! l-am ntrebat speriat. Cred c e n zmbetul tu. Taz, m sperii. A nceput s peasc ncet spre mine, cu team s nu mi sperie zmbetul. Pea de parc zmbetul meu ar fi fost la fel de uor de speriat ca un pui de pisic. S-a aezat pe marginea patului meu. Cu degetele minii drepte mi-a atins ncet obrazul drept i zmbetul. Dae chiar n zmbetul tu. Ce? Ce e acolo? Am uitat o parte din mine. S-a ascuns n zmbetul tu. Am ridicat surprins sprncenele. Nu, nu o pune pe seama nebuniei de mai. Nu nebunul i vorbete acum. ntorcndu-se cu faa spre curtea de mai, l vedeam din lateral. Pentru c toamna muca tot mai pofticioas din zile, draperiile erau trase i ctre curtea de mai. Aveam mai mult lumin aa. Mai mult umbr, mai muli cai. Zilele nu se sincronizau i era interesant cum Taz tria depinznd de ambele lumi. Aveam senzaia c uneori l obosete aceast dualitate. Era inevitabil. Era inevitabil ca unele pri pierdute din mine s ajung n tine. Dar nu m ateptam ca att de repedeNu o pune pe seama nebuniei de mai. Mi-e team c nu neleg Voi nu tii, dar atunci cnd v ataai de o fiin, lsai pri din voi n el. Eu tiu asta. M vd n zmbetul tu. Numai c sunt
91

mai frumos acolo dect sunt n realitate. n realitate sunt un biet nebun de mai. n zmbetul tu a putea s fiu orice ai vrea tu s fiu. Nu tiam ce s i spun. Nu nelegeam exact ce se petrecea n mintea lui n asemenea momente. Apoi, mi-a zmbit. Erland m atepta la intrarea n cldire. Avea un sacou elegant pe el, iar pantofii preau noi. Se brbierise recent i, pe gtul lung i subire, se vedeau dou mici tieturi dintr-acelea de care apar numai atunci cnd un brbat se brbierete excesiv de meticulos. M-a vzut apropiindu-m. De la spate a adus n fa mna cu un gest larg i un buchet mare de crizanteme galbene a rsrit mprtiind n jur stropi de rou, miros de nceput de toamn i gelozie. Flori pentru tine. mi pare ru, e toamn. Nu am mai gsit alte flori care s fie frumoase i proaspete. A vrea ca gesturile astea se opreasc aici. Nu i plac? E ncntat! Gabi a intervenit vesel, srind de la braul lui Sang. Nu fi proast! mi-a optind, aplecndu-se ctre flori, imitnd un gest de adulmecare a petalelor lor. Apoi, zmbind larg, m-a ntrebat: Ai vaz sau i aduc eu? Are vaz! Intrnd n cldire, am vzut-o pe Tania la biroul meu, adulmecnd un buchet imens de liliac alb aranjat cu mare grij ntr-o vaz de sticl, transparent. Cu un col ieit de sub vaz, biletul lsa s se vad un scris ordonat, bine paginat i meticulos: Pentru un zmbet mai frumos dect grdina nflorit n luna mai. mi pare ru, Erlandbiroul meu e mic i nu mai am nici o vaz. Pune-le, te rog, pe biroul tu. Consider c le-am acceptat. Erland a privit ndelung buchetul alb de liliac. Ceilali s-au retras i ntre noi s-a creat un vid de cuvinte. Ce vrei? s-a ntors spre mine, ateptnd un rspuns care nu venea. Spune-mi ce vrei i vei avea. Erland, nu neleg obsesia ta. Nu e o obsesie. E o nevoie. E o nevoie? Exagerezi. Nimeni nu este de nenlocuit. Am auzit c ai cerut luna. Dac i-o pot aduce? De unde tii c nu am primit-o?
92

E nc pe cer. De acolo tiu. Am zmbit. Ce tia el de lun, de Iara, de peti i de grdina de mai? Era opac i uman i att de tipic. Eu i pot da o piatr din lun. Eu am o piatr din lun. Ai o piatr din lun? l-am ntrebat, privind spre el direct pentru prima dat. Att de direct nct s-a speriat i a fcut un pas napoi. Da am un fragment din lun. L-a adus Sang cnd s-a ntors de pe lun. Sang? Da. Cum a ajuns Sang pe lun? A fost astronaut. Ha Sang, astronaut nu m-a fi gndit Spune-mi, o vrei? M-am uitat lung peste umrul lui. n deprtare, l vedeam pe Taz purtnd dosare i trind ntr-o grdin n care, n plin toamn, era var iar liliecii albi nfloreau fr grij. Gabi i Tania ne pndeau din spatele sticlei de birou care desprea micile cuti n care noi, mormolocii, lucram. Sang era n spatele unui paravan, care desprea zona inginerilor de birourile noastre; o sruta pe Medoma n ascuns, pndind-o pe Gabi. Privirea Medomei s-a ntlnit pentru cteva secunde cu privirea mea. i-a lsat ochii n jos, privirea vinovat transformndu-i-se n implorare. Erland m ntreba dac vreau luna. Luna lor fr via, luna care poate fi dus n buzunar i poate fi pus n raft, pentru a o terge de praf din cnd n cnd. Puin tia el c luna mea era vie i avea nume; mnca pete crud i se bga n patul meu atunci cnd i era frig. Nu, Erland. Nu vreau luna. El m-a privit cu ochii mari. Uimit. Eu i-am adus-o, totui. A scos din buzunar piatra. Era alb i prea ca un drob de sare. Mirosea cald a minerale i stea. Era neateptat de grea i lipsit de strlucire. Era tcut i putea fi ambalat n celofan. Taz plimba dosare. Banal i comun. Fr s mi dau seama, am nceput s l urmresc peste umrul lui Erland. Micrile lui erau ca
93

o nmulire pe care o recunoti, cunoscndu-i rezultatul fr s fie nevoie s o calculezi. Dar un nebun de mai tie cnd este privit i cnd gesturile lui banale sunt descifrate i nelese n bogia lor. Brusc, am nceput s mi doresc i eu s plimb dosare ntre cele dou lumi. Taz s-a oprit. M-a privit de departe, peste umrul lui Erland. A zmbit. Din zmbetul lui, cu ochii mari, ca de sticl, m-am privit napoi. Pentru prima dat, m-am pierdut n zmbetul lui. i mi-a fcut plcere s m pierd acolo. Liliecii albi i-au desfcut aripile de mai i au zburat, aruncnd umbre de cai pe pereii mizerabili, mirosind a salarii mici i femei nelate. Erland mi mpingea n fa o lun moart i diform. Luna ta e o piatr moart. Poate fi spart i mncat de timp, suflat de vnt. Mie nu luna asta mi trebuie. A rs. Mi-am ntors privirile ctre el. Alt lun nu am. Atunci nu ai nimic de oferit, i-am rspuns sec i indiferent. Cred c avem mult de recuperat. Dar e luna, asta e luna! Sang poate s i confirme. Nu m crezi? Asta e luna ta. Luna voastr. Luna mea e vie i poate s mbrieze. Eti nebun m-a privit cu dispre. Tu chiar eti nebun. Am zmbit. Ia-o. Nu mi trebuie luna ta grea i srat, cu ochi de mort. Erland i-a luat luna i a bgat-o n buzunar. Era o lun care poate fi bgat n buzunar. *** Medoma i fuma igara lung i subire, cu ncheietura ieit n exterior fa de captul igrii. Fumul i ascundea privirea, iar pleoapele i se nchideau precum o clap de pian vechi, scpat dintrun incendiu devastator. Din cnd n cnd i dregea vocea, de parc ar fi fost gata s spun ceva, dar gestul era urmat ntotdeauna de aruncarea fumului de igar n sus, printre buzele fcute tub n jurul igrii. i lsa capul pe spate i ne privea de parc ar fi fost la mii de
94

kilometri deprtare de noi. igara prea c nu i se mai termin. Fuma mult. igrile ei nu mi fceau nici o poft acum. Eu, oricum, fumam rar. Dar mai ales acum, gestul mi fcea scrb i privind-o, simeam tot scrumul acela de nicotin ars ntre dini. Gabi o vzuse n dosul paravanului, mpreun cu Sang. mi era mil de ea. Prea brusc mbtrnit cu cel puin zece ani. Faa cremuit i ngrijit i se trase acum n sloiuri de piele care i atrnau pn sub barba ascuit i ambiioas. i-a desclat pantofii cu tocuri nalte i haina scump de blan i atrna de pe umeri att de lli, de parc ar fi fost un tricou vechi i fr pre. Ochii i scprau n toate prile, ncercnd s culeag lumin din jur. Sau vz. Privirile lor preau c se izbesc de borcane opace i i se mplnt napoi n ochi mai flmnde i mai srace dect nainte. Minile i tremurau i rostea cuvinte fr sens, adunate cu lopata n mintea ei. Tania pea apsat i articulat cu dosare n mn. Restul femeilor aveau chipuri terse. Erau mame, aveau familii sau iubii; biroul era, oricum, plin de brbai; prea puine femei lucrau n acest birou. Erland sttea cu minile ncruciate pe piept, sacoul strns sub ele; din cnd n cnd, mna dreapt i apsa conturul nasului, ncepnd dintre ochi i pn la baz, continund apoi cu gura i terminnd cu barba rar, atent pieptnat. V anun cu prere de ru a nceput el, c de mine vom lucra mai puini aici. Noul tren proiectat de noi nu a atins viteza maxim a trenului proiectat de competitorii notri. Suntem norocoi dac mai rmnem nc n concuren. Desigur, oamenii ncercau de mult s proiecteze trenuri rapide; aveam senzaia c indiferent ct de rapide ar fi ajuns trenurile, oamenii oricum ar fi ncercat n continuare s proiecteze altele mai rapide. Mi se prea o zbatere fr sens. Vei primi acas o scrisoare, cei ce putei s continuai n alt direcie. Am rmas puini n birou. Hala imens era mai mult goal acum. mi doream s se ntmple ceva special, i nu doar c nu vedeam nimic

95

nou, ci banalitatea gesturilor i a oamenilor era din ce n ce mai mare. Cu timpul, Gabi a devenit un chip ters. Din femeia frumoas i ambiioas a rmas o biat birocrat cu iz de spltoreas. mi prea ru de ea; tiam c sufer dar dorina de a avea un loc de munc cert i un brbat n cas o fceau s nchid ochii atunci cnd Sang lipsea dou nopi la rnd de acas. ntr-o sear, Gabi a btut la ua mare de lemn. Nuray? Nuray, eti acas? Am ieit afar. Era mbrcat subire i avea ochii umflai de plns. Taz a primit-o nuntru. Nuray sunt nsrcinat n luna a treia, mi-a spus ea, cu ochii stini. Gabi un copil e un motiv de bucurie Nu n contextul meu, Nuray. Poate asta l va lega pe Sang de tine, Gabi. Copilul sta nu poate aduce nimic bun. O, nu spune asta. Dac Sang Nu e copilul lui Sang, m-a ntrerupt ea tios. Am rmas surprins la nceput. Apoi, am ntrebat. Al cui e? Al lui Erland. De cnd Erland ncerca s mi ctige bun-voina trecuser exact trei luni. M-am uitat la Gabi. mi pare ru, a izbucnit ea. Am pus pariu cu viaa. i uite, am pierdut Darde ce l-ai mpins ctre mine? Nu te putea ine nimic alturi de Sangputeai s fi a lui Erland S-au mbtat amndoi n noaptea aiapn acum am spus c e a lui Sang; am vrut s fie a lui, pentru c el era astronaut i mi putea aduce luna. Da, tiu, nu e nici pe departe bogat, precum Erland. Dar Erland a fost mai beat; niciunul nu i amintea nimic. Am vrut s fie al lui Sang. Am vrut i eu luna; eu de ce nu pot primi luna? i a izbucnit n hohote de plns. Chiar i Madagascarul mi-ar fi fost suficient! Chiar i o cup mic de ap din Madagascar Desigur, o femeie ar face orice s primeasc luna. Ar face chiar i un
96

copil. Probabil femeile i nchipuie c dac un negutor ar reui s prind luna i s o vnd, asta ar cere pe ea: un copil. mi era att de mil de ea. Pn acum nu o vzusem niciodat att de zdrobit. Nu l vreau. Luna nu am primit-o, Sang nu m iubete; o vrea pe Medoma. Dac afl c nu e al lui, m las. n plus, mi deformeaz corpul i nu mai pot purta hainele mele de club. Tu nu l vrei? Gabi un copil nu poi s l dai aa, din cuvinte Poate Erland va vrea s l pstrai Erland? Nu mi trebuie nici el. Luna lui e moart, ai vzutPoate dac.dac pot s ating luna ta, voi nate o lun O lun mic i caldUnde e luna ta? tiu c ai primit o lun! Taz sigur i-a adus luna! D-mi luna! Fr s o pot opri, s-a urcat pe scaun, n picioare; a nceput s se uite n jur. Srea ca o nebun. n cele din urm, a vzut grdina de mai, care era n plin noapte atunci. A vzut-o pe Iara care, atras de zgomot lucru neobinuit pentru mine i Taz s-a apropiat de fereastr. S-a aruncat spre fereastr i a spart sticla care m desprea de grdina de mai. Asta e luna ta? Aici o ascunzi? Gabi! Nuuu! n zbaterea ei, s-a prins de Iara care uimit i nepregtit a nceput s dea rotocoale grdinii i s se scuture. n timpul acesta, copacii au nceput s se scuture de frunze, i mirosul de mai a inundat camera apoi m-a inundat pe mine ca pe o alt camer, mai mic. Gabi a picat i prin pieptul ei au trecut dou cioburi mari de sticl din geamul spart de ea. Iara a fugit departe, pe cer, neprivind napoi. M-am apropiat de ea. Rdea. Puteau s m dea pe mine afar, tmpiii. Nu au fost n stare s mi aduc o amrt de lun. A trebuit s mi-o aduc singur. M inea de mn strns. Las-m s-l chem pe Taz! Un doctor, o ambulan! La ce bun? Brbaii sunt nite cretini! Gabi, nu te prosti, ai un bebelu n burt, las-m s chem ajutor!

97

l iau cu mine. Poate voi nva s-l iubesc fr lun. Zi i tu, s nu fie nici un brbat n stare s aduc o lun adevrat pentru mineCe neghiobi. Rdea. Puteau s m dea pe mine afar, puni proti! i proast mai e i luna ta! Ce nu st n loc s fie apucat, e ndrcit? Cine a mai pomenit lun att de isteric? Proast lun i-a mai adus prostul la Privind fix cerul de mai, a completat serioas: Prost mai e i Taz. apoi, ntorcnd ochii reci ca moartea spre mine: Dar mcar e un prost care a adus o lun adevrat. Proast, dar adevrat. Pn s-a ntors Iara, Gabi nu mai era pe jos. Am strns-o repede ntrun borcan i am ngropat-o sub un cire, n grdina de mai. tiam c Iara nu a aruncat-o intenionat pe Gabi n cioburi i-am spus c sigur a visat urt. Lunile sunt credule i naive. M-a crezut. Taz pregtea ceai. Nu a vzut nimic. Am tras draperia la loc. A intrat n camera mea. Eu stteam ntins n pat, speriat, ncercnd s neleg ce s-a ntmplat. Unde e Gabi? A plecat i-am spus apsat. Unde? Sub cire. Taz a dat draperia din dreptul geamului. Ce s-a ntmplat? I-am povestit. Taz era uimit i nu reuea s neleag cum a picat Gabi n cele dou cioburi. M-a privit apoi cu o privire de doliu. mi pare ru, mi-a spus. i mie, ar fi putut s primeasc i ea o lun adevrat. Nu; mi pare ru pentru tine. Pentru mine? Haide. Taz mi-a luat mna. L-am urmat netiind unde m duce. M-a dus n camera lui i din camera lui n grdina de mai. Sublim nebunie, obsesia femeilor pentru lun. Curios e c nebunia de mai poate fi adus de obsesia altcuiva n viaa unui om care se
98

pregtete pentru ceva special ce nu i se va ntmpla niciodat altfel, dect aa. Taz m-a dus n grdina lui de mai. Acolo unde nebunia mea ncepea. Aici e curtea frnghiilor, mi-a explicat el artndu-mi un plc de cinci copaci din care atrnau frnghii. Aici am hotrt eu s i aduc luna; aici se fac ngerii. n dreapta e o lup mare, prin care poi privi lumea. E mai dificil s te vezi pe tine nsi, dar poi ncerca. n stnga e marea delfinilor de paie. n fa masa numelor. n capt, mormntul albastru. Grdina, cu tot ce e n ea, e a ta. De mormnt, ns, s nu te apropii.

99

MALAXORUL

DE

NGERI

Eu nu am ce s las sub pernele puilor de ngeri, dac se nasc. Dar poate ar reui, totui, s m iubeasc aa opac i material cum sunt.

A vrea s tiu cum gndesc ngerii. Nu la modul poetic i abstract, ci la modul real i pragmatic. Oare sunt programai s ne iubeasc? Pot fi programai? M ntreb, atunci cnd un nger este trimis s aib grij de mine noaptea, i se spune: Vegheaz asupra Moannei., iar el tie c Moanna sunt eu? S-a ntmplat oare, vreodat, ca atunci cnd s-a spus asta, s vin trei ngeri la mine? Sau patru? Lsnd alte Moanna fr ngeri? Oare am fost eu lsat fr nger vreodat, n timp ce alt Moanna se rsfa flirtnd cu ngerul meu? Ar fi confortabil s tiu c ngerul meu e tot timpul unul i acelai. Dar asta ar nsemna s fie ci oameni, atia ngeri. Iar oameni sunt din ce n ce mai muli. Oare au o fabric de ngeri? Asta mi-ar plcea s vd la How its made. S vd cum i ataeaz aripile, de exemplu, sau ce fac dac greesc o serie de cinci mii de ngeri. i recicleaz? Se pot recicla ngerii? Oare au un ablon, i dac zmbetul i este cu trei grade mai sus, l topesc i l descompun ntrun malaxor mare? Sau mic. Poate e mic malaxorul. Poate i ngerii sunt mici. Poate sunt att de mici nct chiar acum mi st unul pe unghia dreapt, sprijinindu-se cu minile n plasma rece de cristal. Ce ochelari ar trebui s port?Oricum, vara trecut nu am fost la controlul oftalmologic anual, ar trebui s mi prescrie ochelari prin
100

care se pot vedea ngerii. Asta m-ar nnebuni de plcere, i nu ar trebui s m mai conving nimeni s i port, i-a purta de bun-voie. I-a purta i noaptea. Eidac sunt mici ngeriichiar pot influena lucrurile? M ntreb dac ne iubesc. Oare nu cumva sunt stui de noi? Eu, dac ar trebui s am grij de un om nouzeci i apte de ani, cred c nu la mai iubi. Poate nici nu exist ngeri. Poate sunt pure invenii care s ne justifice romanele pierdute i clieele greelilor istorice n care cdem mereu ca nite bostani copi, fr aprare. Oare triesc n familii? Au copii, se iubesc i se ursc precum noi? Iar noi suntem numai norma lor de opt ore? Se duc la uzin atunci cnd ne pzesc? Treaba lor e s ne pzeasc sau sunt pur i simplu nite martori oculari imbatabili? Dac sunt invizibili i nici nu ne ciocnim de ei, nevzndu-i dar simindu-i, poate sunt i martori emoionali. Martori afectivi. Martori afectivi? Nu, dac ne-ar iubi att de tare nct s fie afectivi, poate ne-ar lsa o aripa dimineaa pe pern. Nici nu ar trebui s fie o arip ntreag, ar putea s fie o pan. Sau o floare, nici mcar o pan. i nu o floare mare sau scump, ci orice floare gsit pe strad, o floare de pe cmp. (Las-mi, te rog, cea mai mic floare din lume pe pernNu trebuie nici mcar s fie colorat, poate fi alb-neagr, dar las-o aici, s o vd.) nseamn c ar putea s fie martori ai afectului. Martori ai auzului? (Spune-i protejatului tu s vorbeasc mai tare, sunt martor c nu la auzit.) Ai gustului, poate? (Ciocolata cu chilli nu i-a picat bine. Desigur, gustul intens a fcut-o s clipeasc des, dar n partea superioar a cerului gurii nu a simit nimic. Pentru c iutele nu e sesizat cu cerul gurii. A fost uor dezamgit de gustul neobinuit. Raportat, martorul gustului.) Ar fi fr precedent de comic s ajung s locuiesc cu o familie de ngeri. Poate a descoperi cu uimire c seara, nainte de culcare, dup splatul dinilor i periatul aripilor, mama i srut micul zburtor, spunndu-i o poveste cu un om. n mod sigur, acele poveti ar fi cele mai frumoase, pentru c ar fi reale dar micul zburtor nc nu ar ti asta. Eu, desigur, a ti. Poate chiar a fi protagonista povetii. (Sper numai c nu ar povesti boacna de la cinci ani, aia cu pisica vecinei.
101

Ar putea s povesteasc, de exemplu, cum am iubit.Dei, dac m gndesc bine, nu prea am iubit. Poate acolo, n ndeprtata adolescen naiv, cine tie? Eu nu am inut urma iubirilor, i nici nu o voi face, i-ar pierde din farmec. Nu, nu a fi un subiect bun de poveste. Nici mcar de brf. Halal via) Ar fi interesant s vd cum i spune puiului de nger Noapte bun! i pune mselua sub pern, s vin Omul Mselu s l culeag. Poate i las. oare ce i-ar putea lsa? Ce ar putea un om s lase unui nger sub pern, n schimbul unui dinte? n schimbul unui dinte de ngerOricum, ar fi greu s gseasc dintele, chiar fiind ncredinat c se afl acolo, sub pern. Invizibil i fr s poat fi atins. Tare greu l-ar gsi. Chiar dac ar ti unde st familia de ngeri. n plus, i-ar fi tare greu s vad c a adormit ngerul-pui. Oare a putea eu s culeg un astfel de dinte? Eu ce a putea s i las? Ce a plti eu pentru un dinte de nger? A putea s i las un dinte de-al meu. Dei, dac e mic i mai e i pui, tare l-ar incomoda. O frunzn-are sens, le poate culege singur. La fel o albin lucrtoare sau o cirea roie. Prea mari, prea grele, prea uzuale. Ce bine c nu sunt eu Omul Mselu! Chiar nu m-a descurca deloc Dac nu adorm, n mod sigur nu voi mai primi niciodat floarea aia Nu, cred c ar fi prea complicat s triasc n familii. Sigur nu sunt aa. Ar trebui s inventeze un sistem de educare a copiilor, cree cu program extins o cre cu program extins pentru dou venicii pn crete mare un nger, nu ar fi asta o minunie? Ca s nu mai vorbesc de salarii, pensii, mitinguriar fi o lume mult prea complex. i efectele crizei financiare ar fi mult mai dramatice dect la noiAr nsemna c muli ar trebui s rmn omeri, aa cum rmnem noi n ultimul timp. Pi dac sunt ngerii omeri, nseamn c nu mai au locuri de munc. Adic nu mai sunt oameni. Da, efectele crizei financiare angelice ar nsemna moartea noastr. Ceea ce ar putea nsemna salvarea omenirii de la preurile mari ale terenurilor i ale imobilelor. Dar chiar s moar oameni ca s mi pot cumpra o locuin? Nun mod definitiv, ngerii nu triesc n familii.

nseamn c sunt fcui. Fcui direct aduli, avnd setul de date de care au nevoie implantat undeva, ntr-o arip. Poate nu chiar n arip, s nu i piard n zbor cunotina. Un nger care i-ar pierde cunotina ar trebui imediat trimis napoi n malaxor i topit. Altfel, ar hoinri aiurea i cine tie, poate chiar s-ar ndrgosti de vreun om. Nu mi pot nchipui o ngeri ndrgostit de un brbat, numai un o femeie ndrgostit de un nger. La fel, nu mi pot nchipui ca o ngeri s aib grij de mine. Numai un nger. Dac s-ar ntmpla s cad, cum s m ridice o femeie de jos? Asta s-ar putea numi, n termenii tehnici ai ngerilor, defect profesional. Adic, fiind femeie, nu mi-a putea nchipui o ngeri ci un nger doar. Poate ar avea dreptate ngerii s numeasc asta defect profesional. Cine tie? Hm, mi-ar plcea s se ndrgosteasc nebunete de mine un nger; dei asta ar nsemna c ar muri. E, poate nu ar muri, ar fi doar topit i returnat n matri. n mod sigur nu l-ar durea dect foarte acut i scurt; ca un infarct. Eu a putea accepta s-mi pltesc dragostea cu un infarct dac a iubi. Cum ar putea s se manifeste defectele profesionale la ngeri?Poate dac a vrea, de exemplu, s traversez strada, iar ngerul meu ar fi convins c traversnd voi muri, ar ine semaforul rou. i nu m-ar mai lsa s trec. Desigur, defectele lui profesionale ar fi cu-att mai periculoase cu ct ar ti ce fac i ce nu fac. C nu traversez strada cnd semaforul e rou, de exemplu. Ar trebui s triesc toat viaa ntr-un pateu de blocuri unde nu exist semafor. Ar fi groaznic. Probabil de aceea e topit repede un nger care prezint defecte profesionale. Un alt defect profesional ar putea fi, n cazul meu, insomnia. Noaptea se ntmpl cele mai neplcute lucruri dac ai insomnii. Unii chiar au tendine suicidale mai accentuate noaptea dect ziua. Oare de ce are noaptea efectul sta asupra noastr? n finen cazul insomniilor, probabil c nici ngerul nu ar avea voie s doarm. Ar trebui s stea treaz, nu cumva s ncep s fug prin cas cu foarfecele n mn. E cumplit cte idei pot veni noaptea unui om care ziua e ntreg la minte. De asta nu mi plac insomniile. Nu mi plac deloc. Fia postului pentru ngerii care dau interviuri ca s ocupe postul de
103

102

martor al Moannei, trebuie s fi avut o seciune special cu defecte profesionale. Aa c ngerul ar fi trebuit s tie la ce s se atepte. Sper c am un nger cu experien. Da, asta nseamn c nu e nou, tocmai scos din malaxor. Dar nu m-ar deranja s fie urt i chel, numai s tie ce s fac atunci cnd am insomnii. Nici nu ar putea s m iubeasc aa cum a iubit-o pe prima, dar cine are nevoie de dragoste din partea lui? E ngere pltit s m pzeasc, fie c i place sau nu! Ar fi interesant s l pot plti chiar eu; atunci m-a simi cu-adevrat stpn. i mai mult, dac a reui, a lua mai muli ngeri, i i-a plti inegal i neraportat fa de munca lor. Aa, s vad cine este efai a avea orar de audiene, i i-a ine la coad, s atepte, n timp ce mi beau cafeaua. A cta cafea a vrea eu!Ce rea sunt, ce gnduri urte amnici mcar nu sunt efe clar c nu sunt eu efa lor. Nu sunt ef nici peste oameni i ieri m-a mucat cinele peste care chiar m credeam ef i chiar suntAr trebui s l programez la topit i pe el, n malaxorul de ngeri. Dar nu cred c accept acolo cini. Pcat. Poate mi-ar plcea, totui, s m iubeasc, dac stm att de mult mpreun. A vrea s cred c sunt mai mult dect meserie pentru el. Aa cum e pentru mine opereta mult mai mult dect o meserie. Eu iubesc opereta, mi iubesc meseria, i ea nici m car nu e vie fr mine. Eu i dau via. Ar putea s m iubeasc i el pe mine. Eu mcar sunt vie. (i pot primi flori de la ngeri. Atept una chiar acum, i o atept degeaba. L-o fi speriind albul pernei?) Sau poate nu. Poate nici eu nu sunt vie dect atunci cnd mi d el via. Poate sunt i eu numai o partitur care se mic prin grija ngerului martor. Asta nu ar fi deloc mgulitor. M-ar neliniti profund aa ceva. Bine-neles, nu a insista s m iubeasc, i nici nu a depune cel mai mic efort pentru a-l face s se ndrgosteasc de mine. A vrea s m iubeasc natural, de la sine. Dar att de ptima i definitiv, nct s nu poat s mai plece de lng mine. Cu toate astea, la ct sunt de rea, n mod sigur nu i-a arta tot ce a simi napoi pentru el; l-a lsa s pstreze o anumit not de precauie i de nesiguran. Nu mare; mic. Pentru ca s nu se simt niciodat n msur s ridice tonul la mine sau s se nchid dup aripi, s nu mai pot ajunge la el. L-a face s mi se simt puin inferior, att ct s
104

considere c este o onoare deosebit c eu, femeia muritoare, l-am acceptat pe el, ngerul de serie din malaxor. i poate tocmai asta mi lar face superior dar el ar fi att de ndrgostit nct nu i-ar da seama de jocurile mele umane i meschine. Pe cine pclesc? Nu tiu s iubesc un nger. Nici nu tiu s i vd sau s-i recunosc. Nici dac m-ar sufoca n somn cu aripile nu i-a putea recunoate, att de oarb sunt. Or fi existnd legi mpotriva iubirii unui nger? Cred c le-a scpat c putem iubi ngeri. Poate nu putem. Poate putem s iubim numai cini i capre. Halal omenireNu m-ar putea nimeni aresta, deci, c am iubit un nger. C m-a iubit un nger. Legi insuficiente i inexacte. O lume n care s tot vrei s trieti! Nu m-ar putea nimeni nvinui de faptul c atept o floare n noaptea asta de la un nger. Oare dac l chem, vine? Poate e aici i mi aude gndurile. Cred c se tvlete pe jos de rs dac e aa! E, dac mi-ar putea citi gndurile, nu a vrea s m iubeasc. Adic nu a vrea s l iubesc eu napoi, s m iubeasc el mi-ar trezi sentimente ample de satisfacie emotiv. Dar eu nu i-a rspunde pentru c nu a putea s mi afiez falsa superioritate; i s fiu sincer n dragostea meanu, aa ceva nimeni nu i dorete. Cui i poate fi de folos sinceritatea absolut? Sinceritatea aia chioar i stupid care te dezbrac de puterea de a lsa false impresii, de eficiena minciunii i de binefctoarele efecte ale aparentei nepsri? Asta e cea mai nefericit dintre toate sinceritile, pentru c e sinceritate absolut. Spre deosebire de ngeri, noi avem nuane i grade ale sinceritii. Probabil ne invidiaz cumplit. Cine m-ar putea judeca pentru c m gndesc la un nger personal, ieit din malaxor n urm cu vreo treizeci i trei de ani, care s fie ndrgostit pn n vrful aripilor de mine i s fie dispus s rite o topire pentru a fi cu mine? Pe care, iubindu-l, s l torturez cu fraze aruncate aparent fr noim, dar care s l fac s m doreasc mai mult i s aib senzaia c niciodat nu m-a avut destul i c nici nu m va avea niciodat complet, goal? Nu a vrea s l chinui, dar nu a ti cum altfel s l fac s m vrea totdeauna. Mi-ar fi fric s nu i ia zborul ntr-o zi, plictisit de faptul c teritoriul i este deja familiar i nu l mai poate surprinde nimic. Plictisul ar interveni,

105

probabil, mult mai devreme n cazul ngerilor, dac ne-ar citi gndurile. Oricum, ar fi de prisos floarea. Eu nu a putea niciodat s i citesc gndurile, chiar dac el ar putea s le citeasc pe ale mele. E drept, dac a putea citi gndurile ngerilor, i-ar fi imposibil s m fac s cunosc sentimentul de ncredere necondiionat. Se spune c, n mare parte, dragostea despre asta e: despre ncrederea necondiionat n cele ce nu se vdNu, nu a vrea s m gseasc, i dac m-ar iubi pn la moarte. Topire, adic. Eu nu am ce s las sub pernele puilor de ngeri, dac se nasc, i nu pot s citesc gndurile lor, indiferent dac se nasc sau se fac n serie. n plus, dac se fac n serie, aa cum susin eu, cum l-a putea deosebi de ceilali? Ar arta toi la felOr fi avnd nume sau numere? Probabil numere. Da, asta e o lume n care s tot vrei s trietiMi-ar tia mna pentru o varz furat, dar pentru dragostea cu un nger, ar ridica dn umeri. Ar spune, probabil, c sunt nebun, i i-ar vedea fiecare de treab n continuare, de parc nu a fi iubit niciodat un zburtor. A putea fi fericitDac a gsi un loc n care s pot fugi cu un nger programat la topire, care s nu mi poat citi gndurile. Copiinu am avea; dac ei nu nasc, ci se fac n serieDar poate ar reui, totui, s m iubeasc, aa opac i material cum sunt. Sigur, eu nu l-a vedea, i a prea c vorbesc singur, dar ce mai conteaz? Totui, nainte de a gsi locul n care s putem fugi, ar trebui s gsesc ngerul ieit de treizeci i trei de ani din malaxor. Ani de-ai notri. Ani umani. Ar fi mai mare cu exact nou ani dect mine. Nou ne-ar plcea asta, n mod cert. A putea s m ridic acum din pat i s deschid geamul larg, pentru ca n aerul rece s i mngi zborul i s m ntind lng el. Ar trebui s fiu atent cu aripile. Poate i le-ar ine sub bluz, pentru ca s putem s jucm cri fr s mi intre puful n ochi. Sau poate i le-ar putea strnge n aa fel nct s nu i fie frig n aerul rece al zilei. Desigur, acum e noapte, dar atunci ar fi zi. Ar putea fi i noapte, oricum nu am mai dormi, sunt sigur. Eu nu dorm nici acuma. Dac e real, nici el. Sunt convins c a putea fi fericit. i c a putea s m obinuiesc cu zborul. Ar putea s m ia cu el n zbor de fiecare dat, i dac el ar trebui s m pzeasc, nici nu ar fi suspect faptul
106

c m ine de mn. Poate nici nu i-ar da nimeni seama c e ndrgostit. Poate nici nu ar trebui s fugim. Poate nici nu mi-ar mai fi frig noaptea. Poate nici nu a mai avea insomnii. Poate mi-ar nverzi perna de cte flori mi-ar culege. Sau poate nici nu a mai avea nevoie de pern. Perna e, oricum, fcut din pene. Mi-a putea ntinde capul pe aripa lui; nici nu ar trebui s i le strng n somn. De fapt, trebuie s recunosc, mi-ar plcea dup o noapte de amor s m mbrace cu ele. S-i simt penele moi i albe ntre degetele de la picioare i la subsioar. Nu m-ar deranja chiar att de tare s m trezesc noaptea cu vreo pan rzlea prins n pr, i mi-ar face plcere s trebuiasc s m obinuiesc cu aripile lui. Ar putea s i amoreasc aripile sub capul meu greu. Dar l-a lsa s le trag, s se dezmoreas. L-a lsa i s zboare prin cas dac ar vrea. Daar fi o problem cu bibelourile. Dar a renuna la ele ntr-o clip, dac ar vrea s rmn cu mine mereu. Dei ar fi un nger mare, de serie, scos din malaxor. Poate chiar am o floare n pr. Poate florile lor sunt transparente, precum mselele sau aripile. Poate a putea, pentru prima dat n via, s fiu complet sincer i s fiu fericit. Poate a reui s adormi poate m-a trezi n braele lui, fr s fie grbit s plece la serviciu. Poate m-ar iubi i aa, cu gndurile mele urte i micile torturi pe care le-a inventa pentru ca s nu l las s uite ct de uman suntPoate nici cinele nu m-ar mai mucaPoate a simi sub tlpi pene; cu-adevrat pene, nu ptur sau ce oi fi simind acolo. Nici nu tiu ce-am tras pe mine, att mi s-a fcut de frigDac el ar fi aici, mi-a putea trage aripa lui pn sub coate Ct frig a intrat n cas acum, de cnd am deschis geamuli parc mi vine, ca niciodat, s adorm - Dormi linitit. Nu amoresc. Totui, prin cas am s zbor *** Sunt mbtat de aripile lui. Le privesc lungi i ndrgostite, rscolindu-mi cearceaful n somn. De data asta, el nu tie c sunt treaz i l privesc mbtat de bucuria de a-l avea aici, cu mine. Sau poate tie, dar se preface c doarme. Pentru ca s l pot privi ct
107

vreau. E minunat s ai un nger la picioare. La mini. La pntec. La gt, la ochi, sub cap. Ieri a umblat iari cu papucii mei de baie. i are pe ai lui, dar i plac ai mei, dei i sunt mici i umbl pe vrfuri prin ei. i-o fi innd el cumva echilibrul cu vrfurile aripilor. i las ntotdeauna neglijent la ua bii, i de acolo mai departe zboar. Ar trebui s mi schimb casa. O cas mai mare ne-ar trebui, n care s poat zbura cu aripile deschise complet, fr s-i fie team c ar putea s mi drme biblioteca. Sunt att de fermecat de aripile lui. Poate mai mult dect ar trebui s fiu. Pentru c eu nu am. Eu nu am aripi. i nici nu am anse ca vreodat, din greeal, s m trezesc de diminea cu aripi. E ceva ce el are, iar eu nu voi avea niciodat. Wings envy. Termenul sta oamenii nc nu l tiu. M ntreb cum simte cu aripile. Oare penele i sunt vii, simte prin ele aa cum simt eu prin degete, sau sunt doar nite unghii care l ajut s se aghee de vnt? Uite, i-a pus mna dreapt sub capul meu i m-a acoperit cu mna strng. M-a nvelit n aripi, i m ine strns lng el. M iubete. Dac a putea s l desenez odat n somnAtt de linitit, clipind parc sub pleoape, att de albastru. n ochii lui rsar toate cmpiile, i vd nu numai un cer ntins peste o cmpie lung i tras ctre soare, ci pot chiar mirosi cmpul i florile i fnul i insectele i tot ce mic n cmpiile privirilor lui. S-ar putea s nu m cread nimeni, dar privirea unui nger are un miros puternic. i aripile.ah, aripilenu m pot stura din a le mirosi i mngia i a le mirosi din nou. Au un miros fin de aer rscolit i fric. Sunt proaspete i acolo unde nu m ating, reci. Ca plapuma cnd o tragi prima dat pe tine. Rece, apoi din ce n ce mai cald, pn ncepi s te dezbraci. i-a deschis puin ochii. Oare gndesc prea tare?Sper c nu eu l-am trezit. Zmbete. M pierde iari pe cmpii. M tem s nu m pierd cndva att de departe, nct s nu m mai pot ntoarce, i s rmn blocat n privirile lui. Ei, i? Ce dac a rmne acolo, n cmpul acela venic? Dac s-ar uita cineva la el, ar vedea cu n ochi i se plimb o fat. i ce-i cu asta? n ochii ngerilor nu se pot plimba fete? Zmbete din nou. nchide ochii i mirosul se dizolv, topindu-se n mirosul de aripi de fric i lmie.
108

i-a pus acum capul pe pieptul meu i abia m mai vd de sub aripile lui. Ce bine e aici. Nopile a vrea s nu se mai termine niciodat. S le descarc de simbolistica lor urt i neagr, pentru c eu am lumin n miez de noapte. Eu am un nger. Nu l-am ntrebat despre malaxor. i nici nu o voi face. Nici despre plecarea lui, nici despre plecarea mea. n comparaie cu o noapte n braele unui nger, moartea i naterea par o simpl gar banal, cu bagaje fcute cu naivitate acas i lsare pe peron, n maldre mari i nefolositoare. Dar pn s plecm, mai e mult. i place att de mult s m miroas. Poate i eu am un miros al meu, aa cum el l are e al lui. Uneori am senzaia c se duce n somn dup linia claviculei n sus, pn mi atinge gtul de carne cu nasul lui alb, incolor. i atunci pare c ameete, i pic napoi pe umr cu capul uor, pufos, fin. Mna lui mi se odihnete acum pe coaps. Ct de lipsit de grijiri e, ct de ferm i puternic, n acelai timp gentil i protectoare. Aa mini un brbat nu ar putea niciodat s aib. Mi-e team s nu l umanizez cu timpul. Nu pentru c ar fi divin, un nger de serie nu e o divinitate. Dar e mult mai linitit i mai preios dect un om. mi e team s nu mi mprumute umanitatea, teama de noapte, insomniileMi-e team s nu i dau prea mult din mine i s stric esena lui extra terestr de nger. Mi-ar prea ru ca albul obrajilor lui albi, imaculai, s prind culoare. M-a teme de acea culoare ca un nebun; cum se tem oamenii de noapte sau de furtun. Numai c teama mea de culoare nu s-ar termina precum o noapte sau o furtun, i nici nu a putea s-o lepd precum leapd un copil comarul la trezirea din somn ca o hain soioas, veche i llie. Mi-e team s nu l convertesc ntr-un cuvnttor cnd nu e nevoie. El nu vorbete des acum. i toat puterea care zace n el e controlat att de bine i de fr efort. E att de puternicIar aripile, aripile au o anvergur de mai bine de doi metri. Aripile lui sunt uriae. Cred c sunt cele mai mari aripi pe care le-am vzut vreodat n viaa mea. Dar dac s-ar transforma n omChiar pstrndu-i aripile, ar rmne fr puterea de zbor. Sau fr voina de zbor. M tem c zborul i-ar fi afectat primul. i zboar att de bine. Parc ar fi fost fcut n zbor.
109

Nici nu mi-a dori s vorbeasc des. mi place tcerea lui. i ador glasul, dar am senzaia c l dor cuvintele, atunci cnd le rostete. Probabil c ei nu sunt programai s vorbeasc. Desigur, asta trebuie s fie. ngerii sunt programai s pzeasc, nu s ngne cuvinte. Ieri m-a auzit cntnd. S-a pus pe jos, n faa mea, cu aripile aruncate neglijent n spate i cu minile sprijinite n genunchi. M privea aplecndu-i capul cnd ntr-o parte, cnd n cealalt, cnd ridicnd uor cte o arip, de parc ar fi fost strbtut de vreun fior. Oare ei nu cnt deloc? M-a mbriat apoi i m-a strns lng el, de parc a fi fost o mic bucat rupt din el, pe care acum, dup attea venicii, a regsit-o. Toat lumea tie c femeia nu e rupt din nger, ci din om. Cu toate astea, i eu am simit c i aparin lui, c aparin unei lumi care nu a fost niciodat uman. Dincolo de intensitatea sentimentului, acum m distreaz cretinitatea lui. Un sentiment ca un arpe beat, ajuns n scorbura vecinului. Cum s am eu un asemenea sentiment? Eu nu aparin unei alte lumi, eu aparin exact acelei lumi murdare i anoste care se afl dincolo de ua, de geamul meu. Dar dac acest cretin sentiment de elaie e dat de elAtunci, chiar fals, mi e cel mai drag i cel mai scump sentiment dintre toate. M mbt cu minciuna asta aa cum ne mbtm amndoi, probabil, cu somnul raiunii. Ne-am adormit raiunea i i bem somnul. Nu e minunat? Zmbetul, iarla fel de cald i de uniformi curios de contient pentru un zmbet n somnAr trebui s i pun un nume. Cum s mi numesc ngerul? Nu a vrea s i dau un nume de obiect pe care l posed. Nici nume de om. i trebuie un nume de nger. Un nume de nger? Oare ngerii ce nume au? Cineva spunea numirea unui nger nseamn cererea forelor angelice s i se reveleze. Dar fora angelic doarme n braele mele, lipsit de griji i temeri. Iar eu nici nu vreau s tiu mai multe despre ea dect ar vrea ea s mi spunPoate ar trebui s l ntreb ce nume areCe brusc a deschis ochiiCe fix se uit la mine! De ce se uit la mine att de fix i de contient i de astmprat? Ce frumos i miroase privireaCa un cmp ce a pleznit n maci de atta via i a izbucnit n rou, pierzndu-se mai aproape de cer cu civa centimetrii. Ce privire rou-iubitoare are
110

Cherub. Cherubde la heruv, probabilUn heruv are patru aripi Celelalte dou aripi se desprinser mari i brusc din spatele primelor aripi. Erau suprapuse, iar eu nu le vedeam. Flfiau mai uor dect cele mai mari n spatele crora erau ascunse. Erau graioase i preau nespus de nobile. Am tresrit speriat, pierdut n paleta de aripi deschise n jurul meu. Aproape cinci metri ptrai de aripiO nebunie de zbor! Mi-a acoperit ochii cu o srutare dulce, precum un ocean n timpul unei ploi linitite de var. Apoi mi-a adpat gura cu zmbetul lui, privindu-m de aproape i sprijinindu-i nasul incolor n nasul meu de carne. Ai patru aripi! Tu ai patru aripi!! Gndesc deja i n somnUn astfel de ngersigur nu se poate obine din seria de ngeri de malaxor *** Sunt att de ndrgostit de geografia braelor lui, sunt att de obinuit cu eami place cnd mi pierd nasul de la ncheietura minii ctre cot, mirosind levnica n care se scald. E att de complex acest miros, precum mirosul unei fabuloase aventuri n cutarea unei comori urmnd firul unui curcubeu. i la captul curcubeului minii, i rsare dolina dintre clavicule, dealul umrului, i evident, gtul care ntoarce spre mine zmbind chipul alb i obsesiv de prezent de cnd a venit. A putea oricnd s m obinuiesc cu ideea c sunt un simplu joc; nu m pot obinui cu ideea c m poate iubi fptura asta care a nchis n gheaa unghiilor poate mii de ani. Ani-lumin, desigur. Iarna asta, Crciunul va mirosi a nger. Nici nu va mai fi nevoie s cumpr brad, s mi ag ngerii de plastic n el. ngerii mici, care fac economie de zbor. Poate acas la el, brazii se mpodobesc cu oameni. Dei suntem mult mai nchii dect ei, mult mai serbezi. Un nger poate bucura prin zbor, mcar. Noi furm psri i le bgm n cuti. Le oprim zborul. Noi suntem tietorii de zboruri.

111

Uneori, am senzaia c uit c e nger. Ieri a venit lng mine i mi-a pus dou aripi pe ochi: Ghici cine-i? a ntrebat, convins fiind c l-a putea confunda cu vreo vecin su vreun coleg de facultate. Am izbucnit n hohote de rs, iar el se uita nedumerit la mine, ntrebnd frenetic i prostu de ce rd. Oare cine mai are aripi n lumea asta, pentru ca s l pot confunda? i oricum, mirosul aripilor lui de fric i lmie nu poate fi confundat cu nici o alt pereche de aripi. L-am srutat trengrete, iar el m-a privit cu ochii mari, pierdui n rsul meu vesel ca o fntn proaspt. Cred c i el s-a mbtat puin. M bucur c nu l vede nimeni n afar de mine. Nimeni ntre oameni. Iar ceilali ngeri, sunt prea plictisii i prea intrai n rutina celor opt ore de lucru pentru ca s ne poat vedea. I-am pus un cercel n ureche. Aa cum se puneau cercei n Evrezia nainte. El mi-a cerut. A spus c sta e semn c lucreaz non-stop. Aa se deosebesc ngerii ntre ei. El mie nu mi-a pus. Dei mi-ar fi plcut s avem cercei identici n urechi. A spus c i plac mai mult urechile mele negurite dect dac ar vedea cercei n ele. Eu m bucur c i plac pn i urechile mele. Seara asta, am plecat n primul zbor. E minunat. Superman i punea pe spate prietena. Eu pot s stau ntre aripi, dar el m ia de mn i mi aeaz capul pe umrul lui. mi mbrieaz umeriiapoi, cu cealalt mn bazinulOare m va ine aa tot zborul? E minunat s ai aripi. E minunat s te mbrieze un nger i s zbori mbriat. Chiar pe botul acesta de pmnt naintat negru n mare vrea s ne oprim? I se desface prulI s-a desfcut, probabil, n zbor. Un blond care bate spre rocat i se pierde ntr-un castaniu domolit i cald. E mai ondulat dect obinuiam eu s desenez ngerii. E mai des i mai lucios i mai proaspt. Mi-e team s mi las faa pe umrul lui; nu e cu mult mai nalt dect mine i cred c mi s-ar potrivi bine chipul pe umrul lui drept. Se aeaz turcete; m trage dup el. Pot numai s mi nchid ochii i s las ca revrsarea prului su peste gtul meu s m topeasc precum e topit un nger n malaxor. Fr drept de apel. E att de stpnit i de iubitor; mi mngie prul. De ce m ameete i m mbat n cmpul de levnic a privirilor lui?
112

mi srut faa centimetru cu centimetru de la ureche la buze i napoi. i fiecare srutare e proaspt i alb i curat. Un om nu ar putea niciodat s srute att de cald, nct s simi n srutare toat dragostea lui. M ine att de strns aproape de el, nct tiu c m voi pierde n beia de pene, levnic, zbor, fricBraele i s-au transformat ntr-un inel prea strmt pentru corpul meu. Pare c mi scaneaz fiecare rid i fiecare os n parte. Nu tiam c mbririle pot fi att de intense nct s simi c eti iubit Sunt iubit de un nger. Un nger care nu tiu de unde a venit; unde se duce; ct timp e aici. Un nger a crui origine nu o tiu, a crui natere nu o pot afla. A crui natere nu vreau s o tiu. Vreau numai s m mbt de bucuria de a fi cu el. M ntreb dac el m iubete aa cu l iubesc eu. Sigur, cred c m iubete. Altfel, nu m-ar trezi cu ceai de diminea i nu mi-ar face vara vnt cu aripile lui. Nu m-ar lsa s l mpodobesc de Crciun i nu i-ar fi cerut inelul n ureche. Poate chiar poi avea ceva care s fie al tu, fr s se discute dac l merii sau nu. Dac trebuia sau nu s fie al tu. Pur i simplu, s fie al tu fr s l fi cumprat i fr s vrea nimic napoi. Dect s te pierzi n braele lui aa cum se pierde el ntr-ale tale. Ss tac!Cred c attea gnduri l-au nnebunit. Nici mcar cnd m iubete nu pot s tac din gnduri. sta e, cu siguran, un defect profesionalCe zmbet i rsare din nou pe chip. Zmbetul acela de cunoatere a gndurilor. De cunoatere a mea n interior. Nu m sperie faptul c nu tiu cnd sau dac se va termina. Pentru mine nu mai exist mine. Exist Cherub. i existm noi. i minele e tot azi, iar ieri se pierde n mai devreme sau adineauri. Sunt sufocat de pierderea noiunii timpului, dar mi iubesc ngerul de fric i cmp. Am adormit mbriat pe botul negru de pmnt avansat n mare. l simt cald la spate i aripile moi m-au nfurat de mult. Nu tiu care arip e sub mine i care m nvluie de deasupra, att de compact e mbriarea lui. De parc ar ti c mie, spre deosebire de el, mi se scurg zilele i nimeni nu poate opri scurgerea lor. Parc ar vrea s mi in zilele n mine, parc ncearc s re-tricoteze cu aripile zilele care mi s-au deirat din fularul pe care l am de trit Tu nu dormi niciodat?
113

A vrea s dorm. Dar uite, mi srui din nou urechea i involuntar chipul mi se ntoarce spre tine. Cum a putea s dorm ntr-o srbtoare continu de zboruri i mbriri? Mi-ai fcut gndurile s alerge zlude spre muchiile minii, s mi se sparg de interiorul craniului n ncercarea de a iei afar spre lumea nevzut. Toate astea tu mi le-ai fcut. Cum ai vrea s pot s dorm? i chiar n somn, nu m pot dezlipi de aripile tale albe i pline de pene moi. Le simt, le respir, le mbriez de parc ar fi meritul meu c le ai. De ce m fascineaz att de tare aripile? O fi i sta un defect profesional. Sunt plin de defecte i tu m iubeti ca un nebun care refuz s i prseasc obiectul obsesiei. Eu voi mbtrni, iar tu vei rmne i dup mine. Nedrept sfrit. Cnt-mi pentru ca s adorm. Cnt-mi un cntec pe care l tii numai tuProbabil e mult prea obosit dup atta dragoste i zbor. Mai bine s m in numai mbriat, i s m lase s adorm aa, plonjnd de pe un gnd pe altul. E distractiv s tiu c nu pot gndi nimic fr s mi citeasc gndurileCred c l nnebunesc. Va trebui s mut biblioteca aia. I s-a nglbenit puin aripa dreapt acolo unde s-a lovit. Ct de ru mi pare. Poate la var, nici nu vom mai avea nevoie de cas. Vom putea s dormim pe cmp. Da, a vrea s dormim pe cmp toat vara, aa cum dormim acum pe cotul acesta de pmnt. Mi-a prins glezna dreapt cu aripaCe face? Uite-l cum se uit la mineM ntoarce iari spre el i mi d prul la o parte din ochi. M voi pierde din nou n mbriarea lui; simt c m mbrieaz cu toi norii, cu toate zborurile, cu toate aripile lui. Dulce nebunie, dulce *** Mi-am pierdut cmaa sub el. Uite-o, se vede de sub aripa lui stng, ifonat i prea mare pentru mine. mi place s port cmile lui i lui i place s m vad mbrcat cu ele. Desigur, le port numai prin cas, pentru ca s nu dm de bnuit celorlali ngeri. E trziu i el nc m iubete, nc nu a uitat lng cine doarme, nc mi deschide o lume ntreag cnd i deschide aripile. S-ar putea s zbor n el. Cred c asta i vrea s nv s zbor, opac, i s zbor n el. tiu ce va face mine: mi va pregti cafeaua i cornul cu ciocolat
114

de diminea; i nu mi va iei din cap noaptea asta niciodat. Cred c a fost o noapte de mai, cu lun plin. O lun personal i insistent care ar putea s sparg cerul cu diametrul mare i dens. Nu mai in minte de ce m-am speriat la nceput de el, de ideea de a-l avea aici tot timpul i de ideea de a nu m mai lsa niciodat singur. Dar tiu c am inut la el de la bun nceput; chiar i atunci cnd credeam c e o nebunie s l vd i s cred c exist pn a nceput s mi vorbeasc i s creasc spre mine. Dulce nebunie! A putea s dansez cu el o venicie, i s nu ne oprim niciodat! Desigur, eu nu am o venicie, dar el are o venicie. Oare de unde tie cnd se termin o venicie? De unde tie cte venicii a trit, i cum le numr? Oare i pas cte venicii triete? Nasul alb i pare sculptat. De mine. De mine? Da, de mine. Se las frmntat i ia forma minilor mele de fiecare dat cnd l ating. Dac eu l-am creat? Dac ngerii se nasc pentru c noi i dorim cu toat fiina noastr, i apoi nu ne mai dezlipim de ei? Dac dorina noastr de a avea ngeri e o comand ctre un portar n halat albastru, splcit, care d comenzi malaxorului care topete ngeri? Dac noi le dm via i i facem s poat zbura? L-a putea face mai vesel, mai tristO, da, mai triti se fac oamenii ntre ei, pe el nu l voi face niciodat trist, pentru c nu vreau s l vd umanizat sau dez-ngerizat. Are nuntrul lui o lumin puternic, alb, strlucitoare, ca un neon nou. Nu vreau s i dispar vreodat aceast lumin interioar. Poate nici nu ar trebui s mi fie fric de asta doar e nger, nu? M calmeaz cu acest alb cald i dulce, precum laptele. Precum cmpurile de ment i ciocolat alb-amruie. Uneori, atunci cnd e linitit, aripile i par moi, de tifon. i m panseaz cu ele pe ceea ce uneori pare a fi o urm, alteori sngereaz. Ce a face fr aripile lui care mi vindec nesomnul? Cum s i spun s m iubeasc pn la sfrit cu aripile lui de tifon i sidef? Cntecul lui se nate, de fapt, dintre aripi. Dintre pene, dintre mbriri. Desigur, m va iubi toat viaa cu aripile lui de tifon i sidef. Stau leinat sub aripile lui. Nici nu cred c mai vreau s mi iau cmaa sau s plec de aici; nici mcar pn la buctrie pentru ce a cuta lapte i ciocolat cu ment sau levnic? mi e cald aici; mi
115

e bine. mi e el. E rcoare n camer, dar n braele lui e att de cald i deacas. i cuvintele sunt ntotdeauna n plus asta mi place la el. Nu trebuie s vorbesc, el nelege ceea ce nu i spun. Unde a putea gsi un asemenea om? Un om care s neleag i care s nu aib nimic altceva de fcut dect s fie cu mine. Asta s fie menirea luiNu, sigur nu exist aa ceva. Dar aripile ngerului meu par s fi ngheat n zbor n dreptul meu, i parc nu mai tiu s zboare departe de mine. Ador zborurile lungi i monotone, n care mi srut gtul n aer i aripile lui m ridic spre netiut. Spre nevzut nainte. Spre lumea lui de aripi i pene i zborului. mi fulger zborurile noastre prin vene i prin nas, i tot ceea ce arde i fumeg n mine m leag de el mai mult, mai absurd, mai contient c eu sunt numai un vapor care va trece, un abur care mine nu va mai fi. Numai de s-ar sparge odat zidurile astea de ponderabilitate i de carne i de trup i de mine. Numai de m-a sparge odat, ntr-un zbor, mprtiindu-m n el, zburnd n el. E uimitor c dup attea zboruri realizez c tot nu tiu s zbor fr el i c spargerea mea n mii de cioburi e singurul zbor pe care l voi cunoate cu-adevrat odat. Cu el srutndu-mi cioburile gtului, n aer. *** Daca astzi, pentru ultima data m-ai ine n brae, altfel i-ar sta aripile? S-ar mai lipi ele de mine aa cum s-au lipit pn acum, sau le-ai ine la centimetri deprtare premoniie a uitrii i ndeprtrii? Fiecare lucru i are vremea lui. Vremea dragostei, ns, nu a fost niciodat pn acum. Am creat-o noi. i ct de riti vom rmne n seara n care i vei lua zborul, nger de tifon i cioburi, topit n malaxor i iubit de o inim improbabil, de carne. S nu-mi mai lai greierii la urechi, i nu mi mai f cercei din bule de spun umplute cu aer. S nu mi mai scuturi prul de iarb sau pmnt negru; dar s nu uii c te-ai nscut din voina mea, i eu i-am dat aripi. Ciudat eu mie nu mi pot da aripi. Dar ie, ie i-am dat nu
116

una, ci patru aripi. i sunt bogate i parfumate, aa cum i sunt i pielea gtului i tlpile i nasul cel alb, sculptat de mine. Dac n seara asta, dincolo de o simpl mas, te-a putea iubi i te-a putea cuprinde tot n mine, poate a nelege c acele ceruri care stau ascunse n mine sunt mai nalte i mai preioase dect par. Sunt mai vii i mai adnci i mai limpezi dect tiu eu c sunt. E adevrat, minile noastre se ntlnesc frenetic, iar aripile tale m strng de mijloc aproape de tine; att de tare nct uneori abia mai pot respira. Dar cerurile mele nc nu sunt deschise toate i chiar iubindu-te, m aez la umbra tufelor mari i slbatice de liliac. Muc din mine; muc-mi minile, palmele, coatele, umerii, gndul. Poart-m pe aripi pn la rsrit, acolo unde pmntul micul pmnt i-a legat soarele de clci i l ine rob dorinelor lui de nsorire i apus. Eu nu a fi vrut s te in rob, aa cum pmntul a nrobit soarele; a fi vrut doar s fi soarele meu. Un soare cald, cu braele deschise; cu aripile deschise i cu focul jucnd pe fa; cu umerii legai de mine i cu ritmul respiraiei armonizat cu al meu. A fi vrut s fi permanent i nelipsit din lumea mea rece, pe care s o nclzeti i s o vezi ca fiind unic i absolut. Dei eti lng mine, ateptarea din inima mea e nesfrit; nc e flmnd i diabolic precum un drac tazmanian care vrea s foarfece ntre dini un biet nger firav, precum un fir de molie plpnd, uitat ntre haine vechi i demodate. Te consum i te mnnc n fiecare zi cu inima, mai mult, i nu m pot stura de tine. Mi-e gndul plin de snge de nger, i te iubesc i te devorez cu o poft nebun i un urlet continuu rsrit din pieptul meu crud ca un pepene albastru. Gem i m sting mncndu-te, iar tu nici mcar nu m vezi, n lumea ta de porelan i cear. Poate c acum, la aceast ultim mas, gndurile mele sunt deja mult prea opace, iar tu nu mi le mai poi auzi. Poate sunt prea umane, poate cretem. i n loc s ne asemnm mai mult, eu devin tot mai grea i tot mai lsat spre pmnt, iar tu tot mai uor i mai departe de lumea material. tiu: mine diminea, cnd m voi trezi, totul va fi sfrit. Totul va fi fost numai un vis al unei inimi ruginite care i-a esut din fire de
117

pianjen un pod ctre o lume care nu e a ei. Care a ajuns n lumea ngerilor urnd pe aceast pnz i a tras de picior primul nger a crui col de arip l-a atins. Pcat c mi-am zidit aceast pnz de pianjen pe nisipuri mictoare acum tot ce mai pot face este s mi iau pnza transparent i inutil i s m mbrac cu ea. Poate mi voi putea ascunde corpul gol i vnt care a stat prea mult n lumea ngerilor care miros a levnic i lmie i fric i rece. Totui, m auzi.Mi-ai acoperit ochii cu o srutare dulce, precum un ocean n timpul unei ploi linitite de var. Apoi mi-ai adpat gura cu zmbetul tu, privindu-m de aproape i sprijinindu-i nasul alb n nasul meu opac de carne. M ii att de strns aproape de tine, nct tiu c m voi pierde n beia de pene, levnic, zbor, fricDe data asta, m voi pierde pentru totdeauna. i atunci cnd te vor topi, se va strica malaxorul de ngeri: ceilali ngeri vor da nnebunii din aripi, de bucuria vieii; iar noi vom rmne pentru totdeauna o mas rece de carne parfumat i sngernd, cu levnic i lmie i fric. *** - Uite, i-am spus privindu-i scurt gura ulterior unui oc electric molecular petrecut ntre ochii notri, la distan asimetric mult mai aproape de ochii lui. Uite, nu cred c te mai vreau n viaa mea. Gtul de porelan alb a mbtrnit brusc. - nc nu i-au crescut aripile. Vei muri. - Pot s zbor cu gndurile. - Eti nebun, mi-a spus. A tcut. l mineam. l vroiam mai mult dect la nceput. Dar acum m temeam c dac nu l alung eu, va veni ziua n care angelic mi va spune c i-a croit o hain nou din privirile alteia. - S-a ntmplat ceva? Sau pur i simplu nu m mai vrei. - Nu s-a ntmplat nimic. Nu te mai vreau. - Te-ai plictisit - Poate

S-a ndreptat pe picioare. Sttea rezemat pe muchia mesei cnd l-am minit cu o ur inexplicabil; ur izvort din ceea ce ar fi putut s fac, atunci cnd nu fcea nimic dect s m iubeasc. - Nici mcar nu am fcut dragoste, mi-a reproat. - Astzi, nu. - Astzi, ieri, mine cui i pas? mi eti att de strin de parc niciodat nu te-a fi avut. - E normal s confunzi orele Pentru tine toate sunt la fel. Aveam momente n care ochiul stng mi se zbtea uor n orbit. Probabil nervul optic ddea semne de nerbdare s fie srutat. Aa i tremura lui uor aripa. Chiar acum, n timp ce aprindeam chibriturile n faa lui. A fi vrut s strige, s m loveasc, s m njure, s-mi sparg globii ochilor i s mi distrug coastele ntre aripile lui. El nici mcar nu se mica. i nc avea dinii mult mai albi ca mine. - Ce s-a ntmplat cu noi?, m-a ntrebat stins. - Rutina - Ce rutin? - A vieii Nu tiu A morii Naiba tie - Te joci - Poate Dar tu ai s pleci. i dac vei pleca, vreau s fiu eu prima care pleac. - M mai iubeti? - Nu te lcomi la cuvinte. i nu te lcomi la inima mea. i nu te lcomi la mine. mi fumam ncet cuvintele. Am privit chibriturile aprinzndu-mi igara minciunilor i le-am lsat aa, s se sting ncet ntre pauzele de respiraie, ca un muc de fum pe o lingur de fric. - Trebuia s fi al meu. - Dar sunt al tu. - E o chestiune de timp , am zmbit rznd de propria mea naivitate. I-am chestionat din nou ochii. - Eti un porc de nger. i ai s m trdezi. Pentru c i-am dat aripi. - Ia-le. - Huh de ar fi aa uor
119

118

- Ia-le. Mi le dau jos cu toporul dac trebuie. - Nu trebuie nimic Trebuia s beau sulfur cnd am avut ocazia Acum e trziu. Am ieit n afara camerei, pe balconul franuzesc al unui alt dormitor al casei. Nu mi mai simeam minile i fruntea mi era amorit. Era o nebunie de lupt n mine. Din cauza lui m apucasem de fumat, iar el tia asta. mi erau umerii mai uori acum; nu mai duceam povara unui naripat. - Ai s te ntorci n lanuri la mine, mi-a optit ngerul ajuns pe nesimite n spatele meu. Altdat paii lui surzi m fceau s strig de bucurie n momentul n care descopeream explozia i plintatea prezenei lui la civa milimetri de mine. Acum m enervau ca o coad nesfrit pentru vaccinarea vacilor. - tii, m-am ntors fiart n gnduri ctre el, nici cu jumtate de cuvnt nu mi spui c nu ai s pleci, dar m amenini c sunt slab. Ia-i aripile i car-te-n noapte! A zmbit trist. - Laule!, i-am urlat la ureche. i tu tii la fel de bine ca mine c ai s pleci, dar m lai s m chinui cu ntrebarea i sperana c doar-doar am nceput s cntresc pentru tine mai mult dect venicia. i nu e aa, tii bine c nu e aa. - Da o s plec - O s pleci, i o s pleci curnd i uitnd c ai fost vreodat aici. Te ursc att de tare nct vd rou n faa ochilor. Dar tii ce? Du-te. Devine prea plictisitor s umbli atunci cnd nvei s zbori. i chiar mai la dect s zbori, e s umbli cnd ai putea s zbori. - Eti o fat deteapt, i-a trecut el mna prin prul meu. Mi-ai nvat repede mecanica i ai tiut cnd e momentul s m iubeti, i cum s o faci; m-ai iubit intens i rapid. - Pe nfulecate te-am iubit, porcule L-am mpins cu ambele mini dincolo de chenarul uii balconului franuzesc. Nu mai zburase de mult timp singur. Arta deosebit de prost i nengrijit singur n zbor. Nu i sttea deloc bine. Atrna, parc, de aer. Nu mai avea nici inut, nici arom de levnic. A
120

tiut tot timpul c va veni clipa asta, i nu m-a pregtit deloc pentru ea - Vino cu mine, a ntins el mna alb pe care ah, Doamne! cum o doream n jurul meu - Poftim? - Da, vino cu mine. i promit un malaxor i o moarte aa cum i-ai dorit-o tu, n numele dragostei. Un ultim zbor i o mas rece de carne parfumat i sngernd, cu levnic i lmie i fric. O dragoste care ucide i moartea unei iubiri ntre multe alte iubiri. Mai ai ncredere n mine pre de un zbor. - ie nu i pas cum vei muri, pentru c oricum vei muri. i speri s mi poi oferi moartea ce mi-o doresc ca pre pentru viaa pe care mio iei? - Da; moartea ca mntuire pentru dragostea pe care am ucis-o n tine. L-am privit cu durerea unei mame care-i vede copilul nfipt n sbii. - Dragostea, nger dragostea nu merit s se numeasc aa dac nu e necondiionat. E ca o bro de plastic n pieptul unui elefant de topaz. E ieftin. Am nchis ua i am tras perdeaua. Cu un calm care scotea din mini bibelourile ce le mutasem mai sus ca el s poat zbura. Tmplele bteau s mi sparg demente cercul vicios al gndurilor din care nu m puteam rupe. Am luat o crp moale de ters praful. Bibelourile tremurau sub minile mele i haina mi se scutura ca o livad coapt pn n mruntaie, toamna. Undeva, ascuns de ochii mei, Cherub se topea ntre dou spatule uriae. Sau mici. Poate nici nu exist ngeri. Ochii i inima neal. *** M-a trezit cu o btaie dulce de aripi peste fa. inea ntre mini o aur de sticl i culoare i o nvrtea rapid, de parc avea o pung cu ap fierbinte ntre aripi, care nu trebuia s se rceasc. - Hai, trezete-te!

121

L-am privit buimac de somn. Nu venise de ani de zile. Prul meu deja aluneca greu pe umeri. i prea c mi se topete pe spate. Se atepta s l iau n brae. S l strng la piept i s plng. Avea pe chip expresia unui copil care a pregtit o felicitare de Crciun colegei de grdini pe care o ador. Cred c mi-a vzut furia crescnd din ochi. Simeam c mi se adun tot sngele n pomei i mi zvcneau urechile. L-am mpins cu picioarele: - Dar du-te de aici! Du-te! l priveam debusolat: - Te-am spart deja! Te-am spart de mult! i-am spus, aruncnd n direcia lui cu vaza care se odihnea la mine pe noptier. - Te ursc, nu nelegi? S-a uitat la mine uimit, frmntnd cnd ntr-o mn cnd n cealalt bula de sticl. - Dar m-am ntors, m-am ntors la tine cu o bucic de cer. - n inima mea, eti mai mort ca taic-meu! M-am ridicat din pat. n casa mea era aceeai linite alb care nfura aripile lui n fiecare diminea din zilele n care la trezirea din vis ni se izbeau privirile unuia de chipul celuilalt. mi era ciud acum pentru cearceafurile albe care se desprindeau din ceasul meu cu cuc. A fi vrut s nec cucul n propriul lui cntec, s nu mi mai deire linite alb prin cas; dar dormea, laul. Abia atunci am reuit s focalizez mingea care plutea neatins ntre minile lui. Din roie, faa mi s-a fcut palid ca lumina lumnrii. - Porcule! Ai rupt cerul!, i-am strigat. M-am repezit la el. Apoi, parc realiznd ce am spus, am tras aer n piept speriat, smulgndu-i din mini aura. - Ai rupt cerul, nebunule? n minile mele, aura refuza s pluteasc neatins, ca un farmec ascuns ntre mini i minte. Mi se lipea de mini i devenea opac i soioas. Am nceput s plng, far s tiu nici eu exact de ce. mi

tremura cmaa de noapte pe mine de parc ar fi fost o pleoap nchis peste un ochi mpuns de nisip n retin. - Tu nu l poi ine, micuo. I-am dat napoi ghemul ncleiat de degetele mele, cu furia unei amante nelate cu o a treia femeie. - Te-am trimis la moarte. Ce faci aici? - Am venit la tine. Mi s-a fcut dor de tine. - De ce nu mori odat?, l-am ntrebat mbrcnd n prip capotul negru cu fire de dantel la tivul mnecilor largi. Te-am trimis la moarte, iar tu mi bntui casa cu petice de cer nfipte n priviri. Iei afar. S-a fcut c nu m aude. Mi-am aprins o igar i am nchis ua la baie dup mine. Mi-am splat faa deasupra chiuvetei de sticl atent lustruit i mi-am odihnit cteva secunde chipul n prosopul alb, flauat. [Doamne, am gndit, ce-am fcut?... Eu chiar mi-am curat de tot casa... chiar am reuit s i terg amintirea din fiecare cotlon i s o cur dup el...] Nu mi venea s cred c am ui n apartament i cearcne att de adnci. Se puteau pierde gnduri i amintiri n cearcnele alea, dar nu. mi priveam faa ct mai plat i mai lipsit de gndiri. Refuzam s m ntorc n trecut. M-am sprijinit cu minile de marginea chiuvetei de sticl. Aproape m-au tiat marginile care erau finisate. mi apsa ngerul din spatele uii minile pe muchia chiuvetei? Am lsat puinele gnduri pe care le gseam improbabile s se topeasc n clipele aruncate acum de cucul instabil ce mi albea casa. Am ieit din baie. ngerul i frmnta bucica de cer ntre palme. M-a urmat la fiecare pas timp de o or. L-am ignorat cu scrb. Era prea trziu. mi crescuse deja singurtatea ca un cancer peste ceea ce altdat simeam. Desigur, cancerul este (!!!) tratabil i era suficient s-mi ntorc faa ctre mine nsmi, s-mi suflu puternic chipul i inima, i tot praful cancerului s-ar fi desfcut n particule purtate de vnt. Dar mi-era scrb s mai iubesc din nou. Mi se prea o jignire revenirea lui, un afront direct rostit asupra mea ca o judecat suprem a unei instane mpotriva creia nu poi lupta iar recursul nu are nici un efect.
123

122

- Eti inutil. mi plngeam n inim cuvintele aezate cu grij. Fa de el pstram privirea din oglind. Nu poi nici mcar nflori. Mi-e mult mai folositor ficusul sta palid dect tine. Mcar ine contraponderea albului din casa mea cu verdele lui mpuit i inconvertibil. Ia-i neonul i car-te-n venicia ta, prostule. Zicnd asta, i-am aruncat colul de cer care se sleia la picioarele mele, unde l lsase el. i-a cules, probabil, cerul; am concluzionat eu, pentru c nu i l-am mai gsit la gleznele mele cnd m-am ntors. Am pensat cu atenie ficusul timp de dou ore, la un moment dat pierzndu-m cu adevrat n gura lui brutal. Nu m-am prefcut ntr-una c sunt disipat n angoasa pe care mi-a provocat-o staticitatea verdelui plantei. Nu tiu cnd a plecat sau dac a plecat. Nu nelege c m-a fcut s-mi fie scrb s iubesc. Scrb s fiu iubit. Scrb de tot ceea ce alii glorific n cntecele lor. Mi se pare dragostea, un reziduu toxic i infecios lsat ntre noi. i pot nelege o prim dragoste, naiv i dulce n felul ei cast de a mini. Dar o a doua iubire mi se pare o glum la fel de ironic precum un mar funebru n cinstea unui arlechin. O srbtoare a prostiei. Iar eu nu am s rd de mine. Din malaxor s-a putut ntoarce, slabul meu slab de nger, nger al meu din frigiditatea inimii mele, nu. M-am trntit n genunchi i am lsat rcnetul s-mi sfie coul pieptului, nereuind s mi in corpul la pmnt mpotriva zvcnirii att de adnc am strigat: - F-m s rd, arlechinule! Vreau cu disperare s rd, s-a prelins hohotul meu pe perei, ca un mcel japonez ntr-o grdin cu flori.

MORMNTUL ALBASTRU Nelegiuirile voastre pun un zid de desprire ntre voi i Dumnezeul vostru; pcatele voastre v ascund faa Lui i-L mpiedic s v-asculte!

Trntind ua de perete mai puternic dect a fi vrut, am intrat brusc n camera mic. Era adevrat. Murise. Pe terasa veche sttea Menno, aruncnd cu pietre plate n balta care se ntindea n jurul casei. O cunoteam pe Ena de cnd eram mici. Nu tiam ce s i spun acum lui Menno. Aa c am tcut toat dup-masa pe terasa din spatele casei, numrnd pietrele pe care le arunca n ap, departe de forfota pregtirilor. Exact ci ani avuse sora lui. Nu tiam dac o fcuse intenionat sau era pur ntmplare, dar nici nu am ntrebat. Era, oricum, inutil. n plus, Menno nu arta niciodat c iubete dac ar fi tiut c am numrat pietrele i le-ar fi aruncat exact n numrul acela voit, s-ar fi simit urmrit i dezvluit. Iar lui i plcea ntotdeauna s rmn sub vl. Hai, vino n cas, spuse ntr-un trziu Menno. De parc ar fi vorbit singur. Oricum, cu mine sigur nu vorbise, dei nimeni altcineva nu era n jur.
125

124

l urmrisem puin trgndu-i picioarele spre ua de plas. Respir odat, umplndu-i pieptul cu ultimele rugciuni pe care probabil n gnd le rostise, apoi intr n casa joas, pierdut ntre blile mari care mpnzeau satul. mi prea ru de el. Mai ru dect de Ena. Brusc, ncepuse s mi par ru i de mine. i de terasa veche cu lemn mncat de carii i de jelitoare. mi prea ru de toat lumea, pentru c toi vom ajunge cndva acolo. Ce-ar fi s plecm? S plecm? am repetat uimit dup el, pentru a nelege mai bine. Da. Unde? Nu tiu. Hai s urcm n primul tren i s plecm. L-am privit nencreztoare. De ce locuim aici? ncerc s mi explice cuprins din ce n ce mai mult de frenezia unei posibile plecri. Pur i simplu, nu te-ai ntrebat niciodat? De ce stm noi aici? Eu n casa asta, tu cu trei case mai sus? S plecm de tot sau pn luni? Sunt trei zile pn atunci. Am putea lua o mini-vacan. Nu. S plecm de tot. Eu luni trebuie s fiu la lucru. i eu. Stai c nu neleg. Totui, de ce vrei tu s pleci? Pentru c nu am fcut-o niciodat. Pentru c de ani de zile vreau s plec i nu am avutnu tiu ce nu am avut; nu am fcut-o. Nu tiu. Vreau s plec. Lega cuvintele fr a avea o logic oarecare, dar aerul cu care susinea aceast argumentaie lips de logic ddea senzaia c pentru el, chiar era normal s vrea s plece i s o fac. I se prea de prisos s mi explice un lucru de la sine neles. Copilrisem mpreun, mpreun cu Ena. Acum ea nu mai era. Nu m atrgea deloc ideea plecrii. Bine. Hai s plecm.

Am strns n grab dou haine de ploaie i o mn de tricouri pentru amndoi. Le-am aruncat ntr-o geant de spate. Astzi, n prima zi de toamn, groaza cuprinde locuitorii Minervei. Camera de filmat a surprins doi oameni ciudai ieind din curtea palatului prsit de pe coast. Pe nisip nu au rmas urme, iar paznicul pretinde c nu i-a vzut, dei au trecut chiar pe lng el. Atenie! Urmtoarele imagini pot fi ocante. Pe ecranul televizorului din gar era proiectat n imagini monocrome nregistrarea. O mn translucid deschise ua de fier forjat. Preau a fi o femeie i un brbat ntr-un scaun cu rotile. Se micau nedefinit, de parc s-ar fi deplasat n ap. Au ieit amndoi fr nici un pic de team prin u, i au privit paznicul care a nchis ua dup ei. Femeia i-a apropiat att de tare chipul de ghea de faa lui, nct dac ar fi aplecat capul, i-ar fi atins brbia. Era clar c paznicul nu o vzuse. Apoi, prea c rde isteric, lund mna brbatului la fel de translucid ca ea, i se ndeprtar mpreun spre coastele dealului, n Minerva. Acolo, ea o lu spre pdure. Se oprir cteva secunde. El se ntoarse napoi, dincolo de ua de fier forjat. Gara amuise. Menno spuse ca pentru el. Acolo mergem. L-am privit o clip serioas. Am sperat c glumete. Dar nu. Eti nebun! Nu rspunse nimic. El, de fapt, anunase unde vom merge, nu a ntrebat. Minerva nu era departe. n jumtate de or eram la porile oraului. Menno, ce facem noi aici? Cum adic ce facem? O prindem. Cum s o prindem? Nici mcar nu o putem vedea. Noi suntem oameni, ea e orice altceva dect om. Tu crezi c are voie s se plimbe aa, pe strad? Indiferent ce e. i apropie ochii de ai mei, apoi se ls napoi pe spate, n scaunul murdar de gar al Minervei. Nu are voie. De asta s-a bucurat c a plecat. i vrei s tii ceva? i e fric spuse aproape optit, aplecat din nou spre mine, ncreztor c el ar putea s fie unul din motivele pentru care femeia care semna groaza se temea.

126

127

Eti nebun, concluzionasem eu dup dou secunde de tcere, apropiindu-mi capul de al lui, ntr-un gest de imitaie absurd, intenionat. Ha ha ha, pufni lsndu-se din nou pe spate. Pentru c era deja noapte, i nc o noapte pe care o ateptasem pentru a m odihni de valul evenimentelor ce cuprinser cteva ore, nchiriasem o camer cu dou paturi la fel de murdare ca gara, la captul oraului. Chiar la frontiera cu pdurea. Menno cuta prin bagaje. tii de ce i e fric? De ceva mai transparent dect ea. O, termin, hai c mai vorbim mine. Cum mine? Acum e noapte. Acum e mai greu de vzut, acum o prindem. Asta m alert puternic. Menno, tu chiar nu nelegi? Tu nu tii cine e aia, nu tii CE e aia. Cum vrei tu s fi mai transparent dect ea? TuDac e chiar acum, aici, n camer cu noi? E pdure lng geam, e frig, e ntuneric. Nici nu tiu cum te-am lsat s m bagi n toat treaba asta! Dac nu te liniteti, jur, jur c mine diminea sunt n primul tren! Bine. Da ajut-m s-o prind acum, seara. i mine diminea faci ce vrei. Nu te pot ine cu fora. Nu pot s cred n secunda urmtoare sticla geamului scp un sunet ciudat. Se aburi puin i o urm de mn rmase n aburii tatuai pe geam. Se auzi o respiraie mocnit. Menno era lng geam. Eu eram ferit vederii, patul meu fiind n lateral, departe de geam. Menno rmase nemicat, pentru a nu lsa s se vad c a simit vreo prezen. Am stins becul i mi-am auzit propriul glas lund-o naintea gndurilor. Ea e. tiu. i tiu i cum o s-o prindem. Uite, dac ar fi fost imaterial, nu ar fi deschis ua de fier forjat. Ar fi trecut prin ea. Geamul nu l-a vzut, de asta s-a lovit de el. E atras de oameni i lumin. Pn acum am vzut-o apropiindu-se de paznic i acum de mine. Putem face asta. Chiar putem s o prindem. Mai ales c e noapte acum.
128

Cuvintele lui erau deja oapte. mi ddeam seama c are dreptate, poate chiar aveam anse de a o prinde, dar nu eram sigur c vroiam s o prindem. Ce facem cu ea dac o prindem? O ducem napoi de unde a venit. Nu tim de unde a venit. Dar putem afla. O s punem n locul sticlei celofan. Apoi deschidem geamul. Aprindem lumina i eu rmn n camer. Pe mine m-a vzut. Pe tine nu. Iei afar i o mpingi spre mine atunci cnd se apropie de geam. Poate m prinde ea pe mine pn la urm. NU o s-o las s te prind. Lipisem multe foi de celofan transparent n dreptul ferestrei. Ieisem afar, uor, fr s fiu simit n ntunericul acela gros. Era o linite strigat din toate prile. mi era team, dar l credeam pe Menno. Oricum, nu tiu cum a fi putut fi luat fr s vad c m ndeprtez. Foarte uor ncepuser s se aud pai. Urme nu se vedeau. Oricum, era greu de vzut pe acel ntuneric. De unde eram aezat vedeam perpendicular pe geam. Imaginea clar a lui Menno ncepuse s se vad ca prin ap. Celofanul era perfect transparent. Ea sttea acolo, la geam, fr s fac nimic. Se uita. Dar cine poate s aib ncredere n inteniile unui mort care i plimb moartea pe strad i rde n chipul paznicului? Asta dac era un mort. Se oprise din micri. Acum doar l privea pe Menno. Acesta se oprise, de asemeni. Privindu-l prin ea, ni se ntlnir privirile. Dei eram destul de departe. Ea tresri uor. Probabil avea senzaia c se uit la ea. i fcusem semn c e acolo, la geam. El se ntoarse banal i plictisit, aa cum se mic nainte. Totui, eu puteam s i sesizez ncordarea. Am pit uor mai aproape. Eram greu de vzut, printre copaci. Am avansat cinci copaci n zece minute. Mai aproape nu puteam veni. Deja aveam senzaia puternic a faptului c m-a simit. Nu mai sttea chiar fix. Se mica uor, dar nu se ndeprta din dreptul geamului. Menno dispru din cadrul geamului. Apoi, brusc, fr nici un avertisment, i-am vzut mna ntins din spatele conturului geamului, apucnd ceva mare i trgnd prin celofan. Se luptau.
129

Am srit pe geam nuntru, i am nfurat n celofan ceea ce puteam prinde. Mini, picioareA durat cteva venicii ascunse n minute s fie toat nfurat. Era nervoas i se zbtea. Cumplit se smucea n minile lui Menno. mi era mai team acum de ea dect nainte. *** O nfurase ca pe o mumie. Iar captul celofanului i-l legase de prul lung care acum era prins ntr-o coad transparent. M-am aezat pe patul nalt i tare: - Bun. Am prins-o. Acum ce facem cu ea? Pe chipul lui Menno apruse un zmbet care implica rspunsul: Nu-mi spunei-am zis aplecndu-mi capul dojenitor spre stnga i lsndu-l pe spate n acelai timp. Vrei s o ducem napoi la palat? Ce altceva putem face cu ea? ntreb privind-o de sus, de pe pat, cum se zbtea pe jos ca un pete murdar. Nu trebuia s te gndeti la asta nainte s o prindem? Nu asta era, oare, ordinea logic a operailor? Dac tot am prins-o, hai s o ducem napoi. Dac mai sunt i alii? Ai vzut brbatul acela, translucid, la fel ca ea? Tu tii c dac i dm drumul, ne omoar pe amndoi la ct de nervoas e, nu? Eu i-am spus s nu te joci. Adevrul e c nu m-am ntrebat ce voi face cu ea. Hai s dormim i vedem mine. S dormim? Cu fptura asta aici, zvrcolindu-se? Glumeti? Nu, nu, nuO ducem acum. E trecut de miezul nopii. Eu nu dorm cu ea n camer. mbrac-te. I-am aruncat geaca din cuier i m-am nclat. S-a ridicat gnditor: Sper s nu stea nimeni cu obiectivul pe poarta palatului, nu a vrea deloc s fim hituii i vnai de ziariti incomozi. ntlnindu-mi
130

privirea acuzatoare, se scuz rapid: Da, tiu; i la asta trebuia s m gndesc nainte. Ai dreptate. Cum o transportm? Nu putem dect s mergem pe jos pn acolo. Nu e bine s fim vzui. Cunoti oraul? Att ct s ajungem la poarta de fier forjat, da. Am legat-o cu cearceafurile peste mijloc i mini, fr s o eliberm din celofan. O duceam de o parte i de cealalt. Se zbtea i din cnd n cnd prea c rde isteric sau c ar vrea s ne mute de obraji. Ajuni la poart, paznicul sri ca ars, vznd ce purtm cu noi. Ea nu prea c l-ar recunoate sau c i-ar fi familiar. Deschise poarta; dincolo de ea era un miros verde de balt sttut i un gust dulceag de mcee slbatice i mere pduree picate pe morminte. Ai idee de unde putea s vin? ntreb Menno precaut. Paznicul se scrpin n cap, cu mna stng rezemat n old: S tot fie vreo cinzeci, aizeci de morminte n cripta palatuluiNu tiu- apoi, rznd, complet: Poate recunoate ea de unde a ieit! Copii nebuniV bgai n ce nu tii. Indiferent ce facei, s-o inei cum trebuie. Dac scap i m omoar, v omor i eu pe voi. Cnd o s fiu ca ea. Da, mulumim, rspunse Menno, puin iritat de comentariile paznicului. O studiam serios, fr s o las s m vad. Prea c nu nelege limba pe care o vorbim i c nu recunoate nimic. Nu se mpotrivea mai mult dect nainte nici acum. Abia cnd am ajuns cu ea lng un mormnt cu dal de granit albastru ncepu s se sufoce n celofan, urlnd i zvrcolindu-se. Culoarul pe care era aezat mormntul era spat n pmnt. Era mai mult un tunel avnd captul de pmnt. Un adevrat coridor de morminte, n care raclele stteau vertical, formnd ui. Egiptenii i ngropau aa n grab morii pentru a cror moarte nu se ateptau. Vertical. Da, dar nu am vzut niciunde un coridor care s fie spat n pmnt i s aib racle n laterale, n locul uilorEvreiii ei ngropau aa. Mult mai recent dect egiptenii, dup marea migraie.
131

Cine tieO fi fost evreic, atunci. Ia uite! spuse atingnd racla albastr care era uor micat. Femeia se zbtea att de tare nct aproape o scpasem amndoi din mini. Da, sigur sta e, zise Menno triumftor. Accentund descentrarea raclei, o lumin portocalie, astral, inund coridorul cu perei i capt de pmnt. Pe jos se vedeau trepte care porneau brusc i abrupt din buza mormntului, fr podest. Menno o trase ntre el i ua n pmnt. Se zbtea. i eliberase degetele minii drepte, nu mai era mult timp pn s fie toat liber. Ppu, spune La revedere i mergi de unde ai venit. Am mpins-o hotri pe trepte n jos i femeia pic n jos pe scri. Dup a treia treapt nu am mai vzut-o, att era de slbatic lumina portocalie. Dar rsul isteric de data asta a fost sonor; mai sonor dect am fi vrut. L-am simit n inim. Menno Hai, ajut-m s trag racla, ce faci? Menno, oprete-te. Ce e?! A luat-o pe Ena. Ce?? Ea a luat-o pe Ena, ce nu nelegi?! Atunci i vzu propria mn dreapt, din care picura snge. i zgriase pe mn: Kam Ena. Albanez?! Asta e chiar culmeaTu nu ai simit cnd te-a zgriat? Nuchiar nu am simit nimic. tii ce nseamn? Da, nseamn O am pe Ena. S-a oprit o secund n chenarul uii. M-a privit apoi. De data asta nu i cer s merg cu mine. Dar eu merg. Privea hotrt n hul portocaliu. A tcut cteva clipe. i-a ntors apoi spre mine capul pentru a m fixa cu privirea. i-a ntors napoi capul spre hu. tiu. tiu c mergi. Ai grij de tine. Bine.

tiam c ar fi vrut s merg cu el, dar avea dreptate. Asta nu mi-o putea cere. Era, de departe, cea mai mare nebunie pe care o putea face un om. n acelai timp era de departe momentul n care avea cea mai mult nevoie de mine. StaiDac vin, m ii de mn? Dac mergi cu mine, cu preul vieii, nu i se va ntmpla nimic. Ochii lui negrii mi-au strbtut fiecare inel al coloanei ntr-o fraciune de secund. Erau electrizani iar Menno tia asta i le pstra puterea n cutia voinei de a nu-i arta niciodat n puterea lor. Mi-a ntins mna. Am pit pe prima treapt de piatr. Menno nu nchise racla dup noi. Probabil pentru ca s m pot ntoarce dac a fi vrut. l simeam, ns, mai puternic dect l-a fi simit vreodat dac nu am fi cobort. Scrile duceau spre un labirint de sli i ui n care erau depozitate diferite lucruri fr valoare. Vederea mi era ngreunat din cauza culorilor intense. Totul prea c se ntmpl sub ap, ncetinit i difuz. Vedeam fiecare sal ca printr-o pereche de ochelari cu lentile colorate puternic. n prima ncpere erau cinci birouri Ludovic al XVI-lea. Preau vii. Se balansau de pe un picior pe cellalt, abia atingnd pmntul. Sub lumina portocalie se vedea c obiectele aveau culori reale, dar sursa luminii stridente era ascuns. Locul prea pustiu i nelocuit. Din ncperea portocalie se deschideau mai multe ui, dei dimensiunile ei erau modeste. Tavanul era prea sus pentru a putea fi vzut. Pereii nu se terminau brusc, dar nici nu preau a se continua mult. Se pierdeau la o cot destul de joas n lumina portocalie. Ua care se deschidea frontal era veche, nalt, grea. Avea feroneria din fier forjat; a sunat ngrozitor cnd Menno a deschis-o. Aici era ntuneric. Se vedea, dar lumina de veghe era foarte slab. Era incolor i nu mirosea dect a praf i vechi. Erau depozitate multe mobile din diferite perioade. Era linitea de mormnt de care auzisem de attea ori. Din tavanul nalt care nu putea fi observat nici aici, n partea stng, n spate, era agat de tavan o plac subire de lemn care burtise sub greutatea unor obiecte mici. Erau mii de

132

133

puculie identice nghesuite pe acea plac de lemn care prea c se va rupe curnd. Ne apropiasem de ea. Ca s ajungi trebuie s te urci pe ceva. Uite, ia scaunul sta. mi-a mpins Menno un scaun de lemn masiv, lucrat manual, pe care am urcat amndoi. Ce frumoas e mobila asta veche. Oare cine o pstreaz aici? Nu tiu. Crezi c a mai fost cineva aici naintea noastr? Cineva viu, adic. Noi nu tim c femeia aia e moart. Bnuim numai. Nu? Daasta aa e Dar dac e moart, ce caut aici? i de ce nu au fost vzui i alii? Nu tiuDar trebuie s o gsim pe Ena. Da, trebuie. Ia uite ce frumos sun puculiele cnd se lovesc Preau clopote de sticl. Erau goale. Formau o cmpie de puculie. Uite, sub fiecare e cte ceva, am spus uimit. Din ce n ce mai straniu acest loc Da, uite: fiecare are cte un fluier i cte o broscu de porelan fin. Vezi ce fin e? Numai japonezii fac porelan att de fin. i fluierele sunt lucrate att de minuios Oare funcioneaz? Hai s ncerc i Menno sufl pe rnd n mai multe fluiere. Sunau dulce, ca apa ntr-un vas de cristal. Ce frumosi eu! Dar n clipa n care am suflat n fluier, n u a aprut o siluet. Nu era vizibil, dar era mai prezent dect silueta femeii. Brbatul s-a ridicat de pe scaunul cu rotile, i innd pisica n brae, se adres lui Menno. M scuzai dac deranjez. Cred c noi suntem la tine acas. Doamna m-a chematrnji cu subneles, mngind pisica, lsnd-o jos. Adictu rspunzi la acest fluier? ntreb Menno natural, de parc ar fi vorbit cu vecinul de peste gard.

Nu. Eu rspund la chemarea doamnei, indiferent n ce fluier fluier. Doamn, dorii s m acompaniai spre adncimile mormntului? Nu. Sunt bine aici. Mulumesc. Preabine, doamn. Brbatul dispru n lumin. Pisica l urm. Nu se auzir pai. Menno, de data asta chiar nu tiu n ce ne-am bgat. Hai s plecm de aici. Plecm. Dar ia un fluier cu tine. Pentru ce? Ia un fluier. Poate ai nevoie de el. Hai s-o cutm. *** Am desprins uor fluierul de puculi, am cobort de pe scaun i lam urmat pe Menno. El mi-a cutat din priviri acordul i a intrat n sala urmtoare. De un alb strlucitor, sala ntindea pe suprafee enorme cearceafuri. De mtase, de in, de stof. Buci mari de materiale ntre care te puteai ascunde, te puteai nfura. Ultimele, cele care erau mai departe, erau deja nglbenite de timp, dar strlucirea era aceeai. ntre cele mai noi, se afla celofanul transparent n care eu i Menno o nfurasem pe ea. n celofanul strns puternic, se descifra un chip care rmase impregnat ca o amprenta n el. Puteai s o omori. i dai seama ce tare ai strns celofanul? Cum s o omor? Nu e moart deja? Ia uite: Rgetul focului inima mi-a despicat-o; fr el, cu siguran ea nu va tri. Ce e asta? Parc am fi ntr-o spltorie a vreunei mnstiri L-am privit cu ochii scoi din orbite, ncercnd s neleg ce fuziuni de imagini s-au petrecut n mintea lui. Spltorie a unei mnstiri?!? Danu tii? Aa artau
135

134

Tu de unde tii? Nu i aminteti de crile Enei? Ea avea tot felul de cri de poveti. Oricum, ciudate versurile asteai de ce sunt scrise pe celofan? icu ce sunt scrise, e snge? E tu de peni. Cerneal roie? Sau snge? Uite, n capt e o u. Menno a fcut trei pai hotri spre u. Deschise ua. n faa lui s-a desfcut un drum. Casele preau construite n urm cu sute de ani. Erau grele i drepte, i stteau sub un cer care prea a fi de pmnt. Dar era o ieire. Nu tiam unde duce. Am pit atent peste pragul masiv; vntul se pierdea n rotocoale de pr. Strada o recunoteam. Era strada pe care mergeam mpreun acas n fiecare zi, toi trei, cnd ne ntorceam de la coal. Oricum, asta se ntmpla n urm cu muli ani. Dar casele, ele preau mucate. Iar senzaia aceea c am fi sub ap nu disprea nicicum. Totul se mica molatec, plutea, indiferent ct de greu era. Senzaia de imponderabilitate era greu de reprimat. Menno privea atent ua. Ia uite, versuri noi pe intradosul uii: Este ingrat fapta de mine fcut; ce am iubit am ndeprtat. n ritmul sta, o s ne pierdem de tot aici. E halucinant lumea asta. Nici nu mai tiu dac tu eti lng mine sau e doar o proiecie a ta. Menno? Am ntins mna spre el. Menno ntoarse ochii i mna spre mine: Sunt liber. Cum adic liber? Plutesc. Picioarele i s-au desprins de pmnt i plutea. Hai, d-mi mna! Abeni! Auzi? M strig! Cine te strig? Nu tiu.
136

Abeni! Ai auzit? Din nou! Nu aud nimic. D-mi mna! Cine e acolo? am ncercat s aflu, n timp ce Menno nu se mai putea ine pe pmnt; iar eu m fceam tot mai grea. Nu pleca, Menno! Nu pot sta! Parc m inhaleaz cerul! Menno! M inhaleaz cerul, Abeni! Mna, prinde-o! Abeni! L-am privit ndelung. Se ndeprta. Plutea tot mai sus. Era, ntradevr inhalat de cer. Cineva m striga de departe, din sala pnzelor vechi i noi. Nu tiam dac e real strigarea. Menno plngea. Am ntins mna. Cnd l-am prins, un foc mare a cuprins strada i cerul. Se fcur scrum, dar nu i-am dat drumul. Din sala pnzelor se auzi un hohot isteric. Era ea. Cerul a ncetat s l mai inhaleze. Am picat amndoi pe pmntul uscat de foc. Eram, pe semne, prea grea pentru ca s pot fi inhalat de cerul de pmnt. Ua masiv a ars i ea. Versurile strofei scrise pe u nu mai erau. Abeni! zise ea atunci, aprnd n cadrul uii arse. Ateptam amndoi s auzim ce are de spus, nc inndu-ne de mini. Ea pi spre noi, dincolo de u, i zmbi: Condamnarea la repetarea greelilor este o damnare pe care numai voi, oamenii, o putei evita. De aceea, aa cum n lumea viilor e nevoie de o moarte, n lumea morilor e nevoie de o via pentru a ntoarce timpul napoi. Ai ars casele. Ai ntors timpul napoi Nu nelegeam ce vorbete. Menno o privea atent: Unde e Ena? Noi pe tine te-am cerut, Abeni, spuse ea calm, ntorcnd gtul lung i subire spre mine. Avea privirea de ghea, iar genele i udau att de ncet privirile, nct preau msurate n albastrul fin al iriilor. i iat, te-am primit acum. Ena poate pleca. Apoi, rznd spre Menno: i eu pot pleca. Noi? Care noi? Eu i Cuirithir.
137

Am nchis ochii pentru o secund, ncercnd s mi amintesc. Apoi, ntoars spre Menno, am optit: Liadan? Rznd, a disprut din u; istericul hohot nu i s-a stins rapid i nevzut. Ce vorbeti acolo? Versurile fac parte dintr-o poveste de origine celtic. Aproape c e prea mult; nu pot s cred. Nu am nici cea mai vag idee despre ce vorbeti. Ena m-a dus odat cu ea la o petrecere. Eram mai multe fete. Ele s-au aezat ntr-un cerc i au nceput s cnte i s danseze. Pmntul a rmas prjolit pe unde au dansat. Era noapte. Eu nu am vrut s intru n hor. Ena s-a suprat pe mine atunci. Dar nu am mai vorbit despre asta. Ea avea douzeci i cinci de ani, nu? Da, cnd a murit, da, chiar de ziua ei a murit. Vechiul mit al ielelor a prins via. Menno se plimba agitat prin scrum. Eu m-am aezat jos, avnd coatele sprijinite n genunchi. El nu se putea opri. Cum eti aa calm?! Pentru mine totul e clar acum. Ce e clar? Nu, asta nu! Am srit n picioare. De mort s se spun numai bine, nu? Dac nu e moart? Dac e la fel ca Liadan? Dac prin aventura noastr de a veni aici am deschis un portal de mult nchis? Crezi c lumea moart e att de departe i de sigur nct nu se ntreptrunde cu lumea vie? Da! Exact asta cred! Uit-te n jur! Eti ntr-un mormnt albastru, cu mobil i birouri i fluiere la care rspund fiine i case i strzi. Apar oameni invizibili i versuri de snge! Iar tu spui c eti ntr-o lume care nu se ntreptrunde cu misticul?!Eti nebun de legat! Menno s-a opintit cu mna dreapt n perete. Mna stng i-a dus-o la ceaf, apoi n buzunar. Bine desprinznd mna dreapt de perete i aezndu-se lng mine, care eram jos, din nou. Spune-mi ce crezi c tii.

Liadan i Cuirithir erau amndoi, n povetile celtice, poei. Povestea a rmas n inutul Irlandei; pn acum o consideram o poveste ca oricare alta. Liadan se numea ollamh, adic maestru. n perioada respectiv erau puine femei care ctigau acest titlu nobil. A fi poet i maestru, mai ales, era o cinste deosebit. Similar celei de a fi un mare lupttor. Aveai parte de respect i responsabiliti, te ndeletniceai cu aprofundarea cunotinelor n art i misticism. Trebuia s i dedici viaa studiului pentru a ajunge mare maestru. Liadan avea chemarea de a ajunge maestru. Ea s-a ndrgostit, ns, de Cuirithir, ale crui poezii nu dinuiau. El nu era maestru incontestabil, precum ea. Dar nainte de a deveni una, Liadan trebuia, ca mare maestru, s ndeplineasc o serie de devoiuni i obligaii pe care el nu trebuia s le ndeplineasc. Din motive ascunse de poveste, pe drumul mplinirilor ei, ea hotrte c este mai bine s se retrag ntr-o mnstire i s l uite pe Cuirithir. A fcut, astfel, un legmnt de castitate. Fiind ndurerat, i el face acelai lucru, ajungnd ntmpltor n aceeai mnstire n care e chilia ei. Dei pentru o perioad de timp locuiesc n chilii alturate, nu se pot vedea. El nu i poate respecta legmntul de castitate, iar ea nu vrea s renune la legmnt. Se despart i, n final, ea moare, la vrsta de douzeci i cinci de ani; din dragoste. Despre ei se mai spune i c ar fi fost reali; au existat doi poei n secolul apte, nscui ambii n Irlanda, care se numeau Liadan of Corcu Duibhne, respectiv Cuirithir of Connacht. Nu se gsesc multe informaii despre ei. Faptele sunt incerte. Oricum, versurile aparin Liadanei. tiu de petrecerile nocturne ale Enei. Singura legtur posibil pot fi crile ei i decizia ei de a o ajuta pe Liadan s se revad cu Cuirithir. Gndete-te, femeia a spus c n lumea morilor e nevoie de o via pentru a ntoarce timpul napoi. Ai ars casele. Ai ntors timpul napoi iar versurile ziceau: Este ingrat fapta de mine fcut; ce am iubit am ndeprtat. Noi nu ne-am ndeprtat. O drgaic nu putea face asta; dar tia c noi o putem face. Poate dac a fi jucat n hora ei n seara aceea, a fi tiut ce plnuiete. Aa, n lumea morilor s-a ntmplat reversul a
139

138

ceea ce s-a ntmplat n lumea viilor. Deci restul poemului nu mai exist. Am dat timpul napoi. ntr-adevr, am deschis un portal carenu tiu cum se mai poate nchide. Drept e c nu l-am deschis intenionat. Dar are relevan? n fond, noi am venit aici pentru c am vrut. Am intrat pentru c am vrut. Am prins-o pentru c am vrut. Deschiderea porii ctre lumea lor a fost, deci, voit, chiar dac nu intenionat ca scop, ci ca aciuni izolate. Da; asta s-ar putea s conteze, la nivel moral. Dar ct e de relevant nivelul moral al aciunii ntr-un loc precum acesta? Nu e relevant nici n lumea noastr, cum ar putea fi aici? *** Nebunia locului putea fi respirat la fiecare pas. Pluteau inexplicabil camere diferite, de dimensiuni diferite, fr ca planurile s se suprapun vreodat. Nu mai tiam s ajungem napoi. Nu eram convini c ar trebui s o mai cutm pe Ena. Asta e ultimami-a zis Menno, care pea naintea mea cu civa pai. i totui, nu ar trebui s fie nc o ieire din mormntul sta? Cine sap o groap cu o singur ieire? Ar trebui s mai existe o ieire, ai dreptate. Ieirea exist. Cine e acolo? Doamna m-a chemat din nou, brbatul acela care sttea pe scaunul cu rotile, dei nu avea deloc nevoie de el. Eti nebun? Nici mcar nu am apropiat fluierul de gur! Nu fluierul m cheam. Dumneavoastr m chemai. Darnu am fcut nimic. Aici conteaz ceea ce nu facei. Dar sunt foarte multe lucruri pe care nu le fac Nu. Sunt chiar foarte puine. Menno s-a ntors ctre mine, m-a privit ntr-un fel ascuns, apoi s-a ntors ctre el. A fcut un pas larg i ntins ctre brbat. Acesta ls jos pisica.
140

i ce lucruri nu facem noi aici? Nu tcei. Nici tu nu taci. Morii tac. Auzi, Abeni?Morii tac Morii tac, morii stau pe loc. am spus, ncercnd s neleg ce vrea s spun brbatul. Apoi, am realizat c nu fusesem moart niciodat. Domnulespune-mieu sunt moart? Ahde asta m-ai chemat? Bineneles c suntei moart. Pffffffffff..!!! pufni Menno. Brbatul urm pisica spre exteriorul ncperii. Nu s-au auzit pai. Menno alerg dup el. Stai! i-am strigat. Ce? Paii ti se aud. n ntunericul gros, se fcu lumin. Femei de diferite vrste au intrat n ncperea mare, alb, luminat din laterale prin ferestrele cu obloane. Erau mbrcate n alb, i miroseau a spun de rufe ieftin, de mnstire. Hai, ce stai! Pune mna! Hai, pune-le pe tine! mi arunc o fust alb mult prea mare pentru mine, i un tricou care n mod sigur a mai fost purtat nainte. Ce se ntmpl? E o nebunie aici! Feti, n-ai mai vzut o spltorie? Azi eti aici, mine la buctrie. ntre dou rugciuni, speli un vas sau pui o tur de rufe. Nu mi puteam da crezare ochilor. Erau femei a cror pai se auzeau, femei a cror pai nu se auzeau. Femei care vorbeau tare i femei care se auzeau undeva, n deprtare, dei erau chiar lng mine. Ameit de schimbarea aceasta de situaie, am spus femeii care mi-a dat hainele: A vrea s vorbesc cu brbatul cu scaunul cu rotileUnde l gsesc. Pe hol, rse femeia. Da cum te poate ajuta un tablou? Ce tablou? am ntrebat uimit din ce n ce mai mult. ntr-

141

adevr, pe hol era un tablou mare, cu brbatul n scaunul cu rotile. Dar era tablou doar Scuzai-m, m-am adresat femeii care tergea praful n hol. Cred c m-am pierdut de prietenul meu Femeia nu a reacionat deloc. Am tras-o de mnec. Nimic. M-am ntors spre celelalte femei, dintre care dou m priveau uimite, neoprindu-se, ns, din splat rufele. Nu m aude, am spus uimit. Hahaha! Normal c nu te aude! . E moart, fetio, cum s te aud? Cum s fie moart, dac o vd cum se mic? Nu eti prea inteligent, nu? spuse una din ele n treact. Pardon! i m ocoli n u, grbindu-se cu un co cu rufe. Am lsat rufele jos i am plecat prin mnstire. Erau acolo toate birourile vechi, camera portocalie, tot. Unii oameni se auzeau, alii nu. Era att de derutant. Numai s l prind pe MennoNumai s-mi pun minile pe elAventura asta sigur o s m coste locul de munc. l omor! i caui prietenul? m-a ntrebat spltoreasa. Datii cumva unde pot s l gsesc? Paitu aici l caui? Ar fi bine pentru el s nu ndrzneasc s fie aici. Ce s caute afar din Chiliile Frailor?! Chiliile Frailor? Unde sunt alea? Oacolo nu poi ajunge. De ce? Zidul, fetio, ziduli aminteti? Uhmnu, cum a putea s mi amintesc aa ceva? Tu chiar ai uitat tot ce i s-a spus la natere? Ce mi s-a spus la natere?! Uite, dac tu vrei s pierzi timpul, nu ai dect. Dar eu am de lucru. i apucnd coul cu rufe ude, iei n curte, s le ntind la soare. Am ezut pe un scaun de lemn, mncat de carii, ud i lunecos din cauza spunului de rufe. Gndurile au nceput s mi se zbat n cap.
142

Nu pot s cred c mi se ntmpl asta. Da, aud morii i nu aud vii. Cic sunt moart. Fain treab. Parc ar fi totul pe dos aici. Huhi dacdac este totul pe dos aici cu-adevrat? Sau ceea ce am trit nainte s fi fost dosul? Dac asta e viaa i aia era moartea? Aiurea, ce tmpenii vorbesc! Cum s fie asta viaa? Ce proast sunt! Eu nu m-a fi clugrit niciodat! Ce s caut eu la o mnstire? Eu, sigur nu. Poate Ena. Aha, tocmai, eu nu. Deci dac acolo nu, aici da? Nu, nu, nu.o iau pe uleiUnde e Menno sta aiurit? Cum a putut s plece aa, c nici nu l-am vzut La chiliiiiiiiii! spltoreasa striga tare pe coridor. Azi nu ai lucrat nimic, feti. Sunt cu ochii pe tine! Ce azi? C numa de cinci minute ai nceput activitatea! Aia o crezi tu. Vezi? Dac stai degeaba i trece timpul mai uor. A, da, aici e invers; nu dac lucrez trece mai uor, ci dac stau. Voi i mnstirea voastr! Vreau s plec. Femeile izbucniser toate ntr-un rs plin de ngduin. - Vrea s plece! Simpatic! Na, poftim. Am ajuns s rd de mine nitevii sau moarte, nici nu mai tiu. Eram n chilia care era a mea pare-se i vorbeam singur cu zidurile. Aveam chiar ultima chilie, lipit de un perete care nghesuia i punea capac holului gras ntre uile camerelor. Abeni? Menno? Da, unde eti? Eu sunt aici, unde s fiu?! Tu ce caui acolo? Piai disprut aa brusc. Nu te vd! Of, normal c nu m vezi, sunt dup zid, deteptule. i tu ai disprut, nu eu! S-i fie ruine! Eeeeeeu??? Da. Ai zis c nu o s faci asta, i iac-t-ne! Prostule! tii ceva?! Ce? Ce s tiu? Ha?? Aha, bnuiam eu.
143

Ce vrei? Recunoate! Ce s recunosc? Nu eti n toate? Adic? Pai tu eti de vin, fat! Ce?! Da, da! Aici conteaz ce nu faci! i aminteti? Eu am tot fcut, eu te-am adus aici, tu tot nu ai vrut, te-ai mpotrivit la tot! Acuma taci i nghite! Idiotule!!! Te ursc! Totui, eti ntr-o mnstire. Ai grij cum vorbeti. Bine c tu nu ai putut s ai grij ce faci. Oh, mi vine s te omor! Pi sunt mort! Da, pentru ia de nu te vd. Da pentru mine, eti viu. i aa sunt i pentru ia care m pun s car lemnemi-am rupt spatele aziTu ce faci acolo? Spl rufe i vase! am rstit bosumflat, desclndu-m i aruncnd un papuc n zid. Hahahahahahahaha! Menno, taci din gur, c de strng de gt cu minile mele cnd ies de aici. Bine, mi, bineHai s vd cum ieim de aici Nici mcar nu tim unde nseamn aici. Pi va trebui s aflm. Ia, mai ii minte versurile? Ce versuri? Ale poemuluiziceai tu de poemul la, c strofele gsite sunt ultima i prima, parc. Tot poemul, adic? Da. Of, cum s in minte aa ceva? Ai tu o idee mai bun? Tu l tii? Nu. Pi i io de ce ar trebui s l tiu, m rog frumos?! V certai cam mult pentru cineva n situaia voastr
144

. Da, da, ce te uii aa mirat la mine? La cine te uii, Abeni? La nimeni i tunu mai csca ochii tiaDe mii de ani nu mi-a mai tulburat nimeni somnul, i ai aprut voi acumaI-am spus eu c ar fi mai bine s mai caute, da eanimic. Asta e, dispar drgaicele, abia a prins-o pe ultimaM rog, ultima pentru care ar fi venit cineva. Ehoricum nu mai sunt multe, de nici un soi. Na, gata? Ne potolim? Ai tcut? Menno? Cu tine vorbete? Vorbesc cu amndoi Cine eti? An sfritcredeam c nu o s m mai ntrebe nimenieu sunt Idwal. i unde eti? Chiar n faa ta. Cine e acolo, Menno? i n faa ta. DragIdwal, i-am rspuns ironic, eu nu vd dect un zid mare i tmp. Tmp eti tu. Ai jignit zidul, Abeni, m ntiin Menno sarcastic i flegmatic ca de obicei. Ahaam jignit zidul Gata? Dormim? ntreb zidul bucuros c a schimbat o vorb dup mii de ani. Eistai puin acuma, l-am oprit din avntul lui debordant, zi-mi i miece vrei s spui prin cineva n situaia voastr? Adicce situaie avem? Ahle-am spus de o mie de ori s reciteasc ce au de fcut. Sunt aa nite proaste uneori Cine?! Drgaicele, cine?! Auzi la ea
145

Menno i-a pierdut cumptul. Ce-ar fi s ignorm noi acest zid? Nu, stai Pizici sau nu? Zidul i drese vocea, ca i cum ar fi avut s ne spun ceva important. nghii apoi un nod imaginar, i spuse: Nu. Cum nu? Nu. Nu spui? Nu. Pice-ar fi s te drmm atunci? ncearc. Menno purta un dialog absolut aberant cu zidul, iar eu stteam i m minunam de ceea ce ni se ntmpla. Zidul era masiv, prea foarte gros, i era din piatr natural. Chiar nu vedeam nici o ans de a-l penetra mcarcu-att mai mult de a-l drmaMenno a nceput s se arunce n el, i gemeau cnd el, cnd zidul. i nu vroia nicicare s renune. Bravo, Menno. M-ai adus aici s ne certm cu un zid. Pffff. tii bine c nu am tiut ce se va ntmpla Da, tiu. Tu i intuiiile talecuriozitile i neastmprul tuS te vd cum mi gseti altceva de lucru A! Da! Asta nu mi aminteam! izbucni Idwal. Ce nu i aminteai? Ce trebuia eu s lucrez. Acum tiu. i ce lucrezi tu, un perete? Stau. Asta e munca mea. S stau n picioare. Pe bune? l-am ntrebat cu ironie. O, da mi-a rspuns el serios. Trebuie s stau. Ali perei se mic. Eu trebuie s stau. Pi stai atunci Dar tii de ce stau? NuDe unde s tiu? deja m durea capul, iar Idwal nu termina cu discuiile sale inteligente. A, da, aa e, nu v-au spus proastele alea
146

Iar cu proastele? ntreb Menno plictisit. Etrebuie s stau ca s nu trecei. OhIdwal am spus descumpnit, nenelegnd plcerea lui de a ne tortura cu fraze fr sens i mai ales, nesfrite. i de ce s nu trecem? ntreb Menno plictisit. Pentru ca s nu v vedei. E periculos s v vedei. Dac v vedei, dai din nou timpul napoi. Aiurea! i ce dac? Ia zi, ce se ntmpl dac dm timpul napoi din nou?, insist Menno. Nu tiu Drgu. Foarte drgu. Nu tiu ce facei voi doi, dar eu m pun s dorm. Noapte bun! le-am zis i m-am ntors spre cellalt perete. Care era mult mai tcut dect Idwal. *** Abeni? Abeni, dormi? Ce? Ce-i? am rspuns ridicndu-m ntr-un cot i uitndum n jur. Abeni, nu m ajui? Of, tot uit c mi vorbete un pereteCe vrei? Uiteaici, sus Ce sunt astea? Ahnu mai puteai i tu s reziti pn dimineaa? I-am scos cuiele care l stnjeneau att de puternic. Erau acolo de mii de ani, iar el tocmai acum nu putea dormi de ele. E bine aa?, l-am ntrebat adunnd cuiele n pumn i aruncndu-le n coul din spatele mesei mici i zgriate. O, daaaa..nici nu tii ce bine eMulumesc, Abeni! Mda Era diminea din nou. Menno a nceput s bat n perete. Abeni! Da, ce-i? Trebuie s plecm de aici!
147

Serios? Na, hai, termin. Mai ai fluierul la? .Da, ar trebui s l mai am pe undeva, prin hainele vechi Na, fluier. Stai. A, uite-l. Am fluierat puternic. Idwal s-a trezit speriat, mpingnd n lateral tot ce l atingea. Ce faci, m, aa m trezeti? Ce nebuni Din zid, din nsi burta lui Idwal, a ieit brbatul cu scaunul cu rotile. Da? UhmBun, cred c nu ne-am prezentatEu sunt Abeni, dar m-a ntrerupt la jumtatea frazei. Da, tiu cine suntei. Oktii i de ce suntem aici? Da, sigur c tiu. Pentru c ai dat timpul napoi. A, nu, nu, am dat timpul napoi dup ce am ajuns aiciAm venit n cutarea femeii transparente, care o luase pe Ena. Da. Da, tiu. Dar trebuia s l dai napoi, ca s poat ea pleca, Liadan. Da, am neles c a plecat. tii unde a plecat? Sau cum o putem gsi? Sau mcar s ieim afar? Asta nu m-a interesat. tiu numai c a plecat. Nu se poate iei afar aa, dup bunul plac. Voi suntei aici ca plat. Mi spuse apoi cu vocea aspr ctre Idwal, ntorcndu-se ctre el astea chiar nu leau spus nimic? Nimic. E foarte simplu, continu blnd ctre mine. Sunt convins c n timp vei realiza. i a disprut translucid, n Idwal. Spltoreasa m-a cutat n camer. Am auzit-o venind, i m-am ascuns sub pat de ea. Fiind grbit, ca de obicei, a plecat, iar uile coridorului s-au nchis pn seara. Menno s-a ascuns, i el, n spatele uii deschise, i pdurarul nu l-a gsit.
148

Trebuie s ajungem la mare, i-am spus ntr-un trziu lui Menno. La mare? De ce? Pentru c nu mi amintesc alt strof din poem. tiu c este o strof care spune: Auzeam cntecul pdurii Cnd alturi de Cuirithir eram, ngnat de vocea temutei mri. icte strofe are poemul? Nouzece? Zece.da, cred c zece. i tu i aminteti una din zece, i ne lum dup ea? Poate le spui tu pe celelalte nou, ce prere ai? Bine, bine, nu te ambala Idwal, spune-ne, este vreo mare pe aici? Da, este o mare la cellalt capt al pdurii. i cum ieim de aici? Nu putei iei. Dar domnul acela care trece prin tine a spus c mai exist o ieire Da, exist. Dar nu putei iei. Unde e? Nu tiu. Of, ce fel de zid eti, s nu tii tu ieirileAuzi?, l-am ntrebat nchiznd pe jumate ochii, dac e o ieire chiar prin tine? Prin mine? Da.chiar prin tine Nu, nu cred c.Ah! Ce-ai fcut? Unde eti? Abeni!, strig i Menno alarmat. Unde e fata aia? Ce nebun! Cum s intre n mine, aa, dintr-o dat? Scoate-o, scoate-o afar!, striga Idwal, zvrcolindu-se i scpnd din cuie icoanele atrnate de el. Ce se petrece acolo? Unde e Abeni? Scoate-o! Nuuuu.. Idwal! Rspunde! Nu..A plecat! A plecat. A plecat Abeni?? Idwaaaaalllll!!!, strig Menno i se arunc cu
149

putere n el. Aaauuu! Ce faci? Oprete-te, tmpitule Pi dac ea a plecat, eu de ce nu? Ea nu a ncercat s m drme, a intrat n mineHabar nu am unde e, niciodat nu a intrat nimeni n mineDar sunt caldatt de cald! Eu nu mai neleg nimic Asta pentru c eti prost. O, da, un maldr de bolovani m numete prost i asta ar trebui s m fac s m simt ofensat. Bolovanule! Bolovan, dar Abeni e chiar n inima mea. Ce cald o simte dulce i srat i moale. Se prelinge delicios prin mine, ca o ptur alb de crem de ou. Hi! Mi-a atins urechea, din interiorde parc mi-ar opti ceva. Ce proti suntei, voi, oameniis nu tii s iubiiCe cald trebuie s fie sentimentul acela Menno s-a aezat pe jos, cu spatele i capul sprijinite de perete, cu genunchii nainte, flexai, i minile sprijinite n rotulei-a trecut mna prin cap i ncet, mai ncet dect o oapt: Idwald-mi-o napoi Nu poteu nu pot s o iau, nu pot s o dau. Ea a intrat n mine. imai e acolo?, continu ncet Menno. Nu tiu. Trebuia s o ascultNu trebuia s m avnt aa, cum fac de obicei. tia c nu facem bine, dar totui, nu m-a lsat singur. Oh, i iam promis c o voi ine de mn nencetat A adormit sprijinit de zid, nghiind n somn secunde i necndu-se n ele. Mennospune-mi despre ea, l-a trezit Idwal, care sttea nemicat, de team s nu m zdrobeasc ntre bolovani dac a mai fi nuntrul lui. Ce s i spun? Eaar putea s iubeasc un zid? S iubeasc n aa fel nct s se ntoarc la el, mereu? Dac ar gsi drumul afar, s-ar mai ntoarce la mine? I s-ar face dor de mine, cndva?

Idwalnoi suntem oameni, noinu iubim ziduri. Noi construim i drmm. Nu tiu dac s-ar ntoarce nici mcar pentru mineM surprinde faptul c a srit aa n tine. Nu am crezut c o va face. n finesper s gseasc drumul i s nu se ntoarc. Eu a vrea s se ntoarc. Dei mi e cald de cnd a trecut prin minePrin tine a trecut vreodat? Prin mine?Nu. Nu simt niciodat asta cnd mi ias sau intr n burt omul cu rotile. Acum, ns, parc a avea mii de vene printre pietre. E pur si simplucald. Da, ai mai spus, zise Menno nemulumit. Cine e omul cu rotile? El e cel care a zidit toat mnstirea. i place s stea n burta mea. Ne aude? Nu. Dar Abeni? Ea ne aude? Nu tiu. Eu nu plec fr ea de aici. Eu nu mai plec de aici. Rmn pn se ntoarce. Atunci cnd moartea e singurul loc n care poi fi ceea ce i doreti, nseamn c nu i mai urti moartea; o doreti. Dar asta e nebunie. Nu m tem de nebunie. M bucur de ea n fiecare zi. *** Au trecut deja dou sptmni. Idwal se rsfa n cldura Abeniei, iar eu tnjesc dup rsul ei blnd. nc nu am nvat s adorm fr s o aud cntnd. E adevrat, cnta rar, dar atunci cnd cnta, cntecul ei prea s dureze ani de zile. Fantastic tia s cnte. M ntrebam unde e. De ce nu se ntoarce. Cum a putut s plece ntro clip, ntr-un perete de piatr, i abia atunci s realizez c mai mult dect mi era familiar, mi era vital. Tueam. i nu mi spunea nimeni s mi pun fularul la gt. Iar Idwal, cald n interior, m primea mereu cu zidria lui rece necat n mortarul de piatr. Iar eu
151

150

nu m puteam obinui cu mine singur. Stivuiam lemne. M duceam pn aproape de pdure, dar nu puteam s intru n ea. Brbatul cu scaunul cu rotile era tot timpul acolo. mi doream att de mult ca mcar o dat s sparg musteaa verde a pdurii i s o regsesc. Probabil c nu se va ntmpla niciodat. S-a dus, biete. Las pdurea. Nu e pentru tine lumea ei Lumea ei? HahNu tiam c exist lumea ei i lumea mea. tiam de lumea noastr. i ea o tia. i de ce nu se ntoarce?, l-am privit absurd, cu lacrimi n ochi. Cine nu o las? Ce? Natura ei. Aiurea, i-am rspuns, dnd nchis din cap. i nu nelegeam ce mi spune. tii, i plcea s culeag licurici. Cnd era mic, i spuneam c o s se ard cu ei, ca s nu i mai strng n borcane. Mie mi era mil de ei. Ea i strngea ziua, rznd i seara le ddea drumul n noapte. Nu am putut nicicum s o dezv de asta. O s uii. Ce s uit, nopile? Zilele? Anii? Poate. Pe ea, ns, nu. i a mai trecut timp. i Idwal era din ce n ce mai tcut. Probabil se rcea. Abia ne mai salutam. n unele zile, nici mcar nu vorbeam. Odat l-am ntrebat dac pot s desenez pe pietrele lui. Desigur, nu l-a deranjat. Am nceput s desenez pe el. Nu aveam culori, aa c am nceput s culeg flori. Roii, galbene, albastre. Maci, ppdii, albstrele. Am nceput cu o pereche de licurici. Erau rotunzi i galbeni, i noaptea strluceau n ntuneric. Am ncercat apoi s mi amintesc cteva din cntecele ei. Apoi versurile poemului celtic pe care l tia. Sunt multe lucruri care pot fi fcute ntr-o mnstire. Nici nu m-a fi gndit nainte c poi desena attea pe un perete alb, chior, de piatr necat n mortar. n locul ei s-au mutat pe rnd Egl, Mattoar fi putut oricine s vin. Idwal nu vorbea cu nimeni. Numai cu ea.

Egl mirosea a brad. Parfuma mnstirea, i hainele miroseau ntotdeauna a brad cnd era ea la spltorie. Aa mirosea pielea ei, a muguri fragezi de brazi. Abeni mirosea a licurici. Matto gtea bine. Cnd era ea la buctrie, mncarea avea gust de busuioc i mirodenii rare. Gtea cu plcere. Mai ales salatele de cruditi erau aromate i fine. Nici mcar nu tiu ce obinuia Abeni s mnnce nainte, mi prea att de departe. Mi-ar fi plcut s m mprietenesc cu ele. Dar nu aveam timp. Eu desenam n ateptarea Abeniei. *** Peam descul prin iarba crud, umed i rece. Gleznele mi preau fragile, nefolosite de mult timp, i mult mai subiri dect tiam eu c sunt. Printre crengile lsate ale frasinilor, vedeam un foc, n poian. n jurul lui, stteau adunate fete cu prul lung, galben i rou. Peam atent i tcut. Din lateral, pe chipul uneia am recunoscut o mic vntaie care era lsat n urma unei lupte. Desigur, lupta cu Menno. Psssst! Ena! Enaaaaa! Ena s-a ridicat ncet, neobservat, parc inventnd un nou joc care s prjoleasc ramurile vechi i noi n jurul ei. Ena, o s moar. Rceala asta sigur l va neca. Da, o s moar. A vrea s l mai vd odat. Dar nu cu inima. Cu ochii. A trecut att de mult timp Era s murim din cauza lui. Nu, nua fost vina mea, EnaEu trebuia s tiu mai multmai bine Nu cred c Liadan te va lsa s pleci. Ea e legat de Cuirithir prin dezlegarea ta de Menno, tii asta. Ajut-m s plec, Ena. Eti sigur c asta vrei, Abeni? Da. Eti cea mai tnr. Dac nu te ntorci nainte de rsrit, Liadan va fi legat napoi de mnstire i tot ceea ce ai fcut va fi degeaba.
153

152

Poate nu trebuia s arunce asupra noastr responsabilitatea faptelor ei. Ea s-a legat singur prin jurmnt de mnstire. Poate. Dar eti drgaic, i eti legat de neamul tu prin snge. Prin snge, Ena? Sngele trece prin inim. Iar inima mea e legat de Menno. E greu s te aud spunnd asta. Dup atia ani, Abeni? Dup atia ani nc? A fost nedrept. Fa de el. Fa de mine. La deschiderea portalului, am s plec. Stai linitit, am s m ntorc. Dac te va vedea, nu te va lsa s mai pleci de lng el. Poate. Abeni, nu te juca. Ne vei ngropa n mormnt i nu vom mai putea iei niciodat. Niciodat, Abeni! Niciodat!, striga Ena n urma mea. *** i vezi, Idwal? Aa cum i-am desenat atunci, cnd a plecat ea. DaMari, rotunzi, galbeni, mori. Licuricii ti pictai. S tii c sunt exact aa cum erau licuricii strni de ea. Nu erau licurici, prostuule. Era numele meu rostit de tine. S nu mai spui asta niciodat, Idwal. Mi-am pus mna pe fruntea lui. Avea ochii nchii. Plutea departe. Era numele meu. Abeni? Menno s-a ridicat n ezut. Eu eram la fel de tnr ca atunci cnd intrasem n Idwal. El era cernut prin zile. M ateptam s m iubeasc. S mi spun ct de mult m-a ateptat. I-au sclipit ochii, dar numai pentru o secund. Apoi i-a lsat n jos, i mi-a blestemat venicia. De ce nu mi-ai spus? Pentru c m-ai fi iubit numai pentru c nu a fi putut fi iubit.
154

Aa m-ar fi iubit oricine. Eu nu de o asemenea dragoste a fi avut nevoie. De ce nu te-ai ntors? Portalul se deschide o dat la cincizeci de ani. Pentru o singur noapte. Tu nu ar fi trebuit s o prinzi pe Liadan, iar eu nici mcar nu a fi aflat ce sunt. i nimic din astea nu s-ar fi ntmplat. Ce s-ar fi ntmplat dac nu o prindeam? Ar fi fost altfel? A fi trit i a fi murit ca oricine altcineva. Nu a fi tiut ce sunt. Trebuia s m gndesctu i Enadesigur, niciodat nu ai fost desprite. Ce vrei acum de la mine? Nu tiu. Un zmbet, poate. Un zmbet? Ai plecat ca un comar la trezirea din vis. De dorul tu am numrat pietrele din zid, i ani de zile le-am srutat. Uiteam desenat kilometri ntregi de licurici. M-ai lsat singur, atunci cnd am avut mai mult nevoie de tine. Am rmas nchis n mormntul sta albastru de dorul tu, i mi s-au nnegrit ochii. Iar tu vrei acum un zmbet? Nu i cer s nelegi. Sunt legat prin ceea ce sunt s triesc venic i s fiu supus naturii mele. Aa cum tu eti om i eti blestemat s iubeti, aa eu sunt drgaic i sunt iubit, dar nu tiu s iubesc. Ceea ce iubesc eu, e blestemat pentru voi. Lumea mea e tare departe de ceea ce e lumea ta. Aici, totul e pe dos. M-ai blestemat s stau n ateptarea ta Te-ai blestemat tu singur cnd ai nceput s m iubeti. Idwal? Ohel nu a tiut nimic. E comicUn zid a fost mai sincer cu mine dect ai fost tu. Eu nu te-am minit. Tu nu ai ntrebat, iar eu nu am zis. Nu l voi uita. i inea coatele pe genunchii deprtai, atrnndu-i pe marginea patului ca un sloi de vise. Degetele i se rsfirau i i frmnta podurile palmelor cu degetele mari. Capul i era aplecat spre nainte, iar spatele ncovoiat prea c i trece dincolo de pat, sprijinit mai jos de podea.

155

Pleac, s-a ntors ctre mine cu privirea. Pleac. Am plecat brusc pentru c dac a fi pregtit plecareane-am fi rupt amndoi sub povara ei. n plus, tu nu trebuia s tii nimic. Altfel, Liadan nu putea s rmn mpreun cu Cuirithir. Liadan Cu preul meu. i al tu. Pleac. Am tcut. i am plecat. El nu tia i nici nu putea s neleag. Eram tributar. Eu nu puteam s nu fac ceea ce mi dicta natura firii mele. Eram blestemat s nu mbtrnesc, iar nemurirea mea pltit cu acei civa ani trectori pe care a fi putut s i petrec mpreun cu el era mai usturtoare dect orice ran. Nemurirea e cel mai crud blestem. L-am ngropat singur n mormntul albastru, ntins n sala de la intrare. Dac moartea nu a reuit s ne despart, a fcut-o viaa. Portalul s-a nchis n urma mea. Nemurirea Liadanei i a Enei, nemuririle celorlalte, erau aproape terminate. O nemurire nu moare, dar se termin. Eu eram ultima. Trebuia s nasc, pentru ca fria s nu se termine. Pentru ca drgaicele s triasc pentru totdeauna. Dar nu am nscut. Am luat asupra mea nemuririle tuturor drgaicelor nenscute. Blestemele nemuririi, toate. Trebuia s nchid portalul pentru totdeauna. Trebuia s opresc poemul. M ascund n licurici.

MORMNTUL ALBASTRU Dicionar de nume i caractere: 1. 2. 3. MENNO nume de origine germanic; declinare a cuvntului magin, adic putere. ENNA forma englez a numelui de origine irlandez Eithne; n galeza veche, nseamn kernel, adic nucleu. LIADAN doamna gri, irlandez. n legendele irlandeze vechi, a fost o poet care a devenit clugri, murind de amrciunea dorului iubitului ei, Cuirithir. Eu am luat locul ei. ABENI n limbaj Yoruba, am cerut-o i iat, am primit-o IDWAL stpnul zidurilor, aprtorul zidurilor, limba velilor EGL n lituanian, lemn de brad MAATA stpna casei, aramaica veche; o alt form a numelui Martha POEMUL CELTIC UNPLEASING is that deed which I have done: what I loved I have vexed. Were it not for fear of the King of Heaven, it had been madness for one who would not do what Cuirithic wished. Not profitless to him was that which he desired, to reach Heaven and avoid pain. A trifle vexed Cuirithir in regard to me; my gentleness towards him was great. I am Liadan; I loved Cuirithir; this is as true as anything told. For a short time I was in the company of Cuirithir; to be with me was profitable to him.

4. 5. 6. 7. 8.

156

157

Forest music used to sing to me beside Cuirithir, together with the sound of the fierce sea. I should have thought that no arrangement I might make would have vexed Cuirithir in regard to me. Conceal it not: he was my hearts love, even though I should love all others besides. A roar of fire has split my heart; without him for certain it will not live.

IGNIS Atunci s-a zguduit pmntul i s-a cutremurat, temeliile munilor s-au micat i s-au cltinat, pentru c El Se mniase. Din nrile Lui se ridica fum, i un foc mistuitor ieea din gura Lui: crbuni aprini neau din ea. A plecat cerurile i S-a cobort: un nor gros era sub picioarele Lui. Clrea pe un heruvim i zbura, venea plutind pe aripile vntului. ntunericul i-l fcuse nvelitoare, iar cortul Lui, mprejurul Lui, erau nite ape ntunecoase i nori negri. Din strlucirea care se rsfrngea naintea Lui ieeau nori care aruncau grindin i crbuni de foc. Pmntul de cine l-o fi purtnd pe umeri a fost scpat n Marea Uitrii, mare n care nu ar fi trebuit s fie scpat dect rutatea inimii oamenilor. i s-au uitat multe s-a uitat nceputul lui, istoria, sfritul lui ns cuttorii au nceput s l sape, aa cum sap vrsatul ntr-un obraz tnr; i au gsit ceea ce au lsat scribii vremilor netiute, a vremurilor despre care nici nu s-ar fi tiut altfel c au existat vreodat. S-au gsit scrieri de crbune pe piei de animale care vorbesc despre omul fcut din pmnt; scrieri pierdute n tcere, care ascund ntmplrile din Castelul Invizibil; scrieri despre tcere. Acolo, n era neagr a vrjitoriei, n care scrierile secrete au fost cutate i gsite, oamenii nu mai credeau n puterea supranatural i originea demiurgic a regilor; mai mult dect oricine, Raka, regina de Miaz-noapte, vroia s i ntreasc imperiul i puterea s i creasc pn la marginile pmntului, fcnd o singur limb i un singur zeu pentru toat ntinderea; i-a vndut sufletul lui Ambro,
158 159

primul vrjitor al lumii, cu preul puterii de a o duce n lumea celor nenscui, unde reieea din scrierile vechi c era pstrat secretul furirii oamenilor. Acolo era pstrat seva sufletelor, n Pomul Vieii, din care se putea rupe cte o frunz i crea oameni adevrai, care s creasc i s lupte. Raka i-a pregtit aptesprezece fetie abia nscute, pure, curate, luate din mijlocul poporului ei. Le-a mbiat n lapte de capr i le-a hrnit cu mandragore timp de nousprezece ani, pentru ca fertilitatea lor s creasc nemsurat i s poat zmisli. Ambro a luat sufletul Rakei i l-a but din burta spintecat a unui arici nc viu, n care a turnat sngele caprelor n a crui lapte a splat Raka fecioarele. A fcut apoi o fiertur neagr, din mandragore i smburi de in, pe care Raka a but-o, druindu-i trupul marelui vrjitor. Astfel, sufletul ei a ajuns napoi n ea, prin smna lui Ambro. n pntecele ei cretea nsi sufletul ei care nu avea voie s se mai nasc, pentru ca s rmn n lumea celor nenscui. Pomul Vieii din mijlocul Grdinii nceputului era pzit de o fptur pe care nu o vzuser niciodat oamenii. Dar Lust, cea nenscut, avea puterea lui Ambro i nebunia Rakei. Lust a stat aptesprezece luni n burta Rakei, nefiind lsat s se nasc. Ambro a legat pntecele Rakei cu fii lungi de coaj de arar; la mplinirea celor aptesprezece luni, au nceput s strng n fiecare zi mai tare burta Rakei, aa nct Lust avea din ce n ce mai puin loc s creasc. A nceput s descreasc pn cnd, dup doi ani, burta Rakei s-a retras complet. Raka a rmas ca o moart, fr s respire, cu privirea de ghea i fr suflet n Castelul Invizibil, ateptnd rentoarcerea Lustei i deposedarea ei de sufletul pe care i-l trimisese n nenatere. Lust s-a nscut, astfel, ntr-o lume necunoscut. O lume care prea de dorit, cu pomi care rodeau de dousprezece ori pe an, n care nu erau oameni. Era o lume a crei vegetaie nu era distrus frunzele erau mari i copacii plini de sev. Lumea Pierdut era ca un tor, continu i fr sfrit; pmntul acela nu era geoid, i nu avea nceput i nici sfrit era lumea care a fost gndit a fi fr sfrit, i pe care regii o prsiser atunci cnd au mncat din Copacul Cameleonului. Copacul Cameleonului era lng Pomul Vieii; un
160

cameleon sttea n el i o dat pe an din gura lui ieea un ou care mirosea att de mbietor nct regii au vnat naterea urmtorului ou i l-au mncat. Atunci torul s-a topit i a ngheat n timpul marilor glaciaiuni. Aa s-a format pmntul. Dei n realitate torul nu mai exista, cei nenscui se ntorceau n timp, n perioada n care pmntul era tor. Dar nu se vedeau unii pe alii i nici nu tiau unii de existena celorlali. n mijlocul Lumii Pierdute era Grdina nceputului cu Pomul Vieii i Copacul Cameleonului. Lust a cutat trei zile poarta Grdinii, unde trebuia s gseasc fiina care pzete Pomul Vieii. n zare putea s vad cum se ntoarce torul, i n interiorul colacului putea s vad, de departe, un hu adnc, care nu se termina era lumea fr sfrit. Soarele trecea prin inelul de pmnt i l nclzea din interior spre exterior. n Grdina nceputului era un duh care se plimba n perioadele mai reci ale zilei, dimineaa i sear i se oprea s vorbeasc cu fiina care pzea poarta. Fiina avea un nume necunoscut i se apleca n faa duhului care era ca un nor ce se plimba pe vertical, nconjurnd torul de-a lungul braelor sale, n cercuri. Grdina, despre care se tia c are o singur intrare, avea o intrare i o ieire. Fiina pzea, de fapt, ieirea care a fost cndva intrare. Ieirea arta mult mai veche dect intrarea, iar intrarea era nepzit. Era doar un toc de u din piatr masiv, netiat cu metal, fcut dintr-o singur bucat de piatr. Era nalt i se vedea de departe. Pe ea era scris un nume, un singur nume ncrustat n piatra cu care duhul care se plimba prea c vorbete. Dar ua nu se nchina duhului, ci i vorbea. Fiina nu putea s vorbeasc duhului, se apleca doar naintea ei. Lust nu i explica de ce ieirea prea mai veche dect intrarea ntotdeauna nainte exist o intrare, apoi o ieire. Numai n cazul n care pmntul din care se puteau face oameni cu via nu era chiar pmntul din grdin? Prin ieire preau s fi trecut doi regi, se vedeau numai dou urme. Prin intrare nu pise nimeni, dei drumul era drept; ngust, dar drept, ca un tunel verde care se vrsa n u. Fiina care pzea ieirea avea dou aripi mari, care i acopereau picioarele din faa, dou aripi mari care i ascundeau picioarele din spate i o pereche de aripi cu care zbura n dreptul intrrii, pzind-o. Erau att de mari aripile,
161

nct nu i se vedeau nici brul, nici gtul, numai capul de tigru alb care vedea i nainte i napoi, avnd cte dou perechi de ochi. Nu avea mini, i o sabie nvpiat cu dou tiuri care se rotea n cercuri pzea ieirea din spatele tigrului cu aripi. Tigrul era frumos, i blana alb nu prea s l nclzeasc prea tare. Din sabie ieeau raze de lumin care preau c se scurg peste tot ceea ce mic n jurul ei, avnd inteligena de a nu lovi ceea ce aparinea locului; dar prea vie i nu s-ar fi sfiit s loveasc ceea ce ar fi ncercat s intre prin ieirea care era din crengi uscate de copac prinse n piei de animale peste care au trecut milioane de ani i au fost npdite de ierburi i plante agtoare. n lumea fr sfrit, ieirea era un nceput, nu un sfrit. Era nceputul restului torului i nceputul topirii lui. Dac ar fi urmat firul timpului, Lust ar fi ajuns la topirea torului, i toate imaginile preau proiectate pe un cer negru, nstelat, imens, n care torul era doar un mic inel ce se lega de soare prin stele. De acolo se putea vedea toat istoria ca un fir care se derula continuu. Lust era n lumea celor nenscui, n afara timpului. Dac ar fi reuit s ajung la Pomul Vieii, s poat s dea ea via, ar fi putut s domneasc pentru totdeauna. Cci acela care poate s dea via, o poate lua napoi; dac o d, e a lui, o d i o ia cum vrea. - Lust Tcere. i torul prea c st pe loc i permite unui glas subire s rzbat prin nemicarea lui. Lust urmrea cu ochii tot cercul torului, ncercnd s gseasc vocea care i vorbea. - Lust soarele tu se va nate atunci cnd vei ajunge n lumea n care te poi nate. Lust a vzut, n palma minii ei drepte chipul lui Ambro. - Acum eti o strpitur n lumea lor. Fur-le-o i fii stpn. Eti puternic, ai toat puterea mea, Lust. Ai toat voina Rakei; ascultm, doar intr. Exist o singur u. Lust a zmbit spre Ambro cu o uoar nuan de ironie. - Nu, prietenul meu, sunt dou. Exist o ieire i exist o intrare. Caut ce s-a scris despre intrarea cea nou, singura intrare. - Tu caut-l pe Zadir, cameleonul. El a fost blestemat pentru mirosul cu care a provocat regii s fie rob. Te va ajuta n schimbul libertii lui.
162

Cameleonul sttea ascuns ntre crengile unui copac, imitnd culori, atitudini. Cameleonii au n snge dorina de a imita; ei nu imit numai culoarea, ci i btaia vntului n creang. Ei imit ploaia i, dac ar rmne fr s aib ce s imite, s-ar imita pe ei nii imitnd altceva. Era lng ieirea pzit de tigrul alb. - Zadir? Sunt Lust, fiica lui Ambro i a Rakei. - tiu cine eti. Te ateptam, spuse Zadir nentorcndu-i capul spre Lust, imitnd maro o creang. - De unde tii? - Ambro mi-a spus c va veni sluga lui aici. - Eu nu sunt sluga lui! - Hm a putea spune c prerea lui e alta Ia uite, sunt o frunz acum! - Nu te mai vd. - Ha! Sunt bun la ceea ce fac, nu? strig bucuros Zadir de pe mna Lustei. Apoi exclam: Boooo! de pe capul ei, prnd o uvi de pr n vnt. Ha ha ha! Nu te ateptai, nu? - M ameeti! Potolete-te! - Recunoate c sunt bun! - Recunosc, eti bun. Acum oprete-te. - Deci iat unde suntem, prieten: eu i dau putere, aa cum Ambro i Raka nu pot visa. Te fac mult mai puternic dect ei, te fac prinesa universului; ei te-au trimis aici ca o slug nu zicea chiar Ambro c eti o strpitur? Crezi c o s fi vreodat mai mult dect att pentru el? Pentru ea? Eu te duc nuntru i poi fi tu stpna lumii. - Ce vrei n schimb? - Eu? Aproape nimic, a putea spune vreau ceva att de nesemnificativ, care nu i este de folos nici acum nici dup ce vei lua din Pomul Vieii. - Ce? - Mna ta dreapt fereastra din ea. - S rmn fr Ambro n inutul sta uitat? - A deci chiar eti sluga lui Preai att de inteligent i puternic Eti mai naiv dect credeam mai puin curajoas Iam spus s nu mi trimit orice strpitur - Nu sunt o strpitur!
163

- Demonstreaz! - Lust! Lust i-a deschis palma i a privit spre cel ce o striga. i-a ridicat privirile spre Zadir i a ntrebat cu o curiozitate copilreasc care aproape te putea face s plngi. A nchis pumnul, strngndu-l. - Chiar a spus Ambro c sunt sluga lui? - C nu ai voin proprie? C nu te poi descurca singur? C investiia sufletului Rakei e riscant de mare? C eti o strpitur? - A spus el aa ceva? - Lust! Lust, nu! Lust, ascult! Nuuuu! - Hai, o mbri Zadir cu labele din fa. Pentru un cameleon, era att de mare. Hai, las-m s i iau mna. Trebuie s m eliberezi, am att de multe de oferit i tu eti singura mea ans. Salveaz-m i mintea i viziunea mea vor fi ale tale. Nu e mai bine un prieten aproape dect un printe departe? Uite, sunt n petera asta nchis de mii de ani cnd singura mea ambiie, devenit i religia mea, e aceea de a drui cuiva ntreaga lume ce o vezi. i e o lume fr sfrit Fr sfrit, gndete-te Cuvintele lui Zadir deveniser oapte. Un miros plcut nvluia creierul Lustei i ncepea s i doreasc s tie tot ceea ce tia el. i dorea o lume a ei, n care s nu mai fie numai o nenscut i lumea asta putea s vin att de repede! - Lust! Nu l asculta! Zadir! Mi-ai spus c nu mi-o vei lua! Nu! Ambro striga din lumea celor nscui. - Dar nu i-o iau eu dac ea vrea s vin Nu poi alege n locul ei, Ambro Hai, vino! Vino, prines. Uite i art cameleonul torul. Poate fi a ta: lumea ntreag. Fr nimeni altcineva. Nu aceasta e dorina nceputului, intrinsec i incurabil? - Lust! Nu! Lust, ascult! Lust ls mirosul cameleonului s o nvluiasc. ncet, fereastra din mna dreapt i se nchise, iar Ambro se auzea din ce n ce mai departe. Raka, n lumea ei rea i nchise cu rutate ochii. Ambro pariase cu sufletul ei i pierduse n fa poftei i ambiiei ei, pierduse n faa propriei ei dorine de mrire pe care cameleonul a tiut cum s o hrneasc. Scos din Grdina nceputului, ateptnd milioane de

ani, Zadir o avea acum pe Lust care n schimbul torului promis de el i ddu mna dreapt de-acum el fcea ce vroia cu ea. n afara timpului, Lust se simea deja stpn pe tor. Trebuia numai s ajung n Gradina nceputului, dincolo de Tigru. Desigur, timpul privit din exterior pare numai un irag de momente i trebuie cutat momentul potrivit, atunci cnd altcineva a folosit poarta, sau cnd s-a apropiat mult de ea. Aa a nvat-o Zadir care, de bunseam, ar fi stpnitorul de drept al torului, ateptnd de milioane de ani. Zadir i-a luat mna dreapt i i-a spus: - Haide azi plecm ntr-o cltorie; azi i voi arta istoria i te voi nva cum poi s ajungi n grdin. Lust i-a dat mna; i dintr-o dat torul s-a nclzit puternic, iar ei, stnd pe loc, preau c se deplaseaz cu viteza luminii. De fapt, pmntul se transforma n faa lor, mbtrnind ntr-un timp pe care ei nu l simeau. A nceput s se scurg torul ntr-o form circular, pn cnd a ajuns s fie un balon de pmnt; s-a auzit plnset de pe el, i doi regi au fost vzui ieind din Grdina care era a lor nainte, urmai de un cameleon. Zadir fusese unul dintre regi? Urmele lui nu se vedeau, erau urme de cameleon i imitau bine urmele de om. A clcat numai n paii reginei izgonite de Ignis, duhul care prea c se plimb i vorbete cu ua. Dar ua de intrare nc nu exista iar ua de ieire abia acum a fost fcut. i tigrul alb, cu aripile lui imense care l acoper de Ignis a fost aezat la u, pentru ca regii s nu se poat ntoarce. Preau triti i dezndjduit de nefericii. Pe drum, coroanele le picaser. Tigrul a vrut s li le duc, dar odat czute ele s-au transformat din aur i pietre scumpe n lut i pietre de ru. Apoi unul din regi a fost omort de cellalt. Ploile nainte nu erau aa pe tor; erau dulci ca mierea i regii se bucurau de ea, ascultnd-o de sub frunzele mari ce i protejau de ploi. Acum regii erau nfrni, departe de intrare, privind spre resturile unei grdini pzite de un tigru. Nimic nu a mai fost la fel. - i tii de ce e aa? ntreb Zadir cu viclenie. - De ce? - E vina unuia singur.
165

164

- A ta. Tu ai fost acolo i i-ai ademenit cu mirosul oului tu. - O. nu, draga mea. Vezi, regii au libertate; eu le-am spus doar c e mai plcut ceea ce e nuntru dect ceea ce e afar. Le-am spus c acele ou Ignis le vrea numai pentru el; i vezi? Au luat unul iar el ia izgonit afar. Afar!!! le-a spus el. Duhul sta e tare amgitor, pare s vrea s druiasc; promite. Dar hai s fim serioi pentru un ou? Nu putea el s aib mai muli cameleoni? Pentru c i s-a luat ceva att de nesemnificativ, a distrus mpria regilor Vezi? Domnia lui nu e bun. Noi trebuie s aducem eliberare i putere. E egoist noi ne vrem partea din Grdin, ne vrem turmele de porci i mormintele i tot ce nu e al nostru Dup un minut de tcere, n care cuvintele lui hrneau dorina Rakei din inima lui Lust, continu cu un glas dulce, de catifea, de pe mna ei: - Eu sunt cel ce vede o comoar n ochii ti Ignis nici nu te cunoate, nu te vrea, de aceea a izgonit regii; i e fric de voi. Am vzut milioane de ochi nainte ochilor ti, dar de cnd te-am vzut pe tine, nu mi pot aminti ali ochi. Pentru zmbetul tu, a alerga descul n zpad kilometri ntregi, zmbind la gndul c te-a vedea. Las-m n inima ta i i dau toat lumea. Lust zmbi vdit flatat. Zadir i urc pe umeri i i mngie obrazul stng cu labele din fa. Era ciudat cum i putea schimba nu numai culoarea sau atitudinea, ci chiar dimensiunea i textura pielii. Acum era roz-cremuliu i moale i uor umed, dar cald i iubitor. - Arat-mi ce ai promis. - Fericirea vine prin disperare. - Nu mi e fric. Arat-mi lumina ce mi-ai promis-o i d-mi mpria. Zadir o lu din nou de mn, de data asta fiind la fel de mare ca ea. Ca un nomad ce nainta pe mare, el i fcea loc prin timp, ore i secole. Au ajuns n spatele unui munte care se deschidea spre valea regilor. - n timpul n care regii s-au unit cu zeii i au nscut uriai s-a ntmplat c unul dintre uriai a nceput s construiasc din materiale care rezist ploii, focului i vntului. Au nceput s ard n foc piatra i lutul i iat pot construi orice. nva-i s construiasc
166

ct mai mare, o cetate care s poarte un nume de glorie, de srbtoare. O cetate n care s se cnte i s se danseze; o cetate a plcerii, unde femeile i butura s nu le lipseasc. O cetate nalt, plin de bui; astfel, dup ce va fi terminat cetatea n care vor fi adunai toi, cetatea va fi a ta, pentru c ea va prea un lucru bun n ochii lor; cucerete-le inimile i pornete un rzboi mpotriva Tigrului, mpotriva ieirii din Grdin. - i dac vor muri? Cu un zmbet iret, Zadir o mbri. - Vor muri cu siguran, frumoaso. Acum sau peste optzeci de ani. Asta nu va afecta cu nimic istoria. Dect dac vei reui i vei intra n grdin. Ah ce bine miroi ia, uite! i Zadir sufl asupra ei un parfum att de mbietor nct Lust adormi purtat de vise, mbiat n parfumul oului su. Zadir o tr pe Lust pn n faa casei lui Fledor n timpul nopii. Fledor era nuntru, n curtea a treia, cea mai de sus, care se deschidea de pe deal spre valea regilor. Sttea linitit n hamac, mbuibat cu fructe i crnuri. Ca un conductor, avea casa pe deal i din curile interioare aezate terasat la diferite nlimi, vedea departe n vale. Ostaii de la poart vzur numai o fat tnr adormit, cu haina tras de pe umrul drept, tnr. Zadir era camuflat, ca de obicei. - O fi vie? ntreb unul dintre ei. Cellalt simea mirosul lui Zadir. - Ce frumusee de fat ia uite, respir Ce zici? - Cum adic ce zic? O fi beat, ce-o fi cu ea? Nu tiu. - i ce dac-i beat? Ia uite cum st haina pe ea Mai mare dragu hai s-o lum. Cu-att mai mult cu ct e beat. Ce femeie e beat pe strad? Nici n-o s-i aminteasc nimic dimineaa! Primul osta o privi cu interes. Nu era zgriat, nu era murdar i nu mirosea a butur. Prul negru i sttea n uvie bogate i aproape lemnoase, att preau de grele, pe obrajii albi i moi care te mbiau. Iar hinua subire de piele de animal cu care Zadir o mbrcase abia i acoperea unul dintre genunchi, tiat pe cellalt picior pn sus, adnc pe pulp.

167

- Termin, i veni primul n fire. Generalul ne-ar omor pe amndoi. - Hai, m! E beat! Cine o s tie? - Eti nebun? Nu miroase a butur! Dac se trezete? - Ce pmplu eti! url primul. - Ce se ntmpl acolo? strig ostaul din prima curte, atras de glgie. - Ce s se ntmple? Uite, stau cu un pmplu cruia i e fric de o femeie beat i leinat! - Cine-i femeiuca aia? - Vezi? i el o vrea. Numai tu nu! Eeeh, ddu a desconsiderare din mn ostaul de jos; fusese mbiat de mirosul lui Zadir care acum sttea lng zid, imitnd piatra i rznd ntr-o tcere camuflat n linitea nopii. - Nu avei dect s o ducei la Fledor. Dac el v-o las, e treaba lui. Dar femeia e n faa uii lui! Suntei nebuni s v purtai aa. Ostaul din prima curte strig: - Hai, aducei-o nuntru. Primul osta se opinti i o ridic; porni cu ea de umeri s o duc nuntru, cnd cellalt l prinse de umr. - Las, o duc eu. - Tu stai aici i pzete ua. - Las, tu eti mai responsabil. O duc eu, coment n zeflemea al doilea. - Vezi ce faci!, rspunse primul, lsnd-o greu, cu reinere n minile lui. Acesta o apuc de umeri iar ea, adormit i leinat sub mirosul lui Zadir, se ls dus fr s tie ce i se ntmpl. Ostaul i colegul su din prima curte o lsar pe jos, pn Fledor se va trezi. - Da i ce-i fac dac nu o vrea Fledor N-a vzut ea aa brbat! - Taci, m, beivule, tu? - Eti prost, m! rdeau i se mbiau ostaii. Apoi o lsar n col, uitnd de ea i povestind de lefurile mici i de nevoia de a ctiga mai mult pentru un trai decent. n tot acest timp, Zadir se plimba n jurul Lustei, poftind trupul ei tnr i fraged, neatins. Se transform nevzut ntr-un brbat frumos, puternic. Invizibil, ca o dorin nerostit sau ca o crim
168

comis virtual ntr-o lume care nu i aparine. O terse de praf i i desfcu ncet haina, pentru ca s nu lase urme. Mai nti pe piept, deasupra unei inimi care nu vroia dect s cread c poate fi ceva mai mult, ceva mai important dect a fost gndit s fie. Nu fuga dup libertate i necunoaterea propriei fiine ne anim pe toi? ncepu s i mute snii, umerii, oldurile. I-a lins picioarele i s-a mpreunat cu ea acolo, pe jos, ntr-o curte mizerabil, la umbra unei cldiri reci de crmid ars pe care Lust vroia s i construiasc libertatea. i vntul nfiora olanele grele care plngeau de mila fetei. I-a mucat buzele i a hhit asupra ei ca un porc ndrcit care se rcorete grohind pe o scroaf n clduri. Apoi a stat n ea minute ntregi, extaziat de cel mai tcut i murdar viol care s-a putut ntmpla vreodat i el era autorul. i ls haina deschis, ia pe ea la fel de incontient ca nainte. A rs apoi, suflnd asupra ostailor izul lui plcut care devenea pctos de neptor i aluneca greu, precum pietrele de moar n mintea lor, n contiina lor, n timp ce vorbeau. Ce-ar fi viaa asta fr distracie, biei? - Auzi leafa ca leafa, se d ziua da ce facem cu junca asta? - Hai s-o verificm. - S-a dezbrcat? B, fi atent c i-a deschis haina! Ce curv! - i dai seama? E att de beat c i-a deschis singur haina! - Da, din reflex! Ha, ha, ha! - B, nu-i lsa urme, totui, uite c nu are altele. - Taci i ateapt-i rndu Zadir admira extaziat pofta brbailor asupra unui trup tnr, neatins. - Ce porci mizerabili! Nici mcar mie nu mi-ar fi venit ideea de a face aa ceva unei femei. Sunt mai porci dect mine! Ce tlmbi! Lust eti delicioas! De departe, privind n globul de cristal, Ambro sttea nfrnt n colul salonului din Castelul Invizibil n care a congelat-o pe frumoasa lui Raka ntr-un sicriu de cristal. - Mi-ai promis c nu mi-o vei lua! Ai spus c va fi a mea! Mi-ai luat lumina ochilor, Zadir! Mi-ai luat-o Fledor, trezit de zgomotul santinelelor, de rsetele lor, a cobort n curte. Acolo, adormit n rcoarea curii sttea o femeie tnr,
169

mbrcat n piele de animal. Santinela era lng ea, n poziia de veghe. Nici un zgomot. - Ce s-a ntmplat aici? - S trii, colegii de afar au gsit femeia asta n faa casei. Fledor s-a apropiat de ea. Sub pleoape preau c i se zbat doi ochi vii, de foc. - Du-o n cas, n camera femeilor. Vezi dac i se gsete ceva de lucru. Nu pare beat, e obosit doar, dac nu s-a trezit de glgia voastr. - S trii! - A, i biete s nu i treac prin cap s o atingi. - Trii! - Lust! Lust, trezete-te! - Huh ce unde sunt? Ce m doare capul! Ce s-a ntmplat? - Am reuit s te bag n casa lui Fledor. - Am adormit - Da, te-am adormit eu; aici este o tradiie, omul gsit n faa porii conductorului este luat la el n cas, ca s vad dac poate s fac ceva ce l intereseaz. Tu ai puterea lui Ambro. Aa ceva nici nu sa mai pomenit pe aici Te va ine n cas. - i ce s fac? Ah, m doare tot trupul Am avut un somn att de adnc, fr vise Parc a fi fost vrjit - Vrjitoarea vrjit? Zadir zmbi strin, amintindu-i gustul fraged i forma trupului ei. Eti obosit doar. Uite, pune pe tine hainele pe care i le-au lsat femeile. i iei n curte. - Asta e singura cale? De ce nu putem s folosim puterea pe care o avem mpreun i s luptm cu tigrul? - O, nu, nu, ne trebuie oameni care s lupte pentru noi. Ne trebuie voin i alegere. Ai ncredere n mine. Spal-te i iei n curte. Lust s-a splat i a ieit n curte, mbrcat n haine de slug. i prea ru dup haina de piele, aa purtau regii nainte dar aici ea era numai o slug. - Hei, tu! Da, tu! Comandantul te cheam la el. Lust se apropie de femeia care o chem .- Aranjeaz-i prul nainte, uite piaptn-te Aa. Cum te cheam? - Lust.
170

- i ce faci aici? o descosea femeia. Am venit s vorbesc comandantului, i-a optit Zadir de pe mna ei dreapt. Hai, spune! - Am venit s vorbesc comandantului. - O eti curajoas. E temut comandantul De unde eti? Din valea altor regi. - Din valea altor regi. - Alt vale? Nu s-a auzit pe-aici de-aa ceva, copil. Unde e? E departe. - Departe. Att de departe nct a trebuit s mi folosesc toate puterile pentru a ajunge aici. - Att de departe nct a trebuit s mi folosesc toate puterile pentru a ajunge aici. Desigur, mi-au trebuit ani de zile, dar ceea ce i voi da eu comandantului va merita. Femeia s-a uitat cu o uoar nencredere la ea. - Bine, rmi aici. Apoi, spre o slujnic mai tnr, optit n aa fel nct Lust s nu aud: - Asta ori e nebun, ori e grozav. - Cine? - Venic s ne trieti, stpne. Strina. De strin vorbeam. A zis c are s v dea ceva ce merit anii de zile petrecui s ajung aici din cealalt vale a regilor. Cic i-a folosit toate puterile s ajung la dumneavoastr. - Unde e femeia? - Aici, chiar la u. - S intre. Lust a pit ferm n sal care era neobinuit de mare pentru acea lume. Neobinuit de luminoas i rezistent. Lust se simea bine acolo. - Eti vrjitoare, deci?, ntreb Fledor privindu-i valea i slugile pe geam. Lust ridic mna dreapt i roti degetul arttor n trei cercuri concentrice. Afar, un vnt nprasnic cuprinse valea, smulgnd casele din crengi mai nainte ca Fledor s i poat nghii vinul din
171

gur. - Stai, oprete-te! Ai venit s mi prpdeti valea? Eu azi-noapte iam cruat viaa! Lust ls mna jos i se fcu linite, iar casele se adunar singure de pe jos. - Cine eti i ce vrei? De unde vii? Femeia zmbi. Trupul o durea, dar nu i putea aminti nimic i trebuia s l cread pe Zadir. - Tu ce vrei s fiu? Fledor o privi drept, lsnd jos paharul din mn pe masa robust de lemn. - Nu te teme; nu am venit s i iau nimic. i dau. Aici, unde e mpria ta, peste milioane de ani att de departe nct nu i poi nchipui, e mpria mea. Eu vreau o mprie mai mare. i tu o vrei, te-am vzut privindu-i valea. mpria ta mare nseamn mpria mea. - Eti tnr pentru cuvintele astea mari. - Eti btrn pentru ca s nu i vezi visul mplinit, mprate. - Sunt comandant. - i vei rmne. Dac nu mi dai crezare. Fledor ridic paharul cu vin. Sorbi o gur din el, apoi se apropie iar de geam. Privi n zare. - Rmi aici, femeie, i f cum ai promis. Uite inelul meu, ia-l. i f ce vrei cu oamenii mei. Atta doar, s nu i omori. n rest, zidete, mprete. Dar n schimb, o s vreau ceva. - Vei avea mpria. - Ha ha ha sunt btrn, am adunat multe bogii. Nu mi trebuie mpria. Am avut tot ce i-a dorit inima. Se plimb de-a lungul slii nalte. - Uite ce am construit pot construi orice. Sunt ca Dumnezeu! Miam fcut un nume i numele meu a ajuns departe Eu sunt Dumnezeu! Sorbi o gur din pocalul de aur, apoi tergndu-i mustaa art spre ea cu degetul pe care i se scurgea vinul ters de la gur. - Tu eti inteligent. Eti vrjitoare. Spune-mi: ce vreau?

Lust l privi drept. Stomacul i se strnse i aproape i nghii limba. Nu fi proast! Odat ajuns mprteas, scapi de el, i ai un motenitor care nu poate fi nlturat. D-i-l! - Eu tiu ce vrei tu, mprate. Ce i poate dori un mprat btrn, fr motenitor? Numai s mai poi concepe acum, att de trziu mpratul rse zgomotos. - Cuvinte tioase zac pe limba ta. Eti nenfricat. - i de cine m-a putea eu teme, oare? mpratul i-a dat terenuri multe. Ea a stat ntre oamenii de rnd pn i-a construit un castel att de mare i de frumos cum nu se vzuse nainte. A fermecat femeile: n piee, acolo unde le ntlnea. La fntni, la bcnii. Le ddea galbeni i le milostivea. i-a crescut copii de cas, nscui n casa ei, pe genunchii ei. A moit generaii ntregi de copii i le-a ursit aa cum a tiut ea c va avea nevoie de ei. Totul, pentru Pomul Vieii. Odat, se spune c pe o femeie au apucat-o durerile naterii pe cmp i nu a putut s poarte sarcina pn a ajuns regina. Copilul a fost luat, iar femeii i s-a umplut snul cu bani. Nu s-a mai auzit apoi nimic de copil, parc l nghiise pmntul. Tot adevrul a fost ascuns n spat n pmnt, aa cum n tor nu s-ar fi putut niciodat ascunde. Opt ani pmnteti au trecut aa. Regina-mam se plimba prin palatul mare, nou construit. Dac ar putea da timpul napoi poate nu ar mai cltori ctre nceputuri. Acum, biatul Lustei i al lui Zadir era motenitorul tronului. Dup ce a impregnat-o n noaptea aceea netiut, el i-a nchis pntecele i regele bietul rege, a adormit linitit c smna lui va moteni cetatea pe care regina a ntins-o pn departe, n zare. Zadir a lsat-o opt ani s i creasc fiul. S l iubeasc. S se ataeze de el i s o doar desprirea de el. De doi ani nu s-a mai artat i nu i-a mai vorbit reginei. Rutatea ei a crescut n fiecare zi, dar la fel i dragostea pentru Ridas. Uneori, seara, se ducea s l nveleasc. i atunci, o cuprindea un fior de dragoste matern care o copleea pn la lacrimi. Se temea pentru viaa lui, i mai mult dect orice, i dorea pomul acum dac ar fi murit subit Ridas, care prea chinui n unele nopi de duhuri necurate, atunci ea ar fi putut s i dea viaa napoi. L-a strigat n ajutor pe Zadir, dar
173

172

acesta prea c o uitase cu timpul. Dac l-ar fi cunoscut mai bine, ar fi tiut c Zadir nu uit i c al ei copil era din el. Ridas cretea i era iubit de popor. Nu pentru inima lui nebun, care se vedea de mic, ci pentru numele tatlui su. Era motenitorul nscut la btrnee i dac pe Lust oamenii ar fi urmat-o pn la moarte, pe Ridas l-ar fi urmat i dup moarte. Zadir era tot timpul n preajma lui Ridas. l urmrea i i nva reaciile la diferii stimuli. nva felul n care gndete, n care urte. Nu i vorbea, l nva doar. Lust vroia s l in departe de lupte i treburile mpriei pe Ridas, n aa fel nct viaa lui s nu fie pus n pericol. Regina i-a ntrit armata. A strns timp de opt ani merinde n castelul nlat sfidtor de sus, pe muntele nconjurat cu trandafiri slbatici care ddeau mcee albastre ce nu se coceau niciodat. Oamenii au fost crescui cu fric fa de mprie. Regina era, ntradevr, puternic i considerat un zeu ntre oameni. Pe fiecare munte era cte un altar zidit n cinstea ei; i acolo, oamenii ardeau porci i petreceau n orgii zile ntregi. Vinul curgea ca apa n mprie i strzile erau pavate cu hanuri i locuri de osp. n al noulea an de la naterea lui Ridas, la un an dup moartea lui Fledor, regina i-a chemat armatele. Dinspre miaz-noapte pn la miaz-zi a trimis prin mpria ei mare doi boi tiai buci i a trimis vorb: Celui ce nu se va altura carelor regeti n lup, aa i se va ntmpla: boii i vor fi tiai buci. Casa i va fi ars i vulturii se vor hrni din resturile familiei lui iar el va tri s vad toate astea. Au rspuns chemrii ei toi brbaii i tinerii care puteau purta arme. S-au adunat n jurul castelului, ateptnd porunca. Regina a ieit ntre ei, nu la un balcon nalt, ci chiar ntre ei. - Fii curajoi i nu v temei. Cci nu se va vrsa sngele vostru, nici copiii nu v vor fi prdai. Intrai n peteri, n orice mprejurime care v poate adposti. i haidei s construim un turn, o cetate mai mare dect orice s-a vzut pe faa pmntului. S mprim pmntul, s ne facem toi regi i regine, aa cum am fost cndva. Ardei crmizi n foc, ardei pmntul i facei pietre arse i lipii-le cu smoal. i acoperii toat valea cu turnul n care s locuim toi. Cinci milioane de suflete, ntr-o singura cas. Nu sunt eu mama voastr? Nu eu v174

am nscut i v-am dat terenuri i v-am lsat s v nmulii fr team? Cretei acum n casa mea, i nu v va lipsi nimic. Cuvintele ei au plcut oamenilor. Brbaii i-au lsat nevestele n casele srace i au ncepu s zideasc zidurile, s fac zi i noapte crmizi i s le ard n foc. Luau pmntul i l treceau prin cuptor. Regina privea din castel i vedea cum valea se umplea de ziduri; se construiau acum pivniele care se i umpleau de vin pe msur ce se construiau. i hrnea oamenii cu merindele strnse de ea timp de opt ani n castel. - Viclenia ta a ajuns pn la marginile pmntului, regin. - Zadir. Cameleonul se transform n brbatul frumos i nenduplecat care se mpreunase cu ea altdat. - Nu te-am vzut niciodat aa, spuse uimit Lust. - Nu i aminteti Nu e nimic Eti la fel de frumoas ca totdeauna. - Unde ai fost atta timp? Te-am cutat i nu mi-ai rspuns. - Pe aici pe acolo am cutreierat pmntul - Uite, spuse regina artnd spre pivnia castelului. Planul nostru, vezi? L-am dus la ndeplinire. - Te grbeti, regin. Mai este de lucru, mai sunt inele care nc lipsesc din lan. - Da, va trece timp pn s fie gata castelul. - Tu tu ce faci? ntreb cameleonul cald. - Construiesc. Lupt, cu timp i msur. Numrnd ceasurile i avnd grij de mplinirea soroacelor din crile lui Ambro. - Ambro, pufi Zadir. - Ce vrei, mi e dor de el! - Dor Femeie, revino-i Tu nu simi, nu i pas - Te neli. - Huh nseamn c eti mai slab dect te tiam - Ai venit s m otrveti cu cuvintele tale? - Eti slab, zise cameleonul camuflndu-se. - Unde pleci? - Niciunde. Sunt prin preajm. ntotdeauna sunt prin preajm

175

Cameleonul dispru lsnd n inima Lustei o urm de ndoial, o grea abia simit i un fior de nencredere care nu tia crui lucru se datoreaz. Tot ce i promise a ndeplinit. Mai trebuia numai s ajung n grdin, ea, i s ia Pomul Vieii. i atunci s-ar fi putut ntoarce n lumea ei, s returneze sufletul Rakei. i poate c atunci va fi ca i cum nu a existat; dar fiul ei, fiul ei va fi motenitor. Ambro cel puternic purta n inim teama de a o fi lsat pentru totdeauna pe Raka n minile lui Zadir. Zadir i ceruse sufletul Rakei n schimbul inimii ei. Desigur, n alt mprejurare Ambro ar fi reuit singur s o vrjeasc pe Raka, dar ea nu i purta inima cu ea i-o inea ascuns n burta unui arici pe care Zadir l furase din grdina ei. Raka nu era interesat de ceea ce se ntmpla cu inima ei poate o inim s i aduc alinare atunci cnd ea rezoneaz la suferin i durere? Inima e o slbiciune, oricum, i un popor nu se poate conduce cu slbiciune, ci cu mn puternic. Ambro i buse, odat cu sufletul i inima dar era tardiv. O inim moart e moart. Zadir i inuse promisiunea i ddu inima. Ambro o dorise ns vie, nu moart. - Am s i fur ceea ce iubeti mai mult, Zadir, jurase Ambro. n ziua n care fereastra Lustei s-a nchis n mna ei, Zadir a rs. El nu iubea. El avea instincte i porniri. Ambro ncuie corpul Rakei n castel i porni prin ap, notnd spre fundul Mrii Uitrii. Acolo, ntr-o sprtur ct un pumn de femeie, sttea ascuns ultimul sul din pile de animal. Era o piele pe care Zadir nu o citise niciodat. Ceasul nu merge niciodat napoi. napoi merg fiarele pdurii. Desigur, timpul nu poate fi ntors, iar pentru ca s ajung cineva napoi, nu triete suficient. Dar o fiar a pdurii? Ambro, cu ultimele puteri, se transform n lup i sri n Mare. A nceput s sape n sprtura n care erau pieile vechi; i dintr-o dat, raze de lumin au nceput s strluceasc de sub ap. Un sunet de copii jucndu-se i de curte de palat. Lundu-i o alt gur de aer, not napoi la fundul mrii i bg laba prin sprtur. l prinse pe Ridas i l fur din curtea palatului de care l desprea doar marea acum.
176

Biatul trecu prin sprtur i, ameit, ajunse la suprafa. Ambro acoperi sprtura i iei la suprafa, apoi l duse pe Ridas n Castelul Invizibil pentru ca s l nvee arta rzboiului i a vntorii. Trecut prin Marea Uitrii, Ridas nu i amintea cine e i de unde vine. Tria sub puterea vrjitorului care, odat furndu-l, a nchis pentru totdeauna sprtura din mare, pentru ca nimeni niciodat s nu tie de unde a venit copilul sau cine i erau prini. Ambro nu i fcea ru, pentru c tia c este i fiul Rakei, pe care o iubea mult. Dar nu i povestea despre originile lui. L-a nvat s lupte cu sabia, s mnuiasc armele i s fie nenfricat. Dar arta magiei nu l-a nvat, pentru ca nu cumva, practicnd-o, s-l ntlneasc pe Zadir. Ridas a ajuns, ns, strbtnd castelul, n sala pocalelor unde vrjitorul i inea ascunse scrierile. Sala avea un blat continuu pe pereii slii i mii de pocale stteau aliniate unul lng cellalt. n centrul slii era o oal n care era o fiertur neagr din care mini preau c l cheam i l mbie, l atrag spre o lume creia i prea c i aparine ntr-un mod mistic i ascuns cunoaterii lui. Ridas s-a apropiat de oal. i n oglinda fierturii i-a aprut un chip de femeie ntre dou vrste, o regin, i un palat mare, cum nu vzuse niciodat pn atunci. i palatul era locuit de milioane de oameni, care vorbea fiecare n limba lui, i nu se nelegeau doi ntre ei. Copiii vorbeau o limb, alii alta, brbaii nu i mai recunoteau vecii. Iar femeia plngea i striga ca n durerile naterii c i vrea biatul napoi, i un cameleon o strngea ntre labele din fa, cntnd i adormind-o. - Ce faci tu aici? - Ce e asta, Ambro? - Cum ai intrat aici? - Spune-mi!! Cine sunt ei? De unde o cunosc? - Hai, iei! - Nu! Am avut o viziune, simt c aparin acelei lumi! Spune-mi!

177

- i s-a prut, a rspuns potolit Ambro, ncercnd s l ndeprteze de oal. Atunci, femeia s-a uitat n palma ei i pentru o clip, privirea ei s-a intersectat cu a biatului, i faa i s-a luminat. - Ridas! Ridaaaaas!!! prea c i pierde minile. Nu, las-m! Ridaaaas! D-mi-l napoi, Ambro! Te omor! - SPUNE-MI!!! Ridas l-a trntit pe Ambro de masa mare sub care se zbteau liliecii prini de lemnul cariat. - Bine, bine, stai! Tu nu i aminteti, te-am trecut prin Marea Uitrii. Ea e mama ta. D-mi drumul, m sugrumi! Uh, spuse Ambras, lund nou gur de aer, eliberat din strnsoare. - De ce m-ai luat?, ntreb Ridas ncercnd s-i stpneasca emoiile contradictorii. Te-am luat de acolo pentru ca s nu devii ca el; pentru c oricum eti ru i ncpnat dar eti copilul ei i a tri venic ar fi cea mai mare pedeaps pe care nici mcar tu nu ai putea-o ndura; nchipuie-i: s i ceri moartea i ea s nu mai vin; s te uite pe strad, ntre ceilali, s o suplici iar ea s te evite, iar hul braelor ei s nu te mai cuprind i s nu te mai lase niciodat s o guti Nu, nu i pot spune. - Nu i pot spune, dar nu te poi ntoarce. - De ce? Cum nu m pot ntoarce? Eti vrjitor, f tu ceva! Du-m acolo! - Nu pot!! Nu nelegi? - Nu!, l izbi Ridas de perete. F-o, sau te despic! - Nu pot, i-a optit cu adevr Ambro. - Trebuie s fie o cale - Legtura dintre lumi s-a rupt, Ridas; odat cu aducerea ta aici. - Du-m acolo de unde m-ai luat. - Te-am luat din mare, dar dac treci tot pe acolo, e posibil s uii c Lust e mama ta. - N-ai putere s m faci s nu uit?, ntreb copilrete i dezndjduit Ridas. - Nu-i nimic. Va ti ea. Du-m. - E departe, poi nota att de adnc? Ridas se uit la el cu o privire prelung i plin de ur. Apoi porunci: - Du-m.
178

- Bine, biete dar s nu uii c m-am purtat cu tine cu o buntate ca a lui Dumnezeu. S nu mi rpui iubirea niciodat ea se va ntoarce la mine. Trebuie s se ntoarc Cei doi au notat n Marea cea Mare. i au ajuns la strpungerea ct pumnul de femeie. i Ambro l-a lsat de Ridas s plece; apoi, sub form de lup, l-a urmat n lumea nenscuilor care acum era zguduit de puterea mpriei Lustei. - Hei, tu de unde ai aprut? a ntrebat Ridas retoric vznd pe uscat lupul care l urmrea. Ambro i-a srutat mna, iar Ridas l-a luat cu el. n locul castelului era linite. Pmntul era prjolit; nu mai erau regi i nici regine. Pomii preau c s-au oprit din rodit, de parc ar fi fost blestemai. Oamenii erau speriai. Undeva, ntr-o vale apropiat, era o tabr de corturi. i cei ce le locuiau mncau prepelie i turte de miere. Stteau toi n jurul unui munte pe care se spunea c Ignis, atotputernicul, i aezase tabra. i un otean din rndurile lor urcase pe munte s se ntlneasc cu el i s fac pace pentru ntreaga tabr. - Ce se ntmpl aici, a ntrebat Ridas necunoscnd cele petrecute n ultimul timp. - i pot spune eu, biete, vino aici. Zadir l prinse i l trase spre un cort n care era o femeie cu faa pe jumate ars. Ambro a nceput s plng, uitat n trupul lui de lup, i a lins rnile femeii. - Uite-l, i-am spus c i-l aduc napoi mai repede dect Ignis. Putem s plecm acum? - Fiul meu!, Lust pic la picioarele lui Ridas i i le srut cu atta iubire c nu exist om a crui inim s nu i se fi nfiorat. - Puteam s stm n tabra noastr, nu trebuia s te las s vi aici. Da, eti mai slab dect credeam eu c eti. - Hai, s plecm fiule. Dac suntem prini aici, suntem omori. - Spune-mi, ce se ntmpl? - Ignis, cel puternic, face pace cu tabra aceasta de mnctori de prepelie. Noi trebuie s ajungem departe i s rezidim mpria, s ne pregtim de lupt. Ceilali care erau cu noi au murit. ntr-o zi, cnd m-am trezit, chiar dup ce Ambro te-a smuls din lumea mea,
179

pui de mprat, oamenii au nceput s vorbeasc fiecare o alt limb. i nu am mai putut construi dac ai tii ct de aproape am fost Tmplarii nu se mai nelegeau ntre ei, cei ce ardeau crmizile n foc nu nelegeau ct s le ard. A fost mare jale i nebunie au murit muli n tabr, au scpat unii peste alii grinzi, pietre, i au nceput s se omoare ntre ei. Vacarm cumplit, abia am scpat Dar nu e totul pierdut. Te-am regsit, fiul meu! - Ambro? - Da cel ce te-a crescut. - Nu mi amintesc, pare c nu mi amintesc mult din ceea ce s-a ntmplat - Lsai odat trncneala, haidei! Nu avem timp de pierdut! Mic, femeie! o smulse Zadir pe Lust care era slbit i fr vlag. - Hei! Ridas smulse cuitul din teac i l ndreptase la gtul lui Zadir. S nu te mai atingi vreodat de ea! Ambro sttea prins de piciorul lui Zadir i mria cumplit. Zadir l mpinse pe Ridas cu putere i-l smulse pe Ambro de la picior, aruncndu-l n tufe, departe. Dar se simi ridicat i trntit la pmnt, legat de mini i de picioare i rsucit n jurul unui copac. Lust l inea n aer cu puterea minilor ei, rostind continuu cuvinte de magie. Dintr-o dat, ns, o lumin puternic i cuprinse ei faa pentru o fraciune de secund i nfricoat, l scp jos i pic i ea frnt. Zadir se lovi de copac, dar picnd jos, ncepu s rd. Lust ncepu s plng nprasnic, lovindu-i pntecele necontrolat, de parc ar fi vrut s smulg o smn malefic dintr-un ogor curat. Ambro o ridic de pe jos i o culc ntr-o peter apropiat, unde au rmas peste noapte. Mi-au putrezit mruntaiele moartea m-a mbriat din interior. Mi se clatin picioarele i nu mi voi mai vedea niciodat iubirea; Ambro te-am lsat pentru un vis deart, i mi-au murdrit trupul mi-au rupt hainele i umanitatea i mi-au deirat inima ca pe un fular de iarn i mi-au clcat-o n picioare Nenorocitul, mi-a luat tot i m-a lsat cu un vis, un vis ca un abur care mine nu va mai fi. Mi-a nchinat copilul i mi l-a rupt din trup ca o fantasm ce nu s-a ntmplat niciodat dect n mintea mea - Ce ai vzut, mam?, ntreb Ridas ntr-un trziu, cnd vocea i se auzea mai tare dect bocetul femeii.
180

- Fiule am vzut preul pe care l-am pltit pentru a-mi dori ceea ce-mi doresc; am vzut mprii ridicndu-se i trecnd, i numele tu scris pe una dintre ele; e aproape rndul tu, fiule. - Mine plecm diminea, la prima or. Nu avem timp de depnat amintiri. Morii cu morii, vii cu vii, nenscuii cu nenscuii, se auzi vocea lui Zadir clar, din conturul exterior al peterii. Chipul i s-a profilat pe cer i, privindu-l, Lust i amintea acum detaliat cu el dansase pe ea n acea noapte, umbrindu-i mintea i umplndu-i pntecele cu minciuni i promisiuni i fcnd-o mama fiului su. Zadir o privi fix. Apoi, rznd, i linse buzele i plec. - Fiule tatl tu a fost un rege btrn - tiu, mam, mi amintesc. - Nu, las-m s i spun Un rege btrn care a druit totul pentru tine. Mi-a dat averi multe i m-a fcut regin chiar inelul su mi l-a dat. i dac altcineva i va spune c nu el a fost tatl tu, s nu l crezi. - Nu voi crede, mam. Ambro suspin adnc. Lust chem somnul peste ei. Ridas adormi cu mama lui mbrindu-i umerii i cntndu-i. - Unde i-a disprut cicatricea de pe fa? - Ce copil prost ai fcut, femeie! Parc ar fi din viol! rnji Zadir ctre Lust. E vrjitoare, unde s i dispar? Suntei gata? - De ce ai venit n tabra mnctorilor de prepelie, mam? - Am crezut c Ignis mi te poate reda, dac nu mi te aduce Zadir napoi. Dar iat, continu femeia trist, te-a adus napoi Ignis e dumanul nostru de moarte, cel ce are Grdina nceputului i nu las pe nimeni s fureasc oameni. - Dup deal, acolo e cimitirul, preciz Zadir. S nu v uitai spre oase i s nu v aplecai spre ele. S nu v deprtai de mine i s nu credei, chiar dac ai vedea morii nviind. Sunt minciuni. - Despre ce cimitir vorbim?, ntreb Ridas. - Pentru ca s ajungem n locul domniei tale, trebuie s trecem prin valea marilor cimitire ale mnctorilor de prepelie, explic Lust mbrcndu-i haina cea nou de vrjitoare. Ambro o lu nainte. Zadir clrea fr teama, Ridas venea ncet n urma lor pe calul su. i puin mai departe, clare pe calul alb,
181

temuta i temtoarea regin i purta statura ngreunat acum nu de ani, ct de povara deciziei de a nchide fereastra cu Ambro. Poate c dac nu s-ar fi ndeprtat de el, poate c dac Atia dac n curnd n jurul lor se fcu linite. Att de linite i de ntuneric, cum numai ntr-o vale uria, ca o plnie, n care sunt aruncate trupuri moarte poate fi. Aici, nu vorbea dect vntul, agndu-se din cnd n cnd de cte vreun os ieit n afara ntinderii de oase. De-a fi i eu un os un os, nu un schelet ntreg Urma s mi se piard i blestemata via spre care m-am nscut s mi se sting precum cntecul unui beat n anul murdar, n noroi. De-a putea s tiu ct mai am de trit s mi atept clipa i ea s vin ca o primvar venic, ntr-o lume fr sfrit, pierdut de ceilali regi M-am murdrit peste msur de mult i nu doar eu, nu doar trupul meu, ci i rodul pntecului meu. Nu am iubit i nu am urt niciodat att de mult un lucru precum l iubesc pe el. Mi-e grea i m tem de fiul meu, i l iubesc cum iubete o mam ntiul ei nscut Ct linite a ncremenit aici, ntre oase ce tcere i ce istorie ascuns A vrea s dorm i eu aici, ntiul os dintre oase S dorm sub oasele vii uscate aici, unde nici mcar ploaia nu mic tcerea, i cerul nu deformeaz cuvintele nerostite; aproape c ar trebui s mping cu palmele pmntul ca s am certitudinea existenei lui, att de imponderabil este pmntul copt sub putregaiul oaselor. A vrea s dorm n vale, jos, s devin un pod de trecere pentru drumei; i din vis s pot trece n Marea Uitrii, a trece chiar prin Ignis dac ar exista, i dac ar vrea s m aprind, s m ard, s m consume, aa murdrit i ieftin cum sunt. Sunt neneleas Att de ud mi simt trupul aici, n usctura de pmnt, att de rece, lipit de cer. Mi-ar fi trist sfritul dar dulce precum un vis la trezire. Poate chiar sunt un pod Ce triste mi sunt amintirile i ndeprtate i zadarnice l vd departe pe Ambro, chemndu-m, i pe Raka o vd, ateptndu-i sufletul napoi l vd pe Tigru; i pe Ignis, i m vd i pe mine E trist c nu mai vd cum am ajuns aici, n vale, jos drumul parc s-a nchis n spatele nostru i iat, un pmnt sec, uscat i fr via m cheam s m altur lui. A vrea s mi pierd picioarele n crpturile stncilor i s nu mai aud sunetul copacilor tiai biat i amgit regin, ce sunt, cum pot fi att de naiv i de uitnd a limitelor mele de vrjitoare? Nu vd nici

urcarea napoi pe deal M-a putea pierde n pdurea asta de oase care pare o u mare, nchis, departe de cer Un vuiet puternic a ntrerupt gndurile deczutei regine. n zare, un mnctor de prepelie prea c vorbete cu vntul, optind cuvinte neauzite n vrji pn acum. Nu spunea formule i nu bolborosea asculta vntul care i spunea: - Poruncete oaselor s se ridice. i oasele s-au ridicat. Regina a picat la pmnt, Zadir a nceput s urle i s se tnguiasc: - Nu v uitai! E o vrjitorie, e o minciun, o mare minciun care v va strpunge inima, nu v uitai! S nu credei, s nu v nchinai vntului i nici mnctorului de prepelie. E o curs pentru noi. - Poruncete oaselor s le creasc pe ele tendoane. i muchii s i umple, i pielea s i strng laolalt, i s se nasc corpuri vii. - Nu v uitai, nchidei-v ochii! - Acum, poruncete vieii s intre n ei! Mnctorul de prepelie a fcut aa cum i-a poruncit Ignis, i oasele s-au ridicat i au devenit corpuri i au nceput s umble i s-au transformat ntr-o armat umbltoare, care asculta de el. Regina a privit departe, acolo unde chipul nfocat al lui Ignis se stingea, lsnd n urm lumina zilei s nghit valea; att de srac putea s fie acum lumina, n absena focului lui Ignis. Dac a putea s l vd o dat, o singur dat n fa - S nici nu v gndii!, ntrerupse Zadir irul gndurilor lor. Amndoi preau s i doreasc acelai lucru. Zadir nu tia niciodat ce gndesc, dar le studia reflexele nemijlocite de mti, i nvase comportamentul lor att de bine nct putea s prevad i s deosebeasc, n marea majoritate a situailor, ceea ce vor spune. Aceasta era cunoaterea adevrat cu care se mndrea el, arma pe care o folosea. Lumina lui. - Cum v-ai putea dori aa ceva? S distrugei tot ceea ce am zidit? S m nelai?! Nemernicilor! V-am adus ctre o via liber, v-am dat o speran i un motiv de a tri; v-am deschis ochii iar voi s ajungei n ghearele dumanului meu de secole? - Ce i-a fcut?, ntreb Ridas.

182

183

- Cum ce mi-a fcut? M-a urt! E un egoist, nu a vrut s putem crea oameni. Nu ne-a lsat s rmnem n grdin; ne-a scos afar, ca pe nite cini! Asta e cel pe care vi-l vrei de prieten. A fost aici, lng voi, a dat via unei vi de oase, i nici nu s-a uitat la voi; nici mcar nu v-a vzut! Ridas i Lust au tcut. Au continuat drumul n tcere, pn Zadir a ajuns n cmp larg, dincolo de dealurile ce ascundeau cimitirul gol acum. A luat-o nainte, urlnd: - Vou v voi da tot acest inut; voi suntei uriaii, fii lui Zadir, voi vei stpni pmntul. Se ls linitea n urma lui. - Eu merg s l caut, zise Ridas, atunci cnd Zadir nu se mai vedea. - Nu, fiul meu! Nu te du! Zadir te va prinde din urm i ne va omor pe amndoi. - Vino cu mine! - Fiule, nu fi fr minte i d crezare cuvintelor mele. - Mam, trebuie s l gsesc!, rspunse Ridas, deja n galop n direcia opus. - Ridas! Ochii mi se vor stinge nainte s-l vd ntorcndu-se Mi-a luat inima i a dus-o cu el, bastardul meu copil Ambro l urmri pe Ridas pn la marginea pdurii. Apoi ntoarse capul spre Lust. Ea privea departe, n urma fiului ei. Ambro url n urma lui Ridas, dar nu se ndeprt de Lust. Rmase mpreun cu ea. Lust l privi cu drag pe credinciosul lup. Mi-a luat inima i a dus-o cu el, bastardul meu copil Ochii mi se vor stinge nainte s-l vd ntorcndu-se *** Ridas a rmas singur. - L-am vzut eu tiu c l-am vzut uitndu-se la mine Eu tiu c m-a privit. Atunci, chiar nainte s nceap s vorbeasc mnctorului de prepelie. O secund, o secund doar, m-a privit n ochi La mine s-a uitat, nu mai exist ndoial

Pornit n cutarea lui Ignis, Ridas merse mpotriva timpului. Din exteriorul pmntului, l cuta pe Ignis i l urmrea. El aprea uneori ca un stlp de foc, noaptea; ziua aprea ca un stlp de nor ca nite tornade puternice care, dei ardeau din miezul pmntului, nu distrugeau nimic n drum. Lsa totul plin de via dup trecerea lui. n scurgerea timpului, l simea pe Zadir urmrindu-l, gonind dup el. Pe Lust o vedea trist a vzut-o acoperindu-l nainte de culcare i zmbind asupra somnului lui. L-a vzut pe Ambro i lupul n care acesta se transformase. Altdat, Ignis a aprut ca o lumin puternic sau a trimis un tigru naripat s vegheze asupra mnctorilor de prepelie atunci, n noaptea n care Lust a fost trt n pragul lui Fledor. A vzut-o pe Lust stnd ntins, pe jos. Pe Zadir i santinelele. A vzut tot. Din spatele timpului, Ridas a nceput s strige. Zadir, de parc l-ar fi auzit, l privea direct n ochi i dei era camuflat, i putea simi privirea. Rdea. Era ciudat felul n care Zadir vedea prin timp, n afara lui, tiind c undeva, cndva, el, Ridas, se va ntoarce i va sta acolo i l va vedea i va urla de neputin. Att de rupt prea mama lui, att de murdar se vedea el nsui acum. Dac ar fi putut, ar fi spart timpul i l-ar fi oprit pe Zadir dar atunci el nu ar fi existat. Paradoxul cinic nu poate s nasc dect frustrare. Un somn adnc a venit peste Ridas. i a adormit cu capul pe o piatr, necat n ruine i tristee i prere de ru pentru regina cea rea care pe el l-a iubit att de mult. n faa lui sttea un tigru. Un tigru alb, cu zece aripi. - Da, chiar i cea mai rea fiin poate iubi i poate fi mam. - Cine cine eti? i cum ai ajuns aici? - Nu conteaz cine sunt, spuse tigrul plimbndu-se n jurul su. Vezi tu? Exist un lucru de care poi fi sigur c nu se poate ntmpla. - Ce? - O mam, s i uite copilul, rspunse tigrul privindu-l n ochi, oprindu-se o clip cu laba n aer. Oh sigur visez., absorbi un gnd nelinitea lui Ridas. - Nu, chiar nu visezi. E real.

184

185

Ridas a srit ca ars la vederea ochilor si i s-a repezit la gtul lui. - Tu eti! Tu eti! Nu te mai las s pleci! Aici rmi, rmi cu mine. - Eu nu sunt al nimnui, ripost tigrul, trntindu-l jos cu o singur lab. Ridas smulse cuitul din cingtoarea de pe coaps i atac tigrul. Acesta se feri. Era o lupt fr motiv, fr sens, pe care Ridas o ducea fr s tie dac n faa situaiei, chiar ar rni tigrul sau l-ar mbria plngnd. Dar se lupta fiindc el asta a fost nvat s fac; fiindc el nu tia cum s spun altfel c vrea s l gseasc pe Ignis, ca ar vrea s i mai vad odat acei ochi calzi care ard mocnit i ntr-un fel nemaivzut n lumea celor nenscui; nu tia cum s plng el nu a plns niciodat. Vznd c nu l poate birui, tigrul l-a lovit la ncheietura coapsei. Aa c lui Ridas i s-a scrintit ncheietura coapsei, n timp ce se luptau; tigrul i-a spus: - Se va face ziu n curnd. Las-m s plec trebuie s plec pn la revrsatul zorilor. - Nu te voi lsa s pleci pn nu mi vei spune unde s l caut, cum s l caut, unde s l gsesc. - n grdin, bineneles Dar asta tiai deja. tiai, nu-i aa? Ridas privi n jos. Desigur, tia. Nu i-a spus nimeni. Nici nu trebuia s i spun nimeni. Era ca o senzaie care exista n fiecare fibr a lui, fr s o poat demonstra; i era peste capacitile sale emoionale nu era ceva nutrit de sufletul lui, o ecuaie variabil n funcie de starea lui. Era, dimpotriv, poate singura constant pe care nu o uitase niciodat trecnd prin Marea Uitrii, dar pe care niciodat nu a ncercat s o apeleze. Era la fel de puternic precum contiena pe care o avea atunci cnd era nedreptit, tiind acest lucru fr s i-l spun cineva. Era impregnat n el aceast cunoatere. - Da tiu. - Cum te numeti?, a ntrebat tigrul. - Ridas. - Numele tu va fi de acum Axel, adic Lupttorul lui Ignis. Pentru c ai luptat cu Ignis; i nc vei lupta cu oameni muli, i i vei birui. - Care e numele tu?
186

- Pentru ce mi ceri numele? i tigrul i-a ridicat aripile sus, i a zburat departe din faa lui, ca o fantasm ce niciodat nu a fost. Axel chiopta. Cum de nu l-am vzut mai repede? Cum de am putut s dorm, i nu a ars inima n mine, n timp ce el sttea n dreptul pietrei pe care am adormit? Cum am dormit aa? Putea s m omoare Putea s m rup buci cu o singur lovitur de arip, fr ca eu s tiu mcar ce s-a ntmplat Nu Ignis nu m vrea mort - Unde e? Lust ridic greu privirea sus. - A plecat. - Cum a plecat?! Unde? Tcere. Lust privea departe, spre un cer albastru care se pierdea n profilul munilor, al vilor, al necunoscutului. Mi-a luat inima i a dus-o cu el, bastardul meu copil Ochii mi se vor stinge nainte s-l vd ntorcndu-se.. Numai dac Ignis nu i-ar nchide fa de rodul somnului meu adnc acea mil a lui despre care am auzit vorbindu-se Bastard copil al meu somn i risip - Femeie, vorbete! o readuse Zadir la lumea real, smucind-o de jos. Lust se ridic n picioare de lng copitele calului, n umbra lui Ambro. l privi o secund fix n ochi pe Zadir, simind cum fereastra din palma dreapt i se nclzete. ntinse mna spre calul lui Zadir, i i smulse frurile din mna omului-cameleon. Le rupse i eliber calul lui, apoi eliber i calul ei. Cu o for netiut nici mcar de ea, netiut nici de Zadir, l mpinse la rdcina unui copac i i nfipse minile slabe, de femeie, dar oelite n gtul lui care acum prea att de fragil i de temtor. - S-a rupt de mine, bastardul meu copil. Fiul tu a plecat i l caut pe dumanul tu de moarte, s i dea locul pe care l-a avut tatl su, regele. Fiul tu te-a vzut n putregaiul rutii tale, i i-a nflorit putreziciunea ta pe limb. S-a scrbit de drojdia nebuniei tale i caut adevrul. Fiul tu nu a fost niciodat al tu eu am fost vndut ie; el e liber i aa va rmne. El va fi cel ce se va preface n noaptea morii tale n acela care i va vinde pielea i cel ce o va cumpra, o va arunca ntr-un foc, un foc mare care nu se va stinge.
187

Acolo unde viermii nu mor niciodat. Bastardul meu copil e Rege! Zadir nghe. Pentru prima dat l vedea speriat, i nu tia dac e bine sau ru c e speriat. Dar nu ls asta s i se citeasc n ochii pe care cameleonul i-i studia atent n timp ce ea i optea sfritul vieii lui la ureche. O proorocie care putea oricnd s se mplineasc Zadir tia asta la fel de bine ca ea. l eliber. Zadir i freca gtul, micndu-se greu. Lust era puternic. Dar i folosea rar puterea, i ncerca ntotdeauna s fie ct mai puini oameni de fa. Ea era o regin care trebuia s fie urmat din voin i alegere, nu de team. mpotriva lui Zadir se ridica numai atunci cnd viaa bastardului ei fiu era n primejdie. Pentru ea i era doar team s nu fie nchis pentru totdeauna n lumea celor nenscui acum, cnd Ambro nu mai exista n palma ei dreapt numai uneori fereastra din palm se mai deschidea puin, iar Ambro nu era niciodat acolo. Sigur o uitase, credea ea. - Vd c vrei viaa copilului tu, femeie. Fie. Dar eu nu pot sa pierd niciodat o valoare n care am investit. Va trebui s mi-l plteti. - El e liber, el nu e al tu. Nu poi vinde ceva ce nu e al tu. Nu pltesc nimic; dimpotriv, pltindu-i-l, adeveresc apartenena lui de tine. i e fals, e neltor acest lucru. - Ha, ha, ha, rse Zadir cu capul dat pe spate. De ai fi fost att de inteligent n urm cu zece ani pmnteti, femeie Ai fi fost altcineva azi nelepciunea azi o poi lepda ca pe o hain murdar. Nu i folosete. Totui, gust-o s i simi mirosul, s vezi ce ai pierdut. Dar l voi vna. - Vneaz-l: i vnatul va deveni vntor. Zadir dispru n hul zilei, ascuns ntre stncile care bordau cmpia. Acolo, el lu cele aptesprezece fecioare pregtite de Raka i le mbie n lapte de capr. Apoi se mpreun cu ele i ele au nscut n cteva ceasuri oameni pe care Zadir i crescu repede, pn i-a format o cetate. n cursul unei sptmni, oamenii au zidit acolo o cetate; erau mari oamenii, erau uriai, i i spuneau fii lui Zadir fiindc toi erau frai ntre ei i toi aveau acelai tat. Zadir i pregtea o nou armat de supui nscui din cea mai crunt mizerie i n ofensa fecioarelor; o armat de fii fcui n somn, n timpul
188

nevegherii. Pe Lust, Zadir o nchise n palat, ca mprteas. n afara cetii au spat o fntn i femeile ieeau din cetate dimineaa devreme i seara s aduc ap n vasele pe care le purtau pe cap i pe umeri. Erau frumoase femeile, i Zadir i alegea dintre ele ntotdeauna pe cele mai frumoase i le urea. Lust nu ieea dect n aria zilei afar nu vroia ca femeile s o vad i s o ntrebe care era taina ei, care era fiul ei. Cetatea era acolo deja de mult timp iar Axel era departe; Lust nu mai tia nimic de el. Ieea ziua, la amiaz, cnd celelalte femei i cetatea ntreag se odihneau la rcoare. Mergea la fntn i lsa ca gndurile, care peste zi le ascundea sub haina rvnit s erup ca nite izvoare de ap n care se sap fntni. Ambro, lupul, era ntotdeauna dup ea, iubind-o cu inima lui de cine, ascultndu-i gndurile i srutnd mna ei de regin i puternic vrjitoare, care a mizat totul pe un joc pe care l-a pierdut. - L-am cutat, lupule, att de mult l-am cutat cu ochii minii pe bastardul meu copil; dar negura timpului l-a nghiit ca un pete gros i nu l va mai lsa de acum s mi se ntoarc; cine tie n ce abis i-a frnt piciorul; Ignis vestitul foc, e departe i cetatea aceasta nu l cunoate nici pe el, nici mnctorii de prepelie. Sunt toi dai uitrii. ntr-adevr, cineva a scpat pmntul n Marea Uitrii; i n rstimpuri, atunci cnd Zadir nu isc vreo lupt, totul pare uitat i desacralizat Ne apropiem de zilele n care am plecat eu din lumea celor nscui i m voi nate atunci, probabil, acolo; i Ambro btrnul meu Ambro, va fi mort atunci Acum e ntuneric n lumea mea i nu pot nici mcar aproape s vd, ce va fi mine. I-am dat tot ce am avut, tot ce am fost, i n zadar. Mi-a promis c m va duce pe culmile unei glorii netiute de Raka. Dac asta e gloria ei, m srut de desprire i plec, sedus de mine nsmi n lumea celor nscui. Asta nu e strlucire. Iar porile mi-e team s nu mi se fi nchis nainte de vreme, odat cu nchiderea ferestrei. Proast regin, proast ntr-o zi, stnd ntins la umbr lng fntn, Lust a visat un vis. i visul ei a nfiorat-o i a tulburat-o adnc. A intrat n palat i a chemat spre sear toi vrjitorii din cetate, toi cititorii n stele i toi butorii de snge. i le-a poruncit s i spun ceea ce visase i nsemntatea straniului ei vis.
189

Au venit toi ghicitorii, toi vracii, toi cei ce chemau vii i cei ce se prezentau viilor atunci cnd, din mori, cineva era chemat. Cititorii n stele i tlcuitorii de cri. Dar ceea ce regina a cerut era peste puterile lor i nimeni nu putea s ghiceasc ce visase regina. Civa i-au pierdut minile, ncercnd s intre n mintea ntunecat a vrjitoarei. Alii s-au speriat att de tare nct i-au pus capt zilelor. Alii i-au rupt hainele i stteau goi n faa reginei, implornd mil mil? pentru nepriceperea lor. Regina le-a dat trei zile s gseasc taina vedeniei ei. Iar Zadir le ntuneca i mai mult minile, vznd ct de mult caut ea rspunsul visului ei din plin zi. n cetatea Zadran era jale, pentru c regina nu i mai gsea linitea i omora pe oricine ntreba i nu i putea da rspunsul. Dup cele trei zile, regina vroia s i omoare pe toi vracii care nu au tiut s o scape din ghearele visului ei care se repeta mereu. Primele dou zile au trecut ca o pan purtat de vnt. A treia zi, spre sear, un strin a btut la ua palatului ei. Un om cu o hain tras adnc pe fa, fr s i se vad chipul. Zadir l-a urmrit pe Axel. Iar regina se topea de dorul lui vznd cu ochii, fr ca Zadir s i spun vreodat unde e sau ce face. Din ziua n care i-a promis c l va vna, a gonit ntr-una pe urmele lui, napoi n timp, continund s rmn i cu Lust, att ct s l vad camuflndu-se i s tie c e acolo. Mergnd spre Grdina nceputului, Axel a trecut napoi prin cimitirul i tabra mnctorilor de prepelie, i-a vzut conceperea i a luptat cu tigrul cu cinci perechi de aripi. A ajuns la poarta Grdinii. i a vzut regii aruncai afar i izgonii i pe Zadir amgindu-i cu mirosul gurii sale. tia de Ambro lupul credincios, i de inima plin de mil pe care a avut-o fa de el. i era dor de btrnul de la care a nvat tainele luptei i a vntorii. Din afara timpului, realitatea era diferit fa de cea trit n lumea celor nenscui. Pe cnd era n faa Grdinii nceputului, cameleonul l-a privit din Copacul Cameleonului, n care sttea nainte ca regii s fi fost izgonii. - tiam c ai s te ntorci aici, fiule. Unde puteai s mergi din lumea

celor nenscui? Haide s scoatem regii afar din Grdin i s rmnem noi stpni. - Zadir - mi poi spune tat - Pot. Dar nu vreau. - Alegere e bine! Eti primul om care s-a ntors att de departe, chiar nainte s i fi scos afar pe regi. Tu m poi ajuta. - S te ajut? Eu? - Nu spunea mama ta c tu vei fi rege? C timpul tu e aproape? La auzul cuvintelor despre mama sa, Axel ls tristeea pentru o singur secund s i strpung inima. Zadir l pndea. i tia reflexele i miza pe ele. - Mama ta e bine, continu din copac. E mprteas; mprete, aa cum i-a dorit totdeauna. Dar pe mine, btrnul tu tat nu m-a ajutat nimic nici mcar ea Dac pentru o secund ar rmne n urma mea cineva n grdin i mi-ar putea lua o ramur, o singur ramur din Pomul Vieii a avea tot ce mi-am dorit. Un om aa ca tine, hotrt, am nevoie. i poi refuza printele? Ceasul trecea. Axel pentru prima dat ncepu s simt trecerea orelor. Parc fiecare secund trecea prin faa lui, expunndu-i dantela de posibiliti pe care o deschidea din rochia efemer a timpului. - O secund, o singur secund uite, regii vin. O secund, d-mi o secund, fiule i te voi lsa rege peste Grdin. O ramur, i Grdina, cu tot ce vezi n ea e a ta. - i Ignis? - Ignis e n grdin. Ia-o. D-mi o rmuric i va fi a ta. i-l dau i pe Ignis. i tu i vei da mamei tale mpria pe care i-a visat-o ntotdeauna, cu pmntul din care se pot face oameni i Pomul Vieii n ea doar o rmuric i va lipsi. Nici nu se va cunoate! - Juri? - Jur. Dar pentru asta, ai nevoie de puterea mea, s treci din afara timpului n timpul n care sunt. Nu am dat-o niciodat nimnui, dar tu eti primul meu copil, nscut din natura mea cea mai pur. Din mizeria pe care att o iubesc, n care m scald. i-o dau pentru o

190

191

fraciune de secund o ai att timp ct ei mnnc din ou. Tu jurmi c mi-o vei da napoi. - Jur c i dau napoi ceea ce iau de la tine. Dar atunci, glasul care vorbea mnctorului de prepelie din valea de oase s-a auzit undeva n grdin: - Din Copacul Cameleonului s nu mncai. Cci atunci, vei muri. Axel a auzit vocea i a recunoscut-o. L-a strpuns n inim, dar cameleonul l pndea. i Axel nu l-a lsat s vad. Axel i-a resimit coapsa i lupta, i numele schimbat i aripile, cele zece aripi prinse cte dou pe spatele puternic al tigrului. i regii se apropiau. Se iubeau i vorbeau cu Ignis n rcoarea zilei dimineaa i seara. i ziua strbteau Grdina i mncau din pomii care rodeau de dousprezece ori pe an. i nu le era team c ar fi vnai de Zadir. Nu l cunoteau. Dar tiau c nu au voie s mnnce din Copacul Cameleonului. Axel i privea. Putea fi el n locul lor. Putea s fie el rege i s aib acea feerie i acea grdin numai pentru el. Fr cameleon. Dar, aa cum avea impregnat n el cunotina faptului c nu poate fi nelat fr s tie c e nelat, tia c bucuria regilor nu poate fi luat prin nelciune. Zadir sttea n copacul lui, imitnd victoria. Regii se plimbau pe aleea Copacilor Venici. Ajuni n dreptul lui, regii au privit copacul. - E verde i rodete; anul acesta, n curnd, va rodi i cameleonul care e n el va nate un ou minunat de gustos. - i aproape, opti cameleonul fcndu-se crem-rozaliu i cald i iubitor. Femeia l-a privit tcut. El i-a srutat pleoapele. i regelui i-a deschis palma cu lunga sa coad i i-a lsat un ou cald s i pice n mn. - Ignis nu tie eu v-am chemat - Tu ne-ai chemat, opti femeia. - Da uitai-v unul la altul suntei frumoi i singuri i nimeni nu v poate vedea Minte!, gndi Axel din afara timpului. tie bine c sunt aici. tie bine c Ignis i vede nu l vd chiar eu privindu-i? - Luai-l mcar s mirosii e cald spre sear, Ignis l va cuta i l va mnca
192

Minte din nou! n spatele copacului su sunt mii de ou, Ignis nu le mnnc, le ngroap! Regina a atins oul proaspt. Mirosea att de plcut, a verde crud i boboci de floare. - Pcat c nu e al vostru Vi l-a fi dat cu plcere, dar Ignis l vrea, ca de obicei Le-a spus clar, vor muri! De asta le ngroap, ca s nu moar! - i noi cnd vom putea mnca? - Nu tiu cred c niciodat nu vei fi mai aproape de unul ca acum - De ce nu ne las s mncm? A spus c vom muri Dar e att de mbietor - E el tie c atunci cnd vei mnca din el, vei deveni ca el Regi peste grdin Dar ei sunt deja regi! Nu are sens ce spune! - i i e team c i vei lua locul Ai vzut ce grdin mare are? Ar putea fi a voastr Dar ajunge, Ignis va veni n curnd dai-mi oul l-ai vzut - Nu, las-l l vrem - i cu mine ce se va ntmpla? Att de mic, m va zdrobi ca pe un gndac - Dac noi vom deveni regi te vom apra. Aa tim sigur c nu ne mini; dac am muri, ai muri i tu - Prea bine iat-l Nu! Nu! Stai!!! - Unde suntei? glasul lui Ignis se auzi n grdin. - Hai, ia puterea, vino! Axel! Ia o ramur! Acum! strig Zadir camuflndu-se. - S ne ascundem! Ignis ne va omor acum! zise speriat, n oapt regele deczut. - Sunt goal i mi-e ruine! Cum am putut sta aa pn acum? S ne ascundem! - Axel! Fiule! - Ce ai fcut?, iei Ignis n calea regilor care i fcuser haine din frunze.

193

- Unde eti? De ce nu vi? Mi-ai jurat! M-ai nelat! Mi-am dat puterea i m-a prsit acum i cine mi-o va da napoi? Axel plngea de mila regilor, plngea de mila mamei lui i de mila lui i de ura ce o simea pentru neltorul cameleon. - E blestemat grdina din cauza ta, continu Ignis. i iat, i-ai deschis drumul spre moartea venic, acolo unde nu exist dect spini i plmid i minciun. i iat ai creat o u de ieire i prin ea nu se mai poate intra. i Tigrul va sta la u i o va pzi, i sabia nvpiat nu v va lsa s mai trecei prin ea. V vei vedea copiii omorndu-se i fetele violate. i smna voastr va ncerca s intre dar atunci va fi o nou u. i nu mai suntei regi acum, suntei pmnt, i n pmnt v vei ntoarce. Ignis a luat dou cerboaice i le-a omort. i din pieile lor a fcut haine pentru mprai, i ei s-au ascuns sub ele. - Iar tu eti blestemat ntre toate animalele s nu mai ai niciodat o culoare a ta. S nu te mai cunoti i s nu iubeti. S vinzi i s cumperi i niciodat s nu spui destul. i capul i va fi zdrobit de Tigrul cu zece aripi, zise Ignis cameleonului. - Ce-ai fcut, Axel? M-ai omort! Erai singurul care putea schimba ceva, i m-ai lsat prad acelorai lucruri iari; i scurgerea timpului va fi acum la fel, i toat alergarea mea va fi fost zadarnic. Te voi omor, Axel, i m voi mbia n sngele tu! Regii au ieit din grdin. i n urma lor, tigrul cu sabia nvpiat au acoperit ua. Iar ei au cobort ntr-o vale unde primul lor fiu i-a omort fratele; nepotul fiului lor al treilea a murit amgit, creznd c la btrnee, tnra lui nevast i-a nscut un fiu. De-acum timpul nu mai curgea napoi. Timpul mergea numai nainte. Dar Axel l gsise pe Ignis. i plngea acum lng poarta de ieire prin care nu se putea intra. - De ce plngi?, l ntreb tigrul cu ase aripi. - Plng; plng pentru c pn acum nu am plns, i pentru c trebuia de mult s o fac. L-am cutat pe Ignis, i l-am gsit. i dreptatea lui ntrece nelegerea mea. Dac regii ar fi mncat i din Pomul Vieii dup ce au mncat din Copacul Cameleonului, ar fi fost blestemai la o moarte fr sfrit pentru c viaa lor a devenit moarte. Pedeapsa lui a fost din dragoste, mil pentru ei; iar cameleonul, uite, nc i
194

vneaz, iar btrna mea mam va muri nainte ca eu s m pot ntoarce i s o pot vedea. - Cine eti? - Nu asta te frmnt pe tine, mprteas. E visul cel ce nu i mai d linite i te nfioreaz pn i noaptea, n somn. - i tu mi vei spune ce am visat? - Iat visul pe care l-ai visat, ntins lng fntna spat afar din cetate. - Afar. Toat lumea s ias afar. Continu, s-a ntors regina ctre strin. - Fiind lng fntna la care iei n fiecare zi n aria zilei, stpn, i-au venit n minte gnduri cu privire la lucrurile care au fost nainte i lucrurile care vor mai fi. i cel ce descoper taine i-a adus nainte ceea ce va fi. Iar eu tiu aceste lucruri pentru ca tu s le afli i s i le pot explica; pentru ca s te poi pregti dinainte pentru ele. n visul tu stteai cu spatele rezemat de fntn. i departe, ctre apus, acolo unde cerul albastru se pierde n albastrul munilor, ai vzut o fiin mare, precum unul dintre uriaii care sunt acum pe pmnt, n mpria ta poate chiar mai mare. i omul acela era strlucitor, lucea aa cum soarele cnd se arunc spre pmnt. Avea capul, umerii, braele, pn la bru, de aur alb; brul i picioarele, tlpile picioarelor i erau din porelan. Dintr-o stnc s-a desprins un bolovan mare i a czut spre uria, i i-a spart clciele de porelan, i uriaul a nceput s strige dup ajutor. A venit un om, un om ct mine de nalt i a ridicat corpul de aur, i ce era de porelan s-a spart pe jos i a fost luat de vnt. Aa ai visat, regin Lust. Lust l-a privit uimit; ntr-adevr asta visase, i o frmnta necunoaterea visului. - Spune-mi, ce nseamn ceea ce am visat? - nseamn, regin, c tu, care eti capul de aur i corpul de aur, stai pe nite picioare de porelan; stai sub comanda lui Zadir, i aurul i porelanul nu se pot combina. El chiar dac spune c vrea ca tu s ai mpria, te minte i n curnd, va fi drmat ceea ce zidete el. Tu s nu plngi, o mprie mai mare dect ceea ce exist pn acum, dect ai vzut tu vreodat, va fi a ta. Dar nu aa cum ai crezut tu, ci altfel; i o vei vedea atunci cnd va veni.
195

- Cine vorbete aa despre mine? Cine ndrznete? strig Zadir, ieind din camuflajul su de coloan. Smulse gluga din capul brbatului. - Ridas! strig regina srind de pe tron. - Axel! Tu eti! neltorule!! zbier Zadir, srind la gtul su. Din altarul care era lng ea, n sala palatului, unde se fierbea vinul n cinstea reginei, Lust a smuls un cuit de tiat struguri i l-a nfipt n pieptul lui Zadir. Rnit fr veste, cameleonul ncepu s strige grzile n ajutor. Acestea, mbibate de mirosul gurii cameleonului, au prins regina i strinul i i-au aruncat n temni. Zadir zcea pe jos, n timp ce vracii cutau s i fac vrji care s i lege sngele pierdut napoi. El era tatl cetii, iar oamenii, toi, erau fii lui i nu i puteau nchipui viaa fr el. Regina i Axel erau n temni de doi ani. De aici, din pntecele de piatr a palatului, reueau s vad ceea ce se ntmpl afar, fr s simt mirosul lui Zadir. Reginei i era dor de fntn. Cetatea se nmulise nespus de mult, i era aa cum i-o dorise Zadir cu butur, femei, hanuri. Nimeni nu intra i nu ieea fr s fi vndut cte ceva marelui stpn, fr s i fi promis ceva sau fr s i fi dat deja. *** Ambro, uitat n lumea celor ce nu au suflet, n lumea animalelor, purtndu-i blana murdar prin lumea nenscuilor, fr speran de a-i mai vedea vreodat iubita regin, adormi; i trecnd prin moarte n somnul lui, ajunse napoi n lumea celor vii. Goana ntre diferitele lumi, aa cum i le nchipuiau sau i le doreau ceilali, l obosise. Pea ca un lup btrn, hmesit de doruri i strpuns n inim dup fiecare nereuit i dup fiecare vntoare de vise ntrerupt prea curnd, fr vnat. Sala pocalelor era la fel. Paharele i reflecia lui n ele, gndurile lui nnodate ca nite fii de scoar de copac i hainele sale rupte, dar mai ales gndurile toate preau c s-au adunat n marea oal cu fierturi din mijlocul slii. Aceeai linite. Oamenii care se vedeau prin ferestrele ntredeschise erau la fel azi i privindu-i, avea o
196

senzaie puternic de deja-vu care i ddea o panic cu un gust fermentat de risip i non-sens a existenei sale. Probabil asta a i fost toat existena lui, un lup btrn. Ct risip, pentru o femeie. Da, dar ce femeie! Ct de puternic i de decis Oricum, o femeie. Raka. Ambro se nchise n sala potirelor. Simea c aici, ntr-un mod straniu, moartea real ar fi putut s vin mai repede. Simea c aici, timpul trecea nedesluit i oricum, nu dorea s l deslueasc, pentru c timpul nu-i mai putea aduce nimic nou; nici o speran, mcar. Doar btrna sal, cu metalele prelucrate i transformate n pahare, n linguri, n ore, n el doar btrna sal i mai amintea de un trecut i de un viitor care ar fi putut s fie a lui. Doar aici mai avea identitate i i mai putea auzi, uneori, dac era atent, gndurile. Altundeva era plat aici simea. Cura oglinzile. tergea praful de pe blat, de sub pahare. Spla resturile de lapte de capr i privea corpul uscat al ariciului din care buse inima i sufletul Rakei. Toate astea nu ar fi trecut s fie aici. Dar erau. Poate nici el nu ar fi trebuit s fie aici. Dar era. i nu avea cale de ntoarcere. Aici era ntoarcerea, dincolo era ducerea. - Ai dreptate. Nici tu nu ar trebui s te afli aici. - Cine eti tu? l privi drept n ochi, oprindu-se cu pocalul n mn, apoi lsndu-l n jos, n timp ce l privea, parc netiind unde l pune dar nimerind, totui, poziia exact iniial: - tii bine cine sunt. - Dar Cum ai ajuns aici? - Nu cred c atepi un rspuns real. E o retoric ce te poate scpa din amorire, aa c i e permis i, n anumite situaii chiar indicat. Te ajut s te regseti. E bine. - Ce vrei de la mine? Ambro era din ce n ce mai temtor. - Am venit s i spun c s-a terminat. - Ce s-a terminat? - Asta, i rspunse, privind n jur, n sala imens a pocalelor. Tu, fixndu-l cu ochii. Ea, spuse fixnd sicriul de sticl n care trupul Rakei prea o bucat uitat de cear.
197

Ambro nu tia cum s reacioneze. Prea o himer, o nchipuire a minii lui seci i uitat ntre lumile strbtute. - Vezi tu, continu el dup un timp, mi e dor de vremea cnd lumina era lumin i ntunericul ntuneric. mi e dor de absolut, mi e dor de lips de ambiguu i siguran a celor ca tine. Vreau s nchid porile, s nu mai trecei dintr-o parte n alta. Marea Uitrii, vreau so nec n propria ei ap, pn va fi uitat i necunoscut vou. Deert o voi face, pentru c voi nu tii c nu avei voie s notai sau pescuii n ea. - Dar portalele sunt vechi, iar noi am ajuns pn departe cine tie ct de departe au ajuns Ridas, Zadir - Axel. Vzndu-i privirea nedumerit, continu: Ridas, adic Axel. tiu el. A ajuns la decderea regilor. A vzut nceputul i sabia nvpiat. - nseamn c te cunoate. El afirm prin tcere cunoaterea reciproc i recunoaterea. - i Zadir? - Zadir nu e om. Tu tii asta foarte bine, Ambro. Tu ai deschis o poart pe care de mult, Zadir o mpingea ctre voi. O fisur neagr n timp care se multiplic i care v nghite vieile. Amintete-i istoria prinilor ti. O tii foarte bine. Voi, vracii, ntotdeauna ai fost deschii spre Zadrac. - E prea trziu pentru regrete. Vreau s-mi mor moartea, dac de meritat, oricum nu o merit, i m voi prpdi n lipsa luminii Rakei. - Te pripeti, vrjitor nebun. Iat, am o veste important pentru tine. Pentru Axel, pentru cel ce a luptat cu mine i s-a ncpnat s nu renune, am ceva de druit. i tu te poi duce s i duci darul meu. - Dar tu eti acolo tu eti aici, tu eti peste tot. De ce nu i oferi tu darul tu. - Tocmai pentru c eu sunt i acolo, i aici. Dar tu nu. Iar tu ai nevoie de ea, de Raka. i ofer posibilitatea s o revezi. Accepi? - Cum m vei duce acolo? - Crede-m: vei fi acolo. Deschide palatul. F lumin. Darul e prea mare pentru ca el s l poat duce singur. De sub plapuma groas de ntuneric, apru mai nti o fie subire de lumin, apoi brusc, lumina invad sala pocalelor. Se rupse din
198

noapte i se mpinse spre Ambro, spre pielea lui continu i spre inima lui. Se simea iradiat i nedrept de modelat de lumina slbatic precum un dezinfectant turnat fr mil pe o ran deschis, supurent, care nu i prsise oasele de ani de zile nc de cnd a nceput s o iubeasc. Inima de tciune, suspendat din gt parc, ncepea dup atta amar al timpului s simt c exist o speran i c dincolo de speran exist posibilitatea aflrii unei reuite, transformnd n credin ceea ce altfel, ar fi avut finalul unei sperane dearte. Se ntoarse rnit de atta lumin. El nu mai era acolo. n locul oalei n care fierbea tot timpul fiertura neagr, era o piatr mare. Era cioplit i prea gata de aezat n zidria vreunei case. - Piatra din capul unghiului, gndi Ambro cu voce tare. Nu se poate! De unde o are? Cum o fi ajuns aici? Puterile mele sunt la Raka, Lust le poart mereu cu ea. Cum voi ajunge eu acolo? Piatra era mare, aproape ct el de mare. i prea att de grea dar cnd a ncercat s-o urneasc, ea s-a deprtat uor, precum o pan. Avea greutatea unei buci de papirus, i putea fi ridicat chiar i de un copil. Parc micat de mini invizibile, piatra se rostogoli pe el. i nu rostogolirea pietrei, ct greutatea lui nsui l-a fcut s pice sub piatra unghiului. Se trezi din amoreal. mpinse piatra. n jurul lui era linite. Se afla pe un cmp gol, arid, pudrat cu scrum i temelii de case arse. n deprtare, doi oameni cutau pesemne ceea ce a mai rmas viu. Copacii, iarba, florile, animalele, oamenii totul dispruse. Locul prea s fi ieit din gura unui dragon chinezesc care tocmai scuipase foc. Se vedeau urme, i urmele preau c au ochi i l vd pe el. Urmele unui trecut greu de crezut c ar fi fost trit i locuit. Se simea slbit i cuprins de un alt timp, un timp n care nu ar fi trebuit s fie, s se fi nscut sau s nu se fi nscut. - Ambro? Femeia din deprtare l strig. i tia numele i vocea ei prea att de cunoscut. - El e!, strig ea din nou. Sigur e el!

199

Cei doi alergar ctre el. Lust l mbri, iar Axel i prinse umerii prietenete. - Cum ai ajuns aici?, ntreb mirat Lust. - Am fost trimis. S aduc asta. - Ce?, ntreb Axel uitndu-se n jur, cutnd obiectul pe are se presupunea c Ambro l-a adus. - Piatra, zise Lust, atingnd ciudata piatr. Asta ai adus? - Ce s-a ntmplat aici? Unde e palatul cel mare, unde sunt luminile, oamenii, faunii, punii, circul i fntnile? Unde e Zadir? Ce s-a ntmplat cu puternicul Zadrac? - S-a supus cetatea cea mare, mama tuturor curvelor i icoana morii noastre, spuse Axel privindu-i palmele n timp ce capul i se rezema pe minile nfipte n genunchi. A trecut. - Ne-a spus c va fi aa. Ne-a spus c timpul va trece altfel n lipsa lui. Era ntuneric aici. Era ntuneric i urt, dar urtul este numai absena frumosului, iar ntunericul este absena luminii. - E s-a ntmplat? - A venit un om. Un om strin de cetate. A vrut s mnnce dintr-un smochin, a cutat rod n el i trebuia s aib era vremea roadelor. Dar smochinul nu a avut rod i l-a blestemat s nu mai rodeasc niciodat iar smochinul, pe loc, s-a uscat i si-a dat vlaga. Era smochinul lui Zadir, nfrunzit dintr-o ramur pe care acesta cu grij o aduse din Copacul Cameleonului, din Gradina nceputului. Atunci, Zadir l-a luat i l-a aruncat n temnia palatului, acolo unde eram nchii i noi. i a vrut s l omoare. Noi am ncercat s-l ascundem, dar n timp ce noi ncercam s l ferim de ochii paznicilor, n crpturile zidurilor i ascunziurile mruntaielor palatului, faa lui a nceput s lumineze. S-a ridicat deasupra pmntului i a spus: Acesta este un loc de groaz i un loc n care voi nu ar trebui s fii. V duc pe un munte, un munte nalt, unde nu v va atinge focul; acolo, s v ascundei n peter i s privii de departe ceea ce se va ntmpla, dar s nu v temei vei fi n siguran. - Noi nu am reuit s nelegem nimic. Credeam c a nnebunit, c e un vrjitor puternic. Puterea Rakei m-a prsit cnd m-a atins, iar rnile, multele mele rni, ascunse i purtate sub haine chiar inima, toate s-au vindecat. Cred c eu am nnebunit Lng noi era o fat
200

care murise de dou zile, i pe care nimeni nu a luat-o de lng noi. A nceput s miroas urt mi era mil de ea. Atunci cnd noi nu aveam mncare, ea ne-a dat din mncarea ei, i din mncarea ei am trit toi trei. Pe noi vroiau s ne omoare. i a vzut c mi plnge inima dup ea, cea care a murit hrnindu-ne din hrana ei i fiind prins de grzi. i a ridicat-o, i i-a suflat n nri via. i ea a trit i a venit cu noi. Dar e ascuns n peter. E vie, i era moart de dou zile ncheiate. - E puternic, complet Axel. - Au curs cear i foc din cer. Ne-am vzut dintr-o dat ntr-o peter mare, o peter n care am stat multe zile. Cetate, palatul, punii, tot a fost ars. i pmntul, uite-l, aa a rmas n urma prjolului. A fost ca o ploaie de foc i pucioas i nimeni n afar de noi nu a scpat. De parc iadul nsui ar fi cobort pe pmnt. Vulcanii i-au scuipat seminele i au mpresurat tot locul cu saliva i lava lor. Att a fost de mare arderea i cderea, att de tare s-au auzit mugetele focului i ipetele disperate ale femeilor. A fost o groaz de moarte, a fost groaza morii, ca o lepr care cauterizeaz, lingnd pielea i carnea omului ca s mute apoi din ea cu dini de vampir. S-a nroit toat valea, i focul s-a stins de att de mult snge. - S nu m urti pentru c i-am pierdut puterea cea mare, Ambro. Am pariat cu ea i cu viaa mea i am pierdut, i odat cu ea, am simit c mi se va scurge viaa. - Prin nelciune i-a luat-o Zadir. El mi-a luat tot: mi-a luat femeia pe care o iubeam, puterea, viaa. i mi le-a cumprat pe un pre de nimic, mi-a dat n schimb promisiuni dearte i un sfrit amnat, care pare s nu mai vin. i credeam c m voi stinge dar a aprut el. i mi-a dat viaa napoi, rostul i sensul. Dac a ti mcar unde s l gsesc, dar cum? Eu, lup btrn, s m mai aplec spre via acum i s mai cred? Piatra avea scris pe ea un nume. i scria Ridas Axel. Ridas a ridicat-o i a dus-o acolo unde se luptase cu tigrul cu cinci perechi de aripi. i acolo era spat o groap n are piatra se potrivea ca form i ca tietur. Era, parc, smuls din acel loc. Ridas o sdi n pmntul ngru i confuz, care uneori prea c nu mai tie spre ce direcie curge i unde trebuie s ajung. Orele l ameeau
201

cumplit i, dac ar fi avut glas, ar fi blestemat Copacul Cameleonului. n locul n care a sdit piatra, a rsrit o alt piatr, mai mic, pe ea. Apoi, alta. Apoi, un palet de zid, apoi o u, un geam, un gang i un turn. Apoi un zid ntreg i ferestre din lemn, ui. O cetate ntreag, cu piee i oameni i animale. Cu sate i, undeva mai sus, pe deal, pentru Raka, o fntn adnc cu ap dulce i rece. Cnd au intrat n cetate, ceilali i-au privit ca fiind stpnii, ntii nscui. Nu tiau ce nseamn asta, dar era un titlu nobiliar care n alte ceti nu era oferit. Se prea c un nou popor i o nou cultur, gata trecut prin sita timpului, sedimentat i aezat era acolo de secole, fr ca nimeni s o fi tiut nainte. De-acum, timpul prea aezat i rentors ntr-o curgere normal. Raka sttea nchis n trupul Lustei, fcnd eforturi s l uite pe Zadir, ncercnd s i proiecteze mereu n faa ochilor imaginea dulce a lui Axel, bastardul care o iubea aa cum un copil nedorit dar iubit iubete napoi. *** Tara privea tcut ntinderea cetii. Linitea i era cea mai drag dintre toate cuvintele. Nu mai vorbise de cnd, n seara aceea i se prea ei nsi c este prea tnr pentru o asemenea poveste. - Dac i-ai auzi vocea, n mod sigur ar fi mai frumos tot ceea ce e n jur, zise Zadir fr s trezeasc nici o reacie din partea fetei care era orientat cu spatele spre el. Zmbi fr s se ntoarc, fr s rspund, fr s l aud, parc. - Tara, Tara Oamenii stau unii cu alii dup o anumit vrst pentru c e avantajos aa. Cei cstorii, care mai au i copii, nu iubesc. Au familie i att. Eti tu naiv Tara a tresrit uor. Totui, tcea. - Hai nu trebuie s te prefaci; eu tiu c nu eti mut. - Nu de asta tac; pur i simplu nu am nimic de spus. Tu nu ar trebui s fi undeva, departe, ncercnd un nou scenariu? - Am mbtrnit, Tara Sunt btrn i uite-i, m-au lsat i singur - Aa cum merii, javr, zmbi ea.
202

Zadir o privi. El, da, era o javr. Dar ea ea ar fi putut s fie nc iubit de oricine. - Ce ar fi dac te-ar cuta acum? - Cine?, ntreb Tara lsndu-i capul pe spate, privind cameleonul din lateral. - Ei, Cine? El - Ergo? Ha, ha, ha Eti nebun - Dac i l-a putea da? - Tu? Eti un mpuit. Cu tine, nu mai fac niciodat afaceri! - O, Doamne! Am triat i eu o dat, la un joc de cri, i sensibila doamn nu mai face afaceri cu mine niciodat Ce s spun Fragilitatea ta m copleete i m nduioeaz - Prost mai eti, spuse Tara la fel de calm. - A ajuns naintea ta, ce s i fac eu. Eu sunt de vin? - A ajuns pe naiba! Ai dus-o tu acolo, jigodie, i pe mine m-ai nchis n temni. Cum puteam s ies de acolo, idiotule? - Era un labirint, v-am pus pe amndou acolo. Ea a ieit prima i a ajuns la el, i tu ai rmas acolo. - Ce tupeu ai! Dar nu eu te-am vzut fcndu-i loc cu vrjile tale deochiate ntre pietrele zidurilor i scond-o afar? Ce era cu grzile alea la u? Cu paznicii ti cei narmai i cu gratiile groase ct mna mea? - Oricum, a murit. - Cine? - Sor-ta. - Ce?! - Da pi ct timp tu ai fost ocupat, cltorind n timp i spaiu cu noii ti prieteni preioi, Raka i Axel i lupul chior, Ia a nscut un copil lui Ergo. Evident, el nu a vrut s renune la soie i copil, i m-a rugat s l ajut. - Porcule! Mi-ai omort sora! tiai c asta se va ntmpla, i ai scos-o din temni, ca s o omori! Tara sri n picioare, mpingndu-l cu pumnii mici. - Dar Tara, drag, trebuie s nelegi: pentru mine, femeile nu conteaz, copiii nu conteaz, brbaii nu conteaz. Eu fac afaceri pentru avantajele vizibile sau nu care le succed.
203

- Deci e adevrat, ai omort-o - Mmm da, cred c eu am omort-o. Zadir zmbi grosolan, trgnd-o brusc de pr pe slaba i tcuta Tara lng el, optindu-i n ureche: Uite ce e, trf. O s m ajui i o s mi redai ceea ce e al meu. - D-mi drumul! Auuu! Boule, las-m! - Tu auzi ce i spun? O s mi dai ceea ce am pierdut i o s m ajui, o mpinse pe jos Zadir, smucind-o de parc ar fi vrut s o dezrdcineze. O s te mrii cu fiul meu, cu Ridas, i o s mi dai napoi sufletul lui pe care Ignis mi l-a luat. - Axel e fiul tu? - Ridas, proasto! Nu i mai spune aa! - i de ce a face asta, m rog frumos? Mie ce mi ias? - Hah, pufni Zadir. Nu, tu nu ai neles. i explic nc o dat. Eu fac afaceri n funcie de ce mi ias mie, nu de ceea ce i ias ie sau altcuiva. Ai neles? - Ei bine, eu nu o s te ajut. - Tara! Vorbeti! pe teras apru Lust, mbrind fata de parc ar fi fost copila ei. Zadir dispru uluitor de rapid ntr-un nor mic de fum, care se stinse hoete. Ppu, i-a venit darul vorbirii? - Nu sunt mut. Pur i simplu, nu am avut nimic de spus niciodat. - Vai, i eu care credeam c nu poi s vorbeti Asta e o adevrat surpriz Dar cu cine vorbeai? Nu vd pe nimeni aici, i e trziu n noapte. Ar trebui s intri nuntru. Hai, vino, e frig aici. Lust o lu de dup umeri i o duse n camera ei. Tarei i plcea camera ei. Nu avea mobil i dormea pe o saltea, pe jos. Era mai tcut camera aa, tcut precum ea. Dulapurile mari i grele de lemn aveau parc via n comparaie cu Tara cea alb. Lust o ajut s se ntind pe pat. nc era slbit dup lunga perioad de ntemniare. - Lust? - Da, Tara. - A vrea s te ntreb ceva. Spune-mi, ai iubit vreodat? o privi Tara curioas, ridicat pe un cot, acoperit cu ptura alb. Din u, Lust oft lung i spuse. - E o poveste lung, Tara. Poate mine.
204

- Nu, spune-mi acum. Lust o privi absent o clip. Apoi nchise ua n urma ei, i se aez pe marginea patului fetei. - Am iubit, fetio. Dar m-am iubit mai mult pe mine dect am iubit. Numele meu e, de fapt, Raka. i sufletul meu a fost nchis n trupul fiicei mele de ctre btrnul Ambro, vrjitorul cel temut. Noi aparinem unei lumi diferite. Unei lumi vii acolo unde se duc toi cei ce se nasc. Dar nu mai putem s ajungem acolo eu, Ambro i Axel. - L-ai iubit pe tatl lui Axel? Uimit de ntrebarea fetei, Lust ntreb: - tii cine e tatl lui? - Am auzit cte ceva, rspunse Tara, lsnd ochii jos. - Atunci tii c nu am cum s l iubesc. Nu, el nu e din lumea asta. Nici nu tiu dac mai triete. Trebuia s fiu a lui, dar mai mult dect l-am dorit pe el, mi-am dorit puterea i gloria de a fi regin. i am vrut un imperiu puternic. E trziu, ar trebui s plec, se ridic regina. - Te rog, stai, spune-mi - Zadir mi-a fcut un fiu din mizerie i tot ce am va fi a acestui fiu care este mai curat acum dect nsi iubirea mea. Iar eu, nemuritoare, m voi stinge cndva n lumea celor nenscui. O clip, tcur amndou, privind spre podeaua de lemn uscat. i tcerea lor se ls mare, grea, ca un con de brad picnd din vrful copacului spre cine tie ce furnic trecnd pe sub el. - Nu m-ai ntrebat cum am ajuns n temni, rupse Tara conul tcerii. - Nu, nu te-am ntrebat. - Am avut o sor geamn. Ne-am luat la ntrecere ntr-un labirint construit de Zadir. i preul era tatl unui mic biat, soul uneia din fetele lui Zadir. El a ajutat-o, ns, pe ea s ctige, apoi a omort-o cnd ea a rmas grea. Acum, ea i copilul ei sunt mori. Zadir mi-a cerut, ns, s l ajut. S i dau napoi ceea ce a pierdut. Lust se smuse de pe muchia patului, rupt din tcerea i interesul cu care ascultase pn atunci. - i ce i-ai spus?! - I-am spus c nu. - nc tot nu l las n pace?!
205

- Despre ce vorbeti? - Despre Axel! - De unde tii c pe el l vrea?, se ridic Tara n ezut. - Zadir nu a pierdut dect dou lucruri pn acum: lupta cu Ignis i pe Axel. i Axel e singura arma pe care o mai poate avea mpotriva lui Ignis. - Nu, nu l voi ajuta. E prea plin lumea de el i prea nu se mai termin odat ntunericul din jurul lui. Strig morii din morminte i pruncii, nenscuii, toi cei pe care el i-a adunat aici, n abisul acesta de lume, n mintea lui bolnav i n sodomismele lui. Mi-e scrb de traumele pe care le invoc i de supa rece de dezndejde pe care o linge i o mparte n jurul lui, izbucni Tara, necontrolndu-se. Dar mi-e fric! Mi-e att de fric, Raka! Mi-e fric s mai stau singur i s adorm; m simt de parc m-ar vna ntr-una. - Te vneaz, sigur c te vneaz. El tie prea bine c timpul i cere s vin spre tine. - De ce? De ce spre mine? - Pentru Axel. - Pentru Axel poate s mearg spre orice alt fat la fel ar fi situaia. - Hm ar trebui s l priveti mai atent cnd se uit la tine, fetio. Urmtorii doi ani Zadir nu mai apruse deloc. n schimb, Raka urca tot mai des la fntna din afara cetii. i plcea s stea pe piatra mare de la gura fntnii, s cnte i s asculte rspunsul vntului ndeprtat care se apropia mereu. Prea c i trece uneori prin corp, i prea i ea c trece odat cu el i se pierde n esutul verde al frunzelor istovite de attea ierni i veri. - Aici eti din nou, spuse Ambro, apropiindu-se de Raka. Frumoasa mea regin! i srut mna stng, plecndu-se pe genunchiul drept. - Aici, bun i credincios Ambro. - Am venit s mi iau rmas bun. - Pleci? - Da. Lumea celor vii m cheam napoi. Acum tiu c suntei bine locul meu nu e aici. Nu mai pot sta. Mi-a trecut vremea. Iar tu, frumoasa mea regin, eti la fel de tnr i proaspt ca ntotdeauna. La fel de frumoas.
206

- Eti generos, vechi prieten. Curnd m voi apleca i eu spre lumea celor vii. i de acolo, spre Hades. - S nu fi trist. Eu voi continua s triesc, s rmn aici, chiar de voi pleca. - Nu voi fi trist. Voi atepta s ne rentlnim. - Atunci, nu te srut de desprire. Ambro se ridic i plec napoi spre cetate. Voi continua s te iubesc, regin. Pn pmntul se va opri din piruete. Pn vor disprea toate narcisele de pe cmpul pe care uneori te mai plimbi pn vei nelege ct de mult te-am iubit i nu te vei mai oglindi n viitorul incert, vzndu-te ceea ce nu eti i iubindu-te prea mult. Pn i voi putea eu nsumi drui iubirea pe care att o caui, dup care att nsetezi Chiar dac aceast via nu mi va fi de ajuns Ai la dispoziie toate vieile mele, toate eternitile mele. n seara asta mi pari mai ndeprtat ca oricnd. n seara asta, cred c i ndeprtarea m privete mai de-aproape dect m priveti tu, i i sunt mai drag dect i sunt ie. Eti singura care tie ntotdeauna s m gseasc: nu am scpat de gndurile tale i de privirile tale. Uneori m ntreb dac nu privirile mele te-au modelat n a fi ceea ce eti acum. Las-m s-mi lipseti! Las-m s beau din otrava tcerii tale i las-m s mi iau zilele, nainte s mi le iei tu. i s nu mi le mai deschid niciodat. Voi zbura pentru c va trebui s zbor. Va trebui s zbor pentru c nu mi-ai spus niciodat c ai fi lng mine n ndeprtarea de aici i, ntr-un fel, cred c tu eti cea care m face s zbor Nici nu cred c ai fost a mea vreodat Cred doar c ai fi vrut s m tii acolo, pentru ca s tii c poi oricnd s te rentorci, i de asta mi-ai spune orice: chiar i c m-ai atepta. Poate voi putea odat, cndva s spun: nu am fost niciodat. i poate c va fi i adevrat. Se stinse. Raka era tot mai mult plecat la fntn, n culmea cldurii zilei, n culmea frigului nopii. Ca un elefant care i alege locul morii, migra n fiecare zi n afara cetii. i da, Ambro i lipsea. Nu m mai leag nimic de cmpurile de flori; de galbenele narcise, de albele narcise. M-am sedus pe mine nsmi dar nu de mine eram ndrgostit, ci de nebunia pe care o provocam n inima bietului vrjitor. n
207

gndurile lui. Ca o tornad puternic i disperat de curajoas. Aa cum am fost mereu, aa cum nc sunt. Nu am s m nv niciodat minte Parc nu m-ar mai lega nimic nici de via. Parc numai ciocnitori zboar prin pdurea minii mele, i parc eu nsmi a fi o pasre Suntem dezndjduit de ri Suntem ngheai sub zpada aceasta a propriilor noastre blesteme i am nceput s iubim ngheul iernilor noastre, care par s dureze ntreaga via. Nu ne mai blastm ceilali. Ne blestemam noi nine. i chiar dac ne-ar blestema ceilali, suntem att de mncai de rutate n interior, nct blestemele lor cele mai rele sunt binecuvntrile noastre. Ne blestemm prin cuvintele pe care le folosim care ne ias din inim, lsnd ferestre mari i dureroase spre ceea ce suntem noi n interior. Se vede atta gunoi, atta duhoare i trupuri de animale moarte n noi. nainte, le omoram i le luam blnurile, s ne nclzim. i ne blestema vraciul satului, s ne moar nevasta tnr. Acum, nvm de la animale cum s vnm, cum s nu ne lsm vnai, i implorm duhurile lor abjecte s locuiasc n noi. i indiferent cine moarenu mai are dect valoarea unui obolan. Ne-am sturat de lumin. Cutm ntunericul cu preul vieii; i dac vedem ct de bun e lumina, vrem s ne chinuim cu ntunericul, i s il motivm, i s l iubim. Lunecm pe gheaa subire a nopii att de lungi n Poli scriu degeaba aceste gnduri cu degetul n nisipul de la gulerul fntnii, pentru c nu le va citi nimeni. Vor clca peste ele, i vor ncerca s m fac s dansez cu un obolan mort la gt, purtnd spiritul lui n mine. Degeaba e att de mult ecou gol n aceast margine de pmntchiar sunt la captul Pmntului, goal, aruncat pe gheaa rece. i doar genele mi mai pic, mbtrnite de atta rutate vzut, lenee, pe umeri i genunchi. Mi s-au lungit picioarele, i sunt mai nalt; iar braele i trunchiul mi s-au alungit, la fel, de cnd sunt aici. Am crescut pe gheaa nenscuilor, cu picioarele abia atingnd-o, i rmnnd subire ca un fir de pr pentru ca nu cumva s mprumut ceva din obiceiurile lor. Aceasta nu e noblee. Aceasta nu e dragoste. Nu e cinste, onoare. Aceasta nu e bucurie. Ce am fcut cu ele? Cine ne-a druit n schimb gunoaie, pentru care ne-am vndut sufletele? Ce vindem noi aici e numai durere, amrciune, blestem. Cine a avut, oare, puterea, s ne druiasc un blestem de ghea pe care noi s-l credem binecuvntare a soarelui? Oare nu cumprtorul d vnztorului puterea? Vnztorul nu aduce ceea ce tie
208

sigur c va putea fi vndut? Oare nu noi suntem vinovai pentru existenta nenscuilor? Mi-e frig i sunt departe aicideparte de mine nsmi, departe de cel pe care l iubesc, departe de dragoste. Nu sunt ntr-un loc anume. Sunt doardeparte. Att. sta nu poate fi un loc. E o stare a minii i a gndului i a sufletului - S-a ntors, copilul tu, nu e aa? - Cine e acolo? - Nu te teme. Eu nu port sbii scoase din cingtoare i mi era dor de tine. - Cine eti? - Eu sunt. - Tu? TU?! Cum m-ai gsit? - Te ascunzi mereu n aceleai locuri. n aceleai gnduri. - Pe cine s chem? Cetatea? S vin toi aici! - Nu! Nu i chema. Eu la tine am venit. D-mi s beau. Femeia aplec pe umr vasul greu i ls apa rece i proaspt s pice pe buzele lui, n gura lui. O bea cu nesa i nu se mai stura de ea. - i e sete. Vino. Am s i dau s bei dintr-o ap din care, dac bei, nu i va mai fi niciodat sete, i te vei stura i-a spus el. - Stpne, o asemenea ap nu s-ar putea gsi dect ntr-o grdin, o singur grdin, una veche, n care am ncercat de mult timp s ajung. - Vino. El o lu de mn. Putea s zboare mai uor dect un gnd. O duse n faa Grdinii nceputului i n faa ei, n timp ce se apropiau n zbor de Grdin, o nou u singura u de intrare, se forma. Era doar un toc de u din piatr masiv, netiat cu metal, fcut dintr-o singur bucat de piatr. Era nalt i se vedea de departe. Pe ea era scris un nume, un singur nume ncrustat n piatr. - IGNIS!!! strig ea. Pe poart scrie Ignis! Tigrul zmbi. Cu zece aripi, era deosebit de frumos mult mai frumos dect tigrul care pzea ua de ieire.

209

*** Ajuns n dreptul porii, Ignis se ls jos i i ancor ochii n inima Rakei. Dei era liber s plece, nu mai vroia s se despart de el. Nu i provoca nici un instinct matern acest tigru care prea milenar. Nu o fcea s l iubeasc, nu i invoca prezena cu extenuare. El era acolo, ea l vedea. i prin el vedea, n grdina cea veche, un scaun ntre mii de scaune. i, ntorcndu-i capul spre ea, parc era Lust cea care o privea din grdin. Avea pe cap o mpletitur de frunze care ncremenise n aur, n timp ce cretea parc. i o hain alb i acoperea umerii, iar pe haina alb avea pietre mici, de aur, i pietre scumpe cusute atent. Raka se apropie de poart. Tigrul-pzitor, de la poarta de ieire, o privea cu reveren, sabia oprindu-i-se din zbuciumul alergrii. - Poi intra, i-a spus Ignis. Era fermecat de ceea ce vedea. - Asta am cutat toat viaa, i-a rspuns gtuit femeia de la fntn. i dei acum am gsit, pare c nu e a mea aceast grdin. Nu va fi niciodat a mea. - Grdina nceputului nu e a ta. - Atunci du-m. Las-m s mor mpreun cu Tara, mpreun cu Axel. S l plng pe Ambro i s m ngroape copiii bastardului meu copil. - Te temi de Zadir nc. - Da, m tem de el. E mult mai puternic dect mine. - Asta vrea el s crezi? - Nu, chiar aa e. Ne-a nchis n temni nimeni nu poate s nchid pe cineva mai tare dect el. - Poate asta vrea el s crezi. - Ignis tu nu tii, dar are asupra mea puterea pe care o are orice - Nu eti victim, o ntrerupse ferm Ignis, privind-o n ochi. Gndete-te: nu singur ai decis ceea ce s-a ntmplat? Nu singur ai venit ntr-o lume necunoscut, pentru ca s iei ceva ce nu era al tu? Nu rutatea inimii tale te-a adus aici, i nu datorit ochilor ti care vedeau strmb ai luat-o pe poteci lipsite de indicatoare? Cine te-a
210

adus aici? Cine i-a pus n inim dorina de a cunoate ceea ce era ascuns de cunoaterea voastr? - Dar e n mine, tu nu nelegi?! i rupse Raka frazele care preau c i se mprtie n vnt, i mii de cuvinte preau c i iau zborul din inima lui ctre ea. E n mine i nu pot lupta cu mine nsmi lupta aceasta e o lupt pierdut din start. Cine se poate nvinge pe el nsui, n aa fel nct s se goleasc complet? E imposibil! M iubesc, da, i mi vreau grdina pentru mine. Cum e greit aa ceva? i cum mi poi spune c sunt egoist dac m iubesc pe ine nsmi mai mult dect orice? CE s iubesc?! Cnd nimic din jur nu mi las dect miros de moarte n gur? - Poate gura ta miroase a moarte, spuse Tigrul. Se ridic i, ntr-o fraciune de timp nemsurabil, dispru. Parc l smulser aripile din pmnt. Lust era singur acum. i Raka se zbtea n ea. mi miroase gura a mort Pentru c mnnc moarte de cnd m-am nscut mi mnnc propria moarte, cu nesa, cu neastmpr, cu bucurie, cu scoatere din mini. Cu poft i digestie. Mi-am suflat cmpul de narcise ntr-un pmnt sec, uscat, fr via. i mi nseteaz sufletul dup el i duhul mi tnjete dup apa aia pe care nu am but-o niciodat, dup apa promis de El, dup apa care m va stura. i a plecat fr s mi-o dea - Ignis! Ignis! Cerul i pmntul apei mele! D-mi apa ta s o beau! Dintr-o dat, cuvintele rostite de el nainte s plece au nconjurat-o. i au cuprins-o de umeri i literele pe care le vedea clar acum, se transformau n picturi mari de ap, iar gura ei era ca o gleat. i strngea n ea cuvinte, i le bea. i a but. i a prins-o un junghi de moarte. Ignis a luat-o de mini, iar ochii ei, fr cuvinte, s-au nchis i picioarele i-au slbit din ncheieturi i n piept a lovit-o apa i a frnt-o. S-a lsat jos, iar Ignis i-a acoperit trupul ncet, cu alte cuvinte, i apa a stat pe ea ca o pung mare, ntins, transparent. A stat aa, acoperit de ap, trei zile. i noaptea, acolo, la gura apei, i deschidea ochii prin ap. i vedea, ca prin vis, Tigrul mare, ntins pe jos. i i se prea c e ntr-o peter i c nu se va mai nsenina niciodat. i pe Zadir l vedea strignd i prpdindu-se. i prea
211

att de bucuros. Tigrul nu respira iar aripile lui calde i puternice i erau smulse, iar Zadir le arunca prin petera umed i le clca n picioare. Din cnd n cnd, se apropia de ea, i cnd o vedea, prea s i spun cuvinte vrjite, cuvinte care vroiau s o ridice din mori dar atunci apa i se lsa mai greu pe umeri, i cuvintele Tigrului o liniteau. Era urt Cameleonul. Avea o limb lung, musculoas, mbrcat n mucoas i ncerca mereu s i sparg punga de ap. Simea c apa aceea a cuvintelor Tigrului treceau prin ea. Simea c era pe punctul de a se nate i c, dup cteva ore, se va nate i va iei din lichidul amniotic al cuvintelor. Zadir credea c Tigrul e mort iar ea, necat n apa care o hrnea i i potolea foamea i setea, se ntreba dac nu cumva era adevrat faptul c era mort Tigrul. Zadir i usc aripile la soarele din afara peterii i, surprinzndu-i privirea trist, i spuse Rakei. - Da, da, e mort. E mort, Tigrul tu mort. Uite ce fac cu aripile lui! i se ntindea pe ele, i le tvlea, uscate, prin praf. Credeai c te va adpa, mortul tigru! i el, n frumuseea lui, nu i poate apra nici propria via! Halal via, halal tigru! Vorbete! a, am uitat, nu poi s vorbeti. Te-a necat n apa lui. Nu te ai poi mica i nu mai poi iei. Asta nseamn adevrata moarte, fetio. S nu tii ce nseamn s vrei s ai ceva. Sa nu tii ce nseamn s poi alege tu unde s mergi. Proastoooo!!!, rse cameleonul, lund chipul ei. Lust nchise brusc ochii. Ls ncet apa s o inunde, prin nas, gur, unghii, mini. i-a simit pntecele plin de ap i a adormit n lichidul amniotic al Tigrului.

Dar nimeni nu tie aceast definiie pe care eu o atribui (cu eroism?) vieii. Nu tie pentru c nu vrea s aud i pentru c, n fond, nu reprezint nici un interes cunoaterea i operarea acestui principiu. i-atunci, dac fondul este respins, cum a putea eu motiva forma? Ar trebui ca forma s poarte n ea nsi o motivaie suficient de justificat, care s poat suprima ntrebrile. Dar dac forma e o motivaie n sine, nu voi uita eu nsmi motivaia de la care am pornit? *** A treia zi, o lumin neateptat sprgea pelicula apei. Lust i-a deschis ochii. Tigrul avea aripi noi i era alb i puternic, mai puternic dect nainte. Zadir tremura sub laba lui: - Nu! Ce ai fcut?! Las-m! Las-m un biet cameleon, ca mine, cum s poat s i rup aripile? Nu am fost eu, jur c nu am fost eu! i nici nu tiu cine a fcut-o, las-m. (Apoi, zrind-o pe Lust:) Ea a fcut-o. Jur c ea a fost! Nu ea i-a cerut ap? Ea i-a rupt i aripile! Nu eu am vzut-o? ntreab-o! Lust i aminti da, se vzuse pe ea nsi jucnd cu aripile murdare. Dar nu era ea, era cameleonul purtnd chipul ei. Nu, era imposibil s fi fost chiar ea! - tiu ce s-a ntmplat, spuse Tigrul, ridicndu-se n picioare. Am vzut tot. Cu un rget, apoi, strpunse pntecele cameleonului cu laba stng, rnindu-l de moarte. Acesta striga i se vita pe jos, n timp ce sngele unsuros i negru, ca pcura, umplea locul acela. Petera de mult era trecut, iar Lust i amintea crmpei din lupta dintre Zadir i Ignis, i amintea moartea lui Ignis tcut, privitoare n ochi.

*** Inima este conceptul operaional fa de care punctele inegal deprtate, din locul lor geometric, ntind minile. Locul geometric al punctelor inegal deprtate e perfect controlabil de ctre inim, care stabilete distanele, dansurile i dinamica punctelor. *** - De data asta a reacionat bine. I-am dat somnifere i va fi bine, se va reface n timpul somnului. Boala, totui, i se agraveaz. n timp, i se va agrava tot mai tare. De unde spuneai c suntei? - Suntem din totdeauna.
213

212

- Da, sigur, rse doctorul jovial. Ca noi toi, de altfel. Cu tatl nostru, maimuoiul, privindu-ne din urm, nu? Zmbi scurt. Apoi continu. - Bine, am s v las pe dumneavoastr s completai formularele. M duc s vd ce face doamna. Axel rmase singur, mpreun cu Tara. O asistent mic i ciufulit intr, parc pe ascuns, n cabinet. - S o ducei, le opti ea din cadrul uii, uitndu-se mereu napoi. S o ducei de aici. - Cine suntei? Unde s o ducem? - Departe. Lsai-o s plece. Nu e bolnav. - Dar doctorul tocmai a spus c - Nu e bolnav! Nu e! Poate fi singura legtur cu trecutul pe care o mai putem avea. Scoate-i-o de aici! - i unde s o ducem? - Va ti ea unde s mearg. nchise ua. Axel privi dou secunde ua nuc, apoi se ntoarse spre Tara. Ea se uita prin catalogul de vitamine complexe lsat pe mas de doctor. O mulime de nutrieni i de suplimente alimentare. - Ce-a fost asta? - Ce anume? - Asta. - Nu tiu la ce te referi. - Tu n-ai auzit ce am vorbit? - Ba da, spunea c a reacionat bine la tratament azi. De ce? - Nu asta, ce mi-a zis asistenta. - Ce asistent? Suntem numai noi doi aici. - Tu nu ai vzut asistenta care a intrat aici? - Cum nu?! Asta e bun! se ridic Axel de pe scaun. Am vedenii? Tara l privea nenelegnd. - Nu tiu despre ce vorbeti. - Ah, ce bine c ai venit!, spuse Axel, vznd doctorul intrnd n birou. Nu tiu ce se ntmpl, cine a fost asistenta care a fost aici? - Aici nu a fost nici o asistent. - Cum nu?

- Nu, biroul acesta e izolat, aici tratm cazurile mai speciale. Sper c nu va fi nevoie s v internm i pe dumneavoastr, rse la fel de jovial ca nainte. Axel l privi atent. Trsturile feei lui i preau att de cunoscute, familiare, de parc ar fi mncat din nou dintr-o mncare pe care o tia n copilrie, gtit de aceeai persoan care i-o fcea atunci. - Cnd putem s o lum acas?, ntreb Tara, vznd c Axel a rmas pierdut. l prinse uor de mn, ca s l readuc n momentul prezent. Se ridic n picioare lng el. - Uh, respir greu doctorul, despre asta nu tiu ce s v spun Uitai le ntinse o foaie de hrtie. I-am lsat o foaie de hrtie, i-am cerut s deseneze, i ne-a desenat un ptrat. Cnd am ntrebat-o ce reprezint, ne-a spus asta: Lutnemom e muca ,cipsed m s rvedA ed racm uas ,uod n cipsed m s aiv n tad o aetup a cad i aetraom uc ros if a rap ,pideO iul aros if a rap i. ie anezerp n i tc ie anese n tta ,tispedep eiubert erac enuicilog o uc uaerv o ,iopan niv iam s tadoicin aetup iov un c uit ied .eerenit ed rf aeenrtb i aiv ed rf aetraom e ,laeerg lpmis o e un ,muca ae snitn e im muc aa ,c uit ied. Cserod o i ecer anm o era. Enim erps anm ednitn i ,sap nu al e aeretaonuC. Nu tim ce nseamn asta. - i nici nu o s aflai niciodat. Ea are tainele ei, tririle ei, rspunse Axel. - Da, desigur, fiecare om are lumea lui. Unii au chiar prieteni imaginari, dumani imaginari. Dar ea nu vorbete despre un om, ea vorbete despre cunoatere de parc aceast cunoatere n sine e o fiin. Vedei, psihologia abisal are multe rspunsuri, dar fiecare subiect n pare ridic noi ntrebri. Cu aceste simptome, noi nu neam mai ntlnit. Cutm rspunsurile. - A, nu e nimic. Ea ntotdeauna a vorbit aa. i acum, i atunci, zise Tara. Tara se uit pe hrtie i citi n gnd: Cunoaterea e la un pas, i ntinde mna spre mine. Are o mn rece i o doresc. Dei tiu c, aa cum mi e ntins ea acum, nu e o simpl greeal, e moartea fr de via i btrneea fr de tineree. Dei tiu c nu voi putea niciodat s mai vin napoi, o vreau cu o goliciune care trebuie pedepsit, att n esena ei ct i n prezena ei. i par a fi sora lui Oedip, par a fi sor cu moartea i dac a
215

214

putea o dat n via s m despic n dou, sau mcar de Adevr s m despic, acum e momentul. - Atunci cnd? - Atunci cnd eram noi mici, interveni Axel, readus la prezent. - Dumneavoastr nelegei ce scrie? o ntreb doctorul pe Tara, vznd-o c urmrete cu ochii rndurile. - Nu nelege. Dac dumneavoastr, doctor, nu nelegei, cum s neleag ea? ntreb Axel. O s-o iau pe mama de aici, i o s o duc acas. Nu cred c e necesar s mai rmn aici. - Dar ne-ar fi tare de folos, poate deschide noi ci. Acesta e un limbaj nou, probabil al noului om. Dac o inem n eviden, putem s facem paralele ntre ea i noi cazuri care mai apar. - Nu cred c va fi necesar, rspunse Axel, ieind pe u dup Tara. - Dar nu nelegei! Poate fi vorba de o nou treapt n se ridic de pe scaun, ncercnd s i opreasc, dar ua i se nchise peste cuvinte evoluia noastr, continu ca pentru el. - Biata mama, spuse Axel, uitndu-se la ea. ntr-adevr, regina era de nerecunoscut. Raka era crunt acum, Lust rmas n cealalt lume. Odat cu moartea lor n lumea blestemat pentru cderea primilor regi, se nscuser n lumea nou, aa cum erau atunci cnd au murit acolo. Ambro i atepta de mult aici. Trupul Lustei fu luat de Zadir. Acesta o ngrop ca un cameleon, schimbndu-i culoarea. I-a dat culoarea pdurii i a frunzelor; desigur, lui ntotdeauna i-a lipsit pn i acea frumusee morbid pe care, moart, o emana Lust. Avea vnti pe mini, unele vechi i altele de la trista nmormntare. Dar de ce sufletul i cltorise napoi n lumea celor nscui, dup moartea n lumea celor nenscui, nu se tia. La fel, Axel, Tara. Nu i mai aminteau dect crmpei i secvene scurte din ceea ce se ntmplase acolo. Raka cerea acum mult hrtie, creioanele prea c le mnnc. n fosta sal a pocalelor, desena, scria, umplea tone de hrtii. Era, ns, n afara lungilor perioade cnd i se administrau de cadrele medicale sedative, lucid i prezent. Cu voin. Deja ajunse la vrsta de o sut nouzeci de ani. Lumea, desigur, era att de schimbat pentru ea. Nimic nu mai era la fel. Pocalele de aur erau nlocuite unele

erau din tabl, altele din plastic. Florile erau de plastic. Ea era de plastic. Vreau s cunosc i s vd, dar preul care trebuie pltit pentru a ajunge aa la cunoaterea asta, nu l mai am. L-am dat. Mi-am dat funciile inimii i m-am nfrit deja. Regretul e numai o chestiune de timp, o chestiune de carne, i e la fel de abstract precum punctele pe care ncerc s mi le ndeprtez cu urlete, speriindu-le i omorndu-le. i se va spune c sunt o criminal i c n lumea modern n care am ajuns, nu reprezint arhetipul omului vechi. i c relativismul este la loc de cinste i mi poate nlocui pinea i cuvintele chiar. i eu chiar a putea crede. i a vrea s cred. Dac nu a fi pornit de mult pe drumul celeilalte cunoateri i dac nu ar fi fost mai cald mna lui. Cldura nseamn snge. Sngele nseamn ap. Apa nseamn via. Naterea din ap i din duh nseamn o rupere fa de un alter veritas. - Nu neleg ce vrea s spun, Axel arunc hrtia. Poate era mai bine i pentru ea, i pentru noi s rmn n grija lor. - Nu spune asta, Axel. Ea te-a iubit pn la moarte, i uite, o face i dup moarte. Am gsit n geanta ei un fruct ciudat. Nu tiu de unde e. Miroase, st acolo deja de douzeci de ani. De cnd ne-am trezit tri n lumea asta ngrozitoare. - Ce fruct, Tara? ntreb Ambro, care veghea ntotdeauna la capul ei. Arat-mi-l. Tara scoase din geanta veche a Rakei un cartof rou, cu noduli. Prea foarte vechi i mirosea a dulce. Ambro scoase dintr-un geamantan prfuit de sub patul pop, de plastic, o carte groas. - Legenda nceputului?, ntreb mirat Tara. - Da, tiu c am mai vzut fruct ca acesta undeva. i nu aici. Dincolo. - Doar nu crezi c Nu, nu se poate s l fi luat de dincolo, nu avea cum s l aduc aici. - Nu uita c lumea aceea a disprut brusc, iar noi ne-am pomenit aici. Tri, aa cum tu ai spus, o privi Ambro peste rama frumos finisat a ochelarilor de serie. - Eu tiu de unde e, privi Axel fructul. Oh, nu, mam - De unde e? - Din grdin.
217

216

Ambro l privi nemicat, suspect. - Grdina nceputului? - Da. Caut acolo, la copacii interzii. - Nu Biata femeie Nu exist dragoste mai mare dect un om s i dea viaa pentru prietenul lui. Dar ea nu a putut s i-o dea i mpreun cu ea mpria, aa c i-a luat-o. - Cum? - Da, i-a luat-o din Copacul Vieii. - De lng Copacul Cameleonului? - Despre ce vorbii? interveni Tara. Ce se ntmpl? Nu neleg nimic. - Asta e! sta e motivul pentru care ea nu moare, i nici noi nu am murit, n realitate. Ne-am atins de fruct. De asta Ignis ne-a exilat aici, izbucni Axel. Cum a putut s fac aa ceva?! - Axel, am fcut-o pentru tine. Raka era n picioare, lng ei. Ambro a neles. - S-mi dai ce nu e al meu?! strig isteric Axel. Aa cum eu i-am fost dat ie, nefiind al tu cobor vocea, trecndu-i mna prin prul de pe cretet, pn pe ceafa capului. - Ce s-a ntmplat cu Ignis? Abia a scpat lumea de blestemul Cameleonului, a intrat sub blestemul tu? Nu mai moare nimeni deacum?, sri Tara. - De aia Ignis nu ne mai caut - Nu am tiut ce fac? - Nu ai tiut? Cum nu ai tiut? Ce nu ai tiut? Nu ai tiut c ntinzi mna dup fruct? Nu ai tiut c l-ai bgat n geant?! - S-a ntmplat att de repede S-a fcut brusc ntuneric Dar nu, eu nu am vrut viaa pentru mine, am vrut-o pentru tine. Nu am vrut s o am eu, am vrut s o ai tu, s fie a ta i s te bucuri de ea. Vezi tu? Zadir i-a vrut Grdina pentru el. Acum e mort. Eu am vrut-o, la fel, la nceput. Apoi tu, copilul meu, ai fost cel ce m-a fcut s vreau, peste via fr de moarte pentru mine, via fr de moarte pentru tine. i am ntins mna S-mi fie cu iertare, izbucni Raka n plns Trebuia s nu mai urc napoi n grdin dup ce Zadir nu a mai fost, s nu m mai ntorc la voi dar nu am tiut Nu am realizat c asta fac
218

- Pentru ce necjii femeia? Cei doi tcur. El se plimba prin marea sal, citind notiele ei. Se uita le ei i le vorbea n acelai timp. - Nu numai motenirea ancestral, ci nsi carnea voastr cere greeala. - Dar ea a avut de ales, Zadir nu a fost acolo s o nele, de data asta e numai vina ei! - Da. i regii au ales. - Dar Zadir a fost acolo, la regi. i i-a nelat. - i dac nu ar fi fost Zadir, ar fi fcut la fel. Tu scoi din calcul failibilitatea uman. - Nu cred n ea! Nu cred n failibilitate i nici n inteniile ei. Putea foarte bine s mnnce fructul! S l ia pentru ea i acum s spun c e pentru mine. - Te grbeti, i spuse Ignis, privindu-l att de intens, de parc ar fi fost o deprtare de numai o palm ntre ei. - Nu. Eu m-am sturat. Ne-a bgat n beia asta de via care nu se mai termin, n blestemul de a tri pentru totdeauna cu noi nine. Asta nu pot ierta. Nu pot! strig Axel, lundu-i haina. Iei, trntind ua. Tara fugi dup el. Raka plngea. Jos, la picioarele lui Ignis, umplndu-l de lacrimi i tergndu-i picioarele cu prul, jenat i ruinat de ea nsi. - mi pare ru, mi pare att de ru Ignis o ridic de pe jos. (A cta oar?) - Nu te teme. Se va ntoarce. Ia-o, i spuse apoi lui Ambro. E n grija ta. Apoi dispru, aa cum venea i pleca el. - Mi-a luat inima i a dus-o cu el, bastardul meu copil Ochii mi se vor stinge nainte s-l vd ntorcndu-se Bastard copil al meu somn i risip *** Timpul, acela care a trebuit s treac, a trecut. i pmntul se sclda n ploi i se elibera spre seri calde apoi, ntr-un ciclu ce treptat devenea ritual. Ritualul naterii, creterii, osificrii i morii.
219

Ignis ieea rar din Grdin. Prea c atept. mpria Rakei era acum asemenea ei. Btrn, pustie i nealinat. Ceea ce putea fi o dulce melodie i o apsare cald a minii, era uscat i prea s nu mai poat nverzi niciodat. Prea o vi nobil de struguri, desfrunzit i supt de iarn. n peisajul modern, de piatr artificial, turnat ca un ulei gros i pctos pe pmntul reavn, Raka nu se simea protejat sau iubit. Se simea nelat de puterea de transformare a timpului i nghiit n hul rece al modernitii. Cu o istorie bogat i lung, care dac ar fi fost crezut nu ar fi devenit prilej de bucurie ci nsi osndirea ei. Pedeapsa ei. O purta n carne i n suflet, iar inima nu i se putea dezlipi de bastardul ei copil, sigiliu al istoriei ce a fost, dar prea s nu fi fost niciodat. Ambro o plnse. O plnse mult, mai ales dup ce murise. E adevrat, pentru el ea era moart de mult nu fusese niciodat a lui. Uneori, i se prea c i amintete dimineaa n care a murit. Dar nu era sigur dac o vedea numai pe ea ieind pe terasa larg din sala pocalelor, sau mai era cineva cu ea. Ignis prea s o fi luat chiar el de acolo, cald i duios, aa cum Raka nu fusese niciodat luat de mn. Aa cum dincolo de gheurile ei regale, ar fi vrut s fie cuprins. Poate c asta i era Ignis un nger care poate s ia viaa. Care nu se tie de unde vine. Sau poate nsui el, Ignis, era viaa? Nu mai conta acum. Ambro sttea numai n sala pocalelor, lsnd ca timpul s treac i ca lucrurile s se ntmple. Fructul sttea pe mas, dincolo de ceea ce vedea Ambro. i pentru c aa a lsat el s se ntmple, fructul l ademenea i prea c i vorbete. Tu nu nelegi? Srut-mi mna pe care numai tu tii s mi-o gseti. Tu eti un rege un rege misterios, care m poate reda. Sunt nchis aici S blestem eu vntul i s ntunec cerul? S ngenunchez i s-i srut mna?Uit-te n jur suntem numai noi doi aici las s se ntmple asta numai o dat; i m poi avea, dup ce m eliberezi. Zilnic, Ambro era mai btrn i mai mbtat de mirosul fructului. Prea c i urmrete cuvintele i las s se nasc n el un ecou abisal, care i conducea gndurile acolo unde, duse de el, nu ar fi ajuns.
220

Numai noi doi, spui, huh? zicea Ambro, de fiecare dat, ridicndu-se de pe scaun i plimbndu-se prin sal. Apoi, fructul prea c nu i mai vorbete, ci las s rodeasc n bietul om cuvintele lui. ntr-una din zile, fructul i spuse: Hai s cntm. S cntm? Da. Las s se ntmple. Nu te gndi la asta. Las s se ntmple, pur i simplu. i dac nu se va ntmpla? Atunci nu va fi ntmplat. Tu, ns, las s se ntmple. Nu opri. i fructul ncepu s cnte. Apoi se opri. Ambro l asculta. Era un cntec vechi iar Ambro nu i amintea de unde l tia, dar l ncercau stranii sentimente de uimire c a putut uita ceva ce tia att de bine. Sau poate nu tia, poate i se prea c tie. Dar nici nu l interesa el doar lsa s se ntmple. Eu cred c m vei muca n seara asta. Ct va dura? Ce anume? Muctura. i consumarea mea complet. Nu tiu. Ar trebui s m trezesc, s m opresc. Totui, eu cred c m vei muca, la noapte, pe ntuneric. De ce crezi asta? Te-am vzut. Ce ai vzut? M pndeai. M vei elibera. Dar nu m voi mai trezi niciodat dac te eliberez. Eu nu am spus asta. - Nici nu trebuie nici nu trebuie, spuse Ambro, ieind din camer. Fructul zmbi. Pentru prima dat, Ambro i vzut clar zmbetul pe coaja subire. Putea fi o femeie deosebit de frumoas. Putea fi, la fel de bine, un demon. Sau amndou. Dar cnta minunat. ntunericul acelei nopi a fost mai des dect ntunericul nopilor trecute. Ua slii pocalelor se deschise ncet. Se apropie de fruct. Acesta se ntinse spre buzele lui umede, lipindu-i coapsele de ele,

221

optind: mi vei fi ochi. i voi da cuvinte i gur i te voi elibera. i m poi consuma. Dar apropie-te. Cnt prin mine. Arzi? De nerbdare. Miroi att de Muc. i e att de ntuneric Las s se ntmple Te aud cum respiri n prul meu att de Aproape? De parc a sta pe malul unei ape mari Muc. n genunchi M subjugi Ambro atinse fructul cu buza de jos. Iar el, nnebunise. Ia-m! Nu i-e dor de ochii ei? Ambro tresri. Deprt fructul de la gur. O linie scurt, orizontal, lucioas, prea c a lipit fructul acolo unde l atinse cu buza lui plin, rotund, de jos. De ochii cui? ntreb acum Ambro, parc trezit din somn. De ochii ei, a Rakei. Ar fi fost un timp n care a fi capitulat, dar nu acum. Nu mi-e fric s not s respir ncerc de atta timp. Vreau s fii singur! Nu! Ambro, ajut-m i te voi ajuta. D-mi biatul, i te voi lsa s mi iei locul de aici i poi ajunge mama. Ambro trnti pe jos fructul. Ridicnd poala lung a hainei, i nfipse clciul n fructul zemos, strivindu-l. Nuuuuu!!! - Zadir, ho de viei i istorii, scurte s i fie zilele! Din fructul zdrobit de pardoseal, o zeam neagr, fumegnd, ntinse brae dup Ambro i i prinse piciorul. Te duci cu mine!

Ambro amei. Mirosul puternic l ls fr putere, iar Zadir l trase dup el ntr-o negur pe care Ambro nici nu o mai gusta era fr simminte, mort i tiat din rdcin. Ca un suflet care plnge trupul n care a stat prea mult, vagabondnd printre mii de trupuri goale n care s-ar fi putut ascunde dar iubindu-l pe unul: acela, unicul. Credeai c m ntorc singur?, l ntreb Zadir. tiam c nu te vei ntoarce singur. Credeai c nu pot? tiam c poi. i-am ngduit. Dar l am pe Ambro, i l-am luat, rnji Zadir. Mcar atta am reuit. Mi-ai luat-o pe ea, mi-ai luat fiul. Da, nu-i pot recupera. Dar l am pe Ambro. Ei te vor ur toat viaa pentru c l-ai lsat n minile mele. Nu m-ai luat, vorbi Ambro din spatele lui Ignis. M-a smuls din mna ta chiar atunci cnd tu credeai c sufletul meu e ascuns n talpa de care m-ai prins. Nuuuu!!!, strig Zadir. Ce ai fcut?!, url. L-am luat, rspunse calm Ignis. Nu poi! Nu ai voie s intervii aa! Nu Apoi, ridicndu-i brusc capul: i ea?! E i ea aici? Las femeia n pace. i ateapt fiul. A vrea s vorbesc cu ea. Nu. Ignis se ridic n picioare. - Nu, repet hotrt. Acum, e a mea. Du-te. Tigrul alb, deosebit de frumos, flfi aripile spre Zadir. Dintre aripile sale, chipul Rakei tnr i frumos, l privea acuzator pe Zadir. i tu eti rea! i tu eti moart! i tu m-ai vrut! i tu ai luat fructul! Te tiu! Eu tiu cine eti! Tigrul ce sttea la poarta Grdinii nceputului smulse capul lui Zadir i, btnd din aripi cu putere i arunc trupul n hul uitrii. Eu nu l-am vrut. L-am avut, dar m-a avut el, de fapt, plec Raka ncet capul. i nu sunt rea. i nu sunt moart. Iar fructul Fructul nu mai exist. Nu mai exist rutatea. Nu mai exist Zadir. o ntrerupse Ignis, cauterizndu-i trecutul.
223

222

De fiecare dat cnd avea ceva s mi spun, m cuta fie la birou, fie acas. M cuta pn m gsea. ntre noi se crease deja o legtur mai puternic dect n alte cazuri, fapt care m ngrijora pentru c orice lucru care are un nceput are obligatoriu i un sfrit. *** Degetele i frmntau continuu carcasa de plastic a telefonului. Prea c ar fi vrut s fie de plastilin i s l modeleze aa cum ar fi vrut, pn ar fi sunat cine trebuia s sune. Mi-am nchis ochii cnd eram acolo, n zgrie-nori. i aminteti? i-am mai spusCnd eram la etajul apte, nconjurai de sticl. tii cum se vede lumea de la etajul apte? Se vede de parc e mic i nensemnat. De parc ai putea s o vinzi i s primeti oameni pe ea. Sau bani. Dar de sus, oamenii se vd ca nite bani, aa c nu mai conteaz. Poi s iei i oamenii. i am crezut c totul e bine. Chiar am deschis rulourile cnd sttea cu capul pe pieptul meu, nu mi era fric s las zgomotele oraului nuntru att de puternic era convingerea c totul va fi bine. mi e fric de zgomotele de ora. Mai ales serile. Noaptea nu. Serile. Sunt cumplite. Parc se apropie nite delfini uriai care nghit tot pmntul. Aa vd eu seara. i mi se pare c toi norii sunt delfini. Hah, odat am ncercat s mblnzesc unul. L-am priit fix mult timp i am sperat s se ntoarc. Era s m mute. Apoi, a fugit. Un dezertor, asta a fost. Dar nu atunci, nu n seara aia am ncercat s l mblnzesc. Altdat. Atunci nici mcar nu mi era team c suntem aezai prea aproape de ui tu tii c uile mi provoac mie o team deosebit. Atunci nu. Atunci eram bine. M tram nuntru, n omul de lng mine, i credeam c o s pot face asta toat viaa. S m trsc i s m camuflez acolo, nuntru. Nu de team s nu m vneze, ci de bine ce mi era. Dar iaca, m-a vnat. i eu nu am tiut c asta face. Ah, trebuia s nu mi dau jos masca atunci. Eram chiar dup un bal mascat. i mi-am dat-o jos, i am ntrebat: Ce vezi? i cred c atunci a vzut c m tram necamuflat nuntru. Proast idee, prost om! i credeam c ar vrea s fie n locul meu. S fie eu. i am ncercat eu s fiu cellalt. i uite, eu am gsit fericirea, ca s i-o pot da. Dar
225

DELFINII DE PAIE

S-a dus dracului. De data asta, chiar s-a dus dracului. Prea copilul care nelege ce vrei s i spui mai bine dac nu i spui, dect dac i dai explicaii suplimentare i noiuni inutile. nchipuie-i: m-a privit n ochi, exact n retin, i mi-a cerut s m prefac c suntem amndoi perfeci i c nu s-a ntmplat pn acum nimic. C totul a decurs conform unui program pe care l-am avut amndoi n minte. Cu toate astea, noi nu ne-am programat nimic mpreun. Eu nu tiu dac mi-am programat eu ceva, dar mpreun, sigur nu. Ce? Proiecii? Vise? HahSe duc toate dracului. Poi s pui fericirea ntr-o sticl? O poi bea pn la capt? Att de absurd. Tremur. Uit-te i tu cum tremur. Nici nu am tiut c suntem doi pn nu am plecat i am vzut cum se simte s nu mai fi doi. Nu am vrut dect s vd ce face, i nici mcar asta nu mi-a putut arta. Chiar tremura. Vedeam c ncearc s se stpneasc i nu are nici un control asupra minilor. Prea c i-ar fi cerut singurtatea toat viaa, fr s aib contiena c face acest lucru. i acum, cnd singurtatea prea c i mbrieaz fiina, o ura. Probabil pentru c singurtatea e ca o durere de msea care, pe msur ce doare mai tare, vrei s o chinui mai mult, pn la durerea maxim pe care o poi ndura, spernd c apoi te va prsi brusc, fr explicaii, sau c pn la urm o va durea i pe ea sau se va plictisi.

224

nici mcar nu a cutat fericirea mea! Puteam s mi-o in mie! Toat! S nu i dau nici un pic, un pic de tot mcar. Dar nu. Eu i-am dat-o toat, i am ateptat-o n schimb pe a mea. Crezi c am primit ceva? Nu! i era chiar acolo, pe raft. Era suficient s se uite n jur i ar fi vzut-o imediat. Prost om. S-a dus dracului toat treaba, cu fericiri i nefericiri i absurditi. Ar putea s nghee marea de nepriviri ctre rafturi. Las c e bine. Oricum nu ne iubeam. Ce m intereseaz pe mine de toate nefericirile dobndite aa? O via am. O triesc. i asta e s o trieti, nu? S i se consume visele, s i se termine. i-aa vism prea mult. Apropo, nu i-am spus ce a visat! O s i plac asta, ascult cu atenie. Am visat c neleg chineza. Pe bune, vorbeam i scriam chineza mai bine dect tii tu psihologia. S nu m atingi ct timp vorbesc, nici nu m ntrerupe. Ascult. Deci, vorbeam chineza. i un chinez btrn vroia s mi dea ceai s beau. nchipuie-i. i nu lam but. Eu tie ce drcovenii bag ia prin ceai? Poate mi se face pielea de broasc de la ceaiul lui. Ha! i nu am but. M-a bucurat cumplit nefericirea lui. Aa, parc l-am fcut s triasc n mizerie cu refuzul ceaiului. Trebuie s i spun a fost mai bun gustul mizeriei lui dect ceaiul la de broate. Vezi ct rutate e n mine. Sunt efectiv rutatea ntruchipat. i dac plng, nu m bag nimeni n seam. Ieri am plns trei ore n baie, fr nimeni. Dar treceau pe acolo i alii, n afara bii. Am fost la baia public. i plngeam de mama focului. Apoi a clcat strmb femeia de serviciu. i am rsam rs pn m-a durut burta. Ustur tare lacrimile. A vrsat apa jegoas pe jos, proasta! A trebuit s mai stea, s strng. Crezi c m va mai cuta vreodat? Nu de alta, dar ultima oar i-am nchis telefonul n nas. Spunea c ar fi bine s mergem la consiliere. Consiliere? Aa cevaniciodat. Cine s m consilieze pe mine? Consilierea trebuie s se fac dac nu merge bine relaia, eu am ieit din relaia asta. A tcut jumtate de minut. Apoi a repetat de trei ori, ca o formul magic: Eu am ieit din relaia asta Apoi, brusc, a nceput s plng. A plns. Nu i-am atins umerii, dei puteam s mi ofer braele. Dar nu vroia s fie n braele nimnui, nici amical nici altfel.

Vreau napoi. Vreau napoi n relaie. Sunt sub sevraj acum. Am dezvoltat o dependen de relaia asta. i chiar dac nu o mai pot avea cu nimeni, eu vreau n ea. Ce, o s te gndeti tu, o s mi cumpr cte dou bilete la film i o s m mut de pe un scaun pe altul n cinematograf? Ei bine, da. i avantajul mare pe care l voi avea, va fi faptul c dac nu vd de pe un scaun, o s vd de pe cellalt. M deprim puternic ireturile. Pe tine nu? Ia, uite, ireturile astea maro, care par mpletite, i cnd le strngi, vezi numai c sunt nite ae umflate, prinse cu capsele astea oribile la capt. Nu te streseaz? Ah, i scaieiisunt absolut oribili scaieii. Mai ales la pantaloni, nu i suport. i nici la pantofi. Ai avut vreodat pantofi cu scaiei? S mori, nu altceva. n fine. Ar trebui s fac tia pantofi cu fermoare. Nu numai cizme, i sandale. Ece vnzare ar avea atunciDa, oamenii sunt lipsii de imaginaie Ce s fac eu s ajung napoi? S sun n seara asta? Poate rspunde. Stai c sun acum. Adar ai fi i tu aiciAi auziNu, nu spune, am ghicit: poi s iei afar, asta a vrut s spui, nu? Nu, las, nu e nevoie. Oricum, n faa ta mi golesc creierul ca i cum mi-a scutura prul de pduchi. Poate o s nceap s te mnnce i pe tine creierul de attea idei. Nu rspunde. Unde o fi? La dracu, acolo e. mpreun cu defuncta noastr relaie. Ct e ceasul? Ae trziu. Scuze, cred c team inut peste program. Dar trebuia s i spun de ntmplarea de la etajul apte. Adic nu tiu dac trebuia s i spun, trebuia s spun. Atta doar. Nu tiu cui. E bine c eti aici. S nu te mui. mi place apartamentul sta. mi place i ce vezi pe geam. Ce are vecinul la al tu? O oaie? Ce frumos! i eu vreau! Ah, darla mine la bloc, dac a vrea s in o oaie, m-ar da administratorul afar din cas. E un dobitoc. Bine, nu te mai rein. S nu uii s scoi din priz clctorul dac pleci de acas. E periculos. M-am uitat pe geam dup ce a nchis ua n urm. Era deprimant privelitea. Un zid nalt i gol, pe care strlucea un graffiti. n urm cu un an, aici a avut loc un concurs de graffiti. ntr-adevr, era o oaie mare desenat, mncnd un morcov din mna unui copil. M distra uneori. Sub geamul meu era desenat lupul. Umor de strad. E bine

226

227

c nu se vedea altfel, ar fi plns. Mult. i-aa plngea mult fr s fie nevoie. Parc ar fi avut boala plnsului. tii ce am mai visat? a intrat napoi n camer. Trebuia s fi plecat de mult, dar a stat dincolo, n zona de ateptare. Nu tiu exact ce a ateptat. Am visat c eram cu tine undeva, ntr-un lan de pepeni. Aiurea! Mncam pepeni i scuipam semine pe jos. Apoidar nu a fost vina mea, eu nu am fcut nimic. Pur i simplu, tu m-ai mpins pe spate i m-ai lovit uor. Apoi m-ai mbriat. Dar chiar nu a fost vina mea. Atiam c o s te uii aa la mine, trebuia s nu i spun. Dar ai spus s i spun tot. Apoi m-ai rostogolit i m-ai rotit prin iarba nalt. Ai fcut ce ai vrut cu mine. Nu spune nimic. Nu m atinge. Nu mi-a dori asta, nu mi nchipui asta. Pur i simplu, s-a ntmplat. Am visat. Atta tot. Ce m mnnc gulerul bluzei. tiam c m mnnc, dar totui, o port. i nc, o port des. Aproape zilnic. tii de ce, nu? Da, am primit-o. Nu trebuie s i spun de la cine. *** i spun, e groaznic! Traficul sta m omoar! Pe zi ce trece tot mai mult zgomot, parc ncep s mi circule maini prin cap, pe creier, pe sub creier! ncep s le aud ntre dini. O s nnebunesc cu att de mult zgomot. i copii ai observat c nu mai tiu s rd? nainte, stteau afar pn noaptea trziu, i nu deranjau rsul lor era att de plcut nct mi e dor de rs sincer de copildac tiam c vor uita cum se rde, a fi nregistrat rsul lor undeva, pe o band. Mai nti au uitat cu e s se joace s-au mutat n faa unui ecran mut. Credeam c aa va rmne umanitatea, i c ne vom crete copiii la aparate. Dar nu, au simit, totui, nevoia s ias i au ieit din lumina de plastic. Dar acum nu mai tiu s rd. Acum aud numai grohieli noaptea, m sperie. Sunt mutani, nu mai sunt oameni; sunt groaznici. Ai auzit despre stncile alea noi de sare? Nu m atinge! Nu ncercam s ating nimic. Cic au gsit nite statui de sare ascunse n piatr. i au scos sarea, i piatra a rmas n negativ fa de statui. Ah, sigur vor ncepe
228

s exploateze acum piatra aia, or s toarne n ea cear i vor vinde statui de cear. Sine Cera et Libero friget Venus, nu? Ce e mai valoros acolo? Sarea sau piatra? Sarea o vor da vacilor s o mnnce pe timp de iarn. Boi mai sunt oamenii. Eu nu cred c piatra s-a format de la sine aa, cred c mai degrab a crescut n jurul srii. i atunci, nu e sarea mai important? Ce dac e efemer? Ea e tiparul. Ea a cristalizat aa. O s preuim mai mult piatra numai pentru c putem s o vedem? M-am sturat de atta tcere. De attea mistere i ministere. Moartea omenirii! Trgea din fumul gros al igrii de parc att tia s mnnce. De parc se alpta din igar. Mmm, ai s vezi. ntr-o zi o s crape pmntul de atta rutate. Nu m ntrerupe, chiar dac spun prostii. Las s crape. iaa e el stul de noi i noi stui de el. i imaginezi? S trim pe o planet de sare? Fain ar fi. Ah, degeaba atta efort, de a construi pe sareSomaticul influeneaz psihicul i psihicul somaticul. Asta e. De 6 ani m lupt cu barierele astea i ncerc s le mut milimetru cu milimetru, i nici nu mai in minte cum e fr ele n jur. M suna i m inea ore ntregi la telefon. Ce atitudine surprins a avut cnd a aflat c m-am dezlipit de pmnt! Mi-a reproat c am vorbit att de mult la telefon, iar eu nu i-am spus nimic. Normal c nu i-am spus nimic. Eu nu vorbeam deloc, ascultam numai. i nu a neles c se zbtea ntr-o retoric pe care eu o ascultam din politee; nc mai numea asta relaie, cnd nu mai valora nici ct o trestie de zahar mucegit mizeria n care ne zbteam. La naiba, mi s-au terminat i igrile. Mai stai? Merg jos s mi cumpr un pachet nou. O lad ar trebui s-mi iau. Vin imediat. Dac vrei, poi s pleci, o s intru cu ochii nchii i vorbesc ct mi pic bine. Nici nu trebuie s m asculi, trebuie s vorbesc aici. Uite, mi aez aa scaunul, cu spatele ctre tine, i nici nu o s tiu dac vei fi aici sau nu. Nu o s m ntorc. Ca s nu te in peste program. S-a ntors. A intrat cu ochii nchii i s-a aezat cu spatele ctre mine. Vorbea: Uneori a vrea s se despice pmntul i s nghit tot, s dispar de aici chiar i oameni. i da, aici m refer mai ales la cineva anume. tii tu. Vreau s nu mai fie, i s dispar dintr-o dat i
229

trecutul meu i viitorul sta chinuit. S mi se tearg istoria i s nu m mai cunoasc nimeni. S mi pierd memoria. i s te cunosc i s avem o aventur spumoas. Dup care s mi pierd memoria din nou. A vrea s mi pierd memoria dup fiecare relaie, mai ales dup relaiile n care am crezut. S m simt de parc am vomitat napoi toi oamenii pe care i-am mncat cu inima. A vrea s am o inim suferind de indigestie, care s nu ngurgiteze pe nimeni cu adevrat. Uneori, cnd te vd cum m asculi, m gndesc c asta e tot ceea ce a vrea de la o relaie. Te vad ca pe un amant cu are m ntlnesc pe furi, cruia m dau: ieftin, proaspt, fr s mi pese de el, fr s i pese lui de mine. M dau fr s tie cine sunt, m dau pentru c mi pot provoca plcere dndu-m. Apoi m mbrac de parc tocmai m-a fi splat pe dini, ntr-o diminea care nu e a mea, pe care o triesc mprumutat de la nu tiu ce zeitate antic. Visez c te trntesc de perete i te dezbrac rupndu-te. E absurd, sunt bolnav. Trebuie s m nelegi. Visez c sunt cea mai frumoas femeie i c m doreti explodnd de dorin. Da, sunt o bolnavTu nu eti amant, eti un experimentagiu. Ce crezi c o s gseti? Exist vreun leac pentru dor? Tu eti contient i nelegi c asta caui, nu? Un leac pentru dorul meu de el. Nu m-a mira s i fie fric de ferigi. S te temi groaznic de ele, de vrfurile lor ncrligate care par mici viermi desfcui spre cer pentru a-l mnca. Da, n mod cert te temi cumplit de ferigi i i e groaz de verde. Mi-a dori s te vd mncat de ferigile tale imaginare odat. Evident, numai imaginar. Mi-a dori s te vd cum ai plnge de frica verdelui att de absurdului verde. Da, evident, ia spune s nu te temi, pentru c e verde, un biet verde mic i rar, dar nu rou. tiu c m-ai crede, aa cum i eu te cred pe tine. tii ce? Cred c aa cum mie mi place s m auzi vorbind i s vorbesc cu tine, i place i ie s m auzi vorbind. Cred c eti dependent s m auzi. Cred c dincolo de tratamentul pe care spui tu c mi-l aplici, i place s m auzi. Eti curios. i nu ai ferigi n birou. Asta spune multe. n plus, cum tiu c eti nc aici? S tii c nu m-am uitat. Nu te-am vzut de cnd am intrat napoi. Dar tiu sigur c nu ai plecat. Nu ai plecat pentru c eu i trezesc mai mult curiozitate dect ea.
230

tiu asta. O simt. Tu m asculi cu att de mult interes cu ct nu ai ascultat nici o femeie pn acum, i nici nu vei asculta alta aa. Pentru c eu i par obiect de studiu. i nu m deranjeaz, eu nu vreau dect s fiu ascultat, fr s fiu ntrerupt sau atins. i ncet, o s ncepi s m iubeti fr s realizezi pentru c o s ncepi s m cunoti, i cunoaterea nate n oameni dragostea. Desigur, n lumea copiilor nu, ei i inventeaz prieteni imaginari. Dar n lumea noastr, da, pentru c nu mai exist imaginaie i dragoste nti, apoi cunoatere, ci cunoatere i apoi dragoste. Pervers mai e aceast lume a noastr! Iar noi, condamnaii ei. *** mi amintesc cum l-am cunoscut. Era noapte, trziu. Stteam n cafeneaua aceea, singura care are program pn trziu n zona mea. Draperii de catifea, podea cu lac mncat de la atia pai; scrie. Nu e prea frecventat. Nu au pus jocuri de noroc, i nu vin puti. Nu vin aduli s se cunoasc. Merg aduli s se nfunde ntr-un pahar de vin. Nu o frecventez nici eu. Dar ncepuse ploaia i am intrat; ploua cu gleata. n ziua aia am plns mult, dar nu se vedea, pentru c ploua i eram ud pe fa. Mi-am prins baza nasului, lng ochi, cu mna dreapt; degetul mare mi sprijinea nasul i degetul arttor l sprijinea n cealalt parte. mi place s mi las capul n punctele n care ncep s mi se crape ochii de sub piele, lng nas. M simt de parc acolo a ncepe eu, cu-adevrat. la e locul n care vreau s m ntorc mereu. i era acolo, cnta la pian au un pian vechi, cteva clape i lipsesc; dar pentru un bar n prag de faliment, nu exist nimic mai potrivit, care s creeze atmosfer. I-am spus s mi cnte o pies un cntec vechi, cunoscut. Mi l-a cntat, apoi altul i altul. Nici nu am realizat cnd s-a nchis barul; am rmas acolo pn a trecut ploaia, i el mi tot cnta. Am plecat apoi. Nu mi-a spus nimic. Eu am uitat de el. Peste cteva zile, am gsit n csua potal un disc vechi, de vinil. Piesele care mi plceau mie, piesele pe care mi le-a cntat n seara aceea. Era o violet presat, lipit de o bucat alb de hrtie. Te atept n fiecare sear, pn te vei ntoarce. Aa a scris. i am lsat
231

s mai treac vreo trei zile. Am primit n a treia sear numai o hrtie alb, cu o mic violet lipit de ea. Fr cuvine. i am mers. Am stat la acea mas acolo, unde am stat i nainte. A pornit magnetofonul, i a venit la masa mea. Au urmat cinci luni de ntlniri, nopi, zile, diminei. i acum s-a terminatdar cum s-a terminat? A venit luna mai. n luna mai, au pleznit salcmii i cireii i-au scos ghearele spre cer, preau c se car spre soare, ameninndu-l cu o invazie de fructe nebune. Blestemat luna mai. I-am cerut atunci, ca dac m iubete, s mi aduc un lucru imposibil de adus. Ceva ce nu doar c nu a fost adus nimnui nainte, ci s fie i imposibil de adus. S mi aduc imposibilul. i mi l-a adus. M-am uitat n ochii delfinilor, i am fost convins c dac i-a tine eu, s-ar transforma n paie. Nu tiu de ce, nu m ntreba, nu m ntrerupe, nu m opri, nu m atinge. A, de aceast boal a plngerii pe care o am, tia. A spus c nu i pas, c m poate iubi aa cum sunt eu goal n interior i fr umbre de salcmi sau parfum de poveste. Mi-a strns inima ntre palme pn au crescut din ea aripi, pleznind de sub pielea subire a inimii. Aa cum au pleznit cireii de sub coaja cireilor fragezi. Spune i tuo lume pentru un delfin de paieAi fi dat-o? Tu eti brbat, gndeti altfel. Spune, ai fi dat lumea de aici pentru o lume de paie? Poate nu erau de paie, nu tiu, dar eu aa i vedeam. Am auzit c a nchis delfinii undeva ntr-o grdin din casa lui. Spune tu, cine a fost mai nebun dintre noi doi? Eu sau el? Adici dac sunt de paienu trebuie s le oferi ansa de a nota? O ap, o ans de a dezerta, de a comunica, de a privi, de a atinge, de a respira? Nu e cruzime s i nchizi n grdin? Epoate are ap acolo, nu tiu. Dar eu mi nchipui cel mai dramatic scenariu, ca de obicei, acela n care nu e ap i nici viaa n grdina lui moart. Nu tiu dac e moart. Vreau eu s fie moart, pentru ca s am o scuz c nu o vreau. Poate la fel de bine s fie vie. Adic, acum a vrea-o, dar nu o mai pot avea. E clar. Nu rspunde la telefon, idiotul. Da, n ziua aceea n care era s inunde lumea, i-am spus c e mai nebun ca mine, i c nu am ce face cu nebunia lui. mi e de prisos i m plictisete, m i enerveaz. Pentru c nu mi mai pot ciuguli grune de nebunie n buci solide, ca hrana atenia trebuie s mi fie mprit ntre nebunia mea i a

lui. Iar pe mine m exaspereaz concurenele ntre nebunii. Nebunia mea e cea mai bun, cea mai cald, cea mai cremoasa. A tcut dou minute, de parc ar fi avut dreptate de la sine neles, i nu ar fi trebuit s aduc argumente n favoarea nobleei nebuniei ei. Apoi, cu o voce stins, de feti, a continuat. Cred c m ura pentru c nu tiam tot, de exemplu, am recunoscut c nu tiu cnd s-au inventat minile stngi. Sau somnul femeii pe mna stng. Cred c e o obsesie a societii, aa cum sunt tocurile i cnitul lor. i i-am spus: vreau ca dincolo de mna stng i de straturile multe de muchi ce m despart de inima ta s gsesc acea cldur care m face s mi pierd instinctul de a nu asculta dect de creier. Vreau s mi pierd cunotina, s i beau inima i s m pierd sub straturile ei calde de snge i vene verzi. S m nnod cu ritmul ei i de ce nu, s dansez n ea un dans care s se preling pe inima ta cald i dulce, precum o crem de castane abia fierte. Crezi c am putea face asta? Crezi c ai putea s mi devii aparatul care s m in n viaa, aa cum m-a lupta eu s in n via o frunz de dafin pe care a folosi-o n a-i umple mncarea cu parfum? Sau e zadarnic visarea i nu ncape nici o umbr de greeal ntre noi, greeal de coordonare, n aa fel nct s ajung cu urechea direct pe inima ta, nedesprit de straturile de carne? Asta e greeala, asta e boala pe care mi-o doresc. Peste un an, s par crescut din tine, i cnd i tai unghiile de la mna stng, s mi tai mie degetele minii drepte. - Mi-e ruine de feminitatea mea. Mi-e ruine pentru c o nelegi att de greit, ca o scuz pentru ca s mi dai jos o cutie cu pantofi vechi, din raft, sau pentru ca s mi deschizi sticle de suc chimic mbuteliate sub presiune. Dac nu ai realizat nc, tiu s folosesc unelte: pantofii mi-i dau jos, cu sau fr tine. Cu sau fr tine, mi pot deschide chimicalele. Nu pentru asta adorm negreit i neschimbat pa mna ta stng, aa cum tradiia ne oblig. Nu ai s nelegi niciodat, i-am spus atunci lui, n timp ce mi asculta discursul ca un ntng, fr s se gndeasc la dilema minilor stngi sau a nebuniilor, c am nevoie de tine pentru ca s zbor dincolo de ceea ce sunt eu, ctre ceea ce a putea fi. Nu ctre ceea ce a putea fi singur, ci mpreun cu tine. Dar tii, brbaii nu
233

232

neleg niciodat cnd le spui asta. Dau numai din mn i spun: E, da, femei! Toate le-ar vrea! Luna de pe cer s le-o dai, i tot nu le e de-ajuns. i sunt nite proti s gndeasc aa. Pentru c dac o femeie ar primi luna de pe cer, la chiar ar fi un argument suficient s poi iubi necondiionat un brbat. nc mi persist n nri mirosul de paie. nc nu am scpat de el, i nc m urmresc ochii ia mici i negrii ai delfinilor. Mi-ar fi plcut s i vd ieind din ap toi trei, mpreun. S i vd srind i chiuind n limba lor. Darde paie? Ce s faci cu ei? Da, e adevrat, eu plng mult i rd uneori necontrolat, dareu nu confund paiele cu delfinii adevrai! El le dduse i nume. Chiar era nebun de legat omul la. Nici nu tiu de ce l lsau s umble pe la noi prin birouri Nu am mai trecut de mult pe acolo. Deja sigur au gsit pe altcineva n locul meu. Sigur nu se descurc la fel de bine ca mine. Eu lucrez acum la fabrica de plrii i costume. Pentru teatru, adic. tii c noi jucm teatru, nu? Nici edinele acestea nu sunt edine reale, sunt numai tare curioas unde sunt ascunse camerele de filmat? Trebuie c sunt tare mici, pentru c nevzndu-le niciodat, uneori chiar am senzaia c mi triesc via. Da, da, tiu c e stupid, nu rde. Cine pe pmntul sta i poate tri via? Ne natem pe scen i murim pe scen. Dar acesta este cel mai nesemnificativ detaliu al pregtirii noastre profesionale. Ceea ce e interesant despre aceast fabric de plrii a teatrului e faptul c ar putea produce suficiente plrii pentru ntreaga omenire n cteva secunde. Nu glumesc, nu o pune pe seama nebuniei. Noi avem un depozit mare pe care l-am tot umplut cu plrii de-a lungul timpului. Nu voi nelege niciodat cum pot delfinii s sar n cercuri att de sus, sincronizai i fr prere de ru. Ar trebui s le par ru pentru apa aceea pe care o tulbur nu o tulbur destul furtunile i ploile? Mai trebuie s o tulbure i delfinii? Nu, n privina asta, ar trebui s le fie ruine. De fapt, sunt ca nite picturi de ap nehotrte, care urc din pntecele apei spre cer, aa cum picur ap din pntecele cerului ctre mare. Sau ocean. Apoi, fr s rosteasc nimic, se ntorc n mruntaiele apei, de parc nu le-ar fi priit soarele sau nu le plac oamenii. Nu m mir asta, nici mie nu mi plac oamenii. Dar nu i pot gsi i ei odat locul? n ap sau pe cer s
234

se hotrasc De mii de ani tot ncearc, i tot nimic. Ce ateapt? S devin cerul de zahr? Ei bine, att timp ct triesc eu, nu am s las asta s se ntmple. Eu sunt mpotriva cerului de zahr. Niciodat, aa ceva nu. Odat, a venit la noi o femeie. Avea la ea o bro frumoas, sub form de delfin. A vrut o plrie pentru ea. I-am dat o plrie mic, s nu pice delfinului de pe cap. A spus c sunt nebun. Oare? Dac ea a cerut o plrie care s se asorteze broei, eu de unde s tiu c vrea o plrie care s i se asorteze ei? Era s fiu dac afar din cauza ei. Oricum, era o bro de paie. Urt lucrat, stngaci. La fel de urt ca femeia. E bine c mai sunt i oameni frumoi n lumea asta. Aa cum eti tu, de exemplu. Am visat c eram ntr-o excursie. mpreun cu alte fete tinere ca mine. Ai ales trei dintre noi, i ne-ai dus sus, n casa ta. Aveai acolo sus o camer-teras, care avea o mic piscin. M-ai luat prima, i m-ai iubit pn am explodat. Am explodat literalmente, ca un balon spart. Aveai geamuri cu obloane de lemn, n form de ochi. i vedeam un teren cu relieful tare rvit de acolo. Nite dealuri abrupte, aa cum deseneaz copii, i n faa lor nite dealuri crescute invers, cu vrful adnc mplntat n munte, n locul crora erau lacuri acum. Dar apa era att de curat, nct nu vedeam fundul lacului de parc l-a fi putut atinge de pe mal. M ntreb dac n realitate iubeti aa cum iubeti n vis. Probabil c nu. Probabil c mi-ar trebui un nger ca s fiu iubit aa cum am eu nevoie. E dezolant planeta asta teatral, i nu tiu cum s fac s reuesc s plec odat de pe ea. Voi nu nelegei apa aia curata din lacuri i suntei toi nite triti. Exist via, exist via i voi o trii numai pentru ca s avei cum s v justificai moartea. Nu le-ai mai chemat, n visul meu, pe celelalte dou. Ai rmas cu mine. M duc s hrnesc amintirea delfinilor de paie. Astzi le-am promis c le voi face plrii, numai s nu mi mai tulbure cerul cu nehotrrea lor. S rmn ncuiai n ap. i-e cumplit de team de ferigi. *** Cnd am intrat n cabinet, sttea sprijinit de geam, desennd cu
235

degetele pe geamurile reci, aburite. A desenat o floare de mac, i un cal desprinzndu-se din floare. O bufni plutea deasupra calului, iar floarea se ofilea de dorul bufniei. Cu toate astea, floarea prea c i prefer ofilirea bufniei. Mi-a spus c vrea rspuns. Vrea rspuns. Ce rspuns vrea, cnd deja e ntors de mult? Tcerea vorbete a lui mai mult dect a altcuiva. Tcerea lui mi spune attea poveti le-adun n mine, ca un ru; se vars n delta uscat a inimii mele, i n-o mai poate aduce la via acum. Pentru cine-mi mai bate inima seara? Tcerea lui mi aprinde fiina i n larg trimite barca arznd cu sufletu-mi pe ea! Dar las-mi barca s se ducCum s rspund cnd s-a ntors? Nici inima nu-mi vorbete; vorbete tcerea mi spune mult mai mult dect altcinevaAltcineva mi va spune poveti, poveti cu ape ce sunt sau nu sub cerul din care el mi-a adus poveti. Rece e ct de departe va trebui s cad; a vrea s nu mai vreau s vreau s vrea s fiu tare! Am nevoie de el pentru c nu m mai vreau pe mine. Pentru c de mine mi e plin inima, i vreau s nu o mai cunosc! i chiar dac nu mi d din el, vreau s m golesc de mine; chiar dac nu m mai umplu niciodat, de mine s scap! Mi-e fric s fac ceea ce pot s fac, indiferent ce a putea face! Mi-e fric de o putere necunoscut care zace n mine, de care el mi-a spus i vroia s o gust, mi-e fric de tot ceea ce iubesc. A vrea sa dorm pe oasele-uscatei vi, aici, unde apa nu mic tcerea i cerul nu o deformeaz, unde mping cu palmele pmntul, ca s simt c totui, exist! A vrea s dorm n vale, jos voi deveni cndva un pod de trecere din vis spre ap, prin foc, spre neneles, att de ud, i-att de rece, lipit ntreg de trupul meuscnteia lumiintregi e o prere, podul sunt eu. E trist s dormi n uscate vi, e trist E trist amintirea, i-ndeprtat, i-n etern. E trist c nu mai vd urcarea, nici coborrea jos n vale, i privit de-aici, de-aproape e doar o u imens nchis, departe e de cer; e doar o u nchis a unui vechi castel. Sub el nu vd praie, ci pietre vd, ce pier. A putea s mor aici, ct de grea sunt. Cum ai intrat aici? am ntrebat-o uimit. A sorbit ultima gur de cafea din ceac. A stins mucul de igar.
236

i-a desfcut aripile, lsndu-mi aripile ptate de pistrui s atrne grele sub mas. Spune-mi, Blodeuwedd Cine bufnia cui a fost, n cele din urm?

Sfrit.

237

238

Proof
Printed By Createspace

Digital Proofer