Virginia Woolf ORLANDO Penguin Books

Virginia Woolf

ORLANDO
O biografie
n romnete de Vera Clin

Editura pentru Literatur ni!ersa" Bucureti # 1968

CAPITOLUL I

Biatu" # fiind% &n %eea %e pri!ea se'u" "ui nu putea s &n%ap ni%i o &ndoia"( m%ar % moda timpu"ui se strduia s#" mas%)e*e # spinte%a aeru" %u sabia +intind %apu" unui arab %are se b"bnea ag+at de grin*i, -apu" a!ea %u"oarea unei mingi !e%)i i( mai mu"t sau mai pu+in( %)iar i forma unei mingi( de %are#" deosebeau doar obra.ii s%of"%i+i i unu" sau dou smo%uri aspre i us%ate asemntoare %u pru" de pe o nu% de %o%os, /at" # sau poate buni%u" "ui Or"ando # rete*ase %apu" de pe umerii !reunui pgn uria %are#i rsrise &n %a"e sub ra*e"e "unii( pe &ntinse"e %mpii s"bati%e a"e Afri%ii0 i a%um %apu" se "egna fr oprire( &n%etior( &n bri*a %e nu %ontenea s adie prin poduri"e uriaei %ase stpnite de senioru" %are#" tiase, 1trbunii "ui Or"ando strbtuser %"ri %mpii de aior( %mpii pietroase( %mpii udate de ruri stranii i doborser mu"te %apete de %u"ori fe"urite de pe mu"+i umeri( adu%ndu#"e apoi a%as %a s "e atrne de grin*i, Aa !a fa%e i e"( se .ura Or"ando, Dar( %um n#a!ea de%t aispre*e%e ani i era prea tnr %a s %"reas% &n to!ria %e"or"a"+i prin Afri%a sau 2ran+a( p"e%a pe furi de "ng mai%#sa i de "ng punii din par% i se ur%a &n podu" "ui( unde "o!ea( strpungea i despi%a aeru" %u tiu" sabiei, -teodat tia frng)ia i %p+na %dea s"tnd pe podea iar e" trebuia s#o prind "a "o%0 o "ega %a!a"erete aproape prea departe %a s#o mai poat a.unge %u sabia( aa
3

&n%t dumanu" &i rn.ea triumftor %u bu*e"e "ui us%ate i negre, 1%fr"ia se "egna( fiind% &n %asa att de mare( &n poduri"e %reia se refugia Or"ando( pn i !ntu" prea prins &n %ap%an i suf"a &n%oa%e i &n%o"o( iarna %a i !ara, /apiseria !erde %u !ntori pe ea fremta tot timpu", -ei din neamu" "ui fuseser nobi"i de %nd "umea, Rsriser din %e+uri"e nordu"ui %u %oroane"e pe %ap, Oare dungi"e de &ntuneri% din &n%pere i pete"e ga"bene %are pref%eau duumeaua &ntr#o tab" de a) nu se datorau tre%erii ra*e"or de soare prin geamu" %o"orat a" enormu"ui b"a*on din fereastr4 A%um Or"ando sttea &n mi."o%u" trupu"ui ga"ben a" unui "eopard )era"di%, -nd atinse per!a*u" ferestrei i &mpinse %a s#o des%)id( mna i se %o"or &n rou( a"bastru i ga"ben( %a o arip de f"uture, -ei %are &ndrges% simbo"uri"e i au pasiunea des%ifrrii "or ar fi putut a%um s obser!e %( dei pi%ioare"e fine( trupu" frumos i umerii bine %"di+i &i erau &mpodobi+i %u nuan+e fe"urite de "umin )era"di%( fa+a "ui Or"ando era "uminat( din %"ipa &n %are biatu" des%)isese "arg fereastra( doar de soare, Ar fi fost %u neputin+ s gseti un %)ip mai %andid i mai &ntune%at deopotri!5 2eri%it mama %are *mis"ete asemenea fiin+( mai feri%it &n% biografu" %are#i istorisete !ia+a5 Ea nu !a %unoate ni%i%nd m)nirea( e" nu !a a!ea ni%iodat ne!oie de a.utoru" !reunui roman%ier sau poet, Persona.u" !a &nainta din fapt &n fapt( din i*bnd &n i*bnd( dintr#o demnitate &ntr#a"ta( iar s%ribu" &i !a merge pe urme( pn %nd amndoi !or atinge +inta( fie ea %t de &na"t( %e repre*int suprema &mp"inire a dorin+ei "or, -nd te uitai "a e"( Or"ando prea %roit anume pentru un asemenea drum prin !ia+, Obra.ii &mbu.ora+i &i erau a%operi+i %u un puf de piersi%0 pufu" de deasupra bu*e"or era doar un pi% mai des de%t a%e"a de pe obra.i, Bu*e"e "e a!ea s%urte i uor ridi%ate deasupra din+i"or de o a"bea+
6

de"i%at( %a de migda", Nimi% nu &ntrerupea %urba nasu"ui &n mi%area ei s%urt i &n%ordat de sgeat0 pru" &" a!ea &n%)is( ure%)i"e mi%i i "ipite de %ap, Dar( !ai( asemenea pome"ni%e a"e frumuse+ii tinereti nu se pot &n%)eia fr amintirea frun+ii i a o%)i"or, 7i( !ai( oamenii se nas% rareori "ipsi+i de a%este atribute, ntr#ade!r( de &ndat %e arun%m o pri!ire asupra "ui Or"ando( %are st "a fereastr( trebuie s re%unoatem % o%)ii &i erau asemenea unor !io"ete ude de rou( o%)i mari( p"ini par% de ap( %are#i "rgea i mai mu"t0 i % fruntea &i era %a o %upo" de marmor strns &ntre %e"e dou meda"ioane goa"e a"e tmp"e"or, 8at &n %e ton rapsodi% ne a!ntam( de %um &i pri!im o%)ii i fruntea, De %um &i pri!im o%)ii i fruntea( trebuie s &n%u!iin+m o mie de "u%ruri nep"%ute( pe %are ori%e bun biograf trebuie s se si"eas% a "e tre%e %u !ederea, Anumite pri!e"iti &" tu"burau( %a( de pi"d( a%eea a mamei "ui( o prea frumoas doamn &mbr%at &n !erde( %are ieise s )rneas% punii %u /9i%)ett( s"u.ni%a( dup ea0 anumite pri!e"iti &" &n%ntau # psri"e i %opa%ii0 a"te"e &" f%eau s &ndrgeas% moartea # %eru" de sear( &ntoar%erea %iori"or0 i tot aa ur%nd s%ara &n spira" pn &n %reieru" "ui( %are era foarte spa+ios # ne dm seama % toate a%este pri!e"iti( &mpreun %u sunete"e %e !eneau din grdin( bti"e %io%anu"ui( "o!ituri"e se%urii &n "emn( &n%epeau s strneas% a%e" !rte. i !"mag de patimi i emo+ii( pe %are ori%e bun biograf "e urte, Dar s mergem mai departe, Or"ando &i retrase &n%et %apu"( se ae* "a mas i %u aeru" doar pe .umtate %ontient a" omu"ui %e se apu% de o treab pe %are o fa%e &n fie%are *i a !ie+ii "ui "a a%eeai or( s%oase un %aiet %u o eti%)et pe %are s%ria Ethelbert: Tragedie n cinci acte i muie o pan !e%)e i ptat de %ernea", -urnd &nnegri %u !ersuri *e%e pagini i mai bine, 1%ria( firete( %urgtor( dar &ntr#un sti" abstra%t, :i%iu"( -rima(
;

<i*eria erau persona.e"e dramei sa"e0 mai erau regi i regine a"e unor trmuri de ne&n%)ipuit( stri!i+i de %omp"oturi &nspimnttoare0 npdi+i de sim+iri &n"+toare, Nu gseai &n toate astea o singur !orb rostit %um ar fi rostit#o e"( dar totu" era adus din %ondei %u o uurin+ i o sua!itate %are( +innd seama de !rsta autoru"ui # ni%i aptespre*e%e ani nu &mp"inise # i de faptu" % se%o"u" a" aispre*e%e"ea mai a!ea %+i!a ani pn s#i &n%)eie drumu"( era destu" de neobinuit, /otui( &ntr#un tr*iu( se opri, Des%ria( aa %um des%riu de %nd "umea tinerii poe+i( natura i( %a s gseas% to%mai %u!ntu" potri!it pentru o nuan+ de !erde( se uita =i ai%i &i &ntre%use &n &ndr*nea" pe %ei mai mu"+i> "a "u%ru" des%ris( %are se nimeri s fie o tuf de dafin %e %retea sub fereastr, Bine&n+e"es % dup asta nu mai putu s s%rie, :erde"e &n natur e una( !erde"e &n "iteratur a"ta, Natura i "iteratura par s fie &n fireas% !r.mie una %u a"ta0 da% "e pui fa+# n fa+( se sfie &n bu%+i, Nuan+a de !erde *rit a%um de Or"ando &i stri% rima i#i rupse msura !ersu"ui, n afar de asta( natura are !i%"euguri"e ei, N#ai de%t s te ui+i pe fereastr "a a"bine"e %are *boar printre f"ori( "a un %ine %are %as%( "a soare"e %are apune( i s te gndeti? @de %te ori !oi mai !edea eu soare"e asfin+indA et%, et%, =e un gnd prea bine %unos%ut %a s merite s#" s%riu pn "a %apt> i &ndat "ai pana s %ad( &+i iei mantaua( prseti odaia( i( &n drum( te poti%neti de un sipet pi%tat, 2iind% Or"ando era i un pi% stnga%i, A!u gri. s se fereas% de ori%e &nt"nire, 1tubbs( grdinaru"( to%mai %obora a"eea, Biatu" se as%unse dup un %opa%( %a s#" "ase s trea%, 1e stre%ur apoi afar printr#o porti+ din *idu" grdinii, <erse de#a "ungu" tuturor gra.duri"or( %ote+e"or de %ini( pi!ni+e"or %u bere( de#a "ungu" ate"iere"or de tmp"rie( a sp"torii"or( a "o%uri"or unde se
B

f%eau "umnri de seu( unde se tiau !ite"e( se "u%rau pot%oa!e( se %oseau tuni%i( fiind% de fapt %ona%u" era un ora &ntreg %are !uia de g"gia oameni"or prini de fe"urite"e "or &nde"etni%iri # i a.unse ne!*ut pe %rarea %u ferigi( %are ur%a prin par% spre %reasta dea"u"ui, Poate % e'ist afinit+i &ntre &nsuiri"e omu"ui0 una o atrage pe %ea"a"t dup sine0 i ai%i biografu" s#ar %u!eni s struie asupra faptu"ui % stng%ia se &nso+ete adesea %u dragostea de singurtate, Dat fiind % se poti%nea de sipete( Or"ando &ndrgea &n %)ip fires% "o%uri"e singurati%e( pri!e"iti"e "argi i#i p"%ea s se simt de#a pururi( de#a pururi singur, Aa &n%t( dup o "ung t%ere( opti &ntr#un tr*iu( &ntredes%)i*ndu#i pentru prima oar( &n a%east %roni%( bu*e"e? @1unt singurA, r%ase foarte repede dea"u" &naintnd printre ferigi i mr%iniuri( speriind %erbii i psri"e s"bati%e( spre un "o% &n%oronat de un ste.ar singurati%, Era o %u"me foarte &na"t( att de &na"t( &n%t de sus( puteai %uprinde %u pri!iri"e nouspre*e%e %omitate eng"e*e0 i( &n *i"e"e senine( trei*e%i( iar %nd !remea era foarte frumoas poate %)iar patru*e%i, neori puteai s !e*i -ana"u" <ne%ii i !a"uri"e a"ungindu#se une"e pe a"te"e, Puteai s !e*i ruri i br%i de petre%ere a"une%nd pe ape"e "or0 sau !ase de r*boi %are se &ndreptau spre "arg i armade %u trmbe de fum din %are ieeau detunturi &nfundate0 i &ntrituri pe %oast0 i %aste"e &n%on.urate de pa.iti0 ai%i un turn de pa*0 din%o"o o fortrea+0 i iari %te un %ona% foarte &ntins %a a%e"a a" tat"ui "ui Or"ando( adunat %a un ora &ntr#o !a"e i &n%on.urat de *iduri, -tre rsrit se &n"+au %"opotni+e"e as%u+ite a"e Londrei i se !edeau neguri"e orau"ui0 i( poate % atun%i %nd !ntu" suf"a din dire%+ia potri!it( se *reau %)iar "a "inia ori*ontu"ui pn i pis%u" stn%os i margini"e din+ate a"e
C

1no9don#u"ui( %are#i arta %ontururi"e muntoase printre nori, /imp de o %"ip( Or"ando *bo!i so%otind( pri!ind( re%unos%nd, A%o"o era %asa tat"ui su0 din%o"o a un%)iu"ui, <tua "ui stpnea %e"e trei turnuri mari dintre %opa%ii de#a%o"o, Landa era a "or( pdurea de asemenea0 "a fe" i fa*anu"( %erbu"( !u"pea( !ie*ure"e i f"uturii, 1uspin adn% i se arun% # %u!ntu" e &ndrept+it de pasiunea !dit &n mi%ri"e "ui # pe pmnt( "a pi%ioare"e ste.aru"ui, i p"%ea( &n toiu" a%estei !eri tre%toare( s simt sub e" !ertebre"e pmntu"ui0 %%i asta so%otea e" % sunt rd%ini"e tari a"e ste.aru"ui0 sau( fiind% imagini"e se %)eam una pe a"ta( spinarea unui %a" mare( pe %are e" "#ar fi &n%"e%at0 sau puntea unei %orbii "sat &ntr#o rn # de fapt putea fi ori%e "u%ru tare( fiind% Or"ando sim+ea ne!oie s#i an%ore*e de %e!a inima ne)otrt %are#i *!%nea sub %oast( inima %are#i prea &n fie%are sear( %am "a %easu" a%esta( %nd e" &i f%ea p"imbarea( bntuit de adieri &nmiresmate i de daruri, 7i#o an%or de ste.ar i( &n timp %e e" sttea "ungit pe .os( *!%netu" dinuntru" i din .uru" "ui se poto"i treptat0 frun*e"e mi%i rmaser aninate( %erbii se oprir( norii pa"i*i de !ar &n%remenir0 pe pmnt mdu"are"e "ui Or"ando se &ngreuiar0 *%u att de nemi%at( &n%t &n%etu" %u &n%etu"( %erbii se apropiar de e"( %orbii &n%epur s se roteas% &n .uru#i( rndune"e"e %oborau sgetnd i se &n!rteau( iar "ibe"u"e"e &i tre%eau %a un fu"ger prin fa+( %a i %um toat rodni%ia i a%ti!itatea eroti% a a%estei seri de !ar s#ar fi +esut asemenea unei pn*e &n .uru" trupu"ui su, 1 fi tre%ut un %eas # soare"e %obora %u iu+ea"( norii a"bi de!enir roii( dea"uri"e !io"ete( pduri"e purpurii i !i"e negre # %nd rsun o trompet, Or"ando sri &n pi%ioare, 1unetu" as%u+it !enea din !a"e, :enea dinspre o pat &ntune%at de a%o"o( de .os0 o pat %ompa%t %u %ontururi
D

de )art0 un "abirint0 un ora &n%on.urat &ns de *iduri !enea %)iar din !a"e( din inima mre+ei "ui %ase( %are( mai &nainte %ufundat &n &ntuneri%( a%um( &n timp %e e" pri!ea( iar sunetu" uni%ei trompete se dub"ase( se &mbog+ise %u a"te sunete as%u+ite( se desprinse din be*n( sm"+uit de "umini, ne"e erau mi%i i pa"ide purtate par% de s"ugi %are goneau prin %oridoare %a s rspund unor %)emri0 a"te"e erau puterni%e i str"u%itoare( %a i %um ar fi ars &n s"i goa"e de ban%)et pregtite s primeas% oaspe+i %e nu sosiser &n%( a"te"e se s%ufundau( unduiau( %oborau i se &n"+au( par% o dat %u mini"e unor trupe de s"u.itori( %are s#ar fi ap"e%at( ar fi &ngenun%)eat( s#ar fi ridi%at iari( &ntmpinnd( p*ind( es%ortnd %u %instirea %u!enit pn &n %as o mare doamn # %are %oborse din %aret, -a"eti"e &ntor%eau i &naintau prin %urte, -aii &i %"tinau pena.e"e, 1osise regina, Or"ando n#a mai *bo!it pri!ind, A %obort &n goan dea"u", 1#a stre%urat &n %urte printr#o porti+ as%uns, 1ui %a o !i.e"ie s%ara &n spira", A.unse &n odaia "ui, i a*!r"i %iorapii &ntr#un %o"+ a" &n%perii( tuni%a &ntr#a"tu", i muie %apu" &n ap, i fre% mini"e, i tie ung)ii"e, -u a.utoru" a nu mai mu"t de%t ase in%i de og"ind i a dou sfeni%e !e%)i( trase pe e" o pere%)e de panta"oni purpurii( &i puse un gu"er de dante"( o !est de tafta( i#i &n%"+ nite pantofi &mpodobi+i %u funde mai mari de%t da"ii"e &n!oa"te( totu" &n mai pu+in de *e%e minute dup %easorni%u" de "a gra.d, Era gata, Era &mbu.orat, Era emo+ionat, Dar era &n mare &ntr*iere, 1%urtnd drumu" prin "o%uri %unos%ute de e"( se &ndrepta a%um prin mu"+imea de &n%peri i s%ri spre sa"a de ban%)ete ae*at to%mai "a %in%i a%ri deprtare( &n %ea"a"t parte a %asei, Dar( "a mi."o%u" drumu"ui( &n "o%uin+e"e dosni%e unde triau s"ugi"e( se opri, a sa"onau"ui
EF

doamnei 1te9k"eG sttea des%)is # femeia p"e%ase fr &ndoia"( %u toate %)ei"e "a dnsa %a s primeas% porun%i"e stpnei, Dar a%o"o( ae*at "a masa ser!itori"or %u o )a"b a"turi i o bu%at de )rtie &n fa+( edea un om destu" de gras( destu" de .erpe"it( %are purta un gu"er &n%re+it %am .egos i )aine de aba %afenie, Hinea o pan &n mn( dar de s%ris nu s%ria, Par% to%mai su%ea i rsu%ea o idee &n minte( ateptnd#o s %apete form i greutate( %a s#i fie "ui pe p"a%, O%)ii si( bu"bu%a+i i %e+oi %a nite pietre !er*i %u ape %iudate( pri!eau +int, Nu#" !*u pe Or"ando, <%ar % era grbit( Or"ando se opri brus%, 1 fi fost un poet4 1%ria oare poe*ie4 @1pune#miA( se sim+i &mbo"dit s &ntrebe( @spune#mi totu" despre "umea "argA # fiind% Or"ando a!ea %e"e mai nebune( nesbuite( stranii idei despre poe+i i poe*ie # dar %um s !orbeti %ui!a %are nu te !ede4 -are &n s%)imb !ede %p%uni( satiri sau adn%u" mrii, Aa &n%t Or"ando rmase %u o%)ii a+inti+i "a omu" %are rsu%ea mai departe pana &ntre degete0 se uita( %ugeta0 pe urm( dintr#o dat( s%rise foarte repede !reo ase rnduri( dup %are ridi% pri!iri"e, :*nd a%easta( Or"ando( %op"eit de sfii%iune( o *bug)i din "o% i a.unse &n sa"a de ban%)et to%mai "a timp %a s poat %dea &n genun%)i i( %u %apu" p"e%at de ruine( s &ntind un %astron %u ap de trandafiri %)iar marii regine, Att era de mare sfia"a biatu"ui( &n%t nu !*u mai mu"t din fptura reginei de%t mna %u ine"e muiat &n ap0 dar atta i#a fost de a.uns, Era o mn de neuitat0 o mn sub+ire( %u degete "ungi mereu &ndoite par% &n .uru" unui g"ob sau a" unui s%eptru0 o mn ner!oas de femeie ar+goas i ubred0 dar i o mn %are era de a.uns s se ridi%e pentru %a un %ap s %ad, O mn( g)i%i e"( "egat de un trup btrn( %are mirosea %a un du"ap %u b"nuri pstrate &n %amfor0 trup &n% &mpopo+onat %u tot fe"u" de
EE

bro%arturi i nestemate0 %are se +inea &n% foarte drept( dei era( poate( %)inuit de dureri"e s%iati%ei0 un trup %are nu se ddea ni%iodat btut( dei era %rispat de mii de spaime0 i o%)ii reginei erau de un ga"ben des%)is, /oate a%estea "e g)i%i e"( &n timp %e ine"e"e mari arun%au fu"gere prin ap0 pe urm( sim+i %e!a apsndu#" pe pr # fapt %are e'p"i%( poate( de %e n#a mai !*ut Or"ando nimi%( %are s poat fi de fo"os unui istori%, Ade!ru" e %( &n mintea "ui( era un asemenea ta"me#ba"me de %ontradi%+ii # noaptea i "umina orbitoare a sfeni%e"or0 poetu" ponosit i marea regin( %mpii"e t%ute i *ar!a s"u.itori"or # &n%t nu putu s !ad nimi%0 &n afar( poate( doar de o mn, Din pri%ina a%e"eiai &mpre.urri( ni%i regina nu putea s fi !*ut mai mu"t de%t un %ap, Dar( da% e %u putin+ s dedu%i dup o mn trupu" &ntreg &n*estrat %u toate atribute"e unei mari regine( ar+agu"( %ura.u"( s"bi%iunea( spaime"e( %u siguran+ % un %ap( pri!it de sus( de "a &n"+imea unui .i"+ rega"( de %tre o doamn( ai %rei o%)i erau( da% dm %re*are figuri"or de %ear de "a mnstire( "arg des%)ii( poate strni gnduri "a fe" de rodni%e, Pru" "ung i ondu"at( %apu" oa%)e ap"e%at %u atta ne!ino!+ie &n fa+a ei( presupuneau o pere%)e de pi%ioare dintre %e"e mai frumoase( pe %are se &n"+ase !reodat un trup de nobi"0 mai presupuneau o%)i de %u"oare !io"et0 i o inim de aur0 %redin+ i farme% brbtes% # &nsuiri pe %are femeia a%east btrn "e iubea %u att mai mu"t %u %t "e du%ea mai tare "ipsa, 2iind% &mbtrnea i se sim+ea stoars i &n%o!oiat &nainte de !reme, Bubuitu" tunu"ui &i rsuna ne%ontenit &n ure%)e, :edea peste tot str"u%irea pi%turii de otra! i "u%iu" sti"etu"ui "ung, -nd edea "a mas( trgea %u ure%)ea0 au*ea detunturi pe -ana"u" <ne%ii0 se temea # s fi fost un b"estem( s fi fost o oapt4 Ne!ino!+ia( simp"i%itatea( &i erau( din pri%ina fondu"ui
E2

&ntune%os asupra %ruia "e proie%t( %u att mai dragi, 7i( %)iar &n a%eeai noapte( aa g"suiete tradi+ia # &n timp %e Or"ando dormea dus( ea des!ri( dup "ege( punnd( "a sfrit( mna i pe%etea pe pergament( dania mari"or ae*minte mnstireti %e fuseser a"e ar)iepis%opu"ui i apoi a"e rege"ui( %tre tat" "ui Or"ando, Or"ando dormi toat noaptea %a un prun% ne!ino!at, 2usese srutat de o regin fr s tie, 7i( poate # %%i inima femeii este un "abirint # to%mai ne!ino!+ia "ui i fe"u" %um tresri %nd bu*e"e rega"e &" atinser pstrar proaspt &n mintea reginei amintirea tnru"ui ei !r =%%i erau de un neam>, Ori%um( nu tre%user ni%i doi ani de !ia+ "initit "a +ar( iar Or"ando n#apu%ase s s%rie poate mai mu"t de%t dou*e%i de tragedii( o du*in de istorii i !reo dou*e%i de sonete( %nd sosi !estea % trebuia s se &nf+ie*e reginei "a I)ite)a"", J 8at#"( spuse( urmrindu#" %um &naintea* spre ea de#a "ungu" marii ga"erii( iat#" pe nepri)nitu" meu5 =E" a!ea un aer de senintate( %are prea ne!ino!+ie %)iar i atun%i( %nd( te)ni% !orbind( %u!ntu" nu i se mai potri!ea,> J :ino5 spuse ea, 7edea +eapn "ng fo%, " opri "a un pas deprtare i#" msur %u pri!irea din %ap pn &n pi%ioare, Oare %onfrunta gnduri"e ei din noaptea a%eea %u ade!ru"( pe %are#" !edea a%um4 i gsea &ndrept+ite presupuneri"e4 O%)ii( gura( nasu"( pieptu"( o"duri"e( mini"e # peste toate &i p"imba pri!iri"e0 bu*e"e &i *!%neau !dit &n timp %e#" %er%eta0 dar %nd &i !*u pi%ioare"e( rse *gomotos Or"ando era &ntru%)iparea &nsi a unui genti"om de neam, Dar pe dinuntru4 " fu"ger %u o%)ii ei ga"beni de oim( de par% ar fi !rut s#i strpung suf"etu", /nru" &i &nfrunt pri!irea( roind doar %a o ro* de Damas%( aa %um &i edea bine, Putere( gra+ie( e'a"tare roman+ioas( nebunie( poe*ie(
E$

tinere+e # regina &" %iti %a pe o pagin de %arte, 1mu"se numaide%t un ine" de pe deget =&n%)eietura &i era %am umf"at> i( potri!indu#" pe degetu" tnru"ui( &" numi pe a%esta !istierni%u" i mare"e ei intendent0 apoi &i atrn &n .uru" gtu"ui %o"anu" dregtoriei i( porun%indu#i s &ndoaie pi%ioru"( &i "eg sub genun%)i Ordinu" btut &n pietre s%umpe a" Kartierei, Dup toate a%estea( nimi% nu i#a mai fost refu*at "ui Or"ando, -nd ea pornea %u mare a"ai( e" %"rea &n dreptu" uii %aretei, L#a trimis "a neferi%ita regin a 1%o+iei( &ntr#o trist so"ie, Era gata s se &mbar%e pentru a "ua parte "a r*boiu" po"one*( %nd ea &" re%)em, -um putea s rabde gndu" % trupu" "ui fraged !a fi sfrte%at( %um s#i &n%)ipuie %apu" "ui %u pr ondu"at rostogo"indu#se &n +rn4 L#a pstrat &n prea.ma ei, n %u"mea triumfu"ui( %nd tunuri"e bubuiau &n turnu" Londrei i aeru" gros de praf de pu% te f%ea s strnu+i( iar ura"e"e poporu"ui rsunau sub ferestre( ea &" trase .os &ntre perne"e unde o %u"%aser femei"e =era att de isto!it i btrn> i#i &ngrop fa+a &n ameste%u" a%e"a %iudat # nu#i s%)imbase ro%)ia de o "un # %are semna a" naibii "a miros( gndi e"( redeteptndu#i amintiri din !remea %nd era %opi"( %u o %mru+ de a%as( &n %are se pstrau b"nuri"e mamei "ui, 1e ridi% pe .umtate sufo%at de &mbr+iare, @8at biruin+a mea5A gfi ea %)iar &n %"ipa &n %are o ra%)et "uminoas +ni &n !*du)( %o"orndu#i sngeriu obra.ii, 2iind% btrna &" iubea, 7i regina( %are re%unotea dintr# o pri!ire un brbat( dei nu pe %a"ea obinuit # aa se !orbea # +esea !isu" unei %ariere minunate i ambi+ioase pentru e", 8 se druir moii( fu &n*estrat %u %ase, A!ea s fie fiu" btrne+ii ei0 spri.inu" ei &n *i"e"e s"bi%iunii0 ste.aru" de %are a!ea s#i spri.ine fiin+a drmat, 2%ea a%este fgduie"i %u g"as %ron%nit i a"intndu#" &n fe"u" ei %iudat i porun%itor =a%um se af"au "a Ri%)mond>, n timp %e edea
E3

dreapt( &n!emntat &n bro%arturi +epene "ng fo%u" %are # ori%te "emne ai fi &ngrmdit &n e" # tot n#o mai putea &n%"*i !reodat, ntre timp "uni"e "ungi de iarn &naintau trndu#se, 2ie%are dintre %opa%ii par%u"ui era a%operit %u promoroa%, Ru" %urgea "ene( &ntr#o *i( %nd *pada &n!e"ea pmntu" i &n%peri"e &ntune%oase %ptuite %u "emn erau p"ine de umbre( iar %erbii bon%iau &n par%( regina !*u &n og"ind( pe %are o pstra "ng ea de teama spioni"or din .ur( prin ua( pe %are o +inea( de teama u%igai"or( mereu des%)is( un biat # s fi fost Or"ando4 # srutnd o fat # dra%e( %ine era feti%ana aia neruinat4 Apu%nd sabia %u mner de aur( i*bi %u putere &n og"ind, Og"inda se sfrm0 oamenii !enir &n fug0 o ridi%ar( o ae*ar din nou &n .i"+0 dar( dup a%east &ntmp"are( rmase %a prbuit i( pe msur %e *i"e"e i se apropiau de sfrit( bodognea tot mai mu"t despre trdarea brbatu"ui, 1e poate %a greea"a s fi fost a "ui Or"ando0 dar( "a urma urme"or( a!em dreptu" s#" &n!inuim4 Era epo%a e"isabetan0 mora"a oameni"or de atun%i nu semna %u a noastr0 ni%i poe+ii "or0 ni%i %"ima0 ni%i %)iar *ar*a!aturi"e nu erau "a fe" %a &n *i"e"e de ast*i, /otu" era a"tfe", Pn i !remea( %"dura i frigu" !erii i iernii erau( pare#se( %u totu" a"tfe", Liua str"u%itoare %a o f"a%r a iubirii era att de des"uit despr+it de noapte( %a us%atu" de ap, Asfin+ituri"e erau mai roii i mai intense0 *ori"e erau mai a"be( mai proaspete, Despre semi&ntuneri%u" &nserri"or noastre( despre %"arobs%uru" %are *bo!ete nu se tia nimi%, P"oaia %dea potop sau nu %dea de "o%, Da% nu te orbea soare"e( se "sa &ntuneri%u", /"m%ind toate astea &n "imba.u" spiritua"( aa %um obinuies% ei s fa%( poe+ii %ntau frumos trandafirii %are se ofi"es% i peta"e"e %are se s%utur, -"ipa e s%urt( %ntau ei0 %"ipa a i tre%ut0 dup
E6

a%eea ne !om %ufunda %u to+ii &n somnu" unei nop+i "ungi, -t despre fo"osirea sere"or i a grdini"or de iarn( pentru a pre"ungi !ia+a garoafe"or sau a trandafiri"or i a pstra f"ori"e proaspete( asta nu "e sttea &n obi%ei, -omp"i%a+ii"e obosite i ambiguit+i"e epo%ii noastre mai nuan+ate i mai s%epti%e "e erau ne%unos%ute, :io"en+a era totu" pentru ei, 2"oarea &nf"orea i se us%a, 1oare"e rsrea i apunea, ndrgostitu" iubea i p"e%a, 7i %eea %e poetu" spunea &n sti)uri"e "ui( tnru" pref%ea &n pra%ti%, 2ete"e erau trandafirii i anotimpuri"e "or erau s%urte %a i a"e f"ori"or, /rebuiau %u"ese &nainte de "sarea nop+ii0 %%i *iua tre%ea repede i *iua era totu", Aa &n%t( da% Or"ando mergea &n%otro &" %"u*ea %"imatu"( &n%otro &" &ndemnau poe+ii i epo%a "ui( i %u"egea f"oarea %)iar pe s%aunu" de sub fereastr( dei *pada a%operea pmntu"( iar regina !eg)ea pe sa"( %u greu ne putem )otr& s#" &n!inuim, Era tnr( era %opi"ros0 nu f%ea de%t %eea %e#" &mbo"dea natura s fa%, n %eea %e pri!ete fata( nu tim aa %um nu tia ni%i m%ar regina E"isabeta( %are#i era nume"e, Poate % Doris sau -)"oris( De"ia sau Diana( pentru % tuturor pe rnd Or"ando "e#a dedi%at !ersuri0 s#ar fi putut de asemenea s fie o doamn de "a %urte sau poate o s"u.ni%, 2iind% gustu" "ui Or"ando era %uprin*tor0 nu#i p"%eau doar f"ori"e de grdin0 %e"e s"bati%e( ba %)iar i buruieni"e &" fas%inaser din totdeauna, Ai%i( &ntr#ade!r( aa %um &i este &ngduit s fa% unui biograf( s%oatem "a i!ea" fr o%o"iuri( una dintre trsturi"e mai %iudate a"e persona.u"ui( trstur %are s#ar putea e'p"i%a prin &mpre.urarea % una dintre buni%i"e "ui Or"ando purtase %ma de pn* groas i %rase itare %u "apte, -te!a frme din pmntu" Mentu"ui sau 1usse'# u"ui se ameste%aser &n snge"e sub+ire motenit de e" dinspre partea normand, 7i so%otea % ameste%u" de
E;

pmnt negru i de snge a"bastru este feri%it, -eea %e este sigur e %#i f%use din totdeauna p"%ere to!ria %e"or de .os( mai a"es a oameni"or %u %arte( pe %are ta"entu" &i +ine att de des &n straturi"e inferioare0 era %a i %um &ntre snge"e "ui i a" "or ar fi fost !reo atra%+ie, Dar( &n a%est anotimp a" !ie+ii sa"e( %nd Or"ando a!ea %apu" do"dora de !ersuri i nu se %u"%a ni%iodat fr s s%apere !reo imagine( obra.ii unei fete de )angiu i se preau mai proaspe+i i spiritu" unei nepoate de pdurar mai iste+ de%t a%e"ea a"e doamne"or de "a -urte, Drept %are( &nfurat &ntr# o pe"erin %enuie %are#i as%undea steaua de "a gt i .artiera de "a genun%)i( &n%epu s se du% adesea noaptea "a Iapping O"d 1tairs sau prin berrii"e &n aer "iber, Ai%i( %u o )a"b &n fa+( pe a"ei de nisip( i pe"u*e de popi%e( printre a"%tuiri ar)ite%toni%e simp"e( obinuite &n asemenea "o%uri( as%u"ta po!eti"e marinari"or despre mi*erii"e( gro*!ii"e i fapte"e de %ru*ime trite de ei pe o%eanu" spanio", Af"a %um unii &i pierduser degete"e de "a pi%ioare( a"+ii nasuri"e # %%i istoria &mprtit prin !iu grai nu este ni%iodat att de frumos rotun.it i de p"%ut %o"orat %a a%eea s%ris, i p"%ea mai a"es s#i aud %ntnd &n gura mare %nte%e din A*ore( &n timp %e papaga"ii adui de prin "o%uri"e a%e"ea %iugu"eau %er%eii din ure%)i sau %io%neau %u p"is%uri"e "or tari i "a%ome &n rubine"e de pe degete( &n.urnd "a fe" de murdar %a i stpnii "or, 2emei"e aproape % nu erau mai pu+in &ndr*ne+e "a !orb i mai pu+in s"obode &n purtri de%t psri"e, 1e ur%au pe genun%)ii "ui Or"ando( &i arun%au bra+e"e dup gtu" "ui i( g)i%ind % sub posta!u" moa"e a" pe"erinei se as%unde %e!a deosebit( erau "a fe" de dorni%e s des%opere ade!ru"( %a i Or"ando &nsui, De a"tfe" pri"e.uri"e nu#i "ipseau, Din *ori i pn &n noapte( f"u!iu" !uia de attea "epuri( br%i( ba%uri i !ase de tot soiu", n fie%are *i( %te o %orabie artoas ridi%a
EB

pn*e"e pornind spre 8ndii0 %nd i %nd( a"ta( &nnegrit( %u pn*e"e *dren+uite( %u oameni ne%unos%u+i i )irsu+i pe bord( se &napoia trndu#se greoi spre "o%u" de an%orare, Nimeni nu se sin%)isea da% o fat sau un biat *bo!ea pu+in pe ap dup apusu" soare"ui0 nimeni nu se &n%runta da% !reun brfitor &i !*use dormind *dra!n unu" &n bra+e"e %e"ui"a"t printre sa%ii %u %omori, O asemenea a!entur "e#a fost dat s trias% "ui Or"ando( "ui 1ukeG i %onte"ui de Nort)umber"and, Era o *i fierbinte0 se iubiser %u &nf"%rare0 adormiser printre rubine, Noaptea tr*iu( %onte"e( %are#i bgase a!erea &n a!enturi"e spanio"e( !eni singur %u o "antern( %a s %ontro"e*e prada, Lumin un butoia, 1e ddu &napoi &n.urnd, Dou umbre dormeau &n"n+uite "ng butoi, 1upersti+ios din fire i %u %ugetu" &mpo!rat de destu"e %rime( %onte"e %onsider pere%)ea # %ei doi erau &n!e"i+i &ntr#o manta roie i snii "ui 1ukeG erau aproape "a fe" de a"bi %a *pe*i"e !eni%e din poe*ia "ui Or"ando # drept o artare rsrit %a s#" mustre pe e"( din morminte"e marinari"or &ne%a+i, 1e &n%)in, Kur % se !a po%i, 7iru" de a*i"uri de sra%i( %are( mai e'ist &n% pe 1)een Road este rodu" a%e"ei %"ipe de groa*, Douspre*e%e btrne sra%e a"e paro)iei beau %eai *iua i bine%u!ntea* noaptea pe n"+imea#1a( %are "e#a b"agos"o!it %u un a%operi deasupra %apu"ui0 aa &n%t dragostea ne&ngduit pe o %orabie de pira+i # dar s "sm mora"a, /otui( %urnd( Or"ando osteni nu numai de in%omodit+i"e unui asemenea fe" de !ia+ i de str*i"e &ntorto%)eate a"e %artieru"ui( dar i de purtri"e groso"ane a"e oameni"or de a%o"o, 2iind%( s nu uitm( %rima i sr%ia nu a!eau pentru e"isabetani ni%i urm din farme%u" pe %are "e au pentru noi, Ni%i gnd s se ruine*e %a noi de &n!+tura de %arte0 ni%i urm "a ei din %redin+a noastr % a
EC

te nate fiu de m%e"ar e o bine%u!ntare i a nu ti bu%)i"e o !irtute0 ni%i nu !isau % %eea %e numim noi @!ia+A i @rea"itateA se "eag %um!a de netiin+ i bruta"itate0 sau de ori%are a"t e%)i!a"ent a" a%estor %u!inte, Nu %a s %aute @!ia+aA se ameste%a Or"ando %u a%eti oameni0 i ni%i %a s p"e%e &n %utarea @rea"it+iiA nu i#a prsit, Dar( dup %e a au*it de !reo dou*e%i de ori %um i#a pierdut Kakes nasu" i 1ukeG %instea # i trebuie s re%unoatem % a%etia &i istoriseau minunat po!estea # &n%epu s se %am p"i%tiseas%( fiind% un nas nu poate fi tiat de%t &ntr#un singur fe" i fe%ioria pierdut &ntr#a"tfe" # sau %e" pu+in aa i se prea "ui # &n timp %e arte"e i tiin+e"e erau de o !arietate %are#i a++a pn#n adn%uri %urio*itatea, Aa &n%t( pstrnd de#a pururi despre ei o amintire feri%it( &n%et s mai %a"%e prin berrii"e &n aer "iber i .o%uri"e de popi%e( &i atrn pe"erina %enuie &n %ui( "s steaua s#i str"u%eas% "a gt i .artiera s#i s%"ipeas% "a genun%)i i se art din nou "a %urtea rege"ui 8a%ob, Era tnr( era bogat( era %)ipe, Nimeni n#ar fi putut fi primit %u mai mu"t entu*iasm de%t e", Desigur( mu"te doamne erau gata s#" feri%eas% %u fa!oruri"e "or, Nume"e a %e" pu+in trei fur a"turate nume"ui su( &n !ederea %storiei # -"orinda( 2a!i""a( Eufrosina # aa "e spunea e" &n sonete"e( pe %are "e s%ria, Dar s "e "um pe rnd0 -"orinda era o "adG %u purtri p"%ute i destu" de b"a.in0 &ntr#ade!r( !reme de ase "uni i .umtate( Or"ando fu &ndrgostit de#a bine"ea de ea0 dar ea a!ea gene a"be i nu putea suferi s !ad snge, n iepure fript adus "a masa tat"ui ei o f%ea s "eine, <ai tria i sub inf"uen+a preo+i"or i f%ea e%onomie "a rufria de %orp %a s dea poman sra%i"or, i "u sar%ina s#" i*b!eas% pe Or"ando de p%ate( %eea %e pe e" &" ump"u de si"0 aa &n%t renun+ "a %storie( "u%ru pe %are n#a!ea de
ED

%e s#" regrete prea mu"t mai a"es %nd( %urnd dup a%eea( ea muri de !rsat, 2a!i""a( %are e urmtoarea( era %u totu" a"t soi, Era fii%a unui gent"eman sra% din 1omersets)ire0 prin simp" struin+ i fo"osindu#i o%)ii( &i %roise drum pn "a -urte( unde pri%eperea ei "a %"rie( pasu" ei e"egant i gra+ia %u %are dansa &i %tigau admira+ia tuturor, /otui( odat( a!u proast idee s bat un prepe"i%ar( %are#i rupsese un %iorap de mtase =i( %a s fim drep+i( 2a!i""a a!ea pu+ini %iorapi i %)iar i a%eia de bumba%> i s#" "ase aproape mort sub fereastra "ui Or"ando, Or"ando( %are era mare iubitor de anima"e( obser! de#abia a%um % fata a!ea din+ii strmbi i % %ei doi din fa+ erau bga+i &nuntru( %eea %e( spuse e"( este un semn sigur de rutate i %ru*ime "a o femeie0 aa &n%t( %)iar &n noaptea a%eea( rupse pentru totdeauna "ogodna, -ea de a treia( Eufrosina( era de departe %ea mai serioas dintre iubite"e "ui, 2ata se trgea din neamu" ir"ande* a" Desmondi"or i( prin urmare( a!ea un arbore genea"ogi% "a fe" de btrn i %u rd%ini "a fe" de adn%i %a i %e" a" "ui Or"ando, Era b"aie( &nf"oritoare i %am f"egmati%, :orbea bine ita"ienete( a!ea un irag minunat de din+i &n ma'i"aru" de sus( m%ar % %ei de .os erau %am sp"%i+i "a %u"oare, N#o !edeai fr un ogar sau un prepe"i%ar pe genun%)i0 &i )rnea %u pine a"b din farfuria ei0 %nta %u un g"as du"%e a%ompaniindu#se din spinet 10 i nu era ni%iodat &mbr%at &nainte de amia*( datorit &ngri.iri"or deosebite pe %are "e )r*ea persoanei ei, Pe s%urt( ar fi fost o so+ie idea" pentru un nobi" de fe"u" "ui Or"ando i "u%ruri"e a.unseser att de departe( &n%t notarii ambe"or pr+i se o%upau de %ontra%te( *estre( %ase i
1

!e%)i instrument mu*i%a" %u %oarde i %"a!iatur( asemntor %"a!e%inu"ui,

2F

a%areturi( arende i toate %e"e trebuin%ioase &nainte %a o mare a!ere s se poat &nso+i %u a"ta( %nd( %u !io"en+a i asprimea %ara%teristi%e %"imei eng"e*e de atun%i( !eni mare"e &ng)e+, <are"e &ng)e+( ne spun istori%ii( a fost %e" mai %ump"it dintre %te s#au abtut !reodat asupra insu"e"or noastre, Psri"e &ng)e+au &n !*du) i %deau %a pietre"e "a pmmt, La Nor9i%)( o +ran% tnr porni s trea% drumu" *dra!n i sntoas( %a de obi%ei( pentru %a( &n %"ipa &n %are( &n %o"+u" str*ii suf"area &ng)e+at o "o!i( pri!itorii s#o !ad pref%ndu#se sub o%)ii "or &n pu"bere i risipindu#se %a un nor de praf peste a%operiuri, <oartea( se%era oi"e i !ite"e # %ada!re"e oameni"or &ng)e+au i nu puteau fi s%oase dintre %ear%eafuri, Nu era "u%ru neobinuit s dai peste o turm &ntreag de por%i &ng)e+at bo%n pe drum, -mpii"e erau p"ine de pstori( p"ugari( de %ai &n)ma+i i de bie+ai %are a"ungau psri"e( &n+epeni+i %u to+ii &n mi."o%u" unei mi%ri( unu" %u mna "a nas( a"tu" %u sti%"a "a gur( un a" trei"ea %u o piatr &n mna ridi%at gata s arun%e &ntr#o %ioar( %are sttea i ea %a &mpiat( pe un gard !iu "a un GardE deprtare, Neru" era att de nemaipomenit de aspru( &n%t uneori produ%ea un soi de pietrifi%are0 s#a bnuit( &ndeobte( % marea &nmu"+ire a stn%i"or din une"e pr+i a"e DerbGs)ire#u"ui s#ar fi datorat( nu !reunei erup+ii !u"%ani%e( fiind% n#a a!ut "o% prin pr+i"e a%e"ea ni%i una( %i so"idifi%rii neferi%i+i"or %"tori( %are au fost pref%u+i pur i simp"u &n stane de piatr %)iar &n "o%uri"e unde se af"au, Biseri%a nu putea fi de mare a.utor i( dei unii proprietari de moii porun%ir s fie sfin+ite a%este rmi+e( %ei mai mu"+i preferar s "e fo"oseas% drept pietre de )otar( rbo.uri pentru oi sau( %nd forma pietrei &ngduia( adptori pentru !ite( s%opuri pe %are %e"e mai mu"te "e
1

nitate de msur eng"e* pentru "ungime( ega" %u F(DE3$DC m,

2E

&ndep"ines% pn &n *iua de ast*i %u mu"t su%%es, Dar( &n timp %e oamenii de "a +ar se *bteau &n "ipsuri groa*ni%e( iar nego+u" para"i* &n &ntreaga +ar( Londra srbtorea un %arna!a" de o str"u%ire fr seamn, -urtea se af"a "a Nreen9i%) i nou" rege fo"osi pri"e.u" oferit de &n%oronarea sa pentru a %tiga bun!oin+a oreni"or, Porun%i %a f"u!iu"( &ng)e+at pn "a o adn%ime de dou*e%i de pi%ioare1 i mai bine i pe o &ntindere de ase sau apte mi"e2 &ntr#o parte i &n %ea"a"t( s fie mturat( &mpodobit( aa &n%t s %apete &nf+iarea unui par% sau a unui s"a a" p"%eri"or %u bos%)ete( "abirinturi( a"ei( bar%i %u buturi et%, ete,( totu" pe %)e"tuia"a "ui, Pentru e" i pentru %urtenii si( re*er! un anumit spa+iu( %)iar &n fa+a por+i"or pa"atu"ui0 a%est spa+iu despr+it de %e" pub"i% doar printr#o frng)ie de mtase( de!eni dintr#o dat %entru" %e"ei mai str"u%ite so%iet+i din Ang"ia, <ari dregtori( brboi i &mb"ni+i( re*o"!au treburi de stat sub %ortu" purpuriu a" pagodei rega"e, 1o"da+ii p"nuiau %u%erirea arabi"or i nimi%irea tur%i"or &n %)io%uri !rgate %u pene de stru+ &n !rf, Amira"ii se p"imbau &n sus i &n .os pe a"ei"e &nguste( %u pa)aru" &n mn( msurnd ori*ontu" %u bra+e"e i istorisind despre tre%erea %tre nord#!est i despre Armada spanio", ndrgosti+ii se to"neau pe di!ane a%operite %u b"nuri, /randafiri &ng)e+a+i %deau %a o p"oaie %nd regina i doamne"e ei ieeau "a p"imbare, Ba"oane %o"orate p"anau nemi%ate &n aer, Din "o% &n "o%( ardeau fo%uri aprinse %u "emn de %edru i de ste.ar( peste %are se turna sare din be"ug( aa &n%t f"%ri"e de!eneau !er*i( porto%a"ii i
1

Pi%ior # unitate de msur pentru "ungime din sistemu" ang"o# ameri%an( ega" %u $F(3C %m =E2 +o"i>( fiind notat ft( numit i pi%ior eng"e*es%, 2 unitate de msur pentru "ungimi ega" %u E;FD($ m( fo"osit &n <area Britanie i &n 1, ,A,

22

purpurii, Dar ori%t de strani% ar fi ars e"e( %"dura nu era destu" de puterni% pentru a topi g)ea+a( %are dei de o %iudat transparen+( era totui tare %a o+e"u", Era &ntr# ade!r att de "impede( &n%t "a o adn%ime de %te!a pi%ioare( puteai s !e*i &n stare de %onge"are( i%i un pur%e" de mare( %o"o o p"ti%, Ban%uri de +ipari stteau nemi%ate( "o!ite par% de %ata"epsie( dar da% erau mor+i de#a bine"ea sau doar !reme"ni% "ipsi+i de !ia+( pe %are %"dura ar fi putut s "e#o redea( era o &ntrebare %are#i &n%ur%a pe fi"o*ofi, Lng podu" Londrei( a%o"o unde f"u!iu" &ng)e+ase pn "a o adn%ime de !reo dou*e%i de stn.eni( se !edea bine epa!a unei a"upe( %u"%at &n a"bia f"u!iu"ui( &n "o%u" unde se s%ufundase &n toamna tre%ut &mpreun %u &n%r%tura ei de mere, Btrna pre%upea+( %are#i du%ea fru%te"e "a trg &nspre 1urreG( edea pe a"up &nfofo"it &n pturi i %u fuste"e &n!oa"te( a!nd poa"a p"in de mere i ori%ine ar fi .urat % to%mai ser!ea un muteriu( da% o anumit !ine+ea" a bu*e"or n#ar fi trdat ade!ru", Era o pri!e"ite %are#i p"%ea %u deosebire rege"ui 8a%ob 1 i de a%eea obinuia s ia %u e" o %eat de %urteni pentru a#i +ine to!rie, Pe s%urt( nimi% nu putea &ntre%e str"u%irea i !oioia tab"ou"ui &n timpu" *i"ei, Dar( noaptea( !ese"ia %arna!a"u"ui atingea %u"mea, 2iind% &ng)e+u" %ontinua fr &ntrerupere( nop+i"e erau de o des!rit "inite? "una i ste"e"e s%"ipeau &n%remenite %a nite diamante i( &n sunete"e p"%ute a"e f"autu"ui i a"e trompetei( %urtenii dansau, E drept( Or"ando nu era dintre %ei %are dansea* %u pas uor %uranta i "a!o"ta0 era greoi i %am distrat, <u"t mai mu"t de%t a%este ritmuri %iudate i strine &i p"%eau
1

Kames =:8 and 8> =ED iunie E6;; # 2B martie E;26> a fost rege a" 1%o Oiei %a 8a%ob a" :8#"ea( Pi rege a" Ang"iei Pi 8r"andei %a 8a%ob 8 =23,F$,E;F$#2B martie E;26>,

2$

dansuri"e simp"e din "o%u" "ui de batin( dansuri"e %opi"riei "ui, /o%mai se oprise( pe "a ore"e ase( &n seara *i"ei de apte ianuarie( "a sfritu" unui astfe" de %adri" sau menuet( %nd *ri o si"uet %e !enea dinspre pa!i"ionu" ambasadei mos%o!ite( o si"uet %are( de biat sau de femeie( fiind% tuni%a "arg i panta"onii de mod ruseas% nu#+i &ngduiau s g)i%eti se'u"( &i strni %ea mai aprins %urio*itate, 2iin+a a%eea( ori%are i#o fi fost nume"e i se'u"( era de &n"+ime mi."o%ie( m"dioas i &mbr%at din %ap pn#n pi%ioare &ntr#un !emnt de %atifea de %u"oarea stridiei( &mpodobit %u o b"an neobinuit( !er*uie, Dar a%este amnunte fur umbrite de !ra.a neobinuit( pe %are o rspndea &ntreaga fptur, 8magini( metafore dintre %e"e mai e'agerate se &mbinau i se &n!"meau &n mintea "ui Or"ando, ntr#un rstimp de trei se%unde( o numi pepene( ananas( ms"in( smaragd i !u"pe &n *pad0 nu#i ddea seama da% o au*ise( o gustase( o !*use sau toate trei "ao"a"t, =2iind%( dei nu trebuie s &ntrerupem ni%i o %"ip nara+iunea( putem totui nota ai%i &n grab %( &n !remea de %are !orbim( toate imagini"e p"smuite de Or"ando erau nespus de simp"e( pe msura sim+uri"or "ui( %e"e mai mu"te( produse de amintirea "u%ruri"or pe %are &i p"%use s "e mnn%e %nd era %opi", Dar da% impresii"e "ui erau simp"e( erau( &n a%e"ai timp( i foarte puterni%e, Prin urmare( nu poate fi !orba s ne oprim ai%i i s ne punem &ntrebri pri!itoare "a %au*e"e "u%ruri"or,>,,, n pepene( un smaragd( o !u"pe &n *pad # asta#" ferme%a( asta !edea &n !ra.a %e#" %uprinsese, -nd biatu"( %%i( !ai( biat trebuie s fi fost # ni%i o femeie n#ar fi putut s patine*e %u asemenea iu+ea" i !igoare # tre%u %a un fu"ger i aproape &n !rfu" pi%ioare"or pe "ng e"( Or"ando se sim+i gata s#i smu"g pru" de suprare "a gndu" % fiin+a a%eea era de a%e"ai se' %u e" i( prin urmare( ni%i de o &mbr+iare nu putea fi !orba, Dar
23

patinatoru" se apropie, Pi%ioare"e( mini"e( +inuta erau de biat( dar ni%i un biat n#a a!ut !reodat asemenea gur0 ni%i un biat sini %a a%eia0 ni%i un biat n#a!ea o%)i iei+i par% din fundu" mrii, n %e"e din urm( oprindu#se i f%nd o re!eren+ dintre %e"e mai gra+ioase %tre rege( %are to%mai tre%ea pe a%o"o &n mers trit( ag+at de bra+u" unui ambe"an( ne%unos%ut patinatoare rmase nemi%at, Ni%i un "a+ de pe,"m nu o despr+ea de Or"ando, Era &ntr#ade!r femeie, Or"ando se uit +int0 tremur 0 se &nfierbnt0 se r%i0 dori s se a!nte &n aeru" &n%ins a" !erii0 s stri!eas% g)inde sub pi%ioare0 s %uprind %u bra+e"e fagii i ste.arii, n rea"itate &ns( &i de*go"i din+ii mi%i i a"bi( &i deprt poate %u o .umtate de in%i( %a i %um s#ar fi pregtit s mute0 &i strnse "a "o% %a i %am ar fi mu%at, LadG Eufrosina sttea ag+at de bra+u" "ui, Nume"e strinei( dup %um af"( era prin+esa <aru a 1tani"o!ska Dagmar Nataa 8"iana Romano!o%i, :enise %a s asiste "a &n%oronare %u suita ambasadoru"ui mos%o!it( %are poate &i era un%)i( sau poate &i eQa tat, Despre mos%o!i+i se tiau prea pu+ine, -u brbi"e "or marR i %%iu"i"e "or de b"an aproape % nu s%oteau o !orb ; obinuiau taa o butuid neagr( pe %are o s%uipau din %nd &n %nd pe g)ea+, Ni%i unu" dintre ei nu !orbea eng"e*ete( iar fran%e*a( %are %e" pu+in unora dintre ei "e era %unos%ut( se !orbea pe atun%i prea pu+in "a -urtea Ang"iei, /o%mai datorit a%estui fapt( Or"ando i prin+esa f%ur %unotin+, 7edeau fa+ &n fa+ "a mas mare %are fusese &ntins sub un %ort uria( spre &n!ese"irea oameni"or %u !a*, Prin+esa era ae*at &ntre doi "or*i tineri( unu" # "ordu" 2ran%is :ere( %e""a"t # tnru" %onte de <oraG, +i !enea s r*i !*nd &n %e &n%ur%tur &i puse ea foarte %urnd( fiind%( dei amndoi erau bie+i artoi &n fe"u" "or( prun%u"
26

&n% nens%ut tie tot atta fran%e* %t tiau ei, -nd( "a &n%eputu" %inei( prin+esa se &ntoarse spre %onte i#i spuse %u o gra+ie( %are in%inta inima a%estuia? @Ke %rois a!oir fait "a %onnaissan%e dRun genti")omme Sui !ous Ttait apparentT en Po"ogne "RTtT dernierA1 sau @La beautT des dames de "a %our dRAng"eterre me met dans "e ra!issement, On ne peut !oir une dame p"us gra%ieuse Sue !otre reine( ni une %oiffure p"us be""e Sue "a sienneA2( att "ordu" 2ran%is %t i %onte"e ddur semne"e %e"ei mai mari nedumeriri, nu" o ser!i %u sos de )rean din be"ug( %e""a"t &i f"uier %ine"e i#" puse s stea s"u. pentru un os %u mdu!, De data asta( prin+esa nu i#a mai putut stpni rsu"( iar Or"ando( %are#i surprinse pri!iri"e peste %apete"e de mistre+ i peste punii &mpna+i( rse i e", Rse( dar rsu" &i &ng)e+ pe bu*e de uimire, Pe %ine iubise e"( %e iubise( pn a%um( se &ntreb( &ntr#un *bu%ium de emo+ie, O femeie btrn( &i rspunse( numai pie"e i oase0 trfe su"emenite( mu"t prea mu"te %a s "e mai fa% pome"ni%u", O %"ugri+ mior"it, O a!enturier %rn%en( %are#i arta %o"+ii, O grmad simandi%oas de dante"e, Pentru e"( iubirea nu fusese de%t rumegu i s%rum, Bu%urii"e %u %are se a"esese de pe urma ei &i preau serbede peste msur, 1e mir %um de putuse s#o s%oat "a %apt fr s %ate, 2iind%( pe msur %e o sorbea pe prin+es din pri!iri( snge"e "ui &ngroat se sub+ie0 s"oiuri"e din !ine"e "ui se pref%eau &n !in0 au*ea ape"e %urgnd i psri"e %ntnd0 prim!ara i*bu%ni peste peisa.u" aspru de iarn0 brb+ia se detept &n e"0 &i &n%"eta mna pe sabie0 se npusti asupra unui duman mai
1

-red %a anu" tre%ut( &n Po"onia( am f%ut %unotin+a unui genti"om %are ! este rud =", fr,>, 2 2rumuse+ea doamne"or de "a %urtea Ang"iei m &n%nt, Nu s#a !*ut doamn mai gra+ioas de%t regina dumnea!oastr( ni%i %oafur mai frumoas %a a ei =", fr,>,

2;

!a.ni% de%t "eu" i arabu"0 se %ufund &n ap adn%0 !*u f"oarea prime.diei %res%nd &ntr#o %rptur de stn%0 &ntinse mna %a s#o %u"eag # ade!ru" este %#i re%ita unu" din sonete"e "ui %e"e mai &nf"%rate( %nd prin+esa &i adres %u!ntu", J :re+i s fi+i att de bun s#mi da+i sarea4 1e roi pn#n a"bu" o%)i"or, J -u toat p"%erea( madame( rspunse( !orbind fran+u*ete %u un a%%ent minunat( Pentru %( %eru" s fie "udat( !orbea "imba a%easta de par%#ar fi fost a "ui0 o &n!+ase de "a %amerista mamei sa"e, /otui( poate ar fi fost mai bine pentru e" s nu fi deprins ni%iodat graiu" a%e"a0 s nu fi rspuns ni%iodat g"asu"ui a%e"uia0 s nu fi urmat ni%iodat "umina a%e"or o%)i,,, Prin+esa !orbi mai departe, -ine erau bdranii a%eia( &" &ntreb( %are edeau "ng ea i se purtau %a nite gr.dari4 -e era ameste%u" a%e"a gre+os( pe %are i#" turnaser &n farfurie4 Oare &n Ang"ia %inii mn%au "a a%eeai mas %u oamenii4 <utra a%eea %arag)ioas din %apu" mesei %u o peru% &na"t %t o pr.in =%omme une grande per%)e ma" fagotTe U> era &ntr#ade!r regina4 7i totdeauna rege"ui &i %urgeau ba"e"e %a a%um4 7i %are dintre maimu+oii a%eia era Neorge :i""iers4 Dei "a &n%eput( a%este &ntrebri &" %am des%umpnir pe Or"ando( e"e !deau atta &ndr*nea" i a!eau atta )a*( &n%t nu#i putu stpni rsu"0 i( !*nd pe fe+e"e ine'presi!e a"e %e"or de fa+ % nimeni nu pri%epea o boab( &i rspunse "a fe" de s"obod( !orbind( asemenea ei( o fran%e* des!rit, 7i astfe" se &nfirip &ntre %ei doi o intimitate( %are de!eni( dup pu+in timp( s%anda"u" -ur+ii, Oamenii bgar %urnd de seam % Or"ando druia mos%o!itei mu"t mai mu"t aten+ie de%t %erea simp"a po"ite+, Arareori se deprta de ea i %on!ersa+ia dintre ei(
2B

dei de ne&n+e"es pentru %ei"a"+i( se desfura %u atta !ioi%iune( stimnd roe"i i rsete( &n%t pn i un prostna% putea g)i%i despre %e en !orba, n afar de a%easta( s%)imbarea petre%ut &n Or"ando era nemaipomenit, Nimeni nu#" !*use !reodat att de &nsuf"e+it, Peste noapte "epdase stng%ia de %opi"( se pref%use dintr#un bie+andru &mbufnat( %are nu era &n stare s intre &n odaia unei doamne fr s mture .umtate din f"ea%uri"e de pe mas( &ntr#un nobi" p"in de gra+ie i de %urtenie brbteas%, 1#" !e*i %ondu%ndu#i mos%o!ita =%um i se spunea fetei> "a sanie( sau &ntin*ndu#i mna %a s#o pofteas% "a dans sau ridi%nd bsm"u+a brodat( pe %are ea o "sase s %ad( sau &ndep"inind orii%are dintre fe"urite"e &ndatoriri pretinse de o doamn i o stpn i pe %are &ndrgostitu" se grbete s "e pre&ntmpine( era o pri!e"ite f%ut s reaprind o s%nteie &n o%)ii stini ai !rstni%i"or i s &nte+eas% bti"e iu+i a"e pu"su"ui %e"or tineri, /otui un nor umbrea a%east feri%ire, Btrnii ridi%au din umeri, /inerii %)i%oteau &n pumni, /o+i tiau % Or"ando era "ogodit %u a"ta, LadG <argaret OVBrien ORDare ORei""G /Gr%onne" =%%i a%esta era nume"e ade!rat a" Eufrosinei din sonete> purta pe a" doi"ea deget a" minii stngi minunatu" safir druit de Or"ando, Numai ei i se %u!eneau omagii"e "ui, /otui( s fi "sat s %ad pe g)ea+ toate batiste"e din garderoba ei =i a!ea %u du*ini"e>( "ui Or"ando ni%i prin gnd nu i#ar fi tre%ut s se ap"e%e s "e ridi%e, Putea s atepte timp de dou*e%i de minute bra+u" "ui %are s#o du% "a sanie i( pn "a urm( tot %u ser!i%ii"e negrioru"ui ei trebuia s se mu"+umeas%, -nd patina( %eea %e f%ea -u destu" stng%ie( nu era nimeni a"turi( %are s#o &n%ura.e*e( iar da% i se &ntmp"a s %ad( i %dea destu"
2C

de greoi( nimeni n#o ridi%a s%uturndu#i *pada de pe fuste, Dei era din fire f"egmati% i pri%epea .ignirea %u &ntr*iere( dei era mai pu+in &n%"inat %a ori%ine s %read % o strin o putea i*goni din inima "ui Or"ando( totui pn "a urm %)iar i pe "adG <argaret o %uprinse bnuia"a % se %"o%ete %e!a %are#i amenin+ "initea suf"eteas%, Ade!ru" este %( pe msur %e *i"e"e tre%eau( Or"ando se %*nea tot mai pu+in s#i as%undV sentimente"e, Ns%o%ind o s%u* oare%are( prsea so%ietatea &ndat dup %in sau p"e%a pe furi din mi."o%u" patinatori"or %are se grupau pentru %adri", n %"ipa urmtoare( "umea bga de s%am % i mos%o!ita "ipsete, Dar %eea %e .ignea -urtea %e" mai tare( rnind#o &n pun%tu" %e" mai sensibi" # adi% &n !anitatea ei # era % pere%)ea de &ndrgosti+i putea fi adesea !*ut stre%urndu#se pe sub frng)ia de mtase( %are despr+ea &ngrdirea rega" de partea pub"i% a f"u!iu"ui( i pier*ndu#se &n mu"+imea oameni"or de rnd, 2iind%( pe neateptate( prin+esa i*bea %u pi%ioru" i striga? @8a#m de ai%i, <i#e si" de g"oata ta eng"e*eas%A( &n+e"egnd prin asta to%mai -urtea eng"e*, N#o mai putea rbda, Era p"in de femei btrne i is%oditoare( spunea ea( %are se )o"bea* "a tine( i de tineri mo.i%i( %are te calc pe pi%iorU, <irosea urt, -inii "or &+i umb"au printre pi%ioare, /e sim+eai %a &ntr#o %u%, n Ruda erau f"u!ii "ate de *e%e mi"e( pe %are puteau mina &n ga"op un e%)ipa. de ase %ai( o *i &ntreag( fr s &nt"neti +ipenie de om, De a"tfe" ea !oia s !ad turnu" Londrei( gr*i"e( %apete"e din /emp"e Bar i pr!"ii"e giu!aergii"or din -itG, Drept %are Ori and o a dus#o &n -itG( i#a artat gr*i"e i %apete"e rebe"i"or i i#a %umprat tot %e i#a trsnit ei prin %ap de "a RoGa" E'%)ange, Dar asta nu era de a.uns, 2ie%are dintre %ei doi dorea tot mai aprins apropierea %e"ui"a"t &ntr#o intimitate %are s dure*e %t e *iua de "ung i &ntr#un "o% unde s nu fie
2D

nimeni %are s se mire i s se )o"be*e "a ei, Aa &n%t( &n "o% s apu%e drumu" Londrei( o "uar &nspre partea opus i se tre*ir %urnd( din%o"o de mu"+ime( pe &ntinderi"e &ng)e+ate a"e /amisei( a%o"o unde( &n afara psri"or de mare i a %te unei +rn%i btrne( %are &n%er%a s sparg g)ea+a nd.duind *adarni% % !a ump"e o g"eat %u ap sau %are adun sur%e"e"e i frun*e"e us%ate %e se( mai af"au pe a%o"o( %a s#i aprind fo%u"( nu "e ieea ni%iodat &n %a"e !reun suf"et de om, 1ra%ii nu se deprtau de %o"ibe"e "or i %ei mai %u stare( %rora "e ddea mina( se &ng)esuiau &n ora %a s se &n%"*eas% i s se distre*e, 7i astfe" Or"ando i 1aa( %um &i spunea e" mai pe s%urt( mai a"es % a%esta era i nume"e unei !u"pi a"be aduse "ui din Rusia &n %opi"rie # o fptur moa"e %a *pada( dar %u din+i de o+e"( %are#" mu%ase odat att de %ump"it( &n%t tat" "ui porun%ise s fie omort # astfe" %ei doi stpneau singuri f"u!iu"( &n%"*i+i de patina. i de dragoste( se arun%au pe .os &n %te un %ot"on singurati%( a%o"o unde papura ga"ben ti!ete ma"u"0 sub o mantie mare, mb"nit( Or"ando o "ua &n bra+e( %unos%nd( dup %um &i optea( bu%urii"e iubirii( pentru &ntia dat Apoi( dup %e e'a"tarea tre%ea i *%eau amndoi pe g)ea+ "egna+i &ntr#o du"%e amor+ea"( e" &i po!estea despre %e"e"a"te iubite a"e sa"e i#i mrturisea %um( &n %ompara+ie %u ea( a%e"ea fuseser de "emn( de pn* de sa%( de %enu, R*nd de &nf"%rarea "ui, ea i se mai rsu%ea o dat &n bra+e i( de dragu" iubirii( &" &mbr+ia iari, Pe urm se minunau % f"u!iu" nu se de*g)ea+ de %"dura "or i "i se f%ea mi" de srmana btrna( %are nu dispunea de asemenea mi."oa%e natura"e %a s topeas% apa( %i trebuia s bat &n g)ea+ %u o topori% de o+e" re%e, 7i pe urm( &nfura+i &n *t e"ine"e "or( !orbeau despre tot %e se af" sub soare0 despre pri!e"iti i %"torii0 despre mauri i pagini0 despre barba
$F

%utrui brbat i pie"ea %utrei femei0 despre un obo"an pe %are ea &" )rnise din mna ei "a mas0 despre tapiseria( %art tremura fr &n%etare &n sa"a din %asa "ui0 despre un %)ip0 despre o pan, Nimi% nu era prea mrunt pentru f"e%rea"a "or0 nimi% nu era prea mre+, Pe urm( dintr#o dat( Or"ando se %ufunda &ntr#una din me"an%o"ii"e "ui0 poate pri%ina s fi fost btrna %are %)iopta pe g)ea+( poate nimi%0 se arun% pe g)ea+ %u fata &n .os( s%ruta adn%u" ape"or &ng)e+ate i se gndea "a moarte, 2iind% are dreptate fi"o*ofu" %are spune % doar o mu%)ie de %u+it desparte feri%irea de me"an%o"ie0 i( mai departe( &i d %u prerea % una e geamn %u %ea"a"t0 i de ai%i trage %on%"u*ia % toate sentimente"e mistuitoare se &nrudes% %u nebunia( i ne po!+uiete s %utm adpost &n biseri%a %ea ade!rat =%are( dup e"( este %ea anabaptist>( fiind% a%esta este singuru" port( singuru" %)ei( singuru" refugiu et%,( spunea e"( pentru %ei *drun%ina+i pe o mare att de agitat, J /otu" se sfrete %u moartea( spunea Or"ando( ridi%ndu#se &n %apu" oase"or( %u fa+a &nnegurat, =2iind% aa "u%ra a%um mintea "ui( &n *ig*aguri brute( %are#o du%eau de "a !ia+ "a moarte( fr opriri "a etape intermediare( astfe" % biografu" nu trebuie s se opreas% ni%i e"( %i trebuie s *boare %t poate de iute %a s +in pasu" %u fapte"e nesbuite( pasionate( smintite i %u!inte"e neateptate i trsnite( de %are( nu putem tgdui( se "sa Or"ando trt &n a%est rstimp a" !ie+ii sa"e,> J /otu" se sfrete %u moartea( spunea Or"ando( ridi%ndu#se &n %apu" oase"or pe g)ea+, Dar 1aa %are( "a urma urme"or( n#a!ea snge eng"e*es% &n !ine( %i era din Rusia( unde apusuri"e de soare sunt mai "ungi( *ori"e mai pu+in nprasni%e( iar fra*e"e rmn adesea neterminate din pri%ina &ndoie"ii asupra %e"ui mai potri!it fe" de a "e &n%)eia #
$E

1aa &" pri!ea( poate % i rdea de e"( fiind% trebuie s#. fi aprut %a un %opi"( i t%ea, Dar( &n %e"e din urm( g)ea+a se r%ea sub ei( %eea %e prin+esei nu#i p"%ea( aa &n%t ridi%ndu#" &n pi%ioare( &i !orbea att de &n%nttor( de spiritua"( de &n+e"ept =din neferi%ire &ns numai pe fran+u*ete( "imb %are( se tie( &i pierde sa!oarea prin tradu%ere>( &n%t e" uita de ape"e &ng)e+ate( sau de noaptea %are !enea( sau de femeia btrn sau de %te a"te"e i &n%er%a s#i spun # %ufundndu#se i b"%indu#se &n mii de imagini "a fe" de rsuf"ate %a i femei"e %are "e inspiraser # %u %e semna ea, Oare %u *pada( %u fri%a( %u maimora( %u %irei"e( %u a"abastru"( %u un fir de aur4 -u nimi% din toate astea, Ea era %a o !u"pe sau %a un ms"in0 %a !a"uri"e mrii %nd "e pri!eti de pe o &n"+ime0 %a un( maragd 0 %a soare"e pe un dea" &n!er*it i totui a%operit %u nori # % nimi% din %e !*use sau %unos%use e" &n Ang"ia, Ori%t ar fi s%oto%it e" "imba.u"( %u!inte"e tot &i "ipseau, A!ea ne!oie de a"t peisa. i de a"t grai, Eng"e*a era o "imb .irea %instit( prea %andid( prea mieroas pentru 1aa, -%i &n tot %e spunea ea( ori%t ar fi prut de sin%er i de !o"uptoas( era %e!a enigmati%0 &n tot %e f%ea ea( ori%t de spontan ar fi fost( era %e!a as%uns( aa %um o f"a%r !erde pare as%und &n piatra de smaragd sau %um pare soare"e &n%)is &n inima unui dea", Limpe*imea era doar e'terioar0 &nuntru p"pia o f"a%r rt%itoare, O f"a%r %are !enea0 p"e%a, 1aa nu rspndea ni%iodat "umina statorni%( pe %are o rspndea o WemeiiE din Ang"ia # i ai%i( amintindu#i de "adG <argaret i de .upoane"e ei( Or"ando %uprins de o e'a"tare s"bati%( o trgea pe 1aa dup e" pe g)ea+( repede( tot mai repede( au*indu#se % !a urmri f"a%ra( % se !a %ufunda &n adn%uri &n %utarea nestematei i aa mai departe( i aa mai departe( %u!inte"e gfite i*bu%nind dintr#o suf"are %u patima unui poet( %ruia durerea &i
$2

stoar%e poe*ia, Dar 1aa t%ea, Dup %e Or"ando sfrise s#o %ompare %u o !u"pe( un ms"in( o %u"me &n!er*it de dea"( dup %e#i depnase toat istoria neamu"ui su( spunndu#i % fami"ia "or era una dintre %e"e mai !e%)i din Britania0 % !enise din Roma %u -e*arii i a!ea dreptu" s se p"imbe pe -orso =strada prin%ipa" din Roma> sub un ba"da%)in %u %iu%uri( %are pri!i"egiu( se spune( este doar a" %e"or %u snge imperia" =%%i tnru" era de o %redu"itate orgo"ioas destu" de amu*ant>( se opri i o &ntreb unde se af" %asa ei4 -e era tat" ei4 A!ea fra+i4 De %e se af"a ai%i singur( doar %u un%)iu" ei4 Pe urm( dei ea &i rspundea destu" de repede( o oare%are sting)erea" se "sa &ntre ei, La &n%eput( bnui % nu era de rang %)iar att de &na"t %um i#ar fi p"%ut s fie0 sau % se ruina de obi%eiuri"e barbare a"e poporu"ui ei( fiind% e" au*ise % femei"e din <os%o!a poart brbi i % brba+ii sunt a%operi+i de b"an de "a bru &n .os0 % brba+i i femei deopotri! se ung %u seu %a s se p*eas% de frig( % smu"g %arnea %u mini"e i % tries% &n nite bordeie( &n %are un nobi" eng"e* nu s#ar &ndura s#i +in ni%i m%ar !ite"e; aa &n%t se feri s#o mai &mbo"deas% "a !orb, Dar( gndindu#se mai bine( a.unse "a %on%"u*ia % asta nu putea fi pri%ina t%erii ei0 ea doar n#a!ea tu"eie "a brbie0 era &mbr%at &n %atifea i &mpodobit %u mrgritare( iar purtri"e ei desigur nu erau a"e unei femei %res%ute &ntr#un stau" de !ite, Atun%i %e anume &i as%undea4 &ndoia"a %are se stre%ura &n adn%u" patimii "ui r!itoare semna %u a%e"e nisipuri( %are &n%ep deodat s se mite sub teme"ia unui monument( f%nd s se %"atine &ntreaga %onstru%+ie, O durere %rn%en punea pe neateptate stpnire pe e", Atun%i se "sa trt de asemenea i*bu%niri de mnie( &n%t 1aa nu tia %um s#" poto"eas%, Poate % ni%i nu !oia s#"
$$

poto"eas%0 poate % furii"e "ui &i p"%eau i ea "e strnea anume # &ntr#att este de %iudat i de pie*i temperamentu" mos%o!it, Dar s mergem mai departe %u po!estea? &n *iua de %are !orbim( patinnd mai departe de%t de obi%ei( a.unser "a a%ea parte a f"u!iu"ui unde !ase"e an%orate &n%remeniser &ng)e+ate &n mi."o%u" u!oiu"ui, Printre e"e se af"a o %orabie a ambasadei mos%o!ite0 pe %atargu" prin%ipa"( de %are atrnau +ur+uri %o"ora+i( fie%are "ung de %+i!a Gar*i( f"utura !u"turu" negru %u dou %apete, 1aa &i "sase pe bord o parte din &mbr%minte0 se ur%ar pe punte( &n%)ipuindu#i % !asu" este go", Reamintindu#i de une"e &ntmp"ri din tre%utu" su( Or"ando nu s#ar fi mirat da% a"+i %et+eni de treab ar fi dibuit a%est refugiu &naintea "or0 i %)iar aa i era, naintar pe punte doar %+i!a pai( %nd un tnr frumos se ridi%( &ntrerupnd o treab %u %are se &nde"etni%ea &n spate"e unui %o"a% de frng)ie i spunnd pesemne( fiind% !orbea rusete( % e" fa%e parte din e%)ipa. i % e gata s#o a.ute pe prin+es s gseas% %eea %e %aut( aprinse un %apt de "umnare i dispru &mpreun %u ea &n pr+i"e de .os a"e %orbiei, /impu" tre%ea i Or"ando( pierdut &n !isri( se gndea "a p"%eri"e !ie+ii0 "a nestemata "ui0 "a frumuse+ea ei fr seamn0 i "a mi."oa%e"e de a i#o &nsui pentru totdeauna( fr prime.dia de a o pierde !reodat, 2irete( a!eau s se i!eas% piedi%i i greut+i de &n!ins, Ea era )otrt s trias% &n Rusia( unde se gseaiR nuri &ng)e+ate( %ai s"bati%i i brba+i %are, spunea ea( &i tiau unu" a"tuia beregata, E drept % pe e" un peisa. %u pini i *pad( nite mora!uri de*m+ate i %rimina"e nu#8 ispiteau, 7i ni%i nu ardea de nerbdare s rup %u !ia+a "ui p"%ut de "a +ar( s se "ase de !ntoare( s nu mai sdeas% pomi0 s#i prseas% s"u.ba0 s#i distrug %ariera0 s !ne*e reni &n
$3

"o% de iepuri0 s bea !od% &n "o% de !in de -anare i s umb"e %u un %u+it as%uns &n mne%a # )abar n#a!ea %u %e s%op, /otui( era gata s fa% de dragu" ei toate astea i %)iar mai mu"t de%t att, -t pri!ete %storia "ui %u "adG <argaret( m%ar % trebuia s aib "o% din *iua a%eea &ntr#o sptmn( "u%ru" &i aprea %a o smintea" att de strigtoare "a %er( &n%t abia de bine!oi s#i &n%)ine un gnd( Rude"e ei a!eau s#" o%ras%( pentru % prsise o femeie de rang0 prietenii "ui a!eau s#i bat .o% de e"( fiind% f%use praf din %ea mai frumoas %arier de pe "ume( de dragu" unei femei din %*nime i a unui pustiu de *pad # dar toate a%estea nu %ntreau ni%i %t un fu"g a"turi de 1aa, n prima noapte &ntune%oas( a!eau s fug, 1e !or &mbar%a spre Rusia, Aa %)ib*uia e"0 astea erau p"anuri"e pe %are "e +esea( &n timp %e se p"imba &n sus i &n .os pe punte, " de*meti%i pri!e"itea soare"ui( pe %are, %nd se &ntoarse %u fa+a %tre apus( Or"ando &" !*u ag+at %a o porto%a" de %ru%ea %atedra"ei 1f, Pa!e", Era sngeriu i %obora %u iu+ea", 1e apropia &nserarea, 1aa p"e%ase de o or i mai bine, -uprins &ndat de a%e"e presim+iri &ntune%ate( %are#i umbreau pn i %e"e mai &n%re*toare gnduri despre ea( se repe*i spre %a"( pe urme"e ei0 i( dup %e se &mpiedi% &n be*n de "*i i butoaie( &i ddu seama( dup o "umin %are "i%rea s"ab &ntr#un %o"+, % a%o"o se af"au ei, /imp de o %"ip( &i surprinse %u !ederea0 o !*u pe 1aa e*nd pe genun%)iu" marinaru"ui0 o !*u ap"e%ndu#se spre e"0 &i !*u &mbr+indu#se( &nainte %a "umina s se topeas% &n %ea+a roie a furiei "ui, 8*bu%ni &ntr#un ur"et de groa*( %are f%u s rsune !asu", 1aa se arun% &ntre %ei doi( fiind% a"tfe" marinaru" ar fi fost strns de gt &nainte de a a!ea timp s# i s%oat iu", Pe urm pe Or"ando &" p"i o s"bi%iune de moarte( aa &n%t fur ne!oi+i s#" &ntind pe duumea i s#
$6

i dea ra%)iu %a s#i !in &n fire, 7i pe urm( dup %e#i re!enise &n sim+iri i !edea pe punte spri.init de o grmad de sa%i( 1aa se ap"e%( tre%nd prin fa+a o%)i"or "ui buima%i %u mi%ri moi( unduioase( %a !u"pea %are#" mu%ase pe !remuri( %nd a"intndu#"( %nd do.enindu#"( aa &n%t e" &n%epu s pun "a &ndoia" %eea %e !*use %u o%)ii, Oare nu se s%ursese %eara "uminrii( oare nu se mi%aser umbre"e4 Lada era grea( &i e'p"i%a ea0 omu" o a.uta s#o urneas%, /imp de o %"ip( Or"ando o %re*u # fiind% %ine putea fi sigur % nu mnia &i *ugr!ise %eea %e se temuse e" att de tare s nu des%opere4 &n %"ipa urmtoare( era &ns i mai turbat "a gndu" &ne"%iunii ei, Atun%i se f%u i 1aa a"b "a fa+0 i*bi %u pi%ioru" &n punte0 spuse % !a p"e%a %)iar &n noaptea a%eea i se rug de dumne*eii ei s#o trsneas% da% ea( o Romano!i%i( se "sase &mbr+iat de un marinar de rnd, ntr#ade!r( %nd &i pri!i pe amndoi =%eea %e#i !eni foarte greu s fa%>( Or"ando se sim+ea .ignit "a gndu" % &n%)ipuirea "ui murdar putuse s#i *ugr!eas% o fptur att de gingae prad "abe"or a%e"ei "ig)ioane proase de mare, Omu"( o nami"( msura &n %iorapi ase pi%ioare i patru in%i0 &n ure%)i purta %er%ei ordinari de srm0 i semna %u un %a" de %ru+( pe %are ar fi poposit din *bor o pitu"i%e sau un pri)or, Aa &n%t Or"ando se "s &ndup"e%at0 o %re*u0 i#i %eru iertare, /otui( &n timp %e se &ndreptau( din nou &ndrgosti+i( spre marginea !asu"ui( 1aa se opri %u o mn pe s%ar i trimise a%e"ui monstru tu%iuriu i f"%os o sa"! de sa"uturi( g"ume sau %u!inte du"%i pe rusete( din %are Or"ando nu pri%epu ni%i o iot, Dar &n g"sui ei era %e!a =poate % de !in erau %onsoane"e ruseti> %are#i aminti "ui Or"ando de o s%en petre%ut( %u %te!a nop+i &n urm( %nd o surprinsese morfo"ind pe as%uns &n gur o bu%+i% de "umnare( %u"eas de pe .os, E drept % "umnarea era ro*0 % era aurit0 % era de pe masa rege"ui0 dar era de
$;

seu i ea o morfo"ea, Oare nu era i &n 1aa %e!a rn%ed( se gndea e"( a.utnd#o s porneas% pe g)ea+( un i* aspru( o anumit groso"nie de obrie +rneas%4 7i#o &n%)ipuia "a patru*e%i de ani "br+at( dei a%um era sub +re %a o trestie( greoaie( dei a%um era !ioaie %a o %io%r"ie, Dar iari( &n timp %e se &napoiau patinnd spre Londra( bnuie"i"e i se topir &n piept i se sim+ea prins par% de nas de un pete mare( %are#" trgea despi%nd &n goan ape"e( &nfrngndu#i !oin+a( i totui %u &n%u!iin+area "ui, Era o sear de o uimitoare frumuse+e, Pe msur %e soare"e %obora( toate %upo"e"e( %"opotni+e"e( turnuri"e i turnu"e+e"e Londrei se &n"+au negre %a %ernea"a pe fondu" nori"or s"bati% &nroi+i de "umina asfin+itu"ui, Ai%i se !edea %ru%ea dante"at de "a -)aring0 a%o"o bo"ta %atedra"ei 1f, Pa!e"0 mai &n%o"o %ubu" masi! a" turnu"ui Londrei0 din%o"o( %a un p"% de %opa%i despuia+i de frun*e( dar mai pstrnd o tuf &n !rf( se !edeau %apete"e &nfipte &n su"i+e"e din /emp"e Bar, 8at % ferestre"e mnstirii erau "uminate i ardeau %a un s%ut %eres% mu"ti%o"or =&n &n%)ipuirea "ui Or"ando>0 a%um toat partea de !est prea s se des%)id %a o fereastr aurit "snd s trea% =tot &n &n%)ipuirea "ui Or"ando> %ete de &ngeri( %are ur%au i %oborau fr &n%etare s%ri"e %eru"ui, /ot timpu" %e"or doi "i se prea % a"une% peste adn%uri neptrunse de !*du)( att de!enise g)ea+a de a"bastr0 i era att de sti%"oas i de neted( &n%t &naintau tot mai repede i mai repede spre ora( &n timp %e pes%ruii a"bi se roteau &n .uru" "or( tind %u aripi"e prin aer a%e"eai %urbe( pe %are ei "e tiau pe g)ea+ %u patine"e, Pentru a#" "initi( par%( 1aa era mai drgstoas %a de obi%ei i %)iar mai ferme%toare, Rareori !orbea despre tre%utu" ei( dar a%um &i po!estea %um au*ea( iarna( &n Rusia( "upii ur"nd prin step i( %a s#i arate( imit de trei ori
$B

"tratu" de "up, Dup %are e" &i po!esti despre %erbii din *pe*i"e de a%as i#i spuse %um a.ungeau pn &n sa"onu" %e" mare a" %ona%u"ui %a s se &n%"*eas% i %um un btrn &i )rnea %u psat d &ntr#o g"eat, Pe urm ea &" ridi% &n s"!i( pentru dragostea "ui de anima"e0 pentru %urtenia "ui0 pentru pi%ioare"e "ui, n%ntat de "aude"e ei i ruinat "a gndu" % o nedrept+ise &n%)ipuindu#i#o pe genun%)ii unui marinar sau &ngrat i greoaie "a patru*e%i de ani( Or"ando &i spuse % ni%i nu gsete %u!inte %a s#o "aude0 dar &ndat &i tre%u prin minte % seamn %u prim!ara( %u iarba !erde( %u i*!oare"e( i( strngnd#o mai tare %a ori%nd( se a!nt %u ea pn "a mi."o%u" f"u!iu"ui( aa &n%t pes%ruii i %ormoranii se a!ntar i ei, -nd se oprir &n %e"e din urm %u rsuf"area tiat( ea &" %ompar( gfind uor( %u un pom de -r%iun %u mii de "uminare"e =aa %um se !d &n Rusia> i &mpodobit %u g"oburi ga"bene0 in%andes%ent0 &n stare s "umine*e o strad &ntreag =%am aa s#ar putea t"m%i !orbe"e ei>0 %%i( %u obra.ii "ui &n!pia+i( bu%"e"e "ui &ntune%ate( mantia "ui neagr i purpurie( prea s ard de o str"u%ire proprie ns%ut dintr#o !"!taie interioar, /oate %u"ori"e( &n afar de roea+a de pe obra.ii "ui Or"ando( p"ir %urnd, :enea noaptea, -nd str"u%irea porto%a"ie a apusu"ui se stinse( &i urm o uimitoare "umin a"b &mprtiat de tor+e"e( fo%uri"e srbtoreti( fa%"e"e aprinse i %e"e"a"te mi."oa%e de "uminare a f"u!iu"ui, 1e petre%u atun%i %ea mai %iudat transformare, Din diferite biseri%i i pa"ate seniora"e( a"e %ror fa+ade erau de piatr a"b( nu Xmai rmaser de%t nite dungi sau pete %e p"uteau par% &n aer, <ai a"es din %atedra"a 1f, Pa!e" nu rmase nimi% de%t o %ru%e aurit, <nstirea semna %u s%)e"etu" %enuiu a" unei frun*e, /otu" era supus sub+ierii i prefa%erii, Apropiindu#se de %arna!a"( au*ir o not gra!(
$C

asemntoare %e"ei s%oas de un diapa*on atun%i %nd e atins( not %e &n%epu s rsune din %e &n %e mai tare pn %nd de!eni un bubuit, Din timp &n timp( strigte puterni%e &nso+eau &n"+area unei ra%)ete "uminoase &n aer, /reptat i*butir s des"ueas% mi%i si"uete %are se desprindeau din mu"+imea deas i se roteau &n%ru%indu#se %a nite +n+ari "a suprafa+a unui ru, Deasupra i &n .uru" a%estui %er% "uminat( asemenea unui %"opot de &i tunen%( apsa be*n adn% a nop+ii de iarn, 7i deodat( &n be*na a%easta( &n%epur s se &na"+e( &ntrerupte de pau*e %e men+ineau ateptarea &n%ordat i guri"e des%)ise( ef"ores%en+e "uminoase0 semi"une0 erpi 0 o %oroan, /imp de o %"ip pduri"e i dea"uri"e din deprtare apreau !er*i %a &ntr#o *i de !ar0 &n %"ipa urmtoare era iari iarn i &ntune%e peste tot, ntre timp Or"ando i prin+esa a.unseser a"turi de &ngrditura rega", 2ur opri+i &n diurnu" "or de o &n!"mea" mare de oameni de rnd( %are se &ng)esuiau apropiindu#se de frng)ia de mtase( att %t "e &ngduia &ndr*nea"a, Nedorind s pun %apt intimit+ii "or, pentru a fi sfrede"i+i de o%)ii is%oditori %are#i pndeau( %ei doi *bo!ir a%o"o( umr "a umr %u u%eni%i( %roitori( ne!este de pes%ari( geambai( bra%onieri( studen+i )mesi+i0 s"u.ni%e %u bonete s%robite pe %ap0 !n*toare de porto%a"( gr.dari( %et+eni de ispra!0 %r%iumari spur%a+i "a !orb i o droaie &ntreag de )aimana"e( dintre %e"e %are miun "a marginea unei mu"+imi( +ipnd i fugrindu#se &n patru "abe printre pi%ioare"e oameni"or, /oat p"ea!a str*i"or Londrei se strnsese "a un "o%( g"umind i &mbrn%indu#se( ai%i arun%nd *aruri( %o"o g)i%ind !iitoru"( &ng)iontind( gdi"nd( %iupind0 %nd &n!ese"indu#se *gomotos( %nd posomort0 unii stteau %u guri"e %s%ate0 a"+ii se obr*ni%eau %a %iori"e din !rfu" %asei0 "a &mbr%minte erau pestri+i( dup pung
$D

i rang0 unii &n b"nuri i &n "ina moa"e0 a"+ii &n *dren+e i aprndu#i pi%ioare"e de frigu" g)e+ii doar printr#o %rp "egat &n .uru" g"e*nei, ng)esuia"a %ea mai mare era( pare# se( &n fa+a unei dug)eni sau s%ene( pe %are se desfura un soi de spe%ta%o" teatra"( %e!a asemntor %u repre*enta+ii"e date "a noi de Pun%) sau KudG, n brbat smo"it &i agita mini"e i *biera, O femeie &n a"b sttea &ntins pe un pat, 1pe%ta%o"u" era groso"an0 a%torii ur%au pe s%en i %oborau %u a.utoru" unei s%ri+e poti%nindu#se uneori( iar mu"+imea tropia i f"uier sau( %nd se p"i%tisea( a*!r"ea %o.i de porto%a"e pe g)ea+( %a s asmu+ %te un %ine, /otui me"odia uimitoare( unduioas a %u!inte"or &" mi% pe Or"ando %a o mu*i%, Rostite %u o iu+ea" deosebit de o "imb &n*estrat %u o m"dioas %ute*an+( %are#i amintea de marinarii %e %ntau &n berrii"e din Iapping( %u!inte"e( %)iar %nd n#a!eau &n+e"es( &" &mbtau %a !inu", Din %nd &n %nd( %te o fra* r*"ea+ a.ungea pn "a e" deasupra g)e+ii( smu"s par% din adn%uri"e propriei "ui inimi, Nebunia mauru"ui i se prea propria "ui nebunie i %nd mauru" sugrum femeia &n pat( sim+i % fusese sugrumat 1aa %)iar de mini"e "ui, n %e"e din urm piesa se sfri, ntuneri%u" a%operise totu", La%rimi"e &i %urgeau pe obra.i, -nd ridi% pri!iri"e spre %er( nu !*u de%t &ntuneri%, /otu" sfrete( gndi e"( &n distrugere i moarte, :ia+a omu"ui se &n%)eie &n mormnt, :iermii ne mnn%, mi pare % m af"u#n toiu" unei uriae e%"ipse, De soare sau de "un( i e# nsp im&n ++u" g"ob Ar trebui s ur"e,,, n %"ipa %nd rosti %u!inte"e a%estea( o stea destu" de pa"id se aprinse &n amintirea "ui, Noaptea era neagr0 neagr %a smoa"a0 dar ei ateptaser doar o asemenea noapte0 pe o asemenea noapte p"nuiser s fug, &i amintea de toate, 1osise timpu", ntr#o i*bu%nire de pasiune
3F

o trase pe 1aa spre e" i#i uier &n ure%)e? @Kour de ma !ie5A Era semna"u" "or, La mie*u" nop+ii a!eau s se &nt"neas% "a un )an "ng B"aekfriars, A%o"o &i ateptau %aii, /otu" era pregtit pentru fuga "or, Aa se despr+ir0 ea pornind spre %ortu" ei( e" spre a" "ui, n %eas "e mai rmnea, -u mu"t &nainte de mie*u" nop+ii( Or"ando atepta, Noaptea era neagr %a %ernea"a( aa &n%t n om putea s# +i rsar &n fa+( &nainte de a apu%a s#" !e*i( %eea %e era %um nu se poate mai bine0 domnea o t%ere dintre %e"e mai so"emne( %are#+i &ngduia s au*i de "a o mi" deprtare %opita %a"u"ui su +iptu" unui %opi", De mai mu"te ori( &n timp %e msura &n sus i#n .os %urtea %ea mi% a )anu"ui( Or"ando &i +inu rsuf"area( %nd au*ea pasu" regu"at a" unui %"u+ pe pietri sau fonetu" unei ro%)ii, Dar tre%toru" era doar %te un negustor &ntr*iat &n drum spre %as0 sau %te o femeie din %artier( a %rei p"imbare nu era %)iar att de ne!ino!at, /re%eau i strada rmnea mai t%ut de%t &nainte, Apoi "umini"e( %are "i%reau &n &n%peri"e de .os din %ase"e g)emuite unde "o%uiau sra%ii orau"ui( ur%ar spre odi"e de %u"%are i se stinser una %te una, Prin ma)a"a"e"e a%e"ea( fe"inare"e( da% e'istau( erau pu+ine0 i &n nepsarea "ui( pa*ni%u" de noapte "e "sa s se sting mu"t &naintea *ori"or, Be*na se f%u i mai deas, Or"ando %er%et fiti"u" "anternei0 apoi strnse %)ingi"e eii0 &i &n%r% pistoa"e"e0 se uit "a ob"n%0 repet fie%are din a%este mi%ri de !reo douspre*e%e ori( pn %nd nu mai gsi ni%i un "u%ru de %are s se &ngri.eas%, Dei mai "ipseau !reo dou*e%i de minute pn "a mie*u" nop+ii( nu se &ndura s intre &n sa"a )anu"ui( unde )angi+a mai ser!ea &n% !in de <adera i de -anare( din %e" ieftin( unor "upi de mare( %are#i f%eau !ea%u" a%o"o( %ntnd &n gura mare %nte%e"e "or i depnndu#i po!eti"e despre Drake(
3E

Ya9kins i Nren!i""e( pn %nd %deau de pe bn%i i se rostogo"eau adormi+i pe duumeaua a%operit %u nisip, Pentru inima ptima i nedomo"it a "ui Or"ando &ntuneri%u" era mai b"nd, -iu"ea ure%)i"e "a fie%are pas0 interpreta fie%are sunet0 strigtu" unui be+i!( geamtu" unui nenoro%it %are *%ea pe paie sau se *!r%o"ea &n %)inuri( &" fu"ger &n inim( %a i %um ar fi %obit a!enturii sa"e, 1aa nu#i ddea temeri, Pentru %ura.u" ei o a!entur %a a%easta nu &nsemna nimi%, A!ea s !in singur( &n pe"erin i panta"oni( &n%"+at %u %i*me %a un brbat, or %um &i era pasu"( ane!oie ar fi putut fi au*it %)iar i &n t%erea asta, Aa &n%t Or"ando atepta &n be*n, Pe neateptate( sim+i pe obra* o p"esnitur( moa"e i totui grea, Era att de &n%ordat din pri%ina ateptrii( &n%t tresri i duse mna "a sabie, 8*bitura se repet de *e%i de ori pe frunte i pe obra.i, Neru" us%at +inea de atta !reme( &n%t "ui Or"ando &i trebui timp %a s#i dea seama % %eea %e %dea erau pi%turi de p"oaie0 % p"esnituri"e erau a"e p"oii, La &n%eput( pi%turi"e %*ur rar( pe#nde"ete( una %te una, Dar %urnd %e"e ase pi%turi se pref%ur &n ai*e%i0 pe urm &n ase sute0 &n sfrit se unir &n trmbe ne&ntrerupte de ap, Era %a i %um %eru" so"id i &n%remenit s#ar fi des%r%at &ntr#o singur %atara%t, n %in%i minute( Or"ando era muiat pn "a pie"e, Dup %e#i adposti %aii( se refugie sub mar%)i*a uii( de unde &n% mai putea s supra!eg)e*e %urtea, A%um aeru" era mai des %a ni%iodat i potopu" de p"oaie strnea atta p%"a i im asemenea !uiet( &n%t a%operea *gomotu" ori%rui pas de om sau de anima", Drumuri"e desfundate( a!eau s fie &ne%ate &n ape i poate de netre%ut, Dar "a urmri"e pe %are toate a%estea a!eau s "e aib asupra fugii "or abia da% se gndea, /oate sim+uri"e i se %on%entraser asupra pote%ii %u pietri # str"u%itoare &n "umina "anternei sa"e # pe %are trebuia s !in 1aa, neori( i se prea % o
32

!ede &n &ntuneri%( &n!"uit &n perde"e de p"oaie, Dar n"u%irea se topea, Deodat( %u g"as %ump"it i amenin+tor( un g"as de pani% i de spaim( %are ptrunse %a un fior de groa* &n suf"etu" "ui Or"ando( rsun prima btaie a mie*u"ui de noapte dinspre %atedra"a 1f, Pa!e", De patru ori rsun fr remu%are, -u supersti+ia &ndrgostitu"ui( Or"ando )otrse % 1aa !a sosi "a a asea btaie, Dar e%ou" %e"ei de a asea bti se stinse( dup %are urmar a aptea i a opta0 pentru mintea "ui temtoare a%estea prur sunete %e !esteau mai &nti i pro%"amau apoi moartea i nenoro%irea, Dup a douspre*e%ea btaie( tia % soarta "ui este pe%et"uit, n *adar .ude%a fptura "ui ra+iona"0 poate % a &ntr*iat( poate % a fost &mpiedi%at0 poate % s#a rt%it pe drum, 8nima pasionat i sim+itoare a "ui Or"ando %unotea ade!ru", A"te oro"ogii btur( &mprtiindu#i pe rnd dangtu", Lumea &ntreag prea s rsune de !estea &ne"%iunii ei i a bat.o%urii &ndurate de e", :e%)ea bnuia" %are#" rodea &n adn%ime s%p din as%un*toare i sri "a suprafa+, " mu%au o pu*derie de erpi unu" mai !eninos %a %e""a"t, 1ttea &n prag( sub torente"e de p"oaie( fr s se mite, Atta doar % pe msur %e minute"e tre%eau( genun%)ii i se &ndoiau pu+in %te pu+in, Potopu" nu se oprea, A%o"o unde p"oaia era %ea mai deas preau s bubuie tunuri, 1e au*eau *gomote %ump"ite %a de ste.ari smu"i i dobor+i0 apoi +ipete s"bati%e i gemete groa*ni%e( neomeneti, Dar Or"ando rmase nemi%at( pn %nd oro"ogiu" de "a 1f, Pa!e" btu ora dou i atun%i( strignd &n gura mare i %u o s"bati% ironie %are#i de*go"ea to+i din+ii @Kour de ma !ie5A( a*!r"i "anterna de pmnt( &n%"e% pe %a" i porni &n ga"op ni%i e" nu tia &n%otro, n instin%t orb( fiind% de ra+iune nu mai era &n stare( trebuie s#" fi minat de#a "ungu" f"u!iu"ui spre mare, 2iind%
3$

atun%i %nd se %rp de *iu( %eea %e se &ntmp"a( &n %)ip neobinuit( dintr#o dat( %eru" %ptnd brus% o %u"oare ga"ben des%)is( iar p"oaia oprindu#se aproape( Or"ando se tre*i pe ma"uri"e /amisei( din%o"o de Iapping, O pri!e"ite dintre %e"e mai e'traordinare &i &ntmpina a%um pri!iri"e, A%o"o unde( timp de trei "uni i mai bine( fusese g)ea+ so"id i att de groas( &n%t prnd % piatra de !eni%( sus+inuse pe pardosea"a ei un ora &ntreg &n srbtoare( se rostogo"eau a%um pu)oaie de ape ga"bene i tu"buri, Peste noapte f"u!iu" &i re%ptase "ibertatea, Era %a i %um un i*!or su"furos =prere %tre %are &n%"inau mu"+i fi"o*ofi> ar fi +nit din straturi"e !u"%ani%e a"e adn%u"ui i ar fi f%ut s p"esneas% g)ea+a %u asemenea for+( &n%t despr+ise a*!r"indu#"e %t %o"o b"o%uri"e ei enorme i so"ide, Pri!e"itea apei era de a.uns %a s te ame+eas%, /otu" era )aos i &n!"mea", 2"u!iu" era presrat %u b"o%uri de g)ea+, ne"e dintre e"e erau &ntinse %t o pe"u* i &na"te %t %asa0 a"te"e nu erau mai mari de%t o p"rie brbteas%( dar %u %ontururi dintre %e"e mai fantasti%e, neori %obora un %on!oi &ntreg de b"o%uri %are s%ufundau tot %e "e sttea &n %a"e # a"teori &n!o"burat i rsu%it &n !rte.uri %a un arpe %)inuit( f"u!iu" prea % se *bate printre bu%+i"e de g)ea+( pe %are "e a*!r"ea &ntr#un ma" &ntr#a"tu" de "e au*eai sfrmndu#se &n %)eiuri i pi"oni, Dar "u%ru" %e" mai %ump"it i mai &nspimnttor era pri!e"itea unor fiin+e omeneti prinse &n %ap%an &n timpu" nop+ii i %are a%um( stpnite de groa*( &i msurau %u paii insu"e"e instabi"e i *guduite de ape &nfri%oate, 2ie % se a*!r"eau &n !a"uri( fie % rmneau, pe g)ea+( pieirea "or era sigur, :edeai %te un %ior%)ine de asemenea fiin+e npstuite %obornd f"u!iu" pe a%e"ai b"o%( un%ie &ngenun%)eate( a"te"e )rnindu#i prun%ii, n btrn prea s %iteas% %u g"as tare dintr#o %arte sfnt, A"teori( %te un
33

nenoro%it singurati% # i soarta a%estuia era poate %ea mai %runt # %"rea singur pe insu"a "ui, n timp %e erau tr+i spre mare( &i au*eai pe %te unii strignd *adarni% dup a.utor( rostind &nnebuni+i .urminte % se !or &ndrepta( mrturisindu#i p%ate"e i "egndu#se s ridi%e a"tare i s fa% danii( da% Dumne*eu "e as%u"ta rug%iuni"e A"+ii erau att de u"ui+i de spaimi( &n%t stteau nemi%a+i i t%u+i( pri!ind +int &naintea "or, O %eat de "untrai sau o"%ari( .ude%nd dup )aine"e "or( ur"au i *bierau %e"e mai murdare %nte%e de ta!ern( par% &n %)ip de sfidare0 fur stri!i+i de un %opa% i se s%ufundar %u !orbe"e de )u" pe bu*e, Nu departe de "o%u" &n %are sttea Or"ando( un btrn nobi" # fiind% aa#" artau mantia &mb"nit i "an+u" de aur # se ddu "a fund( %)emnd r*bunarea asupra r*!rti+i"or ir"ande*i %are( strig e" %u u"tima "ui suf"are( ur*iser %omp"otu" a%esta dr%es%, <u"+i pierir strngnd "a piept %te un !as de argint sau a"t %omoar0 i %e" pu+in !reo dou*e%i de nepri%opsi+i se &ne%ar din %au*a "%omiei "or( fiind% preferar s se arun%e de pe ma" &n !a"uri de%t s "ase s "e s%ape !reo %up de aur sau s !ad pierind !reo mantie &mb"nit, <obi"e( obie%te de pre+( "u%ruri de toate fe"uri"e fur duse de b"o%uri"e de g)ea+, Printre nenumrate"e spe%ta%o"e %iudate era i a%e"a a" unei pisi%i %are#i a"pta puii0 sau a" unei mese &mbe"ugate &ntinse pentru o %in de dou*e%i de oameni0 sau a" unei pere%)i &n pat0 i toate astea &mpreun %u un ta"me#ba"me de obie%te de bu%trie, Orbit i u"uit( Or"ando n#a putut o !reme s fa% a"t%e!a de%t s pri!eas% pu)oaie"e &nspimnttoare( %are se rostogo"eau "a pi%ioare"e "ui, n %e"e din urm( re%u"egndu# se par%( ddu pinteni %a"u"ui i pomi &n ga"op &ndr.it de#a "ungu" ma"u"ui spre mare, O%o"ind un %ot a" f"u!iu"ui( a.unse &n dreptu" a%e"ui go"f unde( %u ni%i dou *i"e &nainte(
36

%orbii"e ambasadori"or preau &n%remenite pe !e%ie &n g)ea+( &n grab "e numr pe toate0 !asu" fran%e*0 ai spanio"i"or0 a" austrie%i"or( a" tur%i"or, /oate mai p"uteau &n% pe "o%( dei %orabia fran%e*i"or a!ea "an+u" an%orei smu"s( iar !asu" tur%es% a!ea o sprtur &n %oast i prindea ap, Dar de %orabia iubeas%( nu era ni%i urm, /imp de o %"ip( Or"ando %re*u % se s%ufundase0 dar &n"+ndu#se &n s%ri i du%nd mna streain deasupra o%)i"or "ui ageri de oim( putu s des"ueas% %onturu" unei %orbii "a ori*ont, :u"turii negri f"uturau &n !rfu" mare"ui %atarg -orabia ambasadei mos%o!ite ieea &n "arg, Arun%ndu#se .os de pe %a"( se repe*i furios( gata s se ia "a trnt %u !a"uri"e, naintnd pn %e apa &i a.unse "a genun%)i( a*!r"i spre femeia ne%redin%ioas toate o%ri"e( %are au fost din totdeauna sortite femeii, O numi trdtoare( s%)imbtoare( uurati%0 demon( adu"ter( &ne"toare0 i ape"e %are fierbeau &n bu"boane &i prinser %u!inte"e i#i arun%ar "a pi%ioare o oa" spart i un fir de paie,

3;

CAPITOLUL II
n %"ipa de fa+( biografu" &ntmpina o greutate( pe %are ar fa%e mai bine s o mrturiseas% fr %omentarii, Pn &n a%est pun%t din istoria !ie+ii "ui Or"ando( do%umente # att parti%u"are %t i istori%e # ne#au &ngduit s &ndep"inim %ea dinti datorie a unui biograf( datorie %are &" &ndeamn s &nainte*e( fr s se uite &n dreapta sau &n stnga( %)iar pe urme"e de neters a"e ade!ru"ui0 s nu se "ase ispitit de f"ori%e"e0 s nu +in seam de .o%uri"e umbrei0 s peas% mereu &nainte %u metod pn %nd nimerete drept &n groap i s%rie fini pe piatra de "a %ptiu" mormntu"ui, Dar( a.ungem a%um "a un episod %are st de#a %urme*iu" drumu"ui( aa &n%t nu e %)ip s#" tre%em %u !ederea, /otui e un episod &ntune%at( misterios i nespri.init de do%umente0 aa &n%t nu a!em %um s#" "murim, :o"ume &ntregi se pot s%rie pentru a#" interpreta0 sisteme re"igioase se pot %"di pe teme"ia semnifi%a+iei "ui, Datoria noastr este pur i simp"u s %onsemnm fapte"e &n msura &n %are sunt %unos%ute( "sndu#" pe %ititor s "e interprete*e dup %um &" taie %apu", n !ara %are a urmat %ump"itei ierni rmase de pomin din pri%ina &ng)e+u"ui( a re!rsrii( a mii"or de mor+i i a prbuirii speran+e"or "ui Or"ando # %%i fu surg)iunit de -urte( di*gra+iat de %ei mai puterni%i nobi"i ai !remii? %*u prad &ndrept+itei mnii a %e"or din neamu" Desmond i"or din 8r"anda i a rege"ui( %are a!ea i aa destu"e ne%a*uri %u ir"ande*ii %a s nu pri!eas% %u o%)i buni a%est adaos # aadar( &n !ara a%eea( Or"ando s#a retras "a %ona%u" "ui de "a
3B

+ar( trind a%o"o &n dep"in singurtate, ntr#o diminea+ de iunie # era smbt( &n *iua de EC # nu i*buti s se s%oa"e "a ora obinuit( iar %nd fe%ioru" !eni s#" %)eme( &" gsi dormind *dra!n, Era %u neputin+ s fie tre*it, L%ea %ufundat %a &ntr#o trans( fr s i se aud rsuf"area0 i( dei oamenii asmu+ir %inii %a s#i "atre sub ferestre( dei btur fr &n%etare &n ta"gere i tobe i po%nir din %astaniete de os %)iar &n odaia "ui0 dei &i puser o tuf de gro*am sub pern i %atap"asme %u mutar "a pi%ioare( totui Or"ando nu se tre*i( nu mn%a nimi% i nu ddu ni%i un semn de !ia+ timp de apte *i"e &n ir, n a aptea *i( se detept "a ora obinuit =opt fr un sfert pre%is> i i*goni din odaie toat %eata de bo%itoare i !r.itoare aduse din at! " ta era de tul de fire c; %iudat era numai % nu#i ddea seama de trans &n %are fusese %ufundat( %i se &mbr% i trimise dup %a"( de par% s#ar fi tre*it dup un somn de o noapte, /otui o s%)imbare trebuie s se fi petre%ut &n as%un*iuri"e %reieru"ui su # aa se bnuia # fiind%( dei era %um nu se poate mai %)ib*uit i prea %)iar mai serios i mai ae*at &n purtri %a &nainte( ai fi spus % amintiri"e despre !ia+a "ui tre%ut se &n%e+oaser, As%u"t po!estindu#se despre mare"e &ng)e+ sau despre patina. i %arna!a"( dar ni%iodat nu ddea !reun semn # &n afar doar %#i tre%ea mna peste frunte de par% ar fi &n"turat un nor # % ar fi fost e" &nsui martoru" a%e"or &ntmp"ri, -nd se !orbea &n .uru" "ui despre e!enimente"e u"time"or ase "uni prea mai degrab nedumerit de%t trist( de par% "#ar fi ne"initit nite adu%eri aminte din timpuri de mu"t tre%ute sau de par%#ar fi &n%er%at s#i reaminteas% nite po!eti istorisite "ui de a"tu", Oamenii bgar de seam % atun%i %nd se pomenea de Rusia sau de prin+ese sau de %orbii( se %ufund &ntr#o posomorea" stn.enitoare( apoi se ridi%a(
3C

se uita pe fereastr( &i %)ema un %ine sau "ua un %u+it i se apu%a s %iop"eas% o bu%at de "emn de %edru, Dar pe atun%i do%torii abia da% erau mai &n+e"ep+i de%t sunt a%um( aa &n%t( dup %e#i pres%riseser odi)n i e'er%i+ii fi*i%e( post i )ran &mbe"ugat( so%ietate i singurtate( s stea &ntins &n pat toat *iua i s %"reas% patru*e%i de mi"e &ntre de.un i cin# de asemenea %a"mante i e'%itante obinuite ameste%ate( dup %um "i se n*rea "or( %u s%uipat de !iper "a deteptare i "i%ori din fiere de pun "a %u"%are( &" "sar &n p"ata domnu"ui i#i ddur %u prerea % Or"ando dormise timp de o sptmn, Dar da% somn a fost( %u greu ne putem stpni &ntrebarea %u pri!ire "a natura unui somn de fe"u" a%esta, 1 fie un "ea%( un "ein &n %are amintiri dintre %e"e mai dureroase i &ntmp"ri f%ute s te s%)i"odeas% pe !ia+ sunt terse de o arip &ntune%at( %are "e rpete %ru*imea i( au*indu#"e %)iar i pe %e"e mai urte i mai &n.ositoare( "e d str"u%ire i in%andes%en+4 Oare mina mor+ii trebuie s %oboare( din %nd &n %nd( deasupra !rte.u"ui !ie+ii( pentru % nu %um!a s ne nimi%eas%4 Oare suntem astfe" p"mdi+i &n%t trebuie s sorbim *i"ni% mi%i do*e de moarte( fiind% a"tfe" n#am putea s#o s%oatem "a %apt %u treburi"e !ie+ii4 7i apoi %e puteri %iudate sunt astea %are ptrund &n as%un*iuri"e noastre %e"e mai taini%e i transform tot %e a!em mai de pre+( fr !oia noastr4 Oare Or"ando( isto!it de o suferin+ att de %runt( a murit pentru o sptmn i s#a redeteptat apoi "a !ia+4 7i da% aa s#a &ntmp"at( %e este moartea i %e este !ia+a4 Dat fiind % am ateptat peste o .umtate de or pentru a primi rspuns "a a%este &ntrebri i n#am primit ni%i unu"( s mergem mai departe %u po!estirea, Or"ando se drui aadar unei !ie+i de si)strie, Lu%ru" se datora &n parte di*gra+iei &n c$te %*use "a -urte( &n parte
3D

durerii %are#" %utremurase( dar %um nu#i ddea ni%i o ostenea" s se de*!ino!+eas% i rar poftea pe %ine!a s#" !ad =m%ar % a!ea mu"+i prieteni %are#ar fi fost bu%uroi s !in>( prea % s%)i!ni%ia &n %ona%u" printes% se potri!ea %u firea "ui, 1ingurtatea i#o a"ese singur, -um &i petre%ea timpu" nu prea tia nimeni, 1"ugi"e( %%i +inea o suit &ntreag( dei %am toat treaba pe %are o a!eau de f%ut era s %ure+e de praf odi"e goa"e i s nete*eas% %u!erturi"e unor pturi &n %are nu dormea nimeni ni%iodat( urmreau( &n umbra &nserrii( %nd i beau berea %a pr.ituri( o "umin %e strbtea ga"erii"e( tre%nd prin sa"a de re%ep+ie( ur%nd s%ri"e( intrnd &n dormitoare( i tiau atun%i % stpnu" "or %utreier singur %asa, Nimeni nu &ndr*nea s#" urme*e( %%i %aste"u" era bntuit de fe"urite stafii i( mare %um era( uor te rt%eai prin e" putnd s te pr!"eti pe o s%ar as%uns sau s des%)i*i o u %are( da% suf" !ntu"( se &n%)idea asupra ta pe !e%ie # a%%idente &ndea.uns de obinuite( dup %um do!edeau s%)e"ete"e omeneti i de anima"e destu" de des des%operite &n atitudini %e !orbeau despre o agonie %ump"it, Pe urm "umina pierea i doamna Nrimsdit%)( intenden+( &mprtea domnu"ui Dupper( %ape"anu"( nde.dea ei % n"+imea#1a nu p+ise nimi% ru, Domnu" Dupper era de prere % n"+imea#1a se af"a( fr &ndoia"( &ngenun%)eat( "ng morminte"e strmoi"or din %ape"( %are se af"a &n %urtea de "ng sa"a de bi"iard( "a .umtate de mi" deprtare %tre sud, -%i a!ea( dup %um se temea domnu" Dupper( sufi%iente p%ate pe %ontiin+0 "a %are doamna Nrimsdit%) obinuia s rspund destu" de a%ru % %ei mai mu"+i dintre noi a!em0 i atun%i doamna 1te9k"eG i doamna 2ie"d i btrna doi% -arpenter &i &n"+au g"asuri"e spre s"a!a n"+imii#1a"e0 iar gr.darii i fe%iorii se .urau % e de o mie de ori p%at s !e*i aa frumuse+e de "ord
6F

"n%e*ind pe "ng %as( %nd ar putea s !ne*e !u"pi sau s goneas% %erbi0 iar feti%ane"e de "a sp"torie i bu%trie( pre nume KudG sau 2ait)( %are du%eau %ni"e %u bere i pr.ituri"e( +ineau i e"e isonu"( adu%nd %u g"asuri"e "or pi+igiate mrturii despre %urtenia n"+imii#1a"e( %%i nu s#a pomenit stpn mai bun i ni%i mai mrinimos %u bu%+e"e"e a%e"ea de argint %are#+i s"u.es% s %umperi o pang"i% sau un bu%)e+e" de pus &n pr0 pn %nd %)iar i arboai%a %reia &i spuneau Nra%e Robinson( %a s sune a nume de femeie %retin( &n+e"egea despre %e !orbeau i &n%u!iin+a &n singuru" grai de %are era ea &n stare( adi% de*!e"indu#i to+i din+ii &ntr#un rn.et "arg( % n"+imea#1a era un gent"eman %)ipe p"%ut( &n%nttor, Pe s%urt( toate s"ugi"e # brba+i i femei deopotri! # &" pre+uiau nespus i#o b"estemau pe prin+esa !eneti% =dar ei o numeau %u un %u!nt mu"t mai groso"an> %are#" adusese &ntr#un asemenea impas, Dei pesemne % numai "aitatea sau pofta de bere fierbinte &" &ndemnase pe domnu" Dupper s i#o &n%)ipuie pe n"+imea#1a teafr printre morminte( pentru %a s nu fie ne!oit e" a porni &n %utarea sa( s#ar putea totui %a domnu" Dupper s fi a!ut dreptate, n u"tima !reme( "ui Or"ando gndu" "a moarte i putre*i%iune &i produ%ea o stranie desftare( aa &n%t( dup %e strbtea ga"erii"e "ungi i s"i"e de ba" %u o "umnare &n min( uitndu#se pe rnd "a toate tab"ouri"e( %a i %um ar fi %utat o asemnare( pe %are n#o putea gsi, se ur%a &n stran fami"iei i edea a%o"o ore &n ir( pri!ind &n to!ria %te unui "i"ia% sau a unui f"uture de noapte stindarde"e unduind sau "umini( "unii tremurnd, Dar ni%i asta nu#i a.ungea( %i trebuia s %oboare &n %ripta unde odi)neau strbunii "ui( *e%e genera+ii "ao"a"t( puse &n si%rie ae*ate une"e peste a"te"e, Att de rar %"%a pi%ior de om pe a%o"o( &n%t obo"anii roseser &n !oie
6E

p"umbu" si%rie"or0 uneori osu" unei %oapse se ag+a de mantaua "ui Or"ando( a"teori i se &ntmp"a s stri!eas% s%fr"ia rostogo"ita "a pi%ioare"e "ui a !reunui btrn sir <"ise, Era un %a!ou &nspimnttor0 spat adn% sub teme"ii"e %asei( %a i %um primu" "ord a" neamu"ui( !enit din 2ran+a o dat %u -u%eritoru"( ar fi dorit s arate %um ori%e fast se @na"+ pe putre*i%iune( %um s%)e"etu" se as%unde sub %ame( %um noi( %ei %are dansm sus( !a trebui s *%em .os0 %um %atifeaua purpurie se prefa%e &n pu"bere0 %um ine"u" =i ai%i Or"ando( ap"e%nd "anterna( %u"egea un %er% de aur( a %rui piair se dusese de#a dura pn &ntr#un %o"i> &i pierde rubinu"( iar o%)iu" %are a str"u%it odat s#a stins a%um, @Nimi% n#a rmas din to+i prin+ii tiaA( spunea Or"ando( &ngduindu#i( fr a p%tui prea tare( s#i &na"+e &n rang( @&n afar de o fa"angA, 1punnd aa( %u"egea de pe .os %u mna "ui s%)e"etu" unei mini( &ndoindu#i &n%)eieturi"e &ntr#o parte i &ntr#a"ta, @A %ui min o fi fost4 Dreapta sau stnga4 <na unui brbat sau a unei femei( a unui tnr sau a unui btrn4 A strunit %a"u" &n "upte sau a mnuit a%u"4 A %u"es trandafiru" sau s#a &n%"etat pe o+e"u" re%e4 Oare,,,A # dar ai%i fie % imagina+ia nu#" mai a.uta( fie %#i oferea attea e'emp"e de %eea %e poate fa%e o mn( fapt este % Or"ando se "s pguba( aa %um obinuia( de %ea mai important etap a unei %ompo*i+ii( %are este %on%entrarea( i( punnd oase"e "a un "o% %u %e"e"a"te( se gndi "a un s%riitor( pre nume"e "ui /)omas Bro9ne( do%tor din Nor9i%)( a"e %rui s%rieri pe asemenea teme &" pasionau gro*a!, Aadar( "undu#i "anterna i a!nd gri. s "ase oase"e &n bun rnduia"( pentru %( dei romanti%( era deosebit de metodi% i nimi% nu#" supra att %a un g)em de sfoar pe podea( %a s nu mai !orbim de s%fr"ia unui strmo( &i re"u p"imbarea a%eea %iudat i me"an%o"i% de#a "ungu"
62

ga"erii"or( %utnd %e!a printre tab"ouri pn %nd( &ntr#un tr*iu( &" oprea un ade!rat )o)ot de p"ns "a !ederea unei s%ene de iarn pi%tat de un ne%unos%ut pi%tor o"ande*, n %"ipa a%eea( i se prea % !ia+a nu mai merit s fie trit, itnd de oase"e strbuni"or si i % !ia+a se &na"+ pe un mormnt( sttea a%o"o( s%uturat de )o)ote de p"ns( din pri%ina doru"ui dup o femeie &n panta"oni ruseti( %u o%)i ob"i%i( o gur &mbufnat i mrge"e &n .uru" gtu"ui, P"e%ase, " prsise, N#a!ea s#o mai !ad ni%iodat, De a%eea p"ngea &n )o)ote, Nsea drumu" spre odaia "ui0 iar doamna Nrimsdit%)( !*nd "umin "a fereastr( deprta %an %u bere de bu*e i spunea? @Ludat fie Domnu"( n"+imea#1a s# a &napoiat teafr &n odaieA0 %%i &n tot timpu" a%esta ea &" %re*use u%is mie"ete, Atun%i Or"ando &i trgea s%aunu" "ng mas( des%)idea opere"e "ui sir /)omas Bro9ne i se apu%a s %er%ete*e arti%u"a+ii"e de"i%ate a"e uneia dintre %e"e mai "ungi i mai minunat &ntorto%)eate %ugetri a"e do%toru"ui, -%i( dei a%estea nu sunt %)estiuni asupra %rora biografu" s se &ntind %u fo"os( reies destu" de "impede pentru %ei %e i#au .u%at ro"u" de %ititori( ref%nd ei &nii %ontururi"e i %ir%umferin+a unei fiin+e !ii din %te!a simp"e a"u*ii pi%urate i%i i %o"o0 pentru a%ei %are sunt &n stare s des"ueas% un g"as !iu &n oapta noastr0 %are pot s !ad adesea &nf+iarea unui om( %)iar atun%i %nd noi ni%i nu pomenim despre ea? %are tiu( %)iar i &n "ipsa unui %u!nt %"u*itor( %eea %e gndea persona.u" # i pentru asemenea %ititori doar s%riem noi # prin urmare reiese "impede pentru un astfe" de %ititor % Or"ando era un ameste% %iudat de &n%"inri fe"urite # me"an%o"ie( nepsare( pasiune( dragoste de singurtate( %a s nu mai pomenim nimi% despre a%e"e meandre i subti"it+i a"e firii sa"e !dite pe prima pagin a a%estei %r+i( %nd "#am !*ut due"ndu#se %u o %p+n
6$

de negru mort0 dndu#i drumu" pe .os0 ag+nd#o iari %a!a"erete &ntr#un "o% unde n#o mai putea a.unge i( pe urm( refugiindu#se "a fereastr %u o %arte &n mina, Dragostea de %arte s#a artat de timpuriu "a e", De %opi" era uneori gsit( "a mie*u" nop+ii( de %tre un pa. %itind &n%, i "uau "umnarea( dar e" %retea "i%uri%i %a s#i fo"oseas% &n asemenea &mpre.urri, i "uar "i%uri%ii i n#a "ipsit mu"t s dea fo% %asei %u o bu%a" de ias%, Pe s%urt( !om "sa &n seama roman%ieru"ui gri. de a desfa%e a%east mtase mototo"it i a#i nete*i toate %ute"e i !om spune % Or"ando era un nobi" %)inuit de dragostea pentru "iteratur, <u"+i oameni din !remea "ui i %u att mai mu"+i de rangu" "ui s%paser de mo"im i erau( prin urmare( s"obo*i s a"erge( s %"reas% sau s iubeas% dup pofta inimii, Dar unii erau de timpuriu atini de un mi%? ob ns%ut # *i%e#se # din po"enu" de aior adus de !nt din Nre%ia i 8ta"ia( mi%rob att de u%igtor, n%t f%ea s tremure mna ridi%at pentru a "o!i( &n%e+oa o%)iu" %are#i %uta prada i &mp"eti%ea "imba &n %"ipa %nd &i mrturisea iubirea, Era &n firea p%toas a a%estei bo"i s ia o n"u% drept rea"itate( aa &n%t "ui Or"ando( pe %are noro%u" &" &n*estrase %u toate daruri"e # !ese"( rufrie( %ase( s"ugi( %o!oare( paturi din be"ug # &i a.ungea s des%)id o %arte( pentru %a toat agonisea"a asta de bog+ii s se prefa% &n aburi, -e"e nou pogoane de piatr repre*entate de %ona%u" "ui piereau0 %ei o sut %in%i*e%i de ser!itori se topeau0 %ei opt*e%i de %ai de %"rie se f%eau ne!*u+i0 ne#ar rpi prea mu"t timp s &nirm %o!oare"e( sofa"e"e( )arnaamente"e( por+e"anuri"e( !ese"( &n%"*itoare"e i a"te bunuri persona"e( adesea furite din aur masi!( pe %are miasme"e mo"imii "e &mprtiau %um ar fi &mprtiat %ea+a mrii, A%um( &n si)stria "ui( boa"a punea %u repe*i%iune stpnire pe e", Petre%ea adesea %te ase ore din noapte
63

%itind( i( %nd oamenii !eneau "a e" ateptnd porun%i %u pri!ire "a tierea !ite"or sau "a re%o"tarea or*u"ui, mpingea "a o parte %artea &n#fo"io i pri!ea de par% ni%i n#ar fi pri%eput despre %e era !orbeV, <ai ru ni%i % se putea( i "ui Ya"i( oimaru"( "ui Ni"es( fe%ioru"( "i se rupea inima, n gent"eman de soi %a e"( spuneau( n#are ne!oie de %r+i, -r+i"e( spuneau( trebuie "sate ne!o"ni%i"or sau %e"or pe moarte, Dar tot %e era mai ru de#abia a!ea s urme*e, 2iind%( o dat %e boa" %ititu"ui a pus stpnire pe un organism, " s"bete &n aa )a"( &n%t &" prefa%e &ntr#o prad uoar pentru %ea"a"t npast( %are#i are s"au" &n %"imar i se %oa%e &n pan, Nenoro%itu" se apu% s s%rie, 7i( da% metea)na e destu" de p%toas i pentru un sra% fr a"t a!ere de%t un s%aun i o mas sub un a%operi prin %are %urge apa # fiind%( "a urma urme"or( omu" n#are mare "u%ru de pierdut # situa+ia de!ine dea dreptu" .a"ni% pentru un om bogat( %are a!nd %ase( turme( s"ugi( mgari i rufrie( se &nde"etni%ete totui %u s%rierea %r+i"or, Nustu" pentru toate bunuri"e sa"e &" prsete0 fiare &n%inse &" strpung0 putre*i%iunea &" mnn%, E &n stare s#i %)e"tuias% u"timu" ban =att e de duntor mi%robu"( %a s s%rie o singur %rti%i% i s dobndeas% faim( dar( &n *adar( %%i tot auru" din Peru nu#" poate a.uta s %umpere %omoara unui !ers bine adus din %ondei, 7i aa &" "o!ete ofti%a i si" de !ia+ i( &ntor%ndu#se %u fa+a "a perete( &i *boar %reierii, n %e po*i+ie e gsit n#are importan+, /otu" e % omu" a tre%ut prin por+i"e mor+ii i a %unos%ut fo%u" N)eenei, Din feri%ire( Or"ando era un tnr !oini%( aa &n%t boa"a =pentru moti!e pe %are "e !om arta &ndat> nu "#a dobort ni%iodat( aa %um a dobort pe mu"+i dintre semenii si, Dar de *drun%inat "#a *drun%inat destu" de adn%( aa %um se !a !edea &n %e"e %e urmea*, 2iind%( dup %e %iti %am
66

!reun %eas din ir /)omas Bro9ne( iar %)emarea %erbu"ui i g"asu" pa*ni%u"ui de noapte &" &n%redin+ar % era toiu" nop+ii i % totu" doimea &n pa%e( strbtu &n%perea( s%oase o %)eie de argint din bu*unar i des%uie ui"e unui s%rin %u in%rusta+ii, %are se af"a &ntr#un %o"+, 1%rinu" a!ea !reo %in%i*e%i de sertare din "emn de %edru i pe fie%are se af"a o eti%)et s%ris ordonat de mna "ui Or"ando, 1e opri( %a i %um ar fi stat "a &ndoia"( pe %are anume s#" des%)id, Pe unu" s%ria %oartea lui "ia&# pe a"tu" 'aterea lui (ria)# pe a"tu" *figenia n "ulida# pe a"tu" %oartea lui +i,olit# pe a"tu" %eleagru# pe a"tu" ntoarcerea lui -di eu! De fapt aproape nu era sertar "ipsit de nume"e !reunui persona. mito"ogi% af"at &ntr#un impas a" !ie+ii sa"e, n fie%are sertar era &n%)is un do%ument de mrime %onsiderabi" s%ris &n &ntregime de mna "ui Or"ando, Ade!ru" e % Or"ando fusese mu"+i ani prad a%estui %)in, Ni%i un %opi" nu %erise !reodat mere aa %um %erise Or"ando )rtie( i ni%i nu se rugase pentru du"%iuri( aa %um se rugase Or"ando pentru %ernea", 2ugind de %on!ersa+ie i de .o%uri( se as%undea &n spate"e draperii"or( prin %)i"ii sau "ng iata%u" mamei( &ntr#un du"ap %are a!ea o gaur &n podea i mirosea &ngro*itor a murdrie de stur* %u o %"imar din %orn &ntr#o mn i pn &n %ea"a"t( iar pe genun%)i un su" de )rtie, Aa fuseser s%rise( &nainte %a e" s fi tre%ut de dou*e%i i %in%i de ani( !reo patru*e%i i apte de piese( de istorii( de romane %a!a"ereti( de poeme0 une"e &n pro*( a"be"e &n !ersuri0 une"e &n fran%e*( a"te"e &n ita"ian0 toate erau romanti%e i toate "ungi, na fusese tiprit de Ko)n Ba""( %e" %u firma Pene"e i -oroana( de peste drum de 1f, Pa!e"( &n -)eapside0 i( dei !ederea %r+ii &i dduse un sentiment de nespus &n%ntare( nu &ndr*nise s#o arate ni%i m%ar mamei sa"e( de !reme %e a s%rie i %u att mai mu"t a pub"i%a era( tia prea bine( o ruine de neiertat pentru un
6;

nobi", /otui( a%um( % se af"a singur &n toiu" nop+ii( s%oase din s%rin un do%ument gros numit .enofila# tragedie# sau !reun a"t tit"u de a%est fe" i unu" sub+ire intitu"at simp"u /te0arul =era singuru" tit"u s%urt din toat grmada>( dup %are se apropie de %"imar( mngie pn %u degete"e i mai f%u i a"te s%amatorii dintre %e"e %u %are &n%epe de obi%ei ritua"u" a%estui !i%iu, Apoi se opri, Deoare%e a%east oprire are o mare &nsemntate &n po!estea "ui( mu"t mai mare( &ntr#ade!r( de%t mu"te fapte %are &ngenun%)e oamenii i fa% s %urg ruri de snge( se %ade s ne &ntrebm i noi de %e s#a oprit Or"ando0 i s rspundem( dup %u!enitu" rstimp de %ugetare( % "u%ru" s#a datorat !reunui moti! de fe"u" %e"ui %e urmea* a fi artat, Natura( %are ne .oa% attea feste %iudate( p"mdindu#ne &n %)ip att de inega" din "ut i diamante( din %ur%ubeie i granit( &ng)emuite toate &ntr#un singur &n!e"i( adesea dintre %e"e mai nepotri!ite( de !reme %e poetu" are %)ip de m%e"ar i m%e"aru" %)ip de poet0 natura( %are se prpdete dup &n%ur%turi i mistere( &n aa msur &n%t ni%i a%um ="a E noiembrie ED2B> nu tim de %e ur%m s%ri"e( sau de %e "e %oborm( mi%ri"e noastre *i"ni%e asemnndu#se %u %"toria unui !as pe o mare ne%unos%ut( !as ai %nii marinari stau &n !rfu" mare"ui %atarg i se &ntreab %u "unete"e &ndreptate spre *are da% se !ede us%atu" sau ni%i urm4( "a %are &ntrebare rspundem da% suntem profe+i @daA0 i da% suntem %insti+i @nuA0 natura( %are e( poate( rspun*toare pentru attea "u%ruri &n afar de "ungimea a%estei fra*e( i#a &ngreuiat i mai tare sar%ina i ne#a sporit nou nedumerirea( nu numai furindu#ne fiin+a dintr#un ta"me#ba"me de "u%ruri r*"e+e # o bu%at din panta"onii unui po"i+ist a"turi de !oa"u" de mireas a" reginei A"e'andra # dar a mai pus "a %a"e %a toate %rmpeie"e
6B

a%estea s fie prinse une"e de a"te"e %u un singur fir, <emoria .oa% ro"u" %ustoresei # i &n% a" uneia %u toane( fiind% &i &nfige a%u" &n dreapta i &n stnga( &n sus i &n .os, Nu tim %e urmea* &ndat( ni%i %e !a !eni dup a%eea, 7i( astfe"( %e" mai obinuit gest din "ume( %a de pi"d a sta "a mas i a trage %"imara spre tine( poate pune &n mi%are mii de %rmpeie %iudate( ne"egate &ntre e"e(( uneori str"u%itoare( a"teori terse( %nd suspendate( %nd ieind "a suprafa+ pentru a se %ufunda apoi sau f"uturnd( %a rufe"e unei fami"ii de paispre*e%e persoane ag+ate pe o srm &n btaia !ntu"ui, n "o% s repre*inte o "u%rare uni%( f%ut dintr#o bu%at( masi!( de %are ni%i un om s nu trebuias% s se ruine*e( a%+iuni"e noastre %e"e mai bana"e sunt &nso+ite de un tremur i un f"fit de aripi( de "umini %e se aprind i p"es%, 8at de %e( &n %"ipa &n %are#i %ufund pana &n %ernea"( Or"ando !*u %)ipu" bat.o%oritor a" prin+esei pierdute i pe "o% &i puse un mi"ion de &ntrebri asemntoare unor sge+i muiata &n fiere, nde se af"a ea0 i de %e#" prsise4 Oare ambasadoru" era un%)iu" su iubitu" ei4 Puseser totu" "a %a"e &ntre ei4 1au fa+a fusese rpit4 Era mritat4 <urise 4 -are &ntrebri &" &n!eninau &n aa )a"( &n%t si"indu#se par% s#i des%ar%e &ntr#un fe" suferin+a a%easta %)inuitoare( &i %ufund att de adn% pana &n %"imar( &n%t %ernea"a +ni stropind masa( %are a%+iune # ori%um ne#am pri%epe s#o e'p"i%m # =i poate % ai%i o e'p"i%a+ie nu e posibi"( dat fiind % memoria e ine'p"i%abi"> pe dat &n"o%ui %)ipu" prin+esei printr#un %)ip %u totu" deosebit, @Dar a" %ui s fie4A se &ntreb e", 7i fu ne!oit s atepte( poate timp de o .umtate de minut( pri!ind "a nou" portret %e se suprapusese peste %e" dinainte( aa %um imaginea nou a unei "anterne magi%e &+i mai &ngduie s !e*i .umtate din %ea dinainte( pn %nd fu &n stare s#i spun? @E %)ipu" brbatu"ui a%e"uia %am gras i
6C

.erpe"it( %are edea( a%um nu tiu %+i ani( &n odaia "ui /9it%)ett( atun%i %nd btrna regin Bess a !enit s %ine*e "a noi( i eu "#am !*utA( &i urma Or"ando gndu"( ag+ndu#se de a"ta din *dren+e"e a%e"ea %o"orate( @ae*at "a mas &n timp %e %oboram s%ri"e i#mi arun%am pri!iri"e &n odaie0 a!ea o%)ii %ei mai stranii %are s#au pomenit !reodatA( spuse Or"ando( @dar %ine naiba o fi fost4A Or"ando se &ntreba( pentru %( &n %"ipa a%eea( memoria to%mai adugase frun+ii i o%)i"or( mai &nti un gu"er &n%re+it f%ut din dante" groso"an( ptat de grsime( pe urm( un urtuc de culoare %afenie i( n sfrit( o ,ereche de %i*me butu%noase aa %um poart %et+enii din -)eapside, @Nu era nobi"0 nu era de#ai notriA( &i spuse Or"iuido =%eea %e n#ar fi spus ni%iodat %u g"as tare( fiind% era %e" mai po"iti%os dintre gent"emeni? dar faptu" arat %e urmri are o origin nobi" asupra min+ii i( &ntre a"te"e( %t este de greu pentru un nobi" s fie s%riitor>( @mai degrab noet( a *i%e5A 7i *u % a%um( dup %e#" tu"burase att( memoria ar fi trebuit s trag %u burete"e peste po!estea asta sau s a"eag %e!a att de idiot i fr noim # %a( de pi"d( un %ine %are a"earg dup o pisi% sau o btrn %are#i suf" nasu" &ntr#o batist roie de bumba% # &n%t( nemaind.duind s +in pasu" %u toane"e ei( Or"ando s i*beas% de#a bine"e a %u pana &n )rtie, =2iind%( da% a!em destu" )otrre( putem s a"ungm din %as neruinata de memorie %u a"aiu" ei de "epdturi %u tot,> Dar Or"ando se opri, <emoria tot &i mai +inea &n fa+ %)ipu" brbatu"ui ponosit( %u o%)i mari i str"u%itori, Or"ando tot mai pri!ea fr s se urneas%, Opriri"e astea ne destram, n asemenea momente ptrunde r*!rtirea &n fortrea+ i trupe"e ni se rs%oa", 1e mai oprise o dat &nainte i atun%i dragostea %u trboiu" ei desfrnat( %u oboiuri"e i %u +amba"e"e ei( %u %apete"e ei smu"se de pe umeri i a%operite
6D

de p"ete &nsngerate n!"ise &nuntru, Din pri%ina dragostei &ndurase Or"ando %)inuri"e N)eenei, 7i a%um se oprea din nou i( &n sprtura %e se des%)isese( srise %otoroan+a de ambi+ie i !r.itoarea numit poe*ia( i trfa a%eea # dorin+a de g"orie0 se prinseser toate de mini i#i f%user din inima "ui "o% de dn+uit, n pi%ioare( Or"ando se .ur &n singurtatea odii "ui( % !a fi primu" poet a" neamu"ui su i % !a )r*i nepieritoare str"u%ire nume"ui pe %are#" purta, 1punea =&nir&n%" nurre"e i fapte"e de !ite.ie a"e strbuni"or> % sir Boris se "uptase %u pgnu" i#" rpusese0 sir Na9ain %u tur%u"0 sir <i"es %u po"one*u"0 sir Andre9 %u frn%u"0 sir Ri%)ard %u austria%u"0 sir Kordan %u fran+u*u" i sir Yerbert %u spanio"u", Dar %e se a"esese din atta moarte de om( attea %ampanii( atta butur( dragoste( %)e"tuia"( !ntoare( %"rie i mn%are4 O )r%0 un os de deget, n timp %e( spunea e"( &ntor%ndu#se "a pagina %r+ii "ui sir /)omas Bro9ne( des%)is pe mas # i iar se opri, -a o !ra. i*!ort din toate %o"+uri"e odii( din !ntu" de noapte i din "umin "unii( se desfura dumne*eias%a me"odie a %u!inte"or( pe %are( pentru a %ru+a a%east pagin de umi"in+( "e !om "sa &n%)ise a%o"o unde se af"( nu moarte %i mai degrab &mb"smate, ntr#att "i s#a pstrat de proaspt %u"oarea( &ntr#att "e este de %urat rsuf"area0 i Or"ando( asemuind o asemenea &mp"inire %u a%eea a strbuni"or si, strig % ei i fapte"e "or erau +rn i %enu( &n timp %e omu" a%esta i %u!inte"e "ui au %tigat nemurirea, /otui( &i ddu %urnd seama % bt"ii"e purtate de sir <i"es i de %ei"a"+i pentru dobndirea unui regat &mpotri!a unor %a!a"eri &narma+i nu erau ni%i pe .umtate att de &n!erunate %a bt"ia pe %are o &n%epea e" a%um &mpotri!a "imbii eng"e*e %a s dVob&ndeas% nemurirea, Ori%ui %unoate %t de %t aspre"e "egi a"e %ompo*i+iei nu !a fi
;F

ne!oie s i se spun po!estea &n amnun+ime0 %um Or"ando s%ria i i se prea % e bine0 %um %itea apoi %eea %e s%risese i i se prea &ngro*itor( %um %ore%t i %um rupea0 %um tia i aduga0 %um %dea &n e'ta*0 %um se "sa prad disperrii0 %e nop+i frumoase i %e dimine+i .a"ni%e tria0 %um se ag+a de idei i "e pierdea apoi0 %um !edea %artea aie!ea &n fa+a "ui i %um %artea pierea0 %um .u%a ro"u" persona.e"or sa"e &n timp %e mn%a0 i %um de%"am %u!inte"e "or &n timp %e umb"a( %um p"ngea &n %"ipa asta0 i rdea &n %"ipa urmtoare0 %um o!ia &ntre un sti" i a"tu"( preferind a%um sti"u" eroi% i pompos i( &ndat dup a%eea( sti"u" simp"u i ne&mpodobit0 %um &" atrgea a%um !a"ea ru"ui /empe i pe urm %mpii"e din Ment i din -orn9a""0 i %um nu putea s )otras% da% e" este geniu" %e" mai di!in sau %e" mai mare neg)iob din "ume, /o%mai pentru a "muri a%east din urm &ntrebare se )otr&( dup mu"te "uni de mun% &nfrigurat( s pun %apt s%)i!ni%iei "ui( %are durase ani de *i"e i s %omuni%e iari %u "umea dinafar, A!ea un prieten "a Londra( un oare%are Ni"es 8s)am din Norfo"k( %are( dei de !i+ nobi"( %unotea s%riitori i a!ea fr &ndoia" putin+a s#" pun &n "egtur %u !reun membru a" a%e"ei bine%u!ntate( ba %)iar sa%re fr+ii, -%i( pentru Or"ando( &n starea "ui de a%um( un om %are s%risese o %arte i o !*use tiprit se bu%ura de o g"orie %are umbrea ori%e g"orie ob+inut prin !rsare de snge sau prin dregtorii, n &n%)ipuirea "ui( pn i trupuri"e a%e"or oameni "umina+i de asemenea gnduri dumne*eieti preau transfigurate, -u siguran+ % purtau nimburi &n "o% de pr( % a!eau o rsuf"are ea mireasma de tmie( iar &ntre bu*e "e &nf"oreau trandafiri # %eea %e( bine&n+e"es( nu se putea spune( ni%i despre e"( ni%i despre domnu" Dupper, Nu putea !isa feri%ire mai mare de%t s#i fie &ngduit a sta dup o perdea i a#i as%u"ta !orbind, Pn i gndu" "a a%e"e
;E

%on!orbiri &ndr*ne+e i fe"urite f%eau % subie%te"e despre %are obinuia e" s dis%ute %u prietenii "ui %urteni # un %ine( un %a"( o femeie( .o%u" de %r+i # s#i par nespus de groso"ane, i amintea %u mndrie % tre%use totdeauna drept un pedant i % fusese bat.o%orit pentru dragostea "ui de singurtate i de %arte, Nu fusese ni%iodat meter a" %omp"imente"or bine ti%"uite, ntr#un sa"on de doamne( sttea %a o buturug( roea i pea %a un grenadier, Din simp" neaten+ie %*use de dou ori de pe %a", Odat( &n timp %e %ompunea un !ers( rupsese e!antaiu" "ui "adG Iin%)i"sea, Reamintindu#i %u &n%ntare a%este e'emp"e i a"te"e( %are#i spuneau % nu e f%ut pentru !ia+a de so%ietate( &" %uprindea o speran+ ne"murit % tot neastmpru" tinere+ii( stng%ia i roe"i"e "ui( p"imbri"e "ungi pe %are "e f%ea i dragostea pentru !ia+a "a +ar do!edeau % e" &nsui a,ar1ine mai degrab semin+iei sa%re de%t nobi"imii # % era ns%ut s fie s%riitor mai degrab de%t aristo%rat, Pentru prima dat de "a noaptea de*g)e+u"ui se sim+ea feri%it, Aadar &" &nsr%ina pe domnu" 8s)am din Norfo"k s predea domnu"ui Ni%)o"as Nreene din -"iffordRs 8nn o misi! %are mrturisea despre admira+ia "ui Or"ando pentru "u%rri"e mai suspomenitu"ui =%%i Ni%k Nreene era un s%riitor renumit pe !remea a%eea> i despre dorin+a "ui de a# " %unoate0 "u%ru pe %are abia da% &ndr*nea s#" %ear0 %%i e" n#a!ea nimi% de oferit &n s%)imb0 daiV( da% domnu" Ni%)o"as Nreene !a bine!oi s#" !i*ite*e( o %aret %u patru roate se !a af"a &n %o"+u" 2etter Lane#u"ui( "a ori%e or !a )otr& domnu" Nreene( pentru a#" adu%e pe a%esta teafr pn "a %asa "ui Or"ando, Putem s punem de "a noi fra*e"e %are mai urmau0 i s ne &n%)ipuim &n%ntarea "ui Or"ando %nd( dup s%urt !reme( domnu" Nreene rspunse % primete in!ita+ia nobi"u"ui "ord0 se ae* &n %aret i
;2

des%inse &n sa"a dinspre sud a %"dirii prin%ipa"e( "a ore"e apte fi'( "uni( dou*e%i i trei apri"ie, Regi( regine i ambasadori %u duiumu" fuseser primi+i a%o"o0 .ude%tori &i desfuraser a%o"o mantii"e de )ermin, -e"e mai frumoase doamne din +ar poposiser a%o"o0 de asemenea i %ei mai !a.ni%i r*boini%i, A%o"o atrnaser steaguri aduse de "a 2"odden i A*in%ourt, A%o"o stteau e'puse armuri"e pi%tate( "eii( "eopar*ii i %oroane"e nobi"iare, A%o"o se &ntindeau mese"e "ungi( pe %are se ae*a !ese" de aur i argint0 i a%o"o se af"au %mine"e de marmur ita"ian s%u"ptat( unde ardea &n fie%are noapte( pn %nd se pref%ea &n s%rum( un ste.ar &ntreg( %u mi"ioane"e "ui de frun*e i %u %uiburi"e de %iori i de pitu"i%i, 7i iat % a%um sttea( &n a%east &n%pere( poetu" Ni%)o"as Nreene( &mbr%at simp"u( &ntr#un surtu% negru( %u p"ria tras pe o%)i i %u un %ufra &ntr#o mn, - Or"ando( %are se repe*ise s#i ure*e bun !enit( se sim+ea %am de*amgit( asta era &n firea "u%ruri"or, Poetu" era de statur mi."o%ie0 a!ea o &nf+iare obinuit0 era s"ab( destu" de adus de spate i( fiind% intrnd pe u se &mpiedi% de du"u( a%esta &" mu%, Pe deasupra, Or"ando( dei %unos%tor de oameni( se af"a &n &n%ur%tur( fiind% nu tia unde s#" pun, Era %e!a &n omu" a%e"a %are nu +inea ni%i de ser!itor( ni%i de mi% moier( ni%i de nobi", -apu"( %u fruntea bo"tit i nasu" a%!i"in( era frumos( dar brbia era tras &napoi, O%)ii erau str"u%itori( dar bu*e"e &i atrnau moi( "snd s#i %urg ba"e"e, Ne"inititoare era mai a"es e'presia fe+ei &n &ntregimea ei, Ni%i urm din a%e" %a"m impuntor( %are fa%e %)ipuri"e nobi"i"or att de p"%ute "a !edere0 nimi% din a%ea supunere demn %e se %itete pe fa+a unui ser!itor sti"at nu des%opereai0 era o fa+ br*dat( &n%re+it( *br%it, <%ar % era poet( omu" prea mai obinuit s rosteas% !orbe stropite de%t %u!inte
;$

mgu"itoare0 s se %erte de%t s gngureas%( s se smu%eas% de%t s %"reas%0 s se &n%aiere de%t s se destind0 s uras% de%t s iubeas%, 7i asta se !edea tot dup iu+ea"a mi%ri"or sa"e i dup "i%rirea s"bati% i bnuitoare din pri!iri, Or"ando se sim+i %am des%umpnit, Dar &n%epur s %ine*e, Ai%i( Or"ando( %are obinuia s ia "u%ruri"e aa %um sunt( se sim+i( pentru prima dat( ruinat fr s#i dea ni%i e" seama din %e pri%in de numru" s"ugi"or sa"e i de bog+ia mesei, 7i mai %iudat este % se gndea %u mndrie # &n genera" gndu" a%esta &i f%ea p"%ere # "a a%ea str# strbuni%( <o"i( %are mu"sese !a%i"e, Era gata s pomeneas% &ntr#un fe" sau a"tu" de femeia a%eea umi" i de itare"e ei %u "apte( %nd poetu" &i stri% so%ote"i"e( spunndu#i %( ori%t ar prea de bi*ar( dat fiind % nume"e de Nreene este att de rspndit( fami"ia "ui !enise &n Ang"ia o dat %u -u%eritoru" i se numra &n 2ran+a( printre %e"e mai nobi"e, Din p%ate( ai "ui tre%user prin "umea asta( fr s se &n!redni%eas% a fa%e mai mu"t de%t s#i "ege nume"e de %omitatu" rega" Nreen9i%), :orbi mai departe( pomenind despre %aste"e pierdute( b"a*oane( !eri %are a.unseser barone+i &n nord( a"ian+e prin %storie %u fami"ii nobi"e din !est( despre %um unii dintre Nreeni &i s%riau nume"e %u un e &n %oad( iar a"+ii fr( i o +inu tot aa pn %nd !natu" fu pus pe mas, De#abia atun%i i*buti Or"ando s spun i e" un %u!in+e" despre strbuna <o"i %u !a%i"e ei i( %nd &n%epur s ser!eas% ps ri"e s"bati%e( &i mai uurase pu+in inima de po!ar %are#" apsa, Dar( &nainte %a !inu" gre%es% s &n%eap a %urge din be"ug( Or"ando ni%i nu &ndr*ni s suf"e o !orb despre 1ubie%tu"( pe %are nu se putea &mpiedi%a s nu#" so%oteas% mu"t mai important de%t fami"ia Nreen sau !a%i"e? anume despre sfnta poe*ie,
;3

-nd rosti mai &nti %u!ntu"( o%)ii poetu"ui arun%ar fu"gere0 se "epd de aere"e de gent"eman des!rit pe %are i "e dduse pn atun%i0 i*bi %u pa)aru" &n mas i se a!nta &ntr#una dintre %e"e mai "ungi( mai &n%ur%ate( mai ptimae i mai amare po!eti din %te &i fusese dat !reodat "ui Or"ando s aud din gura %ui!a( &n afar poate de a%eea a unei femei prsite0 !orbea despre una dintre piese"e sa"e( despre un a"t poet i despre un %riti%, Despre esen+a poe*iei &nsi, Or"ando nu pri%epu de%t % poe*ia se !inde mai greu de%t pro*a i %( dei are rnduri mai s%urte( rpete mu"t timp "a s%ris, 7i %on!orbirea se desfura mai departe( %u nesfrite digresiuni( pn %nd Or"ando se &n%umet s stre%oare un %u!nt despre faptu" % e" &nsui a!usese nesbuin+a s s%rie # dar atun%i poetu" sri de pe s%aun, -)i+%ise un oare%e &n "ambriuri( spuse, Ade!ru" este( e'p"i% e" apoi( % ner!ii "ui se af"au &ntr#o asemenea stare( &n%t un %)i+%it de oare%e era de a.uns %a s#i *drun%ine pentru dou sptmni, 2r &ndoia"( %asa era p"in de "ig)ioane( dar Or"ando ni%i nu "e au*ea, Dup a%eea( poetu" &i e'puse pe#nde"ete "ui Or"ando starea snt+ii sa"e &n u"timii *e%e ani, i mersese att de prost( &n%t era de mirare ci! se mai af" &n% &n !ia+, 1uferise de para"i*ie( de gut( de ma"arie( de dropi% i a!usese pe rnd trei fe"uri de friguri0 "a asta se mai aduga o inim mrit( o sp"in umf"at i un fi%at bo"na!, Dar( mai re"e de%t toate( &i mrturisi e" "ui Or"ando( erau nite sen*a+ii %u neputin+ de des%ris &n ira spinrii, A!ea o umf"tur %am "a a treia !ertebr de sus( %are#" frigea %a fo%u"0 i a"ta %am "a a doua de .os( %are era re%e %a g)ea+a, neori se tre*ea %u un %reier %a de p"umb( a"teori sim+ea de par% &nuntru" "ui ardeau o mie de "uminri de %ear i se arun%au fo%uri de artifi%ii, Era &n stare( *i%ea( s simt prin sa"tea o peta" de trandafiri0 i aproape %#i %unotea drumu" prin Londra
;6

dup sen*a+ia pe %are i#o ddea &n t"pi pietre"e de pa!a., n totu" era o pies att de ginga meterit i att de %iudat a"%tuit =ai%i ridi%( par% fr s#i dea seama( mina i( &ntr#ade!r( forma ei era %um nu se poate mai fin>( &n%t era u"uit %nd se gndea % nu !nduse de%t %in%i sute de e'emp"are din poemu" su( dar( firete( asta se datora unei %onspira+ii ur*ite &mpotri!a "ui, /ot %e putea spune( &n%)eie e", i*bind %u pumnu" &n mas( este % &n Ang"ia arta poe*iei murise, -um era %u putin+ una %a asta %nd e'istau 1)akespeare( <ar"o9e( Ben Konson( Bro9ne( Donne( %are to+i mai s%riau &n% sau s%riseser nu de mu"t, Or"ando( %are &nira nume"e eroi"or "ui fa!ori+i( nu putea s#i &n%)ipuie, Nreene rse sardoni%, 1)akespeare( &n%u!iin+ e"( s%risese %te!a s%ene destu" de bune0 dar pe %e"e mai mu"te "e "uase de "a <ar"o9e, <ar"o9e era un tnr %are promitea( dar %e puteai s spui despre un bie+andru( %are murise &nainte de a &mp"ini trei*e%i de ani4 -t despre Bro9ne( e" era adeptu" poe*iei &n pro* i oamenii se p"i%tises% repede de asemenea pre+io*it+i, Donne era un sa"timban%( %are#i &mbr%a go"i%iunea gndirii &n %u!inte greu de &n+e"es, Neg)iobii %deau &n %urs0 dar de a*i &ntr# un an( sti"u" sta !a fi demodat, -t despre Ben Konson &i era prieten i e" nu#i brfea ni%iodat prietenii, Nu( &n%)eie e"( marea epo% a "iteraturii a tre%ut0 marea epo% a "iteraturii fusese %ea gre%eas%0 e"isabetanii erau( &n toate pri!in+e"e( inferiori gre%i"or, n asemenea perioade mari( oamenii sunt &nsuf"e+i+i de o ambi+ie di!in( pe %are e" ar numi#o la gloire =pronun+a g"uar( aa &n%t "a &n%eput Or"ando ni%i nu prinse &n+e"esu">, A%um to+i tinerii s%riitori erau simbriai ai "ibrari"or i turnau ori%e prostie %are se !indea, n pri!in+a asta( 1)akespeare era mare"e p%tos i# i ispea de pe a%um !ina, Epo%a de a%um( spuse( se
;;

%)e"tuiete &n gse"ni+e pre+ioase i e'perien+e smintite( dintre %e"e pe %are gre%ii nu "e#ar fi &ngduit ni%i o %"ip, Ori%t "#ar fi durut s#o spun #0 fiind% +inea "a "iteratur %um +inea "a !ia+a "ui # nu !edea nimi% bun &n momentu" pre*ent i n#a!ea ni%i o speran+ %t pri!ete !iitoru", 1punnd a%este %u!inte, i ump"u iari o%)i pa)aru", Or"ando era s%anda"i*at de a%este preri0 pe de a"t parte( nu se putea &mpiedi%a s nu !ad % omu" nu prea de fe" dobort, Dimpotri!( %u %t &i &nfiera mai mu"t epo%a( %u att mai mu"+umit de sine prea, &i amintea( spuse( de o noapte petre%ut "a -o%k /a!ern din 2"eet 1treet( &n to!ria "ui Mit <ar"o9e i a a"tora, Mit era &ntr#o dispo*i+ie gro*a! i se %am &mbtase( %eea %e i se &ntmp"a uor( aa &n%t era pornit s spun prostii, " !edea i a%um ridi%nd pa)aru" %tre to!arii de %)ef i spunnd %u un sug)i+? @<runtaie"e s mi "e s%oate+i( Bi"" =asta se adresa "ui 1)akespeare>, da% nu se apropie a%um un !a" mare i pe %reasta "ui stai tuA( %u!inte prin %are &n+e"egea( "muri Nreene( % se apropiau de )otaru" unei mari !rste din "iteratura eng"e* i % 1)akespeare era pe %a"e s de!in un poet de oare%are &nsemntate, Din feri%ire pentru e"( <ar"o9e a fost u%is dou nop+i mai tr*iu &ntr#o &n%ierare "a be+ie( aa &n%t n#a mai apu%at s !ad %um s#a &mp"init proro%irea "ui, @1rman smintitA( f%u Nreene( @s#o +in mor+i %u una %a asta, O epo% mrea+ &ntr#ade!r # o epo% mrea+ !ea%u" e"isabetan5A @7i aa( s%umpu" meu "ordA( %ontinu e"( insta"ndu#se %omod pe s%aun i &n!rtind pa)aru" %u !in &ntre degete( @trebuie s fa%em %e putem( s &ndrgim tre%utu" i s#i %instim pe a%ei s%riitori # %+i!a dintre ei mai sunt &n% &n !ia+ # %are iau drept mode" anti%)itatea i s%riu( nu pentru p"at %i pentru g"uar =Or"ando i#ar fi dorit un a%%ent mai frumos>0 @g"uarA spuse Nreene( @a%esta este imbo"du" %ugete"or nobi"e, Da%#a
;B

a!ea o pensie de trei sute de "i!re pe an p"tit &n patru rate( n#a tri de%t pentru g"uar, A sta &n pat toat diminea+a i "#a %iti pe -i%ero, 8#a imita att de bine sti"u"( &n%t n#ai fi &n stare s ne deosebeti, Asta numes% eu s%riere a"easA( spuse Nreene( @asta numes% eu g"uar, Dar %a s fa%i una %a asta( &+i trebuie o pensieA, ntre timp( Or"ando renun+ase "a ori%e speran+ de a !orbi despre propria "ui oper %u poetu"0 dar faptu" a!ea %u att mai pu+in &nsemntate %u %t a%um %on!orbirea a.unsese "a !ia+a i %ara%teru" "ui 1)akespeare( Ben Konson i a"e tuturor %e"or"a"+i( pe %are Nreene &i %unos%use de aproape i despre %are tia s po!esteas% mii de ane%dote dintre %e"e mai %u )a*, n !ia+a "ui( Or"ando nu rsese %u atta poft, Prin urmare a%etia erau *eii "ui5 Kumtate din ei be+i!i( %u to+ii nite afemeia+i, -ei mai mu"+i se %ertau %u ne!este"e0 ni%i unu" dintre ei nu se ridi%a deasupra min%iuni"or sau a %e"or mai mrunte intrigi, i *mng"eau poe*ia pe spate"e note"or trimise de sp"torese( spri.inind )rtia de %apu" u%eni%u"ui tipograf( %are atepta &n ua dinspre strad, Aa a p"e%at Yam"et "a tiprit0 "a fe" i Lear0 "a fe" i Ot)e""o, Nu e de mirare( !orb "ui Nreene( % piese"e astea au gree"i"e pe %are "e au, Restu" timpu"ui &" petre%eau &n %)efuri i %)io")anuri prin ta!erne i berrii &n aer "iber( %nd se spuneau !orbe de du)( %are &ntre% &n%)ipuirea i se &ntmp"au "u%ruri( pe "ng %are p"es% %e"e mai mari trsni a"e %urteni"or, /oate a%estea Nreene "e istorisi %u un )a* %are#" &n"+a pe Or"ando pe %u"mi de !ese"ie, Omu" a!ea un dar de imitator %are ar fi s%u"at i mor+ii din morminte i tia s !orbeas% %um nu se poate mai frumos despre %r+i( %u %ondi+ia %a e"e s fi fost s%rise %u trei sute de ani &n urm, 7i timpu" tre%ea( iar Or"ando a!ea pentru oaspete"e su un %iudat ameste% de atra%+ie i dispre+( de admira+ie i de
;C

mi"( de asemenea un sim+mnt prea ne"murit %a s gseas% un nume( dar %are era a"%tuit din oare%are spaim i un soi de fas%ina+ie, Omu" !orbea tot timpu" despre e" &nsui i era totui o pre*en+ att de p"%ut( &n%t puteai s as%u"+i "a nesfrire po!estea friguri"or "ui, 7i( pe urm( era att de spiritua"0 i att de ne%u!iin%ios0 i "u &n deert %u atta uurin+ nume"e Domnu"ui i !orbea att de s"obod despre femeie0 i era p"in de ta"ente nenumrate i neobinuite i %apu" &i era do"dora de &n!+turi %iudate0 tia s pregteas% sa"ata &n trei sute de fe"uri deosebite0 tia tot %e se putea ti despre ameste%u" !inuri"or0 %nta dintr#o .umtate de du*in de instrumente mu*i%a"e i era( poate( primu" om( da% nu i u"timu"( %are se pri%epea s rumeneas% brn*a &n %minu" %e" mare ita"ian, - nu tia s deosebeas% o mu%at de o garoaf( un ste.ar de un mestea%n( un du"u de un ogar( un berbe% de o oaie( griu" de or*( pmntu" art de %e" &n paragin0 % )abar n#a!ea de aso"Vimente i %redea % porto%a"e"e %res% sub pfrfirit( iar ridi%)ii &n pomi0 % prefera ori%e pri!e"ite de ora unui peisa. de +ar0 toate a%estea i mu"te a"te"e &" u"uiau pe Or"ando( %are &n% nu &nt"nise om de soiu" sta pn atun%i, Pn i s"u.ni%e"e( %are E dispre+uiau( %)i%oteau %nd &i au*eau g"ume"e( iar ser!itorii( %are nu#" puteau suferi( *bo!eau &n prea.ma "ui %a s#i as%u"te po!eti"e, Ade!ru" e % ni%iodat nu %unos%use %ona%u" &nsuf"e+irea pe %are o %unotea a%um i toate a%estea &i ddeau "ui Or"ando mu"t de gndit i#" &ndemnau s %ompare fe"u" a%esta de !ia+ %u traiu" de odinioar, i adu%ea aminte de %on!ersa+ii"e %u %are era e" obinuit i &n %are era !orba de apop"e'ia rege"ui 1paniei sau de &mpere%)erea unei %+e"e0 %uget "a fe"u" %um i se s%urgea *iua &ntre gra.duri i garderob? &i reamintea %um sforiau "or*ii deasupra pa)aru"ui %u !in i %um se mniau &mpotri!a
;D

ori%ui &i tre*ea, 1e gndea %t de neobosi+i i &ndr*ne+i erau "a trup0 %t de trnda!i i sfie"ni%i "a minte, 2rmntat de a%este gnduri i nefiind &n stare s %umpneas% "u%ruri"e %um se %u!ine( a.unse "a %on%"u*ia % primise &n %as un du) diabo"i% a" ne"initii( %are nu#i !a mai &ngdui ni%iodat s se bu%ure de un somn sntos, n a%e"ai timp( Ni%k Nreene a.unse to%mai "a %on%"u*ia opus, Lungit pe pat( &ntr#o diminea+( %u %apu" pe %e"e mai moi perne( %u trupu" &ntre %e"e mai mtsoase %ear%eafuri i pri!ind afar prin geamu" !erandei spre pe"u*a( pe %are( de trei !ea%uri &n%oa%e( nu %res%use ni%i ppdia( ni%i brusture"e( se gndi %( da% nu i*butete s s%ape de a%o"o( !a muri &nbuit de !iu, -nd( s%u"ndu#se( au*i gnguritu" porumbei"or i %&ndE( &mbr%ndu#se( m au*i i susuru" fntni"or( &i spuse %( da% nu#i !a mai fi dat s aud iari %are"e de po!eri )odorogind pe pietre"e din 2"eet 1treet( un rnd nu !a mai s%rie, Da% mai durea* mu"t toate astea( se gndi( au*ind din odaia a"turat %um atta !a"etu" fo%u" i aa* pe mas ta%muri"e de argint( o s adorm i = ai%i %s% de#i trosnir f"%i"e> o s mor &n somn, De a%eea &" %ut pe Or"ando &n odaia "ui i#i art % nu fusese &n stare s &n%)id o%)ii toat noaptea din pri%ina t%erii, =ntr#ade!r( %ona%u" era &n%on.urat de un par% %u o %ir%umferin+ de %in%i mi"e i de un *id &na"t de *e%e pi%ioare,> /%erea( spuse e"( era dintre "u%ruri"e %e"e mai apstoare pentru ner!ii "ui, -u &n!oirea "ui Or"ando( a!ea s#i ia rmas bun, %)iar &n diminea+a a%eea, Or"ando sim+i oare%are uurare "a a%este %u!inte( totui i o mare nep"%ere "a gndu" de a#" "sa s p"e%e, -as( se gndi( !a prea %a "ipsit de !ia+ fr Nreene, n %"ipa p"e%rii =fiind% pn atun%i &n% nu#i !enise "a#ndemn s aminteas% de a%est "u%ru>( a!u %ute*an+a s &nmne*e
BF

pies s despre %oartea lui +ercule poetu"ui i s#i %ear prerea despre ea, Poetu" o "u0 bo"borosi %e!a despre g"uar i despre -i%ero( &ntrerupt fiind de Or"ando( %are#i fgdui %#i !a p"ti trimestria" pensia0 dup %are Nreene( %u mu"te asigurri de afe%+iune( sri &n %aret i p"e%, 1a"onu" %e" mare nu pruse ni%iodat att de &ntins( att de mre+ i att de go" %a &n %"ipe"e &n %are %areta se deprt, Or"ando tia % ni%iodat nu !a mai a!ea inima s rumeneas% brn*a &n %minu" ita"ian, Nu#i !a mai d g)es spiritu" s fa% g"ume pe seama tab"ouri"or ita"iene0 nu !a a!ea ni%iodat destu" &ndemnare s ameste%e pun%iu" aa %um trebuie ameste%at0 mii de !orbe de du) i de .o%uri de %u!inte erau pierdute pentru e", Dar( totui( %e uurare s nu mai aud g"asu" a%e"a ar+gos0 %e !o"uptate s fie iari singur( gndi e" fr s !rea, n timp %e de*"eg du"u"( %are sttuse "egat &n u"time"e ase sptmni( fiind% nu putea s#" !ad pe poet fr s#" mute, n a%eeai dup#amia*( Ni%k Nreene fu "sat &n %o"+u" "ui 2etter Lane i des%operi -, a%as( "u%ruri"e merg mai departe %am &n a%e"ai fe" %um "e "sase e", -u a"te %u!inte( doamna Nreene ntea un %opi" &ntr#o odaie0 /om 2"et%)er bea gin &n a"ta, -r+i"e stteau r!ite pe duumea0 %ina # adi% %eea %e se numea %in # se af"a &ntins pe o msu+ de toa"et( printre turte"e de pmnt f%ute de %opii, Dar asta( sim+ea Nreene( este atmosfer potri!it pentru s%ris0 ai%i putea e" s s%rie( drept %are s%rise, A!ea pregtit un subie%t anume f%ut pentru e", n nobi" "ord "a e" a%as, n !i*it "a un nobi" de +ar # nou" "ui poem a!ea s aib un tit"u %am de fe"u" a%esta, Punnd mna pe pan %u %are bie+au" "ui to%mai gdi"a pisi%a &n ure%)e i muind#o &n pa)aru" pentru ou %are#i ser!ea drept %"imar( Nreene turn pe "o% i &n mare grab o satir foarte spiritua", Era &n aa fe" adus din %ondei( &n%t nimeni nu se putea &ndoi
BE

% tnru" "ord pus "a frigare era Or"ando0 e'presii"e "ui %e"e mai intime( fapte"e( e"anuri"e fi nebunii"e "ui( pn i %u"oarea pru"ui i a%%entu" strin %u %are#" pronun+a pe r se af"au toate a%o"o( prinse pe !iu, 7i da% ar mai fi dinuit %um!a !reo urm de &ndoia"( Nreene o risipi pe dat( introdu%nd &n satira "ui( aproape fr s s%)imbe nimi%( pasa.e &ntregi din aristo%rati%a tragedie %oartea lui +ercule# pe %are o gsi( aa %um se i ateptase de a"tfe"( &n%"%ita i %um nu se poate mai bombasti%, Pamf"etu"( pub"i%at de &ndat &n mai mu"te edi+ii( i a%operind %)e"tuie"i"e %e"ei de a *e%ea nateri a doamnei Nreene( a fost %urnd trimis de %tre a%ei prieteni( %are se &ngri.es% de asemenea treburi( %)iar i "ui Or"ando, Dup %e# " %iti de "a un %apt "a a"tu" %u un snge re%e &nspimnttor( Or"ando i#a sunat !a"etu"0 i#a predat do%umentu" %u a.utoru" unui %"ete i i#a porun%it s#" arun%e &n %ea mai spur%at groap de gunoi de pe moie, Apoi( &n %"ipa &n %are omu" to%mai &i &ntor%ea spate"e %a s p"e%e( &" opri? @8a %a"u" %e" mai iute din gra.dA( &i spuse( @i gonete( %a i %um ar fi !orba de !ia+a dumita"e( pn "a Yar9i%), A%o"o &mbar%#te pe prim4 %orabie %are ridi% pn*e"e spre Nor!egia, -umpr#mi %)iar din %u%a rege"ui %ei mai frumoi %ini de !ntoare( mas%u"i i feme"e din )aita rega", 7i ad#i &n%oa%e fr &ntr*iere, 2iind%( murmur e"( re&ntor%ndu#se "a %r+i"e "ui( %u oamenii am &n%)eiat#oA, :a"etu"( %are era foarte bine strunit( se &n%"in i dispru, i &ndep"ini sar%ina %u atta su%%es &nr&t( din *iua a%eea &n trei sptmni( se &napoie( +innd &n "an+ %ei mai de soi %ini de !ntoare0 %)iar &n noaptea a%eea( o %+ea ft sub mas din sufragerie opt %+e"ui frumoi, Or"ando porun%i s#i fie adui &n dormitor, @2iind%( spuse e"( %u oamenii am &n%)eiat#o,A /otui
B2

p"tea trimestria" pensia, 7i astfe"( "a !rsta de trei*e%i de ani sau %am aa %e!a( a%est tnr nobi" nu numai % trise toate e'perien+e"e pe %are !ia+a i "e putea oferi( dar &i dduse seama de *drni%ia "or, 8ubirea i ambi+ia( femei"e i poe+ii( totu" era deopotri! deert%iune, Literatura era o fars, n noaptea &n oare %+i pamf"etu" "ui Nreene Via1a la un nobil de 1ar# arse &ntr#o mare p""aie %in%i*e%i i apte de opere poeti%e( nepstrndu#i de%t /te0arul# !isu" "ui de bie+andru( %are de a"tfe" era i un poem foarte s%urt, Nu#i mai rmseser de%t dou "u%ruri &n %are %redea? %inii i natura0 un du"u i un bos%)et de trandafiri, ntr#att se mi%orase pentru e" "umea %u toat !arietatea ei, !ia+a %u toat %omp"e'itatea ei( &n%t nu mai rmseser de%t %inii i tufiuri"e, 7i a%um( sim+indu#se despo!rat de un munte de i"u*ii( adi% de#a dreptu" despuiat( &i %)em du"ii i porni prin par%, Atta !reme sttuse *!orit &n %as( s%riind i %itind( &n%t uitase aproape de farme%e"e naturii( %are( &n iunie( pot fi tu"burtoare, -nd a.unse pe %o"ni%u" de unde( &n *i"e senine( se !ede .umtate din Ang"ia i( pe deasupra( o fie din /ara Na"i"or i din 1%o+ia( se arun% sub ste.aru" "ui iubit( sim+ind %( da% ni%iodat de a%um &n%o"o nu !a mai fi ne!oit s s%)imbe o !orb %u !reun brbat sau !reo femeie0 %( da% du"ii "ui nu !or a.unge s %apete grai0 % da% ni%iodat nu#i !or mai iei &n %a"e !reun poet sau !reo prin+es( era &n stare s trias% &n ti)n anii %e a!eau s#i mai fie drui+i, Re!eni &n a%e"ai "o% ai de *i( sptmna de sptmn( "un de "un( an de an, :edea fagii ruginind i ferigi"e tinere desfurndu#se0 !edea "una %a o se%er( apoi %a un g"ob0 !edea # dar( fr &ndoia"( %ititoru" &i poate &n%)ipui singur pasa.u" %are ar trebui s urme*e i %um fie%are %opa%( fie%are p"ant dimpre.ur ar fi des%ris mai &nti !erde( apoi
B$

ruginie0 %um "una rsare i soare"e asfin+ete0 %um prim!ara urmea* iernii i toamna !erii0 %um *iua !ine dup noapte i noaptea dup *i0 %um mai &nti se strnete o furtun i( pe urm( se &nseninea*0 %um "u%ruri"e rmn nes%)imbate !reme de !reo dou sau trei sute de ani( &n afara %tor!a fire de praf i a unor pn*e de pian.en( pe %are o femeie btrn "e poate mtura &n .umtate de %eas0 e o %on%"u*ie( "a %are( ori%e s#ar spune( am fi putut a.unge mu"t mai repede prin simp" %onstatare @timpu" a tre%utA =msura e'a%t a timpu"ui putnd fi artat &ntre parante*e> i nimi% nu s#a &ntmp"at, Dar din neferi%ire( timpu"( dei fa%e anima"e"e i p"ante"e s &nf"oreas% i s se ofi"eas% %u o att de u"uitoare pun%tua"itate( nu are urmri %)iar att de simp"e asupra min+ii omeneti, Ba %)iar mintea omu"ui "u%rea* i ea &ntr# un %)ip tot att de straniu asupra fiin+ei timpu"ui, O or( din %"ipa &n %are se %uibrete &n a%e" %iudat e"ement %are e spiritu" omenes%( se poate &ntinde de %in%i*e%i sau de o sut de ori fa+ de "ungimea )r*it ei de oro"ogiu0 pe de a"t parte( o or se poate &ns%rie pe rbo.u" min+ii e'a%t printr#o se%und, A%east nemaipomenit deosebire dintre timpu" artat de %easorni% i timpu" min+ii e mai pu+in %unos%ut de%t s#ar %u!eni s fie i merit o %er%etare mai adn%, Dar biografu"( a"e %rui interese sunt( dup %um am spus( %um nu se poate mai restrnse( trebuie s se mrgineas% "a o singur simp" %onstatare? %nd un brbat a atins !rsta de trei*e%i de ani( %um i s#a &ntmp"at a%um "ui Or"ando( timpu" dedi%at %ugetrii de!ine neobinuit de "ung0 timpu" dedi%at a%+iunii neobinuit de s%urt, Astfe" Or"ando ddea porun%i"e i#i &ndep"inea treburi"e %erute de gospodrirea &ntinsei "ui moii &ntr#o %"ip0 dar( de &ndat %e se gsea singur sub ste.aru" de pe %o"in( se%unde"e &n%epeau s se rotun.eas% i s se &mp"ineas%( de par%
B3

nu mai a!eau de gnd s %ad !reodat, n afar de asta se ump"eau %u o %iudat bog+ie de "u%ruri, -%i Or"ando se af"a nu numai fa+ &n fa+ %u prob"eme( %are#i puseser &n &n%ur%tur pe oamenii %ei mai &n+e"ep+i %a( de pi"d? -e este iubirea4 -e este prietenia4 -e este ade!ru"4 dar( de &ndat %e se "sa &n !oia gnduri"or( tot tre%utu" "ui( %are i se prea de o nesfrit "ungime i !arietate( se npustea drept &n se%und %e to%mai se s%urgea i o umf" pn o f%ea s a.ung de douspre*e%e ori mrimea ei fireas%( o %o"ora &n mii de nuan+e i o ump"ea %u toate nimi%uri"e de pe "ume, n asemenea %ugetri =putem s "e numim %u ori%e a"t nume> &i petre%u e" "uni i ani de !ia+, N#am e'agera da%# am spune %( atun%i %nd ieea din %as dup mi%u" de.un( era un brbat de trei*e%i de ani( i % se &napoia "a de.un &n !rst de %e" pu+in trei*e%i i %in%i, ne"e sptmni adugau un se%o" !rstei sa"e, a"te"e %e" mu"t trei se%unde, De a"tfe"( sar%ina de a msura "ungimea !ie+ii Womeneti =despre a%eea a "ig)ioane"or nu &ndr*nim s mai !orbim> ne depete puteri"e( %%i de &ndat %e spunem % !ia+a durea* !ea%uri( ni se amintete % +ine mai pu+in de%t %derea unei peta"e de trandafir, Dintre %e"e dou for+e %are stpnes% pe rnd # "u%ru tu"burtor # %)iar &n a%eeai %"ip( biete"e noastre min+i neg)ioabe # s%urtimea i durata # pe Or"ando &" &nrurea %nd *eitatea %u pas de e"efant( %nd a%eea %u arip efemer, :ia+a i se prea de o uimitoare "ungime, 7i( totui( tre%ea %a un fu"ger, Dar %)iar %nd se "ungea nespus i %"ipe"e a.ungeau do"dora( iar "ui Or"ando i se prea % rt%ete singur prin deerturi &ntinse de eternitate( tot n#a!ea timp s desfoare i s bu%)iseas% pergamente"e a%e"ea &ndesate %u semne( pergamente pe %are trei*e%i de ani Vpetre%u+i printre brba+i i femei "e &ngrmdiser &n su"uri strnse &n inima
B6

i &n %reieru" "ui, -u mu"t &nainte de a fi a.uns "a %aptu" gnduri"or despre iubire =ste.aru" &nfrun*ise i se s%uturase de !reo douspre*e%e ori &ntre timp>( ambi+ia &i &mbrn%ea afar !r.maa( pentru a fi( "a rndu" ei( &n"o%uit de prietenie i "iteratur, 7i %um &ntia &ntrebare # -e este iubirea4 # &n% nu primise rspuns( se &ntor%ea "a %ea mai mi% %)emare sau %)iar fr a fi %)emat( &mpingnd spre margine %r+i"e sau metafore"e sau %)iar &ntrebarea despre rostu" !ie+ii i "e "sa s atepte a%o"o( pn %nd gseau i e"e pri"e.u" de a se repe*i &napoi &n aren, Pro%esu" se pre"ungea i mai mu"t( din pri%in % era din be"ug i"ustrat( nu numai %u portrete %a a%e"a a" btrnei regine E"isabeta( &ntins pe %anapeaua a%operit %u tapiserii( &mbr%at &n bro%art ro*( %u o %utie de pri*at &n mina i o sabie %u mner de aur a"turi( %i i %u miresme # regina era parfumat !io"ent # i %u sunete0 %erbii bon%iau &n Ri%)mond Park &n *iua a%eea de iarn, Astfe"( gndu" "a iubire &i &ngduia "ui Or"ando s !ad &n transparen+ *pada i iarna0 buturugi ar*nd &n fo%0 rusoai%e( sbii de aur( %erbi %are bon%iau0 ba"e"e btrnu"ui rege 8a%ob0 artifi%ii i sa%i p"ini %u %omori &n %a"e"e %orbii"or e"isabetane, Des%operea( de &ndat %e a'ZUZ#i[\PK]V,a s#" desprind din "o%u" pe %are#" o%upa &n %ugetu" "ui( % fie%are "u%ru &n parte este &n%rustat &n a"te substan+e( asemenea unei bu%+i de sti%"( %are( dup %e a stat timp de un an pe fundu" mrii( este prins &ntre oase( &n%on.urat de "ibe"u"e( monede i p"ete de femei &ne%ate, @A"t metafor( pe Kupiter5A e'%"am Or"ando( %nd rostea asemenea %u!inte =%eea %e arta fe"u" de*ordonat i o%o"it &n %are "u%ra mintea "ui i e'p"i% de %e ste.aru" &nf"orea i se us%a de attea ori( &nainte %a Or"ando s trag !reo %on%"u*ie %u pri!ire "a iubire>, @7i %e rost are4A se &ntreba, @De %e s nu spun &n %te!a %u!inte simp"eA # i se ostenea timp de .umtate de or sau poate timp de doi ani
B;

.umtate( s se gndeas% %um se spune &n %te!a %u!inte simp"e %e este iubirea, @O figur de sti" de a%est fe" este !dit fa"sA( argument e"( @fiind% ni%i o "ibe"u"( &n afar doar de nite &mpre.urri %u totu" e'%ep+iona"e( n#ar putea s trias% &n fundu" mrii, 7i( da% "iteratur nu este mireasa i to!ara de pat a ade!ru"ui( atun%i %e mai este4 La naiba %u toate( striga( de %e s spun to!ar de pat( de !reme %e am spus mireas4 De %e s nu spunem pe "eau %e a!em de gnd i %u asta basta4A Drept %are &n%er%a s spun % iarba este !erde i %eru" a"bastru( %a s &mbune*e astfe" spiritu" auster a" poe*iei( pe %are nu se putea &mpiedi%a s#o %insteas% %)iar i de "a mare deprtare, @-eru" este a"bastru( spunea( i iarba este !erde,A -nd ridi% o%)ii( !edea %( dimpotri!( %eru" seamn %u !"uri"e %*ute de pe %apete"e a mii de madone( iar iarba unduia( &ntune%ndu#se "a %u"oare asemenea unui %rd de fete %are fug dintr#o pdure !r.it de spaima &mbr+irii unor satiri proi, @Pe %instea mea( spuse( =fiind% prinsese prostu" obi%ei de a !orbi %! g"as tare> nu mi se pare % o e'primare e mai ade!rat de%t %ea"a"t, Amndou sunt deopotri! de min%inoase,A 7i( pier*ndu#i nde.dea de a fi !reodat &n stare s rspund "a &ntrebarea %e este poe*ia i %e este ade!ru"( %*u &ntr#o stare de adn% des%ura.are, Am putea fo"osi pri"e.u" a%estei &ntreruperi a so"i"o%!iu"ui su %a s ne gndim %t este de %iudat pri!e"itea "ui Or"ando "ungit pe pmnt i spri.init &ntr#un %ot( &ntr#o *i de iunie( %t e de %iudat %a !oini%u" sta %u mintea &ntreag i trupu" sntos( dup %um do!edeau obra.ii i mdu"are"e "ui # omu" sta %are n#ar fi o!it s %ondu% un ata% sau s se bat &n due" # s %ad &n aa )a" prad amor+e"ii i suferin+ei pri%inuite de gnduri"e "ui( &n%t atun%i %nd !enea !orba de poe*ie sau de is%usin+a "ui pe a%est trm( de!enea sfios %a
BB

F feti+ as%uns &n spate"e uii i ne&ndr*nind s intre &n %o"iba mamei sa"e, -redin+a noastr este % fe"u" %um i#a "uat Nreene &n derdere tragedia "#a durut "a fe" %a i bat.o%orirea iubirii "ui de %tre prin+es, Dar s ne &ntoar%em "a a"e noastre, Or"ando se gndea mai departe, 1e tot uita "a iarb i "a %er i &n%er%a s#i &n%)ipuie %e ar spune despre e"e un poet ade!rat( %ruia E se pub"i% !ersuri"e "a Londra, ntre timp memoria =a"e %rei obi%eiuri "e#am des%ris mai &nainte> &i +inea ne&ntrerupt &naintea o%)i"or %)ipu" "ui Ni%)o"as Nreene( %a i cu) omu" a%e"a bu*at i bat.o%oritor ar fi fost # m%ar %#" trdase # mu*a &ntru%)ipat i de par% pe e" ar fi trebuit Or"ando s#" %insteas%, Aa &n%t( &n diminea+a a%eea de !ar( Or"ando &i propunea tot soiu" de fra*e( une"e simp"e( a"te"e figurate( iar Ni%k Nreene %"tina tot timpu" din %ap( rn.ind i mormind %e!a despre g"uar( despre -i%ero i despre moartea poe*iei &n *i"e"e noastre, n %e"e din urm( srind &n pi%ioare =a%um era iarn i un ger strani%>( Or"ando rosti una dintre %e"e mai %ump"ite .urminte din !ia+a "ui( un .urmnt %are#" &n"n+uia &ntr#o robie mai amarni% de%t ori%are, @B"estemat s fiu( spuse e"( da% mai s%riu sau m%ar da% &n%er% s mai s%riu !reodat un %u!nt %a s fiu pe p"a%u" "ui Ni%k Nreene sau a" mu*ei, Bine( prost sau medio%ru( de a*i &nainte !oi s%rie %a s#mi fiu mie pe p"a%A( i ai%i f%u un gest de par%#ar fi rupt &n dou un tean% &ntreg de )rtii i "e#ar fi arun%at &n fa+a omu"ui a%e"uia bat.o%oritor i bu*at, 7i atun%i( aa %um o .a!r se fa%e mi%( atun%i %nd te ap"e%i %a s arun%i %u o piatr dup ea( memoria retrase din fa+a o%)i"or "ui Or"ando imaginea "ui Ni%k Nreene0 i &n "o%u" ei # nu puse nimi%, -u toate a%estea( Or"ando &i urmrea mai departe firu" gnduri"or, Ade!ru" e % a!ea mu"te "u%ruri "a %are s se
BC

gndeas%, 2iind%( atun%i %nd rupsese &n dou pergamentu"( rupsese( %u a%eeai mi%are( su"u" bine rsu%it i &mpodobit %u b"a*on( pe %are e" &nsui i#" ti%"uise( spre onoarea "ui( &n singurtatea odii( numindu#se pe sine( aa %um rege"e numete ambasadorii( poet Wa" neamu"ui su( primu" s%riitor a" !remii( )r*ind astfe" suf"etu"ui su !eni% nemurire( druind trupu"ui su un mormnt printre "auri i drape"e sfinte( &n semn de etern %instire din partea poporu"ui, Ori%t ar fi fost do%umentu" de gritor( e" &" rupse &n bu%+i i#" arun% &n "ada %u gunoi, @2aim( spuse e"( seamn =i %um nu era ni%i urm de Ni%k Nreene %are s#" opreas%( se desft mai departe &n imagini din %are noi !om a"ege doar una sau dou dintre %e"e mai domoa"e> %u o )ain &n*or*onat %are#+i sting)erete mdu"are"e0 %u o *a de argint %are#+i apas pe inim0 %u un s%ut pi%tat %are a%oper o sperietoare de %ioriA et%, et%, n+e"esu" fra*e"or "ui era % faima e o piedi% i o %onstrngere0 &n timp %e modestia e umbroas( "arg( prie"ni% "ibert+ii0 ea &ngduie min+ii s#i ia nestn.enita *boru", Peste omu" ne%unos%ut pogoar bine%u!ntata boare a &ntuneri%u"ui, Nimeni nu tie &n%otro se du%e e"( ni%i de unde !ine, -e"ui din umbr &i este &ngduit s %aute ade!ru" i s#" rosteas%0 e" singur este "iber( e" singur !orbete sin%er0 doar e" triete &n ti)n, 7i astfe"( sub ste.aru"( a"e %rui rd%ini %ioturoase %res%ute deasupra pmntu"ui i se preau mai degrab odi)nitoare( Or"ando se %ufund &n "inite, Pierdut( !reme &nde"ungat( &n gnduri profunde despre binefa%eri"e )r*ite %e"ui ne%unos%ut i despre bu%uria de a nu a!ea un nume, %i a fi asemenea unui !a" %e se re&ntoar%e %a s se piard &n fiin+a adn% a mrii0 %ugetnd % obs%uritatea te s%ap de g)impe"e in!idiei i a" %iudei0 % fa%e s#+i %urg s"obod prin !ine u!oiu" mrinimiei i a" drni%iei0 i#+i &ngduie s dai i s primeti fr s atep+i
BD

mu"+umiri i s adu%i "aude0 i % aa trebuie s fi trit to+i marii poe+i =dei %unotin+e"e "ui de grea% nu erau &ndestu"toare pentru a#i &ntri preri"e>( pentru %( &i spunea( aa trebuie s fi s%ris 1)akespeare i aa trebuie s fi %"dit *iditorii anonimi de biseri%i( fr a a!ea ne!oie de mu"+umiri i de renume( %i doar de mun%a "or &n timpu" *i"ei( i( poate( de pu+in bere noaptea( &i spuse( &ntin*ndu#i mdu"are"e sub ste.ar, @-e !ia+ minunat5 7i de %e nu m# a bu%ura de ea %)iar &n %"ipa de fa+4A Nndu" &" "o!i %a un g"onte, Ambi+ia se desprinse %a o pan, 1%pat de ndufu" iubirii respinse i a" !anit+ii .ignite( de toate &mpunsturi"e i &n+epturi"e( pe %are i "e pri%inuiser g)impii !ie+ii atta !reme %t r!nise "a faim( dar %are pe unu" nepstor fa+ de g"orie nu#" mai puteau atinge( Or"ando des%)ise o%)ii( pe %are#i +inuse "arg des%)ii tot timpu" pentru a !edea doar gnduri( i#i *ri( &n !"%eaua de "a pi%ioare"e "ui( %asa, 1ttea a%o"o desfurat &n soare"e unei dimine+i de prim!ar, Prea un ora mai degrab de%t o %as( dar nu un ora %"dit rsfirat( &ntr#o dire%+ie sau &ntr#a"ta( dup %um dorea un om sau a"tu"( %i ridi%at %u %)ib*uia"( de %tre un singur ar)ite%t( urmrit de o singur idee, -ur+i i %"diri( roii( %enuii( !ine+ii se &ntindeau ordonate i simetri%e0 une"e dintre %ur+i erau a"ungite( a"te"e ptrate0 &n una se af"a o fntn0 &n %ea"a"t se &n"+a o statuie0 une"e dintre %orpuri"e %"dirii erau .oase( a"te"e as%u+ite0 ai%i se !edea un para%"is0 din%o"o o %"opotni+? &ntre e"e se *reau spa+ii de iarb de un !erde aprins( p"%uri de %edri i straturi de f"ori !iu %o"orate0 totu" era &mpresurat # dar %u atta pri%epere( &n%t fie%are parte a!ea "o% s se desfoare &n !oie # de %urba unui *id masi!0 iar din nenumrate"e %ouri ieea fumu"( %are se rsu%ea fr &n%etare &n !*du), A%east %"dire &ntins i totui att de ordonat gndit, %are putea adposti o mie de ini i poate dou mii de %ai( a fost *idit,
CF

i spunea Or"ando( de meteri a"e %ror nume au rmas ne%unos%ute, Ai%i au trit( !reme de mai mu"te !ea%uri de%t pot eu numra( genera+ii"e netiute a"e obs%urei me"e fami"ii, Ni%i unu" dintre a%eti Ri%)ar*i( Ko)ni( Ane( E"isabete n#a "sat &n urma "ui m%ar o mrturie i totui( ei &mpreun( "u%rnd "ao"a"t %u sapa( %u a%u" de %usut( iubindu#se i ns%nd %opii( au "sat &n urm %eea %e se !ede, Ni%iodat %aste"u" nu#i pruse mai impuntor i mai omenes%, De %e atun%i dorise e" s se &na"+e deasupra "or4 -%i prea un semn de nespus deert%iune i trufie s &n%er%i a &mbunt+i a%ea %rea+ie anonim0 mun%a a%e"or mini %are pieriser, Era mai bine s tre%i netiut i s "ai motenire o ar%ad( un ate"ier de o"rie( un *id "ng %are se %o% piersi%i"e( de%t s te mistui %a un meteor( fr s "ai m%ar o pu"bere &n urma ta, 2iind%( "a drept !orbind( &i spuse &nf"%rat pri!ind "a %ona%u" de pe pe"u*a de .os( ne%unos%u+ii "or*i i doamne"e %are au trit ai%i nu uitau ni%iodat s pun %e!a deoparte pentru %ei %e a!eau s "e urme*e0 pentru a%operiu" %are se putea guri( pentru %opa%u" %are putea s se prbueas%, 1e af" totdeauna un %o"+ior %a"d &n bu%trie pentru pstoru" btrn0 totdeauna %e!a de mn%are pentru %e" f"mnd0 %upe"e "or str"u%eau( %)iar da% ei *%eau bo"na!i0 ferestre"e erau "uminate( %)iar %nd ei se af"au pe patu" de moarte, <%ar % erau "or*i( erau mu"+umi+i s se %ufunde &n noapte( "ao"a"t %u !ntoru" de %rti+e i %u *idaru", Nobi"i obs%uri( %onstru%tori uita+i # astfe" "i se adresa Or"ando %u o %"dur %e#i de*min+ea %u totu" pe a%ei %riti%i %are#" so%oteau re%e( nepstor( mo"ati% =ade!ru" fiind % o &nsuire %utat de noi se af" to%mai de %ea"a"t parte a *idu"ui( %ruia &i &ntoar%em spate"e> # astfe" se adresa Or"ando %asei i neamu"ui su &n termenii %e"ei mai mi%toare e"o%in+e, 7i
CE

%e &nseamn e"o%in+ fr perora+ie4 bo"borosi e", 8#ar fi p"%ut s &n%)eie %u o &nf"oritur( %are s arate % e gata i e" s %a"%e pe urme"e pai"or "or i s mai adauge o piatr %"dirii durate de ei, Dar( totui( de !reme %e %"direa a%operea nou a%ri( s#i adaugi m%ar o singur piatr ar fi prut de prisos, Oare mobi"a poate fi pomenit &ntr#o perora+ie4 Po+i !orbi despre s%aune i mese i despre preuri"e %are se &ntind "a pi%ioare"e paturi"or4 2iind%( indiferent de %eea %e "ipsea perora+iei( %ona%u" de a%este "u%ruri a!ea ne!oie, Lsndu#i deo%amdat %u!ntarea neispr!it( Or"ando %obor& dea"u" )otrt s#i &n%)ine de ai%i &nainte puteri"e mobi"rii %ona%u"ui, :estea % trebuie s se pre*inte de &ndat &n fa+a stpnu"ui( aduse "a%rimi &n o%)ii b"n*i i obosi+i ai doamnei Nrimsdit%)( %are %am &mbtrnise, -utreierar &mpreun %asa, 1uportu" de prosoape din dormitoru" rega" =@i a fost a" rege"ui 8a%ob( mG "ordA( spuse ea( dnd s &n+e"eag % mu"te *i"e se s%urseser de %nd nu mai dormise un rege sub a%operiu" "or0 dar se sfrise %u *i"e"e nesuferite a"e domniei Par"amentu"ui i Ang"ia a!ea din nou %oroan> era %)iop0 &n %mru+a %are du%ea spre anti%amera unde sttea pa.u" du%esei( n#a!eai pe %e s pui %ni"e0 pe %o!or( domnu" Nreene f%use %u pipa "ui s%rboasa o pat( pe %are( ori%t o fre%aser( ea i %u KudG nu fuseser &n stare s#o %ure+e, ntr#ade!r( %nd Or"ando se apu% s %)ib*uias% "a prob"ema &n*estrrii %u s%aune din "emn de trandafir i s%rinuri din "emn de %edru( %u "ig)eane de argint( %upe din por+e"an %)ine*es% i %o!oare persane a fie%ruia dintre %e"e trei sute i ai*e%i i %in%i de dormitoare a"e %ona%u"ui( &i ddu seama % treaba nu !a fi uoar0 %u %e"e %te!a mii de "i!re %are#i mai rmneau din a!erea "ui( mai mu"t de%t s tapise*e %te!a pierii( s mobi"e*e sa"a de mn%are %u %te!a s%aune frumos s%u"ptate i s fa% rost de og"in*i
C2

din argint masi! i de s%aune din a%e"ai meta" =pentru %are a!ea o deosebit pasiune> destinate dormitoare"or rega"e( nu prea putea, 7i a%um se apu% serios de "u%ru( aa %um putem do!edi fr urm de &ndoia"( da% ne uitm prin %atastife"e "ui, 1 arun%m o pri!ire "a in!entaru" "u%ruri"or %umprate de Or"ando &n perioada a%eea i "a %)e"tuie"i"e adunate pe margine( dar pe a%estea din urm "e !om tre%e %u !ederea, @Pentru %in%i*e%i de pere%)i de %u!erturi spanio"e( de asemenea perde"e din tafta roie i a"b( po"oguri"e asortate fiindV de satin a"b brodat %u mtase a"b i roie,,, Pentru apte*e%i de s%aune de satin ga"ben i ai*e%i de taburete asortate %u )use de pn* %erat,,, Pentru ai*e%i i apte de mese din "emn de nu%,,, Pentru aptespre*e%e du*ini de "di+e( fie%are du*in %on+innd %in%i du*ini de og"in*i de :ene+ia,,, Pentru o sut dou de preuri( fie%are "ung de trei*e%i Gar*i,,, Pentru nou*e%i i apte de perne din damas% rou %u gitane i dante" de argint i taburete pentru odi)nit pi%ioare"e din posta! %u fir de aur i s%aune asemenea,,, Pentru %in%i*e%i de %ande"abre %u douspre*e%e "uminri fie%are,,,A Am i &n%eput # fiind% a%esta este efe%tu" pe %are#" au "iste"e asupra noastr # s %s%m, Dar( da% ne oprim( o fa%em numai pentru % pome"ni%u" a%esta e p"i%ti%os( i nu fiind% am fi a.uns "a %aptu" "ui, <ai sunt nou*e%i i nou de pagini( iar suma tota" %)e"tuit se ridi% "a mu"te mii de "i!re( adi%( &n banii notri( "a mu"te mi"ioane, Aa#i %)e"tuia "ordu" Or"ando *iua( dar %)iar i noaptea( &" puteai gsi f%nd so%otea"a %t ar %osta nete*irea unui mi"ion de muuroaie de %rtita( dat fiind % un om este p"tit %u *e%e pennG pe or0 sau de %te tone de %uie a %in%i pennG i
C$

.umtate sfertu" de pint ar fi ne!oie pentru repararea gardu"ui din .uru" par%u"ui( gard %are a!ea o %ir%umferin+ de %in%ispre*e%e mi"e, 7i aa mai departe( i aa mai departe, Po!estea( dup %um spuneam( este p"i%ti%oas( pentru % un du"ap e aproape aidoma %u a"tu" i un muuroi de %rti+a nu se deosebete de un mi"ion de a"te"e, /reaba i#a pri"e.uit "ui Or"ando %te!a %"torii p"%ute i %te!a a!enturi frumoase, Aa( de pi"d( a pus un ora &ntreg de femei oarbe de "ng Bruges s brode*e draperii pentru un pat %u ba"da%)in argintiu0 iar po!estea a!enturii "ui %u un maur din :ene+ia( de "a %are a %umprat =dar numai fo"osind !rfu" sbiei> o %aset de "a%( ar merita s fie istorisit( da%#ar &n%pea pe mini"e a"tuia, 7i mun%a asta ni%i m%ar nu era "ipsit de !aria+ie( fiind% ba soseau "a %ona% to%mai din 1usse' %opa%i mari trai de %ai0 urmau s fie tia+i %u ferestru" i &nira+i de#a "ungu" ga"erii"or pentru a &i pref%u+i &n duume"e0 ba sosea din Persia o "ad %ptuit %u "in i rumegu( din %are( &n %e"e din urm( Or"ando s%otea o singur farfurie sau un ine" %u topa*, :eni &n sfrit i *iua %nd nu se mai gsi "o% prin ga"erii ni%i m%ar pentru o singur mas0 nu mai era "o% pe mese pentru ni%i o %aset0 nu mai &n%pea &n %asete ni%i o singur %up0 iar &n %upe ni%i o mina de peta"e pentru parfum de trandafiri0 nu mai era "o% ni%ieri pentru nimi%0 pe s%urt( %asa era mobi"at, n grdin g)io%eii( brndue"e( *ambi"e"e( magno"ii"e( trandafirii( %rinii( ste"i+e"e( d"ii"e de toate soiuri"e( perii( merii( %ireii i du*ii &mpreun %u nenumrate bos%)ete &nf"orite apar+innd unor spe%ii rare i %u %opa%ii mereu !er*i se &ndesiser &ntr#att( &n%t %reteau unii peste rd%ini"e %e"or"a"+i i nu rmsese pa"m de pmnt ne&nf"orit( ni%i bu%at de pa.ite neumbrit, n afar de asta( Or"ando importase ortnii
C3

s"bati%e %u pene !iu %o"orate( i doi uri ma"aie*i( a %ror moro%nea"( %u siguran+, as%undea nite inimi %redin%ioase, A%um totu" era gata0 i( %nd se "sa seara i se aprindeau nenumrate"e %ande"abre( iar o boare uoar( dintre %e"e %are adiau ne&n%etat prin ga"erii( mi%a tapiseria a"bastr %u !erde( aa &n%t par% !ntorii %"reau iar Dafne fugea %u ade!rat0 %nd argintu" s%"ipea( mobi"a "%uit str"u%ea i "emnu" trosnea &n %mine0 %nd s%aune"e s%u"ptate &i &ntindeau bra+e"e( iar de"finii &notau pe pere+i %u sirene &n spinare0 %nd toate a%estea i mu"te a"te"e atinser des!rirea i#i fur pe p"a%( Or"ando se p"imba mu"+umit prin %as %u du"ii dup e", A%um( se gndea( a!ea %u %e s#i )rneas% perora+ia, Dar poate % n#ar stri%a s re&n%eap dis%ursu" de "a %apt, /otui( &n timp %e tre%ea &n re!ist ga"erii"e( sim+ea %#i mai "ipsete %e!a, 1%aune"e i mese"e( ori%t ar fi de bogat aurite i s%u"ptate( sofa"e"e( %)iar da% se spri.in pe "abe de "eu i pe gturi de "ebd( paturi"e f%ute %)iar i din %e" mai moa"e puf de "ebd nu ne a.ung atta timp %t sunt goa"e, E u"uitor %t sunt de &nfrumuse+ate de oamenii %are ed sau se to"nes% pe e"e, Drept %are( Or"ando se porni pe un ir de minunate petre%eri( %are adunau nobi"imea i mi%a moierime din +inut, -e"e trei sute ai*e%i i %in%i de dormitoare se ump"eau dintr#o dat( pentru o "un &ntreag, Oaspe+ii se &ng)esuiau pe %e"e %in%i*e%i i dou de s%ri, /rei sute de ser!itori forfoteau prin ofi%ii, Aproape &n fie%are noapte a!ea "o% %te un osp+, Astfe"( &n foarte pu+ini ani( Or"ando &i !*u %atife"e"e to%ite i .umtate din a!ere risipit0 %tigase( &n s%)imb( bun pre+uire a !e%ini"or si( de+inea nenumrate demnit+i &n %omitat i primea anua" %am o du*in de !o"ume &n%)inate n"+imii#1a"e &n termeni destu" de s"ugarni%i de %tre poe+i re%unos%tori, 2iind%(
C6

dei a!ea gri.( pe !remea a%eea( s nu se &nso+eas% %u s%riitori i s se +in departe de doamne de neam strin( totui( era din %a"e afar de mrinimos att %u femei"e %t i %u poe+ii i ambe"e %ategorii &" adorau, Dar %nd %)efu" era &n toi( iar oaspe+ii "ui &i !edeau de petre%ere( e" era &n stare s se retrag singur &n odaia "ui, 7i a%o"o( dup %e &n%)idea ua i era sigur % singurtatea nu#i !a fi tu"burat( s%otea un %aiet !e%)i( a"e %rui foi erau prinse %u mtase furat din %utia de "u%ru a mamei sa"e i a" %rui tit"u era s%ris &ntr#o %a"igrafie rotund de %opi"? /te0arul! (oe)! n a%est %aiet s%ria pn %e btea mie*u" nop+ii i %)iar mai tr*iu, Dar( fiind% tergea tot attea !ersuri %te s%ria( adesea( "a sfritu" anu"ui( suma "or era mai mi% de%t "a &n%eput0 s#ar fi pQut %( pe msur %e s%rierea "ui &nainta( poemu" &n%eta s mai e'iste, 2iind% e de datoria istori%u"ui "iterar s obser!e % sti"u" "ui Or"ando se s%)imbase &n %)ip uimitor, Pasiunea pentru &nf"orituri s%*use0 e'uberanta fusese domo"it0 epo%a pro*ei &ng)e+a i*!oare"e fierbin+i, Pn i natura de afar era mai pu+in &mpodobit %u g)ir"ande0 tufiuri"e de m%e a!eau mai pu+ini g)impi i erau mai pu+in &n%"%ite, Poate % sim+uri"e erau mai amor+ite( iar mierea i smntna mai pu+in sa!uroase pentru %eru" gurii, Apoi i faptu" % apa pe str*i se s%urgea mai bine( iar %ase"e er#au mai "uminate a!ea # nu &n%ape &ndoia" # urmri asupra sti"u"ui, ntr#o *i %nd to%mai aduga %u mare %a*n un rnd sau dou poemu"ui /te0arul# &i sim+i %o"+u" o%)iu"ui umbrit, Nu era umbr( dup %um des%operi &ndat( %i si"ueta unei doamne foarte &na"te %u pe"erin i g"ug de %"rie( &n tre%ere prin %urtea ptrat &n %are rspundea %amera "ui, -um %urtea a%easta era %ea mai i*o"at dintre toate( iar doamna o ne%unos%ut( Or"ando se minun %um de ptrunsese a%o"o, Dup trei *i"e( a%eeai apari+ie0 i
C;

mier%uri( "a amia*( iari, De data a%easta( Or"ando era )otr& t s o urmreas%( dar pare#se % pe ea n#o speria gndu" de a fi des%operit( pentru %( &n%etini pasu"( %nd e" o a.unse i#" pri!i drept &n fa+, Ori%e a"t femeie( prins astfe" pe domeniu" parti%u"ar a" unui "ord( s#ar fi temut0 ori%e a"t femeie %u o asemenea fa+( un asemenea a%opermnt pe %ap( o asemenea &nf+iare s#ar fi as%uns &n fa"duri"e manti"ei -%i doamna a%easta semna "eit %u un iepure0 un iepure speriat( dar &ndrtni%0 un iepure( a %rui sfia" %edea* &n fa+a unei &ndr*ne"i smintite i fr margini0 un iepure %are se aa* pe pi%ioare"e dinapoi i se )o"bea* "a !ntoru" "ui %u o%)i mari i bu"bu%a+i( %u ure%)i i+ite &n sus %are tremur0 %u un nas as%u+it %are *!%nete, 8epure"e a%esta era totui &na"t de ase pi%ioare i( pe deasupra( mai purta i o g"ug pe %ap %are#i sporea &n"+imea, Af"ndu#se fa+#n fa+ %u Or"ando( femeia &" msur %u o pri!ire &n %are se ameste%au &n %)ipu" %e" mai %iudat sfia"a i %ute*an+a, <ai &nti( se s%u* %u o re!eren+ %ore%t( dar %am +eapn( %#i &n%"%ase astfe" domeniu", Apoi &n"+ndu#se "a "o%( %t era de "ung( adi% pn "a !reo ase pi%ioare i doi Gar*i( &i spuse %u un rs ner!os i %ot%od%it i %u attea %)i%ote"i i )o)ote"i &n%t Or"ando se gndi % trebuie s fie s%pat dintr#o %as de nebuni( % ea e te ar)idu%esa Yarriet Nrise"da de 2inster#Aar)orn i 1%and#op#Boom, <ai presus de toate( *i%ea( dorete s#" %unoas% pe e", Nsise g*duire deasupra unei brutrii( "ng por+i"e par%u"ui, :*use portretu" "ui( "eit %)ipu" unei surori de#a ei %are # ai%i rse *gomotos, # rposase de mu"t, :enise &n !i*it "a -urtea eng"e*, Era !ar %u regina, Rege"e era om de treab( dar rar se &ntmp"a s se %u"%e fr s se fi &mbtat, Ai%i %)i%oti i )o)oti din nou, Pe s%urt( nu era nimi% a"t%e!a de f%ut de%t s#o pofteti &nuntru i s#i oferi un pa)ar de
CB

!in, n %as( purtri"e ei re%ptar mre+ia fireas% unei ar)idu%ese0 i( de n#ar fi do!edit o pri%epere rar "a o doamn &n %eea %e pri!ete !inuri"e i de n#ar fi f%ut une"e obser!a+ii de bun sim+ %u pri!ire "a arme"e de fo% i obi%eiuri"e !ntoreti din +ara ei( %on!orbirea ar &i "n%e*it, La sfrit( !eti( srind &n pi%ioare( % !a re!eni a doua *i( mai f%u o nemaipomenit p"e%%iune i se retrase, A doua *i Or"ando o porni %"are0 &n urmtoarea( &i &ntoarse spate"e0 &n a treia *i( trase perde"e"e, n *iua a patra p"oua( i %um nu putea s "ase o doamn afar( &n p"oaie( i ni%i nu#" supra gndu" unei to!rii( o pofti &nuntru i#i %eru prerea %u pri!ire "a o armur a unui strmo de a" "ui( &ntrebnd#o da% a fost furit de Ka%obi sau de /opp, E" &n%"ina s %read % de /opp, Ea era de a"t prere # pu+in import %are, Dar are oare%are &nsemntate pentru desfurarea po!estirii noastre %( pentru a#i sus+ine argumentu"( %are se referea "a fe"u" %um erau "u%rate piese"e de "egtur( ar)idu%esa Yarriet "u .artiera de aur i o potri!i pe pi%ioru" "ui Or"ando, - e" a!ea o pere%)e dintre %e"e mai frumos mode"ate pi%ioare pe %are se spri.inise !reodat un nobi"( am spus mai &nainte, Poate % %e!a &n fe"u" %um prinse ea %atarama de "a g"e*n0 sau poate % fe"u" %um sttea ap"e%at0 sau poate &nde"ungata si)strie a "ui Or"ando0 sau atra%+ia fireas% dintre se'e0 sau !inu" de Burgundia( sau fo%u" # ori%are dintre a%este %au*e poate fi so%otit de !in( fiind%( fr doar i poate( e'ist !in de o parte sau de a"ta( atun%i %nd un nobi" din stirpea "ui Or"ando( %are a poftit o doamn &n %asa "ui( iar ea este %u %+i!a ani mai !rstni% de%t e" i mai are i o fa+ "ung de un Gard i nite o%)i )o"ba+i( ba mai e i &mbr%at destu" de %arag)ios &ntr#o pe"erin i o
CC

redingot de %"rie( m%ar % anotimpu" e %"duros # %ine!a este !ino!at %nd un asemenea nobi" se tre*ete att de neateptat i %rn%en dobort de o anume pasiune( &n%t este si"it s prseas% &n%perea, Dar %e fe" de pasiune( ne putem pe bun dreptate &ntreba( poate fi asta4 Rspunsu" este %u dou fe+e %a &nsi iubirea, -%i iubirea,,, dar s s%oatem iubirea din %au* pentru un moment( %%i faptu" rea" a fost urmtoru"? -nd ar)idu%esa Yarriet Nrise"da s#a ap"e%at %a s#i prind %ataram( Or"ando a au*it pe neateptate i &n %)ip ne&n+e"es( unde!a departe( iubirea f"find din aripi, 2reamtu" &ndeprtat a" a%e"or pene moi a strnit &n e" mii de amintiri despre ape n!a"ni%e( despre gra+ie &n *pad i despre ne%redin+ &n mi."o%u" Pu)oaie"or0 sunetu" se apropia0 iar e" roea i tremura( sim+indu#se mi%at( aa %um nu gndise % !a mai fi iari0 era gata s ridi%e mna i s &ngduie psrii miestre s pogoare pe umerii "ui( %nd # gro*!ie5 # un %ron%nit( asemntor a%e"uia pe %are#" s%ot %iori"e %nd se npustes% pe %opa%i( &n%epu s rsune0 aeru" prea % se &ntune%ase de attea aripi mari i negre0 %riau g"asuri? fire de paie( rmure"e i pene %deau0 i pe umerii "ui poposi %ea mai greoaie i mai s%rboasa dintre psri? !u"turu", Atun%i se repe*i afar din odaie i#i trimise fe%ioru" %a s#o &nso+eas% pe ar)idu%es pn "a trsur, Pentru % iubirea( "a %are ne putem re&ntoar%e a%um( are dou fe+e? una a"b( a"ta neagr0 dou trupuri? unu" mtsos( %e""a"t pros, Are dou mini( dou pi%ioare( dou %o*i( de fapt fie%are mdu"ar este &n numr de dou i unu" este &nto%mai opusu" %e"ui"a"t, /otui( att de strns sunt e"e &mbinate( &n%t nu "e po+i despr+i, n &mpre.urarea de fa+( iubirea "ui Or"ando &i &n%epuse *boru" %u fa+a a"b &ntoars %tre e"( %u trupu" neted i frumos "a !edere, /ot
CD

mai mu"t se apropia( trimi+nd( &n %)ip de so"ie( adieri &n%nttoare, Dar dintr#o dat =pesemne "a !ederea ar)idu%esei> pasrea se rsu%i( artnd %ea"a"t fa+ neagr( proas( bestia"0 i pe umerii "ui se ae* moa"e( %u un f"fit de*gusttor( !u"turu" numit poft( i nu iubirea( pasrea paradisu"ui, De a%eea fugi Or"ando( de a%eea &" %ut pe fe%ior, Dar o asemenea )arpie nu poate fi a"ungat %)iar att de uor, Nu numai % ar)idu%esa rmase mai departe &n %asa brutaru"ui( dar Or"ando era %)inuit *i i noapte de artri dintre %e"e mai respingtoare, 1e prea % &n *adar &i &mpodobise %asa %u argint i#i atrnase tapiserii pe pere+i( de !reme %e( &n ori%e %"ip( o ortanie %e se t!"ise prin gunoaie( se putea ae*a pe masa "ui de s%ris, A%o"o sttea( dnd din aripi printre s%aune0 o !edea "egnndu#se di*gra+ios prin ga"erii, neori se %o%o+a greoaie pe un para!an din fa+a %minu"ui, -nd o gonea( se &ntor%ea i %io%nea %u p"is%u" &n geam( pn %nd &" sprgea, n+e"egnd atun%i %( &n %asa "ui( nu mai putea "o%ui i %( pentru a pune %apt a%estei stri( trebuiau "uate fr &ntr*iere msuri( Or"ando f%u %eea %e ar fi f%ut ori%e tnr &n "o%u" "ui0 anume &" rug pe rege"e -aro" s#" trimit %a ambasador e'traordinar "a -onstantinopo"e, Rege"e se p"imba prin I)ite)a""( %u Ne"" N9Gn ag+at de bra+u" "ui, Ea &" bombarda %u a"une, @E de o mie de ori p%at( oft a%ea drgstoas doamn( %a o asemenea pere%)e de pi%ioare s prseas% +ara,A /otui soarta se art %rud0 mai mu"t de%t s trimit "ui Or"ando o be*ea peste umr( &nainte de ridi%area pn*e"or( Ne"" N9Gn nu putu fa%e,

DF

CAPITOLUL III
E &ntr#ade!r mare p%at i regretm nespus % to%mai despre a%east etap a %arierei "ui Or"ando( %nd e" a .u%at un ro" deosebit de &nsemnat &n !ia+a obteas% a +rii "ui( de+inem %e"e mai pu+ine tiri pe %are s ne putem bi*ui, 7tim % i#a &ndep"init de minune sar%ini"e # fapt despre %are mrturises% Ordinu" Bat) i rangu" de du%e a%ordate "ui, 7tim % a "uat parte "a %te!a dintre %e"e mai de"i%ate nego%ieri dintre rege"e -aro" i tur%i # "u%iri do!edit de tratate"e af"ate sub bo"+i"e Ar)i!e"or Na+iona"e, Dar re!o"u+ia %are a i*bu%nit &n timpu" %t de+inea e" a%este dregtorii i fo%u" %are a urmat( au stri%at &n aa )a" sau %)iar au distrus toate a%te"e din %are ar putea fi e'tras !reo informa+ie !redni% de %re*are( &n%t %eea %e putem noi oferi este %iuntit &n %)ip .a"ni%, Adesea )riso!u" era aproape &nnegrit de fo% drept &n mi."o%u" unei propo*i+iuni dintre %e"e mai importante, /o%mai %nd %redeam % putem "impe*i o tain %are i#a nedumerit( !reme de o sut de ani( pe istori%i( se i!ea &n manus%ris o gaur destu" de mare %a s#+i !ri degetu" &n ea, Ne#am %*nit din rsputeri s &n%ropim un biet re*umat din %rmpeie"e pr.o"ite de fo%( %are au rmas0 dar adesea am fost ne!oi+i s fa%em presupuneri( s g)i%im( ba %)iar s ne fo"osim de imagina+ie, Pare#se % *iua "ui Or"ando se s%urgea %am &n fe"u" urmtor? &n .uru" orei apte( se tre*ea( se &nfur &ntr#un )a"at "ung tur%es%0 aprindea un %iubu% i#i spri.inea %otu" de parmtZ unui ba"%on, 7i sttea aa( pri!ind( spre orau" de dedesubt( %are prea s%ufundat &ntr#o !ra., La %easu"
DE

a%e"a( %ea+a era att de groas( &n%t %upo"e"e 1fintei 1ofia i a"e %e"or"a"te "%auri de &n%)in%iune par% p"uteau0 treptat %ea+a "e des%operea0 atun%i se !edea % %eea %e semna %u nite %"bu%i a!ea "egturi traini%e %u so"u"0 se *rea apa0 podu" Na"ata0 pe"erini %u turbane !er*i( fr o%)i sau %u nasu" tiat( %are %ereau de poman0 mai &n%o"o( %inii !agabon*i s%ormoneau prin gunoaie0 se mai !edeau femei &mbrobodite0 mu"+ime de mgari0 i mai &n%o"o( nite oameni %"ri purtnd pr.ini "ungi, -urnd tot orau" !uia de po%nete"e bi%e"or( bti"e gonguri"or( %)emri"e mue*ini"or( p"oaia de "o!ituri pe spinri"e %atri"or( uruitu" ro+i"or &n%er%uite %u aram0 iar mirosuri"e a%re( rspndite de pinea %are se dospea( de tmie( de mirodenii se ridi%au %)iar pn "a &n"+imea Perei0 de par%#ar fi fost &nsi rsuf"area a%e"ei popu"a+ii pestri+e i barbare, Nimi%( se gndea Or"ando( p"imbndu#i pri!iri"e peste spe%ta%o"u"( %are s%"ipea a%um &n soare( nimi% nu poate fi mai deosebit de %omitate"e 1urreG i Ment sau de orae %a Londra i /unbridge Ie""s, n dreapta i &n stnga "ui( se ridi%au %u !rfuri"e "or p"eu!e i sterpe mun+ii Asiei0 doar %aste"u" pustiu a" !reunei %petenii de )o+i se putea anina a%o"o0 dar ni%i o urm de paro)ie sau de %ona%( de %su+e( de ste.ari( de u"mi( de !io"ete( ieder sau rsur( /ufiuri( a %ror umbr s fie prie"ni% ferigi"or( nu erau i ni%i pa.iti pe %are s pas% oi"e, -ase"e erau a"be asemenea unor %o.i de ou i tot att de de*go"ite, - e"( eng"e* get#beget( se desfta pn#n adn%u" inimii de a%east pri!e"ite s"bati%( nede*"ipindu#i o%)ii de "a tre%tori"e i %reste"e a%e"ea &ndeprtate i p"nuind s a.ung pe .os a%o"o unde doar pi%ior de pstor de %apre i de %iobani mai %"%ase pn atun%i0 %#i erau %u ade!rat dragi f"ori"e a%e"ea str"u%itoare( pripite pe a%o"o0 % iubea %inii !agabon*i i .igri+i mai mu"t %)iar de%t du"ii "ui de a%as i %
D2

trgea %u nesa+ pe nri mirosuri"e a%re i ptrun*toare a"e str*ii( &" mira, 1e &ntreba da% nu %um!a pe !remea %ru%iade"or( !reun strmo de#a" "ui se &ndrgostise de !reo +ran% %ir%a*ian0 "u%ru" i se prea %u putin+0 i se n*ri % are obra*u" %am oa%)e0 apoi( intrnd &n %as( se retrgea &n baie, Peste un %eas( parfumat %um se %u!ine( fri*at i uns( primea &n !i*it se%retarii i a"+i &na"+i s"u.bai %e#i adu%eau( unu" dup a"tui( %utii roii pe %are doar %)ei+a "ui de aur "e putea des%uia, nuntru erau )rtii de %ea mai mare &nsemntate( din %are au rmas pn &n *i"e"e noastre doar resturi? i%i o "iter &nf"orit( %o"o o pe%ete bine prins de o bu%at de mtase ars, Prin urmare( despre %uprinsu" a%estor )rtii nu putem !orbi0 putem doar depune mrturie % Or"ando nu#i mai !edea %apu" de treburi? pe%e+i i %ear( pang"i%i de diferite %u"ori( %are trebuiau prinse fie%are &n a"tfe"( tit"uri %e trebuiau %a"igrafiate %u "itere groase( &nf"orituri %e trebuiau f%ute &n .uru" "itere"or mari, pn "a ora de.unu"ui # o mas &mbe"ugat( %are numra aproape trei*e%i de fe"uri de mn%are, Dup prn*( "a%)eii &" !esteau %( "a poart( &" ateapt %areta %u ase %i i Or"ando p"e%a &n !i*it "a a"+i ambasadori i demnitari de stat( pre%edat de ieni%eri &mbr%a+i &n purpur( %are a"ergau pe .os( unduind deasupra %apete"or "or mari e!antaie din pene de stru+, -eremonia de%urgea mereu "a fe", -nd a.ungeau "a o %urte( ieni%erii "o!eau %u e!antaie"e &n poarta %ea mar% %are se des%)idea numaide%t( de*!"uind o &n%pere mare minunat mobi"at, Ai%i se af"au ae*ate dou persoane( de obi%ei de se'e diferite, 1e s%)imbau p"e%%iuni i temene"e adn%i, n prima &n%pere( a!eai !oie s pomeneti doar despre !reme, Dup %e spunea % e frumos sau umed, foarte %a"d su re%e( ambasadoru" tre%ea &n urmtoarea &n%pere(
D$

unde( din nou( se ridi%au %a s#" &ntmpine dou persoane, Ai%i era &ngduit doar s %ompari -onstantinopo"u" %a reedin+ %u Londra0 i( firete( ambasadoru" spunea % prefer -onstantinopo"u"( iar ga*de"e "ui spuneau( firete( dei n#o !*user( % prefer Londra, n urmtoarea &n%pere( se dis%uta mai pe#nde"ete despre sntatea rege"ui -aro" i a su"tanu"ui, n urmtoarea se !orbea despre sntatea ambasadoru"ui i a%eea a so+iei ga*dei( dar mai pe s%urt, n urmtoarea( ambasadoru" &i fe"i%ita ga*da pentru mobi"a sa( iar ga*da &" fe"i%ita pe ambasador pentru &mbr%mintea sa, n urmtoarea( se ser!eau du"%iuri( ga*da !itndu#se % sunt proaste( ambasadoru" ridi%ndu#"e &n s"!i pentru buntatea "or, n %e"e din urm( %eremonia se sfrea %u narg)i"e"e i %u un pa)ar de %afea0 dar dei gesturi"e fumatu"ui i a"e sortatu"ui erau &ndep"inite &nto%mai( nu era ni%i tutun &n "u"ea( ni%i %afea &n %ea%( deoare%e( da% fumatu" sau sorbitu" ar fi a!ut &ntr#ade!r "o%( organismu" omenes% n#ar fi re*istat "a atta &mbuibare, 2iind%( ni%i n#apu%a ambasadoru" s &n%)eie una dintre a%este !i*ite( % era si"it s &n%eap a"ta, A%e"eai %eremonii se desfurau %u e'a%t a%e"ai di%)is de !reo ase sau apte ori "a %ase"e a"tor mari s"u.bai( aa &n%t( uneori( ambasadoru" se &napoia "a %asa "ui( noaptea tr*iu, Dei Or"ando &ndep"inea de minune a%este sar%ini i n#a tgduit ni%iodat % e"e ar repre*enta( poate( %ea mai important parte din &ndatoriri"e unui dip"omat( se sim+ea &ns ne&ndoie"ni% obosit de e"e i se prbuea adesea &ntr#un asemenea )u de triste+e( &n%t prefera s ia masa singur( doar &n to!ria %ini"or, -u ei( &ntr#ade!r( &" puteai au*i !orbind pe "imba "ui, 7i uneori # aa se spune # tr*iu noaptea( ieea pe furi pe poart &n aa fe" deg)i*at( &n%t ni%i santine"e"e nu#" mai %unoteau, 1e pierdea &n g"oata de pe podu" Na"ata0 sau )oinrea prin ba*are0 sau se des%"+a
D3

i se ameste%a printre %redin%ioii din mos%)ei, O dat( %nd se *!oni % e bo"na! de friguri( nite pstori( oare#i adu%eau %apre"e "a trg( po!estir % &nt"niser un "ord eng"e* &n !rfu" munte"ui i#" au*iser rugndu#se "a Dumne*eu" su, 1#a %re*ut % a%esta nu poate fi de%t Or"ando( iar rug%iunea "ui( fr &ndoia"( un poem re%itat %u !o%e tare( %%i era tiut % &n% mai purta %u e"( &n mantie( un manus%ris foarte m*g"it0 iar s"ugi"e( %are as%u"tau pe "a ui( &" au*eau pe ambasador( %nd era singur( mormind %e!a %u un g"as straniu i %ntat, -u a.utoru" unor %rmpeie d^e fe"u" a%esta trebuie s ne si"im a &nf+ia fe"u" de !ia+ i %ara%teru" "ui Or"ando din a%ea perioad, <ai %ir%u"( pn &n *iua de ast*i( *!onuri( "egende( ane%dote nesigure i neade!erite despre !ia+a "ui "a -onstantinopo" =pe %te!a dintre e"e "e#am amintit i noi> %are do!edes% toate %( a%um( &n f"oarea !rstei( e" stpnea puterea de a &nf"%ra imagina+ii"e i de a atrage pri!iri"e( putere %are pstrea* proaspt amintirea unui om( mu"t !reme dup %e &nfptuiri"e a"tor &nsuiri mai traini%e s#au pierdut &n uitare, Puterea a%east misterioas e a"%tuit din frumuse+e( nob"e+e i &n% un dar i )ai neobinuit( pe %are#" putem numi farme% i %u asta am ispr!it, @ n mi"ion de "uminriA( dup %um spunea 1aa( ardeau &n"untru" "ui fr %a e" s se fi ostenit a aprinde m%ar una, 1e mi%a aa %um se mi% un %erb( fr s simt ne!oia de a se gndi "a pi%ioare"e "ui, :orbea %u g"asu" "ui obinuit( iar e%ou" &i rspundea %a un gong de argint, De a%eea se i st&mir attea *!onuri &n .uru" "ui, A.unse s fie adorat de mu"te femei i de mu"+i brba+i, 7i pentru asta ni%i nu era ne!oie %a ei s#i !orbeas% sau m%ar s#" !ad0 n#a!eau de%t s e!o%e( mai a"es %nd de%oru" era romanti% sau soare"e asfin+ea( %)ipu" unui nobi" gent"eman %u %iorapi de mtase, Or"ando a!ea a%eeai
D6

putere asupra oameni"or sra%i i simp"i %a i asupra boga+i"or, Pstorii( +iganii( %atrgiii &n% &" mai %nta &n %nte%e"e "or pe "ordu" eng"e* @%are a arun%at smara"de"e &n fntnA( %eea %e se refer( fr &ndoia"( tot "a Or"ando %are( o dat( &ntr#un moment de furie sau de si"( i#a smu"s giu!aeruri"e i "e#a arun%at &n fntn0 de unde au fost pes%uite de un pa., Dar puterea a%easta romanti%( pre%um prea bine se tie( s""uiete adesea &ntr#o fire foarte &n%)is, Pare#se % Or"ando nu#i %tigase prieteni, O anume doamn de rang &na"t a !enit to%mai din Ang"ia %a s stea &n prea.ma "ui i#" p"i%tisea %u aten+ii"e, dar e" &i !edea mai departe de &ndatoriri"e "ui( att de neabtut( &n%t ni%i doi ani i .umtate nu tre%user de %nd era ambasador "a -ornu" de aur( % rege"e ddu grai inten+iei sa"e de a#" ridi%a "a Oe" mai _&na"t grad de nob"e+e, 8n!idioii spuneau % sta era tributu" p"tit de Ne"" N9Gn amintirii unui anumit pi%ior, Dat fiind &ns % ea nu#" !*use pe Or"ando de%t o dat i %a atun%i era o%upat s#" bombarde*e pe reges%u" ei stpn %u %o.i de a"une( se prea poate %a merite"e sa"e i nu pu"pe"e s#i fi adus "ui Or"ando rangu" de du%e, Ai%i trebuie s ne oprim( deoare%e am a.uns "a un moment de %otitur &n drumu" !ie+ii "ui, -%i %onferirea tit"u"ui de du%e a fost pri"e.u" unei &ntmp"ri( %reia i#a mers faim i despre %are( &ntr#ade!r( s#a !orbit mu"t( dar pe %are noi trebuie s#o des%riem a%um( &n%ntnd pe b.bite( %um ne#om pri%epe mai bine( printre )rtii arse i pang"i%u+e, Ordinu" Bat) i de%retu" de &nnobi"are a sosit pe o fregat %omandat de sir Adrian 1%rope( "a sfritu" mare"ui post e" Ramadanu"ui, -u a%est pri"e.( Or"ando ddu o serbare mai str"u%it de%t tot %e se pomenise pn atun%i sau a!ea s se pomeneas% de atun%i "a -onstantinopo", 2ra o noapte minunat0 !enise "ttme pu)oi(
D;

iar ferestre"e ambasadei ei au feeri% "uminate, 8ari ne "ipses% amnunte"e( %%i s%rum s#a a"es din toate mrturii"e timpu"ui i fo%u" n#a "sat nemistuite de%t %r&irpeie %)inuitoare( fiind% rmn &n &ntuneri% pun%te"e %e"e mai importante, /otui( din .urna"u" "ui Ko)n 2enner Brigge, un ofi+er eng"e* de marin( %are se af"a printre oaspe+i( af"m %( &n %urie( oameni de toate neamuri"e stteau @&ngrmdi+i %a sarde"e"e &ntr#un butoiA, <u"+imea se &mbu"*ea apropiindu#se &n aa fe"( &n%t Brigge se %ataQ %.r&nd &ntr#un arbore a" )ai 8uda %a s Qad mai bine %um se desfoar "u%ruri"e, Printre btinai se "+ise *!onu" V=i a%easta este &n% o do!ad a puterii misterioase pe %are o e'er%ita Or"ando asupra &n%)ipuirii> % o minune oare%are a!ea s se produ%, @Astfe"( s%rie Brigge( =dar manus%risu" "ui e p"in de arsuri i de guri( aa &n%t une"e propo*i+iuni ni%i nu se pot %iti> %nd ra%)ete"e "uminoase &n%epur s se &na"+e &n !*du) noi ne sim+irm destu" de ne"initi+i de team % nu %um!a btinaii s fie %uprini # p"in de urmri nep"%ute pentru to+i,,, doamne eng"e*e &n so%ietatea noastr( aa &n%t mrturises% % mi#am dus mina "a pumna", Din feri%ire( spune e" mai departe &n sti"u" "ui %am &n%"%it( temeri"e se do!edir( deo%amdat( ne&ntemeiate i( !*nd purtarea btinai"or,,, am a.uns "a %on%"u*ia % a%east demonstra+ie a pri%eperii noastre &n arta pirote)niei era pre+ioas( da% n#ar fi de%t pentru % &i &n%redin+a,,, superioritatea britani%i"or, ntr#ade!r pri!e"itea era de o mre+ie de nedes%ris, <#am tre*it "udnd pe rnd pe Domnu" pentru &ngduin+a de,,, i dorind %a srmana mea( iubita mea mam,,, Din porun%a ambasadoru"ui( ferestre"e a%e"ea "ungi( %are sunt o %ara%teristi% att de impuntoare a ar)ite%turii orienta"e( %%i dei sunt netiutor &n attea pri!in+e,,, erau $arg des%)ise0 am putut !edea &nuntru un tab"ou,,, sau o
DB

repre*enta+ie teatra"( &n %are doamne i gent"emeni eng"e*i,,, .u%au o mas%( "u%rarea unui oare%are,,, -u!inte"e nu se &n+e"egeau( dar pri!e"itea attor brba+i i femei din +ara noastr( &mbr%a+i %u o deosebit e"egan+ i distin%+ie,,, m#au adus &ntr#o stare do emo+ie de %are desigur nu m ruine*( # dei n#a putea,,, Eram absorbit de purtarea uimitoare a "ui "adG # purtare f%ut s atrag pri!iri"e i s adu% ne%inste semin+iei femeieti i +rii %ndA # din neferi%ire %ra%a se rupse( "o%otenentu" Brigge %*u "a pmnt i restu" &nsemnri"or %uprinde doar re%unotin+a "ui fa+ de soart =%are .oa% un ro" foarte &nsemnat &n .urna"u" "o%otenentu"ui> i %onsemnarea e'a%t a nea.unsuri"or suferite &n urma %derii, Din feri%ire( domnioara Pene"ope Yartopp( fii%a genera"u"ui %u a%e"ai nume( a !*ut s%ena dinuntru i %ontinu po!estirea &ntr#o s%risoare foarte deteriorat i ea( %are a a.uns pn "a urm &n mini"e unei prietene din /unbridge Ie""s, Domnioara Pene"ope nu pre%upe+ete "aude"e( %um nu "e#a pre%upe+it ni%i bra!u" ofi+er, @RpitorA( e'%"am ea( de *e%e ori pe a%eeai pagin( @minunat,,, %u totu" de nedes%ris,,, farfurii de aur,,, %ande"abre,,, negri &n panta"oni p"ua+i,,, piramide de &ng)e+ate,,, fntni de !in du"%e,,, piftii %are repre*int %orbii"e ma.est+ii#sa"e,,, "ebede preparate &n form de nuferi,,, psri &n %o"i!ii aurite,,, gent"emeni &n %atifea purpurie,,, doamne %u %oafuri &na"te de cel ,u1in ase pi%ioare,,, %utii %u mu*i%,,, Domnu" Peregrine mi#a spus % sunt de2a dre,tul &n%nttoare i eu nu fa% de%t s#+i repet( s%umpa mea( fiind% tii,,, O5 -e dor mi#a fost de !oi to+i5,,( a &ntre%ut tot %e am !*ut eu "a Panti"es,,, o%eane de butur,,, unii gent"emeni turti+i,,, LadG BettG &n%nttoare,,, Biata "adG Bon)am s#a ae*at din greea" fr s aib un s%aun sub ea,,, Nent"emenii to+i foarte %urtenitori,,, au spus de mii de ori % te dores% pe
DC

tine i pe draga de BetsG,,, Dar +inta pri!iri"or tuturor( steaua %"u*itoare pentru o%)ii tuturor,,, dup %um au re%unos%ut %u to+ii( %%i nimeni nu putea fi att de .osni% &n%t s#o tgduias%( era %)iar ambasadoru", -e pi%ior5 -e +inut55 -e purtri de prin+555 1#" !e*i %um intr &n odaie, 1#" !e*i %um iese5 7i are %e!a interesant &n e'presie( %are te fa%e s sim+i( ni%i nu#+i dai seama de %e( % a uferit * 1e *i%e % o femeie ar fi fost de !in, -e monstru fr suf"et555 -um a putut o fiin+ din semin+ia noastr( ocotit a fi at$t de bl$nd# s aib neruinarea555 E ne%storit i .umtate din femei"e de ai%i sunt &ndrgostite nebunete de e",,, <ii i mii de srutri "ui /om( NerrG( Peter i drg"aei <e9A =pesemne pisi%a>, Din ga*eta timpu"ui( af"m % @&n %"ipa &n %are btu ora douspre*e%e( ambasadoru" se art pe ba"%onu" din mi."o%( %are era &mpodobit %u %o!oare nepre+uite, 7ase tur%i din garda persona" a &mpratu"ui( fie%are a!nd peste ase pi%ioare( &" "uminau din dreapta i din stnga %u fa%"e, Ra%)ete"e se &n"+ar &n !*du) "a apari+ia "ui i( din mi."o%u" mu"+imii( rsunar ura"e( pentru %are ambasadoru" mu"+umi &n%"inndu#se i rostind %te!a %u!inte de re%unotin+ &n "imba tur%eas%( pe %are # i a%easta era una din des!riri"e "ui # o !orbea %urgtor, Pe urm( &nainta sir Adrian 1%rope( &n mare +inut de amira" britani%0 ambasadoru" se "s &ntr#un genun%)i0 iar amira"u" &i ae* %o"anu" preanobi"u"ui Ordin Bat) &n .uru" gtu"ui( apoi &i prinse steaua &n piept0 dup %are( un a"t gent"eman din %orpu" dip"omati%( &naintnd %u mre+ie( &i ae* pe umeri mantia du%a" i#i &nmn pe o perni+ purpurie %oroana de du%e, n %e"e din urm( %u o mi%are de nemai!*ut maiestate i gra+ie( &n%"inndu#se mai &nti adn%( apoi &n"+ndu#se drept( Or"ando "u V %er%u" mi% de aur a"%tuit din frun*e de
DD

frag i %u un gest pe %are nimeni dintre %ei %are#" !*u n# a!ea s#" uite( &i puse %oroana pe frunte, n %"ipa a%eea( se is%ar prime"e tu"burri( fie pentru % poporu" se ateptase "a o minune # unii spun % se proro%ise o p"oaie de aur %e a!ea s %ad din %eruri # %are nu se &ntmp"a( fie pentru % a%esta fusese semna"u" a"es pentru &n%eperea ata%u"ui, Nimeni nu pare s tie ade!ru"0 dar( din %"ipa &n %are %oroana se af" ae*at pe fruntea "ui Or"ando( se strni mare *ar!, -"opotek &n%epur s sune0 +ipete"e as%u+ite a"e profe+i"or se ridi%au deasupra strigte"or mu"+imii0 mu"+i tarei se &ntinser pe .os( atingnd pmntu" %u frun+i"e, O u se des%)ise brus%, O anumit doamn( despre %are se spunea % se prpdea dup Or"ando( apu% un sfeni% i#" trnti de pmnt, Nimeni nu poate spune %e s#ar fi &ntmp"at( de n#ar fi fost de fa+ sir Adrian 1%rope i o %ompanie de marinari eng"e*i, Amira"u" porun%i s sune goarne"e0 o sut de marinari "uar numaide%t po*i+ie de drep+i0 tu"burri"e fur &nbuite i( %e" pu+in pentru un moment( "initea se aternu asupra "o%u"ui, Pn &n momentu" de fa+( am pit pe pmntu" so"id( dei &ngrdit( a" ade!ru"ui sigur, Dar nimenea n#a tiut !reodat pre%is %e s#a petre%ut mai tr*iu( &n noaptea a%eea, Dup mrturia santine"e"or i a a"tora se pare( totui( % ambasad s#a go"it de oaspe+i i % por+i"e au fost &n%)ise( %a de obi%ei( pentru noapte( pe "a ore"e dou a,m, ambasadoru" fu !*ut &n drum spre odaie "ui( purtnd &n% &nsemne"e rangu"ui i apoi &n%)i*nd ua, nii spun % ar fi *!ort#o( %eea %e nu#i sttea &n obi%ei, A"+ii sus+in % ar fi au*it( %e!a mai tr*iu noaptea( &n %urte( sub fereastra ambasadoru"ui( sunete"e unei mu*i%i %mpeneti de fe"u" %e"ei pe %are o %nt pstorii, O sp"toreas( %are rmsese trea* din pri%ina, unei dureri de mse"e( spunea % !*use o si"uet de brbat( &nfurat &ntr#o mantie sau
EFF

&ntr#un )a"at de %as( ieind pe ba"%on, Pe urm( spunea( o femeie &n%otomnit( +ran% dup &nf+iare( fusese ridi%at pn#n ba"%on %u a.utoru" unei frng)ii( pe %are i#o arun%ase brbatu", A%o"o( spunea sp"toreasa( %ei doi s#au &mbr+iat %u fo% @%a nite &ndrgosti+iA( intrnd apoi &mpreun &n odaie( aa &n%t nu s#a m4i putut !edea nimi%, A doua *i de diminea+( du%e"e # %%i aa trebuie s#" numim a%um # a fost gsit de se%retarii "ui dormind adn%( &ntr#un aternut foarte r!it, n odaie( domnea oare%are de*ordine( de !reme %e %oroana se rostogo"ise pe duumea( iar mantia i .artiera erau arun%ate grmad pe un s%aun, <asa era presrat %u <rtii, La &n%eput nimeni n# a bnuit nimi%( dat fiind % noaptea fusese isto!itoare, Dar !eni dup#amia*a i e" tot mai dormea( aa &n%t %)emar un do%tor, A%esta pres%rise "ea%uri"e( %are fuseser fo"osite i %u %e""a"t pri"e.? %atap"asme( ur*i%i( !omiti!e( et%,( dar fr ni%i un re*u"tat # Or"ando doimea mai departe, Atun%i se%retarii so%otir de datoria "or s %er%ete*e )rtii"e de pe mas, <u"te erau m*g"ite %u poe*ii( &n %are era pomenit adesea un anumit ste.ar, 1e mai af"au a%o"o i fe"urite do%umente de stat i a"te"e parti%u"are pri!itoare "a administrarea moii"or din Ang"ia, Dar( pn "a urm( ddur de un do%ument de o &nsemntate mu"t mai mare, Nu era ni%i mai mu"t ni%i mai pu+in de%t un a%t de %storie( reda%tat( parafat( autentifi%at &ntre n"+imea#1a Or"ando( %a!a"er a" Ordinu"ui Kartierei( et%,( et%,( et%,( i Rosina Lo"ita( dansatoare( tat ne%unos%ut dar %onsiderat a fi +igan( mam de asemenea ne%unos%ut( dar %onsiderat a fi !n*toare de fier !e%)i &n pia+a din %e""a"t %apt a" podu"ui Na"ata, 1e%retarii se pri!ir des%umpni+i, 7i Or"ando tot mai dormea, " !eg)eau diminea+a i seara( dar( &n afara faptu"ui % rsuf"area &i era regu"at( iar obra.ii &i pstrau %u"oarea "or obinuit de ro* &n%)is( Or"ando nu
EFE

ddea ni%i un semn de !ia+, n%er%ar tot %eea %e tiin+a sau pri%eperea "e puse "a &ndemn pentru a#" tre*i, Dar e" tot mai dormea, n a aptea *i a "einu"ui =.oi( EF mai> rsun prima &mpu%tur a a%e"ei groa*ni%e i sngeroase r*meri+e( a"e %rei prime semne "e des"uise "o%otenentu" Brigge, /ur%ii se r*!rteau &mpotri!a su"tanu"ui( ddeau fo% orau"ui i#i tre%eau prin sabie sau &i bteau "a t"pi pe to+i strinii pe %are puneau mna, -+i!a eng"e*i i*butir s s%ape0 dar( dup %um era de ateptat( gent"emenii de "a ambasada britani% preferar s moar aprnd %asete"e roii sau( "a mare ne!oie( s &ng)it "egturi &ntregi de %)ei( de%t s "e "ase s %ad &n mini"e ne%redin%ioi"or, R*!rti+ii n!"ir &n odaia "ui Or"ando( dar !*ndu#" "ungit i( dup toate aparen+e"e( mort( nu se atinser de e"( mu"+umindu#se s#i fure %oroana i mantia Ordinu"ui Kartierei, 7i a%um( din nou se "as &ntuneri%u" i bine ar fi s fie i mai adn%5 L#ar dori aproape( &n strfundu" inimii noastre( att de adn%( &n%t s nu mai des"uim nimi% prin desimea "ui, Am dori s "um pana i s &n%)eiem ai%i "u%rarea s%riind @2iniA, /are am dori s#" s%utim pe %ititor de %eea %e !a urma i s#i spunem s%urt % Or"ando a murit i a fost &ngropat, Dar( !ai( ai%i( ade!ru"( sin%eritatea( %instea( *ei ne&ndurtori( %are !eg)ea* i stau de pa* "ng %"imara biografu"ui( strig nu5 Du%ndu#i trmbi+e"e de argint "a gur( %er &ntr#o singur suf"are ade!ru"5 7i iari strig? ade!ru"5 i pentru a treia oar bubuie &ntr#un a%ord des!rit? ade!ru"( numai ade!ru"5 7i( iat % # "udat fie Neru"5 %%i a!em rga* s rsuf"m # ui"e se des%)id &n%etior %a i %um boarea %e"ui mai b"nd i mai sfnt dintre *efiri "e#ar fi dat "a o parte i &nuntru pes% trei persona.e, <ai &nti intr doamna Puritate( a %rei frunte e "egat %u fii din %ea mai a"b "ina de mie"0
EF2

a" %rei pr e o re!rsare de *pad spu"berat i &n mini"e %reia odi)nete pn a"b a unei gte fe%ioare, n urma ei( intr %u un pas mai mre+ doamna -astitate0 pe fruntea ei se &na"+( &n %)ip de turn de fo% %are arde i nu mistuie( o diadem de +ur+uri0 o%)ii ei sunt ste"e "impe*i0 iar degete"e( da% "e atingi( te#ng)ea+ pn#n mdu!a oase"or, -)iar &n spate"e ei( de fapt adpostindu#se &n umbra surori"or ei mai impuntoare( !ine doamna <odestie( %ea mai fira! i mai frumoas dintre toate trei( a %rei fa+ se *rete aa %um se *rete se%era sub+ire a "unii pe .umtate as%uns printre nori, /oate trei &naintea* spre mi."o%u" &n%perii( &n %are Or"ando mai *a%e adormit i %u gesturi deopotri! rugtoare i porun%itoare( doa)na (uritate griete prima? @Eu sunt p*itoarea %iutei adormite0 *pada &mi este drag0 i "una %are rsare0 i marea de argint, -u mantii"e me"e a%opr ou"e pestri+e de gin i s%oi%i"e dungate a"e mrii0 eu a%opr !i%iu" i sr%ia, :"u" meu se "as peste tot %e este fira! sau &ntune%at sau &ndoie"ni%, De a%eea( nu !orbi+i( nu smu"ge+i !"uri"e, La o parte( rogu#!( "a o parte5A Ai%i trmbi+e"e rsunar, J Piei( Puritate5 /e du( Puritate5 Apoi griete doa)na Ca titate0 @Eu sunt a%eea( a %rei atingere &ng)ea+( a %rei pri!ire prefa%e totu" &n stan de piatr, Am oprit steaua din dansu" ei i !"u" din %dere, n"+imi"e A"pi"or &mi sunt s"a0 i %nd umb"u( fu"gere"e &mi s%apr &n pr0 pri!iri"e me"e u%id tot %e ating, De%t s#" "as pe Or"ando s se tre*eas%( mai bine &" &ng)e+ pn#n mdu!a oase"or, 2i+i %umpta+i, La o parte( rogu#!( "a o parte,A 7i trmbi+e"e bubuir? J Piei( -astitate5 /e du( -astitate5 Pe urm !orbete doa)na %ode tie att( de &n%et( &n%t
EF$

abia o po+i au*i? @Eu sunt a%eea pe %are oamenii o numes% <odestie, 1unt fe%ioar i aa !oi rmne de#a pururi, Nu pentru mine sunt ogoare"e mnoase i !ii"e rodni%e, <i#e groa* de be"ug0 i %nd merii dau &n muguri i turme"e *mis"es%( eu fug( fug( "as mantia s#mi %ad, Prui mi#a%oper o%)ii, Nu !d, La o parte( rogu#!( "a o parte5A 7i iari rsunar trmbi+e"e? J Piei( <odestie5 /e du( <odestie5 -u mi%ri de suferin+ i .a"e %e"e trei surori se prind a%um de mini i dansea* rar( unduindu#i !"uri"e i %ntnd &n timp %e pes%? @Ade!r( nu iei din !i*uina ta &ngro*itoare, As%unde#te mai adn%( ade!r &nspimnttor, 2iind% tu s%o+i "a i!ea"( &n "umin nemi"oas a soare"ui( "u%ruri %are mai bine ar rmne netiute i nes!rite; tu de*!"ui %eea ce e ruinos( "umine*i %eea %e e &ntune%at, As%unde#te5 As%unde#te5 As%unde#te5A Ai%i ddur s#" a%opere pe Or"ando %u fa"duri"e "or, ntre timp &ns trmbi+e"e tot mai rsun? J Ade!ru"5 Numai ade!ru"5 La au*u" a%estor %u!inte( surori"e &n%ear% s#i arun%e !"uri"e peste guri"e trmbi+e"or %a s "e &nbue( dar *adarni%( fiind% a%um toate trmbi+e"e ur" &ntr#un g"as, J 1urori %ump"ite( p"e%a+i5 1urori"e &nnebunite &n%ep s .e"eas% "a unison( umb"nd mai departe &n %er% i f"uturndu#i !"uri"e &n sus i &n .os, @N#a fost totdeauna aa5 Dar a%um brba+ii nu ne mai !or0 femei"e ne urs%, P"e%m0 p"e%m, Eu =spune (uritatea3 spre %ote+u" de gini, Eu =spune Ca titatea3 spre &n"+imi"e &n% ne%u%erite a"e 1urreG#u"ui, Eu =spune %ode tia3 spre ori%e %o"+ ti)nit %u ieder i mu"te perde"u+e, Pentru % a%o"o( nu ai%i =a%um !orbes% toate( +inndu#se de min i f%nd semne de adio i de*nde.de %tre patu"( &n %are
EF3

Or"ando *a%e adormit> "o%uies% "initi+i &n %uiburi i iata%e( &n odi+e de "u%ru i tribuna"e %ei %e ne iubes%0 %ei %e ne %instes%0 fe%ioare i oameni de afa%eri0 a!o%a+i i medi%i0 %ei %are inter*i%0 %ei %are tgduies%0 %ei %e se &n%)in fr s tie de %e0 %ei %e "aud fr s &n+e"eag0 tribu" &n% foarte numeros ="udat fie -eru"> a" %e"or respe%tabi"i0 %are prefer s nu !ad0 %are dores% s nu ti(Z; %are iubes% &ntuneri%u"0 a%ei %are &n% ne s"!es%( i pe bun dreptate0 %%i noi "e#am dat a!ere( prosperitate( bunstare( ti)n, La ei ne du%em( pe !oi ! prsim, Yaide+i( surate"or( )aide+i5 Nu#i "o% pentru noi ai%i,A 1e retrag &n grab( agitndu#i draperii"e deasupra %apete"or( %a i %um ar !rea s a%opere %e!a %e nu &ndr*nes% s pri!eas% &n fa+ i &n%)id ua &n urma "or, Prin urmare( a%um am rmas singuri de tot &n odaie %u adormitu" Or"ando i %u trmbi+aii, /rmbi+aii( ae*a+i &n ir unu" "ng a"tu"( mai suf" o dat din rsputeri? J "de4rul5 7i Or"ando se tre*i, 1e &ntinse, 1e s%u", 1e ridi% go" pu% &n fa+a noastr0 i( &n timp %e trompete"e sun? Ade!ru"5 Ade!ru"5 Ade!ru"5 nou nu ne rmne de%t s mrturisim # % era femeie, 1unetu" trmbi+e"or se deprta i Or"ando sttea go"# go"u+, De "a fa%erea "umii( nu s#a !*ut fiin+ omeneas% mai &n%nttoare, n a"%tuirea s se &mbina puterea unui brbat %u gra+ia femeii, n timp %e sttea aa( trmbi+e"e de argint &i pre"ungir sunetu"( %a i %um nu s#ar fi &ndurat s prseas% pri!e"itea minunat( pe %are suf"area "or o ns%use0 iar -astitatea( Puritatea i <odestia( &mbo"dite( fr &ndoia"( de -urio*itate( se uitau pe furi prin %rptura uii( ba %)iar arun%ar spre trupu" go" %e!a %are trebuie s fi fost un prosop( dar %are( din neferi%ire( grei %u %+i!a in%i
EF6

+inta, Or"ando se pri!ea de sus pn .os &n og"ind( fr s dea !reun semn de ne"inite( dup %are( pesemne( % s#a dus s fa% baie, Ne putem fo"osi de a%est rga* pentru a stabi"i %te!a fapte, Or"ando se pref%use &n femeie J asta nu poate fi tgduit, Dar( &n toate %e"e"a"te pri!in+e( rmase a%e"ai, 1%)imbarea se'u"ui( dei a!ea s#i s%)imbe !iitoru"( nu#i a"ter %u nimi% persona"itatea( Qa+a a rmas( aa %um arat portrete"e( &n bun msur( a%eeai, <emoria "ui # dar pe !iitor !a trebui( de dragu" %on!en+iei( s spunem @a eiA &n "o% de @a "uiA( i @taA &n "o% de @e"A # de%i memoria ei strbtea toate &ntmp"ri"e !ie+ii tre%ute fr s &ntmpine !reo piedi% &n %a"e, Poate doar s fi &nt"nit o %ea+ uoar( de par%( &n ap "impede a amintirii( ar fi %*ut %+i!a pi%uri &ntune%a+i0 une"e "u%ruri se &n%e+ii a*i pu+in0 dar atta tot, 1%)imbarea prea s se fi petre%ut fr durere i reuise att de bine( &n%t ni%i %)iar Or"ando nu se art mirat, P"e%nd de "a a%este fapte( mu"+i oameni au o%o"it asemenea metamorfo* &mpotri!a naturii i i#au dat mare ostenea" s do!edeas% E, % Or"ando fusese &ntotdeauna femeie i 2, % Or"ando este &n% i a%um brbat, Nou &ns ne a.ung fapte"e0 anume % Or"ando a fost brbat pn "a !rsta de trei*e%i de ani tind a de!enit femeie( %eea %e a rmas pn#n *iua de a*i, Dar n#au de%t s s%rie a"te pene despre prob"eme"e se'u"ui i a"e se'ua"it+ii0 noi prsim %t mai repede %u putin+ asemenea subie%te de*gusttoare, ntre timp( Or"ando se sp"ase i#i &mbr%ase o tuni% i nite a"!ari tur%eti( dintre a%eia %are pot fi purta+i deopotri! de brba+i i de femei0 era ne!oit a%um s pri!eas% &n fa+ nou ei situa+ie, - era o situa+ie ris%at i %um nu se poate mai stn.enitoare # sta trebuie s fie primu" gnd a" ori%rui %ititor( %are a urmrit %u simpatie po!estea ei,
EF;

/nr( nobi"( frumoas( se tre*ise &ntr#o situa+ie mai ginga de%t ori%are a"ta( pe %are ne#o putem &n%)ipui i!indu#se &n !ia+a unei tinere "adG de rangu" ei, N#am fi putut s#o &n!inuim ni%i %)iar da%#ar fi tras %"opo+e"u"( ar fi +ipat sau ar fi "einat, Dar Or"ando nu ddu ni%i un asemenea semn de tu"burare, /oate fapte"e ei erau %um nu se poate mai %)ib*uite i ar fi putut( &ntr#ade!r( fi "uate drept do!e*i de premeditare, <ai &nti( %er%et %u gri. )rtii"e de pe mas0 "e "u pe a%e"ea %are preau a%operite %u !ersuri i "e as%unse &n sn0 dup a%eea &i strig ogaru"( %are nu se de*"ipise de patu" ei &n *i"e"e din urm( dei era pe .umtate mort de foame( &" )rni i#" pieptn0 pe urm &i !r& o pere%)e de pistoa"e &n bru( &n sfrit &i &n%inse trupu" %u %te!a iraguri de smara"de i per"e( a!nd %e"e mai frumoase ape( iraguri %e apar+inuser garderobei ambasadoru"ui, Dup %e f%u treaba a%easta( se ap"e% peste fereastr( f"uier o dat &n%et i %obor& s%ara ptat de snge( din %are "ipseau trepte i pe %are fusese deertat %on+inutu" %ouri"or de )rtie i se af"au a%um r!ite tratate( depee( pe%e+i( %ear de pe%e+i et%,0 a.unse astfe" &n %urte, A%o"o( &n umbra unui smo%)in uria( atepta un +igan btrn %"are pe un mgar, Hinea a"t mgar de %pstru, Or"ando &" &n%"e%0 i aa( urmat de un %ine s"bnog( %"are pe un mgar i &n to!ria unui +igan( ambasadoru" <arii Britanii "a -urtea su"tanu"ui prsi -onstantinopo"u", -"rir %te!a *i"e &n ir i a!ur parte ds a!enturi fe"urite( une"e pri%inuite de mna omu"ui0 a"te"e de natur0 pe toate &ns Or"ando "e depi !ite.ete, Pn#ntr#o sptmna( a.unser "a p"atou" din prea.ma Bfussei( %are era pe atun%i popasu" obinuit a" a%e"ei atre +igneti pe "ng %are se a%iuiase Or"ando, De mu"te ori pri!ise mun+ii a%eia din ba"%onu" ambasadei0 r!nise adesea s a.ung
EFB

a%o"o0 i faptu" % te af"i a%o"o unde ai r!nit &ntotdeauna s a.ungi d de gndit unei min+i &n%"inate spre %ugetare, /otui( o !reme( &n%ntarea produs de s%)imbare era prea mare pentru %a Or"ando s#o stri%e %ugetnd, P"%erea de a nu a!ea do%umente de parafat sau de semnat( tit"uri de s%ris %u "itere &nf"orite( de a nu trebui s fa% !i*ite &i a.ungea, Higanii mergeau &n%otro &i %)ema iarba i( dup %e !ite"e o pteau( se urneau iari din "o%, Ea se sp"a "a ipot( da% se sp"a0 nimeni nu#i adu%ea !reodat %utii roii( a"bastre sau !er*i0 nu e'ista o singur %)eie &n toat atra0 darmite o %)eie de aur0 %t despre @!i*iteA %u!ntu" era ne%unos%ut, <u"gea %apre"e0 adun !reas%uri din tufiuri0 din %nd &n %nd( mai fur %te I" O de "a o gin( dar totdeauna "sa &n "o% o moned sau o per"0 du%ea !ite"e "a ps%ut0 %u"egea struguri din !ie0 tes%uia %ior%)inii %u pi%ioare"e0 ump"ea burdufe din pie"e de %apr i bea din e"e0 i( %nd i amintea %( "a a%est %eas a" *i"ei( ar fi trebuit s &ndep"ineas% ritua"u" buturii i a" fumatu"ui deasupra unei %eti goa"e de %afea i a unei "u"e"e fr tutun( rdea tare( &i mai tia o bu%at de pine i %erea !oie s trag un fum din "u"eaua btrnu"ui Rustum( ump"ut %u ba"eg de !a%, Higanii( %u %are firete % Or"ando trebuie s fi a!ut "egturi se%rete &n% &nainte de re!o"u+ie( preau s o %onsidere de a "or =%eea %e este %e" mai mare semn de %instire pe %are +i#" poate da un popor>( iar pru" ei negru i fa+a oa%)e "e &ntrea %redin+a % Or"ando +inea prin natere de neamu" "or i % fusese furat dintr#un nu%( %nd era mi%( de un du%e eng"e*( %are o dusese &n +ara a%eea barbar( unde oamenii tries% &n %ase( fiind% sunt prea s"bnogi i betegi %a s suporte aeru" "iber, Aa &n%t, dei "e era &n mu"te pri!in+e inferioar( ei erau dorni%i s#o a.ute s a.ung deopotri! %u ei0 o &n!+ar meteuguri? fa%erea brn*ei( &mpie++u" %ouri"or( de asemenea tiin+a "or de a
EFC

fura i de a prinde psri( ba se gndeau %)iar s#o "ase s se mrite %u unu" din atr, Dar Or"ando se a"esese &n Ang"ia %u une"e obi%eiuri sau bo"i =dup %um ! p"a%e s "e so%oti+i> de %are pare#se nu mai po+i s%pa, ntr#o sear( pe %nd edeau %u to+ii &n .uru" unui fo% de tabr( iar asfin+itu" &n!pia dea"uri"e /esa"iei( Or"ando e'%"am? J -e mn%are minunat5 =Higanii n#au ni%i un %u!nt pentru @frumosA, Asta era e'presia %ea mai apropiat,> /o+i tinerii # bie+i i fete # i*bu%nir &ntr#un rs *gomotos, -eru"( mn%are minunat( &ntr#ade!r5 /otui %ei mai !rstni%i( %are !*user mai mu"+i strini de%t %ei tineri( %*ur pe gnduri, Bgaser ei de seam % Or"ando st ore &ntregi fr s fa% nimi%( doar p"imbndu#i pri!iri"e &n%oa%e i &n%o"o0 o gseau uneori &ntr#un !rf de dea"( pri!ind drept &nainte( fr s#i pese de %apre( %are puteau s pas% sau s#o ia ra*na, 8ntrar "a bnuia" % fata are a"te %redin+e de%t a"e "or( iar btrnii i babe"e se gndeau % se prea putea s fi %*ut &n g)eare"e %e"ui mai )ain i mai %rud dintre to+i *eii( %are este natura, 7i ni%i nu erau prea departe de ade!r, Boa"a eng"e*eas%( dragostea de natur( era &nns%ut "a Or"ando( i ai%i, unde natura era att de mu"t mai !ast i mai %o!ritoare de%t &n Ang"ia( Or"ando %*u &n stpnirea ei %a ni%iodat &nainte, Boa"a este prea bine %unos%ut i a fost !ai( prea adeseori des%ris( %a s mai fie ne!oie s o des%riem iari a"tfe" de%t foarte pe s%urt, 1e gseau mun+i0 se gseau !i0 se gseau ruri, Ea se %+ra pe mun+i( %utreiera !i"e0 se ae*a pe ma"u" nuri"or, Asemuia dea"uri"e %u nite bastioane( %u nite gui de porumbe"( %u nite spinri de !a%i, -ompar f"ori"e %u sma"+u" i iarba %u o s%oar+ tur%eas% to%it, -opa%ii erau %otoroan+e *br%ite( iar oi"e
EFD

bo"o!ani %enuii, De fapt, fie%are "u%ru de!enea a"t%e!a, -nd des%operea un ie*er &n !rf de munte( aproape % se arun%a &nuntru %a s %aute &n+e"ep%iunea( pe %are o %redea as%uns &n adn%uri"e ape"or0 i %nd( de pe %u"me( *rea( &n deprtri( din%o"o de <area de <arinar a( %mpii"e Nre%iei i des"uea =fiind% a!ea o%)i nespus de ageri> pe A%ropo"e una sau dou dungi a"be( %are( so%otea ea( trebuiau s fie Partenonu"( inima i se mrea o dat %u o%)ii i Or"ando se ruga s#i fie )r*it a se &mprti din mre+ia dea"uri"or( s %unoas% senintatea %mpii"or et%,( et%,( aa %um fa% to+i %redin%ioii, Pe urm( %nd &i %obora pri!iri"e( *ambi"e"e roii i stn.eneii purpurii o &mbo"deau s#i strige &n%ntarea &n fa+a bunt+ii i frumuse+ii firii0 %nd i ridi%a iari o%)ii i !edea !u"turu" &n"+ndu#se &n !*du)( &i &n%)ipuia be+ia "ui i`o resim+ea i ea, -nd se &ntor%ea a%as( sa"uta fie%are stea( fie%are pis% i fie%are fo% de tabr( %a i %um numai ei i#ar fi f%ut semne0 i %nd( &ntr# un tr*iu( se arun% pe o rogo.in &n %ortu" +igani"or( nu se putea &mpiedi%a s nu i*bu%neas% din nou? @-e mn%are minunat5 -e mn%are minunat5A =-%i e %iudat %( dei oamenii au mi."oa%e att de imperfe%te de %omuni%are( &n%t sunt si"i+i s spun @mn%are minunatA %nd de fapt &n+e"eg @frumosA sau in!ers( totui sunt gata s se fa% de rs i s se "ase greit &n+e"ei mai degrab de%t s#i pstre*e pentru ei &nii e'perien+a trit,> /o+i +iganii tineri rdeau, Dar Rustum e" 1di( btrnu" %are o adusese pe Or"ando din -onstantinopo" %"are pe mgaru" "ui( edea t%ut, A!ea un nas %a un iatagan0 obra.ii br*da+i %a de %derea &nde"ungat a unei grindini de fier0 fa+a tu%iurie i o%)i ptrun*tori? i, n timp %e trgea din narg)i"ea( o urmrea de aproape pe Or"ando, Era adn% frmntat de bnuia"a % Or"ando se &n%)in naturii, ntr#o *i o gsise %u o%)ii &n "a%rimi, n t"m%irea "ui asta &nsemnnd % *eu" ei
EEF

o pedepsise( e" &i spuse % "u%ru" nu#" mir, i art degete"e minii "ui stingi us%ate de ger0 &i art pi%ioru" "ui drept stri!it de o stn% pr!"it, Aa( &i spuse Rustum( se poart *eu" %u oamenii, -nd ea &i rspunse @dar e att de frumosA( fo"osind %u!ntu" eng"e*es%( e" %"tin din %ap0 i %nd repet %u!ntu"( e" se supr, &i ddea seama % ea are a"t %redin+ i asta era de a.uns( ori%t ar fi fost e" de &n+e"ept i de btrn( %a s#" s%oat din fire, A%east deosebire o tu"bur i pe Or"ando( %are pn a%um fusese &ntru totu" feri%it, n%epu s %er%ete*e da% natur e frumoas sau %rud0 i( pe urm( se &ntreb %e era( de fapt( a%east frumuse+e0 da% s""uia %)iar &n "u%ruri sau doar &n fiin+a omeneas%0 i dup a%eea tre%u "a esen+a rea"it+ii( %eea %e o duse "a ade!r( %are( "a rndu" "ui, O duse "a iubire( prietenie( poe*ie =%a pe !remea %nd sttea pe %o"ni%u" de a%as>0 %are %ugetri( de !reme %e nu putea &n%redin+a nimnui ni%i un %u!nt din e"e( o f%ur s tn.eas%( %um &n% nu tn.ise pn atun%i( dup pan i %ernea", @O5 de#a putea m%ar s s%riu5A strig ea =fiind% o stpnea %iudata deert%iune a %e"or %are %red % !orbe"e s%rise sunt &mprtite>, -ernea" n#a!ea0 i )rtie prea pu+in, Dar &i fabri% %ernea" din mure i !in0 i( des%operind %te!a margini i spa+ii a"be &n manus%risu" /te0arul# i*buti( fo"osind un soi de stenografie( s *ugr!eas% peisa.u" &ntr#un poem "ung( s%ris &n !ersuri a"be i apoi s atearn pe )rtie un dia"og destu" de %on%is %u ea &nsi despre frumuse+e i ade!r, Asta o f%u feri%it ore &n ir, Dar +iganii de !enir bnuitori, <ai &nti( bgar de seam % mu"gea i f%ea brn* %u mai pu+in r!n %a &nainte0 &n a" doi"ea rnd( i se &ntmp"a adesea s o!ie &nainte de a da un rspuns0 i odat( un biat de +igan %are dormea dus( se tre*i &nspimntat(
EEE

sim+ind pri!iri"e ei a+intite asupra "ui, neori tot tribu"( %are numra %te!a du*ini de brba+i i femei &n toat firea( resim+ea a%east sting)erea", Ea i*!ora din sen*a+ia =i oamenii tia au sim+uri foarte as%u+ite %are "e depes% %u mu"t !o%abu"aru"> % tot %e "u%rau ei( s%rum se f%ea &n mini"e "or, -te o btrn &mp"etea un %o sau un biat .upuia o oaie i amndoi %ntau sau &ngnau mu"+umi+i un %nte%( &n timp %e#i !edeau de "u%ru0 Or"ando intra &n tabr( se arun% pe .os "ng fo% i#i a+intea pri!iri"e asupra f"%ri"or, Ni%i n#a!ea ne!oie s#i pri!eas%( pentru %a ei s simt %( &n prea.ma "or( se af"a %ine!a %are se &ndoiete =dm a%i o tradu%ere brut din graiu" +ignes%>( % a%o"o se af" %ine!a %are nu#i &ndep"inete treaba de dragu" de a o fa%e( % a%o"o se af" %ine!a %are nu %rede ni%i &n pie"ea de oaie( ni%i &n %o( %i !ede =ai%i f%eau temtori o%o"u" %ortu"ui %u pri!irea> a"t%e!a, 7i atun%i un sentiment ne"murit dar foarte nep"%ut &n%epea s#i %)inuias% pe biat i pe btrn, Rupeau papur0 se tiau "a deget, i %uprindea o furie fr seamn, Doreau %a Or"ando s p"e%e din %ort i s nu se mai arate ni%iodat &n prea.ma "or, /otui fata era !ese" i bine!oitoare din fire( re%unoteau ei( i una din per"e"e ei a.ungea %a s %umperi %ea mai strani% turm de %apre din Brussa, n%etu" %u &n%etu"( &n%epu i Or"ando s simt % e'ist oare%are deosebiri &ntre ea i +igani( %eea %e o f%ea uneori s o!ie da% trebuie s se mrite i s se statorni%eas% pentru totdeauna &n mi."o%u" "or, La &n%eput( &n%er%a s#i e'p"i%e &ndoia"a( spunnd % ea %oboar dintr#un neam !e%)i i %fi!i"i*at( fin f"imp %e +iganii a%etia sunt oameni netiutori( nu %u mu"t mai %iop"i+i de%t nite s"bati%i, ntr#o sear( %nd ei o "uar "a &ntrebri despre Ang"ia( nu#i putu stpni o oare%are mndrie des%riind %asa unde se ns%use( %are( spunea ea( a!ea trei sute ai*e%i i %in%i de
EE2

dormitoare i se af"a &n stpnirea fami"iei ei de patru sau %in%i sute de ani, 1trbunii ei erau %on+i( sau %)iar du%i( adug ea, Nnd spuse asta( dss"ui "a +igani noi semne de stn.enea"0 dar a%um oamenii nu mai erau supra+i % &nainte( %nd ea s"!ise frumuse+i"e naturii, A%um erau po"iti%oi( dar sting)eri+i( aa %um sunt oamenii de neam( atun%i %nd un strin a fost ne!oit s#i de*!"uie originea modest sau sr%ia, 1ingur Rustum o urm afar din %ort i#i spuse % nu trebuie s se ne%.eas% fiind% a!usese drept tat un du%e( proprietar a" tuturor dormitoare"or i a" mobi"ieru"ui pomenit de ea, Ni%i unu" dintre ei n#a!ea s#o dispre+uias% din pri%ina asta, Pe ea o %uprinse atun%i o ruine ni%iodat sim+it &nainte, Era "impede % Rustum i %ei"a"+i +igani so%oteau un neam !e%)i doar de patru sau %in%i sute de ani %um nu se poate mai modest, 2ami"ii"e "or a!eau un tre%ut de %e" pu+in dou sau trei mii de ani, Pentru un +igan( ai %rui strmoi au *idit piramide"e( %u !ea%uri &nainte de naterea "ui -)ristos( genea"ogia fami"ii"or Yo9ard sau P"antagenet nu era ni%i mai impuntoare( nie? mai modest de%t a fami"iei 1mit) sau Kones0 ambe"e erau de ne"uat &n seam, n afar de asta( &ntr#o "ume &n %are un mi% pstor era de !i+ att de !e%)e( nu merita s te f"eti %u o origine str!e%)e sau s#o doreti &n %)ip deosebit0 !agabon*ii i %eretorii se puteau deopotri! "uda %u ea, 7i apoi( dei btrnu" era prea po"iti%os ea s !orbeas% pe "eau( era "impede %( &n mintea +igani"or( nu e'ist ambi+ie mai .osni% de%t a%eea de a stpni dormitoare %u sute"e =se af"au pe o %u"me de dea"( &n timp %e !orbeau0 era noapte0 mun+ii %reteau &n .uru" "or> %nd pmntu" &ntreg era a" "or, Din pun%tu" de !edere a" +igani"or( un du%e( &n+e"ese Or"ando( nu era a"t%e!a de%t un %rpnos sau un bandit( %are .efi"i pm&nt "Vi fii de bani nite oameni %e
EE$

puneau pre+ pe "u%ruri"e astea de nimi%( i nu gsea %e!a mai bun de f%ut de%t s %"deas% trei sute ai*e%i i %in%i de dormitoare( %nd unu" a.ungea( i de%t s ai unu" era mai bine s n#ai ni%i unu", Or"ando nu putea s nege % strmoii ei adunaser pmnturi dup pmnturi0 %ase peste %ase0 ranguri peste ranguri0 totui ni%i unu" dintre ei nu fusese ni%i sfnt sau erou( ni%i binef%tor a" semin+iei omeneti, 7i apoi trebuia i ea s re%unoas% =Rustum era prea bine %res%ut %a s#i smu"g un rspuns( dar Or"ando &n+e"ese> % ori%e om %are ar fi f%ut ast*i %eea %e strbunii ei f%user( &n urn %u trei sau patru sute de ani( ar fi trebuit &nfierat # i %ei mai !rtos de propria ei fami"ie # %a un par!enit !u"gar( un a!enturier( un nou4eau riche! 1e %*ni s rspund unor asemenea argumente printr#o metod obinuit dar pie*ir( adi% des%operind % !ia+a +igani"or este groso"an i barbar0 dar( &n fe"u" a%esta( se &n!eninar unu" pe a"tu", Ade!ru" este % asemenea deosebiri de preri au fost de a.uns pentru a is%a !rsri de snge i re!o"u+ii, Au fost .efuite orae %)iar i pentru pri%ini mai mrunte i mi"ioane de martiri au fost ari pe rug( fiind% n#au %edat ni%i %t negru sub ung)ie &n astfe" de %)estiuni, Nu e'ist &n inima omu"ui pasiune mai puterni% de%t dorin+a de a#i fa%e pe %ei"a"+i s %read "a fe" %a e", Nimi% nu#i taie att de dureros feri%irea din rd%ini i nu#" mnie att de %ump"it %a gndu" % un a"tu" dispre+uiete un "u%ru %ruia e" &i da %ea mai &na"t pre+uire, I)igs i /ories( partidu" "ibera" i partidu" "aburist # pentru %e se r*boies% oare da% nu pentru propriu" "or prestigiu4 Nu dorin+a de ade!r( %i dorin+a de a a!ea &nt&ietatea asmu+ete o pro!in%ie &mpotri!a a"teia i fa%e %a o paro)ie s doreas% pieirea %e"ei"a"te, 2ie%are r!nete s %tige "inite i s#8 asupreas% pe %e""a"t mai degrab de%t biruin+a ade!ru"ui i s"!irea !irtu+ii # dar asemenea
EE3

po!eti mora"i*atoare apar+in i trebuie s fie "sate istori%u"ui fiind% sunt serbede %a ap sttut, @/rei sute ai*e%i i %in%i de dormitoare nu &nseamn nimi% pentru eiA( oft Or"ando, @&i p"a%e mai mu"t un apus de soare de%t o turm de %apreA( spuneau +iganii, -e era de f%ut( nu tia ni%i Or"ando, 1#i prseas% pe +igani pentru a rede!eni ambasador i se prea de ne&ndurat, Dar i s rmn de#a pururi &ntr#un "o% unde nu se gsea ni%i %ernea"( ni%i )rtie de s%ris( ni%i !enera+ie pentru %ei din neamu" /a"bot( ni%i respe%t pentru un numr mare de dormitoare( era %u neputin+ La asta se gndea ea &ntr#o diminea+ frumoas( &n timp %e p*ea %apre"e pe un po!&rni a" munte"ui At"as, Atun%i natura( &n %are %redea( &i .u% o fest( sau f%u o minune J din nou( preri"e sunt prea deosebite %a s putem spune %are este ade!ru", Or"ando pri!ea %u destu" amr%iune spre ripa din fa+a ei, Era &n toiu" !erii i( da%#ar fi s %omparm peisa.u" %u %e!a( ne#am gndi "a un os us%at? "a un s%)e"et de oaie; "a o %p+n uria %ur+at de %arne de %io%uri"e a mii de !u"turi, Ari+a era %op"eitoare i smo%)inu" mrunt sub %are se "ungise Or"ando nu fo"osea "a a"t%e!a de%t s &mpodobeas% burnusu" ei uor %u %ontururi de frun*e, Pe neateptate( o umbr( dei nu se af"a nimi% prin prea.m %are s arun%e umbr( apru pe %oasta p"eu! a munte"ui din fa+, Pata se adn%i repede i( %urnd( apru o s%obitur !erde( a%o"o unde &nainte fusese stn% stearp, 1ub pri!iri"e "ui Or"andVo( s%obitura se adn%ea i se "rgea i( &n %oasta dea"u"ui( se des%)ise un spa+iu &ntins asemntor %u un par%, nuntru Or"ando putu s !ad o pe"u* unduitoare i !erde0 putu s !ad i%i i %o"o %te un ste.ar0 putu s !ad stur*i srind printre ramuri, :edea
EE6

%prioare"e pindE gra+ios dintr#o pat de umbr &ntr#a"ta( ba %)iar putu s aud *um*itu" g*e"or( s simt suspine"e uoare i fioru" unei *i"e de !ar din Ang"ia, Dup %e pri!i o !reme %a !r.it a%o"o( &n%epu s ning0 %urnd tot peisa.u" era a%operit i umbre !io"ete &n"o%ui' pete"e ga"bene de soare, A%um !edea pe drumuri %are gre"e &na&ntind( &n%r%ate %u trun%)iuri de %opa%i( %are( ea tia( erau duse pentru a fi tiate %u ferstru" i arun%ate &n fo%0 i( pe urm( se i!ir a%operiuri"e i %"opotni+e"e i turnuri"e i %ur+i"e %asei ei, Lpada %dea fr &ntrerupere i Or"ando au*ea *gomotu" pe %are#" f%ea a"une%nd pe a%operi i bufnitura %u %are %dea de pe a%operi pe pmnt, 2umu" se &n"+a din mii de )ornuri, /otu" era att de "impede i de amnun+it( &n%t fu &n stare s !ad pn i o stn%u+( %are s%ormonea &n *pad dup un !ierme, Apoi( treptat( umbre"e !io"ete se ad&n%ira i a%operir %ru+e"e i pe"u*e"e i %)iar i %ona%u", /otu" fu &ng)i+it de umbr, A%um nu mai rmsese nimi% din s%orbur %u iarb i( &n "o% de pe"u*e"e !er*i( se !edea doar %oasta pr.o"it de dea" pe %are o mir de !u"turi par% o de*go"iser %iugu"ind#o, Or"ando i*bu%ni &n )o)ote de p"ns i( &ntor%ndu#se &n fug "a atr( "e spuse +igani"ur % trebuie s se &mbar%e p%nLru Ang"ia( %)iar a dou4 *i, Asta a fost noro%u" ei, /inerii &i i puseser "a %a"e moartea, Aa %erea onoarea( spuneau( fiind% Or"ando nu gndea %i im gndeau ei, /otui "e#ar fi prut ru s#i taie gtu"0 aa &n%t &ntmpinar %u bu%urie !estea p"e%rii sa"e, n port( un !as %omer%ia" eng"e* se af"a, spre feri%irea ei( %u pn*e"e ridi%ate gata s porneas% %tre Ang"ia0 i( smu"gndu#i &n% o per" din iragu" de "a gt( Or"ando( nu numai %#i p"ti %"toria( dar mai rmase i %u %e!a bani &n pung, 8#ar fi p"%ut s#i druias% +igani"or, Dar tia % dispre+uies% a!u+ii"e0 aa &n%t trebui s se mu"+umeas% %u
EE;

&mbr+iri %are( &n %eea %e o pri!ea( erau sin%ere,

EEB

CAPITOLUL IV
-u %te!a din guinee"e rmase de pe urma !n*rii %e"ei de a *e%ea per"e din irag( Or"ando &i %umpr un e%)ipament &ntreg de )aine dintre %e"e pe %are "e purtau pe !remea a%eea femei"e i( &mbr%at %a o tnr eng"e*oai% de rang( edea a%um pe puntea !asu"ui Ena)oured 6ad7! E un fapt %iudat dar nu mai pu+in ade!rat %( pn &n %"ipa a%easta( aproape % ni%i nu se gndise "a se'u" ei, Poate % a"!arii( pe %are#i purtase pn a%um fuseser pri%ina a%estei nepsri0 de a"tfe" +ign%i"e( &n afar de unu" sau dou amnunte importante( se deosebes% foarte pu+in de +igani, Ori%um( de#abia 8 %nd sim+i fuste"e &nfurndu#i pi%ioare"e( iar %pitanu" se oferi( %u %ea mai, des!rit po"ite+e( s porun%eas% a se &ntinde un %ort pe punte pentru fo"osin+a ei( &n+e"ese Or"ando %u o tresrire nea.unsuri"e i pri!i"egii"e situa+iei &n %are se af"a, Numai % tresrirea n#a!ea &n+e"esu" "a %are ne#am fi atepta3, -u a"te %u!inte( ea n#a fost pri%inuit doar de gndu" "ui Or"ando "a %astitatea ei i "a fe"u" %um ar putea s#o p*eas% de prime.dii, n &mpre.urri obinuite( o femeie tnr( atrgtoare i singur( numai "a asta s#ar fi gndit0 toat rnduia"a femeias% se &na"+ pe a%east piatr de teme"ie0 %astitatea este giu!aeru" femei"or( ade!rat %)eie de bo"t0 e"e o apr %u &n!erunare i da% "e este rpit( se prpdes%, DaiV %nd ai fost brbat !reme de trei*e%i de ani sau %am aa %e!a i( pe deasupra( &n% i ambasador( %nd ai +inut &n bra+e o regin i( da% *!onuri"e nu mint(
EEC

&n% !reo %te!a doamne de rang mai pu+in &na"t( %nd ai fost &nsurat %u o Rosina Pepita i aa mai departe( poate % nu tresri %)iar aa tare doar pentru atta "u%ru, /resrirea "ui Or"ando era o mi%are de un fe" foarte %omp"i%at i( %a atare( nu poate fi re*umat &ntr#o %"ip, /rebuie spus % nimeni n#a &n!inuit#o !reodat pe Or"ando de a fi un spirit dintre %e"e uurati%e( %are dau de %apu" "u%ruri"or( %t ai %"ipi din o%)i, A a!ut ne!oie de tot rstimpu" %"toriei %a s dibuie &n+e"esu" mora" a" a%e"ei tresriri( aa &n%t !om urmri i noi pe Or"ando +innd pasu" %u ea, @DoamneA( &i spuse dup %e#i re!eni de pe urma tresririi( "ungindu#se sub %ort( @*u % !ia+a asta de "ene!ie e p"%ut, DarA( gndi dnd din pi%ioare( @%e pa%oste %u fuste"e astea pn#n %"%ie, /otui materia"u" =bro%art &nf"orat> e tot %e se poate mai &n%nttor pe "umea asta, Ni%iodat nu mi#am !*ut pie"ea =ai%i i puse mna pe genun%)i> att de &nfrumuse+at, A putea oare s sar peste punte i s &not astfe" &mbr%at4 Nu 5 Prin urmare( ar trebui s m "as o%rotit de un marinar, Oare am %e!a &mpotri!4 Oare 4A se &ntreb ea( &mpiedi%ndu#se de primu" nod &n s%u"u" mtsos a" argumenta+iei sa"e, De.unu" sosi( &nainte %a ea s fi des%ur%at nodu" i( &n "o%ui ei( &" des%ur% &nsui %pitanu" J %pitanu" Ni%)o"as Benedi%t Barto"us( marinar %u &nf+iare foarte distins( &n timp %e o ser!ea %u o fe"ie de %arne de !it afumat, J -u pu+in grsime( doamn4 &ntreb e", ngdui+i#mi s ! tai o fe"ie mi% i sub+ire %t ung)ia de "a degetu" dumnea!oastr, La au*u" a%estor %u!inte( o strbtu un fior du"%e, Psri"e %ntar0 ape"e %urgeau n!a"ni%e, Re%unos%u sim+mntu" de nedes%ris p"%ere din %"ipa &n %are o !*use( pentru &ntia oar( pe 1aa( %u !reo sut de ani &n urm, Atun%i struise( a%um se ferea, A %ui este !ra.a
EED

mai mare4 A brbatu"ui sau a femeii4 Poate sunt "a fe", Nu( gndi ea( e mai mare p"%erea =i#i mu"+umi %pitanu"ui( refu*ndu#"> s refu*i i s#" !e*i %um se &n%runt, 2ie( da% e" dorete neaprat( !rea o fe"iu+ sub+ire de tot, Asta era( de fapt( "u%ru" %e" mai &n%nttor dintre toate? s &n%u!iin+e*e i s#" !ad *mbind, -%i nimi%( gndi ea, napoindu#se pe %anapeaua de pe punte i %ontinund argumenta+ia( nu e mai dumne*eies% de%t s re*iti i apoi s %ede*i0 s %ede*i i apoi s re*iti, Asta adu%ea &ntr# ade!r suf"etu"ui o stare de &n%ntare( pe %are nimi% a"t%e!a n#o poate )r*i, Aa &n%t nu sunt sigur( urm ea, % n#o s sar peste parapet( doar de dragu" p"%erii de a fi( pn "a urm( sa"!at de un marinar, =1 nu uitm % Or"ando semna %u un %opi"( %are intrase &n stpnirea unei grdini sau a unui du"ap %u .u%rii0 argumente"e ei nu s#ar potri!i unor femei &n toat firea( %are s#au bu%urat o !ia+ &ntreag de a%este binefa%eri,> @Dar %um obinuiam s "e spunem noi( tinerii( pe !remea %nd stteam "a babordu" %orbiei %rie 9oe# femei"or %are sreau peste parapet doar din p"%erea de a fi sa"!ate de un marinaiV4 se &ntreba ea, 2o"oseam un anumit eu!&nt, A( da5 <i#amintes%,,, =Dar trebuie s tre%em peste %u!ntu" a%e"a0 era din %a"e afar de ne%u!iin%ios i ar fi sunat %iudat &n gura unei "adG,> Doamne5 Doamne 5 strig ea din nou( &n%)eindu#i %ugetarea( prin urmare trebuie s &n%ep s +in seama de preri"e %e"ui"a"t se'( ori%t mi s#ar prea e"e de monstruoase4 Da% port fuste( da% nu pot s &not( da% trebuie s fiu sa"!at de un marinar, 2ir#ar s fie5 strig ea( trebuie5A 7i se posomor&, Nai! din fire i duman ori%rui e%)i!o%( min%iuni"e o p"i%tiseau, 8 se preau a fi doar o %a"e o%o"it pentru a a.unge "a +int, @/otui( %uget ea( bro%artu" &nf"orat # p"%erea de a fi sa"!at de un marinar # da% a%estea se pot %pta numai mergnd pe %i o%o"ite(
E2F

atun%i pesemne % pe %i o%o"ite trebuie mers,A A%um &i amintea %( pe !remea %nd era brbat tnr( nu %ontenea s spun % femei"e trebuie s fie supuse( %aste( parfumate i &n*estrate %u rafinament @A%um !oi sim+i pe pie"ea mea pre+u" a%estor dorin+e( &i spuse0 fiind% femei"e nu sunt =.ude%nd dup s%urta mea e'perien+ femeias%> supuse( %aste( parfumate i &n*estrate %u rafinament din fire, A%e?0te des!&riri( fr de %are nu "e este dat s guste ni%i una din p"%eri"e !ie+ii( pot fi dobndite doar prin %ea mai p"i%tisitoare dis%ip"in, Numai %oafatu"( gndi ea( o s#mi rpeas% o or &n fie%are diminea+0 pri!itu" &n og"ind( a"t or0 pe urm %orsetu" i "egatu" ireturi"or0 sp"atu" i pudratu"0 s te s%)imbi din mtase &n dante" i din dante" &n bro%art0 i s fii %ast de "a un %apt "a a"tu" a" anu"ui,,,A Ai%i a*!r"i nerbdtoare %u pi%ioru"( des%operind un in%i sau dou de pu"p, n marinar %o%o+at pe %atarg( %are( din &ntmp"are( to%mai &n %"ipa a%eea pri!ea &n .os( tresri att de tare( &n%t pi%ioru" &i a"une% i omu" s%p %a prin ure%)i"e a%u"ui, @Da% !ederea g"e*ne"or me"e &nseamn moarte pentru un om de ispra! %are( fr &ndoia"( are o ne!ast i %opii de &ntre+inut( trebuie( din omenie( s "e +in a%operiteA( %uget Or"ando, /otui pi%ioare"e erau apr ^ape tot %e a!ea ea mai frumos, 7i %*u pe gnduri( %ugetnd "a situa+ia %iudat( %are si"ea o femeie s a%opere tot %e are mai frumos( pentru % nu %um!a un marinar s %ad din !rfu" %atargu"ui,((La naiba %u toate5A spuse ea( &n+e"eg&nd( pentru prima oar( %eea %e &n a"te &mpre.urriQ iar fi &n!+at de %opi"( anume sfinte"e rspunderi a"e femeii, @7i asta#i u"tima &n.urtur( pe %are uni !a mai fi &ngduit s#o rostes%( se gndi ea( a%um % !oi pune pi%ioru" pe pmntu" eng"e*es%, 7i ni%iodat n#o s mai am !oie s %rp %apu" unui brbat sau s#i spun &n fa+ % minte sau s s%ot sabia i s#o &nfig &n e"( sau s#mi o%up "o%u" &ntre nobi"ii
E2E

mei sau s port %oroan( sau s &nainte* &ntr#un a"ai sau s osndes% un om "a moarte sau s %ondu% o oaste sau s %a"a res% +an+o "a I)ite)a"" sau s#mi &nir pe piept apte*e%i i dou de meda"ii fe"urite, /ot %e !oi mai putea fa%e( de &ndat %e !oi pi pe pmntu" eng"e*es%( !a fi s ser!es% %eaiu" i s#i &ntreb pe domnii i stpnii mei %um "e p"a%e Dori+i *a)r D Obinui+i s "ua+i i fri%4A 7i( tot despi%nd firu" &n patru( &i ddu %u groa* seama %e prere proast &n%epea s#i fa% despre %e""a"t se'( se'u" tare( din %are fusese mndr( odinioar( % fa%e parte, @1 %a*i din !rfu" unui %atarg( se gndea( pentru % !e*i o g"e*n de femeie0 s te &mpopo+one*i %a un NuG 2a9kes i s te p"imbi pe str*i( %a s te ridi%e femei"e &n s"!i0 s opreti o femeie de "a &n!+tur( pentru % nu %um!a s#i rd de tine0 s fii s%"a!u" unui %)ito% de fat &n .upoane i s umb"i +an+o de par%#ai fi stpnu" firii( Doamne5 gndi ea( %um ne mai prostes% ei i %e proaste suntem noi5A 7i ai%i s#ar prea %( datorit impre%i*iei termeni"or( Or"ando de*aproba ambe"e se'e deopotri!( %a i %um ea n#ar fiV +inut de ni%i unu"0 i( &ntr#ade!r( &n %"ipa de fa+( prea % o!ie0 era brbat0 era femeie0 %unotea taine"e i &mprtea s"bi%iuni"e ambe"or tabere, Era o stare suf"eteas% dintre %e"e mai tu"burtoare( un soi de ame+ea"( &n %are n#a!eai parte ni%i m%ar de ti)na netiin+ei, Or"ando se sim+ea %a minat de furtun, Ar, n%t nu e de mirare %( tot opunnd un se' %e"ui"a"t( "e des%operea pe rnd s"bi%iuni"e %e"e mai fa"ni%e i nu mai era sigur de %are anume +inea ea # nu este de mirare % era gata s strige % !rea s se &napoie*e &n /ur%ia i s fie +igan% iari( %nd an%ora %*u %u un p"es%it uria &n ap0 pn*e"e se "sar .os pe punte i Or"ando &i ddu seama =fusese att de %ufudat &n g&rduri( &n%t &n u"time"e *i"e nu mai !*use nimi%> % !asu" an%orase &n fa+a %oastei ita"iene,
E22

-pitanu" trimise numaide%t pe %ine!a s &ntrebe da% Or"ando &i !a fa%e %instea de a#" &n%oti pn "a +rm &ntr#o a"up, -nd se &napoie( a doua *i de diminea+( se "ungi pe %anapea sub %ort i#i potri!i %t se poate de %u!iin%ios fa"duri"e &n .uru" g"e*ne"or, @Aa netiutoare i npstuite %um suntem &n %ompara+ie %u brba+iiA( gndi ea( %ontinund ira*a, pe %are o "saZE neispr!it &n a.un( @aa &narma+i pn#n din+i %um sunt ei( &n timp %e pe noi ne "ipses% pn i de %unoaterea a"fabetu"ui =i din a%este %u!inte de introdu%ere reiese "impede % se petre%use %e!a &n timpu" nop+ii( %are#o f%ea s &n%"ine spre partei se'u"ui feminir( %%i a% im !orbea mai degrab %a o femeie de%t %a un brbat( dar nu fr oare%are mu"+umire> totui ei sunt a%eia %are %ad din !rfu" %atargu"uiA, Apoi %s% *dra!n i adormi, -nd se detept( %orabia p"utea &mpins de o bri* att de aproape de %oast( &n%t orae"e %o%o+ate pe margLiea fa"e*ei preii &mpiedi%ate s a"une%e &n ap doar de %te o stn% mare %e "e sttea &n %a"e sau de rd%ini"e rsu%ite a"e unui str!e%)i ms"in, P irfumu" porto%a"e"or rspndit de mi"ioane de pomi &n%er%a+i de fru%te o &n!"ui pe punte0 %nd i %nd( nite de4 fini a"bstrii sreau &n aer( rsu%ndu#i %o*i"e, Or"ando &i &ntinse bra+e"e =apu%ase s af"e % bra+e"e nu au urmri %t&t de fata"e %a pi%ioare"e>( mu"+umi Neru"ui % nu trebuie s %oboare semea+ pe un %a" de r*boi I)ite)a""#u" i ni%i m%ar s osndeas% un om "a moarte, @<ai bine( se gndea( s fii &n!emntat &n sr%ie i netrn+( %%i a%estea sunt straie"e aspre )r*ite semin+iei femeieti0 mai bine s "ai %rmuirea i strunireA a%estei "umi &n seama a"tora0 mai bine s te "epe*i de ambi+ii r*boini%e( de doru" de putere i de toate %e"e"a"te n*uin+e brbteti( da%( &n fe"u" a%esta( te po+i bu%ura mai dep"in de %e"e mai &mbttoare desftri a"e spiritu"ui
E2$

omenes% i anumeA( spuse ea %u g"as tare( aa %um obinuia s fa% atun%i %nd era adn% mi%at( @%ontemp"a+ia( singurtatea( iubireaA, @1"a! Domnu"ui % sunt femeie5A strig ea( gata s %ad prad %e"ei mai mari sminte"i J %%i a"ta ana" &ntristtoare nu e'ist ni%i "a brbat ni%i "a femeie # adi% trufiei de a apar+ine se'u"ui ei( %nd o opri %u!ntu" %iudaU( %are s#a stre%urat "a sfritu" u"timei propo*itiuni i pe %are noi nu fa%em a"t%e!a de%t s#" ae*m "a "o%u" "ui? iubire, @8ubire EA spuse Or"ando, n a%eeai %"ip # &ntr#att este de n!a"ni% # iubirea %pt un %)ip omenes% # &ntr#att este de trufa, 2iind%( &n !reme %e a"te gnduri se mrgines% s rmn abstra%te( a%esta nu %unoate mu"+umirea pn %nd nu prinde %arne i snge( pn %nd nu se &mbra% &n manti" i .upoane( &n panta"oni i tuni%, 7i( %um toate iubiri"e de pn a%um a"e "ui Or"ando fuseser femei( iar fptura uman de!ine ne&ngduit de &n%eat %nd e !orba s se supun %on!en+ii"or( dei Or"ando era a%um ea &nsi femeie( tot o femeie iubea0 i singura &nrurire pe %are o a!ea asupra ei %ontiin+a de a apar+ine a%e"uiai se' a fost &nte+irea i ad&n%irea sentimente"or &n%er%ate de Or"ando &n !remea %nd era brbat, P%i de#abia a%um mii de bnuie"i i de taine( %are rmneau odinioar &ntune%ate( se "uminau pentru ea, A%um pi%"a a%eea( %are desparte se'e"e i "as s mo%neas% nenumrate impurit+i &n be*na ei( se risipea i( da% e %e!a ade!rat &n !orbe"e poetu"ui despre "egtura dintre ade!r i frumuse+e( dragostea "ui Or"ando %tiga &n frumuse+e %eea %e pierdea &n f+rni%ie, n s&&rit( strig Or"ando( de#abia a%um o %unotea pe 1aa %ea ade!rat, nf"%rarea %e &nso+i a%east des%operire %a i goana dup %omori"e %e i se de*!"uiau astfe"( &i ddur o stare de !ra. i &n%ntare( de par% o g)iu"ea de tun ar fi e'p"odat &n
E23

ure%)ea ei( %nd o !o%e de brbat spuse? @&mi da+i !oie( doamn4A O mina de brbat o a0ut s se ridi%e &n pi%ioare0 i nite degete brbteti( dintre %are %e" din mi."o% a!ea un tatua. repre*entnd o %orabie %u trei %atarge( artar spre ori*ont, J 2a"e*e"e Ang"iei( doamn( spuse %pitanu"( sa"ut&ndR %u mna %are artase spre %er, Or"ando tresri a%um pentru a doua oar( &n% mai puterni% de%t prima dat, J Doamne( Dumne*eu"e5 strig ea, Din feri%ire( re!ederea +rii de batin( dup o absen+ att de &nde"ungat( s%u*au att tresrirea %t i e'%"ama+ia( %%i a"tfe" ar fi fost F grea &n%er%are pentru ea s#i e'p"i%e %pitanu"ui Barto"us sim+minte"e furtunoase i %ontradi%torii %are %"o%oteau &n fiin+a ei, -um s#i spun % ea( femeia( %are tremura a%um ag+at de bra+u" "ui( fusese du%e i ambasador4 -um s#i e'p"i%e % ea( %are era &nfurat asemenea unui %rin &n fa"duri de bro%art( rete*ase %apete( iubise &n nop+i de !ar( %nd "a"e"e"e erau &n f"oare i a"bine"e *um*iau( "a Iapping O"%& 1tairs( femei uoare( &n %a"e"e %orbii"or de pira+i( printre sa%i %u %omori prdate4 Ni%i ei &nsi nu era &n stare s#i "mureas% tresrirea puterni% din %"ipa &n %are dreapta )otrt a %pitanu"ui &i artase fa"e*e"e insu"e"or britani%e, @1 refu*i i apoi s %ede*i( murmur ea0 %e &n%nttor0 s urmreti i s %u%ereti( %e mre+0 s !e*i i s .ude%i( %e sub"im,A Ni%i unu" dintre %u!inte"e astfe" &mpere%)eate nu E se pru greit0 totui( pe msur %e fa"e*e"e de %ret se apropiau( se sim+ea !ino!at0 ne%instit 0 rpit( pngrita0 %eea %e( pentru o fiin+ %are nu druise ni%i un gnd a%estui subie%t( era %iudat, 1eapropiau tot mai mu"t( pn %nd %u"egtorii de brn%a ag+a+i de stn%i( "a .umtate din &n"+imea fa"e*ei( se *rir bine %u o%)iu" "iber, 7i( &n trmp
E26

%e#i urmrea %u pri!iri"e( Or"ando sim+i %um *burd &n %ugetu" ei( asemenea unei n"u%i bat.o%oritoare( %are &ntr#o %"ip o s#i adune fa"duri"e i o s se topeas%( 1aa %ea pierdut( 1aa#amintirea, a %rei rea"itate Or"ando to%mai i*butise s i#o do!edeas% &n %)ip att de uimitor # 1aa( pe %are o sim+ea strmbndu#se i maimu+rindu#se i f%nd tot fe"u" de gesturi ne%u!iin%ioase spre fa"e* i spre %u"egtorii de brn%a0 i %nd marinarii &n%epur s %nte fornit @Rmne+i %u bine( doamne a"e 1panieiA( %u!inte"e rsunar trist &n inima "ui Oriando( fiind% sim+ea %( dei debar%area &nsemna ti)n( bog+ie( !a* i rang =a!ea doar s gseas%( fr &ndoia"( un nobi" prin+ i s domneas%( &n %a"itate de %onsoart( peste .umtate din aorks)ire>( totui( da% mai &nsemna i %on!en+ie( robie( da% mai &nsemna &ne"%iune( da% a!ea s#o si"eas% s se "epede de iubire( s se "ege die mini i de pi%ioare( s#i pe%et"uias% gura i s ta%( atun%i ea( Oriando( era gata s# o porneas% &napoi pe a%eeai %orabie i s ridi%e pn*e"e spre atra +igneas%, Din iureu" a%estor gnduri se &n"+ totui( %a o bo"t de marmor a"b i neted( un "u%ru %are # fie rea"itate( fie &n%)ipuire # era att de impresionant pentru imagina+ia &nfierb&ntat a "ui Oriando( &n%t asupra "ui i %on%entr aten+ia( aa %um !e*i un roi de "ibe"u"e %obornd &n *bor tremurat( %u mu"+umire par%( pe un %"opot de sti%" %are adpostete o p"ant ginga, 2orma obie%tu"ui detepta( gra+ie .o%u"ui fante*iei( o amintire str!e%)e( dar nespus de struitoare # i anume omu" %u fruntea &na"t din sa"onau" "ui /9it%)ett( omu" %are sttea i s%ria sau( mai degrab( pri!ea( dar( %u siguran+( nu spre ea( %%i nu prea ni%ide%um s#o !ad &nfipt a%o"o( &n )aine de ga"( dei trebuie s fi fost un bie+andru &n%nttor # de %e s tgduim4 7i de %te ori Or"ando se gndea "a e"( gndu"
E2;

&mprtia &n .ur( %a "un %e rsare peste ape &n!o"burate( o pn* de "inite argintie, i duse a%um mna "a sn =%ea"a"t mai era &n% pri*oniera %pitanu"ui>( a%o"o unde pagini"e poemu"ui erau pstrate &n siguran+, Par% as%undea un ta"isman, Nesiguran+a %e o %uprinsese %u pri!ire "a se'u" din %are f%ea parte se poto"i0 a%um nu se gndea de%t "a g"oria poe*iei0 mre+e"e !ersuri a"e "ui <ar"o9e( 1)akespeare( Ben Konson( <i"ton( &n%epur s bubuie( rsfrngndu#se( de par% o "imb de aur ar fi i*bit &n pere+ii unui %"opot de aur din turnu" a%e"ei %atedra"e( %are era %apu" "ui Or"ando, Ade!ru" este % imaginea %upo"ei de marmor( imagine att de nedes"uit "a &n%eput( &n%t &i sugerase "ui Or"ando o frunte de poet( strnind astfe" un roi de gnduri "ipsite de noim( nu era ns%o%ire( %i rea"itate0 %%i( pe msur %e %orabia &mpins de un !nt prie"ni% &nainta pe /amisa( imaginea %u tot a"aiu" ei de aso%ia+ii f%u "o% ade!ru"ui i se art a fi, ni%i mai mu"t( ni%i mai pu+in( de%t %upo"a unei "argi %atedra"e %e se desprindea din dante"ria %"opotni+e"or as%u+ite i a"be, @1f, Pa!e"A( !esti %pitanu" Barto"us( %are sttea "ng ea, @/umu" LondreiA( spuse e" mai departe, @1pita"u" Nreen9i%)( ridi%at &n amintirea reginei <arG de so+u" ei, rposatu" rege Ii""iam a" trei"ea, Iestminster AbbeG J Par"amentu",A Pe msur %e "e rostea nume"e( fie%are din a%este !estite %"diri "e aprea &n fa+a o%)i"or, Era o diminea+ frumoas de septembrie, Pu*derie de br%i tre%eau de "a un ma" "a a"tu", Rar au a!ut parte o%)ii unui %"tor %e se &ntor%ea a%as de pri!e"ite mai !ese" sau mai interesant, Ap"e%at peste pror Or"ando se "sa &n !oia uimirii, Prea mu"t !reme a!usese parte doar de pri!e"itea s"bati%i"or i a naturii( pentru % o%)ii s nu#i fie !r.i+i de sp"endori"e a%estea urbane, Prin urmare sta era domu" 1f, Pa!e"( pe %are domnu" Iern &" %"dise &n "ipsa ei,
E2B

-e!a mai &n%o"o( o %"aie de pr auriu i*bu%ni dintr#o %o"oan, -pitanu" Barto"us era a"turi pentru a#i da informa+ia % a%esta era <onumentu"0 &n "ipsa ei( bntuise %iuma i a!usese "o% un in%endiu( &i spuse e" Ori%t s#ar fi strduit s se stpneas%( "ui Or"ando &i ddur "a%rimi"e( pn %nd( amintindu#i % unei femei &i ade bine s p"ng, "e "s s %urg, Ai%i( se gndi ea( se desfurase mare"e %arna!a", -)iar ai%i( &n "o%u" unde !a"uri"e s"tau !oioase( se &n"+ase pa!i"ionu" rega", Ai%i o &nt"nise prima oar pe 1aa, -am pe ai%i =pri!ea &n .os spre ape"e %are s%nteiau> o !edeai de obi%ei pe pre%upea+a &ng)e+at %u mere"e &n poa", Atta minun+ie i atta stri%%iune pieriser, /re%utu" &ng)i+ise i n%aptea a%eea &ntune%oas( potopu" a%e"a %ump"it( ta"a*uri"e puterni%e a"e fVu!iu"ui re!rsat, Ai%i( unde se rostogo"eau mun+i g"bui de g)ea+( rotindu#se %u %ior%)ini de oameni nenoro%i+i i &nfri%oa+i pe %reast( p"utea a%um o fami"ie de "ebede seme+e( m"dioase( superbe, nsi Londra se s%)imbase %u des!rire( de %nd o !*use Or"ando u"tima oar, Pe atun%i( &i amintea ea( fusese o &ngrmdea" de %ase mrunte i negre %a gnda%ii, -apete"e rebe"i"or rn.eau &n !rfu" su"i+e"or din /emp"e Bar, 1tr*i"e a%operite %u pietri miroseau a gunoi i a b"egar, A%um( &n timp %e %orabia &nainta de#a "ungu" Iapping#u"ui( *rea str*i "argi i drepte, -"eti fastuoase trase de %ai bine )rni+i ateptau "a por+i"e unor %ase( a"e %ror ferestre rotun.ite( %u geam p"umbuit( a"e %ror %io%nae "ustruite do!edeau bunstarea i !redni%ia %umptat a %e"or dinuntru, Doamne &n ro%)ii de mtase &nf"orat =Or"ando duse "uneta %pitanu"ui "a o%)i> se p"imbau pe trotuare %e se &n"+au deasupra drumu"ui, -et+eni &n .i"et%i brodate pri*au taba% "a %o"+uri"e str*i"or( sub fe"inare, Dup fe"urite"e firme *ugr!ite( %are se %"tinau &n adierea bri*ei( atrgndu#i
E2C

pri!irea( Or"ando i*buti s#i dea repede seama de tutunu"( taba%u" de pri*at( mtasea( auru"( argintria( mnui"e( parfumuri"e i mii de a"te mrfuri( %are se !indeau &nuntru, 7i( &n timp %e %orabia a"une%a spie "o%u" de an%orare( de "ng tumu" Londrei( nu putu s fa% mai mu"t de%t s#i arun%e o%)ii spre ferestre"e %afene"e"or unde( pe terase( %%i !remea era frumoas( un numr mare de %et+eni de ispra! edeau &n ti)n( %u farfurii de por+e"an &n fa+ i pipe de "ut a"turi( as%u"tnd pe unu" dintre ei( %are "e %itea dintr#o foaie %u tiri i era adesea &ntrerupt de rsete"e i %omentarii"e %e"or"a"+i, A%estea erau oare ta!erne"e( a%etia erau oamenii de spirit( a%etia erau poe+ii4 &" &ntreb ea pe %pitanu" Barto"us( %are o inform bine!oitor %( &n %"ipa asta %)iar # da% &ntoar%e pu+in %apu" "a stnga i se uit &n pre"ungirea arttoru"ui "ui b aa # tre%eau prin fa+a -o%otieru"ui # da( e'a%t a%o"o # i#" puteau !edea pe domnu" Addison sorbindu#i %afeaua0 %ei"a"+i doi domni # @a%o"o doamn( pu+in mai "a dreapta fe"inaru"ui( unu" g)ebos( %e""a"t %am "a fe" %a dumnea!oastr sau ea mine "a staturA # erau domnu" DrGden i domnu" Pope,1 @Nite se%turiA( spuse %pitanu"( &n+e"egnd prin asta % erau papisf%ai( @dar totui oameni de ta"entA( adug( a"ergnd spre pup %a s supra!eg)e*e pregtiri"e &n !ederea a%ostrii, @Addison( DrGden( PopeA( repet Or"ando( %a i %um %u!inte"e ar fi a"%tuit un des%nte%, /imp de o %"ip( re!*u mun+ii &na"+i de deasupra Brussei( &n %"ipa urmtoare( atinse %u pi%ioru" +rmu" nata", Dar( eur&nd( Or"ando a!ea s af"e %e pu+in %ntrete %e" mai tu"burtor fior de emo+ie &n pre*en+a "egii de fier i %u %t este mai tare "egea de%t pietre"e din %are e %"dit
1 Cpitanul trebuie s se fi n!elat" a!a #u$ poate %o&e%i o referire la ori#e $anual %e literatur ' %ar" fiin%# gre!eala lui i(&ora %in bun#u&iin)" s nu ne atinge$ %e ea *n+a+,-

E2D

podu" Londrei i de%t +ea!a %e"ui mai %ump"it tun, Ni%i n# apu%ase bine s se &ntoar% &n %asa ei din B"a%kfriars( % fu &ntiin+at de %+i!a %urieri de pe Bo9 1treet i de a"+i so"i &n%runta+i ai tribuna"e"or % era parte &n trei pro%ese mari( &naintate &mpotri!a ei( &n timpu" %t "ipsise %a i &n nenumrate pri%ini mrunte( une"e din a%estea i*!orte din prime"e( a"te"e depin*nd de e"e, Prin%ipa"e"e &n!inuiri %e i se adu%eau erau % =E> rposase i( prin urmare( nu putea stpni ni%i un fe" de proprietate0 =2> % era femeie( %eea %e e %am a%e"ai "u%ru0 =$> % era un du%e eng"e*( %are se %storise %u o oare%are Rosina Lo"ita( dansatoare de meserie0 i a!usese %u ea trei fii( %are( a%um %nd tat" "or rposase( de%"arau % &ntreaga motenire "i se %u!ine "or, Pentru a rspunde unor &n!inuiri att de gra!e %a a%estea era( desigur( ne!oie de timp i de bani, Pn una a"ta( toate moii"e ei tre%ur &n %ustodia %an%e"ariatu"ui( iar tit"uri"e &i fur suspendate atta !reme %t ea se mai af"a sub urmrire, 7i astfe"( &ntr#o situa+ie %um nu se poate mai &ndoie"ni%( netiind da% este !ie sau moart( brbat sau femeie( du%e sau nimi%( Or"ando p"e% spre %aste"u" de "a +ar( unde( &n timpu" %t dura .ude%ata( a!ea &n!oire prin "ege s "o%uias%( &n stare de in%ognito sau in%ognita( dVup %um se !a arta %a*u", 1osi &ntr#o sear frumoas de de%embrie( %nd ningea i umbre"e !io"ete %deau pie*i &nto%mai %um "e !*use ea de pe !rfu" munte"ui din Brussa, -aste"u" se desfura %afeniu i a"bastru( ro* i purpuriu pe *pad( mai asemntor unui ora de%t unei %ase( %u toate %ouri"e fumegnd neobosit( &nsuf"e+ite par% de o !ia+ a "or, Nu#i putu stpni un strigt !*ndu#" "initit i &ntins pe pa.iti &n toat masi!itatea "ui, -nd trsura ga"ben intr &n par% i tre%u uruind pe a"ee( printre %opa%i( %erbii ro%a+i ridi%ar %apete"e par% a ateptare i( &n "o% s arate sfia"a
E$F

obinuit( se "uar dup trsur i *bo!ir prin %urte i dup %e @%)ipa.u" trase "a s%ar, nii &i "egnau %oarne"e( a"+ii "o!eau %u %opite"e &n pmnt( &n timp %e fu %obort s%ri+a i Or"ando des%inse, 1e spune %)iar % unu" dintre ei &ngenun%)ie de#a bine"ea &n *pad &n fa+a ei, Ni%i n#apu% Or"ando s &ntind mna spre %io%ne"( %nd amndou %anaturi"e uii se ddur &n "turi i( &n fa+a ei( %u "umini i fa%"e &n"+ate deasupra %apete"or( stteau doamna Nrimsdit%)( domnu" Dupper i un a"ai &ntreg de s"ugi !enite s i ure*e bun sosit, Dar rnduia"a pro%esiunii fu tu"burat mai &nti de n!a"a "ui -nu+e, du"u"( %are se arun% att de !i.e"ios asupra stpnei "ui( &n%t aproape o dobor& i( pe urm( de ne"initea doamnei Nrimsdit%)( %are( dnd s fa% o p"e%%iune( se "s %op"eit de emo+ie i nu fu &n stare de%t s spun gfit? mi"ord5 nr"adG5 mi"adG 5 mi"ord5 pn %nd Or"ando o "initi snu&nd o din toat inima pe amndoi obra.ii, Pe urm( domnu" Dupper &n%epu s %iteas% dintr#un pergament( dar %um %inii "trau( !ntorii suf"au din %omi( iar %erbii( %are( &n &n!"mea"a a%eea( ptrunseser pn &n %urte( bon%iau "a "un( nu &nainta prea mu"t( aa &n%t oamenii se &mprtiar &n %as( dup %e se &ngrmdiser mai &nti &n .uru" stpnei "or( artnd &n fe" i %)ip %t de mu"t se bu%urau de &ntoar%erea ei, Nimeni nu ddu( ni%i m%ar timp de o %"ip( !reun semn de bnuia" % Or"ando n#ar fi a%e"ai Or"ando( pe %are#" %unos%user ei Da% &n !reo minte omeneas% ar fi &n%o"+it !reo &ndoia"( purtarea %erbi"or i a %ini"or ar fi fost de a.uns %a s#o risipeas%( fiind% ne%u!&nttoare"e( dup %um prea bine se tie( sunt .ude%tori mu"t mai ageri ai identit+ii i %ara%teru"ui d%%&t suntem noi, Afar de asta( &i spuse doamna Nrimsdit%)( %)iar &n seara a%eea( domnu"ui Dupper( deasupra %etii %u %eai %)ine*es%( da% a%um stpnu" ei de!enise oR "adG( una mai &n%nttoare ei nu#i
E$E

fusese dat s !ad( aa &n%t s#ar fi af"at &n mare &n%ur%tur da% ar fi trebuit s a"eag &ntre ei0 unu" era "a fe" de &n*estrat %a %e""a"t0 semnau %a dou piersi%i de pe a%eeai ramur0 i( de fapt( spuse doamna Nrimsdit%)( de par%#ar fi &mprtit o tain( a!usese din totdeauna bnuie"i"e ei =ai%i ddu foarte misterios din %ap>( i pentru ea ni%i nu era "u%ru de mirare =ai%i ddu atottiutoare din %ap>( %i mai degrab o mare m&ng&iere0 fiind%( da% te gndeti "a attea prosoape %are trebuies% %rpite i "a perde"e"e din sa"onau" %ape"anu"ui mn%ate de mo"ii &n .uru" fran.uri"or( &+i dai seama % a !enit timpu" s mai fie i o stpn &n %as, @7i %e!a stpne i stpni mai mi%iA( adug domnu" Dupper( %are a!ea &ngduin+a( dat fiind sfnta "ui &nde"etni%ire( s#i spun prerea %)iar i &n %)estiuni att de gingae %a a%estea, n timp %e s"ugi"e f"e%reau &n ofi%iu( Or"ando "u un sfeni% de argint &n mina i mai %utreier o dat s"i"e( ga"erii"e( %ur+i"e( dormitoare"e0 !*u iari %um o pri!ete de sus( din rnduri"e strmoi"or( %)ipu" &ntune%at a" %utrui pstrtor a" mare"ui sigi"iu i a" %utrui "ord ambe"an0 ba se ae*a pe un .i"+ rega"( ba se "ungea sub un ba"da%)in0 pri!i %um tremur draperia0 admir !ntorii urmrind#o %"are pe Dafne %are fugea0 &i s%"d mina( %um &i p"%ea pe !remea %nd era %opi"( &n ba"t ga"ben de "umin( pe %are o f%eau ra*e"e "unii tree&nd prin "eopardu" )era"di% de pe fereastr0 a"une% de#a "ungu" ga"erii"or pe pode"e"e "ustruite deasupra( %ptuite dedesubt %u %)erestea groso"an0 atinse mtasea de ai%i( satinu" de a%o"o0 &i &n%)ipui % de"finii s%u"pta+i &noat0 &i perie pru" %u peria de argint a rege"ui 8a%ob0 i muie obra.ii &n esen+a pregtit dup re+eta dat fami"iei ei( %u mu"te sute de ani &n urm( de &nsui -u%eritoru" i %)iar din a%eiai trandafiri0 se uit
E$2

afar &n grdin i#i &n%)ipui % !ede brndue"e dormind i d"ii"e a+ipite0 !*u nimfe"e gra+ioase str"u%ind a"be &n *pad i( &n spate"e "or( desiuri"e negre de tis( masi!e %t o %as0 !*u sere"e %u porto%a"i i mpmo"i uriai0 toate a%estea "e !*u i fie%are pri!e"ite( fie%are sunet( trans%rise de noi att de imperfe%t( e" &i ump"ur inima %u o nespus !o"uptate i %u un asemenea ba"sam de bu%urie( &n%t( &n %e"e diin urm( intr isto!it &n para%"is i se prbui &n .i"+u" !e%)i i rou( &n %are strbunii ei obinuiau s ad as%u"tnd s"u.ba, A%o"o &i aprinse un %iubu% =era un obi%ei %u %are se deprinsese &n Orient> i des%)ise %artea de rug%iuni, Era o %arte mi% "egat &n %atifea( %usut %u aur( pe %are regina <arG a 1%o+iei o +inuse &n mna pe eafod i( %u o%)iu" %redin+ei( puteai des"ui o pat %afenie( despre %are se *i%ea % era urm unei pi%turi din snge"e reges%, Dar %ine %utea* s spun %e gnduri pioase strni i %e patimi ti%"oase atinse %artea &n Or"ando( dat fiind % dintre toate "egturi"e( a%eea %u dumne*eirea este %ea mai neptpuns4 Roman%ieru"( poetu"( istori%u"( to+i o!ie %u mna pe a%east u0 i ni%i m%ar %redin%iosu" nu ne poate "umina( fiind% este e" oare mai bu%uros s moar de%t a"+i oameni( mai dorni% s#i &mpart bunuri"e4 Nu +ine e" oare tot attea s"u.ni%e i tot at+ia %i pentru ate"a.e"e "ui %a i %ei"a"+i4 7i( totui( a &mbr+iat o %redin+( %are( *i%e e"( so%otete a%este bunuri drept deert%iuni i moartea drept %e!a de dorit, n %artea de rug%iuni a reginei( pe "ng pata de snges se mai af"a o bu%" de pr i o frmitur de %o*ona%, A%estor amintiri Or"ando "e adug un fir de tutun i( tot %itind i fumnd( se sim+i mi%at de ameste%u" sta att de omenes% # pru"( %o*ona%u"( pata de snge( tutunu" # pn %nd a.unse &ntr#o dispo*i+ie %ontemp"ati! %are#i
E$$

ddu un aer %u!ios potri!it %u &mpre.urri"e dei( se spune( fr "egtur %u Dumne*eu" %e" obinuit, /otui( nimi% nu !dete mai mu"t trufie( m%ar % nimi% nu#i mai %omun( de%t s presupui % e'ist doar un singur Dumne*eu( iar dintre %redin+e doar a%eea a !orbitoru"ui, Or"ando( pare#se( a!ea %redin+a ei, -u %ea mai fierbinte e!"a!ie( %ugeta a%um "a p%ate"e ei i "a gree"i"e %e se stre%uraser &n !ia+a ei spiritua", Litera s( se gndi ea( repre*int arpe"e &n paradisu" poetu"ui, Ori%e ar fi f%ut( tot ar fi rmas prea mu"te din trtoare"e astea p%toase &n prime"e strofe din /te0arul! 1#uri"e &n% nu erau nimi%( dup prerea ei( &n %ompara+ie %u termina+ia @indA, Parti%ipiu" pre*ent este dia!o"u" &n persoan( &i spuse ea =a%um % ne af"m &ntr#un "o% unde se %ade s %re*i &n dia!o"i>, 1 se fereas% de asemenea ispite este &ntia datorie a poetu"ui( &n%)eie ea( fiind%( de !reme %e ure%)ea este anti%amera suf"etu"ui( poe*ia poate s nas% stri%%iune i s nimi%eas% mai ru de%t desfru" i prafu" de pu%, Prin urmare( %ontinu ea( menirea poetu"ui este %ea mai &na"t, -u!inte"e "ui a.ung pn a%o"o unde a"te"e nu pot r*bate, n %&nte%e" de#a" "ui 1)akespeare a f%ut mai mu"t bine oameni"or srmani i p%toi de%t to+i predi%atorii i fi"antropii din "ume, De%i ni%i o %)e"tuia" de timp i ni%i un *e" nu sunt prea mari pentru %a gnduri"e noastre s nu a.ung st"%ite "a %aptu" so"iei "or, /rebuie s frm&ntam %u!inte"e( pn %nd e"e a.ung s semene %u o %oa. foarte sub+ire a gnduri"or noastre, Nnduri"e sunt di!ine et%, E "impede % Or"ando se af"a din nou &nuntru" )otare"or !e%)ii ei %redin+e( pe %are "ipsa de a%as nu f%use de%t s#o &ntreas% i %are dobndea a%um %u repe*i%iune fanatismu" unei re"igii, @-res%A( gndi ea( &ntr#un tr*iu( "und "umnarea0 @mi se spu"ber une"e i"u*iiA( spuse &n%)i*nd %artea reginei <arG( @poate pentru a dobndi a"te"eA0 apoi %obor& &n %ript printre
E$3

morminte"e unde odi)neau oseminte"e strbuni"or, Dar pn i oseminte"e strmoi"or( sir <i"es( sir Ner!ase i %ei"a"+i pierduser %e!a din sfin+enia "or( din noaptea &n %are Rustum e" 1di artase %u un gest "arg a" minii spre mun+ii Asiei, Nu tiu %um( dar faptu" %( doar %u trei sau patru sute de ani &nainte( s%)e"ete"e a%e"ea fuseser nite oameni( %art trebuiser s#i %roias% drum prin "ume %a ori%e par!enit modern i % i#" %roiser( f%nd rost de %ase i dregtorii( de .artiere i pang"i%i( aa %um fa%e ori%e par!enit( &n timp %e poate poe+i i oameni %u gndire adn% i mu"t &n!+tur preferaser o !ia+ "initit "a +ar( a"egere pe %are o p"tiser %u o sr%ie %ump"it( iar a%um msurau posta! %u %otu" &n 7trand sau minau turme"e "a ps%ut, i ddea mustrri de %uget, 1e gndea( stnd &n %ript( "a piramide"e Egiptu"ui i "a oseminte"e peste %are se &n"+au0 i dea"uri"e rsfirate i go"ae( %are se &n"+au peste <area <armara i se preau( &n %"ipa a%easta( un s"a mai a"es de%t %aste"u" %u mu"te &n%peri( &n %are nu se af"a pat fr %u!ertur( ni%i %astron de argint fr %apa%u" "ui tot de argint, @-res%( gndi ea( "und "umnarea0 mi se spu"ber une"e i"u*ii( poate pentru a dobndi a"te"eA0 i o pomi de#a "ungu" ga"eriei spre dormitoru" ei, 1trbtuse un drum nep"%ut i obositor, Dar %e u"uitor de interesant( &i spuse( &ntin*i ndu# i pi%ioare"e spre fo%u" de buturugi =%%i nu era de fa+ ni%i un marinar>( i re!*&nd( %a pe o strad "arg %u %"diri mari( &naintarea fiin+ei ei de#a "ungu" propriu"ui su tre%ut, -t de strani% iubise sunete"e %u!inte"or( pe !remea %nd era bie+andru( so%otind % sa"!a de si"abe &n!o"burate %e#i ieeau de pe bu*e era poe*ia %ea mai a"eas, Apoi # poate %a urmare a iubirii pentru 1aa i a de*amgirii # %*user &n bu"boana asta %+i!a pi%uri negri( %are domo"iser u!oiu" poe*iei, n%etu" %u &n%etu"( se i!ise
E$6

&n fiin+a ei un "abirint &ntorto%)eat( %u mu"te &n%peri( pe %are trebuie s "e %er%ete*i %u tor+a( s%riind pro*( nu !ersuri0 i#i amintea %u %t pasiune &" studiase pe do%tora" a%e"a din Nor9i%)( Bro9ne( a %rui %arte o a!usese "a# ndemn, &i furise ai%i( &n singurtate( dup po!estea %u Nreene( su &n%er%ase doar s#i fureas%( pentru % Dumne*eu tie %t amar de !reme durea* %reteri"e astea( un spirit rbdtor, @:oi s%rie( spusese( %eea %e#mi fa%e p"%ere s s%riuA0 i dintr#o trstur de %ondei tersese dou*e%i i ase de !o"ume, 7i( totui( &n %iuda %"torii"or i a a!enturi"or( a medita+ii"or adn%i i a attor drumuri %otite( de*!o"tarea ei tot mai era &n %urs de s!rire, -e putea s#i adu% !iitoru"( numai Dumne*eu tia, 1%)imbarea era ne&ntrerupt i poate % s%)imbarea nu !a &n%eta ni%iodat, na"te metere*e a"e spiritu"ui( obi%eiuri %e preau traini%e %a piatra se nruiser( pieriser %a nite umbre &n atingere %u a"t minte( "snd un %er go" i ste"e noi %e s%"ipeau pe bo"ta "ui, Or"ando se duse "a fereastr i( dei era frig( nu se putu &mpiedi%a s n#o des%)id, 1e ap"e% afar &n aeru" umed a" nop+ii, Au*i o !u"pe "trnd &n pdure i fonetu" pe %are#" f%ea un fa*an trt printre ramuri, Au*ea *pada a"une%nd de pe a%operi i e*&nd %u un bufnet pe pmnt, @Pe !ia+a mea( e'%"am ea( e de o mie de ori mai bine de%t &n /ur%ia( Rustum5A 1trig( de par% s#ar fi sfdit %u +iganu" =i, n puterea de %urnd dobndit de a &n%)ipui o %ontro!ers i de a o purta %u un ad!ersar absent( %are n#o putea %ontra*i%e( Or"ando !edea o nou do!ad a de*!o"trii ei suf"eteti>( @n#ai a!ut dreptate, Ai%i e mai bine de%t &n /ur%ia, 7u!i+e de pr( pr.ituri( tutun # din %e mrun+iuri suntem a"%tui+iA( spuse ea =gndindu#se "a %artea de rug%iuni a reginei <arG>, @-e fantasmagorie mai e i mintea noastr( %e grmad de "u%ruri despere%)eate5 &n %"ipa asta( ne !itm de originea
E$;

i de rangu" nostru i n*uim %tre o &n"+are as%eti%0 &n %"ipa urmtoare( ne %op"ees% miresme"e unei !e%)i pote%i de grdin i p"ngem %nd au*im stur*ii %ntnd,A Des%umpnit( %a de obi%ei( de mu"+imea "u%ruri"or %are %er s fie "murite i ne adu% so"ia "or( fr s "ase &ns !reun semn %are s ne a.ute s#i g)i%im &n+e"esu"( Or"ando arun% %iubu%u" pe fereastr i se duse "a %u"%are, A doua *i de diminea+( re"und firu" a%estor gnduri( &i s%oase pana i )rtia i se apu% din nou s "u%re*e "a /te0arul# %%i s ai %ernea" i )rtie din be"ug( dup %e ai fost si"it s te mu"+umeti %u mure i margini de )rtie( este o &n%ntare de ne%re*ut, 7i ba tergea %te o fra*( %ufundndu#se &n adn%uri"e de*nde.dii( ba( &naripat de e'ta*( aduga %te una( %nd deodat o umbr &i &ntune% pagina, i as%unse &n grab manus%risu", -um fereastra ei ddea spre %ea mai interioar dintre %ur+i( %um porun%ise % nu !rea s !ad pe nimeni( %um nu %unotea pe nimeni i era ea &nsi( din pun%t de !edere "ega"( ne%unos%ut( se art mai &nti mirat de a%east umbr( apoi suprat0 &n sfrit =dup %e ridi% pri!iri"e i !*u de unde !enea> o %uprinse !ese"ia, -%i era o umbr bine %unos%ut( o umbr grotes%0 era ni%i mai mu"t ni%i mai pu+in dVe%&t umbra ar)idu%esei Yarriet Nrise"da de 2inster#Aar)om i 1%and#op#Boom, 1"ta prin %urte &n %ostumu" ei de %"rie %u pe"erin( !e%)i i negru( %a pe !remuri, Ni%i un fir de pr de pe %ap nu i se s%)imbase, :ra s *i% asia era femeia %are o a"ungase din Ang"ia5 8at %iobu" a%e"ui !u"tur obs%en( iat pasrea fata" &n persoan5 La gndu" % fugise to%mai &n /ur%ii %a s s%ape de ispite"e ei =a%um %u totu" rsuf"ate>( Or"ando rse &n )o)ote, Era %e!a nespus de %omi% &n artarea a%easta, -u nimi% nu semna mai bine( %um de a"tfe" des%operise Or"ando i odinioar( de%t %u un iepure monstruos, A!ea( asemenea
E$B

a%estei "ig)ioane( o%)ii )o"ba+i( f"%i"e moi( %retetu" &na"t, 1e opri( aidoma unui iepure ae*at pe "abe"e dinapoi &n "anu" de gru( atun%i %nd se %rede neobser!at( i pri!ea +int spre Or"ando( %are &i &ntor%ea pri!irea din fereastr, Dup %e s#au pri!it astfe" +int e&t!a timp( nu#i mai rmnea "ui Or"ando nimi% a"t%e!a de f%ut de%t s#o pofteas% &nuntru i( eur&nd dup a%eea( %e"e dou doamne s%)imbau %u!inte de po"ite+e( &n timp %e ar)idu%esa &i s%utura *pada de pe pe"erin, @Naiba s "e ia de femeiA( &i spunea Or"ando( du%ndu#se spre bufet dup un pa)ar %u !in( @nu#+i dau pa%e ni%i o %"ip, O semin+ie mai is%oditoare( mai indis%ret( mai bgrea+ ni%i nu e'ist, -a s s%ap de pr.ina asta( am p"e%at din Ang"ia( i a%um,,,A &n %"ipa a%eea( se &ntoar%e %a s &ntind ta!a ar)idu%esei i # %e s !e*i4 J n "o%u" ei sttea un gent"eman &na"t( &mbr%at &n negru, O grmad de )aine *%ea "ng para!anu" din fa+a fo%u"ui, 1e af"a singur %u un brbat, 1i"it astfe"( pe neateptate( s#i adu% aminte % e femeie( %eea %e uitase %u des!rire( i s se gndeas% i "a se'u" oaspete"ui( amintire destu" de &ndeprtat pentru a fi deopotri! de rs%o"itoare( Or"ando se sim+i %uprins de o s"bi%iune, J :ai5 strig ea( du%ndu#i mna "a inim( %um m#ai speriat5 J Ninga fptur( strig ar)idu%esa( "s&ndu#se &ntr#un genun%)i i( &n a%e"ai timp( &ntin*nd spre bu*e"e "ui Or"ando un !in &ntritor( iart#mi &ne"%iunea5 Or"ando sorbi !inu" i ar)idu%e"e &ngenun%)ie i#i srut mna, Pe s%urt( .u%ar( timp de *e%e minute( %u mu"t r!n( ro"u" brbatu"ui i a" femeii( dup %are reintrar pe fgau" unei %on!orbiri fireti, Ar)idu%esa =dar pe !iitor !a trebui s#i a%ordm tit"u" de ar)idu%e> &i spuse po!estea? anume
E$C

% era brbat i aa fusese din totdeauna0 % !*use un portret de#a" "ui Or"ando i se &ndrgostise nebunete de e"0 %( pentru a#i atinge +e"u"( se &mbr%ase &n femeie i poposise &n %asa brutaru"ui0 % fusese %uprins de de*nde.de %nd e" fugise &n /ur%ia0 % af"ase despre s%)imbarea petre%ut %u Or"ando i se grbea s#i ofere ser!i%ii"e =%nd a.unse ai%i %)i%oti &ngro*itor>, -%i( pentru e"( !orbi mai departe ar)idu%e"e YarrG( ea !a rmne de#a pururi podoab( per"a( perfe%+iunea semin+iei femeieti, -e"e trei p#uri ar fi fost mai %on!ingtoare( da% n#ar fi a"ternat %u %)i%ote"i i )o)ote de rs dintre %e"e mai %iudate, @Da% asta este iubireaA( &i spuse Or"ando( pri!ind de data a%easta( dintr#un ung)i feminin( spre ar)idu%e"e( %are sttea de %ea"a"t parte a %enuaru"ui( @atun%i se af" &n sentimentu" sta %e!a %um nu se poate mai %arag)iosA, -*nd &n genun%)i( ar)idu%e"e P"arrG f%u %ea mai ptima de%"ara+ie,&i spuse "ui Or"ando % a strns !reo dou*e%i de mi"ioane de du%a+i &ntr#o %aset din %aste"u" "ui, 1tpnea mai mu"+i a%ri de pmnt de%t ori%are nobi" din Ang"ia, :natu" pe moia "ui era minunat0 era &n msur s tgduias% un asortiment de pot&mi%)i i de %o%oi s"bati%i( de un soi %u %are ni%i o "and eng"e*eas% sau s%o+ian nu se putea "uda, E drept( fa*anii suferiser( &n "ipsa "ui( de %obe( iar %prioare"e &i "epdaser puii( dar a%este nea.unsuri se puteau &ndrepta i a!eau s fie &ndreptate %u a.utoru" "ui Or"ando( %nd ei doi !or fi &mpreun, n timp %e !orbea( "a%rimi uriae i*!orau din o%)ii %am bu"bu%a+i ai ar)idu%e"ui i a"une%au de#a "ungu" bra*de"or g"bui de pe obra.ii moi, - brba+ii p"ng "a fe" de des i de fr rost %a i femei"e( asta tia Or"ando din e'perien+a ei de brbat0 dar &n%epea s#i dea seama % femei"e trebuie s se
E$D

s%anda"i*e*e %nd brba+ii &i dau fru "iber emo+ii"or &n pre*en+a "or( aa &n%t se s%anda"i*, Ar)idu%e"e &i %eru iertare, Era destu" de stpn pe sine pentru a spune % a%um se Zretrage( dar % se !a &napoia a doua *i pentru a primi rspuns, A%estea se petre%eau &ntr#o mar+i, :eni mier%uri0 !eni i .oi0 !eni i !ineri0 i !eni i s&mbata, E ade!rat % fie%are !i*it &n%epea( %ontinua i se &n%)eia %u o de%"ara+ie de dragoste( dar( &n inter!a"e"e dintre a%este de%"ara+ii( rminea mu"t timp pentru "ungi t%eri, 7edeau de o parte i de a"ta a %minu"ui i uneori ar)idu%e"e "sa s %ad %"ete"e de .rati% i Or"ando &" ridi% de .os, Pe urm( ar)idu%e"e i adu%ea aminte %um &mpu%ase e" un e"an &n 1uedia( iar Or"ando &ntreba da% e"anu" era foarte mare i ar)idu%e"e rspundea % nu era %)iar att de mare %a renu" pe %are#" !nase &n Nor!egia0 i Or"ando &" &ntreba da% &mpu%ase !reodat un tigru i ar)idu%e"e rspundea % &mpu%ase un a"batros i Or"ando &ntreba =stp&nindu#i pe .umtate %s%atu"> da% un a"batros e "a fe" de mare %a un e"efant( iar ar)idu%e"e spunea %e!a( fr &ndoia"( foarte &n+e"ept( dar Or"ando nu mai au*ea rspunsu"( pentru % se uita spre masa ei de s%ris( afar pe fereastr sau spre u, Drept %are ar)idu%e"e spunea? @/e adorA( %)iar &n %"ipa &n %are Or"ando spunea? @8a te uit( &n%epe s p"ouA0 dup %are amndoi se sim+eau foarte &n%ur%a+i i se f%eau sta%o.ii "a fa+ i ni%i unu" nu tia %e mai putea s spun( &ntr#ade!r( ni%i da% i#ar fi stors %reierii( Or"ando n#ar mai fi tiut despre %e s !orbeas% i( da% nu i#ar fi adus aminte de un .o% numit @ ite mus%aA( "a %are se poate pierde mu"t bnet %u foarte pu+in %)e"tuia" de inte"igen+( ar fi fost # %e" pu+in aa &i &n%)ipuia ea # si"it s se mrite %u ar)idu%e"e0 fiind%( )abar n#a!ea %um a"tfe" ar fi putut 1 1-ape de e", /otui( mu"+umit a%estei ns%o%iri( %are era
E3F

foarte simp" i nu pretindea de%t trei bu%+i de *a)r i mute din be"ug( a fost depit st&n.enea"a %on!ersa+iei i e!itat ne%esitatea %storiei, -%i a%um( ar)idu%e"e paria( punnd "a btaie %in%i sute de "ire %ontr un i"ing( % o mus% se !a ae*a pe bu%ata asta de *a)r i nu pe a%eea, 7i aa se &nde"etni%eau toat diminea+a %u urmrirea mute"or =%are( &n anotimpu" a%esta( erau( firete( "enee i petre%eau adesea o or i mai bine( f%nd o%o"u" ta!anu"ui>( pn %nd( &ntr#un tr*iu( %te o frumoas mus% a"bastr se )otra s poposeas% i partida era %tigat, <u"te sute de "ire tre%ur dintr#o mn &ntr#a"ta "a .o%u" a%esta( %are( .ura ar)idu%e"e( .u%tor &nns%ut( era &n toate pri!in+e"e "a fe" de pa"pitant %a i %urse"e de %ai i pe %are &i .ur s#" .oa%e !eni%, Dar( %urnd( Or"ando &n%epu s oboseas%, @La %e#mi fo"osete % sunt femeie frumoas i &n f"oarea !rstei, se &ntreba ea( da% trebuie s#mi petre% toate dimine+i"e( pndind mute a"bastre &n to!ria unui ar)idu%e4A n%epu s#i fie si" de *a)r( mute"e o ame+eau, i &n%)ipuia ea % trebuie s e'iste o %a"e de ieire din impas( dar era &n% nepri%eput %t pri!ete tertipuri"e femeieti i( %um nu#i mai era &ngduit s sparg %apu" unui brbat sau s#i strpung trupu" %u o spad( nu#i tre%u prin minte a"t metod mai bun de%t urmtoarea? a prins o mus% a"bastr( a stors#o frumue" de !ia+ =mus%a era dinainte pe .umtate moart( a"tfe" b"nde+ea fat de ne%u!&nttoare nu i#ar fi &ngduit "ui Or"ando s fa% asemenea "u%ru> i a "ipit#o %u o pi%tur de gum arabi% pe o bu%at de *a)r, n timp %e ar)idu%e"e sttea %u o%)ii &n ta!an( puse %u &ndem&nare bu%ata de *a)r %u pri%ina &n "o%u" bu%+ii pe %are parcase i strignd @ ite( uite5A de%"ar % rmagu" &" %tigase ea, i f%use so%otea"a % ar)idu%e"e( pri%eput
E3E

%um era "a sport i %urse de %ai( o s des%opere &ne"%iunea i( dat fiind % a tria "a @ ite mus%aA era %ea mai %ump"ird %rim i % s#au pomenit brba+i i*goni+i pe !e%ie din so%ietatea omeneas% &n a%eea a maimu+e"or de "a tropi%e din pri%ina a%easta( Or"ando %a" ru"ase % omu" se !a arta destu" de energi% pentru a refu*a s mai aib pe !iitor de#a fa%e %u ea, E" &ns nu era .ude%tor pri%eput "a mute, O mus% moart i se prea foarte asemntoare %u una !ie Or"ando i#a .u%at reng)iu" de dou*e%i de ori i e" a p"tit pe[te aptespre*e%e mii dou sute %in%i*e%i de "ire =%eea %e( &n banii notri( &nseamn %am patru*e%i de mii opt sute opt*e%i i %in%6 de "ire( ase i"ingi i opt pennG> pn %nd ea a triat att de groso"an( &n%t ni%i %)?ar e" nu mai putea fi &ne"at, -nd omu" &n+e"ese( &n sfrit( ade!ra"( a!u "o% o s%en penibi", Ar)idu%e"e s#a ridi%at &n pi%ioare %t era de "ung, 1#a f%ut sta%o.iu "a fa+, La%rimi"e &n%epur( una %te una( s i se rostogo"eas% pe obra.i, - ea %tigase o a!ere de "a e" asta nu#" durea # noro%u" ei era bine!enit0 %#" &ne"ase( asta &nsemna %e!a( dat fiind %#" rnea gndu" % e &n stare de una %a asta0 dar % triase "a @ ite mus%aA asta era totu", 1 ibeti o femeie( %are tria "a .o%( spuse e"( e %u neputin+, 7i rostind a%este %u!inte se prbui de#a bine"ea, Din feri%ire( spuse e"( !enindu#i ni+e"u &n fire( totu" se petre%use fr martori, La urma urme"or( ea nu era de%t o femeie( spuse, Pe s%urt( %a!a"er %um era pn#n adn%u" inimii( era gata s#o ierte i to%mai se &n%"inase %a s#i %ear iertare pentru %u!inte"e "ui tari( %nd ea i#o rete*( %)iar &n %"ipa %nd e" &i p"e% trufau#i %ap( stre%urndu#i o bros%u+ &ntre pie"e i %ma, -a s fim drep+i %u Or"ando( trebuie s spunem % ar fi fo"osit o spad %u infinit mai mu"t p"%ere, Broate"e sunt nite fiin+e prea !s%oase %a s "e +ii as%unse asupra ta o diminea+ &ntreag, Dar da% spade"e nu#+i sunt &ngduite(
E32

eti si"it s te fo"oseti dVe broate, 7i apoi( %u a.utoru" broate"or i a" rsu"ui( ob+ii uneori %eea %e %u o+e"u" nu po+i ob+ine, Rse, Ar)idu%e"e roi, Ea rse, Ar)idu%e"e &n.ur, Ea rse, Ar)idu%e"e iei trntind ua, @1"!it fie Domnu"5A strig Or"ando( ri*nd mai departe, Au*i ro+i"e %aretei( %are prsea( gonind %u furie( %urtea, Le au*i apoi uruind pe drum # *gomotu" era din %e &n %e mai s"ab, Apoi se stinse de tot, @1unt singurA( spuse Or"ando %u g"as tare( fiind% a%um nu mai a!ea %ine s#o aud, - t%erea este i mai adn% atun%i %nd urmea* *gomotu"ui e un fapt %are mai ateapt &n% aprobarea tiin+ei, Dar % sim+i mai tare singurtatea( &ndat dup %e +i s#a f%ut %urte( este un fapt pentru %are pot depune .urmnt mu"te femei, n timp %e uruitu" %aretei( &n %are se af"a ar)idu%e"e( se stingea( Or"ando sim+ea %um se &ndeprtea* tot mai mu"t de ea un ar)idu%e =asta n#o supra>( o a!ere =ni%i asta n#o supra>( un tit"u =ni%i asta n#o supra>( siguran+a i statorni%ia !ie+ii %asni%e =ni%i asta n#o supra>( dar au*ea %um se &ndeprtea* de ea !ia+a &nsi i un iubit, @:ia+a i un iubitA( murmur ea? i( du%ndu#se "a masa de s%ris( &i muie pana &n %ernea" i s%rise? @:ia+a i un iubitA # un !ers strin de ritmu" i &n+e"esu" %e"or s%rise mai sus( %are tratau despre metoda %ea mai nimerit de s%"dare a oi"or( pentru a "e feri de rie, Re%itind( Or"ando roi i repet? @:ia+a i un iubitA, Pe urm( punnd de o parte to%u"( intr &n iata%u" ei( se opri &n fa+a og"in*ii i#i potri!i iragu" de per"e &n .uru" gtu"ui, Pe urm( deoare%e per"e"e nu ies bine &n e!iden+ pe o ro%)ie de diminea+ din bumba% &nf"orat( se s%)imb( punndu#i o ro%)ie de %u"oarea porumbe"u"ui0 pe urm( una de %u"oarea f"orii de piersi%0 pe urm una din bro%art de %u"oarea !inu"ui, Poate % nu stri% ni%i o urm de pudr i( da% i#ar potri!i pu+in pru" # aa #
E3$

pe frunte( ar prinde#o i !r& apoi pi%ioare"e &n nite papu%i as%u+i+i i#i bg un ine" %u smara"d &n deget, @AaA f%u ea( dup %e ispr!i i aprinse sfeni%e"e de argint( %are se af"au de o parte i de a"ta a og"in*ii, -are femeie nu s#ar fi &mbu.orat de p"%ere( da%#ar fi !*ut %eea %e Or"ando !*u atun%i str"u%ind &n *pad # fiind% toat og"inda era numai pote%i a%operite %u *pad( iar ea era %a o !paie( un tufi aprins( %%i f"%ri"e "uminri"or &i &n%on.urau %apu" %u frun*e de argint0 sau( poate( og"inda era o &ntindere de ap !erde( iar ea o siren( pe trupu" %reia se &n%o"%eau iraguri de per"e( o siren as%uns &ntr#o grot i %are %nta pn %nd !s"aii se ap"e%au peste br%i i %deau %ufundndu#se tot mai adn%( %a s#o &mbr+ie*e pe ea0 era att de &ntune%oas( de str"u%itoare0 de aspr( de du"%e( att de ne&n%)ipuit de sedu%toare( &n%t era de o mie de ori p%at % nu se af"a +ipenie de brbat &n prea.ma ei( %are s#i spun de#a dreptu" &ntr#o eng"e* %a "umea? @Pe "egea mea( doamn( dar eti frumuse+ea &ntru%)ipatA( %eea %e era ade!ru" ade!rat, Pn i Or"ando =%are era "ipsit de deert%iune> tia "u%ru" a%esta( fiind% *mbea fr !oie %u *mbetu" a%e"a %aQe &nf"orete pe bu*e"e femei"or %&ndE propria "or frumuse+e( %e pare strin de e"e( &n%epe s semene %u o pi%tur gata s %ad sau %u o fntn +nitoare " "e &ntimpina( pe neateptate( din og"ind, Or"ando *mbi %u *mbetu" a%esta i( pe urm( %iu"i ure%)i"e timp de o %"ip( au*ind doar fonetu" i %iripitu" !rbii"or0 atun%i suspin? @:ia+a( un iubitA0 pe urm se rsuni pe %"%ie %u o iu+ea" nemaipomenit0 &i trase per"e"e de pe gt( &i smu"se mtsuri"e de pe ea( i( stnd dreapt, n panta"oni negri de mtase %a ori%are genti"om( sun, -nd ser!itoru" !eni( &i porun%i s aib gri. s sg &n)ame numaide%t i s trag "a s%ar %a"ea%a %u ase %ai, Ni%i o or nu tre%use de "a p"e%area ar)idu%e"ui( %nd
E33

p"e% i ea, Putem fo"osi pri"e.u" %"toriei ei( dat fiind % pri!e"itea a!ea un %ara%ter pur eng"e*es% i( %a atare( nu ne%esit des%riere( pentru a &ndrepta aten+ia %ititoru"ui( mai struitor de%t ne#a fost dat s#o fa%em "a momentu" respe%ti!( asupra uneia sau dou dintre obser!a+ii"e %e s#au stre%urat i%i i %o"o( &n %ursu" po!estirii, De pi"d s#a obser!at( poate( % Or"undo &i as%undea manus%rise"e( ori de %te ori o &ntrerupea %ine!a, n afar de asta( % se uit mu"t i %u atenue &n og"ind Apoi( %)iar i a%um( &n timp %e %"torea spre Londra( ai fi putut s#o !e*i tresrind i stpnindu#i un +ipt( %nd %aii o porneau &ntr#un ga"op mai iute de%t i#ar fi p"%ut ei, 1fia"a %u pri!ire "a %eea %e s%ria( deert%iunea %t pri!ete fptura ei0 teama % i s#ar putea &ntmp"a !reun a%%ident( toate par s dea de &n+e"es % %eea %e s#a spus( nu de mu"t( i anume % # de!enind din brbat femeie( Or"ando( nu se s%)imbase # &n%etea* de a mai fi %u totu" ade!rat, n%epea s fie mai modest( aa %um sunt femei"e( %nd era !orba de mintea ei( i ni+e"u mai deart( ea %um sunt femei"e( %t pri!ete persoana ei, n une"e pri!in+e( sensibi"itatea ei %retea( &n a"te"e( s%dea, 1%)imbarea !eminte"or( !or spune unii fi"o*ofi( %ntrete greu &n toate astea, <%ar % par nite nimi%uri p"ine de deert%iune( )aine"e( spun ei( au rorturi mai &nsemnate de%t s ne apere de frig E"e seb imb &n+e"egerea noastr despre "ume i a "uni &i dei Zre noi, De pi"d( de &n iat %e %pitanu" Barto"us a !*ut fi #sta "ui Or"ando( a pus numaide%t s i se &ntind un %ort( a &ndemnat#o s mai ia o fe"ie de %ame de !a% i a poftit#o pn "a +rm &mpreun %u e" &ntr#o a"up, -u siguran+ % Or"ando n#ar fi a!ut parte de a%este omagii da% fuste"e ei( &n "o% s f"uture( ar fi fost %roite strns pe pi%ioare &n %)ip de panta"oni, Apoi( %nd ni se adu% omagii( se %u!ine s i rspundem, Or"ando
E36

f%use o re!eren+? &n%u!iin+ase 0 mgu/.se porniri"e omu"ui( %eea %e n#ar fi f%ut( da%( &n "o% de panta"oni bine %roi+i( %pitanu" ar fi purtat fust i( &n "o% de )ain %u fireturi( un pieptar femeies% de satin, Aa &n%t nu grees% %ei %are sunt de prere % )aine"e ne poare pe noi i nu noi pe e"e0 noi "e putem fa%e s ne mode"e*e bra+u" sau i ieptu"( dar e"e ne mode"ea* inimi"e( %reierii i "imb dup bunu" "or p"a%, Aa se fa%e %( dup %e purtase %t!a timp fuste( Or"ando !dea o anumit s%)imbare( %are poate fi des%operit( %)iar i pe fa+a ei( da% %ititoru" bine!oiete s se uite "a pagina E33, Da% a"turm portretu" "ui Or"ando brbat de %e" a" "ui Or"ando femeie( ne &ntmpin de asemenea( dei ambe"e repre*int( fr urm de &ndoia"( una i a%eeai persoan( une"e s%nimbri, Brbatu" are mna "iber pentru a putea apu%a sabia( femeia trebuie s i#o fo"oseas% pe a ei pentru a &mpiedi%a mtsuri"e s#i a"une%e de pe umeri, Brbatu" pri!ete "umea drept &n fa+( de par% ea ar fi furit spre fo"osu" "ui i p"smuit dup p"a%u" su, 2emeia se uit pie*i( %u o pri!ire enigmati%( ba %)iar bnuitoare, Da% ambii ar fi purtat a%e"eai !eminte( se prea poate %a i &nf+iarea "or s fi fost a%eeai, A%easta este prerea unor fi"o*ofi i &n% dintre %ei &n+e"ep+i0 dar( &n genera"( noi &n%"inm spre a"t prere, Deosebirea dintre se'e este( din feri%ire( dintre %e"e mai pro&uifdfe, 1traie"e sunt doar simbo"u" unei rea"it+i as%unse "a mar% adn%ime, O s%)imbare petre%ut &n &nsi firea "ui Or"ando o &mbo"dise s a"eag ro%)ii de femeie i se'u" feminin, 7i( poate %( f%nd astfe"( ea e'prim %u mai mu"t sin%eritate de%t se obinuiete # &ntr#ade!r sin%eritatea era trstura pre%umpnitoare a firii ei # %e!a %e se &ntmp"a mu"tor oameni( dar se mrturisete rar att de des%)is, 2iind%( ai%i a.ungem "a o nou di"em, Ori%t
E3;

de deosebite ar fi &ntre e"e %e"e dou se'e( e"e se ameste% totui, n ori%e fptur omeneas% se petre%e o os%i"a+ie &ntre un se' i %e""a"t i( adesea( doar )aine"e mai pstrea* &nf+iarea brbteas% sau femeias%( &n timp %e dedesubtu" "or( se'u" de*minte aparen+a, 2ie%are %unoate din e'perien+ greut+i"e i &n%ur%turi"e %are se is% din a%east pri%in, Dar s "sm a%um ba"t prob"em genera" i s pomenim doar de re*u"tate"e ei %iudate &n %a*u" "ui Or"ando, -%i to%mai ameste%u" %e"or dou e"emente din firea ei( ameste% &n %are &ntietatea o a!ea %nd brbatu"( %nd femeia( ddea adesea purtri"or sa"e o &ntorstur neateptat, ne"e fiin+e %urioas de a%e"ai se' %u ea s#ar putea &ntreba( de pi"d( de %e( da% Or"ando era femeie( nu# i trebuiau ni%iodat mai mu"t de%t *e%e minute %a s se &mbra%e4 7i apoi ro%)ii"e ei nu erau oare a"ese %am "a &ntmp"are i purtate uneori %)iar i dup %e#i pierduser prospe+imea4 Dar( pe de a"t parte( nu gseai "a ea nimi% din b+oenia i ambi+ia brbatu"ui, A!ea o inim din %a"e# afar de duioas, Nu rbda s !ad un mgar btut sau un pisoi &ne%at, Dar( totui( nu "e s%pa femei"or ni%i faptu" % Or"ando nu putea s sufere treburi"e gospodreti( % se tre*ea o dat %u i!irea *ori"or i %( !ara( ieea pe %mp &nainte de rsritu" soare"ui, Ni%i un fermier nu tia mai mu"t despre re%o"te de%t tia ea, Hinea "a butur %a %ei mai strani%i butori i#i p"%eau .o%uri"e de noro%, -"rea bine i tia s mne ase %ai &n ga"op peste tumu" Londrei, Dar( pe de a"t parte( dei &ndr*nea+ i &ntreprin*toare %a un brbat( o !edeai tremurnd femeiete &n fa+a prime.diei %are#" ptea pe a"tu", 8*bu%nea &n "a%rimi pentru ori%e f"ea%, Nu se pri%epea "a geografie( matemati%( i se preau o pa%oste i a!ea une"e idei trsnite dintre %e"e mai obinuite "a femei de%t "a brba+i? %redea( de pi"d( % a
E3B

%"tori spre sud &nseamn a merge "a !a"e, Prin urmare( da% Or"ando era mai mu"t brbat sau mai mu"t femeie e greu de spus i nu poate fi )otrt, a%um, 2iird%, n %"ipa de fa+, %areta( &n %are se af"a ea uruia pe %a"darm, A.unsese "a %asa ei din Londra, 1%ri+a fu "sat &n .os0 poarta de fier des%)is, Or"ando intra &n %asa tat"ui ei din B"a%kfriars %are # dei "umea se"e%t prsea a%e" %artier a" orau"ui # mai &n &n% o "o%uin+ p"%ut( spa+ioas, %u grdini %e %oborau &n pant iute pn "a f"u!iu i %u un nu%et( prin %are era o &n%ntare s te p"imbi, Ai%i &i stabi"i reedin+a i &n%epu de &ndat s %aute &n .ur %eea %e !enise s gseas% # adi% !ia+a i un iubit, -u pri!ire "a primu" arti%o" se pot is%a une"e &ndoie"i0 pe %e" de a" doiRea &" gsi( fr %ea mai mi% greutate( dou *i"e dup boire, A.unsese &n ora &ntr#o mar+i, Koi f%u o p"imbare pe <a""( aa %um obinuiau pe atun%i oamenii %u !a*, Nu apu%ase s strbat a"eea mai mu"t de%t o dat sau de dou ori( %nd fu *rit de o %eat de bdrani( %are se p"imbau pe a%o"o %a s %ate gura "a superiorii "or &n rang, n %"ipa &n %are Or"ando tre%u prin dreptu" "or( o femeie simp" %u un %opi" "a sn pi &nainte( o msur fr fasoane %u pri!irea i strig? @Ai naibii s fim( da% asta nu#i %)iar "adG Or"ando5A &nso+itorii femeii se &ngrmdir &n .uru" "ui Or"ando( %are se tre*i( %t ai %"ipi din o%)i( &n mi."o%u" unei g"oate de trgo!e+i i de ne!este de pr!"iai( %are se )"i*eau "a ea( dorni%i %u to+ii s#o !ad pe eroina !estitu"ui pro%es( &ntr#att de mare era %urio*itatea( pe %are %a*u" a%esta o strnea &n min+i"e oameni"or de r&nd, Or"ando ar fi putut a.unge "a mare anang)ie din pri%ina &mbu"*e"ii # uitase % doamne"e nu se %ade s umb"e singure prin "o%uri pub"i%e # da% un domn &na"t nu s#ar fi repe*it numaide%t &nainte i nu i#ar fi oferit spri.inu" bra+u"ui su, Era ar)idu%e"e, La !ederea "ui( Or"ando se sim+i %op"eit de
E3C

m)nire( dar i pu+in &n!ese"it, Nu numai % a%est gent"eman mrinimos o iertase( dar( %a s#i arate % nu#i ia &n nume de ru farsa %u broas%a( &i f%use rost de un giu!aer de forma a%e"ei "ig)ioane i o si"i pe Or"ando s#" primeas%( re&nnoindu#i( &n timp %e o du%ea de bra+ spre %areta sa, %ererea &n %storie, -t din pri%ina g"oatei( %t din pri%ina du%e"ui i a giu!aeru"ui( Or"ando se &ntoarse a%as &ntr#o stare suf"eteas% dintre %e"e mai groa*ni%e, :a s *i% era %u neputin+ s ias "a p"imbare( fr s fie pe .umtate sufo%at( fr s primeas% o broas% btut &n smaragde i %ererea &n %storie a unui ar)idu%e4 Pri!i &ntmp"area %u mai mu"t bun!oin+ a doua *i( %nd gsi pe mas( "a mi%u" de.un( o .umtate de du*in de bi"e+e"e trimise de %e"e mai mari doamne din +ar # "adG 1uffo"k( "adG 1a"isburG( "adG -)esterfie"d( "adG /a!isto%k i a"te"e %are &i reaminteau( %u mii de po"ite+uri( despre !e%)i"e "egturi dintre fami"ii"e "or i e ei i r!neau "a %instea de a#i fa%e %unotin+a, Liua urmtoare( %are era o smbt( mu"te din a%este distinse doamne !enir &n persoan s#i fa% o !i*it, <ar+i pe "a prn*( "a%)eii "or aduser in!ita+ii pentru fe"urite sindrofii( dineuri i reuniuni %e a!eau s aib "o% &n !iitoru" apropiat0 aa &n%t Or"ando fu "ansat fr &ntr*iere( i %)iar %u stropi i spum( pe ape"e so%iet+ii "ondone*e, A s%rie o dare de seam %redin%ioas ade!ru"ui( despre !ia+a "ondone* &n !remea a%eea sau &n ori%e a"t !reme( depete puteri"e biografu"ui sau istori%u"ui, Numai %e"or %rora nu "e este de mare trebuin+ ade!ru" i de%i ni%i nu# " respe%t # adi% poe+i"or i roman%ieri"or # "i se poate &n%redin+a misiunea( fiind% a%esta este un subie%t &n %are nu gseti ni%i urm de ade!r, Nimi% nu e'ist, /otu" este abur( n"u%ire, -a s "murim %e !rem s spunem # Or"ando
E3D

se &ntor%ea a%as de "a una dintre a%este sindrofii "a ore"e trei sau patru diminea+a( %u obra.ii %a un pom de -r%iun i %u o%)ii %a ste"e"e, &i desf%ea un iret( msura odaia %u paii de !reo *e%e ori( mai desf%ea un iret( se oprea i iar umb"a prin odaie, Adesea soare"e dogorea deasupra %ouri"or din 1out)9ark( &nainte %a ea s se )otras% s se bage &n pat, Dup %e se !edea &n pat( sttea %u"%at( rsu%indu#se i perpe"indu#se( r*nd i oftnd timp de un %eas i mai bine &nainte de a adormi( &n sfrit, 7i %are era pri%ina a%estei agita+ii4 1o%ietatea, 7i %e spusese su f%use so%ietatea % s adu% o doamn %)ib*uit &ntr#o asemenea stare de ne"inite4 -a s !orbim pe#n+e"esu" tuturor( nu f%use nimi%, Ori%t i#nar fi s%ormonit memoria a doua *i( Or"ando nu putea s#i aminteas% pentru nimi% &n "ume ni%i m%ar o singur !orb( %are s merite a fi numit @%e!aA, Lordu" O, fusese %urtenitor, Lordu" A, po"iti%os, <ar%)i*u" de -, ferme%tor, Domnu" <, amu*ant, Dar %nd &n%er%a s dibuie &n %e %onsta %urtenia( po"ite+ea( farme%u" su spiritu"( era ilit 2i n4inuia c memoria( %are nu era &n stare s numeas% ni%i m%ar un singur "u%ru # i mereu se &ntmp"a "a fe", Nimi% nu mai rmnea a doua *i i totui emo+ia momentu"ui era puterni%, Astfe" &n%t suntem si"i+i s tragem %on%"u*ia % so%ietatea seamn %u o butur dintre %e"e pe %are gospodine"e "e ser!es% fierbin+i &n timpu" -r%iunu"ui i a %ror arom depinde numai de fe"u" %um sunt ameste%ate i s%uturate o du*in de ingrediente, Da% guti unu" dintre e"e separat e searbd, 1%oate#" pe "ordu" O,( pe "ordu" A,( pe "ordu" -, sau pe domnu" <, i fie%are &n parte n#are ni%i un )a*, Ameste%#i i se !or %ombina pentru a da bu%)etu" %e" mai &mbttor( parfumu" %e" mai ame+itor, /otui a%east be+ie( a%east sedu%+ie s%ap %u totu" ana"i*ei noastre, Prin urmare( &n unu" i a%e"ai moment so%ietatea e totu" i
E6F

so%ietatea nu e nimi%, 1o%ietatea e %ea mai puterni% "i%oare din "ume i so%ietatea( de fapt( ni%i nu e'ist, Doar poe+ii i roman%ierii pot s se des%ur%e %u asemenea montri0 ei &i &mpnea* opera %u asemenea nimi%uri pn o umf" peste msur0 drept %are( %u %ea mai mare bun!oin+ din "ume( "sm %)estiunea &n seama "or, rmnd de%i pi"da &naintai"or notri( !om spune doar % so%ietatea &n timpu" domniei reginei Anne( era de o str"u%ire fr seamn, 1 ai intrare "iber &n a%east so%ietate era +e"u" ori%rei fiin+e de fami"ie bun, Rafinamente"e erau e'%esi!e, /a+ii &i ds%"eau fiii( mame"e J fii%e"e, Ni%i pentru bie+i( ni%i pentru fete @edu%a+ia nu era des!ritA( da% nu %uprindea tiin+a +inutei( arta sa"uturi"or i re!eren+e"or( mnuirea sbiei i a e!antaiu"ui( &ngri.irea din+i"or( mi%area pi%ioru"ui( m"dierea genun%)iu"ui( metode"e potri!ite de a intra &ntr#o odaie i a iei din ea i mii de et%etera#uri( de %are &i !a aminti numaide%t ori%ine a fre%!entat so%ietatea, De !reme %e Or"ando se a"esese %u "aude din partea reginei E"isabeta pentru fe"u" %um &i &ntinsese un %astron %u ap de trandafiri( pe !remea %nd era biat( ne putem &n%)ipui % a!ea destu" pri%epere pentru a fa%e fa+ &n%er%rii, E drept %( fiind %am &mprtiat( de!enea %teodat stnga%e0 era &n stare s se gndeas% "a poe*ie( %nd ar fi trebuit s se gndeas% "a tafta0 umb"a poate %u pai pu+in prea mari pentru o femeie( iar gesturi"e ei smu%ite prime.duiau( uneori( %te o %ea% de %eai, 2ie % a%east uoar ne&ndemnare era de a.uns pentru a#i umbri sp"endoarea +inutei( fie % motenise o pi%tur prea mu"t din a%ea umoare neagr( %are %urgea prin !ine"e tuturor %e"or din neamu" ei( sigur este % ni%i de dou *e%i de ori nu ieise &n iume i ar fi putut fi au*it spunnd( da%
E6E

&n prea.m s#ar mai fi af"at i a"t%ine!a de%t prepe"i%aru" Pippin? @-e naiba se &ntmp"a %u mine4A Asta se petre%ea &ntr#o mar+i( E; iunie EBE20 to%mai se &ntorsese de "a un mare ba" %e a!usese "o% "a Ar"ington Youse0 *ori"e "uminau %eru" i Or"ando &i s%otea %iorapii,(Nu#mi pas ni%i da% nu mai &nt"nes% suf"et de om %te *i"e oi triA( strig ea( i*bu%nind &n "a%rimi, -urte*ani a!ea din be"ug( dar !ia+a( %are( "a urma urme"or( e "u%ru destu" de &nsemnat &n fe"u" ei( &i s%pa, @Asta s fieA( &ntreba ea # dar nu era nimeni de fa+ %a s#i rspund( @asta s fieA( sfri ea totui fra*a @%eea %e oamenii numes% !ia+4A Prepe"i%aru" ridi% "aba din fa+ &n semn de simpatie, Prepe"i%aru" &i "inse apoi m&na, Or"ando mngie prepe"i%aru", Or"ando srut apoi prepe"i%aru", Pe s%urt( &ntre ei domnea %ea mai sin%er simpatie( %are se poate &nfiripa &ntre un %ine i stpna "ui( dar( totui( nu putem tgdui % mu+enia anima"e"or e o mare piedi% &n %a"ea unor re"a+ii mai rafinate, Anima"e"e dau din %oad0 &i ap"ea% partea din fa+ i i#o ridi% pe a%eea din spate0 se rostogo"es%( sar( *grie( s%)e""ie( "atr( sa"i!ea*( au i ei tot fe"u" de %eremonii i di%)isuri( dar toate astea nu fo"oses% "a nimi% de !reme %e de !orbit nu pot !orbi, A%eeai imputare( se gndi Or"ando( %a"%nd uure" %ine"e pe podea( o adu%ea ea oameni"or de rang de "a Ar"ington Youse, 7i ei dau din %oad( fa% p"e%%iuni( se su%es%( sar( *grie i sa"i!ea*( dar de !orbit nu sunt &n stare s !orbeas%, @De "uni de *i"e ies &n "umeA( spuse Or"ando( a*!r"ind un %iorap &n %e""a"t %apt a" odii( @dar de au*it n# am au*it nimi% a"t%e!a de%t %eea %e ar fi putut s spun Pippin, <i#e frig, 1unt feri%it, <i#e foame, Am prins un oare%e, Am &ngropat un %io"an, /e rog srut#m pe nas,A 7i asta nu era de a.uns, -um tre%use Or"ando( &ntr#un rstimp att de s%urt( de "a be+ie "a grea+( putem &n%er%a s e'p"i%m( numai da% presupunem % a%e" misterios
E62

ameste%( pe %are#" numim so%ietate( nu este ni%ide%um %e!a mai bun sau ru &n sine( %i %uprinde o esen+ !o"ati"( dar tare( %are fie te &mbat( atun%i %nd o %re*i( aa %um f%use Or"ando( de"i%ioas( fie &+i d dureri de %ap( %nd o %re*i( aa %um o %redea Or"ando a%um( respingtoare, - &n toate a%estea graiu" ar a!ea !reo &nrurire &ntr#un fe" sau a"tu"( ne &ngduim s punem "a &ndoia", Adesea un %eas de t%ere e mai &n%nttor de%t toate %e"e"a"te0 iar un spirit str"u%it poate fi peste msur de p"i%ti%os, Dar s "sm %)estiunea &n seama poe+i"or i s mergem mai departe %u po!estea noastr, Or"ando arun% %e" de a" doi"ea %iorap pe urme"e primu"ui i se %u"% destu" de trist( )otr+a s se "epede pentru totdeauna de so%ietate, Dar( dup %um a!ea s se do!edeas%( se pripise s trag %on%"u*ii( deoare%e( %)iar &n diminea+a urmtoare( de %um se detept( gsi( printre in!ita+ii"e obinuite de pe masa ei( una de "a o anumit nobi" doamn( %ontesa de R, -um &n a.un se .urase s nu mai ias ni%iodat &n "ume( nu putem e'p"i%a purtarea "ui Or"ando # %are trimise &n grab un %urier "a %asa fami"iei R,( penti#u a anun+a % stpna "ui o !a !i*ita pe &n"+imea#1a %u %ea mai mare p"%ere din "ume # de%t amintind % Or"ando se mai af"a &n% sub &nrurirea a trei nume me"odioase pi%urate &n ure%)ea ei( pe bordu" %orbiei Ena)oured 6ad7# de %tre %pitanu" Ni%)o"as Benedi%t Barto"us( &n timp %e &naintau pe /amisa0 Addison( DrGden( Pope( spusese e"( artnd spre Cocotier i( de atun%i( Addison( DrGden( Pope rsunar fr &n%etare &n %apu" ei %a un des%nte%, -ine poate da %re*are unei asemenea nebunii4 Dar aa s#a &ntmp"at, Or"ando nu &n!+ase simi% din e'perien+a %u Ni%k Nreene, Asemenea nume &n% o mai prindeau oa &ntr#o !ra. puterni%, Poate % trebuie totui s %redem &n %e!a i( fiind% Or"ando( dup %um am mai
E6$

spus( nu %redea &n di!init+i"e obinuite( &i re!rsa %redin+a asupra oameni"or mari # f%nd totui o deosebire, Ami%a"ii( so"da+ii( oamenii de stat o "sau re%e, Dar pn i gndu" "a un mare s%riitorQstrnea &n ea o asemenea e'a"tare a %redin+ei( &n%t f%ea din e" aproape un *eu ne!*ut, De a"tfe" &n pri!in+a asta instin%tu" ei era sntos, Poate % i*buteti s %re*i( %u toat fiin+a ta( numai &n %eea %e %u o%)ii nu po+i !edea, Apari+ia fugar a a%estor oameni( pe %are ea &i *rise doar de pe puntea %orbiei( +inea de n"u%ire, - %ea%a din ++a "or era de por+e"an( iar ga*eta( pe %are o %iteau( de )rtie( de asta Or"ando se &ndoia, N1nd "ordu" O, i po!esti &ntr#o *i( % %inase %u DrGden &n seara din a.un( ea nu %re*u ni%i o !orb, Dar sa"onu" "ui "adG R, se bu%ura de faima de a fi o ante%amer a a%e"ei sfinte a sfinte"or( &n %are s""uies% genii"e0 era "o%u" unde se reuneau brba+i i femei pentru a "egna %de"ni+a i a %nta imnuri de s"a! &r fa+a bustu"ui geniu"ui af"at &ntr#o firid din perete, neoii *eu" &nsui %atadi%sea s se arate timp de o %"ip, Ptrundea a%o"o doar %redin%iosu" &n*estrat %u inte"igen+ i ni%i o !orb nu se rostea &nuntru =aa umb" *!onu"> %are nu era de du), Or"ando pi aadar %u mare &nfrigurare &n sa"on, Nsi un grup ae*at dinainte &n semi%er% &n .uru" fo%u"ui, LadG R,( o doamn btrioara( oa%)e "a fa+( %u un !oa" de dante" neagr pe %ap( edea "a mi."o%( &ntr#un .i"+ mare, n fe"u" a%esta( dei pu+in tare de ure%)e( putea urmri %on!ersa+ia i &ntr#o parte i &n %ea"a"t, n dreapta i &n stnga ei edeau domni i doamne de o mare distin%+ie, 2ie%are dintre brba+ii de fa+( se spunea( fusese prim#ministru i fie%are dintre femei( se optea( fusese amanta unui rege, 1igur este % erau %u to+ii s%"ipitori i %u to+ii !esti+i, Or"ando &i o%up "o%u" &n t%ere( dup o p"e%%iune adn%,,, Dup trei ore( f%u o re!eren+,,, i p"e%,
E63

Dar( are oare dreptu" %ititoru" s &ntrebe %u oare%are ener!are( %e s#a &ntmp"at &ntre timp4 :reme de trei ore( o asemenea adunare trebuie s fi spus %e"e mai spiritua"e( %e"e mai profunde( %e"e mai interesante "u%ruri din "ume, Aa s#ar putea %rede( &ntr#ade!r, Dar pare#se %, de fapt( oamenii a%eia n#au spus nimi%, A%easta este o %ara%teristi% %iudat( pe %are o au &n %omun %e"e mai str"u%ite adunri din "ume, Btrna madame du Deffand i prietenii ei au !orbit !reme de %in%i*e%i de ani fr &ntrerupere, 7i %e a rmas din tot %e au spus4 Poate trei !orbe de du), Aa &n%t suntem "iberi s ne &n%)ipuim( fie % "a madame du Deffand nu s#a spus nimi%( fie % nu s#a spus nimi% spiritua"( fie % a%ea %time repre*entat de trei !orbe de du) s#a &ntins pe optspre*e%e mii dou sute %in%i*e%i de nop+i( %eea %e nu "as ni%i uneia dintre e"e o por+ie prea &mbe"ugat de spirit, Ade!ru" este( pare#se # da% ne este &ngduit &ndr*nea"a de a fo"osi un asemenea %u!nt &ntr#o asemenea ordine de idei # % toate a%este %er%uri se af" sub puterea unei !r.i, Na*d este 1ibi"a noastr modern, Ea e !r.itoarea %are fa%e farme%e oaspe+i"or, n %utare %as ei se so%otes% feri%i+i0 &n %utare %as( spiritua"i0 &ntr#a treia %as( profun*i, /otu" este i"u*ie =n#a!em nimi% &mpotri!a i"u*ii"or( %%i e"e sunt %e"e mai pre+ioase i ne%esare "u%ruri i femeia %are poate furi m%ar una este %ea mai mare binef%toare a omenirii>( dar( tiut fiind %a i"u*ii"e se spu"ber &n %io%nirea %u rea"itatea( ni%i feri%ire ade!rat( ni%i spirit ade!rat( ni%i profun*ime ade!rat nu sunt &ngduite( a%o"o unde domnete i"u*ia, 7i %u asta e'p"i%m de %e madame du Deffand n#a rostit mai mu"t de%t trei !orbe de du) &n rstimpu" a %in%i*e%i de ani, De# ar fi spus mai mu"te( %er%u" ei ar fi pierit, n %"ipa &n %are se desprindea de bu*e"e ei( %u!ntu" de spirit se rostogo"ea
E66

prLi sporo!ia"a obinuit( aa %um se rostogo"ete o g)iu"ea de tun turtind !io"ete"e i margarete"e, :estitu" ei @mot de 1aint DenisA a pr.o"it pn i iarba, A @iimat apoi de*amgirea i triste+ea, n %u!nt nu s#a mai rostit, @1%uti+i#ne de a"tu" asemntor( madame( pentru nume"e "ui Dumne*eu5A( strigar prietenii ei &ntr#un singur g"as, 8ar ea s#a supus, /imp de aproape aptespre*e%e ani n#a mai spus nimi% !redni% de a fi pomenit i totu" a mers strun, P"pumioara p"%ut a i"u*iei i#a aprat sa"onu"( aa %um apr a%um sa"onu" "ui "adG R, Oaspe+ii se so%oteau feri%i+i( se so%oteau spiritua"i( se so%oteau profun*i i( de !reme %e ei %red%,au toate a%estea( %ei"a"+i "e %redeau %u i mai mu"t trie0 i aa s#a dus *!onu" % nimi% nu este mai &n%nttor de%t o reuniune &n sa"onu" "ui "adG R,0 fie%are &" pi*rruia pe a%e"a %are a!ea feri%irea de a fi primii a%o"o0 %ei %are erau primi+i se in!idiau pe ei &nii( fiind% a"+ii &i in!idiau pe ei0 i se pQea % "u%ruri"e a!eau s %ontinue tot aa fr sfrit( de n#ar fi fost sfritu" pe %are#" !om istorisi noi r%um, Nam a treia oar %nd Or"ando fu poftit a%o"o( se is% un anumit in%ident Ea tot se mai af"a prad i"u*iei % as%u"t %e"e mai s%nteietoare epigrame din "ume( dei ade!ru" e % btrnu" genera" N, nu f%ea de%t s po!esteas% pe# nde"ete %um guta "ui se mutase de "a pi%ioru" stng "a %e" drept( iar domnu" L, " &ntrerupea( ori de %te ori era pomenit un nume propriu, @R,4 O 5 &" %unos% pe Bi""G R, %um m %unos% pe mine, 1,4 Prietenu" meu %e" mai drag, /,4 Am "o%uit %u eU timp de %in%ispre*e%e *i"e &n aorks)ireA # %eea %e # &ntr#att este de mare puterea i"u*iei # suna %a rep"i%a %ea mai spiritua"( %a %e" mai ptrun*tor %omentariu asupra !ie+ii umane i f%ea %a )o)ote"e de rs s nu mai %onteneas%0 %nd( deodat( ua se des%)ise i un gent"eman mrun+e"( a" %i ui nume Or"ando nu#" putu prinde( intr, -urnd o %uprinse o sen*a+ie %iudat de
E6;

nep"%ut, Kude%nd dup fe+e"e din .ur, %ei"a"+i &n%epur i ei s simt a%e"ai "u%ru, nu" dintre domni se p"nse % e %urent, <ar%)i*a de -, se temu s nu fie !reo pisi% as%uns sub %anapea, Era %a i %um o%)ii "i s#ar fi des%)is &n%et dup un !is p"%ut( pentru a nu &nt"ni a"t%e!a de%t un sp"tor mi*er i o %u!ertur murdar, Era %a i %um aburii &mbttori ai unui !in de"i%ios s#ar fi &mprtiat &n%et( &n%et, /otui genera"u" !orbea mai departe i domnu" Ei, n% mai depna amintiri, Dar a%um se !edea din %e &n %e mai bine %t de rou era gtu" genera"u"ui( %t de p"eu! era %apu" domnu"ui L, -t despre %eea %e spuneau # ni%i nu se putea &n%)ipui %e!a mai p"i%ti%os i mai !u"gar, /oat "umea se foia( iar doamne"e %are a!eau e!antaie( &i a%opereau %s%atu" %u e"e, ntr#un tr*iu "adG R, %io%ni %u a" ei &n bra+u" .i"+u"ui, Am&ndoi domnii se oprir din !orb, Atun%i domnu" %e" mrun+e" spuse <ai spuse pe urm( 1puse &n &n%)eiere,1 n spuse"e "ui( gseai( fr putin+ de tgad( ade!rat spirit( ade!rat &n+e"ep%iune( ade!rat profun*ime, Adunarea se pr!"i &n adn%uri de de*nde.de, n singur %u!nt de a%est fe" i &n% ar fi fost destu" de nep"%ut( dar trei "a rnd i &n% &n a%eeai sear5 Dup asemenea &ntmp"are ni%i un %er% nu mai putea supra!ie+ui, @Domnu"e PopeA( spuse btrna "adG R,( %u un g"as %e tremura de furie bat.o%oritoare( @&+i fa%e p"%ere s fii spiritua"A, Domnu" Pope de!eni sta%oiiu "a fa+, Nimeni nu s%oase o !orb, Rmaser %ufunda+i &ntr#o t%ere de moarte( timp de !reo dou*e%i de minute, Pe urm( se ridi%ar unu" %te unu" i se stre%urar afar din odaie, Era &ndoie"ni% % se !or mai re&ntoar%e dup o asemenea
1 .pesele lui s nt prea bine #unos#ute pentru a trebui s fie repetat e" !i" n afar %e a#easta" pot fi toate gsite n operele lui #o$plete *n+a+,+

E6B

e'perien+, Pn &n %aptu" str*ii 1out) Aud"eG se au*eau purttorii de tor+e %)emnd %a"eti"e, 1e trnteau portiere"e i %a"eti"e porneau, Oriando se tre*i pe s%ar a"turi de domnu" Pope, /rapu" "ui s"bnog i s%)i"od era s%uturat de tot soiu" de emo+ii, O%)ii "ui arun%au fu"gere de rutate( mnie( triumf( spirit i spaim =tremura %a o frun*>, 1emna %u o repti" g)emuit pe a %rei frunte era &n%rustat un topa* %e arun% f"%ri, n a%eeai %"ip( se abtu i asupra neferi%itei Or"ando o furtun de emo+ii dintre %e"e mai %iudate, O de*amgire att de %runt %a a%eea trit ni%i %u o or &nainte te "as %u mintea *drun%inat, 2ie%are "u%ru apare de *e%e ori mai %rud &n go"i%iunea i ade!ru" "ui de%t &nainte, E un moment p"in de %e"e mai mari prime.dii pentru %ugetu" omenes%, n asemenea %"ipe( femei"e se %"ugres% i brba+ii se )irotonises%, n asemenea %"ipe( bogtaii se "eapd de a!erea "or( iar oamenii feri%i+i &i taie beregata %u %u+itu" ae bu%trie, Or"ando ar &i ia%ut toate astea de bun!oie( dar a!ea o treab mai prime.dioas de &ndep"init i pe a%easta o &ndep"ini, " pofti pe domnu" Pope s#o &nso+eas% pn a%as, -%i da% e prime.dios s intri ne&narmat &n %u%a "eu"ui( prime.dios s p"uteti pe At"anti% &ntr#o "untre %u !s"e( prime.dios s stai &ntr#un pi%ior &n !rfu" %atedra"ei 1f, Pa!e"( e i mai prime.dios s te du%i a%as singur %u un poet, n poet e At"anti%u" i "eu" "ao"a"t, n timp %e primu" ne &nea%( %e""a"t ne mu%, Da% s%pm de %o"+i( %dem prad !a"uri"or, n om %are e &n stare s *drni%eas% i"u*ii este deopotri! fiar i pu)oi, 8"u*ii"e sunt pentru suf"et %eea %e este atmosfer pentru pmnt, Da% desprin*i &n!e"iu" a%esta binef%tor f%ut din aer( p"ante"e mor( %u"ori"e p"es%, Pmntu" pe %are umb"m se prefa%e &n *gur us%at, -"%m pe mam i pietri%e"e fierbin+i ne pr"es%
E6C

t"pi"e, Ade!ru" ne nimi%ete, :ia+a este un !is, Deteptarea e %eea %e ne u%ide, -e" %are ne rpete !ise"e( ne ia !ia+a =i aa mai departe( pe o &ntindere de ase pagini( da% dori+i( dar sti"u" a%esta este p"i%ti%os i am fa%e mai bine s ne "sm pgubai de e">, n a%ord %u a%east demonstra+ie( Or"ando ar fi trebuit s fie doar o grmad de %enu( &n momentu" %nd %areta se oprea &n fa+a %asei ei din B"a%kfriars, Da% "a %oborre mai era &n% ea &nsi( &n %ame i oase( dei epui*at( se datorea* a%e"ei &mpre.urri asupra %reia am atras aten+ia %ititoru"ui mai &nainte, -u %t !edem mai pu+in "impede( %u at&#t %redem mai tare, Ori str*i"e %are despart <aGfair de B"a%kfriars erau( &n !remea a%eea( foarte prost "uminate, E drept % "uminatu" progresase mu"t din timpu" E"isabetei, Pe !remea a%eea %"toru" &ntr*iat trebuia s se &n%read &n ste"e sau &n fa%"a roie a %te unui pa*ni% de noapte( %a s se poat feri de gropi"e %u nisip din Park Lane i de pduri"e de ste.ar din /otten)am -ourt Road s%ormonite de rituri"e mistre+i"or, Dar %)iar i aa "uminatu" era &n% departe de perfe%+iunea modern, 2e"inare"e %u u"ei se i!eau %am "a fie%are dou sute de Gar*i( iar &ntre e"e erau &ntinderi de be*n neagr %a smoa"a, Aa &n%t Or"ando i domnu" Pope stteau pe &ntuneri% %te *e%e minute &n ir0 pe urm( timp de !reo .umtate de minut( pe "umin, A%east &mpre.urare ns%u &n Or"ando o stare suf"eteas% %iudat, Pe msur %e "umina p"ea( se sim+ea treptat intrnd sub puterea unui ba"sam &n%nttor, @E &ntr#ade!r o mare %inste pentru o femeie tnr s %"toreas% &mpreun %u domnu" PopeA( &n%epea s#i spun( pri!ind din profi" nasu" a%estuia, @1unt %ea mai b"agos"o!it dintre femei, La .umtate de in%i deprtare de mine # %)iar simt %um m apas pe %oaps nodu" pang"i%i"or de "a genun%)iu" "ui # se af" %ea mai "uminat minte de pe toate me"eaguri"e stpnite de
E6D

<a.estatea#1a, :ea%uri"e !iitoare se !or gndi "a noi %u %urio*itate i m !or pi*mui amarni%,A 7i ai%i se i!ea iari un fe"inar, @-e srman neroad mai sunt i eu5A se gndea, @2aim i g"oria ni%i nu e'ist, Ni%i o pri!ire nu !or arun%a !remuri"e !iitoare asupra mea sau %)iar i asupra domnu"ui Pope, La urma urme"or( %e &nseamn o epo%4 -e suntem noi4A &naintarea "or prin Berke"eG 1Suare i se prea b.bia"a a dou furni%i oarbe( arun%ate "ao"a"t( timp de o %"ip( fr ni%i un interes su +e" %omun( &n be*na unui deert, 1e %utremur, Dar intrar din nou &n umbr, 8"u*ii"e rens%ur, @-e frunte nobi" areA( se gndea ="und pe &ntuneri%( o umf"tur a pernei drept fruntea domnu"ui Pope>, @-e %antitate de geniu s""uiete &nuntru5 -e spirit( %e &n+e"ep%iune i %t ade!r # %e %omori dintre %e"e pentru %are oamenii sunt gata s#i dea !ia+a 8 A ta e singura "umin %are !a arde de#a pururi, 2r +ine %"toria pe a%east "ume s#ar desfura &n be*na %ea mai neagr =ai%i %areta se )urdu% ru( pentru % nimerise &ntr#un an+ din Park Lane>0 %%i fr geniu ne#am rsturna( am pieri, Ra* prea mrea+( prea"u%id5A Astfe" se adresa Or"ando umf"turii de pe pern( %nd tre%ur iari pe sub unu" dintre fe"inare"e &nirate pe Berke"eG 1treet i ea &i ddu seama de greea"a ei, Domnu" Pope n#a!ea o frunte mai mare de%t ori%are a"t om, @Nepri%opsitu"e( se gndi ea( &n %e )a" m#ai amgit5 Am "uat umf"tura a%eea drept fruntea ta, -e .a"ni% i nenoro%it ar+i %nd te !ede omu" bine4 1%)i"od i s"bnog %um eti( n#ai nimi% %are s merite respe%t( %i numai mi" i mai a"es dispre+,A Din nou intrar &n umbr i mnia e" se &ndrept &ntr#a"t parte( de &ndat %e nu se mai !*u nimi% &n afar de genun%)ii poetu"ui, @Nepri%opsit sunt eurt( %uget ea( de %um se %ufundar iari &n be*na neagr( @%%i ori%t ai fi tu de .osni%( nu sunt
E;F

eu oare i mai .osni%4 /u eti a%e"a %are m )rneti i m aperi( tu eti a%e"a %are &nspimn+i fiare"e( %are#i sperii pe s"bati%i0 %are#mi +ei )aine din mtasea !iermi"or i %o!oare din "ina oi"or, Da% simt ne!oia s m &n%)in( nu mi#ai druit tu o i%oan de#a ta( pe %are ai ae*at#o &n %eruri4 Nu m &ntmpina peste tot do!e*i a"e gri.ii ta"e4 -t de umi"( de re%unos%toare( de supus ar trebui( prin urmare( s fiu5 Bu%uria mea !a fi s te s"u.es%( s te %instes%( s te as%u"t,A /o%mai a.unseser sub fe"inaru" %e" mare din %o"+u" %are este ast*i Pi%%adi""G -ir%us, Lumina o orbi pe Or"ando( %are !*u( &n afara %tor!a femei de%*ute( doi nenoro%i+i de piti%i pe o &ntindere de o %ump"it pustietate, Erau deopotri! de goi( de singuri( de nea.utora+i, 2ie%ruia dintre ei &i "ipsea puterea de a#" a.uta pe %e""a"t, 2ie%are de# abia prididea s aib gri. de e" &nsui, Pri!indu#" pe domnu" Pope drept &n fa+( Or"ando se gndi? @E o deert%iune "a fe" de mare pentru dumneata s#+i &n%)ipui % m po+i o%roti pe mine( %a i pentru mine s %red % m pot &n%)ina dumita"e, Lumina ade!ru"ui %ade( fr mi"( asupra noastr i "umina ade!ru"ui nu ne prinde pe ni%i unu" dintre noi,A n tot timpu" a%esta( ei %ontinuau( firete( s sporo!ias% p"%ut # aa %um obinuies% s fa% oamenii de fami"ie bunQ %are au primit o %retere a"eas # despre firea reginei i despre guta primu"ui#ministru( &n timp %e %areta %obora pe YaGmarket( de#a "ungu" 1trand#u"ui( ur%a pe 2"eet 1treet( tre%nd din "umin &n &ntuneri%( %a s a.ung( &ntr#un tr*iu( "a %asa "ui Or"ando din B"a%kfriars, De "a un timp &n%oa%e( spa+ii"e dintre fe"inare se mai "uminaser( iar fe"inare"e p"iser # %u a"te %u!inte( soare"e rsrea( aa &n%t ei %oborr &n "umina uniform( dar &n%e+oat a unei dimine+i de !ar( &n %are totu" se !ede( dar nimi% nu e
E;E

des"uit, Domnu" Pope &ntinse mna( a.utnd#o pe Or"ando s %oboare din %aret( iar Or"ando &" pofti( %u o re!eren+( pe domnu" Pope s mearg &naintea ei pn &n %as( &ndep"inind %u tot di%)isu" ritua"u" gra+ii"or, Pasa.u" de mai sus nu trebuie( totui( s nas% bnuia"a % geniu" =dar &n *i"e"e noastre boa"a a fost nimi%it &n insu"e"e britani%e( %%i( *i%e#se( rposatu" "ord /ennGson a fost u"timu" om %are a mai suferit de ea> arde fr &n%etare( fiind% atun%i am !edea totu" "impede( ba am fi i &n prime.dia de a muri pr.o"i+i, Neniu" "u%rea* mai %urnd %a un far( far %are trimite o ra* i apoi se oprete un timp0 att doar % geniu" are mu"t mai mu"te toane &n manifestri"e sa"e i e &n stare s arun%e ase sau apte ra*e una dup a"ta =aa %um f%use domnu" Pope &n noaptea a%eea> i pe urm s se s%ufunde &n &ntuneri% timp de un an sau pe !e%ie, Este de%i %u neputin+ s te "ai %"u*it de ra*e"e "ui i( de a"tfe"( %nd &ntuneri%u" pogoar asupra "or( oamenii de geniu sunt( *i%e#se( foarte asemntori %u %ei"a"+i muritori, A fost pentru Or"ando o bine%u!ntare( dei "a &n%eput &nso+it de de*amgire( % "u%ruri"e se &ntmp"a aa( fiind% &n%epuse s#i petrea% mu"t timp din !ia+ &n prea.ma oameni"or de geniu, De a"tfe" ni%i nu erau %)iar att de deosebi+i de restu" muritori"or( %um s#ar fi putut presupune, Addison( Pope( 19ift se do!edeau( dup %um &i fu dat "ui Or"ando s des%opere( mari amatori de %eai, Le mai p"%eau i umbrare"e, -o"e%+ionau %ioburi de sti%" %o"orat, Adorau grote"e, <riri"e nu "e disp"%eau, Lauda &i &n%nta, Ast*i &mbr%au un %ostum de %u"oarea prunei( mine unu" %enuiu, Domnu" 19ift a!ea un baston frumos de <a"a%%a, Domnu" Addison &i parfuma batiste"e, Domnu" Pope suferea de dureri de %ap, n pi% de brfea"a nu "e f%ea si", 7i ni%i "ipsi+i de in!idii nu erau, =&nirau "a nimerea" pe )rtie %te!a
E;2

%ugetri( %are se &n!"meau &n %apu" "ui Or"ando,> La &n%eput &i era %iud pe ea &nsi % obser! asemenea nimi%uri i#i f%u rost de un %aiet( &n %are s#i note*e toate !orbe"e de neuitat a"e a%estor oameni( dar pagini"e rmaser goa"e, /otui &i !eni &n fire i se apu% s rup toate in!ita+ii"e "a mari sindrofii0 &i pstra seri"e "ibere( ateptind %u nerbdare !i*ita domnu"ui Pope( a domnu"ui Addison( a domnu"ui 19ift # i aa mai departe i aa mai departe, Da% %ititoru" !a bine!oi / %onsu"te Bucla furat# /,ectatorul i Cltoriile lui :ulli4ert !a &n+e"ege to%mai %e pot s &nsemne a%este %u!inte misterioase, ntr#ade!r( biografii i %riti%ii ar fi s%uti+i de ori%e ostenea"( da% %ititorii ar +ine seama de a%est sfat, -%i atuntei %nd %itim? De#nfr&nge nimfa "egea Dianei De un !as %)ine* e#atins i spart( -nd ea onoarea i#o ptea* sau ro%)ia de bro%art i uit rug%iunea( sau pierde un %arna!a"( &i "as inim sau un irag "a ba",,, tim( de par% "#am au*i( %)iar &n %"ipa a%easta( %um se mi% "imba domnu"ui Pope as%u+it %a a unei opr"e( %um &i Us%&nte?e o%)ii( %um &i tremur mna( %um iubete( %um minte( %um sufer, Pe s%urt( ori%e tain din suf"etu" s%riitoru"ui( ori%e e'perien+ a !ie+ii( ori%e &nsuire a min+ii "ui( toate tries% &n s%risu" su i tot mai a!em ne!oie de %riti%i %are s#i %omente*e opera i de biografi %are s#i istoriseas% !ia+a, 1ingura e'p"i%a+ie a unor asemenea monstruo*it+i e faptu" % oamenii resimt %a o po!ar tre%erea &n%eat a timpu"ui, 8at dar %( dup %e am %itit o pagin sau dou din Bucla furat( tim pre%is de %e se sim+ea Or"ando att de &n!ese"it i att de speriat( de %e era aa &mbu.orat "a fa+ i de %e#i str"u%eau o%)ii att de tare( &n dup#amia*a a%eea,
E;$

Doamna Ne""G btu &n u %a s anun+e % domnu" Addison aoi#ea s fie primit de n"+imea#1a, -nd au*i asta( domnu" Pope se ridi%a &n pi%ioare %u un *mbet pie*i( &i "u rmas bun i iei %)ioptnd, 8ntr domnu" Addisou 1 %itim( &n timp %e e" ia "o%( urmtoru" pasa. din /,ectator: ;-onsider femeia drept un anima" frumos i romanti%( %are poate fi &mpodobit %u b"nuri i pene( per"e i diamante( aur i mtsuri, Rsu" &i !a arun%a b"ana "a pi%ioare"e ei( pentru %a ea s#o fo"oseas% &n %)ip de %ap0 punu"( papaga"u" i "ebda &i !or p"ti tributu" pentru &mpodobirea manonu"ui ei0 mri"e !or fi s%ormonite &n %utarea s%oi%i"or i stn%i"e &n %utarea nestemate"or i fie%are regn a" naturii &i !a da %ontribu+ia spre &nfrumuse+area unei fpturi( %are este opera %ea mai des!rit a firii, ngdui femei"or s poarte toate a%estea( dar %t pri!ete .uponu"( despre %are !orbeai adineauri( nu pot i ni%i nu !reau s#" &n%u!iin+e*,A A%um &" +inem &n %uu" pa"mei pe gent"eman#u" nostru %u tri%ornu" "ui %u tot, <ai pri!i+i#" o dat prin "up, Nu#" !edem %u dep"in "impe*ime( des"uind pn i &n%re+itura pe %are o fa%e %iorapu"4 Nu a!em &n fa+a o%)i"or fie%are %ut i unduire a spiritu"ui su( nu#i %unoatem oare buntatea i sfia"a i po"ite+ea( nu tim oare % se !a %stori %u o %ontes i#i !a sfri !ia+a &n mod respe%tabi"4 /otu" este "impede, 7i( dup %e domnu" Addison a spus %eea %e a!ea de spus( se aude un %io%nit &nfri%otor &n u i domnu" 19ift( %ruia &i stteau &n obi%ei asemenea toane( intr neanun+at, O %"ip( unde sunt Cltoriile lui :ulli4er4 Le#am gsit5 1 %itim un pasa. din %"toria &n +ara YouG)n)nmi"or? @Eram sntos tun i %u suf"etu" dep"in "initit, Nu %unoteam ni%i durerea pe %are +i#o pri%inuiete trdarea sau nestatorni%ia unui prieten i ni%i a%eea pe %are +i#o pri%inuiete un !r.ma f+i sau as%uns, N#a!eam ne!oie
E;3

s mituies%( s "ingues% pe nimeni( ni%i s %tig fa!oarea !reunui om mare sau a fa!oritu"ui su, Nu trebuia s m apr &mpotri!a &ne"%iunii i a tiraniei( nu eram &n%on.urat ni%i de do%tori %are s#mi nimi%eas% trupu"( ni%i de a!o%a+i %are s#mi nimi%eas% a!erea0 nu e'istau is%oade %are s pndeas% %e spun i %e fa% sau s ns%o%eas% &n!inuiri &mpotri!a mea( fiind% erau to%mi+i s#o fa%0 nu se af"au &n +ara a%easta ni%i &ne"tori( ni%i %riti%i( ni%i pungai( ni%i )o+i de bu*unare( ni%i t")ari "a drumu" mare( sprgtori( s%anda"agii( pro!o%atori( bufoni( %artofori( po"iti%ieni pedan+i( f"e%ari p"i%tisitori,,,A Dar oprete( oprete grindina asta de %u!inte( %%i ne .upoi pe to+i de !ii i pe tine o dat %u noi5 Nimi% mai simp"u de%t omu" a%esta turbat, E att de groso"an i totui att de %urat0 att de bruta" i totui att de %umse%ade0 bat.o%orete "umea &ntreag i totui !orbete unei fete, gu igurind %a un %opi"a( i !a muri( ne mai putem oare &ndoi4 &ntr#o %as de nebuni, Or"ando &i ser!ea pe to+i %u %eai0 i( uneori( %nd !remea era frumoas( &i "u %u ea "a +ar i#i ospta regete &n sa"onu" rotund( pe pere+ii %ruia atrnase portrete"e "or &n %er%( aa &n%t domni+i Pope nu putea spune % domnu" Ad% son st &naintea 8ui sau in!ers, Erau de a"tfe" foarte spiritua"i %u to+ii =dar spiritu" "or s af" &n &ntregim e &n %r+i"e pe %are "e#au s%ris>0 i i#au predat "ui Or"ando %ea mai important regu" de sti"( %are este intona+ia fireas% &n !orbire # intona+ie pe %are nimeni n#o poate imita( da% n#a au*it#o( ni%i %)iar Nreene( %u tot ta"entu" "ui0 fiind% ea se nate din aer i se sparge de mobi" %a un !a" i se rostogo"ete i piere i nu mai poate fi prins iari de nimeni i %e" mai pu+in de %ei %are#i %iu"es% ure%)i"e( o .umtate de se%o" mai tr*iu( &n%er%nd s#o prind, Asta au &n!+at#o ei pe Or"ando( prin
E;6

simp"a %aden+ a g"asu"ui "or( &n timp %e !orbeau( aa &n%t( s%)imbndu#i &ntru%&t!a i ea sti"u"( Or"ando s#a apu%at s s%rie nite !ersuri foarte amu*ante i spiritua"e i nite portrete &n pro*, Astfe" i#a risipit ea !inu" osptndu#i( ba %)iar "a %in stre%ura sub farfuria oaspe+i"or ban%note( pe %are ei "e "uau %u bun!oin+0 primea dedi%a+ii"e "or i se so%otea prea onorat de a%est s%)imb, 7i aa tre%ea timpu" i Or"ando putea fi adesea au*it spunndu#i siei %u o emfa*( %are s#ar putea s#" pun pu+in pe gnduri pe %ititor? @Pe "egea mea( %e !ia+5A =-%i &n% mai era &n %utarea a%estui bun,> Dar &mpre.urri"e o si"ir %urnd s pri!eas% "u%ruri"e mai de aproape, ntr#o *i( to%mai turna %eai domnu"ui Pope( &n timp %e e"( dup %um ori%ine &i poate &n%)ipui dup !ersuri"e mai sus %itate( edea g)emuit &ntr#un foto"iu a"turi de ea( pri!ind %u g%)ii "ui !ii i is%oditori, @DoamneA( gndi ea( &n timp %e mnuia %"ete"e de *a)r( @%um m !or in!idia femei"e !iitoru"ui, 7i totui,,,A 1e opri0 %%i domnu" Pope a!ea ne!oie de toat aten+ia ei, 7i totui # )ai s#i sfrim noi gndu" # %nd %ine!a *i%e? @-um m !or in!idia !remuri"e %e !a s !inA( putem fi siguri % omu" a%e"a se simte nespus de sting)erit &n %"ipa de fa+, Oare !ia+a asta a!ea s apar %u ade!rat( %)iar att de pa"pitant( %)iar att de mgu"itoare( %)iar att de g"orioas %um se &nf+iea* a%um( dup %e !a fi &n%put pe mini"e memoria"istu"ui4 <ai &nti de toate( Or"ando nu putea s sufere %eaiu"0 &n a" doi"ea rnd( inte"igen+a( ori%t ar fi de dumne*eias% i !redni% s i te &n%)ini( are obi%eiu" s se %uibreas% &n %e"e mai prpdite trupuri i( !ai( adesea &ng)ite %a un %p%un toate %e"e"a"te !irtu+i0 aa &n%t( adeseori( a%o"o unde mintea e %ea mai gro*a!( inima( sim+minte"e( mrinimia( mi"a( &ngduin+a( bun!oin+a i %e"e"a"te de#abia mai apu% s rsuf"e( &n
E;;

afar de asta( &na"ta prere pe %are o au poe+ii despre ei &nii0 prerea foarte proast pe %are o au despre %ei"a"+i0 dumnii"e( o%ri"e( in!idii"e( po"emi%i"e &n %are sunt mereu anga.a+i0 uurin+a %u %are "e rspndes%0 "%omia %u %are pretind simpatie pentru ei0 toate a%estea( ne este &ngduit s optim doar( pentru % nu %um!a %ei &n*estra+i %u spirit s ne aud( fa% din turnatu" %eaiu"ui o &nde"etni%ire mai nesigur i( bine&n+e"es( mai trudni% de%t s#ar %rede, La asta se adaug =optim din nou( % nu %um!a s ne aud femei"e> un mi% se%ret( pe %are#" pstrea* brba+ii &ntre ei0 "ordu" -)esterfie"d "#a &mprtit &n oapt fiu"ui su( &mpreun %u un &ndemn aspru %tre tinuire, @2emei"e sunt doar nite %opii mari,,, n om de bun#sim+ g"umete( se .oa%( desigur( %u e"e( "e fa%e pe p"a% i "e mgu"ete( dar atta totA( %are se%ret( dat fiind %( de %nd "umea( %opiii aud %eea %e nu trebuie s aud( ba uneori a.ung s i %reas% mari( se prea poate s fi transpirat( aa &n%t toat %ere monia turnrii %eaiu"ui a de!enit %iudat, O femeie tie prea bine %( %)iar da% un om de du) &i trimite poe*ii"e "ui( &i "aud .ude%ata( &i %ere s#" %riti%e i#i bea %eaiu"( asta nu &nseamn ni%ide%um % e" &i respe%t preri"e( %#i admir inte"igen+a sau % !a refu*a( de !reme %e nu se poate fo"osi de spad( s#o strpung %u pan, /oate astea( pre%um *i%eam( m%ar % am !orbit &n oapt( se prea poate s se fi rspndit0 aa &n%t( %)iar +innd %an %u smntn &n aer i %ieee"e de *a)r desf%ut( doamne"e au dreptu" s se ener!e*e ni+e"u( s pri!eas% afar prin fereastr( s %ate un pi% i s "ase bu%ata de *a)r s %ad %u un p"eos%u # aa %um i s#a &ntmp"at &n *iua a%eea "ui Or"ando # &n %eaiu" domnu"ui Pope, N#a e'istat pe "ume un muritor att de pornit s adu"me%e o .ignire( att df iute "a r*bunare % domnu" Pope, 1#a &ntors spre Or"ando i pe "o% i#a oferit !ersiunea brut a unui anume !ers i"ustru din (ortrete de
E;B

fe)ei! n urm( !ersu" a fost &nde"ung "efuit( dar %)iar i &n prima !ersiune era destu" de &n+eptor, Or"and% primi !ers d %u o re!eren+, Domnu" Pope o prsi %u o p"e%%iune, -a s#i r%oreas% obra.ii( fiind% se sim+ea &ntr#ade!r %a i %um omu"e+u" ar fi p"muit#o( Or"ando iei s se p"imbe prin nu%etu" din fundu" grdinii, -urnd adierea proaspt &i art &nr&urirea, 1pre marea ei mirare( Or"ando des%operi % singurtatea &i d un sentiment de nespus uurare, rmrea "untri"e %are &naintau !oios pe f"u!iu %u a.utoru" !s"e"or, 2r &ndoia"( pri!e"itea &i redetept &n minte o &ntmp"are sau dou din !ia+a ei tre%ut, 1e ae* adn%it &n gnduri sub o sa"%ie frumoas, A%o"o rmase pn %nd ste"e"e rsrir pe %er, Atun%i se ridi%( se &ntoarse( intr &n %as( se &ndrept spre iata%uL ei i &n%uie ua, Des%)ise apoi un du"ap( &n %are mai atrnau &n% mu"te din )aine"e( pe %are "e purtase pe !remea %nd era un tnr e"egant( i a"ese un %ostum de %atifea neagr( bogat &mpodobit %u dante" de :ene+ia, Era( bine&n+e"es( ni+e" demodat( dar o prindea de minune i( astfe" &mbr%at( Or"ando a!ea o si"uet des!rit de nobi", Dup %e se rsu%i o aat sau de dou ori &n fa+a og"in*ii( %a s se &n%redin+e*e % nu pierduse( din pri%ina .upoane"or( "ibertatea de a#i mi%a pi%ioare"e( se furi afar, Era o noapte frumoas de &n%eput de apri"ie, <ii de ste"e( ameste%ndu#i "i%ru" %u ra*e"e "unii &n form de se%er( a %rei str"u%ire era( "a rndu" ei( sporit de f"a%ra fe"inare"or( arun%au o "umin fr seamn de mgu"itoare pentru %)ipu" omenes% i pentru ar)ite%tur domnu"ui Iren, /otu" se desen &n forme dintre %e"e mai de"i%ate( iar &n %"ipa &n %are "u%ruri"e preau gata s se destrame( %te o pi%tur argintie "e re&nsuf"e+ea( &ntrindu#"e %ontururi"e, Aa ar fi trebuit s se &ntmp"e i &n %on!ersa+ie( se gndi Or"ando ="sndu#se &n !oia unei !isri absurde>( aa ar
E;C

trebui s fie i so%ietatea( i prietenia( i iubirea, Pentru %( Dumne*eu tie de %e( %)iar &n %"ipa &n %are ne#am pierdut &n%rederea &n "egturi"e dintre oameni( nite a%areturi ae*ate "a &ntmp"are( un p"% de arbori( o %"aie de fin sau o %ru+ ne ofer un simbo" att de des!rit a" idea"u"ui de neatins(( &n%t ne re&n%epem iari %utarea, Purtat de a%este gnduri( Or"ando intr &n Lei%ester 1Suare, -"diri"e !deau o simetrie aerian i totui pre%is( pe %are nu o a!eau &n timpu" *i"ei, Ba"da%)inu" %eru"ui era att de pur( &n%t &mbr+ia %ontururi"e a%operiuri"or i a"e %ouri"or, O femeie tnr( %are edea prbuit pe o ban%( sub un p"atan( &n mi."o%u" pie+ii( %u un bra+ atrnat de#a "ungu" tnapu"ui( %u a"tu" odi)nind &n poa"( prea &ntru%)iparea gra+iei( a simp"i%it+ii( a triste+ii, Or"ando &i s%oase %u ur gest "arg p"ria &n fa+a ei( aa %um fa%e un brbat ga"ant( %are#i pre*int omagiu" unei doamne de "ume &n pub"i%, /nra femeie &i &n"+ %apu", Era &n%nttor de bine propor+ionat, /nra femeie ridi% o%)ii, Or"ando !*u &n ei o "u%ire dintre %e"e pe %are "e rspndete uneori un %eaini%( dar rareori o fa+ omeneas%, Prin a%est "u%iu argintiu tnra femeie &n"+ spre e" =%%i pentru ea Or"ando era brbat> o pri!ire p"in de ateptare( speran+( &nfiorare i team, 1e ridi%0 primi spri.inu" bra+u"ui su, -%i # trebuie oare s punem pun%tu" pe i B # f%ea parte din breas" %are#i "ustruie" e i#i ornduiete marfa &n timpu" nop+ii( pe te.g)eaua %omun( &n ateptarea %e"ei mai a!anta.oase oferte, O duse pe Or"ando &ntr#o o "aie din 2errard 1treet( unde "o%uia( Nnd o sim+i ag+at uure" i( totui( %u o mi%are rugtoare de bra+u" ei( &n Or"ando se redeteptar o seam de sim+minte potri!ite unui brbat, 7i &ntr#ade!r( &mprumut &nf+iarea( sim+irea( !orbirea unui brbat, /otui( fiind% ea &nsi fusese &n u"tima !reme femeie( bnui % sfia"a fetei( r.punsur"r ei o!ie"ni%e(
E;D

b&.b&ia"r %u %are bga %)eia &n broas%( ba pn i fa"duri"e pe"erinei( i fe"u" %um &i mi%a &n%)eietura minii erau &ndreptate toate spre mgu"irea brb+iei sa"e, Dup %e ur%ar s%ri"e( si"in+a pe %are i#o dduse srmani fat pentru a#i &mpodobi odaia i a as%unde faptu" % a"ta nu a!ea( nu i*butir s#o amgeas% ni%i timp de o %"ip pe Or"ando, ne"%iunea &i strni dispre+u"0 ade!ru" &i detept miia, Rea"itatea %are strbate aparen+a nate %ea mai stranie &mp"etire de sentimente( aa &n%t Or"ando nu tia da% s rd sau s pi&ng, ntre timp( Ne""( %um &i spunea fata( &i des%)eie mnui"e( as%un*nd %u gri. degetu" g'os a" %e"ei stingi %are era rupt0 pe urm se retrase &n spate"e unui para!an( unde poate &i su"emeni obra.ii( &i potri!i )aine"e( &i &nnod un fu"ar nou &n .uru" gtu"ui # f"e%rind tot timpu"( aa %um obinuies% s fa% femei"e( pentru a#i distra iubitu"( dei Or"ando ar fi putut s .ure( dup sunetu" g"asu"ui( % g&nduri"e fetei erau aiurea, -nd ispr!i( iei de dup para!an pregtit # dar Or"ando nu mai putu s rabde, -u o i*bu%nire dintre %e"e mai %iudate( &n %are se ameste%au furia( !ese"ia i mi"a( se "epd de tra!esti( mrturisind % este femeie, La !estea a%easta( Ne"" i*bu%ni &ntr#un asemenea )o)ot de rs( &n%t ar fi putut fi au*it de %ea"a"t parte a drumu"ui, @Dar bine( draga meaA( spuse ea dup %e#i !eni pu+in &n fire, @Nu#mi pare ru de fe" s aud una %a asta, 2iind%( drept s#+i spun =era i*bitor %t de repede &i s%)imbase fe"u" de a fi( de &ndat %e des%operise % erau amndou de a%e"ai se'( %t de repede renun+ase "a tonu" p"ngre+ i rugtor>( pe "egea mea %( &n seara asta( n#a!eam %)ef de brba+i, De fapt m af"u "a mare anang)ieA( dup %are a+i+nd fo%u" i ameste%nd pun%iu" &ntr#un %astron( &i istorisi "ui Or"ando toat po!estea !ie+ii ei, Dar( fiind%( &n
EBF

momentu" de fa+( suntem preo%upa+i de !ia+a "ui Or"ando( nu e ne!oie s istorisim ai%i a!enturi"e %e"ei"a"te doamne0 sigur este &ns % "ui Or"ando &n% nu i se &ntmp"ase s#i trea% timpu" mai grabni% i mai p"%ut( dei %u%oni+a Ne"" n#a!ea ni%i o frm de spirit( iar %nd nume"e domnu"ui Pope se i!i &n %on!orbirea "or( ea &ntreb %u ne!ino!+ie da% domnia#sa era !reo rubedenie de#a peru%)ieru"ui %u a%e"ai nume de pe KermGn 1treet, /otui( pentru Or"ando J ntr#att sunt de puterni%e farme%u" fires%u"ui i !ra.a frumuse+ii # po!estea a%estei fete srmane( %are#i &mpna !orbria %u %e"e mai groso"ane e'presii dintre %e"e fo"osite "a %o"+u" str*ii( a!ea gustu" !inu"ui( dup fra*e"e a"ese %u %are se obinuise ea0 drept %are( fu si"it s trag %on%"u*ia %( &n rn.etu" domnu"ui Pope( &n bun!oin+a domnu"ui Addison i &n taina "ordu"ui -)esterfie"d( era %e!a %are tia pofta pentru so%ietatea oameni"or spiritua"i( ori%t de profund "e#ar fi admirat opere"e, 2iin+e"e a%estea srmane( se &n%redin+ ea( %%i Ne"" i#o aduse pe Prue( Prue pe MittG i MittG pe Roe( a!eau i e"e o so%ietate a "or( &n %are Or"ando fu %urnd primit, 2i%%are &i depna po!estea a!enturi"or( %are o *!r"iser &n !ia+a a%easta, -te!a dintre e"e erau fii%e natura"e de %on+i i una dintre e"e era rud mu"t mai apropiat %u persoana rege"ui de%t s#ar fi %u!enit s fie, Ni%i una nu era att de neferi%it sau de sra%( &n%t s nu poarte un ine" sau s pstre*e &n bu*unar o batist( %are s#i +in "o% de arbore genea"ogi%, 1e strngeau aadar &n .uru" %astronu"ui %u pun%i( pe %are Or"ando "uase asupr#i s#" ump"e %u mrinimie i %e de po!eti frumoase s#au istorisit i %e de obser!a+ii %u )a* s#au f%ut( fiind% nu putem tgdui %( atun%i %nd femei"e se adun &ntre e"e # dar t%ere( %%i au gri. totdeauna % ui"e s fie &n%)ise i ni%i o !orb s n# a.ung "a tipar, /ot %eea %e dores% este # dar iari t%ere #
EBE

oare nu se aude un pas de brbat pe s%ar4 /ot %eea %e dores% e"e( eram to%mai pe %a"e s spunem( %nd gent"emanu" %u pri%ina ne#a "uat !orb din gur, 2emei"e n# au dorin+e( spune a%est gent"eman( intrnd &n sa"onau" "ui Ne""0 se prefa% doar % au, Nea!nd dorin+e =ea &" s"u.ete( dup %are e" p"ea%>( %on!ersa+ia "or nu poate a!ea ni%i urm de interes pentru nimeni, @7tie ori%ineA( spune domnu" 1,I,( @% atun%i %nd "e "ipsete imbo"du" %e"ui"a"t se'( femei"e nu gses% nimi% s#i spun una a"teia, -nd sunt &ntre e"e( nu !orbes%( %i *grie, De%i( da% de !orbit n# au %e !orbi( iar %u *griatu" nu te po+i &nde"etni%i fr &ntrerupere( i e bine %unos%ut =domnu" /, R, a i do!edit#o de a"tfe"> % femei"e sunt in%apabi"e de ori%e sentiment pentru semene"e "or i n#au de%t %e" mai puterni% de*gust une"e fa+ de a"te"eA( %e ne putem &n%)ipui % fa% atun%i %nd se adun &ntre e"e4 -um asta nu e o &ntrebare %are s merite aten+ia unui om %u %ap( )ai s#o tre%em %u !ederea noi( %are ne bu%urm din partea ori%rui se' de imunitatea )r*it tuturor biografi"or i istori%i"or0 s de%"arm doar % Or"ando a des%operit mari p"%eri &n to!ria semene"or ei i s "sm &n seama a%estor domni s do!edeas%( aa %um "e %on!ine "or( %um % "u%ru" e %u neputin+, 2apt este % o dare de seam e'a%t i amnun+it asupra !ie+ii "ui Or"ando( &n a%east ierioad( de!ine din %e &n %e mai ane!oioas( n timp %e pndim i orbe%im prin %ur+i"e prost "uminate( prost pietruite( prost aerisite %are se gseau pe !remea a%eea prin Nerrard 1treet i DrurG Lane( ni se pare ba % o *rim( ba % o pierdem iari din !edere, /reaba este " mai mu"t &ngreuiat de faptu" % ea so%otea de %u!iin+( &n !remea a%eea( s se deg)i*e*e foarte des, Aa &n%t( apare adesea &n memorii"e timpu"ui %a "ordu" -utare( %are de fapt &i era
EB2

!r0 pe so%otea"a a%estuia erau puse buntatea i %)iar i poe*ii"e ei, 1e pare % nu &ntmpin ni%i urm de greutate &n sus+inerea attor ro"uri( pentru % se'u" i se s%)imba mu"t mai des de%t pot s#i &n%)ipuie %ei %e n#au purtat de%t un singur fe" de !eminte0 i ni%i nu &n%ape &ndoia" %( mu"+umit ns%o%irii ei( %u"egea o &ndoit re%o"t0 p"%eri"e !ie+ii sporeau i e'perien+e"e se &nmu"+eau, 1%)imba onestitatea panta"oni"or %u farme%u" .upoane"or i se bu%ura( deopotri!( de iubirea brba+i"or i a femei"or, Prin urmai#e( o putem s%)i+a petre%ndu#i diminea+a printre %r+i( &ntr#un %)imono %)ine*es% de gen in%ert0 apoi( primindu#i un prote.at sau doi =%%i !eneau "a ea *e%i de purttori de .a"be>0 dup %are f%ea un tor prin grdin i tundea nu%ii # &nde"etni%ire "a %are se potri!eau panta"onii prini sub genun%)i0 pe urm se s%)imba i#i punea o ro%)ie &nf"orat de tafta( %ea mai nimerit pentru a se p"imba &n trsur pn "a Ri%)mond i a primi o %erere &n %storie de "a un mare nobi"0 apoi se &napoia &n ora( unde &mbr%a o rob de %u"oarea tutunu"ui( de fe"u" %e"or pe %are "e poart a!o%a+ii i se du%ea pe "a tribuna"e( %a s af"e %e se mai aude %u pro%ese"e ei( fiind% a!erea i se topea !*nd %u o%)ii( &n timp %e .ude%+i"e nu preau mai aproape de sfrit de%t fuseser %u o sut de ani mai &nainte0 i( &n %e"e din urm( dup %e se "sa noaptea( se transforma %e" mai adesea din %ap pn#n pi%ioare &ntr#un nobi" i o pornea pe str*i &n %utarea a!enturii, -nd se &ntor%ea de "a %te una din a%este e'pedi+ii # despre %are se istoriseau mu"te pe !remea a%eea( %a( de pi"d( % Or"ando s#ar fi btut &n due"( % ar fi %omandat una din %orbii"e rege"ui( % ar fi fost !*ut dansnd goa" pe un ba"%on( % ar fi fugit &mpreun %u o anume doamn &n Hri"e de Kos( urmri+i amndoi de so+u" doamnei # dar despre ade!ru" sau neade!ru" a%estor po!eti nu ne
EB$

e'primm ni%i o prere0 %nd se &ntor%ea( *i%eam( de "a ori%are din &nde"etni%iri"e a%os%ea( &i f%ea uneor o fa" din a tre%e pe sub ferestre"e unei %afene"e( "o% de unde i*butea s !ad oamenii de spirit fr s fie !*ut i s#gi &n%)ipuie( dup gesturi"e "or( %e "u%ruri &n+e"epte( p"ine de du) sau de rutate spuneau0 dar de au*it nu au*ea ni%i un %u!nt( %eea %e era poate spre fo"osu" ei0 ba oda %( a *bo!it timp de o .umtate de or( urmrind pe un stor trei umbre %are beau %eai &mpreun( &ntr#o %as fiin Boit -ourt, Ko% mai pasionant( ni%i % s#a pomenit !reodat5 i !enea s strige tare? Bra!o 5 Bra!o5 -%i( &ntr#ade!r( %e dram minunat # %e pagin smu"s din %e" mai !o"uminos roman &n !ie+ii omeneti5 :edea umbra %ea mrunt( +fnoasa dup mi%area bu*e"or( %are se foia pe s%aun( ne"initit( ar+goas( s"ugarni%0 mai era apoi umbra ap"e%at( %u %ontururi femeieti( %are !ira un deget &ndoit &n %ea% pentru a sim+i %t %eai mai este &nuntru( %%i era oarb0 &n sfrit( !edea umbra tuntoare( %u profi" roman( din .i"+u" %e" mat e # omu" %are#i rsu%ea degete"e att de %arag)ios( i a*!r"ea %apu" dintr#o parte &ntr#a"ta i#i bea %eaiu" %u &ng)i+ituri mari, Do%toru" Ko)nson( domnu" Bos9e"" i doamna Ii""iams # a%estea Rerau nume"e umbre"or, Era att de prins de spe%ta%o"( &n%t uit s se gndeas% %t de tare o !or pi*mui !ea%uri"e !iitoare( dei e aproape sigur %( de data a%easta( ar fi pi*muit#o, 1e mu"+umea s pri!eas%( s tot pri!eas%, ntr#un tr*iu( domnu" Bos9e"" se ridi%, O sa"ut pe btrna repe*it i a%ru, Dar %e temenea p"in de umi"in+ f%u &n fa+a masi!ei umbre romane( %are se ridi% a%um %t era de &na"t i( %"tinndu#se pu+in pe pi%ioare( tun %e"e mai mre+e fra*e %e s#au desprins !reodat de pe nite bu*e omeneti0 aa "e so%otea Or"ando( dei n#au*ise ni%i una din !orbe"e rostite de %e"e trei umbre( &n tot timpu" %t e*user a%o"o bnd %eai,
EB3

n sfrit( &ntr#o noapte( dup o asemenea )oinrea"( se &ntoarse a%as i ur% &n iata%u" ei, &i s%oase )aina &mpodobit %u dante"e i( numai &n %ma i panta"oni( sttu "a fereastr pri!ind afar, Era o ne"inite &n aer %are o &mpiedi%a s se %u"%e, O p%" a"burie se "sase peste ora( %%i era o noapte geroas de mie* de iarn0 &n .uru" ei se &ntindea o panoram minunat, Putea s !ad %atedra"a 1f, Pa!e"( turnu"( Iestminster AbbeG( toate %upo"e"e i %"opotni+e"e biseri%i"or din ora( %urbe"e mo"%ome a"e ma"uri"or f"u!iu"ui( rotun.imi"e "argi i bogate a"e pa"ate"or i ae*minte"or pub"i%e, 1pre nord se ridi%au %o"ine"e domoa"e i p"eu!e a"e Yampstead#u"ui( spre apus str*i"e i pie+e"e din <aGfair str"u%eau &ntr#o "umin str!e*ie, 1te"e"e %tau &n .os( spre a%east pri!e"ite senin i ordonat( s%"ipind re%e i aspru pe un %er fr nor, n "impe*imea dep"in a !*du)u"ui se putea *ri %onturu" fie%rui a%operi( aprtoarea fie%rui %o0 pn i pietri%e"e"e de pe strad apreau fie%are &n parte, Or"ando nu se putu &mpiedi%a s nu %ompare pri!e"itea a%easta bine rnduita %u &ngrmdea"a de*ordonat %are a"%tuia %etatea Londrei( sub domnia reginei E"isabeta, i aminti % pe atun%i orau" # da% putea fi numit astfe" # era o grmad( o simp" &mbu"*ea" de %ase g)emuite sub ferestre"e ei din B"a%kfriars, 1te"e"e se og"indeau &n b"+i"e adn%i %u ap sttut din mi."o%u" str*i"or, O umbr neagr din %o"+u" unde se Vaf"a pe !remuri %rama putea foarte bine s fie %ada!ru" unui om u%is, i mai amintea &n% de strigte"e %e"or rni+i &n &n%ierri de noapte( pe !remea %nd ea era un bie+a i sttea &n bra+e"e doi%ii "a fereastr %u geamuri de diamante, Bande de ti%"oi # brba+i i femei # &n"n+ui+i &ntr#un %)ip de nedes%ris( %oborau strad pe trei %rri( ur"nd %nte%e deu%)eate0 %er%eii "e s%nteiau &n ure%)i i .ung)ere"e &n pumni, Pe o noapte %a
EB6

asta( desiuri"e de neptruns a"e pduri"or din Yig)gate i Yampstead &i profi"au ramuri"e rsu%ite i &n%o"%ite pe %er, 8%i i %o"o( pe %te una din %o"ine"e %e se &n"+au deasupra Londrei( se ridi%a +eapn %te o %ru%e %u %te un "e btui &n piroane( %are putre*ea sau se us%a rstignit0 %%i prime.dia i nesiguran+a( desfru" i !io"en+a( poe*ia i murdria miunau( b*iau sau du)neau pe drumuri"e &ntorto%)eate de pe !remea E"isabetei, Or"ando &i mai amintea i a%uir du)oarea nop+i"or fierbin+i # &n odi"e strmte i pe u"i+e"e &nguste a"e orau"ui, A%um # se ap"e% afar pe fereastr # totu" era "umin( ordine( siguran+, 1e au*ea uruitu" s"ab a" unei trsuri pe %a"darm, Rsuna strigtu" &ndeprtat a" pa*ni%u"ui de noaote, @Este mie*u" nop+ii i diminea+a e geroas,A Ni%i nu se desprinseser bine %u!inte"e de pe bu*e"e "ui( %nd sun prima btaie a mie*u"ui de noapte, De#abia atun%i *ri Or"ando( pentru prima dat( un noiV mi% %e se adunase &n spate"e %upo"ei 1f, Pa!ei, Pe msur %e oro"ogiu" btea( noru" %retea i ea &" !*u &ntune%ndu#se i &ntin*ndu#se %u o iu+ea" nemaipomenit, n a%e"ai timp( se timi un !nti%e" uor i( %am dup a sarea btaie a mie*u"ui de noapte( toat partea de rsrit a %eru"ui era a%operit de o umbr %u margini neregu"ate( o umbr &ntune%at i mi%toare( dei spre apus i mia*noapte %eru" rmsese mai "impede %a ori%nd, Pe urm noru" se "+i spre nord, ng)i+i apoi pe rnd toate &n"+imi"e orau"ui, Doar <aGfair( %u toate "umini"e aprinse( str"u%ea mai puterni% %a ori%nd( prin %ontrast, O dat %u a opta btaie( %te!a *dren+e grbite r!nte din nor se intinseia peste 2 Vt-%adi""G, Preau % se strng "ao"a"t i % &naintea* %u o iu+ea" nespus %tre Iest End, -nd rsunar a noua( a *e%ea i a unspre*e%ea btaie( o be*n uria se "sase peste toat Londra, O dat %u a
EB;

douspre*e%ea btaie( &ntuneri%u" fu dep"in, n !"mag de nori r*!rti+i a%operea %etatea, /otu" era &ntuneri%0 totu" era &ndoia"( totu" era de*ordine, 1e%o"u" a" optspre*e%e"ea se sfrise0 se%o"u" a" nouspre*e%e"ea &n%epuse,

EBB

CAPITOLUL V
V<ora" %e" mare( %are se "sase nu numai deasupra Londrei( %i i deasupra tuturor 8nsu"e"or Britani%e( din prima *i a se%o"u"ui a" nouspre*e%e"ea( rmase sau( mai bine *is( nu rmase( %%i era mereu &mpins &n%oa%e i &n%o"o de !i.e"ii J *bo!i &ns !reme destu" de &nde"ungat pentru a a!ea urmri neobinuite asupra fiin+e"or %e triau &n umbra "ui, Par% produsese o s%)imbare &n %"ima Ang"iei, P"oaia %dea des( dar numai &n a!erse %apri%ioase( %are ni%i n#apu%au s trea% bine i &n%epeau iari, 1oare"e str"u%ea( firete( dar era &n%on.urat de un bru gros de nori( aa &n%t ra*e"e "ui( &n aeru" saturat de ap( &i pierdeau %u"oarea0 peisa.e"e &n %u"ori +ri a"e se%o"u"ui a" optspre*e%e"ea fur &n"o%uite %u o gam de %u"ori purpurii( porto%a"ii i de un rou sp"%it, 1ub ba"da%)inu" a%estui %er !nat i mo)ort( !erde"e !er*e"or era mai pu+in intens( iar a"bu" *pe*ii( murdar Dar mai ru de%t toate era faptu" % ume*ea"a &n%epu a%um s se stre%oare &n fie%are %as # ume*ea"a %are este %e" mai r*bttor dintre dumani( fiind%( da% te po+i feri de soare %u a.utoru" storuri"or i de ger %u un fo% strani% ume*ea"a ptrunde &nuntru &n timp %e dormi0 ume*ea"a e t%ut( ne!*ut( e peste tot, me*ea"a umf" "emnu"( %o%"ete %eaini%u"( ruginete fieru"( fa%e piatra s putre*eas%, nrurirea ei este att de !i%"ean( &n%t pn %nd nu ridi%m un s%rin sau o g"eat %u %rbuni i obie%tu" ni se frm &n mini( ni%i nu bnuim % boa"a "u%rea*, 7i aa( pe furi i pe ne!*ute( fr %a *iua pre%is sau
EBC

%easu" s%)imbrii s poat fi &nsemnat( &nsi firea Ang"iei suferi o prefa%ere( m%ar % nimeni )abar n#a!ea de asta, rmri"e se f%eau sim+ite peste tot, Nent"emanu" !oini% de "a +ar( %are se ae*a !oios "a o mas %u %arne de !it i ale1# &ntr#o sufragerie %on%eput &ntr#un sti" de %"asi% demnitate( poate de fra+ii Adam( se sim+ea a%um &nfrigurat, Aprur p"eduri"e( brbi"e fur "sate s %reas%( panta"onii se purtau strni sub %put, 2rigu"( pe %are#" sim+ea "a pi%ioare( gent"emanu" de +ar &" &mprti %asei0 mobi"a fu %apitonat( pere+ii i mese"e a%operite0 nimi% nu rmase de*go"it, 1e impuse apoi i o s%)imbare &n fe"u" de a mn%a, 2ur in!entate fran*e"u+e"e i pateuri"e, -afeaua &n"o%ui !inu" de porto de dup %in i( %um %afeaua pretindea un sa"ona &n %are s#o bei( i un sa"ona %ere !itrine i !itrine"e( f"ori artifi%ia"e i f"ori"e artifi%ia"e( tb"ii deasupra %minuri"or, i tb"ii"e( piane i piane"e( roman+e de sa"on i roman+e"e de sa"on =srind peste o etap sau dou> nenumra+i %+e"ui( %o!oare( bibe"ouri %)ine*eti( interioru" # %are a%um .u%a un ro" deosebit # se s%)imb %u des!rire, Afar # tot %a o urmaie a ume*e"ii # iedera se porni s %reas% i s se &ndeseas% &ntr#un %)ip nemai!*ut, -ase %e fuseser de piatr goa" erau &nbuite &n !erdea+, Din ni%i o grdin( ori%t de ordonat ar fi fost p"nuit( nu "ipsea un bos%)et( un tufi s"bati%( un "abirint, Pu+ina "umin( %are ptrundea &n dormitoare"e unde se nteau %opiii( era( firete( de un !erde &ntune%at( iar "umina %are a.ungea &n sa"oane"e( unde#i f%eau !ea%u" brba+ii i femei"e &n toat firea( strbtea prin perde"e de p"u %afeniu sau rou, Dar,s%)imbarea nu se mrgini "a "umea &n%on.urtoare, me*ea"a atinse i fiin+a "untri%, Oamenii sim+eau frigu" &n inim i ume*ea" &n minte, n strdania "or
1 /ere engle(eas#+

EBD

de*nd.duit de a#i %o%o"oi sentimente"e "a pu+in %"duri%( &n%er%ar tertip dup tertip, 8ubirea( naterea i moartea fur &nfurate &n tot soiu" de fra*e frumoase, Brba+ii i femei"e se deprtar tot mai mu"t unii de a"+ii, Ni%i o %on!ersa+ie "iber nu mai era &ngduit, De ambe"e pr+i se fo"oseau %u srg subterfugii i as%un*iuri, 7i da% iedera i p"ante"e perene npdeau pmntu" .i"a! de afar( &n %as domnea a%eeai rodni%ie, :ia+a femeii obinuite era un ir de nateri, 1e mrita "a nouspre*e%e ani i a!ea %in%ispre*e%e sau optspre*e%e %opii pe "a !reo trei*e%i0 %%i p"oua %u gemeni, 7i aa a "uat fiin+ 8mperiu" Britani%0 i aa J fiind% ume*ea"a n#ai %um s#o st!i"eti( ptrunde &n %"imar %um ptrunde &n "emnrie # fra*e"e se umf"ar( ad.e%ti!e"e se &nmu"+ir( "iri%a se pref%u &n eposuri i nite f"ea%uri %e fuseser eseuri de o %o"oan de!enir a%um en%i%"opedii a"%tuite din *e%e sau dou*e%i de !o"ume, Dar %a*u" "ui Eusebius -)ubb ne !a "muri %u pri!ire "a urmri"e a%estor prefa%eri asupra %ugetu"ui unui om sim+itor( %e nu putea fa%e nimi% pentru a "e st!i"i, Nsim( spre sf&ritu" memorii"or sa"e( un pasa.( &n %are e" arat %um( dup %e a s%ris &ntr#o diminea+ trei*e%i i %in%i de pagini format &n# fo"io @despre nimi%A( a &nurubat %apa%u" %"imrii i s#a dus s fa% o p"imbare prin grdin, -urnd se &nfund &n desiuri, Pu*derie de frun*e &i s%nteiau i#i foneau deasupra %apu"ui, 8 se prea % @stri!ete putregaiu" a mi"ioane de a"te frun*e %u pi%ioare"eA, n fum gros ieea dintr#un fo% de "emne umede aprins &n %aptu" grdinii, i spuse % ni%i un fo% din "ume nu !a i*buti !reodat s mistuie grme*i"e a%e"ea !egeta"e, Oriunde &i arun%a pri!iri"e( !edea numai p"ante %+rtoare, -astra!e+ii @erpuiau prin iarb "a pi%ioare"e "uiA, -onopide uriae se &n"+au una deasupra a"teia( pn %nd( &n imagina+ia "ui r!it( a.ungeau s se &ntrea% pn i %u u"mii, Nini"e
ECF

ouau fr &n%etare ou sp"%ite "a %u"oare, Pe urm( amintindu#i %u un oftat de propria "ui rodni%ie hi de srmana "ui ne!ast Kane( %are era pentru a %in%ispre*e%ea oar &n %)inuri"e fa%erii( se &ntreb da% are drept s mai &n!inuias% ortnii"e, Ridi% pri!iri"e spre %er, Oare %eru" &nsui sau( mai bine *is( marea sa fa+ad( bo"ta %ereas%( nu !orbea despre %onsim+mntu"( ba %)iar despre &ndemnu" ierar)iei di!ine4 2iind% a%o"o( iarna %a i !ara( %t era anu" de "ung( norii se rsu%eau i se rostogo"eau asemenea ba"ene"or( sau( mai %urnd( %uget e"( asemenea e"efan+i"or, n *adar( nu era %)ip s s%ape de %ompara+ia "a %are &" si"eau mii de a%ri de !*du)0 &ntreg %eru"( "arg desfurat deasupra 8nsu"e"or Britani%e nu era de%t un uria pat de fu"gi0 i rodni%ia )aoti% a grdinii( a dormitoru"ui i a %ote+u"ui &i af"au mode"u" a%o"o( sus, 8ntr &n %as( s%rise pasa.u" mai sus %itat( &i !+r& %apu" &ntr#un %uptor %u ga* i %nd &" des%operir( era prea tr*iu %a s#" mai readu% "a !ia+, n timp %e a%est pro%es se desfura &n fie%are %o"+ a" Ang"iei( mu"t &i fo"osea "ui Or"ando s se &n%)id &n %asa ei din B"a%kfriars( pretin*&nd % %"ima rmsese a%eeai0 % &n% mai po+i spune %e#+i p"a%e i s por+i panta"oni strni sub genun%)i sau fuste( dup %um +i se n*are, Pn i ea fu ne!oit s re%unoas% &ntr#un tr*iu % !remuri"e se s%)imbaser, ntr#o dup#amia*( %am pe "a &n%eputu" se%o"u"ui( se p"imba prin par%u" 1t, Kames &n !e%)ea ei %aret "ambrisat( %nd una dintre a%e"e ra*e de soare( %are( %nd i %nd( dei nu prea des( i*buteau a0ung ,$n la ,)$nt# i %roi drum( marmornd( &n tre%ere( norii %e %ptar %iudate %u"ori prismati%e, O asemenea pri!e"ite era de a.uns de stranie( dup %eruri"e "impe*i i uniforme a"e se%o"u"ui a" optspre*e%e"ea( %a s#o &ndemne s %oboare fereastra i s pri!eas%, Norii %astanii i de un ro*
ECE

de pasre f"amingo &i reaminteau( strnindu#i o p"%ere ptruns de team # %eea %e do!edete % pe nesim+ite se mo"ipsise i ea de ume*ea" # de nite de"fini %are mureau &n <area 8oni%, Dar %are nu#i fu mirarea %nd( atingnd pmntu"( ra*a de soare pru s s%oat "a i!ea" sau s "umine*e o piramid( o )e%atomb( un trofeu =de fapt( semna oare%um %u o mas de osp+> # &n ori%e %a* un morman de obie%te dintre %e"e mai despere%)eate i mai nepotri!ite( &ng)esuite %"aie peste grmad &n %)ip de mo!i"( %)iar &n "o%u" unde se &na"+ ast*i statuia reginei :i%toria, Drapate &n .uru" unei %ru%i de aur %u s%u"pturi i ornamente de f"ori se af"au !"uri de do"iu i de mireas0 prinse de a"te ridi%turi se !edeau pa"ate de %rista"( ptu+uri de %opi"( %oifuri osteti( %oroane mortuare( panta"oni( fa!ori+i( pr.ituri de nunt( tunuri( pomi de -r%iun( te"es%oape( montri dispru+i( g"oburi( )r+i( e"efan+i( instrumente de matemati% # totu" spri.init %a o uria panop"ie &n partea dreapt de o femeie &n !eminte a"be i f"uturnde( &n partea stng de un gent"eman %orpo"ent &mbr%at &n redingot i panta"oni %adri"a+i Nepotri!irea dintre a%este "u%ruri( a"turarea unor si"uete &mbr%ate din %ap pn#n pi%ioare de a"te"e numai &n parte drapate( striden+a %u"ori"or i toat %ombina+ia a%easta pestri+ %a de p"ed o m)nir adn% pe Or"ando, n !ia+a ei nu !*use %e!a att de ne%u!iin%ios( de )idos i de monumenta" deopotri!, 1#ar fi putut s fie # i %u siguran+ % aa i era # efe%tu" ra*e"or de soare asupra aeru"ui &n%r%at %u !apori de ap0 a!ea s se risipeas% "a prim adiere0 i( totui( mormanu" arta( &n timp %e Or"ando tre%ea prin dreptu" "ui( de par%#ar fi fost menit s dure*e de#a pururi, Nimi%( sim+i Or"ando( "sndu#se pe spate( &n %o"+u" %aretei( ni%i !ntu"( ni%i p"oaia( ni%i soare"e nu !a putea s drme !reodat %onstru%+ia a%easta bttoare "a o%)i, Att doar % nasuri"e
EC2

se !or a%operi %u pete( iar trmbi+e"e !or rugini ; dar a%o"o !or rmne( artnd( pe !e%ie( spre rsrit( apus( mia**i i mia*noapte, Pri!i &n urm( &n timp %e %areta &n%epu s ur%e -onstitution Yi"", Da( tot a%o"o era gro*!ia( str"u%ind mai departe %u senintate &ntr#o "umin %are # Or"ando s%oase %easu" din bu*unra # era( firete( "umina mie*u"ui de *i, Nimi% nu putea fi att de pro*ai%( att de "ipsit de imagina+ie( att de impermeabi" fa+ de ori%e &nrurire a sori"or sau a amurgu"ui( att de !dit %a"%u"at pentru a +ine !eni%, Or"ando se )otr& s nu mai pri!eas% &ntr#a%o"o, n%epuse s#i simt snge"e %urgnd mai "ene prin !ine, Dar %eea %e era mai uimitor( o roea+ !ie i %iudat i se &ntinse pe obra.i %nd tre%u prin fa+a pa"atu"ui Bu%king)am( iar o%)ii si"i+i par% de o putere superioar pri!eau &n .os( spre genun%)i, Deodat( &i ddu seama( %u o tresrire de groa*( % poart panta"oni negri, Roea+a din obra.i nu o prsi( pn &n %"ipa %nd a.unse "a %ona%u" ei( fapt %are( +innd seama de timpu" ne%esar pentru % patru %i s strbat &n trap trei*e%i de mi"e( !a fi( nd.duim( so%otit drept o do!ad &nsemnat a %astit+ii ei, Odat a.uns a%o"o( as%u"t de %eea %e de!enise a%um %ea mai porun%itoare %erin+ a firii ei i se &nfur %t putu mai bine &ntr#un ma%at de damas%( pe %are#" smu"se de pe pat, E'p"i% apoi !du!ei Bart)o"ome9 =%are urmase %a intendent a%e"ei btrne de ispra! %are se numise Nrimsdit%)> % o ptrunsese frigu", @Aa ne sim+im %u to+ii( mR"adGA( spuse !du!a %u un suspin adine, @Liduri"e ndues%A( spuse( %u o mu"+umire %iudat i "ugubr( i ade!ru" este % femeia n#a!ea de%t s ating %u mna tb"ii"e de ste.ar( pentru %a urme"e degete"or s#i rmn &ntiprite a%o"o, 8edera %res%use att de bogat( &n%t mu"te ferestre erau a%um astupate, Bu%tria era att de &ntune%oas( &n%t de#abia puteai s
EC$

deosebeti un %eaini% de o stre%urtoare, O biat pisi% neagr fusese( din greea"( "uat drept %rbune i !rta %u !traiu" &n fo%, -e"e mai mu"te dintre s"u.ni%e purtau trei sau patru .upoane de f"ane" roie( dei era "una august, @Dar o fi ade!rat( mR"adG4A( &ntreb femeia( strngndu# se de frig( &n timp %e o %ru%e de aur i se b"bnea pe piept( @% regin( bine%u!&ntat fie( poart( %um se *i%e( o # @ femeia o!i i se roi, @O %rino"inA( o s%oase Or"ando din &n%ur%tur =%%i %u!ntu" a.unsese pn "a B"a%kfriars>, Doamna Bart)o"ome9 &n%u!iin+ din %ap, La%rimi"e &i i %urgeau pe obra.i( dei p"ngea *mbind, -%i era p"%ut s p"ngi, Nu erau oare %u toate"e nite femei s"abe4 7i purtau %rino"in pentru a as%unde faptu"0 mare"e fapt0 singuru" fapt0 dar( totui( faptu" s%anda"os( pe %are ori%e femeie modest se ostenea din rsputeri s#" tgduias%( pn %nd tgada nu mai era i %u putin+( anume % a!ea s nas% un %opi", Ba %)iar %in%ispre*e%e sau dou*e%i de %opii( aa &n%t( "a urma urme"or( %ea mai mare parte din !ia+a unei femei modeste se irosea &n tgduirea a %eea %e( &ntr#o anumit *i( %e" pu+in o dat pe an( de!enea e!ident, @Am +inut %a"de fran*e"u+e"eA( spuse doamna Bart)o"ome9( tergndu#i "a%rimi"e0 @sunt &n bib"iote%A, Aadar &nfurat &ntr#un ma%at de damas%( Or"ando se ae* &n fa+a unei farfurii %u fran*e"u+e, @Am +inut %a"de fran*e"u+e"e &n bib"iote%,A Or"ando &ngna strmbndu#se %ump"ita fra* rostit st"%it( maimu+rind a%%ente"e de un coc<ne71 rafinat a"e doamnei Bart)o"ome9( &n timp %e sorbea # dar( !ai( %e nesuferit &i era "i%)idu" a%esta s"ab # %eaiu", &i amintea %um( %)iar &n a%east &n%pere( se ae*ase &n fa+a fo%u"ui regina E"isabeta( &n mn %u o %an %u bere( pe %are o trntise
1 Argo lon%one(

EC3

brus% pe mas( %nd "ordu" Burg)"eG fo"osise &n %)ip nerespe%tuos imperati!u" &n "o% de sub.on%ti!, @Om de nimi%( om de nimi%A # o au*ea i a%um Or"ando? J este oare @trebuieA un %u!nt %u %are te po+i adresa unei prin+ese4 7i %ana se i*bi de mas? se mai !edea i a%uma urma, Dar &n %"ipa &n %are Or"ando sri &n pi%ioare( doar "a gndu" % a%e"ei mari regine i s#ar fi putut porun%i( se &mpiedi% de ma%at i %*u &napoi &n .i"+( rostind o &n.urtur, -)iar mine !a fi ne!oit s %umpere dou*e%i de Gar*i i mai bine de bumba% negru( %a s#i fa% o fust, 7i pe urm =ai%i roi>( !a fi ne!oit s %umpere o %rino"in( i pe urm =i ai%i roi> un ptu+ de %opi" i pe urm a"t %rino"in i aa mai departe,,, Roe"i"e o npdeau i o "sau( o dat %u %e"e mai &n%nttoare !a"uri de modestie i ruine %e se pot &n%)ipui, Puteai s !e*i %um adie spiritu" timpu"ui( %nd fierbinte( %nd re%e( pe obra.ii ei, 7i da% spiritu" timpu"ui adia ni+e" %am de*ordonat( fiind% Or"ando roea "a gndu" %rino"inei &nainte de a roi "a gndu" unui so+( de !in sunt situa+ia ei nesigur =pn i se'u" &i mai era &n% &n dis%u+ie> i !ia+a de*ordonat pe %are o dusese pf&n atun%i, ntr#un tr*iu( %u"oarea obra.i"or ei i re%pt stabi"itatea i se prea % i spiritu" timpu"ui # da% &ntr# ade!r e" era # a+ipise pentru un timp, Atun%i Or"ando &i duse mna "a pieptaru" %mii( %utnd par% un meda"ion sau amintirea unei iubiri pierdute( dar nu asta s%oase din sn( %i un su" de )rtie( ptat de apa mrii( ptat de snge( ptat de %"torii # manus%risu" poemu"ui ei /te0arul! " purtase "a ea at&taamar de ani i prin attea prime.dii( &n%t mu"te din pagini"e "ui se murdriser( a"te"e se rupseser0 "ipsa )rtiei de s%ris &n timpu" petre%ut "a atra +igneas% o si"ise s ump"e margini"e i s s%rie pn i de#
EC6

a %urme*iu"( aa &n%t manus%risu" a.unsese s semene %u o %rpitura %ontiin%ios f%ut, 1e &ntoarse "a prima pagin i %iti data( E6C;( s%ris de mna ei de biat, 1e &mp"ineau aproape trei sute de ani de %nd "u%ra "a e", Era timpu" s#" sfreas%, Pn una a"ta( &n%epu s#" frun*reas%( s#i arun%e pri!iri"e peste rnduri( s %iteas% pe srite i s se gndeas%, n timp %e %itea( "a %t de pu+in se s%)imbase iii to+i anii a%etia, 2usese un biat &n%)is "a fire i iubitor de moarte( aa %um sunt bie+ii0 pe urm( fusese &ndrgostit i !orbre+0 pe urm !ioi i *ef"emitor0 &n%er%ase uneori pro*( a"teori drama, Dar totui( %uget ea( m%ar % tre%use prin attea s%)imbri( rmsese( &n fond( a%eeai, A!ea a%eeai fire gnditoare( %ufundat &n sine( a%eeai dragoste pentru "ig)ioane i natur( a%eeai pasiune pentru !ia+a "a +ar i mersu" anotimpuri"or, @La urma urme"orA( &i spuse( ridi%ndu#se i du%ndu#se "a fereastr( @nimi% nu s#a s%)imbat, -as( grdina sunt &nto%mai %um au fost, n s%aun nu s#a urnit din "o%( un bibe"ou nu s#a !ndut, A%e"eai %rri( a%e"eai pe"u*e( a%eiai %opa%i( a%e"ai ia*( &n %are a &ndr*ni s spun( &noat a%e"ai %rap, E drept( pe tron se af" regina :i%toria i nu regina E"isabeta( dar %are e deosebirea,,, De#abia prinsese !ia+ gndu" a%esta i( par% &n %)ip de mustrare( ua se des%)ise "arg i Basket( ma.ordomu"( urmat de Bart)o"ome9( intenden+( pir &nuntru pentru a strnge masa de %eai, Or"ando( %are to%mai &i muiase to%u" &n %ernea" i era pe %a"e s atearn pe )rtie o %ugetare despre !eni%ia tuturor "u%ruri"or( se supr tare( &mpiedi%at fiind de o pat( %are se &ntinsese( erpuind( &n .uru" !&rfu)ii de %ondei, Peni+a trebuie s fie de !in( bnui ea? O fi %rpat sau murdar, O muie din nou, Pata se "+i, n%er% s mearg mai departe %u %eea %e &n%epuse s
EC;

spun0 ni%i un %u!nt nu mai !enea, Atun%i se apu% s &mpodobeas% pata %u aripioare i must+i( pn %nd o pref%u &ntr#o di)anie %u %apu" rotund( %e!a &ntre un "i"ia% i un papaga", -%i s s%rii poe*ii( %u Basket i Bart)o"ome9 &n odaie( era %u neputin+, Dar de#abia apu%ase s spun @%u neputin+A %nd( spre uimirea i &ngri.orarea ei( peni+a &n%epu s se unduias% i s danse*e %u o mi%are uoar i %um nu se poate mai "in, Pe pagina s%ris &ntr#o %a"igrafie &n%"inat( %u "itere ita"iene dintre %e"e mai e"egante( se &nirau %e"e mai serbede !ersuri( pe %are#i fusese dat "ui Or"ando s "e %iteas% !reodat? n ine" sunt( %e" mai &n.osit &n a" "umii "an+ amar( Dar grit#am un %u!nt sfin+it( Nu#mi spune %#n *adar5 Oare fe%ioara %u r%)iu#n"r%mat . 1ingur#n "umina "unii La%rimi pentru iubitu" p"e%at <urmura#!,,, Le s%risese dintr#o trstur de %ondei( &n timp %e Bart)o"ome9 i Basket umb"au bodognind i mormind prin odaie( &nte+eau fo%u" i strngeau fran*e"u+e"e, i muie iari to%u"( %are porni mai departe,, A"ta era a%um( %%i norii b"n*i -e#i "uminau %nd!a obra.ii( %a %ei de sear -e aprind %u ra*e !"!ti !*du)u" P"iser brus%( "umina+i apoi De roii pete( mortuare fa%"e,,, dar ai%i( %u o mi%are repe*it( Or"ando rsturn %ernea" deasupra paginii( %e a!ea s fie ferit astfe"( nd.duia ea( pentru totdeauna( de ori%e pri!ire omeneas%, /remura toat( fierbea, Ni%i nu se putea &n%)ipui %e!a mai de*gusttor de%t s sim+i %urgnd %ernea" &n iroaie de inspira+ie nedorit, -e i se &ntmp"ase oare4 1 fi fost de !in ume*ea"a( Bart)o"ome9( Basket( %e putea s fie4 se &ntreba, Dar &n%perea era goa", Nu#i rspunse nimeni( da% nu %um!a pi%urii de p"oaie %are %deau pe ieder puteau fi "ua+i drept un rspuns,
ECB

-urnd( stnd "a fereastr( sim+i un freamt( o &nfiorare %are o %uprindeau din %ap pn#n pi%ioare( %a i %um trupu" i#ar fi fost a"%tuit din mii de strune( pe %are o adiere sau nite degete rt%itoare s#ar fi apu%at s %nte game, Ba o furni%au degete"e de "a pi%ioare0 ba sim+ea fiori &n mdu!a spinrii, n oase"e %oapse"or o &n%er%au sen*a+ii dintre %e"e mai stranii, Pru" prea % i se ridi% &n %ap, Bra+e"e &i %ntau i#i *brniau( %um a!eau s %nte i s *b&m&ie fire"e de te"egraf( %u !reo dou*e%i de ani mai tr*iu, Dar( pn "a urm( toat ne"initea asta pru s se adune &n mini0 pe urm( &ntr#o singur min( dup a%eea pe un singur deget a" a%e"ei mini i( &n sfrit( pru % se strnge pentru a a"%tui un ine" de sensibi"itate &nfiorat pe %e" de a" doi"ea deget a" minii stngi, 7i %nd ridi% degetu" % s !ad de unde se strnise toat frmntarea asta( nu !*u nimi% J nimi% de%t smaragdu" mare( pe %are i#" druise regina E"isabeta, Dar asta nu a.ungea oare4 se &ntreb, Piatra a!ea ape"e %e"e mai frumoase, Pre+uia %e" pu+in *e%e mii de "i!re, /remuru" par%#i rspunse( ori%t ar prea de straniu =dar nu uita+i % !orbim despre mi%ri dintre %e"e mai obs%ure a"e suf"etu"ui omenes%>? @Nu nu a.ungeA0 i( mai apoi( pru s %apete un ton interogator( %a i %um ar fi &ntrebat#o %e &nseamn asta( %e &nseamn a%east s%pare( a%east uitare %iudat4 pn %nd biata Or"ando se sim+i d"e#a dreptu" ruinat de %e" de a" doi"ea deget a" minii stngi( fr s aib )abar de %e, n %"ipa a%eea( intr Bart)o"ome9 %a s#o &ntrebe %e ro%)ie s pregteas% pentru %in( iar Or"ando( a"e %rei sim+uri se as%u+iser mu"t( &i arun% numaide%t pri!iri"e spre mna sting a "ui Bart)o"ome9 i *ri numaide%t %eea %e nu obser!ase ni%iodat pn atun%i J anume un ine" gros dG un ga"ben %a de fiere( ine" %are#i
ECC

&n%on.ura degetu" a" trei"ea( a%o"o unde degetu" ei( a" "ui Or"ando( era de*go"it, @D#mi !oie s m uit "a ine"u" dumita"eA( spuse ea( &ntin*nd mna %a s#" ia, Dar Bart)o"ome9 f%u o mi%are( de par%#ar fi fost "o!it &n piept de un bandit, 1e ddu %u un pas sau doi &ndrt( strnse pumnu" i#i trase mna &napoi %u un gest %um nu se poate mai mre+, @NuA f%u ea( %u demnitate i )otr&re( n"+imea#1a n#a!ea de%t s se uite da%#i f%ea p"%ere( dar s#i s%oat !erig)eta din deget( "a asta n#o putea si"i ni%i ar)iepis%opu"( ni%i papa( ni%i regina :i%toria de pe tronu" ei, /)omas a" ei i#" pusese &n deget( &n urm %u dou*e%i i %in%i de ani( ase "uni i trei sptmini0 de atun%i ea dormise %u ine"u"0 "u%rase %u e"0 sp"ase %u e"( se rugase %u e" pe deget0 i nu#i dorea a"t%e!a de%t s fie &ngropat %u e", 7i &ntr#ade!r( Or"ando &n+e"ese din spuse"e doamnei Bart)o"ome9( %reia g"asu" &i tremura de emo+ie( % dup str"u%irea !erig)etei femeii i se !a )otr& "o%u" printre &ngeri i % "u%iu" ine"u"ui !a fi pe !e%ie pngrit( da% m%ar i timp de o %"ip se despr+ea de e", @Doamne( Dumne*eu"e5A spuse Or"ando( urmrind de "a fereastr .o%u" porumbei"or( @&n %e "ume trim5 -e "ume( pe "egea mea5A -omp"i%a+ii"e a%estei "umi o *p%eau, 8 se prea a%um % "umea &ntreag e &n%on.urat de un ine" de aur, 1e duse s %ine*e, /otu" era p"in de !erig)ete, 1e duse "a biseri%, Peste tot J !erig)ete, 8ei "a p"imbare, De aur sau de imita+ie( sub+iri( groase( obinuite( "efuite( str"u%eau monoton pe fie%are mn, Pr!"ii"e bi.utieri"or erau p"ine %u ine"e( nu dintre a%e"ea de %are#i amintea Or"ando( %u pietre %are#+i "uau o%)ii i %u diamante( %i nite %er%uri simp"e i ne&mpodobite de ni%i o piatr, De a"tfe"( Or"ando des%operi un obi%ei nou &n rndu" oameni"or de "a ora, n !remuri"e
ECD

de demu"t( &nt"neai destu" de des %te un biat g"umind %u o fat sub o tuf de m%e, Or"ando atinsese mu"te pere%)i %u sfr%u" bi%iu"ui( apoi tre%use mai departe r*nd, A%um totu" se s%)imbase, Pere%)i"e umb"au tr i &naintau trudni% prin mi."o%u" drumu"ui( %a prini &n "egturi %e nu puteau fi rupte, <na dreapt a femeii se prindea fr gre de stnga brbatu"ui( iar degete"e ei erau strns +inute de a"e "ui, Adesea nu se ddeau "a o parte( pn %nd nu sim+eau nri"e %a"u"ui deasupra "or i atun%i( m%ar % se trgeau &nspre marginea drumu"ui( se mi%au greoi de pare# ar fi fost %iop"i+i dintr#o bu%at, Or"ando nu putea s#i &n%)ipuie de%t % se f%use !reo nou des%operire %u pri!ire "a semin+ia omeneas%( % oamenii erau( %um!a( "ipi+i unu" de a"tu"( pere%)i( pere%)i( dar %ine f%use des%operirea i %nd se petre%use faptu" nu putea s g)i%eas%, Nu prea s fie opera naturii, 1e uita "a porumbei( "a iepuri i "a ogari( i nu i se prea % natura &i s%)imbase obi%eiuri"e sau % m%ar i "e &mbunt+ise din !remea E"isabetei, n "umea "ig)ioane"or nu e'istau "egturi %e nu puteau fi rupte, 1 fi pornit totu" de "a regina :i%toria sau de "a "ordu" <e"boume4 De "a ei s fi pur%es marea des%operire a %storiei4 /otui( se spunea % regina &ndrgea %inii( iar despre "ordu" <e"boume au*ise % &ndrgea femei"e, Lu%ru" i se prea %iudat( "ipsit de gust0 &ntr#ade!r( &n a%east %ontopire a trupuri"or era %e!a respingtor pentru &n+e"egerea ei despre %u!iin+ i igien, /otui( g&nduri"e pe %are "e rumega Or"ando erau &nso+ite de o asemenea !ibra+ie i un asemenea tremur a" degetu"ui %u pri%ina( &n%t &i !enea greu s#i pstre*e idei"e &n rnduia", /n.eau i arun%au o%)eade %a &n !isu" unei %ameriste, O f%eau pe Or"ando s roeas%, A"t "ea% nu era de%t s %umpere i ea un %er% din a%e"ea urte i s#" poarte %a toat "umea, Aa i f%u i &" stre%ur &n deget( %op"eit de
EDF

ruine( &n umbra unei draperii0 dar nu#i fo"osea "a nimi%, 2reamtu" dinui( mai puterni%( mai mnios % ori%nd, n noaptea a%eea nu &n%)ise o%)ii, A doua *i de diminea+( %nd "u to%u" &n min( fie % nu era &n stare s se gndeas% "a nimi%( fie % to%u" f%ea una dup a"ta pete "%rmoase sau o "ua ra*na i( "u%ru i mai &ngri.ortor( deerta %u!inte uure"e i du"%i despre moartea timpurie i despre stri%%iune( %eea %e era mai ru de%t s nu gndeti de "o%, -%i s#ar prea # i %a*u" "ui Or"ando este o do!ad # % noi nu s%riem %u degete"e( %i %u &ntreaga noastr fptur, Ner!u" %are %"u*ete pn se rsu%ete &n .uru" fie%rei fibre din fiin+a noastr( tre%e prin inim i strbate fi%atu", Dei %entru" bo"ii ei prea s fie mna sting( Or"ando se sim+ea otr!it toat i se !*u( &n %e"e din urm( ne!oit s se &mpa%e %u %e" mai disperat dintre "ea%uri( adi% s %ede*e &ntru totu" i( supun&ndu#se spiritu"ui !ea%u"ui( s#i gseas% un so+, - o asemenea )otrre se &mpotri!ea porniri"or ei fireti a fost destu" de "impede artat, -nd *gomotu" f%ut de ro+i"e %aretei ar)idu%e"ui se stinsese( strigtu" %are#i i*bu%nise de pe bu*e fusese? @:ia+5 n iubit5A nu @:ia+5 n so+5A 7i %u a%east +int &n fa+( p"e%ase "a ora i %utreierase "umea( aa %um am artat &n %apito"u" tre%ut, /otui att de ne&nfrnt este( prin &nsi natura "ui( spiritu" !remii( &n%t da% pe %ei %are i se supun &i &n%o!oaie doar( doboar &ns pe ori%ine &n%ear% s i se &mpotri!eas%, Or"ando se supusese &n %)ip fires% spiritu"ui e"isabetan( spiritu"ui Res taur a+ei( spiritu"ui %e"ui de a" optspre*e%e"ea !ea% i( de a%eea( abia da%#i dduse seama de s%)imbrii[ petre%ute de "a un !ea% "a a"tu", Dar spiritu" !ea%u"ui a" nouspre*e%e"ea &i era peste msur de antipati%( drept %aie( e" o &nf% i o frnse( iar ea se sim+i( &n mini"e "ui( mai %runt &n!ins de%t se sim+ise !reodat,
EDE

-%i se prea poate % spiritu" omenes% s#i aib &n timp "o%u" )r*it "ui0 unii oameni sunt %opii ai a%estui !ea%( a"+ii ai %e"ui"a"t0 i a%um( % Or"ando era femeie &n toat firea i depise %u un an sau doi !rsta de trei*e%i de ani( trsturi"e %ara%teru"ui ei erau statorni%ite( i a "e frnge &ntr#un sens greit era de nesuportat, 1ttea prin urmare "a fereastra sa"onu"ui =aa bote*ase Bart)o"ome9 bib"iote%a>( abtut i tras &n .os de greutatea %rino"inei( %u %are( pn "a urm( se &mp%ase( din supunere, -rino"ina era mai greoaie i mai urt de%t ori%e &mbr%minte purtat !reodat de Or"ando, Ni%i una nu#i stn.enise !reodat &n aa )a" mi%ri"e, Nu#i mai era &ngduit s umb"e !oini%ete prin grdin &n to!ria o&ini"or sau s ur%e %u pai sprinteni %o"in i s se trnteas% sub ste.ar, 2run*e"e umede i fire"e de paie i se "ipeau de fuste, P"ria %u pene se %"tina dup %um adia !ntu", Pantofii sub+iri prindeau repede ap i se ump"eau de %"is, <u%)ii "ui Or"ando &i pierduser m"dierea, Era mereu ne"initit "a gndu" )o+i"or as%uni dup "ambriuri i( pentru prima oar &n !ia+( &i era fri% de fantome"e( pe %are ar fi putut s "e &nt"neas% prin %oridoare, /oate a%estea o &ndemnau( "a fie%are pas( s se supun noii des%operiri( fie ea a reginei :i%toria sau a a"t%ui!a( des%operire dup %are fie%rui brbat i fie%rei femei &i este )r*it un to!ar pe !ia+( pe %are s#" o%roteas%( de %are s fie o%rotit( pn %nd moartea &i !a despr+i, 1im+ea % ar fi o mngiere s se re*eme0 s se ae*e0 da( %)iar s se &ntind i s nu se mai ridi%e ni%iodat( ni%iodat, 8at &n %e msur o &nrurea( %u toat trufia ei de odinioar( spiritu" timpu"ui0 i( pe msur %e %obora "in s%ara emo+ii"or pn "a a%e" adpost umi" i neobinuit( freamtu" i *!%netu"( %are i se pruser att de perfide i de tu"burtoare( se pref%ur &n %e"e mai du"%i me"odii( de ai fi *is % nite &ngeri %iupeau %u degete
ED2

a"be strune de )arp( pn %nd fptura ei &ntreag fu %uprins de o serafi% armonie, Dar de %ine s se spri.ine4 Punea a%east &ntrebare !ntu"ui s"bati% de toamn, 2iind% !enise "una o%tombrie i !remea era umed( %a de obi%ei, Nu de ar)idu%e0 se &nsurase %u o doamn de rang foarte &na"t i( de mu"+i ani( !ina iepuri pe me"eaguri"e "ui0 ni%i de domnu" <,0 a%esta tre%use "a %ato"i%ism0 ni%i de mar%)i*u" de -,( %are %osea sa%i &n peniten%iaru" din BotanG BaG0 ni%i pe "ordu" O,0 de mu" se pref%use &n )ran pentru peti, ntr#un fe" sau a"tu"( to+i !e%)ii ei prieteni se duseser( iar de femei %a Ne"" i Mit din DrurG Lane( ori%t "e#ar fi &ndrgit( nu prea se %dea s se spri.ine, @De %ine4A( &ntreba ea( arun%ndu#i pri!iri"e spre norii %are se &n!o"burau pe %er i &ngenun%)ind %u mini"e &mpreunate( "a marginea ferestrei( %a un simbo" a" feminit+ii imp"oratoare, @De %ine m pot spri.ini4A -u!inte"e se nteau singure( mini"e i se &mpreunau fr !oia ei( aa %um s%risese i pn nesi"it de nimeni, Nu Or"ando !orbea( %i spiritu" timpu"ui, Dar ori%ine#ar fi !orbit( de rspuns nu rspunse nimeni, -iori"e se npusteau ta"me#ba"me &n norii !io"e+i ai toamnei, P"oaia se oprise( &ntr#un tr*iu( i pe %er se !edeau iri*a+ii de %ur%ubeu( %are o ispiteau pe Or"ando s#i pun p"ria %u pene i s#i &n%a"+e g)etu+e"e %u ireturi( %a s fa% o p"imbare &nainte de %in, @2ie%are are o pere%)e &n afar de mineA( %uget ea( &n timp %e tra!ersa nemngiata %urtea trnd pi%ioare"e, De pi"d( %iori"e0 pe urm %)iar -nu+e i Pippin # m%ar % "egturi"e "or sunt tre%toare # totui( &n ast#sear( preau s aib fie%are %te o pere%)e, @&n timp %e eu( %are sunt stpna peste toate asteaA( gndi Or"ando( arun%nd &n tre%ere o pri!ire spre nenumrate"e ferestre %u b"a*oano"e %aste"u"ui( @eu tries% singur( fr
ED$

pere%)e( prsitA, Asemenea gnduri n#o bntuiser ni%iodat &nainte, A%um &ns o stri!eau fr putin+ de s%pare, n "o% s des%)id poarta %u un brn%i( %io%ni %u o mina &nmmiat %a s i#o des%)id portaru", /rebuie s te bi*ui pe %ine!a( &i spuse ea( m%ar i pe un portar0 i aproape % dori s rni&n <ng e"( %a s#" a.ute s#i frig %osti+a pe o g"eat %u .rate%( dar se sfia s#i %ear !oie, Aa &n%t )oinri singur prin par%( %u o!ie"i i team( % nu %um!a s se af"e prin prea.m bra%onieri sau pdurari sau %)iar i %omisionari( %are s se mire % o doamn de neam umb" singur, La fie%are pas arun%a pri!iri ne"initite &n .ur( de fri%a !reunei fiin+e brbteti as%unse dup un tufi de gro*am sau a unei !a%i s"bati%e tare s#ar fi putut repe*i "a ea %u %oarne"e, Dar nu erau de%t %iori"e %are f"fiau din aripi &n !*du), O pan a"bastr %a o+e"u" %*u de pe una din e"e &n mr%ini, Lui Or"ando &i p"%eau pene"e de psri, -a biat "e strngea, -u"ese pana i i#o &nfipse "a p"rie, Par% aeru" &i ptrundea &n spirit( &n!iorndu#L 7i( &n timp %e %iori"e se *benguiau i se roteau deasupra %apu"ui ei i pene"e %deau una dup a"ta s%"ipind &n aeru" purpuriu( ea "e urm( strbtnd "ande i urnd j"imburi( %u pe"erina "ung umf"at de !nt &n spate, De ani de *i"e nu mai mersese att de departe, -u"esese din iarb ase pene( "e strnsese &ntre buri%e"e degete"or i "e apsase pe bu*e %a s "e simt nete*imea i "u%iu"( %nd !*u s%nteind( pe %oasta dea"u"ui( un ia* argintiu( misterios % "a%u" &n %are sir Bedi!ere arun%ase spada "ui Art)ur, O pan r*"ea+ tremur &n aer i %*u &n mi."o%u" apei, Atun%i( o !ra. stranie pogor& asupra "ui Or"ando, O fu"ger gndu" nebun de a urma psri"e pn "a %aptu" "umii( de a se arun%a &n iarba &mbibat %u ap i de a sorbi uitare( &n timp %e(
ED3

deasupra ei( %iori"e !or %ron%ni %u rsu" "or rguit, Nrbi pasu"0 &n%epu s fug0 se &mpiedi%0 rd%ini"e aspre a"e mr%iniu"ui o tr&ntir "a pmnt, i s%rintise g"e*na, Nu se putea ridi%a, Dar *%ea a%o"o mu"+umit, <ireasma de mirt i de %re+u% &i ptrundea &n nri, Rsu" rguit a" %iori"or &i rsun &n ure%)i, @<i#am gsit pere%)ea( murmur ea, E "anda, 1unt mireasa naturiiA( opti( druindu#se &mbtat &mbr+irii re%i a ierbii( &n timp %e *%ea &nfurat &n pe"erin &n an+u" de "ng ia*, @Ai%i !oi odi)ni, =O pan &i %*u pe frunte,> Am gsit o %unun mai !erde de%t "auru", 2runtea#mi !a rmne de#a pururi re%e, 8at pene de psri s"bati%e # de %u%u!ea( de pp"ud, :oi !isa !ise furtunoase, <ini"e me"e nu !or purta !erig)et( urm ea( s%o+&ndu#i#o din deget, n .uru" "or( rd%ini"e !or %rete &n%o"%indu#"e, A)5 oft ea( apsndu#i %u !o"uptate %apu" pe perna afinat, Am %utat feri%irea %utreiernd mu"te !remuri i n#am af"at#o0 am %utat g"oria i mi#a s%pat0 am %utat iubirea i n#am %unos%ut#o0 !ia+a # i iat( moartea e mai bun, Am %unos%ut mu"+i brba+i i mu"te femei( &i spuse mai departe( pe ni%i unu" dintre ei nu i#am &n+e"es, E mai bine s odi)nes% &n pa%e ai%i( doar %u %eru" deasupr# mi # aa %um m#a &n!+at +iganu"( %u ani &n urm, Asta se &ntmp"a &n /ur%iaA, 7i pri!i drept spre minunata spum aurie( &n %are se destrmaser norii( iar &n %"ipa urmtoare !*u( &n spum a%eea( o %rare pe %are se &nirau %mi"e %e strbteau deertu" pietros printre nori de praf ro%at0 i( pe urm( dup %e %mi"e"e tre%ur( rmaser doar mun+i foarte &na"+i i prpstioi( %u pis%uri stn%oase0 i i se mai n*ri % aude t"ngi"e %apre"or sunnd prin tre%toare i % !ede "a poa"e pa.iti %u stn.enei i gen+iane, Pe urm( %eru" se s%)imb i pri!iri"e ei %oborr treptat tot mai .os( pn %nd ddur de pmntu" &nnegrit de p"oi i *rir %o%oaa mare a dune"or dinspre sud( %are se unduiau %a un singur
ED6

!a" de#a "ungu" %oastei0 prin despr+ituri"e dintre !a"uri"e de pmnt( se *rea marea( marea br*dat de %orbii0 i i se pru % aude o detuntur( departe( &n "arg i( &n prima %"ip( se gndi? @Asta#i ArmadaA( dar &ndat se %ore%t? @Nu( e Ne"sonA0 i( pe urm( &i aminti % se sfrise %u r*boaie"e i !apoare"e a%e"ea erau !ase %omer%ia"e a%ti!e0 iar pn*e"e de pe f"u!iu" erpuit apar+ineau unor ambar%a+iuni de p"%ere, <ai !*u turme rspndite pe %mpii &ntune%ate( turme de oi i %ire*i de !a%i i mai !*u "umini"e aprin*ndu#se( i%i i %o"o( &n ferestre"e fenme"or i "anterne mi%ndu#se printre turme i %ire*i( o dat %u pstoru" i !%aru"( %are#i f%eau rund0 apoi "umini"e se stinser i ste"e"e rsrir( &n!"masndu#se pe %er, Ade!ru" este % Or"ando era gata s adoarm %u pene"e ude pe obra* i %u ure%)ea "ipit de pmnt( %nd au*i( rsun&nd din adn%uri"e "ui( o i*bitur de %io%an pe ni%o!a" sau poate nite bti de inim, /i%#ta%, ti%#ta%( aa suna sau btea ni%o!a"a sau inima din mruntaie"e pmntu"ui( pn %nd( tot %iu"ind ure%)i"e( i se pru % sunetu" se prefa%e &n tropotu" unor %opite de %a"0 una( dou( trei, patru( numr ea0 dup a%eea %a"u" se opinti0 pe urm( pe msur %e *gomotu" se apropia( putu s aud o %ra% trosnind i p"es%itu" %opitei &n m"atin, -a"u" aproape % ddu peste ea, Or"ando se ridi% &n %apu" oase"or, :*u( profi"ndu#se &ntune%at( pe fondu" %eru"ui( !rgat %u ga"ben a" *ori"or( un brbat %"are( &n%on.urat de f"uierari( %are se &n"+au i %oborau &n *bor, E" tresri, -a"u" se opri, J Doamn( strig brbatu"( srind din a( sunte+i rnit5 J 1unt moart( domnu"e( rspunse ea, Dup %te!a minute( erau "ogodi+i, n diminea+a urmtoare( "a mi%u" de.un( e" &i spuse %um &" %)eam, Domnia#sa domnu" <armaduke Bont)rop 1)e"merdine,
ED;

@7tiam5A spuse ea( %%i era &n e" %e!a romanti% i %a!a"eres%( ptima i me"an%o"i%( dar totui )otrt( %e!a potri!it a%estui nume s"bati%( %u pana negru # un nume %are( &n &n%)ipuirea ei( a!ea str"u%irea a"bstrie de o+e" a aripi"or de %ioar( %e!a %are amintea de %ron%nitu" "or asemntor %u un rs rguit( de a"une%area erpuit a pene"or "or pe ape"e argintii a"e unui ia* i mii de a"te "u%ruri( despre %are !om !orbi &ndat, @Nume"e meu este Ori and oA( spuse ea, E" g)i%ise dinainte, 2iind% atun%i %nd !e*i o %orabie %u toate pn*e"e sus( %are strbate <editerana !enind din <ri"e 1udu"ui( pe dat spui @Or"andoA( o "muri e", Ade!ru" e %( dei se %unoteau de aa pu+in !reme( fie%are g)i%ise despre %e""a"t &n %e" mu"t dou se%unde( dup %um se &ntmp"a totdeauna &ntre &ndrgosti+i( tot %e era de !reo &nsemntate( astfe" % a%um nu "e mai rmnea de%t s mai adauge( pentru a ump"e nite go"uri( %te!a amnunte fr &nsemntate( %a( de pi"d( %um se numeau0 unde "o%uiau0 da% erau %eretori sau oameni %u stare, E" a!ea un %aste" &n Yebride( dar era o ruin( &i spuse, n sa"a de ban%)ete petre%eau pes%ruii, 2usese so"dat i marinar i e'p"orase Orientu", A%um era &n drum spre 2a"mout)( unde#" atepta bri%u" "ui( dar !ntu" se oprise i numai %nd btea dinspre sud#!est se putea ridi%a an%ora, Or"ando pri!i repede prin fereastra odii unde "uau mi%u" de.un spre "eopardu" de pe mori%a de !nt, P"in de &ndurare "eopardu" sttea %u %oada &ndreptat spre est i ne%"intit % o stn%, @:ai5 1)e"( nu m prsi5A strig ea, @1unt nebunete &ndrgostit de tineA adug, De#abia se desprinseser a%este %u!inte de pe bu*e"e "ui Or"ando( %nd o bnuia" %ump"it se abtu &n a%e"ai timp peste min+i"e amindurora, @Eti femeie( 1)e"5A strig ea,
EDB

@Eti brbat( Or"ando5A strig e", De %nd e "umea( nu s#a mai pomenit asemenea s%en de protest i demonstra+ie( %a a%eea %are a!u "o% a%um, Dup %e se ispr!i i %ei doi erau din nou ae*a+i( ea &" &ntreb %e era %u po!estea asta despre !ntu" de sud#!est4 &n%otro trebuia s#o porneas%, @1pre -apu" YornA( rspunse e" s%urt i roi, =2iind% i un brbat era si"it s roeas% "a fe" %a i o femeie( numai % &n a"te &mpre.urri,> -u pre+u" unor mari struin+e i fo"osindu# i din be"ug intui+ia( pri%epu ea % e" &i &n%)inase !ia+a %e"or mai nesbuite i minunate a!enturi # i anume %"torii"or pe mare &n .uru" -apu"ui Yorn( &n p"in furtun, -atarge"e erau uneori rupte( pn*e"e sfiate =trebui s#i smu"g a%east mrturisire>, 1e &ntmp"ase %a !asu" s se s%ufunde( iar e" s rmn &n %)ip de uni% supra!ie+uitor %u un bis%uit pe o p"ut, @Asta#i %am tot %e poate fa%e( &n *iua de ast*i( un omA( spuse e" &n%ur%at( ser!indu#se %u dou "inguri mari p"ine %u gem de %puni, -nd au*i toate astea( imaginea( pe %are i#o f%u ea despre a%est bie+a =fiind% mai mu"t de%t att nu era> sugnd bomboane de ment( pentru %are a!ea s"bi%iune( &n timp %e %atarge"e trosneau i ste"e"e se roteau nebunete( iar e" ur"a %omen*i s%urte # tia+i parme"e i "sa+i &n !oia !a"uri"or( arun%a+i peste bord #( &i aduse "a%rimi &n o%)i( "a%rimi %are( obser! Or"ando( erau mai du"%i de%t ori%are dintre %e"e pe %are "e !rsase !reodat, @1unt femeieA( se gndi @&n sfrit femeie %u ade!rat,A i mu"+umi din adn%u" inimii "ui Bont)rop( fiind%#i pri"e.uise a%east desftare rar i neateptat, Da% nu i#ar fi su%it pi%ioru" stng( n#ar fi stat ni%iodat pe genun%)ii "ui, @1)e"( iubitu"e( &n%epu ea din nou( spune#miA,,, i aa sporo!ir timp de dou ore sau mai mu"t( poate despre -apu" Yorn( poate nu despre asta( dar( &ntr#ade!r( n#ar
EDC

a!ea prea mu"t rost s atemem pe )rtie ee#i spuneau( fiind% se %unoteau att de bine( &n%t puteau s#i spun ori%e( %eea %e este ega" %u a nu spune nirrr% sau %u a spune "u%ruri neroade i pro*ai%e( %a, de pi"d( %um se pregtete o om"et sau unde se pot gsi %e"e mai bune g)ete "a Londra( "u%ruri %are#i pierd str"u%irea %nd sunt s%oase din %onte't( dar sunt totui de o u"uitoare ft urn use+e %nd sunt "sate &n %onte'tu" "or, Deoare%e se &ntmp"a( datorit unei &n+e"epte e%onomii p"smuite de natur( %a spiritu" modem s se poat aproape "ipsi de "imba.( %e"e mai obinuite e'primri sunt bune de !reme %e treaba merge strun i fr ni%i o e'primare0 de%urge de ai%i % %ea mai bana" f"e%rea" este adesea i %ea mai poeti%( iar %ea mai poeti% este to%mai a%eea %are nu poate fi aternut pe )rtie, Pentru %are moti!e "sm ai%i un spa+iu a"b( despre %are trebuie s &n+e"ege+i % e p"in pn "a refu*, Dup %e mai tre%ur %te!a *i"e de asemenea f"e%rea", @Or"ando( s%umpa meaA( &n%epu 1)e"( to%mai(%&ndV se au*i afar un *gomot de pai i Basket( ma.ordomu"( intr adudnd tirea % .os se af"au doi .andarmi %u un mandat din partea reginei, @Poftete#i susA( spuse s%urt 1)e"merdine( "und din instin%t po*i+ie %u mini"e "a spate &n fa+a %minu"ui( de par% s#ar fi af"at pe duneta bri%u"ui su, Doi ofi+eri &n uniforme de %u"oare !erde &n%)is pir &n odaie i f%ur drep+i Dup %e forma"it+i"e se &n%)eiar( &i &nmnar persona" "ui Or"ando( aa %um a!eau ordin s#o fa%( un do%ument "ega" %u &nf+iare impresionant( .ude%nd dup pe%e+i"e de %ear( pang"i%u+e"e( semnturi"e i %ontrasemnturi"e( toate de %ea mai mare &nsemntate, Or"ando &" strbtu &n grab %u pri!iri"e i( apoi( urmrind te'tu" %u arttoru" de "a mna dreapt( %iti tare urmtoare"e pasa.e %a fiind %e"e mai gritoare?
EDD

J 1entin+e"e s#au pronun+at( %iti ea %u g"as tare,,, une"e &n fa!oarea mea %a( de pi"d(,,, a"te"e nu, -storia din /ur%ia a fost anu"at =am fost ambasador &n /ur%ia( 1)e"( e'p"i% ea>, -opiii au fost de%"ara+i ne"egitimi =spuneau % am trei fii %u Pepita( o dansatoare spanio">, Aa &n%t ei nu motenes% nimi%( %eea %e este spre bine"e nostru,,, 1e'u"4 A( da, -e#i %u se'u"4 1e'u" meu( %iti ea %u oare%are so"emnitate( a fost de%"arat &n mod indis%utabi" i fr urm de &ndoia" =%e#+i spuneam eu adineauri( 1)e"4> a fi femeies%, <oii"e( %are sunt s%oase a%um pentru totdeauna de sub se%)estru( !or re!eni &n %)ip de a!ere i motenire %obor&tori"or brbteti ns%u+i din trupu" meu( sau, n "ipsa !reunei %storii # dar ai%i !orbria "ega" o s%oase din rbdri i Or"ando spuse? dar nu !a fi "ips de %storie i ni%i de motenitori( aa &n%t putem so%oti % restu" a fost %itit, Dup %are adug propria ei semntur sub a%eea a "ordu"ui Pa"merston i( din %"ipa a%eea( reintra &n stpnirea ne%ontestat a tit"uri"or( a %asei i a a!erii( %are &ns se mi%orase( mu"t( deoare%e %)e"tuie"i"e .ude%+ii fuseser att de uriae( &n%t( dei a%um Or"ando era din nou peste msur de nobi"( era i foarte sra%, Dup %e se rspndi !estea despre %um se &n%)eiase .ude%ata =i *!onu" *bur mu"t mai, iute de%t te"egrafu"( %are "#a &n"o%uit &n urm>( srbtoarea %uprinse tot orau", k1e &n)mau %ai "a trsuri numai pentru a fi des)ma+i apoi, Do%are i "andouri goa"e se rostogo"eau fr oprire &n sus i &n .os pe strada prin%ipa", La )anu" 6a Taur se %iteau dis%ursuri, De "a Cerb !eneau rspunsuri"e, Orau" era "uminat, -asete %u aur erau %u gri. sigi"ate i ae*ate &n !itrine de sti%", <onede erau( pre%um se %u!ine( as%unse sub pietre, 1e, ntemeiau spita"e, 1e inaugurau %"uburi numite =obolanul i Vrabia! n pia+( du*ini de tur%oai%e fur arse &n efigie &mpreun %u +rnui( %rora "e atrnau
2FF

din gur bu%+i de )rtie pe %are s%ria? @1unt un .osni% 8mpostorA, -"u+ii g"bui ai reginei fur %urnd !*u+i ur%nd &n trap a"eea pentru a o pofti pe Or"ando s ia %ina i s doarm "a %aste"( %)iar &n noaptea a%eea, -um se mai &ntmp"ase i a"tdat( masa "ui Or"ando era a%operit %u in!ita+ii de "a %ontesa de R,( "adG l,( "adG Pa"merston( mar%)i*a de P,( doamna I,E, N"adstone i a"te"e( %are o rugau din suf"et s "e druias% p"%erea pre*en+ei sa"e( amintindu#i de !e%)i "egturi de rudenie dintre fami"ii"e "or et%,m # fapte %are se %u!in toate a fi &n%)ise &ntre parante*e drepte( aa %um am i pro%edat mai sus( pentru bunu" moti! % e"e &nsemnau &ntr #ade!r o parante* fr ni%i o &nsemntate &n !ia+a "ui Or"ando, -a atare ea "e sri i noi putem merge mai departe %u te'tu", -%i( &n timp %e f"%ri"e fo%uri"or srbtoreti "uminau pia+a( Or"ando se af"a 1mpreun %u 1)e"merdine &n pdurea &ntune%at, :remea era att de frumoas( &n%t deasupra "or %opa%ii &ntindeau %rengi nemi%ate( iar %nd %dea o frun* %u pete aurii i ro%ate( %dea att de &n%et( &n%t puteau s#o urmreas% timp de o .umtate de or %um f"utur i se unduiete( pn %nd( &ntr#un t&r*iu( a.ungea s se opreas% "a pi%ioru" "ui Or"ando, J Po!estete#mi( <r( spunea ea =i ai%i trebuie s e'p"i%m %( atun%i %nd Or"ando &i numea iubitu" %u prima si"ab a primu"ui su nume( ea se gsea &ntr#o stare de !isare drgstoas i de supunere( &ntr#o dispo*i+ie %asni% uor "anguroas( %a i %um s#ar fi af"at Mng un fo% de buturugi %u mirodenii( ar fi fost seara( dar &n% nu momentu" s se &mbra%e( afar !remea ar fi fost ni+e"u umed( destu" pentru %a frun*e"e s s%"ipeas%( dar nu destu" pentru a &mpiedi%a o pri!ig)etoare s %nte printre a*a"ee( doi sau trei %ini ar fi "trat "a nite ferme &ndeprtate( un %u%urigu de %o%o ar fi rsunat # "u%ruri pe
2FE

%are %ititoru" ar trebui s i "e &n%)ipuie toate .ude%nd dup g"asu" ei>, Po!estete#mi( <r( despre -apu" Yorn, Atun%i 1)e"merdine %onstruia pe pmnt( %u a.utoru" unor rmure"e( a unor frun*e us%ate i a unei %o%)i"ii sau dou de me"%( o ma%)et mi%u+, @Ai%i e nordu"A( spunea e", @A%o"o#i sudu", :ntu" bate %am dinspre partea asta, A%um bri%u" a pornit %u pn*e"e ridi%ate &n dire%+ia !est0 to%mai am %obort %atargu" dinainte i( !e*i # ai%i( unde#i firu" sta de iarb( !asu" se anga.ea* pe %urentu" pe %are#" gseti &nsemnat J unde mi#e )arta i buso"4 A 5 mu"+umes%( e &n ordine( ai%i unde se af" %su+a me"%u"ui, -urentu" &" prinde dinspre babord( aa &n%t trebuie s montm !e"a de "a pro!( a"tfe" suntem tr+i spre tribord( adi% ai%i unde !e*i frun*a de fag( # fiind% trebuie s &n+e"egi( draga mea,,,A i !orbea mai departe tot aa( iar ea &i sorbea fie%are %u!nt( t"m%indu#" aa %um se %u!enea( pentru %a s !ad( fr %a e" s pomeneas% m%ar de aa %e!a( "i%ru" fosfores%ent a" !a"uri"or0 +ur+urii %are sunau at&rna+i de pn*e0 %um e" se %+ra pn#n !rfu" %atargu"ui pe )u"0 %um a%o"o se apu%a e %ugete "a soarta omu"ui0 %um %obora iari0 trgea o du% de 9)iskG %u sifon0 %obora pe +rm0 se "sa prins de !ra.a unei femei negre0 se %ia0 de*bteg prob"eme0 &" %itea pe Pas%a"0 se )otra s s%rie fi"o*ofie0 &i %umpra o maimu+0 se &ntreba %are este +e"u" ade!rat a" !ie+ii0 rspundea &n fa!oarea -apu"ui Yorn i aa mai departe, N)i%e4 toate astea i mii de a"te "u%ruri( aa &n%t atun%i %nd rspundea @Da( negrese"e sunt sedu%toare( nu#i aa4A dup %e to%mai &i spusese % pro!i*ia de bis%ui+i era anroape de sfrit( era mirat i totodat &n%ntat s des%opere %t de bine prinsese ea &n+e"esu" spuse"or "ui, @Eti sigur % nu eti brbat4A o &ntreba e" &ngri.orat( iar ea rspundea &n %)ip de e%ou?
2F2

@E %u putin+ oare %a tu s nu fii femeie4A i atun%i erau ne!oi+i s fa% do!ada fr mu"t !orb, -%i fie%are era att de uinnt de iu+eai a %u %are pri%epea %e""a"t i( pentru fie%are( faptu" % o femeie poate fi "a fe" de &ngduitoare i de s"obod "a !orb %a un brbat( iar un brbat "a fe" de straniu i de subti" %a o femeie( repre*enta o asemenea des%operire( &n%t trebuiau mereu s fa% numaide%t do!ada, 7i nu &n%etau s !orbeas% sau( mai bine *is( s t"m%eas%( fiind%( de fapt( asta &nseamn arta !orbirii &ntr#o epo%( &n %are %u!inte"e de!in pe *i %e tre%e tot mai sra%e &n %ompara+ie %u idei"e( aa &n%t @bis%ui+ii se apropiau de sfritA &nseamn( dup %e to%mai ai %itit pentru a *e%ea oar fi"o*ofia epis%opu"ui Berke"eG( c ai rutat o negre ,e &ntuneri%, =De unde urmea* % numai %ei mai mari meteri &n a"e sti"u"ui sunt &n stare s spun ade!ru" i %( atun%i %nd dai peste un s%riitor simp"u( %are fo"osete doar monosi"abe( po+i s tragi( fr s stai o %"ip "a#ndoia"( %on%"u*ia % bietu" om minte,> Prin urmare !orbeau0 pe urm( %nd frun*e"e pestri+e a"e toamnei &i troieneau aproape pi%ioare"e( Or"ando se ridi%a i o pornea singur spre inima pdurii( "sndu#" pe Bont)rop s fa% ma%)ete a"e -apu"ui Yorn( printre %su+e de me"%i, @Bont)ropA( &" !estea ea( @m du%A i( %nd &i spunea pe %e" de a" doi"ea nume J Bont)rop #( %ititoru" trebuie s pri%eap % Or"ando a!ea %)ef de singurtate( % se !edea pe sine i pe e" %a pe nite pete &ntr#un pustiu( % nu dorea de%fii, s &nt&mpin% singur moartea, -%i oamenii mor &n fie%e *i( "a %ina sau( aa( &n aer "iber( &n pduri"e toamnei0 i( &n %iuda fo%uri"or srbtoreti %are ardeau i a "ui "adG Pa"merston sau DerbG( %are o pofteau &n fie%are sear "a %in( doru" de moarte o
2F$

npdea( aa &n%t spunnd @Bont)ropA( spunea de fapt @am muritA( i#i %roia drum asemenea unei n"u%i printre fagii de o pa"oare fantomati% &nfundndu#se &n adn%u" singurt+ii( a%o"o undeV ori%e urm de *gomot sau mi%are prea stins( iar ea era "iber s mearg pe drumu" ei, /oate a%estea %ititoru" trebuie s "e des"ueas% &n g"asu" ei( %nd rostete @Bont)ropA0 i( pentru a "muri i mai bine %u!ntu"( ar trebui s adugm % i pentru Bont)rop a%est %u!nt a!ea un &n+e"es misti% de despr+ire i &nsingurare i#" f%ea s se !ad strbtnd e"iberat de trup puntea bri%u"ui pe mri neptrunse, Dup %te!a %easuri druite mor+ii( o gai+ +ipa deodat @1)e"merdineA i( ap"e%ndu#se( Or"ando %u"egea o brndu din a%e"ea de toamn # %are pentru uniL oameni nu &nseamn mai mu"t de%t %eea %e spune %u!ntu" # i o punea &n sn &mpreun %u pana gai+ei( pan %are %*use rotindu#se a"bstrie prin pdurea de fagi, Pe urm striga i ea @1)e"merdineA i %u!ntu" pornea g"on+ &n toate dire%+ii"e prin pdure( pn %nd &" i*bea pe e"( a%o"o unde edea( %onstruind ma%)ete &n iarb %u %o%)i"ii de me"%, O !edea i o au*ea menind spre e" %u brndua i pn de gai+ &n sn i striga @Or"andoA, %eea %e &nsemna =i s ne amintim %( atun%i %nd %u"ori +iptoare %a a"bastru i ga"ben se ameste% &n o%)ii notri( o urm din a%est ameste% ni se prinde i de g&ndVunE &nti % ferigi"e se &ndoaie i se rsfir( %a i %um ar ptrunde %e!a printre e"e0 %e!a %e se do!edi a fi o %orabie %u toate pn*e"e desfurate( s"tnd i %"tinndu#se %u mi%ri %a de !is( de par% ar fi a!ut &nainte pentru %"toria &n %are pornise un an &ntreg a"%tuit doar din *i"e de !ar0 i %orabia despi% ape"e( "egnndu# se &ntr#o parte i &ntr#a"ta %u nob"e+e( %u nepsare( %nd &n%"e%End %reasta unui !a"( %nd %ufundndu#se &n adn%itura %e"ui"a"t i( deodat( se &na"+ deasupra ta =%are
2F3

stai &ntr#o bar% mare %t o %oa. de nu% i pri!eti &n sus spre ea> %u pn*e"e &nfiorate i( pe urm( %e s !e*i( toate pn*e"e %ad grmad pe punte # to%mai &n %"ipa &n %are Or"ando %*u &n iarb a"turi de e", Petre%ur opt sau nou *i"e &n fe"u" a%esta( dar &ntr#a *e%ea( %are %dea &n 2; o%tombrie( Or"ando sttea %u"%at printre ferigi( &n timp %e 1)e"merdine re%ita din 1)e""eG =a %rui oper &ntreag o tia pe de rost>( %nd o frun*( %are &n%epuse s %ad destu" de domo" din !&rfu" unui %opa%( p"esni %u o mi%are iute pi%ioru" "ui Or"ando, rm a doua frun* i apoi a treia, Or"ando se &nfior i se f%u pa"id "a fa+, Era !ntu", 1)e"merdine # dar ar fi mai potri!it a%um s#i spunem Bont)rop # sri &n pi%ioare # @:ntu"5A strig e", O "uar &mpreun "a goan prin pdure( a%operi+i( &n timp %e fugeau( de frun*e"e mnate de !nt %e se "ipeau de ei0 fugeau %tre %urtea %ea mare( urma+i apoi( &n interioru" ei i a" %ur+i"or mi%i( de s"ugi speriate %are#i "sau mturi"e i tigi"e( pn %&ndV a.unser "a para%"is( unde fur aprinse( %t se putu de grabni%( %te!a "uminri0 %te unu" se &mpiedi%a de o ban%( a"tu" atingea un fiti" %are fumeg, /raser %"opote"e, Poporu" se adun, n %e"e din urm( se art i domnu" Dupper( %are potri!ea %apete"e %ra!atei "ui a"be( &ntrebnd unde e %artea de rug%iuni, i arun%ar &n mini %artea de rug%iuni a reginei <arG( e" &n%epu s %aute *orit( f%nd s foneas% pagini"e( apoi spuse i ;<ai/naduke Bont)rop 1)e"merdine i "adG Or"ando( &ngenun%)ea+iA0 iar ei &ngenun%)ear i erau %nd "umina+i( %nd %ufunda+i &n &ntuneri%( dup %um se &ntmp"a s ptrund "umin sau umbr prin !itra"ii0 i( &n sunetu" ui"or nenumrate %are se trnteau i a unui *ornit %a de tingiri de aram( i*bu%ni orga( %u sunetu" ei %nd puterni%( %nd s"ab0 iar domnu" Dupper( %are &mbtrnise tare( &n%er% *adarni% s#i &na"+e g"asu" deasupra !a%armu"ui0 pe urm( o
2F6

%"ip( totu" amu+i i nite %u!inte # poate @g)eare"e mor+iiA # rsunar "impede( &n timp %e to+i arga+ii de pe moie se &ng)esuiau %a s as%u"te( fr s fi "sat greb"e"e i bi%e"e din min0 unii %ntau %u g"as tare( a"+ii se rugau( i( deodat( o pasre se i*bi de !itra"ii i, pe urm( tunetu" bubui( aa &n%t nimeni n#au*i %nd se rosti %u!ntu" @supunereA i ni%i nu !*u( de%t &n %)ip de fu"ger auriu( ine"u" tre%nd dintr#o mn &n %ea"a"t, /otu" era mi%are i &n!"mea", -ei doi so+i se ridi%ar &n b!, buitu" orgii( &n .o%u" fu"gere"or i &n rpia"a p"oii0 iar "adG Or"ando( %u ine"u" &n deget( ieG &n %urte( &mbr%at &n ro%)ia ei sub+ire( i +inu s%ri"e eii( %are se b"bneau # %%i %a"u" sttea gata pregtit %u *ba" i %pstru i a!ea %oaste"e n% &nspumate # pentru %a so+u" ei s &n%a"e%e( %eea %e e" f%u dintr#o sritur( dup %are %a"u" se repe*i &nainte i Or"ando( %are rmase pe "o%( strig tare @<armaduke Bont)rop 1)e"merdine5A iar e" rspunse,,Or "ando5A 7i %u!inte"e se npustir i se rotir %a nite u"ii printre turnuri i apoi se &n!rtir( tot mai sus i tot mai departe i tot mai repede( pn %nd se sparser i %*ur frmate %a o p"oaie pe pmnt0 i ea intr &n %as,

2F;

CAPITOLUL VI
Or"ando se duse &nuntru, Era "inite dep"in, Domnea o mar 2 t%ere, -"imara era a%o"o0 mai era i manus%risu" poemu"ui ei frnt "a mi."o%,( %a de un tribut p"tit !eni%iei, 1e pregtise to%mai s s%rie( %nd Basket i Barto"ome9( intrnd %u !ese" de %eai( &i &ntrerupser gndu" % nimi% nu se s%)imb, 7i( pe urm( &ntr#un rstimp de trei se%unde i .umtate( totu" se s%)imbase # &i s%rintise g"e*n( se &ndrgostise( se mritase %u 1)e"merdine, :erig)eta de pe deget era do!ada, E drept % i#o pusese %)iar ea( &n% &nainte de a#" fi &nt"nit pe 1)e"merdine( dar iret"i%u" e artase a fi %u totu" "ip it de fo"os, A%um( %u un respe%t supersti+ios su%ea i rsu%ea ine"u"( a!nd gri. % nu %um!a s a"une%e peste &n%)eietura degetu"ui, @:erig)eta trebuie pus pe degetu" a" trei"ea de "a mna stngaA( spunea % un %opi" %are#i repet gri.u"iu "e%+ia( @da% !rei s#+i fie de !reun a.utorA, Aa !orbi %u g"as tare i par% mai emfati% de%t &i sttea &n obi%ei( de par%#ar fi dorit s#o as%u"te %ine!a( "a a %rui bun prere +inea mu"t, ntr#ade!r( a%um % era( &n sfrit( &n stare s#i adune gnduri"e( nu#i ddea pa%e &ntrebarea despre rsunetu" pe %are purtarea ei ar fi putut s#" aib asupra spiritu"ui !remii, Dorea %u &nfrigurare s af"e da% pasu" pe %are#" f%use "ogodindu#se %u 1)e"merdine i "undu#" de brbat se bu%ura de aprobare, Desigur era mai "a "argu" ei, Nu mai sim+ise ni%i o *!%nire &n deget( &n ori%e %a* nimi% serios( din noaptea a%eea petre%ut &n "and, /otui( n#tar fi putut tgdui % o bntuiau une"e &ndoie"i,
2FB

Era mritat( %e#i drept0 dar da% brbatu" +i#e tot timpu" p"e%at pe mare( &n .uru" -apu"ui Yorn( mai &nseamn asta %storie4 Da%#+i mai p"a% i a"+i oameni( mai &nseamn asta %storie4 7i( &n sfrit( da% tot mai doreti( mai mu"t de%t ori%e pe "ume( ; s%rii poe*ii( &nseamn asta %storie4 A!ea &ndoie"i, Dar a!ea s &n%er%e, Pri!i ine"u", Pri!i %"imara, :a %ute*a oare4 Nu( nu %ute*a, /otui trebuia, Nu( nu putea, Atun%i %e#i rmnea de f%ut4 1 "eine( da% putea, Numai %( &n !ia+a ei( nu se sim+ise mai *dra!n %a a%um, @La naiba5A strig( regsind %e!a din spiritu" ei de pe !remuri, @1#i dm drumu",A 7i#i muie to%u" adn% &n %ernea", 1pre nemsurata ei uimire nu se is% ni%i o e'p"o*ie, 1%oase peni+a, Era ud( dar %ernea"a nu %urgea de pe ea, 1%rise, -u!inte"e !eneau %u oare%are &n%etinea"( dar !eneau totui, :ai5 dar a!eau oare !reun &n+e"es4 se &ntreba( %uprins de spaima % nu %um!a to%u" s#i .oa%e iar una din feste"e "ui nedorite, -iti? 7i#am a.uns &ntr#o pa.ite unde iarba#n%o"+it Era apsat dte %upe"e#ntune%ate a"e "a"e"e"or( <o)ort i erpuitoarea f"oare %u#nf+iare strin( &n!"uit &n purpur( &ndo"iat %a fete"e din Egipt, Pe msur %e s%ria sim+ea %um o for+ =aminti+i#! % ne o%upm de manifestri"e %e"e mai obs%ure a"e spiritu"ui omenes%> &i urmrete s%risu" peste umr i %um( dup %e fur aternute pe )rtie %u!inte"e @fete"e din EgiptA( for+a &i porun%i s se opreas%, -u!ntu" @iarbA( pru s#i spun for+a( mergnd &ndrt spre &n%eputu" poe*iei( &narmat %u o "inie dintre %e"e pe %are "e fo"oses% gu!ernante"e( sun foarte bine0 @%upe"e#ntune%ate a"e "a"e"e"orA # minunat0 @f"oarea erpuitoareA # e o idee( poate( %am &ndr*nea+ din partea unei femei( dar( fr &ndoia" % Iords9ort) i#ar da
2FC

bine%u!ntarea0 dar fete"e4 1unt oare ne%esare fete"e4 1pui % ai un brbat "a -apu" Yorn4 Bine( atun%i merge, 7i spiritu" &i !*u de drum, A%um( &n spiritu" ei( Or"ando f%ea =fiind% toate a%estea se petre%eau &n spirit> o temenea adn% &n fa+a spiritu"ui !remii( aa %um fa%e &n fa+a !ameu"ui # pentru a %ompara "u%ruri"e mre+e %u %e"e mrunte # un cltor# care tie c a cun nite )a!ane &n %o"+u" !a"i*ei( dup %e a%esta a a!ut bun!oin+a s m*g"eas% %u %ret a"bii %apa%u", 2iind% Or"ando nu era de "o% sigur( presupunnd % spiritu" i#ar fi s%oto%it %u gri. prin minte( % e" n#ar fi gsit a%o"o "u%ruri de mare %ontraband( pentru %are ea ar fi fost si"it s p"teas% !ama &ntreag, /o%mai s%pase %a prin ure%)i"e a%u"ui, De# abia i*butise( f%nd %u is%usin+ o p"e%%iune &n fa+a spiritu"ui !remii( punndu#i un ine" &n deget i gsind un brbat &ntr#o "and( iubind natura i nefiind &n%"inat ni%i spre satir( ni%i spre %inism( ni%i spre psi)o"ogie # %%i ori%are dintre a%este mrfuri ar fi fost pe dat des%operite # s trea% %u bine e'amenu", 1%oase un oftat adn% de uurare i( a!ea i de %e( dat fiind % a %dea "a &n!oia" %u spiritu" !remii este o treab %um nu se poate mai ginga pentru un s%riitor i % tot noro%u" operei "ui at&m de o &n+e"egere fa!orabi" &ntre %e"e dou pr+i, Or"ando ornduise "u%ruri"e &n aa fe"( &n%t se af"a &ntr#o situa+ie feri%it0 nu trebuia ni%i s se "upte %u epo%a ei( ni%i s i se supuie0 &i apar+inea i totui rmnea ea &nsi, Prin urmare( a%um putea s s%rie i asta # i f%u, 1%ria, 1%ria, 1%ria, Era &n "una noiembrie, Dup noiembrie !ine de%embrie, Pe urm ianuarie( februarie( martie i apri"ie, Dup apri"ie( !ine mai, rmea* iunie( i"""ie( august, Dup a%eea !ine septembrie, Apoi o%tombrie i( iat#ne iari &n noiembrie( %u un an &n%)eiat &n urma noastr, <etoda a%easta de a s%rie biografie( dei nu "ipsit de
2FD

a!anta.e( e poate ni+e"u %am searbd i( da% mergem mai departe tot aa( %ititoru" ar putea s se p"ng( spunnd % poate s fa% i singur pome"ni%u" "uni"or din %a"endar( fr s mai s%oat din bu*unar suma( ori%are ar fi ea( pe oare editoru" !a so%oti de %u!iin+ s i#o %ear pentru a%east %arte, Dar %e poate fa%e biografu"( %nd persona.u" "ui "#a pus &n &n%ur%tura &n %are ne pune pe noi a%um Or"ando4 :ia+a( dup %um &n%u!iin+ea* to+i %ei a %ror prere are !reo greutate( este singuru" subie%t potri!it pentru un roman%ier sau un biograf0 !ia+a( au )otrt a%e"eai autorit+i( n#are ni%i &n %"in ni%i &n mne% %u a edea "initit pe s%aun i a %ugeta, -ugetarea i !ia+a sunt %a doi po"i opui, Prin urmare( deoare%e Or"ando nu fa%e a%um a"t%e!a de%t s ad pe s%aun i s %ugete # nou nu ne rmne a"t%e!a de f%ut de%t s#nirm "uni"e %a"endaru"ui( s numrm mtnii( s ne suf"m nasu"( s a++m fo%u"( s pri!im afar pe fereastr( pn %nd !a sfri i ea, Or"ando edea att de nemi%at( &n%t ai fi putut s au*i un a% %*nd pe .os, 7i bine#ar fi fost( de#ar fi %*ut un a%5 Ar fi fost i sta un semn de !ia+, 1au da% m%ar un f"uture ar fi intrat pe fereastr i#ar fi poposit pe s%aunu" ei( am fi a!ut despre %e s s%riem, 1au s presupunem % Or"ando s#ar fi ridi%at &n pi%ioare i#ar fi omort o !iespe, Pe "o% ne#am fi s%os to%u" i ne#am fi pornit pe s%ris, 2iind% atun%i ar fi fost !rsare de snge( fie i snge de !iespe, nde este snge este i !ia+, 7i( da% u%iderea unei !iespi este doar un f"ea% &n %ompara+ie %u u%iderea unui om( totui repre*int un subie%t mai nimerit pentru un roman%ier der&t pur i simp"u depnatu" "inii( sau fe"u" a%esta de a %ugeta0 sau de a edea pe s%aun( %t este *iua de "ung( %u o +igar( o foaie de )rtie( un to% i o %"imar, Ei( da% persona.e"e astea( ne#am putea noi p"nge =%%i i
2EF

rbdarea noastr se apropie de margini>( ar a!ea mai mu"t %onsidera+ie pentru biografii "or5 -e te poate s%oate mai ru din srite de%t s#+i !e*i persona.u"( pentru %are ai irosit atta timp i ostenea"( s%pndu#+i de#a bine"ea printre degete i &ngduindu#i # do!ad( suspine"e i strigte"e ei de uimire( fe"u" %um roete i %um p"ete( o%)ii ei( %nd str"u%itori %a faruri"e( %nd buima%i % *orii dimine+ii # %e poate fi &ntr#ade!r mai umi"itor de%t !ederea a%estei desfurri mute de emo+ie i e'a"tare( %nd tim % %eea %e se af" "a obria tuturor a%estora # adi% gndu" i imagina+ia J este "ipsit de ori%e importan+4 Dar Or"ando era femeie # "ordu" Pa"merston to%mai f%use do!ada, 7i atun%i %nd s%rie despre !ia+a unei femei( ne este &ngduit( se &n+e"ege( s ne "ipsim de a%+iune i s &n"o%uim a%+iunea prin iubire, 8ubirea( a spus poetu"( repre*int !ia+a &ntreag a unei femei, 7i( da% ne uitm timp de o %"ip "a Or"ando( %are s%rie "a masa ei( trebuie s re%unoatem - &n% n#" fost pe "ume femeie mai f%ut pentru a%east %)emare, Desigur( de !reme %e este femeie( i &n% o femeie frumoas( o femeie &n f"oarea !rstei( se ! 8as %urnd pguba de moftu" s%risu"ui i %ugetatu"ui0 sau se !a gndi %e" pu+in "a un pdurar =i atta !reme %t o femeie se gndete "a un brbat( nimenea n#are nimi% &mpotri!>, Pe urm &i !a s%rie un bi"e+e" =i atta !reme %t s%rie bi"e+e"e nimeni n#are#nimi% ni%i &mpotri!a faptu"ui % o femeie s%rie> i !a )otr& o &nt"nire pentru dumini% &n amurg i amurgu" *i"ei de dumini% !a sosi( iar pduraru" !a f"uiera sub fereastra ei # iat %e a"%tuiete &nsi substan+a !ie+ii i singuru" subie%t posibi" pentru un roman, -u siguran+ % Oriando ar fi trebuit s fa% m%ar unu" dintre "u%ruri"e pomenite, Din p%ate # i e de o mie de ori p%at # Or"ando n#a f%ut ni%i unu" dintre e"e, /rebuie oare s
2EE

re%unoatem atun%i % Oriando era unu" dintre a%ei montri ne"egiui+i %are nu sunt &n stare de iubire4 Era b"nd %u %inii( %redin%ioas prieteni"or( mrinimia &ntru%)ipat fa+ de o du*in de poe+i f"mn*i( pasionat dup poe*ie, Dar iubirea # aa %um o defines% roman%ierii de Xse' brbtes% i %ine( "a urma urme"or( are mai mu"t %dere s !orbeas% despre ea4 # n#are ni%i un fe" de "egtur %u b"nde+ea( %redin+a( mrinimia sau poe*ia, 8ubirea &nseamn s "epe*i repede .upoane"e i,,, Dar tim %u to+ii %e este iubirea, 1e &nde"etni%ea oare Oriando %u aa %e!a4 Ade!ru" ne si"ete s rspundem? nu( nu se &nde"etni%ea, Prin urmare( da% persona.u" unei biografii n#are da gnd ni%i s iubeas%( ni%i s u%id( %i doar s %ugete i s !ise*e( putem trage %on%"u*ia % e" sau ea nu se deosebete de un %ada!ru i( prin urmare( s#" "sm &n p"ata Domnu"ui, 1inguru" "u%ru %are ne mai rmne de f%ut este s pri!im afar pe fereastr, 8at nite !rbii0 mai erau i stur*i0 %+i!a porumbei i o %ioar sau dou( fie%are pasre !*ndu#i de treab &n fe"u" ei, na gsete un !ierme( a"ta un me"%, na *boar f"uturnd din aripi spre o ramur( a"ta fa%e o mi% p"imbare pe ga*on, Pe urm tre%e %urtea un argat( %are poart un or+ !erde de posta!, Pesemne % are o "egtur amoroas %u una din %mri+e( dar %um( &n %urte( nu ne sare &n o%)i ni%i o do!ad( nu putem de%t s nd.duim % totu" se !a petre%e %um nu se poate mai bine i s ne "sm pgubai de po!estea asta, /re% nori( unii sub+iri( a"+ii dei( tu"burnd %u"oarea ierbii de dedesubt, -adranu" so"ar &ns%rie ore"e( &n fe"u" "ui obinuit i misterios, n minte &n%epe s +i se frmnte a"ene i fr rost %te o &ntrebare( dou( to%mai despre !ia+a asta, :ia+( %nta spiritu" su( mai %urnd( susur %a un %eaini% pe p"it, :ia+( !ia+( %e eti oare4 Lumin sau &ntuneri%( or+u" de posta! a" rndau"ui sau umbra stur*u"ui pe iarb4
2E2

1 %er%etm( prin, urmare( mai departe a%east diminea+ de !ar( %nd totu" pare &n e'ta* &n fa+a prunu"ui &n f"oare i a a"binei, Biguind i %utnd %u!inte"e( )ai s &ntrebm stur*u" =%are este o pasre mai prietenoas de%t %io%r"ia> "a %e se gndete( %nd st pe marginea "*ii de gunoi i %iugu"ete( printre sur%e"e( fire din pru" .upnesei, -e este !ia+a4 &ntrebm noi( re*ema+i de poarta fermei0 !ia+a( !ia+a5 rspunde pasrea %u un %iripit( %a i %um ne#ar fi au*it i ar ti &nto%mai %e urmrim noi prin deprinderea asta nesuferit i indis%ret de a &ntreba !rute i ne!rute( de a %uta i a %u"ege f"ori%e"e( aa %um obinuies% s fa% s%riitorii %nd nu tiu %e s mai s%rie, 7i atun%i %oboar &n %urte( spune pasrea( i m &ntreab pe mine %e este !ia+a0 !ia+a( !ia+a( !ia+a5 Pe urm( ne trm pe pote%a din "and spre %reasta &na"t a dea"u"ui a"bstrui i purpuriu %a !inu" i( a%o"o( ne trntim pe .os i ne "sm &n !oia !isu"ui0 !edem un greier( %are %ar( pn &n s%orbura "ui( un pai, 7i e" spune =da% tritu" "ui poate fi numit %u un %u!nt att de sfnt i de ginga> !ia+a e mun%( sau %e" pu+in aa t"m%im noi tritu" %are iese din gt"e.u" "ui &ne%at de praf, 8ar furni%a i a"bine"e &n%u!iin+ea*( dar da% *%em ai%i destu" %a s a!em timp s &ntrebm i f"uturii de noapte( seara( %nd apar( printre %"opo+eii pa"i*i ai "andei( ei ne !or opti &n ure%)i aiure"i fr noim( dintre %e"e %are strbat fire"e de te"egraf pe !is%o"? )i( )i( )o( )o, Rsete( rsete( spun f"uturii de noapte, Aadar dup %e am pus &ntrebarea omu"ui( psrii i g*ei( %%i petii # afirm oamenii %are au trit &n grote !er*i( ani &n ir de singurtate( %a s aud petii !orbind # nu spun ni%iodat( ni%iodat i poate ni%i nu tiu %e este !ia+a0 dup %e am pus aadar &ntrebarea tuturor a%estora(
2E$

fr s de!enim mai &n+e"ep+i( %0 doar mai btrni i mai &ng)e+a+i =%%i n#am !isat noi %nd!a s &n%)idem &ntr#o %arte o tain aspr i att de rar( &n%t s po+i .ura % ea repre*int rostu" !ie+ii4> trebuie s ne &ntoar%em &napoi i s#i spunem pe "eau %ititoru"ui( %are ateapt &n !rfu" pi%ioare"or s aud %e este !ia+a? !ai( nu tim, n %"ipa a%easta( to%mai "a timp pentru a opri %artea s se sting( Or"ando &mpinse s%aunu"( i &ntinse bra+e"e( s%p to%u"( se apropie de fereastr( i strig? @Nata5A 2u aproape doborta de pri!e"itea nemaipomenit %are#i &ntimpina pri!iri"e, :edea grdina i %te!a psri, Lumea tria mai departe( %a de obi%ei, n tot timpu" %t ea s%risese( "umea &i desfurase mersu", @7i da%#a muri( "a fe" s#ar &ntmp"a5A strig ea, Erau att de *guduitoare a%este sim+minte( &n%t Or"ando &i &n%)ipui %)iar % fiin+a i se destrdmase i poate o i "o!i o stare de s"bi%iune, /imp de o %"ip *bo!i( pri!ind +int %u o%)i mari "a pri!e"itea frumoas i re%e din fa+a ei, ntr#un tr*iu( &i !eni &n fire &ntr#un %)ip %iudat, <anus%risu"( %are se odi)nea deasupra inimii ei( &n%epu s se foias% i s *!%neas%( de par%#ar fi fost o !ietate i( fapt &n% i mai straniu( %are arat %e "egtur fin se +esuse &ntre e" i ea, Or"ando putu s des"ueas%( p"e%ndu#i %apu"( %eea %e#i spunTa manus%risu", :oia s fie %itit, A!ea s moar &n s&nu. ei( da% n#a!ea s fie %itit( Pentru prima oar &n !ia+( Or"ando se r*!rti %u &n!erunare &mpotri!a naturii, Ogari i bos%)ete de trandafiri se af"au %u duiumu" &n .uru" ei, Dar ni%i ogarii( ni%i bos%)ete"e de trandafiri nu tiu s %iteas%, Era( din partea pro!iden+ei( o s%pare .a"ni%( de %are Or"ando &n% nu fusese i*bit pn atun%i, Doar fpturi"e omeneti au daru" %ititu"ui, A!ea ne!oie de fpturi omeneti, Porun%i trsura( %a s p"e%e numaide%t "a Londra,
2E3

@A!e+i to%mai bine timp s prinde+i trenu" de unspre*e%e patru*e%i i %in%i( mR"adGA( spuse Basket, Or"ando &n% nu#i dduse seama % maina %u aburi fusese in!entat( dar &ntr#att parti%ipa "a dureri"e unei fiin+e( %are( dei deosebit de ea( era &n &ntregime "a %)eremu" ei( &n%t !*u pentru prima dat %a"ea ferat( &i o%up "o%u" &ntr#un %ompartiment de tren i &i "s genun%)ii &nfura+i &ntr#un p"ed( fr s druias% m%ar un gnd @a%e"ei uimitoare ns%o%iri %are =spun istori%ii> a s%)imbat %u des!&rire fa+a Europei &n u"timii dou*e%i de aniA ="u%ru %are se &ntmp"a( de fapt( mu"t mai des de%t &i &n%)ipuie istori%ii>, Bg doar de seam % trenu" e foarte murdar0 % uruie &ngro*itor0 i % ferestre"e sunt &n%"eiate, -ufundat &n gnduri( fu dus pn "a Londra &ntr#un !&rte. %are dur mai pu+in de o or i poposi pe peronu" din -)aring -ross( netiind &n%otro s#o apu%e, :e%)ea %as din B"a%kfriars( &n %are Or"ando petre%use attea *i"e p"%ute &n se%o"u" a" optspre*e%e"ea( fusese !ndut( o parte Armatei 1a"!rii( a"t parte unei fabri%i de umbre"e, -umprase a"t %as &n <aGfair( o %as sntoas( %onfortabi"( ae*at &n inima unui %artier se"e%t( dar oare <aGfair era "o%u" unde poemu" ei &i putea !edea dorin+a &mp"init4 1 dea Dumne*eu( gndi ea # amintindu#i %um str"u%eau o%)ii doamne"or i %t de simetri%e erau pi%ioare"e genti"omi"or # s dea Dumne*eu %a patima %ititu"ui s nu fi ptruns pn &n %artieru" a%esta, 2iind% ar fi de o mie de ori p%at, Pe urm( mai era i "adG R, Ni%i nu se &ndoia %( &n %asa ei( se sporo!ia "a fe" %a pe !remuri, 1# ar prea putea %a guta genera"u"ui s se fi mutat de "a pi%ioru" stng "a dreptu", Poate % domnu" /, a petre%ut *e%e *i"e %u R,( &n "o% s "e petrea% %u /, Pe urm a!ea s intre domnu" Pope, :aiV, dar domnu" Pope murise, -are or fi a%um oamenii de spirit( se &ntreb ea( dar asta nu era o
2E6

&ntrebare( pe %are puteai s#o pui unui )ama"( aa &n%t Or"ando porni mai departe, Au*u" &i era tu"burat de %"in%)etu" a nenumra+i *urg"i at&ma+i de %apete"e a nenumra+i %ai, 2"ote &ntregi de %utiu+e %iudate ae*ate pe ro+i trgeau "ng trotuare, <erse pn &n 7trand, A%o"o "arma era mai %ump"it, :e)i%u"e de toate mrimi"e( trase de %ai pur snge sau de %ai de tra%+iune( transportnd %te o !du! singurati% sau &n%r%ate %u brba+i %u fa!ori+i i .obenuri( se &n!"meau de nu "e mai puteai des%ur%a, -a"eti"e( %arete"e i omnibu*e"e apreau o%)i"or ei( de atta !reme deprini s pri!eas% o foaie neted de %aiet( &ntr#o stare de &ngri.ortoare dumnie0 iar &n ure%)i"e ei( a%ordate pentru s%r+iitu" peni+ei( !uietu" str*ii suna asur*itor i %ump"it de %a%ofoni%, 2ie%are pete% de %a"darm gemea do "ume, 7u!oaie de oameni( %are#i %roiau( %u o iu+ea" de ne%re*ut( drum &n%oa%e i &n%o"o printre trupuri"e semeni"or "or i &n mi."o%u" %ir%u"a+iei &n%ur%ate i greoaie( %urgeau fr oprire spre est i spre !est, DeQa "ungu" trotuare"or stteau brba+i %are &ntindeau t!i %u .u%rii i ur"au, La %o"+uri"e str*i"or edeau femei "ng %ouri mari p"ine %u f"ori de prim!ar i ur"au, Bie+i %are +ineau &n bra+e tean%uri de foi tiprite +ineau pe "ng nri"e %ai"or( ur"nd i ei? -atastrof 5 -atastrof5 La &n%eput( Or"ando &i &n%)ipui % pi%ase "a Londra to%mai &ntr#un moment de %ri* na+iona"0 dar da% momentu" era feri%it sau tragi% n#ar fi putut spune, 1e uit &ngri.orat "a fe+e"e oameni"or, Dar asta o punea &n i mai mare &n%ur%tur, Ai%i tre%ea un om prbuit de de*nde.de( %are#i bodognea %e!a "ui &nsui( de par%#ar fi af"at % i se &ne%aser toate %orbii"e, <ai &n%o"o( &i %roia drum %u a.utoru" g)ion+i"or un grsan &nf"oritor "a fa+( %are &mpingea %u umerii( de par% "umea &ntreag ar fi fost &n srbtoare, Drept %are( Or"ando trase %on%"u*ia % toate astea n#a!eau ni%i o "egtur &ntre e"e i
2E;

% erau "ipsite de noim, 2ie%are brbat i fie%are femeie nu#i !edea de%t de treburi"e "ui, Dar ea &n%otro trebuia s#o apu%e4 mb" mai departe fr +int( r-rtid > stfad i %obornd a"ta( tre%nd prin fa+a unor !itrine "argi p"ine %u gen+i( og"in*i( )a"ate de %as( f"ori( undi+e i %ou"e+e pentru mn%are0 +esturi de toate nuan+e"e i mode"e"e( groase sau sub+iri( se unduiau( se rsu%eau( se &n!o"burau dintr#un %apt &ntr#a"tu", 1trbtea a"ei %u %ase gospodreti( numerotate %uminte unu( doi( trei( i tot aa pn "a dou sau trei sute( fie%are aidoma %u %ea"a"t( a!nd doi st"pi( ase trepte i nite perde"e frumos trase &ntr#o parte i &ntr# a"ta( iar &nuntru masa pus pentru toat fami"ia( %te un papaga" %are se uita pe o fereastr( %te un fe%ior %are pri!ea prin %ea"a"t( pn %nd Or"ando ame+i de atta monotonie, Pe urm( a.unse &n pie+e mari i "argi( a!nd &n mi."o% statui negre( str"u%itoare( %are repre*entau brba+i grai( &n%)eia+i "a to+i nasturii( sau %ai r*boini%i i nr!ai( sau %o"oane +epene( sau fntni +nitoare %u porumbei %are f"uturau din aripi, mb" mu"t i bine de#a "ungu" trotuare"or( printre %ase( pn %nd i se f%u foame( iar a%e" "u%ru %are#i *!%nea deasupra inimii o do.eni pentru %#" uitase de tot, Era manus%risu" ei( /te0arul! 1e sim+i ruinat de nepsarea a%easta, 1e opri %a fu"gerat &n "o%u" unde se af"a, Nu se !edta ni%i o trsur, 1trada( "arg i frumoas( era %iudat de pustie, Doar un domn mai btrior se apropia, n mersu" "ui( Or"ando des"ui %e!a fami"iar par%, Pe msur %e omu" se apropia( era tot mai &n%redin+at % &" mai &nt"nise %nd!a, Dar unde4 Era oare %u putin+ %a domnu" a%esta( att de &ngri.it( att de !oini%( att de prosper( %are a!ea un baston &n mina i o f"oare "a butonier( %u fa+a "ui ro*( bu%"ata i must+i"e "ui a"be( bine pieptnate( era %u putin+ s fie # Doamne( e
2EB

%)iar e" # !e%)iu"( foarte !e%)iu" ei prieten( Ni%k Nreene4 n a%eeai %"ip( o pri!i i e"0 &i aminti de ea0 o re%unos%u, @LadG Or"ando5A strig( mturnd aproape prafu" %u .obenu" "ui, @1ir Ni%)o"as5A e'%"am ea, 2iind%( &n %)ip intuiti!( &i ddea seama( dup nu tiu %e anume &n +inuta "ui( % s%riitoru" %a"i% i groso"an( oaie sub domnia E"isabetei o &n%ondeiase &n pamf"ete pe ea i pe mu"+i a"+ii( se s"tase a%um &n so%ietate i se a"esese( desigur( %u tit"u" de %a!a"er i %u mu"te a"te onoruri pe deasupra, -u o nou p"e%%iune( Nreene re%unos%u ade!ru" presupuneri"or ei0 era %a!a"er0 era do%tor &n "itere( era profesor( era autoru" a !reo dou*e%i de !o"ume, Era( pe s%urt( %riti%u" %u %ea mai mare greutate a" erei !i%toriene, O emo+ie r!itoare o npdi pe Or"ando( %nd &nt"ni brbatu" %are &i pri%inuise odinioar atta suferin+, Asta s fie omu" a%e"a gro*a! i neastmprat( %are#i gurise %o!oare"e %u +igri"e i pr.ise brn*a &n %minu" ita"ian( %are#i po!estea istorii att de !ese"e despre <ar"o9e i despre %ei"a"+i( &n%t( &n dou nop+i din *e%e( !*user rsritu" soare"ui4 A%um era &mbr%at spi"%uit &ntr#un %ostum %enuiu de diminea+( a!ea o f"oare ro* "a butonier i o pere%)e de mnui din pie"e de %prioar asortate ou %ostumu", Dar %)iar &n timp %e ea se minuna( e" se mai p"e% &n% o dat adn% i o &ntreb da% bine!oiete s#i fa% %instea de a "ua masa %u e", P"e%%iunea era poate ni+eiu e'agerat( dar era o "udabi" imita+ie de bun %retere, Ea &" urm surprins &ntr#un restaurant "u'os( numai p"u rou( fe+e de mese a"be( ta%&muri de argint( un restaurant deosebit %a %eru" de pmnt de ta!erna de odinioar sau de %afeneaua %u nisip pe .os( bn%i de "emn( %astroane %u pun%i i %io%o"at( )rtie &nf"orat pe mese( ga*ete i s%uiptori, Nreene &i ae* %u gri. mnui"e
2EC

a"turi pe mas, Ei tot &i mai !enea greu s %read % e a%e"ai om, A!ea ung)ii"e # pe !remuri "ungi de un in%i # %urate0 brbia "ui era ras( a%o"o unde i se *b&r"eau pe !remuri fire negre, Purta butoni de manet din aur0 pe !remuri rufria "ui *dren+uit obinuia s intre &n sup, Ade!ru" e %( pn &n %"ipa %nd e" %omand !inu"( %eea %e &ndep"ini %u o gri.( %are &i aminti de pasiunea "ui de pe !remuri pentru !inu" gre%es%( Or"ando nu se "s %on!ins % are de#a fa%e %u a%e"ai om, @A)5A e'%"am e" %u un oftat uor( %are era totui de mu"+umire( @a)( s%umpa mea "adG( *i"e"e de aur a"e "iteraturii s#au dus, <ar"o9e( 1)akespeare( Ben Konson # a%eia au fost uriaii, DrGden( Pope( Addison # tia au fost eroii, /o+i( to+i au murit, 7i pe %ine ne#au "sat4 Pe /ennGson( pe Bro9ning( pe -ar"G"e5A &i &n%r% g"asu" %u un dispre+ *drobitor, @Ade!ru" esteA( spuse( turnndu#i !in &n pa)ar(( % to+i s%riitorii notri tineri sunt simbriaii "ibrari"or, Arun% pe pia+ ori%e gunoi( numai %a s#i p"teas% nota %roitoru"ui, E o epne spuse( ser!indu#se %u )or dRoeu!res( %ara%teri*at prin pre+io*it+i %utate i e'perien+e smintite # pe %are ni%i un moment e"isabetanii nu "e#ar fi to"eratA, @Nu( s%ump doamnA( urm e"( satisf%ut de %a"%anu" "a grtar( pe %are %)e"neru" i#" pre*entase spre aprobare( @*i"e"e de sp"endoare au tre%ut, /rim o epo% de de%dere, /rebuie s iubim tre%utu"0 s#i %instim pe a%ei s%riitori # au mai rmas %+i!a # %are iau anti%)itatea drept mode" i s%riu nu pentru bani %i pentru,,,A Ai%i Or"ando aproape % strig? @g"uar5A ntr#ade!r ar fi putut s .ure %#" au*ise spun&nd a%e"ai "u%ru %u trei sute de ani &n urm, Nume"e erau a"te"e( firete( dar spiritu" era a%e"ai, Ni%k Nreene nu se s%)imbase( &n %iuda rangu"ui de %a!a"er, 7i( totui( oare%are s%)imbare tot se petre%use, -%i( &n timp %e e" turuia despre ne!oia de a#" "ua pe Addison drept mode"
2ED

=odinioar mode"u" era -i%ero( &i aminti ea> i despre fe"u" %um petre%ea e" &n pat %te o diminea+ &ntreag =i Or"ando era mmdr "a gndu" % pensia !rsat trimestria" de ea &i &n"esnea a%est "u'> re%itind %u g"as tuntor( %e" pu+in o or pe *i( din %e"e mai bune opere a"e %e"or mai de frunte s%riitori( &nainte de a pune to%u" pe )rtie( pentru %a s se spe"e de !u"garitatea !remuri"or de ast*i i s uite de starea .a"ni% a "imbii noastre materne =trebuie s fi trit mu"t !reme &n Ameri%a( i se pru ei>( &n timp %e e" turuia %am "a fe" %um turuise Nreene %e" de a%um trei sute de ani( Or"ando a!u rga* s se &ntrebe %um se f%ea totui % omu" se s%)imbase, 1e &ngrase0 dar era un brbat &n pragu" !rstei de apte*e%i de ani, Arta &nf"oritor0 "iteratura se do!edise( firete( o &nde"etni%ire mnoasa0 dar( nu tiu %um( !ioi%iunea "ui de odinioar( frmntata i ne"inititoare( pierise, Po!eti"e "ui( ori%t ar fi fost de s%nteietoare( par% nu mai erau ni%i att de s"obode( ni%i att de fireti, E d? #ept %( "a fie%are dou %"ipe( pomenea de((dragu" meu prieten PopeA sau de @i"ustru" meu prieten AddisonA( dar a!ea a%um un aer respe%tabi"( de#a dreptu" &ntristtor( i pdrense % prefera s#o "umine*e pe Or"ando %u pri!ire "a %e f%eau i %e spuneau rude"e ei de snge de%t s#i po!esteas%( aa %um obinuia pe !remuri( brfe"i despre poe+i, Or"ando fu peste msur de de*amgit, n to+i anii a%etia( so%otise "iteratur =i trebuie s#o s%u*m( gndindu#ne "a s%)i!ni%ia( "a rangu"( "a se'u" ei> %e!a s"bati% %a !ntu"( fierbinte %a fo%u"( iute %a fu"geru"0 %e!a a!enturos( in%a"%u"abi"( prpstios i( iat( "iteratura era un domn btrior &mbr%at &ntr#un %ostum %enuiu( %are !orbea despre du%ese, Att fu de *guduitoare de*amgirea ei( &n%t o %op% sau un nasture %are#i &n%)idea %orsa.u" se rupse i pe mas %*u /te0arul!
22F

; n manus%ris5A e'%"am sir Ni%)o"as( pun&ndu#i pin%e# ne*#u" %u ram de aur pe nas, @-e interesant( %e nemaipomenit de interesantA, 7i( din nou( dup un rstimp de !reo trei sute de ani( Ni%)o"as Nreene "u poemu" "ui Or"ando i( ae*ndu#" printre %eti"e de %afea i p)re"e"e de "i%)ior( &n%epu s#" %iteas%, Dar( de ast dat .ude%ata "ui nu mai semna de fe" %u a%eea de pe !remuri, Poemu" &i reamintea( spuse &n timp %e &ntor%ea pagini"e( de Cato a" "ui Addison, " putea %ompara( &n %)ip fa!orabi"( i %u "noti),urile "ui /)omson, Nu era ni%i urm &n e"( putea s#o spun %u re%unotin+( de spirit modem, Era p"smuit %u respe%t pentru ade!r( pentru natur( pentru %erin+e"e inimii omeneti( "u%ru &ntr#ade!r rar pe !remuri"e astea de e'%entri%itate fr s%rupu"e, 2irete % trebuie pub"i%at numaide%t, Or"ando &ntr#ade!r nu &n+e"egea %e !oia s spun, Purtase tot timpu" manus%risu" "a ea( +inndu#" &n pieptaru" ro%)iei, 8deea asta &" amu*a nespus pe sir Ni%)o"as, @Dar %e fa%em %u drepturi"e de autor4A Nndu" "ui Or"ando *bur spre Bu%king)am Pa"a%e 1 i spre nite dregtori %are s""uiau( a%o"o( &n umbr, 1ir Ni%)o"as se distra de minune, O "muri % se refer "a faptu" % domnii,,, =ai%i pomeni nume"e unei bine%unos%ute firme editoria"e> ar fi &n%nta+i( da% e" "e#ar trimite un rnd( rug&ndu#i s &ns%rie %artea ei pe "ista "or, :a fi probabi" &n stare s ob+in drepturi &n !a"oare de *e%e "a sut pe e'emp"ar( pn "a un tira. de dou mii0 dup a%est numr de e'emp"are( drepturi"e se ridi% "a %in%ispre*e%e "a sut, -t despre referen+i( !a s%rie e" persona" un %u!in+e" domnu"ui,,,( %are era %e" mai inf"uent0 &n afar de asta( !a trimite un %u!nt de "aud( o mi% re%"am a poeme"or ei(
1 In li$ba engle( %repturile %e 0utor !e nu$es# ro1alt-es+ De 2ipi aso#ia)ia I)3i Orlan%o *n+t+,+

22E

so+iei editoru"ui re!istei,,, %eea %e nu putea s stri%e de "o%, :a fa%e o !i*it i "ui,,, 7i turui tot aa mai departe, Or"ando nu pri%epu nimi% din toate astea i( pe temeiu" unei !e%)i e'perien+e( nu se &n%re*u prea mu"t &n bun!oin+a omu"ui( dar nu#i rminea a"t%e!a de f%ut de%t s se supun dorin+ei "ui de%"arate i n*uin+ei %e"ei mai fierbin+i a poemu"ui &nsui, Aa &n%t sir Ni%)o"as pref%u tean%u" de foi ptate de snge &ntr#un pa%)et ordonat( &" turti( !irndu#" &n bu*unaru" de "a piept( % nu %um!a s#i stri%e e"egan+a !estonu"ui0 i( %u nenumrate %u!inte de po"ite+e rostite de ambe"e pr+i( se despr+ir, Or"ando ur% strada, A%um % poemu" se dusese # i sim+ea un go" &n sn( a%o"o unde se obinuise s#" poarte # n#a!ea nimi% a"t%e!a de f%ut de%t s se gndeas% "a %e#i p"%4a, %)iar i "a nemaipomenita &ntmp"are %are domnete peste ursita omu"ui, 1e p"imba pe 1t, Kames 1treet0 femeie mritat0 %u un ine" &n deget, n "o%u" unde( pe !remuri( se af"a o %afenea( se des%)isese a%um un restaurant0 era pe "a ore"e trei i .umtate dup#amia*0 soare"e str"u%ea0 se !edeau trei porumbei0 o %or%itur de terier0 dou %abrio"ete i un "andou, Prin, urmare %e era !ia+aE4 Nndu" i*bu%ni &n mintea ei brus% i fr ni%i un rost =da% nu %um!a &" strnise btrnu" Nreene>, 7i %ititoru" poate "ua drept un semn ru # ru sau bun( dup %um %rede de %u!iin+ # %t pri!ete re"a+ii"e "ui Or"ando %u so+u" ei =%are se af"a "a -apu" Yorn> faptu" %( ori de %te ori &i tre%ea prin %ap un gnd neateptat( ea se du%ea g"on+ "a %e" mai apropiat ofi%iu te"egrafi% pentru a i#" transmite "ui, ntmp"area f%u s se af"e un asemenea ofi%iu &n apropiere, @Doamne( 1)e"A( s%rise ea pe depa0 @!ia+a "iteratura Nreene "inguitorA( apoi %ontinu &ntr#un "imba. %ifrat( pe %are#" ns%o%iser ei doi( &n aa fe" &n%t o &ntreag stare
222

suf"eteas% de %ea mai mare %omp"e'itate s poat fi transmis &ntr#un %u!nt sau dou( fr %a fun%+ionaru" de "a te"egraf s pri%eap o iot0 adug de%i %u!inte"e? @Rattigan N"ump)obooA( %are sinteti*au a%east stare &nto%mai, -%i nu numai % &ntmp"ri"e dimine+ii "saser urme adn%i &n suf"etu" "ui Or"ando( dar nu se poate s fi s%pat aten+iei %ititoru"ui faptu" % ea %retea # %eea %e nu &nseamn neaprat % progresa # iar @Rattigan N"ump)obooA desena o stare de spirit foarte %omp"i%at # pe %are( da% %ititoru" &i !a pune &ntreaga putere de &n+e"egere &n s"u.ba noastr( o !a dibui i singur, Rspunsu" "a te"egrama ei nu putea sosi pn &n %te!a ore0 de fapt( se prea poate( gndi ea( ridi%nd o%)ii spre %er( unde norii %ei mai de sus fugeau %u mare iu+ea"( %a "a -apu" Yorn s fie furtun( aa &n%t aproape sigur so+u" ei se af"a &n !rfu" %atargu"ui( sau pe %a"e de a rupe o pr.in( sau %)iar singur %u un bis%uit &ntr#o bar%, De a%eea( ieind din ofi%iu" pota"( Or"ando se &ndrept( %a s se mai amgeas%( spre %ea mai apropiat pr!"ie( o pr!"ie att de obinuit &n *i"e"e noastre, n%t n#are ne!oie de ni%i o des%riere( totui nespus de stranie pentru o%)ii "ui Or"ando? o pr!"ie unde se !indeau %r+i, /oat !ia+a Or"ando a!usese de a fa%e %u manus%rise0 +inuse &n mina foi"e aspre i %afenii( pe %are s%risese 1pensei %u s%risu" "ui mrunt i ne%ite+0 !*use s"o!a "ui 1)akespeare i a "ui <i"ton, <ai stpnea( e drept( i un numr frumue" de tiprturi in# Suarto i in#fo"io( &n %are se af"a adesea %te un sonet s%ris &n %instea ei i( uneori( o u!i+ de pr, Dar !o"umae"e astea nenumrate( "u%ioase( identi%e( tre%toare # %%i preau "egate &n %arton i tiprite pe )rtie de mtase # o mirau peste msur, /oat opera "ui 1)akespeare %osta o .umtate de %oroan i putea fi bgat &n bu*unar, Abia da% puteai %iti %artea( att era de mrunt tiparu"( dar o
22$

minun+ie tot era, @OpereA # opere"e fie%rui s%riitor( pe %are ea &" %unos%use sau de %are au*ise i a"e mu"tor a"tora se &ntindeau de "a un %apt "a %e""a"t a" rafturi"or "ungi, Pe mese i s%aune se &n"+au &n sti!e( %are se rostogo"eau( a"te @opereA i a%estea( dup %t &i ddu ea seama frun*rind o pagin sau dou( erau adesea opere s%rise despre a"te opere de %tre sir Ni%)o"as i de %tre mu"+i a"+ii( pe %are( &n netiin+a ei( Or"ando &i %redea de asemenea mari s%riitori( de !reme %e erau tipri+i i apreau &n !o"ume "egate, Aadar ddu ordin "ibraru"ui( spre u"uirea a%estuia( s#i trimit a%as tot %e era de oare%are &nsemntate &n pr!"ia "ui i p"e%, 8ntr &n YGde Park( pe %are#" %unos%use pe !remuri =&i amintea % sub %opa%u" a%e"a s%orburos e prbuise du%e"e de Yami"ton strpuns de sabia "ordu"ui <o)un> i bu*e"e ei( %are merit adesea do.an, n%epur s &ngne %u!inte"e te"egramei( ea pe o me"opee fr &n+e"es? !ia+ "iteratur Nreene "inguitor RattigarU N"ump)oboo0 drept oare( %+i!a dintre pa*ni%ii par%u"ui o pri!ir %u bnuia" i a.uraser "a buna prere % Or"ando este &n toate min+i"e numai %nd !*ur iragu" de per"e de "a gtu" ei, "uase %u ea un tean% de pub"i%a+ii i re!iste de %0""i% din "ibrrie i( pn "a urm( trntit sud un %opa% i spri.init &n %ot( desfur foi"e &n .uru" ei i se %*ni s ptrund nobi"a ar" a %ompo*i+iei &n pro*( aa %um o pra%ti%au a%eti maetri, -%i &n%rederea nai! de odinioar mai era &n% !ie &n %ugetu" ei0 pn i "itere"e nedes"uite a"e unei ga*ete sptmna"e pstrau &n o%)ii ei un soi de sfin+enie, 7i aa( re*emat &ntr#un %ot( %iti un arti%o" de sir Ni%)o"as despre opere"e unui om # pe %are ea &" %unos%use %nd!a # Ko)n Donne, Dar( fr ea#i dea seama( &i a"esese "o%u" nu departe de 1erpentin, Ltratu" a o mie de %ini o asur*eau, Ro+i"e %a"eti"or goneau fr &n%etare &n %er%, Deasupra ei frun*e"e suspinau, Din %nd &n %nd( %te o fust %u
223

pang"i%u+e i o pere%)e de panta"oni de un rou aprins strni pe pi%ior tra!ersau ga*onu"( "a %&!i!a pai deprtare de ea, La un moment dat( o minge uria de %au%iu% fri peste ga*et0 ei, Ra*e !io"ete( porto%a"ii( roii i a"bastre se stre%urau printre frun*a i s%&nteiau &n smaragdu" de pe degetu" ei, -itea o fra* i ridi% o%)ii spre %er0 se uita "a %er i( pe urm( %obora pri!iri"e pe, ga*et, :ia+4 Literatur 4 1 prefa%i una &ntr#a"ta4 Dar %e %ump"it de greu5 2iind% # iat tre%e o pere%)e de panta"oni roii i &nguti # %um ar fi aternut Addison asta pe )rtie4 7i a%um se apropie doi dini %are +opie pe pi%ioare"e dinapoi, -um ar fi des%ris Lamb asta4 2iind%( %itindu#" pe sir Ni%)o"as i pe prietenii si =%eea %e f%ea Or"ando %nd nu se uita &n .ur> +i se prea par% # ai%i se ridi% &n pi%ioare i &n%epu s umb"e # fiind% ei te f%eau s sim+i # i sim+mntu" era nespus de stn.enitor #% ni%iodat( ni%iodat nu trebuie s spui %eea %e gndeti, =1ttea pe ma"uri"e 1erpentinei, M&u" a!ea %u"oarea bron*u"ui0 br%u+e *!e"te %a nite pian.eni tre%eau de pe un ma" pe %e""a"t,> /e f%eau s sim+i( &i urm ea gndu"( % trebuie mereu( mereu s s%rii % a"t%ine!a, =&i ddur "a%rimi"e,> 2iind%( *u( &i spuse ea &mpingnd o br%u+ %u !rfu" pi%ioru"ui( nu %red % a putea =i arti%o"u" "ui sir Ni%)o"as apru &n &ntregime &n fa+a ei( aa %um obinuies% s apar( *e%e minute dup %e "e#ai %itit( arti%o"e"e &mpreun %u odaia de "u%ru a autoru"ui( %apu" "ui( pisoiu"( masa de "u%ru i momentu" *i"ei %nd arti%o"u" a fost s%ris>( nu %red %#a putea( &i urm ea gndu"( .ude%ind arti%o"u" din a%est pun%t de !edere( s ed &ntr#un birou( adi% nu un birou( %i un fe" de sa"on mu%egit( %t e *iua de "ung( p"!rgind %u tineri drgu+i i spunndu#"e ane%dote( pe %are ei n#au !oie s "e spun mai departe( despre %eea %e a spus /upper despre 1mi"es0 i( afar de a#(ta( urm ea(
226

p"ngnd amar( oamenii tia sunt att de brb+oi0 i( unde mai pui % urs% du%ese"e i % nu#mi p"a%e %o*ona%u"0 i( m%ar % tiu i eu s port pi%( n#a putea s m deprind ni%iodat s fiu %)iar att de r*buntoare %a ei i atun%i %um s a.ung un %riti% i s s%riu &n %ea mai bun pro* eng"e* a epo%ii me"e4 1#i ia naiba pe to+i5 e'%"am ea( &mpingnd pe ap un !apora de un pennG %u atta putere( &n%t biata br%u+ aproape % se s%ufund &n !a"ursie de %u"oarea bron*u"ui, Ade!ru" este %( dup %e ai a!ut dra%i =%um spun dda%e"e> # i o%)ii "ui Or"ando mai erau &n% p"ini de "a%rimi # "u%ru" "a %are te ui+i nu mai este e" &nsui( %i de!ine a"t%e!a( %e!a mu"t mai mare i mu"t mai &nsemnat( rmnnd totui a%e"ai, Da% te ui+i "a 1erpentin &ntr#o asemenea stare suf"eteas%( !a"uri"e ei %res% pn e&nd a.ung de mrimea ta"a*uri"or At"anti%u"ui( iar !aporae"e %opii"or ni%i nu mai pot fi deosebite de transat"anti%e, Aa &n%t Or"ando "u !aporau" de %opi" drept bri%u" so+u"ui ei0 iar !a"u"( pe %are#" strnise %u !rfu" pi%ioru"ui( drept un munte de ap &n"+at &n "arg &n dreptu" -apu"ui Yorn0 i( urmrind %um ur% br%u+a pe &n%re+itura apei( i se pru % !ede !asu" "ui Bont)rop ur%nd pe un perete sti%"os0 &nainta tot mai sus( &n timp %e o %reast a"b( de pe %are moartea &" pndea de o mie de ori( se ar%uia deasupra bri%u"ui, Bri%u" tre%u prin poarta %e"or o mie de mor+i i pieri, @1#a s%ufundat5A strig ea %u groa* # dar e" reapru rrumaide%&t( p"utind ne!tmat printre ra+e( de %ea"a"t parte a At"anti%u"ui, @E'ta*5 strig ea, E'ta*5 nde o fi ofi%iu" pota"4A se &ntreb, @-%i trebuie s#i te"egrafie* numaide%t "ui 1)e" i s#i spun,A 7i repetind a"ternati! @ n !apora de %opi" pe 1erpentinA i @E'ta*A( %%i gnduri"e a%estea puteau fi s%)imbate &ntre e"e i a!eau e'a%t a%e"ai &n+e"es( o pomi &n grab spre Park Lane,
22;

@ n !apora de .u%rie( un !apora de %opi"( un !apora de %opi"A( repeta ea( %*nindu#[e s#i bage &n %ap % ni%i arti%o"e"e "ui Ni%k Nreene despre Ko)n Donne( ni%i proie%te"e de "ege despre *iua de opt ore i ni%i "egis"a+ia fabri %i"or nu sunt importante0 %i %e!a fr fo"os( neateptat( puterni%0 %e!a %are !a"orea* %t o !ia+ de om0 rou( a"bastru( purpuriu0 o +nitur0 un p"es%it0 %e!a %a *ambi"e"e astea =to%mai tre%ea pe "ng un strat frumos>0 %e!a ne&ntinat( "iber( nepri)nit de atingerea omeneas% sau de egoism0 %e!a n!a"ni%( %arag)ios %a *ambi"a mea( !reau s spun % brbatu" meu( Bont)rop0 asta %ontea*? un !apora de .oa% pe 1erpentin( e'ta*u" # e'ta*u" este totu", :orbea astfe" %u g"as tare( &n timp %e atepta s trea% trsuri"e "a 1tan)ope Nate( pentru % !ia+a trit departe de so+u" tu te &ndeamn( %u e'%ep+ia perioade"or %nd nu bate !ntu"( s &ndrugi prostii &n gura mare &n Park Lane, 2r &ndoia"( totu" ar fi fost a"tfe"( da% ea ar fi trit a"turi de e" &ntreg anu"( dup %um o i sftuise regina :i%toria, Dar( aa %um stteau "u%ruri"e( gndu" "a e" o fu"ger pe neateptate, 1im+ea o ne!oie abso"ut s#i !orbeas% &n %"ipa a%eea, Nu#i psa ni%i %t negru sub ung)ie % dorin+a a%easta ar fi putut s par absurd sau s *guduie &ntr#un )a" fr de )a" po!estirea noastr, Arti%o"u" "ui Ni%k Nreene o arun%ase &n adn%uri"e de*nde.dii0 br%u+a o &n"+ase pe %u"mi"e bu%uriei, Aa &n%t repet? @E'ta*5 e'ta*A( &n timp %e sttea pe "o%( ateptnd s poat tre%e strada, Dar( &n dup#amia*a a%eea de prim!ar( %ir%u"a+ia era ane!oioas i o pironi "o%u"ui( "s&nd#o s tot repete @e'ta*( e'ta*A sau @!apora de .oa% pe 1erpentinA( &n timp %e bogtaii i mrimi"e Ang"iei edeau( %a s%u"ptate( %u p"rii i manta"e( &n trsuri %u patru %ai( %"eti des%operite i "andouri, Era %a i %um( de "a un %apt "a a"tu" a" Park Lane# u"ui( un u!oi auriu ar fi &mpietrit( pref%&ndu#tse &n b"o%uri
22B

de aur, Doamne"e +ineau port!i*ituri &ntre degete0 domnii "egnau bastonae %u m%iu"ii de aur &ntre genun%)i, Or"ando sttea pe "o%( )o"bndu#se( minunndu#se( %uprins de spaim, n singur gnd o tu"bura( un gnd %u %are sunt obinui+i %ei %are pri!es% e"efan+ii enormi sau ba"ene"e ne%re*ut de mari( i anume %um se &nmu"+es% a%este di)nii uriae( %rora( &n mod !dit( &n%ordarea( s%)imbarea i a%ti!itatea "e fa% si"4 Poate( se gndi Or"ando( pri!ind "a %)ipuri"e impuntoare i &mpietrite( pentru ei timpu" reprodu%erii a tre%ut0 a%esta este rodu"0 a%easta este &mp"inirea, -eea %e %ontemp"a ea a%um era triumfu" unei epo%i, 7edeau a%o"o %orpo"en+i i sp"endi*i, Dar( deodat( po"i+istu" %odoiV& mina0 u!oiu" rede!eni "i%)id, <asa a%eea greoaie de obie%te de "u' t^e urni( se &mprtie i se topi &nspre Pi%%adi""G, Aa &n%t Or"ando tra!ers Park Lane i se duse spre %asa ei( de pe -ur*on 1treet( unde( odat( pe !remuri( &i aminti ea( %nd pe a%o"o adiau miresme de %re+u% i se au*ea +iptu" pes%ruu"ui( !*use un om foarte btrn %u o pu%, 8 se prea %#i mai amintete( &n %"ipa %nd pi peste pragu" %asei ei( %um "ordu" -)esterfie"d spusese # dar ai%i memoria fu si"it s se opreas%, :estibu"u" dis%ret( &n sti"u" se%o"u"ui a" optspre*e%e"ea( unde#" !edea par% pe "ordu" -)estei&ie"d depunndu#i p"ria i%i i mantaua din%o"o( %u o e"egan+ &n mi%ri( pe %are era o p"%ere s#o urmreti( era a%um o"in %u pa%)ete ae*ate %"aie peste grmad, n timp %e ea *bo!ise &n YGde Park( "ibraru" &i "i!rase %omanda i &n %as era &ngrmdit # pa%)ete"e a"une%au pn i pe s%ri # &ntreaga "iteratur !i%torian( &n!e"it &n )rtie %enuie i frumos "egat %u sfoar, -r %t putu mai mu"te din a%este pa%)ete &n odaia ei( porun%i !a"e+i"or s "e adu% i pe %e"e"a"te i( tind fin grab nenumrate sfori( se
22C

tre*i %un nd &n%on.urat de nenumrate !o"ume, Obinuit %u mi%i"e "iteraturi a"e !ea%uri"or a" aispre*e%e"ea( a" aptespre*e%e"ea i a" optspre*e%e"ea( Or"ando se &ngro*i( !*nd uimri"e %omen*ii ei, 2iind%( bine&n+e"es( %)iar pentru !i%torieni( "iteratur nu &nsemna doar patru nume mari( i*o"ate i distin%te( %i patru nume mari &ne%ate i &n%rustate &ntr#o mas de nume % A"e'ander 1mit)( Di'on( B"a%k( <i"man( Bu%k"e( /aine( Pa!ne( /upper( Kameson # toate suntoare( +iptoare( de frunte i pretin*nd a%eeai aten+ie, 1tima "ui Or"ando pentru s"o!a tiprit o f%use s ia asupr#i o sar%in grea0 totui( trgndu#i s%aunu" "ng fereastr( %a s se bu%ure de pu+ina "umin %are se stre%ur printre %ase"e &na"te din <aGfair( &n%er% s#o du% pn "a %apt, Dar e "impede % nu e'ist de%t dou %i pentru a o s%oate "a %apt %u "iteratura !i%torian # una este s trate*i subie%tu" &n ai*e%i de !o"ume format &n#o%ta!o( %ea"a"t s#o &ng)esui &n ase rnduri de "ungimea a%estuia, Dintre %e"e dou %i, e%onomia ne &ndeamn( dat fiind % n#a!em destu" timp( s#o a"egem pe %ea de a doua0 i aa i fa%em, Or"ando a.unse( prin urmare( "a %on%"u*ia =dup %e des%)ise %am o .umtate de du*in de !o"ume> % "ipsa ori%rei dedi%a+ii adresate !reunui nobi" &n pagini"e "or este un "u%ru foarte straniu0 pe urm =poti%nindu#se de un tean% mare de memorii> % unii dintre s%riitorii a%etia a!eau arbori genea"ogi%i pe .umtate att de &na"+i %t a" ei0 pe urm( % ar fi o "ips &ngro*itoare de ta%t s &nfori %"ete"e de *a)r &ntr#o )rtie de *e%e "ire( %nd o pofteti pe domnioara -)ristin1 Rosetti "a %eai; pe urm primise peste o .umtate de du*in de in!ita+ii "a dineuri date &n %instea unor %entenari>( %( de !reme %e "iteratura &ng)ite attea dineuri( trebuie s fie foarte pnte%oasa0 pe urm =fusese in!itat "a !reo dou*e%i de %onferin+e despre inf"uen+a %utrui fapt
22D

asupra %e"ui"a"t0 despre renaterea %"asi%0 despre supra!ie+uirea romantismu"ui i a"te tit"uri "a fe" de ispititoare> %( de !reme %e urmrete toate %onferin+e"e astea( "iteratura trebuie s fie pe %a"e de a se%a0 pe urm =diup %e "u parte "a o re%ep+ie dat de so+ia unui "ord> %( de !reme %e purta attea %ape de b"an( "iteratura e pe %a"e s de!in foarte respe%tabi"0 pe urm =!i*itnd %amera %apitonat din -)e"sea a "ui -ar"G"e> % geniu"( de !reme %e are ne!oie de atta %o%o"oea"( de!enise foarte fira!0 i( &n sfrit( a.unse "a u"tima %on%"u*ie( %are era de %ea mai mare &nsemntate( dar "a %are( dat fiind % am depit de mu"t %e"e ase rnduri( trebuie s renun+m, A.ungnd "a a%east %on%"u*ie, Or"ando rmase mu"t timp "a fereastr( pri!indV afar, 2iind%( atun%i %nd %ine!a a.unge "a o %on%"u*ie( e %a i %um ar fi arun%at o minge peste p"as( fiind si"it s atepte %a un ad!ersar ne!*ut s i#o trimit &napoi, 1e &ntreba %e a!ea s#i mai trimit( &n %"ipa urmtoare( %eru" sp"%it de peste -)esterfie"d Youse, 7i( %u mini"e &mpreunate( rmase &n pi%ioare( urmrit de &ntrebarea a%easta timp destu" de &nde"ungat, Deodat tresri # i ai%i tot %e ne#am putea dori ar fi %a( aa %um s#a mai &ntmp"at( &ntr#o &mpre.urare tre%ut( Puritatea( -astitatea i <odestia s &ntredes%)id ua i s ne ofere m%ar un rga*( %a s ne putem gndi &n %e %u!inte s &n!"uim %eea %e trebuie spus a%um %u gingie( aa %um se %ade s fa% un biograf, Dar nu5 Dup %e a%operiser go"i%iunea "ui Or"ando %u !emntu" "or a"b( dndu#i seama % e %u %+i!a %entimetri prea s%urt( pomenite"e doamne rupseser ori%e "egtur %u ea( &n to+i a%eti ani0 i a%um a!eau a"te treburi, Oare &n ast pa"id diminea+ de martie nu se !a &ntmp"a nimi% %are s &ndu"%eas%( s tinuias%( s a%o pere( s as%und( s &n!"uie e!enimentu" de netgduit( ori%are ar fi e"4 -%i( dup amintita tre*ire
2$F

brus% i neateptat( Or"ando # dar %eru" fie "udat( %)iar &n %"ipa a%eea( afar i*bu%ni una din f"anete"e a%e"ea )odorogite( ra)iti%e( pi+igiate( )urdu%ate i demodate( %are, mnuite de f"anetari ita"ieni( mai rsun uneori prin str*i"e dosni%e, 1 primim a%east inter!en+ie( ori%t ar fi ea de umi"( aa %um am primi mu*i%a sfere"or i s#i &ngduim( %u toate sug)i+uri"e i gemete"e ei, s ump"e pagina de fa+ pn %nd se !a produ%e e!enimentu" netgduit( pe %are "#au !*ut apQopiindu#sp !a"etu" i %amerista0 pe %are !a trebui s#" !ad i %ititoru"0 %%i e "impede % ni%i Or"ando ea &nsi nu#" mai poate as%unde, 1 rsune de%i f"aneta i s ne "ase dui de gnd( %are se prefa%e &ntr#o br%u+ s%uturat de !a"uri( atun%i %nd rsun mu*i%a0 dui de gndu" %are( dintre to+i %ruii este %e" mai nepri%eput( %e" mai )oinar( dui peste !rfuri"e a%operiuri"or i peste grdini"e din spate"e %ase"or unde stau ag+ate rufe "a us%at pn "a # dar unde am a.uns4 Re%unoate+i pa.itea i( &n mi."o%u" ei( %"opotni+a i por+i"e %u %te un "eu %u"%at de fie%are parte4 A da( este Me95 Bine( fie i Me95 Prin urmare ne af"m a%um "a Me9( iar eu ! !oi arta ast*i =&n 2 martie> sub prun, O *ambi" %a un %ior%)ine i o brndu i %)iar i &n migda" un mugure0 aa &n%t s te p"imbi pe ai%i &nseamn s te gndeti "a bu"bii proi i ro%a+i &ngropa+i &n pmnt &n% din o%tom brie( bu"bi %are a%um dau f"ori0 i s !ise*i "a mai mu"te "u%ruri de%t pot fi &mprtite( aa %um s#ar %u!eni s fie0 i s s%o+i din taba%)er o +igar sau %)iar un trabu% i s &ntin*i o pe"erin sub o tu"pin de ste.ar # =aa %um %ere rima> i s te ae*i a%o"o( ateptnd pes%ruu" %are( se spune( a fost !*ut odat *bu rnd pe#nserat de pe ii ma" pe %e""a"t Ateapt5 Ateapt 5 :ine pes%ruu"0 nu !ine pes%ruu"5 ntre timp( pri!ete "a %ouri"e fabri%i"or i "a fumu" "or0 uit#te "a trepduii din -itG( %are tre% %a fu"geru" &n br%i"e
2$E

"or, Pri!ete "a doamna a%t ea btrna( %are#i s%oate %+eEEE5 "a p"imbare i "a s"u.ni%u+a( %are i#a pus pentru prima oar p"ria nou( dar i#a pus##o strmb, Pri!ete#i pe to+i, Dei( &n &ndurarea "ui( -eru" a de%retat % taine"e tuturor inimi"or sunt as%unse( aa &n%t suntem !eni% ademeni+i s bnuim %eea %e poate ni%i nu e'ist( totui prin !"tu%ii de fum ai +igrii !edem %um i*bu%nes%( spre minunata "or &mp"inire( i &ntmpinm %u bu%urie dorin+e"e fireti a"e a%estor tre%tori dup o p"rie( o bar%( un obo"an din an+0 aa %um odinioar am !*ut i*bu%nind # %e neroade sunt +opie"i"e i srituri"e pe %are "e fa%e mintea( atun%i %nd se re!ars i o ia ra*na &n sunete"e f"anetei5 # am !*ut i*bu%nind o p""aie de f"%ri &ntr#un %mp( pe fondu" unor minarete( "ng -onstantinopo", 2i+i bine!enite( dorin+e fireti5 2ii bine!enit( feri%ire5 2eri%ire dumne*eias%5 7i p"%eri de tot soiu"( f"ori i !in( m%ar % f"ori"e se ofi"es% i !inu" te &mbat0 i !oi bi"ete de o .umtate de %oroan %u %are prseti dumini%i"e Londra0 i !oi imnuri despre moarte %ntate &n %ape"e &ntune%ate i ori%e( ori%e &ntrerupe i %urm +%nea"a maini"or de s%ris i %"asarea s%risori"or i furirea !erigi"or i "an+uri"or %e asigur %oe*iunea imperiu"ui, Bine!enite sunt i bu*e"e fete"or din pr!"ii( !io"ent ar%uite %u un rou %rud =%a i %um -upidon i#ar fi muiat ne&ndemnate% degetu" gros &n %ernea" roie i "e#ar fi pe%et"uit %u o m*g"itur &n tre%ere>, 2ii bine!enit( feri%ire5 Pes%ruu" %are *boar %a un fu"ger de pe un ma" spre %e""a"t i &mp"inirea ori%rei dorin+e fireti( fie ea aa %um o &n+e"ege roman%ieru" de se' brbtes%0 fie ea rug%iune0 fie .ertf, Bine!enit feri%irea( sub ori%e &nf+iare s#ar arta i arat#se sub &nf+iri %t mai mu"te i mai %iudate, -%i u!oiu" %urge &ntune%at # bine#ar fi s fie ade!rat( %um *i%e !ersu"( %#i &ntu ne%at %a#n !is # dar soarta noastr( &ndeobte( e mu"t mai
2$2

posomorit i mai )ain de%t e"0 e fr !ise( dar e !ia+( !ia+ ti)nit( %urgtoare( obinuit( trit sub %opa%i( &n a %ror umbr ms"inie se &nea% a"bastru" de pe aripa psrii( %e piere %nd i*bu%nete dintr#o dat %a o sgeat de pe un ma" spre %e""a"t, 2ii dar bine!enit( feri%ire( i( dup feri%ire( fi+i bine!enite( !ise( dar nu dintr#a%e"ea %are moaie o imagine aspr( aa %um &+i rsfrng %)ipu" og"in*i"e ptate din sa"onu" unui )an de +ar0 !ise %are despi% &ntregu" i ne sfie i ne rnes% i ne rup &n bu%+i noaptea %nd am !rea s dormim0 s dormim un somn att de adn%( &n%t( &n timpu" "ui( toate forme"e s fie m%inate pn %nd a.ung o pu"bere fr seamn de fin( o ap tu"bure de nes%rutat i( &n a%e"e strfunduri( &nfura+i( &n!"ui+i( %a o mumie( %a un f"uture de noapte( s *%em ou fa+a &n .os pe nisipu" adn%uri"or i s dormim, Dar atepta+i5 atepta+i5 De data a%easta( nu ne !om abate pe trmuri"e &ntune%oase, A"bastru( % f"a%ra unui %)ibrit %are ar s%pra %)iar &nuntru" g"obu"ui o%u"ar( pes%ruu" *boar( arde( rupe pe%etea somnu"ui0 aa &n%t( a%um( u!oiu" rou i gros a" !ie+ii se &ntoar%e &napo,0 %a ape"e ref"u'u"ui0 &nspumat( g"gind0 ne ,re*im i %nd pri!im =%e bine e s ai o rim "a#ndemn( %a s fa%i "esni%ioas tran*i+ia nep"%ut de "a moarte "a !ia+>( o%)ii ne %ad pe # =f"aneta se opri brus%>, @1trani% biat( mR"adGA( spuse doamna Banting( moaa( punndu#i#" &n bra+e "ui Or"ando pe primu" ei ns%ut, -u a"te %u!inte( Or"ando a ns%ut %u bine un biat( &n *iua de .oi( 2F martie( "a ore"e trei diminea+a, 7i( iari( Or"ando sttea "a fereastr( dar %ititoru" nu trebuie s se sperie0 nimi% de fe"u" %e"or de mai sus nu se !a &ntmp"a ast*i( %are de a"tfe" ni%i nu este a%eeai *i, Nu # fiind% da% pri!im pe fereastr( aa %um pri!ea a%um
2$$

Or"ando( !om !edea % pn i Park Lane s#a s%)imbat sim+itor, ntr#ade!r po+i s stai s te ui+i( timp de *e%e minute i mai bine( %um sttea a%um Or"ando( fr s !e*i m%ar un singur "andou, @8a te uit5A e'%"am ea( %te!a *iie mai tr*iu( %nd o trsur trun%)iat i'fr ni%i un %a" &n%epu s a"une%e singur &n%oa%e i &n%o"o, /rsur fr %ai( asta#i bun5 /o%mai rostea %u!inte"e a%estea( %nd fu %)emat &n %as( dar se re&ntoarse dup un timp i mai arun% o pri!ire pe fereastr, 1u%it mai e !remea( &n *i"e"e noastre, Pn i %eru"( nu se putu ea &mpiedi%a s gndeas%( s#a s%)imbat, Nu mai era att de &mb%sit( att de &mbibat %u ap i iri*at de %ur%ubeie( a%um % rege"e Eduard # iat#" a%o"o( to%mai %oboar din %upeu" "ui %o%)et( %a s fa% o !i*it unei anumite doamne %are "o%uiete peste drum # a urmat "a domnie reginei :i%toria, Norii se sub+iaser( de!enind un abur transparent0 %eru" prea de meta" i( pe ari+( se a%operea %u pete de %o%"ea" armii sau porto%a"ii( aa %um prinde meta"u" pe !reme de %ea+, A%east sub+iere a nori"or era ni+e"u &ngri.ortoare, /otu" par% se mi%orase, /re%nd asear prin fa+a "ui Bu%king)am Pa"a%e( nu mai gsi ni%i urm din %onstru%+ia a%eea mrea+( pe %are o %redea nepieritoare0 .obene"e( *brani%i"e de !du!( trompete"e( te"es%oape"e( g)ir"ande"e # totu" se topise fr s "ase o urm( m%ar o ba"t mi% pe %a"darmu" str*ii, Dar mai a"es a%um # se &napoiase iari dup a"t absen+ "a "o%u" ei fa!orit de "a fereastr # a%um( seara( s%)imbarea era mai i*bitoare, 8a te uit "a "mpi"e din %ase5 O simp" atingere i o &n%pere &ntreag se "umin0 sute de odi se "uminau( i erau aidoma une"e %u a"te"e, Puteai s !e*i totu" &n %utiu+e"e a%e"ea ptrate0 nu e'ista intimitate0 ni%i urm din umbre"e a%e"ea &ntr*iate( ni%i urm din %o"+uri"e a%e"ea %iudate de pe !remuri0 dispruser femei"e %u or+uri( %are du%eau "mpi
2$3

%u "umini tremurate i "e ae*au %u gri. pe masa asta sau pe %ea"a"t, O simp" atingere i toat odaia era s%"dat &n "umin, -eru" rmnea i e" "uminos %t era noaptea deU "ung0 str"u%eau i %a"darmuri"e0 totu" era str"u%itor, -tre amia*( Or"ando se re&ntoarse "a postu" ei, -um se sub+iaser femei"e &n u"timu" timp5 1emnau %u nite spi%e de gru( drepte( str"u%itoare( identi%e, -t despre fe+e"e brba+i"or( erau netede %a pa"ma, Peste tot us%%iunea aeru"ui s%otea &n e!iden+ %u"oarea i prea s &ntreas% mu%)ii obra.i"or, A%um era mai greu s p"ngi, Apa era fierbinte &n dou se%unde, 8edera pierise sau fusese smu"s de pe %ase, Nu mai era atta be"ug de !egeta+ie0 fami"ii"e erau mu"t mai mi%i, Perde"e"e i %u!erturi"e fuseser strnse su" i pere+ii erau goi( pentru %a tab"ouri noi( &n %u"ori !ii( repre*entmd "u%ruri ade!rate( pre%um str*i( umbre"e( mere s fie atrnate &n %adre"e "or sau pi%tate pe "emn, Epo%a a!ea %e!a %ategori% i distin%t( %are#i amintea "ui Or"ando de se%o"u" a" optspre*e%e"ea( %u e'%ep+ia unei nebunii( unei disperri # &n timp %e %ugeta "a toate astea( tune"u" nesfrit de "ung( prin %are i se prea a fi %"torit sute de ani &n ir( se "rgi0 "umina se re!rs &nuntru0 gnduri"e "ui Or"ando se %rispar &n %)ip taini%( se &n%ordar( %a i %um un a%ordor de piane i#ar fi &nfipt %)eia &n spinarea ei i i#ar fi &ntins ner!ii %u toat puterea0 &n a%e"ai timp( au*u" i se as%u+i0 putea s prind fie%are oapt i fie%are s%r+iit din odaie( &n aa fe" &n%t ti%itu" %easorni%u"ui de pe tb"ia %minu"ui semna %u bti"e unui %io%an, 7i astfe"( timp de %te!a %"ipe( "umina de!eni tot mai str"u%itoare( fie%are "u%ru se !edea din %e &n %e mai des"uit( iar %easorni%u" ti%ia din %e &n %e mai puterni%( pn %nd o e'p"o*ie %ump"it rsun %)iar &n ure%)ea "ui Or"ando, 1ri de par%#ar fi p"it#o %ine!a &n %ap, 1im+i *e%e i*bituri, ntr#ade!r era ora *e%e diminea+a, Era unspre*e%e
2$6

o%tombrie, Era ED2C, Era momentu" de fa+, Nimeni nu trebuie s se mire % Or"ando a tresrit( i#a dus mina "a inim i s#a f%ut pa"id "a fa+, -%i e'ist oare des%operire mai &nspimnttoare de%t a%eea % ne af"m &n momentu" de fa+4 Putem supra!ie+ui "o!iturii( numai pentru % tre%utu" ne apr dintr#o parte i !iitoru" din %ea"a"t, Dar a%um n#a!em timp de %ugetare? Or"ando era &n mare &ntr*iere, -obor& s%ri"e( sri &n maina ei( aps pe a%%e"erator i porni, Nrupuri masi!e de %"diri a"bstrii se &n"+au &n aer0 aprtoare"e roii a"e %ouri"or arun%au pete neregu"ate pe %er( drumu" str"u%ea %a un ir de piroane %u %apete de argint0 omnibu*e"e %onduse de oferi %u fe+e a"be( s%u"ptura"e( se npusteau spre Or"ando0 &n goana automobi"u"ui *ri bure+i( %o"i!ii de psri( su"uri de ameri% !erde, Dar( &n timp %e tre%ea peste puntea &ngust a pre*entu"ui( nu &ngdui a%estor %urio*it+i s#i ptrund &n %ontiin+ ni%i m%ar %u o fra%+iune de in%i( pentru % nu %um!a s se prbueas% &n pu)oiu" nprasni% de dedesubt, @De %e nu te ui+i &n%otro mergi4,,, De %e nu &ntin*i mna4A # asta#i tot %e spunea %u g"as stropit( %a i %um ar fi a*!r"it %u!inte"e afar, -%i str*i"e gemeau de "ume0 oamenii tra!ersau( fr s se uite &n%otro o apu%au, Oamenii b*iau i *um*iau % a"bine"e( &i spunea Or"ando( &n .uru" !itrine"or %u geamuri p"umbuite( &n spate"e %rora se !edeau aprin*ndu#se str"u%iri roii( !"!ti ga"bene # dar gndu" % erau a"bine fu brus% rete*at i( re%tigndu#i &ntr#o %"ipit perspe%ti!( Or"ando !*u % sunt trupuri omeneti, @De %e nu te ui+i unde mergi4A uier ea, /otui( pn "a urm( opri "a <ars)a"" n 1ne"gro!e i intr &n maga*in, Nuan+e"e i miresme"e o &n!"uir, Lumina ur%a i %obora tremurnd %a o +estur sub+ire umf"at de o adiere, 1%oase o "ist din geant i se porni s %iteas%( "a
2$;

&n%eput %u un g"as %iudat de aspru( de par%#ar fi +inut %u!inte"e # g)ete de biat( sruri de baie( sarde"e # sub o %imea( din %are %urgea o ap mu"ti%o"or, Le urmrea %um se s%)imb &n u!oiu" a%esta de "umin, -u!inte %a @baieA i @g)eteA de!eneau %ioturoase( boante0 %u!ntu" @sarde"eA se din+a %a un ferstru, Lbo!i astfe" &n raionu" de "a parter a" maga*inu"ui domni"or <ars)a"" n 1ne"gro!e0 se uit &n dreapta i &n stnga0 aspir %nd un miros( %nd a"tu"( irosind astfe" %te!a se%unde, Pe urm( intr &n "ift( pentru simp"u" moti! % ua "iftu"ui sttea de%)is i( %u o mi%are "in( fu proie%tat &n sus, nsi +estura !ie+ii( gndi ea( &n timp %e ur%a( +ine de !ra. &n *i"e"e noastre, n se%o"u" a" optspre*e%e"ea( tiam despre fie%are "u%ru %um este f%ut0 dar iat#m &n"+ndu#m prin aer0 as%u"t g"asuri din Ameri%a0 !d oameni *burnd # dar %um se &ntmp" toate astea( nu pot ni%i m%ar s#mi &n%)ipui, Aa &n%t &mi re%apt %redin+a &n !r.i, n %"ipa a%eea( "iftu" se *g"+i un pi%( oprindu#se "a eta.u" &nti0 iar Or"ando !*u desfur&ndu#se o imensitate de +esturi %o"orate( %are se unduiau &ntr#o boare de miresme %ara%teristi%e i stranii0 i( de fie%are dat %nd "iftu" se oprea i ui"e "ui se a*!r"eau &n "turi( a"t fe"ie de "ume se desfura( &mprtiind miresme"e proprii ei, n mintea "ui Or"ando( se redetepta imaginea f"u!iu"ui( din%o"o de Iapping( &n timpu" E"isabetei( a%o"o unde %orbii"e %u %omori i !ase"e %omer%ia"e obinuiau s stea an%orate, -e mirosuri bogate i %iudate rsp&ndeau5 -e bine#i amintea de sen*a+ia pe %are i#o ddeau rubine"e ne"u%rate %nd &i a"une%au printre degete( &n timp %e s%ormonea prin sa%ii %u nestemate, 7i %nd sttea &ntins %u 1ukeG # sau %ine mai tie %um o %)ema # i "anterna "ui -umber"and &i arun%ase "umina asupra "or5 2ami"ia -umber"and a!ea a%um o %as &(n Port"and P"a%e i deun*i
2$B

de.unase %u ei( ba %)iar se &n%umetase s#i fa% btrnu"ui o mi% g"um &n "egtur %u a*i"uri"e de pe 1)een Road, E" &i f%use un semn %u o%)iu", Dar ai%i( dat fiind % "iftu" nu ur% mai sus( Or"ando trebui s#" prseas% pentru a intra J Dumne*eu tie &n %e @raionA( %um i se spune, 1e opri %a s arun%e o pri!ire asupra "istei de trguie"i( dar ni%i gnd s !ad &n .ur %eea %e pretindea "ista( adi% sruri de baie sau g)ete de biat, Drept %are( se pregtea s %oboare( fr s %umpere nimi%( dar fu s%utit de a%east ruine( pentru % %iti &n mod automat %u g"as tare u"timu" arti%o" de pe "ist( %are din &nt&mp"are era @%ear%eafuri pentru un pat dub"uA, @-ear%eafuri pentru un pat dub"uU_( spuse ea %tre un brbat din spate"e unei te.g)e"e i( pronie %ereas%( omu" de "a a%ea te.g)ea se &ntmp"a s !nd to%mai %ear%eafuri, Pentru % Nrimsdit%)( nu( Nrimsdit%) murise0 pentru % Bart)o"ome9( nu( se prpdise i Bart)o"ome90 atun%i pentru % Louise # Louise i se &nf+iase deun*i( foarte tu"burat( fiind% des%operise o gaur "a un %apt a" %ear%eafu"ui de pe patu" rega", <u"+i regi i mu"te regine dormiser a%o"o? E"isabeta 0 8a%ob0 -aro"0 Neorge0 :i%toria 0 Eduard0 nu e de mirare % %ear%eafu" l:ea F gaur, Dar Louise era sigur % tia %ine o f%use, O f%use prin+u" %onsort, @Neam+ afurisit5A spusese =fiind% mai a!u #?(ese "o% un a"t r*boi0 de data asta %u nem+ii>, @-ear%eafuri pentru un pat dub"uA( repet Or"ando %a &n !is( pentru un pat dub"u %u po"og argintiu dintr#o odaie de%orat &ntr#un sti"( %are ar fi fost poate so%otit &n *iua de ast*i %am !u"gar # adi% toat &n argint0 dar Or"ando o mobi"ase &ntr#o !reme %nd a!ea s"bi%iune pentru meta"u" a%esta, n timp %e omu" se de parta %a s %aute %ear%eafuri pentru un pat dub"u( ea s%oase o og"in.oar i un puf de
2$C

pudr, 2emei"e nu mai erau ni%i pe departe att de dis%rete &n purtri"e "or( se gndi ea( pudr&ndu#se %u %ea mai mare nepsare( %um erau pe !remea %nd de!enise ea mai &nti femeie i sttea &ntins pe puntea %orbiei Ena )oured 6ad7! Pe#nde"ete potri!i nuan+a pentru nas, Ni%iodat nu#i pudra obra.ii, -instit !orbind( dei &mp"inise trei*e%i i ase de ani( aproape % nu prea ni%i %u o *i mai &n !rst, A!ea a%eeai e'presie bosumf"at( pu+in +fnoas( a%eeai fa+ frumoas i trandafirie =%a un pom de -r%iun %u un mi"ion de "umnre"e( spusese 1aa> %a &n *iua a%eea( %nd /amisa era &ng)e+at( i ei doi porniser patinnd,,, @Pn*a ir"ande* de %ea mai bun %a"itateA( spuse !n*toru"( &ntin*nd %ear%eafuri"e pe te.g)ea( # i &nt"niser o bbu+ %are adun !reas%uri, 7i( a%um( &n timp %e pipia distrat pn*a %u degete"e( una din ui"e mari dintre raioane se des%)ise( "snd s intre( poate dinspre raionu" de fante*iuri( o boare de parfum( parfum de %ear( %are amintea de "uminare"e ro*( iar parfumu" se rotun.i %a o s%oi% &n .uru" unei si"uete # s fi fost de biat( s fi fost de fat4 # tnr( m"dioas( %u%eritoare # o fat( Dumne*eu"e5 &mb"nit( &mpodobit %u mrge"e( &mbr%at &n panta"oni ruseti0 dar trdtoare( trdtoare5 @/rdtoare5A strig Or"ando =!&n*tora" p"e%ase> i maga*inu" &ntreg pru % tremur i se %"atin pe ape g"bui0 unde!a( &n deprtare( se *reau %atarge"e %orbiei ruseti &ndreptate spre "arg( i pe urm( %a &ntr#o minune( =poate % ua se des%)ise din nou> s%oi%a ns%ut din parfum se pref%u &ntr#o estrad( o s%en( de pe %are %obor& o femeie gras i &mb"nit( foarte bine %onser!at( sedu%toare( &mpodobit %u o diadem( o +iitoare de mare du%e0 a%eea %are, ap"e%at pe ma"u" :o"gi( urmrea( mn%nd sand!iuri( %um se &nea% oameni0 i %are a%um tra!ersa maga*inu"( &ndreptndu#se spre Or"ando,
2$D

@O( 1aa5A strig Or"ando, Era &ntr#ade!r s%anda"i*at % 1aa a.unsese &n )a"u" sta0 se &ngrase0 se mo"eist, Or"ando "s %apu" &n .os deasupra pn*ei( pentru %a artarea %u femeia %runt i &mb"nit i fata &n panta"oni ruseti( &mpreun %u toate miresme"e de "uminri de %ear( f"ori a"be( %orbii !e%)i( %e "e &nso+eau( s poat tre%e ne!*ut prin spate"e ei, @7er!ete( prosoape( %rpe de praf( nu ! inte resea* ast*i( doamn4A strui !n*toru", 2apU tu" % fu &n stare s rspund( %a i %um ar fi fost dep"in stpn pe sine( % nu mai dorete de%t un singur "u%ru pe "umea asta i anume sruri de baie( %e se gseau &n a"t raion( se datorete "istei de trguie"i( pe %are Or"ando o %onsu"ta a%um, Dar( &n timp %e %obora din nou %u "iftu" # &ntr#at&t este de !i%"ean o s%en %are +i se redeteapt &n minte # se s%ufund iari adn% sub %"ipa pre*ent0 iar %nd "iftu" bufni atingnd pmntu"( i se pru % aude *gomotu" f%ut de o %an %are se sparge de ma"u" unei ape, -u aeru" % &n%ear% s des%opere raionu" pe %are#" %uta( ori%are ar fi fost e"( Or"ando se oprise absorbit &n mi."o%u" gen+i"or( surd "a sugestii"e tuturor !n*tori"or po"iti%oi( &mbr%a+i &n negru( bine pieptna+i i ser!iabi"i( %are ridi%ndu#se "a fe" %a i ea # i unii poate %u a%eeai mndrie # tot din adn%uri"e tre%utu"ui( se &n%p+nau s "ase %oborte perde"e"e de neptruns a"e pre*entu"ui( aa &n%t( ast*i( &i apreau "ui Or"ando doar %a nite simp"i !n*tori ai maga*inu"ui <ars)a"" n 1ne"gro!e, Ea rminea o!ind pe "o%, Prin ui"e mari de sti%" putea s urmreas% %ir%u"a+ia de pe O'ford 1treet, n omnibu* prea % se suie peste a"tu"( pentru a se smu%i apoi &n "turi, Aa se npusteau i se %"tinau( &n *iua a%eea( i b"o%uri"e de g)ea+ pe /amisa, n nobi" btrn &n%"+at &n papu%i &mb"ni+i sttea %"are pe
23F

unu" din e"e, 1e "sa dus aa # par%#" !edea i a%um # i#i b"estema( &n gura mare( pe r*!rti+ii ir"ande*i, 1e s%ufundase %)iar &n "o%u" unde sttea maina ei a%um, @/impu" a tre%ut peste mineA( %uget( &n%er%nd s#i adune gnduri"e0 @i uite % se apropie !rsta maturit+ii, -e %iudat5 Nimi% nu mai este un singur "u%ru, Pun mna pe geant i m gndes% "a o pre%upea+ btrn &n%remenit &n g)ea+, -ine!a aprinde o "umnare ro* i eu !d o fat &mbr%at &n panta"oni ruseti, -nd ies pe u # %um fa% a%umA( i pi pe trotuaru" de pe O'ford 1treet( @%e gust simt4 Nust de ierburi, Aud t"ngi de %apre, :d mun+i, /ur%ia4 8ndia 4 Persia4A O%)ii i se ump"ur %u "a%rimi, 2aptu" % Or"ando se deprtase %am prea mu"t de %"ipa pre*ent &" !a mira poate pe %ititor( %are o !ede a%um gata s intre &n main( %u o%)ii p"ini de "a%rimi i de n"u%iri ai mim +i"or persani, Nu putea tgdui # a%esta#i ade!ru" # % %ei mai is%usi+i pra%ti%ieni ai artei de a tri( &n trea%t fie spus adesea nite ne%unos%u+i( i*butes%( %ine tie %um( s sin%roni*e*e %e"e ai*e%i sau apte*e%i de msuri deosebite( %are bat &n a%e"ai timp( &n ori%e organism omenes% norma"( aa &n%t( %nd sun de ora unspre*e%e( restu" bti"or se aud "a unison( drept %are pre*entu" nu &nseamn pentru ei o ruptur !io"ent i ni%i nu se pierde &n tre%ut, Despre a%etia putem spune( pe bun dreptate( % tries% e'a%t %ei ai*e%i i opt sau apte*e%i i doi de ani( %iti "e sunt )r*i+i pe "espedea de mormnt, n %eea %e#i pri!ete pe %ei"a"+i( despre unii tim % sunt mor+i # dei umb" printre noi0 a"+ii ni%i nu s#au ns%ut &n%( m%ar % tre% prin toate forme"e !ie+ii0 a"+ii s&nf% btrni de sute de ani( dei spun % au doar trei*e%i i ase, Ade!rata "ungime a unei !ie+i de om( ori%e#ar spune ?ic1ionarul na1ional al biografii"orf e totdeauna o %)estiune %e se poate de*bate, 2iind%( a +ine so%otea"a timpu"ui este o treab
23E

ane!oioas i nimi% n#o &n%ur% mai repede de%t atingerea %u ori%are dintre arte0 i poate % dragostea de poe*ie e de !in % Or"ando i#a pierdut "ista de trguie"i i a p"e%at spre %as fr sarde"e( sruri de baie sau g)ete, A%um % Or"ando sttea %u mna pe portiera automobi"u"ui( pre*entu" o i*bi %u putere &n %ap, De unspre*e%e ori fu astfe" *guduit, @La naiba %u totu"5A strig ea, deoare%e pentru sistemu" ner!os o btaie de oro"ogiu repre*int o *guduire att de puterni%, n%t( &n %"ipa de fa+, nu putem spune nimi% a"t%e!a despre Or"ando de%t % se &n%runt uor( mnui %u minunat pri%epere s%)imbtoru" de !ite* i strig( aa %um f%use i &nainte? @ it#te unde mergi5 -e#ai de gnd4 De %e n#ai spus aa@A &n timp %e maina *bura( %otea( se stre%ura i a"une% # %%i Or"ando %ondu%ea bine # %obornd pe Regent 1treet( pe YaGmarket( pe bu"e!ardu" Nort)umber"and( tre%nd peste podu" Iestminster( "und#o "a stnga( pe urm drept &nainte( "a dreapta( iari drept &nainte,,, Era mare &mbu"*ea" pe !e%)iu" Ment Road &n *iua de .oi( EE o%tombrie ED2C, Oamenii se re!rsau peste marginea trotuare"or, mb"au femei %u sa%oe de trguie"i, -opiii a"ergau, n pr!"ii"e pn*ari"or se gseau so"duri, 1tr*i"e se "rgeau i se &ngustau, Perspe%ti!e adinei se mi%orau, Ai%i era un trg, Din%o"o o &nmormntare, <ai &n%o"o( o manifesta+ie %u steaguri pe %are s%ria 9a # Bn# i &n% %e4 -arnea era foarte roie, <%e"arii stteau &n u, 2emei"e aproape %#i rete*aser to%uri"e pantofi"or ")or Vin # era s%ris deasupra unei por+i, O femeie pri!ea pe fereastra unui dormitor( adn%it &n gnduri i nemi%at, ",,le0ohn i ",,lebed# ,o),e fu!!! Nu puteai s !e*i sau s %iteti nimi% de "a un %apt "a a"tu", -eea %e !edeai % &n%epe # de pi"d doi prieteni %are tra!ersau oseaua %a s se &nt"neas% #
232

nu !edeai ni%iodat %um se sfrete, Dup dou*e%i de minute( trupu" i mintea &+i erau aidoma %u nite bu%+e"e de )rtie rupt re!rsate dintr#un sa% i( &ntr#ade!r( a%+iunea de a prsi Londra &n goana automobi"u"ui seamn att de bine %u a%ea frmare a identit+ii dinaintea %ufundrii &n in%ontient sau poate %)iar dinaintea mor+ii( &n%t &ntrebarea da% Or"ando a trit %u ade!rat momentu" de fa+ rmne des%)is, De fapt( am fi i renun+at "a o fptur att de de*agregat( da%i nu s#ar fi &ntmp"at %a( to%mai &n %"ipa a%easta( s se &ntind &n sfrit dinspre partea dreapt un para!an !erde( pe fondu" %ruia bu%+e"e"e de )rtie &n%epur s %ad mai domo"0 pe urm un a"tu" i se oferi din partea sting( aa &n%t a%um puteai s !e*i fie%are bu%+i% distin%t %um se &n!rtete %u de "a sine ,utere prin aer; ,e urm( para!ane !er*i i se &ntindeau fr n%etare dintr#o parte i din a"ta( aa &n%t mintea "ui Or"ando re%tiga i"u*ia % poate %uprinde "u%ruri"e i( %urnd( !*u o %su+( o ferm i patru !a%i( toate de mrime natura", -nd a.unse ai%i( Or"ando s%oase un oftat de uurare( &i aprinse o +igar i pufi timp de un minut sau dou &n t%ere, Pe urm( strig %u o!ia" &n g"as( %a i %um s#ar fi putut %a persoana dorit s nu fie a%o"o? @Or"ando4A -%i da% e'ist =s *i%em( "a &ntmp"are> apte*e%i i ase de %easorni%e deosebite %are ti%ie( &n a%e"ai timp( &n minte( %te fiin+e deosebite nu s""uies% # %u a.utoru" "ui Dumne*eu # &mpreun( &ntr#un moment sau a"tu"( &n %ugetu" omenes%4 nii spun % dou mii %in%i*e%i i doi, Aa &n%t este "u%ru" %e" mai obinuit de pe "ume %a( de &ndat %e rmne singur( o fiin+ s strige @Or"ando4A =da% aa o %)eam>( &n+e"eg&ndV prin a%easta? @Yai( !ino5 <#am sturat de eu" din %"ipa asta, :reau a"tu"A, De ai%i s%)imbri"e uimitoare( pe %are "e !edem "a prietenii notri, Dar( "u%ruri"e
23$

nu merg %)iar %a pe roate( pentru %( dei ne este &ngduit s spunem %um a spus Or"ando =af"ndu#se &n %mp des%)is i a!nd( pesemne( ne!oie de un a"t eu> @Or"ando4A totui to%mai a%e" Or"ando( de %are are ea ne!oie( s#ar putea s nu !in0 %%i a%este indi!idua"it+i( din %are suntem noi a"%tui+i i %are stau una peste a"ta( asemenea unui tean% de farfurii &n mna unui %)e"ner( au i a"te ataamente i simpatii( au mi%i %onstitu+ii i drepturi a"e "or( pe %are "e po+i numi %um !rei =fiind% pentru mu"te din a%este "u%ruri ni%i nu e'ist nume>( aa &n%t una dintre e"e se poate i!i %nd p"ou( a"ta &ntr#o odaie %u perde"e !er*i( a"ta numai %nd doamna Kones nu e de fa+( a"ta da%#i fgduieti un pa)ar %u !in # i aa mai departe0 i fie%are poate( pe temeiu" propriei "ui e'perien+e( &nmu"+i %"au*e"e &n+e"egerii dintre diferite"e "ui indi!idu a"it+i i e" &nsui( iar une"e dintre a%este %"au*e sunt din %a"e#afar de %arag)ioase pentru a fi amintite prin mi."o%irea tiparu"ui, Prin urmare( %nd %oti &n dreptu" opronu"ui( Or"ando strig @Or"ando4A %u o not &ntrebtoare &n g"as i atept, Or"ando nu !eni, ((Prea bineA( spuse Or"ando( %u !oioia fo"osit &n asemenea &mpre.urri0 i &n%er% a"t eu, -%i a!ea o mare !arietate de euri( pe %are putea s "e %)eme( mu"t mai mu"te de%t a%e"ea pentru %are am gsit noi "o%( dat fiind % o bio grafie este so%otit %omp"et( atun%i %nd d seama pentru ase sau apte indi!idua"it+i( &n timp %e un om poate foarte bine s aib tot attea mii, A"egnd( prin urmare( numai a%e"e indi!idua"it+i %rora noi "e#am f%ut "o%( Or"ando ar fi putut a%um s#" %)eme pe biatu" %are rete*ase sfoar %u %apu" de negru0 sau pe biatu" %are o &nnodase "a "o%0 pe biatu" %are e*use pe dea"0 pe biatu" %are#" !*use pe poet0 pe biatu" %are &ntinsese reginei !asu" %u ap de trandafiri0 sau ar fi putut s#" %)eme pe
233

tnru" %re se &ndrgostise de 1aa0 sau pe %urtean0 sau pe ambasador0 sau pe otean0 sau pe %"tor0 sau ar fi putut s#o !rea fn prea.ma ei pe femeie0 pe +igan%0 pe doamna de rang0 pe s%)i!ni%0 pe fata &ndrgostit de !ia+0 pe prote%toarea "iteraturii0 pe femeia %are strig <r =%nd se gndete "a o baie fierbinte i "a un fo% aprins seara> sau 1)e"merdine =%nd se gndete "a brndue"e din pduri"e toamnei> sau Bont)rop =%nd se gndete "a moartea de %are murim &n fie%are *i> sau toate trei nume"e # %eea %e &nsemna mai mu"te "u%ruri de%t a!em noi "o% s &nirm ai%i, 2ie%are eu era a"tfe" i ea "#ar fi putut %)ema pe ori%are dintre e"e, Poate0 dar %eea %e prea sigur =%%i ne af"m a%um pe me"eaguri"e "ui @poateA i @preaA> este % to%mai a%e"a de %are a!ea ea %ea mai mare ne!oie rmnea departe0 fiind%( au*ind#o !orbind( &n+e"egeai % Or"ando &i s%)imb euri"e %u a%eeai iu+ea" %u %are %ondu%ea automobi"u"0 "a fie%are %o"+( aprea unu" nou # aa %um se &ntmp" atun%i %nd( dintr#un moti! ne"murit( eu" %ontient( %are se af" %e" mai "a suprafa+ i e &n*estrat %u puterea de a dori( nu dorete s fie a"t%e!a de%t e" &nsui, Este %eea %e oamenii numes% ade!ratu" eu i( spun ei( a%esta este a"%tuit din toate euri"e %e s""uies% &n noi( %omandate i +inute &n%)ise de eu" %pitan( de eu" %)eie( %are "e %ombin i "e strunete pe toate, -u siguran+ % Or"ando %uta to%mai a%est eu( dup %um &i poate &n%)ipui %ititoru"( %are a as%u"tat %u!inte"e Zotite de ea( &n timp %e %ondu%ea automobi"u" =i da% o "ua ra*na &n timp %e !orbea( da% spu nea "u%ruri fr ir( bana"e i p"i%ti%oase( ba uneori %)iar de ne&n+e"es( e !ina %ititoru"ui( %are trage %u ure%)ea %nd o doamn !orbete pentru sine0 noi nu fa%em de%t s trans%riem %u!inte"e( pe msur %e ea "e spune( adugind &ntre parante*e %are dintre euri a g"suit( dup prerea
236

noastr( dar( &n pri!in+a asta( s#ar putea prea bine s ne &ne"m>, @Atun%i %e4 Atun%i %ine4A spuse ea, @/rei*e%i i ase de ani0 &ntr#un automobi"0 o femeie, Da( dar i un mi"ion de a"te "u%ruri deopotri!, 1unt oare o snoab4 Ordinu" Kartierii din sa"on4 Leopar*ii 4 1trmoii mei4 <&ndi de ei4 Da 5 La%om( desfrnat( !i%ioas4 Aa sunt oare =ai%i se i!i un nou eu>, Nu#mi pas ni%i %t negru sub ung)ie da% sunt, 1in%er4 -red % da, <rinimoas4 O( dar asta n#are ni%i o importan+ =ai%i apru un nou eu>, 1 stai "ungit &n pat( &n aternut de o"and fin( as%u"tnd gunguritu" porumbei"or0 ta%muri de argint; !in0 .upnese0 !a"e+i, Rsf+at4 Poate, Dobndes% prea mu"te fr s dau nimi% &n s%)imb, Din asta mi s#a tras pasiunea pentru %r+i =ai%i pomeni %in%i*e%i de tit"uri %"asi%e( %are( %redem noi( repre*entau "u%rri"e ei romanti%e de tinere+e( pe %are "e rupsese>, 2"e%rea" uuri%( roman+ioas, De fapt =i ai%i &i f%u intrarea a"t eu> o impostoare nepri%eput, Ni%i % se putea s fiu mai ne&ndemnati%, 7i,,, i =ai%i o!i %utnd un %u!nt i da% noi propunem %u!ntu" @iubireA( s#ar putea s greim( dar sigur este % Or"andu rse( se &mbu.or "a fa+ i pe urm strig> o broas% montat &n smaragde5 YarrG( ar)idu%e"e5 <ute a"bastre pe ta!an =ai%i apru a"t eu>5 Dar Ne""( Mit( 1aa =o npdi me"an%o"ia0 &i ddur %)iar "a%rimi"e i doar de atta !reme &n%etase s mai p"ng>, -opa%i( spuse ea =i intr un a"t eu>, 8ubes% %opa%ii =to%mai tre%ea pe "ng un p"%> %are %res% a%o"o de o mie de ani, 7i oproane"e =tre%ea prin fa+a unui opron drpnat de pe marginea drumu"ui>, 7i %inii %iobneti =un %ine %iobnes% tre%ea to%mai drumu", Ea &" o%o"i %u gri.>, 7i noaptea, 7i oamenii =ai%i se i!i a"t eu>, Oamenii4 =Repet %u!ntu" &n %)ip de &ntrebare,> Nu tiu, P"!rgii( ar+goi( pui pe min%iuni, =/o%mai intra pe strada prin%ipa" a orau"ui ei
23;

nata"( strad %are gemea de "ume( %%i era *i de trg i !edeai fermieri i %iobani i femei btrne purtnd %ouri %u gini,> &mi p"a% +ranii, < pri%ep "a re%o"te, Dar =ai%i un a"t eu se furi "a suprafa+a gndu"ui( asemenea ra*ei trimis de un far>, 2aima + =Rse,> 2aima5 7apte edi+ii, n premiu, 2otografii &n *iare"e de sear =f%ea a"u*ie "a /te0arul i "a pre miu" memoria" Burdett Coutt ( %tigat de ea0 i trebuie s furm pu+in spa+iu %a s sub"iniem %ita amr%iune &i poate pri%inui unui biograf faptu" % s#a a"es prafu" din a%est pun%t %u"minant %tre %are se &n"+a &ntreaga sa %arte( din a%east perora+ie %u %are trebuia s &n%)eie %ar tea( din pri%ina unui )o)ot de rs &ntmp"tor0 dar ade!ru" este %( atun%i %nd s%riem despre o femeie( nimi% # ni%i pun%te %u"minante i ni%i perora+ii # nu#i gsete "o%u"0 a%%entu" nu %ade ni%iodat a%o"o unde %ade omd este !orba de un brbat>, 2aim5 repet ea, n poet # un ar"atan0 amndoi &mpreun( &n fie%are diminea+( %u a%eeai regu"aritate %u %are !ine potau", <ese( &nt"niri0 &nt"niri( mese0 faim( faim5 Ai%i fu ne!oit s &n%etineas%( pentru a putea strbate mu"+imea de trgo!e+i, Dar nimeni n#o "u &n seam, n marsuin &ntr#o pes%rie a!ea parte de mu"t mai mu"t aten+ie de%t o doamn %are %tigase un premiu i ar fi putut( da% ar fi a!ut %)ef( s poarte pe %ap trei diademe nobi"iare una peste a"ta, -ondu%nd foarte &n%et( &ngna a%um % pe un %rmpei de e&nte% !e%)i( %u!inte"e? @-u guinee"e me"e am s#mi %umpr pomi &nf"ori+i( pomi &nf"ori+i i sub pomii mei &nf"ori+i( am s "e spun fii"or mei %e este faimaA, n timp %e &ngna aa( %u!inte"e &n%epur deodat s %ntreas% greu %a un %o"an barbar de boabe gre"e, @1 umb"u sub pomii mei &nf"ori+iA %nta ea( a%%entund %u putere %u!inte"e( @s !d "una rsrind &n%et( %ru+e"e &naintnd,,,A Ai%i se opri brus%( pri!ind &n%ordat i gnditoare &naintea ei( spre botu" mainii,
23B

@7edea "a masa "ui /9it%)ettA( !isa ea( @i purta un gu"er &n%re+it i murdar,,, 1 fi fost btrnu" domn Baker( %are !enea s msoare %)eresteaua4 1au era 1)#p#re4 =fiind% atun%i %nd rostim nume pe %are "e %instim %u toat fiin+a noastr( nu "e rostim ni%iodat &n &ntregime>, Pri!i +int &naintea ei( "snd aproape automobi"u" s se opreas%, @Obsedat5A strig( apsnd deodat pe a%%e"erator, @Obsedat5 fr &n%etare( de %nd eram %opi", ite( a%o"o *boar o gs% s"bati%, Lboar prin fa+a ferestrei spre mare, Am srit &n sus =&i &n%"et mna pe !o"an> i m#am &ntins dup ea, Dar gs%a *boar prea repede, Am !*ut#o # ai%i i a%o"o # &n Ang"ia( &n Persia( &n 8ta"ia, <ereu *boar "a fe" de repede spre mare i eu mereu arun% &n urma ei %u!inte %a nite n!oade =ai%i f%u un gest %u mini"e prin aer>( %u!inte %are se strng( aa %um am !*ut % se strng i se trag pe punte n!oade( &n %are nu s#a prins de%t iarb de mare0 une ori mai gseti i un in%i de argint # ase %u!inte &n fundu" n!odu"ui, Dar ni%iodat pete"e %e" mare( %are triete &n pduri"e de mrgean,A Ai%i( prad unor gnduri adn%i( "s %apu" &n .os, 7i %)iar &n %"ipa &n %are &n%et s mai strige @Or"andoA( pentru a se %ufunda adn% &n a"te gnduri( Or"ando( a%eea pe %are#o %)emase( !eni de bun !oie0 dup %um do!edi s%)imbarea %e o %uprinse =tre%use to%mai prin poart i intr &n par%>, ntreaga ei fiin+ se &ntune% i se domo"i( aa %um se &ntmp" atun%i %nd un adaus des!rete( prin &nsumare( re"iefu" i so"iditatea unei suprafe+e0 i( atun%i( %eea %e este superfi%ia" de!ine adn%( %eea %e este apropiat se deprtea*( i totu" &i gsete "o%u"( asemenea apei &ntre g)i*duri"e unei fntni, /ot aa se &ntune% i se poto"i i Or"ando( de!enind( prin adausu" amintitei Or"ando( %eea %e se numete( %u &ndrept+ire sau greit( un singur
23C

eu( un eu ade!rat, /e %ufund &n t%ere, Deoare%e e probabi" % atun%i %nd oamenii !orbes% %u g"as tare( euri"e =%are s#ar putea s se ridi%e "a mai bine de dou mii> sim+indu#se de*binate( s &n%er%e a restabi"i %omuni%a+ia( pentru %a( de &ndat %e %omuni%area s#a &nfiripat( s se adn%eas% &n t%ere, -u mare pri%epere i &n !ite*( Or"ando ur% a"eea %otit( printre u"mi i ste.ari( apoi pe"u*a uor po!rnit( a %rei pant era att de "in( &n%t( da%#ar fi fost f%ut din ap( ar fi a%operit p"a. %a o maree domoa" i !erde, P"anta+i i%i( %o"o( &n p"%uri so"emne( apreau fagii i ste.arii, -erbii peau printre ei( unu" a"b %a *pada( %e""a"t %u %apu" "sat &ntr#o parte( pentru %#i prinsese %oame"e &ntr#o re+ea de srm, /oate a%estea( %opa%ii( %erbii( pe"u*a( Or"ando "e pri!ea %u o mu"+umire dep"in( de par% mintea ei( pref%ut &ntr#un f"uidV( s#ar fi s%urs de .ur &mpre.uru" "u%ruri"or( %uprin*ndu#"e pe toate( &n %"ipa urmtoare( trase &n %urtea( &n %are( timp de attea sute de ani intrase %"are sau &ntr#o %a"ea% %u ase %ai( %u fe%iori %"rind &n frunte sau &n urma ei0 a%o"o unde f"fiser pene( unde str"u%iser fa%"e i unde a%eiai pomi( %are se de*go"eau a%um de frun*e( &i s%uturaser f"ori"e, Ast*i era singur, 2run*e"e de toamn %deau, Portar u" des%)ise poart mare, @Nea+a KamesA( spuse ea( @am "sat nite "u%ruri &n main, :rei s "e adu%i &nuntru4A %u!inte( &n sine( "ipsite de ori%e frumuse+e( de interes sau de sens( dar trebuie s re%unoatem( &n %"ipa a%easta( att de do"dora de &n+e"esuri( fn%&t %deau ea nu%i"e %oapte din pom( do!edind %( atun%i %nd pie"ea *br%it a fapte"or *i"ni%e se ump"e %u &n+e"esuri( ofer o desftare uimitoare sim+uri"or noastre, Lu%ru" rinine ade!rat &n %a*u" %e"or mai mrunte gesturi sau fapte( ori%t de obinuite0 aa &n%t s#o !e*i pe Or"ando s%)imbi ndu#i fusta %a s &mbra%e o pere%)e de panta"oni
23D

de %atifea !rgat i o .a%)et de pie"e( %eea %e f%u &n mai pu+in de trei minute( &nsemna s te "ai !r.it de frumuse+ea mi%rii( de par% ai fi !*ut#o pe madame Lopoko!a desfurnd %ea mai &na"t miestrie, Pe urm( pi &n sufragerie( a%o"o unde !e%)ii ei prieteni DrGden( Pope( 19ift( Addison( o pri!iser "a &n%eput %u sting)erea"( de par%#ar fi spus? @8at#" pe %tigtoru" premiu"ui5A dar( dup %e se gndiser % era !orba de dou sute de guinee( dduser din %ap a &n%u!iin+are, Dou sute de guinee( preau s spun0 dou sute de guinee nu sunt de dispre+uit, Or"ando &i tie o fe"ie de pine i una de un%( "e puse una peste a"ta i &n%epu s mn&n%e mergnd %u pai mari dintr#un %apt &n %e""a"t a" &n%perii i "epdndu# se astfe" &ntr#o %"ip( fr s#i dea seama( de bune"e ei deprinderi de femeie de "ume, Dup %in%i sau ase asemenea tururi( ddu pe gt un pa)ar %u !in rou de 1pania i( dup %e#i mai ump"u unu"( pe %are#" "u &n min( porni de#a "ungu" %oridoru"ui nesfrit i printr#o du*in de sa"oane( &n%ep&ndE astfe" s %utreiere %asa &nso+it de a%ei du"i i prepe"i%ari %are %re*ur de %u!iin+ s#o urme*e, 7i aata f%ea parte din deprinderi"e *i"ni%e, <ai degrab i#ar fi prsit buni%a fr o srutare( de%t s "ase %asa ne%utreierat, 8 se n*rea % &n%peri"e se "uminau "a intrarea ei0 % fremtau( des%)ideau o%)ii( %a i %um &n "ipsa ei( ar fi mo+it, 8 se mai prea %( dei "e !*use de sute i de mii de ori( ni%iodat nu erau de dou ori "a fe"( %a i %um o !ia+ att de "ung %a a%eea %e "e fusese )r*it "e "sase &n pstrare o pu*derie de stri suf"eteti pe %are "e s%)imbau( dup %um era iarn sau !ar( !reme "uminoas sau posomorit( dup &ntmp"ri"e sortite ei( "ui Or"ando( sau dup firea oameni"or %are poposeau a%o"o, 2a+ de strini erau &ntotdeauna po"iti%oase( dar o "ea% obosite0 fa+ de ea( se des%)ideau i
26F

erau &n "argu" "or, 7i( "a urma urme"or( de %e nu4 1e &mp"ineau a%um aproape patru !ea%uri de %nd se %unoteau re%ipro%, N#a!eau nimi% s#i as%und, Ea "e %unotea dureri"e i bu%urii"e, 7tia %e !rst a!ea fie%are ung)er i %unotea mi%i"e taine a"e fie%rei odi? un sertar se%ret( un du"ap as%uns( sau poate une"e %usururi %a( de pi"d( un %o"+ reparat sau adugat mai tr*iu, 7i e"e o %unoteau %u toate toane"e ei i &n toate &nf+iri"e ei s%)imbtoare, Nu "e as%unsese nimi%0 !enise "a e"e( %a biat sau %a femeie( p"ngnd i dn+uind( gnditoare sau !ese", 1ub fereastra a%easta( s%risese prime"e ei !ersuri( &n para%"isu" a%e"a se %storise, 7i tot ai%i !a fi &ngropat( %uget ea( &ngenun%)ind &n fa+a ferestrei i sorbind din !inu" de 1pania, Dei %u greu &i &n%)ipuia &mpre.urarea( tia % trupu" "eopardu"ui de pe b"a*on !a arun%a pete ga"bene pe podea( &n *iua %nd o !or %obor& %a s odi)neas% &n rnd %u strbunii ei, Ea( %are nu %redea &n ni%i un fe" &n nemurire( nu ee putea &mpiedi%a s simt % suf"etu" ei !a bntui a%este "o%uri( aprnd i disprnd o dat %u ref"e'e"e roii de pe "ambriuri i %u %e"e !er*i de pG %anape"e, -%i &n%perea a%easta # )oinrea"a o adusese pe Or"ando &n dormitoru" ambasadoru"ui # str"u%ea %a o %o%)i"ie( %are a4?%ut !ea%uri de#a rndu" &n fundu" mrii i pe %are apa a &n%rustat#o i a pi%tat#o &n mi"ioane de nuan+e0 era ro* i ga"ben( !erde i de %u"oarea nisipu"ui, Era de"i%at % o s%oi% i "a fe" de iri*at i de goa", Ni%i un ambasador nu !a mai dormi !reodat ai%i, Da( dar Or"ando tia &n %e "o% mai bate &n% inima %asei, Des%)i*&nd &n%etior o u( se opri &n prag( pentru %a =&i &n%)ipuia ea> odaia s n#o poat !edea i( de a%o"o( urmri tapiseria( %are se nmf"a i %dea "a "o%( mi%at de !eni%a adiere( %e nu &n%eta ni%iodat s o &nfioare, :ntoru" tot mai %"rea( Dafne &n% mai fugea de e", 8nima &n% mai bate( gndi Or"ando( ori%t ar fi de
26E

s"ab( ori%t de as%uns( inima deRi%at( dar ne&nfrnta a uriaei %"diri, A%um( strngndu#i )ait de %ini( strbtea ga"eria( a"e %rei duume"e erau f%ute din ste.ari &ntregi tia+i &n "ungime %u ferstru", 7iruri de .i"+uri %u %atife"e"e p"ite se a"iniau de#a "ungu" pere+i"or( &ntin*ndu#i bra+e"e( &n ateptarea E"isabetei( a "ui 8a%ob( a "ui 1)akespeare( poate( a "ui -e%i"( %are n#a !enit ni%iodat, Pri!e"itea o posomor&, Desprinse din %r"ig %ordonu" %are &ngrdea .i"+uri"e, 1e ae* pe s%aunu" reginei0 des%)ise un manus%ris %e odi)nea pe masa "ui "adG BettG0 &i %ufund degete"e printre str!e%)i peta"e de trandafir0 &i perie pru" s%urt %u perii"e de argint a"e rege"ui 8a%ob0 se s"t &n sus i &n .os pe patu" "ui =dVar ni%i un rege nu !a mai dormi !reodat a%o"o( %u toate %ear%eafuri"e noi a"e Louisei> i#i "ipi obra*u" de p"apuma argintie i roas, Peste tot erau pungu+e %u "e!n+i% &mpotri!a mo"ii"or i afie tiprite @: rugm nu atinge+i obie%te"eA %are( dei puse a%o"o %)iar de ea, preau s o resping, -asa nu#i mai apar+inea &n &ntregime( oft Or"ando, A%um apar+inea timpu"ui( istoriei0 ieise din mini"e i de sub puterea %e"or !ii, Ni%iodat( gndi ea( n#o s se mai !erse bere ai%i =se af"a &n dormitoru" &n %are dormise Ni%k Nreene>( i ni%i +igri"e n#or s mai ard %o!oare"e, Ni%iodat nu !or mai !eni a"ergnd i %ertndu# se pe %oridoare dou sute de ser!itori %u &n%"*itoare de pat i %u %rengi mari pentru fo%uri"e din %mine"e mari, Ni%iodat berea i "uminri"e nu se !or mai fabri%a( ni%iodat ei"e nu se !or mai "u%ra( ni%iodat piatra nu se !a mai %iop"i &n ate"iere"e din prea.m4 %asei, -io%ane"e i maiuri"e amu+iser, 1%aune"e i paturi"e erau goa"e0 %ni de argint i de aur erau +inute sub sti%", Aripi"e mari a"e t%erii f"uturau deasupra %aste"u"ui pustiu, 7edea "a %aptu" ga"eriei( pe .i"+u" %e" tare a" reginei
262

E"isabeta( &n%on.urat de %inii "ungi+i pe .os, Na"eria se &ntindea departe( pier*&ndu#se &ntr#un puittt aproape &ntune%at, Era %a un tune" spat adn% &n tre%ut, 1%rutndu# " %u pri!iri"e pin spre %apt( Or"ando putu s !ad de#a "ungu" "ui oameni %are rdeau i f"e%reau0 marii oameni pe %are#i %unos%use ea? DrGden( 19ift i Pope0 brba+i dUe stat prini &n %on!orbiri parti%u"are0 i &ndrgosti+i )&r.onindu#se pe sub ferestre0 i oameni %are m&n%au i beau &n .uru" unor mese "ungi0 i fumu" fo%u"ui de "emne &n!"tu%indu#se &n .uru" %apete"or "or i f%ndu#i s strnute i s tueas%, <ai departe( &n tune"( !*u grupuri de dansatori minuna+i( gata s &n%eap %adri"u", O mu*i% dominat de sunetu" f"autu"ui # de"i%at( dar totui so"emn # &n%epu s %nte, O org bubui, n si%riu era dus spre %ape", n a"ai de nunt prsea %ape"a, Brba+i &narma+i i %u %oifuri pe %ap p"e%au "a r*boi, 1e &ntor%eau d "a 2"odden i Poitiers %u steaguri( pe %are "e &nfigeau &n perete, 7i astfe" ga"eria %ea "ung se ump"u i( s%rutnd i mai departe( "ui Or"ando i se pru % poate des"ui( to%mai "a %apt( din%o"o de e"isabetani i /udori( un %)ip mai btrn( mai &ndeprtat( mai &ntune%os( un %)ip mona)a" i aspru a%operit de o g"ug( un %"ugr %are &nainta murmurnd %u mini"e &mpreunate deasupra unei %r+i, -a un tunet( oro"ogiu" gra.du"ui btu de ore"e patru, Ni%iodat un ora &ntreg n#a fost astfe" nruit de un %utremur, Na"eria i %ei %are o ump"eau se pref%ur &n pu"bere, 2a+a "ui Or"ando( %are rmsese &ntune%at i &n%)is( &n tot timpu" a%estui spe%ta%o"( se "umin %a de o e'p"o*ie, n a%eeai "umin( tot %e se af"a &n prea.ma ei apru nespus de des"uit, :*u dou mute %are *burau &n %er% i o i*bi "u%iu" a"bastru a" trupuri"or "or0 *ri un nod &n "emnu" de %are se spri.inea pi%ioru" ei i !*u *!%nind ure%)ea %ine"ui, n a%e"ai timp( au*i o %rengu+ trosnind
26$

&n grdin( o oaie be)ind &n par% i un +ipt s%urt oub fereastr, Pn i trupu" "ui Or"ando tremur i se &nfior( de par%( deodat( ar fi rmas go" sub mu%tura unui ger %ump"it, /otui( Or"ando &i pstr( aa %um nu i*butise s#i pstre*e atun%i %nd oro"ogiu" din Londra btuse de ore"e *e%e( dep"in stpnire de sine =%%i fiind a%um o fiin+ uni% i &ntreag( se apra( poate( %u o suprafa+ mai mare de ata%uri"e timpu"ui>, 1e ridi%( dar fr grab( &i %)em %inii i %obor& s%ara %u pai siguri i @ mi%ri foarte sprintene( pentru a iei &n grdin, Ai%i umbre"e p"ante"or erau de o %"aritate minunat, Or"ando des"uea fie%are grunte de pmnt din straturi"e de f"ori( de par%#ar fi a!ut un mi%ros%op &n o%)i # !edea desiu" rmure"e"or din fie%are %opa%, 2ie%are fir de iarb &i aprea "impede( %a i ner!uri"e frun*e"or i a"e peta"e"or, " !*u pe 1tubbs( grdinaru"( &naintnd pe pote% i fie%are nasture de pe g)etre"e "ui &i srea &n o%)i0 &i !*u pe BettG i pe Prin%e( %aii %are trgeau %ru+a i ni%i%nd nu obser!ase att de bine steaua a"b de pe fruntea "ui BettG i %e"e trei fire "ungi %are depeau restu" fire"or din %oada "ui Prin%e, n %urtea interioar( *iduri"e btrne i %enuii a!eau re"iefu" aspru a" unei fotografii re%ente0 au*i difu*oru" re!rsnd asupra terasei o me"o% Xe de dans( pe %are oamenii o as%u"tau &n sa"a %ptuit %u %atifea roie a Operei din :iena, n%ordat pn "a %rispare de momentu" pre*ent( se sim+ea totui %uprins de o %iudat team( de par%( ori de %te ori )u" timpu"ui se des%)idea( "snd s trea% o %"ip( o prime.die ne%unos%ut ar fi putut s rsar, n%ordarea nu s"bea i era prea %ump"it %a s poat fi &ndurat mu"t !reme fr nep"%ere, Or"ando strbtu grdina &n pas mai iute de%t ar fi dorit( de par% pi%ioare"e i s#ar fi mi%at singure0 iei &n par%, Ai%i se si"i, f%nd un mare efort( s se opreas% "a ate"ieru" du"g)eru"ui i s &n%remeneas% &n pi%ioare,
263

urmrindu#" pe Koe 1tubb %um furete o roat de %ru+, 1ttea %u o%)ii a+inti+i pe rn&na "ui( %nd btu sfertu", 1unetu" tre%u !.ind prin ea %a un meteor( att de fierbinte &n%t n#ai fi putut s#" atingi %u degetu", :*u %u o "impe*ime %rud e degetu" %e" gros de "a mna dreapt a "ui Koe era "ipsit de ung)ie i %( a%o"o unde ar fi trebuit s fie ung)ia( se &n"+a o perni+ de %ame ro*, -eea %e !*u era att de respingtor( &n%t( timp de o %"ip( o %uprinse %a un "ein( dar( %)iar &n momentu" a%e"a de &ntuneri%( %nd p"eoape"e i se *bteau( se sim+i e"iberat de po!ara pre*entu"ui, Era %e!a straniu &n umbra arun%at de p"eoape"e ei( %e!a %are =dup %um &i poate ori%ine do!edi singur( pri!ind %)iar a%um spre %er> nu se af" ni%iodat &n %"ipa pre*ent # de unde i %ara%teru" su &nspimnttor( de nedes%ris # era %e!a de %are te#ai &nfiora "a gndu" s#" strpungi %u a%u", dndu#i un nume( spun&ndu#i frumuse+e( %%i n#are trup( %i e %a o umbr "ipsit de substan+( fr &nsuire proprie i( "otui( are puterea de a s%)imba ori%e "u%ru %ruia i se adaug, 7i a%um( &n timp %e Or"ando( %uprins de s"bi%iune( %"ipea din o%)i &n ate"ieru" du"g)eru"ui( a%east umbr se furi afar( aninndu#se de nenumrate"e impresii %e o fu"geraser pe Or"ando i ordonndu#"e "e f%u suportabi"e i de &n+e"es, <intea ei &n%epu s se frmnte %a ape"e mrii, Da( gndi ea( s%otind un suspin adn% de uurare( &n timp %e "sa &n urm ate"ieru" du"g)eru"ui pentru a ur%a dea"u"( pot re&n%epe s tries%, < af"u Lngp 1erpentin i br%u+a tre%e prin ar%ad a"b a mii de mor+i, 1unt pe %a"e s &n+e"eg,,, A%estea au fost %u!inte"e rostite de ea des"uit0 dar nu putem as%unde faptu" %( to%mai a%um( Or"ando era un martor foarte indiferent fa+ de rea"itatea fapte"or din prea.ma ei( un martor %are ar fi putut "esne "ua o oaie drept o !a% sau pe un btrn %u nume"e de 1mit) drept un a"tu"
266

numit Kones( %are n#a!ea ni%i &n %"in ni%i &n mne% %u primu", -%i umbra a%e"ei s"bi%iuni( umbra pe %are o arun%ase degetu" "ipsit de ung)ie( se adn%ise a%um i proie%ta &n fundu" %reieru"ui "ui Or"ando =&n partea %ea mai deprtat de !edere> o ba"t( unde "u%ruri"e stteau %ufundate &ntr#o be*n att de deas, n%t %u greu puteau fi re%unos%ute, 7i a%um Or"ando pri!ea &n ba"t sau poate &n marea asta( &n %are se og"indes% toate, nii spun % patimi"e noastre %e"e mai puterni%e( % arta i re"igia ar fi doar imgini jrite de nai &tt )ruba &ntune%oas din fundu" %reieru"ui( &n rstimpuri"e %nd "umea !*ut intr &n umbr, ntr#a%o"o pri!ea a% um Or"ando "ung( adn%( sfrede"itor i( de &ndat %e %rarea %u ferigi %are ur%a dea"u" i de#a "ungu" %reia &nainta Or"ando a%um &n%et s mai fie doar o %rare( pentru a de!eni &n parte 1erpentina0 de &ndat %e tufe"e de m%e de!enir &n parte doamne i domni( %are edeau +innd port!i*ite i bastonae %u m%iu"ii de aur &n mini0 iar oi"e de!enir &n parte %ase"e &na"te din <aGfair0 de &ndat %e totu" de!eni &n parte a"t%e!a( %a i %um mintea "ui Or"ando s#ar fi pref%ut &ntr#o pdure( i%i( %o"o( presrat %u "uminiuri( "u%ruri"e &n%epur s se apropie i s se deprte*e( s se ameste%e i s se despart( a"%tuind %e"e mai %iudate &mbinri i &ngemnri( asemenea unei tab"e de a) f%ut din umbre i "umini, 7i( pn &n %"ipa &n %are -nu+e( du"u"( prinse un iepure( amintindu#i astfe" "ui Or"ando % trebuie s fie aproape patru .umtate # de fapt era ase fr dou*e%i i trei de minate # ea uit %u totu" de timp, -rarea %u ferigi du%ea( o%o"it i erpuit( tot mai sus( spre ste.aru" din !rfu" dea"u"ui, -opa%u" se f%use mai mare( mai puterni%( mai noduros de%t fusese &n !remea %nd &" %unos%use ea( adi% prin anu" E6CC( dar tot mai era &n p"in tinere+e, 2run*e"e mi%i( s%obite adn%( tot mai fremtau &n
26;

desiu" ramuri"or -nd se trnti pe pmnt( Or"ando sim+i rd%ini"e %opa%u"ui &ntin*ndu#se sub ea &ntr#o parte i &ntr# a"ta( %a nite %oaste pornite dintr#o ir a spinrii, i p"%ea gndu" % sia %"are pe spinarea "umii, i p"%ea s se "ipeas% de %e!a aspru, n %"ipa &n %are se trnti pe .os( o %rti%i% ptrat( "egat &n pn* roie( %*u din bu*unaru" de "a piept a" .a%)etei de pie"e # era poemu" ei /te0arul! ;Ar fi trebuit s iau %u mine o sapA( &i spuse, Deasupra rd%ini"or( stratu" de pmnt era att de sub+ire( &n%t Or"ando se &ndoia % !a putea &ndep"ini %eea %e#i pusese &n gnd( adi% s &ngroape %artea a%o"o, n afar de asta( or s# o de*groape %inii, Asemenea so"emnit+i simbo"i%e n#au ni%iodat parte de noro%( se gndi ea, Poate % e mai bine s te "ipseti de e"e, n mi% dis%urs( pe %are p"nuise s#" rosteas% "a &ngroparea %r+ii( &i sttea pe "imb, =Era un e'emp"ar a" primei edi+ii( semnat de autor i de artist,> @&ngrop a%east %arte &n %)ip de tribut p"tit pmntu"uiA( a!usese de gnd s spun( %ruia &i &napoie* %eee %e mi#a druit e" mieA, Dar( Doamne( %e neg)ioabe sun %u!inte"e( de &ndat %e &n%epi s "e rosteti &n gura mare5 &i amintea de btrnu" Nreene( %are se suise deun*i pe o estrad %a s#o %ompare pa ea %u <i"ton =att doar % nu era oarb> i s#i &nmne*e un %e% de dou sute de guinee, Or"ando se gndise atun%i "a ste.aru" de ai%i( de pe dea"( i se &ntrebase %e "egtur a!ea so"emnitatea a%eea %u ste.aru"4 -e "egtur au "aude"e i faima %u poe*ia4 -e "egtur este &ntre apte edi+ii =%artea a.unsese "a a aptea edi+ie> i !a"oarea poemu"ui4 Oare s s%rii poe*i, nu &nsemna o taini% &n+e"egere( un g"as %e rspunde a"tui g"as4 Aa &n%t toat p"!rgea"a asta f%ut din "aude i %a"omnii( toate &nt"niri"e %u oameni %are te admir i %u oameni %are nu te admir n#a!eau ni%i o "egtur %u "u%ru" &n sine? un g"as %are rspunde a"tui g"as, -e putea fi mai taini%( se gndi ea(
26B

mai "ent( mai asemntor %u "egtura dintre doi &ndrgosti+i( de%t rspunsu" biguit dat de ea( de#a "ungu" a%estor ani( %nte%u"ui !e%)i i optit a" pdurii( a" ferme"or( a" %i"or murgi( %are stteau &n poart %u gturi"e apropiate( %nte%u"ui fierriei( a" bu%triei i a" %mpu"ui( pe %are %rete %u atta trud gru( napi( iarb( i a" grdinii %are fa%e s &nf"oreas% stn.eneii i "a"e"e"e4 Ls aadar %artea s *a% pe .os ne&ngropat i %u pagini"e &n !nt i#i odi)ni o%)ii pe pri!e"itea # &n ast# sear "arg i s%)imbtoare %a fundu" o%eanu"ui # %nd "uminat de soare( %nd &ntune%at de umbr, Printre u"mi( se *rea un sat %u %"opotni+a biseri%ii0 &ntr#un par%( un %ona% %enuiu %u a%operi bo"tit0 s%&nteierea unei ra*e de soare &n geamu" unei sere0 o %urte de ferm %u %"i ga"bene de gru, Pe %mpii se desenau pi"%uri negre de %opa%i i( din%o"o de ogoare( se &ntindea +inutu" nesfrit a" pduri"or i( mai departe &n%( se !edeau s%"ipiri"e unui ru i pe urm iari dea"uri"e, Departe de tot( stn%i"e din+ate a"e 1no9don#u"ui rsreau a"be printre nori0 !edea gorgane"e &ndeprtate a"e 1%o+iei i ta"a*uri"e s"bati%e( %are se &n!o"burea* &n .uru" Yebride"or, n%er%a s prind %u ure%)ea detunturi"e de pe mare, Nu # doar !ntu" suf", Ast*i nu era r*boi, Drake murise0 murise i Ne"son, @7i ai%iA se gndi( "sndu#i o%)ii( %e s%rutaser deprtri"e( s %oboare iari pe pmntu" de sub ea( @ai%i a fost odat moia mea? %aste"u" a%e"a dintre dune a fost a" meu0 i toat "anda a%eea( %are %oboar aproape pn "a rnare( tot a mea a fostA, Ai%i pri!e"itea =pesemne din pri%ina unui .o% a" "uminii %are p"ea> tremur( se strnse &n"+&ndu#se i toat &ngrmdea"a a%eea de %ase( %aste"e i pduri &n%epu s a"une%e pe nesim+ite de#a "ungu" margini"or ei %a de %ort, n fa+a "ui Or"ando se ridi%au mun+ii p"eu!i ai /ur%iei, Era o
26C

amia* dogoritoare, Pri!i drept spre %oasta pr.o"it de soare, -apre"e pteau prin tufe"e nisipoase dte "a pi%ioare"e "ui Or"ando, n !u"tur se &n"+a deasupra %apu"ui ei, N"asu" rguit a" btrnu"ui Rustum( +iganu"( &i %ri &n ure%)e? @-e &nseamn neamu" tu str!e%)i( obria i a!u+ii"e ta"e fa+ de toate a%estea4 La %e#+i fo"oses% patru sute de dorrrrtoaKVe i %apa%e de argint pe toate tipsii"e i .upnese %are s tearg prafu"4A n %"ipa a%eea( dangtu" unui %"opot de biseri% rsun &n !a"e, Peisa.u" %are semna %u un %ort se prbui, Pre*entu" %*u iar &n iroaie peste %apu" "ui Or"ando( dar a%um( % "umina p"ea( era mai b"nd de%t &nainte( oferind pri!iri"or ei nu amnunte( nu mrun+iuri( %i doar %mpii aburite( %o"ibe &n %are ardeau "mpi( desiu" pdurii adormite i un e!antai de "umin( %are &mpingea &ntuneri%u" &naintea "ui( de#a "ungu" %te unei pote%i, Da% btuser %eesuri"e nou( *e%e sau unspre*e%e( Or"ando n#ar f? putut s spun, 1e "sase noaptea J noaptea( pe %are ea o iubea din totdeauna( noaptea &n toiu" %reia rsfrngeri"e &n ape"e negre a"e min+ii sunt mai "impe*i de%t *iua, A%um nu mai era ne!oie s se "ase %uprins de s"bi%iune( pentru %a s poat pri!i &n be*na unde se p"smuies% "u%ruri"e i %a s !ad( &n ape"e min+ii( %nd pe 1)akespeare( %nd o fat &n panta"oni ruseti( %nd o br%u+ %e p"utete pe 1erpentin i( &n sfrit( %)iar i At"anti%u"( unde furtuna strnete ta"a*uri uriae &n prea.ma -apu"ui Yorn, Pri!ea &n &ntuneri%, :edea bri%u" so+u"ui ei ridi%ndu#se pe %reasta unui !a", 1us( tot mai sus se s"ta, naintea "ui se &n"+a ar%ada a"b a mii"or de mor+i, O brbat nesbuit i %arag)ios( %are p"uteti mereu( fr ni%i un rost( prin fa+a -apu"ui Yorn( &n !iitoarea furtunii5 Dar bri%u" tre%use prin ar%ad i ieise pe partea %ea"a"t0 era( &n sfrit( &n siguran+,
26D

@E'ta*5A strig ea( @e'ta*5A 7i atun%i !ntu" se opri( iar ape"e se domo"ir0 i Or"ando !*u !a"uri"e &n%re+indu#se "in &n "umina "unii, @<armaduke Bont)rop 1)e"merdine5A strig ea, n pi%ioare "ng ste.ar, Nume"e frumos i se&nteietor %Qu din %er %a o pan a"bstrie de %u"oarea o+e"u"ui, O urmri %um %ade( &n!rtindu#se i rsu%indu#se %a o sgeat %u *boru" &n%et( %are despi% frumos adn%uri"e !*du)u"ui, A!ea s !in( aa %um !enea totdeauna( &n %"ipe"e %nd aeru" &n%remenea0 %nd !a"uri"e se &n%re+eau "in i &n pduri"e toamnei frun*e"e ptate %deau &n%et "a pi%ioare"e "ui Or"ando( %nd "eopardu" rmnea nemi%at0 "una domnea peste ape i nimi% nu se %"intea &ntre %er i mare, Atun%i !enea, /otu" era "initit a%um, Luna rsrea &n%et deasupra "andei, Lumina ei ridi%a pe pmnt un %aste" fantomati%, Era %asa %ea mare %u toate ferestre"e drapate &n argint, Ni%i urm de *id sau de materie, /otu" era n"u%ire, /otu" era ne%"intit, /otu" era "uminat %a pentru sosirea unei regine moarte, Pri!ind &n .os( Or"ando !*u panauri &ntune%ate fremtnd &n %urte( tor+e p"pind i umbre &ngenun%)ind, 7i iari %obor& din %aret o regin, @-asa e "a porun%a dumnea!oastr( doamnA( strig ea( f%nd o p"e%%iune adn%, @Nimi% nu s#a s%)imbat, Rposatu" stpn( tat" meu( ! !a %ondu%e &nuntru,A n timp %e !orbea( se au*i prima btaie a mie*u"ui de noapte, Adierea r%oroas a pre*entu"ui &i atinse fa+a %u o uoar suf"are de team, Or"ando pri!i %u &ngri.orare spre %er, Era &ntune%at a%um din pri%ina nori"or, :ntu" &i ur" &n ure%)e, Dar &n ur"etu" !ntu"ui des"ui b*itu" unui a!ion( %are se apropia ne&n%etat, J Ai%i5 1)e"5 Ai%i5 strig ea( de*go"indu#i pieptu" spre
2;F

"un =%are a%um ieise str"u%itoare de sub nori>( per tru %a per"e"e ei s s%nteie %a ou"e unui uria pian.en de noapte A!ionu" n!"i dintre nori i apru %)iar &n dreptu" %apu"ui ei, P"ana deasupra "ui Or"ando, Per"e"e ei ardeau %u o f"a%r fosfores%ent &n &ntuneri%, 7i &n timp %e 1)e"merdine( a%um un %pitan de marin %)ipe( !n.os( %u %u"ori proa,pete &n obra.i i mi%ri sprintene( sri "a pmnt( deasupra %apu"ui su &i "u *boru" o pasre s"bati%( doar una, J E gs%5 strig Or"ando, Ns%a s"bati%,,, 7i a douspre*e%ea btaie a mie*u"ui de noapte rsun0 a douspre*e%ea btaie a mie*u"ui de noapte( .oi( unspre*e%e o%tombrie( anu" o mie nou sute dou*e%i i opt,
E -a o pr.in &n"+at prost =", fr,>,

2;E