______Clasicii_____

Literaturii Universale
H. C. TyPTEHEB COBPAHHE

COHHHEHH HOBb

rocyjapTBeHHOe BraRaieatCTB

xynojKeeTBeHHofi nnTepaTypu
MocKBa 1954

Coperta coleciei de : Vasile Socoliuc

Ivan
Turghe
niev

DESEL
ENIRE
ediia a Tl-a

Coperta coleciei de : Vasile Socoliuc

Traducere de LUCIA MANTU i

-MARINA ARNOLOOV

Bucureti - 1973
Editura
UNIVERS

PARTEA NTI

Deselenirea trebuie fcut cu ua plug

care taie brazde adinei, nu cu
o rchitoare care alunec la suprafa.
Din nsemnrile unui gospodar agronm

I
IN PRIMVARA ANULUI 1868, LA PETERSBURG, CAM
pe la ceasurile unu dup-amiaz, un tinr de vreo douzeci
i*,apte de ani, nengrijit i chiar srccios mbrcat, urca
pe scara de serviciu a unei case cu patru etaje, de pe strada
Ofierskaia. Abia trndu- galoii scilciai i le- gnindu-
ncet corpul greoi, ajunse n sfrit la captul, de sus al
scrii, se opri n faa unei ui stricate, care era ntredeschis
i, fr s trag clopoelul, oftnd zgomotos, ddu buzna n
antreul mic i prost luminat.
Nejdanov e acas ? strig el cu o voce profund de
bas.
Nu-i acas , sint eu aici, intrai, rsun din camera
vecin o voce de femeie i aceea destul de joas.
Maurina ? ntreb iari noul sosit.
Chiar ea. Dumneata eti, Ostrodumov ?
Pimen Ostrodumov, rspunse el i, dup ce i scoase
cu grij galoii i-i atm n cui mantaua ponosit,
intr n ncperea de unde auzise vocea femeii.
Camera scund, murdar, cu pereii zugrvii n verde
splcit, era slab luminat de dou ferestruici prfuite.
N-avea alt mobil dect patul de fier dintr-un. col, masa
din mijloc, cteva scaune i etajera ticsit de cri. Lng
mes edea o femeie de vreo treizeci de ani, cu capul gol.

:ntr-o rochie neagr de stof, i fuma o igar. Vzndu-1 pe

Ostrodumov, care intrase n camer, i ntinse fr aici o
vorb mna ei mare i roie. Tot In tcere, Ostro- dumov i-o
strnse, se ls pe un scaun i scoase din buzunarul de la
piept o jumtate de igar de foi. Mau- xina i ddu foc i
amndoi, fr s vorbeasc i fr s se uite mcar unul la
cellalt, ncepur s scoat rotocoale de fum albstrui n
aerul dens al camerei, destul de mbcsit i aa.
Dei nu semnau ca trsturi, cei doi fumtori aveau
ceva comun. Figurile lor nengrijite, cu buze groase, cu dini
mari i nas butucnos (pe ling toate Ostrodumov mai era i
ciupit de vrsat) oglindeau cinste, drzenie, dragoste de
munc.
L-ai vzut pe Nejdanov ? ntreb intr-un trziu
Ostrodumov.
L-am vzut; trebuie s vie ndat. S-a dus cu nite
cri la bibliotec.
Ostrodumov scuip ntr-o parte.
Ce tot alearg aa, de la o vreme ncoace ? Nu mai e
chip s dai de el.
Maurina scoase o alfa igar i, aprinznd-o cu grij,
zise :
li e urit.
Ii e urt! o ngn mustrtor Ostrodumov. Auzi
dumneata, rsf ! Parc n-am avea nimic de fcut.
Noi nu prididim cu cte avem pe cap i dumnealui se
plictisete !
Scrisoarea de la Moscova a sosit ? ntreb Maurina,
dup un rstimp.
A sosit... alaltieri.
Ai cititr-o ?
Ostrodumov ddu din cap.
Ei... i...
Ce s fie ? In curnd va trebui s plecm.
Maurina scoase igara din gur.
Pi, de ce ? Aud c acolo totul merge bine.
Merge cum trebuie. Numai c s-a oploit pe acolo un
om nesigur. Aa c... trebuie s fie nlocuit; sau
poate
chiar ndeprtat de tot. Dar mai sint i altele. i pe dumneata te cheam.
In scrisoare ?
Da, n scrisoare.

Maurina i scutur prul greu, strins neglijent la ceaf,

dar czindu-i uvie peste frunte i sprincene.
Ei, ce mai vorb ! gri ea. Dac-o veni ordin, trebuie
s-l execui, fr discuie.
Sigur c discuie nu-ncape. Numai c fr bani nu
faci nimic, iar banii de unde s-i iei ?
Maurina czu pe gnduri.
Nejdanov trebuie s fac rost, spuse ea cu jumtate
de glas, parc pentru sine.
Pentru asta am i venit, confirm Ostrodumov.
Ai scrisoarea la dumneata ? ntreb deodat Maurina.
Da. Vrei s-o citeti ?
D-mi-o... sau nu, nu-i nevoie. O vom citi mpreun... mai tirziu.
Tot oe-i spun e adevrat, mormi Ostrodumov. S
nu te ndoieti...
Da nici nu m ndoiesc.
i amndoi amuir din nou; numai drele de um ce le
ieeau ca i mai nainte din gur se ridicau erpuind uor
deasupra celor dou capete cu pr des.
In antreu rsun zgomot de pai.
Iat-1, opti Maurina.
Ua se ntredeschise uor i prin deschiztur apru un
cap care ns nu era al lui Nejdanov.
Era un cpor rotund cu pr negru, aspru, cu fruntea
lat, zbrcit. cu nite ochi cprui, foarte ageri, sub nite
sprincene stufoase, cu un nas ca un cioc de ra, ridicat n
sus i o gur mic, trandafirie, caraghios uguiat. Cpor ul acesta se uit n jur, se nclin, surise, artnd o
mulime de dinlori albi i intr n camer odat cu un
trup slbu, cu mnue scurte i nite picioare cam
strmbe, care chioptau puin. Cum zrir cporul
acesta Maurina i Ostrodumov fcur nite mutre care
trdau un ngduitor dispre, de parc fiecare L-ar fi zis
n gind : A! sta era !, dar nu scoaser nici un cuvnt i
nici nu se micar. De altfel, primirea aceasta au numai
c nu tulbur pe noul venit, ci dimpotriv, prea s-i dea
oarecare satisfacie.
Ce-o mai fi i asta ? ncepu el cu voce piigiat. Utn
duet ? De ce nu un trio ? Dar tenorul prim unde-i ?
Nejdanov, vrei s spui, domnule Paklin ? l ntreb cu
seriozitate Ostrodumov.

 ntocmai, domnule Ostrodumov ! Nejdanov.

Probabil c va sosi curnd, domnule Paklin.
M bucur, domnule Ostrodumov.
Omuleul chiop se adres Maurinei care, ncruntat,
continua s pufie tacticos din igar.
Ce mai faci, multstimat... multstimat... Tii, ce
necaz mi-e ! Totdeauna uit numele dumitale
patronimic.
Maurina strnse din umeri.
Nici nu-i nevoie s-l tii! Numele de familie il cunoti.
Ce-i trebuie mai mult ? i ce rost are ntrebarea
asta : ce mai faci ? Doar vezi c triesc.
Just, foarte just! exclam Paklin, umflindu-i nrile
i micnd din sprincene; dac n-ai tri, supusul
dumitale servitor n-ar fi avut plcerea s te vad
aici i s discute cu dumneata! Atribuie ntrebarea
mea unui obicei prost i nvechit. Iar n privina
numelui dup tat... tii, e cam greu s spui de-a
dreptul : Maurina ! tiu eu c dumneata nici
scrisorile nu le semnezi altfel dect Bonaparte :
vreau s zic : Maurina ! Totui, cnd stai de vorb
cu cineva...
Dar cine te roag s stai de vorb cu mine ?
Paklin ncepu s rid nervos, ca i cum s-ar fi necat.
Ei bine, draga mea, d-mi mina ; nu te supra, tiu c
eti foarte bun eu de asemeni sint bun... Ei ?
i Paklin ntinse mna... Maurina i arunc o privire
mohort, totui i ddu i ea mna.
Dac vrei neaprat s-mi tii numele, gri ea tot
posomorit, poftim : m cheam Fiokla.
Iar pe mine Pimen, adugi cu voce de bas Ostrodumov.
Ah ! Uite, ceva foarte... foarte instructiv! Dar atunci
o Fiokla! i dumneata, o Pimene! spunei-mi. de
ce v purtai amndoi aa dumnos cu mine, i ntotdeauna aa de dumnos, pe ct vreme eu...
Maurina, l ntrerupse Ostrodumov, gsete, i asta
nu e numai prerea ei, c nu te poi bizui pe dumneata, fiindc totdeauna priveti lucrurile prin
latura lor ridicol.
Paklin se rsuci brusc pe clcie.
Iat-o, asta e venica greeal a celor care m judec,
multstimate Pimen! Mai inti, nu rid ntotdeauna;

iar al doilea asta nu stric-nimnui : de bizuit te

poi bizui pe mine, fapt dovedit prin ncrederea
mgulitoare de care nu numai o dat m-am
bucurat, chiar n rndu- rile voastre ! Sint un om
cinstit, multstimate Pimen !
Ostrodumov mormi ceva printre dini, iar Paklin cltin din cap i repet, de ast dat fr urm de surs :
Nu, nu rd ntotdeauna ! Nu sint deloc un om vesel !
Privii-m !
Ostrodumov l privi. Intr-adevr, cnd Paklin nu r- dea,
cnd tcea i era serios, faa lui cpta o expresie de tristee,
amestecat cu team; dar devenea din nou comic i chiar
maliioas ndat ce deschidea iari gura. Ostrodumov nu
spuse ns nimic.
Paklin se adres din nou Maurinei:
Ei, dar cu nvtura cum mai merge ? Faci progrese n arta dumitale cu adevrat filantropic ? Se
pare c-i destul de greu s ajui un cetean
neexperimentat s-i fac prima apariie n lume !
Nu, nu-i greu, de vreme ce ceteanul nu-i cu mult
mai mare ca dumneata, domniile Paklin, rspunse
Maurina, care abia i dduse examenul de moa,
i zmbi mulumit de sine.
Cu vreun an i jumtate n urm, prsindu-i familia
ei nobil i srac din sudul Rusiei, sosise la Pe- tersburg
cu ase ruble de argint n buznare ; intrase la o maternitate
i printr-c munc fr preget obinuse diploma dorit. Era
fat... i nc o fat foarte virtuoas. Nu-i lucru de mirare,
ar zice ton sceptic, aducindu-i aminte de cele ce am spus
nainte despre nfiarea ei. Lucru uimitor i rar, ne
ngduim a zice noi.
Auzindu-i rspunsul, Paklin ncepu iari s rd.
Eti grozav, draga mea ! exclam el. Mi-o zisei!
Aa mi trebuie! De ce am rmas pitic ? ! Da unde o
fi disprut gazda noastr ?
Paklin schimbase dinadins subiectul discuiei. Nu putea
s se mpace deloc cu statura lui de o chioap i cu
trupuorul lui sfrijit. Era foarte sensibil la asta, cci i
plceau femeile la nebunie. Ce n-ar fi dat s le plac i el lor
! Contiina nfirii lui l rodea mai mult dect originea
lui modest i situaia de neinvidiat pe care o avea n
societate. Tatl lui Paklin, simplu trgove, ajunsese prin tot
felul de nvrtell la funcia de consilier onorific; era expert
n procese i om de afaceri. Administrase moii, case i

reuise s strng o sum frumuic ; dar spre sfritul vieii

dduse n darul beiei, aa c la moartea lui nu rmase
nimic. Tnxul Paklin (numele lui era Sila...I Sila Samsonlci,
ceea ce i se prea o btaie de joc) i fcuse studiile la o
coal comercial, unde nvase la perfecie limba
german. Dup ce trecu prin greuti destul de mari, nimeri
n cele din urm ntr-un birou particular, unde i se plteau
1500 ruble de argint pe an. Cu aceti bani triau el, o
mtu bolnav i o sor gheboas. Pe vremea cnd se
petrec cele povestite de noi, Paklin intrase In al douzeci i
optulea an al vieii lui. Cunotea o mulime de studeni
tineri, crora le devenise simpatic datorit vioiciunii lui
cinice, tonului ironic al vorbirii ncrezute, pentru cultura lui
unilateral, dar incontestabil i lipsit de pedanterie.
Rareori se ntmpla s-l ia cineva peste picior. Intr-o zi.
ntrzie puin la o adunare politic... De cum intr, ncepu
s se scuze cu febrilitate... irFricos era srmanul Paklin*,
ncepu s fredoneze cineva ntr-un col, i toi pufnir n rs.
Pn la urm a rs i el, cu toate c n sufletul lui se simea
jignit. A nimeri t-o bine pungaul ! tt i zise. Cu Nejdanov
fcuse cunotin la birtul grecesc, Unde se ducea s
prnzeasc i unde exprima citeodat preri foarte libere i
ndrznee. Cuta s conving pe toi c motivul principal
al atitudinii lui democratice era faptul c la birtul grecesc se
serveau mncruri prost gtite, ceea ce-i Irita ficatul
Da... ntr-adevr... unde-o fi disprut gazda noastr
repet Paklin. mi pare c de la un timp ncoace nui
in apele lui. Nu cumva o fi ndrgostit, Doamne ferete ? !
Maurina se ncrunt.
S-a dus la bibliotec dup cri, iar ca s se ndrgosteasc n-are nici timp, nici de cine.
De dumneata!" era cit pe ce s-i scape lui Paklin.
Doresc s-l vd, spuse el tare, pentru c trebuie s
vorbesc cu el ntr-o chestiune important.
In care chestiune ? se amestec Ostrodumov. n
chestiunea noastr ?
Poate i n a voastr... adic a noastr, comun.
Ostrodumov mormi ceva. Avea oarecare ndoieli n
suflet, totui se gindi : Dracu mai tie ! Aa cum se bag
el peste tot!
IFor (rus).M

 In sfrit, iat-1 c vine, zice deodat Maurina i n

ochii ei mici i uri, ndreptai spre ua antreului,
licri ceva cald i ginga, o luminoas sdnteie
luntric.
Ua se deschise i, de data aceasta, intr un tnr de vreo
douzeci i trei de ani, cu apca pe cap, cu o legtur de
cri sub bra. Era Nejdanov.

II
La vederea oaspeilor din camer, se opri n prag, i
plimb privirea asupra tuturor, i scoase apca, ddu
drumul crilor jos pe duumea i, n tcere, ajungind
pn la pat, se aez pe marginea lui. Faa lui frumoas i
alb, prnd i mai alb n contrast cu roul nchis al
pruiii ondulat, exprima nemulumire i ciud.
Maurina i ntoarse puin privirea i i muc buza, iar
Ostrodumov mormi :
In sfrit!
Paklin se apropie cel dinti de Nejdanov.
Ce-i cu tine, Alexei Dmitrievici, Hamlet al Rusiei ?
Te-a necjit cineva ? Sau aa, fr motiv, te-a npdit tristeea ?
nceteaz, te rog, Mefisto al Rusiei, rspunse iritat
Nejdanov. Nu-mi arde s fac cu tine schimb de spirite fr haz.
Paklin rise.
Nu te exprimi corect: dac-i spirit are haz, dac n-are
haz nu-i spirit.
Ei, bine, bine... tim noi c eti detept.
Iar tu nervos, pronun rspicat Paklin. Sau intradevr s-a ntmplat ceva ?
Nu s-a intmplat nimic deosebit, s-a intmplat numai
c n oraul acesta dezgusttor, in Petersburgul
sta, nu poi s scoi nasul pe strad fr s te
loveti de ticloie, de prostie, de nedreptate
strigtoare la cer, ori de aiureli! Nu mai e chip s
trieti aici.
De aceea ai publicat n ziare c eti n cutarea unui
angajament i primeti chiar s prseti Petersburgul ? mormi iari Ostrodumov.
Desigur ! A pleca de aici cu cea mai mare plcere !

Numai de s-ar gsi prostul care s-mi ofere un post!

Dai mai ntii trebuie s-i ndeplineti obligaiile aici,
spuse semnificativ Maurina, continund s
priveasc n alt parte.
Adic ? ntreb Nejdanov, ntorcndu-se brusc spre
ea.
Maurina strinse buzele.
Ii va spune Ostrodumov.
Nejdanov se ntoarse spre Ostrodumov, care se mulumi
s icneasc, apoi tui, adic : Ateapt".
Nu, fr glum, serios, se amestec Paklin : ai aflat
ceva, ai vreo neplcere ?...
Nejdanov sri de pe pat, drept n sus, ca un arc.
Ce neplcere mai vrei ? strig apoi dintr-o dat cu
glas strident. Jumtate din Rusia moare de foame.
Moskovskie vedomostiI triumf, ar vrea s se
introduc clasicismul, casele de economii pentru
studeni snt interzise, peste tot spionaj, asuprire,
denunuri, minciun i fals nu putem face un
pas... iar lui tot nu-i ajunge, mai ateapt o nou
neplcere, crede c glumesc... L-au arestat pe
Basanov, adug, cobornd puin vocea. Mi-au spus
Ia bibliotec.

I Buletinul Moscovei (rus).

Ostrodumov i Maurina ridicar n acelai timp capetele.

Prietene drag, Alexei Dmitrievici, ncepu Paklin. Eti
enervat, te neleg... Dar ai uitat oare n ce timpuri i
n ce ar trim ? La noi cel care se neac trebuie si pregteasc singur paiul de care s se agae ! Ce s
ne mai inem de mofturi ? ! Trebuie s tii, frate, s
dai piept chiar cu dracu la nevoie, nu s te
burzuluieti ca un copil...
Ah, te rog, te rog, l ntrerupse cu lehamite Nejdanov,
fcnd o strimbtur, de parc l-ar fi durut ceva. tim
noi c eti un brbat energic, c nu te temi de nimeni
i de nimic...
Nu m tem de nimeni ? ! ncepu vorba Paklin.
Cine oare a putut s-l trdeze pe Basanov, urm
Nejdanov, nu neleg !
De bun seam vreun prieten. Prietenii se pricep la aa
ceva. Cu ei trebuie s fii mereu cu ochii n patru ! De
pild, eu am avut odat un prieten i prea om de
treab ; ce se mai ngrijea de mine i de reputaia
mea ! Numai ce vd c vine odat la mine... Inchipuiete-i, ncepe s strige, ce calomnie stupid au rspindit despre dumneata : se vorbete cum c i-ai fi
otrvit unchiul, se mai spune c ai fost poftit ntr-o
cas, iar dumneata, fr s te sinchiseti, te-ai aezat
cu spatele la gazd i ai stat aa toat seara! Ce-a mai
plins ea, zi- ce-se, din pricina acestei jigniri! Dar toate
acestea snt prostii, absurditi! Cine-i att de ntng
s cread aa ceva! Ei, i ce s vezi ? Dup vreun an
m-am certat cu prietenul acela... Ascultai ce-mi scrie
n scrisoarea de adio : Dumneata, care i-ai omort
unchiul! Dumneata, care nu te-ai ruinat s jigneti o
doamn respectabil, aezindu-te cu spatele la ea!
etc., etc. Iat, tia snt prietenii !
Ostrodumov i Maurina se uitar unul la altul.
Alexei Dmitrievici! tun Ostrodumov cu vocea lui de
bas profund, vrnd astfel s pun capt acelei trncneli fr rost. A sosit o scrisoare de la Vasili
Nicolaici din Moscova.
Nejdanov tresri uor i i ls capul n piept.
Ce scrie ? ntreb n cele din urm.
Pi, iat... eu i cu ea... Ou o micare din sprn- cene
Ostrodumov art spre Maurina. Trebuie s plecm.
Cum, i pe ea o cheam ?
O cheam i pe ea.
Ei, i ce v mpiedic ?
Pi, se tie ce... banii.
Nejdanov se ridic de pe pat i se apropie de fereastr.
Trebuiesc muli bani ?
Cincizeci de ruble... Cel puin.
Nejdanov tcu.
Acum nu-i am, opti el, bttnd cu degetele n geam ;
ns... pot s fac rost. Am s fac rost. Scrisoa- rea-i la
tine ?
Scrisoarea ? Da... adic... sigur, este...
Ce v tot ferii de mine ? exclam Paklin. Oare nu
merit ncrederea voastr ? Chiar dac n-a fi cu totul...
de partea voastr credei oare c snt n stare s trdez, sau s vorbesc ce nu trebuie ?
Fr intenie... poate c da, rosti Ostrodumov cu vocea
lui groas.
Nici cu intenie, nici fr! Uite, doamna Maurina se
uit la mine i zmbete... dar eu am s v spun...
Nu zybesc deloc ! se roi Maurina.
Am s v spun, continu Paklin, c dumneavoastr,
domnilor, nu prea avei fler, nu tii s deosebii pe
adevraii votri prieteni! Dac omul rde, credei
numai- dect c e un individ neserios...
1
5

 i n-o fi aa ? se or iar Maurina.

De pild, acum, urm cu puteri rennoite Paklin, fr
s-i mai rspund de data aceasta Maurinei. Avei
nevoie de bani... iar Nejdanov pentru moment nu-i
are... Ei bine, a putea s v dau eu.
De la fereastr Nejdanov ntoarse repede capul.
Nu... nu... de ce? Am s fac eu rost... Voi lua o parte din
pensie nainte... in minte c mi-au rmas datori. Dar
uite ce, Ostrodumov : ia arat-mi scrisoarea.
Ostrodumov rmase o clip nemicat, apoi privi n jur, se
ridic de pe scaun, se plec aproape pn la pmnt i,
suflecndu-i pantalonii, scoase din carmbul cizmei o
bucat de hirtie albastr, mpturit cu mult grij ; dup ce
scoase hrtia sufl asupra ei, nu se tie pentru ce, i o ddu lui
Nejdanov.
Acesta o lu, o desfcu, o citi cu bgare de seam i o trecu
Maurinei... Ea se ridic mai ntii de pe scaun, apoi citi
scrisoarea i o napoie lui Nejdanov, dei Paklin ntinsese mna
s-o ia. Nejdanov ridic din umeri i-i ddu lui Paklin
scrisoarea misterioas. La rndul lui, Paklin parcurse hrtiua
cu ochii i, strngind semnificativ bazele, o puse solemn i ncet
pe mas. Atunci Ostrodumov o lu de pe mas, aprinse un
chibrit care rspndi un miros puternic de pucioas i, ridicnd
mai nti hrtiua sus, deasupra capului, parc pentru a o arta
tuturor celor de fa, o arse pn la capt, fr s-i crue
degetele, apoi arunc scrumul n sob. n timpul acestei operaiuni, nimeni nu spuse nici un cuvtnt, nici nu se clinti din loc.
Toi ineau privirile In pmnt. Ostrodumov prea concentrat
i preocupat, faa lui Nejdanov era aproape rutcioas, la
Paklin se observa un fel de ncordare, iar Maurina avea un
aer grav, solemn.
Astfel trecur vreo dou minute... Se simeau cu toii cam
stingherii. Paklin nelese cel dinti c ar trebui s rup
tcerea.
Ei bine, ncepu el. Primii sau nu jertfa mea pe altarul
patriei ? mi ngduii s ofer, dac nu cincizeci, dar
mcar douzeci i cinci sau treizeci de ruble pentru
oauza comun ?
Nejdanov izbucni deodat. Se prea c n el clocotete
furia... Arderea solemn a scrisorii n-o micorase, dimpotriv,
parc abia atepta un pretext ca s rbufneasc.
i-am mai spus c nu-i nevoie, nu-i nevoie... nu-i
nevoie !... Nu admit i nu vreau s primesc nimic. Am
s fac rost de bani, chiar astzi am s fac rost. N-am
nevoie de ajutorul nimnui!
Ei, frate, gri Paklin, vd eu : dei eti revoluionar, nu
eti democrat!
Spune mai bine de-a dreptul c snt aristocrat!
Pi, chiar eti aristocrat.. Intr-o anumit msur.
Nejdanov rse forat.
Adic, vrei s faci aluzie la faptul c sint fiu nelegitim ?
Degeaba te trudeti, stimabile... Chiar i fr ajutorul
tu nu uit eu aoest lucru.
Paklin pocni din palme.
Alioa, Doamne, ce-i cu tine ?! Cum se poate s
interpretezi astfel cuvintele mele! Ce-i cu tine ? Ce ai
azi ? Nu te mai recunosc. Nejdanov ddu cu nerbdare
din cap i din umeri... Arestarea lui Rasanov te-a
tulburat, dar vezi c i el a fost atit de imprudent...
Omul nu-i ascundea convingerile, se amestec posomorit Maurina, nu noi sntem ia oare s-l
judecm!
Da, numai ca ar fi trebuit s se gndeasc i la alii pe
care acum ar putea s-i compromit.
De ce gndeti aa despre el ?... tun la rndul su
Ostrodumov. Basanov e un om cu caracter drz : n-are

s trdeze pe nimeni. Iar in ceea ce privete

prudena... tii ce ? Nu-i st n fire oricui s fie
prudent, domnule Paklin!
Paklin se supr i voi s protesteze, ins Nejdanov l opri.
Domnilor ! exclam el. Facei-mi hatirul i lsai pentru
moment politica I
Se fcu tcere.
Am ntlnit astzi pe Skoropihin, zise n cele din urm
Paklin, criticul, esteticianul i entuziastul nostru i al
ntregii Rusii. Ce fptur insuportabil, venic fierbe
i uier, e nici mai mult nici mai puin ca o sticl de
cvas prost... Osptarul a astupat-o la repezeal, cu
degetul n loc de dop ; n gtul ei a rmas o stafid umflat mproac stropi i uier iar cnd toat
spume sare din sticl, rmn la fund numai cteva
picturi de lichid scrbos, care nu numai c nu-i
astmpr setea, dar i mai provoac i crampe... Un
individ foarte vtmtor pentru tineri!
Comparaia folosit de Paklin, dei just i reuit, nu
strni sursul. pe faa nimnui. Singur Ostrodumov observ c
nu trebuie s-i pese de tinerii care snt n stare s se intereseze
de estetic, chiar dac unul ca Skoropihin i-ar duce pe ci
greite.
Pentru Dumnezeu, stai puin, exclam cu foc Paklin,
care cu ct ntlnea mai puin nelegere cu atit e
nfierbnta mai mult, s zicem c nu e o chestiune politic,
totui este important. Dup Skoropihin, orice oper artistic
veche nu este bun de nimic, numai pentru faptul c-i veche...
Dar n cazul acesta artele plastice, sau mai exact arta XL
general nu nseamn altceva dect o mod, i nu merit s
vorbeti serios despre ea ! Dac nu are n ea nimic statornic,
venic, atunci la dracu cu ea ! In tiin, n matematic, de
pild : socotii oare pe Euler, Laplace, Gauss drept nite
netrebnici nvechii ? Ori dac3 sntei gata s le recunoatei
autoritatea, Rafael sau Mozart snt nite proti ? Mndria
voastr se revolt contra autoritii lor ? Legile artei snt mai
greu de ptruns dect legile tiinei... snt de acord; dar ele
exist i cine nu le vede e orb, cu voie sau fr voie, asta nare importan !
Paklin tcu... i nimeni nu spuse nimic, de parc
amuiser cu toii i le era oarecum ruine pentru el. Singur
Ostrodumov mormi :
i totui, nu-mi pare de loc ru de tinerii aceia pe care-i
zpcete Skoropihin.
Ducei-v ncolo, i spuse n gnd Paklin. Am s plec!"
Venise la Nejdanov cu gndul s-i expun ideea lui n
legtur cu obinerea revistei Poliamaia Zvezda. din
strintate (Kolokol nu mai exista), dar discuia luase o
asemenea ntorstur, nct era mai bine s nu mai ridice
aceast chestiune. Paklin i luase apca, cnd deodat, fr
nici un zgomot, fr o prealabil btaie n u, rsun n
antreu o voce plin, de bariton, nespus de plcut,
brbteasc, al crei timbru i evoca imaginea unei fiine
nvluit n atmosfera nmiresmat a unei noblei i distincii
deosebite.
Domnul Nejdanov e acas ?
Toi se priviri uimii.
E acas domnul Nejdanov ? repet baritonul.
Da, rspunse, n sfirit, Nejdanov.
Ua se deschise i n camer intr un brbat de vreo
patruzeci de ani, nalt, zvelt i impuntor, care scon- du-i
ncet plria bine periat ls s se vad capul frumos cu
prul tuns scurt. mbrcat ntr-un impecabil palton de postav
cu un minunat guler de castor dei lima aprilie se apropia
de sfrit el U uimi pe toi, pe Nejdanov, pe Paklin, chiar pe
Maurina... i chiar pe Ostrodumov, prin sigurana elegant a
inutei i prin calmul blnd al salutului. Involuntar, toi se
ridicar la apariia lui.
1
7

III
Brbatul acela elegant se apropie de Nejdanov i, zimbind
cu condescenden, zise : Am avut plcerea s m intilnesc i
chiar s discut cu dumneata, domnule Nejdanov alaltieri,
dac binevoieti s-i adud aminte la teatru. (Vizitatorul se
opri, ateptnd parc : Nejdanov ddu uor din cap i roi.)
Da!... Iar astzi am venit la dumneata, in urma anunului pe
care l-ai publicat in ziar... A dori s vorbesc n legtur cu
aceasta cu dumneata, numai dac nu stinjenesc cumva
persoanele de fa... (Vizitatorul se nclin n faa Maurinei i,
cu mina pe care purta o mnu cenuie de piele de Suedia,
fcu un gest n direcia lui Paklin i a lui Ostrodumov) i
dac nu-i deranjez...**
Nu... de ce ?... rspunse cam n sil Nejdanov. Aceti
domni ne vor ngdui... Nu luai loc ?
Vizitatorul se nclin cu amabilitate i, apucnd cu graie
speteaza scaunului, l apropie de el, dar nu se aez deoarece
toi ceilali stteau n picioare i i roti n jur ochii lui
luminoi i ptrunztori, dei pe jumtate nchii.
Rmi cu bine, Alexei Dmitri, zise brusc Maurina, am
s trec mai trziu.
i eu, adug Ostrodumov. i eu... la fel.
Trecnd pe ling vizitator i, parc pentru a-i face n ciud,
Maurina lu mna lui Nejdanov, o scutur cu putere i iei
fr s mai salute pe ceilali. Ostrodumov porni dup ea,
lovind cu cizmele n duumea, fr nici un rost, i chiar
pufnind de vreo dou ori, vrnd chipurile s spun : Iaca na,
asta-i pentru tine, stranic guler de castor!" Vizitatorul i
urmri pe amindoi cu o privire binevoitoare, puin mixat, pe
oare i-o ndrept apoi asupra lui Paklin, ateptnd parc s
urmeze i el exemplul celor doi oaspei care plecaser, dar
Paklin, al crui chip se luminase de un surs reinut chiar de la
a- pariia necunoscutului, se retrase ntr-un ungher al camerei.
Atunci vizitatorul se aez pe scaun ; Nejdanov se aez i el.
Numele meu de familie este Sipiaghin, poate ai auzit,
ncepu vizitatorul cu o mndr modestie.
Dar s povestim intli n ce mprejurare se ntilnise
Nejdanov la teatru cu acest vizitator necunoscut.
Cu prilejul venirii actorului Sadovski din Moscova, se
reprezenta piesa lui Ostrovski Nu te urca in sania altuia. Rolul
lui Rusakov era, se tie, unul din rolurile preferate ale
vestitului actor. nainte de prnz, Nejdanov trecu pe La casa de
bilete, unde gsi destul de mult lume. Avea de gnd s-i ia la
parter un loc in picioare, dar n momentul n care ajunse la
ghieu, un ofier care sttea n spatele lui, ntinznd peste
capul lui Nejdanov trei ruble n bancnote, strig casierului :
Dumnealui (adic Nejdanov) va avea probabil de luat rest, eu
ns nu, aa c, te rog, d-mi mai repede un bilet pentru rndul
n- ti... m grbesc! Scuzai-m, domnule ofier, spuse cu
voce aspr Nejdanov, i eu vreau s iau un bilet n rndul
nti, i arunc pe ferestruic trei ruble toi banii pe care-i
avea. Casierul i ddu biletul i seara Nejdanov se pomeni
printre spectatorii de vaz ai teatrului Alexandrinski.
Prost mbroat, fr mnui, cu cizmele nelustruite se
simea stnjenit i-i era ciud pe el nsui pentru acest
sentiment. Ling el, n dreapta, edea un general cu pieptul
acoperit de stele ; iar n stnga chiar brbatul acela elegant,
consilierul intim Sipiaghin a crui apariie cu dou zile mai
trziu avea s-i tulbure att de mult pe Maurina i pe
Ostrodumov. Generalul se uita din cnd n cnd la Nejdanov,
ca la ceva indecent, neateptat i chiar jignitor. Sipiaghin i
arunca i el priviri piezie, dar nu dumnoase. Toate
persoanele care-1 nconjurau pe Nejdanov preau mai curnd
personaliti dect persoane; afar de asta, se cunoteau toi
foarte bine ntre ei, legau scurte conversaii, schimbau doutrei cu
vinte, sau numai simple exclamri i saluturi unele chiar

peste capul lui Nejdanov; iar el edea nemicat in fotoliul lui

larg i confortabil i se simea stingherit ca un paria. Era
amrt, ruinat i nrit in sufletul lui ; comedia lui Ostrovski
ca i jocul lui Sadovski l delectau prea puin. Deodat ns
o, ce minune ! n timpul unei pauze, vecinul lui din sting
nu generalul cu stele, ci cellalt, care n-avea nici un semn
distinctiv pe piept intr n vorb cu el politicos i blind, cu
un fel de bunvoin amabil. ncepu s vorbeasc despre
piesa lui Ostrovski, dorind s afle de la Nejdanov, ca de la
unul din reprezentanii tinerei generaii", care este prerea
lui despre aceast pies ? Uimit i aproape speriat, Nejdanov
rspunse la nceput sacadat i monosilabic... simea cum i
bate inima; dar apoi l cuprinse o ciud mpotriva lui nsui :
de ce s se emoioneze ? Nu e i el un om ca toi oamenii ? i se
avnt s-i expun prerile fr s ovie, fr rezerve, iar
pn la urm ajunse s vorbeasc aa de tare i cu atta
pasiune, nct tulbur vizibil pe vecinul plin de stele. Nejdanov
era un admirator serios al lui Ostrovski; dar, cu tot respectul
fa de talentul artat de autor n piesa Nu te urca n sania
altuia, nu putu s aprobe dorina evident de a defima n ea
civilizaia prin personajul caricatural Vihorev. Amabilul vecin
l ascult cu atenie i chiar cu interes i n pauza urmtoare
intr din nou n vorb cu el, de data aceasta ns nu despre
comedia lui Ostrovski, ci n general despre "diferite subiecte,
mondene, tiinifice i chiar politice. Tnrul i elocventul su
interlocutor l interesa desigur. Nejdanov, departe de a fi sfios,
i mai servi cum se zice i cteva de la obraz : dac eti
curajos atunci, stai i ascult ! B Iar vecinului din dreapta,
generalului, nu-i mai pricinui de data asta o simpl tulburare,
ci mnie i chiar bnuial. La sfritul piesei, Si- piaghin i lu
cu mult bunvoin rmas bun de la Nejdanov, dar nu dori
s-i afle numele de familie, i nu i-l spuse nici pe al su.
Ateptnd pe scar s-i vin cupeul, se lovi de un bun prieten
al lui, prinul G., aghiotantul imperial. M uitam la tine din
loj, i spuse prinul, rzind pe sub mustaa-i parfumat, tii
cu cine ai stat de vorb ? Nu, nu tiu, dar tu ? Pare un
biat de
tept, nu ? Foarte detept: cine-i ? Prinul se aplec
atunci la urechea lui Sipiaghin i-i opti n franuzete :
Fratele meu. Da, fratele meu. Fiul natural al tatlui meu...
Il cheam Nejdanov. Am s-i povestesc eu odat... Tata nu se
ateptase deloc la venirea lui pe lume, de aceea l-a i numit
Nejdanov l. Totui s-a ngrijit de soarta lui... il lui a jait un
sort... Ii pltim o pensie lunar. E un biat detept... a primit
tot din mila tatlui nostru o educaie bun... Numai c i-a
pierdut cu totul capul, e un fel de republioan... Nu-1 primim la
noi... l est impos- sible ! I Dar rmi cu bine, cci cupeul meu a
i tras la soar." Prinul se deprt, iar a doua zi Sipiaghin citi
n Polieiskie vedomosti3 anunul inserat de Nejdanov i se duse
la el...
Numele meu de familie este Sipiaghin, i spuse lui
Nejdanov, stnd n faa acestuia pe un scaun de pai :
nvluindu-1 cu privirea lui grav, am aflat din ziar c
doreti s-i gseti un post i am venit la dumneata cu
urmtoarea propunere : snt nsurat; am un fiu n
virst de nou ani; biatul, i-o spun deschis, este
foarte nzestrat. Cea mai mare parte din var i
toamn o petre- oem la ar, n gubernia S... la cinci
verste de capitala guberniei. Nu i-ar plcea s vii cu
noi acolo pe timpul vacanei, s predai fiului meu
limba rus i istoria adic materiile despre care
pomeneti n anunul dumitale ? ndrznesc s cred c
vei fi mulumit de mine, de familia mea i de poziia
conacului meu. Avem o grdin minunat, ru, aer
bun, curat, o cas ncptoare... Primeti ? In cazul
acesta rmine s aflu condiiile dumitale, dei nu cred,
adug Sipiaghin cu o uoar grimas, ca n privina
I Buletinul politiei (rus).

1
9

aceasta s se poat ivi ntre noi vreo nenelegere.

Ct vreme Sipiaghin vorbise, Nejdanov nu-i lu ochii de
la el. Privea cporul mic, puin dat pe spate, fruntea ngust
i joas, ns inteligent, nasul subire, roman, ochii cu o
expresie plcut, buzele frumos desenate din care se revrsau
vorbele curtenitoare, favoriii lungi, potrivii dup moda
englezeasc. Privea i nu nelegea. Ce s fie asta ? se gndea
el. De ce oare omul acesta caut s m mguleasc ? El un
aristocrat iar eu ?! Cum de ne-am ntlnit ? i ce l-a adus la
mine ?"
Era att de adincit in gindurile lui, c nu deschise gura nici
atunci cnd Sipiaghin, terminndu-i discursul, tcu n
ateptarea rspunsului. Privirea lui Sipiaghin alunec spre
colul unde se retrsese Paklin, care, ca i Nejdanov nu-1
slbea din ochi. Oare nu cumva prezena acestei a treia
persoane l mpiedica pe Nejdanov s spun ce are de spus ?
Sipiaghin ridic din sprincene, supunndu-se parc situaiei
ciudate n care nimerise de altfel cu voia lui apoi i
ridic glasul i repet ntrebarea.
Nejdanov tresri.
Desigur, ncepu el s spun cu un fel de grab...
primesc... cu plcere... dei trebuie s recunosc... c nu
pot s nu simt oarecare uimire... n-am nici un fel de recomandaie... iar prerile pe care le-am exprimat
alaltieri la teatru ar fi trebuit mai degrab s v
ndeprteze...
Greeti, stimabile Alexei... Alexei Dmitrici, aa. mi se
pare ? spuse zmbind Sipiaghin. ndrznesc s spun
. c snt cunoscut ca un om cu convingeri liberale, progresiste
i, dimpotriv, prerile dumitale, eliminind tot ce este n ele
propriu tinereii, care tinde s nu-mi iei n nume de ru!
la oarecare exagerare, aceste preri ale dumitale nu-s deloc
potrivnice prerilor mele i chiar mi plac prin ardoarea lor
tinereasc !
Sipiaghin vorbea fr oprire : vorba lui plin, do- moal,
curgea ca mierea pe unt.
Soia mea mprtete felul meu de a gndi, continu
el, i se prea poate ca prerile ei s se apropie i mai
mult de ale dumitale, dect ale mele; lucru uor de
neles : ea e mai tnr! Cnd, a doua zi dup
ntlnirea noastr, am citit n ziare numele dumitale, pe
care n parantez fie spus l aflasem nc de la teatru i
pe care dumneata, mpotriva obiceiului, l-ai publicat
mpreun cu adresa dumitale, acest fapt m-a surprins.
n acest fapt n aceast coinciden am vzut...
iart aspectul superstiios al acestei expresii... am
vzut mna destinului ! Ai pomenit ceva despre
recomandaie. Inf- iarea dumitale, persoana
dumitale mi trezesc simpatie. Mi-e destul. AID obiceiul
s m ncred n ochiul meu. Aadar, pot s sper ?
Primeti ?
Primesc... Desigur... rspunse Nejdanov, i voi ncerca
s justific ncrederea dumneavoastr. Permite- i-mi
ns s v previn asupra unui singur lucru : snt gata s
fiu profesorul fiului dumneavoastr, dar nu guvemorul lui. Nu snt n stare s ndeplinesc un asemenea rol, i nici nu vreau s m simt legat; nu vreau
s-mi pierd libertatea.
Sipiaghin mic uor mina, parc ar fi gonit o musc.
Fii linitit, scumpul meu... Nu eti din aluatul din care
se plmdesc guvernorii; i nici nu-mi trebuia aa
ceva. Caut un profesor i l-am gsit. Dar cum rmne
cu condiiile ? Condiiile bneti ! Abjectul metal!
Nejdanov, ncurcat, nu tia ce s rspund...
Ascult-m, spuse Sipiaghin, aplecndu-se puin nainte
i atingnd prietenos cu vrful degetelor genunchiul lui
Nejdanov, ntre oameni cumsecade asemenea chestiuni

se rezolv n dou cuvinte. Ii ofer o sut de ruble pe

lun ; cheltuielile de drum la dus i la ntors trec,
desigur, n contul meu. Ii convine ?
Nejdanov roi iari.
Este mult mai mult dect aveam de gnd s cer... pentru
c... eu...
Foarte bine... l ntrerupse Sipiaghin. Consider chestiunea rezolvat... iar pe dumneata, ca pe unul dintre
ai casei. Se ridic de pe scaun i deodat deveni vesel
i radios, de parc ar fi primit un dar. In toate
micrile lui apru o familiaritate plcut i chiar o
tendin de umor. Plecm peste cteva zile, relu el pe
un ton familiar, mi place s ntmpin primvara la
ar, dei, prin natura ocupaiilor mele, snt un
prozaic, legat mai mul-, de ora... Tocmai de aceea, dmi voie s socotesc prima dumitale lun lncepnd de
azi. Soia mea e acum la Moscova cu biatul. Au plecat
mai nainte. La sosirea noastr, i vom gsi instalai la
ar... n sinul naturii. Noi vom cltori mpreun... oa
burlacii. He, he ! Sipiaghin ilse scurt i nazal, cu
destul cochetrie. Iar acum...
Din buzunarul de la piept al paltonului scoase un portofel
de argint cu incrustaii i lu din el o carte de vizit.
Iat adresa mea aici, la Petersburg. Poi s treci pe la
mine i mine. Cam... pe la orele dousprezece. S mai
stm de vorb. Ii voi expune unele idei ale mele n
privina educaiei... i totodat vom hotr i ziua plecrii. Sipiaghin lu mna lui Nejdanov. i tii ce ?
adug el, cobornd vocea i lsnd capul pe umr.
Dac ai nevoie de un avans... te rog, nu te codi, cere-mi
chiar pe o lun nainte.
Nejdanov nu tia ce s rspund i, nedumerit, privea faa
luminoas, att de prietenoas i in acelai timp att de strin
care, apropiindu-se de faa lui, i surdea cu atia ngduin.
N-ai nevoie ? Nu ? opti Sipiaghin.
D-ac-mi vei permite, v voi spune mine, zise n cele
din urm Nejdanov.
Perfect! Atunci, la revedere ! Pe mine! Sipiaghin ddu
drumul minii lui Nejdanov i voi s plece...
Dai-mi voie s v ntreb, rosti deodat Nejdanov, mi-ai
spus adineauri c nc de la teatru ai aflat cum m
numesc ? De la cine ai aflat ?
De la cine ? De la un bun cunoscut al dumitale i mi se
pare rud, prinul... prinul G.
Aghiotantul imperial ?
Da, chiar el.
Nejdanov roi mai tare i deschise gura... dar nu spuse
nimic... Sipiaghin ii strnse mna din nou. de data aceasta in
tcere i, inclinndu-se ntii n faa lui, apoi ctre Paklin, i
puse plria abia cnd ajunse la u i iei, purtnd pe fa un
surs de satisfacie n care citeai convingerea c vizita lui
produsese o impresie adnc.

IV
Nici n-^apucase Sipiaghin s treac bine pragul, c Pa- in
sri de pe scaun i, repezindu-se la Nejdanov, nklin
cepu s-l felicite.
Tii, ce nisetru ai prins ! repeta el, chicotind i opind.
tii tu cine-i omul acesta ? Cunoscutul Sipiaghin,
ambelanul, stlpul societii, ca s zic aa, viitor ministru.
Ml-e cu totul necunoscut, zise Nejdanov posomorit.
Paklin ddu disperat din miini.
2
1

 Asta-i nenorocirea noastr, Alexei Dmitrici, ca nu

cunoatem pe nimeni! Vrem s acionm, vrem s rstumm lumea ntreag cu susu-n jos, dar trim izolai
de aceast lume, avem de-a face numai cu doi-trei prieteni, batem pasul pe loc, Intr-un cerc restrins...
Iart-m, l ntrerupse Nejdanov, dar nu-i aa. Numai cu
dumanii nu vrem s avem de-a face, dar cu oamenii de
categoria noastr, cu poporul, sntem n legtur
permanent.
Stai, stai, stai ! l ntrerupse Paklin la rndul Iul. Mai
nti, n ceea ce privete pe duman, d-mi voie s-i
aduc aminte de versurile lui Goethe :
Wer den Dichter will verstehn
Muss in Dichter1 s Lande gehn...1
iar eu spun :
Wer die Feinde vMl verstehn
Muss in Feindes Lande gehn...2
S te fereti de dumani, s nu le cunoti obiceiurile i felul de
via e o absurditate! Ab-sur-di-ta-te! Da! Da ! Dac vreau s
mpuc lupul n pdure, trebuie s-i cunosc toate
ascunziurile... Apoi, chiar acum ai spus : s ne apropiem de
popor... Dragul meu !... In 1862. polone zii plecau : do liasu
adic in pdure; i noi plecm acum tot ntr-o pdure, adic
n popor, care, pentru noi, e atit de necunoscut i de ntunecat
ca i-o pdure !
i atunci, dup prerea ta, ce trebuie s facem ?
Indienii se arunc sub carul lui Djaggemaut, continu
Paklin ntunecat, carul i strivete i ei mor fericii. i
noi avem un Djaggemaut al nostru... De strivit, ne
strivete, dar fericirea nu ne-o d.
i atunci, dup prerea ta, ce trebuie s facem? repet
aproape strignd Nejdanov. S scrim nuvele cu
tendin" ?
Paklin i desfcu braele in lturi, lsndu-i capul spre
umrul stng.
Nuvele ai putea n orice caz s scrii, deoarece ai stof de
scriitor... Stai, nu te supra, am terminat. tiu c nu-i
plac asemenea aluzii. Snt de acord cu tine c a scrie
fleacuri cu miez i nc cu construcii modeme ca
acestea : Ah ! V iubesc ! sri ea n sus...a Mi-este
indiferent! se scarpin el, numai plcut nu-i! De aceea
repet: apropiai-v de toate pturile sociale, ncepnd
cu cea de sus ! Nu v putei bizui numai pe oameni ca
Ostrodumov ! Snt cinstii, snt cumsecade, dar proti!
Proti! ! Uit-te la Ostrodumov al nostru. Nimic, nici
tlpile cizmelor nu le are ca ale oamenilor detepi! De
ce crezi c! a fugit aa ? Pentru c n-a vrut s rmn
n aceeai camer, s respire acelai aer cu un
aristocrat!
Te rog s nu vorbeti astfel de Ostrodumov in prezena
mea, rosti iritat Nejdanov. Poart cizme groase, fiindc
snt mai ieftine.
Nu m-am gndit la asta, ncepu Paklin...
Iar pentru c nu vrea s rmin in aceeai camer cu un
aristocrat, i tie vorba Nejdanov cu vocea ridicat, nu
pot dect s-l laud. Important este c va ti s se
jertfeasc i la nevoie va merge la moarte, ceea ce nici
tu, nici eu nu vom face niciodat !
Paklin i lu o mutr amrit i-i art picioruele
strlmbe i subiri:
Cum s lupt, prietene Alexei Dmitrici, spune i tu! Dar
s lsm toate acestea... Repet: snt mulumit n sufletul
meu c te-ai apropiat de domnul Sipiaghin i chiar

prevd un mare folos pentru cauza noastr din aceast

apropiere. Ai prilejul s intri n societatea inalt, s
vezi pe acele leoaice"', acele femei cu trup catifelat i
cu inima de piatr, cum se spune n Scrisori despre
Spania; studiaz-le, frate, studiaz-le ! Dac erai un
epicurean a fi fost ngrijorat pentru tine... crede-m !
Dar nu pentru aa ceva ai cutat tu un post.
Am cutat un post, spuse Nejdanov, ca s nu mai trag
mia de coad... i ca s mai scap de voi toi pentru
ctva timp", adug el in gnd.
Ei, sigur, sigur ! De aceea i i spun : studiaz ! Ce
parfum a lsat domnul sta n urma lui! Paklin trase
adnc aerul pe nas. Veritabilul ambr6, la care visa
nevasta primarului din Revizorul.
A ntrebat de mine pe prinul G., spuse cu glas nbuit
Nejdanov, ntorcndu-se iar la fereastr, probabil c
acum cunoate toat povestea mea.
Nu probabil, sigur ! Ei, i ce ? Pot s fac prinsoare c
tocmai de aceea i-a venit n cap s te ia ca profesor.
Orice ai spune, dar i tu eti aristocrat din natere.
Va s zic, unul dintre ai lui ! Dar am stat prea mult la
tine; ar fi timpul s m duc la biroul meu, la exploatatori ! La revedere, frate !
Paklin se ndrept spre u, dar se opri i se ntoarse.
Ascult, Alioa, spuse el cu un ton ademenitor, m-ai
refuzat adineauri acum o s ai bani, tiu, totui
ngiduie-mi s donez i eu cit de puin pentru cauza
comun ! Dac nu pot contribui cu nimic altceva, fie
mcar cu punga ! Uit-te : las pe mas o hrtie de zece
ruble ! O primeti ?
Nejdanov nu rspunse nimic, nici nu se mic.
Tcerea-i semn de aprobare ! Mulumesc ! exclam vesel
Paklin i dispru.
Nejdanov rmase singur... Continua s priveasc pe geam n
curtea ngust i ntunecat, unde razele soarelui nu
ptrundeau nici vara ; tot aa de ntunecat i era i faa.
Nejdanov era, dup cum tim, fiul prinului G., un om
foarte bogat, general-aghiotant, i al guvernantei fiicelor
acestuia. Guvernanta, o fat drgu, absolvent a unui
pension, muri chiar in ziua cnd nscu copilul. La nceput,
Nejdanov i fcu educaia n pensio
nul unui elveian, un pedagog priceput i sever, apoi intr la
universitate. Voia s devie jurist; dar generalul, tatl lui, care
ura pe nihiliti, l determin s urmeze estetica* dup cum
se exprima cu ironie amar Nejdanov adic facultatea de
istorie i filologie. Tat-su l vedea numai de trei-patru ori pe
an, dar se interesa de soarta lui i la moartea sa ii ls prin
testament n memoria Nastenki (mama lui) un capital de
6000 de ru- ble-argiat, ale crui procente i se plteau de ctre
fraii lui Nejdanov, prinii G., cu titlu de pensie*. Nu degeaba
ii zicea Paklin aristocrat" ; totul in el dovedea rasa : urechile,
miinile, picioarele mici, trsturile mrunte, fine ale feei,
pielea delicat, prul lui frumos ; chiar vocea, uor graseiat,
era totui plcut. Era ns peste misur de nervos, peste
msur de susceptibil, impresionabil i chiar capricios. Situaia
fals n care se pomenise nc din copilrie dezvoltase n el
susceptibilitatea i irascibilitatea, ns mrinimia lui nnscut
nu-1 lsa s devin bnuitor i nencreztor. Tot prin situaia
fals n care se afla se explic i contradiciile care se ciocneau
n fiina lui. Ordonat pn la minuiozitate, dezgustndu-se de
unele lucruri pn la grea, se strduia s fie cinic i grosolan
n vorb ; idealist prin fire, ptima i virtuos, ndrzne i sfios
n acelai timp, se ruina de sfiala i de virtutea lui, ca de un
2
3

viciu ruinos i se simea dator s rd de idealuri. Avea o inim

afectuoas, dar se ferea de oameni ; se nfuria uor, dar
niciodat nu pstra minia. Era suprat pe tatl lui, fiindc-!
fcuse s urmeze estetica" ; n vzul tuturor se ocupa numai
de probleme politice i sociale, era adeptul celor mai extremiste
convingeri, care pentru el nii erau numai vorbe goale, iar n
tain se delecta cu artele frumoase, cu poezia, cu arta n toate
manifestrile ei... scria chiar i poezii. Ascundea ns cu grij
caietul n care le scria i dintre prietenii lui din Petersburg
singurul Paklin, care era foarte perspicace, i bnuia existena.
Nimic nu supra i nu jignea mai mult pe Nejdanov de- dt cea
mai mic aluzie la activitatea lui poetic, aceast slbiciune de
neiertat, cum o socotea el. Graie educatorului elveian pe care1 avusese, tia destul de multe

lucruri i nti se temea de munc ; lucra cu plcere, dei

puin cam febril i neconsecvent. Prietenii il iubeau... erau
atrai de sinceritatea, de buntatea i de puritatea sufletului
su. Nejdanov ns nu se nscuse sub o stea fericit i viaa lui
nu era uoar. n adncul sufletului simea el bine acest lucru i,
cu tot ataamentul prietenilor, i ddea seama c1 e singur.
Sttea acum n faa ferestrei, prad gndurilor gndurilor triste i apstoare, legate de cltoria pe care avea so fac, de aceast ntorstur nou i neateptat n viaa lui...
Nu regreta Petersburgul, n care nu lsa nimic deosebit de
drag i unde tia bine c se va ntoarce la toamn. Era totui
cuprins de ndoial i simea o involuntar tristee.
Ce fel de profesor snt eu ! i trecu prin cap : ce fel de
pedagog ! Era gata s-i reproeze c acceptase aceast
funcie. Dar un asemenea repro ar fi fost nedrept. Nejdanov
avea destule cunotine i, cu toat' firea lui schimbtoare,
copiii se apropiau de el cu voie bun, iar dnsul i ndrgea
repede. Tristeea care-1 cuprinsese provenea din sentimentul
pe care-1 ncearc melancolicii i vistorii cnd snt silii s
prseasc locul unde au trit o vreme ; oamenilor cu
caracter dinamic i temperament sanguin le este necunoscut'
aceast senzaie, ei fiind nclinai mai degrab s se bucure
cnd se rstoarn mersul cel de toate zilele al vieii, cnd
schimb atmosfera ei obinuit. Nejdanov se adinei atit de
mult n gndurile lui c, aproape fr s-i dea seama, ncepu
s redea treptat n vorbe ideile care-i rtceau prin minte ; ele
prindeau caden i ncepeau s rimeze...
Ei, drcie ! exclam el tare. Mi se pare c snt ie cale s
compun versuri ! Se scutur ca de o pacoste i se
deprt de fereastr ; zrind pe mas hrtia de zece ruble a lui Paklin o bg n buzunar i ncepu s umble
prin camer.
Trebuie s iau acontul, se gindi el. Bine c domnul
acesta mi la oferit, o sut de ruble... apoi de la fraii mei
de la excelenele lor nc o sut... Cincizeci pentru
datorii, cincizeci sau aptezeci pentru drum... iar restul
lui Ostrodumov. Da, i ceea ce a dat Paklin tot lui... apoi
trebuie s mai primesc ceva i de la Merkulov...
In timp ce-i fcea n gnd toate aceste socoteli, rimele
ncepur s-i joace din nou n minte. Se opri i czu pe
gnduri... i ainti privirea intr-o parte, ncremeni... Apoi
miinile, parc pe dibuite, cutar i deschiser sertarul mesei
2
5

i scoaser tocmai de la fund caietul acoperit cu scrisul lui...

Se aez pe scaun fr s-i schimbe direcia privirii, lu
condeiul i, mormind ceva pe sub nas, scuturindu-i din cnd
n cnd prul, tergnd i tind ce scrisese, ncepu s atearn
vers dup vers...
Ua dinspre antreu se deschise puin i, n deschiztur, se
ivi capul Maurinei. Nejdanov nu bg de seam i continu
s scrie. Maurina l privi int o vreme i. cltinind din cap,
se ddu napoi... Dar Nejdanov i ndrept spatele, arunc o
privire spre ea i rostind cu ciud : A ! Dumneata erai!
zvirli caietul n sertar.
Atunci Maurina intr cu pai siguri n camer.
Ostrodumov m-a trimis la dumneata, spuse ea rar, ca
s aflu cnd s-ar putea s primim banii. Dac faci rost
astzi, atunci putem pleca desear.
Astzi nu se poate, obiect Nejdanov, incruntin- du-i
sprncenele ; venii mine.
La ce or ?
La ora dou.
Bine.
Maurina tcu ctva timp i deodat, ntinzndu-i brusc
mna, zise :
Mi se pare c te-am deranjat, scuz-m. De altfel...
plec. Cine tie dac ne vom mai vedea... Am vrut s-mi
iau rmas bun de la dumneata.
Nejdanov ii strnse degetele roii i reci.
L-ai vzut pe domnul care a fost la mine ? ncepu el. Mam neles cu dnsul pentru post. Il ntovresc la
moia lui, n gubernia S... chiar ling oraul S...
Pe faa Maurinei licri un surs de bucurie.
Ling oraul S... ! Atunci, poate o s ne mai vedem...
Poate or s ne trimit i pe noi acolo. Maurina oft.
Ah, Alexei Dmitrici...
Ce este ? ntreb Nejdanov.
Maurina lu un aer preocupat.
Nimic. Rnni cu bine ! Nimic.
Mai strnse o dat mina lui Nejdanov i prsi odaia.
In tot Petersburgul nimeni nu-mi este mai devotat ca
aceast fptur ciudat ! se gndi Nejdanov. Dar a picat tocmai
dnd nu trebuia... De altfel, poate-i mai bine aa !
A doua zi diminea, Nejdanov se duse la locuina lui
Sipiaghin. Acolo, ntr-un splendid .cabinet, ncrcat cu mobil
26

sobr, foarte potrivit cu demnitatea unui brbat de stat

liberal i gentleman, lund loc n faa unui birou imens, pe care
erau aezate ntr-o ordine perfect sumedenie de hrtii care nu
foloseau nimnui, alturi de cuite gigantice de filde care nu
tiaser niciodat nimic, Nejdanov ascult un ceas ntreg pe
stpnul casei cu idei liberale, se ls stropit de mirosul
cuvintelor lui nelepte, binevoitoare i ngduitoare, primi n
sfrit avansul de o sut de ruble iar zece zile mai tr- ziu,
acelai Nejdanov, stnd pe jumtate culcat pe bancheta de
catifea a unui compartiment special de clasa nti, umr ling
umr cu acelai brbat de stat, nelept, liberal i gentleman,
gonea spre Moscova pe inele cam ubrede ale liniei ferate
Niltolaevskaia.

V
In salonul casei mari de piatr cu coloane i fronton n stil
grecesc, construit n al treilea deceniu al secolului acestuia de
ctre tatl lui Sipiaghin, un cunoscut agronom i sfarm-dini \
soia lui Sipiaghin, Valentina Mihailovna, o doamn foarte
frumoas, atepta dintr-o clip n alta sosirea soului, anunat
printr-o telegram. Aranjamentul salonului purta pecetea unui
gust modern, delicat : tot ce se afla in el era plcut i prietenos
de la coloritul pestri i atrgtor al tapetelor de creton i al
draperiilor, pn la formele variate ale bibelourilor de
porelan, de bronz i de cristal de pe etajere i mese toate se
conturau fin i parc se topeau armonios n razele vesele ale
zilei de mai, care ptrundeau n voie prin ferestrele nalte, larg
deschise. Aerul din salon, cu miresme de mrgritar
buchete mari, albe ale ncnttoarelor flori de primvar
mpodobeau ncperea se nfiora din cnd n cnd indignat
de suflarea ndrznea a zefirului, care plutea uor deasupra
grldindi potopite de verdea.
Incnttor tablou ! Iar stpina casei, Valentina Mihailovna Sipiaghina, completa acest tablou, i ddea sens i via.
Era o femeie nalt, de vreo treizeci de ani; cu prul castaniu,
faa oache, proaspt, cu ochi minunai, profunzi i
catifelai, amintea chipul Madonei Six- tine. Avea buzele cam
groase i palide, umerii puin prea nali, minile de asemenea
cam mari i totui... vznd-o cit de liber i de graios se mic
prin salon, nclinindu-i talia subire i puintel strins asupra
unei flori pentru a o mirosi, ori muind din loc vreun vas
2
7

chinezesc, ori ndreptndu-i n faa oglinzii prul lucios i

nchizind, pe jumtate minunaii ei ochi oricine i-ar fi zis
n gnd, sau ar fi exclamat chiar cu glas tare c n-a mai- ntlnit fptur mai fermectoare !
Un bieel drgu, de vreo nou ani, cu prul ine- lat,
pomdat din belug i frezat, in costum scoian, cu genunchii
goi, intr n fug n salon, dar se opri vznd-o pe Valentina
Mihailovna.
Ce-i, Kolea ? ntreb ea. Vocea ei era tot att de blnd i
catifelat ca i ochii.
S vezi, mam, ncepu ncurcat biatul; m-a trimis
mtua aici... mi-a zis s-i aduc mrgritar... pentru
camera ei... c ea nu are...
Valentina Mihailovna lu biatul de brbie, fcndu-1 s-i
ridice cporul pomdat.
Spune mtuii s trimit dup mrgritar in grdin,
fiindc mrgritarul acesta este al meu... i nu vreau
s se ating nimeni de el. Spune-i c nu-mi place s-mi
strice cineva rosturile. Ai s tii s repei ce i-am
spus ?
Da, am s tiu... murmur biatuL
Ia s-auzim !
Am s-i spun... am s-i spun... c tu nu vrei!
Valentina Mihailovna ncepu s rd. i risul ei era
de asemeni catifelat.
Vd c nc nu i se poate da o nsrcinare. Ei, nu-i
nimic, spune-i i tu ce i-o veni n minte.
Biatul srut repede mina mamei mpodobit cu inele i o
zbughi afar.
Valentina Mihailovna l urmri cu privirea, suspin i se
apropie de colivia cu srm aurit, pe al crei grilaj srea,
agndu-se prudent cu ciocul i cu picioruele, un papagal
mic, verde, l necji puin cu virful degetului, apoi se ls pe
un divan scund i, luind de pe o msu sculptat ultimul
numr din Revue des Deux Mondes ncepu s-o rsfoiasc.
O tuse respectuoas o fcu s-i ntoarc privirile. In pragul
uii sttea un servitor chipe, n livrea de mare inut i cu
cravat alb.
Ce-i, Agafon ? ntreb Valentina Mihailovna cu aceea-i
voce blnd.
Semion Petrovici Kallomeiev a sosit. Poruncii s fie
primit ?
Poftete-1, poftete-1, desigur. S fie anunat i
Mariana Vikentievna, s pofteasc i ea n salon.
28

Valentina Mihailovna arunc pe mas numrul din Revue

des Deux Mondes i, sprijinindu-se de sptarul divanului,
ridic ochii n sus i czu pe gnduri ceea ce o prindea de
minune.
Numai dup felul cum Semion Petrovici Kallomeiev,
brbat tnr de vreo treizeci i doi de ani, intr n camer
dup micrile lui nestingherite, neglijente i galee,
dup cum se lumin deodat la fa, dup cum se
nclin puin ntr-o parte i i ndrept apoi n mod
graios corpul, dup felul cum ncepu s vorbeasc,
dulceag i cam pe nas, dup cum lu de respectuos
mna Valentinei Mihailovna i i-o sirut numai
dup toate acestea puteai s ghiceti c noul sosit nu
era un provincial, sau un moier bogat oarecare, de
prin vecintate, ci un adevrat
grand genre11 de cea mai nalt categorie. Afar
de asta era mbrcat dup cea mai aleas mod englezeasc :
colul colorat al batistei albe de linon abia ieea ntr-un triunghi
mic din buzunarul plat al vestei pestrie; la captul unei
panglici negre, destul de late, se legna un monoclu ; nuana
tears i mat a mnuilor de Suedia se asorta cu pantalonii
cadrilai de un cenuiu deschis. Domnul Kallomeiev era tuns
scurt, proaspt brbierit; faa lui puin cam feminin, cu ochii
mici, apropiai, cu nas subire i acvilin, cu buze roii i pline,
exprima acea plcut dezinvoltur a nobilului cu o cultur
aleas. Era o figur prietenoas... dar foarte uor cpta o expresie rea i chiar grosolan; era destul ca cineva s se ating
de Semion Petrovici, s se ating de principiile lui
conservatoare, patriotice i religioase pentru ca faa lui s devie
nendurtoare! Toat graia i se spulbera ntr-o clipit n
ochiorii galei se aprindea o lumini rutcioas, frumoasa-i
guri rostea cuvinte urite i reclama... reclama de ndat cu
glas strident autoritatea efilor lui!
Familia lui Semion Petrovici se trgea din nite simpli
grdinari. Strbunicul purta numele locului de obrie:
Kolomenov... Bunicul l schimbase in Kolomeiev, iar tatl lui
se isclea Kalleomeiev ; la rndul su Semion Petrovici puse
litera iati in loc de e i se credea, fr glum, aristocrat
get-beget; ba lsa s se neleag c familia lor se trgea din
3 Deselenire

2
9

baronii von Gallenmeier, dintre care unul fusese feldmareal

austriac n rzboiul de treizeci de ani. Semion Petrovici fcea
serviciul la ministerul curii i avea titlul de kamerjunker 2.
Patriotismul l mpiedicase s intre n diplomaie unde se prea
ca l-ar fi chemat i educaia, i obinuina lui cu lumea nalt, i
succesul de care se bucura la femei, i chiar nfiarea lui...
mais quitter la Russie ? jamais ! I
Kallomeiev avea o avere frumoas, multe relaii i era socotit
un om de ncredere un peu trop... feodal dans ses opinions
II
, cum se exprima despre el cunoscutul prin B., unul dintre cei
mai nali funcionari ai Petersburgu- lui. In gubernia S...
Kallomeiev venise intr-un concediu de dou luni, ca s se mai
ocupe de gospodrie, adic s bage-n speriei pe unul, s mai
strng n chingi pe altul", cci altfel nu se poate ! !
Credeam c-1 gSesc pe Boris Andreici, ncepu el,
legnndu-se graios cnd pe un picior cnd pe cellalt
i apoi privind pe neateptate intr-o parte, cutnd s
imite astfel un personaj foarte important.
Valentina Mihailovna nchise uor ochii.
Adic altfel n-ai fi venit ?
Kallomeiev era mai-mai s cad pe spate, atit de nedreapt i de nepotrivit i se pru ntrebarea !
Valentina Mihailovna ! exclam el. Dar, rogu-te, este
oare posibil s presupui...
Bine, bine, ia loc. Boris Andreici trebuie s soseasc
dintr-o clip ntr-alta. Am trimis trsura la gar, dup
el. Ateapt puin... Il vei vedea. Cit s fie ceasul ?
Dou i jumtate, spuse Kallomeiev, dup ce scoase din
buzunarul vestei un ceas mare de aur, ncrustat cu
email, pe care l art doamnei Sipiaghina. Ai vzut
ceasul meu ? Mi l-a druit Mihail; tii, prinul srb...
Obre- novici. Uite i monograma lui, privete... Sntem
prieteni buni. Ne ducem mpreun la vntoare.
Minunat biat! Min de fier, cum se i cade s fie un
conductor. O, el nu tie de glum ! Nu-u-u !
Kallomeiev se ls in fotoliu ; i incruci picioarele i
ncepu s-i scoat ncet mnua de pe mna sting.
Dac am avea i n gubernia noastr un Mihail!
Ce vrei s spui ? Eti cumva nemulumit ?
I Dar s prsesc Rusia ? niciodat (franc.).
II Puin prea... feudal n prerile sale (franc.).

30

Kallomeiev strmb din nas.

Numai zemstva asta e de vin! Numai ea ! La ce-o fi
bun, nu tiu ! Nu face dect s slbeasc administraia
i... s strneasc gnduri netrebnice (fluturnd n
aer mna sting, eliberat de strinsoarea mnuii,
adug)... i sperane irealizabile (i i sufl peste min). Am
vorbit i la Petersburg despre toate acestea... mais bah11 ! Nu
intr-acolo bate vntul. Chiar soul dumitale... inchi- puiete-i !
De altfel este un liberal recunoscut!
Sipiaghina se ndrept puin din spate.
Cum ? Dar dumneata, monsieur Kallomeiev, faci
opoziie guvernului ?
Eu ? Opoziie ? Niciodat ! Pentru nimic n lume t Mais
fai mon franc parter.I Critic uneori, dar m supun
totdeauna.
Iar eu, dimpotriv : nu critic i nici nu m supun.
Ah ! mais cest un mot!II Dac-mi vei permite, voi
transmite observaia dumitale prietenului meu
Ladislas, vous savez III. Se pregtete s scrie un roman
din lumea mare; mi-a i citit citeva capitole. Va fi o
minune ! Nous aurons enin le grand monde russe peint
par lui-meme. IV
Unde va aprea ?
Desigur n Russki vestnik Revue des Deux Mon- des a
noastr, pe care vd c o citeti.
Da, dar tii, devine cam plicticoas.
Poate... poate... i Russki vestnik, de la o vreme ncoace,
vorbind n limbajul de azi, a cam luat-o razna puintel.
Kallomeiev ncepu s rd n gura mare ; i se prea foarte
nostim s spui a luat-o razna" i nc ,.puintel Mais cest un joumal qui se respecte V, continu el. i iat
lucrul de cpetenie. Eu i declar c... m interesez prea
puin de literatura rus ; n prezent este reprezentat
de fel de fel de raznocini. Au ajuns pn acolo ca
eroina romanului s fie o simpl buctreasc, parole
I Dar de unde (franc.).
II Ah ! dar iat o vorb de duh (franc.).
III tii (franc.).
IV4 Vom avea in sfrit nalta societate rus, zugrvit de ea nsi (franc.).
V Dar este o revist care se respect franc.).
3
1

dhonTieurI ! Dar romanul lui Ladislas sun s-l citesc neaprat.

Jl y aura le petit mon pour rire 8 i apoi tendina, tendina !
Nihilitii vor fi fcui praf de asta mi garanteaz felul de
gndire al lui Ladislas qui est tres correctII.
Nu ins i trecutul lui, observ Sipiaghina.
Ah ! jetons un voile sur Ies erreurs de sa jeunesse ! *
exclam Kallomeiev, scondu-i i mnua de pe
mna dreapt.
Din nou doamna Sipiaghin nchise ochii pe jumtate. Era
o uoar cochetrie a ochilor ei minunat de frumoi.
Semion Petrovici, zise ea, d-mi voie s te ntreb, de ce
foloseti attea cuvinte franuzeti, cnd vorbeti
rusete ? Iart-m, te rog, mi pare un obicei cam
nvechit.
De ce, de ce ? Nu stpnesc tot atit de bine vorbi- Tea
rus ca, de pild, dumneata. Ct m privete pe mine,
consider limba rus ca limb a decretelor i a
deciziilor guvernului i preuiesc puritatea ei! M
nclin n faa lui Karamzin !... Dar o limb rus, s
spun aa, pentru toate zilele... exist oare ? De
exemplu, cum ai traduce exclamaia mea de tout d
lheure: Cest un mot /III Acesta este un cuvnt ? !... O,
draga mea !
Eu a spune : iat o vorb de duh.
Kallomeiev ncepu s rid.
0 vorb de duh ! Valentina Mihailovna ! Dar nu
simi c miroase a seminar... c s-a pierdut tot hazul...
Ei, las, n-o s m faci s-mi schimb prerea. Dar ce o
fi cu Mariana ? Sun clopoelul i intr un feciora.
Am poruncit ca Mariana Vikentievna s fie rugat s
coboare n salon. N-a fost anunat ?
Servitorul nu mai avu timp s rspund fiindc la spatele
lui, in pragul uii, apru o tinr, cu prul tuns scurt, purtind
o bluz larg de culoare nchis, Mariana Vikentievna
Sinekaia, nepoata lui Sipiaghin, dup mam.
I Pe cuvnt de onoare (franc.).
II Care este foarte corect (franc.).
IIIDe adineauri : Iat o vorb de duh 1 (franc.).

32

Iertai-m, Valentina Mihailovna, spuse ea, apropiindu-se de Sipiaghina, dar eram ocupat i
V
am zbovit.
11 salut apoi pe Kallomeiev i, trecind deoparte,
I
se aez pe un scunel,
Ung papagal care, cum
o zri, ncepu s dea din aripi i se ntinse spre
ea.
De ce te-ai aezat att de departe, Mariana? observ Sipiaghina, urmrind-o cu ochii. Vrei s
fii mai aproape de micul tu prieten ?
Inchipuie-i, Semion Petrovici, se adres ea lui
Kallomeiev, papagalul este pur i simplu
ndrgostit de Mariana noastr...
Nu m mir deloc !
Iar pe mine nu poate s m' sufere.
Asta e uimitor! Probabil c dumneata l
tachinezi.
Ba, dimpotriv, i dau zahr. Numai c el nu ia
nimic din minile mele... Nu... aici e vorba de
simpatie... i de antipatie.
Mariana se uit pe sub sprincene la Sipiaghina... Sipiaghina se uit i ea la Mariana.
Cele dou femei nu se iubeau.
In comparaie cu mtua ei, Mariana putea s treac
drept uric1'. Avea faa rotund, nasul mare i
acvilin, ochii cenuii mari i foarte luminoi, sprncenele
subiri, buzele subiri. Prul castaniu i des il purta
tuns, era mereu mbufnat i din toat fiina ei radia
ceva puternic i ndrzne, impetuos i ptima.
Picioarele i minile erau mici; corpul mic, dar robust i
mldios amintea statuetele florentine din secolul al XVIlea; micrile ei erau graioase i uoare.
Situaia Marianei Sinekaia in casa Sipiaghinilor era
destul de grea. Tatl ei, un om foarte inteligent i energic, polonez dup mam, ajunsese la gradul de general,
cnd deodat cariera lui se prbui, fiind nvinuit de
nsuirea unei mari sume de bani publici. II judecar, l
condamnar, l degradar, i luar titlul de noblee i l
deportar in Siberia... Apoi l-au iertat... Se napoie din
Siberia, dar n-avu timp s se mai refac i muri ntr-o
srcie cumplit. Soia lui, sora lui Sipiaghin i mama
Marianei (nu mai avea ali copii n afar de Mariana),
nu rezist
3
3

acestei lovituri care distrusese toat buna ei stare, i se

stinse din via curnd dup soul ei. Unchiul Sipiaghin
o lu pe Mariana n casa lui. Dar fetei ii era sil s triasc n aceast stare de dependen, i tindea spre
libertate, cu toat puterea unui suflet ndrtnic de
aceea intre ea i Sipiaghina se ddea o lupt continu,
dei ascuns : Sipiaghina o socotea nihilist i
necredincioas, iar Mariana o ura pe asupritoarea ei
involuntar. De unchiul ei se ferea ca i de ceilali
oameni. Se ferea de oameni, dar nu se temea de ei,
fiindc nu era o fire sfioas.
Antipatia, repet Kallomeiev, da, e un lucru
ciudat. Pe mine, de exemplu, m tiu toi c snt
un om profund evlavios, ortodox n adevratul
sens al cuvintului, totui pletele popilor, codiele
lor nu pot s le vd n ochi, simt cum clocotete
mnia n mine, da, clocotete !
i Kallomeiev ridic de dou ori pumnul strns ca
s arate cum i clocotete mnia n piept.
In general, te deranjeaz prul, Semion
Petrovici, observ Mariana : snt convins c
nu poi s priveti cu linite pe cei care il poart
scurt, ca mine.
Sipiaghina ridic uor din sprincene i nclin
capul, mirndu-se parc de libertatea cu care tinerele
fete de azi se amestec n vorb ; Kallomeiev ns
zmbi indulgent.
Desigur, gri el. Nu pot s nu regret buclele
acelea minunate ale dumitale, Mariana
Vikentievna, care cad sub tiul nemilos al
foarfecelor ; ns n mine nu exist antipatie, i
n orice caz... exemplul dumitale ar fi putut s
m... s m converteasc !
Kallomeiev nu gsi cuvntul rusesc, iar franuzete
nu voia s vorbeasc, dup ohservaia ce i-o fcuse
gazda, i atunci invent un cuvint, jumtate rusesc,
jumtate franuzesc.
Slav Domnului, c Mariana nu poart nc
ochelari, zise Sipiaghina, i pn acum n-a

renunat nc la gule- rae, nici la manetue ; n

schimb, spre sincera mea prere de ru, se ocup
V se mai ocup i de problema
de tiinele naturale;
femeii... Nu-i aa...I Mariana ?
Toate acestea aveau drept int s-o pun n ncurctur pe fat ; dar ea nu se tulbur i rspunse :
Da, mtuic, citesc tot ce s-a scris n aceast privin i caut s neleg n ce const aceast
problem.
Ce nseamn tinereea! se adres Sipiaghina lui
Kallomeiev. Eu i dumneata, de pild, nu ne mai
ocupm de aa ceva, nu ?
Kallomeiev surse nelegtor ; nu se putea s nu susin i el gluma vioaie a amabilei doamne.
Mariana Vikentievna, ncepu el, este nc plin de
acel idealism... de acel romantism al tinereii...
care... cu timpul...
Dar, de altfel, m calomniez singur, l ntrerupse
Sipiaghina, cci i pe mine m intereseaz aceste
probleme. N-am mbtrnit nc de tot.
i eu m interesez de toate, exclam n grab Kallomeiev : numai c eu a interzice s se
vorbeasc despre aceste lucruri !
Ai interzice s se vorbeasc ? l ntreb Mariana.
Da ! A spune oamenilor : nu v mpiedic s v
interesai... dar s vorbii... tsss! zise el punind
un deget pe buze. In orice caz, s se scrie despre
ele a interzice f Categoric !
Sipiaghina ncepu s rd.
Nu mai spune ? Nu cumva, dup prerea
dumitale ar trebui s se numeasc la minister o
comisie care s rezolve aceast chestiune ?
i de ce nu ? Chiar i o comisie! Crezi c noi am
rezolva mai prost aceast problem dect toi
mzgli- torii ia de hirtie, lihnii de foame, care
nu vd mai departe de lungul nasului i i
nchipuie c ei snt cele dinii genii... Am numi
preedinte pe Boris Andreici.
Sipiaghina rse i mai tare.
3
5

 Vezi, pzete-te, Boris Andreici tie s fie uneori

aa de iacobin...
Jaco, jaco, jaco, trncni papagalul.
Valentina Mihailovna flutur batista spre el.
Nu mpiedica oamenii inteligeni sa) discute!
Mariana, potolete-1 tu.
Mariana se ntoarse spre colivie ; papagalul i ntinse
numaidect gitul i ea ncepu s-l scarpine cu unghia.
Da, continu Sipiaghina, Boris Andreici m
uimete uneori chiar i pe mine. Are n el stof
de... de... tribun.
<?est parce quil est orateur !I
Fiind nfierbntat, Kallomeiev se exprim iari in
franuzete.
Soul dumitale are darul vorbirii ca nimeni altul
i s-a obinuit s strluceasc... ses propres
paroles le grisent2 i apoi, dorina de
popularitate... Dar acum e cam suprat, nu-i aa
? II boude ? e ?3
Sipiaghina arunc o privire spre Mariana.
N-am observat nimic, rspunse ea dup o scurt
tcere.
Da, continu gnditor Kallomeiev, l-au cam
lsat la o parte n sptmna patelui...
Din nou Sipiaghina fcu un semn spre Mariana.
Kallomeiev zmbi i nchise pe jumtate ochii,
artnd c-a neles.
Mariana Vikentievna ! exclam el deodat mai
tare dect ar fi fost nevoie. Ai de gnd i anul
acesta s dai lecii la coal ?
Mariana se ntoarse cu spatele spre colivie.
i asta te intereseaz, Semion Petrovici ?
Desigur, m intereseaz, chiar foarte mult.
Asta n-ai interzice ?
Nihilitilor nu le-a ingdui nici s se gndeasc
la coli. Dar sub conducerea clerului
supraveghind acest cler, a ncuraja chiar eu !
Aa ! Nu tiu ins ce o s fac anul acesta. Anul
trecut au mers toate aa de ru. i apoi vara ce
I Strngere de min (engl.).

fel de coal poi s faci ?

Cnd vorbea, Mariana se roea din ce n ce mad mult,
V ca i cum i impunea s
ca i cum fcea o sforare,
con- tinuie vorba nceput.
Avea inc mult amor
I
propriu.
Nu eti nc destul de pregtit ? intreb Sipiaghina cu un fel de vibrare ironic in vcce.
Poate !
Cum ! exclam iari Kallomeiev. Ce aud ! O, zei!
Ca s nvei alfabetul pe fetele de ran, e nevoie
de pregtire ?
Dar n momentul acesta Kolea ddu buzna in salon
strignd : Mam, mam, vine tata, iar n urma lui,
cltinndu-se pe picioruele ei groase, apru o doamn
crunt, cu bonet i un al galben, anunind i ea c
sosete Borinka.
Aceast doamn era mtua lui Sipiaghin i o chema
Anna Zaharovna. Toate persoanele care se gseau n
salon srir de la locul lor i ieir n antreu, iar de acolo
cobo- rr pe scar pin la intrarea principal. O alee
lung, de brazi tuni, ducea de-a dreptul de la drumul
mare spre aceast intrare ; pe alee nainta o trsur la
care erau nhmai patru cai. Valentina Mihailovna, care
sttea naintea tuturor, ncepu s fluture batista, Kolea se
porni s strige cit l inea gura ; vizitiul opri cu un gest
seme caii nfierbintai, lacheul se repezi de pe capr, mai
s smulg din ini portiera trsurii cu belciuge i cu
miner cu tot, iar Boris Andreevici, zvrlind cu o singur
micare mantaua de pe umeri, cobor din trsur, cu
sursul lui indulgent pe buze, n ochi i pe toat faa.
Valentina Mihailovna, cu o micare repede i graioas,
i arunc amin- dou minile n jurul gtului lui i se
srut de trei ori cu el. Kolea tropia din picioare i-l
trgea pe tatl lui de hain... dar Boris Andreevici, dup
ce-i lu din cap apca scoian de voiaj, foarte incomod
i urt, o srut mai nti pe Anna Zaharovna, ddu apoi
ziua bun Marianei i lui Kallomeiev, care-i ieiser de
asemeni n intimpinare. (Lui Kallomeiev i ddu un
puternic shake- hands11 englezesc, cltinindu-se, de parc
ar fi tras un clopot) i abia dup aceea se ntoarse spre
Kolea, l apuc de subiori, l ridic i l lipi de obrazul
3
7

lui.

In timp oe se petreceau toate acestea, incetinel, ca un

vinovat, iei din trsur Nejdanov i se opri lng roata
din fa, fr sr-i scoat apca i uitindu-se pe sub
sprincene... Valentina Mihailovna, mbrindu-i soul
cercet cu o privire ptrunztoare, peste umrul acestuia,
figura cea nou; Sipiaghin o prevenise c va aduce cu el
un profesor.
Tot salutndu-se i strngnd mina stpinului care
sosise acas, pornir cu toii n sus pe scara strjuit de
ambele pri de servitori i de femeile de serviciu care nu
se repezeau s-i ia mina acest obicei asiatic'* fusese
de mult vreme prsit ci se mulumeau s se ncline
respectuos, n timp ce Sipiaghin rspundea la
plecciunile lor mai mult cu sprinoenele i cu nasul, decit
cu capul.
Nejdanov urc i el treptele late ale scrii. ndat ce
ajunser n antreu, Sipiaghin, care l cuta din ochi, l
prezent soiei sale, apoi Annei Zaharovna i Marianei;
iar lui Kolea i spuse: Iat profesorul tu. Te rog s-l
asculi. D-i mna. Kolea ddu timid mina cu Nejdanov,
apoi ncepu s-l priveasc atent; dar, negsind se vede
nimic deosebit sau plcut la el, se ag iari de tticu
lui. Nejdanov se simea stingher, ca i atunci, la teatru.
Era mbrcat cu un palton vechi, destul de jerpelit, iar
faa i miinile i erau pline de praful de pe drum. Valentina Mihailovna i spuse ceva amabil, dar el nu auzi bine
cuvintele ei i nu rspunse : bg numai de seam c ea
i privea foarte cald i dezmierdtor soul i se lipea de
el. Ciuful incrlionat i pomdat al lui Kolea nu-i plcu;
la vederea lui Kallomeiev se gndi : ce motan lins 11, iar
celorlalte persoane nu le ddu nici o importan.
Sipiaghin i roti cu demnitate de vreo dou ori capul
ntr-o parte i ntr-alta, examinindu-i parc penaii ;
micarea aceasta scoase n eviden favoriii lui lungi,
care atirnau, i ceafa mic i absolut dreapt. Apoi cu
vocea lui care, cu toat oboseala drumului, era ca de
obicei puternic i plin, strig ctre unul din lachei :
Ivan ! Condu pe domnul profesor n camera verde i du
acolo geamantanul domniei sale ; apoi, ntorcndu-se
spre Nejdanov, l ndemn s se odihneasc, s-i

aranjeze lucrurile i s-i fac toaleta ; i mai spuse c la

ei prn- zul se servete fr gre la ora 5. Nejdanov se
nclin i porni in urma V
lui Ivan spre camera verde tt,
care se gsea la etajul ntii.
I
Toat societatea trecu in salon. Acolo se mai repetar
o dat salutrile; btrina doic, pe jumtate oarb, veni
s-l salute i ea. Acesteia, din respect pentru virsta ei,
Sipiaghin i ddu mina s i-o srute i, dup ce se scuz
fa de Kallomeiev, se retrase n dormitor, ntovrit de
soia sa.

VII
Camera spaioas i curat n care servitorul l introdusese pe Nejdanov ddea spre grdin. Ferestrele erau
deschise i un vint uor abia umfla storurile albe, care se
rotunjeau ca pnzele unei brci, se ridicau i se lsau
iari. Pe tavan lunecau ncet reflexe aurii; n toat camera plutea un miros de primvar, proaspt, puin
umed. Nejdanov spuse servitorului s-l lase singur, apoi
scoase din geamantan lucrurile, se spl i i schimb
hainele. Drumul pe care-1 fcuse parc l sleise de puteri,
iar prezena continu, timp de dou zile, a unui om necunoscut cu care vorbise multe i mrunte i obosise
nervii; ceva amar, un fel de plictiseal sau de minie i se
furiase pe tcute n adncul fpturii lui ; se revolta de
lipsa lui de curaj, i amrciunea l rodea ntr-una.
Se apropie de fereastr i ncepu s priveasc grdina.
Era o grdin btrneasc, o grdin ca acele din
inuturile de cernoziom, aa cum nu poi intlni dincoace
de Moscova. Aezat pe povrniul unui deal prelung, era
mprit n patru pri care se deosebeau foarte lmurit
una de alta. In faa casei pe o lungime de dou sute de
pai se ntindea grdina de flori, cu alei drepte presrate
cu nisip, cu boschete de salcimi i de liliac i straturi de
flori ; n stnga, pe ling grajduri i pn la arie, se vedea
livada de pomi fructiferi, cu iruri dese de meri, peri,
pruni, cu- cjpacze i zmeur ; drept n faa casei se
3
9

ncruciau aleile de tei, formnd un ptrat mare i regulat

; n dreapta, vederea era mrginit de drumul
mprejmuit de un ir dublu de plopi argintii ; de dup un
grup de mesteceni plngtori se vedea acoperiul oblic al
serei. ntreaga grdin era nvluit de verdele plpnd al
celei dinii splendori a primverii ; nc nu se auzea, ca
n timpul verii, zumzetul necontenit al insectelor ;
frunzele tinere murmurau domol, ici i colo cntau
cintezoii, dou turturele ascunse intr-un copac guruiau
de zor, un cuc i nla chemarea, schimbndu-i de
fiecare dat locul, i de departe, de dup iazul morii,
rzbatea sporoviala familiar a stncuelor, amintind
scritul unui ir de care. Iar peste aceast via tinr,
retras i linitit, nori luminoi pluteau ncet,
rotunzindu-i grumajii, aidoma unor psri mari i
lenee. Nejdanov privea, asculta, sorbea aerul care-i
rcorea buzele ntredeschise.
i parc sufletul i se mai uura, i linitea din jur l
cuprindea i pe dinsul.
In vremea aceasta, jos, n dormitor, se vorbea despre
el. Sipiaghin povestea soiei lui cum fcuse cunotin
cu Nejdanov, ce-i spusese prinul G. i discuiile avute n
timpul cltoriei.
Un tinr inteligent, repet el, i cult; e drept c e
rou, dar pentru mine, dup cum tii, asta nu
nseamn -nimic ; oamenii acetia au cel puin
ambiie. i apoi, Kolea este nc un copil i nu
va prinde de la el nimic ru.
Valentina Mihailovna i asculta soul, cu un surs
drgstos i totodat ironic, ca i cum el i-ar fi mrturisit o isprav ciudat, dar plin de haz; i parc i fcea
plcere s constate c al ei seigneur et matTeu 1, un
brbat att de impuntor i un funcionar att de important, mai era n stare s se in de pozne ca un tinr de
douzeci de ani. In faa oglinzii, in cma alb ca
zpada, cu bretele albastre de mtase, Sipiaghin ncepu
s-i aranjeze prul dup moda englez, cu ajutorul a
dou perii ; in timp ce Valentina Mihailovna urcat cu
ghetuele pe o canapea joas, turceasc, ncepu s-i
comunice tot felul de veti despre gospodrie, despre
fabrica de hrtie, care vai! nu mergea att de bine cum

ar fi fost de dorit, despre buctarul care va trebui

schimbat, despre biserica de pe care czuse tencuiala,
V
despre Mariana, despre Kallomeiev...
Intre cei doi soi exista
I o ncredere i o prietenie sincer ; triau cu adevrat n dragoste i nelegere, aa
cum se spunea in timpurile vechi; i cind, terminindu-i
toaleta, Sipiaghin, ca un adevrat cavaler, ceru
Valentinei
Mihailovna s-i dea mina, iar ea i le ddu pe amindou
i l privi cu mndrie i afeciune cum i le srut pe
rnd, sentimentul care se vdea pe feele amndorura
era frumos i adevrat, dei la ea se oglindea n nite
ochi demni de Rafael, iar la el n nite ochi obinuii
de funcionar.
Fix la ora cinci, Nejdanov cobor pentru masa anunat nu de sunetul unui clopot, ci chiar de dangtul
pre- lung al unul gong chinezesc. Toat societatea se
adunase n sufragerie. Sipiaghin l salut din nou,
curtenitor i de la nlimea cravatei sale, i-i art
locul la mas, ntre Anna Zaharovna i Kolea. Anna
Zaharovna era o fat b- trin, sora rposatului tat al
lui Sipiaghin; mirosea a camfor, ca o hain inut
mult vreme in lad, i prea nelinitit i trist.
ndeplinea n cas rolul de preceptor sau de guvernor
al lui Kolea; pe faa ei zbrcit se ntipri
nemulumirea cnd Nejdanov se aez ntre ea i elevul
ei. Kolea trgea cu coada ochiului la noul lui vecin de
mas i, cum era un biat inteligent, ghici numaidecit
c profesorul lui se simte stingher i stnjenit; nu ridica
ochii i aproape nu minca nimic, ceea ce lui Kolea i
plcu : pn atunci se temuse ca profesorul s nu fie
prea sever i ru. Valentina Mihailovna i arunca i ea
cte o privire lui Nejdanov.
Pare un student, se gindea ea, nu e deprins cu
lumea, dar are o figur interesant i o culoare de pr
neobinuit, ca a acelui apostol pe care vechii maetri
italieni l zugrveau totdeauna rocat i are miinile
ngrijite.** De altfel, toi de la mas aruncau spre
Nejdanov priviri ngduitoare i nu-1 ntrebau nimic,
l lsau n pace, vrind parc s-l crue pentru nceput;
simea i el acest lucru, de care era mulumit, dar n
4
1

acelai timp, fr s tie de ce, l i supra.

Conversaia o ntreineau Kallomeiev i Sipiaghin.
Vorbeau despre zemstv, guvernator, despre
prestaiile la drumuri, tranzaciile de rscumprare,
cunotinele comune de la Petersburg i Moscova,
despre liceul particular al domnului Katkov, ce tocmai
se deschisese, despre greutatea de a gsi lucrtori,
despre amenzi i stricciunile aduse de vite la cmp,
despre Bismarck, rzboiul din 1866 i Napoleon III, pe
care Kallomeiev l admira. Tnrul kamerjunker
expunea preri foarte napoiate ; ajunse pn acolo c reproduse adevrat c n
form de glum toastul ce-1 inuse la un banchet
oarecare un boier pe care el l cunotea; Beau pentru
singurele principii pe care le cunosc, exclamase acest
moier nfierbintat de butur, pentru cnut i pentru
Roderer I !
Valentina Mihailovna ncrunt sprncenele i observ
c citatul acesta este de tres mauvais gout *. Sipiaghin
exprima ns preri foarte liberale i dezminea politicos,
dar cu un fel de nepsare pe Kallomeiev ; ba il lua chiar
puin peste picior.
Temerile dumitale n privina emanciprii, drag
Semion Petrovici, i spuse el ntre altele, mi
amintesc de nota pe care respectabilul i bunul
nostru Alexei Iva- nci Tveritinov a inaintat-o n
anul 1860 i pe care o citea n toate saloanele din
Petersburg. ndeosebi foarte bun era o fraz
care arta cum mujicul nostru eliberat va porni,
fr doar i poate, cu fclia n min pe toat
ntinderea patriei noastre. Fcea s vezi cum
scumpul nostru Alexei Ivanovici, umflndu-i
obrjorii i bulbucndu-i ochiorii, pronuna cu
guria sa de prunc : Fclia, fclia ! Va porni cu
fclia ! Iat, s-a fcut emanciparea... Unde e
mujicul cu fclia ?
Tveritinov, ripost posac Kallomeiev, a greit numai att : nu mujicii vor porni cu fclia in mn,
ci alii...
I De foarte prost gust (franc.).

La aceste cuvinte, Nejdanov care pn n clipa aceea

nici nu se uitase la Mariana, dei edeau fa n fa,
schimb cu dinsa o privireV
i imediat simi c fata aceasta
morocnoas are aceleai
I convingeri ca i el, i c
amndoi fac parte din acelai soi de oameni. Cnd i-o
prezentase Sipiaghin, nu-i fcuse nici o impresie ; dar de
ce i-a cutat acum privirea ? i numaidect i puse
ntrebarea : oare nu-i o adevrat ruine s stai i s
asculi asemenea preri i s nu protestezi, prin tcerea
ta s le dai dreptul s se cread c le mprteti ?
Nejdanov se uit pentru a doua oar la Mariana i i se
pru c n ochii ei citete rspunsul la aceast ntrebare.
Ateapt, parc i spunea, nu-i nc timpul... nu
merit... vei avea prilej mai tirziu...u
Ii fcea plcere s cread c ea l nelege. Apoi din
nou ncepu s asculte cu atenie conversaia, pe care
Valentina Mihailovna o conducea acum n locul soului
ei i se exprima mai liber i chiar mai radical dect el Ea
nu concepea, hotrt c nu con-ce-pea ca un om cult i
tnr s in la nite obiceiuri att de nvechite !
De altfel, adug ea, snt convins c o spui numai
a
a, pentru plcerea de a vorbi ! Ct despre
dumneata, Alexei Dmitrici, se adres ea cu un
surs amabil lui Nejdanov care fu uimit vznd
c ii cunoate numele, tiu bine c nu
mprteti temerile lui Semion Petrovici ;
Boris mi-a spus despre ce ai vorbit in timpul
cltoriei.
Nejdanov roi, bg nasul n farfurie i bolborosi ceva
neneles : nu o fcu din timiditate, ci din cauz c nu
era obinuit s jongleze cu vorbele, mai ales cu persoane
att de strlucite. Sipiaghina continua s-i surd, iar
soul o aproba protector... n schimb Kallomeiev i
tofipse fr grab monoclul ntre sprincean i nas i
fix pe nensemnatul student, care ndrznea s nu-i
mprteasc temerile*. Pe Nejdanov ins era greu s-l
intimidezi cu asemenea mijloace ; el ridic numai- decit
capul i privi la rndul su int la funcionarul din
elit : i tot att de spontan, cum simise in Mariana un
tovar, simi n persoana lui Kallomeiev un duman!
4
3

i Kallomeiev simi acelai lucru, ls s-i cad sticla

din ochi, se ntoarse i ncerc s zmbeasc ironic, dar
nu izbuti; numai Anna Zaharovna, care l venera in
tain, trecuse cu tot sufletul de partea lui i se mnie i
mai mult pe oaspetele nepoftit care o desprise de
Kolea al ei.
Curind prnzul lu sfrit. Lumea trecu pe teras
unde se servi cafeaua. Stpnul casei i Kallomeiev
aprin- ser igri de foi; Sipiaghin voi s-i ofere i lui
Nejdanov o veritabil regalia, dar el refuz.
Ah, da! exclam Sipiaghin. Am uitat: fumezi numai igri de ale dumitale !
Ciudat gust, observ printre dini Kallomeiev.
Nejdanov era ct pe ce s-i ias din srite.
Cunosc .prea bine diferena dintre o regalia i o igar
obinuit, dar nu vreau s fiu nimnui ndatorat^, era
gata s rspund, dar se stpni, trecnd ndat i
aceast a doua obrznicie in contul11 dumanului su...
Mariana, zise deodat Sipiaghina cu voce tare,
nu te jena de noul oaspete... i fumeaz-i igara
n tihn. Mai ales c, adug ea, adresndu-se lui
Nejdanov, am
-auzit c n societatea dumneavoastr domnioarele
obinuiesc s fumeze.
ntocmai, rspunse rece Nejdanov. Acesta era
primul cuvnt pe care-1 adresa el Sipiaghinei.
Dar eu nu fumez, continu ea, clipind cu gingie
din ochii ei catifelai... Am rmas cu vederi
nvechite fa de secolul nostru.
ncet dar cu micri sigure, ca i cind ar fi voit s-i
fac Sipiaghinei n ciud, Mariana lu o igar, apoi
cutia de chibrituri i ncepu s fumeze. Nejdanov i
aprinse i el o igar, lund foc de la Mariana.
Era o sear minunat. Kolea i Anna Zaharovna plecar n grdin ; ceilali mai rmaser cam o or pe
teras, ca s se bucure de aerul proaspt. ncepur o
discuie destul de aprins... Kallomeiev se dezlnui
mpotriva literaturii dar Sipiaghin i de data asta se
dovedi liberal, susinu independena ei, i demonstr
foloasele, aminti chiar de Chateaubriand i de faptul c
arul Alexandru Pavlovici l decorase cu ordinul Sf.

Andrei Pervozvannii! Nejdanov nu se amestec n

aceast controvers ; Sipiaghina l privea din cnd n
V ei, puteai cred* c pe de o
cind i, dup expresia feei
parte aprob rezerva lui Imodest, iar pe de alt parte e
oarecum surprins.
La ora ceaiului trecur cu toii n salon.
Alexei Dmitrici, spuse Sipiaghin lui Nejdanov,
noi avem aici un obicei prost : jucm seara cri,
i nc un joc interzis stukolka... nchipuiei ! Nici nu te invit... Mariana va fi ins att de
bun s-i cnte ceva la pian. Sper c-i place
muzica, nu ? i, fr s atepte rspunsul,
Sipiaghin lu n mn crile. Mariana se aez
la pian i cnt nici bine, nici ru, cteva
Romame fr cuvinte de Mendelsohn. Din
cellalt capt al salonului Kallo meiev ncepu s strige, de parc l-ar fi oprit careva :
Charmant! Charmant! quel toucher!I dar aceste exclamri erau fcute mai mult din polite. Ct despre
Nejdanov, cu toat sperana exprimat de Sipiaghin, nu
avea nici o pasiune pentru muzic.
In acest timp, soii Sipiaghin, Kallomeiev i Anna
Zaharovna se aezar la cri... Kolea veni s spun
noapte bun i, dup ce primi binecuvntarea prinilor
i un pahar mare cu lapte n loc de ceai, plec la
culcare. Tatl su ii strig din urm c va ncepe leciile
cu Alexei Omitrici chiar a doua zi ; dup un rstimp,
observnd c Nejdanov st fr nici un rost n mijlocul
salonului i,.
s-i fac de lucru, ntoarce foile albumului de fotografii. l ndemn s se duc la culcare fr nici o jen,
cci desigur trebuie s fie obosit de drum, i adug c
*a ei n cas deviza principal este libertatea !
Nejdanov profit de ngduin i, salutindu-i' pe
ti. plec ; n u se ntlni cu Mariana i, privind-o
iari in ochi, se convinse nc o dat c-i va fi prieten
i camarad, dei ea nu numai c nu-i surise, dar chiar
ncrunt din sprincene.
Gsi camera plin de o rcare parfumat;
ferestrele - rmseser deschise toat ziua. In grdin,
I Fermector, fermector ! ce tueu (franc.).
4
5

chiar n faa ferestrei, o privighetoare scotea triluri

scurte i sonore; cerul nopii se rumenea uor i cald
deasupra vrfurilor rotunjite ale teilor; luna sta gata s
rsar. Nejdanov aprinse luminarea ; fluturi cenuii de
noapte nvlir din grdina ntunecoas i se mbulzir
n jurul luminii, rotin- du-se i izbindu-se unii de alii,
iar vntul i mprtia cu suflarea lui i legna flacra
galben-albstrie a luminrii.
Ciudat lucru! gindi Nejdanov dup ce se ntinse n
Pat... Se pare c stpinii snt oameni buni, liberali, chiar
nirinimoi... dar nu tiu de Qe, mi simt sufletul greu.
^rnul ambelan... altul kamerjunker... Dar noaptea e
bun sftuitor... i nu trebuie s fiu nici eu att de
sensibil..."
In clipa aceasta, in grdin, paznicul btu struitor
i tare ntr-o tblie de lemn i un strigt prelung r~
sun: Ascult......!
Ia sea...ma...a ! rspunse alt voce trgnat.
Ei drcie ! Parc am fi ntr-o cetate !

vm

Nejdanov se trezi devreme i, fr s mai atepte servitorul, se mbrc i cobor n grdin. Era o grdin
foarte mare, frumoas i ntreinut ntr-o ordine perfect ; oameni tocmii cu ziua netezeau aleile cu lopeile ;
n verdeaa strlucitoare se zreau basmalele roii ale
rncuelor narmate cu greble. Nejdanov ajunse la
iaz ; ceaa dimineii se risipise de pe ntinsul apei, dar pe
alocuri, la cotiturile umbrite ale malurilor, aburi subiri
se nlau ca un fum. Soarele, care abia se ridicase,
arunca o lumin trandafirie asupra ntinderii de plumb
mtsos a iazului. Civa dulgheri lucrau la o plut ; o
barc nou, vopsit, se legna, cnd pe o coast, cnd pe
cealalt, vlurind uor oglinda apei. Vocile omeneti
rsunau rar i stpnit; in tot ce te nconjura simeai
nceputul unei zile, linitea firii, sporul muncii de
diminea, ordinea, viaa bine rnduit. Deodat, la o
cotitur, in faa lui Nejdanov apru Sipiaghin
ntruparea desvrit a ordinei i a corectitudinii.
Purta un fel de halat de culoarea mazrii i o apc
pestri ; se sprijinea pe un baston englezesc de bambus;

faa lui proaspt brbierit strlucea de mulumire ; se

ducea s-i vad gospodria. Zrindu-1 pe Nejdanov, l
V
salut n felul su prietenos.
Aha, eti tnr, dar precoce ! (Prin acest proverb,
I Sipiaghin voia probabil s-l
folosit nelalocul lui,
laude pe Nejdanov, care ca i dnsul n-avea
obiceiul s trnd- veasc dimineaa n pat.) La
ora opt lum cu toii ceaiul n sufragerie, iar la
dousprezece, dejunul; la ora zece vei face cu
Kolea prima lecie de limba rus ; iar la dou
cea de istorie. Mine, 9 mai, este onomastica lui
i nu va avea lecie ; dar astzi, te rog, s ncepi !
Nejdanov nclin din cap, iar Sipiaghin i lu rmas
bun dup obiceiul franuzesc, ducnd de cteva ori mna
la gur i la nas i plec mai departe, cumpnindu-i
vesel bastonul i fluiernd, nu ca un funcionar
important, ori ca un demnitar ci ca un bun countrygentlemanI rus.
Pin pe la opt Nejdanov rmase n grdin, desftndu-se la umbra copacilor btrini, respirnd aerul
proaspt i ascultind ciripitul psrelelor. Btile
gongului l. chemar n cas. Toat lumea era adunat in
sufragerie. Valentina Mihailovna l ntmpin cu mult
amabilitate n toaleta de diminea, i apru de o
frumusee desvir- it. Pe faa Marianei se vedea ca de
obicei o expresie concentrat, aproape dur. La ora zece
avu loc prima lecie n prezena Valentinei Mihailovna,
care l ntreb mai nti pe Nejdanov dac nu-1
stingherete, apoi pstr tot timpul o atitudine foarte
rezervat. Kolea era un biat detept i pricepea totul cu
uurin, astfel c, dup cele dinii dibuieli i stingcii
inevitabile, lecia se sfri cu bine. Valentina Mihailovna
prea deplin mulumit de Nejdanov i i se adres cu
prietenie de citeva ori. El se art rezervat, ins din cale
afar. Valentina Mihailovna asist i la a doua lecie, de
istorie rus. Suriznd, mrturisi c la aceast materie nu
are nici ea mai puin nevoie decit Kolea de un
preceptor dar se comport tot. atit de demn i linitit ca
i n curstil primei lecii. De la dou la cinci Nejdanov
I Moier (engl.).
4
7

rmase n camera lui, ca s scrie nite scrisori la

Petersburg se simea chipurile mai bine : nu era nici
trist, nici plictisit; nervii ncordai se mai destinser
puin. Revenir ns la starea lor de ncordare n timpul
prinzului, dei Kallomeiev lipsea i atenia amabil a
gazdei nu se schimbase ; dar chiar aceast. atenie prea
s-l supere pe Nejdanov. Apoi vecina lui, Anna
Zaharovna, fata btrn, care se vedea bine c-1
dumnete, sttea mbufnat ; Mariana continua s
fac pe serioasa, iar Kolea l lovea fr sfial cu
picioarele. Pe lng toate i Sipiaghin prea prost dispus.
Era foarte nemulumit de administratorul fabricii de
hrtie un neam, pe care-1 pltea cu bani grei...
Sipiaghin ncepu s critice pe toi nemii n general,
declarnd c intr-o anumit msur este slavofil, dei nui fanatic, i pomeni de Un tnr rus, unul Solomin care,
dup cte auzise, pusese Pe picioare fabrica unui
negustor din vecintate ; dorea foarte mult s-l cunoasc
pe acest Solomin. Spre sear sosi Kallomeiev. Moia lui
se afla numai la zece verste de Arjani, proprietatea lui
Sipiaghin. Mai veni i mijloci

torul de pace I, un moier din categoria acelora pe care i-a

caracterizat att de bine Lermontov prin dou versuri ale sale
:
De jracu-i lung, de a lui cravat e mascat...
Are musti, ochi tulburi i glas piigiat.
Mai sosi i un alt vecin cu o fa plictisit, fr nici o
msea n gur, dar mbrcat cu o deosebit ngrijire; sosi i
doctorul judeean, medic prost, cruia i plcea s jongleze
cu termeni savani : ii afirma, de pild, c prefer pe
Kukolnik lui Pukin, deoarece conine mult protoplasm. Se aezar s joace ,,stukolka. Nejdanov se retrase n camera lui, unde scrise i citi pn dup miezul
nopii.
A doua zi, 9 mai, era ziua lui Kolea... Toi ai casei pornir
la liturghie, n trei trsuri deschise, cu lachei la spate, dei
pn la biseric nu era nici un sfert de verst. Toate se fcur
cu pomp deosebit : Sipiaghin i atrn marea panglic
roie ; Valentina Mihailovna i p&se o fermectoare rochie
de la Paris de culoare liliachie, i la biseric, in timpul
liturghiei, citi rugciunile dintr-o crticic minuscul legat
n catifea viinie ; crticica aceasta i neliniti pe unii btrni:
unul nu se mai putu stpni i ntreb pe vecinul su :
Doamne iart-m, nu cumva se ine de farmece ?
Parfumul florilor care umpleau biserica se contopea cu
mirosul cojoacelor proaspt argsite, ale cizmelor vcsuite cu
catran i al opincilor, iar peste toate aceste felurite mirosuri
domnea plcut dar nbuitor aroma de tmie. Diaconii i
plmarii din cor cntau cu neobinuit rvn. mpreun cu
lucrtorii de la fabric, se puser s dea un adevrat concert!
De la o vreme ns pe toi cei de fa i cuprinse un fel de...
team. O voce de tenor posesorul ei era muncitorul Klim,
un brbat ros de oftic se avnt izolat fr nici un
sprijin, in nite cromatisme grave, minore, cu muli bemoli;
gamele acestea fur ngrozitoare, totui, dac s-ar fi
ntrerupt, tot concertul s-ar fi dus de rp... Pn urm se
sfrir toate cu bine. Printele Kiprian, un Preot cu o
nfiare cit se poate de respectabil, cu beder- ni i
I Mirovoi posrednic mijlocitor de pace. mputernicit din rndul nobililor
localnici pentru rezolvarea nenelegerilor referitoare la pmnt, care se iveau
ntre rani i moieri dup desfiinarea iobgiei.

4
9

potcap, inu o predic foarte instructiv, dup caiet; din

pcate, zelosul preot gsi de cuviin s pomeneasc humele
unor prea nelepi mprai asirieni, dar pronunarea
acestor nume l necji att de mult, c dei dovedi arecare
cultur, l trecur toate nduelile ! Nejdanov, care nu mai
fusese demult la biseric, se bg ntr-un col, ntre femei,
care doar din cnd n cnd l priveau cu coada chiului, fceau
cruci dup cruci cu mare zel, plecciuni adinci i tergeau cu
gravitate nasul odraslelor; n Schimb fetiele ranilor, n
cojocele noi, cu bentie de Mrgele pe frunte, i bieii cu
cmue strinse n bete, cu umerii brodai i cu pava de la
subiori roie, cercetau cu mult luare-aminte pe noul
enoria, i mereu, fr nici o fereal, ntorceau faa spre el...
Nejdanov i pri- v^a i el i se gindea la tot felul de lucruri.
Dup liturghie care inu destul de mult slujba lui
Nicolae fctorul-de-minuni fiind, dup cum se tie,
a
Proape cea mai lung din toate slujbele bisericii ortodoxe
preotul i toi slujitorii bisericii pornir la invitaia lui
Sipiaghin spre casa boiereasc unde, dup ce mai ^cur
unele ritualuri potrivite cazului i dup ce stropir camerele
cu aghiazm, se osptar la un dejun copios *n cursul cruia
avur loc obinuitele discuii, n adevr serioase dar
ntructva obositoare. Stpinul i stpna, dei ^ luau
niciodat dejunul la acel ceas al zilei, gustar i bur toi
cite ceva. Sipiaghin spuse chiar o anecdot *arte
cuviincioas, dar hazlie i, inind seama de panglica rie i
de prestana povestitorului, faptul produse o impresie
deosebit de plcut, iar in sufletul printelui Ki- Pfian trezi
i recunotin i mirare. Ca ,,revan i pentru a arta c
la vreme potrivit tie i el s povesteasc cite ceva
interesant, printele Kiprian relat discuia sa Cu
arhiereul4* care, fcind o vizit n eparhie, chemase P* toi
preoii din jude la el n ora, la mnstire.
E sever, foarte sever, arhiereul nostru, asigur p"intele Kiprian; la nceput te ntreab de parohie, de
rinduiala din ea, iar mai apoi i face un examen. M-a
ntrebat i pe mine : care este srbtoarea hramului tu ?
Schimbarea la fa a mntuitorului, i spun. Dar troparul din
aceast zi l tii ? Cum s nu-1 tiu ! Cnt-1! Eu ncep
numaidect: S-a schimbat la fa, pe munte, Domnul nostru
Isus Christos. Stai ! Ce este Schimbarea la fa i cum
trebuie neleas ? Zic : A vrut Christos s-i arate slava

ctre ucenicii si! Bine, spune el, iat o iconi, ca amintire

de la mine. Eu m-am aruncat la picioarele lui. Mulumesc,
adic... preasfinte ! aa c pn la urm n-am ieit ru.
Am onoarea s-l cunosc personal pe preasfinia sa,
observ cu mndrie Sipiaghin. Un pstor foarte destoinic !
Foarte destoinic! confirm i printele Kiprian.
Numai nu face bine c se ncrede prea mult n
protopopi...
Valentina Mihailovna aminti de coala pentru rani i o
prezent pe Mariana, ca pe viitoarea nvtoare ; diaconul
(cruia ii era ncredinat supravegherea colii), un om de
constituie atletic i cu o cosi lung i ondulat, ce
amintea vag coada pieptnat a unui trpa de rasa Orlov,
voi s-i exprime aprobarea, dar scpnd din vedere puterea
beregatei lui, scoase un sunet aa de gros, c se intimid el
nsui, pe cnd ceilali se speriar de-a binelea. Curnd dup
aceasta precuvioii plecar.
Kolea, n jacheta lui nou, cu nasturii aurii, fu eroul
zilei; i aduser daruri, l felicitar, i srutar minile, att
cei ce veneau prin intrarea din fa, ct i ceilali, care
ptrundeau prin intrarea de serviciu : lucrtori de la
fabric, argai, femei btrne, feticane. Mujicii, amin- tinduse pesemne de vechiul obicei de pe vremea iob- giei, se
strngeau n faa casei, n jurul meselor ncrcate cu plcinte
i sticle de votc. Kolea se ruina i se bucura, se mndrea i
se intimida, se alinta pe lng prinii lui, o zbughea din
camer. La prnz Sipiaghin porunci s se serveasc
ampanie i nainte de a bea n sntatea fiului lui, inu un
speech! Explic ce nseamn s slujeti pmntul11, i pe ce
drum ar dori s mearg fiul su Nikolai (chiar aa i spuse) i
ce snt n drept s atepte de la dnsul: n primul rnd
familia, n al doilea p-

ss

tura lui social, in al treilea poporul. Da, stimaii mei

domni! Poporuli in al patrulea, guvernul! Inln- du-se
treptat, Sipiaghin atinse, n cele din urm, elocvena
adevrat, inndu-i ca Robert Peel mina sub coada
fracului; se nduio la cuvintul tiin i ter- min
speech-ul cu exclamaia latineasc : Laboremus ! I> pe care
o traduse numaidecit n rusete. Kolea, cu cupa n min,

I S lucrm (lat.)-

5
1

pomi in jurul mesei s mulumeasc tatlui su i s se

srute cu toi.
Nejdanov schimb iari, involuntar, o privire cu Mariana... Poate simeau amindoi acelai lucru... Dar nu-i
spuser nici o vorb.
altfel tot ce vedea i se prea lui Nejdanov mai de grab
comic i amuzant, dect suprtor sau dezgusttor, iar
amabila stpn, Valentina Mihailovna, i aprea ca- o
femeie deteapt, care voit joac teatru i n acelai. timp e
ncntat c mai exist o fiin inteligent i perspicace, care
o nelege... Poate c Nejdanov nici nu-i ddea seama cit de
mgulit era in amorul lui propriu prin purtarea Valentinei
Mihailovna fa de el.
In ziua urmtoare rencepur leciile i viaa i relu
cursul normal.
O sptmn trecu pe nesimite... Ce a gndit i ce sentimente a ncercat Nejdanov n acest rstimp o poate arata
limpede un fragment al scrisorii trimise unui oarece Silin,
fost coleg de coal i cel mai bun prieten al lui. Acest Silin
nu locuia in Petersburg, ci ntr-o ndeprtata capital de
gubernie, la o rud nstrit, de care depindea. Situaia
acestui prieten era aa de ncurcat inct nici nu putea
ndjdui c va scpa vreodat de acolo. Era un tinr
plpnd i sfios, destul de mrginit ns de o desvrit
puritate sufleteasc. Nu se ocupa de politic, citea cte ceva,
cnta din flaut, ca s-i treac de urt, ia r de domnioare i
era team. Silin l iubea pe Nejdanov cu pasiune; era in
general o fire care se ataa de oameni. Nimnui nu-i
mprtea Nejdanov gndu- rile cu atta ncredere oarb
ca lui Vladimir Silin ; cnd i scria, i se prea c 1 st de
vorb cu cineva cunoscut i apropiat, dar care triete n
alt lume, ori cu propria
lui contiin. Nejdanov nici nu-i nchipuia c ar mai putea
vreodat s-i duc traiul laolalt cu Silin, ca pe vremuri.
Probabil c s-ar fi nstrinat repede de el, cci aveau prea
puine trsturi comune ; ii scria ns cu plcere i cu toat
sinceritatea scrisori lungi. Fa de alii, cel puin pe hirtie,
avea impresia c pozeaz sau c minte ; fa de Silin,
niciodat! Nefiind prea meter la scris, Silin i rspundea n
puine cuvinte, cu fraze scurte i stngace; dar Nejdanov navea nevoie de mai mult : tia c prietenul lui i soarbe
fiecare cuvnt, aa cum colbul drumurilor soarbe picturile
de ploaie, i c-i pstreaz secretele cu sfinenie, c, pierdut

ntr-o singurtate total i fr de scpare, triete numai

prin viaa lui. Nimnui pe lume nu-i pomenea Nejdanov
despre relaiile cu Silin, dar le preuia nespus de mult.
Ei, Vladimire, tu prietenul meu cel atit de curat! (Astfel
i spunea el n toate scrisorile : curat" i nu fr dreptate !)
Felieit-m : am nimerit la ar, pot s m odihnesc i s-mi
adun forele. Am un post la bogatul demnitar Sipiaghin,
instruiesc pe fiul lui, mninc minunat ; de cnd snt n-am
mncat aa de bine ! Dorm butean, m plimb dup pofta
inimii prin nite locuri de o rar frumusee, iar lucrul cel
mai de seam e c pentru o bucat de timp am ieit de sub
tutela prietenilor din Petersburg. E adevrat c la nceput
urtul m rodea grozav, dar acum parc-mi simt sufletul
mai uor. In curnd va trebui s m nham la ceea ce tii,
cci dac intri n hor, trebuie s joci (la drept vorbind, de
aceea m-au i lsat s vin aici), dar deocamdat pot s m
bucur de nepreuita via animal, s mai m rotunjesc un
pic i poate s compun chiar versuri, dac mi s-o nzri.
Aa-numitele observaii le amn pentru mai tir- ziu : moia
mi se pare bine ornduit poate c fabrica las de dorit;
de mujicii dezrobii prin rscumprare parc' nici nu te
poi apropia ; slugile de la moie au nite mutre ct se poate
de demne... dar toate acestea le vom descurca noi mai trziu.
Stpnii snt amabili, cu idei liberale ; boierul coboar pn
la tine, tot coboar i deodat se nal i planeaz ! E un
brbat grozav de instruit ! Cucoana este frumoas ca o
cadr i, bnuiesc, o femeie care tie ce vrea; parc tot st la
pkid i ce mldioas e ! Ai zice c n-are oase. Mi-e cam
fric de dnsa ; tii doar ce cavaler deprins cu doamnele snt
eu ! Avem i vecini nesuferii; mai este i o btrn care
m persecut... Cel mai mult ins m intereseaz o fat,
rud sau domnioar de companie, Dumnezeu tie ! cu care
n-am schimbat nici dou vorbe, dar o simt c-i din acelai
aluat ca i mine..
Urma descrierea nfirii Marianei, a felului ei de a fi,
apoi continua :
E nefericit, mndr, rezervat, are amor propriu, dar
mai cu seam e nefericit, de acest lucru nu m ndo iesc. De
ce e nefericit, nu tiu pn n prezent. C-i o fire cinstit, e
5
3

limpede; dac este i bun, rmne de vzut. Dar exist oare

femei ntr-adevr bune, fr s fie i proaste ? i e neaprat
nevoie s existe V De altfel eu cunosc prea puin femeile.
Stpna casei n-o iubete... i ea ii pltete cu aceeai
moned... care din ele are dreptalte ? Nu tiu. Cred mai
curnd c stpna n-are dreptate... fiindc se poart prea
politicos cu ea; fetei ns i tremur pn i sprncenele de
enervare cnd vorbete cu dnsa. Da, e o fiin foarte
nervoas ; i aici se po trivete cu mine. E cam scrntit ca i
mine, dei poate n alt fel.
Cnd le-oi mai descurca puin pe toate, am s-i scriu...
Nu discut aproape niciodat cu mine, cum i-am mai
spus, dar n puinele cuvinte pe care mi le-a adresat
(totdeauna repezit i pe neateptate) simt o sinceritate
crud... care-mi place.
Dar a vrea s te ntreb : ruda ta o s te mai in mult
vreme la post ? N-are de gnd s se care de pe lumea asta ?
Ai citit n Vestnik Evropi articolul despre ultimii
uzurpatori din gubernia Orenburg ? i acestea se n tmplau, frate, n 1834 ! Nu-mi place revista asta, auto rul e
un conservator, dar articolul e interesant i poate s-i dea
de gndit...
Era n a dou jumtate a lunii mai; cele dinti zile
clduroase (le var sosiser. Dup ce sfri lecia de isto rie,
Nejdanov se duse n grdin, iar de acolo trecu n cringul de
mesteceni, care se nvecina cu grdina. Cu vreo cincisprezece
ani n urm o parte din acest crng fusese dobort de nite
negustori; n locul copacilor tiai cndva, cretea acum n
voie un mestecni des. Tul pinile drepte se nlau una ling
alta, aidoma unor gingae coloane de argint mat ncrustate
cu inele cenuii; frunzele mrunte de un verde viu preau
splate i date cu lac; iarba de primvar mpungea cu
vrfuri ascuite prin stratul uniform al frunzelor glbui din
anul trecut. Sumedenie de poteci ngusite brzdau cringul;
cu un ivlit de spaim mierle negre cu ciocul galben zburau
aa de jos pe deasupra acestor poteci, c aproape atin geau
pmntul, apoi se avntau orbete n desi.
Dup ce se plimb vreo jumtate de ceas, Nejdanov se
aez pe un ciot nconjurat de achii nnegrite de vreme :
erau acolo grmad, aa cum sriser din topor, atunci,
demulit, cnd fuseser tiai copacii. De attea ori le acoperise
zpada; tot de atta ori, primvara, dezgheul le scosese din nou la

iveal, dar nimeni nu se atinsese de ele. Nejdanov sttea cu spatele

spre un zid compact de mesteceni tineri la umbra lor deas, dar nu

prea ntins; nu se gndea la nimic ; se lsase comple- it de acea
stare sufleteasc deosebit pe care o ncerci primvara cnd i inima
tnr i cea btrn simte parc o umbr de melancolie...
Melancolia plin de nelinite a ateptrii n inima tnr,

melancolia ncremenit a regretului n cea btrn...

Deodat Nejdanov auzi un zgomot de pai ce se apropiau.
Nu era mersul unui singur om, nici acela al unui ran cu
opinti sau cu cizme grele, nici al unei rnci descule. Prea
c vin dou persoane, fr grab, clcnd msurat... O rochie
de femeie foni uor... iar o voce surd, vocea unui brbat, se
auzi n acelai timp :
Aadar, acesta-i ultimul dumneavoastr cuvnt ?
Niciodat ?
Niciodat! repet vocea de femeie care lui Nej danov i
se pru cunoscut i, n clipa urmtoare, de dup ctitur
apru Mariana, nsoit de un brbat oache, cu ^hi negri,
pe care Nejdanov nu-1 vzuse pn atunci.
Cnd 11 zrir pe Nejdanov, amindoi se oprir ca trs nii : Nejdanov fu i el att de mirat, nct nici nu se ri dic de
pe ciotul pe care edea. Mariana roi pn n albul philor,
dar numaidect zmbi ironic... Pentru cine era zioabetul acela
; pentru ea, fiindc roise, sau pentru Nejdanov ?... Brbatul
care o nsoea i ncrunt sprncenele stufoase i n albul
glbui al ochilor lui nelinitii sc- Pr o flacr. Schimb
apoi o privire cu Mariana i, 1TUorcnd spatele lui Nejdanov,
plecar amindoi fr s Slbeasc pasul, in timp ce el i
petrecea cu o expresie
uimire.
O jumtate de or mai trziu se ntoarse acas n camera
lui i, cnd cobor n salon, chemat de sunetul gongului, gsi
acolo pe necunoscutul cel negricios, care dduse peste el in
pdure. Sipiaghin l conduse pe Nej danov ctre necunoscut
prezentndu-i-1 drept beau- fi'ereI fratele Valentinei
Mihailovna Serghei Mihai- ^vici Markelov.
V rog, domnilor, s v nelegei i s v iubii,
^Xclam Sipiaghin, cu surisul lui majestuos i afabil,
i ln acelai timp distrat, att de caracteristic lui.
Markelov se nclin n tcere ; Nejdanov rspunse tot
a
a... iar Sipiaghin se ndeprt, dnd uor pe spate capul
I Cumnat (franc.).

5
5

mic i ridicind din umeri, de parc ar fi vrut s sPUn : Eu

v-am prezentat, iar dac v vei iubi i vei fi nelegtori
unul cu cellalt sau nu, puin mi pas! Atunci Valentina
Mihailovna se apropie de cei doi brbai, care rmseser
neclintii, i prezent din nou !> cu o deosebit blndee,
care aprea ca la comand 111 ochii ei minunai, luminndu-i
privirea, ncepu a vorbi Cu fratele ei.

 Cei asta, cher SergeI, ne-ai uitat de tot ? Nici de ziua

lui Kolea n-ai venit. Ori ai avut prea multe tre buri ?
Se zbate s introduc nu tiu ce fel de rnduieli noi
cu ranii lui, se adres ea lui Nejdanov. foarte ori ginale : lor le d trei sferturi din tot, iar pentru sine
las un sfert; i tot gsete c ia prea multt.
Surorii mele i place s glumeasc, se adres la rindul
lui Markelov lui Nejdanov, dar sint de acord cu ea, e
mult ca un singur om s ia un sfert din ceea ce
aparine la o sut de oameni.
Ai observat i dumneata, Alexei Dmitrievici, c-mi
place s glumesc ? ntreb Sipiaghina cu aceeai
blin- dee n privire i n voce.
Nejdanov nu gsi ce s rspund i, n aceeai clip, se
anun sosirea lui Kallomeiev. Stpna casei iei n
ntmpinarea musafirului, iar citeva minute mai trziu
apru majordomul i vesti cu glas cntat c masa e gata.
La mas, Nejdanov se uita mereu, fr voia lui, la
Mariana i la Markelov, care edeau alturi, cu ochii l sai
n jos, cu buzele strinse i cu o expresie ntunecat i aspr,
aproape rutcioas. Nejdanov se mira mai ales de un lucru
: c Markelov era fratele Sipiaghinei. Att de puin semnau
ntre ei. Poate aveau o singur trs tur comun : amindoi
aveau pielea oache; dar la Valentina Mihailovna culoarea
mat a feei, a minilor i a umerilor era unul din farmecele
ei... pe cnd la fratele ei, era mai degrab o negreal, i dac
oamenii politi- coi o compar totui cu culoarea bronzului,
pentru ochiul unui rus ea amintete carmbul unei cizme.
Markelov avea prul cre, nasul puin acvilin ; buzele mari,
obrajii supi, burta supt i ea, minile vnoase. Era tot
vnos i usciv i vorbea cu o voce metalic, dur, sacadat.
Privirea-i era somnoroas, nfiarea ursuz un om plin
de fiere! Mnca puin, mai mult fcea cocoloae de pine
din cnd n cnd ridica ochii La Kallomeiev, care tocmai se
ntorsese din ora, unde vzuse pe guver nator intr-o
chestiune nu prea plcut pentru el i pe care o trecea sub
tcere cu deosebit grij, i ncolo trn cnea voios despre
orice.
Sipiaghin l punea ca de obicei la punct cnd se n trecea
I Drag Serghei (franc.).

5
7

prea mult cu gluma, dar rdea cu poft de anec dotele sale i

de bons mots I cu toate c gsea quil est un ajfreux
reactionnaireII. Kallomeiev povesti, intre altele, ce mult l
ncntase porecla pe care ranii o scor niser avocailor
oui! oui / Ies simples mougiks *. Auzi: Clnii! Clnii !
repet el cu admiraie: ce peuple russe est delicieux*! Apoi
povesti cum, vizitnd odat o coal steasc, pusese elevilor
ntrebarea: ce este vasiliscul ? i fiindc nimeni nu putuse
s rspund, nici chiar nvtorul, el Kallomeiev, mai
puse o alt ntrebare : ce este babuinul ? Citind i un vers al
lui HemnierB: i babuinul cel slab de minte, care imit
nfiarea celorlalte animale !a Nici de data aceasta nu-i
rspunse nimeni. Poftim, coli steti !
Dar d-mi voie, observ Valentina Mihailovna, nici
eu nu tiu ce animale snt acestea !
Doamn, exclam Kallomeiev, nici n-ai nevoie s tii.
Dar poporul ce nevoie are s tie ?
Are, pentru c este mai bine s tie ce este vasi liscul i
babuinul, dect cine e un oarecare Prudhon sau Adam
Smith!
Dar Sipiaghin l puse din nou la locul lui pe Kallo meiev,
declarnd c Adam Smith este unul din atrii gindirii
omeneti i c ar trebui ca principiile lui s fie supte
(Sipiaghin i turn un pahar de Chteau-Yquem) mpreun
cu laptele (duse paharul la nas i mirosi vinul), cu laptele
mamei! Goli paharul, iar Kallomeiev bu i el i lud vinul.
Markelov nu prea ddea atenie la tot ce ndruga no bilul
demnitar din Petersburg, dar se uit de vreo dou ori
ntrebtor la Nejdanov i, aruncnd n sus un cocolo de
pine, era ct pe ce s nimereasc cu el n nasul eloc ventului
musafir...
Pe cumnatul su Sipiaghin l lsa n pace ; nici Valentina
Mihailovna nu prea vorbea cu el; se vedea c se obinuiser
amndoi s-l socoteasc drept un origi nal, pe care e mai bine
s-l lai n apele lui.
Dup mas, Markelov se duse s-i fumeze pipa n sala de
biliard, iar Nejdanov urc la el n camer. In coridor se
ntlni cu Mariana. Vru s treac nainte... dar ea l opri cu o
I Vorbe
de duh (franc.).
II C este
5 un reacionar ngrozitor (franc.).
8

micare brusc a minii.

Domnule Nejdanov, i se adres ea cu o voce oa recum
ovitoare, de fapt ar trebui s-mi fie indiferent ce
gndeti despre mine ; socot totui... socot (nu gsea
cuvntul)... socot nimerit s-i spun c azi, cnd m-ai
vzut in pdure cu domnul Markelov... spune nu-i
aa c te-ai ntrebat : de ce s-or fi tulburat oamenii
aceia i mai ales de ce au venit aici, ca la o mtilnire ?
Intr-adevr, mi s-a prut puin cam ciudat... n cepu
Nejdanov.
Domnul Markelov, continu Mariana, m-a cerut n
cstorie ; i l-am refuzat. Asta e tot ce am avut s-i
spun ; i acum, rmi cu bine. N-ai dect s crezi
despre mine ce vrei.
i, intorcndu-se pe loc, se deprt cu pai grbii pe
coridor.
Nejdanov intr n camera lui, se aez n faa feres trei i
czu pe gnduri. Ce fat ciudat ! Pentru ce a f cut gestul
acela nepotrivit i pentru ce atta sinceritate, cnd nimeni nu
i-o cerea ? S fie dorina de a prea ori ginal, sau numai
vorbrie goal, sau mndrie ? Pare mai curnd mndrie. Nu
poate rbda nici cea mai mic bnuial... Nu sufer gndul
c cineva ar putea s-o judece greit... Ciudat fat !
Aa gndea Nejdanov ; iar jos, pe teras, vorbeau des pre
el; se auzea foarte bine tot.
Pe mine nu m nal mirosul, asigura Kallomei ev,
il simt c e un rou. Pe tind eram nc funcionar cu
nsrcinri speciale la generalul-guvernator avec
Ladislas m-am specializat n asemenea specimene
n roii i n rascolnici. Ii dibuiam cu flerul meu.
Kallomeiev povesti apoi a propos* de asta cum
odat, n mprejurimile Moscovei, prinsese cu ma
in sac pe un b- trn rascolnic, asupra cruia
tbrse cu poliia i care era ct pe ce s sar pe
fereastr... i att de cuminte sttuse pn n
minutul acela pe lavi, netrebnicul!
Kallomeiev uit s adauge c acest btrn, bgat la
nchisoare, refuzase mncarea i murise de foame.
Iar noul dumneavoastr profesor, continu nflcratul kamerjunker, este rou, fr doar i poate!
Ai observat c niciodat nu salut el ntii ?

5
9

 Dar de ce s salute el nti ? observ Sipiaghina. Mie

chiar mi place asta.
Eu snt musafir n casa n care face el serviciu,
exclam Kallomeiev, da, da, servete pentru bani,
comme un salarie \ Deci eu i snt superior, i el
trebuie s m salute nti.
Eti foarte exigent, dragul meu, se amestec Sipiaghin, accentuind pe ultimul cuvint, scuz-m, dar
toate ideile acestea mi par foarte napoiate. Am
cumprat serviciile i munca lui, dar el a rmas un
om liber.
Nu simte frul, continu Kallomeiev, frul, le frein!
Toi roii tia snt aa. V spun : am un nas foarte
bun cnd e vorba de dnii. Numai Ladislas ar fi
poate n stare s concureze cu mine n privina
aceasta ! Dac tinrul acesta ar fi nimerit n minile
mele, ce l-a fi strunit eu ! L-a fi strunit, uite aa !
Ar fi nceput s-mi cnte pe alt ton; i cum i-ar mai
fi scos apca n faa mea... O adevrat plcere !
Nemernicule, ludrosule ! era ct pe ce s-i strige de
sus Nejdanov... Dar n acea clip aa se deschise i spre
marea lui uimire intr Markelov.
Nejdanov se ridic s-l ntmpine, iar Markelov veni de-a
dreptul la el i, fr s-i zmbease sau s-l salute n vreun
fel, l ntreb dac el e n adevr Alexei Dmi- triev Nejdanov,
student de la universitatea din Sankt- Petersburg.
Da... rspunse Nejdanov.
Markelov scoase din buzunarul de la piept o scrisoare
desfcut.
In acest caz citete, te rog. De la Vasili Nikolaevici,
adug el, cobornd semnificativ vocea.
Nejdanov despturi scrisoarea i o citi. Era un fel de
circular semioficial, n care purttorul ei, Serghei Mar kelov, era recomandat ca unul dintre ai notri, care merit
toat ncrederea; mai departe cuprindea ndrumri despre
necesitatea unei colaborri nentrziate, des pre rspndiiea
unor norme anumite de aciune. De alt fel, circulara era
adresat i lui Nejdanov, de asemeni ca unui om de
ncredere.
Nejdanov ntinse mina lui Markelov, l rug s ia loc i se
aez
i el pe scaun. Fr s spun un cuvnt. Markelov i

aprinse
o igar. Najdanov aprinse i el una.
6
0

 Ai avut timp s intri n relaii cu ranii de pe aici ?

ntreb Markelov n cele din urm.
Nu, n-am reuit nc.
Eti demult aici ?
De vreo dou sptmni.
Eti tare ocupat ?
Nu prea.
Markelov tui nemulumit.
Hm !... ranii snt cam ncuiai aici, continu el,
oameni foarte napoiai. Trebuie s se ocupe cineva
de ei. Srcia e mare, dar nimeni nu le arat pricina
acestei srcii.
Fotii iobagi ai cumnatului dumitale, dup cite am
putut constata, nu o duc ru, observ Nejdanov.
Cumnatul meu e iret : s arunce praf n ochi e mare
meter. Adevrat c ranii de aici n-o duc ru ;
dar el are o fabric. Iait unde trebuie s ne ndrep tm
silina. Acolo trebuie scormonit puin la el ca intr-un
muuroi de furnici vor ncepe numaideclt s mite
Cri ai adus cu dumneata ?
Am adus... dar puine.
Am s-i dau eu. Cum de nu te-ai ngrijit de asta ?
Nejdanov nu rspunse i Markelov tcu de
asemenea
slobozind doar fumul pe nas.
Mare ticlos e Kallomeiev sta, rosti el deodat.
La
mas m gndeam : s m scol, s m duc la acest
ciocoi i s-i fac praf mutra lui obraznic, pentru ca s
nu mai ia i alii nravurile lui. Dar nu! Nu 1 Acum snt
alte lucruri mai importante, dect s-i iei la palme pe
kamerjunkeri. Acum nu e timpul s te superi pe P rti
pentru c spun prostii: acuma trebuie s-i mpie dici s
fac prostii.
Nejdanov ddu afirmativ din cap, iar Markelov n cepu din nou s fumeze.
Aici, printre servitorii curii, este unul foarte de
isprav, ncepu el din nou, nu sluga dumitale, Ivan...
acela-i un bleg. Un altul... numele lui e Kiril e la
bufet. (Acestui Kiril i mersese vestea de mare
beivan.) Merit s-l observi. E un zbuc fr
pereche... totui nu e cazul s strmbm din nas. Dar
ce spui despre sora mea? adug el, ridicnd
6
1

deodat capul i aintind ochii lui glbui asupra lui

Nejdanov. Ea e i mai dibace dect cumnatul meu.
Ce crezi despre ea ?
Cred c este o doamn foarte plcut i amabil...
apoi e i foarte frumoas.
Hm . Cit de delicat v exprimai dumneavoastr,
domnii de la Petersburg... M mir! Dar... despre...
ncepu el, dar deodat se ncrunt, se ntunec la
fa i nu sfri fraza nceput. Vd c trebuie s
stm de vorb serios, spuse el iari. Aici e cu
neputin. Dracu tie ! Se prea poate s asculte i pe
la ui. tii ce-i propun? Azi e simbt, miine cred
c nu dai lecii nepotului meu ? ... Nu-i aa ?
Am cu el repetiie mine la ora trei.
Repetiie ? Ca la teatru. Probabil c surioara mea
nscocete astfel de cuvinte. Ei, dar s lsm asta.
Uite
ce e. Hai s plecm chiar acum la mine. Satul meu este la
vreo zece verste de aici. Am cai buni: ne vor duce ca vintul.
nnoptezi la mine, rmi i dimineaa, iar pe la trei te aduc
napoi. Eti de acord ?
Cum doreti dumneata, gri Nejdanov.
De la venirea lui Markelov se gsea ntr-o stare de
tulburare i de stnjeneal. Apropierea neateptat de acest
om l intimida, dar n acelai timp se simea atras spre el.
Simea, i ddea seama c n faa lui se afla un om cam greoi
la minte, ns fr ndoial cinstit i puternic. Totodat
ntlnirea aceea ciudat din pdure, de claraia neateptat a
Marianei...
Foarte bine ! exclam Markelov. Deocamdat pregtete-te; iar eu m duc s poruncesc s nhame caii
la tarantas I. Cred c nu e nevoie s ntrebi pe
stpinii casei.
Am s-i previn. Nu se poate s plec aa, fr s-i
anun.
Le voi spune eu, ripost Markelov. Nu-i face griji. Ei
joac acum cri i n-au s observe lipsa dumitale.
Cumnatul meu se crede un om de stat, dar nu tie
altceva dect s mnuiasc la perfecie crile. Totui
trebuie s recunosc c prin aceast ndeletnicire
muli reuesc !... Fii gata atunci. M duc s spun s

I Trsur
uoar cu coviltir.
6
2

pregteasc numaidect tarantasul.

Markelov iei din camer ; iar o or mai trziu, Nej danov
edea alturi de el pe perna mare de piele, n tarantasul
ncptor, foarte vechi i foarte comod ; pe capr, vizitiul
mic i vinjos o inea intr-un fluierat me teugit i plcut, ca
de pasre ; tarantasul tras de trei clui blai, cu coamele i
cozile negre i mpletite, gonea repede pe drumul neted.
nvluii n cele dinii umbre ale nopii (porniser la drum
cnd btea ora zece), treceau lin pe ling ei copaci i tufe,
lunci, ogoare i ripe, cnd naintea lor, cnd napoi, dup cum
erau mai aproape sau mai departe.
Stucul lui Markelov (care avea numai dou sute de
deseatine se numea Borzenkovo i ii aducea un venit de
aproape apte sute de ruble) se gsea la trei verste de
capitala guberniei, de unde pn la moia lui Sipiaghin erau nc apte verste. Pentru a ajunge la Borzenkovo, trebuia s treci prin ora. Noii prieteni n-avur vreme
s-i spun prea multe, cnd n faa ochilor n cepur. s se
iveasc cocioabele jalnice de la marginea oraului, cu
acoperiurile lor gurite, fcute sit, cu | pete splcite de
lumin n ferestrele strmbate de vreme ; apoi ncepur s
rsune sub roi pietrele caldarmului gubemial; tarantasul se
slta i se legna srind n sus la fiecare hop; iar casele fr
gust ale negustorilor, cldite din piatr, cu frontoane i cu un
singur cat, bisericile cu coloane, crciumile preau c i ele au
prins s se clatine de-a lungul drumului... A doua zi era
duminic ; pe strzi aproape nu vedeai trectori, dar n cir ci
urni se mbulzea gloata. Dinluntru rzbteau voci r guite,
cintecele beivilor, sunete stridente de armonic; din uile
care se deschideau brusc izbucnea un val de cldur
nbuitoare, un miros neptor de alcool, reflexul rou al
lmpilor. naintea fiecrei crciumi, poposiser crue la care
erau nhmate nite mroage pnte- coase, cu pr mare, cu
nite capete ciufulite, plecate smerit n jos ; prea c dorm ;
cite un ran buimac, cu brul desfcut, cu o cciul umflat,
lsat pe ceaf ca
opung, ieea din circium i, rezemndu-se n hulube,
rmnea nemicat, pipindu-le, geSticulnd i bjbind cu
minile; ori vreun muncitor de la fabric, slbnog, cu apca
pe o ureche, cu cmaa de nanghin scoas peste pantaloni,
6
3

descul cizmele i rmseser n circium

fcea vreo civa pai, mpleticindu-se, se oprea, se
scrpina pe spate i, exclamnd deodat ceva, pornea
ndrt...
Butura l d gata pe omul nostru! observ ntu necat
Markelov.
De durere, ttucule Serghei Mihailovici, vorbi fr
s se ntoarc vizitiul, care n dreptul fiecrei crciumi se
oprea din fluierat i parc se cufunda n el nsui.
Hai! Hai! rspunse Markelov, scuturndu-i cu
ndejde gulerul mantalei. Tarantasul trecu prin piaa
larg, cu miros ptrunztor de varz i de rogojin, ls n
urm casa guvernatorului cu gheretele pestrie de ia
poart, o cas particular cu turn, bulevardul cu pomiori de-abia sdii, care tnjeau gata s se usuce, hala
pieii plin de ltratul cinilor i de zornitul lanuri lor i,
ieind dincolo de barier, o lu naintea convoiu lui lung i
nesfrit al cruelor, care plecaser pe r coare, se pomeni
din nou n aerul curat de ar, pe dru mul mare cu slcii pe
margine, i o porni deodat mal repede i mai lin.
Markelov trebuie s spunem acum cteva cuvinte i
despre el era cu ase ani mai mare dect sora lui,
Valentina Mihailovna. Urmase o coal de artilerie de unde
ieise ofier ; dar la gradul de locotenent i ddu demisia,
din cauza unei neplceri cu comandantul, un neam. De
atunci i ura pe nemi i mai ales pe nemii din Rusia. Din
pricina demisiei se certase cu tatl lui, pe care nu-1 mai
vzu pn la moarte ; motenind de ia el stucul
Borzenkovo, se instal acolo. La Petersburg venise n
contact deseori cu diferii oameni nzestrai cu convingeri
naintate pe care i venera ; ei l ajutaser s-i formeze
anumite concepii. Markelov, nu citea mult, citea ns
ndeosebi crile care priveau direct proble mele care-1
interesau i n special pe Heren. Pstrase inuta militar
i ducea o via de spartan i de ascet. Cu civa ani n urm
se ndrgostise ptima de o fat, care-1 nelase n chipul
cel mai necrutor, mritndu-se cu un aghiotant i sta de
origine german. De atunci Markelov prinse pic i pe
aghiotani. ncerc intr-un rnd s scrie articole despre
lipsurile artileriei ruseti, dar cum nu avea talent s-i
expun ideile nu putu s duc pn la sfrit nici mcar un
singur articol. Continua totui s umple foi ntregi de hrtie

cenuie
cu scrisul lui mare i stngaci un scris ca de copil.
6
4

Era un om ncpnat, din cale afar de ndrzne, care nu

tia nici s ierte, nici s uite, se simea venic jignit i suferea
pentru el i pentru toi cei asuprii i era totdeauna gata la
orice. Mintea lui, destul de mrginit, lucra n- tr-o singur
direcie : ceea ce nu nelegea era inexistent pentru el; ns
dispreuia i ura prefctoria i minciuna. Cu oamenii din
lumea mare, cu acei pe care i numea reaci", era argos i
chiar grosolan ; cu oamenii din popor se purta simplu ; cu
ranul era binevoitor, ca i cu un frate. Era un gospodar
mediocru ; i se nvrteau n cap diferite planuri socialiste pe
care nu le putea aduce la ndeplinire, tot aa cum nu se
pricepea s-i termine nici articolele despre lipsurile
artileriei. ndeobte, nu avea noroc niciodalt i la nimic : la
regiment fusese poreclit ghinionistul11. Acest om sincer,
drept, fire ptima i nefericit, ar fi putut n anumite m prejurri s se arate crud, fr pic de mil, i s merite
astfel numele de bestie, dar ar fi putut de asemenea s se
sacrifice, pe de-a-ntregul, fr s ovie.
Cam la trei verste de ora tarantasul se afund deo dat n
ntunericul catifelat al unui crng de plopi tremurtori :
fonet i freamt tainic de frunze pe care ochiul nu le vedea,
miros amar i proaspt de pdure, nestatornice pete de
lumin, sus, umbre inclcite jos... Luna se ivise n zare, mare
i roie ca un scut de aram, isind de sub copaci, tarantasul
se gsi n faa unui mic conac. Trei ferestre luminate apreau
in form de ptrate strlucitoare pe latura din fa a casei
joase, care ascundea discul lunei; poarta larg deschis prea
c nu se nchide niciodat. In curte, n semintuneric, se
vedea o chibitc nalt i ndrtul ei erau doi cai de pot,
albi, legai de coul chibiticei; doi celui, albi i ei, nir
ca din pmnt i se pornir pe un ltrat stri dent, dar fr
dumnie. In cas se auzi micare ta rantasul se opri n
faa pridvorului i Markelov, cobo- rnd cu greu din el i
cutnd cu piciorul scria de fier fixat, ca de obicei, n
locul cel mai incomod de ctre fierarul casei, spuse lui
Nejdanov :
Iat-ne i acas ai s gseti nite oaspei pe care-i
cunoti bine, dar pe care n nici un caz nu te ateptai
s-i ntlneti aici. Poftete nuntru.

6
5

XI
Aceti oaspei erau vechile noastre cunotine, Ostro dumov i Maurina. Se aflau amndoi n salonul mic i urlt
mobilat al lui Markelov; beau bere i fumau, la lu mina unei
lmpi cu gaz. Nu se mirar de venirea lui Nejdanov ; tiau c
Markelov avea de gnd s-l aduc la ntoarcere cu el;
Nejdanov n schimb se mir foarte mult vzindu-i. Cnd
intr in camer Ostroaumov l in- tmpin cu un bun
seara, frate ! i att; Maurina se aprinse la fa i ntinse
mna. Markelov i explic lui Nejdanov c Maurina i
Ostrodumov snt trimii n interesul cauzei comune care
trebuie s biruie cit mai curnd, c au plecat din Petersburg
cu o sptmin n urm, c Ostrodumov rmne in gubernia
S... pentru propagand, iar Maurina pleac la K., spre a
ntlni o anumit persoan.
Fr veste Markelov se nfurie, dei nimeai nu-1 con trazice-a ; fulgernd din ochi i mucindu-i mustile, ncepu
cu o voce iritat, surd i totui clar, s vor beasc despre
frdelegile ce se fac, despre nevoia unei aciuni neintrziate,
despre faptul c toate sint pregtite i numai fricoii pot s
mai trgneasc ! C oarecare violen este necesar, ca
lovitura de bisturiu ntr-un abces copt! Repet de citeva ori
comparaia cu bisturiul ; desigur c nu era a lui, o citise
undeva i i plcuse. Se prea c, dup ce pierduse orice
speran n dragostea lui pentru Mariana, nu mai avea nimic
de cruat i era stpinit de gindul de a lucra ct mai mult
pentru cauz*. Vorbea fr s-i aleag cuvintele, dur,
simplu cu mnie ; de pe buzele lui palide, vorbele s reau
uniform i apsat, unele dup altele, amintind l tratul
sacadat al unui ciine de ograd, btrn i zelos. Spuse c-i
cunotea bine pe muncitorii de la fabric i pe ranii din
mprejurimi i c ntre ei se afl oameni de isprav, ca
Eremei din Goloplek, care vor porni fr ovire oriunde i
la orice. Acest Eremei din satul Golo plek i venea mereu pe
buze. La fiecare zece cuvinte lovea n mas cu mna dreapt
nu cu toat palma, ci numai cu muchea ei, n timp ce cu
stnga gesticula prin aer, innd degetul arttor ntins.
Minile acelea slabe i proase, degetul ntins, vocea plin,
ochii scnteietori produceau o impresie puternic. In timpul
drumului, Markelov vorbise prea puin cu Nejdanov ;
ncetul cu ncetul se adunase fierea in el i acum i vrsa tot

veninul.
Maurina i Ostrodumov il aprobau cu sursul, cu
6
6

privirea, i din cnd n cnd cu o scurt exclamaie ; cu Nej danov ns se petrecu ceva ciudat. La nceput ncercase s
protesteze ; pomeni chiar de rul care poate izvor
dintr-o grab prea mare, dintr-o aciune prematur i nu
ndeajuns chibzuit ; era mai ales uimit de faptul c s-au
luat hotrri n toate privinele, c nu exist nici Un fel de
ndoial i nu se cerceteaz mai adine starea lucrurilor, c
nimeni nu caut s afle ce vrea de fapt poporul... Dar dup
aceasta, nervii lui se ntinser ca nite coarde i el ncepu
s vorbeasc ntocmai ca Markelov, cu un fel de disperare,
aproape cu lacrimi de furie n ochi i gata-gata s
izbucneasc n strigte ; mersj chiar mai departe dect
Markelov. E greu de spus ce anume l mpinsese 1a asta :
cina c n vremea din urm devenise parc mai
nehotrit, ciuda pe el nsui i pe alii, nevoia de a ucide
viermele care-1 rodea pe dinuntru, ori n sfrit dorina
de a se manifesta n faa emisarilor proaspt sosii... Sau
poate chiar cuvintele lui Markelov, care i aprinseser
sngele n vine. Discuia inu pn n zori; Ostrodumov i
Maurina nu se micar de pe scaunele lor, iar Markelov i
Nejdanov nici mcar nu se aezar. Markelov rmase
nepenit in acelai loc, ntocmai ca o santinel, pe cnd
Nejdanov se tot plimba prin camer, cu pai inegali, cnd
domol, cnd grbit. Vorbir despre msurile ce trebuiau s
fie luate, despre mijloacele de ntrebuinat, despre rolul pe
care fiecare trebuia s i-l ia, apoi cercetar diferite
crticele i foi volante i le legar n pachete ; pomenir de
un negustor dintre rascolnici, un oarecare Golukin, un om
de ndejde, dei fr cultur, despre tnrul propagan dist
Kisliakov, oare se dovedea cunosctor n materie, dar din
cale afar de nfipt i cu o prere exagerat de bun despre
talentele lui ; pomenir de asemenea numele lui Solomin...
Administratorul filaturii de bumbac ? ntreb Nej danov. amintindu-i cele ce se vorbiser despre el la
mas, la Sipiaghin.
Chiar el, zise Markelov, trebuie s faci cunotin cu
dnsul; nc nu l-am mirosit noi destul de bine, dar
cred c-i de isprav, de isprav !
Eremei din Goloplek fu scos din nou la iveal ; apoi
Kiril, cel de pe moia lui Sipiaghin, precum i un oare care
Mendelei, poreclit Dutik ; numai c pe acest Dutik e greu
s te bizui : cnd e treaz, e foarte curajos, dar cnd
6
7

e beat, e un fricos i jumtate ; i aproape totdeauna e beat.

Ei, dar, din oamenii dumitale, ntreb Nejdanov pe
Markelov, ai pe cine s te bizui ?
Markelov rspunse afirmativ ; ns nu ddu nici un nume
i ncepu s vorbeasc despre diferii trgovei i seminariti,
care de altfel erau de mult folos, mai curnd prin fora lor
atletic tia cnd or ncepe s dea cu pumnii, apoi ine-te !
Nejdanov se interes dac dintre nobili e cineva. Markelov i
rspunse c au aderat cinci sau ase dintre cei tineri unul
dintre ei e chiar neam i e cel mai radical; numai c e lucru
tiut : pe un neam nu te poi bizui... Nici nu tii cnd te nal,
sau cind te vinde ! i apoi trebuie s ateptm ce informaii ne
va da Kisliakov Nejdanov se interes i despre mili tari. La
acest punct Markelov se ncurc, se trase de fa voriii lui cei
lungi i declar, n cele din urm, c deocamdat nu poate
spune absolut nimic... numai dac Kisliakov o fi descoperit
ceva.
Dar cine-i acest Kisliakov ? exclam nerbdtor
Nejdanov.
Markelov zmbi semnificativ i spuse c este un om... dar ce
om !
De altfel, eu l cunosc prea puin, adug el, l-am vzut
numai de dou ori ; dar ce scrisori scrie omul acesta,
o, ce scrisori ! O s i le art... s rmi uimit! Spirt,
nu alta. i ce activitate bogat ! A strbtut clare de
vreo cinci, ase ori Rusia toat n lung i in lat... i de
la fiecare staie mi-a trimis cte o scrisoare de zecedouspre- zece pagini !
Nejdanov se uit ntrebtor la Ostrodumov; acesta sttea
ca un popndu i nu mica nici din sprincean ; iar Maurina
i strmb buzele intr-un zmbet amar i de asemenea nici nu
clipi! Nejdanov se gndi s-l ntrebe pe Markelov n privina
transformrilor n spirit social pe care le-a fcut n gospodria
lui... dar aici se amestec Ostrodumov.
Ce nevoie s vorbim acum despre asta ? observ el.
Oricum, pe urm tot vor trebui schimbate !
Discuia reveni iar pe trm politic. Viermele tainic din
sufletul lui Nejdanov l scormonea i l rodea intr-una;
dar cu ct il rodea mai puternic, cu att mai tare i mai aprig
vorbea el. Buse numai un pahar de bere ; dar din cnd in
cnd se prea c e cu adevrat beat: capul i se nvrtea,
inima i zvcnea dureros de istovit. Cnd, n sfrit, ctre ora
patru ncetar dezbaterile, i participanii, trecind pe lng
fecioraul ce dormea in tind, se mprtiar pe la culcuurile
lor, Nejdanov rmase mult vreme nemicat, cu ochii pironii
n duumea, drept nainte. I se prea c fiecare cuvnt rostit
de Markelov avea un sunet amarnic, sfiietor ; amorul
propriu al acestui om nu putea s nu fie jignit, fr ndoial
c suferea de vreme ce speranele pentru fericirea lui pro prie
se nruiser i totui cum izbutea s uite de el, cum se druia
cu totul cauzei ce credea c este dreapt ! Un tip mrginit, i
zicea Nejdanov, dar oare nu-i de o sut de ori mai bine s fii
mrginit ca el, dect aa... aa cum m simt eu, de pild ?
Dar deodat se revolt mpotriva umilirii pe care i-o
aducea singur.
De ce s gndesc aa ? Oare n-am s fiu i eu n stare s
m sacrific ? Ateptai puin, domnilor... i tu Paklin, ai s te
convingi cu timpul c, dei snt un estet, dei scriu versuri..."
Suprat, i ddu cu mina prul spre ceaf, scrni din
dini i, scondu-i grbit hainele, se repezi n patul rece i
umed.
Noapte bun ! se auzi de dup u vocea Maurinei.
Snt vecina dumitale.
Noapte bun, rspunse Nejdanov. In aceast clip i
aminti c Maurina nu-i luase ochii de la el toat
seara.
Ce-o fi vrnd, murmur el i parc se simi ru inat.

Ah, mcar de-a adormi mai repede !

Dar e greu s lupi cu nervii... Soarele era sus pe cer, cnd
czu n sfrit ntr-un somn greu i apstor.
Se scul trziu, l durea capul. Se mbrc i se apropie de
fereastr ; camera lui se gsea la catul de jos i constat c, la
drept vorbind, Markelov nici nu avea un conac ; csua lui
era aezat pe o ridictur, nu departe de un crng. De o
parte un hambar mic, un grajd, o pivni- cioar, o csu cu
acoperiul de paie pe jumtate czut ;
de cealalt, un iaz mititel, o grdin de zarzavat, o cnepite i o alt csu, cu un acoperi tot aa de ubred,
apoi, mai ncolo, un hambar gol, o magazie pentru griu i o
arie iat belugul* care se arta privirilor. Tot ce se
vedea prea srccios i ubred, nu pentru c ar fi fost
lsat n paragin, ci mai degrab, prea ceva ce nu nflorise
niciodat, ca un pom ce nu s-a prins cum tre buie. Nejdanov
cobor; Maurina era n sufragerie n faa samovarului, se
vedea c-1 ateapt. Afl de la ea c Os- trodunov plecase cu
treburi*1 i c nu se ntoarce dect peste dou sptmini;
iar stpnul oasei se dusese s-i vad de gospodrie. ntruct
luna mai se apropia de sfr it i la cmp nu erau acum munci
grabnice, Markelov se gndise s taie, cu mijloacele de care
dispunea, pduricea de mesteceni, i se dusese nbr-acolo de
diminea.
Nejdanov simea n suflet o sfreal ciudat. n ajun
vorbdser att de mult c e cu neputin s se mai tr gneze
lucrurile, c nu rmne dect s nceap". Dar cum s
nceap, ce anume i nc nentrziat ? N-avea de ce s-o
ntrebe pe Maurina ; ea nu tie ce-i oviala ; nu are ndoieli
asupra lucrului pe care trebuie s-l fac, i anume : s plece la
K. Mai departe nu voia s priveasc. Nejdanov nu gsea ce
s-i spun i, dup ce-i bu ceaiul, i puse apca i plec spre
crngul de mesteceni. In drum ddu de nite rani, foti
iobagi ai lui Markelov, care veneau de la gunoierit. Intr n
vorb cu ei, dar nu se alese cu nimic. Preau i ei obosii, ns
de o oboseal fizic, obinuit, care nu semna deloc cu ceea
ce simea el. Fostul lor stpn era declarau ei un om
simplu, dar cam ciudat; li prevedeau ruina, pentru c nu
cunoate rnduielile i caut s fac toate numai dup cum l
taie capul, nu cum e dat din btrini. Iar uneori se intmpl s
fie aa de anapoda, de nu-i chip s-l pricepi, orict ai vrea ! De
bun ns, e bun !
Nejdanov pomi mai departe i se ntlni n drum chiar cu
Markelov.
Acesta mergea nconjurat de o ceat ntreag de oa meni ; se vedea de departe c le explic ceva, c discut cu
ei; apoi ddu din mn cu lehamite... parc-ar fi spus : m las
pguba ! Alturi de el pea vtaful lui, un tinr miop i
cam ters. Spunea intr-una: Cum binevoii", n
ciuda lui Markelov, care ar fi dorit mai mult iniiativ d)n
partea lui. Nejdanov se apropie de Markelov i-i
pe fa aceeai oboseal sufleteasc pe care o simise S*
el. Se salutar; Markelov ncepu ndat s-i vorbeasc,
adevrat foarte pe scurt, despre problemele din seara
ri
ecut, despre revoluia oe se apropia ; expresia de oboSe
&l ns nu se terse de pe faa lui. Era plin de praf i de
sudoare, achii de lemn i fire verzi de muchi se agaser de
hainele lui, vocea i rguise... Oamenii din JUrul lui
tceaiu, nu-i puteai da seama dac se temeau sau dac i
rdeau n ascuns de el... Nejdanov l privi pe Markelov i
cuvintele lui Ostrodumov rsunar acum din nu : .;Ce
nevoie s vorbim acum despre asta ? Oricum,
Pe urm tot vor trebui schimbate toate Un lucrtor care
greise cu ceva ncerc s-l nduplece pe Markelov s-l ierte
de amend... La nceput Markelov se supr i ncepu s
urle ca un nebun, apoi l iert... Oricum, pe urm tot vor
trebui schimbate toate11... Nejdanov il rug s-i dea caii i o
trsur, ca s se ntoarc acas; Markelov pru de dorina
6
9

lui, totui fgdui s fac ntocmai i Se ntoarse acas

mpreun cu Nejdanov... De istovit ce era, se cltina pe
picioare.
Ce-i cu dumneata ? ntreb Nejdanov.
Snt sleit! rspunse Markelov nfuriat. Oricum le-ai
vorbi acestor oameni, nu pot s neleag nimic i nici
Poruncile nu le ndeplinesc... Nici mcar rusete nu
n- leg. Cuvntul parte" le este bine cunoscut... iar
parti- cipaieu... Ce nseamn participaie ? Ei bine,
nu pricep ! Dar tot cuvnt rusesc este, ei drace ! i
nchipuie c vreau s le dau o parte de pmnt! (Lui
Markelov i venise n gnd s explice ranilor
principiul de asociere i s-l introduc la el, dar ei se
mpotriveau. Unul din rani chiar spusese : era
groapa destul de adinc... dar acuma nu-i mai dai de
fund..., la care toi ceilali scoaser un ftat adine i
plin de neles, ceea ce l descuraj cu de- svtire pe
Markelov.)
_ Ajungnd acas, ddu drumul ranilor care-1 ntov reau, porunci s pregteasc trsura i caii i s serv
easc masa. Servitorii lui erau : un feciora, o buct reas, vizitiul i fostul valet al bunicului su un mo neag foarte btrn, cu nite urechi proase, mbrcat
intr-un caftan de mohair lung n poale. Acest btrn c ta
mereu cu o mare tristee la boierul lui, dar de fcut, nu fcea
nimic i nici nu-i de crezut c ar fi fost n stare s fac
ceva ; era ns mereu prezent, moind pe lavi.
Mncar ou rscoapte, sardele i ocrokaI (fecio- raul
servi mutarul ntr-un borcan vechi de pomad, iar oetul
ntr-o sticl de ap de colonie). Dup mas, Nejda nov se urc
din nou n tarantasul cu care venise n ajun ; dar n loc de
trei cai, acum erau numai doi; al treilea fusese potcovit i
chiopta. In timpul dejunului, Markelov nu vorbi aproape
deloc ; abia gustind cte ceva i rsuflnd greu, spuse doutrei cuvinte amare despre gospodria lui i ddu iari din
mn cu lehamite... Oricum pe urm tot vor trebui
schimbate toate*. Maurina l rug pe Nejdanov s-o duc
pn la ora, unde avea de fcut nite cumprturi; iar
ndrt, pot veni i pe jos, zise ea, sau m urc n crua
vreunui mujic, care se ntoarce de la ora". Petrecndu-i pe
amndoi pn n pridvor, Markelov i aminti lui Nejdanov c
n curnd va trimite iari dup dnsul i atunci... atunci
spuse el (tresrind i nviorindu-se din nou) se vor nelege
definitiv; atunci va veni i Solomin ; iar el, Markelov,
ateapt numai veti de la Vasili Nikolaevici i atunci va
mai rmne de fcut un singur lucru: s nceap 14
numaideet, deoarece poporul (tocmai poporul acela care nu
nelege cuvntui participaie) nu vrea s mai atepte.
Stai, ai vrut s-mi ari scrisorile lui... cum i zice ?...
Ale lui Kisliakov ? ntreb Nejdanov.
Mai trziu... mai trziu, zise Markelov cu grab. Le
vom face atunci pe toate.
Tarantasul porni.
Fii gata ! rsun pentru ultima oar vocea lui
Markelov. Rmase in pridvor, iar ling el cu
aceeai tristee neschimbat n privire, ndreptndu-i
trupul girbovit, innd minile la spate, rspndind un
miros de mohair i de pine de secar, neauzind nimic
sttea cea mai credincioas slug, valetul mcinat
de ani al bunicului.
Pin la ora Maurina fuma ntr-una, fr s scoat
vorb. Dar, apropiindu-se de barier, oft deodat din
adncul inimii.
Mi-e mil de Serghei Mihailovici, spuse ea, i faa
i se ntunec.
I Ciorb de carne sau pete, tiate mrunt, amestecate cu cvas i verdeuri.

 Are multe griji, observ Nejdanov, mi se pare c-i

merge prost gospodria.
Nu de asta zic.
Dar de ce ?
E un om nenorocit, prigonit de soart... Un om mi eunat... i iat ! N-are noroc.
Nejdanov se uit la tovara lui de drum.
tii ceva anume ?
Nu tiu nimic... dar lucrul sta se simte. Rmi cu
bine, Alexei Dmitrici.
Maurina cobor din tarantas, iar o or mai tirziu,
Nejdanov intra n curtea lui Sipiaghin. Nu se simea in
apele lui. Petrecuse o noapte fr somn... apoi toate discu iile... toat vorbria aceea...
Uln chip fermector se ivi la o fereastr i ii surise
Prietenete... Sipiaghina saluta ntoarcerea lui.
Ce ochi are ! gndi el.

XII
La mas au fost muli invitai; dup mas, profitnd de
forfota general, Nejdanov se strecur nevzut n ca mera
lui. Voia s fie singur, dac nu pentru altceva, mcar
Pentru a-i revizui impresiile din cltoria fcut. La mas
Valentina Mihailovna l privise de citeva ori cu atenie, dar
se vede c nu gsi prilejul s intre n vorb cu el; iar
Mariana, dup purtarea ei neateptat din zi-ua trecut i
care-1 uimise att de mult, se ruina parc de el i-l ocolea.
Nejdanov puse mna pe condei, voia s stea de vorb prin
scris cu prietenul lui, Silin ; dar nici prietenului nu gsi ce
s-i spun; sau poate c attea gnduri i senzaii opuse se
nvlmeau n capul lui, ncit nici nu mai ncerc s le
descurce i ls totul pe ziua urmtoare. Printre comeseni
se afla i domnul Kallomeiev ;
niciodat ns nu artase atiita ingimfare i atita dispre
aristocratic ca acum; dar cuvintele lui destul de obraz nice nu
impresionar nicidecum pe Nejdanov; el nu inu seama de ele.
Era parc nvluit de un nor care, ca o perdea tulbure, se
aezase ntre el i restul lumii i lucru ciudat! prin
aceast perdea nu vedea dect trei figuri, trei femei, i tustrele
i ndreptau cu ndrtnicie ochii asupra lui. Sipiaghina,
Maurina, Mariana. Ce nsemna aceasta ? i de ce tocmai
aceste trei ? Ce aveau ele comun ? i ce voiau de la dnsul ?
Se culc devreme, dar nu putut s adoarm. Il np dir
gndurile nu gndurile triste, ci ntunecate... gn- duri
despre inevitabilul sfrit, despre moarte, li erau
cutremurndu-se n faa probabilitii neantului, ba privindu-1
aproape cu bucurie. Simi n cele din urm emoia deosebit,
cunoscut lui... se scul, se aez la mas i, dup ce se gndi
puin, scrise n caietul lui tainic urmtoarea poezie, aproape
fr tersturi :
Drag prieten cnd pe moarte
Fi-voi, tu cu mna ta,
Scrierile mele toate
S le arzi de-ndat-a vrea !
Vreau odaia-mi nsorit i din
flori s-mi faci cununi,
Ling ua zvorit Lutarii s-i
aduni.
S nu pling a lor strune,
Ci, ca la ospee-altdat
Valsul n vrtej rsune !
Sub arcuu-nflcrat !
7
1

Ascultind lipsit de vlag Glasul

strunei stins i lin,
Somnu-n bezn o s m trag...
Fr a scoate un suspin Nici n
cea din urm clip,
Spre-lte zri o-s plutesc,
Dus pe a cntului arip,
Cnt mingietor lumesc!
Cind scrise cuvntui prieten" se gindi tot la Silin. i
recit poezia n oapt i se mir singur de ceea ce ^ise de sub
pana lui. Soepticismul, indiferena, uura ta lips de credine
cum se mpcau oare cu principiile
i cu tot ce-i spusese lui 'Markelov ? Arunc mami- Scrisul
n sertar i se culc. Dar adormi abia spre dimi- ^a cind cele
dinti ciocrlii se avntau spre cerul care ^ lumina.
A doua zi tocmai isprvise lecia i se afla in sala de biliard,
cnd Sipiaghina intr, privi n jur, se apropie de el suriznd i
l chem n buduarul ei. Era mbrcat cu 0 rochie subire de
barej, simpl i foarte drgu : mi cile tivite cu volnae
ajungeau numai pn la coate, o Panglic lat i cuprindea
mijlocul, prul i cdea n bucle ^ari pe gt. Strlucirea blind
a ochilor pe sub pleoapei* Pe jumtate nchise, lenea
catifelat a vocii, a micrilor i a mersului n sfrit fptura
ei ntreag respira dr- Sfilenie i blndee o blindee
plin de gingie care te nviora. Il conduse n buduarul ei
prietenos i plcut, Plin de mirosul florilor, de parfumuri, de
prospeimea vemintelor feminine, de prezena permanent a
unei femei; l pofti s se aeze ntr-un fotoliu, se aez i ea
ling dnsul i ncepu s-l ntrebe cum a cltorit, cum o duce
Markelov ntreba ns atit de blnd, de ginga i de
frumos! Exprim o simpatie sincer pentru soarta fratelui ei,
despre care pn atunci nu pomenise nimic fa
Nejdanov ; din unele cuvinte se putea nelege c sentiOientul pe care-1 inspira Mariana lui Markelov nu scpase
ateniei sale... Se ntrisit puin, oare pentru c Mariana ft'i
rspunsese acestui sentiment, sau pentru c alegerea fratelui
ei czuse asupra unei fete care i era cu totul strin ? Aceast
chestiune rmase nelmurit. Era ns Nendoielnic c ea
cuta s-l mblnzeasc pe Nejdanov cu orice pre, s
trezeasc n el ncredere fa de dnsa i s-l sileasc s nu
mai fie slbatic. Valentina Mihai lovna se art chiar puin
mhnit c n-o nelege destul de bine.
Nejdanov o asculta, se uita la minile ei, la umeri, arunca
dih cnd n cnd o privire spre buzele ei tranda firii i spre
buclele care se cltinau uor. La nceput, rs pundea foarte
laconic ; simea cum il apas ceva n gt i n piept... dar ncetncet senzaia asta fu nlocuit cu alta, tot aa de
tulburtoare, dar nu lipsit de oarecare farmec ; nici nu se
ateptase ca o doamn aa de sus-pus i att de frumoas, o
aristocrat, s se intereseze de un simplu student ca el; iar ea
nu numai c se interesa, dar parc i cocheta puintel cu
dnsul. Nejdanov se ntreba pentru ce face asta, dar nu gsea
rspuns ; i apoi, la drept vorbind, nici nu avea nevoie de el.
Doamna Sipiaghina ncepu s vorbeasc despre Kolea ; cuta
s-l ncredineze pe Nejdanov c, de fapt, dorise s se apropie
mai mult de el tocmai pentru a discuta serios despre fiul ei i
s-i afle prerile n privina educaiei copiilor rui.
Spontaneitatea cu care se nscuse n ea aceast dorin putea
s par oarecum ciudat. Dar nu avea importan ce anume
spunea Valentina Mihailovna ; important era faptul c se
simea cuprins de un fel de torent al sim urilor ; simea
nevoia s nfrng, s plece la picioarele ei capul acela
nemblnzit...
Dar acum ar trebui s ne ntoarcem puin napoi.
Valentina Mihailovna era fiica unui general foarte mrginit
i molatic, care, pentru cei cincizeci de ani de serviciu, fu

rspltit cu o stea i o cataram. Mama. ucrai- neanc, era o

fire rzbttoare i foarte viclean, nzes trat de natur, ca
multe din compatriotele ei, cu o nfiare naiv i chiar cam
prostu. tia ns s trag toate foloasele cu putin din
aceast nfiare. Prinii Valentinei Mihailovna nu erau
oameni prea bogai, cu toate acestea, ea i fcu studiile la
mnstirea Smolni, unde dei era socotit ca o republican, se
distinsese i era bine vzut, pentru c nva cu srguin i
avea o purtare exemplar. Dup ce iei din mnstire se stabili
n ora numai cu mama ei (fiindc fratele ei plecase la ar, iar
tatl, generalul cu steaua i catarama, murise) ntr-o locuin
curat, dar foarte friguroas ; cnd vorbea cineva puteai s
vezi cum i ieeau aburii din gur ; Valentina Mihailovna fcea
haz i-i asigura pe toi c e ca la bise ric14. Suportcu curaj
toate neplcerile unui trai src cios i strmtorat, fiindc avea
o fire uimitor de cumpnit. Cu ajutorul mamei ei, reui s-i
fac relaii.
Se vorbea despre ea pn i n cercurile nalte, ca despre o
fat foarte drgu, instruit i n totul la locul ei.
Valentina Mihailovna avu civa pretendeni; dintre toi l
alese pe Sipiaghin i foarte simplu, repede i abil l fcu s se
ndrgosteasc de ea. De altfel, i ddu i el seama curnd
c n-ar putea s gseasc o soie mai bun. Era deteapt,
nu era rea... prea mai degrab bun, in fond rece i
indiferent... i nu admitea s rmn cineva nepstor fa
de dnsa. Valentina Mihailovna era ptruns de graia aceea
particular, proprie egoistelor drgue 0 ; n aceast graie
nu gseti nici poezie, nici sensibilitate adevrat, dar exist
blndee, simpatie i chiar oarecare gingie. Att doar c
aceste fermectoare egoiste nu trebuiesc niciodat
contrariate : snt ambiioase i nu ngduie altora s-i arate
independena. Femeile de felul Sipiaghinei provoac i
tulbur pe oamenii meexperimen- tai i ptimai ; ele ns
snt ahtiate dup o via respec tabil i linitit. Le vine
uor s rmn virtuoase, fiind insensibile ; ns dorina
venic de a da porunci, de a atrage i de a fermeca le face
s aib mobilitate i strlucire ; au mult voin i nsui
farmecul lor depinde in parte de aceast voin... E greu
pentru un brbat s reziste, cnd ntr-o fiin att de
stpnit i senin se trezesc scnteierile unei desftri
tainice i chipurile involuntare ; atunci el ncepe s atepte
ceasul cnd gheaa se va topi; dar gheaa scnteetoare se
joac numai cu razele, i nu poate nici s se topeasc, nici s
se tulbure vreodat !
N-o costa mult pe Sipiaghina s cocheteze ; tia foarte
bine c pentru ea nu este i nici nu poate fi vreun pericol.
Dar ce plcut eTa pentru sufletul ei s sileasc ochii cuiva
s se ntunece, sau s strluceasc, obrajii s se aprind de
dorin sau de fric, vocea s tremure i s se fring, in
sfrit s tulbure un suflet! Ce plcut era cind, noaptea
trziu, culcndu-se n patul ei alb, pentru a dormi
netulburat, i amintea cuvintele, privirile i sus pinele
acelea pline de emoie ! Cu ce surs satisfcut nchidea n ea
contiina inaccesibilitii ei i cu ct indulgen primea
mngierile legitime ale manieratului ei so! Erau att de
plcute toate acestea, c uneori sufle tul ei ajungea pn la
nduioare i era gata s fac o fapt bun, s ajute pe
aproapele ei... Odat fondase un mic azil, dup ce
secretarul unei legaii, ndrgostit nebumete de dnsa, ncercase s se njunghie ! Se rug din toat
inima pentru el, dei nc din fraged copilrie sentimentul
religios f usese la ea destul de slab.
i astfel, dicutnd cu Nejdanov, se strduia n fel i chip sl aduc la picioarele ei. Il lsa s se apropie, i fcea
confidene i cu o curiozitate binevoitoare, cu o blindee
aproape matern privea cum acest radical intere sant, aspru i
care nu arta deloc ru, venea ncetinel i cu stngcie spre
7
3

dnsa. O zi, un ceas, un minut mai trziu, toate acestea aveau

s dispar fr urm, ns in clipa aceea era vesel, simind
totodat ceva puin comic, puin apstor i chiar puin trist.
Uitnd originea lui i tiind ce mult preuiesc oamenii
singuratici i nstrinai atenia fa de ei, Valentina
Mihailovna ncepu s-l ntrebe pe Nejdanov despre copilria i
despre familia lui... Dar, ghicind numaidect din rspunsurile
lui ncurcate i tioase c dduse gre, cut s-i ndrepte
greeala i i deschise i mai mult sufletul n faa lui... Tot
astfel, n focul moleitor al amiezii de var i desface trandafi rul nflorit petalele parfumate, pe care curnd prospeimea
ntritoare a nopii le va nchide din nou.
Cu toate acestea nu reui s-i ndrepte pe deplin greeala
Nejdanov, atins n punctul cel mai vulnera bil, pierdu i
puina ncredere de mai nainte. Acea amrciune pe care o
purta i o simea totdeauna n adincul sufletului fu din nou
rscolit n el; renviar venicele susceptibiliti i mustrri
pe care i le fcea democratul din el. Doar n-am venit aici
pentru aa ceva, i zise ; i venir n minte preceptele
batjocoritoare ale lui Paklin... Profitnd de cel dlnti minut de
tcere, se ridic, salut cu o plecciune scurt i iei in chip
stupid, cum se pomeni spunndu-i-o fr s vrea.
Tulburarea aceasta nu-i scp Valentinei Mihailovna... dar,
judecind dup sursul cu care II petrecu pe Nejdanov, privind
n urma lui, ea rstlmcea aceast tulburare ntr-un chip
mgulitor pentru dnsa...
n camera de biliard, Nejdanov ddu de Mariana. St tea
cu spatele la fereastr, nu departe de ua buduarului, cu
minile ncruciate. Faa ei se afla n umbr aproape cu totul :
ins ochii ei ndrznei priveau spre Nejdanov
atit de ntrebtor, att de insistent i buzele ei strnse
exprimau atta dispre i o mil att de jignitoare, nct el se
opri nedumerit...
Vrei s-mi spui ceva ? ntreb fr voie.
Mariana nu rspunse numaidect.
Nu... adic da, vreau. Numai nu acum.
Atunci cind ?
Ateapt puin. Poate mine, poate niciodat.
Fiindc tiu prea puii despre dumneata...
Totui, ncepu Nejdanov, uneori aveam impresia... c
intre noi este...
Iar dumneata nu m cunoti defel, l ntrerupse
Mariana. Ateapt, poate mine. Acum trebuie s m
duc la... doamna mea. Pe mine.
Nejdanov fcu civa pai, dar deodat se ntoarse.
Ascult, Mariana Vikentievna... de mult voiam s te
ntreb dac mi ngdui s merg cu dumneata la coal
s vd cum nvei copiii asta pn nu se nchide.
Poftim... Numai c eu n-am vrut s-i vorbesc despre
coal.
Dar despre ce ?
Pe mine, repet Mariana.
Dar ea nu mai atept pn a doua zi i discuia dintre ei avu
loc n aceeai sear, pe una din aleele de tei, care ncepea nu
departe de teras.

XIII
Primul pas l fcu Mariana, apropiindu-se de dnsul i
ncepnd numaidect cu grab :
Mi se pare, domnule Nejdanov, c eti cu' totul
fermecat de Valentina Mihailovna.
Fr s atepte rspunsul, se ntoarse i pomi de-a lungul
aleii; Nejdanov pomi i el alturi de dnsa.

 Ce te face s crezi asta ? ntreb el dup un rs- timp.

i oare nu-i aa ? Asta ar nsemna c l-au ieit cam
prost socotelile pe ziua de azi. mi nchipui cum s-a
strduit, cum i-a ntins micile ei mreje.
Nejdanov nu spuse nici un cuvnt i privi dintr-o parte la
strania lui interlocutoare.
Ascult-m, continu ea, n-am s m prefac : nu o
iubesc pe Valentina Mihailovna o tii prea bine. Poate
c-i par nedreapt... dar mai nti gndete-te...
Glasul i se frnse. Era roie toat i emoionat... Emoia lua
ntotdeauna la ea nfiarea mniei.
Probabil, te ntrebi, ncepu ea din nou, pentru ce
domnioara asta mi spune toate acestea ? Desigur c
tot aa te-ai gndit i cnd i-am vorbit... despre
domnul Markelov.
i se aplec deodat, culese o ciuperc mic, o rupse n dou, apoi
o arunc.

Te neli, Mariana Vikentievna, gri Nejdanov,

dimpotriv, m-am gndit c-i inspir ncredere, i
gndul acesta mi-a fost foarte plcut.
Nejdanov nu spunea adevrul adevrat : acest gnd ii venise
abia acum.
Mariana i arunc repede ochii spre dnsul. Pn atunci se
ferise s-l priveasc.
Nu-i vorba de ncredere, rosti ea, ca i cum ar fi gndit
cu voce tare, mi eti doar cu totul strin. Dar situaia
dumitale i a mea se aseamn foarte mult. Sntem
amndoi tot att de nefericii; iat legtura.
Eti nefericit ?
Dar dumneata nu eti ?
Nejdanov nu rspunse.
Cunoti povestea mea ? ncepu Mariana cu vioiciune. i
povestea tatlui meu ? Deportarea lui ? Nu ? Atunci
trebuie s tii c a fost judecat i gsit vinovat; i s-au
luat titlurile... i tot ce avea i l-au deportat in Siberia.
Pe urm a murit... mama a murit i ea. Unchiul meu
domnul Sipiaghin, fratele mamei, m-a luat la el i are
grij de mine ; este binefctorul meu i Valentina
Mihailovna binefctoarea mea, iar eu le rspltesc
bunstarea cu o total nerecunotin, probabil pentru
c am o inim nesimitoare i pentru c pinea strin
este amar pentru c nu tiu s suport jignirile
fcute cu indulgen
nu pot s sufr nici protecia... i nu tiu s-mi ascund
mcar sentimentele, iar cnd cineva m mpunge ntruna cu ace, nu ip numaidect pentru c snt prea
mndr.
Rostind aceste fraze trunchiate, Mariana mergea din. ce
in ce mai repede.
Erodat se opri.

_ ;tii c mtua mea, numai ca s scape de mine... m

hrzete netrebnicului de Kallomeiev ? Dei cunoate prea
bine convingerile mele, dei n ochii ei snt o nihilist Pe
cnd el!... Lui sigur c nici nu-i plac, fiindc frumoas nu
sint, dar pot fi vndut! Este i asta o bine facere...
Atunci de ce... ncerc s ntrebe Nejdanov, dar amui
numaidect.
Mariana i arunc o privire rapid.
De ce n-am acceptat cererea domnului Markelov, asta
vrei s spui ? Nu ? Ce s fac ? E un om bun... dar nu e vina
mea nu-1 iubesc !
Mariana pomi iari nainte, ca i cum ar fi dorit sa-1
scuteasc de obligaia unui rspuns la aceast mrturisire

neateptat.
Ajunser pn la captul aleii. Mariana coti repede P e
potec ngust ce strbtea brdetul des i pomi pe ea.
Nejdanov o urma. Simea o ndoit nedumerire; i se parea
ciudat c fata aceasta slbatic i fcea dintr-o data astfel
7
5

de confidene, i nc mai mult se mira c aceast

sinceritate nu-1 surprinde, ci o gsete fireasc.

deodat Mariana se ntoarse i se opri n mijlocul
Potecii, astfei

c faa ei era acum destul de aproape de a lui

Nejdanov i ochii ei priveau int n ochii lui.

Alexei Dmitrici, s nu crezi c mtua mea e rea... Nu!

Dar e toat numai minciun, e o comediant,
ii Place s pozeze, vra s-o adore toi ca pe o frumusee i s-o
venereze ca pe o sfnt ! Nscocete un cuvnt duios, l
spune unuia, l repet altuia, apoi unui al treilea
cu aerul c l-ar fi nscocit atunci. Se mai folosete ui
s
*irit i de farmecul ochilor ei minunai! Se cunoate foarte
bine singur, tie c seamn cu o Madon i ca nu iubete
pe nimeni! Se preface c are mult grija d e Kolea, dar nu
face altceva dect s vorbeasc despre el cu oameni
inteligeni. Nu dorete rul nimnui... Toat-i numai
bunvoin, dar chiar de i-ar sfrma cineva toate oasele
din trup n prezena ei... nu-i pas! Nu va mica nici un
deget ca s te scape; dar dac are
cumva un interes, sau dac i convine... atunci... o, atunci!...
Mariana tcu. O neca veninul; se hotr s-i dea fru liber,
cci nu-1 mai putea opri. Ins vorbele, fr voia ei, ieeau
sugrumate. Mariana aparinea unei anumite categorii de
fiine nenorocite care au nceput s fie tot mai multe n
Rusia... Dreptatea le satisface, dar nu le bucur, iar
nedreptatea la care snt grozav de sensibile le revolt pn n
adncul sufletului. In timp ce vorbea, Nejdanov o privea cu
atenie: faa ei aprins, ncadrat de prul scurt i puin
zburlit, cu buzele subiri care fremtau, i apru n acelai
timp amenintoare, impuntoare i frumoas. Lumina
soarelui prins n plasa deas a crengilor se odihnea ca o pat
piezi, aurie, pe fruntea fetei i limba aceasta de foc se
potrivea expresiei iritate a feei, ochilor ei mari-deschii,
neclintii i strlucitori i sunetului cald al vocii.
Dar de ce ai spus c snt nefericit ? O ntreb in cele
din urm Nejdanov. Cunoti trecutul meu ?
Mariana fcu semn c da.
Adic... cum de tii ? i-a vorbit cineva despre mine ?
Cunosc... origina dumitale.
O cunoti... Cine i-a spus ?
Tot ea. Valentina Mihailovna, care te-a fermecat aa de mult. Na uitat s spuie n prezena mea, n treact, ins foarte limpede
nu cu regret, ci ca o persoan cu idei naintate care e mai
presus de orice prejudeci: Iat ce ntmplare nefericit exist
n viaa noului nostru profesor! Dar s "nu te miri, Valentina
Mihailovna tot n treact, tt cu regret, comunic aproape
fiecrui vizitator ce... ntmplare nenorocit exist n viaa nepoatei sale : tatl ei a fost deportat n Siberia pentru luare de
mit ! Orict de aristocrat s-ar crede, nu e nici mai mult, nici
mai puin dect o birfitoare i o prefcut aceast Madon de
Rafael a dumitale !
Iart-m, dar pentru ce a mea ?
Mariana i feri privirea i pomi mai departe pe potec.

Ai avut cu ea o discuie atit de lung, rosti ea cu glas

surd.
N-am scos aproape nici un cuvnt, rspunse Nejda nov,
a vorbit tot timpul numai ea.
Mariana mergea nainte, fr s vorbeasc. Drumul fcu o
cotitur, perdeaua de brazi se ntredeschise i in faa lor se
art o poian mic, n mijlocul creia era o salcie
plngtoare, scorburoas; o banc rotund nconjura tulpina
btrnului copac. Mariana se aez pe banc. Nejdanov se
aez i el alturi. Deasupra capetelor lor atmau, legnndu-

se domol, buchete lungi de crengi acoperite de frunze

fragede i verzi De jur mprejur, in iarba rar, se vedeau
albind lcrmioarele i toat poiana rspndea un miros
proaspt de iarb tnr, care nviora plcut pieptul obosit
puin de mireasma tare de rin a brdetului.
Doreai s mergi cu mine s vezi coala, ncepu Ma riana, atunci s mergem. Numai... nu tiu dac o s-i
fac prea mult plcere. Ai auzit c nvtorul
nostru titular este diaconul. E un om de treab, dar
nici nu-i poi nchipui despre ce discut el cu elevii!
Printre ei este un biat... l cheam Garasia e
orfan, are nou ani i, nchipuie-i, nva mai bine
dect toi!
Schimbnd deodat discuia, Mariana i schimb parc
i nfiarea : deveni mai palid, se potoli; faa ei ex prima
acum sfial, ca i cum se ruina de toate cte le spusese
nainte. Era vdit c dorea s-l aduc pe Nejdanov la vreo
problem" de coal, de educaie a ranilor numai ca s
nu mai continuie pe tonul dinainte. Dar lui, in momentul
acesta, nu-i ardea de probleme".
Mariana Vikentievna, ncepu el, ii spun cu toat
sinceritatea : nu m-am ateptat deloc la tot ce s-a
ntm- plat ntre noi (La vorbele acestea : s-a
intmplat" ea deveni mai atent.) Mi se pare c ceva...
ne-a apropiat dintT-o dat... foarte mult. Aa i trebuia
s se ntmple. De mult am simit c ne asemnm, dar
am tcut. De aceea vreau s-i vorbesc fr nconjur.
i-e greu i penibil traiul n aceast cas; dar unchiul
dumitale, dei cu vederi cam strimte, este totui un om
de inim. Nu-i d seama de situaia dumitale ? Nu-i
ia partea ?

7
7

 Unchiul meu? Mai intii de toate, el nu-i om e

funcionar, senator-ministru... nu tiu. In afar de
asta... nu vreau s m pling i s brfesc fr motiv;
nu-mi e nici greu, nici penibil aici; adic nu m
asuprete nimeni; iar mpunsturile meschine ale
mtuii n-au nici o nsemntate pentru mine... snt cu
totul liber...
Nejdanov o privi uimit.
Atunci... tot ce mi-ai spus pn acum...
Poi s rizi de mine, dac vrei, l ntrerupse ea. e
adevrat c snt nefericit, dar nu din pricina propriei
mele nefericiri. Uneori mi se pare c sufr pentru toi
asupriii, pentru toi dezmoteniii i nenorociii
Rusie; ntregi... sau nu, nu sufr, dar snt indignat
din pricina lor, m revolt... mi se pare c pentru ei...
snt gata s-mi daiu i viaa. M simt nenorocit
pentru c snt o domnioar oploit la rude, pentru
c nu pot i nu tiu s fac nimic, nimic ! Cnd tatl
meu era n Siberia, iar en rmsesem cu mama la
Moscova, ah, cum mai voiam s plec la el ! i nu
pentru c l-a fi iubit, sau l-a fi respec tat pentru mult,
dar pentru c doream din tot sufletul s aflu, s vd cu
ochii mei cum triesc deportaii i surghiuniii... i ce
ur simeam i mpotriva mea, i mpotriva tuturor
celor mpcai cu soarta, avui i mbuibai !... Pe
urm, cind s-a ntors, frnt, distrus, cind a trebuit s se
njoseasc, s umble cu intervenii, cu lin guiri... ah...
ce greu le-am ndurat pe toate ! Ce bine a fcut c a
murit... i mama de asemeni! Dar eu am rmas n
via... La ce ? Ce s simt c am o fire stupid, c snt
nerecunosctoare, c nimeni nu se poate nelege cu
mine. c nu pot face nimic, nimic pentru nimeni.
Mariana se nclin puin ntr-o parte, mina i alunec pe
banc. Pe Nejdanov il prinse o mil adnc ; i el atinse uor
mna care atrna... Mariana i-o trase numaidect, nu pentru
c gestul acela i s-ar fi prut nepotrivit, dar pentru ca
Doamne ferete Nejdanov s nu cread c-i cerete
simpatia !
Printre crengile brdetului se zri ceva mai departe o
rochie de femeie.
Mariana nl capul.
Privete, Madona dumitale i-a trimis spioana.

Jupineasa trebuie s observe i s raporteze stpne

unde m duc i cu cine. Mtua mea i-a nchipuit pro babil
c snt cu dumneata i gsete c acest lucru nu-i cuviincios,
mai ales dup scena sentimental pe care i-a jucat-o. Dar e
i timpul s ne ntoarcem. Haidem !
Mariana se ridic ; Nejdanov se ridic i el. Ea l privi
peste umr i faa cpt o expresie copilreasc,
drgla, puin intimidat.
_ Nu eti suprat pe mine, nu-i aa ? Nu cumva crezi
c am pozat i eu puin in faa dumitale ? Nu, nu poi s
crezi aa ceva, urm ea, nainte ca Nejdanov s-i fi rspuns.
Fiindc i dumneata eti nefericit ca i mine i ai un
caracter sucit ca i al meu. Iar mii ne vom merge mpreun
la coal, pentru c acum sntem prieteni buni.
Cnd Mariana i Nejdanov ajunser aproape de cas,
Valentina Mihailovna i privi cu lorneta de sus, de pe
balcon, i cu obinuitul ei surs ngduitor cltin uurel din
cap; apoi, ntrnd pe ua cu geamuri deschis larg spre
salon, unde Sipiaghin juca preferans" cu un vecin tirb,
care venise la ceai, rosti tare i trgnat, despr- ind
silabele :
Ce umed e afar ! E foarte nesntos !
Mariana i Nejdanov se uitar imul la altul; iar Si piaghin,
care tocmai btuse la cri pe partenerul su, arunc piezi i
de jos n sus spre soia sa o privire cu adevrat ministerial,
apoi aceeai privire somnoroas i rece, dar ptrunztoare, o
trecu asupra tinerei perechi, care se ntorcea din grdina
cuprins de ntuneric.

XIV
Mai trecur dou sptmini. Toate i urmau cursul
obinuit. Sipiaghin distribuia atribuiile zilnice fiecruia,
dac nu chiar ca un ministru, n orice caz ca un director de
departament i avea ca i nainte o inut majes- tuoasl,
binevoitoare i ntructva dezgustat; Kolea lua lecii, Anna
Zaharovna era frmntat de o ur continu i stpnit ;
musafirii veneau, discutau, jucau cri i, dup ct se pare,
nu se plictiseau; Valentina Mihailovna continua s
cocheteze cu Nejdanov numai c la ama
8

bilitatea ei se aduga acum un fel de blnd ironie. Nej danov se mprieteni de-a binelea cu Mariana i, spre
uimirea lui, descoperi c are un caracter destul de egal i c
poi s vorbeti cu ea despre orice, fr s te loveti de
contraziceri prea serioase. mpreun cu ea vizit de dou
ori coala, dar se convinse chiar de la prim vizit c n-are
ce face acolo. Printele diacon pusese stpinire peste tot i
toate, cu ncuviinarea deplin a lui Sipiaghin. Printele ii
nva destul de bine pe copii s scrie i s citeasc, dei
dup un procedeu nvechit la examene ns punea
ntrebri destul de bizare, aa de pild ntreb o dat pe
Garasia cum explic el expresia : este ntune cat apa n
nori; la care Garasia trebuia s rspund chiar dup
indicaia printelui diacon : aceasta nu se poate explica".
De altfel coala se nchise curind pentru tot timpul verii
pn la toamn. Amintindu-i de recomandrile lui
Paklin i ale celorlali amici, Nejdanov cut s se apropie
de rani, dar i ddu curnd seama c pur i simplu i
studiaz, pe ct ii permite simul lui de observaie, dar c
propagand nu face deloc. Nejdanov i petrecuse aproape
toat viaa la ora, aa c ntre el i oamenii de la ar exist
o prpastie, peste care nu putea s sar cu nici un chip.
Nejdanov avu prilejul s schimbe citeva cuvinte cu Kirila
cel beiv i chiar cu Mendelei Dutik, dar ciudat : se simea
sfios in faa lor i, afar de nite njurturi dintre cele mai
obinuite i foarte scurte, nu putu scoate nimic de la el. Alt
ran, Fitiuev, l uimi peste msur. Avea Fitiuev acela o
nfiare neobinuit de energic, parc era un haiduc...
Asta-i om de n- dejde, gndi Nejdanov... i cnd colo, ce
s vezi ? Fitiuev era srac lipit pmntului, obtea ii luase
ogorul, fiindc el zdravn i voinic cum era nu putea
s munceasc. Nu pot! sughia Fitiuev gemnd din baierele
inimii i oftnd prelung. Nu pot s muncesc ! Omori-m !
C altfel mi fac seama ! !i i sfrea cerind de poman un
bnu pentru piine... i' arta la fa ca Rinaldo Rinaldini!
Ct privete pe cei de la fabric, Nejdanov nu-i nelegea
deloc ; flcii de acolo erau ori peste msur de dezgheai,
ori peste msur de ursuzi... aa c nici cu ei nu izbuti s
fac vreo treab. Scrise despre toate acestea o scrisoare
lung amicului Silin, plngndu-se amar de nepriceperea
lui, pe care o atribui educaiei lui greite i firii lui pc toase
de estet! Deodat i trecu prin gnd c menirea lui, n ce

privete propaganda, este s lucreze nu cu cu vin tul viu,

vorbit, ci cu cel scris, dar brourile plnuite de el nu-i reuir.
Tot ce ncerca s atearn pe hrtie i fcea chiar i lui
impresia unui lucru fals, forat, nepotrivit ca ton i ca limb,
i de dou ori o ! ce grozvie!
se pomeni fcnd versuri sau mrturisiri sceptice cu
totul personale. Se hotr s vorbeasc despre acest
insucces al lui cu Mariana (dovad important de
ncredere i de prietenie!) i spre uimirea lui gsi i de
data asta la ea nelegere, nu fa de literatura lui, ci
fa de acea boal moral, care nici ei nu-i era
strin. Ca i Nejdanov, Mariana era mpotriva
esteticii, totui pe Markelov nu l-a iubit i n-a voit s
se mrite cu el, tocmai fiindc era cu desvrire lipsit
de orice nclinaie pentru estetic. Mariana nu
ndrznea s-i mrturiseasc nici ei acest lucru, dar
tocmai acea parte a sufletului nostru, care rmine
chiar pentru noi tainic i nelmurit, are cea mai
puternic inriurire asupra noastr.
Aa treceau zilele ncet i inegal dar nu plicticos.
Cu Nejdanov se petrecea ceva ciudat. Era nemulumit de
el nsui, de activitatea lui, sau, mai bine-zis, de inac tivitatea
lui. Din cuvintele lui ieeau aproape nencetat la iveal
amrciunea i necrutoarea biciuire de sine, dar n sufletul
lui, undeva n adnc, nu se simea ru ; gsea chiar un fel de
alinare. Oare acest sentiment se datora linitei de la ar,
aerului, verii', hranei gustoase, locuinei confortabile, ori
faptului c pentru intia oar n via i se ntmpla s
cunoasc farmecul apropierii de un suflet de femeie ? Greu de
rspuns. Se simea ins bine, dei prietenului Silin i se plingea,
i plnge- rile lui erau sincere.
Dar ntr-o zi aceast stare de spirit a lui Nejdanov fu
curmat fr veste i n chip violent.
n dimineaa acelei zile primise de la Vasili Nikolaevici un
bileel, n care i se cerea ca mpreun cu Markelov i n
ateptarea unor instruciuni ulterioare s fac nentrziat
cunotin i s se neleag cu acel Solomin, despre care am
mai pomenit, i cu un oarecare negustor Golukin, un
starover, care locuia la S. Pe Nejdanov l tulbur bileelul
acesta, n care simi o mustrare pentru inactivitatea lui.
Amrciunea care n tot timpul din urm clocotise numai n
8

cuvinte se ridica iari din strfundul sufletului su.

La prnz sosi Kallomeiev, suprat i iritat.
nchipuii-v, strig el aproape cu lacrimi n glas, ce
grozvie am citit acum n ziar : nite criminali au
omort la Belgrad pe prietenul meu, pe scumpul meu
Mihail, cneazul srb! Pin unde vor ajunge aceti
iacobini i revoluionari, dac nu vor fi oprii cu
strnicie !
Sipiaghin i permise s observe c omorul acesta hidos
a fost svrit probabil nu de iacobini, despre care nu putem
bnui c ar exista n Serbia I", ci de oameni din partidul
Caragheorghevicilor,
dumanii
Obrenovicilor...
Dar
Kallomeiev nu voi s aud nimic i cu aceeai voce
nlcrimat ncepu s povesteasc ct de mult l iubise
rposatul cneaz i ce puc i druise !... Aprinzndu-se i
nflcrndu-se treptat, Kallomeiev trecu de la iacobinii din
alte ri, la nihilitfi autohtoni i la socialiti, m potriva
crora rosti o ntreag filipic. Lund apoi, dup noua mod,
pinea alb cu amndou minile i rupnd-o deasupra
farfuriei cu sup cum fac parizienii rafinai la Cafe Riche,
i arta dorina de a sfrma, de a pre face n pulbere pe toi
aceia care opun vreo rezisten indiferent cui! Acestea erau
chiar propriile lui cuvinte. Este i timpul! Este i timpul",
strig el, ducnd lingura la gur. Este i timpul! Este i
timpul! repet apoi, ntinznd paharul ctre servitorul care
servea vinul de Xeres. Pomeni cu veneraie pe marii publiciti
din Moscova, iar Ladislas, notre bon et cher Ladislas 1 era
nencetat pe buzele lui. In acelai timp i ndrepta mereu
privirea spre Nejdanov, parc ar fi vrut s-l strpung. Uite,
pentru tine o spun, nghite-o! La tine m-am referit ! In cele
din urm Nejdanov nu se mai putu stpni i cu o voce cam
rguit, care ntr-adevr tremura, dar desigur c nu din
timiditate, ncepu s aduc obiecii i s apere speranele,
principiile, idealurile tineretului. Kal- lomeiev prinse
numaidect s ipe piigiat minia se exprima la el
totdeauna printr-o voce piigiat i deveni grosolan.
Sipiaghin, cu un aer solemn, lu partea lui Nejdanov;
Valentina Mihailovna fu de acord cu soui ei. Anna
Zaharovna cuta s distrag atenia lui Kolea i arunca, la
ntimplare, priviri furioase pe sub boneta ce-i atirna pe
frunte; Mariana nu fcea nici o micare, parc nlemnise.
I Ladislau, bunul i scumpul nostru Ladislau (franc.).

Nejdanov, auzind pentru a douzecea oar numele lui

Ladislas, se aprinse deodat i, lovind cu palma n mas,
exclam :
Ce autoritate ai mai gsit ! Parc nu tim cine este acest
Ladislas ? Cel mai autentic acolit i nimic mai mult!

A...a...a...a... va s zic...ia...t...unde bai...! gemu

Kallomeiev, blbindu-se de turbare... lat cum i
per- mii s vorbeti despre un om pe care l respect
personaliti ca baronul Balsenkrampf i cneazul
Kovrijkin !
Nejdanov ridic din umeri.
Bun recomandaie : cneazul Kovrijkin, acest la cheu
entuziast...
Ladislas e prietenul meu ! strig Kallomeiev. Este
amicul meu i nu...
Cu att mai ru pentru dumneavoastr, ntrerupse
Nejdanov, nseamn c mprtii felul lui de a gndi
i cuvintele mele v privesc i pe dumneavoastr.
Kallomeiev amui de furie.
Cu... um ? Ce ? Cum ndrzneti. Ar tre... trebui acum,
imediat... s' te...
Cam ce ar trebui s facei acum cu mine ? il n trerupse
pentru a doua oar, Nejdanov, cu polite ironic.
Dumnezeu tie cum s-ar fi terminat aoeast ceart dintre
cei doi adversari, dac Sipiaghin nu i-ar fi pus repede capt.
Cu vocea ridicat i lundu-i o inut n care nu se tie ce
predomina : gravitatea omului de stat* sau de stpn al casei,
declar linitit i apsat c nu mai dorete s aud la el la
mas asemenea expresii nesocotite ; c de mult i-a impus ca
dogm (se corect : o dogm sacr) de a respecta orice fel de
convingeri, dar numai cu condiia (aici ridic degetul
arttor mpodobit cu un inel cu blazonul familiei) ca ele s
se menin
n limitele bunei-cuviine i ale decenei ; c dac el nu
poate, pe de o parte, s nu condamne n domnul Nejda nov o
oarecare nenirnare a limbii scuzabil, de alt fel, prin
tinereea anilor lui pe de alt parte, de asemeni nu poate
s aprobe pe domnul Kallomeiev n furia atacurilor lui
asupra oamenilor din Lagrul advers furie explicabil, de
altfel, prin nzuina lui spre binele tuturor.
Sub acopermntul meu, ncheie el, sub acopermntul
Sipiaghinilor nu exist nici iacobini, nici acolii, ci
numai oameni de bun credin care, odat nelei n 8

tre ei, vor ajunge desigur pn la urm s-i dea mna

unul altuia !
Nejdanov i Kallomeiev tcur, totui nu-i ddur mna ;
se vede c pentru ei nu sosise ceasul nelegerii reciproce.
Dimpotriv, niciodat nc nu simiser unul fa ce altul o
ur att de puternic. Prnzul se termin ntr-o tcere
neplcut i stnjenitoare. Sipiaghin ncerc s spun o
anecdot diplomatic, dar o ls balt la mij loc. Mariana
privea cu ndrtnicie n farfuria ei. Nu voia s arate simpatia
pe care vorbele lui Nejdanov o treziser n ea, nu pentru c iar fi fost fric, o, nu ! dar in primul rnd pentru c nu
trebuia s se trdeze fa de Sipiaghina. Simea privirea
ptrunztoare i fix a Valentinei Mihailovna ndreptat
asupra ei. Intr-adevr, stpna casei nu-i lua ochii de la ea
de la ea i de la Nejdanov. Explozia neateptat a acestuia
uimi la nceput pe inteligenta doamn, iar apoi se fcu parc
olumin n mintea ei, i abia auzit exclam, fr voie : A !...
Ghicise deodat c Nejdanov i-a ntors spatele, acelai
Nejdanov pe care nu demult l avea n min. Ce s-o fi
ntmplat ?... Nu cumva Mariana ?... Probabil, Ma riana... Ei i
place Nejdanov... poate i ea lui...
Trebuie s iau msuri, astfel i ncheie ea cuget rile, pe
cnd Kallomeiev se nbuea de mnie. Chiar i dou ore mai
trziu, cnd juca preferans, pronuna cu vintele pas! sau :
cumpr! cu inima sngernd, iar n vocea lui se distingea acel
tremolo" mocnit al obidei, dei ncerca s se arate plin de
dispre. Numai Sipiaghin era n fond mulumit de toat scena
aceasta, fiindc L dduse prilejul s-i arate fora elocvenei
sale, s potoleasc furtuna care ncepuse... tia latina i quos
ego ! I al lui VirgiUu nu-i era necunoscut. Nu se compara n
mod contient cu Neptun, ins i aminti de el cu oarecare
simpatie.

XV
ndat ce-i fu cu putin, Nejdanov plec in camera lui i
se ncuie. Nu voia s vad pe nimeni, pe nimeni n afar de
Mariana. Camera ei se gsea la captul corido rului lung,
care strbtea tot etajul de sus. Nejdanov in trase acoic numai
o dat i numai pentru citeva minute ; dar avea impresia c
I Ar trebui s v (lat.).

fata nu se va supra dac ar bate la ua ei i c ea chiar

dorete s vorbeasc cu dn- sul. Era destul de trziu, aproape
zece; stpnii casei, dup scena de la prinz, nu gseau c mai
e nevoie s-l tulbure i continuau s joace cri cu
Kallomeiev. Va- Lentina Mihailovna se interes de vreo dou
ori de Mariana, deoarece dispruse i ea ndat dup mas.
Unde-o fi Mariana Vikentievna, ntreb ea, la nceput in
rusete, apoi n franuzete, fr s se adreseze cuiva n mod
special, ci mai mult pereilor, cum fac de obicei oamenii
foarte mirai ; ns curnd o prinse i pe ea jocul.
Nejdanov se nvirti de cteva ori prin camer, apoi se
duse pn la ua Marianei i btu ncetior. Nu primi nici un
rspuns. Mai btu o dat, ncerc s deschid ua... Era
ncuiat. Dar abia avu timp s se ntoarc la el n camer i
s se aeze pe un scaun c ua lui scr- i uor, i auzi vocea
Marianei :
Aiexei Dmitrici, dumneata ai fost la mine ?
Sri numaidect de pe scaun i se repezi n ooridor ;
Mariana sttea n faa uii, cu o luminare n mn, pa lid i
nemicat.
Da... eu... murmur el.
S mergem, rspunse ea i porni pe coridor; dar
nainte de a ajunge la captul lui, se opri i mpinse
cu mna o u scund. Nejdanov vzu o camer mic,
aproape
goal. S intrm mai bine aici, Alexei Dmitrici. aici n-3 s ne
tulbure nimeni.
Nejdanov se supuse. Mariana puse luminarea pe gla- ful
ferestrei i se ntoarse spre Nejdanov.
neleg de ee ai vrut s m vezi, ncepu ea, i vine foarte greu
s trieti n casa asta, cum mi vine i mie.
Da, am vrut s te vd, Mariana Vikentievna, rspunse
Nejdanov, fiindc de cnd snt mai aproape de
dumneata nu-mi mai simt sufletul att de greu.
Mariana surise, gnditoare.
Mulumesc, Alexei Dmitrici, dar spune : nu cumva ai
de gnd s mai rmii aici, dup mojiciile care i s-au
fcut ?
Nu cred c voi rmne aici, cci voi fi concediat !
rspunse Nejdanov.
N-o s renuni dumneata singur ?
8

 Singur... Nu...
De ce ?
Vrei s tii adevrul ? Pentru c eti dumneata aici.
Mariana plec puin capul i fcu ciiva pai spre fundul
camerei.
i afar de asta, continu Nejdanov, snt dator s
rmn aici. Nu tii nimic, dar vreau i simt c trebuie
s-i spun tot. Se apropie de Mariana i o apuc de
min. Ea nu rosti nici o vorb i-l privi drept n fa.
Ascult-m ! exclam el cu un elan puternic,
neateptat. Aseult-m ! i numaidect, fr s se
aeze pe \reunul din cele dou sau trei scaune, care se
gseau n camer, rmnnd n picioare n faa
Marianei i inndu-i mna, Nejdanov i mprti cu
pasiune i cu foc planurile lui, inteniile lui, motivul
care-1 obligase s primeasc pro punerea lui Sipiaghin,
toate relaiile pe care le avea, cu notinele lui, trecutul
lui, (tot ce tinuia, tot ce nu spu sese nimnui niciodat
! Pomeni despre scrisorile pri mite. despre Vasili
Nikolaevici, despre tot chiar despre Silin ! Vorbea
repede, fr s se opreasc, fr cea mai mic ovire,
ca i cum se dojenea c n-o iniiase pin acum n toate
secretele lui, ca i cum i-ar fi cerut iertare. Ea l
asculta cu ncordare, cu nesa. La nceput se mir...
dar sentimentul acesta dispru repede. Recu[ ? deselenire

notina, mndria, devotamentul, hotrrea aceste sen timente ii umpleau acum sufletul. Faa, ochii ei strlu cir ;
puse i cealalt min pe mna lui Nejdanov. bu zele i se
intredeschiser de admiraie... i deodat deveni minunat de
frumoas!
In cele din urm Nejdanov tcu o privi, parc pen tru
intiia oar vedea figura aceasta, care i era in ace lai timp
atit de scump i att de cunoscut.
Oft puternic i adnc...
Ah, ce bine am fcut c i-am spus tot! abia pu tur
murmura buzele lui.
Da, bine... bine ! opti i ea. Il imita fr s vrea, apoi
i vocea ei se stinse. tii, nu-i aa, c snt la dispo-

 ziia dumi<tale, c i eu vreau s fiu folositoare cauzei

voastre, c sint gata s fac tot ce va fi nevoie, s merg unde
mi se va porunci, c totdeauna i din tot sufletul am dorit
acelai lucru, ca i dumneata...
Apoi tcu. nc un cuvnt i lacrimi de nduioare i-ar fi
init din ochi. Fptura ei energic deveni de odat moale ca
ceara. Setea de aciune, de jertf, de jertf nentirziat asta
o chinuia...
Dup u se auzir nite pai pai prudeni, repezi i
uori.
Mariana i lu deodat o inut mai dreapt, i>i eli ber
minile, se schimb numaidect cu totul i deveni mai vesel.
Ceva dispreuitor i ndrzne licri pe faa ei.
tiu cine trage cu urechea n clipa aceasta La ce
vorbim, spuse ea att de tare, incit fiecare cuvnt al ei
rsun clar in coridor, doamna Sipiaghina ne
ascult... dar >mi e cu totul indiferent.
Zgomotul acela uor de pai se stinse.
Atunci cum rmne ? se adres Mariana lui Nej danov.
Ce s fac ? Cum s v ajut ? Spune... spune mai
repede ! Ce s fac ?
Ce ? ntreb Nejdanov. nc nu tiu... Am primit ie la
Markelov un bileel...
Cind ? Cnd ?
In ast sear. Trebuie s m duc mine cu el la Solomin,
la fabric.

Da... da... Ce om simpatic Markelov ! Un prieten

adevrat!
Aa, ca mine ?
Fata sie uit drept n ochii lui.
Nu nu ca dumneata.
Dar cum ?
Mariana ntoarse faa.
Nu tii oare oe ai devenit dumneata pentru mine i ce
simt in cliipa aceasta ?
Inima lui Nejdanov noepu s bait puternic i-i ls fr
voie privirea n jos. Fata aceasta care l-a ndrgit pe el, un
npstuit fr adpost, care se ncrede in el l e gata s-l
urmeze, s mearg cu el spre acelai el fata aceasta
minunat, Mariana, deveni in acest moment pentru Nejdanov
ntruparea a tot ce e bun i ade vrat pe pmnt ntruparea
acelei iubiri, pe care el n-o simise nc i pe care i-o d o sor,
8

o femeie, o familie, ntruparea patriei, a fericirii i a libertii !

i nl capul i vzu ochii ei, ndreptai din nou spre el...
O, cum ptrundea pn n adncul sufletului lui pri virea lor,
luminoas i drag !
Aadar, ncepu el cu voce nesigur, plec mine... Cnd
m ntorc, tot ce voi fi aflat i ce se va fi hotrt i voi
spune... dumitale (simi deodat c nu se mai potrivete s-i spun Marianei ,,dumneaita). De azi
ncolo, tot ce am s fac, tot ce am s gndesc tot,
tot... vei afla tu cea dinii.
O' prietenul meu ! exclam Mariana, lundu-i ia ri
mna. i eu i fgduiesc ie acelai lucru.
Acest ie l spuse att de uor, att de simplu, ca i cum
nici nu s-ar fi putut altfel, ca unui bun tovar.
Dar scrisoarea pot s-o vd i eu ?
Iat-o !
Mariana parcurse scrisoarea i ridic spre el privirea
aproape cu veneraie.
Te nsrcineaz cu misiuni att de importante ?
Drept rspuns, Nejdanov surise i ascunse scrisoarea
n buzunar.
Ciudat ! spuse el. Am descoperit c ne iubim i nu neam spus nc nici un cuvint de dragoste.
La ce ? opti Mariana i deodat i se arunc de git, i
lipi capul de umrul lui... dar nu se srutar. Ar fi
icxst parc o pngrire i le-ar fi pricinuit o durere
sufleteasc aa cel puin crezur amindoi i se
desprir numaidect, stringindu-i cu putere minile.
Mariana se ntoarse s ia luminarea pe care o lsase pe
glaful ferestrei i de-abia atunci simi un fel de uimire. Stinse
luminarea i, furiindu-se repede pe coridor, in n tunericul
adine, intr n camera ei i se dezbrc iot pe ntuneric. Fr
s tie de ce, se simea bine astfel.

XVI
Cnd Nejdanov se trezi a doua zi de diminea, nu re simi
nici o sfial la amintirea celor ce se ntmpla- ser n ajun
dimpotriv, era covirit de acea bucurie sntoas i linitit,
ca i cum ar fi fcut un lucru pe care de bun seam ar fi
trebuit s-l fac mai demult. Dup ce ceru voie lui Sipiaghin

s lipseasc dou zile i dup ce acesta, cu un aer sever, i

ddu numaidect voie, Nejdanov plec la Markelov. nainte
de plecare BVU timp s-o vad pe Mariana. Nici ea nu era
stnje- nit sau tulburat, ci l privea linitit i hotrt, i i
spunea ,,tu cu toat senintatea. Era emoionat numai de
ceea ce va afla el la Markelov i-l rug s-i comunice i ei tot.
Nici nu mai ncape vorb, rspunse Nejdanov.
Aa e, gndi el. de ce s ne alarmm ? In aceast
apropiere dintre noi doi, sentimentul personal a jucat un
rol... secundar ; ne-am unit ns pentru totdeauna... n
numele cauzei ? ! Da, n numele cauzei !a
Aa gndea Nejdanov, dar nici nu bnuia ct adevr i
totodat ct neadevr era in gndurile lui.
11 gsi pe Markelov n aceeai stare sufleteasc, obo sit i
posac. Dup ce, de bine, de ru, prinzir, plecar cu
tarantasul pe care-1 tim (cu un alt cal cetlia, un clu ce
nu fusese pus la ham, nchiriat de la un ran, fiindc cel deal doilea cal al lui Markelov chiopta nc) la filatura de
bumbac, o fabric mare a negusto rului iFaleev, unde locuia
Solomin. Guriozita/tea lui Nejdanov' era aat : dorea
foarte mult s cunoasc pe omul despre care auzise
vorbindu-se mereu n ultima vreme. Solomin fusese prevenit;
ndat ce cltorii se oprir la poarta fabricii i i spuser
numele, fur condui intr-un pavilion srccios, in care
locuia meca- nicul-administrator. Acesta ns se afla n
cldirea principal a fabricii; in timp ce unul dintre
muncitori ddu fuga s-l cheme. Nejdanov i Markelov
avur rgaz s se apropie de fereastr i s priveasc n jur.
Fabrica se vede c era intr-o stare nfloritoare i lucra din
plin : de pretutindeni venea zgomotul i vuietul unei activi ti nencetate ; mainile pufiau i duduiau de zor ;
rzboaiele scriau, roile zbrniiau, curelele pocneau,
roabele, butoaiele, /crucioarele ncrcate lunecau repede i
dispreau ; rsunau comenzile, soneriile, fluie rturile,
alergau grbii meterii n cmi strnse la bru, cu prul
susinut de o curelu, i lucrtoarele mbr cate in
stmburi ; se micau greoi caii la crue... Ener gia
omeneasc a o mie de viei vuia n jur, ncordat peste
msur. Mergeau toate cum trebuie, cu socoteal i din plin,
dar nu numai c nu se observa nicieri sclivi- seal, ordine
sau mcar curenie, ci dimpotriv, peste tot te izbea
neglijena, murdria i funinginea; ici un ochi de geam spart,
8

colo tencuiala czuit, scndurile rupte, o u larg cscat, in

mijlocul curii o bltoac mare i neagr, plin de reziduri cu
reflexe de curcubeu, stive de crmizi risipite mai departe,
buci de papor- nie i de rogojini aruncate peste tot, lzi,
capete de sfori: cini loi cu burile supte umblau de colocolo i nici mcar nu ltrau; ntr-un col, sub un gard, un
bieel de vreo patru ani, cu burt enorm, ciufulit, ne gru tot
de funingine, ade i plinge amarnic, prsit parc de toi ;
alturi de el, murdar i ea de funingine, o scroaf
nconjurat de purcei blai nfulec nite coceni de varz ;
rufe peticite se blbnesc pe fringhie i ce duhoare, ce
zpueal pretutindeni ! O adevrat fa bric ruseasc : nu o
manufactur nemeasc sau franuzeasc.
Nejdanov arunc o privire lui Markelov.
Atta mi s-a vorbit despre calitile excepionale ale
lui Solomin. ncepu el, incit toat aceast dezordine
trebuie s spun c m uimete. Nu m ateptam.
Asta nu-i dezordine, rspunse posac Markelov, este
neglijen ruseasc; oricum e o afacere de milioane !
Iar el e nevoit s ie socoteal i de vechile obiceiuri, i
de afaceri i de proprietar. tii ceva despre Faleev ?
Nu tiu nimic.
Cel mai zgrci-t om din Moscova. Intr-un cuvmt. un
burjui.
In momentul acesta, Solomin intr n odaie. V- zindu-1,
Nejdanov se simi dezamgit ca i de fabric. La prima
arunctur de ochi Solomin fcea impresia unui finlandez, sau
mai degrab a unui suedez. Era nalt, us civ, lat in umeri, cu
prul de culoare deschis, splcit, cu faa prelung i
galben, nasul scurt cu nri largi, ochii mici, verzi, privirea
linitit, buzele mari i uguiate, dinii albi, de asemenea mari,
i o brbie adn- cit la mijloc i umbrit de un puf rar. Era
mbrcat ca un meseria, ca un fochist : o hain veche cu nite
buzunare lbrate, pe cap o apc mototolit de muama, un
al de ln la git i n picioare nite cizme date cu catran. 11
nsoea un brbat de vreo patruzeci de ani, mbrcat cu un
caftan simplu ; avea o fa de igan extrem de mobil, cu ochi
ptrunztori, negri ca smoala ; cum intr, l i cntri pe
Nejdanov dintr-o privire... Pe Markelov l cunotea de mai
nainte. Il chema Pavel i era socotit mna dreapt a lui
Solomin.
Solomin se apropie fr grab de cei doi vizitatori, strinse

n tcere mna fiecruia din ei cu mna lui bttorit i

tiolnoas, scoase din cuitia mesei un pachet si gilat i-l nmin
n tcere lui Pavel, care iei numaide ct. Apoi se ntinse din
toate ncheieturile i icni ; dup ce cu o simpl micare a minii
i arunc apca de pe ceaf, se aez pe un scunel de lemn
vopsit, art lui Markelov i lui Nejdanov o banc tot de lemn
i spuse :
Poftii !
Markelov l prezent mai nti pe Nejdanov lui Solo min,
care i strnse din nou mna, apoi trecu la ches tiune". Pomeni
despre scrisoarea lui Vasili Nikolaevici pe care Nejdanov o
ddu lui Solomin. In timp ce acesta ritea scrisoarea atent i
fr s se grbeasc, urmrind cu ochii rind dup rind,
Nejdanov l privea, Solomin edea aproape de fereastr ;
soarele cobora spre asfinit i i lumina faa bronzat, puin
asudat, prul splcit i prfuit, aprinznd in el sumedenie de
puncte aurii. Nrile i fremtau i se umflau n timpul cititului,
iar buzele i se micau, ca i cum ar fi pronunat fiecare cuvint; inea scrisoarea strns i n sus, cu amindou ma nile.
Toate acestea, Dumnezeu tie de ce, ii plcur lui Nejdanov.
Solomin inapoie scrisoarea lui Nejdanov, ii zimbi i ncepu
iari s-l asculte pe Markelov. Acesta vorbi, vorbi ndelung i
n cele din urm tcu.
tii ce ? zise acum Solomin i vocea lui puin r guit,
ns tnr i puternic, plcu de asemeni lui
Nejdanov, aici la mine nu prea e bine ; s mergem la
dumneata, pn la Borzenkovo sint numai apte
verste. Ati .enit cu tarantasul ?
Da.
Pi... o s avem loc. Peste un ceas, lucrul se ter min i
snt liber. Aa c o s stm de vorb. Dumneata eti
liber ? se adres el lui Nejdanov.
Pn poimine.
Minunat. Rminem peste noapte la dnsul. Se poate,
Serghei Mihailci!
Ce ntrebare ! Cum s nu se poat ?
Pi, eu sint gata ndat. Lsai-m numai s m cur
puin.
Dar cum merg lucrurile aici la fabric ? ntreb
semnificativ Markelov.
8

Solomin se uit intr-o parte.

O s vorbim, spuse el pentru a doua oar. A teptai...
vin ndat... Am uitat ceva...
Iei. Dac n-ar fi fost impresia bun pe care i-o produsese,
Nejdanov ar fi putut s cread i chiar s n trebe pe
Markelov: Nu cumva vrea s se descotoroseasc ?, dar nici
prin gnd nu-i trecu aa ceva.
O or mai trziu, cnd de la toate etajele enormei cl diri
mulimea zgomotoas cobora pe toate scrile i iz bucnea pe
toate uile, tarantasul n care se aflau Marke lov, Nejdanov i
Solomin ieea pe poarta cea mare.
Vasili Fedotci, strig n ultima clip Pavel, ca- re-i
petrecuse pn la poart, s acionm ?
~ Mai ateptm puin... rspunse Solomin. Asta-i. in
privina unei operaiuni de noapte, explic el tovarilor.
Sosir la Borzenkovo ; cinar, mai mult de form, apoi ij
aprinser igri de foi i ncepur discuiile : acele discuii
ruseti, ce in toat noaptea i pe care cu lungimea i cu tot
felul lor de a fi att de caracteristic nu le mai ntilneti la nici
un alt popor. De altfel, nici aici Solomin nu rspunse
ateptrilor lui Nejdanov. Vorbea extraordinar de puin, att
de puin inct s-ar putea spune c mai mult tcea ; dar
asculta atent i, dac pronuna vreo prere sau vreo
observaie, apoi o spunea cu rost, cu autoritate i foarte
scurt. Nejdanov i ddu seama c Solomin nu credea n
apropierea revoluiei in Rusia, nu inea s-i impun ns
prerile lui, i nici nu-i m piedica s ncerce ; privea
activitatea lor nu de la dis tan, ci stind deoparte. Cunotea
bine pe revoluionarii din Petersburg i ntr-o oarecare
msur i simpatiza, fiindc el nsui era din popor ; dar i
ddea seama de pasivitatea explicabil a acestui popor, fr
participarea cruia ns... nu se poate face nimic" i care
trebuie pregtit cu rbdare, dar altfel i pentru altceva
dect o fac cei de acolo. De aceea se ine la o parte, nu ca un
mecher sau ca un oportunist, ci ca un biat de tept care nu
vrea s primejduiasc n zadar nici pielea lui, nici pe a
altora. Iar ca s asculite... de ce s nu as culte i chiar s se
instruiasc, dac se ivete prilejul. Solomin era unicul fiu al
unui dascl; avea cinci surori, mritate toate cu popi i
diaconi ; dar el, cu nvoirea ta tlui su, un om aezat i cu
picioarele pe pmint, ls seminarul, ncepu s se ocupe de
matematici i se pasiona de mecanic : nimeri la o fabric

la un englez care-1 ndrgi ca pe un fiu ii oferi

posibilitatea s plece la Manchester, unde sttu doi ani i
nv englezete. La fabrica bogtaului din Moscova
nimerise de curind i dei cerea mult din partea
subalternilor, cum vzuse c se procedeaz n Anglia, se
bucura de simpatia lor: e tot un om de-al nostru Tatl lui
era foarte mulumit de el, ii zicea seriosul* numai de un
lucru i prea ru, c nu voia s se nsoare.
In cursul discuiei din timpul nopii la Markelov, Solomin, aa cum am mai spus, n-a scos aproape nici vorb,
dar cnd Markelov ncepu s vorbeasc despre spe ranele pe
care le pune n muncitorii din fabric, Solo min observ
laconic, dup obiceiul lui, c n Rusia mun citorii din fabrici
snt cei mai linitii oameni, nu ca cei din strintate.
Dar ranii ? ntreb Markelov.
ranii ? Sint destui chiaburi ntre dinii i, pe fiece
an, or s fie tot mai muli, iar chiaburul nu se gndete dect la folosul lui ceilali sint nite oi, nite
ntunecai la minte.
Atunci unde s cutm ?
Solomin surise.
Cutai i vei afla.
El suridea aproape intr-una, dar i sursul lui prea lipsit
de iretenie era simplu i chibzuit, ca toat fiina lui. Cu
Nejdanov se purta ntr-un fel deosebit : t- nrul student
trezea n el simpatie, aproape duioie.
In timpul acelei discuii nocturne, Nejdanov se n- fierbnt
brusc i ncepu s vorbeasc cu nflcrare. Solomin se
ridic ncetior i, strbtnd cu mersul lui legnat ntreaga
camer, nchise o fereastr deschis, care se afla tocmai n
spatele lui Nejdanov...
S nu rceti, spuse el blnd, drept rspuns la pri virea mirat a oratorului.
Nejdanov ncepu s-i ntrebe despre ideile sociale pe
care dorete s le introduc n fabrica ce-i este n credinat, i dac are de gnd s organizeze lucrurile n
aa fel, ca muncitorii s participe la ctig ?
Dragul meu! rspunse Solomin. Abia am putut s
deschidem o coal i un mic spital att numai
si patronul s-a mpotrivit ca un urs !
O singur dat i iei Solomin din fire i trnti atit de
tare cu pumnul lui puternic n mas, incit tot ce se gsea
pe ea sri n sus, chiar i greutatea de un pud care se afla
8

lng climar. I se povestise despre o nedreptate

judectoreasc, despre asuprirea artelului muncitoresc...
Cnd ins Nejdanov i Markelov se porneau s arate
cum s' se nceap 11, i cum s se aduc la ndeplinire
planul, Solomin i asculta cu curiozitate, chiar cu respect.
dar nu mai scoase nici o vorb. Pn la orele patru inu 1
convorbirea lor. i despre cite n-au vorbit! Intre altele, 1
Markelov fcu i o aluzie discret la neobositul cl- i tor
Kisliakov, la scrisorile lui care devin din ce n ce mai
interesante ; fgdui s arate lui Nejdanov unele din ele i
chiar s-i dea cteva acas, ntrucit snit foarte lungi I i scrise
nu tocmai cite; i afar de aceasta, n ele snt fi multe
savantlcuri i se ntlnesc chiar versuri, dar nu ver- suri de
cele uuratice, ci versuri cu tendin socialist. De la
Kisliakov, Markelov trecu la soldai, la aghiotani la nemi i
ajunse pin la articolele lui despre artile rie ; Nejdanov
pomeni ceva despre antagonismul dintre j Heine i Borne,
despre Proudhon, i despre realismul n art ; iar Solomin
asculta, asculta, ptrundea cele spuse, fuma i, fr s
nceteze de a surde, fr s fi spus vreo vorb de spirit, prea
c nelege esenialul mai bine dect oricine.
Btu ora patru... Nejdanov i Markelov abia se ineau pe
picioare de oboseal, Solomin nici gnd ! Prietenii se
desprir ; dar mai nti stabilir ca a doua zi s mearg n
ora pentru propagand, la negustorul Golukin, un starover;
Golukin ins era foarte nfocat i, afar de asta. fgduise c
va aduce noi adereni. Solomin i exprim nti ndoiala : face
oare s-l viziteze pe Golu kin ? In cele din urm ns admise
c face.

XVII
Pe cnd oaspeii dormeau nc, se nfi la Markelov
un trimis cui o scrisoare de la sora lui, doamna Sipia ghina.
In aceast scrisoare Valentina Mihailovna ii vorbea de nite
fleacuri privitoare la gospodrie, il ruga s-i trimit cartea
pe care o luase i n post-scriptum ii co munica in treact o
veste nostim14 ; fosta lui pasiune, Mariana, s-a ndrgostit
de profesorul Nejdanov, iar profesorul s-a ndrgostit de ea;
i e(a, Valentina Mihailovna, nu transmite numai nite
brfeli, a vzut cu ochii ei i a auzit cu urechile ei. Faa lui

Markelov se fcu
mai neagr ca noaptea... dar nu spuse nici un cuvnt: ddu
celui trimis cartea cerut i cnd vzu pe Nejdanov, care
coborise, il salut ca de obicei, ii nmn chiar tean cul promis
cu epistolele lui Kisliakov ; dar nu rmase cu el, ci se duse
dup treburile gospodriei4*. Nejdajiov se ntoarse in
camera lui i citi scrisorile care-i fuseser date ; n ele tinrul
propagandist vorbea mereu despre persoana lui, despre
activitatea lui febril ; dup spusele sale, n ultima lun
strbtuse unsprezece judee, fusese n nou orae, douzeci i
nou de comune, cincizeci i trei de sate, un conac i opt
fabrici; aisprezece nopi le petrecuse in ptule de fin, o
noapte n grajd, una chiar intr-un staul de vite (aici observa n
parantez i cu nota bene c pe el nu-1 iubesc puricii), se
bgase in bordeie de pmnt, in barcile muncitorilor,
pretutindeni instruia, ndruma, mprea cri i culegea din
zbor informaii ; pe unele le nota pe loc, pe altele le pstra n
memorie, dup cele mai noi procedee ale mnemonicii ;
scrisese paisprezece scrisori mari, douzeci i opt mici i
optsprezece bileele (din care patru cu creionul, unul cu singe,
i altul cu funingine amestecat cu ap) ; i izbutea s fac
toate acestea, pentru c nvase s-i mpart sistematic
timpul, ndrumindu-se dup Quintin, Johnson, Sverlitzki,
Carrelius i ali publiciti i statisti cieni. Apoi vorbea iari
despre el, despre steaua lui, despre felul n care completase
teoria pasiunilor a iui Fourier : asigura c el, cel dinti,
descoperise in sfrit adevratul trim, i c nu va trece prin
lume fr nici o urm, c se mir singur cum el, un tnr de
douzeci i doi de ani, a rezolvat toate problemele vieii i ale
tiinei i c va rsturna Rusia, i chiar o va scutura" !
Dixi! ! I aduga el. Cuvntui acesta Dixi se ntilnea des Ia
Kisliakov i totdeauna cu dou semne de exclamare. Intr-una
ddn scrisori se gsea i o poezie socialist, adre sat unei fete i
care ncepea cu cuvintele :
Nu m iubi pe mine, ci ideea !
Nejdanov se mir nu atit de ludroenia domnului Kisliakov,
ct de naiva blindee a lui Markelov... dar
ndat i spuse : D-o ncolo de estetic, i Kisliakov pare s
fie bun la ceva ! La ceai, cei trei prieteni se adu nar n
sufragerie ; ns discuia din ziua trecut nu mai rencepu.
I Am zis (lat.).

Nici unul n-avea chef s vorbeasc, dar numai tcerea lui

Solomin era linitit ; Nejdanov i Markelov preau tulburai
n sufletul lor. Dup ceai plecar spre ora. De pe lavia lui,
servitorul cel btrn i petrecea stpinul cu acea privire
obosit, de totdeauna.
Negustorul Golukin, cu care Nejdanov urma s fac
cunotin, era fiul unui adept al sectei feodosienilor ; acesta
se mbogise din vnzarea articolelor de drogherie. Ct
despre dnsul, el n-a mai mrit averea printeasc, deoarece,
dup cum i mergea vestea, era, cum s-ar spune, un om de
via11, adic un epicurian in nelesul rusesc al cuvntului i
nu se pricepea deloc la negustorie. Era un om de vreo
patruzeci de ani, destul de gras i unt, ciupit de vrsat, cu
ochiori mici ca de porc; vorbea foarte repede i parc se tot
poticnea n vorb, gesticula mereu, fcea pai mruni, chicotea... In
general lsa impresia unui flcu prostnac, rzgiat i foarte vanitos.
St socotea el singur un om cult, fiindc se mbrca nemete, i
cu toate c tria ntr-o cas prost inut era primitor, avea
relaii cu oameni bogai, mergea i la teatru i proteja
actriele de la variete, cu care se nelegea ntr-o limb
neobinuit, chipurile franuzeasc. Setea de popularitate era
pasiunea lui cea mai mare ; s-i mearg vestea, mi
Golukin, n lumea ntreag ! Acesta e Suvorov sau
Potemkin, iar cestlalt e Kapiton Golu- kin! Cam aa gndea
el. Aceast pasiune care biruise pn i zgrcenia lui din
natere l arunc, cum spunea el fudulindu-se, n opoziie (la
nceput spunea n pozi- ie pe urm ns l nvar alii
cum s spuie), il apropie de nihiliti; el exprima preri dintre
cele mai extremiste, i btea joc de propria lui credin,
mnca de dulce n post, juca cri, iar ampania o bea cum bei
apa. i toate i se iertau : pentru c zicea el peste tot am
cameni cumprai de mine, toate crpturile snt bine
nfundate, toate gurile nchise, toate urechile astu pate. Era
vduv, fr copii; feciorii sor-si se invrteau n jurul lui
tremurnd ca nite slugi... dar el i numea bdrani, inculi,
slbatici i abia ii suferea naintea ochilor. Locuia intr-o cas
mare de piatr destul de prost ngrijit ; n unele camere
mobila era din strintate, iar n altele nu se gsea nimic, in
afar de citeva scaune vopsite i cte un divan acoperit cu
muama. Peste tot atrnau tafblouri i toate proaste : piesaje
rocate, vederi marine liliachii... Srutul lui Moiler, femei
goale, grase, cu genunchii i coatele rcii. Dei Golukin nu

avea familie, n casa lui se adpostea mult servitorime de tot

felul i diferite tipuri de parazii, pe care i primea, nu din
drnicie, ci tot de dragul popularitii i ca s aib cui s
comande i n faa cui s se maimureasc. Clienii mei,
spunea el cnd dorea s fac pe gro zavul ; nu citea cri, ins
expresiile savante le memora perfect.
Tinerii l gsir pe Golukin n cabinetul ini. Inve- mintat
ntr-o hain cu poale lungi, cu o igar de foi n gur, se
prefcea c citete ziarul. La vederea lor sri ca ars de unde
edea, ncepu s se agite, se roi, strig s se serveasc mai
repede gustarea, ntreb ceva. rse nu se tie de ce toate
dintr-o dat. Pe Markelov i pe Solomin i cunotea; Nejdanov
era pentru el o figur nou. Auzind c-i student, Golukin
ncepu s rd din nou, i strnse pentru*a doua oar mna i
rosti :
Frumos ! Frumos ! A mai venit unul de ai notri...
nvtura este lumin, iar ignorana ntuneric;
nvtura mea nu face nici ct o copeic aram, dar iam neles valoarea, de aceea am ajuns la ceva !
Lui Nejdanov i se pru c domnul Golukin se sfiete i se
ruineaz... i chiar aa i era. Vezi, frate Kapi- ton ! s nu-i
feteleti obrazul! era primul lui gnd, cnd vedea o figur
nou. Cu toate acestea i veni curind n fire i cu aceeai vorb
grbit, ssit i ncurcat ncepu s povesteasc despre Vasili
Nikolaevici, despre caracterul lui, despre necesitatea
pro..pa..gan..dei (cunotea bine acest cuvnt, ns l pronuna
silabisit); apoi c el, Golukin, a descoperit un nou adept, un
flcu brav, om de ndejde; c se pare c e vremea... pentru
bisturiu (odat cu aceasta, arunc o privire spre Marke lov,
care ns nici nu clipi); apoi, adresndu-se lui Nej danov, ncepu
s se descrie pe el nsui, cu tot atta meteug ca i marele
autor de scrisori Kisliakov n persoan.
C el de mult vreme nu mai e un prost i un ncp nat, c
el cunoate perfect drepturile proletarilor (i cuvntul acesta
il inea foarte bine minte), c dei s-a lsat de mult de
negustorie i se ocup cu operaiuni de banc pentru
creterea capitalului el face acest lucru numai pentru ca
acest capital s fie in momentul de fa n folosul, n folosul...
micrii generale, n folosul ca s spunem aa al
poporului ; dar c el, Glu- kin, n fond dispreuiete
capitalul! n clipa aceasta, intr un servitor cu gustarea i
Golukin mci semnificativ i pofti pe oaspei s ia cte un
8

phrel i el, cel dinii ddu peste cap un phrel

respectabil de rachiu cu piper.
Oaspeii ncepur s mnnce, Golukin nfuleca m bucturi uriae de icre negre tescuite, bea zdravn i repeta
V rog, domnilor, v rog, vinul e foarte bun. Adresndu-se
din nou lui Nejdanov, l ntreb de unde a venit, dac rmne
mai mult timp i unde locuiete, iar cnd afl c locuiete la
Sipiaghin exclam :
II cunosc eu pe ciocoiul sta ! Un fanfaron! i pe dat
se porni s njure pe toi proprietarii de pmint din
gubernia S... pentru c nu numai c n-au n ei nimic
cetenesc, dar nu-i neleg nici propriile lor
interese... Numai c lucru ciudat n vreme ce
njura, ochii i jucau n toate prile, i o nelinite se
citea n ei. Nejdanov nu putu s-i dea bine seama
nici ce fel de om este, nici ce nevoie ar putea s aib ei
de dnsul. Solomin tcea dup obiceiul lui, iar
Markelov i lu o nfiare att de mohort, incit n
cele din urm Nejdanov ncerc s afle ce-i cu el.
Markelov rspunse: Nimic44, cu tonul cu care
rspunde un om cind vrea s-i dea a nelege c este
ceva la mijloc, dar c nu te privete pe tine. Golukin
se pomi din nou s njure pe unii i pe alii, apoi
ncepu s laude tineretul: ce tineri detepi avem
acum ! Dete-e-epi! Da ! Solomin l ntrerupse,
ntrebndu-1 cine e flcul acela de ncredere despre
care a vorbit i unde l-a gsit. Golukin pufni n rs i
repet de dou ori : Pi, o s vedei, o s vedei 11, i
ncepu s-l ntrebe de fabrica lui i despre potloga rul* de proprietar; Solomin i rspundea n
monosilabe. Atunci Golukin turn la toi ampanie
i, plecndu-se la urechea lui Nejdanov, opti :
Pentru republic ! i bu pe nersuflate o cup.
Nejdanov gust i el.
Solomin se rug de iertare c nu bea vin dimineaa :
Markelov, furios i hotrt, bu paharul pn la fund. Se
prea c-1 roade nerbdarea, noi ne tot rcorim
parc ar fi zis dar nu ne apucm de o discuie
adevrat"... Btu n mas, rosti aspru : Domnilor ! u
i era gata s nceap s vorbeasc.
Dar tocmai atunci intr un om cu prul lins, cu o mutr
lungrea cu nfiare de ofticos, mbrcat cu un caftan
negustoresc de nanchin i inndu-i braele deprtate de trup.

Se nclin n faa ntregii adunri, apoi cu glas sczut spuse

ceva lui Golukin.
Acui, acui, i rspunse acesta grbit. Domnilor,
adug el, trebuie s v cer iertare... cci, iat, Vasea,
administratorul meu, mi-a spus o vorbuoar
(Golukin se exprima nadins astfel, ca s fac o
glum) i trebuie neaprat s lipsesc citva timp de
acas ; dar ndjduiesc, domnilor, c vei primi s
mnoai astzi cu mine, la ora trei, atunci o s vorbim
n voie !
Nici Solomin, nici Nejdanov nu tiur ce s spun ; dar
Markelov rspunse numaidect, cu aceeai asprime pe fa i
n glas :
Desigur c primim ; c altfel, ce comedie mai e i asta ?
V foarte mulumim, se grbi s rspund Golu kin i,
aplecdndu-se spre Markelov, adug : O mie de ruble
druiesc n orice caz pentru chestiunea noastr... s
nu v ndoii de asta !
i rostind aceste vorbe, mic de vreo trei ori mna
dreapt, ntinznd degetul mic i cel mare : ca semn c ceea
ce fgduiete este adevrat
i petrecu oaspeii pn la u i strig din prag :
V atept la ora trei.
Ateapt ! rspunse tot numai Markelov.
Domnilor! rosti Solomin, ndat ce toi trei se po menir n strad. Am s iau o trsur i m duc la
fabric. Ce s facem pn la prnz ? S pierdem
timpul de poman ? Apoi i negustorul nostru... Mi se
pare c de la el n-ai nici un folos ca i de la un ap
nici tu ln, nici tu lapte.
Ei, ln o s fie, observ ntunecat Markelov. A.
fgduit bani. Sau nu primii banii lui ? Nu trebuie s
despicm firul n patru. Noi nu sintem mirese
nzuroase.
De ce s nu-i primim ? spuse linitit Solomin. M
ntreb numai la ce folosete prezena mea ? Ei, la
urma urmei, adug el, aruncind o privire spre
Nejdanov i zmbind : Poftim, am s rmn ; n
mijlocul oamenilor pn i moartea e frumoas.
Markelov nl capul.
Pn atunci s mergem n grdina oraului.
Pornir. Markelov i Solomin nainte, Nejdanov dup ei.
8

XVIII
Ciudat era starea sufleteasc a lui Nejdanov. Cite senzaii
noi, cte figuri noi, n ultimele dou zile... Pen tru ntia oar in
via, se mprietenise cu o fat. pe care dup cit se prea
o ndrgise; lua parte la nceperea unei opere, creia iari
dup c: se prea i nchinase toate forele sale... Ei i ? Se
bucura? Nu. ovia? Ii era fric? Se sfia? Desigur c nu.
Simea el cel puin acea ncordare a ntregii lui fpturi,
dorina aceea de a fi n primele rinduri, pe care o provoac
apropierea luptei? Nici asta. Dar, n sfrit. crede el oare a
aceast oper ? Crede oare in dragostea lui ? O, este
blestemat! Scepticule ! opteau fr glas buzele lui, fr a
scoate nici un sunet. Ce nseamn aceast oboseal, sila
aceasta de a vorbi, ndat ce nce teaz s strige, sau s se
nfurie ? Ce glas interior vrea oare s acopere prin strigtele
lui ? Dar Mariana, prie ten scump i credincioas, suflet
curat i ptima fata aceasta minunat oare nu-1 iubete !
i nu e oare o fericire c s-a ntlnii cu ea, c i-a citigat prie tenia i dragostea ? i aceti doi oameni, care merg na intea
lui, Markelov i chiar Solomin, pe care il cunoate prea puin
i totui se simte att de puternic atras spre el, nu snt oare
exemplare perfecte ale specificului rusesc, ale vieii ruseti?
S-i cunoti, s fii n preajma lor, nu-i oare o fericire? Atunci
pentru ce ncearc el acest sen timent nelmurit, chinuitor i
tulbure ? De unde aceast tristee apstoare ? Dac eti un
vistor i un melancolic. murmurau buzele lui, ce dracu te
mai pretinzi revoluionar ? Scrie poezioare, lncezete ct vrei,
cufund-te n propriile tale gnduri i simiri fr pre, vezi-i
de mruntele tale consideraiuni i subtiliti psihologice de
tot felul, i mai ales nu lua iritrile i mofturile tale
bolnvicioase i nevricoase drept o indignare plin de
brbie, drept mnie cinstit a unui om convins! O, Hamlet,
Hamlet, prin danez, cum s ies din umbra ta ? Cum s
ncetez de a te imita n toate, chiar n ruinoasa desftare a
biciuirii de sine ?
Alexis ! Prietene ! Hamlet al Rusiei ! rsun de odat,
ca un ecou al tuturor acelor gnduri, o voce cunos cut.
piigiat. Tu eti oare ? !
Nejdanov ridic ochii i vzu cu uimire in faa lui pe

Paklin ! Pe Paklin in chip de ciobna, n haine de var de

culoarea untului, fr cravat, cu o plrie mare de pai,
legat cu panglic albastr i dat pe ceaf, i cu gheiue de
lac n picioare.
Veni numaidect lingi* Nejdanov, chioptind, i-l prinse
de miini.
Dei ne aflm ntr-o grdin public, ncepu el, trebuie
mai intii, conform unui vechi obicei, s ne mbrim... i s ne srutm... Unu! doi ! trei ! In al
doilea rind, s tii c dac nu te ntlneam acum, m
vedeai probabil mine, fiindc tiu unde stai i am
venit n oraul acesta anume ce s te ntlnesc... cum i
n ce fel despre asta am s-i spun mai trziu ; in al
treilea rnd. prezint-m tovarilor ti. Spune-mi pe
scurt cine snt. iar lor cine sint, eu, i s ne
bucurm mpreun de via !
Nejdanov ndeplini dorina prietenului, i rosti numele,
precum i pe ale lui Markelov i Solomin, i spuse des pre
fiecare din ei cine este, unde locuiete, ce face i aa mai
departe.
Minunat ! exclam Paklin. Iar acum, dai-mi voie s v
duc departe de mulime care n fond nici nu exisit, la
o banc retras, pe care stau n orele mele de visare i
m bucur de natur. Avem acolo i o privelite
minunat : casa guvernatorului, dou gherete
vrgate, trei jandarmi i nici un cine! Dar s nu v
prea mirai de cuvintele mele, cu care m strduiesc
zadarnic s v fac 6 ridei! Dup prerea prietenilor,
eu reprezint umorul rus... se vede c de aceea
chioptez.
Paklin ii conduse prietenii la banca retras 1' i-i rug
s se aeze, dup ce mai ntii alung dou cumetre.
Tinerii schimbar idei ndeletnicire destul de
plicticoas, mai ales cind de-abia ai fcut cunotin, i afar
de asta nenchipuit de stearp.
Stai ! exclam deodat Paklin, intorcindu-se spre
Nejdanov. Trebuie s-i explic cum am ajuns aici.
Poate tii c n fiecare var o duc pe sora mea
undeva. Cnd am aflat c te vei stabili n apropierea
acestui ora, mi-am adus aminte c aici locuiesc doi
indivizi foarte originali so i soie nite rude
ale noastre din partea mamei. Tatl meu era un
8

simplu trgove (Nejdanov tia acest lucru, dar

Paklin o spusese pentru ceilali doi), mama ns era
nobil. De mult timp aceste rude ne tot pofteau vara
la ei. Stai! mi zic... Stranic s-a mai bro dit. Ei sint
oameni foarte cumsecade, surorii mele i va prii de
minune ; deci, nici c se poate mai bine ! N-am mai
stat mult pe gnduri i iat-ne aici ! i vd c nu mam nelat. Ne simim aici, ce s spun, ca n sinul lui
Avram ! i ce oameni! Ce oameni! Trebuie neaprat
s-i cunoatei! Dar ce facei aici ? Unde luai masa ?
i, de fapt, ce vnt v-a adus ?
Prinzim astzi la unul Golukin... Exist aici an
negustor cu numele sta, rspunse Nejdanov.
i la ce or ?
La ora trei.
i v vedei cu el n privina... n privina... Pa klin
msur cu privirea pe Solomin, care surdea, i pe
Markelov, care se ntuneca tot mai mult.
Of, frate Alioa, dar f-le i tu un semn ceva, spune-le
c nu trebuie s se simt stingherii fa de mine. Doar
snt i eu de ai votri...
i Golukin este de ai notri, observ Nejdanov.
Minunat! Pn la ora trei mai este mult vreme. tii
ce ? Haidei la rudele mele !
Eti nebun ? Cum se poate una ca asta... !
N-ai nici o grij, dragul eu, iau asupra mea tot. Ii spun
: o oaz ! Nici politic, nici literatur, nimic din tot cei nou nu ptrunde acolo. O csu ciudat, pintecoas, cum nu mai vezi pe nicieri ; nuntru plutete
un miros antic ; oamenii antici ; aerul antic ;
oriunde te uii, totul e antic. Ecaterina II, pudr, fuste
nfoiate, secolul al optsprezecelea ! Stpinii... ia
nchipuie-i : soul i soia, amindoi foarte btrni, de
aceeai vrst, dar fr zbircituri ; rotunjori, dolofani,
curei, adevrai papagali inseparabili; i snt
buni pin la prostie, pinif la sfinenie infinit de
buni ! Ai s-mi spui c buntatea infinit" e deseori
legat de lipsa sentimentului moral... Nu vreau s
intru n subtiliti de acestea, tiu doar att c btrnii
mei snt buntatea personificat ! i n-au avut
niciodat copii. Doi preafericii" ! Aa i snt

poreclii n ora : Preafericiii44. Snt mbrcai

amindoi la fel n nite capoate dungate i materialul
este din cel mai bun, cum nu se mai gsete astzi.
Seamn unul cu altul grozav, numai c ea are n cap
o bonet iar el o tichie ns cu aceleai volnae, ca
i pe bonet, doar fr fund. De n-ar fi funda asta,
nici n-ai putea ti care-i el i care-i ea ; mai ales c
soul e i fr barb. Ii cheam : pe el Fomuka, iar
pe ea Fmuka. Ii spun, face s plteti, numai ca s-i
vezi. i se iubesc la nebunie, iar dac-i viziteaz
cineva, ei gata poftit1 v rog ! Sint att de
binevoitori ! Ii arat ndat toate lucruoarele lor.
Numai o singur oprelite : la ei nu se cade s fumezi;
nu c ar fi rascolnici, ci fiindc nu pot suferi mirosul
de tutun... C-apoi pe vremea lor cine fuma? i tot de
aceea nu in nici canari pasrea asta nefiind prea
rspndit pe atunci... i asta-i o mare feri cire
trebuie s recunoatei ! Ei ? Mergei ?
Vezi, nu tiu... ncepu Nejdanov.
Stai ! Nu v-am spus nc tot. Glasul lor sun la fel ;
dac nchizi ochii nu tii care din ei vorbete. Nu mai
c la Fomuka cuvintele snt mai duioase. Dumnea voastr, domnilor, v pregtii acum pentru un act de
mare nsemntate, poate pentru o lupt cumplit...
Ce-ar fi ca nainte de a v arunca n valurile ei
spumeginde, s v cufundai o clip...
Intr-o ap stttoare ? ntrerupse Markelov.
Fie i aa ! C-i stttoare e adevrat, nc nu i
sttut. Exist asemenea mici iazuri in step ; dei
nu sint curgtoare rmn limpezi, pentru c la fund
au izvoare. i btrnii mei au izvoare curate,
foarte curate, acolo n fundul inimii. i-apoi : vrei s
vedei cum triau oamenii acum o sut, ori o sut
cincizeci de ani ? Atunci grbii-v ; venii dup
mine. Cci va sosi fr veste ziua i ceasul
neaprat acelai pentru amndoi i papagalii mei
inseparabili vor cdea de pe beioarele lor i odat
cu ei va muri tot trecutul, va pieri i csua cea
pintecoas i n locul ei va crete, cum spunea
bunica, tot ce npdete pe locurile unde a fost odat
omenire" : urzici, scaiei, susai, pelin i mcri ; nici
strada nu se va cunoate i ali oameni vor veni i in
8

vecii vecilor nu se va mai vedea ceva asemntor !...

Ce zicei ? exclam Nejdanov. Poate c ar fi bine s
ne ducem ?
Snt gata i chiar cu cea mai mare plcere, rosti
Solomin. Nu este de domeniul meu, dar totui snt
curios ; i dac domnul Paklin ne asigur c nu vom
deranja pe nimeni prin venirea noastr, atunci... de
ce s nu...
Dar nici s nu v mai ndoii! exclam la riadul lui
Paklin. Vei trezi bucurie, i nimic mai mult. Ce s v
mai facei griji ! V spun : sint doi preafericii. O s
cin te pentru noi. Dar dumneata, domnule Markelov.
eti dc acord ?
Markelov ridic morocnos din umeri.
Doar n-o s rmn singur aici ! Binevoiete s ne
conduci. Toi se ridicar de pe banc.
Ce fioros e boierul tu, opti Paklin lui Nejdanov,
artnd spre Markelov : nici mai mult, nici mai puin,
loan Boteztorul, care a mncat lcuste... dar lcuste
sadea... fr miere ! Cellalt, ns, adug el, artnd
cu capul spre Solomin, e un om minunat! Ce simpatic
surde ! Am observat c aa surind numai oamenii
care stau mai presus dect ceilali, dar ei nu-i dau
seama.
Exist oare astfel de oameni ? ntreb Nejdanov.
Rar, dar exist, rspunse Paklin.

Fomuka i Fimuka Foma Lavrentievici Subocev i

Evfimia Pavlovna Suboceva fceau amndoi parte din
vechea nobilime rus i erau socotii aproape cei mai vechi
locuitori ai oraului S. Se cstoriser foarte tineri i se
instalaser, cu mult vreme n urm, la mar ginea oraului, n
casa de lemn a bunicului; n-o pr siser niciodat i nu-i
schimbaser ntru nimic nici felul de trai, nici obiceiurile. Se
prea c timpul se oprise pentru ei ; nimic din tot ce era nou
nu ptrundea in oaza- lor. Avere prea mare nu aveau ; dar
ranii lor le aduceau, ca pe timpuri, de cteva ori pe an,
ortnii i merinde ; la termenul fixat starostele se nfia cu
banii de dijm i cu o pereche de liie, chipurile mpucate in
locurile de vntoare din pdurea boierilor, dei nici mcar
pdurea nu mai exista de mult; ei ii ddeau s bea ceai n
pragul salonului, ii druiau o cciul de oaie, o pereche de
mnui verzi de cprioar i apoi l lsau s plece cu
Dumnezeu. Slugile umpleau ca i pe timpuri casa lui Subocev.
Btrnul servitor Kal- liopci, purtind un fel de vest dintr-un
postav neobinuit de gros. cu un guler nalt i nasturi mici de
metal, vestea ca i odinioar cu o voce cintat c ,,mncarea
este servit" i adormea de-a-n picioarele, ndrtul foto liului
stpnei. Bufetul era pe minile lui; avea grij de tot felul de
coloniale, cardamale i lmu* ; i de-1 ntrebai : dac a auzit
c s-a dat libertate la toi iobagii, rs pundea de fiecare dat :
parc puine minciuni se scornesc pe lumea asta ? De
libertate e vorba i la turci uneori, cit despre dnsul, slav
Domnului, a scpat pn acum de aa ceva. Pufka, o pitic,
era inut pentru distracie, iar n timpul prnzului, btrna
ddac Vasilievna venea i ea, legat la cap cu o basma mare
de culoare nchis, i ncepea s povesteasc cu gura-i tirb
tot felul de nouti : despre Napoleon, despre 1812, despre
anticrist i arapii albi ; sau, sprijinindu-i parc ndure rat
brbia in palm, mprtea stpnilor ce vis avusese i ce
nsemna, precum i ce i ieise n cri. Ct despre casa
Subocev ilor era i ea altfel dect toate celelalte case din ora;
construit pe de-a-ntregul din stejar, avea ferestrele ptrate,
iar al doilea rnd de geamuri nu se scotea niciodat. Casa
avea tot felul de tinde i cmrue, odie i ncperi,
cerdacuri cu parmaciicuri i cu stil piori cu porumbei
sculptai, precum i tot felul de cori- dorae dosnice i de
cmri. In fa se gsea o grdina, n dos livada, iar in livad
sumedenii de oproane, hambare, pivnicioare, gherii...
adunate grmad ! i nu doar c s-ar fi pstrat n toate aceste
ncperi cine tie ce avere, unele erau chiar drpnate de tot;
dar aa fusese rostuit din timpuri strvechi i aa trebuia s
rmn. Subocevii aveau numai doi cai btrni, proi, cu
spatele adncit ; unul dintre ei, din pricina btrneii, se
acoperise cu pete albe ; se numea Nedviga *. Cel mult dac i
nh- mau o dat pe lun, la o trsur neobinuit pe care o
cunotea tot trgul i care semna cu globul terestru din care
s-ar fi tiat un sfert; pe dinuntru era cptuit cu stof
galben, adus din strintate i presrat toat cu nite
bobie mari ca nite negi. Cel din urm arin din aceast stof
fusese esut la Utrecht sau Lyon, nc pe timpul mprtesei
Elizabeta! Vizitiul Subocevilor era i el din cale-afar de
btrin ; duhnea a untur de Pete i catran ; barba i ncepea
chiar de sub ochi, iar sprncenele i cdeau n cascade mici
peste barb. Toate micrile lui erau atit de ncete, ncit i
trebuiau cel puin cinci minute ca s trag tabac, dou ca si vre biciul n bru i mai bine de dou ceasuri ca s nhame
pe Nedviga. Il chema Perfika. Dac se ntmpla ca Subo- cevii s fac un drum i trsura trebuia s urce puin la deal, ii
apuca spaima (tot aa i cnd coborau la vale) ; se agau
amindoi de curelele cupeului i spuneau tare, ntr-un glas:
U8

Pentru cai, pentru cai... puterea lui Samuel! Iar pe noi, pe

noi f-ne. Doamne, mai uori ca Puful, mai uori ca
duhul! !...*
In oraul S., Subocevii erau socotii nite originali,
aproape nite nebuni; i ddeau chiar i ei seama c nu se
potrivesc cu ornduielile prezente... dar inim rea nu-i prea
fceau ; erau mulumii cu gindul c duc acelai fel de via ca
pe vremea cnd se nscuser, crescuser i
se cstoriser. Din felul acela de via, un lucru totui nu se
lipise de ei: niciodat, de cind erau pe lume, n-au pedepsit i
nici mcar n-au dojenit pe nimeni. Dac se intimpla ca un
servitor s fie un beiv sau un ho despre care s-a dus vestea
la nceput, o bun bucat de vreme ndurau cum te mpaci,
d pild, cu vremea rea ; i numai n cele din urm cutau s
scape de el. s-l dea altor stpni : las, cic, s se mai
necjeasc oleac i alii ! Numai c o asemenea nenorocire li
se intimpla rar, att de rar, nct devenea epoc in viaa lor ; i
auzeai spunnd, de pild, aa : Asta s-a ntmplat tare de
mult, pe cnd era la noi Aldoka poznaul" ; sau pe vremea
cind ne-au furat cciula de blan cu coad de vulpe a
bunicului..." cci la Subocevi se mai gseau astfel de cciuli.
Le mai lipsea nc o trstur a moravurilor de altdat : nici
Fimuka, nici Fomuka nu erau tare credincioi. Fomuka se
vdea chiar a fi adeptul lui Voltaire ; iar Fimuka se temea de
popi ea de moarte, fiindc, gsea ea, au ochiul ru. Dac vine
la noi un pop, zicea ea, i st doar un pic, poftim c se i
acrete smntna. La biseric se duceau rar iar de postit,
posteau dup obiceiul catolic, adic mncau ou, unt i lapte.
In ora tiau toi acest lucru i desigur reputaia btrnilor nu
citiga prin asta. Dar buntatea lor nvingea orice; dei
oamenii fceau haz de aceti originali, dei ii socoteau icnii i
preafericiiI-, totui i respectau.
Da, oamenii ii respectau... dar, de venit pe la ei, nu venea
nimeni. De altfel, lor nici c le psa. Nu li se ura niciodat unul
cu altul, de ceea nu se despreau niciodat i nici nu doreau
alt societate. Nici Fomuka, nici Fimuka nu fuseser bolnavi
nicicnd, iar dac se i intimpla ca unul din ei s aib o uoar
indispoziie atunci beau amindoi ceai de floare de tei, se
fricionaU cu ulei cald peste ale, sau i picurau untur
fierbinte pe tlpi i numaidect le trecea beteugul. Ziua i-o
petreceau totdeauna n acelai chip. Se sculau trziu ;
dimineaa beau ocolata din cecue minuscule, ca nite
mojare mici de farmacie. Ceaiul, ziceau ei, nu era la mod pe
vremea noastr. Se aezau unul n faa celui- la.lt i stteau
de vorb (totdeauna aveau ce-i spune!). Ori citeau Plcuta
Petrecere a Timpului, Oglinda Lumii sau Aonidele ori rsfoiau
un album vechi, mbrcat in safian rou cu margine aurie,
care aparinuse cndva, dup cum mrturisea o nsemnare de
mn, unei M-me Barbe de Kabilyne. Cum i cnd nimerise
albumul acesta n minile lor, n-o tiau nici ei. Se gseau acolo
cteva poezii i buci de proz n franuzete i mult n
rusete, ca de exemplu urmtoarea scurt" cugetare asupra
lui Cicerone:
In ce fel de dispoziiune intrat-a Cicerone n atri- buiunea
de -chestor ne-o spune el nsui dup cum ur meaz : lund ca
mrturie zeii, pentru sinceritatea simt- mintelor sale n toate
funciunile, cu care fcutu-i-s-a cinste pn atuncea, crezutu-sa datoru prin cele mai sfinte legturi la ndeplinirea destoinic
a acestora i urmtoriu gndului acestuia nu s-a fost lsat el.
Cicerone, nu numa n dulceele oprite de lege, dar fugit-a i de
la atari nveseliri, ce par a fi ntru totul de nevoie". Iar mai
jos : Scris n Siberia, n frig i foame 11. Era bun de asemeni
I Nemicata (rus).

poezia intitulat Tirsis n care se inllneau strofe ca acestea:

In univers e armonie, n picuri
roua strlucete,
Ea blind natura o mngiie i-o
via ncu-i druiete !
Numai Tirsis durerii-i prad i
singur prinde a tnji...
Cnd nu-i cu el Aneta drag,
Nimic nu-l poate nveseli!
i o improvizaie scris de un cpitan n trecere, in anul 17 90
Maiu n a asea zi:
Eu niciodat n-oi uita De tine
satul meu iubit1 In minte
venic te-oi avea !
A fost un timp prea fericit
Pe care-onoarea am avut Atunci
cnd la stpna ta Cinci zile dragi
din viaa mea In cerc select le-am
petrecut!
Printre figuri interesante iatitea doamne elegante !
Cea din urm pagin a albumului cuprindea, n loc de
poezii, reete contra bolilor de stomac, a spasme lor i vai !
chiar a limbricilor.
Subocevii prnzeau fix la ora dousprezece i nu mincau
decit felurile de bucate de pe vremuri ; papa nai, bor cu
castravei, ciorb acr de pete, ciorb dj castravei cu rinichi,
terci cu unt, brinzoaice, peltea de fructe, compot cu poame
uscate, gin cu ofran la fri gare, cltite cu miere ; dup mas
se odihneau un cesule, nu mai mult se trezeau, se aezau
iari unul n faa celuilalt i beau sirop de merioare, iar
uneori o limonad gazoas, poreclit ,,patruzeci de mini"',
care cu toat aceast porecl nea din sticl de fiecare dat i
stirnea rsetele boierilor, iar lui Kalliopci i fcea mare necaz,
c trebuia s tearg peste tot i mult vreme mormia el
pe socoteala jupinesei i a buctarului, de parc ei ar fi
nscocit butura aceea... ,,i ce plcere poi s gseti n ea?
Doar c stric mobila ! Soii Subocev mai citeau apoi ceva sau
se distrau cu pitica Pufka, sau cntau mpreun romane
strvechi (vocile lor se asem nau ntru totul, ascuite, slabe,
puin tremurtoare i rguite, mai ales dup somn, totui
destul de plcute) sau, n sfrit, jucau cri, dar tot nite jocuri
vechi : crebs", la mouche" I sau chiar boston sans prend,re
II
. Aprea apoi samovarul ; seara beau ceai... Fcuser aceast
concesie spiritului vremii; totui de fiecare dat gseau c e un
rsf, i c ntrebuinarea acestei ier- buoare chinezeti 11
pricinuiete mare moleeal n popor. De obicei se fereau s
critice timpurile noi i s laude pe cele vechi: de cind erau ei pe
lume, aa triser ;
adic, admiteau c alii pot tri i altfel i chiar mal bine ;
numai pe ei s nu-i oblige s se schimbe !
Pe la opt Kolliopici servea cina cu nelipsita okroka ; iar
pe la nou, saltelele de puf, nalte i vrgate, primeau in
mbriarea lor moale trupurile grsue ale lui Fomuka i
Fimuka i un somn linitit nu ntrzia s le nchid pleoapele.
In csua btrneasc se domoleau atunci toate zgomotele :
candela plpia la icoane, n aer plutea un parfum de mosc i de
melis, un greier ria... perechea cumsecade, comic i
I Musca (franc.).
II ! Boston
U8 fr levate (franc.;.

nevinovat dormea.
La aceti ,,preafericii" sau. cum i numea Paklin.
papagalii inseparabili*, care adposteau n casa lor pe sora
lui, i aduse Paklin cunoscuii.
Sora lui Paklin era o fat deteapt cu un chip des tul de
drgu ochii mal cu seam erau minunai; dar nenorocita
de cocoa i mpiedica libertatea micrilor, ii secase veselia, o
fcuse bnuitoare i chiar rutcioas. Afar de asta mai avea
i un nume mai mult dect ciu dat : Snndulia! Paklin voise s
i-1 schimbe n Sofia, dar ea inea mori la numele ei, spunind
c e foarte potrivit ca o cocoat s se numeasc Snndulia.
Era bun muzicant, cinta destul de bine la pian datorit
degetelor mele lungiu, observa ea nu fr amrciune, toi
cocoaii au astfel de degete.
Oaspeii gsir pe Fomuka i Fimuka chiar n clipa cnd
se trezeau din somnul de dup mas i i beau apa de
merioare.
S pim n secolul al optsprezecelea! exclam Paklin,
ndat ce trecu pragul casei Subocev.
i intr-adevr, secolul al optsprezecelea li se art
musafirilor nc din antreu, sub forma unor mici para vane
albastre, pe care erau lipite siluete negre, reprezen- tnd
doamne i cavaleri pudrai. Decnd cu LavaterI, siluetele
acestea erau foarte la mod n deceniul al nou lea din secolul
trecut. Apariia neateptat a unui numr aa de mare de
vizitatori patru deodat ! produse agitaie n csua
vizitat att de rar. Se auzi tropit de picioare, nclate i
descule, cteva capete de femei ap rur i disprur ntr-o
clipit, se auzi o mbrincitur. iar din alt parte o exclamaie
cineva pufi, altcineva mormi grbit pe nas : ia, mai
ducei-v ncolo !
In cele din urm apru Kalliopci, cu venica lui vest de
postav, i, dup ce deschise ua salonului 1*, strig cu glas
rsuntor :
Stpne, iat-1 pe Sila Samsonovici cu ali domni
Stpinii se nelinitir mult mai puin dect servitorii. E
drept c nvala celor patru brbai n salonul lor des tul de
spaios de altfel i cam mir ; dar Paklin i liniti numaidect
prezentndu-le pe rnd i fcnd dife rite glume pe Nejdanov,
Solomin i Markelov, ca pe nite oameni de treafb i fr
rang".
Fomuka i Fimuka nu-i aveau la stomac pe oamenii cu
rang, adic oamenii cu slujb la stat.
Snandulia, care apruse la chemarea fratelui ei, prea mult
mai emoionat i fcea mai multe fasoane dect btrneii.
Vorbind amndoi n acelai timp i in aceiai termeni, ii rugar
pe oaspei s stea jos i dorir s le afle preferinele : ceai,
ocolat sau ap gazoas cu dulcea ? Cnd ns aflar c
oaspeii nu doresc nimic, deoa rece fuseser puin mai nainte
la negustorul Golukin la o gustare i n curnd vor prinzi tot
acolo, ncetar s-i mai mbie cu ceva i, aezndu-i absolut n
acelai chip mnuele pe pntecu, prinser a vorbi cu
musafirii.
La nceput conversaia cam lncezea, dar curnd se nvior.
Paklin fcu pe btrni s rd din toat inima de cunoscuta
anecdot a lui Gogol despre primarul care a izbutit s
ptrund ntr-o biseric ticsit de oameni, pentru c era
primar i despre o plcint care fcuse acelai lucru ca i
primarul, izbutind s ptrund ntr-un stomac ticsit de
mncare ; rser cu lacrimi. i la rs se asemnau foarte mult :
un rs ntrerupt, scheuntor, care se sfrea cu tuse i cu fee
congestionate,- de pe care curgea ndueala. Paklin observase
c asupra oamenilor de felul celor doi Subocevi citatele din
I Lavater Johan Kaspar (17411801) scriitor elveian, ntemeietorul
fiziognomiei.

Gogol acioneaz violent i brusc ; dar deoarece el nu inea

aitt s-i distreze pe dnii, ct s-i nfieze noilor lui
cunoscui, schimb tactica i duse lucrurile n aa fel, c peste
puin timp btrneii prinser curaj i-i luar avint. Fomuka
scoase i art oaspeilor tabachera lui prefe
rat, de lemn sculptat, pe care odinioar se puteau numra
treizeci i ase de siluete omeneti n diferite poziii : de
vechime i de mult frectur se tereser toate, dar Fomuka
le vedea inc ; putea s le numere i s le arate cu degetul.
,,Uitai-v, spunea el. iat. unul privete pe fereastr, iat : i-a
scos capul.Dar locul pe care-1 arta cu degetul lui grsu cu
unghiua ridicat Uor n sus era tot att de neted ca i restul
capacului. Apoi atrase atenia vizitatorilor asupra unui tablou
n ulei, aezat deasupra capului su : nfia an vntor in
profil, clrind valvrtej pe un cal arg de asemenea n
profil pe o cmpie acoperit de zpad. Vntorul avea o
cciul nalt, alb, de blan de miel, cu un mo de stof
albastr, o cerkesk din pr de cmil, bordisit cu catifea,
strns la mijloc cu o cingtoare aurie de metal ciocnit; o
mnu cu un deget, brodat cu mtase, era bgat pe dup
cingtoare ; un pumnal cu mner de argint inscrustaii negre
i atrna la coaps. Initr-o min, vntorul, foarte tnr i destul
de grsu, inea un corn enorm, mpodo bit cu ciucuri roii, iar
n cealalt hurile i na- gaica; toate cele patru picioare ale
calului erau n aer ; i la fiecare picior pictorul zugrvise cu
minuiozitate i potcoava, cu cuie cu tot. i observai, rosti
Fomuka. artnd iari cu degetul lui grsu patru pete ovale
conturate pe fondul alb, ndrtul calului, urmele pe zpad, i
pe acelea le-a fcut! De ce erau numai patru, iar mai departe
nu se mai vedea nici una despre aceasta Fomuka nu ddu
nici o explicaie.
Vntorul acesta-s eu ! adug el puin mai trziu, cu
un surs pudic.
Cum ? exclam Nejdanov. Ai fost vntor ?
Am fost... dar scurt timp. Am czut odat peste capul
calului, n plin galop i m-am lovit la curpei.
Fimuka s-a speriat... i nu mi-a mai dat voie s vinez.
De atunci m-am lsat.
Unde zicei c v-ai lovit ? ntreb Nejdanov.
La curpei, repet Fomuka, cu voce sczut.
Oaspeii se privir n tcere. Nimeni habar n-avea
ce-i un curpei ; de fapt, Markelov tia c ciucurele p ros de
pe cciula czceasc sau circazian se numete
curpei ; dar cum ar fi putut Fomuka s se loveasc la
ciucurele cciulii! Nimeni ns nu ndrzni s-l n trebe ce
nelege prin cuvntul curpei,
Ei, dac tu te-ai ludat aa, exclam deodat Fimuka, am s m laud i eu.
Dintr-un mic bonheur-du-jour", cum se numea biroul cel
vechi cu picioare strmbe i cu capac bombat, care se ridica
i se lsa n spatele biroului, Fimuka scoase o miniatur in
acuarel, in ram oval de bronz i care nfia un copila
de patru ani, gol-golu, cu o tolb de sgei pe umr, cu o
panglic albastr peste piept, ncercnd cu degetuul vrful
unei sgei. Copilaul, foarte buclat, privea puin cruci i
surdea. Fimuka le art oaspeilor acuarela.
Aceasta-s eu... rosti ea.
Dumneavoastr ?
Da, eu. In junee. La rposatul taic-meu venea un
pictor francez, un pictor minunat! i uite, m-a pic tat
pentru onomastica tatei. i ce om de treab era
francezul acela! A mai venit pe la noi i dup aceea.
Totdeauna cnd intra, lovea picioru de picioru n
semn de plecciune, apoi scutura dintr-unul i-i
sruta minua. iar la plecare i sruta propriile lui
U8

degeele
he, he! Fcea apoi cte o plecciune spre dreapta, spre
sting, napoi i nainte ! Era un francez foarte
cumsecade.
Musafirii ludar opera francezului; Paklin gsi chiar c
mai exist oarecare asemnare.
Iar Fomuka ncepu s vorbeasc despre francezii din
ziua de azi i formul prerea c s-au fcut cu toii foarte
ri! Pi, de ce aa, Foma Lavrentievici ? Dar rogu-v !...Ce
nume au acum ! ! De exemplu iat : Nojan- ent-Lorran x,
adevrat tlhar ! Fomuka vru deodat s tie : cine o fi
domnind acum la Paris ? Ii spuseser c Napoleon. Se pare
c acest lucru l uimi i-l ntrist totodat. Cum aa ?... Un
om att de btrn... ncepu el, ns tcu dup ce privi cu
sfial n jur. Fomuka tia prost franuzete i pe Voltaire l
citea n traducere (la cptiul lui, ntr-un sertar tainic,
pstra o traducere in
1

Nogent-Saint-Laurent.

manuscris a lui COndide, dar citeodat ii scpau unele expresii

ca aceasta: Asta-i, ttucule, un fausse par quet (adic :
asta-i ceva suspect, ndoielnic*) expresie de care au ris
mult vreme cunoscuii, pn ce un nvat francez a explicat
c este un vechi termen parlamentar, folosit n patria lui
nainte de anul 1789.
Deoarece venise vorba de Frana I i de francezi, se hotr i
Fimuka s-i lmureasc o nedumerire ce o avea ea de mult.
Inti se gndi s se adreseze lui Markelov, dar prea se uita
suprat la dnsa ; vru s-l n trebe apoi pe Solomin... nu, nu!
i zise ea, pare prea simplu; probabil nu tie franuzete. i se
adres lui Nejfianov.
Iart-m, ttucule, ncepu ea, dar a dori s aflu de la
dumneata, c, uite, ruda mea, Sila Samsonci, ride
mereu de btrna de mine, de netiina mea de femeie.
Ce anume dorii ?
Iat ce-i. Dac vrea cineva s pun n franuzete
ntrebarea Ce este aceasta ? el va trebui s spun :
Chesche se-che sela ? 1
ntocmai.
Dar poate s spun i : che se-che se la * ?
Poate.
i mai simplu : che se-la * ?
Poate i aa.
i toate acestea nseamn acelai lucru ?
Da.
Fimuka czu pe gnduri i ddu din mini cu resem nare.
Ei, Siluka, gri ea in sfirit, eu snt vinovat, iar tu ai
dreptate. Numai c francezii... snt teribili!
Paklin i rug acum pe btrini s le cnte o roman...
ncepur s rd amndoi i se mirar de gustul lui; cu toate
acestea acceptar repede, dar cu condiia ca Snan- dulia s se
aeze la clavecin i s-i acompanieze tie ea ce anume. Intrun col al salonului era un instru ment mititel, pe care oaspeii
nu-L observaser la n
ceput. Snandulia se aez la clavecinul* acesta i lu
cteva acorduri... Din clavecin ieir nite sunete atit de firave,
de dezacordate, slabe i tremurate, cum nu mai auzise
Nejdanov de cnd era el pe lume ; dar btrneii ncepur
I

Quest que cela ?Quest cela ?

ndat romana lor :

De zei inima-i dat,
o lu Fomuka, singur,
Spre a putea iubi!
Ca-n dragostea-nfocat
Dureri a ntlni,
Simire-nflcrat,
rspunse Fimuka.
De lacrmi neudat Pe
lume oare e ?
Nu e, nu e, nu e !
cnt acum Fomuka.
Nu e, nu e, nu e !
repet Fimuka.
fn ea-i durerea amar O
guti oriunde-ai fi J
cintar mpreun.
O guti oriunde-ai fi!
termin trgnat numai Fomuka.
Bravo ! strig Paklin. Acesta este primul cuplet; dar al
doilea ?
Poftim, rspunse Fomuka ; dar, Snandulia Samsonovna, spune-mi cum rmne cu trilul ? Dup versul
meu trebuie s urmeze trilul.
Ei bine, rspunse Snandulia, vei avea i trilul.
Fomuka ncepu din nou :
Fr s suferi oare Poi fi
ndrgostit,
Cel ce-a iubit cu-ardoare N-a
plins, n-a suferit ?
Iar Fimuka cnt :
nchin inima pare O barc-n
fund de mare...
De ce ni-e dat ea ?
.,n ciuda ei, n ciuda ei, in a ei ciud ! exclam Fo muka i
atept, ca s lase timp Snanduliei s dea drumul trilului.
Snandulia execut trilul.
,,Spre suferin grea, spre suferin grea ! repet Fimuka.
Iar apoi amndoi:
Zei, inima luai-mi,
-napoi, -napoi, -napoi!
-napoi, -napoi, -napoi!

i cntecul se sfiri iari cu un tril.

Bravo ! Bravo ! strigar cu toii, afar de Marke lov. i
btur chiar din palme.
Dup ce se potolir aplauzele, Nejdanov se ntreb : simt ei
oare c joac rolul unor bufoni ? Poate c nu : sau poate simt,
dar i spun : Ei, i ce ? nu facem ni mnui nici un ru ! Ba i
nveselim pe ceilali ! i dac te gindeti puin, au dreptate, de
c* sut de ori dreptate !
Sub influena acestor gnduri, ncepu deodat s le spun
amabiliti, la care, drept rspuns, ei se nclinau uor, fr s-i
prseasc fotoliile... Dar n clipa aceasta, din camera vecin,
U8

probabil un dormitor sau o camer de servitori, de unde se tot

auzeau oapte i fonete, apru deodat pitica Pufka, in
tovria ddacei Vasilievna. Pufka ncepu s scheaune i s se
schimonoseasc, iar ddaca Vasilievna cind prea c vrea s-o
potoleasc, cnd o aa mai tare.
Markelov, care mai de mult vreme ddea semne de
nerbdare Solomin nu fcea dect s surd, mai mult ca de
obicei se adres deodat lui Fomuka :
Nu m-am ateptat, ncepu el cu asprime, ca dumneavoastr cu mintea dumneavoastr luminat am
auzit c sntei un admirator al lui Voltaire s v
nveselii de un lucru care ar trebui s v provoace
mil, i anume o infirmitate... ndat ce rosti aceast
din urm vorb, i veni n minte sora lui Paklin i i
muc limba, iar Fomuka roi. Da... da, doar nu eu...
ea... ea vrea... Dar Pufka se npusti ea nsi asupra
lui Markelov.
i ce i-a venit. ncepu ea s turuie graseind, s-i superi
pe stpnii notri ? Unei srmane ca mine ei mi-au dat
mas, cas. cldur te pomeneti c ie necaz ? Se
vede c i se scurg ochii dup plinea altuia ? i de unde
ai rsrit, negriciosule, pctosule, plicticosule, cu
mustile tale de gndac... Iar cu degetele ei groase i
scurte, Pufka art cum snt mustile lui Markelov.
Va- silievna izbucni in rs, deschiznd pn la urechi
gura ei tirb, iar n camera vecin alte rsete rsunar
ca un ecou.
Desigur, nu snt judectorul dumneavoastr, se adres
Markelov lui Fomuka. S adposteti oameni srmani
i infirmi e o fapt bun. Dar permitei-mi s v spun :
s trieti n ndestulare, s te lfieti ca petele n
ap, s petreci n lumea asta ct i este scris i s nu
miti nici un deget pentru binele semenului... asta nc
nu nseamn s fii bun ! Cel puin eu, drept s spun,
nu pun nici un pre pe astfel de buntate !
Pufka ip asurzitor; nu pricepuse nimic din cele spuse de
Markelov, dar negriciosul" rostea vorbe ur te... i cum
ndrznea ? ! Vasilievna de asemeni mormi ceva, iar Fomuka
i aez mnuele pe piept i, ntorcindu-se spre soia lui, spuse
aproape plngind : Fimuka, porum- bio, auzi ce spune
domnul oaspe ? Noi sntem nite pctoi, nite ticloi,
farisei... ne lfim ca petele n ap, vai! vai! vai!... Trebuie s
fim alungai din casa noas tr, afar, n strad i s ni se dea
cte o mtur n min, ca s ne ctigm pinea of, of, of !
Auzind asemenea cuvinte jalnice, Pufka ip i mai tare.
Fimuka nchise
<) Deselenire

pe jumtate ochii, strimb buzele i, umplindu-i pieptul cu

aer, era gata-gata s izbucneasc n hohote de plins...
Dumnezeu tie cum s-ar fi sfrit toate acestea, dac nu s-ar
fi amestecat Paklin.
Ce- asta! Rogu-v, ncepu el, dnd din miini i r- zind
zgomotos : cum de nu v dai seama ? Domnul Mar kelov a vrut s glumeasc : avnd ns o nfiare
foarte serioas, vorbele lui au aprut cam aspre... iar
dumneavoastr ai i crezut ? Dar se poate ? Evfimia
Pavlovna, scumpo, uite noi trebuie s plecm, dar tii
ce ? La desprire s ne ghiceti la toi... dumneata eti
meter n asta. Surioare ! Scoate crile !
Fimuka arunc o privire ctre soul ei ; vzndu-1 pe
deplin linitit, se liniti i ea.
Cri, cri... mormi ea ; m-am dezvat, ttucule ; am
uitat, n-am mai pus mna pe ele demult...
Dar n vremea asta lua din minile Snanduliei o pereche de

cri de joc foarte vechi i neobinuite.

Cui s ghicesc ?
Apoi, la toi, se grbi s spun Paklin i gndi : Ce
btrinic vioaie ! Nimic nu i se pare greu... O minune !
a
La toi, bunico, la toi, adug el tare. Spune-ne
soarta, caracterul, viitorul... spune tot !
Fimuka se apucase s ntind crile pe mas, cnd
deodat le arunc la o parte.
Nici nu-mi trebuie cri ! exclam ea. i aa cu nosc
caracterul fiecruia din noi. i fiecruia cum ii e
caracterul, aa i este i soarta. De pild, acesta (art
pe Solomin) este un om cumpnit, un om statornic ;
ces- tlalt amenin cu degetul spre Markelov un
om iute, un om primejdios... (Pufia scoase limba la
el) ; ie (arunc o privire spre Paklin) nici nu trebuie
s-i spun, te cunoti singur : un aiurit! Iar acesta...
Art spre Nejdanov i tcu.
Ei, ce este ? rosti el. Spunei, facei-mi plcerea, ce fel de
om snt ?
Ce fel de om eti ?... ngn Fimuka. Eti de plns, iat,
asta-i!
Nejdanov tresri.
De plns ! De ce ?
Aa! Parc m cuprinde mila iat, asta-i!
Dar de ce ?
Aa vd eu! Pe mine nu m-nal ochiul. Crezi c snt
proast ? Snt mai deteapt dect tine, cu tot p rul tu
rou. Mi-e mil de tine... Asta-i tot ce-i pot ghici.
Rmaser cu toii tcui... se uitar unul la altul i iari
tcur.
Apoi, rmnel cu bine, prieteni, strig Paklin. Am asta
cam mult la voi i poate c v-am plictisit. Domnii
acetia trebuie s plece... iar eu ii petrec. Rmnei cu
bine, mulumim pentru bunvoina dumneavoastr.
Umblai sntoi, umblai sntoi, mai venii, nu ne
ocolii casa, spuser ntr-un singur glas Fomuka i
Fimuka... Iar Fomuka ncepu deodat s ngine :
Muli, muli, muli ani triasc, muli...
Muli, muli, se auzi cu totul pe neateptate i vocea de
bas a lui Kalliopci, pe cnd deschidea tinerilor domni
ua...
Tuspatru se pomenir apoi n strad, in faa csuei
pintecoase, iar dindrtul ferestrelor se auzea vocea pi igiat
a Pufki:
Protilor... protilor!
Paklin rse cu poft, dar nimeni nu-i inu isonul, iar Markelov
i privea pe toi pe rnd, ateptnd parc s aud un cuvint de
indignare...
Numai Solomin, ca de obicei, surdea.

XX
Ei, da! ncepu Paklin cel dinii. Am fost n se colul al
optsprezecelea acum hai de-a dreptul n al
douzecilea! Goluka e att de progresist, ncit nu se
cade s socoteti c aparine secolului al nousprezece lea !
II cunoti ? ntreb Nejdanov.
Cine n-a auzit de el! Iar eu am spus : hai! fiindc
intenionez s merg cu voi!
Cum aa ! Spui c nu-1 cunoti ?
Ei i ! Voi i cunoatei pe inseparabilii mei ?
Pi, ne-ai prezentat tu !
i tu ai s m prezini pe mine ! Nu putei s avei
secrete fa de mine, iar Galukin este un om primitor.
S vezi ce are s se mai bucure cnd o vedea o figur
nou. i apoi la noi, aici n S... toate merg mai simplu!
Da, mormi Markelov, aici n oraul vostru oamenii nu

U8

prea au ruine.
Panklin cltin din cap.
Poate o spui pe socoteala mea... Hm, ce s-i faci! Merit
mustrarea asta ? Dar tii ce, nou meu cunoscut, las
mcar un timp gndurile negre pe care i le insufl
temperamentul dumitale iritabil. i principalul...
Domnule nou cunoscut, l ntrerupse cu aprindere
Markelov, i spun i eu la rndul meu... dar sub form
de . avertisment : n-am avut niciodat nici cea mai
mic predispoziie pentru glume i astzi mai puin ca
oricnd !
i apoi de unde cunoti dumneata temperamentul meu ? zise
el, apsnt pe ultimul cuvnt. Mi se pare c ne-am vzut azi
pentru ntia car.
Ei stai puin, nu te supra i nu te nflcra aa. c te
cred i fr asta, zise Paklin i, adresndu-se lui
Solomin, exclam: O, dumneata, despre care ns-i
clarvztoarea Fimuka a zis c eti un om cumpnit,
i care ai ntr-adevr ceva linititor n dumneata
spune, am avut eu intenia s fac cuiva vreo neplcere
sau s rostesc o glum nelalocul ei ? Am insistat numai
s merg cu voi la Golukin, dar altfel snt o fiin cu
totul inofensiv. i nu snt de vin dac domnul
Markelov are faa ntunecat.
Solomin ridic de la nceput un numr, apoi cellalt: avea
acest obicei cnd nu se hotra s rspund numai dect.
Fr ndoial, vorbi el n cele din urm, dum neata,
domnule Paklin, nu poi pricinui nimnui sup rare i
nici nu doreti s-o faci ; i de ce n-ai merge cu noi la
domnul Golukin ? Presupun c ne vom petrece acolo
timpul cu aceeai plcere ca i la rudele dumitale i
cu acelai folos.
Paklin l amenin cu degetul.
Oh, dar i dumneata vd c eti ru! Cu toate astea
mergi i dumneata la Golukin ?
- Sigur c merg. Ziua de azi tot am pierdut-o...
Ei, atunci, en avant, marchons" ! 1 Spre secolul al
douzecilea ! Kejdanov, progresistule, cluzete-ne !
Bine, haide : dar nu te mai repeta. S nu cread cineva
c provizia ta de glume e pe sfrite.
Pentru voi o s-mi ajung cu prisosin, obiect vesel
Paklin i pomi repede nainte, nu srind, ci
chioptndI, dup cum avea el obiceiul s spun.
Un domn foarte hazliu ! observ Solomin, mer- gnd la
bra cu Nejdanov n urma lui; dac, fereasc
Dumnezeu, ne-or trimite pe toi n Siberia, o s aib
cine s ne distreze !
Iar in urma tuturor mergea tcut Markelov.
In vremea asta n casa negustorului Golukin se luaser
toate msurile, ca s se dea o mas cu fast sau cu ic. Se
pregtise o ciorb de pete foarte gras i foarte rea la gust,
de asemenea diferite patio i fricasei. 2 (Golukin, dei
adept starover, tria pe culmile civilizaiei europene i nu
ngduia dect buctria franuzeasc, iar buctarul i-l luase
de la club, de unde fusese dat afar din pricina necureniei
lui.) i principalul: se puseser la ghea cteva sticle de am panie.
Gazda i ntmpin oaspeii cu fasoanele lui obinu ite, cu
gesturile lui stngace i repezite, cu chicotelile lui nelipsite. Se
bucur foarte mult vzndu-1 pe Paklin, ntocmai precum
prezisese acesta; ntreb : e de-al nostru, nu ? i fr s mai
atepte rspunsul, exclam : Pi, desigur, cum s nu ! Apoi
spuse c mai adineauri a trecut pe la originalul" acela de
guvernator, care se ine scai de el pentru dracu tie ce
I Ptes-chauis i fricassee pateuri calde i tocan de pasre (franc.).

instituii de binefacere... Era cu neputin s-i dai seama ce1 incint mai mult pe Golukin : c este primit la guvernator,
sau c poate s-l njure n faa tinerilor domni progre siti ?
Apoi le prezent pe prozelitul de care le vorbise. i acest
prozelit nu era altul decit omuleul acela ofti cos, cu prul lins
i mutra lung, care intrase dimineaa cu comunicarea i pe
care Golukin l numea Vasea, ad ministratorul lui. Nu-i
elocvent, spuse Golukin, ar- tind spre el cu toate cele cinci
degete, ins e cu tot sufletul devotat cauzei noastre. Iar Vasea
fcea plecciuni, roea, clipea repede i se hlizea cu un aer c
tot aa, nu puteai s-i dai seama ce fel de om este : un
ntru fr pereche sau, dimpotriv, un piicher de svrit
i un arlatan.
Pn una-alta, poftii la mas, domnilor, poftii, strig
Golukin. Se aezar la mas, dup ce mai intii luar o
gustare serioas. Numaidect dup ciorba de pete,
Golukin porunci s se serveasc ampanie, care
curgnd n cupe ddea impresia seului ngheat. Pen tru... pentru ntreprinderea noastr ! exclam
Golukin, clipind In acelai timp din ochi i artnd cu
capul spre servitor, pentru a da de neles c n
prezena unui strin trebuie s fie prudent! Prozelitul
Vasea continua s tac sttea numai pe marginea
scaunului i avea o inut slugarnic, ce nu se potrivea
de loc cu convingerile pe care i le atribuise stpnul i
crora le era credincios din tot sufletul; dar de but,
bea zdravn...
In schimb vorbeau toi ceilali : adic vorbea gazda i Paklin
; mai ales Paklin. Nejdanov simea n suflet o nemulumire,
Markelov era furios i indignat, altfel dect la Subocevi, dar n
aceeai msur ; Solomin observa totul linitit.
Paklin se distra! Cu vorba lui vioaie, plcuse ne spus de mult
lui Golukin, care nici nu bnuia c ..chioprca" asta optete
ntr-una la urechea lui Nejdanov cele mai rutcioase observaii
la adresa lui, a lui Golukin! Presupunea chiar c tnrul acesta
este cam simplu, c poi s-l tratezi^ de sus... de altfel, de
aceea i i plcuse, i dac ar fi stat mai aproape de dnsul, de
mult l-ar fi mpuns cu degetul n coast, ori l-ar fi btut pe
umr. i aa, de departe, i tot ii fcea semne peste mas l
ddea din. cap cu neles... dar ntre Paklin i el, trona n primul
rnd Markelov. acel nor ntunecat' ; iar mai ncolo, Solomin.
Golukin ins rdea cu hohote la fiecare cuvnt al lui Paklin,
rdea anticipat, pe ncredere, lovindu-se peste burt i
descoperindu-i gingiile vinete... Paklin nelese n cu- rnd ce se
cerea de la el i ncepu s critice tot (ceea ce era un lucru foarte
potrivit pentru dnsul) i pe toi: pe conservatori i pe liberali,
pe funcionari i pe avocai, pe administratori i pe moieri, pe
cei din zemst i pe cei din dun. Moscova i Petersburgul
Da, da, da, aproba cu grbire Golukin, aa, aa. aa,
aa ! Iat, de pild, primarul nostm este un adev rat
bou ! Un prost fr pereche ! Eu i spun de una, de
alta... dar el nu pricepe nimic ; nu-i mai breaz de ct
guvernatorul nostru.
Dar guvernatorul vostru e prost ? se interes Paklin.
Doar v spun : un bou !
N-ai observat, vorbete rguit, sau pe nas ?
Cum ? ntreb Golukin nedumerit.
Ce, nu tii ? La noi, n Rusia, civilii de vaz vor besc
rguit, iar militarii de vaz vorbesc pe nas ; i numai
cei mai nali demnitari vorbesc i rguit i pe nas
n acelai timp !
Golukin rse cu hohote, pn ce i ddur lacrimile.
Da da, ngn el, vorbete pe nas... vorbete pe nas... e
militar !
Ntru mai eti! i zise Paklin.
La noi totul e putred, orice ai atinge! strig Golukin,
dup un rstimp. Totul, totul e numai putregai!
U8

 Preastimate Kapiton Andreici, rosti cu gravitate

Paklin, optind n acelai timp lui Nejdanov : Ce tot
d din mini, de parc il strnge surtucul la subiori ?
Preastimabile Kapiton Andreici, credei-m :
jumtile de msur nu vor fi n cazul nostru de nici
un folos !
Ce jumti de msur! strig Golukin, nce- tnd
subit de a mai surde i lundu-i un aer fioros. Aici
asta trebuie : s smulgem rul din rdcin ! Bea,
Vaska, bea tic...!
Beau, Kapiton Andreici, rspunse administratorul,
dnd paharul peste cap.
Golukin goli i el paharul.
Cum de nu crap ! opti Paklin lui Nejdanov.
Obinuina ! rspunse acesta.
Dar nu beau numai ei.
Cu ncetul, vinul ii amei pe toi, i Nejdanov, Mar kelov,
chiar Solomin ncepur pe nesimite s se amestece n discuie.
Nemulumit i cu un fel de dispre fa de el nsui, c nu e
n stare s se stpneasc i se apuc s bat i el apa n piu,
Nedjanov ncepu s spuie c a venit timpul cnd oamenii
trebuie s nceteze s se mai joace cu vorbele : c e timpul s
acioneze14; pomeni chiar de terenul gsit 11! ! i, neobservnd
c se contrazice, ceru s i se arate acele elemente serioase i
reale pe care poi s te bizui, fiindc el nu le vede. In socie tate
nu ne bucurm de simpatie, contiina poporului este
adormit... f ceva dac poi!
Nu fcu nimeni nici o obiecie, nu pentru c n-ar fi avut ce
obiecta, dar pentru c fiecare cuta s-i susin cu glas tare
prerile proprii. Markelov, cu vocea lui surd i inimoas,
turuia insistent i monoton (parc toca varz", observ
Paklin). Nu se prea nelegea despre ce vorbete; ntr-un
moment de linite se auzi din gura lui doar cuvntul
artilerie"... i amintise probabil de acele cusururi pe care le
descoperise cndva n organizarea ei. Se npusti apoi asupra
nemilor i asupra aghiotanilor. Vorbi pn i Solomin,
susinnd c exist dou feluri de a atepta; a atepta fr s
faci ceva i a atepta fcnd totui s mearg lucrurile nainte.
N-avem nevoie de moderai, spuse ntunecat Markelov.
Pn acum acetia ncepeau aciunea de sus, ob serv
posomorit Solomin, iar noi vom ncerca ncepnd de
jos.
Nu ne trebuie, la dracu, nu ne trebuie, se grbi s spun
cu nfocare Golukin ; trebuie s acionm dintr-o dat
!
Adic vrei s sri pe fereastr ?
i voi sri! url Golukin. Voi sri! i Vaska va sri! Voi
porunci i va sri! Hai ? Vaska ? Aa-i
c vei sri ?
Administratorul i deert mai nti paharul, apoi
rspunse :

 ncotro vei merge dumneavoastr, Kapiton An dreici,

ntr-acolo i noi. Da ce, noi ndrznim s mai stm la
discuie ?
Aa, vezi! Altfel i frlng oasele.
Curind ajunser la ceea ce n limbajul beivilor se cheam
ridicarea Turnului lui Babei. ncepu o hrm laie i un
zgomot de nedescris. Precum n aerul cald inc al unui sfrit
de toamn cei dinii fulgi se nvl mesc, lundu-i locul unii
altora tot aa, n atmo sfera nfierbntat a sufrageriei lui
Golukin, se nvir- teau ciocnindu-se i alegindu-se unul pe
altul tot felul de cuvinte : progres, guvern, literatur ;
problema contribuiilor, problema bisericii, problema femeii,
problema justiiei; clasicism, realism, nihilism, comunism ;
internaional, clerical, liberal, capital; administraie, organizaie, asociaie i chiar cristalizaie ! Golukin prea
entuziasmat tocmai de aceast larm. In ea prea c se
ntruchipeaz pentru el adevratul sens... Triumfa ! Asta
mi-s ! Pzea, c te omor!... Trece Kapiton Golu kin !
Administratorul Vasea, care trsese zdravn la msea,
ncepu s sforie ca un cal i s boscorodeasc cu nasul n
farfurie i, deodat, rcni ca turbat: Ce naiba mai e i asta,
gimnaziul!?
Fr veste Golukin se ridic i, avntindu-i chi pul
aprins, pe care o expresie de triumf i de despotism grosolan
se amesteca ciudat cu o groaz tainic i chiar cu un fel de
tremur luntric, url : ..Mai jertfesc nc o mie! Vaska, adu
banii ! La care Vaska rspunse cu jumtate de gur:
Spanac!" Paklin palid i leoarc de sudoare (n ultimul
sfert de or buse tot att ct i administratorul) sri de la
locul lui i, dup ce ridic amndou miinile deasupra
capului, strig, apsnd pe fiecare silab : Jertfesc ! A
pronunat cuvntui jertfesc ! O, pngrire a cuvntului sfnt :
Jertf ! Nimeni nu cuteaz s se nale pn la tine, nimeni nare putere s ndeplineasc obligaiile pe care le impui, cel
puin nimeni dintre noi, acetia de fa, iar catrul i prostul
acesta, sacul acesta de bani, i scutur burduhanul lui
umflat., arunc un pumn de aur i ip : jertfesc ! i cere
recunotin i se ateapt la o cunun de lauri, nemernicul!
Golukin ori
nu auzi, ori nu nelese ceea ce ii spusese Paklin, ori luase
poate drept glum cuvintele lui, cci mai rcni odat :
Da ! o mie de ruble Ce a spus Kapiton Golu kin e
sfnt! Bg repede mina in buzunar: Iat b- niorii!
1
1
7

Na, luai-i i s v aducei aminte de Kapiton!

De fiecare dat cnd se nflcra peste msur, vorbea
despre sine la persoana a treia, cum fac copiii. Nejda nov
adun bancnotele aruncate pe faa de mas ud de vin.
Nu mai aveau acuma pentru ce s mai rmn ; era i
destul de trziu. Se scular cu toii, i luar ep- cile i
plecar.
Afar, la aer, li se pru c pmntul se nvrtete cu ei,
mai ales lui Paklin.
Ei ? ncotro o pornim acum ? rosti el cu destul
greutate.
Nu tiu ncotro mergei voi, rspunse Solomin, dar
eu m duc la mine acas.
La fabric ?
La fabric.
Acum, noaptea, pe jos ?
Ei, i ? Pe aici nu sint nici lupi, nici tlhari, iar eu
tiu s umblu. Noaptea e i mai rcoare.
Dar snt patru verste !
S fie i cinci. La revedere, domnilor !
Solomin i ncheie nasturii, i trase apca pe frunte,
aprinse o igar de foi i o porni cu pai mari de-a lungul
strzii.
Iar tu ncotro ? ntreb Paklin pe Nejdanov.
La el, i art spre Markelov, care sttea nemicat,
cu minile ncruciate pe piept, avem cu noi trsura.
Minunat... iar eu, m duc n oaz, la Fomuka i
Fimuka. tii ce, mi frate ? i acolo e aiureal, i
aici... Numai c acolo este aiureala secolului al
optsprezecelea, mai apropia i de realitatea rus,
dect aceasta din al douzecelea. Rminei cu bine,
domnilor; snt beat... nu m osndii. Ascutai ce am
s v mai spun ! O femeie mai bun ca sora mea,
Snandulia, nu exist pe lume ; dar uite c e cocoat
i o mai cheam i Snandulia. Aa-i totdeauna pe
lumea asta! De altfel, se cade s se numeasc astfel.
tii voi cine a fost
sfinta Snandulia ? O femeie virtuoas, care umbLa prin
nchisori, tmduia rnile celor nchii i ngrijea de
bolnavi. Ei, acuma rmnei cu bine ! Rmi cu bine,
Nejdanov, nefericitule! i tu, ofierule... Ursule! Rmi cu
bine !
11
8

Plec spre oaz trindu-i picioarele, chioptnd i

cltinndu-se, iar Markelov mpreun cu Nejdanov cutar hanul la care-i lsaser tarantasul, poruncir s
nhame i o jumtate de ceas mai trziu goneau pe drum.

XXI
Cerul se acoperise de nori care se lsaser jos de tot. Nu
era ntuneric deplin i urmele de roi se zreau lucind slab
naintea tarantasului, dar la dreapta i la sting
mprejurimile erau nvluite n cea i contururile se
contopeau n pete mari, nelmurite. Era o noapte mohort,
cu vreme schimbtoare; vintul nvlea cu rbufniri umede,
aducnd mirosul ploii i al n tinselor lanuri de gru. Dup ce
trecur de pilcul de stejari care slujea drept semn de
recunoatere i cotir pe drumul de ar, fu i mai ru ;
drumul ngust se pierdea pe alocuri cu totul... Vizitiul mina
acum mai ncet.
De nu ne-am rtci! observ Nejdanov, care tcuse
pn atunci.
Nu ! N-o s ne rtcim ! rosti Markelov. Nu se
ntmpl dou nenorociri ntr-o zi.
Dar care a fost ntiia ?
Care ? Pi, c am pierdut fr rost o zi, socoteti c
nu-i nimic ?
Da... Desigur... Golukin sta ! Nu trebuia s bem
atta vin, m doare capul... nfiortor.
Nu vorbesc de Golukin. Cel puin a dat bani; deci
vizita noastr a fost de oarecare folos !
Atunci regrei c Paklin ne-a dus la... cum le zice el...
la inseparabilii lui ?
N-avem ce regreta... dar nici n-avem de ce s ne
bucurm. Eu nu-s dintre oamenii pe care ii intereseaz... asemenea copilrii. Nu la nenorocirea asta
am fcut aluzie.
Atunci la care ?
Markelov nu rspunse, se mic numai n colul lui,
parc ar fi vrut s se invleasc mai bine. Nejdanov nu-i
vedea lmurit faa, numai mustile se zreau ca o dung
neagr, de-a curmeziul; nc de diminea observase la
1
1
9

Markelov un fel de iritare luntric i surd, care nu

trebuia zgindrit.
Spune-mi, Serghei Mihailovici, ncepu el dup un
rstimp, oare, fr glum, admiri scrisorile acelui
domn Kisliakov, pe care mi le-ai dat s le citesc
astzi ? Dup prerea mea te rog s-mi ieri
expresia cam tare nu sint dect nite aiureli.
Markelov i ndrept trupul.
In primul rind, ncepu el cu o voce mnioas, nu-i
mprtesc de loc prerea n privina acestor
scrisori, i le gsesc interesante i contiincioase !
Iar n al doilea rind, Kisliakov muncete, activeaz
i mai cu seam crede crede n cauza noastr,
crede in re-vo-lu-ie! Trebuie s-i spun, Alexei
Dmitrici, observ c dumneata, c dumneata te
ndeprtezi de cauza noastr, nu crezi n ea !
De unde tragi concluzia aceasta ? ntreb trg nat
Nejdanov.
De unde ? Din toate vorbele dumitale, i din toat
purtarea dumitale ! ! Astzi la Golukin cine a spus
c nu vede pe ce elemente ne putem bizui ?
Dumneata! Cine a cerut s i se arate aceste
elemente ? Dumneata ! i cnd prietenul acela al
dumitale, acel caraghios i gur spart, domnul
Paklin, a spus, ridicnd ochii spre cer, c nimeni
dintre noi nu este n stare s aduc o jertf, cine a
susinut i a tot dat din cap aprobindu-1? Oare nu
tot dumneata ? Vorbete despre dumneata cum
vrei; gndete despre dumneata ce vrei... E treaba
dumitale... Eu ins cunosc oameni care au inut s
ndeprteze de la ei tot ce are viaa mai fermector
chiar fericirea dragostei ca s-i poat sluji
convinge
rile, ca s nu le trdeze ! Dar desigur c dumitale nu-i
ardea astzi de aa ceva !
Astzi 1 De ce tocmai astzi ?
Dar, pentru Dumnezeu, nu te mai preface, feri- citule
Don Juan ndrgostit, ncununat de mirt! strig
Markelov, uitind cu totul de vizitiu, care dei nu
ntorcea capul putea foarte bine s aud. Adevrat
c n momentul acela pe vizitiu il ngrijora mai mult
12
0

drumul, dect toate discuiile boierilor de la spatele

lui; cuta s mie cu bgare de seam i chiar cu
oarecare sfial calul mijloca, care scutura capul i
se lsa pe crup ; tarantasul aluneca de pe un deal
cam abrupt, care n-ar fi avut ce s caute pe drumul
lor cel adevrat.
Iart-m, dar nu prea te neleg, rosti Nejdanov.
Markelov izbucni ntr-un rs forat i rutcios.
Nu m nelegi ! Ha, ha, ha! tiu tot, stimate domn !
tiu cui i-ai fcut ieri declaraia de dragoste ; tiu
pe cine ai captivat cu frumoasa dumitale nfiare
i cu elocvena dumitale ; tiu cine te las s p trunzi n camera ei... dup ora zece seara !
Boierule ! vorbi deodat vizitiul ctre Markelov. Ia
ine hurile puin... m dau jos, s vd... mi se pare
c ne-am abtut de la drum... O fi vreo rovin pe
aici...
Intr-adevr, tarantasul se lsase cam mult pe o parte.
Markelov apuc hurile, pe care i le dase vizitiul, i
continu tot aa de tare :
Nu te nvinovesc, deloc Alexei Dmitrici ! Ai
profitat... Ai avut tot dreptul. i spun numai att, c
nu m mir c te-ai nstrinat de cauza comun i c
nu i-e gindul acum la asta. Mai adaug apoi de la
mine : care e omul care s tie dinainte ce anume
place inimii unei fete, sau s ghiceasc ce dorete
ea ! !
Acum te neleg, ncepu Nejdanov, i neleg
mhnirea... ghicesc cine ne-a spionat i s-a grbit si comunice...
Aici nu-i vorba de nici un merit, continu Markelov,
prefcndu-se c nu-1 aude pe Nejdanov i trgnnd intenionat cuvintele ca ntr-un cntec, i nici
de caliti neobinuite sufleteti sau fizice... Nu! La
mijloc este numai i numai norocul blestemat al
tuturor copiilor nelegitimi, al tuturor ba... !
Ultima fraz Markelov o pronun sacadat i repede i
deodat tcu ca mpietrit.
Iar Nejdanov, in ntunericul care-1 nvluia, simi c
plete subit i c il trec fiori. Abia se stpni s nu se
repead la Markelov, s nu-1 apuce de gt... Cu snge
trebuie s spl jignirea asta, cu singe..."
1
2
1

 Am gsit drumul! strig vizitiul, care se ivi ling

roata dreapt, din fa. Am greit puintel, am luato la stnga... acuma nu-i nimic! Ajungem ntr-o clip
; nu mai e nici o verst pn la noi. Binevoii s v
aezai !
Se urc pe capr, lu hurile din mina lui Marke lov,
ntoarse calul mijloca spre drumul cel bun... Tarantasul,
scuturat puternic de vreo dou ori, porni mai lin i mai
repede picla parc se risipise i se ridi case mai sus. Veni
un miros de fum ; n fa se nla o movil. O lumin licri,
dispru. Licri alta, latr un cine...
Iat i casele noastre, gri vizitiul. Hii, pisoii mei
drgui !
Tot mai des le venea n intmpinare alergnd luminile.
Dup jignirea aceasta, vorbi n cele din urm Nej danov, cred c nelegi, Serghei Mihailovici, c-mi e
cu neputin s nnoptez sub acoperiul dumitale ;
snt nevoit totui s-i cer, orict de neplcut mi-ar fi,
ca, odat ajuni, s-mi dai tarantasul, ca s m duc
pn la ora ; mine gsesc eu un chip s ajung acas
; atunci vei primi de la mine ntiinarea pe care
probabil o atepi..
Markelov nu rspunse numaidect.
Nejdanov, spuse el deodat cu voce nu prea tare, dar
aproape disperat : Nejdanov ! Pentru Dumnezeu,
intr la mine atit ct trebuie, ca s-i pot cere iertare
n genunchi. Nejdanov ! Uit... uit ! Uit vorba mea
nebun ! Ah, dac ar putea simi cineva cit snt de
nefericit! Markelov se lovi cu pumnul n piept i un
geamt i rspunse dinuntru. Nejdanov! Fii
mrinimos! D-mi mna... Nu-mi refuza iertarea ta !
Nejdanov i ntinse cam cu ovial mina, dar i-o n tinse,
iar Markelov o strnse cu atta putere, c Nejdanov fu ct pe
ce s ipe... Tarantasul opri lng pridvorul case: lui
Markelov.
Ascult, Nejdanov, i spunea Markelov un sfert de
ceas mai trziu in cabinetul lui... Ascult ! Nu-i
mai spunea dect: tu ; i n acest tu
neateptat, adresat omului n care descoperise un
rival fericit, pe care cu puin nainte il jignise
pn la snge, pe care fusese gata s-l omoare, s-l
sfie n buci in acest tu, era totodat o
renunare iremediabil, o implorare smerit,
12
2

amar, i chiar un drept... Nejdanov recunoscu

acest drept, cci i el ncepu s-i spun tu11.
Ascult! i-am spus adineauri c am renunat la
fericirea dragostei, am respins-o, ca s slujesc
convingerile mele... Este o absurditate, o laud
prosteasc! Nu mi s-a propus niciodat ceva de
felul acesta i n-am avut ce s resping ! Fr
noroc m-am nscut, fr noroc am rmas... Poate
c aa mi-a fost scris. Nu snt fcut pentru asta,
mi e dat s fac altceva ! Dac tu poi s mpaci i
una i alta... s iubeti i s fii iubit... i n acelai
timp s slujeti o mare cauz... Atunci bravo ie !
Te invidiez... Eu ins nu, nu pot. Tu eti un om
fericit! Un om fericit ! Dar eu nu pot...
Markelov spuse toate acestea cu voce stins, eznd pe
un scunel, inind capul plecat, braele atirnindu-i ca
nite bee... Nejdanov sttea in faa lui, adncit intr-un fel
de atenie gnditoare i, cu toate c Markelov l socotea
fericit, nu arta i nici nu se simea fericit.
In tineree m-a nelat o femeie... continu Mar kelov, era o fat admirabil i totui m-a nelat... i
cu cine ? Cu un neam! Cu un aghiotant!... Dar
Mariana...
Se opri... Pentru in>tia oar i rostea numele, i
numele acesta i ardea buzele.
Mariana nu m-a nelat: mi-a spus deschis c nu-i
plac... i ce putea s-i plac ? Ei, bine i s-a dat
ie... i ? ! Nu era liber ?
Stai, stai ! exclam Nejdanov. Ce vorbeti ? '. Cum :
mi s-a dat!... Nu tiu ce i-a scris sora ta, dar te
asigur...
Nu vreau s spun fizicete ; dar moralmente, i s-a
dat cu inima, cu sufletul, se grbi s-l ntrerup
Markelov, cruia exclamaia lui Nejdanov i adusese
o uurare. i a fcut foarte bine. Iar sora mea...
desigur n-a avut intenia s m mhneasc... Adic
n fond i este indiferent ; dar pe tine, probabil, te
urte i pe Mariana
ce asemenea. N-a minit... de altfel, s-o lsm n plata
Domnului!
Da, gindi Nejdanov, ne urte.
Dar e mai bine aa, continu Markelov fr s se
clinteasc. Acum mi-au czut cele de pe urm
1
2
3

lanuri, nimic nu m mai mpiedic ! Nu te uita c

Golukin are apucturi de despot! Nu-i nimic. Iar
scrisorile lui Kisliakov... poate c sint comice... fie i
aa; dar noi trebuie s inem socoteal de ceea ce-i
important in ele. Dup spusele lui... pretutindeni e
gata tot. Tu mi se pare c nu crezi nici sta ?
Nejdanov nu rspunse.
Poate s ai dreptate ; dar dac e s ateptm clipa
cind toate vor fi gata, absolut toate s-ar putea s
nu ncepem niciodat. Dac ncepi s cntreti
dinainte toate urmrile, printre ele sigur c se vor
gsi i unele proaste. De pild, s lum cazul
naintailor notri, care au nfptuit eliberarea
ranilor. Puteau ei s prevad c una din urmrile
acestei eliberri va fi apariia unei ntregi clase de
moieri-cmtari, care vnd mujicului un sfert de
secar ncins cu ase ruble i primesc de la el
(Markelov ndoi un deget), n primul rind, munca
pentru cele ase ruble, apoi (Markelov ndoi nc un
deget) un sfert ntreg de secar bun i pe deasupra
(Markelov ndoi al treilea deget) mai sug i ultima
pictur de snge din mujic! Trebuie s recunoti c
autorii emanciprii n-au putut s prevad aceste
urmri, i, chiar dac le-au prevzut: au fcut bine
c i-au eliberat pe rani i n-au cntrit toate
urmrile rele ! i de aceea i eu... sint hotrt!
Nejdanov se uit ntrebtor i nedumerit la Mar kelov ;
dar el i abtu privirea, lndreptnd-o spre un col al
camerei. Sprincenele lui apropiate i ascundeau lumina
ochilor ; i muca buzele i odat cu ele mustile.
Da, m-am hotrt, repet el, lovindu-i violent ge nunchiul cu pumnul lui negru i pros. Snt
ncpnat... nu degeaba snt pe jumtate
ucrainean.
Se scul apoi i, tirndu-i picioarele, ca i cum l-ar fi
prsit puterea, trecu n dormitor i aduse de acolo un
portret mic al Marianei, ncadrat.
Ia-1, gri el cu voce trist, ns ferm. Eu l-am fcut
cndva. Nu desenez prea bine, dar uit-te, mi se
pare c seamn (portretul, un profil n creion, semna
ntr-adevr cu Mariana). Ia-1, frate : e testamentul meu.
mpreun cu portretul acesta i transmit nu drepturile
mele... nici nu le-am avut dar tii, tot! Ii transmit tot,
12
4

chiar i pe ea... E o fat bun...

Markelov tcea ; se vedea cum i salt pieptul.
Ia-1, te rog. Nu mai eti suprat pe mine, nu-i aa? Ei,
atunci ia-1. Eu... nu mai am nevoie de el... de nimic
nu mai am nevoie...
Nejdanov lu portretul... un sentiment ciudat ii strir.se
ins inima. I se pru c n-are dreptul s primeasc acest dar,
c dac Markelov ar fi putut citi in sufletul lui poate nu i lar fi dat. Nejdanov inea in min cartonaul rotund,
nconjurat frumos de o ram neagr cu margine aurit, i
nu $tia ce s fac eu el Aici n mina mea iu acum... ceea ce
a fost... ntreaga via a unui om, gndea el. i ddea seama
de dureroasa jertf a lui MarkeLov, dar ae ce, de ce adus
tocmai lui ? S dea napoi portretul ? Nu'! Ar fi o jignire i
mai grea... i apoi, chipul acesta i este scump i lui, i el o
iubete !
Nejdanov ridic lochii spre Markelov cu oarecare
team... nu cumva se uiita la el, nu cumva ncerca s-i
ghiceasc gndurile ? Dar Markelov privea mereu n ungherul lui i-i muca mustile.
Btrnul servitor intr n camer cu o luminare in min.
Markelov tresri.
E vremea s mergem la culcare, frate Alexei ! ex clam el. Noaptea e un bun sftuitor. Mine am s-i
dau caii, ai s pleci acas i, adio.
Adio i spun i ie, moule ! adug el deodat,
adresindu-se servitorului i btindu-1 pe umr.
Niciodat s nu m pomeneti de ru !
Btrnul era aa de surprins, nct era s scape lumi narea
din mn i privirea lui, ndreptat spre stpnui su,
exprima altceva cu mult mai profund, dect obi nuita lui
tristee.
Nejdanov se duse in camera lui. Nu se simea bine. Din
pricina buturii, l durea capul, urechile i iuiau, pe
dinaintea ochilor i tot juca ceva, chiar cnd ii inea nchii.
Golukin, Vaska-administratorul, Fomuka, Fi muka se
invrteau prin faa lui, aprea i imaginea nde prtat i
nencreztoare a Marianei, care se temea parc s se
apropie. Tot ce fcuse i ce spusese pn acum i se prea o
prefctorie i o minciun, o absurditate inu til i
dezgusttoare... iar ceea ce ar fi trebuit s fac, precum i
acel ceva spre care ar fi trebuit s nzuiasc era ascuns i
1
2
5

inaccesibil, ferecat cu zece lacte, ngropat n fundul

pmntului.
Voia mereu s se dea jos din pat, s coboare la Mar kelov
i s-i spun: ia-i darul tu napoi, ia-1 napoi!
Ce ticloas e viaa asta! exclam el n cele din urm.
A doua zi diminea plec devreme. Pe Markelov l
gsise n pridvor, nconjurat de rani, li chemase el, ori
veniser singuri, Nejdanov nu putu s afle. Markelov i lu
rmas bun de la el n grab i cu rceal. rani lor adunai
prea ns c avea de gnd s le comunice ceva important.
Btrnul servitor era i el acolo, cu faa lui ntunecat.
Tarantasul strbtu repede oraul i, ieind n cmp,
porni cu vioiciune nainte. Caii erau aceiai, dar vizitiul
parc un altul. Poate tia c Nejdanov tria ntr-o cas
bogat, poate din alte considerente, trgea ndejde la o
votc bun... i tiut este : cnd vizitiul a but votc, sau tie
sigur c va bea, caii zboar ca vntul. Ziua. dei rcoroas, e
o adevrat zi de iunie : nori zglobii alearg pe cerul
albastru, un vint puternic sufl uniform, dru mul e fr
praf, cci ploaia de ieri l-a potolit, slciile fo nesc, strlucesc
i freamt totul se mic, pare nsu fleit ; iptul
prepelielor, pornit de pe dealurile ndepr tate, se aude ca
un fluierat slab, se nal peste rpele verzi, ca i cum i el ar
avea aripi i ar veni n zbor, stn- cuele lucesc in soare i
nite insecte mari i negre se mic pe dunga neted a
orizontului pustiu... snt caii mujicilor, care ar a doua oar
ogoarele rmase in prloag.
Dar Nejdanov las toate acestea n urm... tot mai in
urm i nici nu bag de seam c-a ajuns pe moia lui
Sipiaghin att e de adncit n gnduri.
Tresri -totui cnd vzu acoperiul casei, etajul de sus,
fereastra de la camera Marianei. Da, i zise el, i o cldur
dulce i cuprinse inima; Markelov are dreptate, e o fat
bun i o iubesc!
i schimb repede hainele i cobori s fac lecia cu
Kolea. n sufragerie se ntilni cu Sipiaghin, care l salut rece
i politicos, intrebndu-1 printre dini : Ai cltorit bine ?
apoi trecu n cabinetul lui. Omul de stat hot- rse n mintea
lui de ministru c, ndat ce se va termina vacana, va trebui
s expedieze nentirziat la Petersburg pe acest profesor
categoric prea rou, iar deocamdat l va supraveghea. Je
n'ai pas eu la main heureuse cette fois-ci, i zise el, dar de
12
6

altfel... faurais pu tomber pire.*I Sentimentele Valentinei

Mihailovna fa de Nejdanov erau mult mai pronunate i
mai energice. Nu mai putea s-l sufere... un bieandru ca el!
S-o jigneasc ! Mariana nu se nelase ; chiar Valentina
Mihailovna trsese cu urechea in coridor la cele ce vorbise ea
cu Nejdanov... Ilustra doamn nu se da n lturi de la aa
ceva. In timpul celor dou zile ct tnrul lipsise, Valentina,
dei d u spusese nimic rudei ei uuratice, i ddea ns
mereu a nelege c tie tot; c ar trebuie s se nfurie dac nar simi pe de o parte dispre, iar pe de alta comptimire...
Dispreul luntric i reinut i se citea pe fa, ceva
batjocoritor i n acelai timp comptimitor o fcea s-i
ridice sprncenele cnd o privea pe Mariana, sau cind i
vorbea ; ochii ei minunai se opreau cu nedumerire blnd,
cu un fel de sil amestecat cu tristee asupra fetei mndre,
care dup toate fanteziile i excen tricitile ei ajunsese s
se s...ru...te prin camere ntunecate cu un student
neisprvit!
Biata Mariana! Buzele ei severe i mndre nu cunos cuser
nc srutarea.
De altfel, Valentina Mihailovna nu-i spuse nimic sou lui ei
despre descoperirea pe care o fcuse ; se mulumea ca n
prezena lui s sublinieze printr-un zmbet ironic i
semnificativ puinele cuvinte pe care le adresa Ma rianei i
care prin coninutul lor nu-1 justificau deloc. Valentina
Mihailovna regreta chiar ntr-o anumit msur
c-i scrisese fratelui ei... dar la urma urmei prefera s
regrete, dar s fi scris, decit s nu regrete i scrisoarea s
rmn netrimis.
Nejdanov o vzu n treact pe Mariana, n sufragerie la
gustarea de diminea. O gsi slbit i palid : nu arta
bine n ziua aceea ; dar privirea fugitiv pe care i-o arunc
ea, cnd il vzu intrind n sufragerie, i sgeta inima.
Valentina Mihailovna n schimb l privea n aa fel, parc
ar tot fi spus n gnd : Te felicit! Bravo ! Ai procedat
foarte dibaci ! i n acelai timp ar fi vrut s citeasc pe
faa lui dac Markelov i-a artat sau nu scri soarea ? In
sfrit se ncredin c i-o artase.
Sipiaghin, aflnd c Nejdanov fusese la fabrica administrat de Solomin, ncepu s-l ntrebe despre aceast
ntreprindere industrial, att de interesant n toate
I N-am avut noroc de data aceasta... dar puteam s nimeresc i mai ru (franc.).
1
2
7

privinele ; dar convingindu-se curnd din rspunsurile

tinrului c n realitate el nu vzuse nimic, tcu, luindu-i o
nfiare grav, parc dojenindu-se c se ateptase s
capete unele informaii serioase de la un individ att de
necopt! Ieind din sufragerie, Mariana reui s-i op teasc
lui Nejdanov : ,,Ateapt-m in cringul de mesteceni din
fundul grdinii, vin la tine ndat ce voi putea. i ea, i
zise Nejdanov, mi spune tu, ca i dinsul. Ce mult i
plcea acest tu11, dei parc-1 nfiora !... i ce ciudat i
imposibil i s-ar fi prut, dac Mariana ar fi nceput s-i
spun iar dumneata", dac s-ar fi ndeprtat de dnsul...
Simea c acest lucru ar fi fost pentru el o adevrat
nenorocire. Dac era, sau nu era ndrgostit de ea, nu tia
nc ; dar simea cu ntreaga lui fiin c-i devenise
scump, apropiat i necesar mai cu seam necesar.
Cringul n care Mariana i spusese s-o atepte nu mra
cam vreo sut de mesteceni btrni i nali mai mult din
cei plngtori. Vntul nu contenise ; m- nuchiuri de
ramuri lungi i subiri se legnau, se zbteau ca prul
despletit al unei femei ; norii alergau grbii pe cerul nalt,
iar cnd vreunul acoperea soarele, ntreaga privelite nu se
ntuneca, dar mbrca aceeai hain ce nuie. O clip mai
trziu norul se ndeprta i, ca prin far mec, petele
strlucitoare rencepeau peste tot dansul lor nelinitit; se
ntreeseau, licreau cu mii de lumini, se amestecau cu
petele de umbr... Forfota i zvonurile pdurii
erau neschimbate, li se aduga totui un el de bucurie
ca de srbtoare. Cu aceeai bucurie nestvilit nvlete
pasiunea ntr-o inim tulburat i ntunecat... ntocmai ca
inima lui Nejdanov.
Se sprijini de trunchiul unui mesteacn, ateptnd.
Nu nelegea ce simte nici nu dorea s neleag : era
mai nelinitit i totodat mai la largul lui dect acolo, la
Markelov. Mai mult dect orice, dorea s-o vad, s stea de
vorb cu ea. Acea legtur care apropie fulgertor dou
fiine l i prinsese in la. Lui Nejdanov ii veni n minte
odgonul, care se arunc pe chei, cnd vaporul trebuie s
acosteze... Iat, odgonul s-a rsucit in jurul stlpului,
vaporul s-a oprit...
A ajuns in port! Slav Domnului !
Deodat tresri. O rochie se zri n deprtare, pe po tec.
Mariana! Dar nu-i putea da seama dac vine spre el, sau se
12
8

deprteaz ; vzind apoi c petele de lumin i de umbr

alunec pe haina ei de jos n sus, nelese c se apropie. Ar fi
trebuit s lunece de sus n jos dac s-ar fi deprtat. Mai
trecur cteva clipe i ea se afla ling dnsul, n faa lui,
cu figura ei prietenoas i nsufleit, cu o lucire duioas n
ochi, cu un surs uor, dar vesel pe buze. Ii apuc minile pe
care ea i le ntinse, cu toate acestea nu putu s rosteasc nici
un cuvnt ; nici ea nu spuse nimic. Venise repede de tot i
abia putea respira; dar se cunotea c o face fericit
expresia ce se oglindi pe chipul lui vznd-o.
Vorbi ea cea dnti :
Ei, ce a fost; spuse repede, ce ai hotrt ?
Nejdanov pru mirat.
Ce-am hotrt ?... Dar trebuia oare s hotrm ceva...
aa, numaidect ?
Ei, parc tu nu nelegi! Spune-mi despre ce ai vorbit
? Pe cine ai vzut ? Ai fcut cunotin cu Solomin ?
Spune-mi tot... tot! Dar s mergem puin mai
departe. tiu un loc... de unde nu ne poate vedea
nimeni aa de lesne.
11 mbia s-o urmeze. El porni supus n urma ei, prin
iarba nalt, rar i uscat.
Mariana 11 conduse intr-acel loc; era acolo un mes teacn
mare, dobort de furtun. Se aezar pe trunchiul lui.
Hai, spune ! mai zise ea, dar numaidect adug : Ct
de mult m bucur c te vd ! Mi se prea c aceste
dou zile n-au s mai treac niciodat! tii, acum
snt sigur c Valentina Mihailovna a tras cu
urechea la cele ce am vorbit.
I-a scris i lui Markelov despre asta, rosti Nejdanov.
Lui Markelov!
Mariana tcu i puin cte puin toat faa i se roi, ins
nu de ruine, ci de un alt sentiment, mult mai puternic.
Rea femeie ! opti ea ncet. N-avea dreptul s fac
asta... Ei, dar n-are nici o nsemntate ! Spune,
spune!
Nejdanov ncepu s istoriseasc... Mariana asculta cu
atenie, parc mpietrit, i-l ntrerupea numai atunci cnd
observa c se grbete i las la o parte amnuntele. De
altfel nu toate amnuntele cltoriei lui o interesau n
acelai chip : rse de Fomuka i Fimuka, dar de intere sat
1
2
9

n-o interesau. Felul lor de via era ceva prea departe i

prea strin de dnsa.
Parc mi-ai vorbit despre Nabucodonosor, zise ea.
Dar ce spune Markelov, ce gndete chiar i Golu kin
(dei numaidect i dduse seama ce fel de individ e acel
Golukin) i mai ales ce preri are Solomin, i ce fel de om
e, iat ce dorea ea s afle i ce-i sttea pe su flet. ,,Cind ?
cnd ? ntrebarea aceasta i se nvrtea me reu n cap, i-i
venea pe buze tot timpul ct vorbi Nejdanov. Iar dnsul
parc se ferea de tot ce ar fi putut fi un rspuns pozitiv la
aceast ntrebare. ncepu s-i dea seama i el c insist
tocmai asupra acelor amnunte care o interesau mai puin
pe Mariana... i fr s vrea, revenea iari asupra lor...
Descrierile hazlii o fceau pe Mariana s-i piard rbdarea
tonul dezamgit sau plictisit o ntrista... Tot timpul i
cerea s se ntoarc la cauz, la problem. Atunci,
oricit de mult ar fi vorbit, n-o mai obosea. Nejdanov i
aminti c pe vremea cnd era nc student i i petrecea
vara n casa unor buni cunoscui, se apucase s spun
poveti copiilor nici ei nu preuiau descrierile ori
expunerea sentimentelor personale... i ei, ca i Mariana,
cereau lapte ! Mariana nu era copil, dar prin puritatea i
simplitatea sentimentelor ei semna cu un copii.
Nejdanov lud sincer i clduros pe Markelov, iar
despre Solomin vorbi cu deosebit simpatie. Exprimn- duse despre dinsul aproape cu entuziasm, se ntreb sin gur :
ce anume l fcuse s aib o prere att de bun des pre
omul acesta ? Nu spusese ceva deosebit, ba chiar unele
cuvinte ale lui contraziceau convingerile lui Nejdanov...
Un caracter echilibrat, i zise el, un om serios, rece, cum
spunea Fimuka; un om adevrat, o for linitit mare. tie
ce vrea, are ncredere n el nsui i inspir ncrederea
altora, nu-i pierde calmul., i are echilibru! Echilibrul...
iat lucrul de cpetenie, e tocmai ce mi lipsete mie.
Nejdanov tcu i rmase pe gnduri... deodat simii pe
umr atingerea unei miini. Ridic ochii : Mariana se uita la
el cu o privire ginga i plin de grij.
Prietene ! Ce-i cu tine ?
El i lu mna, i pentru ntia oar srut aceast mn
mic, dar hotrt. Mariana rise uor, ca surprins, de o
asemenea drglenie din partea lui. Apoi czu i ea pe
gnduri.
13
0

 i-a artat Markelov scrisoarea Valentinei Mihailovna ? ntreb n cele din urm.
Da.
i... ce i-a spus ?
Markelov ? Omul acesta e plin de generozitate i de
abnegaie ! El chiar... Nejdanov voi s-i spun Ma rianei despre portret, dar se opri i repet : Un
brbat plin de generozitate.
Oh, da, da !
Mariana se ngndur din nou. Deodat ntorcndu-se
spre Nejdanov, pe trunchiul de mesteacn care le servea
drept banc, il ntreb :
i ce ai hotrt ?
Nejdanov ridic din umeri.
i-am mai spus, deocamdat nimic ; va trebui s mai
ateptm.
S mai ateptai... Ce ? !
Ultimele instruciuni. (Am nceput acum s mai
spun i minciuni11, gndi Nejdanov.)
De la cine ?
De la tii tu... de la Vasili Nikolaevici. i apoi
trebuie s ateptm s se ntoarc Ostrodumov.
Mariana se uit ntrebtor la Nejdanov.
Spune-mi, tu l-ai vzut vreodat pe Vasili Niko laevici ?
L-am vzut de vreo dou ori... n fug.
Este un om... deosebit ?
Cum s-i spun ? El e acum conductor ; ne
dirijeaz. Fr disciplin n aceast chestiune nu se
poate, trebuie s te supui. (i acestea snt tot nite
absurditi", gndi Nejdanov).
Cum arat ?
Cum s-arate ? Scund, solid, negricios... Faa cu po meii proemineni, ca de calmuc... o fa aspr. In
schimb ochii foarte ageri.
Dar cum vorbete ?
De vorbit, vorbete puin, mai mult conduce.
De ce a devenit conductor ?
Este un om cu caracter. Nu se d napoi de la nimic.
Dac va fi nevoie va ucide. i se tem de el.
Dar Solomin cum arat ? ntreb Mariana, dup un
rstimp.
Solomin. ? Nici el nu-i prea frumos; are ns o fa
1
3
1

sinpatic, simpl, de om cinstit. Poi s vezi

asemenea fizionomii printre seminariti, printre cei
de treab.
Nejdanov descrise amnunit pe Solomin. Mariana se uit
lung de tot la Nejdanov... apoi spuse, ca pentru sine :
i tu ai o fizionomie de om bun. Cu tine cred c se
poate nelege omul.
Aceste vorbe l micar pe Nejdanov; i lu din nou mna i
voi s-o apropie de buzele lui.
Mai ateapt cu amabilitile, spuse Mariana rznd
(rdea ntotdeauna, cnd i sruta cineva mna), tu
nici nu tii c snt vinovat fa de tine.
Cum aa?
Uite cum : n lipsa ta, am intrat la tine n camer i
acolo, pe mas, am vzut un caiet de poezii...
(Nejdanov tresri; i aduse aminte c, n adevr,
uitase caietul pe mas.) i-i mrturisesc c n-am
putut s-mi nving curiozitatea i am citit. Versurile
snt ale tale ?
Da, ale mele. tii, Mariana ? Dovada cea mai bun
c snt cu adevrat legat de tine i am n tine o mare
ncredere este c nu snt supiat... aproape de loc.
Aproape ? Va s zic, aa puin, tot eti suprat ?
Dar ascult, tu imi spui Mariana ; nu are rost ca eu
s-i spun Nejdanov ! Am s-i spun Alexei. Dar
poezia care ncepe aa : Scumpe prietene, cind voi
fi gata s mor... e tot a ta ?
Da, da... tot a mea. Dar te rog, las asta... Nu m mai
chinui.
Mariana cltin din cap.
E o poezie foarte trist... Sper c ai scris-o na inte de
a te fi mprietenit cu mine. Ins versurile snt bune
pe ct pot s-mi dau seama. Am impresia c ai putea
s devii un scriitor, dar eu snt sigur c ai o menire
mai nalt dect literatura. Cu scrisul era bine s te
ocupi nainte, cind era cu neputin s faci altceva.
Nejdanov i arunc o privire grbit :
Da ?... i eu snt de prerea ta. Mai bine s mori
acolo, dect s izbuteti aici.
Mariana se ridic brusc.
Da, dragul meu, ai dreptate! exclam ea, i toat faa
i se lumin ; dogorea de focul i de strlucirea en 13
2

tuziasmului, de cldura sentimentelor mrinimoase.

Ai dreptate ! Dar poate c nu vom pieri, chiar aa
de curnd ; vom avea timp, o s vezi, vom fi
folositori, viaa noastr nu se va pierde zadarnic, ne
vom duce s trim n mij locul poporului... Tu
cunoti vreo meserie ? Nu ? Dar nu-i nimic o s
muncim i le vom aduce lor, frailor notri, tot ce
tim de pild, dac va fi nevoie, m voi face
buctreas, croitoreas, spltoreas... Vei vedea,
vei vedea... i asta n-o s fie vreun merit, ci numai
fericire, fericire...
Mariana tcu, ns ochii privind in deprtare nu
deprtarea care se desfura aievea n faa ei, ci alta,
necunoscut, care nu luase nc fiin, dar pe care ea o
vedea ochii ei ardeau.
Nejdanov se plec spre dnsa...
O, Mariana ! opti el. Nu te merit!
Mariana tresri.
Hai, trebuie s ne ntoarcem acas ! exclam ea.
Parc vd c iar o s ne caute. De altfel, mi se pare
c Valentina Mihailovna mi-a pus cruce. In ochii ei
snt o fiin pierdut !
Mariana pronun cuvntul acesta cu o fa att de lu minoas i atit de vesel, c Nejdanov, privind-o, nu putu s
nu surd, repetnd i el: pierdut !
E grozav de jignit, continu Mariana, c nu eti la
picioarele ei. Dar toate acestea nu nseamn nimic.
Atit tiu... c nu pot s mai rmn aici... Va trebui s
fug.
S fugi ? ntreb Nejdanov.
Da... i nici tu nu poi s mai rmi, nu-i aa ? Vom
pleca mpreun... Vom munci mpreun... Ai s
mergi cu mine, nu ?
Pn la captul pmntului! exclam Nejdanov, i
vocea lui era plin de emoie i de un fel de recuno tin nvalnic.
La captul pmitului ! In clipa aceea ar fi pornit cu ea,
fr s se mai uite napoi, ori ncotro i-ar fi cerut.
Mariana l nelese i suspin un suspin scurt i fericit.
Atunci ia-mi mna... dar nu mi-o sruta, ci strnge-o
tare, ca unui tovar, ca unui prieten... Uite aa !...
Plecar mpreun spre cas, gnditori i fericii; iarba
proaspt se aternea sub picioarele lor, frunziul tnr fre1
3
3

mta n jur ; petele de lumin i de umbr alergau, lunecnd repede, pe hainele lor, i amndoi surdeau jocului
aceluia zburdalnic, i rbufnelilor vesele ale vntului, i
strlucirii proaspete a frunzelor, i propriei lor tinerei, i
unul altuia.

PARTEA A DOUA

XXIII
ZORILE ABIA SE APRINDEAU PE CER N CLIPA cnd
Solomin care n noaptea de dup ospul de la Golu kin
strbtuse cu pas repede aproape cinci verste btea in
poarta zaplazului nalt ce mprejmuia fabrica. Paznicul i
deschise numaidect, i nsoit de trei duli de lan, care
ddeau cu vrednicie din cozile lor stufoase, l conduse cu o
atenie plin de respecte pn la pavilion. Se cunotea c se
bucur de ntoarcerea efului su.
Pi cum aa, Vasili Fedotci, v-ai ntors noaptea ?
Noi v-ateptam pe mine.
Nu-i nimic, Gavrila, e mai plcut noaptea s faci o
plimbare.
Intre Solomin i lucrtorii de la fabric, raporturile erau
bune, dei nu tocmai obinuit : l respectau ca pe mai-marele
lor se purtau totui cu el, cum s-ar fi purtat cu un egal, cu
unul de-ai lor; l socoteau drept foarte priceput n meseria
lui ! ..Cind Vasili Fedotov a spus ceva, ziceau ei, apoi e sfnt!
Pentru c a adunat mult nv tur n capul lui i nu ezist
inglez, pe care s nu-1 bage n cof ! n adevr un englez
un manufacturist de seam a vizitat odat fabrica, i ori
pentru c Solomin a vorbit cu el englezete, ori c l-a uimit
prin cunotinele lui, englezul i tot btea pe umr i-l ntreba
rznd dac nu vrea s vie cu el la Liverpool ; iar lucrtorilor
din fabric le repeta, n limba lui stricat : Bun eti la voi
omul asta! O-o, bun !u Iar lucrtorii, la rindul lor, rideau din
toat inima i nu fr mndrie : Se cunoate omul nostru. E
de-ai notri!
i, ntr-adevr, Solomin era al lor i de-al lor.
A doua zi dis-de-diminea, n camera lui Solomin in tr
Pavel, favoritul lui. l trezi, i ddu s se spele, i po vesti unele,
13
4

l ntreb de altele. Apoi amndoi bur n grab ceaiul;

Solomin, trgndu-i pe el haina de lucru cenuie i
unsuroas, plec la [fabric... i viaa lui porni din nou ca o
roat mare de main.
Dar pesemne i fusese scris ca activitatea lui s mai fie
ntrerupt nc o dat.
La vreo cinci zile dup ntoarcerea lui Solomin, intr n
curtea fabricii un faeton rou, la care erau nhmai patru
cai stranici; iar un lacheu n livrea alb-verzuie, introdus de
Pavel in pavilion, inmin solemn lui Solo min o scrisoare cu
un sigiliu cu blazon de la Excelena sa Boris Andreevici
Sipiaghin11. In aceast scrisoare mbibat nu cu parfum
o, nu ! ci cu o foarte distins arom englezeasc i scris la
persoana a treia nu de un secretar, ci chiar de mna sa,
generalul Sipiaghin, prea strlucitul proprietar de la
Arjani scuzndu-se mai nti c se adreseaz unui om pe
care nu-1 cunoate personal, dar despre care a auzit cele
mai mgulitoare lucruri i lua ndrzneala" s invite la
el, la ar, pe domnul Solomin, ale crui sfaturi puteau fi
extrem de folositoare pentru el, Sipiaghin, ntr-o important
ntreprindere industrial ; i n sperana acceptrii amabile
a domnului Solomin el, Sipiaghin, i trimitea trsura. In
cazul cnd domnul Sipiaghin nu poate pleca n acea zi, el,
Sipiaghin, l roag cu tot respectul pe domnul Solomin s-i
fixeze o alt zi, oricnd va dori i aceei trsur va fi cu
plcere pus la dispoziia domnului Solomin. Dup aceasta,
urmau formulele obinuite, iar la slritul scrisorii se gsea
un post-scriptum, de data aceasta la persoana nti. Sper c
nu vei refuza s luai masa la mine, fr ceremonie, n
redingot." (Cuvintele fr ceremonie erau subliniate.)
Odat cu scrisoarea, iacheul n alb-verzui ddu cu oarecare
sfial lui Solomin i un bileel simplu, nici mcar sigilat ci
doar lipit, din partea lui Nejdanov; bileelul cuprindea
numai citeva cuvinte : Vino, te rog, e mare nevoie de
dumneata aici. Poi fi de folos, dar bineneles nu domnului
Sipiaghin11.
Citind scrisoarea lui Sipiaghin, Solomin i spuse : Dar
cum a putea s m duc altfel, dect fr ceremonie ; n-am
frac aici la fabric... Dar la ce naiba s m car acolo... Doar
aa, ca s-mi pierd vremea ! ns, dup ce citi bileelul lui
Nejdanov, se scrpin la ceaf i se apropie nehotrt de
fereastr.
Ce rspuns binevoii a da ? ntreb grav lacheul n
1
3
5

alb-verzui.
Solomin mai sttu puin la fereastr i n cele din urm,
scuturndu-i prul i ducnd mina la frunte, zise :
Merg ! Numai s m mbrac.
Lacheul, foarte cuviincios, iei din camer, iar Solo min
porunci s fie chemat Pavel, discut cu el, mai ddu o fug
la fabric i, dup ce-i puse redignota lui cea neagr, prea
lung n talie, cusut de croitorul din capitala de gubernie, i
un joben cam decolorat, care ddu nu maidect feei sale o
expresie eapn, se aez n faeton, dar i aminti deodat
c nu-i luase mnuile ; l strig pe Pavel cel pretutindeni
prezen;t i acesta i aduse o pereche de mnui albe de
antilop, proaspt splate, cu degetele lite la capete ca
nite biscuii. Solomin bg mnuile n buzunar i spuse
vizitiului c poate porni. Atunci lacheul, cu un fel de
bravur neateptat i cu toul de prisos, sri pe capr,
vizitiul stilat scoase un uierat uor i caii pornir.
In timp ce trsura cu Solomin se apropia de moia lui
Sipiaghin, marele om de stat se afla n salon i, innd pe
genunchi o brour politic cu paginile pe jumtate tiate,
discuta cu soia lui despre cel ateptat, li des tinui c l
chemase mai mult ca s ncerce dac n-ar putea s-l
momeasc de la fabrica negustorului la fa brica lui, care
merge ngrozitor de prost i are nevoie de transformri
radicale ! Lui Sipiaghin nici nu-i trecea prin gnd c
Solomin ar putea s refuze s vin, sau m car c ar putea s
fixeze alt zi, dei n scrisoare i propusese s-i aleag ziua.
Dar fabrica noastr este o fabric de hrtie, nu o
filatur, observ Valentina Mihailovna.
Indiferent, draga mea : i acolo snt maini, i aici snt
maini... iar el e mecanic !
Dar poate-i un specialist!
Draga mea, n primul rnd, n Rusia nu exist spe cialiti ; iar n al doilea rnd, i repet: e mecanic.
Valentina Mihailovna surise.
Bag de seam, dragul meu : ai mai nimerit-o o dat
ru cu tinerii tia; s nu greeti cumva i a doua
oar.
Faci aluzie la Nejdanov ? Dar mi se pare totui c
scopul mi l-am atins : este un profesor bun pentru
Kolea. Iar apoi, tii, non bis in idem. Scuz-mi, te
13
6

rog, pedantismul... asta nseamn c dou lucruri

nu se repet ntocmai.
Aa crezi ? Eu crd c toate se repet pe lumea asta...
mai ales ceea ce este n natura lucrurilor... i mai
ales printre tineri
Que voulez-vous dire ?I ntreb Sipiaghin, arun- cnd
cu un gest larg broura pe mas.
Ouvrez Ies yeux et vous verrez!II rspunse Sipiaghina ; n franuzete bineneles c-i spuneau
unul altuia dumneavoastr.
Hm ! fcu Sipiaghin. Faci aluzie la student ?
Da, la domnul student.
Hm ! Oare... (i ciocni fruntea cu degetul i con tinu) i-a intrat ceva aici ? M-m ?
Deschide ochii!
Mariana ? M-m ? (Al doilea m-m- fu pronunat mai
pe nas dect primul.)
Deschide ochii, i spun !
Sipiaghin ncrunt sprncenele.
Ei, o s descurcm noi toate acestea mai trziu. Acum
am vrut s spun numai att: acest Solomin, pro babil, o s se intimideze intructva... e de neles...
lipsa de obinuin. Aa c va trebui s fim mai
prietenoi cu el, ca s nu-1 speriem. Nu spun asta
pentru tine, tu eti o femeie de aur i pe cine vrei
tu, l farmeci n- tr-o clip. Jen sais quelque chose,
madame!III Dar spun asta pentru ceilali ; n orice
caz pentru sta...
i art spre o plrie cenuie, ultima mod, care se afla
pe o etajer; era plria domnului Kallomei ev, care nc de
diminea se gsea la Arjani.
II est tr&s cassantIV, nu ? Prea dispreuiete poporul,
ceea ce eu... condamn cu toat energia ! Afar de
asta, de la un timp ncoace, observ la el un fel de
iras- cibilitate, un spirit de ican... Sau treburile lui
acolo (Sipiaghin art cu capul ntr-o direcie
nedefinit... ns soia lui il nelese) nu nainteaz ?
I Ce vrei s spunei (franc.).
II Deschidei ochii i vei vedea (franc.).
IIItiu eu ceva n aceast privin, doamn (franc.).
IV El este foarte tios (Iranc.).
1
3
7

M-m ?
Deschide ochii... i spun iari.
Sipiaghin se ridic n coate.
M-m ? (Acest M-m era acum cu totul de alt na tur i pe alt ton... mult mai cobort.) Aa ? ! S nu
care cumva s-i deschid prea tare !
Treaba ta ; iar n privina acestui nou tinr al tu
numai dac o veni astzi nu fi ngrijorat; vom
lua toate msurile de precauie.
Dar iat c n-a fost nevoie de nici un fel de msuri de
precauie. Solomin nu se intimid i nu se sperie deloc.
Cnd servitorul anun sosirea lui, Sipiaghin' se ridic
numaidect, spuse tare, aa ca s se aud n vestibul :
Poftete-1, se nelege, poftete-1 !, se ndrept spre u
salonului i se opri chiar n faa ei. ndat ce Solo min trecu
pragul, Sipiaghin de care oaspetele fu ct pe ce s se
mpiedice i ntinse amndou minile i, zmbind amabil,
cltinnd din cap i adresndu-se binevoitor cu vorbele : ce
drgu... din partea dumneavoastr... ct v snt de
recunosctor11, l conduse spre Valentina Mihailovna.
Iat soioara mea, zise el apsnd uor spinarea lui
Solomin cu palma, parc pentru a-1 face s se apropie de Valentina Mihailovna. i dnsul, scumpa mea,
e cel mai destoinic mecanic i conductor da fabric
de aici, Vasili... Fedoseevici Solomin. Sipiaghin se
ndrept puin i, dup ce ridic frumos genele ei
minunate, i surise nti blnd, ca unui cunoscut,
apoi i ntinse m- nua cu palma n sus, lipindu-i
cotul de talie, plecindu-i cporul n direcia
mnuei... parc i-ar fi cerut ceva. Solomin i ls pe
amndoi s-i arate fiecare mofturile lor, le strnse
apoi mna i, la prima invitaie, se aez. Sipiaghin
l ntreb dac nu dorete s ia ceva. Dar
Solomin rspunse c n-are nevoie de nimic, c nu e obo sit de
drum i este cu totul la dispoziia dumnealui.
Aa c pot s v rog s poftii la fabric ? ex clam
Sipiaghin, ruinindu-se parc i nendrznind s
cread n atta bunvoin din partea ospetelui.
Chiar i acum, rspunse Solomin.
Ct de amabil sntei! S nhame calul la trsu- ric ?
Sau poate dorii s mergem pe jos...
13
8

 Cred c nu e aa departe fabrica dumneavoastr ?

La vreo jumtate de verst de aici, nu mai mult.
La ce s mai nhame atunci ?
Foarte bine. Plria si bastonul, mai repede ! Iar tu,
stpn, ai grij de prnzul nostru 1 Plria !
Sipiaghin era mult mai emoionat dect oaspetele lui.
Dup ce mai repet odat : Da ce-i cu plria aceea ! el,
demnitarul, iei din camer ca un colar zglobiu. In timp ce
soul ei vorbise cu Solomin, Valentina Mihai lovna cercetase
pe furi, ins cu atenie, pe acest nou june. Sttea linitit
n fotoliu, cu minile goale pe ge nunchi (pn la urm tot nui pusese mnuile), i privea linitit, dei cu oarecare
curiozitate, la mobil i la tablouri. Ce-o mai fi i asta ? i
zicea ea. E doar un plebeu... un adevrat plebeu... dar ct de
simplu se poart ! Solomin avea ntr-adevr o inut foarte
simpl ; nu ca a unui om care se silete s par simplu i
care totui parc spune : uit-te la mine i d-i seama cu
cine ai de-a face !, ci ca a unui om cu sentimente i gnduri
puin complicate, dar ferme. Sipiaghina voia s nceap o
conversaie cu el, dau-, spre marea ei uimire, nu gsi destul
de repede ce s spun.
Doamne! gndi ea. E oare cu putin s-mi impun mie
acest muncitor de la fabric ?
Boris Andreici trebuie s v fie foarte recunos ctor,
rosti ea n cele din urm, c ai acceptat s-i jert fii
o parte din timpul dumneavoastr preios...
Nu-i chiar att de preios, doamn, rspunse Solo min ; de altfel nici n-am venit pentru cine tie ct
vreme la dumneavoastr.
Voila ou lours a montre sa patte" I, gndi ea n franuzete ; dar chiar atunci soul ei apru n pragul uii
deschise, cu plria pe cap i cu un baston in mn. Stnd pe
trei sferturi ntors spre ei, exclam degajat :
Vasili Fedoseici! Vrei s poftii ?
Solomin se ridic, fcu o plecciune Valentinei Mi hailovna i plec n urma lui Sipiaghin.
Venii dup mine, pe aici, pe aici, Vasili Fedoseici !
repeta Sipiaghin, de parc i-ar fi fcut drum prin
cine tie ce pduri neptrunse, i Solomin ar fi avut
IIat unde i-a artat ursul ghearele (franc.). 1 Acesta este individul n
chestiune (franc.)
1
3
9

nevoie de o cluz. Pe-aici ! Aici snt nite trepte,

Vasili Fedoseici !
Dac dorii s-mi spunei pe numele meu patro nimic,
rosti foarte linitit Solomin, nu snt Fedoseici, ci
Fedotici...
Sipiaghin i arunc peste umr o privire aproape speriat.
Ah, scuzai, v rog, Vasili Fedotci !
Nu face nimic !
Ieir n curte. In drumul lor ddur peste Kallomeiev.
ncotro ? ntreb el, privindu-1 cu coada ochiului pe
Solomin. La fabric ? Cest la lindividu en questtion ? 1
Sipiaghin holb ochii la el i scutur ncet din cap, in
semn de prevenire.
Da, la fabric... s art greelile i lipsurile de acolo
domnului mecanic. Dai-mi voie s v prezint!
Domnul Kallomeiev, un moier din mprejurimi,
domnul Solomin...
Kallomeiev abia ddu din cap de vreo dou ori, dar nu
in direcia lui Solomin i fr s se uite la el. Solo min i
ndrept privirea spre Kallomeiev i n ochii lui pe
jumtate nchii licri ceva...
Pot s vin i eu cu dumneavoastr ? ntreb Kal lomeiev. tii, mi place s m instruiesc.
Desigur, se poate.
Ieir din curte n drum i )nu fcur nici douzeci de
pai, cnd vzur pe preotul parohiei, cu anteriul sumes,
ndrep- tndu-se spre cas, n aa-numita popovskaia
slobodka. I
Kallomeiev se despri de tovarii lui i apropiindu-se
cu pai mari i repezi de preotul, care nu se atepta la aa
ceva i se simi chiar ncurcat, ii ceru binecuvntarea, i
srut zgomotos mna asudat i roie, apoi ntorcndu-se
spre Solomin, ii arunc o privire provocatoare. Se vede c
tia el cte ceva despre noul venit i voia s fac de rs
pe acest aventurier, de care se spunea c e aa de nvat.
Cest une manijestation, mon cher ?II uier printre
ISlobozie preoeasc (rus). ]I Deselenire

II Aceasta este o demonstraie, dragul meu (franc).1 Da, dragul meu,

14
0

dini Sipiaghin.
Kallomeiev rspunse fnos :
Oui, mon cher, une manifestation necessaire par le
iemps qui court ! 2
Sosir la fabric. Aici ii intmpin un ucrainean cu
barb enorm i dini fali; dnsul nlocuia pe fostul ad ministrator, neamul pe care Sipiaghin l dduse definitv
afar. Acest ucrainean se afla acolo numai vremelnic i
era vdit c nu se pricepea la nimic ; spunea ntr-una da
piu... i iaca na i ofta tot timpul.
ncepu vitizarea ntreprinderii. Unii dintre muncitorii
fabricii cunoteau pe Solomin din vedere i-l salutar. i
chiar unuia dintre ei Solomin ii spuse : A, bun ziua,
Grigori! Aici lucrezi ? Se convinse curnd c ntre prinderea era prost administrat. Bani se cheltuiser o
mulime, dar fr rost. Mainile erau de proast calitate !
Multe lucruri erau de prisos i nefolositoare, iar multe
din cele necesare lipseau. Sipiaghin se uita mereu n ochii
lui Solomin, ca s-i ghiceasc prerea, i-i punea ntre bri sfioase ; dorea s afle dac e mulumit mcar de or dinea care domnete.
Ordine este, rspundea Solomin ; dar vreun bene ficiu se poate realiza ? Eu m ndoiesc.
Nu numai Sipiaghin. dar chiar i Kallomeiev i d- t
dea seama c n fabric Solomin se simte ca la el acas,
c toate ii snt cunoscute pn la cel mai mic amnunt; c,
ntr-un cuvint, e stpn pe situaie. Punea mna pe o
main, ca un clre pe gtul calului; atingea cu de getul
roata i ea se oprea sau ncepea s se nvrteasc ; lua din putin i punea in palm puin din pasta din
care se fabric hirtia i pasta arta ndat toate lip surile.
Solomin vorbea foarte puin, iar la brbosul cela de
ucrainean nici nu se uita ; iei din fabric, fr s spun o
vorb. Sipiachin l Kallomeiev pornir n urma lui.
Sipiaghin porunci s nu-1 conduc nimeni... btu chiar
din picior i scrni din dini ! Era foarte suprat.
Vd dup figura dumneavoastr, se adres el lui
Solomin, c nu sntei mulumit de fabrica mea; tiu
i eu c e ntr-o stare nesatisfctoare i nu aduce
o demonstraie necesar n timpurile noastre (franc.).
1
4
1

beneficii ; cu toate acestea, de fapt... eu v rog, s nu

v jenai... i s spunei care snt... lipsurile cele mai
nsemnate ! i ce ar trebui s facem, ca s mearg
mai bine.
Producia de hrtie nu este specialitatea mea, rs punse Solomin ; dar pot s v spun un singur
lucru : ntreprinderile industriale nu snt o ocupaie
pentru nobili, fi, nobilimea nu se sperie de atta
lucru.
Gseti aceste ocupaii njositoare pentru nobi lime ?
se amestec Kallomeiev.
Pe faa lui Solomin apru sursul lui obinuit.
O, nu ! Ce vorb ! Nimic njositor ! i chiar dac ar
Cu-um ? Ce-e ?
Vreau numai s spun, urm Solomin linitit, c
nobilii nu snt obinuii cu acest gen de activitate.
Aici e nevoie de calcul comercial; totul trebuie pus
aici pe alt baz ; e nevoie de mult rbdare. Nobilii
nu neleg acest lucru. Ii vedem care mai de care
construind fabrici de postav, de hrtie i altele, iar n
cele din urm, n mna cui nimeresc toate aceste
fabrici ? In mna negustorilor. Pcat, fiindc
negustorul e o adevrat lipitoare ! Numai c n-ai
ce-i face.
Dup spusele dumitale, strig Kallomeiev, proble mele financiare snt inaccesibile nobililor !
O, dimpotriv ! Nobilii sint meteri la aa ceva. Cnd
e vorba de obinut o concesie de cale ferat sau de
nfiinat o banc, ori de solicitat vreun beneficiu sau
ceva asemntor nu-i ntrece nimeni pe nobili !
Agonisesc capitaluri serioase. La asta am i fcut
aluzie cnd ai binevoit s v suprai. Dar eu am
avut n vedere ntreprinderile industriale corecte ;
spun corecte, cci s deschizi crciumi ori mrunte
prvlioare de schimb, ori s mprumui pe rani
cu pine sau cu bani cu procente de o sut i o sut
cincizeci la sut cum fac acum muli dintre
nobilii-proprietari asemenea operaiuni nu pot
14
2

s le socotesc adevrate afaceri financiare.

Kallomeiev nu rspunse nimic. Fcea i el parte din
aceast nou specie de moieri cmtari, de care pome nise
Markelov n ultima lui discuie cu Nejdanov, i era cu att
mai neomenos n preteniile sale, cu cit nu avea niciodat dea face de-a dreptul cu ranii doar nu era s-i primeasc
n parfumatul su cabinet european
ci trata cu ei numai prin mijlocirea intendentului.
Fierbea de furie auzind vorbele pe care Solomin le
rostea tacticos i chipurile cu o indiferen total,
dar de data aceasta tcu i numai contracia
muchilor feei, pricinuit de ncletarea flcilor,
trda ceea ce se petrecea n el.
Totui, dai-mi voie, Vasili Fedotci, ncepu Sipia ghin,
tot ce ne expunei e foarte adevrat pentru vre murile de mai nainte, cnd nobilii se bucurau... cu
totul de alte drepturi i se gseau n general n alt
situaie. Dar acum, dup toate reformele
binefctoare, n secolul nostru industrial, de ce nu
ar putea i ei s-i ndrepte atenia, n sfrit,
capacitatea lor spre asemenea ntreprinderi ? ! De ce
n-ar putea s neleag i ei ceea ce nelege un
simplu negustor adeseori analfabet ? Doar nu sufer
de lips de cultur i chiar putem afirma cu
certitudine c, ntr-un anumit fel, ei snt
reprezentanii culturii i ai progresului.
Boris Andreevici vorbi excelent; elocvena lui ar fi avut
mare succes undeva la Petersburg la departamentul lui
sau chiar mai sus ; dar asupra lui Solomin nu produse nici o
impresie.
Nobilii nu se pot ocupa de asemenea chestiuni, re pet
el.
Dar de ce ? De ce ? ntreb aproape strignd Kallo meiev.
Pentru c i el snt un fel de funcionari.
Funcionari ? Kallomeiev se porni pe un rs sar castic. Probabil, domnule Solomin, nu-i dai seama
de ceea ce binevoieti a spnne.
Solomin nu incet s surd.
De ce credei asta, domnule Kolomenev ? (Kal 1
4
3

lomeiev tresri, auzind o asemenea schimonosire11

a numelui su de familie.) Fii sigur c eu mi-am dat
totdeauna seama de cuvintele mele.
Atunci explic ceea ce ai vrut s spui.
Cu plcere : dup mine, orice funcionar este ca un
strin pentru postul pe care-1 ocup i ntotdeauna
a fost aa ; iar acum i nobilul a devenit un strin.
Kallomeiev rise cu i mai mult poft.
Ei, iart-m, stimate domn; acum chiar c nu te mai
neleg deloc!
Cu att mai ru pentru dumneavoastr. Strdui- iv... poate c pn la urm vei nelege.
Stimate domn !
A, domnilor, domnilor, se amestec grbit Sipia ghin,
parc ar fi cutat din ochi pe careva. V rog, v rog...
Kallomeitzefi, je vous prie de vous calmerI. i apoi probabil
c i prnzul trebuie s fie gata. V rog, domnilor, s
mergem !
Valentina Mihailovna! se tinguia Kallomeiev. cinci
minute mai trziu, ptrunzind grbit n budoarul ei.
Ceea ce face soul dumitale nu mai are nici o
noim ! Nu de mult s-a ivit la voi un nihilist, acum a
mai adus unul! Dar sta e i mai ru !
De ce ?
Pi cum ! Propovduiete Dumnezeu tie ce, i afar
de aceasta gndete-te la un singur lucru: o or
ntreag a vorbit cu soul dumitale i nici mcar o
singur dat, o singur dat nu i-a spus excelena
voastr ! Le vagabond !

I Kallomeiev, v rog s v linitii (franc.).

14
4

XXIV
nainte de mas, Sipiaghin i chem soia n biblio tec.
Trebuia s-i spun ceva ntre patru ochi. Prea n grijorat. Ii
mprti c in adevr fabrica merge prost, c acest Solomin
ii face impresia unui om foarte priceput, dei puin... brutal,
i c fa de el trebuie s fie i mai de parte aux petits soinsI.
Ah, ce bine ar fi s-l atragem ! repet el de vreo dou
ori. Sipiaghin era foarte contra riat de prezena lui
Kallomeiev... Cine dracu l-a mai adus ! Peste tot vede
numai nihiliti. i nu se gndete dect cum s-i distrug ! Nai dect s-i distrugi la tine acas ! Nu-i poate ine gura
deloc !
Valentina Mihailovna i declar c dorete din toat
inima s fie aux petits soins cu acest nou musafir ; nu mai
c el, dup ct se pare, n-are nici o nevoie de aceste petits
soins i nu le d nici o atenie ; nu c ar fi gro solan, ci mai
degrab indiferent, lucru uimitor din partea unui om du
commun II.
Orice ar fi... d-i osteneala ! se rug Sipiaghin.
Valentina1 Mihailovna fgdui s-i dea toat osteneala i
se inu de cuvnt. Mai nti vorbi en tete--tete II I cu
Kallomeiev. Nu se tie ce i-a spus, dar el veni la mas cu
nfiarea omului care i-a luat obligaia 11 s fie calm i
rezervat, orice ar auzi. Aceast resemnare44 anticipat
ddea ntregei lui fpturi nuana unei uoare tristei ; n
schimb, ct demnitate... o ! ct demnitate era n fie care
micare a lui ! Valentina Mihailovna prezent pe Solomin
tuturor celor ai casei... (El o privi pe Mariana mai struitor
decit pe ceilali.) La mas stpna casei l aez la dreapta ei,
iar pe Kallomeiev la sting. Des- fcndu-i ervetul, acesta
fcu puin cu ochiul i surise, ca i cum ar fi voit s spun :
Atunci, hai s jucm comedia !4 Sipiaghin, care sttea n
faa lui, l urmrea cu privirea, nu fr oarecare nelinite.
Dup o nou dispoziie a stpnei casei, Nejdanov nu mai
sttea lng Mariana, ci intre Anna Zaharovna i Sipiaghin.
Mariana
I Prevenitor (franc.).
II De rind (franc.).
IIIIntre patru ochi (franc.).
14
5

gsi bileelul ei (era un prinz ceremonios) pe ervet n tre

Kallomeiev i Kolea. Masa era servit excelent; era chiar
i un menu : o foaie frumos desenat se gsea na intea
fiecrui tacim. ndat dup sup, Sipiaghin aduse iari
vorba despre fabrica lui i n general despre in dustria din
Rusia ; Solomin, ca de obicei, ddea rspunsuri foarte
scurte. Imediat ce ncepu s vorbeasc, Ma riana i ainti
ochii asupra lui. Kallomeiev, care edea ling ea, i adres
diferite amabiliti, deoarece fusese ru gat s nu ae
polemica, dar ea nu-1 asculta de altfel i el vorbea fr
nici o convingere, numai de form ; i ddea bine seama
c intre tnr fat i el exist o prpastie.
Dar ceva i mai ru survenise pe neateptate intre
Nejdanov i stpinul casei... Pentru Sipiaghin, Nejdanov
devenise o simpl mobil sau un spaiu gol pe care nu-1
observa deloc, dar absolut deloc.. Aceast nou situaie se
crease atit de repede i de hotrt, nct atunci cind n
timpul mesei Nejdanov, pentru a rspunde la o observa ie
a Annei Zaharovna, pronun citeva cuvinte, Sipia ghin
ntoarse cu uimire capul, ntrebndu-se parc : De unde
vine glasul acesta ? !
Se vede c Sipiaghin deinea unele din calitile care
disting pe marii demnitari rui.
Dup pete, Valentina Mihailovna, care i mprtia
toate farmecele i mrejele spre dreapta, adic spre Solo min, se adres peste mas soului ei in englezete : oas petele nostru nu bea vin, poate dorete bere... u Sipiaghin
ceru cu voce tare ale, iar Solomin, ntorcndu-se linitit
spre Valentina Mihailovna, i spuse : Dumneavoastr,
doamn, probabil c nu tii c am stat mai bine de doi ani
n Anglia i neleg i vorbesc englezete ; v previn, pentru
cazul c ai dori s spunei in prezena mea vreun secret!
Valentina Mihailovna rse i-l asigur c prevenirea lui
este de prisos, deoarece el n-ar putea auzi spu- nndu-se
dect lucruri n avantajul lui. Gsi cam ciudat purtarea
lui Solomin, dei delicat n felul lui.
In cele din urm, Kallomeiev nu se mai putu stpni.

XXIV
Dumneata ai fost n Anglia, ncepu el, i probabil ai
observat rnduielile de acolo. D-mi voie s te
ntreb : snt demne de imitat ?
Unele da ; altele nu.
Scurt i neclar, observ Kallomeiev, strduindu-se
s nu dea atenie semnelor pe care i le fcea
Sipiaghin. Dar astzi, dumneata ai vorbit despre
nobili... Desigur, ai avut ocazia s studiezi pe loc
ceea ce n Anglia se numete landed gentry I ?
Nu, n-am avut aceast ocazie; am frecventat cu totul
alt lume, dar mi-am format o idee despre aceti
domni.
Ei bine, crezi c o asemenea landed gentry este
imposibil la noi ? i c n orice caz, nu trebuie s-o
dorim ?
n primul rnd, cred ntr-adevr c este imposibil,
iar n al doilea rnd, nici nu face s-o dorim.
De ce ? ntreb Kallomeiev. Cuvintele sale fur
spuse pe un ton ce trebuia s-l liniteasc pe Sipiaghin, care era foarte agitat i nu-i mai gsea loc
pe scaun.
Pentru c oricum peste vreo douzeci sau treizeci de
ani aceast landed gentry a dumneavoastr nici nu
va mi exista.
Dar, d-mi voie, te rog, de ce ?
Pentru c atunci pmntul va aparine proprieta rilor, fr deosebire de origin.
Negustorilor ?
Probabil, n cea mai mare parte, negustorilor.
n ce chip ?
ntr-acela c-1 vor cumpra.
De la nobili ?
De la domnii nobili.
Kallomeiev surise cu indulgen.
Dup cite mi amintesc, ai spus mai nainte acelai
lucru despre fabrici i uzine, iar acum vorbeti i
despre pmnt.
Acum vorbesc despre pmnt.
I Nobilime de mijloc (engl.).
14
7

 i dumneata probabil vei fi foarte bucuros ?

Nicidecum, cci cum v-am mai spus poporul nu va
tri mai uor atunci.
Kallomeiev i ridic puin mna.
Ia te uit, ct grij de popor !
Vasili Fedotici ! strig tare Sipiaghin. Vi s-a adus
bere ! Voyons, Simion ! I, adug el, cu jumtate de
glas.
Dar Kallomeiev nu se lsa.
Vd c dumneata, spuse el iari, adresndu-se lui
Solomin, nu ai o prere prea mgulitoare despre
negustori ; dar ei se trag din popor !
i ce-i cu asta ?
Credeam c gseti minunat tot ce ine de popor,
sau are vreo legtur cu poporul.
O, nu-u ! V-ai nelat dac ai crezut aa ceva. Se
pot imputa multe poporului nostru, mcar c nu-i
totdeauna vinovat. Pn n prezent, la noi,
negustorul este un jecmnitor ; pn i bunurile lui
personale i le administreaz in acelai spirit... Ce
s-i faci ! Te jecmnesc... jecmneti i tu. Iar
poporul...
Poporul ? ntreb cu voce ascuit Kallomeiev.
Poporul dormiteaz.
i dumneata doreti s-l trezeti ?
N-ar fi ru.
Aha ! Aha ! Aa-a...
Dai-mi voie, dai-mi voie, rosti cu ton poruncitor
Sipiaghin. nelese c a sosit momentul s pun, ca
s zicem aa, capt... s-i opreasc ! i o fcu! Ii
opri. Sprijinindu-se cu cotul drept de mas i
agitnd mna, pronun un discurs lung i
cuprinztor. Pe de o parte luda pe conservatori,
pe de alta, aproba pe liberali, dind acestora din
urm o oarecare preferin i clasndu-se n
categoria lor; preamri poporul, da art prile
I Te rog, Simion (franc.).

XXIV
lui slabe ; exprim deplin ncredere n guvern,
dar se ntreb : in seama oare toi supuii de
ndrumrile lui ? Recunoscu folosul i importana
literaturii, declarind totodat c ea nu poate exista
dect pstrnd o atitudine extrem de moderat !
Arunc o privire spre Apus ; nti se bucur, apoi
fu cuprins de ndoial ; arunc o privire spre
Rsrit; simi nti o linite, apoi i se pru c se
nal ! i in sfrit propuse un toast pentru
nflorirea triplei aliane :
A Religiei, a Agriculturii i a Industriei.
Sub egida Puterii de Stat, adug cu severitate Kal lomeiev.
Sub egida ineleptei i binevoitoarei Puteri de Stat, l
corect Sipiaghin.
Se bu n tcere. Spaiul golu din sting lui Sipiaghin,
adic Nejdanov. pronun in adevr un cuvnt de
dezaprobare, dar neizbutind s atrag atenia nimnui, se
nchise iari n sine, i prnzul, fr s mai fie tul burat de
vreo nou disput, ajunse cu bine la sfritul lui.
Valentina Mihailovna, cu surisul cel mai fermector,
servi lui Solomin o ceac de cafea ; el o bu i ncepu s-i
caute din ochi plria... dar Sipiaghin il lu uor de bra il atrase n cabinetul lui, unde primi mai nti o igar de foi
din cele mai bune, apoi propunerea s treac la fabrica lui
n cele mai avantajoase condiii! Vei fi stpin absolut,
Vasili Fedotci, stpn absolut !u Solomin primi igara de
foi; propunerea ns o respinse. i, orict insist Sipiaghin,
nu putu s-l clinteasc.
Nu spunei hotrt: nu !, preastimate Vasili Fedotci . Spunei cel puin c pn mine v vei mai
gndi!
Dar e acelai lucru, cci propunerea dumneavoastr
nu pot s-o primesc !
Pn mine, Vasili Fedotci! Ce v cost ?
14
9

Solomin conveni c nu-1 cost nimic... totui iei din

cabinet i ncepu iari s-i caute plria. Dar Nej danov,
care pn n clipa aceea nu reuise s schimbe nici un
cuvnt cu el, se apropie ii opti n grab :
Pentru Dumnezeu, nu pleca, fiindc n alt chip nu va
fi cu putin s stm de vorb !
Solomin i ls plria n pace. mai ales c Sipia ghin,
observnd micrile lui nesigure prin salon, exclam :
Desigur c vei rmne la noi pentru noapte, nu ?
Cum poruncii, rspunse Solomin.
Privirea recunosctoare ce-i arunc Mariana, care se
afla ling fereastra salonului, l fcu s cad pe gnduri.
Pn la sosirea lui Solomin, Mariana i-l nchipuise cu
totul altfel. La prima vedere i se pru cam nedefinit i
impersonal. Hotrt lucru : in viaa ei vzuse muli
oameni de felul lui, cu prul de culoare deschis, spl cit, vnjoi i slabi! Dar cu ct l privea mai mult, cu ct
asculta mai mult vorbele lui, cu att devenea mai pu ternic
in ea sentimentul de ncredere fa de el, un adevrat
sentiment de ncredere. Acest om potolit, nu s-ar putea
spune stingaci, ci numai cam greoi n micri, nu era n
stare s mint, sau s se laude ; simeai c te poi sprijini
de el ca de un zid de piatr... omul sta nu te va trda ; ba
mai mult, te va nelege i te va susine. Marianei i prea
c Solomin nu-i trezea numai ei un asemenea sentiment, ci
tuturor celor de fa. Nu ddea prea mare nsemntate
celor ce spunea dnsul; toate discuiile despre negustori i
despre fabrici o interesau prea puin ; dar i plcea nespus
de mult felul cum vorbea i mai cu seam cum se uita i
cum suridea, n vreme ce vorbea.
Un om care spune adevrul... asta e! i acest lucru o
mica. Un lucru tiut, dei cam greu de explicat: ruii snt
cei mai mincinoi oameni de pe lume; dar pentru nimic nau mai mult simpatie i nimic nu respect ei mai mult
decit adevrul. Afar de aceasta, n ochii Ma rianei, Solomin

XXIV
purta un semn deosebit aureola omului recomandat de
nsui Vasili Nikolaevici prozeliilor si. In timpul prnzului,
Mariana schimb cteva priviri cu Nejdanov, iar spre sfrit
se surprinse comparndu-i pe amndoi, fr s vrea, i nu in
avantajul lui Nejdanov. Adevrat c Nejdanov avea
trsturile mult mai frumoase i mai plcute dect Solomin;
dar faa lui exprima un amestec de senzaii diferite, care
dovedeau o nelinite sufleteasc : contrarietate i sfial,
nerbdare i chiar un fel de deprimare ; edea ca pe
ghimpi, ncerca s vorbeasc, dar nici nu ncepea bine i
tcea brusc, rdea nervos... Solomin, dimpotriv, i fcea
impresia c parc s-ar plictisi puin, dar c altfel se simte ca
la el acas; c el nu este niciodat influenat de
nimic, cum snt alii. Hotrt lucru, trebuie s cerem
omului acestuia s ne povuiasc, gndi Mariana, fr
ndoial c ne va spune ceva, n adevr ceva de folos. Ea l
trimisese dup mas pe Nejdanov ca s-i vorbeasc.
Seara trecu destul de monoton ; din fericire, prnzul se
termin trziu, i nu mai era mult pn s nnopteze.
Kallomeiev era politicos, bosumflat i tcut.
Ce-i cu dumneata ? l ntreb pe jumtate ironic
Sipiaghina. Ai pierdut ceva ?
Tocmai, rspunse Kallomeiev. Se povestete despre
un general de-ai notri, din gard, c era amrit c
soldaii lui pierduser un ciorapI... Gsii-mi
ciorapul ! striga el. Iar eu spun : gsii-mi slovoerikul- II ! Slovo- erikul a disprut i odat cu el
orice stim i respect fa de rang !
Sipiaghina ii declar c n-are de gnd s-l ajute n
cutarea lui.
ncurajat de succesul speecfc-ului su de la prnz,
Sipiaghin mai inu nc vreo dou cu care ocazie strecur
cteva consideraiuni de om de stat, despre anumite m suri
necesare. Arunc i cteva cugetri des mots nu att cu
haz, ct cu greutate pe care i le pregtise de fapt pentru
Petersburg. Una din aceste cugetri o i repet, spunind
I cuvnt n semn de respect fa de cel cu care vorbeai.
II Denumirea literei s, care se aduga la sfritul fiecrui
15
1

mai nti ; dac mi-e permis s m exprim astfel 11; era

vorba despre unul din minitrii de atunci despre care
afirm c are o minte nestatornic i trndav, ndreptat
spre eluri iluzorii! Pe de alt parte, neuitnd c are de-a
face cu un rus din popor, inu s fac parad de unele
expresii, prin care trebuia s arate c i el este nu numai
rus, dar chiar un rus neao, i cunoate ndeaproape
viaa poporului n aspectele ei cele mai caracteristice ! Aa,
de pild, la observaia lui Kallomeiev c ploaia poate s
mpiedice culesul finului, rspunse numaidect : las s fie
finul negru, n schimb hric va fi alb ; folosi de asemeni
proverbe ca : marfa fr stpn e ca o orfan ; msoar
de zece ori i taie numai o dat* ; cnd ai gru, atunci ai i
bani ca s-l msori ; dac de Sf. Gheorghe frunza de
mesteacn e ct sfertul de copeic, atunci de ziua maicii
domnului de Kazan pune griul la ciubr". Adevrat, une ori
i se intimpla s greeasc i s spun, de pild : Cunoate-i, culicule, vatra ta I sau : E mindr casa prin
colurile ei ! II Dar de cele mai multe ori societatea n
mijlocul creia comitea el aceste confuzii nici nu bnuia c
rusul nostru neao o dduse pe alturi, apoi, mulu mit
cneazului Kovrijkin, ea se obinuise cu asemenea
pataques III-uri. i toate zicalele i expresiile acestea
Sipiaghin le spunea cu o voce special, ngroat, chiar
rguit dune voix rustique IV. Asemenea expresii introduse de el la timpul i la locul lor fceau pe doam nele
suspuse i influente de la Petersburg s exclame : Comme
il connait bien Ies moeurs de notre peuple ! * Iar demnitarii
supui i influeni adugau : Les moeurs et les besoins ! V
Valentina Mihailovna se strduia 44 foarte mult fa de
Solomin ; dar insuccesul evident al strdaniilor ei o
descuraja i, trecind pe ling Kallomeiev, murmur fr
I Proverbul zice : Cunoate-i greiere, vatra ta.
II 1 Proverbul zice : Nu e mindr casa prin colurile ei, ci prin plcintele ei.
IIIGreeal care const n a confunda dou litere oarecare <franc.).
IVCu o voce rustic (franc.).
V Moravurile i nevoile (franc.).

XXIV
voit printre dini : Mon Dieu, que je me sens attguee !" VI
Iar dnsul i rspunse cu o plecciune ironic :
Tu las voulu, George Dandin ! 8
In sfrit, dup acea izbucnire de amabiliti i de
prietenie, care n clipa de rmas bun se arat pe feele
tuturor celor care s-au plictisit pn atunci mpreun, dup
grabnicele strngeri de mini, sursuri i mormieli
prieteneti, oaspeii obosii precum i gazdele tot aa de
obosite se desprir.
Solomin, cruia i se dase una din cele mai bune ca mere
de la etajul al doilea, cu accesorii de toalet en glezeti i cu
camer de baie, se duse mai nti la Nej- danov care, cum l
vzu, i mulumi cu cldur pentru c s-a nvoit s rmiie.
tiu... c dumneata... ai fcut o jertf...
Ei ! Fii serios ! rspunse Solomin, tacticos, ca de obi cei.
Ce jertf ? i afar de asta, pe dumneata nu pot s te refuz.
De ce ?
Pentru c am prins drag de dumneata.
Nejdanov se art i bucuros i uimit, iar Solomin i
strnse mna. Apoi se aez clare pe un scaun, aprinse o
igar de foi i, sprijinindu-se cu amindou coatele de
speteaz, zise :
Ei, ia spune-mi, despre ce-i vorba ?
Nejdanov se aez i el clare pe un scaun, n faa lui
Solomin, dar nu-i aprinse igara.
M ntrebi despre ce e vorba ?... Ei bine, vreau s
fug de aici.
Adic vrei s prseti aceast cas ? Ei, mergi cu
Dumnezeu !
Nu, nu vreau s prsesc casa... vreau s fug.
Te in cu de-a sila ? Poate... ai luat bani nainte ? E
destul s spui o vorb. Eu, cu plcere...
Nu m-ai neles, drag Solomin... Am spus : s fug
i nu s prsesc, pentru c nu plec singur de aici.
Solomin nl capul.
VI Dumnezeule, ce obosit m simt (franc.).
15
3

 Ei, dar cu cine ?

Cu fata pe care ai vzut-o azi aici...
Cu dnsa! E foarte simpatic. Da, v iubii ?... Ori
numai aa, v-ai hotrt s prsii o cas n care
amindoi nu v simii bine ?
Nu. Ne iubim.
Aha ! Solomin tcu. E rud cu stpnii casei ?
Da. Dar mprtete ntru totul convingerile noas tre i e gata la orice.
Solomin surise.
Dar dumneata, Nejdanov, eti gata ?
Nejdanov se ncrunt puin.
De ce mi pui aceast ntrebare ? Ii voi arta prin
lapte c snt gata.
Nu m ndoiesc de dumneata, Nejdanov; te-am
ntrebat numai fiindc... n afar de dumneata,
socot c nimeni nu-i gata...
Dar Markelov ?
Da, poate Markelov ! Dar dinsul probabil c aa s-a
nscut, gatatt.
In clipa aceea cineva btu sfios i grbit n u i, fr satepte rspuns, o deschise. Era Mariana. Se apro pie
numaidect de Solomin.
Snt sigur c n-o s v mirai vzndu-m la ora
asta aici. Desigur c dinsul, zise Mariana artnd
spre Nejdanov, v-a spus tot. Dai-mi mna i s tii
c In faa dumneavoastr se afl o fat cinstit.
Da, tiu, rspunse serios Solomin. Se ridicase de pe
scaun, de cum apruse Mariana. nc n timpul
mesei m uitam la dumneata i-mi ziceam : ce
privire onest are domnioara aceasta. Nejdanov
mi-a vorbit i despre intenia dumneavoastr. Dar
m rog, de ce vrei s fugii ?
Cum de ce* ? Aciunea care mie mi-e scump nu
v mirai c vorbesc astfel, cci Nejdanov nu mi-a
ascuns nimic aceast aciune trebuie s nceap
peste cteva zile... iar eu s rmn ntr-o cas de

XXIV
moieri, unde e numai minciun i nelciune ?
Oamenii pe care-i iubesc se vor expune la
primejdii, iar eu...
Solomin o opri printr-o micare a minii.
Calmai-v. Stai jos. Uite, stau i eu. Aaz-te i
dumneata, Nejdanov. Ascultai : dac nu avei alt
motiv, atunci n-avei nc de ce s fugii. Aciunea
nu va ncepe att de curnd, cum credei. Mai e
nevoie aici i de oarecare cumpnire. N-avei de ce
s v repezii naintea tuturor, degeaba. Credeim.
Mariana se aez i se nfur cu un al mare, pe care
i-l aruncase pe umeri.
Dar eu nu mai pot s rmn aici ! Toi m jignesc.
Chiar azi proasta aceea de Anna Zaharovna, de
fa cu Kolea, mi-a spus, fcnd aluzie la tatl meu,
c achia nu sare departe de trunchi! Kolea s-a
mirat i a ntre* bat-o ce nseamn asta. Nu mai
vorbesc de Valentina Mihailovna!
Solomin o opri iari i de data aceasta surise. Mariana
nelese c ride puin de dnsa, dar sursul lui nu jignea
niciodat pe nimeni.
Cum se poate, drag domnioar ? Nu tiu cine-i
Anna Zaharovna, nici despre ce achie voibeti...
dar d-mi voie : o femeie proast i spune o
prostie, iar dumneata nu poi rbda aa ceva. Dar
cum vei tri atunci ? Lumea ntreag e plin de
proti. Nu, acesta nu-i un motiv. Poate altceva ?
Snt convins, rosti Nejdanov cu voce sczut, c
azi, mine, domnul Sipiaghin m va da afar.
Probabil c i s-a spus ceva; se poart cu mine... n
chipul cel mai dispreuitor !
Solomin se ntoarse spre Nejdanov.
Atunci, ce s mai fugi, dac tot o s fii concediat ?
Nejdanov nu gsi ndat rspuns.
i-am mai spus, ncepu el...
S-a exprimat aa, interveni repede Mariana,
15
5

fiindc plec i eu cu el.

Solomin se uit la ea i cltin din cap cu blindee.
neleg, drag domnioar, dar iari am s-i spun
: dac ntr-adevr vrei s prseti aceast cas,
pentru c socoteti c revoluia va izbucni minepoimiine...
Tocmai de aceea v-am rugat s venii, il ntrerupse
Mariana : ca s aflm precis cum stau lucrurile n
aceast privin.
In cazul acesta, continu Solomin, v mai spun
nc o dat : putei s rmnei pe loc i nc mult
vreme. Dac vrei s fugii, fiindc v iubii i altfel
nu ai putea fi mpreun, atunci...
Atund ?
Atunci nu-mi rmne dect s v doresc, cum se
spunea n timpurile vechi, dragoste i bun
nelegere, i dac e nevoie i n acelai timp e cu
putin s v dau un ajutor, dup puterea mea.
Pentru c din prima clip, drag domnioar, vam ndrgit ca un frate pe amin doi i pe
dumneata i pe el.
Mariana i Nejdanov se apropiar de dinsul, unul
dintr-o parte, altul din cealalt i fiecare ii lu cte o
min.
Spunei-ne numai, ce s facem ? zise Mariana. S
admitem c revoluia e nc departe... Spunei-ne
atunci cere snt lucrrile pregtitoare lucrri cu
neputin de svrit aici in casa i in atmosfera
aceasta, dar pe
care noi am dori din toat inima s le svirim... Spune- ine unde ar trebui s ne ducem... Trimitei-ne ! Cci ne vei
trimite, nu ?
Unde ?
In mijlocul poporului... unde aiurea, dect in mijlocul
poporului ?
Do liasuul, se gindi Nejdanov, aducmdu-i aminte de

XXIV
cuvintele lui Paklin.
Solomin se uit fix la Mariana.
Vrei s cunoatei poporul ?
Da, adic nu numai s-l cunoatem, dar s i facem
ceva pentru popor... s muncim pentru el.
Bine ; v promit c-1 vei cunoate. V voi da posi bilitatea s acionai i s muncii pentru el. l
dumneata, Nejdanov, eti gata s mergi mpreun
cu ea... pentru popor ?
Desigur, snt gata ! rspunse el repede. Djaggernaut, ii sun n amintire alt vorb a lui Paklin.
Iat, carul cel enorm se apropie... aud trosniturile
i huruitul roilor lui...
Bine, repet gnditor Solomin. Dar cind avei de
gind s fugii ?
Chiar i mine, exclam Mariana.
i anume unde ?
Tsss... mai ncet... opti Nejdanov. Umbl cineva
prin coridor.
Tcur.
Unde avei de gnd s v ducei ? ntreb dup
ctva timp Solomin, cobornd vocea.
Nu tim, rspunse Mariana.
El i ntoarse atunci privirea spre Nejdanov, care fcu
semn din cap c nici el nu tie.
Solomin ntinse mna spre luminare, ca s-i ndrepte
fitilul, apoi o trase ndrt.
Iat ce, copiii mei, spuse el n cele din urm, venii
la mine, la fabric. Nu-i prea frumos... dar cel
puin nu-i primejdie ! Am s v ascund. Am eu o
cmru potrivit. Nu v gsete nimeni. Numai
s ajungei... c noi nu v vom trda. Dar vei
spune : la fabric
e lume mult. Aa e i e foarte bine. Unde-i lume mult,
acolo te poi ascunde mai uor. V convine, nu ?
Nu ne rmine deci s-i mulumim, zise Nejdanov,
iar Mariana, pe care fabrica o speriase la nceput,
adug cu vioiciune :
15
7

 Desigur ! Desigur ! Ce bun sintei ! Ins n-o s ne

inei mult vreme acolo, nu-i aa ? O s ne
trimitei undeva ?
Asta va depinde de voi... Iar dac avei de gnd s v
cstorii, i lucrul sta se poate face tot la mine la
fabric : am acolo, in apropiere, un vecin, un vr al
meu pop, cu numele Zosima, foarte ngduitor.
Are s v cunune el.
Mariana surise; iar Nejdanov mai strinse o dat mina
lui Solomin i, dup un rstimp, l ntreb :
Dar ia spune-mi : stpnul, proprietarul. fabricii nare s fie contra ? N-are s-i fac vreo neplcere ?
Solomin se uit la el cam dintr-o parte.
Nu v ngrijii de mine. E cu totul de prisos. Numai
fabrica s mearg bine, restul nu-1 intereseaz pe
stpin. Nici dumneata, nici drgua dumitale
domnioar nu vei avea vreo neplcere din partea
lui. Nici de lucrtori nu trebuie s v fie fric.
Numai s-mi spunei : cam pe cnd s v atept ?
Nejdanov i Mariana schimbar o privire.
Poimine, dis-de-diminea, sau cu o zi mai tirziu,
hotr n sfrit Nejdanov. Nu se mai poate
trgna. Poate c mine m i concediaz.
Ei, fcu Solomin i se ridic de pe scaun. Am s v
atept n fiecare diminea. i toat sptmna nam s plec de acas. Vom lua toate msurile, aa
cum trebuie.
Mariana se apropie de el... dup ce mai nti pornise
spre u.
Adio, dragul... bunul nostru Vasili Fedotci... Aa v
numii, nu ?
Aa.
Adio... sau nu : la revedere ! i mulumesc, v mul umesc !
Adio... Noapte bun, draga mea !
Adio i dumitale, Nejdanov ! Pe mine... adug ea.
Mariana iei repede.

XXIV
Cei doi tineri rmaser ctva timp nemicai ; tceau
amndoi.
Nejdanov... zise, in sfrit, Solomin i tcu. Nejda nov... ncepu el iari, spune-mi despre fata
aceasta... tot ce poi s-mi spui. Ce via a dus pn
acum ? Cine-i ?... De ce se afl aici ?...
Nejdanov i spuse n citeva cuvinte tot ce tia.
Nejdanov... vorbi el, in cele din urm. Trebuie s ai
grij de fata asta. Pentru c... dac... cumva.. Vei
face mare pcat. Adio.
Plec, iar Nejdanov rmase ctva timp n mijlocul
camerei i, dup ce opti : Ah ! mai bine s nu m mai
gndesc !, se arunc pe pat cu faa n jos.
Mariana, ntorcindu-se in camera ei, gsi pe mas un
bileel cu urmtorul coninut :
Mi-e mil de dumneata. Te nenoroceti. Vino-i in fire.
In ce prpastie te arunci cu ochii nchii ? Pentru cine i
pentru ce ?tt
In camer se simea un miros deosebit de fin i proas pt
: desigur c Valentina Mihailovna abia ieise de acolo.
Mariana lu condeiul i scrise mai jos pe bilet : S nu-i
fie mil de mine. Dumnezeu tie care din noi dou este mai
de comptimit; tiu numai c n-a vrea s fiu n locul
dumitale. M. Ls biletul pe mas. N-avea nici o ndoial
c rspunsul va ajunge n minile Valentinei Mihailovna.
Iar a doua zi diminea, Solomin, dup ce mai vorbi
puin cu Nejdanov i dup ce refuz definitiv s preia
administrarea fabricii lui Sipiaghin, plec acas. Tot
timpul drumului se gndi lucru care i se intimpla rar,
cci legnatul trsurii l fcea de obicei s aipeasc. Se
gndi la Mariana, precum i la Nejdanov ; i se pru c dac
el, Solomin, ar fi ndrgostit, ar avea alt nf iare, altfel
ar vorbi i ar privi. Dar, tot el i zicea, de vreme ce nu mi
s-a ntmplat nc s fiu ndrgostit, nu tiu ce nfiare a
putea avea. i aduse aminte de o irlandez, pe care o
vzuse odat ntr-un magazin la tejghea; avea un pr
minunat, aproape negru, ochi alba tri i gene mari s-a
15
9

uitat ntrebtor i trist la dnsul, iar el s-a plimbat mult

vreme prin faa vitrinei. i
aminti ce emoii avea i cum se tot ntreba : s ncerce so cunoasc, sau nu ? Era atunci n trecere prin Londra ;
patronul l trimisese acolo dup cumprturi i-i dduse
bani. Solomin era ct pe ce s rmn la Londra i s
trimit patronului banii napoi, att de puternic fusese
impresia ce i-o fcuse frumoasa Polly... (Aflase cum o
cheam, cnd una din colegele ei i spusese pe nume.)
Totui i-a nfrnat pornirea i s-a ntors la patronul lui.
Polly era mai frumoas dect Mariana... dar i Mariana
are aceeai privire ntrebtoare i trist... i apoi e
rusoaifc...
Dar ce-i cu mine ? se ntreb Solomin cu jumtate
de glas. Am nceput s m ocup de logodnicele
altora ! i scutur gulerul mantalei, ca i cum ar fi
dorit s-i alunge toate gndurile dearte. De altfel
se apropia de fabric i n pragul locuinei lui
apru silueta credinciosului Pavel.

XXVI
Refuzul lui Solomin amari foarte mult pe Sipiaghin :
gsi chiar c acest Stephenson indigen nu-i un mecanic atit
de extraordinar i c, dei nu pozeaz, i d prea mult
importan, ca un adevrat plebeu ce este. Da, da, ruii
tia, cnd le intr n cap c tiu ceva, apoi snt grozavi! Au
fond1, Kallomeiev are dreptate ! Sub nru- rirea unor
asemenea impresii neplcute i scitoare, br batul de stat
en herbe2 l privi pe Nejdanov cu i mai mult nepsare i
nc mai de la distan; i spuse lui Kolea c astzi poate s
nu fac lecia cu profesorul lui, c trebuie s se obinuiasc
s fie independent... totui Nejdanov nu fu concediat chiar
atunci, cum se atepta el. Sipiaghin se mrgini s-l
ignoreze. In schimb Valentina Mihailovna n-o ignora pe

XXIV
Mariana. Intre ele avu loc o scen ngrozitoare.
Cu vreo dou ore nainte de prnz se pomenir din
ntmplare numai ele amndou in salonv i dintr-o dat i
ddur seama c o ciocnire ntre ele nu mai poate fi
nlturat ; de aceea, dup o scurt ovire, se apro- piar
ncet una de alta. Valentina Mihailovna surdea uor ;
Mariana i strngea buzele : amndou erau palide.
Strbtnd camera, Valentina Mihailovna i arunc privi rea mai nti la dreapta, apoi la stnga, rupse o frunz de
geranium... Ochii Marianei erau aintii asupra feei
surztoare, care se apropia de ea.
Sipiaghina se opri cea dinii i, lovind cu vrful dege telor n sptarul unui scaun, ncepu pe un ton plin de
nepsare :
Mariana Vikentievna, mi se pare c noi dou sintem
n coresponden... Trind sub acelai acoperi,
lucrul acesta mi pare destul de ciudat; iar
dumneata tii c mie nu-mi prea plac ciudeniile.
N-am nceput eu aceast coresponden, Valentina
Mihailovna.
Da... Ai dreptate. De data aceasta eu snt vinovat
de o aciune bizar, dar n-am gsit alt mijloc ca s
trezesc n dumneata sentimentul... Cum s spun ?
Sentimentul...
Vorbete de-a dreptul, Valentina Mihailovna, nu te
sfii i nici nu te teme c ai s m jigneti.
Sentimentul... de decen.
Valentina Mihailovna tcu ; n camer se auzeau nu mai
loviturile uoare ale degetelor ei pe sptarul scaunului.
i n ce anume const lipsa mea de' decen ? n treb Mariana.
Valentina Mihailovna ridic din umeri:
Ma chere, vous netes plus un enfant I i m nelegi
foarte bine. Ai putut oare s-i nchipui c purtarea
dumitale avea s rmn un secret pentru mine,
pentru Anna Zaharovna, n sfrit pentru toi ai
casei ? De altfel, nici nu i-ai dat prea mult
I In devenire (franc.).
16
1

osteneal ca ceea ce faci s rmn un secret. Pur i

simplu, ai bravat. Numai Boris Andreici poate n-a
bgat de seam... El e prea ocupat cu alte lucruri,
mai interesante i mai importante. Dar n afar de
dinsul, purtarea dumitale este cunoscut tuturor,
tuturor!
Mariana se fcea tot mai palid.
Te-a ruga, Valentina Mihailovna, s te exprimi mai
precis. Ce anume te nemulumete ?
Linsolente ! I i zise Sipiaghina ; totui se stpini.
Doreti s tii ce m nemulumete, Mariana ?
Poftim ! Snt nemulumit de prelungitele
dumitale ntl- niri cu tnrul acesta, care prin
origin, prin educaie i prin situaia lui social
este cu mult mai prejos fa de dumneata; sint
nemulumit... nu! Cuvntui nu-i destul de
puternic, snt revoltat de vizitele trzii... De
vizitele nocturne pe care le faci acestui tinr. i
unde ? In casa mea ! Sau gseti c aa se cuvine i
c eu trebuie s tac, sau chiar s protejez purtarea
dumitale uuratic ? Ca o femeie cinstit... Oui
mademoiselle, je Vai ete, je le su.is et le serai
toujours!2 Nu pot s nu m simt cu prins de
indignare !
Valentina Mihailovna se arunc n fotoliu, ca i cum ar
fi fost doborit de greutatea acestei indignri.
Pentru ntiia oar Mariana zmbi ironic.
Nu m ndoiesc de cinstea dumitale trecut, pre zent i viitoare, ncepu ea, i o spun foarte sincer.
Dar te revoli zadarnic. N-am adus nici o ruine
casei dumneavoastr. De tnrul la care faci
aluzie... n adevr... snt ndrgostit.
II iubeti pe monsieur Nejdanov ?
Il iubesc.
Valentina Mihailovna i ndrept trupul.
I Da, domnioar, am fost, snt i voi fi totdeauna (franc.).

XXIV
Dar cum aa, Mariana ! Un student, un copil al
nimnui ! i... mai tnr dect dumneata! (Aceste
din urm cuvinte le spuse cu o bucurie
rutcioas.) Ce poate s ias din asta ? i,
inteligent cum eti, ce-ai gsit la el ? Nu e, nici
mai mult, nici mai puin, dect un neisprvit.
N-ai avut ntotdeauna aceast prere despre el.
Valentina Mihailovna.
O, Doamne! Scumpa mea, las-m la o parte pe
mine... Pas tant desprit que a, je vous prie ! I Aici e
vorba de dumneata, de viitorul dumitale :
gndete-te ! Ce partid poate fi el pentru
dumneata ?
Mrturisesc, Valentina Mihailovna, c nu m-am
gndit la o partid.
Cum ? Ce ? Cum s neleg vorbele dumitale ? S
zicem c ai urmat chemarea inimii... Dar toate
acestea trebuie s se termine cu o cstorie.
Nu tiu... La asta nu m-am gndit.
Nu te-ai gndit ? Ai nnebunit pesemne !
Mariana i ntoarse ncet capul.
S sfirim discuia asta, Valentina Mihailovna. Nu
poate s duc la nimic. Tot n-o s ne nelegem.
Valentina Mihailovna se scul brusc.
Nu pot, i nu trebuie s ncetez aceast discuie !
E ceva prea important.. Rspund pentru dumneata n
laa... Valentina Mihailovna voi s spun : n faa lui
Dumnezeu! Dar ovi i spuse: In faa lumii ntregi! Nu
pot s tac, cnd aud asemenea nebunii. i de ce n-a putea
s te neleg ! Ce-i mindria aceasta insuportabil Ia to
tinerii de azi ? ! N-avea grij... te neleg foarte bine :
neleg c i-ai mbibat creierul cu ideile acestea noi, bare
te vor duce cu siguran la pieire ! Dar atunci va fi prea
tirziu.
Poate, dar crede-m : chiar dac vom pieri, noi nu
vom ntinde spre dumneavoastr nici un deget ca
s ne salvai!
I Mai puine spirite, te rog (franc.).
16
3

Valentina Mihailovna i ridic minile.

Iari mindria, mndria asta ngrozitoare! Dar
ascult-m, Mariana, ascult-m, adug ea,
schimbnd deodat tonul, i voi s o atrag pe
Mariana spre ea, dar fata se ddu napoi. Ecoutezmois, je vous en conjure I ! Cci eu, la urma urmei,
nu snt chiar att de btrn ! Je ne sui pas une
encroutee II. In tineree m socoteam chiar
republican... cam ca dumneata. Ascult-m: n-am
s m prefac ; niciodat n-am simit fa de
dumneata o duioie de mam, dar nu-i n firea
dumitale s regrei acest lucru... Am tiut ns i
tiu c am obligaii fa de dumneata i
ntotdeauna m-am strduit s le ndepli nesc. Se
prea poate ca partida pe care o visam pentru
dumneata i pentru care atit eu, ct i Boris
Andreici nu ne-am fi dat n lturi de la nici o
jertf... s nu fi rspuns intru totul ideilor
dumitale, dar n adncul inimii mele...
Mariana se uit la Valentina Mihailovna, la ochii aceia
minunai, la buzele acelea trandafirii, uor fardate, la
minile albe, la degetele uor deprtate, mpodobite de inele,
i pe care eleganta doamn le apsa att de expresiv pe
corsajul rochiei sale de mtase i deodat o ntrerupse :
O partid, spui dumneata, Valentina Mihailovna ?
partid numerti dumneata pe acel prieten al
dumitale, omul acela fr inim, infectul" acela,
domnul Kallo- meiev ?
Valentina Mihailovna ls n jos mna de pe corsaj.
Da, Mariana Vikentievna! Vorbesc de domnul Kallomeiev, acest tnr desvrit i foarte cult, care va
face desigur fericirea soiei lui, i pe care numai o
nebun poate s-l refuze ! Da, numai o nebun !
Ce-i de fcut, ma tante III! Se vede c snt nebun !
I Ascult-m, te implor (franc.).
II Nu snt ruginit (ranc.)
IIIMtu (franc.).

XXIV
Dar la drept vorbind, ce cusur ii gseti ?
O, nici unul! II dispreuiesc... asta-i tot.
Valentina Mihailovna cltin din cap cu nerbdare i
se ls din nou n fotoliu.
S nu mai vorbim de el. Retournons a nos mou- tons.
II
Aadar, l iubeti pe domnul Nejdanov ?
Da.
i ai de gnd s continui... ntlnirile cu el ?
Da, aa am de gnd.
i dac i interzic ?
N-am s-ascult.
Valentina Mihailovna sri ca ars.
N-ai s asculi! Aa!... De la cine aud eu astfel de
vorbe ? De la fata ctreia i-am fcut atta bine, pe
care am adpostit-o n casa mea... de la ea ? De la...
De la fiica unui tat dezonorat, se grbi s comple teze Mariana cu glas nbuit; urmeaz, nu te sfii !
Ce n-est pas moi qui vous le jait dire, mademoi- selle !
1
Dar n orice caz, n-ai de ce s te mindreti cu
asta ! Fata care mnnc pinea mea...
Nu-mi scoate ochii cu pine dumitale, Valentina
Mihailovna ! Te-ar fi costat mai mult dac ai fi luat
pentru Kolea o franuzoaic... Doar eu i dau lecii
de limba francez.
Valentina Mihailovna ridic puin mina, n care inea o
batist de opal cu monogram, foarte vizibil n unul din
coluri i parfumat cu ylang-ylang i voi s spun ceva,
dar Mariana urm cu aprindere :
Ai fi avut dreptate, de o mie de ori dreptate, daca n
loc de tot ce-ai nirat, n loc de toate binefacerile i
jertfele imaginare, ai fi avut dreptul s spui : fata
aceasta pe care am iubit-o.Dar mai ai atta lealitate,
ca s nu mini n halul acesta ! Mariana tremura ca
prins de febra. ntotdeauna m-ai urt. Chiar i
acum, n adncul inimii dumitale, de care ai
pomenit mai nainte, te bucuri, da, te bucuri c eu
justific venicele dumitale preziceri i c m acopr
II S ne ntoarcem la oile noastre (franc.).
16
5

de scandal i de ruine; eti nemulu mit din

pricin c o parte din ruinea aceasta trebuie s
cad asupra cinstitei i aristocraticei case a
domniei- voastre...
M insuli, opti Valentina Mihailovna ; te rog s
iei afar !
Dar Mariana nu se mai putea stpni.
Casa dumneavoastr ai spus, toat casa dumnea voastr... i Anna Zaharovna, i toi tiu despre purtarea
mea! i toi snt cuprini de groaz i revolt... Dai v cer
eu ceva dumneavoastr, lor, tuturor acestor oa meni ? Pot
eu oare s pun pre pe prerea lor ? Oare pinea aceasta pe
care o mnnc nu-i amar ? A prefera cea mai amar
srcie n locul acestei bogii. Intre casa dumneavoastr i
mine nu este oare o prpastie, pe care nimic, nimic n-o
poate umple ? Dar parc dumneata, care eti o femeie
deteapt, nu-i dai seama de toate aces
tea ? i dac nutreti faa de mine un sentiment de ur,
atunci e oare cu putin s nu nelegi sentimentul pe care1 nutresc i eu fa de dumneata, i cruia nu-i spun pe
nume, numai fiindc este prea evident ?
Sortez, sortez, vous dis-je 1... repet Valentina Mihailovna i totodat btu din picioruul ei mic i
fin.
Mariana fcu un pas in direcia uii...
Te scutesc numaidect de prezena mea ; dar tii
ceva, Valentina Mihailovna ? Nici Rachellei n
Baiazid al lui Racine, nu-i reuea acest: sortez !
D-apoi dumitale ... i ascult nc ceva : ai spus...
Je sui une honnete femme, je Vai ete et le serai
toujours ? Inchipuie-i : snt ncredinat c eu snt
mult mai cinstit dect dumneata ! Adio !
^
Mariana iei n grab, iar Valentina Mihailovna sri
din fotoliu : ar fi voit s strige, s pling... Dar ce s strige
nu tia; iar lacrimile nu o ascultar.
Se mulumi s-i fac vint cu batista... ins parfumul pe

XXIV
oare-1 rspndea i irit i mai mult nervii. Se simea
nefericit, jignit... i ddea seama c e i o parte de
adevr n tot ce-i spusese mai adineauri Mariana... Dar
cum se putea s fie ea judecat att de aspru ? Oi fi eu
chiar atit de rea ?, se ntreb, privindu-se n oglinda care
se gsea ntre cele dou ferestre, drept n faa ei. Oglinda
reflect o fa ncinttoare, puin tulburat, pe care se
iviser nite pete roii, dar totui fermectoare, cu ochi
blnzi, catifelai... Eu ? -Eu rea ? se ntreb ea nc o
dat... Cu asemenea ochi T~
In clipa aceasta soul ei intr n salon... Valentina
Mihailovna i acoperi din nou faa cu batista.
Ce-i cu tine ? o ntreb el ngrijorat. Ce-i cu tine,
Valia ? Nscocise acest diminutiv pentru soia lui,
dar nu-i ngduia s-l ntrebuineze dect ntr-un
tete--tete absolut, i de preferin la ar. ,
La nceput, Valentina Mihailovna ingim ceva, zicnd
c n-are nimic, dar pn la urm, rsucindu-se n fotoliu cu
o micare graioas i patetic, i arunc braele pe umerii
soului ei, care se afla n picioare, aplecat spre dnsa, i
ascunse faa n rscroiala vestei lui i-i povesti tot fr
iretenie i fr gnd ascuns ; i ddu silina dac nu s-o
scuze, dar cel puin s-o justifice pe Mariana ntr-o oarecare
msur ; ddu toat vina pe tinereea ei, pe
temperamentul ei ptima, pe defectele primei educa ii ;
apoi, iari fr vreun gnd ascuns, se dojeni ntru- ctva
pe ea nsi. Cu fata mea nu s-ar fi ntmplat aa ceva !
Alt grij a fi avut de ea ! Sipiaghin o ascult pn la
sfrit, indulgent, comptimitor i totodat sever; rmase
cu grumazul ndoit, pn ce ea i lu minile de pe umerii
lui i-i retrase capul; o numi nger, o srut pe frunte,
declar c acum cunoate modul de aciune pe care i-1
dicteaz rolul lui de stpn al casei i plec aa cum pleac
un om plin de umanitate, dar energic, hotrt s
ndeplineasc o datorie neplcut, ns necesar.
16
7

Pe la ceasurile opt dup mas, Nejdanov, n camera lui,

scria prietenului su Silin :
Prietene Vladimir, ii scriu n momentul unei schim bri
hotrtoare in existena mea. Am fost concediat, plec de
aici... Dar asta n-ar fi nc nimic... Nu plec sin gur. M
nsoete fata despre care i-am scris. Pe noi ne unete tot:
asemnarea soartei noastre, identitatea convingerilor, a
nzuinelor, n sfrit reciprocitatea sentimentului. Ne iubim
; cel puin am convingerea c nu snt n stare s ncerc
sentimentul iubirii sub alt form decit aceea sub care mi
se prezint acum. Dar te-a mini dac a spune c nu simt
o tainic team, i chiar un fel de ciudat stringere de
inim... naintea noastr e numai bezn i noi ne avntm
mpreun n aceast bezn. Nu trebuie s-i explic spre ce
mergem i ce activitate ne-am ales. Eu i Mariana nu
cutm fericirea; nu voim s ne desftm, ci s luptm
amindoi alturi, sprijinindu-ne unul pe altul... elul nostru
e limpede; dar ce ci duc spre el, nu tim. Vom gsi oare,
dac nu nelegere i ajutor, mcar posibilitatea de a
aciona ? Mariana e o fat minunat, cinstit ; dac ne este
scris s pierim, n-am s-mi imput faptul c am atras-o,
deoarece pentru ea nu mai era posibil alt via. Dar, Vla dimir, Vladimir ! Sufletul mi-e greu... ndoiala m chinu iete, desigur nu pentru sentimentul meu fa de ea, dar...
dar nu tiu! Numai c acum e prea trziu s mai dau
ndrt. Intinde-ne minile de departe la amindoi i dorete-ne rbdare, putere de a ne jertfi i dragoste... cit mai
mult dragoste. Iar tu, popor rus, necunoscut nou, dar
iubit de noi cu toat fptura noastr, cu tot singele inimii
noastre, primete-ne nu prea indiferent i nva-ne ce
trebuie s-ateptm de la tine.
Adio, Vladimir, adio !tt
Dup ce scrise aceste rnduri, Nejdanov porni n sat.
In noaptea urmtoare, cnd zorile de-abia mijeau, el se i
afla la marginea cringului de mesteceni, nu departe de
grdina lui Sipiaghin. Puin mai n urma lui, de dup

XXIV
frunziul nclcit al unui tufri de aluni, abia se zrea o
cru mic, rneasc, la care erau nhmai doi clui
zglobii ; n cru, sub coviltirul de sfoar mpletit, pe un
bra de fn, dormea un ran btrior i crunt, aco perit
peste cap cu o hain de postav peticit.
Nejdanov privea ntr-una spre drum i spre pilcurile de
rchite, ce se ntindeau de-a lungul grdinii; noaptea
cenuie i linitit domnea nc n jur, stelele licreau slab
rnd pe rnd, pierdute n adncul pustiu al cerului. Pe
marginile rotunjite ale nourailor mprtiai pe cer. se
rsfrngea dinspre rsrit o roea palid i tot de acolo
adia cea dinii rcoare a zorilor.
Deodat Nejdanov tresri i ascult atent: undeva
aproape o porti scrii, apoi se izbi i o siluet micu de
femeie mbrobodit cu o basma mare. cu o legtur atrnind
de braul gol, apru fr grab din umbra nemi cat a
rchitelor n praful moale al drumului pe care-1 trecu de-a
curmeziul, mergind in vrful picioarelor i ndreptindu-se
spre cring. Nejdanov se repezi naintea ei.
Mariana ? opti el.
Da, eu snt! rspunse in oapt o voce de sub
broboada care acoperea faa.
Vino pe aici, dup mine, spuse Nejdanov, apucnd-o
cu stngcie de mina n care inea legturica.
Ea tremura ca prins de friguri. El o duse la cru i
trezi pe ran. Omul sri iute de la locul lui, se urc pe
capr, i mbrc haina pe mneci i apuc hurile de
frnghie. Caii se micar ; el i inu in fru, strigind la ei cu o
voce rguit din pricina somnului. Nejdanov o aez pe
Mariana sub coviltir, dup ce mai nti aternu mantaua lui ;
i nfur picioarele cu ptura, fiindc finul era umed la
fund, se aez ling ea i, aplecindu-se spre ran, ii spuse
ncet : Mn acolo unde tii". ranul trase de huri, caii,
sforind i scuturindu-se, ieir din mar ginea pdurii.
Srind i huruind pe roile ei mici i vechi, crua porni la
drum... Cu o mn Nejdanov o cuprinse de mijloc pe
Mariana, sprijinind-o ; cu degetele ei reci Mariana ridic
16
9

puin broboada i, ntorcndu-se cu faa spre el, zise suriznd

:
Ce rcoare plcut, Alioa !
Da, se amestec i ranul n vorb. O s fie mult
rou !
i era chiar att de mult rou, incit butucul roilor,
atingnd virfurile subiri ale ierburilor, mprtia de pe ele
smocuri ntregi de picturi fine, iar verdele ierbii prea
albastru-cenuiu.
Mariana se zgribuli iari de frig.
E rcoare, rcoare, repet ea cu veselie. i liber tate,
Alioa, libertate !

XXVII
Solomin veni ntr-o fug spre poarta fabricii, ndat ce i
se spuse c un domn i. o doamn au sosit cu crua i
ntreab de el. Fr s strng mina oaspeilor, ci dnd
numai de cteva ori din cap, porunci ranului vizitiu s
intre cu crua n curte u, dup ce l ndrept spre locuina
lui, ajut Marianei s coboare. Dup ea cobor i Nejdanov.
Solomin i conduse mai nti printr-un coridor lung i
ntunecos, apoi pe o scri ngust i ntortocheat ntr-o
parte mai dosnic a locuinei, la etaj. Acolo deschise o u
joas i toi trei intrar ntr-o odaie nu prea mare, destul de
curat, cu dou ferestre.
Bine ai venit! le ur Solomin cu venicml lui suris,
care de data aceasta prea mai larg i mai luminos
dect de obicei. Iat locuina voastr. Odaia asta i
alturi nc una. Nu snt artoase, dar de locuit se poate
locui n ele. i aici n-o s aib cine s se holbeze la voi. Sub
ferestre, dup cum ne ncredineaz proprietarul, e o
grdin de flori, iar dup mine e o grdin de zarzava turi ;
captul ei d ntr-un zid, iar la dreapta i la stnga sint

XXIV
garduri. Un locor linitit! Ei, bun ziua pentru a doua
oar, scump domnioar. Bun ziua, Nejdanov !
Le strnse la amindoi mi'nile. Dinii stteau nemicai,
fr s-i scoat de pe ei hainele de drum, i cu o emoie
tcut uimit i bucuroas priveau drept in faa lor.
Ei bine, ce-i cu voi ? Dezbrcai-v ! Ce lucruri v-ai
adus ?
Mariana art legturica pe care o inea nc in min.
Eu am numai asta.
Iar valiza i sacul meu au rmas in cru. Dar
numaidect m duc...
Stai, stai pe loc. Solomin deschise ua. Pavel ! strig
el spre ntunecimea scriei. Alearg, frate... Acolo
n cru snt nite bagaje... adu-le ncoace.
Numaidect, se auzi vocea celui prezent n tot
locul11.
Solomin se adres Marianei, care-i scosese broboada
i-i descheia nasturii pelerinei.
A mers bine tot ? ntreb el.
Tot... nu ne^a vzut nimeni. Am lsat o scrisoare
domnului Sipiaghin. Eu, Vasili Fedotici, nu mi-am
luat nici rochii, nici rufrie, fiindc tiu c o s ne
trimitei... (Mariana parc nu ndrzni s adauge :
in mijlocul poporului), cci lucrurile pe care le am
tot n-ar fi fost potrivite. Dar am bani, ca s cumpr
ce-mi va trebui.
Le vom aranja noi toate mai trziu, acum, rosti
Solomin, artnd spre Pavel, care intra cu lucrurile
lui Nejdanov, v recomand pe prietenul meu cel
mai bun pe care-1 am aici. Putei s v bizuii cu
toat ncrederea In el, ca n mine nsumi. I-ai spus
Tatianei de samovar ? adug el cu jumtate de
glas.
Are s fie gata ndat, rspunse Pavel, i frica i tot.
Tatiana-i nevasta lui, lmuri Solomin. Tot atit de
sigur 'ca i el. Pn cind o s v obinuii la noi,
17
1

domnioara mea, Tatiana are s v serveasc.

Mariana i arunc pelerina pe divanul mic de piele,
care se gsea n col.
Spunei-mi Mariana, Vasili Fedotci, nu vreau s fiu
domnioar ! i nici de slujnic n-am nevoie... Nam plecat de acolo ca s am slugi. Nu v uitai la
rochia mea; n-am avut alta mai potrivit. Va trebui
s schimb toate acestea.
Rochia era foarte simpl, dintr-o stof de lin cafenie,
dar fiind lucrat de o croitoreas din Petersburg scotea
frumos n relief talia i umerii Marianei, i n totul era o
rochie la mod.
Dac nu slujnic, atunci ajutoare, mai americnete. Iar ceaiul v rog s-l bei. E nc devreme i
afar de asta cred c sintei amindoi obosii. Eu m
duc acuma dup treburile fabricii ; mai trziu o s
ne vedem din nou. Dac avei nevoie de ceiva,
spunei-i lui Pavel sau Tatianei.
Mariana i ntinse cu vioiciune amndou minile.
Cum s v mulumesc, Vasili Fedotci ? i se adres
ea, privindu-1 cu duioie.
Solomin i mngie uor mna.
V-a spune : n-avei de ce s-mi mulumii..." i
sta n-ar fi adevrat. Aa c mai bine v spun cmi face mare plcere cind mi mulumii i cu asta
sntem chit. La revedere ! Pavel, hai s mergem.
Mariana i Nejdanov rmaser singuri.
Ea se avnt spre dnsul, uitindu-se la el cu aceeai
privire cu care-1 privise i pe Solomin, dar mai plin de
bucurie, mai duioas i mai luminoas.
O, prietene, zise, ncepem o via nou !... In sfrit,
n sfrit! Nici nu-i nchipui ce primitoare i ce
drgu mi se pare, in comparaie cu saloanele
acelea nesuferite, locuina asta mic i srac, in

XXIV
care ne e dat s trim numai cteva zile. Spune, tu
nu te bucuri ?
Nejdanov i lu minile i le strnse la pieptul lui.
Sint fericit, Mariana, pentru c aceast via nou o
ncep mpreun cu tine ! Tu vei fi steaua mea
cluzitoare, sprijinul meu, tria mea...
Drag Alioa ! Dar stai : vreau s m spl puin i smi aranjez toaleta. M duc n camera mea... iar tu
rmi aici. M ntorc numaidect.
Mariana trecu in cealalt odi, se ncuie, i un minut
dup aceea deschise pe jumtate ua, scoase capul i zise :
Ce simpatic e Solomin ! nchise apoi ua din nou i
se auzi cum ntoarce cheia n broasc.
_ Nejdanov se apropie de fereastr i privi in grdini...
Fr s-i dea seama de ce, un mr btrn, foarte btrin, ii
atrase cu deosebire atenia. Se scutur, i destinse trupul,
deschise valiza, dar nu scoase nimic din ea ; czu iar pe
gnduri...
Peste un sfert de or Mariana se ntoarse in camer cu
faa nviorat, proaspt splat, vesel i vioaie ; iar cteva
clipe dup aceea, apru soia lui Pavel, Tatiana, cu
samovarul, serviciul de ceai, piiniele i frica.
In contrast cu soul ei i cu nfiarea lui ignoas, era
o adevrat rusoaic trupe, blond, cu capul des coperit,
cu prul mpletit ntr-o coad groas, strns bine lng
pieptnuul de corn avea trsturi mari, ns plcute,
ochi cenuii foarte blnzi. Purta o rochie de stamb
decolorat, dar ngrijit ; miinile erau curate i frumoase,
dei, cam mari. Salut linitit i rosti hotrt i limpede,
fr nici un fel de trgnare: Bine-ai venit sntoi" i
se apuc s aeze samovarul, cetile i toate celelalte.
Mariana se apropie de ea.
D-mi voie, Tatiana, s te ajut. D-mi mcar un
ervet.
Nu-i nevoie, domnioar, snt obinuit cu treburile
astea.
Vasili
Fedotci
mi-a
vorbit
de
dumneavoastr. Dac v trebuie ceva, binevoii a
17
3

porunci, noi v servim cu toat plcerea.

Tatiana, te rog nu-mi spune domnioar... Snt
mbrcat ca boierii, dar ncolo... eu snt cu totul..
Tatiana o privi int cu ochii ei ptrunztori; Mariana
se tulbur i tcu.
Dar ce sintei ? ntreb Tatiana cu vocea ei domoal.
Dac vrei... eu, da... snt dintre nobili, dar vreau s
prsesc tot i s fiu i eu ca toate... ca toate
femeile simple.
A, asta e. Ei, acuma tiu. Dumneavoastr, cum ar
veni vorba, sntei dintre acei care voiesc s se
simplifice. Snt muli de-acetia acuma.
Cum ai spus, Tatiana ? S se simplifice ?
Da... a ieit acuma aa o vorb. Vrea s spuie : s
fii una cu poporul simplu, s te simplifici. Pi, astai o treab bun... s nvei poporul s capete minte.
Numai c e o treab grea. Vai, ce grea ! S fie intrun ceas bun !
S te simplifici! repet Mariana. Auzi, Alioa ? Noi
sntem acum nite simplificai.
Nejdanov rse i el i repet :
S te simplifici! Simplificai!
Dar dumnealui ce v vine : brbel ori frate ?
ntrefb Tatiana splnd cu grij cetile cu minile
ei mari i ndemnatice i privind cu un zmbet
dulce cind la Nejdanov, cnd la Mariana.
Nu, rspunse Mariana. Nu mi-e brbat i nici
frate.
Tatiana i nl1 capul.
Aa, da, nseamn c trii dup bunul plac al
inimii. Se ntmpl i asta, destul de des acuma.
Mai nainte vedeai aa ceva mai mult la rascolnici,
dar acum a nceput i la ceilali oameni. Numai
Dumnezeu s v binecuvinteze i s v fie viaa

XXIV
tihnit'! C de pop nici nu-i nevoie. i la noi la
fabric snt de acetia. i nu-s din cei mai ri.
Ce cuvinte frumoase ai rostit, Tatiana!... Bunul
plac al inimii..." mi place vorba asta. Dar vreau s
te rog ceva, Tatiana: trebuie s-mi cos sau s-mi
cumpr o rochie ca a dumitale sau i mai simpl. i
apoi cizmulie, ciorapi i basma, toate ca ale
dumitale. Bani am.
13 Deselenire

: Pi, nici vorb, domnioar, c se pot face... Lsai, iu

v suprai, n-am s v mai spun domnioar. Dar
s v zic atunci ?
Mariana.
Dar dup numele tatlui dumneavoastr cum vi se
s
time ?
Ce nevoie ? Spune-mi simplu Mariana. Eu cum i
spun Tatiana ?
Merge i parc nu merge. Mai bine spunei cum l
cheam ?
Pe tatl meu l chema Vikenti. Dar pe al dumitale ?
Pe al meu Osip.
Eli bine, atunci am s-i spun Tatiana Osipovna.
Iar eu o s v zic dumneavoastr Mariana Vikentievna. Ce bine o s fie aa !
Ce ar fi s bei ceaiul cu noi, Tatiana Osipovna ?
Ca pentru cea dinti zi, se poate, Mariana Viken tievna. Am s-mi ngdui i eu s beau cu dumnea voastr o cecu. C altfel Egorici m ceart.
Cine este Egorici ?
Pi Pavel, brbatul meu.
Atunci stai jos, Taitiana Osipovna.
Uite stau, Mariana Vikentievna.
Tatiana se aez pe un scaun i ncepu s bea ceaiul
nvrtind ntre degete o bucic de zahr din care muca
nchizind i ochiul. Mariana ncepu s vorbeasc cu ea.

17
5

Tetiana i rspundea fr s se sfiasc, i punea la rndul ei ntrebri i-i povestea tot felul de lucruri. Pe
Solomin aproape il idolatriza, iar pe soul ei l punea
ndat dup Vasili Fedotci. Viaa de fabric ns o apsa.
Aici nu-i nici ora, nici sat... fr Vasili Fedotc! na sta nici un ceas aici !
Mariana o asculta cu atenie, Nejdanov care se aezase
mai la o parte i observa prietena i nu se mira de
aceast atenie a ei ; pentru Mariana, tot ce vedea aici
era nou lui i se prea c a vzut sute i sute de oameni
ca Tatiana i c a vorbit de sute de ori cu dnii.
Iat ce-i, Tatiana Osipovna, spuse n cele dij> urm
Mariana ; dumneata crezi c noi vrem s nvm
poporul ; nu, noi vrem s-l slujim.
Cum aa, s-l slujii ? Invai-1, i slujba-i gata. De
pild, chiar eu cnd l-am luat pe Egorci nu tiam
nici s citesc, nici s scriu; iar acum tiu,
mulumit lui Vasili Fedotci. Nu m-a nvat chiar
dnsul, dar a pltit pe un btrinel i acela m-a
nvat. C sint nc tnr, mcar c-s aa de
zdravn.
Mariana tcu un rstimp.
Eu, Tatiana Osipovna, se pomi ea din nou, a dori
s nv vreo meserie... Dar o s mai vorbim noi
despre asta. Cos destul de prost; dac a nva s
gtesc, a putea s m fac buctreas.
Tatiana czu pe gnduri.
Cum aa, buctreas ? Buctrese au bogaii i
negustorii ; iar sracii i gtesc singuri. Iar ca s
gteti pentru artei, pentru muncitori... asta-i
chiar cea mai pctoas treab.
La urma urmei, a sta i la un bogta, dar s am
de-a face cu sracii. C altfel cum s m apropii de
ei ? N-o s mai am prilejul pe care-1 am acuma, cu
dumneata.
Tatiana rsturn pe farfurioar ceaca goal.

XXIV
Asta-i treab grea, spuse ea n sfrit, cu un oftat.
Asta nu merge cu una cu dou. Ce tiu, am s vart, dar nici eu nu tiu prea multe. Trebuie s
vorbim cu Egorci, Cci cu el e altceva. Citete tot
felul de cri! i poate s fac oriice, jucndu-se.
In momentul acesta arunc o privire Marianei, care-i
rsucea o igar...
i iat ce mai este: iertai-m ; dar dac vrei s v
simplificai de-a binelea, atunci trebuie s v
dezbrai de asta... i art spre igar. Pentru c
n acel soi de meserii, cum ar fi i cea de
buctreas, nu se obinuiete aa ceva i atunci
oricine i-ar da seama c sntei o domnioar. Da.
Mariana arunc igara pe fereastr.
N-am s mai fumez... e uor s te dezvei. Dac
femeile simple nu fumeaz, nseamn ca nici eu nu
trebuie s fumez.
Ai spus o vorb adevrat, Mariana Vikentievna.
La noi partea brbteasc se desfat cu asta, dar
cea femeiasc nu. Aa-i!... Ei! Dar iat, chiar Vasili
Fedotci
poftete aici. Snt paii lui. Intrebai-1: o s vi le lmu reasc
el ndat toate, cum e mai bine.
i de dup u se auzi vocea lui Solomin.
Pot s intru ?
Intrai, intrai! strig Mariana.
Asta-i un obicei englezesc pe care l-am luat i eu,
spuse Solomin intrnd. Ei, cum v simii ? Nu v-ai
plictisit nc ? Vd c stai aici la un ceai cu
Tatiana. Ascultai-o ce v spune : e o femeie
neleapt. Iar la mine sosete astzi stpnul... In ce
moment nepotrivit! i rmne s prnzeasc. Ce si faci ? E stpn.
Ce fel de om e ? ntreb Nejdanov, ieind din
coliorul lui.
Nu-i om prost... E dintre cei noi. Foarte politicos,
poarta mnui, iar nasul i-l vr n toate, la fel ca
i unul vechi. i-ar lua i pielea de pe tine, dar tot el
17
7

zice : Ia ntoarcei-v i pe partea astlalt, faceimi plcerea, c mai vd colo o bucic vie...
trebuie s o cur ! Ei, dar cu mine-i tare blnd :
are nevoie de mine ! Am venit numai s v spun c
nu cred s ne mai putem vedea astzi. Prnzul o s
vi-1 aduc aici. Prin curte, mi bine s nu v
artai. Ce crezi, Mariana, soii Sipiaghin au s v
caute, au s alerge dup dumneavoastr ?
Cred c nu, rspunse Mariana.
Iar eu snt ncredinat c da, zise Nejdanov.
In sfrit... n-are a face, continu Solomin. Tre buie s
fim prudeni acum, la nceput. Pe urm o s
mearg mai uor.
Da, numai iat ce este, observ Nejdanov. Markelov
trebuie s tie locul unde m aflu i vreau s-i dau
de veste.
Pentru ce ?
Nu se poate altfel : pentru cauza noastr. Trebuie s
tie n orice moment unde m aflu. Mi-am dat
cuvintul. El n-o s ne trdeze !
Ei bine, o s-l trimitem pe Pavel.
Dar hainele mele au s fie gata curnd ? ntreb
Nejdanov.
Vrei s zici, costumul ? Cum s nu... cum s> nu, ca
de mascarad... Noroc c nu-i scump. Ei, rmnei
cu bine i odihnii-v. Tatiana, s mergem.
Mariana i Nejdanov rmaser din nou singuri.
nainte de toate i mai strnser odat minile cu
putere, apoi Mariana exclam : Stai, am s-i ajut s-L
ornduieti camera* i ncepu s-i scoat lucrurile din sac i
din valiz i s le aeze aa cum se cuvine. Nejdanov voi s-o
ajute, dar Mariana declar c vrea s fac totul singur.
Trebuie s m deprind s slujesc*. i intr-adevr ea
singur i atm mbrcmintea n nite cuie pe care le
gsise n sertarul mesei i pe care n lips de ciocan le btu
n perete slujindu-se de dosul periei; iar rufria o aez
ntr-un scrinior vechi, aezat ntre cele dou ferestre.
Ce-i asta ? ntreb ea deodat. Un revolver ? E

XXIV
ncrcat ? La ce-i trebuie ?
Nu-i ncrcat... dar oricum, d-1 mai bine ncoace.
M ntrebi: la ce ? Dar cum s umbli fr revolver
n. meseria noastr!
Ea ncepu s rd i i continu treaba, scuturnd
fiecare lucru n parte i btindu-1 cu palma; puse chiar i
dou perechi de cizme sub divan, iar cteva cri, o map cu
hrtii i micul caiet de poezii le aez solemn pe un colar cu
trei picioare, botezndu-1 mas de lucru i de scris, spre
deosebire de masa rotund, creia i zise mas de prnz i
de ceai. Apoi, lund caietul de poezii cu amndou minile, l
ridic pn n dreptul feei i, privind peste marginea lui la
Nejdanov, spuse surzind :
O s recitim toate acestea mpreun, in timpul ct nu
vom fi nc ocupai ! Nu-i aa ?
D-mi caietul. Am s-l ard! exclam Nejdanov.
Altceva nu merit!
Dac-i aa, de ce l-ai luat cu tine ? Nu, n-am s li-1
dau s-l arzi. De altfel am auzit c poeii amenin
numai, dar nu-i ard niciodat lucrrile lor. Totui
mai bine l iau la mine. .
Nejdanov voi s protesteze, dar Mariana fugi cu caietul
in odaia de alturi i se ntoarse fr el.
Se aez lng Nejdanov, dar se ridic numaidect.
N-ai fost nc n odaia mea! Vrei s-o vezi ? Nu-i mai
rea ca a ta. Hai, s i-o art.
Nejdanov se ridic atunci i o urm pe Mariana.
Odia ei, cum i zicea dinsa, era puin mai mic decit
odaia lui; mobila prea ns mai curat i mai nou ; pe
fereastr era un vas de cristal cu flori, iar n col un ptu
de fier.
Vezi, ce drgu e Solomin, exclam Mariana, numai
c nu trebuie s ne rsfm prea mult : nu de
multe ori o s nimerim ntr-o locuin ca asta. Dar
iat ce cred eu c ar fi bine : s potrivim aa fel
lucrurile ca s nu trebuiasc s ne desprim, s ne
cutm un post n acelai loc Are s! fie cam greu,
adug ea, dup un rstimp, dar o s ne mai
17
9

gindim. Fiindc de ntors la Petersburg nu te mai

ntorci n nici un caz, nu-i aa ?
Ce s fac la Petersburg ? S urmez la facultate i s
dau lecii ? Nu, nu mai merge.
S vedem ce o s zic i Solomin, spuse Mariana. El
va hotr mai bine, ce i cum.
Se ntoarser n prima odaie i se aezar iari unul
lng altul. Ludar pe Solomin, pe Tatiana, pe Pavel,
pomenir de Sipiaghin, i despre modul cum viaa lor de
mai nainte pierise deodat n deprtare, ca ntr-o cea; i
strnser iari minile, i aruncar unul altuia priviri
fericite, apoi aduser iari vorba despre lumea n care
trebuie s-i dea silina s ptrund i despre felul n care
vor trebui s se poarte, ca s nu dea de bnuit
Nejdanov o asigur c va fi cu att mai bine, cu cit se
vor gndi mai puin la asta i cu cit se vor purta mai
simplu.
Desigur! exclam Mariana. Noi nici nu dorim
altceva, dect s ne simplificm, cum spune
Tatiana.
Nu asta am vrut s spun, zise Nejdanov. Am vrut s
spun c nu trebuie s form nota...
Mariana ncepu deodat s rd.
Mi-am adus aminte, Alioa, de oe-am spus mai
nainte : c noi amindoi sntem nite simplificai.
Nejdanov rse i el i repet : simplificai*... apoi r mase pe gnduri.
Mariana czu i ea pe gnduri.
Alioa ! rosti ea.
Ce-i?
Mi se pare c amindoi ne simim puin stnjenii.
Tinerii, des nouveaux maries, lmuri ea, n prima zi
a
cltoriei de nunt trebuie s simt ceva asemntor. Snt
fericii... se simt foarte bine, dar puin cam stnjenii.
Nejdanov surise forat.
tii foarte bine, Mariana, c noi nu sntem asemenea

XXIV
acelor tineri, in nelesul pe care-1 dai tu acestui
cuvnt.
Mariana se scul de la locul ei i veni n faa lui
Nejdanov.
Asta depinde de noi.
Cum ?
Alioa... ascult : atunci cnd ca un om cinstit
i eu am ncredere n tine, pentru c in adevr eti
un om cinstit mi vei spune c m iubeti cu acea
dragoste care ii d drept asupra vieii altuia, cnd
mi vei spune aceste vorbe, atunci voi fi a ta.
Nejdanov se roi i ntoarse puin capul.
Cnd i voi spune aceste vorbe...
Da, cnd mi le vei spune ! Dar vezi tu singur c
aceste vorbe nu mi le spui acum... Da, Alioa, eti in
adevr un om cinstit. Dar hai s vorbim despre
lucruri mai serioase.
Dar eu te iubesc, Mariana !
Nu m ndoiesc... i voi atepta. Stai, c n-am is prvit cu ordinea pe masa ta de scris. Ia uite, aici e
nfurat ceva tare. .
Nejdanov se repezi de pe scaun.
Las asta, Mariana... Asta, te rog, s lai...
Mariana ntoarse capul spre el, peste umr, i ridic
puin sprincenele cu nedumerire.
E un secret ? Ai un secret ?
Da... da, rosti Nejdanov i, tulburat, adug drept
lmurire : E un portret.
Cuvntui acesta i scp fr voie. In hirtia pe care
Mariana o inea n mini era intr-adevr nfurat por tretul ei, pe care Markelov l dduse lui Nejdanov.

Un portret de femeie ? ntreb ea trgnat.

Ea i ddu pacheelul, iar el l lu aa de stingaci c
aproape i alunec din mini, i atunci se desfcu.
Dar... sta-i portretul meu ! exclam Mariana cu
18
1

vioiciune... i dac-i portretul meu, apoi am

dreptul s-l iau. i l smulse din mina lui Nejdanov.
Tu l-ai desenat ?
Nu... nu l-am desenat eu.
Atunci cine ? Markelov ?
Ai ghicit... Markelov.
i cum a ajuns la tine ?
Mi l-a druit.
Cnd?
Nejdanov povesti cind i cum. In acest timp Mariana se
uita cu bgare de seam cind la Nejdanov, cnd la
portret... i acelai gnd le fulger amindorura prin cap :
Dac el ar fi fost aici n camer, ar fi putut pretinde..."
Dar nici Mariana, nici Nejdanov nu-i spuser cu voce
taie gndul... poate pentru c fiecare l simea n mintea
celuilalt.
Mariana nfur ncetinel portretul in hirtie i-l puse pe
mas.
Ce om cumsecade ! opti ea. Unde o fi acum ?
Unde s fie ?... La dnsul acas. Mine sau poimine
o s m duc le el dup cri i brouri. A vrut s-mi
dea atunci, dar se vede c la plecare a uitat.
Alioa, tu crezi c dndu-i acest portret el a renun at... absolut la tot ?
Aa mi s-a prut.
i ndjduieti s-l gseti acas ?
Desigur.
A ! Mariana plec ochii i i ls braele n jos.
Uite, Tatiana ne aduce prinzul, strig ea deodat,
ce femeie de treab!
Tatiana veni cu tacmuri, erveele, farfurii. n timp ce
punea masa, le povesti ce se petrece la fabric.
Stpinul a venit de la Moscova cu trenul i a
nceput s alerge pe la toate etajele ca un znatic,
c de priceput, nu pricepe nimic; numai aa, s se
afle n treab, chipurile vrea s dea pild celorlali.
Iar Vasili Fedotci se poart cu el cum s-ar purta

XXIV
cu un copil. Stpinul a vrut s fac o ticloie, dar
ct ai clipi Vasili Fedotci l-a pus la locul lui: las
totul balt a zis ;
atunci cellalt i-a lsat numaidect coada n jos. Acuma
prnzesc amindoi; iar stpinul a adus cu dnsul i pe
asudatul lui... Api acela chiar c se mir de toate. De bun
seam trebuie s fie un om cu bani asuciatul sta, pentru c
mai mult tace i tot scutur din cap. i e gras, vai ce gras!
Un grangur de la Moscova! Nu de geaba zice un proverb c
Moscova se afl la poalele Rusiei : toate intr-aeolo curg.
Ce bine le observi tu toate ! exclam Mariana.
Pi, aa snt eu : observrea, rspunse Tatiana.
Iat, prnzul e gata. Poftii, mncai. Iar eu am s
ed puin aici i am s m uit la voi.
ncepur s mnince ; Tatiana se aez pe marginea
ferestrei i i sprijini obrazul n palm.
S m uit la voi, repet ea, ce tinerei i ce frumuei
sntei... Mi-e aa drag s v privesc, c aproape m
npdete tristeea ! Eh, porumbeii mei! V
nhmai la o povar peste puterile voastre! Din
tia, de-alde voi, copoii arului i vr cu plcere la
nchisoare.
Nu-i nimic, mtuico, nu ne temem, fcu Nejdanov.
tii proverbul: Cine zice c-i ciuperc, musai s se
bage-n sactt.
II tiu... l tiu, numai c acum sacii snt cam strimi
la gur i nu mai poi iei din ei.
Ai copii ? ntreb Mariana, ca s schimbe vorba.
Am un fecior. A nceput s mearg la coal. Am avut
i o fat, dar mi s-a prpdit, srcua ! S-a ntimplat o nenorocire, a czut sub o roat. i mcar
de-ar fi omorit-o pe loc ! Dar ct s-a chinuit, mititica
! De atunci m-am schimbat, m-am fcut miloas, c
nainte vreme eram ca de lemn !
Ei bine, dar pe Pavel Egorci nu l-ai iubit ?
E ! Asta-i alt poveste ; poveste de fat mare. l
dumneavoastr l iubii pe al dumneavoastr, nu ?
Il iubesc.
18
3

 II iubii mult ?
Da, mult.
Cam... Tatiana se uit la Nejdanov, apoi la Mariana
i nu mai zise nimic.
Mariana schimb iari vorba. Ii spuse Tatianei c s-a
lsat de fumat; Tatiana o lud. Apoi Mariana o rug clin
nou pentru rochie i i mai aminti c i-a fgduit s-o nvee
s gteasc.
i mai vreau nc ceva: n-a putea s capt nite a
groas, cenuie ? Vreau s-mi mpletesc nite cio rapi... de cei simpli.
Tatiana rspunse c s-or face toate aa cum trebuie, i
dup ce strnse masa iei din camer cu pasul ei ap sat i
linitit.
Ei, dar noi ce facem ? l ntreb Mariana pe Nej danov i, fr s-l lase s rspund, zise : Deoarece
munca noastr adevrat ncepe abia mine, n-ai
vrea s nchinm seara asta literaturii ? S citim
poeziile tale ! Voi li un aspru judector.
Mult timp Nejdanov se mpotrivi. Pn la urm totui
primi i ncepu s citeasc din caietul lui. Mariana se aez
ling el, privindu-1 cu atenie cit inu lectura i
dup cum declarase de la nceput se art un
judector sever. Ii plcur cteva din poeziile lui; le
prefera pe cele lirice, scurte i fr moral la sfrit.
Lectura lui Nejdanov nu fu prea reuit : nu-i
venea nici s declame cu adevrat, nici s ia un ton
prea rece, aa c iei ceva searbd : nici ru, dar
nici bine.
La un moment dat, Mariana l ntrerupse, ntrebndu-1
dac a citit extraordinara poezie a lui Dobroliubov, care
ncepe aa : Chiar dac mor, cui o s-i pese ? I i i-o
I Chiar dac mor, cui o s-i pese ?M tem. de-un lucru-n sinea mea :

XXIV
recit toat, de asemenea nu prea bine, pe un ton cam
copilresc.
Nejdanov gsi poezia peste msur de amar i de
trist; adug apoi c el n-ar fi putut s scrie aceste versuri,
fiindc nu poate s se team de lacrimile ce s-ar vrsa pe
mormintul lui, ntrucit nu vor fi lacrimi...
Vor fi dac-i voi supravieui, rosti Mariana, iar
dup ce ridic ochii spre tavan, i tcu un rjfctimp,
ntreb oa i cum ar fi vorbit singur : Cum o fi
fcut el portretul meu ? Din memorie ?
Nejdanov se ntoarse repede spre ea...
Da, din memorie.
Fu surprins c aude un rspuns. I se pruse c n trebarea fusese numai n gndul ei.
Uimitor... continu ea n acelai chip, cci n-are nici
urm de talent pentru pictur. Dar ce voiam s
spun, adug ea mai tare, ah da! In legtur cu
versurile lui Dobroliubov. Ar trebui s scrii versuri
ca Pukin sau ca Dobroliubov nu e propriu-zis,
poezie, dar e ceva tot aa de preios ca i o poezie.
Asupri-mi moartea nu reverse
Amaro ironie-a sa.
M tem, cci n-a vrea plns i jale Pe
ling trupu-mi fngheat.
Sau vreunu-n timp disperare Cu flori s
vie-ndurerat.
N-a vrea ca-n urma-i s peasc
Amicii-n grup neprihnit.
Nu vreau cu dor s-i aminteasc De
mine-n groap, putrezit.
Nu vreau ca ce-am dorit alfdat Cuatita rivn, ins in van,
S imi surtd dintr-o dat Ling
mormintul meu srman.
18
5

 Dar poezii ca ale mele, ntreb Nejdanov, nu tre buie

s mai scriu deloc ? Nu-i aa ?
Poezii ca ale tale ? Acelea plac prietenilor ti, nu
pentru c ar fi foarte bune, dar pentru c tu eti un
om bun i ele i seamn.
Nejdanov zmbi ironic.
Ai pus cruce i poeziilor mele i mie !
Mariana II lovi peste mn, spunndu-i c e un rut cios... Peste cteva clipe spuse c e obosit i se duce s se
culce.
Apropo, tii ceva ? adug ea, scuturindu-i buclele
scurte i dese. Eu am o sut treizeci i apte de
ruble, dar tu ?
Nouzeci i opt.
O ! asta-i o avere... pentru nite simplificai ca noi.
Ei bine, pe mine !
Plec ; dar puin dup aceea ua ei se ntredeschise
ncetior i prin deschiztura ngust se auzi mai nti :
Adio ! apoi nc odat mai slab : Adio ! i ntoarse
cheia.
Nejdanov se ls pe divan i i acoperi ochii cu mna...
Dar se scul repede, se apropie de u i btu.
Ce este ? se auzi vocea Marianei.
Nu pe mine, Mariana... ci mine I
Mine, rspunse o voce abia auzit.
A doua zi dis-de-diminea, Nejdanov btu iari la ua
Marianei.
La ntrebarea : Cine-i acolo" ? rspunse : Eu snt.
Poi s vii puin ?
Ateapt... viu ndat.
Cnd iei din camer, Mariana rmase ncremenit. In
prima clip nici nu-1 recunoscu. Era mbrcat cu un caftan
vechi de nanchin, glbui, cu nsturai i cu talia sus ; prul
l pieptnase rusete, cu crare la mijloc, la gt i legase o
batist albastr, n mn inea o apc cu cozorocul Tupt,

XXIV
iar in picioare avea cizme murdare, <iin piele de viel.
Dumnezeule ! exclam Mariana. Ce... urt eti ! Apoi
11 mbri repede i l srut i mai repede. Dar
de ce te-ai mbrcat aa ? Parc ai fi un trgove
srac... ori... tiu eu... un negustor de mruniuri,
sau un argat concediat. i ce-i cu caftanul acesta ?
De ce nu te mbraci cu o podiovka sau i mai bine
cu un suman ?
Pi, s vezi, ncepu Nejdanov, care mbrcat astfel
avea n adevr nfiarea unui mic negustor. i
ddea i el seama de asta i n sufletul lui simea i
ciud, i
un fel de sfial. Tot de sfial, pesemne, i pipia mereu cu
ambele miini pieptul, innd degetele rchirate, ca i cum
ar fi voit s se curee de ceva. Pavel mi-a spus c mbr<at
cu podiovka sau cu suman oricine m-ar recu noate
numaidect, pe cnd n aceste haine art ca i cum n-a fi
purtat altele, de cnd snt! Ceea ce nu-i prea mgulitor
pentru amorul meu propriu, a observa eu n parantez.
Vrei s pleci chiar acum... Vrei s ncepi ? ntreb cu
vioiciune Mariana.
Da, am s ncerc, dei... socotind mai bine...
Fericitule ! il ntrerupse Mariana.
Pavel acesta mi pare un om uimitor, urm Nejda nov, toate le tie i are nite ochi care te strpung,
apoi, deodat, face o mutr, de parc nimic nu l-ar
interesa i n-ar bga nimic de seam ; gata s-i
fac orice serviciu, i n acelai timp parc... i
cam bate joc. Mi-a adus cri de la Markelov; !1
cunoate i-i spune Serghei Mihailo- vici. Iar
pentru Solomin ar fi gata s treac prin foc i prin
ap.
Tot aa i Tatiana... rosti Mariana. De ce i snt oare
toi att de devotai ?
Nejdanov nu rspunse.
Ce cri i-a adus Pavel ? ntreb Mariana.
Din cele obinuite. Povestea despre cei patru frai...
18
7

i altele cunoscute. De altfel acestea sint i cele mai

bune.
Mariana privi n jur mihnit.
Dar ce o fi cu Tatiana ? Mi-a spus c vine devreme.
Iat-m, zise Tatiana, intrind in odaie cu o leg turic n min. Era ling u i auzise exclamaia
Marianei. Avei vreme... ce atita grab '.
Mariana ii sri nainte.
Ai adus ?
Tatiana lovi cu mna peste legturic.
Toate-s aici... nu lipsete nimic... Trebuie numa s
le ncerci... i-apoi, poftim s te cltoreti, poporul
cu ele s-l uimeti!
Ah, s mergem, s mergem, Tatiana Osipovna
drag...
Mariana o lu In odaia ei.
Rmas singur, Nejdanov se plimb de citeva ori n-

coace i ncolo cu un mers ciudat, sltre... (i nchipuia

c aa trebuie s umble trgoveii.) i mirosi cu pruden
mneca, apoi apca pe dinuntru, se strlmb, se privi in
mica oglind, fixat n perete ling fereastr, i scutur
din cap: prea era slut! (Cu atit mai bine, i zise el.)
Apoi i scoase ctteva brouri, le bg n buzunarul de la
spate i pronun cu jumtate de glas: Aiasta-i...
flciandrii... nu-i nioa... fiindc iaste..." Cam aa mi se
petre, i zise el iari, dar ce s mai fac pe comediantul!
Costumul meu vorbete pentru mine. Nejdanov i
aduse aminte de un neam deportat, care a trebuit s
umble fugar prin toat Rusia, i care vorbea foarte ru
rusete ; ns datorit epcii de negustor cu vipuca din
blan de pisic, pe care i-o cumprase ntr-un ora mai
mare, era luat peste tot drept negustor, i astfel ajunse cu
bine la grani.
In clipa aceasta intr i Solomin.
Aha ! exclam el. Te-ai i echipat, biete ! Scuzm, frate, dar in costumul acesta nu mai e chip
s-i spun dect tu.
Dar v... te rog... chiar voiam s te rog s m tutuieti.
Numai c-i cam devreme, dar poate vrei s te mai
obinuieti cu costumul... Atunci e foarte bine.
Totui trebuie s mai ateptai, stpnul n-a
plecat nc. Doarme.
Am s ies mai trziu, rspunse Nejdanov, i pn
ce voi primi vreo dispoziie, am s mai colind
mprejurimile.
Adevrat! Numai uite ce este, frate Alexei, i spun
numai Alexei, vrei ?
Alexei, i dac vrei Lixei, adug rznd Nejdanov.
Nu, de ce s exagerm ? Ascult, buna nelegere e
mai preioas dect banii. Vd c ai cri,
mparte-le cui vrei numai n fabrica noastr,
nu !
De ce ?
Mai nti pentru c ar putea fi periculos chiar pen tru tine, al doilea, am garantat stpnului c aa
ceva nu se va intmpla aici, cci oricum, fabrica
e a lui. i n sfrit, la noi a nceput cte ceva
coli i altele... Ei bine, tu ai putea s strici.
Lucreaz pe rspunderea ta,
cum tii, nu te mpiedic, dar de lucrtorii mei de la
fabric s nu te atingi.
Prudena nu stric niciodat... nu-i aa ? observ
Nejdanov cu un zmbet jumtate ironic,
jumtate rutcios.
Solomin surise larg, cum i era obiceiul.
Tocmai, frate Alexei, nu stric niciodat. Dar pe
cine vd ? Unde ne gsim oare ?
Aceste din urm vorbe erau pentru Mariana, care
apruse n pragul odii, ntr-o rochi de stamb, pes tri, splat i rsplat, cu o bsmlu galben pe
umeri, cu una roie n cap. In spatele ei, Tatiana o
admira cu blndee. Mariana prea i mai proaspt i
mai tnr n costumul ei simplu, care i venea mult mai
bine, dect lui Nejdanov caftanul cel lung.
Vasili Fedotci, v rog s nu rdei, se rug Mari ana, i se nroi ca o floare de mac.
Ce mai pereche ! exclam Tatiana i pocni din
palme. Numai c tu, drguul meu, s nu te
minii, eti bine, n-am ce zice, dar pe ling
tinerica asta, nu eti grozav.
Intr-adevr, e fermectoare, gndi Nejdanov. Ah !
1
8
9

cit o iubesc !
i uitai-v, urm Tatiana, a schimbat inelul cu
mine. Mi l-a dat pe cel de aur al ei, i l-a luat pe
al meu, de argint.
Fetele simple nu poart inele de aur, rosti
Mariana. Tatiana oft.
Dar eu o s i-1 pstrez, drguo, nu avea nici o
grij.
Ei, dar ia stai, stai jos, ncepu Solomin, care cu
capul puin plecat o privise tot timpul pe
Mariana. Pe vremuri, oamenii stteau puin jos,
nainte de a porni la drum. Iar voi avei in fa
un drum lung i greu.
Mariana, tot mbujorat, lu loc pe scaun, de
asemenea Nejdanov, apoi i Solomin ; n sfrit se aez
i Tatiana pe cpn11 adic pe o buturug groas
ce sttea popone. Solomin se uit pe rnd la toi.
Haidei s ne ndeprtm.
S vedem ce bine stm...
spuse el, nchizind uor din ochi, i deodat ncepu s
fd cu hohote, dar cu atta voie bun, nct nu numai c
nu se supr nimeni, dar dimpotriv se simir cu toii
foarte bine.
Nejdanov se ridic deodat.
Plec, zise el, plec chiar acum... Toate acestea snt
ioarte plcute, aduc ns puin a vodevil, cu
schimbare de costume. N-avea grij, se adres el
apoi lui Solomin, n-am s m ating de lucrtorii
ti de la fabric. M duo acum s hoinresc prin
mprejurimi, m ntorc, i ii voi povesti atunci,
Marian o, paniile mele, numai s am ce
povesti. D-mi mna, ca s-mi mearg bine !
Luai mai nti un ceior, zise Tatiana.
Nu, n-am timp de ceai! Dac vdi avea nevoie de
aa ceva, am s intru ntr-un birt, sau chiar ntro circium.
Tatiana ddu din cap.
Acuma pe aici, pe la noi, pe oselele cele mari s-au
nmulit birturile, ca puricii n sarica de oaie.
Snt tot sate mari, iac, de pild, Balmasovo...
Adio, la revedere... rminei sntoi! se corect
Nejdanov, lundu-i n serios rolul lui de
trgove. Dar tiu apuc s< se apropie bine de
u, c din coridor i iei drept in fa Pavel i,
dindu-i un toiag subire, cu scoara tiat
erpuit n tot lungul, i spuse :
Binevoii a-1 primi, Alexei Dmitrici, s v spriji nii pe el la drum i cu ct l vei pune mai
departe de dumneavoastr n pmnt, cu att va
fi mai plcut.
Nejdanov lu bul, fr s spun o vorb, i iei. n
urma lui iei i Pavel. Voi s plece i Tatiana, dar
Mariana se ridic puin de pe scaun i o opri.
Mai ateapt te rog, Tatiana Osipovna, am puin
treab cu dumneata.
Dar m ntorc ndat, cu samovarul. Tovarul
dumneavoastr a plecat fr ceai, prea mare
grab avea s plece... Dar dumneavoastr de ce
s v pedepsii ? Om tri i om vedea.
Tatiana iei; Solomin se ridic de pe scaun, iar Mari ana, care sttea cu spatele, se ntoarse n cele din urm
spre dnsul, cam nedumerit c mult vreme nu mai

scosese nici o vorb i vzu pe faa lui, precum i n ochii

fixai asupra ei, o expresie pe care nu i-o mai vzuse pn
atunci o expresie ntrebtoare, nelinitit, parc plin
de curiozitate. Ea se intimid i se nroi din nou. Iar
Solomin, ruinat parc de ceea ce lsase s se observe pe
faa lui, ncepu s vorbeasc mai tare ca de obicei.
Aa, aa, Mariana... Iat, ai nceput!
Cum am nceput, \Tasili Fedotci! Ce nceput ? C
mi-e i ruine. Bine a spus Alexei, parc am juca
nu tiu ce comedie.
Solomin se aez iari pe scaun.
Dar, ia stai, Mariana... Cum i-ai nchipuit dum neata c va fi nceputul ? Doar n-o s construii
baricade cu un drapel n vrf, nici n-o s strigai :
ura ! pentru republic ! Nici n-ar fi asta o treab
pentru o femeie. Uite, de pild, astzi ai putea s
nvei ceva de folos pe o Lukeria oarecare, care-i
cam grea de cap, care se simte strin fa de
dumneata i, pe ling asta, i nchipuie c n-are
nici o nevoie de ceea ce vrei s-o nvei. Peste
dou-trei sptmni o s te chinuieti cu alt
Lukerie. iar pn atunci poate speli vreun copila,
sau l nvei alfabetul, sau dai o doctorie unui
bolnav... iat care trebuie s fie nceputul.
Asta fac surorile de caritate, Vasili Fedotci!
Atunci ce-mi trebuie mie... toate acestea ?
Mariana art spre mbrcmintea ei i n jurul
ei cu o micare nehotrt a minii. Am visat
altceva !
Ai voit s te jertfeti ?
Ochii Marianei strlucir.
O, da... da !
Dar Nejdanov ?
Mariana ridic din umeri
Nejdanov! Ori mergem mpreun... ori m duc i
singur.
Solomin se uit fix la Mariana.
tii ce, Mariana... Scuz-mi felul ndrzne de a
vorbi... dar dup mine ca s piepteni un biat
rios este
o jertf, i nc o jertf mare, de care nu snt muli
capabili.
Dar eu, Vasili Fedotci, nu m dau ndrt nici de
la o treab ca asta !
tiu c nu te dai ndrt! tiu c eti n stare s
faci asemenea lucruri. i deocamdat asta o s i
faci, iar mai tirziu cred c i altceva.
Pentru asta ar trebui s nv cite ceva de la
Tatiana !
Foarte bine... nva. Spal vasele, jumulete gi nile... i apoi, cine tie, poate vei salva patria !
Rzi de mine, Vasili Fedotci.
Solomin cltin din cap ncetior.
O, drag Mariana, crede-m, nu rid de
dumneata, cuvintele mele nu spun dect
adevrul adevrat. n clipa de fa, voi, femeile
ruse, sintei mai de isprav i mai presus dect
noi, brbaii.
Mariana, care-i lsase ochii n jos, i ridic acum
spre Solomin.
A vrea s rspund ateptrilor dumitale, Solomin... pe urm pot s i mor !
Solomin se ridic.
Nu, trebuie s trieti... s trieti ! Asta-i lucrul
de cpetenie. Voiam s te ntreb ceva : nu ii
1
9
1

oare s afli ce se petrece n casa dumitale, de

cnd ai fugit? Dac nu s-au luat anumite
msuri ? E destul s opteti numai un cuvnt lui
Pavel, i ntr-o clip afl tot.
Mariana se minun.
Ce om uimitor !
Da... n adevr e uimitor. De pild, cind va trebui
s v cstorii, dumneata i Alexei, tot el se va
nelege cu Zosima... i-aduci aminte c-i
spuneam de un pop Zosima... Dar deocamdat
nu e nevoie ? Nu-i aa ?
Nu.
Dac nu, atunci nu ! Solomin se apropie de ua
care desprea camera lui Nejdanov de a
Marianei i se plec s se uite la broasc.
Ce te uii ? ntreb Mariana.
Se poate ncuia cu cheia ?
Se ncuie, opti Mariana.
Solomin se ntoarse spre ea. Mariana mi-i ridic
ochii.
Atunci nu-i nevoie s aflm nici care snt inteni ile soilor Sipiaghin ? ntreb el vesel. Nu-i
nevoie ?
Solomin voi s plece.
Vasili Fedotci...
Ce porunceti ?
Spune-mi, te rog, de ce dumneata, att de tcut de
obicei, eti aa de vorbre cu mine ? Nici nu-i
nchipui ce mult m' bucur acest lucru.
De ce ? Solomin lu minile ei mici i moi n mi nile lui mari i aspre. De ce ? Ei, probabil pentru
c te iubesc foarte mult. Rmi cu bine.
Plec... Mariana l urm cu privirea ; sttu puin pe
gnduri, apoi se duse la Tatiana, care n-adusese nc sa movarul ; acolo bu o ceac de ceai, dar spl i vasele,
jumuli nite gini i mai pieptn i chica nclcit a
unui bieel.
Ctre vremea prnzului se ntoarse in mica ei locu in... Nu-1 atept mult pe Nejdanov, cci el veni n
curnd obosit i prfuit, i cum intr se trnti pe divan.
Ea se aez ndat ling dnsul.
Ei, hai ! Spune !
Ii aduci aminte de aceiste dou versuri, rspunse
el cu voce stins : Toate acestea ar fi comice /
dac n-ar fi att de triste...K Ii aduci aminte ?
De bun seam, mi aduc aminte.
Ei bine, aceste versuri se potrivesc de minune cu
aceast prim ncercare a mea. E adevrat ns
c a fost mai mult comic. Mai nti m-am
ncredinat c nu-i ni mic mai uor dect s joci
un rol; nimnui nu i-a trecut prin cap s m
bnuiasc. Numai nu mi-am dat seama c
trebuie s ticluieti de mai nainte o poveste
oarecare... cci imediat te ntreab oamenii : de
unde ? de ce ? i tu nu ai pregtit nici un
rspuns. De altfel nici de asta aproape c nu-i
nevoie. E destul s faci cinste la circium cu un
pahar de votc i apoi poi s niri verzi i
uscate, dup pofta inimii.
i tu... ai spus verzi i uscate? ntreb Mariana.
Am spus... cum m-am priceput. In al doilea rnd :
toi, dar absolut toi cei cu care am stat de vorb
snt nemulumii; dar nici unul nu vrea mcar s

tie cum s-ar putea remedia aceast

nemulumire! Iar n ceea ce privete
propaganda, am vzut c nu fac nici doi bani;
dou brourele le-am lsat pe furi n dou case,
iar una am virit-o ntr-o cru... Ce-o s se
ntmple cu ele, Dumnezeu tie ! Am ncercat s
dau brouri la vreo patru oameni. Unul a
ntrebat-o dac-i o carte religioas, i n-a luat-o;
altul mi-a spus c nu tie carte, dar o ia pentru
copii, fiindc pe copert este o poz ; al treilea
m tot aproba aa-a, aa-a..apoi deodat ma njurat n chipul cel mai neateptat i
bineneles n-a luat broura; al patrulea, n
sfrit, a luat-o i mi-a mulumit foarte mult, dar
mi se pare c n-a neles o iot din tot ce i-am
spus. Afar de asta, un cine m-a mucat de
picior; o bab m-a ameninat din pragul izbei cu
vtraiul, strigind : O, neruinatule ! Zpcii de
pe la Moscova! Gsi-v-ar moartea! Apoi i un
soldat fr termen mi-a strigat din urm :
Ateapt, ateapt, frate, o s-i artm noi!
i doar pe banii mei se mbtase!
i mai ce ?
Mai ce ? Mi-am fcut i o bttur : o cizm mi-e
grozav de mare. Iar acum snt flimmd i-mi
plesnete capul din pricina votci.
Ai but mult ?
Nu, numai aa, ca s ndemn pe ceilali, dar am
fost n cinci crciumi. Numai c eu unul nu m
mpac deloc cu aceast porcrie, votca. Cum de-o
beau oamenii notri, nu pot s neleg! Dac
pentru a deveni simplificat* trebuie s bei votc,
atunci m las pguba !
i nu te-a bnuit chiar nimeni ?
Nimeni. Un perceptor, unul gras i palid, cu nite
ochi splcii, a fost singurul care s-a uitat
bnuitor la mine. Am auzit cum spunea soiei lui:
Tu s iei aminte la rocovanul acesta.... panchiu
(Pn atunci nici nu bnuiam c snt panchiu.)
Asta-i un punga. Vzui,,cum bea de delicat.*
Ce-o fi nsemnnd cuvntul acestacnd e vorba de
b*ut n-am neles; dar tare m tem c nu-i ceva
de lauda. In genul mauvais-ton -ului lui Gogol,
i aminteti, n Revizorul. Poate pentru c am inceroat
pe furi s vrs votca sub mas. O ! e greu, e foarte greu
pentru un estet s vin n contact cu viaa cea
adevrat !
Alt dat o s-i mearg mai bine, il mngie
Mariana, dar m bucur c ai privit prima ta
ncercare prin latura ei hazlie... Cci, la urma
urmei, nu te-ai plictisit ?
Nu, nu m-am plictisit, chiar m-am distrat. Dar
snt sigur c am s m gndesc mereu la cele
ntmplate i am s fiu trist i dezgustat.
Nu, nu ! N-am s te las s te gindeti, am s-i
jhovestesc ce am fcut eu. Acum ne va aduce
prnzul; de altfel, s tii c eu... am splat
minunat de bine oala n care Tatiana ne-a fcut
ciorba. i am s-i povestesc... tot timpul, la
fiecare nghiitur.
Aa i fcu. Nejdanov asculta ce-i povestete i se
uita, i iar se uita la ea... n aa fel, nct dinsa se opri de
1
9
3

cteva ori, ca s-i lase rgaz s-i spun de ce o pri vete

aa...
Dar el tcea...
Dup mas, Mariana propuse s-i citeasc cu voce
tare din Spielhagen. Dar n-avu timp s sfreasc nici
prima pagin, c el se ridic nvalnic i, apropiindu-se
de ea, i czu la picioare. Ea se ridic puin, el ii cuprinse
genunchii cu amndou miinile i ncepu s rosteasc
vorbe ptimae, fr legtur, disperate ! Vrea s
moar, tie c va muri curnd... Ea nu se mic, nu se
mpotrivi ; se supuse calm mbririi lui pline de avnt,
iar privirile ei se plecau chiar mlngietoare asupra lui.
Puse amndou minile pe capul lui, oare se zbtea
nfrigurat in cutele rochiei ei. Dar tocmai calmul acela
avu o In- rurire mai puternic asupra lui, dect dac lar fi respins. Se ridic i spuse : Iart-m, Mariana,
pentru cele de astzi i pentru cele de ieri, repet-mi c
eti gata s atepi, pin ce voi deveni demn de dragostea
ta, i iart-m".
Ti-am dat cuvntul... i eu nu tiu s mi-1 calc.
Atunci ii mulumesc; rmi cu bine.
Nejdanov iei ; Mariana se ncuie n camera ei.
Iat ce scria Nejdanov prietenului su Silin, dou sptmni mai trziu, tot din camera lui de la fabric, aple cat deasupra msuei cu trei picioare, pe care ardea cu o
lumin slab, zgircit, o luminare de seu. (Trecuse mult
de miezul nopii; pe divan, pe duumea, zcea arun cate
in grab hainele murdrite ; o ploaie mrunt lovea
neiatrerupt n geamuri i, ca nite suspine adinei, rbuf nirile vntului nestvilit i cald alergau de-a lungul aco periului.)
Drag Vladimir, ii scriu fr s-i dau adresa ;
aceast scrisoare va fi trimis cu un curier pin la o
ndeprtat staiune de pota i expediat de acolo ; cci
ederea mea aici este o tain i dac-o divulg nseamn s
primejdui- iesc i pe alii, nu numai pe mine. Va fi de
ajuns s tii c de dou sptmini locuiesc la o fabric
mare, mpreun cu Mariana. Am fugit de la Sipiaghin
chiar n ziua n care i-am scris. Ne-a adpostit aici un
prieten, pe care l voi numi Vasili. Este persoana cea mai
de seam de aici i un om foarte bun. ederea noastr la
aceast fabric este vremelnic. Vom sta pin ce va sosi
timpul s pornim la aciune, dei, dac ar fi s judec
dup cele ce s-au petrecut pn acum, este puin probabil
ca acest timp s soseasc vreodat! Vladimir, mi-e
sufletul greu, foarte greu. Mai nti i nti trebuie s-i
spun c, dei am fugit cu Mariana, pn acum sntem ca
frate i sor M iubete... i mi-a spus c va fi a mea,
dac m voi simi in drept s-i cer aeest lucru.
Dar eu nu simt c a avea acest drept! Ea se ncrede in
mine, n cinstea mea, i n-am de gnd s-o nel. tiu c nam iubit i nu voi iubi pe nimeni (asta-i sigur !) mai mult
dect o iubesc pe dnsa... dar cum s unesc pentru
totdeauna soarta ei cu a mea ? O fiin vie cu un
cadavru? Ei, nu chiar un cadavru, dar o fiin pe
jumtate moart ? Ce-ar zice contiina mea ? Ai s
spui : dac pasiunea ar fi puternic, atunci contiina ar
tcea. Dar tocmai asta e, c snt un cadavru, un cadavru
cinstit, dac vrei, i corect. Te rog nu ipa c exagerezi i
acum, ca ntotdea
una... Tot ce-i spun este adevrat! Adevrat ! Mariana e
o fire foarte stpn pe sine i acum e absorbit n ntre gime de activitatea ei, n care crede... Iar eu !

Ei, s lsm dragostea i fericirea personal i toate

acestea. Sint dou sptmini de cnd umblu prin
mijlocul poporului i vai-vai, nici nu se poate nchipui
ceva mai stupid. Desigur, vina e a mea, nu a faptului n
sine. S zicem c nu snt slavofil, c nu snt dintre aceia
care se lecuiesc prin popor, prin contactul cu el, c nu
mi-1 pun la mruntaiele mele bolnave, cum ai pune o
compres... totui a vrea ca eu nsumi s am o influen
asupra lui ; dar cum, cum s fac ? Cnd snt n mijlocul
poporului, nu fac dect s tot iau aminte, s ascult, iar
dac trebuie s spun i eu ceva, nu iese nimic ca lumea !
Simt eu singur c nu snt bun pentru treaba asta. Parca fi un actor prost ntr-un rol care nu i se potrivete.
Aici n-are ce cuta nici contiinciozitatea, nici
scepticismul, nici chiar acel nenorocit humor, ndreptat
asupra ta nsui... Toate acestea nu fac nici o para
chioar ! Ba mi-e i scrb s-mi aduc aminte. Mi-e
scrb s m uit la zdren ele pe care le port un
adevrat costum de mascarad, cam spune Vasili ! Spun
unii c mai nti trebuie s nvei limba poporului, s-i
cunoti obiceiurile i moravurile... Prostii ! Prostii !
Prostii ! Trebuie s crezi n ceea ce vor beti, iar de
vorbit, poi s vorbeti cum vrei ! Am ascul tat odat un
fel de predic a unui proroc rascolnic. Dracu tie ce a
ndrugat, n ce amestectur de limb bisericeasc,
popular, crturreasc, i care nu era nici ru seasc, ci
un fel de limb bielorus... i in loc de ie, -iate
n loc de este, n loc de i. i acelai lucru l
repeta ntr-una, ca strigtul unui coco de munte : M-a
cuprins duhul !... m-a cuprins duhul... In schimb ochii
lui ard, vocea i e surd i hotrit, pumnii strini, iar
ntreaga lui fptur parc-i de fier ! Cei care ascult nu
neleg nimic, dar il venereaz ! i l urmeaz. Iar eu
cnd m-apuc s vorbesc, parc-a fi vinovat i parc a tot
cere iertare. S m fac rascolnic, de ce nu ! c doar nu-i
mare lucru... dar de unde s iau credina, credina ! !
Iat, Mariana crede. Dis-de-diminea lucreaz,
treblu- iete cu Tatiana o femeie bun i deteapt
care se
afl aici ; ntre altele, ea spune de noi c dorim s ne
simplificm felul de via i ne numete simplificai; ei
bine, cu femeia aceasta trebluiete Mariana, fr s
stea locului nici un minut o adevrat furnic ! S
bucur c minile i s-au roit i i s-au asprit; i a teapt,
din clip n clip, de va fi nevoie, s urce pe eafod ! i
asta nc nu-i nimic ! A ncercat s umble fr cizmulie,
s-a dus nu tiu pn unde descul i tot aa s-a ntors.
Mai trziu, o aud cum i toarn ap pe picioare; cnd
m uit la ea, vd c abia calc pentru c, nefiind
obinuit s umble descul, o dor tlpile ; dar pe fa
are o bucurie i o lumin, de parc ar fi gsit o comoar,
de parc-ar lumina-o soarele. Da, Mariana e stranic !
Iar eu, cum deschid gura s-i mprtesc sentimentele
mele, m prinde mai nti un fel de ruine, de parc a
ntinde mna la un lucru al altuia; i pe urm privirea
ei... oh, privirea aceea teribil, devotat, fr de
mpotrivire... 'Ia-m dac vrei... dar adu-i aminte !...
i la ce bun toate aoestea ? Oare nu exist ceva mai
frumos, mai nalt pe lume ?> Cu alte cuvinte : Pune-i
caftanul cel puturos, du-te n mijlocul poporului... i
eu m duc, m duc In mijlocul acestui popor...
O, cum mi blestem n acele clipe firea mea
nervoas, sensibilitatea, impresionabilitateq, dezgustul
1
9
5

nemotivat, toat aceast motenire a unui tat

aristocrat! Ce drept a avut s m arunce fr voia mea
in via, nzestrn- du-m cu un organism nepotrivit
pentru mediul n care trebuie sa triesc! A adus pe lume
o pasre i a azvir- lit-o apoi n ap ! Un estet aruncat n
noroi! A creat un democrat, un prieten al poporului,
cruia pn i mirosul scrbos de votc, acea butur
tmduitoare", i produce o grea aa de mare, c
aproape i vine s verse...
Vezi la ce am ajuns : am nceput s-mi nvinuiesc p rintele. Dar democrat m-am fcut eu singur ; el n-are
nici un amestec.
Da, Vladimir, merge prost. M bat de la o vreme
gin- duri negre, gnduri rele! i poate ai s m ntrebi:
Oare nici n aceste dou sptmni n-ai dat peste vreun
fapt mbucurtor, peste un om de treab, viu, dei igno rant ? Cum s-i spun ? Am ntilnit aa ceva... Am dat
chiar peste un biat foarte de treab, simpatic, vioi. Dar
orice a face, el n-are nici o nevoie de mine, cu brourile
mele cu tot! Un muncitor de la fabrica de-aici, Pavel
(mna dreapt a lui Vasili, un tinr foarte detept, foarte
iste, care desigur va ajunge odat s conduc pe alii...
mi se pare c i-am mai scris despre el) are un prieten
ran, l cheam Elizar... o minte luminat, un suflet
deschis, fr nici un fel de ascunziuri; dar ndat ce st
de vorb cu mine, parc se ridic intre noi un zid! Cu
ct hotrre ia pe nu n brae ! i am mai dat peste
unul, s vezi numai... e adevrat c era din cei suprcioi. Pi tu, boierule, zice el, n-o mai sclda, ci spune
curat : ai de gnd s ne dai tot pmntul pe care-1 stpneti, sau ba ? Ce tot vorbeti, ii rspund, ce boier snt
eu ? (i-mi aduc aminte c am adugat : Isus
Christoase !) Api dac eti dintre cei de rnd, zice el,
la ce ne poi folosi ? F buntatea i las-m n pace !
i mai e ceva. Am observat c dac vreunul te as cult
cu prea mare plcere i i ia numaidect brourile, apoi
atunci s tii c-i dintre cei fluturatici, fluier vnt cum
se zice. Sau dai peste vreunul bun de gur, dintre acei
care se cred instruii i care nu face altoeva dect repet
ntr-una vreun cuvnt pentru care are el slbiciune.
Unul, de pild, nici mai mult, nici mai puin, m-a
nnebunit: totul la el era pcoducsiune! Orice-i spuneai,
el i rspundea : aa, care va s zic, o producsiune !
Ah! lua-l-ar dracu ! i nc o observaie... ii minte c se
vorbea cindva, demult, despre oameni de prisos,
despre Iiamlei ? Ei bine, asemenea oameni se ntlnesc
astzi i printre rani! Desigur, cu un colorit special...
dar cei mai muli din ei au o constituie de ofticoi.
Interesani indivizi, care ne urmeaz cu plcere ;
socotind bine, pentru cauza noastr nu snt de nici o
isprav, ntocmai ca Hamleii de care am pomenit. Ei, i
ce-i de fcut ? S nfiinm o tipografie clandestin ?
Cri avem destule i fr asta i de acelea care-i
spun : f-i cruce i pune mina pe topor i de celelalte,
care spun numai pune mna pe topor. S scrii nuvele
cu miez din viaa poporului ?... S-ar putea s n-aib
cine s le tipreasc. Sau, ntr-adevr, s pui mna pe
topor ? Dar mpotriva cui s mergi, cu cine i pentru ce ?
Doar pentru ca un soldat al statului s-i trimit un
glonte dintr-o puc a statului ? Asta-i un fel de
sinucidere, numai ceva mai complicat! Mai bine mi fac
singur seama. Cel puin am s tiu cnd i cum i am
s-mi aleg locul unde s-mi nfig glontele.

Uite, cred c dac ar fi acum undeva un rzboi al

poporului m-a duce acolo nu pentru a libera Dumnezeu
tie pe cine (s' eliberezi pe alii, cnd ai ti nu snt
liberi!), ci pentru a sfri odat cu viaa asta...
Prietenul nostru Vasili, acela care ne-a dat un
adpost, e un om fericit: e dintre ai notri, e ins de un
calm surprinztor ! Nu se pripete niciodat. Pe altul la njura... pe el, nu pot.
mi dau seama c totul nu const n convingerile
omului, ci in caracterul lui. Vasili are un astfel de
caracter, c nu poi s-l scoi din srite cu nimic. i are
dreptate, i petrece mult timp cu noi, cu Mariana i cu
mine. Dar s vezi ce lucru de mirare. Eu o iubesc pe
Mariana i ea m iubete (parc te vd cum surzi,
citind aceste vorbe, dar aa este!), cind vreau ns s
vorbesc i eu cu ea, aproape c nu gsesc ce s-i spun.
Iar cu Solomin st de vorb, discut n contradictoriu, il
ascult. Nu snt gelos ; tot el e acela care se ngrijete si gseasc Marianei, o ocupaie, cel puin e^ i cere
mereu acest lucru! Numai c, vezi, uitndu-m la ei,
simt* un fel de amr ciune. Totui de-a pomeni numai
o vorb despre cstorie, ea ar primi numaidect i popa
Zosima ar intra imediat n scen ! Isaia dnuiete i
toate celelalte, aa cum se cuvine. Dar cugetul meu nu sar uura n acest chip i nimic nu s-ar schimba... Cum o
ntorci, tot ru e!
M-a ciuntit viaa, cum spunea cunotina aceea a
noastr i aduci aminte ? croitorul cel beiv, plngndu-se de soia lui.
De altfel simt c toate acestea nu vor mai dura mult,
simt c se pregtete ceva...
Oare nu eu ceream i demonstram c trebuie s
ncepem ? Ei bine, o s ncepem.
Nu-mi amintesc dac i-am scris despre alt cunoscut
al meu, unul oache, o rud a lui Sipiaghin ? Acela cred
c e n stare s fac o boroboa, s nu mai tii cum s
iei din ea.
Am vrut s termin aceast scrisoare, dar ce-i de fcut
? Uite c nu se poate i trebuie s scriu nite versuri.
Marianei nu i le citesc nu-i prea plac pe cnd tu... le
lauzi uneori : dar mai cu seam nu vorbeti cu nimeni
despre ele. Am fost impresionat de un fenomen pe care l
intlnim peste tot n Rusia... Dar, ce s-i mai spun, iat
versurile :
SOMN...
mult de cind n-am fost pe-al meu meleag iubit...
Dar toate au rmas la fel de neschimbate.
Ca fi atunci i-acum e totu-ncremenit...
Aceleai ziduri vechi, cldiri drpnate,
Noroaie, lacrimi, griji, necazuri i tristei!
Aceiai robi: cind drji, cind plini de-o grea mhnire...
Poporu-acum e liber, dar ca i-n alte dai Sloboda nan-a
lui atrn-n amorire...
E totul, totul mort... i e adevrat C nu-i trim pe glob cuatta nemicare...
Pe-al meu popor iubit nu-l tiu c-a fost vreodat
Mai copleit de somn i sete de uitare !
In orice sat, ora, pe unde-i adpost,
In sanie ori car, de-i ziu ori de-i sear,
Slujba sau negustor, chiar paznicul n post,
Toi dorm pe ger cumplit i-n aria de var !
1
9
7

Ici doarme-un condamnat i judele la f e l .

Mujicul, n timp ce pe ogor muncete,
Doarme adine ; copiii, bunieii, dorm cu el...
Toi dorm ! Vtaful crud i cel ce ptimete !
arista crm doar vegheaz ceas de ceas...
Strrngnd n mSxni, cu votc plin, cana larg Cu fruntea
rezemat-n Pol, cZcfiele-n Caucaz,
E intr-un somn adnc a mea Rusie drag !
Te rog iart-m; n-am vrut s-i trimit o scrisoare att
de trist ca asta, fr s te fac s rzi mcar la sfr it
(poate ai s observi cteva rime forate : adevrat
vreodat...*), dar nu face nimic. M ntreb cnd am
s-i mai scriu i dac am s-i mai scriu ? Orice s-ar
ntmpla cu mine, snt sigur c n-ai s-l uii pe
Prietenul tu credincios A. N.
P.S. Da, poporul nostru doarme... dar am impresia
c dac il va trezi totui ceva, nu va fi ceea ce credem
noi...
Dup ce scrisese ultimul rnd, Nejdanov arunc con deiul : Ei acum, versificatorule, ncearc s dormi i s
uii toat aiureala asta!u Se culc... dar mult vreme
somnul nu izbuti s-i nchid pleoapele.
A doua zi diminea, Mariana l trezi, trecnd prin
camera lui ca s se duc la Tatiana, Nejdanov abia avu
timp s se mbrace, i ea se i ntoarse. I se citeau pe fa
i bucurie i nelinite : prea emoionat.
tii ce, Alioa, se spune c n judeul T... aproape
de aici, a i nceput!
Cum ? Ce-a nceput ? Cine i-a spus ?
Pavel. Se spunel c ranii se rscoal, nu vor s
plteasc birurile, se adun n plcuri.
Ai auzit chiar tu, cu urechile tale ?
Mi-a spus Tatiana. Dar uite-1 i pe Pavel. Intreab-1.
Pavel intr i ntri spusele Marianei.
Adevrat c n judeul T... e zarv ! rosti el, scuturndu-i barba i inchizind puin ochii lui
negri i strlucitori. Pesemne c aici e mna lui
Serghei Mihailovici. Iat, i-a cincea zi de cind
lipsete de acas.
Nejdanov i lu apca.
ncotro ? ntreb Mariana.
Intr-acolo, rspunse el, fr s ridice ochii i ncruntndii-i sprncenele, n judeul T...
Pi, merg i eu cu tine. Doar m iei i pe mine,
nu? Ateapt-m numai, s-mi iau o basma
mare.
Asta nu-i treab pentru o femeie, rosti ntunecat
Nejdanov, privind ca i mai nainte n jos, mniat
parc.
Da... da ! Bine faci c te duci; altfel Markelov tear fi inut drept la... Dar merg i eu cu tine.
Nu snt la, rosti Nejdanov, tot ntunecat.
Am vrut s spun c ne-ar fi luat pe amindoi drept
nite Iai. Merg cu tine.
Mariana se duse s-i ia basmaua din camera ei, iar
Pavel exclam cu oarecare fereal, de parc-ar fi res pirat
mai adnc : E-he-he ! i dispru numaidect. Alerga si dea de veste lui Solomin.
Mariana nici n-apucase s se ntoarc, i Solomin se
i nfiin n odaia lui Nejdanov. Acesta sttea cu faa
spre fereastr, cu fruntea sprijinit n palm, cu braul

rezimat de geam. Solomin i atinse umrul i el se n toarse repede. Zburlit, nesplat, Nejdanov avea o nf iare slbatic i ciudat. De altfel i Solomin se schim base n ultimul timp. Era mai palid, faa i se lungise,
buza de sus, puin ridicat, lsa s i se vad dinii
Prea i el tulburat, att ct putea s se tulbure sufletul
lui,,echilibrat".
Markelov n-a mai putut s se stpneasc, ncepu
el. Ar putea s se sfreasc prost; mai nti
pentru el... apoi i pentru alii...
Vreau s m duc s vd ce-i acolo... rosti Nejda nov.
i eu, adug Mariana, ivindu-se n pragul uii.
Nu te-a sftui, Mariana, zise Solomin cu glas do mol. Ai putea s te trdezi pe dumneata, s ne
trdezi i pe noi, fr voie, i fr nici un folos.
S se duc Nejdanov i s adulmece puin dac
vrea... dar nu prea de aproape ! Iar dumneata de
ce s te duci ?
Nu vreau s-l las singur.
Ai s-l ncurci.
Mariana arunc o privire asupra lui Nejdanov. El
sttea nemicat, cu faa ncremenit i posomorit.
Dar dac-i primejdios ? ntreb ea.
Solomin surse.
Nu te teme... cind are s fie vreo primejdie am s
te las s pleci.
Mariana i scoase n tcere basmaua din cap i se
aez.
Atunci Solomin se adres lui Nejdanov :
Iar tu, frate, vezi, cerceteaz. Poate c toate astea
snt exagerri. Numai te rog, s fii prudent. De
altfel
pn acolo te va duce cu crua cineva de aici. i n toarce-te ct mai curnd. Fgduieti, Nejdanov ?
Da.
Sigur ?
Vd c- aici i se supun toi, incepind cu
Mariana!
Nejdanov iei n coridor, fr s-i ia rmas bun.
Pavel se ivi din ntunericul slii i o lu nainte pe
scri, bocnind cu potcoavele intuite de la cizme. El
avea s-l duc pe Nejdanov cu crua.
Solomin se aez lng Mariana.
Ai auzit ultimele cuvinte ale lui Nejdanov ?
Da ; i e necaz c ascult mai mult de dumneata,
dect de dnsul. i ntr-adevr aa i este. Pe el il
iubesc, dar de ascultat, te ascult pe dumneata. El
mi este mai scump... iar dumneata mai
apropiat...
Solomin mngiie ncet mna Marianei.
Povestea asta... este foarte neplcut, rosti el in
cele din urm. Dac Markelov e amestecat, e
pierdut.
Mariana tresri.
Pierdut ?
Da. Fiindc el nu face nimic pe jumtate i nici
nu se ascunde dup alii.
Pierdut! opti iari Mariana i lacrimile
ncepur s-i curg pe fa. Ah, Vasili Fedotci,
ce mil mi-e de el! Dar de ce s nu reueasc ?
De ce trebuie neaprat s piar ?
Pentru c, n asemenea ncercri, cei dinti pier
ntotdeauna, chiar dac ncercarea reuete...
1
9
9

Dar ntr-o treab ca aceasta pe care a nceput-o

el nu vor pieri numai cei din primul i din al
doilea rnd, dar i din al zecelea... i al
douzecelea...
Aadar, noi nu vom apuca s vedem... ?
S vedem ceea ce dorim ? Niciodat. Ochii
notri nu vor putea vedea ; vreau s spun ochii
acetia ai trupului nostru. Dar cu ceilali, ai
spiritului, e altceva, Mariana ! Cu aceia putem
vedea i acum, chiar din momentul acesta, dac
vrem. Aici nu mai e nici o oprelite.
Atunci pentru ce dumneata, Solomin ?...
Ce?
Pentru ce mergi pe drumul acesta ?
Pentru c altul nu exist. Adic, de fapt, am
acelai el ca i Markelov ; numai drumul e altul.
Srmanul Serghei Mihailovici! rosti Mariana
abtut. Solomin o mngie iari cu blindee.
Ei, las, nu-i nc nimic sigur. S vedem ce tiri o
s ne aduc Pavel. In... situaia noastr trebuie
s fim tari. Englezii spun : Never say dieu i. O
zical bun. Mai bun ca cea ruseasc : A sosit
nenorocirea, deschide porile ! Nu trebuie s te
amrti nainte de vreme.
Solomin se ridic de pe scaun.
Dar postul acela de care spuneai c o s-mi faci
rost ? ntreb deodat Mariana. Lacrimile i
strluceau nc pe obraji, dar n ochii ei nu mai
era tristee.
Solomin se aez din nou.
ii mult s pleci dt mai repede de aici ?
O, nu ! Dar a vrea s fiu de folos.
Mariana, eti de mare folos i aici. Nu ne prsi,
mai ateapt. Dumneata eti, Tatiana ? Ce
doreti ? ntreb Solomin pe Tatiana care intrase
n odaie. (Numai lui Pavel i spunea Solomin
tu i numai pentru c Pavel s-ar fi simit prea
nenorocit dac lui Solomin i-ar fi trecut prin cap
s-i spun dumneata").
Pi, nu tiu ce soi de femeie ntreab de Alexei
Dmitrici, rspunse Tatiana, rzind i dind din
mini. Era s-i spun c nu-i la noi, c n-a fost
niciodat aici. Noi, cum s-ar spune, nici nu tim
cine-i acesta. Dar el...
Care el ?
Pi, soiul sta de femeie. A luat i i-a scris numele
pe hrtia asta i spune s o art, c ndat i vor
da drumul nuntru ; iar dac Alexei Dmitrici nu
e acas, atunci poate s atepte.
Pe hrtie era scris cu litere mari : Maurina.
Las-o s intre, spjise Solomin. Mariana, nu te
supra dac vine aici! Este i ea dintre ai notri.
Nu m supr deloc, cum s-ar putea ?
Peste cteva clipe Maurina se arta in prag, n
aceeai rochie n care am vzut-o la nceputul primului
capitoL
1

S nu spui niciodat : mori (engl.).

Nejdanov nu-i acas ? ntreb ea ; apoi, vzndu-1

pe Solomin, se apropie de el i-i ddu mna.
Bun ziua, Solomin ! Marianei i arunc numai
o privire piezi.
Se va ntoarce curnd, rspunse Solomin. Dar d-

mi voie s te ntreb de la cine ai aflat...

De la Markelov. De altfel i n ora mai snt vreo
doi-trei oameni care tiu.
Adevrat?
Da, o fi vorbit careva. i-apoi se spune c l-au re cunoscut pe Nejdanov.
Ei, poftim, ce mai travestire! murmur suprat
Solomin. Dai-mi voie s v prezint, adug el
tare. Domnioara Sinekaia, domnioara
Maurina ! Luai loc.
Maurina abia ddu din cap i se aez.
Am o scrisoare pentru Nejdanov, iar pentru dumneata o ntrebare verbal.
Ce fel ? i de la cine ?
De la persoana pe care o tii... La dumneata... e
gata tot ?
La mine nu-i gata nimic.
Maurina deschise ct putu ochiorii ei mici.
Nimic ?
Nimic.
Chiar absolut nimic ?
Absolut nimic.
Aa s i spun ?
Aa s i spui.
Maurina se gndi i scoase o igar din buzunar.
Un foc, se poate ?
Poftim un chibrit.
Maurina i aprinse igara.
,,Ei s-au ateptat la altceva, ncepu ea. In alte
locuri nu-i ca la dumneata. Dar asta te privete.
Eu nu o s ntrzii mult aici. Numai s-l vd pe
Nejdanov i s-i dau scrisoarea.
Unde pleci ?
Departe. (Pleca la Geneva, dar nu voi s-i spun
lui Solomin. Nu-1 socotea prea sigur i apoi se
mai afla

2
0
1

acolo i o strin". Pe Maurina, care abia tia nemete, o

trimiteau la Geneva, ca s nmmeze acolo unei per soane
necunoscute de ea o jumtate dintr-o bucat de carton, pe care
era desenat o coard de vi, i odat cu aceasta i 279 ruble de
argint.)
Dar Ostrodumov unde se afl ? E cu dumneata ?
Nu, e pe aici, pe aproape... s-a mpotmolit. Dar o s
scape el. Pimen se descurc. Nu ne facem noi grij
pentru el.
Cum ai venit aici ?
Cu crua... Altfel cum ? Mai d-mi un chibrit.
Solomin i ddu un chibrit aprins.
Vasili Fedotci! opti o voce de dup u. Poftii ncoace !
Cine-i acolo ? Ce este ?
Poftii ncoace, repet vocea convingtor i insis tent. Au
venit'nite lucrtori strini, care vor s v spun ceva,
iar Pavel Egorici nu-i aici.
Solomin se scuz, se ridic i iei.
Maurina ncepu s-o priveasc pe Mariana i o privi aa de
mult, c Mariana se simi stnjenit.
Iertai-m, rosti n sfrit Maurina cu vocea ei aspr i
sacadat. Eu sint o femeie simpl, nu tiu... cum s m
port. Nu te supra, i dac vrei nu-mi rspunde.
Dumneata eti fata care a plecat de la Sipiaghin ?
Mariana, puin mirat, rspunse totui :
Eu snt.
Cu Nejdanov ?
Da.
Te rog... d-mi mna... i iart-m... nseamn c eti
cumsecade, dac te-a ndrgit el.
Mariana strnse mna Maurinei.
Dumneata l cunoti bine pe Nejdanov ?
Il cunosc. De la Petersburg. De aceea i vorbesc de
dnsul. Serghei Mihailci mi-a spus i el...
Ah, Markelov ! L-ai vzut de curind ?
De curind. Acum a plecat.
Uinde ?
Unde i s-a poruncit.
Mariana oft.
Ah, domnioar Maurina, m tem pentru el.
15 Deselenire

Mai nti ce fel de domnioar snt eu ? Trebuie s r.e

dezbrm de aceste maniere. Apoi spui : m tem.
Nici asta nu merge. Dac n-ai s te temi pentru tine,
itunci n-ai s te temi nici pentru alii. Nu trebuie nici
s te gindeti la tine, nici s-i fie fric pentru tine.
Dar dne tie... uite ce-mi vine n minte : mie, Fiokla
Maurina, mi vine uor s vorbesc astfel. Snt urt.
Ins dumneata... dumneata eti frumoas. Asta
nseamn c i vine mai greu. (Mariana i ls capul
n piept i i ntoarse privirile.) Serghei Mihailci mia spus... tia c am o scrisoare pentru Nejdanov... ,,S
nu te duci la fabric. nu duce scrisoarea. O s tulbure
acolo tot. Las-i !
Ei snt fericii... Aa c las-i ! Nu-i tulbura! A fi bucuroas
s nu tulbur nimic... dar cum s fac cu scrisoarea ?
Trebuie dat neaprat, se gTbi s spun Mariana. Ce
bun e Serghei Mihailovici! E cu putin oare s piar,
sau s se duc n Siberia !
i ce ? Din Siberia nu te poi ntoarce ? i dac i-ar
pierde viaa ? Eh... pentru unii e dulce, pentru alii
amar. i viaa lui nu-i prea de zahr.
Maurina o privi din nou pe Mariana, int, cerce ttor.
Adevrat c eti frumoas, exclam ea n cele din arm,
o adevrat psric! Dar vd c Alexei nu vine...
Poate s-i las dumitale scrisoarea ? De ce s mai

atept ?
Am s i-o dau, fii sigur.
Maurina i sprijini obrazul in min i tcu mult, foarte
mult vreme.
Spune-mi, ncepu ea... iart-m... l iubeti mult ?
Da.
Maurina i scutur capul ei mare.
Nu mai e nevoie s ntreb dac i el te iubete ! Totui
am s plec, altfel ntrzii. Spune-i c am fost aici... i
c-1 salut. S-i spui : a fost Maurina. Nu-mi vei uita
numele ? Nu ? Maurina! Iar scrisoarea... Stai, unde
oi fi pus-o ?...
Maurina se ridic de pe scaun, se ntoarse cu spatele i
ncepu s caute chipurile ceva prin buzunare... n vremea asta
duse la gur o hrtie mic, rsucit, i o nghii.
Vai, miculi ! Ce prostie ! Nu cumva am pier dut-o ?
Am pierdut-o, sigur. Vai, ce nenorocire ! Nu care
cumva s-o gseasc cineva... Nu-i. nu-i nicieri. Uite ca ieit aa cum dorea Serghei Mihailovici!
Mai caut, opti Mariana.
Maurina fcu un gest cu mina.
Nu ! Ce s mai caut! Am pierdut-o !
Mariana se apropie de ea.
Ei, atunci srut-m !
Maurina o mbria pe Mariana i o strnse la piep tul ei
cu o putere neobinuit pentru o femeie.
N-a fi fcut-o pentru mine, spuse ea cu glas stins,
mpotriva contiinei mele... e pentru prima oar !
Spune-i s fie mai prudent... i dumneata la fel. Vedei
! Aici o s fie c.urind ru. foarte ru pentru toi.
Plecai amindoi din vreme... Rami cu bine ! adug
ea tare i sec. A, da, uite ce... spune-i... Nu, nu, nu-i
mai spune nimic. Nimic.
Maurina plec trintind ua, iar Mariana rmase ingindurat n mijlocul odii.
Ce s fie asta ? gndi n cele din urm. Femeia aceasta
l iubete mai mult decit l iubesc eu ! Ce-or fi
nsemnind aluziile ei!... i de ce a plecat Solomin i nu
se mai ntoarce ?
ncepu s umble ncoace i ncolo. Un sentiment ciu dat
un amestec de spaim, de ciud i de uimire pusese
stpinire pe ea. De ce n-a plecat cu Nejdanov ? Solomin a
convins-o... dar unde o fi acum ? i ce se pe trece n jurul ei ?
Desigur c Maurina, din simpatie pentru Nejdanov, n-a lsat
scrisoarea periculoas... Dar cum a putut s se hotrasc la o
asemenea neascultare ? A vrut s-i arate mrinimia ? Cu ce
drept ? i de ce ea, Mariana, a fost atit de micat de fapta
Maurinei ? Dar a iost oare cu adevrat micat ? O femeie
urt se intereseaz de un tnr... E ceva aa de neobinuit ?
i de ce presupune Maurina c ataamentul Marianei fa
de Nejdanov este mai puternic dect sentimentul datoriei ?
Poate c Mariana nici nu dorea o asemenea jertf ? i ce
putea s cuprind scrisoarea aceea ? O chemare ne- ntirziat
la aciune ? i dac ar fi aa ?
Dar Markelov ? E in pericol... Iar noi ce facem ? Markelov ne cru pe amindoi, ne d posibilitatea s fim fericii,
nu ne desparte... Ce-i asta ? Mrinimie ?... Dispre ?
i oare numai pentru atita am fugit din casa aceea oribil,
ca s rminem mpreun i s gungurim ca porumbeii ?
Astfel cugeta Mariana... Mai puternic i tot mai pu ternic se
dezlnuia intr-nsa acea ciud plin de neli nite. i n afar
de aceasta ii era atins amorul propriu. De ce au prsit-o
toi ? Femeia aceea voluminoas L-a spus psric
frumoas... de ce nu direct... ppuic? Iar Nejdanov de ce na plecat singur, ci cu Pavel ? Parc ar avea nevoie de un
2
0
3

tutore ? i care snt, la urma urmei, convingerile lui

Solomin ? Nu-i revoluionar ? Ar putea s cread cineva c ea
n-are o atitudine serioas fa de toate acestea ? C toate
acestea nu-s pentru dinsa dect un joc ?
Iat ce gnduri se nvirteau amestecndu-se i mbulzindu-se n capul nfierbintat al Marianei. Strngndu-i
buzele i ncrucindu-i braele ca un brbat, se aez n cele
din urm ling "fereastr i rmase nemicat, fr s se
sprijine de speteaza scaunului, atent, ncor dat, gata s sar
in orice clip. Nu voia s se duc la Tatiana i s se apuce de
treab ; voia un singur lucru : s atepte! i atepta drz,
aproape mnioas. Din cind in cnd propria ei stare de spirit i
se prea ciudat i de neneles... Dar ce importan are asta !
La un moment dat i trecu prin minte c se frmnt pentru
c e geloas ! Dar, amintindu-i de nfiarea srmanei Ma urina, ridic din umeri i fcu un gest, de parc ar fi
nlturat ceva... De fapt nu fcu acest gest, ci doar o mi care
luntric corespunztoare acestui gest.
Mariana fu nevoit s atepte mult vreme; n sfr it, auzi
zgomotul de pai pe care-1 fceau doi oameni urcind scara. i
ainti privirea asupra uii paii se apropiau. Ua se
deschise i Nejdanov, sprijinit de Pavel, se art n prag. Era
palid ca un mort, fr apc ; prul rvit i cdea n uvie
ude pe frunte ; ochii priveau drept nainte, fr s vad
nimic. Pavel l ajut
s strbat camera (Nejdanov de-abia putea s-i trasc
picioarele nesigure i fr vlag) i L aez pe divan.
Mariana sri de pe scaun.
Ce nsemneaz asta ? Ce-i cu el ? E bolnav ?
Pavel, aezndu-1 pe Nejdanov pe divan, i rspunse
surznd, cu capul ntors pe jumtate peste umr :
Nu v speriai : o s treac... Asta-i numai din pricina
neobinuinei.
Dar ce este ? ntreb struitor Mariana.
S-a mbtat puintel. A but pe stomacul gol; asta-i!
Mariana se aplec spre Nejdanov. Era pe jumtate culcat
de-a curmeziul divanului, brbia i se proptise n piept, ochii
i se mpienjeniser. Duhnea a votc, era beat.
Alexei! strig ea fr voie.
Nejdanov de-abia izbuti s-i ridice pleoapele ngreuiate i
se sili s zmbeasc.
Oh ! Mariana ! blbi el. Tu spuneai mereu: sim...
simpli... simplificai; iat, acum snt un adevrat
simplificat. Fiindc toi oamenii notri snt totdeauna
bei... nelegi ?...
Tcu, bolborosi apoi ceva nedesluit, nchise ochii i
adormi. Pavel l culc cu grij pe divan.
Nu v nelinitii, Mariana Vikentievna, repet el. Va
dormi vreo dou ceasuri i se va trezi, ca i cum n-ar fi
avut nimic.
Marianei i trecu prin gnd s ntrebe cum s-au pe trecut
lucrurile, dar ntrebrile ei l-ar fi fcut pe Pavel s mai stea,
iar ea dorea s rmn singur... adic, nu vod ca Pavel s-l
mai vad pe Nejdanov in halul acesta i nc in faa ei. Se
deprt, ducndu-se spre fereastr, iar Pavel, care nelese
numaidect situaia, acoperi binior picioarele lui Nejdanov
cu poalele caftanului, i puse sub cap o perni, mai spuse o
dat : eh, nu-i nimic ! i iei n vrful picioarelor.
Mariana arunc o privire ndrt : Nejdanov i
nfundase capul n pern; pe faa lui palid se observa o
ncordare ncremenit, ca la vm om greu bolnav.
Cum s-o fi ntmplat ? se gndi ea.
Lucrurile se ntmplaser astfel :
Suindu-se in crua lui Pavel, Nejdanov fu cuprins deodat
de un fel de aare ; cum ieir din curtea fa bricii la drum i o

pornir in direcia localitii T... Nejdanov ncepu s strige, s

opreasc pe mujicii pe care i ntlnea n cale i s le in
discursuri scurte, dar absurde... Ce-i cu voi. dormii ?
Ridicai-v ! E timpul! Jos cu proprietarii pmnturilor !
Unii l priveau cu ne dumerire ; alii treceau pe ling el i se
duceau mai departe, fr s bage n seam strigtele lui, l
luau drept un beiv ; unul din ei, ajungnd acas, povesti c
ntlnise un franuz, care striga ceva neneles i stl- cit.
Nejdanov avea destul minte ca s-i dea seama cit de stupid i
chiar absurd era ceea ce fcea ; totui trep- tat-treptat ajunse
n aa hal de aare, c nu mai putea alege ce este inteligent i
ce absurd. Pavel cuta s-l liniteasc. spunndu-i : aa, roguv, in chipul acesta nu merge ; sau : iat, ajungem acum ntrun sat mare, cel dinii dup ce trecem de hotarul judeului T...
Babi Kliuci ; acolo vom putea afla cite ceva, dar Nejdanov nu
se lsa... i toat vremea asta faa lui era trist, aproape
disperat. Aveau un clu foarte ager, rotunjor, cu coa ma
tuns scurt pe gitul lui arcuit ; depna de zor din picioruele
lui vinjoase i trgea amarnic de huri, parc s-ar fi grbit la
o treab i parc tia c duce nite oameni de care era undeva
mare nevoie... nainte de a ajunge la Babi Kliuci, Nejdanov
observ, nu departe de drum, vreo opt mujici adunai n faa
unui hambar cu uile larg deschise ; sri numaidect din
cru, se apropie n fug de ei i vreo cinci minute vorbi
repezit, cu strigte neateptate, dnd din minile pe care le
inea cu palmele n sus. Cuvintele : Pentru libertate !
nainte ! Pieptul nainte ! ; izbucneau rguit i sonor dintr-o
nvlmeal de alte cuvinte, care se nelegeau mai puin.
Mujicii, care se adunaser in faa hambarului, ca s ie sfat
cum s-l umple cu puin gru, mcar aa de form (era un
hambar al obtei, deci gol), ncepur s priveasc int pe
vorbitor i se prea c-i ascult discursul cu mult atenie, dar
nu prea era de crezut s fi neles ceva, cci in momentul cnd
n sfrit Nejdanov fugi, strignd pentru ultima oar :
Libertate !, unul din ei, cel mai ager, cltin cu tilc din cap
zicnd : Ce aprig e ! , iar altul observ : S tii c^o fi vreun
ef ! La care cel ager rspunse : tiut lucru, doar n-o s-i
sparg pieptul pe degeaba. Au s se scurg acuilea bniorii
notri! Iar Nejdanov, urcndu-se n cru i aezn- du-se
liig Pavel, i zise n sine : Doamne ! Ce aiu real! Dar de
bun seam nimeni dintre noi nu tie cutn anume trebuie
rsculat poporul; poate chiar n acest chip ? N-avem timp s
cugetm ! Haide ! D-i nainte ! Te rcie la inim ? Las ! Nu-i
nimic !
Intrar pe uli. Chiar n mijlocul ei, in faa unei cir- ciumi,
se ngrmdise o mulime de lume. Pavel voi s-l rein pe
Nejdanov, dar el se i rostogolise de-a dura din cru i,
strignd frailor14, se npusti drept n mulime... Ii fcur
puin loc i Nejdanov ncepu din nou s propo vduiasc, fr
s se uite la nimeni, parc furios i pUn- gre n acelai timp.
Dar aici rezultatul fu cu totul altul dect cel din faa
hambarului. Un flcu uria, cu e fa spnatic, dar fioroas,
mbrcat cu o scurtei c mblnit, unsuroas, cu cizme naLte
i cciul de oaie, se apropie de Nejdanov i, lovindu-1 din plin
peste umr, url cu voce ascuit : Bine ! Flcule '. Dar ia
stai puin. Nu tii c lingura uscat zgirie gtul ? Ia vino n coace ! S stm noi de vorb pe-ndelete. i-l tr n cir cium :
toat mulimea nvli puhoi dup ei. Miheici ! strig flcul.
Ia adu una de zece copeici ! Msura de-mi place mie cel mai
mult! Cinstesc un prieten ! Cine o fi, din. ce neam i seminie,
naiba l tie, da pe boieri i njur de mama focului. Bea ! se
adres el lui Nejdanov, dndu-i un pahar greu, plin, umed pe
dinafar, parc-ar fi fost asudat : Bea, dac-i adevrat c te
doare inima pentru fratele tu ! Bea, strig i mulimea.
Nejdanov apuc paharul (era ca ameit) i strig : In
sntatea voastr, frailor!* i-l bu dintr-o dat. Uf! il bu cu
2
0
5

aceeai bravur cu care s-ar fi aruncat la asaltul unei baterii

sau asupra unei pduri de baionete... Dar ce se ntimpl pe
urm cu el, vai, parc l-ar fi lovit cu ceva de-a lun gul spinrii
i picioarelor, parc i-ar fi ars gtlejul, piep
tul, stomacul!... Iar din ochi ii stoarse lacrimi. Prin tot
trupul II trecu un tremur de dezgust, pe care abia l putu
stpini. Prinse a rcni, ct l inea gura, ncercind astfel s se
domoleasc puin. In ncperea ntunecoas a crciumii aerul
se fcu deodat cald, lipicios i nbu itor. Ce de lume era
acolo ! Nejdanov ncepu s vorbeasc pe nersuflate, s strige
cu nverunare i cu furie, s pocneasc cu palma lui peste
nite; palme late i tari ca lemnul, s srute brbi cleioase...
Flcul cel uria cu scurteic l mbri i el, i era ct pe ce
s-i frlng coastele. Era ns un fel de bestie, li rup bere gata,
mugi el, i rup beregata oricui ar face vreun ru frailor
notri ! Sau ii dau una la cap... Ce o s mai schea- une ! Cci
mie nu mi-e greu, am fost mcelar, i m pri cep 'la astfel de
treburi ! Spunnd acestea i flutur pumnul uria, acoperit
de pistrui... Dar deodat Doamne, Dumnezeule ! unul url din
nou : Bea ! i Nejdanov bu iari otrava ngrozitoare. De
aceast dat fu ceva in- sphnnttor ! Parc nite cirlige
tocite i-ar fi scormonit mruntaiele, n cap ncepu s i se
clatine ceva, naintea ochilor i se roteau cercuri verzi... Se
porni o hrmlaie, un iuit... O, ce grozvie !... Al treilea
pahar... Oare l-a nghiit i pe acesta ? Nvlir asupra lui
nasuri nroite, plete pline de praf, gturi arse de soare, cefe
brzdate de zbrcituri fr numr. Mini aspre l nfcar :
Hai, nu te lsa, zbierau glasuri furioase, vorbete, c i
alaltieri a mai urlat tot un venetic ca tine, dindu-i nite aere
grozave. Zi-i, fire-ai s fii!...
Pmntul ncepu s se clatine sub picioarele lui Nej danov
i nsui glasul lui i se prea strin, parc ar fi venit de
undeva, dinafar... Asta s fie oare moartea ?
i deodat... o und de aer proaspt i rcorete faa, iar
nghesuiala, mutrele congestionate, mirosul greu de vin, de
blan de oaie, de catran, de pielrie... toate, toate au pierit,
iar el e din nou n crua lui Pavel. nti se zbate i strig :
Hei, ncotro ? Stai ! Nici n-am apucat s le spun nimic...
trebuie s le explic. i tu, afurisitule i vicleanule, care snt
prerile tale ? Iar Pavel i rspunde : Bine ar fi s nu mai
fie boieri i toate pmn- turile s fie ale noastre; ce alta ar
putea fi mai bine ? Dar m-a ieit o asemenea porunc.
ntoarce apoi ncetior calul, il lovete cu hurile pe spinare i o pornesc in 'trap
grbit spre fabric, lsind n urm toat larma i tot vuietul
acela...
Nejdanov moie, legnat, iar vintul i sufl in fa, i face
bine, mprtie gndurile rele...
li e ciud numai c nu l-au lsat s vorbeasc... Dar vintul
i mngie iar faa nfierbntat.
Apoi apariia de o clip a Marianei, un sentiment usturtor
de ruine, i n sfrit somnul, un somn adnc, de moarte...
Toate acestea le povesti mai trziu Pavel lui Solomin. Nu s-a
ferit de a mrturisi c nici el n-a ncercat s-l mpiedice pe
Nejdanov de la butur... cci astfel n-ar fi izbutit s-l scoat
din circium. Nu i-ar mai fi dat drumul ceilali.
Ei, dar cnd s-a muiat de tot, atunci am nceput s m
rog cu plecciune : Oameni buni, dai-i drumul fl cului stuia, vedei, e prea tinr... Ei, i i-au dat dru mul, numai ct au zis : d-ne o jumtate de rubl
baci ! i le-am dat.
Bine ai fcut, ncuviin Solomin.
Nejdanov dormea, iar Mariana sttea ling fereastr i
privea in grdin. Ciudat lucru! Sentimentele i gn durile rele
i pline de minie, care o neliniteau nainte de sosirea lui
Nejdanov cu Pavel, o prsir dintr-o dat, iar Nejdanov nu-i

mai pricinuia nici scrb, nici suprare : il comptimea. tia

foarte bine c nu-i nici desfrnat, nici beiv, i se gindea s-i
spun, cind se va trezi, un cuvnt prietenos, ca s nu se
ruineze prea mult i s se mhneasc. Trebuie s fac aa fel,
ca el singur s povesteasc cum i s-a ntmpiat aceast
nenorocire.14
Nu era tulburat, ci trist... nespus de trist. Ajunsese
parc pn la ea o rbufnire adevrat din lumea aceea spre
care nzuia... brutalitatea i ntunecimea acelei lumi o nfioT.
Crui Moloh voia s se jertfeasc ?
Totui, nu ! Nu se poate! E ceva ntmpltor, ceva care va
trece. O impresie de o clip, care a zguduit-o aa de tare,
numai fiindc a fost prea neateptat. Se ridic de pe scaun, se
apropie de divanul pe care era culcat Nejdanov, i terse cu
batista fruntea palid, ncreit chinuitor chiar n somn, i
ddu prul spre ceaf...
i din nou o cuprinse mila, ca pe o mam pentru oopilul ei
bolnav. Simea ns un fel de stnjeneal pri- vindu-1, de
aceea trecu n odaia el, lsind ua nencuiat.
Nu se apuc de vreo treab, ci se aez pe un scaun i din
nou o npdir gndurile... Timpul parc se topea clip cu
clip; simea un fel de plcere n aceast stare, inima i btea,
ca i cum iari ar fi ateptat ceva.
Unde o fi disprut Solomin ?
Ua scri ncet, i Tatiana intr n odaie.
Ce doreti ? o ntreb Mariana, aproape cu ciud.
Mariana Vikentievna, ncepu Tatiana cu glas sc zut.
Ce voiam s-i spun : nu trebuie s te necjeti,
fiindc asta-i ceva obinuit n via i nc, slav
Domnului...
Nu m necjesc deloc, Tatiana Osipovna, o ntre rupse
Mariana. Alexei Dmitrici e puin bolnav. Nu-i cine
tie ce!
Ei, atuncea-i minunat! C eu m tot gndeam : iat,
nu mai vine Mariana Vikentievna a mea. M gndeam, ce o fi
cu ea ? i tot n-a fi venit, cci n mpreju rri de acestea cea
dinti regul este : nu te bga, nu te amesteca ! Dar a venit la
fabric unul cine tie cine o fi ? Unul mic i chiop :
scoate-i de unde tii i d-i-1 pe Alexei Dmitrici! Ce s fie
asta : azi-diminea a ntrebat de el femeia aceea... iar acum,
chiopul. Iar dac .Alexei Dmitrici nu-i aici, zice, adu-mi-1
pe Vasile Fedo- tci! N-am s plec, zice, fr asta, pentru c
este la mijloc ceva foarte important. Noi am vrut s-l gonim,
ca pe femeia aceea. Vasili Fedotci nici nu-i aici... a ple cat,
dar chiopul zice : eu nu plec, chiar de-ar fi s atept pn la
moarte... Acum umbl prin curte. Venii aici n coridor,
putei s-l vedei pe fereastr... nu tii cine o fi cavalerul
sta ?
Mariana o urm pe Tatiana; trecnd pe ling Nejda nov,
observ iari fruntea lui ncreit ca de-o durere i l-o terse
din nou cu batista. Prin geamul prfuit al ferestrei vzu pe
vizitatorul despre care vorbise Tatiana. Nu-1 cunotea. Dar
n acelai moment, de dup colul casei se art Solomin.
Omuleul cel mic i chiop se apropie repede de el i

2
0
7

i ntinse mina. Solomin i strinse mina. Se vedea c-1

cunoate. i amndoi se fcur nevzui.
Dar iat, se aud pai pe scar... Vin ncoace.
Mariana trecu repede n odaia ei, acolo se opri i r mase n
picioare, respirnd greu. Ii era fric. De ce i era fric ? Nici ea
singur nu tia.
In u se ivi capul lui Solomin.
Mariana Vikentievna, d-ne voie s intrm la
dumneata. Aduc pe cineva, pe care trebuie s-l vedei
neaprat.
Drept rspuns, Mariana nclin capul i in urma lui
Solomin apru Paklin.

XXXIII
Snt prietenul soului dumneavoastr, gri el i se
nclin adnc naintea Marianei, cutnd parc s-i as cund faa lui alarmat i speriat; i cu Vasili
Fedotci snt prieten. Alexei Dmitrici doarme, aud c-i
bolnav ; eu, din pcate, aduc veti rele o parte din
ele le-am i comunicat lui Vasili Fedotci... urmeaz s
luai unele msuri hotrtoare.
Vocea lui Paklin se frngea ntr-una, ca a unui om pe care-1
arde i-l chinuiete setea. Vetile pe care le aducea erau intradevr foarte proaste! Pe Markelov l prinseser ranii i-l
duseser in ora. Administratorul cel prostnac l trdase pe
Golukin, care fu arestat. La rndul lui, Golukin trdeaz
acum tot i pe toi, do rete s treac la ortodoxism, doneaz
gimnaziului portretul mitropolitului Filaret; -n afar de asta
a i trimis cinci mii de ruble pentru a se mpri lupttorilor
mutilai", Nu rmne nici o ndoial c l-a trdat i pe Nej danov, iar poliia poate s apar din clip n clip la fabric.
i pe Vasili Fedotci l amenin pericolul.
Ct m privete pe mine, adug Paklin, m mir cum de
mai snt nc n libertate, dei, la drept vorbind, eu nu
m-am ocupat niciodat de politic i n-am luat parte
la nici un fel de planuri ! M-am folosit de uitarea sau
de neglijena poliiei, ca s v previn i s cump nim
asupra msurilor pe care le-am putea lua... pentru a
ndeprta orice neplceri.
Mariana ascult pe Paklin pn la sfrit. Nu se nspimnt, ci, dimpotriv, rmase foarte linitit... Fr
ndoial ns c anumite msuri trebuiau luate.' Cea dinii

micare a ei fu s-i ndrepte ochii spre Solomin.

i el prea tot aa de linitit, numai n jurul buzelor n
locul obinuitului lui suris se observa o uoar con tracie a
muchilor.
Solomin nelese din privirea Marianei c ea atepta
prerea lui, ca apoi s se conformeze ntocmai.
Da, afacerea e destul de delicat, ncepu el. Socot c nar fi ru ca Nejdanov s se ascund pentru ctva
vreme. Spune-mi ns, domnule Paklin, cum ai aflat
c Nejdanov e aici ?
Paklin fcu un gest cu mina.
Mi-a spus cineva care l-a vzut umblnd prin m prejurimi i propovduind, i l-a urmrit fr gnd
ru. E unul dintre acei care ne mprtesc ideile.
Iertai-m, adug el adresindu-se Marianei, ns
fr ndoial prietenul nostru Nejdanov a fost
foarte... foarte imprudent.
Acum n-are rost s-i mai facem reprouri, replic
Solomin. mi pare ru c nu putem s ne sftuim cu
el, dar pn mine boala o s-i treac, iar poliia nu-i
chiar att de rapid, cum v nchipuii
dumneavoastr.
Cci
dumneata,
Mariana
Vikentievna, va trebui s pleci cu el.
Neaprat, rspunse cu voce surd, dar hotrit.
Mariana.
Da ! zise Solomin. Trebuie s ne gndim ; trebuie s
cutm, unde i cum ?
Dai-mi voie s v mprtesc ideea mea, ncepu
Paklin. Mi-a venit cind m ndreptam ncoace. M
grbesc s v mai spun c, la o verst de aici, am dat
drumul birjarului.
Ei, care-i ideea dumitale ? ntreb Solomin.
Iat care. Dai-mi ct mai degrab cai s plec ndat la
Sipiaghin.
La Sipiaghin ? ! repet Mariana. De ce ?
O s vedei.
Il cunoatei ?
De fel! Dar ascultai. Cntiii bine ideea mea. Mie, nici
mai mult, nin mai puin, mi pare genial. Markelov
este cumnatul lui Sipiaghin, fratele soiei lui. Nu-i
aa? E cu putin ca boierul acesta s nu fac nimic
pentru a-1 salva ? i apoi chiar Nejdanov... s zicem
c domnul Sipiaghin e suprat pe el... Totui Nej danov
i-a
devenit
rud,
insurindu-se
cu
2
0
9

dumneavoastr.
i pericolul care-1 amenin pe prietenul nostru...
Nu snt mritat, l ntrerupse Mariana.
Paklin tresri.
Cum ? In tot acest rstimp n-ai fcut-o ? Ei, nu-i
nimic, adug el, la nevoie poi s spui i o minciun.
Tot o s v cstorii. Serios, altceva nu putem
nscoci! Gindii-v c pn n prezent Sipiaghin nu s-a
hotrit s v urmreasc. Deci exist n el o
oarecare... mrinimie. Vd c acest cuvnt nu v prea
place, s zicem atunci un oarecare orgoliu. De ce s
nu ne folosim de el in cazul de fa ? Gindii-v !
Mariana i nl capul i-i trecu mina prin pr.
Putei s v folosii de orice vrei pentru Marke lov,
domnule Paklin... Sau poate dumneavoastr niv;
dar eu i Alexei nu dorim nici aprarea, nici protecia
domnului Sipiaghin. N-am prsit casa lui, pentru ca
acum s-i batem la u pentru ajutor. Nu ne
intereseaz nici mrinimia, nici orgoliul domnului
Sipiaghin sau al soiei lui !
Foarte ludabile sentimente ! rspunse Paklin (iar n
gnd i zise : Vzui cum mi-a rsturnat cldarea cu
ap n cap!). Pe de alt parte ns, dac ar fi s ne
gindim... De altfel snt gata s m supun ! M voi
ocupa numai de Markelov, de bunul nostru
Markelov ! V atrag ns atenia c el nu-i este rud
de snge, ci numai dup soie, n timp ce
dumneavoastr...
Domnule Paklin, v rog !
Bine... bine ! Numai c nu pot s nu-mi exprim
prerea mea de ru, fiindc Sipiaghin este un om cu
foarte mult trecere.
Dar pentru dumneavoastr nu v temei ? ntreb
Solomin.
Palklin i scoase pieptul in afar.
In asemenea momente nu trebuie s te gindeti la tine!
rosti el mndru, dar n adncul cugetului lui tocmai la
el nsui se gndea mai cu osebire. Biet om bicisnic... ar
fi vrut i el s se strecoare ca iepurele, cum se zice. In
schimbul serviciului fcut, Sipiaghin ar fi putut, la
nevoie, s pun o vorb pentru el. Cci i el, oricum ai
intoarce-o, tot fusese amestecat, i auzise cte ceva... i
chiar trncnise !
Gsesc c ideea dumitale nu e rea, rosti n cele din

urm Solomin; mcar c, drept s spun, nu prea cred

s izbuteti. In orice caz, poi s ncerci. De stri cat nare ce s strice.
Sigur c nu. Ei, s presupunem cel mai ru lucru: o s
m dea afar... Nu-i cine tie ce nenorocire!
Adevrat, n-ar fi nici o nenorocire... (Meri*, se gndi
Paklin, pe cnd Solomin continu.) Ct e ceasul ?
Aproape cinci... Nu trebuie s pierdem vremea. Vei
avea ndat caii. Pavel!
Dar n pragul uii n locul lui Pavel se art Nej danov. Se
cltin pe picioare, sprijinindu-se cu o min de tocul de sus al
uii; avea buzele ntredeschise i pri virea tulbure. Nu nelegea
nimic.
Paklin, cel iinti, se apropie de el.
Alioa ! exclam el. Nu m recunoti ?
Nejdanov l privi, clipind ncet.
Paklin ? rosti el n cele din urm.
Da, da, eu snt. Eti bolnav ?
Da... snt bolnav. Dar... ce caui aici ?
Ce caut... In clipa aceasta Mariana atinse uor co tul lui
Paklin. Dnsul se ntoarse i observ c-i face semne...
Ah, da! bolborosi el. Da... exact ! Uite, vezi, Alioa,
adug el tare, am venit ntr-o chestiune impor tant i
acum pornesc mai departe... Solomin o s-i spun tot,
de asemenea i Mariana... Mariana Vikentievna.
Amndoi aprob pe de-a-ntregul intenia mea. E
vorba de noi toi; adic nu. nu, adug el repede, observnd o privire i o micare a Marianei... E vorba de
Markelov ; de prietenul nostru comun. Markelov :
numai de el. Dar acum, rmi cu bine! Fiecare minut e
preios, rmi cu bine, prietene... O s ne mai vedem
noi, Alexei.
Vasili Fedotci, vrei s venii cu mine, s dai dispo ziii n
privina cailor ?
Desigur, vin. Mariana, voiam s-i spun : fii tare! Dar
vd c nu-i nevoie. Eti cum trebuie s fii !
O, da ! O, da! aprob Paklin. Sntei o roman de pe
vremea lui Caton. A lui Caton de la Utica ! Totui, s
mergem, Vasili Fedotci, s mergem !
Zimbind linitit, Solomin i rspunse :
Avei tot timpul.
Nejdanov le fcu puin loc, ca s poat trece amndoi...
2
1
1

Dar n ochii lui struia aceeai nedumerire. Mai fcu civa

pai, apoi se aez ncetior pe un scaun, cu faa spre
Mariana.
Alexei, i spuse ea, s-a descoperit tot. Pe Marke lov l-au
prins nite rani, pe care ncercase el s-i rs coale ;
se afl arestat n ora, ca i negustorul acela cu care ai
prnzit; probabil c n curnd va veni poliia i dup
noi. Iar Paklin s-a dus la Sipiaghin.
De ce ? opti abia auzit Nejdanov. Ochii i se lim peziser, i faa cpt expresia obinuit. Orice
urm de beie se risipi ntr-o clip.
Pentru ca s ncerce dac n-ar vrea s ia el aprarea...
Nejdanov i ndrept inuta.
A noastr ?
Nu, a lui Markelov. Voia s-l roage i pentru noi... Dar
eu n-am ngduit aa ceva. Am fcut bine, Alexei ?
Dac ai fcut bine ? rosti Nejdanov i, fr s se ridice
de pe scaun, ntinse minile spre ea. Dac ai fcut bine
? repet el, apropiind-o de dnsul. i lipindu-i faa de
mijlocul ei, l podidir lacrimile.
Ce-i cu tine ? Ce-i cu tine ? exclam Mariana. Ca i
atunci cnd czuse n genunchi n faa ei, pierdut, cu
respiraia tiat de pasiunea care-1 cotropise, ea i
puse i acum amndou minile pe capul lui
nfrigurat. Dar ce simea ea acum nu semna de fel cu
ceea ce simise atunci. Atunci i se druia, i se supunea
i atepta numai hotrrea lui. Acum il comptimea i
cuta doar s-l liniteasc.
Ce-i cu tine ? repet ea. De ce plingi ? Nu cumva
fiindc te-ai ntors aicas ntr-o stare... puin cam ciu dat ? Nu, nu cred s fie asta ! Sau i pare ru de
Markelov, sau i-e fric pentru mine i pentru tine ?
Sau i pare ru de speranele noastre pierdute ? Doar
nu te-ai ateptat s mearg toate ca pe roate !
Nejdanov i ridic puin capul.
Nu. Mariana, spuse el, ca i cum i-ar fi nbuit
hohotele de plns, nu mi-e fric pentru tine. nici
pentru mine... Ci tocmai... mi pare ru...
De cine ?
De tine, Marian! mi pare ru c i-ai unit soarta cu
un om nevrednic.
De ce vorbeti aa ?

 Mcar i pentru aceea c acest om poate s pling

intr-un asemenea moment!
Nu plingi tu : nervii ti snt de vin.
Nervii mei i cu mine sntem acelai lucru ! As cult,
Mariana, uit-te n ochii mei : poi s-mi spui acum
c nu-i pare ru...
Pentru ce ?
C ai plecat cu mine ?
Nu ! Nu-mi pare ru.
i vei merge cu mine i mai departe ? Oriunde ?
Da !
Da ? Mariana... da ?
Da. i-am dat mna, i atta timp cit vei rmne acela
pe care l-am iubit, n-o voi lua ndrt.
Nejdanov rmase pe scaun ; Mariana in picioare n faa
lui. El i cuprinsese mijlocul, iar ea i sprijinea minile pe
umerii lui. Nu... gndi Nejdanov, i totui nainte, cnd o
ineam mbriat ca acum, trupul ei rmnea cel puin
nemicat, iar acum, simt cum, ncet i poate fr voia ei,
fuge de mine !
i desfcu minile... i n adevr, aproape pe nesim ite,
Mariana se trase ndrt.
Ascult, Mariana ! rosti el tare. Dac trebuie s
fugim... nainte ca poliia s ne fi descoperit... cred c
n-ar fi ru mai nti s ne cununm. Nu vom mai gsi aiurea un
pop Zosima, att de ngduitor !
Snt gata, rosti Mariana.
Nejdanov se uit la ea cu ncordare.
Romano ! exclam el cu un surs amar. Sentimentul
datoriei!
Mariana ddu din umeri.
Trebuie s-i spunem lui Solomin.
Da... lui Solomin... repet Nejdanov apsat. Ins i pe
el probabil c-1 amenin pericolul. Poliia o s-l ia i
pe dnsul. Mi se pare c a luat parte la micare i tia
chiar mai mult dect mine.
Nu tiu, rspunse Mariana. Nu vorbete niciodat
despre dnsul.
Nu ca mine ! Asta a vrut s spun, gndi Nejdanov.
Solomin... Solomin ! adug el dup o tcere mai
lung. Ascult, Mariana, nu te-e plnge, dac omul cu
care i-ai legat pentru totdeauna viaa ar semna cu
2
1
3

Solomin... sau ar fi chiar Solomin.

La rndul ei, Mariana l privi struitor.
N-ai dreptul s vorbeti astfel, spuse ea in cele din
urm.
N-am dreptul! Cum s neleg vorbele tale ? C m
iubeti, sau c nu trebuie s ating aceast chestiune ?
N-ai dreptul, repet Mariana.
Nejdanov i ls capul in jos.
Mariana ! zise el cu glasul puin schimbat.
Ce-i ?
Dac acum... i-a cere acel lucru, tii tu!... Nu, n-am
s-i cer nimic, rmi cu bine.
Se ridic i iei ; Mariana nu-1 reinu. In camera Iui,
Nejdanov se aez pe divan i i acoperi faa cu mii- nile.
Propriile lui gnduri il inspimntau i de aceea ncerc s
nu se mai gndeasc. Simea numai c o min ntunecat,
ieit din adincuri, s-a ncletat aa de tare de nsi
rdcinile vieii lui, nct niciodat nu se va mai putea
elibera. tia c fiina aceea drag i bun, care se afl n
odaia de-alturi, nu va veni la el; iar ca s se duc el la
dnsa, nu mai ndrznete. i apoi la ce bun ? Ce-ar putea
s-i spun ?
Pai repezi i apsai l fcur s deschid ochii. So- fomin
trecea prin camera lui ; btu la ua Marianei i intr.
Pentru el toat cinstea i onoarea! opti cu voce amar
Nejdanov.

XXXIV
Era ora zece seara i n salonul din Arjani, Sipia ghin,
soia lai i Kallomeiev jucau cri, cnd intr la cheul s dea
de veste c a sosit un necunoscut, domnul Paklin, care
dorete s-l vad pe Boris Andreici, intr-o chestiune grabnic
i foarte important.
Aa de trziu ! exclam cu mirare Valentina Mihai lovna.
Cum ? ntreb Boris Andreici, ncreind din nasul lui
frumos. Cum ai spus c se numete acest domn. ?
Paklin, mi-a spus el.
Paklin ! exclam Kallomeiev. Un nume curat -

rnesc. Paklin... Solomin... De vrais noms ruraux,

hein ? 1
i zici, continu Boris Andreici, ncreindu-i iari
nasul i adresindu-se lacheului, zici c acea chestiune
pentru care vine este important i grabnic ?
Dumnealui aa spune.
Hm... vreun ceretor sau vreun intrigant. (Sau i una
i alta, strecur Kallomeiev.) Se prea poate. Pof tete-1 n cabinetul meu.
Boris Andreici se ridic de pe scaun.
Pardon, ma bonne.2. Jucai deocamdat ecarte. Sau,
ateptai-m... m ntorc repede.
Nous causerons... allez ! 3 rosti Kallomeiev.
Cind Sipiaghin intr in cabinetul lui i ddu cu ochii de
silueta mic i firav a lui Paklin, care se lipise smerit de
peretele dintre cmin i u, l cuprinse acel sentiment cu
adevrat ministerial, de mil orgolioas, indulgent i puin
dezgustat care este att de caracteristic demnitarilor din
Petersburg. Doamne, ce creatur nenorocit, gndi el, i mi
se pare c i chioa- pt !**
Luai loc, rosti el cu cele mai agreabile note de bariton
n voce, cltinnd binevoitor din capul puin dat pe
spate i aezndu-se pe scaun mai nainte ca oaspetele
lui s se fi aezat. Presupun c sntei obosit de drum ;
luai loc i explicai-v : ce chestiune att de
important v aduce la o or atit de trzie, la mine ?
Excelen, ncepu Paklin, aezndu-se cu bgare de
seam n fotoliu, am ndrznit s viu la
dumneavoastr...
Stai, stai, l ntrerupse Sipiaghin. Parc nu v vd
pentru prima oar. Nu uit niciodat o figur pe care
am avut prilejul s-o mai vd ; nu uit nimic. A... a...
dar... de fapt... unde v-am ntilnit ?
Nu v nelai, excelen. Am avut cinstea s m
ntlnesc cu dumneavoastr la Petersburg, la un om,
care... care de atunci... din pcate... a trezit indignarea
dumneavoastr.
Sipiaghin se ridic repede din fotoliu.
La domnul Nejdanov ! Mi-amintesc acum. Nu cumva
ai venit din partea lui ?
Nicidecum, excelen : din contr... eu...
Sipiaghin se aez din nou.
2
1
5

 Bine ai fcut. Pentru c, n cazul acesta, v-a fi rugat s

v retragei numaidect. Nu pot admite nici un
mijlocitor ntre mine i domnul Nejdanov. Domnul
Nejdanov mi-a adus una din acele jigniri, care nu se
uit... Dispreuiesc rzbunarea, dai nu vreau s tiu
nimic, nici despre el, nici despre fata aceea, mai
depravat cu mintea, dect cu inima (aceast fraz
Sipiaghin o repeta cam a treizecea oar, de cnd fugise
Mariana), i care s-a decis s prseasc
acopermntul casei n care a fost adpostit, pentru a
deveni amanta unui netrebnic, a unui bastard ! S fie
mulumii dac-i dau uitrii!
La acest din urm cuvnt, Sipiaghin mic mna de jos in
sus, parc-ar fi dait ceva la o parte.
Ii dau uitrii, stimate domn ! repet el.
Excelen, v-am adus la cunotin c n-am venit n
numele lor ; dei pot s comunic excelenei voastre c
ei s-aiu i unit pentru legtura cstoriei legale...
(A! de acum mi-e totuna, gndi Paklin, am spus c
voi mini... i iat c am minit. Ce import
Ceafa lui Sipiaghin lunec uor ncoace i ncolo pe
speteaza fotoliului.
Nu m intereseaz deloc, stimate domn. nc o
cstorie stupid pe lume, i atita tot. Dar care este
chestiunea aceea foarte urgent, creia ii datorez
plcerea vizitei dumneavoastr ?
Ah, blestemat director de departament, gndi iari
Paklin. Ajunge ct te-ai schimonosit, bot englezesc ce eti!
Fratele soiei dumneavoastr, rosti el tare, domnul
Markelov, a fost prins de ranii pe care ncerca s-i
rzvrteasc i st nchis n casa guvernatorului.
Sipiaghin sri pentru a doua oar din fotoliu.
Ce... ce ai spus ? ngin el, nu cu vocea de ba riton
ministerial, ci cu un glas piigiat, lipsit de orice
distincie.
Am. spus c domnul Markelov, cumnatul dumneavoastr, a fost prins i pus n lanuri. Cum am aflat,
am nchiriat cai i am venit s v previn. Am
presupus c pot s v fac astfel un oarecare serviciu
att dumneavoastr ct i acelui nenorocit, pe care-1
putei salva !
V foarte mulumesc, spuse cu aceeai voce slab
Sipiaghin i, lovind din plin cu palma ntr-un clopoel

n form de ciuperc, umplu ntrega cas cu sunetul lui

metalic. V foarte mulumesc, repet el, de data
aceasta mult mai dur. Dar s tii : omul care a cutezat
s dispreuiasc toate legile dumnezeieti i omeneti
poate s-mi fie de o sut de ori rud, n ochii mei nu-i
un nenorocit, ci un criminal!
Lacheul intr in fug n cabinet.
Binevoii a porunci ?
Cupeul ! Imediat cupeul cu patru cai! Plec la ora.
Filip i Stepan vor veni cu mine ! Tot n fug lacheul
iei din cabinet. Da, domnule, cumnatul meu este un
criminal ; i m duc la ora nu pentru ca s-l scap! O,
nu !
Dar. excelen...
Acestea snt principiile mele, stimate domn, i v rog
s nu m mai obosii cu replicile dumneavoastr!
Sipiaghin ncepu s umble ncoace i ncolo prin ca binet,
iar Paklin holb ochii. Ei, drcie, gndi el, se spunea despre
tine c eti liberal ?! Iar tu eti un leu care muc.
Ua se deschise larg, i Valentina Mihailovna intr cu pai
repezi, iar in urma ei, Kallomeiev.
Ce nseamn aceasta, Boris ? Ai poruncit s pun caii
la cupeu ? Pleci la ora ? Ce s-a intmplat ?
Sipiaghin se apropie de soia lui i o prinse de bra mai jos
de cot.
II faut vous ariner de courage, ma chere,I l-au arestat
pe fratele tu.
Pe fratele meu ? Pe Serioja ? Pentru ce ?
A propovduit mujicilor teorii socialiste ! (Kallo meiev scoase un ipt uor.) Da ! I-a ndemnat la re voluie, a fcut propagand! Ei l-au prins i l-au
predat. Acuma se afl... in ora.
Nebunul! Dar cine i-a spus ?
Iat domnul... domnul... cum i zice ? Domnul
KonopatinII a adus vestea aceasta.
Valentina Mihailovna arunc o privire spre Paklin. Acesta
se nclin cu un aer abtut. (A, ce femeie ! w gndi el. Chiar
n asemenea momente grele, Paklin era nespus de sensibil la
farmecul frumuseii femeieti!)
I Trebuie s te narmezi cu curaj, draga mea (franc.).
II
Konopatin vine de la verbul konopatit a clftui ; Paklin vine de la
substantivul paklea cli. De aici confuzia de nume pe care o face
Sipiaghin.Iertai-m, doamn, este fratele dumneavoastr! Dar adevrul
nainte de toate (franc.).

2
1
7

 i vrei s pleci la ora, acum, aa trziu ?

ll mai prind pe guvernator nainte de a se culca.
Eu am spus ntotdeauna c aa se vor sfri toate
acestea, se amestec n vorb Kallomeiev. Nici nu se
putea altfel! Dar ce cumsecade sint mujicii notri
rui! i~e mai mare dragul! Pardon, madame, cest
votre jrere ! Mais la verite avant tout! *
i chiar vrei s pleci, Boris ? ntreb Valentina
Mihailovna.
A putea s jur, continu Kallomeiev, c aici e
amestecat i profesorul acela, domnul Nejdanov. Jen
mettrais ma main au eu I. E una i aceeai band ! Pe
el nu l-au prins ? Nu tii ?
Sipiaghin ddu iari din mn cu un gest de respingere.
Nu tiu, i nu dorese s tiu ! De altfel, adug el
adresndu-se soiei sale, il parait quils sont maries.2
Cine i-a spus ? Tot domnia sa ? Valentina Mihai lovna
se uit iari la Paklin, de data aceasta clipind uor
din ochi.
Da, tot el.
In cazul aoesta, se grbi s spun Kallomeiev,
dumnealui trebuie s tie cu siguran unde snt ei.
tii unde snt ? tii, nu-i aa ? Ei! Ei ? tii ? Kallo meiev se agita ncolo i ncoace prin faa lui Paklin,
ca i cum ar fi dorit s-i nchid drumul, dei el nu
arta nici o intenie de fug. Dar vorbii odat ! Rs pundei ! Ei ? Ei ? tii ? tii ?
Pn la urm n sufletul lui Paklin ncepu s fiarb mnia
i ochii lui mici scnteiar.
Chiar de-a ti, rosti el cu ciud, dumneavoastr tot nu
v-a spune.
O... o... o... bolborosi Kallomeiev. Auzii... Auzii! i
sta, i sta trebuie s fie din band !
Cupeul e gata ! rcni lacheul, intrnd n cabinet.
Sipiaghin apuc plria cu un gest frumos i ndrz ne ;
ns Valentina Mihailovna ncepu s-l roage att de insistent
s rmn pn a doua zi dimineaa i s-i aduc argumente
att de convingtoare : c e noapte, c n ora dorm cu
siguran toi, c o s-i zdruncine numai nervii, c ar putea
s rceasc, nct Sipiaghin fu n cele din urm de aceeai
prere i exclam :
M supun ! i cu acelai gest frumos, dar care nu mai
I Se pare c snt cstorii (franc).

era i ndrzne, puse plria pe mas.

S deshame caii ! porunci el lacheului. Dar mine
diminea s fie gata fix la ora ase! Auzi ? Pleac!
Stai! Dai drumul trsurii domnului... domnului
oaspe! i pltii birjarului ! Ai spus ceva, domnule
Konopatin ? V iau mine cu mine, domnule
Konopatin! Ce spunei ? N-aud... Dorii puin
votc ? Servete votc domnului Konopatin ! Nu ? Nu
bei ? In cazul acesta... Fiodor ! Condu-1 pe
dumnealui n camera verde ! Noapte bun, domnule
Kono...
Paklin! url acesta, pierzndu-i pn la urm rbdarea. Numele meu de familie este Paklin !
Da...da, ei, n-are nici o importan. Seamn, tii. Dar
ce voce sonor avei, cu toat nfiarea dumnea voastr firaiv ! Pe mine, domnule... Paklin... Am
spus bine acuma ISimeon, vous viendrez avec nous ?1
Je crois bien !2
II conduser pe Paklin in camera verde i chiar l ncuiar.
Pe cnd se culca, auzi ntorcndu-se cheia in sonora broasc
englezeasc. Se njur singur, cu glas tare, pentru geniala' lui idee i petrecu o noapte proast.
A doua zi diminea, foarte devreme, pe la cinci i
jumtate venir s-l trezeasc. I se servi cafeaua ; n timp ce o
bea, lacheul cu eghilei pestrii pe umr atepta, innd tava n
mini, cumpnindu-se cnd pe un picior, cnd pe cellalt, parc
ar fi voit s-i spuie : Grbete-te, boierii ateapt". Apoi l
conduser jos. Cupeul era tras n faa casei. Tot aici era i
trsura lui Kallomeiev. Sipiaghin apru pe scar ntr-o
manta de camelot, cu guler rotund. De mult vreme nu mai
purta nimeni asemenea mantale, n afar de un personaj
foarte important, pe care Sipiaghin cuta s-l serveasc i s-l
imite. Pentru acest motiv n ocazii oficiale, mai de seam,
punea acea manta.
Sipiaghin l salut destul de prietenos pe Paklin i.
artndu-i cupeul cu un gest energic, l rug s se suie.
Domnule Paklin, dumneavoastr vei merge cu mme!
Punei pe capr geamantanaul domnului Paklin !
Domnul Paklin merge cu mine, spuse el, accentund
asupra cuvntului ,,Paklin i asupra literei a...
adic : Tu.
dup ce ai asemenea nume, te mai i superi cnd i-1 schimb
2
1
9

cineva ? Pi, na atunci, nghite, neac-te, dom nule Paklin !

Paklin ! Numele acela nenorocit rsuna fr ncetare n
aerul proaspt al dimineii. i att de proaspt era aerul nct
Kallomeiev, care ieise n urma lui Sipia ghin, se simi obligat
s pronune de cteva ori n franu zete : Brrr ! brrr ! brrr ! i
s se nfoare mai bine n manta, aezndu-se n trsura lui
elegant, cu poclitul dat pe spate. (Srmanul lui prieten,
cneazul sirb Mihail Obre- r.ovici, dup ce o vzuse, i
cumprase i el una la fel de la Binder... Vous savez, Binder,
le grand carrossier des Champs Elysees ? J) Valentina
Mihailovna, cu bonet i basma de noapte, privea de dup
obloanele pe jumtate deschise ale ferestrelor dormitorului.
Sipiaghin se aez in trsur i-i fcu semn de adio cu
mina.
Stai bine, domnule Paklin ? Min !
Je vous recommande mon jrere ! Epargnez-le s, se auzi
vocea Valentinei Mihailovna.
Soyez tranquille /I exclam Kallomeiev, privind-o pe
sub cozorocul unei epci de cltorie, cu cocard, in ventat de el... Cest surtout lautre, quil faut pincer! II
Mn ! repet Sipiaghin. Domnule Paklin, nu vi-i frig ?
Min !
Trsurile pornir.
In primele zece minute atit Sipiaghin ct i Paklin tcur.
Nefericitul Siluka, n hinua lui ponosit i cu apca
mototolit arta i mai jalnic la nfiare pe al bastrul nchis
al mtsii scumpe cu care era capitonat interiorul cupeului.
Examina n tcere delicatele storuri albastre, care se ridicau
repede la cea dinti atingere a degetului pe arc, blnia de oaie
alb i crea de sub picioare, i dulpiorul de lemn rou, fixat
n fa, din care se putea trage o tblie pentru scris, precum i
un raft pentru cri.
Toate acestea nu pentru c lui Boris Andreici i-ar fi plcut
s lucreze in cupeu, ci pentru c dorea ca cei lali s cread c,
asemenea domnului Thiers, i place s-o fac in timpul
cltoriei. Paklin se simi stingherit. Sipiaghin se uit de vreo
dou ori la el cu coada ochiu lui peste umrul obrazului su
brbierit ca-n palm, i cu o calm importan scoase din
buzunar o tabacher de argint pentru igri de foi, cu
monogram ntortocheat de litere slavone, i i oferi... Intradevr i oferi lui Paklin o igar, inind-o uurel ntre al doilea
i al treilea deget al miinii n mnu galben englezeasc, din
I Fii linitit (franc.).
II Desigur (franc.).

piele de cine.
Nu fumez, bolborosi Paklin.
A ! fcu Sipiaghin, aprinzndu-i igara de foi, o
,.regalie de cea mai bun calitate.
Trebuie s v spun... stimate domnule Paklin, n cepu el,
pufind politicos, scond uvie subiri i roto- goale de
fum parfumat, c eu... de fapt... v snt... foarte
recunosctor. Poate... c... v-am prut ieri... ntructva
brutal... ceea ce nu este... n caracterul meu (Sipiaghin
intenionat i ntretia n mod neregulat vorbele.) ndrznesc s v asigur. Dar, domnule Paklin, punei-v
puin n... situaia mea. (Sipiaghin i mut igara de
foi dintr-un col al gurii n cellalt.) Locul pe care-1
ocup m pune... ca s spun aa... ntr-o situaie
onorabil ; i deodat.. fratele soiei mele... se
compromite i pe el... m compromite i pe mine, ntrun chip nemaipomenit 1 A, domnule Paklin ! Poate
credei c asta nu-i nimic ?
Nu, excelen, nu cred aa ceva !
Nu tii de fapt pentru ce... i unde l-au arestat ?
Am auzit c n judeul T.
De la cine ai auzit ?
De la... de la un domn.
Desigur, c nu de la o pasre. Dar de la ce fel de domn ?
De la... ajutorul efului de cabinet al guvernatorului...
Cum l cheam ?
Pe eful de cabinet ?
Nu, pe ajutor !
II... l cheam Uliaevici. Un funcionar foarte bun,
excelen. Aflnd de ntmplarea aceasta, m-am grbit
numaidect s viu la dumneavoastr...
Ei da ; ei, da ! i v repet c snt foarte recunosc tor.
Dar ce nebunie ! Cci este o adevrat nebunie ! Nu-i
aa, domnule Paklin ? Hai ?
Curat nebunie! exclam Paklin i simi cum su doarea
ii pornete pe spate n uvie erpuitoare. n seamn,
continu el, c nu-1 nelege deloc pe mujicul rus.
Domnul Markelov, dup cite tiu, are o inim foarte
bun i nobil ; dar pe mujicul rus nu l-a neles nici odat. (Paklin arunc o privire asupra lui Sipiaghin,
care, ntors puin spre el, l nvluia ntr-o privire
rece, ns nu dumnoas) Chiar i ntr-o rscoal,
mujicul rus nu poate fi atras altfel dect folosindu-te
de fidelitatea lui fa de puterea suprem de stat, fa
2
2
1

de familia arului. Trebuie s nscoceti vreo legend,

aducei-v aminte de Dmitri Uzurpatorul; s ari c
ai pe piept nite semne imperiale, fcute cu monezi de
o copeic, nroite n foc.
Da, da, ca Pugaciov, ntrerupse Sipiaghin, pe un ton, de
parc ar fi vrut s spun : N-am uitat nici noi
Istoria... nu te mai luda ! i dup ce adug : Asta-i
o nebunie, asta-i o nebunie ! se cufund n
contemplarea uviei de fum, care se nla cu
repeziciune din captul igrii.
Excelen ! observ Paklin, care prinsese curaj. V-am
spus adineauri c nu fumez... dar nu-i adevrat.
Fumez i eu, iar igara dumneavoastr miroase atit de
minunat!
Cum ? Ce ? ntreb Sipiaghin, trezindu-se parc din
somn. i nelsndu-i vreme lui Paklin s mai repete
nc o dat cele spuse (dovad c auzise foarte bine
cuvintele lui i c pusese aceste scurte ntrebri
numai pentru a-i da importan), i oferi tabacherea
deschis.
Paklin, plin de recunotin, aprinse discret igara, mi
pare ru c acuma-i momentul potrivit 11, gndi el: ins
Sipiaghin i-o lu nainte :
Dup ct mi amintesc, dumneavoastr, rosti dn sul cu
nepsare, examinndu-i igara i mpingndu-i
plria spre frunte, dumneavoastr... mi-ai vorbit...
nu ? Mi-ai vorbit i despre prietenul acela al
dumneavoastr, care s-a cstorit cu... ruda mea. Iai vzut? mi pare c nu se afl prea departe de
aici ?...
(Ehe ! se gndi Paklin, Sila, pzete-te !)
I-am vzut numai odat, excelen ! Intr-adevr,
locuiesc... nu prea departe de aici.
Dumneavoastr, desigur, nelegei, continu n ace lai
timp Sipiaghin, c nu pot s m interesez n chip
serios, dup cum v-am mai explicat, nici de fata aceea
uuratic, nici de prietenul dumneavoastr. Doamne,
Dumnezeule ' N-am prejudeci, dar trebuie s fii de
acord c asta-: prea din cale afar. E stupid, nu ? De
altfel, socot c i-a unit mai mult politica dect vreun
alt sentiment... politica ! ! repet el, ridicnd din
umeri.
i eu tot aa socot, excelen !

 Da, domnul Nejdanov era, fr' ndoial, dintre roii. i

adevrat c nu-i ascundea prerile.
Nejdanov, risc Paklin, a mers poate prea departe ; dar
inima lui...
Este bun, complet Sipiaghin, desigur... desigur... ca i
a lui Markelov. Toi au inim bun. Probabil a luat
parte i el, i va fi implicat i el... Te pomeneti c va
trebui s-i iau i lui aprarea !
Paklin. i mpreun minile i le aps pe piept.
Ah, da, da, excelen ! Acordai-i protecia dum neavoastr ! V ncredinez... merit simpatia
dumneavoastr... o merit.
Sipiaghin mormi :
Dumneavoastr sntei ncredinat de asta ?
In sfrit, dac nu pentru el... atunci pentru ne poata
dumneavoastr, pentru soia lui! (Dumnezeule,
Dumnezeule, i zise Paklin, ce minciuni !)
Sipiaghin nchise puin ochii.
Vd c sntei un prieten foarte devotat... e foarte bine,
foarte ludabil, tinere. Va s zic, spunei c lo cuiesc
foarte aproape ?
Da, excelen ; intr-o ntreprindere mare...
Paklin i muc limba.
Te, te, te... la Solomin ! Aha. De altfel tiam, mi s-a spus;
mi s-a vorbit... Da (Domnul Sipiaghin nu tia
nimic, nici nu-i vorbise nimeni, dar, amintindu-i de vi zita
lui Solomin i de ntlnirile lui nocturne cu Nejda nov, arunc
aceast nad... i Paklin se prinse numaidect.)
Dac tii... ncepu el, i pentru a doua oar i muc
limba, ns prea trziu... Numai din privirea pe care
i-o arunc Sipiaghin i ddu seama ca se jucase tot
timpul cu dnsul, ca mia cu oarecele.
De altfel, excelen, se bilbi bietul Paklin, trebuie s
spun c de fapt nu tiu nimic...
Dar nici nu v ntreb nimic, ce vorb ! Ce vrei s
spunei ? Drept cine m luai ? rosti Sipiaghin cu
demnitate i se nchise pe loc in trufia lui
ministerial.
Iar Paklin se simi din nou nenorocit, mic i slab, prins n
curs... Pn in clipa aceasta, inuse igara in aa fel ca s nu
fie spre Sipiaghin, ci n colul opus al gurii, i fumul l scotea
ncetior, numai pe o parte ; acum ns scoase igara din
gur i nu mai fum deloc.
Dumnezeule ! oft el nfundat, i o sudoare fierbinte
ncepu s-i curg i mai tare pe mini i de-a lungul
2
2
3

picioarelor. Ce-am fcut! Am trdat tot, pe toi... M-am

prostit, m-am lsat mituit cu o igare bun ! Snt un
denuntor... i cum s-i ajut acum, cum s-i scot din aceast
nenorocire ! O, Doamne !
S-i scoat din nenorocire nu mai era cu putin.
Sipiaghin ncepu s piroteasc demn i cu importan, tot ca
un ministru, nfurndu-se n mantaua lui grav... De altfel
nu trecu nici un sfert de or i amndou trsurile se oprir n
faa casei guvernatorului.

XXXV
Guvernatorul oraului S... era dintre generalii aceia
linitii, nepstori i moderni, nzestrai cu un trup bine
ngrijit i foarte curat, cu un suflet aproape tot att de curat
generali de ras, bine crescui, alei, ca s spu nem aa,
bob cu bob i care, fr s se fi gndit vreo dat s devie
pstori ai poporului11, dau totui dovad
de talente administrative foarte convenabile, i lucrind puin,
of tind mereu dup Petersburg i inndu-se dup doamnele
provinciale drgue, aduc urr folos incontestabil guberniei i
las o amintire bun despre ei.
Guvernatorul de-abia coborse din pat i, stind n faa
oglinzii n halat de mtase i cma de noapte des cheiat, ii
tergea cu colonie amestecat cu ap faa i gitul, de pe care
scosese mai intii o ntreag colecie de amulete i de iconie
cnd i se raport sosirea lui Sipiaghin i a lui Kallomeiev,
pentru o chestiune foarte important i urgent. Cu Sipiaghin
era n cele mai intime relaii, per tu, l cunotea din tineree,
se ntl- neau mereu n saloanele din Petersburg i n ultimul
timp, de cte ori ii aducea aminte de numele lui, aduga n
gnd un A ! respectuos, ca pentru numele unui viitor
demnitar. Pe Kallomeiev l cunotea ceva mai puin, i-l
stima i mai puin, deoarece, de la un timp ncoace, soseau
mpotriva lui nite plngeri urite; cu toate acestea, il socotea
drept un om qui fera son chemin 1 ntr-un fel sau altul.
Porunci ca vizitatorii s fie rugai s pofteasc n cabinetul
lui, unde veni i el ndat, tot n halatul acela de mtase i,
fr ca mcar s se scuze c-i primete ntr-un costum att de
neoficial, le scutur prietenete minile. De altfel numai
Sipiaghin i Kallomeiev intrar n cabinet, Paklin rmase n

salon. Cobornd din cupeu, el ncercase s-o tearg,

bolborosind c are ceva treburi acas ; ins Sipiaghin,
politicos dar hotrt, l reinu (Kallomeiev se repezise i-i
optise la ureche : Ne le lchez pas ! Tonnerre de tonnerre ! I)
i-l lu cu el. Nu-1 introduse totui n cabinet, ci mereu
politicos i hotrt l rug s atepte n salon, pin ce va fi
chemat. Paklin spera c va putea s-o tearg mcar de acolo...
dar in u se art un jandarm voinic, prevenit de Kallomei ev... i Paklin rmase pe loc.
Bnuieti probabil ce m-a adus la tine, Voldemar?
ncepu Sipiaghin.
Nu, dragul meu, nu bnuiesc, rspunse simpaticul
epicurian, n timp ce un surs prietenos ii rotunjea
obrajii i-i descoperea dinii strlucitori, pe jumtate
acoperii de mustile mtsoase.
Cum ?... Dar Markelov ?
Care Markelov? repet dup el guvernatorul, pstrind aceeai expresie prietenoas. Mai nti el nu-i
prea aducea aminte c pe arestatul de ieri il cheam
Markelov ; apoi uitase cu desvrire c soia lui
Sipiaghin avea un frate cu acest nume. Dar de ce stai
n picioare, Boris ? Ia loc, te rog, vrei un ceai ?
Lui Sipiaghin ns nu-i ardea de ceai.
Cnd explic, in sfrit, despre ce e vorba i din ce pricin
veniser el i Kallomeiev, guvernatorul scoase o exclamaie
de prere de ru, se lovi peste frunte i faa lui cpt o
expresie trist.
Da... da... da! repet el. Ce nenorocire! Astzi e nc
aici; tii c pe acetia nu-i inem niciodat mai mult
de o noapte la noi, dar eful jandarmilor nu-i in ora,
i cumnatul tu a trebuit s rmie aici... Mine ins o
s-l mute. Dumnezeule, ce ntmplare neplcut! Ce
suprat trebuie s fie soia ta !! i ce anume vrei ?
A vrea, dac nu-i ceva mpotriva legii, s am o
ntrevedere cu el, aici la tine.
M rog, dragul meu 1 Legea nu-i scris pentru oa meni
ca tine. Te comptimesc din toat inima... Cest
ajjreux, tu sais ! 1
Sun ntr-un anumit fel. Se nfi aghiotantul
I\'u-l lsai ! Drcia dracului (franc.). 1 tii, e ngrozitor (franc.).
Dragul meu prieten (franc.).
* E un fanatic linitit (franc.).

2
2
5

 Stimate baron, v rog, dai dispoziie... (ii spuse cum i

ce s fac. Baronul dispru). Inchipuiete-i, mon
cher a mi2, aproape c erau s-l omoare mujicii. Mi nile la spate, aruncat in cru i hai! Iar el, nchipuiete-i, nu-i suprat defel pe ei, nici nu se revolt ! De
altfel e att de linitit... E chiar de mirare'. Dar ai s
vezi tu singur. Cest un janatique tranquille 3.
-----Ce sont Ies pires4, spuse sentenios Kallomeiev.
Guvernatorul l privi pe sub sprincene.
Cu dumneavoastr am ceva de vorbit, Semion Petrovici.
Despre ce ?
Hm, lucruri nu prea plcute.
Ce anume ?
tii, datornicul dumneavoastr, mujicul acela care a
venit la mine s se plng...
Ei?
S-a spinzurat.
Cnd ?
N-are importan cindu ; vorba e c nu-i o afacere
plcut.
Kallomeiev ridic din umeri i, legnndu-se cu ele gan,
se ndrept spre fereastr. In aceeai clip aghio tantul
introduse pe Markelov.
Guvernatorul avusese dreptate ; arestatul era uimitor de
calm. Dispruse chiar i mohorirea aceea care i ntuneca de
obicei obrazul ; o oboseal plin de nepsare i luase locul. i
tot aa rmase cnd l zri pe cumnatul su; doar in privirea
pe care o arunc aghiotantului neam, care-1 adusese, licri o
clip ceva din vechea lui ur pentru acest soi de oameni.
Haina de pe el era rupt n dou locuri i cusut ca vai de
lume cu a groas, iar pe frunte, deasupra sprincenelor, i pe
nas, ntre sprncene, se vedeau nite zgrieturi mici i snge
nchegat. Nu se splase ; ns prul i-l pieptnase. Cu minile
bgate adnc in mneci, se opri nu departe de u. Res pira
linitit.
Serghei Mihailovici ; ncepu Sipiaghin cu o voce
adinc, apropiindu-se de Markelov cu vreo doi pai i
ntinznd mna dreapt, atta ct s-l poat atinge sau,
dac ar vrea s nainteze, s-l poat opri : Serghei Mi hailovici ! N-am venit aici ca s-i exprim nedumeri rea
noastr i adnca noastr mhnire de aceste

sentimente ale noastre poi fi sigur. Tu nsui ai vrut s

te nenoroceti! i te-ai nenorocit! Dar am vrut s te
vd, ca s-i spun... hm... ca s-i dau... ca s te pun ir.
situaia de a auzi glasul nelepciunii, al cinstei i al
prieteniei! Mai poi nc s-i uurezi soarta; i cre dem c, din partea mea, voi face tot ce va depinde de
mine! Iat, i multstimatul ef al guberniei ii va
confirma acelai lucru. Ajuns la acest punct, Sipiaghin
ridic vocea. Cina sincer pentru rtcirile tale,
mrturisirea complet, fr s ascunzi nimic,
raportat acolo unde trebuie..
Excelen, zise brusc Markelov, adresndu-se guvernatorului (vocea lui era linitit, dei puin cam
rguit). Credeam c dumneavoastr ai vrut s m
vedei i s m interogai iari... Dar dac m-ai
chemat numai ca s mplinii dorina domnului
Sipiaghin, atunci poruncii, v rog, s fiu dus de aici;
noi doi nu ne putem nelege. Pentru mine, cnd
vorbete el, e ca i cum ar vorbi latinete.
M rog, m rog... Latinete ! se amestec Kallomeiev, trufa i piigiat. Dar s rzvrteti ranii tot
latinete e ? Asta-i latin ? Latin e asta, hai ?
Ce-i cu domnul acesta, excelen? Face parte cumva
din poliia secret ? Stranic de zelos! exclam
Markelov, i un uor surs de satisfacie se ivi pe
buzele lui palide.
Kallomeiev scrni, btu din picior... Ins guvernato rul il
opri.
E vina dumneavoastr, Semion Petrovici. De ce v
amestecai ntr-o chestiune care nu v privete ?
O chestiune care nu m privete... nu m privete... Mi
se pare c1 aceast chestiune ne privete pe noi toi...
pe toi nobilii.
Markelov il nvlui pe Kallomeiev intr-o privire rece,
domoal, o ultim i dispreuitoare privire, apoi se n toarse
puin spre Sipiaghin:
Iar dac dumneata, dragul meu cumnat, vrei s-i
explic ideile mele, poftim : recunosc c ranii au
avut dreptul s pun mna pe mine i s m denune,
dac nu le-a plcut cum am vorbit. Asta a fost voina
lor. Eu am venit la ei, nu ei la mine. i guvernul, dac
o s m deporteze n Siberia... n-am s m vaiet, dei
nici vinovat n-am s m socotesc. Guvernul i face
meseria lui, se apr. i-ajunge atit ?
2
2
7

Sipiaghin nl braele.
Mi-aj unge ! Ce expresie ! Dar nu despre asta e vorba,
nu noi trebuie s judecm cum va proceda gu vernul,
eu doresc s tiu dac dumneata simi, dac tu,
Serghei (Sipiaghin se hotr s ating o coard sensi bil), simi nechibzuina i nebunia actelor pe care leai ntreprins, dac eti gata s dai o dovad de cin,
i dac eu pot s garantez ntr-o oarecare msur pen tru tine, Serghei...
Markelov i ncrunt sprncenele Iul stufoase.
Am spus ce am avut de spus... i nu vreau s mai repet.
Dar cina ? Unde e cina ?
Markelov izbucni deodat :
Ah, las-m cu cina dumitale ! Vrei s te vr n
sufletul meu ? Las-mi mcar sufletul pe seama mea.
Sipiaghin ridic din umeri.
Uite, aa ai fost ntotdeauna; nu vrei s asculi glasul
raiunii. Ai posibilitatea s te descurci ntr-un mod
linitit i nobil...
Linitit i nobil... repet ntunecat Markelov. Cunoatem noi vorbele acestea ! Le ntrebuinai
totdeauna cind propunei cuiva s fac o ticloie. Iat
ce nseamn aceste vorbe !
Noi te comptimim, continu Sipiaghin n ncer carea
lui de a convinge pe Markelov, iar dumneata ne
rspunzi cu ur.
Frumoas comptimire! Ne trimitei n Siberia, la ocn,
iat cum ne comptimii! Ah, isprvete... ispr vete,
pentru Dumnezeu !
i Markelov i ls capul n jos.
Sufletul lui era tot att de nelinitit pe cit de lini tit era
nfiarea lui. Mai mult dect orice il rodea i-l chinuia faptul
csl denunase, cine ? Eremei din Golo- plek ! Acel Eremei n
care crezuse ca un orb! C Men- delei Dutik nu-1 urmase, nu1 mira prea mult... Mende- lei era beat i din aceast pricin l
apucase frica. Dar Eremei! Pentru Markelov, Eremei era
nsi ntruparea poporului rus... i tocmai el l trdase !
Aadar, tot ce fcuse Markelov n-a fost nici ce trebuie i nici
cum trebuie ? i Kisliakov a minit, i ceea ce a poruncit
17 Deselenire

Vasili Nikolaevici erau prostii, i toate acele articole, acele

cri, opere ale socialitilor, ale marilor gnditori, din care

fiecare cuvint, fiecare liter erau pentru el un adevr

incontestabil i de nenvins, toate acestea nu erau dect vorbe
goale ? E oare cu putin ? i comparaia aceea minunat cu
buboiul copt, care ateapt lovitura blsturiului, nu-i dect o
fraz deart ? Nu, nu ! i optea el in sine ; i obrajii lui
bronzai se acopereau1 de o uoar roea. Nu, toate snt
adevrate ; toate... iar vinovat snt numai eu, eu n-am avut
destul pricepere; r.-am spus ce trebuia, n-am luat lucrurile
aa cum ar fi trebuit! Trebuia pur i simplu s dau comanda,
iar celui care ar fi ncercat s pun piedici sau s se mpo triveasc un glonte n cap ! Aici nu-i timp s stai la
tocmeal. Cine nu-i cu noi, n-are dreptul s triasc... spionii,
trebuie omori ca nite ciini, ba mai ru !
Markelov i aminti amnunit cum a fost prins... Tcerea
aceea de la nceput, apoi semne din ochi, stri gte n ultimile
rnduri... Iat, unul se apropie piezi, parc ar vrea s salute...
Apoi nvlmeala aceea neateptat ! i cum l-au doborlt la
pmnt!... Biei... biei... ce fa cei ? Iar ei : D cureaua !
Leag-1... Oasele care prie... Euria lui neputincioas...
praful acela ru mirositor n gur, n nas... Rstoarn-l,
rstoam-1 n cru." Un hohot de ris izbucnete, vai!
N-am procedat cum trebuie... nu...
Asta mai ales l rodea i-l chinuia ! C el nimerise sub
roat, era o nenorocire a lui personal : nu atingea cauza
comun i ar fi putut s-o suporte... Dar Eremei, Eremei !
In timp ce Markelov sttea aa, cu capul n piept,
Sipiaghin l lu pe guvernator deoparte i ncepu s-i
vorbeasc aproape n oapt, gesticulnd i lovindu-i uor
fruntea cu dou: degete, vrnd parc s arate c acolo, la cap,
e ceva care nu-i tocmai n regul la acest nenorocit din faa lor
cutnd astfel s trezeasc dac nu simpatie, mcar
indulgen pentru un nebun. Guver natorul nla din umeri,
ridicnd ori nchizind ochii, regretnd neputina lui in aceast
chestiune... Totui pn la urm promise ceva... Tous les
egards... certainement.
tous Ies egardsu... se auzeau cuvinte rzlee pronunate cu un
graseiat plcut i care ieeau catifelat prin must ile
parfumate... Ins tii tu : legea !
Firete, legea ! ntri grabnic Sipiaghin, cu un fel de
supunere sever..
Pe cnd ei vorbeau astfel ntr-un col, Kallomeiev nu-i
mai afla locul : umbla ncoace i ncolo, plescia din limb, i
dregea glasul, n sfrit ddea semne de nerbdare. In cele din
2
2
9

urm se apropie de Sipiaghin i-i opti repede :

Vous oubliez lautre !I
A... da ! rosti cu vocea tare Sipiaghin. Merci de me
lavoir rappele.II Trebuie s aduc la cunotin excelenei voastre urmtorul fapt, se adres el
guvernatorului... (Intenionat i se adres n acest chip
prietenului su Voldemar, pentru a nu compromite
prestigiul puterii de stat n faa rzvrtitului.) Am
motive ntemeiate s presupun c isprava nebuneasc
a beau-frere-ului meu are unele ramificaii; i c una
din ramuri, adic una din persoanele bnuite de mine,
se afl nu departe de oraul acesta. Poruncete s fie
introdus... adug el cu jumtate de glas : n salonul
tu se afl un individ... l-am adus cu mine.
Guvernatorul il privi pe Sipiaghin i i zise cu res pect :
Ce om ! i ddu un ordin. Un minut mai trziu, robul lui
Dumnezeu Sila Paklin se nfi naintea ochilor lui.
Sila Paklin ncepu prin a face o plecciune adinc
guvernatorului, dar zrindu-1 pe Markelov nu-i termin
micarea i rmase aa, pe jumtate ndoit, n- vrtind apca n
miini. Markelov ii arunc, o privire distrat, dar probabil c
nu-1 recunoscu i se adnci din nou n gndurile lui.
Asta este... ramura ? ntreb guvernatorul, artnd spre
Paklin cu degetul lui mare i alb, mpodobit cu o
peruzea.
O, nu ! zise pe jumtate rizind Sipiaghin. Dar mai tii
! adug el, dup ce rmase puin pe gnduri. Spuse
apoi cu voce tare : Iat, excelen, n faa
dumneavoastr se afl domnul Paklin, care, dup cte
tiu, locuiete la Petersburg i este prieten intim cu o
oarecare persoan, care a fost la mine n calitate de
profesor, a prsit apoi casa mea i, uite, roesc s v-o
spun, a ademenit i pe o tnr fat, rud cu mine.
Ah, oui, oui ! 1 ngn guvernatorul, dnd din cap. Am
auzit de aa ceva... Spunea contesa.
Aceast persoan este un oarecare domn Nejdanov,
despre care am grave bnuieli c ar avea concepii i
.eorii sediioase... urm Sipiaghin ridicnd vocea.
Un rouge a tous crins 2, se amestec n vorb Kallomeiev...
...Concepii i teorii sediioase, repet i mai rspi cat
I Uitai pe ccllalt (franc.).
II Mulumesc c mi-ai amintit (franc.).

Sipiaghin ; i mai mult ca sigur c nu este strin de

toat propaganda aceasta; el se gsete... se ascunde,
cum mi-a spus domnul Paklin, la fabrica negustorului
Faleev...
La cuvintele mi-a spus domnul Paklin", Markelov arunc
pentru a doua oar o privire spre Paklin i zimbi ironic, calm
i indiferent.
Dai-mi voie, dai-mi voie, excelen, strig Pa klin,
dai-mi voie i dumneavoastr, domnule Sipiaghin; eu
niciodat... niciodat... n-am...
Fabrica negustorului Faleev, ai zis ? se adres guvernatorul ctre Sipiaghin, dnd n acelai timp uor
din mn n direcia lui Paklin, adic ,,mai ncet frate,
mai ncet". Ce i-a apucat oare pe respectabilii notri
negustori, pe brboii tia ? Ieri am mai pus mna pe
unul amestecat n aceeai chestiune. Poate ai auzit
numele lui: Golukin, un bogrta. Dar unul ca sta
nu-i face revoluie. De ieri se tlrte numai n
genunchi.
Negustorul Faleev n-are nici un amestec aici, rosti
apsat Sipiaghin, nu-i cunosc prerile, vorbesc numai
de fabrica lui, unde, dup spusele lui Paklin, se
gsete n acest moment domnul Nejdanov !
N-am spus eu aa ceva ! se vait iari Paklin.
Dumneavoastr ai spus !
Dai-mi voie, domnule Paklin, zise Sipiaghin, tot att de
apsat. Stimez sentimentul acesta de prietenie care
inspir negarea" dumneavoastr (Uite oe...
Guizot! ii zise n sine guvernatorul.) Dar voi
ndrzni s m dau pe mine drept exemplu. Credei
c sentimentul de rudenie nu este tot att de puternic
n sufletul meu cum n al dumneavoastr este acela de
prietenie ? Dar mai este i alt sentiment, stimate
domn, care-i i mai puternic, i care trebuie s
conduc toate aciunile noastre : sentimentul
datoriei !
Le sentiment du devoir J I lmuri Kallomeiev.
Markelov nvlui cu privirea pe amindoi vorbitorii.
Domnule guvernator, rosti el, repet rugmintea mea :
poruncii, v rog, s fiu scos de aici, de ling aceti
flecari.
Guvernatorul i pierdu puin rbdarea...
Domnule Markelov ! exclam el. V-a sftui ca, n
I Sentimentul datoriei (franc.).

2
3
1

situaia n care vjl aflai, s v inei gura i s ar tai

mai mult respect fa de superiori... mai ales cind
acetia exprim sentimente patriotice, ca acele pe care
le-ai auzit din gura beau-frere-ului dumneavoastr!
M voi socoti fericit, iubite Boris, adug
guvernatorul adre- sindu-se lui Sipiaghin, s aduc la
cunotina ministrului conduita ta nobil. Dar acolo,
la fabric, la cine st acest domn Nejdanov ?
Sipiaghin se ncrunt.
La un oarecare domn Solomin, mecanicul-ef de acolo,
dup cum mi-a spus tot domnul Paklin.
Se pare c lui Sipiaghin i fcea o deosebit plcere s-l
chinuiasc pe bietul Siluka, s se rzbune astfel i pentru
igara de foi pe care i-o dduse n cupeu i pentru purtarea lui
de o familiar politee, i pentru acea cochetrie chiar pe care
i-o artase.
i acest Solomin, se grbi s adauge Kallomeiev, este
un incontestabil radical i republican, i n-ar fi ru ca
excelena voastr s-i ndrepte atenia i asupra lui.
Ii cunoatei pe aceti... domni... pe Solomin... i pe
cellalt... cum i zice ?... Nejdanov ? ntreb guverna torul pe Markelov, vorbind pe nas, cu un aer
aproape oficial.
Markelov i umfl nrile cu un fel de plcere ru tcioas!.
Dar excelena voastr cunoate pe Confucius i pe
Tit-Liviu ?
Guvernatorul ntoarse capul.
II ny a pas moyen de causer avec cet homme! 1 zise el
ridicnd din umeri. Domnule baron, apropiai-v, v
rog!
Aghiotantul se repezi numaidect, iar Paklin, profi- tnd
de acel moment favorabil, se apropie de Sipiaghin,
chioptnd i mpiedi<nndu-se.
Ce facei, opti el, de ce nenorocii pe nepoata
dumneavoastr? Doar i dnsa e acolo, mpreun cu
el, cu Nejdanov!...
Nu nenorocesc pe nimeni, stimate domn, rspunse
Sipiaghin cu voce tare, fac ceea ce mi poruncete
contiina i...
i soia dumitale, sora mea, care te ine sub papuc,
adug1 tot aa de tare Markelov.
Sipiaghin nici nu clipi... Asemenea vorbe nu puteau s-l

ating ! Se afla cu mult deasupra lor !

Ascultai, continu s opteasc Paklin ; corpul i
tremura de emoie i poate de sfial, ochii lui fulgerau
cu rutate i n glas i clocoteau lacrimi, lacrimi de
comptimire pentru prietenii lui i de necaz contra lui
nsui. Ascultai : v-am spus c e mritat nu-i ade vrat, v-am minit! Ins cstoria aceasta trebuie s' se
faci n curnd, i dac dumneavoastr vei mpiedicao, dac poliia se va duce acolo, pe contiina
dumneavoastr va rmne o pat pe care n-o vei putea
spla cu nimic, iar dumneavoastr...
tirea comunicat de dumneavoastr, l ntrerupse
Sipiaghin, vorbind i mai tare, numai dac este just
lucru de la care am dreptul s m ndoiesc ti rea
aceasta nu poate dect s grbeasc acele msuri pe
care a socoti c trebuie s le lum ; ct despre purita tea contiinei mele, am s v rog, stimate domn, s nu
v ngrijii !
E lcuit, frate, se amestec din nou Markelov. E dat
cu lac de Petersburg, nimic n-o poate ataca ! Iar tu,
domnule Paklin, uotete, uotete ct vrei; n-ai s
izbuteti nimic, las'-te pguba !
Guvernatorul gsi de cuviin s curme toate acele discuii.
Socot, domnilor, ncepu el, c ai vorbit destul i de
aceea, stimate baron, ducei-1 de aici pe domnul Mar kelov. Nest-ce pas, Boris 1, nu mai ai nevoie...
Sipiaghin fcu un gest cu minile.
Am spus tot ce puteam s spun !
Foarte bine !... Stimate baron !...
Aghiotantul se apropie de Markelov, btu din pinteni,
descrise cu mina o linie orizontal... adic Poftii, v rog!
Markelov se ntoarse i plec. Iar Paklin, cu un sentiment de
amrciune i de mil, i strnse mna bineneles numai n
gnd.
Iar la fabric vom trimite pe bieii notri, con tinu
guvernatorul. Numai, iat' ce este, Boris; mi se pare
c domnul acesta (art cu brbia spre Paklin) i-a
comunicat ceva, in privina rudei tale... zice c ar fi i
ea acolo, la fabrica aceea. Atunci cum...
In orice caz, nu trebuie s fie arestat, observ cu
adinc nelepciune Sipiaghin, poate c i vor veni
minile la cap i o s se ntoarc acas. Dac mi dai
voie, am s-i scriu un bileel.
2
3
3

 Te rog. i n general, poi s fii convins... Nous

coffrerons le quidam... mais nous sommes galants avec
Ies dam.es... et avec celle-l donc !3
Dar mpotriva lui Solomin nu luai nici un fel de
msuri ? exclam cu disperare Kallomeiev, care tot
timpul trgea cu urechea i cuta s aud micul
aparte 3

al guvernatorului cu Sipiaghin. V asigur c el este

principalul instigator ! Pentru aa ceva am un nas... i nc ce
nas !
Pas trop de zile1, scumpe Semion Petrovici, observ
guvernatorul zmbind. Aducei-v aminte de Talleyiand ! Dac o fi ceva, nici Solomin n-o s ne scape.
Mai bine gindii-v la... chhh... chh... i guvernatorul
i duse mna la gt, oa unul care s-ar sugruma. Dar s
nu-tni uit vorba, se adres el iari lui Sipiaghin, et ce
gaillard-l (art din nou cu brbia spre Paklin)
quen ferons nous ? 2 Dup nfiare nu-i fioros.
D-i drumul ! spuse ncet Sipiaghin i adug n
nemete : Lassden Lumpen laujen! 3, nchipuindu-i
nu se tie de ce c ar fi un citat din Gotz von
Berlichingen al lui Goethe.
Putei pleca, stimate domn ! rosti tare guvernatorul.
Nu mai avem nevoie de dumneavoastr. La revedere!
Paklin fcu o plecciune i prpdit, distrus, iei n strad.
Dumnezeule, Dumnezeule ! Dispreul acesta le puse vrf la
toate !
Ce-i asta ? se gndi el cu nespus dezndejde. Va s zic,
i la i denuntor ? Dar nu... nu-i adevrat... Snt un om
cinstit, domnilor, i nu chiar lipsit de orice curaj!
Dar a cui e oare silueta aceea cunoscut care st la
intrarea casei guvernatorului i se uit la el cu o pri vire trist
i plin de dojan ? A, da. e btrinul servitor al lui Markelov.
Se vede c a venit n ora dup stpnul lui i nu se dezlipete
de locul unde-1 tie nchis... Dar de ce s-o fi uitnd astfel la
Paklin ? Doar nu l-a denunat el pe Markelov !
,,i de ce m-am bgat unde nu-mi fierbe oala ? se n toarse
el iari la gndul lui chinuitor... Nu puteam s stau linitit pe
lavia mea ? Iar acum ei spun i probabil c vor i scrie : un
oarecare domn Paklin a povestit tot, a denunat... da, i-a dat
prietenii pe mina dumanilor! i aduse aminte de privirea
pe care i-a aruncat-o Markelov, i aduse aminte de aceste
ultime cuvinte : n-ai s izbuteti nimic, las-te pguba! i
apoi de ochii aceia, ochii triti i posomorii ai btrinului
servitor ! i cum scrie in scriptur el plinse amar I i
aproape trindu-se porni spre oaz, la Fomuka i Fi muka,
la Snandulia...
IDar cu mecherul acesta., ce facem (franc.).' Lsai s fug golanul
(germ.).

XXXVI
In aceeai diminea, Mariana, ieind din odaia ei, l gsi
pe Nejdanov mbrcat, eznd pe divan. Cu o mna i
sprijinea oapul, cealalt, nemicat i fr vlag, i czuse pe
genunchi. Mariana se apropie de dnsul :
Bun ziua, Alexei... Nu te-ai dezbrcat ? N-ai dor mit ?
Ce palid eti!
Pleoapele lui grele se ridicar puin.
Nu m-am dezbrcat, n-am dormit.
Eti bolnav ? Sau te resimi dup ntmplrile de ieri ?
Nejdanov cltin din cap.
N-am mai putut dormi, de cnd a intrat Solomin la
tine n odaie.
Cnd?
Asear.
Alexei, eti gelos ? Asta-i ceva nou ! i-ai i gsit
vreme potrivit ! N-a stat la mine dect un sfert de
ceas. Am vorbit despre vrul lui, preotul, i cum s
aranjm cu cstoria noastr.
tiu c n-a stat decit un sfert de ceas. L-am v zut cnd
a ieit. i nu snt gelos, o nu ! Totui dup aceea n-am
mai putut s adorm.
De ce ?
Nejdanov tcu.
M-am tot gndit... m-am gndit...
La ce?
La tine... la el... la mine.
i la ce concluzie ai ajuns ?
Vrei s-i spun, Mariana ?
Spune.
M-am gindit c-i fac ru ie... i lui... i mie nsumi.
Mie, lui! mi nchipui ce vrei s spui cu aceste cuvinte,
dei m asiguri c nu eti gelos. Dar ie nsui?
Mariana, in mine snt doi oameni, i unul nu-1 las pe
celalalt s triasc. Aa c eu socot c-ar fi mai bine s
nu mai triasc nici unul.
Ei, ajunge, Alexei, te rog. Ce plcere simi s te
chinuieti singur i s m chinuieti i pe mine tot odat ? Acum trebuie s ne gndim ce avem de fcut...
Cci n-au s ne lase in pace.
Nejdanov i prinse cu duioie mina.
Stai ling mine, Mariana, i s vorbim puin prie 23
6

tenete. Cit mai avem vreme. D-mi mina. Mi se pare

c n-ar fi ru s ne explicm, dei se spune c toate
explicaiile duc, de obicei, la o ncurctur i mai
mare. Dar tu eti deteapt i bun; ai s nelegi tot,
iar ceea ce nu-i voi spune ai s ghiceti. Stai ling
mine.
Vocea lui Nejdanov era foarte slab, i ochii lui, aintii
asupra Marianei, exprimau o afeciune prieteneasc'i o rug.
Ea veni ndat, se aez lng el cu bucurie i ii lu mna.
Ii mulumesc, draga mea, i te rog s m asculi. N-am
s te rein mult. nc de ast-noapte mi-am pre gtit in
minte tot ce trebuie s-i spun. Ascult. S nu crezi c
ntmplarea de ieri m-a tulburat prea mult; am fost
probabil foarte caraghios i chiar puin dez gusttor ;
dar fr ndoial c tu n^ai gndit despre mine nimic
ru sau josnic, cci... m cunoti ndeajuns. Am spus
c ntmplarea aceasta nu m-a tulburat; nu-i ade vrat,
ar fi absurd... m-a tulburat, dar nu pentru c ra-au
adus beat acas, ci pentru c mi-a dovedit definitiv
falimentul meu ! i nu numai pentru c nu pot s
beau, cum beau ruii, ci n tot, n absolut toate! Ma riana, sint dator s-i spun c nu mai cred n cauza
care ne-a unit, pentru care am plecat cu tine din casa
aceea; de fapt, ca s fiu sincer, entuziasmul meu n
cepuse s slbeasc cnd flacra ce ardea in tine m-6
nclzit i m-a aprins din nou. Nu mai cred ! Nu mai cred !
i puse pe ochi cealalt min i tcu o clip... Ma riana
tcea i ea i i plec ncet capul... Simea c prietenul ei nu-i
spusese nimic nou.
Luindu-i mna de la ochi, dar fr s-o mai priveasc pe
Mariana, Nejdanov continu :
Mai demult mi se prea c eu cred totui in cauz i c
m' ndoiesc numai de mine, de puterea i de
priceperea mea; posibilitile mele nu corespund, m
gndeam eu, convingerilor mele... Se vede ns c
aceste dou lucruri nu se pot despri i atunci... la ce
s ne nelm ? Nu, eu chiar in cauz nu cred. Dar tu
crezi, Mariana ?
Mariana se ndrept i nla capul.
Da, Alexei, eu cred. Cred cu toat puterea sufle tului
meu, i voi nchina acestei cauze ntreaga mea via !
Pn la ultima suflare !

Nejdanov se ntoarse spre ea i o nvlui ntr-o pri vire care

arta nduioare i totodat oarecare invidie.
Da, da. M-am ateptat la asemenea rspuns. Iat, vezi,
c n-avem ce face mpreun : chiar tu, dintr-o singur
lovitur, ai tiat legtura noastr.
Mariana tcu.
Apoi Solomin, ncepu din nou Nejdanov. Dei nici el nu
crede...
Cum ?
Nu, nici el nu crede... dar nici n-are nevoie ; el merge
linitit nainte. Omul care merge pe un drum, ca s3
ajung la ora, nu se ntreab : exist oare cu ade vrat acel ora ? El merge i merge. Aa e i cu Solo min. i altceva nici nu-i trebuie. Iar eu... s merg
nainte nu pot; napoi nu vreau ; iar s rmn pe
loc, mi-e greu. Cui a putea ndrzni s-i propun smi fie tovar ? tii c este o vorb : unul apuc de un
capt, cellalt de altul, i treaba merge. Iar dac unul
nu va putea duce povara, ce-o s se fac cellalt ?
Alexei, spuse Mariana cu glas nehotrit, mi se pare c
exagerezi. Noi ne iubim, nu ?
Nejdanov oft adine.
Mariana... n faa ta eu m plec... tu m compti meti i
fiecare e convins de cinstea celuilalt : iat ade vrul
adevrat! Dar dragoste nu este intre noi.
Stai, Alexei, ce vorbeti ? Chiar astzi, chiar acum or s
vin dup noi, s ne prind... trebuie s fugim m preun, nu s ne desprim.
Da, i, cum propune Solomin, s ne ducem la popa
Zosima s ne cunune. tiu bine c in ochii ti
cstoria aceasta nu-i altceva dect un paaport, un
mijloc de a evita greutile pe care ni le-ar provoca
poliia... totui, ntr-un chip oarecare ea te oblig... la
o via mpreun, alturi... sau dac nu oblig, atunci
cel puin presupune dorina de a tri mpreun.
Ce vrei s spui, Alexei ? Vrei s rmi aici ?
Lui Nejdanov aproape era s-i scape de pe buze : da !, dar
i veni n fire i rosti :
N... n... nu !
Vrei poate s spui c ai s pleci de aici, dar nu acolo
unde voi pleca eu ?
Nejdanov i strinse cu putere mina, care rmsese intr-a
lui.
23
8

 S te las fr un protector, fr un aprtor, ar fi o

crim, i orict de rii a fi, nu pot s fac aa ceva. Vei
avea un aprtor... S nu ai nici o ndoial !
Mariana se aplec spre el i, apropiindu-i nelinitit faa
de a lui, ncerc s i se uite n ochi, s-i citeasc in suflet, pn
n fundul sufletului.
Ce-i cu tine, Alexei? Ce ai pe inim? Spune!... M
ngrijorezi. Cuvintele tale snt att de enigmatice, att
de stranii... i faa ta ? Nu te-am vzut niciodat aa !
Nejdanov o mpinse cu blndee i-i srut uurel mna. Ea
nu se mai mpotrivi, nici nu rse, ci continu s-l priveasc cu
grij i nelinite.
Nu te speria, te rog ! Nu-i nimic straniu. Iat n ce
const toat nenorocirea mea. Am auzit c pe Marke lov l-au btut ranii ; el le-a simit pumnii, i-au strivit
oasele... Pe mine nu m-au btut, dimpotriv au but
cu mine, au but n sntatea mea... dar sufletul mi lau strivit mai ru dect coastele lui Markelov. Eu mam nscut infirm sufletete, i am vrut s m vindec...
dar am ajuns i mai infirm. Iat ce citeti tu acum pe
faa mea.
Alexei, rosti rar Mariana, faci un pcat dac nu eti
sincer cu mine.
El ii frmnt nervos minile.
Mariana, fiina mea ntreag se afl n faa ta,
neascuns. ca n palm ; i orice a face, ii spun dina inte : de fapt, tu n-ai s te miri de nimic, de nim;c!
Mariana ar fi vrut s-l roage s-i explice aceste cu vinte,
totui nu-1 rug... i apoi, chiar n aceeai clip, Solomin intr
n odaie.
Micrile lui erau mai repezi i mai brute ca de obi cei.
inea ochii aproape nchii, buzele lui mari erau strinse, toat
faa parc se ascuise i luase o expresie rece, hotrt, i
ntructva aspr.
Prietenii mei, ncepu el, am venit s v spun c nu mai
putem pregeta. Pregtii-v... e timpul s plecai. Fii
gata ntr-un ceas. Trebuie s mergei s v cunu nai.
De la Paklin n-am nici o tire; caii cu care a ple cat au
fost mai nti oprii la Arjani, pe urm trimii
napoi... El a rmas acolo. Probabil, l-au dus n ora.
Desigur el n-o s denune, dar Dumnezeu tie, poate

s spun mai multe dect trebuie. i apoi caii mei se

prea poate s fi fost recunoscui. Vrul meu este
prevenit. Pavel merge cu voi i are s v fie i martor.
Dar dumneata... dar tu ? ntreb Nejdanov. Nu \ii i
tu ? Vd c eti mbrcat de drum, adug el, artr.d
cu ochii spre cizmele nalte cu care era nclat
Solomin.
Astea le-am pus... aa... pentru c e noroi n curte.
Dar n-au s te trag oare la rspundere pentru noi ?
Nu cred... i apoi, asta-i treaba mea. Aadar, peste o
or. Mariana, Tatiana dorete s te vad. A pregtit
ceva, acolo.
Ah, da ! Chiar voiam s m duc la ea...
Mariana se ndrept spre u.
Pe faa lui Nejdanov apru o expresie stranie, de spaim i
de tristee...
Mariana, pleci ? rosti el deodat cu voce stins. Ba se
opri.
M ntorc peste o jumtate de or. Nu-mi trebuie mai
mult ca s-mi strlng lucrurile.
Bine ; dar vino puin ncoace...
Viu, Alexei, dar pentru ce ?
Vreau s te mai privesc o dat. Se uit lung la ea.
Adio, adio, Mariana ! Ea pru uimit. Te ntrebi... ce-i
cu mine ? Uite mi-a venit s-i spun aa. Te ntorci
peste jumtate de ceas, nu ?
Desigur.
Ei, da... da. Iart-m. E zpceal mare n capul meu
din pricina nesomnului. M pregtesc i eu humaidect.
Mariana iei din odaie. Solomin voi s o urmeze. Nejdanov
l opri.
Solomin !
Ce-i ?
D-mi mna. Trebuie s-i mulumesc pentru ospitalitate, nu ?
Solomin zimbi.
Ia te uit ce-i trece prin cap ! Totui i ddu mina.
Apoi a vrea s-i mai spun, continu Nejdanov, dac
se ntmpl ceva cu mine, pot s m bizui pe tine c nai s-o lai pe Mariana ?
24
0

Pe viitoarea ta soie ?
Da, pe Mariana.
- Mai nti snt ncredinat c n-o s i se intmple nimic,
apoi poi fi linitit; Mariana imi este tot atit de drag, ca i
ie.
O ! Asta o tiu... o tiu... Atunci e foarte bine ! i-i
mulumesc. Deci peste o or ?
Peste o or.
Am s fiu gata. Cu bine!
Solomin iei i o ajunse pe Mariana pe scar. Avusese de
gnd s-i spun ceva n privina lui Nejdanov, dar tcu.
Mariana simi c Solomin dorea s-i spun ceva, i anume
ceva n legtur cu Nejdanov, dar c renunase. Nici ea nu
spuse nici o vorb.

ndat ce plec Solomin, Nejdanov sri de pe divan,

strbtu de vreo dou ori odaia de la un col la altul,
rmase ca un minut n mijlocul camerei, intr-un fel de
cugetare mpietrit, apoi tresri, i smulse n grab de pe el
costumul de mascarad" i l mpinse' cu piciorul ntr-un
ungher ; i cut i i puse apoi hainele de mai nainte. Se
apropie de msua cu trei picioare, scoase din sertar dou
plicuri sigilate i un obiect mic, pe care l vr n buzunar,
iar hrtiile le ls pe mas. Se cinchi n faa sobei, deschise
uia... In sob era o grmjoar de scrum. Att mai
rmsese din hrtiile lui Nejdanov, din caietul lui intim... Le
arsese pe toate n timpul nop ii. Tot n sob, mai la o parte
lipit de unul din perei, se gsea i portretul Marianei pe
care i-1 druise Markelov. Se vede c n-avusese curajul s-l
ard ! Nejdanov l scoase cu grij i-l puse pe mas ling
plicurile sigilate.
In cele din urm i lu apca cu un gest hotrt i se
ndrept spre u... dar se opri, se ntoarse napoi i intr n
odaia Marianei. Sttu un minut, privi n jur, se apropie de
patul ei ngust, se aplec i, cu un hohot de plns sugrumat,
i lipi buzele nu de cptiul, ci de piciorul patului... Apoi
se ndrept brusc i, dup ce-i trase apca pe frunte, se
npusti afar.
Fr s ntlneasc pe nimeni n coridor ori pe scar,
Nejdanov se furi n grdini. Ziua era cenuie, cerul se
lsa parc tot mai jos. Un vnt umed unduia vtrfurile
ierburilor i legna frunzele copacilor ; de la fabric se
auzea mai puin zgomot dect n alte zile, la acea vreme; din
curte venea miros de crbune, de catran i seu. Nej danov
arunc n jur o privire ager i bnuitoare, i se duse drept
spre mrul cel btrn, care i atrsese luarea aminte chiar
din ziua sosirii, cind pentru ntiia oar pri vise in grdin
prin fereastra camerei lui. Trunchiul acestui mr era
acoperit de muchi uscat; crengile aspre, despuiate, cu
ceva frunze ruginite care spnzurau ici-colo se
ridicau strmbe n sus, imploratoare, ndoite din cot, ca
braele unor btrni. Nejdanov puse cu hot- fire piciorul pe
pmntul negru de la rdcina mrului i scoase din
buzunar obiectul acela mic, pe care-1 luase din sertarul

mesei. Apoi ct cu XXXVII

bgare de seam spre ferestrele
locuinei... Dac m vede cineva n clipa aceasta, se gndi
el, atunci poate am s amn... Dar nici un chip omenesc nu
se ivi de nicieri. Prea c tot ce-1 nconjura murise ; prea
c toate i ntorc faa de la el i se ndeprteaz pentru
totdeauna, lslndu-1 singur n voia soartei. Doar fabrica
huruia surd i fumul mprtiat mirosea greu ; de sus
ncepu s cad o ploaie rece, cu picturi mrunte i tioase.
Atunci Nejdanov se uit printre crengile strmbe ale
pomului sub care se afla la cerul jos, cenuiu, linitit,
umed i orb, csc, se zgribuli i se gndi : Nu mi-a mai
rmas nimic altceva, doar n-o s m-ntorc la Petersburg,
la nchisoare11, arunc apca jos i, simind dinainte n tot
corpul un fel de sfreal dulceag i chinuitoare, aps
revolverul in piept i trase...
Simi o izbitur... nu prea puternic... i iat-1 jos n tins pe spate, cznindu-se s priceap ce se petrece cu el i
cum se face c a zrit-o pe Tatiana... A vrut chiar s-o
cheme, s-i spun : Ah, nu e nevoie ! u, dar n aceeai clip
i simi trupul vlguit. Peste fa, n ochi, pe frunte, n
creier i se rotete un vrtej verde i tulbure, i ceva plat i
ngrozitor de greu l intuiete pentru tot deauna de
pmnt.
Nu fr temei crezuse Nejdanov c-o vede pe Tatiana ;
chiar n clipa n care slobozise trgaciul revolverului, ea se
apropiase de fereastr i-l vzu sub mr. N-avu timp s se
gndeasc ,.de ce o fi stnd pe aa vreme sub mr, cu capul
descoperit ? c el i czu pe spate eapn i greu, ca un
snop. N-auzi mpuctura, cci sunetul fusese prea slab,
dar simi fulgertor c se ntmplase ceva ru i fugi ct o
ineau picioarele jos n grdini... Tot ntr-o
fug ajunse pn la Nejdanov.......Alexei Dmitrici, ce-i cu
dumneavoastr ? Dar ntunericul pusese stpnire pe
dnsul. Tatiana se plec, vzu snge...
Pavel! strig ea disperat. Pavel!
Cteva clipe mai trziu, Mariana, Solomin, Pavel i doi
lucrtori din fabric erau in grdini. Il ridicar numai'dect pe Nejdanov, l duser n cas i-l aezar-pe diva nul, pe care-i petrecuse cea din urm noapte.
Era culcat pe spate, cu ochii pe jumtate nchii, ne 24
3

micai, cu faa nvineit ; respira lung i greu, scoind

din cnd n cnd un scncet, necndu-se parc. Viaa nu-1
prsise nc. Mariana i Solomin stteau de o parte-i de
alta a divanului, amindoi aproape tot aa de palizi ca i
dnsul. Amndoi i mai ales Mariana erau zguduii,
impresionai, nimicii, dar nu surprini. Cum de n-am
prevzut ? se gndeau ei; i in acelai timp li se pea... li
se prea totui c prevzuser cnd dnsul i spusese
Marianei : orice a face, i spun dinainte : de fapt, tu nai s te miri de nimic", apoi cnd vorbise de acei doi
oameni ce se lupt n sufletul lui, oare nu tresri se n ea o
presimire nelmurit ? De ce nu se oprise asupra acelei
presimiri i nu se gndise la acele cuvinte i la presimirea
ei ? i de ce acum nu ndrz nete s-l priveasc pe
Solomin, de parc i-ar fi complice... ? De parc i el ar
simi c-1 mustr contiina? De ce nu numai c-i pare
nespus de ru, pn la disperare, de Nejdanov, dar parc
simte fric, groaz... i ruine ? A fost poate n puterea ei
s-l salveze ? De ce nici unul nu ndrznete s rosteasc
mcar un cuvnt? Aproape nu ndrznesc nici s rsufle i
ateapt... ce? Dumnezeule!
Solomin trimise dup doctor, dei tia bine c nu mai
e nici o speran. Pe mica ran fr singe, care se i
nnegrise, Tatiana pusese un burete mare cu ap rece, i i
udase prul cu ap! rece i oet. Deodat Nejdanov ncet
s mai horcie i se mic.
i vine n simiri, opti Solomin.
Mariana se ls n genunchi, lng divan... Nejdanov ii
arunc o privire... pn atunci ochii lui rmseser
nemicai, ca la toi muribunzii.
Mai... triesc, opti el cu o voce abia auzit. Nici de
data asta n-am tiut s m descurc ca lumea... v
fac s zbovii...
Alioa, gemu Mariana.
Dar iat... acum... ii minte, Mariana, n... poezia
ftiea... ,JnconjoaT-m cu flori... Dar unde sint

XXXVII
florile ?...
In schimb... eti tu aici... Acolo, n scrisoarea mea
Deodat ncepu s tremure.
Ah, iat-o... Dai-v minile unul altuia mai repede,
e
t mai snt aici... dai... dai-v minile...
Solomin apuca mna Marianei. Capul ei era culcat pe
divan cu faa in jos, chiar lng ran.
Solomin sttea drept i sever, ntunecat ca noaptea Aa... e bine... aa...
Nejdanov ncepu iar s scnceasc, dar intr-un chip cu
totul neobinuit. Pieptul i se ridic, coastele s? sup- *er.
Se vedea c ncearc s-i pun mna pe minile lor
Jnite, dar minile lui nu mai aveau via.
Ii d sufletul, opti Tatiana, care sttea lng
u. i ncepu s-i fac cruce.
Scincetele devenir mai rare, mai scurte... Privirea- lui o
cuta inc pe Mariana... dar un fel de vl alb,,
amenintor i nceoa ochii...
Ei bine... fu ultimul lui cuvnt.
Ii ddu sfritul... iar minile lui Solomin i a Maria nei
rmaser mpreunate pe pieptul lui.
Iat ce scrisese el n cele dou bileele scurte pe care le
lsase. Unul era adresat lui Silin i coninea numai
citeva rinduri :
Adio, frate, prietene, adio ! Cnd vei primi acestecuvinte scrise pe un petic de hrtie, eu nu voi mai fi. Nu
ntreba cum i de ce i nu regreta ; s tii c acum tni-e
mai bine. Ia-1 pe nemuritorul nostru Pukin i citeten Evgheni Oneghin descrierea morii lui Lenski. Ii
aminteti : St oblonit, ntunecoas. Stpna nu-i...
Asta-i tot. N-am ce-i spune, fiindc ar trebui s-i spun
prea: multe, dar nu mai am timp. N-am vrut ns s plec
fr s-i dau de tire ; tu te-ai gndi inc la mine ca la o
fiin vie i asta ar fi un pcat fa de prietenia noastr..
Adio, caut s trieti !
Prietenul tu A.AT.
Cealalt scrisoare era puin mai lung. Era adresat lui
24
5

Solomin i Marianei. Iat ce cuprindea :

Copiii mei!
(Dup aceste cuvinte era o ntrerupere ; ceva fusese
'ters, sau mai curnd ptat, ca i cum ar fi czut acolo
-nite lacrimi.)
Poate vi se pare ciudat c v spun astfel; i eu snt
aproape un copil, iar tu, Solomin, eti desigur mai n vrsta
dect mine. Dar eu mor i, stind la marginea vieii, m uit
la mine ca la un moneag. Snt foarte vinovat fa de voi
amindoi mai ales fa de tine, Mariana c v
pricinuiesc o astfel de durere (tiu, Mariana, c ai s fii
ndurerat) i v-am adus atta nemulumire. Dar ce era s
fac ? Alt ieire n-am gsit. N-am tiut s m -simplific ;
nu-mi rmne decit s dispar definitiv din via. Mariana,
a fi fost o povar i pentru mine nsumi, ^i pentru tine. Tu
eti mr inimoas, te-ai fi bucurat de povara aceasta, ca de
o nou jertf... dar eu n-aveam dreptul s i-o impun ; ai
de ndeplinit o misiune mai mare i mai bun. Copiii mei,
dai-mi voie s v unesc cu o mn de dincolo de mormnt.
V vei simi bine mpreun. Mariana, mai- tirziu ai s-l
iubeti cu adevrat pe Solomin, iar el... el te-a iubit, de
cum te-a vzut n cas la Sipiaghin. Lucrul acesta n-a fost
niciodat un secret pentru mine, dei cteva zile mai trziu
am fugit cu tine. Ah, dimineaa aceea ! Ce plcut, ce
proaspt, ce plin de tineree era! Ea mi apare acum ca
un semn, ca un simbol al dublei voastre viei a ta i a
lui; iar eu m gseam atunci ntmpltor in locul lui. Dar
acum trebuie s nchei ; nu vreau s te nduioez... doresc
numai s m dezvinovesc. Vei trece mine prin clipe
foarte grele dar... ce pot s fac ? Nu mai era alt ieire !
Adio Mariana, copila mea buna i cinstit ! Adio, Solomin!
i-o ncredinez. Trii in fericire, trii aa fel ca s fii de
folos celorlali; iar tu, Mariana, s-i aminteti de mine
numai cind vei fi fericit. Amintete-i de mine ca de un
om cinstit i bun, dar pentru care era mai po trivit s
moar, dect s triasc. Nu tiu, drag prieten, daca am
simit pentru tine iubirea cea adevrat, dar tiu c

XXXVII
niciodat n-am ncercat
un sentiment mai puter nic, i c
moartea mi-ar fi prut i mai ngrozitoare* dac n-a fi
dus cu mine n mormnt acest sentiment.
Mariana ! Dac ntilneti vreodat o lat, pe care ocheam Maurina Solomin o cunoate, de altfel mi se
pare c i tu ai vzut-o spune-i c nainte de moarte
mi-am amintit de ea cu recunotin... Are s neleag ce
am vrut s spun...
Trebuie totui s nchei. Mi-am aruncat ochii pe fe reastr : intre norii -care alergau cu repeziciune, strlucea
o stea minunat. Dar oricit de repede alergau, n-au putut,
s o acopere. Steaua aceasta mi-a amintit de tine, Mariana
! In clipa de fa tu dormi in odaia de alturi i nu
bnuieti nimic... M-am apropiat de ua ta, mi-am lipit
urechea i mi s-a prut c desluesc rsuflarea ta curat i
linitit... Adio ! Adio ! Adio, copiii mei, prietenii mei!
Al vostru A.
Vai, vai! Cum de n-am pomenit nimic despre marea
noastr cauz in aceast scrisoare scris pe pragul mor ii ? Poate pentru c naintea morii nu mai simi nevoia
s mini... Mariana, iart-mi adaosul acesta... Minciuna a
fost n mine, nu n ceea ce crezi tu !
i iat ee mai este, Mariana, poate c-ai s zici : s-a
speriat de nchisoarea n care l-ar fi bgat negreit a
gsit acest mijloc de scpare. Nu, nchisoarea nu-i mare
lucru, dar s stai la nchisoare pentru un el n care nu
crezi nu are nici o noim. i dac mi iau singur zilele* n-o
fac de groaza nchisorii.
Adio ! Adio, Mariana mea curat i neprihnit !
Mariana i Solomin citir pe rnd scrisoarea. Apoi ea
puse portretul i amndou' hrtiile n buzunar i rmasenemicat.
Atunci Solomin zise :
E gata totul, Mariana; s plecm. Trebuie s-i
ndeplinim voina.
Mariana se apropie de Nejdanov, atinse cu buzelefruntea lui, care se rcise i, ntorcndu-se spre Solomin*
zise :
24
7

 S mergem.
Solomin o lu de min, i ieir amndoi din odaie
Cnd, peste citeva ceasuri, poliia nvli pe neateptate
la fabric, l gsi in adevr pe Nejdanov, ins mort.
Tatiana l gtise cum se cuvine, ii aezase sub cap o pern
alb, i ncruciase minile, pusese i un buchet de flori
ling el, pe msu. Pavel, care primise toate instruciunile necesare, ntmpin pe funcionarii poliiei cu cel
mai mare servilism i cu tot atta btaie de joc, ncit
acetia nu mai tiau ce s fac : s-i mulumeasc, sau s-l
aresteze ? Le povesti amnunit cum se petrecuse
sinuciderea, le ddu s mnnce vaier i s bea madera,
ins n privina locului unde s-ar gsi Vasili FedoticL i
domnioara care sosise la ei art o netiin total i se
mrgini s-i asigure c Vasili Fedotci nu lipsete nici odat mult vreme de ia fabric, deoarece are multe
treburi ! C azi-miine se va ntoarce, i atunci,
numaidect, fr s piard nici un minut, le va da de tire
n ora. In privina asta, este un om foarte corect!
Astfel c domnii funcionari, dup ce puser paznici
lng mort, plecar fx nici un rezultat, fgduind c| vor
trimite pe judectorul de instrucie.

XXXVIII
Dou zile dup aceste ntimplri, n curtea popii Zosima cel nelegtor* intr o teleg, n care se aflau un.
brbat i o femeie, cunoscui nou i care nu mai trziu
dect a doua zi se cununar. Curind dup aceea disp rur, iar .bunul Zosima nu simi nici o prere de ru
pentru ceea ce fcuse. Solomin, prsind fabrica, lsase
lui Pavel o scrisoare pentru patron ; n acea scrisoare el
ddea o situaie complet i precis asupra mersului afa cerilor (ele erau strlucite) i cerea un concediu de trei
luni. Scrisoarea fusese scris cu dou zile naintea morii
lui Nejdanov, de unde se putea deduce c Solomin gsise

inc de atunci c ar fi XXXVII

necesar s plece i el cu dnii, i s
se ascund' pentru un timp. Ancheta fcut n leg tur cu
sinuciderea nu descoperi nimic. Cadavrul fu inmormintat, Sipiaghin nu mai ncerc s-o gseasc penepoata sa.
Iar nou. luni mai trziu fu judecat Markelov. El se
purt i la proces tot aa, ca i n faa guvernatorului:
linitit, cu demnitate i puin cam trist. Obinuita lut
brutalitate se ndulcise, dar nu din lips de curaj, ci
dintr-o alt pornire mai nobil. Nu se dezvinovi de
nimic, nu se ci, nu acuz pe nimeni i nu numi pe
nimeni; faa lui slbit, cu ochii stini, pstra o singur
expresie : de supunere n faa soartei i de trie ; iar
rspunsurile lui scurte, ins limpezi i adevrate,
trezir chiar n judectorii lui un sentiment ce semna
cu comptimirea.
Pn i ranii care-1 prinseser i depuneau mrturii
mpotriva lui mprteau acest sentiment i vorbeau
despre el ca despre un boier simplu" i bun. Ins vina
lui era prea evident; nu putea s scape de pedeaps i
se prea c el singur primise aceast pedeaps ca
meritat.
Din ceilali tovari ai lui, de altfel puin numeroi,
Maurina se fcuse nevzut ; Ostrodumov fusese omorlt
de un Urgove, pe care ncercase s-l atrag la rscoal i
care i dduse din greeal** o lovitur mortal;
Golukin care era aproape s nnebuneasc de groaza i
de nelinite se alese pentru cina lui sincer cu o
pedeaps uoar ; pe Kisliakov l inur arestat o lun,
apoi ii ddur drumul i nici nu-1 mpiedicar s galo peze" iari prin diferitele gubernii; pe Nejdanov l sc pase moartea; pe Solomin, din lips de probe, l lsar in
pace, dei asupra lui plutea oarecare bnuial (de altfel el
nu fugise de judecat i se prezentase la termen). De
Mariana nici nu fu vorba... Paklin iei basma curat ; nici
nu-i prea btur capul cu el.
Trecu aproape un an i jumtate. Era in iarna
anului 1870. La Petersburg, n acelai Petersburg unde
Sipiaghin, consilier intim i ambelan, se pregtea s
joace un rol nsemnat, unde soia lui patrona toate
24
9

artele, ddea serate muzicale i organiza osptarii

ieftine, iar domnul KaUomeiev se socotea unul din cei
mai de ndejde funcionari din ministerul su pe una
din strzile de pe Vasilievski Ostrov mergea chioptnd
i legnindu-se, cind pe un picior, cnd pe altul, un
brbat mic de stat, mbrcat cu un palton modest, cu
guler de pisic. Era
Paklin. Se schimbase mult n timpul din urm : pe i a timple
se vedeau cteva fire argintii ieind de sub cciula de blan.
O doamn destul de plin, nalt, nfurat ntr-un
mantou de postav de culoare nchis, venea spre dinsul, pe
trotuar. Paklin ii arunc o privire distrat i trecu mai
departe deodat ns se opri, sttu puin pe gnduri,
ntinse braele i, ntorcndu-se grbit, 0 ajunse din urm
i-i cercet faa pe sub plrioar.
Maurina ? rosti el cu jumtate de glas.
Doamna i arunc o privire de sus i, fr s spun nici
un cuvnt, i urm drumul.
Drag Maurina, te-am recunoscut, continu
Paklin, chioptnd alturi de ea, numai te rog, nu
te teme... doar n-am s te denun, snt prea
bucuros c te-am intilnit Eu snt Paklin, Sila
Paklin, tii, prietenul lui Nejdanov... treci puin pe
la mine ; locuiesc la doi pai de aici... Te rog.
Io sono contessa Rocco di Santo-Fiume ! rspunse
doamna cu voce joas, dar cu un uimitor accent
curat rusesc.
Ei, ce contes... ce fel de contes... Treci pe la mine,
s mai vorbim...
Dar unde locuieti ? ntreb deodat pe rusete
contesa italian. Snt grbit.
Locuiesc aici... pe strada asta chiar... iat casa mea,
aceea cenuie de colo, cu dou etaje. Ce drgu
eti c nu te mai ascunzi de mine ! D-mi braul i
s mergem. Eti demult aici ? i de ce contes ? Teai mritat cu vreun conte italian ?
Maurina nu se mritase cu nici un fel de conte, dar o
nzestraser cu un paaport, eliberat pe numele contesei

Rocco di Santo-Fiume,XXXVII
moart nu cu mult nainte, i ea
venise foarte linitit cu acest paaport n Rusia, dei nu
tia boab italienete i avea cea mai ruseasc nfiare.
Paklin o conduse n locuina lui modest. De dup
paravanul care desprea buctrioara de un vestibul tot
aa de mic, iei n intmpinarea vizitatoarei sora lui
cocoat, cu care locuia mpreun.
Iat, Snapocika, rosti el, i recomand pe o bun
prieten a mea ; adu-ne repede ceaiul.
Maurina, care n-ar fi venit la Paklin dac el n-ar fi'
pomenit numele lui Nejdanov, i scoase plria i, indreptndu-i cu mna ei brbteasc prul tuns scurt, ca
i odinioar, salut i fr o vorb se aez pe un scaun.
Nu se schimbase deloc : pin i rochia pe care o purta,
era tot aceea de acum doi ani, dar n ochi i se statornicise
o tristee neclintit, care aternea o umbr de duioie
peste obinuita asprime a chipului su.
Snandulia fugi s aduc samovarul, iar Paklin se
instal n faa Maurinei o btu uor pe genunchi i
ls capul n jos, iar cnd voi s vorbeasc, fu nevoit s-i
dreag glasul, tuind; vooea i se frinse i lacrimi i
licrir n ochi. Maurina edea nemicat i dreapt,
fr s se rezeme de speteaza scaunului, i se uita ntr-o
parte, cu o cuttur mohort.
Da, da, ncepu Paklin, cte s-au ntmplat! M uit
la dumneata i mi-aduc aminte... de multe i de
muli.
i de cei mori i de cei vii. Au murit i inseparabilii
mei... dar mi se pare c dumneata nu i-ai cunoscut; i
amindoi, n aceeai zi, dup cum am prevzut.
Nejdanov... Srmanul Nejdanov!... Probabil, tii...
Da, tiu... rosti Maurina, ferindu-i privirile in tro parte.
tii i despre Ostrodumov ?
Maurina ddu iari din cap. Ar fi dorit ca Paklin s
mai vorbeasc despre Nejdanov, dar nu ndrznea s-i
cear acest lucru. El ns o nelese.
Am auzit c, n scrisoarea pe oare a scris-o nainte
de a muri, a pomenit de dumneata. E adevrat ?
25
1

Maurina nu rspunse numaidect.

Adevrat, zise n cele din urm.
Minunat om a fost! Dar nu i-a ales drumul po trivit ! Era tot att de revoluionar, ca i mine ! tii
ce a fost el de fapt ? Un romantic al realismului !
M nelegi, nu'!
Maurina arunc o privire rapid spre Paklin. Nu-1
nelegea i nici nu-i ddea osteneal s-l neleag.
Gsi nepotrivit i ciudat c el cuteaz s se compare cu
Nejdanov, dar i zise : N-are dect s se laude.
(Mcar c, dup prerea lui, nu se luda deloc, ci mai
curnd se njosea.)
M-a cutat aici un oarecare Silin, continu Paklin.
Nejdanov i-a scris i lui nainte de moarte. i acest
Silin m-a ntrebat dac nu s-ar putea gsi ceva din
hrtiile defunctului. Dar hainele lui Alioa au fost
sechestrate... n ele nu s-au gsit nici un fel de
hrtii. A ars tot, chiar i poeziile. Dumneavoastr
poate nu tiai c scria versuri ? mi pare ru de
ele ; snt convins c unele trebuie s fi fost destul
de bune. Toate acestea au disprut mpreun cu el,
toate au czut n vrtejul cel mare i au amuit pe
veci! Amintirea lor a rmas numai in sufletul
prietenilor, pn ce la rndul lor vor disprea i ei !
Paklin tcu.
In schimb, soii Sipiaghin, ncepu el din nou, i
aminteti de acei ai ai societii, condescendeni,
plini de importan i respingtori, snt acum n
culmea puterii i gloriei ! Maurina nu-i
amintea" deloc de ei ; ns Paklin i ura aa de
tare pe amndoi i mai cu seam pe Sipiaghin
c nu-1 rbd inima s nu-i br- feasc.
Se spune c la ei n cas este o atmosfer atit de
nltoare ! Vorbesc numai despre virtute ! Dar
eu am observat un lucru : casele n care se discut
prea mult despre virtute snt ca nite camere de
bolnavi, unde se ard prea multe mirodenii, i vine
s bnuieti c puin mai nainte s-a intmplat

acolo ceva nu XXXVII

tocmai curat! E ceva suspect! Pe
srmanul Alexei ei l-au distrus, soii Sipiaghin!
Ce-i cu Solomin ? ntreb Maurina. Simi dintr-o
dat c nu e n stare s-l mai asculte pe acesta
vorbind de el !
Solomin ! exclam Paklin. Bravo lui! A tiut s se
descurce. A prsit fabrica pe care o conducea i a
luat cu el cei mai buni oameni. Era acolo unul... se
spune, un om foarte dezgheat, l chema Pavel... la luat i pe el. Acum, se pare c are fabrica lui
nu prea mare undeva acolo, n Permi,
organizat, chipurile, pe principii de artei. Asta no s lase treaba din min! O s rzbat! Are ciocul
subire, dar tare ! Bravo lui! i mai cu seam nu-i
un tmduitor subit al rnilor sociale. Pentru c
noi, ruii, ce fel de oameni sntem ? A teptm
mereu s vin, de pild, careva sau ceva s ne
vindece dintr-o dat, s lecuiasc toate rnile, s
smulg toate relele, cum smulgi o msea bolnav.
Cine va fi acest fctor de minuni ? Darvinismul ?
Satul ? Arhip Perepentiev ? Un rzboi n
strintate ? Fie ce-o fi! Numai, ttucule, scoatemi mseaua ! ! La noi asta este lene, moliciune,
nesocotin ! Solomin nu-i din tia ; el nu scoate
msele, bravo lui!
Maurina fcu un semn cu mina, ca i cum ar fi voit s
spun : va s zic, i putem pune cruce.11
Dar fata aceea, ntreb ea, i-am uitat numele, care a
plecat atunci cu el, cu Nejdanov ?
Mariana ? Acum e soia lui Solomin. Mai bine de un
an de cnd e mritat ou el. La nceput numai de
form, acum, se spune c a devenit soie cu
adevrat. Da-a.
Maurina fcu acelai semn cu mina.

Pe vremuri fusese geloas pe Mariana din pricina lui

Nejdanov; acum era revoltat mpotriva ei, c fusese n
stare s-i trdeze astfel memoria !...
Te pomeneti c au i un copil, adug ea cu dispre.
25
3

 Poate, nu tiu. Dar ncotro ? ncotro ? adug Pa klin, vznd-o c-i ia plria. Ateapt puin ;
Snapocika ne servete ndat ceaiul. Nu-i psa
atta de Maurina, ct dorea s-i spun tot ce se
adunase i clocotea in sufletul lui. De cnd se
ntorsese la Petersburg. vzuse foarte puin lume,
mai ales dintre tineri. ntmplarea cu Nejdanov l
speriase, devenise foarte prudent i se ferea de
societate ; tinerii, la rndul- lor, se ui'tau la el
bnuitor. Unul i aruncase chiar n fa acuzaia de
denuntor. Iar cu btrnii nu inea el s se
mprieteneasc, aa c era silit uneori s tac cu
sptmnile. Surorii sale nu-i spunea tot ce avea pe
suflet; nu pentru c n-ar fi cre zut-o n stare s-l
neleag, o nu ! Paklin punea mare pre pe
inteligena Snanduliei... Ins cu ea trebuia s
vorbeasc serios i s spun numai adevrul,
fiindc ndat ce ncepea s fac pe grozavul sau
s caute nod in papur", ea se uita numaidect la
el cu o privire neobinuit, atent i
comptimitoare, care l ruina. Dar spunei, e oare
cu putin s nu te grozveti nicio dat, mcar ct
de puin ? ! Mcar aa, ca s fie ! De aceea lui
Paklin ncepuse s i se fac lehamite de viaa din
Petersburg i chiar se gindea cum s se mute in
alt parte... poate la Moscova. Diferitele
consideraii, cugetri, nscociri, vorbe neptoare
sau de spirit se mbulzeau in el, ca n apa
zgzuit a unei mori... Dar zgazul nu se putea
ridica, i apa dospea pe loc i se prefcea n
mocirl. Maurina czuse la anc... Paklin ridic
zgazul, i vorbele lui ncepur s curg, s
curg...
i primi i Petersburgul poria, de asemenea i viaa
din Petersburg i ntreaga Rusie ! Nimeni i nimic nu fu
cruat; dar pe Maurina n-o prea interesau toate acestea,
totui nu-1 contrazise i nu-1 ntrerupse... iar Paklin nici
nu cerea altceva.

XXXVII
Da-a, zise el, vesele
zilioare am mai apucat, ce s
mai spun ! In societate, amorire complet toi
se plictisesc de moarte ! n literatur e o pustietate,
de poi s dai cu tunul. Iar critica... un recenzent
tinr i servete douzeci de pagini, pentru a
proclama c gina are nsuirea de a face ou' i
nc nu e sigur c n acele pagini a izbutit s
limpezeasc acest mare adevr. Pot s spun c
domnii acetia se umfl ca nite baloane, se ntind
ca o peltea i rostesc, fcnd spume la gur, cele mai
mari banaliti! In tiin... ha-ha-ha ! avem i noi
un Kant, dar numai la gulerul inginerilor I. In art
acelai lucru! Nu dorii s mergei astzi la
concert ? Vei auzi pe cin- treul popular
Agremantski... Se bucur de mare succes... Dar v
spun eu c, dac o pltic umplut ar fi nzestrat
cu voce, ar cnta ntocmai ca acest domn! Chiar i
Skoropihin, tii, Aristarh al nostru, l laud ! Este
cu totul altceva, zice el, dect arta apusean! Tot el
i laud i pe pictorii notri bicisnici ! Chiar eu,
declar el, m entuziasmam nainte vreme de
Europa i de Italieni; l-am auzit pe Rossini i miam zis : ,,E-e ! L-am vzut pe Rafael... E-e ! Acest
e, e ! le e prea. de ajuns tinerilor notri ; repet i ei
dup Skoropihin : E-e ! i, nchipuii-v, se simt
foarte satisfcui! Iar n vremea asta poporul sufer
ngrozitor, birurile l-au sleit; i reforma const doar
n aceea c toi ranii i-au pus apc in cap, iar

I Kant margine, bordur ; inginerii, artileritii purtau la gulerul uniformei

lor o bordur special.

25
5

babele i-au schimbat pieptntura. Dar foamea! Dar beia !

Dar pumnii !
Maurina csc, iar Paklin nelese c trebuie s schimbe
discuia.
Nu mi-ai spus nc, i se adres el, unde ai fost n aceti
doi ani, dac te-ai ntors demult, ce ai fcut i n ce
chip te-ai transformat intr-o contes italian i
pentru ce...
Nu e cazul s tii toate astea, i-o tie Maurina. La ce
bun ? Pe dumneata nu te mai privesc acum ase menea
lucruri.
Pe Paklin parc l-ar fi nepat ceva i, ca s-i ascund
tulburarea, rise scurt i forax.
Ei, cum doreti, gri el. tiu c n ochii generaiei de
acum snt un om rmas n. urm; i drept este c nu
pot s m socotesc a fi... in rmdurile celor... nu-i
termin fraza. Iat, Snapocika, aduce ceaiul, bea o
cecu i ascult-m... Poate c n cuvintele mele vei
gsi ceva care s te intereseze.
Maurina lu ceaca i o bucic de zahr, i ncepu s
bea ceaiul mucnd din zahr.
Paklin rse din toat inima.
Bine c nu-i aici poliia; c altfel contesa ita lian... cum
i zice ?
Rocco di Santo-Fiume, rspunse Maurina cu im perturbabil importan, sorbind o nghiitur
fierbinte.
Rocco di Santo-Fiume, repet Paklin. i bea ceaiul
mucnd din bucica de zahr ! E prea de tot. Poliia
ar fi czut numaidect la bnuial.
Chiar aa s-a i ntmplat la grani, observ
Maurina. S-a agat de mine unul n uniform; mi
tot punea ntrebri; de la o vreme n-am mai putut
rbdia i i-am spus : Las-m in pace, pentru
Dumnezeu !*
Pe italienete ?
Nu, pe rusete.
i ce-a fcut atunci ?
Ce s fac ? A plecat!
Bravo exclam Paklin. Ce contes ! Inc o ce cu !

Iat ce am vrut s-i spun. Te-ai exprimat cu rceal

despre Solomin. Dar tii ce cred eu ? Oamenii ca el
snt adevraii oameni. Nu poi s-i cunoti dintr-o
dat, dar crede-m, ei snt cei adevrai, i viitorul le
aparine. Nu snt eroi ; nu snt nici acei eroi ai
muncii11, despre care un original un american sau
un englez a scris o carte pentru noi, srmanii,
pentru edificarea noastr ; acetia snt oameni tari,
cenuii, de o singur culoare, din popor. De asemenea
oameni avem acum nevoie ! Uitai-v la Solomin :
detept ca ziua, voinic ca un brad... Cum s nu fie
minunat ?! Pn acum la noi, n Rusia, <iac erai un
om cu energie, cu simire, cu contiin, trebuia
neaprat s fii bolnav ! Iar inima lui Solomin cred c
sufer din aceleai pricini ca i a noastr, el urte
aceleai lucruri ca i noi, nervii lui ns nu-1 tulbur,
iar corpul se supune voinei lui... aa dar... bravo lui !
Pi. rogu-v : un om care are un ideal i oare nu se
risipete n fraze goale, cult, i in acelai timp din
popor ; un om simplu i care tie ce vrea... Ce vrei
mai mult ?
i nu v uitai, continu Paklin, nflcrndu-se tot mai
tare i neobservnd c Maurina nu-1 mai ascult de
mult i privete undeva, aiurea, nu v uitai c la noi.
n Rusia, snt acum fel de fel de oameni : i slavofili, i
funcionari, generali i de cei simpli i de cei
faimoi", epicurieni, imitatori, icnii ! Am cunoscut
chiar eu o doamn o chema Havronia Prciova
care a devenit tam-nlsam legitimist i i asigura pe
toi cei din jurul ei c, atunci cind va muri, va fi destul
s i se disece corpul i n inima ei vor gsi scris numele
lui Henric al V-lea... In inima Havroniei Prciova,
auzii '! Ni} v uitai la toate acestea, stimat doamn,
ci s tii .c drumul nostru adevrat, cel de
totdeauna, este acela pe . Care merg Solominii cenuii,
simpli i istei! Aducei-v aminte cnd v spun eu
toate acestea n iarna anului 1870, cnd Germania
intenioneaz s distrug Frana... cnd...
Siluka, se auzi n spatele lui Paklin glsciorul linitit
al Snanduliei, mi se pare c in refleciunile tale despre
25
7

viitor uii de religia noastr i de influena ei... i

afar de aceasta, adug ea repede, domnioara
Maurina nu te ascult... Mai bine i-ai mai oferi o
ceac de ceai.
Paklin tresri.
Ah, da, stimat prieten, nu mai dorii ?
Maurina i mut ncet asupra lui privirea ochilor
ei ntunecai i rosti ingindurat :
Am vrut s te ntreb, Paklin, nu cumva ai ceva scris de
mna lui Nejdanov, sau vreo fotografie de-a lui ?
Am o fotografie... am; i chiar una destul de bun. E in
sertarul mesei. O caut chiar acum.
ncepu s caute de zor in sertar. Snandulia se apropie de
Maurina, o privi mult vreme cu simpatie, apoi i strinse
mina, ca unei tovare de suferin.
Iat-o ! Am gsit-o J exclam Paklin i-i ddu foto grafia. Maurina aproape fr s-o priveasc i fr s
spun ,,mulumesc", dar aprinzndu-se la fa, o bg
repede n buzunar, i puse plria i se ndrept spre
u.
Pleci ? rosti Paklin. Spune-mi cel puin unde locuieti.
Unde se nimerete.
neleg : nu vrei s tiu i eu. Dar spune-mi, te rog,
mcar att: tot dup directivele lui Vasili Nikolae- vici
lucrezi ?
La ce bun s-o tii ?
Sau, poate, primete directive de la altcine\
Sidor Sidorci ?
Maurina nu rspunse.
Sau poate de la vreun necunoscut oarecare ?
Maurina trecu pragul.
Poate un necunoscut! zise ea i nchise ua.
Paklin rmase mult vreme nemicat, n faa uii nchise.
Apoi rosti, pe gnduri.
0 ! tu, necunoscut Rusie !

De la nejdanii, care nseamn neateptatul, nedoritul.

Este un tip imposibil (franc.).
1
Cine vrea s-l neleag pe poet Trebuie s se duc n ara
poetului (germ.) (Divanul occidental i oriental).
*Cine vrea s-i neleag pe dumani.
Trebuie s se duc in ara dumanului (germ.).
1
Porecl dat nobililor care-i maltratau supuii.
1
Persoan important (franc.).
2
Funcie onorific la curte, care se acorda fiilor de nobili.
* Dar tiu s vorbesc sincer (franc.).
1
O s alb haz (franc.).
4
Ah ! s aruncm vlul peste greelile tinereii lui (franc.).
1
Pentru c este orator (franc.).
* Se mbat de propriile lui cuvinte (franc.), j
* E mbufnat, nu (franc.).
1
Domn i stpn (franc.).
1
Marc de ampanie.
3
Da ! da ! simplii mujici (franc.).
4
Poporul acesta rus este delicios (franc.).
* Hemnier I. I. (17451785) fabulist rus.
1
Ca un salariat (franc.).
*

5 Deselenire
1

Qu-est que cest que cela ?

1
S mergem. nainte (franc.).
*
Ce bine cunoate el moravurile poporului nostru (franc.).
1
In pdure (polon).
* In fond (franc.).
1
Obraznica (franc.).
* Adevrate nume rneti, nu (Iranc.).
* lart-m, draga mea (franc.).
* O s discutm... ducei-v (franc.).
1
A pune mna in loc (franc.).
1
Simion, vii cu noi (franc.).
1
tii, Binder, cunoscutul careta de pe Champs Elyses (franc.).
2
Vi-1 ncredinez pe fratele meu. Cruai-1 (franc.).
4
Mai ales cellalt trebuie prins (franc.)
1
Care i va lace o situaie (franc.).
* Acetia snt cei mai ri (franc.).
1
Toate menajamentele... desigur, toate menajamentele (franc ).
1
Ah, da, da (franc.).

* Un rou pn n mduva oaselor (franc.).

Nu-i aa, Boris (franc.).
* O s arestm individul... dar cu doamnele sntem galani... i mai
ales cu aceasta (franc.).
* Discuie aparte (franc.).
1
Nu fii prea zelos (franc.).
1