SALVADOR DALI

JURNALUL
UNUI GENIU
Original: Journal dun gnie (1964)

Traducere de:
TANIA RADU

Ediia a II-a

virtual-project.eu

Editura HUMANITAS
2001

2
 SALVADOR DALI pictor, desenator i scriitor spaniol s-a
nscut la 11 mai 1904 la Figueras, n Catalonia, ca fiu al unui
notar. Studiaz la Academia de Belle-Arte San Fernando din
Madrid (1921-1925) cu pictorul Moreno Carbonero. Dup o
perioad neoimpresionist, Dali se apropie de tehnicile cubiste,
apoi de micarea suprarealist, pe care o descoper o dat cu
stabilirea sa la Paris, n 1927. n grupul suprarealitilor o
cunoate pe viitoarea sa soie, Gala, mpreun cu care se va
stabili, din 1930, la Cadaqus, n Spania. Dali este creatorul unei
iconografii originale, cu dominant sexual i morbid. Titlurile
tablourilor conin adesea aluzii freudiene. Aduce, n cadrul
suprarealismului, o metod pe care o denumete paranoic-
critic.
Salvador Dali a murit n 1989.
A creat costume i decoruri pentru balet (Labirintul 1941,
Tristan nebun 1944) i a realizat ilustraii la Cntecele lui
Maldoror de Lautramont i Don Quijote de Cervantes. A
colaborat cu Luis Buuel la realizarea peliculelor Cinele
andaluz (1929) i Vrsta de aur (1930). ntre scrierile sale cele
mai cunoscute se numr: La conqute de lirrationnel (1935) i
La vie secrte de Salvador Dali (1942). Dintre tablourile sale
cele mai cunoscute amintim: Persistena memoriei (1931),
Girafa n flcri (1935), Presimirea rzboiului civil (1936),
Metamorfoza lui Narcis (1937), Fecioara de la Port Lligat (1949),
Descoperirea Americii de ctre Cristofor Columb (1960).

3
 INTRODUCERE

De mai muli ani, Dali ne vorbea despre jurnalul pe care-l ine

cu regularitate. La nceput, a vrut s-l intituleze Viaa mea re-
secret, ca o urmare la Viaa secret a lui Salvador Dali de
Salvador Dali. Pn la urm, s-a decis s pstreze un titlu mai
exact i mai aproape de realitate, adic titlul care mpodobete
primul dintre caietele de coal pe care i-a scris aceast nou
oper: Jurnalul unui geniu. ntr-adevr, e vorba chiar de un
jurnal, cci Dali a turnat aici de-a valma gndurile, frmntrile
de pictor n cutarea perfeciunii, dragostea pentru soie,
relatri despre ntlnirile sale extraordinare, idei estetice,
morale, filosofice, biologice.
Dali are contiina propriului geniu. Pn la vertij. Pare s fie
un sentiment intim foarte reconfortant. Prinii l-au numit
Salvador tocmai pentru c era menit s salveze pictura
ameninat cu moartea de ctre arta abstract, de
suprarealismul academic, de dadaism i, n genere, de toate
ismele anarhice. Jurnalul este deci monumentul pe care Dali l
nal gloriei personale. Lipsete din paginile lui orice urm de
modestie. n schimb, sinceritatea arde. Autorul se dezbrac de
secrete cu o impudoare insolent, cu un umor fr msur i cu
o verv strlucitoare. Ca i Viaa secret, Jurnalul unui geniu
este un imn nlat splendorii Tradiiei, Ierarhiei catolice i
Monarhiei. Sunt tot attea motive pentru care astzi aceste
pagini vor putea trece drept subversive n ochii ignoranilor.
E greu de spus ce merit s fie admirat mai nti: sinceritatea
lipsei de modestie ori lipsa de modestie a sinceritii.
Povestindu-i viaa de fiecare zi, Dali i ia biografii prin
surprindere i-i face pe comentatorii si s par puin rsuflai.
Nu este el oare cel mai n msur s vorbeasc despre sine
nsui? E un drept care nu i se poate contesta, mai ales c o face
cu lux de amnunte, cu inteligen i cu un lirism de o factur
cu totul personal.
n general, toat lumea are impresia c-l cunoate pe Dali,
pentru c a ales, cu un curaj excepional, s fie persoan
4
public. Jurnalitii nghit pe nemestecate tot ce le spune i, n
cele din urm, surpriza plcut tot de la bunul-sim rnesc al
lui Dali vine, ca n povestea cu tnrul care vrea s reueasc n
via i e sftuit s mnnce caviar i s bea ampanie, ca s nu
moar de foame ispind ca ocnaii. Dar ce-i mai drgu la Dali
sunt rdcinile i antenele lui. Rdcinile coboar adnc sub
pmnt, n cutarea a tot ce a produs omul mai suculent (ca
s folosim unul din cuvintele lui favorite) n patruzeci de secole
de pictur, de arhitectur i de sculptur. Antenele sunt
orientate spre viitor, pe care-l adulmec, l prevd i l neleg cu
o repeziciune fulgertoare. Curiozitatea tiinific nepotolit a lui
Dali nu va fi niciodat ndeajuns subliniat. Toate descoperirile,
toate inveniile i afl imediat ecou n opera lui, uneori abia
metamorfozate, ntr-o form sau alta.
Ba mai mult: uneori Dali o ia naintea tiinei, profeind, printr-
un ciudat ocol iraional, progresele raiunii. Nu o dat i-a fost dat
s triasc ntmplri mai puin obinuite n viaa unui creator:
propriile invenii i-au depit creatorul, evolund mai repede
dect el, organizndu-se nainte ca el s fi apucat s bage de
seam. Dup etapa de nceput a vieii sale de artist, cnd s-a
vzut nconjurat de nencredere i a suportat anonimatul, a venit
vremea ca opera s-i fie att de cunoscut, nct ai uneori
impresia ca o ntlneti pretutindeni. Ideile sale, lansate cu
nonalan, se descurc apoi singure, prind via i dobndesc
contur. Cteodat, se mir. Smna aruncat n grab a ncolit
i Dali i contempl fructele n felul lui distrat. Tocmai cnd nu
mai crede ntr-un proiect, se ntmpl c voina unora i
intervenia ntmpltoare a altora fac ca acesta s se dezvolte,
s se coac, s izbuteasc.
A mai aduga: Jurnalul unui geniu este opera unui adevrat
scriitor. Dali are darul imaginii, arta de a judeca iute i pregnant.
Verbalismul su e catifelat, baroc i are acel spirit de Renatere
regsit care exist i n pictura lui. n paginile care urmeaz nu
s-a intervenit dect din punct de vedere ortografic, ntruct Dali
folosete scrierea fonetic, indiferent de limba n care se
exprim fie c e catalan, spaniol, francez sau englez.
Nimic din luxuriana verbozitii sale, nimic din obsesiile sale n-a
fost ndeprtat. Este vorba, aadar, de un document de prim
ordin asupra unui pictor cu adevrat revoluionar, a crui
importan e considerabil, asupra unui spirit fertil, prodigios,
5
strlucitor. Att iubitorii de art, ct i amatorii de senzaii tari,
ca i psihiatrii, de altfel, se vor apleca asupra acestor pagini cu
pasiune. Ele vorbesc despre acela care a zis: Singura diferen
dintre mine i un nebun este c eu nu sunt nebun!

MICHEL DON

6
 PROLOG

ntre un om i altul sunt deosebiri

mai mari dect ntre dou animale
din specii diferite.

Michel de Montaigne

De la Revoluia francez ncoace, se dezvolt o pctoas

tendin cretinizant de a gndi individul global, de a considera
c geniile sunt (dincolo de opera lor) fiine obinuite, mai mult
sau mai puin asemntoare n toate cele cu muritorii de rnd.
Ceea ce nu e adevrat. i dac e fals n cazul meu, care sunt,
pentru epoca noastr, geniul cu cea mai vast spiritualitate, un
adevrat geniu modern, este cu att mai puin adevrat n cazul
acelor genii care au ntrupat culmile Renaterii, precum Rafael
geniu de sorginte aproape divin.
Aceast carte va dovedi c viaa de fiecare zi a unui geniu,
somnul lui, digestia, extazele, unghiile lui, gripele lui, sngele,
viaa i moartea lui sunt esenialmente diferite de ale celorlali
oameni. Aceast carte unic este deci primul jurnal scris de un
geniu. i nc de unicul geniu care a avut ansa unic de a se fi
nsurat cu geniala Gala unica femeie mitic a zilelor noastre.
Desigur, nu totul va fi spus acum. n acest jurnal, care
acoper anii 52-63 din viaa mea re-secret, vor fi i pagini
albe. La rugmintea mea i cu acordul editorului, anumii ani i
anumite zile trebuie s rmn nc inedite. Regimurile
democratice nu sunt apte s primeasc revelaiile nucitoare pe
care obinuiesc s le fac. Paginile inedite vor aprea mai trziu,
n cele opt volume care vor urma primei serii a Jurnalului unui
geniu, dac mprejurrile o vor ngdui; iar dac nu, n cea de-a
doua serie, atunci cnd Europa i va fi redobndit monarhiile
tradiionale. n ateptarea acelor vremi, vreau s-mi in cititorul
cu sufletul la gur i s-l fac s cunoasc tot ce poate fi
cunoscut despre atomul Dali.

7
 Acestea sunt motivele unice i minunate, dar nu mai puin
adevrate, pentru care ceea ce urmeaz, de la nceput i pn
la sfrit (i fr vreo contribuie din partea mea), va fi genial n
fiece moment i ntr-un fel ineluctabil, pentru simplul motiv c e
vorba de Jurnalul fidel al credinciosului i umilului
dumneavoastr servitor.

8
 1952

MAI

Port Lligat, 1
Erou este acela care se mpotrivete
autoritii paterne i o nvinge.

Sigmund Freud

Ca s scriu cele ce urmeaz, mi-am pus nite pantofi de lac

pe care nu i-am putut ncla niciodat prea mult timp, pentru
c m strng cumplit. De obicei, mi-i pun nainte de vreo
conferin. Strnsoarea lor dureroas asupra picioarelor mi
ascute la maximum virtuile oratorice. Durerea asta acut i
teribil m face s cnt ca o privighetoare sau ca acei cntrei
napolitani care poart, i ei, pantofi prea strmi. Voluptatea
fizic visceral, tortura cotropitoare pe care mi-o provoac
pantofii mei de lac m oblig s storc din cuvinte adevruri
condensate, sublime, crora suprema inchiziie a durerii din
picioare le confer valoare generalizant. mi pun deci pantofii i
ncep s scriu n chip masochist, pe ndelete, despre cum am
fost exclus din grupul suprarealitilor. M doare-n cot de
calomniile pe care le-ar putea scorni despre mine Andr Breton,
care nu-mi iart c sunt ultimul i singurul suprarealist; dar
trebuie s tie toat lumea ntr-o bun zi cnd vor aprea
aceste pagini cum s-au petrecut de fapt lucrurile. Pentru asta,
sunt nevoit s m ntorc n copilrie. N-am reuit niciodat s fiu
un elev mediocru. Cnd pream opac la orice fel de nvtur,
dovedind spiritul cel mai obtuz cu putin de pe faa pmntului,
cnd m aruncam cu frenezie n studiu, cu o rbdare i o
plcere care derutau pe toat lumea. Dar pentru ca zelul s-mi
fie stimulat, aveam nevoie s fac numai lucruri plcute. O dat
strnit, artam o foame devorant de nvtur.

9
 ntiul meu profesor, Don Esteban Trayter 1, mi-a repetat
vreme de un an de zile c Dumnezeu nu exist. El mai aduga
hotrt, c religia e o treab de muieri. n ciuda vrstei mele
fragede, ideea m-a cucerit. Mi se prea de o eviden
strigtoare la cer. Puteam s-o verific n fiecare zi n familie, unde
numai femeile se duceau la biseric, n vreme ce tata refuza cu
ncpnare s-o fac, declarndu-se liber-cugettor. i ca s-i
apere i mai bine libertatea de gndire, i presra toate frazele,
ct de scurte ar fi fost, cu enorme i pitoreti njurturi. Iar dac
se gsea careva s se indigneze, se mulumea s repete o vorb
a prietenului su, Gabriel Alamar: Nu exist podoab mai
frumoas pentru limba catalan dect njurtura.
Am povestit n alt parte tragica via a tatlui meu. E demn
de Sofocle. Tata este ntr-adevr omul pe care nu numai c l-am
admirat, dar l-am i imitat cu nverunare, cu toate c l-am fcut
atta s sufere. M rog lui Dumnezeu s-l aib n paza i n slava
Lui unde nici nu m ndoiesc c se gsete deja , cci n
ultimii trei ani de via a trecut printr-o profund criz religioas,
care i-a adus mngierea i iertarea ultimei mprtanii.
Dar n vremea aceea a copilriei, cnd spiritul meu cuta s
ating cunoaterea, nu gseam n biblioteca tatei dect cri
ateiste. Rsfoindu-le, am nvat, temeinic i fr s trec cu
vederea nicio dovad posibil, c Dumnezeu nu exist. I-am citit
cu o rbdare incredibil pe Enciclopediti, pe care azi i gsesc
insuportabil de plicticoi. Fiecare pagin din Dicionarul filosofic
al lui Voltaire mi-a pus la ndemn alte i alte argumente de
ordin juridic (foarte asemntoare cu ale tatei, care era notar)
referitoare la inexistena lui Dumnezeu.
Cnd am deschis pentru prima oar un volum de Nietzsche,
am fost profund ocat. Nietzsche ndrznea s afirme, negru pe
alb, c Dumnezeu a murit! Cum!? Eu tocmai nvasem c
Dumnezeu nu exist i iat c acum cineva mi anuna decesul
lui! Aa s-au nscut primele mele ndoieli. Zarathustra mi s-a
prut un erou mre. i admiram tria de caracter, dar, n acelai
timp, gseam c se trdeaz prin pueriliti, pe care eu, Dali, le
depisem. Cndva, aveam s fiu mai mare dect el! Chiar a
doua zi dup prima mea lectur din Aa grit-a Zarathustra mi

1 n Ma vie secrte (Editions de la Table Ronde), Dali a povestit despre acest bizar
profesor care a reuit, n primul an de coal, s-l dezvee de puinul pe care-l tia:
ceva alfabet, cteva cifre.
10
fcusem deja o idee asupra lui Nietzsche. Era o fiin slab, care
nu avusese tria s nu nnebuneasc, dei, n acest domeniu,
esenial este tocmai s nu nnebuneti. Din aceste reflecii s-a
nscut i prima mea deviz, care avea s devin tema vieii
mele: Singura diferen dintre mine i un nebun este c eu nu
sunt nebun! n trei zile l-am asimilat pe Nietzsche. O dat
ncheiat acest dejun slbatic, nu mi-a mai rmas dect un singur
oscior de ronit din personalitatea filosofului: mustile!
Federico Garcia Lorca, fascinat de mustaa lui Hitler, avea s
proclame mai trziu c mustaa reprezint constanta tragic a
chipului brbtesc. Or eu, pn i prin musti, aveam s-l
ntrec pe Nietzsche! Ale mele nu vor fi aa de deprimate, de
catastrofice, aa de copleite de muzic wagnerian i de ceuri.
Nu! Vor fi subiri, imperialiste, ultra-raionaliste i vor inti ctre
cer, ca misticismul vertical, ca sindicatele verticale spaniole.
Dac Nietzsche, n loc s-mi adnceasc i mai tare ateismul,
mi-a trezit, dimpotriv, primele ntrebri i ndoieli de natur
pre-mistic, a cror glorioas ncoronare avea s fie anul 1951,
cnd am scris Manifestul2, personalitatea lui n schimb, sistemul
lui hirsut, atitudinea lui intransigent fa de virtuile
plngcioase i sterilizante ale cretinismului au contribuit,
interior, la dezvoltarea instinctelor mele antisociale i
antifamiliale, iar exterior, la conturarea profilului meu. De cum
am citit Zarathustra, mi-am lsat nite favorii imeni, care mi-
au acoperit obrazul pn la colurile gurii, iar prul meu de
abanos a crescut lung, ca al femeilor. Nietzsche a trezit n mine
ideea de Dumnezeu. Dar, n acelai timp, arhetipul pe care el l
propunea admiraiei mele i pe care-l imitam, a fost de ajuns ca
s m arunce n afara familiei. Am fost alungat pentru vina de a
fi studiat prea contiincios buchea ateismului anarhist din crile
tatei; or, tata nu putea accepta totui s-l ntrec aproape n
toate, i mai ales, la njurturi mult mai afurisite ca ale lui.
Am petrecut cei patru ani dinaintea alungrii mele din familie
ntr-o stare de subversiune spiritual constant i intens.
Patru ani cu adevrat nietzscheeni. Dac n-a plasa-o n acea
atmosfer, existena mea de atunci ar prea de neneles. Aceea
e i epoca ntemnirii mele la Gerona. Atunci mi s-a respins i
un tablou la Salonul de toamn de la Barcelona, pe motiv c era
obscen. Tot atunci am scris, mpreun cu Buuel, acele scrisori
2 Manifeste mystique, de Salvador Dali. (Paris, 1952).
11
injurioase la adresa medicilor umaniti i a celor mai
prestigioase figuri ale Spaniei, inclusiv la adresa premiatului
Nobel, Juan Ramon Jimenez. n marea lor majoritate, aceste
manifestri erau absolut nedrepte, dar aa nelegeam eu s-mi
afirm voina de putere i s-mi demonstrez mie nsumi c
eram nc imun la remucri. Supra-omul meu avea s fie pur i
simplu o femeie, supra-femeia Gala.
Cnd au vzut suprarealitii, n casa tatei de la Cadaqus,
tabloul pe care tocmai l pictasem i pe care Paul Eluard l-a
botezat Joc lugubru, au fost scandalizai, din pricina elementelor
scatologice, anale ale imaginii reprezentate. Gala, mai ales, mi-a
fcut praf lucrarea, cu o vehemen care atunci m-a scos din
srite, dar pe care mai trziu am nvat s-o ador. M pregteam
s intru n grupul lor; le studiasem cu atenie, puricndu-le,
lozincile i temele. M socoteam edificat: era vorba de
transcrierea spontan a gndului, fr niciun control din partea
raiunii, a esteticii sau a moralei. i uite c nainte chiar de a
face parte din grupul lor, cu cea mai bun-credin din lume, se
i exercitau asupra mea constrngeri care semnau cu ale
familiei mele. Gala a fost prima care m-a avertizat c m
ateapt acelai fel de contestri printre suprarealiti ca oriunde
n alt parte i c, n fond, nu erau dect nite burghezi. Credea
c trebuie s rmn deoparte de orice grupare artistic ori
literar dac vreau s-mi conserv puterea. Cu o intuiie care o
depea atunci pe a mea, Gala mai credea i c originalitatea
metodei mele de analiz paranoic-critic ar fi fcut din oricare
membru al grupului un ef de nou coal, de sine stttoare.
Dar dinamismul meu nietzschean n-a vrut s-o asculte. Am
refuzat categoric s-i consider pe suprarealiti drept un grup
literar i artistic ca oricare altul. Credeam c sunt capabili s
elibereze omul de tirania lumii practice raionale. Aveam s
devin un Nietzsche al iraionalului. Eu, raionalistul nrit, eram
singurul care tia ce vrea: n-aveam s m las ngenuncheat de
iraional de dragul iraionalului, de iraionalul narcisiac i
receptiv aa cum l practicau ceilali, ci, dimpotriv, aveam s
dau marea btlie pentru cucerirea iraionalului 3. n vremea
asta amicii mei puteau s se lase prad iraionalului, cednd, ca
atia alii, inclusiv Nietzsche, n faa acestei slbiciuni
romantice.
3 La Conqute de lirrationnel, de Salvador Dali. (Editions surralistes, 1935).
12
 Aadar, bine mbibat de tot ce publicaser suprarealitii, de
Lautramont i marchizul de Sade, mi-am fcut intrarea n grup,
narmat cu buna mea credin foarte iezuit, dar cu gndul
ascuns de a ajunge repede lider. De ce m-a fi mpiedicat n
scrupule cretine fa de noul meu printe, Andr Breton, cnd
n-o fcusem nici cu tatl care ntr-adevr mi dduse via?
Am luat deci suprarealismul n serios, fr s neglijez nici
sngele, nici excrementele de care erau pline ochi toate
diatribele lor. Aa cum m silisem s ajung un ateu desvrit
citind crile tatei, am fost un ucenic att de studios ntr-ale
suprarealismului, nct, n scurt vreme, am devenit singurul
suprarealist integral. ntr-att nct am fost expulzat din grup
pentru c eram prea suprarealist. Motivele invocate mi s-au
prut a fi de acelai soi cu acelea pentru care fusesem exclus
din familie. Gala-Gradiva, cea care nainteaz, Imaculata
intuiie avusese nc o dat dreptate. Azi, pot s spun c, dintre
toate certitudinile mele, numai dou nu se explic prin propria
mea voin de putere: credina n Dumnezeu, regsit dup
1949, i faptul c Gala va avea ntotdeauna dreptate cnd e
vorba de viitorul meu.
Cnd Breton a descoperit pictura mea s-a artat ocat de
elementele scatologice care o maculau. Am fost uimit de una
ca asta. Debutam n plin c ceea ce, din punct de vedere
psihanalitic, putea fi interpretat ca o bun prevestire relativ la
aurul care amenina din fericire! s m acopere. Viclean, am
ncercat s le bag n cap suprarealitilor c amnuntele mele
scatologice aveau s poarte noroc micrii. Degeaba am
invocat, ca argument, ntreaga iconografie digestiv prezent n
toate epocile i la toate civilizaiile: gina cu oule de aur,
delirul intestinal al Danaei, mgarul care fcea baleg de aur,
nu s-au lsat convini. Eu eram ns hotrt. Dac nu voiau s
accepte c pe care att de generos li-l ofeream, aveam s-mi
pstrez bogia i aurul numai pentru mine. Faimoasa anagram
inventat cu mare cazn, douzeci de ani mai trziu, de Breton
Avida Dollars ar fi putut fi lansat nc de atunci, ca
profeie.
Mi-a fost de-ajuns o sptmn petrecut n grupul
suprarealist ca s descopr c Gala avea dreptate. Pn la un
punct, mi-au tolerat elementele scatologice. n schimb, alte
cteva lucruri au fost declarate tabu. Recunoteam
13
interdiciile de altdat ale familiei mele. Sngele era permis.
Puteam s adaug i puin caca. Dar n-aveam dreptul la caca pur
i simplu. Puteam s pictez sexuri, dar nu fantasme anale.
Anusul era foarte ru vzut! Le plceau destul lesbienele, nu i
pederatii. n vise, sadismul, umbrelele i mainile de cusut
puteau fi folosite la discreie, n schimb excepie fceau doar
profanii , orice element religios era interzis, chiar dac avea
aspect mistic. Dac i aprea n vis o Madon de Rafael nu
puteai s pomeneti de ea fr un pic de blasfemie
Deveneam, cum am mai spus, suprarealist sut la sut.
Contient de buna mea credin, m-am hotrt s mping
experiena pn la ultimele consecine contradictorii. Eram
gata s acionez cu ipocrizia aceea mediteraneean i paranoic
de care numai eu sunt capabil, cnd e vorba s fiu pervers.
Pentru mine, la vremea respectiv, cel mai important lucru era
s pctuiesc, s pctuiesc ct mai mult, dei fusesem deja
tulburat de poemele Sfntului Ioan al Crucii, pe care nc nu le
tiam dect din recitrile exaltate ale lui Lorca. Presimeam deja
c problema religioas avea s se pun din nou, cndva, n viaa
mea. Aidoma Sfntului Augustin, care se deda desfrului i
plcerilor de tot felul n timp ce-l implora pe Atotputernicul s-i
dea credin, eu invocam cerul, spunnd: Da, dar nu chiar
acum. Puin mai trziu nainte ca viaa mea s ajung ceea
ce este astzi: un model de ascetism i de virtute, voiam s m
ag, mcar cteva clipe nc, de suprarealismul meu nchipuit,
de pervers prefcut, aa cum, dormind, caui s mai reii puin
ultimele frnturi ale unui vis dionisiac. Dionysos al lui Nietzsche
m-a nsoit pretutindeni, ca o doic rbdtoare i n curnd
aveam s constat c-i crescuse chica i c pe mn purta o
banderol cu zvastic. Afacerea ncepea s se cam mbrlige
pardon! , s se mput, mai ales n cazul celor care ncepuser
deja s put
Nu i-am refuzat niciodat fecundei i mldioasei mele
imaginaii procedeele de cercetare cele mai riguroase. Nu au
fcut dect s dea icnelii mele congenitale un soi de rigiditate.
Aa se face ca m-am dat peste cap zi i noapte s strecor n
snul grupului suprarealist idei i imagini n total contradicie
cu gustul suprarealist. ntr-adevr, tot ce aduceam eu era n
perfect opoziie cu preferinele lor. Lor nu le plceau anusurile!
Eu strecuram nenumrate, prin nelciune, bine mascate i de
14
preferin, anusuri machiavelice. Dac se ntmpla s
construiesc vreun obiect suprarealist n care s nu fie prezent
nicio fantasm de soiul sta, atunci funcia simbolic a acestui
obiect era tocmai cea a unui anus. nlocuiam automatismul pur
i pasiv cu gndirea activ a faimoasei mele metode de analiz
paranoic-critic. n locul entuziasmului fa de Matisse i fa de
tendinele abstracte, tehnica ultra-retrograd i subversiv a lui
Meissonier. Ca s falimentez obiectele slbatice, am lansat
obiectele ultra-civilizate ale Modernstyle-ului. Le colecionam
mpreun cu Dior. Mai trziu, aveau s revin n centrul ateniei,
o dat cu moda new look.
Chiar n perioada n care Breton nu voia s mai aud de
religie, eu m strduiam cum altfel? s inventez una nou,
care s fie n acelai timp sadic, masochist, oniric i
paranoic. Ideea unei religii personale mi-a venit citindu-l pe
Auguste Comte. Grupul suprarealist era poate pe cale s
desvreasc ceea ce nu reuise filosoful pe de-a-ntregul. Mai
nti, a trebuit s ctig interesul pentru Mistic al viitorului
mare preot: Andr Breton. M gndeam s-i explic c, dei ideile
noastre erau juste, era absolut nevoie s le dm o nuan
mistic, religioas. Mrturisesc c presimeam nc de atunci c
ne vom ntoarce pur i simplu la adevrul religiei catolice,
apostolice i romane, a crei glorie m cucerea treptat. Breton
rspundea cu cte un surs i se ntorcea mereu la Feuerbach, a
crui filosofie, tim astzi, a avut i scurte momente idealiste,
lucru de care pe vremea aceea habar n-aveam.
n vreme ce l citeam pe Auguste Comte, ca s-mi aez noua
religie pe baze ct mai solide, Gala se dovedea de departe cea
mai pozitivist dintre noi. Sttea toat ziua pe la negustorii de
vopseluri, prin anticariate i ateliere de restauratori ca s-mi
cumpere pensule, culori i tot ce mi-ar fi ajutat n ziua cnd m-
a fi hotrt s nu mai lipesc la nesfrit fragmente de litografii
i buci de hrtie pe pnzele mele i m-a fi apucat s pictez cu
adevrat. Evident, nici nu voiam s aud de tehnic, n acel
moment cnd cream cosmogonia dalinian cu ceasurile ei moi,
care profeeau dezintegrarea materiei, cu celebrele ou pe
farfuria fr farfurie, cu halucinantele i angelicele fosfene
frnturi ale paradisului intrauterin pe care-l pierdusem n ziua
naterii mele. De altfel, nici n-aveam timp s pictez totul cum se
cade. Era destul s se neleag ce vreau s spun. Generaia
15
urmtoare avea s se ocupe de terminarea i miglirea operei
mele. Gala era de alt prere. Ca mamele ale cror copii n-au
poft de mncare, repeta mereu:
Hai, micul meu Dali, ncearc materialul sta rarisim. E
ambr lichid, ambr nears. Se zice c i Vermeer o folosea.
mi luam o mutr dezgustat i vistoare:
Mda, nu-i rea. Dar tii bine c n-am timp de fleacuri dintr-
astea. Am lucruri mai importante de fcut. Am o idee! O idee
care va scandaliza toat lumea i mai ales pe suprarealiti.
Nimeni n-o s poat zice nici ps: l-am visat de dou ori pe noul
Wilhelm Tell, pe Lenin. Vreau s-l pictez, cu o fes de trei metri
lungime, sprijinit ntr-o crj. Pentru asta am nevoie de o pnz
de cinci metri i jumtate Am s-i pictez i apendicele liric,
chiar dac m expulzeaz suprarealitii. n brae o s in un
biea, care sunt eu. Dar are s m priveasc cu ochi de
canibal, iar eu o s strig: Srii, m mnnc!
Evident, asta n-o s i-o spun lui Breton, am adugat,
scufundndu-m n reverii de-o asemenea nlime speculativ
nct, cum mi se ntmpl adesea n asemenea situaii, mi-am
muiat izmenele!
Bine, murmura duios Gala. Am s-i aduc mine nite
ambr dizolvat n ulei de levnic. E enorm de scump, dar in
s-o foloseti pentru noul tu Lenin.
Spre marea mea decepie, fesa liric a lui Lenin nu i-a
scandalizat pe amicii mei suprarealiti. ns tocmai aceast
decepie m-a ncurajat. Puteam s merg deci i mai departe
Puteam s ncerc imposibilul. Singur Aragon s-a indignat de
maina mea de gndit mpodobit de cni cu lapte cald.
M-am sturat pn peste cap de excentricitile lui Dali! a
strigat el furios. De-acum nainte, laptele va fi pentru copiii
omerilor.
Breton mi-a inut partea. Aragon s-a fcut de rs. Pn i
familia mea ar fi rs de-o asemenea idee, numai c Aragon era
deja prizonierul unei idei politice fixe, care avea s-l duc exact
unde se afl acum, adic aproape nicieri.
n vremea asta, Hitler hitlerea linitit, aa c ntr-o zi am pictat
o doic nazist, tricotnd aezat, din greeal, ntr-o bltoac
enorm. A trebuit s-i terg brasarda cu zvastica, la insistenele
celor mai intimi amici ai mei suprarealiti. Niciodat nu mi-a fi
nchipuit ce valuri avea s fac aceast cruce mbrligat.
16
Treptat, am fcut o obsesie. Delirul mi se fixase pe
personalitatea lui Hitler, care-mi aprea ntotdeauna ca femeie.
Parte din tablourile pictate atunci au fost distruse cnd au
nvlit nemii n Frana. Eram fascinat de popoul moale i rotofei
al lui Hitler, ntotdeauna bine strns n uniform. De cte ori
ncepeam s pictez breteaua din piele care, plecnd de la
centur, trecea pe umrul opus, moliciunea crnii lui Hitler,
comprimat n tunica de stof, strnea n mine un soi de extaz
gustativ, lptos, hrnitor i wagnerian, care fcea s-mi bat
tare inima emoie foarte rar, pe care n-o triam dect cnd
fceam dragoste. mi imaginam carnea aceea plinu a lui Hitler
ca pe trupul celei mai divine femei, cu pielea ca zpada i asta
m fascina. mi ddeam seama ns c succesiunea aceasta de
deliruri avea o component psihopatologic, de aceea mi
repetam singur, cu ncntare:
De data asta, da, cred c sunt aproape de adevrata
nebunie!
Iar ctre Gala:
S-mi aduci ambr n ulei de levnic i pensulele cele mai
fine din lume. M tem c nu exist niciun instrument suficient
de fin ca s pictez n maniera ultraretrograd a lui Meissonier
delirul supra-nutritiv, extazul mistic i carnal care m stpnete
atunci cnd pictez urma bretelei din piele fin n carnea lui
Hitler.
Cu toate c mi-am repetat mult i bine c vertijul meu hitlerist
era absolut apolitic, c opera care se ntea n jurul imaginii
feminizate a Fhrer-ului era de un echivoc scandalos, c aceste
reprezentri aveau acelai umor negru ca i cele ale lui Wilhelm
Tell sau Lenin, cu toate c am repetat-o de mii de ori prietenilor
mei, degeaba, nimic nu se schimba. Aceast nou criz prin
care trecea pictura mea devenea din ce n ce mai suspect n
ochii suprarealitilor. Totul s-a agravat o dat cu zvonul c lui
Hitler i plcuse ce pusesem eu n unele din tablourile mele cu
lebede, singurtate, megalomanie, wagnerism, boschism.
Mulumit spiritului meu de contradicie nnscut, conflictul a
luat proporii. I-am cerut lui Breton s convoace de urgen
grupul n edin extraordinar, ca s discutm despre mistica
hitlerist din punctul de vedere al iraionalismului nietzschean i
anticatolic. Speram ca aspectul anticatolic al discuiei s-l
atrag pe Breton. n plus, eu l credeam pe Hitler un masochist
17
absolut, obsedat de ideea fix de a declana rzboiul spre a-l
pierde apoi n mod eroic. De fapt, el se pregtea s fac exact
unul dintre acele acte gratuite att de preuite pe atunci de
grupul nostru. Insistena mea de a privi mistica hitlerist dintr-
un unghi suprarealist, ca i ncercrile de a da sens religios
coninutului sadic al suprarealismului agravate, i una i
celelalte, de dezvoltarea metodei mele de analiz paranoic-
critic, prin care aveam de gnd s demolez automatismul i
narcisismul inerent au dus treptat la o serie de rupturi, la
certuri repetate cu Breton i prietenii lui. Acetia din urm
ncepeau de altfel s ezite ntr-un mod alarmant pentru eful
grupului ntre mine i el.
Am pictat un tablou profetic al morii Fhrer-ului i l-am
intitulat Enigma lui Hitler. M-am ales cu excomunicarea din
partea nazitilor i cu laude din partea antinazitilor, dei tabloul
ca de altfel toat opera mea, i asta o s-o repet pn la
sfritul zilelor mele, e lipsit de orice semnificaie politic
deliberat. Acum cnd scriu aceste rnduri, mrturisesc c nici
eu n-am ajuns s dezleg faimoasa enigm.
Grupul suprarealist a fost convocat ntr-o sear ca s m
judece pentru aa-zisul meu hitlerism. A fost o edin
extraordinar, dar, din pcate, am uitat majoritatea
amnuntelor. Dar dac Breton va vrea s m revad cndva, mi-
ar plcea s-mi arate procesul-verbal care trebuie c s-a fcut
atunci. S-a nimerit c aveam un nceput de angin n ziua cnd
urmau s m expulzeze din grupul suprarealist. i cum m sperii
ntotdeauna ca un la la cel mai mic semn de boal, am aprut
cu un termometru n gur. Cred c mi-am luat temperatura de
cel puin patru ori n timpul procesului, care a durat pn spre
diminea, cci se lumina de ziu cnd m-am ntors spre cas.
n timpul pledoariei mele pro domo, am czut de mai multe
ori n genunchi, nu pentru a-i implora s nu m exclud, cum s-a
zis, ci dimpotriv, ca s-l conving pe Breton c fixaia mea pe
Hitler era strict paranoic i deci apolitic. Le-am explicat, de
asemenea, c nu puteam s fiu nazist, cci dac Hitler ar cuceri
Europa ar pune s fie strpii toi istericii de teapa mea, aa cum
fcuse n Germania cu degeneraii. Pe urm, rolul feminin i
irezistibil tembel pe care-l ddusem personalitii lui Hitler ar fi
fost de ajuns ca s fiu considerat iconoclast de ctre naziti. Ca
i fanatismul meu exacerbat de Freud i Einstein i unul i
18
cellalt alungai din Germania de Hitler i care demonstra
foarte bine c Fhrer-ul nu m interesa dect ca obiect al
delirului meu i pentru c-i gseam o valoare catastrofic
incomparabil.
Pn la urm, s-au convins c sunt nevinovat, dar m-au silit
s semnez un document n care, printre altele, declaram c nu
sunt dumanul proletariatului. Am semnat bucuros, ntruct n-
am avut niciodat niciun fel de sentimente, nici pro nici
contra proletariatului.
Adevrul, unul i indivizibil, se vedea cu ochiul liber: n-aveam
cum s fiu un suprarealist integral n interiorul grupului, pentru
c grupul se ghida numai dup raiuni politice partizane, i asta
n toate privinele, n jurul lui Breton, ca i n jurul lui Aragon.
Unul ca mine, care se pretindea nebun de-adevratelea,
nebun viu i cu metod, de o precizie pitagoreic n sensul cel
mai nietzschean al cuvntului, un astfel de om nu putea s
existe. Aa c s-a ntmplat ceea ce trebuia s se ntmple: Dali,
suprarealistul integral, care postula absoluta lips de
constrngere estetic ori moral, Dali cel nsufleit de voina de
putere nietzschean, a declarat c orice experien poate fi
mpins pn la ultimele consecine, dar fr s existe o soluie
de continuitate. mi ceream pur i simplu dreptul de a face s-i
creasc lui Lenin o buc de trei metri, dreptul de a-i mpodobi
portretul cu crnurile gelatinoase ale lui Hitler, fie i
asezonndu-le cu ceva romano-catolicism la nevoie. Fiecare om
e liber s devin el nsui sau s lase n urm-i o fiin nou:
pederast, coprofag, virtuos sau ascet scufundat n extaze
digestive ori fosfenomatice. Perversul polimorf care fusesem n
adolescen a atins un adevrat zenit isteric: flcile mele o
zdrobeau pe Gala, cdeam ndrgostit lulea de cei mai puturoi
mgari transcendental mpuii care exist. Mirosurile trupeti
au ajuns pentru mine, firete, un fel de chestii liturgice.
Sentimentele umanitariste au mpiedicat nvala tuturor
miasmelor i extazelor anale (fr anusuri), fie ele chiar curate
i uscate, ca i nclcelile duble, triple i cvadruple ale maelor.
Deasupra, au aprut imensele chipuri extenuate i buhite ale
vestiilor Mari Masturbani, mpopoonai de lcuste cu cap de
comunist, cu buri napoleoniene i crupe hitleriste feminizate
care mi se agau de buze. i cnd te gndeti c nu era dect
nceputul!
19
 Dar Breton l-a negat pe Dali! Pe undeva, avea i dreptate,
simea nevoia mcar s poat deosebi binele de ru, binele i
rul n tot acest talme-balme n acelai timp, n-avea
dreptate pe de-a-ntregul fiindc era poate preferabil s te
complaci n melanjul acesta dalinian, pe ct de truculent, pe
att de suculent, fie i pstrndu-i libertatea de alegere. Greea
totui pe undeva, pentru c Dali inea s cunoasc iraionalul
pn la capt, ca un raionalist absolut ce era, i asta nu ca s
descopere un nou repertoriu literar i uman, ci tocmai,
dimpotriv, ca s adune la un loc i s supun iraionalul abia
cucerit. Ciclotronul flcilor filosofice ale lui Dali avea o imens
foame de tot, voia s mestece, s sfrme, s bombardeze totul
cu artileria neutronilor lui intra-atomici, pn ce mizerabilul
conglomerat visceral i amoniacal al biologicului la care aveai
acces prin intermediul visului suprarealist va fi devenit energie
mistic pur. Atunci cnd colciala fetid va fi total i definitiv
spiritualizat, misiunea i raiunea de a fi a omului pe acest
pmnt vor fi cu adevrat mplinite, iar viaa va deveni tezaur.
Tocmai atunci se gsi i sirena kierkegaardian s cnte ca o
privighetoare amrt i puturoas. i deodat, toi obolanii
latrinelor existenialiste, care pctuiser prin canale n vremea
ocupaiei, i-au scuipat n gura mare dezgustul fa de resturile
festinului suprarealist, pe care le lsasem n ei ca la lada de
gunoi. Totul era extraordinar de abject, iar omul nsui era inutil!
Nu! a strigat Dali. N-o s facei asta nainte ca totul s fi fost
transformat n chip raional. Nu nainte ca fiecare din spaimele
noastre libidinoase s fi fost nnobilat, sublimat prin
frumuseea fr de pereche a morii, naintnd astfel pe drumul
ce duce la perfeciune spiritual i la ascez. O asemenea
misiune nu putea fi dus la bun sfrit, printre cele mai
demonice i mai oribile descoperiri din cte s-au fcut pe faa
pmntului dect de un spaniol. Totul trebuia curat, trebuia
inventat o geometrie metafizic.
A trebuit s ne ntoarcem spre acea demnitate de nuana
oxidului de argint i verde oliv a lui Velsquez i Zurbaran, la
realism i la misticism, devenite dintr-o dat asemntoare,
consubstaniale. Realitatea transcendent a trebuit s fie
integrat ntr-un fragment oarecare, ales la ntmplare din
realitatea pur, aa cum apare ea n imperialismul vizual absolut
al lui Velsquez. Numai c asta presupune deja prezena
20
necontestat a lui Dumnezeu care este singura realitate
suprem!
Aceast ncercare dalinian de aducere la raiune a nceput
timid i aproape incontient n revista Le Minotaure. Picasso
vorbise cu editorul Skira s fac eu ilustraiile la Cntecele lui
Maldoror. Aa c Gala a organizat un dejun cu Skira i cu Breton.
n felul sta a ajuns la conducerea revistei, iar Le Minotaure s-a
nscut sub auspicii incerte. Astzi, cea mai tenace ncercare de
aducere la raiune i aparine, n alt plan, lui Pre Bruno, pe care
l admir nespus pentru superbele lui Etudes carmlitaines.
Despre ce a devenit Le Minotaure, care pate azi pe punile
materialiste de la Verve, s nu mai vorbim.
Am stat, ipocrit, de dou ori consecutiv de vorb cu Breton
despre religia mea viitoare. Nu pricepea nimic. N-am mai
insistat. Relaiile dintre noi s-au rcit. Cnd a ajuns la New York,
n 1940, i-am telefonat chiar n ziua sosirii ca s-i urez bun venit
i s-i cer o ntlnire. A fixat-o pentru a doua zi. La telefon, i
vorbisem despre o nou platform ideologic pentru ideile
noastre. Ar fi urmat s lansm o mare micare mistic prin
care experiena suprarealist s fie ridicat la alt nivel
ndeprtnd-o definitiv de materialismul dialectic. Numai c
exact n aceeai sear am aflat, n casa unor prieteni, c Breton
m calomniase din nou, de curnd, c m fcuse hitlerist. Era
prea nedrept i mult prea primejdios atunci s mai accept s-l
ntlnesc. De atunci, nu ne-am mai vzut.
i totui, datorit anilor care au trecut i datorit intuiiei mele
de veritabil cuttor de aur simt c Breton este din ce n ce mai
aproape de mine. n ciuda tuturor aparenelor, activitatea lui
intelectual valoreaz mult mai mult dect succesele cabotine i
episodice ale existenialitilor.
Suprarealismul, aa cum l nelegeam noi, a murit n ziua
cnd am refuzat s-l mai vd pe Breton. Chiar a doua zi, cineva
de la un mare ziar mi-a cerut s dau o definiie a
suprarealismului iar eu am rspuns: Suprarealismul sunt eu!.
i chiar cred asta, pentru c sunt singurul care l continu. N-am
renegat nimic, dimpotriv, am reafirmat, sublimat, ierarhizat,
raionalizat, dematerializat, am spiritualizat totul. Misticismul
meu nuclear de acum nu e altceva dect fructul inspirat de
Sfntul Duh al experienelor demonice i suprarealiste de la
nceputul vieii mele.
21
 Ca s se rzbune, Breton a construit meticulos o anagram pe
baza minunatului meu nume. A ieit Avida Dollars. Nu era
neaprat o reuit poetic, dar trebuie s recunosc aici, n
biografia mea, c se potrivea destul de bine cu ambiiile pe care
le nutream n acel moment. ntr-adevr, Hitler tocmai murise la
Berlin, ntr-o manier absolut wagnerian, n braele Evei Braun.
De cum am aflat, am stat i-am cumpnit aptesprezece
minute4 nainte de a lua o hotrre irevocabil: Salvador Dali
avea s devin cea mai mare div a epocii lui. i am devenit.
Aa se ntmpl cu tot ce-mi propun eu s realizez cu furie
paranoic.
Dup moartea lui Hitler, o nou er mistic i religioas se
pregtea s devoreze toate ideologiile. Pn atunci aveam ns
o misiune. Vreme de zece ani aveam s vd ridicndu-se
mpotriva mea arta modern, acest rest prfos al
materialismului, motenit de la Revoluia francez. Aa c
trebuia neaprat s pictez bine, lucru ce nu avea s intereseze
absolut pe nimeni. Era ns neaprat nevoie s pictez bine, cci
misticismul meu nuclear n-ar fi putut s triumfe, la timpul
potrivit, dect ntrupat n suprema frumusee.
tiam c cel mai glorios piedestal pentru un Salvador Dali
izolat n mijlocul abjectei noastre epoci de decorativism i de
existenialism amator avea s fie chiar arta abstract a inilor
care nu cred n nimic i prin urmare nu picteaz nimic. Eram
sigur de asta. Dar ca s reuesc, trebuia s fiu mai tare ca
oricnd, s am bani, s fac bani, ct mai repede i ct mai muli,
ca s dureze. Bani i sntate! Am ncetat cu desvrire s mai
beau i-am nceput s m ngrijesc, pn la obsesie. n acelai
timp, am rsfat-o pe Gala n fel i chip, am fcut-o ct am
putut de fericit, purtndu-i de grij chiar mai mult dect mie
nsumi, cci, fr ea, totul s-ar fi sfrit. Cu bani, aveam s ne
mplinim toate dorinele, n ceea ce privete frumuseea i
buntatea. A fi avida dollars nu era chiar aa de complicat.
Dovada cea mai bun e chiar ceea ce se ntmpl astzi
Ce-mi place mie cel mai mult la Auguste Comte e tocmai
momentul n care, nainte de a pune bazele noii sale religii
pozitiviste, i aaz n vrful ierarhiei personale pe bancheri, pe
care-i consider foarte importani. Aici se vede poate vna mea

4 n clipa aceea, Dali i lua temperatura. Gala i-a spus: Dou minute sunt de-ajuns!
Ca s fiu mai sigur, o s mai in termometrul nc cincisprezece, a rspuns el.
22
de fenician Ampurdan, pentru c, de cnd m tiu, am fost
fascinat de aur, sub toate formele. Eram adolescent cnd am
aflat c Miguel de Cervantes a murit n mizerie, dup ce scrisese
nemuritorul Don Quijote, druindu-l gloriei nepieritoare a
Spaniei, c i Cristofor Columb, dup ce descoperise Lumea
Nou, a sfrit n aceleai condiii, ba, pe deasupra, i la
nchisoare, nelepciunea m-a ndemnat degrab s fac dou
lucruri:
S-mi fac nchisoarea ct mai devreme cu putin. i am
fcut-o.
S devin, pe ct posibil, nielu multimilionar. Am fcut-o i
pe-asta.
Cea mai simpl metod de a evita s fii cumprat cu bani e
s-i ai chiar tu. Avnd bani, nu mai e nevoie s fii angajat. Un
erou nu se angajeaz n nimic! E exact contrariul unui servitor.
Dup cum bine-a zis filosoful catalan Francesco Pujols: n plan
social, cea mai nalt aspiraie a omului e sacra libertate de a
tri fr s fie nevoit s munceasc. Dali completeaz
aforismul, adugnd c libertatea aceasta e chiar condiia
eroismului omenesc. Materia nu poate fi spiritualizat dect
dac o torni n aur.
Sunt fiul lui Wilhelm Tell, care a transformat n aur mrul pe
care prinii si, Andr Breton i Pablo Picasso, i-l aezaser pe
rnd pe cretet, n echilibrul periculos al canibalisticei lui
ambivalene. Pe cretetul fragil i mult-adorat al lui Salvador
Dali! Da, cred c sunt salvatorul artei moderne, singurul capabil
s sublimeze, s integreze, s raionalizeze n chip imperial i n
deplin frumusee toate experienele revoluionare ale
timpurilor moderne, n marea tradiie clasic a realismului i
misticismului care sunt misiunea suprem i glorioas a Spaniei.
Cci ara mea are un rol de cpti n marea micare a
misticii nucleare ce va marca vremurile noastre. America va
furniza dovezile empirice (s zicem chiar fotografice, ori
microfotografice) ale acestui nou misticism, graie progresului ei
tehnic nemaipomenit.
Prin Freud i Einstein, geniul poporului evreu i va conferi, fr
s vrea, posibiliti dinamice i antiestetice. Frana va avea mai
ales un rol didactic, cci va redacta, probabil, actul de
constituire al misticismului nuclear, pentru care fineea

23
inteligenei sale o recomand. Dar, repet, Spania va fi cea care
va nnobila totul prin credin i frumusee.
Pentru mine, anagrama avida dollars a fost un talisman.
Datorit ei, am avut parte de o ploaie de dolari nentrerupt,
dulce i monoton. Am s povestesc cndva tot adevrul despre
cum am ajuns eu s adun toat aceast binecuvntat risip a
Danaei. Va fi ns ntr-o alt carte, probabil capodopera mea,
care se va chema Despre viaa lui Salvador Dali ca oper de
art.
Pn atunci, o anecdot: m ntorceam acas, n
apartamentul meu de la hotelul San Regis din New York, dup o
sear plin de succes. Imediat ce am pltit taxiul, am auzit un
zgomot metalic n pantofi. M-am desclat i am gsit n fiecare
pantof cte o moned de o jumtate de dolar. Gala tocmai se
trezise i m-a strigat din camera ei:
Micul meu Dali! Tocmai visam c te zresc prin ua
ntredeschis Erai cu nite domni i cntreai aur
M-am nchinat pe ntuneric i am murmurat copleit de
emoie:
S dea Dumnezeu! Apoi am srutat-o pe talantul meu,
comoara mea, balana aurului meu!

IUNIE

Port Lligat, 20
Copiii nu m-au interesat niciodat n mod special. Dar ce m
intereseaz i mai puin sunt tablourile fcute de copii. Pe de-o
parte, copilul-pictor tie c ceea ce face nu e bine fcut, i, pe
de alta, copilul-critic tie de asemenea c el tie c tabloul e ru
pictat. Atunci copilul pictor-critic care tie c el tie c el tie c
tabloul e ru pictat nu are alt ieire dect s spun c tabloul e
foarte bun.

29
Mulumit lui Dumnezeu, n aceast epoc a vieii mele, dorm
i pictez chiar mai bine i cu mai multe satisfacii dect de
obicei. Aa c trebuie s fiu atent i s evit iritaiile care-mi apar
uneori la colurile gurii, consecin fiziologic ineluctabil a

24
salivei acumulate prin plcerea pe care mi-o procur aceste
dou divine abandonri de sine: somnul i pictura. Chiar aa,
dormind i pictnd, salivez de plcere. Evident, a putea s m
terg, cu un gest lene sau iute, cu dosul palmei, atunci cnd
m trezesc din somnul meu ngeresc ori cnd cobor din raiul
picturii. Numai c m abandonez att de total acestor delicii
vitale i intelectuale, nct n-o fac! E o problem moral pe care
n-am rezolvat-o. Trebuie oare s las s se adnceasc aceste
semne ale voluptii sau, dimpotriv, trebuie s-mi terg saliva
la timp? Pn voi gsi o soluie, am inventat o nou metod
somnifer, care-i va gsi cndva locul n catalogul inveniilor
mele. De regul, oamenii iau somnifere dac nu pot s doarm.
Eu fac exact invers. Iau somnifere nu fr oarecare cochetrie
exact n perioadele cnd dorm foarte bine i somnul atinge un
maximum de regularitate i un fel de paroxism vegetal. Atunci,
ntr-adevr, fr nicio metafor, dorm butean i m trezesc
complet ntinerit, cu inteligena mustind de-o sev nou, care
continu s m hrneasc pn la nflorirea celei mai tandre
idei. Aa a fost i azi diminea, fiindc asear luasem o pastil,
tocmai ca s fac s dea pe-afar preaplinul echilibrului meu
actual. Ah, i ce deteptare am avut, la unsprezece i jumtate,
pe teras, unde mi-am sorbit cafeaua cu lapte i mierea, la
soare, sub un cer fr nori i fr s fiu incomodat de nici cea
mai slab erecie!
Siesta mi-am fcut-o de la dou i jumtate pn la cinci.
Somniferul continua s-i fac efectul i s-mi stimuleze
salivaia, pentru c, deschiznd ochii, am vzut perna ud:
Nu, mi-am zis totui, n-ai s ncepi s te tergi chiar azi. E
duminic! Mai ales dac te-ai hotrt c va fi pentru ultima
oar. Aa c trebuie s-o faci lat, s savurezi pe-ndelete eroarea
biologic i s-i reii cu de-amnuntul, pe viu, toate urmrile.
Aadar, am fost trezit la cinci. Sosise meterul zidar Prignau
s m ajute s trasez cotele geometrice ale tabloului meu. Ne-
am nchis n atelier pn la ora opt. Eu am stat aezat i am dat
ordine:
Mai f un octaedru, dar mai aplecat. i acuma nc unul,
concentric i aa mai departe.
El, silitor, agil ca un prozaic ucenic florentin de altdat,
executa totul ndat aproape n ritmul n care-mi veneau ideile.
S-a nelat de trei ori la calcule i, de fiecare dat, dup ce m-
25
am uitat cu atenie, am slobozit cte un Kikiriki strident, care
cred c l-a cam pus pe gnduri. Kikiriki e strigtul prin care-mi
exteriorizez eu paroxismele. Dar cele trei erori s-au dovedit a fi
de natur sublim. Ele realizau instantaneu exact ceea ce
mintea mea tocmai dibuia. Cnd a plecat Prignau, am rmas n
penumbr, visnd. Am scris apoi cu crbune pe marginea pnzei
aceste cuvinte pe care le transcriu n jurnal. Transcriindu-le, mi
se par din ce n ce mai minunate:
Aproape ntotdeauna greelile au ceva sacru. De aceea, nu
ncerca nicicnd s le ndrepi. Dimpotriv, contientizeaz-le,
nelege-le pn la capt. Ai s le poi apoi sublima. Preocuprile
geometrice tind ctre utopie i influeneaz negativ erecia. De
altfel, e tiut c toi geometrii sunt extrem de puin excitabili.

30

nc o zi ndeosebi lsat spre salivare. Mi-am terminat micul

dejun la ase dimineaa i, cum m simeam prea nelinitit ca s
m apuc de cerul nlrii, mi-am impus s pictez mai nti,
meticulos, un singur solz, cel mai strlucitor, cel mai argintat
posibil, dintr-un pete-rndunic pe care-l pescuisem cu o zi
nainte. Nu m-am oprit dect atunci cnd am vzut cu adevrat
strlucind solzul, ca i cum ar fi fost aprins de lumina din vrful
pensulei mele. Aa visa Gustave Moreau s vad aurul nind
din vrful penelului su.
Acest fel de exerciiu m face s salivez n mod cu totul i cu
totul special, aa c am simit cum mi se umfl mica iritaie de
la gur i cum m neap, strlucind i aprinzndu-se simultan
cu solzul ce-mi servete de model. Dup-mas, am pictat cerul,
pn la asfinit. i cerul m face s salivez abundent. Iritaia mi
d o senzaie de arsur. Ca i cum colul gurii mi-ar fi ros de un
vierme mitic; asta m duce cu gndul la una din figurile
alegorice ale Primverii lui Botticelli, ncrcat de fascinante
vegetaii ntunecate. Aceeai vegetaie crete i fermenteaz i
n buba mea, lund ritmul unei cantate de Bach, pe care am
pus-o de ndat, foarte tare, la fonograf.
Juan, copilul de zece ani pe care mi l-am luat de model, a
venit s m cheme la o partid de fotbal pe chei. Ca s m
ncnte, a luat o pensul i a dirijat finalul cantatei, cu gesturile
cele mai ngereti pe care le-am vzut vreodat. Am cobort pe

26
chei cu Juan. Se nsera. Gala, un pic melancolic, dar mai
bronzat, mai frumoas i mai minunat ciufulit ca niciodat, a
gsit imediat un licurici, care strlucea precum solzul meu de
diminea.
Descoperirea ei mi-a amintit de prima compoziie literar din
viaa mea. Aveam apte ani. Povestirea era cam aa: un copil se
plimb cu mama lui, ntr-o noapte de sfrit de iunie. Ploaie de
stele cztoare. Copilul adun o stea de pe jos i o ia n cuul
palmei. Acas, o pune pe noptier, sub un pahar aezat cu gura
n jos. Dimineaa ip ngrozit: un vierme i ronise n timpul
nopii steaua!
Tata Dumnezeu s-l ierte! a fost foarte tulburat de
poveste, pe care, de atunci nainte, a considerat-o mai frumoas
i mai adnc dect Prinul fericit al lui Oscar Wilde.
Ast sear, voi adormi n plin continuitate dalinian, sub
imensa mea bolt a nlrii, pictat sub lumina strlucitoare a
solzului de pete putrezit de la colul gurii mele.
Trebuie s notez c toate astea se petrec n timpul turului
ciclist al Franei. l ascult, la radio, pe Georges Briquet vorbind
despre diverse incidente: favoritul cursei, Bobet, s-a lovit la
genunchi i e o cldur torid. A vrea ca ntreaga Fran s
urce pe biciclete, ca lumea toat s pedaleze strlucind de
sudoare, crndu-se cu toii, ca nite nebuni neputincioi, pe
stnci inaccesibile, n timp ce divinul Dali picteaz grozviile
cele mai delicioase, n calmul su sibaritic de la Port Lligat. Da i
iari da, turul ciclist al Franei mi procur satisfacii att de
mari nct saliva mi se scurge n mici valuri, imperceptibile dar
tenace, zgndrind rana sngerie de la colul gurii, rcind
iritaia cretinizant, cretin, stigmatizant a bubei mele
spirituale!

IULIE

Port Lligat, 1
n iulie nici femeie, nici melc.5

5 Fr s tie de ce, Dali i trimite n fiecare an, n jur de 1 iulie, o carte potal lui
Picasso, amintindu-i de acest proverb.
27
 M-am trezit la 6 i primul gest a fost s-mi ating buba cu
vrful limbii. S-a uscat n timpul acestei nopi deosebit de calde
i voluptuoase. Totui m minunez ct de repede se usuc, iar
dac o ating cu limba, pare un corp dur care st s se
desprind, ca o coaj. Ce-o s ne mai distrm, mi zic. N-o s-o
desprind imediat, ar nsemna s risipesc neatent deliciile unei
zile de lucru plin de rvn i rbdare, n timpul creia m pot
juca cu buba mea uscat. De altfel, n aceast zi avea s mi se
ntmple unul dintre cele mai teribile lucruri din via, ntruct
am devenit PETE! Merit s povestesc.
Dup ce mi-am impus, pre de vreun sfert de or, ca i n ziua
precedent, s fac s strluceasc pe tabloul meu civa solzi
din petele zburtor, am fost nevoit s m ntrerup, din pricina
unui roi de mute mari (cteva erau din cele aurii) atrase de
mirosul fetid de mortciune. Mutele zburau mprejurul
putreziciunii, ajungnd pn la faa i minile mele i silindu-m
s-mi dublez atenia i ndemnarea, cci, dincolo de
dificultatea propriu-zis a lucrului, trebuia s nu m las tulburat
de gdilturile lor, s continuu s pictez cu migal,
imperturbabil, evitnd fr s clipesc vreun solz pe care, n
frenezia ei, tocmai s-a lipit o musc, acoperindu-l n timp ce alte
trei se ngrmdeau chiar pe model. Eram nevoit s m folosesc
de cea mai mic schimbare de poziie a mutelor pentru a-mi
continua observaiile, asta ca s nu mai vorbesc de o musc pe
care o lovise dragostea de coaja mea de la buz. Nu puteam s-o
alung dect micnd din cnd n cnd colurile gurii,
strmbndu-m ca dracu, dar suficient de graios pentru a nu
deranja micrile pensulei pe care o aplicam pe pnz, inndu-
mi rsuflarea. Uneori mi se ntmpla s-o in i s nu-i dau
drumul, dect atunci cnd o simeam zbtndu-se pe ran.
Dar nu acest nemaipomenit martiriu m-a fcut s m opresc
din lucru; dimpotriv, problema supraomeneasc de a picta
astfel devorat de mute m fascina i m mpingea la minuni de
ndemnare, pe care nu le-a fi atins niciodat dac n-ar fi fost
mutele. Nu! Ceea ce m-a decis s m opresc a fost mirosul att
de mpuit al petelui, nct era ct p-aci s vomit micul dejun.
Am pus deci s fie luat de-acolo modelul i am nceput s-l
pictez pe Cristos. Dar mutele, care pn atunci se mpreau
ntre mine i pete, au nvlit toate pe pielea mea. Eram
complet gol, iar corpul mi-era stropit de coninutul unei sticle cu
28
fixativ, care se sprsese din greeal. Bnuiesc c tocmai acest
lichid le atrgea, cci, altfel, eu sunt destul de curat. Acoperit de
mute, am continuat s pictez din ce n ce mai bine, aprndu-
mi buba cu limba i cu rsuflarea. Cu limba, ridicam i nmuiam
coaja exterioar, care prea deja gata s cad. Cu rsuflarea o
uscam la loc, potrivindu-mi expiraiile n ritmul pensulei. Era
foarte uscat i n-a fi reuit s mai desprind cte o bucic
folosindu-m numai de limb, aa c mai adugam i cte o
strmbtur (pe care o executam ori de cte ori luam culoare de
pe palet). Bucica asta pe jumtate desprins semna
ntocmai cu un solz de pete! Repetnd la nesfrit operaiunea,
izbuteam deci s desprind din mine solzi de pete. Buba mea
devenise un adevrat antier solzos, ca o piatr de mic. De
cum ndeprtam o lamel, aprea alta n loc, la colul gurii.
Prima bucic am scuipat-o pe genunchi. ans unic. Am
avut senzaia c m-a nepat, c mi s-a nfipt n carne. M-am
oprit imediat din pictat i am nchis ochii. Mi-a trebuit toat
voina de care sunt n stare ca s rmn nemicat, cci faa mi-
era plin de mute hiper-vioaie. ngrozit, inima a nceput s-mi
bat cu putere i pe loc am neles c devenisem una cu petele
mpuit, a crui nepeneal ncepea deja s pun stpnire pe
mine.
Dumnezeule, m prefac n pete!!! am strigat.
Aceast realitate mi se impunea cu brutalitate. Solzul bubei
mi ardea genunchiul i se multiplica. Simeam cum, una dup
alta, coapsele, apoi i pntecul se acopereau de solzi. Am vrut
s gust pn la capt aceast minune, drept care am continuat
s-mi in ochii nchii cam vreun sfert de or:
Acuma, mi-am zis nc nencreztor, am s deschid ochii i-
o s m vd prefcut n pete.
Eram leoarc de sudoare i cldura soarelui n asfinit mi
inunda trupul. n sfrit, mi-am desprins pleoapele
Aoleu! Eram acoperit de solzi scnteietori!
Dar mi-am dat imediat seama despre ce era vorba: urmele
cristalizate ale fixativului. Chiar atunci intr i servitoarea. mi
aducea gustarea: pine prjit, nmuiat n ulei de msline. Cum
m vzu, rezum scurt situaia:
Suntei ud ca un pete! i nu pot s pricep cum putei picta
chinuit n halul sta de mute!
Am rmas singur, visnd pn spre asfinit.
29
 O, Salvador, metamorfozarea ta n pete simbol cretin n-a
fost dect un mod tipic dalinian i icnit de a te identifica lui
Cristos n timp ce-l pictai; i asta datorit mutelor!
Cu vrful limbii iritate de munca de peste zi, desprind n
sfrit crusta ntreag i nu doar unul din finii ei solziori. Cu o
mn scriu, iar cu cealalt prind, foarte precaut, coaja ntre
degete. E moale, dar dac-a ndoi-o, s-ar rupe. O duc la nas i o
miros. Nu simt nimic. O las o clip agat ntre nas i buza de
sus, cu ajutorul unei grimase care rezum ntocmai mania mea
analitic. Trupul meu se las cuprins, ncet-ncet, de o epuizare
extatic
M-am ndeprtat de mas. Coaja vrea s cad. Am cules-o de
pe genunchi i am pus-o pe o farfurie. Ceea ce n-a schimbat
nimic din starea mea de prostraie. Am continuat s m strmb,
schimonosindu-mi gura, ca i cum ar fi urmat s rmn aa
pentru totdeauna. Din fericire, bucuria c mi-am gsit coaja m-a
smuls din torpoare. Am cutat-o n farfurie, brusc cuprins de
panic, dar acolo nu mai era dect o pat brun printre
nenumrate firimituri de pine prjit. La un moment dat am
crezut c-o gsisem i am luat-o din nou ntre degete ca s m
joc cu ea. Dar m-a npdit o ndoial cumplit: nu mai eram
sigur c e chiar buba mea. M-a cuprins o dorin nestvilit de
reflecie. Aveam de a face cu o enigm asemntoare cu cea a
solzilor ieii din nas. De vreme ce mrimea, nfiarea i lipsa
de miros sunt aceleai, ce mai conteaz dac e sau nu aceeai
coaj? Comparaia m scoate din srite cci ar putea s
nsemne pur i simplu c acest Cristos, pe care-l pictez sub
supliciul mutelor, n-a existat niciodat!
Furia mi crispeaz gura ngrozitor i, prin propria-mi voin de
putere, mi provoac o mic sngerare la colul gurii. O pictur
oval roie alunec pn pe brbie.
Da, ce-i drept, mi semnez nebuniile n manier tipic spaniol:
cu snge! Aa cum voia Nietzsche!

3
Ca de obicei, la un sfert de ceas dup micul dejun, mi prind o
floare de iasomie dup ureche i merg la closet. Nici nu m-am
aezat bine i deja am scaun, unul aproape nemirositor, aa
nct hrtia igienic parfumat i firul de iasomie continu s
30
domine de departe atmosfera. Acest eveniment mi fusese
poate anunat deja de visele fericite i extrem de voluptuoase
ale nopii, care, la mine, anun de regul defecri suave i
inodore. Scaunul de azi a fost ns fr ndoial cel mai pur
dintre toate, dac se poate folosi acest adjectiv n asemenea
context. Pricina trebuie c este ascetismul meu cvasiabsolut. mi
amintesc cu scrb i aproape cu groaz de scaunele pe care le
aveam n vremea orgiilor mele de la Madrid cu Lorca i cu
Buuel, pe cnd aveam douzeci i unu de ani. O infecie
pestilenial, discontinu, spasmodic, plin de spume,
convulsiv, infernal, ditirambic, existenialist, iritant i
sangvinolent fa de ce e azi. Aceast continuitate cvasifluid
m-a fcut s m gndesc toat ziua la mierea harnicelor albine.
Am avut o mtu care avea oroare de tot ce avea legtur
cu domeniul scatologic. Numai ideea c ar fi putut s scape
vreun pr i o fcea s plng. Faptul c nu i se ntmplase aa
ceva nici mcar o dat n via era pentru ea o chestiune de
onoare. Azi, treaba asta mi se pare n mult mai mic msur o
exagerare. ntr-adevr, am observat c n perioadele de
ascetism i de via spiritual intens, aproape nu dau vnturi.
Afirmaia, mereu reluat n textele sfinte, unde se spune c
sfinii anahorei n-au excremente, mi se pare din ce n ce
aproape de realitate, mai ales dac inem seama de ideile unor
Philippus, Theophrastus, Bombast von Hohenheim 6, care explic
faptul c gura nu e de fapt o gur, ci un stomac i c, dup ce
mesteci mult hrana fr s-o nghii, eti oarecum hrnit chiar
dac scuipi ce ai n gur. Anahoreii mestec rdcini i lcuste
i apoi le scuip. Credina lor i impresia naiv c se afl deja n
ceruri le dau o stare de euforie.
Nevoia de a nghii am scris despre asta mai demult n
studiile mele asupra canibalismului7 corespunde mai degrab
unei nevoi de constrngere afectiv i moral dect uneia de
hrnire propriu-zis. nghiim spre a ne identifica total n modul
cel mai absolut cu fiina iubit. La fel nghiim i mprtania,
fr s mestecm. De unde i antagonismul ntre a mesteca i a
nghii.

6 Altfel spus, Paracelsus. (1493-1541).

7 ntr-adevr, Dali a pomenit despre aceste lucruri n La vie secrte, dar studiul n
ntregime abia urmeaz s apar, n dou sau trei volume.
31
 Sfinii anahorei tind s le socoteasc dou lucruri total
diferite. Pentru a-i ndeplini pn la capt rolul terestru,
rumegtor (n sens filosofic privind lucrurile), ei tind s se
rezume numai la mestecat pentru a supravieui, lsnd actul
nghiirii n seama lui Dumnezeu.

4
Viaa mea e ordonat de un ceasornic foarte precis. Totul e
coinciden. Exact la ora la care am terminat de pictat, au venit
doi vizitatori cu escort. Unul e editorul lui Dali de la Barcelona,
din timpurile cele eroice, L.L., care-mi spune (cum cred c spune
de fapt tuturor cunoscuilor lui mai importani) c a venit special
din Argentina ca s m vad, iar cellalt este Pla. Sosit primul,
L mi vorbete despre inteniile sale. Are de gnd s publice
patru noi cri de-ale mele sau despre mine n Argentina.
O carte foarte groas a lui Ramn Gmez de la Serna,
pentru care i-am promis un document inedit i, bineneles,
extraordinar.
Vie Resecrte8, pe care tocmai o scriu n acest moment.
Feele nevzute, tot de Gmez de la Serna, pe care tocmai a
terminat-o la Barcelona.
Nite desene enigmatice ale mele, care s ilustreze textele
literare ale lui Gmez de la Serna.
Acesta din urm a dorit s-i fac eu ilustraiile. Numai c, dup
prerea mea, el e cel care va ilustra volumul meu.
Ct despre Pla, de cum a sosit ncepe s repete fraza de la
ultima vizit: Mustile astea or s dea gaur pn la urm!
Mari drglenii ntre el i L. Pe scurt, Pla a scris un articol n
care se ocup, cu un acut sim al observaiei, de nebuniile mele.
mi zice:
Mai povestete-mi i altele i-am s scriu cte articole vrei
tu.
Ai scrie despre mine o carte cum nimeni nu e n stare s
scrie.
O s-o scriu!
i eu o public, strig L. De altfel, Ramon e pe cale s
termine una despre Dali.

8 E vorba, de fapt, despre Journal dun gnie, pe care Dali tocmai ncepea s-l in cu
regularitate.
32
 Bine, zice Pla revoltat, dar Ramon nici nu-l cunoate
personal pe Dali9.
Casa mi s-a umplut pe dat de amici de-ai lui Pla. Are o
groaz de prieteni, foarte greu de descris. Dou amnunte i
caracterizeaz: n general au sprncene groase i au venic
aerul c au fost luai cu fora de pe terasa vreunei cafenele
unde zceau de cel puin zece ani.
La plecare, conducndu-l pe Pla, i spun:
Da, mustile astea or s dea gaur pn la urm! Uite c
ntr-o jumtate de ceas s-a hotrt c vor aprea cinci cri de-
ale mele sau despre mine! Strategia mea chiar asta e: s se
fac nenumrate studii asupra personalitii mele i, lucru de
cpetenie, mustile mele antinietzscheene trebuie s se nale
venic spre cer, precum turnurile catedralei din Burgos. Dat
fiind natura personalitii mele, lumea va fi obligat, mai
devreme sau mai trziu, s se ocupe i de opera mea. E un
demers mult mai eficient dect acela de a bjbi prin oper
dup personalitatea autorului. Ce mi-ar fi plcut mie mai mult i
mai mult, ar fi fost s tiu totul despre persoana lui Rafael.

5
n ziua n care bunul poet Loten, cruia i fcusem multe
servicii, mi-a fcut cadou cornul meu gelatinos de rinocer, i-am
spus Galei:
Cornul sta mi va salva viaa!
Azi, afirmaia ncepe s se adevereasc. n timp ce-l pictez pe
Cristos, mi dau seama c, de fapt, se compune din coarne de
rinocer. Pictez, ca un posedat, fiecare detaliu anatomic, ca i
cum ar fi vorba chiar de un corn de rinocer. Cnd cornul va fi
desvrit, i numai atunci, anatomia lui Cristos va fi i ea
perfect i divin. Bag apoi de seam c fiecare corn presupune
un altul, ntors, aa c m apuc s le pictez mbucate. Dintr-o
dat, totul devine i mai divin, i mai desvrit. Sunt fermecat
de descoperire i cad n genunchi, mulumindu-i lui Cristos, de-
adevratelea, fr metafor. Ar trebui s m vedei cznd n
genunchi aici, la mine n atelier, ca un nebun.

9 Din toate aceste proiecte, numai unul s-a realizat; volumul de fotografii intitulat
Dali Moustache, n care Dali i-a putut cataloga fiecare fir de musta, graie
fotografilor lui Halsman.
33
 De cnd lumea i pmntul, ne batem capul cum s
surprindem forma i s-o reducem la volume geometrice
elementare. Leonardo voia s construiasc ou, care, dup
Euclid, reprezint forma perfect. Ingres prefera sferele, iar
Czanne cuburile i cilindrii. Numai Dali a gsit, graie
meandrelor ipocriziei sale paroxistice, adevrul cel adevrat,
care l-a fcut s fie obsedat numai i numai de rinoceri. Toate
suprafeele puin curbe ale corpului uman au un acelai loc
comun geometric. El se regsete n acest con rotunjit la vrf i
curbat ctre cer sau ctre pmnt, acest con de esen
angelic, aceast topire n perfeciunea absolut care este
cornul de rinocer!

6
O zi cu cldur ngrozitoare. Plusnd, pun Bach la picup, dat la
maximum. Capul st s-mi plesneasc. De trei ori am
ngenuncheat s mulumesc Domnului pentru c tabloul nlrii
ncepe s se nchege. n amurg, se isc un vnt cald dinspre
sud, iar colinele din faa casei parc sunt n flcri. Gala s-a
ntors de la pescuit de languste i-mi transmite prin servitoare
s privesc incendiul care coloreaz marea n ametist, apoi n
rou aprins. i fac semn de la fereastr c vd. Gala st la prora
vaporului ei vopsit n galben de Neapole. Astzi mi se pare mai
frumoas ca niciodat. Pe plaj, pescarii privesc i ei peisajul
incandescent. ngenunchez nc o dat mulumind lui Dumnezeu
c Gala e o fptur la fel de frumoas ca fpturile lui Rafael. Pe
dumnezeul meu, e greu s percepi asemenea frumusee i
nimeni n-a vzut-o vreodat mai adnc dect o vd eu, graie
extazelor prealabile avute n faa coarnelor de rinocer.

7
Gala e i mai frumoas!

Am primit o invitaie s asist la misterele de la Elche 10, pe 14

august. Cupola bisericii se va deschide printr-un sistem mecanic
i ngerii o vor purta pe Fecioara Maria la cer. Poate ne ducem.

10 Elche, n provincia Alicante.

34
De la New York mi se cere un articol despre Fecioara din Elche 11.
Tot ceea ce e important coincide: acest stuc cu Fecioara lui
unic i acest unic mister ascensionist, pe care au vrut s-l
interzic, dar pe care Papa tocmai l-a integrat n dogm. i n
privina mea totul coincide, dnd greutate i gravitate fiecrei
zile. Primesc tot acum textul despre nlare care apare n
Etudes carmlitaines. Pre Bruno mi dedic revista. M recitesc
i mrturisesc c mi plac nespus aceste pagini. Gndindu-m la
sngele rnii mele de la gur, mi zic:
Am promis i m-am inut de cuvnt!
nlarea reprezint punctul culminant al voinei feminine de
putere, n sens nietzschean. Este super-femeia care urc la
ceruri prin fora viril a anti-protonilor si!

8
M-au vizitat doi domni idioi i ingineri. i auzisem vorbind n
timp ce coborau panta. Unul i explica celuilalt ct de mult i plac
brazii.
Port Lligat e prea gola, zicea. Mie mi plac brazii, nu att
pentru umbr, c nu stau niciodat la umbr. Dar mi place s-i
privesc. O var n care n-am vzut niciun brad nu e var pentru
mine.
mi zic: Ateapt tu niel, c i-art eu brazi! i primesc
foarte amabil, silindu-m s port o conversaie plin sut la sut
cu locuri comune. Se artau foarte recunosctori, dar, la
plecare, cnd i-am condus pe teras, au dat cu ochii de
monumentalul meu craniu de elefant.
Ce reprezint asta? ntreab unul.
Un craniu de elefant, spun eu. mi plac foarte mult craniile
de elefant. Mai ales vara. Nu m-a putea lipsi de ele. Nu concep
o var fr un craniu de elefant.

9
M simt consumat n chipul cel mai delicios de dorina de a
face lucrurile cele mai frumoase i nemaipomenite. Aceast
divin insatisfacie e semn c n strfundul sufletului meu se

11 Bust n gresie, descoperit n secolul al XIX-lea, n timpul spturilor la ruinele

feniciene.
35
ntmpl ceva. Ceva ce-mi aduce mari satisfacii. n amurg, o
privesc pe Gala pe fereastr i mi se pare i mai tnr dect
ieri.
Se apropie n vaporul ei nou-nou. ncearc s mngie, din
mers, cele dou lebede ale noastre care stau cocoate pe o
brcu. Dar una i ia zborul, iar cealalt se ascunde sub
pror.12

10
Primesc o scrisoare de la Arturo Lopez. S-ar zice c sunt cel
mai iubit prieten al lui. O s vin cu iahtul, cruia i-a refcut
decoraia cu chinezrii stil Ludovic al XV-lea i cu msue din
porfir. O s mergem s-l ntmpinm la Barcelona, apoi ne
ntoarcem la Port Lligat pe vaporul lui, aezai probabil n faa
msuelor de porfir. ederea lui aici va avea o nsemntate
istoric, fiindc trebuie s hotrm asupra execuiei caliciului
din aur emailat i mozaic pentru Tempietto a lui Bramante, de la
Roma. Voi scrie deci despre vizita sa memorabil n 2 august, cu
minuia unui cronicar de clas, lucru de care sunt perfect
capabil, cnd vreau.13

12
Toat noaptea am avut numai vise creatoare. ntr-unul,
inventam o colecie complet de mod, care mi-ar fi putut
asigura ea singur o avere pentru vreo apte stagiuni, cel puin.
Numai c am pierdut comoara: am uitat visul. Abia am izbutit s
reconstitui dou rochii, pe care le va purta Gala n iarna asta la
New York. Dar ultimul vis era foarte clar. Era vorba de o metod
de ascensiune fotografic. Am s folosesc procedeul n
America. Treaz, visul mi se pare tot att de nemaipomenit ca i
n somn. Reeta e urmtoarea: ai nevoie de cinci saci cu boabe
de fasole, pe care-i ndei n alt sac mai mare; lai apoi boabele
s cad de la o nlime de zece metri; cu o lumin electric
ndeajuns de puternic, proiectezi imaginea Sfintei Fecioare
peste ploaia de boabe; fiecare bob, distinct n spaiu de un altul,
12 nsui Dali a adus lebedele la Port Lligat i a reuit s le aclimatizeze acolo.
13 Vai! De aceast dat, Dali nu s-a inut de cuvnt. n 2 august 1952 jurnalul su e
mut. l vom rentlni pe Arthur Lopez i suita lui n 1953.
36
exact ca i corpusculii atomici, va nregistra o prticic din
imagine; proiectezi pe urm imaginea de-a-ndoaselea; datorit
acceleraiei gravitaionale, cderea invers a boabelor va
provoca iluzia unei micri ascensionale; procednd astfel, obii
o imagine ascensional corespunztoare celor mai pure legi ale
fizicii. Inutil s mai spun c experimentul e unic.
Pentru mai mult rafinament, boabele pot fi tratate cu o
substan care s le confere calitile unui ecran cinematografic.

13
i scriu azi lui Pla aceast scrisoare:

Drag prietene,

La plecare, L. mi-a spus c o carte despre mine

semnat de dumneata ar avea un succes enorm n
Argentina i s-ar putea traduce n mai multe limbi. Cum
tiu c lucrezi la multe cri n acest moment, socotesc
tocmai nimerit s mai ncepi una. Important e s
gseti modalitatea de a scrie fr efort. Vreau s spun,
deci, c aceast carte ar trebui s se scrie singur.
Problema am rezolvat-o chiar prin titlu: Atomul lui Dali.
Prologul e deja scris, o dat cu aceast scrisoare, n
care cdem amndoi de acord c, cel puin n regiunea
Ampurdan14, singurul atom pe cale de a fi produs este
atomul lui Dali, de unde i importana acestei cri.
Astfel, n timp ce alii rtcesc prin blrii, dumneata
te-ai putea concentra asupra unui singur atom dalinian,
ceea ce va fi absolut suficient pentru un studiu. Ori de
cte ori ne vom ntlni, am s-i dau noi informaii
despre atomul meu, fotografii i documente referitoare
la el. N-ai avea de creat dect ambiana, ceea ce, la
sublimul dumitale talent descriptiv, e floare la ureche.
Atomul meu e att de activ c lucreaz nencetat.
Repet, atomul va scrie cartea i nu noi. Pentru un atom,
i mai ales un atom dalinian, o carte se nate ca o
nevoie natural. A zice chiar c el se odihnete scriind.
Darmite o carte consacrat unui lucru greu de definit
14 Regiune din Costa Brava unde se afl Cadaqus i Port Lligat.
37
 cu exactitate, ct vreme nu prea tim despre ce e
vorba. Ct despre mine, ca paroxist nrit al
preciziunilor imperialiste, nimic pe lume nu-mi pare mai
suav, mai plcut i mai odihnitor, mai graios chiar, ca
ironia transcendental pe care o presupune principiul
incertitudinii al lui Eisenberg.
Vino s dejunm mpreun. O s-i pregtim ceea ce-
i place sau se potrivete mai bine regimului dumitale.
Al dumitale,
Dali

14
Visez doi cavaleri. Unul e gol, cellalt, de asemenea. Ei dau s
intre pe dou strzi absolut simetrice. Ridicnd acelai picior,
caii lor ptrund fiecare pe strada lui, numai c una e inundat
de o lumin suprtor de obiectiv, iar cealalt, de o lumin
limpede, ca aceea din tabloul lui Rafael Logodna fecioarei, iar
fundalul e i mai transparent. Deodat, una din strzi e npdit
de o cea deas, care se ngroa progresiv, pn ce ajunge s
semene cu o prpastie de neptruns, neagr ca plumbul.
Cavalerii sunt doi Dali. Unul e cel al Galei, cellalt e Dali dac n-
ar fi cunoscut-o pe Gala.

15
Nu te sili s fii modern.
E singurul lucru pe care,
orice-ai face, nu-l poi evita.

Salvador Dali

i sunt i-acum recunosctor lui Sigmund Freud i proclam mai

sus ca oricnd adevrurile sale. Eu, Dali, cufundat ntr-o
introspecie nentrerupt i n analiza profund a gndurilor
mele cele mai fugare, am descoperit deodat c toat viaa n-
am pictat altceva dect coarne de rinocer, i asta fr s-mi fi
dat seama. La zece ani, slab ca un r, m prosternam deja n
patru labe n faa unei mese din corn de rinocer. Da, pentru
mine rinocerul exista nc de pe atunci! mi revd n minte toate
38
tablourile i sunt uimit de cantitatea de rinoceri din opera mea.
Pn i faimoasa mea pine15 este tot un corn de rinocer, aezat
cu delicatee ntr-un co. Acum neleg entuziasmul meu din ziua
cnd Arturo Lopez mi-a druit faimosul baston din corn de
rinocer. ndat ce l-am luat n stpnire, am fost cuprins de o
iluzie absolut iraional. M-am legat de el cu un fetiism
nemaipomenit, mergnd pn la obsesie, nct ntr-o zi, la New
York, am lovit un frizer care era s mi-l rup, din neatenie,
cobornd prea brusc fotoliul cu bascul de care-l rezemasem cu
grij. Furios, l-am lovit brutal peste umr cu bastonul, ca s-l
pedepsesc, dar i-am druit apoi imediat un baci suficient de
gras ca s-i treac suprarea.
Rinocerule, rinocerule, cine eti tu?

16
inuta e un lucru esenial dac vrei s nvingi. n viaa mea
sunt extrem de puine ocazii cnd am acceptat s m umilesc n
civil. De regul, port uniforma Dali. Azi am primit vizita unui
tnr mai degrab btrn, care vine s m roage s-i dau ceva
sfaturi privind o cltorie n America. Problema m intereseaz,
aa c m-am mbrcat i am cobort s-l primesc. Iat cazul lui:
vrea s plece n America s-i fac o carier, indiferent n ce
domeniu, numai s reueasc. Mediocritatea vieii n stil
american l depete. l ntreb:
Avei tabieturi? V place s mncai bine?
mi rspunde lacom:
Pot s triesc cu orice! Fasole uscat cu pine, zi de zi, pot
s-o in aa ani de zile!
Ru! i spun gnditor i lundu-mi un aer preocupat.
Se mir. i explic:
Ca s mnnci fasole cu pine n fiecare zi i trebuie bani.
n schimb, dac te obinuieti numai cu caviar i ampanie, asta
cost mai nimic.
Zmbete ca un cretin, creznd c glumesc.
Eu n-am glumit niciodat n viaa mea! ip autoritar.

15 Tablou din 1945, actualmente aflat n proprietatea Galei Dali. Vreme de ase luni,
spune Dali, n-am fcut dect s ncerc s recuperez tehnica vechilor maetri, s ajung
la o imobilitate pre-exploziv a obiectului. E cel mai riguros tablou al meu n ceea ce
privete pregtirea geometric.
39
 Dintr-o dat, s-a fcut mic.
Caviar i ampanie e ceea ce vei primi gratis din partea
anumitor doamne distinse, minunat parfumate i nconjurate de
cele mai ncnttoare piese de mobilier din lume. Dar pentru
asta trebuie s fii exact pe dos dect eti dumneata, care vii s-l
vezi pe Dali avnd unghiile murdare, n timp ce eu te primesc n
uniform. Du-te i mai gndete-te la problema cu fasolea. E
problema dumitale. De altfel, ai ceva prematur mbtrnit n
dumneata, care te face s semeni cu fasolea uscat. Ct despre
verdele spanac al cmii pe care o pori, e tocmai culoarea
celor mbtrnii nainte de vreme i a ratailor.

17
Nu v temei de perfeciune.
N-o s-o atingei nicicnd!

Salvator Dali

Port n mine n fiecare clip ideea c tot ceea ce se leag de

persoana i de viaa mea e unic i rmne marcat pentru
totdeauna de un caracter absolut excepional, total i truculent.
Ct timp mi iau micul dejun, privesc soarele urcnd pe cer i
realizez c sunt, n fiecare diminea, cel dinti spaniol care
atinge soarele, deoarece Port Lligat este, geografic vorbind,
punctul cel mai oriental al Spaniei. ntr-adevr, pn i la
Cadaqus, care e la zece minute de aici, soarele ajunge mai
trziu.
M gndesc i la poreclele pitoreti ale pescarilor din Port
Lligat: marchizul, ministrul, africanul. Sunt i trei Cristoi. Nu
cred s fie multe locuri pe lumea asta la fel de nensemnate
unde s se gseasc laolalt trei Cristoi!

18
Quien madruga, Dios ayuda16.

Proverb spaniol

16 Dumnezeu l ajut pe cel care se scoal de diminea.

40
 Dei nlarea mea avanseaz masiv i glorios, observ cu
groaz c e deja 18 iulie. Timpul trece pe lng mine zburnd, n
fiecare zi mai grbit i, cu toate c triesc din zece n zece
minute, savurnd fiecare clip la maximum i transformnd
sferturile de ceas n btlii ctigate, n vitejii i fapte de arme
spirituale una mai nsemnat ca alta, sptmnile trec prin mine
i m cuprinde un fel de furie de a m aga cu i mai integral
vitalitate de fiecare fragment al timpului meu adorat i extrem
de preios.
Deodat, apare Rosita cu micul dejun, aducndu-mi o veste
care m arunc ntr-un extaz fericit. Mine va fi 19 iulie i e
chiar ziua cnd Domnul i Doamna au sosit de la Paris acum un
an. Scot un ipt isteric.
Deci n-am sosit nc! N-am sosit. Abia mine voi sosi la Port
Lligat. Anul trecut pe vremea asta nici mcar nu ncepusem s-l
pictez pe Cristos! i iat c acum, nainte chiar s fi sosit la Port
Lligat, nlarea e aproape gata, ndreptat spre cer.
Alerg ndat la atelier i lucrez pn la extenuare, trind i
profitnd de faptul c n-am ajuns nc; ncerc s fac maximum
maximorum pn la momentul sosirii. ntregul Port Lligat prinde
de veste c nc nu sunt aici i seara, cnd cobor la cin, micul
Juan mi strig, piicher:
Domnul Dali vine mine sear! Domnul Dali vine mine
sear!
i Gala m privete cu o duioie nvluitoare, pe care numai
Leonardo a reuit s-o picteze i iat c tocmai mine se
mplinesc cinci sute de ani de la naterea lui.
Cu toate stratagemele de a savura cu acuitate delirant
ultimele momente de absen, iat-m totui aici, definitiv sosit
la Port Lligat. i cu ce bucurie, pe deasupra!

20
Rosita m arunc n noi delicii temporale, aducndu-mi
aminte c anul trecut l-am nceput pe Crist la patru zile dup ce
am sosit. Am scos un al doilea strigt, mai isteric dect cel de
alaltieri, n aa hal nct civa pescari care se gseau destul
de departe pe mare n brcile lor au rmas o clip cu capetele
ridicate i cu privirile ndreptate spre casa mea. M credeam
deja prins ntre ghearele timpului i uite c mai pot nc s scap
41
patru zile; mi trece prin cap c, dac zilnic a afla cte o
noutate de genul sta, a putea urca fluviul timpului mpotriva
curentului. Orice ar fi, m simt ntinerit i al dracului de capabil
s-mi nchei opera, nlarea.

21
Cum a putea oare s m ndoiesc c tot ce mi se ntmpl e
absolut excepional? La ora 5 dup-amiaz, tocmai analizam
figuri octogonale desenate de Leonardo da Vinci. Cred c ele ar
trebui s domneasc n mod absolut asupra dogmei nlrii.
Deodat, ridic capul s privesc una dintre cele mai caracteristice
figuri ale operei mele: un opt uria, solemn i ascensional. Abia
l observasem, cnd Rosita mi aduce corespondena. Printre
scrisori e i una din partea primarului de la Elche, care-mi
trimite programul misteriului liturgic, liric i oarecum acrobatic
care va avea loc la 14 august, pentru prima oar dup Eleusis.
ntr-una din fotografii se vede uriaa rocov de aur care
coboar, deschis, din cupol. n ea sunt ngerii care o vor purta
pe Sfnta Fecioar. Brusc, m apuc s numr: unu, doi, trei,
patru, cinci, ase, apte, OPT! Rocova e octogonal! Iar orificiul
din centrul cupolei funcioneaz aproape ca n tabloul meu.
Cnd o s vin Arturo, o s-i propun s facem un conclav de
amici capabili s intre n extaz. Vom merge cu toii la Elche cu
vaporul.

22
Sfnta Fecioar nu urc la cer rugndu-se. Ci prin fora
propriilor ei anti-protoni. Dogma nlrii este o dogm
nietzschean. Spre deosebire de sfnta neputin cum greit i
din neputin o numete marele i mult-admiratul filosof
Eugenio dOrs nlarea e paroxismul voinei de putere a
eternului feminin, pe care pretindeau elevii lui Nietzsche c l-ar
fi atins. n vreme ce Cristos nu e supra-omul, cum cred unii,
Fecioara e cu siguran supra-femeia i, dac ne lum dup
visul cu cei cinci saci cu boabe de fasole, va cdea n cer. E o
dovad c mama Dumnezeului nostru rmne n paradis cu trup
i suflet, prin propria sa greutate, care e egal cu cea a lui

42
Dumnezeu-tatl n persoan. Aa cum Gala ar fi trebuit s se
ntoarc n casa tatlui meu!

23
Trei mii de cranii de elefani!

n amurg, a venit s m viziteze un colonel francez. Cnd

ajungem la craniul de elefant, i spun:
Am deja cinci!
Dar pentru ce attea cranii de elefant? exclam el.
Am nevoie de trei mii. De altfel, le voi avea! Un prieten de-
al meu, care e maharadjah, o s-mi aduc, sper, un vapor
ntreg. Pescarii au s le descarce chiar aici, n dreptul digului. Le
voi porunci s le presare pretutindeni n geologia planetar a
Port Lligat-ului.
O s fie frumos, ceva dantesc! zice colonelul.
n orice caz, e lucrul cel mai nimerit. n peisajul sta nu poi
planta nimic fr s-i strici armonia. n niciun caz nu trebuie
plantai brazi. Efectul ar fi ngrozitor. Craniile de elefant sunt tot
ce poate fi mai adecvat.

25
E ziua Sfntului Iacob, srbtoare la Cadaqus. Bunicua mea,
cea ntotdeauna att de curat, nu uita niciodat s recite
aceste versuri de ziua Sfntului Iacob, pe vremea cnd eram
copil:

Zi de Sfntul Jacob,
Douzeci i cinci
Fost-a srbtoare
n piaa de tauri
Toi au fost prea ri
Uite pentru ce
Au ars mnstirile.

Mi se pare c poezia asta rezum perfect inconsecvena

fundamental a felului de a fi al spaniolului.

43
 Ast-sear am presimit c ne apropiem de una din acele
nopi reci i senine ale verii dup asfinitul solemn i foarte lung.
Nu departe de cas, au rsunat dintr-un cort de excursioniti
inevitabilele cntece, ncepnd cu El Solitero de la Cardina.
Cntreii improvizai mi procur o delectare neateptat, de
o intensitate languroas i emotiv incomparabil. Fiecare
melodie m face s retriesc, n toat limpezimea sentimental
i vizual, verile adolescenei, cnd stteam i eu prin corturi i
cntam cu prietenii. Cu adevrat, cltorii tia modeti mi-au
oferit clipe minunate. Dar a porunci s fie pedepsii fiecare cu
cte dou sau cinci lovituri de baston, dac-a putea! Pentru c
nu sunt cum eram eu. i simt tmpii, sportivi i buni. La vrsta
lor, eu l luam pe Nietzsche n cort i ncepusem deja s-mi
consum creierul al meu i al altora deopotriv.

26
Dac eti mediocru,
chiar dac te strdui s pictezi prost,
foarte prost, se va vedea c eti mediocru.

Salvador Dali

La sfritul unei zile de lucru extenuante, primesc o

telegram prin care mi se confirm c cele o sut de ilustraii
pentru Divina Comedie au ajuns cu bine la Roma. Editorul Janes
mi aduce apoi volumul Dali gol. Stm la mas i bem o
ampanie minunat, pe care o degust cu plcere paroxistic.
Sunt primele dou pahare de ampanie pe care le beau dup 8
ani.

27
De diminea, defecaie excepional: dou mici excremente
n form de corn de rinocer. M ngrijoreaz totui acest scaun
aa de puin abundent. Credeam c, dimpotriv, ampania cu
care nu mai sunt obinuit o s aib efect laxativ. Dar dup mai
puin de o or sunt nevoit s merg iar la toalet unde am, n
fine, un scaun normal. Cele dou coarne de rinocer erau aadar

44
numai finalul unui alt proces. Am s revin asupra acestei
probleme de interes primordial.

28
Toat ziua a plouat peste craniul meu de elefant i,
bineneles, i n rest. La ora siestei, dou tunete. Cnd eram
mic, mi se spunea: cineva mut mobile la etajul de deasupra.
Azi m gndesc c-ar fi poate nimerit s instalez un paratrsnet
pe cas. Seara, n buctrie, vd un castron de lut plin cu melci.
Intrasem deja n extaz n faa acestor delicii umede ale zilei. Toi
aceti culbeci cuibrii n cochilii se odihnesc parc ntr-un soi de
amidon etan, turgescent i mtsos. Tonurile cenuii sting
negrul corb, iar petele alb-lptoase te fac s te gndeti la burta
de potrniche.

29
Piet17: mai puin ca un pr
i un pic mai mult de-o unghie de geniu.

Din pricina unui pr foarte lung, dar foarte lung i, la drept

vorbind, foarte melodios, pe care l-am slobozit la trezire, mi-am
amintit de Michel de Montaigne. Acest scriitor povestete c
sfntul Augustin a fost un faimos proman i c izbutea s
interpreteze adevrate partituri.18

30
Mare bucurie! Dup ce servitoarea m fcuse s cred c ne
aflm n ultima zi a lunii, aflu nainte de cin c mine nu va fi
dect 31. Asta nseamn c am timp s pictez chipul Galei n
tabloul cu nlarea. Va fi chipul cel mai frumos i mai

17 Pictor abstracionist, pe care de ani de zile Dali l folosete drept cal de btaie. A
se vedea Les cocus du vieil ari moderne, editat de Fasquelle i, n anex, tabelul
comparativ al valorilor, dup o analiz dalinian.

18 Dali se desparte foarte rar de o preioas nregistrare: un microsion, pe care sunt

nregistrate performanele unui club american de promani. De asemenea, recitete
mereu cu ncntare preioasa crticic Lart de pter, a contelui de la Trompette, din
care un lung extras se gsete n anex.
45
asemntor dintre toate pe care le-am pictat cu a mea rediviva
i ascensionista!

AUGUST

1
n seara asta, privesc cerul nstelat pentru prima oar dup
mai bine de un an. Mi se pare mic. Oare cresc eu sau universul
se micoreaz? Sau poate i una i alta? Ct deosebire fa de
contemplrile siderale att de dureroase din adolescen. Prin
ele m simeam absolut frmiat, topit n elementul n care
credeam la modul romantic pe vremea aceea: insondabilele,
infinitele imensiti ale cosmosului. Eram stpnit de melancolie
fiindc tot ce simeam era absolut de nedefinit. Acum,
dimpotriv, emoiile mele sunt att de definibile, nct le-a
putea face mulajul. Pe loc m i hotrsc s-mi comand unul,
din ghips, care s reprezinte cu maximum de fidelitate emoia
contemplrii bolii celeste.
Sunt recunosctor fizicii moderne, cci a confirmat, prin
cercetrile sale, aceast plcut idee, sibaritic i absolut
antiromantic: spaiul este finit. Emoia mea are forma
perfect a unui continuum cu patru fese, ea are nsi tandreea
crnii din care e plsmuit Universul. Cnd merg s m culc,
zdrobit de oboseala lucrului de peste zi, ncerc s-mi pstrez, n
pat, emoia i m linitesc ncet-ncet spunndu-mi c, la urma
urmei, Universul dei capabil de expansiune prin materia lui
mai mult sau mai puin abundent nu e altceva dect vnare
de vnt19. De fapt, sunt att de mulumit s vd n sfrit
cosmosul restrns la aceste proporii mai rezonabile, nct mi
vine s-mi frec minile de bucurie, numai c un asemenea gest
ngrozitor e ceva tipic anti-dalinian. Dimpotriv, nainte de a m
cufunda n somn, am s-mi srut minile n loc s mi le frec n
chip abominabil cu bucuria cea mai curat, repetndu-mi c,
aidoma oricrui lucru material, Universul arat grozav de
meschin i de nencptor, dac-l compari, de pild, cu
nlimea unei fruni pictate de Rafael.

19 Aluzie la un proverb catalan, foarte greu de tradus, i care semnific ceva de

genul a numra boabe de fasole ca pe bani.
46
 20
Mi se aduce, n sfrit, mulajul de ghips al emoiei mele i
decid s fotografiez acest continuum cu patru fese. Jos n
grdin s-au adunat civa prieteni. Una dintre femei urc pn
la mine. O privesc eu privesc toate femeile i deodat am o
iluminare: fiina din faa mea, care tocmai mi ntoarce spatele,
are exact dou din fesele continuum-ului meu. O rog s se
apropie de mulaj i-i spun c poart la spate viziunea mea
despre univers. A putea oare s-o fotografiez? Accept cu cea
mai mare naturalee, i dezbumb rochia i, aplecndu-se peste
balustrad ca s le spun ceva prietenilor care se afl jos, pe
teras, i nu bnuie absolut nimic, mi ofer fesele, s confrunt
mulajul cu nsi carnea lui.
Imediat ce termin, i aaz rochia la loc i-mi ntinde o revist
pe care o pstrase n poet pentru mine. E o revist veche,
murdar i rupt, n care descopr, beatificat, reproducerea unei
figuri geometrice identic mulajului meu: o suprafa cu o
curbur total constant, care se obine n experienele asupra
segmentrii mecanice a unei picturi de ulei.
Attea evenimente tipic daliniene petrecute ntr-un timp att
de scurt mi confirm c am atins culmea geniului meu.

SEPTEMBRIE

1
nlarea e un ascensor.
Ea urc la cer graie trupului
greu i mort al lui Crist.

Eu cel dinti sunt uimit de lucrurile unice i extraordinare care

mi se ntmpl n fiecare zi, dar trebuie s mrturisesc c n
aceast dup-amiaz, dup o binevenit siest de un sfert de
ceas, s-a prvlit asupra mea evenimentul cel mai neobinuit al
vieii mele.
ncercnd s dau jos nlarea, ca s pictez prile de sus, i
vznd c mecanismul nu culiseaz bine, am forat i tabloul s-a
desprins cznd cu zgomot, de la cel puin trei metri nlime, n
golul podiumului pe care l in de obicei suspendat, ca s-i pot
47
regla nlimea. O clip am fost convins c se va zgria, c
poate se va i rupe i c se vor fi dus pe apa smbetei trei luni
de munc; sau c, n cel mai bun caz, aveam s pierd o groaz
de timp cu plicticoase ncercri de a o reface. Strigtele mele au
adus-o n fuga mare pe servitoare, care m-a gsit palid ca
moartea! mi i vedeam expoziia de la New York amnat, dac
nu cumva chiar anulat. Aveam nevoie de cineva care s
coboare n interiorul practicabilului i s scoat resturile
capodoperei mele neterminate. Din pcate, la ora asta, toat
lumea din Port Lligat i face siesta. Am urcat n fug panta pn
la hotel, ca un nebun. Pe drum, o espadril mi-a czut din picior,
dar nici nu m-am obosit s-o iau de jos. Cred c artam
ngrozitor, cu prul i mustile rvite. O tnr englezoaic a
scos un strigt i a rupt-o la fug s se ascund cnd m-a vzut.
Cu chiu, cu vai, l-am gsit pe proprietarul hotelului, pe Rafael, i
l-am rugat s vin s m-ajute. A venit i a cobort n gaur, la
fel de palid ca mine; cu precauii extreme, am reuit s ridicm
tabloul. Miracol! Era intact. Nicio zgrietur, nici mcar un pic de
praf! Nimeni din cei care au ncercat s reconstituie ntmplarea
nu nelege cum de a fost posibil s fie aa dac excludem
intervenia ngerilor20.
i uite aa mi-am dat seama c prbuirea tabloului mi-a
fcut cadou toat luna august! Da, mi era team s lucrez
tocmai din pricina perfeciunii operei mele; ncetineam, bteam
pasul pe loc. Acum, dup ce am crezut-o distrus, aveam s
lucrez repede i fr temeri. Restul zilei mi-a ajuns ca s schiez
deja cele dou picioare, s-l pictez chiar, pe dreptul i s termin
sfera care prenchipuie lumea. Lucrnd, m-am gndit tot timpul
la Sfnta Fecioar care cdea spre cer din cauza propriei ei
greuti. Exact cum s-a ntmplat cu Fecioara mea cobort n
fundul mormntului. Am reuit s realizez din punct de vedere
material, moral i simbolic glorioasa ei ascensiune. O singur
persoan, sunt sigur, este capabil de asemenea minuni:
Salvador Dali, dac e s-l numesc. Pentru asta, mulumesc lui
Dumnezeu i ngerilor si cu toat umilina de care sunt n stare.

20 Dali are relaii personale i cu totul speciale cu ngerii. n anex se afla un articol
de Bruno Froissart despre aceast prea-delicat tem.
48
 Cel mai prost pictor de pe faa
pmntului, din toate punctele de vedere
i fr nicio urm de ndoial,
se numete Turner.

Salvador Dali

i azi diminea, pe cnd m aflam la closet, am avut o

intuiie de geniu. Scaunul era, de altfel, neverosimil de unic, de
fluid i de nemirositor. M gndeam la problema longevitii
umane, i asta din cauza unui octogenar care studiaz subiectul
i care tocmai i-a dat drumul deasupra Senei cu o paraut din
mtase roie. Intuiia e c, dac am izbuti s facem ca
excrementele umane s aib fluiditatea mierii, viaa omului s-ar
prelungi, cci (dup Paracelsus) excrementul nu e altceva dect
firul vieii i orice ntrerupere sau pr e de fapt o clip care-i ia
zborul. Echivalentul, n timp, al foarfecelor celebrelor Parce, care
taie firul vieii, mbuctind-o i consumnd-o. Nemurirea n
timp trebuie cutat n deeu, n excrement i nicieri n alt
parte i fiindc cea mai nalt misiune a omului pe pmnt
este aceea de a spiritualiza totul, excrementul este, n mod
deosebit, elementul care are cel mai mult nevoie de aa ceva.
De aceea, am nceput s dispreuiesc din ce n ce mai mult
glumele scatologice i orice form de frivolitate pe aceast
tem. Dimpotriv, sunt uimit de lipsa de apetit fiziologic i
metafizic pe care a dovedit-o spiritul omenesc asupra acestui
subiect capital care este excrementul. i ce grozvie s vezi c
sunt atia oameni de spirit care-i fac nevoile ca oamenii de
rnd. n ziua cnd voi scrie eu un tratat general pe aceast
tem, lumea ntreag va fi fr ndoial uimit. Va fi, de altfel,
exact opusul celui scris de Swift despre latrine.

3
Azi e aniversarea balului Beistegui. Amintirea acelui 3
septembrie de anul trecut, la Veneia, m inund cu o angoas
ultimissim. mi spun ns c astzi trebuie s termin piciorul
stng i s ncep radioloarul21, globul terestru de angoas
21 Radioloarele se aseamn pn la identitate cu faimoasele sfere armilare,
reprezentate de regul pe armele regilor Portugaliei.
49
rinocerontic. n dou zile voi ncepe s pictez n perspectiv
nisoidele22. Atunci mi voi oferi deliciosul lux al unei reverii
retrospective despre balul Beistegui. O s am nevoie de ea ca s
m pot pierde n corpusculii luminoi i veneieni ai gloriosului
corp al Galei mele.

4
Trebuie s lupt cu curaj i fr ntrerupere ca s nu ngdui
balului Beistegui s pun stpnire pe curgerea vscoas a
reveriilor mele. Reuesc s m apr de imaginile balului exact
cum fceam cnd eram copil i m nvrteam n jurul mesei cte
o or ntreag, mort de sete, nainte de a bea un pahar cu ap
rece, exasperndu-mi ateptarea pn la deliciile dureroase ale
setei mele delirante i insaiabile.

5
Continuu s in la distan reveria Beistegui, de data aceasta
aa cum i reii urina, opind i inventnd pe loc o coregrafie
inedit n faa tabloului meu. La fel mi rein i nisoidele.

6
Exact n clipa cnd m pregteam s-mi las adoratul creier de
Salvador s-i nceap n fine reveria despre balul Beistegui, i
anun vizita un notar. Rog s i se explice politicos c lucrez i
c nu-l pot primi dect la opt. Fixarea unei limite pentru
multateptata mea reverie mi produce ns un sentiment de
nemulumire. i iat c servitoare vine din nou s-mi spun c
notarul insist, pentru c a venit cu un taxi. Motivul mi se pare
stupid, cci taxiurile nu sunt trenuri, pot s atepte. i repet
Rosinei c reveria mea i corpusculii gloriosului trup al Galei nu
pot fi deranjate nainte de opt seara. Dar, notarul pretinznd c
e bun prieten cu mine, intr n bibliotec, d la o parte crile de
art rarisime, mi rscolete calculele matematice, desenele
originale i att de preioase nct nimeni nu are ngduina s
le ating i ncepe s i scrie actul notarial prin care spunea c

22 Nisoidele sunt elementele corpusculare care compun Corpuscularia Lapislazulina

lui Dali.
50
am refuzat s-l primesc. i propune apoi servitoarei s-l
semneze. Ea refuz, ncepe s-i fac griji i vine s-mi
comunice situaia. Cobor deci, rup n buci toate hrtiile pe
care notarul a ndrznit s le nire pe mas 23, apoi l dau pe u
afar cu un picior n fund un picior absolut simbolic, fiindc nici
mcar nu l-am atins.
M cufund ntr-o stare de pre-reverie extatic, prin care
pregtesc reveria propriu-zis despre balul Beistegui. Simt deja
corespondenele proustiene dintre Port Lligat i Veneia. La ora 6
observ proiecia unei umbre pe muntele unde se afl turnul. Mi
se pare perfect sincronizat cu cea pe care o las ferestrele
laterale ale bisericii Santa Maria della Salute peste Grand Canal.
Totul e colorat n acelai roz ca i ziua balului, cam pe la ora
ase, n jurul postului de grniceri.
M-am hotrt: de mine ncep nisoidele i mi ngdui
reveria asupra balului Beistegui.

8
n fine! Am nceput nisoidele, sublime culori supraadugate
pn la paroxism. Verde, oranj, roz somon. Iat n sfrit
frumoasele mele nisoide corpusculare. Plcerea pe care o
triesc e mult prea mare, aa c amn reveria cu balul Beistegui
pentru mine. Dimineaa voi face nisoide fr reverie, n
perfect libertate de gndire, dar dup mas m voi drui cu o
furioas precizie truculent reveriei balului. Am s-mi epuizez
pn-n mduva oaselor amintirile languroase, pn la
extenuare.

9
Azi m-a fi lsat cu siguran dus de valurile reveriei despre
balul Beistegui, dac nu m-ar fi mpiedicat o convocare la poliie
pentru ziua de 11 septembrie. E urmarea incidentului cu notarul
i mi se spune c m poate costa chiar 12 luni de nchisoare.
Amn reveria pe mai trziu. Ne aruncm n Cadillac pn la G.,
s-l vizitm pe ambasadorul M., ca s-i cer sfatul. Se arat

23 Mai trziu, Dali i-a dat seama c rupsese i matria notarului, act la fel de
originar precum pcatul, ceea ce nseamn atentat la lege.
51
drgstos i foarte devotat fa de mine; telefonm la cel puin
doi minitri.

10, 11, 12, 13, 14

Ca s nu m mai deranjez, mi se face lectura unui document
birocratic, ntr-o dup-amiaz. Toate aceste zile s-au consumat
cu problema notarului! De acum nainte, am s fiu de o
placiditate de ploni supersonic fa de aceast spe de
funcionari publici sau mai tiu eu cum. De fapt, sta a i fost
dintotdeauna punctul meu de vedere. Dac m-am abtut atunci
de la el, a fost pentru c sublimele mele nisoide m inspirau
tot att ct l inspir un os pe cinele nfometat. Ba nu, mai
mult. Inspiraia mea era de natur cosmic i e de la sine neles
c un notar nu poate pricepe aa ceva. n momentul n care am
fost deranjat, tocmai simeam apropierea corpusculilor
extazului.

15
Teama de cele 12 luni la nchisoare, de pe urma povetii cu
notarul, mi d un gust acut de provizorat. Pe Gala o ador mai
mult chiar dect a fi crezut vreodat c sunt n stare. Aa c m-
am pus pe pictat, cum se pune privighetoarea pe cntat. Chiar
i canarul meu a nceput deodat s lanseze triluri peste triluri
ceea ce e curios, pentru c era mut de mult vreme. Micul Juan
doarme n camera noastr. E o adevrat corcitur de Murillo cu
Rafael. Am desenat trei schie n creion rou cu Gala goal,
rugndu-se. De trei zile facem focul n emineul cel mare din
camera noastr. Cnd stingem lumina, butenii aprini ne
lumineaz! E grozav de bine c nu sunt nc la nchisoare, aa
de bine nct mi mai acord nc o zi de vacan mine
nainte de a m lsa s alunec n marea, epuizanta, suprema,
delicioasa reverie despre balul Beistegui. Isprvesc minile i
braele Fecioarei.

16
Am nceput s schiez primii corpusculi ai nlrii. Pentru
moment, nu se aude nimic n legtur cu nchisoarea, ceea ce

52
m face s degust paroxistic nchisoarea acceptat de bun voie
n casa mea din Port Lligat. M pregtesc sufletete s-mi ncep
mine, la trei i jumtate punct, reveria despre balul Beistegui.

17
Ei bine, nu! Reveria despre balul Beistegui n-a avut loc. Am
nceput s-mi dau seama c din dificultatea de a ncropi o stare
de reverie care mi procur nc dinainte o plcere nespus, fie
i numai cnd m gndesc la ea, rezult ceva tipic paradoxal i
dalinian, ceva, n acelai timp, cu totul i cu totul unic. Totodat,
mi pare c simt o uoar durere n zona ficatului, care se
datorete, cred, spaimei cu notarul. n cele din urm descopr
c, de fapt, am limba ncrcat. De ani i ani nu mi s-a mai
ntmplat, sunt surprins. Am luat o jumtate de doz de
purgativ. Purgaia e mult prea suav. Am ndoieli acum c
reveria va avea loc mine. Totui, gndul ascuns c nu eram
pregtit s-mi ncep marea, halucinanta, preaiubita reverie se
explic probabil prin aceast limb neobinuit de ncrcat. E
evident c o stare stomacal proast nu e lucrul cel mai potrivit
cu euforia suprem ce trebuie s precead, din punct de vedere
fiziologic, orice act de exacerbare i extaz al imaginaiei.
Gala vine s m srute nainte s adorm. Este cel mai dulce i
mai minunat srut din viaa mea.

NOIEMBRIE

Port Lligat, 1
De ndat ce o persoan foarte important,
sau mcar important, moare,
am un acut sentiment aiurit i linititor n acelai timp,
c mortul a devenit sut la sut dalinian, protejnd,
de aici nainte, desvrirea operei mele.

Salvador Dali

Azi e zi hrzit gndurilor pentru cei mori i pentru mine.

Ziua n care m gndesc la moartea lui Federico Garcia Lorca,
mpucat la Granada, m gndesc la sinuciderea lui Ren Crevel
53
la Paris i a lui Jean-Michel Franck la New York. La moartea
suprarealismului. La prinul Mdivani, ghilotinat de propriul su
Rolls Royce. La moartea prinesei Mdivani, la cea a lui Freud,
exilat la Londra. La dubla sinucidere a lui Stefan Zweig i a soiei
sale. La moartea prinesei de Faucigny-Lucinge. La moartea pe
scen a lui Christian Brard i a lui Louis Jouvet. La moartea
Gertrudei Stein i a lui Jos-Maria Sert. La moartea lui Missia i a
lui Lady Mendel. A lui Robert Desnos i a lui Antonin Artaud. A
existenialismului. La moartea tatlui meu. La cea a lui Paul
Eluard.
Am certitudinea c aptitudinile mele de analist i de psiholog
sunt superioare celor ale lui Proust. Nu doar fiindc, dintre
numeroasele metode pe care el nu le cunotea, eu folosesc
psihanaliza, ci mai ales pentru c structura spiritului meu e una
de tip paranoic, aadar exact dintre cele mai indicate pentru
acest soi de ndeletnicire, n timp ce a lui era una de nevrotic, de
depresiv, adic tipul cel mai puin apt pentru aa ceva. Lucrul e
lesne de observat n stilul deprimant i distrat al mustilor lui
Proust, care, ntocmai celor ale lui Nietzsche i mai deprimante
, reprezint opusul bacchantelor alerte i vesele ale lui
Velsquez ori, i mai bine, opusul mustilor ultrarinocerontice
ale genialului i umilului dumneavoastr servitor.
E drept c mi-a plcut ntotdeauna s m folosesc de
pilozitate fie din punct de vedere estetic, ca s determin
numrul de aur, care depinde de implantarea firelor de pr pe
cap, fie n domeniul psihopatologic al mustii, aceast
constant tragic a caracterului i, cu siguran, nsemnul cel
mai truculent al chipului brbtesc. Nu e mai puin adevrat c,
dei ador s ntrebuinez termeni gastronomici ca s fac mai
uor de nghiit stufoasele mele idei filosofice, cer totui
ntotdeauna acestor idei o slbatic limpezime, pn la detaliu.
Nu pot accepta nici cea mai vag lips de claritate.
De aceea, mi place s spun c Marcel Proust a reuit, cu
introspecia lui masochist, cu decorticarea lui anal i sadic a
societii, a reuit un fel de ghiveci-cu-raci, minunat
impresionist, suprasensibil i aproape muzical. Nu lipsesc dect
racii, fiindc din ei nu pare s se fi folosit dect ideea. Salvador
Dali reuete s v ofere, dimpotriv, o mncare nemaintlnit
i fr un fir de cunoatere, de fapt, nimic altceva dect raci-de-
adevratelea, notnd, ct se poate de concrei i de lucioi,
54
articulai precum armura comestibil a realitii ntr-adevr,
asta sunt; i asta, graie esenelor i chintesenelor celor mai
imponderabile ale auto-decorticrilor lui sau ale altora, care
niciodat nu se aseamn ntre ele.
Proust face muzic dintr-un rac, Dali, dimpotriv, alctuiete
un rac cu ajutorul muzicii.
Dar acum s vorbim despre moartea celor pe care i-am
cunoscut i care mi-au fost prieteni. Cel dinti sentiment i cel
mai linititor de altfel este c ei toi devin att de dalinieni,
nct vor ajunge s lucreze chiar la izvoarele operei mele. M
ncearc ns i un altul, nelinititor i paradoxal: m simt de
parc eu a fi pricina morii lor!
Fr s vreau, aceast interpretare paranoic-delirant mi
pune la dispoziie dovezi amnunite ale vinoviei mele
criminale. Dar cum, din punct de vedere obiectiv, totul e absolut
fals i cum, pe de alt parte, eu planez pe deasupra tuturor
lucrurilor graie unei inteligene aproape supraomeneti, pn la
urm lucrurile se aranjeaz. V pot deci mrturisi, cu melancolie
i fr nicio ruine, c moartea prietenilor mei, rnd pe rnd,
amestecat cu straturi foarte fine de false culpabiliti,
sfrete prin a alctui un fel de pernu pufoas, pe care
adorm seara, mai proaspt i mai puin angoasat ca niciodat.

mpucat la Granada, poetul morii celei mai cumplite,
Federico Garcia Lorca!
Ole!
Cu acest strigt tipic spaniol am primit la Paris vestea morii
lui Lorca, a celui mai bun prieten al adolescenei mele att de
agitate.
Am scos aceast exclamaie specific, la modul biologic,
tuturor amatorilor de coride, ori de cte ori matadorului i
reuete vreo pas frumoas, sau nind din gtlejul celor
care-i a pe cntreii flamenco vrnd s art, la moartea
lui Lorca, n ce msur i se mplinea lui destinul prin aceast
reuit tragic i absolut spanioleasc.
Lorca pomenea de moarte cel puin de cinci ori n fiecare zi.
Noaptea, nu putea s adoarm dac nu ne duceam, mai muli
dintre noi, la el s-l culcm. n pat, gsea mereu alte
subterfugii ca s lungeasc la nesfrit conversaiile cele mai
poetice i transcendentale din cte s-au purtat n acest secol.
55
Aproape ntotdeauna, sfrea prin a pomeni de moarte i mai
ales de moartea lui.
Lorca imita i cnta orice lucru despre care vorbea i
ndeosebi propria-i moarte. Fcea o adevrat pantomim, o
punere n scen: Iat, zicea, cum o s-art n clipa morii mele!
Pe urm fcea un soi de balet orizontal, care voia s reprezinte
micrile sacadate ale trupului din timpul ngropciunii, cnd
cociugul avea de cobort vreo pant abrupt, cum sunt attea
din Granada. Ne arta apoi cum o s-i fie chipul la cteva zile
dup moarte. Trsturile lui, care nu erau din cale-afar de
frumoase, cptau dintr-o dat o aur de frumusee
necunoscut i chiar de o nemaipomenit drglenie. Atunci,
sigur de efect, zmbea plin de triumful pe care i-l procura
aceast absolut stpnire liric asupra spectatorilor.
Scrisese:

El rio Guadalquivir tiene las barbas granates

Granada tiene dos rios, uno llanto, el otro sangre.24

Tot astfel, la sfritul odei pe care i-o nchinase lui Salvador

Dali (aadar de dou ori nemuritoare), Lorca face o aluzie
direct la propria-i moarte i m ndeamn s nu ntrzii, atta
vreme ct viaa i opera mi sunt n floare.
Ultima dat l-am vzut pe Lorca la Barcelona, cu dou luni
nainte de izbucnirea rzboiului civil. Gala, care nu-l cunotea, a
fost tulburat de acest fenomen lipicios, de un lirism total. De
altfel, sentimentul a fost reciproc: fermecat, Lorca n-a vorbit trei
zile dect despre Gala. La fel i Edward James, poetul imens de
bogat i tot att de suprasensibil ca o pasre-musc, a rmas
prins, imobilizat n pasta lipicioas a personalitii lui Federico.
James purta un costum tirolez mult prea ncrcat de broderii, cu
pantaloni scuri i cmi de dantel. Lorca zicea c seamn cu
o pasre-musc deghizat ntr-un soldat din vremea lui Swift.
n timp ce luam masa la restaurantul Canarul de la Garriga,
o insect minuscul, extraordinar de elegant mbrcat, a
traversat faa de mas n pas de gsc. Lorca a recunoscut-o
ndat i a scos un strigt, dar, oprind-o cu degetul, l-a
mpiedicat pe James s-o mai vad. Cnd l-a retras, nici urm de

24 Fluviul Guadalquivir cel cu barb rocat, Granada are dou fluvii: unul de lacrimi
i altul de snge.
56
insect. Ei bine, aceast mic insect-poet, mbrcat n dantele
tiroleze, era singurul care ar fi putut schimba destinul lui Lorca.
ntr-adevr, James nchiriase Villa Cimbrone, lng Amalfi,
unde Wagner avusese ideea lui Parsifal. Ne invita s stm acolo,
pe Lorca i pe mine, orict am vrea. Prietenul meu s-a zbtut
trei zile n faa alternativei angoasante: s mearg sau s nu
mearg? i schimba hotrrea din sfert n sfert de or. Tatl lui,
bolnav de inim, tocmai era pe moarte la Granada. Pn la urm
Lorca a promis c vine i el imediat ce-i va fi vzut printele.
ntre timp, a izbucnit rzboiul civil. Lorca a fost mpucat, iar
tatl lui triete i n ziua de azi.
Wilhelm Tell? Rmn la ideea c, de vreme ce n-am reuit s-l
lum cu noi, caracterul psiho-patologic anxios i indecis al lui
Federico l-ar fi mpiedicat oricum s vin vreodat la Villa
Cimbrone. Acesta este totui momentul cnd s-a nscut n mine
un acut sentiment de culpabilitate fa de el. Nu insistasem
ndeajuns s-l smulg din Spania. Dac a fi vrut-o cu tot
dinadinsul, a fi reuit s-l aduc n Italia. Dar pe atunci scriam un
mare poem liric, Mncnd-o pe Gala i, mai mult sau mai puin
incontient, eram de fapt gelos pe Lorca. Voiam s fiu singur n
Italia, dinaintea teraselor cu chiparoi i portocali, lng
solemnele temple de la Paestum, de altfel, spre norocul i
fericirea mea de megaloman i de nsetat de singurtate, nici
mcar nu mi-au plcut. Da, n acel moment al descoperirii
daliniene a Italiei, raporturile mele cu Lorca, schimbul violent de
scrisori dintre noi seamn, printr-o stranie coresponden, cu
faimoasa ceart dintre Nietzsche i Wagner. n acelai timp, era
vremea cnd fceam apologia tabloului Vecernia de Millet i
cnd scriam cea mai bun carte a mea, nc inedit: Le Mythe
tragique de lAngelus de Millet25. Lucram atunci i la cel mai bun
dintre baletele mele, nc nepus n scen, intitulat LAngelus de
Millet, pentru care m gndisem la Arleziana de Bizet i la ceva
muzic inedit de Nietzsche. Nietzsche nsui scrisese aceast
partitur cu puin timp nainte de a nnebuni, ntr-una din crizele
lui antiwagneriene. A gsit-o contele Etienne de Beaumont,
cred, ntr-o bibliotec din Basel i, chiar fr s-o fi auzit
vreodat, eram ncredinat c era singura muzic potrivit
pentru baletul meu.

25 Aprut, n fine, n 1963 la editura J.-J. Pauvert.

57
 Roii, semi-roii, rozaliii i chiar movuliii cei mai palizi au
profitat din plin de moartea lui Lorca, printr-o propagand
denat i demagogic, antajnd n mod infect. Au ncercat i
mai ncearc nc i azi s-l transforme n erou politic. Dar eu,
care i-am fost cel mai bun prieten, pot s depun mrturie n faa
lui Dumnezeu i n faa Istoriei c Lorca, poet sut la sut, era
prin aceasta fiina cea mai apostolic pe care am cunoscut-o. A
fost pur i simplu o victim ispitoare a intereselor personale,
ultrapersonale, locale i, nainte de orice, a fost prada inocent
a confuziei omnipotente, convulsive i cosmice care a fost acest
rzboi civil spaniol.
n orice caz, un lucru e sigur. De fiecare dat cnd, din
strfundul singurtii mele, izbutesc s-mi storc din creier vreo
idee genial sau cnd reuesc s pun pe pnz o trstura de
penel ngeresc de miraculoas, aud parc vocea rguit i
dulce-stins a lui Lorca strigndu-mi: Ole!

Moartea lui Ren Crevel e o alt istorie. Ca s-o iau de la
nceput, trebuie s povestesc pe scurt ce a fost cu Asociaia
Scriitorilor i Artitilor Revoluionari mbinare de cuvinte care
are meritul de a nu nsemna aproape nimic. Pe atunci,
suprarealitii erau nsufleii de o imens generozitate idealist
i tentai de caracterul echivoc al acestei titulaturi; s-au nscris
n bloc i alctuiau majoritatea n aceast asociaie de birocrai
mediocri. Ca toate asociaiile de acest soi, menite s se piard
n neant i atinse de o nulitate congenital, cea dinti grij a
A.S.A.R.-ului a fost s inaugureze lucrrile unui Mare Congres
Internaional. Cu toate c era uor de bnuit ce scop avea un
asemenea congres, am fost singurul care l-am denunat: era
vorba de lichidarea tuturor scriitorilor i artitilor de oarecare
valoare i, mai ales, a celor ce puteau fi bnuii de vreo idee cu
adevrat subversiv i deci revoluionar. De regul, congresele
sunt nite montri bizari, nconjurai de culise n care se trsc
fpturi adaptate din punct de vedere fiziologic acestei activiti,
adic sunt persoane culante. Or, Breton are multe cusururi, dar
rmne un brbat integru i rigid ca o cruce a Sfntului Andrei.
Cnd e vorba de culise, i mai ales de culisele unui congres, el
devine brusc cel mai inoportun i cel mai inasimilabil corp
strin. Nu se poate nici tr, nici lipi de ziduri. Acesta a fost unul
dintre principalele motive pentru care cruciada suprarealist nu
58
s-a putut apropia nici mcar de pragul congresului Asociaiei
Scriitorilor i Artitilor Revoluionari, aa cum, cu nelepciune i
fr niciun efort cerebral, prevzusem eu de la bun nceput.
Singurul din grup care a crezut cu adevrat n eficacitatea
prezenei suprarealitilor la acest Congres Internaional al
A.S.A.R. a fost Ren Crevel. Ca un amnunt extraordinar i plin
de semnificaii: Crevel nu alesese s se numeasc nici Paul, nici
Andr, ca toat lumea, nici mcar Salvador, ca mine. Aa cum n
catalan Gaudi26 i Dali nseamn a se bucura i a dori, pe
Crevel l chema Ren, ceea ce ar fi putut s vin de la participiul
verbului renatre (a renate). i pstrase ns i numele de
familie Crevel, ceea ce presupunea activitatea de a crpa
(crever) sau, cum ar spune unii filosofi mai filologi, elanul vital
de a crpa. Ren a fost singurul care a crezut n ansele
A.S.A.R.-ului, al crei avocat fervent devenise i pe care i-o
fcuse, ntr-un fel, trambulin. Avea morfologia unui embrion
sau, mai exact spus, a unui mugur de ferig surprins exact n
momentul cnd se sparge i ncepe s desfoaie micile spirale ale
frunzelor viitoare. Ai vzut desigur ct de mult seamn
ghemul spiralat al mugurelui de ferig cu faa boit a unui nger
ru, surd i beethovenian! Dac nu v-ai gndit pn acum la
aa ceva, privii-l cu atenie i-o s vedei exact ceva semnnd
cu mutra, protuberant de bebelu retardat a drguului Ren
Crevel. Pentru mine, el reprezenta n vremea aceea cel mai viu
simbol al embriologiei, pentru ca s devin azi imaginea
perfect a unei foarte noi tiine, numit fenixologie; despre ea
o s v vorbesc dumneavoastr, tuturor celor care avei norocul
s m citii. E foarte probabil s nu tii nc nimic. Fenixologia
ne nva pe noi, fiinele vii, ce minunate anse de a deveni
nemuritori ni se arat chiar din timpul acestei viei terestre; i
asta graie posibilitilor noastre ascunse de a regsi starea
embrionar i de a putea astfel renate cu adevrat i pentru
totdeauna din propria-ne cenu, ntocmai ca pasrea mitic
Fenix; numele ei a botezat aceast foarte nou tiin, care
pretinde a fi cea mai special dintre cele mai speciale tiine din
epoca noastr.

26 Arhitect, inventator al goticului mediteranean, autor al bisericii neterminate

numite Sagrada Familia din Barcelona, al unei grdini publice i al unui mare numr
de cldiri de locuit.
59
 Nimeni n-a crpat att de des i nu a renscut de attea
ori n via ca Ren Crevel al nostru. Existena lui s-a derulat
ntr-un du-te-vino prin sanatorii. Se ducea acolo aproape mort, i
revenea aproape nfloritor, nou, strlucitor i euforic ca un nou-
nscut. Numai c inea puin. Frenezia autodistrugerii l
cuprindea repede i rencepea cu spaimele, cu opiumul, cu
chinul insolubilelor probleme ideologice, morale, estetice i
sentimentale, fr s doarm, plngnd pn la epuizare. Se
privea ca un obsedat n toate oglinzile maniacilor impulsivi ai
Parisului deprimant i proustian de atunci, i-i repeta de fiecare
dat: Art ca un mort, am o fa de mort, pn cnd la
captul puterilor le spunea prietenilor: Prefer s crp dect s
mai continuu o singur zi n felul sta. Era trimis la sanatoriu
pentru dezintoxicare i, dup cteva luni de ngrijiri asidue, Ren
rentea din nou. l vedeam rsrind iari n Paris, debordnd
de via ca un copil fericit, mbrcat ca un gigolo superior,
eclatant, super-ondulat, plesnind deja de un optimism care-i
ddea fru liber n generoziti revoluionare. Apoi, treptat i
inevitabil, se apuca iari s fumeze opium, s se tortureze
singur, crispat, ncovrigat ca un embrion de ferig fr anse de
supravieuire.
Ren i-a petrecut cele mai crunte perioade de euforie i de
dez-crpare aici, la Port Lligat, n acest loc demn de Homer i
care e numai al Galei i al meu. Au fost cele mai frumoase luni
din viaa lui, dup cum singur a spus-o n scrisori. De altminteri,
ederile aici i-au prelungit viaa. l impresiona ascetismul meu i,
ct a locuit la noi, la Port Lligat, a trit ca un anahoret, ncercnd
s m imite. Se scula naintea mea, nainte s se lumineze de
ziu, i i petrecea zilele complet gol n grdina cu mslini, sub
cerul cel mai aspru i mai lapislazulian din toat Mediterana, n
locul cel mai extrem meridional dintr-o Spanie extremist de
moarte. M iubea mai mult dect pe oricine pe lume, dar o
prefera pe Gala, pe care, ca i mine, o numea mslin, repetnd
c dac nu-i e dat s gseasc i pentru el o Gala o mslin
n-are alt ieire dect s-o sfreasc ru. La Port Lligat, Ren a
scris: Les pieds dans le plat, Le clavecin de Diderot i Dali et
lantiobscurantisme. De curnd, Gala, amintindu-i de el,
comparndu-l cu unii dintre contemporanii notri mai tineri, a
oftat gnditoare: Nu se mai nasc azi biei ca el!

60
 Deci a fost odat ca niciodat ceva numit A.S.A.R. Crevel
ncepuse s aib o min ngrijortor de proast. Credea c nu
exist nimic mai grozav pe lume dect congresul scriitorilor i
artitilor revoluionari i se deda la toate excesele afrodisiace i
extenuante ale frmntrilor i contradiciilor ideologice.
Suprarealist, el a crezut totui din toat inima c puteam merge
mn-n mn cu comunitii, fr s fim silii la concesii. Cu
toate astea, cu mult nainte de deschiderea lucrrilor
congresului, s-au declanat intrigi dintre cele mai josnice i
delaiuni scrboase, care au asigurat pur i simplu lichidarea
platformei ideologice pe care urma s-o susin grupul nostru.
Crevel fcea naveta ntre comuniti i suprarealiti, ncercnd
din rsputeri concilieri disperate, pentru care, epuizat, murea i
nvia. n fiecare sear o dram i o speran. Drama cea mai
mare a fost cearta iremediabil cu Breton. Ca un copil, Crevel a
venit cu lacrimi n ochi s-mi povesteasc. Nu l-am ncurajat pe
drumul comunist. Dimpotriv, m-am strduit, conform obinuitei
tactici daliniene, s provoc maximum de antagonisme insolubile
n fiecare situaie, pentru a extrage maximum de suc iraional
din toate aceste ocazii. A fost tocmai momentul cnd obsesia
mea Wilhelm Tell-pian-Lenin a fost nlocuit cu cea a lui Mare-
paranoic-comestibil, adic Adolf Hitler. Am rspuns lacrimilor lui
Crevel spunnd c singura concluzie practic i raional a
congresului A.S.A.R. era s se voteze o moiune, n care s se
recunoasc lirismul poetic irezistibil al privirilor i al dosului
dolofan al lui Hitler, ceea ce nu excludea lupta mpotriva lui pe
plan politic, ba dimpotriv. i mprteam lui Crevel i ndoielile
mele privind canonul lui Policlet 27 i anume faptul c eram
aproape sigur c Policlet fusese fascist. Ren a plecat zdrobit. i
fiindc avusese dovada acestor afirmaii, zilnic, n timpul
ederilor la Port Lligat, Crevel era cel mai convins dintre prietenii
mei c sub stratul nebuniilor mele celor mai pitoreti i mai
tragice se afla ntotdeauna un strat de adevr, cum zicea Raimu.
Dup o sptmn, m-am simit apsat de o cumplit vinovie.
Trebuia s-i telefonez lui Crevel, altfel m-ar fi crezut de partea lui
Breton, dei acesta din urm era departe de a-mi mprti
lirismul hitlerist, ca i ceilali din congres, de altfel. n
sptmn aceea, plin de ateptri, Breton a fost mpiedicat,
prin intrigi de culise, s citeasc mcar raportul grupului
27 Sculptor grec din secolul al V-lea a. Chr.
61
suprarealist. n locul lui, a fost nsrcinat Paul Eluard s prezinte
o form redus i ndulcit a textului. La sfritul acelor zile,
Crevel era probabil sfiat ntre sarcinile de partid i exigenele
grupului suprarealist. Cnd, n sfrit, m-am hotrt s-l sun, la
captul firului mi-a rspuns o voce bizar, cu un dispre
olimpian: Dac suntei ct de ct prieten cu Crevel mi s-a
spus urcai-v ntr-un taxi i venii imediat. E pe moarte. A
ncercat s se sinucid.
M-am aruncat ntr-o main. Cnd am ajuns pe strada lui, am
fost uimit ct lume era acolo. O main de pompieri sttea
parcat n faa casei. N-am neles ce legtur putea s fie ntre
pompieri i sinuciga, bnuind, printr-o asociaie de idei tipic
dalinian, c s-or fi brodit n aceeai cas un incendiu i o
sinucidere. Am intrat n camera plin de pompieri a lui Crevel.
Ren sugea din tubul de oxigen cu o lcomie de sugar. N-am
mai vzut pe nimeni agndu-se de via n felul acesta. Dup
ce se omorse cu gazul Parisului, ncerca acum s renasc prin
oxigenul de la Port Lligat. nainte s se omoare, i atrnase la
ncheietura minii un cartona pe care scrisese cu litere mari i
ferme: REN CREVEL. n vremea aceea nu tiam prea bine s
folosesc telefonul, aa c m-am dus repede la vicontele i
vicontesa de Noailles, buni prieteni cu Crevel, de unde am putut
s anun suficient de discret i ntr-o manier adecvat vestea
ce avea s bulverseze Parisul i pe care eu o aflasem cel dinti.
n salonul luminat de bronzuri aurite, pe fondul negru-msliniu al
tablourilor de Goya, Marie-Laure a spus cuvinte excesiv de
inspirate despre Crevel; ele au fost de altfel de ndat uitate.
Jean-Michel Franck, care avea s se sinucid i el nu peste mult
vreme, a fost cel mai afectat de moartea lui Crevel i a traversat
mai multe crize de nervi n zilele urmtoare. n seara cu pricina,
ne-am plimbat la ntmplare pe bulevarde, am vzut un film cu
Frankenstein. Ca toate filmele pe care le vd i conform
sistemului meu paranoic-critic, i acesta ilustra pn n cele mai
mici amnunte necrofilia i obsesia morii pe care le avea
Crevel. Frankenstein i semna i fizic. Scenariul se baza chiar
pe ideea morii i renaterii, ca un fel de presimire
pseudotiinific despre fenixologia noastr.
Realitile mecaniciste ale rzboiului aveau s mture toate
frmntrile ideologice. Crevel era una dintre acele frunze de
ferig rsucite care nu se pot desfura dect pe lng
62
vrtejurile limpezi, spumoase i leonardeti ale eleteelor
ideologice. Dup Crevel, nimeni n-a mai pus n discuie n mod
serios materialismul dialectic, nici materialismul mecanicist i
nici nimic altceva. Dar Dali v asigur aici c, mai trziu, cnd
spiritul i va fi regsit podoabele sale cele mai fin cizelate,
cuvintele monarhie, misticism, morfologie, fenixologie
nuclear vor redeveni importante n lume.
Ren Crevel, Crevelera, i strig: Crevel, renati. i tu mi
rspunzi, n manier spaniol i n castilian:
Presente!
A fost odat ca niciodat ceva care se numea A.S.A.R.!

63
 1953

MAI

Port Lligat, 1
Mi-am petrecut iarna la New York, ca de obicei, adunnd o
grmad de succese de tot felul. Ne-am ntors la Port Lligat de o
lun i astzi, exact ca anul trecut, m-am hotrt s-mi reiau
jurnalul. Celebrez un 1 Mai dalinian prin munc frenetic, mpins
de o dulce angoas creativ. Mustile nu mi-au fost niciodat
mai lungi ca azi. Trupul mi e complet nchis n veminte. Afar
de musti.

2
Cred c, pentru orice pmntean, cea mai suav form de
libertate e aceea de a tri fr a fi nevoit s munceasc.
Din zori i pn-n noapte, am desenat ase chipuri de ngeri,
matematici, explozivi, de o frumusee att de mare nct, la
urm, eram extenuat, absolut stors. La culcare, mi-am amintit
de Leonardo, care compar venirea morii, la captul unei viei
mplinite, cu apropierea somnului la sfritul unei zile de munc.

3
n timp ce lucrez, sunt cutreierat de nesfrite reverii legate
de fenixologie. Tocmai eram pe cale s renasc pentru a treia
oar, cnd am auzit la radio vorbindu-se despre o invenie de la
concursul Lpine. Cic s-ar fi gsit metoda de a-i schimba
culoarea prului fr s-i mai asumi riscurile obinuite ale
vopsitului. O pudr microscopic, ncrcat cu electricitate de
semn contrar celei din firele de pr, provoac modificarea
culorii. Dac o s fie nevoie, a putea s-mi pstrez prul, de un
negru superb, ca s fiu pregtit pentru realizarea utopiilor mele
fenixologice. Aceast perspectiv m-a umplut de o vie bucurie
64
copilroas, mai ales n aceast primvar cnd m simt
ntinerit din toate punctele de vedere.

4
La intrarea n Cadaqus, Gala a dat peste o stn. Ar vrea s-o
cumpere i s-o transforme; i-a vorbit despre asta ciobanului.

5
n motto-ul crii mele despre meteuguri 28 am scris: Van
Gogh i-a tiat urechea; nainte s v-o tiai i dumneavoastr,
citii aceast carte. Citii acest jurnal.

6
Totul poate fi bine fcut sau ru fcut. Lucru valabil i pentru
pictura mea!

7
S tii c cea mai teribil dintre viziunile minii
dumneavoastr poate fi pictat cu meteugul unui Leonardo da
Vinci ori al unui Vermeer.

8
Pictorule, nu eti un orator! Deci picteaz i taci!

9
Dac refuzai s studiai anatomia, arta desenului i a
perspectivei, estetica matematic i tiina culorii, dai-mi voie
s v spun c e mai degrab vorba de lene dect de geniu.

10
La naiba cu capodoperele crescute din lene!

28 50 secrets of magic craftmanschip, de Salvador Dali, The Dial Press, New York,
1948.
65
 11
ncepei prin a desena i a picta precum vechii maetri, apoi
facei cum v taie capul vei fi ntotdeauna respectat.

12
Gelozia celorlali pictori a fost ntotdeauna termometrul
succesului meu.

13
Pictori, fii mai degrab bogai dect sraci. i pentru asta,
urmai-mi sfatul.

14
Pe cinstite nu pictai necinstit!

15
Henry Moore e englez!

16
Precum Voltaire cu Bunul Dumnezeu, cu Braque m salut, dar
nu ne vorbim!

17
Matisse: triumful gustului burghez i al promiscuitii.

18
Pierro della Francesca; triumful monarhiei absolute i al
castitii.

19
Breton: ct intransigen fa de o decdere aa de
mrunt!
66
 20
Aragon: ce mult arivism i ce puin folos!

21
Eluard: ct noroi ca s rmi aa de curat.

22
Ren Crevel: trokismul lui bonapartist o s-l renecreveleze,
cu siguran.

23
Kandinski? E lucru sigur: n el nu vei gsi niciodat un pictor
rus. Kandinski ar fi fcut minunate mnere de baston n email
cloisonn, cum e cel pe care mi l-a druit Gala de Crciun.

24
Pollock: marseillezul, revoluionarul abstraciunii.
Romanticul serbrilor galante i al focurilor de artificii, cum a
fost i cel dinti taist senzual, Monticelli. E mai puin prost ca
Turner. Fiindc e i mai nul dect el.

25
Oare revenirea n actualitate a artei africane, lapone, bretone,
letone, majorcane sau cretane nu nseamn pur i simplu o
cretinizare de tip modern? E numai chinezrie i singur
Dumnezeu tie ct de puin mi place mie arta chinez!

26
Am avut din fraged pruncie obiceiul absolut vicios de a m
socoti altfel dect muritorii de rnd. Acum, chestia e pe cale s-
mi reueasc.

27

67
 Pe primul loc: Gala i Dali
Pe locul doi: Dali
Pe locul trei: toi ceilali, inclusiv noi, bineneles.

28

29

30
A trecut momentul cel mai nefast pentru Meissonier.

IUNIE

1
Acum o sptmn, am descoperit c tot ce exist n viaa
mea, inclusiv filmul, are o ntrziere de circa doisprezece ani.
Sunt unsprezece ani de cnd m gndesc s fac un film n mod
integral, totalitar, sut la sut hiperdalinian. Dup calculele
mele, acest film se va turna probabil n anul ce vine.
Eu sunt exact invers dect ciobanul din fabula lui La Fontaine:
Ciobanul i lupul. n vreme ce n viaa mea am realizat attea
lucruri extraordinare, nc din adolescen, iat ce mi se
ntmpl acum: orice a anuna de pild corida liturgic n care
nite preoi curajoi trebuie s danseze n faa unui taur care, n
final, va fi ridicat la cer de un elicopter toat lumea, mai puin
eu, crede n acest proiect, care, lucru uimitor, va sfri prin a
prinde via, inevitabil.
La douzeci i apte de ani, am fcut dou filme n colaborare
cu Buuel, n vederea instalrii mele la Paris: Cinele andaluz i
Vrsta de aur. Pe urm, Buuel a continuat s lucreze singur,
realiznd alte filme. Mi-a fcut astfel inestimabilul serviciu de a
arta lumii, pe aceast cale, cine era geniul i cine spiritul
primar n Cinele andaluz i n Vrsta de aur.
Dac va fi s fac filmul, vreau s fiu sigur c, de la un capt la
altul, va fi un ir de minunii, altfel nici nu merit s te
deranjezi ca s vezi un spectacol. Cu ct va avea un public mai
numeros, cu att va aduce mai muli bani autorului att de
nimerit poreclit Avida Dollars. Dar pentru ca un film s par
68
senzaional n ochii spectatorilor, ei trebuie fcui s cread cu
adevrat n minunile ce li se arat. i singura metod e s
renuni, de la bun nceput, la folosirea respingtorului ritm
cinematografic actual, la retorica plicticoas i convenional a
micrii aparatului de filmat. Cum poi s crezi, mcar o
secund, fie i n cea mai banal melodram, cnd aparatul l
urmrete pe asasin peste tot, n travelling, pn i la baie,
unde intr s-i spele minile mnjite de snge? De aceea, chiar
nainte de a-i ncepe filmul, Salvador Dali va lua msuri severe
de imobilizare a camerei de luat vederi, care va fi btut n cuie
pe pmnt, precum Cristos pe cruce. Aciunea iese din cadru?
Cu att mai bine! Publicul are s atepte angoasat, exasperat,
anxios, cu rsuflarea tiat, tropind extaziat sau, poate,
plictisit, ca aciunea s revin n cmpul vizual. Numai dac
nu cumva vor veni s-i in de urt imagini superbe i absolut
fr legtur cu aciunea filmului, defilnd sub ochiul imobil,
priponit i hiperstatic al camerei daliniene reduse, n sfrit, la
adevrata ei menire aceea de sclav a prodigioasei mele
imaginaii.

Filmul meu va fi exact contrariul a ceea ce se nelege printr-
un film-experiment, de avangard i, mai ales, complet altceva
dect ceea ce se numete n ziua de azi creator, adic nimic
alta dect o slugarnic supunere fa de toate locurile comune
ale prea-tristei arte moderne. Filmul va povesti istoria adevrat
a unei femei paranoice, ndrgostit de o roab. Obiectul roab
preia, rnd pe rnd, toate atributele fiinei iubite, pentru al crei
cadavru slujise drept mijloc de transport. Din acest motiv se va
numi Roaba de carne. Toi spectatorii vor fi silii, fie c sunt
spirite subiri ori mediocre, s ia parte la delirul meu fetiist,
pentru c este vorba despre un caz absolut real, relatat aa cum
nici mcar un documentar n-ar fi reuit s-o fac. n ciuda
realismului su categoric, opera mea cinematografic va conine
scene cu adevrat miraculoase i nu m pot mpiedica s nu
deconspir cteva cititorilor mei, cu unicul scop de a-i face s
saliveze de poft. Spectatorii vor vedea cinci lebede albe
explodnd una cte una, ntr-o serie de imagini minuios de
lente, dezvoltndu-se n virtutea celei mai riguroase euritmii
angelice. Lebedele vor fi mbuibate dinainte cu grenade i
explozibil, aa nct s se poat observa n detaliu mprocarea
69
mruntaielor i proiectarea fragmentelor metalice n evantai.
Schijele vor atinge norul de fulgi, iar spectatorul va putea s-i
imagineze c se izbesc unii de alii corpusculi luminoi. n
experiena mea, bnuiesc c fragmentele de metal vor avea o
doz de realism comparabil cu tablourile lui Mantegna, iar fulgii
vor semna cu aburul care l-a fcut celebru pe pictorul Eugne
Carrire29.
n filmul meu va mai fi i o scen reprezentnd Fontana di
Trevi din Roma. Diverse case, ferestre care se vor deschide i
ase rinoceri care vor cdea n ap unul dup altul. La fiecare
rinocer czut, se va deschide o umbrel neagr izbucnind din
fundul fntnii.
n alt moment, se va vedea Place de la Concorde, n zorii zilei,
traversat ncet, n toate sensurile, de dou mii de popi pe
biciclete, purtnd pancarte cu chipul aproape ters, dar nc
recognoscibil, al lui Georges Malenkov. i, eventual, voi mai
arta i o sut de igani spanioli care ucid i mcelresc un
elefant pe o strad din Madrid. Nu vor lsa dect scheletul gol,
refcnd astfel o scen african despre care am citit cndva
ntr-o carte. n momentul n care ncep s se vad coastele
animalului, doi dintre igani, care, n ciuda freneziei lor slbatice,
n-au ncetat o clip s cnte flamenco, intr n burta lui i smulg
mruntaiele cele mai frumoase, inima, rrunchii etc ncep s
se bat pe ele cu cuitele, n vreme ce iganii rmai afar
continu s traneze elefantul rnindu-i din cnd n cnd pe
btuii care umplu, ntr-o jubilaie oribil i contondent,
interiorul animalului devenit o uria cuc sngernd.
Dar nu trebuie s uit i de o scen muzical n care Nietzsche,
Freud, Ludovic al II-lea al Bavariei i Karl Marx i vor cnta
doctrinele cu o inegalabil virtuozitate, dndu-i replica unul
altuia, acompaniai de o muzic de Bizet. Scena se va derula pe
malul lacului Vilabertran, n mijlocul cruia, tremurnd de frig n
apa pn la bru, o femeie foarte btrn, mbrcat n torrero,
va purta, n echilibru, pe capul perfect ras, o omlet cu
verdea. Ori de cte ori omleta va aluneca, picnd n ap, un
portughez va fi acolo ca s aeze alta n loc.
Spre final, se va vedea un glob de candelabru, cnd mai mic,
cnd mai mare, acoperindu-se progresiv de ornamente, apoi

29 Pictor i litograf francez, cf. Larousse, nscut la Gournay. n lucrrile lui, chipurile
se detaeaz ntotdeauna pe un fond ceos (1849-1906).
70
ofilindu-se brusc, renflorind dintr-o dat, cnd lichefiat, cnd
tare etc M gndesc de vreun an c ntreaga istorie politic a
umanitii materialiste poate fi redat simbolic prin
metamorfozele unui simplu dovleac exact cel deghizat n
imaginea candelabrului globular. Acest studiu minuios i att de
lung dureaz exact un minut n filmul meu i corespunde
viziunilor unui om orbit de lumina soarelui, care nchide ochii,
apsndu-i dureros pleoapele cu dosul minii.

Toate acestea, pe care numai eu le pot realiza, sunt
bineneles inimitabile, ct vreme eu, mpreun cu Gala, sunt
singurul deintor al secretului de a face film fr s fie nevoie
de montaj. Numai secretul n sine i va prilejui cozi uriae n faa
cinematografelor unde va rula filmul meu. Cci, contrar
ateptrilor naive, Roaba de carne nu va fi doar un film genial, ci
i cel mai comercial din cte s-au fcut n aceast epoc. Toat
lumea se va uimi, la unison, n faa unicei lui caliti:
miraculosul!

AUGUST

1
Am aezat urenia pe genunchi i numaidect m-am simit
obosit.

2
Suntem cu toii nfometai i nsetai de imagini concrete.
Probabil c arta abstract la aa ceva servete: s-i redea artei
figurative virginitatea.

3
Visez o metod care s vindece toate bolile, sau mcar pe
cele psihice.

71
 Vara alunec i se frmieaz. ntre flcile mele, strnse ca
ntr-o criz de tetanie. Suntem deja n 6 august. Cum tabloul
meu cu Corpus hypercubicus30 e att de perfect i m tem de
orice adugire, mi vine o idee tipic dalinian. Spaima mea cea
mai mare e lipsa de virilitate. n schimb, ceea ce-mi prisosete,
sunt dinii strni pn la scrnet. Aa se face c dup-amiaz
m-am ocupat cu dou lucruri foarte diferite, dar nu lipsite de
legtur: unul, testiculele torsului de Fidias i cellalt, buricul de
pe acelai tors de Fidias. Rezultatul: nu mai am aproape nicio
spaim! Bravo, bravo, Dali!

7
Sosirea iahtului lui Arturo Lopez, Gaviota, cu Alexis i
prietenii lui. M-am sculat trziu i m-am mbiat ndelung n
marea tremurnd ca o pdure de mslini. nchideam ochii i
aveam impresia c not prin lichidul frunzelor de mslin.
Noaptea, n ateptarea vaporului, am visat o mare acoperit cu
pete de acuarel de toate culorile. Printr-un radar special, de
invenie proprie, le aranjam n aa fel nct s ias un minunat
tablou n radar. Am degustat pe ndelete fiecare moment din
aceast zi a crei tem principal a fost: sunt una i aceeai
fiin cu adolescentul de altdat, care nu ndrznea nici mcar
s traverseze strada sau terasa din casa prinilor si de ruinos
ce era. Vedeam femei i brbai, pe care i socoteam extrem de
elegani i roeam n aa hal, nct m apuca ameeala i eram
uneori n pragul leinului. Astzi suntem fotografiai, super-
deghizai. Arturo, n costum persan i purtnd n jurul gtului un
colier gros de diamante cu emblema iahtului su. Eu, ultra-
revizionistul, n pantaloni de turc turcoaz i mitr de arhiepiscop.
Primesc drept cadou nite alvari i un fotoliu, copie a unei snii
a lui Ludovic al XIV-lea, cu sptarul fcut din carapacea unei
estoase, cu o semilun de aur deasupra. Asta, probabil, din
cauza aerului oriental de care sunt impregnate cele o mie i una
de nopi vii ale biologiei galaniene a casei noastre cu flori
catalane, cu cele dou paturi n care dormim, cu mobilierul de
Olot31 i cu samovarul nostru rarisim. Expediia catalanilor n
Orient e triumftor prezent n locuina noastr unde prea-albul

30 Cristos pe cruce, donat de Chester Dales lui Metropolitan Museum of Art din New
York.
72
rege Arturo Lopez a venit s ne dreag. Am dejunat n mijlocul
portului (mijloc pe care l-am determinat foarte exact, cu ajutorul
radarului), ntre ampanii de lux i o colecie de diamante i
bijuterii din aur i email. Inelul baronului de Rd, superb, a fost
desenat de Arturo. mi amintesc c l-am i vzut o dat ntr-unul
din visele mele megalomaniace.
Dup plecarea lui Arturo, stncile dinspre Cadaqus s-au
stilizat, vreme de o jumtate de ceas, ntr-o lumin de Vermeer.
Cred c e timpul ca, dup toate aceste ntmplri, catalanii s
se ntoarc n Orient. Am propus aadar o croazier n Rusia cu
Gaviota. Graie ultimelor evenimente politice 32, optzeci i
patru de fecioare m-ar atepta la debarcare. M-a lsa rugat. Ele
ar insista. n fine, a iei i-ar izbucni dintr-o dat o furtun de
aplauze.

8
Prefir n minte dejunul de ieri i, n acelai timp, m pregtesc
s am luni, adic poimine, o edin de lucru virginal, ca i
cum ar fi cea dinti din viaa mea. N-am simit nicicnd atta
plcere pictnd. Vom merge s ne scldm la Junquet, mi place
din ce n ce mai mult apa. E o dovad c tehnica mea pictural
se afl pe drumul cel bun, pentru c reuesc chiar s i not i,
se tie, pentru un filosof, a nota echivaleaz cu a-i ucide un fiu.
De-aceea, ori de cte ori not, caut s m identific cu Wilhelm
Tell. Ce frumos ar fi s vezi o sut de filosofi notnd i ncercnd
s-i mite minile n ritmul ariilor din Wilhelm Tell de Rossini!
Duminica, drum al perfeciunii! Duminica totul trebuie s fie
MAI BINE! i vom ntlni de dou ori n vara asta pe soii Lopez.
Cristul meu e cel mai frumos. M simt mai puin obosit.
Mustile mele sunt sublime. Gala i cu mine ne iubim din ce n
ce mai mult. Totul trebuie s fie i mai bine! Sunt tot mai lucid,
cu fiecare sfert de ceas care trece i sfrm din ce n ce mai
mult perfeciune ntre dinii mei ncletai. Voi fi Dali, voi fi Dali!
Trebuia ca visele s mi se populeze cu imagini din ce n ce mai

31 Orel lng Figueras, de unde Gala a cumprat cteva piese de mobilier stil, ce
mpodobesc casa de la Port Lligat.

32 Moartea lui Stalin.

73
frumoase i mai suave ca s-mi hrneasc gndurile din timpul
zilei.
Triasc Dali i Gala!
Da sau nu, sunt oare menit s fac minuni?
Da, da, da, da i da!

10
Privesc sptarul din carapace de broasc estoas al fotoliului
druit de Arturo Lopez. Mica semilun de aur de deasupra lui nu
poate avea dect o singur semnificaie: cel mult ntr-un an vom
putea merge n Rusia, altfel de ce-ar fi venit s se instaleze
tocmai n camera noastr de la Port Lligat acest fotoliu-sniu,
cu semiluna lui cu tot?
Malenkov are nfiarea, materia i calitatea unei gume
marca Elephant. Comunismul tocmai urmeaz s fie ters.
Galatka pregtete Cadillacul ca s mearg-n Rusia; i Gaviota
se pregtete.
Stalin, cel definitiv ters, cine-a fost?
i unde-i e mumia?

11
Tocmai cnd m pregteam s-ncep lucrul, cu sentimentul c
trebuie s profit de orice clip liber, pentru c sunt n ntrziere
cu tabloul, Gala mi spune c ar fi foarte nefericit dac, n mod
excepional, n-a merge cu ea n excursie la capul Creus. E cea
mai calm i cea mai frumoas zi a verii i Gala ine s profit de
ea. Prima reacie e s-i spun c mi-e imposibil, dar tocmai de
aceea i ca s-o fac fericit, accept. E o voluptate s rmi
inactiv exact atunci cnd eti mai grbit! Dorina de a picta mi
se va accentua i simt c tocmai din cauza acestor ntreruperi
neprevzute tabloul meu se va ncheia, n mod latent.
Petrecem o dup-amiaz demn de zei. Toate aceste stnci
sunt torsuri de Fidias n formare. Cel mai frumos loc din
Mediterana se afl exact ntre capul Creus i roca de la Tudela.
Frumuseea suprem a Mediteranei e nrudit cu cea a morii.
Stncile paranoice de la Cullaro i Francalos sunt cele mai
moarte din lume. Niciuna din formele lor n-a fost vreodat vie
sau actual.

74
 ntorcndu-ne din aceast promenad filosofic, ne simim
exact ca i cum am fi petrecut o dup-amiaz moart.
Voi numi aceast zi zi istoric: ntoarcerea inutului marilor
simulacre moi, care de fapt sunt tari.

12
Seara, mare serbare cu lansri de baloane. Unul are forma
unui ran catalan. Aproape c ia foc, apoi se pierde n infinit.
Cnd se mai vede doar ct un purice, civa zic: Uite-l c se
mai vede nc! iar alii: Nu se mai vede! i totui, tot timpul
mai e cte unul care crede c-l vede nc. Asta m face s m
gndesc la dialectica lui Hegel, tristissim, fiindc acolo totul se
pierde n infinit. Cu fiecare zi, vom avea tot mai mult nevoie de
spaiul finit.
Vedem cznd pe cer o stea verde veroneze, cea mai mare
din cte am vzut vreodat i o compar cu Gala, care pentru
mine a fost cea mai strlucitoare stea cztoare, cea mai
limpede i mai finit!

13
Philips e un tnr pictor canadian, un fanatic dalinian. Un
nger mi l-a trimis. I-am fcut atelier dintr-o barac. Deseneaz
deja cu mare acuratee tot ce-i cer i asta mi ngduie s m
eternizez pe detaliile care-mi plac cel mai mult, simindu-m mai
puin vinovat. De la 6 dimineaa, Philips e jos, desennd vaporul
Galei aa cum i-am cerut.
Port Lligat e galben i arid. Cnd simt urcnd n mine din
strfundul fiinei setea aceea atavic i arab, o iubesc cel mai
mult pe Gala.

14
Din spaima de a atinge chipul Galei am s sfresc prin a
nva s pictez! Trebuie s pictezi n for, repede, s atepi ca
tonurile antagonice s se topeasc n romburi avnd contururi
bine definite i apoi s pui culoarea n cele luminoase, ca s le
forezi s devin mediumnice.
Trebuie s abordez cu tot curajul chipul ntreg al Galei.

75
 15
Degust dup-amiaza acestei zile a Sfintei Fecioare. Tun i
plou. ncep supra-pictura de la coapsa stng, apoi ntrerup,
din lips de lumin. Gndit la nevoia de a gsi dogme pline de
certitudini asupra vieii de dincolo. Am intuiia c n opera lui
Raymundus Lullus am s gsesc cnd va motivele n stare s
m conving. Pn atunci, am o tehnic aa de avansat, nct
nu pot s-mi permit nici mcar n gnd gluma de a muri. Chiar
dac a fi foarte btrn.
napoi, pr alb! napoi, pr alb!
Dup ce am inventat faimoasele ou daliniene pe farfuria fr
farfurie, acum rezult c sunt anti-Faustul fr farfurie.

16
n aceast duminic descopr culoarea de alun submarin a
ochilor Galei, culoare care, mpreun cu cea a mslinilor marini,
m emoioneaz ntreaga zi. Mi-e tot timpul dor s contemplu
aceti ochi care, dup Gradiva, Galarina, Leda, Gala Placida,
sunt fr ndoial exact cei ai capului de un metru ptrat din
viitorul meu tablou, intitulat Septembrenel. Va fi cel mai vesel
tablou din lume. Aa de vesel, nct am de gnd s reuesc
total, n mod sigur, s pictez tablouri care, prin inteniile lor
ironice, pur i simplu s strneasc rsul, rsul fizic i zgomotos.
Philips picteaz meticulos la tabloul meu. Nu-mi rmne dect
s stric totul ca s-l termin.
Simt o for eroic n mine, pe care vreau s-o dezvolt aa de
mult nct s ajung s nu-mi mai fie fric de nimic!
Din exces de pruden, pun att de puin culoare n coapsa
dreapt, nct, vrnd s adaug, ptez tabloul. De afar, aud
urcnd ca o muzic celest murmurul de admiraie al oamenilor
care stau n jurul casei. Secretul cel mai ultrasecret este c
pictorul cel mai faimos din lume, adic eu, nc nu tie s
picteze. Sunt cu toate astea foarte aproape de a afla i am s
pictez dintr-o dat un tablou mai presus dect cele ale
Antichitii. Insist la testiculele lui Fidias33, ca s-mi refac
curajul

33 n acelai an cu Cristos pe cruce, Dali a pictat un tors de brbat inspirat de Fidias.

76
 Ah! dac nu mi-ar fi fric s pictez! n cele din urm, doresc
ca fiecare trstur de penel s ating absolutul i s dea cea
mai desvrit imagine a testiculelor picturii, care nu sunt i
ale mele.
Dobitocii consider c ar trebui s in cont de sfaturile pe care
le dau altora. Mi-e imposibil, fiindc eu sunt cu totul altceva

18
Cum ies, scandalul se ine dup mine.

Don Juan, Tirso de Molina

ntocmai ca n cazul lui Don Juan, scandalul se aprinde

oriunde apar. La ultima campanie din Italia, numai ce am
debarcat la Milano, c nite ini total absurzi mi-au i fcut un
proces din pricina expresiei mistic nuclear, pretinznd c le-
am furat invenia.
O prines italian a venit, cu o ntreag suit i la bordul unui
iaht, s m vad. Mi se spune din ce n ce mai des maestre,
dar ce e absolut delirant e c miestria mea este strict mental!
Linite! Cred c mine sear testiculele lui Fidias m vor ajuta
s pictez la perfecie, mai ales n ce privete braul stng.

19
Graie testiculelor lui Fidias, pictez sublim coapsa stng.
Frizez perfeciunea, ceea ce vrea s spun c perfeciunea e
nc imens de departe, ca orice frizeaz. Dar frizeaz i
nainte nu friza.
Nite tineri cercettori, specialiti n fizic nuclear, au venit
astzi s m vad. Au plecat fermecai, dup ce mi-au promis
c-mi trimit cristalizarea cubic a srii fotografiat-n spaiu. in
ca sarea simbol al incombustibilitii s perfecteze, ca mine
i ca Juan de Herrera34, ideea de Corpus hypercubicus.

20

34 Arhitectul spaniol care a fcut Escurialul, autor al unui Discurs asupra formei
cubice, care l-a inspirat pe Dali n al su Corpus hypercubicus.
77
 mi repet nc o dat dac nu mi-a spune-o singur, nu tiu
cine ar mai face-o c nc din adolescen m-am deprins s
socotesc n chip vicios c mi pot ngdui orice numai fiindc m
cheam Salvador Dali. De atunci i pn astzi, de-a lungul
ntregii mele viei, am continuat s m port n acest fel i mi-a
reuit.
Privesc tabloul i observ un defect la coapsa stng. Se
datorete ncrederii mele nelimitate n capacitatea de fuziune a
pastei. Mai precis, trebuie s presez i s ntind pasta pn la
fuziunea perfect a contururilor.
Foarte important: culoarea risc s se topeasc la contururi
pn la dispariie. Trebuie plecat din centru i estompat spre
margini. Petele nseamn culoare neamestecat i nelucrat.

22
Secretul zilei de azi e c nu trebuie s galopez n faa verii,
care-mi scap printre dinii ncletai. n zadar i-am strns ct
am putut, ca s nu las practic niciun fel de libertate timpului,
dar tot i las iluzia c poate s-mi scape. Timpul se prinde mereu
n jocul sta, pe care Heraclit cel obscur l-a definit n mod clar
atunci cnd a spus: Timpul e un copil. Azi totul se verific prin
constatarea c timpul este de negndit n afara spaiului.
Mncm struguri muscat. Totdeauna am crezut c, dac pui
un bob la ureche, auzi un fel de muzic. De aceea am obiceiul
ca, la sfritul mesei, s-mi pun cte un bob de strugure din
soiul sta n urechea stng. Rcoarea lui m ncnt i deja m
gndesc cum s folosesc misterul acestei ncntri.

23
Plecm la Barcelona, unde Serge Lifar, domnul M. Bon i
baronul de Rotschild aduc machetele pentru baletul meu. Sper
c muzica va fi foarte proast. Ideea baletului conceput de
Rotschild e deplorabil. Voi putea deci s fac o groaz de
nebunii daliniene de unul singur, convins c Bon i Lifar nu vor
pune condiii.35
Pe drum, am s m pot bucura de popularitatea mea n
continu cretere.

35 Este vorba despre Sacre de lAutomne, pe muzica lui Henri Sauguet.

78
 24
Triesc mpreun cu Gala un fel de lun de miere. Relaiile
noastre sunt mai idilice ca niciodat. Simt c treptat dobndesc
acel curaj care-mi lipsete nc i anume, s fac din viaa mea
eroic o capodoper. Dup asta, ar urma s fiu erou n fiecare
clip, nencetat.
La Barcelona, l ntlnesc pe Lifar. Creez pe loc decorul, format
din nite pompe de aer cald. Umflndu-se, pompele ridic o
mas cu un candelabru.
Pe mas, voi instala adevrata pine franuzeasc, de 80 de
metri lungime.

25
ntoarcerea la Port Lligat. n timp ce-mi pregtesc cu cea mai
mare plcere paleta, sunt cuprins de crampe la stomac, care
dureaz i nu m las s dorm. Presimt c aceast ntmplare e
providenial. ntrzierea la care sunt silit m decide i mai mult
s termin Corpus Hypercubicus.

26
Zi ploioas. Crampele au disprut. Dorm toat dup-amiaza
i-mi pregtesc lucrul pentru mine. Cu siguran, toate aceste
ntrzieri sunt bine venite. Casa e plin de tube-roze, de
parfumuri minunate. Acum stau n pat. El gatito bonito36 toarce,
fcnd exact acelai zgomot ca pntecul meu agitat de tulburri
intestinale. Cele dou zgomote lichide i sincrone mi provoac
vii satisfacii. Am s adorm simind cum mi se adun saliva-n
colul gurii.
Sufl Tramontanul, semn c mine voi avea parte de o lumin
paradisiac-n zori, ca s-mi reiau supra-pictura la Corpus
hypercubicus.

27
Bravo!

36 Drglaa pisicu.
79
 Boala asta a fost un dar al bunului Dumnezeu! Nu eram nc
pregtit. Nu eram demn s pictez pntecul i pieptul acestui
corpus hypercubicus al meu. Exersez la coapsa dreapt. Trebuie
s-mi vindec burta i s am din nou limba curat de tot. Mine
am s lucrez la testiculele din torsul lui Fidias, n ateptarea
purificrii. i apoi, trebuie s nv s aez desvrit pasta
pornind de la mijloc spre margini.

28
Mulumescu-i ie, Doamne, c mi-ai trimis indigestia asta. Era
tocmai ce lipsea din balana echilibrului meu. Septembrie o s
nceap s septembreasc. La vremea asta, oamenii se ngra,
n vreme ce, dup statistici, n iulie se sinucid i nnebunesc. Am
adus un cntar de la Barcelona. Am s-ncep s m cntresc.
Gala i Juan aaz o plrie din blan de tigru, cu pan
galben, pe capul lui gatito bonito i l deprindem s se culce
ntr-un leagn geodezic adus de la Barcelona. Amurgul i
rsritul lunii se armonizeaz perfect cu mieunatul simfonic al
pisicii i al intestinelor mele. Aceast armonie visceral i lunar
m nva s-mi fac preiosul Corpus hypercubicus definitiv
incoruptibil. Va fi ceva frmntat i format n tiparul incoruptibil
al pntecului i al minii mele.

29
Spaim mare! Am febr mare i sunt nevoit s stau n pat
dup-amiaz. Pntecul nu mai ghiorie, nici pisica nu mai
toarce. Vd aceast febr ca i cum ar fi opalescent, irizat.
Va fi ea oare curcubeul pe cerul bolii mele?
Porumbeii37, tcui n zilele din urm, uguie acum lund locul
pntecului meu bolnav i zgomotos, exact aa cum a luat oaia
locul lui Isaac pentru sacrificiu.
I-am dat o iasomie lui Andrs Sagara, care a venit s m vad
mpreun cu Jones i Foix. Am fost i eu de fa la un banchet
prelungit n onoarea poetului i umanistului Carlos Ribas. S-a
dansat sardana38. Carlos Ribas i-a petrecut toat viaa studiind
37 ntr-un porumbar, plin de bee-suport pe care s se aeze porumbeii, Dali crete
vreo 20 de exemplare.

38 Dans catalan jucat de mai muli dansatori, care fac un cerc. (n.t.).
80
Grecia, ncercnd s neleag ce-a nsemnat ea pentru
Antichitate. Ca de altfel toi umanitii din vremea noastr39.

30
Slav domnului, boala s-a dus. M simt purificat. Poimine voi
putea s rencep lucrul la Corpus hypercubicus.
mi vine un gnd dalinian: singurul lucru care nu-i va prisosi
niciodat omenirii este exagerarea. Asta a fost marea lecie a
Greciei antice, pe care cred c, pentru prima dat, ne-a lmurit-
o Friedrich Nietzsche. ntr-adevr, n Grecia, spiritul dionisiac a
ntrecut orice msur i orice exagerare, dei spiritul apolinic
atinsese n acelai timp cea mai nalt msur universal.
Pentru a v convinge, nu avei dect s vedei mitologia lor
tragic. De aceea i iubesc eu pe Gaudi, Raymundus Lullus i
Juan de Herrera, pentru c sunt fpturile cele mai exagerate din
cte mi-a fost dat s cunosc.

31
Astzi, Salvador Dali a avut pentru prima oar n via
aceast angelic bucurie: s-a ngrat. Dimineaa am fost trezit
de zgomotul aripilor unui porumbel, care intrase n odaia
noastr prin horn. Trebuie c n-a fost chiar o ntmplare. E semn
c ntr-adevr uguitul burii mele s-a i exteriorizat. Trilurile
psrilor vin s-mi confirme intuiia: ncep s m ascult n afar,
n loc s continuu s m ascult nuntru.
A venit vremea ca Gala i cu mine s construim un afar. La
ngeri, totul este n afar. Ei nu mai pot fi percepui dect prin
ceea ce le este exterior.
Astzi debuteaz dermo-scheletul sufletului lui Dali.
Dalsy Fellowes, nsoit de un milord cu pantaloni de un rou
superb, cumprai de la Arcachon, a venit la cin.40
39 Dali a notat, pe marginea Jurnalului su, c a avut aceeai neplcere gastric i
nou ani mai trziu exact n aceeai zi. S ne amintim; nou este cifra cubic prin
excelen.

40 Nou ani mai trziu, Dali va nota pe margine, cu un scris foarte diferit: n mod
sincronic, hotrsc n acest an 1962 s construiesc ziduri pline cu maini cibernetice,
ntruct creierul meu nu mai poate ncpea nici n capul meu, nici n cas. Am s le
ridic n afara casei. n locul uguitului intestinelor, din anii 53, va funciona creierul
meu, ale crui circumvoluiuni vor avea aspect de intestine.
81
 SEPTEMBRIE

1
Septembrie va septembri zmbetele i corpusculii Galei.
Corpus hypercubicus va octombri. Septembrie este mai ales
luna hiper-galatrii.
Pictez partea superioar a pieptului lui Crist. n timp ce lucrez,
aproape nu mnnc. Doar puin orez. Vara viitoare am de gnd
s-mi fac un costum hiper-imaculat special pentru lucru. Devin
din ce n ce mai curat. Voi sfri prin a nu-mi mai ngdui dect
mirosul sublim i aproape imperceptibil al picioarelor mele,
amestecat cu mirosul firului de iasomie de la ureche.

2
M perfecionez. Gsesc mereu noi resurse tehnice.
Astzi dup-amiaz am refuzat s primesc un domn
necunoscut, dar, ieind din cas ca s m bucur de amurgul ce
cobora peste Port Lligat, l gsesc ateptnd, n sperana c m
va vedea totui. i vorbesc i aflu c e, de meserie, pescar de
balene. De ndat, i cer s-mi trimit mai multe vertebre de
balen. Promite, cu cea mai mare solicitudine, s-o fac.
Capacitatea mea de a profita de orice e practic nelimitat. n
mai puin de o or am inventariat aizeci i dou de ntrebuinri
ale acestor vertebre: un balet, un film, un tablou, o filosofie, o
decoraie terapeutic, un efect magic, un procedeu
halucinatoriu, liliputan i psihologic, cauzat de aa-zisele
fantasme ale grandorii, o lege morfologic, proporii
supraumane, un nou fel de a urina, o perie. Totul n form de
vertebr de balen. ncerc n continuare s reconstitui amintirea
olfactiv a unei balene putrezite, pe care m-am dus s-o vd
cnd eram copil, la Puerto de Llansa. 41 De cum i regsesc
mirosul, revd n strfundul ochilor nchii, n plin stare
hipnagogic, o form care devine treptat un fel de Avraam
sacrificndu-i fiul. Forma are culoarea gri a unei balene, ca i
cum ar fi fost tiat chiar n carnea cetaceului.

41 Mic port la nord de Cadaqus, pe Costa Brava.

82
 Adorm legnat de o melodie despre frumoasa Elena.
Frumoasa Elena i balena se amestec fonetic n subcontientul
meu.

3
Contele de G., veritabil protagonist dalinian, spunea: balurile
sunt pentru cei neinvitai. Dei am primit o droaie de telegrame
care m implor s vin la balul marchizului de Cuevas, rmn la
Port Lligat, dar ziarele, mereu atente i informate, nu uit s
pomeneasc de prezena mea la Biarritz. Cele mai reuite baluri
sunt acelea despre care poi vorbi mult fr s fi fost de fa.
Oul pe farfuria fr farfurie al balului fr Dali e chiar Dali.
Seara, Gala cade n admiraie n faa tablourilor mele. M culc
fericit. Fericite tablouri ale vieii noastre himeric de reale. Iubit
septembrie, frumoasele tablouri ne nfrumuseeaz. Mulumesc
Gala! Sunt pictor datorit ie. Fr tine, nu mi-a fi luat niciodat
n serios talentul! D-mi mna! Adevrul e c te iubesc din ce n
ce mai mult

4
n timp ce stau de vorb cu un pescar, care-mi spune ci ani
are, am dintr-o dat sentimentul c a avea 54 de ani 42. Ct a
durat siesta, sunt ngrozit de acest gnd. mi spun apoi c poate
am numrat invers! mi aduc aminte chiar c, dup ce
publicasem viaa mea secret, tata mi-a zis c m-am fcut cu un
an mai mare. E posibil deci ca n realitate s am doar 48 de ani!
Anii tia 53, 52, 51, 50, 49 ani ctigai, mi aduc o mare
uurare i pictez dintr-o dat mult mai bine dect m ateptam
pieptul lui Corpus hypercubicus. Am s aplic acum o tehnic
nou: s fiu fericit de tot ceea ce fac i s-o fac fericit pe Gala,
aa nct totul s fie i mai bine pentru noi. O s lucrm mai
mult ca niciodat?
Necazuri i tu, pr alb, napoi!
Sunt unealta nebun, fr farfurie i fr ou!

42 Dali, nscut n 1904, avea deci n realitate 49 de ani.

83
 n anul care vine am s fiu cel mai desvrit i mai rapid
pictor din lume.
Am crezut la un moment dat c se poate picta cu vopsea
semiopac lichid, dar nu se poate. Vopseaua lichid e absorbit
de ambr i totul devine galben.

6
n fiecare diminea, experimentez la trezire o plcere
suprem, pe care abia azi am descoperit-o: plcerea de a fi
Salvador Dali. M ntreb fermecat ce minuni va mai face azi
acest Salvador Dali. Cu fiecare zi, mi-e tot mai greu s pricep
cum pot tri alii fr s fie Gala ori Salvador Dali.

7
Duminic hiper-sferic. Gala i cu mine mergem pn la
Portolo, mpreun cu Arturo, Joan i Philips. Debarcm pe insula
Blanca43. E cea mai frumoas zi din an.
Galateea, galanimfa geologiei marine pure i gigantice, se
ntrupeaz ncet dar sigur n elanul rafaelic-nuclear al viitorului
i sublimului meu tablou.
Seara, vine s m vad un fotograf de la Paris. mi spune c
Juan Miro a dezamgit pe toat lumea. Abuzeaz de tue pe
pnz, ca i de fierul de clcat culori. Abstracionitii se numr
astzi cu miile. Picasso a mbtrnit enorm n cteva luni.
Vremea este din ce n ce mai frumoas. nainte s adormim,
Galateea mnnc o enorm bomboan n form de hering! De
asemenea, aceast duminic avea s se ncheie cu un imens ou
de zahr marin geologic, de o puritate rafaelic, galateean i
dalinian, n vreme ce la Paris rahatul artistic supra-existenialist
tocmai se prbuete.

8
n fine, pictez chipul Galei ntr-o manier absolut
satisfctoare.

9
43 Mic insul n larg, n dreptul capului Creus.
84
 Am lucrat la drapajul galben cu cea mai mare hotrre.
Seara, au venit s cineze Margarita Alberto, Dionisio i sora
lui. Gala purta un colier de corali. Margarita ne-a povestit balul
marchizului de Cuevas i incidentul dintre prinul de Irlonda i
regele Iugoslaviei. Am vorbit pe urm despre moarte. Numai
Gala nu se teme de ea. Doar c i face griji cum am s triesc
eu fr ea. Dionisio, foarte confuz, a recitat totui cu limpezime
n pasaj din Viaa e vis a lui Calderon. Are o vag idee sau chiar
ncearc s cread c a scris-o chiar el, ntruct se crede o
rencarnare a lui Jos Antonio.
Ne culcm foarte trziu, de aceea nu reuesc s adorm i asta
m hotrte s pictez iari mine braul lui Corpus
Hypercubicus. Vizita prietenilor mei a fost ca umbrele dulci ale
toamnei. Totul se estompeaz din ce n ce mai mult n jurul Galei
i al lui Salvador Dali. n curnd, vom fi unicele fiine reale i
transcendente din epoca noastr. Dionisio mi-a fcut un portret
n ulei, deghizat n chinez.
Balul Cuevas a trecut ca umbra unor fantome travestite.
Numai Gala i Dali sunt travestii de o mitologie deja
indestructibil. Iubesc att de mult acest noi
Interzis s mai reprezint vreodat o paia.44

10
Amintete-i de asta nmoaie cu ambr, apsnd tare,
ambr bine dizolvat n esen de terebentin. Greeala a fost
c ai pus astzi prea mult ambr. Cu lichidul acesta trebuie s
nmoi o pensul foarte lung i subire. Aa vei reui s colorezi
tabloul fr s ptezi, cci petele vin din excesul de materie,
foarte greu de adunat de pe margini. n privina lichidului, l
dozezi cum vrei. Pentru prile tari, ai nevoie mai ales de culori
lichide, pentru tuele ultime foarte lichide
Vremea s-a schimbat. A plouat niel i bate vntul.
Servitoarea pregtete o Gala prjitur n faa mea. Sunt pe cale
de a ti tot ce trebuie ca s pictez magnific. Curnd toi or s
exclame: E senzaional ce picteaz Dali! i totul se va datora

44 Rzi deci, paia este titlul unui eseu aflat n pregtire de ani de zile. Dali vrea
s demonstreze acolo c mecanismul care declaneaz cel mai sigur rsul i emoia
spectatorilor e clovnul care primete o lovitur moral sau fizic n cap. A se vedea
finalul ngerului albastru.
85
rbdrii i echilibrului pe care mi-l creeaz Gala, ca i acestui
Corpus hypercubicus i testiculelor lui Fidias, n care vd valori
supreme.

11
Refac coapsa stng. Dup ce se usuc, apar iari pete. Pata
trebuie tratat cu cartof i re-pictat pur i simplu hipercubic,
fr frotiuri, nici estompri.

12
Refcut faldurile galbene, care ies din ce n ce mai bine.
Astzi, lucru unic! Pentru prima oar n via resimt o dorin
real, vital, de a vizita un muzeu de pictur.

13
Dac a fi pictat bine toat viaa, n-a mai fi putut fi vreodat
fericit. Acum, mi se pare c am atins acel nivel de maturitate al
lui Goethe, care, ajungnd la Roma, exclama: n sfrit, m voi
nate!

14
Optzeci de tinere fete mi cer s m art la fereastra
atelierului. M aplaud, eu le trimit o srutare. M simt cel mai
sublim Charlot, dac Charlot o fi fost sublim. M retrag de la
fereastr cu capul plin de gnduri deloc noi: Ce trebuie fcut
pentru a ti n sfrit s pictezi foarte bine?

15
Eugenio dOrs, care n-a mai venit la Cadaqus de 50 de ani,
trece s m vad, nconjurat de prieteni. E atras de mitul Lydiei
de la Cadaqus.45 Fr ndoial va fi posibil ca lucrrile noastre,
amndou cu acelai subiect, s apar simultan. n tot cazul, a
45 n Viaa secret, Dali a povestit despre aceast matroan catalan, care l-a primit
mpreun cu Gala atunci cnd tatl su i izgonise de acas. Lydia cea planturoas
nutrea o dragoste nchipuit pentru Eugenio dOrs, pe care l zrise o singur dat, n
tineree.
86
lui, vagamente estetic i pseudo-platonician, nu va face dect
s pun i mai bine n lumin scheletul realist i hipercubic al
planturoasei mele cri.

16
Sunt trezit trziu. Plou tare i e att de ntunecat afar, nct
nici n-a putea s pictez. Realizez dintr-o dat ce eec tehnic
reprezint acest septembrie. Tocmai cnd pictam mai bine ca
oricnd faldurile drapate, am ncercat, dintr-o dorin himeric
de perfeciune absolut, s pictez aproape fr culoare
suprafee saturate de ambr. Voiam s ajung la cea mai
desvrit miestrie, la maximum de chintesen i
dematerializare. Rezultatul a fost dezastruos. Timp de o or
bucica pictat era sublim, dar apoi, uscndu-se, ambra
absorbea culoarea i totul devenea culoare ambr nchis,
acoperit de pete. Aceast nnegurare a lui corpus hypercubicus
i-a gsit ecoul n furtuna plumburie a acestui 16 septembrie.
Timp de o dup-amiaz, viaa mi-a fost cotropit de negur.
Spre sear ns, mi-am dat seama de originea originalissim a
greelilor mele. Le savurez. Gala tie c totul se poate rezolva
uor, frecnd pnza cu un cartof nainte de a o repicta.
Voluptatea mea const ns n a descoperi toate adevrurile
tehnicii mele picturale exact prin aceste greeli episodice i de
moment. Mai gust nc o clip pcatul absolut, apoi cer s mi se
aduc un lucru foarte relativ i totodat foarte real, un cartof, ca
s-i zic pe nume. Cnd l vd aezat pe mas, las s-mi scape un
suspin, precum Goethe. n sfrit, m voi nate!
Ce bine e s-ncepi s te nati ntr-o zi cu furtun!

17
Pictez faldurile i umbra braelor. n Mexic, tocmai a murit un
brbat de o sut cincizeci de ani, lsnd un orfan de o sut i un
an. Ct mi-ar plcea s depesc aceast vrst! nc mai
atept din partea tiinei (cu ajutorul lui Dumnezeu, bineneles)
o prelungire considerabil a vieii. Pn atunci, a ncepe s te
nati, cum mi s-a ntmplat mie ieri, e deja un mod de-a nu

87
muri. Persisten a memoriei, ceas lichid al vieii mele, m
recunoti?46
Gala a plecat la Barcelona cu Joan. Vom pescui lilieci pe cerul
amurgului, narmai cu bee lungi, care au agate la capt
osete negre de mtase, osetele serilor noastre de gal de la
New York.
Bun seara, Gala, bat n lemn ca s nu i se-ntmple ceva. Tu
eti eu, tu eti lumina ochilor mei i ai ti.

18
Un electrician a urcat s vad Corpus hypercubicus. Dup o
tcere siderat, a exclamat: Cristul n catalan, asta echivaleaz
cu o njurtur superlativ, categoric i copleitoare.
Pictez mai sigur ca oricnd o bucat mare din drapaj i
desenez pnza care urmeaz s acopere sexul lui corpus
hypercubicus. Totul n ciuda scrbelor de ntreruperi ale
curentului electric.

20
Pictez supra-pictura cubului, cu umbra lui stng. Seara,
pictez ce desenasem n ajun, adic pnza care acoper sexul lui
corpus hypercubicus. Sunt n pat. Gala a plecat la pescuit de
crevei cu prietenii.
Deschid un numr vechi din 1880 din revista La Nature i
citesc o istorie sut la sut dalinian. Un nghiitor de sbii i
lame ascuite s-a simit foarte ru dup ce, la un chef cu amicii,
i-a alunecat n stomac o furculi. Un anume doctor Polaillon i-a
scos-o printr-o operaie spectaculoas. Istoria ar fi fost dou
sute la sut dalinian dac n loc de furculi ar fi fost un rahat.
O modific n acest sens, dndu-i maximum de concretee i
respectnd toate detaliile sale exasperante:

46 Aluzie la un tablou foarte cunoscut al lui Dali, proprietate a dlui i dnei Reynold
Morse, cruia autorul i-a dat urmtoarea definiie: Dup 20 de ani de total
nemicare, ceasurile lichide s-au dezintegrat n mod dinamic, n timp ce cromozomii
continu devenirea ereditar a genelor din atavismele mele prenatale arabe.
88
 O comunicare extrem de interesant a fost fcut la
Academia de Medicin de ctre doctorul Polaillon n cadrul
edinei din 24 august a.c. Redm cteva fragmente:
Am onoarea s prezint Academiei un rahat, pe care l-am
extras ieri printr-o incizie stomacal. Numitul Albert D., de 25 de
ani, de profesie barcagiu, se deda la exerciii scatologice
mpreun cu o prieten a lui, arboaic. Pe 8 august, aflndu-se
la Luchon, s-a distrat cu civa amici nghiind rahai uscai, de
tot felul. Unul i s-a blocat n esofag i era ct pe-aci s se
sufoce, drept care, dup o inspiraie profund, a leinat.
Revenindu-i, a ncercat de mai multe ori s scoat rahatul
bgndu-i degetele pe gt. N-a izbutit. Rahatul a cobort tot
mai mult n esofag i a ptruns n stomac. A scuipat de cteva
ori cu snge, probabil din pricina zgrieturilor pe mucoasa
faringelui i esofagului, dar a doua zi i-a reluat exerciiile
scatologice. Dup cteva zile, a simit o jen n epigastru i s-a
dus la mai muli doctori. Doctorul Lavergne l-a trimis la Paris, la
mine. S-a internat n secia mea de la Piti, pe 14 august, la
ase zile dup accident.
Albert C. are o statur peste medie. E musculos, dei cu
membre fragile. Are pntecul supt, fr pic de grsime i sub
piele i se pot vedea conturndu-se protuberanele sau zonele
mai plate ale muchilor abdominali. Sexul este foarte mic, dar
nestul de satisfacie. Omul explic foarte coerent c rahatul a
ptruns n stomac cu extremitatea rotunjit i c-l simte n
partea de sus a pntecului. Crede c e aezat oblic pe o linie
imaginar care ar trece puin deasupra ombilicului, de la stnga
la dreapta i de jos n sus; extremitatea ascuit ar fi astfel
nfipt profund n hipocondrul stng, iar cea rotunjit, puin mai
jos de ombilic, n regiunea hipocondrului drept.
Rahatul este extrem de tare i de mari dimensiuni. Bolnavul a
observat c-l doare mai ales cnd stomacul e gol. Aa c e silit
s mnnce foarte des, ca s-i diminueze suferina. De altfel,
funciile stomacale i intestinale se prezint normal. N-a avut
nici expectorri sangvinolente, nici vrsturi
Introducerea unei sonde esofagiene cu alen metalic n-a dat
niciun rezultat. Aceast sond, creat de dl Collin, are rolul de a
transmite urechii doctorului un zgomot caracteristic ndat ce
alena atinge vreun corp strin aflat n stomac. Pentru c
instrumentul nu ne-a transmis nimic, ncepusem s avem
89
oarecari ndoieli privind existena rahatului n stomac. ndoielile
preau i mai justificate, ntruct bolnavul s-a artat foarte
nelinitit la ideea de a fi sondat. Ni s-a prut neverosimil ca un
om obinuit s nghit rahat s se sperie aa de tare de
nghiirea unei mici sonde esofagiene.
Ca s m lmuresc, am recurs la dl Trouv, care, cu
amabilitatea sa bine cunoscut, a pus s se execute o sond
esofagian dup principiul stiletului su cu sonerie electric. Ea
ar fi urmat s ne semnaleze prezena rahatului n esut. Cnd
captul sondei a ajuns n stomac, unul dintre internii mei, dl
Trouv, i cu mine am auzit zgomotul respectiv al bateriei
electrice, timp de o fraciune de secund. El a fost ns att de
fugitiv i, n plus, imposibil de reprodus, nct tot nu eram
convins.
Explorrile ulterioare, conduse dup ideea dlui Trouv, au
elucidat complet diagnosticul:
Un ac magnetic extrem de sensibil se orienta spre regiunea
stomacal a bolnavului, de ndat ce acesta se apropia de el.
Dac bolnavul se mica, acul magnetic i urmrea micrile.
Un electromagnet de mari dimensiuni, aezat la civa
milimetri de peretele abdominal, provoca o uoar bombare a
pielii atunci cnd era conectat la curent electric, ca i cum,
nuntru, un corp ar fi tins ctre electromagnet.
Dac era suspendat de un cordon, astfel nct s stea n
dreptul stomacului bolnavului, electromagnetul oscila lipindu-se
de piele ori de cte ori era conectat la curent.
Aceste curioase experiene au artat cu claritate c, ntr-
adevr, un corp strin, un rahat, se afla n partea superioar a
cavitii abdominale.
Corobornd aceast concluzie experimental, pozitiv, cu
spusele i cu senzaiile pacientului, cu propriile noastre
observaii la palparea abdominal i prin sondare esofagian
electric, am avut certitudinea existenei unui rahat uscat n
stomac.
O dat pus diagnosticul, mai rmnea s extragem corpul
strin. i cum chirurgii n-au reuit niciodat s extrag un corp
strin att de voluminos cu ajutorul penselor sau al altor
instrumente introduse prin esofag, n-am mai fcut niciun fel de
ncercri de acest fel i m-am hotrt s practic o incizie
stomacal.
90
 Incizia stomacului, fcut dup principiile doctorului Labb, s-
a executat la 23 august i rahatul a fost extras: doctorul
Polaillon a fcut, de altfel, unele simplificri n metoda
operatorie.
La sfritul acestei comunicri, dl baron Larrey a reamintit c
stomacul se opereaz de foarte mult vreme i c i amintete
s fi citit ntr-o carte veche despre nghiirea unui rahat de ctre
o feti. Cteva luni mai trziu, rahatul produsese o umfltur n
epigastru. Ghidndu-se dup aceast umfltur, chirurgul a
incizat peretele abdominal i stomacul i, gsind rahatul, l-a
putut extrage.

91
 1954

147

47 n ciuda aparenelor, acest an 1954 nu a fost un an gol, ci, dimpotriv, unul dintre
cei mai plini din viaa lui Dali. Acum a scris, de altfel, o pies de teatru n trei acte:
Delirul erotic mistic, cu trei personaje. Dup cum e de presupus, aceast dram liric
de un erotism verbal accentuat nu va putea fi niciodat reprezentat, dect, cel mult,
n strict intimitate. Dali a mai scris acum i Cele 120 de zile ale Sodomei divinului
marchiz de-a-ndoase-lea i a nceput s lucreze la filmul intitulat Minunata poveste a
dantelresei i a rinocerului.
92
 1955

DECEMBRIE

Paris, 18
Asear, apoteoz dalinian n templul tiinei, n faa unei
mulimi fascinate. Abia sosit n Rolls Royce-ul meu plin cu
conopide i salutat cu mii de flash-uri fotografice, am luat
cuvntul n amfiteatrul cel mare de la Sorbona. Asistena
fremta, ateptnd cuvintele decisive. i le-a avut. M
hotrsem s fac public cea mai delirant dintre comunicrile
vieii mele aici, la Paris, pentru c Frana este ara cea mai
inteligent din lume, cea mai raional. Iar eu, Salvador Dali, vin
tocmai din Spania, care e cea mai iraional i mai mistic dintre
ri nc de la primele cuvinte, au izbucnit aplauze, fiindc
nimeni nu e mai sensibil la complimente ca francezii.
Inteligena, am zis, nu duce dect n ceaa diferitelor nuane ale
scepticismului; ea are drept principal efect s le reduc pentru
noi la coeficiente de incertitudine gastronomic i
supergelatinoas, proustian i fezandat. De aceea e bine, i
chiar necesar ca, din timp n timp, spanioli ca Picasso i ca mine
s vin la Paris i s mai pun sub ochii francezilor i cte o
halc proaspt i sngernd de adevr.
Aici, au fost ceva foieli n sal, cum m i ateptam.
Ctigasem!
Atunci am spus pe nersuflate: Matisse a fost desigur unul
dintre ultimii pictori moderni importani, dar el reprezint exact
ultimele consecine ale Revoluiei franceze, adic triumful
burgheziei i al gustului burghez. Tunete de aplauze!!!!!!
Am continuat: consecinele artei moderne sunt c, la ora
actual, s-a ajuns la maximum de raionalism i la maximum de
scepticism. n ziua de azi, tinerii pictori moderniti nu mai cred
n NIMIC. i e absolut normal ca, atunci cnd nu crezi n nimic,
s sfreti prin a picta aproape nimic; este exact situaia
picturii moderne, inclusiv cea abstract, estetizant, academic,
93
cu o singur excepie: un grup de pictori americani din New
York, care, din lips de tradiie i datorit unui paroxism
instinctiv, se apropie de un fel de credin pre-mistic, ce va lua
amploare abia atunci cnd omenirea va fi n sfrit contient
de ultimele consecine ale tiinei nucleare. n Frana, la polul
diametral opus fa de coala de la New York, nu vd dect un
singur exemplu demn de a fi pomenit, acela al prietenului meu
Georges Mathieu care, din cauza atavismelor sale monarhiste i
cosmogonice, a mbriat cea mai critic atitudine fa de
academismul picturii moderniste.
Aici s-au auzit iari bravo-uri intense, care mi-au subliniat
revelaiile. Nu-mi mai rmnea dect s le trntesc comunicarea
pseudo-tiinific pe care-o cloceam n minte. Evident, nu sunt
un orator, nici mcar vreun om de tiin, dar bnuiesc c n
public se aflau i ceva savani i mai ales morfologi, care vor fi
putut judeca aspectul creativ i perfect valabil al delirului meu.
Le-am povestit despre mine, la nou ani: m aflu la Figueras,
oraul meu natal i stau n sufragerie, aproape gol. M sprijin cu
coatele de mas i m prefac c dorm, pentru ca servitoarea
cea tnr s se uite la mine. Pe mas sunt firimituri uscate,
care-mi intr n carne 48. Durerea pe care mi-o produc e un fel de
extaz liric, pregtit de cntecul privighetorii, care m rvise
pn la lacrimi. Imediat dup acest episod, am ajuns s fiu
obsedat, ntr-un fel aproape delirant, de Dantelreasa lui
Vermeer, a crei reproducere era atrnat pe unul din perei n
biroul tatlui meu. O priveam prin ua ntredeschis i m
gndeam, concomitent, la cornul de rinocer. Prietenii mei au
gsit, mai trziu, c vedenia ine de delir, dar era absolut real.
Eram tnr cnd am pierdut la Paris o reproducere dup
Dantelreasa. Am fost bolnav de suprare i nici n-am putut
mnca pn ce nu mi-am fcut rost de alta
Asistena m asculta fr s respire. Puteam deci s continuu
i s le explic c preocuparea mea obsedant pentru Vermeer i
pentru Dantelreasa lui s-a transformat treptat ntr-o hotrre
major. Am cerut permisiunea s pictez o copie dup tablou, la
Luvru. Am sosit la muzeu, avnd n minte coarnele de rinocer.
Spre surprinderea amicilor i a muzeografului ef, pe pnza mea
au aprut nite coarne de rinocer.

48 Dali a precizat i alt dat c, la el, toate marile emoii se fac simite prin cot.
Niciodat prin inim!
94
 Respiraia imperceptibil a asistenei s-a transformat ntr-un
imens hohot de rs, repede sufocat de aplauze.
Trebuie spus, am conchis, c m cam ateptam la aa ceva.
Pe ecran s-a proiectat o reproducere cu Dantelreasa i am
putut arta ce m tulbur pe mine mai mult n acest tablou:
totul se leag de un ac, care nu se vede, ci e doar sugerat. I-am
simit nu o dat ascuiul n carne, n cot, mai bine zis, de pild
cnd m trezesc brusc din cea mai paradisiac dintre sieste.
Pn acum, se considera c Dantelreasa e un tablou calm,
linitit. Pentru mine ns, el pare posedat de o for estetic
violent, comparabil numai cu antiprotonul recent descoperit.
Am cerut apoi operatorului s proiecteze copia fcut de
mine. Sala s-a ridicat n picioare, aplaudnd i strignd: E mai
bun! Se vede c e mai bun! Le-am explicat c nu nelegeam
nimic din Dantelreasa asta pn s nu-i fi fcut copia i c mi-a
trebuit o var ntreag de studiu asupra problemei ca s-mi dau
n cele din urm seama c, din instinct, desenasem curbe
perfecte, logaritmice. i acum, cnd mi se ntmpl s ating
firimituri de pine, corpusculi adic, mi vine n minte imaginea
Dantelresei. Mai trziu, am crezut c sunt dator s termin
tabloul: ideile mele rinocerontice erau aa de evidente, nct i-
am trimis o telegram prietenului meu Mathieu, n care-i
spuneam: De data asta, fr Luvru. Trebuie s m aez n faa
unui rinocer adevrat.
Ca s mai destind atmosfera i s-mi readuc auditoriul cu
picioarele pe pmnt, fiindc ncepuse s se cam clatine ameit,
am pus s se proiecteze o fotografie a mea cu Gala, scldndu-
ne la Cabo Creus, mpreun cu o Dantelreas. Alte cincizeci
erau rspndite prin grdina mea de mslini i m invitau
mereu la alte i alte reflecii asupra acestei chestii cu implicaii
nesfrite; toate astea se petreceau n timp ce m ocupam cu
studiul morfologiei florii-soarelui, despre care Leonardo da Vinci
trsese deja concluzii extrem de interesante pentru epoca lui. n
vara lui 1955 am descoperit c n nfurarea spiralelor din care
e format floarea-soarelui exist nendoielnic i curba perfect a
cornului de rinocer. Se pare c morfologii din ziua de azi nu sunt
deloc siguri c e vorba chiar de spirale logaritmice. Seamn,
dar, de fapt, sunt fenomene de cretere, ceea ce face s nu fi
putut fi niciodat msurate cu exactitate riguros tiinific; de
aceea, morfologii nu se pot pune de acord pentru a afirma dac
95
sunt sau nu spirale logaritmice. n schimb, ieri am putut s-mi
asigur publicul de la Sorbona c nicicnd natura n-a zmislit
exemplu mai desvrit de spirale logaritmice dect curba
cornului de rinocer. Mi-am continuat studiul asupra florii-
soarelui, selecionnd i urmrind mereu curbele mai mult sau
mai puin logaritmice i mi-a fost extrem de uor s disting
acolo silueta foarte evident a Dantelresei, pieptntura ei,
pernia ei, oarecum n stilul unui tablou divizionist de Seurat. Am
gsit, n fiecare floare a soarelui cam cincisprezece Dantelrese
diferite, unele mai aproape ca altele de originalul lui Vermeer.
Iat de ce, mi-am continuat eu expunerea, prima oar cnd
am putut privi alturi o imagine a Dantelresei i un rinocer viu,
mi-am dat seama c, ntr-o nfruntare, Dantelreasa ar fi
nvingtoare, fiindc, morfologic, ea e chiar un corn de rinocer.
Rsete i aplauze au salutat aceast prim parte a
conferinei. Nu-mi mai rmnea dect s le art un biet rinocer
purtnd n vrful nasului o Dantelreas mititic, n vreme ce
Dantelreasa nsi era un imens corn de rinocer posedat de
maximum de for spiritual, pentru c, departe de a avea
bestialitatea animalului propriu-zis, Dantelreasa era, n plus,
simbolul monarhiei absolute a castitii. O pnz de Vermeer
este exact contrariul unei pnze de Henri Matisse, care, la
rndul lui, e prototipul exemplar al slbiciunii; n ciuda
talentului, pictura lui nu e cast, ca a lui Vermeer care nu-i
atinge niciodat obiectul. Matisse violenteaz realitatea, o
transform i o reduce la o simpl proximitate bahic.
Avnd grij tot timpul s nu-mi las auditoriul furat de alte
reflecii dect ale mele, am proiectat o imagine a lui Christ
hypercubicus, artnd astfel tuturor un tablou aproape normal,
n care amicul meu Robert Descharnes care tocmai lucreaz la
un film intitulat Histoire prodigieuse de la Dentelire et du
rhinocros a descoperit c, evident, chipul Galei e alctuit din
18 coarne de rinocer
De ast dat peroraia nu mi-a mai fost salutat cu bravo-uri,
ci cu adevrate urale, rennoite cnd am adugat c unii au
descoperit un raport euharistic evident ntre pine i genunchii
lui Crist, att din punct de vedere material, ct i din
perspectiva morfologiei formelor. Toat viaa mea am fost
obsedat de pine, am pictat-o de un numr incalculabil de ori.
Dac analizm anumite curbe ale lui Corpus hypercubicus,
96
regsim i acolo curba cvasidivin a cornului de rinocer, care st
la baza oricrei estetici caste i violente. Aceleai coarne am
spus, artnd spre ecranul unde era proiectat tabloul meu cu
ceasurile moi se regsesc deja n aceast prim oper
dalinian.
Dar de ce sunt moi? a ntrebat cineva din auditoriu.
Moi sau tari am rspuns , n-are nicio importan.
Important e c arat ora exact. n tabloul meu sunt simptome
de corn de rinocer, care se detaeaz fcnd aluzie la
dematerializarea constant a acestui element care, la mine,
devine tot mai mult un element mistic.
Nu, e lucru sigur, cornul de rinocer n-are nici origine
romantic, nici dionisiac. Dimpotriv, e apolinic, aa cum l-am
descoperit eu n Rafael, cnd studiam forma gtului personajelor
din portretele sale. Prin analize repetate, am descoperit c totul
e compus din cuburi i cilindri. Rafael picta numai cu cuburi i
cilindri, forme asemntoare curbelor logaritmice ale cornului de
rinocer.
Drept confirmare, am pus s proiecteze imaginea unor cpii
pe care le fcusem dup un tablou n care Rafael era vizibil
influenat de obsesiile mele rinocerontice. Tabloul era o
crucificare reprezint unul dintre cele mai bune exemple de
organizare conic a suprafeei. Nu mai e cornul de rinocer din
Vermeer (acolo, cornul are o putere mult mai mare), nu, e vorba
de cornul de rinocer aa-zis neoplatonic. Dup acest tablou s-a
tras o grafic, n care se vede foarte bine esenialul, adic un
plan n care toate figurile sunt repartizate conform divinei
proporii monarhice a lui Lucas Pacelli. n estetica lui, se folosea
mereu cuvntul monarhic, tocmai pentru c cele cinci corpuri
perfecte sunt n ntregime guvernate de principiul monarhiei
absolute a sferelor.
Auditoriul era din nou ochi i urechi. Era tocmai momentul s-i
mai trntesc vreo cteva adevruri calde. S-a proiectat
imaginea unui fund de rinocer, pe care tocmai o analizasem
foarte subtil cu puin timp nainte, observnd c nu e altceva
dect o floarea-soarelui ndoit la mijloc. Rinocerul nu se
mulumete numai s poarte pe vrful nasului una dintre cele
mai frumoase curbe logaritmice, dar i mai pune i la spate
aceast galaxie de curbe logaritmice n form de floarea-
soarelui.
97
 Imediat au izbucnit strigte de bravo! ineam publicul n
mn: ne aflam, cu toii, n plin dalinism. Era momentul
profeiilor.
Dup studierea morfologiei florii-soarelui am zis am simit
c vrfurile, curbele i umbrele ei au un aer taciturn, ceva ce
seamn cu melancolia profund a lui Leonardo da Vinci nsui.
M-am ntrebat: nu e oare o deducie prea mecanic? Masca
dinamismului florii-soarelui m mpiedica s vd n aceast
plant Dantelreasa. Tocmai studiam chestiunea, cnd, din
ntmplare, am dat peste fotografia unei conopide Revelaie:
morfologia conopidei este identic cu cea a florii-soarelui:
amndou sunt alctuite din veritabile spirale logaritmice. Dar
inflorescenele au un soi de for expansionist aproape
atomic. O nmugurire de tensiune asemntoare cu fruntea
ncpnat i meningitic a Dantelresei pe care atta o
iubesc. Venisem la Sorbona ntr-un Rolls Royce ncrcat cu
legume, dar, din pcate, nu e anotimpul conopidelor uriae.
Sunt nevoit s mai atept pn n martie. Atunci am de gnd s
iluminez i s fotografiez dintr-un anume unghi cea mai mare
conopid. i pe cuvntul meu de spaniol, aceast fotografie, o
dat developat, va arta lumii ntregi o adevrat
Dantelreas, executat chiar n tehnica lui Vermeer.
Sala fu cuprins de frenezie! Nu-mi mai rmnea dect s le
spun i cteva anecdote. Am ales-o pe cea cu Genghis Han. Mi
s-a povestit c, ntr-o zi, Genghis Han ar fi auzit o privighetoare
cntnd, chiar pe locul unde dorea s fie nmormntat. A doua
zi, a visat un rinocer alb, cu ochii roii, un albinos. Creznd c e
o prevestire, a renunat s mai cucereasc Tibetul. Nu e oare
aceasta o perfect analogie cu amintirea mea din copilrie care
ncepe, dac v mai amintii, tot cu trilul unei privighetori
preludiu al obsesiei Dantelresei, firimiturilor i coarnelor de
rinocer? Iat ns c, tocmai cnd studiam viaa lui Genghis
Han, secretarul general permanent al Centrului Internaional
pentru Studii Estetice, dl Michel Genghis Han, mi-a solicitat
exact aceast conferin. Cu imperialismul meu congenital att
de evident, pot spune c a fost un veritabil hazard obiectiv.
Alt anecdot: acum dou zile, s-a petrecut un alt hazard
obiectiv, cum nu se poate mai tulburtor. Cinam cu Jean

98
Cocteau49 i-i povesteam subiectul conferinei mele, cnd,
deodat, l vd plind:
Am ceva care te va uimi
i, n faa unei asistene fascinate, aflat n paroxismul
curiozitii, am scos obiectul: amnarul cu care aprindea focul
la cuptor brutarul lui Vermeer. Pentru c n-avea bani s-i
plteasc brutarul, Vermeer i ddea din cnd n cnd tablouri i
obiecte. Aa c brutarul i aprindea cuptorul cu acest obiect de
Delft, n care se gsesc, laolalt, i pasrea, i cornul, nu de
rinocer, dar oricum, mai mult sau mai puin logaritmic. E o pies
rarisim, pentru c Vermeer este o fiin absolut misterioas. Nu
se tie nimic despre el, tot ce s-a pstrat e acest amnar.
Sala reacionase cnd am pomenit de Jean Cocteau i am fost
nevoit s precizez c ador academicienii. A fost de ajuns ca
toat lumea s aplaude. Ador academicienii, mai ales de cnd
unul dintre cei mai ilutri ai Spaniei, filosoful Eugenio Montes, a
spus ceva care mi-a plcut grozav, fiindc eu dintotdeauna m-
am considerat genial. A zis: Dali e fiina cea mai apropiat de
Angelicul Raymundus Lullus.
Citatul a fost ntmpinat cu ropote de aplauze.
Am potolit sala cu un singur gest, dup care am adugat:
dup comunicarea mea din aceast sear, cred desigur c
pentru a trece de la Dantelreas la floarea-soarelui, de la
floarea-soarelui la rinocer i de la rinocer la conopid, trebuie s
ai ntr-adevr ceva n cap.

49 Aici, rumoare n sal.

99
 1956

MAI

Port Lligat, 8
Ziarele, posturile de radio aniverseaz cu mare vlv
ncheierea rzboiului n Europa. Sculndu-m fix la 6, m-a trsnit
ideea c s-ar putea ca nsui Dali s fi ctigat acest ultim
rzboi. Gndul m-a fcut fericit. Nu l-am cunoscut personal pe
Adolf, dar, teoretic, a fi putut s-l ntlnesc cel puin n dou
mprejurri nainte de Congresul de la Nrnberg. n ajunul
congresului, prietenul meu intim Lord Berners mi-a cerut s-mi
pun autograful pe cartea mea La conqute de lirrationnel i s
i-o druiesc personal lui Hitler, care gsea c pictura mea are o
atmosfer bolevic i wagnerian, mai ales prin felul n care
reprezint chiparoii. Exact cnd m pregteam s semnez
exemplarul ntins de Lordul Berners, am czut ntr-o curioas
perplexitate i, amintindu-mi de ranii analfabei care veneau
n biroul tatlui meu i semnau actele fcnd o cruce, m-am
mulumit la rndu-mi s fac o cruce. Am fost astfel contient
(cum de altfel sunt n tot ceea ce fac) c trebuie s fi fost un
moment foarte important, dar niciodat, niciodat n-am bnuit
c tocmai acest semn avea s provoace sublima catastrof
hitlerist. ntr-adevr, Dali, specialistul n cruci (cel mai mare din
ci au existat vreodat), a reuit, numai cu dou linii calme, s
exprime grafic, n mod magistral ce zic eu? n chip miraculos i
concentrat cea de-a cincea esen a contrariului total al
zvasticii, crucea dinamic, nietzschean, mbrligat, hitlerist.
Desenasem o cruce stoic, cea mai stoic, cea mai
velasquezian i mai antizvastic dintre toate, crucea spaniol a
serenitii dionisiace. Adolf Hitler, care precis avea slbiciune
pentru magie, pentru horoscoape, trebuie c s-a nspimntat
ndelung, pn cnd a murit n bunker, de prevestirea mea. Ce e
sigur e c Germania, n ciuda eforturilor sale supraomeneti a
pierdut rzboiul pentru c a fost nvins, n vreme ce Spania,
100
fr s ia parte la conflict, fr s fac nimic, omenete singura,
graie credinei ei danteti i ajutorului lui Dumnezeu, a fost cea
care a ctigat; ctig i va continua s ctige din punct de
vedere spiritual acest rzboi. Diferena fa de Germania
masochistului de Hitler const n faptul c noi, spaniolii, nu
suntem germani i c suntem chiar un pic contrariul.
Dezantropizez hazardul. Ptrund din ce n ce mai mult n
matematicile contradictorii ale Universului. Am ncheiat n ultimii
doi ani patrusprezece pnze, una mai sublim ca alta. Fecioara
cu pruncul Isus strlucesc n toate tablourile mele. Chiar i
pentru ei aplic cea mai riguroas matematic: cea a arhicubului.
Cristos pulverizat n opt sute optzeci i opt de scntei care se
topesc ntr-un nou magic. Acum am s ncetez s pictez cu
nemaipomenita mea minuie i cu imensa-mi rbdare. Repede,
repede, o s dau msura ntregii mele valori, dintr-o dat, cu
putere, cu lcomie. Aa am fcut cnd am fost la Luvru i am
pictat Dantelreasa lui Vermeer n mai puin de o or. Am inut
s-o reprezint ntre patru bucele uscate de pine, ca i cum s-ar
fi nscut dintr-o jonciune molecular, pe principiul
continuumului meu cu patru fese. Toat lumea a putut vedea
astfel un nou Vermeer.
Intrm n era marii picturi. Ceva s-a ncheiat n 1954, o dat
cu moartea acelui pictor al algelor, numai bun s uureze
digestia burghezilor l-am numit pe Henri Matisse, pictor al
revoluiei de la 1789. Aristocraia artei renate n delir. De la
comuniti i pn la cretini, toi au fost mpotriva ilustraiilor
mele la Dante. Toi sunt n urm cu o sut de ani! Gustave Dor
vedea infernul ca pe o min de crbune, eu mi l-am nchipuit
sub un cer mediteranean, ntr-o oroare exacerbat.
Se apropie vremea filmului meu, despre care am vorbit deja
destul n acest jurnal: Roaba de carne. De cnd m tot gndesc
la el, i-am cizelat scenariul pn la perfeciune: femeia
ndrgostit de roab va tri cu ea i cu un copil frumos ca un
zeu. Roaba va ine locul tuturor atributelor lumii.
Sunt ntr-o continu stare de erecie intelectual i totul vine
n ntmpinarea dorinelor mele. Corida mea liturgic prinde
contur. Muli se ntreab deja dac nu cumva ea a i avut loc.
Unii preoi curajoi se ofer s danseze n jurul taurului dar, date
fiind condiiile hiperiberice i hiperestezice ale arenei, cea mai
teribil excentricitate va fi s nlocuiesc trrea taurului, tras de
101
nite mgari obinuii, n jurul arenei, cu o nlare, graie unui
autogir, instrument mistic prin excelen i care-i trage puterea
din el nsui, dup cum o arat i numele. Pentru a mri i mai
mult tensiunea spectacolului, autogirul va trebui s ridice
cadavrul foarte sus, s-l duc foarte departe, de pild pe
muntele Montserrat, spre a fi devorat de vulturi; numai aa
aceast corid, cum n-a mai fost alta pe lume, se va mplini n
mod pseudo-liturgic.
Adaug c decorarea arenelor absolut dalinian, dei niel
plagiat dup Leonardo va consta n plasarea discret dincolo
de contrabarrera a dou tuburi, care vor lua diverse forme (de
preferin intestinale). La un moment dat, tuburile urmeaz s
intre n erecie, n mod spectaculos i apoteotic, datorit
presiunii unui jet foarte puternic de lapte fierbinte i, dac se
poate, brnzit.
Triasc misticismul spaniol vertical, care, de la submarinul
abisal al lui Narcis Monturiol50, s-a ridicat drept la cer mulumit
elicopterului!

11

n fiecare an e regul! cte un tnr cere s m vad ca

s-i spun secretul succesului. Celui de azi diminea i-am zis:
Ca s dobndii un prestigiu tot mai mare i mai statornic
n societate, e bine, mai ales dac dispunei de talent, s dai
societii pe care o iubii, ct suntei tnr, un ut zdravn n
fluierul piciorului drept. Apoi, fii snob. Ca mine. Mie snobismul
mi se trage din copilrie, nc de atunci aveam mare preuire
pentru clasa social superioar, care, n ochii mei, era
ntruchipat de o cucoan pe nume Ursula Mattas. Era
argentinianc i-o iubeam mai nti fiindc purta plrie (n
familia mea nimeni nu purta) i apoi pentru c locuia la etajul al
doilea. Mai trziu, snobismul a renunat s mi se mai opreasc la
etajul doi. Am dorit ntotdeauna s fiu i mai sus. Cnd am venit
la Paris, eram obsedat s aflu dac o s fiu invitat pretutindeni
unde socoteam eu c trebuie s m aflu. De ndat ce primeam
invitaia, snobismul mi se calma, aa cum i trece o boal
imediat ce intr doctorul pe u. Mai trziu, dimpotriv, de

50 Narcis Monturiol, compatriot al lui Dali, era nscut la Figueras i, se spune,

inventator al submarinului.
102
multe ori nici nu m mai duceam unde eram poftit. Ori, dac m
duceam, fceam aa un scandal, c m remarcam imediat i tot
imediat dispream. Dar pentru mine, mai ales n perioada
suprarealist, snobismul era curat strategie, pentru c, n afar
de Ren Crevel, eram singurul care ieea n lume i care era
primit n societate. Ceilali suprarealiti nu erau acceptai i nu
cunoteau aceste cercuri. n faa lor, puteam s m ridic oricnd
aferat i s zic: Merg la un dineu n ora, lsnd s se cread
(n-aveau cum s afle dect a doua zi i ideal era s se afle prin
tere persoane) c era vreun dineu la Faucigny-Lucinge sau la
alii asemenea, pe care-i considerau un fel de fruct oprit, fiindc
nu erau niciodat invitai la ei. De cum soseam la tipii cu pricina,
practicam un alt soi de snobism, mult mai dur. Ziceam: Trebuie
s plec imediat dup cafea, am o ntlnire cu suprarealitii, pe
care-i prezentam ca pe un grup mult mai greu accesibil chiar i
dect aristocraia, dect toi cunoscuii lor la un loc, cci
suprarealitii mi trimiteau scrisori injurioase, gsind c oamenii
de lume sunt nite tmpii care nu neleg absolut nimic Pe
vremea aceea, cel mai mare snobism era s poi zice dintr-
odat: M grbesc n Place Blanche, la o ntrunire foarte
important a suprarealitilor. Efectul era teribil. De-o parte erau
oameni de lume, foarte intrigai c eu m duc acolo unde ei nu
au acces; de cealalt parte, erau suprarealitii. M duceam
ntotdeauna undeva unde ceilali nu se puteau duce. Snobism
nseamn s te poi plasa mereu ntr-o poziie inaccesibil
celorlali, ceea ce le d un sentiment de inferioritate. Exist
ntotdeauna o posibilitate de a fi complet stpn pe situaie, n
toate relaiile interumane. Asta era politica mea n legtur cu
suprarealismul. Mai trebuie s adaug ceva: mi-era imposibil s
fiu la curent cu toate cancanurile i nu tiam niciodat cine e de
fapt cu cine. Exact ca Harry Langdon, comicul, ajungeam mereu
acolo unde n-ar fi trebuit s merg. De pild, familia Beaumont
era certat cu familia Lopez, din cauza mea i a filmului meu
Vrsta de aur. Toat lumea tia c erau certai, c nu se mai
salutau i nici nu se mai vedeau, din pricina mea. Eu, Dali,
imperturbabil, m duceam la Beaumont, pe urm la Lopez, fr
s tiu absolut nimic din toate astea sau, cnd tiam, fr s le
dau atenie. La fel era i cu Coco Chanel i Elsa Schiaparelli,
ntre care se ducea un rzboi civil n domeniul modei. Eu luam
dejunul cu cea dinti, ceaiul cu cealalt, iar seara cinam tot cu
103
prima. Asta fcea valuri de gelozie. Sunt una dintre puinele
persoane care reueau s triasc simultan n mediile cele mai
bizare, cele mai nchise unele fa de altele. Puteam intra i iei
dintr-unul ntr-altul dup bunul meu plac. O fceam din pur
snobism, adic dintr-o frenetic dorin de-a fi mereu vzut n
cele mai inaccesibile cercuri.
Tnrul m privea cu ochi rotunzi ca de pete.
Ce mai e? l-am ntrebat.
Mustile dumneavoastr. Nu seamn cu cele pe care le
aveai n prima zi cnd v-am vzut.
Se schimb tot timpul. Nu sunt niciodat la fel o zi dup
alta. Acum, de pild, sunt puin decadente, fiindc m-am nelat
cu un ceas n legtur cu venirea dumitale. nc n-au lucrat. De
abia se dezmeticesc. Ies din regimul oniric.
Gndindu-m mai bine, cuvintele mi s-au prut cam banale
pentru Dali i m-a cuprins un fel de nemulumire care m-a
mpins ctre o invenie unic. I-am spus:
Ateapt puin!
i am alergat s-mi lipesc dou fibre vegetale n vrful
mustilor. Aceste fibre au rara proprietate de a se nfur i
desfura fr ncetare. M-am ntors i i-am artat tnrului
mecheria. Inventasem mustile radar.

12

Critica e un lucru sublim. Ea e demn numai de genii. Singura

persoan care putea scrie un pamflet despre critic eram eu,
pentru c eu sunt inventatorul metodei paranoic-critice. i am i
fcut-o51. Numai c nici acolo, dup cum nici n acest jurnal, nici
n Vie secrte, n-am spus totul, am avut grij s mai pstrez
cteva ou stricate, s le clocesc ca grenade explozive; i dac,
de pild, m ntreab cineva care e fiina cea mai mediocr de
pe lume, o s zic: Christian Zervos. Dac mi se spune c la
Matisse culorile sunt complementare, am s rspund c da, ntr-
adevr, ele nu nceteaz s-i fac ntruna complimente. Am s
repet apoi c ar trebui s se acorde mai mult atenie picturii
abstracte. Din cauz c a devenit abstract, i valoarea ei

51 Dali tocmai scrisese n aprilie, n timp ce traversa Atlanticul la bordul vasului S.S.
America, remarcabilul su pamflet Les cocus du vieil art moderne, editura Fasquelle,
1956.
104
financiar va deveni foarte curnd ceva la fel de abstract. Exist
o gradaie n nefericirea picturii nonfigurative: exist mai nti
arta abstract, cu un aer ngrozitor de trist; apoi, i mai trist este
un pictor abstracionist; un lucru chiar mai jalnic e s ai de-a
face cu un amator de pictur abstract; dar cel mai ru, cel mai
sinistru lucru, e s fii critic i expert n domeniul picturii
abstracte. Uneori se ntmpl ceva aiuritor: critica afirm ntr-un
glas c un lucru e bun sau c altul e ru. Cnd se ntmpl aa,
poi s fii sigur c totul e fals! Trebuie s fii ultimul dintre cretini
ca s afirmi c, dac prul albete, e tot aa de normal ca i
colajele s mbtrneasc.
Mi-am intitulat pamfletul Les cocus du vieil art moderne, dar
n-am spus acolo c pcliii cei mai puin interesani sunt chiar
ncornoraii de dadaiti. Au mbtrnit, au albit, dar fac nc pe
nonconfonnitii teribili, le place grozav s primeasc cine-tie-ce
medalii la mai-tiu-eu-ce bienal, pentru o oper fabricat cu
cea mai arztoare dorin de a displace tuturor. Exist totui i
pclii chiar mai puin magnifici ca aceti btrnei i anume
stupizii care i-au dat lui Calder premiul pentru sculptur. Calder
nici mcar n-a fost dadaist, dei toi l-au crezut aa, i nimeni nu
s-a gndit s-i spun c lucrul cel mai mrunt care se poate cere
unei sculpturi e s nu se mite!

13

Un ziarist vine special de la New York s m ntrebe ce cred

despre Gioconda lui Leonardo. I-am spus:
Sunt un mare admirator al lui Marcel Duchamp, omul care a
fcut faimoasele transformri pe faa Giocondei. I-a desenat
nite musti foarte mici, deja daliniene. n josul fotografiei a
adugat cu litere foarte mici, abia descifrabile: I.E.C.L.C. i e
cald la cur! Am admirat ntotdeauna isprava asta a lui Duchamp,
care, la vremea respectiv, se lega de o problem i mai
important: Luvrul trebuie sau nu trebuie ars? Eu eram deja pe
atunci un nfocat admirator al picturii ultraretrograde, pe care o
ntruchipa marele Meissonier. Pe acesta din urm l-am
considerat ntotdeauna drept un pictor mult mai mare dect
Czanne. n consecin, eram printre cei care susineau c
Luvrul nu trebuie ars. Vd c pn acum s-a inut cont de
prerea mea: muzeul Luvru n-a fost nc ars. Evident c, dac se

105
decide, pe neateptate, incendierea lui, ar trebui salvat
Gioconda i, n acest caz, transportat repede n America 52. i
asta nu numai pentru c e de o mare fragilitate psihologic. n
lume exist, o veritabil giocondolatrie. Muli au atentat la ea, n
special prin lapidare, acum civa ani genul tipic de agresiune
mpotriva propriei mame. Dac tii ce gndea Freud despre
Leonardo da Vinci, tot ce arta acestuia ascundea subcontient,
nelegi c era ndrgostit de propria sa mam n timp ce-o picta
pe Gioconda. Incontient, Leonardo a pictat o fiin cu toate
atributele materne sublimate. Are sni mari i se uit la cei ce-o
privesc cu o privire absolut mmoas. Are cu toate acestea un
surs echivoc. Toat lumea a observat i mai observ nc i
astzi o doz nsemnat de erotism n sursul ei Or, ce i se
ntmpl nefericitului stpnit de complexul lui Oedip, adic de
complexul celui ndrgostit de propria mam? Intr ntr-un
muzeu. Un muzeu este o cldire public. Deci, n subcontientul
omului nostru, un bordel. i-n acest bordel el gsete
reprezentarea prototip a imaginii tuturor mamelor. Prezena
angoasant a mamei, care-i arunc o privire duioas i-un
zmbet echivoc, l ndeamn la crim. Comite un matricid,
apucnd primul lucru care-i vine la ndemn, o piatr, i
sfrm tabloul. E o agresiune tipic pentru un paranoic.
Ziaristul mi-a spus la plecare:
A meritat s fac drumul pn aici!
Te cred i eu c-a meritat! L-am privit cum urca panta gnditor.
n mers, s-a aplecat i a ridicat o piatr53.

SEPTEMBRIE
2

52 n 1963, s-ar fi putut spune c Dali a fost ascultat: Gioconda a fcut o cltorie n
SUA. Cu toate acestea, prilejul n-a fost folosit pentru a se da foc muzeului i, la
ntoarcere, Mona Lisa i-a regsit casa neatins.

53 n Art News din martie 1963, Dali a revenit asupra acestei teme cu mai multe
precizri, invitndu-i pe cei care ar fi putut da alte explicaii atacurilor asupra
Giocondei s-i arunce mai bine lui piatra. El o s-o ia de jos, spunea, i cu ea va
continua s construiasc Adevrul.
106
 Primesc o telegram de la prinesa P. i anun sosirea pentru
mine. Bnuiesc c-mi aduce i vioara masturbant
chinezeasc pe care soul ei, prinul, a promis c mi-o face
cadou din ultima lui cltorie n China. Dup cin, sub un cer
propice tuturor locurilor comune de grandoare cosmic, visez la
vioara chinezeasc i la apendicele ei vibrator. Acest apendice
se introduce mai nti n anus, iar apoi, i mai ales, chiar n
partea cealalt. Cnd a intrat bine, un muzicant priceput ia un
arcu i-l plimb pe coarde. Evident, nu cnt la ntmplare, ci o
partitur scris anume n scopuri masturbatorii. Prin frenezii
savante, urmate de acalmii vibratorii, amplificate de apendice,
muzicantul aduce femeia pn n pragul leinului, exact n
momentul n care i partitura marcheaz notele extazului.
Complet absorbit de reveriile mele erotice, nu aud dect vag
conversaia celor trei barcelonezi care, bineneles, nc mai
caut s aud muzica sferelor. i spun unul altuia la nesfrit
povestea stelei stinse acum milioane de ani i creia noi nc i
zrim lumina cltoare etc etc etc
i pentru c nu reuesc s mprtesc niciuna din uimirile lor
cabotine, le spun c nu m mir absolut nimic din ce se
ntmpl n univers i chiar aa i este. Unul dintre barcelonezi
un ceasornicar foarte cunoscut, ajuns la captul rbdrii mi
zice:
Nu v mir nimic! Bine. S ne imaginm c e miezul nopii
i c la orizont se vede o gean de lumin, ca i cum ar fi zorile.
Privii atent i chiar vedei rsrind soarele. La miezul nopii!
Nici asta nu v-ar mira?
Nu, rspund, ctui de puin.
Ceasornicarul barcelonez strig:
Ei bine, pe mine m-ar mira! i nc aa de tare, nct a
crede c-am nnebunit.
Atunci Salvador Dali a lsat s cad unul din acele rspunsuri
lapidare al cror secret el singur l deine:
Da de unde!? Eu a crede c soarele a-nnebunit!

Prinesa sosete fr s-mi aduc vioara anal chinezeasc.

Pretinde c, de cnd i-am vorbit de leinul voluptuos produs de
vibraiile n anus, i s-a fcut fric gndindu-se la frontier, cci

107
nu prea-i nchipuia cum o s poat explica unor vamei la ce
folosete instrumentul. n locul viorii mi aduce ns o gsc de
porelan, pe care o vom aeza n mijlocul mesei. Gsca se
deschide printr-un capac, plasat pe spinare. i povestesc
prinesei lucruri divine, pe care singur Dali le tie despre jeu de
loie54, dar sunt cuprins deodat de o fantezie subit. mi
imaginez c l pun pe sculptorul pe care l-am pus s adauge un
sex la torsul lui Fidias s taie gtul gtei cu un ferstru. La ora
cinei, am s nchid o gsc vie n cea de porelan. Nu i se vor
vedea dect gtul i capul. Dac ggie, o s-i punem o agraf
de aur s-i in pliscul. mi imaginez apoi nc un orificiu care s
corespund anusului gtei. La ora celor mai agreabile
prjiturele, un japonez mrunel, n chimono, are s intre n
odaie cu vioara i apendicele vibrator, pe care-l va introduce n
anusul gtei. Cntnd muzic de desert, el va provoca leinul
gtei, lein care se va ntmpla pe fondul conversaiilor de la
mas
Scena va fi luminat de candelabre foarte speciale. Maimuici
sandvi, vii, vor fi nchise n jumti de maimu de argint, n
aa fel nct singura parte adevrat i vie a maimuelor-
candelabru s fie feele lor urltoare i crispate de chinul cizelat.
M voi delecta enorm privindu-le cozile care se agit exasperate
din cauza aceleiai constrngeri. Cozile vor lovi convulsiv n
mas, n timp ce, mai prostite dect toate maimuele din lume,
sandviurile mele vor fi silite s poarte n mod demn lumnrile
hiperlinitite.
Chiar n acea clip, un fulger jupiterian mi despic viziunea:
cea mai grozav nscenare, de dou trilioane de ori mai grozav
dect pclirea maimuelor, ar fi s-l prosteti chiar pe regele
animalelor, pe leu. Ei bine, voi lua un leu i-l voi nfura n
splendide curele din piele lucrat la Herms. Aceste curele vor
fixa n jurul corpului lui vreo zece cuti pline cu granguri i cu
alte bunti nemaivzute, dar n aa fel nct leul s nu poat
ajunge la niciuna din sibariticele ofrande care-l mpopooneaz.
Printr-un joc de oglinzi, leul ar vedea buntile i asta l-ar face
s se topeasc pe picioare, s slbeasc vznd cu ochii, pn
ce va muri. Agonie edificatoare de fapt i care ar putea avea o

54 Joc n care fiecare juctor, dup ce a dat cu zarul, i mut pionul pe o tabl pe
care sunt desenate gte ntr-o anumit ordine. (n.t.).
108
valoare subversiv i moral incomparabil pentru cei care ar
privi, clip de clip, o moarte att de exemplar.
Serbarea leului mort de foame ar trebui s se celebreze la
fiecare cinci ani de ctre toate primriile steti, cinci zile dup
Epifanie, spre a servi drept program cibernetic pentru marile
orae moderne i industrializate.

n acest patru septembrie (septembrie septembrit, luni i lei

de mai), s-a petrecut, la ora patru, un fenomen pe care-l
socotesc divin. Cutam ntr-o carte de istorie o poz cu un leu
cnd, deodat, a czut pe jos, exact de la pagina unde era leul,
un mic plic cu banderol de doliu. L-am deschis. Era o carte de
vizit de la Raymond Roussel55, prin care-mi mulumea c i-am
trimis una din crile mele. Roussel, mare nevrotic, s-a sinucis la
Palermo exact n momentul n care i eu, care m druisem lui
trup i suflet, sufeream de asemenea angoase, nct ncepusem
s cred c nnebunesc. Spaima m-a copleit din nou, brusc,
acum cnd mi amintesc toate astea i cad n genunchi,
mulumind lui Dumnezeu pentru acest avertisment.
ngenuncheat, zresc pe geam vaporul galben al Galei sosind
la debarcader. Ies i alerg s-mi mbriez comoara. Tot
Dumnezeu mi-o trimite. Seamn mai mult ca niciodat cu leul
de la Metro Goldwin Mayer. i niciodat n-am avut mai mult chef
s-o mnnc, aa cum am acuma, ns orice idee despre agonia
leului s-a risipit. O rog pe Gala s m scuipe de deochi, ceea ce
i face imediat.

Din neatenie, m-am lovit zdravn la cap. Apoi am scuipat

repede de cteva ori, amintindu-mi ce-mi spuneau prinii, c
dac fac aa, efectul loviturilor dispare. Dac apei uor un
cucui, simi o durere la fel de dulce i de moral ca
melancolicele prune reine-claude, care se coc la 15 august.

55 Raymond Roussel (1877-1933), personaj foarte agreat de suprarealiti, autor al

lucrrilor Impressions dAfrique, La doublure, Locus Soins.
109
 Ne ducem cu maina la trgul Figueras, unde cumpr zece
cti de protecie. Sunt din pai, ca acelea pe care le poart copiii
mici ca s le amortizeze loviturile cnd cad. La ntoarcere, aez
fiecare caschet pe cte un scaun de alt mrime, din cele pe
care le-a cumprat Gala. Privelitea cvasiliturgic a acestui
aranjament mi produce un nceput vag de erecie. Urc n atelier
ca s m rog i s-i mulumesc lui Dumnezeu. Dali nu va fi
niciodat nebun. Ce fcusem era mai armonios dect toate
combinaiile posibile. Iar pentru cei psihanaliti sau nu care
vor scrie volume peste volume despre nelepciunea
triumftoare a delirului acestei prime sptmni sacre a lui
septembrie, trebuie s adaug, ca s se bucure toat lumea, c
pe fiecare scaun se mai gsea i cte o pernu umplut cu puf
de gsc. Vai de cel care n-a vzut nc n fiecare fulg de gsc
imaginea unei veritabile viori anal-cibernetice, main dalinian
de gndit viitorul.

Azi e duminic. M trezesc foarte trziu. Cnd m uit pe

fereastr, vd cobornd dintr-o barc pe unul dintre negrii care
i-au aezat corturile prin mprejurimi. E plin de snge i duce n
brae una din lebedele noastre, rnit de moarte. O harponase
un turist, creznd c a descoperit cine tie ce pasre rar.
Spectacolul mi provoac o tristee n mod bizar agreabil. Gala
iese n fug s mbrieze lebda. n aceeai clip tresrim la
auzul unui zgomot. Tocmai fusese rsturnat ncrctura unui
camion plin cu crbune pentru foc. Acest camion devine agentul
catalizator al mitului. Dac eti atent, n zilele noastre, poi
distinge prezena lui Jupiter n chiar prezena camioanelor,
obiecte suficient de masive ca s nu poat trece neobservate.

mi telefoneaz nite prieteni s-mi spun c Regele Umberto

al Italiei va veni s ne viziteze. Angajez orchestra de sardane s
cnte n onoarea lui. Va fi cel dinti care va clca pe drumul
repavat. Acest drum e mrginit de rodii. La ceasul siestei, adorm
gndindu-m la sosirea regelui, care-mi va prinde n vrful
fiecrei musti cte o floare de iasomie. Visez un vis de neuitat.

110
O lebd umplut cu rodii56 explozive care-o arunc n aer.
Disting pn i cele mai mici frme de viscere, ca ntr-un film
stroboscopic. Zborul fiecrui fulg ia forma unei minuscule viori
zburtoare.
La trezire, mulumesc n genunchi Sfintei Fecioare pentru
acest vis euforic i care va deveni cu siguran aureofic.

10

Trebuie s povestesc tot, chiar dac e incredibil.

Personalitatea mea exclude orice idee de glum ori de
mistificare, pentru c eu sunt un mistic, iar mistic i mistificare
sunt opuse din punct de vedere formal, prin legea vaselor
comunicante.
Ieri diminea m-a vizitat un btrn prieten al tatlui meu,
venit s-i identific un tablou de demult al meu, pe care-l avea n
colecia familiei. I-am spus c e autentic. S-a mirat c pot s-l
identific aa, fr mcar s vd pnza. Dar mi era de ajuns s-l
vd pe el. A insistat s mi-l arate, l lsase n antreu.
Hai s-l vedem L-am lsat lng ursul mpiat57.
Imposibil, i-am zis. Majestatea sa Regele tocmai se schimb
de costumul de baie n spatele ursului. Ceea ce era perfect
adevrat.
Ah, face el, nu fr o urm de repro n voce, dac n-ai fi
cel mai mare farseur de pe faa pmntului, ai fi ajuns cel mai
mare pictor!
i totui nu-i spusesem dect adevrul adevrat. Asta mi
amintete acum de vizita mea la Sanctitatea sa Papa Pius al XII-
lea, acum doi ani. ntr-o diminea, la Roma, coboram n grab
scrile de la Grand Hotel, innd n mn o bizar cutie legat
cu sfori sigilate de pecei de plumb. Cutia coninea una din
picturile mele. n hol edea Ren Clair, citind un ziar. A ridicat
ochii, ochii aceia ai lui mereu nencreztori, ncercnai, cum

56 Joc de cuvinte: n limba francez, grenade nseamn rodie, dar i grenad

(n.t.).

57 n antreul casei de la Port Lligat, Dalia aezat n col un enorm urs mpiat, pe care
l-a acoperit cu bijuterii.
111
bine se tie, de rana congenital i nevindecabil a pclelii
carteziene. Mi-a zis:
Unde alergi la ora asta trgnd attea sfori?
Am rspuns scurt i cu maximum de demnitate:
M duc s-l vd pe Papa i m-ntorc. Ateapt-m aici.
Fr s cread o iot, Ren Clair mi-a zis cu un ton teatral i
prefcndu-se foarte serios:
Salut-l respectuos din partea mea.
Fix peste trei sferturi de or eram napoi. Ren Clair era tot
acolo, n hol. Cu un aer amrt i nvins mi-a artat ziarul pe
care-l citise. Imediat dup plecarea mea descoperise o tire
publicat de Vatican, prin care se anuna vizita mea la pap, de
unde tocmai m ntorsesem. Cutia cu sigilii coninea efigia Galei
n chip de Madona de la Port Lligat, pe care i-o artasem
suveranului pontif.
Dar ce n-a aflat niciodat Ren Clair era c printre cele trei
sute de scopuri ale vizitei mele la pap, numrul 1 era s obin o
autorizaie pentru a m cstori cu Gala la biseric. Era greu,
fiindc primul ei so, Paul Eluard, era, spre fericirea tuturor, nc
n via.
Ieri, 9 septembrie, am fcut calcule contabile spre a vedea
dac genialitatea mea a mai crescut, innd cont c cifra nou
este cel din urm cub al unui hipercub. Chiar aa stau lucrurile!
i uite c astzi aflu dintr-o scrisoare c un colecionar american
posed exemplarul din Conqute de lirrationnel, pe care i-l
fcusem cadou lui Adolf Hitler, avnd n loc de dedicaie o cruce.
De unde i oarecare temeiuri s cred c mi-a putea recupera
talismanul magic care l-a fcut pe Hitler s piard rzboiul, sau,
cel puin, ultima btlie.
n plus, n-am depit eu oare printr-o stratagem angelic
(deci genial) ameninrile fie ale nebuniei mele culminnd
n visul filosofic i euforic cu lebedele explozive?
Ieri am primit vizita unui rege i am hotrt definitiv s m
cstoresc cu splendida Hlne Gala, pentru a-l repcli pe
Ren Clair58, simbolul amical al Saint Tropez-ului voltairian.
Cubul numrul nou al preaplinului dens al vieii mele este
net superior lui nou, cel de anul trecut. Comparndu-le, nu vd
acolo niciun rege, niciun rzboi european ctigat. Numai curajul

58 Cstoria avea s se celebreze n 1958.

112
era ceva mai mare! n locul lui Ren Clair, era o alt spunere, de
nespus, terminat n oie!!!

113
 1957

MAI

Port Lligat, 9
Cnd m trezesc, srut urechea Galei, ca s simt pe vrful
limbii grosimea minusculului relief de pe lobul urechii ei. n clipa
aceea l simt, amestecat cu propria mea saliv, pe Picasso, omul
cel mai viu din ci am cunoscut i care are o aluni pe lobul
urechii stngi. O aluni mai mult mslinie dect rocat,
aproape plat i plasat exact n acelai loc ca alunia soiei
mele Gala. Ar putea fi considerat o copie perfect. Foarte
adesea, cnd m gndesc la Picasso, mngi infima
protuberan din colul lobului stng al urechii Galei. i asta se
ntmpl des, cci, dup tata, Picasso e omul la care m-am
gndit cel mai mult. Amndoi sunt, ntr-un fel, Wilhelm Tell-ii
vieii mele. mpotriva autoritii lor m-am revoltat eroic i fr
nicio ezitare, nc din fraged adolescen.
Aceast aluni a Galei e singura parte din trupul ei pe care o
pot cuprinde cu totul ntre dou degete. Ea m ncredineaz, n
mod incontient, de imortalitatea ei fenixologic. O iubesc mai
mult dect pe mama, mai mult dect pe tatl meu, mai mult
dect pe Picasso i chiar mai mult dect iubesc banii!
Spania a avut ntotdeauna onoarea de a oferi lumii cele mai
impuntoare i mai violente contraste. n secolul al XX-lea, ele
sunt ntruchipate n persoana lui Pablo Picasso i, respectiv, a
umilului dumneavoastr servitor. Cele mai importante
evenimente care i se pot ntmpl unui pictor contemporan sunt
dou:
S fie spaniol.
S se numeasc Gala Salvador Dali.
Exact aceste dou lucruri mi s-au ntmplat mie. Aa cum o
arat i numele meu, Salvador, sunt menit nici mai mult nici mai
puin dect s scap pictura modern de trndveal i de haos.
M cheam Dali, ceea ce n catalan nseamn dorin i o am
114
pe Gala. Picasso e spaniol, firete, dar din Gala nu are dect o
umbr biologic n colul urechii stngi i se numete doar
Pablo, ca Pablo Casals, ca papii, adic are un nume ca toat
lumea.

10
Din cnd n cnd, dar repetat cu o anume monotonie,
ntlnesc n lume femei foarte elegante, deci destul de drgue,
dar cu oasele coccisului aproape monstruos dezvoltate. De mai
muli ani aceste femei se usuc de dorul de-a m cunoate, n
carne i oase. De regul, conversaia noastr decurge astfel:

FEMEIA COCCIS

V cunoteam dup nume, desigur.

EU, DALI

i eu.

FEMEIA COCCIS

Ai bgat probabil de seam c v-am privit tot timpul.

V gsesc fascinant.

EU, DALI

i eu.

FEMEIA COCCIS

M flatai! Nici nu m-ai observat.

EU, DALI

Vorbesc de mine, doamn.

FEMEIA COCCIS

115
 M ntreb ntruna cum facei s v stea mustile n
sus.

EU, DALI

Curmale!

FEMEIA COCCIS

Ce?

EU, DALI

Curmale. Da, curmale, fructul palmierului. La desert,

cer ntotdeauna curmale, le mnnc i, nainte de a-mi
terge degetele, mi ung mustile. Aa se face c stau
boase.

FEMEIA COCCIS

!!!!!!

EU, DALI

Un alt avantaj e c sucul dulce al curmalelor atrage

inevitabil toate mutele.

FEMEIA COCCIS

Ce oroare!

EU, DALI

Ador mutele. Nu m simt fericit dect gol, stnd la

soare i acoperit de mute.

FEMEIA COCCIS

(deja convins, graie tonului extrem de natural cu

care i-am spus toate astea)
116
 Dar cum poate cuiva s-i plac s stea acoperit de
mute? Sunt att de murdare!

EU, DALI

Am oroare de mutele murdare. Nu-mi plac dect

mutele hipercurate.

FEMEIA COCCIS

Dar cum putei deosebi mutele curate de cele

murdare?

EU, DALI

A, le vd imediat. Nu suport musca murdar, de ora

sau chiar de la ar, cu pntecul galben ca maioneza i
umflat, cu aripile negre, parc muiate n vreun lugubru
rimei necrofilic. mi plac numai mutele curate-curate,
super-vesele, cu costume mititele de alpaga gri, fcute
la Balenciaga, strlucitoare precum un curcubeu uscat,
clare ca foia de mic, cu ochii viinii i pntecul pictat
n nobilul galben de Neapole, ca minunatele musculie
de mslin de la Port Lligat, unde nu locuiete nimeni
altcineva dect Gala i Dali. Musculiele astea
binevoiesc s se aeze zi de zi pe partea argintie a
frunzei de mslin. Ele sunt znele Mediteranei. Ele i
inspirau pe filosofii greci, care-i petreceau viaa stnd
la soare, acoperii de mute Aerul dumneavoastr
vistor m face s cred c suntei deja cucerit de
mute Ca s concluzionm, am s v spun c n ziua
n care, gndind, m voi simi deranjat de mutele care
m acoper, voi ti c ideile mele nu mai au fora
acestui val paranoic care este semnul geniului meu. n
schimb, dac n-am s le observ, va fi semnul cel mai
bun c sunt perfect stpn pe situaia spiritului.

FEMEIA COCCIS

117
 n fond, tot ce spunei pare s aib sens! Atunci e
adevrat c mustile dumneavoastr sunt de fapt
antene cu ajutorul crora v captai ideile?

La aceast ntrebare, divinul Dali se eschiveaz depindu-se

pe sine. Brodeaz pe toate temele lui favorite, brodeaz dantele
din Vermeer, att de fine, de ipocrite, de fermectoare i de
gastronomice, nct din femeia coccis nu mai rmne dect
coccisul cubanez. Adic, v dai seama, pura concubin
mbobinat care, prin procedeul meu cibernetic, i nal
masculul, concubinul concubitei.

11
Am spus deja, cnd am povestit ntlnirea mea cu el, c Freud
avea un craniu asemntor cu un melc de Bourgogne. 59 Ce
decurge de aici e evident: dac vrei s-i mnnci ideile, trebuie
s le extragi cu ajutorul unui ac. Numai aa ies pe de-a-ntregul.
Dac nu, se frmieaz i nu mai e nimic de fcut, nu le mai
dai de capt niciodat. Azi, cnd evoc moartea lui Freud, am s
adaug c melcul de Bourgogne, scos din cochilie, seamn
izbitor, absolut paralizant, cu un tablou de El Greco. De
asemenea, El Greco i melcul de Bourgogne sunt dou lucruri
care nu au un gust al lor, personal. Din punct de vedere pur
gastronomic, nu sunt cu nimic mai gustoase dect o gum de
ters.
Cei crora le plac melcii protesteaz deja. Trebuie s mai fac
unele precizri. Dac melcul i El Greco nu au gust propriu,
posed n schimb, i ne-o ofer, aceast rarisim virtute
cvasimiraculoas care este mimetismul gustativ transcendent.
El const n a se absorbi pe sine nsui i a da ntlnire (graie
felului lor de a fi att de fad) tuturor savorilor care i pregtesc
pentru a fi mncai cu condimente. Cei doi sunt vehicule magice
pentru combinarea tuturor gusturilor. Aa se face c aromele cu
care sunt gtii i El Greco i melcul de Bourgogne pot atinge o
perfeciune limpede i simfonic.

59 n Ma vie secrte, Dali se refer din nou la o problem spinoas. Detractorii au tot
spus c nu l-ar fi ntlnit niciodat pe Freud. Dar n cartea sa Dali, la vie dun grand
excentrique, Fleur Cowles a dovedit, printr-o irefutabil scrisoare a lui Freud, c
pictorul i doctorul s-au ntlnit ntr-adevr la Londra, la nceputul verii lui 1938.
118
 Dac melcul ar avea un gust al lui anume, ar mai avea
vreodat cerul gurii umane prilejul s ia cunotin, la modul
att de pitagoreic, de ceea ce reprezint n cadrul civilizaiei
mediteraneene aceast semilun livid, lunar i agonic de
euforie extatic numit cel de usturoi? Usturoiul, care
ilumineaz pn la lacrimi cerul fr nori al aromei fade, fr
nicio savoare, al melcului.
Tot aa e i cu savoarea lui El Greco, la fel de insipid ca i
cea a melcului de Bourgogne fr condimente. Dar atenie!
ca i melcul, El Greco posed virtutea vehicular, aceast
putere unic de a transforma toate savorile n orgie. Cnd a
plecat din Italia, era mai rumen, mai senzual i mai gras ca un
negutor din Veneia. Iat-l ns sosit la Toledo cum se
impregneaz deodat de toate aromele, substanele i
chintesenele spiritului ascetic i mistic spaniol. i aa devine
mai spaniol dect nii spaniolii, fiindc masochist i fad ca un
melc El Greco e fcut s devin receptacol, carne pasiv,
pregtit s primeasc stigmatele cavalerilor sefarzi nnobilai.
De aici vin nuanele lui de negru i gri, cu gust unic de credin
catolic i metalele militante ale sufletului, acest super-cel-de-
usturoi n form de lun la ptrar, descrescnd din argintul
agonic al lui Lorca. E chiar luna care lumineaz privelitile din
Toledo, cutele i cutuliele complicate ale nlrii, una din
figurile cele mai alungite din El Greco i care seamn, n toate
detaliile, cu silueta curb a unui melc de Bourgogne
condimentat, dac-l privii cu atenie cnd se deruleaz i se
lungete n vrful acului! Nu v va mai rmne atunci dect s
v nchipuii c fora gravitaional care-l trage spre pmnt ar
fi, dac am rsturna imaginea, fora care l-ar face s cad spre
cer!
Aceasta este, reducnd totul la o singur imagine vizual,
dovada pe care o aduc n sprijinul tezei mele nc inedite,
conform creia Freud nu e dect un mare mistic pe dos. Cci,
dac creierul lui greu, condimentat de toate vscozitile
materialismului, n loc s fie tras, n mod depresiv, de ctre fora
gravitaiei a celor mai profunde mlatini ale strfundurilor
pmntului, ar fi tras, dimpotriv, spre cellalt vertij, al
abisurilor cereti, acest creier, repet, n loc s semene cu melcul
cvasiamoniacal al morii, ar semna foarte bine cu glorioasa

119
nlare pictat de El Greco, despre care am vorbit puin mai
sus.
Creierul lui Freud, unul dintre cele mai savuroase i mai
importante din epoca noastr, este prin excelen melcul morii
terestre. Tocmai aici rezid esena constantei tragedii a geniului
evreiesc, permanent privat de acest element primordial:
Frumuseea, condiie absolut necesar pentru deplina
cunoatere a lui Dumnezeu, care nu poate fi dect o suprem
frumusee.
Se pare c prorocisem moartea terestr a lui Freud, cu un an
nainte de a se ntmpla, n portretul n creion pe care i l-am
fcut atunci. Avusesem de gnd s realizez un desen pur
morfologic al geniului psihanalizei i nu propriu-zis portretul unui
psiholog. O dat ncheiat, l-am rugat pe Stefan Zweig, care
fusese interpretul meu la ntlnirea cu Freud, s i-l arate, apoi
am ateptat cu nerbdare comentariile. Am fost deosebit de
flatat de ce-a spus dup ntlnirea noastr:
N-am mai vzut un prototip att de perfect de spaniol. Ce
fanatic!
Aa i-a spus lui Zweig, dup ce m studiase ndelung, cu
ncrncenare. i totui n-am primit de la Freud un comentariu
asupra portretului dect patru luni mai trziu, cnd, nsoit de
Gala, i-am revzut pe Stefan Zweig i pe soia lui la un dejun n
New York. Eram att de nerbdtor, nct n-am mai ateptat nici
cafeaua ca s-i ntreb ce reacie a avut Freud vznd portretul
meu.
I-a plcut mult, a spus Zweig.
Am insistat totui, vrnd s aflu dac Freud a avut vreo
observaie anume, un comentariu ct de mic i care pentru
mine ar fi fost extrem de preios. Dar Stefan Zweig mi s-a prut
evaziv, ori poate distrat, cu gndul aiurea. Pretindea c Freud
apreciase mult fineea trsturilor, dup care a revenit la
ideea lui fix: inea neaprat s mergem s-l vedem n Brazilia.
Ar fi fost, spunea el, o cltorie minunat, care ar fi adus o
schimbare bine venit n existenele noastre. Ideea aceasta i
obsesia persecuiilor la care erau supui evreii n Germania au
fost laitmotivele nentrerupte ale monologului su la acel dejun.
Reieea c, efectiv, trebuia s plec n Brazilia dac voiam s
supravieuiesc. M mpotriveam, mi-era groaz de tropice. Un
pictor nu poate tri, m apram eu, dect nconjurat de griurile
120
mslinilor i de roul nobil al rnei de Siena. Oroarea mea de
exotism l-a aruncat pe Zweig ntr-o consternare nlcrimat. Mi-a
spus atunci ct de mari sunt fluturii din Brazilia, n timp ce eu
scrneam din dini: fluturii sunt i aa prea mari pretutindeni.
Zweig era nefericit, total disperat. I se prea c numai n Brazilia
Gala i cu mine am fi putut fi pe deplin fericii.
Familia Zweig ne-a lsat adresa lor, scris detaliat. El nici nu
concepea c a putea rmne pe mai departe la fel de
recalcitrant i de cpos. Pur i simplu, ai fi zis c plecarea
noastr n Brazilia era o chestiune de via i de moarte pentru
acest cuplu!
Dou luni mai trziu am aflat de dubla lor sinucidere n
Brazilia. Probabil luaser hotrrea ntr-o clip de perfect
luciditate i dup ce-i scriseser unul celuilalt.
Fluturii sunt prea mari?
Numai dup ce am citit concluzia crii lui Stefan Zweig
aprut postum Lumea de mine am aflat n sfrit adevrul
despre desenul meu: Freud nici nu-i vzuse portretul. Zweig,
milos, m minise. Dup el, portretul prefigura aa de clar
apropiata moarte a lui Freud, nct nu avusese curajul s i-l
arate. Se temea s nu-l tulbure inutil, cci l tia deja bolnav de
cancer.
Pe Freud l aez, fr ezitare, printre eroi. El a deposedat
poporul evreu de cel mai mare i mai faimos dintre toi eroii si:
Moise. Freud a demonstrat c Moise era egiptean i, n prologul
crii lui despre Moise cea mai bun i mai tragic dintre toate
scrierile lui i avertizeaz cititorii c aceast demonstraie a
fost sarcina lui cea mai ambiioas i mai arztoare, dar, n
acelai timp, i cea mai coroziv-amar.
S-au dus fluturii cei mari!

NOIEMBRIE

Paris, 6
Joseph Foret tocmai mi aduce primul exemplar din Don
Quijote ilustrat de mine ntr-o tehnic personal. Dup ce-am
inventat-o eu, tehnica a fcut nconjurul lumii, dei este absolut
inimitabil. nc o dat, Salvador Dali a repurtat o victorie
imperial. i nu e prima. nc la douzeci de ani fcusem
121
legmnt s obin Marele Premiu pentru pictur al Academiei
Regale din Madrid cu un tablou pe care s-l pictez fr s ating
nici mcar o dat pnza cu pensula. L-am obinut, evident.
Tabloul reprezenta o fecioar goal. Stnd la un metru de
evalet, aruncasem culorile la nimereal pe pnz. Lucru
nemaipomenit, n-a existat nici cea mai mic pat. Fiecare tu
astfel obinut era perfect.
E exact un an de cnd am fcut, la Paris de ast dat, aceeai
prinsoare. n var, Joseph Foret a sosit la Port Lligat cu o masiv
ncrctur de pietre pentru litografie. inea neaprat s ilustrez
Don Quijote folosind aceste pietre. Or, la vremea respectiv eu
eram absolut mpotriva artei litografice, din raiuni estetice,
morale i filosofice. Gseam c procedeul e lipsit de rigoare, n-
are monarhie, nici inchiziie. n ochii mei, nu era dect o tehnic
liberal, birocratic i moale. Totui perseverena lui Foret, care-
mi cra ntruna la pietre, mi-a exasperat voina de putere
antilitografic pn la hiperestezie agresiv. ntr-o asemenea
stare, o idee angelic mi-a lsat creierul cu gura cscat. Nu
zicea oare deja Gandhi: ngerii stpnesc situaiile de ansamblu
fr s aib nevoie de vreun plan? i astfel, ca un nger, am
dominat dintr-o dat situaia acestui Don Quijote al meu.
Dac nu puteam trage un foc de archebuz ntr-o hrtie fr
s-o rup, puteam n schimb s-o fac cu o piatr, fr s-o sparg.
Convins de Foret, am telegrafiat la Paris s mi se pregteasc o
archebuz pentru sosirea mea acolo. Mi-a fcut-o cadou
prietenul meu Georges Mathieu. O archebuz foarte preioas,
din secolul al XV-lea, cu patul ncrustat n filde. Deci, pe 6
noiembrie 1956, nconjurat de o sut de oi sacrificate n
holocaust n cinstea primului exemplar, absolut unic, tras pe
pergament, am slobozit dintr-o barc, pe Sena, prima ghiulea de
plumb din istoria lumii, ncrcat cu cerneal litografic.
Ghiuleaua sfrmat deschidea era buletismului 60. Pe piatr a
aprut o pat divin, un soi de arip de nger, ale crei detalii
aeriene i rigoare dinamic depeau orice tehnic folosit pn
n ziua aceea. n sptmna urmtoare m-am dedat la alte i
alte experiene fantastice. Am umplut cu firimituri de pine
muiate n cerneal dou coarne de rinocer golite de miez n
Montmartre, n faa mulimii delirante, nconjurat de optzeci de
fecioare n pragul extazului. Apoi, invocnd memoria lui Wilhelm
60 De la cuvntul francez boule, ghiulea. (n.t.).
122
Tell, le-am sfrmat de piatr. Miracol pentru care trebuie s-i
cad n genunchi lui Dumnezeu: coarnele de rinocer au desenat
pe piatr cele dou aripi desfcute ale unei mori. Mai mult,
dublu miracol: cnd am primit primele probe, unul din tiraje era
greit, se ptase. Am crezut c e de datoria mea s fixez i s
ntresc aceste pete, pentru a ilustra n mod paranoic ntreg
misterul electric al liturghiei respectivei scene. Don Quijote
rentlnea n afara lui uriaii paranoici pe care-i purta nuntru.
n scena poloboacelor de vin, Dali regsea sngele himeric al
eroului i curba logaritmic a frunii bombate a Minervei. n plus,
fiind spaniol i realist, Don Quijote nu are nevoie de lampa lui
Aladin. i ajunge s strng ntre degete o ghind de stejar i
Vrsta de Aur este readus n actualitate.
De ndat ce m-am ntors la New York, productorii de
televiziune au nceput s se bat pe experimentele mele de
buletism. n ce m privete, eu dormeam fr ncetare, ca s
aflu n vis cea mai bun, cea mai perfecionat metod de a
lansa proiectilele umplute cu cerneal i de a aranja matematic
gurile. mpreun cu specialiti armurieri ai Academiei militare
din New York, m trezeam n fiecare diminea n zgomot de
archebuz. Fiecare explozie nsemna o nou litografie complet,
pe care nu-mi rmnea dect s-o semnez i pe care amatorii mi-
o smulgeau din mini pltind sume fabuloase. Mi-am dat seama
nc o dat c devansasem cele mai noi cuceriri ale tiinei
atunci cnd, la trei luni dup cea dinti lovitur de archebuz,
am aflat c savanii foloseau n acelai fel puca i glonul,
ncercnd s descopere misterele creaiunii.
n mai, acelai an, eram napoi la Port Lligat. Joseph Foret m
atepta acolo cu portbagajul plin de pietre noi. Alte i alte
lovituri de archebuz l-au fcut pe Don Quijote s renasc.
Copleit, redevenea adolescent, un adolescent a crui tristee
nlcrimat fcea dreptate frunii lui ncoronate cu snge. Citea
romane cavalereti, ntr-o lumin demn de Vermeer, filtrndu-
se prin vitralii hispano-maure. Cu un guguloi de silly past, dintr-
acelea cu care se joac putii americani, am furit spirale prin
care curgea cerneal litografic: era un chip angelic, cu puf
auriu, aurora. Microcosm paranoic, Don Quijote se confunda i
se detaa pe fundalul Cii Lactee, care nu-i altceva dect
drumul Sfntului Iacob.

123
 Sfntul Iacob, protectorul operei mele. Asta s-a vzut n ziua
de 25 august, ziua lui, cnd, n timp ce lucram, am realizat o
pat glorioas rmas mai apoi n istoria tiinei morfologice. Ea
se afl gravat pentru totdeauna ntr-una dintre pietrele pe care,
cu sfnta-i pislogeal, Joseph Foret le punea asiduu la
dispoziia iluminrilor imaginaiei mele. Am luat un melc de
Bourgogne gol i l-am umplut bine cu cerneal litografic. Apoi l-
am introdus n eava archebuzei intind piatra de foarte
aproape. Dup ce am apsat pe trgaci, volumul de lichid a
mbriat perfect curbele spiralelor melcului i au produs o pat
pe care o analiz atent mi-a revelat-o ca fiind din ce n ce mai
divin. Ca i cum, n realitate, n-ar fi fost vorba de nimic altceva
dect de o stare de galaxie preescargotin surprins chiar n
secunda suprem a creaiei. Ziua Sfntului Iacob va rmne
deci n istorie ca ziua celei mai puternice dovezi a victoriei
daliniene asupra antropomorfismului.
A doua zi avea s cad o ploaie cu broscue care, picnd n
cerneal, au devenit pe dat detalii ale costumului brodat al lui
Don Quijote. Broscuele aduceau umiditatea batracian perfect
opus strlucirii secetoase a platourilor Castiliei, bine nfipte n
capul eroului. Himer a himerelor. Nimic nu mai era himer.
Sancho aprea i el, ca n gndul lui Cervantes: Ireal i
tangibil, n vreme ce Don Quijote atingea cu vrful degetului
dragonii doctorului Yung.
Azi, cnd Joseph Foret tocmai pune pe masa mea exemplarul
rarisim, pot s strig: Bravo Dali! L-ai ilustrat pe Cervantes.
Fiecare din mzglelile tale conine n esen o moar de vnt i
un uria. Opera ta e un uria bibliofil i e culmea celor mai
fecunde contradicii litografice

124
 1958

SEPTEMBRIE

Port Lligat, 1
E greu s ii treaz atenia publicului mai mult de o jumtate
de ceas. Eu am reuit s-o fac timp de douzeci de ani i zi de
zi. Am avut urmtoarea deviz: S se vorbeasc de Dali, chiar
dac se vorbete de bine. Vreme de douzeci de ani am reuit
ca ziarele s publice tirile cele mai absurde ale acestor timpuri,
transmise prin teleimprimator:

PARIS Dali susine o conferin la Sorbona despre

Dantelreasa lui Vermeer i Rinocerul. Sosete ntr-un
Rolls Royce alb, plin cu mii de conopide albe.
ROMA n grdinile iluminate cu tore ale Prinesei
Pallavicini, Dali renate, aprnd pe neateptate dintr-
un ou cubic acoperit de inscripiile magice fcute de
Raymundus Lullus i rostind un discurs exploziv n
latinete.
GERONA, SPANIA Dali i-a celebrat n secret cstoria
religioas cu Gala la Schitul Fecioarei cu ngeri. El
declar: Acum suntem fiine angelice!
VENEIA Gala i Dali, deghizai n uriai de nou
metri, coboar scrile Palatului Beistegui i danseaz cu
mulimea care i aclam n Pia.
PARIS n Montmartre, n faa lui Moulin de la Galette,
Dali se pregtete s ilustreze Don Quijote prin lovituri
de archebuz n piatr litografic. Declar: Morile fac
fin eu, acum, voi face din fin mori. Apoi,
umplnd dou coarne de rinocer cu fin i firimituri de
pine nmuiate n cerneal litografic, le proiecteaz
puternic n piatr, realiznd ntocmai ceea ce
promisese.

125
 MADRID Dali rostete un discurs n care l invit pe
Picasso s revin n Spania. El ncepe prin a spune:
Picasso e spaniol! eu, de asemenea! Picasso e un
geniu eu, de asemenea! Picasso e comunist eu,
deloc!
GLASGOW Faimosul Crist al Sfntului Ioan al Crucii de
Dali a fost recent cumprat, dup un acord unanim, de
municipalitate. Preul pltit pentru aceast oper
provoac indignare i o controvers acerb.
NISA Dali anun un film cu Anna Magnani, Roaba de
carne, n care eroina se ndrgostete de o roab.
PARIS Dali traverseaz oraul purtnd solemn o pine
lung de 15 metri. Pinea e depus pe scena Teatrului
Etoile, unde Dali rostete un discurs isteric asupra
acelui cosmic glue al lui Heisenberg.
BARCELONA Dali i Luis Miguel Dominguin au hotrt
s realizeze o curs de tauri suprarealist, la sfritul
creia un elicopter, deghizat n Infant cu o lung
rochie de Balenciaga, va ridica la cer taurul sacrificat i-
l va depune apoi pe muntele sfnt Montserrat, spre a fi
devorat de vulturi. n acelai timp, ntr-un Parnas
improvizat, Dominguin o va ncorona pe Gala, deghizat
n Leda. La picioarele ei, Dali va iei gol dintr-un ou.
LONDRA n planetariu se reconstituie poziia atrilor
din momentul naterii lui Dali pe cerul de la Port Lligat.
n urma analizelor psihiatrului su, doctorul
61
Roumegure , el se proclam mpreun cu Gala
ncarnarea mitului cosmic i sublim al Dioscurilor
(Castor i Pollux). Gala i cu mine suntem copiii lui
Jupiter.
NEW YORK Dali debarc la New York purtnd un
costum auriu de cosmonaut i eznd n interiorul
faimosului su ovociped: o sfer transparent, un nou
mijloc de locomoie bazat pe fantasmele paradisurilor
intrauterine.

61 Doctorul Pierre Roumegure de la Facultatea de Medicin din Paris este, ntre

altele, i autorul unui studiu despre Mistica dalinian n perspectiva istoriei religiilor,
pe care o vei gsi n anex.
126
 Niciodat, niciodat, niciodat, niciodat excesul de bani, de
publicitate, de succes ori de popularitate nu mi-au provocat
nici mcar pentru un sfert de ceas dorina de a m sinucide
Dimpotriv, ador toate astea.
De curnd, un prieten, care nu putea pricepe cum de nu m
deranjeaz toat glgia asta, m-a ntrebat viclean:
i chiar nu te supr atta succes?
Nu!
Apoi, rugtor:
Nici mcar o nevroz mic, mititic? (expresia lui voia s
zic: fie-i mil!)
Nu, i-am rspuns categoric.
i cum era un om foarte bogat, am adugat:
Pot s-i dovedesc c sunt gata s accept 50 000 de dolari
pe loc, fr nazuri.
Toat lumea, mai ales n America, vrea s tie care este reeta
secret a acestui succes. Metoda exist. Se numete metoda
paranoic-critic. Am inventat-o acum mai bine de treizeci de
ani i o aplic cu succes, cu toate c nu tiu nc n ce const. La
modul general, cred c e vorba de sistematizarea cea mai
riguroas a fenomenelor i materialelor celor mai delirante, n
scopul de a oferi tangibilitate creativ ideilor mele celor mai
periculos obsedante. Metoda nu funcioneaz dect dac deii
un motor moale de origine divin, un nucleu viu, o Gala i nu
exist dect una singur.
Aadar, ca eantion, i voi bucura pe cititorii acestui jurnal
povestind o singur zi cea dinaintea ultimei mele plecri de la
New York trit dup faimoasa metod paranoic-critic.
Spre diminea, visez c sunt autorul mai multor excremente
albe, foarte curate i care au fost produse n chip foarte plcut.
Trezindu-m, i spun Galei:
Azi o s-avem ceva aur!
Cci, dup Freud, acest vis demonstreaz, fr eufemisme,
nrudirea mea cu celebra gin cu oule de aur i cu mgarul
din poveste, care, cnd i se slta coada, se cca fcnd bani de
aur. Asta ca s nu mai vorbim de divina diaree de aur semilichid
a Danaei. Eu nsumi m simeam, de o sptmna, devenind un
fel de creuzet alchimic i-mi fcusem planul ca la miezul nopii
ultima mea noapte la New York s adun laolalt, la
Champagne-Room de la El Marocco, mai muli amici, ntre care
127
se distingeau i cele patru simpatice fotomodele ale oraului, ce
strluceau deja, prevestind un posibil Parsifal. Acest posibil
Parsifal, pe care mi promiteam s-l pun la punct n timpul zilei,
mi stimula grozav capacitile de aciune, iar puterea mea, care
avea s fie suprem n acea zi, avea s rezolve toate problemele
cu mare uurin, fcndu-le s stea n poziie de drepi,
pocnind din clcie, dup moda prusac.
La ora unsprezece i jumtate plec de la hotel avnd dou
obiective precise: s fac o fotografie de tip iraional la Philippe
Halsman i s caut s-mi vnd tabloul nainte de prnz; era
vorba de Sfntul Iacob de la Compostela, Patronul Spaniei, pe
care-l hrzisem miliardarului mecena american Huntington-
Hartford. Absolut din ntmplare, ascensorul se oprete la etajul
doi, unde m-am trezit aclamat de o grmad de ziariti care m
ateptau; uitasem complet de o conferin de pres n cadrul
creia urma s prezint proiectul unei noi sticlue de parfum.
Sunt fotografiat chiar n clipa cnd mi se nmneaz cecul, pe
care-l mpturesc i-l pun n buzunarul vestonului, uor
contrariat, cci n-aveam alt soluie dect s le desenez pe loc
flaconul despre care era vorba n contract i la care nu prea m
gndisem. Fr s ezit, iau de pe jos un bec de blitz ars. E
albstrui ca anasonul. l art, inndu-l ntre degetul mare i
index, ca pe un obiect foarte preios.
Iat ideea mea!
Dar nu e desenat!
Cu att mai bine. Avei deja macheta. Nu v mai rmne
dect s-o reproducei ntocmai!
Aps uor becul de mas. Becul crap i se turtete ndeajuns
ca s poat sta n picioare. Art dulia, care va fi capacul de aur
al flaconului. Productorul de parfumuri scoate un strigt,
extaziat:
E oul lui Columb, trebuia s m fi gndit! Dar care va fi,
drag maestre, numele acestui parfum unic, rezervat Noului
Val?
Dali rspunse cu un singur cuvnt:
Flash!
Flash! Flash! Flash! strigar toi. Flash!
ntocmai ca ntr-un super Charles Trenet. La u, sunt prins de
bra i ntrebat:
Ce-i moda?
128
 Ceea ce se demodeaz!
Sunt implorat s emit o ultim idee dalinian n legtur cu
ceea ce ar trebui s poarte femeile. Ieind, le rspund:
Snii la spate!
De ce?
Pentru c snii conin lapte alb, apt s creeze un efect
angelic.
V referii la pielea imaculat a ngerilor? sunt ntrebat.
M refer la spinarea femeilor. Dac facei s neasc din
omoplaii lor dou jeturi de lapte i dac reuii s obinei o
fotografie stroboscopic a rezultatului, vei obine nite aripi de
nger n picturi, ca acelea pe care le picta Memling.
Cu aceast idee angelic, m ndrept spre locul unde aveam
ntlnire cu Philippe Halsman, cu hotrrea ferm de a recrea la
modul fotografic aripile din picturi, care m surprinseser i m
fascinaser i pe mine.
Dar Halsman nu era pregtit s fac o fotografie
stroboscopic, aa c m-am decis pe loc s fotografiez istoria
capilar a Marxismului. n acest scop, mi-am agat n vrful
mustilor ase rondele de hrtie alb, n loc de picturi. Pe
fiecare rondel, Halsman a suprapus, unul cte unul, portretele
lui Karl Marx, cu barb i coam leonin; Engels, cu aceleai
atribute capilare, dar considerabil diminuate; Lenin, aproape
chel, cu musta i barbion rare; Stalin, cu fire aspre numai n
musta; Malenkov, complet ras. Cum mi mai rmne o rondel,
i-o rezerv profetic lui Hruciov, care are un cap de lun plin 62.
Astzi, Halsman i smulge prul din cap, atta ct i-a mai
rmas, mai ales dup ce s-a ntors din Rusia, unde aceast
fotografie a fost una din cele mai apreciate din cartea sa de
fotografii, Dali moustache.
Ajung la Huntington-Hartford innd ntr-o mn ultim
rondel, fr chip, iar n cealalt reproducerea dup Sfntul
Iacob al meu, pe care venisem s i-o art. De ndat ce urc n lift
mi amintesc c deasupra lui Huntington-Hartford, la etaj,
locuiete prinul Ali Khan. i, din pricina snobismului meu
congenital i irepresibil, i dau liftierului reproducerea, dup o
clip de ezitare, drept cadou-omagiu pentru prin. Brusc, m

62 Simon i Shuster, care au publicat cartea lui Halsman Dali moustache, l-au sftuit
pe Dali s se abin de la orice profeie, cci improbabilitatea profeiilor putea
compromite ntreaga perfeciune a lucrrii.
129
simt caraghios, fiindc ajung la Huntington-Hartford nu numai
cu minile goale, dar i cu o rondel goal, cu att mai rizibil
cu ct atrna de un fir. ncep s gust absurdul situaiei,
spunndu-mi totodat c pn la urm lucrurile se vor aranja.
ntr-adevr, metoda mea paranoic-critic va ntrebuina
numaidect acest eveniment delirant, convertindu-l n incidentul
cel mai fructuos al ntregii zile. Capitolul lui Karl Marx fcea deja
glgie nuntrul viitorului ou dalinian al lui Cristofor Columb.
Huntington-Hartford m ntreab ndat dac i-am adus
reproducerea n culori dup Sfntul Iacob. i spun c nu. M
ntreab apoi dac n-am putea merge la galerie s desfacem i
s expunem tabloul cel mare. Exact n aceeai clip m
hotrsc, nu se tie de ce, c tabloul trebuie vndut n Canada.
Mai bine v fac altul: Descoperirea Lumii Noi de ctre
Cristofor Columb!
A fost ca un cuvnt magic, i aa i este! Cci viitorul muzeu
Huntington-Hartford urma s fie construit la Columbus Circle, n
faa unicului monument al lui Cristofor Columb. Aceast
coinciden aveam s-o descoperim abia peste cteva luni. Acum
cnd scriu, amicul meu, doctorul Colin, care e de fa, m
oprete i m ntreab dac am remarcat c liftul de la locuina
prinului e produs de Dunn & comp. Or, n mod incontient sau
subcontient, exact lui Lady Dunn m gndisem s-i vnd
Sfntul Iacob i chiar l-a cumprat mai trziu.
i mulumesc nc i acum lui Philippe Halsman c a refuzat s
pun n ultima rondel portretul lui Hruciov. M socotesc
ndreptit s-l numesc un Columbus Circle al meu, cci altfel
n-a fi pictat poate niciodat visul cosmic al lui Cristofor Columb.
Or, ultimele hri geografice descoperite de istoricii sovietici au
demonstrat de curnd exact teza pe care o dezvolt eu n tablou,
fcnd ca aceast lucrare s fie n mod deosebit potrivit spre a
fi expus n Rusia. Chiar azi un prieten, S. Hurok, se duce cu o
reproducere dup aceast pnz ca s propun guvernului
sovietic nite schimburi culturale, care m-ar face s-i rentlnesc
pe doi mari compatrioi: Victoria de Los Angeles i Andres
Segovia.
Sosesc cu cinci minute mai devreme ca s dejunez cu Gala.
Nu apuc bine s m aez c sunt chemat la telefon de la Palm
Beach. Dl. Winston Guest mi comand s-i pictez Fecioara din
Guadelupa, precum i portretul fiului su n vrst de 12 ani,
130
Alexander, n legtur cu care observasem c are prul perie, ca
un pui de gin. n clipa cnd dau s m aez la loc, sunt
chemat de la o mas vecin, unde sunt ntrebat dac a accepta
s execut un ou emailat n maniera lui Faberg. Oul urma s
adposteasc o perl.
Nu-mi ddeam seama dac mi-e foame sau mi-e puin ru;
putea s fie i uoara senzaie de vom pe care mi-o provoca
emoia erotic ntotdeauna prezent i de fiecare dat mai
acut ori de cte ori mi aminteam de Parsifal-ul de la miezul
nopii. n chip de prnz, iau numai un ou la capac cu pesmei. E
necesar s notez aici c metoda paranoic-critic trebuie s
acioneze eficace prin intermediul biochimiei mele paranoic-
viscerale, pentru a aduga albumina necesar crprii tuturor
oulor invizibile i imaginare pe care le-am purtat deasupra
capului toat dup-amiaza, att de asemntoare cu oul
perfeciunii euclidiene pe care Pierro della Francesca l-a fcut s
atrne deasupra capului Fecioarei. Oul acesta devenea pentru
mine o sabie a lui Damocles, pe care numai rcnetele
telecomandate ale micului leu infinit de tandru (vorbesc de
Gala) o mpiedica n fiecare clip s cad i s-mi crape craniul.
n penumbra din Champagne-Room strlucea deja satelitul
erotic al miezului de noapte, Parsifal-ul meu, idee care m
determina n fiecare clip s devin i mai virtuos. Dup ce am
urcat n ascensorul prinilor i miliardarilor, m-am simit dator,
din pur virtute, s cobor n pivniele iganilor. Extenuat, o s fac
o vizit micuei ignci dansatoare La Tchunga, care dansa
pentru refugiaii spanioli n Greenwich Village.
n momentul acela, flash-urile fotografilor, care vor s ne
surprind mpreun, mi se par pentru prima oar ruinos de
sfietoare. Am simit c a venit clipa s nghit, ca s le refac n
chip visceral. Cer unui prieten s m duc la hotel. Avnd nc
fosfenele oulor de pe farfuria fr farfurie n strfundul ochilor
nchii, dureroi, am vomat copios i, aproape n acelai timp,
m cac ntr-o abunden nicicnd egalat n viaa mea. Pentru
mine e o dilem diplomatic, ceva n genul a ceea ce mi-a
povestit Jos Maria Sert: e vorba de unul care avea o rsuflare
aa de puturoas, nct cnd a rgit ntr-un fel care ntrecea
orice ruine, a primit urmtorul sfat:
Duhoarea asta ar fi mai bine s-o eliberai pe partea
cealalt.
131
 M culc complet muiat de o transpiraie rece ca elixirul
alchimitilor. Unul dintre cele mai rare i mai inteligente sursuri
din cte a vzut vreodat Gala aprnd pe buzele mele o face
s-i moar n priviri o ntrebare creia, pentru prima dat n
viaa noastr, nu-i poate gsi rspunsul. I-am spus:
Tocmai am avut adineaori senzaia simultan i absolut
agreabil c, dei sunt capabil s fac s dea faliment toate
bncile lumii, sunt pe cale s pierd o avere.
Cci, fr scrupulele Galei, de o curenie de mii i mii de ori
distilat, cu rbdare i cu obinuina ei feroce de a respecta
preurile reale stabilite, a fi putut cu uurin i fr vreo
fraud s multiplic nebunete rezultatul, care putea fi deja
cntrit n aur, al metodei mele paranoic-critice. Iat deci c
nc o dat virtutea paroxistic a oului alchimic este, aa cum se
credea i n Evul Mediu, ceea ce permite transmutaia spiritului
i a metalelor preioase.
Doctorul meu, Carballeiro, care a venit ndat s m vad, a
explicat c nu e nimic altceva dect febra de 24 de ore. Mine
voi putea pleca spre Europa, unde, graie febrei ndeajuns de
mari, am s-mi pot realiza visul cledanist63 cel mai ascuns, cel
mai preios, pe care l-am urmrit ntotdeauna fr s tiu, de-a
lungul iraionalismelor i materialului imaginativ ale acestei zile,
spre a face s triumfe n cele din urm ascetismul i fidelitatea
mea total i fr de pat fa de Gala. Trimit un mesager la
oaspeii mei s le explice de ce nu-i pot ntlni i telefonez la
Champagne-Room ordonnd s fie servii regete (dei cu
cumptare). Aa s-a desfurat Parsifal-ul meu de la miezul
nopii, fr ou i fr farfurie, n vreme ce Gala i Dali dormeau
somnul celor drepi
A doua zi mi ncepeam cltoria spre Europa, la bordul lui
United States i m ntrebam: tare-a vrea s tiu cine-o mai fi
azi capabil ca ntr-o singur zi (o zi deja coninut n spaiul-timp
al oului excremenial din visul meu matinal) s reueasc s
transmit n preioas creativitate ntregul timp inform i brut al
materialului meu delirant. Cine ar mai fi reuit, cu ajutorul unui
simplu ou, s agae n propria-i musta nepreuit ntreaga
istorie trecut i viitoare a Marxismului? Cine ar mai fi gsit
numrul 77. 758. 469. 312, cifr magic, ce poate s clinteasc

63 Cledanism: perversiune sexual a crei denumire provine de la numele Solangei

de Clda.
132
din drumul ei posibil ntreaga pictur abstract i arta modern
n general? Cine ar mai fi izbutit s fac s ptrund cel mai
mare tablou al meu, Visul cosmic al lui Cristofor Columb, ntr-un
muzeu de marmur, cu trei ani nainte ca muzeul s fi fost
construit? Cine, repet, ar mai fi putut, ntr-o singur dup-
amiaz, aduna laolalt cu iasomiile erotice ale Galei, atta
puritate de ou supraalbe, ntrecnd-o i pe cea care-a fost i pe
cea viitoare i amesteca totul cu cele mai pctoase dintre
ideile lui Dali? Cine oare, cu adevrat, a putut fi capabil s
triasc atta i s agonizeze ntr-att, s se abin de la
mncare i s verse atta i totui s nu converteasc aproape
nimic? Cel care simte c poate da mai mult dect mine s
arunce piatra! Dali e deja n genunchi, ateptnd s-o primeasc
n piept, cci nu poate fi alta dect piatra filosofal.
Acum, s ne ridicm de la anecdot la ierarhiile categoriale,
gndindu-ne la acest nucleu viu care este Gala, motor fraged ce
face s funcioneze metoda mea paranoic-critic, prefcnd n
aur spiritual una din zilele cele mai sulfuroase i mai demente
din viaa mea newyorkez. Iat, n cele ce urmeaz, cum
acioneaz acest acelai nucleu galarinian transpus n domeniul
cel mai animist al spaiilor homerice de la Port Lligat.

2
Visez cei doi dini de lapte, mruni, amri i aproape
transpareni, care mi-au czut cu ntrziere i, cnd m trezesc,
o rog pe Gala s ncerce, de-a lungul zilei, s reconstituie efectul
original al acestor diniori cu ajutorul a dou boabe de orez
atrnate de tavan cu o a. Ele vor reprezenta simbolul primitiv
al nceputurilor noastre liliputane, pe care vreau neaprat s-l
fotografieze Robert Descharnes.
Nu voi face nimic toat ziua, cci asta mi-e ocupaia obinuit
n cele ase luni din an cnd locuiesc la Port Lligat. Nimic vrea s
nsemne c pictez fr ntrerupere. Gala st pe genunchii mei
goi, ca o maimu cosmic, sau ca o ploaie de mai, ori ca un
coule mpodobit cu merior slbatic. Ca s nu pierd timpul, o
ntreb dac-mi poate face repede o list a merelor istorice. Mi-
o debiteaz sub form de litanie:
Mrul pcatului originar al Evei, mrul anatomic al lui
Adam, mrul judecii estetice a lui Paris, mrul dragostei al lui
133
Wilhelm Tell, mrul gravitaiei al lui Newton, mrul structural al
lui Czanne
Apoi mi spune rznd:
Gata cu merele istorice, fiindc urmtorul ar trebui s fie
mrul nuclear, care va exploda.
F-l s explodeze! i zic.
Va exploda la prnz.
O cred, pentru c tot ce spune Gala e adevrat. La prnz,
aleea noastr lung de cinci metri, care trece pe lng patio, se
lungise cu trei sute de metri, fiindc Gala cumprase n secret
grdina de mslini a vecinilor n care, toat dimineaa, se
marcase cu var un drum foarte alb. nceputul drumului era
nsemnat i prin prezena unui rodiu sta era mrul exploziv,
rodia!
Apoi Gala, lund-o naintea dorinelor mele, mi-a propus s
inventez o cutie cu ase laturi, din piele crud, n care s
pstrm firimiturile de metal, diverse cuie i fierrii cuneiforme.
Aceast cutie, innd n ea rodia exploziv, urma s graveze
instantaneu i apocaliptic cele ase ilustraii la Apocalipsa mea
dup Sfntul Ioan64.
Inim, ce vrei? Inim, ce doreti? aa-mi spunea mama ori
de cte ori se apleca drgstos deasupra mea. Ca s-i
mulumesc Galei pentru mrul exploziv i-am spus:
Inim, ce vrei? Inim, ce doreti? Mi-a rspuns printr-un
nou dar:
O inim de rubin care s bat.
Aceast inim a devenit mai apoi faimoasa bijuterie din
colecia Cheatham, prezentat n toat lumea.
Maimuica mea spaial mi se aezase pe genunchii goi,
odihnindu-se dup rolul de Leda Atomic, n care tocmai o re-
pictam. Deodat, am simit n degetele de la picioare ceva
cldu care nu putea veni dect de la Jupiter, i mi-am exprimat
noul capriciu, de ast dat unul cu adevrat imposibil:
F-mi un ou!
i-mi fcu dou.
Seara, n patio oh, mare zid al Spaniei lui Garcia Lorca! am
ascultat mbtat de iasomie teoria doctorului Roumegure, dup
care Gala i cu mine ntruchipm sublimul mit al Dioscurilor
nscui dintr-unul din cele dou ou divine ale Ledei. n acel
64 Publicat de Joseph Foret, Paris, 1960.
134
moment, ca i cum cele dou locuine ale noastre ar fi ieit
dintr-un singur ou, am realizat c Gala mi comanda deja o a
treia, o ncpere enorm, perfect sferic i neted, care tocmai
se construiete acum.
Voi adormi ca un ou copleit de satisfaciile sale, constatnd
c toat ziua i fr s fie nevoie de faimoasa mea activitate
paranoic-critic, am avut parte de dou noi lebede (de care am
i uitat s pomenesc), de un mr exploziv, de un rubin n form
de inim ce bate, oul Ledei Atomica 65 al propriei noastre
deificri, i astea toate pentru a-mi proteja lucrul cu saliva
alchimic a pasiunii. i nc nu era tot!
La zece i jumtate sunt trezit din primul somn de o delegaie
a primriei din Figueras, oraul meu natal, care inea s m
vad. Era scris, se pare, c satisfacia nfurrii n ou s ating
un apogeu gigantic. Giganii pe care Gala, mpreun cu Christian
Dior i inventaser n urm cu civa ani pentru balul Beistegui
urmau s prind via n ast-sear n persoana ei i a mea. ntr-
adevr, trimiii primarului veniser s-mi comunice dorina de a
ncorpora n mitologia Ampurdan-ului doi uriai de procesiune,
purtnd efigiile Galei i a mea. Pe urm pot s adorm cu
adevrat. Cei doi dini de lapte, cu albul lor neltor, visai de
diminea i pe care voisem s-i atrn att de jalnic de cte un
fir de a, au devenit pe buza visului de noapte doi uriai
adevrai, de o albea plin de certitudine pe msura celor ce
suntem noi doi. Uriaii merg hotrt cu cele patru picioare pe
drumul trasat de Gala i in foarte sus ramele tablourilor mele
gigantice, n timp ce noi ne strduim s ne relum i s ne
continum pelerinajul prin lume.
i dac n epoca noastr de cvasipigmei scandalul colosal de
a fi geniali ne scutete de a nu fi totui omori cu pietre ca
nite cini sau de a muri de foame, aceasta e numai i numai
prin grija lui Dumnezeu.

65 Aluzie la tabloul lui Dali (1954), aflat n proprietatea dnei Gala Dali, construit n
ntregime n spiritul proporiei divine a lui Lucas Paccioli ntr-o manier invizibil.
135
 1959

166

66 n acest an 1959, la ua lui Dali se putea citi o inscripie n francez i englez:

Prire de ne pas dranjer. Please, do not disturb! (Rugm nu deranjai!). Dali picteaz,
scrie, gndete. Mai trziu, ne va dezvlui secretul acestui an, unul dintre cei mai plini
ai vieii sale.
136
 1960

MAI

Paris, 19
n mijlocul unei mulimi care-mi murmur numele i-mi strig
maestre, urmeaz s-mi inaugurez expoziia cu cele o sut de
ilustraii la Divina Comedia, la Muzeul Galliera. Aceast
admiraie, urcnd n efluvii magice pn la mine, ncornornd i
rencornornd arta abstract care moare de necaz, mi d o
senzaie deosebit de agreabil. Sunt ntrebat pentru ce am
nlat infernul prin culori luminoase i rspund c romantismul
e cel care a comis mgria de a prezenta infernul negru ca o
min de crbune din Gustave Dor, n care nu poi vedea nimic.
Numai neadevruri. Infernul lui Dante e luminat de soarele i
mierea Mediteranei i de aceea spaimele din ilustraiile mele
sunt analitice i supergelatinoase, cu o anume doz de
vscozitate angelic.
Hiperestezia digestiv dintre dou fiine care se devor
reciproc este nfiat pentru ntia oar n plin lumin n
ilustraiile mele. O zi frenetic, de bucurie mistic i amoniacal.
Am dorit ca ilustraiile mele la Dante s semene cu urmele
fine de ap dintr-o brnz divin. De unde i aspectul lor
multicolor, de aripi de fluture.
Mistica seamn cu brnza; Crist e i el brnz, dar, ce spun
eu, un munte de brnz! Nu ne spune oare Sfntul Augustin c
Isus e numit n Biblie montus coagidatus, montas fermentatus,
ceea ce desigur c trebuie neles ca munte de brnz? N-o
spune Dali, ci Sfntul Augustin, Dali doar o repet.
nc de la nceputurile divine ale nemuritoarei Elade, grecii au
fcut din spaima de spaiu i de timp, din zeii psihologici i din
sublimele neliniti tragice ale sufletului omenesc un ntreg
antropomorfism mitologic. n linia tradiiei lor, Dali nu e
mulumit dect atunci cnd, din spaima de spaiu, de timp i din

137
tririle cuantificate ale sufletului, reuete s realizeze o brnz!
O brnz mistic, divin67!

SEPTEMBRIE

1
Au trecut douzeci de ani de cnd am scris epilogul la Ma vie
secrte i prul meu continu s fie negru, picioarele mele n-au
cunoscut pn acum stigmatul degradant al btturilor, iar
obezitatea incipient s-a corectat, cci dup operaia de
apendicit pntecul meu i-a recptat profilul din adolescen.
Tot ateptnd credina, care e voia lui Dumnezeu, iat c am
devenit erou. Ba m nel: doi eroi! Dup Freud, erou este acela
care se revolt mpotriva autoritii paterne i mpotriva tatlui
i chiar sfrete prin a nvinge. Aa a fost i cu tata, care m
iubea mult. Numai c, n timpul vieii, m-a putut iubi prea puin,
iar acum, de cnd e n ceruri, are parte de o alt tragedie
cornelian: nu poate fi fericit dect pentru c fiul lui a devenit
erou din cauza lui. La fel stau lucrurile i cu Picasso, care a fost
pentru mine un al doilea tat spiritual. Picasso va avea motive
s se bucure de aa ceva n timpul vieii, pentru c m revolt
mpotriva autoritii lui i sunt pe cale s-l nfrng, tot n stil
cornelian. Dac tot trebuie s fii erou, e mai bine s fii de dou
ori dect deloc. De asemenea, de la acel epilog, eu n-am
divorat ca un oarecare, ci m-am recstorit cu soia mea, de
aceast dat n snul bisericii catolice, apostolice i romane,
imediat ce ntiul poet al Franei 68, care a fost i primul brbat al
Galei, a fcut acest lucru posibil prin moartea lui. Cstoria s-a
celebrat n secret, n Ermitajul Fecioarei cu ngeri i m-a umplut
de o frenezie nemsurat, cci acum tiu bine c nu se afl pe
pmnt vas s in ntr-nsul elixirurile de pre ale inepuizabilei
mele nevoi de ceremonial, de rit i de sacralitate.

67 Expoziia de la Muzeul Galliera a avut loc ntre 19 i 31 mai i a atras o mulime

considerabil; cu acest prilej a fost editat i un catalog n onoarea lui Dali, realizat n
colaborare cu Clovis Eyraud, Ren Hron de Villefosse, Marcel Brion, Raymond
Cogniat, Jean-Marc Campagne, Jean Bardiot, Bruno Froissart, Pierre Gugen, Claude-
Roger Marx, J.P. Crespelle, Jean Cathelin, Gaston Bonheur, Andr Parinaud, Paul
Carrire.

68 Paul Eluard.
138
 Nu trecuse dect un sfert de ceas de la cununie i eram deja
prad unui alt capriciu, cu trup i suflet, un fel de furie de a m
recstori nc o dat cu Gala. ntori la Port Lligat n amurg,
avnd dinainte-ne marea la vremea fluxului, ntlneam un
episcop eznd (mi se ntmpl de multe ori n via, n
momente asemntoare, s dau peste cte un episcop eznd).
i srutam inelul. O fceam cu o dubl recunotin, dup ce mi
arta c recstoria noastr este posibil, dup ritul copt, unul
dintre cele mai lungi, mai complicate i mai extenuante rituri
religioase din cte exist. mi spunea c asta nu adaug nimic
sacramentului catolic, dar nici nu-i rpete ceva. E tocmai ce-i
trebuie, Dali, Dioscure! Dup ce ai avut attea ou pe farfuria
fr farfurie, i mai lipsea un singur lucru: un nimic dublu
dublu nimic care altfel n-ar valora nimic, dac n-ar fi sacru.
n acest scop, n acest moment al vieii mele, trebuia s
inventez o mare srbtoare dalinian. Am s dau eu o dat i o
dat o asemenea serbare. Pn atunci ns, Georges Mathieu
mi acord ncrederea lui de gentilom cnd mi scrie:
Dac n Frana srbtorile de curte au nceput s decad o
dat cu dinastia de Valois, care alung mulimile, decadena lor
este accelerat de influena italian, care le transform n
spectacole cu sens mitologic sau alegoric, al cror unic scop nu
mai este dect s uimeasc prin splendoare i bun gust.
Continuatoare ale acestei tradiii, serbrile mondene din ziua de
azi fie c sunt creaii ale domnilor Arthur Lopez i Charles de
Beistegui, ori ale marchizului de Cuevas sau de Arcangues nu
sunt dect simple reluri arheologice.
A tri nseamn nainte de toate a participa. De la Dionisie
Areopagitul ncoace, nimeni n Occident, nici Leonardo da Vinci,
nici Paracelsus, nici Goethe, nici Nietzsche n-au fost n mai
strns comunicare cu cosmosul dect Dali. Rolul artistului este,
fr ndoial, s-l ajute pe om s accead la taina creaiei, s
alimenteze viaa cosmic i social. Aici, cele mai mari merite
revin principilor Italiei renascentiste, pentru c au neles
aceast eviden i au ncredinat organizarea serbrilor unui
Leonardo da Vinci sau unui Brunelleschi.
nzestrat cu imaginaia cea mai prodigioas, avnd gust
pentru fast, pentru teatru, pentru grandios, dar i pentru joc i
sacru, Dali descumpnete spiritele superficiale, pentru c
oculteaz adevrurile prin lumin i folosete o dialectic a
139
analogiei mai mult dect una a identitii. Pentru cei care se
ostenesc s caute sensul ezoteric al gesturilor sale, Dali este cel
mai modest i n acelai timp cel mai fascinant vrjitor. El
mpinge luciditatea pn la contiina c e mai important ca
geniu cosmic dect ca pictor.
Am rspuns acestor amabiliti prin Orgoliul Balului Orgoliului,
care conine ideile mele generalisime asupra a ce ar trebui s fie
n ziua de azi o srbtoare, i asta din pruden, ca s-i linitesc
dinainte pe toi acei prieteni ai mei care nu se vor vedea invitai.
Serbrile din vremea noastr vor fi apoteoze lirice ale
ciberneticii orgolioase, umilite i ncornorate, cci numai
cibernetica va putea nfptui sfnta continuitate a tradiiei
serbrilor. ntr-adevr, n rcoroasa epoc a Renaterii,
srbtoarea actualiza plcerile existeniale, cvasiinstantanee i
paroxistice ale tuturor structurilor morale de informare:
snobisme, spionaj, contraspionaj, machiavelisme, liturghie,
ncornorri estetice, iezuitisme gastronomice, leinuri feudale i
liliputane, ntreceri ntre cretini blegi
Astzi, numai cibernetica va reui, prin potenialitatea
suprem a teoriei informaiei, s-i prosteasc pe dat, n
legtur cu diverse subiecte statistice, pe toi participanii la
srbtoare, ba chiar mai mult, pe toi snobii, cci aa cum zicea
contele Etienne de Beaumont: Serbrile se dau mai ales pentru
cei care nu sunt invitai.
ocarea prin scatologic a sacrului trebuie s fie virgula
pointilist cu care s culmineze orice srbtoare care se
respect. Ea va fi exprimat, ca i n trecut, prin ritmul
sacrificrii arhetipului. Aa cum n vremea lui Leonardo se
spintecau burile dragonilor i prin tieturi izbucneau flori de
crin, n zilele noastre trebuie spintecate mainile cibernetice
cele mai perfecionate, cele mai complexe, mai costisitoare i
mai ruintoare pentru comunitate. Ele vor fi sacrificate doar
pentru pura plcere i distracie a prinilor, pclind astfel din
nou misia social a acestor formidabile maini. Prin capacitatea
lor de a oferi rapid i eficient informaia, mainile cibernetice nu
vor fi fcut altceva dect s procure un orgasm monden,
pasager i vag intelectual, tuturor celor venii s se ard la
flacra rece a focurilor de diamante pclitoare ale serbrii
supracibernetice.

140
 S nu uitm c aceste orgii informatice vor trebui scldate din
belug n sngele i zgomotul maximal al unor muzici de oper,
ca i al iraionalitii concrete, n muzic hiperconcret i n
decoruri abstracte mathieusine i millaresiene, precum acelea
deja faimoase n care Dali cere ca volumul zgomotului liric s se
produc prin castrarea-supliciu i omorrea a 558 de porci, pe
fundalul sonor a 300 de motociclete ambalnd motorul, fr a
uita omagiile retrospective de genul acordurilor de org umplut
cu pisici priponite de clape, aa nct mieunturile lor irascibile
s se amestece cu muzica divin a lui Padre Vittoria, care se
cnta deja n vremea lui Filip al II-lea al Spaniei.
Noile serbri cibernetice ale informaiei inutile trebuie s m
stpnesc i s nu le descriu de pe acum cu minuia care m
caracterizeaz ntr-un mod att de glorios vor izbucni n mod
spontan, imediat ce monarhiile tradiionale vor fi fost restaurate,
realiznd astfel unitatea spaniol a Europei.
Regii i prinii i curtenii, toi vor face eforturi nebuneti ca
serbrile s reueasc, tiind foarte bine c nu dai serbri ca s
te distrezi, ci ca s hrneti orgoliul popoarelor.
Rmn deci o dat mai mult fidel proiectelor mele, fr
farfuria epilogului, i refuz cu ncpnare s plec n China sau
s fac orice alt cltorie n nu tiu ce Orient, apropiat sau
ndeprtat. Singurele dou locuri pe care nu vreau s ncetez a
le revedea ori de cte ori m ntorc de la New York ceea ce se
ntmpl cu regularitate matematic o dat pe an sunt
glorioasele intrri ale metroului din Paris, ntruchipri vscoase
ale ntregii hrane spirituale a Noii Ere (Marx, Freud, Hitler,
Proust, Picasso, Einstein, Max Planck, Gala, Dali i totul, i totul,
i totul); cellalt loc e insignifianta gar Perpignan, unde, nu tiu
nc din ce motiv, mintea i sufletul lui Dali au descoperit cele
mai sublime idei. Pornind chiar de la ideile din gara Perpignan,
se poate spune c:

Tot cutnd cuantumul aciunii

Picturela, pictureala, picturea-la-la
Tot cutnd cuantumul aciunii
Cte experiene nu picturi el acolo
Picturela, picturea-la, picturea-la-la.

141
 Trebuia s gsesc n pictur acest cuantum al aciunii, care
stpnete astzi asupra structurilor microfizice ale materiei i
n-o puteam face dect graie capacitii mele de a provoca
provocator suprem ce sunt! tot felul de accidente scpate de
sub controlul estetic i chiar animist, n scopul de a comunica la
nivel cosmic picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la
cosmorela, cosmorea-la-la, cosmorea-la-la-la. Am nceput cu
closetul picturela, picturea-la-la, picturea-la-la-la closetela,
closetea-la-la, closetea-la-la-la. Reprezentam noroaiele i
substana caracatiei caracatioase de pe fundul mrilor. Cu
caracatie vii caracatieam. Am pus i arici de mare s picteze,
injectndu-le adrenalin ca s le fac agoniile mai convulsive; n
mijlocul celor cinci dini ai gurii lor aristotelice am nfipt o tij
care s nregistreze cele mai mici oscilaii pe o suprafa
parafinat. Profitam bucuros de-o ploaie cu broate czute din
cer n vreme de furtun, ca s deseneze chiar ele, zdrobindu-se,
o broderie broscant pentru un costum de Don Quijote.
Amestecam femei goale, mnjite cu vopsele i transformate n
toroane vii, cu porci proaspt scopii i cu motociclete
ambalndu-i motorul i rulnd, totul nchis n nite saci
pregtii s primeasc dejecii neprevzute. Fceam s sar-n
aer lebede vii, umplute cu rodii, ca s pot nregistra stroboscopic
pn i ultima sfiere visceral a fiziologiei lor cvasivii.
ntr-o zi am urcat panta spre grdina de mslini, unde
fcusem toate aceste experiene, dar fr s am la mine nici
mitraliera lichid i nici rinocerul viu, de care a fi avut nevoie
tot pentru amprente, nici mcar vreo caracati pe jumtate
moart. A fost singura dat cnd, aa cum nici lui Ludovic al XIV-
lea nu i se ntmplase vreodat una ca asta, a fost ct pe ce s
atept. Dar Gala era acolo. Tocmai gsise o pensul i venea s
mi-o dea:
ncearc, poate merge cu asta!
Am ncercat. Miracolul s-a ntmplat! Toate experimentele
din ultimii douzeci i ase de ani au nit din numai cteva
angelice trsturi de penel! Tot ce abia dac ndrznisem s
sper de-a lungul vieii mele se realiza. Cuantumul aciunii
picturelei picturela picturea-la, picturea-la-la se concentrase n
tua nonalant i eroic a lui don Diego Velsquez de Silva i,
n vreme ce Dali picta i picturela, picturea-la-la, picturea-la-
la-la l-am auzit pe Velsquez vorbind. Penelul lui spunea
142
curgnd: Te-ai lovit, copile? i picturela, picturea-la-la,
picturea-la-la-la
n plin haos antirealist, n clipa de apogeu a lui Action
Painting, ce for putea s aib Velsquez! Dup trei sute de
ani, el se dovedete singurul mare pictor din istorie. Atunci Gala,
cu modestia orgolioas pe care singur poporul ei tie s-o acorde
eroului victorios, zise:
Da, dar l-ai ajutat i tu mult!
O priveam, dar dup toate astea nici nu mai aveam nevoie s-o
fac ca s tiu c semna cu un Velsquez-ploaie-de-mai, cu
prul ei, dar cu mustile mele, dup ce fusese aluni proas,
maimu spaial i coule mpodobit cu merior, cu care
puteam face dragoste.
Pictura este imaginea iubit care se ntoarce prin ochi i se
scurge prin vrful penelului iar dragostea e acelai lucru!
Chafarrinada69, chafarrinada, chafarrinada, chafarrinada,
chafarrinada era noua sperm din care urmau s se nasc toi
viitorii pictori ai lumii, ntruct chafarrinadas ale lui Velsquez
sunt ecumenice.

69 Pat (sp.) (n.t.).

143
 1961

170

70 Registrul gros, ca de notariat, n care i-a nsemnat Dali gndurile din 1961 poart
scris cu majuscule roii TOP SECRET. Vom ti totui mai trziu ce gndea Dali la
Port Lligat i la New York. ns deocamdat, s respectm aceast discreie, care de
altfel i se potrivete aa de puin.
144
 1962

NOIEMBRIE

Port Lligat, 5
Cele aisprezece atribute ale lui Raymundus Lullus fac
posibile 20 922 789 888 000 de combinaii. M trezesc cu ideea
c trebuie s ating acest numr de combinaii n interiorul sferei
mele transparente, n care fac de cteva zile primele experiene
(primele din lume, dup tiina mea) asupra zborului mutelor.
Servitorii mei sunt ns agitai: marea e complet sfrmat.
Lumea spune c e cea mai puternic furtun din ultimii treizeci
de ani. Curentul electric a fost ntrerupt. E ntuneric ca noaptea,
suntem nevoii s aprindem lumnri. Vaporul galben al Galei a
rupt odgoanele i plutete n deriv n mijlocul golfului. Matrozul
nostru plnge i d-n mas cu pumnul.
Nu pot s vd vaporul sta sfrmndu-se de stnci! strig
el.
Aud asta de la mine din atelier, unde Gala vine s-mi spun
s cobor ca s-l consolez pe biat. Cameristele se tem s nu
nnebuneasc. Iat ns c trec prin buctrie i, dintr-o dat,
prind din zbor, cu o promptitudine, o ndemnare i cu o
nemaipomenit ipocrizie, musca de care aveam nevoie pentru
experiena mea. Nimeni n-a observat nimic. i spun matrozului:
Nu mai plnge! O s cumprm alt vapor. N-aveam cum s
prevedem asemenea furtun!
i, ntr-un acces brusc de cochetrie, merg pn la a-mi pune
pe umrul lui chiar mna n care in musca. Omul se calmeaz
imediat, iar eu urc n atelier ca s nchid musca n sfer. n timp
ce-i observ zborul, aud strigte puternice pe plaj. Alerg.
aptesprezece pescari, mpreun cu servitorii mei, strig:
Miracol! Exact n clipa cnd vaporul era ct pe ce s se
zdrobeasc de stnci, vntul i-a schimbat direcia iar el a
revenit la mal ca un animal fidel i blnd, eund pe nisipul din
faa casei. Cu o ndemnare supraomeneasc, un marinar i
145
aruncase o ancor la captul unui cablu subire i astfel
vaporaul putuse fi tras din calea valurilor care-l mpingeau din
laturi spre stnci. Inutil s mai spun c, n afar de Gala,
ambarcaiunea noastr se mai numete i Milagros, adic
minuni.
O dat ntors n atelier, constat c i musca a fcut ceva
minuni, dintre care cea mai extraordinar era c realizase cele
20 922 789 888 000 de combinaii preconizate de Raymundus
Lullus i la care visasem de diminea.
Pn la prnz mai erau exact opt minute.
Trebuie c viaa e plin de aceste amestecuri ntre hazard i
determinri delirante! Asta mi amintete de tata, care, ntr-o
diminea de iulie, rcnea ca un leu:
Venii, venii! repede! repede!
Am alergat cu toii, speriai s-l vedem pe tata cu degetul
ntins ctre un b de chibrit proptit n picioare i care ardea pe
dalele de ardezie. Dup ce-i aprinsese igara, tata aruncase
foarte sus chibritul i acesta, dup ce a descris o curb mare, n
care prea s se fi i stins, a czut vertical pe sol i a rmas lipit,
drept, pe ardezia supranclzit, care l-a reaprins. Tata continua
s-i cheme pe ranii care se ngrmdeau:
Venii, venii! N-o s mai vedei aa ceva!
La sfritul mesei, eu eram nc sub tensiunea evenimentului,
aa c am aruncat n aer, din toate puterile, un dop, care, dup
ce s-a lovit de tavan, a srit deasupra bufetului i a rmas n
echilibru la captul unei vergele de perdea. Tata a rmas siderat
de acest al doilea eveniment. Timp de o or a contemplat dopul,
nednd nimnui voie s-l mite din loc. Mai multe sptmni la
rnd servitorii i prietenii au putut s-l admire acolo.

6
mi vrs cafea pe cma. Prima reacie a celor care nu sunt
geniali ca mine, adic a celorlali, e s se tearg. Eu
dimpotriv. nc din copilrie aveam obiceiul s pndesc
momentul cnd bonele sau prinii m pierdeau din ochi, ca s
rstorn iute ntre cma i piele restul gros de zahr din
cafeaua mea cu lapte. Dincolo de voluptatea inefabil pe care
mi-o procura lichidul picurnd pn la bru, uscarea lui
progresiv, apoi estura ce se lipea de piele mi ofereau
146
posibilitatea unor constatri periodice i persistente. Trgnd
ncet, treptat sau prin smulgeri ndelung amnate i cu delicii,
provocam noi aderri ale cmii pe piele, pline de emoii i
cugetri filosofice, care m ineau toat ziua. Aceast secret
plcere a inteligenei mele precoce a atins paroxismul n
adolescen, cnd perii de pe piept au adugat o nou
complicaie. estura cmii (vemnt liturgic) mi se lipea de
mijlocul pieptului (acelai cu locul n care plasam potenialitatea
credinei mele). ntr-adevr, firele rare de pr muiate-n zahr i
lipite cu estura erau, acum tiu, chiar ceea ce menine
contactul electronic graie cruia elementul vscos, aflat n
permanent schimbare, devenea elementul moale al unei
veritabile maini cibernetice mistice, pe care am inventat-o
chiar n aceast diminea de 6 noiembrie, vrsndu-mi bogat
pe piept, prin grija lui Dumnezeu (dei n aparen din
ntmplare) cafeaua cu lapte, prea dulce (ndulcit de
subcontientul meu) ntr-o manier delirant. O past dulce face
s mi se lipeasc bluza fin de prul de pe piept, pieptul meu
att de plin de credina n Dumnezeu.
Ca s rezum, trebuie s mai adaug c, geniu fiind, e foarte
posibil, dar foarte, foarte posibil, ca Dali s tie s prefac toate
posibilitile acestui accident banal (care pentru alii nu e dect
un incident oarecare) ntr-o main cibernetic fluid, care-mi
ngduie s ajung, mai bine zis s tind ctre Credin, care pn
acum nu era dect prerogativa unic a omnipotentului har al lui
Dumnezeu.

7
Dintre toate plcerile hiper-sibaritice ale vieii mele, cea mai
vie i poate cea mai picant (chiar fr poate) este i va
rmne s stau la soare acoperit de mute. Astfel, a putea zice:
Lsai mutele s vin la mine!
La Port Lligat, mi vrs pe cap, la micul dejun, uleiul rmas n
farfuria cu anoa. Mutele vin imediat. Dac sunt stpn pe
situaie graie gndurilor mele, gdiltura mutelor mi le
accelereaz. n schimb, ziua improbabil n care prezena
mutelor m-ar deranja ar fi semnul c ceva nu merge i c
mecanismele cibernetice ale gselnielor mele sunt pe cale s
se gripeze, ntr-att de mult cred eu c mutele sunt zne ale
147
Mediteranei. Ele aveau obiceiul nc din Antichitate s acopere
faa ilutrilor mei predecesori, Socrate, Platon sau Homer 71,
care, cu ochii nchii, descriau faimosul dans al acestor vieti
sublime bzind n jurul vasului cu lapte. Aici trebuie s
amintesc sus i tare c nu suport dect mutele curate, mutele
mbrcate la Balenciaga, aa cum am mai spus-o, nu cele pe
care le ntlneti pe la funcionari, ori n apartamentele
burgheze, ci mutele care triesc pe frunza de mslin, care
zboar n jurul vreunui arici de mare mai mult sau mai puin
putrezit.
Azi, 7 noiembrie, am citit ntr-o carte nemeasc despre
Fidias, care desenase planul unui templu dup modelul unei
specii de arici de mare ce prezint cea mai divin structur
pentagonal din cte i-a fost dat s vad. i uite c tocmai azi 7
noiembrie, la ora dou dup-amiaz, n vreme ce priveam zborul
a cinci mute n jurul unui arici de mare nchis, am putut
observa o micare n spiral, de la dreapta la stnga, n cadrul
acestui gen de gravitaie. Dac legea se confirm, nu mai am
niciun fel de ndoial despre viitorul ei: va fi de o importan
egal, pentru cosmos, cu cea a faimosului mr al lui Newton,
cci pretind c aceast musc, alungat de toi, posed n ea
acel cuantum al aciunii aezat continuu de Dumnezeu chiar
pe nasul oamenilor, ca s le arate insistent direcia unei legi
universale dintre cele mai secrete.

8
Am adormit gndindu-m c viaa mea ar trebui cu adevrat
s nceap mine sau poimine sau rspoimine , dar
neaprat (asta n tot cazul e lucru sigur i ineluctabil). Acest
gnd mi procur, cu un sfert de ceas naintea trezirii, un vis
creator, teatralizat cu maximum de efect scenic. ntr-adevr, ora
mea teatral a nceput cu o cortin obinuit foarte mpodobit,
puternic luminat i care avea n centru o mic ciudenie
caracteristic, drept care a fost remarcat de ctre toi
spectatorii ntr-un fel cu totul special. Cnd cortina se ridic,
ncep s se deruleze nite viziuni, care ating de ndat nlimea

71 n mai 1957, Dali vorbise deja ndelung despre mutele de la Port Lligat, pe care le
prefer oricror altor mute. Redm n anex un text de Lucian din Samosata despre
mute, pe care Dali l degust n mod special.
148
celor mai grandioase mitologii furtunatice. Un fulger jupiterian
arunc pentru o clip totul n tenebre. Toat lumea se ateapt
la un fantastic crescendo de efecte, dar lovitur de teatru se
aprinde lumina i apare din nou cortina, ntocmai ca la nceput.
Toi spectatorii sunt deci pclii, n afar de Dali i de Gala, care
visase acelai lucru. Aveam impresia c asistm la nceputul
unei opere despre viaa noastr, dar nici vorb Cortina nici nu
s-a ridicat mcar. Folosit cu atta ndemnare, ea valoreaz ct
propria-i greutate n aur!

149
 1963

SEPTEMBRIE

3
De cnd m tiu am obiceiul s privesc ziarele de-a-
ndoaselea. n loc s citesc tirile, eu le privesc i le vd. Cnd
eram bieandru, clipeam din ochi i vedeam, printre erpuirile
semnelor tipografice, veritabile partide de fotbal, ca la televizor.
Deseori, nainte de repriz, eram nevoit s m odihnesc puin,
aa de tare m sleiau peripeiile acestui joc. Astzi, cnd privesc
ziarele pe dos, vd lucruri divine, prinse ntr-o anume micare, i
asta m decide s repictez ntr-un sublim elan de pop art
dalinian fragmentele de ziar care conin comori estetice
demne cteodat de Fidias. O dat mrite enorm aceste ziare, le
voi cuantifica prin excremente de mute Ideea mi-a venit cnd
am observat ce frumoase sunt anumite ziare lipite, nglbenite
(i un pic ptate de ccei de musc) ale lui Pablo Picasso i
Georges Braque.
n seara asta, n timp ce scriu, ascult la radio cum rsun
salvele de tun pe deplin meritate de la funeraliile lui Braque.
Acest Braque, cunoscut ntre altele pentru marea lui descoperire
estetic: colajul de ziare. i i dedic, drept omagiu, cel mai
transcendent i mai subit celebru bust al lui Socrate, cuantificat
de mute i care constituie tocmai coperta genial a acestui
jurnal al geniului meu.

19
n gara din Perpignan, n timp ce Gala nregistreaz tablourile
puse la vagonul de bagaje, mi vin ntotdeauna cele mai geniale
idei. nc dinainte de Perpignan, pe la Boulou, creierul ncepe s
m furnice, dar sosirea la Perpignan e o veritabil ejaculare
mintal, care atinge n acest moment cea mai mare i mai
sublim imensitate speculativ. Rmn apoi mult vreme la
150
aceast altitudine i, n timpul respectivei ejaculri, pot fi vzut
cu ochii albii, fici. Totui spre Lyon tensiunea ncepe s cedeze
i sosesc la Paris pacificat de fantasmele gastronomice ale
cltoriei, anume Pic la Valence i dl Dumaine la Saulieu.
Creierul mi revine treptat la normal, dei tot genial, aa cum
cititorul meu binevoiete a nu fi uitat c este. Ei bine, pe 19
septembrie al acestui an am avut n gara Perpignan un fel de
extaz cosmogonic, mai puternic dect precedentele. Am avut o
viziune exact a naterii universului. Universul, unul dintre
lucrurile cele mai limitate care exist, poate fi, pstrnd
proporiile, asemntor n structur cu gara Perpignan. Singura
diferen ar fi c acolo unde se afl ghieul, n univers s-ar afla
acea enigmatic sculptur a crei reproducere gravat m
intriga de mai multe zile72. Partea goal a sculpturii ar urma s
fie cuantificat de nou mute originare din Boulou, iar o
singur musc de vin ar urma s reprezinte antimateria.
Cititorule, privete-mi ilustraia i adu-i aminte c aa se nasc
toate cosmogoniile.
Bun ziua!

72 A se vedea la ilustraii reproducerea sculpturii a crei enigm l-a obsedat pe Dali

pn n momentul cnd, aidoma unui nou Tezeu, a gsit dezlegarea.
151
 ANEXE

ANEXA I

Fragment din
ARTA PRULUI
sau
MANUALUL FALSULUI ARTILERIST
NEDECLARAT
scris de
CONTELE DE LA TROMPETTE
Medic al Calului de Bronz
Spre folosul persoanelor constipate73

PRELUDIU

E o ruine, Cititorule, faptul c de atta vreme tot dai la

pruri i totui nc nu tii nici cum o faci, nici cum ar trebui s-o
faci.
De obicei, lumea socoate c prurile difer numai dup
mrime, iar n rest ar fi toate la fel: eroare grosolan.
Tot ceea ce v nfiez eu astzi, analizat ct mai exact cu
putin, a fost grozav de neglijat pn acum, nu doar fiindc se
socotea a fi un subiect nedemn de comentare, ci i fiindc nu
prea deloc susceptibil de vreo metod anume sau de
perspectiva cine tie crei descoperiri. Greeal.
Prul e o art i, prin urmare, ceva folositor vieii, o spun i
Lucian, Hermogen, Quintilian etc. El e, ntr-adevr, un lucru cu-
att mai important, cu ct nimeni nu se gndete, de regul, cu
intenie s nvee a da pruri.

Un pr ce, spre-a iei, s-a strduit zadarnic

73 Cartea, nedatat, pare s fi aprut n secolul al XIX-lea. Editorul ei n-a inut s se

fleasc, prin urmare se ascunde sub un pseudonim: Toba mare, frumoas
imbalist, marcnd ns locul de domiciliu: Moncuq (Guyana).
152
 i biete mruntaie cumplit a-ndurerat
Adesea cheam moartea grabnic.
Cnd st s dea i ortul popii muritorul amarnic constipat
De-un pr scpat la timp se-ntmpl-a fi salvat.

n fine, poi scoate pruri cu metod i cu gust, e ceea ce am

s ncerc a v convinge pe parcursul acestei lucrri.
Nu ezit deci s mprtesc Publicului rezultatele cercetrilor
i descoperirilor mele asupra acestei Arte despre care
dicionarele nu ne spun nimic mulumitor. Nu sunt pomenite
(lucru incredibil!) nici mcar noiunile de baz ale crei principii
ajung s fie prezentate celor curioi abia acum.

CAPITOLUL I
DEFINIIA GENERAL A PRULUI

Prul, pe care vechii greci l numeau Pord, latinii Crepitus

ventris, vechii saxoni Partin ori Furtin, nemii Fartzen iar englezii
Fart, este un compus de gaze, emise uneori cu zgomot, alteori
nbuit, sau chiar pe tcute.
S-au gsit totui destui autori, ndeajuns de mrginii, dar i
de curajoi totdeodat, care s susin, n mod absurd, arogant
i cu ncpnare, n ciuda a ceea ce spun Calepin i toate
celelalte dicionare existente i viitoare, c vocabula pr, luat
n sine, adic n sensul ei natural, s-ar referi doar la emisia cu
zgomot; ei s-au bazat pe acest vers horaian, care, totui, nu
poate da o idee deplin asupra subiectului:

Nam displosa sonat quantum Vesica pepedi.74 (Sat. I, 8.)

Cine nu pricepe oare c Horaiu a luat aici numai sensul

generic al cuvntului pedere, a pri? i de ce a fost nevoie,
pentru a da de neles c acest cuvnt se refer la un sunet
limpede, ca Horaiu s se limiteze la explicarea genului de pr
care face zgomot cnd iese? Fermectorul filosof Saint-

74 Plesnind ca o bic am tras un vnt cumplit, Sat. I, 8, n Horatius, Opera omnia,

trad. de Al. Hodo i T. Minescu, vol. II (Satire, Epistole i Arta Poetic), Bucureti, Ed.
Univers, 1980 (n.ed.).
153
Evremond avea asupra prului o idee destul de diferit de
sensul vulgar: dup el, prul era suspin; i spuse deci iubitei
ntr-o zi, cnd tocmai o delectase cu un pr:

De chinuri inima mi-e plin

i suspin
Vznd ct eti de-nnegurat
Deci pe dat
Un biet oftat, de team plin
Pe gur nu gsi rostirea
i pe-alt parte nimeri ieirea.

Prul este deci, de cele mai multe ori, un gaz comprimat n

interiorul pntecelui, a crui cauz, spun doctorii, ar fi umflarea
materiei mucilaginoase, pe care cldura o potolete i o adun
laolalt, dar nu poate s-o dizolve; ranii i oamenii simpli
consider c fenomenul e produs de ntrebuinarea unor
ingrediente ori alimente productoare de gaze. Prul se mai
poate defini i ca aer comprimat, care, cutnd s ias, strbate
luntrul corpului i scap-n graba mare ndat ce gsete acel
orificiu pe care buna cretere ne oprete s-l numim.
Aici ns nu trebuie s ascundem nimic; prul se slobozete
prin anus, cu sau fr zgomot: cu ct natura e mai nclinat s-l
sloboad mai firesc, cu att e mai mare nevoia de art. Aceasta,
ajutat de natur, confer prului o natere plcut, fcndu-l
prilej de delectare, chiar de voluptate. De unde i proverbul:

Via lung, sntoas

Prul dac-l lai s ias.

Dar s revenim la definiia noastr, artnd c ea rspunde

tuturor sntoaselor reguli ale filosofiei. Ea cuprinde att genul,
ct i materia i diferena specific, quia nempe constat genere,
materia et differentia:
Include toate cauzele i speciile pe care le vom studia rnd
pe rnd;
i cum genul su e unul anume definit, fr ndoial c la fel
este i cauza ndeprtat, aceea care d natere vnturilor,
respectiv mucozitilor din intestine, provenite din alimente

154
prost digerate. S analizm deci toate acestea cu atenie,
nainte de a ne vr nasul n clasificri.
Vom spune deci c materia prului este cldu i uor
alterat.
Aa cum n rile foarte calde i n cele foarte reci nu plou
niciodat, ntruct cldura absoarbe rapid orice fel de vapori, n
cele dinti, iar n celelalte frigul excesiv mpiedic exalrile lor;
aa cum, din contr, n regiunile temperate plou ndeajuns
(dup cum foarte bine au observat Bodin, meth. hist., Scaliger i
Cardano); tot astfel, cldura n exces nu numai c transform
alimentele prin alterare, dar, n acelai timp, dizolv i consum
vaporii, ceea ce nu se ntmpl n cazul frigului, care tocmai
datorit acestor caracteristici este mpiedicat s emane vapori.
Cu totul altfel stau lucrurile cnd cldura este moderat,
mpiedicnd astfel transformarea complet a alimentelor; parte
din materia vscoas din pntece i din intestine d natere
gazelor, care devin din ce n ce mai energice, n funcie de
gradul de gazeificare a alimentelor. Fermentarea lor, la
temperatur nu prea ridicat, produce vapori groi i turbuleni.
Fenomenul este lesne de neles, dac se compar de pild
primvara i toamna cu vara i iarna, ca i prin studierea artei
distilrii la foc mic.

CAPITOLUL II
DESPRE CARACTERISTICILE PRULUI,
NDEOSEBI DESPRE DIFERENA
DINTRE PR I RGIT,
PRECUM I DEMONSTRAIA COMPLET
A DEFINIIEI PRULUI

Am spus mai sus c prul se sloboade prin anus. Aceasta l i

deosebete de rgit cruia i se mai spune i raportul spaniol.
Acesta din urm, dei format din aceeai materie, doar c n
interiorul stomacului, este slobozit pe sus, datorit apropierii
acestei ieiri sau, alteori, din pricina balonrii excesive a
pntecului ori pentru c ntlnete un alt fel de obstacol care-l
mpiedic s ias pe jos. Dup prerea noastr, rgitul i prul
sunt nrudite, cu toate c unii l socotesc pe cel dinti mult mai
dezgusttor: i totui, nu s-a ntmplat oare odat ca, la curtea

155
lui Ludovic cel Mare, un ambasador, n mijlocul splendorilor i
fastului pe care le desfura n faa lui acest monarh, s scoat
un rgit grozav de brbtos, spunnd c-n ara lui rgitul era
un semn de noblee i responsabilitate? Nu trebuie deci s
tragem concluzii pripite n nicio privin, nici n favoarea
prului, dar nici a rgitului; fie c vntul e slobozit pe sus ori
pe jos, ele sunt egale, nu mai ncape nicio ndoial. ntr-adevr,
n Furetire, tomul al II-lea al Dicionarului su universal, putem
citi c n comitatul de Suffolk vasalul era dator s fac dinaintea
regelui, n ziua de Crciun, un salt, un rgit i-un pr.
Rgitul nu trebuie ns inclus n categoria vnturilor
colicative, dup cum nici n cea a murmurului ori a ghioriturilor
pntecului, care sunt i ele tot vnturi, de acelai soi, agitate
ns n interiorul intestinelor i care ntrzie s se manifeste,
cam cum se ntmpl cu prologul n comedie, ori cu vijelia
naintea furtunii. Sufer de ele mai ales tinerele fete i femeile
care se-ncing foarte strns, ca s-i scoat n eviden talia. n
cazul lor, spune Fernel, partea de intestin pe care specialitii o
numesc coecum este aa de plin de gaze i de strns, nct
acolo ia natere o adevrat btlie, ca aceea a vnturilor
nchise de Eol n petera din munii Eoliei de altdat. Atta
vnt, nct ar fi de-ajuns pentru o croazier ntreag pe mare,
ori ca s mite morile cu aripi.
Ne mai rmne doar s facem dovada complet a definiiei pe
care am dat-o i s vorbim de cauza ultim a prului, care este
deopotriv sntatea cea fireasc a trupului, dar i delectarea
ori plcerea artistic. Despre toate acestea ne vom ocupa atunci
cnd vom vorbi i de efecte. A se vedea mai jos capitolul despre
aceast tem. S mai adugm i c nu admitem, ba chiar
dezavum, orice alt scop, potrivnic bunului gust i sntii.
Asemenea abuzuri n-ar avea ce cuta n rndul inteniilor
rezonabile i delectabile.

CAPITOLUL III
CLASIFICAREA PRURILOR

Dup ce am explicat natura i cauzele prului, s procedm

la clasificarea lui, examinnd diferitele specii, spre a le defini
apoi prin afinitile care le leag.

156
 PROBLEM

Se ridic aici de la sine o ntrebare. Iat-o:

Cum poate fi clasificat n mod corect prul? Cel ce i-o pune
este ns o fire crcota. Trebuie oare s-l msurm cu cotul,
cu piciorul, cu cana ori cu bania? Cci quoe sunt eadem uni
tertio, sunt eadem inter se.75 Nicidecum: iat soluia gsit de
un excelent chimist. Nimic mai simplu, mai natural.
Introducei, spune el, nasul n anus; vrful nasului va tia
orificiul anal n dou pri egale, iar nrile vor deveni cele dou
talere ale balanei; dac prul e resimit ca o greutate, este
semn c trebuie msurat cu o greutate; dac este tare, cu cotul,
ori cu piciorul; dac-i lichid, cu cana; de-i grunjos, cu bania
.a.m.d., iar dac l gsii prea debil pentru a duce la bun sfrit
experiena, facei ca gentilomii din Verriers: suflai n foaie ct
putei de tare, pn ce prul va avea volum suficient.
Dar s vorbim serios.
Grmtici nepricepui mpart literele n vocale i consoane;
aceti domni rmn ns numai la suprafaa lucrurilor; noi,
dimpotriv, ne facem un scop din a mijloci simirea i
degustarea subiectului pe care-l tratm, drept pentru care
mprim prurile n Vocalice i Mute, acestea din urm fiind
Vnturile propriu-zise.
Prurile vocalice sunt de regul numite Petarde, de la
cuvntul pter, a pri, din pricina diverselor sunete pe care le
produc, ca i cum partea de jos a pntecului ar fi umplut cu
praf de puc. Consultai n acest sens tezele despre petarde ale
lui Willichius Jodochus.
Petarda este o izbucnire zgomotoas, antrenat de vapori
uscai.
Poate fi mare sau mic, dup cauza care a produs-o i n
funcie de mprejurri.
Petarda mare este plenivocalic sau vocalic prin excelen;
cea mic se mai numete i semi-vocalic.

DESPRE PLENIVOCALIC SAU MARELE PR

Marele Pr sonor, sau plenivocalicul deplin, se remarc prin

zgomotul puternic, cauzat nu numai de orificiul amplu i spaios

75 Cele care sunt egale cu un al treilea sunt egale ntre ele. (lat.) (n.ed).
157
care-l produce, cum ar fi orificiul ranilor, ci i graie mulimii
de gaze, provocate fie de nghiirea unei nsemnate cantiti de
alimente balonante, fie de temperatura medie a ventriculului i
a intestinelor. Aceast minune a prurilor poate fi comparat cu
explozia gurii de tun, a unui dirijabil, sau cu vntul care
acioneaz pedalele de org etc. Ceea ce a scris Aristofan
despre tunete e doar o palid idee. Mult mai aproape de adevr
este comparaia cu salva de tun menit s doboare ziduri, s
strpung un batalion ori s ntmpine intrarea vreunui senior n
cetate etc.

OBIECIA ADVERSARILOR PRULUI

Prul nu ne ocheaz ns prin sunet, spun ei: dac n-ar fi

vorba dect despre improvizaiile lui armonioase, ar fi mai
degrab plcut dect jignitor; numai c prul este ntotdeauna
urmat i de un miros dizgraios, cu care se i confund, i care
ne jignete nrile: asta-i e vina. Nici nu se-aude bine c i-a i
mprtiat mulimea de corpusculi infeci, care ne strmb
feele de sil: uneori e att de viclean nct lovete fr preaviz,
cu surdin; adesea e precedat de-un sunet nfundat, ns-i
urmat pe dat de sateliii ruinoi, care nu mai las niciun dubiu
asupra vinovatei colaborri.

RSPUNS

tiu prea puine despre pr aceia care-l cred att de criminal

i vinovat de toate aceste grosolnii. Prul veritabil, sau prul
curat, este aproape lipsit de miros, ori are att de puin, nct
nici nu izbutete s rzbat de la ieire pn la nrile asistenei.
Cuvntul latin crepitus, ce denumete prul, chiar asta
nseamn: zgomot fr miros; dar, de cele mai multe ori, prul
e confundat cu alte dou feluri de vntoziti duntoare, dintre
care una supr simul mirosului i se numete n general vnt,
ori pr mut, ori pr feminin; cealalt este numit prul gros
sau bina zidarului. Aceasta e confuzia pe care se ntemeiaz
teoriile adversarilor prului. E ns foarte uor s-i zpceti
dac le ari c prul adevrat este ceva cu totul diferit de cei
doi montri pomenii mai sus.
Orice boare care se-nstrun n corp i, comprimat, scap
apoi se numete vntozitate; vntul curat, prul i bina
158
zidarului sunt nrudite ntre ele n cadrul aceluiai gen;
deosebirile vin din timpul pe care-l petrec n corp, ca i din
gradul de dificultate la ieire. Dup ce se-nstrun n corp, prul
curat parcurge diferitele trasee interne fr a ntlni obstacole i
iese, cu oarecare zgomot. Prul gros sau bina zidarului
ncearc de mai multe ori s ias, dar ntlnind mereu aceleai
piedici, face cale-ntoars, uneori chiar pe acelai drum, se
nclzete i se ncarc de particule de materie grsoas, pe
care le disloc n mers; astfel ngreunat, el se refugiaz n prile
de jos, nvelit ntr-o materie prea fluid, ce nu ateapt la rndul
ei dect o umbr de micare ca s erup; n fine, iese, fr cine
tie ce zgomot, ducnd cu sine i tot ce-a agonisit n drum.
Vntul parcurge acelai drum ca i bina zidarului, este i el
nghesuit i oprit din cale, se nclzete i el i se ncarc n
mers de particule grase, vine apoi s se cear afar prin poarta
de jos, numai c, aflnd acolo teren uscat i gol, nu mai are ce
s apuce: i ia deci zborul numai cu ce are pe el, fr zgomot,
rzbunndu-se ns prin tot ce poate fi mai scrbos nasului
omenesc.
S revenim ns la clasificare, dup ce am rspuns obieciilor
adversarilor prului.
Prurile seamn cu salvele de tun ori cu tunetele lui
Aristofan, cum v e voia. Oricum ar fi, ele sunt de dou feluri:
simple i compuse.
Prurile simple constau dintr-o unic salv, instantanee. Priap
le compara, cum am vzut, cu plesnetul unor burdufuri.

Displosa sonat quantum vesica

Ele se ivesc atunci cnd materia care le compune este

omogen, abundent, cnd orificiul prin care ies este suficient
de larg i de destins, ori cnd, n fine, autorul e robust i le
sloboade dintr-un foc.
Prurile compuse presupun mai multe salve puternice i bine
delimitate, asemntoare vnturilor fr sfrit care vin unele
din altele, ntocmai cum ar suna cincisprezece-douzeci de
focuri de puc, trase la rnd i circular. Ele se mai numesc i
Diftongi i se spune c o persoan bine cldit poate reui chiar
douzeci dintr-o singur emisie.

159
 CAPITOLUL IV
CAUZA FIZIC,
DEDUS CU AJUTORUL BUNULUI SIMT
SAU ANALIZA PRULUI DIFTONGAT

Prul diftongat se ivete atunci cnd orificiul e destul de larg,

materia suficient din punct de vedere cantitativ, coninnd
particule de diferite mrimi, uneori amestecate cu umori calde
i uoare, dar i cu altele reci i dense; de asemenea, cnd
materia se formeaz n zone diferite i e silit s refuleze n
diverse pri ale intestinului.
ntr-un asemenea caz, ea nu se descompune dintr-o dat, nici
nu poate s rmn n aceleai cotloane intestinale i nici s fie
evacuat cu un unic efort. n consecin, e obligat s se
elibereze cu zgomot, la intervale inegale, pn la ultima
suflare. Iat de ce sunetul prului se face auzit n ritm inegal
i de ce, dac ne dm osteneala, putem produce o canonad
mai mult sau mai puin spectaculoas, asemntoare unor
silabe diftongate, cam ca acestea: ta ta tam, ta ta ta tam, ta ta
ta ta tam etc. (Aristofan n Norii), cci anusul nu se nchide total,
iar materia rzbete afar n mod natural.
Nu exist nimic mai simpatic dect mecanismul prului
diftongat, n care personajul principal este anusul.
Mai nti:
El trebuie s fie, de la natur, ndeajuns de mare, cu sfincter
puternic i elastic.
E nevoie la nceput de un pr simplu, deci de suficient
materie omogen.
Dup prima lovitur, anusul trebuie s se nchid n mod
reflex, dar nu ntr-att nct materia, mai puternic dect
reflexul, s nu poat s-l oblige s se redeschid i s produc
orgasmul (iritarea).
Anusul trebuie s se nchid puin i s se deschid iari,
alternativ, mpotrivindu-se reflexului de expulzare sau de
dezintegrare a materiei.
n fine, dac e cazul, poate s rein restul de vnturi pentru
a le elibera n mprejurri mai prielnice. Aici, se potrivete

160
epigrama lui Marial, cartea a 12-a, unde zice et pedit deciesque
viciesque76 etc. Dar despre asta va fi vorba n alt parte.
Fr ndoial c tocmai la aceste pruri diftongate se referea
Horaiu n legtur cu Priap. El povestete c, ntr-o bun zi,
acest zeu prost crescut ls s-i scape unul aa de grozav, nct
sperie un stol de vrjitoare, care tocmai i momondeau vrjile
prin apropiere. Or, dac prul ar fi fost unul simplu, vrjitoarele
n-ar fi avut cum s se sperie i nu i-ar fi luat cmpii, lsnd
balt vrji i erpi, ca s se ascund n ora; mai sigur e c Priap
va fi nceput cu un pr simplu, cu zgomot, asemntor unei
bini bine strunite; acesta a fost ns urmat i de un altul,
diftongat, apoi de altul, mai vrtos, care le zburtcir pe
vrjitoarele deja nspimntate i le puser de-a binelea pe
fug. Horaiu nu prea explic lucrurile; se vede ns c n-a dorit
s spun mai mult, de team s nu fie prost neles, dar nici n-a
tcut, tiind c toat lumea era la curent cu aceast ntmplare.
Am gsit deci de cuviin c precizrile de fa trebuiau fcute,
punndu-ne astfel de acord asupra acestui pasaj ce poate prea
obscur i dificil numai celor ce n-au habar de fizic: asta ca s
nu spunem mai mult.

CAPITOLUL V
NECAZURI I ACCIDENTE PRICINUITE
DE PRURILE DIFTONGATE.
POVESTEA UNUI PR CARE L-A PUS PE FUG
I L-A LSAT DE PROST PE NSUSI DIAVOLUL.
DESPRE CASE N CARE DIAVOLUL
A FOST GONIT
CU AJUTORUL PRURILOR DIFTONGATE.
MOTIVAII I AXIOME

Dac-i adevrat c prul diftongat e mai teribil dect tunetul

i dac se tie c tunetului i urmeaz ntotdeauna fulgerul, din
pricina cruia atia i-au gsit sfritul ori au rmas surzi sau
zpcii, nu-i mai puin adevrat c, dei nu fulger, prul
diftongat poate pricinui i el aceleai accidente, ba mai mult,
poate ucide pe loc inii slabi, fricoi i cu prejudeci. Tragem
aceast concluzie bazndu-ne pe ingredientele din care e

76 i trage pruri de zece i de douzeci de ori. (n.ed).

161
alctuit i pe teribila comprimare a aerului. O dat eliberat, el
face s se clatine n aa hal coloanele aerului, nct poate
distruge, rupe sau smulge ntr-o clipit fibre ultradelicate din
creier. Capul primete o micare de rotaie rapid, nurubndu-
se pe umeri ca o giruet, pn cnd, n dreptul celei de-a aptea
vertebre, se rupe cmaa mduvei spinrii, provocnd astfel
moartea.
Toate acestea se ntmpl atunci cnd se consum gulii,
usturoi, mazre, boabe, napi i, n genere, orice alt aliment care
produce gaze, recunoscute ca periculoase. Ele produc acel sunet
limpede i sacadat, pe care-l auzim la nirea prului. Vai! Ci
pui de gin ucii n ou, ci prunci lepdai ori sufocai n
pntecele mamei lor de puterea acestei explozii! Diavolul nsui
a luat-o la sntoasa de multe ori. Dintre nenumratele poveti
care s-au scris pe-aceast tem, am s v spun doar una, la fel
de-adevrat i azi.
De mai mult vreme, diavolul chinuia un om, ca s-l fac s-i
vnd sufletul. Nemaiputnd s ndure chinurile Satanei, omul
consimi, dar cu trei condiii:
i ceru o groaz de aur i de argint, pe care le i primi
ndat.
Vru s devin nevzut, iar diavolul l nv nite vicleuguri,
pe care omul le ncerc chiar de fa cu el. n sfrit, cznindu-
se s gseasc a treia condiie, ceva ce n-ar fi fost n puterea
diavolului i cum mintea nu-l ajuta deloc n acele momente cu
ideea salvatoare pe care o atepta, omul fu cuprins de fric. Or,
tocmai spaima asta i fu de ajutor i-l scoase din ncurctur. Se
spune c, n clipa aceea de cumpn, omul scp un pr
diftongat, al crui zgomot semna cu o salv de muschet. Pe
loc, prinse din zbor ocazia, zicndu-i diavolului:
Vreau s-mi niri pe a toate prurile astea i apoi sunt al
tu.
Diavolul ncerc, dar nu izbuti s vre prul prin gaura acului,
nici chiar trgnd cu dinii. Speriat de grozavul zgomot al
prului, pe care ecoul l mai i repeta voios, zpcit i furios c
s-a lsat pclit, diavolul o lu la fug, slobozind ns o bin
infernal, care infect tot inutul. Dar astfel l ls n plata
Domnului pe nefericit.
E lucru tiut n toat lumea, n toate regatele, republicile,
oraele, satele, ctunele, n toate familiile i conacele de ar
162
unde locuiesc bone, btrne i ciobani, n cri i n istorii vechi,
c mii i mii de case au fost izbvite de diavol graie prului i,
fr ndoial, a prului diftongat. El reprezint cel mai bun
mijloc, din toate cte se cunosc, pentru a-l alunga pe diavol;
aceast Art a prului, pe care o prezentm astzi cutnd
adepi ne va aduce cu siguran binecuvntarea celor chinuii
de necuratul. i credem c artei trebuie s-i rspunzi prin art,
vicleniei, cu viclenie, cci cui pe cui se scoate, iar lumina mare o
stinge pe cea mic, precum i sunetele i mirosurile pier
absorbite de altele mai tari; prin urmare, ngerul negru va fi cu
siguran ofuscat de flacra cluzitoare ce o pune acum n
mna amrilor pe care i vneaz i oricine o va purta, de
nimic nu mai are a se teme.
Prul diftongat este un fel de tunet de buzunar, pe care-l ai
oricnd la ndemn; folosul su e i activ i retroactiv; este
nepreuit i a fost astfel recunoscut nc din cea mai adnc
Antichitate; de unde i proverbul latin: un pr ca lumea se face
numai cu talent.
De regul, prul diftongat nu miroase urt, dac nu cumva
este rezultatul vreunui proces de putrefacie n intestine i cu
condiia s nu fi stat prea mult n ori sub un trup mort, intrat n
putrefacie, sau dac alimentele ngurgitate nu vor fi fost ele
nsele alterate. Deosebirile sunt evidente pentru un miros fin
ceea ce nu e cazul meu. Dar poate cititorul este mai sensibil
dect mine.

CAPITOLUL VI
SEMIVOCALICUL SAU MICUL PR

Prul mic, sau semivocalicul, este mai silenios dect prul

mare, fie din cauza dimensiunilor orificiului, fie din pricina
conductului de evacuare, prea strmt (ca n cazul
domnioarelor); o alt cauz poate fi cantitatea redus de
vnturi care se afl captive n intestin.
Prul mic este de trei feluri: limpede, mijlociu i aspirat.

PRUL LIMPEDE

Acest tip de pr semivocalic sau prul mic este alctuit

dintr-o materie foarte uscat i foarte aerat, care strbate uor
163
conductul de evacuare, de felul su foarte strmt. Semivocalicul
abia de-ar putea s clinteasc un pai. n limbajul vulgar, mai e
numit i prul de domnioar; nu supr nrile sensibile i nu e
indecent, cum sunt prurile ori bina zidarului.

PRUL ASPIRAT

Prul aspirat este un pr mic, semivocalic, alctuit din

materie umed i greu de definit. Ca s v facei o idee, l-a
compara cu prul de gsc; nu conteaz dac orificiul care-l
produce e larg ori strmt; cert e c este att de plpnd, nct e
mai mult un soi de avorton. I se mai spune i prul brutrielor.

PRUL MIJLOCIU

Acesta din urm se situeaz undeva ntre prul simplu i cel

aspirat; materia din care e fcut e omogen, mbelugat, de
calitate mediocr i bine digerat, drept pentru care se
evacueaz de la sine, fr efort, prin orificiu; n acest caz,
acesta nu e nici prea strns, nici prea deschis. Acest pr este
specific celor plictisii de burlcie i soiilor de primari.

CAUZELE PRURILOR DESCRISE MAI SUS

Trei sunt cauzele cele mai nsemnate care difereniaz

zgomotul n cazul acestor trei categorii de pruri, ca i pe
celelalte, de altminteri; materia vntului, natura conductului i
fora individual.
Cu ct materia este mai uscat, cu att e mai limpede
sunetul prului; cu ct e mai umed, cu att sunetul este mai
nfundat; dac e omogen, va fi un sunet simplu, iar dac
materia este heterogen, va iei un pr multisonor.
n ceea ce privete natura orificiului, cu ct acesta este mai
strmt, cu att sunetul va fi mai ascuit; dac e larg, sunetul va
fi grav. Dovada o d chiar subirimea sau, dimpotriv, grosimea
intestinelor. Sunetul difer dac intestinul e plin ori gol; cci, se
tie, tot ce-i gol sun mai tare dect ce-i plin.
n fine, cea de a treia diferen const n vigoarea i
constituia individului; cu ct natura mpinge mai tare i mai
vrtos, cu att zgomotul prului e mai mare i mai amplu.

164
 Este limpede c ceea ce difereniaz sunetul prului este
deosebirea dintre cauze. Lucrul se poate lesne dovedi studiind
flautul, trompetele sau flageoletele. Un flaut cu perei groi i
deschidere mare d un sunet nfundat; un flaut subire i strmt,
unul limpede; n fine, un flaut ai crui perei i deschidere sunt
mijlocii d un sunet aa i-aa. Constituia agentului este i ea
un aspect care argumenteaz afirmaia. Dac, de pild, cineva
cu plmnii bine dezvoltai pune la gur o trompet, el va
scoate cu siguran sunete foarte puternice; dac e tocmai pe
dos, nseamn c omul are respiraie scurt i slab. Vom spune
deci c instrumentele de suflat sunt bine gndite i de mare
folos n aprecierea prurilor. Studiindu-le, pot fi aflate fr gre
cauzele deosebirilor de sunet dintre pruri. O, admirabile flaute,
tandre flajeolete, gravi corni de vntoare! etc. Suntei ntocmai
ceea ce trebuie pomenit n legtur cu arta prului, dac v
mnuiete un nepriceput; n schimb, cnd o gur ndemnatic
v face s sunai, cptai atta elocven, n sunetele grave ct
i n cele nalte; suflai, deci, cu pricepere, dragi Muzicani.

CAPITOLUL VII
PROBLEM MUZICAL.
DUO DE UNUL SINGUR.
INTERVENIE MINUNAT PRIN CARE
SURDUL POATE S ASCULTE
UN CONCERT

Un savant german a pus aici o problem foarte dificil: sunt

oare prurile muzic?
Distinguo: n prurile diftongate e ceva muzic, ce-i drept.
Concedo: n celelalte pruri, nego.
Muzica prului diftongat nu seamn cu cea produs de voce
ori de mnuirea vreunui obiect sonor, cum ar fi vioara, chitara,
clavecinul etc. Ea nu depinde dect de sfincterul anusului, care,
strns ori lrgit, d natere cnd unor sunete grave, cnd unora
ascuite: muzica astfel obinut seamn mai degrab cu cea
produs prin suflare; i, cum am spus mai sus, e analoag
sunetului de flaut, trompet, flageolete etc. Prurile diftongate
sunt singurele care pot produce muzic, prin chiar natura lor,
aa cum se poate vedea i n Capitolul III din clasificarea

165
prului; aadar, putem vorbi de muzic n cazul prurilor.
Exemplul ce urmeaz va lmuri nc i mai deplin problema.
Pe cnd eram la coal, aveam doi colegi foarte talentai,
fiecare avnd ns alt dar, pe seama cruia se distrau ns
amndoi i eu pe lng ei: unul rgia la comand, pe diverse
tonuri, cellalt era specialist n pruri. Ca s fac totul mai
elegant i mai cu gust, cel din urm folosea o pnz dintr-acelea
n care se strecoar brnz, pe care o acoperea cu o foaie de
hrtie; pe urm, se aeza deasupra cu fundul gol i, legnndu-
i fesele, scotea fel i fel de sunete, ca de org ori flaut. E drept
c muzica aceasta nu avea cine tie ce armonie, nici modulri
tocmai savante; ar fi fost de altfel i greu s inventezi reguli
pentru un asemenea concert, s pui n armonie naltele,
potrivitele i joasele. Dar ndrznesc s spun c un bun
specialist ntr-ale muzicii ar fi putut s descifreze n ele un
sistem original, demn de a fi transmis posteritii i nscris n
arta compoziiei: un soi de muzic diatonic, emis n stil
pitagoreic, a crei cromatic se obine scrnind din dini.
Reuita ar fi sigur de tot, cu condiia s nu fie trdate nicio
clip principiile i noiunile mai sus nfiate. ntr-o asemenea
operaiune, temperamentul i felul de a se hrni ale persoanei
slujesc drept lumin cluzitoare i busol. Dorii sunete nalte?
folosii un trup plin de vapori subtili i-un anus strmt. Dorii
sunete de dou ori mai grave? Punei la treab o burt plin de
gaze dense i un prapure suficient de larg.
Foalele umede nu scot dect sunete joase! Pe scurt, pntecul
este o org poliftong, capabil s scoat sunete diverse, din
care, fr mare cazn, se pot alege, ca de la magazin, pe puin
dousprezece moduri muzicale. Dintre acestea vom reine
numai pe cele potrivite petrecerilor, cum sunt Lixoleidianul,
Hipolixoleidianul, Doricul i Hipodoricul. Cci, folosite de-a
valma, i afectnd n acest fel semivocalicele, sunetele ar fi din
ce n ce mai slabe, pn la a nu se mai auzi deloc; dimpotriv,
de s-ar scoate simultan, la unison, mai multe sunete de-acelai
fel, nalte ori grave, muzica ar deveni insipid i neplcut
auzului, ceea ce nu se ntmpl dect ntr-un cor foarte mare,
ori pur i simplu ntr-o harababur muzical. O cugetare
filosofic vine s atrag atenia asupra acestui inconvenient i
anume c tot ce e excesiv de sensibil distruge pn la urm
sentimentul (a sensibili in supremo gradu destruitur sensibile).
166
Aadar, e nevoie de moderaie, dac vrem s ne facem plcui;
altfel, vom strni doar spaim, imitnd vacarmul cascadelor de
la Schaffouse, din munii Spaniei, ori al cataractelor Niagara i
Montmorency din Canada, care provoac surzenia i le fac pe
femei s lepede chiar nainte s fi rmas nsrcinate.
Cu toate acestea, sunetul nu trebuie s fie nici prea slab,
pentru c l-ar obosi pe asculttor, obligndu-l la eforturi prea
mari i la destul silin ca s le perceap. E o msur-n toate.

Est modus in rebus, sunt certi denique fines

Quos ultra citraque nequit consistere rectum77

Urmnd cu sfinenie sfatul lui Horaiu, va fi ntotdeauna bine

i fi-vom cu siguran aplaudai.
Dar nainte de a ncheia acest capitol, nu pot, ca bun
cetean, ce caut s despgubeasc fa de greelile naturii,
pe ct i st-n putin, pe-aceia dintre semeni urgisii de soart,
nu pot deci s nu vorbesc de modul n care i un surd se va
putea bucura de-aceast muzic.
El trebuie s ia o pip i s-i aeze capul pe anusul
concertistului, n timp ce mutiucul i va rmne ntre dini;
graie contingenei, va simi toate intervalele sonore n deplina
lor desfurare i gingie. Sunt destule asemenea exemple la
Cardano i Baptiste lorta de Naples. Iar dac lng surd s-ar
mai gsi i vreun altul, oricare-ar fi el, care s vrea s-
mprteasc asemenea plcere, nu-i rmne dect s trag
zdravn aerul din pip; se va umple astfel de toate senzaiile i
voluptile imaginabile.

CAPITOLUL VIII
PRURI MUTE, DENUMITE N MOD GREIT BINI.
DIAGNOSTIC I PROGNOSTIC

S lsm acum vorbria i s ncercm a ne face nelei fr

cuvinte.
Prurile mute, popular numite bini, nu fac zgomot i se
formeaz dintr-o cantitate mic de vnturi foarte umede.

77 E o manier n toate; tu drumul drept l ine/i nu clca hotarul pus ntre ru i

bine. Horaiu, Sat. 1,106-107, n op. cit. (n.ed.).
167
 n latinete se i spune Visia, de la verbul visire; n nemete,
Feisten, iar pe englezete, Fitch ori Vetch.
Binile sunt fie uscate, fie fecaloide. Cele uscate ies fr
zgomot i nu antreneaz niciun fel de materie fecal.
Cele fecaloide, din contr, se compun din vnturi tcute i
obscure. Ele transport ntotdeauna i ceva materie lichid;
binile sunt iui precum sgeata ori ca fulgerul i sunt
insuportabile n societate, datorit duhorii lor fetide. Dac ne
uitm n izmene, corpul delict poate fi lesne observat. Jean
Despautere a stabilit o regul cum c o consoan lichid alturi
de una mut, n aceeai silab, scurteaz vocala; ceea ce vrea
s spun c efectul binii fecaloide este unul foarte rapid. Cum
muta liquida jungens in syllaba, eadem, ancipitem pones
vocalem quae brevis esto78. Am citit undeva c un diavol venit
din vechiul Latium vru s emit un pr i ddu cogeamite
bina fecaloid, care-i pt izmenele; i c, blestemndu-i
dosul trdtor, strig mnios i indignat: Nusquam tuta fides79,
adic: nu mai e pic de bun-credin pe lumea asta! Fac bine
deci aceia care se tem de acest soi de bini, dndu-i
pantalonii jos i suflecndu-i cmaa nainte de a le slobozi. I-
a numi chiar nelepi, prudeni, prevztori.

DIAGNOSTIC I PROGNOSTIC

ntruct binile fecaloide ies fr zgomot, e semn c nu

implic o mare cantitate de gaze. Excrementele lichide pe care
le antreneaz arat ns c nu e vorba de niciun pericol pentru
sntate, ba chiar dimpotriv. De altfel, ele sunt i semnul
maturizrii materiei, anunnd momentul cnd alele i vintrele
se cer eliberate, dup cum spune i axioma ce urmeaz:
Maturum stercus est importabile pondus80.
Nevoia de defecaie este, n cazul lor, teribil de imperioas i
trebuie satisfcut ct mai repede; n caz contrar, putem pi ca
acel diavol din ara latinilor (a se vedea mai sus).

78 Unind o consoan mut cu una lichid n aceeai silab vei pune o vocal
anceps (care poate fi scurt sau lung, n funcie de poziia ei) care s fie scurt.
(lat.) (n.ed.).

79 Nicieri nu exist o bun-credin sigur. (lat.) (n.ed.).

80 Materiile ajunse n stare avansat sunt o povar insuportabil (lat.) (n.ed.).
168
 CAPITOLUL IX
PRURI I BINI FORATE
I INVOLUNTARE

i unele i altele sunt socotite a avea drept cauz eficient

gazele produse de ngurgitarea unor alimente cum sunt ceapa,
usturoiul, guliile, napii, varza, tocniele, mazrea, bobul, lintea
ori fasolea etc. Pot fi forate sau involuntare i se regsesc cu
toatele n categoriile mai sus descrise.
Prul forat nu se ntlnete printre oamenii bine-crescui; cel
mult printre cei care locuiesc mpreun sau care dorm mpreun
n acelai pat. Se poate ntmpla atunci s te forezi s lai vreo
cteva, fie spre amuzament, fie ca s te dai n spectacol,
fcndu-le aa de dolofane i de distincte, nct nimeni nu le-ar
putea deosebi de bubuiturile de culevrin! Am cunoscut o dam
care-i acoperea dosul cu cmaa i se apropia de-o lumnare
abia stins, pe care o re-aprindea cu ndemnare, prind i
bind ncet i progresiv. Alta, vrnd s-o imite, n-a izbutit dect
s-i prleasc fundul. Pe drept cuvnt se spune c nu tuturor le
este dat s ajung n Corint. Mult mai amuzant e ns s
primeti o bin chiar n podul palmei i s-o duci apoi la nasul
celui sau celei cu care eti n pat, cerndu-i prerea asupra
gustului i mirosului. Numai c tiu destui crora nu prea le-ar
plcea jocul.
Prul involuntar se realizeaz fr participarea celui care-i d
natere i se ivete, de regul, atunci cnd stai culcat pe spate,
ori cnd te-apleci sau rzi n hohote, precum i-atunci cnd te-ai
speriat de ceva. Acest soi de pr e socotit ndeobte scuzabil.

CAPITOLUL X
EFECTELE PRURILOR I BINILOR.
DESPRE FOLOASELE LOR DEOSEBITE

Dup ce am vorbit despre cauzele prurilor i binilor, nu ne

mai rmne dect s ne referim puin i la efecte; i cum sunt
foarte diverse, le vom reduce la dou categorii: cele bune i cele
rele.

169
 Prurile bune sunt ntotdeauna bine venite prin ele nsele,
ct vreme omul se debaraseaz astfel de nite gaze care l
apas. Aceast evacuare ndeprteaz mai multe boli, cum ar fi
durerea hipocondriac, furia, colicile, suferina iliac etc.
Dac ns sunt inute-n loc atunci cnd urc din vintre ori nu
gsesc drum de ieire, prurile afecteaz creierul prin marea
cantitate de gaze pe care le transport; astfel, corup imaginaia,
induc melancolia, aduc alte i alte suferine grozav de
suprtoare. Fluciunile formate prin distilarea acestor gaze
meteorice coboar nspre prile inferioare; s fim deci fericii
dac urmarea nu e dect o tuse, un catar etc., arat medicii.
Dup prerea mea, rul cel mare e ns c te scot din circulaie,
fcndu-te inapt de studiu i de munc. S ncercm aadar,
drag cititor, s dm curs nevoii de a pri, eliberndu-ne pn
i de cea mai mrunt presiune cauzat de gaze i, chiar cu
riscul de a fi zgomotoi, mai bine s le dm drumul pe dat,
dragi conceteni, dect s ne lsm chinuii, riscnd s
ajungem ipohondri, melancolici, frenetici ori maniaci.
Pornete deci, drag cititorule, de la acelai principiu ca i
mine, cum c a da pruri e lucru foarte folositor pentru oricine;
dac eti convins de foloasele lui, vei fi i mai i dup ce-i voi
cita cteva cazuri de persoane care au suferit amarnic pentru c
nu le-au slobozit.
n mijlocul unei adunri numeroase, o femeie se simi brusc
ru; speriat de durerea venit pe nepus mas, ea prsi
serbarea, care se pare c tocmai n onoarea ei fusese plnuit.
Bgar toi de seam, toat lumea se agit, toi se nelinitesc,
grbindu-se s-i fie de folos. Sunt adui n grab s-o consulte
discipoli ai lui Hipocrate. Acetia se consult, caut rul, citeaz
o groaz de autori; o ntreab pe distinsa doamn ce a mncat.
Dup scurt gndire, bolnava i-a adus aminte c, la un moment
dat, s-a inut s nu scape un pr de toat frumuseea.
Alt femeie inu captive nu mai puin de dousprezece
pruri, care, pe rnd, ceruser ieire: s-a supus torturii n timpul
unei ntruniri care a durat mult i dup care a mers s ia masa
undeva, crezndu-se n form. Ce s-a ntmplat? A mncat din
priviri din felurile ademenitoare, cci de nimic nu s-a putut
atinge: se simea arhiplin, stomacul su bucit de gaze nu mai
putea suferi i mncare.

170
 Un profesora, un cleric bine-crescut, un magistrat scoros,
fiecare un ipocrit n felul su, obinuiau s fac din trupurile lor
adevrate peteri ale lui Eol. Erau deci plini de fumuri, unul din
pricina nfumurrii nsei, cellalt tot predicnd, iar cel din urm
datorit lungilor discursuri. n curnd, simir apsarea unei
teribile furtuni n intestine: se sumeir contra ei, niciunul nu
ls s-i scape mcar vreun pr. ntori pe la casele lor, fur
ns dobori de colici violente pe care de-abia o farmacie
ntreag de izbuti s le calmeze, tocmai cnd bieii erau la doi
pai de moarte.
Mult bine ns, scumpe cititor, ne poate aduce un pr lsat la
timp s zboare! El risipete toate simptomele unei boli serioase,
alung teama i linitete dintr-o dat orice agitaie. Cte unul,
crezndu-se bolnav i pregtindu-se s-i cheme la cpti pe
urmaii lui Galenus, se vzu vindecat ntr-o clipit de un zdravn
pr, ceea ce l-a fcut s se dispenseze de ajutorul medicinei.
Un altul se trezi cu o senzaie de grozav greutate n stomac;
cobor din pat, umflat ca un cimpoi, dei cu o zi nainte nu se
fcuse vinovat de niciun exces. Fr chef i fr foame, omul nu
se atinse de nimic de-ale gurii; intr ns la idei: nici noaptea
urmtoare nu-i aduse vreo uurare, dect poate sperana unui
somn pe bucele. De ndat ce se ntinse-n pat, simi cum i se
isc-n vintre o furtun. Maele i plngeau sfietor; apoi, dup o
zglial zdravn, un pr solid se slobozi, lsndu-l pe
bolnavul nostru zpcit de gndurile negre pe care de poman
le nutrise.
O femeie robit prejudecilor nu cunoscuse niciodat
foloasele prului. De doisprezece ani era nefericita victim a
acestei boli i-a medicinei deopotriv; ncercase toate leacurile.
Cnd n sfrit se lmuri ct de util e prul, femeia ncepu s le
sloboad liber, din ce n ce mai des, i gata cu durerile i bolile:
era acuma sntoas tun.
Iat deci care sunt marile avantaje ale prului pentru oricare
dintre noi. Cine oare s-ar mai putea ndoi de ele? Dac bina
tulbur societatea prin natura ei scrboas, prul i e de bun
seam antidotul; el o anihileaz, cci o mpiedic s se formeze,
fcndu-i loc la timpul potrivit. E evident i fr nicio ndoial,
orict de superficial am fi studiat noiunile despre care am vorbit
pr i bin c nu bim dect pentru c n-am vrut s
facem pr; n consecin, oriunde-i pr, nu va fi bin.
171
 CAPITOLUL XI
AVANTAJELE PRULUI PENTRU SOCIETATE

mpratul Claudiu, cel de trei ori slvit, care nu se gndea

dect la sntatea supuilor si, fu ntr-o bun zi ntiinat c
unii dintre ei duseser respectul atta de departe, nct preferau
s moar mai bine dect s dea vreun pr n prezena sa.
Aflnd apoi (din raportul lui Suetoniu, al lui Dion i din cel al
altor istorici) c suferiser de moarte, cu colici ngrozitoare,
mpratul ddu un edict, prin care ngduia oricrui supus s
prie ct i poftete inima, chiar i la mas, cu condiia s fie
pruri limpezi.
Cu siguran c nsui numele de Claudiu i fusese dat prin
antifraz de la cuvntul latinesc claudere, a nchide; cci, prin
edictul su, el mai degrab deschisese organele prului, dect
s le nchid. i n-ar fi oare potrivit acum s repunem n drepturi
acest edict, care, dup Cujas, exista deja nscris n codurile cele
vechi, ca de altfel attea altele pe nedrept abandonate?
Indecena care se asociaz de regul prului nu are niciun
dram de justificare, dect cel mult capriciul i prejudecile
omeneti. Nu-i vorba aadar de nicio abdicare de la bunele
moravuri i, astfel, nu este nimic ru n a-l ngdui; avem,
altminteri, dovezi destule c, n multe locuri ale lumii, prul e
liber acceptat chiar n societatea educat i c-i o mare cruzime
s mai avem vreo ndoial n acest sens.
ntr-o parohie oarecare, la vreo 4-5 leghe de Caen, dreptul
feudal prevedea dintotdeauna ca seniorul s cear vasalilor si
cte un pr i jumtate n fiecare an.
Egiptenii fcuser din pr un zeu, ale crui reprezentri mai
decoreaz nc i astzi unele latrine.
n vechime, prul slujea la prevestirea vremii senin ori
ploioas, dup cum prul era mai mult ori mai puin sonor.
Cei din Plouse adorau prul. De nu ne-am teme c prea
multe dovezi stric, am conchide c prul, departe de a fi un
lucru denat, implic cea mai desvrit i mai aleas bun
cretere, fiind chiar semnul supremului respect pe care un supus
l poate aduce prinului su, tributul vasalului ctre senior,
oricum, ceva demn de atenia unui cezar, ba, uneori i semn de

172
schimbare-a vremii i, ca s spunem totul pn la capt, chiar
obiect de cult i veneraie n rndul marelui popor.
S continum ns a dovedi, prin noi exemple, avantajele
prului fa de societate.
Prul zdrnicete ncercrile potrivnicilor societii.
De pild: ntr-o adunare numeroas, un filfizon plictisete pe
toat lumea; de-un ceas ntreg i arat farmecele i gingiile,
spunnd o groaz de impertinene cu care i asasineaz
auditoriul. Un pr scpat l reduce la tcere, sosit tocmai la
timp s izbveasc bietele suflete din capcana pislogului,
deturnndu-le atenia de la ciripitul ucigtor al dumanului
comun. i asta nu e tot, cci prul aduce nc i alte foloase.
Cum n societate conversaia este ingredientul cel mai ndrgit,
prul nu face dect s-i ofere din plin subiecte.
De dou ceasuri, o strlucit adunare zace ntr-o tcere i mai
sumbr dect aceea din La Grande Chartreuse. Unii tac din
snobism, alii din timiditate, n fine, ceilali din ignoran. Erau
gata-gata s se despart fr s fi schimbat nici mcar o vorb.
La auzul unui pr, un murmur surd se isc pe dat, pregtind o
lung dizertaie, preluat i dirijat rapid de critic i asezonat
din belug cu observaii glumee. Iat deci cum un biet pr a
izbvit cinstita adunare de o tcere ridicol, oferindu-i prilej de
conversaie sprinar: prul e deci folositor societii n general.
S-ar putea chiar aduga c-i este i plcut.
Rsetele, chiar hohotele pe care le produce prul de ndat
ce se face auzit stau mrturie clar pentru nendoielnicul lui
farmec. Nici chiar cei mai scoroi nu-i poart pic, nu exist
nelepciune care s-i reziste, iar sunetul armonios i imprevizibil
care-l compune risipete letargia spiritului. Cnd vreun pr se
strecoar incognito n vreun conclav de filosofi, cu totul prini de
pretenioasele maxime pe care vreunul dintre ei le debiteaz, el
reuete s pun pe fug morala n deriv. Se rde, se lein de
rs i astfel, natura i ia cu att mai bucuroas revana cu ct,
de regul, n alctuirea oamenilor de vaz e, de multe ori, cam
strmtorat.
S nu se mai susin, pe nedrept, c rsetele pe care le
strnete prul sunt semne de mil i dispre mai degrab
dect semn de bucurie; cci prul are n el nsui o veselie
structural, care n-are nevoie de vreun loc sau de mprejurri
anume.
173
 La cptiul unui bolnav familia n lacrimi ateapt momentul
fatal n care-i va pierde eful, ori fiul, ori fratele; un pr, pornit
cu zgomot din aternutul muribundului, spulber durerea celor
de fa, d natere unui licr de speran i trezete cel puin un
surs.
Pn i la cptiul bolnavului, unde totul e doar tristee,
prul e-n stare s nveseleasc i s umple inimile. Ne mai
putem deci ndoi de puterile lui? El gsete mereu alte i alte
feluri de a nsenina, ceea ce-l face plcut aproape tuturor. Cnd
c-o micare impetuoas d s ias, prul imit sunetul salvei
de tun i, prin aceasta, place rzboinicului; cnd e inut n loc pe
drum de apsarea celor dou emisfere printre care se strecoar,
sun precum un instrument muzical. Uneori, acordurile sunt cam
zgomotoase, alteori are modulaii zvelte i moi i, prin aceasta,
place sufletelor sensibile i, practic, tuturor, cci prea puini sunt
cei care s nu iubeasc muzica. Cine deci i-ar refuza sufragiul,
cnd e i agreabil i util, att fiecruia n parte ct i tuturor i
atta vreme ct aa-zisa lui indecen e de acuma combtut
ferm i anulat prin demonstraii convingtoare? Cine-ar mai
cuteza s spun c-i semn de proast cretere, cnd el a fost
deja ngduit i acceptat n anumite cercuri, rmnnd proscris
doar acolo unde domnesc prejudecile? Cnd vedem c nici
politeii i nici bunelor moravuri nu le aduce vreo urm de
atingere, mngindu-ne numai cu sunetul lui plin de armonie i
cu absena oricrei miasme suprtoare. Mai putem deci
rmne indifereni atunci cnd prul e folositor oricui, cnd
risipete de ndat nelinite i boal nchipuit aducnd numai
uurare? Societatea va fi oare att de ingrat nct s nu-i arate
recunotin, cnd o ferete att de bine de nepoftiii plicticoi i
cnd i face numai plcere, iscnd n jur doar joc i veselie? Tot
ce-i folositor, plcut, cinstit e socotit i bun i valoros. Cic.
Cartea I a Oficiilor.

CAPITOLUL XII
MIJLOACELE PRIN CARE
PRUL POATE FI ASCUNS
DE CTRE CEI SUPUI PREJUDECILOR

174
 Cei vechi, departe de a-i blama pe Promani, i ncurajau
chiar discipolii s nu se jeneze. Stoicii, a cror filosofie era, la
vremea lor, dintre cele mai pure, spuneau c deviza omului
trebuie s fie libertatea. Filosofii de vaz, printre care i Cicero,
care era convins de toate acestea, mprteau ideea, prefernd
doctrina stoic altor filosofii ce propovduiau despre fericirea
pmnteasc.
Pn la urm, acetia toi au reuit s-i conving adversarii.
Cu argumente de neclintit, i-au silit s admit c, printre
preceptele cele mai salutare ale vieii, nu numai prul, dar i
rgitul ar trebui ngduite. Aceste argumente pot fi gsite n
cea de a noua epistol a lui Cicero ctre prietenii apropiai,
adresat Poetului, 174, unde, printre attea sfaturi bune se afl
i acesta: n toate, trebuie s ne ghidm dup cum ne ndeamn
natura. Cu asemenea minunate precepte, e inutil s invocm cu
emfaz legile pudorii i politeii, care, n ciuda semnelor de
consideraie pe care, se spune, le impun, nu trebuie s ne
distrug sntatea i chiar viaa.
n fine, dac totui se afl cineva att de nrobit
prejudecilor, noi nu-l vom sftui s renune la pr atunci cnd
natura i-l cere, ci l vom nva cum s-l ascund.
Cnd i vine, omul cu pricina trebuie s-i dreag glasul. Dac
plmnii i sunt prea slabi, s se fac brusc a strnuta cu for;
toi se vor repezi s-i spun noroc i s-l acopere de
binecuvntri. Dac-i cumva atta de nendemnatic nct s nu
izbuteasc niciuna nici alta, atunci s scuipe tare, ori s-i aeze
scaunul, n fine, s fac orice zgomot capabil s mascheze
prul. Dac nici asta nu i izbutete, s se in: prin comprimare
i contracie a muchiului mare anal, ceea ce urma s se
manifeste la modul viril se va feminiza; doar c subtila i
nefericita stratagem va oferi mirosului ceea ce tocmai a refuzat
auzului. n acest caz, se va-ntmpla ntocmai ca n acest
fragment din Mercur galantul, de Boursault:

Sunt un trup invizibil

nscut din prost aluat
Nu cutez deci a spune
Nici cine sunt, nici de-unde m-am iscat;
Cnd vreau s ies, m fofilez
cu iscusin deghizat
175
 i-ajung femeie-nelciune,
din brbatul ce-a fi fost.

Nu pot ascunde ns, la rndul meu, c toate aceste trucuri

aduc adesea prejudicii serioase celui ce le ntrebuineaz i c
nu o dat se ntmpl s-i fi trimis napoi n vintre un greu
duman, care mult ru va aduce. De unde i multele suferine
pe care le-am descris mai sus, n capitolul al treilea.
Se mai ntmpl ca, vrnd s reinem prul, s facem chiar
mai mult mojicie. Cci, neputnd ndura colicile pricinuite de
ngrmdirea gazelor n vintre, putem scpa de-a dreptul vreo
canonad n toat regula, evident, nfiortor de ridicol. Aa a
pit bietul Aeton, de care pomenete Marial, cnd, vrnd pe
Jupiter s l salute, scp un pr de s-a cutremurat din temelii
chiar Capitoliul.

EPIGRAM

Multis dum precibus Jovem salutat

Stans summos resupinus usque in ungues
Aethon in Capitolio, pepedit.
Riserunt Comites: sed ipse Divum,
Offensus genitor, trinoctiali
Affecit domicoenio clientem.
Post hoc flagitium misellus Aethon,
Cum vult in Capitolium venire,
Sellas ante pedit Patroclianas,
Et pedit deciesque viviesque.
Sed quamvis sibi caverit crepando,
Compressis natibus Jovem salutat.81

MART. Lib. 12, Ep. 77

81 Pe Joe preamrindu-l, n picioare,/Cu fruntea sus, cu rugi tremurtoare,/Cnd

Aeton pe-a lui vrfuri s-a sltat,/Un vnt n Capitoliu a scpat./Ceilali au rs, ns lui
tata Joe/Tmia asta nu i-a fost pe voe,/i suprat, voind s-l pedepseasc,/L-a pus
trei zile-acas s prnzeasc./Acuma, Aeton, dup-acea ruine,/De cte ori n
Capitoliu vine,/Pe la privata lui Patercliu trece,/i las vnturi, zece cte zece./Cu cea
mai mare grij se pzete,/Dar tot i mai e team c-o pete,/i cnd lui Joe-i d, umil,
salutul,/Rugndu-se, i ine strns ezutul. Marial, Rugciunea lui Aeton, n
Persius. Juvenal. Marial, Satire i epigrame, trad. de T. Minescu i Al. Hodo,
Bucureti, Editura pentru Literatur i Art, 1967, p. 438. (n.ed.).
176
 CAPITOLUL XIII
SEMNELE EFECTELOR ULTERIOARE
ALE PRULUI

Se cunosc trei tipuri de semne: apodicticele, necesarele i

probabilele.
Semnele apodictice sunt cele a cror cauz e deja prezent,
astfel nct efectele nu vor ntrzia nici ele s se manifeste.
Astfel, un om care a mncat mazre mpreun cu alte legume,
struguri sau smochine proaspete, care a but vin dulce ori i-a
nelat nevasta ori ibovnica, se poate atepta oricnd la o
explozie iminent.
Semnele necesare sunt cele care dau un efect secundar:
zgomot mare, miros urt etc.
n fine, probabilele sunt cele care nu apar ntotdeauna i nici
nu nsoesc de regul prul. Astfel sunt contracia, ghioritul
maelor, tusea, ori trucurile cu scaunul, cu strnutul ori cu
tropotitul, atunci cnd nu vrem s fim dai n vileag ca autori.
Cei tineri i btrnii trebuie sftuii s nu roeasc atunci cnd
dau vreun pr, ci ei s rd cei dinti, ca s destind
conversaia.
Nu s-a stabilit nc dac e bine sau e ru s pri n timp ce
urinezi; n ce m privete ns, cred c e bine i m bazez pe
aceast axiom care-mi pare destul de ntemeiat:

Mingere cum bombis res est gratissima lumbis82

Cci, ntr-adevr, a urina fr de pr e ca i cum te-ai duce la

Dieppe fr s vezi marea.
i totui, de cele mai multe ori, nti urinezi i abia apoi dai
prul, pentru c gazele din pntec uureaz mai mult cea dinti
ndeletnicire, prin comprimarea vezicii, abia apoi urmnd s
intre chiar ele n scen.

CAPITOLUL XIV
LEACURI I METODE DE A PROVOCA PRURILE.

82 A urina cu pruri este un lucru foarte plcut pentru ale. (lat.) (n.ed.).
177
 PROBLEM. ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PRULUI I DESPRE
PETELE ROII

CONCLUZIE

Cum se ntmpl de regul cnd te reii de la ceva, sunt muli

dintre cei care nu dau pruri dect rar i cu greutate i care
pesc fel de fel de accidente i se mbolnvesc de felurite boli.
M-am gndit deci c trebuie s scriu i pentru ei, rezervnd un
capitol leacurilor i mijloacelor de a provoca evacuarea gazelor
suprtoare. Voi spune deci, n dou vorbe, pentru ei, c se
cunosc pn acum dou tipuri de leacuri care provoac
prurile: leacuri interne i leacuri externe.
Cele interne sunt: anasonul, mrarul, rdcina de ofran, pe
scurt, toate carminativele i productoarele de fierbineal.
Remediile externe sunt clistirele i supozitoarele. Fie c se
ntrebuineaz unele ori altele, uurarea este oricum garantat.

PROBLEM

Se ridic ntrebarea dac poate exista analogie ntre sunete:

dac le putem combina ntre ele, fcnd un fel de orchestr
proidic. Ne mai putem ntreba, de asemenea, cte soiuri de
pruri exist, dac le comparm din punctul de vedere al
sunetului.
La prima ntrebare, promite de mult vreme un rspuns i un
concert un mare muzician.
n ceea ce-o privete pe a doua, vom rspunde c sunt aizeci
i dou de feluri de sunete provenite din pr. Dup Cardano,
podexul poate produce i alctui patru moduri simple ale
prului: ascuit, grav, reflexiv i liber. Din ele deriv alte
cincizeci i opt care, mpreun cu cele patru de baz, nsumeaz
aizeci i dou de sunete ale articulrii prului sau tot attea
specii.
Numere-le cine vrea!

ASPECT CHIMIC.
DESPRE SPIRITUL PRULUI.
DESPRE PETELE ROII ETC.
178
 Se pune ntrebarea dac un pr poate fi distilat chimic i
dac i se poate extrage esena.
Rspunsul e afirmativ.
Un spier a stabilit recent c prul se nscrie n clasa
lucrurilor spirituale, el este numero spiritum. Iat ce a ntreprins
spierul dup ce s-a folosit mai nti de alambic.
A chemat din vecini o hybernoise, care nfuleca la o mas cam
ct carne nghit ase catrgii mergnd de la Paris la
Montpellier. Femeia aceasta, care se ruinase prin lcomie i
combustia exagerat a ficatului su, i ctiga existena cum
ddea Dumnezeu. Spierul i-a dat deci s mnnce ct carne a
vrut i a putut, dimpreun cu multe legume productoare de
gaze. I-a poruncit apoi s nu dea niciun fel de pruri ori bini
fr s-l previn. Cnd a fost aproape momentul, a luat un vas
larg, ca acelea n care se prepar uleiul de vitriol, i i l-a pus la
fund, provocnd ns i mai mult evacuarea cu ceva carminative
uoare, cum e de pild apa cu anason, folosind, n fine, cam tot
ce se potrivea acestui scop de prin spieria lui. Operaiunea a
reuit de minune. Spierul a luat atunci o substan uleioas sau
balsamic, al crei nume nu l-am reinut, i a pus-o n vas,
amestecnd continuu i fcnd s se condenseze totul la soare;
a rezultat o chintesen minunat. Ideea spierului era c o
pictur din ea avea puterea s ndeprteze petele roii de pe
piele i chiar i-a ncercat efectul, n ziua urmtoare, pe obrazul
nevesti-sii, care s-a curat pe dat, vznd cu ochii. S
ndjduim c descoperirea le va fi de folos doamnelor i va
aduce bani frumoi spierului, cruia nimeni n-o s-i mai poat
reproa c nu mai tie altceva dect harta rilor de Jos.

CONCLUZIE

Ca s nu lsm nimic pe din afar n ceea ce privete arta

prului, ne place s credem c fiecare va gsi aici cu plcere
lista celor cteva tipuri de pruri care n-au fcut obiectul
studiului. Evident, nu putem avea nicio pretenie de
exhaustivitate, mai ales ntr-un domeniu att de puin cercetat
i abordat acum pentru ntia oar n mod tiinific. Tot ce
urmeaz a fost extras din documente pe care le-am primit
recent. Vom ncepe cu prurile provinciale, spre a slvi astfel
onoarea provinciei.

179
 PRURILE PROVINCIALE

Ini cu experien ne asigur c acest soi de pruri nu sunt

nici pe departe att de pervertite cum sunt cele din Paris de
pild, unde domin tendina de a suprarafina totul. Nu sunt deci
aa de savant etalate, sunt ns naturale i au un gust puin
srat, asemntor cu cel al scoicilor verzi. Remprospteaz n
chip plcut pofta de mncare.

PRURILE BUCTRESELOR

Din relatrile unei cunoscute gospodine din Petersburg tim

c acest soi de pruri au un gust excelent de trufanda;
nclzite, se ronie cu plcere, dar o dat ce s-au rcit i pierd
savoarea i ajung s semene cu pilulele pe care le nghii doar
de nevoie.

PRURILE FECIOARELOR

Mi se scrie din insula Amazoanelor c acolo prurile au un

gust delicios i c sunt foarte cutate. Nu se ntlnesc dect
acolo, pe ct se pare, dar nu se tie niciodat. Oricum, se spune
c sunt foarte rare.

PRURILE MAETRILOR DE SCRIM

Din scrisorile primite de pe cmpul de btlie de lng

Constantinopole, rezult c prurile maetrilor de scrim sunt
teribile i c nu e bine s le miroi prea de aproape. i cum mai
totdeauna se ivesc pe sub aprtoarea de piele, bine ar fi s nu
te apropii dect narmat cu floret.

PRURILE DOMNIOARELOR

Sunt delicatese, mai cu seam la ora, unde sunt degustate

precum biscuiii cu arom de floare de portocal.

PRURILE FETICANELOR

Dac sunt bine coapte, au gust de mai vreau o dat, foarte

apreciat de cunosctori.

180
 PRURILE TINERELOR NEVESTE

Despre ele am putea transcrie aici un ntreg studiu; ne vom

mulumi ns numai cu concluzia autorului, zicnd deci,
mpreun cu el, c n-au gust dect pentru amani, cci soii nu
prea se dau n vnt.

PRURILE BURGHEZILOR

Am primit o scrisoare lung din partea unor burghezi din

Rouen i Caen, o scrisoare avnd forma unei dizertaii despre
natura prurilor prea cinstitelor lor consoarte; am fi dorit,
desigur, s-i satisfacem pe amndoi, transcriind aici n ntregime
aceast dizertaie. Ne vedem ns nevoii s aprm reguli chiar
de noi stabilite. Vom spune aadar, n general, c prul femeilor
burgheze are un parfum de calitate, cu singura condiie s fie
rotofei i la largul lui i c, atunci cnd nu e altceva mai bun la
ndemn, el poate mulumi.

PRURILE RNOILOR

Am primit din mprejurimile Orlans-ului un rspuns la

glumele proaste care au stricat reputaia prului de ranc i
am aflat pe aceast cale ct e de bine fcut i ce frumos: dei
rustic, are un gust ncnttor, iar cltorii trebuie s tie c
prul rncii e o bucic pe cinste, din care te poi nfrupta n
deplin siguran, cu lingura mare.

PRURILE PSTORIELOR

Pstoriele din valea Tempe din Tessalia ne ncunotineaz c

prurile lor au chiar parfum de pr, perfect natural, ele fiind
produsul unui inut n care cresc doar mirodenii: cimbriorul,
mghiranul etc. Ele solicit de altfel s nu li se mai confunde
prurile cu cele ale altor pstorie, hrnite de vreo brazd
oarecare.
Aceste pruri se pot recunoate fr gre ntocmai cum se-
ncearc iepurele dac e de cresctorie: se miroase n form.

PRURILE BABELOR

181
 Negoul cu aa ceva e att de scrbavnic, nct nici nu mai
gseti n ziua de azi negustori. Cu toate astea, nimeni nu poate
fi oprit s-i vre nasul, dac vrea.

PRURILE BRUTARILOR

Iat o scrisoric pe aceast tem, primit de la un meter

brutar din Le Havre.
Datorit efortului pe care-l face muncitorul cnd frmnt
aluatul, stnd mereu cu burta lipit de copaie spune el
prurile lui se diftongheaz; uneori ies mrunte precum
crbuii, de poi nfuleca i doisprezece dintr-o dat. Iat o
observaie dintre cele mai rafinate i de bun augur pentru
digestie.

PRURILE OLARILOR

Dei sunt fcute ca pe roat, nu sunt bune de nimic: sunt

murdare, puturoase i lipicioase. Nu pot fi atinse, fiindc
ntineaz.

PRURILE CROITORILOR

Sunt cu adevrat de inut i cu gust de prun; doar c

trebuie evitat smburele.

PRURILE GEOGRAFILOR

Geografii seamn cu giruetele, btui de toate vnturile.

Cteodat ns stau n loc i arat nordul, ceea ce-i face s par
perfizi.

PRURILE LAICILOR

Unele dintre ele sunt de-a dreptul nostime, au gust apetisant

i ghiorie necontenit de foame, pe nemete. Atenie ns, nu
sunt marf pur. Dac totui nu gsii ceva mai bun, servii-v,
doar dac scrie pe ele Paris.

PRURILE BRBAILOR NCORNORAI

182
 Sunt de dou feluri. Unele suave, blnde, moi etc. Ele provin
de la ncornoraii de bunvoie i nu fac niciun ru. Celelalte sunt
ns brute, lipsite de raiune i furioase; sunt de evitat. Ele
seamn melcului, care nu iese din cochilie dect cu coarnele
scoase. Foenum habent in cornu.83

PRURILE SAVANILOR

Sunt preioase. Nu prin volum, ci prin nobleea nveliului din

care ies. Sunt i rare, fiindc savanii stau mult n bncile
Academiei, deci nu pot ntrerupe o lectur important, n plin
adunare public, ca s dea drumul unui pr. Aa nct sunt
silii, de multe ori, s-i feminizeze prurile, dndu-le astfel un
fel de paaport, ca s nu deranjeze ordinea de zi i alocuiunile.
n schimb, au mare vigoare cnd se nasc n singurtate i n
deplin libertate, cci savanii din ziua de azi mnnc mai mult
linte dect gin gras.
Ct despre autorii mai mruni, aa ca mine, ei au drum
deschis la closet; acolo ne nveselim cu zgomotoasa armonie a
prului diftongat, ea ne d idei n ce privete construcia odelor
iar sunetul i se amestec n chip plcut cu modul solemn n care
ne recitm propriile versuri. Cu siguran c celebrul Boursault
va fi tras i el destule pruri drglae, pe care le-a privit apoi
cu cea mai mare atenie, spre-a le descrie cu priceperea i
gustul cu care a fcut-o n Mercur galantul.

PRURILE FUNCIONARILOR

Sunt cele mai bine hrnite dintre toate i cinste fac buctriei
autorilor. Am auzit nu o dat, prin birouri, salve de pruri cu
care copitii trndavi obinuiesc s se salute ntre ei. De
ctigat, ctig autorul celei mai reuite i mai sonore
canonade. Este, orice s-ar spune, un concert strlucit i minunat
interpretat. i de vreme ce aceti domni nu au altceva mai bun
de fcut, au toat ndreptirea; plictiseala ce macin birourile
de funcionari trebuie risipit i e mai bine s dai pruri, ca s
omori timpul, dect s brfeti, ori s faci epigrame sau versuri
proaste.

83 Sunt furioase (expresie cu sens figurat, raportndu-se la obiceiul de a se pune

omoioage de fn (fenum) n coarnele taurilor furioi). (n.ed.).
183
 Am demonstrat de altfel pe larg grozavele neajunsuri care-i
ateapt pe cei temtori de pr; de aceea, nu pot dect s-i
laud pe conopitii harnici care, mai nelepi dect Metroctes,
prefer s fie luai de mitocani, dnd drumul prizonierului, dect
s-i ntrerup lucrul spre-a iei n coridor s-o fac. Cci, spune
proverbul: mai bine pruri cu prieteni dect moartea de unul
singur.

PRURILE ACTORILOR I ACTRIELOR

Acestea nu se-ntmpl niciodat pe scen. Dar, de vreme ce

pe scen au ajuns s stea acum i caii, nu e exclus s capete i
prul cndva ngduire. Pentru moment, nu se strecoar dect
incognito, ca produs de contraband, exact ca la savani,
schimbndu-i sexul. Teatrul ne ofer ns zi de zi noi inovaii,
astfel nct nu m-ar mira deloc s aud cndva de-o prarad
pus n scen de dl Z.

SFRITUL ARTEI PRULUI

ANEXA II

ELOGIUL MUTEI
de
LUCIAN DIN SAMOSATA84

Musca nu-i nicidecum cea mai mrunt dintre fpturile cu

aripi dac o comparm cu muiele ori narii, fie cu alte
insecte i mai uoare; musca le depete n mrime tot pe
atta pe ct e ntrecut de albin. Musca nu are, ca ali locuitori
ai vzduhului, trupul acoperit de pene din care unele mai lungi,
care s-i ajute la zbor; aripioarele i seamn cu cele ale
lcustei, greierului sau albinelor i sunt alctuite dintr-o
membran fin ca esturile de Grecia. Apoi, e plin de culori ca
un pun, dac-o priveti cu atenie n lumin, cnd i ntinde
aripile.

84 Dup traducerea lui Eugene Talbot, aprut n 1874 la Hachette.

184
 Zborul mutei difer de al liliacului, nefiind btaie continu
din aripi, dar nici sritur, ca la lcust; nu scoate sunetul acela
neplcut, ca viespea, ci plutete cu graie la nlimea la care se
poate ridica. Mai are i alt avantaj: cnd zboar, musca nu tace,
ci cnt cumva, fr s produc nici iuitul insuportabil al
muielor i narilor, nici bzitul albinei i nici freamtul
amenintor al viespii. Musca le e superioar prin suavitate,
ntocmai cum flautul are accente mai melodioase dect
trompeta ori imbalele.

n ce privete trupul, capul mutei e ferm legat de gt. De-

aceea l i mic n toate sensurile, cu mare uurin, cci nu
rmne fix ca la lcust. Are ochi bulbucai i mari, ieii ca
nite coarne. Pieptul e bine zidit, iar picioarele se in de el, dar
fr s rmn lipite, ca la viespi. Pntecul mutei pare turnat n
armur, din pricina solzilor i a dungilor late care-l mpodobesc.
Nu se apr de dumani cu coada, ca viespea ori albina, ci cu
gura, mai precis cu trompa, de care se folosete ca i elefantul:
apuc hrana sau diverse obiecte; tot cu trompa se aga, cu
ajutorul unui cotiledon aflat la captul ei. Din tromp, musca
scoate un dinte, cu care neap i apoi suge sngele. Mai bea i
lapte, dar prefer sngele, iar neptura ei nu e grozav de
dureroas. Musca are ase picioare, dar merge doar pe patru;
cele dou din fa i slujesc de mini. O poi vedea mergnd n
patru labe, cu vreo firimitur-n mini, pe care o ridic ntr-un
gest att de omenesc, ntocmai ca noi toi.

Musca nu se nate aa cum o vedem; la nceput e doar un

viermior, ce scoate capul din vreun le de om sau animal.
Curnd i cresc picioare, apoi aripi i, din reptil, iat-o devenit
pasre. Puiarnic, produce la rndul ei un alt viermu, care va
deveni o musc. Musca st la mas cu omul, gust din tot ce
mnnc el, cu excepia uleiului, care-o ucide. Orict de iute-i e
destinul fiindc musca are via scurt prea drag-i e lumina
i trebluiete numai pe zi. Noaptea, st linitit undeva, fr s
mite, nu zboar i nu cnt.

Pentru a dovedi c nu-i deloc lipsit de isteime, ar fi de-

ajuns s spun c tie s se fereasc bine de cursele pe care i le-
ntinde pianjenul, cel mai crud dintre dumanii si. Pianjenul
185
organizeaz ambuscade, dar musca l observ ntotdeauna la
timp i se ntoarce-n zbor, s nu se prind-n plas i s nu cad-
n labele crudei bestii. Dar despre fora i curajul mutei nu eu
sunt poate cel mai ndreptit s m pronun, ci cel mai sublim
dintre poei, Homer. Dorind s fac elogiul unuia dintre eroii si
mai nsemnai, poetul nu-l compar nici cu leul, nici cu pantera
ori cu mistreul, ci cu musca, asemnnd curajul ei cu isteimea
i perseverena viteazului. i nu spune c musca se d mare, ci
c e chiar viteaz. Degeaba o goneti, adaug Homer, nu-i
prsete niciodat prada, ci se ntoarce mereu unde-a mucat.
Att de tare preuiete Homer pe musc i-atta-i place s o
ridice-n slvi, nct vorbete despre ea n versuri, nu doar o dat
i nu n dou vorbe, ci mult i n cuvinte tot mai frumoase.
Descrie undeva un roi de mute, zburnd n jurul unui vas cu
lapte; ntr-alt parte, unde vorbete de Minerva ntorcnd din
drum, precum o mam ce vegheaz somnul pruncului, sgeata
uciga trimis ctre Menelau, el are grij s strecoare i musca
n sublima comparaie. n fine, musca e mpodobit cu epitetul
cea mai cinstit. Homer le cheam n batalioane, botezndu-le
roiurile cu nume de popoare.

Aa de mare e puterea mutei, nct tot ce muc i

pstreaz rana. neptura ei ptrunde nu doar prin pielea
omului, ci i prin cea a calului i-a vitei. Pe elefant l zpcete
doar, vrndu-i-se ntre riduri i-l rnete cu trompa ei ct poate
de adnc. Dragostele ei i nunta se petrec n cea mai mare
libertate: ca i cocoul, masculul nu coboar de pe cal cu una cu
dou, ci rmne n a mai mult vreme, aa nct femela i
car soul n spinare, zburnd cu el, ca nimic s nu le tulbure
celesta lor unire. Dac-i tai capul, restul trupului mutei respir
mai departe nc mult vreme.

Dar darul cel mai minunat cu care a-nzestrat-o natura e cel

despre care am s v vorbesc acum: i cred c nsui Platon l
bgase-n seam n cartea lui asupra nemuririi sufletului. Dac
presari cenu peste musca moart, ea se trezete ndat,
renscut pentru o via nou. i astfel, trebuie s credem toi
c musca are suflet nemuritor, c, dei se-ndeprteaz cteva
clipe de trup, se i-ntoarce n curnd, l recunoate, i d din nou
via i-l ajut s-i ia zborul. i-aa ajunge s fie adevrat
186
fabul lui Hermotimus de Clazomene, ce pretindea c adesea
sufletul i ieea din trup, cltorind o vreme singur, pentru ca
apoi s revin i s reintre-n trupul lui Hermotimus, renviatul.

Cu toate astea, musca e lene. i nsuete rodul muncii

altora, dnd peste tot de mas pus. Pentru ea se mulg caprele;
pentru ea, dar i pentru oameni, desigur, i desfoar albina
meteugul; ea gust cea dinti din felurile pregtite regilor de
marii buctari, plimbndu-se nestingherit pe mese, trind ca ei
i mprtindu-se din toate plcerile regeti.

Nu-i face cuibul nicieri i nici nu ou undeva anume, dar,

fptur rtcitoare pentru c e zburtoare, musca i face vatr
oriunde nnopteaz, asemeni sciilor. Ct ine noaptea, nu se
mic, am mai spus, cci vrea s-i fac meseria la vedere i nu
crede c-ar trebui s ascund noaptea vreun lucru de care, ziua
n amiaza mare, ar roi.

Fabula spune c, demult, musca era o femeie de o

neasemuit frumusee, cam guraliv ns. Altfel, cntrea
bun. Femeia ajunsese la un moment dat rivala lunii, care, ca i
ea, l avea drag pe Endymion. i i plcea nespus s l trezeasc
optindu-i vrute i nevrute la ureche. Dar ntr-o zi, Endymion se
supr i luna, inndu-i partea, o prefcu n musc. Aa se
nelege i de ce nu las musca pe nimenea s doarm i mai
ales pe flcii chipei, cu pielea fin, n care-l caut mereu pe
Endymion. Muctura ei, plcerea sngelui nu sunt aadar semn
de cruzime, ci de dragoste i generozitate: se bucur i ea cum
poate, culegnd astfel floarea frumuseii.

n vechime a existat i o femeie pe care o chema aa,

Musca: era mare meter n poezie i, pe ct de neleapt, tot
pe att de frumoas. A mai fost o musc, una dintre cele mai
ilustre curtezane din Atena. Despre ea poetul comic spune:

Musca l-a nepat pn n fundul inimii.

Iat c nici muza comediei nu s-a sfiit s pomeneasc acest

nume i chiar s-l suie pe scen; iar taii notri nici ei nu s-au

187
temut s-i boteze astfel fiicele. Pn i tragedia vorbete
despre musc, ludnd-o pn peste poate, cnd spune:

Cum! musca e n stare, cu nespusu-i curaj

S se mbete-n snge din trupul muritorilor
Iar un soldat se teme de strlucirea armelor?!

Multe ar mai fi de spus apoi despre Musc, cea care-a fost

fiica lui Pitagora, dar povestea ei o cunoate toat lumea.

Exist o specie aparte de mute mari, numite de regul

mute soldeti, ori cini. Bzitul lor este foarte puternic,
zborul foarte iute. Triesc mult i hiberneaz pe timp de iarn,
ascunse n lambriuri, fr hran. Ce-i ns mai ciudat la ele e c
ndeplinesc pe rnd rolurile de mascul i de femel, stnd cnd
deasupra, cnd dedesubt i avnd ntocmai precum fiul lui
Hermes i al Afroditei un dublu sex i-o dubl frumusee.
Multe-ar mai fi de adugat n acest elogiu, dar m opresc, de
teama s nu par a vrea, cum spune proverbul, s fac din musc
elefant.

ANEXA III

n 1935, Dali i consacrase deja lui Picasso un poem care pune

laolalt toate ideile i premoniiile sale privind experiena
genial a celui pe care-l considera ca un al doilea tat85.

fenomenul biologic
i dinastic
al cubismului
lui
Picasso
a fost
cel dinti mare canibalism al imaginaiei
depind ambiiile experimentale
ale fizicii matematice
moderne

85 Extras din La Conqute de lirrationnel, Editions Surralistes, 1935.

188
viaa lui Picasso
va alctui baza polemic
neneleas nc
pe care
psihologia fizic
va deschide din nou
o cale sngernd
i ntunecat filosofiei.

Cci din pricina
gndirii materialiste
anarhice
i sistematice
a lui
Picasso
vom putea cunoate fizic
experimental
i fr s avem nevoie
de noutile problematice psihologice
cu parfum kantian
de gestalititi
toat mizeria
obiectelor de contiin
localizate i confortabile
cu atomii lor blegi
cu senzaiile infinite
i
diplomate.

Fiindc gndirea hiper-materialist
a lui Picasso
arat
n ce fel canibalismul rasei
devor
specia intelectual
cum vinul de regiune
ud deja
liul familial
al matematicilor fenomenologice
ale viitorului
189
c exist figuri stricte
extra-psihologice
intermediare
ntre
grsimea imaginaiei
i
idealismele monetare
ntre
aritmeticile transfinite
i matematicile sangvinare
ntre entitatea structural
a unei sole obsedante
i felul de a fi al fiinelor vii
n contact cu sola obsedant
cci sola n chestie
rmne
total exterioar
nelegerii
gestalt-theorie-ei
pentru c
aceast teorie a figurii
stricte
i a structurii
nu are
mijloacele fizice
prin care
s analizeze
i nici
s nregistreze
comportamentul uman
fa de
structuri
i figuri
prezentndu-se
obiectiv
ca
fizic delirante
cci
nu exist
azi
190
 din cte tiu
o fizic
a psiho-patologiei
o fizic a paranoiei
care nu poate fi privit
dect
ca
baza experimental
a filosofiei
ce va veni
a
psiho-patologiei
a viitoarei
filosofii a activitii paranoic-critice
la care voi ncerca
ntr-o bun zi
de voi avea vreme
i chef
s m refer
polemic.

ANEXA IV

MISTICA DALINIAN
FA N FA
CU ISTORIA RELIGIILOR

Dup primul rzboi mondial, micarea suprarealist a fost ca

un val uria, care a mturat totul n cale. Dar, pe lng o
esenial mprosptare a imaginaiei (necesarmente legat de
acest curent pentru a-i permite s se realizeze), s-a fcut
remarcat i o anume for distructiv, cci suprarealitii
contestau tot se ce putea contesta, negau toate valorile sociale:
armat, guvern, religie, arta clasic din muzee acestea din
urm vizate n chip sistematic i insultate grosolan, mai exact
spus, scatologic, ori ridiculizate la modul umoristic (vezi, de
pild, mustile puse lui Venus din Milo).

Att de tipic realist, prin modul de funcionare mintal a
imaginaiei sale (cel puin), Dali este singurul dintre
191
reprezentanii importani care a reuit s-i transforme
experiena religioas cotidian catolic, apostolic i roman
n materie artistic de cea mai bun calitate, capabil s
rmn fidel att spiritului dogmei (aa cum o dovedete
ntrevederea lui Dali cu Sanctitatea Sa Papa Pius al XII-lea), ct
i spiritului suprarealist, cel puin n esen, adic n mecanismul
mintal al creaiei imaginative; acesta este un eveniment
suficient de neobinuit pentru a profei c, din ntlnirea celor
dou fenomene, egal de bogate i de dense n umanitatea lor
cum sunt suprarealismul i cretinismul, se va nate, de bun-
seam, o nou bogie uman, la puterea a doua.
Se tia deja de civa ani buni c preocuprile religioase,
mistice chiar, au ctigat teren n existena lui Salvador Dali. O
dovedesc lecturile, ntlnirile sale cu cei mai erudii prelai ai
Spaniei. Grundul permanent al preocuprilor i speculaiilor
artistului de la Cadaqus l-au constituit, n vremea din urm,
marile texte mistice Sfntul Ioan al Crucii, Sfnta Tereza de
Avila, Ignaiu de Loyola, precum i cele mai complicate
probleme ale teologiei. Rezultatul a fost, pe de o parte, Le
Manifeste mystique du surralisme, iar pe de alta, noua etap n
iconografia dalinian, att de fericit numit de Michel Tapi
continuitatea dalinian. n principal, ea se axeaz acum pe
dou teme: Nativitatea (1949-1951) i Fecioara Mistic, n
care trebuie s vedem ncununarea celei dinti, apoi, dup
1951, iubirea pentru Dumnezeu. Faptul c resursele profunde
ale imaginaiei originare a lui Dali nu au secat prin acest fel de
angajare n construciile verbale ale celei mai abstracte i mai
puin plastice dintre ontologiile religioase ine de marele miracol
al inveniei daliniene.
Concret, miracol este faptul c, schimbnd scolastica pe un
penel i cteva culori, acest exaltat, acest arivist odios, cabotin
i megaloman pentru cei care nu vor s vad dect
aparenele , uit cu desvrire de toate suprastructurile
contingente i istorice i regsete, dezgroap straturile cele
mai arhaice, motenirea cea mai ndeprtat, stadii ale
cunoaterii umane depite deja de milenii. Aa se ntmpl de
pild cu studiul su, fcut nu din perspectiv estetic, ci din
punctul de vedere al istoriei religiilor, asupra Fecioarei Mistice. E
vorba de o suprapunere de tablouri, fiecare centrat pe cellalt:
Maica Fecioar, Cristos, pinea: emblem vegetal a seminei
192
vieii, smna hrnitoare, simbol ntregit de spicul de gru, n
partea de jos a lucrrii, iar sus, de oul legat printr-un fir de o
scoic, avnd la dreapta o rodie i scoici nedesfcute; iar
dedesubt, Rhinoceronticus-Protonicus i cornul su (n
seciune). n studiile pregtitoare pentru aceast lucrare, gsim
o Natere a lui Cristos sub forma grunei care germineaz,
dislocnd capul Fecioarei. n altul, Rhinoceronticus apare, printre
nori, unui nger n adoraie. Or, tim c cel mai vechi mesaj
religios care ne-a parvenit de la strmoii notri preistorici este
cel al nhumrii morilor, n poziie foetal, ntr-o groap spat
adnc n pmnt sau ntr-un vas, uneori ntr-o peter simbol
abia deghizat al credinei n renaterea pentru o alt via. Mai e
apoi i cultul acelei Magna Mater, Marea Mum, Umma,
Amma, Ma, Maya, mama lui Buddha, devenit Maria n
religia cretin i ale crei nume arhaice sunt nc i astzi
reinventate de copiii din zilele noastre. Semnificaia ei esenial
este aceea de hrnire i procreaie, fie n modurile de via
dominate de principiul vegetal, contemporane civilizaiilor
agricole (cultul spicului, al grului, al seminei, deci, prin
excelen cult al Cybelei, al lui Demeter etc., iar mai trziu,
uneori, cult al fructului, al rodiei, al strugurelui din care se
scotea licoarea extazului dionisiac, ea nsi variant a
nenumratelor licori dttoare de extaze i de nemurire, ntre
care, haoma la iranieni, soma la hindui etc.), fie n modurile de
via stnd sub semnul animalului; Magna Mater, reprezentat
adesea ca o vac sacr (din India pn n Egipt) i nsoit de un
zeu cu chip de taur, des ntlnit n civilizaiile pastorale, unde e
numit Enlil, Bel (la mesopotamieni), Mitra (la iranieni), Min,
Amon (la egipteni), Zeus (la troieni, cretani, micenieni). Magna
Mater mai apare i nsoit de fiul su Dionysos zeu-taur,
pentru care Minotaurul, rpirea Europei, adorarea Vielului de
aur, din Biblie, cursele de tauri din Spania nu sunt dect cteva
variante trzii. Acest zeu-taur este ntotdeauna un zeu al
Cerului, numit Prea-naltul i care se leag de multe ori de
starea extazului profetic (cazul lui Amon, Apis, Dionysos etc.)
Starea de extaz obinut prin metoda paranoic-critic de Dali
devine astfel un fel de succedaneu al beiilor sacre, cci este
conectat, ca i ele, la aceleai elemente. Autenticitatea
imaginaiei daliniene e dovedit chiar de faptul c aceast
metod l-a inventat pe Rhinoceronticus. Contopirea celor dou
193
coarne ale taurului ntr-unul singur, tiat, exprim castrarea,
prezent n mod simbolic n toate religiile (de la mutilarea lui
Ablard pn la tonsur i la celibatul din religia catolic). Pn
i faptul c Dali atribuie lui Isus i nu Fecioarei puterea
procreaiei este scris deja, att n miturile foarte vechi, ct i
n cele moderne: de la supremul zeu solar, nscut din sine nsui
(la egipteni, Ra) pn la Jupiter, care le concepe pe Semele i pe
Atena (nscut din capul lui) i pn ctre noi, cnd Eva s-a
nscut din coasta lui Adam.

Se poate merge ns i mai departe: inspiraia dalinian nu
este revelaie divin, ci rezultat al unor procese mintale
nvecinate cu nebunia. Asupra acestui punct, Dali ne ofer toate
mijloacele spre a-i nelege opera n a sa Vie secrte, document
incomparabil, veritabil min de aur att pentru amatorii de
umor, pentru psihiatri, ct i pentru psihologi i esteticieni,
curioi s demonteze mecanismele creaiei artistice. Dali i
amintete momente din copilrie: c sunt sau nu, contient sau
incontient, aranjate n scop publicitar, conteaz prea puin,
cci, se tie, mitomania nu stric niciodat psihanalizei, ba
dimpotriv. Aceast autobiografie este un document uman
prodigios, a crui importan tiinific este perfect comparabil
cu cea a preedintelui Schreiber, celebrul paranoic mistic despre
care vorbea Freud.
ntreaga oper a lui Dali se confund cu nsi viaa lui. Nu
are oare Fecioara chipul Galei? Nu s-a reprezentat Dali pe sine
nsui crucificat, alturi de Gala i n chip de Sfnt Ioan? Pn i
semntura, mpletit cu cea a Galei, nu-i oare tras-n eap pe
un crucifix?
Rotirea permanent a unor roabe n jurul capului Sfintei
Fecioare, despre care tim c e locul de unde se nate Isus-
spicul, i gsete explicaia n mitul naterii Atenei din easta lui
Jupiter. Acesta suferea teribile dureri de cap, pn ce Vulcan i-a
crestat easta, eliberndu-l de presiune; zumzetul acesta al
roabelor exprim exact senzaiile de vertij pe care le ncearc
femeile n chinurile facerii i nu e deloc ntmpltor c ntr-un
articol din Revue Franaise de Psychanalyse st scris c durerile
de cap i ameelile sunt legate, ntocmai ca la Dali i Jupiter, de
traumatismul naterii.

194
 Esena geniului dalinian se definete prin permanen i
necontenit nnoire, avndu-i rdcinile la izvoarele arhetipale
ale umanului, dar nu mai puin nfipte n trama i n epoca
istoric. Geniul lui Dali ntlnete marea tradiie a Maetrilor
Renaterii, pe care att de des i pomenete i cu atta plcere.
Dincolo de exuberanele lui cabotine i uneori frenetice,
universul lui Dali este cel al unui mare baroc.

doctor PIERRE ROUMEGURE

ANEXA V

SALVADOR DALI I LUMEA NGERILOR

O dat secularizate, spaiile infinite au ncetat s-i mai sperie

pe contemporani. Dimpotriv, i atrag, n vreme ce
raionalizarea Universului continu s-i irite, pentru c intr n
contradicie cu zona, acceptat azi chiar i de tiine, a
misterului. Atta doar c tiina nu bnuise ct de vast i de
greu de numit este aceast zon. Or, dac lumile nu mai pot fi
numite, la ce bun filosofarea? Iat ns c atunci cnd vorbete
Dante vizionarul, poetul-teolog, sufletul se declar mulumit.
Traversm cele nou cercuri ale Infernului, Antipurgatoriul,
Purgatoriul i ocolurile lui. De la cel de al aptelea, suntem deja
n Paradisul terestru i apoi e Paradisul. Ajungem n Lun,
aflm secretul petelor ei. Cerurile se desfoar: al lui Mercur, al
lui Venus, al Soarelui, al lui Marte, al lui Jupiter, al lui Saturn i, n
sfrit, al optulea, cerul stelelor fixe, triumful lui Cristos. Apoi al
noulea, sediul lui Dumnezeu i al celor nou coruri de ngeri

vzui un punct ce rspndea lumine

ptrunztoare-astfel c orice fa
sub focul lui se cade s se-ncline:
cea mai mrunt stea i mai rzlea
s-ar zice Lun lng dnsul pus
s stea ca-n ceruri soa lng soa.
i nu departe de lumina spus
mai mult dect un nimb de focul su,
cnd deas-i pnza de vapori adus,
rotea mprejur sclipind un cingtu
195
 att de iute, c-ar fi-nvins micarea
supremei boli ce ne-mpresoar-n hu.
Alt cer n juru-i i rotea viitoarea,
cuprins i el de-al treilea n strnsoare
i tot aa de-a rndul, ct e zarea.
Era-n lrgime-al aptelea atare
c nsui curcubeul ntregit
s-l prind-n brae n-ar fi fost n stare.
i nc dou se roteau n sit,
tot mai agale nscriind tighel
de foc n jurul punctului zrit,
i mai vrtos zvrlea scntei acel
ce mai aproape-i sta, cci mai cu vlag
sorbea puteri i adevr din el.86

ntr-un dialog nregistrat n 1956 cu acordul lui, Salvador Dali

mi spunea c nimic nu-l stimuleaz mai mult dect ideea de
nger. Dali dorea enorm s picteze cerul, s ptrund bolile
celeste pentru a intra n comunicare cu Dumnezeu. Pentru el,
Dumnezeu e o idee inefabil, cu neputin de concretizat. Poate
c, se gndete el, aceasta o fi substana pe care o caut fizica
nuclear. Pentru el, Dumnezeu nici nu e ceva cosmic, cci atunci
ar fi vorba, mi spunea, de o limitare. n aceast chestiune, el
vede mai degrab o seam de raionamente contradictorii,
imposibil de rezumat ntr-o idee de structur. Catalan pn n
vrful unghiilor, Dali are nevoie s ating formele, or aceasta e
chiar caracteristic pentru ngeri. Cnd eram foarte tnr, mi
spunea Dali, am pictat un tablou cu ngeri. Apoi, n vremea din
urm, se apleac tot mai mult asupra temei Fecioarei, tocmai
pentru c Fecioara s-a urcat la cer prin puterea ngerilor. Iar Dali
ar vrea cu tot dinadinsul s afle secretul acestei nlri, n ce
const deci micarea?
(Aa ne vom lmuri i pentru ce ntrebuineaz el material
nuclear n nlrile sale.)
Dali i nchipuie c protonii i neutronii sunt elemente
angelice, ntruct, explic el, n trupurile celeste se mai afl
nc resturi ale substanei divine i aa se face c unele fpturi

86 Dante, Divina Comedie (Paradisul), trad. de Eta Boeriu, Editura Minerva, colecia
Biblioteca pentru toi, Bucureti, 1982, Cntul XXVIII, pp. 254-255. (n.t.).
196
mi par att de asemntoare ngerilor: Rafael i Sfntul Ioan al
Crucii.
Temperatura trupului lui Rafael e chiar temperatura aceea,
mai degrab sczut, a primverii, care este i temperatura
trupului Fecioarei i a Trandafirului.
i mai adaug, cu gravitate: Am nevoie de un ideal
hiperestezic pur. Sunt tot mai mult preocupat de ideea de
castitate. Pentru mine, e o condiie esenial a vieii spirituale.
Dac vrem s gsim explicaia nclinaiei angelice a lui
Salvador Dali, orientare mai degrab demoniac mult vreme
(dei pn la urm i diavolul e tot un nger), e oare suficient s
ne referim la obiceiul su din copilrie, cnd se distra mpreun
cu ali copii apsndu-i tare pn la durere globii ochilor pentru
a provoca fosfene? Dali numea asta jocul de-a vzutul ngerilor.
Ar fi oare suficient s spunem, aa cum i-a spus cndva un
psihanalist, c astfel regsea Paradisul pierdut al pntecului
matern? De ce s nu vedem mai degrab semnele unei
predestinri! n orice caz, e mai mult dect probabil ca,
exprimndu-se aa cum a fcut-o, Dali a evitat nebunia, cci
astfel nu pierde niciun moment contactul cu exigenele impuse
de art. n plus, Dali chiar crede n existena ngerilor. Iar cnd l-
am ntrebat de ce, a rspuns: n orice reverie, nu resimt plcere
dect dac tiu c ar putea s fie i adevrat. i, ntruct n
preajma ngerilor ncerc o att de intens plcere, nu pot dect
s fiu ncredinat de existena lor. Dali afirm de fapt c exist
o mare diferen ntre ceea ce-i nchipuie el c ar fi un nger (n
existena cruia crede din pricinile mai sus artate) i
Miraculosul, care nu-i altceva dect fantezie, aceast piatr
unghiular a nebunilor, cum o numea Paracelsus.
Salvador Dali se regsete n nger, se ia n stpnire; se
ntlnete el oare cu partea bun din sine, cu acel Altul,
cunoscut de Dumnezeu i pe care noi trebuie s-l realizm?
Pn unde a reuit Salvador Dali s ptrund n Paradisul
ngerilor lui Dante Alighieri? Rmne s judecm noi:

ca roiul de albine cnd se-nclin

pe flori i iari zboar ctre vale
s stoarc mierea-n faguri la stupin,
se pogora pe floarea ce-n petale
nenumrate-i prins i urca
197
 din nou spre cer cntndu-i osanale.
Obrazul lor ca flacra sclipea
i-aveau aripi de aur, iar vemntul
era mai alb ca cea mai alb nea.87

BRUNO FROISSART88

87 Dante, op. cit., Cntul XXXI, p. 278. (n.t.).

88 Datorm domnului Joseph Foret, editorul lui Don Quijote i al Apocalipsei,
ngduina de a reproduce acest eseu al regretatului Pre Bruno, extras din catalogul
aprut cu prilejul Expoziiei de la Muzeul Gallier, n 1960.
198
 ANEXA VI

Tabel comparativ am valorilor, dup o analiz dalinian

Sfrit

virtual-project.eu

199