Eric-Emmanuel Schmitt

Oscar i Tanti Roz

Traducere din francez de Paola Bentz-Fauci

HUMANITAS
fiction
Pentru Danielle Darrieux

Special thanks to scribd and Codrin

 Drag Dumnezeu,

Pe mine m cheam Oscar, am zece ani, am dat foc pisicii, cinelui i casei (cred c s-au
prjit chiar i petiorii roii din borcan), iar asta e prima scrisoare pe care i-o trimit, fiindc pn
acum n-am avut timp din pricina colii.
S tii de la nceput c mie nu-mi place s scriu, o fac numai cnd sunt silit. Scrisul nu-i dect
zmbreal, ploconeal, mpopooneal etc. Minciun frumoas. Ceva pentru oameni mari, adic.
Dovada? Uit-te numai la nceputul scrisorii mele: Pe mine m cheam Oscar, am zece ani,
am dat foc pisicii, cinelui i casei (cred c s-au prjit chiar i petiorii roii din borcan), iar asta e
prima scrisoare pe care i-o trimit fiindc pn acum n-am avut timp din cauza colii, cnd a fi
putut la fel de bine s spun: Mi se zice Cap de Ou, am zece ani, dar art ca unul de apte, triesc la
spital pentru c am cancer i dac n-am vorbit niciodat cu tine este fiindc nici mcar nu cred c
exiti.
Dar dac i-a fi scris aa, nu numai c ddea nasol, dar nici n-ai fi catadixit s te mai ocupi
de mine. Or, vezi tu, tare-a avea nevoie s te ocupi.
Ba chiar a zice c mi-ar prinde al naibii de bine dac i-ai gsi timp s-mi faci i mie vreo
dou, trei servicii.
Uite, s-i explic.
Spitalul e un loc grozav de simpatic unde sunt o mulime de oameni mari ntotdeauna plini de
voie bun i care vorbesc n gura mare, cu mormane de jucrii i multe tanti roz care nu ateapt
dect s se joace cu copiii, i unde prieteni ca Bacon, Einstein sau Pop Corn i sunt n orice clip la
ndemn. Ce mai, spitalul e nemaipomenit cu condiia s fii un bolnav care le face plcere celor din
jur.
Or, eu nu le mai fac plcere. De cnd cu grefa de mduv vd eu bine c nu mai fac plcere
nimnui. Dimineaa cnd m examineaz, doctorul Dsseldorf pare s n-aib nici cea mai mic
tragere de inim, se vede c-i decepionat. Se uit la mine fr s zic o vorb, de parc i-a fi greit
cu ceva. Or, trebuie s tii, drag Dumnezeu, c eu mi-am dat toat silina la operaie; am fost ct se
poate de cuminte, i-am lsat s m adoarm, mi-am luat toate doctoriile i nici mcar n-am ipat cnd
m-a durut. Sunt zile cnd mai-mai i-a zice de la obraz c la urma urmei poate el, doctorul
Dsseldorf, cu sprncenele alea negre ale lui, e de vin c n-a reuit operaia. Dar, cnd m uit la
mutra lui amrt, parc nu-mi mai vine i toate ocrile mi se opresc n gt. Ba chiar cu ct doctorul
Dsseldorf tace, privindu-m cu ochii lui de cine btut, cu att m simt mai vinovat. mi dau seama
c nu sunt un bolnav cum trebuie, ci unul din ia care-i mpiedic pe oameni s cread c medicina e
o chestie formidabil.
i s tii c gndurile unui doctor sunt contagioase. Acum tot etajul m privete cu aceiai
ochi infirmierele, rezidenii, femeile de serviciu. Au un aer trist cnd m vd c sunt vesel, iar cnd
spun o glum se silesc s rd. Pe bune, nici de rs nu mai rdem ca altdat.
Numai Tanti Roz a rmas aceeai. E prea btrn, zic eu, ca s se mai schimbe. i e prea
Tanti Roz pentru aa ceva. Cred c n-are rost s i-o prezint pe Tanti Roz, drag Dumnezeu, e o
prieten de-a ta, de vreme ce ea mi-a zis s-i scriu. Singura problem ar fi c numai eu i zic aa,
Tanti Roz. Dar f i tu un efort ca s nelegi despre cine este vorba: dintre toate doamnele n halat
roz care vin la spital s se ocupe de copiii bolnavi, ea e cea mai btrn.
Ci ani ai, Tanti Roz?
Eti n stare s reii un numr format din treisprezece cifre, Oscar?
Parc eu nu tiu c glumeti, Tanti Roz!
Deloc. Dar nu trebuie cu nici un pre s mi se afle vrsta aici, altfel or s m trimit acas
i nu ne mai vedem niciodat.
Cum asta?
Am intrat aici, la voi, ilicit, Oscar, da s nu m spui la nimeni! Exist o vrst limit s
fii tanti roz, iar eu am depit-o cu vrf i ndesat!
Eti adic expirat?
sta-i cuvntul!
Ca iaurtul?
 Sttt!
tiu s-mi in gura, nu te teme!
Gsesc c are mare curaj s-mi mrturiseasc acest secret. Nu-i vorb c nici eu nu-s turntor.
tiu s pstrez un secret, dei, la drept vorbind, m mir c ia nu i-au dat seama ct e de btrn
cnd i-au vzut ridurile ca nite raze de soare pe care le are n jurul ochilor.
Altdat am aflat un alt secret de-al ei i cred c, dac i-l spun, o s fie floare la ureche s-i
dai seama despre cine e vorba, drag Dumnezeu.
ntr-o zi, pe cnd ne plimbam amndoi prin curtea spitalului, Tanti Roz a clcat ntr-un rahat
de cine.
Ccatu naibii!
Da ce vorbe urte spui, Tanti Roz!
Tu ine-i fleanca, bieic, i mai scutete-m! Vorbesc cum am chef.
Vai, Tanti Roz!
Gata! Mic niel din cracii ia, c suntem la plimbare, nu ne trm ca melcii!
Puin dup aia, ne-am aezat pe o banc s mncm bomboane, iar eu nu m-am putut
abine s-o ntreb:
Cum se face, Tanti Roz, c vorbeti aa de urt?
Deformaie profesional, Oscar, biete. Cu meseria mea, dac m-a fi dedat la un
vocabular mai subire, o ncurcam.
Da ce meserie aveai?
Dac-i spun, n-ai s m crezi...
Te cred. Pe onoarea mea.
Lupttoare de wresting.
Nu te cred!
i jur. M porecliser Teroarea din Languedoc.
Din ziua aceea, cnd m vede mai ntunecat i e sigur c nu-i nimeni prin preajm care s ne
aud, Tanti Roz mi povestete cte unul din faimoasele ei meciuri: Teroarea din Languedoc contra
Mcelresei din Limousin, lupta ei timp de douzeci de ani mpotriva lui Sinclair Diabolica o
olonadez care avea o pereche de obuze n loc de sni i mai ales cupa mondial pe care a ctigat-
o nfruntnd-o pe Ulla-Ulla, zis i Ceaua de la Bchenwald, pe care nimeni aninte nu reuise s-o
nving, nici mcar Coapse de Fier, idolul lui Tanti Roz pe vremea cnd era nc o tnr lupttoare
de wrestling. Visez adeseori la luptele astea ale ei, nchipuindu-mi-o pe ring aa cum e ea acum, o
btrnic n halat roz, cltinndu-se niel pe picioare, crnd pumni la moac vreunei zmeoaice de-
alea n maiou. i parc-a fi eu n locul ei. Ceea ce m face s m simt mai puternic. E aa, ca un fel
de rzbunare.
Astea fiind zise, dac dup toate amnuntele pe care i le-am nirat aici nc n-ai reuit s-i
dai seama cine e Tanti Roz, cred, drag Dumnezeu, c n-ar mai fi cazul s rmi pe post de
Dumnezeu, ci ai face mai bine s iei la pensie. Sper c sunt suficient de clar?
Dar s m ntorc la ale mele.
Pe scurt, grefa mea a produs mult decepie pe-aici. Chimioterapia pe care mi-o fcuser
nainte de asemenea, dar nu chiar aa de mare; pe atunci exista nc sperana n gref. Am impresia
c acum doctorii nici nu prea mai tiu ce s propun, i-e i mil de ei. Doctorul Dsseldorf, pe care
mama l gsete foarte frumos, dei, dup mine, sprncenele alea ale lui sunt prea groase, are o mutr
ntristat de Mo Crciun rmas fr daruri n tolb.
La spital atmosfera e tot mai urt. Chiar vorbeam cu un amic, mai zilele trecute, unu Bacon.
De fapt l cheam Yves nu Bacon, da noi i zicem Bacon fiindc i se potrivete mai bine pentru c e
tot o arsur din cap pn-n picioare, ca o unc prjit.
tii, Bacon, am impresia c nu prea m mai plac doctorii tia, ai zice c-i deprim cazul
meu.
Ce tot ndrugi, Cap de Ou? Doctorii-s inepuizabili. Lor le zumzie capul de operaiile pe
care ar mai vrea s i le fac. Mie mi-au propus deja vreo ase.
Poate c-i inspiri.
Poate.
 Ce nu neleg este de ce nu-mi spun cinstit c am s mor?
De cum am zis asta, Bacon a fcut ca toat lumea din spital: a surzit pe loc. ntr-un spital,
drag Dumnezeu, de ndat ce pronuni cuvntul moarte, nimeni nu te mai aude. Poi fi sigur c n
jurul tu se va produce un gol de aer i toi au s se ia la ntrecere care mai de care s schimbe vorba.
Am testat asta pe toat lumea.
Azi-diminea am vrut s tiu dac i Tanti Roz devine tare de urechi dac-i vorbesc de
moarte.
Am impresia, Tanti Roz, c nimeni de-aici nu se ncumet s-mi spun c am s mor.
Se uit lung la mine. O s fac i ea precum ceilali? Te rog din suflet, Teroarea din
Languedoc, nu te fleci, pstreaz-i auzul.
Pi ce rost ar avea, Oscar, s i se spun de vreme ce o tii?
Uf, ea mcar m-a auzit!
tii, Tanti Roz, am impresia c oamenii au nscocit un alt fel de spital dect cel care
exist de-adevratelea. Unu n care te faci c vii ca s te vindeci, cnd tu de fapt intri acolo ca s
mori.
Ai dreptate, Oscar. i cred c se face aceeai greeal i n ceea ce privete viaa. Uitm
c este fragil, ginga, efemer. Ne comportm cu toii de parc-am fi nemuritori.
Operaia mea n-a reuit, nu-i aa, Tanti Roz?
Tanti Roz n-a rspuns. Era felul ei de-a spune da. Cnd a fost sigur c-am neles pe deplin, s-
a apropiat de mine i mi-a spus, implorndu-m:
Bineneles, n-ai vorbit cu mine, nu i-am spus nimic! Juri, da?
Jur.
Am tcut amndoi, iar eu am rumegat n minte aceste noi gnduri.
Ce-ar fi s-i scrii tu lui Dumnezeu, Oscar?
Tocmai dumneata s-mi spui una ca asta, Tanti Roz, zu aa?!
Cum adic, tocmai eu?
Credeam c eti singura persoan care nu minte.
Pi nu te mint deloc, Oscar.
Atunci de ce-mi vorbeti de Dumnezeu? M-au aiurit ai mei cu Mo Crciun, gata, ajunge!
Afl de la mine, Oscar, c nu exist nici o legtur ntre Dumnezeu i Mo Crciun.
Ba da. E una i-aceeai cacealma. Splare de creier i fraiereal ct cuprinde!
Ascult Oscar, poi tu s-i nchipui, fie i numai o secund, c eu, o fost lupttoare de
wrestling, cu o sut aizeci de turnee ctigate la activ, dintre care patruzeci prin K.O., eu, Teroarea
din Languedoc, a putea s cred n Mo Crciun?
Nu.
Afl atunci, biete, c dei nu cred n Mo Crciun, cred n Dumnezeu. i jur, na!
Astfel pus problema, firete, se schimb totul.
Fie. Dar de ce zici c ar trebui s-i scriu lui Dumnezeu?
Ca s te simi mai puin singur.
Pi cum s m simt mai puin singur cu cineva care nici mcar nu exist?
F-l tu s existe.
Se aplec spre mine.
De fiecare dat cnd ai s crezi n el, o s existe un pic mai mult. i dac te ii tare, afl de
la mine, o s existe chiar de-adevratelea. i asta o s-i fac bine.
i despre ce-ai vrea s-i scriu?
Despre orice. Despre gndurile tale, acelea pe care nu le spui nimnui, care devin
apstoare, prind rdcin, te mpovreaz, te imobilizeaz; acelea care, lund locul ideilor
nnoitoare, te paralizeaz mcinndu-te pe dinuntru. Dac nu vorbeti i doar le ii n tine, ai s te
transformi n groapa de gunoi a gndurilor vechi i ru mirositoare, Oscar, biatule.
O.K.
i apoi, lui Dumnezeu poi s-i ceri zilnic cte ceva. Da fii atent, un singur lucru pe zi!
Unul singur.
 Nu-i mare lucru de capul lui Dumnezeu sta al dumitale, Tanti Roz. Aladin putea s cear
trei lucruri de la lampa fermecat.
Vorbeti tmpenii, Oscar. Nu-i mai bine un lucru pe zi dect trei ntr-o via ntreag?
O.K. i zici c pot s-i cer orice? Jucrii, bomboane, o main...
Nu, Oscar. Dumnezeu nu-i ca Mo Crciun. Lui nu poi s-i ceri dect lucruri de-ale
spiritului.
De exemplu?
De exemplu s-i dea curaj, rbdare, s-i deschid mintea.
Mda, pricep...
i poi, de asemenea, s-i ceri unele lucruri pentru ceilali.
La regimul de o dorin pe zi doar n-ai vrea dumneata, Tanti Roz, s-l mai mpart acuma
i cu alii?
Iat, acum tii cum stau lucrurile.
n aceast prim scrisoare am ncercat, drag Dumnezeu, s-i descriu un pic viaa mea aici,
la spital, unde toi m privesc ca pe un obstacol n calea dezvoltrii medicinei, i a vrea de asemenea
s te ntreb dac am s m vindec sau nu. N-ai dect s tai varianta inutil.

Te pup. Pe mine,
Oscar

P.S. Nu-i tiu adresa, ce fac?

 Drag Dumnezeu,

Bravo! Da tiu c eti tare! Nici mcar n-am apucat s-i trimit scrisoarea, c mi-ai i dat
rspunsul. Cum ai fcut?
Jucam ah azi-diminea n sala de recreaie cu Einstein, cnd Pop Corn a dat fuga s m
anune:
i-au veni prinii, Cap de Ou.
Prinii mei? Cum asta? Ei nu vin dect duminica...
Le-am recunoscut maina, un Jeep rou cu capot alb.
Imposibil.
Am dat din umeri i m-am ntors la partida cu Einstein. Dar cum eram preocupat, Einstein mi
lua ntruna cte o pies, ceea ce m-a enervat i mai ru. Noi i zicem Einstein, dar nu pentru c ar fi
mai inteligent ca alii, ci doar pentru c are un cap de dou ori mai mare. Se zice c-ar avea ap
nuntru. Pcat de el, dac ar fi avut creier n loc de toat apraia aia, Einstein ar fi putut face lucruri
mree n via.
Vznd c oricum pierdeam partida, m-am sculat i m-am dus n camera lui Pop Corn care d
spre parking. Avusese dreptate, prinii mei veniser s m vad.
Trebuie s tii, drag Dumnezeu, c acum prinii mei i cu mine locuim departe unii de alii.
Pe cnd locuiam i eu cu ei nu-mi ddeam seama, dar de cnd nu mai locuiesc cu ei, gsesc c stau
tare departe. De aceea nu pot veni s m vad dect o dat pe sptmn, duminica, deoarece
duminica ei nu lucreaz, i nici eu.
Vezi c-aveam dreptate? A zis Pop Corn. Ce-mi dai c te-am anunat?
Am ciocolat cu alune dac vrei.
Jeleuri cu cpuni nu mai ai?
Nu.
Fie, cu alune, atunci.
Bineneles, nu avem voie s-i dm de mncare lui Pop Corn, care tocmai de-aia e la spital, ca
s slbeasc. Nouzeci i opt de kile la cei nou ani ai lui, un metru i zece nlime pe un metru i
zece lime! Singura hain n care ncape este un tricou polo american. Doar c i la sta dungile au
intrat n tangaj, de parc-ar avea ru de mare. Ca s spun drept, cum nici eu i nici unul dintre
prietenii notri nu credem c Pop Corn ar putea fi altfel dect gras i cum ne e mil s-l vedem
ntruna hmesit, i dm toate resturile de la mas. Sincer, ce-i o bucic de ciocolat fa de tot
mormanul la de grsime? Pn i infirmierele au ncetat s-l mai chinuie cu supozitoarele prescrise
de doctori.
M-am dus la mine n camer s-mi atept prinii. La nceput n-am observat cum se scurgeau
minutele c eram puin obosit, unde alergasem. Dup o vreme ns mi-am dat seama c ar fi avut
timp s ajung la mine de zece ori.
Am ghicit de ndat unde zboveau att. i m-am strecurat pe culoar. Am pndit s nu m
vad nimeni, am cobort scrile i, mergnd tiptil prin semintuneric, am ajuns la cabinetul
doctorului Dsseldorf.
Nu m nelasem, acolo erau! Le auzeam vocile de partea cealalt a uii. Cum coborrea
scrii mi cam tiase rsuflarea, mi-au trebuit cteva secunde pn cnd inima mea a prins iar s bat
normal i pot spune c din clipa aceea toate au luat-o razna. Am auzit ceea ce n-ar fi trebuit s aud.
Mama plngea n hohote, iar doctorul Dsseldorf repeta ntruna: Am fcut tot ce se putea face, v
rog s m credei, am ncercat totul, la care tata rspundea cu glas sugrumat: Nu ne ndoim,
domnule doctor, nu ne ndoim.
Rmsesem cu urechea lipit de ua aceea de fier. Nici nu tiu, la drept vorbind, care era mai
rece, eu sau metalul.
Doctorul Dsseldorf a zis:
Dorii s-l vedei, s-l mbriai?
N-am curaj, domnule doctor, a rspuns mama.
Nu trebuie s ne vad n starea asta, a ntregit tata.
 i atunci am neles eu c prinii mei erau nite lai. Ba, mai ru, nite lai care m luau i pe
mine drept un la.
Zgomotul scaunelor mi-a dat s neleg c se ridicaser i aveau s ias din birou. M-am
npustit i eu pe prima u care mi-a ieit n cale.
Aa se face c am nimerit n debaraua cu mturi unde mi-am petrecut toat dimineaa
deoarece, lucru pe care tu poate nu-l tii, drag Dumnezeu, debaralele cu mturi se deschid de-afar,
dar nu i dinuntru, de parc oamenii s-ar teme ca nu cumva mturile, gleile i crpele de ters pe
jos s-i ia tlpia peste noapte.
De altfel, nu m deranja nicidecum s stau acolo n ntuneric, dar fiind c tot n-aveam chef s
vd pe nimeni i c picioarele i braele nu-mi mai rspundeau oricum la comenzi, ca urmare a
ocului provocat de ceea ce auzisem.
Pe la prnz am simit o mare agitaie la etajul de deasupra. Pai, alergtur de colo-colo. Pe
urm numele meu a nceput s rsune pretutindeni:
Oscar! Oscar!
M bucuram s-i aud strigndu-m i eu s nu rspund. A fi vrut ca pmntul ntreg s fie
ngrijorat din pricina mea.
Cred c am aipit o vreme, dup care m-am pomenit nas n nas cu galoii lui madam Nda,
femeia de serviciu. Cnd a deschis ua, am nlemnit amndoi de fric, iar n clipa urmtoare ne-am
pus i unul i altul pe urlat, ea fiindc nu se ateptase s dea peste mine acolo, eu fiindc nu-mi
aminteam c era aa de neagr. i nici c putea s ipe aa de tare.
A urmat o nvlmeal de nedescris. Toi s-au npustit asupra mea, doctorul Dsseldorf,
sora-ef, infirmierele de gard, precum i toate femeile de serviciu din secie. Crezusem la nceput
c au s m ia cu toii la refec, dar vznd c mai curnd se simeau cu musca pe cciul, mi-am dat
seama c e momentul s profit de situaie.
O vreau pe Tanti Roz, s vin Tanti Roz.
Dar unde ai fost, drag Oscar? Cum te simi?
S vin Tanti Roz.
Cum de ai nimerit n debaraua aceea? Te-a nchis cineva acolo? Ai auzit vreun zgomot
nuntru?
S vin Tanti Roz!
Bea puin ap!
Nu vreau. S vin Tanti Roz.
Ia o nghiitur de...
Nu vreau. S vin Tanti Roz.
Eram de granit. O falez de granit. O dal de beton. Nu era nimic de fcut cu mine. Nici
mcar nu mai ascultam ce spuneau. O voiam pe Tanti Roz.
Doctorul Dsseldorf era stnjenit cum nu se poate n faa colegilor si de faptul c n-avea nici
cea mai mic autoritate asupra mea. A trebuit ntr-un final s cereze.
S mearg cineva s-o cheme!
Auzind asta, am consimit n cele din urm s m odihnesc niel i m-am dus n camea mea
unde am dormit butean.
Cnd m-am deteptat, Tanti Roz era lng mine. mi zmbea.
Bravo, Oscar, frumoas trebuoar ai mai fcut! Le-ai dat o stranic palm moral. Dar
rezultatul e c au s m gelozeasc pe mine de azi nainte.
Puin ne pas de gelozia lor!
De ce spui asta, Oscar? Sunt cu toii nite oameni de treab. Chiar foarte de treab.
M doare-n cot!
i-acum, zi-mi i mie, care-i problema?
Doctorul Dsseldorf le-a zis prinilor mei c am s mor, iar ei au fugit fr s m vad. i
ursc!
i m-am apucat s-i povestesc totul, n amnunt, ca ie acum, drag Dumnezeu.
Mda, a mormit Tanti Roz, asta-mi aduce aminte de turneul de la Bthune cnd am
nfruntat-o pe Sarah Trosc Pleosc, una care-i ungea corpul cu untdelemn, de-i ziceau anghila
ringului, o adevrat acrobat care-i scpa din mini ori de cte ori ncercai o priz. Nu accepta s
lupte dect la Bthune unde lua n fiecare an cupa oraului. Problema e c i mie mi trebuia cupa
aia!
i ce-ai fcut, Tanti Roz?
I-am pus pe nite prieteni s arunce cu fin peste ea cnd a intrat pe ring. Uleiul cu fina
au transformat-o ntr-un niel pan. Aa c n doi timpi i trei micri mi i-am trimis-o la saltea pe
Trosc Pleosc asta de nu s-a vzut! Dup care nimeni nu i-a mai zis anghila, ci alul pan.
Nu prea vd ce legtur am eu cu povestea asta, Tanti Roz.
Eu vd foarte bine. i anume c exist o soluie n orice mprejurare, Oscar, un sac cu
fin se gsete ntotdeauna pe undeva. Ar trebui s-i scrii lui Dumnezeu. El e mai puternic ca mine.
Chiar i la wrestling?
Chiar i. Dumnezeu reuete ntotdeauna. ncearc, drag Oscar. Ia zi, ce i-a fcut ie cel
mai ru?
i ursc pe prinii mei.
Urte-i atunci tare. Da tare de tot.
Tocmai dumneata m ndemni s fac asta, Tanti Roz?
Da. Urte-i tare. O bucat de vreme ai s tot rozi la osul sta. i, dup ce-ai s-l
isprveti, ai s-i dai seama c nu merit. Povestete-i toate astea lui Dumnezeu n scrisoarea ta i
cere-i s-i fac o vizit.
El se i deplaseaz?
n felul su. Nu prea des. Ba chiar foarte rar.
De ce? E bolnav?
Din oftatul ei am neles c Tanti Roz nu inea s-mi dezvluie c i tu, drag Dumnezeu, eti
mai curnd paradit cu sntatea.
Prinii ti nu i-au povestit niciodat despre Dumnezeu, Oscar?
Ce s mai vorbim de prinii mei, Tanti Roz? Sunt nite dobitoci.
S zicem. Dar despre Dumnezeu nu i-au povestit chiar niciodat?
Ba da. O singur dat, cnd mi-au spus c ei nu cred n el. Ei nu cred dect n Mo
Crciun.
Nu se poate! Chiar aa dobitoci sunt, Oscar, biete?
Nici nu poi s-i nchipui! n ziua cnd m-am ntors de la coal i le-am spus c ajunge
cu tmpeniile, c tiam, ca toi colegii mei, c Mo Crciun nu exist, ai fi jurat c-au picat din lun.
Cum eram furios nevoie mare c din cauza lor toat suflarea colii rsese de mine, n-au gsit nimic
mai bun de zis dect s-mi jure c ei crezuser sincer c Mo Crciun exist i c erau decepionai,
ct se poate de decepionai, s afle c nu-i aa! Doi tmpii, Tanti Roz, dac-i spun eu!
Carevaszic, ei nu cred n Dumnezeu?
Nu.
i asta nu i-a dat de gndit?
Pi dac-mi pierd timpul cu ce cred toi tmpiii, cnd s mai gsesc vreme s aflu ce
gndesc oamenii detepi?
Ai i tu dreptate. Totui, odat ce zici c prinii ti sunt nite tmpii...
i nc ce tmpii, Tanti Roz!
Deci dac ei, care sunt nite tmpii, nu cred, de ce tu, care eti un biat detept, n-ai
crede n el, cerndu-i s-i fac o vizit?
Fie. Da parc ziceai c st la pat?
Nu. Spuneam c are un fel special de a-i vizita pe oameni. El i viziteaz n gnd. n spirit.
Chestia asta cu spiritul m-a dat gata. Mi s-a prut tare de tot.
Tanti Roz a adugat:
Ai s vezi, vizita lui are s-i fac bine.
O.K. Am s vorbesc cu el. Dar pn una, alta, singurele vizite care-mi fac bine sunt ale
dumitale, Tanti Roz.
Mi-a zmbit i, cu timiditate aproape, s-a aplecat s m srute pe obraz. Dar n-a ndrznit s
mearg pn la capt. mi cerea parc ncuviinarea.
 Hai, srut-m, Tanti Roz. N-am s spun la nimeni. Nu in s-i stric reputaia de
lupttoare la wrestling.
Buzele ei mi-au atins obrazul i asta mi-a fcut plcere, c era aa ca o cldur cu nite mici
nepturi i miros de pudr i de spun.
Cnd mai vii, Tanti Roz?
Nu am voie dect de dou ori pe sptmn.
Imposibil. Cum o s atept eu trei zile?
Aa vrea regulamentul.
Cine a fcut regulamentul sta?
Doctorul Dsseldorf.
Cnd m vede, doctorul Dsseldorf face pe el, Tanti Roz. Du-te i cere-i permisiunea s
vii mai des. Nu glumesc, s tii.
M-a privit cu o anumit ezitare.
Da, nu glumesc. Dac nu vii s m vezi n fiecare zi, nici eu nu-i mai scriu lui Dumnezeu.
Fie, voi ncerca, Oscar.
Tanti Roz a ieit din camer, iar eu m-am pus pe plns.
Nu-mi ddusem seama pn atunci ct nevoie aveam de ajutor. Nu-mi ddusem seama pn
atunci c eram ntr-adevr bolnav. Gndul c n-aveam s-o mai vd pe Tanti Roz m-a fcut s neleg
totul i lacrimile au nceput s-mi ard obrajii.
Norocul meu c am avut timpul s-mi vin n fire naninte s se ntoarc.
Gata, s-a fcut! Timp de dousprezece zile am voie s vin n fiecare zi.
La mine i numai la mine?
La tine i numai la tine, Oscar, biatule, dousprezece zile.
Ce m-o fi apucat nu pricep, dar lacrimile m-au podidit iar i m-am zguduit de plns. Mcar c
tiam perfect c bieii n-au voie s plng i cu att mai puin eu care, cu cpna mea de ou, nu
art nici a biat, nici a fat, ci mai curnd a marian. Dar ce s fac? Mi-era peste putin s m
opresc.
Dousprezece zile, tanti Roz? Chiar aa de prost stau?
i pe ea o cam mboldea plnsul. Sttea n cumpn. Era nostim s vezi cum fosta lupttoare
de wrestling o mpiedica pe fosta feti s dea drumul lacrimilor, i asta mi-a mai alungat niel
gndurile.
n ce dat suntem noi azi, Oscar?
Cum adic n ce dat, nu vezi calendarul de pe perete? Suntem n 19 decembrie.
Prin prile noastre, Oscar, exist o legend care spune c n ultimele dousprezece zile
ale anului poi ghici ce timp va fi n cele dousprezece luni ale anului ce vine. Nu trebuie dect s
observi zi de zi vremea pentru a putea stabili tabloul n miniatur al lunii respective. 19 decembrie
reprezint deci luna ianuarie, 20 decembrie februarie, i aa mai departe pn la 31 care reprezint
luna decembrie a anului viitor.
Adevrat?
Aa spune legenda. Legenda celor dousprezece zile magice. Ce-ar fi s ne jucm i noi
de-a cele dousprezece luni magice? Adic tu, c eu cu jocurile... Ar trebui deci ca, ncepnd de azi,
s observi fiecare zi n parte i s-i spui c valoreaz zece ani.
Zece ani?
ntocmai. O zi egal zece ani.
Ar nsemna c peste dousprezece zile s am o sut treizeci de ani!
Chiar aa! Ar fi stranic, nu?
Tanti Roz m-a srutat ncepe s-i plac, vd eu bine i a plecat.
Aa c, drag Dumnezeu, iat c azi m-am nscut i eu, lucru de care nu mi-am dat prea bine
seama dect pe la vremea prnzului cnd mplinisem cinci ani; contiina mi s-a dezvoltat, dar nu pot
spune c asta ar fi cine tie ce veste bun; ast-sear am deci zece ani, ceea ce nseamn c am atins
vrsta raiunii. i, fiindc veni vorba, a avea o rugminte: cnd ai cte ceva s-mi spui, ca azi la
prnz, poate ncerci s-o faci cu ceva mai puin brutalitate, da? Mersi.
 Te pup. Pe mine,
Oscar

P.S. i a mai vrea s te rog o chestie. tiu c n-am dreptul dect la o dorin pe zi, dar
cererea de mai sus nu era de fapt o cerere, ci mai degrab un sfat.
S tii c-a fi de acord s-mi faci o vizit. n spirit, vreau s spun. Mi se pare o chestie tare de
tot i mi-ar plcea s m vizitezi. Primesc musafiri de la opt dimineaa pn seara la nou. n restul
timpului dorm. Uneori aipesc niel chiar i-n timpul zilei, din pricina tratamentului. Dac se
ntmpl s pici ntr-un astfel de moment, trezete-m fr nici o grij. Ar fi o prostie s nu ne
ntlnim din pricina unei clipe de somn n plus.
 Drag Dumnezeu,

Azi mi-am trit adolescena i trebuie s-i spun c n-a mers deloc ca pe roate. Ce trenie i
adolescena asta! Am avut o groaz de neplceri cu prietenii, cu prinii i asta numai din pricina
fetelor. in s-i spun c nu-mi pare ru deloc cnd m gndesc c ast-sear am douzeci de ani,
fiindc asta nseamn c-am trecut de ce era mai greu. Pubertatea, mersi! O dat, hai treac de la
mine, dar a doua oar, nici s n-aud!
n primul rnd i atrag atenia, drag Dumnezeu, c n-ai venit. Abia de-am putut nchide un
ochi toat noaptea cu problemele astea de pubertate, aa c n-ar fi fost chip s te scap. i, aa cum i-
am mai spus, chiar dac dorm, m scuturi niel i m trezesc.
Tanti Roz venise deja cnd m-am deteptat azi-diminea. Pe cnd mi luam micul dejun, mi-
a istorisit cum s-a luptat ea cu Sfrc Regal, o lupttoare de wrestling din Belgia care nghiea trei kile
de carne crud pe zi stropite cu un butoia de bere. Se spunea c ceea ce avea mai de temut Sfrc
Regal era mirosul gurii, din pricina fermentaiei de bere i carne, astfel nct i culca adversarele la
pmnt numai suflndu-le n fa. Ca s-o nving, Tanti Roz a fost silit s nscoceasc o nou
tactic: i-a pus o glug mbibat cu ap de lavand i i-a luat numele de Clul din Carpentras.
Wrestling-ul, spune ea, te oblig s ai muchi i la creier.
Pe cine iubeti tu, Oscar?
Aici la spital?
Da.
Pe Bacon, pe Einstein i pe Pop Corn.
Dintre fete, te ntreb?
ntrebare care mi-a nchis pliscul. Nu aveam deloc chef s-i rspund. Numai c Tanti Roz
atepta, i n faa unei campioane internaionale de wrestling nu-i prea vine s-o faci mult vreme pe
nebunul.
Pe Peggy Blue.
Peggy Blue e fata albastr. Cea din penultima camer de pe culoar. Zmbete ntruna, dar de
vorbit aproape c nu vorbete deloc. Ai zice c-i o zn care a poposit n spital s se odihneasc o
clip. Sufer de o boal complicat, de-aia i i zice boala albastr, o chestie cu sngele care, n loc s
mearg la plmni, se duce nu tiu unde, fcnd ca pielea s devin albstruie. Peggy ateapt
operaia care o va face s devin roz. Eu zic c-i pcat, i st aa de bine albastr. E atta lumin i
tcere n preajma ei, nct, atunci cnd te apropii de ea, e ca i cum ai ptrunde ntr-o capel.
I-ai spus-o?
Cum s-i spun, aa deodat, Peggy Blue, mi placi?
Foarte bine. De ce s nu-i spui?
M ntreb dac tie mcar c exist.
Cu att mai mult.
i, pe urm, te-ai uitat vreodat la mutra mea, Tanti Roz? Ar trebui s aib o nclinaie
ctre extrateretri, ceea ce n-a prea crede.
Eu gsesc c eti un biat frumos, Oscar.
Dup care, Tanti Roz a pus capt conversaiei. E al naibii de plcut s-auzi astfel de vorbe, te
ia cu un soi de tremurici, de nici nu mai tii ce s rspunzi.
N-a vrea s plac numai datorit fizicului, Tanti Roz.
Ia zi, ce simi tu pentru ea?
A vrea s-o apr de fantome.
Ce fel de fantome? Avei fantome pe-aici?
Da. n fiecare noapte. Vin i ne trezesc, nu tiu de ce. Ne ciupesc i doare. i, cum nici
mcar nu le vezi, i-e i mai fric. Pe urm e aa de greu s adormi la loc...
i i se ntmpl adesea s vin la tine fantomele astea?
Nu. Eu dorm adnc. Dar o aud adesea pe Peggy Blue ipnd n somn. A dori aa de mult
s-o pot apra.
Spune-i-o.
 Da nici mcar asta n-a putea s fac, regulamentul ne interzice s ieim noaptea din
camer.
Ce tiu ele, fantomele, de regulament? Habar n-au. N-ai dect s fii i tu niel mecher,
cnd or s te aud spunndu-i lui Peggy Blue c la noapte ai s stai de veghe ca s-o aperi, fantomele
n-au s mai ndrzneasc s se arate.
Hm, da...
Ci ani ai tu, Oscar?
Nu tiu. Ct e ceasul?
Zece. Carevaszic, mergi pe cincisprezece ani. Nu crezi oare c-ar fi timpul s ai curajul
propriilor tale sentimente?
La zece jumtate m-am hotrt i m-am dus pn la ua camerei sale care era deschis.
Salut, Peggy, i-am zis, eu sunt Oscar.
Era ntins pe pat, s juri c era Alb-ca-Zpada cnd ateapt s vin prinul i protii ia de
pitici cred c-i moart, Alb-ca-Zpada din fotografiile n care zpada pare albastr, ntr-atta-i de
alb.
S-a ntors spre mine, iar eu m-am ntrebat dac m ia drept prinul sau drept unul dintre pitici.
Eu a fi bifat pitic, din pricina cpnii mele, dar ea n-a zis nimic, i tocmai asta-i grozav cu
Peggy c nu spune niciodat nimic i c totul rmne misterios.
Am venit s-i spun c la noapte, i n toate nopile de azi nainte, am s stau de paz n faa
camerei tale, dac vrei i tu, ca s te apr de fantome.
Ea s-a uitat la mine, a clipit, eram parc ntr-un film dat cu ncetinitorul, aerul devenise i mai
aerian, tcerea i mai tcut, aveam impresia c mergeam prin ap i c totul se schimba cnd te
apropiai de patul acela al ei pe care cdea o lumin venit parc de niciunde.
Hei, ia-o ncet, Cap de Ou, te anun c eu sunt paznicul lui Peggy!
Pop Corn era n pragul uii sau mai degrab l umplea. M-au trecut fiorii. Un lucru era cert,
dac sttea el de paz, sigurana era maxim, nici o fantom n-ar mai fi putut rzbate pn la Peggy,
neavnd pe unde trece.
Dup care i arunc o ochead ucigtoare lui Peggy.
Nu-i aa, Peggy, c tu i cu mine suntem prieteni vechi?
Peggy s-a mulumit s ridice ochii-n tavan. Pop Corn a luat asta drept o confirmare i m-a tras
afar pe culoar.
Dac vrei o fat, n-ai dect s-o iei pe Sandrine, Peggy e deja luat.
Cu ce drept?
Cu dreptul c eu am venit aici naintea ta. Dac nu-i convine, nu rmne dect s ne
batem.
mi convine.
Eram cam obosit, aa c m-am dus s m odihnesc niel n sala de jocuri. Unde tocmai venise
i Sandrine. Sandrine are leucemie ca i mine, numai c ei pare s-i reueasc tratamentul. I se spune
Chinezoaica, din pricina perucii negre i lucioase cu fire srmoase i cu breton care o face s semene
cu o chinezoaic. Se uit lung la mine i sparse ntre dini un balona de gum de mestecat.
Poi s m srui dac vrei.
Ce vorbeti? Guma nu-i ajunge?
Pi nici n-ai fi n stare, zero barat! Pun mna-n foc c pn acum nc n-ai srutat nici o
fat!
Hai c m faci s rd! Afl c la cinpe ani am srutat deja o mulime de fete, fii linitit!
Zu, ai tu cinpe ani?
Eu m uit la ceas.
mplinii.
De cnd visez eu s m srute unul mare, de cinpe ani.
Cred i eu, e tentant! i zic, dndu-mi aere.
i numai ce-o vd c-mi trage o mutr ce n-ai vzut, uguindu-i buzele de parc ar fi fost o
ventuz lipit de-un geam, de unde nu pot dect s trag concluzia c ateapt s-o srut.
 Cnd m ntorc, toi prietenii sunt n spatele meu, pndindu-mi micrile. N-am cum s dau
napoi. E momentul s art c sunt brbat. Acum ori niciodat.
M apropii de Sandrine i o srut. Ea i ncolcete braele n jurul meu, n-am cum s m
desprind, gura ei e umed i deodat m pomenesc c-mi trece mie guma pe care-o mesteca. Luat pe
neateptate, o nghit pe loc. Eram cuprins de furie.
i n aceeai clip simt o mn care m bate pe umeri. De unde i vorba c o nenorocire nu
vine niciodat singur: prinii mei! Uitasem c era duminic.
Nu ne-o prezini i nou pe prietena ta, Oscar?
Nu e prietena mea.
Ce dac? Prezint-ne-o.
Sandrine. Prinii mei, Sandrine.
M bucur s v cunosc, zice Chinezoaica, pe un ton dulce.
A fi strns-o de gt.
Vrei s vin i Sandrine cu noi n camera ta?
Nu vreau. Sandrine are treab.
Ajuni la mine n camer, mi-am dat seama c-s cam obosit, aa c am dormit puin. De altfel
n-aveam nici un chef s vorbesc cu ei...
Dup ce m-am trezit am vzut cadourile pe care, bineneles, mi le aduseser. De cnd sunt n
spital prinii mei stau prost la capitolul conversaie, aa c-mi aduc tot felul de jocuri ale cror
instruciuni explicative le citim dup-amiaza ntreag ncercnd s nelegem cum se joac. Tata e
deosebit de dibaci la instruciunile astea; chiar dac sunt n japonez ori n turc el nu se
descurajeaz niciodat, nverunndu-se s le deslueasc schema. Ce mai, dac-i vorba s-i strice o
dup-amiaz de duminic, nimeni nu-i mai priceput ca tata.
Azi mi-a adus un CD player. Cu asta mi-a nchis pliscul, n-am putut s-i reproez nimic, dei
tare a fi avut poft.
N-ai venit ieri?
Ieri? Cum s fi venit ieri? tii bine c nu putem veni dect duminica. Dar de ce ntrebi?
Cineva v-a vzut maina n parcare.
Ca i cum n-ar exista pe lume dect un jeep rou. Mainile seamn ntre ele.
Mda, nu ca prinii. Pcat.
Cu vorba asta i-am intuit locului. Eu mi-am luat tacticos CD player-ul i am pus de dou ori
la rnd Sprgtorul de nuci pe care l-am ascultat n faa lor de la un capt la altul. Dou ore n care
n-au apucat s scoat i ei un cuvinel. i bine le-am fcut.
i place aa de mult?
Mda. Dar acum mi-e somn.
Au neles c trebuie s plece. Dar nu se ndurau. Nu reueau deloc s se desprind din
camera mea. Era clar c ar fi vrut s-mi zic o mulime de chestii i nu tiau cum. M bucuram ns
s vd cum sufer i ei la rndul lor.
Dup care mama s-a repezit i m-a strns tare-tare la piept spunndu-mi printre hohote:
Te iubesc, Oscar, dragule, te iubesc aa de mult!
Voiam s-i scap din brae, dar n ultima clip m-am lsat totui srutat, asta mi amintea de
mngierile bune i simple de dinainte, cnd vocea mamei nu era angoasat cnd mi spunea c m
iubete.
Probabil c apoi am adormit puin.
Tanti Roz e campioana deteptrilor. De cte ori deschid ochii, ea tocmai intr pe u. i are
ntotdeauna un zmbet pentru mine.
Ei, cum a fost cu prinii?
Zero barat, ca de obicei. Mi-au oferit Sprgtorul de nuci.
Nu, zu? Ce curios, aveam i eu oprieten cu numele sta. O campioan pe cinste. Sfrma
gtul adversarelor strngndu-l ntre pulpe. i cu Peggy Blue cum stm, te-ai dus s-o vezi?
Nu-mi mai vorbi de Peggy Blue, e logodit cu grsanul la de Pop Corn.
Aa i-a spus ea?
El.
 Blufa, nu te-ai prins?
Nu cred. Chiar sunt convins c-l place mai mult pe el dect pe mine. E mai solid, mai de
ndejde.
Cnd i spun eu c blufeaz! Uite, eu care artam ca un oricel pe ring am btut
lupttoare ct o balen sau un hipopotam de mari. Pe Plum Pudding, de exemplu, o irlandez, una
sut cincizeci kile, n slip, pe stomacul gol, nainte de Guinness-ul de diminea, bicepii ct halca de
unc, iar pulpa groas de nu-i puteai face nconjurul. Nu tu talie, nu nimic s ai de unde-o apuca.
Impatabil, ce mai!
i cum ai fcut?
Tot ce nu face priz se rostogolete. Pentru nceput am pus-o pe fug, ca s-o obosesc,
dup care am rsturnat-o. Au trebuit s vin cu macaraua ca s-o ridice de pe jos. Tu, Oscar, ai osatura
uuric i cu carne nu te prea lauzi, dar s tii de la mine c nu plcem numai ca bifteck i os,
calitile sufleteti conteaz i ele. i caliti sufleteti tu ai cu carul, biete.
Eu, Tanti Roz?
Ia s te duci tu la Peggy Blue i s-i spui tot ce ai pe suflet.
Sunt un pic obosit i...
Obosit? Ce vrst ai tu la ora asta, biete? Optsprezece ani? Pi cum s fii obosit la
optsprezece ani?
Are ea un fel de a vorbi, Tanti Roz, care parc i rencarc bateriile.
Cnd s-a lsat noaptea, zgomotele rsunau parc mai adnc n ntuneric, iar linoleumul de pe
culoar strlucea n razele lunii.
Am intrat la Peggy i i-am ntins CD player-ul meu.
Uite, ascult Valsul fulgilor de nea. E nespus de frumos. Aa de frumos, nct eu cnd l
ascult m gndesc la tine.
Peggy a ascultat Valsul fulgilor de nea. L-a ascultat zmbind ntruna, ca i cum valsul ar fi
fost un prieten vechi care i-ar fi optit la ureche tot felul de lucruri nostime.
Apoi, dndu-mi napoi aparatul mi-a spus:
Frumos.
Era primul cuvnt pe care-l rostea. Grozav, nu?
i a vrea s-i mai spun ceva, Peggy Blue, s nu te operezi. Eti frumoas aa, albastr.
Asta i-a fcut plcere, am vzut imediat. Nu de asta i-o spusesem, dar m-am bucurat c i-a
fcut plcere.
Pe tine te-a vrea, Oscar, ca s m aperi de fantome.
Conteaz pe mine, Peggy.
Eram nespus de mndru. Carevaszic, eu eram nvingtorul!
Srut-m.
Hotrt lucru, chestia cu srutul e nelipsit la fete, aa, ca un fel de nevoie. Numai c s-o
srui pe Peggy era cu totul altceva dect pe vicioasa aia de Chinezoaic. Mi-a ntins obrazul i pot
spune c i eu am simit un fel de cldur cnd l-am srutat.
Noapte bun, Peggy.
Noapte bun, Oscar.
Iat deci cum a trecut ziua de azi, drag Dumnezeu. Acum neleg eu de ce adolescenei i se
mai zice i vrsta ingrat. Chiar c nu-i uor. Noroc c pe la douzeci de ani toate se aranjeaz.
Aa c, uite, i adresez i eu dorina mea pe ziua de azi: a vrea ca Peggy i cu mine s ne cstorim.
Nu sunt foarte sigur dac asta ine de spirit, cstoria adic, i dac e de domeniul tu. Cu alte
cuvinte, nu tiu dac tu poi s mplineti genul sta de dorin, tip agenie matrimonial, sau dac e
cazul s m adresez n alt parte. Te-a ruga s-mi dai rspunsul ct mai iute cu putin, ca s tiu ce
s fac. N-a vrea s te zoresc, dar nu uita c timpul meu e limitat. Deci: cstorie Oscar-Peggy Blue.
Da sau nu. Nu-i ascund c m-ar aranja grozav ca n domeniul de care te ocupi s figureze i articolul
cstorie.
Te pup. Pe mine,
Oscar
P.S. Care e, la urma urmei, adresa ta? C tot nu mi-ai spus.
 Drag Dumnezeu,

Gata, m-am cstorit. Suntem n 21 decembrie, merg pe treizeci de ani i sunt nsurat. n ceea
ce privete copiii, Peggy i cu mine am hotrt s lsm asta pentru mai trziu. De fapt, cred c nu e
nc pregtit.
Lucrurile s-au ntmplat ast-noapte. S vezi...
Cam pe la unu noaptea, o aud pe Peggy Blue scncind. Am srit imediat din pat. Fantomele!
Veniser iar s-o chinuie, iar eu, care-i promisesem s-o apr de ele, dormeam. Ce mai, avea s-i dea
seama c nu eram dect un neisprvit, cu siguran nici n-o s mai vrea s-mi vorbeasc i, pe bun
dreptate, asta i meritam!
Am ieit pe culoar i m-am ndreptat n direcia de unde veneau ipetele. Ajuns la camera lui
Peggy, am vzut-o aezat pe pat, complet surprins c m vede. i eu trebuie s fi fcut o mutr
mirat avnd-o n faa ochilor pe Peggy care m privea, cu gura nchis, pe cnd ipetele continuau
s-mi sparg urechile.
Am mai fcut civa pai pn la camera urmtoare i deodat am neles c Bacon urla aa,
din pricina arsurilor. Ceea ce mi-a provocat mustrri de contiin, gndindu-m cum am dat eu foc
casei, cinelui, pisicii, cum am prjit petiorii roii din borcan adic i-am fiert, mai bine zis i ct
au trebuit s sufere i c mai bine c au pierit, dect s fi rmas n via i s fie terorizai la nesfrit
de amintirea flcrilor i de arsuri ca srmanul Bacon, n pofida tuturor grefelor i a pomezilor de tot
felul.
Bacon s-a ghemuit i a ncetat s mai geam. Eu m-am ntors la Peggy Blue.
Aadar nu tu erai, Peggy? Eram convins c tu ipai noaptea.
Iar eu credeam c tu.
Eram complet uluii de ce se ntmpla cu noi. De toate cte ni le mrturiseam. n realitate, ne
gndeam de mult unul la cellalt.
Din albastr cum era, Peggy Blue a devenit i mai albastr, ceea ce la ea e ca i cum ar roi de
jen.
i-acum ce-ai s faci, Oscar?
Dar tu, Peggy?
E nemaipomenit ct ne asemnm, aceleai idei, aceleai ntrebri.
N-ai vrea s dormi cu mine?
Orice s-ar spune, fetele sunt grozave. Pi mie, ca s spun o asemenea fraz, mi-ar fi trebuit
ore, sptmni, luni de zile, spre a o nvrti n minte, spre a o pregti. Pe cnd Peggy i-a dat drumul
simplu, ca i cum ar fi fost lucrul cel mai firesc.
O.K.
i m-am urcat n pat lng ea. A trebuit s ne cam strngem niel, c era ngust, dar a fost o
noapte nemaipomenit. Peggy Blue miroase a alune i pielea ei e fin i catifelat, ca a mea pe partea
interioar a braelor, numai c la ea aa e pe tot corpul. Am dormit ndelung, am visat, ne-am inut
strns n brae, ne-am povestit fiecare viaa.
Bineneles c dimineaa, cnd doamna Gommette, sora-ef, a dat peste noi, s-a ncins o
operet de toat splendoarea. Ea a nceput s urle, infirmiera de noapte a nceput s urle i ea, au
urlat aa o bucat de vreme una la alta, apoi au urlat la Peggy, pe urm la mine, uile au nceput s se
trnteasc, i luau de martori pe toi spunnd despre noi c suntem nite mici nefericii, pe cnd noi
eram cum nu se poate mai fericii, n cele din urm noroc c-a picat Tanti Roz care, n doi timpi i trei
micri, a oprit concertul.
Ia s lsai copiii n pace, auzii? De ce suntei voi puse aici, ca s mulumii pacienii sau
regulamentul? Fac ceva pe el de regulament, aa s tii! i-acum gura! S nu v mai aud! Ducei-v
i v certai n alt parte, nu suntei la vestiar aici!
Fr replic! Nu-i mergea cu Tanti Roz. M-a dus napoi n camera mea i am dormit un pic.
Cnd m-am trezit, am putut s discutm despre toate.
Carevaszic, e serioas treaba ntre tine i Peggy, Oscar?
Beton armat, Tanti Roz. Sunt superfericit. Azi-noapte ne-am i cstorit.
Cum adic v-ai cstorit?
 Adic am fcut tot ce fac un brbat i o femeie cnd sunt cstorii.
I-auzi, domle!
Pi cum? Am ct e ceasul? douzeci i ceva de ani, de-acum neleg s-mi duc viaa
cum cred eu, nu?
Vezi bine.
i nchipuie-i c toate chestiile alea care m cam scrbeau nainte, cnd eram mai tnr,
tii, srutrile, mngierile i aa mai departe, acum mi-au prut foarte plcute. Cum se schimb
omul, nu?
Bravo, Oscar, m bucur. mi place cum creti.
O singur chestie n-am fcut, srutul la cu limba, lui Peggy i-a fost fric s nu se aleag
cu vreun copil. Dumneata ce crezi?
Cred c bine a fcut Peggy.
Da? Poi s faci copii dac te srui pe gur? Ar nsemna deci s am vreunul cu
Chinezoaica?
Calmeaz-te, Oscar, ansele sunt mici. Chiar foarte mici.
Tanti Roz prea sigur de ce spune i asta m-a linitit ntr-adevr, fiindc, ie pot s-i
mrturisesc, drag Dumnezeu, ie i numai ie, c Peggy i cu mine ne-am srutat i cu limba, o dat,
de dou, ba poate chiar de mai multe ori.
Am dormit niel. Apoi am luat masa mpreun cu Tanti Roz, dup care am nceput s m simt
mai bine.
E de groaz ce obosit puteam s fiu azi-diminea.
E normal, Oscar, ntre douzeci i douzeci i cinci de ani iei seara, umbli pe la tot soiul
de petreceri, duci o via mprtiat, nici prin minte nu-i trece s te menajezi. i vine o vreme cnd
toate astea se pltesc. Ce-ai zice dac i-am face o vizit lui Dumnezeu?
A, i-ai aflat adresa?
Cred c-l vom gsi la capel.
Tanti Roz m-a ncotomnit de parc plecam la Polul Nord, m-a luat n brae i ne-am dus
la capel, care se afl n parcul spitalului, de cealalt parte a peluzelor acoperite de ghea, m rog, ce
s-i mai explic toate astea c doar le tii, e la tine acas.
Am avut un oc dnd cu ochii de statuia ta, adic vznd n ce hal erai, vreau s spun, intuit
pe crucea aia, pe jumtate gol, slab, cu corpul tot numai o ran i cu capul nsngerat sub coroana de
spini abia mai inndu-se pe gt. Parc ai fi fost eu. Asta m-a revoltat de-a binelea. Eu, dac-a fi
Dumnezeu, n-a permite s fiu tratat astfel.
S fim serioi, Tanti Roz, n-ai s-mi spui c dumneata, o lupttoare de wrestling, o mare
campioan, crezi n aa ceva!
i de ce nu, Oscar? ie i-ar inspira mai mult ncredere un Dumnezeu culturist, cu
muchi lucrai, sculpturali, cu pielea dat cu ulei, frez ntr-o parte i slip ultima mod?
Pi...
Ia gndete-te, Oscar, de cine te-ai simi tu mai apropiat ca om, de un dumnezeu
nesimitor sau de unul care sufer?
Bineneles c de cel care sufer. Numai c eu n locul lui, dac a fi Dumnezeu, dac a
dispune ca el de toate puterile, a fi fcut n aa fel ca s nu sufr.
Nimeni nu poate tri fr suferin, Oscar. Nici Dumnezeu i nici tu. Nici prinii ti i
nici eu.
Bine. S zicem. Dar de ce e neaprat nevoie s suferim?
Exist suferin i suferin. Uit-te mai bine la chipul Su. Privete-L cu atenie. Gseti
c are aerul cuiva care sufer?
Nu. E chiar curios. Ai zice c nici mcar nu simte durerea.
ntocmai. i asta pentru c exist dou feluri de suferin cea fizic i cea moral.
Suferina fizic o nduri. Pe cea moral i-o alegi.
Nu neleg.
 Dac i se bat n talp dou cuie, n-ai ncotro, te doare, deci suferi. Adic nduri. n
schimb, ideea morii nu nseamn neaprat durere. Mai nti fiindc nimeni nu tie ce-i moartea.
Depinde de tine, de nelesul pe care i-l dai.
Ai cunoscut pe cineva, Tanti Roz, care s se fi bucurat c trebuie s moar?
Da. Mama mea. Pe patul de moarte era numai zmbet, abia atepta s vad ce mai urma
s se ntmple.
N-aveam ce s mai argumentez. Cum eram curios s aflu i urmarea, am lsat s treac un
timp, reflectnd la cele ce mi-a spus.
Numai c vezi tu, Oscar, majoritatea oamenilor sunt complet lipsii de curiozitate. Ei se
aga cu nverunare de ceea ce au ca pduchele de urechea chelului. S-o lum de exemplu pe Plum
Pudding, rivala mea irlandez, una sut cincizeci kile, dimineaa pe inima goal, n slip, nainte de
Guinness. mi spunea mereu: Scuze, moartea nu-i de mine, regret, n-am semnat nimic. Se nela
ns. I-a spus ei cineva c viaa este etern? Nimeni, niciodat. Ea era aceea care se ncpna s
cread asta. Care se revolta, turba la ideea c ar putea s se sfreasc. n cele din urm a fcut o
depresie, a slbit, s-a lsat de meserie, abia de mai trgea treizeci i cinci de kile la cntar, arta ca un
schelet de pete care n cele din urm s-a fcut frme. Cu alte cuvinte, a murit i ea ca toat lumea,
numai c gndul morii i-a otrvit viaa.
O tmpit, Plum Pudding asta, Tanti Roz.
Tmpit ca un pate de ficat, Oscar. Numai c, vezi tu, pateul de gsc e foarte rspndit,
foarte curent, ca s zic aa.
Am ncuviinat din cap fiindc asta era i prerea mea.
Oamenii se tem de moarte deoarece necunoscutul i sperie. Dar la urma urmei ce-i
necunoscutul? Eu i-a propune, Oscar, s nu te temi, ci s ai ncredere. Uit-te la chipul lui
Dumnezeu pe cruce: ndur durerea fizic, dar moral nu ncearc nici o suferin pentru c are
ncredere. i-atunci pn i cuiele l dor mai puin. n sinea lui i spune ntruna: m doare, dar asta
nu nseamn c o s fie ru. Vezi, n asta const de fapt beneficiul credinei. Am vrut s te fac s-l
nelegi, Oscar.
O.K., Tanti Roz, o s ncerc s-mi pstrez ncrederea cnd are s-mi fie fric.
M-a srutat. Iar eu mi-am zis c n cele din urm era bine n biserica aceea goal, cu tine,
drag Dumnezeu, care aveai un chip att de mpcat.
Dup aceea ne-am ntors i am dormit ndelung. Mi-e din ce n ce mai somn. E ca o foame.
Cnd m-am trezit, i-am spus lui Tanti Roz:
tii, de fapt nu de necunoscut m tem, ci de faptul c voi pierde toate cte le cunosc.
i eu la fel, Oscar. Ce-ai zice s-o chemm pe Peggy Blue s ia ceaiul cu noi?
Peggy Blue a luat ceaiul cu noi. Se nelege foarte bine cu Tanti Roz, am rs ca sparii cnd
ne-a povestit cum s-a luptat ea cu Surorile nitoare, trei surori care se ddeau drept una singur.
Dup fiecare rund, nitoarea care-i epuizase adversara, oblignd-o s alerge fr ntrerupere
dup ea, o zbughea afar din ring pretextnd c se duce s fac pipi, se precipita la toalet unde o
atepta sora ei care intra proaspt i relaxat n runda a doua. i aa mai departe. Toat lumea era
convins c nitoarea era una singur i c era o lupttoare infatigabil. Tanti Roz ns, dibuind
trenia, le-a ncuiat pe cele dou nlocuitoare n toalet, a aruncat cheia pe fereastr i i-a venit de
hac surorii cu care se afla n ring. Wrestling-ul e un sport deosebit de ingenios, dup prerea mea.
Dup asta, Tanti Roz a plecat.
Infirmierele ne supravegheaz pe Peggy Blue i pe mine de parc am fi un pachet de dinamit
gata s explodeze. Ce dracu, c doar nu mai sunt un copil, am i eu treizeci de ani!
Peggy Blue mi-a jurat c la noapte are s vin ea la mine de ndat ce va putea; i-am jurat c
de data asta n-o s-o srut cu limba.
Pe bune, e uor s faci copiii, dar trebuie s mai ai i timpul necesar ca s-i creti!
Aa, drag Dumnezeu. Nu prea tiu ce s-i cer n ncheiere, cci azi am avut o zi bun. A, ba
da! F ca mine operaia lui Peggy Blue s decurg bine. Nu ca a mea, tii tu ce vreau s zic.
Te pup. Pe mine, Oscar
P.S. Operaiile nefiind de-ale spiritului, poate c nu le ai n magazin. Dar f mcar ca Peggy
Blue s accepte rezultatul, oricare ar fi el. Contez pe tine!
 Drag Dumnezeu,

Peggy Blue a fost operat astzi. Zece ani ngrozitori pentru mine. Nu-i deloc uoar vrsta
de treizeci de ani! Pare s fie vrsta grijilor i a responsabilitilor.
Noaptea trecut, Peggy Blue n-a putut s vin la mine din pricin c doamna Ducru,
infirmiera de noapte, a rmas n camera ei ca s-o pregteasc pentru anestezie. Targa a transportat-o
n sala de operaie cam pe la opt. Mi s-a strns inima s-o vd n cruciorul la, mic i slbu, de-
abia se ghicea printre cearafuri.
Tanti Roz mi-a inut mna ntr-a ei, ca s nu m enervez ateptnd.
Cum se face, Tanti Roz, c Dumnezeul sta al dumitale ngduie s existe pe lume fiine
ca Peggy i ca mine?
Noroc c existai, Oscar, biatule, lumea n-ar fi la fel de frumoas fr voi.
Nu. Nu m nelegi. De ce las el s existe boal i bolnavi? Din dou una: ori e ru, ori
nu prea e cine tie ce de capul lui.
Oscar, boala este un fapt, ca i moartea, nu o pedeaps.
Se vede c dumneata nu eti bolnav!
De unde tii tu c nu sunt, biete?
Asta mi-a nchis pliscul. Nu m gndisem vreodat c Tanti Roz, care-i ntotdeauna sritoare
i atent cu cei din jur, ar putea avea i ea problemele ei.
N-ai de ce s-mi ascunzi ceva, Tanti Roz, mie poi s-mi spui totul. Am treizeci i doi de
ani, sau pe-aproape, cancer i o soie pe masa de operaie, vezi aadar c viaa n-are secrete pentru
mine.
Ct te iubesc, Oscar!
i eu pe tine, Tanti Roz. Spune-mi ce probleme ai, poate c te-a putea ajuta. La nevoie,
a putea chiar s te nfiez.
S m nfiezi, tu pe mine?
Pi nu l-am nfiat i pe Bernard cnd mi-a zis c era amrt?
Bernard?
Da, ursul meu. la din dulap. Acolo sus, pe etajer. E ursul meu de cnd eram mic, uite,
nu i-a mai rmas dect un ochi, bot n-are, nas n-are, i-a pierdut jumtate din umplutur i tot corpul
i e plin de cicatrici. Seamn niel cu tine, Tanti Roz. L-am adoptat n seara cnd dobitocii ia de
prini ai mei mi-au adus un urs nou. Auzi, s accept adic un urs nou-nou! N-au dect s accepte ei
un frior nou-nou dac le convine, n-au dect! Aa c l-am nfiat pe Bernard. O s-i las motenire
tot ce am. Dac vrei, te nfiez i pe tine, Tanti Roz.
Sigur c vreau, Oscar. Cred chiar c asta o s-mi fac bine.
Atunci, bate palma, Tanti Roz.
Dup asta ne-am dus s pergtim camera lui Peggy, i-am dus flori, ciocolat, s le gseasc
acolo cnd s-o ntoarce.
Pe urm am dormit. Nu tiu ce-o fi cu somnul sta pe mine n ultima vreme.
Pe la sfritul dup-amiezii, Tanti Roz m-a trezit ca s-mi spun c Peggy Blue s-a ntors n
camera ei i c operaia reuise.
Ne-am dus mpreun s-o vedem. Prinii ei erau deja acolo. Nu tiu care din ele, Peggy Blue
sau Tanti Roz, le-o fi vorbit despre mine, dar preau s tie cine sunt, m-au tratat cu mult respect, mi-
au oferit un scaun ntre ei doi i astfel am putut s-mi veghez soia alturi de socrii mei.
Eram bucuros fiindc Peggy rmsese tot albstruie. Doctorul Dsseldorf a trecut s-o vad,
i-a frecat sprncenele i a zis c n orele urmtoare va aprea schimbarea. M-am uitat la mama lui
Peggy care nu-i albastr, i mi-am spus c la urma urmei soia mea, Peggy, n-are dect s aib
culoarea pe care-o poftete, eu am s-o iubesc la fel.
Peggy a deschis ochii, ne-a surs prinilor ei i mie i a adormit iar.
Prinii se linitiser de-acum i trebuiau s plece.
i-o ncredinm pe fiica noastr, mi-au zis. tim c putem conta pe tine.
Am inut s mai rmnem, Tanti Roz i cu mine, pn cnd Peggy a deschis nc o dat ochii
i apoi eu m-am ntors la mine n camer ca s m odihnesc.
 mi dau seama ncheind aceast scrisoare c am avut o zi bun astzi. O zi de familie. Am
nfiat-o pe Tanti Roz, m-am neles bine cu socrii i mi-am regsit soia bine sntoas, chiar dac pe
la orele unsprezece ar urma s devin roz.

Pe mine. Te pup,
Oscar

P.S. Nici o dorin pe ziua de azi. Mai rsufli i tu niel.

 Drag Dumnezeu,

Azi am mplinit patruzeci i apoi cincizeci de ani i n-am fcut dect tmpenii.
i le spun la iueal c nici nu merit s le spun altfel. Peggy Blue e bine, dar Chinezoaica,
trimis de Pop Corn care are oftic pe mine, a venit s-i dea raportul c am srutat-o pe gur.
Drept care Peggy Blue mi-a zis c ntre mine i ea totul s-a sfrit. Am protestat, i-am
explicat c povestea cu Chinezoaica era o greeal de tineree, svrit cu mult nainte de a o
cunoate pe ea, i c doar n-avea de gnd s m oblige toat viaa s-mi rscumpr pcatele.
Dar ea s-a inut tare. Ba chiar s-a mprietenit cu Chinezoaica, numai ca s m fac pe mine s
turbez, i le-am auzit rznd mpreun.
Dac-am vzut aa, cnd Brigitte, trizomica una care se ine scai de toi, cum i e i normal,
trizomicii tia fiind foarte afectuoi , a venit la mine n camer s-mi dea bun ziua, am lsat-o s
m srute pe unde-a avut poft. Ceea ce a i fcut nemaincpndu-i n piele de mulumire. Ai fi zis
c-i un cine care se gudur pe lng stpn. Problema e c Einstein se afla pe culoar. i o fi avnd el
ap-n creieri, dar coji de salam pe ochi n-are. Aa c a vzut tot i-a dat fuga s le povesteasc lui
Peggy i Chinezoaicei. Tot etajul nu-mi mai spune altfel dect fustangiul. i cnd te gndeti c eu
nici n-am pus piciorul afar din camer!
Nu tiu ce m-a apucat cu Brigitte asta, Tanti Roz...
Demonul amiezii, ce vrei, Oscar. Aa sunt brbaii ntre patruzeci i cinci i cincizeci de
ani, simt nevoia s se pun la ncercare, s verifice dac mai sunt n stare s plac i altor femei dect
celei pe care o iubesc.
S zicem c-s normal, dar asta nu nseamn c nu sunt un dobitoc.
Da, eti complet normal.
Da, da ce fac eu acum?
Pe care din ele o iubeti?
Pe Peggy. i numai pe ea.
Atunci spune-i-o. Primul cuplu e ntotdeauna fragil, supus oscilaiilor, dar dac e cel pe
care i l-ai dorit, trebuie s te bai pentru el.
Mine e Crciunul, drag Dumnezeu. Aniversarea ta, uite, n-am fcut niciodat legtura. Te
rog, f tu cumva s m mpac cu Peggy fiindc, nu tiu dac e din pricina ei sau nu, da tare-s trist
ast-sear i nu-mi mai arde de nimic.

Pe mine. Te pup,
Oscar

P.S. Acum c suntem prieteni, ce-ai vrea s-i ofer de ziua ta?
 Drag Dumnezeu,

Azi-diminea la orele opt i-am spus lui Peggy Blue c-o iubesc, c numai pe ea o iubesc i c
n-a putea concepe viaa fr ea. Ea a nceput s plng mrturisindu-mi c i-am luat o piatr de pe
inim deoarece i ea m iubete pe mine i numai pe mine i c niciodat nu va mai gsi un altul, mai
cu seam acum c a devenit roz.
Ne-am pus amndoi pe plns cnd a zis ea asta, dar era un plns foarte plcut. Trebuie s
spun c viaa n cuplu mi se pare deosebit de agreabil. Mai ales dup cincizeci de ani cnd ai trecut
prin tot felul de ncercri.
Pe la zece mi-am dat deodat seama c, fiind Crciunul, n-am s pot s mnnc cu Peggy
deoarece toat familia ei frai, unchi, nepoi, veri avea s-i invadeze n curnd camera, iar eu voi
fi la rndul meu obligat s-i suport pe prinii mei. Ce puteau oare s-mi mai ofere? Un puzzle de
zece mii de piese? Cri n kurd? O cutie cu instruciuni de folosire? Propriul meu portret de pe
vremea cnd eram sntos? Cu doi cretini ca tia, inteligeni ca lada de gunoi, era clar c m
pndeau primejdii la orizont; pentru o mie i una de temeri n-aveam dect o singur certitudine, i
anume c urma s petrec un Crciun de tot rahatul.
M-am hotrt fulgertor i am i nceput s-mi pregtesc evadarea. Un mic troc: toate
jucriile i le dau lui Einstein, plapuma mea din fulgi de gsc lui Bacon, bomboanele lui Pop Corn. O
mic observaie: Tanti Roz se oprea ntotdeauna n vestiar nainte s plece. O mic prevedere:
prinii mei nu aveau s soseasc nainte de orele dousprezece. Totul a mers ca pe roate: la
unsprezece i jumtate Tanti Roz m-a srutat urndu-mi s petrec un Crciun frumos n compania
prinilor mei, dup care a disprut la etajul unde se afl vestiarele. Am fluierat semnalul convenit.
Pop Corn, Einstein i Bacon m-au mbrcat una dou i m-au purtat pe sus pn la hrbaia lui Tanti
Roz, o main care dateaz dinaintea epocii automobilului. Pop Corn, care i deschide ct ai clipi
orice broasc fiindc a avut norocul s creasc ntr-un cartier defavorizat, a forat portiera din spate i
m-au aruncat pe jos ntre cele dou banchete. Dup care s-au ntors ca nite sfiniori n camerele lor,
vorba aceea, nici usturoi n-am mncat, nici gura nu-mi miroase.
Tanti Roz a venit dup o bun bucat de vreme, s-a urcat n main, a dat priuri de vreo
zece, cinpe ori nainte s porneasc motorul i n sfrit am demarat n tromb. Sunt geniale
mainile astea de dinaintea erei automobilului, c zdrngnesc de-ai zice c zbori i de scuturat, eti
scuturat n ele ca la blci.
Sunt convins c Tanti Roz a nvat s ofeze cu vreun amic cascador; n-are treab nici cu
stopurile, nici cu trotuarele, nici cu giratoriile, astfel nct uneori maina se ridic de la sol. Ce mai,
un trboi numru unu n carling, claxonul aproape c nu s-a oprit, iar ct privete vocabularul,
ocazie mai prielnic s i-l mbogeti pe-al tu nici c se putea: i-a bclit cum i-a venit la gur pe
dumanii care ndrzneau s-i taie calea, mprocndu-i cu cele mai teribile insulte, ceea ce m-a fcut
s constat nc o dat ce formidabil coal a vieii poate fi wrestling-ul sta.
Prevzusem ca, o dat ajuni, s m art zicndu-i: Cucu, Tanti Roz, dar cursa cu obstacole
s-a lungit aa de ru, nct am adormit pe drum.
Drept care, cnd m-am deteptat, n jurul meu era ntuneric, frig, linite, iar eu m aflam
singur, culcat pe ceva umed. Pentru prima oar m-am gndit c poate am fcut o trsnaie mai mare
ca mine.
Am ieit din main. ncepuse s ning. Nimic de-a face cu Valsul fungilor de nea din
Sprgtorul de nuci. Clnneam de-mi sreau dinii din gur.
Am vzut o cas impozant cu luminile aprinse. Am luat-o ntr-acolo. Dar de-abia mai
mergeam. Ca s ajung pn la sonerie a trebuit s execut un asemenea salt, nct n clipa urmtoare
m-am prvlit pe preul din faa uii.
Acolo m-a gsit Tanti Roz.
Dar... dar... a biguit ea.
Apoi s-a aplecat asupr-mi murmurnd:
Dragul mamei drag!
Ceea ce m-a fcut s-mi zic n sinea mea c poate nu fcusem chiar o trsnaie.
 M-a dus n brae pn n salon unde fcuse un pom de Crciun pn-n tavan care sclipea de
lumini. Eram uluit s vd ce frumos e la Tanti Roz acas. Dup ce m-a pus s m nclzesc la gura
focului, am but amndoi cte o ceac mare de ciocolat. Nu m ndoiam c voia s se asigure c
mi-am revenit, nainte s m ia la refec. Aa c o cam trgnam i eu cu venitul n fire, ceea ce de
altfel nici nu-mi cerea cine tie ce efort deoarece chiar c m simeam epuizat.
La spital toat lumea te caut, Oscar. E stare de alert. Prinii ti, srmanii, sunt disperai.
Au anunat poliia.
Nici nu m mir. Sunt destul de proti ca s-i nchipuie c-am s-i iubesc mai mult cnd,
prin grija lor, mi se vor pune ctuele...
Ce le reproezi tu de fapt, Oscar?
Le e fric de mine, Tanti Roz. N-au curajul s-mi vorbeasc. i cu ct le e lor mai fric,
cu att am i eu impresia c sunt un mosntru. De ce par att de terorizai? Art chiar aa de groaznic?
Am nceput s put? Sau s devin idiot i nu-mi dau eu seama?
Nu de tine le e fric, Oscar. Ci de boal.
Boala face parte din mine. De ce trebuie s se poarte altfel numai fiindc sunt bolnav? Nu
tiu s iubeasc dect un Oscar sntos?
Ei te iubesc oricum, Oscar. Mi-au spus-o.
Tu vorbeti cu ei?
Da. Sunt geloi c ne nelegem aa de bine amndoi. Nu, de fapt nu geloi, triti. Triti c
nu reuesc i ei.
Am dat din umeri, dar mnia mi cam trecuse de-acum. Tanti Roz mi-a mai dat o ceac de
ciocolat.
tii, Oscar, ntr-o zi ai s mori. Dar prinii ti vor muri i ei.
Eram nespus de mirat s aud asta. Nu-mi trecuse niciodat prin minte.
Vor muri, da. Singuri. Purtnd n suflet teribila remucare de a nu fi tiut s se apropie de
singurul lor copil, Oscar, lumina vieii lor.
Nu mai vorbi aa, Tanti Roz, m cuprinde amrciunea cnd te aud.
Dar la amrciunea lor nu te gndeti? Tu ai priceput din vreme c ai s mori pentru c
eti un biat deosebit de iste, Oscar. Numai c ceea ce i-a scpat din vedere e faptul c toat lumea
moare. Prinii ti de asemenea, ntr-o zi. i eu la fel.
Da, numai c eu, naintea tuturor.
Tu naintea tuturor. Dar oare asta i d toate drepturile? Chiar i pe acela de a nu te gndi
la ceilali?
Gata, am neles. Cheam-i, Tanti Roz!
Asta a fost, drag Dumnezeu, urmarea i-o scurtez, c mi-a obosit mna. Tanti Roz i-a
anunat pe cei de la spital, care i-au ntiinat la rndul lor pe prinii mei, care au venit la Tanti Roz,
unde am petrecut Crciunul cu toii.
Cnd au venit, le-am spus:
Iertai-m, uitasem c i voi vei muri ntr-o zi.
Nu tiu ce-o fi deblocat n ei fraza asta, dar i-am regsit aa cum fuseser nainte i am
petrecut o sear de Crciun pe cinste.
La desert Tanti Roz a vrut s vad slujba de la miezul nopii la televizor i o nregistrare a
unui meci de wrestling. Zice c n fiecare an i rezerv o partid la care se uit nainte de slujb
fiindc-i ntrete muchii de la picioare i fiindc e o veche obinuin i fiindc asta-i face ei
plcere. Aa c ne-am uitat cu toii. Ceva formidabil. Era Mefista contra Ioanei dArc! n costum de
baie i cizme cu carmb nalt. Ce zdrahoance, cum zicea tata care devenise rou la fa i prea c
dintr-odat ador wrestling-ul. Ce de pumni au putut s-i ard la mutr una alteia, e de nenchipuit!
Cred c eu a fi dat ortul popii de o sut de ori s fi participat la genul sta de competiie. Chestie de
antrenament, Oscar, biete, a zis Tanti Roz, cu ct ncasezi mai muli pumni, cu-att poi ncasa mai
muli. Totul e s-i pstrezi ndejdea. Pn la urm nvingtoare a ieit Ioana dArc, dei la nceput
nu s-ar fi zis. Asta cred c i-a fcut plcere.
Apropo, la muli ani, drag Dumnezeu. Tanti Roz, care tocmai m-a culcat n patul fiului ei
veterinar de elefani n Congo, mi-a sugerat c mpcarea cu prinii e cel mai frumos cadou pe care
a fi putut s i-l fac de ziua ta. Dup mine, sincer, un asemenea cadou e la limita de jos a cadourilor,
da dac aa zice Tanti Roz care e o veche prieten de-a ta...

Pe mine. Te pup,
Oscar

P.S. A, era s uit dorina: f ca prinii mei s fie ntotdeauna ca ast-sear. i eu la fel. Am
avut un Crciun prima-nti, mai ales cu Mefista i Ioana dArc. Nu-mi purta pic pentru slujb, m-a
furat somnul.
 Drag Dumnezeu,

Am aizeci de ani i pltesc nota pentru abuzurile de ieri-sear. Azi nu prea mai sunt n
form.
Mi-a fcut plcere s m ntorc acas, la spital. La btrnee nu-i mai prea arde s cltoreti,
oricum eu, unul, n-am chef s umblu creanga.
Ceea ce nu i-am spus este c ieri, la Tanti Roz, am vzut statuia lui Peggy Blue. i jur.
ntocmai aceeai, numai c din ghips: acelai chip blnd, toat n albastru, la haine i trup. Tanti Roz
pretinde c-i Fecioara Maria, mama ta, dac am neles bine, o madon adic, motenit la ei n cas
din generaie n generaie. A acceptat s mi-o druiasc mie. Mi-am pus-o la cpti, pe noptier.
Oricum, tot la ea se va ntoarce ntr-o bun zi, de vreme ce am nfiat-o pe Tanti Roz.
Peggy Blue e mai bine. A venit s m viziteze n scaunul cu rotile. N-a gsit deloc c
seamn cu statuia mea, dar am petrecut un moment minunat mpreun. Am ascultat Sprgtorul de
nuci inndu-ne de mn, ca n vremurile bune.
Nu-i povestesc mai multe, c ncepe s-mi fie tot mai greu s in stiloul. Toat lumea din
spital e bolnav, pn i doctorul Dsseldorf, din pricina ciocolatei, a pateului de gsc, a castanelor
glasate i a ampaniei pe care familiile le-au oferit n cantiti masive personalului medical. M-a
bucura s-mi faci o vizit.

Te pup. Pe mine,
Oscar
 Drag Dumnezeu,

Azi am avut aptezeci, apoi optzeci de ani i m-am gndit la o mulime de lucruri.
Mai nti s tii c-am folosit cadoul de la Tanti Roz, nu-mi amintesc dac i-am vorbit de el, o
plant din Sahara care-i triete toat viaa ntr-o singur zi. De cum pui smna-n pmnt i-o
stropeti, ncolete, d tulpini, i apar frunzele i-apoi face o floare care produce semine, se scutur,
las capu-n jos i, hop, pn seara s-a terminat! Gsesc c-i un cadou nemaipomenit i-i mulumesc
c l-ai nscocit. Am udat-o azi-diminea eu, Tanti Roz i prinii mei a, nu tiu dac i-am spus, ei
stau acum la Tanti Roz c-i mai aproape , aa c am putut s-i urmresc toat existena. M-a
emoionat. Bine, sigur, nu-i cine tie ce floare, e mai curnd plpnd, iar la aspect nu prea bate ea
recordul, srcua, dar, dei nu aduce cu vreun baobab, i face treaba ei de plant ca una mare, fr-
ntrerupere, ntr-o singur zi, sub ochii ti.
Peggy Blue i cu mine citim adesea din Dicionarul medical. E cartea ei preferat. O
pasioneaz bolile i se ntreab ntruna pe care dintre ele o s-o aib, mai trziu, cnd se face mare. Eu
nu m-am uitat dect dup cuvintele care m intereseaz: Via, Moarte, Credin,
Dumnezeu. i nchipuie-i, n-ai s m crezi poate, dar nu erau acolo! Firete, dac-ar fi s-o lum
aa, e o dovad c nici viaa, nici moartea, nici credina i nici tu nu suntei nite boli. Ceea ce e deja
o veste bun. Dei, dup mine, ntr-o carte att de serioas ar trebui s existe rspunsurile la
ntrebrile cele mai serioase ale existenei, nu?
Am impresia, Tanti Roz, c n Dicionarul medical n-au bgat dect chestii speciale,
probleme pe care le pot ntmpina unii i alii. Dar lucrurile care ne privesc pe toi, Viaa, Moartea,
Credina, Dumnezeu au fost lsate de-o parte.
Ar fi poate mai bine s te uii n Dicionarul filozofic, Oscar. Dei, dup prerea mea,
chiar dac vei gsi cuvintele care te intereseaz, s-ar putea s fii decepionat. Sunt propuse acolo
rspunsuri foarte diferite pentru fiecare noiune.
Cum aa?
ntrebrile cele mai interesante rmn i vor rmne ntrebri. Ele ntrein misterul. Fiece
rspuns trebuie precedat de poate c. Doar ntrebrile neinteresante pot cpta un rspuns definitiv.
Vrei s spui c la Via nu exist soluie?
Vreau s spun c la Via exist mai multe soluii, prin urmare ea n-are soluie.
Dup mine, Tanti Roz, singura soluie la via este s trieti.
Doctorul Dsseldorf a intrat s ne vad. Avea iar aerul lui de cine btut, nc i mai expresiv
din pricina sprncenelor lora groase i negre.
V pieptnai sprncenele, domnule doctor? l-am ntrebat.
S-a uitat la toi cei din jur, surprins, cu aerul c i ntreab pe Tanti Roz i pe prinii mei dac
au auzit i ei ce-a auzit el. n cele din urm a rspuns printr-un da sugrumat.
ntrebam i eu, nu-i nevoie s facei mutra asta, domnule doctor. De altfel, dac e s fim
sinceri, in s v spun c, din partea mea, am fost ct se poate de corect n ce privete medicamentele,
iar dumneavoastr de asemenea n privina bolii. Aa c terminai odat cu aerul sta de vinovie.
Nu e vina dumneavoastr dac trebuie s dai veti neplcute oamenilor anunndu-i c sufer de tot
felul de boli incurabile cu nume latineti. Destindei-v niel, relaxai-v, ce naiba, c doar nu
dumneavoastr suntei Dumnezeu Tatl. Nu suntei dumneavoastr cel care comand naturii.
Dumneavoastr nu suntei dect un reparator.
Nu mai fii aa ncordat, domnule doctor, ce naiba, nu v mai dai atta importan, altminteri
nu vei putea continua mult vreme meseria asta. Uitai-v numai un pic ce mutr facei!
Pe cnd m asculta, doctorul Dsseldorf fcuse o fa de-ai fi zis c nghiise un ou. Apoi mi-
a zmbit cu un zmbet adevrat i m-a pupat.
Ai dreptate, Oscar. i mulumesc c mi-ai spus toate astea.
N-avei pentru ce, domnule doctor. Plcerea e de partea mea. Revenii cnd dorii.
Asta-i tot, drag Dumnezeu. Atept s-mi faci o vizit, nu uita. Vino. Nu ezita, chiar dac e
mult lume n momentul respectiv. Mi-ar face ntr-adevr plcere, s tii.

Pe mine. Te pup, Oscar

 Drag Dumnezeu,

Peggy Blue a plecat. S-a ntors acas, la prinii ei. Nu-s tmpit s nu-mi dau seama c n-am
s-o mai vd niciodat.
Nu-i mai scriu, c sunt prea trist. Peggy i cu mine am trit o via mpreun, i-acum m
pomenesc singur, chel, ramolit i obosit n patul sta de spital. Urt-i btrneea!
Azi nu te iubesc.

Oscar
 Drag Dumnezeu,

i mulumesc c ai venit. Ai ales la fix momentul, c nu m simeam bine deloc. Poate c

scrisoarea mea de ieri te-a jignit un pic...
Cnd m-am trezit din somn, mi-am adus aminte c am nouzeci de ani i-am ntors capul spre
fereastr s m uit la zpad.
i deodat am neles c-ai s vii. Era diminea. Eram singur pe Pmnt. Era att de devreme,
nct pn i psrile dormeau, darmite infirmiera de noapte, doamna Ducru, care trgea la
aghioase, pe cnd tu te munceai s aduci zorile. Nu prea s-i ias din prima, dar te strduiai. Cerul
plise. Tu umpleai vzduhul de alb, de gri, de azuriu, nviornd lumea. Nu te opreai o secund. i-n
clipa aceea am neles care era diferena dintre noi i tine: tu eti un tip infatigabil! Pus pe munc fr
ntrerupere. Cruia nu-i este niciodat lehamite. Ziu vrei, uite ziu! Noapte? Uite noapte! i
primvar! i iarn! i uite-o pe Peggy Blue! i uite-l i pe Oscar! i pe Tanti Roz! Asta zic i eu
sntate de fier!
Mi-am dat imediat seama c venisei. i c-mi dezvluiai secretul, marele tu secret: privete
lumea n fiecare zi ca i cum ai vedea-o pentru ntia oar.
Urmndu-i aadar sfatul, m-am strduit s-l pun n aplicare. Contemplnd lumina, culorile,
copacii, psrile, animalele. Simeam cum aerul mi ptrunde n nri fcndu-m s respir. Vocile de
pe culoar veneau spre mine ca din bolta unei catedrale. Iar eu eram viu. Fremtam de o bucurie
necuprins i pur. Aceea de a exista. O bucurie care m fermeca.
i mulumesc, drag Dumnezeu, c ai fcut asta pentru mine. Era ca i cum m-ai fi luat de
mn i m-ai fi dus n miezul tainei ca s o cuprind cu mintea. i mulumesc.

Pe mine. Te pup,
Oscar

P.S. Dorina: Ai putea s mai faci o dat chestia asta i pentru prinii mei? Tanti Roz cred c-
o tie deja. i pentru Peggy, de asemenea, dac ai niel timp...
 Drag Dumnezeu,

Am azi o sut de ani. Ca Tanti Roz. Dorm cam mult, dar m simt bine.
ncerc s le explic prinilor mei c viaa e un dar bucluca. La nceput ai tendina s-l
supraestimezi creznd c viaa pe care ai primit-o este venic. Apoi, dimpotriv, l subestimezi,
gsind c-i o porcrie, scurt de nu-nelegi nimic din ea i pe care uneori i-ar veni s-o arunci de s
nu se vad. Abia ctre sfrit pricepi c nu-i vorba de nici un dar, ci de un simplu mprumut. Pe care
trebuie s ncerci s-l merii. La cei o sut de ani ai mei pot spune c tiu despre ce vorbesc. Cu ct
mbtrneti mai mult, cu atta se cade s ai bunul gust de a aprecia viaa. Trebuie s devii rafinat,
artist. La douzeci de ani, orice cretin tie s se bucure de via, dar la o sut, cnd nici mcar s te
miti nu mai eti n stare, trebuie s tii s-i pui inteligena la lucru.
Nu-mi dau seama dac am reuit s-i conving pe deplin. F-le tu o vizit. Du tu pn la capt
ce-am nceput. Eu m simt niel cam obosit.

Te pup. Pe mine,
Oscar
Drag Dumnezeu,

O sut zece ani. E mult. Cred c-am nceput s mor.

Oscar
 Drag Dumnezeu,

Bieelul a murit.
Voi rmne n continuare o doamn roz, dar Tanti Roz n-am s mai fiu niciodat. Am fost
numai pentru Oscar.
S-a sfrit azi-diminea, pe cnd prinii lui i cu mine coborserm pentru o jumtate de
ceas s bem o cafea. A plecat cnd nu eram noi de fa. Cred c-a ateptat cu bun tiin momentul,
ca s ne menajeze. Ca s ne fereasc de ocul de a-l vedea stingndu-se. Pn n ultima clip el a fost
cel care a vegheat asupra noastr, i nu invers.
Mi-e inima grea. Oscar s-a cuibrit n ea i n-am cum s-l alung. Va trebui pn disear s-mi
nghit lacrimile, nu vreau s-mi compar durerea cu aceea, de nendurat, a prinilor lui.
i mulumesc c mi-ai ngduit s-l cunosc pe Oscar. Graie lui am reuit s devin hazlie,
nstrunic, s nscocesc o mulime de poveti, ba chiar i s m pricep la wrestling. Graie lui am
rs i am cunoscut bucuria. Tot el m-a ajutat i s cred n tine. Sunt plin de iubire, Doamne, parc
m arde pe dinuntru, mi-a druit atta, nct s-mi ajung pentru toii anii de-acum ncolo.

Pe curnd,
Tanti Roz

P.S. n decursul ultimelor trei zile pe care le-a mai trit, Oscar pusese la cptiul patului o
pancart.
Cred c te-ar interesa s tii ce scria pe ea: Numai Dumnezeu are voie s m trezeasc.