BERENICE

Dicebant mihi sodales, și sepulchrum amicae vizarem, curas

măs aliquantulum forelevatas.

- Ebn Zaiat .

Mizeria este variată. Mizeria pământului este multiformă. Depășind orizontul larg
ca curcubeu, nuanțele sale sunt la fel de variate ca și nuanțele arcului - ca și distincte,
dar totuși amestecate în mod intim. Depășind orizontul larg ca curcubeul! Cum de la
un frumos am derivat un fel de nelegiuire? - din legământul păcii, o similitudine de
durere? Dar, în etică, răul este o consecință a binelui, de fapt, din bucurie se naște
durerea. Fie amintirea fericirii trecute este durerea de astăzi, sau agoniile care sunt , își
au originea în extaziile care ar fi putut fi .
Numele meu botez este Egaeus; din familia mea nu voi mai menționa. Cu toate
acestea, nu există turnuri în pământ mai mult timp onorat decât sălile mele goale, gri,
ereditare. Linia noastră a fost numită o rasă de vizionari; și în multe detalii
extraordinare - în caracterul conacului familiei - în frescele salonului șef - în tapiserii
dormitorilor - în cioplirea unor contraforturi în armură - dar mai ales în galeria
picturilor antice - în moda camerei de bibliotecă - și, în sfârșit, în natura foarte ciudată
a conținutului bibliotecii - există mai multe dovezi suficiente pentru a justifica
credința.
Recollecțiile primilor mei ani sunt legate de acea cameră și de volumele ei - dintre
care din urmă nu voi mai spune. Aici mi-a murit mama. Aici m-am nascut. Dar este
pur și simplu leneș să spun că nu am mai trăit înainte - că sufletul nu are o existență
anterioară. Ne-ai nega? - să nu ne certăm problema. M-am convins, căut să nu mă
conving. Există totuși o amintire a formelor aeriene - a ochilor spirituali și a
semnificației - a sunetelor, muzicale și încă tristă - o amintire care nu va fi exclusă; o
memorie ca o umbră - vagă, variabilă, nedefinită, instabilă; și ca o umbră, de
asemenea, în imposibilitatea de a mă scăpa de ea în timp ce lumina soarelui rațiunii
mele va exista.
În camera aceea m-am născut. Astfel, trezindu-se din noaptea lungă a ceea ce părea,
dar nu a fost, de neant, imediat în chiar regiunile zonelor de zână - într-un palat al
imaginației - în stăpânirea sălbatică a gândirii și erudiției monastice - nu este singular
pe care l-am privit eu cu un ochi înfricoșat și înflăcărat - că mi-am răsturnat copilăria
în cărți și mi-am risipit tinerețea în reverie; dar este singular faptul că, pe măsură ce
anii s-au îndepărtat, iar amiaza bărbăției mă găsea încă în casa taților mei
- esteminunat ce stagnare a căzut asupra izvoarelor vieții mele - minunat cât de total a
avut loc o inversiune în caracterul cel mai comun gând al meu. Realitățile lumii mi-au
afectat viziunile și numai viziunile, în timp ce ideile sălbatice ale țării viselor nu au
devenit, la rândul lor, materialul existenței mele de zi cu zi, ci, în foarte multe fapte,
existența în sine și numai în sine .
 Berenice și cu mine eram veri și am crescut împreună în sălile paterne. Cu toate
acestea am crescut - eu, bolnav de sănătate și îngropat în întuneric - ea, agilă,
grațioasă și plină de energie; a mea, a mormântului de pe dealul meu, studiile
mănăstirii; Eu, trăind în inima mea, și trupul și sufletul dependent, la meditația cea
mai intensă și mai dureroasă - ea călătorește fără griji prin viață, fără să se gândească
la umbrele pe calea ei sau la zborul tăcut al orelor . Berenice! - Îi spun numele -
Berenice! - și din ruinele cenușii ale amintirii o mie de amintiri tumultuoase sunt
uimite de sunet! Ah, imaginea ei este acum înaintea mea, ca și în primele zile ale
inimii și bucuriei ei! O frumusete superba dar fantastica! Oh, sylph în mijlocul
arbuștilor din Arnheim! Naiad printre fântâni! Și apoi - totul este mister și teroare, și o
poveste care nu trebuie spusă. Boala - o boală fatală, a căzut ca un simoon pe cadrul
ei; și, chiar în timp ce priveam spre ea, spiritul de schimbare a măturat-o peste ea,
împrăștiind mintea, obiceiurile ei și caracterul ei și într-un fel mai subtil și mai
îngrozitor, tulburând chiar și identitatea persoanei ei! Vai! distrugătorul a venit și a
plecat - și victima - unde este ea? Nu o știam - sau nu o cunoștea mai mult ca
Berenice. spiritul de schimbare a strălucit-o peste ea, și-a străbătut mintea, obiceiurile
și caracterul ei și într-o manieră cea mai subtilă și teribilă, deranjând chiar și
identitatea persoanei ei! Vai! distrugătorul a venit și a plecat - și victima - unde este
ea? Nu o știam - sau nu o cunoștea mai mult ca Berenice. spiritul de schimbare a
strălucit-o peste ea, și-a străbătut mintea, obiceiurile și caracterul ei și într-o manieră
cea mai subtilă și teribilă, deranjând chiar și identitatea persoanei
ei! Vai! distrugătorul a venit și a plecat - și victima - unde este ea? Nu o știam - sau nu
o cunoștea mai mult ca Berenice.
Printre numeroasele maladii superinduse de acel fatal și primar care a făcut o
revoluție atât de oribilă în ființa morală și fizică a vărului meu, poate fi menționată ca
fiind cea mai stresantă și încăpățânată în natura ei, o specie de epilepsie nu care se
termină neobișnuit în transăea însăși - transa aproape asemănătoare cu dizolvarea
pozitivă și din care modul ei de recuperare a fost, în majoritatea cazurilor, surprinzător
de abruptă. În același timp, propria mea boală - pentru că mi sa spus că nu ar trebui să
o numesc prin nici o altă denumire - boala mea, apoi, a crescut rapid asupra mea și a
asumat în cele din urmă un caracter monomaniac al unui roman și al unei forme
extraordinare - oră și momentan câștigând vigoarea - și, în cele din urmă, obținând
peste mine cea mai neînțeleasă ascensiune. Această monomanie, dacă trebuie să o
spun așa, a constat într-o iritabilitate morbidă a acelor proprietăți ale minții din știința
metafizică numită atenție. Este mai mult decât probabil că nu sunt înțeleasă; dar mă
tem că într-adevăr nu este posibil să se transmită în mintea cititorului general doar o
idee adecvată a acelei intensități de interes nervoase cu care, în cazul meu, puterea de
meditație (să nu spun tehnic) au ocupat și s-au îngropat în contemplarea celor mai
obișnuite obiecte ale universului.
Pentru a mula pentru ore lungi, fără îmbrăcăminte, cu atenția pe care ni le-am atras
la un dispozitiv frivol la margine sau la tipografia unei cărți; să se absoarbă, în cea mai
mare parte a unei zile de vară, într-o umbra ciudată care se asaltează pe tapiserie sau
pe podea; să mă pierd, pentru o noapte întreagă, când privesc flacăra statornică a unei
lămpi sau cărbunele unui foc; să visezi zile întregi peste parfumul unei flori; să repete,
în mod monoton, un cuvânt obișnuit, până când sunetul, prin repetarea frecventă, a
încetat să transmită orice idee despre minte; să-și piardă orice simț al mișcării sau al
existenței fizice, prin intermediul unei liniștite trupuri fizice lungi și perseverent
persistente în:
Totuși, permiteți-mi să nu fiu înșelat. Interesul nejustificat, serios și morbid, astfel
excitat de obiecte în propria lor natură frivolă, nu trebuie să fie confundat cu
caracterul cu acea înclinație de rumânare comună întregii omeniri și mai ales însoțită
de persoane cu imaginație arzătoare. Nici macar, asa cum s-ar fi spus la inceput, nu
era o conditie extrema sau o exagerare a unei astfel de tendinte, ci in primul rand si
esential distinct si diferita. Într-o singură situație, visătorul sau entuziastul, interesat de
un obiect, de regulă, nu este frivol, pierde imperceptibil acest obiect într-o sălbăticie a
deducerilor și sugestiilor care îi sunt emise, până când, la încheierea unui vis, adesea
plin de lux, el găsește incitamentul , sau prima cauză a gândirilor lui, în întregime
dispărut și uitat. În cazul meu, obiectul principal a fost invariabil frivol , deși
presupun, prin intermediul viziunii mele deznădăjduite, o importanță refractară și
ireală. Puține deduceri, dacă există, au fost făcute; și acei puțini care se întorceau
pertinaciously în obiectul original ca centru. Meditațiile nu au
fost niciodată plăcute; și, la sfârșitul reveriei, prima cauză, atât de departe de a fi în
afara vederii, a atins acel interes exagerat supranatural, care era trăsătura dominantă a
bolii. Într-un cuvânt, puterile minții pe care le-am exercitat în mod deosebit au fost, cu
mine, așa cum am spus mai înainte,atenți , și sunt, cu visător de zi, speculativ .
Cărțile mele, în această epocă, dacă nu au servit de fapt pentru a irita tulburarea, s-
au părăsit, vor fi percepute, în mare parte, în natura lor imaginativă și lipsită de
importanță, a calităților caracteristice ale dezordinii în sine. Îmi amintesc bine, printre
altele, tratatul nobilului italian, Coelius Secundus Curio, " De Amplitudine Beati
Regni Dei; "Marea lucrare a Sfântului Austin," Orașul lui Dumnezeu "și" De Carne
Christi "a lui Tertullian , în care fraza paradoxală" Mortuus est Dei filius; credibil est
quia ineptum est: et sepultus resurrexit; certum est quia impossibile est " , mi-a ocupat
timpul nedivizibil, timp de multe săptămâni de anchetă laborioasă și fără rost.
Astfel, se pare că, mișcându-se din echilibru numai prin lucruri triviale, motivul
meu a fost asemănător cu acel prag de ocean, despre care vorbește Ptolemeu
Hephestion, care se opune în mod constant atacurilor de violență umană și furiei mai
puternice a apei și a vânturilor, tremura doar la atingerea florii numite Asfodel. Și
totuși, pentru un gânditor neglijent, ar putea părea o chestiune dincolo de orice
îndoială că modificarea produsă de maladia ei nefericită, în moralulcondiția lui
Berenice, mi-ar permite multe obiecte pentru exercitarea acelei meditații intense și
anormale, a cărei natură am fost într-o problemă în a explica, dar acest lucru nu a fost
în niciun caz cazul. În intervalele lucide ale infirmității mele, calamitatea ei, într-
adevăr, mi-a dat durere și, luând profund la inimă acea epavă a vieții ei corecte și
blânde, nu am ezitat să mă gândesc, frecvent și amar, asupra mijloacelor de mirare
prin care o revoluție atât de ciudată a fost atât de brusc adusă la îndeplinire. Dar aceste
reflecții nu au făcut parte din idiosincrazia bolii mele și au fost așa cum ar fi apărut, în
circumstanțe asemănătoare, masei obișnuite a omenirii. Adevărat față de propriul său
caracter, tulburarea mea sa regăsit în schimbările mai puțin importante, dar mai
surprinzătoare, care au avut loc înfizic al lui Berenice - în distorsionarea singulară și
cea mai îngrozitoare a identității sale personale.
În cele mai strălucite zile ale frumuseții ei de neegalat, cu siguranță nu i-am iubit
niciodată. În ciudata anomalie a existenței mele, sentimentele cu mine nu fuseseră
niciodată de inimă, iar pasiunile mele erau întotdeaunadin minte. Prin griul dimineții
devreme - printre umbrele întinse ale pădurii la prânz și în tăcerea bibliotecii mele
noaptea, ea se îmbrățișase de ochii mei și o văzusem - nu ca Berenice care trăia și
respira, dar ca Berenice a unui vis; nu ca o ființă a pământului, pământească, ci ca o
abstractizare a unei astfel de ființe; nu ca un lucru de admirat, ci de a analiza; nu ca
obiect al iubirii, ci ca temă a speculațiilor cele mai abstruse, deși
desultori. Și acumAcum m-am trezit în prezența ei și m-am zbătat la abordarea
ei; totuși, plângând cu amărăciune pentru starea ei căzută și pustiită, am apelat la
minte că ma iubit mult și, într-un moment rău, am vorbit cu ea despre căsătorie.
Și în cele din urmă se apropia perioada nunților noștri, când, după o după-amiază în
iarna anului - una dintre acele zile neobișnuit de calde, calme și cețoase, care sunt
asistentul frumosului Halcyon (* 1) (și se așeză, așa cum credeam eu, singur), în
apartamentul interior al bibliotecii. Dar, înălțându-mi ochii, am văzut că Berenice
stătea în fața mea.
Era propria mea imaginație emoționată - sau influența atmosferică a atmosferei -
sau crepuscul incert al camerei - sau draperiile cenușii care au căzut în jurul figurinei
ei - care au provocat în ea atât de vacillant și de indistinct o schiță? Nu am putut
spune. Nu vorbi nici un cuvânt; și eu - nu pentru lumi aș fi putut rosti o silabă. Un
răcit de gheață mi-a alergat prin cadre; un sentiment de anxietate inutilă ma asuprit; o
curiozitate consumatoare îmi pătrundea sufletul; și m-am scufundat pe scaun, am
rămas de ceva timp fără suflare și fără mișcare, cu ochii împletite asupra persoanei
ei. Vai! emaciația sa era excesivă și nici un vestigiu al primului nu era ascuns în nici o
singură linie a conturului. Privirile mele arzând pe larg au căzut pe față.
Fruntea era ridicată, foarte palidă și singură plăcută; iar părul de o dată pe lut a
căzut parțial peste el și a umbrit templele goale cu nenumărate ghirlande, acum cu un
galben viu, și înfruntând discordant, în caracterul lor fantastic, cu melancolia
dominantă a chipului. Ochii erau lipsiți de viață și lipsiți de lustruire și aparent lipsiți
de elevi și m-am retras involuntar din privirea lor glazuroasă spre contemplarea
buzelor subțiri și strânse. Ei s-au despărțit; și într-un zâmbet de înțeles
deosebit, dinții schimbării Berenicei s-au dezvăluit încet la punctul meu de vedere. Ar
fi trebuit lui Dumnezeu să nu le văd niciodată, sau că, după ce am făcut-o, am murit!

Închiderea unei uși ma deranjat și, privind în sus, am descoperit că vărul meu a
plecat de la cameră. Dar din camera dezordonată a creierului meu, nu a avut, din
păcate! a plecat și nu ar fi îndepărtat, spectrul alb și strălucitor al dinților. Nu au o pată
pe suprafața lor - nu o umbră pe smaltul lor - nu o coadă de margini - dar ce perioadă
a zâmbetului ei a fost suficientă pentru a-mi marca memoria. Le-am văzut acum chiar
mai clar decât i-am văzut atunci. Dinții! - dinții! - Ei erau aici, acolo și peste tot și
vizibil și palpabil înaintea mea; lungă, îngustă și excesiv de albă, cu buzele palide care
se învârteau în jurul lor, ca și în momentul în care se dezvoltă prima lor
teribilitate. Apoi a venit furia plină de monomanie, și m-am luptat în zadar împotriva
influenței sale ciudate și irezistibile. În obiectele multiplicate ale lumii exterioare nu
aveam gânduri decât pentru dinți. Pentru acestea, am dorit cu o dorință
frenziată. Toate celelalte lucruri și toate interesele diferite au devenit absorbite în
contemplarea lor unică. Ei, singuri, erau prezenți la ochii minții și, în singura lor
individualitate, au devenit esența vieții mele mintale. Le-am ținut în orice lumină. Le-
am întors în toate atitudinile. Am analizat caracteristicile lor. Am locuit la
particularitățile lor. M-am gândit la conformația lor. M-am gândit la modificarea
naturii lor. M-am cutremurat pe măsură ce le-am atribuit imaginației o putere sensibilă
și senzitivă și, chiar și atunci când nu au fost ajutate de buze, o capacitate de
exprimare morală.Que tous se pas pas etaient des sentiments ", iar Berenice am crezut
mai serios că e mai mult decât atât . Des idees! - Aici a fost gândul idiotic care ma
distrus! Des idees! - De aceea mi-am râvnit așa de nebuni! Simțeam că posesia lor ar
putea să mă refacă în pace, dându-mi înapoi rațiunii.
Și seara se apropia de mine - și apoi a venit întunericul, a plecat și a plecat - iar ziua
iarăși a izbucnit - iar ceață de a doua noapte se adunaseră acum - și totuși stăteam
nemișcat în acea cameră singulară - și totuși am stat îngropat în meditație - și
totuși fantasmadin dinți și-a menținut ascensiunea teribilă, căci, cu cea mai vagă
distincție hidoasă, plutea în mijlocul luminilor și umbrelor schimbătoare ale
camerei. În cele din urmă, mi-au rupt visele, un strigăt de groază și de teamă; și după
aceea, după o pauză, au reușit să se audă sunetul de voci tulburi, amestecate cu multe
încovoiri slabe ale durerii sau durerii. M-am sculat din scaunul meu și am aruncat una
din ușile bibliotecii, am văzut în fața camerei o fetiță servitoare, tot în lacrimi, care
mi-a spus că Berenice nu mai era! Era ocupată cu epilepsie dimineața devreme, iar
acum, la închiderea nopții, mormântul era pregătit pentru chiriașul său și toate
pregătirile pentru înmormântare erau terminate.

M-am trezit așezat în bibliotecă și din nou așezat singur. Se părea că m-am trezit
recent dintr-un vis confuz și interesant. Știam că era acum miezul nopții și știam bine
că, de la apariția soarelui, Berenice fusese cuprinsă. Dar din acea perioadă groaznică
care a intervenit, nu am avut nici un rezultat pozitiv, nici măcar o înțelegere clară. Cu
toate acestea, amintirea lui era plină de horror-horror mai oribil de a fi vag și teroare
mai îngrozitoare de ambiguitate. A fost o pagină înfricoșătoare în înregistrare,
existența mea, scrisă de-a lungul ei cu amintiri uluitoare și ascunse și
neinteligibile. M-am străduit să le decid, dar în zadar; în timp ce încoace, ca și spiritul
unui sunet plecat, strigătul strident și străpuns al unei voci de sex feminin părea să
sune în urechile mele. Am făcut o faptă - ce-a fost? M-am întrebat cu voce tare, iar
ecourile șoaptă ale camerei mi-au răspuns: - "ce-a fost asta? “
Pe masă lîngă mine, am ars o lampă, iar lângă ea se așeză o cutie mică. Nu avea nici
un caracter remarcabil și am văzut-o frecvent înainte, pentru că era proprietatea
medicului de familie; dar cum a ajuns acolo , la masa mea, și de ce m-am trezit în
privința asta? Aceste lucruri nu au fost în nici un fel să fie luate în considerare, iar
ochii mei în cele din urmă au scăzut la paginile deschise ale unei cărți și la o
propoziție subliniată în ea. Cuvintele au fost cele singulare , ci simple ale poetului Ebn
Zaiaț: - „ Dicebant mihi sodales si sepulchrum amicae visitarem, CURAS MEAS
aliquantulum prim - plan levatas .“ De ce , atunci, așa cum le - am perused, am părul
capului meu se ridica la capăt, și sângele trupului meu a devenit congelate în vene?
A apărut o ușoară apăsare la ușa bibliotecii - și, palid ca chiriasul unui mormânt, un
tipar intrat pe vârf. Privirile lui erau sălbatice cu teroare și el mi-a vorbit cu o voce
tremurătoare, hilos și foarte scăzută. Ce-a spus? - niște fraze sparte pe care le-am
auzit. El a spus despre un plâns sălbatic care tulbura tăcerea nopții - adunarea
gospodăriei - a unei căutări în direcția sunetului; și apoi tonurile lui au crescut în mod
deosebit, în timp ce el mi-a șoptit de un mormânt violate - de un corp desfigurat
înrădăcinat, dar încă în respirație - încă palpitant - încă în viață !
El a arătat articolele de îmbrăcăminte: erau murdare și coagulate cu gore. Nu am
vorbit, și el ma luat cu ușurință de mână: a fost îngroșat cu impresia unghiilor
umane. Mi-a îndreptat atenția asupra unui obiect care se opunea peretelui. M-am uitat
la ea câteva minute: a fost o lovitură. Cu un strigăt m-am legat de masă și am apucat
cutia care se sprijinea pe ea. Dar n-am putut forța să o deschid; și în tremurul meu, mi-
a alunecat din mâinile mele, a căzut greu și a izbucnit în bucăți; și din ea, cu un
zgomot zguduitor, au fost scoase niște instrumente de chirurgie dentară, amestecate cu
treizeci și două de substanțe mici, de culoare albă și de fildeș, care erau împrăștiate în
jurul podelei.