1

COLECIA POVESTIRI TIINIFICO-FANTASTICE

A. i B. STRUGAKI
CONUL ALB AL ALAIDEI
CHEIA TIMPULUI
n romnete de RADU TUDOR
Colecia Povestiri tiinifico fantastice Anl !" # $r% &'(
2
ARKADI STRUGAKI este redactor colaborator al Editurii de stat pentru
literatur (Goslitzdat) i p!n nu de "ult a #ost o#i$er n ar"ata so%ietic& El
este unul dintre autorii cr$ii '(enu deasupra Atolului )i*ini+&
),RIS STRUGAKI este cercettor tiin$i#ic& -i.a ter"inat aspirantura la
,bser%atorul /ul*o%o&
0ra$ii Stru1a$*i au nceput s scrie "preun de cur!nd& Ei au publicat o
serie de po%estiri tiin$i#ico.#antastice2 printre care3 'Re#le4ul spontan+2
'Acupunctura neutrinic+ etc&2 iar n cur!nd %a iei de sub tipar nu%ela 'ara
norilor purpurii+2 care a #ost pre"iat la concursul or1anizat de Editura pentru
copii (Det15iz)&
/ublica$iile #ra$ilor Stru1a$*i sunt atr1toare i interesante2 atac!nd te"e
ori1inale i #oarte %ariate& /e ei i intereseaz erois"ul i ro"antis"ul #aptelor
"re$e6 i atra1 oa"enii care pesc n a%an1arda tiin$ei& Ei pesc cura7os pe
dru"uri nc neu"blate2 cut!nd i o #or" literar corespunztoare pentru
ipotezele lor tiin$i#ico.#antastice&
3
CONUL ALB AL ALAIDEI
I
Vahlakov i spuse lui Amarin:
Vei pleca pe insula Sumu!
Unde-i asta? ntreb ar!os Amarin"
#n $urilele de nord" #i vei lua %borul ast%i la ora &'()'"""
Se prevedea ca embriomecanismele s *ie ncercate n condiiile cele mai
variate" +nstitutul se ocupa n special cu probleme de astro-navi!aie( aa nc,t )'
de !rupe din -. erau trimise n /un i pe celelalte planete" $elelalte 0. trebuiau
s lucre%e pe 1m,nt"
2ine( b,i!ui Amarin"
Sperase c i se va da o !rup interplanetar( *ie chiar i selenar( i ar *i avut
multe anse( pentru c de mult nu mai *usese ntr-o *orm at,t de e3celent" 1,n
n ultimul moment nd4duise acest lucru""" 5u tia de ce( ns( Vahlakov hotr,se
alt*el i nici nu putea vorbi omenete cu el( pentru c n camer mai erau nite
mutre necunoscute i acre"
2ine( repet el calm"
Ai i *ost anunat( spuse Vahlakov" 1entru *i3area concret a locului de
prob vei discuta la 2aikovo"
Unde este 2aikovo?
1e Sumu: este centrul administrativ de pe Sumu"
Vahlakov btea cu de!etele darabana pe mas i-i avea privirea pierdut pe
perei"
6i Sermus rm,ne pe 1m,nt( continu el" Va pleca n Sahara"
Amarin tcea"
7i-am i ales a4utoarele( continu Vahlakov" Vei avea la dispo%iie doi
biei buni"
2oboci( i scp lui Amarin"
Vor *ace *a( rspunse !rbit Vahlakov" Au o pre!tire !eneral" #i spun
nc o dat c sunt biei buni" 6tiu ce trebuie s *ac i se descurc n orice
situaie"
5ecunoscuii din camer %,mbeau distant" Vahlakov adu!:
8e alt*el( unul dintre ei a *ost i el pionier cercettor al altor planete"
2ine( spuse din nou Amarin( asta-i tot?
4
9ot" 1utei pleca( v doresc succes" :#ncrctura; i oamenii dumitale sunt
n camera 00<"
Amarin se ndrept spre u" Vahlakov se opri puin i spuse:
#ntoarce-te cur,nd( tovare" Am o tem interesant pentru dumneata"
Amarin nchise ua n urma lui i rmase locului" #i aminti apoi c
laboratorul 00= este cu cinci eta4e mai 4os i porni spre ascensor" Aci se nt,lni cu
9aud%o >isima( un 4apone% mic de statur( ras n cap( cu ochelari cu lentile
albastre" >isima l ntreb:
#ncotro pleac !rupa dumitale( ?eodor Semionovici?
#n @urile( rspunse Amarin"
>isima clipi din ochii puin um*lai( i scoase batista i ncepu s-i tear!
ochelarii" Amarin tia c !rupa lui >isima este trimis pe >ercur( pe 1latoul de
?lcri" >isima avea &= de ani i nc nu parcursese nici mcar primul miliard de
kilometri" Ascensorul se opri"
Saionara( 9aud%o +orosiku( spuse Amarin"
>isima %,mbi art,ndu-i toi dinii"
Saionara( ?eodor-san( spuse el"
/aboratorul 00< era o camer luminoas( cu mobil puin" #n colul din
dreapta se vedea o s*er metalic( lustruit( cu un diametru c,t 4umtate din
nlimea unui omA acesta era :Bul;" #n colul din st,n!a erau doi oameni" $,nd
intr Amarin( ei se ridicar" Amarin se opri i-i privi cu atenie" 5ici unul dintre
ei nu prea s aib mai mult de &C de ani" Unul era un blond cam ur, el( nalt( cu
obra4ii roii" $ellalt era mai scund( un brunet *rumos de tip spaniol( mbrcat cu
o scurt de antilop i cu bocanci !rei de munte" Amarin i v,r inimile n
bu%unare( se nl pe v,r*uri( apoi se ls din nou pe tocuri" ((2oboci; D !,ndi el"
1e neateptate simi o durere n partea dreapt( acolo unde-i lipseau dou coaste"
2un %iua( spuse el" 5umele meu este Amarin"
2runetul %,mbi art,ndu- i dinii albi:
6tim( ?eodor Semionovici" Apoi( lu,ndu-i un aer serios( se pre%ent:
@u%ma Vladimirovici Sorocinski"
Ealev Viktor Ser!heevici( spuse cel cu prul blond"
:$are dintre ei o *i *ost pionier?; D !,ndi AmarinA :1robabil spaniolul(
@u%ma Sorocinski;" #ntreb:
$are dintre voi a *ost pionier?
Fu( spuse Ealev"
6i""" de ce nu mai eti? ntreb Amarin" 8ac nu-i secret"""
5u-i secret" 8isciplinar"
Se uita direct n ochii lui Amarin" Ealev avea ochii de un albastru deschis i
!ene dese ca de *at" 5u prea se potriveau cu *aa lui *lcoas( nroit"
5
#ntr-adevr( spuse Amarin" Un pionier al $osmosului trebuie s *ie
disciplinat" Brice om trebuie s *ie disciplinat" #n orice ca%( asta-i prerea mea" $e
tii s *acei?
Bbserv c spr,ncenele lui Ealev se micar i simi ceva apropiat de
sentimentul de satis*acie" Gepet:
8umneata Ealev( ce tii s *aci?
Fu sunt biolo!( rspunse Ealev" Specialitatea mea sunt nematodele"
8a""" %ise Amarin i se ntoarse ctre Sorocinski" 6i dumneata?
+n!iner-!astronom( rspunse Sorocinski art,ndu- i din nou dinii albi"
:>inunat; D !,ndi Amarin" :Un specialist n limbrici i un co*etar" Un
pionier nedisciplinat i o scurt de antilop" 2uni biei! #n special acest amr,t
de pionier!""" 8uc-se ncolo i Vahlakov sta!; Amarin i-l nchipuia pe
Vahlakov( tipicar i minuios( cum ale!e din &"''' de voluntari componena
!rupelor interastrale" $um se uit la ceas( cum e3aminea% nc o dat listele i
spune:
:Erupa lui Amarin" $urile" Amarin este un om activ( cu e3perien" #i sunt
su*icieni trei oameni( chiar numai doi" 8oar nu pleac pe >ercur( pe 1latoul de
?lcri" S i-l dm pe Sorocinski sta i pe Ealev" $u at,t mai mult cu c,t Ealev
a *ost i el pionier;"
Sunte i !ata de lucru? ntreb Amarin"
8a( rspunse Ealev"
Abia ateptm( ?eodor Semionovici( adu! i Sorocinski" Suntem
pre!tii"
Amarin se apropie de un obiect n *orm de ou i-i atinse supra*aa rece(
lustruit" Apoi ntreb:
6tii ce-i asta? 8umneata( Ealev"""
Ealev i nl privirea spre pla*on( se !,ndi i rspunse cu o voce
monoton"
Fste un dispo%itiv embriomecanic F>-=" Fmbrionul mecanic model nr" ="
Un sistem mecanic independent( care se auto-de%volt i care const din
contopirea comen%ii pro!ram >$V( din sistemul or!anelor de recepie i
e3ecuie( din sistemul :di!estiv; i sistemul ener!etic" F>-= este un dispo%itiv
embriomecanic( capabil n orice condiii( cu orice materie prim( s se de%volte n
orice construcie dat de pro!ram" F>-= este destinat"""
8umneata( se adres Amarin lui Sorocinski"
Acesta rspunse *r s se !,ndeasc:
Acest e3emplar F>-= este destinat ncercrilor n condiiile terestre"
1ro!ramul este standard( standardul <-" 8e%voltarea embrionului se *ace sub o
cupol ermetic cu condiii de via pentru ase oameni( cu camer de eclu%are i
cu *iltru de o3i!en"
Amarin se uit pe *ereastr i ntreb:
6
Ereutatea?
Apro3imativ 0C' k!"
Un lucrtor oarecare din !rupa e3perimental ar *i putut s nu cunoasc toate
aceste amnunte"
2ine( spuse Amarin" V voi anuna acum ceva ce dumneavoastr nu tii"
#n primul r,nd c Bul valorea% 0H"''' ore om cu cali*icare superioar" #n al
doilea r,nd( el c,ntre te ntr-adevr 0C' k! i acolo unde va *i necesar l vei
cra n spate"
Ealev ddu din cap( iar Sorocinski spuse:
8esi!ur( ?eodor Semionovici"
1er*ect( spuse Amarin" #ncepei imediat" Gosto!olii-l p,n la li*t i
ducei-l n vestiar" V ducei apoi la depo%it( unde vei primi aparata4ul de
nre!istrare" Venii cu toat ncrctura la aerodromul oraului la ora = seara"
$utai s nu nt,r%ia i"
Se ntoarse i iei" #n spatele lui se i au%ea un %!omot surd i !reoi: !rupul
lui Amarin ncepuse e3ecutarea primei misiuni"
7
II
#n %orii %ilei( !rupul *u lsat de stratoplan n pterocar deasupra celei de-a
doua str,mtori a $urilelor" Ealev conduse cu mult ele!an pterocarul n pica4(
e3amin harta( se uit la busol i !si imediat 2aikovo( alctuit din c,teva
r,nduri semicirculare de case cu dou eta4e din litoplast alb i rou i care parc
tiveau un !ol*ule ad,nc" 1terocarul ateri% pe chei" Un trector matinal Iun t,nr
mbrcat n tricou i cu pantaloni de *oaie de cortJ le e3plic unde este sediul
direciei" Acolo( administratorul de serviciu al insulei( care era n acelai timp i
a!ronom e*( un btr,n aino( !,rbovit( i nt,mpin cu bucurie"
8up ce l ascult pe Amarin i propuse( la ale!ere( c,teva coline nu prea
nalte( de pe malul nordic" Vorbea rusete destul de corect( uneori ns se oprea n
mi4locul cuv,ntului ca i c,nd n-ar *i *ost si!ur de accentA alteori ddea impresia
c se b,lb,ie puin"
7rmul nordic este destul de departe( spuse el" #ntr-acolo nu e3ist nici
drum bun" Avei ns pterocar" #n a*ar de asta( nu v pot propune nici un loc mai
apropiat" 5u prea m pricep la e3periene de *i%ic" $ea mai mare parte a insulei
este ns ocupat de pepenrii( de rsadnie i de alte culturi" 1este tot lucrea%
elevi" 5-am voie s risc"
5u e3ist nici un *el de risc" Absolut nici unul( spuse Sorocinski"
Amarin i aminti c( o dat( acum doi ani( sttuse o or ntrea! cocoat pe
scara de incendiu( ca s scape de :vampirul; de mas plastic care avea nevoie de
protoplasma pentru autode%voltare" Fste adevrat c atunci nc nu e3ista Bul"
>ulumesc( spuse el" 7rmul de nord ne convine per*ect"
8a( spuse btr,nul" Acolo nu sunt nici pepenrii( nici rsadnie" Acolo sunt
doar mesteceni" Undeva( pe acolo( lucrea% i arheolo!i"
Arheolo!i? se mir Sorocinski"
>ulumesc( spuse Amarin" $red c vom pleca chiar acum acolo"""
Vi se va servi mai nt,i de4unul( le %ise btr,nul"
>,ncar n tcere"
>ulumesc( spuse Amarin( ridic,ndu-se de la mas" $red c trebuie s ne
!rbim"
/a revedere( spuse btr,nul aino" 8ac mai avei nevoie de ceva( adresai-
v *r 4en"
5u( nu ne vom 4ena( l n!,n Sorocinski"
Amarin i arunc o privire ncruntat i se ntoarse din nou spre btr,n:
/a revedere"
#n pterocar( Amarin %ise:
8
8ac dumneata( tinere( i mai permii o dat o asemenea ieire( te
e3pedie% de pe insul"
+ertai-m( rspunse Sorocinski roind puternic( ceea ce-i *cu chipul
smead s par i mai *rumos"
1e malul nordic( ntr-adevr( nu erau nici pepenrii( nici rsadnie( ci numai
mesteceni" >esteacnul de $urile crete :culcat;( se ntinde pe sol( iar trunchiul
su noduros i umed alctuiete( mpreun cu ramurile lui( mpletituri dese( de
nestrbtut" 8e sus( mestecenii de $urile par nite pa4iti ver%i( obinuite( *oarte
potrivite pentru ateri%area unor aparate nu prea mari" 5ici Ealev( care conducea
pterocarul( nici Amarin i nici Sorocinski nu tiau cum arat mesteacnul de
$urile" Amarin art ctre o movil rotund i %ise:
Aci"
Sorocinski se uit timid la Amarin i %ise i el:
2un loc!
Ealev conduse pterocarul pentru ateri%are( direct spre centrul nver%itului
c,mp de la poalele movilei" 8up un minut pterocarul i n!ropase botul n
verdeaa palid a mesteacnului de $urile" Amarin au%i un trosnet( v%u un
milion de stele multicolore i( pentru c,tva timp( i pierdu cunotina"
Apoi deschise ochii i primul lucru pe care-l v%u *u o m,n" Fra o m,n
mare( bron%at( i de!etele ei proaspt %drelite se micau parc *r voia lor pe
butoanele tabloului de comand" Apoi m,na dispru i apru o *a roie( cu ochi
albatri i cu !ene de *emeie"
9ovare Amarin( spuse Ealev mi c,nd cu !reu bu%ele rnite"
Amarin ncerc( !em,nd( s se ae%e" Avea o durere puternic n partea
dreapt i i se prea c *runtea i arde" 8use m,na la cap i apoi la ochi" Avea
s,n!e pe de!ete" Se uit la Ealev( care-i ter!ea !ura cu batista"
B ateri%are de maestru( spuse Amarin" > bucur( tovare specialist n
nematode"
Eaiev tcea" 1resa batista mototolit pe !ur i *i!ura i era imobil"
Sorocinski( cu o voce nalt( tremur,nd( spuse:
5u-i vinovat( ?eodor Semionovici"
Amarin ntoarse ncet capul i se uit la Sorocinski( care era tare ciu*ulit"
Ealev nu-i vinovat( repet el i se ndeprt puin"
Amarin deschise ua cabinei( scoase capul a*ar i se uit c,teva secunde la
trunchiurile rupte din rdcin( ncurcate n asiu" #ntinse m,na( rupse c,teva
*run%ulie aspre( lucioase( le strivi ntre de!ete i le ncerc ntre dini"
?run%uliele erau aspre i amare" Amarin scuip i ntreb *r s se uite la
Ealev:
>aina e ntrea!?
#ntrea!( rspunse Ealev prin batist"
7i-ai rupt vreun dinte? ntreb Amarin"
9
8a( rspunse Ealev"
1nK la nunt trece( i promise Amarin" #ncearc s ridici maina pe v,r*ul
colinei"
5-a *ost at,t de simplu s ias din desiurile aceleaA n cele din urm ns
Ealev ae% pterocarul pe v,r*ul colinei circulare"
?rec,ndu-i locul dureros( Amarin iei din aparat i ncepu s se uite
mpre4ur" 8e aci insula prea pustie i se ntindea ca-n palm" $olina era lipsit de
ve!etaie i era rocat din cau%a %!urii vulcanice" 8eparte( spre rsrit( se %reau
t,r,torii mesteceni de $urile" Spre sud se ntindeau dreptun!hiurile ver%i ale
pepenriilor" 1,n la malul apusean erau vreo apte kilometri" Apoi( i mai
departe( ntr-o cea viorie( se vedeau v,r*urile mov-pal ale munilorA nspre
dreapta( pro*ilat pe cerul albastru( at,rna un nor conic( imobil( straniu( cu
contururile bine preci%ate" 7rmul nordic era mult mai aproape" $obora brusc n
mare( iar pe r,p rmsese un turn *r nici un rost( probabil nc de pe vremea
btr,nelor ca%emate 4apone%e" /,n! turn se vedeau un cort alb i mai multe
siluete de oameni" Frau arheolo!ii despre care vorbise administratorul de serviciu"
Amarin simi miros de ap srat i de pietre ncinse" Fra o linite morm,ntal"
2un loc( !,ndi Amarin" Bul l lsm chiar aci( iar camerele de *ilmare i
restul le instalm pe pov,rni uri: tabra o vom or!ani%a n pepenrie" 1robabil c
pepenii sunt nc ver%i" Se !,ndi apoi la arheolo!i" 8ei p,n la ei sunt vreo cinci
kilometri( trebuia s *ie totui prevenii pentru ca s nu se alarme%e c,nd
embriomecanismul va ncepe s se de%volte" Fste interesant ce-or *i *c,nd prin
aceste melea!uri arheolo!ii" Amarin i chem pe Ealev i pe Sorocinski i le
spuse:
F3periena o vom *ace aci" 8up prerea mea este un loc potrivit" $a
materie prim avem lav( tu*( adic e3act ce ne trebuie" 1utei ncepe"
Ealev i Sorocinski se apropiar de pterocar i deschiser ua seciei de
ba!a4e" Sorocinski intr( se ncord i deodat( cu un br,nci puternic( rosto!oli
Bul a*ar( pe pm,nt" L!,riind %!ura( Bul se rosto!oli c, iva pai i se opri"
Ealev abia apuc s sar la o parte"
F*orturi inutile( spuse el ncet"
Sorocinski sri n picioare i spuse cu o voce de bas:
5u-i nimic( sunt obinuit"
Amarin se nv,rtea n 4urul Bului i ncerca s-l mpin!" Bul nici nu se
clinti din loc"
?oarte bine( spuse AmarinA acum aparatele de *ilmare"
Se ocupar ndelun! cu instalarea aparatelor: un aparat cu obiectiv de
in*raroii( un aparat cu stere-obiectiv( un aparat cu un obiectiv care nre!istra
caracteristici termice i un aparat cu trusa respectiv de *iltre"
Fra aproape ora 0& c,nd Amarin i terse cu m,na *runtea transpirat i
scoase din bu%unar o cutie de mas plastic( n care se a*la activi%atorul" Ealev i
10
Sorocinski se apropiar din spate( ntin%,ndu-i capul peste umrul lui" ?r
!rab( Amarin scutur activi%atorul n palm: era un tubule strlucitor( cu o
ventu% la unul dintre capete i cu un buton rou la cellalt"
#ncepem( spuse el cu !las tare"
Se apropie de Bu i prinse ventu%a de metalul lustruit" 8up o secund( aps
cu de!etul mare pe butonul cel rou"
8oar o arm rachet care ar *i nimerit e3act ar mai *i putut opri procesele care
ncepuser sub nveliul strlucitor" >ecanismul era tre%it de seria de impulsuri
de nalt *recven( sute de micro-receptori transmiteau n creierul po%itronic
in*ormaii despre mediul ncon4urtorA ncepea re!larea embriomecanismului
pentru e3perimentare" 5u era cunoscut durata procesului" Se tia doar c n
momentul n care s-a terminat re!larea( mecanismul ncepe s se de%volte"
Amarin se uit la ceas" Fra 0&(0C" $u oarecare e*ort( desprinse de pe
supra*aa Bului activi%atorul( l puse napoi n cutie( iar pe aceasta o v,r n
bu%unar" #i privi apoi pe Ealev i pe Sorocinski" Stteau n spatele su i
contemplau Bul" Amarin atinse Bul pentru ultima oar i spuse:
S mer!em!
11
III
Amarin ordon or!ani%area taberei ntre colin i pepenrii" 8e acolo se
vedea bine Bul: o s*er ar!intie pe colina rocat( sub cerul albastru" Amarin l
trimise pe Sorocinski la arheolo!i i se ae% pe iarb la umbra pterocarului"
Ealev moia sub pterocar( unde se ascunsese de btaia soarelui" Amarin *uma
i se uita c,nd la creasta colinei( c,nd la ciudatul nor conic de la apus" #n cele din
urm( i lu binoclul" 8up cum se atepta( norul conic era de *apt v,r*ul
n%pe%it al unui munte( probabil al unui vulcan" 1rin binoclu se vedeau umbrele
n!uste ale locurilor unde se topise %pada( se puteau chiar distin!e petele de
%pad situate mai 4os de mar!inea alb a cciulii de %pad" Amarin puse
deoparte binoclul i se !,ndi c Bul se va deschide cel mai probabil n timpul
nopii( lucru de care era mulumit( deoarece lumina de %i nu este *avorabil
*uncionrii aparatelor de *ilmare" Se !,ndi apoi c Sermus se va *i certat
n!ro%itor cu Vahlakov( dar c p,n la urm s-a dus totui n Sahara" #i trecu apoi
prin minte *aptul c la ora asta >isimi pleac desi!ur de pe rachetodromul din
@ir!hi%ia( i din nou simi durerea aceea surd din coasta dreapt" ((2tr,nee(
slbiciune; D bolborosi el i-l privi pe Ealev" Acesta sttea ntins cu *aa la
pm,nt( cu capul re%emat pe m,n"
8up vreun ceas i 4umtate se ntoarse Sorocinski" Fra de%brcat p,n la
br,u( iar pielea brun i neted i strlucea de sudoare" $maa i scurta de
antilop i le inea la subsuoar" Se ls pe vine n *aa lui Amarin( %,mbind de-i
strlucir toi dinii i-i povesti c arheolo!ii le mulumesc c au *ost prevenii i
c e3periena i interesea% *oarte multA n total sunt patru arheolo!i( dar sunt
a4utai de elevii din 2aikovo i din $urilele de nord" ?ac spturi la *ortreele
4apone%e de la mi4locul secolului trecut" /a s*,r it i mai spuse c e*ul lor este :o
*eti *oarte simpatic;"
Amarin i mulumi i-l ru! s pre!teasc masa" Se ae% apoi n umbra
pterocarului i( mor*olind un *ir de iarb( se uita la ndeprtatul con alb" 8up ce
Sorocinski l tre%i pe Eaiev( am,ndoi ncepur s pre!teasc masa( uotind
ntre ei"
Fu pre!tesc supa( spuse Sorocinski( iar tu( Vitea( ocup-te de *elul doi"
Aveam undeva nite carne de !in( spuse Ealev cu o voce r!uit de
somn"
Uite aici carnea de !in( %ise Sorocinski"
Arheolo!ii tia sunt nite biei minunai" Unul este at,t de brbos( nc,t
nu se vede altceva la el dec,t barba" ?ac spturi la *ortreele 4apone%e de prin
anul -' al secolului trecut" Acolo *usese o cetate subteran cu o !arni%oan de
12
&'"''' de oameni" Au *ost %drobii de armatele sovietice( mai e3act spus( au *ost
luai pri%onieri cu toate tunurile i tancurile lor" 2rbosul la mi-a druit un !lonte
de revolver" Uite-l!
Ealev m,r,i nemulumit"
$e-mi ba!i n ochi ru!initura asta!
#ncepea s miroas a sup"
6e*ul lor( continu Sorocinski( este o *at minunat( blond( nalt( subire(
dr!u" >-a condus la o ca%emat i mi-a artat ambra%ura" 8e aci( povestea ea(
era inut sub btaia *ocului tot malul nordic"
$um asta? #ntr-adevr se tr!ea de aci? se interes Ealev"
$ine tie! 1robabil" 1e mine mai mult *ata m-a interesat" Apoi am msurat
mpreun !rosimea planeului"
8ou ceasuri ai tot msurat?
#ntr-adevr""" 1e urm mi-am dat seama c ea are acelai nume de *amilie
cu brbosul i imediat m-am retras" 8ar s tii c n ca%ematele astea e tare
sc,rbos( ntuneric( iar pereii sunt muce!ii" Unde-i p,inea?
Uite-o( i rspunse Ealev" 1oate c e doar sora brbosului?
1oate" $e mai e nou cu Bul? ntreb Sorocinski"
5imic"
2ine( ?eodor Semionovici( po*tii la mas( l invit Sorocinski"
/a mas Sorocinski le povesti timp ndelun!at despre ca%emate( ambra%uri(
despre intensitatea *ocului pe metru ptratA de aceea( Amarin( plictisit( cut s
mn,nce c,t mai repede i renun chiar la *ructe" 8up pr,n%( Ealev trebuia s
observe Bul( iar el se urc n pterocar i aipi" #mpre4ur era o linite ad,nc: doar
Sorocinski( care spla vasele la p,r,u( n!ima din c,nd n c,nd un c,ntec"
Ealev( cu binoclul la ochi( privea v,r*ul colinei"
$,nd Amarin se tre%i( soarele apusese( iar umbrele ntunericului se t,rau
dinspre sud" Se rcorise" >unii de la apus erau ne!ri( iar conul vulcanului at,rna
ca o umbr cenuie" 1e v,r*ul colinei( Bul strlucea ca o v,lvtaie de purpur"
8easupra pepenriilor era o cea albstruie"
Ealev sttea n aceeai po%iie i-l asculta pe Sorocinski"
/a Astrahan( spunea acesta( am m,ncat 9randa*irul 6ahului" Fste un
pepene de o *rumusee rarA are !ust de ananas"
Ealev tui"
Amarin mai sttu c,teva clipe *r s se mite( atent la durerea surd din
coast" #i amintea cum( mpreun cu Eorbovski( m,ncase pepeni pe Venus" B
astronav ntrea! de pepeni *usese lansat de pe 1m,nt pentru staia
planetolo!ic" >,ncau pepeni( le cur!ea %eama pe obra4i( i apoi :trseser; unul
ntr-altul cu s,mburi ne!ri alunecoi"
#i vine s-i lin!i de!etele( i-o spun eu( ca !astronom!
>ai ncet( spuse Ealev" #l tre%eti pe 2tr,n"
13
Amarin se ae% mai comod( i re%em brbia de spetea%a bncii din *a i-
i acoperi ochii" #n cabin era cald i oarecum %du*( deoarece metaloplastul cu
care era cptuit cabina se rcea ncet"
9u n-ai mai %burat cu 2tr,nul? ntreb Sorocinski"
5u( rspunse Ealev"
#mi pare oarecum ru de el( dar n acelai timp l invidie%" A avut o
asemenea via cum eu n-am s am niciodatA i nu numai eu( dar i muli alii"
$u toate acestea( el a avut"
8e ce spui :a avut;? ntreb Ealev" A ncetat doar s %boare"
1asrea care nu mai %boar""" i Sorocinski tcu" #n !eneral( s-a terminat cu
pionieratul n $osmos( spuse el pe neateptate"
?leacuri( rspunse linitit Ealev"
Amarin au%ea cum Sorocinski se rsucea pe loc"
1rivete-l! *cu el art,nd nspre Bu" Se vor *abrica cu sutele i se vor
trimite n lumi necunoscute i periculoase" 6i *iecare Bu va construi acolo un
ora( un rachetodrom( o nav interplanetar" Fle vor lucra n mine( vor prinde i
vor studia nematodele tale" +ar pionierii vor cule!e doar in*ormaii i vor str,n!e
caimacul"
?leacuri( repet Ealev" Bra( minM 8ar cupola ermetic pentru ase
oameni?
$e-i cu asta?
$ine sunt cei ase oameni?
Bricum ar *i( spuse Sorocinski( oricum ar *i( timpul pionierilor a trecut"
$upola ermetic este doar nceputul" Se vor trimite astronave automate care vor
lansa Bu( iar oamenii vor veni la de-a !ata"""
#ncepu s *ac raionamente despre perspectivele embriomecanicii( citind
vdit din cunoscutul raport al lui Vahlakov" Se vorbete mult despre asta( !,ndi
Amarin" 6i totul este chiar aa" $,nd au *ost ncercate primele astronave
automate se vorbea mult c astronauii nu vor mai avea altceva de tcut dec,t s
adune caimacul" +ar c,nd Akimov i Sermus au lansat primul S$+$ D Sistem
$ibernetic de $ercetate D( Amarin se hotr,se chiar s renune de a mai *i
pionier" Asta a *ost acum &' de ani i de atunci de multe ori a mai srit el n
v,ltoare dup resturile de*ormate ale S$+$-ului i a dus el p,n la capt ceea ce
S$+$-ul nu reuise" 8esi!ur( i astronavele automate( i S$+$-ul( i
embriomecanica mresc nespus de mult puterea omului( dar mecanismele nu sunt
capabile s nlocuiasc inte!ral creierul viu i s,n!ele cald" :2oboc D !,ndi
Amarin despre Sorocinski D i un teribil palavra!iu;"
$,nd Ealev spuse pentru a patra oar :*leacuri;( Amarin iei din main"
$um l v%u( Sorocinski tcu i sri n picioare" #n m,n avea o 4umtate de
pepene crud nc( din care se vedea un cuit" Ealev continua s stea cu picioarele
ncruciate"
14
8orii pepene( ?eodor Semionovici?
Amarin ddu din cap( i b! m,inile n bu%unare i ncepu s priveasc
v,r*ul colinei"
Strlucirile rocate de la supra*aa lucioas a Bului se ntunecau v%,nd cu
ochii" Se nserase" 8in cea apru deodat o stea strlucitoare care alunec ncet
pe cerul albastru nchis"
Sputnik-=( spuse Ealev"
5u( contra%ise cate!oric Sorocinski( Sputnik-0.( sau dac nu Sputnikul
o!lind"
Amarin porni nciudat spre colin" Sorocinski l plictisise n!ro%itor i
trebuiau veri*icate aparatele de *ilmare" $,nd se ntoarse( ardea *ocul" 5eobositul
Sorocinski aprinsese un *oc de tabr i acum sttea ntr-o po% teatral"
"""scopul este doar un mi4loc( au%i Amarin" ?ericirea nu const n nsi
*ericire( ci n *u!a dup *ericire"""
Am mai citit asta undeva( spuse Ealev"
6i eu( !,ndi Amarin" 5-ar *i oare bine s-l trimit pe Sorocinski s se culce?
Se uit la ceas: limbile *os*orescente artau mie%ul nopii" #ntunericul se lsase cu
totul"
Bul crp la &(C)" Fra o noapte *r lun" Amarin moia l,n! *oc( ntors cu
obra%ul drept spre *lacr" /,n! el picotea Ealev( cu *aa-i roie( iar de partea
cealalt a *ocului( Sorocinski citea un %iar *onindu-i pa!inile" 6i deodat Bul
crp" Gsun un %!omot ascuit( ptrun%tor" V,r*ul colinei se aprinse de o
lumin portocalie" Amarin se uit la ceas i se ridic" 1e *ondul cerului nstelat se
distin!ea culmea m!urii" $,nd ochii( orbii de *ocul de tabr( se obinuir cu
ntunericul( v%ur o mulime de luminie slab rocate( rotindu-se ncet pe l,n!
locul unde *usese Bul"
A nceput( opti Sorocinski( parc prevestind ceva ru" A nceput( Vitea(
tre%ete-te( a nceput!
9aci i tu odat( la urma urmei! spuse repede Ealev"
6i el vorbea n oapt"
8intre toi trei( doar Amarin tia ce se petrecuse pe colin" 1rimele %ece ore
dup :tre%ire;( embriomecanismul se re!lase" $omen%ile abstracte situate n
conducerea po%itronic se schimbau i se corectau n concordan cu temperatura
e3terioar( cu componena atmos*erei( cu presiunea atmos*eric( cu umiditatea i
cu %eci de ali *actori determinai de receptori" Sistemul di!estiv( admirabilul
:stomac de nalt *recven; al embriomecanismului( se adapta la prelucrarea
lavei i a tu*ului n litoplast polimeri%at( acumulatorii neutronici se pre!teau s
produc porii e3acte de ener!ie pentru *iecare proces" $,nd re!la4ul s-a terminat(
mecanismul a nceput s se de%volte" 9ot ce nu *usese necesar Bului pentru
creterea n condiiile date trecuse la re*acerea i la ntrirea or!anelor *uncionale
15
mai de supra*a: e*ectorii" Apoi s-a a4uns la nveli" Acesta a *ost plesnit( iar
embriomecanismul a nceput s-i consume din hrana pre!tit"
Se vedeau tot mai multe luminie care se deplasau mai repede" Se au%eau un
%um%et i nite scr, nete iuitoare: erau e*ectorii care se n*undau n teren i
mcinau n pra* bucile de tu*" ?umul luminos de pe v,r*ul colinei se nla spre
cerul nstelat" B lumin ine!al( tremur,nd( lumin pentru o secund nite *orme
stranii( !reoaie( apoi din nou totul se ascunse n ntuneric" Scr, netele i
trosnetele se nteir"
5-ar trebui s ne apropiem? spuse ru!tor Sorocinski"
Amarin nu rspunse"
#i aminti deodat cum *usese ncercat primul embriomecanism( primul Bu"
Asta s-a nt,mplat cu c, iva ani n urm" 1e atunci i el era nceptor n
embriomecanic" Fmbrionul mecanic era ntr-un mare pavilion din apropierea
institutului" #n mi4locul a 0= l%i( asemntoare sa*eurilor i ae%ate pe l,n!
perei( se a*la o uria !rmad de ciment" #nuntrul !rme%ii erau ascuni
electorii i sistemul di!estiv" Vahlakov *cu un semn cu m,na i cineva deplas
maneta comutatorului" Sttuser n pavilion p,n seara t,r%iu i uitar de toate"
>ormanul de ciment se topea v%,nd cu ochiiA spre sear( din aburi i *um
aprur contururile unei csue tip din litoplast( cu trei camere( ncl%ite cu aburi
i cu alimentare independent cu ener!ie electric" Fra e3act la *el cu cele
produse n *abric( doar c n baie rmsese un cub de ceramic( :stomacul; i
articulaiile complicate ale e*ectorilor hemomecanici" Vahlakov e3amin csua(
atinse cu picioarele e*ectorii i spuse:
8e a4uns cu diletantismul" F timpul s *acem Bul"
Atunci s-a pronunat pentru prima oar acest cuv,nt" A urmat o munc
nverunat cu multe succese i *oarte multe insuccese" Sistemele
embriomecanice erau nvate s se autore!le%e( s se adapte%e variaiilor brute
ale mediului ncon4urtor( s se autore*ac" Frau :nvate; s serveasc oric,nd
omului( n condiiile cele mai complicate i mai prime4dioase" Frau :nvate; s
se de%volte n *orm de case( de e3cavatoare( de rachete( erau :nvate; s nu se
distru! prin cdere de la nlimi mari( s continue s *uncione%e i n valurile
metalului topit( i n condiii de %ero absolut" Sute de oameni( %eci de institute i
laboratoare colaboraser pentru ca embriomecanismul s a4un! ceea ce era ast%i
Bul"
Amarin era n de*initiv mulumit c rmsese pe 1m,nt" $ine era el ca s
pretind mai mult?
1e v,r*ul colinei( tr,mbele *umului luminos %burau din ce n ce mai des( iar
trosnetul( scr, netele i %um%etul se contopiser ntr-un %!omot necontenit"
/uminiele rtcitoare *ormau lanuri( iar lanurile la r,ndul lor nite stranii linii
mobile" /uminescena tranda*irie a incendiului de deasupra permitea s se
distin! ceva uria( care se le!na ca o barc pe valuri"
16
Amarin se uit din nou la ceas" Fra ora - *r C minute" 1robabil c lava i
tu*ul *useser materiale bune: cupola cretea mult mai repede dec,t dac ar *i avut
ciment" Fste interesant de v%ut ce vor arta variaiile termice" >ecanismul
construiete cupola dinspre centru spre mar!ini( iar e*ectorii se a*und tot mai
ad,nc n cabin" 1entru ca aceast cupol s nu devin subteran(
embriomecanismul trebuie ori s-o *i3e%e pe nite piloi( ori s-o deplase%e de l,n!
!roapa spat de e*ectori" Amarin i nchipuia mar!inile cupolei incandescente
i lopelele e*ectorilor care lipeau noi i noi particule de litoplast n!roat din
cau%a temperaturii"
V,r*ul m!urii se cu*und un timp n tcere: %!omotul dispruse( abia se mai
au%ea un %um%et neclar" >ecanismul re!la *uncionarea sistemului ener!ic"
Sorocinski! stri! Amarin"
8a( rspunse acesta din ntuneric"
#ncon4ur colina dinspre dreapta i * observaii de acolo" #n nici un ca% s
nu urci colina"
Aler!( ?eodor Semionovici"
Se au%i cum i ceru n oapt lui Eaiev lanterna( apoi cercul !alben de lumin
porni i dispru"
L!omotul rencepu" 8easupra v,r*ului movilei se aprinse din nou o *lcruie
tranda*irie ca de incendiu" /ui Amarin i se pru c cupola nea!r se deplasase
puin( dar nu era si!ur" Se !,ndi cu ciud c ar *i trebuit s-l trimit pe Sorocinski
imediat ce embrionul ieise din Bu" #n orice ca%( aparatele de *ilmare vor raporta
totul la timpul potrivit"
8eodat trosni ceva( asur%itor" $ulmea movilei era nvluit n rou" Un
*ul!er purpuriu lunec pe versantul ne!ru i se stinse" /umina ro% deveni
!alben( strlucitoare( i imediat colina se acoperi cu un *um !ros" B bubuitur
puternic strbtu tot v%duhul( i Amarin v%u cu !roa% c din *umul i din
vpile care cuprinseser v,r*ul se ridic o umbr uriaA ceva masiv i enorm( de
un luciu strlucitor( se le!na pe nite picioare subiri( tremur,nde" #nc o
detuntur i nc un *ul!er trecu n %i!-%a! pe versant" 1m,ntul se cutremur(
iar umbra care se v,n%olea prin *um se prbui" Amarin aler! spre colin"
9rosnete i %!uduituri a4un!eau p,n la el" 8inspre sud se rosto!oleau valuri de
aer *ierbinte i n roiile *lcri dnuitoare v%u cum cdeau buci de lav
mpreun cu camerele de *ilmare( sin!urii martori ai evenimentelor de pe colin"
Se lovi de un aparat de *ilmare" Acesta %cea( r chir,nd picioarele ndoite
ale stativului" #ncepu s nainte%e ncet( iar pietrele ncinse se rosto!oleau pe
versante" Sus era linite( iar n *umul de pe v,r*ul colinei se mai %rea ceva" Se
au%i nc o bubuitur i Amarin v%u o *lcruie slab( !alben"
1e culme mirosea a *um *ierbinte i a ceva necunoscut i acru" Amarin se
opri la mar!inea unei p,lnii enorme" 8e *apt nu era o p,lnie( ci o !roap cu
pov,rni urile aproape drepte( n *undul creia se vedea cupola aproape !ata(
17
tr,ntit pe o parte( cupola ermetic pentru ase oameni( cu camer de eclu%are i
*iltru de o3i!en" #n craterul acela sc,nteia %!ura ncins i pe *ondul ei se vedea
c,t de slab i de nea4utorat se micau tentaculele hemomecanice care i
pierduser sistemul de diri4are" 8in ad,nc se ridica un miros acru de ars"
8ar ce-i asta? ntreb Sorocinski"
Amarin i ridic ochii i-l observ pe partea cealalt pe Sorocinski( care se
lsase pe vine chiar la mar!inea !ropii i *luiera a pa!ub"
9aci"""( spuse ncet Amarin i ncepu s coboare n crater"
5u cobor, i( l s*tui Ealev( e periculos"
9aci! mai spuse o dat Amarin"
9rebuia s nelea! imediat ce se nt,mplase" 5u este posibil s *ie de vin
construcia Bului( cea mai per*ect main creat de om( cea mai invulnerabil
main( cea mai :inteli!ent; creaie" 8o!oarea puternic i ardea *aa" Amarin
i mi4i ochii i se ls s lunece pe l,n! mar!inile cupolei incandescente" A4uns
4os( se ridic n picioare i privi mpre4urul su" Bbserv imediat bolile de beton
parc topite( armtura nne!rit( trecerea lar! i ntunecat care conducea parc
undeva n ad,ncul colinei" 1i nainte( dar era !ata s cad( deoarece se
mpiedic de ceva !reu i rotund" Amarin se aplec s vad( dar nu nelese
imediat ce repre%int aceast bucat cenuie de metal cu capetele n!roate i
rotun4iteA c,nd nelese ns( totul deveni clar" Fra un proiectil de artilerie"
#n colin *usese un !ol" Acum vreo sut de ani( nite ticloi construiser o
ncpere ntunecoas de beton i adunaser acolo proiectile de artilerie"
Fmbrionul nu putea :ti; c acolo este un depo%it de artilerie" Fl nu putea :ti;
nici mcar ce este un proiectil de artilerie( pentru c oamenii care-i dduser
pro!ramul de via uitaser de mult c e3istaser c,ndva proiectile" Se pare c
obu%ele se ncrcau cu trotil" /a unul dintre aceste proiectile( *ocosul se aprinsese
datorit cldurii sau %druncinrii" 9ot ce putuse s e3plode%e( e3plodaseA
minunata main se trans*ormase ntr-un morman de ruine"
5ite pietricele se rosto!oleau de sus" Amarin se uit i observ c Ealev
cobora spre el" 1e peretele opus cobora Sorocinski"
Unde v b!ai? ntreb Amarin"
Ealev nu rspunse nimic( dar Sorocinski rspunse cu o voce subire:
Vrem s v a4utm( ?eodor Semionovici"
5-am nevoie de voi"
8oar"""( ncepu Sorocinski i amui"
1e peretele din spatele lui Amarin se deschisese o *isur i cupola ncepu s
se le!ene"
Atenie! rcni Sorocinski"
Amarin sri la o parte( se mpiedic de proiectil i c%u" $%u cu *aa n 4os(
dar imediat se rsuci pe spate" $upola cdea direct pe el" #nchise ochii i au%i
18
urletul parc n*undat al cuiva" Urlase ns chiar el( n momentul n care mar!inea
ncins a cupolei se prbuise asupr-i"
19
IV
1oi s %aci i s priveti cerul albastru" Fste at,t de mult timp de c,nd nu l-a
mai privit i merit s te uii ore ntre!i la cerul albastru" 6tie acest lucru nc de
c,nd era pionier( c,nd srise la 1olul 5ord al planetei Venus i c,nd rmsese
sin!ur n astronava distrus pe 9ranspluton" Acolo nu era cer de loc( erau doar un
!ol nstelat i o stea strlucitoare( Soarele" Atunci i se pruse c i-ar da i
ultimele momente din via ca s mai poat vedea o dat cerul albastru" Acest
sentiment se uit ns repede pe 1m,nt" #i aminteti doar atunci c,nd sosete
momentul i de *iecare dat i se pare c e prea t,r%iu: pe urm constai c nu( nu
este t,r%iu"
Ascult-m( spune-mi( va tri? se au%i vocea lui Sorocinski"
Amarin nu tia despre cine ntreab( dac de el sau de Ealev"
Ealev %cea alturi" Fra *r cunotin i !emea ncet" Avea arsuri peste tot"
Se arsese c,nd l scosese pe Amarin de sub cupol" 6i Sorocinski avea arsuri"
9rebuie s supravieuiesc( !,ndi Amarin" Un pionier nu trebuie s se !,ndeasc
la moarte" $atastro*a aceasta se produsese numai dintr-o nt,mplare absurd!
8oar nu putea presupune c sub movila rotund este ascuns o strveche
ca%emat 4apone%( c labele murdare ale a!resiunii criminale din trecutul
ndeprtat vor a4un!e p,n la el" #i amintea c au *ost ani n care *iecare secund
din viaa lui putea *i ultima" Bdat( %cea la *el( schilodit( cu *aa n sus" $erul
ns era alt*el" Fra portocaliu nchis( cu dun!i ne!re: b,ntuia un ura!an
nspim,nttor( iar mpre4ur nu era nimeni" Frau numai durere( !rea i( ca i
acum( ciuda c totul se s*,r e te"
Se uit cu insisten la cerul albastru i i se pru c pe *ondul lui apar i dispar
pete palide" Se strduiete s nelea! ce sunt petele astea i ce rost au" Apoi
nele!e: vrea s vad norul acela imobil( cu contururile stranii" $u e*orturi
supraomeneti ncearc s-i ridice capul" B m,n i susine cea*a" Acum vede
conul alb( parc transparent( de la ori%ont"
$e este acolo? ntreb el"
Vulcanul Alaida( i rspunde cineva"
$e bine ar *i acum acolo"""( spune Amarin"
#i ls din nou capul pe pern i se !,ndi c va trebui s se urce o dat pe
acel con" Acolo aerul e desi!ur rece( at,t de rece nc,t probabil c i dinii
n!hea" Va *i nclat cu bocanci !rei( de munte( ca ai lui Sorocinski" #l va lua i
pe Sorocinski cu el"
$e minunat cer albastru( rostete Amarin cu !las tare" #i nchide ochii i-
i spune c durerile i vor trece i c se va scu*unda cur,nd n somn"
20
A adormit( spune cineva"
Amarin moie i i se pare c este pe v,r*ul alb al Alaidei i c privete cerul
albastru" #l poi contempla ore de-a r,ndul( at,t este de albastru i de pm,ntesc"
I8up '8nanie sila+ nr" 0&N0HCH"J
21
CHEIA TIMPULUI
1. Din not! "ot#!#i A!$%&n'( K#'(i&o)
Valentin 1etrov venise s-mi anune evenimentul" #i scoase bascul( i nete%i
prul i spuse:
8ra! Saa( totul s-a hotr,t"
Se ae% ntr-un *otoliu l,n! mas i-i ntinse picioarele lun!i" $a
ntotdeauna( %,mbea" #l ntrebai:
1e c,nd?
1este %ece %ile" #ndoi bascul i-l ae% pe !enunchi" 1ierdusem orice
speran( adu! el" 6i totui m-au numit"
8e ce?! protestai eu" 8oar eti un astronaut e3perimentat"
Am scos din *ri!ider o sticl de vin" #n timp ce ciocneam( el spuse:
1lecarea se *ace de pe $i*eu"
Unde vine asta?
Fste o cosmostaie satelit a /unii"
Aa( carevas%ic( spusei eu" $redeam c $i*eu este denumirea unei
constelaii"
$onstelaia se cheam $e*eu( iar $i*eu nseamn pe chine%ete :start;" #n
*ond( nu-i altceva dec,t plat*orma de pe care i iau %borul navele *otonice"
Valentin puse pe mas paharul( i trase bascul i se ridic"
Am plecat( spuse el"
8ar Gu4ena? l reinui eu" Gu4ena tie?
5u( *cu el( i se ae% din nou" 5u tie" #nc nu i-am spus"
9curm"
1leci pentru mult timp?
8e *apt tiam c pentru totdeauna"
5u( nu pentru *oarte mult timp" +ntenionm s ne ntoarcem peste 0C'"""
sau peste &'' de ani" 2ineneles( vorbesc despre ani de-ai votri( pm,nte ti" /a
vite%ele *oarte mari"""
Aha"""( *cui eu"
Eata! 9rebuie totui s plec"
8ar nu se ridic"
#i propusei s mai bem un pahar"
Fi( spuse el" #naintea noastr a plecat Eorbovski( iar naintea lui
Eorbovski( 2kov" Fu sunt al treilea" Se mai pre!tesc nc dou e3pediii" Lece(
ma3imum 0C ani un raid"
22
8a( nele!( spusei eu" $ontracia timpului dup teoria lui Finstein( cu tot
ce decur!e din aceasta"
Valentin se ridic
Saa( m vei conduce?
8dui din cap a*irmativ" Fl i ndrept bascul i porni spre u" Acolo se
opri"
>ulumesc( mi spuse"
5u i-am rspunsA nu puteam articula nici un cuv,nt"
#mpreun cu 1etrov plecau cu :>urome; nc cinci oameni" 1e trei dintre ei
i cunoteam: /arrO /arsen( Ser!hei Lavialov i Saburo >ikimi" 1entru a-i
conduce( am plecat vreo %ece prieteni" >ai rmsese doar vreo or p,n la
plecare i ne a*lam toi n salonul de pe $i*eu" 1e aceast cosmostaie nu e3ista
!ravitaie i de aceea toi aveam bocanci cu tlpi ma!netice" Gu4ena i Valentin se
ineau de m,n" #n aceast perioad Gu4ena se schimbase mult: slbise i ochii-i
preau *oarte mariA era *oarte *rumoas" Valentin o inea de m,n i %,mbea"
1rivindu-l( mi se pru c se i pornise a %bura verti!inos cu !,ndul printre stelele
ndeprtate" 6i el i Gu4ena tceau" B dat doar( ea i spuse ceva n oapt( iar el i
m,n!,ie m,na"
$eilali tceau i ei" B *at t,nr( cu un *ular portocaliu( suspina din c,nd n
c,nd" 6i ea venise cu un astronaut( pe care ns nu-l cunoteam"
>ai avusesem prile4ul( i nu numai o dat( s conduc astronaui care se
av,ntau n spaiul interastral i( desi!ur( nu eram sin!urul" 8e data asta ns( totul
era alt*el" 8e aceti ase oameni ne despream pentru totdeauna" > !,ndeam c
ei se vor napoia atunci c,nd muli dintre noi nu vor mai *i printre cei vii: nici eu(
nici Gu4ena( nici *ata cu *ular portocaliu""" Aceti ase oameni i vor nt,lni pe
urmaii notri( ba poate chiar pe urmaii acestora"
5u *i amr,t( spuse Valentin cu !las tare"
5ici nu sunt amr,t( rspunse Gu4ena"
#nele!i doar c,t e de necesar plecarea noastr"
#nele!"
5u( spuse 1etrov" 5u nele!i( Gu4ena" 5u nele!i nimic" 5ici Aleksandr
nu nele!e" Fl se ntreab pentru ce ne trebuie aceast cltorie" F adevrat( Saa?
G,dea" 8ar nu( nu !hicise la ce m !,ndeam" #l cunoteam pe Valentin din
copilrie i l iubeam *oarte mult" 8ar eram oameni *oarte di*erii" Fl era puin
cam ludros i i plcea s po%e%e" #i reuea totul i se obinuise cu aceast
situaie" $u un sur,s uor trecea peste cele mai teribile di*iculti" #i plcea(
probabil( s *ie aa: vesel( ne!li4ent i invulnerabil" > !,ndeam c i peste 0C'
de ani el va cobor pe 1m,nt sur,%,nd vesel( lovindu-i uor bocancii vechi cu
un bastona rupt de pe cine tie ce planet"
#n salon se strecur un t,nr bron%at( cu prul de un blond aproape alb i
spuse:
23
F timpul( tovari"
5e ridicarm" ?ata cu *ularul portocaliu suspin tare" > uitam la Gu4ena i la
1etrov" #mbri,ndu-se( el i ascunse obra%ul n prul ei"
Adio( spuse el"
Gu4ena tcea"
5u *i amr,t( o ncura4 Valentin"
?ata se ndeprt de el i ncerc s-i aran4e%e prul" 5u reui"
8u-te( spuse ea" 8u-te" 5u mai pot" 9e ro!( pleac"
Avea o voce 4oas( neobinuit de lipsit de intonaii"
Adio"""
Fl o srut i porni spre ieire" >er!ea bocnind cu tlpile metalice( dar *r
s-i ia privirea de la Gu4ena lui" ?aa i era palid( iar bu%ele albe" /,n! ua
etan i iei n *a /arrO /arsen( cel lat n spate( apoi un pilot necunoscut pe
care-l conducea *ata cu *ular portocaliu( apoi Ser!hei Lavialov"
/a revedere( Gu4enka( stri! 1etrov"
Abia mai t,r%iu mi-am amintit c spusese((la revedere; i m-am !,ndit c
probabil !reise" 8up ce intrar n nav i ua etan se nchise n urma lor(
t,nrul cu prul alb aps pe nite butoane din perete" Abia atunci constatarm c
pla*onul s*eric al salonului era un *el de stereoteleecran" #naintea noastr apru
:>urome;( o nav *otonic de cate!oria nt,i" $apt,nd i ar%,nd n reactor
!a%ele i pulberile cosmice( ea dispunea de o nelimitat re%erv de *uncionare(
iar vite%a i era practic limitat doar de bariera pe care o repre%int vite%a luminii"
Astronava avea dimensiuni imenseA lun!imea ei era de aproape 4umtate de
kilometru" 5oi o vedeam ns ca o 4ucrioar de ar!int( ca o cup de ampanie
care at,rn n mi4locul ecranului pe *ondul miliardelor de stele"
5e uitam la ea ca vr4ii" 8eodat ecranul *u luminat *oarte puternic de un
*ul!er alb liliachiu" Aceast lumin m orbi" $,nd petele multicolore disprur
din *aa ochilor( pe ecran nu se mai vedeau dec,t stelele"
Au plecat( spuse t,nrul cu prul alb( pe un ton care e3prima oarecare
invidie"
6i-a luat %borul( o*t Gu4ena"
Fa se apropie de mine( mic,ndu-i !reu picioarele nclate n bocanci cu
tlpi ma!netice( i-i re%em m,na de braul meu" #i tremurau de!etele"
Sunt *oarte trist( Saa( mi spuse ea" >i-e *ric"
8ac-mi n!dui( voi *i prietenul tu( ca i al lui Valentin"
8ar ea nu-mi ddu voie" 5e-am ntors la 5ovosibirsk i ne-am desprit" Fu
m-am apucat s scriu versuri" Voiam s scriu un poem despre oamenii care se
av,nt spre stele i despre *emeia care rm,ne pe minunatul i nver%itul 1m,ntA
despre *elul n care st ea n *aa prietenului care pleac i-i spune cu voce
ad,nc: :8u-te" 5u mai pot" 9e ro!( pleac;" 2u%ele lui albe i rspund cu un
%,mbet"""
24
1este vreo ase luni( ntr-o %i( dis-de-diminea( Gu4ena m chem" Fra la *el
de palid i cu ochii mari ca atunci pe $i*eu" Am cre%ut c de vin este nuana
violet pe care o dau uneori video-ecranele"
Saa( mi spuse *ata( te atept la aerodrom" Vino imediat"
5u nele!eam nimic i am ntrebat-o ce s-a nt,mplat" Fa( ns( repeta parc
mecanic: :9e atept la aerodrom; i nchise video*onul" > urcai n main i
pornii spre aerodrom" Fra o diminea senin i rcoroas( ceea ce ntruc,tva m-a
linitit" /a aerodrom am *ost condus spre un mare convertoplan( de pasa!eri( !ata
de %bor" 5ici n-apucai s m urc n cabin c aparatul i lu %borul" >-am i%bit
tare cu pieptul ntr-o bar" B v%ui apoi pe Gu4ena i m ae%ai l,n! ea" Fra ntr-
adevr palid" 1rivirea i era aintit nainte i-i muca bu%a de 4os"
#ncotro %burm? m interesai eu"
/a rachetodromul nord( rspunse ea" Apoi tcu vreme ndelun!at i
deodat spuse: Sosete Valentin"
$e spui?! ntrebai mirat"
$e a mai *i putui spune? Lburarm dou ore( timp n care nu scoaserm nici
un cuv,nt" $eilali pasa!eri ns discutau ntre ei" Frau a!itai i nencre%tori"
8in discuii am a*lat c ieri sear se primise o radio!ram de la 1etrov" 6e*ul celei
de-a treia e3pediii anuna c unele instalaii ale lui :>urome; s-au de*ectatA
astronava era ast*el nevoit s ateri%e%e pe un rachetodrom pm,ntean( ocolind
staiile e3terioare"
1ur i simplu 1etrov s-a speriat( spuse cineva care avea locul n spatele
nostru( un om mai n v,rst i cam !ras" #n de*initiv( nici nu-i de mirareA n
cosmos se poate nt,mpla"
> uitai la Gu4ena i observai c i tremura brbia" 8ar nu socoti c *ace s se
ntoarc: 1etrov nu tia ce-i *rica"
#nt,r%iarm" :>urome; era de4a acolo i noi *curm deasupra lui vreo dou
tururi" F3aminarm atent nava" 5u mai era o 4ucrie care semna cu o cup de
ampanie" #n mi4locul tundrei( sub cerul senin( sttea nclinat o construcie
enorm( m,ncat de nite *ore necunoscute( acoperit cu o m,%! stranie"
$onvertoplanul ateri% la circa 0' kilometri de :>urome;" >ai aproape era
prime4dios" >ai sosir nc vreo c,teva convertoplane" Ateptam" #n s*,r it( se
au%i un %um%et i pe deasupra capetelor noastre trecu un elicopter" Acesta ateri%
cam la 0'' de pai de noi"
Atunci se petrecu minunea"
8in elicopter cobor,r trei oameni i se ndreptar ncet spre noi" #n *a
mer!ea un ins slab i nalt( mbrcat cu un combine%on u%at" >er!ea i-i lovea
piciorul cu un bastona de culoarea smaraldului" #n spatele lui veneau un brbat
scund( cu o barb roie( stu*oas( i nc unul uscat i !,rbovit" 9ceau" #nc nu
credeam" Se apropiar i atunci Gu4ena stri!:
25
Valentin!
Bmul cu combine%onul u%at se opri( arunc bastonul i( aproape *u!ind( o
porni spre noi" Avea o *i!ur stranie( *r bu%e: ori *aa i era at,t de ntunecat
nc,t bu%ele nu se mai distin!eau( ori bu%ele i erau at,t de palide" #l recunoscui
totui imediat pe 1etrov" $ine altul dec,t 1etrov putea s vin cu :>urome;?
Acest 1etrov era ns un btr,n cruia i lipsea m,na st,n!( iar m,neca i era
prins n cureaua combine%onului" 6i cu toate astea( era 1etrov" Gu4ena *u!i n
nt,mpinarea lui" Se mbriar" Bmul cu barba rocat i cel !,rbovit se oprir i
ei" Frau /arrO /arsen i pilotul necunoscut( pe care cu ase luni nainte l
condusese *ata cu *ularul portocaliu"
#i ncon4urarm n tcere i i admirarm cu priviri ntrebtoare" 1este capul
Gu4enei( 1etrov stri!:
2ine v-am !sit( tovari" +ertai-m( dar pe muli dintre voi i-am uitat" 5e-
am v%ut doar( ultima oar( acum 0. ani"""
5imeni nu rspunse nimic"
$ine este comandantul rachetodromului? ntreb 1etrov"
Fu( rspunse cineva"
Am pierdut autodescrctorii( i comunic 1etrov" ?ii( v ro!( at,t de bun
i dai dispo%iii pentru descrcarea navei" Am adus multe lucruri interesante"
$omandantul rachetodromului se uit la el n!ro%it( dar n acelai timp cu
admiraie"
5umai s nu v atin!ei de compartimentul ase" Acolo sunt dou mumii:
Una a lui Ser!hei Lavialov i cealalt a lui Saburo >ikimi" +-am adus ca s-i
n!ropm pe 1m,nt" +-am purtat cinci ani" Aa e( /arrO?
Aa( rspunse /arrO /arsen" 1e Ser!hei Lavialov l ducem de cinci ani( iar
pe >ikimi de trei ani" 1orta a rmas acolo""" %,mbi( barba i tremur i ncepu s
pl,n!"
1etrov se aplec spre Gu4ena"
Pai s mer!em( Gu4enka" Pai" Ve%i( eu m-am ntors"
Fa se uit la el aa cum la mine nu s-a uitat niciodat o *emeie"
8a( spuse ea" 9e-ai ntors"
Gu4ena clipi din ochi i-i plec *runtea" 9recur mbriai prin mulime( n
timp ce noi ne ddeam la o parte pentru a le *ace loc" Fa se desprise de Valentin
pentru totdeauna i l rev%use dup ase luniA el plecase pentru dou sute de ani
i se ntorsese dup 0. ani" Geuise" 9otdeauna reuea" 8ar cum?
5u tiu cum se e3plic acest lucru i dac( n !eneral( se poate e3plica" Sunt
doar poet i nu astro*i%ician"
26
*. Din not! &(ti%ti R#+n& K#n(to)&
#n %iua aceea Valentin se ntoarse acas t,r%iu( se nv,rti mult timp prin biroul
su( *luier,nd *als i rstindu-se *r motiv la maimu" #nelesei c totul se
schimbase" > ae%ai" Valentin intr i se opri l,n! mine" Simeam c,t de !reu i
era s vorbeasc" Fl se aplec apoi i-mi srut prul" Aa *cea totdeauna c,nd se
ntorcea acas" B clip am mai avut o speran nebuneasc( dar el mi spuse ncet:
9ot voi mai %bura( Gu4enka"
$,nd?
1este %ece %ile"
> ridicai i ncepui s pre!tesc lucrurile necesare plecrii" /ui i plcea ca
eu s-i *ac pre!tirile de drum" 8e obicei( se nv,rtea n 4urul meu( c,nta( m
ncurca i *cea *el de *el de !iumbulucuri" 8e data aceasta ns( pe c,nd *ceam
pre!tirile pentru ultima oar( el rmase tcut la o parte" 1oate c i lui i revenea
n minte acea sear de neuitat de pe rmul mrii"
Acum %ece ani c,ntasem la un concert care avusese loc la sanatoriul
cosmonauilor de la 9erioki" #mi era *ric s apar n *aa celor mai cura4oi
oameni din lume" > intimidau mai mult dec,t spectatorii obinuii( chiar dac
dintre acetia *iecare al treilea ar *i *ost artist( *iecare al cincilea savant i *iecare
al %ecelea i artist i savant" Am *ost anunat i am c,ntat aria lui Solvei! i
+mnul stelelor" Se pare c am avut succes( deoarece am *ost chemat de mai multe
ori la ramp"
/a banchetul de dup concert s-a ae%at l,n! mine un t,nr astronaut" 8up
un timp de tcere mi se adres:
>i-a plcut cum ai c,ntat"
>ulumesc" >-am strduit ntr-adevr *oarte mult"
#mi ddui seama c i plcuse i altceva dec,t *elul meu de a c,nta" 8ar i el
mi plcuse" Fra nalt( nu prea voinic( cu *aa slab( bron%at" ?i!ura nu-i era
*rumoas( dar *oarte plcut" Avea ochi *rumoi( inteli!eni i veseli( dei
probabil c am remarcat aceasta mai t,r%iu" 5u prea s aib dec,t vreo &C de ani"
/-am ntrebat cum l cheam"
1etrov( mi spuse" Adic( Valentin Eri!orievici 1etrov"
6i *rec,ndu-i cu de!etul ndoit v,r*ul nasului adu!:
8ar v ro! s-mi spunei Valentin" 8a?
Se uit la mine speriat i parc i trsese capul ntre umeri" Am nceput s
r,d" Fra neobinuit de dr!u"
2ine( i rspunsei" Am s v spun simplu( Valentin"
27
Apoi am dansat i( c,nd s-a ntunecat( ne-am dus s ne plimbm pe rm(
privind minunatul apus de soare( !alben roiatic" Valentin mi povestea despre
ultima-i e3pediie D nereuit D spre EanOmede" #l ascultam i-mi nchipuiam c
n lumea ntrea! nimnui n a*ar de mine nu i-ar *i vorbit ast*el despre propria-i
!reeal( care a pricinuit insuccesul e3pediiei" #l ascultam privind apusul soarelui
i( dei a *i vrut( mai mult dec,t orice( s-i spun ceva bun i cald( n-aveam totui
cura4" Valentin se ntrerupse deodat i spuse:
Gu4ena( te iubesc"
5u tiam ce s rspund( iar el m ntreb:
Fti suprat pe mine?
8rept rspuns( mpins parc de ceva ire%istibil( m-am aruncat la !,tul lui i
ne-am srutat"
Am rmas mpreun la 9erioki i am petrecut cea mai *ericit sptm,n din
viaa mea" Aa am devenit soia unui astronaut"
1e msur ce timpul trecea l-am cunoscut pe Valentin tot mai bine" Fra
ntotdeauna vesel( atent( tandru I:tandru!; D se indi!n odat Ser!hei Lavialov"
9oi suntem aa sub soare" S-l *i v%ut tu pe Valecika al tu c,nd :5avoi;
nimerise n curentul de meteorii"""J" Fra un om e3cepional" Alii care s-i semene
n-am mai nt,lnit nici chiar printre prietenii lui" 8esi!ur c nu numai el este aa(
eu ns nu mai nt,lnisem asemenea oameni"
#i iubea e3trem de mult pro*esiunea i cunotea tot ce era nou n teoria i
tehnica acesteia" 8estul de cur,nd( am descoperit ns c un alt domeniu l
interesa i mai mult" #n intervalele dintre raiduri Ii probabil i n timpul acestoraJ
studia re%ultatele ultimelor cercetri le!ate de teoria !ravitaiei i de mecanica
asimetriilor( anumite domenii ale matematicii" 5opi de-a r,ndul le petrecea cu
prietenii( pe care-i primea la el( discut,nd ntr-un n!ro%itor 4ar!on ruso *ranco-
an!lo-chine%" Avea planuri !randioase( dar at,t de savante nc,t nici nu m
puteam !,ndi c a putea nele!e ceva"
Acum patru ani( ntr-o sear de primvar( Valentin m ntreb ce prere a
avea despre participarea lui la o e3pediie stelar" 6tiam ce nseamn asta: n
ultimul timp se vorbea i se scria mult despre asemenea e3pediii" $u o vite%
apropiat de aceea a luminii( astronava %boar spre lumi ndeprtate i se ntoarce
peste sute de ani" +-am rspuns:
Asta m-ar omori Itiam c dac va pleca pentru totdeauna de l,n! mine
voi muriJ" 5-ai s *aci asta" 9e ro!( nu pleca"
Fl se uit speriat la mine i-i trase capul ntre umeri" Apoi spuse( cu un
%,mbet pe bu%e:
8e *apt( plecarea nici nu va *i prea cur,nd"
Am priceput c se i hotr,se" Umbra acestei discuii s-a abtut asupra vieii
mele" 1este doi ani plec prima e3pediie" Fra condus de prietenul cel mai
28
apropiat al lui Valentin( Anton 2kov" 1este nc un an plec i Eorbovski" Atunci
Valentin mi spuse:
Urmtorul voi *i eu( Gu4ena"
6tia c-mi provoac durere( dar el voia s m pre!teasc" >ie ns mi venea
s ip" A *i vrut ca Valentin s orbeasc sau s-i *r,n! coloana vertebral
numai s rm,n cu mine" 6tiam ns c totul este %adarnic" Fra un e3plorator al
mreului cosmos i nu putea *i alt*el" 8e aceea nu spusei nimic"
8estul de des ne vi%ita Aleksandr @udriaov" Valentin i Saa se cunoteau
din copilrie" Saa era poet" >i se prea c este sin!urul om care m nele!e(
desi!ur( a*ar de Valentin( care i el m nele!ea"
>ai rmseser doar %ece %ile" Aceste %ile( cele mai amare din viaa mea( se
scurser repede" Am a4uns la staia $i*eu( de unde( nu de mult( porniser
astronavele conduse de 2kov i Eorbovski" Saa era cu noi" Fu tiam c Valentin
l-a invitat i tiam de ce" Valentin nele!ea totul" Fu m uitam la Valentin( dar
unde se uita el i ce vedea nu tiam" 8e!etele lui mi str,n!eau m,na de parc ar
*i vrut s i-o ntipreasc pentru totdeauna n amintire"
?u anunat momentul plecrii" Valentin m mbri" $redeam c
nnebunesc" #l mpinsei( iar el plec privindu-m n ochi( p,n c,nd dispru prin
ua etan" #ntre noi erau acum secole"
Am rmas sin!ur( i-am spus lui Saa c doresc s *iu sin!ur" #n 4urul meu
viaa continua s *ie tumultuoas( minunatA oamenii nvau( iubeau( construiau(
dar eu nu puteam *i n mi4locul lor" 5u mai c,ntam( nu m duceam nicieri( nu
vorbeam cu nimeni" +nvidiam""" sau poate speram" 1robabil c undeva( n ad,ncul
su*letului meu( dinuia credina c Valentin poate n*ptui imposibilul"
8up un timp am *ost anunat c :>urome; se ntoarce" 5u m-am mirat"
1robabil c tot timpul ateptasem acest lucru" 5u-mi mai amintesc cum i-am
tele*onat lui Saa( cum am a4uns la aerodrom" $ineva m mpinse cu !ri4( dar
*oarte hotr,t( n cabina convertoplanului i m ae% n *otoliu" +-am mulumit"
Apru apoi Saa i convertoplanul porni" 1asa!erii( care erau astronaui( savani(
in!ineri( *ceau presupuneri asupra cau%ei ntoarcerii lui :>urome;" Unul( un tip
respin!tor( spuse chiar c 1etrov s-a speriat" #mi venea s r,d: nici unul dintre ei
nu-l cunotea pe Valentin ca mine"
Am rmas n!ro%itor de mult privind la ori%ont silueta lui :>urome;" Apoi(
din cerul albastru( cobor elicopterul" 8in elicopter ieir trei oameni( care se
ndreptar spre noi" #n *a mer!ea un om nalt i slab( mbrcat ntr-un
combine%on u%at" Avea o sin!ur min( *aa lui semna cu o masc de ar!il( dar
era soul meu( omul cel mai cura4os i cel mai minunat din lume" Am stri!at i am
aler!at spre el" +ar el *u!ea n nt,mpinarea mea"""
#n %iua aceea nu l-am dat nimnui" Am ncuiat ua i am nchis video*onul"
1oate c n-ar *i trebuit s procede% ast*el" Valentin era doar ateptat de toat
planeta" 8ar eu l ateptam mai mult dec,t toi"
29
7i-a *ost !reu? l-am ntrebat"
9uturora ne-a *ost *oarte !reu( Gu4enka( mi rspunse el"
9e-ai !,ndit la mine acolo?
>-am !,ndit la tine pretutindeni unde am *ost" Acolo a rmas o planet
creia i-am dat numele tu" 5umai c nu mai tiu unde este" 1e ea a rmas 1orta"
6i m,na mea a rmas tot acolo" Fra o planet rea( Gu4enka"
8e ce i-ai dat numele meu?
5u tiu" 8e *apt( este o lume minunat( pe care am cucerit-o ns cu un
pre prea mare"
Fl mi %,mbi i mie mi se pru c este la *el ca acela de acum %ece ani( pe
rmul mrii( la 9erioki" /-am luat de umeri i l-am privit n ochi"
$um ai reuit s te ntorci( Valentin?
Fl mi rspunse simplu:
Am vrut *oarte mult( Gu4enka" 9e iubesc nespus i de aceea m-am ntors"
8esi!ur ns c la aceast dorin ar%toare se mai adau! i puine cunotine de
*i%ic"
30
,. Din not! &%t(on&#t#!#i V&!ntin Pt(o)
#ncepuse cea de-a treia e3pediie stelar" :>urome; i mrea treptat vite%a(
pornind dincolo de Soare pe o traiectorie perpendicular pe planul eclipticei"
Acum ar *i trebuit s vorbesc tovarilor despre ideea mea" 1e 1m,nt credeam c
lucrul cel mai complicat este s obii acordul $onsiliului cosmonautic" #n ceea ce
privete acordul echipa4ului( n-aveam pe atunci nici o ndoialA acum ns nu mai
eram tot at,t de si!ur" 1rivindu-l pe Serio4a( care sttea la tabloul de comand i
ronia bomboane( m mai linitii puin" Serio4a se declarase de acord nc de pe
1m,nt i am,ndoi susinuserm aceast idee n *aa consiliului" #i *cui semn cu
capul i ieirm mpreun n salon" Aici i !sirm pe /arrO i pe Saburo( care
4ucau ah 4apone%( pe micul /udQi! 1orta( care scotocea n *ilmotec( i pe
Arthur /epelier( care nc se mai strduia s-o uite pe *ata cu *ularul portocaliu"
+at despre ce-i vorba( ncepui eu" Voi tii prea bine ce nseamn
e3pediia noastr stelar"
9oi i ntoarser *aa spre mine i m privir mirai" 8esi!ur c ei tiau
*oarte bine c aceast e3pediie nseamn nici mai mult nici mai puin dec,t %ece
ani de munc nentrerupt i renunarea pentru totdeauna la cei ce ne erau
apropiai pe 1m,nt( deoarece atunci c,nd ne vom ntoarce( amintirea oamenilor
despre noi se va *i trans*ormat de mult n le!end"
$ontinuai:
A vrea s ne ntoarcem pe 1m,nt mai nainte de o sut de ani"
6i eu( spuse Saburo"
6i eu( interveni /arsen" 8e pild( ast%i la cin"
Arthur /epelier *cu cu ochiul( iar /udQi! ntreb linitit:
Vrei s reduci vite%a?
8oresc s m ntorc acas cu mult mai nainte de o sut de ani( le spusei
eu" 6i e3ist posibilitatea de a ne ndeplini ntre!ul pro!ram de lucru nu n o sut
de ani( ci numai n c,teva luni"
F imposibil( obiect >ikimi"
F ilu%oriu( o*t Arthur"
/arrO i re%em brbia n pumnii lui enormi i ntreb:
8ar( n de*initiv( despre ce este vorba? F3plic-ne( cpitane"
$u apro3imativ &- de ore nainte de a intra n %ona L"A"/" ILborul absolut
liberJ( m-am ae%at n *otoliu ntre /arsen i Arthur i i-am cerut lui Ser!hei s
e3plice cum stau lucrurile"
#n virtutea le!ilor atraciei universale( cu c,t vite%a astronavei di*er mai
puin de cea a luminii( cu at,t mai ncet trece timpul pe astronav" 8ar aceast
31
le!e este cu at,t mai valabil cu c,t este mai mic acceleraia astronavei i cu c,t
este mai scurt timpul de *uncionare a motorului" #n ca%ul n care la vite%e
apropiate de cea a luminii astronava mer!e cu motorul *unc ion,nd continuu(
dac acceleraia n acest ca% este su*icient de mare i dac la bariera vite%ei
luminii apar salturi ale acceleraiei( atunci""" F !reu de spus ce s-ar nt,mpla
atunci"
Aparatul matematic modern este nc neputincios pentru a ne putea da
re%olvri !eneral valabile" $u toate astea( n anumite ipote%e particulare( teoria
atraciei nu e3clude posibilitatea unor *enomene de alt ordin" #n astronav timpul
se accelerea%: aici se scur! %eci de ani( iar pe 1m,nt numai luni" :>urome;
este prima nav *otonic statoreactoare i de aceea este posibil reali%area unei
ast*el de e3periene" 5u-i mai puin adevrat c este o aciune e3trem de di*icil:
5e-ar trebui ani ndelun!ai de %bor( cu suprasolicitri *antastice( de cinci ase ori
acceleraia !ravitaiei"
F o utopie( spuse Arthur i o*t din nou"
2a nu-i aa( interveni 1orta" 5u-i tocmai aa"
Fu m bi%uiam n mod deosebit pe 1orta" Fl era biolo! i( dup prerea mea(
tia de toate( n a*ar de lin!vistic descriptiv"
Am mai au%it despre ceva n !enul sta( spuse el" 8eocamdat( ns( toat
aceast problem este numai teoretic( iar ceea ce spui tu"""" i *cu un !est
eva%iv"
6i totui nu era numai teorie" $u trei ani n urm( *cusem ncercri cu
:>urome; n %ona L"A"/" 1atru%eci de %ile am stat n amorti%or( conduc,nd nava
cu o acceleraie de patru ori mai mare dec,t acceleraia !ravitaional terestr"
$,nd m-am napoiat am constatat c cronometrul de bord o luase nainte cu 0-
secunde" Am petrecut deci n spaiu cu 0- secunde mai mult dec,t timpul msurat
de ceasurile de pe 1m,nt"
B( e3clam 1orta" 5u e ru"
Asta ns trebuie s necesite nite suprasolicitri teribile( i averti%ai" 9oi
trebuiau neaprat prevenii despre urmrile ncercrii noastre( cu toate c n
componena e3pediiei selecionasem numai astronaui e3perimentai( care s
suporte n condiii bune o !reutate dubl( ba chiar tripl"
$,t de mare va *i? ntreb /arrO"
8e cinci ori sau chiar i de apte ori mai mare"""
B! e3clam din nou 1orta" Asta ns nu cred c mai mer!e"
Vas%ic( eu voi c,ntri 4umtate de ton( remarc /arsen i porni s r,d
n hohote %!uduitoare"
8ar consiliul tie? se interes Saburo( care era un om cu un *oarte
de%voltat sim al rspunderii"
32
$ei din consiliu nu cred c pe calea asta vom putea reali%a ceva( spuse
Ser!hei" 9otui ne-au dat permisiunea( dar( desi!ur( cu condiia ca i
dumneavoastr s *ii de acord"
5ici eu nu cred( spuse Arthur cu !las tare" Suprasolicitri( condiii
speciale""" $um vei crea dumneata aceste condiii speciale?
Fi au nceput s de%bat cu aprindere problema( iar eu m-am retras n cabin"
Fvident c nici unul nu se speria de suprasolicitri( cu toate c tiau *oarte bine ce
nseamn aa ceva" 9oi erau de acord( n a*ar de Arthur( care aducea obiecii i
care( de *apt( dorea !ro%av s *ie convins" 8up 4umtate de or au venit n cabina
n care m a*lam"
$pitane( trebuie s acionm( ncepu /arrO"
5e ntoarcem acas( spuse Arthur" Acas" 5u numai pe 1m,nt( ci acas"
$hiar n ca%ul n care nu reuim( interveni Saburo( e3periena trebuie
ntreprins"
#ntr-adevr( !reutatea mrit de cinci ori"""( mormi 1orta *rm,nt,ndu-i
de!etele"
8a( de cinci ori( spusei eu" 6i chiar de apte ori" 6i nu numai pentru o %i( ci
pentru o sptm,n" 5umai s suportm"
A *ost at,t de !reu( nc,t uneori aveam impresia c nu mai re%istm" #n
primele luni acceleram lent" >ikimi i Lavialov alctuir pro!ramul comen%ii
cibernetice( iar acceleraia cretea automat cu un procent la *iecare &- de ore"
5d4duiam c vom reui s ne odihnim mcar n parte" Acest lucru se dovedi
ns imposibil" Am *ost nevoii s trecem la o alimentaie e3clusiv lichid( sub
*orm de *ierturi i sucuri" 1este o sut de %ile( !reutatea noastr crescu de trei ori(
iar peste 0-' de %ile( de patru ori" Stteam lun!ii( nemicai( n hamace( i nu
scoteam o vorb( deoarece p,n i acest lucru era !reu" 9recur 0<' de %ile i
acceleraia depise de4a de cinci ori acceleraia !ravitaional terestr" 5umai
Saburo >ikimi a putut trece n acest timp din salon n cabina de comand( *r a-
i pierde cunotina" 5u mai a4utau nici amorti%oarele i nici chiar anabio%a"
#ncercarea de a ne aplica somnul anabiotic a dat !re n condiiile unei asemenea
suprasolicitri" 1orta se chinuia mai mult dec,t toi( dar c,nd l-am b!at n
((sarco*a!; nu putu de loc s adoarm" Fra n!ro%itor s-l priveti" 8ar tot at,t de
n!ro%itor era c,nd te uitai la oricare dintre noi" Lceam lun!ii n *aa
:sarco*a!ului; i-l priveam pe 1orta"
A4un!e( Valentin( spuse Serio4a"
5e t,r,rm spre cabina de comand" Aici era Saburo( care st""" st cu capul
parc prbuit"
A4un!e( Saburo! i spusei"
Serio4a ncerc s se ridice( dar c%u ndat la loc pe podea"
A4un!e( spuse el" /ui 1orta i e ru" 1oate muri" Bprete motorul( Saburo"
Geducei p,n la acceleraia tripl( spusei eu"
33
Saburo( abia mic,ndu-i de!etele( %!,rie cu un!hiile tabloul de comand i
totul deveni mai uor" F3traordinar de uor!
8e trei ori( spuse Saburo i se ae% alturi de noi pe podeaua moale" Am
stat o vreme ntini pentru a ne obinui( iar apoi ne ridicarm i ne ndreptarm
spre salon" 5e era mult mai uor( dar cur,nd( privindu-ne unii pe alii( din nou am
c%ut n patru labe"
9impul trecea" Vite%a proprie a lui :>urome; depise pe cea a luminii i
continua s creasc cu c,te )& mNs" 5e era *oarte !reu" $red c atunci nici unul
dintre noi nu spera cu adevrat n reuita e3perienei" 9oi ns nele!eam ce
urmri poate avea succesul ei" 6i /arrO /arsen( c,nt,nd i !,*,ind( visa ca n
timpul unei sin!ure viei s colinde o mare parte din univers( pe care apoi s-l
druiasc oamenilor"
1orta se simea mai bine( citea mult i se ocupa intens cu studiul teoriei
!ravitaionale" 8in c,nd n c,nd( l introduceam pentru c,teva sptm,ni n
:sarco*a!;( dei acest lucru nu-i era de loc pe placA nu voia s piard timpul"
/arrO i Arthur *ceau observaii astronomice( Ser!hei( Saburo i cu mine *ceam
de cart" #n intervalul dintre carturi( calculam mersul timpului n sistemele care se
deplasau accelerat( n di*erite ipote%e particulare" /arrO ne obli!a s *acem
!imnastic i( ctre s*,r itul anului( puteam de4a( *r vreun e*ort deosebit( s-mi
ridic p,n la pra!ul de sus al uii cele dou chintale ale propriului meu corp"
#ntre timp( 9aia strlucea din ce n ce mai puternic n dreptul interseciei
*irelor reticulare ale telescopului de direcie" 9aia era inta primelor trei e3pediii
astrale" Fa era una dintre stelele cele mai apropiate de Soare i n a crei micare
au *ost observate de mai mult vreme unele nere!ulariti" Se credea c 9aia
poate avea un sistem planetar" #naintea noastr pornise ctre ea 2kov pe :Ga%a;
i Eorbovski pe :9ariel;" /a *iecare C'"''' de ani lumin( 2kov lansa puternice
radiobali%e" 5oul traseu trebuia *i3at prin 0< asemenea radiobali%e( dar noi am
recepionat doar apte" Fste posibil ca bali%ele recepionate s se *i pierdut sau ca
noi s *i deviat de la traseul stabilit( dar cel mai probabil este ca noi s-l *i depit
pe 2kov" 2ali%ele erau utilate cu un dispo%itiv de recepie care *unciona pe o
anumit *recvenA se puteau ast*el lsa di*erite mesa4e pentru cei ce veneau n
urm" /a ntrebarea noastr( una dintre aceste bali%e ne-a semnalat un rspuns:
:Am *ost aici D anul patru dependent" Eorbovski;" Fra ns absolut imposibil s
ne dm seama cu c, i ani naintea noastr trecuse pe aici"
9aia n-avea un sistem planetar" Fra o stea dubl" 1erechea ei( invi%ibil de pe
1m,nt( se dovedi a *i o stea roie( slab( aproape stins( care-i epui%ase
i%voarele de ener!ie" 5oi eram primii pm,nteni care vedeam ali sori" 9aia era
!alben i semna *oarte mult cu Soarele nostru" Eeamnul ei arta ns alt*el: era
de culoarea carminului( iar la supra*aa lui alunecau pete ne!re" #n plus( nu era o
stea obinuit: /arsen observ o pulsaie rar i nere!ulat a c,mpului su
!ravitaional" 5e-am nv,rtit n 4urul acestei stele dou sptm,ni( timp n care
34
Arthur i /arrO au *cut toate observaiile necesare" Acestea au *ost nite
sptm,ni *ericite( de odihn( de !reutate normal i uneori chiar de
imponderabilitate"
Apoi am pornit spre steaua vecin( V@. 0'0<" Acest lucru *usese cerut de
1orta i nici a%i nu tiu dac am procedat bine ced,nd cererii lui" 1orta era biolo!
i( prin urmare( l interesau n primul r,nd problemele vieii" Fl dorea o planet
cald( cu atmos*er umed( plin de via" 5oi eram de asemenea doritori s
vedem o lume strin" 5d4duiam s !sim semeni" ?iecare dintre noi visa la
aceasta nc din momentul n care devenise astronaut" Ast*el am cedat cererii lui
1orta"
Lborul ctre aceast stea dur patru ani( i din nou ne *i3ar de podea
suprasolicitri nebuneti( din nou ne su*ocarm n amorti%oare" $u toate acestea(
ne simirm mult mai bine dec,t la nceputul cltoriei" 1esemne( ne
obinuiserm" 1ielea ne cdea de pe corp( m,ncam de opt ori pe %i i nu dormeam
aproape de loc: totui( ne adaptarm i acestei situaii" 6i ast*el am a4uns p,n la
pitica !alben V@. 0'0<"
Aici ddurm ntr-adevr peste un sistem planetar" Frau patru planete( din
care una avea o atmos*er de o3i!en i era ceva mai mare dec,t 1m,ntul" Fra un
splendid corp ceresc( verde ca 1m,ntul( acoperit de oceane i c,mpii ntinse" 5-
am !sit *rai de-ai notri ntru raiune( dar viaa clocotea din plin pe aceast
planet" #mi e3primai dorina de a-i da numele Gu4enei" 5imeni nu se mpotrivi"
Aceast lume nou ne-a primit ns n aa *el( nc,t nu mai doresc nici chiar s-mi
amintesc" ?urm nt,mpina i n!ro%itor" 1orta a rmas acolo i nu tim nici mcar
unde i este morm,ntulA mie mi-a rmas acolo o min( iar Serio4a Lavialov i
Saburo >ikimi n-au mai supravieuit p,n la ntoarcerea pe 1m,nt" /a napoiere(
am cltorit ase ani cu suprancrcrile ma3ime suportabile" 5e !rbeam s
a4un!em( n termenul stabilit( deoarece p,n n ultimul moment n-am tiut dac
e3periena ne reuise sau nu" 9rei ani am %burat cu o !reutate de apte ori mai
mare dec,t cea terestr( iar despre aceast perioad mi amintesc de asemenea cu
spaim" Apoi( un an ne obinuirm la o suprasarcin doar ntreit" :>urome;
rspundea !reu la comen%i i de aceea am *ost nevoit s renun la staiunea
e3traterestr i s ateri%e% direct pe 1m,nt" 5u voiam s risc" Ateri%arm cu
bine" >ult vreme nu ne puturm hotr s ieim din astronav" #n cele din urm
ns ne urcarm n elicopterul nostru de bord i %burarm spre oameni" Abia c,nd
am v%ut-o pe Gu4ena am neles c e3periena reuise"
B e3perien !rea i crud( dar reuit" Am adus contemporanilor notri lumi
strine( poate chiar( dup cum visase /arrO /arsen( ntre!ul univers" F un lucru
mre: nu urmailor ndeprtai( nu monumentelor noastre( ci oamenilor dra!i ai
secolului nostru le-am adus n dar cheile Spaiului i ale 9impului" 5oi suntem(
desi!ur( doar e3ecutanii" >ulumim oamenilor care au creat teoria !ravitaional"
>ulumim oamenilor care au creat racheta statoreactoare" >ulumim oamenilor
35
care au creat radioasa i ma!ni*ica noastr lume i care ne-au creat pe noi nine(
aa cum suntem"
$e se nt,mpl ns cu 2kov i cu Eorbovski? $,nd se vor napoia ei( noi nu
vom mai e3ista" Sperm totui c nu se vor supra"
I8up revista '8nanie sila+ nr" =N0'CHJ
36