Problema cea mai delicat, la Arghezi, e de a mpca extremele: polul sacru cu cel

demonic i egotist, elanul mistic al poetului religios cu exploziile de sarcasm ale

pamfletarului de geniu. n acest sens, poetul sparge toate canoanele i conveniile.
Nimeni n-a mai realizat, n spirit, o asemena insolit alchimie, salvnd un gen
poetic cum este cel religios, pndit mai ales de cliee i stereotipii. Iubirea i ura,
revelaia i negaia ating culmi de intensitate, debordeaz orice limit, pe un
registru complet al tririi poetico-religioase. Modelul ar putea fi gsit la vechii
profei biblici. Dar poetul nu e deloc mimetic, de ast dat, ci, n realitate, d fru
liber propriilor nclinaii, desctuate de orice constrngere sau deliberare
programatic interioar. Acest amestec de contemplaie i violen dezndjduit
(nu doar la nivelul limbajului) care sfideaz i rnete, deopotriv, infirm multe
din prejudecile simului comun. Nihilismul poetului, datorit poziiei sale n
rspr fa de lume, a ocat de fiecare dat, actul sacral refulat convertindu-se, fr
nici o ezitare, n opusul su, maculnd i desfiinnd tot ce atinge cu o ur rece,
demonic. Arghezi e venicul nemulumit, diferit de la o clip la alta, i, totui,
rmnnd mereu acelai, egal cu sine i supus imperativelor propriei arte poetice,
mbinnd credina cu vocaia i setea de noi experiene-limit ale contiinei.
Oroarea de tot ce e maculat, dar i voluptatea de a macula, la rndu-i, ofer un
spectacol unic n literatura romn modern. O eventual extrapolare critic a
religiozitii asupra ntregii opere argheziene nu mai mir astzi pe nimeni.
Extensia neobinuit a atitudinii religioase e, nti de toate, o realitate a creaiei
nsei i se face simit nc de la nivelul materialului verbal. erban Cioculescu
remarca, mai demult, obsesia percepiilor din domeniul bisericesc i
clugresc7), acolo chiar unde te atepi mai puin. Nu ntmpltor criticul alege
cteva exemplificri din Flori de mucigai, un ciclu poetic de puternic amprent
baudelairian. Tonul religios persist mai peste tot la Arghezi, n lirica erotic, dar
i n alte poeme din aa-zisul ciclu al boabei i al frmii sau din mai sus citatele
Hore sau Cartea cu jucrii. Dac problema nsi a dumnezeirii, n expresia ei cea
mai patetic, e pus, nti de toate, n cei zece psalmi (deloc canonici) din Cuvinte
potrivite, cu timpul poetul adopt o atitudine mai resemnat i calm, de mpcare
cu o divinitate oricum intangibil, retras n tcerea primordial a necuvntului.
Poetul i asum nu numai suferina i frica de tcere, dar i acest imens scandal al
neputinei nelegerii omeneti. n locul retoricii furtunoase a Psalmi-lor, animai
de o psihologie refractar i inconformist, apar normal - alte accente. Eecul
rzvrtitului psalmist n asediul su zadarnic de a cuceri cerul e pus de
Cioculescu pe seama psihologiei poetului blestemat, din istoria simbolismului
francez, trecut pe plan religios. E o interpretare, pn la un punct, corect.
Refuzul cerului nsemn, ntr-un fel sau altul, negarea nsi a revelaiei.
Chinul rezultat din absena revelaiei nu dispare ns cu totul, iar cutrile poetului
nu nceteaz, numai tonalitatea liricii se schimb. Poetul ajunge la o stare de
contemplaie i reflexie calm de viziune panteist, n care dramatismul dialogului
surd cu divinitatea las urme indelebile, dar nu de nesuportat. Rmas parc i mai

singur acum prsit n marele ocol, dup momentul agonic i plin de fervoare al
Psalmi lor, el regsete bucuriile simple ale unei existene mpcate filosofic cu
rosturile adnci ale firii. n tot ce atinge poetul, cu privirea sau cu celelalte simuri,
se manifest puterea harului dumnezeesc. Exemplele de credin naiv din
universul ginga al gzelor, legumelor (cartofii lehuzi dintr-un binecunoscut
poem) sau al zburtoarelor (dintre toate, doar oimul este investit clar cu semnele
transcendenei) sunt nenumrate. Cum observa tot erban Cioculescu: Dumnezeu
nu-i mai ascunde ns prezena, manifestndu-se n toate fpturile lui i binevoind
chiar a-l bate pe umr, pe credincios, sau a sta de vorb cu el, din tinda cereasc, la
tinda gospodriei celui de jos. Poetul i ntoarce familiaritile, mai ales cnd l
propune copiilor, spre neles ca pe un alt mare ignorant ca i dnii, nededat cu
abecedarul.8)
Pompiliu Constantinescu, op. cit., p. 18: n lirica arghezian,
starea adamic a contiinei este prima treapt a vieii
spirituale; ea transpune o imagine a omului din faza lui
paradiziac, n viaa pmnteasc, conceput ca un fragment al
vrstei lui primordiale.
Pompiliu Constantinescu, Tudor Arghezi, Fundaia pentru
Literatur i Art Regele Carol II, Bucureti, 1940