Serge Brussolo

Trasee i itinerarii ale

uitrii
Trajets et itinraires de loubli

Georges ar fi vrut s poarte ochelari de cal. Dou plcue de piele

sau metal, harnaate de ambele pri ale obrajilor, limitndu-i cmpul
vizual pn la un drum ngust, ncptor doar pentru picioarele lui.
De fiecare dat cnd urca scara monumental a muzeului, i-ar fi plcut
s-i amputeze din vz orice perspectiv, orice evadare, s-l poat
reduce la acest itinerar strmt care-l conducea din parcare pn n
holul de la intrare, cu ochii aintii spre pielea prost cremuit a
pantofilor. Cldirea i trezea o grea greu de definit, vecin cu
agorafobia1. O beie nesntoas, mai curnd o ameeal, nscut din
alinierea paralel a treptelor, din albeaa lor orbitoare sub razele
soarelui. Uneori avea certitudinea c scara, asemenea unui acordeon
1 Team patologic, obsesiv i nemotivat de spaiile largi, de locurile deschise, de piee
etc.

imaculat, avea s se deformeze sub paii lui, umflndu-se,

rostogolindu-se, extinzndu-se ntr-o cacofonie monstruoas, auzit
numai de el, care urma s-l arunce acolo, n plin mijloc al trotuarului,
dup ce treptele nmuiate brusc i vor fi trt trupul ca pe al unui
necat azvrlit de valuri.
Aceast arhitectur, abia ntrezrit cu ocazia sosirii, l cufunda deatunci ntr-o sil inexplicabil, fr remedii i ncerca s se confrunte
ct mai rar cu ea. Adeseori, se ntreba dac dezgustul i imposibilitatea
de a evolua n mijlocul enormelor structuri betonate, nu erau cumva
rezultatul unui aranjament anormal i perfect concertat al liniilor de
fug. Una dintre acele monstruoase iluzii optice care se joac de-a
relieful i n care, pre de-o secund, spiritul nu mai reuete s
disting ntre coninut i form, ntre gol i volum. i amintea testele
din armat: rspndirile de pete negre, simbolurile baroce care i se
pruser nrudite cu sanscrita i crora nu a putut s le confere, ct de
ct, o semnificaie nainte s i se arate, cu ajutorul unui creion, c n
fond era vorba de imprimarea inversat a unor litere, altminteri perfect
banale. De atunci detesta rebusurile vizuale, reliefurile imposibile
sau op-art-ul2. Astfel muzeul i ddea impresia c funciona ca o
capcan pentru ochi. Exista n concepia sa ceva viciat, un detaliu infim
i imperceptibil, pervertindu-i geometria. O linie, un arc, unghiul unei
ui, ceva greu de observat i, evident, ntrutotul aidoma acelor desene
cu ghicitori copilreti unde o pisic se ascunde n bucla unei mee de
pr i unde un tufi aparent anodin l disimuleaz pe micul Pierre
2 Curent n arta plastic modern, derivat din constructivism, a crui tendin principal este
sporul de atenie acordat obinerii unor valori i efecte optice ale obiectelor n micare sau
rezultate din micarea privitorului fa de ele, ca i a formelor n spaiu, prin folosirea de linii,
forme geometrice, uneori repetate uniform, ns cu variaii de ton, neateptate modificri de
ritm etc.

jucndu-se cu cercul... Georges auzise vorbindu-se despre strvechi

ghicitori mesopotamiene cu imaginile att de ncurcate, nct ani
ntregi de studiu nu erau suficieni pentru a se gsi soluia. i amintea
chiar c observase una dintre aceste fresce-enigm ntr-o oarecare sal
expoziional de la parter. Muzeul se supunea acelorai reguli. Ar fi
trebuit s se fac fotografii una dup alta, s se ncercuiasc fiecare
volum, fiecare curb, cu lupa n mn, cutnd cheia, indiciul...
Dovada. Dovada imposibilitii arhitecturale a ansamblului, dovada c
toat acea construcie nu se putea ine n picioare, c nu era dect o
momeal. O replic capricioas fa de spaiu i timp, o meandr de
materie necunoscut, organizndu-se dup principii imposibil de
conceput. Era convins de incoerena matematic i fizic a cldirii.
Muzeul nu putea fi pus n ecuaie: TRIA!
ntr-o diminea, Georges i amintea foarte bine, venise s se
instaleze n sala rezervat basoreliefurilor3 mesopotamiene, cu un sac
de dormit de armat, dou pungi de hrtie doldora de sandviuri i
cutii de conserve, o lad cu bere i un flacon de aspirin plin, hotrt
s nu plece de-acolo pn n-avea s gseasc rspunsul la ntrebarea
tradus deasupra cartuului4 scrijelit cu cuneiforme5:
Hamenotheb pleac spre Ninive, iar n momentul cnd urc n car,
observ c i s-a furat un cal. Unde este? Gsii-l!
Conform indicaiilor din catalogul expoziiei, cinci filosofi cutaser
timp de ase ani nainte de a gsi soluia. Soluie care ulterior se
pierduse n incendiul bibliotecii din Alexandria, alturi de attea alte
capodopere. Georges nu pretindea s rivalizeze ca metod cu cei cinci
nelepi ai Antichitii, miza pur i simplu pe ans. Gsirea calului lui
3 Lucrare de sculptur cu figuri scoase n relief pe un fond cu care fac corp comun.
4 Textul ncadrat pe o pagin (pe care se afl i texte nencadrate); ornament care ncadreaz
un text tiprit.
5 Scriere cuneiform = sistem de scriere cu litere n form de cuie spate n piatr sau
imprimate pe tblie de argil, folosit de unele popoare orientale antice.

Hamenotheb ar fi constituit pentru el o revan deloc neglijabil.

Rmsese acolo cinci zile i ase nopi, cu fum ieindu-i din cap, cu
dureri de ochi, detaliind fresca minunat conservat dup attea secole,
urmrind n pliurile stofelor, n mpestririle marmurei, n
ncrustaiile cupelor ridicate de butori, silueta calului lui
Hamenotheb. Zadarnic. Scena ncepuse ncet s i se nvrteasc n cap,
amestecnd formele i culorile, creuzet infernal, unde coloane, brbai,
femei, palate, grdini se amestecau ntr-o gigantic i demoniac
anamorfoz6. n final se prbuise ntr-o toropeal halucinant, nscut
din aburii berii i, nfurat n sacul de dormit ca ntr-un cocon,
adormise pe dale. Elsy, soia lui, care nu tia nimic despre escapad,
nu-l gsise dect peste douzeci i patru de ore, balonat de aspirin i
somnifere, biguind cuvinte fr ir, ca o Pythie 7 cu oracolele
indescifrabile.
nc o dat muzeul l nvinsese. De-acum nu-i mai rmnea dect
soluia ochelarilor de cal i, uneori, ncepea s se gndeasc foarte
serios la poziia curelelor n jurul capului, la locurile de nctrmare,
la mrimea bucilor de piele. Bineneles, Elsy rse de el:
Ar trebui s-i prevezi i cu un cozoroc, aruncase ea cu rutate,
pentru cazul c ai fi tentat s priveti n sus i un grumjer, ca s-i taie
orice chef s ridici capul. De fapt, ar trebui s circuli cu craniul acoperit
de un sac opac, sau s-i donezi ochii la banca de organe...
Nu rspunsese nimic, dar de-atunci, planele sale de desen erau
pline de schie i machete care concretizau, ntr-un mod absolut
fetiist8, singurul mijloc de protecie pe care i-l putuse imagina
mpotriva influenei perverse a locurilor.
6 Imagine deformat, grotesc (dat de o oglind curb).
7 Oracolul din Delphi.
8 Obiect considerat ca fiind nzestrat cu o for magic, supranatural, capabil s dea ajutor
celui care l posed, l poart etc.

ntr-o zi, n intimitatea atelierului din pivni, cu ajutorul unor

curele vechi, recuperate la ntmplare, din valizele mprtiate prin tot
apartamentul, i pusese proiectul n aplicare. Un simplu ham avea s-i
serveasc de minune, totul era s ia msurile exacte i...
I-ar fi plcut s discute i cu alte persoane, s tie dac aversiunea sa
era mprtit. Un psihiatru i-ar fi confirmat, desigur, c nu fcea
dect s-i transfere asupra cldirii propriul sentiment de culpabilitate,
c muzeul nu era dect reprezentarea simbolic a eului su, c...
n fond, toate acestea erau false. Detesta muzeul chiar dinainte ca
Elsy... Dar, la ce bun? Nimeni nu l-ar fi crezut.
Georges trnti portiera taxiului, cu ochii fixai spre asfaltul
trotuarului. Ateptase cu rbdare, spernd c ntunericul avea s
mbcseasc fortificaiile ct mai curnd posibil. Era un iretlic pctos,
noaptea devenind, paradoxal, un trm al siguranei. La nevoie, dac
asfinitul se dovedea prea luminos, nc mai putea s-i pun ochelarii
negri care-i umflau buzunarul de la piept al vestei. Era perfect
contient de pericolul luptei cu asemenea fantasme. n tineree deja,
fusese asaltat de crize de ndoial bolnvicioas, deschiznd de trei ori
la rnd acelai plic pentru a se asigura c scrisoarea pe care o
introdusese era ntr-adevr nuntru.
n anumite seri i se ntmplase s priveasc, o or ntreag, robinetul
din baie, pentru a se ncredina c era nchis bine. Elsy, deja culcat, l
interpela atunci pe un ton strident: Dar ce faci? Vii?, nefcnd dect
s-i sporeasc greaa, perturbnd senzaia de certitudine pe care
ncerca s-o fac s se nasc ntrnsul. Angoasa, enervarea l mpingeau
atunci s-i uoteasc descoperirile, ca pentru a le conferi mai mult
realitate: Rsucesc robinetul pn la capt. Cade ultima pictur. Apa
e, ntr-adevr, oprit... Rmnea astfel minute fr numr,
mormindu-i ruga derizorie, aplecat deasupra lavaboului ca peste un

curios agheasmatar, avnd ca fond sonor laitmotivul 9 chemrilor

agasante ale lui Elsy: Stinge lumina, pentru Dumnezeu! Dac vrei s
i-o freci, f-o pe-ntuneric! Mie mi-e somn! Prsea baia ca o mam
smuls de lng pruncul ei, cu pntecul nnodat de nervozitate, deja
incapabil s mai adoarm nainte de prima lumin a zorilor. De cte
ori se repetase acest ceremonial? tia c asemenea absurditi
ascundeau de fapt o boal a personalitii, o slbire a realului, dac nu
chiar un nceput de schizofrenie. ntr-o sear, desprindu-se de Elsy
pentru o inspecie de cteva zile n provincie, de-abia instalat n trenul
expres, ncepuse s se gndeasc dac nu cumva i sugrumase soia
nainte de plecare, fr s-i fi dat mcar seama, n stare de delir.
Delirul devenea ntr-adevr, de ceva timp, una dintre principalele
lui obsesii. Imediat, chipul i fusese inundat de sudoare. n zece
minute, ajunsese s se ndoiasc de propriile-i fapte, de gesturile lui,
iar posibilitatea unui omor comis n cteva secunde, chiar nainte de a
nchide ua, i prea perfect plauzibil. Srise din vagon, chiar n
momentul cnd trenul se punea n micare, incapabil s atepte
dimineaa pentru a-i telefona lui Elsy, asigurndu-se astfel c era ntradevr n via. n orice caz, un telefon nu lsa nicio urm palpabil,
imediat ce punea receptorul n furc ar fi nceput s se ndoiasc de
realitatea convorbirii. Trebuia s-o poat nregistra pe un mic
magnetofon portativ, dar unde s gseasc un magazin deschis la ora
aceea trzie? n cele din urm, fcuse calea-ntoars, rvit, ntr-o stare
vecin cu transa. n secunda cnd apsase butonul soneriei, era n
pragul sincopei10 nervoase. Elsy l scrutase, cu o curiozitate nu lipsit
de ostilitate, lsnd clar s-i transpar incredulitatea cnd Georges
9 Motiv ritmic, melodic sau armonic dintr-o compoziie muzical, care caracterizeaz un
personaj, o situaie etc. i care revine ori de cte ori apare n scen personajul sau situaia
dat.
10 ncetare subit (momentan sau definitiv) a funciei inimii, cu ntreruperea respiraiei i
pierderea sensibilitii i a micrilor voluntare.

blbise o poveste cu un dosar uitat, cu un carnet de ntlniri rtcit.

Poate chiar i nchipuise c voia s-o... controleze, s-o surprind n
flagrant delict de adulter.
Pn a doua zi dimineaa, meninuse acelai aer nepat i suspicios.
n seara aceea, Georges chiar se simise atins de aripa nebuniei. Ca
ntr-o stare de dedublare, asistase lucid i detaat, dac nu chiar critic,
la creterea rtcirii n acea parte a lui nsui, care-l mpinsese s
coboare din tren i s opreasc un taxi, gesticulnd ca nebunul n plin
trafic. Da, n seara aceea nelesese realmente ce nseamn cuvntul
nebunie.
Frica acionase ca o revelaie, un oc electric, i ncepnd din acel
moment crizele de ndoial i pierduser din intensitate i frecven.
Poate c, ntr-o bun zi, avea s se ntmple acelai lucru i cu privire
la muzeu, dei nu era foarte sigur.
Se lans n atacul scrii, cu capul n piept i ochii seminchii, pe o
traiectorie de om beat care, incapabil s-i coordoneze gesturile, se las
antrenat de greutatea propriului trup pe o strad n pant, unde n-are
ce face i care l ndeprteaz considerabil de ruta sa iniial.
Escalada stngaci treptele, ndoit de mijloc, ca i cum coloana
vertebral i-ar fi devenit deodat incapabil s lupte contra poverii
capului, greu, att de greu... I se prea c dintr-o dat craniul avea s
arunce ancora n mijlocul ascensiunii, zdrobindu-se pe marmura
albstrit de noapte, cu aceeai greutate ca o ghiulea de font. Cnd, n
sfrit, mpinse uile nalte, cu geam, greaa se risipi.
Holul respira anonimatul cldirilor publice. Aceeai penumbr de
acvariu, acelai miros de praf, aceleai lemnrii cu vopseaua cojit.
Paznicul cu pielea cenuie nu se micase.
Nu se clintete niciodat, optise odat Elsy, sunt sigur c e mort!

Era adevrat c firavul btrn, plutind n uniforma sa de serj 11

albastru, te ducea cu gndul mai mult la o mumie scoas din vitrina ei,
dect la o fiin omeneasc. Georges ar fi fost gata s parieze c de fapt
era o statuie de cear. Un fel de semn complice cu ochiul al direciunii
la adresa vizitatorilor cultivai. Apropiindu-se de ghereta din lemn
cafeniu, poate ar fi descoperit, lipit sub talpa omului imobil, o
eticheta redactat astfel:
N21: Paznic de muzeu. Tip 1950-1970 (militar sau funcionar de
poliie la pensie, nsrcinat cu supravegherea slilor expoziionale).
De altfel, la ce ar fi putut s serveasc un paznic, din moment ce
nimeni nu vizita vreodat acel loc? Din moment ce niciun grup de
turiti nu mai msura coridoarele, iar ruloul de bilete, abandonate
dup geamul murdar al casei, se nglbenea treptat. Muzeul prea s
acioneze asupra mulimilor printr-un fel de respingere, iar Georges
gsea aici confirmarea teoriilor sale paranoide.
Cu o clip nainte de a ptrunde n garderob, mna sa atinse
teancul de cataloage prfuite depuse pe planeu, dar era un gest inutil,
le cunotea deja coninutul, dup ce le citise i recitise n compania lui
Elsy, ghemuit n vlmagul de cearafuri, ncercnd cu disperare s
gseasc un antidot mpotriva crizelor de depresie de care tnra
femeie suferea tot mai frecvent. Intr...
Piesele expuse tronau n centrul piedestalurilor cubice de lemn
nchis la culoare, lcuit. Imediat ce treceai de pragul ncperii, te
mpiedicai de primul obiect: o valiz de hrtie gofrat, cu fermoare de
carton, ntredeschis, lsnd s se vad o nicoval roas de rugin.
11 estur cu firele n diagonal, folosit, mai ales pentru cptueal la haine.

Nicovala era real i nu ncpea nicio ndoial c greutatea ei ar fi

fcut, imediat, zdrene fragilul bagaj, dac vreun cltor oarecare ar fi
simit, deodat, nevoia de a apuca mnerul acelui geamantan fantezist
pentru a fugi spre gara cea mai apropiat. Totui, aceast contradicie
ntre coninut i form l fascina pe Georges. Prea un cufra care se
relev dintr-odat mai fragil i mai preios dect ceea ce e menit s
protejeze. Un soi de paradox logic care se repeta din sal n sal, ca un
ecou.
Georges nainta lent, ncet, conform unei coregrafii stabilite de luni
n ir. Astfel, tia c avea s se ndeprteze de geanta din hrtie de-andrtelea, pe o distan de trei pai, urmnd apoi s pivoteze cu un
sfert de rotaie spre dreapta, mbrind imaginea tancului, n mrime
natural, abandonat acolo, pe estrada sa de stejar albit. i de fiecare
dat, la vederea lui, intervenea acelai oc mintal, subminndu-i
procesele logice.
Tancul, replic exact a unui blindat american Sherman din al doilea
rzboi mondial, fusese executat dintr-un porelan att de fin, nct n
unele locuri prea translucid.
Nu nelegi niciodat nimic, obinuia s scuipe Elsy n acest
moment al vizitei, nu e o reproducere! Nu e o oper de art, e un
obiect de uz curent, util, fr pretenii estetice. E pur i simplu un tanc,
aa cum l-au dezgropat din nisipurile de la Abylhen... Un tanc
ADEVRAT!
Uneori, Georges se ntreba dac femeia nu-i btea joc de el. Cum ar
fi putut s fie real o asemenea construcie, din moment ce nu
rspundea nici unuia dintre criteriile presupuse de un tanc comun? De
vreme ce fragila cochilie opalescent, fin ca o ceac de ceai, s-ar fi
spart la contactul cu primul obstacol ntlnit n cale?
Georges se apropie. Lumina, dei palid, pe care o difuzau neoanele
nnegrite, ajungea pentru a face ca unele pri ale mainii s fie

transparente. Nu se putu abine s nu ntind mna, atingnd cu

vrfurile degetelor buloanele de porelan, blindajul de porelan, evile
mitralierelor de porelan, enilele de porelan, imaculate, ireale... tia
c era inutil s spere c s-ar fi urcat pe turel pentru a se lsa s lunece
n interiorul mainii. Greutatea lui ar fi fost suficient s spulbere
ansamblul, la fel de sigur ca un ciocan trntit peste un ceainic. Totui,
tia c burta tancului era plin cu obuze de faian, benzi de mitralier
cu muniii opalescente, lptoase, ca un serviciu pentru desert, att de
gingae la atingere...
Nu, niciodat n-avea s ajung s recunoasc c un asemenea
vehicul nu era un produs al artei. Niciodat. i totui...
Se gndi c ar fi trebuit s rup firul magic care-l inea legat de tanc,
dac nu voia s-i petreac restul nopii contemplnd acea carcas
absurd, imposibil. Acel monstru rtcit n plin lume raional.
Se mic, smulgndu-se greoi din hipnoz, dar celelalte opere i
intonau deja cntecul de sirene, forndu-i tlpile s lunece una dup
alta pe ntinderea parchetului scritor, constrngndu-l s se arunce
orbete n acea mare cu miros de cear i esen de terebentin care
desprea insulele diverselor piedestaluri cu exponate. nainta, chinuit,
nvins de beia muzeului, grizat12 de vertijuri nesntoase, avansa spre
oglinda verde-albstrie a vitrinelor, cu minile ntinse nainte, ntr-o
poziie de zombi, neoprindu-se dect atunci cnd faa i se ciocnea de
suprafaa rece a geamurilor.
n vitrin se gsea un revolver de cristal, cu butoiaul transparent,
lsnd s se vad cuprul gloanelor. Un revolver demenial, sortit
dezintegrrii la primul foc tras. O arm condamnat s se spulbere,
ntr-un nor de ace din cristal, de ndat ce cocoul se va fi zdrobit pe
capsa proiectilului aezat n poziie de tragere. Mai ncolo sttea un
12 Ameit.

obuz de fetru gri, disecat cu bisturiul pentru a se putea vedea

ncrctura exploziv alctuit dintr-o ogiv13 de pene i psrele
moarte...
Toate aceste obiecte sunt adevrate! insista Elsy cu prilejul
fiecrei vizite. La fel de prozaice ca un ciocan sau un ghem de sfoar.
Stranietatea lor, aparena lor artistic nu se explic dect prin simplul
fapt c provin din ALT LUME...
Iar Georges nclina din cap, repetnd ca pe o lecie sau o parol:
... O alt lume...
Dar n-o credea cu adevrat.
Acum se deplasa cu pai mici i cu obrazul lipit de sticla giganticei
vitrine, prin mirosul acru de praf i rame de cupru. Sub ochii si
defilau articole de lenjerie absurd: slipuri feminine din mirghel,
pijamale de metal ndoit, fr articulaii, un fel de uniform a
nemicrii unde trebuia s te bai n cuie ca s dormi. Cmi de
noapte sculptate dintr-o piatr rugoas nrudit cu granitul,
portjartiere i sutiene din font, de-o greutate enorm, ciorapi de
beton, papuci de ciment, destul de grei pentru a putea servi drept
ancor unei brci. O ntreag garderob ieit din sertarele
imposibilului, un soi de antitez a celui mai elementar confort,
panoplie dedicat unor misterioase turniruri casnice, veminte-fosile
transformate de ctre stihiile vremii n armuri sau carapace.
Georges nainta, mbtat. Nu lipsea mult s fi ricoat dintr-o vitrin
n alta, ca o minge. Ce popor de comar putuse mbrca asemenea
bulendre? Crui masochist i-ar fi putut plcea aceste costume? Se
cltina, ncercnd s-i imagineze nite fiine mai dure dect tuciul,
pliind acele efecte din bronz, fr mai mare dificultate dect dac ar fi
fost de nailon sau mtase, dar mintea i-o lua razna, ncleindu-se n
13 Partea anterioar a unui proiectil de artilerie, a unei bombe sau a unei rachete, avnd
form aerodinamic.

mlatinile neputinei. l nghiea deja o alt sal, deschizndu-se spre

un seif de lut ars, rou ca o glastr; fragil, casant, gata s plesneasc
precum o coaj de ou la cea mai slab lovitur cu pumnul. Se gseau
acolo, n lungul culoarelor, cti militare de porelan sau sticl pictat,
uniforme de hrtie creponat, bte din mduv de soc... nc o dat,
Georges se pierdea n asociaii de idei. Ar fi trebuit oare s-i
imagineze c aceste arme, aceste veminte fuseser concepute pentru
fiine de o extrem fragilitate, de-o infinit delicatee, pe care o lovitur
de ciomag din vat hidrofil era suficient s le ucid, oameni,
combatani mai fragili dect hrtia de mtase a uniformelor lor, sau era
cazul s vad n toate acestea un ceremonial estetic, o meditaie asupra
sfierii mintale pe care o impunea structura antitetic 14 a obiectelor, ca
acea bt de bumbac creia materialul i reducea la neant eficacitatea i
utilitatea?
Elsy ar fi nceput s urle de furie la auzul unor asemenea supoziii.
Odat, la ntoarcerea dintr-o vizit la muzeu, se certaser violent.
Nu vrei s nelegi, urlase ea n ncheiere, te nrdcinezi n locul
comun, n banal, n cotidian.
Se ls s cad pe o banchet fixat cu uruburi n podea. Pierduse
noiunea timpului. Ce or putea fi? Nu mai avea habar de nimic. n
faa postului su, un cap umflat, veritabil antinomie 15 a capetelor
micorate a indienilor Jivaro, ocupa o vitrin de doi metri pe trei.
Oasele i esuturile, elasticizate printr-o cufundare prelungit n soluii
nmuietoare, formaser un soi de vezic pe care fusese suficient s-o
umfle ca pe un balon obinuit (dup ce n prealabil fuseser cusute
toate deschizturile, nri, gur, urechi) pentru a obine aceast
monstruozitate mare ct un pui de elefant, care-l privea acum prin
14 Care conine o antitez; care folosete antiteze.
15 Contradicie aparent insolubil ntre dou teze, dou legi sau dou principii (filozofice),
care se exclud reciproc i care totui pot fi demonstrate, fiecare n parte, la fel de concludent.

geamul acvariului su. Puin mai ncolo, picioarele hipertrofiate ale

unei chinezoaice i dezvluiau scnteierea sidefie a pielii ntinse, gata
s pocneasc. i acolo procesul viza maimurirea prin inversare a
unei tradiii cunoscute. Din minuscule, degetele i clciul deveniser
pur i simplu enorme. O fraz citit n cine tie ce carte uitat dansa n
mintea lui Georges:
Diavolul e principele inversiunii...
Se simea obosit, deshidratat, ca dup un mar de mai muli
kilometri. Nu asta fcuse? Ct timp trecuse de la intrarea n hol?
O lamp albastr clipea intermitent la jumtatea peretelui, indicnd
amplasamentul unui punct de alimentare. Un dulap metalic plin de
sertare, fante i butoane, unde vizitatorul i putea reface forele
nainte de a ncepe vizita unei noi sli. Se apropie. Praful acoperea
vizoarele mainii, mascnd etichetele care-i enunau diferitele articole
de consumaie. n apropiere, un rest de ambalaj punea o pat vie pe
pernele unei banchete. n timp ce-i cuta mruniul n fundul
buzunarului, Georges observ c fantele de plat erau obturate de o
ntreag reea de pnze de pianjen, ale cror lauri se ntindeau pn
la mnerele sertarelor distribuitoare. Era evident c aici nu se mai
oprise nimeni de luni ntregi, poate chiar de ani de zile. Mainal,
privirea i se ndrept spre coul de srm, vecin cu aparatul, cutnd
urme de ruj pe cele dou pahare nglbenite care fuseser aruncate
acolo. Nuana folosit odinioar de Elsy avea o denumire sofisticat,
puin cam ridicol, produs perfect al snobismului publicitar folosit n
domeniul cosmeticelor. Niciodat nu reuise s-i aminteasc exact
numele, dar era ceva gen roz-ardezie... Da, roz-ardezie.
Dar niciunul din recipiente nu purta urme de fard... n orice caz, EA
ar fi putut urma o alt rut, nu exista dect o ans la cteva sute ca i
EA s fi trecut exact prin acelai loc. i, n plus, nimic nu dovedea c se
machiase n DIMINEAA ACEEA...

Rmase o clip derutat, oscilnd de pe un picior pe cellalt, cu fisa

ntre degete. n cele din urm, se decise s sparg bastionul lipicios al
pnzelor de pianjen i aps dou butoane la ntmplare, unul din
coloana Alimente, cellalt din irul Buturi. Cu un zumzet scurt,
dulapul i debit16 un pahar plin pn sus cu un lichid trandafiriu i o
tablet fortifiant cu proteine, (2500 de calorii, preciza ambalajul)
aromat cu ciocolat. Mnc i bu fr a fi cu adevrat atent la ceea ce
fcea. tia c putea continua s umble toat noaptea, din sal n sal,
fr a reui totui s nconjoare ntreaga incint. n spatele unei galerii
se deschidea o alt galerie, n captul unui coridor, alt coridor. Muzeul
era un labirint etajat. Dup ce urcase i coborse pe rnd o duzin de
scri, vizitatorul pierdea inevitabil orice sim de orientare,
mrturisindu-se chiar, foarte rapid, incapabil de a localiza nivelul la
care se rtcise.
Sunt sigur c indicatoarele sunt false, i declarase el ntr-o zi lui
Elsy, au amestecat numerele etajelor. Nu i se pare bizar c de la primul
a trebuit s URCM la parter i s COBORM la al doilea?
Ca de obicei, ea rse de el, replicnd c era foarte uor s gseasc
drumul cu ajutorul ghidului electronic i c, prin urmare, era pur i
simplu ridicol s ntrzie cu privirea pe nite indicatoare probabil
vechi i actualmente lipsite de orice semnificaie.
Lui Georges nu-i plcea ghidul electronic: un paralelipiped
metalic, gros ct o brichet, care putea fi procurat de la automatul
instalat n plin mijloc al holului de la intrare, n schimbul ctorva
monede. Odat ce avea ghidul n buzunar, vizitatorul se putea
aventura prin monstruoasa geografie a muzeului, fr a mai trebui,
niciodat, s-i fac griji cu memorarea itinerarului, pierzndu-se
absolut linitit prin dedalul17 slilor expoziionale i al vitrinelor fr
16 A furniza o cantitate de fluid, de material pulverulent, de energie etc.
17 Labirint.

nici cea mai mic team, de vreme ce, cnd i considera vizita
ncheiat, nu-i rmnea efectiv dect s scoat ghidul din buzunar i
s apese pe butonul rou din mijlocul acestuia pentru a i se indica
ieirea. Cutiua metalic, susinut pe un jet de aer pulsatoriu, i srea
din mn i, plutind la un metru deasupra podelei, l readucea, fr
gre, pe cel rtcit n centrul holului de pornire, pe cel mai scurt drum,
potrivindu-i viteza de deplasare dup cea a omului, oprindu-se cnd
acesta se hotra s fac un popas pentru mncat sau dormit, repornind
cnd omul se hotra s-i reia drumul. Docil, rbdtor, ca un cine
bine dresat. Totui, Georges detesta acest obiect, ajungnd chiar pn
la a-l declara periculos.
Imagineaz-i, obinuia el s-i repete soiei sale, imagineaz-i c
nenorocita aia de cutie are o pan! I se arde un circuit i ncepe s se
nvrteasc n cerc! Atunci ce-ai face?
Dar Elsy ridica de fiecare dat din umeri: ghidul NU PUTEA s aib
nicio pan.
Teoretic, sistemul era perfect. Se putea ptrunde n cldire pentru o
edere de un an, cu minile n buzunare. Mainile furnizau alimente i
buturi la orice etaj te gseai, cu condiia de a fi fost prevztor s te
narmezi cu cartela de credit regulamentar, eliberat de ctre
administraia artelor i culturii. Noaptea era uor s dormi pe o
banchet i fiecare sal avea, ntr-un col, o cabin cu du i WC, unde
vizitatorul gsea necesarul de toalet, un aparat de ras electric, un
dulap-usctor pentru rufe i produse diverse ca deodorante, spum de
epilat, tampoane menstruale, erveele rcoritoare etc. Preul acestor
servicii se revela incredibil de sczut i un an petrecut n muzeu costa
mai puin dect o lun ntr-un club de vacan; totui, numrul
vizitatorilor rmnea sczut. Exist chiar i cazuri de exonerare 18, cnd
18 Aciunea de a (se) exonera i rezultatul ei; eliberare, achitare de o datorie, de o sarcin
etc.

cartela de credit e eliberat gratuit, i explicase Elsy, iar dosarul nu e

deloc dificil de constituit, ajunge o simpl fotocopie a carnetului de
student sau de lucrtor n domeniul artistic sau...
Vrei s spui c statul i asum cheltuielile pentru toi aceti
oameni? ntrebase Georges, stupefiat.
Nu statul, idiotule! i-o retezase Elsy. Ministerul Artelor i al
Culturii!
Nu ndrznise s cear i alte explicaii, cu att mai puin s conteste
rspunsul tinerei femei i uneori ncepea s se gndeasc la acel
straniu Minister al Artelor i Culturii, stat n stat, administraie
paralel ale crei planuri i apreau tot mai puin clare. Se simea mai
bine, oboseala scdea, transformndu-se ntr-o uoar migren. Se
ridic. Cunotea bine ncperile de la parter, dup ce le strbtuse, de
nenumrate ori, n compania lui Elsy, cnd i pusese n cap s fac
nsemnri pentru eseul pe care se hotrse brusc s-l scrie. Georges o
ncurajase, spunndu-i c o munc intelectual avea s-o abat de la
crizele depresive.
Elsy ncepuse prin a veni n fiecare dup-amiaz, apoi, foarte rapid,
prinsese obiceiul de a petrece cte o noapte sau dou, pe sptmn,
pe canapelele din slile expoziionale. Cnd Georges, nelinitit, se
grbea la muzeu, temndu-se ca ea s nu fi nghiit un tub de
barbiturice n WC-ul cabinei-toalet, o gsea cel mai adesea adormit,
numai n slip i sutien, pe un divan oarecare dintre dou vitrine, cu
obrazul rezemat pe mapa cu hrtii. ntr-o diminea, cnd ncerca s-o
trezeasc, din servieta de piele alunecase un dosar. Prima pagin purta
un titlu n diagonal:
Discurs despre fragilitate
Din perioada aceea nu mai pstra dect amintiri neplcute. Elsy

slbea vznd cu ochii, cufundndu-se n vizite interminabile. ntruct

femeia beneficia de o cartel gratuit de acces, Georges nu-i putea
controla cumprturile cu ajutorul obinuitului referat de cheltuieli i
totui era sigur c nu mnca. Dimineaa, n timp ce o cuta, avea grij
s examineze courile de gunoi din apropierea banchetelor. Erau
ntotdeauna goale. Diagnosticul se impunea de la sine: anorexie 19
nervoas.
Elsy era att de slbit nct n-a mai avut fora s se opun cnd a
internat-o n spitalul civil. Tratamentul a fost lung i laborios.
ncercnd s fac tot ce putea, Georges a fotocopiat primele pagini din
Discurs despre fragilitate, a ndesat totul ntr-un plic i l-a expediat
la secia Studii Proiecte i Realizri a Ministerului Artelor i Culturii.
Spera, n mod confuz, c anunarea unei burse, a unei distincii
universitare, ar fi risipit apatia lui Elsy. Auzise, odinioar, vorbindu-se
despre o fat, de optsprezece ani, care se pomenise bombardat cu
titlul de confereniar la universitatea din Almoha, dup ce trimisese
aceluiai birou un plan de studiu n trei pri despre Arta contraciilor
faciale la actorii comici din imperiul cretan de jos. Dar nu sosise
niciun rspuns care s pun capt convalescenei lui Elsy, iar tnra
femeie a ieit din spital la dou luni dup internare, ndopat cu
ntritoare i cu coapsele nnegrite de hematoamele injeciilor cu
revitalizante.
Cum te simi? o ntrebase el, instalnd-o pe pat, cu o pern
proptit sub ale.
Elsy l privise un lung rstimp, cu ochii goi, ca i cum cuvintele ar fi
avut nevoie de un timp infinit pn s-i ating nelegerea.
Sunt... Ca de porelan, lsase ea s-i scape dup un minut. Ca
tancul, tii? Am impresia c-am s m sparg dintr-o clip-n alta, c voi fi
19 Lips a poftei de mncare.

lovit i voi plesni poc! Ca un pepene...

Apoi rse nervos i adugase cu o voce somnoroas:
Sunt fragil, fragil. Cred c sunt ca tancul, nu m-a simi n
siguran dect la muzeu...
Georges preferase s schimbe vorba. O tcere dens apsa totul n
jur. Ciuli urechea, ncercnd s perceap ecoul pailor vreunui
vizitator, oaptele unei conversaii. Era inutil, tia, zidurile perfect
izolate fonic nu lsau s se infiltreze niciun sunet, la fel cum
construcia masiv nbuea complet zgomotele din exterior, astfel
nct un bombardament sau defilarea unei fanfare cu zece mii de
instrumentiti pe bulevard i-ar fi vzut vacarmul ricond pe pereii
impermeabili ai cldirii, fr a ajunge s sfredeleasc, nici cu un
decibel, inima pietrelor albe lustruite. Georges se aplec s-i desfac
ireturile. l dureau picioarele. Se descl i-i ag pantofii pe dup
gt, cum i vzuse fcnd adesea pe sportivi. Contactul cu rceala
parchetului lcuit i aduse o intens uurare. Porni mai departe.
La dreapta se deschidea o sal consacrat sculpturilor clasice. Pe un
piedestal de marmur, un cub de cear imaculat, mare ct o valijoar,
rspndea reflexe luminoase. Apropiindu-te, puteai distinge n centru
un fel de umbr, un nucleu de obscuritate cu forme greu de definit.
Georges cunotea bine obiectul, era unul dintre cele care o fascinau pe
Elsy i despre care vorbise mult n eseul su asupra fragilitii.
Hexaedrul20 de stearin21 alb i dur constituia, ntr-un fel, cufrul n
care era nchis o sculptur de cear neagr, ambele formnd de-acum
o mas indivizibil. Conform catalogului, figurina invizibil, creia nu
i se puteau ghici dect trsturile de ansamblu prin pereii cufrului,
ar fi fost de o frumusee incomparabil, unii vorbeau chiar despre
20 Poliedru cu ase fee.
21 ubstan solid de culoare alb sau glbuie, obinut pe cale industrial, avnd diferite
ntrebuinri (la fabricarea lumnrilor, spunului, hrtiei, n industria textil etc.).

piesa capital a artei occidentale, mergnd pn la a trasa o paralel

cu Venus din Milo sau Gioconda. n prezent, pentru a ajunge la
capodoper, ar fi trebuit s se topeasc blocul care o cuprindea
asemenea unui seif, lucru imposibil din moment ce o asemenea
operaiune ar fi provocat totodat i nmuierea, apoi topirea statuetei
nghiite, transformnd sipetul i giuvaerul ntr-o bltoac inform i
fr valoare. Trebuia deci s se mulumeasc numai cu acea umbr, cu
acea pat de ntuneric, despre care se spunea c ar fi frumuseea i care
se ghicea neclar n inima unui cub de cear ca zpada, ca o afirmare
ironic a imposibilitii i a absolutului. Tot conform afirmaiilor din
catalog, rafturile bibliotecilor universitare se ndoiau sub greutatea
tezelor consacrate tentativelor de a descrie bibeloul necunoscut,
pierzndu-se n ipoteze i deducii asupra naturii reale a acestuia, fr
a ajunge niciodat la o soluie satisfctoare. Dealtfel, Elsy fcuse dou
cltorii de studii, a cte cincisprezece zile fiecare, pentru a consulta
respectivele memorii, dar revenise, decepionat i prost dispus,
afirmnd c niciunul dintre universitarii n chestiune nu ajutase
adevrul s progreseze cu mai mult de-un pas de furnic! Ct
despre Georges, el nu se putea dezbra de o anume nencredere. n
fond, cum putuse miniatura s reziste scurgerii de cear alb i
fierbinte destinat formrii cufrului cubic? I se prea c sculptura n-ar
fi putut dect s se topeasc sub efectul unui asemenea tratament, iar,
dup prerea lui, blocul opalescent nu mai nchidea la ora actual
dect un bo negricios lipsit de orice valoare artistic. I se destinuise
lui Elsy, iar tnra femeie replicase, ridicnd din umeri, c ntrebarea
era considerat clasat de mult vreme, sub argumentul postulatului
lui Heissenmann. Georges fusese nevoit s apeleze la dicionarul
enciclopedic, pentru a afla c Fred S. Heissenmann, doctor a cinci, ase
universiti, stabilise, cu treizeci de ani, n urm un sistem de date
ipotetice de baz, conform crora sculptorul nu putuse, n niciun caz,

s se dedea unei mistificri i c operaiunea de ncastrare se

desfurase dup un procedeu necunoscut, al crui secret se pierduse
de-atunci, dar care garanta perfecta integritate a statuetei. i, n acest
scop, cercettorul i fundamenta afirmaiile pe referine foarte
numeroase la scrierile personale ale artistului. O asemenea explicaie
l convinsese pe Georges doar pe jumtate, dar Elsy prea s-i acorde
atta importan operei misterioase, nct nu dorise s atace
entuziasmul tinerei femei prin reflexii pline de scepticism.
De fiecare dat cnd intra n aceast sal, i atrgea atenia vitrina
care ocupa colul din dreapta. Era un cufr oferit, fr niciun mijloc de
protecie, curiozitii plimbreilor. Un fel de cutie minunat lcuit i
dotat cu un mner delicat de aur fin, n centrul capacului. Un panou
indica faptul c acea caset rmnnd NENCUIAT, coninea o
colecie incomparabil de imagini pornografice japoneze. Totui,
ridicarea capacului ar fi acionat, n aceeai clip, un dispozitiv de
autodistrugere chimic, transformnd fotografiile n cenu, ntr-o
fraciune de secund, mai nainte ca profanatorul s fi avut rgazul de
a ntrezri cel mai mrunt detaliu.
O asemenea perversitate l aducea pe Georges n culmea veseliei.
Interdicia exacerba, mai presus de orice limit, atenia vizitatorului i
nu un singur indiscret trebuia s-i fi nfundat furios minile n
buzunare pentru a rezista tentaiei de a da la o parte capacul lcuit.
Aberaiile estetice de acest fel exercitaser o mare influen asupra
lui Elsy, care-i mrturisise, foarte rapid, dorina de a proceda la
experiene analoage, construind capcane asemntoare, unde spiritul
ajungea s se rtceasc, atras invincibil de vertijul fascinaiei. Teoretic,
Georges ar fi trebuit s se bucure de o asemenea decizie i totui
aventura l cam speria. i dac tnra femeie n-avea s reueasc s
obin ceea ce dorea, nu cumva urma s se prbueasc de la o i mai
mare nlime? nainte de-a se fi putut hotr s intervin, Elsy

expediase mai multe anunuri la o gazet artistic profesionist, prin

care maetri momentului recrutau asisteni, modele i discipoli.
ncepnd din acel moment, i petrecuse cea mai mare parte a timpului
pndind turneele cotidiene ale factorului potal, n ateptarea unei
ipotetice scrisori.
ntr-o sear, ntorcndu-se acas, o gsise fredonnd. O vizit la
coafor i transformase prul lung i drept n bulgrele hirsut 22 al unei
coafuri afro23, purta un tricou nou fr sutien (ea, a crei pudoare
refuza portul bikinilor, ndemnnd-o s se exhibe pe plaje n costume
de baie care acopereau maximum din trup, pn la limita ridicolului),
iar coapsele goale i neau dintr-un mini-ort tiat foarte sus, chiar n
furca picioarelor.
Am primit un rspuns! aruncase ea imediat, nchiznd cu
piciorul ua bii, ntr-o ncercare de a ascunde cele dou geni de voiaj
deja nchise.
i pleci?
Elsy ncepu s-i agite nervoas peria de cap, cutnd, vizibil, s
regseasc firul unui discurs, pus la punct cu grij, i care, n prezent,
i scpa.
Poate, nc nu tiu. Da... n fine, e interesant. Este un stagiu de
asistent cu toate cheltuielile achitate. Tipul auzise vorbindu-se despre
mine! i dai seama! E o nebunie! Cunotea chiar i cele dou referate
pe care le-am fcut n primul an la institut i...
Se opri deodat; era contient ct de jignitor era pentru el tot
entuziasmul su, dar n-avea niciun rost, coafura cea nou, hainele
vorbeau n numele ei. Era deja plecat, iar aceast conversaie, aceast
amnare suplimentar care o desprea de autobuzul Greyhound,
aceast ateptare, nu mai aprea dect ca un contratimp inutil i
22 Aspru, grosolan.
23 (despre coafur) cu prul foarte ncreit.

suprtor. Georges se aez, foarte dezgustat i, totodat, biciuit de

fulgere de furie. n momentul acela o gsea frumoas i carnal. i
pierduse eternul aspect de intelectual eterat, emana vitalitate i
feminitate. i venea s-o mute cu toi dinii de coapsele pe care ortul le
lsa descoperite. Rvnea s-i frmnte cu palma globurile mobile ale
snilor ce se agitau sub bumbacul tricoului. Voia... Da, era frumoas,
vie, dar pentru o alt via.
Plec, declar ea sec, trntind peria pe mas. Am main la ora
opt. Te sun cnd ajung acolo.
Georges nu gsi nicio replic. De fapt, i venea s ipe: Cine-i tipul?
Ci ani are?
Violena l inflama i totui rmase calm, politicos. Puin prea
eapn, poate... Agit mna, cu o mimic prin care-ar fi vrut s spun:
OK, OK, distracie plcut, salut! Elsy continu s se in dreapt, cu
ochii fixai asupra periei. Maieul i se ridicase, lsnd s se vad parial
ombilicul. O clip, Georges avu impresia c o nconjura o fraz scris
cu ajutorul unuia dintre acele dermatografe 24 speciale care se gseau
acum n toate magazinele de produse cosmetice. Fetele le foloseau, cel
mai adesea, pentru a-i mzgli prile cele mai intime ale trupului cu
sloganuri sau invitaii obscene, spre uzul exclusiv al amanilor. Era o
mod prosteasc. Putuse Elsy s ajung pn acolo? i rsese pubisul
pentru a scrie o inepie de genul Urmtorul! sau Gratis pentru
blonzi! cum vzuse n anumite reviste. Un scurt moment, vederea i
fu ntunecat de un voal negru. O auzi spunnd:
OK, am exact timpul necesar, nu e nevoie s m conduci la
autogar, eti obosit. Pa! Te sun, i promit.
Un srut rapid i terse obrazul, dup care o auzi trntind cteva ui.
Cnd i reveni n fire, i ddu seama c nu-i lsase nicio informaie
24 (Creion colorat) care are o compoziie special i servete la machiaj.

pentru a o regsi, nici nume, nici numr de telefon. Furios, se smulse

din fotoliul unde czuse i alerg pn n baie. Sertarul dulpiorului
de toalet era gol; Elsy i luase pn i provizia de pilule
anticoncepionale. Destule pastile pentru a-i ajunge ase luni! Crezu c
va ncepe s urle. Aadar, fr mcar a-l cunoate pe brbatul la care se
ducea, avusese n vedere posibilitatea sexului cu el! Georges nu-i mai
revenise din beie trei zile-n ir, smulsese firele telefonului i vomase
pe mochet.
Se ndeprt de sculptura din cear, fiecare pas strnind cte un
scrit dureros al parchetului. Parc muzeul ar fi protestat fa de
prezena lui, refuznd s fie spurcat de piciorul unui vizitator
oarecare, revendicndu-i virginitatea coridoarelor. i spuse c, frndoial, era foarte trziu i nu trebuia s mai nainteze. De altfel,
aproape atinsese limita a ceea ce considera el teritoriile cunoscute.
Dincolo ncepea labirintul unde era periculos s se aventureze fr
ghid electronic. Nu ndrznea s-i nchipuie ce i s-ar fi ntmplat
cltorului imprudent, auzise vorbindu-se despre brbai i femei care
nu mai reuiser s gseasc drumul i fuseser descoperii mori de
foame, fiindc-i pierduser cartela de credit. Calomnii! rspunsese,
bineneles, Elsy.
Georges i amintea, foarte bine, de cele trei luni, de singurtate i
disperare, care urmaser plecrii n stagiu a tinerei femei. Telefona o
dat pe sptmn, cel mai adesea pe fug, pretextnd c stau la
coad nc zece persoane... i nu putea vorbi prea mult. Era aproape
sigur c minea i, n realitate, l suna de la un post particular, dar nu
avea putere s se angajeze ntr-o polemic. Dup o lun, abandonase
orice speran de-a o mai vedea napoi. Zi de zi, se tra pn la chioc
pentru a cumpra buletinul artistic din sud i studia minuios
informaiile locale. Era aproape sigur c Elsy plecase spre una dintre

acele comuniti de artiti snobi care prosperau pe tot litoralul, trezind

curiozitatea turitilor. ntr-o zi, pe cnd desfcea paginile mari i
blate ale cotidianului pe terasa unei cafenele, dduse peste o
fotografie ce prea extras dintr-un reportaj despre o tabr naturist.
Elsy aprea n planul nti, complet goal, bronzat, n mijlocul unui
grup vesel de brbai i femei de vrste ntre treizeci i aptezeci de
ani. Subtitlul spunea: n ambiana cald a clubului nisipurilor din
Saint-Hool, Hanes Angst i srbtorete cel de-al treizeci i optulea
vernisaj.
Seri de-a rndul examinase acea fotografie, cu lupa n mn. Elsy
prea s-l priveasc adoratoare pe cel mai btrn dintre nuditi, un
monegu cu o barb mare i blond, probabil faimosul Hanes Angst
la care fcea referire textul. Apoi a observat c umrul, oldul i coapsa
soiei lui se rezemau (se lsau n voie?) pe trupul unui individ nalt, cu
figur de Christos, care se inea puin mai n spate. Bineneles, putea fi
vorba doar de un simplu contact n timpul unei busculade.
Bineneles...
Aproape ncepea s se deprind cu noua sa via mohort i
solitar, cnd totul se rsturnase din nou.
ntr-o sear, n timp ce se chinuia s adoarm n aternutul ncurcat
i plin de sudoare, soneria i fcuse auzit semnalul pe dou note.
Deschiznd ua, Georges se pomenise n faa lui Elsy, care drdia n
mijlocul palierului, mbrcat cu un impermeabil brbtesc prea mare
pentru ea.
Mi-am pierdut cheile! se blbi ea, n mijlocul unui surs palid.
O secund lui Georges i veni s ipe c uitase, efectiv, s i le ia, n
urm cu trei luni, din simplul motiv c nu mai inteniona s revin,
dar se abinu, ceva din atitudinea tinerei femei l prevenea asupra
existenei unui pericol. Elsy intr i, imediat, lumina de neon din
buctrie i scoase n eviden trsturile obosite, paloarea pe care

bronzul nu reuea s i-o ascund.

Ce faci? ntreb el mecanic.
Femeia se ls s cad pe un scaun, strngndu-i minile
mpreunate ntre coapsele goale care ieeau din impermeabil.
Bine, reui ea s articuleze, trgndu-se nervoas de tivul
ortului, ca pentru a-l readuce la o lungime mai decent.
Prefer s-o lase n pace; de altfel, nici n-ar fi tiut ce s spun. Se
retrase n camer, cu urechea ciulit, cutnd s identifice fiecare
zgomot, fiecare gest. Elsy petrecu mult timp n baie, dup care cobor
la subsol. n sfrit, se nchise n camera de zi i, dup smiorcielile ei,
Georges nelese c plngea. Cu o bucurie sadic, se pomeni
spunndu-i: I-a dat papucii! Totui, teama care emana din tnra
femeie fcea foarte puin credibil o asemenea versiune asupra
evenimentelor. Cnd o vzuse, avusese imediat senzaia c FUGEA de
ceva sau de cineva...
Diminea, o descoperi fcndu-i de lucru cu cafetiera electric. i
aranjase prul care, la fel ca n trecut, i cdea drept pe umeri i i
luase pe ea unul dintre acele capoate terne 25. Georges observ c pn
i pielea i prea mai palid, dei aici probabil era vorba doar de-o
asociaie de idei. Prin urmare, presupuse c-i arsese, n crematoriul de
la subsol, toate hainele pe care le purtase acolo, precum i
impermeabilul brbtesc.
De ast dat muenia ei nu mai avea nimic ostil, era mai degrab
tcerea gfitoare a unui animal nfricoat. Niciodat nu fcea
confidene. Se mulumea cu teama ei solitar, cu sudorile nocturne
care o fceau s se ridice n capul oaselor, cu cmaa de nailon lipit de
trup ca o crp ud. Georges nelese c fugea de ceva ce se petrecuse
acolo, dar nu ndrznea s-o provoace la o explicaie. Observ c
25 Anost, banal, comun, monoton, placid, plictisitor, prozaic, splcit, ters, uniform.

urmrea n ziar rubrica de fapt divers i, cnd l credea plecat sau

adormit, cuta la radioul cu tranzistori frecvena radio a mainilor de
poliie.
n acest moment, sosi scrisoarea de la Ministerul Artelor i Culturii.
Georges gsi plicul oficial la pota de ora ase, cnd Elsy tocmai
plecase la supermarket.
... Domnule, scria pe hrtie, comitetul nostru de selecie a studiat cu
atenie expozeul26 pe care ai binevoit s ni-l trimitei, n legtur cu referatul
dumneavoastr intitulat Discurs asupra fragilitii, am remarcat calitile
intrinsece27, precum i cultura pe care o vdesc analizele adeseori absolut
strlucite i ipotezele ndrznee, dar credibile. Din toate aceste motive, am f
ncntai s v ncredinm contractul de Director cu Inventarul Muzeelor
Naionale (pe care-l vei gsi anexat). Dac nu ne parvine niciun rspuns n
interval de cincisprezece zile, ne vom vedea obligai s considerm rspunsul
dumneavoastr negativ.
Urmau cteva formule de politee perfect incolore. Privind mai de
aproape, Georges observ c misiva nu era de fapt dect o simpl
copie n interiorul creia fuseser completate spaiile albe, cu privire la
titlul lucrrii i funcia propus. Mai mult, eroarea de a se adresa,
destinatarului, care ar fi trebuit s fie Elsy numindu-l Domnule,
dovedea c nici mcar nu deschiseser referatul n discuie. n clipa
aceea, ua se trnti n spatele lui Georges.
Mi-am uitat portmoneul, gfi Elsy, dup care, vznd scrisoarea
cu tampil oficial, pli. Ce-i asta? scnci ea cu voce sugrumat,
26 Prezentare dezvoltat, amnunit i sistematic, expus oral sau scris, a unor fapte, a
unei situaii, a unor idei etc.; dare de seam, expunere.
27 Care constituie partea luntric, proprie i esenial a unui lucru; care exist prin sine
nsui (independent de relaiile sale cu alt lucru).

smulgnd literalmente hrtia din minile soului su...

Acesta i cuta deja cuvintele de consolare care s-i menajeze
amorul propriu, cnd remarc enorma uurare ce se aternea pe
trsturile tinerei femei.
Ca i cum s-ar fi ateptat s gseasc altceva, nu se putu el stpni
s-i spun, altceva... Ca o somaie de a comprea n faa tribunalului,
de exemplu?
E o idioenie, ncepu Georges, le trimisesem extrase din eseul
tu... n fine, tiu, n-ar fi trebuit s-o fac, a fost stupid din partea mea s
m amestec n munca ta, dar m gndisem... n sfrit, pe scurt, am
ratat, cretinii tia, se vede clar, nici mcar nu l-au citit. Ai vzut ce
propun? O slujb de mizerie; n ceea ce-i privete, puteau s scrie i
tergtor de praf sau mturtor al parchetelor naionale sau...
Elsy l ntrerupse. Se vedea clar c nu auzise niciun cuvnt din
scuzele lui.
Nu, e foarte bine. Foarte interesant, opti ea gnditoare, n ct
timp, spun? Cincisprezece zile? Dumnezeule! Scrisoarea a ntrziat,
trebuie s le rspund imediat!
Nuc, o vzu alergnd n cutarea unui stilou i al numrului de
identificare social. Cu cteva luni n urm, i-ar fi aruncat scrisoarea n
fa, declarndu-se insultat; nu tia dac s se simt uurat sau s se
arate nelinitit. Un sfert de or mai trziu, Elsy expediase rspunsul i
contractul semnat.
tii, i murmur ea n aceeai sear, strecurndu-se n pat, munca
mi va face bine, sunt sigur.
Georges se ridic ntr-un cot.
Dar ce munc-i asta? Nici mcar nu tii...
E o munc administrativ, l ntrerupse ea, activitate de birou,
tii, cu orare fixe, opt cu dousprezece, dou cu ase i cutare i
cutare...

 i te tenteaz?
O s-mi ocupe timpul, o s-mi fac bine, iar apoi, seara, mi va
permite oricum s revin acas destul de devreme ca s fac mncarea,
nu?
i l trase spre ea, ridicndu-i singur furoul de nailon roz pn sub
sni, asta n condiiile n care Georges nici nu se atinsese de ea, dup
ntoarcerea din stagiu. Da, l trase, nervoas, ca pentru a tia din
scurt orice cerere de explicaii. De altfel, au fcut un amor foarte
nereuit, iar Georges i ddu perfect de bine seama c simula
orgasmul. n acel moment ar fi trebuit s simt CAPCANA! n loc de
aa ceva, se autoconstrnse s priveasc situaia ntr-o lumin euforic.
Elsy avea s lucreze: se simea mai bine.
Primi ceea ce numea ea rznd ordinul de drum peste o
sptmn.
ncep peste dou zile, i spuse ea ntr-o sear, iar lui Georges i se
pru c-i distingea n glas o imens uurare.
Parc ar fi spus: Doar dou zile au mai rmas, n sfrit! O
asemenea grab i se prea suspect dar, nc o dat, nu ndrznea s-o
preseze cu ntrebri.
n dimineaa indicat, Elsy se scul cu mult naintea lui i se pregti
ndelung n baie. Cnd iei, purta un soi de uniform militar din
pnz groas, rezistent, diform i lipsit de graie. i nnodase prul
ntr-un coc strns i nclase bocanci masivi, de mar. Georges,
stupefiat, se ridic n ezut.
Unde pleci aa?
Elsy tresri, iar Georges nelese c se gndise s ias din cas
nainte ca el s se fi trezit.
Vei lucra la birou n echipament de lupt? insist el, nevenindu-i
s cread. Ce-i acolo, administraie sau teren de manevre?
Femeia ridic din umeri.

 Nu fi idiot, opti ea cu glas schimbat, m-au prevenit c e mult

munc manual, iar arhivele sunt prfuite. Crede-m, mi convine aa.
i nu m enerva! Nu vezi c am trac?
Minea, vizibil. Nu prea speriat, ci doar grbit s ias. Instinctiv,
Georges se gndi la seara plecrii n stagiu i n cap i se aprinse un
semnal rou. De ce, n acel moment, nu srea din pat, s-o apuce de
umeri, s-o scuture i s-o fac s vorbeasc, s mrturiseasc o dat
pentru totdeauna? Elsy i ntorsese deja spatele. Ajuns la u, agit
vag mna:
Salut.
n voce i se simea jena.
Pe disear, arunc el, culcndu-se la loc.
Auzi ua trntindu-se. Nu-i rspunsese.
Nu s-a ntors nici seara, nici a doua zi, nici n zilele urmtoare.
Nemairezistnd, Georges s-a dus la sediul administrativ al
Ministerului Artelor i Culturii, unde a umblat din birou n birou,
cernd explicaii i lsnd n urm smn de scandal. Finalmente,
dup nenumrate cutri i rtciri pe coridoare, s-a pomenit fa n
fa cu un omule chel, cu nite cucuie ciudate pe east, care, cu o
expresie acr i dispreuitoare, accept s-i arate copia actului parafat
de Elsy. Documentul preciza c tnra femeie ... se angajeaz s
ntreprind n folosul Ministerului Artelor i Culturii o operaiune de
inventar, tiind c aceast misiune, necesitnd o vizit complet n
toate slile muzeului, ar putea s-o rein n interiorul localurilor
expoziionale pe o durat imprecis definit, dar rareori mai scurt de
ase luni.
ase luni! rcni Georges, mototolind copia.
Cum, se interes omuleul, cu o amabilitate prefcut care nu
reuea s-i mascheze amuzamentul, nu erai la curent? Dar trebuie pus
la socoteal un an pentru un inventar superficial! Anumii colaboratori

ai notri au absentat cinci sau ase ani. Alii nici nu s-au mai ntors
vreodat.
Prsise ministerul golit de orice spaim, precum i de toate
sentimentele. Elsy l pclise de la nceput pn la sfrit, tiuse tot
timpul ce implica semnarea hrtiei i, cnd i spusese, cu cteva zile n
urm, c oricum voi reveni acas destul de devreme ca s fac
mncarea, minise, de bun voie, n cunotin de cauz. Acum i
ddea seama c semnase contractul de colaborare ca un criminal carei nscrie febril numele n registrul de angajri al infanteriei marine,
cnd un mandat de arestare pe numele lui ncepe s circule de la un
erif la altul. N-avea s mai revin; dintr-o dat, era sigur, i nimeni navea s mearg s-o caute acolo unde se afla. Muzeul, teritoriu interzis
n pragul cruia murea legea celorlalte ministere, o proteja cu mai
mult siguran dect adncurile Amazoniei. n asemenea msur,
nct pe frontonul28 edificiului, n locul obinuitelor devize umaniste
pompoase i tranante, s-ar fi putut nscrie simpla formul: Drept de
azil.
Da, muzeul rmnea un teren virgin, temut, cruia nu i se schiase
niciodat vreun plan (Georges o tia, dup ndelungi cutri, prin
cadastrul29 i nomenclatoarele topografice sau arhitecturale, fr a fi
descoperit vreodat nici cea mai mic schi, nici cel mai sumar
proiect), iar capitelurile30 sale nu erau decorate cu numele nici unui
arhitect, cu nicio dat de ncheiere, lsnd s planeze asupra locului un
anonimat din cele mai nelinititoare. Uneori Georges se gndea la acele
construcii ale Antichitii ale cror creatori erau sacrificai fr
28 Element de form triunghiular, mrginit de o corni, care ncoroneaz faada unui
edificiu
29 Totalitatea lucrrilor tehnice de determinare exact a unor proprieti funciare, cu toate
caracteristicile lor.
30 Partea superioar a unei coloane, semicoloane sau a unui pilastru, pe care se sprijin
arhitrava.

remucri n unicul scop de a pstra secretul absolut asupra accesului

la anumite camere destinate s primeasc tezaurele regale. n holul de
primire, niciun plan la dispoziia vizitatorilor nu indica limitele
cldirii. A vizita nsemna a porni n deriv, a te afunda orbete pe un
drum cruia nu i se cunoate nici lungimea, nici itinerariul. Elsy
alesese s se evapore n aceste zone albe care marcau odinioar
pmnturile neexplorate pe hrile primilor navigatori, iar acum
Georges prefera s nu mai tie de ce...
Pentru el era moart, iar muzeul i devenea mormnt; parcurgea
locurile ca i cum ar fi umblat pe aleile unui cimitir, legnat de o
melancolie ca a plimbreului toamna i-i spunea: Au i trecut trei
ani!, ca un vduv care, duminica, vine s curee piatra funerar a
soiei. tia totui c, jucndu-se cu asemenea gnduri, se minea pe
sine nsui, i ascundea adevrul: acela de a ti c Elsy continua s
triasc fr el, undeva, ntr-una din acele sli a cror ngrmdire
vertiginoas l terifia. Avea s se ntoarc ntr-o bun zi? Habar n-avea,
iar la minister nimnui nu prea s-i pese cu adevrat. Rarii
funcionari cu care putuse discuta asupra muncii de inventar
rmseser cu toii evazivi cu privire la scopurile unei asemenea
ntreprinderi. O tnr controloare de la serviciul de depistare a
falsurilor, pe care o invitase ntr-o sear la cin n sperana de a-i
sustrage cteva informaii, i spuse, ntre dou fumuri de igar (dup
ce fcuser dragoste pe bancheta din spate a vechiului su Dodge):
E un plan vechi de zece ani, din cte-am auzit vorbindu-se, o
iniiativ pe termen lung, aa cum lanseaz biroul n fiecare lun fr a
ti dac proiectul va merge sau va eua lamentabil. Cred c, acum zece
ani, s-a ntrunit direciunea artistic pentru a hotr s lanseze o
operaiune de recensmnt destinat unei ncercri de evaluare a strii
bunurilor naionale, dar nimeni nu tie dac a fixat o scaden precis
pentru prezentarea rezultatelor. Poate au estimat c evaluarea,

descrierea i catalogarea pieselor vor necesita treizeci de ani, iar atunci

se vor reuni peste douzeci de ani i vor decide n acel moment, cu
rapoartele n mn, dac o asemenea ntreprindere a fost o idee bun
sau proast!
Dar, obiect Georges, pe indivizii nsrcinai cu inventarul, i-ai
vzut revenind, nu?
Plictisit de toate aceste ntrebri, fata sfri prin a ridica din umeri:
Eu? Nu, niciodat, dar nu ine de serviciul meu.
Asta era tot. Preferase s abandoneze, s se mulumeasc numai cu
vizite sptmnale punctuale; poate c ntr-o zi, peste civa ani, cnd
avea s-i fi format un motiv, n-avea s mai revin...
Georges se opri n pragul unei noi sli. De ast dat, era foarte trziu
i se simea ngrozitor de obosit. Se hotr s se ntoarc, ntrebndu-se
dac avea s petreac weekend-ul urmtor la muzeu, aa cum fcuse
deja n sptmna trecut, cu sacul de dormit, punga de hrtie plin
de tartine prea uscate i eternul carton de bere brun.
Ajuns n hol, se opri o secund pentru a-i pune pantofii, dar
picioarele i se umflaser i trebui s se resemneze s ias din cldire
descul. Era o noapte fr lun. Se simi uurat.

*
Elsy zcea ntins pe spate, n tenebre, din timpuri imemoriale.
Contiina ei, care nu mai funciona dect cu ncetinitorul, i ddu
brusc de veste c se simea ru. Tnra femeie i ncord alele,
crcelul slbi n intensitate, iradiind difuz n old i partea de sus a
coapsei. Sub pielea ei goal, pmntul prea fin, ca o cenu. Era o
iluzie, tia, datorat n mare parte stratului de materie cornoas care-i
acoperea acum spatele, fesele i pulpele, aprndu-i carnea de
muctura minusculelor pietricele de care era plin pmntul.
Astfel rstignit, cu braele i picioarele ntinse spre cele patru
puncte cardinale, se simea oferit i fragil, fr aprare, fr
carapace...
Sunt o stea de mare, i spuse ea nc o dat, i-i mic umerii de
la dreapta la stnga, scobind solul, cu dispre fa de pietrele de
cremene crora le simea colii ascuii tind-o prin calozitile 31 ce-i
acopereau acum partea posterioar a trupului.
Sunt o stea de mare.
Minile care i strngeau pulpele i degetele care i strngeau
gleznele de ani n ir, poate i transmiseser fora lor i devenise ca o
crucificat creia cuiele nfipte n carne ar avea puterea s-i ofere o
31 Poriune de piele ntrit i ngroat sub aciunea unor factori externi nocivi; bttur.

energie nou, o soliditate fr egal. Ar fi fost incapabil s spun dac

acele palme, care o ineau ntins astfel, aparineau unor brbai sau
femei i de altfel nici nu-i psa. Nu conta dect acea senzaie de
strngere, ca a unei duble perechi de ctue din carne i oase. tia de
altminteri (chiar dac n-o mai percepea cu adevrat, anchiloza
nvingnd) c propriile ei falange se sudau n acest moment pe alte
glezne, aparinnd altor fpturi, care ele nsele...
Era o senzaie extraordinar, dublat de obscuritatea total care
domnea n acele locuri i adeseori i imagina un balet de rstignii
legai unii de alii prin extremitile apendicelor.
Stele cu patru brae, atingnd alte stele cu patru brae, dispuse pe
sol ca un joc de dame, ca un mozaic..., i murmura ea uneori,
nfiorndu-se la gndul covorului uman pe care se vede c-l formau
astfel, cu toii culcai pe spate, nnodai unii de alii prin legturile
degetelor strnse, veritabil plas vie al crei fiecare ochi era alctuit
din brbai i femei culcate.
Formm un tot, i spuse, suntem marele tot... Fiecare freamt al
unitii se comunic ansamblului i percep micarea produs la zeci de
metri de mine, nu mai sunt singur...
Era adevrat, nu mai cunotea rtcirea, solitudinea, angoasa de a se
simi ignorat n snul unei mase de fiine anonime. Avea s uite
pentru totdeauna frica de individualitatea pe care trebuie s i-o asumi
cu orice pre. Nu mai avea nume, nu mai avea chip, nu era dect un
nod al plasei, o ptric alb pe o tabl de ah... i era MINUNAT!
Noaptea fcuse din ei nite orbi, chiar mijind ochii pn la durere,
Elsy nu mai vedea nimic. Era un ntuneric sublim, un neant de
sincop, un voal al agoniei. Monstruoasa nuditate a unui cosmos fr
stele i fr planete care ddea impresia plutirii n infinitul limb 32 sau
32 Loc n cer unde catolicismul presupune c ar sta sufletele drepilor i ale copiilor mori
nebotezai, nainte de venirea lui Cristos.

de a dormi sub privirea vidului universal. Un agorafob ar fi nnebunit,

simind astfel deasupra sa ceea ce prea a fi spaiul fr fund, vertijul 33
n stare brut. Cei din Marele Tot apreciau i mai mult pmntul de
sub spate i pietrele care li se ncrustau n omoplai, nu fceau dect s
perceap i mai bine soliditatea plasei corporale, a covorului uman pe
care preferaser s-l formeze o dat pentru totdeauna.
Niciodat pn atunci Elsy nu se mai aflase ntr-o situaie att de
plcut. Nu mai era nevoie s ia nicio hotrre, s se team, s ezite, s
se ndoiasc, din moment ce nu mai putea face nimic, din moment ce
nu mai era nimic, dect un nod. i acest nod, orict de derizoriu era,
avea, totui, o importan capital, din moment ce de el i numai de el
depindea integritatea plasei. n prezent, toate vechile ei spaime i se
preau ridicole, demne de mil i, totui, fr ele nu i-ar fi gsit
niciodat locul n snul marelui ntreg. Ajunsese s-i considere viaa
trecut ca pe un itinerar iniiatic impus de ctre o for transcendent,
necunoscut...
ntoarse capul cu civa centimetri spre dreapta, modificnd
unghiul gtului, pentru a evita astfel apariia unui crcel. tia c
frecarea continu, cu pmntul i pietrele, i rosese prul i i prefcuse
easta ntr-o bil de piele goal, ntrit, ridat. tia c umerii ei,
muchii dorsali de care fusese att de mndr odinioar, n timpul
sejurului n mica societate naturist de la nisipurile din Saint-Hool,
erau acum acoperii cu o crust de btturi groase, de un galben
probabil nchis, agrementat34 la articulaii cu pliuri solzoase cum se pot
observa pe labele broatelor estoase. tia c fesele i coapsele, cu
muchii dezvoltai n urma alergrilor pe nisip i a ceasurilor de not n
larg, trebuia s fie n prezent turtite iremediabil, deformate de
33 Senzaie de lips de echilibru n spaiu, ameeal (care survine mai ales la vederea
abisurilor).
34 A da culoare, relief, a nfrumusea prin adugarea unui accesoriu plcut.

nemicare i de anii de poziie culcat. tia toate acestea, dar ce conta?!

N-ar fi vrut pentru nimic n lume s-i abandoneze locul n cadrul
marelui tot. Dac, n urm cu civa ani, i s-ar fi spus c avea s
sfreasc astfel, copleit dincolo de orice speran, ar fi izbucnit n
rs. i amintea uneori de Georges, de acea destrmare cotidian care
fusese viaa lor, de acel vid la marginea cruia oscila fr ncetare,
nepenit ntre aspiraiile ei artistice, mixer i vesel. O dat, o singur
dat, basculase ntr-o alt lume i fusese ct pe-aci s-o coste foarte
scump...

*
Anunul a fost cel care declanase totul. Anunul stagiului, nc i-l
amintea foarte bine. n seara cnd urcase n autobuzul Greyhound
albastru-metalizat, se hotrse s fac totul pentru a o rupe cu neantul
vieii sale.
Trei luni, murmurase pentru sine, mi acord trei luni, dac dup
acest rstimp nu se va ntmpla nimic...
Cu dermatograful de neters pe care i-l oferise ca premiu
vnztoarea de la institutul cosmetic unde mersese s-i cumpere o
crem pentru soare, i nscrisese hotrrea pe piele, cu litere
minuscule.
n trei luni, m mpuc. La 6 aprilie, n anul albastru.
O fapt puteasc, era perfect contient, dar ntotdeauna fusese
sensibil fa de fetiismele adolescenilor.
Autocarul o aruncase undeva pe coast, abrutizat de cldur, dup
treizeci i una de ore de drum. Era un ora balnear cum nu vzuse
dect la televizor. O jungl de hoteluri din oel i crom, de turnuri,
unele mai luxoase ca altele, de cinematografe gigantice cu apte etaje,
deschise douzeci i patru de ore din douzeci i patru, ale cror sli
puteau nghii pn la treizeci de mii de spectatori. n perioada
debarcrii lui Elsy, un rzboi izbucnise, ntre adepii cinematografului

i fanaticii teatrului, i tot oraul se convulsiona n ritmul dinamitrilor

i incendiilor.
Singurele informaii de care dispunea constau ntr-un nume: Nel i
o adres pe malul mrii. Se gndise, cu o anume emoie, c era vorba
de Nelson, pentru a descoperi ns c, de fapt, diminutivul ascundea o
femeie, Nellie, iar ct despre adres, aceasta era a unei comuniti
naturiste, compuse exclusiv din artiti de renume, situat n coasta
unei dune, printre desiurile unui crng de palmieri artificiali.
Nellie prea s aib vreo cincizeci de ani, era o femeie nalt i slab,
cu faa osoas i pomei proemineni. Nuditatea ei dezvluia sub piele
jocul perpetuu al tendoanelor, al muchilor i al nervilor. n lumina
roie a asfiniturilor de soare, evoca irezistibil imaginea unui om
jupuit, exhibndu-i fr pudoare reeaua sanguin; arhitectura
incredibil de complicat a trupului ei, relevat n fiziologia sa cea mai
crud, ddea cu tifla acelor plaje snoabe unde nu se mai ntlneau deacum dect buri i celulit. Elsy o gsea frumoas de-i tia rsuflarea.
Ai aerul unei provinciale care-i face de cap n timp ce i-au plecat
putii n colonie i brbatu-i reinut la birou! aruncase imediat Nel,
descoperind-o pe veranda bungalow-ului35 ei. i, cum Elsy schia
gestul de-a o lua la fug, adugase imediat, apucnd-o de umr: Nu-i
lua tlpia! tiu ct preuieti. i-am citit referatele, am s te pun pe
picioare, dup care vom putea s lucrm.
n aceeai sear, o constrnsese pe tnra femeie s fac dragoste cu
doi brbai din club, iar n seara urmtoare, cu un grup de adolesceni
i tot aa, pn cnd Elsy se curase de toate fantasmele care dormitau
n ea. Operaia a durat o sptmn. Dup apte zile, era nou,
pregtit. Disponibil. Atunci a nceput Nel s-i vorbeasc despre
lucrrile ei.
35 Locuin din lemn sau din mpletitur de trestie, fr etaj, nconjurat de verande i de
vegetaie.

 tii, i explic ea cu vocea ei groas i rguit, ntr-o sear, cnd

se plimbau amndou pe la marginea valurilor, i pe mine m-a
interesat mult cubul lui Heissenmann. Eu nsmi am semnat, cu
pseudonim, eseul Heissenmann sau Estetica Secretului, rse Nel,
observnd expresia stupefiat ce se aternuse pe faa tovarei sale. Nu
face mutra asta, relu ea, tiu c terfeloaga aia e considerat o biblie
universitar, dar n prezent totul e depit, reiau totul de la zero. i
pentru asta am nevoie de o asistent. mi trebuie cineva care s m
poat seconda cu ocazia experimentelor...
Se opri, fixnd-o pe Elsy cu o privire, dintr-o dat extraordinar de
dur, i ls s cad, cu o voce seac:
Cred c vei fi capabil.
n zilele urmtoare, Elsy descoperi n pivniele casei un laborator
asemntor celui pe care l utilizase la facultate, n cadrul lucrrilor
practice din anul doi. Parfumul produselor o mbta la fel de sigur ca
aburii alcoolului i, cltinndu-se, rtci de la un vas la altul, lsndui degetele s cutreiere brichetele de stearin, s pipie seurile,
uleiurile tibetane sau chinezeti, privind lumina cum juca pe rafturile
cu cear de albine... Trebui s fac un efort pentru a-i aduna gndurile
i a pregti un bidon de aizeci de litri cu substan opalescent,
onctuoas36, capabil s se menin n stare lichid timp de mai multe
ore, fr cel mai mic adaos de cldur. Lucrau mult, cutnd s
regseasc ideea care cluzise gesturile sculptorului antic cnd se
hotrse s-i nchid opera n blocul care o masca acum ochilor
publicului.
Cubul lui Heissenmann e rebel n faa radiografiilor, spusese ntro zi Nel, tiu, am ncercat. Ceara folosit posed proprietatea de a
voala plcile... Secretul e bine pstrat. Secretul.
36 Care are aspect de grsime; mbibat cu grsime; unsuros.

Elsy se simea bine. Sunt acas la mine, i spunea ea adesea, acolo

unde ar fi trebuit s fiu dintotdeauna.
Georges, casa, muzeul dobndeau astzi aspectul galben i ceos al
acelor fotografii de familie uitate, unde nici mcar nu mai reueti s-i
identifici pe cei imortalizai. ncepea s se ndoiasc de existena lor.
Viaa cu Nel rspndea acel parfum de pasiune pe care Elsy l
adulmecase odinioar n holurile i amfiteatrele facultii. Nu mai
existau dect pentru un singur lucru, arta, uitnd de ele nsele i de
lume, de brbai i de evenimente. Fr vecintatea mrii i bile
zilnice pe care aceasta le ngduia s le fac, ar fi emanat mirosuri mai
mult dect dezagreabile, att de mult se neglijau, dormind pe jos n
atelier pentru a supraveghea buna fierbere a cte unui preparat,
urinnd ntr-o gleat fiindc experienele n curs nu le permiteau s-i
prseasc postul pentru a urca pn la toalet, mncnd cu degetele
coninutul conservelor deschise de-a valma, pe care niciuna, nici alta
nu se gndeau mcar s-l renclzeasc. Seara se prbueau, doborte
de oboseal, fericite i mplinite de a-i fi jucat rolul, de-a fi progresat
cu o sutime de milimetru, de-a fi...
Nel nu vorbea dect despre lucrrile ei, era ca i cum, nscut ntrun laborator, n-ar fi ieit niciodat dect ca s-i rennoiasc stocul de
substane chimice. Memoria ei nu era punctat dect de reperele
calendaristice ale propriilor creaii, al expoziiilor pe care le vizitase,
ale tezelor sau eseurilor care-i inflamaser spiritul; restul nu avea nicio
importan.
ncepnd de-acum i spunea Elsy, fascinat, ntotdeauna voi tri
aa.
Suntem samuraii artei, i spusese Nel ntr-o sear, singurtatea
noastr e cumplit, dar fecund.
Cercetrile asupra cubului lui Heissenmann, chiar dac le ofereau o
hran intelectual dens i fierbinte, nu avansau totui prea mult.

Toate tentativele lui Nel de a elucida problema se soldau invariabil cu

eecuri. Fiecare simulare a statuetei de cear neagr, creia i
atribuiser simbolic forma unui semn de ntrebare, se topea odat cu
cufraul. Naufragiul blocului imaculat prea s implice distrugerea
inevitabil a coninutului.
Fr a se descuraja, rencepeau n fiecare zi aceleai micri, aceleai
preparative, indiferente fa de picturile de ulei ncins care le bicau
minile i braele, presrndu-le pe piele cicatrice strlucitoare i
netede...
Au mai muncit n acest ritm infernal nc aproape opt zile, dup
care, dintr-odat, cnd ncepea s le ajung disperarea, Elsy a gsit
soluia. A fost o orbire, o deflagraie mintal urmat imediat de un
incredibil sentiment de eviden, iar tnra femeie i-a dat seama c
avusese tot timpul soluia problemei la ndemn, ntre paginile
mucegite i spongioase ale acelui vechi tratat de ocultism estetic att
de des rsfoit n adolescena ei i pe care continua s-l trasc
ncontinuu dup ea, mpreun cu alte ase, apte opere fundamentale
de care nu se desprea niciodat.
Da, rspunsul, singura posibilitate...
Nu pot s cred, bigui Nel, cu respiraia tiat de surpriz.
Ba da, se aprinse Elsy toat de emoia descoperirii, o past ocult
a crei compoziie a fost de altfel dezvluit foarte des n vechile cri
de necromanie, un material de obicei moale, extrem de sensibil la
cldur, dar care, n timpul anumitor faze foarte precise ale lunii,
sufer influena astral a stelelor i devine mai dur ca granitul timp de
patru, cinci ore... Nimic mai simplu. Odat opera terminat, artistul na avut dect s atepte o conjuncie favorabil a astrelor pentru a neca
statueta n cear fierbinte. Devenit astfel solid ca betonul, nu risca s
se topeasc, iar cnd i-a reluat consistena obinuit, cubul de stearin
era deja rece!

 Dar, obiect Nel, nu cunoate nimeni data exact la care se

produce acest fenomen?
Ba da, se agit Elsy, o dat la fiecare treizeci de ani, cu trecerea
cometei. Ceea ce nseamn c peste cinci ani, foarte precis, obiectul
necunoscut va deveni din nou i numai pentru cteva ore, solid ca
marmura, iar atunci va ajunge s topim la aburi blocul de cear alb ca
s terminm o dat pentru totdeauna cu misterul lui Heissenmann!
E extraordinar! opti Nel, complet buimcit.
i-i petrecuser noaptea aezate la mas cu dou sticle de votc
polonez, mbtndu-se ca doi soldai n permisie.
Extraordinar... sughia din cnd n cnd Nel, legnndu-se
primejdios pe scaun, extraordinar...
La al aselea pahar, Elsy i pierduse cunotina i se rostogolise pe
dalele buctriei. Ct despre Nellie, ea rezistase pn-n zori, nainte de
a se altura tovarei sale n aburii comei etilice.
Dup trei zile trite aproape exclusiv cu aspirin, cafea neagr i
bicarbonat, Elsy a nceput ciorna unui mare articol destinat Buletinului
Estetic al Artelor Frumoase i Revistei naionale a conservatorilor de
muzeu. Anuna toate detaliile descoperirii, releveele astrale, precum i
ziua i ora cnd, n sfrit, avea s fie posibil topirea cubului lui
Heissenmann fr niciun pericol pentru opera ascuns. Lucrarea se
intitula:
UN MISTER AL ARTEI ELUCIDAT!
Avea s fie o bomb, fr ndoial. Deinea mijlocul de a-i croi un
loc ales n inteligena universitar care ocupa avanscena, poate chiar
avea s i se confere o catedr la facultate sau vreun institut s-o fac
doctor honoris causa. Oricum, avea n mn subiectul unei cri de mare
tiraj, un best-seller care s-i umple buzunarele n trei luni! i putea

cumpra o vil pe litoral, s divoreze, s... Trepidnd de emoie,

azvrli rapid pe o foaie de hrtie planul unei opere n trei pri
(problema, cercetarea, soluia). Trebuia s-o trimit, ct mai repede
posibil, unui editor, s obin un avans, din drepturile de autor, destul
de substanial pentru a plti primele rate ale casei i...
Adormi, cu nasul n hrtii, zdrobit de excesele ultimelor zile. A
trezit-o Nel, scuturnd-o violent de umr.
Ce-i asta? mugi ea, agitnd ciorna abia introdus n carul 37
mainii de scris.
Elsy avu un moment de plutire, dup care, cu vocea nc pstoas,
expuse proiectul n linii mari.
Eti nebun, biata mea feti! url Nel. Pi n-ai neles nimic!
Soluia ta nu e extraordinar dect n msura n care nu se servete
nimeni de ea! n msura n care creeaz o tensiune intelectual
apropiat de vertij, un echilibru fragil i preios. Am putea s tim, dar
preferm s ignorm, s conservm misterul, cci acest mister este cel
ce-i confer cubului lui Heissenmann ntreaga sa greutate. Odat cubul
topit, ce-ar mai rmne? O oper de art printre attea altele, ct
vreme secretul pstrat n toat opacitatea sa i atribuie o singularitate
neegalat! Trebuie s te bucuri de dorina de a ti ca de un afrodiziac.
Soluia ta e un afrodiziac, un excitant! mbogete cu mai mult carne
obiectul ascuns, graie ei fantasma se ncarneaz, trece din stadiul
purei himere la rangul de potenialitate, excit intelectul, l mpinge pe
buza vrtejului: a ti sau a nu ti, nelegi? Atracia i perversitatea
secretului, iat ce trebuie salvgardat cu orice pre! Misterul i
rezolvarea sa posibil sunt cei doi poli ai fascinaiei. Cnd nu se crede
n posibilitatea unei elucidri, problema i pierde din interes i asta
era pe cale s se ntmple cu cubul lui Heissenmann. n prezent, acest
37 Pies cilindric mobil pe care se fixeaz hrtia la maina de scris, fcnd posibil (prin
deplasare) scrierea succesiv a literelor i a rndurilor.

rspuns existnd, secretul se reanim, capt i mai mult greutate...

Dar e o crim! se blbi Elsy, arznd de indignare. O disimulare,
o... Un pcat fa de tiina omeneasc! Concepia ta asupra artei
trdeaz voieurism, nu eti o estet, nu eti dect o pervers, o
bolnav! Plcerea ta e pornografic, viziunea ta asupra artei, obscen!
Vrei s ascunzi explicaia pentru totdeauna?
Da! Pentru totdeauna! S-o sigilez ntr-o cutie, mai bine: s-o scriu
pe o foaie de hrtie i s-o nec n betonul unui piedestal care ar servi
drept soclu cubului. Pe el s-ar grava: Soluie. i imaginezi efectul
obinut? i ne vom sinucide amndou pentru a respecta regula
jocului: ca nimeni s nu tie...
Elsy se zbtu, scpnd din minile puternice ale lui Nel.
Nu eti dect o biat bolnav! repet ea, alergnd n captul opus
al camerei.
Ba nu, obiect Nel, silindu-se s fie mai calm, tii, n adncul
sufletului, c am dreptate. E nsi logica. Ia cazul romanelor poliiste
cu problem: atta timp ct se ignor cheia enigmei (Cine a ucis?
Cum? De ce?), misterul e viu, palpabil, minunat. Dar, de ndat ce
survine deznodmntul, e o catastrof, nu mai rmne nimic, doar
dezamgirea... Ne nchipuiserm ceva mai interesant, ne...
Taci! url Elsy i fugi pe plaj, cu minile peste urechi.
Cnd reveni n cas, noaptea trziu, i descoperi resturile
carbonizate ale ciornei n cenuarul mare de cupru din buctrie.
Cuprins de o ndoial groaznic, se precipit spre emineul din salon
pentru a gsi, n mijlocul butenilor, scrumul tratatului de ocultism,
din care nu supravieuise dect cotorul. Nel i luase msuri de
prevedere.
i acum, ip Elsy, nvlind n camera tovarei sale, vrei s m
supui unei splri pe creier, poate?
i-o repro imediat; dac Nel, cednd nebuniei, hotra pur i

simplu s-o suprime?

Euforiei din primele zile i succedase o perioad ntunecat de
ciocniri aproape cotidiene. De-acum relaiile lor involuau pe panta
negativ. Elsy se simea frustrat, spoliat de partea ei din glorie, n
orice caz, n-avea destule resurse pentru a-i ine piept interlocutoarei.
Se refugiase ntr-o atitudine pasiv i nervoas de mbufnare infantil,
care o fcea s se blesteme i s plng noaptea n pern.
Cum se ntmplase aa ceva? Ulterior, lui Elsy i-a fost ntotdeauna
foarte greu s reconstituie filmul exact al evenimentelor. i totui...

*
Mai nti un mic gheizer de nisip a nit brusc la zece centimetri de
capul ei, n timp ce se bronza, goal, n mijlocul golfului pustiu.
Aceast erupie neateptat a intrigat-o i s-a gndit imediat la unul
dintre acei crabi scormonitori care triesc la nivelul nisipului, suflnd
din rsputeri prin rsufltori pentru a se acoperi de praf sau ml,
fcndu-se nevzui n faa oricrui eventual animal de prad.
Asta a amuzat-o. S-a rostogolit pe-o parte, ntinznd degetele cu
pruden, pentru a pipi suprafaa n cutarea micii carapace plate.
Proceda prin tatonri scurte, nedorind s fie ciupit. Totui, unghiile ei
se afundau n nisipul umed fr a ntlni nimic...
Perplex, se ridic n genunchi i-i nfipse arttorul n mijlocul
micului crater pe care vntul nc nu-l tersese complet. Tresri
imediat. Atinsese ceva fierbinte. Fierbinte i metalic, de o morfologie
destul de ndeprtat de aceea a unui crab scormonitor: un glon
blindat...
Proiectilul i nclzea palma i trebui s sufle peste el ca asupra unui
pateu38 scos din cuptor pentru a atenua fierbineala. Se sufoca. Cineva
trsese asupra ei! Lucrul evident avu nevoie de un timp nesfrit
pentru a-i ajunge la nivelul contient. Fusese luat la ochi, probabil din
38 Un fel de plcint umplut cu carne tocat, cu brnz etc.

vrful unei dune vecine. n sufletul ei se ntei o cumplit mnie,

alungnd teama. Ar fi trebuit s se atepte de mult, cum putuse fi att
de proast?
Se mbrc n grab i fugi la caban. Nel dormea (sau, mai degrab,
se prefcea c dormea) pe verand, n hamacul ei de plas albastr.
Avea respiraia perfect normal, dar ar fi putut foarte bine s trag prin
lucarna podului i, ratnd lovitura, s revin imediat la culcare pentru
a risipi orice bnuial.
Elsy strnse din dini i nu spuse nimic. Provocarea unei explicaii sar fi revelat, n orice caz, periculoas.
Zilele urmtoare au trecut ntr-o tensiune extrem. Ca s doarm,
Elsy i baricada ua i fereastra i presra prin camer capcane pe
care Nel s le rstoarne n ntuneric: teancuri de cri, sticle goale,
bibelouri...
E nebun! i spunea ea, cu mai mult dezgust dect team.
Bolnav!
De dou, trei ori, n cursul primelor patru nopi, a vzut mnerul
uii rsucindu-se i a auzit clnnitul unei srme n gaura cheii, dar
broasca rezist.
Foarte curnd, a ncetat s mai mnnce, temndu-se de otrav.
Practic nu mai cobora din camera ei, pndind printre jaluzele
momentul cnd Nel mergea s noate. Clipa cnd femeia cea nalt se
avnta n valuri devenise pentru ea ca un semnal, atunci se repezea
afar din cas, n direcia negustorului de dulciuri, care vindea
ngheat copiilor ptai de soare i cumpra te miri ce: trei calupuri de
ciocolat, patru pungi de bomboane, dou pachete de prjituri...
Hei! Suntei neserioas, la vrsta dumneavoastr! arunc
individul. Lsai-le pentru puti! O s m devalizai39!
39 A prda, a jefui pe cineva de bunuri.

Elsy pltea, revenea n fug, se baricada din nou i ncepea s le

devoreze, amestecndu-le, ciocolat, biscuii i pateuri parfumate,
pn i se fcea ru. De ce nu fugea? Nu avea bani, bineneles, dar ar fi
putut s fac autostopul. Nu, nu acesta era adevratul motiv. De fapt,
nu voia s se recunoasc nvins, s capituleze n faa lui Nel, s
renune la drepturile ei asupra soluiei cubului lui Heissenmann. ntr-o
sear, Nel a venit s-i bat la u.
Eti suprat? E o idioenie! Hai s facem pace! Am greit
arzndu-i articolul, recunosc, te bucuri? i cer scuze! OK? Suntem din
nou prietene?
Elsy strnse din dini. Toate astea pueau a capcan de la o pot. Pe
de alt parte, murea de foame, ncarcerat astfel n odi, fr a uita
problema dejeciilor, care ncepea s devin crucial. i strecur n
buzunarul bluzei un coupe-papier40 cu lam mare i se duse s
descuie. Nel surdea. Avea o privire limpede i franc.
Mergem la restaurant, s srbtorim! arunc ea cu un rs vesel,
perfect natural.
O or mai trziu, se instalau pe terasa unei braserii de lng plaj.
Elsy inuse s aleag ea nsi localul. n tot timpul mesei, urmri cele
mai mici gesturi ale tovarei sale, cu o atenie extrem, refuznd s-o
lase pe aceasta s o serveasc. Nu se ntmpl nimic. Simi o nseninare
prosteasc. Oare Nel i regreta actul impulsiv sau cuta s-i adoarm
suspiciunile? Se mrturisea incapabil de-a decide.
Se culc imediat dup ntoarcerea acas, ngreunat de mncare,
grizat de vinul prea siropos i se cufund ntr-un somn plin de
halucinaii.
Cldura a fost aceea care o trezi, o cldur sufocant, nsoit de un
miros acru. Miros de fum. Se ridic n capul oaselor. Vltuci groi se
40 Cuit pentru tiat hrtie.

strecurau pe sub u, din coridor, umplnd ncperea. FOC! Ardea

casa! Alerg la u, era ncuiat. Degeaba zgli cheia n broasc, nu
se deschise. Fusese blocat cu ceva pe dinafar, cu o scndur poate
sau un scaun proptit sub clan...
Fumul continua s urce, acoperindu-i gleznele, coapsele. Frndoial, Nel dduse foc laboratorului, toat povestea putea fi pus pe
seama unui accident n timpul experienelor...
Tui. ncepea s-o cuprind panica. Atmosfera devenea irespirabil.
Nu-i mai rmnea dect o singur soluie; alerg la fereastr fr s
judece, deschise oblonul i se arunc n gol. Era la etajul nti, un salt
pe nisip nu risca s-i fie fatal!
Totui, n momentul cnd picioarele ei prsir cornia de crmid,
ntrezri, pre de-o clip, cuva de dou sute de litri, plin cu cear
fierbinte, care fusese trt chiar pe axul cderii ei. Se arunc napoi,
pielea alelor i dispru, smuls de zgrunurii peretelui. Reui s se
agae cu mna dreapt de oblon, nfigndu-i degetele ntre jaluzele.
Rmase astfel cteva secunde, balansndu-se n gol, printre trosnetele
balamalelor care sreau din uruburi, dup care reui s se sprijine de
crengile joase ale unui copac de lng faad i s alunece pn jos,
ntre recipient i perete, cu burta abia la civa centimetri de cazanul n
clocot. Scpase ca prin urechile acului. S-ar fi putut invoca o criz de
somnambulism, pierderea echilibrului...
Cnd reveni n cas, descoperi lucrul pe care deja l bnuia: nu era
niciun incendiu, o simpl cutie cu fumigene lipit de ua ei, pe culoar,
fusese de ajuns pentru a-i da iluzia rugului...
Nu puteam proceda altfel, murmur deodat Nel n spatele ei.
Nu i-ai fi putut ine gura, sunt sigur. Primul tu gest la plecarea deaici ar fi fost s-i telegrafiezi descoperirea la ziare. O tiu. N-ai neles
nimic. Reprezini o adevrat primejdie la adresa artei. O adevrat
primejdie...

Era palid, ncordat. Elsy se nfior, ntre timp se nnoptase. Plaja i

drumul erau pustii, nu putea spera ajutorul nimnui. ncepu s se
deplaseze, cu spatele lipit de perete.
Focul de arm, n ziua aceea... Tu ai fost?
Nel nclin din cap, cu o expresie, acum, trist.
E singurul mijloc, opti ea, vrei s distrugi totul, din orgoliu, din
mndrie deart. Nu vezi n art dect un mijloc de parvenire social.
Eti un monstru, un mic monstru oribil, ngust la minte. Cum m-am
putut nela att de amarnic, cum?
Elsy vzu strfulgerarea briciului la nlimea beregatei i-i arunc
napoi capul, lovindu-se de perete. Dezechilibrat de elan, Nel se
prbui peste umrul ei, devenind moale. Grea. Abia cnd simi faa
tovarei sale rostogolindu-se peste obraz, Elsy i observ propria
mn strngnd mnerul coupe-papier-ului pe care-l scosese instinctiv
din buzunarul bluzei, n momentul atacului. Lama disprea pn la
plsele n burta femeii nemicate...
Au rmas o bun parte din noapte strnse una-ntr-alta, cea vie i cea
moart, ntrecndu-se n nemicare. Spre orele dou, Elsy reui s-i
recapete controlul gesturilor. Prea c mduva spinrii ei, tranat
printr-o lovitur de scalpel, s-ar fi sudat la loc. Se mic, antrennd-o
din mers i pe Nel.
Avea o stranie senzaie de deprtare, anestezie, absen. i trebui
mai mult de-o or ca s trasc leul ntre dune i s-l ngroape la
poalele unei coline de nisip. Monticulii 41 cenuii se deplasau, o tia, i
peste cteva luni Nel avea s fie acoperit de un ntreg lan de coline.
Fcu ordine n cas, nchise obloanele i puse ntr-o fereastr de la
parter anunul pe care Nel nsi l scrisese n acest scop: Sunt plecat
n cltorie! Mulumesc pentru vizit!
41 Form de relief cu aspect de movil; munte mic, colin.

Niciun minut nu se gndi s se prezinte la poliie. Cine-ar fi crezuto? i nfipsese zdravn arma n pntecul lui Nel, avea s se vorbeasc
despre un conflict amoros ntre dou lesbiene, de crim pasional,
nicidecum despre un accident! Nu, n-avea de ales i de altfel nici nu
mai avea fora s judece.
Plec n aceeai noapte, pe jos, pn la hotarul statului. Acolo avu
ansa s se poat strecura ntr-un tren de marf. Fcuse treizeci i una
de ore la venire, aveau s-i trebuiasc cincisprezece zile la ntoarcere.
l gsi pe Georges fr nicio uurare, casa nu mai reprezenta un
refugiu mpotriva celor ce aveau s-i ia nentrziat urma. I se prea c
n orice moment o patrul de poliie avea s nconjure cldirea, intrnd
pe ferestre, cu pistoalele n mini. i era fric. ngrozitor de fric.
Noaptea, auzea trntindu-se n spatele ei ua camerei de gazare i se
trezea urlnd.
De fiecare dat cnd cura legume, aplecat peste chiuvet, privirea
lui Georges i se nfigea n ceaf, ca un semn de ntrebare ruginit i tios
scormonindu-i prin creier. Voia S TIE. Curiozitatea nesntoas i
emana prin toi porii, ar fi vrut ca ea s-i MRTURISEASC, s se
pociasc, s-i cear iertare. Se imagina pe sine nsi trndu-i-se la
picioare, blbindu-se: Ai avut dreptate, nu trebuia s plec., iar el,
transpirnd blndeea condescendent 42 a masculului bucuros de fora
lui, ar fi zis: Te-am prevenit eu! Nu, era imposibil. Dup ceea ce
trise, n-o mai puteau ncpea zdrenele prea strmte ale acestei viei
mrunte i ieftine, ale acestei uzuri cotidiene i mohorte care avea s-o
ronie ncetior pn-n mormnt, pn la resemnare.
n timp ce Georges disprea la birou, ea ncepea s bea ca s-i
alunge att angoasa, ct i dezgustul. ntr-o diminea, se trezi n
camera unui hotel din port, unde urcase n compania unui marinar
42 Care are o atitudine plin de respect sau de bunvoin fa de cineva; respectuos, amabil.

spaniol. nelese c nu mai avea mult pn s-i piard minile. tia cear fi spus maic-sa: ncearc s faci un copil, o s-i dea o ocupaie.
Femeia pentru asta e fcut, nu pentru altceva. Munca, studiile, credem, toate astea sunt ciorb demagogic43! Un copil. Te vei simi
mplinit, fericit, uurat c-i ndeplineti rolul n societate, datoria
fa de oameni. Deprimarea ta nu e dect expresia unei contiine
ncrcate, Elsy, refuzi s-i joci rolul i asta te face s fii nefericit. i o
tii...
n visuri, l vedea pe Georges gtit cu uniform de poliist, apucndo de ceaf i urlnd n falset 44: V arestez pentru refuzul de a v fi
asumat rolul fa de societate. Tot ce spunei, ncepnd din acest
moment, poate fi folosit mpotriva dumneavoastr. Nu mai ntrezrea
nicio soluie i, ncet, la fel ca n trecut, ncepu s se gndeasc la
sinucidere. Una dintre frazele preferate ale mamei sale revenea, tot mai
des, s i se nvrt prin east: Nu trebuie s trieti mai presus de
mijloacele tale, fiica mea. i nu la bani m refer...
Contractul de inventariere al ministerului sosise ca o mn care i se
ntinde deasupra capului cnd, agat de buza unei prpstii, te
pregteti s-i dai drumul.
E ca i cum ai pleca s facei de una singur nconjurul lumii, i
explicase sergentul instructor (un tip bondoc i rou la fa, cu craniul
complet ras), nu putei conta dect pe dumneavoastr i numai pe
dumneavoastr niv. V-ai operat de apendicit, sper? Fiindc, dup
un an de mers, nu se mai pune problema s facei calea-ntoars pentru
a da fuga la doctor!
43 nelare a opiniei publice prin promisiuni mincinoase, discursuri bombastice etc.,
practicat de cineva pentru a-i crea popularitate; purtare de demagog.
44 Timbru vocal obinut prin restrngerea fonaiei folosit de tenor pentru a-i extinde vocea
n acut.

O pusese s se dezbrace, complet, i nfundase degetele cu unghii

ptrate n cavitile abdominale ale lui Elsy, i palpase toate
ncheieturile, cu un ochi de gimnast asexuat.
Merge, conchisese el, avei o construcie bun, muchi viguroi.
Suntei sterilizat? Vreau s spun: v-ai fcut ovaroctomie?
Luat din scurt, roise, blbind apoi un nu timid, nghesuit ntre
dou nghiituri, ceea ce-i smulsese instructorului o grimas:
Se nasc complicaii. n fine, v revine datoria de a fi atent.
Trebuie s nelegei, o fat sau un tip care fac inventarul pot rmne
un an, doi, trei chiar, fr a vedea pe nimeni, iar atunci cnd are loc o
ntlnire din ntmplare i cele dou persoane n cauz sunt de sexe
opuse, prin fora mprejurrilor, natura i spune cuvntul! Observai
c o spun spre binele dumneavoastr, fiindc odat gravid v va fi
greu s continuai naintarea i-apoi un plod v ntrzie ntotdeauna...
Dac trebuie s v ocupai de el, s-l ducei, s-l culcai, nu mai putei
lucra i e enervant...
l ghicise ezitant, speculnd asupra riscurilor sarcinii pe care le-ar fi
ntmpinat i asupra complicaiilor antrenate de o asemenea situaie. l
vzuse sucindu-i i-nvrtindu-i pixul ntre degetele semnate cu
smocuri mari de pr, prad unui conflict interior, reticent, oscilnd
ntre cele dou cazuri: aptitudine fizic pentru serviciul activ i
inaptitudine total sau parial motivnd o imposibilitate de
ncorporare, i simise o sudoare ngheat prelingndu-i-se prin
scobitura alelor...
nelegei, mormise sergentul, nu ajunge s vrei sau s nu vrei.
Putei nimeri peste un individ frustrat, dezlnuit i s fii violat. Ct
despre pilule, nu reprezint o soluie valabil, toate cele ce vi se vor
putea da mine, vor fi expirate peste doi, trei ani, dac ederea
depete aceast limit, nu vei mai fi protejat...
n cele din urm, dup ce-i pipise nc o dat muchii, probabil

impresionat de bronzul ei complet i aura de sntate pe care o degaja,

decretase:
OK, merge, dar cu condiia unui curs de autoaprare naintea
plecrii!
Timp de trei zile, Elsy trise alturi de instructor, robot neobosit,
declamndu-i sfaturile pe un ton egal care prea s nu cunoasc
niciodat nerbdarea sau agasarea. O nvase totul: lupta,
supravieuirea i, uneori, avea impresia c se pregtea pentru o
ndeprtat explorare sideral, la marginile galaxiei.
Antrenamentul angajailor cu inventarul este acelai cu al
membrilor de comando, declarase sergentul n timpul unui scurt
preambul, pentru asta m aflu aici.
l asculta, fascinat. Deja nu mai aparinea lumii normale, scpa
legilor comune, devenea intangibil.
Sistemul e simplu, explic el, a fost conceput spre a v constrnge
s MERGEI. Tot ceea ce luai cu dumneavoastr e guvernat de aceeai
singur lege, acelai principiu. Vi se va fixa la glezna stng un contorbrar electronic, care v va contabiliza paii i distana parcurs n
fiecare zi. Funcia sa real este aceea de a controla dac mergei
minimum opt ore zilnic, respectnd un anumit ritm, n loc de a lenevi
toat ziua pe un divan i de a sta cu ochii n tavan... Dac, din
ntmplare, se ntmpl aa ceva, cartela alimentar vi se
demagnetizeaz pe toat durata de nemicare. Adic, automatele de
tablete nutritive nu v mai livreaz niciun aliment sau butur, pn
nu v reluai deplasarea.
l asaltase, desigur, cu ntrebri crora omul le rspunsese de bine
de ru. Dup el, folosirea brrii-martor viza ndeprtarea
vagabonilor de tot felul, ispitii de perspectiva de-a mnca pe
cheltuiala administraiei pe tot restul vieii.
E un fel de jandarm portabil, conchisese el cu un rs gros, evit ca

nu puini mecheri, odat lsai de capul lor, s cad prad tentaiei de

a se culca pe o banchet i a trndvi ase zile din apte! n acest sens,
e o main foarte moral!
Inelul-spion avea i alte funcii: nzestrat cu o micromemorie,
nregistra descrierile inventarului ca un magnetofon cu band
magnetic de durat nelimitat; n plus, fiecrui metru parcurs i
corespundea o unitate dolar nscris ntr-o ferestruic prevzut cu
zece cifre, asemntoare afiajului unui calculator de buzunar. Astfel,
umblreul putea n orice clip s verifice dintr-o singur privire suma
pe care urma s-o primeasc la ntoarcere. Iar acest aspect euforizant al
obiectului tindea s-i tearg parial funcia punitiv iniial.
Chiar a doua zi, Elsy vedea nchizndu-se mprejurul propriei sale
glezne brara de crom impenetrabil i, un scurt moment, avu senzaia
foarte clar de-a fi o sclav pus n fiare. Ceea ce nu corespundea cu
nimic realitii de vreme ce, dimpotriv, inelul de control reprezenta
pentru ea asigurarea libertii.
Nu v temei de nimic, azvrli militarul, btnd-o viril pe umr,
metalul e antialergic!
Abandonase tonul monoton pe care-l folosise n tot timpul
instruciei, chipul nsui prndu-i mai mobil, mai viu.
Un sfat, opti el, n timp ce Elsy se ncla, dac avei un amic,
profitai n seara asta fiindc, ncepnd de mine, urmeaz abstinena
pe o perioad nedeterminat.
Elsy rspunse c nu avea niciun amic, iar castitatea nu i se prea o
problem dramatic. Anii ndelungai petrecui n patul lui Georges i
dovediser c era capabil s-i domine chinurile crnii. Dar sergentul
nu avea de unde s tie asta.
A doua zi, n zori, intr n muzeu. Instructorul o atepta n mijlocul
holului i insist s agae chiar el la gtul tinerei femei ghidul
electronic de care, de-acum ncolo, n-avea s se mai despart.

 Dup cum vedei, explic el n oapt, ca i cum s-ar fi aflat

amndoi n pragul unei biserici, nu are buton de punere n funciune,
ceea ce nseamn c nu-l vei putea activa cnd dorii, contrar tuturor
ghizilor pe care i-ai putut folosi n trecut. Ministerul nsui va decide
data napoierii dumneavoastr i va proceda la punerea lui n
funciune cu ajutorul unei unde-semnal, readucndu-v spre ieire.
Pn atunci, cutiua va rmne mut. Nu v sftuiesc s ncercai s
meterii la ea, e prevzut cu un dispozitiv de autodistrugere care o
va face imediat inutilizabil...
Rmase un moment cu braele pe lng trup, jenat, dup care se
hotr s-i strng mna n laba sa groas i bttorit.
M ntreb serios ce-ar putea face o puicu ca dumneavoastr
ntr-un asemenea mormnt, bombni el pentru ultima oar, nainte de
a se rsuci pe clcie.
Elsy l privi cum cobora treptele albe ale muzeului. Se simea bine.
Nu-i era team, doar pnza grosolan a uniformei i irita pielea, prea
fin, pentru un contact att de aspru. O cuprinsese strania impresie dea pleca astfel, aproape fr bagaje, ntr-o cltorie att de lung. Avea
pe snul stng n buzunarul cusut la piept dreptunghiul de plastic al
cartelei magnetice care avea s-i permit s supravieuiasc; la gt,
lniorul de crom ce inea ghidul... Se simea aproape goal.
Cu o micare brusc, ptrunse n prima sal de la parter. Imediat,
din brara-spion se auzi un declic i, ridicnd tivul pantalonului, vzu
cadranul, nc lipsit de cifre, luminndu-se. ncepea inventarul...
Ct timp umblase astfel? N-ar fi putut spune, niciodat n-avea s-o
tie. Descoperise, puin cte puin, c, dincolo de o anume limit,
timpul se imobiliza ntr-un prezent continuu, fr ieri, fr mine.
Uneori, percepia ei temporal suferea influena unor stranii aberaii i
se trezea, n cuul banchetei de vinilin, cu senzaia c dormise zece

ani. n alte momente, i se prea c trecuser doar cteva sptmni de

la plecare. Dar nu era proast, remarcase foarte rapid c, prin cartela
magnetic, i se deschidea la fiecare distribuitor un compartiment la
care vizitatorii nu preau s aib acces. Pornind de-aici, i era uor s-i
imagineze c hrana rezervat funcionarilor Ministerului Culturii
fusese supus n prealabil unui adaos de droguri psihologice destinate
s le alunge din minte efectele depresive ale claustrofobiei.
nainta, n clinchetul continuu al inelului de control, privind cum,
pe glezn, cifrele umpleau, progresiv, trei csue, apoi patru, apoi
cinci... ncepnd de la cinci, nu se mai ostenise s-i ridice pantalonul
uniformei. tia c aparatul convertea metrii n kilometri i prefera s
rmn n necunotin de cauz cu privire la distana parcurs.
nainta...
Era o via ciudat, dedicat studiului, monahal s-ar putea spune,
pentru care anii de universitate o pregtiser, n ansamblu, foarte bine.
Mergea, uotind, ca pe-o rug, descrierile pieselor acumulate de-a
lungul rafturilor. Noaptea, i folosea o parte din timpul de odihn
pentru a eafoda teorii estetice pe care apoi le enuna cu voce tare,
spernd c nregistrrile astfel realizate i-ar putea interesa pe
specialitii de la minister. Niciun incident notabil nu intervenea s-i
tulbure cltoria.
O dat pe sptmn, i spla uniforma n lavaboul cabinei-toalet
din sala pe unde trecea. Uneori fcea un du sau se spla pe cap (fr a
ti prea bine de ce, din moment ce nu se ntlnea niciodat cu nimeni
i, prin urmare, aspectul ei exterior nu mai avea importan). Au trecut
dousprezece luni, ntr-o suit de zile asemntoare ntre ele. Se
simea bine, uurat de tracasrile cotidiene, de corvoada tersului
prafului sau a splrii veselei.
Uneori ncepea s viseze c efectua inventarul coleciilor preioase
ale unui prin, dac nu chiar ale unui mprat puternic i crud, dar

care va ti s-i rsplteasc devotamentul n timp util. Mergea.

Pesemne c acum era foarte departe de punctul de pornire i, totui,
nimic din arhitectura muzeului nu anuna un sfrit apropiat al
lucrrii. Primul an a trecut astfel fr a-i fi dat seama; al doilea,
dimpotriv, a fost marcat de cteva incidente care au ntrerupt agreabil
monotonia zilelor.
Mai nti a fost descoperirea unui cadavru n uniform la picioarele
unui automat de hran. Trupul, descompus de mult, dobndise
nfiarea unei mumii de piele uscat. ngenunchind lng rmie,
Elsy observ c unghiile omului scobiser uriae zgrieturi febrile pe
vopseaua aparatului i se gndi c probabil necunoscutul murise de
inaniie, la civa centimetri de miile de tablete proteinizate, dup ce
(dintr-un motiv greu de precizat) i pierduse sau deteriorase cartela
magnetic de alimentaie. O strbtu un frison neplcut, pentru prima
oar, n luni de zile, devenea contient de pericolele inventarului i nu
se putu mpiedica s nu-i pipie dreptunghiul de plastic prin estura
uniformei. Fiind epuizat, trebui s se resemneze s mnnce i s bea
la civa metri de cadavru, contient de trista ironie a situaiei.
Alt dat, avu surpriza s aud izbucnind, la o sut de metri n
dreapta, plnsetele ascuite ale unui copil... Corectndu-i itinerarul n
funcie de acest element nou, descoperi, trndu-se cu viteza melcului
printr-o sal gigantic, o fat de vrsta ei, cu abdomenul deformat de o
sarcin deja avansat, care remorca de mn un bieel de doi-trei ani,
gol i plin de praf. Au rmas un moment nemicate, privindu-se n
ochi, ca i cum fiecare dintre ele s-ar fi crezut pn atunci ultima
reprezentant a speciei.
i e foame, murmur fata, a crei uniform deschis oferea
spectacolul unei buri balonate, ntins, acoperit cu reele fine de vase
sanguine sparte i al snilor umflai de o lactaie deja abundent. Apoi,
cum Elsy nu gsea nimic de rspuns, adug:

 M numesc Marie, iar el e Jacques. Puin mai trziu, repet nc o

dat: i e foame, ca i cum ar fi cutat s scuze vacarmul pe care-l
provoca.
Eti singur? murmur Elsy (i sunetul vocii ei, pe care nu mai
era obinuit s i-o aud la un volum att de ridicat, i se pru ciudat,
ca s nu zic inuman).
Marie nclin capul, n lumina neoanelor faa ei prnd disperat de
slab.
A plecat acum cinci sau ase luni, uier ea, vreau s zic: a murit.
A vrut s foreze sertarele unui distribuitor pentru a fura raii
suplimentare. Dispozitivul de protecie l-a electrocutat.
Elsy i muc buzele; sergentul o pusese de mult n gard contra
tentativelor de furt. Cartela magnetic de aprovizionare nu oferea
dect treizeci i dou de mii de calorii pe zi, repartizate n general
conform schemei: zece mii, dousprezece mii, zece mii. Era inutil s
spere c ar obine mai mult, toate operaiunile fiind contabilizate de
ctre un ordinator central deosebit de vigilent.
i tu faci inventarul? ntreb Elsy, pentru a devia conversaia pe
un teren mai puin dureros.
Tnra femeie o fix fr a prea s neleag.
Inventarul? se blbi ea. Nu, eu fceam parchetele, iar Paul
mtura covoarele. Paul a murit, a vrut s foreze sertarele unui
automat pentru a fura raii n plus. Sistemul de protecie l-a
electrocutat.
Se ntrerupse, ca sub efectul unei subite iluminri, apoi continu:
De fapt, toate astea s-au ntmplat din vina putiului.
Tcu, iar Elsy, cu toate eforturile, nu gsi nimic de adugat. De peste
un an nu mai vorbise cu nimeni i, la drept vorbind, nu simea deloc
lipsa. S-au mulumit s mearg una lng alta. Intrigat i impresionat
de prezena lui Elsy, Jacques ncetase s mai plng.

 Trebuie s naintm, murmur deodat Marie, altfel aparatul

scuip cartela napoi.
Dar probabil o ai pe cea a soului tu, nu? remarc Elsy.
Nu, ecusonul e netransmisibil i nu funcioneaz dect n minile
titularului. Au fcut-o ca s evite furturile ntre funcionari. n orice
caz, cnd cineva moare, cartela sa e demagnetizat automat de ctre
brara-martor, imediat ce aceasta a constatat oprirea inimii.
Au avansat astfel pn seara, la oaza distribuitorului de raii, iar
Elsy i-a cedat poria ei copilului, ntrebndu-se totodat cum avea s se
descurce putiul dac mama lui murea pe neateptate. Apoi se gndi
la naterea Mariei. Imediat ce noul-nscut i nea din burt, trebuia
s se ridice n picioare i s porneasc nainte, s umble, dac voia s
mnnce... Iar, cnd snii i vor fi istovit ultima pictur de lapte, avea
s fie obligat s-i hrneasc ambii copii din singura i unica ei raie...
n acest ritm, ct timp aveau s-i pstreze fora necesar pentru a
asigura media pretins de brara-martor?
n noaptea aceea, Elsy a dormit foarte prost, asaltat de mii de vise
n care se vedea, goal, rtcind ca o stafie descrnat din sal n sal,
cu cte un copil agat de fiecare mamel. Cnd se trezi, leoarc de
sudoare, Marie i Jacques dispruser. n zilele urmtoare, timp de
aproape o sptmn, i strig pe nume la fiecare jumtate de or.
Apoi ciulea urechea, spernd s aud un rspuns, dar acesta nu mai
sosi niciodat.
Amintirea acestei aventuri s-a estompat treptat n spiritul tinerei
femei, fcnd-o totui s pstreze groaza de nemicare i o fric
bolnvicioas de accidente. Cnd se descoperea ajuns n captul cte
unui tronson de scar pe care trebuia s-o coboare pentru a-i continua
drumul, nu se putea mpiedica s nu se gndeasc la ce s-ar fi
ntmplat dac aluneca brusc pe o treapt prea lustruit. Se imagina,
cu piciorul sfrtecat de o fractur deschis, prbuit n golul unei

banchete, incapabil s pun un picior jos fr a urla imediat de

durere. Avea s moar foarte rapid, era sigur, devorat de febr,
cangren i foame. Nu era prevzut nimic pentru asemenea afeciuni
grave, n fundul dulpioarelor de toalet din cabinele-du nu se
gseau dect cteva comprimate antitermice, care de cele mai multe ori
erau expirate de mult.
Muzeul e un mediu perfect sntos, i explicase sergentul, aerul e
filtrat, garantat fr virui, bacterii sau microbi. Temperatura e
constant i confortabil. Arhitectura asigur o absen total a
curenilor de aer. De fapt, e imposibil s te mbolnveti. Prin urmare,
nu s-a prevzut nimic pentru condiionarea i transportul
medicamentelor. n plus, funcionarii detaai la faa locului sunt alei
dintre cei perfect sntoi. Hrana nsi e perfect echilibrat. tii la fel
de bine ca mine c aceste proteine vegetale sunt imputrescibile. Pot fi
stocate i mncate peste o mie de ani, fr nicio problem! Niciun
termen de garanie care s fie respectat!
n lumina ultimelor evenimente, tnra femeie se simea mai puin
n siguran dect crezuse iniial, iar, n momentele celor mai puternice
crize de angoas, i se ntmpla s coboare sau s urce scrile n patru
labe. Uneori, ntr-o tresrire de mndrie, reaciona. Voi merge mai
departe dect a ajuns cineva vreodat!, ncepea ea atunci s viseze,
dar glasul militarului i rspundea ca un ecou: n orice caz, spunei-v
tot timpul c nu vei ajunge niciodat att de btrn pentru a fi vizitat
totul!
Alt dat, rsese de temerile lui Georges, dar acum i ddea seama
c muzeul avea dimensiunile unui adevrat ora. Un ora cruia era
nsrcinat s-i efectueze inventarul complet fr a uita nicio camer
de servitoare, niciun dulap, nicio linguri de cafea... Totui, cnd

ajungea s uite de aspectul danaidian45 al muncii, era forat s admit

c edificiul constituia un soi de lume paralel i odihnitoare. O matrice
tiat de exterior, impermeabil, protectoare i nvluitoare. Elsy i
amintea angoasele ei de odinioar cnd cte un crainic oarecare scuipa
prin difuzorul tranzistorului obinuitele tiri apocaliptice despre
situaia mondial i despre cererea crescut a adposturilor
antiatomice. Se revedea, alergnd de la un chioc la altul, cumprnd
sptmnale dup sptmnale, rsfoindu-le nervoas n cutarea
unui oracol de pace pe care nimeni, din pcate, nu i-l putea oferi.
Gloata i trezea oroarea, rumoarea urban nu-i mai aprea dect ca o
surs de ameninare.
Toi oamenii tia! ncepea ea atunci s-i spun, sunt prea
numeroi! Sunt prea numeroi!
I se ntmpla s viseze c, trezindu-se ntr-o bun diminea, avea s
se pomeneasc singura supravieuitoare a unui ora decimat de o
misterioas epidemie...
Astfel, muzeul, cu coridoarele sale goale, cu locurile pustii,
concretiza vechile fantasme ale necropolei.
Totui, la sfritul celui de-al doilea an, ncepu s se simt o oarecare
delsare. Dar poate c era obosit. Slbise mult n ultima vreme i,
noaptea, comaruri diforme i respingtoare se iveau s-o smulg din
somn, reducndu-i uneori timpul de odihn la jumtate, dac nu chiar
la un sfert. nclrile ddeau semne de oboseal i vedea apropiinduse momentul cnd avea s trebuiasc s-i continue drumul descul.
45 Danaides, cele cincizeci de fiice ale lui Danaus, regele Argosului. Cnd Aegyptus, fratele
lui Danaus, a sosit n Argos cu cei cincizeci de feciori ai lui, Danaus le-a fgduit s-i nsoare
cu fetele sale. Un oracol ns i prezisese c va muri de mna unuia dintre nepoii si. Pentru a
zdrnici prezicerea, Danaus le-a cerut fetelor lui s-i ucid soii n noaptea nunii.
Danaidele s-au inut de cuvnt, singur Hypermnestra crund viaa soului ei, Lynceus. Mai
trziu el i va ucide socrul, drept rzbunare pentru moartea frailor si, mplinind oracolul.
Pentru crimele svrite, danaidele au fost condamnate s umple venic, n Hades, un butoi
fr fund.

Atunci, deodat, la cotitura unei sli, gsi primele haine. A! Puine,

pentru nceput: o vest de uniform aruncat de-a latul treptelor unei
scri, o pereche de ghete nalte abandonate n vrful unei vitrine...
Apoi alte veste, pantaloni, ntregi costume de funcionari pe care
proprietarii lor le lsaser acolo, indiferent unde, pentru a porni goi
spre cine tie ce destinaie misterioas. Perplex, naviga n deriv de la
o insuli de materiale la alta, stpnindu-i chemarea care i se ridica
n gt. Ca s pun capac la toate, ddu peste o grmad de cartele
magnetice de aprovizionare ce acopereau, ca un covor fonitor i
colorat, parchetul unei sli consacrate unei expoziii de epave cu trei
catarge. Aplecndu-se, putu constata c toate dreptunghiurile de
plastic fuseser rupte n dou, intenionat... Puin mai departe gsi, pe
un perete, un incredibil numr de impacturi ale unor explozii, ca i
cum zidria ar fi fost ciuruit cu rafale de puc-mitralier i,
apropiindu-se i mai mult, descoperi ngrmdirea nnegrit de ghizi
electronici care fuseser zdrobii anume de perete, provocndu-li-se n
acelai timp autodistrugerea. Luase natere astfel un veritabil cimitir
de carcase carbonizate, torsionate, inutilizabile. Cu ct avansa mai
mult, cu att i cretea senzaia c parcurge cercurile succesive ale unui
ciudat itinerar iniiatic, alctuit din abandonuri, la prima vedere,
demeniale. Astfel, cartelele de aprovizionare rupte n buci implicau
respingerea definitiv a hranei; ghizii spari: refuzul de a reveni. i, un
scurt moment, se ntreb dac nu cumva asista la ceremonialul unei
monstruoase sinucideri colective.
n acelai moment, ptrunse n zona de umbr. Dac ar fi citit placa
explicativ fixat la intrarea n hol, ar fi tiut c pusese piciorul ntr-o
tentativ de reconstituire a obscuritii hiperspaiului...
Dar nu citise placa, aa c avu certitudinea c a czut n hul
neantului. Era o negreal fr egal, despre care ezitai s spui dac era
insondabil sau, dimpotriv, compact i solid, unde nu mai

ajungeai s stabileti dac pluteai n deriv prin spaiul infinit al unui

cer n perpetu expansiune, sau dac dimpotriv te aflai ncastrat n
inima unui zid ciclopic, ca insectele prinse n enorme blocuri de rin
transparent, care se pot vedea pe etajerele muzeelor de istorie
natural.
Btu din brae, nemaitiind dac trebuia s umble sau s zboare. Un
val de ameeal o rsturn i se rostogoli nainte... ntr-o fraciune de
secund, crezu c avea s cad astfel zile de-a rndul, aa c fu
surprins s izbeasc solul nc nainte de-a fi putut formula cu
adevrat acest gnd. Gura ei ntlni o alt gur, o pereche de buze
fremtar peste dinii si, formnd cuvintele unui mesaj:
Suntem marele tot, spunea vocea, vino s-i iei locul n snul
arhitecturii supreme. Vino...
Panica o azvrli napoi i se pomeni n plin lumin, n sala
galioanelor mucegite, cu ochii rnii de strlucirea neoanelor. Observ
c tremura din cap pn-n picioare, prad unui veritabil oc nervos i
trebui s se strng ghem pentru a ncerca s scape de acea
irepresibil46 senzaie de frig care o cuprindea, pentru a ncerca s
rein cldura vital care prea s-i scape din trup prin toi porii. n
cele din urm, reui s se trasc pn la cabina-du din imediata
apropiere i s se arunce sub jetul fierbinte, fixat la temperatura cea
mai ridicat. O jumtate de or mai trziu, cu pielea nroit i
dureroas, i veni n fire. Se debaras de carcasa cumplit de grea a
uniformei mbibate cu ap i, pstrnd pe trup numai brara-spion i
ghidul electronic care i se balansa ntre sni, intr pentru a doua oar
n zona de umbr. Sub degetele ei, pereii se simeau acoperii de
spongioziti dezgusttoare, prfoase, crpnd la cel mai mic contact.
Ciuperci, probabil nscute din umiditatea i aburii acelor respiraii
46 Care nu poate fi reprimat.

crora le percepea fluxul i refluxul, puternice, cadenate i totui att

de apropiate de somn, de pierderea cunotinei. Se aplec, ntinznd
orbete palmele, ntlni un old, sexul unui brbat culcat pe spate.
Minile necunoscutului, aruncate deasupra capului (pentru ca astfel
dispuse braele i picioarele sale s formeze imaginea unui mare X
culcat) se strngeau mprejurul gleznelor a dou femei ce cuprindeau
ambele n fiecare mn articulaiile unui alt om culcat, care la rndul
lui...
Elsy simi ameeala revenindu-i. Era un covor de brbai i femei
nlnuii, crucificai reciproc la infinit, toi culcai pe spate, goi i
nemicai. Se ridic i porni nainte, fascinat, nclecnd trupurile
unul dup altul, cu incredibila senzaie de a se deplasa pe o tabl de
ah vie. Uneori se apleca, pipind cte o burt n noapte, atingnd cte
o gur care deodat se anima rostind cuvinte mereu asemntoare...
Vino cu noi. Suntem sfritul rtcirii. Sfritul diferenelor,
sfritul individului. nceputul TOTULUI...
Elsy nainta, atingnd n treact oamenii, brbai sau femei, sudai
prin legtura degetelor ntr-un bloc linitit. Deodat, deveni contient
de cumplita solitudine n care se gsea azvrlit, singura fiin sortit
rtcirii n aceast lume a unitii. Era acolo, neataat, n deriv. i
ntreaga ei via i apru deodat sub semnul rtcirii i al
deertciunii...
Eti o corabie-fantom, murmur o gur, foarte aproape de ea.
Noi vom fi parmele tale, opti o fat pe care nu putea s-o vad...
Caut i gsete-i locul n marele tot, adie un cor invizibil.
Cuprins de panic, o lu la fug, clcndu-i n picioare pe cei ce
nc se mai ncpnau s vrea s-o domine, dndu-i seama de
fragilitatea poziiei verticale. Galopa, se mpiedica. Se prbuea, se
rostogolea, fugind de voci i de fascinaia pe care o isca ntr-nsa acea
incredibil comunitate de fiine imobile, prizoniere unele altora. Cnd,

n sfrit, se ls s cad pe jos, epuizat, iroind de sudoare, cu inima

btnd s-i sparg pieptul, i ddu seama c nu mai tia unde era
intrarea. Se pierduse.
Aa a nceput totul, opti o femeie, creia i simea buzele
micndu-se pe coapsa ei goal, cei dinti s-au rtcit n sal
involuntar, iar ntunericul nu le-a permis s regseasc ieirea, aa c,
dup ce s-au ciocnit din ntmplare, s-au hotrt s nu se mai despart
i s se in de mini zile n ir. Iar, dup ce au cutat zadarnic ieirea
mai muli ani de-a rndul, au neles inutilitatea unei asemenea
ncercri, s-au culcat, n ateptare, i s-a format primul ochi al plasei.
Ceilali au venit pe urm, ncet. De bun voie. Cci nu exist nicio alt
soluie.
Elsy se ridic, fugind de voce, zdrobit de oboseal i foame. Se
gndi la cartela magnetic din buzunarul uniformei, undeva de
cealalt parte a acelui cub de noapte, att de deas, nct lumina din
sala galioanelor nu mai ajungea pn la ea. Minute fr numr scrut
neantul, fr a percepe nici cea mai mic form, s-ar fi putut ndoi c
mai avea ochi i nu putu rezista nevoii de a-i atinge pleoapele pentru
a se convinge. Foamea i brzda burta cu junghiuri dureroase, se
ntreb cum fceau fiinele culcate pe jos ca s nu moar de inaniie,
dar nu reui s gseasc un rspuns satisfctor. n cele din urm, i
prin cel mai mare hazard cu putin, se pomeni n plin lumin,
printre masele roase ale armadei-fantom. Revenise, ca prin minune, la
punctul de plecare. Primul ei reflex fu acela de a alerga s-i
recupereze cartela de celuloid, din buzunarul de la piept al uniformei,
acum uscate, i s-o introduc febril n fanta aparatului distribuitor.
Curios, dup a doua nghiitur, pofta de mncare i pieri i glasul
necunoscut reveni s-i intoneze n memorie cteva cuvinte pe care se
sili imediat s le alunge: Nu exist nicio alt soluie.
Noaptea trecu fr ca Elsy s fi putut nchide, o secund, ochii.

Dreptunghiul de ntuneric decupat n perete de ctre ua de acces o

hipnotiza. Aadar, un univers fetal se putuse instala n snul unui alt
univers fetal, iar muzeul se revela asemntor unei ppui ruseti cu
interioare multiple. Elsy era contient c i-ar fi fost uor s porneasc
nentrziat la drum, s evite sala fatidic mergnd la dreapta sau la
stnga, n voia hazardului coridoarelor, s uite acel centru blestemat,
acel maelstrom47 care prea s-i atrag invincibil pe funcionarii
rtcitori prin edificiu. Poate ar fi trebuit totodat s astupe
deschiztura cscat, spre a evita ca puul uitrii s mai fac i alte
victime? Pentru aceasta, ar fi fost de ajuns s deplaseze o vitrin sau o
tapierie, servindu-se de ea spre a masca pragul capcanei. Dar tia deja
c n-avea s fac nimic de acest fel...
Spre diminea, epuizat de ocurile nervoase pe care le suferise,
czu prad unui somn bntuit de comaruri, din care se trezi sufocat.
De-acum, hotrrea ei era luat. Desprinse ghidul electronic care i se
blngnea ntre sni i-l arunc din rsputeri spre peretele ciuruit de
lovituri. Aparatul rico ntr-un nor de scntei, iar Elsy l vzu
explodnd, cu o secund, nainte de a atinge podeaua. Prin jurul ei
uierar uruburi, umplnd de stele geamurile din apropiere. Pentru a
termina, apuc n ambele mini cartela magnetic i o ndoi pn cnd
se rupse ca o dischet supus unei torsiuni brutale. Sunt complet
nebun, i spuse ea, contemplnd bucile de plastic rupt ale cror
achii i zgriaser degetele. ncepu s-i sug sngele ce mbrobona
tieturile, gndindu-se c probabil aceasta era ultima mas pe care o
mai lua, dup care fcu un salt n ntuneric, spre marele tot... nc o
dat, alerga srind peste trupuri. Voia s se piard. Cu adevrat.
Total... Cu sufletul la gur, se ls s cad urlnd ca i cum ar fi trebuit
s se fac auzit pn la captul universului:
47 Vrtej.

 Am venit! Artai-mi locul!

Trebui s-i repete chemarea n mai multe rnduri, pentru ca, n
sfrit, un glas ndeprtat s se nale n noapte:
Aici!
n cele trei zile care urmar, acest simplu cuvnt, strigat la intervale
regulate, fu pentru ea ca un far pentru o corabie rtcit. Avansa, cu
spiritul crispat asupra glasului uniform, monocord 48, care-i lansa
apelul ca pe un semnal:
Aici...
nainta, cu picioarele frnte, bolnav de oboseal, cutnd s-i dea
seama dac iptul devenea mai clar sau se estompa, dac mergea n
direcia bun sau dac se rtcea. Avansa...
n sfrit, n momentul cnd se atepta cel mai puin, o palm i se
depuse pe genunchi, oprind-o scurt din mers.
Aici, spuse ultima oar invizibilul.
Elsy se prbui. n dreapta i-n stnga, dou mini bteau aerul n
cutarea ei, desfcndu-i i nchizndu-i degetele ca nite plante
carnivore. Le simi parcurgndu-i coapsele, abdomenul.
E tnr, spuse cineva, n stnga.
S-i ia locul! rspunse altcineva, la dreapta.
ntinznd braele nainte, Elsy ntlni masa ngheat a unui trup
nepenit n moarte i nu se putu mpiedica s nu scoat un ipt.
E Esther, murmur o gur foarte aproape de ea, a murit, ngroapo i ia-i locul...
Fr a mai sta pe gnduri, ncepu s scurme cu unghiile pmntul
afnat care-i amintea, prin consistena sa moale i sfrmicioas, de
straturile ciupercriilor. Nu-i fu greu deloc s scobeasc, sub dalele reci
i ridate, o cavitate adnc, unde cadavrul sfri prin a se scufunda,
48 Care se caracterizeaz prin lips de variaie; monoton.

disprnd. Apoi, odat groapa astupat, se ridic pentru a bttori

locul sub picioare, cum vzuse cndva la cinematograf sau la
televizor... i se culc, pe acel strat de humus i mucegai, gustnd
contactul aspru i puternic al degetelor cu btturi care se nchideau
peste gleznele ei ca nite ctue de fier. Azvrlindu-i minile deasupra
capului, n cutarea celorlalte picioare i le imobiliz la rndul ei. Se
culc, se crucific, se rstigni n tenebrele marelui tot. i deodat i se
pru c toat viaa ei nu constase dect n ateptarea acestui unic
moment.
Nu mai avea vrst, nici nume. Nici mcar nu mai tia unde se
gsea. Lumea nconjura muzeul, iar muzeul nsui i se prea att de
ndeprtat, nct i una i alta i pierdeau orice credibilitate, ajungea
s se ndoiasc de existena lor real. nchise ochii. Nu mai era nevoie
s mearg, s contabilizeze orele i kilometrii. Descoperise un ou n
centrul oului, o cochilie mai groas, mai solid dect prima i se
instala n ea cu o bucurie senzual, cu o expandare corporal depind
tot ceea ce-i putuse drui sexul n ultimii ani.
Cnd redeschise pleoapele, fu contient c pierduse noiunea
timpului. N-ar fi fost capabil s precizeze de cte zile se gsea astfel,
culcat undeva n centrul plasei umane, ofert adus nopii.
Dar nu mi-e foame... se pomeni ea constatnd cu jumtate de
glas.
Era adevrat, stomacul n-o asalta cu niciun ghiorit i totui era
sigur c nu mai ingerase nimic de cteva sptmni. Degetele strnse
pe gleznele ce-i ncadrau capul nu ddeau niciun semn de oboseal.
Din cauza ciupercilor, murmur o voce rguit, undeva mai sus
de ea, ciupercile care cptuesc pereii i tavanul, sporii lor cad peste
noi ca o ploaie continu. O ploaie de proteine vegetale revitalizante.
Ne rehidrateaz pielea, ne alimenteaz carnea i muchii prin simpl
penetraie epidermic. E ca i cum, pentru a mnca, ar ajunge s

destupm un tub cu crem nutritiv i s ne masm pe trup cu

coninutul...
Dar atunci suntem plante! nu se putu ea abine s nu strige.
n ntuneric rsunar t!-uri agasate i, pre de-o secund, avu
senzaia c se afla ntr-o sal de cinema sau de concert. De ast dat,
nimeni nu-i mai rspunse la ntrebri i trebui de-acum s se
mulumeasc doar cu propriile ei observaii pentru a-i satisface
curiozitatea. Interlocutoarea sa nu minise. Foarte rapid, cu
sensibilitatea epidermic stimulat de ctre tenebre, ncepu s
discearn contactul susinut i practic impalpabil al sporilor pe piele.
Era ca o avers care, precipitndu-i circulaia sngelui prin vene, fcea
s i se nasc n trup o uoar febr. i imagin rsturnrile economice
pe care le-ar fi antrenat o asemenea ploaie hrnitoare n exterior,
ndreptnd popoarele spre naturism, condamnndu-le la obezitate n
cazul unor precipitaii prea frecvente. Vedea femeile adpostindu-se
sub bolta umbrelelor de regim, n impermeabilele de slbit. Vedea
restaurantele nchizndu-i porile din cauza lipsei de apetit,
industriile alimentare falimentnd, pudicii murind de foame. Auzea
rugciunile recitate: ... ploaia noastr cea de toate zilele, d-ne-o nou
astzi, buletinul meteorologic anunnd hran copioas n Est i n
Bazinul Parizian. Regim n Sud i foamete n Corsica. Atunci, ascuns
n ntuneric, se lsa n voia unor mari hohote silenioase de rs, ale
cror trepidaii, scurgndu-se din mn n mn, se transmiteau
curnd tuturor celor din jur.
Gura mea nu mai servete la nimic, cnta ea n minte, nici limba, cu
att mai puin dinii, esofagul sau stomacul!
Burta ei nu mai coninea dect vreo civa metri de intestine pe ct
de goale, pe-att de inutile, menite de-acum ncolo contractrii
progresive. Hrnit din exterior, se gsea n prezent eliberat de
orice funcie excretiv, iar vezica i intestinele nu-i mai exersau

obinuita tiranie asupra sfincterelor, astfel c uneori ajungea s se

ndoiasc dac mai avea sex sau anus.
Sunt dezumanizat, i murmura ea atunci, imaterial.
Ceea ce era ntrutotul fals, de vreme ce trupul ei, dac ignora acum
problema deeurilor, n realitate nu fcuse dect s trocheze un sistem
de alimentaie contra altuia. Cu timpul, nelese c sporii preau s-i
asocieze capacitilor nutritive anumite virtui dificil de calificat altfel
dect halucinogene i-i ls spiritul s se rostogoleasc n voia mrii
de imagini ce-i inundau creierul, plutea n deriv printre mbobocirile
geometrice, aberaiile spaiale sau temporale. Curgea... Curgea.
Elsy era ntins pe spate din timpuri imemoriale, iar minile care-i
strngeau pulpele de luni ntregi, degetele care-i strngeau gleznele de
ani de zile poate aveau s-i transmit fora lor. Sunt o stea de mare,
i spuse ea confuz i mic oldurile de la dreapta la stnga, scobind
pmntul, n dispre fa de pietrele de cremene crora le simea colii
ascuii tind-o prin calozitile ce-i acopereau spatele i zona lombar.
Sunt o stea de mare.

*
Georges ar fi vrut s poarte ochelari de cal. Dou plcue de piele
sau metal, harnaate de ambele pri ale obrajilor, limitndu-i cmpul
vizual pn la un drum ngust, ncptor doar pentru picioarele lui.
De fiecare dat cnd pornea pe scara monumental a muzeului, i-ar fi
plcut s-i amputeze din vz orice perspectiv, orice evadare, s-l
poat reduce la acest itinerar strmt care-l conducea din parcare pn
n holul de la intrare, cu ochii aintii spre pielea prost cremuit a
pantofilor. Cldirea i trezea o grea greu de definit, vecin cu
agorafobia. O beie nesntoas, mai curnd o ameeal, nscut din
alinierea paralel a treptelor, din albeaa lor orbitoare sub razele
soarelui. Uneori, avea impresia c scara, asemenea unui acordeon
imaculat, avea s se deformeze sub paii lui, umflndu-se,
rostogolindu-se, extinzndu-se ntr-o cacofonie monstruoas auzit
numai de el, care urma s-l arunce acolo, n plin mijloc al trotuarului,
dup ce treptele nmuiate brusc i vor fi trt trupul ca pe al unui
necat azvrlit de valuri.
nc o dat trecu limita uilor nalte, cu geamuri antiglon, pentru ai semna ecourile pailor la ntmplare, prin slile goale. i inea sub
bra uniforma de vizitator, mereu aceeai, mpreun cu bocceaua kaki
a sacului de dormit nfurat n grab, cele dou cartoane de bere

brun puternic alcoolizat, cele...

Ca de fiecare dat, fresca mesopotamian l opri n pragul
labirintului. Hamenotheb pleac spre Ninive... Era ca o parol creia
n-avea s-i strpung niciodat secretul, invocarea peterii lui AliBaba, obolul necesar pentru a trece fluviul morilor. i, de ce nu? Un
test iniiatic... Hamenotheb pleac spre Ninive...
ntr-o zi, Georges avea s sfreasc prin a gsi calul pierdut,
undeva ntre cutele unei stofe, ntr-o bucl de pr, n pavilionul unei
urechi, n forma unei alunie, n... Da, ntr-o zi...
Ateptnd, revenea punctual ca un candidat la sinucidere care, n
fiecare sptmn, nainteaz pn pe buza falezei de unde nu se
decide niciodat s sar, ca pentru a se obinui cu acest gest; a-i
mecaniza paii n scopul ca acea ultim micare s devin un soi de
reflex complet desprins de contiin. Un automatism.
Uneori, i plcea s-i imagineze c, ntr-o noapte, devenit dintr-o
dat somnambul, prsea coconul sacului de dormit pentru a porni s
rtceasc la ntmplare prin culoare, sli i scri, ndeprtndu-se tot
mai mult de ieire. PIERZNDU-SE definitiv, total... Dimineaa, la
deteptare, i ddea seama, cu spaim i bucurie, c marul su
incontient l fcuse s depeasc limita teritoriilor familiare,
azvrlindu-l, mbrcat numai ntr-o pijama de flanel albastr, ntr-un
labirint prodigios. Da, n realitate, ar fi fost o soluie ideal; din
nenorocire, nu suferise niciodat de somnambulism.
Totui i plcea s hoinreasc pe buza prpastiei, s-o contemple,
stnd n picioare pe pragul ultimei sli cunoscute, perspectiva care se
deschidea n faa lui, ca un turist care ndrznete prudent s-i bage
nasul n gura unei caverne deschiznd accesul spre o monstruoas
niruire de bulgri de stnc, plini de epi calcaroi sau ca pasagerul
care nu cuteaz s priveasc pe deasupra copastiei vasului cu care
cltorete, ngrozit de simpla idee de a ntrezri, n ap limpede,

umbra abisurilor marine gata s-l nghit. i se crampona de tocul uii,

cu toate cele zece degete, cu toate unghiile, ca i cum un val
spumegnd s-ar fi rostogolit din fundul culoarului s-l nhae, s-l
trag dup el fr mil, tot mai departe, nainte de a-l abandona, de a-l
arunca pe limanul unei mochete, ntr-o insul de vitrine necunoscute
ridicate ca nite stnci. n alte momente, se lsa n voia unor jocuri
mult mai perverse, crora nici chiar el nu le ntrezrea adevrata
semnificaie.
Nu fusese necesar un prea mare efort ca s ia tiparul cheii care
deschidea vitrinele i s i-o fac n ora la un artizan oarecare; n
anumite seri, cnd singurtatea l sclda n mareea sa de melancolie,
scotea din buzunar dublura de metal cafeniu i, cu infinit pruden,
descuia cte o broasc.
Era o senzaie mbttoare, o gur de exaltare i ruine, un tremur
de fric i veselie. n acel moment, avea certitudinea de a simi,
succesiv i n ordine, toate emoiile unui violator de morminte, ale
unui necrofil. Fcea s pivoteze ncet panoul de sticl groas, ntindea
mna, pndind urletul sirenelor de alarm, care fr-ndoial n-aveau
s ntrzie i inndu-i respiraia, un strop de saliv i se prelingea pe
brbie, i se prea c percepe fonetul aerului, rsuflarea trosnind a
lemnului, ocul fiecrui grunte de praf strivindu-se pe geamul
deschis... i apoi... i apoi nimic. Muzeul nu era prevzut cu niciun
sistem de detecie, totul se ntmpla ca i cum s-ar fi dorit s i se
pstreze fragilitatea, vulnerabilitatea...
Georges punea atunci degetele pe uniforma din hrtie de mtase, pe
o inut de camuflaj creia nu-i lipsea niciunul dintre nasturii de
carton. Cu o extrem lentoare, mbrca vestonul i pantalonii de
uniform, i lega ireturile bocancilor de fetru albastru i mergea pn
la tanc, contient i fericit de-a oferi imaginea unui combatant
iraional, soldat al unei armate menite s cad sub rafalele unei

mitraliere din puf de lebd, s se prbueasc gazat cu efluvii de

levnic... n alte momente, ncla papucii de beton, i punea pe cap
un melon de ciment i-i strecura braele n deschizturile unei
redingote de crmid roie. Parcurgea apoi sala n lung i-n lat,
rnindu-i gleznele, subsuorile i fruntea n aceast armur dement.
De ce proceda astfel? Ca un anchetator nebun care-i face o datorie din
a pune pe el hainele victimei pentru a gsi soluia misterului?...
De altfel, nu progresa nici cu un deget. La cafenea, la birou, la
restaurant, nu se putea mpiedica s lanseze discuii-sond: Nu
mergei niciodat s vizitai muzeul? Se pare c sunt acolo lucruri
foarte drgue...
De fiecare dat era privit ca i cum ar fi proferat o absurditate.
Rspunsurile nu variau practic niciodat i cele dou motive invocate
se puteau rezuma astfel:
N-a nelege nimic...
Mi-e team s nu m pierd...
n anumite perioade, l strbteau nemiloase fulgere de luciditate,
aruncnd asupra peisajului nevrozelor lui o lumin fr concesii.
Nu, n-avea s-o rentlneasc niciodat pe Elsy. Era un ritual puin
cam tulbure, un scop artificial creat care-i mobila vidul existenei i,
ntr-o anumit msur, ar fi trebuit s-i fie recunosctor tinerei femei
pentru c i oferise astfel o raiune de a supravieui. n prezent, avea
propriul su muzeu, la fel cum alii nutresc un viciu ascuns sau un
hobby oarecare...
Cnd avea s fie btrn, foarte btrn, urma s nchirieze o
magherni chiar n faa treptelor care duceau n cldire. n fiecare
diminea avea s-i trag un scaun n pragul uii i s fixeze scara,
pn seara, ateptnd ziua cnd Elsy va iei, n sfrit, din marele hol
cu geamuri. Btrn, frnt, cu prul alb i rrit. Poate avea s-o lase s
treac fr a o recunoate mcar? Poate avea s porneasc pe strad

chioptnd, fr a-i acorda nicio singur privire acestui moneag

aezat, n care nu mai reuea s identifice omul pe care-l abandonase
cu patruzeci de ani n urm?
Trebuia s prevad aceast eventualitate, s-i bat n cuie deasupra
capului un panou cu numele articulat complet, cu...
Da, acum era sigur c mai era foarte mult vreme pn s ias. De
cnd l culeseser sticleii la intrarea biroului, cu un aer rece i chipuri
ferme. Doi indivizi, la vreo patruzeci de ani, cu prul gras i costume
mototolite mirosind a tutun.
E soia dumneavoastr? aruncase cel mai nalt, artndu-i o
fotografie a lui Elsy n compania unei alte femei, mai vrstnic i
cumplit de slab.
Da...
Restul nici mcar nu-l surprinsese. Elsy era cutat de luni de zile
pentru omor calificat. Nite puti care spau n nisip, undeva pe coasta
Saint-Hool, sfriser prin a descoperi cadavrul lui Nellie Willoc, o
artist cunoscut la care locuise ea ntr-o perioad. Nu mai ncpea
nicio ndoial, cele dou femei se certaser de moarte. (Se bnuia chiar
o istorie de relaii contra naturii.) Georges i trimisese pe cei doi ageni
federali la singura instan capabil s-o scoat pe Elsy din muzeu:
Ministerul Culturii. Totui tentativa nu dusese la nimic, ghidul
electronic al tinerei femei nerspunznd solicitrilor tehnicienilor.
n orice caz, dac nu vrea s mai revin, conchisese funcionarul,
singurul mijloc ar fi s trimitem pe cineva n cutarea ei, v oferii
voluntar?
Cei doi copoi dduser ndrt, ca i cum li s-ar fi aruncat ap
clocotit n fa. Plecaser, lsnd mandatul de arestare n minile lui
Georges.
Dac apare la suprafa, anunai-ne, mriser ei nainte de a
face cale-ntoars, nu v facei complice prin tinuirea infractorului. n

orice caz, jurisdicia statului unde s-a comis crima nu admite nicio
prescriere, indiferent dac iese mine sau peste treizeci de ani, tot aia
e! E bun de scaunul electric...
Georges o gsea o ironie agreabil: aadar, dac aprea cobornd
scara de marmur alb n direcia strzii, Elsy n-ar fi fcut dect s
schimbe o condamnare pe via cu una la moarte!
De atunci, pstra ordinul de ncarcerare n buzunarul hainei, ca pe
un talisman. tia bine c acea nou pies la dosar ar fi trebuit, n mod
firesc, s-l mping s se alture tinerei femei, din moment ce de-acum
nu mai exista pentru ea via posibil n afara cldirii. Actul de
ntemniare lua deodat aspectul unei foi de mbarcare. Avea biletul, ce
mai atepta ca s plece? Nu-l reinea nimic... Nicio rud, niciun
prieten... Nimic. Atunci?
Noaptea, n aternuturile nclcite, i se ntmpla adesea s se ntrebe
dac, de fapt, muzeul nu era mai important dect coninutul. Un
cufr de platin coninnd un bolovan... Unde citise aceast expresie?
Nu reuea s-i aminteasc i totui nicio alta nu-i exprima mai bine
sentimentele. Oare edificiul trebuia privit dintr-un unghi categoric
non-pragmatic? Trebuia s vad n el o necropol, mormntul gigantic
al vreunui uria ngropat dup ritul vechilor egipteni, alturi de toate
coleciile sale?
Sau un monument funerar? Un monument a crui sal cu comori a
fost protejat printr-un ntreg labirint de coridoare destinate rtcirii
jefuitorilor, printr-unul dintre acele dedaluri 49 ale morii de care
abund pntecul piramidelor? Ce mumie prodigioas i malefic
dormea astfel, pierdut undeva n inima construciei, nconjurat de
bunurile ei cele mai scumpe, aprat de orice violare cu ajutorul unei
reele de capcane subtile unde funcionarii Ministerului Culturii
49 Labirint.

veneau ntotdeauna s se piard fr gre?

Dar poate trebuia s mearg i mai departe? Mult mai departe, s
ndrzneasc s pronune numele labirinturilor sacre ale mitologiei
pgne, s se ntrebe ce fiar demonic i atepta, dincolo de traseul
coridoarelor, tributul n carne uman, hrnindu-se cu cei ce ntocmeau
inventarul, sacrificai cu deliberare de ctre oraul terifiat de singura
idee c monstrului i-ar putea veni ntr-o zi ideea de a iei din brlog
pentru a-i lua obolul din rndurile populaiei?
De ce nu?
Cineva cunotea rspunsul. Cineva tia secretul: un om din umbra
unui birou directorial, un prefect, un ministru, dar niciun vnt de
adevr, niciun fragment de explicaie nu rzbtea de dup buzele sale
pecetluite, iar Georges avea s fie condamnat pentru totdeauna c
caute numai prin mijloacele lui o lmurire definitiv. Trebuia s caute
prin bibliotecile universitare, prin infernul prfuit al vechilor cri de
referin, prin jungla tezelor nebuneti i neterminate din cauza
internrii autorilor, prin cimitirul memoriilor lovite de interdicie, de
excomunicare sau de erezie... S gseasc terfeloagele care dizertau
fr nicio ruine asupra tratatelor vrjitoreti ale magilor tibetani,
figurile ezoterice ale itinerarelor sacre de unde se poate iei nebun sau
nelept pentru c i s-a descris adesea fr s-i dai seama una dintre
hieroglifele fundamentale ale spiritului omenesc. Astfel i petrecea
majoritatea serilor eafodnd ipoteze din ce n ce mai delirante, srind
de la o construcie logic la alta fr s-i pese de cea mai mic
articulaie dialectic50, etalndu-i demonstraiile cu mari lovituri de a
priori51...
n mai multe rnduri avusese un vis ale crui peripeii l
50 Teorie general i metod filozofic constnd n analiza i depirea argumentelor
contradictorii n scopul descoperirii adevrului.
51 naintea oricrei experiene, nainte de fapte, n mod aprioric.

nspimntau: ca de obicei, sttea aezat cu genunchii deprtai n faa

frescei mesopotamiene, n mijlocul cutiilor de bere goale i al resturilor
de tartine cu ton i roii. Deodat, intr un copil. E un puti oarecare,
un colar cu siguran, n uniform gri, ducnd un ghiozdan ponosit...
Se oprete lng Georges, mijete ochii cteva zeci de secunde pentru a
examina pictura mural, apoi izbucnete n rs... Aici!, ipa el,
artnd cu degetul calul lui Hamenotheb.
Georges se trezea de fiecare dat urlnd de groaz. Era un vis, nimic
mai mult dect un vis, desigur, dar i putea oare neglija latura
premonitorie? Ct de infim o fi fost? Privirea unui copil i nc a unui
copil mic, neiniiat n logica i mecanismele raionale ale lumii
adulilor, avea s reueasc s strpung secretul ghicitorii n rstimp
de cteva secunde? Dac aa era, atunci lui Georges, nu-i mai rmnea
dect s-i trag un glon n east sau s-i scoat ochii, pentru a se
afunda n dedalul muzeului urlnd ca un animal!
De-atunci, inea permanent n buzunarul vestonului cteva imagini
Polaroid ale basoreliefului, pe care el nsui le fcuse cu ajutorul unui
aparat de fotografiat. Cnd i se ntmpla s ntlneasc vreun bieel,
ntr-un scuar sau staie de autobuz, i strecura n mn unul dintre
ptratele de hrtie glasat i-l invita, sub pretextul unui joc, s
gseasc el calul pierdut. Pn cnd putiul i napoia clieul cu o
expresie dezgustat, cunotea secunde de angoas indescriptibil. ntro zi, era sigur, avea s aud exclamaia fatidic: Aici! i n-avea s mai
poat amna. Va trebui s plece, s avanseze, s mearg spre
necunoscut...
Totul depindea de acel unic simbol... Hamenotheb pleac spre
Ninive... spre Ninive spre