VLADIMIR COLIN

CAPCANELE
TIMPULUI
Postfa de Ion Hobana

Colectia - FANTASTIC CLUB

EDITURA ALBATROS 1972

DIVERTISMENT PENTRU
VRJITOARE

otul era alb ca o pagin nescris, dar mai ciudat era

faptul c nu-i amintea unde se afl, nici cum
ajunsese n peisajul echivoc. Nu era iarn. Nu era
nimic, sau att de puin: n deprtare, abia ghicite,
cteva coloane putnd fi tot att de bine trunchiurile unor
copaci, iar pretutindeni, copleitoare, tcerea. Abdicnd
deopotriv n faa culorilor, pmntul i cerul constituiau o
imens absen, locul unde nc nimic nu se petrecuse.
Atunci de ce m tem? se ntreb simindu-se nconjurat de
regret i ateptare, de pnda lacom a pmntului i cerului
incert, care fceau ndoielnic absena. Aici n-am mai fost, i
spuse, dar nu era sigur. Amintirile se nceoaser i ele,
lumea dinuntru nu mai era dect replica celei de afar,
planuri vagi, conture scmoate printre care rtceau forme
peste care nu putea pune nici un nume. n rstimpul
nesfrit al unei clipe oscil ca pe buza, unei prpstii, ceva
explod apoi asemenea unui foc de artificii... Cril! Doamne
Dumnezeule, Cril! dar nu izbutea s zreasc nici chipul lui
Cril, necat acum n acelai alb-cenuiu, nici auritul peisaj pe
care-l strbtuser n uriaa caleac strvezie... Cnd?
nchise ochii, agndu-se de singura legtur cu trecutul
pierdut, se sili s evoce amintirea i nu izbuti, pn i
imaginea lui Cril rmnea o umbr lptoas. Atunci,
mpotrivindu-se spaimei, se concentr ndrjit, dar
trsturile lui Cril i pierduser relieful, de parc ntre ei sar fi ridicat un perete translucid. Umbr alb ntr-o
3

imensitate alb, l vedea apropiindu-se vertiginos pentru a se

cltina deodat i, lunecnd de-a-ndratelea, s se piard n
fantoma privelitii, micare mereu renceput i desfurat
identic, ca un comar.
S nu m sperii, i spuse. S-a ntmplat ceva, mereu se
ntmpl cte ceva... Dar totul era demoralizant pentru c nu
mai tia nimic, absena culorilor nsemna o incertitudine
suplimentar, simbolul totalei pierderi de sine. Cnd i duse
palma la gur nregistr tremurul degetelor i se rzvrti
(orice, repede, numai spaima nu), aa c nchise ochii din nou
i gndi un drum, un drum cu dale roii care nu mai fusese,
peste care nu mai clcase, iar cnd i ridic pleoapele
rsufl uurat: picioarele nu i se mai afundau n cea alb.
Drumul rou pornea de sub tlpile ei i, dei domeniul
fantomatic se mai ntindea de o parte i de alta, ct vreme
mai putea aciona n prezent nu era totul pierdut.
n locul unde se afla fcu s apar nti o pia rotund,
apoi prelungi drumul rou. Cum nu putea pierde mult
vreme improviz la repezeal, n stnga, faada unui palat
cruia nu-i acord prea multe amnunte, legnd-o de un ir
de cldiri cu destinaie neprecis, n dreapta un mare havuz,
dincolo de care plant un portic. n spaiul astfel delimitat se
simi de ndat mai linitit, culorile ce luaser locul albului
inexpresiv o reconfortau i ncerc din nou s recheme lng
ea amintirea lui Cril. Dar trecutul de sub pleoape rmnea
lumea ceoas din care nu-l putea smulge, incapabil de a
gndi trsturile celui ce nu-i mai pstra dect numele.
Atunci, istovit, gndi o banc de piatr la marginea
havuzului i se ntinse pe banc.
Decorul abia plantat avea linitea neleapt a vechilor
aezri n care veacurile irosiser multe generaii. Printre
4

coloanele porticului preau s se fi plimbat ndrgostii i

btrni cu brbi demne. n pia (dar piaa era prea goal,
gndi o statuie ecvestr i se bucur cnd armsarul de
aram se ivi pe soclul lui de marmur, purtnd clreul cu
dreapta avntat spre cer), n pia putea s se fi petrecut
orice, s fi ncetat abia cu o clip nainte larma vesel a
vreunei serbri sau vaietele unor osndii. Poarta grea a
palatului (ct ai bate din palme i mai mpodobi tbliile de
aram cu capete brboase rsrind printre vrejurile ce
descriau complicate volute) tocmai se nchisese, poate, peste
solemnitatea pestri a unui alai de zile mari. Acum totul era
tcut. Prea tcut, i spuse ns, dndu-i seama, de
nepotrivirea dintre scenele evocate i lumina care sclda
piaa. Nu era cu putin, toat lumea nu putea dormi la
ora... privi ctre soare i vzu abia atunci c soarele era rou.
Prea un soare de iarn, razele lui o nclzeau totui (gndi
un boschet de trandafiri, florile se ivir i rmaser
strlucitoare, le simi parfumul), ceea ce nsemna... Dar nu
tia ce putea nsemna una ca asta i se nfior din nou ca pe
ntinderea alb creia, cu puterea gndului, i impusese piaa
i cldirile unei lumi familiare. Singurtatea i se prea de
dou ori mai apstoare. Atunci, febril, gndi un prieten.
Brbatul voinic strbtu piaa. Purta cojoc i pantaloni
roii strni pe pulpe, avea o hlciug de pr blond, ochi
albatri i o gropi n brbia ptrat. Cicatricea palid de pe
obrazul stng i nsprea trsturile, ca pentru a vesti c, sub
aparena lui blajin, uriaul putea deveni primejdios.
n sfrit! strig el, apropiindu-se cu pai mari. Te caut
de o groaz de vreme...
Nu mai spune! Prea att de sincer ngrijorat, nct ea i
stpni zmbetul i rspunse cu blndee:
5

 Iart-m, Val. Eram obosit.

Nu-mi place cum ari. Eti tras la fa. De altfel, nici
nu mai tiu de cnd n-am pus ceva n gur...
Nu i-ar plcea s iei masa la palat?
Val se rsuci i privi ovind spre cldirea impuntoare.
Crezi?... Apoi ridic din umeri: La urma urmei...
Domni Mela?
i, ajutnd-o s se ridice de pe banc, i oferi braul.
E drgu, i spuse ea. Prea frumos nu e, dar e un prieten.
Am gndit credin, putere i curaj. Sper s nu m fi nelat.
Cam pustiu pe-aici, nu i se pare? zise Val. i unde vom
fi ajuns, la drept vorbind?
Mela nchise ochii. O femeie ptrunse n pia. Voinic i
calm, pea mturnd, cu poala fustei, lespezile roii.
Uite, vine la timp! ntreab-o.
Val i ndrept trupul, trecndu-i degetele rchirate prin
hlciuga de culoarea paiului copt.
Iertai-m, spuse apoi, ntmpinnd-o pe noua venit cu
o plecciune. Ne-am rtcit, cred... Unde ne aflm?
nveselit, femeia l msur din cap pn n picioare.
n cetatea Laga, strine.
Acum nu se mai ndura s plece, i zmbea, i Val i umfl
pieptul i-i roti umerii, ca un saltimbanc pe scndurile
scenei.
Toate femeile s fie att de frumoase n Laga? susur el.
Nu, i spuse Mela. Devine plictisitor. Ceilali vor fi
imprevizibili. i nchise ochii.
Cei doi uoteau acum, schimbau semne misterioase i
femeia se deprt. Val o urmri ncntat, apoi se ntoarse
spre Mela.
Mori de somn, o mustr, dup ce tui de cteva ori,
6

ocolindu-i privirea. Mncm i ne odihnim, ascult-m pe

mine, pn i gndurile-i amoresc cnd i-e foame i
somn...
Pesemne, zise ea rece, iar Val se foi ncurcat.
Se ndreptar spre palat, dar dou strji se iviser de o
parte i de alta a porii i amndoi se oprir s le priveasc.
I-ai vzut i nainte? ntreb Val.
Strjerii erau dou mari rgace1.
Cred c da, ovi Mela, nevoit s-i mrturiseasc n
gnd c imprevizibilul i depea ateptrile.
A putea jura c nu i-am vzut, strui Val, naintnd
ncet, cu ochii la ciudaii strjeri.
n clipa cnd ajunser n faa porii, rgacele i
ncruciar halebardele, oprindu-le trecerea. Coarnele de
cerb preau podoabele unor coifuri i n ochii negri strlucea
o slbatic agerime. n ciuda picioarelor prea subiri,
trupurile masive, mpltoate, preau vnjoase.
Venim de departe, zise Val, simindu-se cam caraghios.
Am cere gzduire.
Rgacele rmaser o clip nemicate. Una dintre ele i
ntinse apoi braul i trase de mnerul ce spnzura pe zid.
Nu se auzi nimic, dar o fereastr se csc n tblia porii i,
acolo unde se aflase un cap de aram, se ivi un altul, capul
nelinititor al unei rgace.
Strini. Zic c cer gzduire, hri strjerul de parc ar fi
emis sunetele articulate prin frecarea a dou cuite.
Poarta se deschise.
Ce-i asta? ntreb Val, uluit.
Poarta ddea ntr-o cmpie alb. Totul era ceos i nesigur,
1 s. f. - Rdac (Lucanus cervus)
7

pavza porii desprind o lume, de neant.

Ah! am uitat, opti Mela.
ntr-adevr, gndise doar faada palatului i privelitea
fantomatic se rzbuna, amintindu-i ct de fragil e tot ce
zidete. Oftnd, nchise ochii.
i se aflar sub o bolt a crei grosime dovedea c aripa
dinspre pia a palatului ncetase a fi un simplu decor.
Arcadele de piatr se adunau deasupra capetelor lor, iar
acolo unde nervurile se mbinau spnzura un omule de
piatr, cu picioarele ncruciate i prnd c ade n vzduh.
La cellalt capt al trecerii se afla o alt poart, acum
deschis spre curtea interioar, patrulater pietruit n jurul
cruia se nlau aripile palatului, cu turnuri la coluri.
Mela, ce-ai vrut s spui? strig Val. Ce-ai uitat?... i vezi
ce vd i eu?
Ciudat, nu? opti ea, zmbind vinovat.
Dar ofierul care le deschisese (era fr ndoial un ofier,
purta o earf galben de-a curmeziul platoei negre, i pe
coarnele lui de cerb nite dungi galbene), ofierul nu prea
tulburat. Socotea fireasc ivirea din senin a palatului sau nu
era n stare s-i dea seama de cele ntmplate sub ochii lui?
Poate c, pentru el, palatul existase i nainte? Nu se poate,
se rzvrti Mela, ar nsemna... dar din nou, ca atunci cnd
vzuse soarele rou, nu tia ce putea nsemna una ca asta.
Nu avea, de altfel, rgazul s gndeasc. Val nu-i venea n
fire i privea nuc spre zidurile de piatr, iar ofierul rgace
ddea semne de nerbdare, rostindu-i pentru a doua oar
ntrebarea:
Cine suntei?
Val, spuse Mela, rspunde!
i-l mpunse cu cotul. Dar uriaul rmsese cu gura
8

cscat. Prea trezit din somn i clipea ntr-una. Nu l-am

gndit destul de detept, regret Mela, poruncind apoi:
Spune-i cine suntem.
Cum, cine suntem? repet Val, buimac. Trase aer n
piept i ncet s clipeasc. Cine suntem? se ntoarse, n
sfrit, spre ofier. Domnia Mela i credinciosul ei slujitor i
prieten, Val.
Cpitanul Hrac, se recomand ofierul scuturndu-i
coarnele, ceea ce echivala, poate, cu btaia din pinteni. V
rog s m iertai, dar trebuie s fim prevztori. Dovada!
Glasul i era neplcut, fr a se putea spune c Hrac se
arta nepoliticos. Dei mna i se odihnea pe mnerul spadei.
Ce dovad? ntreb Val.
C nu suntei trudali, firete.
Imprevizibilul, i spuse Mela, iar Val bolborosi:
Nu pricep, dup care ncepu din nou s clipeasc.
Nu-i nimic, l liniti Hrac. Dac n-avei dovada v punem
la ncercare.
i scoase un uierat. O ceat de ostai-rgace nvli
printr-o poart lateral. Doi dintre ei, care purtau ceva
semnnd cu o mare oglind roie, se oprir n mijloc.
Ceilali i nconjurar i-i scoaser sbiile. Mela i Val se
aflau n mijlocul cercului, lng cei cu oglinda.
Privii-v n oglind, porunci Hrac. Domni?
Mela se apropie, iar oglinda roie i ntoarse chipul.
Credinciosule Val?
Val i vzu i el imaginea n oglind. Totul prea un joc.
Perfect, hotr totui Hrac.
La un semn al su, unul dintre ostai aduse dou plcue
de metal, sau dintr-un material ce amintea metalul. Pe una
dintre fee purtau un desen complicat.
9

 Astea sunt dovezile? ntreb Val.

ntocmai. Nici un trudal nu le poate imita.
Din ce sunt fcute? mai ntreb Val, rsucind plcua
ntre degete.
Secret militar, rspunse Hrac. Tot ce v rog e s nu v
mai desprii de dovada ncredinat. Fcu un semn i
ostaii se retraser, dup care adug: Sptmna trecut
am prins patru trudali care se ddeau drept ceea ce nu erau.
Evident, n-au ajuns nici n curtea palatului... (De vreme ce
curtea nici nu exista, i spuse Mela, dar i aminti c ofierul
nu se mirase de ivirea palatului i se simi nelinitit.) Nici o
clip de rgaz, ncheie Hrac pe un ton ce nu admitea replic.
Trudalii sunt nenchipuit de abili. Din fericire, avem oglinda.
i cnd un trudal se privete n oglind?... ntreb
tulburat Mela, ndemnndu-l s continue.
Simea c ofierul i dduse o cheie, dar nu era n stare s
se concentreze i cuvintele lui se risipeau care ncotro.
I se vede adevrata nfiare! Bineneles, oglinda e, de
fapt, un simplu captator de unde pseudo.
Ah! spuse Mela.
Nu auzise niciodat de asemenea unde. i, totui, att Val,
ea nsi, ct i cetatea Laga, erau. i, mai ales, erau aa.
Dar trudalii? i ce spusese Hrac?
Poate c sunt cam greu de cap, mri Val, dar din
boscorodeala asta nu pricep o iot...
Hrac l privi, apoi ridic din umeri i ncepu s-i explice,
rostind cuvintele rar i apsat:
Trudalii pot lua fel de fel de nfiri, strine. Undele
pseudo, pricepi, alctuiesc n jurul trupului lor un trup fals.
Oglinda roie le reine ns, i-i demasc.
O altfel de Putere, i spuse Mela. Uf, de ce nu sunt n stare
10

s desvresc ce-am gndit la repezeal? Nu in seama de

asta i tot eu trag ponoasele. Ar trebui s fiu mai atent.
M rog, mormi Val. Mie tot nu-mi intr n cap... i
cine-s trudalii?
Vremea trece, strini, le aminti ofierul (era limpede c
nu voia s mai vorbeasc despre trudali). Slvitul Cril se afl
la mas.
Mela scoase un ipt i-i duse palm la gur. Simi o
sfreal i o coplei o bucurie nc nencreztoare.
Cine?
Slvitul Cril, rspunse demn Hrac. Stpnul nostru.
Du-ne la el! strig Mela. Repede.
S fie cu putin?
ntr-adevr, se nvior Val. O mas bun, iat ce ne
trebuie!
Nu eu v in de vorb, hri ofierul, dup care adaug:
Nimeni nc nu s-a plns de ospitalitatea lui Cril. Urmai-m.
Gndurile Melei se nvlmeau, ar fi vrut s mping din
spate uriaa rgace (de ce o rgace?), s alerge, s ajung mai
repede n braele lui Cril, regsit printr-o minune, dragul
meu, dragul meu, ntr-o cetate ivit de mine pentru a lupta
mpotriva nefiinei albe, numai gndurile mele cele mai
adevrate, pe care nici nu le tiu ntotdeauna, numai ele te-au
putut aduce n palatul sta; am s-l desvresc, ai s vezi,
nimic nu-i destul de frumos pentru tine, dar e firesc s te afli
aici, cine dac nu tu? Cnd gndesc un palat e pentru tine, fie
c vreau sau nu, fie c tiu sau nu, iubitule, i tu nici nu te
atepi, nici nu speri s ne vedem peste o clip i te ntrebi
unde sunt, atunci cnd a vrea s zbor n loc s m trsc
dup gndacul sta nfumurat, care abia se mic...
11

 Frumos palat, spuse Val i Mela i ddu seama abia

atunci c treceau prin ncperi nalte, cu pereii acoperii de
tapiserii i tablouri n rame grele, c n toate slile se aflau
mobile de pre i covoare n care picioarele se afundau. Cnd
a fost nlat? mai ntreb uriaul.
Bietul Val! Ce prost e cnd vrea s par detept... i-a nchis
un ochi i picur n glas toat iretenia de care-i n stare.
Nimeni nu tie, rspunse Hrac, cu o nevinovie ce fcea
inutil perfidia lui Val. Palatul a fost dintotdeauna.
Mela, auzi? ntreb Val.
Da, Val.
Dar, dincolo de bucuria care-o fcea s tremure, nelinitea
n-o prsea. Palatul n-a fost i acum este, tiu cnd l-am fcut
s se iveasc, i-am gndit slile i l-am mobilat ntr-un timp
att de scurt, n-am avut dect un rgaz de cteva clipe. i
totui nu lipsete nimic, totul e aa cum a fi vrut s fie, dac
a fi avut la dispoziie timpul necesar. Hrac nu s-a mirat, nu se
mir i a spus ceva, nu-mi amintesc ce, mi-a dat fr s vrea o
cheie, pe care am pierdut-o...
Orice ai spune tu, opti Val, nu pricep nimic...
Nici eu nu pricep chiar tot...
Aa-i? Ei las c ne lmurete Cril.
Mela tresri i se opri din mers.
Cril!... Val, i aminteti de Cril?
Asta-i bun, rse uriaul fcnd s i se zbat pe frunte
hlciuga blond. Dar ce, m crezi idiot?
i puse mna, pe bra.
Nu, Val, eti un prieten de ndejde. Te rog s m ieri.
i zmbea vinovat, dar totul n ea striga nu se poate, e cu
neputin i mpotriva a tot ce...
Am s-i spun ceva, Mela, zise Val, ceva ce poate nu tii.
12

Cril mi-a salvat viaa. Dac nu era el mai trgeam i azi la

galer. tiai?
Nu, Val, opti ea, abia auzit.
Am s nnebunesc! Trebuie s-l ntreb pe Cril. Dac-i
adevrat povestea cu galera, nseamn c l-am nzestrat pe
Val cu amintiri pe care nu le cunosc. Imposibil. Nu poate fi
adevrat. Minte. Eram obsedat de Cril, singura mea amintire
rmas vie, fr s-mi dau seama l-am gndit pe Val prieten
cu noi amndoi, dar nu i-am putut acorda amintiri pe care nu
le am. Mai mult, sunt sigur c nici Cril nu-l cunoate. Minte.
i l-am vrut credincios...
Ei vezi, spuse Val, prea le tiai tu pe toate. Uite c mai
sunt i lucruri pe care nu le tii!
Se umfl n pene ca adineauri, n faa femeii cu care s-a
neles att de uor. i-i nchipuie c m-a nelat... Dar eu nu
mai am amintiri! se nspimnt Mela. Totul n mine e ceos i
nesigur, poate c are dreptate i Cril l cunoate, cine tie,
atunci e adevrat povestea cu galera i eu am uitat-o, poate
c amintirea doarme n mine i a trecut, totui, n amintirile lui
vii... Atunci nu minte i numai eu sunt de vin, mi s-a
ntmplat ceva i totul e att de ncurcat, ce s-a ntmplat,
Dumnezeule, de m pierd n mine ca ntr-o ar strin?
Ajunseser n faa unei pori, pe lemnul creia erpuiau
ornamente de bronz aurit. Acorduri nfundate rzbteau
pn la ei.
Ateptai aici, spuse Hrac, apoi deschise poarta i, din
prag, vesti solemn: Domnia Mela i credinciosul Val cer
gzduire.
Cineva scp un pahar. Zgomotul se auzi n ciuda muzicii,
iar Mela nu se mai putu stpni. mpingndu-l pe Hrac,
13

nvli n ncpere i se ciocni de Cril, care srise de la mas

i se repezea s-o ntmpine.
Muzica ncetase. Uluii, cntreii i slujitorii priveau spre
tinerii ce nu se puteau desprinde din mbriare, n vreme
ce Hrac se rsucise ctre Val, ca pentru a-i cere socoteal.
Dar Val era numai zmbet i-i frec palmele zdravene,
aruncnd cte o privire pofticioas asupra mesei pe care se
rceau bucatele.
i acum... la mas! izbucni n cele din urm, dei Cril i
Mela nu preau s-l fi auzit.
Fr glas, se priveau nevenindu-le s cread c erau din
nou mpreun. Atunci, nerbdtor, Val i cuprinse cu braele
i-i mpinse, prietenos, dar sigur, spre mas.
Val, opti Cril, nici nu te-am mbriat...
Ai tu pe cine s mbriezi, rse uriaul. Dar, dac vrei
s m mai vezi n via, las-m s pun ceva n gur!
Bucuria revederii o istovise i Mela se simea toropit, i se
prea c, dac s-ar desface braele care o strngeau, ar
luneca pe podele i ar adormi. ncerca s nu se gndeasc la
nimic, s nu se mire c iubitul ei l cunotea pe Val, prietenul
pe care-l gndise atunci cnd se simise copleit de
singurtate i de care Cril nu auzise, de care nici n-avea cum
s aud, de vreme ce, pn n dimineaa aceea, nu existase.
Dac, bineneles, se mai putea bizui pe ceaa amintirilor ei...
Cpitane Hrac, spunea acum Cril, ziua de azi e zi de
srbtoare.
Srbtoare, da, repet cpitanul scuturndu-i coarnele
de cerb cu dungi galbene. De ce grad, dac binevoii?
De gradul unu, spuse Cril.
Unu, da.
Ia msurile trebuincioase, mai porunci Cril, iar Hrac
14

hri supus:
Msurile, da.
Apoi, scuturndu-i nc o dat coarnele, se rsuci i
prsi ncperea. Cntreii n caftane roii puseser mna
pe strlucitoarele lor instrumente, slujitorii se agitau n jurul
mesei.
Mela, cum ai ajuns aici? ntreb Cril. Mi se pare c
visez...
edeau amndoi n capul mesei i braul lui i nconjura
umerii. l privi istovit.
Nu tiu. Nu tiu nimic...
Ciudat, spuse Cril. Nici eu. Vreau s spun... despre
mine. M-am pomenit aici, n palat. Val, tu tii ceva?
Nimic, mormi uriaul ridicnd din umeri, mult mai
interesat de ceea ce nfuleca dect de ntrebarea lui Cril. Ce
friptur-i asta?
Nu-i friptur, e un fel de pepene.
Aa?... Atunci l las pentru sfrit. i iau o bucat de
pete.
Petele e ou.
Da?... M rog.
i Val i umplu farfuria.
Cril, ntreb Mela n oapt, de cnd l cunoti?
Pe cine? Pe Val?
ncuviin n tcere. O mare mirare se ntiprise pe faa lui
Cril, ndulcindu-i trsturile. Melei i se pru c tot ce era
brbie n ele se estompeaz, lsnd s se strvad
amintirea copilului cruia brbatul i luase locul. Recunoscu
expresia parc vistoare a mirrii lui Cril i se simi sfrit
de duioie.
Ce vrei s spui? opti Cril. Doar l-am cunoscut,
15

mpreun, n cltoria pe muntele Delora.

Delora? Un nume. Nimic.
i l-ai salvat de la galere?
Dup lupta de la Sico, da... Ce-i cu tine, Mela? Nu te
simi bine?
ngrijorarea lui Cril. Cutele care-i brzdau deodat
fruntea...
Nu mai am amintiri, Cril, mrturisi ntr-o oapt
aproape de scncet. Am uitat tot... tot... Rtcesc ntr-o lume
de ceuri...
Acum se strduia s-i ascund nelinitea.
Eti obosit, probabil. Mela, cine tie de cnd n-ai
dormit...
Nu tiu. Nici mcar asta...
Tot ce-i ru a trecut, spuse el i cldura glasului o fcu
s nchid ochii. Ai s adormi i ai s-i vii n fire. Oricum, nai uitat cine sunt, nu?
Zmbea, dar l simea nesigur, n ateptare.
Cril iubitule! Singura mea certitudine...
i adormi brusc, cu faa la pieptul lui.
*
Se detept ntr-o alt ncpere, luminat doar de
plpirea unei candele. Cel puin aa i se pru n prima
clip, apoi vzu clopotul de sticl i omuleul care alerga
nuntru, un omule luminos, ca fcut din jar i nalt ct
degetul mic al Melei.
Dormit bine, da?
Nu auzise glasul, dar cuvintele i rsunau sub frunte. Era
tot o Putere, aa c se bucur i ntreb n gnd:
16

 Telepat?
Bravo! Ceilali se sperie, de obicei. Atunci renun.
De ce eti nchis?
Oh, spuse neauzit omuleul, nchis, deschis, paradis,
abis...
neleg. Faci parte din... din lumea asta?
Dar tu? chicoti el.
Nu mai tiu, mrturisi Mela. De altfel, trebuie s-i fi dat
seama.
Da, da, albul... ceaa... dimineaa, viaa, mogldeaa...
Ajut-m! Nu vrei s m ajui?
Omuleul se opri din goan. Gmliile de ac ale ochilor lui
preau dou rubine.
Am s m gndesc.
Poate c te pot ajuta, i eu...
Piticul de jar ncepu s rd, strnind clinchete vesele sub
fruntea Melei. Acum srea n clopotul de sticl.
Vrei s te nv s zbori? l-a ntrebat oarecele pe oim.
Mela nchise ochii. Clopotul de sticl plesni i ndrile
zngnir pe lespezile de piatr.
Mda, zise omuleul, zburnd prin ncpere.
Se mica att de repede, nct descria linii i cercuri de
foc, dar se pomeni nchis ntr-un cub de fier. Mela nu-l mai
auzea. Atunci se ntinse lene pe pat, i cercet ncperea.
Nu mai era sigur de nimic, iatacul putea fi cel pe care-l
gndise gndind palatul, dar totul se petrecuse nenchipuit
de repede i nu avusese vreme s intre n amnunte. Gndise
un ntreg palat, aa cum putea gndi un ora, ceea ce
nsemna strzi i piee, monumente i fntni, case i
oameni. Gndind un ora, i gndea firete i casele, iar o
cas fr ncperi nu putea fi. Palatul trebuia, aadar, s
17

cuprind i iatacul n care se afla, mai bine zis, un iatac

printre altele, dar cum s tie dac ivise din nefiin iatacul
sta i, dintre toate paturile cu putin, patul n care se afla,
apoi blana de urs, jilurile i masa pe care vedea oglinda cu
mner de argint, peria i pieptenele, cutiile de os i sticluele
cu dresuri i parfumuri? Palatul, totui, nu existase. i
amintea uluirea lui Val; dar i aerul firesc cu care Hrac i
ntmpinase apariia...
Oftnd, nchise ochii i cubul de fier pieri.
n sfrit!
Cuvintele rsunar mnioase sub fruntea Melei, n timp ce
omuleul descria opturi de foc pe sub brnele nnegrite ale
tavanului.
Poate c te pot ajuta i eu, gndi Mela.
Mai nti, pune totul la loc!
Clopotul de sticl se ivi din nou pe coloana de marmur
neagr, cioburile se topir i omuleul goni n cerc sub
cupola lui transparent.
Ei bine?
Poate, rspunse el. Am s m gndesc. S nu m mai
nchizi.
nchis, deschis... i aminti Mela,
Da, zise omuleul, dar nu-mi place fierul. Gndurile nu
trec. Berbec, culbec, m-nec... De altfel, tiai!
tiam.
S-i fie ruine!
Mela rse fr rutate, apoi i aminti:
Am nevoie de ajutor.
Ei i?... Toi la fel, se supr omuleul. i-am fgduit s
m gndesc, nu? Ce s citesc n tine, cnd nu vd dect
cea? A, ghea, fortrea, nha...
18

 Destul, l ntrerupse Mela. Nu vreau s citeti n mine.

Citete n Val,
Adu-l aici.
Ua se deschise ncetior.
Nu mai dorm, Cril, spuse Mela.
Te simi mai bine?
Glasul lui. Mna lui pe frunte. i am putea fi att de
fericii...
Ai putea... ai putea... bombni omuleul de jar, dar
bombnitul lui nu putea rupe vraja.
Da, Cril, rosti Mela. Cred c eram, ntr-adevr, obosit...
Altminteri ns, nu s-a schimbat nimic.
Cril se aez pe marginea patului, i prinse minile n
minile lui.
Te-a suprat, cumva, tesalul? Apoi, vznd c nu
pricepe, art spre clopotul de sticl: Licuriciul, aa i se
spune aici...
Mela i ndrept privirile spre coloana de marmur. Sub
clopotul de sticl se frmnta o insect de jar.
Cum s m supere? ntreb ea.
Ai dreptate! Fleacuri... i chiar nu-i aminteti nimic?
Dar tu?
Cril cltin din, cap.
N-am uitat nimic din tot ce a fost nainte. Dar m-am
pomenit aici, n palat.
Cnd?
Vezi, tocmai asta-i ciudat. Mi se pare c nu-i mult de
atunci i, pe de alt parte, am impresia c m aflu n Laga
dintotdeauna. Cunosc oamenii, cunosc fiecare cotlon al
palatului... Mai mult, cunosc obiceiurile i tiu c Aladar cel
Mare m-a ncoronat cu mna lui, pentru c n-avea urmai.
19

 Aladar? ntreb Mela.

I-ai vzut, n pia, statuia.
Pe care am gndit-o azi-diminea, cnd piaa mi se prea
pustie. Cine se joac aa cu noi? i de ce? Dac a ti de unde
am plecat, dac mi-a aminti...
Ce face Val? ntreb apoi, ca s schimbe vorba. Nu m
pot obinui cu gndul c l-ai cunoscut, c i-ai salvat viaa...
i se pare ciudat? Dar, de vreme ce tii c i-ai pierdut
amintirile... Bunul Val! Cred c mai sforie n odaia lui.
Cril, unde ne aflm? Unde se afl Laga?
Pi asta-i alt drcovenie, rse el. Vrei s-i spun
cinstit? Habar n-am... Dincolo de cetate struie un fel de
cea, o lume neterminat, n care nimic nu i-a cptat nc
nfiarea. Din pricina asta oamenii nici nu se prea
nghesuie s ias din cetate...
Trudalii? opti Mela.
Ai i aflat?... Da. Umbl fel de fel de zvonuri, ca i n
legtur cu tesalii. Dar ai vzut i tu c tesalul e doar un biet
gndac luminos.
Norocos, schimbcios, furtunos, fnos, mincinos...
strigtele omuleului preau s-o nepe sub frunte.
Da, spuse ncetior Mela. Am vzut.
Aa o fi i cu trudalii...
i, totui, nu-i lsai s intre n cetate. Oglinda roie...
De ce s strnim oamenii? Vezi tu, se tem de trudali,
prea sunt altfel dect noi. La drept vorbind, Laga nu-i dect o
oaz. De jur mprejur se ntinde ara trudalilor, pot s ne lase
i nou mcar att.
Dar cum v hrnii? Nici o cetate nu poate tri din ea
nsi...
Cril se ridic i ncepu s umble prin ncpere. Mergea
20

ncet, cu minile la spate, i Mela nu se obinuise nc s-l

vad aievea.
Cril! izbucni deodat, ntinzndu-i braele spre el.
Cril scoase un strigt i se repezi, acoperindu-i faa cu
srutri. Acum nu se mai putea deprta i Mela trebui s-l
mping, apsndu-i uor palmele pe pieptul lui.
Iart-m, spuse apoi. Vezi ct sunt de proast?
Nu-mi doresc dect s nu te detepi!
Sub privirile lui zmbi fericit i se cuibri mai bine sub
ptura groas.
Continu, iubitule.
El se ridic din nou i, ca adineauri, msur ncperea, cu
minile la spate.
O s i se par curios, dar n dreptul porilor sunt nite
mese de piatr pe care trudalii aaz n fiecare diminea
toate alimentele cu putin. Atunci se nregistreaz, de altfel,
i cele mai multe ncercri frauduloase de ptrundere n
cetate...
Nici asta n-am gndit eu. S fie imprevizibilul?
i nu cer nimic n schimb? ntreb Mela,
Nu. Tot ce ar dori e s-i primim printre noi.
Dar alimentele lor?...
Vd c ai ghicit, spuse Cril. Undele pseudo... De la
fructe i legume pn la carne i pete, totul e numai iluzie.
n privina nfirii. Altminteri sunt hrnitoare i nimeni nu
s-a mbolnvit vreodat. Singurul lucru ciudat e c n-au
izbutit s potriveasc nfiarea cu gustul. Friptura e, de
fapt, un pepene, pepenele are gust de pine, pinea de
dulcea i aa mai departe...
ncercnd s neleag, Mela rmase tcut. Attea
coincidene i nepotriviri o gseau nepregtit, tot ce prea
21

limpede era c nu putuse gndi ceva mai ncurcat.

Imprevizibilul, din nou? Dar amintirile comune lui Cril i Val? i
undele pseudo?
Cu toate astea, cu toate c fr ei n-ai rezista nici
cteva zile ntre zidurile cetii, nu-i lsai s intre n Laga,
spuse ea n cele din urm, ntorcndu-se la faptul care o
uimea cel mai mult.
Stnjenit, Cril i desfcu braele n semn de neputin.
Oamenii se tem, Mela...
De ce? Cril, cum arat un trudal?
Un trudal e o fantom, Mela. N-are chip i prea puin
consisten. E aproape o fie de cea... Din fericire, nu
poate trece prin ziduri i nu zboar.

2
mpreun cu Val i Cril, Mela atepta n balconul palatului
nceperea serbrii de gradul nti, organizat de Hrac. Piaa
fusese mpodobit cu globuri n care alergau sute de tesali,
iar n bazinul secat pentru durata serbrii se instalaser
cntreii n caftane roii. O mantie verde flutura peste
umerii de bronz ai lui Aladar cel Mare, avntat cu armsarul
su spre constelaiile necunoscute risipite pe cer. De jur
mprejurul pieii se adunase mulimea locuitorilor i Mela se
mir c erau att de numeroi, atunci cnd nu gndise dect
femeia de la care Val aflase unde nimeriser i nite
locuitori ceva mai trziu, cnd desvrise palatul, gndind
la repezeal i cetatea, cu spaima c altminteri privelitea
ceoas i s-ar mai putea arta la primul cot al drumului rou.
22

Din nou i spuse c totul se nlnuie prea bine, prea firesc

pentru a fi adevrat, sau mcar corespunztor gndului
nesigur pe care-l proiectase n faa ntinderii albe, dominat
de trupul lui Hrac. Privi cu ndoial spre Val, dar uriaul i
napoie privirea cu un zmbet ce-i mpinse colurile gurii
pn la urechi.
Atunci trmbiele sunar de cteva ori prelung i o
companie de ostai-rgace se ivi n pia. Gngniile peau
ano sub comanda lui Hrac, care porunci o ntoarcere la
stnga, oprindu-le n dreptul balconului. Apoi hri o nou
comand i din piepturile negre ale ostailor izbucni un
strigt ce rsun n inima Melei:
Cril i Laga!
Micat, l vzu pe Cril salutnd, cei din pia aplaudar,
dup care, la comanda cpitanului lor, ostaii se risipir doi
cte doi pe lespezile roii i-i ncruciar sbiile. Dar, cum
exerciiile militare n-o interesau, Mela prefer s-i cerceteze
pe cei din pia.
Erau brbai i femei, copii i btrni. Purtau veminte viu
colorate, de croieli pe care nu le cunotea, dar faptul n-o
tulbur, coeficientul de imprevizibil fiind, n cazul acesta,
destul de redus. Ar fi interesat-o mai degrab s le cunoasc
amintirile i-l invidie pe omuleul de jar, pentru care nici un
gnd nu rmnea ascuns. La intrarea lui Cril n iatac se
prefcuse ntr-o insect i Cril pomenise doar n treact de
zvonurile privitoare la tesali. De ce? De unde veneau tesalii?
Dar marile rgace, pe care le vedea defilnd? Se integrau oare
n cota de imprevizibil introdus de ea n mruntul univers
cruia i dduse natere, sau reprezentau... ce? Ce nsemna
prezena lor? Intervenia paralel a unei alte Puteri? Dac-i
putea rspunde ar ine, n sfrit, un capt al firului n stare
23

s-o conduc prin labirintul n care se nfundase. i trudalii...

Cril pomenise de nite zvonuri, punnd i nfiarea
antropomorf a tesalilor pe seama zvonurilor. Ce fel de
zvonuri circulau n legtur cu trudalii? Faptul c preau
nite fii de cea nu explica, probabil, aversiunea
locuitorilor. Fii de cea... Dar nu simise i ea nevoia de a
se nchide n perimetrul cetii pentru a se mpotrivi
privelitii ceoase n care se pomenise, fr s tie cum? i,
totui, trudalii ntreineau cetatea.
Uralele izbucnite pe neateptate o smulser din gndurile
n care se rotea fr ieire. ntrecerile militare luaser sfrit.
nvingtorii se nirau n dreptul balconului, n vreme ce
nvinii alctuiau o ceat ruinat, care prsea, cam n
neornduial, piaa. Din nou rsun glasul trmbielor i
Hrac vesti:
Rsplata lui Cril!
Destul de modest, i spuse Mela, vznd c Hrac apuc
un fel de pensul i trage cte o dung galben pe coarnele
nvingtorilor. Dar distincia avea pesemne valoare n ochii
rgacelor, cci ostaii i ridicar sbiile i, cu o neobinuit
nsufleire pe care, n ciuda glasurilor lor hrite, pn i
Mela o percepu, scoaser din nou strigtul de lupt:
Cril i Laga!
Demn i foarte la largul lui, Cril salut, optind apoi ctre
Val, care urmrise cu ncntare luptele:
Altfel m descurcam dac-i aveam cu mine la Sico...
Atunci s-l fi vzut eu pe Gald! ncuviin, cu un fel de
rutcioas bucurie, uriaul. Dar ntreb ndat: Vorba-i
dac ar ine piept, la fel de bine, i unor oameni...
Nu te sftuiesc s te msori cu Hrac. E iute i viclean
ca... ei, cum i zice... tii, spadasinul de la Rasco...
24

 Da, da, strig Val, stai niel... Lunganul care ne-a atacat
atunci, n port?
ntocmai. Era stngaci i-i trecea spada dintr-o mn
ntr-alta...
Hump! i aminti Val. Hump! i amndoi ncepur s
rd i s se bat peste umeri, bucuroi de amintirea
ncierrii dintr-o ndeprtat noapte, petrecut mpreun.
De ce mi se pare c joac teatru, c vorbesc numai pentru
mine, ncercnd s m conving de o prietenie care n-a existat
niciodat? se ntreb Mela, reprondu-i pe dat
nencrederea. Dac spun amndoi... Cril i Val. Prieteni de
cnd se tiu. Doar eu sunt alta...
Nici nu-mi vine s cred c v am aici, spuse Cril. Mela,
i dai seama? Toi trei, ca pe vremuri... dar i nghii vorbele
i adug ncurcat: Iart-m. Uitasem...
N-am de ce s te iert. Dimpotriv, tu va trebui s ai
rbdare.
Glasul i sunase mai uscat dect ar fi dorit? Cril nu pru
s-i dea seama.
O auzi? Val, tu care tii ce nseamn Mela pentru mine,
spune-i!
Te poi ndoi de orice i de oricine, rosti Val, grav
deodat, aa cum nu-l mai vzuse. Pn i de mine... Dar nu
de Cril.
De ce a spus asta? Tulburat, Mela l privi lung, ncercnd
s citeasc n albastrul dur al privirilor lui. Apoi, auzind
acordurile vesele ce urcau din pia, se grbi s schimbe
vorba:
i acum? Cu ce ne mai desfat acum mritul Cril?
Habar n-am, rspunse el. L-am lsat pe Hrac s se
ocupe de toate.
25

Dansnd, fcnd tumbe, mergnd pe mini i srind de

parc ar fi avut arcuri la tlpi, trei tineri se ivir n pia.
Erau de aceeai nlime, mbrcai la fel, n pantaloni verzi,
strni pe picior pn la genunchi, purtau cmi galbene i
preau imaginea multiplicat a unuia singur care se cra
de dou ori pe propriii lui umeri, se rotea, se ddea peste
cap, nota n gol i se prindea de glezne pentru a se trimite
ntr-un nou salt neateptat, la captul cruia se ntlnea cu
sine nsui. Muzica-i sublinia micrile i Mela se pomeni
urmrind fr s-i dea seama complicatele traiectorii ale
trupului viguros, precise ca nite desene. Tripla fptur se
apropie de statuia lui Aladar, urc erpuit pe soclul de
marmur, se ncolci printre picioarele de bronz ale
armsarului i pieri sub mantia verde. Tobele orchestrei
ncepur s rpie pregtind momentul hotrtor al
numrului acrobatic i precipitnd btile inimii tuturor
celor din pia, aa c, atunci cnd larma ncet, toate
inimile se oprir, zvcnind n aceeai nelinitit ateptare.
i o rumoare se nl apoi, cnd patru imagini identice se
ivir de sub mantia verde. Cei ce socoteau c era o surpriz
premeditat se dezmeticir repede, dndu-i seama c
micrile armonioase, pe care le admiraser pn atunci, i
pierdeau precizia. n locul triplului acrobat, avntat ntr-o
geometrie a imposibilului, patru trupuri se loveau acum,
stnjenindu-se. Ghemul de brae i picioare se descurc i
patru tineri asemntori rmaser n picioare, privindu-se
nedumerii.
Un trudal! rcni careva.
i se fcu tcere. Melei i se pru c o alt rpial de tobe
nceteaz fr veste. Privi spre Cril i-l vzu mucndu-i
buzele. Hrac i rgacele lui nvleau n pia, luminile
26

colorate ale globurilor n care tropiau mulimi de tesali

sclipeau rece pe cuirasele lor ntunecate.
Atunci unul dintre cei patru ncepu s-i rsuceasc gtul,
zvrlind cutturi nelinitite. Ca o fiar ncolit, se aplecase
cu pieptul nainte, pe cnd ceilali trei se trgeau ncet
ndrt.
El e! strig suspectul, artnd spre unul dintre cei ce
ncercau s se deprteze. Sau el! Sau el!
Strignd se nvrtea pe loc, dar nimeni nu scotea o vorb i
panica din rcnetele lui era dezgusttoare.
Ce dracu se petrece acolo? ntreb Val.
O descoperise chiar n dreapta balconului pe femeia
ntlnit n pia i schimbase cu ea zmbete i priviri, fr a
mai urmri numrul de acrobaie.
Taci, uier Cril.
Fascinat, se uita la trudalul care vzuse ostaii venind i
ncerca s fug. Se npustea ncoace i ncolo, mereu silit s
se opreasc n faa cercului tcut al locuitorilor, micrile-i
erau dezordonate i, scldat n sudoare, faa-i strlucea.
Costumul de saltimbanc contrasta violent cu dezndejdea
hituitului, a crui rsuflare gfit se auzea dureros n
tcerea neverosimil.
Dar spunei-mi i mie cine-i sta! se nfurie Val.
Ateapt, opti Mela punndu-i o mn pe bra, n
vreme ce Cril privea posomort i nu fcea o micare.
Acum rgacele-l ncercuiser pe tnrul bnuit a fi un
trudal. Cu sbiile ridicate se apropiau de el i Mela se simi
mult mai aproape de omul aflat n primejdie dect de uriaii
gndaci, parc desprini din groaza unui comar. Dar omul
putea s nu fie om.
Doi ostai crau oglinda roie. Ptrunser cu ea n cercul
27

nchis de trupurile tovarilor lor, iar n clipa cnd o

ndreptar spre tnrul care ncetase orice mpotrivire i,
dndu-i seama de inutilitatea gesturilor, atepta resemnat,
plecndu-i capul, buci din trupul lui ncepur s se
desfac, zburnd ca atrase de neobinuita oglind i pierind
n apele ei sngerii. Mela i aps palma peste gur pentru a
opri un strigt de groaz cnd braele se desprinser din
umeri, apoi capul, cu gt cu tot. Nu vzu nici o pictur de
snge. Rnile erau netede, de culoarea pielii, ca i cum
esuturile ar fi fost alctuite dintr-o materie omogen.
Trudalul, de altfel, nu prea s simt nici o durere. Linitit,
asista la propria lui descompunere. Pieptul i se desfcuse i
el, topindu-se n luciul oglinzii, iar Mela avea acum n fa o
parte din adevrata nfiare a celui ce se deghizase cu
ajutorul undelor pseudo. Cci picioarele omeneti, coapsele
prinse n pantalonii verzi ai soitarului 2 nu mai suportau
dect o fie de cea cu margini neregulate, de limea unui
om i groas de vreo trei degete. Cnd picioarele disprur,
desprinzndu-se ca dou proteze, fia de cea rmase
dreapt, ondulnd uor i schimbndu-i conturul ntr-o
nelinitit ncercare de pipire a spaiului din jur, iar Mela
trebui s-i mrturiseasc n sil c semna cu o uria
amoeb.
Mela, strig Val care urmrise spectacolul cu gura
cscat, nu cumva-i un la... cum i-a zis Hrac cnd ne-a pus
i pe noi la ncercare, ii minte, n dreptul porii?...
2 Soitr, soitari, s.m. Fiecare dintre cei patru mscrici ai
domnilor (fanarioi) din rile romneti, care nsoeau pe domn
la parade, la petreceri etc. [Var.: (nv.) suitr s.m.] - Din tc.
soytari.
28

 Un trudal, da, opti Mela.

Aa-i? i ce-au s-i fac? mai ntreb Val, aat.
Nu tiu, Val. Ce-au s-i fac? ntreb i ea uitndu-se la
Cril, care strngea att de tare balustrada balconului, nct
degetele-i albiser ca degetele unei statui.
Nimic, rspunse Cril. i desclet palmele i se sili s
zmbeasc, dar privirile-i rmneau strine de zmbetul
buzelor. Nimic, repet el. Au s-l alunge din cetate...
ntr-adevr, cercul rgacelor se pusese n micare. Toate
sbiile erau aintite asupra trudalului, silindu-l s se
deplaseze o dat cu cercul mictor al ostailor. Atent, Hrac
comanda manevra i nimeni nu se clintea n pia, nimeni nu
scotea o vorb.
E bine c nu-l ucid, spuse Mela, abia auzit.
Ei asta-i! se rsti ns Val. Ce i-a mai veni eu de hac...
nu de alta, se scuz ndat, ntlnind privirile Melei, dar fac
piele de gsc numai cnd l vd.
N-ai fi n stare s-i faci de petrecanie, l potoli Cril. Vri
sabia n el i, cnd o scoi, rana s-a lipit i nu se mai vede. l
despici, iar fiecare bucat d natere unui nou trudal. Sau
uneia... cum vrei s-i spui.
Tcur cu toii. Trudalul fusese scos din pia, dar nimeni
nu prea s-i aminteasc de serbare. Vorbind n oapt, unii
ncepeau s se risipeasc. Muzicanii cntau cam alandala,
fr convingere.
Ce nu pricep, zise Val ntr-un trziu, e ce urmrea.
sta... trudalul...
E blestemul lui, spuse Cril. Vorbea ncet, alegndu-i
cuvintele. Ce sunt trudalii? Aproape nimic. O fie de cea...
i ar putea fi orice, oameni, psri sau pomi. nchipuie-i o
ap mare, Val, un lac. Ar putea lua forma oricrui vas, a unei
29

mulimi de vase... Ct timp nu tie asta, lacul st linitit. Dar

cnd afl i vasele se apropie de mal... Firete, apa n-are
contiin. De asta rmne pe loc.
Vrei s spui c trudalii... ?
oapta Melei fusese ca a rsuflare.
E blestemul lor, repet Cril. Orice, oricum, numai s fie!
Privelitea ceoas n mijlocul creia se trezise, pnda pe
care o simise, nspimntndu-se, formele incerte, luate
drept coloane sau trunchiuri de copaci. O lume de aspiraii!
neleg, opti, plecndu-i fruntea.
Dar pune-te i n locul oamenilor! protest Val. Ai un
copil i te pomeneti cu perechea lui, apoi cu acelai nc n
trei, n patru, n naiba tie cte buci. Sau i intr bunoar
n cas zece exemplare din propriul tu brbat. i-ar plcea?
Nu, oft Mela.
D-i seama, strui Cril. Trudalii nu se pricep dect s
imite, deocamdat... Nu-i vina lor.
Nu, oft ea din nou.
i rmaser ochi n ochi, pn ce zmbetul de pe buze
urc i n privirile lui Cril.
Am dreptate cnd te iubesc. Numai pe tine, din toate
cte sunt.
O, Doamne, Doamne, am putea fi att de fericii... Noi doi,
ntr-o colib la malul unui ru. Sau la malul mrii...
M rog, i serbarea? le aminti Val.
Cui i mai arde de serbare! zise Cril, artnd spre piaa
aproape pustie. Ce-ar fi s mergem la mas?
Vezi c am i eu dreptate s te iubesc? se nsuflei
uriaul. Nu tim cum, dar ai tu un dar de a citi n inima
omului...
Un fluierat se auzi atunci i Val se schimb la fa.
30

Plecndu-se peste balustrada balconului, ncepu s fac

semne linititoare, n vreme ce femeia voinic prea s-i fi
pierdut rbdarea. Rznd, Mela i Cril ddur s plece, cnd
strigtul hrit al lui Hrac i fcu s se ntoarc:
Mrite Cril, serbarea! De gradul nti...
Bietul cpitan prea ntunecata statuie a dezndejdii.
i trudalul? ntreb Cril.
Conform regulamentului. Afar.
Bine, cpitane. Serbarea se amn.
Se amn, da... Da?
Glasul lui Hrac nu era fcut s exprime amrciune, dar
ntrebarea sun nduiotor.
Ostaii i-au fcut datoria. Pentru toi, raie dubl,
hotr Cril, ceea ce l fcu pe cpitan s rcneasc nviorat:
Dubl, da!
Dup care i ntinse aripile i-i lu zborul.
Uite-al dracului, zise admirativ Val, pentru ntia oar l
vd zburnd! Apoi, frecndu-i palmele: Raie dubl ai spus?
Dubl, da, hri Mela.
h. Pi luai-o voi nainte, c eu mai am de lmurit cte
ceva... i se plec din nou peste balustrad, micndu-i
braele de parc ar fi dat porunci unei mulimi ncpnate.
Dragostea i pasiunea nu se confund la Val, constat
Cril, pe cnd strbtea mai apoi cu Mela o lung ncpere, cu
pereii acoperii de oglinzi.
Dar la tine? ntreb ea, oprindu-se.
Nesfrite iruri de Mele i ridicar frunile spre nesfrite
iruri de Crili, ca un nentrerupt lan al generaiilor, lung
succesiune a perechilor identice, perfect distincte, pierznduse doar la cele dou capete, n marile incertitudini ale
nceputului i sfritului.
31

 Eu te iubesc, spuse Cril.

i i urmar drumul ctre iatacul Melei. Val i ajunse din
urm. Atunci cnd deschise ua Mela privi spre clopotul de
sticl, sub care tesalul alerga n cerc. Prea o gnganie
luminoas, ar fi putut jura ns c, doar cu o clip nainte,
mai avusese nfiarea unui omule de jar.
M simt obosit, spuse Mela. Te superi, Cril, dac te rog
s iei masa mpreun cu Val? Avei, de altfel, s v spunei
attea...
Mela!
Cril?
Dar el rmase tcut, privind lung n ochii cenuii.
Ct linite, opti ea n cele din urm. tii, mi-e ntradevr somn...
Mincinoaso! Omul Mela-i mincinos, omul Val e
mnccios, spuse fr cuvinte tesalul.
Tropia sub clopotul lui, prpdindu-se de rs, iar
hohotele lui sunau ca nite zurgli sub fruntea Melei.
Odihnete-te, spuse atunci Val. Dar, dac mine nu
mnnci cu poft, s tii c ai de-a face cu mine!
Bine, Val. Noapte bun, Cril.
O mbri tcut. Ua se nchise peste ei i licuriciul se
prefcu n omuleul de jar, cu ochii ct o gmlie de rubin.
Nu eti cuminte, gndi Mela. i nici nu tiu cum te
cheam.
Omul Mela minte! Omul Mela minte! rse tesalul,
adugnd pe nersuflate: Minte cuminte-n cuvinte, dezminte
fierbinte...
Taci odat! Dac taci, i dau un nume.
Tac.
Am s-i spun Til.
32

Omuleul rmase o clip nemicat, de parc i-ar fi cntrit

propunerea, apoi ndat ncepu s salte, rostogolind sub
fruntea Melei o vesel avalan:
Til? Abil, febril, mobil, subtil, juvenil, fertil, versatil,
infantil...
Taci, spuse Mela din nou. i l-am adus pe Val.
Tac.
Nu acum, spuse Mela.
Nu?... Bine! Credin, putere, curaj. Val e curat. Gndit
de tine.
Mela se aez pe pat, cu ochii la omuleul care prea
potolit.
i Cril?
Til?... Abil, febril, mobil, subtil...
Te rog, oft Mela.
Dar omuleul prea jignit.
Uii c-i citesc gndurile?... Bineneles! Cril... Ce
ntrebare!
Mela se ls ncet pe spate, afundndu-i ceafa n pern.
mpcat, privi mult vreme brnele nnegrite, numrndu-le
crpturile ce scriau semne lipsite de neles. Til tcea. Era
atta linite, c totul prea o poveste. Apoi degete uoare
ncepur s bat n ferestre, stropi de ploaie cntar monoton
i Mela adormi nainte de a mai apuca s-l aud pe Til
urndu-i, n oapt, noapte bun.
*
Furtuna se dezlnui toat noaptea, zglind ferestrele,
uiernd n hornuri i frngnd sulie de foc, dar Mela dormi
netulburat. Val o detept destul de trziu. Venea cu o tav
33

pe care se afla o can cu lapte, felii de friptur, pine, unt i

dulcea.
Dragul meu Val...
Nu tiu ce gust au toate astea, zise uriaul, dar s faci
bine s mnnci.
Bine, vecine ciorchine!
Cum?
Gata s scape tava. Val o vzu pe Mela ameninnd cu
degetul:
Til, fii cuminte!
Din doi pai ajunse lng pat, ls tava i-i puse palma pe
frunte.
Nu te teme, rse Mela. E Til. Se ine de otii.
i-i art omuleul, care opia sub clopotul de sticl.
M, nprstocule, se nfurie uriaul, crezi c dac
vorbeti i dau voie s m bai pe burt?... Te fac gndac ct
ai zice pete!
ndrznete! strig Til, iar Mela se sili s nu rd.
Nu v mai certai, mi-e foame.
i se apuc s mnnce. Pinea avea gust de dulcea,
friptura de pepene, dulceaa de lapte i laptele de pine, dar
nu ls nimic n farfurii, spre bucuria lui Val, care o urmrea
nduioat.
Aa mai zic i eu, o lud, lundu-i tava de pe genunchi.
i ce ai de gnd?
S te dau afar, s m fac frumoas i s te rog s mi-l
trimii pe Cril.
Pe Cril, da, hri vesel uriaul fcnd stnga-mprejur i
ndreptndu-se, asculttor, spre u.
Mai apoi, cnd Cril se ivi n iatac, Mela privea pe fereastr.
Rari trectori strbteau piaa, n lumina obosit a soarelui
34

rou, trandafirii pe care-i gndise cu o zi n urm strluceau

lng banca de piatr din dreptul havuzului i-i veni greu s
cread c numai o zi i o noapte o despreau de clipa cnd
se pomenise pe ntinderea alb, singur i descumpnit.
M temeam c n-ai s mai vrei s-mi vorbeti, spuse
Cril, rar i cu sfial.
Mela se rsuci cu tot trupul i-i fcu fa, sprijinindu-se de
pervaz. Pe fundalul ferestrei prea mic i nespus de fragil.
De ce? opti, cltinnd din cap. Numai pentru c eti un
trudal?
O privea cu tristee i era Cril. Tristeea lui Cril, n ochii lui
Cril.
tiam c ai s-i dai seama, mrturisi el. Glasu-i sun
deodat rguit: De cum te-am vzut...
Tcur un timp.
Semeni dureros cu Cril...
Dar sunt Cril, spuse el cu blndee. Aici, n lumea asta,
sunt Cril i te iubesc... Iart-m, Mela.
Desprinzndu-se de pervaz, naint ctre el i-i puse
minile pe umeri.
n lumea asta, ai spus. Ajut-m... Cril.
l vzu nchiznd ochii i frmntndu-i minile, apoi l
auzi vorbind cu glasul lui Cril i-i muc buzele pentru a nu
se pierde, pentru a nu crede orbete tot ce avea s-i spun.
Sunt Cril i te iubesc, Mela! Dac ai putea nelege, dac
i-ai da seama c pentru tine a face tot ce-mi st n
putin...
Spune-mi ce tii.
Dar tiu att de puin, rspunse el, privind-o cu aceeai
tristee. Eram, cum spunei voi, o fie de cea. Imensa
dorin de a fi, printre dorinele frailor mei... Nici o amintire,
35

nici un gnd, doar foamea de ele - tenace, rscolitoare. Doar

aspiraia dup o form definit, cert. nelege, Mela, folosesc
cuvinte i noiuni omeneti, totul pulsa ns orbete, eram o
putere lipsit de imaginaie i incapabil nu numai s se
exprime, dar chiar s presupun exprimarea, eram o energie
torturat de tendine obscure. Lumea noastr e veche, Mela,
avem un soare btrn. Nu tiu ce a fost nainte, nimeni nu
tie. Poate c suntem captul unei lungi spirale, viaa ca
energie, poate c suntem un nceput trziu i totul e nc n
viitor... Dar foamea fr nume care eram eu s-a pomenit
deodat fa n fa cu tot ce spera.
Cril.
Da, Mela. Nu tiu cum ajunsese aici, dar m-am simit
izbvit. Totul s-a petrecut instinctiv, dincolo de deliberare. n
fond, eram un cameleon. Imitnd fiina ntlnit, am devenit,
abia atunci, eu.
Dar Cril, strig Mela, adevratul Cril!
A pierit la fel de neateptat cum se ivise, ca i cum rolul
lui ar fi luat sfrit.
N-am s tiu. Nici acum... i totui, a fost aici. A cunoscut
ntinderea ceoas, spaimele pe care le-am cunoscut...
Nu minte, spuse atunci fr vorbe omuleul de jar i
Mela privi fr s vrea spre clopotul de sticl.
Til se prefcuse din nou ntr-o gnganie incandescent.
Da, zise Cril, prinzndu-i privirea. Tesalii ni se arat
doar n chip de licurici. Am auzit c iau i nfiare
omeneasc, dar nu i-am vzut niciodat aa. Se feresc,
pesemne, de noi...
Ba bine c nu, mormi Til. N-avem nevoie de tesali
trudali. Halal!
Zmbind fr s vrea, Mela scoase din buzunar plcua
36

metalic ncredinat de Hrac i i-o ntinse celui ce juca rolul

lui Cril.
Cpetenia cetii, un trudal, spuse ea. Nu-i o glum
bun?... mi nchipui c nimnui nu i-a dat prin minte s te
pun la ncercare.
Mi-am spus ades c e singurul fel n care puteam fi
camuflat. Urmaul lui Aladar cel Mare... Dar asta presupune
o intenie! De ce? i, mai ales, cine... ?
Zmbetul Melei pieri.
Dac a ti...
ncepu s se plimbe prin ncpere, i el o privea, i Mela-i
simea dragostea, i trebui s fac un efort pentru a se
ncredina c nu era dect o imagine a lui Cril, mai
convingtoare dect cea dintr-o oglind, dar un simulacru tot
att de neltor. Nu-l putea ur, totui. Trudalul n-avea nici o
vin, constituia probabil o verig din lanul menit... Poate s
nu fi fost rostul ntmplrilor n care fusese angrenat, poate
c se nela, dar hotrrea ei era luat.
Ce ai de gnd? ndrzni el, de parc ar fi simit c
atunci trebuia s pun ntrebarea, iar Mela l nvlui n
lumina cenuie a ochilor ei.
Eti Cril, nu?
i-i ntinse mna. Apoi nchise ochii.
Iar toi locuitorii din Laga, femeile i brbaii pe care-i
gndise atunci cnd nlase zidurile cetii, se ntoarser n
nefiin. Cril, cruia-i spusese s se uite pe fereastr, vzu n
pia o femeie cu dou couri. Silueta ei plpi o dat i
pieri, ca un fir de praf suflat de pe lespezile roii.
Mela!
Dar Mela prea schimbat. Faa-i devenise dur, o
hotrre inflexibil i asprea glasul.
37

 ncuie-l pe Val ntr-o ncpere. Nu uita, d-i i o ulcic

n care s fie ceva cu gust de vin.
I se pru ciudat c-i poruncete lui Cril, nc i mai ciudat
c-l vede prsind ncperea pentru a-i mplini porunca. Dar
nu era Cril.
S-a fcut, spuse el mai trziu, napoindu-se.
Bine. Ci suntei?
Cteva mii.
Att de muli... i scutur pletele.
Deschide porile cetii.
Uimit, i aminti:
Dar Hrac i ostaii lui?
Nici o grij, spuse Mela. Erau cota de imprevizibil i, de
fapt, n-aveau ce cuta aici... Ah, s nu uit! Ia un trudal i
nchide-l undeva, n palat. Ceilali s vin pe rnd.
Unul cte unul?
N-am mai termina nici mine. Nu, zise Mela. n cete de
cteva sute.
Cril plec. Fac bine ce fac? Firele se descurcau ntr-un loc
pentru a se nclci ntr-altul. Era sigur, de pild, c
adevratul Cril nu-l putea cunoate pe Val. Fr s-i ntrebe,
cineva ncepuse un joc fantastic, n care ea i Cril fuseser
implicai. Dar era doar un joc? i dac fusese adus acolo
tocmai pentru ceea ce era pe punctul de a svri? Totul se
lega... Dar amintirile? De ce fusese lipsit de amintiri? Pentru
c altminteri n-a fi fcut ce voi face acum, i rspunse, i
gndul i se impuse pentru ntia dat. L-a fi gndit pe Cril
nc acolo, pe ntinderea alb. nseamn c-mi voi recpta
amintirile; trudalul nu e Cril, dar mi-a reamintit chipul lui.
Stpn pe amintiri, l-a fi gndit de la bun nceput i n-a fi
aflat nimic despre lumea trudalilor...
38

 Frumoas poveste, bombni Til. Tcu o clip, apoi zurui

ca un apucat: Proteste! Proteste! in s ateste, in s
conteste. Feste modeste!
Crezi c n-am dreptate? ntreb Mela, dar omuleul
gonea ndrtnic sub clopotul lui de sticl i nu mai spuse
nimic. Te speli pe mini, neleg...
Atunci, ridicnd din umeri, se apropie de fereastr i trase
perdelele. Urmat de o mulime de fii ceoase, Cril
ptrundea n pia i Mela nu-i putu opri o strngere de
inim vznd conturele mobile, parc gata s emit
tentacule. naintau ondulnd ca nite mari erpi turtii, ca
nite panglici. Dar nu voia s se opreasc.
Rsufl adnc i, nchiznd ochii, gndi ape de toate
felurile, izvoare i ruri, cascade i lacuri. Gndi pomi i
copaci, iarb i flori. Cele mai multe se ivir n afara cetii,
unele ntre zidurile ei, glicina chiar pe unul dintre pereii
palatului. Sub ochii ei, fiile ceoase din pia se prefcur
n castani, n iarb i flori i-i fu cu neputin s le
deosebeasc de cele adevrate. Atunci trimise n nefiin
modelele i, deschiznd fereastra, strig ctre Cril:
Mai departe! S vin ceilali.
Mela! Nu neleg...
Mai trziu, mai trziu... Acum avem treab.
i-i zmbi, iar Cril se npusti spre pori. Cnd al doilea
rnd de trudali umplu piaa, Mela gndi gze i psri,
trtoare i peti, gndi dobitoace blajine i fiare. Ca ntr-o
veche legend, i spuse. Aa se nasc legendele? i o ncerc
teama c poate uita ceva. O clip de neatenie, un gnd
nepotrivit... Rspundea de lumea trudalilor. O voia
desvrit. Era bine, de pild, c nu gndise nari? Hotr
s nici nu-i gndeasc i mri numrul albinelor.
39

Piaa se transformase ntr-o imens arc a lui Noe, un obor

n care o grdin zoologic i-ar fi adunat pensionarii.
Psrile ntunecau cerul, se roteau de cteva ori i se
rspndeau, fiarele ddeau buzna cutnd o ieire printre
ziduri, glasurile se amestecau, piuiau, guiau, ltrau,
mugeau, iar Cril se agita n vnzoleala i harababura
general, silindu-se s elibereze piaa. nc dou cete de
trudali sporir mulimea vietilor din numrul creia Mela
nu uit elefanii, focile i cangurii. Atunci, puin obosit, i
ngdui s rsufle. Deschise fereastra i ntreb:
Merge?
Mela, m nspimni! strig Cril. Ridic spre ea o fa
rvit, cu ochi imeni: Toate astea le-ai fcut tu?
Animalele se risipir, care prin vechile grajduri, care prin
noile cmpii i pduri. Un cine flocos se gudura la picioarele
lui Cril, dou vrbii se fugreau n jurul spadei lui Aladar.
Totul prea calm, obinuit i lipsit de mister.
Ce-i mai greu abia vine, spuse Mela.
i se ntreb dac le-ar fi fcut pe toate cu aceeai dragoste
dac cel din pia n-ar fi fost imaginea lui Cril. Nu-i un joc, i
spuse din nou, totul se nlnuie, totul. O lume gndit pentru
a fi bun i dreapt, o lume pe msura lui Cril.
nviorat, se apuc de treab i gndi, de ast dat,
oameni. Plugari i poei, doctori i meteugari i nvtori,
femei, brbai i copii. Gndi btrni. Nici tlhari, nici lenei.
Pentru ct vreme?
Fiile de cea tremurau lacom n faa oamenilor, braele
i picioarele ncepeau s se contureze. Aa lucrau, deci,
undele pseudo? Mai nti inegale, braele se lungeau, se
contractau ca nite albe tentacule i trudalii oscilau,
asemenea unor balane, pn ce echilibrul se instala.
40

Cptnd suplee, trunchiurile ncetau a fi otova, gturile

creteau ntre umeri, nlnd vagi protuberane ce se umflau
ncet, ca nite baloane. Albul ceos se colora n acelai timp,
trudalii sporind n densitate. Totul se petrecea lent, cu
tatonri i retrageri succesive. La sfrit, miracol la care Mela
asist cu o grav reculegere, netedele suprafee ale capetelor
se vlureau, cptau trsturi i chipurile deveneau
expresive.
Prima privire, Cril. ntiul zmbet. i mbriarea. Mna
femeii lunecnd peste faa copilului... Au redescoperit gesturile
sub ochiul de snge al unui alt soare. Am umanizat neantul.
Am izbutit, Cril.
Atunci, nchiznd ochii, fcu s piar oamenii-tipare i
trudalii prsir piaa. Se strdui apoi s-i gndeasc ali
oameni, cu alte trsturi i nsuiri, ntregind o omenire
armonioas. Ceurile cptau chipuri, zgomotele vieii
nsufleeau cetatea, auzea rsete, chemri, uruit de roi,
mugetul unei vaci i simi o sfreal cnd prinse sunetele
simple ale unui cntec ngnat de glasul unui copil.
Ceilali, s vin ceilali!
Nu mai are cine s vin, spuse Cril.
Era singur n pia, prul i cdea n ochi, hainele-i erau
rvite, i Mela l privi mirat. Avu nevoie de cteva clipe ca
s neleag. Cltinndu-se, se trase ncet de la fereastr i se
prbui pe pat. Nu mai am pic de putere, i spuse, apoi zmbi
gndului care-i trecuse prin minte: Nici o mirare, am nscut o
lume. Sunt lehuz...
*
i adormi fericit pentru a se trezi abia a doua zi, retrind
41

ncntarea cu care se prbuise n somn. Lumea mea. Lumea

lui Cril. Exist.
Se repezi la fereastr. Castanii foneau n jurul pieii, ntre
ei erau ntinse covoare de flori, iar piaa se nsufleise. Aa
cum i nchipuise n prima clip, cnd cerceta decorul abia
ridicat n jurul ei, printre coloanele porticului se plimbau
ndrgostii i btrni cu brbi demne.
Dac fericirea nseamn s nati btrni cu chelii roii
i brbi de api... ncepu Til, ntrerupndu-se i strignd
asurzitor: Frumos?... Scrbos, plicticos, hidos, pe dos,
mincinos, ruinos, gunos...
Gelos, spuse Mela. De ce nu spui i gelos?
mi vine s rd! ip omuleul, opind sub clopotul lui.
i rse scrnit, n vreme ce Val btea la u.
Dar tiu c ai dormit! Cril s-a zbtut toat noaptea prin
palat, ca un leu n cuc. Noroc, mi-am zis, c-i destul de
ncptoare...
Bietul Cril! Tocmai de el am uitat...
Acum f bine i mnnc, hotr Val, care nu se ncurca
niciodat n ordinea prioritilor. Apoi i-l trimit s-l liniteti.
Cnd Cril se ivi n iatac, Mela deslui n purtarea lui o
sfial pe care n-o recunotea.
Iart-m, i spuse. n zpceala de ieri am uitat...
nduioat, l vzu roind. Oare cnd se mbujorase aa
adevratul Cril? Nu mai inea minte, amintirea o prsise ca
toate celelalte (deci nu mi s-au redat amintirile, s m fi
nelat?... Alung nceputul de nelinite, silindu-se s nu dea
ascultare rsului batjocoritor al lui Til), dar simea c aa
trebuia s roeasc, aa trebuia s i se urce sngele n obraji,
fcnd s-i par mai alb albul ochilor.
Dup tot ce ai fcut... n-am s neleg niciodat... Cum
42

a putea? se ncurc el.

Condu-m, ceru Mela.
i strbtur tcui sal dup sal, urcar iruri de trepte,
intrar ntr-un culoar ngust i nu se oprir dect la captul
lui, n dreptul unei ui a crei cheie se afla n buzunarul lui
Cril.
E o odaie goal, spuse el nainte de a descuia. M-am
temut...
Deschise ua, o ls s intre i nchise, binior, n urma ei.
Era o ncpere mic i mansardat, cu fereastra tiat n
acoperiul de olane al palatului. Pornit din duumeaua de
scnduri i legnndu-se imperceptibil, fia de cea se afla
acolo.
Mela fcu doi pai i se opri, iar miracolul se petrecu sub
ochii ei. Fia care o depise cu un cap pierdu mai nti din
nlime. Braele i picioarele se desluir apoi, nc
nedesprite de materia ceoas, se precizar, trupul
reproduse modelul trupului, gtul i capul cptar form.
Pe suprafaa alb se ivir poriuni de culoarea pielii, care se
ntinser ca nite pete de ulei. Pletele, simpl form innd
nca de masa capului, se prefcur n fluidele valuri revrsate
pe umerii Melei, fruntea i sprncenele se desenar, apoi
nasul uor arcuit. i Mela tresri cnd pleoapele se ridicar
peste ochii cenuii, iar cel dinti surs despri buzele celei
n care se recunoscu, de parc s-ar fi privit ntr-o oglind. i
ntinse braele. Aa, inndu-se de mini, se uitar una la
alta, apoi rser n acelai timp i se rotir.
Intr, Cril, rostir ele ntr-un glas, iar, cnd ua se
deschise, Cril o vzu pe Mela de dou ori i privirile-i alergar
de la una la alta, descumpnite.
Milostivindu-se de el, Mela se opri. mpingnd-o uor din
43

spate, art spre aceea care, singur, avea s rmn Mela

pentru replica lui Cril. Dar cnd o vzu cuibrindu-se la
pieptul lui, cnd i recunoscu micrile i aplecarea capului
i bucuria ce-i lumina faa, la fel cum recunotea gingaul i
ocrotitorul gest al lui Cril cuprinzndu-i umerii, se simi
acolo i totodat alungat, ca i cum ar fi privit printr-o
fereastr spre propria-i fericire. Gndul c, departe fiind,
avea s rmn n palatul din Laga era dulce i era amar.
Avea s triasc aici o via nebnuit, cu ntmplri ce-i vor
rmne pentru totdeauna necunoscute. Nu mai sunt eu, i
spuse, dar nu se putea despri de ea nsi, acceptnd
realitatea ficiunii. Pentru el nu-i o ficiune. O strnge n brae
i nu se poate desprinde din mbriarea ei. Sunt de prisos.
Cu pai uori se trase ctre u. Mela i Cril nici nu
bgar de seam. i rtci ndelung prin coridoare tcute,
prin sli mpodobite. ntlnea din cnd n cnd slujitori care
se plecau la trecerea ei, ntr-un rnd ddu peste o ncpere
plin de ostai vorbind n gura mare i care tcur cnd
deschise ua (iertai-m, spuse Mela, grbindu-se s bat n
retragere), zbovi o vreme naintea portretelor nnegrite,
ntrebndu-se dac erau ntr-adevr strmoii lui Cril, dar nu
puteau fi, cercet o tapiserie nfind o scen de lupt i nu
se gndi la nimic. Era linite n ea, o linite ciudat,
bucuroas i amar. Totul se oprise n loc, strbtea un timp
pus ntre paranteze i se mulumea cu linitea iluzorie, care
nu era linite, fr a fi altceva.
Mela, pe cine caui?
Pe tine, Val.
i-i ddu seama c-l cuta, ntr-adevr, fr s tie. Dar
nu era singur. n faa panopliei cu arme de toate soiurile, o
femeie voinic, aceeai cu care schimbase priviri i semne
44

elocvente, l privea cntrind o spad i ncercndu-i

echilibrul. Prin urmare, am gndit-o nc o dat...
O cunoti pe Ledana? ntreb Val.
Din vedere...
Da, spuse el. i Cril... pe unde l-ai lsat?
Vine ndat.
Prostuul i bunul meu Val! l privea cu duioie, era o
desprire definitiv i el nu-i ddea seama, i nchipuise
c-l putea lua cu ea, dar Ledana asta se ivise la vreme. Val
aparinea iremediabil lumii n care Cril i era prieten, n care
avusese loc lupta de la Sico i noaptea spadasinului de la
Rasco.
Ai s m prezini? ntreb Ledana, alintndu-se. Am s
fiu invitat la serbrile de toamn?
i-am fgduit, doar. Ce atta vorb?... Mititica, se
ntoarse el spre Mela cu un zmbet ncurcat, vrea i ea s ia
parte la o serbare dat de Cril...
Foarte bine, spuse Mela. De ce nu?... Iertai-m, mai am
o groaz de treburi. V doresc mult fericire.
Suntei prea bun, rspunse Ledana, plecndu-se cu
graia unei ursoaice, n vreme ce Val zmbea acum, ncntat
i ocrotitor.
Peste o clip se va afla n faa celeilalte Mela i nici nu-i va
da seama. Va fi o mic ncurctur, poate, cu Ledana. O nou
prezentare, apoi totul va merge ca pe roate. Sunt expulzat...
Pe curnd, mai spuse Mela, privind nc o dat spre Val.
i-i urm drumul. Cnd se risipise linitea de adineauri?
Fusese o amorire, o pauz dintre dou acte, dar spectacolul
continua. Resimea din nou vechiul neastmpr, dorul de Cril
cel adevrat, singurul. Ptrunznd n iatac, i se adres
ndat lui Til:
45

 Cred c ai avut destul timp s te gndeti.

La ce? se burzului omuleul. Sunt Til. Febril, mobil, abil,
subtil.
Vreau s te iau cu mine, Til.
Ca i cum n-a ti...
Iart-m. Uneori uit c tii tot... i?
Ce mai stai?... F odat medalionul n care ai de gnd
s m nchizi, c n-o s m cari cu clopot cu tot!
Mela zmbi i nchise ochii. Clopotul plesni. Til zbura
acum prin ncpere. La gtul Melei se ivi apoi un lnug de
aur, de care atrna un cletar lefuit ca o cutiu oval. i Til
se pomeni nuntru.
Nu-i prea strmt? ntreb Mela.
nchis, deschis... rse Til. S mergem!

3
Prsi cetatea fr a-i mai lua rmas bun de la Cril, a
crui adevrat Mela rmsese n Laga. Acum, ct vedea cu
ochii, lanuri i fnee luaser locul ntinderii spectrale care o
nspimntase att. ntlni un heleteu, o moar. rani i
pescari i ddur binee, totul era curat, proaspt i Mela se
simi fericit c o nvtoare ntr-o clas cu elevi buni. i
venea s spun Bravo, izvorule! Bine, cmpie! i se ncrunt
cnd ddu peste un bolovan, n mijlocul drumului. Se simea
rspunztoare pentru fiecare pom strmb, pentru petecul de
mlatin de lng ruleul pe care-l trecu pind din piatr n
piatr (nchise ochii i, ndat ce se afl pe cellalt mal, terse
mlatina din peisajul redevenit corect), pentru forma norilor
46

i rodnicia pmntului, pentru tot ce inea de lumea lui Cril.

Vechile neliniti dispruser, dar tia c nu numai din
pricin c avea s-l ntlneasc, n sfrit, pe Cril. Dac avea
dreptate, dac cineva gndise jocul uria n care-i fusese
menit s dea via lumii trudalilor, ea, Mela, reprezentnd
una dintre figurile de ah micate pe bnuitul eichier i
trebuind s se lipseasc vremelnic de amintiri pentru buna
desfurare a jocului (dar cnd urmau s-i fie napoiate?),
avea s gseasc, la timpul potrivit, indicaiile necesare.
Acum intra n joc i Cril. Iar cu el alturi, putea ntmpina
orice.
Nu se ndoia c fusese aleas din pricina Puterii, pe care
numai Cril i-o cunotea. De el nu trebuia s se fereasc. Oare
cealalt Mela, identic, putea mprumuta i ea realitate
gndurilor? Acum i prea ru c nu apucase s afle. Ar fi
prevenit-o c Puterea nu trebuie dat n vileag (nu-i mai
amintea de ce...), dar, dac cealalt era tot ea (fr amintirile
mele, i ddu deodat prin minte, iat nc un motiv pentru
care am fost nevoit s uit tot, Mela din Laga trebuind s
aparin pe deplin lumii ei) atunci tia s pstreze i taina
Puterii. Nu, n legile jocului nceput pe neateptate nu
ncpea loc pentru greeal.
n dreapta ncepea un crng i Mela se bucur c se putea
ascunde printre copaci. Ca de obicei, nu voia s fie nimeni de
fa n clipa cnd avea s-l gneasc pe Cril. De Til nu se
putea feri, citea oricum n gndurile ei, dar nimeni dintre
trudali nu trebuia s tie c adevratul Cril se va ivi abia
acum. Nu m-am ascuns totui de cellalt Cril, i spuse,
amintindu-i c gndise, dac nu n prezena lui, n orice caz
n aa fel, nct nu se putea ndoi cine svrise toate
minunile din Laga. Dar se liniti singur: nu era vorba, de
47

fapt, tot de Cril? i ptrunse n crng.

Crngul semna cu toate crngurile, vedea copaci tineri i
copaci btrni, dar ceva era totui neobinuit i avu nevoie de
cteva clipe pn s-i dea seama c trunchiurile porneau
dintr-un pmnt neacoperit de stratul moale i umed,
alctuit de frunzele moarte ale altor ani. Crngul n-avea
trecut. Ca i mine, i spuse, dar gndul n-o mai ntrista,
dup cum bucuria apropiatei revederi nu era nsoit de
nerbdarea care o cuprinsese n poarta palatului, atunci
cnd Hrac rostise numele lui Cril. Bietul cpitan rgace...
Ei a! spuse Til. Era urt i prost.
Dar putea fi nduiotor, i aminti Mela, privind n jur i
ncredinndu-se c era singur.
Se afla ntr-un lumini. nchise ochii.
Mela!
Btile de inim, furnicturile n jurul buzelor.
Abia m-am desprit de tine, Cril, spuse ea, fr a
deschide ochii.
Sruta ntocmai ca trudalul, adic trudalul sruta ca
adevratul Cril. i, totui, nu mai putea fi sigur de nimic.
Unde m-ai adus? ntreb el.
ntr-un crng. Val a rmas n Laga.
Val?... Care Val... i ce e Laga?
Abia atunci scoase un strigt, i ncolci gtul cu braele ii lipi buzele de buzele lui. opti:
Iubitul meu cel adevrat...
Cum?... Ascult, spuse el desprinzndu-se din
mbriare, mi se pare c trebuie s cam stm de vorb...
Da, Cril. Despre spadasinul de la Rasco, despre lupta de
la Sico, despre felul cum l-ai salvat pe Val...
ngrijorat, Cril o privi lung.
48

 Mela, ce-i cu tine?

Vrei s spui c nu-i aminteti? Dar nelinitea o coplei
pe neateptate: Cril, i-ai pstrat amintirile?
Bineneles! Ce vorbe sunt astea?... Vino-i n fire, Mela.
ntindere alb, spuse ea, cea...
Uluit, Cril se trase ndrt.
De unde tii?... A fost ceva att de neateptat! i azi m
ntreb dac mi-am pierdut cunotina sau am visat... Priveam
pe fereastr, deodat am simit un gol n creier i totul a
devenit ceos, m aflam pe o ntindere alb, aa cum ai
spus... Cnd m-am regsit, priveam din nou pe fereastr.
Am s-i spun tot, rspunse ea uurat. Atunci ai fost
copiat... O, sunt n toate minile, nu te teme! Dar mi-am
pierdut trecutul... i nu puteam fi sigur nici de tine.
De mine? strig nerbdtor Cril. Am fost copiat? i ce
nseamn c i-ai pierdut trecutul?... Nu mai tii cine sunt?
Nu mai ii minte podul de pe Mure?
Mela pli. Ochii i se deschiser, mari.
Podul de pe Mure...
O furtun i se nvrteji n minte, chipuri i locuri i
glasuri. O avalan de imagini, de detalii mrite pn la
proporii neverosimile, un ochi, un zmbet, case apropiinduse ca i cum ar fi lunecat pe ine invizibile pentru a se da
peste cap, rotindu-se ca nite imense sfrleze, cuvinte,
pzete-te, Mela, un pitic, focul... Se cltin. ntinse braele n
cutarea unui sprijin, dar totul se potoli fr veste, aa cum
ncepuse.
Mela!
nspimntat, Cril o strngea la piept. l privi fericit.
Acum, da, sunt Mela...
S nu mai faci asta, se plnse Til. Puteai s m ucizi...
49

Nvala amintirilor. Dac o zguduise att de cumplit, bnuia

ocul resimit de Til. Dar avusese dreptate!
Iart-m, gndi, tii bine c n-am vrut... S te nvei
minte i s nu-mi mai cotrobieti tot timpul prin creier!
Nu-mi pas! se supr omuleul de jar, zuruind ndat:
Aleas crias buboas, gheboas...
Dac ai ti, Cril... ncepu Mela, povestindu-i pe ndelete
tot ce i se ntmplase de cnd se pomenise singur pe
ntinderea ceoas, povestind despre Laga, despre ei doi,
despre ceilali, rmai n cetate, despre Val. Nu-i ciudat?
ncheie apoi. ncep s m ntreb dac tot ce fac s se iveasc
exist aievea. Oare nu ne plimbm i acum n caleaca
strvezie i numai imaginile noastre vorbesc aici, aa cum
vorbesc i triesc n Laga?
Crezi c asta-i imaginea unui srut? ntreb Cril,
aplecndu-se i srutnd-o pe buze. Nu, Mela. Tot ce
gndeti este i noi am disprut cu siguran de pe Pmnt.
Adineauri mai goneam clare, cutndu-te... e a doua zi de
cnd te caut... i deodat m-am pomenit n luminiul sta.
Fr cal. Pentru c nu m-ai gndit dect pe mine.
Era Galaad?
Da.
Un nechezat rsun ndat i calul negru galop n
lumini, oprindu-se lng ei. Scurmnd cu copita dreapt i
ntindea botul nspumat spre Mela, care-l btu drgstos pe
grumaz.
Cel mai lung galop al lui Galaad! vesti Cril.
E bine, totul e bine...
mi rmne s i-l prezint pe Til, i aminti Mela,
artnd cutiua de cletar, n care omuleul sttea nemicat.
Nu-mi cere nimic, rosti neauzit Til. Gndurile lui sunt
50

de neptruns. Barier mental.

Ciudat, nu?
Plictisitor! n tine nu vrei s citesc, n el nu sunt n
stare...
Bun ziua, spuse Cril, dar omuleul ncepu s opie pe
loc, apoi i ntoarse spatele. Nu prea eti prietenos...
O s-i treac, spuse Mela. i acum?
Cril l prinse pe Galaad de cpstru i prsir luminiul.
Mela pea ncet, dus pe gnduri. Psrile plvrgeau, un
iepure ni de dup un trunchi i se pierdu n lstri, totul
era ca pe vremuri, dar, dei Cril i cuprinsese umerii, se
simea apsat de o nou greutate. Amndoi tceau.
Regsite, amintirile o mpresurau, mpiedicnd-o s se
gndeasc la viitor...
...odia cu ferestre nguste. Prin ochiurile de sticl,
rotunde i prinse n plumb, se furieaz o lumin sczut.
Adineauri nc, sticlele mai erau roii. Mela le privea din
ptuc, zmbind piticului care dansa pe loc n ochiul din
mijlocul ferestrei, dar piticul se ncpna s nu-i ntoarc
privirea. n serile bune piticul zmbea i Mela adormea
mpcat. Era ns o sear rea, toat ziua a fost rea, mama a
plns frngndu-i minile, iar tata nu s-a mai nchis n
chilia cu erpi de sticl prin care culorile alunec ncet, de
parc s-ar codi s ajung n carafa sub care arde o flacr la
fel de roie ca vpaia care aprinde ferestrele, nainte de
culcare. Mela n-a avut voie s ias n uli, nici s se apropie
de fereastr. Acolo, afar, se ntmpla ceva ru, se ivise poate
un balaur i cerea s i se aduc zece fete pe care s le
nghit, aa cum fac balaurii, altfel nimicete cetatea i nu
las piatr pe piatr, numai un balaur poate mugi fcnd s
tremure sticlele n ferestre, ba chiar erpii din chilia tatei
51

zorniau i mugetele se nlau mai tare sau mai domol,

dup cum balaurul se deprta sau se apropia. Ne d
trcoale, da? ntrebase, dar mama tcea frngndu-i minile
i tata privea posomort, trgndu-se de barba neagr. Din
cnd n cnd uoteau, s nu-i aud balaurul, nici chiar
Mela nu putea auzi nimic. i acum uotesc, piticul nu se
mai vede n ochiul lui de sticl i deodat ferestrele se aprind
din nou i mugetul crete. Mela nu mai nelege, soarele a
apus o dat i totui ferestrele sunt din ce n ce mai roii,
atunci am adormit i soarele rsare, dar tata s-a repezit i
mama plnge la pieptul lui, tata strnge din dini i Mela nu i
se poate uita n ochi...
Da, i spuse Mela pind alturi de Cril, e cea mai veche
amintire. Fata ars n pia ca vrjitoare abia mplinise
douzeci de ani. Spaima serii de atunci m-a urmrit mult
vreme, ferindu-m de greeal, cci rugul din copilrie ar fi
putut fi rugul meu de mai trziu. Cristiana, fata ars de vie se
numea Cristiana, stpnise oare vreo Putere?
... i totul a continuat. n chilia lui, tata veghea pn n
zori. Prin evile de sticl lunecau substane tainice i flcrile
nghieau vise i bani. Pe rafturi sporeau crile groase, cu
legturi de piele, iar faa tatei cptase tot mai mult culoarea
ntunecat a legturilor arse de acizi. Prlite de foc, barba i
sprncenele-i erau tot mai albe. Domni ce-i ascundeau
strlucirea vemintelor pe sub pelerine ntunecate soseau la
ore de noapte i glasurile le rzbteau din chilia cu
alambicuri, rugnd sau ameninnd. Plecau pe furi, aa
cum veniser. Metere alchimist, spuneau, sau vrjitor
blestemat, iar tata fgduia fiecruia aur, aur.
i a venit i ziua cnd n cuptorul ncins s-a aflat
amestecul ultimei sperane. Minile tatei tremurau i Mela ar
52

fi dorit s-l ajute, s-l vad bucurndu-se de ndelung

rvnitul metal galben, pe care-l visa i cu ochii deschii. Dac
nici acum... spuse el, deschiznd cuptorul. Mela a nchis
ochii. Tata a luat cu cletele vasul nnegrit i l-a rsturnat
peste forma de font. Poate c nu mai credea nici el n
posibilitatea transmutrii elementelor? Cnd aurul lichid a
curs n form lacrimile s-au prelins pe obrajii supi ai
alchimistului. Buzele i se micau, dar gtul ncletat nu lsa
s treac nici un sunet. E aur? a ntrebat Mela, parc
speriat, n vreme ce alchimistul cdea n genunchi.
Era aur, da, aur curat, pe care meterul ncepu a-l scoate
noapte de noapte din cuptor pentru a astmpra foamea
domnilor cu pelerine ntunecate. Mela era ntotdeauna de
fa. Mama purta acum la gt un lnug de aur, n cas se
ivir mobile noi i oamenii-i scoteau plriile cnd tata
trecea pe uli, clipind des din pleoapele cu gene arse de pala
focurilor. Tu mi-ai purtat noroc prima dat, spunea, vino i
binecuvnt aurul. Iar Mela sttea lng el, tcut i fragil,
nchiznd pentru o clip ochii atunci cnd tata deschidea
cuptorul.
Un trup fragil, fusese dintotdeauna fragil ca o melodie
cntat, cu ani n urm, n sala de piatr a unui castel uitat.
Mergi ncet, Mela. Nu ridica gleata. Pzete-te, Mela...
Nimeni nu tia, i ea se ferise s vorbeasc. La nceput nu ia dat seama, apoi s-a temut. Cristiana fusese ars n pia.
i s-a obinuit s-i exercite Puterea, ascultnd calm
aceleai ndemnuri. Nu alerga, Mela. Culc-te acum, dormi...
Sub pielea subire, umbra albastr a venelor. Gesturi puine,
graioase. Adncul cenuiu al ochilor i buzele pline,
modulnd neateptat un glas cu timbru grav.
N-am aflat niciodat ce s-a ntmplat, i spune Mela,
53

privind fr s vad trunchiurile pe care aurul verde al

lichenilor strlucete ca o veche podoab. Ciudat, am fcut
civa pai n timpul crngului i strbat douzeci de ani n
timpul amintirilor, crngul pe care nu-l cunoteam intr n
cetatea copilriei sau copilria mea retriete aici. Totul se
leag, se ntreptrunde, suntem n acelai timp n mai multe
locuri i nu ne dm seama...
e att de slbu, spuneau. S mearg la ar. Ptru o
poate ine la el o lun, la ntoarcere n-o s se mai recunoasc
nici ea. i nu s-a nvoit dect primind fgduiala tatei c n
lipsa ei nu va face aur. Nici n-am nevoie, o ncredinase
btrnul, domnii au acum ct le trebuie i noi la fel, pentru
cheltuielile casei. Crezi c nu tiu c-mi pori noroc? Am
ajuns s zic c Marea Oper nu se poate svri fr tine,
aa cum nu nainteaz fr argint viu i pucioas. i a
srutat-o pe frunte.
Luna de var a fost o beie de aer i soare. Mirosul
pmntului ncins i al fnului, scalda n lac, la adpostul
peretelui de trestii, racii prini cu mna... Zilele sclipeau ca
aripile libelulelor, cntau cu glasuri mtsoase, nopile
presrau o pulbere de stele ce ptrundea pn i-n vise.
Niciodat n-am fost mai fericit... pn la Cril.
l privi mergnd lng ea i-i aminti c Til i dduse o
nou pricin de ngrijorare, dar asta se petrecea acum i ea
se mai afla acolo, n lumea culorilor i a miresmelor. Oare?
Timpul se irosea i acolo, zadarnic ncerca s-l rein. Lumea
fermecat se destrma, lacul sclipi i se ntunec, albastrul
cerului se deprt reducndu-se la un bob de peruzea, ca i
cum l-ar fi privit printr-un ochean ntors. Cci Mela se
ntorcea n csua scund, la piticul de pe ochiul de geam, la
chilia cu alambicuri, unde umbre de spaim jucau pe perei.
54

...i revzu mormanul de moloz, din care ieeau brne

trecute prin foc. Strngnd la piept boccelua cu care
plecase, s-a oprit pe pietrele de ru ale uliei. Se nsera. i a
auzit deodat c gfie, i-a simit genunchii tremurnd i a
vrut s strige, dar a gemut, doar, cnd mormanul de
drmturi s-a dat peste cap i ea s-a prbuit, izbindu-se de
o piatr.
Acum era ntins pe spate i crpa ud i rcea pieptul.
Vaivaivai, spunea cineva, o recunoscu pe Aspazia, vecina, i
ncepu s plng cu sughiuri n vreme ce femeia o strngea
la piept, o legna ca pe un prunc i optea pe o singur not,
care-i pierdea treptat nelesul, vaivaivaivai... vaivaivaivai...
Din vorbele fr ir ale Aspaziei nelegea c btrnul se
apucase s fac aur, Mela n-avea s afle niciodat dac s-a
socotit destul de sigur pentru a fgdui din proprie iniiativ
aurul sau dac a fost silit s-l fgduiasc, dar plumbul nu-l
ascultase i baronul se fcuse negru la fa. Nimeni nu tia
dac aurul trebuia s plteasc toanele unei ibovnice sau
armele cine tie crei nvale. Meterul a fost plmuit, clcat
n picioare i, pn la urm, vrt n beci. Mama? Nu s-a
desprit de el, se tngui Aspazia, povestind cum n aceeai
noapte i-au pus la cazne pentru a le smulge mrturia c se
fcuser uneltele necuratului. Degeaba i-au canonit ns,
amndoi s-au jurat pe sfnta cruce c nu se lepdaser de
credin i, vzndu-le ndrtnicia, baronul a hotrt s le
mntuiasc sufletele. Au fost ari n pia ca vrjitori i
eretici, tot ce se afla n cas a fost jefuit, frmat, dup care
s-a dat foc, spre a se curi locul prin flacr. ntr-un trziu
am cerut voie s stingem, ncheie Aspazia, flcrile ncepeau
s se ntind i la noi. i acum? ntrebase Mela. S-i piard
urma unde o ti, c-n cetate nu mai putea rmne. Apoi, n
55

oapt: Spune, mie poi s-mi spui, chiar eti vrjitoare? Da,
rspunse aspru Mela. Da.
Apoi a fost podul de pe Mure.
Te-am lsat destul s-i reaminteti? ntreb Cril.
De ce m-ai ntrerupt? Nici n-am ajuns la tine...
Cril zmbi i Mela l privi de parc abia atunci ar fi
descoperit c se aflau, ntr-adevr, mpreun. Un val de
fericire o npdi, ndreptndu-i trupul. Ochii cenuii i se
nceoar. Nu mai vreau nimic, i spuse ascultnd fonetele
crngului, suntem prini ntr-un imens bloc transparent n care
nu ne putem mica, ne privim doar i aa vreau s ne privim
pn la sfritul sfritului...
Nechezatul lui Galaad destrm vraja. Lng soarele rou
se mai ivise unul, verde, n care se ntea un vrtej. Ape
albastre se rsuceau pe suprafaa verde, anaforul se rotea tot
mai repede i Melei i se pru c soarele verde ncepe s
coboare, lsnd n urm o dr de smarald. Galaad i ciulea
urechile i sforia nelinitit, dar Cril l inea cu o mn de
cpstru i cu cealalt l btea uurel pe grumaz.
S fugim! strig Mela. Nu vezi?
Prea trziu, spuse ns Cril.
Soarele verde le ajunsese deasupra capetelor. Acum se
vedea c nu-i un soare, ci deschiderea rotund a unui tunel
vertical, n gura cruia se rsuceau uviele verzi i albastre.
Cerul pru c se prbuete i se pomenir plutind. Ca nite
frunze mnate de palele ascendente ale unui vrtej de praf se
nlau rotindu-se i nu-i simeau greutatea trupurilor, totul
era verde i albastru i lipsit de substan, de parc aerul ar
fi mprumutat culorile mrii. Galaad i mica picioarele ntrun inutil galop i coama-i flutura, dar cei doi se ridicau ca
nite statui pe care o nevzut putere hotrse s le mute pe
56

alte socluri. Mela ncerc s spun ceva. Cuvintele nu se

auzir.
Frumos, rsun ns sub fruntea ei gndul linititor al
lui Til. Ateapt.
Ciudat era faptul c nu-i putea da seama de cnd
pluteau, ca i cum sorbul ar fi anihilat timpul. Dar ne
micm, i spuse ntlnind privirea lui Cril. Nu-i citi pe fa
nici mirare, nici team. O privea cercettor, de parc atunci
ar fi vzut-o pentru ntia oar, deodat i zmbi, iar Mela
retri fericirea de care se simise cuprins cu puin nainte,
cnd dorise s-l priveasc pn la sfritul veacurilor i cnd
nimic altceva nu mai avea nsemntate.
Atunci tresri i i se pru c reintr n propriul ei trup.
Avea din nou pmnt sub picioare, vrtejul verde i albastru
se retrgea, se deprta ca un val care a lepdat pe plaj nite
cochilii. Apoi se ridic devenind soarele verde, ivit (adineauri,
demult?) deasupra capetelor lor i pieri ntr-o clip. Dar nu
soarele rou veghind lumea trudalilor rsrea pe cerul acum
ntunecat, ci o mare lun galben ca aurul incandescent din
cuptorul alchimic al copilriei i o alta, mai mic, argintie.
Era noapte, se aflau pe o platform de piatr i-i nconjura
tcerea unor brbai ce-i priveau, ncremenii aa cum
neateptata lor ivire i surprinsese. Unii-i sprijineau brbia
n pumni, alii-i artau cu braul ntins, civa i nlaser
mna spre luna de aur, ca i cum ar fi socotit c Mela i Cril
trebuiau s fi sosit de pe strlucitorul ei disc.
Cril! opti Mela
Doar nite statui, spuse el. i adug linitit: Nu te
ateptai ca jocul s continue?
Dar cum am ajuns aici? strig Mela, nciudat c se
lsase pclit.
57

Vntul colinda cerul ntunecat ce domina sfatul tcut al

statuilor i aducea un aer greu, otrvit de miasme. Ceva urui
de dou ori, cu scrnet de fiare.
Nu te recunosc, zmbi Cril. Parc ai fi Val...
Val era un prieten, l nfrunt Mela. i scutur pletele:
Nu-mi dai voie nici s m mir? Trebuie s mi se par firesc
felul cum am plutit pentru a ne pomeni sub un cer cu dou
lune?
Cril nu apuc ns s-i rspund. Galaad forni ciulindui urechile i un brbat se ivi pe un fel de punte metalic ce
ddea n cercul statuilor. Paii nu i se auzeau i venea
repede, de parc ntrziase la ntlnire.
Chiar aa, spuse neauzit Til.
Prieten?
ntr-un fel, da.
nalt i slab, noul venit purta haine ntunecate, menite s
nu bat la ochi. Se mica eapn.
Ai sosit la Plarta cu dou minute mai devreme, spuse el
n galactic.
n ce? tiu ce limb vorbete, mai mult, o neleg, dei pn
acum nici n-am auzit de galactic... Uluit, Mela i nfipse
unghiile n palme, ncercnd s-i dea seama dac viseaz.
Nu visa. Tot mai nebunesc, jocul continua, cretea din el
nsui ca o ieder monstruoas, ntinzndu-i tentaculele
peste lumi, peste sori i lune, peste stele. La captul
courilor, flcri verzi fluturau.
Necunoscutul se apropie de una dintre statui, un brbat
tnr cu faa mnjit de funingine pe care doar ochii de
piatr rmseser nfricotori de albi, se uit n jur, apoi
ntinse braul i strnse, ntr-un straniu salut, mna de
piatr. Sub privirile Melei statuia se urni, rsucindu-se. n
58

soclul scund se csca o gaur circular.

Srii, spuse noul venit. Rmn s nchid.
De ce? Nu vreau!
Sri, o ndemn Til.
Dar Galaad?
Totul se petrecea att de repede, nct, netiind ce s fac,
nchise ochii i-l trimise ndrt, pe Pmnt. Cril se i
aruncase n puul din fundul cruia rzbtea o palid lumin
verde, aa c Melei nu-i rmase dect s-l urmeze. n ciuda
ndemnului linititor al lui Til se mir de ncetineala cu care
cdea printre pereii netezi, difuznd o lumin din ce n ce
mai puternic. Puul vertical i modific pe nesimite
unghiul, ea se pomeni lunecnd pe spate n ceea ce devenise
un imens jgheab i se opri lin ntr-o ncpere cu pereii
netezi, emannd aceeai lumin verde. Cril se plec peste ea,
ajutnd-o s se ridice.
i-a plcut?
ncepe frumos, ce s zic. i nu m mai mir de nimic.
Aa. Acum d-te la o parte, c vine dumnealui.
Mela fcu la timp doi pai n lturi pentru a evita picioarele
necunoscutului. Abia acum, cnd se ridic eapn n lumin,
i vzur faa neted ca o coaj de ou.
Pe aici, rosti el i, dei hotrse s nu se mai mire, Mela
nu-i putu desprinde privirile de pe faa lui, lipsit de
trsturi.
Eti... un om? ntreb n oapt, trecnd peste tot ce nu
nelegea i alegnd-o, din mulimea ntrebrilor, pe cea care,
n primul rnd, cerea un rspuns.
Un auxiliar. Generalul ateapt.
i-i ntinse braul, poftindu-i... Unde, se ntreb Mela,
vrea s intrm n perete? Dar Cril o lu de bra i peretele
59

czu ca o perdea desprins de pe o galerie. Pe podea se mai

zrea doar anul ngust n care intrase, iar n clipa n care-l
trecur, peretele crescu la loc. Nu m mir, repet n gnd
Mela, furndu-l cu coada ochilor pe Cril, dei tare a vrea s
tiu unde am nimerit i cine ne ateapt.
Cril nu se mir? ntreb, tot n gnd, nemulumit c nu
putea schimba o vorb cu el din pricina celui ce-i cluzea.
Nu-i citesc gndurile, i aminti Til pe cnd treceau
printr-un coridor luminat doar de pereii verzui.
Nu-i auzeau nici paii. Ca pe fundul unui lac. O alt lume.
naintm orbete spre ceva pregtit pentru noi, fr s fi fost
ntrebai, fr s tim, fr s vrem. Cotim. Coridorul coti de
mai multe ori.
Aici, spuse n cele din urm auxiliarul, oprindu-se n
faa unui perete cenuiu.
Cnd a devenit cenuiu? Nici o u, firete. Peretele czu i
se aflar ntr-o ncpere cenuie (ca de argint, de fapt, i
spuse Mela mbrind cu privirea marele paralelipiped ale
crui laturi difuzau o preioas lumin egal). Pe un perete
ntreg se lfia o hart strpuns, la rstimpuri, de lumini. n
faa ei, ca o podoab ntr-o mare cutie cptuit cu tafta
argintie, plutea o mas n form de potcoav. Prea turnat
n oel i n-avea picioare. Cel care lucra la mas era un om i
Mela oft uurat, dei uniforma lui neagr o fcu s se
gndeasc la un cioclu.
Bun venit, colonele, spuse brbatul ntre dou vrste,
ndreptndu-i spre ei privirile obosite. Printele Infailibil tie
c secretara dumitale e la curent.
Cril i nclin capul ntr-o micare ce putea fi luat drept
salut i, totodat, drept ncuviinare. Generalul se ridic, fcu
un semn i-i concedie auxiliarul, n faa cruia peretele czu
60

pentru a se ridica, ndat, dup el. E nelinitit, i spuse

Mela, urmrind brbatul ntre dou vrste, cu nasul turtit i
buze groase ce zvcneau ca dou lipitori cnd ncepu s
vorbeasc apsnd pe fiecare cuvnt, ca unul ce era obinuit
s se fac ascultat.
Misiunea ncepe de ndat ce ieii din ncperea asta.
ntrebri?
Nici una, rspunse Cril.
Atunci ntreb eu. Ct o s v mai plimbai n costume de
teatru?... Poate c a fost o deghizare util, nu m amestec n
treburile altui serviciu, dar acum v rog s v mbrcai
corespunztor.
Am neles.
N-a crede, i spuse Mela, silindu-se s nu zmbeasc. i,
totui, nu poate pune ntrebri.
Cine e? l ntreb apoi, n gnd, pe Til.
O cpetenie. General.
Misiunea?
Nu tiu. Vd flcri i snge.
Pe umerii votri apas greul, spunea acum generalul.
Nu v vei simi singuri, vom pstra tot timpul legtura,
aparatele se afl n hainele pe care le vei purta. Aps pe un
buton, unul dintre perei cobor i auxiliarul naint cu un
pas. Echiparea, porunci generalul.
Cril i plec din nou capul, Mela se sili s-l imite, apoi l
urmar pe auxiliarul cu cap de ou, care le art, n ncperea
alturat mprit printr-un perete invizibil (Mela se izbi de
el), scaunele fr picioare pe care ateptau noile lor veminte.
Albe, scaunele preau tiparele unor trupuri cu capete i
membre retezate.
Se mbrcar, fiecare n despritura lui i, cnd se
61

rentlnir, vzur c purtau aceiai pantaloni negri, aceleai

cmi roii, aceeai hain neagr. Toate erau nzestrate cu o
mulime de buzunare n care se aflau mrunte obiecte ce nu
puteau fi desprinse, dar cu totul neobinuit li se pru
estura noilor straie: largi cnd le luaser n mn, i
rectificaser dimensiunile, o dat mbrcate, i li se potriveau
acum de parc ar fi fost croite pe msurile lor. Mela se gndi
o clip la hainele unei alte lumi, ale unui alt timp, rmase pe
scaunul ce plutea nemicat, i aminti c alesese catifeaua
pieptarului mpreun cu Cril, c aurul bumbilor era o
prticic din aurul alchimic al copilriei (tata i-a druit
bumbii de ziua ei, la dou luni dup ce cuptorul se nvoise s
prefac plumbul), i amintirile i se prur ciudate acum,
cnd auxiliarul i invit s-l urmeze, de parc ar fi fost
amintirile alteia, moart de mult, la care se gndea cu
strngere de inim.
Pe coridorul cu perei verzi pea de ast dat, alturi de
Cril, n alt direcie dect cea din care veniser. Auxiliarul i
duse ntr-o mic ncpere circular, atinse unul dintre
butoanele de pe perete i toi trei se nlar pentru a se opri
pe acoperiul unei cldiri mai nalte dect Mela i-ar fi putut
nchipui. Aerul otrvit o izbi din nou i flamurile verzi ale
focurilor se zbtur sub cele dou lune strlucind printre
constelaii nebnuite. Ct vedea cu ochii, alte constelaii se
desfurau n jurul ei, att de multe i de scprtoare, nct
nu nelese din prima clip c nu erau dect luminile unui
ora. Dar nu le putu privi n voie, cci auxiliarul se i
ndrepta spre nite trepte ce suiau spre cer.
Odat ajuni n vrf, spuse el, intrai n canalul reglat.
La destinaie tii ce avei de fcut.
Schimbnd o privire, Mela i Cril urcar douzeci de
62

trepte. nainte de a pune piciorul pe cea de sus Cril o apuc

de mn i Mela nu se mai mir cnd simi treapta fugindu-i
de sub picioare. Ct trecur n zbor peste cretetul lui neted l
vzur pe auxiliar urmrindu-i cu privirea, apoi acoperiurile
i courile cu flamuri de foc verde ncepur s lunece sub
trupurile lor.
N-a fi crezut, i spuse Mela. Fr coad de mtur, ca
vrjitoarele la Sabath... E totui cu putin! Dar se simea
uoar, pletele-i fluturau i strnsoarea minii lui Cril o
umplea de o nemsurat ncredere, ca i cnd ar fi zburat
dintotdeauna.
Nici mcar nu ameesc! n scrnciob ameeam
ntotdeauna...
Bnuiesc c aparatele cu care ne sunt prevzute hainele
nregistreaz tot ce vorbim, zise Cril n galactic, ntorcndui faa spre ea. Din fericire, nu va trebui s mai redactm
rapoarte...
nelegnd c-i amintea s se pzeasc de urechile celor
ce-i trimiseser n vzduh, Mela ridic din umeri i se
strmb att de caraghios, nct Cril nu se putu stpni i o
srut. Parc am fi doi copii pui pe pozne. n loc s ne
gndim... dar nu aveau la ce s se gndeasc, totul se
petrecea deocamdat n afara lor, peste ei i nimeni nu le
cerea prerea. Ferindu-se s vorbeasc, i artar unul
altuia un brbat voinic plutind sub ei, apoi o fat. Dei
singuri, amndoi i micau buzele ca i cum s-ar fi rugat
neauzit sau ar fi repetat ceva n gnd. Se ivir curnd trei
tineri prini ntr-o convorbire i gesturile lor nefireti preau
ale unor saltimbanci, ntr-att erau de neateptate i ne la
locul lor, un btrn cercetnd o roat dinat pe care o duse
la ureche zglind-o cu ncntare, iar cu toii lunecau n
63

vzduh la nivele diferite. Cril i Mela nu vzur nici un

locuitor din Plarta trecnd pe deasupra capetelor lor, cei pe
care-i ntlneau purtau straie cenuii scprnd la fiecare
micare i nu preau s le nregistreze prezena. Pentru c
hainele noastre sunt negre? se ntreb Mela. Sau suntem
desprii de ei printr-un perete nevzut, ca peretele de care mam ciocnit cnd m-am mbrcat, adineauri?
Oraul n-avea grdini, nici copaci. Era, tot, o
nemaipomenit ngrmdire de case uriae, cu ziduri n care
nu vedeau sprturile ferestrelor, cercurile, ptratele,
romburile sau triunghiurile luminoase din perei netrdnd
nimic din cele ce se petreceau dincolo de ele. Cum nu se
circula dect prin vzduh, uliele dispruser. ntregul ora
era de fapt o singur cas, iar iluzia ngrmdelii provenea
din aglomerarea formelor, terase, cupole, turnuri i
acoperiuri nclecndu-se de parc o putere haotic ar fi
mpins i nghesuit unele ntr-altele cldiri cndva desprite
prin curi, prin parcuri i strzi. Se construise cu
nverunare, folosindu-se fiecare petec liber. Totul era
cenuiu, totul prea ncremenit ntr-o definitiv crispare care
ddea casei-ora, vzut de sus, nfiarea unei gigantice
tumori.
De nu ne-am opri aici! i spuse Mela amintindu-i fr voie
zilele pline de soare i miresme ale unei lumi, pierite pentru
totdeauna. Dar pierise, oare, pentru totdeauna? Acolo, pe
Pmnt, secolul al XVII-lea i desfura succesiunea de zile
i nopi tulburtoare. Fetele visau cu ochii deschii, femeile
eseau, gteau, vedeau de copii. Armatele rostogoleau
tvlugul rzboiului pn ce suferinele depeau nchipuirea
i focurile se stingeau atunci, sngele nceta s mai curg.
Tot ce nu fusese sfrtecat, siluit, ars, descoperea mireasma
64

florilor i susurul vntului. Laptele fcea spum n itare3,

ciocanele bocneau i tinerii se ntlneau n luncile
srbtoreti... n ce secol triau ceilali doi Mela i Cril, ntre
zidurile Lagi? Dar generalul nelinitit, care-i primise n
ncperea argintie din subsolul Plartei? Stelele care desenau
pe cerul copilriei contururile familiare ale Carului, ale
Sgettorului, ale Lirei, se dovediser a fi tot attea lumi ntre
care Mela circula, pe care poposea i n care timpul se
scurgea dup alte legi, pe urmele altui nceput.
N-o ncercaser niciodat asemenea gnduri, nu se ndoia
c n cetatea copilriei de pe malul Mureului ele i-ar fi
pregtit soarta Cristianei, dar nu le mai putea ocoli. I se
prea de la sine neles c monstruosul ora, peste care
plutea acum mpreun cu Cril, se afl undeva n viitor, dac
judeca dup timpul Pmntului. Dar trecutul i viitorul erau,
pentru ea, prezentul, de vreme ce se afla, n acelai timp,
ntr-un trecut i ntr-un viitor. E cu putin? se ntreb,
simind c ameete aa cum nu i s-a ntmplat atunci cnd
s-a pomenit n vzduh i fluviul acoperiurilor a prins a
luneca departe de tlpile ei. Strnse mai tare mna lui Cril i
el i arunc o cuttur nelinitit. De am putea schimba o
vorb! Poate c el nelege... se strdui s-i zmbeasc i Cril
pru uurat.
Am depit oraul, vesti apoi, cnd luminile rmaser n
urm i ei pluteau peste o ntindere scldat n bezn.
Slav Domnului! oft, gndindu-se cu neplcere c ar fi
putut cobor n nclceala caselor cenuii. Dar i plutirea asta
e ciudat. De fapt, simt ceva sub picioare, ca i cum ne-am
3 Vas de lemn sau de metal cu toart, cu gura mai larg dect
baza, folosit mai ales pentru muls laptele.
65

afla pe o uli care se mic, n vreme ce stm pe loc... i din

nou i aminti de peretele invizibil desprind ncperea n
care-i schimbase hainele. Canal reglat. Cei pe care i
vzuser plutind dedesubtul lor se aflau, de asemenea, pe
canale reglate n aa fel, nct s-i duc unde doreau. Existau
anumite canale cu destinaie precis sau putea oricine s-i
croiasc drumul dup plac? Nu cred, i rspunse, canalele
au luat locul ulielor. Ne aflm, totui, pe unul special.
Ce zici, Til?
Bine c-i mai aduci aminte i de mine, bombni
omuleul.
Nu vezi n ce ncurctur am intrat?... Nu-mi place
lumea asta, nu-mi place Plarta, nu-mi place auxiliarul cu cap
de ou...
O biat ppu. Srme, uruburi, rotie.
Cum? se mir Mela. Cnd s-a ivit lng statuile care mau speriat ziceai c, ntr-un fel, ne e prieten...
ntr-un fel, recunoscu omuleul. Nu v-a fcut nici un
ru, nu?... Dar nu-i dect o ppu care se mic dup cum
i poruncete Generalul. Un auxiliar. Fcu o pauz i izbucni:
Emisar familiar, necesar intermediar solitar, secretar ordinar!
Mela ar fi vrut s-l mai descoas, dar canalul invizibil
ncepea s coboare. Noaptea era pe sfrite, lunele apuseser
i, de la nlimea la care se afla, i se pru c desluete o
ntindere pe care creteau, din loc n loc, mari forme
ntunecate. O lumini ncepu s se roteasc, i ddu seama
c se ndreptau spre ea cnd terenul se apropie deodat i
din nou i se pru c reintr n propriul ei trup, pe care nu-l
simise n toat vremea zborului.
Profilat n cenuia lumin a zorilor, un tnr cu plete aurii
i atepta, frumos ca un arhanghel.
66

4
Putere oamenilor votri de lumin, rosti el n chip de
salut.
Soarele care rsrea i schimba pletele ntr-un sclipitor coif
de aur. Altminteri purta, ca i ei, pantalonii i scurta neagr,
deschis peste pata roie a cmii. inea n mn lanterna
cu care semnalizase ca i cum ar fi socotit c atrna de ei s
coboare acolo sau n orice alt loc pe care i l-ar fi putut alege.
De mner (trupurile stilizate ale unor erpi cu cozile
ncolcite) spnzura un glob de sticl n care ardea un foc
portocaliu. La drept vorbind, era o uvi de fum ce prea vie,
se rsucea ntr-una, mprtiind lumin, dar Mela i Cril i
acordar prea puin atenie. Privirile nu li se dezlipeau de pe
cutiua de cletar de la pieptul tnrului, att de
asemntoare celei purtat de Mela i n care se afla un
omule de jar, un tesal. Omul de lumin, i spuse ea,
urmrind brusca schimbare la fa a tnrului i prinznd
privirea nspimntat pe care o ndrept ctre Cril, atunci
cnd ntreb:
Frate, ce s-a ntmplat cu omul tu de lumin?
Nimic nu tresri pe chipul lui Cril. Imobilitatea era mai
puin compromitoare dect un rspuns nepotrivit, dar
tnrul atepta o explicaie. n zorii nc tulburi se priveau
amndoi, prad unor emoii diferite, care le grbeau btile
inimii.
I s-a desprins de la gt n timpul zborului, spuse atunci
repede Til, iar Mela repet cu glas tare:
I s-a desprins de la gt n timpul zborului.
Oh! Spaima tnrului fcu loc compasiunii. Apucnd
67

mna lui Cril ntre minile lui o strnse ndelung i vorbi cu

o neateptat cldur: Stpnirea de care dai dovad, frate,
i face cinste, dar nefericirea ta are leac. Ochii bunului Ti-ol
s-au deschis pentru totdeauna ieri, cnd l-a nepat un
scorpion negru. Dup datin, prietenii s-au ngrijit de omul
lui de lumin.
Mulumesc, rspunse Cril.
Ar trebui s mai spun ceva. Dar ce?
Ti-ol i-ar fi mulumit i el, adug tnrul, dup care
nimeni nu mai rosti nici un cuvnt.
i pornir pe nisipul rou. Deertul se ntindea ct vedeau
cu ochii, din loc n loc se ridicau ns stnci negre, cu
sprturi netede, ca de sticl, scprnd n btaia primelor
raze ale soarelui. La poalele lor se adpostiser tufiuri firave,
mai mult mnunchiuri de epi. Departe se nla o dun pe
culmea creia ardeau flcri de culoarea nisipului, ca i cum
deertul ar fi ridicat spre cer nite tremurtoare degete de foc.
E ara ta? l ntreb Mela pe Til n vreme ce brbaii
peau tcui.
Ruine!
Prea jignit i Mela l simi clocotind, fr s deslueasc
pricina suprrii omuleului, pe care o resimea ca pe o
agitaie confuz.
De ce?...
Nu comunic dect ntre ei, incapabili s citeasc un
gnd dinafar! i poart numele omului lng care triesc...
Furios, ncepu s rcneasc dispreuitor: Domesticii!
Linguii, sectuii, prostii, nlnuii...
Poate te pripeti, ncerc Mela s-l domoleasc, dar Til
se nchise ntr-o tcere jignit i ea nu strui.
Faptul c ajunsese n ara tesalilor i se prea a avea un
68

rost, chiar dac nu-l nelegea. Nu mai socotea c tot ce i se

ntmpla se reducea la un banal i simplu joc. ntrebrile i
stteau pe buze i, de teama aparatelor din hainele pe care le
purtau, nu ndrznea s le pun tnrului care i conducea
prin deert. Ar fi fost nimerit s-l ntrebe? Att el ct i
Generalul socoteau c Mela i Cril erau de partea lor, i
cunoteau, mai mult, i ateptau. Care era cauza n stare s
nsufleeasc dou fpturi att de deosebite? Par s tie de ce
am venit, tiu cu siguran ce le putem oferi, numai noi nu
tim. Nu tim nimic.
Tesalul captiv rspunde la numele de Sal-du, zise atunci
Til, nc bosumflat, iar Mela se simi ndemnat s proclame
c nu e cu desvrire netiutoare.
Avem mult de mers, Sal-du? ntreb ea de aceea,
nregistrnd privirea mirat a lui Cril.
Dar tnrul nu ddu semne de mirare, aflnd c-i
cunoate numele.
Doar dou ceasuri, rosti el ndatoritor. Nertul lui Ti-ol se
afl, de altfel, chiar lng cel al Am-aralatei.
Ah? exclam Mela descumpnit, bine. i repet nc o
dat: Bine.
Singurul care s-a mirat a fost Cril! S fie oare acest Sal-du
att de plin de el, nct s-i nchipuie c toat lumea are a-i
cunoate numele? Tnrul se purta firesc i nimic nu-i
ngduia s-l presupun trufa. i arunc o privire
cercettoare. Sub casca de aur a pletelor, faa prelung, ars
de soare, prea a unui vechi portret. i-i aminti c de mult,
n cetatea de pe malul Mureului, vzuse portretul unui
tnr corsar al crui chip trda aceeai nobil fermitate i
aceeai tristee calm. ngndurat, zmbi amintirii. Sal-du o
privi atunci i-i ntoarse zmbetul, ntrebnd:
69

 Drumul nu-i prea greu pentru sora mea?

Mela. M cheam Mela.
ncrederea sorei mele m cinstete, se pleac el,
neateptat de solemn, uitndu-se apoi la Cril, care-i nelese
privirea.
ngduie-mi s-i art aceeai ncredere, frate. M
cheam Cril.
Fratele vostru v poart n inim, rspunse Sal-du.
Firesc i demn, i dusese palma n dreptul inimii. Gestul
lent avea ceva din mreia sever a deertului, care-i
nconjura cu roia lui austeritate.
Nu, zmbi Mela, drumul nu mi se pare greu.
i-i ddu seama abia atunci c aerul era ca de mtase,
purificat de miasmele care otrveau vzduhul Plartei.
Din fericire, nu-i vremea grukului,, spunea Sal-du. Feele
albe ale sorei i fratelui meu par neobinuite s-l ntmpine.
Un vnt? Faa lui are culoarea vaselor de aram frecate cu
cenu pn capt strlucirea asta rocat. Mama, demult.
Buctria de acas i silueta ei, plecat peste tingirea ce
prindea rsfrngerile focului.
i mergei ntotdeauna pe jos, orict de lung ar fi
drumul? ntreb Cril.
Arvanii au pierit de pe vremea strbunicului meu,
rspunse Sal-du, ridicndu-i braul drept n semn de
mirare.
Mela, opti Cril.
ncuviin i, tcut, nchise ochii. Urmat de ali doi
armsari cu coamele fluturnd ca nite stindarde desfurate
Galaad galop pe nisipul rou i se opri lng ei, ntr-un
vrtej sngeriu. Sal-du rmase o clip cu braul ridicat din
cot, cu palma ndreptat spre cer i degetele rchirate, apoi
70

trupul i se destinse. Mela i spuse c n-a vzut niciodat o

mai desvrit expresie a fericirii urmnd unei ndelungate
ateptri, niciodat o mai deplin imagine a ncrederii
mplinite dect cea ntiprit acum pe faa lui Sal-du.
Atunci arvanii se vor ntoarce, recit el transfigurat, i
va fi primul semn. Glasurile lor vor nclzi ntinderile roii,
copitele vor strni nisipul ridicndu-l mai sus dect fumul
focurilor de sear ale nerturilor Fcu o pauz i adug cu
glasul cobort ca pentru mprtirea unei taine: Arvanii sau ntors!
ncalec, l ndemn Cril, dar Sal-du nu pru s-l aud.
Ca un orb, nc nencreztor, mngia capul unuia dintre
armsari. Mna i tremur uor lunecnd peste inelele
coamei, peste fruntea nsemnat cu o stea alb, peste
catifeaua umed a botului.
Ca n vechile imagini, opti cu o neateptat evlavie.
Arvanii s-au ntors...
ncalec, repet, cu blndee, Cril.
i art cum s-i prind lanterna la oblnc, cum s pun
piciorul n scar i-l ajut s se ridice n a. Sal-du se cltin
o singur dat, apoi apuc frul i se inu drept, uitnd s
rsufle. Strngea din dini i se vedea, n ciuda pielii ars de
soare, c plise.
l cheam Gal, spuse Mela, iar Sal-du i arunc o privire
mirat, de parc s-ar fi deteptat din somn.
Zmbi fermector, se plec peste grumazul armsarului ii opti la ureche:
Gal, sunt eu... Sal-du!
Atunci, ca i cum att ar fi ateptat, armsarul sfori, se
ridic n dou picioare btnd aerul cu copitele din fa i se
npusti att de nvalnic, nct Mela strig, ngrozit:
71

 Oprete-l Cril, are s-l trnteasc...

Dac s-a inut n a pn acum, nu-l mai trntete. E
strnepot de clre, nu uita.
i, dei Gal prea mbtat de ntinderea deertului i
galopa frenetic, Sal-du redescoperi strvechea art a
clritului. Instinctul ancestral retria. Potrivindu-i
micrile dup micrile armsarului, tnrul se ls
cuprins de vraja pricinuit de repeziciunea cu care nisipul
rou luneca sub el, de uierul aerului, de legnarea trupului
repezit nainte s nghit noi hlci de spaiu, n ritmicele
bufnituri nfundate ale copitelor frmntnd nisipul. Zbrlite,
pletele de aur se zbuciumau, dar faa lui Sal-du, destins,
extatic, strlucea de linitea unei apoteoze.
Ameit, tnrul nici nu-i ddu seama c Gal pornise ca o
sgeat pentru a descrie apoi o curb care l readuse la
punctul de pornire. Cnd armsarul se opri, nspumat i
tresrind, Sal-du se uit la Mela i Cril, dar nu-i vzu.
Buzele-i zvcneau, rostind cuvinte ce nu se auzeau. Privirile
lui oarbe i pierdur treptat sticlirea i tnrul lunec din a
pe nisipul pe care rmase ntins, cu ochii nchii i rsuflnd
ntretiat.
n graiul Celor Vechi fericirea se numea arvan, opti el
ntr-un trziu, fr a deschide ochii. Nimeni nu mai tia de
ce... i mi-a fost dat mie s redescopr fericirea i s neleg
c numele ei e arvan!
Micai, Mela i Cril tceau. Sal-du se ridic ncet, se
apropie de Gal i-i lipi faa de grumazul lui, strlucind de
ndueal. Armsarul nechez ncet, alinttor.
S mergem, frate, spuse Cril, punnd mna pe umrul
tnrului.
V-am inut pe loc. Iart-m.
72

Le fcea fa i Mela fu izbit din nou de ciudata lui

asemnare cu vechiul portret al corsarului.
neleg, l liniti Cril. i n-am ce ierta.
nclecnd cu toii, i lsar caii la pas pentru a-i ngdui
lui Gal s se odihneasc. Tcui, simeau cldura soarelui pe
mini i pe fa. Aa trecur prin dreptul uneia dintre
stncile negre, de trei ori mai nalt dect fiecare dintre
clrei, iar Mela i Cril descoperir c sprturile netede i
uor concave din pereii ntunecai erau prea regulate pentru
a putea fi ntmpltoare. Stncile preau ridicate anume.
Ce ne-am fi fcut fr garpuri? exclam Sal-du, iar ei se
ferir s cear lmuriri, nregistrnd doar numele ciudatelor
stnci ntunecate.
N-am greit gndind caii? se ntreb Mela. Revzu
ncperea argintie, cu masa suspendat la care lucra
Generalul i se mir nc o dat c omul care ncercase s-i
ascund nelinitea dup o asprime plin de hotrre i
trimisese la tnrul cu plete de aur, care-i nsoea. Nu era
nici o potrivire ntre monstruoasa excrescen de piatr a
Plartei i libera ntindere a deertului, ntre canalele reglate
ducnd oameni ciudai prin vzduhul otrvit al casei-ora i
galopul att de ndelung ateptatului arvan.
Caii trecuser, pe nesimite, la trap. Rare tufiuri epoase
rsreau din nisip. Soarele se ridicase acum i, n dreapta
lui, palid, se vedea una dintre cele dou Lune, cea mic.
Duna pe care ardeau flcri rmsese n urm, deertul
prea o imens coal roie abia ncreit pe care naintau
parc fr spor, dei depiser nc dou stnci. Mela i
spuse c erau ngropate n nisip i c partea nevzut putea
fi mai mare dect cea care strlucea n soare. Apoi intrar
ntr-o vale prnd albia unui ru secat i cnd urcar pe
73

cellalt mal, nalt i tot att de pustiu, Sal-du vesti pe

neateptate:
Am ajuns.
Scoase un uierat i nisipul ncepu s creasc, de parc o
mare crti i-ar fi nlat, sub ochii lor, muuroiul. Nisipul
lunec apoi ntr-o parte i vzur ridicndu-se un chepeng.
n golul intrrii se ivi capul unei femei.
Putere omului tu de lumin, Gat-ara, salut Sal-du.
Putere... rspunse ea mecanic, dar glasul i se frnse:
Ochii mei mint, Sal-du?
Ochii ti vd, sor. i, nemaiputndu-se stpni,
tnrul recit din nou, triumftor: Atunci arvanii se vor
ntoarce. i va fi primul semn...
Femeia ncepu s creasc. Mela i ddu seama c urc
treapt cu treapt, dar lenta ei ivire din nisipul rou o
tulbur, ntocmai ca lacrimile care ncepur s curg pe
obrajii necunoscutei. Acum pea spre ei, dreapt i subire,
iar omul de lumin i strlucea pe piept, n cutiua de cletar
agat de lnugul trecut pe dup gt. Ca i Sal-du,
nencreztoare, dar strngnd din dini i lsnd lacrimile si iroiasc, ntinse mna i atinse capul lui Gal. Apoi,
ridicndu-i privirile spre tnrul rmas n a, rosti
neateptat de aspru:
Ti-ol nu va mai afla niciodat.
ngduie-i s doarm cu ochii deschii, rspunse Saldu, fr ca vorbele lui s-o liniteasc. Atunci desclec i,
apropiindu-se de femeia care-l privea nenduplecat, adug:
Omul lui de lumin va strluci din nou, Gat-ara.
i, de ast dat, un ciudat amestec de durere i bucurie
lumin faa femeii. Dndu-i capul pe spate i terse, cu
podul palmei, lacrimile.
74

 Cine? ntreb n oapt.

Fratele nostru Cril, rspunse tnrul, iar Mela o vzu
netezindu-i pletele i potrivindu-i gulerul cmii.
Cril desclec.
Omul de lumin ateapt, rosti Gat-ara plecndu-se n
faa lui Cril, care-i napoie, stingherit, plecciunea.
Asta mai trebuia! Simindu-se uitat, Mela tui de cteva
ori, apoi, cnd toate privirile se ndreptar asupra-i,
desclec. i se ls o tcere n care gndurile se nfruntar.
Dar Gat-ara se regsi cea dinti. naintnd spre Mela, i
nl palmele n dreptul urechilor, apoi, privind-o int fr
ca un muchi s i se clinteasc pe fa, vesti cu demnitate:
Sora mea va fi mereu cu un pas nainte.
Oare se ateapt s-i mulumesc? Femeia era nc tnr.
Avea ochi albatri i prul negru. E ntr-adevr frumoas, i
mrturisi Mela, nelinitit de faptul c, alturi de Sal-du, Cril
tcea. Dar larma unor glasuri o scuti s rspund.
Rsucindu-se, vzu mulimea alergnd pe nisipul rou,
brbai, femei, copii n veminte negre. La pieptul tuturor
scnteia punctul de jar al omului de lumin. Unii se
apropiaser, dar alii mai goneau dintr-o deprtare care i se
pru a orizontului, nainte de a-i vedea rostogolindu-se pe
coasta unei dune profilat pe cer. Nu se ntreb cum aflaser
de prezena arvanilor. Lng ea Gat-ara ncremenise dreapt
i subire. Atunci, fr a se mai ntreba dac greete,
mpins de dorina de a se ridica n ochii femeii alturi de
care se afla, nchise ochii i fcu s se iveasc pe nisip o
mprejmuire de lemn. Ca i cum o uria pern nevzut ar fi
cobort din cer nbuind larma, se fcu de odat tcere. i
Mela gndi sumedenie de cai, cai albi, negri, murgi, ptai,
care se rotir bezmetic n arc, scurmar nisipul, se ridicar
75

n dou picioare i nechezar, fcnd s se nale o roie

trmb de nisip.
Glasurile lor vor nclzi ntinderile roii, copitele vor
strni nisipul ridicndu-l mai sus dect fumul focurilor de
sear ale nerturilor, recit Sal-du, n vreme ce mulimea se
tlzuia n jurul mprejmuirii.
Nimeni nu se uita la Mela. Nici Gat-ara nu fcuse legtura
dintre firava femeie de lng ea i miraculoasa ivire a
arvanilor, nscui din nisip. Mai bine, i spuse Mela. Doar se
ferise ntotdeauna s-i dezvluie Puterea... Cele dou femei
schimbar o privire rece i Mela nu mai fu sigur c Gat-ara
nu nelesese. O nou amrciune i crispa buzele i femeia
i plec fruntea, dar totul dur o fraciune de secund.
Acum era din nou dreapt i privea int coloana roie, n
mijlocul creia arvanii se zbuciumau.
Numai copiii mai ipau aai, cu glasuri ascuite de
psri de prad. Ceilali ncremeniser, indifereni la nisipul
care le intra n ochi, pe care-l respirau. Cum Galaad, Gal i
iapa Melei se opriser n dreptul porii, ntinzndu-i gturile
i necheznd, Cril i vr i pe ei n arc.
Atunci mulimea se desfcu la fel de tcut i patru
brbai n mantii negre naintar, purtnd pe umeri un jil ce
prea de sticl. Dar Mela n-avea ochi dect pentru btrna
care edea n jil.
Pe trupul mrunt ca al unui copil, faa prea sculptat de
vnturi ntr-o piatr rocat, ce nfruntase vremurile pe
culmea unui munte. Aici nu sunt muni, i aminti Mela,
mirndu-se c firava btrn o adusese cu gndul la
maiestoase i inaccesibile dimensiuni. Pleoapele grele filtrau
luminile verzi ale ochilor, att de ntunecai, nct preau
negri. Pe mantia roie a btrnei, n cutiua lui de cletar,
76

strlucea un om de lumin cu palmele ridicate n dreptul

urechilor.
Arvanii s-au ntors, Am-aralata, vesti Sal-du atunci
cnd cei patru coborr pe nisip jilul de sticl,
nconjurndu-l ca nite ntunecate coloane.
Dei se strduise s-l stpneasc, glasul lui tremur,
rguit ca glasul unui bietan. Pleoapele btrnei se ridicar
ncet.
Mela i Cril, rosti ea, i cele dou nume rsunar
neateptat de puternic n tcerea deertului.
Sunt numele noastre, zise Cril apucnd mna Melei i
naintnd pn n dreptul jilului.
Cei Vechi tiau. Au tcut numai ziua... Aadar, voi!
Nu se poate, se rzvrti Mela. Era cu neputin, nimeni nu
putea ti c aveau s soseasc ntr-o lume de care nu
auziser, nimeni nu putea nchipui dou nume att de
deosebite de numele purtate aici. i, totui, glasul
surprinztor de tnr le rostise, ecourile lui i struiau n
urechi. Iar n jurul lor, nemicai, ceilali ascultau.
Omul tu de lumin strlucete, sor, urm btrna.
Dar nu vd omul de lumin al fratelui meu.
Omul de lumin Cril ateapt n nertul adormitului cu
ochii deschii Ti-ol, spuse atunci Gat-ara, apropiindu-se fr
ca Mela s-o simt.
Privirile covrite de culoarea adncurilor marine se
nfipser n ochii albatri, dar Gat-ara le nfrunt, subire i
dreapt pe nisipul rou.
Du-ne n nertul tu, sor, porunci Am-aralata, iar Mela
vzu zmbetul triumftor pe buzele celeilalte, dei pieri la fel
de repede cum se ivise. Ateptai, frai ai jilului, li se adres
btrna celor patru i, ridicndu-se, i ntinse mantia roie
77

n jurul trupului.
Apoi, cu pai mruni, se ndrept ctre chepengul
deschis, cernd Melei i lui Cril s-o urmeze.
Cril, opti Mela.
Buzele-i tremurau, ar fi vrut s strige, dar el o liniti din
ochi. Sunt nebun! Nimic nu ne poate amenina. Mela i Cril...
Se simea, totui, ovind. O lume strin li se deschisese, n
care totul uneltea s-i despart, fr violen, dar cu
implacabila determinare a unui mecanism. Gat-ara coborse
treptele, o ajuta acum pe Am-aralata s se strecoare prin
intrarea ngust i Mela se ntreb de ce se prinde n jocul
primejdios, care-i ascundea legile, mprejurrile se
schimbaser, nu mai era lipsit de amintiri ca n lumea
trudalilor i tia unde se poate ntoarce mpreun cu Cril. Ei
doi, la malul mrii. Visul revenea cu sfietoarea lui fericire,
era de ajuns s-l doreasc ntr-adevr (l doresc, e tot ce-mi
doresc) pentru ca deertul s dispar cu oamenii i destinele
lor necunoscute, ngduindu-le s fie n sfrit ei, Mela i
Cril.
Plarta, spuse atunci Til.
Ei i?
Focul i sngele vor fi aici.
Nepotrivirea! Nimic comun ntre oamenii deertului i
General, dimpotriv. i trimisese acolo s iscodeasc,
aparatele iscodeau, pregteau baia de foc i de snge...
Totodat erau ateptai de Am-aralata. Fiecare tabr i
credea de partea lor i ei nu tiau nimic, nu se puteau mcar
descurca n pienjeniul ncurcturilor mrunte. Oare Cril
tie?
Va veni o vreme cnd vom avea timp i pentru noi,
spuse el punndu-i mna pe umeri. Poate la malul unei
78

mri. i vom fi singuri.

Cnd iubeti ghiceti gndurile celuilalt?
Sunt gndurile tale, rspunse Cril i Mela se simi
deodat mpcat i totul deveni simplu.
Linitit, cobor treptele ce preau de sticl, ca jilul Amaralatei, dar pe luciul crora tlpile nu alunecau. Coborrea
dur. Era rcoare i de dedesubt urca o mare tcere, o mare
ateptare. Cnd se opri o vzu pe Gat-ara, dreapt i subire,
innd n mn o cup din materialul semnnd cu sticla i
n care ardea, rsucindu-se, fumul portocaliu ce mprtia o
lumin blnd. Pereii erau roii ca nisipul, i se pru chiar c
erau fcui din nisip solidificat i ntinse mna, pipind
granulaia abia mai aspr dect cea a unei catifele ieftine.
Ti-ol i-a adncit nertul cu dragoste, spuse Gat-ara.
n glasul ei struia o umbr de repro. Paii lui Cril se
auzeau pe trepte.
Dragostea mea e Cril, spuse Mela.
O dragoste care nu-i ocrotete omul de lumin! Eti
tnr, sor... Apoi, cum Cril coborse, adug scurt: Venii.
i, ridicnd braul n care inea luminoasa cup de sticl,
o lu nainte, artndu-le drumul. Trecur pe dinaintea mai
multor ncperi, cci auzir prin perei zvonul unor glasuri,
dar nu vzur nici o u. Pe urmele Gat-arei se oprir, n
sfrit, n dreptul unei poriuni a peretelui, delimitat printrun ornament galben ce nfia imaginea repetat i att de
stilizat a unui om de lumin, nct trupul lui prea acum o
stea. Gat-ara aps pe unul dintre ornamente i peretele
cobor. Mela not c sistemul fusese perfecionat n cldirea
din Plarta, dar i ndrept atenia asupra personajelor din
marea ncpere n care ptrunseser.
Tavanul scund era luminat de cteva cupe de sticl n care
79

ardea ciudatul fum portocaliu. Lumina lui ndulcea culoarea

sngerie a pereilor i ddea ncperii intimitatea unui alcov.
Dar nimeni nu dormea. Am-aralata ocupa singurul jil ridicat
pe un podium, ca tronul slii de recepie a unui palat, iar la
picioarele ei edeau n cerc mai muli brbai. Braele lor
ntinse se uneau n mijlocul cercului. Cnd tustrei
ptrunser n ncpere, doar Am-aralata i ndrept privirile
asupra lor, ceilali rmaser nemicai.
Om de lumin! chem atunci btrna, iar brbaii
rspunser n cor:
Ti-ol.
nfiorat, Mela se strnse n umrul lui Cril.
Ochii se nchid i se deschid, spuse din nou Am-aralata.
Atia ochi... Un alt frate i va mprumuta putere.
i glasurile brbailor rostir la unison:
Sunt viu i atept.
Gat-ara, care ascultase replicile n tcere, apuc mna lui
Cril i-l trase acum ctre cercul brbailor, iar lacrimile-i
necar glasul cnd vesti:
Omul de lumin Ti-ol se va numi Cril.
Cril, repet Am-aralata, ca un ecou.
Cril! Cril! Cril! scand tot mai puternic corul brbailor.
Putere omului de lumin Cril!
Nertul lui s nu duc lips de ap, nici de dragoste, nici
de frumusee, mai spuse Am-aralata, iar brbaii tcur.
Atunci unul dintre ei se ridic i Mela vzu c ine n mn
cutiua transparent n care se afla un tesal, cutiua pe care
minile tuturor se uniser. Dup datin, i aminti cuvintele
lui Sal-du, prietenii s-au ngrijit de omul lui de lumin. De la
moartea lui Ti-ol, aadar, vegheaser asupra omuleului de
jar, l pstraser n via. i dac n-ar fi sosit Cril?
80

 Ar fi ateptat naterea unui prunc, i rspunse Til.

Lanul de care atrna omul de lumin fu petrecut pe dup
gtul lui Cril. Fiecare brbat veni pe rnd i, plecndu-se,
atinse cu fruntea cutiua de sticl, nainte de a prsi
ncperea. i din nou tcerea se ls ca o ateptare.
Nu i-ai descletat o singur dat buzele, frate, spuse
atunci Am-aralata, ndreptnd spre Cril verdea ntunecime a
privirilor ei.
Tcerea e virtute, rspunse el cu bgare de seam, iar
btrna ncuviin:
Aa e. Dar nertul n care glasul brbatului nu rsun la
timp e un nert pustiu.
Rsuflarea precipitat a Gat-arei umplu ncperea i Mela
se ncrunt, de parc femeia cu ochi albatri i-ar fi lepdat
straiele, artndu-i goliciunea. Oare Cril nelege i acum ce
gndesc? Poate c, dac n-a fi aici, ar vorbi... E timpul.
Nertul lui Ti-ol nu mai e pustiu, strig Gat-ara
repezindu-se la Cril i zglindu-l: Vorbete!
ncet, dar hotrt, Cril o deprt.
Pace, Gat-ara. tii bine, sor, iar Am-aralata i mai
bine, c venirea noastr pecetluiete o vreme i deschide
porile unei vremi noi. Arvanii s-au ntors... Pierderea omului
meu de lumin i dobndirea celui ntmpltor legat de
nertul acesta nu poate pune bezn pe ce e mai de seam.
n inima ta e sora mea Mela, vorbi ncet Gat-ara. I-am
spus c va fi mereu cu un pas nainte. Ce-i mai poate
dori?... S schimbe legea?... Nimeni n-a primit vreodat un
om de lumin fr s primeasc i vieile legate de el!
i-i ngrop faa n palme, acoperindu-i obrajii ari de
focul ruinii.
Pace, Gat-ara, spuse atunci i Am-aralata. Apoi,
81

ntorcndu-se ctre Cril: Nimeni nu uit nimic, frate.

Semnele vorbesc. Dar Ti-ol avea femeie i copii, nertul lui e
acum nertul tu. Buzele Gat-arei nu s-au ofilit, trupul ei e
nc fierbinte.
O, Doamne, s se sfreasc o dat! Ruinea i
dezamgirea Gat-arei au umplut ncperea i Cril ncepe s
semene cu Iosif naintea soiei lui Putifar...
Sora mea s se liniteasc, spuse de aceea Mela,
mirndu-se i ea de uurina cu care ncepe s vorbeasc
ntocmai ca oamenii pustiului rou, nu vreau s stric legea i
nu m mpotrivesc la nimic, dup cum fratelui vostru nu i-a
trecut prin minte s primeasc omul de lumin fr a primi
i vieile adormitului cu ochii deschii Ti-ol. Dar surorile mele
s nu uite oboseala drumului lung i s ne ngduie odihna
n linitea unei ncperi n care oamenii notri de lumin si poat ntregi puterile.
Pleoapele grele se lsar peste privirile Am-aralatei, care
pru c adoarme. Glasul i rsun totui tnr i melodios
cnd recunoscu:
Sora mea e iscusit. Arat-le drumul, Gat-ara.
Femeia vru s mai spun ceva, mna btrnei se ridic
ns pentru a-i opri vorbele. Mucndu-i buzele, Gat-ara
apuc resemnat o cup de sticl i se ndrept spre pereteleieire. Dup civa pai printr-o sal cu multe jiluri i
luminoase podoabe de sticl multicolor ce se roteau sub
tavan i prsi n dreptul ornamentului cu oameni de lumin
stilizai, nsemnnd locul unei ui.
Aici vei fi singuri, spuse ea fr nici o intonaie i fr
s-i priveasc, dup care le ntoarse spatele, ndreptndu-se
ctre ncperea unde o atepta Am-aralata.
Cril aps pe steaua din colul drept i intrar ntr-o odi
82

circular, luminat de o singur cup de sticl. Pereii i

podeaua erau acoperii cu blnurile unor animale cu prul
scurt i rou, ptat de cercuri galbene.
n clipa cnd ua se ridic n urma lor, nchiznd trecerea,
Cril i puse palmele pe umerii Melei, rsucind-o spre el. Dar,
nainte de a rosti o vorb, auzir un hrit ntrerupt de
scurte tceri, apoi glasul Generalului din Plarta:
Singuri?
Da, rspunse Cril.
Ai fost la nlime! Nimeni nu i-ar fi nchipuit c v vei
descurca att de bine... Ideea cu omul de lumin pierdut n
timpul zborului v-a ngduit s ptrundei ntr-un nert,
localiznd n sfrit aezrile, iar aducerea arvanilor v-a
ntrit autoritatea prin confirmarea vechilor superstiii. Nu
pricep cum i-ai transportat, dar a fost o lovitur de maestru
i Plarta e mndr de voi. La captul misiunii, colonele, te
ateapt discul de general.
Nu ne-am fcut dect datoria, spuse Cril.
La noapte se hotrte totul.
Vom fi pregtii.
Legtura se ntrerupse i Cril ddu s spun ceva, dar
Mela l opri:
Ateapt.
Apoi nchise ochii i n ncpere se ivi perechea lor, o Mela
i un Cril identici, purtnd aceiai pantaloni i aceleai haine
negre, deschise peste cmile roii. Cril se privi o clip
amuzat. Dar realiz ntr-adevr c nu vede o simpl imagine
abia cnd fcu o micare pe care cellalt n-o repet, i se
simi tulburat. Cuvintele erau de prisos, nu-i puteau
comunica nimic i nu era nevoie, totul le era comun.
Stingherit, se ntoarse ctre Mela i vzu c-i nchisese
83

ochii, din nou.

Mi-e somn, rosti cealalt Mela, lsndu-se s lunece pe
blana roie i trgndu-l pe al doilea Cril dup ea.
O pereche culcat, una n picioare - i suntem tot noi, aa
cum suntem, n acelai timp, la Laga, i spuse Mela. i, dei o
ncerc iar bnuiala c ea nsi nu era dect replica
adevratei Mela, care se afla acum pe Pmnt alturi de
adevratul Cril, alung ndat gndul. Nu era un joc, nimeni
nu se juca i, mai puin dect oricine, iniiatorul tuturor
episoadelor n care erau implicai. Acolo, n lumea nisipului
rou, aveau de ndeplinit ceva. Generalul, n mintea cruia Til
citise flcri i snge, i felicitase. Oamenii din clanul Amaralatei ateptau... ce? Dar, chiar fr s tie, Mela alesese.
i fcu semn lui Cril i, lsndu-i copiile n urm, trecur
amndoi n ncperea cu podoabe de sticl ce se roteau sub
tavan. Era aproape ntuneric, lumina colorat prea mai
degrab umbra colorat a unor focuri deprtate i Mela se
lipi de Cril, optind:
Nu mai puteam ndura s nu schimbm o vorb.
Vrei s spui...
Da, i-am mbrcat cu hainele noastre. Am scpat de
aparatele din Plarta, i ei o tiu.
O cuprinse n brae i o srut, iar Mela uit pentru o
clip de Gat-ara i-i napoie srutul. Dar plaja pe care aveau
s stea singuri ascultnd tunetele egale ale valurilor se afla
nc departe, n viitor.
Ce ai de gnd? ntreb Cril. Se pare c am unele
rspunderi n nertul sta...
Pe care abia atepi s le ndeplineti! uier ea,
smulgndu-i-se din brae. E frumoas Gat-ara, nu?
A fi avut aceleai ndatoriri i dac era urt, aminti el.
84

i Mela nu-i vzu zmbetul pentru c, n afara palidelor

lumini de pe tavan, nici o cup nu lumina ncperea.
Cril...
Fusese mai degrab un scncet i el o lu din nou n brae,
bucurndu-se de spaimele care-i dovedeau ct era de iubit.
Mela mea pe Pmnt, la Laga i aici, nu mi-ai spus
chiar tu c pn i Val i-a amintit s te ndoieti de oriicine,
n afar de Cril?
Nu m ndoiesc, zise ea. Dar prea de mult nu m-ai mai
strns n brae.
Aa?
Mai tare.
i amndoi tcur, pentru c furau cteva clipe cu care naveau s se mai ntlneasc, poate, curnd. Sala cu jiluri
tcute era cufundat n penumbra moale a unei catedrale,
nici un sunet nu ajungea pn la ei. Suntem singuri... Apoi
gndurile se destrmar i ele, iar amndoi nu mai fur
dect buze i mini n timpul fr durat, de nicieri.
Abia cnd lumina se ivi n sprtura peretelui simir
podeaua sub tlpi i se regsir n lumea deertului rou.
Gat-ara, opti Mela, dar era abia mai mult dect o
amintire.
Femeia se opri n dreptul lor i, cnd ridic mna n care
inea cupa de sticl, i desluir ntrebarea mut din priviri.
Cril fcu s se coboare ua, artndu-i c Mela i Cril
dormeau pe blana roie, aternut peste podeaua ncperii
circulare.
Iat, sor, brbatul al crui glas va rsuna n nertul
adormitului cu ochii deschii Ti-ol.
Cupa luminoas tremur n mna Gat-arei. Femeia nu
putea vorbi. Apoi, ncrcat de fervoarea ce rsunase i n
85

glasul lui Sal-du, oapta i se auzi, cnd recit:

Atunci unul va fi de dou ori i vei nelege c i al
doilea semn a vorbit. Sub un singur nume, n dou locuri,
acelai trup.
Nu-i un joc, i repet Mela, faptele mi sunt poruncite i
fiecare-i gsete locul n marea estur pe care n-o vd
nc... Era calm, acum. Dar Gat-ara alerga i strigtele i-o
luar nainte, nvlind n ncperea n oare Am-aralata
rmsese, mic i dreapt, n jilul croit pe msura altui
trup.
Al doilea! Al doilea semn! Al doilea!
Btrna se ridic.
Al doilea...
Fratele meu Cril... sora mea Mela... gfia Gat-ara,
artnd cu braul peste umr, n urm.
Pace, Gat-ara. Glasul Am-aralatei rmsese la fel de
melodios, doar mna dreapt i se ncletase la piept, peste
medalionul n care strlucea omul ei de lumin. ntoarce-te la
stpnul nertului tu, sor.
Femeia i ridic palmele n dreptul urechilor. Rsuflnd
adnc, se uit n verzile ntunecimi ale privirilor btrnei. Un
zmbet chinuit, nc dureros i parc urcnd din adncurile
fiinei, i lumin chipul nainte de a se opri, victorios, pe
buze.
Nertul lui Cril e viu!
Strignd, se rsuci pe clcie, ddu s se repead i se
ciocni de Cril, care intra mpreun cu Mela. Dar, pentru ea, el
nu mai era Cril. Fr a zbovi, Gat-ara fugi mai departe.
Aaz-te, sor. i tu, frate, spuse Am-aralata
reocupndu-i locul n jilul prea mare pentru ea. De atta
vreme ateptm, de attea ori am citit nsemnrile Celor
86

Vechi i nu mi-am putut nchipui c ziua cea mare va fi o zi

fr aripi, ca toate celelalte, nici c solii ni se vor nfia ca
oricare fii ai nerturilor, nici, mai ales, c semnele vor vorbi
naintea clipei n care voi deschide ochii pentru totdeauna.
Sunt, totui, prea btrn pentru mirare...
Pleoapele grele se lsar peste ochii ei i Am-aralata
ncremeni, mrunt i fragil. Dar Mela tia acum c nu
doarme. Semna cu un mic idol care, n ciuda vechimii,
degaja putere i voin.
La noapte, ncepu Cril, nelinitit de cuvintele
Generalului, dar, cum nu tia ce urma s se ntmple la
noapte, se ntrerupse din vorb i atept.
La noapte, rspunse ca un ecou Am-aralata, apoi, cu
ochii nchii, adug parc fr legtur: A fost o vreme cnd
oamenii de lumin erau doar nite gze... Aadar, la noapte!
i glasul ei, nepotrivit de tnr, vibr n tcerea ce se
aternu, fcnd loc ntrebrilor pe care Mela i Cril nu
cutezau s le rosteasc de team c mrturisirea deplinei lor
netiine putea compromite totul. E caraghioas teama de a
compromite izbnda unei cauze necunoscute, i spuse Mela.
nc i mai caraghioas, mbriarea unei asemenea cauze...
Dar simea c alegerea fusese fcut.

5
Am-aralata plecase. n ncperea tcut, singuri n calma
lumin a fumurilor ce se rsuceau n cupele de sticl, Mela i
Cril hotrser s uite ameninarea necunoscutului.
O oaz n spaiu i timp, spuse el.
87

 ncepem s ne lcomim, nu?

Dar, dac refuzau s in seama de ce avea s vin, nu se
puteau mpotrivi farmecului simplu i totodat ceremonios al
oamenilor nisipului rou. n ncperea fr ferestre, fr ui,
vorbeau n oapt, ca i cum nertul ntreg ar fi tras cu
urechea.
S-ar zice c duc o via grea, nu-i aa? ntreb Mela. Cu
toate astea mi spun c ntlnesc pentru ntia oar nite
oameni care i-au ales felul de via... care in la el i par
gata s-l apere.
Se mic firesc printre formule acceptate, se nvoi Cril.
Chiar i Gat-ara...
Mela revzu chipul femeii cu ochi albatri i se ntreb
dac, asemenea vduvei lui Ti-ol, ar fi n stare s triasc
fr Cril. nainte de a-i duce gndul la capt, trupul i se
rzvrti, simi nevoia s ating trupul celuilalt pentru a se
convinge c puterea i cldura lui sunt acolo, apoi, cu faa la
pieptul lui Cril, oft. Mna lui i mngia pletele.
Nici eu n-a putea, opti. Dar cine tie dac rnduielile
lor nu-s mai nelepte...
Melei i se nchideau ochii. Fcu un efort s protesteze.
nelepte?... Nu!
Trgnise cuvintele.
Dormi, o ndemn Cril. Poate c vom avea nevoie,
curnd, de toate puterile.
Pentru tot ce se siliser s uite, s amne. Mai trziu... Mai
trziu?.... De cnd n-am mai dormit la pieptul lui Cril?
Rsuflarea i se liniti, se simea uoar. Imaginea
auxiliarului cu cap de ou i rsri pentru o fraciune de
secund sub pleoape, dar o alung i aduse n locul ei un
col de plaj, valurile care-i trimiteau spuma pe panta
88

mrunt a nisipului bttorit, pescruul descriind cercuri

n vzduhul albastru i adunndu-i aripile pentru a se
prvli ca o piatr. Lumea se aburi, contururile oscilar n
fuioare de cea i totul se stinse.
Apoi buzele lui Cril, pe buzele ei:
E timpul, iubito!
Un sunet prelung, repetat ca o chemare i mulimea
fonetelor, zgomote nedesluite, pai, glasuri nfundate
trecnd prin grosimea pereilor, ca i cum nertul s-ar fi ntors
la via.
Se ridicar amndoi i se ndreptar spre peretele-u,
care se ls n faa lor, dezvluind de cealalt parte trupul
subire i drept al Gat-arei.
E noaptea oamenilor de lumin. Venii!
Egal repetate, sunetele prelungi preau armonioasa
rsuflare a unei fiine nevzute atunci cnd, cluzii de Gatara, Mela i Cril strbtur ncperile purtnd pecetea celor
ce-i duceau traiul n nertul rou, ieir prin chepengul
nlat i se oprir sub ochii de aur i argint ai celor dou
Lune.
Mai visez? ntreb Mela.
Pustiul sngeriu pierise i pn departe se ntindeau
pajiti pe care rsreau siluetele graioase ale unor copaci
albatri, cu crengi unduind ca pletele slciilor plngtoare.
Aerul purta mireasma florilor ce-i nlau corolele ca turnate
n past de sticl, iar pasrea care rostogolea n glas
pietricele de os i de cletar putea fi o privighetoare. Parc
desprinse din strlucirea Lunelor de pe cerul violet, singurele
focuri plpind pe pajite erau, n cutiuele lor strvezii,
mrunii oameni de lumin purtai la piept de ctre femeile i
brbaii ieii din adncurile nerturilor i care rdeau,
89

chemndu-se cu glasuri aate.

O alt lume, opti Cril, dar Gat-ara l privi mirat:
Adevrata lume. Singura.
i nisipul rou? nu cutez s ntrebe Mela. Pind prin
iarba mrunt i mrturisi c felul n care adevrul i iluzia
i se nfiau de fiecare dat ncepea s devin obositor.
Dorina de certitudine color nostalgic amintirea Pmntului,
unde totul era limpede i sigur. Pn i moartea.
Fratele i surorile mele vor s ncalece?
Sal-du se ivise lng ei, inndu-l pe Gal de cpstru. Din
pricina peisajului neateptat i a copacilor care-l ascundeau,
nici nu-i dduser seama c se aflau n preajma arcului n
care Mela nchisese arvanii. Oamenii pustiului rou (care
dispruse) i scoteau acum i porneau clare, cu oamenii de
lumin sltndu-le pe piept i descriind zigzaguri luminoase.
Tnrul cu plete de aur aduse un cal i pentru Gat-ara,
apoi se ridicar cu toii n ei, copitele ncepur s frmnte
iarba, iar totul prea ireal sub aurul i argintul celor dou
Lune, privelitea ptruns de mireasma florilor sticloase,
cavalcada nocturn i pn i rostul lor acolo, printre
oamenii ale cror haine ntunecate se deschideau peste roul
cmilor. Trecur astfel pe lng una dintre stncile negre
(ele, cel puin, au rmas, i spuse Mela. De ce?), apoi
ptrunser ntr-o dumbrav. Toate trunchiurile copacilor
erau albastre. Caii mergeau la pas, cutndu-i drumul.
i ceilali? i aminti Mela deodat. Unde-i stpnul
nertului tu, Gat-ara?
A plecat nainte, mpreun cu sora mea Mela. Amaralata le-a cerut s stea lng ea.
Vrea s ne lase minile libere. Ce tie Am-aralata?
Nimic n afara prezicerilor Celor Vechi. Dar are ncredere
90

n voi, zise Til. Ateapt.

Ateapt, ateapt, se supr Mela. Toi nu facem dect
s ateptm. Ce?
Flcri i snge.
O, Doamne!
n mintea Generalului nu erau dect flcri i snge.
Peste pajitea de adineauri, peste dumbrav.
i dai seama? ntreb atunci Sal-du, care clrea lng
Mela. Pentru ntia dat, dup atta amar de vreme, arvanii
ne poart din nou ctre floarea de foc!
Da, rspunse Mela.
Flcri i snge.
Iar garpurile funcioneaz perfect.
Garpurile?... ncerc s-i adune gndurile.
Unde am auzit numele sta? Nu-i mult de atunci.
Da, repet absent. Funcioneaz.
ndat trecem pe lng garpul meu. Uite-l!
Intrar ntr-un lumini. n mijlocul lui, de parc ar fi
alungat trunchiurile albastre, una dintre ciudatele stnci
negre rsrea din sol i depea coroanele copacilor.
Bineneles... un garp. Aa numise Sal-du stncile, pe cnd
strbteau toi trei pustiul rou, ba a i spus ceva n legtur
cu ele, dar atunci
Mela i Cril se feriser s pun ntrebri. Ce ne-am face
fr garpuri...
Ce ne-am face fr garpuri, zise de aceea i Mela, iar
chiar n timp ce repeta mecanic cuvintele auzite n cursul
dimineii de la tnrul cu plete de aur, nelese.
Garpurile! Singurul element comun celor dou imagini ale
lumii lui Sal-du. Firete, dumbrava-i o iluzie, dei pare la fel
de real ca proieciile mele - i, pentru a se convinge, apuc
91

una dintre nuielele albastre ce se legnau deasupra capului

ei. Nuiaua era flexibil, plin de sev. Psrile, miresmele,
totul seamn i nu e, totu-i doar un vis al oamenilor pustiului
rou, materializat cu ajutorul garpurilor. i-i mai aminti c
formele lor ciudate o fcuser, din capul locului, s se
gndeasc la nite construcii.
Fr ele n-am mai fi de mult, ncuviin Sal-du, care se
ridic deodat n scri i strig aat: Un roar!
Fulgerul colorat nise din spatele stncii negre. nainte
ca roarul s piar printre trunchiurile albastre Mela avu
timpul s vad blana roie cu cercuri galbene a animalului
surprins de ivirea lor.
i n-am la mine glorul! se plnse Sal-du.
Vorbise ceva mai tare dect pn atunci i Melei nu-i scp
privirea ptima a vntorului dezamgit. Glorul era,
pesemne, o arm pe care nc n-o vzuse, dar i amintea
bine de blnurile roii stropite cu cercuri galbene, aternute
pe podeaua ncperii circulare n care-i prsise pe ceilali
Mela i Cril. Dac blnurile se aflau acolo i n vreme ce
pustiul rou se ntindea deasupra nerturilor, roarul nu mai
putea fi trecut n rndul iluziilor... Aadar, nici cadrul n care
se mica, pajitea, dumbrava, peisajul de basm scldat n
aurul i argintul celor dou lune. Adevr i iluzie, de ce m
nel ntotdeauna? Oare i Cril se neal? l cut cu privirea,
l descoperi n fruntea alaiului, alturi de Gat-ara i,
recunoscndu-l printre toi ceilali, n ciuda hainelor identice,
uit pentru o clip c ptrunsese una dintre tainele lumii n
care fuseser zvrlii i c-l cuta pentru a i-o mprti. Cril
se inea drept n a, cu capul uor plecat pe umrul stng.
Nimeni nu clrete ca el, i spuse, recunosctoare pentru
valul de mndrie care o cuprinse. Dar Sal-du i vorbea i-i
92

ddu seama c nu-l auzise.

Iart-m, frate, gndurile-mi rtceau departe...
Floarea de foc, repet tnrul. Spuneam c Aralata a
ajuns aproape n dreptul ei, i art cu mna spre cer.
Peste ultimele trunchiuri ale copacilor, o vlvtaie
rspundea strlucirii celor dou Lune. Una dintre ele, cea
mare, se afla aproape deasupra vlvtii. Aralata. Numele
btrnei cu att de ntunecai ochi verzi amintea, aadar,
numele Lunii.
Mela cntri n minte noua informaie, ntrebndu-se dac
trebuia s-i acorde vreo nsemntate. Dumbrava rmsese n
urm i, dnd din nou de pajitea deschis, caii trecuser la
trap, fr a mai atepta s fie ndemnai. Se ndreptau acum
ctre colina a crei pant dulce se nla n faa lor,
ncununat de flcrile ce rspundeau focului egal al
Aralatei.
Dar am trecut pe aici azi diminea, spuse Mela, dndui seama c vede duna de nisip purtnd n vrf degetele
aprinse.
Acum e mai frumos, nu? zmbi tnrul. Frumuseea
trebuie aprat.
Ce ne-am face fr garpuri!... Abia acum i nelegea
vorbele i-i fu ciud c adevrul lor i scpase atunci cnd se
ntreba asupra rostului stncilor negre. Firete, deertul era
iluzia pe care garpurile o ntreineau, ocrotind belugul
vegetal al lumii lui Sal-du. Nu era nevoie s-l ntrebe de cine
se ascundeau sub pavza stearp a nisipului. Cei din Plarta
nu izbutiser s localizeze aezrile subterane, nu tiau,
pesemne, ce rol jucau stncile negre. Misiunea Melei i a lui
Cril, sau o parte a ei, consta tocmai n depistarea nerturilor,
iat de ce Generalul se artase att de ncntat. Iar Til a citit
93

n mintea lui flcri i snge!

Oare frumuseea nu trebuie aprat i noaptea? ntreb
Mela. Plarta i poate trimite oamenii prin vzduh...
Dar ochii din vrful garpurilor lucreaz, rspunse Saldu, mirat c nu tie ce tia i ultimul copil al nerturilor. De
sus nu se vede dect pustiul. Stratul amgitor e totui att
de subire, nct, de jos, nu izbutete s ne ascund nici
strlucirea stelelor. Cu att mai puin a Lunelor.
i, cu toate astea, flcri i snge. Generalul pare a fi gsit
punctul slab al dispozitivului de aprare. Nu cumva...
Cril, strig Mela nfiorndu-se, Cril!
Dar el clrea nc n fruntea alaiului i n-o auzea,
trupurile celorlali i despreau, le vedea numai spinrile
sltnd n mers i se simi deodat ngrozitor de singur, cu
propria-i spaim.
Vrei s-l chem eu? se oferi Sal-du.
Nu nelegea de ce se speriase, dar nu-i atept rspunsul
i, ndemnndu-i armsarul, o porni n galop, n vreme ce
Mela l urmrea ca i cum de graba lui ar fi atrnat oprirea
potopului de flcri i snge. Ceva, trebuie s facem, n
sfrit, ceva! Ateptarea i se prea acum umilitoare, ar fi vrut
s strige tot ce tie, s vad pregtirile de lupt ntrerupnd
incontiena bucuroas a serbrii.
Sal-du ajunsese n dreptul lui Cril, care-l struni pe Galaad.
Cnd Mela sosi din urm, Cril o privi ntrebtor. i opti ce
aflase.
Rmi lng mine, spuse el linitit, dei o cut i se
adncise ntre sprncene.
Dar bine...
Pripeala face mai mult ru dect trdarea, dect lipsa de
pregtire. Ateapt.
94

Din nou? Lupta era totui ndeletnicirea brbailor i tcu,

iar amndoi i ridicar privirile spre floarea de foc. Cai i
clrei se opriser la poalele colinei, dar n vrf se deslueau
trei siluete n care Mela se ghici, mai degrab dect se
recunoscu, alturi de Cril i de btrna conductoare a
nerturilor. Luminate de flcri, trupurile lor preau c
prelungesc colina, ca trei stnci roase de vnturi pn la
dezvelirea smburelui omenesc al pietrei. Acum se fcuse
tcere. Aralata, cea mai mare dintre cele dou Lune, ajunse
deasupra florii de foc.
E noaptea voastr, oameni de lumin! se nl fr
veste glasul tnr i melodios al Am-aralatei, iar fiecare
inflexiune-i fu multiplicat de parc vorbele ar fi rsunat sub
bolile repetate ale unui imens dom, n care constelaiile
nchipuiau lumnrile aprinse de credincioi.
Toi cei de fa i duser minile la piept, desfcnd
cutiuele de cletar.
i tu, spuse Til, iar Mela i ddu ascultare.
Atunci oamenii de lumin i luar zborul, stele minuscule
sub ochiul de aur al Aralatei; dar nu se rzleir. Asemeni
unui roi de albine treceau peste capetele celor ce-i priveau,
nemicai pe caii ncremenii i ei, ca i cum s-ar fi aflat sub
puterea unui farmec. Roiul oamenilor de lumin descria roate
tot mai largi, ridicndu-se totodat spre scprtoarea
suprafa a Lunei. Iar cnd Melei i se pru c uvia de stele
e gata s ating aurul Aralatei, ntregul roi se prbui, dr
luminoas ca trena unei comete. Linia incandescent leg
pentru o clip Luna de flcrile ce se zbuciumau pe culmea
colinei, apoi toi oamenii de lumin fur nghiii de floarea de
foc. Parc se fcuse dintr-o dat mai ntuneric.
Putere a focului, ntrete! spuse atunci Am-aralata, iar
95

toi cei din fa repetar dup ea:

ntrete.
Putere a focului, spal! ceru acum Am-aralata.
Spal, rostir sutele de glasuri ale corului.
Putere a focului...
Ceremonialul se desfura lent, cu replici poruncite de
vechi canoane. Acum, i spuse Mela. Nu tia ce ateapt, tia
doar c se teme, c ceva trebuie s se ntmple. i, dei
sttea ncordat, gata s ntmpine o intervenie
nspimnttoare, tresri atunci cnd un glas aspru strig
din nlimi:
Moarte acalilor pustiului rou!
Cril o apuc de bra n clipa aceea i amndoi vzur
siluetele ntunecate, ce coborau din vzduh.
Canalul! opti Cril. L-au reglat dup poziia dat de
aparate... Apoi porunci cu glas tare: Rmnei pe loc!
Rmnei pe loc, repet fr ovial Sal-du, iar
porunca fu reluat din om n om, ajungnd ndat la toi cei
rspndii la poalele colinei.
Mela prinse privirile Gat-arei. Se ivise pe neateptate lng
Sal-du i-i mica buzele, dar nu scoase o vorb. Acum
privea din nou spre vrful colinei, unde stpnul nertului ei
atepta neclintit. Nimeni, de altfel, nu vorbea. Uluirea
pricinuit de invazia celor ce pngreau srbtoarea nu
apucase s se preschimbe n panic i primii nvlitori se
prbuir n inima florii de foc sub privirile nc
nenelegtoare ale mulimii. Dar strigtele de avertizare i
blestemele invadatorilor rsunau n tcerea de sub ochiul de
aur al marei Lune, iar vzduhul urma s scuipe trupuri pe
care flcrile le nghieau, cci mecanismele funcionau fr
gre. Atacanii trgeau acum din nlimi i drele
96

incendiatoare preau uvie pornite din floarea de foc,

flcrile armelor erau ns prea scurte pentru a constitui o
primejdie.
Am-aralata! strig Cril.
Mela tresri din nou. Fascinat, urmrise jocul de umbre
i lumini de pe culmea colinei, uitnd c nu putea rmne
spectatoare. nchise repede ochii i un geamt pornit din sute
de piepturi o vesti c Am-aralata pierise de lng floarea de
foc, unde doar perechea ei i a lui Cril mai sttea neclintit.
Am-aralata... opti Sal-du, nevenindu-i s-i cread
ochilor cnd o vzu ivindu-se n stnga lui.
Dar btrna zmbi i glasul ei rsun linititor:
Pace, frai i surori! Ateptai.
O micare identic rsuci oamenii nerturilor n ei, cnd
se ntoarser s-o priveasc i, ca i cum neobinuitul le-ar fi
devenit familiar, nimeni nu vdi vreo mirare. Tcut,
mulimea undui din nou pentru a urmri cele ce se
petreceau pe vrful colinei, doar Gat-ara se repezi la Mela,
trgnd-o de bra:
i el? El?
Locul lui e acolo, spuse Mela. Linitete-te, sor.
Dar tia c Gat-ara nu se putea liniti.
Mi l-ai dat ca s moar n locul omului tu! Adu-l, adu-l
aici... A doua oar vduv... Asta vrei, nu?
Gat-ara...
D-mi-l pe stpnul nertului meu! De ce el? De ce
tocmai el?
Privete, Gat-ara, spuse atunci Am-aralata ntinzndui braul i femeia ntoarse capul spre colin.
Totul se sfrise. Invazia ncetase. Flcrile, care arseser
tcut, trosneau mprocnd scntei i luminnd cele dou
97

siluete de lng floarea de foc. Lacrimile curgeau acum pe

obrajii Gat-arei.
Ateptai aici, spuse Cril, apoi, dnd pinteni
armsarului, se repezi pe panta colinei.
Firete, nu era de ateptat ca oamenii Generalului s trag
n cel pe care-l considerau trimisul lor i dup poziia cruia
i coordonaser descinderea pe nlimea fatal, dar totul
prea absurd, lichidarea interveniei se petrecuse ridicol de
uor. De ce? Pe msur ce se apropia de culme lumina era tot
mai vie. Ajuns n vrf vzu c floarea de foc era de fapt un
pu larg, din care neau limbi de flcri. Se opri lng
cellalt Cril, care-i duse degetul la buze, ntrebnd:
Ei bine, auxiliarule, eti mulumit? Generalul a pstrat
tot timpul legtura cu noi, aa c tie ct de precis a decurs
operaia. Am primit felicitri.
i vestea c sosete chiar el pentru a-i aduce lui Cril
discul de general, adug Mela.
Cril i feri privirile. Prefcndu-se c-l linitete pe Galaad
se strdui s alunge simmntul neplcut pe care i-l
pricinuia faptul c se afla n faa unei copii a Melei. n mod
ciudat, copia lui l supra mai puin. Sau irita n el alte fibre.
Dar ochii ei cenuii, statura, glasul...
Cnd? ntreb.
ndat. E bucuros c acalii pustiului rou au fost
nimicii pn la unul i c auxiliarii au pus mna pe oamenii
de lumin, aa cum li s-a poruncit.
E o zi mare, spuse Cril, ncercnd s analizeze
informaiile pe care cellalt i le ddea.
Explicaia dezastrului consta n faptul c armata de
intervenie fusese alctuit din auxiliari, programai s
coboare pe locul indicat i incapabili de iniiative.
98

Absurditatea tehnicii... Dar totul se reduce la capturarea

oamenilor de lumin. Cei doi se descurcaser perfect, i
jucaser rolul de parc ar fi fost Mela i el nsui. Dar sunt
Mela i cu mine, i spuse, fr a izbuti s se conving i
evitnd n continuare s-i priveasc. Gndul c-i lsase s
nfrunte o primejdie, chiar relativ, nu-i ddea pace i se
strdui zadarnic s-l alunge.
Ar fi bine s ateptm jos, propuse atunci alter ego-ul
lui. Aici, oricum, nu mai e nimic de vzut.
Are dreptate. Am dreptate, se corect enervat, deplasarea
celor doi, a aparatelor pe care le poart nseamn probabil i
deplasarea punctului de destinaie al canalului, dup
coordonatele furnizate de ei. N-are nici un rost ca Generalul
s piar i el n flcri, atunci cnd situaia e nc departe de
a fi lmurit. Dar ar pieri, oare? Nu-i un auxiliar i ar ti, cu
siguran, s evite primejdia. Experiena, oricum, era ns
inutil.
Bineneles, ncuviin de aceea. Am s atept cu voi.
Abia atunci se hotr s-i priveasc i vzu, pe feele i
hainele lor, urmele flcrilor: Dar suntei rnii!
Nimic serios, spuse repede Mela i el le fcu un semn de
nelegere, dnd pinteni armsarului.
Se simea incapabil s se mai uite o dat la faa ei mnjit
de funingine, la rana de pe frunte i pletele ciuntite. Mela... l
cuprinse o furie a crei violen l fcu s tremure i se sili s
se conving de caracterul iluzoriu al suferinei unei copii,
dei tia bine c Mela cea de pe colin simise arsura
flcrilor i c sngele care i se nchegase pe frunte nu era o
iluzie. Atunci i ddu seama c gonete de parc adevrata
Mela, spre care se ndrepta, ar fi fost cea rnit i trase de
huri att de din scurt, nct Galaad se poticni i, frnat pe
99

neateptate, fu ct pe ce s se dea peste cap.

l mngie pe grumaz cu un nou simmnt de vinovie i
armsarul porni, scuturndu-i coama. l ls s mearg n
voie, izbutind s ajung, ntructva linitit, n dreptul celor ce
ateptau la poalele colinei. Le porunci s se ndrepte spre
nerturile lor, dar nimeni nu se urni. Mirat, se opri n faa
Am- aralatei.
Generalul sosete ndat. Oamenii s se ascund n
nerturi. Plarta crede c toi au fost ucii.
Oamenii de lumin... spuse ncet Am-aralata.
Prea de ast dat mult mai btrn, pn i glasul ei i
pierduse prospeimea.
Oamenii de lumin, interveni Sal-du. Floarea de foc a
nimicit trupuri, flacra a fost pngrit... Oamenii de lumin
nu mai sunt.
De asta nu reacionase nimeni! Lipsa de mirare cu care
asistaser la tot ce se petrecuse era de fapt consternare,
dezndejde. Clanul Am-aralatei era mpietrit de durere.
Oamenii de lumin se vor ntoarce, fgdui Cril,
schimbnd o privire cu Mela. Le-am cerut s se ascund ca
s nu-i rpeasc Generalul.
Ar fi al treilea semn, spuse simplu Am-aralata.
Apoi i desfcu braele ntr-o tcut porunc i, uotind,
brbaii i femeile ncepur s se rspndeasc. Subire i
dreapt, Gat-ara se apropie.
Stpnul nertului tu a ctigat btlia, zise Cril.
Sosete.
L-am vzut cobornd.
Ochii Gat-arei erau din nou uscai, dar Cril nelesese
ntrebarea mut a privirilor ei albastre i se hotr pe loc.
Da, sor. Acum se poate ntoarce la nertul lui.
100

Femeia nchise ochii i-i ddu capul pe spate, ca i cum

ar fi lepdat o povar. Demn, se plec n faa lui Cril.
Iart-mi, sor, cuvintele nedrepte, opti apoi,
nclinndu-se i naintea Melei, care rspunse din inim:
i doresc mult fericire Gat-ara.
i o urmri cu privirile, n vreme ce femeia se repezea n
ntmpinarea perechii ce cobora costia.
Schimb-ne hainele, i opti Cril, ndjduind c dublura
lui va nelege rostul schimbrii,
Mela nchise ochii i Am-aralata privi ndelung hainele
mnjite i atinse de muctura flcrilor, care luaser locul
hainelor purtate de ciudata pereche. Schimbul se fcuse sub
ochii ei, fr s prind de veste, dar nu puse nici o ntrebare.
Mai mult dect oricnd, i spuse Mela, seamn cu un mic
idol nelept, lefuit de curgerea vremii.
Acum rmseser pe pajite doar ei trei. Desclecar, Cril
priponi caii i se aezar pe iarb ntr-o tcere pe care
trosnetul marilor flcri de pe colin n-o tulbura. Cele dou
Lune le druiau umbre duble, una lung i bine conturat, a
doua mai scurt i palid, prnd umbra celei dinti. nc o
parantez, i spuse Mela, un alt timp n timp. M-am obinuit
s nu dispreuiesc nici un rgaz... i, mpcat, se uit spre
Cril, care se lsase pe spate, privind stelele. Atunci cnd
pasrea cu glas de privighetoare ncepu s-i desfoare
salba trilurilor, mna lui cut n iarb mna Melei i ea i
aminti c o privighetoare cntase la fel n clipa cnd amndoi
se aflaser pentru ntia dat fa-n fa, lng podul de pe
Mure. i-a amintit i el... i tiu din nou c, pentru ea,
fericirea era Cril.
Atenie, spuse el, ndreptndu-i trupul.
Drept, cu picioarele lipite, Generalul cobora din vzduh. Se
101

apropia de ei i, pe msur ce strbtea cerul, stelele piereau

pentru a se ivi n urma lui, parc i mai strlucitoare. Un
vrcolac, i aminti Mela cnd trupul Generalului pt aurul
Aralatei, naintnd tcut ca o nspimnttoare prevestire.
Acum i vedea bine neagra uniform de parad, pe care
focurile oelite scprau n rstimpuri, ca nite semnale.
Mela i Cril l ntmpinar n picioare, dar Am-aralata
rmase n iarb, aceeai pe care tlpile Generalului o
striveau acum. El sttu o clip nemicat, iar cele dinti
cuvinte pe care le rosti fur:
ntr-adevr, aerul e mai curat...
Dai-mi voie s raportez, ncepu Cril, dar cellalt i
ridic mna nmnuat i rse:
Inutil! V-am urmrit n tot timpul aciunii, tiu tot.
Discul de general e la mine, voi fi fericit s i-l prind pe umr
de ndat ce-i pui uniforma. nc o dat, generale Cril,
Printele Infailibil te felicit. Nici secretara dumitale nu ne-a
dezamgit.
La ordin, domnule general.
Am-aralata nu se clintise i prea cufundat n gnduri, ca
i cum vorbele schimbate lng ea n-ar fi privit-o, iar Mela i
ddu seama deodat c prezena btrnei se integra n
peisajul panic, la fel de firesc ca garpurile sau trunchiurile
albastre ale copacilor.
Conductoarea nerturilor, spuse Cril, prezentnd-o
Generalului care se oprise n faa Am-aralatei i o privea
acum cu un fel de batjocoritoare ngduin.
M bucur c ai rmas n via, dar nu te ntreb dac te
bucuri i tu. tiu c te miri...
Sunt prea btrn pentru mirare, rspunse Am-aralata
fr s se mite, ca i cum nu s-ar fi adresat nimnui.
102

Mela i aminti c mai rostise aceleai cuvinte.

acalii ti, ucii, urm Generalul. Oamenii de lumin,
n minile noastre. Semnele au minit.
S-ar fi zis c o comptimete, dar zmbetul lui sigur i
crud spulbera orice ndoial.
E un timp pentru toate, zise btrna, iar o lumin
neateptat puse atunci pete roii pe feele tuturor.
Se auzi un zgomot uscat, ca pritul unui trunchi ce se
frnge, n vrful colinei flcrile crescur mprocnd scntei
i umbrele fur deodat nete, ca-n strlucirea prelungit a
unui fulger. Flcrile sczur apoi pe neateptate, iar limbile
focului unduir tcut.
...chiar pentru floarea de foc, urm btrna i Mela nu
nelese ndat c vorbele i le ntregeau pe cele abia rostite.
Sus, pe colin, totul se sfrise.
Poate, rspunse nepstor Generalul. Cine are vreme
pentru cuvinte-n doi peri n-are dect s se mbete cu ele...
Apoi, ntorcndu-se ctre Cril: A vrea s vd un om de
lumin.
Mela?
ndat.
Se deprt i trecu pe dup trunchiul albastru al unuia
dintre copacii presrai pe pajite, unde nchise ochii. Un om
de lumin se ivi n cutiua de cletar pe care o purta la gt,
dar nu era Til. Demult, cnd ncepuse s-i cunoasc
Puterea, ncercase zadarnic s-o gndeasc pe Cristiana, fata
ars pe rug n cea mai nspimnttoare dintre nopile
copilriei. Mai apoi ndjduise s-i poat aduce la via
prinii, dar moartea se dovedise mai puternic dect
gndurile ei. Iar Til murise o dat cu oamenii de lumin, n
pngrita mbriare a florii de foc care ar fi trebuit s-i
103

mprospteze puterile.
ntristat, Mela i desprinse lnugul de aur de la gt, lu
n mn cutiua i privi omul de lumin. Nici Am-aralata n-ar
crede c nu-i unul dintre cei pe care-i tie i care simbolizeaz
tot ce oamenii nerturilor au mai de pre! Omul de lumin
strlucea. i deodat, ca i cum ar fi vrut s rspund i
ultimelor ei ndoieli, omuleul i duse palmele la urechi.
nelegi? se bucur Mela.
M-ai gndit s neleg.
Dar nu eti Til, mai spuse ea cu nemrturisit speran
c o va contrazice.
Nu. tii bine c nu. i nu am nume.
Am s-i spun Til.
Abil, fertil, mobil, subtil, fertil, infantil...
Da, Til, da! strig Mela, nduiondu-se ca i cum s-ar fi
rentlnit, ntr-adevr, cu omuleul de jar descoperit n lumea
trudalilor. tiu c pe toate astea le-ai citit n mine, dar i
mulumesc. S mergem.
i se ndrept ctre Generalul care umbla de colo colo,
vorbind cu Cril.
...pentru totdeauna, l auzi Mela ncheindu-i fraza, pe
care o sublinie izbind cu pumnul ntr-unul dintre
trunchiurile albastre.
Iat un om de lumin, zise ea, ntinzndu-i palma pe
care cutiua de cletar strlucea ca o candel.
Am-aralata i ndrept n iarb trupul mrunt. S-ar fi zis
c toate zbrciturile s-au ntins, netezindu-i pielea rocat a
feei i ochii i se mriser.
Ah! fcu Generalul, apucnd cutiua.
Dar lumina se stinse de ndat ce cletarul trecu n mna
lui. Uluit, Generalul nu-i putea desprinde privirile de pe
104

insecta negricioas care luase locul omului de lumin. Faa

aspr i se fleci, deveni o masc stupid, de carne moale.
Buza de jos atrna. Aa arat cnd doarme, se nfior Mela.
E ntuneric n el...
Oamenii de lumin au fost cu toii nite biete gze, rosti
atunci ncet i rar Am-aralata, ca i cum ar fi vorbit cu un
bolnav. Dar glasu-i era din nou tnr i melodios, iar ochii-i
strluceau ca algele smulse din adncurile mrii, sau ca
pelinul, dup ploaie. Scnteia din noi a avut nevoie de
veacuri pentru a le auri trupurile, de veacuri pentru ca aurul
s nvie i s se fac jar. i ne-am schimbat o dat cu
oamenii notri de lumin i, druindu-le strlucirea Aralatei,
am strlucit i noi... Iar tu, ntuneric al Plartei, ai crezut c-i
de ajuns s furi lumin...
Taci! strig Generalul, zvrlind n iarb cutiua.
i regsise trsturile aspre, i le aplicase pe fa i-n
neagra lui uniform prea o statuie a beznei, opac i
ncpnat. Am-aralata ntinse mna i lu din iarb
cutiua de cletar, n care omul de lumin se aprinse.
Cntecul privighetorii izbucni neateptat, la fel de tnr ca
glasul mruntului idol viu.
De ce? ntreb Am-aralata. S-ar zice c avei de toate.
Atunci, ca un semnal, gndul lui Til rsun ntre tmplele
Melei:
Pentru bucurie.
Pentru bucurie, spuse Mela. Plarta are de toate, dar
nimeni nu se mai bucur n marele ora.
i-i aminti haosul cenuiu al pereilor, scrnetele
fierului, micrile rtcite ale oamenilor peste care flcrile
verzi unduiau, otrvind aerul.
Taci! scrni iari Generalul.
105

Privighetoarea tcu. i trilurile i se risipir din nou n

vzduh cnd Am-aralata rosti cu blndee:
Bucuria de a fi, de a te mica, de a gndi. Bucuria
dragostei. A faptei. Bucuria omeneasc, pe care ai lepdat-o
la picioarele mainilor... Dar e singurul lucru pe care maina
nu vi-l poate da. Cei Vechi au neles. Au ncercat s v
deschid ochii i Printele Infailibil v-a poruncit s-i ucidei.
O parte au izbutit s fug.
i s-au ascuns, ca acalii, n pustiu!
Rotindu-i braele, Am-aralata art pajitea i dumbrava,
apoi i duse braele la piept ca i cum ar fi strns la inim
fermectoarea imagine a lumii ei.
Nici cnd vezi adevrul nu-l mai poi crede... S-au ntors
la via, orbule din Plarta! i au nlat garpurile, cci nu-i
pierduser minile i n-au osndit mainile, ci moartea vie la
care v-au silit. Nu mai avei de mult nume n capcana Plartei,
pentru c nu mai suntei dect nite semne. Mainile v dau
hran i mbrcminte i cntece, v spun cnd i cu cine s
v mpreunai, cnd s v culcai i cnd s v trezii. tiu
totul i fac totul pentru fericirea voastr... Suntei fericii?
Ursc ntmplarea, spuse Generalul. Ursc greeala.
E, totui, un timp pentru toate. Pentru ntmplare, ca
pentru greeal. nc n-ai neles?
Toi ai ti ucii... Tu vorbeti de greeal?
i rdea fr veselie i nu simea mireasma florilor violete.
Mi-e mil de el, mrturisi Am-aralata nlndu-i spre
Mela privirile, cu verdele deodat ndoliat.
Dar trimisul Plartei se scutur, ca i cum ar fi alungat o
musc.
Destul! Generale, cheam auxiliarii.
Cril ovi. Atunci Am-aralata duse la buze un fluier i,
106

cnd sufl n lemnul albastru, se auzir sunetele prelungi

care vestiser nceputul nopii oamenilor de lumin, iar, cnd
deprt fluierul de la buze, sunetele se repetar, din ce n ce
mai stins, ca nite ecouri.
Ce-i asta?
Nerbdtor, Generalul se ntoarse ctre Cril.
Ateapt, rspunse n locul lui btrna, iar porunca ei
rsun att de ciudat, nct Generalul se mulumi s ridice
din umeri, fr s protesteze.
Privighetoarea tcu din nou. Absena cntecului pru
deodat dureroas i Mela oft. Luna cea mare se deprta,
fcuse loc discului mrunt al lunii argintii, pe a crui
suprafa se fugreau, lene, umbre verzui. nc o lume?
Cineva ateapt poate acum acolo i privete spre discul pe
care ne aflm, ntrebndu-se dac aici nu ateapt nimeni, cu
ochii la lumea lui argintie... Un nesfrit joc de oglinzi, ca n
marea sal a palatului din Laga n care m-am vzut
multiplicat la infinit, alturi de cel ce nu era Cril. Dar era. n
lumea trudalilor el era Cril, aa cum stpnul nertului Gat-arei
va fi Cril-din-lumea-asta, dup ce vom pleca. Un joc de
oglinzi...
Atunci inima ncepu s-i bat, nti ca o prere, apoi tot
mai tare. Zvcnetele nfiorar pajitea, rsunau n
trunchiurile albastre, n sticloasele petale ale florilor, iar
vzduhul tremur de parc baghetele unei grindini ar fi prins
s rpie pe pielea unei tobe nevzute.
Soseau arvanii. n fruntea clreilor, flancat de Mela i
Gat-ara, Cril fcu un semn i mulimea nconjur ntr-o clip
micul grup din jurul Generalului.
Cine?... ntreb el, dar privirile-i alergar de la Cril i
Mela la perechea lor clare, i vorbele i se oprir n gt.
107

Mna-i lunec spre eava glorului. Mela nchise ochii. i

degetele Generalului bjbir zadarnic, pipind locul de la
old, unde tia c-i agase arma. Iar, nainte de a-i ngdui
s se dezmeticeasc i s neleag ce se petrece, Mela mai
nchise o dat ochii i sute de focuri se aprinser pe
piepturile noilor venii cnd oamenii de lumin i reluar
locurile n cutiuele de sticl, din care zburaser pentru a se
pierde ntre petalele florii de foc. Rumoarea bucuroas
acoperi strigtul Generalului, dar glasul Am-aralatei se
nl, limpede i tnr:
Atunci oamenii de lumin vor muri i vor nvia, mai
puternici dect fuseser, i sub aurul Aralatei va fi al treilea
semn. i nu vei mai avea nevoie de semne pentru a ti c-i
timpul s dai ntunericului lumin...
Auxiliarii! gemu Generalul, apucnd braul lui Cril.
Dar i ddu drumul, de parc s-ar fi ars atingndu-l, i
privirile-i alergar din nou de la un Cril la altul, n vreme ce
picturi de sudoare i brobonau fruntea.
Auxiliarii nu mai sunt, spuse Am-aralata.
Urma s ad n iarb, idol mrunt cu faa luminat de
candela omului de lumin Til. ntr-o tcere impresionant,
nemicai pe caii lor, brbaii i femeile nerturilor se uitau la
General. El i ndrept atunci trupul i glasul lui izbucni
neateptat:
Auxilia-a-ari, drepi! Asupra acalilor pustiului rou...
foc!
Apoi duse mna la ureche. Pru c ascult salvele, un
zmbet mulumit i se aternu pe fa i ddu din cap,
ncuviinnd.
E un timp pentru toate, repet Am-aralata, dar
Generalul i duse degetul la buze, fcndu-i semn s tac.
108

i n oapt, ca unui complice, i spuse:

Toi auxiliarii au oameni de lumin i s-au aliniat n
front. Cu Cril am terminat. tiai c sunt doi? S strigi i tu
ura. Te rog... Dac strigi frumos, i dau discul de general i
doi oameni de lumin...
Nu, strig Mela, nu pot s-l vd aa!
i, nchiznd ochii, l trimise n ncperea argintie din
Plarta, aezndu-l n faa mesei lui tiat ntr-un bloc de oel,
unde Generalul i frec palmele, rostind ncntat:
Aa e bine. Acum putem ncepe.
Apoi, la fel de ncntat, aps alandala pe cteva butoane,
scurtcircuitndu-l i scondu-l definitiv din funcie pe
Printele Infailibil, marele creier electronic ce reglementa
activitatea casei-ora. Dup care se prbui cu pieptul peste
oelul mesei i rmase nemicat, cu aceeai ncntare
zugrvit pe faa redevenit o masc stupid, n vreme ce
sirenele se dezlnuiau sunnd alarma i oamenii nvleau
pe canalele reglate, fr ca vreunul din nenumratele
dispozitive de ndrumare s le spun ce au de fcut i fr ca
dispozitivele de semnalizare s le trimit mesajele
stimulatoare, n absena crora pn i micarea ncet.
Ora oamenilor de lumin a sunat pentru Plarta, vesti
Am-aralata ridicndu-se din iarb i Mela se ntreb dac
tie c oamenii de lumin, acum telepai, aveau s schimbe
rnduielile marelui ora.
Pe asta se bizuia, pornind spre Plarta? Era nc una dintre
ciudat de exactele preziceri ale Celor Vechi? Arvanii se
puneau n micare. Sal-du aduse un cal i btrna se ridic
n a, iar privighetoarea se auzi din nou n noaptea albastr.
Mela se apropie de Cril.
O pleoap neagr se ls atunci desprindu-i de ceilali,
109

btu de cteva ori scldndu-i n lumini ce se nlocuiau

repede, verde, galben, rou, apoi, cnd se ridic pentru
ultima dat, Mela i Cril se pomenir instalai pe doi butuci
sidefii, n faa unei mese de aceeai culoare. De cealalt
parte, un btrn le ntindea cu amndou minile dou
pocale, n vreme ce-i freca alte dou mini n dreptul
pieptului, de parc nite erpi i s-ar fi rsucit la sn.

6
Bun sosit la hanul btrnului Vl! Nu v ntreb nimic, o
s-mi spunei totul dup ce dai de duc sarbul sta. i numi mulumii, btrnul Vl tie s-i ntmpine oaspeii, mai
ales cnd vin de dincolo de Marile Coline... c de acolo venii,
orice ai vrea sau n-ai vrea s-mi spunei! i btrnul rse,
dezvelindu-i dinii verzi.
Mela privi cele dou perechi de brae sfrite n mini cu
cte trei degete i o imens oboseal o npdi la gndul c
jocul (care nu era joc) urma s-o trasc alturi de Cril. Cam
repede, i spuse. Las-ne mcar rgazul de a ne trage
sufletul... Dar rgazurile erau rare, tia, i gndul nu se
adresa nimnui. Am-aralata, Plarta, oamenii de lumin nu
mai nsemnau nimic n hanul acestei alte lumi, unde trebuia
s ncerce s le alunge imaginile pentru a face loc btrnului
Vl, care-i mbia cu pocalele lui negre, nfind pe perei
desenele argintii ale unor ncrustaii ce puteau fi, la fel de
bine, litere sau simple podoabe.
Cril prea s-i fi revenit cel dinti, acum ntindea mna
spre unul dintre pocale, dar podeaua se cltin deodat i,
110

ncercnd s-i pstreze echilibrul, btrnul vrs pe mas

lichidul negru.
Glo!
Se schimbase oare la fa? Nu era uor s-i dai seama,
barba de un lat de palm i cretea pn sub ochii cu tietur
vertical i din ariciul perilor albi rsrea doar pliscul rou al
nasului; pn i buzele erau ascunse de mustaa groas i
dinii verzi i se vedeau numai cnd vorbea sau rdea. Poate
felul n care-i ngustase privirile, strngnd din pleoape
pn ce ochii nu-i mai fur dect dou nguste crpturi
paralele, s fi avut un neles...
Totul se linitise i Vl ntindea acum spre Mela cel de al
doilea pocal, cnd duumeaua zvcni din nou i lichidul
negru se rspndi iari pe sideful mesei. Fr o vorb, Vl se
propti cu minile libere pe tblia ptat, n vreme ce aeza cu
cealalt pereche pocalele ntr-unul dintre rafturile aflate n
spatele lui.
Glo nu dorete s bei sarb. Nu-mi rmne dect s v
dau cte o gur de htel.
Duumeaua nu se mai cltina.
De ce crezi c nu vrea s-i gustm sarbul? ntreb Cril.
Bnuiesc c o s-mi spunei voi, i-o ntoarse Vl,
privindu-l chior.
Se rsuci i lu o sticl din raft, n vreme ce, cu una dintre
mini, tergea sarbul vrsat pe mas, iar Mela i ddu
seama abia atunci c vorbeau tustrei o limb pe care n-o
auzise niciodat. Dar faptul n-o mai mir; tia acum c, la
nevoie, putea vorbi oricare dintre limbile folosite pe
nenumratele lumi ce se rotesc n jurul unei puzderii de sori
de toate culorile.
Htelul prea s fie un amestec, btrnul deerta licori de
111

mai multe culori n alte dou pocale i, cum treaba se arta

migloas, Mela i ngdui s priveasc n jur. Se aflau ntr-o
ncpere nalt, cu boli rsturnate ca nite cupe. Mesele
lungi rnduite pe lng perei erau sidefii, ca butucii pe care
edeau, i un singur muteriu se mai afla n han, dar dormea
la o alt mas, cu capul pe cele patru brae i faa la perete.
Ua sidefie era nchis, ca i cele dou ferestre mari, prin
care nu se zrea nimic. Singur copacul luminos crescut n
mijlocul hanului i ale crui crengi lipsite de frunze se
ntindeau pn pe sub bolile inversate putea sugera c afar
era noapte. Copacul (parc ar fi un os uria sau, mai degrab,
scheletul bizar ramificat pentru a susine anatomia unei fiine
neobinuite) prea din specia ce furniza lemnul sidefiu.
Acum, nlat dintr-un pu cu ghizduri negre, n marginile
crora se opreau ornamentele geometrice ale podelei, avea
trunchiul i ramurile nvluite ntr-un fel de manoane, teci
translucide emannd o lumin alb.
Ia s-mi spunei ce prere avei de htelul meu, spuse
btrnul, aeznd dou pocale n faa Melei i a lui Cril.
Nu le mai ntindea ca data trecut, nu mai atepta s-i fie
luate din mini.
Am un prieten care a fost otrvit cu nite htel, zise Cril,
cu ochii n ochii lui Vl.
Se mai ntmpl...
Nu se mira i nu protesta. Ridicase din umeri, ateptnd
linitit, ca i cum otrvirea muteriilor de ctre hangii ar fi
intrat n ordinea fireasc a lucrurilor. Dar rostete cuvinte
puine, alese cu bgare de seam. Nu mai plvrgete.
Ce-ar fi s bei cu noi? propuse Cril.
Htel?
Acum prea sincer mirat. Sprncenele-i desenau dou albe
112

accente circonflexe peste ambrazurile ochilor.

Nu-i place? mai ntreb Cril.
Sunt btrn, rspunse Vl, pentru a aduga ndat, niel
argos: Ce, nu se vede?
Destul de nesigur, Cril nu se ddu totui btut:
La noi btrnii beau i nu pesc nimic.
Care noi? rnji Vl. i unde?
Dincolo de Marile Coline.
Atunci, nainte ca btrnul s poat rspunde, cel adormit
cu capul pe mas se trezi i porni s cnte cu glas rguit:
Dincolo de Marile Coline
Totul e bine
Orele au trei picioare
Cuvnttoare,
Cerul face ou de mtase...
Tac-i fleoanca, Bra! strig hangiul. Dumnealor vin de
dincolo de Marile Coline.
Dar se ostenea degeaba, cellalt adormise din nou i
rsuflarea i se auzea acum, uiernd la rstimpuri egale.
Te pomeneti c a but tot htel, zise Cril, drept care Vl
se nec de mirare:
Dar ce ai fi vrut s bea?
tiu eu? Poate sarb...
Se fcu tcere. Numai rsuflarea lui Bra se auzea, vuind ca
o geamandur.
Eti tare glume, rosti n cele din urm Vl, dup ce se
uitase lung la Cril, sarb, hai?
i rse scurt, fr veselie. Vorbesc ca doi surzi, i spuse
Mela, hotrndu-se s ia taurul de coarne:
113

 Nu vrei s ne spui cine e Glo?

ntrebarea avu un efect neateptat asupra btrnului, care
ncepu s-i roteasc cele patru brae, descriind semne prin
aer i bolborosind cuvinte nedesluite. Apoi se opri, rsufl
adnc i veti:
S-a fcut trziu. Eu m duc la culcare.
Nu ne gzduieti?
N-am unde. La vremea asta hanu-i ntotdeauna plin.
i se ndrept grbit spre u, pe care o deschise ctre
bezna de afar.
Ticlosule, rosti cam mpiedicat Bra.
Se trezise din nou i auzise pesemne ultimele cuvinte ale
hangiului, care se rsti posomort:
Gura!
La vremea asta hanu-i ntotdeauna plin, l maimuri
ns Bra, vorbind anevoie, ncet i rar. Ticlosule!
Vezi-i de visele tale, dac nu vrei s-i vii n fire afar, l
repezi Vl din nou, ntorcndu-se apoi spre Cril: Aa cum v
spun, hanu-i plin. i, chiar de n-ar fi, n-am de dat socoteal
nimnui!
Nu? ntreb Bra. Ei bine, ai s-mi dai mie... Socoteala!
ase colpe. i repede!
Bra se scotoci cu toate patru minile prin gurile halatului
multicolor, destul de soios, care-i acoperea trupul. Mormia
ntr-una:
Ticlos i punga. ase colpe... ai auzit?... ase, pentru
nite vise de mna a aisprezecea, pe care nici nu te las s
le guti pn la capt...
Mai repede, zise din nou Vl, dar cellalt se prbuise iar
peste mas i mugetul geamandurii umplu hanul.
Braele-i atrnau moi, de parc ar fi aparinut unei
114

marionete cu sforile retezate.

i acum? ntreb Cril.
V ducei ncotro tii.
Mela avusese ns vremea s-i ias din fire, aa c nchise
ochii, iar hangiul se pomeni clare pe una dintre crengile
luminoase ale copacului, chiar sub bolta rsturnat, unde-i
blbni minile i picioarele necndu-se de furie i spaim.
Jos... jos! Am s v... jos!
Ce caui acolo, Vl? ntreb cu bun sim Bra, care prea
s aib darul de a se trezi ori de cte ori avea ceva de vzut.
D-m jos, auzi?... Imediat!
De ce? ntreb Bra, adugnd dup o clip de gndire:
N-am nici un motiv. Absolut nici unul. i nici ase colpe...
S mergem, spuse atunci Cril, fr a ine seama de
blestemele hangiului i toi trei ieir, trgnd ua dup ei.
ase colpe, mormi Bra. O s le atepte mult i bine...
Dar cum de a ajuns pe craca aia?
Dintr-un salt, rspunse Mela.
Aa... i nu l-ai sftuit s se nscrie la ntrecerile de
srituri de la Glonad?
Nu tiam de ntreceri. De altfel, poate c nu mi-ar fi
ascultat sfatul...
Nu l-ar fi ascultat, cu siguran! E ncpnat ca un
leb. Iertai-m, vin ndat...
i lunec, ntinzndu-se ct era de lung. Se aflau pe un
drum ngust, luminat de un singur copac crescut ntr-o
latur. De jur mprejur era ntuneric i, dei strluceau mai
tare ca pe cerul Pmntului, stelele nu izbuteau s biruie
bezna, pe care nici o Lun n-o mprtia. ntorcnd capul,
Mela nu mai vzu nici cldirea hanului.
Gata, vesti Bra, ridicndu-se. Un vis pctos, pe care n115

ai da nici trei colpe... Judecai i voi: dou-trei priveliti

destul de tulburi i care se schimb nainte de a le putea
vedea ntr-adevr, un zbor printr-un cer nnorat, o odaie mai
srccioas chiar dect odaia mea i n care dai de o capist
uscat ca o scndur, nu-i cnt barem un cntec pn la
capt, te strnge n brae cu o mutr de parc ar voi s te dea
pe u afar i, cnd i-e lumea mai drag, te pomeneti
zburnd din nou n sunetele unei danga de acum cincizeci de
ani, pus att de des c n-au mai rmas din ea dect
hrituri i ipete rguite
ntr-adevr, spuse Mela, silindu-se s nu rd.
Mda, fcu Bra. i ncotro, m rog?
Limba nu i se mai mpleticea i prea acum sigur pe
picioare.
Iat ce am vrea s tim i noi, mrturisi Cril, ceea ce l
nveseli pe vistorul dezamgit, fcndu-l s-l bat pe umeri
cu toate patru minile.
Nu tiu cine v-a pocit n halul sta, retezndu-v cte o
pereche de brae i sucindu-v ochii n cap, dar martor mi-e
Ziz c-mi plcei i aa!... S mergem.
Nu prea stnjenit de ntuneric i nainta cu o siguran
pe care Mela i Cril o invidiau.
Drumul e drept, mcar? ntreb Cril.
Toate drumurile sunt drepte.
Nu vd totui de ce ne-am chinui, zise Mela i,
nchiznd ochii, fcu s i se iveasc n mn un felinar, la
lumina cruia se simi ndat acas.
Noaptea cptase dimensiuni familiare, n ciuda straniilor
constelaii care o mpodobeau, pn i drumul, panglic dur
pe suprafaa creia lanterna punea sclipiri de smal
(aplecndu-se Mela pipi i descoperi c era, ntr-adevr,
116

neted c peretele unei oale), i pierdea ciudenia i nu mai

era dect o potec larg i mai ngrijit dect cele din jurul
cetii de pe malul Mureului.
Unde ai ascuns-o? ntreb Bra, artnd spre lantern.
n mnec? i, fr a atepta rspunsul, ncepu s rd. Vam spus cumva c-mi plcei?
Ne-ai spus.
Atunci o mai spun o dat, c de-alde voi nu se vd pe
toate drumurile! De unde venii?
De pe o stea.
Bra se opri i cele patru brae i se rotir, fcndu-l s
semene cu o moar.
Bineneles... i toi suntei ciungi pe steaua voastr,
aa-i?
i cu ochii sucii, zise Cril.
i nentrecui n salturi i gata s scoat felinare din
mnec... tii ceva? Visul sta-i mai grozav dect toate cele
din htelul lui Vl.
Unde mai pui c nu cost nimic, rse Mela.
Oare? Cine d, fr s cear ceva n schimb?
Cei ce nu se vd pe toate drumurile...
Ai rspunsuri la toate, constat Bra, posomorndu-se.
Vezi, asta-mi place mai puin.
De ce?
Fiindc m simt prost cnd nu sunt eu cel mai detept.
Apoi, socotind c lmurise lucrurile, porni din nou. De o
parte i de alta a drumului nu se desluea mai nimic. Mela
nl zadarnic felinarul, strbteau probabil un es ale crui
singure amnunte vizibile erau nite tufe de un negru mat,
purtnd ciucuri argintii. Dar era greu de spus ce se afla la
doi pai dincolo de ele.
117

 Vl ne mbia cu nite sarb, zise Cril pentru a sparge

tcerea.
E hangiu, nu?
Bra rspunsese plictisit, fr a ntoarce capul.
Ce-i sarbul sta? nu se ls Cril, iar cellalt se nvior,
ca prin minune.
Vrei s cred c venii ntr-adevr de pe steaua aia?...
Pi, pentru numele lui Ziz, orice hangiu ncepe prin a da sarb
unor necunoscui. Cum ar ti altminteri cu cine are de-a face
i cum i-ar mai da raportul?
A zis c o s-i spunem totul dup ce bem... Asta era!
Cine nghite cteva guri de sarb nu se mai poate
mpotrivi, explic rbdtor Bra, i rspunde la orice
ntrebare. Sarbul spulber minciuna, te nfieaz fr
aprare, gol i adevrat.
E o otrav?
Numai pentru unii. Au cic prea multe de ascuns i
minciuna sau prefctoria le e att de puternic, nct se
mpotrivete sarbului ntr-o ncrncenare pe care trupul n-o
poate rbda i care-l ucide. Cel puin aa zic hangiii...
Htelul poate fi i el ucigtor? mai ntreb Cril, dar Bra
se opri i exclam uluit:
Nu tiu ce pzii pe steaua voastr!... Cum s te ucid
htelul, ciungule? Poi s nu te mai trezeti, asta da, dar
numai dac-i rupi gtul n vis sau te omoar careva acolo...
Pricepi, nu htelul e de vin. El i d vise adevrate, iar ce i
se ntmpl n vis te privete.
Dar visele nu sunt poruncite de butur? se ncpn
Cril. Credeam c, dup tria sau nsuirile htelului, visele
pot fi stranice sau... sau pctoase, aa cum era cel pe care
Vl i-a cerut ase colpe. Dac se ntmpla s fii ucis n vis nu
118

nseamn c amestecul a fost greit, sau potrivit cu bun

tiin ca s nu te mai trezeti?
Bra rmase cu gura cscat. Era limpede c vorbele lui
Cril i artau ntr-o nou lumin eventualele accidente
pricinuite de htel i faptul c nu se gndise niciodat s le
atribuie nendemnrii sau relei intenii a unui hangiu i se
pru deodat ciudat.
Ochii ti strmbi i nenstare s strpung ntunericul
vd totui departe, rosti el, dus pe gnduri. Cum de i-a dat
prin minte una ca asta?... Marea nu-i de vin c un biet
pete de treab nimerete ntre dinii cine tie crei dihnii de
prad, nici talpa nclrii c strivete o gnganie pitit n
iarb... i, cu toate astea, cu ncepere de azi am s m
gndesc de dou ori nainte de a mai bea n hanuri
necunoscute. S-i mulumesc?
Spunndu-mi cine-i Glo, zise Cril, dar Bra ncepu
atunci s-i roteasc braele, bolborosind aa cum fcuse i
btrnul Vl.
Cred c-i o ntrebare nepotrivit, se amestec Mela n
vorb. S zicem c n-ai auzit-o...
Se poate? ntreb Bra.
Arunc priviri nspimntate n jur i fcea ntr-una roate
prin aer cu ambele lui perechi de brae, de parc ar fi vrut s
zboare.
Cu siguran, l liniti Cril.
Atunci n-am auzit nimic, strig Bra. N-am fost ntrebat,
n-am auzit... Apoi, strmbndu-se, ncepu s turuie: Cum v
spun, nu m mai ndoiesc de faptul c venii de pe steaua
ciungilor i c habar n-avei ce se petrece aici, pe Rewz. Dac
m gndesc bine, cred c nici nu tii c v aflai pe Rewz i
c ne ndreptm spre Glonad-cea-btut-de-valuri... Mint?
119

 De fel.
De mirare, Bra uit pn i s-i roteasc braele,
Ai mncat barte? Nu?... Pentru numele lui Ziz, nu
cumva vrei s spunei c am nimerit-o i c venii ntradevr de nu tiu unde?
E adevrul adevrat, spuse linitit Cril, iar Bra avu
nevoie de cteva clipe pentru a se obinui cu gndul sta
nstrunic.
Dincolo de Marile Coline, explic el apoi, sunt
surghiunii cei pe care mipul de Glonad i pedepsete i
crora, pentru a fi nsemnai, li se reteaz dou brae. E
drept, nc n-am auzit s li se suceasc i ochii, dar n
vremea noastr nu te mai miri de nimic... Am glumit cu voi i
cnd colo...
Dac eram surghiunii, puteam trece de Marile Coline?
O dat pe an. Toi surghiuniii se pot ntoarce n Glonad
o dat pe an, la serbarea lui Ts... nsemnai, cum sunt, nu
mai reprezint o primejdie.
Hangiul ne-a luat i el drept surghiunii...
C nu era s-i nchipuie... i mine e serbarea lui Ts.
Am potrivit-o bine, zise Cril, dar Bra strig deodat:
Stai! Htelul... De fapt nu m-am trezit, iar visul lui Vl
fcea ntr-adevr ase colpe!
Cril se pregtea, poate, s-i rpeasc i ultima iluzie, cnd
Mela i-o lu nainte. nchise ochii i, cnd i deschise, se
aflau cu toii n caleaca strvezie n care, alturi de Cril,
strbtuse (cu secole n urm, parc) auritul peisaj gndit
anume pentru el i pentru dragostea lor. Abia cnd copitele
cailor sunar pe smalul negru al drumului auzi tcerea ce-i
nconjurase din clipa prsirii hanului. Ca i cum mi s-ar fi
destupat urechile... Fr s-mi dau seama, am gndit
120

caleaca n care am fost fericit n mijlocul tcerii. i, dei

vechea tcere fusese vie, strbtut de fonete, de ritul
cosailor i cntecul psrilor, se simi mpcat atunci cnd
Cril i cuprinse mna, artndu-i c-i amintete.
Ce-ai fcut? ntreb ns nspimntat Bra, cu ochii la
cele dou felinare ale caletii, care scoteau din bezn crupele
cailor, vizibili prin pereii strvezii.
Am obosit, rspunse Mela. Nu se cltorete mai plcut
aa?
i dduse pe fa Puterea. Dar legile de pe Pmnt erau
uitate, totul se schimbase i pstrarea tainei nu mai avea
rost, aa cum nu avusese rost nici n lumea Am-aralatei.
Saltul lui Vl, bolborosi Bra, felinarul scos din mnec, i
acum... Nu e htelul! Btrnul crpnos n-ar fi putut nscoci
un vis c sta... Oricum, nu i l-ar fi dat unui prpdit de als.
E un vis de o sut de colpe, pe puin, i m ndoiesc c pn
i mipul de Glonad s fi trit vreodat unul asemeni...
Vorbea cu el nsui i se fcuse mic pe banchet,
frngndu-i n netire cele patru mini sfrite n cte trei
degete. Acum, n lumina felinarului pe care-l agase de un
crlig, Mela i vedea faa usciv, schimonosit de ticuri i
ochii vioi, ca de arici.
Linitete-te, spuse Cril punndu-i mna pe
genunchiul lui. Eti un als, nu? Ce face un als pe Rewz?
Giumbulucuri...
Bietul Bra clnnea din dinii lui verzi.
De asta te duci la Glonad?
Mipul Avcal a vestit serbarea lui Ts. Dac m grbesc,
ajung la vreme.
O s ajungem, l ncredin Cril, iar Bra oft:
Suntei siguri c nu facei parte dintr-un vis?
121

Apoi, cum Cril se mulumi s zmbeasc, oft nc o dat

i sfri prin a arbora i el un zmbet chinuit.
Bine, am priceput. Dac nu mi-ai fcut nimic ru pn
acum, n-o s-mi facei nimic nici de aici nainte... tii
povestea mipului din Pret? N-avei de unde, sunt sigur c pe
steaua voastr nici n-ai auzit de mipi. Lsai-m dar s-mi
fac meseria i ascultai povestea mipului din Pret:
Mipul sta, ncepu Bra, din nou sigur de el i nestnjenit
de faptul c sttea pe loc n timp ce caleaca gonea pe
drumul ntunecat, era btrn, gras i urt. ntr-un rnd s-a
uitat n oglind, i s-a rupt inima de btrnul gras i urt pe
care-l vedea i a nceput s-i vorbeasc: Ce s fac pentru
tine? Te iubesc aa cum eti i nu te-a schimba pe o mie de
tineri viguroi... Dar btrnul avea i el averi cu care-i
putea cumpra toate visele de pe lume, avea un palat n care
ziua inea ct i poruncea i mai avea i plria cu pan
roie, care le arta tuturor c el e mipul, stpnul pe inimi i
pe putere. Ce s poat face pentru el?
L-a chemat mipul din Pret pe Marele Hangiu, i l-a artat pe
btrnul gras i urt din oglind i i-a zis: Uite, mi se rupe
inima de dragoste cnd dau cu ochii de neleptul sta. Ce s
fac pentru el? Marele Hangiu a chibzuit, i-a supt cuviincios
degetul mic de la a doua mn stng spre a se arta ct mai
neajutorat i nevrednic s deschid gura n faa mipului su,
apoi a rostit: F schimb cu el. Cum aa? Bine, a zis
Marele Hangiu. Treci n oglind n locul lui i numete-l pe el
mip peste Pret. Aa? a rcnit mipul. Te-ai sturat de mine i
vrei s-i schimbi stpnul? ndat l-a chemat pe Marele
Mcelar, i-a poruncit s reteze trei dintre braele Marelui
Hangiu i l-a surghiunit pentru totdeauna...
Frumoas poveste, spuse Cril.
122

 A mipului din Pret, da. Acum, c mi-am pltit cltoria,

ngduii-mi s dorm pentru a prinde puteri. Altminteri n-a
avea ce face la Glonad.
i se ghemui n colul lui, nchise ochii i adormi, cu cele
patru mini n poal. Copitele cailor ropoteau. ntunericul
prea s se destrame, din cnd n cnd rsrea i se pierdea
n urma caletii cte unul dintre copacii luminoi, dar Mela i
Cril nu izbutir s vad altceva i, legnai pe banchet,
aipir i ei curnd.
*
Trezii-v, striga Bra zglindu-i, ne apropiem!
Prin pereii transpareni ptrundea lumina tulbure a
zorilor, descoperind o lume de culori mohorte. Drumul era
negru i lucios ca o cizm lustruit, arbutii de un negru mat
arborau mortuari ciorchini argintii i nu se vedeau ali copaci
dect cei cu crengile nfurate n luminoase manoane albe.
Chiar i solul era de culoare vnt.
Mai e mult pn rsare soarele? ntreb Cril.
A rsrit.
Dar l cutar zadarnic pe cerul lipsit de nori, care ncepea
s fie ptat de lumini cafenii.
E mai bine s continum drumul pe jos, fu de prere
Mela. Caleaca e prea bttoare la ochi.
M mir c suntem singuri pe drum, spuse Cril.
Cine ai vrea s rtceasc prin bezn, n afara unui als
izgonit din han i a celor venii de pe cine tie ce stea pe care
nimeni n-a vzut-o vreodat?... n curnd nu vom mai fi
singuri, i ncredin Bra.
La asta m-am i gndit, rspunse Mela.
123

i nchise ochii, iar toi trei se regsir pe smalul

drumului. Caleaca i caii pieriser.
I-ai vrt n mnec? ntreb Bra.
Dar se vedea c se silete s-i pstreze cumptul i tot
trgea cu coada ochiului spre ciudaii tovari pe care
ntmplarea-i adusese n hanul lui Vl. Cerul devenise
cafeniu. Nu peste mult timp se ncruciar cu doi tineri
crnd ceva ce semna cu nite legturi de vreascuri (Bra le
spuse c erau un soi de pete, foarte rspndit n marea ce
nconjura Glonadul), apoi cu o pereche mai vrstnic, oprit
la marginea drumului unde-i lua gustarea i care ncepu s
opteasc de ndat ce o depir. n deprtare se vedea
acum Glonadul, o mare form albind pe cerul cafeniu. n aer
ncepea s se simt mirosul mrii.
Glonadul, explic Bra, se nal pe o fie din trei pri
nconjurat de mare. Era de fapt o spinare, spinarea
monstrului cruia nu se cuvenea s-i rosteti numele (Bra i
roti repede braele i bolborosi contiincios), pe care viteazul
Ts l rpusese, devenind astfel cel dinti mip al cetii
viitoare. Monstrul nu murise totui de-a binelea, opti Bra,
adugnd ns, ndat, c despre asta nu-i bine s se
vorbeasc. Dac se mic, tremur tot Rewzul... Cel dinti
mip avusese civa soi, cu care mprea rul i binele. Dup
cum urmaii lui Ts au rmas mipi din tat n fiu, urmaii
soilor i-au pstrat ndeletnicirile. Aa s-a alctuit cu vremea
tagma hangiilor, a zidarilor, mcelarilor, pescarilor, croitorilor
i toate celelalte, maimarii lor rmnnd pn n ziua de azi
sfetnicii mipului de Glonad.
i alsii? ntreb Cril. N-ai s-mi spui c printre soii lui
Ts s-a aflat i un als?
Nu un als, rspunse Bra, ci Als nsui. Un flcu bun de
124

gur, n stare s fac s rd i un bolovan, iar urmaii lui iau motenit darul.
Atunci cnd ajunser la Glonad cerul prea o imens
ceac rsturnat, plin cu cafea cu lapte. Drumul smluit
i duse pn n dreptul primelor case, care aveau toate forma
unor cuburi sidefii. Pn i solul era acum argintiu, orice
urm de vegetaie pierise, iar printre case foiau locuitori n
halate colorate, mpodobite cu desene geometrice.
De ce atta geometrie? ntreb Mela.
Nedumerit, Bra nu tiu s rspund, totul fcea parte din
ceea ce cunoscuse de cnd se afla pe lume i nimic nu i se
prea ciudat.
Desenele sunt ntotdeauna la fel? ntreb Cril.
De ast dat Bra se simi la largul lui, aa c rspunsul nu
se ls ateptat.
Cum s fie la fel! Ne aflm n cartierul dulgherilor i-i
firesc ca desenele halatelor s arate c toi cei pe care-i vedei
sunt dulgheri. Fiecare tagm are desenele ei, ar fi cazul s
tii mcar att.
Hotrt lucru, veneticii de pe steaua ciungilor i se preau
cam slabi la minte! Dulgherii se uitau la brbatul i femeia
cu cte dou brae, dar ce-i mira mai ales erau hainele
purtate de Mela i Cril, c surghiunii mai vzuser.
Ce tagm-i asta, alsule? ntreb n cele din urm un
brbat gras, care inea n mini un ciocan, o rindea i o
dalt.
Tagma celor din stele, rspunse Bra, strnind hohotele
tuturor ci i auzir vorbele.
Degeaba rdei, zise Cril, are dreptate, iar dulgherii
ncepur s bat din palme, rznd cu lacrimi.
Ct v-a luat hangiul care v-a vndut htelul sta? se
125

bucur grsunul, vnturndu-i braele la captul crora

inea cele trei scule i micndu-i caraghios cele trei degete
ale minii libere.
ase colpe, l inform Bra. Ce, nu face?... Dar n-a vrut
s primeasc nici att i s-a crat tocmai n vrful
kpanului, ca nu cumva s-i punem banii-n palm!
Veseli, dulgherii le fcur semne prietenoase i rmaser
n urm. Casele erau acum boltite, desenele de pe halatele
celor de pe strad formau un alt model, iar Bra vesti c
ptrunseser n cartierul zidarilor. De cum ddeau cu ochii
de noii venii, trectorii ncepeau s rd.
Nu se afl minciun mai bun dect adevrul, constat
Bra. Tot oraul tie acum c venii din stele, c hangiul ne-a
cerut ase colpe pentru htelul lui i c s-a crat n kpan,
dar nimeni nu crede...
Aa cum ai nfiat lucrurile... ncepu Cril zmbind, dar
Bra i tie vorba:
Sunt un als. Iar prima nvtur pe care mi-a dat-o
tata a fost: Nu ce spui are nsemntate, ci cum spui. E o
lege a alsilor.
Sporovind, depir zona caselor boltite, trecur de cele
sferice ca nite mari bile sidefii ateptnd s fie repezite n
alte case n form de popice, lsar n urm cldiri
trapezoidale i pentaedrice, iar pretutindeni i ntmpinau
rsete i glume dovedind c vestea sosirii lor i precedase.
Ajunser aa ntr-o pia n care se nla palatul mipului,
alctuit din cuburi, boli, sfere, trunchiuri de piramid i
pentaedre peste care, ntr-o sintez a tuturor modelelor de
locuin din Glonad, se nlau popicele turnurilor. Nici un
parc nu nconjura palatul rsrit din solul argintiu, iar
mugetul mrii rsuna fr ncetare, temeliile celei de a doua
126

faade fiind btute de valuri. Mrunt i palid, soarele se ivise,

n fine, deschiznd o fereastr portocalie n cerul cafeniu.
Atunci piaa se umplu de lume i porile palatului se
deschiser, descoperind pe prag doi mcelari care duser la
gur nite trmbie sidefii i sunar din ele de cinci ori. Cu
strigte bucuroase mulimea nvli n curtea argintie,
trndu-i cu ea pe Mela, pe Cril i pe Bra, care izbuti s le
numeasc flamurile purtate de fiecare tagm. Pe turnul cel
mai nalt flutura flamura mipului, o fie argintie pe care Ts,
nvingtorul monstrului, era nfiat n picioare, cu cele
patru brae ntinse nainte, ca pentru mbriare.
Mipul Avcal poftete tagma alsilor, vesti de la o fereastr
un zidar, iar mulimea fcu loc celor ce purtau halate
multicolore, de felul halatului lui Bra.
Mela i Cril se ineau de noul lor prieten i, strbtnd
mulimea, vzur civa surghiunii, care, ca i ei, aveau doar
cte dou brae. tiind acum c a doua pereche le fusese
retezat i c erau astfel nsemnai i privir cu mil, dar
surghiuniii nu preau amri. Pstrau halatele tagmei
creia-i aparineau i, ca i ceilali, rdeau i glumeau.
Alsii suiau treptele i dispreau pe ua larg deschis,
strjuit de cei doi mcelari cu oruri negre.
De pe steaua ciungilor, hai? rse unul dintre ei atunci
cnd Mela i Cril ajunser n dreptul pragului. Firete, azi
putei purta i straiele astea, dar, dac v rzgndii, s tii
c dou halate de als se mai gsesc!
Deocamdat rmnem aa, spuse Cril, i rznd iar, ca
de o glum bun, mcelarul le fcu semn s intre.
Ei bine, opti Bra cnd ptrunser n sala din care
porneau cele dou mari aripi ale unei scri cu trepte negre i
lucioase ca suprafaa drumului ce-i adusese la Glonad, n-am
127

avut dreptate? Nu-i adevrul cea mai bun minciun?

Ba da. i noutile se afl repede. La drept vorbind, cum
de a aflat tot Glonadul?
Vetile sunt purtate din gur n gur, rspunse Bra,
privindu-l mirat. Nu-i asta datoria fiecruia?
Dar i prsi ndat, cci mprea attea saluturi nct
avea nevoie de toat atenia i de cele patru mini pentru a-i
putea trage de nas pe numeroii prieteni pe care-i regsea
printre alsi. Nici Mela i Cril nu se putur sustrage de la
demonstraia de elementar politee a colegilor de tagm i
nasurile li se nroir simitor n vreme ce urcau scara de
onoare. Iat-ne i alsi, i spuse Mela. Dac mai stm mult
aici, unde cu ct ai nasul mai rou dovedeti c ai mai muli
prieteni, cptm adevrate nasuri de beivi, ca Vl... Iar alsii
sporoviau lng ea:
Am gsit o ncheiere nemaipomenit. Cnd o auzii...
tii gluma cu croitorul i jirpa?
...pe urm te ntorci, ridici un cot...
De cinci ori cte trei. Dac-i spun!
...i nu mai ai nici o grij.
Dar, pe msur ce se apropiau de captul scrii, alsii
coborau glasul i, trgnd cu coada ochilor spre Bra, Mela l
vzu netezindu-i halatul. n marea sal n care intrar
pereii argintii erau acoperii pe trei sferturi cu semnele
geometrice ale tuturor tagmelor. Lumina cafenie ptrunznd
prin bolta transparent aternea o tent mohort peste
argintul ce prea suferind, peste culori i peste feele alsilor.
Totul era posac, btrnicios, dar tnrul care le venea n
ntmpinare zmbea larg, acum cnd nainta ncet,
mpreunndu-i cu dou mini halatul argintiu, ale crui
poale mturau pardoseala. Purta plria cu pan roie, era
128

voinic i se vedea c, o dat cu vrsta, avea s devin obez.

Spre deosebire de toi locuitorii de pe Rewz pe care-i
ntlniser, Avcal, mipul de Glonad, purta plete n care
scprau mrunte podoabe.
Alsii mi bucur ntotdeauna privirile, spuse el cu un
glas de femeie, plcut i nvluitor, n vreme ce toi se trgeau
de nasuri, plecndu-i frunile (Mela i Cril i imitar, nasul
mipului fiind, pesemne, prea respectabil pentru a putea fi
atins. Cum ar arta, de altfel, dac toi alsii s-ar apuca s
trag de el? se ntreb Mela, silindu-se s nu pufneasc). Trz
din Kla, urm mipul, ai nscocit ceva vrednic de tine? mi
spun mereu c, dac tagma alsilor s-ar hotr i ea s-i
aleag un maimare, numai la tine s-ar putea opri...
Un btrn cu ochi portocalii ca soarele Rewzului se plec
pn atinse, cu vrfurile degetelor, dalele sidefii ale
pardoselii. Mipul gsi cuvinte mgulitoare pentru aproape
fiecare dintre alsi, amintind mprejurrile n care strlucise la
felurite serbri, ceru s i se spun numele tinerilor pentru
care srbtoarea lui Ts nsemna nceputul activitii i se
opri, n sfrit, n faa lui Bra.
Aflu c ai but, cu prietenii ti, un htel fr seamn.
Prietenii sunt aici, rspunse Bra, artnd spre Mela i
Cril.
Peste faa zmbitoare a mipului trecu o umbr, dar glasul
lui sun la fel de plcut cnd spuse:
Rmnei s-mi povestii visul. Ceilali alsi pot trece n
ncperea cu telmi, pregtindu-se. Apoi, cnd rmaser
singuri, rosti ntrebtor: Aadar, steaua ciungilor?...
Mela vzu c ochii i se ngustaser ca ochii lui Vl, atunci
cnd i se vrsaser pocalele de sarb, dar zmbetul struia pe
buzele mipului Avcal.
129

 Nu-i un vis, spuse Bra.

Aa.
Pe cerul lui Zis se afl, ntr-adevr, o stea a ciungilor.
tiu, zise mipul.
i, pregtit s povesteasc tot ce vzuse n tovria
strinilor, Bra rmase cu gura cscat. Mipul reteza dintr-un
cuvnt toate efectele veselei demonstraii cu ajutorul creia
sperase s-l conving, fcea inutil discursul ce trebuia s
consacre participarea alsului la srbtoarea lui Ts.
Neobinuit cu asemenea neplcut surpriz, Bra se pomeni
fr grai, suprem umilin a unui als.
Steaua... exist, bigui el jalnic.
tiu, repet Avcal. Cerul lui Zis are multe stele. Unele au
gnduri bune... i privi ntrebtor spre Cril, care rspunse
calm:
Gndurile noastre sunt bune.
Firete (zmbetul mipului era parc i mai radios), dar
nici un ghel flmnd nu-i vestete saltul... Cum se face c
ai venit tocmai aici, la Glonad?
Cu totul ntmpltor, l ncredin Cril. Lumea voastr
ne e necunoscut.
Nu cred, zise mipul, la fel de prietenos i urmnd s
zmbeasc. i unde v-ai lsat tazul?
Nedumerit, Cril repet:
Tazul?
N-o s-mi spunei c ai alergat prin vzduh...
Ah! Nu, de ce s alergm?... Se poate cltori repede i
fr a alerga.
Nu cred, zise mipul, mereu prietenos, dar Mela nchise
atunci ochii i Avcal se pomeni n colul cel mai ndeprtat al
slii, pentru a reveni ndat lng ei.
130

Dei zmbetul i se tersese de pe fa, nu prea suprat.

Lepdase doar masca jovial pe care o purta de la nceputul
ntlnirii i chipul lui, devenit grav, strlucea de sudoare.
Evitnd s-l priveasc, Bra se lipise de un perete i cercet
struitor desenele geometrice ale cine tie crei tagme
binecunoscute.
Un zgomot ciudat se auzi atunci, un uruit metalic care
ncet pentru a se porni din nou, i duumeaua sidefie
tresri ca o fiin. Strigtele celor din curtea palatului
rsunar nspimntate pn n marea sal:
Glo! Glo!
Era cuvntul pe care i Vl l optise, cuvntul care-l
ngrozise pe Bra. Mela nu se mir de aceea vznd c-i
rotete braele i bolborosete, dar marea nelinite pe care o
citi pe faa mipului o tulbur. Prea totodat nehotrt,
privirile-i alergau de la Mela la Cril, ca i cum ar fi ateptat
din partea lor un semn pe care nu cuteza s-l cear.
Uruitul ce prea c vine din strfundurile planetei
ncetase. Cutremur? se ntreb Mela, apucnd mna lui Cril.
O putere uria se rzvrti sub tlpile lor i trebuir s se
sprijine pentru a rmne n picioare. n mohorta lumin
cafenie mipul prea mpietrit, Bra i rotea ntr-una braele.
Podeaua tresrea. Ceva se prbui afar i strigtele crescur
ca o pal de foc nteit de vnt, se prefcur n vaiete.
Venii, izbucni Avcal cu un glas aspru i rguit,
nepstrnd nimic din unduirile feminine cu care-i
ntmpinase. Tu, Bra, rmi!
i, fr a ntoarce capul, se repezi neateptat de sprinten
ctre fundul slii, n vreme ce palatul trosnea. Apoi, ajuns n
dreptul peretelui, deschise o u mascat n estura
desenelor geometrice, dincolo de care ncepea o scar
131

cobornd n spirale. Rampa rsucit ca un arpe pornit spre

adncuri era fcut din lemn de kpan i, printr-un procedeu
pe care Mela i Cril nu-l mai vzuser, manoanele
luminoase putuser fi pstrate, aa c mprtiau o slab
lumin alb, ce le ngduia s coboare treptele nguste. Mipul
avu grij s nchid ua. Scara vibra, dar strigtele celor de
afar nu se mai auzeau.
Treptele se oprir n faa unei alte ui, pe care Avcal o
descuie scond din buzunar o cheie nnegrit. i, n clipa
cnd intrar n ncperea mic, luminat de un singur ochi
de sticl croit n podeaua argintie, cutremurul ncet.
Strini, spuse solemn mipul n linitea lsat brusc,
nimeni n afar de mine n-a vzut ce vei vedea acum.
i, apropiindu-se de ochiul luminos, i invit s se aplece i
s priveasc.
Ochiul rotund era o fereastr. Dincolo se afla o alt
ncpere i Mela scoase un ipt, regsind vechiul laborator
alchimic al tatlui ei. erpii de sticl prin care se trau
vopseli felurite erau acolo, dar lumini colorate clipeau fr
astmpr i, pe cadrane de toate mrimile, cte o singur
limb ncremenise, artnd de fiecare dat o imposibil or.
Nu, nu era vechiul laborator prfuit, i Mela nu tiu dac
se bucur sau dac-i pare ru. Privirile i se oprir pe un fel
de lad strvezie, n care cineva zcea pe o rn. i, dei
iluzia pricinuit de revederea unor obiecte pe care nu le mai
ntlnise din copilrie se spulberase n faa complexitii
instalaiei pe care btrnul alchimist nici n-ar fi ndrznit s
o viseze, i se nzri acum c omul din cada transparent
putea fi tatl ei. ngrozit, se trase ndrt.
Un om, opti Cril, iar Mela i ddu seama abia atunci
c fptura pe care o vedea dintr-o parte arta doar un singur
132

bra.
nelegei de ce tiu c steaua ciungilor exist? ntreb
Avcal. E i o poart...
Apoi, fr a le da timp s mai spun ceva, se aplec i-i
vr mna ntr-o adncitur scobit lng fereastr. O poart
se csc ntr-adevr n argintia suprafa a podelei, dar prea
un chepeng, o trecere croit n tavanul ncperii de dedesubt.
Taina s-a pstrat din tat-n fiu, mai spuse Avcal.
Fiecare mip i-a ncredinat urmaului su abia pe patul de
moarte cheia care deschide ncperea n care ne aflm. i
asta, de la gloriosul Ts.
Dar Cril se i lsase s lunece prin golul porii i Mela auzi
zgomotul metalic fcut de tlpile lui cnd ddur de fund.
Aa cum mi-am nchipuit, totu-i rsturnat, rsun
glasul lui Cril. Vino, Mela.
Nu cobor cu noi? l ntreb ea pe Avcal.
N-am cobort niciodat, mrturisi mipul, fcnd un pas
ndrt.
Coboar acum!
Mi-e team... Cu dinii verzi i muca buzele i privirilei fugeau n lturi. Am s atept aici.
Ridicnd din umeri, Mela se strecur prin deschidere i
nimeri n braele lui Cril. ndat auzi, deasupra capului,
zgomotul porii care se nchidea.
Avcal!
Las-l n pace, mormi Cril. De cum s-a prefcut
nspimntat, am neles c sper s scape de noi.
N-are s scape, se ncrunt Mela, iar Cril rse:
Nici eu nu cred. Dar acum s-l cutm pe omul din
cad.
Se aflau ntr-un culoar cu mai multe ui, toate croite fie n
133

podea, fie n tavan. O lumin venit de nicieri fcea s

strluceasc metalul argintiu.
Asta trebuie s fie, zise Mela artnd n sus, spre cea
mai apropiat u.
Da. Totu-i rsturnat. Am s te ridic n brae.
Din fericire, culoarul era destul de ngust. Cril o ridic
pn n dreptul uii, iar Mela izbuti s trag de clan,
ferindu-se la vreme. Deschizndu-se n afar, ua czu
legnndu-se n ni i elibernd un val de aer ngheat.
Putea s-mi sparg capul!
Dar, dup cum vezi, Avcal n-are de ce s se bucure.
ncearc s te caeri n mini.
Nu era uor. Cril o mpinse de picioare i, dup cteva
ncercri, Mela se strecur n ncperea pe care o vzuser pe
fereastr. De ce e att de frig? Fereastra se afla acum
deasupra, iar capul mipului se nscria n cercul ei, dar Avcal
o nelinitea mai puin dect omul nemicat din cada
transparent, spre care nu cuteza s priveasc. Afar, pe
culoar, Cril sri de mai multe ori, ncercnd s se prind de
tocul uii. Mela i vzu n cele din urm minile i,
apucndu-l de umeri, l ajut s se ridice lng ea.
Uite-l! opti apoi, artnd faa mipului.
Avcal spunea ceva, i vedeau micrile buzelor i, dei
cuvintele nu-i ajungeau pn la ei, expresia batjocoritoare a
feei rotunde era edificatoare. Cril gsi oblonul i-l trnti
plictisit, acoperind fereastra. Apoi se-apuc s cerceteze
ncperea, scldat ntr-o lumin mult mai sczut dect cea
din culoar.
De parc ar fi fcut parte dintr-o cas rsturnat de un
cutremur, dar rmas ntreag, ncperea zcea pe o rn. O
seam de obiecte czuser, obiecte necunoscute, ntregi, pe
134

care Mela le privi ncercnd zadarnic s neleag la ce slujise

ciocanul gol pe dinuntru i att de uor, nct nu s-ar fi
putut bate cu el nici un ac, sau cutiua roie ciuruit de
guri pe toate laturile, sau discul greu care se nclzea
repede, dac-l inea n mn. Altele, de sticl sau din
materiale la fel de friabile, se prefcuser n cioburi. Un
ntreg perete era acoperit de cadranele ornicelor cu o singur
limb (orict cut, nu descoperi limbile lips) printre care
clipeau luminile colorate nchise n bile de sticl, iar evile
pline cu substane felurit vopsite ieeau din perete pentru a
se pierde n cada adpostind trupul nemicat. Bine fixat n
podea, cada se rsturnase o dat cu ncperea, dar nu se
clintise. Era perfect nchis cu nite mari ivre strlucitoare.
Cril, care se deplasase i el prin ncpere, naint atunci
pentru a vedea chipul celui din cad, de care Mela se ferea s
se apropie, dei tia bine c nu putea fi cuttorul de aur
alchimic i se certa singur pentru ciudata ei nzrire. Dar
nu gsea n ea curajul de a se convinge i urmrea expresia
feei lui Cril.
E el? strig de aceea, vzndu-l tresrind i uitnd c
nu-i mprtise nlucirea.
Privirile lui se ridicar, parc anevoie.
El?... Vino s vezi.
Nu, strig Mela din nou. Am tiut!
Nu cred c tii...
Ba da! Mi-e fric...
Umerii-i zvcneau, dar i ddu seama c frigul o
ptrunsese. Era, ntr-adevr, neobinuit de frig.
Mela, spuse Cril, ntinzndu-i mna.
Atunci, cu ochii n ochii lui, se apropie. Fr a-i ntoarce
capul, privi. i-i duse palm la gur, n vreme ce Cril rostea
135

n oapt:
nc unul!
Omul din cada transparent era Cril.

7
Primele clipe de uluire trecur greu. n faa raclei noii sosii
a lui Cril gndurile se mpleticeau, decorul ciudat fcea ca
totul s par cnd un comar i cnd o glum crud. i dac
cineva se joac totui cu noi? Ochii de sticl colorat clipeau
rar.
Avcal! opti Mela. tia c trupul se afl aici i s-a temut,
vzndu-te viu...
Descendentul unui lung ir de mipi cobortori din Ts, cel
care a rpus monstrul pe spinarea cruia s-a nlat
Glonadul. Glonad... Glo... numele nspimnttor rostit de Vl
i de Bra, numele strigat de locuitorii adunai la serbare,
atunci cnd palatul ncepuse s se clatine. Glo prea deci
numele monstrului (nu e mort de tot, optise Bra) ale crui
micri provocau adevrate cutremure. Dar, orict de greu de
crezut ar fi fost, monstrul legendar nu era dect o corabie
menit s strbat cerul, nesfritele ntinderi desprind
Pmntul de Rewz, iar mipul se temuse de rzbunarea celor
pe care-i credea venii s cear socoteal pentru crima
petrecut cu amar de vreme n urm. Dar cine s fi ncercat
asemenea cltorie? Nimic din tot ce se afla n ncperea rece
nu putea veni de pe Pmnt. Atunci? O alt lume? Chiar
dac Mela tia acum c stelele sunt locuite, prezena lui Cril
n racla pe care o avea sub ochi rmnea fr rspuns. De
136

ct vreme se pstra acolo trupul nensufleit? Dac legenda

ntemeierii Glonadului avea un smbure de adevr, omul (nu
cuteza s spun: Cril) murise de multe sute de ani. i, totui,
prea c doarme. Senin... mai slab, poate, mai tras la fa.
Mela nu putuse privi dect pentru o clip replica iubitului
ucis, dar Cril prea fascinat de propria sa imagine rsrit
dintr-un timp strin. Se obinuise s se ntlneasc pe sine
n lumea Am-aralatei, dar atunci se mica, vorbea i aciona,
n vreme ce gndul c aa avea s arate i el, c aa i se vor
lsa pleoapele peste ochi, n somnul fr capt, i strecur n
suflet o spaim mirat, tulbure ca o suferin, n care totui
nu putea crede. Tresrind, auzi cuvintele rostite cu glas
tremurtor:
Atunci... atunci trebuie s fiu i eu aici...
i, desluindu-le temtoarea frm de speran, se
smulse din contemplarea propriului su viitor.
Am fost mpreun pe Pmnt, printre trudali, n lumea
Am-aralatei i aici, pe Rewz. Nu-mi pot nchipui o lume unde
s nu fim alturi.
Nici eu.
Cutndu-se parc, se priveau acum lng racla strvezie
i, vegheai de clipirile ochilor de sticl, se mbriar
deodat, mpini de nevoia de a se atinge, de a se convinge de
prezena lor, de viaa care le nclzea trupurile, n ciuda
risipei pe care ei - i alii - o fceau cu aceste biete trupuri,
supuse morii.
Dac ar putea vorbi, spuse Cril, ntorcndu-i privirile
spre Cel-cu-ochii-nchii.
Mi-e frig, spuse Mela.
Atunci se lsar s lunece pe rnd prin golul uii, silinduse s-o nchid peste capetele lor i se strecurar n cea de a
137

doua ncpere, unde totul era identic, n afara ferestrei

rotunde, de ast dat astupat de afar. O femeie
nensufleit prea c doarme n racla transparent, dar nu
era cea ateptat i, uitndu-se la trsturile ei, energice
pn i n pacea somnului venic, Mela ncerc amrciunea
unei mari nedrepti. Nu spuse totui nimic atunci cnd Cril
i feri privirile i cercet, alturi de el, ncpere dup
ncpere, dei tia acum c nu se va ntlni cu ea nsi pe
marea corabie cereasc, locul ei fiind lng Cril sau nicieri.
Descoperir astfel trupurile epene ale ctorva zeci de
femei i brbai, chiar trupuri de copii, fiecare n racla
adpostit n cte o ncpere avnd unul dintre perei
acoperii de cadrane, printre care ieeau evile colorate ce
ptrundeau n cadele perfect nchise. Doar capacul i una
dintre laturile acestora erau transparente. Nici una dintre
neobinuitele racle nu se desprinsese, n ciuda rsturnrii
corbiei, toi cei adormii pentru totdeauna erau tineri i, aa
cum se ateptase, Mela nu se gsea printre ei. Trei ncperi,
n sfrit, erau goale, mai bine zis raclele din mijlocul
fiecreia rmseser neocupate. erpii de sticl nu ieiser
din peretele plin de ornice cu o singur limb, ochii de sticl
colorat nu clipeau n nici una dintre ele i frigul care-i silise
s se opreasc din cnd n cnd, pentru a se nclzi n lungul
culoar pe care-l strbteau, nu se fcea simit acolo.
E greu de crezut, spuse Mela atunci cnd ajunser la
captul irului de cavouri i se aflar din nou n culoar, i
totui...
i frecau palmele i suflau peste ele, se bteau pe umeri i
tropiau, silindu-se s alunge frigul care le intrase n oase.
De ce au rmas trei racle goale? De ce nu-i tot att de
frig n ncperile lor?... Asta vrei s spui?
138

 E greu de crezut, repet Mela.

Faptul c nu se afla pe corabie o descumpnise, ca unul ce
modifica singura certitudine pe care o deprinsese n cursul
peregrinrilor printre stele, cnd totul gravita n jurul
perechii lor privilegiate. O lume din care era exclus i unde
Cril se afla i se prea nedreapt i, dei nelegea
absurditatea unei asemenea reacii, Cril nu-i putea stpni
simmntul de culpabilitate, ca i cum vina de a fi trit pe o
lume din care Mela era absent, de a nu o fi cunoscut, deci,
i de a fi constituit un cuplu cu o alt femeie, eventual cu
tnra ce-i dormea somnul de veci alturi de ncperea n
care el nsui zcea nensufleit, i-ar fi putut fi pus n
seam. tia c Mela nu era departe de a judeca la fel. i
evitau s vorbeasc despre mprejurarea care-i nelinitea
deopotriv numai pentru c erau contieni de inutilitatea
amrciunii, de caracterul ireversibil al mprejurrii.
Deschiseser acum cea dinti u de pe cellalt perete al
culoarului, care devenise podeaua pe care peau i, n
lumina sczut, vzur imense rezervoare legate cu evi att
de groase, nct ar fi putut circula n interiorul lor, roi i
prghii i, din nou, cadrane pe care o singur limb se
oprise. Dincolo de alte dou ui li se artar sli mari, n care
se nlau coloii unor maini i mecanisme (ceva urui
deodat, dar zgomotul ncet tot att de fr veste cum
pornise i neleser c n mruntaiele uriaelor maini se
frmnta o putere nfricotoare, aceeai care pricinuise
spaima celor ce rcniser: Glo! i se mprtiaser n piaa
palatului), ddur apoi de ateliere i de un nesfrit depozit
cuprinznd lzi, i saci, i cuiere, i baloturi uriae. Dac
unele lunecaser probabil i se adunaser n fundul
magaziei, ca ntr-o groap, nenumrate altele rmseser pe
139

loc, ntr-un fel de desprituri dintre care destule fuseser

prevzute cu ui, nc nchise. De mirare era faptul c aerul
nu prea otrvit, dei, printre mrfurile ngrmdite acolo,
nu puine se vor fi alterat de-a lungul secolelor scurse din
clipa cnd fuseser nmagazinate. i, iar de mirare,
mprejurarea c, fr s se vad de unde izvorte, o lumin
alb rsrea de ndat ce ua se deschidea ntr-un anume
unghi.
Nu mai simeau frigul. O temperatur egal i plcut i
ntmpina pretutindeni, totul era curat ca i cum corabia iar fi continuat cltoria i echipele de cart s-ar fi ngrijit de
ntreinerea ei. Doar tlpile lor rsunau pe metalul podelelor,
ncolo tcerea le aminti c strbat un nemrginit mormnt.
O u mai mare dect celelalte le descoperi o prpastie
fr fund. Cel puin aa li se pru n prima clip, dar curnd
(nu se poate! strig Mela, agndu-se de braul lui Cril)
soarele rsri departe, sub tlpile lor, scond din bezn
munii albstrui. Toat privelitea era rsturnat pe o rn,
soarele venea ctre ei urcnd din adncuri ca ochiul de aur
al unei glei scoas dintr-un pu fermecat, cerul prea un
perete albastru, vertical, paralel cu cmpia, cu petecul de
pdure i casele. Trunchiurile creteau orizontal, casele
semnau cu nite polie uriae btute ntr-un zid de pmnt,
era var i linite. Aplecai peste golul uii, Mela i Cril
regseau amnuntele unei lumi familiare, de parc ar fi privit
pe fereastr ntr-una dintre obinuitele zile ale vremii din care
fuseser smuli. Nici faptul c lumea era rsturnat nu-i
stnjenea, se aezaser pe latura potrivit a uii, iar
privelitea semna cu ceea ce ar fi putut vedea pe coasta
abrupt a unui munte, dac s-ar fi aflat n pisc.
Totul e cu putin, exclam Mela. i dai seama?
140

 Da, rspunse Cril. Totul e cu putin.

i zmbi, nchiznd ua. Dup care aruncar o privire ntro ncpere mare, cu fotolii i mese agate pe un perete, ntralta cu podeaua acoperit de dulapuri cu ui de metal,
descoperir sli crora nu le ghicir destinaia i altele care
erau sli de gimnastic (n mijlocul uneia dintre ele se afla un
mare bazin fr ap), biblioteci, ncperi rezervate copiilor, cu
scaune i mese croite pentru pitici. O u ddea peste o
scar metalic ce se ntindea acum orizontal, dar care
dovedea c, deasupra tuturor ncperilor pe care le vzuser,
sau dincolo de ele, innd seama de noua poziie a uriaei
corbii cereti, se mai afla cel puin un etaj, adpostind
dormitoarele. Amnar explorarea acestuia i se ndreptar
spre cea din urm u de la captul culoarului.
Trei fotolii se aflau acolo, n faa unor pupitre acoperite de
butoane i de inevitabilele cadrane, dar privirile amndoura
trecur peste ele, trecur peste sprtura ntunecat din
perete i se aintir asupra celor trei cranii rsrind din
mormanul de oase, adunat la baza a ceea ce fusese un perete
i devenise podeaua ncperii. Vzur ndat c unul era mai
mic, mai fragil i mai alb, iar Mela se simi cuprins de o
bucurie dureroas cnd, ridicndu-i privirile ctre Cril,
nelese c se gndea la acelai lucru.
Nu se putea altfel, rosti ea cu un fel de triumf nciudat.
i totui am rmas singur...
Da. Bietul Cril! Dar confirmarea speranei c perechea lor
era ntr-adevr privilegiat, identica siei n toate lumile,
repetat sub multiplele baldachine ale cerurilor luminate de
sori tineri sau btrni, o ndemna s amne considerarea
cumplitei semnificaii a estei albe. Dac se nfiora acum,
pricina nu era faptul c murise cu multe veacuri n urm
141

(moartea aceea, a unui alt timp, era deprtat de ea ca

moartea dintr-un vechi basm, n tristeea cruia nu poi
crede dect cu preul unui efort, i nc nu voia s fac
efortul de a crede), dac se nfiora era fiindc pentru ntia
oar nelegea c o clip a despririi putea suna oricnd, c
ea sau Cril puteau fi silii s destrame cuplul privilegiat,
prsindu-l pentru totdeauna. n lumea aceea plecase ea.
ntr-alta, el putea fi nevoit s plece.
Au murit aici, n fotoliile lor, spuse Cril. Vremea le-a
mcinat hainele, trupurile, oasele li s-au risipit... Conduceau
corabia. Au avut un accident (mna lui art sprtura de
deasupra pupitrelor), iar Ts s-a folosit de mprejurare,
ludndu-se cu rpunerea monstrului Glo.
i Glonadul e nlat pe corabia cereasc!
Trei schelete, trei ncperi cu trei racle goale..
Dar ceilali?
Ateapt, strig Cril.
i vr picioarele prin golul uii, apoi se ls s lunece n
ncpere. Mela l vzu apropiindu-se de osemintele
ngrmdite n neornduial, aplecndu-se, ntinznd mna
spre una dintre cele trei colivii ale coastelor n care btuse
cndva o inim, a ei, poate, i culegnd ceva. Din nou o
nfior un simmnt tulbure, de groaz i duioie, la gndul
c mna lui Cril... Dar el se apleca pentru a doua oar, muta
cu bgare de seam un craniu, nite oase lungi, scotea de
sub ele o carte.
ine, spuse, ntinzndu-i-o.
Apoi se propti n mini i se nl, revenind alturi de ea,
n culoar. Iar glasul i rsun aspru cnd spuse:
Viitorul mip s-a folosit, ntr-adevr, de mprejurare. Uite!
i, ntinzndu-i palma, i art obiectul pe care-l culesese.
142

Un vrf de sgeat.
De afar, prin sprtur, opti Mela. Atunci, i ceilali
doi...
Poate. Sau poate c n-a fost nevoie.
Vorbeau n oapt, cu ochii la osemintele albite.
Aadar, o crim. Era cu putin ca Avcal s tie? Ts nu se
ludase de poman, ucisese conductorii corbiei cereti i
imobilizase ceea ce i se pruse a fi un monstru... Degetele
Melei se strnser peste cartea gsit de Cril. O ntoarse fr
s-i dea seama i literele se adunar n cuvinte.
Dar e scris n galactic!
Am vzut, rspunse Cril. Acum o s aflm.
i se aezar alturi, cu picioarele spnzurnd n gol.
Coperile i filele erau alctuite dintr-un material care nu
suferise de pe urma trecerii timpului. ntre scoarele aurii,
groase dar uoare, cartea prea alctuit din foi metalice,
albe i nenchipuit de subiri. Mela ncerc s ndoaie o
pagin, izbuti, ndat ns pagina se destinse, fr a pstra
mcar urma unei cute.
Cosmodromul 4-A, 15 aprilie 2512, citi Cril n capul
primei pagini. Se opri, schimb o privire cu Mela. Ochii ei
cenuii se mriser i faa-i pru deodat la fel de alb ca
strlucitoarea pagin acoperit de semnele simplificate ale
scrierii galactice. n sfrit, plecm. Pe Xala e linite, nu se
aud n difuzoare dect ultimele comenzi. Toat lumea privete
prin hublouri cu gndul c doar strnepoii copiilor notri vor
mai vedea, poate, Pmntul. Dar totul va fi altfel atunci, ct
despre toi cei ce ne-au nsoit i ne-au urat drum bun..
Xala, opti Mela. Numele corbiei... Veneau din viitor.
Din viitorul nostru, al Pmntului. Va fi o vreme cnd cerul
va fi strbtut de corbii.
143

 Ascult ultima nsemnare, zise Cril. 6 iunie 2521. Am

verificat din nou sistemul de hibernare, totul funcioneaz
normal. Accidentul are urmri mai puin primejdioase dect
ne-am temut. Andor e sigur c poate repara i singur
sprtura, ceea ce ne bucur pentru c nu va trebui s
reanimm pe nimeni. Dar nu tiu cum vom ridica nava.
Cutremurul nu ne-a accidentat doar pe noi, a modificat cu
totul relie...
De ce te-ai oprit? ntreb Mela.
Asta e tot. Apoi a venit sgeata.
Tcui, i coborr privirile. Care va fi fost Andor? i al
treilea? Trei sgei trase pe neateptate de un tnr care nu
tia ce face, care s-a ludat cu fapta lui i a fost cinstit
pentru ea. Trei?
Da, trei! Au fost omori toi trei, zise Mela.
Poate...
Rspunsese mecanic. Se mai uita la osemintele rvite,
dar gndul i se oprise la cuvintele textului abia citit i doar
unda de repro din glasul Melei l fcu s-o priveasc vinovat.
Iart-m, au fost ucii, tiu, dar pentru ei nu mai putem
face nimic...
Vrei s spui...?
Nu te-ai ntrebat de ce ne aflm aici?
Bine, rspunse Mela. Arunc o ultim privire estei albe
i i se pru c, n gvanele goale, doi ochi cenuii se
nchideau ncet. Bine, repet, ridicndu-se.
*
Totul s-a petrecut mai simplu dect i-ar fi nchipuit. A fost
de ajuns s se rentoarc n ncperea n care Cril-cel144

adormit fusese imobilizat de veacuri, de ajuns s-i cerceteze

racla transparent, fr uimirea i spaima care-i covriser
atunci cnd o descoperiser, pentru a gsi pe peretele alb,
acoperit de cadrane i ochi de sticl clipind colorat, foaia alb
cu textul instruciunilor pentru reanimare. O dat ntoarse
roile indicate, trebuiau s apese pe cteva butoane i
ntreaga operaie se desfura de la sine. Unii ochi se
stinser, alii ncepur s plpie rar. De unde fuseser
ncremenite pe mulimea cadranelor, limbile fremtar i se
deplasar, unele mai repede, altele abia perceptibil. Un ceas
nevzut prinse s cne.
Nimic, spuse Mela. Nici o micare.
Adormitul zcea, cu ochii parc pentru totdeauna acoperii
de pecetea pleoapelor. i dac era prea trziu? Ct timp te poi
bizui pe mecanismele unui ceasornic? E de ajuns s slbeasc
un urub, s rugineasc o srmuli i s se frme... i
aminti, c, n cetatea de pe malul Mureului, nite sptori
care adnceau temeliile unei case dduser peste un sarcofag
de piatr, n care-i dormea somnul de veci o femeie. Au
desfcut anevoie capacul prins cu plumb i, cnd l-au
ridicat, au vzut cu toii c moarta era tnr, cu faa alb ca
rochia ei, pe care fuseser cusui mruni ngeri de aur. O
mireas! a strigat careva, s-a strns lumea i femeile au
nceput s plng. Parc a murit ieri... Faa moartei s-a
ncreit atunci mrunt ca o foi mototolit i, sub privirile
ngrozite ale celor din alt veac, mireasa s-a risipit n pulbere.
Cnd au venit i ei, mai marii cetii n-au mai gsit pe fundul
sarcofagului dect o grmjoar de cenu.
S ateptm, spuse Cril. Pn i un degerat trebuie
nclzit cu ncetul...
Dar nu tia nici el dac-i va fi dat s se vad nviind i
145

biruind veacurile. Ateptarea se vestea chinuitoare, ar fi fost

stranic ca totul s se petreac fulgertor, asemenea unei
scene de basm, zna atinge cinele cu nuielua fermecat i
cinele se scutur, se d de trei ori peste cap i se face om,
dar nu triau un basm. O putere pe care nu se pricepea s-o
controleze fusese pus n micare, l nspimnta faptul c el
o desctuase nvrtind roile i apsnd butoanele colorate,
aa cum cereau instruciunile, l covrea rspunderea pe
care i-o asumase. i dac greise? Un singur buton apsat
prea devreme sau prea trziu... Reciti febril instruciunile.
Pn i un copil s-ar fi descurcat n ele, totul era limpede i
tocmai simplitatea manevrelor l fcu deodat nencreztor.
S fie cu putin? ntreb atunci Mela. Vorbea n oapt,
ca i cum ar fi gndit cu glas tare. i ursul hiberneaz, da,
dar pre de cteva luni. Cel-din-racl se afla aici de secole. Nu
vede, nu aude... i numai pentru c l-au strjuit nite clipiri
colorate i pentru c limbile s-au urnit pe cadranele
ceasurilor o s-l vedem ridicndu-se, vorbind?...
Mela! Cril era alb ca dublul lui din racl i degetul pe
care l ntindea tremura. Pleoapa... a tresrit!
Privi i ea. Faa adormit prea cioplit ntr-o marmur
alb. Nu descoperi nici un semn de via i rosti dezamgit:
i s-a prut.
Dac-i spun... a tresrit! A zvcnit scurt... ca-n somn.
Umr lng umr se uitau acum la faa calm,
despovrat de gnduri i amintiri. Dar, dac doarme ntradevr, viseaz... i, deodat, Mela simi c nu se mai teme.
Cril nu se nelase. Minunea se va petrece, se obinuise cu
minunile, nu fcea ea nsi minuni? Nimeni nu nelegea
cum nici mcar ea, i totui Puterea slluia n trupul ei.
Dac n-ar fi fost vorba de somnul att de lung i de toate
146

aparatele crora nu le cunotea rostul, ar fi ncercat s-l

gndeasc viu i, fr doar i poate, l-ar fi vzut deteptnduse. Dar tia c n-are anse mpotriva morii i Cril-cel-dinracla-transparent era nc mai aproape de moarte dect de
somn.
Ai vzut?
Pleoapa, din nou. De ast dat nu mai era o prere, o
zrise i ea tresrind. Auzi rsuflarea lui Cril i tiu c
adormitul se ntoarce la via, i nchipui destrmarea
viselor seculare, inima btnd mai repede, noile vise
provocate de senzaii aproape uitate, greutatea, cldura i voi
s spun toate astea cnd ntreb:
Parc-i mai puin frig, nu?
ncuviinnd din cap, Cril rmsese cu ochii la cel ce se
trezea i Mela-i intui simmintele. Singurul om cruia i-a
fost dat s se vad nviind... Nici atunci cnd trudalul luase
sub privirile ei nfiarea unei femei, n care se recunoscuse
pn n cele mai infime amnunte, nu trise ce tria Cril
acum. i, dincolo de bucuroasa mirare cu care asista la lenta
desfurare a minunii, o aps contiina a tot ce nu putea
pricepe i respectul fa de oamenii care, nu numai c
prevzuser amnuntele ntoarcerii la via, dar izbutiser s
gndeasc n aa fel potrivirea mecanismelor de ceasornic,
din care tia c nu vede dect o mic parte, nct s
funcioneze fr gre n ciuda veacurilor, n ciuda
cutremurului care rsturnase corabia, sprgndu-i nveliul.
Oare Cril i ddea seama c, n faa celui pe nesimite scos
din noaptea nefiinei, avea s se simt mrunt i neajutorat?
Nu mai avea de-a face cu un dublu, cruia i cunotea
gndurile i reaciile, ci cu un alt Cril... superior. Superior, i
repet, dei totul n ea se rzvrtea mpotriva gndului c
147

omul pe care-l iubea putea fi micorat, fie i prin alturarea

cu el nsui, cu replica lui venit dintr-o lume a viitorului.
nelegi c pentru el suntem aproape nite slbatici? n
cel mai bun caz, nite copii? ntreb n oapt, simind nevoia
s-l pregteasc pentru nfruntarea de care se temea.
Dar Cril se mulumi s ridice din umeri.
Ei i?
Simindu-i mndria rnit, i puse mna pe umr i,
ncercnd s-i abat gndurile, ddu glas unei nedumeriri pe
care atunci izbuti s-o formuleze, dei o purta n ea din clipa
cnd pentru ntia dat vzuse chipul celui pe care-l socotise
mort:
Nu-i ciudat c pare de vrsta ta?... Cei pe care i-am
gndit eu erau imaginile tale, dar pe el nu eu l-am gndit
dup chipul i asemnarea ta. Vine din viitor... i a ateptat
cteva veacuri ca s i se nfieze la vrsta pe care o ai azi!
nelegem destul de puin, nu?... Poate-i o simpl
coinciden.
Dar Mela cltin din cap. Nu insist, bnuind c dinadins
se strduiete Cril s nlture amintirea a tot ce era
tulburtor n prezena lor pe btrna corabie cereasc,
pornit de pe Pmnt ntr-o vreme cnd nici ea, nici Cril nc
nu se nscuser. Are dreptate, ncerc s se conving
singur. La timpul potrivit (potrivit de cine? se ntreb totui) o
s nelegem.
Orele treceau ncet, dar fiecare aducea cte un semn
vdind c viaa se ntorcea n trupul adormitului. Urmriser
mpreun tresrirea buzelor, imperceptibila ridicare a
pieptului n ritmul nc nesigur al rsuflrii. Ceasul nevzut
cnea monoton, ochii de sticl clipeau. Faa alb pierdea
duritatea pietrei, degetele minii drepte se micar zvcnit,
148

rigide ca degetele unei armuri. O sonerie ri neateptat i

cnitul ncet, ochii de sticl se stinser, evile ieir din
peretele opac al raclei i se retraser n perete, ca nite erpi
intrai n brlog.
A murit? strig Mela, n linitea lsat deodat.
Cred c a nviat...
Cu mini tremurtoare, Cril desfcea nchiztorile de pe
cele patru laturi i nl capacul de sticl. Adormitul nu se
clinti. Atunci, strngnd din dini, se plec i, lund n brae
trupul care atrna fr putere, l scoase din racl.
Mela, e cald!
Adormitul gemu i deschise ochii. Era o privire alb,
incapabil s nregistreze ceva, dar ceurile n care plutea se
limpezir. Un zmbet nflori pe buzele uscate cnd Mela se
plec spre el.
Al... ma...
Ce spune?
Nu tiu... O ptur!
Mela nchise ochii. l nvelir, Cril ncepu s-i frece minile.
Vin... de... departe... nu?
Galactica! Cuvintele abia se auzeau. Are limba uscat,
gtlejul ncletat. Dar m-a recunoscut, cntau gndurile Melei,
nu s-a mirat, i s-a prut firesc s m vad. Am avut dreptate,
eram aici i am murit pe unul dintre fotolii, strpuns de
sgeata lui Ts...
Ap, optir buzele uscate.
Fr s-i dea seama, Mela nchise ochii. i duse la gur
paharul cu ap i nviatul bu anevoie, cu opriri ntre
nghiituri. Jumtate din coninutul paharului i se vrs pe
brbie.
Am... dormit... mult...
149

Era o ntrebare, dei glasul nu se mldia nc i nu-l

asculta. Dormeai tu mult i bine, dac nu eram eu, sunar
n mintea Melei cuvintele basmului din copilrie. Zmbi
ncntat:
Mult.
i ndat simi un fior ngheat i privi speriat spre Cril. O
lua drept cealalt... Nu se gndise nici o clip la asta, i vor fi
nevoii s-i spun c, n lumea lui, perechea fusese
desprit. Mela lui nu mai era. A chemat-o Mela?
Eti nc slbit, spuse repede Cril. Dormi.
O mare mirare se zugrvi pe faa nviatului. Vedea abia
acum trsturile celui ce-l inea n brae i privi int la Cril,
apoi se destinse.
Mai dorm, opti. M visez...
i nchise ochii, caznd ndat ntr-un somn adnc. Dar
era somnul unui om viu, rsufla linitit, egal.
Toate ncperile sunt rsturnate, aminti Cril.
Mela gndi o saltea i-i ncropir culcuul acolo, pe
peretele devenit podea. Racla n care ateptase nvierea prea
acum o mare vitrin goal, prins n perete; capacul de sticl
spnzura.
S trecem la ceilali, spuse Cril. Am impresia c ne
descurcm destul de bine, pentru nite slbatici, nu crezi?
*
O nou coinciden? l chema Clir. edeau toi trei n fotolii
n jurul unei mese, dar Mela nu se putea obinui cu
privelitea mobilelor rmase la locul lor i evit s se uite
spre perete, ca i cum ar fi ateptat s le vad cznd.
Nu cred n coincidene.
150

Cel trezit din lunga noapte a hibernrii aflase totul. Mela

n-avea s uite niciodat glasul lui Cril, rostind sfietor de
blnd, atunci cnd Clir se repezise la ea, cu braele deschise:
Iart-m. Am s te fac s suferi...
Dup cum n-avea s uite privirile lui Clir. A alungat atunci
gndul aa ar fi privit i Cril, dac... Suferina ipotetic
devenea impietate n faa celei reale. A altuia. Dar era un
altul? Cril i Clir. Se ncord pentru a stpni hohotul de
plns care-i suia n gt.
n faa osemintelor amestecate, din care rsreau cele trei
este, n-a mai fost nevoie de cuvinte. Pentru o clip Clir pru
din nou de ghea, ncremenit ca n decursul veacurilor
petrecute n racla lui strvezie, pe urm, n tcerea
neomeneasc, i auzir scrnetul dinilor i, ndat, gfitul.
N-are s poat ndura, se nspimnt Mela, tiind ct era
nc de slbit. Nu-i ddu seama c-i pusese mna pe umr
dect atunci cnd brbatul se smuci ca ars, ferindu-se de
atingerea ei.
Orice ne st n putere... spuse Cril. Nimeni nu poate
nelege mai bine dect mine...
Cellalt l privi, ntoarse spre Mela imaginea imensei lui
suferine. Rsufla nc precipitat, ca dup o goan, i ea se
nfior la gndul c alergase prin vreme pentru a ajunge
acolo, n faa osemintelor albe.
Da, uier Clir. VOI DOI! Strnse din pleoape. Cnd
deschise ochii strlucea n ei o durere mai presus de tcere
i, dei nu scoase o vorb, Mela tresri de parc l-ar fi auzit
strignd. nspimntat, se trase ndrt. Iart-m, opti
repede Cril, nu te teme, o clip am simit gheara nebuniei...
aici, i-i duse minile la tmple, apsndu-le ntr-un tremur
convulsiv. ntr-adevr, voi doi... tocmai voi... dintre miliardele
151

de oameni... Pentru a face totul i mai cumplit!

Smulgndu-se din loc, le ntoarse spatele i rmase tcut,
cu trupul aplecat nainte. Umerii-i zvcneau. i nc nu tie
de sgeat, i spune Mela. Deplnge fatalitatea, un accident.
De ce oare, ntr-adevr, dintre toi oamenii Pmntului?... i
era acum cea care murise i era Mela, suferea pentru Clir cu
suferina celei ce-l prsise i-i simea inima sfiat de
neputin.
Au vrut s-l ajute s adune osemintele, dar nu i-a lsat. A
plecat i s-a ntors cu o mare cutie de argint i a aezat cu
mna lui toate oasele n cutie, apoi a privit-o lung. Ce
amintiri l legau de cutia pe capacul creia fusese cizelat un
mare A? Alma. Primul cuvnt pe care-l rostise deschiznd
ochii i pe care Mela i Cril nu-l neleseser. n lumea lui
Clir, Mela era Alma.
Acum edeau n fotoliile desprinse de la locul lor i Clir
rostise:
Nu cred n coincidene.
Nu-i o coinciden, rspunse Cril.
Nu fuseser nevoii s-i vorbeasc despre crima lui Ts,
viitorul mip al Glonadului, Clir gsise dou vrfuri de sgeat
i Cril i-l nmnase pe al treilea, care rpise viaa Almei.
Oroarea suplimentar a noului amnunt nu mrise chinul
celui ce nu putea suferi mai mult. i suferina are limite.
Clir i Cril, Mela i... Alma (glasul lui Clir tremurase,
dar izbuti s rosteasc numele). Asemnarea. i prezena
voastr, aici. Nu poate fi o coinciden.
Dac nu eram aici nu te-ai mai fi trezit niciodat, aminti
Mela. Ca i ceilali.
Vrei s spui c de asta ai fost trimii? Bine. Dar
celelalte coincidene?... i mai e ceva. Expediia noastr vine
152

din viitorul vostru. Mai exact spus, Xala e prima nav

cosmic trimis s exploreze trecutul galaxiei, dup
descoperirea principiului cltoriei n timp. Aici, pe Rewz, ca
s folosim termenul pe care autohtonii l dau planetei, era
prevzut doar un popas, prelungit datorit accidentului.
Nimeni pe Pmnt nu ne cunoate coordonatele
spaiotemporale, jurnalul de bord e categoric n privina
asta... Pe de alt parte, venii din trecut. i ne ntlnim n
acest prezent, care nu-i al nici unuia dintre noi... Cum? De
ce? i cine v-a trimis din secolul vostru, care nu bnuiete
nici posibilitatea cltoriilor n spaiul extraterestru, cu att
mai puin al celor n timp?
Am nceput prin a crede c-i un joc, spuse Mela. Nu-i
un joc.
Nu nelegea toate cuvintele celuilalt, dar sensul lor era
limpede i ntrebrile, cele pe care nu le putea evita.
Vezi tu, Alma...
Clir i muc buzele. Privirile-i ardeau i Mela nu le rbd
strlucirea febril.
Iart-m, Clir...
i cerea iertare pentru c tria. Ea, i nu cealalt. Cril se
foi n fotoliu, i drese glasul, dar nu putu scoate o vorb.
ngrozitor, opti Clir, uitndu-l n mod deliberat pe
brbatul de lng el. n afara asemnrii, glasul, gesturile,
totul...
Broboane de sudoare i se iviser pe frunte.
Dac te-ai mulumit cu att!
Dumnezeule, dar pentru asta suntem aici... eu i Cril, tocmai
noi, dintre miliardele de oameni!
Mela! strig Cril.
Repro? Team? Fotoliile i mesele ieeau din perete ca
153

pentru a sublinia tot ce era neobinuit n vorbele i mhnirea

lor, simpla lor prezen anapoda mrea parc tensiunea
dintre pereii metalici.
De ce nu?
l nfrunta i, neclintit, Clir i plimba privirile de la unul la
altul.
Ce este? Ce vrei s spunei?
Va trebui s-o nvei totul, de la nceput, vorbi Mela, nc
mirat de propria ei descoperire. S-i redai amintirile
Mai limpede! Nu neleg.
ngrozitor de palid, i ncletase minile pe braele
fotoliului. Acum Cril tcea privind n jos, iar Mela sper c
renunase s se mpotriveasc. De ce s-ar fi mpotrivit?
Clir, ceru ea ridicndu-se, arat-mi dormitorul Almei.
ndat, vzndu-l crispat, surprins de cele ce spusese,
adug cu o neateptat sfial: tii, eu... am o Putere...
i gndi uurat: Bine c nu-i nevoie s-o mai ascund!
Nu neleg, nu neleg nimic...
ntors spre Cril i atept din nou reacia, dar el nu fcu
nici o micare i Clir se ridic atunci dintr-un salt. Se nl
pe ua deschis deasupra capului i se strecur n culoar, de
unde o trase dup el pe Mela. Apoi, tcut, atept. I se prea
c e tot o ran.
Dac n-ar fi ceilali (i art spre uile dincolo de care
zecile de trupuri ncepeau s se ntoarc la via), dac n-a
fi comandantul navei...
Dormitorul ei, spuse Mela. ntoarce-te pe urm la Cril.
Brbatul ddu s mai spun ceva, s ntrebe, dar ea i
duse degetul la buze, zmbind vinovat.
Vino, se hotr Clir, pornind printre cele dou rnduri
de ui dispuse anapoda.
154

Purta tlpi de psl i paii nu i se auzeau, dar tocurile

Melei rsunau pe metalul ce strlucea stins. Amndoi
ocoleau uile din podea, dincolo de care mecanismele
pregteau nvierea trupurilor din raclele transparente, i
Mela i ddu din nou seama c praful nu se adunase
nicieri. Totul prea nou, curat, ca i cum uriaa corabie
abia ar fi ieit de pe antier. Vru s-i atrag atenia lui Clir
ntrebndu-l cum era cu putin, dar nu mai avu vreme. Se
oprise n faa scrii, acum impracticabile, ce ducea la etaj.
Nu tiu... ncepu el.
O clip.
nchise ochii i amndoi se pomenir la captul scrii, ntrun culoar identic celui de jos.
Mela!
Mai trziu, l rug ea. Care e dormitorul?
Clir nghii n sec i ridic din umeri.
La urma urmei... Dup civa pai se opri sub una
dintre uile asemntoare i spuse mecanic: Aici. Dar o
imens oboseal i se citi pe fa cnd adug n oapt: Sute
de ani, n-am mai intrat n odaia Almei de sute de ani... i dai
seama?
ntoarce-te la Cril.
i, nchiznd ochii, l instal n fotoliul pe care abia l
prsise.
Apoi intr.
Alma dormise n patul ridicat acum pe perete, se privise n
oglinda prins pe ua dulapului, ajuns deasupra capului ei.
Metalul pereilor era capitonat cu un material alb i neted. E
ntr-adevr altcineva, i spuse, neputndu-i nchipui c s-ar
fi putut afla vreodat n ncperea nenclzit de nici o
podoab. La cptiul patului, noptiera, alb ca tot ce vedea
155

n jur. n sertarul nchis, nici o cheie i nici loc pentru

broasc. Doar o adncitur, de parc cineva i-ar fi apsat
degetul i urma s-ar fi ntiprit, ca n lutul moale al unei
oale, nainte de a fi ars. Atinse semnul cu vrful arttorului,
sertarul iei pn la jumtate i Mela scoase un ipt.
Nu se atepta s dea acolo de ea i de Cril (de Alma i de
Clir, bineneles, se corect) i apuc tabloul cu o emoie ce nu
provenea numai din ciudenia obiectului. Cci nu era un
tablou. Pe dreptunghiul mare ct o carte cei doi preau vii, se
micau la fiecare micare a Melei, o privea grav sau zmbeau.
n spatele lor frunziul tremur i nite flori roii se leagn
sub cerul pe care norii alearg. Pletele Almei flutur. Ca
vrjit, Mela ntinde un deget, dar degetul se oprete pe o
suprafa nevzut, dincolo de care Alma i Clir continu s
zmbeasc. De sute de ani.
Ls din mna imaginea i ncerc s se concentreze. Nici
o amintire. Doar Clir, Clir i Xala, corabia pornit s
exploreze trecutul cerului. Rsuflnd adnc, nchise ochii.

8
n fotoliul din marea ncpere, pe care echipajul o botezase
cmin, Cril i ferea privirile.
Te-ai uitat la cei adormii?
E n dormitorul Almei... Nu, rspunse absent Clir. E
prea devreme.
M gndeam...
Dar amndoi se gndeau la absena Melei.
Taci! izbucni Clir.
156

Nu putea sta locului i, umblnd de colo colo, ncerca s-i

sileasc gndurile s nu se nvrt n jurul dormitorului alb.
O Putere. Spusese o Putere De sute de ani, nici nu tia
cte. Plecaser fr iluzia ntoarcerii, dar pierduser atta
vreme... Expediia lor mai avea vreun rost? Alte nave
porniser cu siguran dup lansarea Xalei, cercetaser
trecutul galaxiei i aduseser pe Pmnt informaiile stocate
de sute de ani n memoriile mainilor. Inutil, am ratat tot,
Alma... i din nou durerea urc la suprafa, se desprinde din
durerea legat de eecul misiunii i-l ntoarce n dormitorul
alb, unde se afla acum cea care semna n chip atroce cu
Alma. De ce?
Nu-i ddu seama c rostise cu glas tare ntrebarea i Cril
i nl privirile, pentru a le feri ndat. De ce nu m
privete n ochi? Atunci tresrir auzind deasupra capetelor
zgomotul pricinuit de tocurile Melei i se repezir amndoi so prind, cnd o vzur plecat peste golul uii.
Clir!
mbujorat la fa, sttea naintea lui i trebui s nchid
ochii pentru a nu se d cu capul de perei sau a n-o cuprinde
n brae. Cnd i deschise, o privi aproape cu ur.
Ei bine?
Clir, nu m privi aa, te rog... Eu... mai e cineva sus...
Vino, Alma! chem Cril, srindu-i n ajutor.
Ca njunghiat, Clir scoase un geamt i se cltin. Dar
Mela i Cril o i ajutaser s coboare i Alma i trecea acum
braele n jurul gtului, lipindu-se de el. Dac i putuse
stpni durerea, de ast dat, nvins, Clir plngea ca un
copil. Incapabil s neleag i nevrnd s neleag,
temndu-se de tot ce ar fi putut risipi dulcea nlucire, se
cltina n braele Almei ncletndu-se de fiina regsit i
157

furtuna din el nu se putea domoli. Se temea c trupul firav se

va destrma n braele lui, l deprta pentru o clip i privea
cu ochi nebuni faa nlcrmat a Almei, ndat o strngea la
piept, ngropndu-i buzele n pletele de culoarea mierii. Apoi
ncepu s rd. iroaie de lacrimi i luceau pe fa i rdea
tremurnd att de slbatic, nct Cril trebui s-l mping
spre unul dintre fotolii. ngenuncheat, cu capul pe
genunchii lui, Alma plngea neauzit. Iar Mela i Cril, umr
lng umr, se simeau rscolii de dragoste i mil.
ntr-un trziu, pentru a opri cascada ntrebrilor lui Clir,
n sfrit convins de realitatea Almei, Mela se hotr s-i
mprteasc taina Puterii. O cunoscuse de altfel Cril din
lumea trudalilor i cel rmas n nertul Gat-arei, aa c nu
fcea dect s-o repete celui care, n mintea ei, rmnea
acelai. Dar socoti c Alma nu trebuia s tie nimic. l lu de
aceea de o parte, n vreme ce Cril vorbea cu Alma i,
vzndu-i mpreun, nu putu opri amintirea clipelor n care,
n Trudalia, asistase la mbriarea unui Cril i a unei Mela
pentru care nu mai exista, care alctuiau perechea
privilegiat.
Alma nu mai are trecut, Clir, e preul celor ce se ntorc
de pe cellalt mal al apei negre. Va trebui s-i redai
amintirile. Nu tie c a murit i nici unul dintre cei ce vor
nvia i au cunoscut-o nu trebuie s afle.
Nu-i pot spune c nu e Alma, c, dincolo de asemnare, nu
are nimic comun cu femeia pe care a iubit-o. Poate nici nu-i
adevrat. Dac firea, reaciile...
Nu pot crede, nc nu pot crede, murmur el
ntorcndu-i privirile ctre Alma, care zmbea acum. n
dormitorul alb Mela-i gsise hainele, pn i o pereche de
pantofi cu talp de psl, aa cum purtau toi membrii
158

echipajului. i, totui, e ea. La ieirea din hibernare s-a

petrecut ceva, nu tiu, o defeciune care i-a provocat
amnezia... Din fericire, dragostea noastr a supravieuit.
Aa ne trudim cu toii s ne minim?
Da, Clir dragostea supravieuiete... cte odat. Dar doi
dintre cei de pe corabie au pieri pentru totdeauna, dei
iubeau, poate, i ei.
Andor i Per. Nu aveau pe nimeni.
Mai bine. Pentru ei nu pot face nimic, aa cum nimic nam putut face pentru prinii mei, cnd au fost ucii. Puterea
mea, Clir, nceteaz n faa morii.
Dar ea... Ea?
Mela tcu. Nu trebuia s-i spun. Cuvintele mi-au scpat,
mpinse de durerea veche.
Ea? uier Clir, apucnd-o de umeri. Rspunde!
Ea sunt eu, spune Mela n oapt, convins de
inutilitatea minciunii. Mai devreme sau mai trziu, tot va
afla... Tcu o clip, apoi urm! Fr amintirile mele, fr nici
un fel de amintiri... Acum totul atrn de tine. Ajut-o.
S fie Alma? Sunt un ticlos. easta alb nu va disprea
niciodat... i un muchi i se zbtu pe fa.
Mult o s mai uotii? ntreb Alma, iar Clir se apropie
de ea, pind ca n trans.
Obrazul stng continua s-i zvcneasc, dar Alma l apuc
de mn i el ncerc s-i rspund printr-un zmbet. Mela
i spuse c nu mai vzuse zmbet att de chinuit, de vinovat
i de trist. Cril o privi ntrebtor.
Nu v e foame? ntreb ea ca s sparg tcerea, pe care
o simea plin de tensiune. Ne ateapt o munc destul de
serioas.
Intuiia o ajutase, pesemne, s rosteasc vorbele potrivite.
159

Cril redeveni eful expediiei.

Da, trebuie s stm de vorb. Reanimarea celorlali va
lua curnd sfrit.
i nu le-ar strica s-i refac puterile, strui Mela. M
uit la tine i la Alma i-mi vine s v plng de mil... O foame
de cteva sute de ani!
Clir i arunc o privire scurt, nelinitit.
Dac m iau dup mine, se nsuflei Alma, trebuie s
pregtim o mas... o mas...
Atepta ca unul dintre ceilali s continue. ncercarea ei de
a preciza natura mesei se sold printr-un efort inutil i toi
rmaser o clip stnjenii.
Laboratorul! strig Clir, cu mai mult vioiciune dect
era nevoie. S-ar putea s funcioneze, aa cum aproape totul
continu s funcioneze pe nav, dar Tedda era laboranta
noastr alimentar. Habar n-am s fac un balt de proteine...
Nu tiu ce-i un balt i nici ce v ddea Tedda de
mncare, rse Mela, dar azi v invit la un prnz de pe vremea
noastr, a mea i a lui Cril.
Servobufetul e n sala de mese. Ce-ar fi s mergem
acolo? propuse Clir.
Mela preciz c se nvoiete mai mult din curiozitate, aa
c se ndreptar spre sala n care, firete, mesele i scaunele
se aflau distribuite pe un perete. Dar Mela i opri pe cei doi
brbai s caute, ntr-unul din ateliere, sculele cu care le-ar fi
putut desprinde.
n curnd vom fi muli. Iertai-m, tot ce se ntmpl e
att de neateptat, nct m prostesc i uit pn i eu...
Trecei, v rog, n colul sta.
Atunci cnd se strnser cu toii n colul indicat, nchise
ochii i toate mesele, toate scaunele se mutar pe noua podea
160

a slii.
Pe inelul lui Saturn! strig Clir, n vreme ce Alma l
prinse de bra.
Luai loc, spuse Cril ct se poate de calm. Eu m-am
obinuit de mult.
i, dndu-le exemplul, se aez. Cei doi l imitar cu
fereal, ca i cum s-ar fi ateptat ca scaunele s se topeasc
sub ei.
Teletransport... Cnd am plecat se vorbea de
teletransport, dar experienele erau nc neconcludente. i
aminteti, Alma?... Iart-m, opti el, i tot sngele i fugi din
obraji, nu-i poi aminti, firete. Se nfiinase un institut,
urm ndat, vorbind repede i mpiedicat, se fceau
cercetri, dar nu mi-a fi nchipuit c n secolul vostru...
Nu cred c secolul nostru... pentru c veni vorba, al
aptesprezecelea... cunotea mare lucru, rspunse Mela. tiu
doar c-i o Putere... i n-am neles niciodat de ce o
stpnesc tocmai eu.
N-ai vrea s trecem la obiectul prezenei noastre n sala
asta? ntreb Cril, i Mela ncepu s rd.
Are dreptate! Omule din viitor, i se adres apoi lui Clir,
arat-ne minunile servobufetului din secolul XXVI!
Din pcate, dulapul a nimerit deasupra capetelor
noastre i nu te sftuiesc s-l mui, c distrugi toat
instalaia din perei i-i gseti beleaua cu Tedda. S vd ce
pot face.
Sus, lng u, se afla ntr-adevr un dulap n perete, cu
ui de un castaniu strlucitor. Pe cele dou tblii se vedeau o
mulime de butoane, dar Mela regret btrnul bufet din casa
n care copilrise, bufetul care trosnea noaptea de parc
gturile purtnd cele dou capete brboase iite din lemnul
161

uilor s-ar fi ntins i mai tare n ncpere sau ar fi ncercat

s se dezmoreasc. l vzu pe Clir urcndu-se pe un fotoliu
i vestind:
Patru tacmuri! cnd aps de patru ori pe unul dintre
butoane.
Ua se deschise fcnd loc unei tvi de pe care tacmurile
comandate lunecar i Clir trebui s se fereasc de avalana
lor, ridicnd braele.
Am neles, rse Mela. D-te jos i aeaz-te la mas.
Servobutfetul funcioneaz, se apr Clir, i tacmurile
de fibroplast sunt intacte. Numai poziia asta stupid...
Nu-i vorba de poziie! Mela ridicase tacmurile i le
rotea n mini cu neplcere vizibil, examinndu-le formele
extrem de stilizate i suprafeele. Uoare ca nite pene i mai
urte dect toate cte mi-a fost dat s vd, sun verdictul.
Cril, uite i tu.
Adevrul e c am vzut i tacmuri mai frumoase...
Pcat, urm Mela. Ai uitat c masa-i i srbtoare.
Tacmurile nu-s fcute numai ca s nu te mnjeti pe
mini...
Preferai s v mnjii? ntreb, destul de prostete, Clir.
Uite ce preferm!
nchise ochii i pe mas se ivir patru rnduri de tacmuri
de argint, cizelate i graioase ca nite obiecte de podoab.
Mnerele de filde nchipuiau trupurile unor psri miestre,
cu capetele ntoarse.
Ei bine? zmbi Cril.
Vrei s facei o demonstraie? Clir ridic din umeri.
Astea sunt piese de muzeu i fiecare valoreaz o avere.
n vremea voastr, poate. Sunt tacmurile noastre de
acas. E drept, cele bune, folosite n zilele de srbtoare.
162

Faa de mas strlucitoare, farfuriile de porelan pictat i

tvile de argint o fcur pe Alma s bat din palme. Iar cnd
vzu paharele de cletar ncepu s le ciocneasc pe rnd,
ncercndu-le zurglii glasurilor.
Auzi, Clir? Auzi?
Servobufetul, repet, nu ofer piese de muzeu. Vesela e
strict funcional, drept care se i zvrle la crematoriu, dup
ntrebuinare.
C aa stau lucrurile aici, pe corabie, neleg. Dar pe
Pmnt?
La fel, rspunse Clir, enervat. i nu ne aflm pe o
corabie, ci pe prima nav cosmic trimis n explorarea
trecutului!
Ridicase glasul i Mela se bucur c izbutise s-l scoat
din fire, abtndu-i gndurile. De aceea rosti acum, cu
politeea unei doamne din alt veac:
De vreme ce explorai trecutul, ngduii-mi s v
poftesc la prima mas din secolul al XVII-lea, servit la
bordul Xalei.
i, nchiznd ochii, gndi gustrile. Paharele se umplur
cu uic.
*
Clir privea a doua zi pe rnd feele slbite ale membrilor
echipajului. Se adunaser din nou cu toii n sala
consftuirilor, unde doar scaunele lui Andor i Per
rmseser neocupate, dar prezena Melei i a lui Cril
restabilise efectivul. Copiii dormeau n odile lor.
Nu pot ncepe dect aducnd mulumiri celor fr de
care nici unul dintre noi nu s-ar afla azi aici (ca un singur
163

om, femeile i brbaii se ridicar, spre marea stinghereal a

Melei i a lui Cril). Le datorm vieile noastre, mai mult, le
datorm salvarea navei i a misiunii ei. Le mulumesc deci
nu numai n numele fiecruia dintre noi, ci i n numele
Federaiei, pe care o reprezint n calitate de comandant. Iar
acum, urm Clir cnd toi i reluar locurile, avem de
discutat dou probleme, starea navei i posibilitile de a o
repune n funciune, apoi noua perspectiv din care trebuie
s considerm misiunea Xalei.
Rapoartele confirmar starea neateptat de bun a
mecanismelor cu autoprogramare. De la curenie i pn la
complexa aparatur a instalaiilor de hibernare totul
funcionase aproape ireproabil, sistemul de propulsare nu
prea afectat i numai sprtura din peretele camerei de
comand necesita o reparaie, practic necomplicat. De
asemenea, unele elemente ale tablourilor de comand i
conexiunile ntrerupte, care mpiedicaser repararea
automat a peretelui deteriorat. Totul putea fi pus la punct n
cteva zile, singura dificultate real consta n ridicarea navei
n poziie de lansare, dificultate sporit de faptul c o
ntreag aezare a localnicilor se instalase pe nveliul
exterior al Xalei.
V amintii de strvechile poveti cu sate aezate pe
spinarea unei balene? ntreb Roder, etnologul expediiei,
ntrerupnd expunerea mecanicului-ef. M tem c nu ne va
fi uor s pornim. Demontarea unei aezri implic
rezolvarea
prealabil
a
nenumrate
probleme
de
suprastructur, pe care nici nu le putem bnui.
Va trebui, totui, s le rezolvm, spuse Cril.
i mai e un lucru neplcut, ncheie mecanicul-ef, un
brbat cu brbia ptrat i faa plin de pistrui, pe care nici
164

secolele de hibernare nu izbutiser s-i fac s pleasc,

detectoarele au semnalat o scurgere de radiaii epsilon, care a
provocat probabil, la intervale neregulate, funcionarea
rotorului astoretic. Fisura a fost lichidat, dar faptul rmne
grav. Bineneles, nu pentru c zgomotul va fi zguduit uneori
destul de zdravn aezarea localnicilor... Dei nu tiu nimic
despre formele de via de pe planeta asta, e totui posibil s
fi nclcat legea fundamental a ecologiei.
Marza?
Tensiunea din glasul lui Clir o fcu pe Mela s tresar. Nu
nelegea mare lucru din cele ce se spuseser, dar deveni
brusc atent cnd biologul-ef al expediiei lu cuvntul. Era
femeia cu trsturi energice, pe care o descoperiser dormind
n ncperea de lng cea adpostind racla lui Clir.
Radiaiile epsilon lucreaz la nivelul genelor. Supus
unei asemenea influene, orice form de via d natere la
mutaii, fr s le putem preciza dinainte caracterul favorabil
sau generator de malformaii. Faptul c fiinele au fost
iradiate timp de cteva secole constituie un factor agravant i
mi se pare c n-avem dreptul s plecm fr s tim cum
stau lucrurile.
n tcerea aternut, Clir se ntoarse ctre Mela i Cril.
V-a izbit ceva la formele de via de pe Rewz?
Vegetaia e srac. N-am vzut animale, dei le-am
dedus existena din referirile celor cu care am stat de vorb.
Oamenii au cte patru brae i ochi cu tietur vertical,
rspunse Cril.
Numai analizele pot arta dac efectul e imputabil
radiaiilor, preciz suprat Marza. Dei, dac unele
caracteristici somatice diferite de cele cu care Terra ne-a
obinuit sunt probabil determinate de condiiile locale, n
165

mprejurrile date nu putem elimina ipoteza factorului

epsilon.
Vom face analizele, hotr Clir. Pentru repunerea navei
n poziie vertical vom crea un grup de studiu (i numi
specialitii care aveau s se ocupe de rezolvarea problemei
sub conducerea lui). A vrea ns s considerm acum noua
perspectiv a misiunii noastre. Ne aflm n ntrziere cu
cteva secole, i e foarte neplcut c nu le putem cunoate
numrul. Dup cum tii, singurul aparat complet scos din
funciune pe Xala e calendarul automat, marcnd timpul
subiectiv al navei i cel obiectiv al Pmntului. ocul izbiturii
l-a sfrmat, de vreme ce se afla chiar n faa pupitrelor de
comand, pe peretele spart. Iar cele individuale trebuiesc
toate remontate dup un an pmntesc... A ne continua
misiunea presupune asumarea riscului de a repeta ceea ce sa fcut ulterior plecrii noastre, fiind mai mult dect probabil
c alte nave au fost lansate ntre timp i au cercetat
poriunea galaxiei ce ne-a fost repartizat. Pe de alt parte,
innd seama de imensul interval de timp iremediabil pierdut
i de faptul c ne-am afundat n trecut, e posibil s ne
ntoarcem pe Pmnt, n cazul n care am opta pentru
aceast soluie, nainte de lansarea Xalei sau la civa ani
dup lansare, ceea ce ne-ar pune ntr-o lumin absolut
ridicol i ar anula toate imensele eforturi depuse n vederea
succesului misiunii noastre. Atept s v spunei cuvntul.
Dac se temea c membrii expediiei aveau s discute
ndelung cele dou alternative, Clir constat cu bucurie c
nimeni nu se pronun pentru soluia ntoarcerii. Mecanicul
pistruiat rosti cuvntul hotrtor.
Vom continua. Dar vom trimite pe Pmnt o sond cu
datele acumulate pn n clipa accidentului, cu relatarea
166

acestuia i cu itinerarul pe care ni-l propunem. Mai mult,

vom expedia sonda atunci cnd vom putea indica i
coordonatele spaio-temporale ale unui asteroid pe care-l vom
utiliza drept cutie potal, aa nct s primim noi
instruciuni. Navigatorul-ef se poate ocupa de toate astea.
Toate privirile se ndreptar ctre Alma, care-i plec
fruntea. Toi luar gestul drept unul de ncuviinare i
consftuirea era pe punctul de a se sfri n rumoarea vesel
a glasurilor, cnd Clir se ridic. Era alb la fa i se vedea c
face eforturi pentru a vorbi calm.
Alma nu-i mai poate asuma sarcina de navigator-ef.
Singurul compartiment de hibernare funcionnd defectuos e
cel n care s-a aflat. Ca urmare, e amnezic. Rog pe toi
membrii echipajului s in seama de situaia creat i s-o
ajute s recupereze, mai ales pe membrii echipei de
navigani.
i, ignornd privirea mirat a mecanicului-ef, Clir ncheie
dezbaterile.
*
Mela o cuta pe Marza. Cineva o ndrum spre laboratorul
n care o gsi verificnd coninutul unor borcane, pe care le
extrgea din dulapurile rsturnate.
Nu-mi vd capul de treab, se rsti biologul. Ce doreti?
Iart-m, Marza. Am neles c vrei s cercetezi un om
de pe Rewz.
Da, i? De unde s-l iau?... Te consideri cumva
rewzian?
Am s vin altdat, spuse Mela, uitndu-se n sus, la
u.
167

Biologul-ef zmbi atunci i laboratorul pru c se

lumineaz.
Te-am speriat? Hai, spune ce ai de gnd.
Ai treab. i preai suprat... (Mela se deprta de-andrtelea). Am s vin mai trziu.
Uf! izbucni Marza. Dac te codeti mult am s-mi ies
ntr-adevr din srite... Oare suntei cu toii att de
susceptibili? Vreau s zic, ai fost... n sfrit, n secolul tu,
nelegi... Prin urmare?
E greu s prseti corabia... nava, se corect Mela,
rostind apoi dintr-o suflare: Voiam s te ajut. Cunosc un om
de afar. i-l pot aduce.
Zi aa, femeia lui... femeia cui? Aveai o vorb... o
referire la un personaj mitic...
Femeia lui Dumnezeu?
Aa! Marza rdea acum i Mela se liniti, dei nu-i
nelegea veselia. Dar erau acum attea pe care nu le
nelegea...
Adu-l aici. Nu tiu ce ne-am face fr tine.
Nici eu, spuse Mela. Viitorul crete din trecut, nu? Noi
putem alege ce vom fi, dar voi nu suntei dect urmarea
alegerii noastre.
Vorbise firesc, ca i cum ar fi afirmat un lucru ndeobte
cunoscut, iar Marza o privi uluit.
Ai dreptate, recunoscu, dei tii probabil c nu exist un
singur viitor, ci o mulime de posibiliti din care... Zmbi i
ntreb brusc: i crezi c ai ales bine?
Sper. Sunt attea lucruri pe care nu le pot nelege...
Nici eu, mrturisi Marza. i, totui, nu-mi rmne dect
s sper...
Rmase cu ochii n gol, iar Mela uit c femeia, repezit,
168

cu trsturi aspre, o fcuse s se sfiasc. n laboratorul

rsturnat nu totul i era strin. Tata s-ar fi neles cu ea, i
trecu prin minte, amintindu-i chipurile austere ale celor cu
care btrnul se sftuia, vorbind ore n ir la lumina palid a
fetilei. i evocarea alchimistului o apropie de Marza, de
parc biologul l-ar fi cunoscut.
ntoarce-te cu spatele la u, zise Mela. Vreau s-i art
ceva... Iar cnd Marza se supuse, cu un zmbet ngduitor
care-i ndulci trsturile, nfrumusendu-le i fcnd-o s
semene cu o strveche neleapt, nchise ochii i rosti: Bine
ai venit.
Ce-i aici? exclam Bra. Lumea pe dos?
Dar numai gura era de el, i rotea privirile nelinitite i
rmsese cu ochii la ua cscat deasupra capului. Marza se
rsuci ca ars.
Cum a nimerit aici?
Ce zice? ntreb Bra.
ntreab cum ai nimerit aici, traduse Mela, iar Bra i
roti cele patru brae i mormi:
Deteapt, ciunga... Asta a vrea s aflu i eu!
Dar Marza nu mai putea sta locului.
O clip! strig ea. ine-l de vorb. Spune-i ce vrei, ce-i
trsnete prin minte, numai s nu dispar... M ntorc
ndat.
Neateptat de uoar, se repezi n sus i se apuc de tocul
uii, strecurndu-se afar, n vreme ce Bra coment cu o
filozofic nelepciune:
Mda. La urma urmei, puteam s m pomenesc agat de
una dintre turlele palatului, nu?
Cum a ieit serbarea? ntreb Mela, trecnd peste
vorbele lui.
169

 Nici o scofal! Cutremurul i-a speriat pe toi i pn i

alsii au dat bir cu fugiii. Eu am rmas unde mi-a poruncit
Avcal. Nu tiu ce i-ai mai fcut i lui, dar cnd s-a ntors
singur bolborosea i, cnd a dat cu ochii de mine, s-a
schimbat la fa. N-am ateptat s cheme vreun mcelar ca
s-i porunceasc s m lase ciung, am tulit-o i m-am
rostogolit pe scri i tot ntr-o fug am inut-o pn am ieit
din Glonad. Am intrat ntr-un han, am luat un htel la fel de
pctos ca htelul lui Vl, dac nu l-ai uitat, i...
i?
i iat-m, ncheie Bra. De la o vreme nu-mi mai priete
htelul, c visez numai ciungi.
Mela ncepu s rd, i rdea nc atunci cnd Marza se
ls s cad lng ei, urmat de Roder.
Etnologul inea n mn o cutie i era att de ncntat,
nct strig nc de pe culoar:
Chiar are patru brae?
Dac-i spun, repet Bra holbndu-se la noul venit,
numai ciungi. C ncep s m i ntreb de ce nu m-am lsat
ciungit, ca s nu-mi mai fie ruine c sunt ntreg...
Dar Roder i scosese din cutie nite mrunte aparate
strlucitoare, prinse pe un fel de diadem flexibil, ncepnd
s le mpart. i el i Marza i puser cte o astfel de
diadem n jurul frunii, a treia era pentru Bra.
Ca s ne putem nelege, explic Roder, ndemnndu-l
s se mpodobeasc i el.
Sunt prieteni, l liniti Mela.
Atunci s-mi dea i ei o gur de htel, nu Ziz tie ce fel de
blestemie...
Dar, dei continua s bombne, i prinse diadema pe
frunte.
170

 M cheam Roder, spuse entologul, iar ea e prietena

mea Marza. Vrei s stm de vorb?
C n-o s ne uitm unii la alii ca nite pavi! Uluit, Bra
se ntoarse ctre Mela i strig: neleg... neleg tot ce spun!
Nu mai puin uluit, Mela se sili s par nepstoare.
Atunci nu mai avei nevoie de mine. V las mpreun.
i, fr a-i da rgazul de a rspunde, se ag de tocul uii
i se ridic n culoar, nu mai nainte de a o auzi pe Marza
ntrebnd:
Pavi? Ce nseamn pavi?
Cltinnd din cap, porni n cutarea lui Clir.
*
Sprtura din peretele cabinei de comand fusese reparat.
n afara lui Clir, toi membrii echipajului se instalaser i se
legaser n fotolii. Alturi de Mela i Cril, doar eful expediiei
se afla n mica ncpere n care mipul Avcal i ndemnase s
priveasc, prin ferestruica rotund, cada strvezie adpostind
trupul lui Clir.
Mela luase asupr-i rezolvarea insolubilei probleme a
pregtirii navei pentru decolare. Dup ce sttuse de vorb cu
Clir, se sftuise cu Bra i-l expediase la Glonad.
tii cine iese cel mai prost din toat povestea asta?
Mipul Avcal, i spuse alsul nainte de executarea misiunii pe
care i-o ncredinase. La nceput nimeni n-are s cread, apoi
vor fi nevoii s-i dea seama c Ts n-a rpus nici un
monstru, c a ucis nite fiine venite din cer i c minciuna
iese la lumin chiar i dup att amar de vreme. M-a mira
s-l rabde mai departe...
inei minte ce v-am spus despre implicaiile n
171

suprastructur? se bucur Roder.

El i Bra erau nedesprii. Nu-i mai scoteau diademele
de pe frunte i sporoviau ntr-una, iar Bra prea s fi trit
de cnd lumea numai printre ciungi. ntotdeauna i plcuse
s se tie mai detept dect ceilali. Acum, mulimea
cunotinelor cptate pe Xala i ddea certitudinea c
nimeni pe Rewz nu-i va putea ine piept i ncepuse s joace
i pe nav rolul celui pe care nimic nu-l mai poate mira.
Analizele Marzei dovediser c aspectul localnicilor nu
trebuia pus pe seama radiaiilor epsilon, ceea ce ridicase o
piatr de pe inima tuturor. Mela nu pricepea de ce i fac
atta snge ru din pricina a dou perechi de brae
suplimentare, cu care rewzienii, de altfel, se mndreau.
Fiecare specie are a se dezvolta n mod liber, ncerca s-i
explice Marza. i-ar fi plcut s te nati cu dou capete
numai pentru c echipajul unei nave pornit din constelaia
Lebedei ar fi considerat c pmntenii trebuie s-i semene?
Bnuiesc c am fi fost mai nelepi, cu dou capete.
Poate. Dar n-am mai fi fost noi. Civilizaia Federaiei nui nici ea de lepdat, nu crezi?
Discuiile erau ns de prisos. Dei Mela n-o putea urmri,
Marza demonstra cum evoluaser formele de via pe Rewz
pentru a da natere fiinelor nzestrate cu patru mini i ochi
cu tietur vertical, aa c radiaiile fur scoase din cauz.
Mai mult, unul dintre fizicienii expediiei izbutise s explice
pricina pentru care razele epsilon nu afectaser n mic
msur dect vegetaia, dar Mela bnuia c nici Clir nu
nelesese mare lucru atunci cnd fizicianul i art un teanc
de pagini acoperite cu litere i cifre, printre care rsreau
nite desene ce preau fcute de un copil.
Acum, n mica ncpere din subsolul palatului, Mela
172

nchise ochii i Bra se ivi lng ei.

E bine? ntreb Clir, att de nerbdtor, nct uit s-i
prind pe frunte diadem.
S-a fcut! Bra i freca satisfcut cele patru mini. Leam vestit un cutremur de pomin, pn i btrnii care au
uitat de cnd n-au mai ieit din case se afl acum la adpost.
Bine, spuse Mela. Cril, d-mi mna. i surprinse
privirea ngrijorat i adug repede: Ca s am mai mult
putere...
Apoi nchise ochii. Auzi un vuiet scurt, ca i cum flacra a
mii de lumnri ar fi fost suflat dintr-o dat. nveliul
strlucitor se cltin sub picioarele celor patru, dar se aflau
acum n palida lumin cafenie de pe Rewz. Aerul proaspt le
izbi feele i vzur lunecnd, departe peste capetele lor,
formele contorsionate ale norilor. Se aflau cu mult deasupra
mrii care-i rostogolea valurile mugind pe pietre, iar nava
argintie se ntindea ct vedeau cu ochii, lucitoare peninsul
metalic presrat cu mrunte impuriti, tot ce mai
rmsese din sidefiile case ale cetii Glonad. Aa artase
privelitea atunci cnd Ts...
Incapabili s-i exprime emoia, tceau cu toii. Lsndu-i
capul pe pieptul lui Cril, Mela rsufla rar, ca n somn; Clir
era nc palid, iar Bra nghiea n sec, umezindu-i zadarnic
buzele pe care le simea deodat uscate, ca i cum toat
sarea mrii s-ar fi depus pe ele. Nelinitit, Cril nu-i
desprindea privirile de pe faa Melei.
Am izbutit, opti ea, zmbindu-i stins.
i, ca i cum oapta ar fi pus capt unei vrji, Bra ncepu
s opie i Clir simi c i se descleteaz flcile. Glasul i
sun rguit, de parc sunetele n-ar fi avut putere s se
nfiripe:
173

 Trebuia s vd una ca asta pentru a putea crede... i,

redescoperind fr s-i dea seama un vechi i uitat gest de
respect, se plec i atinse mna Melei cu buzele.
Sper c n-am stricat nimic, Bra. Glonadul era o cetate
frumoas.
Sunt sigur c-i la fel de frumoas i acum, acolo unde ai
mutat-o, rspunse alsul. Voi, ciungii, suntei destul de
ndemnatici.
Nu eti prea obosit? ntreb Cril. Te simi n stare?
i inima i se strnse vznd-o cum ncuviineaz tcut,
plecndu-i fruntea. Se lsar cu toii s lunece pe nveliul
bombat, pentru a nu o istovi i mai mult, recurgnd la
incredibila ei Putere. Contactul cu solul fu brutal i se
rostogolir pe nisipul plajei, unde rmaser ntini pn i
venir n fire. Atunci se ridicar i se deprtar cu civa
pai, iar Mela nchise ochii.
Atent la ea, Cril pierdu clipa n care botul navei uriae
ncepu s se desprind, ieind din nisip. Ca atras de un
fantastic magnet nevzut, ntreaga alctuire metalic a Xalei
descria un unghi tot mai larg cu solul, nlndu-se lin sub
privirile celor ce-i urmreau uluitoarea ascensiune. Ochii
Melei zvcneau sub pleoapele lsate. i nava ajunse la
vertical, oscil uor i ncremeni pe picioarele robuste care-i
asigurau stabilitatea. Brusc, totul pru c se micoreaz n
jur.
O u se deschise n trupul strlucitor, zvelt, n ciuda
giganticei dimensiuni pe lng care cei trei preau nite
accidente ale terenului, i o scar prinse a cobor. Atunci
Mela i Cril se cufundar n ntuneric i pleoapa care mai
btuse cndva, n lumea Am-aralatei, i scld n alternane
de lumin roie i galben. Cnd se ridic, Bra dispruse.
174

Dar era acolo scara, i nava pregtit de plecare, i Clir, care

se rsuci spre ei, strignd furios:
ndrt! De unde ai mai ieit?... Lansarea are loc n
cteva minute!
Amui brusc, izbit de strania asemnare.
Clir...
Alma! Dar Alma...
Mirat. i cerul albastru, i soarele sta... Marea a disprut.
Dumnezeule...
Cril, suntem pe Pmnt n 2512 i Xala e gata de
plecare!
Dar Cril nici nu tresri. Apropiindu-se de Clir, care pusese
mna pe rampa scrii, rosti apsat:
Aviz prioritar. n nici un caz nu facei escal pe planeta
C 135 din sistemul Aldebaran. Alma, Andor i Per ar fi
accidentai mortal.
Omule, strig Clir, eti nebun?
Venim de acolo. Privete-m. Sunt tu. Escala poate fi
evitat, cu distorsiuni minime n spaiul-timp.
i pleoapa neagr i nvlui din nou, apoi fur scldai n
aur i argint.

9
O lume calm, de aur i argint, ca ntr-o carte cu poze. i
brbatul care ade pe banc, la soare, zmbete cnd i
ntinde amndou minile, vestind:
Jocul a luat sfrit, Mela!
N-a fost un joc...
175

 Nu, n-a fost un joc, recunoate el, schimbnd o privire

cu Cril. i, totui, ai ctigat!
E descul, picioarele-i ating lespezile albe printre care cresc
flori de portulac i poart o tog mai alb dect tot ce-i alb
n amintire.
Cril, spune Mela, ai tiut de la nceput...
Nu i-o lua n nume de ru, intervine cellalt,
rspunznd n numele lui Cril.
Dar Mela nu se uit la el.
i asta e lumea ta.
A noastr, Mela.
Fntna susur n mijlocul pieii, femeile i brbaii care se
plimb sunt cu toii frumoi, e o altfel de frumusee,
luntric, parc n-ar fi oameni, dei zmbesc att de cald
cnd trec pe lng noi, i unii schimb semne prieteneti cu
Cril...
Lumea mea e Pmntul, spune Mela.
Suntem pe Pmnt.
Aici?
n anul 3450.
Stai de vorb, i ndeamn brbatul cu tog alb, avei
s v spunei attea... i nchide ochii, lsnd capul pe spate.
Toat piaa e o insul de aur verde. Puni argintii pornesc
din marginile ei, se arcuiesc peste apa n care peti violei
noat deteptnd sunete ce se leag n melodii naive, ca
vechile cntece picurnd din cutiile n care ntorci o cheie
pentru a porunci o muzic simpl, mereu aceeai, de care nu
te saturi.
Vorbete, Cril...
Mai purtm hainele luate din magaziile Xalei i tlpile
noastre de psl, de acum aproape un secol, pesc pe
176

argintul podului ca pe nveliul corbiei lui Clir; ce departe e

totul... i eu sunt departe de mine, Cril, i poate c tot
mpreun ne plimbm prin piaa palatului din Laga sau
clrim pe pajitile cu copaci albatri din lumea Am-aralatei.
Care dintre cele patru Mela sunt eu?
Cea de acum, rspunde Cril. Da, i citesc gndurile, ca
micul Til. Ai s nvei i tu.
De asta-i fereai gndurile de el. Aveai attea de
ascuns...
Nu mai am nimic de ascuns, Mela. Nici mcar teama.
Tu? Te-ai temut vreodat?
Pentru tine, Mela. Pentru noi.
i podul se oprete pe nisipul plajei, la marginea mrii, i
nu se vede ipenie de om. Noi doi, singuri, aa cum mi-am
dorit... Valurile se dau peste cap, croiesc suluri de sticl
moale, sfrmate n cioburi de spum, curg nainte i se
retrag pe nisipul bttorit. Pescruul i adun aripile i
cade ca o piatr.
Trecutul e unul, dar nu i viitorul, spune Cril, cnd se
lungesc amndoi pe nisip. Din fiecare prezent se desface cte
un snop de posibiliti, dintre care una singur e aleas, sau
e impus. Firete, nu o ntmplare declana un rzboi n
epocile barbare, chiar dac oamenii i nchipuiau c rzboiul
atrna de capriciile unui rege, dar cnd alunecai pe strad
i-i sprgeai capul, s zicem, se putea vorbi de ntmplare...
Atunci cnd cltoriile n timp au devenit cu putin, s-a pus
i problema cercetrii trecutului, a determinrii celei mai
bune variante, care nu fusese aleas n momentul dat.
Evident, n funcie de interesele majore ale speciei... Dar s-a
vzut curnd c lucrurile sunt destul de ncurcate. Dac era
uor s-l fereti de accident pe omul care alunecase pe
177

strad, trebuia verificat mai nti dac, trind mai departe, el

n-ar fi avut un copil, de pild, a crui principal realizare s
se rezume la un ir de crime. Mai mult, trebuia inut seam
de faptul c fiul criminal, la rndul lui, putea da natere unui
mare savant. Meritau oare s moar nite nevinovai pentru a
ngdui savantului s descopere o lege a fizicii, de care avea
s profite ntreaga omenire? Rspunsul nu se putea da dect
dup cercetarea vieii fiecreia din victimele tatlui, ba chiar
a eventualilor descendeni pe care le-ar fi avut, dac n-ar fi
fost ucise. Implicaiile de felul sta au ntrziat considerabil
aciunea de corectare a trecutului, au dat natere la
interminabile discuii, suprimarea pripit a unui amnunt n
biografia unui om riscnd s aib efecte nedorite abia peste o
sut, sau peste o mie de ani. Apoi s-a constatat c, aa cum
observase un vechi nelept, necesitatea i croiete drum
printr-un noian de ntmplri... Totul e s i se lase timpul
necesar. n anumite limite rezonabile, corectrile trecutului
nu constituie nici un pericol pentru c oamenii impun liniile
mari ale istoriei, n ciuda corectrilor. Atunci au luat natere
echipele de intervenie...
Cril tace, cu ochii la valurile pe care soarele joac bnui
de aur.
Nu m mai mir de nimic, spune Mela - i se silete s
nu gndeasc.
Zmbind, Cril vorbete din nou:
Dispunem azi de mijloace pe care nimeni nu le-a visat,
dar sunt lucruri pe care nici tehnica, pe care o inem, de
altfel, la respect... de care ne folosim cu msur, dup ce am
aflat c poate reprezenta cea mai cumplit primejdie...
Bietul General din Plarta! optete Mela.
Nu el era vrednic de mil, ci clanul Am-aralatei. O tii i
178

tu.
Da, Cril...
Nici tehnica, prin urmare, nu ntrece posibilitile
creierului omenesc. Ale unui simplu individ.
Puterea mea...
Da, Mela. Puterea ta neobinuit, care s-ar fi irosit n
mrunte minuni timp de cinci sau ase ani, nu-mi amintesc
exact, dup care, n ciuda tuturor precauiilor, ai fi fost
denunat, judecat i ars pe rug...
Cristiana!
Ce departe, din nou, e totul. Ura, superstiiile...
Atunci am fost trimis n secolul al XVII-lea.
La podul de pe Mure...
S nu gndesc, s nu gndesc, s nu gndesc.
Te-am iubit din prima clip, Mela (vorbele lui rspund
gndului nerostit). De cum te-am vzut lng salcia trsnit.
Stteai n picioare, bocceaua cu care te ntorsesei de la ar
era n iarb i te uitai la apa Mureului, i plngeai. Nu
vreau s plngi, nu vreau s mai plngi niciodat...
Du-te, omule, spuse Mela acum/atunci.
M cheam Cril. Iar lumea e mare... i prinii mei au
fost ucii, Mela!
tii cine sunt? L-ai cunoscut pe tata?
tiu tot, multe... Nu vreau s fii prins. Ai ncredere n
mine, Mela?...
l privete lung, acum.
Am avut ncredere...
Ai simit c te iubesc. i-i spun, dei poate nu fac bine,
bnuiesc c m-au trimis tocmai pentru c au tiut...
Mela i Cril?
Glasul i se frnge i-i soare, soare la malul mrii, unde
179

sunt amndoi fa-n fa cu valurile, singuri dup ce au

cutreierat lumile druindu-le imaginea perechii privilegiate,
imaginea lor.
Mela i Cril, spune Cril, de parc rostete formula
fermecat care deschide petera comorilor i abia acum
timpul se aaz n jurul ei, sau Mela se instaleaz n noul
timp distilat de nisipul cald, de mare, de cer.
i mai departe? ntreab.
Totul era pregtit. Fusesem n Trudalia unde una dintre
fiile de cea m-a copiat, unde palatul a fost ridicat aa
cum urma s-l gndeti i unde am adus tesalii. Fusesem n
trecutul lumii btrnei Am-aralata i dictasem, cu secole n
urm, profeiile Celor Vechi.
Dar Clir? Negndit de mine, era totui o imagine a ta...
Sau, invers, sunt o imagine a lui. Clir e unul dintre
ndeprtaii mei strmoi, cci, dei venea din viitorul tu,
pentru mine sosea din trecut. Poate n-ai s nelegi, dar dac
nu izbuteai s-i salvezi nava, dac descendenii lui nu s-ar fi
ntors odat i odat pe Pmnt, pur i simplu n-a fi existat.
O ntreag serie de evenimente n-ar fi avut loc i tu te-ai fi
ntlnit cu altcineva la podul de pe Mure!
Dar erai acolo cnd el mai dormea, cnd urmaul lui
nc nu se nscuse!
Veneam din viitorul lui, unul dintre cele cu putin i,
din fericire, viitorul din care fceam parte, la determinarea
cruia am contribuit. Fr ntlnirea cu propria lui imagine
i cu imaginea Almei, care erai tu (firete, Alma e
descendenta uneia dintre fetele noastre, integrat nc n
lumea secolului al XX-lea) nu l-am fi convins s evite escala
pe Rewz. S nu-i nchipui, totui, c salvarea Xalei s-a fcut
pentru mine... Apariia mea pe Pmnt e doar un efect
180

secundar, Xala a fost ajutat s porneasc din nou n curs

pentru c, spre deosebire de ceea ce i-a nchipuit Clir,
omenirea nu-i putea ngdui pierderea imensei nave i a
cunotinelor pe care trebuia s i le aduc. O a doua
cosmonav de asemenea proporii a fost trimis s exploreze
trecutul galaxiei abia dup vreo cinci secole... n plus, unul
dintre urmaii lui Roder, i aminteti de Roder, etnologul...
urma s scrie cea mai desvrit oper a literaturii
secolului nostru, pe care ai s-o cunoti i tu.
Cu ochii nchii, Mela asculta valurile i glasul lui Cril.
i acum? Am s rmn cu tine, aici?
Cred. Sper c da... De fapt, ai fost pus la ncercare,
tii?
Dar rspunsul Melei nu se mai aude, e nchis o dat cu ea
sub cupola galben, verde, neagr, atunci cnd pleoapa bate
fr veste i o desparte de mare, de plaj, de Cril.
*
Reprezentaia s-a sfrit, spuse omul n negru
plecndu-se pe mica scen, iar cei de pe scaune se ridicar,
vorbind i rznd.
O singur fat rmsese n barac. Vznd c nu se mic,
omul n negru se apropie, i puse mna pe umr.
tiu, spuse ea, fr a deschide ochii.
Reprezentaia s-a sfrit, domnioar. nchidem.
Tresrind, fata cuprinse cu privirea pereii de pnz neagr
pe care strluceau cteva grosolane stele de poleial, silueta
ntunecat.
Dumneata? Nu trebuia... opti, i lacrimile ncepur s-i
curg pe fa.
181

Omul n negru o vzu ridicndu-se i pind mpleticit

ctre ieire.
Domnioar... s fie cu putin? Ar fi pentru ntia
dat...
Dar fata nu se ntoarse, ddu n lturi pnza care acoperea
ua i iei n noapte. Era trziu, larma ncetase i doar cteva
becuri mai luminau aleea, n dreapta i n stnga creia se
nirau barcile improvizate. Cerul era spuzit de stele, dar ea
nu vedea nimic i lacrimile-i curgeau fr ncetare i-n locul
inimii avea o ran cu care tia c nu se poate tri. ncet, cu
braele atrnnd din umeri ca nite poveri ale altuia,
strbtu aleea pustie care o scoase la malul Mureului lng
vechiul pod. Podul de pe Mure... Se prbui n iarb i toate
stelele cerului se desprinser, czur vuind i-i strivir
trupul sub muni scprtori.
Nu vreau s plngi, nu vreau s mai plngi niciodat...
Cril!
Munii de diamante se nal ca nite uriae baloane. i,
legai de ei cu funii nevzute, poart prin cerul de aur i
argint perechea privilegiat, indestructibil, cuplul ideal,
mereu acelai, Mela i Cril.
Mela i Cril. Mela i Cril. Mela i Cril.
Mela...
i CRIL?

182

SUB ALTE STELE

alide, ondulau sub soarele rou i, dei nu se putea

ti dac erau minuscule sau de proporiile unei
adevrate pduri, lnceda micare a tijelor clorotice
sugera agonia unei viei firave, pulsnd fr
speran. Profilate pe orizontul mncat de neguri, le vedeau
cu toii n vrful colinei de nisip verzui, dun ct Casa
Trupurilor sau und de un lat de palm. i doar cte o uvi
de nisip se desprindea lunecnd fr vlag pentru a spa o
vale pe care tot el, cu verdea lui indiferen, o astupa.
Din nou un crepuscul...
Explorarea i condensarea imaginilor lumii sleite l silea
s-i ncordeze toate puterile, dar Mirtal deslui dezamgirea
arfilor adunai n semicercul tcerii de pe Platoul Evocrilor.
Erau acolo toate trupurile rmase, bipezi, fpturi cu blan
sau cu pene i, dac gndurile li s-ar fi mprtiat, n-ar fi
izbutit s le citeasc. Dezolarea alctuia ns acum o singur
vadad, ampl i neechivoc. Pe platoul negru, mrginit de
stncile roii n care mna unui mort cioplise chipurile altor
183

mori, uitai demult, nelinitea se zbtea ca o fiin.

Atunci, ntunecnd i elibernd roiuri de stele, o pasre de
noapte se roti peste capetele acoperite cu glugile de aur
moale, dar nimeni nu-i arunc o privire. Altdat poetul i-ar
fi citit zborul i ar fi scris, poate, un adevr. Poetul murise de
mult. Un arf privea acum din el spre unduirea ierburilor
palide, iar braul drept i atrna fr putere. Jignit, pasrea
se retrase i nimeni nu nregistr mcar prezena unui trup
nefolosit.
...La sosirea lor pe Sitab (nu mai tiau din ce fund al
spaiului veniser, amintirile se nceoau, firete, nu puteau
ine minte tot i nici nu era nevoie de vreme ce doar cei
ngrdii se aga de repere presrate n timp) belugul
trupurilor disponibile dezlnuise n rndurile arfilor o
adevrat beie. Ocupndu-le n noaptea marii roiri se
lsaser copleii de intensitatea tririlor neateptate i
biciuiser alctuirile ce le preau att de robuste, silindu-le
s le astmpere foamea. Sitab era o lume armonioas, cu
tradiii solare. Dar patimile s-au dezlnuit atunci cu o
frenezie slbatic, desfru de satisfacii, orgie de sunete i
culori, de sinucideri spectaculoase i nebnuite acte de
eroism. Poemele fulgerau n larma btilor, profei ntunecai
propovduiau religii crude. Totul se petrecea convulsiv,
trupurile stoarse de vitalitate hrzind arfilor paroxismul
unor desftri necunoscute. mbtai, din ce n ce mai
flmnzi pe msur ce ncercau noi senzaii, migrau dintr-un
trup ntr-altul pentru a degusta violena bucuriei, a urii, a
dragostei. Toi arfii au fost atunci, pe rnd, brbai i femei,
binefctori i ucigai, regi i sclavi, spioni, savani, crui,
preoi i artiti, aa cum au fost hamali, cpetenii de oti,
filozofi, cmtari i ghicitori. Ceremonioasa societate de pe
184

Sitab era minat dinuntru. Judector i inculpat, inculpat

i judector, arful stimula pasiunile pn la o limit pentru
care trupurile nu fuseser fcute. Cu invizibilele lor resorturi
calcinate, se prbueau ngduind arfilor savurarea ultimei
spaime, senzaie tulburtoare n culegerea creia atinseser
perfeciunea.
A fost vremea aproape legendar a unei nenchipuite risipe
de trupuri. Totul prea cu putin. i abia cnd viaa
amenin s se sting nfiinar Casa Trupurilor, unde
fragilele nveliuri urmau s fie pstrate pentru a fi refolosite
dup moarte. Dar primele trupuri readuse astfel la via
ngrozir i pricinuir rscoale. Erau vnate i arse n piee,
cci nviaii i pierduser amintirile i nsemnau o simpl
prezen, greoaie, apatic i nspimnttoare. Nelinitii,
arfii ncercar s se nfrneze, dar rul fusese fcut: numrul
lor depea acum cu mult numrul trupurilor disponibile,
reproduse ntr-un ritm tot mai lent. Erediti mpovrtoare,
de altfel, le grbeau sfritul.
Utilizar atunci nveliurile primitive care se furiau prin
pduri, spintecau apele sau vzduhul i pe care, la sosirea
lor pe Sitab, le dispreuiser. Dei prevenii, se dovediser la
fel de nesioi i n noile trupuri. Fpturile cu coli, cu aripi
sau nottoare fur decimate i Sitab se prefcu ntr-un
imens cimitir.
n cele din urm, trupurile fur folosite prin rotaie, ceea
ce ngduia retragerea lor periodic i o atent ngrijire n
Casa Trupurilor; dar acum erau vechi i ntrebuinate de
prea multe cercuri. Palatele se drpnau. n cetile unde
nimeni nu mai zmbea se ivir tot mai des momile betege
ale morilor, trupuri ce se trau anevoie, fiare fr coli,
zburtoare incapabile s se nale n vzduh i peti
185

mulumindu-se s pluteasc pe ape. Fragilele nveliuri nu

mai rezistau, puteau fi purtate o singur dat nainte de a fi
napoiate pentru lungi i migloase operaii de recondiionare
n Casa Trupurilor. Glugi de aur moale mascau acum este
pleuve, somptuoase veminte ascundeau membre nepenite
i tot mai des se ivir mti pe feele cangrenate, cu
nestemate imitnd ochii pierdui.
Salvarea nu se mai afla pe Sitab. Sosise clipa unei noi mari
roiri i ndejdea arfilor se ndrept spre Mirtal, singurul n
stare s sondeze Universul n cutarea unei lumi noi, cu
trupuri viguroase. De apte nopi se adunau de aceea pe
Platoul Evocrilor, acolo unde poei uitai zmisliser
universuri, de apte nopi explora Mirtal beznele nstelate i
concentra n semicercul tcerii imaginile lumilor la care ochii
lui nevzui puteau ajunge. Dar nu descoperise dect lumi
moarte de mult sau pe care viaa nu se nscuse, iar acum
ierburile palide ale lumii sleite nsemnau sfritul altor
sperane. Imaginile se succedau artnd stranii schelete
adunate pe buza unei imense depresiuni ce fusese o mare i,
pe fundul ei, alte forme nepenite, apoi din nou ntinderi de
nisip verzui din care ieeau cioturi de stnci (una dintre ele
plesni i se pulveriz sub privirile arfilor), falii adnci,
priveliti sterpe i, mereu i mereu, tijele clorotice ondulnd
fr putere sub soarele rou.
Cnd Mirtal i smulse masca de aur, dezvelind chipul
mumificat al celui cruia-i mprumutase trupul, arfii ieir
din nepenire. A aptea noapte lu sfrit fr ca vreunul s
scoat o vorb, cci nu mai vorbeau de mult. epene sau
definitiv roase de vreme, toate coardele vocale amuiser. Ca
naintea marii roiri ce-i adusese pe Sitab, cnd comunicau
fr cuvinte, s-ar fi putut lipsi de ele i acum, dar fiecare arf
186

n-avea de mprtit dect dezndejdi. Tcui, se ndreptar

spre Casa Trupurilor.
i, singur pe Platoul Evocrilor, Mirtal privi coborrea
jalnicului alai de trupuri ce chioptau, zvcneau i se trau
o dat cu sclipitoarele veminte menite s le tgduiasc
descompunerea. Nu tia cte cercuri se ncheiaser de cnd
sosise pe Sitab, lacom n noaptea iureului ce sunase
sfritul lumii ceremonioase, dar trupul decrepit l fcea s
se simt stul, dezgustat de el i de semeni. Picioarele
nepenite refuzau s-l poarte, i ura crjele de aur, masca
de aur cu un ochi de safir, placa de argint ce-i crpcea
pieptul, i nu dorea s ia nimic de la capt. Se surprinse din
nou urnd, altfel dect fusese obinuit, altfel dect prin
mprtirea sentimentelor ce animau trupul pe care-l ocupa.
Se surprinse rscolit de o ur care nu era a cadavrului i-i
aparinea doar lui. Faptul c trupul nu mai era n stare de
ur nu-l mir, firete (moartea-l golise de toate i numai arful
tia c alctuirea peticit acum cu aur trise ultima mare
dragoste nflorit n ruinele de pe Sitab), dar descoperirea urii
rmnea uimitoare. O ur cu gust deosebit, nengduindu-i
s palpite atunci cnd o ncerca i (Mirtal recunoscu
nedumerirea clipei ce i-o revelase) cernd luarea unei
hotrri. Dar am luat-o, i spuse, cufundndu-se cu
voluptate n satisfacia pe care i-o ddea ura exercitat, ura
activ nglobnd ruina mpodobit a trupului ce-i fusese
repartizat i realitatea arfului Mirtal, toate celelalte trupuri
deteriorate i iresponsabilii lor ocupani. Era o ur lucid,
asta o deosebea n primul rnd de ura tuturor trupurilor pe
care le folosise, era ura lui i numai el o putea potoli.
Atunci, pe platoul mrginit de statuile roii, i ainti din
nou privirile asupra lumii sleite, abia evocate, i o aduse din
187

nou lng el. Efortul era acum mai mic, pentru c nu trebuia
s mint. n locul soarelui rou, un soare galben, dar nici nu
era soarele, ci doar o lun mrunt, poleind totul. Pe
dinaintea chipului de mort al lui Mirtal defilau ziduri nalte,
cu turle i pori. Pe strzile nguste forfoteau mai multe
trupuri dect ar fi avut arfii nevoie, i vztorul le privi cu o
bucurie rutcioas, destinat celor ce nu mai erau nici
umbre, acum cnd, n Casa Trupurilor, li se cercetau
carcasele condamnate.
Ochii nevzui se oprir apoi asupra grdinii palatului
descoperit mai demult, cu prilejul unei explorri pe care o
tinuise i care-i nsufleise ura. Din balconul de piatr o fat
i ntindea braele ctre tnrul care-o privea de jos, dintre
straturile florilor i, fr a cunoate limba n care-i vorbeau,
Mirtal nelese cuvintele fetei:
Arunc-i numele, Romeo! optea ea. i-n schimbul
unui nume care n-are nimic cu tine a face, ia-m toat!
Fac tot ce-mi spui: deci spune-mi doar iubite! rosti
gtuit tnrul.
Cuvintele cntau, simurile trupului nviat comunicau
mirosul florilor, tcerea nopii i intensitatea dragostei, dar
moartea-l golise de amintiri i chipul mumificat n-avea
dreptul s tresar. Mirtal ntrerupse de aceea contactul i
imaginea de pe a treia lume a soarelui galben pieri de pe
platoul evocrilor. Prostule, gndi, e ura mea! Nimeni nu-l
contrazise. Apoi se lungi pe lespezile negre i, zvrlind masca
i crjele de aur, smulgndu-i placa de argint de la piept,
ngdui ultimului ndrgostit de pe Sitab s moar pentru
totdeauna, pecetluind sfritul arfilor.

188

FUNCIONARA TIMPULUI4

4 Aceast povestire se regsete i n culegerea Dinii lui

Cronos, editura Albatros, 1975 sub titlul mult mai inspirat
Vestala timpului.
189

luiernd plictisit, se apropie de fereastr i, cu capul

nainte, se arunc prin geamul nchis.
Cnd biosticla se recompuse n urma lui, plutea lin peste
apele canalului cu lebede artificiale, nregistrnd temperatura
reglementar difuzat de soare i faptul c norul zilei era
exasperant de reuit. Pn i oxigenarea aerului prea fr
cusur. Ca ieri i mine, i spuse, ncercnd s-i dea totui
seama dac nu fusese vzut, pentru c, oricum, trengriile
de felul saltului prin fereastr nu mai erau de vrsta lui.
Nimeni ns nu prea scandalizat - acum l nciuda faptul c
pretutindeni oamenii i luau cuminte zborul de pe
platformele individuale, o btrn ateriz impecabil i se
pierdu n biotrecerea apartamentului ei - aa c nu-i rmase
dect s se rsuceasc mai bine n vzduh, ndreptndu-se
ctre marile antene. Atunci se auzi strigat.
Tu ai desenat modelul? ntreb, nc nevenindu-i s-i
cread ochilor.
Asta se poart acum, spuse Riana, apsnd pe ultimul
cuvnt.
Tunica ei de pene luminiscente prea veritabil i arunca
focuri coclite. Pletele Rianei erau tot verzi, mcar att ct se
vedea din ele pe sub gluga de fulgi.
Trebuia s m atept, spuse Hormac. La urma urmei, de
ce nu?
Vezi, spuse Riana, de asta-mi placi. C n-ai prejudeci.
Mda, spuse Hormac.
Mncam mpreun la prnz? Am descoperit o reet
etrusc. Iei cteva duzini de stridii, torni peste ele...
190

 mi pare ru, spuse Hormac. Azi e ziua mea de Trecut.

Ah! Atunci mine... Te duci departe?
N-am nici un proiect, spuse Hormac.
Dar norul zilei e destul de reuit, nu? M ntreb cum
puteau suporta Cei Vechi abundena norilor ntmpltori.
tii, cu ct i cunosc mai bine, cu att i plng mai mult...
Dar ce ziceam?
Nu ziceai, spuse Hormac.
Ba da, vorbeam despre Trecut. Ultima dat am asistat la
cstoria prinilor mei.
La ce? ntreb Hormac.
Tata a fost i el un original, rse Riana. Cred c de astami i placi...
Da?
Sigur. Nu tiai?
Nu, spuse Hormac.
Afl, spuse Riana. Se pare c pe vremuri... n sfrit,
demult, brbaii i femeile se cstoreau. Era un fel de
ceremonie, nelegi, un prilej de a-i convoca rudele,
prietenii...
Credeam c voiau s fie singuri, spuse Hormac.
Da, n sfrit, cred c, da. Dar numai cstoria le ddea
dreptul de a fi singuri.
Singuri cu tot clanul?
Uite ce-i, se supr Riana, lmuriri gseti la bandotec!
Am vrut s-i spun doar c am asistat la cstoria prinilor
mei. Chestia se petrecea ntr-o catacomb din oraul... ei, un
ora mare din imperiul roman, tii, cruia tocmai i se ddea
foc din porunca unui mprat gras...
Nero.
Eram sigur c tii!... Aa, Roma. Roma ardea. i
191

ardeau i-n catacomb fcliile, care scoteau la fum... De asta

asistena nici nu i-a dat seama, la nceput, c oraul luase
foc i ceremonia se tot lungea, oamenii cntau pe nas i a
trebuit s strig foc! i tata m-a vzut... nelegi, pn atunci
m ascunsesem pe dup cei ce cntau, nu tia c sunt
acolo... i a nceput s rd... i rzi... dar btrnul care
oficia a zis ine-i firea, fiule sau cam aa ceva i, pe urm,
cznd n genunchi, a nceput s mulumeasc nu tiu cui
pentru faptul c toi ci erau acolo aveau s fie trecui n
rndurile martirilor.
Vrei s spui c n-au ncercat s se salveze? ntreb
Hormac.
Nu, asta era nostimada, spuse Riana. Mama se cam
speriase, tata ncerca s le explice c trebuie s fug, dar ei
ngenuncheaser i cntau. E totui stupid s murim, cu
cteva mii de ani nainte de a ne nate, a zis tata, vznd c
nu-i nimic de fcut... i am plecat.
Da, spuse Hormac. Dar ai mei nu s-au cstorit.
Nu vrei s ne cstorim noi?
Nu tiu, spuse Hormac. Am s m gndesc.
Gndete-te pn mine la prnz. Dar s tii c etruscii
aveau o buctrie nemaipomenit... Ai s guti stridiile i ai
s vezi. Te atept, da?
Da, spuse Hormac.
Riana se deprt i el i urm zborul spre marile antene.
Se roteau, ca de obicei, n dou sensuri, unele lent i altele
att de repede, nct formele nu li se mai distingeau i
preau nite imense fantome. Cineva se lsa din cnd n
cnd pe cte una dintre platformele rsrind ca nite palme
ntinse la fiecare etaj i disprea n cldirea cu nenumrate
cabine din care pornea infinitul.
192

Acum auzea torsul egal al motoarelor, ca o invitaie la

cltorie. De ce nu le-or fi insonorizat? De la cele mai simple,
intrnd n alctuirea aparatelor panice i pn la uriaii
folosii n dispozitivele de oxigenare, nici un motor nu mai
fcea zgomot. Dar i rspunsese percepndu-le invitaia la
cltorie. Aleii nu lsau nimic n seama ntmplrii i, dac
menineau torsul motoarelor, era tocmai pentru stabilirea
asociaiei cu singura aventur ngduit: Timpul i cltoriile
pe care domesticirea lui le fcuse cu putin. Torsul marilor
motoare trezea excitaia bucuroas i puin nelinitit pe care
sirenele vechilor vapoare o deteptau n inimile citadinilor de
odinioar. Dup epuizarea forei de atracie a cltorilor n
spaiu, doar parcurgerea Trecutului rmnea ispititoare. Mai
ales de cnd cltoriile fuseser raionalizate i nu mai
puteau fi ntreprinse dect pe baza sptmnalelor tichete la
care numai prestarea unei munci utile ddea dreptul. Dar
deplasrile erau riguros controlate. i ele. Iar turitii cutau
exotism i senzaii i se ntorceau cu cte o reet de
buctrie...
Oftnd, ateriz pe una dintre platformele etajului albastru,
etajul superior, cuprinznd birourile consilierilor i slile de
documentare. Fiecrui etaj al imensei cldiri i se atribuise o
alt culoare, aleas pentru a marca o epoc i a uura astfel
orientarea celor ce tiau ncotro voiau s porneasc: oricare
dintre cabinele etajului deschidea poarta rvnit. Etajul
albastru era rezervat nehotrilor, dispui s accepte
sugestii.
Afundndu-se n etajul albastru se ls purtat de covorul
mobil prin lungul coridor n care strluceau, de o parte i de
alta, poriunile luminoase marcnd birourile consilierilor.
Covorul se opri n faa primului birou liber i Hormac intr n
193

ncperea goal.
Bun ziua, fii bun i prezentai tichetul, spuse o voce
prietenoas.
Hormac naint i vr tichetul n deschiztura ngust din
perete, nu nainte de a-i apsa degetul pe poriunea
rezervat amprentei. Un bec albastru se aprinse.
Mulumesc, spuse vocea. Avei dreptul la o cltorie de
24 ore convenionale. mi ngduii s v ajut?
De asta am venit, spuse Hormac.
Evident. Ai fost n preistorie, ai luat parte la o cruciad
i ai asistat la ghilotinarea lui Ludovic al XVI-lea, pentru a
nu mai pomeni de cltoriile nensemnate. Ce-ai spune de
arderea Ioanei dArc?
Mulumesc, spuse Hormac, mi-a ajuns ghilotina.
V neleg perfect, l ncredin interlocutorul nevzut.
Poate plecarea primei nave spre Lun?
Am asistat la prima plecare spre Marte.
Un bec rou se aprinse.
V rog s m iertai, spuse glasul, nu observasem
meniunea. Un carnaval medieval? Carnavalurile sunt acum
foarte cutate...
Nu m amuz. Nu m mai amuz nimic.
Dai-mi voie s v recomand atunci o orgie n palatul
Mesalinei. tii, prima jumtate a secolului I, dup vechea
numrtoare, ceea ce corespunde...
tiu, spuse Hormac. Nu.
Cum dorii, susur glasul. Dar plecarea lui Cristofor
Columb? Apoi, deoarece Hormac tcea, adug repede:
ntoarcerea Argonauilor. A lui Ulisse. A fiului risipitor.
nmormntarea lui Keops. Moartea lui Alexandru Macedon.
Masacrul din noaptea sfntului Bartholomeu... adic nu,
194

uitasem... Unul dintre triumfurile lui Cezar? ncoronarea lui

Napoleon?
tii, spuse Hormac, a fi vrut ceva mai puin banal...
Un bec verde se aprinse.
V rog s m iertai, spuse glasul. Fii bun i ndreptaiv spre biroul 6U. La revedere.
Hormac ridic din umeri i iei. Covorul se puse n
micare. De ast dat l purt ceva mai mult, plcile
biotrecerilor lunecau monoton pe lng el i, cnd se opri, se
pomeni n faa unei ui ca pe vremuri, cu ivr de fier ciocnit,
cum numai n marile muzee se mai pstrau. Intrigat, btu n
tblia de lemn.
Intrai.
ncperea nu mai semna cu biroul consilierului de
adineauri. Scaune vii pluteau n jurul mesei nsufleite, pe
care se afla un vas cu flori carnivore, n cadrele somptuoase
de pe perei defilau onirosinteze, iar lumina pornit din brul
superior al lambriurilor trandafirii avea blndeea unui
amurg.
O fat purtnd toga alb a Funcionarilor Timpului l
ntmpin zmbitoare.
Bun ziua. V rog s luai loc.
Era subire, nalt i frumoas.
Bun ziua, spuse i Hormac aezndu-se pe scaunul
care se apropiase de el i-l purta acum ctre mas. Am
impresia c am pricinuit unele ncurcturi.
Pentru c ai refuzat propunerile consilierului?
Pentru c m aflu aici.
E mai puin plcut? ntreb fata, potrivindu-se n
scaun.
De loc. Dar mai neobinuit, nu?
195

Fata se legna acum, zmbind nelegtor.

Propunerile consilierului au de obicei mai mult succes.
mi pare ru, spuse Hormac.
La drept vorbind, cam ce v-ar fi interesat?
Pe peretele din faa lui se alctui o onirosintez
ncnttoare. Erau forme i culori lipsite de semnificaie, iar
Hormac le urmrea ntrebndu-se de ce-i plceau att.
Nu tiu nici eu, rspunse absent, privind schimbtoarea
onirosintez.
Trecutul e totui interesant.
Bineneles, spuse el tot att de absent. i parcelat cu
grij.
Fata nu ntoarse capul, dei vedea c Hormac privete
onirosinteza aflat n spatele ei.
Parcelat? Iat, probabil, de ce nu v intereseaz.
Nu pot spune asta, replic el distrat. tiu eu, poate
faptul c am ajuns s distribuim i trecutul pe baz de
tichete, la zile fixe... c istoria a devenit un fel de imens lunapark...
Se opri brusc i-i ntoarse privirile ctre fata pe chipul
creia nu citi dect o atenie politicoas.
De ce v-ai ntrerupt?... Sunt aici pentru a v ajuta.
La ce? ntreb Hormac.
Nu doreai o consultaie?
Zmbea amuzat. Brbatul trase aer n piept, apoi zmbi
i el, pentru ntia dat.
Cum s nu... Onirosinteza asta mi se pare
extraordinar!
Da, zise fata, dar nu-i meritul ei. Ai creat-o.
Hormac o privi n ochi. Erau albatri i absolut limpezi.
Aa, spuse el.
196

 De ce v suprai? Era un test, bineneles, dar a trebuit

s recurg la el de vreme ce nu m-ai ajutat de loc. Acum v
pot face o propunere.
N-ai ntors capul, spuse Hormac.
Nu era nevoie. Aceeai onirosintez apare i n cadrul de
pe peretele opus.
Hormac verific, rsucindu-i gtul.
E simplu, ntr-adevr, recunoscu. Vorbeai de o
propunere.
De ce nu v destindei? ntreb ea. E o propunere pe
care o formulm destul de rar, i numai atunci cnd devine
necesar.
Ascult, spuse Hormac.
O cltorie n viitor.
Imaginile onirosintezei se precipitar, inefabil curgere de
forme i culori tulburtoare.
E cu putin? strig el. Ni s-a spus dintotdeauna c
numai trecutul...
neleg c suntei de acord, spuse fata.
Era tot att de calm i de prietenoas. nc nevenindu-i
s cread, Hormac ncuviin din cap. Apoi sri de pe
scaunul care se repezi n colul opus al ncperii. Fata se
ridic, alb n toga ce-o fcea s semene cu o vestal.
Pe aici.
Nu se ndrept spre ua ce d n coridor. Se opri n dreptul
unui perete n care ptrunse, dei biotrecerea nu era
nsemnat i se pierdea n lambriurile trandafirii. Hormac o
urm ntr-o cabin temporal de felul celor pe care le
cunotea, perei circulari metalici, pardoseal i tavan de
cronoplast, fotoliul n faa cruia se afla pupitrul cu manet
de cristal i multicolorul ir de butoane.
197

 Luai loc, spuse fata.

E ceva schimbat fa de ceea ce tiu? ntreb Hormac,
potrivindu-se n fotoliu.
O singur schimbare esenial, rosti ea i brbatul i
ridic privirile de pe pupitrul de comand. Direcia cltoriei.
Raza de aciune?
O mie de ani. Dar viitorul poate fi primejdios. V
sftuiesc s cltorii n etape. Mai nti o zi, apoi un an,
zece, douzeci, cincizeci, un secol. Marile salturi cer
antrenament.
Foarte bine, spuse Hormac, manevrnd butoanele.
Aadar, pentru nceput, 24 de ore... La revedere!
Trase maneta de cristal. Fata n tog alb l privea cu ochi
limpezi i albatri, dar pieri brusc. Altminteri nu se
schimbase nimic, nu simea nimic, de parc ar fi ntreprins
una dintre obinuitele cltorii n trecut. Atunci i aminti c
Riana l atepta la mas i se aplec asupra pupitrului,
pentru a regla butonul spaial. i-n clipa aceea, cu riduri pe
care nu i le cunotea, cu tmplele albite, se vzu
ptrunznd n cabin prin biotrecerea din peretele metalic.
Plind, privi fascinat spre noul Hormac
Ce ntlnire! exclam rguit.
Dar cel ce venea din viitor tcea. Prea istovit, grbov.
nceoai, ochii prini n cearcne evitau s-l ntlneasc.
Apoi se aintir dezndjduii asupra lui Hormac.
Uit-te la mine, optir buzele uscate. De un an de zile,
ntr-una, ntr-una... tii ce nseamn ntr-una? tii ce
nseamn s nu mai poi ndura?
De ce? ntreb Hormac, ngrozit de tot ce-l atepta n
anii care-i despreau i care se contractaser pe neateptate
pentru a confrunta dou dintre imaginile lui n timp.
198

Dar nu auzi dect un hohot de plns, pe jumtate

nbuit. Uluit, urmri micarea minii celuilalt spre
buzunar. Dei mna tremura, eava argintie fulger fr gre.
i, nainte de a se prbui cu aceeai uluire ntiprit pe fa,
i vzu ucigaul nnegrindu-se brusc. Pentru o frntur de
clip semn cu negativul unei vechi fotografii, apoi se
destrm lsnd n cabin trupul nensufleit, pe care-l
scutea de propriu-i trecut i viitor.
n ncperea cu lambriuri, ramele onirosintezelor erau
goale. Cnd becul verde se aprinse, fata n tog alb vorbi n
dreptul microfonului ascuns n perete:
Misiunea ndeplinit: viitorul inadaptabil Hormac s-a
autolichidat.
Deconecteaz-te, rspunse un glas, iar Funcionara
Timpului i duse o mn la fibula de pe umr, rsucind-o.
ndat czu n scaunul ce lunec pentru a-i primi trupul
dezarticulat i lumina se stinse.

199

N CERC, TOT MAI APROAPE

a, casele moarte stteau n picioare. Cnd puinele

sprturi cscate n perei ngduiau grinzilor s-i
expun capetele zdrenuite, un pat plana imobil
un fluture ntr-un insectar gigantic - un covor se
nla atunci, crispat ca un cort de tabl. Statuia desprins
de pe frontonul crpat czuse n picioare i, pe jumtate
nfundat n cenu, femeia de smoal i mai ntindea
braele ntr-o zadarnic rug adresat firmelor mototolite i
carcaselor metalice rsrind din uniformitatea cenuie. Dac
putea trece cu vederea geamurile pulverizate n care soarele
ipase orbitor, n care se perindaser chipuri, faadele preau
de cele mai multe ori neatinse, dei invariabil ndoliate de o
vopsea neagr, ieftin i tare veche, att de veche nct
crpase pretutindeni. Dar, negre n adncime, crpturile nu
lsau nici o speran.
Ca nite hipertrofiate labe de curcan ridicate spre soare,
lipsii de frunze, copaci de zgur sprijineau un cer
neverosimil, derizoriu de albastru n linitea acum inutil,
din care flori i cactui dispruser. Florile i cactuii erau
de mult cenu, ca gndurile, pturi sterpe, linoliu peste
cadavrul fr cadavre.
Simpla adiere strnea pulberea stratului de deasupra.
Prefcut brusc ntr-o coloan rotitoare crescut pn la
nlimea celui ce respir acolo unde rsuflrile fuseser
200

curmate, vrtejul mort ncepea s alerge cu iueal dement.

Dar, oprit curnd n faa unui obstacol inexistent, sfrleaza
vertical intra n panic i opia pe loc, ovia o clip, se
repezea buimac la dreapta, la stnga, napoi, febril de
parc s-ar fi potrivit de pe un picior pe altul n vederea unui
ultim i dezndjduit asalt. Se rzgndea ns tot att de fr
veste cum pornise i gonea la fel de absurd ndrt, jucnd
sacadat n jurul lui de parc s-ar fi strduit s-i transmit un
mesaj ce nu mai putea fi exprimat dect prin totala
incoeren a micrii.
Ca gndul unui copil, i spunea atunci, iar privirile-i
lunecau descurajate de-a lungul strzii ucise. Vrtejul se
nuruba n stratul de cenu. Totul ncremenea din nou sub
cerul albastru i el mergea mai departe printre irurile att
de familiare ale pereilor calcinai, n care se rsuceau
cercevele negre i pori umflate ca trupurile unor necai.
Lemnul prea muncit dinuntru sub puterea unei drojdii
malefice, dar drojdia ntunecat venise din afar. Lemnul era
nevinovat, s-ar fi putut face din el orice.
Aici fusese piaa. Haosul din mijlocul ei, un clre de
galopul ncremenit al cruia se tociser veacurile. O treab
de rutin, i spuse, o fcuse de nenumrate ori n
sptmnile de practic i singura noutate const n faptul
c-i sfrise studiile, primind cea dinti misiune. De ce se
simea nelinitit? Ca pentru a cuta rspunsul privi, pe rnd,
cldirile monumentale ce nchideau piaa.
Dominnd-o de la nlimea frontoanelor ntr-o nobil
succesiune de alegorii, femei i brbai de piatr i pstrau
cu ncpinare iluziile, iluziile celor ce nscoceau alegorii
ntr-o epoc ce mai pstra iluzii. Epoca i iluziile dispruser,
dar piatra era tenace. Pn la urm, nici nu greea, poate.
201

Urc scar larg, ocolind umbra frnt a omului aternut,

ca un pre, peste trepte. Porile deschise atrnau strmb n
balamale, praful i cenua ptrunseser ntre pereii masivi,
mbrind picioarele coloanelor de marmur. Cu micri
egale, poruncite de o ciudat mirare creia nu-i pricepea
obiectul, i scoase rania, o ls peste stratul mort i se
pregti s recheme, ca de obicei, noaptea dinainte, ultima
noapte. i auzi rsuflarea. Stabili contactele. Semnalul
cunoscut distil sunetele de avertisment. Atunci mpinse acul
i se pomeni cufundat ntr-o bezn pe oare o percepu ndat
ca diferit. Dar nu prin absena luminii. Dei le atepta,
tresri auzind sunetele vieii i se repezi fr s vrea n
dreptul unei ferestre, trecnd imprudent pe lng portarul
adormit, care apruse i el n ghereta lui.
Piaa era luminat de globuri incandescente, clreul
ncremenit n galop prea spoit cu aur. Lumini violente
explodau i se stingeau pe faadele cldirilor. Vehicule
colorate foiau, mriau scurt, dar ceea ce-l tulbur ntradevr fu mulimea oamenilor strbtnd piaa. Mergeau,
vorbeau, rdeau i gesticulau sub ochii lui, fr a vdi n nici
un fel c bnuiau ce-i ateapt a doua zi i ngduindu-i s
triasc, alturi de ei, risipa timpului scurs cu att amar de
vreme nainte, a timpului care nu exist pentru el. Era un
timp furat, nviat din mori, timpul strin al unei lumi strine
i totul prea un spectacol de felul celor pe care le vzuse de
attea ori n facultate, totul fusese iremediabil i nu mai
putea fi.
Ultima dat, pe Arhaura cotropit de apele care
acoperiser mrunta planet, sufocnd-o, lumea artificial
readus la via se afla angajat ntr-o slbatic lupt cu
apele i, alturi de colegii de la Institutul de Intervenie,
202

urmrise zadarnicele eforturi ale unor oameni condamnai,

agndu-se pn n ultima clip de sperana c digurile
febril nlate aveau s reziste. Atunci asistase la zvrcolirile
omenirii condamnate i, dei le fusese nenchipuit de greu s
nu sar n ajutorul celor ce se prbueau sub privirile lor n
negrele ape vuitoare, dei profesorul fusese nevoit s le
reaminteasc legea care interzicea o att de masiv
modificare a trecutului, izvor de complicaii temporale cu
urmri incalculabile, totul se nscria n ordinea tragic
tiut. Acum ns, viaa panicei nopi de var prea sinistr.
Stel, spuse cineva, vorbindu-i la ureche. Stel!
Da.
S-a ntmplat ceva?
Nimic, spuse Stel, dar i privi ceasul i vzu c, ntradevr, era n ntrziere. ncep ndat.
n celelalte orae trimiii fuseser, probabil, mai punctuali.
mbri o dat cu privirea netulburata agitaie a pieii, apoi
se trase ndrt cu o uoar strngere de inim i urc scara.
Pregtise totul n timpul mort al oraului pentru a regsi
instalaia n timpul lui viu, dar nu se gndea la asta.
Imaginea pieii luminate i juca naintea ochilor i din
bucuria cu care primise cu cteva zile n urm vestea c avea
s ia parte la o lucrare de salvare nu mai rmsese nimic. De
fapt, bucuria naiv plise nc de cnd ncepuse s peasc
printre ciudat de cunoscutele faade ale caselor vitriolate.
n lumina sczut pe care piaa o trimitea prin ferestre
deslui, o dat ajuns la etaj, pereii acoperii de succesiunea
tablourilor. ntunecate, formele statuilor creteau din podea.
Vedea de ajuns pentru a se orienta, aa c se ndrept fr
ovial ctre fereastra din col. ndrtul perdelei gsi capul
transmitorului. Coordonatele de recepie fuseser stabilite
203

i nu-i rmnea dect s plimbe plnia strlucitoare prin

dreptul fiecrei piese.
Absent, declan butonul. Tabloul imens, prins n ram
aurit, dispru. Aps pe butonul alb, fcu doi pai,
declan din nou. Forma rvit n bronz se volatiliz.
Obinuit cu operaiile de salvare, nici nu ncerc s-i
nchipuie drumul fulgertor al piesei dezintegrate i
materializarea ei n sala identic, reconstruit din vreme n
parcul civilizaiilor defuncte din inima Telmadonului.
Deplasndu-se prin faa operelor de art se grbea doar s
ajung n dreptul cte unei ferestre, de unde trgea cu ochiul
la forfota din piaa luminat, care-i trimitea pn la el,
nbuite, ecourile. Ar fi vrut s le prelungeasc n timp,
temndu-se de clipa care avea s le mprtie i de tcerea
prefigurnd cealalt tcere, definitiv. Dar nimeni nu prea
s se grbeasc n noaptea de var, mereu alte perechi se
iveau n pia i vehiculele se roteau n jurul clreului,
aprnd i disprnd dup legi necunoscute.
Aa naint prin ntuneric, golind metodic sal dup sal.
n urma lui pereii despuiai preau strpuni de nenumrate
ferestre oarbe i spaiul se amplifica. Ptrunsese ntr-o
ncpere circular i ndrepta plnia ctre singurul brbat de
marmur nlndu-se n mijlocul ei ca un biet substituit al
veniciei, cnd o u se deschise i ndat fu orbit de lumina
czut din tavan.
O fat speriat. Spunea ceva i-i ntinsese braul ctre el
i-i vedea degetele tremurnd. Mulumi n gnd celor ce
hotrser s mbrace membrii echipelor de intervenie n
hainele epocii unde aveau de ndeplinit o misiune i-i nl,
din buzunarul de la piept, minuscula capsul a
traductorului.
204

 ...aici, la ora asta? auzi atunci sfritul nelinititei

ntrebri a fetei.
Bun seara, spuse el calm, nclinndu-se aa cum
vzuse c procedau brbaii lumii ei n vechile pelicule
proiectate n amfiteatrul din Telmadon. Ce noapte frumoas!
Dar muzeul s-a nchis de trei ceasuri... Dac vrei s
admiri noaptea, e mai frumoas n pia.
Nu m-ai neles, spuse el. Noaptea e frumoas pentru c
m aflu aici, printre opere de art... i-n faa uneia vii.
Ascult, spuse ea (dar teama din priviri fcuse loc unei
sclipiri vesele i glasul nu-i mai era sever, pe ct l-ar fi dorit),
ora nu-i de loc potrivit pentru... Am crezut c eti un ho.
Sper c nu mai crezi, zmbi el, fericit c nc n-a apucat
s goleasc ncperea n care abia intrase.
E totui ciudat...
Faptul c admir operele de art? Am s-i spun un
secret. Pn la urm, cred c-mi plac mai mult cele vii.
Un zmbet, n sfrit, ca rspuns la zmbetul lui chinuit.
i ct de cunoscute i se preau toate!
Ei bine, admiratorule nocturn, ai s pleci cu mine, chiar
acum.
Da? Spune-mi, te rog, fetele care se ivesc noaptea, pe
neateptate, n muzee sunt ntotdeauna att de severe?
Eti nemaipomenit, rse ea. i nchipui ntr-adevr c
eu trebuie s explic pentru ce m aflu aici?
De ce nu? Poate c am venit n control... S vd, de
pild, cum funcioneaz sistemele de alarm.
i nu funcioneaz? se neliniti ea din nou.
Ei bine, nu. Ce zici de asta?
Nu cred, opti fata.
Era deodat fragil i paloarea i dezminea cuvintele, dar
205

ochii i se mriser i Stel alung gndul c a doua zi, peste

cteva ore...
Am s-i fac o mic demonstraie, spuse el.
ndrept capul transmitorului spre statuia din mijlocul
ncperii i declan butonul. iptul fetei nsoi dispariia
brbatului de marmur, att de falnic cu o clip nainte.
Ce... ce-i asta?
Exact ce i-am spus, zise Stel, silindu-se s pstreze
tonul de pn atunci. Ai auzit cumva semnalul de alarm?
Dar statuia! strig ea. Unde?...
Uf, i el care se crezuse abil pomenind de sistemul de
alarm pe care-l demontase atunci cnd instalase
transmitorul.
Linitete-te, spuse ct putea de convingtor. E cu
putin s nu fi auzit de noua metod prin care se verific
sistemele de alarm?
Nu, n-am auzit i nu-mi pas. Dar statuia! Unde-i
statuia?
O feti speriat, rosti el pentru a ctiga timp, ne mai
tiind ce s spun. i ct de copilroas...
Se strduia febril s nscoceasc ceva. De fapt, nici n-ar fi
trebuit s mai zboveasc: colecia muzeului fusese pus la
adpost, misiunea era ncheiat. Urma doar s mai
grbeasc o dat curgerea timpului pentru a recupera
transmitorul, dar simplul gest cu care avea s mping acul
pe cadranul temporal nsemna uciderea acelei ce se agase
de mneca lui, rostind acum repede, cu glasul ntretiat:
Nu te mai las s pleci! Cine eti... Unde-i Olimpianul?
Ah, era Olimpianul, spuse el neavnd habar la cine se
referea, dar fericit c-i ofer nc un prilej de a nira cuvinte,
deoarece tia c n-o va liniti dect vorbindu-i ntr-una, aa
206

cum proceda cu animalele sau copiii. i-e team pentru el?

Prostuo... Olimpianul se afl acum la adpost, acolo unde
nici un ho nu-l mai poate atinge. E tot att de falnic i se
ntreab de ce nu ne ocupm de sistemul de alarm... care
nu funcioneaz. i asta nu-i bine. Un sistem de alarm
trebuie s zbrnie din toate soneriile, nu-i aa?... Hai s
vedem ce s-a ntmplat i s punem totul la loc. Soneriile au
s zbrnie din nou, le ascultm niel i plecm acas, doar
s-a fcut trziu i vrem s ne culcm i noi, s dormim, s
vism...
Glasul i se frnse. Totul va fi cenu, i visele, i fata de
lng el, care-l privea acum cu ochii mrii, ntrebnd n
oapt:
Cine eti?
Trase lung aerul n piept i izbuti s zmbeasc, un
zmbet mic, ters, contrazis de toate legile Universului.
Mi se pare c i-am spus, de cteva ori...
Nu, strui ea, taci... Vreau s spun: cine eti, ntradevr? Ce nseamn toate astea?... Uite, m-am linitit. Te
rog s m ieri pentru scena de adineauri.
Eu trebuie s-i cer iertare. Te-am speriat.
Da.
mi pare ru. Dar nu mai eti speriat.
Ba da, sunt.
Nu. Ca dovad, uite, vorbim ca doi prieteni... Dei nici
nu tiu cum te cheam.
Maria.
Maria, Maria, Maria, spuse el. Maria!
Bucuria i tristeea asta, regsire i pierdere... De ce?
Am crezut tot timpul c eti un ho de rnd.
Dar nu mai crezi.
207

 Nu. Eti ceva mai ru, aa-i?

Poate... Sper c nu m socoteti, totui, tlhar de
drumul mare.
Nu. Cine eti?
Nu-i pot spune. Eti foarte frumoas.
Maria i trecu palma peste fa. Nu era pregtit. Totul
venise prea repede i fusese nevoit s-i ncordeze puterile
pentru a ntmpina ceva peste puteri.
Numai pentru c am ntrziat n bibliotec, opti.
Pregtesc o lucrare. Despre visele i comarurile secolului al
XVIII-lea... Ua pe care am intrat e ua bibliotecii. Am auzit
zgomot.
Vise i comare... Iart-m. Trebuia s fiu singur.
Singur pentru ce?
Te conduc acas.
Vorbeau n oapt, ochi n ochi.
Da.
Cu o condiie.
La captul puterilor, izbuti s ntrebe totui, printre
lacrimi:
Cine pune condiii?
Eu. S nu te miri. S nu ntrebi nimic.
Maria oft.
Nici cum te cheam?
Stel.
Stel, repet ea cu tristee. Stinge lumina... Stel.
i trecur amndoi pe lng pata mai deschis ce nsemna
pe podea locul unde Olimpianul se nlase cu cteva clipe
nainte, apoi intrar n cea dinti dintre slile pustii. Buzele
Mariei tremurau. Stel o cuprinse cu braul simindu-i n
palm rotunjimea umrului i fata rbd nodul care i se
208

pusese n gt. Acum nu mai ntorcea capul pentru a urmri

ferestrele oarbe de pe pereii jefuii. Cu fruntea plecat, cu
ochii nchii, pea ca un automat i nu scoase o vorb ct
vreme trecur dintr-o sal ntr-alta, nici cnd ncepur s
coboare scara. Portarul de noapte moia n ghereta de lng
poart, aa cum l lsase Stel.
Noapte bun, opti fata, simind presiunea degetelor
care-i strngea umrul, iar portarul tresri.
Att de trziu? ntreb, frecndu-se la ochi.
Era un btrnel rumen, cu chelia ca o poian n mijlocul
unei fnee argintii.
Am ntrziat, spuse gtuit Maria. Am lucrat cu... cu
specialistul de la institut.
Doi tineri! Pcat de tineree...
i ridicnd din umeri, btrnelul apuc inelul cu chei i le
deschise.
Noapte bun, spuse Stel.
Pe mine, spuse Maria, i vorbele ei l izbir n piept.
Atunci cnd poarta se nchise n urma lor nu se mai putu
stpni i rosti ncruntat, trgndu-i braul de pe umerii
fetei:
Ai spus pe mine. Chiar nu tii nimic? Nu bnuiete
nimeni?
Simt c nnebunesc, gemu Maria, ducndu-i pumnii la
gur.
Un sunet spart i se zbtu n gt ca o vietate mrunt i
neajutorat, gata s neasc.
De ce m chinuieti?
N-am s te chinuiesc niciodat...
Dar felul cum optise cuvintele o zgudui mai mult dect
nelesul lor. Faa lui prea mpietrit.
209

 Mi-ai cerut s nu ntreb nimic...

Piaa se golise acum, i singurtatea clreului din
mijlocul ei o fcea i mai goal. Cactuii se nlau diformi.
Nimic, spuse el cu ochii la galopul mpietrit, amintindui cum avea s arate peste zi. Vino... Nu, nu pe acolo! strig
deodat, vznd c d s coboare treptele.
Acolo, n stnga, urma s se ntipreasc pentru totdeauna
umbra frnt a unui om. A btrnului portar? i muc
buzele.
Nu-mi nchipuiam c am s trec pe nesimite de la
comarele secolului al XVIII-lea la comarul pe care-l triesc,
spunea ea. Pentru c nu-i dect un comar... Nimic adevrat.
Tu nu exiti, muzeul nu e gol, sunt acas i am s m trezesc
ndat...
Trezete-te! strig Stel din nou, rsucind-o cu faa spre
el i apsndu-i buzele peste buzele ei.
Se muie toat n braele lui. i simi rsuflarea pe fa,
cnd opti:
Nu m trezi. Comarul se preface n vis...
mbriai se apropiar de clreul poleit cu aurul
neltor al becurilor i ncepur s se roteasc n jurul lui,
pind n netire. Capul Mariei se lipise de pieptul lui Stel.
Fata rsufla egal, ca n somn. Nu voia s mai pun ntrebri
i n-avea nevoie de rspunsuri, dar el tia c fur minutele
unui timp mort, n care nimic nu mai putea rodi i, copleit
de o mare tristee, de o mare duioie, se ls nvins de tcere.
Cnd Dim se ivi lng ei tresri, dar nu se mir.
mi pare ru, Stel.
eava scurt strlucea n mna noului venit.
Cine e? se neliniti Maria. Ce spune?
Stel o strnse mai tare la piept.
210

 Nu mi-ai fgduit s nu pui ntrebri?... Vorbete, Dim.

Totul se petrece pentru a doua oar, Stel, nelegi? Ai
mai ncercat s-o salvezi... vreau s spun c prima dat ai i
izbutit. Ai fugit cu ea pe Acn 6 i ai debarcat cu circa 1000
de ani n urm... Saltul n timp era prea mare i, n ciuda
antrenamentului, ai uitat. Dar cum i-ai nchipuit c ai putea
izbuti?
Nu mi-am nchipuit nimic. Am acionat, Dim... De asta
mi se pare totul att de cunoscut!
i-ai amintit, totui? se nsuflei cellalt. Toi ziceau c-i
cu neputin... Dar era limpede c aveai s fii readus aici,
mpreun cu ea. E condamnat, Stel. Nimeni nu poate
schimba nimic.
Cercul s-a nchis, nu?
N-avem ncotro, tii bine. Sau o prseti chiar acum i
plecm mpreun, sau... eava strlucitoare se nl i Stel
vzu gaura ntunecat.
De ce trebuie s moar, Dim? Ce s-ar ntmpla dac ar
rmne cu mine?
Ar nelege. Pn la urm, ar da alarma. Modificarea
istoriei ar depi limita ngduit... Cunoti legea.
Da, zise Stel i-i repezi piciorul, izbind mna care inea
arma.
Flacra orbitoare nimeri armsarul de bronz, care se
prefcu ntr-un haos de forme fr nume. Maria strig, dar
cei doi se i ncletaser, iar eava strlucitoare, ndreptat
cnd spre cer i cnd spre caldarm, zvcnea sub dubla
apsare a braelor lui Dim i Stel. Nenelegnd ce se
ntmpla din clipa n care deschisese ua bibliotecii, asist
neputincioas la lupta celor doi necunoscui care-i vorbiser
ntr-o limb necunoscut pentru a se rostogoli acum la
211

picioarele ei. Dar unul dintre necunoscui o srutase i capul

i se odihnise pe pieptul lui, n dubla tcere care-i apropiase
mai mult dect ar fi putut-o face cuvintele. ngrozit, se
npusti spre treptele muzeului, cu gndul nc neformulat de
a cere ajutor singurului om pe care-l tia n preajm,
btrnul portar. Se i repezise pe primele trepte, cnd
vlvtaia pornit din eava strlucitoare o izbi n plin i fata
nu mai fu dect umbra frnt, pentru totdeauna ntiprit pe
piatra netiutoare.
n pia, cei doi se descletaser i se ridicau acum,
rsuflnd scurt i repede.
Nu era alt soluie, spuse vinovat Dim.
Stel privea pata ce pstra silueta Mariei, umbr peste
absena creia abia o mpiedicase s peasc.
Nu, nu era, repet cu un glas stins ce venea parc de
foarte departe, apoi i repezi att de neateptat pumnul n
brbia celuilalt, nct Dim nu apuc s se fereasc i se
prbui pe caldarm.
Stel rmase o clip ncordat. Nu se auzea nici un sunet.
Atunci se plec i culese arma din mna desfcut fr vlag,
apoi se repezi pe trepte, ocolind umbra Mariei. n dreptul
porii atinse cu eava argintie broasca i nchise ochii, cnd
aps pe trgaci. Poarta se csc, neagr i umflat. O
mpinse, nvli n cldire trecnd pe lng ghereta portarului
ncremenit i, lng piciorul uneia dintre coloane, i regsi
rania, acolo unde o lsase. Fr a-i da drumul mpinse
ndrt acul pe cadranul temporal i se pomeni n ncperea
circular de la etaj.
Maria, Maria, Maria, spuse el. Maria!
i din nou l ncerc bucuria i tristeea, simmntul c
regsete i pierde ceva, dar nu se mai ntreb ce.
212

 Am crezut tot timpul c eti un ho de rnd.

Dar nu mai crezi.
Nu. Eti ceva mai ru, aa-i?
Cuvintele. Fuseser rostite i nu mai puteau fi schimbate,
dei totul devenise ngrozitor i gndurile i se ciocneau ca
nite bile, pe rnd adunate, rvite i din nou repezite unele
mpotriva celorlalte. Nefamiliarizat cu salturile n timp, fie i
de scurt durat, Maria nu-i amintea nimic i rostea
cuvintele fr s-i dea seama c repet un rol, c totul
fusese, dar Stel tia c vremea le era msurat. Puse jos
rania i, aproape imperceptibil, mpinse acul nainte. Piaa
se golise acum i singurtatea clreului din mijlocul ei o
fcea i mai goal. Cactuii se nlau diformi.
Nimic, spuse el cu ochii la galopul ncremenit,
amintindu-i cum avea s arate, nu peste zi, ci curnd, mult
prea curnd. Vino... Nu, nu pe acolo! strig deodat, vznd
c d s coboare treptele.
Acolo, n stnga, urma s se ntipreasc pentru totdeauna
umbra frnt a unui om. Dar nu a portarului, aa cum
crezuse. i muc buzele. Undeva trebuia s existe o
sprtur, cercul nu putea fi lsat s se nchid. Acum avea o
arm i ei tiau. Atta vreme ct tria, Maria avea s
triasc.
...dect un comar. Nimic adevrat. Tu nu exiti, muzeul
nu e gol, sunt acas i am s m trezesc ndat...
Trezete-te! strig Stel din nou, rsucind-o cu faa spre
el i apsndu-i buzele peste buzele ei.

213

POSTFA

Dintre toate capcanele propuse de literatura tiinificofantastic imaginaiei noastre, cele ale Timpului par s exercite
maximum de seducie. De vin e, poate, dorina de a ne
sustrage curgerii acestui torent implacabil, dorin mai veche
dect genul care ne preocup, dup cum st mrturie, de
pild, fascinant creaie folcloric Tineree fr btrnee i
via fr moarte. Dar pn la aceast soluie definitiv,
cutat uneori i de fantati (vezi Giovanna i ngerul, o
povestire mai veche a autorului crii de fa), ni se ofer un
larg evantai de rezolvri pariale.
Fantezia precursorilor anticipaiei moderne s-a exercitat n
direcia gsirii unor mijloace de a contempla imaginile
trecutului fie printr-un artificiu astronomic (Lumen, eroul lui
Camille Flammarion din Povestirile infinitului, ajuns ntr-o
stare acorporal la 72 de ani-lumin de Pmnt, se vede pe el
nsui copil, aa cum arta cu 72 de ani n urm...), fie cu
ajutorul unui aparat miraculos (istorioscopul din povestirea cu
acelai titlu a lui Eugne Mouton, capabil s fac vizibile,
depistndu-le n eter, scenele desfurate cndva n aer liber
i la lumina zilei). Mai ales cea de-a doua posibilitate a fost
exploatat n mod fericit dup 1920, cmpul de observaie
nglobnd i viitorul (Oraul asfixiailor de Rgis Messac).
Apar apoi speculaii evident mai ndrznee, dar lipsite de
orice suport sau mcar pretext tiinific credibil, dac nu real.
Experiena doctorului Mops (Jacques Spitz) const n
mbtrnirea artificial accelerat a celulelor memoriei. i cum,
214

potrivit experimentatorului, filmul evoluiei lumii este

nregistrat dintotdeauna n arhivele viitorului (...) ceea ce
trebuie s se ntmple este coninut n ceea ce s-a ntmplat
(...) activitatea stimulat a memoriei subiectului experienei
mele l precede n timp pentru a-mi revela viitorul gata
nregistrat, pe care nimic nu-l poate schimba.
Am ntrziat asupra acestei concepii metafizice, n care
determinismului i se substituie predestinarea, pentru c ea
subliniaz, prin supralicitare, limitele atitudinii de spectator al
evenimentelor trecute sau viitoare. Abia n 1945, romanul ah
la timp (Marcel Thiry) i propune s fac trecerea de la
contemplaie la aciune. Captnd imaginile btliei de la
Waterloo, Hervey sper s-i determine cumva strmoul s
ntrzie la postul de observaie ncredinat lui de Wellington, s
asiste deci la apariia trupelor prusiene i s mpiedice astfel
retragerea i nfrngerea englezilor - aciunea romanului
desfurndu-se ntr-o lume n care Napoleon a nvins.
Tentativa reuete i btlia i urmeaz cursul aa cum l
cunoatem din crile de istorie.
Aceast modalitate rmne totui singular n peisajul
tematic pe care-l parcurgem. i nu e de mirare, dac ne
gndim c, nc din 1895, fantatii aveau la ndemn un
mijloc mult mai eficient, Maina timpului nscocit de Herbert
George Wells i sortit unor multiple avatare. Ideea
desprinderii efective de prezent fusese elaborat mai demult,
de o parte i de alta a Atlanticului. Ducele Multipliandru, eroul
Postumelor (Restif de la Bretonne, 1802) intr n trupul
oamenilor viitorului, pentru a examina prefacerile care se
petrecuser la suprafaa globului terestru. Iar contele
Allamistakeo din De vorb cu o mumie (Edgar Allan Poe,
215

1845) este readus la via dup mai bine de cinci milenii de

ceea ce am numi astzi hibernare artificial, anabioz. n
primul caz avem ns de-a face cu o proiecie psihic, evident
atiinific, iar n al doilea cu o cltorie pasiv,
incontient, cu sfrit nesigur. Pe cnd Wells descrie o
veritabil explorare a timpului, efectuat cu ajutorul unei
maini, spre o int bine determinat.
E aproape ciudat c scriitorul n-a mai revenit asupra
inovaiei sale, pentru a-i exploata implicaiile. ntr-un studiu
tradus parial i n romnete5, Pierre Versins presupune c el
era contient de toate paradoxurile declanate doar de
refleciile pe marginea ntrebrilor: ce i se poate ntmpla unui
cltor n timp care se regsete pe sine nsui, care se
omoar, sub forma sa stabil din punct de vedere temporal,
care i ucide tatl i mama, care-l mpiedic pe Ravaillac s-l
asasineze pe Henric al IV-lea?... O presupunere fr nici un
punct de sprijin n oper wellsian. Singurul lucru cert este c
toate aceste ntrebri i multe altele au fost formulate i
rezolvate n diverse moduri de diveri autori... Saint-Menoux,
de pild, Cltorul imprudent al lui Ren Barjavel, se
regsete pe sine nsui ntr-una dintre cltoriile sale n
trecut i i ucide nu tatl i mama, ci un strbunic, ncetnd
astfel s mai existe. Iar eroul lui F. Richard-Bessire din
Croazier n timp l mpiedic pe Ravaillac s-l asasineze pe
Henric al IV-lea, provocnd transformarea radical a istoriei.
Modificri mai mult sau mai puin importante pot fi produse i
de un incident n aparen derizoriu. Vntorii temporali din
Un zgomot de tunet (Ray Bradbury) strivesc fr voie un
5 O poart poate fi deschis i nchis, n Viitorul? Atenie!,
Editura tineretului, 1968.
216

fluture preistoric, ceea ce va duce la... schimbarea rezultatului

alegerilor prezideniale americane.
Ca o reacie ntructva previzibil, n universul tiinificofantastic i fac apariia cltori n timp cu misiuni speciale.
Capabilii la Zebra (Wilson Tucker) repun pe fgaul normal
evenimentele perturbate de tinerii istorici venii s studieze
trecutul pe viu. Iar Patrula timpului (Poul Anderson) i
anihileaz pe transfugii ale cror intervenii ar putea primejdui
civilizaia i nsi existena daneelienilor, pmntenii de peste
un milion de ani. Efortul de a pstra nealterate nu numai
esena, ci i detaliile procesului istoric trdeaz concepia
fixist, conservatoare, ascuns ndrtul arabescurilor
fanteziei autorului.
Evident, aceasta e doar una dintre atitudinile posibile. n
Sfritul eternitii (Isaac Asimov), eternii hotrsc s
rectifice trecutul, pentru a nltura cauzele unor fenomene
negative. La fel procedeaz i urmaii notri din anul 3450,
evocai de Vladimir Colin n Divertisment pentru vrjitoare. Ei
tiu c Din fiecare prezent se desface cte un snop de
posibiliti, dintre care una singur e aleas, sau e impus
i cerceteaz trecutul, pentru determinarea celei mai bune
variante. Apoi intr n aciune echipele de intervenie... Colin
nu escamoteaz problema spinoas a eventualelor urmri
nedorite, rezolvnd-o n spiritul nelegerii rolului necesitii:
n anumite limite rezonabile, corectrile trecutului nu
constituie nici un pericol, pentru c oamenii impun liniile
mari ale istoriei... Asistm, aadar, la antropomorfizarea
trudalilor, la destrmarea societii robotizate i agresive din
Plarta, la cltinarea autoritii sngeroase a mipului Avcal i,
nainte de toate, la desprinderea Melei din secolul ei dominat
217

de obscurantism, care nu i-ar fi ngduit s-i exercite Puterea

benefic.
Pentru c am ajuns aici, trebuie s precizm c minunile
svrite de aceast nostalgic i pasionat cltoare fr
voie n timp, lumile stranii pe care le strbate, senzaia ei
perpetu de ntreptrundere a visului cu realitatea nu
constituie o expresie a pendulrii autorului ntre dou genuri
tangente. Divertisment pentru vrjitoare nu este un hibrid
realizat prin altoirea elementelor de anticipaie pe trunchiul
miraculosului i al feeriei, ci aparine unei specii distincte, larg
reprezentate n literatura conjectural strin, creia anglosaxonii i spun heroic fantasy, sau Science fantasy.
Remarcabil creator de basme, naraiuni fantastice i tiinificofantastice, Colin a ajuns n chip firesc s-i exercite miestria
i experiena pe acest nou trm, cruia i aparine i fabula
tragic Sub alte stele.
Cteva cuvinte despre celelalte capcane ale timpului nchise
ntre coperile volumului. Funcionara Timpului e o satir
neechivoc a uneia dintre posibilitile care se desfac din
prezent - pentru a relua explicaia lui Cril. Memoria ne
sugereaz un ecou ndeprtat al romanului lui Aldous Huxley,
Splendid lume nou, trecut prin filtrul unei alte sensibiliti.
De remarcat c sinuciderea temporal ar trebui s declaneze
o cascad de paradoxuri, pe care le putem formula dup
modelul propus de Barjavel n postfaa la Cltorul
imprudent:
Hormac din viitor l-a ucis pe Hormac din prezent?
Deci Hormac din viitor nu exist.
Deci el nu l-a ucis pe Hormac din prezent.
Deci el exist.
218

Deci el l-a ucis pe Hormac din prezent.

Deci el nu exist...
Paradoxurile se acumuleaz i n ultima povestire n cerc,
tot mai aproape. Stel a salvat-o, o salveaz, o va salva pe
Maria, mereu ucis i mereu resuscitat prin miracolul
ntoarcerii n timp. Se rostesc aceleai cuvinte, se fac aceleai
gesturi, cercul tinde s se nchid. Dar dragostea lui Stel e mai
puternic dect moartea, dect interdicia modificrii
trecutului, dect obstinaia Institutului de Intervenie. Mai
puternic dect nsei rdcinile care-l leag de epoca sa, de
oamenii epocii sale.
De fapt, Colin polemizeaz aici cu ideea cltoriei n timp
efectuate sub semnul contemplrii, al neinterveniei. i
simpatia noastr se ndreapt firesc spre pelerinul care
transgreseaz limitele misiunii sale, aprndu-i cu
dezndejde fericirea prohibit de o lege reflectnd o pruden
rece, cam inuman. Pentru c dincolo de ncntarea prilejuit
de subtilitile jocului cu timpul, povestirea i ntregul volum se
adreseaz unor zone mai profunde ale contiinei noastre
tocmai prin acest apel la atitudine i la aciune, potenat de
multiplele virtui ale unui talent profund i original.
ION HOBANA

219

CUPRINS

220

DIVERTISMENT PENTRU VRJITOARE4

SUB ALTE STELE........................................................................169
FUNCIONARA TIMPULUI...........................................................176
N CERC, TOT MAI APROAPE......................................................186
POSTFA.............................................................................. 200

Coperta: GH. MARINESCU

221