Agatha Christie

SUSPECI DE CRIM1

Sir Edward Palliser, K. C., locuia pe Queen Anne's Close la numrul 9.

Queen Anne's Close este un cul-de-sac. Chiar n mijlocul Westminster-ului;
acolo domnea o atmosfer arhaic, departe de tumultul secolului al XX-lea. Lui
sir Edward Palliser i convenea de minune.
Sir Edward fusese unul dintre eminenii avocai, specialiti n omucideri
ai timpului su, oarecum nu mai se ducea la tribunal, amuzndu-se cu
colecionarea de cri pentru biblioteca sa deosebit din domeniul
criminalisticii. Era autorul volumului Amintiri despre criminali celebri.
n aceast sear, sir Edward sttea n faa emineului din bibliotec,
sorbind dintr-o excelent cafea i cltinnd din cap asupra unui volum de
Lombroso. Teorii att de ingenioase i cu totul depite.
Ua se deschise aproape fr zgomot i valetul su bine instruit se
apropie de covorul tixit de cri i-i opti discret:
O tnr dorete s v vad, sir.
O tnr?
Sir Edward era surprins. Iat ceva cu totul neobinuit. Apoi se gndi c
ar fi nepoata sa, Ethel, dar nu, n acest caz, Armour ar fi anunat-o pe nume.
l ntreb grijuliu:
Doamna nu i-a spus numele?
Nu sir, dar a zis c e sigur c vei vrea s-o vedei.
Condu-o nuntru, se hotr sir Edward Palliser. Se simea plcut
impresionat.
O fat nalt, brunet, n jur de 30 de ani, cu o hain i fust negre, bine
croite i o plriu neagr se ndrept spre sir Edward cu mna ntins,
privindu-l ca pe o veche cunotin. Armour se retrase, nchiznd ua fr
zgomot.
Sir Edward, m cunoatei, nu-i aa? Eu sunt Magdalen Vaughan.
Dar cum nu, desigur. El i strnse cu cldur mna ntins.

i-o amintea acum perfect. Din cltoria aceea din America spre ar, pe
vasul Siluric! Un copil ncnttor Cci era aproape un copil. i-a adus
aminte c a iubit-o, n mod discret, ca un brbat mai n vrst de mod veche.
Ea fusese att de adorabil de tnr, att de voluptuoas, plin de
admiraie pentru cultul eroului Tocmai potrivit s cucereasc inima unui
brbat care se apropia de 60 de ani. Episodul retrit i puls mai mult cldur
cnd i-a strns mna.
E ct se poate de drgu din partea ta. Ia loc, te rog.
i trase un fotoliu, vorbind vesel, linitit, ntrebnduse tot timpul de ce
venise la el. Cnd, n cele din urm, i termin frazele de introducere, se ls
tcerea.
Mna ei se ncleta i se descleta pe braul fotoliului i-i umezea mereu
buzele. Deodat, intr abrupt n subiect.
Sir Edward, a dori s m ajutai.
El rmase surprins i murmur fr s vrea:
Poftim?
Ea continu, vorbindu-i cu mai mult nsufleire:
Ai spus c dac voi avea vreodat nevoie de ajutor C dac ar fi ceva
pe lume pe care s-o facei, ai face-o.
Da, ntr-adevr, o spusese. E un lucru pe care-l spui, mai ales n
momentul despririi. i aducea aminte de tonul su sczut, de modul n care
i srutase mna.
Dac-a putea vreodat face ceva S tii c vorbesc serios.
Da, se spun astfel de lucruri Dar foarte, foarte rar i ndeplineti
promisiunile! i, bineneles, nu dup nou sau zece ani. i arunc o privire;
era nc o fat foarte frumoas dar i pierduse armul pe care-l gsise la ea
acea aparen de tineree proaspt, intangibil. Avea o figur mai interesant
acum, poate aa ar fi gndit un tnr, dar sir Edward nu mai simea deloc valul
acela de cldur i emoie care l copleise la sfritul cltoriei transatlantice.
i lu un aer profesionist i prudent. Rosti pe un ton degajat:
Desigur, drag domnioar. Sunt ncntat s fac tot ce depinde de
mine, dei m ndoiesc c mai pot fi de ajutor cuiva acum.
Ea nu observ c el i pregtea terenul de retragere. Era tipul care vedea
cte un singur lucru pe rnd i n momentul acela o preocupa numai problema
sa personal. Considera amabilitatea avocatului de a o ajuta drept angajament
definitiv.
Sir Edward, suntem la mare ananghie!
Suntem? Te-ai cstorit?

 Nu, m refeream la fratele meu i la mine. De fapt i ia William i la

Emily. Dar trebuie s v explic. Am Am avut o mtu, domnioara Crabtree.
Trebuie s fi citit despre ea n ziare. A fost oribil. A fost omort Ucis.
Aha! Faa lui sir Edward se lumin de interesul strnit. Acum o lun,
nu-i aa?
Fata ncuviin.
Mai puin, trei sptmni.
Da, mi reamintesc. A fost lovit n cap n casa ei. N-au descoperit
individul care a fcut-o.
Din nou Magdalen Vaughan ddu din cap.
N-au gsit omul i nici nu cred c-l vor gsi vreodat. tii S-ar
putea s nu fie niciunul.
Cum aa?
Da, e ngrozitor. Nu s-a scris despre asta n ziare. Dar tocmai asta
crede poliia. Ei tiu c nimeni nu a intrat n cas n seara aceea.
Vrei s spui
C e unul dintre noi patru. Aa trebuie s fie. Ei nu tiu cine i nici
noi nu tim cine nu tim. Stm n fiecare zi, uitndu-ne unul la altul
bnuitori i tot ntrebndu-ne. Oh! Dac ar fi putut fi mcar cineva dinafar,
dar nu vd cum ar fi
Sir Edward o privea cu atenie, cu tot mai mult interes.
Vrei s spui c sunt suspectai membrii familiei?
Exact. Cei de la poliie n-au spus-o, bineneles. Au fost drgui i
politicoi. Dar au percheziionat casa i neau tot anchetat pe noi toi i pe
Martha Deoarece nu tiu care dintre noi e, stau la pnd. Mi-e aa de fric,
mi-e ngrozitor de fric.
Draga mea, las, haide, cred c exagerezi!
Nu. Este unul dintre noi patru, aa trebuie s fie.
Cine sunt cei patru la care te referi?
Magdalen se ndrept n fotoliu i vorbi mai linitit:
Sunt eu i Matthew. Mtua Lily a fost sora bunicii. Am locuit la ea de
cnd aveam patrusprezece ani. (Suntem gemeni, dup cum tii). Apoi mai e
William Crabtree. El este nepotul ei de la un frate. Locuiete i el acolo,
mpreun cu soia sa, Emily.
Ea i ntreinea?
Mai mult sau mai puin. Are ceva bani proprii, dar nu e prea sntos
i trebuie s stea acas. Este un brbat linitit, vistor. Sunt sigur c ar fi fost
imposibil ca el s fi Mi-e i groaz s m gndesc la asta!
Sunt nc departe de a nelege situaia. Poi s-mi relatezi ce s-a
ntmplat, dac asta nu te afecteaz prea mult?

 O, nu, vreau s v povestesc. i nc totul mi este clar n minte,

extraordinr de clar. Servisem ceaiul, nelegei, i plecasem cu toii s ne
ocupm de treburile noastre. Eu s lucrez la o rochie. Matthew s-i
dactilografieze un articol face puin pe ziaristul. William s-i aranjeze
timbrele; Emily nu coborse la ceai. Luase o caet pentru durere de cap i se
lungise n pat. Aa c eram cu toii ocupai cu cte ceva. i cnd Martha a
intrat s-o cheme pentru cin, la apte i jumtate, mtua Lily era moart. Cu
capul E oribil Zdrobit.
Cred c s-a gsit arma, nu?
Da. Era un presse-papiers care se afla ntotdeuna pe masa de lng
u. Poliitii au cutat amprente, dar n-au gsit. Fuseser terse.
i prima voastr bnuial?
Ne-am gndit, de bun seam, c a fost vorba de un ho. Dou sau trei
sertare de la birou erau trase, ca i cum tlharul cutase cava. Sigur c ne-am
gndit la un ho! Apoi au venit cei de la poliie i au spus c ea murise de cel
puin o or; au ntrebat-o pe Martha cine fusese n cas i Martha a rspuns c
nimeni. Ferestrele erau nchise pe dinuntru i nu erau semne c ar fi fost
forat ceva. Apoi au nceput s ne chestioneze
Se opri. Pieptul i slta. Ochii, nfricoai i rugtori, cutau la sir Edward
un semn de ncurajare.
De exemplu, cine beneficiaz de pe urma morii mtuii tale?
Asta-i simplu. Cu toii beneficiem n mod egal. Ea a hotrt ca averea
s-i fie mprit n mod egal ntre noi patru.
i la ct se ridic bunurile sale?
Avocatul ne-a spus c ne va reveni cam optzeci de mii de lire dup
acoperirea cheltuielilor de succesiune.
Sir Edward fcu ochii mari, uor surprins.
Dar e o sum considerabil. Cred c tiai ct de mare era averea
mtuii voastre?!
Magdalen cltin din cap negativ.
Nu, ne-a luat prin surprindere. Mtua Lily a fost ntotdeauna grozav
de grijulie cu banii. inea doar o servitoare i vorbea mereu despre economii.
Sir Edward ddu din cap gnditor. Magdalen se aplec n fa spre el.
O s m ajutai, da?
Cuvintele ei strnir un sentiment neplcut n sir Edward, tocmai n
momentul n care ncepea s gseasc interesant cazul n sine.
Drag domnioar, de fapt ce-a putea eu face? Dac doreti asisten
juridic i dau numele
l ntrerupse.
O, nu vreau aa ceva! Vreau s m ajutai personal, ca un prieten.

 E foarte drgu din partea ta, dar

Vreau s venii la noi acas. Vreau s punei ntrebri. Vreau s vedei
i s judecai singur.
Dar, draga mea
inei minte, mi-ai promis. Oriunde, oricnd, ai spus; dac am nevoie
de ajutor
Ochii ei, rugtori i plini de ncredere se uitau n ai lui. Se simi jenat i
n mod ciudat rscolit. Sinceritatea asta a ei teribil, ncrederea asta total ntro promisiune de complezen, de acum zece ani, ca o legtur sacr! Oare ci
brbai nu rostiser aceleai cuvinte aproape un leitmotiv i la ct de puini
se apelase s fac un bine.
Spuse aproape optit:
Sunt sigur c muli oameni te-ar putea sftui mai bine dect mine.
Am o mulime de prieteni, normal. (El se amuz de naiva ei
singuran). Dar, vedei, niciunul nu este inteligent. Nu aa ca dumneavoastr.
Suntei obinuit s anchetai oamenii. i cu ntreaga experien pe care o avei
trebuie s tii.
Ce s tiu?
Dac sunt vinovai sau nevinovai.
i zmbi ncntat n sinea sa. Se gndea mulumit c, n general, tiuse!
Dei, n multe ocazii, prerea sa personal nu coincisese cu cea a jurailor.
Magdalen i mpinse plriua pe spate cu un gest nervos, privi n jur i
spuse:
Ce linite e aici. Nu v e dor, cteodat, de ceva zgomot?
Le cul-de-sac! Orict de neinspirate cuvintele ei, rostite aa la ntmplare,
intiser din plin. Cul-de-sac. Adevrat, dar exist ntotdeauna o ieire
drumul pe care intrasei napoi spre lume Ceva impetuos i tineresc se
aprinse n el. Simpla ei ncredere i stimula partea cea mai bun a firii lui, pe
cnd complexitatea problemei apela la altceva la criminologul nnscut. Voia
s-i vad pe oamenii de care i vorbise. S-i formeze propria sa prere. Spuse:
Dac chiar eti convins c-a putea fi de vreun folos Dar nu garantez
nimic.
Se atepta s fie ncntat la culme, dar ea primi hotrrea sa cu mult
calm.
tiam c-o s vrei. M-am gndit ntotdeauna c suntei un prieten
adevrat. Venii cu mine acum?
Nu. Cred c va fi mai bine s v fac o vizit mine. Vrei s-mi dai
numele i adresa avocatului domnioarei Crabtree? I-a pune cteva ntrebri.
I le not i i ddu hrtia. Apoi se ridic i zise puin timorat:
V sunt ct se poate de ndatorat. La revedere.

 i adresa ta?
O, ce proast! Palatine Walk, 18, Chelsia.
Era ora trei n dup-amiaza urmtoare cnd sir Edward Palliser se
apropia de numrul 18 pe Palatine Walk, cu un pas sobru, msurat. ntre timp
aflase mai multe lucruri. n dimineaa aceea fcuse o vizit la Scotland Yard,
unde adjunctul inspectorului era un vechi prieten de-al su i mai avusese o
ntlnire cu avocatul domnioarei Crabtree. Ca urmare avea o imagine mai
clar asupra evenimentelor. Domnioara Crabtree folosea un fel cu totul
deosebit de a-i mnui banii. Nu utiliza niciodat carnet cu cecuri. n schimb,
obinuia s-i scrie avocatului s-i pregteasc o anumit sum n bancnote de
cinci lire. Era aproape ntotdeauna cam aceeai sum: treisute de lire, de patru
ori pe an. Venea s le ridice ea nsi ntr-o trsur pe care o considera cel mai
sigur mijloc de transport. Altfel, nu-i prsea casa deloc.
La Scotland Yard, sir Edward a aflat c problema financiar fusese
analizat cu foarte mult atenie. Domnioara Crabtree ar fi urmat foarte
curnd s-i ridice suma trimestrial. Probabil, cele trei sute anterioare
fuseser cheltuite aproape n ntregime. Dar, exact acest amnunt nu fusese
prea uor de dovedit. Controlnd cheltuielile casnice, devenise clar c banii
folosii de domnioara Crabtree pe trinestru erau cu mult sub cele treisute de
lire. Pe de alt parte, avea obiceiul s trimeat bancnote de cinci lire prietenilor
sau rudelor nevoiae. Dac existau muli sau pi.ini bani n cas n momentul
decesului ei, aceasta era o problem discutabil. Nu se gsise nici o lir.
Tocmai acest aspect l preocupa pe sir Edward cnd se apropia de
Palatine Walk.
Ua de la cas (care nu avea parter) i-a fost deschis de o femeie mai n
vrst, mic de statur, cu o privire ngrijorat. l conduse ntr-o camer foarte
mare, situat pe partea stng a unui mic coridor i acolo, Magdalen veni s-l
ntmpine. Observ mai clar acum urmele de ncordare nervoas de pe faa ei.
Mi-ai spus s pun ntrebri i am venit pentru asta, zise sir Edward
zmbind, n timp ce-i strngea mna. Mai nti de toate, vreau s tiu cine a
fost ultimul care a vzuto pe mtua ta i ct era exact ora?
Era dup ceai, ora cinci. Martha a fost ultima. Ea achitase
cumprturile n dup-amiaza aceea i-i adusese mtuei Lily restul de bani i
bonurile.
Ai ncredere n Martha?
Absolut. Cred c a fost n serviciu la mtua Lily Vreo treizeci de ani.
E curat ca lacrima!
Sir Edward ncuviin.
O alt ntrebare. De ce verioara ta, doamna Crabtree a luat o caet
mpotriva durerii de cap?

 Pi, fiindc o durea capul.

Ct se poate de firesc, dar a existat vreun motiv anume pentru care s-o
doar?
Da, ntr-un fel. La prnz a fost oarecum o scen. Emily se supr
foarte uor i e afectat mult timp. Cteodat ea i mtua Lily se certau.
i s-au certat la prnz?
Da. Mtua Lily era cam tipicar n legtur cu unele fleacuri. Totul
pornea de la te miri ce i apoi se rsteau una la alta, Emily spunea tot felul de
lucruri la care nici nu s-ar fi gndit, cum c ar pleca de acas i nu s-ar mai
ntoarce niciodat, c i se cntrea fiecare buctur, tot soiul de prostii.
Mtua Lily zicea c ea i soul su cu ct i-ar face bagajele mai repede, cu
att mai bine. Dar toate astea nu nsemnau absolut nimic.
Pentru c domnul i doamna Crabtree nu-i puteau permite s plece
n alt parte?
Nu numai din cauza asta. William inea la mtua Lily. inea din toat
inima.
N-a fost o zi n care cearta s-a produs dintr-un anume motiv?
Magdalen se nroi.
V referii la mine? La scandalul c vreau s m fac manechin?
Mtua nu era de acord?
Nu.
De ce vroiai s devii manechin, domnioar Magdalen? i se pare
foarte atractiv lupta pentru existen?
Nu, dar orice mi-ar place mai mult dect s continui s triesc aici.
Asta atunci. Dar acum vei avea un venit consistent, nu-i aa?
ntr-adevr, acum e cu totul altceva.
Recunoscu faptul cu cea mai mare sinceritate.
El zmbi i nu mai continu pe aceast tem. n schimb, o ntreb:
i fratele tu? i el s-a certat?
Matthew? O, nu!
Atunci s-ar spune c niciunul nu avea vreun motiv s doreasc
dispariia mtuii.
Prinse din zbor expresia de consternare momentan de pe faa ei.
Am uitat, zise el ntr-o doar. Datoreaz o mulime de bani, nu-i aa?
Da, bietul Matthew.
Dar acum se va aranja totul.
Da Oft. E o uurare.
Ea nu-i ddu seama de nimic! Schimb iute subiectul.
Verii i fratele tu sunt acas?

 Da; le-am spus c vei veni. Toi sunt dornici s dea o mn de ajutor.
Sir Edward, nu tiu cum, dar simt c vei descoperi c totul este n ordine, c
niciunul dintre noi n-are nimic de-a face cu asta, c, de fapt, a fost cineva din
afar.
Nu pot face minuni. S-ar putea s descopr adevrul, dar nu-l pot
determina s coincid cu ceea ce doreti.
Chiar? Simt eu c ai putea face orice Orice.
Fata iei din camer. El se gndi tulburat. Ce-a vrut s spun cu asta?
mi sugereaz cumva s apr pe cineva? Pe cine anume?
Meditaiile sale au fost ntrerupte de intrarea unui brbat n jur de
cincizeci de ani, de o robustee natural, dar care chiopta uor. Era mbrcat
neglijent i cu prul vlvoi. Arta bine dispus i cu un aer distrat.
Sir Edward Palliser? Bun ziua. Magdalen m-a trimis. Suntei foarte
amabil c ai acceptat s ne ajutai, dei nu cred c se va descoperi vreodat
ceva. Adic, nu-l vor prinde pe individ.
Considerai, deci, c a fost un sprgtor, cineva din afar?
Sigur c aa trebuie s fi fost. Nu poate fi unul dintre membrii familiei.
Hoii sunt foarte detepi n zilele noastre, se cr ca pisicile, intr i ies cum
vor.
Unde v-ai aflat domnule Crabtree cnd a avut loc tragedia?
M ndeletniceam cu timbrele mele n salonaul de sus.
Nu ai auzit nimic?
Nu, de fapt, nu aud niciodat mai nimic cnd sunt absorbit. O prostie
din partea mea, dar asta e!
Salonaul la care v-ai referit e situat deasupra acestei camere?
Nu, este la capt.
Din nou se deschise ua. Intr o femeie micu, blond. i frmnta
minile nervoas. Arta agitat i emoionat.
William, de ce nu m-ai ateptat? Am spus ateapt.
mi pare ru, drag, am uitat. Sir Edward Palliser soia mea.
Bun ziua, doamn Crabtree. Sper s nu v suprai c-am venit s
pun cteva ntrebri. tiu ct de nerbdtori suntei cu toii ca s se
lmureasc lucrurile.
Bineneles. Dar n-am nimic de declarat, nu-i aa, William? Eu
dormeam n patul meu i m-am trezit numai cnd a ipat Martha.
Continu s-i frmnte minile.
Unde se afl camera dumitale, doamn Cratree?
E deasupra acesteia. Dar nu am auzit nimic; cum a fi putut?
Dormeam.

Nu a putut obine nimic mai mult de la ea. Nu tia nimic, nu auzise

nimic, dormise. Se repeta cu ncpnarea unei femei nfricoate. Sir Edward
se lmuri pe dat c era probabil erapurul adevr.
n final se scuz, pretextnd c vrea s-i pun nite ntrebri i Marthei.
William Crabtree se oferi s-l conduc la buctrie. n hol sir Edward aproape
se ciocni de un tnr brunet, nalt care se ndrepta spre ua de la intrare.
Domnul Matthew Vanghan?
Da, dar uite ce e, nu pot s atept. Am o ntlnire.
Matthew! Se auzi vocea surorii sale de pe scar. Dar, Matthew, mi-ai
promis
tiu, surioar. Dar nu pot. Trebuie s m ntlnesc cu un tip. i,
oricum, ce rost are s vorbim tot timpul despre nenorocirea asta. Au fost
suficieni cei de la poliie. M-am sturat de toat povestea.
Ua de la intrare se trnti. Dl. Matthew Vaughan plecase.
Sir Edward a fost condus n buctrie. Martha clca. Se opri cu fierul n
mn. Sir Edward nchise ua dup el.
Domnioara Vaughan m-a rugat s-o ajut. Cred c nu vei avea nici o
obiecie s-mi rspundei la nite ntrebri.
l privi i ddu din cap afirmativ.
N-a fcut-o niciunul dintre ei, sir. tiu la ce v gndii, dar nu este
aa. Sunt nite domni i doamne la locul lor cum rar se pot ntlni.
Nici nu m ndoiesc. Dar buna lor purtare nu se poate numi, dup cum
tii, o dovad.
Poate nu, sir. Legea e un lucru stranic. Dar exist o dovad, dac e
s-i spunem aa. Niciunul n-ar fi putut s-o fac fr tirea mea.
Cum adic?
tiu ce spun. Uitai, ia ascultai
Se auzi un scrit deasupra capetelor.
Treptele, sir. De fiecare, dat cnd cineva urc sau coboar, scara
scrie ngrozitor. Nu conteaz ct de ncet mergi. Doamna Crabtree se lungise
n pat i domnul Crabtree i fcea de lucru cu afurisitele alea de timbre, pe
cnd domnioara Magdalen se dusese sus s lucreze la main i dac vreunul
dintre ei ar fi cobort eu i-a fi auzit. Dar n-au fcut-o!
Vorbea cu o siguran de nezdruncinat care l impresion pe avocat. Se
gndi: O martor bun. Cu greutate.
Poate c n-ai observat.
Ba da. Mi-a fi dat seama chiar i fr s observ, ca s fiu sincer. Aa
cum tii c o u se nchide i cineva iese.
Sir Edward schimb subiectul.

 Ne-am referit la cei trei, dar mai e i al patrulea. i domnul Matthew

Vaughan era sus?
Nu, era n cmrua de jos. De alturi. Btea la main. Se aude clar
pn aici. Maina nu s-a oprit nici o clip. Nici un moment, sir, pot s jur. E un
cnit neplcut i enervant!
Sir Edward tcu o vreme.
Dumneata ai gsit-o, nu-i aa?
Da, sir, aa este. Zcea acolo cu capul sngernd. i nimeni s nu
aud nici un zgomot din cauza rpitului mainii de scris al domnului
Matthew
Deci, suntei convins c nimeni nu a intrat n cas?
Cum s-ar putea, sir, fr tirea mea? Soneria sun aici. i exist o
singur u.
O privi drept n fa.
ineai la domnioara Crabtree?
O privire cald, sincer, fr umbr de ndoial i se aternu pe fa.
Da, ineam mult, sir. Cci domnioara Crabtree, ei bine, o s v
mrturisesc, acum nu m mai jenez. Cnd eram fat am avut un bucluc, sir, i
domnioara Crabtree m-a ajutat M-a luat napoi n serviciul ei, aa a fcut,
cnd totul a trecut. Mi-a fi dat i viaa pentru ea, pe cuvntul meu.
Sir Edward tia s deosebeasc sinceritatea de ipocrizie. Martha era
sincer.
Dup cte tii, nimeni nu a venit la u?
Nimeni n-ar fi putut veni.
Am spus, dup cte tii. Dar dac domnioara Crabtree atepta pe
cineva, dac ea a deschis personal ua acelei persoane
O! Martha pru ncurcat.
Cred c e posibil, nu? Insist sir Edward.
E posibil Da Dar e foarte improbabil. Adic
Era evident ncurcat. Nu putea s nege i totui dorea s-o fac. De ce?
Pentru c tia c adevrul se afl n alt parte. Asta s fie? Patru oameni ntr-o
cas i unul dintre ei vinovat? Voia Martha s acopere pe cel vinovat? Scrise
scara? Se furiase cineva jos i Martha tia cine anume?
Era o femeie cinstit, sir Edward era convins de acest lucru. i continu
ideea anterioar, urmrind-o atent.
Domnioara Crabtree ar fi putut s-o fac, eu aa cred. Fereastra de la
camera aceea d spre strad. L-ar fi vzut pe cel pe care l atepta de la geam,
s-ar fi dus n hol i i-ar fi dat drumul lui sau ei. Poate c nici nu vroia ca
altcineva s vad persoana.
Martha arta tulburat. Pn la urm, recunoscu cu ndoial:

 Da, avei dreptate, sir. Nu m-am gndit niciodat la asta. C ea atepta

un gentleman Da, cine tie!
Era ca i cum ncepuse s observe avantajele pe care le prezenta aceast
variant.
Ai fost ultima persoan care a vzut-o, nu-i aa?
Da, sir. Dup ce am strns ceaiul. I-am dus bonurile i restul de la
banii pe care mi-i dduse.
V ncredinase bancnotele de cinci lire?
O bancnot de cinci lire, sir, preciz Martha pe un ton alertat.
Cheltuielile nu depesc niciodat cinci lire. Sunt foarte grijulie.
Unde i inea banii?
Nu prea tiu exact, sir. Cred c-i purta la ea, n gentua ei de catifea
neagr. Dar, sigur c i-ar fi putut ine ntr-unui din sertarele dormitorului ei,
care erau nchise.
Tare i plcea s nchid lucrurile, dei i cam pierdea cheile.
Sir Edward o aprob.
Nu tii ci bani avea, m refer la bancnote de cinci lire?
Nu, n-a putea spune suma exact.
i nu v-a ntiinat cumva c-ar putea atepta vreo persoan?
Nu, sir.
Suntei aa sigur? Ce v-a spus, de fapt?
Ei bine, se gndi Martha, a zis c mcelarul nu e dect un ho i un
bandit, c am cumprat o litr de ceai mai mult dect trebuia, a mai spus c
doamna Crabtree era o mofturoas creia nu-i plcea s mnnce margarin i
c nu-i convenea o pies de ase penny pe care i-o restituisem una din cele
noi cu frunze de stejar pe ea zicea c e fals i am avut mult de furc s-o
conving. A mai adugat c vnztorul de pete trimisese haddock2 n loc de
whiting3, dac i spusesem despre asta i eu am asigurat-o c da, n fine, cred
c asta a fost tot.
Spusele Marthei i nfiase imaginea decedatei mai clar dect oricare
alt descriere detaliat. Sir Edward remarc n trecere:
O stpn destul de dificil creia s-i fii pe plac, nu?
Cam scitoare, dar, draga de ea, nu prea ieea, aa nct stnd
nchis n cas, i trebuia ceva cu care s se amuze. Era chiibuar, dar bun
la inim niciodat nu gonea vreun ceretor fr s-i dea ceva. Orict de
scitoare, era totui, o doamn cu adevrat generoas.
M bucur, Martha, c rmne cineva n urma ei s-o regrete.
Btrna servitoare i inu rsuflarea.
V gndii Dar cu toii ineau la ea Serios n sinea lor. Toi se
ciorviau cu ea din cnd n cnd, dar asta nu avea nici o importan.

Sir Edward i ridic privirea. Se auzi un scrit deasupra.

Asta-i domnioara Magdalen care coboar.
Cum de tii? O lu el la ntrebri.
Btrna se nroi.
O cunosc dup mers, murmur ea.
Sir Edward iei repede din buctrie. Martha avusese dreptate. Magdalen
tocmai ajunsese la ultima treapt. l privi plin de speran.
nc nu prea am naintat, zise sir Edward, ca rspuns la privirea ei i
adug: Nu tii cumva ce scrisori a primit mtua n ziua decesului?
Sunt toate laolalt. Poliia le-a cercetat, bineneles.
l conduse spre marea sufragerie dubl i descuie un sertar, scoase o
geant mare de catifea neagr cu o ncuietoare demodat de argint.
Asta-i geanta mtuii. Toate sunt aa cum le-a lsat cnd a murit. Leam pstrat.
Sir Edward i mulumi i rsturn coninutul genii pe mas. i ddu
seama c era poeta unui tip ct se poate de excentric de doamn n vrst.
Se gseau nite mruni de argint, doi biscuii, rotunzi din turt dulce,
trei tieturi din ziare despre cutia Joannei Southcott4, o poezie obinuit
tiprit despre omaj, un Old Moore's Almanac5, o bucat mare de camfor,
nite ochelari i trei scrisori. Una de foi, de la cineva numit verioara Luci,
o chitan pentru repararea unui ceas i o cerere de la o instituie de caritate.
Sir Edward cercet totul cu grij, apoi le puse napoi n geant i i-o
nmn, oftnd, Magdalenei.
Mulumesc, domnioar Magdalen, m tem c nu-i nimic acolo.
Se ridic, observ c de la fereastr se putea vedea foarte bine treptele de
la intrare i apoi i strnse mna Magdalenei.
Plecai?
Da.
Totul o s fie n ordine?
Nici un om care lucreaz n domeniul justiiei nu se aventureaz s
fac o afirmaie att de pripit, i rspunse sir Edward pe un ton solemn i se
debaras de ea.
Mergea de-a lungul strzii cufundat n gnduri. Dezlegarea se afla chiar
sub nasul su i el nu o gsise. i trebuia ceva un amnunt. Doar un indiciu.
Cineva l lu de umeri i tresri. Era Matthew Vaughan, abia trgndu-i
sufletul.
V-am urmrit, sir Edward. mi cer scuze. Pentru bdrnia mea de
acum jumtate de or. Dar, m tem c nu sunt n cea mai bun dispoziie.
Suntei extrem de amabil c v batei capul cu afacerea asta. V rog s m
ntrebai tot ce dorii. Dac pot s fiu de vreun ajutor

 Deodat, sir Edward se crisp. Privirea i se fixase nu asupra lui

Matthew, ci pe strada de vizavi. Oarecum uimit Matthew repet:
Dac pot s fiu de vreun ajutor.
Mi-ai i fost, drag tinere. Oprindu-m exact n acest loc i fcndum s-mi ndrept atenia asupra unui lucru pe care altfel l-a fi trecut cu
vederea.
Fcu semn spre un mic restaurant de pe partea cealalt a strzii.
La douzeci i patru de mierle? ntreb Matthew nencreztor.
Exact.
E un nume ciudat, dar cred c poi s mnnci destul de bine acolo.
N-am de gnd s risc s fac un experiment, zise sir Edward. Fiind mai
ndeprtat n vrst de zilele copilriei dect eti tu, prietene, mi amintesc
probabil mai bine versurile care le nvasem n copilrie. Sunt unele clasice
care sun cam aa, dac nu m neal memoria: Cnt un cntec de ase
penny/ Un buzunar plin de secar/ Douzeci i patru de mierle/ Fierte ntr-o
oal, i aa mai departe.
Se rsuci brusc pe clcie.
Unde v ducei?
napoi acas la tine, prietene.
Se ntoarser n tcere, Matthew Vaughan aruncndu-i priviri
ntrebtoare avocatului. Sir Edward intr, se ndrept spre un sertar, scoase o
geant de catifea i o deschise. Se uit la Matthew i tnrul fu nevit s
prseasc ncperea.
Sir Edward rsturn mruniul de argint pe mas. Apoi ddu satisfcut
din cap. Memoria nu-i jucase nici o fest.
Se ridic, sun clopoelul i strecur ceva n mn.
Martha sosi imediat.
Mi-ai spus, dac ni amintesc corect, c-ai avut un mic schimb de
cuvinte cu fosta ta stpn n legtur cu una din noile monezi de pase penny.
Da, sir.
Dar curios lucru e, Martha, c printre mruni nu e nici o moned
nou de ase penny. Sunt dou, dar ambele vechi.
l privi ntr-un mod ciudat.
tii ce nseamn asta? Cineva a venit ntr-adevr n cas n seara
aceea cineva cruia stpna ta i-a dat moneda cea nou de ase penny
Cred c i-a dat-o n schimbul acestui lucru
Cu o micare iute, i vr sub nas poezia banal despre omaj.
I-a fost suficient s se uite o dat la faa ei.
Jocul s-a terminat, Martha, dup cum vezi, tiu. Acum s-mi spui
totul.

Se prbui pe un scaun cu lacrimi iroindu-i pe fa.

E adevrat, e adevrat, clopoelul n-a sunat ca lumea Nu eram
singur i-atunci m-am gndit c-i mai bine s m duc s vd. Am ajuns la u
tocmai cnd o doborse. Teancul de bancnote de cinci lire era pe mas n faa ei
vederea lor l-au determinat s-o omoare i gndul c era singur n cas
fiindc i deschisese ea nsi. N-am putut s ip. Eram parc paralizat i
atunci s-a ntors iam vzut c era biatul meu
A fost ntotdeauna un soi ru. I-am dat toi banii pe care i-am avut. A stat
de dou ori n nchisoare. Trebuia s fi trecut pe la mine i cnd domnioara
Crabtree a vzut c nu deschid ua, s-a dus ea nsi; el a fost surprins, a scos
una din hrtiuele acelea despre omaj i stpna fiind bun la suflet i-a spus
s intre s-i dea o moned de ase penny. Tot timpul teancul de bancnote s-a
aflat pe mas, acolo unde i-am dat restul. i dracul l-a ademenit pe Ben al
meu, a trecut n spatele ei i-a dobort-o.
Ce-a mai urmat? ntreb sir Edward.
O, sir, ce puteam face? E snge din sngele meu. Taic-su a fost un om
ru i Ben i seamn, dar el e propriul meu fiu. I-am fcut vnt afar, m-am
ntors n buctrie i am pregtit cina pentru la ora obinuit. Credei c-a fost
foarte urt din partea mea? Am ncercat s nu v spun minciuni cnd mi-ai
pus ntrebri.
Sir Edward se ridic.
Biata de tine, i se adres cu nelegere. mi pare foarte ru. Totui,
legea, dup cum tii, trebuie s-i urmeze cursul.
A fugit din ar, sir. Nu tiu unde se afl.
Atunci exist o ans s scape de spnzurtoare, dar nu te baza pe
asta. Vrei s-o trimii pe domnioara Magdalen la mine?
O, sir Edward! Ce minunat Ce minunat suntei, spunea Magdalen, n
timp ce el i povestea ce se ntmplase. Ne-ai salvat pe toi. Cum a putea s v
mulumesc vreodat!
Sir Edward i zmbi i-i mngie ncetior mna. Se simea n pielea
omului celebru. Micua Magdalen fusese foarte ncnttoare pe Siluric. Un
boboc de fat de aptesprezece ani, minunat! Acum i pierduse complet
parfumul acela, bineneles.
Data viitoare, cnd o s ai nevoie de un prieten ncepu el.
Am s vin direct la dumneata.
Nu, nu, strig sir Edward ngrijorat. Tocmai asta te rog s n-o mai faci.
Du-te la un brbat mai tnr.
i croi drum cu dexteritate printre cei ai casei care-i exprimau
recunotina, opri un taxi i se urc n el, rsuflnd uurat.

Chiar i armul unei fete fragede de aptesprezece ani i se prea

ndoielnic.
Nu se putea compara totui cu o bibliotec bogat n cri de
criminalistic.
Taxiul intr pe Queen Anne's Close.
Fundtura sa.

SFRIT
1 titlul original: Sing a Song of Sixpence; publicat n Holly Leaves n
1929

2 pete (Gadus aeglifins) asemntor codului, dar mai mic, din nordul
Atlanticului, comestibil.
3 pete mic (Gadus merlangus) cu carne alb, comestibil.
4 Joanna Southcott (1750-1814), fanatic religioas britanic; s-a
prezentat ca femeia menionat n Rev. XII; a lsat o cutie sigilat care urma s
fie deschis n momentul unei crize naionale; aceasta s-a ntmplat n 1927,
dar n-a coninut nimic important.
5 Francis Moore (1656-1715) astrolog i medic arlatan care-i fcea
reclam la medicamente publicnd un almanah (1699) n care prevedea i
timpul etc; Old Moore's Almanac, unul din numeroasele imitaii ale acestuia.