Sunteți pe pagina 1din 458

Nscut la 14 august 1947, Steel este o romancier

american, cel mai bine vndut autor n via i al patrulea


cel mai bine vndut autor din toate timpurile, cu peste 800
de milioane de exemplare vndute.
Cu sediul n California pentru cea mai mare parte a
carierei sale, Steel a produs mai multe cri pe an, de multe
ori jonglnd cu pn la cinci proiecte dintr-o dat. Toate
romanele ei au fost bestseller-uri, inclusiv cele n ediie
hardback1.
Subiectele ei sunt destul de consistente, implicnd
adesea familii bogate care se confrunt cu o criz,
ameninate de elemente ntunecate, cum ar fi nchisoarea,
frauda, antajul i sinuciderea.
Steel a publicat, de asemenea, ficiune i poezie pentru
copii, preocupndu-se i cu strngerea de fonduri pentru
tratamentul bolilor mintale.
Crile sale au fost traduse n 28 de limbi, 22 fiind
adaptate pentru televiziune, dou primind nominalizari la
Globul de Aur.
Primii ani
Steel, nscut ca Danielle Fernandes Dominique
Schuelein-Steel n New York, singurul copil al lui John
Schulein-Steel i al Normei da Camara Piatra dos Reis. Tatal
ei a fost un imigrant evreu german, un descendent al unia
dintre fondatorii brandului de bere Lwenbru. Mama ei,
nscut n Portugalia, a fost fiica unui diplomat. Steel a fost
crescut n religia catolic i n tineree a dorit s devin
clugri. Ea a petrecut o mare parte din copilriei n
1
Ediie scump, cartonat a unei cri.
Frana, i de la o vrst fraged ea a participat la
petrecerile prinilor ei, ceea ce i-a oferit posibilitatea de a
observa obiceiurile i viaa celor bogai i celebri. Prinii ei
au divorat cnd ea avea opt ani, i ea a fost crescut la
New York i n Europa de ctre tatl ei, vznd-o destul de
rar pe mama ei.
A absolvit Liceul francez din New York, promoia 1963, a
studiat literatura de proiectare i design vestimentar, mai
nti la coala de design Parsons n 1963 i apoi la
Universitatea din New York 1963 - 1967.
Cariera timpurie
n 1965, atunci cnd ea avea doar 18 ani, Steel s-a
cstorit cu bancherul Claude-Eric Lazard. n timp ce era o
tnr soie i nc student la Universitatea din New York,
Steel a nceput s scrie, terminnd primul ei manuscris n
anul urmtor, atunci cnd ea avea nousprezece ani. Dup
naterea fiicei lor, Beatrix, n 1966, Steel a lucrat timp de
de mai muli ani pentru o agenie de relaii publice din New
York, numita Supergirls, care publica i o revista-magazin.
Un client a fost foarte impresionat de articole scrise de
Steel n revist i a ncurajat-o s se concentreze asupra
scrisului sugerndu-i s scrie o carte, ceea ce Steel a i
fcut. Mai trziu ea s-a mutat la San Francisco, i a lucrat
pentru Grey Advetising ca i copywriter2.
Viaa personal
Dup nou ani de cstorie i mai muli ani de separare
conjugal, Steel i Lazard au divorat. n 1972 a fost
publicat primul ei roman - Going Home. Romanul coninea
multe dintre temele pentru care creatia ei literara va

2
Copywriter ntr-o agenie de publicitate, persoana avnd
drept misiune crearea (conceperea) de texte pentru
anunuri publicitare (inclusiv sloganuri, acroaje, ncheieri
etc), creaie audio-video, generice TV, nzbtii" publicitare
etc.
deveni cunoscut, cu accent inclusiv pe aspectele legate de
familie i relaiile umane.
Ct nc era cstorit cu Lazard, n timp ce intervieva un
deinut ntr-o nchisoare lng Lompoc - California, Steel l-a
ntlnit pe Danny Zugelder, care era de asemenea
ncarcerat acolo. Acesta sa mutat cu Steel cnd a fost
eliberat condiionat n iunie 1973, dar a revenit la
nchisoare la nceputul anului 1974 pentru jaf i viol. Dup
ce a primit divortului de Lazard n 1975, ea s-a cstorit cu
Zugelder n cantina nchisorii unde acesta era ncarcerat.
Au divorat n 1978, dar in urma acestei relaii au aprut
cele dou romane care au lansat cariera ei de success:
Passion's Promise and Now and Forever.
Steel s-a cstorit cu al treilea ei so, William Toth, a
doua zi dup ce divorul de Zugelder a fost finalizat. Ea era
deja nsrcinata n 8 luni i jumtate cu copilul su, Nicolas.
Odat cu succesul celei de-a patra ei cari, The promise,
Steel a devenit o prezenta permanenta n nalta societate
din San Francisco, n timp ce Toth, un dependent de
droguri, a fost lsat pe dinafar. Ei au divortat in martie
1981.
Steel s-a cstorit pentru a patra oar n 1981, cu
viticultorul John Traina. Traina a adoptat, ulterior, pe Nick,
fiul lui Steel, dndu-I numele lui de familie. mpreun au
avut inc cinci copii, Samantha (14 aprilie 1982), Victoria (5
septembrie 1983), Vanessa (18 decembrie, 1984), Max (10
februarie 1986) i Zara (26 septembrie, 1987).
Ca o coinciden, ncepnd cu cstoria ei cu Traina n
1981, Steel a fost o prezena aproape permanent pe
listele New York Times Bestseller cu bestseller-uri att n
ediie hardcover ct i paperback3. n 1989, ea a fost listat
n Guinness Book of World Records avnd o carte prezent
pe lista New York Times Bestseller pentru cele mai multe
sptmni consecutive ale unui autor, i anume 381 la acel
moment. De la prima ei carte publicat, fiecare dintre
romanele ei a fost n vrful listelor de bestseller att n
ediie paperback ct i hardback.
3
Ediie ieftin a unei cri, cu coperti subtiri, necartonate.
Hotrt s-i petreac timpul ct mai mult posibil cu
copiii ei, de multe ori Steel a scris noaptea, cu doar patru
ore de somn pe noapte, pentru a putea fi cu copiii ei n
timpul zilei.
Steel este un autor prolific, de multe ori terminnd mai
multe cri pe an. Fiecare carte dureaz 2 ani i jumtate
pentru a fi finalizat, astfel c Steel i-a dezvoltat
capacitatea de a jongla cu pn la cinci proiecte dintr-o
dat, fcnd cercetare pentru o carte n timp ce verifica sau
scria i edita altele.
Fiul ei Nicolas Traina s-a sinucis n 1997, ca urmare a
unei tulburari bipolare4. Pentru a onora memoria lui, Steel a
scris cartea non-ficiune His Bright Light, despre viaa i
moartea lui Nick. ncasrile din vnzarea carii, care a ajuns
pe lista New York Times Bestseller a romanelor non-
ficiune, au fost utilizate pentru a alimenta constatat
conturile Fundatiei Nick Traina, pe care Steel a nfiinat-o
pentru a finana organizaii dedicate tratarii bolilor psihice.
La scurt timp mariajul ei cu Jonh Traina s-a destrmat.
1997-prezent
Steel s-a cstorit pentru a cincea oar cuTom Perkins,
finantator la Silicon Valley, dar mariajul lor s-a ncheiat
dup patru ani, n 2002. Steel a spus c romanul ei The
Klone and I a fost inspirat de o glum privat ntre ea i
Perkins. n 2006, Perkins a dedicat lui Steel romanu su Sex
and the Single Zillionaire.
n 2002, Steel a fost decorat de guvernul francez ca
Officier of the Ordre des Arts et des Lettres, pentru
contribuiile sale la cultura mondial. De asemenea a mai
fost inclusa in California Hall of Fame, n decembrie 2009.
Scrierea
Romanele lui Steel au fost traduse n 28 de limbi i pot fi
gsite n 47 de ri de pe tot globul. Crile, adesea
descrise ca fiind "stereotipe", au tendina de a implica

4
Afeciune psihic.
personajele ntr-o criz de un anumit fel, care amenin
relaia lor. Multe dintre personajele sale sunt considerate
over-the-top, explornd uneori lumea celor "bogai i
celebri", fcnd crile ei s par mai realiste. De
asemenea, exist presupuneri c unele dintre povestiri se
bazeaz pe evenimente din viaa ei pe care le-a inut
ascunse publicului.
Douzeci i dou dintre crile sale au fost adaptate
pentru televiziune, dou primind nominalizari la Globul de
Aur. Una dintre ele este Jewels, povestea supravieuirii unei
femei i a copiilor ei n Europa celui de-al doilea rzboi
mondial i renaterea familiei ca fiind una dintre cele mai
mari case de bijuterii din Europa. Columbia Pictures a fost
primul studiou de film care a achiziionat drepturile asupra
The Ghost n 1998. Steel a ajuns, de asemenea, la un
acord cu New Line Home Entertainment n 2005 pentru a
vinde drepturile de ecranizare a 30 dintre romanele ei
pentru a fi transpuse pe DVD-uri.
Pentru John,
Mai presus de cuvinte,
mai presus de iubire,
mai presus de orice...
D.S.
Casa de la numrul 2129, Wyoming Avenue, se nla n
ntreaga sa substanial splendoare, cu faada de piatr
cenuie sculptat meteugit i bogat ornamentat,
nfrumuseat de un vultur mare auriu i mpodobit cu
steagul francez, ce se nvolbura uor n briza strnit abia
dup-amiaz. Era, poate, ultima briz pe care avea s-o
simt oraul Washington D.C. Timp de cteva luni, vara
intrndu-i n drepturi. Sosise deja luna iunie. Iunie, 1939.
Iar ultimii cinci ani trecuser mult prea repede pentru
Armand de Villiers, ambasadorul Franei.
Sttea n cabinetul su, cu vedere spre eleganta grdin,
privind absent fntna artezian, un moment doar, dup
care reveni cu atenia la muntele de hrtii de pe birou. n
pofida miresmei bogate de liliac din aer, avea treburi de
fcut, prea multe treburi. Mai ales acum. tia c avea s
rmn la birou pn noaptea trziu, la fel ca n fiecare
sear din ultimele dou luni, pregtindu-se pentru
ntoarcerea n Frana. tiuse c avea s soseasc
rechemarea i, totui, n aprilie, cnd i se spusese, ceva
dinluntrul lui l duruse pre de-o clip. Chiar i acum, de
fiecare dat cnd se gndea la ntoarcerea acas, l
copleeau emoii amestecate. La fel se simise i cnd
plecase din Viena, Londra, i din San Francisco naintea lor,
precum i din alte posturi anterioare.
Aici, ns, se formase o legtur mai puternic. Armand
avea un mod al lui de-a prinde rdcini, de a-i face
prieteni, de-a se ndrgosti de locurile unde era detaat.
Acest lucru i ngreuna mutrile. i, totui, de ast dat, nu
se muta; se ntorcea acas.
Acas. Trecuse atta timp de cnd nu mai locuia acolo i
aveau atta nevoie de el. Tensiunea plutea peste toat
Europa, pretutindeni lucrurile erau n schimbare. Simea
adesea c tria numai pentru notele zilnice de la Paris,
care-l ajutau s neleag oarecum ce se ntmpla.
Washington-ul prea la ani-lumin deprtare de problemele
care asediau Europa, de spaimele care fceau s tremure
inima Franei. Aici, n aceast ar ocrotit de Dumnezeu,
nu aveau de ce s tremure. n Europa, ns, nimeni nu se
mai simea la fel de n siguran.
Cu doar un an n urm, toat lumea din Frana fusese
convins c rzboiul era iminent, dei acum, din cte auzise
Armand, muli i nmormntaser temerile. De adevr,
ns, nu te puteai ascunde la nesfrit. I-o spusese i lui
Liane. Cu patru luni n urm, cnd se sfrise rzboiul civil
din Spania, devenise clar c germanii se apropiau, iar
aerodromul lor aflat chiar sub Irn i apropia pn la doar
civa kilometri de Frana. Chiar i dndu-i seama de acest
lucru, ns, Armand era contient c existau oameni care nu
doreau s vad ce se ntmpla. n ultimele ase luni, Parisul
fusese incomparabil mai relaxat dect nainte, cel puin la
suprafa. El nsui fusese contient de acest lucru cnd
fusese acas de Pate, pentru ntlniri secrete cu Ministerul
de Interne, prilej de a-l anuna c misiunea sa la
Washington lua sfrit.
Fusese invitat la o rund continu de recepii sclipitoare,
n acut contrast cu vara anterioar, dinaintea acordului de
la Munchen cu Adolf Hitler. nainte de asta, domnise o
tensiune insuportabil. Apoi, ns, se risipise dintr-odat, n
locul ei instalndu-se un soi de animaie frenetic, Parisul
fiind n cea mai bun form. Aveau loc petreceri, baluri,
spectacole de oper, vernisaje i gale, ca i cum rmnnd
tot timpul ocupai i continund cu rsetele i dansurile, ar
fi fcut rzboiul s ocoleasc la nesfrit Frana. Armand
fusese nemulumit de veselia frivol pe care o vzuse
printre prietenii si la Pate, dei nelegea totui c acesta
era modul lor de a-i ascunde spaima. La napoiere,
discutase despre asta cu Liane.
Par a fi att de speriai, nct nu vor s se mai
opreasc din rs, de team c, dac o fac, vor ipa de
spaim, fugind s se ascund.
Dar rsul lor n-avea s opreasc nceputul rzboiului, n-
avea s opreasc marul lent i constant al lui Hitler asupra
Europei. Armand se temea uneori c de-acum nainte nimic
n-avea s-l mai opreasc pe acel om. Vedea n Hitler un
demon nfricotor i, dei existau i cei din posturile sus-
puse care se artau de acord cu el, alii considerau c
Armand devenise prea nervos n anii ndelungai de munc
n slujba rii, ajungnd un btrn fricos.
Cu asta te-ai ales dup atta trai n State, biete? l
tachinase cel mai bun prieten al su din Paris. Era din
Bordeaux, unde el i Armand copilriser mpreun, acum
fiind directorul a trei dintre cele mai mari bnci din Frana.
Nu fi naiv, Armand. Hitler nu s-ar atinge n veci de noi.
Englezii nu sunt de aceeai prere cu tine, Bernard.
i ei sunt nite babe fricoase i-n plus, le place s-i
joace jocurile lor de-a rzboiul. i excit gndul de-a se lua
de pr cu Hitler. Altceva n-au de fcut.
Ce prostie!
Armand trebuise s-i stpneasc nervii i s asculte,
dar glasul lui Bernard nu era singurul pe care-l auzise
lundu-i pe englezi n derdere, i plecase din Paris
aproape furios, la sfritul ederii sale de dou sptmni.
Se ateptase ca americanii s fie orbi fa de ameninarea
cu care se confrunta Europa, dar sperase c va auzi altceva
n propria lui ar, i nu auzise nici jumtate. Avea propriile
lui puncte de vedere asupra acestui subiect, propriile lui
opinii privind ameninarea care se profila, privind pericolul
reprezentat de Hitler i iueala cu care dezastrul avea s se
pogoare asupra lor. Sau, poate, se gndea el n drum spre
cas, poate c Bernard i ceilali aveau dreptate. Poate c
era prea nfricoat, prea ngrijorat pentru patria lui. ntr-un
fel, ntoarcerea acas putea fi util. Avea s-l aduc mai
aproape de pulsul Franei.
Liane primise bine vestea plecrii. Era obinuit cu
mpachetatul i mutrile. i-i ascultase cu interes
descrierile strii de spirit de la Paris. Era o femeie
inteligent i neleapt, i aflase de la Armand, de-a lungul
anilor, multe despre secretele politicii internaionale. ntr-
adevr, nvase mult de la el, Armand fiind nc de la
nceputurile csniciei lor dornic s-i mprteasc punctele
lui de vedere. Ea era att de tnr i nsetat s afle totul
despre cariera lui, despre rile n care era trimis, despre
implicaiile politice ale numeroaselor lui tratative. Zmbi n
sinea lui, cu gndul la ultimii zece ani. Liane fusese un mic
burete lacom, absorbind fiecare pictur de informaie,
nfulecnd fiecare bucic, i nvase cu spor.
Acum avea propriile ei opinii i, adesea, nu era de acord
cu el, sau se arta mai ndrjit dect soul ei n privina
unei idei comune. Cel mai furios conflict l avuseser cu
doar cteva sptmni n urm, la sfritul lui mai, cu
privire la S.S. St Louis, un vas care ducea din Hamburg
nou sute treizeci i apte de evrei, cu binecuvntarea lui
Joseph Goebbels, ndreptndu-se spre Havana, unde
refugiailor li s-a refuzat intrarea, prnd sortii s moar la
bordul navei ce rmnea blocat n rada portului. Alii s-au
angajat n eforturi frenetice de a gsi un cmin pentru
refugiai, altfel acetia fiind condamnai s se ntoarc la
Hamburg i la soarta ce-i atepta acolo. Liane nsi vorbise
cu preedintele, profitnd de faptul c-l cunotea, dar fr
niciun rezultat. Americanii refuzaser s-i primeasc, iar
Armand o privise pe Liane prbuindu-se prad lacrimilor,
n timp ce-i ddea seama c toate eforturile ei i cele ale
altor nenumrate persoane fuseser zadarnice. Se primeau
mesaje de pe vas, anunnd sinuciderea n mas dect s
accepte napoierea n portul de unde veniser. n sfrit,
din fericire, Frana, Anglia, Olanda i Belgia acceptaser s-
i primeasc, dar lupta ntre Armand i Liane continuase.
Pentru prima oar n viaa ei, fusese dezamgit n propria
sa ar. Furia ei nu cunotea limite. i dei Armand i
mprtea sentimentele, insista c Roosevelt avusese
motive s refuze preluarea refugiailor. O nfuria i mai tare
faptul c Armand era dispus s accepte decizia lui
Roosevelt. Se simea trdat de propriul ei popor. America
era trmul bogiilor i al belugului, cminul vitejilor, ara
oamenilor liberi. Cum putea s scuze Armand refuzul lor de
a-i primi printre ei pe acei oameni? Nu era o chestiune de
judecat, ncerca el s-i explice, ci de a accepta c uneori
guvernele iau decizii aspre. Important era s recunoasc
faptul c refugiaii erau n siguran. Dup aceea, Liane
avusese nevoie de cteva zile pentru a se calma, dar chiar
i astfel, angajase o discuie lung i aproape ostil cu
Prima Doamn, la un prnz ntre cucoane. Doamna
Roosevelt fusese nelegtoare fa de mnia lui Liane. i
pe ea o rvise soarta pasagerilor de pe St. Louis, dar nu
reuise s-i conving soul s se rzgndeasc. Statele
Unite trebuiau s-i respecte cotele, iar cei nou sute
treizeci i apte de refugiai germano-evrei depeau cota
corespunztoare acelui an. Doamna Roosevelt i-a amintit
din nou lui Liane c, pentru acetia, totul se terminase cu
bine. Totui, era un eveniment care-o impresionase pe
Liane prin gravitatea calvarului acelor oameni n Europa i
deodat dobndise o nou nelegere asupra celor ce se
ntmplau departe de viaa panic a dineurilor diplomatice
din Washington. Astfel, devenea nerbdtoare s se
ntoarc n Frana mpreun cu Armand.
Nu-i pare ru c-i prseti din nou ara, dragostea
mea? o privise el blnd, cnd i luau linitii cina, acas,
dup ce incidentul cu nava St Louis se rcise n sfrit.
Liane cltinase din cap.
Vreau s tiu ce se ntmpl n Europa, Armand. Aici,
m simt att de departe de toate.
Apoi i zmbise, simind c-l iubea mai mult ca oricnd.
Triser mpreun zece ani de extraordinar fericire.
Chiar crezi c va ncepe curnd rzboiul?
Nu pentru ara ta, iubito.
Dintotdeauna obinuise s-i aminteasc originea ei
american. Considerase mereu important ca Liane s-i
menin un sim al propriilor ndatoriri, pentru a nu fi
nghiit complet de vederile i legturile lui cu Frana. Ea
era o entitate separat, la urma urmei, i avea dreptul la
propriile ei obligaii i opinii, care pn acum nu se
amestecaser niciodat cu ale lui. Din cnd n cnd avea
loc ntre ei cte o ceart feroce, cte o izbucnire de
disensiuni, dar acestea preau sa menin relaia
sntoas, i nu-l deranjau pe Armand. i respecta prerile
la fel de mult ca pe ale lui proprii, i-i admira zelul de a-i
susine convingerile. Era o femeie puternic i avea o minte
admirabil. O stima de cnd o vzuse prima oar, la San
Francisco, cnd era o fat n vrst de numai cincisprezece
ani. Fusese o copil fermectoare, de o frumusee aurie
aproape eteric i, totui, dup ani i ani de existen n
singurtate alturi de tatl ei, Harrison Crockett, Liane
dobndise cunotine i o nelepciune neobinuite la o fat
att de tnr.
Armand mai inea bine minte momentul cnd o vzuse
pentru prima dat, ntr-o rochie de var din in alb, cu o
plrie mare de pai, hoinrind prin grdina Consulatului din
San Francisco, fr a spune nimic, n timp ce-i asculta pe
oamenii mari, pentru a se ntoarce apoi spre el, cu un
surs sfios, ca s-i spun ntr-o francez impecabil ceva
despre trandafiri. Tatl ei fusese nespus de mndru.
Armand zmbi la amintirea ndeprtat a tatlui ei.
Harrison Crockett fusese un om absolut neobinuit. Sever i
amabil n acelai timp, distins, dificil, chipe, obsedat de
propria-i intimitate i de protecia propriei sale fete, i
ncununat de mare succes n transporturile navale. Era un
om care nu-i irosise viaa.
Se cunoscuser la scurt timp dup sosirea lui Armand n
San Francisco, cu prilejul unui mic i strlucitor dineu, oferit
de ctre consulul anterior nainte de-a fi plecat din San
Francisco la Beirut. Armand i amintea c, din cte tia el,
fusese invitat i Crockett, dar era aproape sigur c n-avea
s vin. Harrison Crockett se ascundea dincolo de zidurile
elegantei sale fortree de crmid de pe Broadway, cu
vedere spre golf. Fratele lui, George, avea o mult mai mare
nclinaie de a veni la petreceri i se numra printre cei mai
populari burlaci din San Francisco, nu att prin farmecul
su, ct datorit relaiilor i enormului succes al fratelui lui.
Dar, spre marea uimire a tuturor, Harrison venise la dineu.
Vorbise puin i plecase devreme, dar, nainte de asta,
fusese foarte amabil cu Odile, soia lui Armand. Att de
amabil, nct ea insistase s-l invite mpreun cu fiica lui la
ceai. Harrison i vorbise lui Odile despre fat, fiind deosebit
de mndru c vorbea att de bine franuzete i, cu un
surs ncntat, spusese c era o fat absolut remarcabil,
comentariu care-i fcuse pe amndoi s zmbeasc, atunci
cnd Odile i-l relatase lui Armand.
Cel puin are un punct slab. Arat ntru totul la fel de
nendurtor pe ct se spune c e.
Dar Odile l contrazisese:
Cred c te neli, Armand. Cred c e un om foarte
singur. i e absolut nnebunit dup fat.
Odile nu se nelase foarte mult. La scurt timp dup
aceea, aflaser cum i pierduse soia, o frumoas tnr
de nousprezece ani, pe care o adora. nainte de aceast
ntmplare, fusese prea ocupat cu imperiul su naval, dar
dup cte se prea, odat ce-i venise ideea nsurtorii,
alesese bine.
Arabella Dillingham Crockett fusese pe ct de inteligent,
pe-att de frumoas, iar ea i Harrison dduser, mpreun,
cteva dintre cele mai orbitoare baluri din ora. Plutea prin
casa pe care i-o construise el, artnd ca o prines din
poveste, cu rubinele cumprate de Harrison din Orient,
diamante mari aproape ct oule i, peste buclele aurii,
tiare comandate special pentru ea, la Cartier. Primul lor
copil fusese anunat cu tot atta emoie ca a doua pogorre
a mntuitorului, dar, n pofida obstetricianului adus special
din Anglia i a celor dou moae chemate din Est, Arabella
murise la natere, lsndu-l vduv i cu un copil mic, o
feti dup chipul i asemnarea ei, pe care o adora la fel
cum i adorase nainte soia. n primii zece ani de dup
moartea acesteia, nu mai iei din cas dect ca s se duc
la firm. Crockett Shipping era una dintre cele mai mari linii
navale din State, cu vase rspndite pe toate mrile
Orientului, transportnd mrfuri, precum i dou nave de
pasageri extraordinar de elegante, care fceau curse n
Hawaii i Japonia. n plus, Crockett avea vase de pasageri n
America de Sud, plus cteva care cltoreau profitabil de-a
lungul Coastei de Vest a Statelor Unite.
Colabora intens cu fratele su, conducnd imperiul
mpreun, dar timp de un deceniu Harrison se vzuse foarte
puin cu vechii si prieteni. Apoi, n sfrit, o luase pe Liane
ntr-o vacan n Europa, artndu-i toate minunile Parisului
i Berlinului, ale Romei i ale Veneiei, iar la sfritul verii,
napoindu-se, ncepuse s-i includ din nou prietenii n
viaa lui. Trecuse epoca marilor petreceri la reedina pe
Broadway, dar ajunsese s-i dea seama ct de singur se
simea fata i ct de mult nevoie avea de compania altor
copii, a altor oameni, aa c Harrison deschisese din nou,
treptat, uile. Urmaser activiti axate numai n jurul fiicei
sale: spectacole de marionete, seri de teatru i excursii la
lacul Tahoe, unde cumprase o frumoas caban de var.
Harrison Crockett nu tria dect pentru a-i face plcere, a o
apra i preui pe Liane Alexandra Arabella.
Fusese botezat dup bunicile rposate i dup mam,
trei frumusei disprute, reuind cumva s combine
farmecul i drglenia celor trei. Oamenii se minunau
ntlnind-o. n pofida somptuoasei existene pe care o
ducea, nu se zrea niciun semn ca aceasta s-o fi afectat.
Era simpl, deschis, calm i neleapt mai presus de
vrsta ei, dup atia ani n care luase masa singur cu
tatl su i, uneori, cu unchiul, ascultndu-i cum vorbeau
despre afaceri i-i explicau ndeletnicirea naval, precum i
politica rilor ntr-ale cror porturi navigau vasele lor. La
drept vorbind, era mai fericit alturi de tatl ei dect de
ali copii i, crescnd, a nceput s-l nsoeasc
pretutindeni; pn cnd, n sfrit, ajunseser i s-i ia
ceaiul la Consulatul Franei, ntr-o zi din primvara anului
1922.
Soii De Villiers s-au ndrgostit imediat de ea, urmarea
fiind o prietenie ntre familiile De Villiers i Crockett care a
nflorit de-a lungul urmtorilor trei ani. Toi patru fceau
adesea excursii mpreun. Armand i Odile se duceau s
stea pe frumoasa proprietate de la Lacul Tahoe, i
petreceau vacanele mpreun cu Liane cltorind pe cte
un vas de-al lui Harrison i, n cele din urm, Odile a luat-o
pe Liane n Frana. Odile a devenit pentru ea aproape ca o
a doua mam, pentru Harrison fiind o consolare s-i vad
fiica att de fericit i de bine ndrumat de o femeie pe
care o respecta i o plcea. Pe-atunci, Liane avea aproape
optsprezece ani.
n toamna urmtoare, cnd Liane a intrat la Mills College,
Odile a nceput s se simt ru, plngndu-se de dureri
constante de spate, de lipsa poftei de mncare, de accese
de febr frecvente i, n final, de o tuse nspimnttoare
care refuza s-i mai treac. La nceput, medicii au insistat
c nu-i gseau nimic i i s-a sugerat cu calm lui Armand c
Odile suferea doar de dorul rii, urmnd ca el s se
gndeasc eventual s-o trimit napoi n Frana. Dar
asemenea capricii nu-i erau caracteristice, iar Armand a
insistat s consulte toi doctorii din ora. Voia s-o duc i la
New York, pentru a vizita un medic recomandat de
Harrison, dar nainte de cltoria programat a devenit
evident c era mult prea grav bolnav ca s se deplaseze.
Abia atunci au descoperit n sfrit, cu prilejul unei scurte i
deprimante operaii, c Odile de Villiers era devorat de
cancer. Au cusut-o la loc i i-au dat lui Armand vestea, pe
care el i-a mprtit-o a doua zi lui Harrison Crockett, cu
faa scldat n lacrimi.
Nu pot tri fr ea, Harry Nu pot
Armand l privise cu ochii dilatai de o groaz cumplit, n
timp ce Harrison ddea ncet din cap, el nsui cu ochii
nlcrimai. i aducea aminte mult prea bine propria-i
durere din urm cu optsprezece ani. i, printr-o ironie a
soartei, Armand avea exact aceeai vrst pe care o
avusese Harrison cnd o pierduse pe Arabella patruzeci i
trei de ani.
Dar Armand fusese cstorit cu Odile douzeci de ani, iar
perspectiva de a tri fr ea era aproape mai ngrozitoare
dect ar fi putut suporta. Spre deosebire de Harrison, ei nu
aveau copii. Doriser, la nceput, doi sau trei, dar Odile nu
reuise niciodat s rmn nsrcinat i se resemnaser
demult cu absena copiilor n viaa lor. De fapt, dup cum
recunoscuse odat Armand fa de Odile, prefera ca
lucrurile s rmn aa. Nu era nevoie s concureze pentru
atenia ei i rmseser ntr-o atmosfer de lun de miere
timp de douzeci de ani. Iar acum, deodat, ntreaga lume
se sfrma n jurul lor.
Dei la nceput Odile nu tiuse c avea cancer, iar
Armand fcuse eforturi vitejeti de a-i ascunde adevrul, a
neles foarte curnd c sfritul era aproape. Pn cnd, n
martie, a murit n braele lui Armand. Liane o vizitase n
aceeai dup-amiaz, aducndu-i un buchet de trandafiri
galbeni. A stat lng ea cteva ore, mai mult pentru
moralul lui Odile dect pentru vreo mbrbtare de care ar
fi fost ea capabil. Odile emanase o aur de resemnare
aproape sfnt, fiind hotrt s se despart de Liane cu
toat dragostea i cu o ultim tandr atingere. Pe cnd
Liane ovia o clip n u, nghiindu-i suspinele care
aveau s izbucneasc imediat dup ce ieea din cas, Odile
o privise, un moment doar, cu ochii ncreztori.
S ai grij de Armand cnd eu nu voi mai fi, Liane. De
tatl tu ai avut mare grij.
Odile ajunsese s-l cunoasc bine i tia c Liane l
mpiedicase s se nspreasc sau s se lase nvins de
amrciune. Avea o delicatee care nmuia inima oricui de
care se apropia.
Armand v iubete, spusese ea, zmbind, i va avea
nevoie de tine i de tatl tu dup ce eu am s m duc.
Vorbea despre moartea ei ca i cum ar fi urmat s fac o
cltorie. Liane ncercase s nege, fa de ea nsi,
adevrul despre starea acelei femei dragi. Pentru Odile,
ns, nu ncpea nicio ndoial. Dorea ca toi s priveasc
adevrul n fa, n primul rnd soul ei, iar apoi Liane. Voia
s fie pregtii. Armand ncerca s evite adevrul, lund-o
n excursii pe litoral, la Biarritz, loc pe care-l ndrgiser n
tineree, ntr-o croazier cu iahtul pe coastele Franei, la
anul poate, i nc ntr-o cltorie n Hawaii cu una din
navele firmei Crockett. ns, iar i iar, Odile i forase pe toi
s accepte ceea ce se pregtea, ceea ce tia ea i ce se
ntmpl n sfrit n acea sear, dup ce o vzuse ultima
oar pe Liane.
Odile insistase s fie nmormntat acolo unde se afla,
fr a fi trimis n Frana. Nu dorea ca Armand s fac
singur acea cltorie funebr. Amndoi prinii ei erau
mori, precum i ai lui. Plec fr regrete, cu excepia
faptului c nu fcuse copii care s aib grij de Armand.
Aceast ncredere i-o acorda lui Liane.
Primele luni au fost un comar pentru Armand. A reuit
s-i fac munca, dar nimic mai mult. i, n pofida pierderii,
se atepta din partea lui ca, ntr-o oarecare msur, s-i
distreze pe demnitarii sosii n vizit la San Francisco, cu
mici dineuri diplomatice. Liane era aceea care fcea totul n
locul lui, aa cum mult timp i ajutase i tatl. i-a asumat
astfel o dubl responsabilitate, orict de competent era
personalul de la Consulatul Franei. n vara aceea, tatl ei
abia dac a vzut-o pe la lacul Tahoe, iar fata a refuzat
oferta unei cltorii n Frana. Avea de ndeplinit o misiune,
o fgduial pe care inteniona s i-o respecte pe deplin
Cutremurtoare rspundere pentru o fat de
nousprezece ani.
O vreme, Harrison s-a ntrebat dac munca i eforturile ei
nu mai ascundeau i altceva, dar dup ce a privit-o mai
atent un timp, s-a asigurat c nu era cazul. ntr-un fel, tia
c tot ceea ce fcea ea pentru Armand o ajuta s-i suporte
mai uor propria durere. Fusese profund afectat de
moartea lui Odile. Necunoscndu-i niciodat mama, n
sufletul ei simise mereu lipsa unei femei cu care s se
poat nrudi, creia s-i poat vorbi ntr-un fel n care n-o
putea face cu tatl su, cu unchiul sau cu prietenii lor. n
copilrie, avusese guvernante, buctrese i cameriste, dar
puine prietene, iar femeile cu care avea de-a face
ocazional Harrison nu-i vedeau niciodat interiorul casei,
nici nu-i cunoteau fiica. inea toate acestea departe,
departe de Liane. Astfel, Odile umpluse acel vid, iar apoi l
lsase larg deschis, plin de o durere surd ce nu prea s
slbeasc niciodat, dect atunci cnd Liane fcea cte
ceva pentru Armand. Era aproape ca un mod de a fi din nou
cu Odile.
ntr-un sens, att Armand ct i Liane au rmas ocai
pn la sfritul verii. Trecuser ase luni de la moartea lui
Odile i i-au dat seama amndoi, ntr-o dup-amiaz de
septembrie, pe cnd edeau n grdina Consulatului,
privind trandafirii i vorbind despre Odile, c niciunul dintre
ei nu plngea n timp ce povesteau despre ea. Armand a
spus chiar i o ntmplare comic n legtur cu Odile, iar
Liane a rs. Supravieuiser. Aveau s triasc dincolo de
aceast nenorocire, fiecare datorit celuilalt. Armand
ntinse o mn i lu degetele lungi, delicate, ale lui Liane,
strngndu-le. n ochi i scnteiar lacrimi, pe cnd o
privea.
i mulumesc, Liane.
Pentru ce?
ncerca s se prefac a nu ti, dar tia. i el fcuse la fel
de mult pentru ea.
Nu fi prostu.
Nu sunt. i port o adnc recunotin.
Am avut nevoie unul de altul n ultimele ase luni,
spuse ea deschis, direct, lsndu-i mna ntr-a lui. Viaa va
fi cu totul altfel fr ea.
Era deja altfel, pentru amndoi.
Armand ddu din cap, gndindu-se calm la felul cum
trise el n ultimele ase luni.
Aa i este.
Dup aceea, Liane s-a dus la Tahoe pentru dou
sptmni, nainte de a reveni la colegiu, iar tatl ei s-a
simit uurat s-o revad. nc i mai fcea multe griji
pentru ea, preocupat fiind de ajutorul continuu pe care i-l
ddea fiica sa lui Armand. El nsui nu era dect prea
contient c semna mult cu necontenitul ei devotament
fa de el. Iar Odile de Villiers l convinsese demult pe
Harrison c Liane avea nevoie i de alte moduri de a-i
petrece timpul dect ngrijind un btrn. Era tnr i ar fi
trebuit s fac i multe altele. Cu un an n urm, avusese
programat debutul5, dar refuzase, cnd se mbolnvise
5
Este vorba de prima apariie n lumea monden a unei
tinere fete.
Odile.
Harrison a deschis din nou subiectul, la Tahoe, spunndu-
i c inuse doliu destul i petrecerile de debutant aveau
s-i fac bine. Liane insista c ei i se preau a fi o prostie i,
oarecum, o cheltuial inutil, cu toi acei bani aruncai pe
rochii, baluri i seri dansante. Harrison o privi cu uimire. Era
una dintre cele mai bogate tinere din California,
motenitoare a liniilor maritime Crockett, iar lui i se prea
incredibil c-i trecea, mcar, prin minte, gndul risipei.
n octombrie, ntorcndu-se la Mills, Liane a avut mai
puin timp pentru a-l ajuta pe Armand cu dineurile lui, dar
el se pusese din nou pe picioare i se descurca bine, dei
nc l mai chinuia absena lui Odile, dup cum i-a mrturisit
lui Harrison, ntr-o zi cnd luau mpreun masa la club.
N-am s te mint, Armand, l privi Harrison peste un
pahar de Haut-Brion 27. O vei simi mult timp. Pn la
moarte. Dar nu n acelai fel ca la nceput. O vei simi n
cte-un moment un cuvnt amintit un lucru pe care l-a
purtat un parfum N-ai s te mai trezeti n fiecare
diminea, ns, cu senzaia c te apas o greutate de dou
sute de mii de livre pe piept, ca pn acum.
i amintea totul cum nu se poate mai limpede, n timp
ce-i termina vinul i chelnerul i turna nc un pahar.
Slav Domnului, niciodat n-ai s mai simi exact
chinul acela.
A fi fost pierdut fr fiica ta, surse blnd Armand. Nu
avea niciun mod de-a rsplti acea generozitate, de a-i
convinge prietenul de ct de mult l ajutase fata, i ct de
drag-i era.
V-a iubit nespus pe amndoi, Armand. i i-a fost i ei
de ajutor.
Era un om nelept i prudent, iar n acel moment intui
ceva, nc naintea lui Armand, dar nu spuse nimic. Avea
sentimentul c niciunul dintre ei nu tia ct nevoie aveau
unul de altul, cu sau fr Odile. Se legase ntre ei ceva
foarte profund n ultimele ase luni, aproape ca i cum ar fi
fost cuplai, ca i cum i-ar fi anticipat unul altuia dorinele.
O observase n timpul vizitei lui Armand la Tahoe, n week-
end, dar nu spusese nimic. tia c instinctul lui i-ar fi
speriat pe amndoi, i mai ales pe Armand, care putea
simi c, ntr-un fel, o trdase pe Odile.
Liane e foarte atras de petreceri?
Pe Armand l amuza tulburarea lui Harrison. tia c de
fapt Liane nu inea mult la ele. i fcea debutul mai mult
pentru ca s-i bucure tatl, fiind pe deplin contient de
ceea ce se atepta din partea ei i, mai presus de orice, de
propriile-i ndatoriri. Lui Armand i plcea aceast trstur
a fetei. Nu era contiincioas ntr-un mod orb i prostesc, ci
fiindc inea la ceilali. Pentru ea era important s se poarte
cum se cuvine, ntruct tia prerea altor oameni despre
asta. Ar fi preferat s nu ias deloc n societate i totui tia
c tatl ei ar fi fost dezamgit amarnic, aa c fcea totul
de dragul lui.
Ca s-i spun adevrul, oft Harrison, rezemndu-se de
sptar, n-a recunoate-o n faa ei, dar cred c a depit
vrsta.
Dintr-odat, Liane prea o fat mult prea matur pentru
nousprezece ani. Se schimbase enorm n ultimul an i i se
ceruse s se poarte i s gndeasc asemeni unei femei
att de mult timp, nct era greu s i-o imaginezi printre
fete care se duc pentru prima oar n viaa lor, chicotind, la
un mare bal.
Iar cnd a sosit momentul, adevrul vorbelor tatlui ei s-
a artat mai evident ca oricnd. Celelalte fete ieeau
speriate, nervoase, roii-n obraji, emoionate pn la
striden, n vreme ce Liane a aprut plutind uor la braul
tatlui ei, artnd nici mai mult nici mai puin dect regal,
ntr-o rochie de satin alb, cu prul su auriu-scnteietor
prins ntr-o diadem mpletit cu perle. Avea inuta unei
tinere regine la braul consortului, iar ochii ei albatri jucau
ntr-un foc inimitabil, pe cnd Armand o privea, cu sufletul
frmntat.
Petrecerea organizat de Harrison pentru ea a fost cea
mai orbitoare din toate. S-a inut la Palace, pe Market
Street, limuzinele cu oferi parcnd direct n curtea
interioar. Fuseser angajate dou orchestre pentru a
cnta toat noaptea, iar ampania fusese expediat tocmai
din Frana. Liane purta o rochie alb, tivit cu delicate
blnuri albe de hermin de jur-mprejurul poalelor. i
rochia, asemenea ampaniei, fusese comandat tot n
Frana.
Ast sear, mica mea prieten, ari ntocmai ca o
regin.
Liane i Armand ddeau ncet ocol slii, dansnd vals. El
venise ca invitat al lui Harrison. Liane era escortat de fiul
unuia dintre cei mai vechi prieteni ai tatlui ei, dar l gsea
prost i plictisitor, fiind ncntat de rgazul pe care i-l
oferea Armand.
M simt cam prost n rochia asta, spuse ea, zmbind.
O clip, pru din nou de cincisprezece ani i, deodat, cu
un junghi ascuit de durere, lui Armand i se fcu dor de
Odile. Ar fi dorit ca i ea s-o vad pe Liane, s
mprteasc momentul, s bea ampanie dar clipa
trecu, i reveni cu atenia la Liane.
E o petrecere reuit, nu crezi? Tata i-a dat atta
osteneal rosti ea, n gnd ns spunndu-i atta
cheltuial; ntotdeauna avea ndoieli, simindu-se puin
cam vinovat, dar Harrison susinea i cauze nobile i, dac
pe el l bucura, atunci de ce nu? Te distrezi bine, Armand?
Niciodat mai mult ca n exact acest moment.
i zmbi, cu sursul su cel mai curtenitor, iar Liane rse,
de atitudinea cavalereasc, att de neobinuit din partea
lui. De obicei o trata ca pe un copil, sau cel puin ca pe o
sor mai tnr ori o nepoat favorit.
Asta nici mcar nu sun n stilul tu.
A, nu? i cam ce-ai vrea s insinuezi? C de obicei sunt
grosolan cu tine?
Nu, de obicei mi spui c nu i-am dat majordomului
setul potrivit de furculie pentru pete sau c porelanul
de Limoges e prea formal pentru prnz sau
Oprete-te! Nu mai suport. Chiar i spun toate astea?
n ultima vreme nu, dei, mrturisesc, mi-e dor de ele.
Te simi bine aici?
Un moment, se mir de spusele ei. Descria ceva foarte
asemntor cu o csnicie, dar el nu s-ar fi putut purta
altfel sau poate da? Ce neobinuit din partea lui, i ct de
total necugetat, dar i mai neobinuit era c Liane chiar
fcuse tot ceea ce fcuse n acele ultime luni. Dintr-odat,
i ddu seama mai mult ca oricnd c i simise cumplit
lipsa de cnd i ndreptase din nou atenia spre coal, nu
att datorit alegerii porelanurilor potrivite, ct fiindc era
att de mngietor s stea de vorb cu ea dup o gustare,
sau un dineu, sau dimineaa, la telefon.
Dau un penny s aflu la ce te gndeti.
l tachina puin, iar Armand i simi dintr-odat mna
cum nu se poate mai stngace pe talia ei ngust.
M gndeam c ai perfect dreptate. Am fost foarte
grosolan.
Nu fi ridicol. Acum voi reveni s te-ajut, sptmna
viitoare de-ndat ce se termin aiureala asta cu debutul.
N-ai nimic mai bun de fcut?
Prea surprins. Dup ct era de fermectoare, ar fi
trebuit s atepte n culise o duzin de peitori.
N-ai prieteni, n-ai mari iubiri?
Cred c sunt imun.
Ei, iat o idee care m intrig. i-ai fcut un vaccin,
poate?
O tachin i el, iar melodia se schimb, ns rmaser pe
ring, privii de Harrison Crockett. Nu-i displcea deloc ceea
ce vedea.
Mai spune-mi despre aceast fascinant imunitate a
dumitale, domnioar Crockett.
Liane rspunse nepstoare, n timp ce dansau:
Cred c am trit prea mult vreme singur cu tatl
meu. tiu cum sunt brbaii.
Ei, rse sonor Armand, ocant declaraie!
Ba deloc.
Rse ns i ea.
Voiam s spun doar c tiu cum e s-i gospodreti
casa, s-i torni cafeaua dimineaa, s mergi pe vrfuri cnd
vine prost dispus de la birou. E greu s-i iei n serios pe
putani, sunt att de plini de romantism i de idei ridicole.
Jumtate din timp, habar n-au ce spun, n-au citit n viaa lor
un ziar, nu tiu care e deosebirea ntre Tibet i Timbuktu.
Iar peste zece ani, vor veni de la birou exact la fel de ciufui
ca taii lor, i se vor rsti la neveste, n timpul micului
dejun, exact la fel. E greu s asculi toate nimicurile alea
romantice i s nu te umfle rsul, atta tot. tiu ce urmeaz
pe urm! ncheie ea, zmbindu-i.
Ai dreptate, ai vzut prea mult.
i-i prea realmente ru. i amintea toate nimicurile
romantice pe care le schimbase cu Odile, cnd ea avea
douzeci i unu de ani, iar el, douzeci i trei. Crezuser
fiecare cuvnt pe care-l rosteau i o duseser astfel mult
timp, prin vremuri grele, prin ri aspre i nfiortoare, prin
decepii i printr-un rzboi. ntr-un fel, datorit vieii alturi
de tatl ei, Liane pierduse o parte important din tineree.
Nendoielnic ns, cu timpul, avea s apar cineva, poate
cineva nu tocmai la fel de tnr precum ceilali, iar ea avea
s se ndrgosteasc, plngerile la cafeaua de diminea
urmnd a fi contracarate de sentimentele ei. Avea s fie
purtat pe propriul su nor de visuri.
Acum la ce te gndeti?
C zilele-astea ai s te-ndrgosteti i totul se va
schimba.
Poate.
Liane, ns, prea att neconvins ct i dezinteresat.
Dansul se sfri, iar Armand o conduse napoi la prietenii ei.
Totui, n sptmnile debutului lui Liane se petrecuse
ceva straniu ntre ei. Cnd Armand a revzut-o, a nceput s-
o priveasc altfel dect nainte. Dintr-odat i se prea mai
femeie, iar el nu pricepea nimic. Restul fetelor de la
petreceri fuseser att de copilroase, de infantile.
Comparativ cu ele, Liane era cu att mai matur, mai
stpnit. Pe neateptate, se simea stngaci n faa ei, mai
puin comod dect nainte. Mult vreme o luase ca pe un
fapt sigur, convins oarecum c nu era dect o copil
ncnttoare. La cea de-a douzeci i una aniversare, ns,
arta mai matur ca oricnd, ntr-o rochie mov moire care-i
preschimba prul ntr-un fuior de aur i-i fcea ochii violei
n timp ce zmbea.
Ziua ei de natere a sosit chiar nainte s nceap vara,
iar Armand a fost aproape uurat cnd Liane a plecat la
lacul Tahoe pentru lunile de var. Nu-l mai ajuta la
Consulat, acum sttea pe picioarele lui i nu voia s profite
de bunvoina lui Liane. O vedea numai la dineurile tatlui
ei, care erau foarte rare. Printr-un efort de voin, Armand
reui s rmn departe de Lacul Tahoe pn la sfritul
verii, cnd Harrison insist struitor s vin n weekend-ul
de Labor Day6 iar cnd o vzu, simi imediat ceea ce
Harrison nelesese de atta timp. Era ndrgostit profund i
ptima de fata pe care o cunoscuse de cnd era abia mai
mult dect un copil. Trecuse un an i jumtate de la
moartea lui Odile i, cu toate c-i era un dor cumplit de ea,
acum gndurile-i erau cotropite ncontinuu de Liane. Se
pomeni privind-o lung n tot timpul weekend-ului, iar cnd
au dansat, ntr-o sear cald de var, a condus-o repede
napoi la mas, nemaisuportnd s-o in att de aproape de
el fr a o strnge i mai puternic n brae. Nepstoare
fa de simmintele lui, Liane zburda prin preajma lui pe
plaj, aruncndu-i membrele lungi i senzuale peste
ezlongul instalat pe nisip. Plvrgea ca n toi anii din
urm, spunndu-i istorioare amuzante. Era mai
ncnttoare ca oricnd, dar, pe msur de weekend-ul se
apropia de sfrit, fata ncepu s-i simt starea de spirit i
ochii aintii asupra ei, i deveni mai linitit, ca i cum ar fi
fost atras ncet n mrejele aceleiai vrji.
Cnd au revenit cu toii n ora, Liane plecnd la colegiu,
Armand s-a luptat cteva sptmni cu el nsui, dup care,
n sfrit, incapabil s mai ndure, i-a dat telefon apoi s-a
dojenit n sinea lui pentru asta. O sunase numai ca s-o
salute i s afle cum o mai ducea, dar Liane pruse stranie
la telefon, iar Armand s-a alarmat imediat c era ceva n
neregul. Nu se ntmplase nimic, l-a asigurat ea pe un ton
blnd, dar simea un lucru pe care nu-l nelegea prea bine
i nu era sigur ce s fac. Se simea vinovat fa de Odile
i incapabil s-i mprteasc tatlui ei aceste emoii
6
Ziua Muncii, celebrat n prima zi de luni din septembrie
confuze. Se ndrgostise de Armand cu tot atta disperare
cu ct o iubea i el. Avea patruzeci i cinci de ani, iar ea
nc nu mplinise douzeci i unu, era vduvul unei femei
pe care Liane o iubise i o respectase profund, i nc-i mai
amintea cuvintele ei de desprire: S ai grij de Armand
cnd eu nu voi mai fi Liane va avea nevoie de tine
Dar el nu mai avea atta nevoie de ea i, cu siguran,
Odile nu se gndise niciodat ca Liane s aib grij de el n
felul acesta.
Au urmat trei luni chinuitoare. Liane abia i mai putea
menine gndul la studii, iar Armand avea impresia c
nnebunea, aezat la birou. S-au ntlnit din nou la o
petrecere de Crciun pe care o organizase tatl ei, iar n
prima zi a Anului Nou renunaser amndoi la lupt. ntr-o
sear a dus-o s ia cina mpreun, dup care, torturat de
tensiune i emoie, i-a spus tot ceea ce simea, rmnnd
nucit cnd i emoiile ei s-au revrsat cu aceeai for. Au
nceput s se vad sptmnal, n weekend-uri,
frecventnd locuri linitite pentru a nu deveni subiect de
brf n ora. ntr-un trziu, Liane i-a spus tatlui ei,
ateptndu-se s ntmpine o oarecare rezisten i, poate,
chiar furie, dar ceea ce a obinut n schimb de la el a fost
bucurie i uurare.
M ntrebam cnd vei nelege voi doi n sfrit ceea
ce eu tiu de doi ani.
Rmase cu ochii la ea, radios, n timp ce Liane l privea
stupefiat.
Ai tiut? Dar cum ai putut? Eu n-am noi nu
Pur i simplu sunt mai iste dect voi amndoi, atta
tot.
Aproba, ns, modul cum procedaser. Amndoi i
exprimaser emoiile cu precauie i respect fa de trecut.
tia c niciunul dintre ei nu lua problema uor i nici mcar
nu-l deranja diferena de vrst. Liane era o tnr
neobinuit, iar Harrison nu i-o putea nchipui fericit cu
un brbat de vrsta ei. Pentru ea, distana de douzeci i
patru de ani dintre ei nu conta deloc, dei la nceput
Armand i exprimase o oarecare ngrijorare n acest sens.
Acum nu-i mai psa de lucruri att de minore. O adora. Se
simea ca renscut i a cerut-o rapid n cstorie. n ziua
cnd a mplinit douzeci i unu de ani, au anunat logodna.
Tatl ei a dat o petrecere fermectoare, viaa prea un vis,
pn peste dou sptmni, cnd Armand a primit vestea
c termenul su n San Francisco se terminase. Urma s
plece ca ambasador la Viena. i, fie c-i plcea fie c nu,
era timpul s plece. A discutat cu Liane ipoteza unei
cstorii precipitate, dar a intervenit tatl ei. Dorea s-i
termine ultimul an la colegiu, ceea ce presupunea nc un
an de ateptare pn s se poat cstori. Liane a fost
zdrobit, dar dorea mult s nu treac peste voina tatlui
su, iar cei doi ndrgostii au convenit s supravieuiasc
urmtorului an, vizitndu-se cnd puteau i scriindu-i
scrisori n fiecare zi.
A fost un an dificil pentru amndoi, dar s-au descurcat i,
la 14 iunie 1929, Armand de Villiers i Liane Crockett s-au
cstorit la vechea, catedral St. Marys din San Francisco.
Armand plecase din Viena pentru dou sptmni, pentru
nunta anului, cum o numeau ziarele din San Francisco, i
au zburat n Europa s-i petreac o grbit lun de miere
la Veneia, nainte de a reveni la Viena, unde Liane urma s
fie soie de ambasador. i s-a integrat n acest rol cu o
extraordinar uurin. Armand a ncercat s-i uureze
toate ndatoririle, dar ea aproape n-avea nevoie de ajutorul
lui. Dup anii petrecui cu tatl ei i ase luni de a-l fi ajutat
pe Armand, la moartea lui Odile, tia ce avea de fcut.
Tatl ei a venit n vizit de dou ori n timpul primelor
ase luni de cnd erau la Viena, incapabil s stea mult
departe. Nu avea nicio treab n Europa, dar i era dor de
fiica lui, iar n timpul celei de-a doua vizite, Liane nu i-a mai
putut ascunde vestea, dei prevzuse cu corectitudine, fa
de Armand, cum avea s reacioneze. Atepta un copil,
pentru vara urmtoare. Harrison a rspuns absolut ngrozit,
insistnd pe lng Armand, ntre patru ochi, c trebuia s
fie adus napoi n State, s-o supravegheze cei mai buni
doctori, s stea n pat, s l bntuiau amintiri despre
mama lui Liane i despre suferina lui cnd o pierduse. La
ntoarcerea n State, aproape c-l podideau lacrimile. Liane
urma s-i scrie zilnic, pentru a-l asigura c totul mergea
bine. n mai, a sosit cu ase sptmni nainte de termenul
naterii, aproape scondu-i din mini cu ngrijorarea lui, dar
Liane n-a avut inim s-l trimit napoi acas. Cnd au
nceput durerile, Armand a fcut tot posibilul s-l liniteasc
i s-i gseasc preocupri, dar din fericire copilul s-a
nscut repede, o feti gras, cu chip angelic, zulufi de pr
blond, obraji buclai i o guri ca un boboc de trandafir,
nscut la orele 17:45 ntr-un spital din Viena. Peste trei
ceasuri, cnd Harrison a venit s-o viziteze pe Liane, a gsit-
o mncnd de cin i rznd, de parc i-ar fi petrecut
dup-amiaza la Oper, cu prietenii. Nu-i venea s cread,
nici lui Armand, care-i privea soia de parc ar fi furit cu
minile goale cel mai mare miracol al tuturor timpurilor. O
iubea mai mult dect pe ochii din cap i-i mulumea lui
Dumnezeu pentru aceast nou via pe care nici nu visase
s-o aib vreodat. Era complet nnebunit dup copil, iar
cnd li s-a nscut i a doua feti, peste doi ani, la Londra, a
fost la fel de emoionat. De ast dat l convinseser pe
tatl lui Liane s atepte n San Francisco, urmnd ca ei s-i
telegrafieze imediat dup natere. Prima lor fiic a fost
botezat Marie-Ange Odile de Villiers, nume pe care l
gndiser cu mare seriozitate. Au hotrt c aa doreau i
tiau c Odile ar fi fost ncntat. A doua feti s-a numit
Elizabeth Liane Crockett de Villiers, nume care tatlui lui
Liane i-a plcut peste msur.
A venit la Londra pentru botez, privind copilaul cu un
asemenea extaz, nct dup aceea Liane a nceput s-l
tachineze, dei observase, cu prilejul acelui voiaj, c nu
arta deloc bine. Avea aizeci i opt de ani i fusese
ntotdeauna foarte sntos, dar acum prea mai btrn
dect era. Liane a fost ngrijorat cnd l-a vzut la
debarcarea de pe vapor, l-a spus ceva n legtur cu asta i
lui Armand, dar soul ei era ocupat pn peste cap cu o
negociere diplomatic dificil cu austriecii i englezii, iar
ulterior s-a simit vinovat c nu-i acordase mai mult
atenie. Harrison Crockett a murit de inim, pe vas, la
ntoarcere.
Liane a zburat acas la San Francisco, fr copii, i,
veghind la catafalcul tatlui ei, a simit o pierdere aproape
insuportabil. tia c viaa n-avea s mai fie niciodat
aceeai, fr el. Unchiul su George se pregtea deja s se
mute n casa lui Harrison i la conducerea liniei Crockett
Shipping, dar unchiul era o stea foarte palid pe orbita
astrului strlucitor care fusese tatl ei. Se bucura c nu
trebuia s locuiasc la San Francisco i s-i vad unchiul
locuind n casa lor. N-ar fi suportat s-l priveasc pe
btrnul burlac ursuz i ndrtnic continund viaa tatlui
ei i schimbnd toate vechile obiceiuri. A plecat din San
Francisco peste o sptmn, cu un sentiment de regret
comparabil doar cu ceea ce simise la moartea lui Odile.
Era recunosctoare s se ntoarc acas, la Armand, la
copiii ei, i s se azvrle din nou n viaa ambasadei, alturi
de el. Din acel moment ncepnd, avea s se simt tot mai
puin legata de ara ei. O inuse legat de State tatl su,
iar acum toate acestea se mistuiser. Soarta dorise ca
Harrison s-o prseasc, dei ar fi vrut mult s rmn n
via, iar acum nu mai conta dect locul unde se aflau
fiicele i soul ei, i viaa sa mpreun cu acetia.

*
La doi ani dup plecarea din Londra, Armand a fost trimis
din nou ambasador la Washington. Pentru prima oar n
cinci ani, Liane avea s locuiasc iari n Statele Unite. A
urmat o perioad emoionant pentru amndoi, umplut de
perspectiva unui post important pentru Armand i multe
responsabiliti din partea lui Liane, iar singurul lucru care
le umbri viaa fu o pierdere de sarcin, un bieel de ast
dat, la scurt timp dup sosirea n State. Avuseser o
traversare grea, iar lui Liane i fusese dificil de la nceput.
Cu excepia acestui fapt, ns, anii de la Washington au
rmas o perioad pe care i-o aminteau amndoi cu drag,
plin de dineuri spectaculoase la ambasad, serate
strlucitoare printre efii statului, recepii la Casa Alb i
cunotine printre oameni politici importani care le
umpleau viaa cu evenimente interesante i prietenii
fascinante. Era un rstimp cruia acum aveau s-i simt
lipsa, asemeni fiicelor lor. Marie-Ange i Elizabeth aveau
nou i, respectiv, apte ani, i nu cunoscuser alte coli n
afara acelora din Washington. Armand fcuse deja
aranjamente pentru ele la Paris i amndou vorbeau
franceza fluent, dar tot avea s nsemne o mare schimbare
pentru ele. Iar cu posibilitatea ca rzboiul s izbucneasc n
Europa, numai Dumnezeu tia ce-avea s-i atepte. Armand
discutase situaia cu Liane i, dac se ntmpla ceva,
plnuia s le trimit pe toate trei napoi n State. Liane
putea locui la unchiul ei din San Francisco, n vechea cas
printeasc, iar Armand tia cel puin c acolo aveau s se
afle n siguran. Pentru moment, ns, nu se punea
problema, Armand fiind convins c avea s fie pace n
Frana, dei, desigur, nu avea cum ti pentru ct timp.
Deocamdat, trebuia s pregteasc ambasada pentru
nlocuirea titularului, aa c reveni cu atenia spre lucrrile
de pe birou. Cnd i ridic din nou privirea, era aproape
ora zece. Se ridic de pe scaun, ntinzndu-se. n ultima
vreme se simea att de btrn, n ciuda protestelor
drgstoase ale lui Liane, dar, la cincizeci i ase de ani,
ducea o via foarte plin.
ncuie n urma sa ua biroului, urndu-le noapte bun
celor doi paznici postai n hol. Apoi introduse cheia n
broasca ascensorului privat din spate, care avea s-l duc
la apartamentul lor, i intr n cabin cu un surs i un oftat
obosit. ntotdeauna era plcut s se ntoarc lng Liane
dup o zi de munc, chiar i dup atia ani. Liftul ajunse la
etajul patru, oprindu-se cu un scrnet, iar Armand
deschise ua spre holul decorat cu marmur care ducea
spre cabinetul su, spre living room-ul mare cu lambriuri i
spre sufragerie, simind mirosul delicios al mncrii care
nc se mai prepara n buctria de dincolo. Ridicndu-i
privirea spre scara de marmur a ultimului etaj, o vzu, la
fel de frumoas ca n urm cu zece ani, cu prul ei blond
tuns ntr-un fermector stil paj, cu ochii albatri neridai i
pielea la fel de proaspt ca prima oar cnd o vzuse n
grdina lui. Era o frumusee rar i preuia fiecare clip
petrecut cu ea, dei n ultimele zile momentele mpreun
fuseser mai puine dect oricnd, de ani de zile. Era att
de pctos de ocupat.
Bun, iubirea mea.
Liane i strecur braele pe dup gtul lui, aa cum
fcea de zece ani.
Cum a fost ziua sau mai bine s nu-ntreb? i zmbi
Armand, mndru de ea, mereu mndru c i aparinea lui.
Era o splendoare, o nestemat rar, cum nu se mai afl.
Cred c aproape am terminat cu mpachetatul. Cnd
urci, n-ai s mai recunoti dormitorul.
Vei fi i tu nuntru?
Ochii lui jucau, privindu-i soia, chiar i dup o zi att de
grea.
Bineneles.
Atunci asta-i tot ce vreau s recunosc. Ce fac fetele?
Le e dor de tine.
Nu-i mai vzuser tatl de patru zile.
Vom recupera timpul sptmna viitoare, pe vapor, i
surse el. Locurile ne-au fost reconfirmate azi, i i se lrgi
lui Armand zmbetul am o surpriz grozav pentru tine,
chrie. Domnul care rezervase unul din cele patru
apartamente Grand Luxe a trebuit s contramandeze
cltoria, cci soia lui s-a mbolnvit. Ceea ce nseamn
Prea aproape s atepte un ropot de tobe, n timp ce
Liane rse i-i lu braul pentru a-l escorta n sufragerie.
nseamn c, din curtoazie pentru acest btrn i
obosit ambasador care se ntoarce, vom primi unul dintre
cele mai luxoase patru apartamente de pe Normandie.
Patru dormitoare, sufragerie proprie dac vrem s-o folosim,
ceea ce nu vom face. Vom fi prea ocupai s ne desftm n
La grande salle a manger. Dar poate fetelor le va plcea s
aib o sufragerie numai a lor, cu un pian mare pentru copii.
Propria noastr punte de promenad, iubito, unde putem
sta noaptea, privind stelele
Ls fraza neterminat, vistor, ateptnd cu real
nerbdare voiajul pe vapor. De ani de zile, auzea doar
laude despre Normandie, i nu fusese niciodat la bordul
lui. Acum, aceasta era o favoare n plus pe care i-o putea
face soiei lui. Indiferent ct ar fi putut ea nsi plti ca s
aib toate cele patru apartamente Grand Luxe numai
pentru ei, n-ar fi lsat-o n veci. Avea prea mult mndrie n
asemenea privine i era bucuros s-o poat rsfa puin,
ba chiar i mai ncntat c aveau s petreac cinci zile
mpreun, suspendai ntre dou lumi. n sfrit, avea s
scape de epuizantele zile finale la ambasada din
Washington i nc n-avea s fie absorbit de munca pe care
o avea de fcut n Frana.
Nu-i o veste grozav? ntreb el, cu ochii sclipitori.
Abia atept.
Liane chicoti, aezndu-se la enorma mas, aternut
pentru dou persoane.
Dac tot avem pian n cabin, n-ar trebui s exersez
puin nainte de a pleca? N-am mai cntat de ani de zile.
Prostuo. Hmmm, se ntoarse el spre aromele care
emanau din buctrie, miroase teribil de bine.
V mulumesc, domnule. Soupe de poisson pentru
domnul i stpnul meu, une omelette fines herbes, salade
de cresson, Camembert, Brie i souffl de ciocolat, dac n-
a adormit buctreasa.
Probabil e gata s m omoare pentru c-o in la orele
astea.
Nu conteaz, iubitule, i zmbi Liane, cu o srutare n
privire, n timp ce servitoarea aducea supa.
i-am spus c mine cinm la Casa Alb?
Nu.
Liane, ns, era obinuit cu angajamentele-surpriz de
comand social. Oferise dineuri pentru cte o sut de
oameni, fiind anunat doar cu dou zile nainte.
Au dat azi telefon.
Dineul e pentru cineva important?
Supa era bun, i plceau mesele comode, n tte--tte
i, la fel ca Armand, se ntreba ct de multe asemenea
momente urmau s aib odat ajuni n Frana. Bnuiau c
Armand avea s fie extrem de ocupat i, poate, o vreme nu
se vor putea vedea prea mult.
Armand i surse soiei sale:
Mine sear e pentru cineva extrem de important.
Pentru cine?
Pentru noi. E doar un mic dineu improvizat i amical,
pentru noi, nainte de plecare.
Avusese deja loc o recepie de rmas bun oficial, n
urm cu trei sptmni.
Fetele sunt emoionate la gndul cltoriei cu nava?
Foarte, ddu Liane din cap.
N-au cum s fie att de emoionate ca mine. I se
spune Nava de Lumin.
Apoi o vzu zmbindu-i din nou.
i se pare o mare neghiobie c sunt att de tulburat?
Nu, cred c eti absolut minunat i te iubesc.
Armand ntinse mna, btnd-o uurel pe dosul palmei.
Liane sunt un om foarte norocos.
Citron-ul lung i negru care fusese expediat de la Paris
cu un an n urm opri la intrarea de pe Pennsylvania
Avenue a Casei Albe, iar Liane cobor. Purta un costum de
satin negru, cu umeri vtuii i strns pe talie, iar pe sub
jachet o bluz de organdi alb, cptuit cu cea mai fin
mtase alb. Armand i cumprase costumul de la Jean
Patou, cnd fusese la Paris, de Pate. i venea perfect.
Patou i avea msurile, iar Armand alegea ntotdeauna
cadouri care i se potriveau ireproabil, la fel ca acesta.
Cnd cobor din main, arta ca un model de haute
couture, cu silueta ei longilin i supl i prul blond,
desvrit. Armand cobor imediat n urma ei, mbrcat n
sacoul su de sear. Era o primire neoficial. Niciunul dintre
brbai nu purta cravat alb.
n holul de la intrare i ateptau doi majordomi i o
servitoare, pentru a le ura bun sosit, a lua eventualele etole
sau mantouri ale oaspeilor i a-i dirija la etaj, n sufrageria
privat a soilor Roosevelt. i, desigur, mai staionau i
grzi prezideniale.
Era o cinste deosebit s fie invitai la Casa Alb. Liane
venise de cteva ori s ia masa n tihn cu Eleanor i alte
doamne, n seara aceea fiind extrem de ncntat c cina
acolo. La etajul nti, n reedina lor, i ateptau
preedintele i soia sa, ntr-o rochie simpl din crpe de
chine, de la Traina-Norell, i un fermector irag de perle.
Femeia aceasta avea ntotdeauna o anume simplitate.
Indiferent cine-i concepea mbrcmintea sau bijuteriile,
arta ca i cum ar fi purtat o rochie veche i un jerse,
pantofi comozi i un zmbet cald. Era genul de femeie la
care i-ar fi plcut s te ntorci acas de la coal,
ateptnd ntotdeauna cu un surs amabil i o urare cald
de bun venit.
Bun, Liane, o ntmpin Eleanor cea dinti,
apropiindu-se repede; preedintele era angajat ntr-o
conversaie animat cu ambasadorul britanic, Sir Ronald
Lindsay, un alt vechi prieten. Ce plcere, s v revd pe
amndoi.
Zmbetul ei se ndrept i spre Armand, care-i srut
cuviincios mna, privind-o apoi n ochi.
Ne va fi nespus de dor de dumneavoastr, madame.
Dar nici pe jumtate ct ne va fi nou de
dumneavoastr!
Vorbea cu o voce ascuit i aspr, de care oamenii
fceau haz adesea, dar pentru cei care o cunoteau avea
un accent familiar i linititor. Nu era dect un alt aspect al
farmecului lui Eleanor. Greu s-ar fi gsit cineva care s n-o
iubeasc i s n-o respecte, iar Liane, n ultimii cinci ani,
fusese una dintre cele mai entuziaste admiratoare ale ei, n
pofida recentelor discuii nfierbntate despre S.S. St Louis.
Armand i subliniase deja lui Liane s nu mai aduc vorba,
n seara asta. Luase la cunotin recomandarea, n main,
nclinnd din cap supus i apoi chicotind:
Chiar att de lipsit de tact m crezi, iubitule?
Niciodat, venise rspunsul, dar Armand avea un stil
patern cu soia lui i adesea i amintea unele lucruri, la fel
cum fcea cu fetiele.
Ce fac copiii? se grbi Liane s ntrebe. Nepoii soilor
Roosevelt intrau i ieeau toat ziua de la Casa Alb.
Neastmprai ca de obicei. i fetiele voastre?
Emoionate i nestpnite. De fiecare dat cnd ntorc
spatele, i despacheteaz bagajele s caute cte o ppu
favorit, sau fac cte-o nzbtie.
Cele dou femei rser. Cu cinci copii numai ai ei,
Eleanor era versat n obiceiurile celor foarte mici.
Nu te invidiez pentru sarcina de-a face bagajele! E
destul de ru i pentru noi, vara, cnd mergem la
Campobello. Nu cred c-a fi reuit vreodat s-i duc tocmai
pn n Frana. Cu siguran, vreunul dintr-ai mei ar fi srit
peste bord, punnd vreun pariu i ar fi trebuit s oprim
nava. M cutremur gndul, dar Marie-Ange i Elizabeth
sunt mult mai bine crescute. Ar fi de ateptat s avei o
traversare linitit.
Aa sperm, adug Armand, dup care toi trei se
alturar celorlali: ambasadorul englez i soia lui, Lady
Lindsay, soii Dupont din Delaware, Harry Hopkins, un vr
ndeprtat al lui Eleanor care venise pentru dou sptmni
la Washington, i Russell Thompson cu soia sa, Maryse, o
pereche pe care Liane i Armand o agreau mult i se
vedeau adesea. El era avocat, aliat apropiat al
administraiei Roosevelt, iar ea era din Paris, fiind o fat
foarte nsufleit.
Timp de o jumtate de ceas s-au servit cocktail-uri, apoi
un majordom a anunat c cina era servit n sufrageria
prezidenial. Ca ntotdeauna la dineurile organizate de
Eleanor, mncarea era excelent, iar menu-ul superb. Masa
din sufrageria privat era ntins pentru unsprezece
persoane, cu un serviciu minunat de porelan Spode7
albastru cu auriu i argintrie masiv, pe o fa de mas din
dantel delicat, foarte veche. Se vedeau aranjamente mari
de irii albatri i albi, trandafiri galbeni i liliac alb, printre
lumnrile albe i lungi n policandre de argint i, de jur-
mprejurul camerei, atrgeau atenia frumoase fresce
reprezentnd Revoluia american8. Era un dineu pe care
Armand i Liane aveau s-l in minte mult vreme,
preedintele conducnd iscusit conversaia printre subiecte
de mare interes pentru toi, punctate adesea cu cte o
anecdot despre vreo ntmplare recent din Congres sau
Senat. n tot timpul mesei, nimeni nu a vorbit despre
rzboi. Dar, inevitabil, la desert a fost abordat i acest
7
Companie de ceramic nfiinat de italianul Josiah Spode
n anul 1870 care i-a cstigat renumele datorit glazurii
albastre folosite n imprimarea produselor sale.
8
sau Rzboiul de Independen -1775-1783 - prin care
Statele Unite ale Americii i-au proclamat (1776) i cucerit
independena fa de Coroana britanic.
subiect. Deja, ns, cu toii erau stui i mulumii, dup ce
mncaser caviar, ra la cuptor, un somon delicat afumat,
salat de andive i un larg sortiment de brnzeturi din
Frana. Alaska a fost un adaos aproape de prisos, dar era
att de gustoas, nct faptul de a-i auzi pe brbai
discutnd despre rzboi a prut mai puin chinuitor dect ar
fi fost mai devreme n cursul serii. Ca ntotdeauna,
conversaia s-a nfierbntat, Roosevelt insistnd, conform
obiceiului su, c nu exista niciun motiv de team, n
Europa sau n Statele Unite.
Dar nu putei vorbi serios, strui ambasadorul englez,
divizat ntre deliciile paradisiace ale desertului i
problemele mai presante din jurul mesei. Pentru numele lui
Dumnezeu, domnule, pn i n ara dumneavoastr v
pregtii pentru rzboi. Privii rutele comerciale pe care ai
nceput s le afectai navigaiei, privii industriile care au
fost stimulate, n special metalurgia.
Englezul tia foarte bine c Roosevelt nu era prost, c
tia ce urma, dar era hotrt s n-o recunoasc n faa
propriului su popor, ba nici mcar acolo, ntr-o adunare de
prieteni apropiai i membri ai elitei internaionale.
Nu e niciun pcat n a fi bine pregtit, insist Franklin,
Delano, e bine pentru ar, dar nu nseamn i c s-ar
apropia dezastrul.
Poate nu pentru dumneavoastr
Pe neateptate, ambasadorul britanic pru deprimat.
tii ce se ntmpl acolo, la fel de bine ca noi. Hitler e
un nebun. O tie i dumnealui, art el spre Armand, care
ddu din cap; n acest grup, opiniile sale erau bine
cunoscute. Ce se mai spune la Paris, sptmna asta?
Toi ochii se ntoarser spre Armand, care pru s-i
cntreasc vorbele nainte de a ncepe:
Ceea ce-am vzut n aprilie era foarte neltor. Toi
ncearc s se prefac, pe ct posibil, c inevitabilul nu se
va produce. Singura mea speran e s nu se ntmple prea
curnd.
i privi cu blndee soia:
Dac ncepe, va trebui s-o trimit pe Liane napoi. Dar,
mai important dect asta, reveni el cu ochii spre ceilali, un
rzboi acum n Europa ar nsemna o tragedie pentru Frana,
pentru noi toi.
l privi trist pe ambasadorul englez i, cnd ochii li se
ntlnir, tiur amndoi c ntrezreau prea bine unde
aveau s duc presiunile lui Hitler. Era o soart
nfricotoare. Dar, tcerea lsndu-se peste mas, Eleanor
se ridic linitit, ca semnal pentru doamne c era timpul
s-i lase pe domni cu coniacul i cafeaua lor. Cafeaua
doamnelor avea s fie servit ntr-o camer alturat.
Liane se ridic ncet, displcndu-i acest moment anume
al oricrui dineu. ntotdeauna avea senzaia c-i scpau
cele mai importante discuii, odat ce brbaii rmneau
singuri s-i spun prerea despre cele mai arztoare
probleme la ordinea zilei. n drum spre cas, l chestion pe
Armand despre ce pierduse.
Nimic. Au fost aceleai discuii pe care le auzim azi
peste tot. Temeri i negri, Roosevelt inndu-se ferm pe
poziie, englezul convins c se va ntmpla ceea ce cred ei.
Thompson a fost de acord cu noi, totui. Mi-a spus ncet,
cnd ne-am ridicat de la mas, c e convins c Roosevelt
va intra n rzboi nainte de sfritul anului, dac e cazul. Ar
prinde bine economiei de-aici, cum se ntmpl ntotdeauna
n timpuri de rzboi.
Liane pru ocat, dar nvase de la tatl ei destule
despre adevrurile economiei pentru a ti c afirmaiile lui
Armand erau adevrate.
n orice caz, mica mea iubire, vom fi acas destul de
curnd ca s vedem cu ochii notri ce se ntmpl acolo.
n restul drumului spre cas pru distrat, avnd multe pe
cap, iar Liane i ls gndurile s se abat napoi spre
mbriarea cald pe care i-o druise Eleanor la plecare.
Va trebui s-mi scrii, draga mea
Am s scriu, promisese Liane.
Dumnezeu s v binecuvnteze pe amndoi.
Vocea aceea ciudat se frnsese, iar ochii-i erau umezi.
inea la Liane i era pe deplin contient c, pn aveau s
se revad, soarta ambelor ri putea fi primejduit n
moduri nfricotoare.
i dumneavoastr.
Cele dou femei se mbriaser, dup care Liane se
strecurase n Citron lng soul ei, pentru a face scurtul
drum pn la ambasada unde locuiau nc.
Odat ajuni la poart, oferul i escort nuntru unde,
ca de obicei, ateptau doi paznici, le urar noapte bun,
apoi se retraser n apartamentele lor, unde totul prea a fi
cufundat n tcere. Servitorii se duseser cu toii la culcare,
iar ora la care copiii ar mai fi fost treji trecuse demult. n
drum spre camerele lor, ns, Liane i zmbi soului ei, l
trase de mnec i duse un deget la buze. Auzise o foial
rapid i cnitul unui comutator.
Quest-ce quil y a? opti el. Avea auzul mai puin fin
ca al lui Liane, dar ea deschise repede ua camerei lui
Marie-Ange, cu un zmbet larg.
Bun seara, domnioarelor.
Vorbea cu voce normal, iar Armand crezu c nnebunise,
dar deodat izbucni un potop de chicoteli i picioare lipind.
Ambele fete se ascunseser n patul lui Marie-Ange, iar
acum alergau spre prinii lor rznd emoionate.
Ne-ai adus fursecuri?
Firete c nu!
Armand nc mai prea ocat. Liane i cunotea fiicele
mai bine ca oricine i ntotdeauna l amuza ct de bine le
ghicea. ncepu s surd i el.
De ce nu dormii? i unde e mademoiselle?
Guvernanta lor ar fi trebuit s se asigure c se culcau
devreme i c rmneau n pat. Complotul mpotriva ei era
o sarcin dificil, dup cum tiau cu toii, dar din cnd n
cnd fetele reueau, enorm de ncntate.
Doarme. i era aa de cald
Elizabeth ridic spre el ochii si mari i albatri, motenii
de la maic-sa, i, ca ntotdeauna cnd o privea, ceva se
topi n adncul sufletului lui Armand, care o ridic n braele
sale puternice. Era un brbat nalt, bine cldit, avnd chiar
i acum, la peste cincizeci i cinci de ani, un fizic i o for
care inspirau tineree. Numai ridurile de pe fa i coama
bogat de pr alb, ngrijit pieptnat, i trdau anii, dar
fetelor nu le psa c tatl lor era mult mai vrstnic dect
mama. Le interesa doar c era tatl lor i l adorau, la fel
cum le adora i el.
Foarte ru c nu dormii la ora asta. Ce-ai fcut
amndou?
tia c Marie-Ange va fi declanat revoluia, iar Elizabeth
nu era dect prea fericit s-o urmeze. Cel puin atta i
cunotea fiicele i avea perfect dreptate. n timp ce-i
privea, Liane aprinse lumina, pentru a vedea cu toii o mare
de jucrii scoase din cutiile i cuferele unde fuseser
mpachetate. Camera era plin cu bagaje pentru vapor,
pline de rochii, mantouri, plrii i pantofi de-ai fetielor.
Liane le aducea ntotdeauna cu ea la Paris.
O, Doamne, gemu Liane; scoseser totul, cu excepia
hainelor. Ce Dumnezeu fceai?
O cutam pe Marianne, spuse Elizabeth cu voce mic,
neprihnit, privindu-i mama cu un zmbet tirb.
tiai c n-am mpachetat-o.
Marianne era ppua favorit a lui Elizabeth.
E pe mas, n camera voastr.
Zu?
Dar ambele fete izbucnir n chicoteli. Doar se distraser.
Tatl lor le privi ca i cum ar fi fost gata s le dojeneasc,
dar nu-l ls inima, erau prea pline de via i semnau
prea mult cu mama lor ca s se poat supra cu adevrat
pe ele. i nu avea niciun motiv. Mademoiselle le
supraveghea cu o mn de fier, iar Liane era o mam
minunat. Acest lucru i ngduia s se bucure de ele fr a
trebui s-o fac pe tiranul. Cu toate acestea, ns, acum le
admonest un moment, n francez. Le spuse c trebuia s-
i ajute mama la mpachetat, nu s mprtie totul. Trebuia
s aib bagajele gata, fiindc peste dou zile urmau s
plece la New York.
Da nu vrem s mergem la New York, i privi serioas
Marie-Ange tatl, ntotdeauna ea fiind purttoarea de
cuvnt a echipei. Vrem s rmnem aici.
Liane se aez pe patul lui Marie-Ange, cu un oftat, iar
Elizabeth i se cr n poal, pe cnd Marie-Ange continua
s trateze n francez cu tatl ei.
Ne place aici.
Dar nu vrei s venii pe vapor? Au acolo teatru de
ppui, cinematograf i un arc pentru cini.
i mai spusese i nainte, dar acum fetia ovi, Armand
vorbind din nou despre toate acestea.
i vom fi cu toii la fel de fericii i la Paris.
Ba n-o s fim, cltin ea din cap, privindu-i tatl n
ochi. Mademoiselle spune c va fi rzboi. Nu vrem s
mergem la Paris dac va fi rzboi.
i atunci, pe neateptate, Elizabeth lu cuvntul,
sprgnd vraja:
Cnd Marie-Ange i cu mine ne batem, atunci e rzboi?
Ceilali rser, dar Marie-Ange o corect nainte de-a fi
apucat prinii ei s-o fac:
Nu, proasto. Rzboi e atunci cnd oamenii se bat cu
armele.
i, ntorcndu-se spre Armand:
Nu-i aa, papa?
Ba da, dar n-a mai fost rzboi demult, dinainte de-a v
fi nscut voi i n-avem nevoie s ne facem acum asemenea
griji. Ceea ce trebuie s facei, voi, fetelor, e s mergei la
culcare, iar mine s ajutai la mpachetarea tuturor
lucrurilor pe care le-ai scos. Au lit, mesdemoiselles!
ncercase s par sever i, cu toate c aproape-i
convinse fiicele, pe soia sa n-o impresion nici pe departe.
Era ca o cear moale n minile ei. ns acum mai era
ngrijorat i c avea s le fie fric de rzboi.
Liane o duse pe Elizabeth napoi n odaia ei, iar Armand o
vr pe fata cea mare sub plapum. Liane i Armand s-au
rentlnit n camera lor, peste cinci minute. Ea nc mai
zmbea de pozna fetelor, dar Armand sttea pe pat,
scondu-i escarpinii9 de lac, ncruntat de ngrijorare.
De ce le sperie pe fetie ntnga aia btrn vorbind
despre rzboi?
9
Pantof comod, moale, cu talpa subire [fr. escarpin, cf.
it. scarpino pantofior].
Aude aceleai lucruri ca i noi, oft Liane, ncepnd s-
i descheie frumoasa jachet de satin negru de la Patou.
Dar am s vorbesc eu mine diminea cu ea despre fete.
Aa s faci.
Cuvintele erau aspre, ns tonul nu, n timp ce-i privea
soia dezbrcndu-se n camera ei de toalet. ntotdeauna
ntre ei mai era ceva de spus, cte un alt motiv de-a nu se
putea desprinde de lng ea, nici chiar acum, dup o zi
nesfrit i o sear lung. i privi zpada mtsoas a pielii
ivindu-se cnd i scoase bluza de organdi alb i se grbi s
treac n propria lui camer de toalet, pentru a-i
dezbrca inuta de sear. Reveni peste doar cteva
momente, ntr-o pijama alb de mtase i un halat de
mtase bleumarin, cu picioarele descule. Liane i zmbi din
patul conjugal, cu dantela cmii de noapte din mtase
roz zrindu-se de sub cearceafuri, cnd se rsuci s sting
lumina.
Armand se strecur lng ea n pat, trecndu-i uurel o
mn de-a lungul braului pn la netezimea fin a gtului,
pentru a aluneca apoi napoi n jos spre a-i atinge snul.
Liane zmbi n ntuneric, cutnd gura lui Armand cu
buzele. Se ntlnir i nu se mai desprir, n bezn, dnd
uitrii copiii, guvernanta, preedintele, rzboiul i tot ce-i
mai aminteau, n timp ce-i scoteau unul de pe cellalt
vemintele de culcare. Era foamea reciproc, devenit tot
mai intens de-a lungul anilor, n loc de-a se liniti. Cnd
mna puternic a lui Armand i atinse coapsa dezgolit,
Liane gemu ncet, desprind picioarele pentru a-l primi n
ea, ca ntotdeauna, i simi mirosul discret-picant al coloniei
lui, pe cnd o inspira din nou i carnea li se mpreuna.
Pentru prima oar n ani de zile, se pomeni dorindu-i nc
un copil, cnd Armand o ptrunse, la nceput ginga, apoi
cu patim crescnd, i, srutndu-se din nou amndoi cu
tot mai mare nfocare, de ast dat Armand gemu ncet n
ntuneric.
Portarul de la numrul 875, Park Avenue, sttea apatic la
postul su. Avea tunica uniformei din ln groas, iar
gulerul tare i tia gtul. Chipiul cu fireturi aurii i sttea pe
cap ca o greutate de plumb. ntr-a doua sptmn a lunii
iunie, la New York erau 36, dar Mike, portarul, trebuia s
stea la post, cu apca i tunica pe el, cu papionul drept i
mnuile albe pe mini, zmbindu-le amabil locatarilor care
intrau i ieeau. Intrase n schimb dimineaa la ora apte i
deja era ase seara. Cldura zilei abia dac se mai potolise
i mai avea o or de stat pn s poat pleca n sfrit
acas, ntr-o pereche de pantaloni largi, cma cu mneci
scurte, pantofi vechi, comozi, fr cravat i plrie.
Binecuvntat uurare avea s fie, i spunea el, cu
accentul su irlandez. i o bere i-ar fi fost de trebuin.
Stnd la locul su, i invidia pe cei doi care manevrau
lifturile. Norocoii naibii, cel puin lucrau nuntru.
Bun seara, Mike.
Se smulse din reveria nceoat de cldur, pentru a
duce degetele la chipiu cu o precizie mecanic, dar de ast
dat adug salutului i un zmbet prietenos. Existau n
cldire i unii crora nu se ostenea s le surd, dar acesta
era unul dintre oamenii care-i plceau, Nicholas Burnham
Nick, cum i auzise numindu-l pe prietenii si.
Avea ntotdeauna un cuvnt amical pentru Mike, un
moment ca s se opreasc i s stea de vorb cu el
dimineaa, n timp ce atepta s-i fie adus maina.
Vorbeau despre politic i baseball, despre ultimele greve,
despre preul mncrii i canicula care cocea strzile
oraului de dou sptmni ncoace. Cumva, reuea
ntotdeauna s-i dea lui Mike impresia c inea la el, c i
psa de bietul om nevoit s stea toat ziua afar, chemnd
taxiuri i salutnd cucoane cu pudeli francezi, fiindc avea
de ntreinut apte copii. Nick prea s neleag ironia
ntregii situaii i nu rmnea nepstor. Asta-i plcea lui
Mike la el. Nick Burnham l impresionase ntotdeauna ca
fiind un om civilizat.
Cum ai supravieuit pe ziua de azi?
Nu prea ru, domnu.
Nu era ntru totul adevrat, picioarele ncinse i umflate,
numai carne vie, l omorau, dar deodat durerea nu mai
pru chiar att de feroce.
i dumneavoastr?
A fost destul de cald n centru.
Biroul lui Nick Burnham se afla pe Wall Street, iar Mike
tia c era tare n metalurgie, cel mai important dintre
tinerii industriai ai rii, dup cum scrisese odat n New
York Times. i nu avea dect treizeci i opt de ani.
Diferenele dintre ctigurile i statutul lor social nu-l
deranjaser niciodat pe Mike. Accepta lucrurile de acest
soi, iar Nick i ddea ntotdeauna baciuri grase i cadouri
generoase de Crciun. n plus, Mike tia c n unele privine
Nick nu pea pe o cale uoar. Cel puin nu n casa asta.
Pe ct de mult i plcea Nick, pe-atta o ura Mike pe
nevast-sa, Hillary. O vorb bun, niciun zmbet, doar o
droaie de giuvaericale trsnite i blnuri de care-l usca pe
brbat-su. Cnd Mike i vedea ieind seara, cel mai adesea
i spunea lui Nick cte ceva al dracu despre vreo
servitoare, sau c el ntrziase, sau c nu putea s-i sufere
pe ia la care mergeau la petrecere. mpuit cea mai
era, i spunea Mike tot timpul, da drgla, nu c-asta ar fi
fost de-ajuns. Se ntreba cum reuea Nick s rmn att
de amabil, nsurat cu o ftu ca aia.
L-am vzut azi pe domnioru John, cu bta lui nou de
baseball.
Cei doi schimbar un surs, dup care Nick zmbi larg.
S-ar putea ca zilele astea s auzi zgomot de geamuri
sparte.
Nu-i problem. O s prind mingea dac se abate-
ncoace.
Mulumesc, Mike.
l btu pe btrn pe bra i dispru n cas, pe cnd Mike
zmbea pentru sine. nc patrucinci de minute i poate c
mine n-are s mai fie aa de cald. i dac-o fi, la urma
urmei aa merg trebile. Intrar nc doi brbai, iar Mike
i atinse chipiul, cu gndul la John, fiul lui Nick. Era un
mpieliat mic i chipe, leit babacu-su, numai c
motenise prul ca de crbune al lui maic-sa.
Am venit! rsun din hol glasul lui Nick ca n fiecare
sear, n timp ce-i punea plria de pai pe masa din hol,
ateptnd s aud sunetele familiare, tropitul lui John
fugind n calea lui, eventual. Dar n seara asta nu se auzea
nimic. n schimb, iei o servitoare n uniform neagr, cu
bonet i or alb de dantel, iar Nick i zmbi:
Bun seara, Joan.
Bun seara, domnule. Doamna Burnham e sus.
i fiul meu?
Cred c-i n camera lui.
Mulumesc, ddu Nick din cap, pornind pe coridorul
lung, cu covor gros. Apartamentul fusese renovat n
ntregime anul trecut, totul fiind vopsit n alb, bej i crem.
Reuea s arate att linititor ct i scump, i-l costase
pielea de pe el, mai ales dup cei trei decoratori i doi
arhiteci pe care Hillary i angajase i-i concediase unul
dup altul, dar rezultatul final era acceptabil i, bnuia el, o
mulumea. Nu era tocmai genul de loc unde te-ai fi ateptat
s gseti un bieel, niciun cmin de soiul unde acesta i-
ar fi putut terge degetele pe perei sau bate mingea, ns
cel puin n camera copilului Nick avusese ultimul cuvnt.
Acolo, totul era zugrvit n rou i albastru, mobila era
comod, din stejar btrn, i cu toate c desenele de copii,
de pe perei, erau cam exagerate pentru gustul lui Nick, cel
puin tia c acolo John se putea distra ct de ct. Mai era
un dormitor pentru guvernant, o camer mare, a lui, un
salona cu un birou, de pe vremea cnd fusese Nick mic, i
o camer mare de joac, plin cu jucrii, unde se putea
distra cu prietenii.
Nick btu ncet la ua care ddea din hol spre camerele
lui John i, n loc de rspuns, ua fu smucit ct ai clipi,
lsndu-l cu privirea spre chipul zmbitor al singurului su
copil. l ridic n brae cu un surs fericit i un hohot de rs
i bucur urechile, ca n fiecare sear.
M striveti, tati!
Nu prea, ns, s se opun prea tare.
Bine. Ce mai face bieelul meu favorit?
l puse la loc pe picioare, iar John i zmbi:
Fac bine i bta mea nou e nemaipomenit.
M bucur. Ai i spart vreun geam?
Sigur c nu, se art jignit John, n timp ce tatl su i
ciufulea prul negru-albstrui. Era o ncruciare interesant
ntre Hillary i Nick, cu pielea ei smntnoas, ochii lui
verzi, prul ei. Cei doi artau pe ct de diferii pot fi doi
oameni, Hillary brunet, scund i delicat, Nick puternic,
blond, vnjos, i totui biatul luase ce era mai bun de la
amndoi, sau cel puin aa spunea toat lumea.
Pot s-mi iau bta pe vapor?
Nu-s chiar att de sigur, tinere. Poate, dac promii c-o
lai n cufr.
Da trebuie s-o iau, tati! n Frana n-au bte de
baseball.
Probabil c nu, fu Nick de acord.
Plecau pentru un an, sau doar ase luni, dac situaia se
tensiona prea mult. Nick avea acolo attea contracte pe
anul n curs, nct hotrse s conduc el nsui biroul de la
Paris, lsndu-l la New York pe omul su de ncredere. i,
desigur, i lua i pe Hillary i pe John. Nici nu s-ar fi gndit
s stea atta timp fr ei i era important s plece. La
nceput, Hillary se vicrise, gemuse i i se plnsese zi de
zi, dar n ultima lun prea s se fi resemnat, iar John
ajunsese la concluzia c avea s fie distractiv. Urmau s-l
nscrie ntr-o coal american, chiar lng Champs
Elyses, iar Nick nchiriase o cas frumoas pe Avenue
Foch. Aparinea unui conte francez i soiei acestuia, care
se mutaser de un an n Elveia, cu ocazia panicii dinaintea
Acordului de la Munchen. Acum locuiau fericii la Lausanne
i n-aveau nicio grab s se ntoarc. Era un aranjament
perfect pentru Nick, Hillary i John.
Vrei s vii cu mine la cin, tati?
Guvernanta tocmai i fcuse semn lui John c era ora
mesei, iar biatul l privi pe Nick cu speran.
Cred c-ar fi mai bine s merg sus ca s-o vd pe mami.
O.K.
Cobor dup ce mnnci i vom putea sta de vorb un
timp. Ce zici?
Merge.
John i zmbi din nou tatlui su i iei cu bona, n vreme
ce Nick rmase un moment n camer, privindu-i tcut
vechiul birou. Tatl lui i-l druise cnd avea doisprezece ani
i era aproape gata s mearg la internat, dar el i-l dduse
lui John la o vrst mult mai fraged. Iar dac avea i el un
cuvnt de spus, fiul su n-avea s fie niciodat trimis la
coal departe de ei. Detestase acei ani, cnd se simise
alungat de-acas. John n-avea s cunoasc niciodat un
asemenea chin, i spusese Nick cu mult timp n urm, iar,
pe de alt parte, l iubea prea nebunete pe biat ca s-l
lase s plece.
nchise ua dup el i reveni n lungul culoar bej,
ajungnd la pianul mare din holul central, dup care urc
ncet scrile mochetate spre camerele lor.
Apropiindu-se de palier, vzu c ua apartamentului
conjugal era ntredeschis i putea auzi de dincolo de ea
vocea lui Hillary, ipnd ascuit la servitoare, care iei n
fug din camera ei de toalet, ducnd un bra de blnuri.
Nu alea, fir-ai a dracu! Ce Dumnezeu
N-o putea vedea dect din spate, cu prul negru i
strlucitor atrnndu-i ca mtasea peste umerii de satin alb
ai capotului, dar din poziia n care sttea se observa clar
c era suprat.
Idioato, i-am spus, samurii, haina de vizon i vulpea
argintie
Apoi se ntoarse i-i arunc o privire lui Nick, ochii ei
negri ntlnindu-i un lung moment pe-ai lui, verzi, timp n
care domni nemicarea, li spusese adeseori s nu mai
strige la femeile din cas, dar asta fcuse toat viaa i
niciodat nu se adaptase bine la schimbare. Avea doar
douzeci i opt de ani, ns arta ca o femeie de lume
pn-n vrfurile degetelor, coafat cu mult art, machiat
miglos, cu unghiile lungi i roii, cu tot aerul i stilul ei.
Chiar i n capot, era o ntruchipare a icului.
Bun, Nick.
Ochii i cuvintele erau reci, dar rmase nemicat cnd
el se apropie, ridic obrazul la srutat, apoi reveni cu
atenia spre servitoare. De ast dat, ns, nu mai ridic
glasul.
Vrei, te rog, s mergi s-mi aduci blnurile care
trebuie?
Chiar i astfel, ns, tonul ei era tios ca un cuit, n
vreme ce Nick o privea.
Eti groaznic de dur cu fata asta.
i vorbea pe un ton de repro blnd, unul pe care Hillary l
mai auzise de zece mii de ori i puin i psa. El mereu era
drgu cu cte cineva, cu excepia ei, firete. i distrusese
viaa, dar obinuse ceea ce dorise de la ea. Lui Nick
Burnham i ieeau ntotdeauna pasienele, dar nu cu Hillary.
N-avea s-i mai mearg, i spunea ea iar i iar. O dat
era de-ajuns. i l fcuse s plteasc pentru asta nou ani
n ir. Dac nu era Nick, nc s-ar mai fi aflat la Boston,
poate chiar mritat cu contele acela spaniol care era att
de nebun dup ea n anul cnd ieise n lume contes i
plcea sonoritatea contes
Pari obosit, Hil, o mngie el tandru pe pr, privind-o
n ochi, fr ns a gsi acolo niciun strop de cldur ca
rspuns.
Sunt. Cine crezi c-a fcut toate bagajele n casa asta?
Servitoarele, i sttu lui pe buze s spun, dar i muc
limba. tia c, n mintea ei, ea fcuse totul.
Christoase, trebuie s mpachetez totul pentru tine,
pentru John, fee de mas, cearceafuri, pturi, farfurii,
hainele voastre
n timp ce vorbea, vocea i rsuna tot mai ascuit, iar
Nick se ndeprt, aezndu-se ntr-un ezlong Louis XV.
Pot s-mi fac singur bagajele, tii doar. i, i-am spus,
casa din Paris are tot ce ne trebuie. Nu-i nevoie s-i iei
propriile aternuturi i farfurii.
Nu fi mgar. Dumnezeu tie cine-a dormit n alea.
i, pre de-o clip, o clip doar, Nick aproape gndi c nu
puteau fi mai ri dect oamenii care dormiser ntr-ale ei.
Dar nu zise nimic, se mulumi doar s priveasc, n timp ce
mica servitoare reveni agitat, din fericire cu blnurile
potrivite, de ast dat: dou mantouri de sobol, unul de
nurci i scurta de vulpe argintie pe care o primise de
Crciun, ntr-o cutie mare i frumoas, de la Dumnezeu tie
cine. Un lucru era sigur, nu provenea de la Nick. De la el
erau samurii, vizonul, haina de chinchilla10 pe care o lsa
acas, dar vulpea era o enigm, mai mult sau mai puin,
dei bnuia c i-o trimisese Ryan Halloway, ticlosul.
La ce te zgieti?
Fr intenie, ochii lui se abtuser spre vulpe. Se mai
certaser pe aceast tem de cteva ori i nu inteniona s
redeschid discuia.
S nu-ncepi. Eu n-am nevoie s plec la Paris, s tii.
O, Christoase, i spuse Nick, nu asta. Fusese o zi att de
grea i de cald. Nu voia s se certe cu ea tocmai azi.
Chiar trebuie c trecem prin toat povestea asta, Hil?
Ba nu trebuie deloc. Am putea sta aici, s tii.
Ba n-am putea. Vreau ca n anul urmtor s-mi conduc
singur sediul din Paris. Am acolo contracte importante i-o
tii foarte bine. Deci, mergem cu toii. ntr-un fel, mie
Parisul nu mi s-a prut niciodat un loc dificil.
Ei, ns, da. Din cine tie ce motiv, era hotrt s
rmn cu orice pre la New York.
Haide, Hil, ntotdeauna i-a plcut acolo.
Sigur, cteva sptmni. De ce dracu nu poi s faci
naveta cu avionul?
10
Mamifer roztor, asemntor cu veveria, care triete
pe platourile nalte din Chile i Bolivia; animal rar, ocrotit
pentru blana sa (cea mai scump din lume) gri perlat,
strlucitoare, mtsoas (Chinchilla laniger).
Fiindc am s-ajung cu sufletul la gur, fr s v mai
vd deloc pe tine i pe John. Pentru Dumnezeu.
Se ridic pe neateptate, iar servitoarea o zbughi afar
din camer. Cunotea sistemul certurilor lor. Pn la urm,
lui Nick i sreau capacele i ncepea s rcneasc, iar
Hillary, nu o dat, aruncase n el cu cte ceva.
Nu putem lsa lucrurile aa cum sunt? Nu poi s
accepi ideea c plecm? Pentru Dumnezeu, vasul ridic
ancora peste dou zile.
N-are dect, sau n-ai tu dect s te duci singur.
Vocea-i era rece ca gheaa, n vreme ce se aeza pe pat,
mngind vulpea argintie i privindu-l.
N-ai nevoie de mine acolo.
Chiar aa? Sau ai prefera s te descotoroseti de mine
un an, ca s poi da fuga pn-la Boston i-napoi, s-l vizitezi
pe ticlosul la.
tia ct de depravat era, de ani de zile o tia. Dar
crezuse n meninerea csniciei, spre binele lui John, spre-al
lui propriu. Prinii si divoraser, lsndu-l cu o copilrie
singuratic i nefericit, i jurase s nu-i fac niciodat
fiului su acelai lucru. Tot ce-i dorea era s fie cstorit i
aa s rmn i avea s se in de cuvnt, orice-ar fi
fcut Hillary.
Se pare c n-ai auzit niciodat de avorturi dac tot
ceea ce spui e adevrat, firete, cum c-a umbla creanga,
ceea ce nu fac. Dar copilaii nu-s tocmai slbiciunea mea,
Nick drag, sau nu mai ii minte?
A, ba in, cum s nu.
Muchii flcilor i se ncletar, odat cu pumnul, dar
glasul i rmsese ciudat de blnd. Niciodat nu-l iertase
pentru cele ntmplate n urm cu nou ani. Fusese cea mai
frumoas debutant din Boston. i amintea bine prul ei ca
pana corbului, contrastnd acut cu rochiile albe pe care i le
trimiteau prinii ei de la Paris. O doreau muli brbai.
Cnd se nscuse, tatl ei avea peste cincizeci de ani, mama
treizeci i nou, i renunaser demult la sperana de-a
avea un copil, cnd deodat apruse Hillary. Fusese
rsfat de la bun nceput, adorat de tatl ei, rzgiat
de mama sa, de bunici i de guvernant. Cptase tot ce-i
dorea i inteniona s triasc astfel la nesfrit, pn cnd
deodat, n seara debutului, l vzuse pe Nick. Era nalt,
blond, chipe, cu una dintre cele mai drgue fete din
Boston la bra. i toat lumea ncepuse s uoteasc din
clipa cnd intrase: Nick Burnham Nick Burnham avere
n metalurgie singurul motenitor al tatlui su La
douzeci i nou de ani, era unul dintre cei mai bogai tineri
de pe Wall Street, frumos ca un diavol i necstorit. Hillary
se desprinsese din braele brbatului cu care dansa,
aproape plutind, ducndu-se s-l cunoasc pe Nick.
Fuseser prezentai de un prieten de-al tatlui ei, iar Hillary
fcuse totul pentru a-i zbura pmntul de sub picioare. Cu
surprinztor de puin efort, reuise. Dup aceea, Nick
ncepuse s vin frecvent la Boston, iar n vara urmtoare
la Newport, unde se ntmplase inevitabilul. Hillary voia ca
el s-o doreasc mai mult dect pe oricare alt femeie din
cte cunoscuse vreodat, i-i druise fecioria ei, creznd
c-l iubea i fiindc dorea s-l posede.
Lucrul pe care nu contase era acela c putea rmne
nsrcinat, ceea ce s-a ntmplat de prima oar cnd au
fcut dragoste. La nceput, Nick a fost ocat, iar Hillary s-a
isterizat complet. Nu voia s nasc un copil, nu voia s se
ngrae, s aib bebelui Era att de copilroas,
plngndu-i n brae, nct Nick a rs de ea. Hillary a spus
s caute pe cineva care s-i provoace un avort, dar el nici
nu voia s-aud. Era o ncnttoare femeie-copil, iar ideea
de-a avea un fiu l ncnta peste msur, dup trecerea
ocului iniial. A vorbit cu tatl ei, fr a-i spune despre
copil, i-a cerut mna fetei, dup care a informat-o pe Hillary
c aveau s se cstoreasc, ceea ce au i fcut, nainte de
sfritul verii. A fost o nunt splendid, n Newport, iar
Hillary prea o regin de basm, n rochia alb de dantel pe
care o purtase i mama ei la propria-i cununie. Dincolo de
zmbetele fericite, ns, se ascundea o inim frnt. l
dorea pe Nick, dar nu voia copilul. A urt toate momentele
primelor zile de csnicie, n pofida necontenitelor lui
dezmierdri i rsfuri, fiindc tia c o luase de nevast
din cauza copilului i nu voia ca acesta s-i fac ei
concuren.
La apropierea termenului, Nick a fcut pentru ea tot ce-i
sttea n putin i-a cumprat cadouri extravagante, a
ajutat-o s aranjeze camera viitorului nou-nscut, i-a
promis c va fi alturi s-o in de mn ns ea, n luna a
noua, s-a prbuit ntr-o cumplit depresie, contribuind,
dup prerea doctorului, la travaliul prelungit, de comar. A
fost un eveniment care aproape a costat-o viaa, precum i
pe a copilului, i niciodat nu l-a mai iertat pe Nick pentru
chinurile prin care trecuse. Deprimarea a persistat nc
ase luni dup naterea copilului i, mult timp, Nick a
crezut c era singurul care avea s-l iubeasc vreodat pe
Johnny, dar n cele din urm Hillary a nceput s-i revin.
Sau cel puin aa credea el. n iama urmtoare, ea s-a
ntors de Crciun la Boston, fr copil, i i-a vizitat
prietenii. Deodat, a prut c ntrzia o venicie s mai vin
acas, iar Nick i-a dat seama c sttea acolo pentru a
participa la toate petrecerile prietenilor ei, prefcndu-se
fa de ceilali i fa de ea nsi c n-ar fi fost mritat, c
era pur i simplu din nou o debutant, i se distra grozav.
La o lun dup plecarea lui Hillary la Boston, Nick s-a dus s-
o ia, insistnd s vin acas. Urmase o ceart ngrozitoare,
Hillary chiar implorndu-i tatl s-o lase s rmn acolo.
Nu voia s fie cstorit, s locuiasc la New York, s
ngrijeasc de copil, dar de ast dat tatl ei a fost ocat.
Ea alesese s se mrite cu Nick, care era un so minunat.
Avea responsabilitatea de-a ncerca mcar s-i salveze
csnicia, plus rspunderea fa de copil, ns Hillary s-a
ntors la New York cu voia bun a unui condamnat n drum
spre eafod, simindu-se trdat de toi i urndu-l cel mai
mult pe Nick, fiindc el reprezenta tot ceea ce nu-i dorea
ea n via, i anume maturitatea. Tatl ei sttuse de vorb
cu Nick nainte de plecare. Se simea singurul vinovat
pentru purtarea fiicei sale. tia c fusese rsfat n
copilrie, dar nu-i dduse seama niciodat c se atepta
s duc la nesfrit acest gen de via, eschivndu-se pe
toate fronturile i rnindu-i soul. Dar Nick l asigurase c
n timp, cu rbdare, Hillary avea s se deprind cu noul ei
rol. Pe-atunci chiar o credea i dduse dovad de tot atta
rbdare pe ct i promisese tatlui ei, dar a fost zadarnic.
Hillary continua s nu manifeste niciun interes fa de copil,
iar n vara urmtoare s-a dus la Newport, de ast dat
lundu-i cu ea pe Johnny i pe guvernant, pentru a evita
orice alte comentarii. A stat acolo toat vara, iar cnd Nick
s-a dus s-o viziteze, a constatat c avea o legtur. n vara
aceea mplinise douzeci i unu de ani i tria o aventur
fierbinte cu fratele unei prietene de-ale ei. Tnrul tocmai
absolvise la Yale i i se prea foarte picant s se culce cu
Hillary Burnham, lucru cu care s-a i ludat la jumtate din
ora, pn i-a fcut Nick o vizit, dup care biatul s-a
ntors la Boston cu coada-ntre picioare i cu spuneala
tras de Nick nc sunndu-i n urechi. Dar adevrata
problem era Hillary. Nick a luat-o napoi la New York,
ncercnd s-o pun la punct cu seriozitate, ns n urmtorii
civa ani ea a continuat s sar ntre New York, Boston i
Newport ca un yo-yo11, avnd aventuri ori de cte ori
credea c are anse s scape nedescoperit, inclusiv
aceasta din urm. Se ncurcase cu Ryan Halloway n timp
ce Nick era la Paris. Pentru ea nu nsemna nimic, iar Nick
tia, dar acesta era modul ei de a-i repeta la nesfrit c nu
era cu adevrat mritat, nici n-avea s fie vreodat, c el
n-o putea avea n stpnire, c era liber pe veci, liber de
el i de fiul lor, i de tatl su, care murise la trei ani dup
cstoria ei cu Nick. Mama sa abandonase demult orice
speran de-a mai avea vreo influen asupra ei, pn la
urm acelai lucru ntmplndu-se i cu Nick. Era ceea ce
era, o femeie frapant, foarte drgu, cu minte sclipitoare,
pe care i-o irosea, i un sim al umorului care continua s-l
amuze, cu rarele prilejuri cnd stteau de vorb. n
majoritatea timpului se certau sau Nick o ignora. Se
gndise o dat sau de dou ori la divor i tia c nu i-ar fi
fost deloc greu s-o fac, dar n acest caz, Johnny i-ar fi fost
11
Yo-yo-ul este o jucrie care conine dou discuri egale din
plastic, lemn sau metal, conectate cu un ax fix, n jurul
cruia se ruleaz un fir.
ncredinat ei. Tribunalele se artau aproape ntotdeauna
de partea mamei, cu excepia situaiei cnd ar fi fost o
prostituat de meserie, sau dependent de droguri. Astfel,
n scopul de a-i pstra fiul, Nick trebuia s triasc, de
bine, de ru, sub acelai acoperi cu Hillary, atta vreme
ct putea s-o suporte, i erau perioade cnd ntr-adevr nu
se mai simea n stare.
Avusese vagi sperane c, ducnd-o la Paris, avea s-o
distrag i poate, s-ar fi cuminit o vreme. Dar cltoria nu
ncepuse sub auspicii bune. tia c legtura cu Ryan luase
sfrit dup Crciun, dar mai bnuia i c se pregtea de
una nou. ntotdeauna devenea deosebit de iritabil cnd
ncepea ceva nou, ca un cal de curse fremtnd la start.
Nick, ns, n-avea nicio posibilitate de-a o opri. Ct timp i
meninea aventurile rezonabil de discrete, Nick se
resemnase s triasc mpreun cu ea i, n anii din urm,
devenise ceva mai cald cu fiul lor. Nick se ngrijise ca
Johnny s aib guvernante afectuoase i iubitoare, pe lng
care mai avea i un tat care-l adora, ceea ce nsemna mai
mult dect avusese el la aceeai vrst. Dar n-ar fi fost
niciodat de acord s renune la Johnny, s divoreze i s
duc o via care i-ar fi rpit copilul pe care-l iubea. Johnny
era punctul central al existenei lui, iar dac asta nsemna
s se mpace cu infidelitile i nervii lui Hillary, atunci era
dispus s plteasc preul.
O privea, acum, aezat la msua de toalet, trecndu-
i pieptenele prin prul mtsos i uitndu-se la el n
oglind. Apoi, ca pentru a-l enerva de dou ori mai tare,
trase o nghiitur prelung de scotch cu ap, dintr-un
pahar de pe masa de toalet. i deodat, Nick observ c
pe sub capotul de satin alb purta o rochie neagr de
mtase.
Te duci undeva, Hil?
Glasul i era inexpresiv, ochii ca dou pietre verzi
sclipitoare.
Hillary ezit doar o clip, cu nrile palpitndu-i ca ale
unei iepe pur-snge. Aproape c-i putea vedea picioarele
trepidnd, pregtindu-se pentru o nou curs.
C tot veni vorba, da. Dau Boynton-ii o petrecere.
Ce curios, zmbi el ironic, cunoscnd-o deja prea bine,
n-am vzut invitaia.
Am uitat s i-o art.
N-are importan.
Ddu s ias din camer, cnd Hillary se rsuci n scaun,
ntrebndu-l ncet:
Vrei s vii i tu, Nick?
Se ntoarse, privind-o. Poate c era o petrecere la familia
Boynton. El, ns, rareori mergea la petreceri. Cnd o fcea,
soia sa sfrea invariabil n cte-un col, flirtnd cu vreun
prieten nou sau chiar cu unul vechi.
Nu, mulumesc. Mi-am adus ceva de lucru acas.
Hillary se ntoarse din nou spre el:
S nu spui c nu te-am invitat.
N-am s spun.
Rmase n u, privind-o cum sorbea iari din pahar.
Transmite-le toate cele bune din partea mea i
ncearc s te ntorci devreme.
Hillary ddu din cap.
i, Hil
Ezit.
Da, Nick?
Nick hotr s mearg pn la capt.
ncearc s nu lai New York-ul n flcri, cnd pleci.
i, indiferent ce Ji-ai pus n cap, nu uita c peste dou zile
ridicm ancora. Intr-un fel sau altul, tot ai s vii cu mine.
Asta ce nseamn? se ridic ea, cu faa spre el.
nseamn c, indiferent dac lai sau nu vreo inim
sngernd n urma ta, ai s vii. Eti soia mea, orict ai vrea
s-o uii.
Niciodat n-o uit.
n voce i se simea ncrncenarea. Ura mariajul cu el, cu
att mai mult cu ct fusese tot timpul att de drgu cu ea.
O fcea s se simt vinovat fa de el i nu voia. Voia s
fie liber.
Distracie plcut.
nchise ncet ua n urma lui i cobor la fiul su. De
ndat ce Nick iei din camer, Hillary i ls capotul s-i
cad de pe umeri, dezvluind rochia de mtase neagr,
decoltat i ncheiat la spate, pe care i-o cumprase de la
Bergdorf Goodman. i puse la urechi o pereche de cercei
cu diamante i se privi n oglind. tia c la petrecere avea
s-l ntlneasc pe Philip Markham i, n timp ce-i termina
scotch-ul cu ap, se ntreb ct aflase Nick deja. nc nu se
ntmplase nimic cu Phil, dar pleca i el la Paris, n august,
i cine tie ce-avea s se ntmple atunci cine tie
Enorma nav, splendid proiectat, sttea n dan la
Cheiul 88, pe Hudson River, fiecare centimetru ptrat al ei
artnd de-o elegan regal. Oprindu-se un moment lng
limuzin, Armand i ridic privirea spre cele trei couri
graioase profilate pe cer. Cntrea optzeci de mii de tone
i totui era cea mai rapid i mai sofisticat de pe tot
ntinsul mrilor. Privind-o, i se tia respiraia i urma
inevitabilul moment de tcere reverenioas cnd te
ptrundeai de frumuseea ei. Navignd cu toat presiunea
la cazane, era i mai frumoas, i totui aici, odihnindu-se
la ancor, era o regin incontestabil.
Papa! Papa! Vreau s vd!
Elizabeth se catapult prima din Citron, oprindu-se un
moment lng tatl su, cu mnua ncletat strns de-a
lui.
El e?
Nu, i zmbi Armand fetiei sale. Este o ea. La Belle
Normandie, mon trsor. Niciodat nu vei mal vedea o
asemenea nav, micua mea. Indiferent ce vor construi n
anii care urmeaz, nu va mai fi o a doua Normandie.
Era un sentiment mprtit deja de muli. n cei apte
ani de cnd fusese lansat la ap, cltoriser cu ea elita,
bogaii, puternicii, rsfaii, eleganii, iubitorii frumuseii i
ai mrii, i nu exista printre ei suflet de om care s nu fie
de acord. Normandie era un vas extraordinar i complet
unic, cel mai frumos, mai elegant i mai rapid. O insul de
lux plutitoare, n toate sensurile imaginabile.
Armand se ntoarse, simindu-i soia oprit lng el. Un
moment, uitase cu totul de ei. Dac i-ar fi ngduit-o,
poate c ar fi plns. Normandie avea ceva care-l fcea s-i
creasc inima, cu deosebit mndrie pentru Frana. Ce mai
mplinire era acea nav! Ce mndrie, doar s simi truda i
dragostea ce se puseser n ea, de la prova la pupa, de la
chil pn la cer. Era o veritabil minune.
Liane simi emoiile lui Armand, ncuviinndu-le n
tcere, pe cnd i privea chipul i-i zmbi cnd soul su se
ntoarse spre ea.
Iari ari ca un tat mndru, l tachin Liane cu
blndee.
Armand rse, dar ncuviin din cap, fr a se jena.
Ce victorie pentru Frana!
ntre timp, Marie-Ange venise lng sora ei, cele dou
fetie srind n sus i-n jos de ncntare.
Acum putem merge la bord, papa? Putem? Putem?
Liane le lu pe amndou de mn, iar Armand le ddu
oferului i hamalului ordinele cuvenite, pentru ca peste
cinci minute s treac pe sub enorma arcad cu inscripia
COMPAGNIE GENERALE TRANSATLANTIQUE, pind ntr-un
lift care-i duse pe o poriune mai nlat a cheiului. Existau
trei intrri separate pentru cei o mie nou sute aptezeci i
doi de pasageri care aveau s se mbarce, desprite
discret i marcate PREMIERE CLASSE, TOURISTES i
CABINES. Premiere classe era prima, desigur, iar prin acea
arcad aveau s intre opt sute aizeci i patru de pasageri,
nainte ca nava s ridice ancora, n aceeai dup-amiaz.
Cnd Armand, Liane i fetele au pit pe puntea lui
Normandie, trecuse cu puin de amiaz. Plecaser din
Washington cu trenul, la cinci dimineaa, ajungnd la New
York cu o jumtate de or n urm. O limuzin a
Consulatului i ateptase la gar, ducndu-i direct la Cheiul
88, pe West 50th Street.
Bonjour, monsieur, madame.
Ofierul n uniform le zmbi celor dou fetie mbrcate
impecabil, n rochii asortate de organdi bleu-pal, cu mnui
albe, plrii de paie i pantofi negri de lac.
Mesdemoiselles, bienvenue a bord.12
12
Domioarelor, bine ai venit la bord. [fr.]
l privi amabil pe Armand. Tnrul ofier i ndrgea
munca i, n anii ct avusese misiunea de-a controla
accesul pasagerilor la bord, i ntlnise pe Thomas Mann,
Stokowski, Giraudoux, Saint-Exupery, stele de cinema ca
Douglas Fairbanks, efi de state, gigani ai lumii literare,
cardinali, pctoi i capete ncoronate din aproape toate
rile europene. Era captivant ateptarea de a-i rosti
numele, dac nu-i recunoteai dintr-o privire, ceea ce, de
cele mai multe ori, reuea.
Monsieur?
De Villiers, rspunse calm Armand.
Ambassadeur? se interes tnrul, iar Armand
confirm cu o nclinare tcut a capului. Ah, bien sur.
Desigur. Observ, aruncnd din nou o privire pe lista
pasagerilor, c familia de Villiers avea s ocupe unul dintre
cele mai luxoase apartamente ale navei. N-avea de unde ti
c era o favoarea din partea Tranat, cum se mai numea
C.G.T., i fu impresionat s-i dea seama c ambasadorul i
familia sa aveau s ocupe apartamentul Grand Luxe
Trouville.
V vom conduce de ndat la cabina dumneavoastr.
Fcu semn unui steward, care se materializase lng el i
lu imediat mica geant a lui Liane. Restul cuferelor
fuseser trimise cu cteva zile n avans, iar bagajele pe
care le aduseser cu ei n tren i ateptau n cabin, ajunse
acolo cu puin timp naintea lor. Serviciul de pe Normandie
era ireproabil.
Apartamentul Trouville se afla pe puntea de promenad,
fiind unul dintre cele dou apartamente disponibile la acel
nivel, cu promenad proprie i vedere spre fermectoarea
teras Caf-Grill. Acolo se aflau bnci i lampadare, scri i
balustrade care formau un desen graios dup cum vzu
Armand privind de pe terasa lor privat. nuntru, se aflau
patru dormitoare elegante, unul pentru Liane i pentru el,
cte unul pentru fiecare fat i ultimul pentru guvernant.
Pe aceeai punte existau camere n plus, disponibile pentru
ali servitori pe care i i-ar fi putut aduce. Una dintre ele i
fu necesar asistentului lui Armand, Jacques Perrier, care i
nsoea pe vas, astfel ca Armand s-i poat continua
munca. Dar restul studiourilor n-aveau s fie folosite de
el, rmnnd ncuiate. Singurii ali locuitori ai acelei puin
populate puni superioare aveau s fie familia din
apartamentul Deauville, identic cu Trouville-ul ca grandoare
i ntindere, dar fr s semene n niciun fel cu suita de
ncperi a familiei de Villiers. Fiecare cabin de clasa nti a
navei era zugrvit n cte-o cu totul alt culoare, fr nicio
repetare de la un apartament la altul. Pn la ultimul
detaliu, fiecare camer reprezenta cte un unicat. i, n
timp ce Armand i Liane priveau prin apartamentul lor,
ochii li se ntlnir, iar Liane izbucni n rs. Era att de
scandalos de extravagant, att de elegant, de frumos, nct
se simea la fel de emoionat ca fetele.
Alors, ma chrie, i zmbi el, dup ce stewardul i ls
n holul principal, lng fgduitul pian pentru copii. Quen
penses-tu?
Ce prere ar fi putut s aib? Era un loc miraculos unde
s-i petreac cinci zile, cinci sptmni Cinci luni cinci
ani l-ar fi plcut s rmn pe Normandie la nesfrit. i
putea s vad n ochii soului ei c i el gndea la fel.
Incredibil.
De jur-mprejur, mbarcndu-se, observaser
somptuoasele motive art deco , lemnria bogat,
13

sculpturile frumoase, enormele panouri de sticl,


pretutindeni. Era nu att un hotel pe ap, ct un ora
plutitor al perfeciunii, unde absolut nimic nu era nelalocul
su i tot ce vedeau aducea o mngiere ochiului. Liane se
aez pe o canapea de catifea verde-nchis, chicotind spre
Armand:
Eti sigur c nu visez? Nu m vei trezi, s m
pomenesc tot la Washington?
Nu, iubirea mea, zise el aezndu-se alturi. Totul e
adevrat.
Dar apartamentul sta, Armand, m trec fiorii cnd m
gndesc ct trebuie s coste!
13
Stil de art decorativ al anilor 1920-30, caracterizat prin
forme geometrice i culori vii.
i-am spus, ne-au promovat mai sus de cabinele de
lux pe care le rezervasem.
Artnd din nou victorios, i surse. Se bucura s-o vad
fericit i era evident c se simea la fel de copleit ca el.
n anii cltoriilor mpreun cu tatl ei, cunoscuse marele
lux, dar aici era ceva mai mult, ceva absolut unic i
remarcabil. Simplul fapt de-a se afla pe Normandie, pre i
de-o clip, ddea senzaia de-a intra n istorie. Era uor de
crezut c n-avea s mai existe niciodat o nav ca aceea i
c oamenii vorbeau despre ea ani i ani.
Vrei s bei ceva, Liane? deschise Armand uile duble
ale lambriului pentru a da la iveal un bar enorm, bine
garnisit, pe care Liane l privi cu ochii mari, ntorcndu-se
apoi spre el.
Dumnezeule mare! Ai putea face nava s pluteasc
numai pe ce-i acolo!
n timp ce o asculta Armand destup o sticl de
ampanie Dom Perignon. i turn un pahar i i-l ntinse,
ntorcndu-se s-i umple i lui unul. Privindu-i frumoasa
soie, ridic paharul, cu ochii ntr-ai ei, i toast:
Pentru cele mai frumoase dou doamne din lume La
Normandie et ma femme.
Nava i soia lui. Liane, fericit, lu o nghiitur din vinul
scnteietor, dup care se ridic s i se alture. Se simea
din nou ca n luna de miere i fu nevoit s-i aminteasc
de prezena fetelor n camera de alturi.
Facem o plimbare, s ne uitm prin jur? ntreb
Armand.
Crezi c fetele au s fie n siguran?
O privi amuzat, apoi rse.
Aici? Cred c-au s se descurce.
Mademoiselle le ajuta deja s-i despacheteze jucriile i
ppuile, din cuferele care ateptau n camerele lor.
tiu exact ce vreau s vd.
i despre ce-o fi vorba?
O privi cum i trecea cu pieptenele prin prul lung i
blond i simi un junghi de dorin ptima. Fusese att de
ocupat n ultimele sptmni, nct abia dac o vzuse.
Prea c nu avuseser deloc timp s stea mpreun. Din
fericire ns, pe vas, urmau s aib timp pentru plimbri,
pentru hoinreli de pe o punte pe alta i pentru taifas, cum
le plcuse att de mult n ultimii zece ani. Armand se
simea singur cnd nu avea destul timp s stea de vorb cu
ea. Dar n vederea acestui voiaj i fgduise n sinea sa s
nu lucreze cu Jacques Perrier dect de la nou la
dousprezece, restul timpului rmnnd liber. Desigur,
traversarea era o ocazie rar i pentru Perrier. Un tnr de
aceeai vrst cu Liane ar fi cltorit n Frana pe o nav
mai mic, la clasa a doua. De ast dat ns, ca
recompens pentru cei cinci ani de munc devotat,
Armand intervenise n favoarea lui, se obinuse un decont
special i avea posibilitatea s fac traversarea pe
Normandie, alturi de ei. La auzul vetii, Liane se bucurase
pentru Jacques, dar acum spera s-i gseasc i el un el
propriu. Asemeni lui Armand, era flmnd dup puin timp
numai pentru ei. i tia c fetele aveau de fcut o mulime
de lucruri, la piscin, n camerele de recreere pentru copii,
cu coteele, unde puteau vizita cinii care cltoreau, la
teatrul de ppui i la cinema. Existau destule ocupaii
pentru ele i, dup cum spera Liane, i pentru Jacques. l
ntreb pe Armand, n timp ce ieeau din apartament, dac
dup prerea lui Jacques era deja la bord.
Ne va gsi dup ce ridicm ancora, sunt convins.
Petrecuse dou zile n New York de unul singur,
vizitndu-i nite prieteni, i fr-ndoial, avea n cabina sa
un soi de petrecere.
Ei, ce doreti cu atta nerbdare s vezi, Liane?
Totul! i strlucir ei ochii, ca ai unei fetie. Vreau s
vd barul cu pereii din piele de porc albit, grdina de
iarn salonul mare
Apoi i zmbi soului ei:
Vreau s vd chiar i fumoir-ul domnilor. n broura
aceea, arat incredibil.
i fcuse bine leciile, iar Armand era amuzat.
Nu cred c vei ajunge s vezi fumoir-ul pentru domni,
draga mea.
Ochii lui o sorbir din nou, n drguul costum de mtase
roie. Era greu de crezut c aveau zece ani de csnicie. Nu
prea nici c-un moment trecut de nousprezece. Din
punctul lui de vedere, cu douzeci i patru de ani avantaj,
ntotdeauna i se pruse aproape o copil. Iar acum,
plimbndu-se la braul su, alctuiau o pereche extrem de
reuit, n timp ce strbteau agale puntea brcilor, spre
promenada din fa, de unde puteau vedea New York-ul n
aria zilei nsorite de iunie. Aici ns, pe vas, sufla o briz
blnd. Peste cteva momente, au revenit nuntru,
cobornd pe puntea de promenad unde au fcut un tur
rapid al salonului de clasa nti, au aruncat o privire n sala
de spectacole, iar Liane i-a vorbit despre piscin.
Are o zon n trepte, pentru fete, aa c vor fi n
siguran.
Putoaicele alea mici? i surse Armand soiei lui. Ar fi
n siguran n orice piscin.
Eu tot m simt mai bine tiind c e o poriune de bazin
protejat, pentru ele Crezi c acum o fi deschis?
Voia s vad totul odat.
Cred c-l in nchis pn pornim la drum.
Normandie era vestit pentru elaboratele sale petreceri
de rmas bun i fr ndoial c i-ar fi trecut cuiva prin
minte s viziteze piscina cu o sticl-dou de ampanie. n
acest caz, nu i-ar mai fi dat jos niciodat pe vizitatori de pe
vas. i-aa era destul de greu, peste tot se vedeau oameni
vizitnd nava, privind n cabinele pasagerilor, trgnd cu
ochiul n elegantele saloane i apartamente.
Odat trecui de cinematograf, s-au ndreptat spre
bibliotec, o sal frumoas, cu nfiare serioas, i
aproape ajunseser, cnd Liane descoperi grdina de iarn
despre care citise. Aproape rmase cu gura cscat, cnd
pir nuntru. Pretutindeni se ntindea o jungl tropical
de verdea, fntni de marmur mprocnd delicat cu
ap, vitrine nalte pline de psri exotice, i domnea o
senzaie de aer liber, datorit faptului c ajunseser n
partea dinspre prova a navei. Liane o gsi cea mai exotic
ncpere pe care o vzuse n viaa ei i se ntoarse spre
Armand cu o expresie de incredulitate fericit. I se prea
chiar mai mult dect un vis.
E chiar mai drgu dect n fotografiile din brour.
De fapt, toat nava era mult mai extraordinar. nc de
la prima vedere, gsiser comori pretutindeni, nuane care
nu puteau fi redate adecvat n fotografii sau schie, abia
putnd fi descrise. Prea un mirific trm de basm, plin de
oameni extrem de chipei i interesani dup cte se prea,
ntr-un decor mai spectaculos dect la Versailles sau
Fontainebleau. Amndoi au czut de acord c nicieri nu
vzuser ceva care s-o egaleze i, n timp ce reveneau spre
cellalt capt al navei, spre dunet, unde aveau s triasc
o sptmn ncheiat, alte glasuri rsunau ca un ecou al
gndurilor lor, n oapte uimite:
Extraordinar extraordinaire un miracle
incroyable incredibil remarcabil e o regin pn la
ultimul detaliu
Oamenii o comparau ncontinuu cu alte nave i totui nu
ncpea nicio comparaie. Se detaa de toate. Ea,
Normandie. O oper de art solitar. O coroan de
nestemate n flota Franei.
Mergem s vedem dac a venit Jacques, Liane?
Treceau prin dreptul studiourilor, apropiindu-se de
cabinele lor, i pre de-o clip doar Liane simi un uor
zvcnet n inim. Nu voia s-l vad pe Jacques nc, nu voia
deloc s-l vad. l dorea pe Armand numai pentru ea, s
mpart numai unul cu altul cltoria. Aproape i prea ru
c le aduseser i pe fete. Ar fi fost att de minunat ca n
urmtoarele cinci zile s stea numai cu el.
Dac vrei, Armand.
Mereu asculttoare, tia ct nevoie avea Armand de
Jacques. i, totui, ar fi fost cu att mai plcut dac n-ar fi
avut de lucru i la bord. ns aceasta era existena pe care
o ducea Armand. Responsabilitile mai presus de orice. Se
oprir i ciocnir la u, dar Liane observ, cu uurare, c
nu rspundea nimeni. Un steward se apropie de ndat:
l cutai pe domnul Perrier, ambassadeur?
Da.
Este n Caf-Grill, cu nite prieteni. Dorii s v art
drumul?
Nu, nu, e perfect aa, i zmbi Armand amabil. Vom
avea destul timp dup ce ridicm ancora.
Cel puin, tia c tnrul se afla la bord. i nainte fusese
convins, dar dorise s fie absolut sigur. Mai aveau de
redactat cteva referate foarte importante, n pregtirea
sosirii lui Armand n Frana.
Mulumesc foarte mult.
Pentru puin. Eu voi fi stewardul dumneavoastr ef pe
parcursul cltoriei. Jean-Yves Herrick.
Pronuna Err-eek, iar Armand i ddu seama dup accent
c era din Bretania.
Cred c vei gsi un mesaj de la cpitanul Thoreux n
apartamentul dumneavoastr.
Mulumesc nc o dat.
Armand o urm pe Liane nuntru, iar lng un enorm
co cu flori, pe pian, i dou couri cu fructe de la prietenii
lor din Washington, se afla ntr-adevr o scrisoare de la
cpitanul Thoreux, invitndu-i s asiste la desprinderea
navei de la chei, privilegiu rar, acordat puinor oameni, iar
Liane fu ncntat.
Crezi c ne va lsa s aducem aparatul de fotografiat?
Nu vd de ce nu. Vrei s vezi ce fac fetele nainte s
mergem?
Cnd se uit, ns, Liane vzu c dispruser.
Mademoiselle le lsase soilor de Villiers un bilet,
informndu-i c fetele voiau s vad coteele i terenul de
tenis de pe duneta superioar, iar Liane tia c alturi de
mademoiselle or s fie n siguran. Aveau o mulime de
explorat, aa c l urm pe Armand, n direcia de unde
veniser. Puntea de comand, descoperir ei, se afla pe
duneta dinspre prova, exact deasupra grdinii de iarn care
o ncntase att de mult pe Liane cu puin timp n urm.
Doi ofieri stteau de gard n tcere, lng camera
timonei, mpiedicndu-i pe curioi s intre. Armand le
ntinse biletul pe care li-l trimisese cpitanul Thoreux i fur
poftii repede nuntru, pentru a-l cunoate personal. Era
un brbat vnjos, cu prul alb i riduri adnci n jurul ochilor
albatri nfundai n cap; srut mna lui Liane, apoi i-o
strnse pe-a lui Armand, urndu-le bun venit la bordul
navei sale, n timp ce ei o elogiau.
Suntem foarte mndri de ea, spuse el radios.
Normandie tocmai ctigase din nou Panglica Albastr,
pentru recorduri de vitez peste Atlantic, dar era la fel de
remarcabil i prin frumusee, cum tiau cu toii.
E chiar mai minunat dect am visat. O nav
extraordinar.
Armand privi n jur la ordinea perfect de pe puntea de
comand. Prea mecanismul unui ceas elveian. Totul era
imaculat, armonizat, ntr-o perfect organizare. Pe o mas
mare stteau ntinse hri, vederea prin ferestre era
superb i exista o platform nlat unde stteau
cpitanul i primul ofier, coordonnd micrile vasului,
despre care Armand aflase de civa ani c era cel mai
comod de manevrat din toate cte existau. Se vorbise la
nceput despre unele vibraii neplcute, dar pn i aceast
problem fusese rezolvat nc din primele zilei ale lui
Normandie. Iar datorit remarcabilei forme a coci, se
spunea c nu lsa aproape deloc siaj. Din toate punctele de
vedere posibile, era mai presus chiar i dect visurile
proiectantului i ale constructorului.
Dintr-un col retras, unde nu stteau n drum, Armand i
Liane privir nava pornind la drum, desprinzndu-se ncet
de Cheiul 88, tractat de remorchere pn prsi portul,
pentru a se ntoarce apoi ncet spre est, cu prova
ndreptat spre Frana, pn cnd ultimele semne ale
portului New York disprur treptat, ajungnd n largul
mrii. Armand fu iari impresionat de iueala manevrelor
navei i de modul impecabil de lucru al echipei cpitanului
Thoreux.
Sperm c vei avea amndoi o cltorie foarte
plcut, i zmbi din nou Thoreux lui Liane. i mi-ar face
mare cinste dac disear ai lua cina cu mine. Avem cteva
persoane foarte interesante la bord. ntotdeauna e aa.
Era prea mndru de nava lui ca s nu se i laude un pic,
dar avea tot dreptul, iar Armand accept invitaia cu
plcere, ntrebndu-se cine mai era la bord i pe cine aveau
s ntlneasc la masa cpitanului. Spera ca Liane s se
distreze ct de ct, s-i fac noi prieteni i s gseasc
oameni care s-o amuze n timp ce el lucra cu Jacques. i
mulumir din nou cpitanului i revenir n apartamentul
Trouville.
ntre timp se fcuse ora trei dup-amiaz, iar Armand
propuse s comande nite sandviuri i ceai n camera lor.
Aveau o cmar proprie, iar sufrageria pe care o
remarcaser nainte avea s le fie de folos n asemenea
momente. n timp ce Liane se ntindea pe patul lat i
confortabil, acoperit cu satin albastru, Armand i citi menu-
ul, iar ea zmbi:
N-ai s m mai poi rostogoli jos de pe nav n Frana,
dac mnnc toate astea.
i poi permite s pui pe tine o livr, dou.
Avea tendina s fie prea slab, dar Armand trebuia s
admit c o prefera astfel: prelung, elegant i subire, i
ddea ntotdeauna aspectul unei mnze tinere, mai ales
atunci cnd se juca pe iarb cu fetele. Exista la Liane ceva
tineresc, n special acum, cnd i scoase costumul rou,
dezvluind mici cascade de mtase i dantel. Armand
puse ncet menu-ul deoparte i, cu alt gnd n minte, se
apropie, dar exact atunci se auzi soneria. El ezit un
moment, iar Liane oft.
Vin imediat.
nainte, ns, ca ea s-i aud glasul, tiu. Era Jacques
Perrier, mereu devotat sarcinilor pe care le avea de
ndeplinit. Cu chipul su onest, cu ochelari cu ram de
baga, cu costumele nchise la culoare i servieta
ntotdeauna plin s dea pe dinafar. Liane l cunotea prea
bine. Luna de miere alturi de Armand s-ar fi sfrit nainte
de-a ncepe, cu ajutorul lui Jacques Perrier. Apoi i auzi,
sftuindu-se n living room, iar peste un moment Armand se
ntoarse.
A plecat? se ridic Liane n capul oaselor, cu port-
jartierul, ciorapii i sutienul nc la locul lor, pe fptura ei
supl.
Nu Iart-m, Liane sunt nite telegrame care se
pare c au sosit chiar naintea plecrii Trebuie s un
moment, doar
ovi o clip, ncercnd s-i citeasc privirea. Ea, ns, se
mulumi s-i zmbeasc.
Nu face nimic. neleg. Vei lucra aici?
Nu, m-am gndit s mergem n cabina lui. Comand tu
ceva de mncare. Vin peste-o jumtate de or.
Se apropie s-o srute repede pe buze i dispru, cu
mintea plin de datoria sa fa de Frana, iar Liane privi din
nou n menu. Dar nu-i era foame de mncare, i era foame
dup Armand, dup mai mult din timpul lui, i niciodat nu
avea destul. Se culc la loc, relaxndu-se, ascultnd
murmurul slab al vasului pn adormi, visnd la Armand i
la o plaj undeva n sudul Franei. ncerca s ajung la el,
dar nu putea trece de un gardian care insista c accesul era
interzis. Iar gardianul avea chipul lui Jacques Perier. Dormi
astfel dou ore, n timp ce Marie-Ange i Elizabeth i
escortau guvernanta la piscin.

*
n apartamentul Deauville, Hillary Burnham sttea privind
barul lambrisat, cu o expresie de exasperare. Coninea lzi
ntregi de ampanie, dar nu putea gsi scotch-ul.
Al dracu de bar nenorocit. Francezi mpuii, niciodat
nu se gndesc dect la porcria asta de vin.
Trnti ua i se ntoarse spre Nick, cu ochii negri
strlucindu-i ca onixul scnteietor, cu prul ca o mtase
neagr peste rochia de-o frumusee spectaculoas, de
crepe de Chine alb. Aruncase pe un scaun plria asortat
cnd intrase n living-ul apartamentului, abia bgnd de
seam decoraiunile, sau lund la cunotin frumuseile
din jur. Nu fcu dect s-i calce fusta neagr de satin cu
bluz de mtase n culoarea zmeurei pe care urma s le
poarte n acea sear
Nu vrei s arunci o privire prin jur nainte de-a bea
ceva, Hil?
Nick o privi n timp ce se ndeprta de bar, cltinnd din
cap i amintindu-i, ca nainte cu mult timp, de un copil
suprcios, disperat de nefericit. Niciodat nu nelesese
ntru totul de ce era astfel. i-ai fi putut spune c fusese
rsfat n copilrie, c mritiul o iritase mai mult dect
pe majoritatea femeilor, c era decepionat de via, dar
tot era greu de neles de ce. Dincolo de limba ascuit i
de cuvintele tioase se ascundea o fat frumoas care nc
mai putea s-i fac genunchii terci. l ntrista faptul c el
nu-i mai putea inspira niciodat aceleai sentimente. Pre
de-un moment, i spusese c pe vapor lucrurile ar putea
sta altfel, c departe de prieteni i de viaa ei agitat poate-
ar fi redevenit fata pe care o cunoscuse demult, dar fusese
un gnd prostesc, iar acum o tia. Cu o sear nainte, din
camera ei de toalet se dduser cteva telefoane
clandestine, iar la ora unsprezece ieise pentru cteva
ceasuri. N-o ntrebase unde se dusese. Acum, ntr-adevr,
nu mai conta. Plecau pentru un an i, despre oricine-ar fi
fost vorba, tia c rmnea n urm.
Nu vrei puin ampanie? ntreb el, politicos, dar cu
mai puin cldur dect nainte.
Nu, mulumesc. Cred c va trebui s arunc o privire n
bar.
Se uit pe o hart a navei, pentru a vedea c exista un
bar chiar sub locul unde se aflau, i-i trecu rapid rujul
peste buze nainte de a pomi spre u. Johnny era afar pe
puntea lor privat, cu bona, privind emoionat orizontul
New York-ului n timp ce ieeau din port, iar pre de-un
moment Nick se simi sfiat, dup care lu hotrrea
rapid de a-i urma soia. Era locul potrivit pentru a o
mpiedica s revin la vechile ei nravuri i voia s-o in sub
ochi. Indiferent ce fcuse n New York, n-avea de gnd s-o
mai lase s continue i n anul care urma. Comunitatea
american din Paris nu era peste msur de mare, iar Nick
nu voia ca Hillary s dea natere la scandaluri. Dac avea
s fie la fel de zburdalnic precum fusese n ultimii nou
ani, atunci lui nu-i rmnea dect s se in dup ea.
Unde te duci?
l privi peste umr, surprins.
M gndeam s te nsoesc la bar, i pstr el glasul
calm, iar ochii li se ntlnir, susinndu-i privirile. Te
deranjeaz?
Deloc.
i vorbeau ca doi strini i, un moment mai trziu, Nick o
urm pe hol. Hillary cobor la restaurantul de pe puntea
brcilor, deschis zi i noapte, avnd pereii tapetai cu
pielea de porc albit care o intrigase atta pe Liane. Era o
ncpere enorm, cu nfiare aerisit i vedere spre
promenada de la clasa nti, unde se adunaser muli
pasageri s vad nava ridicnd ancora. Iar acum, n perechi
i mici grupuri, intrau n restaurant, cu feele nsufleite i
glasurile pline de emoie i veselie, ncntai de cltorie.
Numai Hillary i Nick preau a sta cufundai complet n
tcere, sau cel puin aa simea el, privind oamenii cum
intrau i se aezau la mese. Se simea ciudat, nespunndu-i
nimic soiei sale, dar apoi i ddu seama c abia dac se
mai cunoteau. Devenise aproape o strin pentru el. Tot
ce tia despre ea era c mergea ncontinuu la petreceri, i
cumpra haine noi i disprea la Boston sau Newport ori de
cte ori avea ocazia. Era mai mult dect puin straniu s
stea acolo mpreun i se ntreb deodat, n timp ce ea
comanda un scotch cu ap, dac, stnd aa cu el, nu
cumva se simea prins ca ntr-o capcan. Nici mcar nu-i
putea trece prin minte ce s spun. Ce-i poi spune unei
femei care te evit de aproape nou ani? Salut, cum o mai
duci cu viaa? Unde-ai fost n ultimul deceniu? Bun, eu
m numesc ncepu s zmbeasc pentru sine, la gndul
absurditii a ceea ce simea, iar cnd i ridic privirea, o
vzu cercetndu-l cu un amestec de curiozitate i
suspiciune.
Ce gseti de rs, Nick?
Era pe punctul s-i spun ceva linititor i vag, dar apoi
prefer s n-o fac.
Noi suntem de rs, cred. ncercam s-mi amintesc
cnd am stat ultima oar la o mas, ca acum, numai noi
doi, fr alt loc unde s putem merge, nicieri unde s
fugim. E amuzant i nimic mai mult. M ntrebam ce s-i
spun.
Era att de uor s-i provoace un acces de furie i chiar
c nu voia. Aproape spera c s-ar putea mprieteni din nou.
Poate c anul petrecut la Paris avea s le prind bine. Poate
c, fr micul ei cerc din Boston unde s se refugieze, avea
s fac un efort. Surse din nou la acest gnd i-i acoperi
una dintre minile prelungi i frumoase cu a lui, simind sub
degete diamantul de zece carate pe care i-l cumprase. La
nceput i cumprase foarte multe bijuterii, dar Hillary
rareori prea la fel de ncntat s le primeasc pe ct de
bucuros era el druindu-i-le, aa c n ultimii ani cadourile
pentru ea ncetaser. tia, totui, c primise de la alii, ca
haina de vulpe din iama trecut, sau o bro mare cu
smaralde pe care o purtase adesea, parc ostentativ un
inel cu rubin Se sili s-i alunge gndurile. Acum nu mai
foloseau la nimic. Privi n ochii ei mari i negri i-i zmbi.
Bun, Hillary. mi pare bine c te vd aici.
Serios?
Furia pru s se risipeasc, nlocuit de o oarecare
tristee.
Nu tiu ce motiv ai avea, Nick. N-am fost o soie prea
grozav.
n vocea ei nu se simea prere de ru, ci doar o nuan
de amrciune.
Ne-am nstrinat n ultimii civa ani, Hil, dar nu e
nevoie s rmnem aa pentru totdeauna.
Deja suntem pentru totdeauna aa, Nick. Sunt o
femeie n toat firea, pe care abia o cunoti, i ca s-i spun
adevrul n majoritatea timpului nici mcar nu-mi mai
amintesc cine eti. Am amintirile ndeprtate ale acelor
petreceri la care ne duceam mpreun, demult, ct de
frumos erai, ct de interesant, iar acum m uit la tine i
ari la fel
Ochii i deveniser mult prea strlucitori i-i mut
privirea.
Dar nu eti.
M-am schimbat att de mult n ultimii ani?
i el era trist. Aceste cuvinte ar fi trebuit s i le spun
demult, dar n-o fcuser niciodat. Dintr-odat, se aflau n
barul unui vapor care tocmai ridicase ancora i ncepeau
s-i deschid sufletele.
Sunt att de schimbat acum, Hillary?
Ea ddu din cap, cu ochii lucind de lacrimi, dup care
ridic din nou privirea spre el.
Da, eti soul meu.
O spunea de parc ar fi fost un cuvnt groaznic, iar Nick
putu zri vechea nelinite n felul cum i mica umerii i se
retrgea dintr-o dat de la mas, pe scaun, ca pentru a fugi
de el.
E chiar att de ru?
Cred
Aproape o necau cuvintele, dar o dat-n via se hotr
s mearg nainte i s-o spun. Putea foarte bine s afle i
el ce simea. De ce nu?
Cred c este, pentru mine. Cred c n-ar fi trebuit s
m mrit niciodat, Nick.
De ast dat o spusese pe un ton de confesiune, amarul
dispruse i arta din nou ca o tnr i frumoas
debutant, debutanta pe care el o violase, cum spusese
ea odat, i o lsase gravid, i o rpise de-acas i o
silise s se mrite cu el. Rescrisese demult scenariul i
credea tot ce spunea. N-avea niciun rost s se certe cu ea
sau s-i aminteasc faptul c ea dorise s se culce cu el, c
era i vina ei c rmsese nsrcinat i c el ncercase s
ndrepte lucrurile ct putuse de bine, dar ea nici mcar nu
voise vreodat s ncerce.
Simt simt csnicia ca pe-o capcan ca i cum a fi
o pasre care nu poate s zboare, ci doar d din aripi,
chioptnd pe pmnt, fr s ajung nicieri, batjocorit
de prieteni. M face
Ezit un moment, apoi continu:
M face s m simt urt ca i cum n-a mai fi ce-
am fost odat.
Eti chiar mai frumoas dect erai.
O spusese privind-o n ochi i contemplndu-i pielea alb
ca smntna, prul mtsos, umerii delicai i braele
graioase. Nu era nimic urt la Hillary Burnham, n afar de
felul de-a se comporta uneori, ns n-o spuse.
Ai devenit o femeie excepional de frumoas. Dar nu-i
de mirare. ntotdeauna ai fost o fat excepional de
frumoas.
Dar nu mai sunt fat, Nick. Nici mcar femeie nu sunt.
Se ntrerupse, parc pentru a-i cuta cuvintele.
Tu nu tii cum e pentru o femeie s fie mritat. E ca
i cum ai deveni posesiunea cuiva, obiectul cuiva, nimeni
nu te mai vede ca pe tine nsi.
La acest lucru Nick nu se gndise niciodat i-i suna cam
nebunesc. Cu asta se luptase ea n toi aceti ani? Despre
asta fusese vorba n toate aventurile ei? Despre lupta de-a
tri separat, de-a fi cineva i ceva care s-i aparin numai
siei? Era o idee nou pentru el.
Eu nu te consider o posesiune. Te consider soia mea.
i asta ce nseamn?
Pentru prima oar n ultima jumtate de or, i se simea
din nou furia n glas, i-i fcu semn chelnerului aflat n
trecere s-i mai aduc un scotch.
Soia mea. Sun ca scaunul meu, masa mea,
maina mea. Soia mea. Ei, i? Cine sunt eu cnd m aflu
cu tine? Sunt doamna Nicholas Burnham. Pentru
Dumnezeu, nici mcar nu am un nume al meu propriu.
Mama lui Johnny parc-a fi cinele cuiva. Vreau s fiu eu.
Hillary!
Doar Hillary? o privi el cu un surs trist.
Doar Hillary, i ntoarse ea privirea, un lung rstimp,
lund o sorbitur din pahar.
Asta eti pentru prietenii ti, Hil?
Pentru unii. Cel puin, oamenii pe care-i cunosc nu dau
o para chioar pe cine eti tu. Mi-a ajuns pn peste cap s
mai aud de Nick Burnham Nick Burnham aa Nick
Burnham pe dincolo A, dumneavoastr trebuie s fii
doamna Nicholas Burnham Nevasta lui Nick Burnham
Nick Burnham Nick Burnham Nick Burnham!! ridic ea
glasul, cnd Nick i fcu semn s vorbeasc mai ncet. Nu-
mi spune tu mie s-mi in gura, fir-ai al dracului! Tu nu tii
cum el
Se simea bine nfruntndu-l. Acesta era un lucru nou n
vieile lor complet separate. Acum poate avea s neleag
ce se ascundea dincolo de independena ei feroce. Curios,
ns, era c tocmai acest lucru o atrsese iniial spre el, iar
Nick o tia. i plcuse faptul c era Nicholas Burnham, cu
toat greutatea pe care o comporta acest nume.
i-am s-i mai spun ceva. Nimnui din Boston nu-i
pas cine eti tu, Nick.
Nu era ntru totul adevrat i o tiau amndoi, dar se
simea mai bine spunnd-o.
Acolo am propriii mei prieteni, care m cunosc
dinainte de-a m fi mritat cu tine.
Nick nu-i dduse niciodat seama c acest lucru era de-
o importan att de disperat pentru ea. Se ntreb
deodat dac nu cumva exista vreo cale de-a putea s
uureze povara acestei frustrri. i exact cnd i veni ideea,
un steward se apropie de ei:
Domnul Burnham?
Da?
Se gndi pe dat la Johnny. C s-o fi lovit cumva, pe vas,
i veniser s-l caute.
Avei un mesaj din partea cpitanului.
Nick o privi pe Hillary, i vzu ochii arztori i dintr-odat
nelese mai mult, un lucru pe care nu i-l spusese n ultima
or, la butur. Era geloas pe el.
Mulumesc.
Primi plicul cu chenar auriu, nclinnd din cap, iar
steward-ul dispru n timp ce Nick scotea fila imprimat cu
formula oficial: Cpitanul Thoreux solicit plcerea
companiei dumneavoastr la cin n La grande salle a
manger, ast sear la orele nou. Aceasta era ocazia
denumit a doua primire, cea mai elegant din dou,
prima avnd loc la orele apte.
Ce-i povestea asta? Te ling n cur deja, Nick?
i terminase al doilea pahar i avea ochii prea
strlucitori, dar nu de lacrimi.
t, Hil, te rog.
Privi n jur s vad dac n-o auzise cineva. Ideea c
cineva l lingea n fund l fcea s se jeneze. Dar n-avea
cum s scape de faptul c era un om foarte important i,
inevitabil, urmrit. i purta bine mantia importanei, dei
uneori prea umil, ceea ce fcea cu att mai nebuneasc
dumnia soiei lui pentru c era cine era. Ar fi fost ultimul
om din lume care s i-o vre pe gt. Dar Hillary auzise totul
mult prea des.
Cpitanul ne invit la cin.
De ce? Vor s le cumperi barca? Din cte-aud, copaia
asta e numit datoria plutitoare a Franei.
Dac aa e, este o frumusee i merit cu prisosin.
nvase demult s nu mai rspund direct ntrebrilor ei,
cnd era n aceast stare, n-ar fi fcut dect s-o nfurie i
mai ru.
Invitaia e pentru ora nou. Vrei s mnnci ceva
acum?
Era abia patru i jumtate.
Am putea comanda ceva aici sau s mergem la ceai n
Marele salon.
Nu mi-e foame.
O observ privind spre chelner, s-i cear nc un rnd,
dar Nick cltin din cap i acesta se ndeprt.
Nu m trata ca pe un copil, Nick.
Aproape c-i uierase cuvintele. Toat viaa oamenii i
fcuser asta, mama ei, tatl, guvernanta, Nick. Singurii
care n-o fceau erau oameni ca Ryan Halloway i Philip
Markham. Ei o tratau ca pe o femeie.
Acum m-am fcut mare i dac mai vreau un pahar,
am s-l primesc.
Dac bei prea mult, o s ai ru de mare.
Ca prin minune, nu-l mai contrazise, lundu-i pudriera
Cartier de aur masiv n timp ce Nick semna cecul pentru
buturi, i-i aplic o dr de ruj intens. Se numra printre
acele femei care, cu foarte puin efort, puteau face s se
ntoarc dup ea capetele dintr-o sal ntreag i lipsi al
naibii de puin, n timp ce ieeau pe promenad s ia aer.
New York-ul dispruse demult n urm. Normandie nainta
cu treizeci de noduri, aproape fr s lase siaj pe mare.
Se oprir unul lng altul la copastie, rmnnd un timp
tcui, iar Nick se gndi la tot ceea ce aflase despre ea n
ultima or de conversaie. Niciodat pn atunci nu-i
dduse seama ct dumnea ea faptul c era soia lui, sau
cel puin din ce motive. Voia s fie stpn pe viaa sa, s
nu aparin nici unui brbat. Poate c avea dreptate,
medit el, poate n-ar fi trebuit s se mrite. Acum, ns, era
prea trziu pentru asemenea gnduri. N-avea s-o lase s
mai plece niciodat. Niciodat n-avea s renune la Johnny.
Cobor privirea spre ea i, un moment, vru s-o cuprind cu
braul, dar simi instinctiv c n-ar fi fost gestul potrivit, aa
c oft ncet n vnt, n vreme ce alte perechi treceau pe
lng ei. Jinduia dup acest soi de prietenie i bun
nelegere cu soia lui, dar ntre ei nu existase niciodat aa
ceva. Cunoscuser sex i patim, vraj i aare, la nceput
cel puin, ns nicicnd nu gsiser linitea care se dezvolt
ntre doi oameni care se simt bine mpreun. ntr-un fel, se
ntreba dac i mprtiser vreodat un strop de iubire,
sau numai trupurile.
La ce te gndeti, Nick?
Era o ntrebare ciudat din partea ei, iar el se ntoarse s-o
priveasc, zmbind vag.
La noi. La ce avem, la ce nu.
Primejdioase cuvinte, dar se simea ceva mai ndrzne.
Vntul i biciuia faa i avea o stranie senzaie de libertate.
Era genul de magie a navelor despre care se vorbea,
sentimentul c te-ai afla ntr-o lume aparte. Regulile unei
viei normale, att de atent respectate, aici nu preau s se
mai aplice.
i ce avem, Nick?
Uneori, nici eu nu mai sunt sigur.
Oftnd, se rezem de parapet.
tiu ce-am avut la nceput.
nceputul n-a fost adevrat.
Niciodat nceputul nu e adevrat. Al nostru, ns, a
fost la fel de adevrat ca majoritatea celorlalte. Te-am iubit
foarte mult, Hil.
i acum? l sfredelir adnc ochii ei.
nc te mai iubesc.
De ce? se ntreb. De ce? Poate datorit lui Johnny.
Dup tot ce i-am fcut?
Era sincer cu privire la vina ei, uneori cel puin. i,
asemeni lui, acum se simea deosebit de liber, mai ales
dup dou pahare de scotch.
Da.
Eti un om de isprav.
Cuvintele erau deschise i oneste, dar nu-i spuse c-l
iubea. Ar fi nsemnat s se dezgoleasc de tot, s admit
c-i aparinea lui, iar asta n-avea s-o mai fac. i nfoie
prul n vnt, cu ochii n larg, sub privirea lui. Vorbi fr s
se uite la el. Parc n-ar fi vrut ca Nick s-i citeasc n suflet,
sau poate nu voia s-l rneasc mai mult dect o fcuse
deja.
Ce-ar trebui s port disear la cin?
Ce vrei.
Dintr-odat, suna obosit i trist. Momentul trecuse, dar
dorise s-o ntrebe dac-l iubea. Poate c nu mai conta.
Poate avea dreptate Hillary. Erau cstorii. Era a lui.
Proprietatea lui. Nick, ns, tia c, n cazul ei, gndul de-a
o avea n stpnire era amgitor.
Brbaii vor purta cravate albe. Cred c-ar trebui s-i
pui ceva mai formal.
Hillary tia c, astfel stnd lucrurile, costumul negru cu
roz-zmeur nu s-ar fi potrivit i, n timp ce reveneau agale
spre cabina lor, pe dunet, revzu n minte tot ceea ce-i
luase n cufere, alegnd o rochie delicat de satin mov.
Cnd ajunser n apartamentul Deauville, Nick arunc o
privire n camera fiului lor, dar acesta nc nu se ntorsese
cu guvernanta din turul navei i deodat lui Nick i pru ru
c nu-l nsoise chiar el. Revenind, ns, din odaia lui
Johnny, o vzu pe Hillary privindu-l. i scosese rochia alb
din crepe de Chine, rmnnd ntr-un furou de satin alb i
ciorapi, mai frumoas ca oricnd. Era genul de femeie pe
care-i venea s-o prpdeti pn ncepea s url. Nu se
gndise astfel la ea, cnd avea optsprezece ani. Acum,
ns, da. Adesea.
Doamne Sfinte, ar trebui s vezi ce mutr ai! izbucni
Hillary cu rsul ei profund, din gtlej, cnd Nick se apropie
de ea. Ari desfrnat de-a binelea, Nick Burnham!
Dar nu prea s-o deranjeze. Rmase pe loc, cu breteaua
furoului czut de pe umr, iar Nick vzu c nu purta
sutien, fiecare centimetru din fptura ei prnd s-l scie.
Atunci nu mai sta pe-aici aa, Hil, dac nu vrei s ai
necazuri serioase.
i cam ce fel de necazuri ar fi alea?
Se opri exact n faa ei, simindu-i cldura trupului
ispititor. De ast dat, ns, nu se mai juc de-a cuvintele,
ci-i prvli buzele peste ale ei, fr a se ntreba o clip
dac avea s-l resping. Cu Hil nu puteai fi niciodat sigur,
depindea de importana amantului su din momentul
respectiv. Acum, ns, nu exista niciun amant. Era pe un
vas, la mile ntregi de rm, pierdut ntre dou lumi, i
ntinse braele spre soul ei, care fr s mai atepte o
cuprinse, o duse pe sus n dormitor i trnti ua cu piciorul
nainte de-a o depune pe pat i a-i smulge de pe trup
combinezonul de satin alb. Dezvlui tot satin alb, dar de alt
soi, iar gura lui i absorbi frica pielii, ca un om mort de
foame. Hillary se drui cu o pasiune vag amintit din trecut,
condimentat acum cu cunotinele dobndite n anii de
cnd o cunoscuse. Dar Nick nu puse ntrebri, nu se gndea
la nimic, numai la pustiitoarea lui dorin de-a o avea, ce
prea s nu cunoasc fruntarii, n vreme ce trupurile li se
legnau pe nava linitit, iar al lui l acoperi pe-al ei pn
cnd n sfrit rmaser amndoi sleii. O privi dup aceea,
adormit, cunoscnd adevrul cuvintelor ei din urm cu o
or. Era soia lui. Nu ncpea nicio ndoial. El, ns, n-avea
niciodat s fie stpnul ei. Niciun brbat n-avea s fie.
Hillary era propria ei stpn, dintotdeauna i pentru
totdeauna. n fiece moment se aflau mai departe dect o
putea el atinge i, privind-o cum dormea linitit n braele
lui, tiu cu o dulce-amruie tristee c tot timpul dorise
imposibilul. Ca o fiar rar a junglei pe care tnjeti s-o
supui. Iar adevrul era c avea dreptate, Nick dorea, n
tain, s fie stpnul ei.
Pn la ultima, doamnele care n seara aceea au intrat n
La grande salle a manger, cobornd ncet i ano scara
sub ochii mulimii, ar fi fcut s se mndreasc oricare
brbat. Aveau machiajul i coafurile perfecte, fuseser
impecabil mbrcate de ctre cameristele pe care i le
aduseser cu ele, iar majoritatea rochiilor erau create la
Paris. Bijuteriile nu concurau dect cu luminile sclipitoare
din sal, egalnd strlucirea a o sut treizeci i cinci de mii
de lumnri, reflectate n nesfriii perei de sticl mat,
cu douzeci de metri mai lungi dect Galeria oglinzilor de la
Versailles. Sala, nalt ct trei puni, prea plin pn la
plafon cu taftale rubinii, catifele ca safirul i satinuri
smaraldine, iar ici i colo cu cte o rochie aurie. Liane arta
superb, n rochia de tafta neagr fr bretele pe care i-o
cumprase de la Balenciaga. Cdea n urm-i ca o cascad
de falduri. Dar, cnd cobor scara Hillary Burnham, toi
prur s holbeze ochii la rochia ei elen mulat pe trup,
din satin mov deosebit de pal. i contura silueta elegant
ntr-un mod care tie respiraia tuturor, inclusiv cpitanului.
La gt purta perle de proporiile unor bile foarte mari. Dar
nu iragul de perle atrgea privirile, ci prul negru ca pana
corbului, pielea imaculat, ochii strlucitori i trupul care se
unduia ncet pe scar spre masa cpitanului.
Masa cpitanului se afla exact n faa enormei statui de
bronz reprezentnd pacea, care se nla mult deasupra
mesenilor, cu capul sus, dei nu tot att de sus precum al
lui Hillary cnd ajunse la mas, urmat la un pas de Nick,
impecabil n fracul i cravata sa alb, cu nasturi de sidef pe
pieptarul apretat al cmii, avnd diamante mprejur i n
mijloc. Diamantele de la urechile lui Hillary, ns, pndind
de dup perdeaua de mtase neagr a prului, erau acelea
care se asortau cu luminiele jucue din ochii ei.
Bun seara, cpitane.
Vocea-i era profund i senzual i, orict se strduiau,
toi cei de la mas pierdur irul conversaiilor. Cpitanul
Thoreux se ridic, se nclin perfect, aproape militros, i se
aplec s-i srute mna.
Madame Bonsoir.
Se ridic din nou, prezentnd-o grupului:
Madame Nicholas Burnham.
Apoi l prezent pe Nick. Cei de la masa cpitanului erau
considerabil mai vrstnici dect ei, cu excepia lui Liane.
Majoritatea, ns, erau din generaia cpitanului i a lui
Armand. Soiile lor erau rafinate i elegant mbrcate, dar
cam prea plinue i ngreunate de bijuterii, ca i cum, dac-
i contrabalansau siluetele corpolente cu o cantitate egal
de giuvaeruri, poate nu li s-ar fi observat kilogramele
suplimentare. Dar nimeni nu se mai uit la ele dup sosirea
lui Hillary. Ochii brbailor stteau aintii spre ea i rochia
ei, care prea s se unduiasc pe trup ca o ap, cobornd
drept peste umeri, n fa, decoltat la spate pn-ntr-un
punct aflat chiar sub mijloc, expunnd delicioasa piele pe
care jinduia s-o ating orice brbat care-o vedea.
Bun seara, tuturor.
Nu fcu efortul de-a le reine numele, nvrednicindu-l cu o
a doua privire numai pe Armand, care n seara aceea arta
extrem de chipe, cu decoraiile alturi de cravata alb. Nu
schi nicio ncercare de a conversa cu Liane, dei stteau
la mas una n faa celeilalte, ns Nick pru s fac un
efort deosebit de a recupera, conversnd amabil cu dou
doamne mai n vrst care-l ncadrau i cu un domn btrn
care reiei c era un lord englez. Liane observ c Nick
privea frecvent spre soia lui, nu att n semn de afeciune,
cum fcuse Armand de dou, trei ori de la nceputul mesei,
ct mai degrab ca pentru a o controla. Vzu c nu prea
s-i ncordeze auzul pentru a auzi ce spunea Hillary, dar i
ddea senzaia c Nick Burnham nu avea ncredere n soia
sa, iar ntre plateau-ul de fromages i souffl-ul Grand
Mamier, ncepu s bnuiasc de ce. Hillary vorbea cu
vrstnicul prin italian din stnga ei i tocmai i spunea c
ntotdeauna gsise Roma extrem de plicticoas. Dar, parc
pentru a-l intriga n continuare, zmbi agreabil n timp ce-i
spunea prerea, dup care arunc o privire spre Armand:
neleg c suntei ambasador.
Apoi se uit la Liane i se vzu clar c se ntreba dac
Liane era fiica sau soia lui.
Cltorii cu familia?
Da. Cu soia i fiicele mele. Soul dumneavoastr mi-a
spus c suntei cu fiul la bord. Poate reuim s le facem
cunotin copiilor, ca s se joace.
Hillary ddu din cap, prnd ns nemulumit. Se prea
c nu tocmai jocuri de copii avea n minte. n aceast sear
avea starea unui animal de prad, ca o femeie pornit n
cutarea unui vnat uor i, cu o asemenea fa i trup, i
spuse Liane, nu-i putea fi foarte greu s-l gseasc. Fu
amuzat de riposta politicoas a lui Armand. Nu-i fcea
niciodat griji pe seama lui, singura persoan pentru care l
pierduse vreodat fiind Jacques Perrier. Dup cum reieise,
lucraser toat dup-amiaza, iar Armand revenise n
apartamentul Trouville exact la timp ca s fac o baie i s
se mbrace, situaie cu care Liane era obinuit, dei
sperase ca la bordul navei s stea mai mult cu el.
Poate, ameninase ea, n timp ce-i golea cada i-i
ntindea un prosop, va trebui s-l azvrl pe Jacques peste
bord.
Armand rsese, recunosctor c avea o soie att de
nelegtoare. N-o vzuse ns mai devreme, pe puntea lor
privat, privind n larg cu o expresie de tristee pe chip.
Jinduia dup zilele demult apuse, cnd el era un om mai
puin important i nu-l asalta un uvoi continuu de
memorandumuri, telegrame i rapoarte care s-i ocupe
mintea, i avea mai mult timp pentru ea.
Se ntreb apoi cum era Nick Burnham. Prea un brbat
agreabil, dar ddea foarte puine indicaii despre el nsui.
Era politicos, bine crescut, prea s asimileze ntreaga
scen cu ochi calmi, dar la servirea desertului nu-l
cunoteai cu nimic mai bine dect cnd se aezase la
mas. Se ntreb dac nu cumva adoptase o faad att de
impenetrabil pentru a contracara stilul mai mult dect
surprinztor al soiei sale. Liane bnuia c-i pusese n
minte s ocheze. Nu s-ar fi putut spune c rochia ei era
nepotrivit, dar o alesese evident pentru a capta privirea i-
a o ine acolo. Un lucru era sigur, Hillary Burnham nu era
timid.
n aceast sear, Nicholas i observa soia cu ali ochi. O
privise din momentul cnd fusese prezentat ca soia lui, s
vad cum avea s reacioneze, ca urmare a mrturisirilor
din dup amiaza aceea, n bar. Sperase, nebunete, c se
va nmuia ceva n sufletul ei, dar nu se schimbase cu nimic
fa de alte di. Din momentul cnd cpitanul rostise
cuvintele fatidice Madame Nicholas Burnham, ea i
pusese n cap s le dovedeasc tuturor ceva. Lui Nick
aproape i prea ru s-o vad sufocndu-se n ctuele pe
care le dumnea cu atta nfocare. Dar nu putea face
nimic ca s-o ajute. Pn i o privire tandr din partea lui o
nemulumi i reveni cu atenia spre Armand, avnd n ochi
o expresie de vino-ncoace. Ambasadorul, ns, nu prea s
observe.
Aici nu suntem la Boston sau la New York, Hil, opti el
mai trziu, cnd ntregul grup se ndrepta spre Marele
salon. Dac-i strici aici reputaia, o s rmi cu o tinichea
de coad pentru toate cele cinci zile urmtoare.
Se referea la zadarnicele ei tentative de a flirta cu
Armand, cu cpitanul i cu ali doi meseni.
Cui i pas? tia-s o gac de btrni plicticoi.
Chiar aa? Aveam impresia c-i cam place
ambasadorul.
Era prima lui remarc tioas din timpul cltoriei, dar
jocurile ei ncepuser dintr-odat s-l oboseasc. Chiar
cnd ncerca s-o neleag, inevitabil Hillary l nfuria sau l
jignea. De asemenea, fcea eforturi vizibile de seducie,
ceea ce-l ngrijora. Nu era niciodat absolut sigur de ceea
ce urma s fac sau s spun.
F-i o mare favoare ct timp eti la bord.
Ce favoare?
Fii cuminte.
La auzul acestor cuvinte, Hillary se rsuci spre el,
oprindu-se n loc cu un zmbet plin de rutate.
i de ce m rog? Fiindc-s nevast-ta?
Nu-ncepe iar cu rahatul sta. ntmpltor, exact asta
eti. Sunt aproape o mie de oameni importani i influeni
pe vasul sta i dac nu eti atent cum te miti, draga
mea, cineva o s se prind la fix cine mi-eti.
Se nfuriase de-a binelea. Nu mai putea face nimic ca s
se opreasc i nici nu-i mai psa.
i cine-i sunt?
Acum aproape rdea de el, nepsndu-i deloc de
ngrijorarea lui. Iar Nick fu ct pe ce s-i rspund cu dou
cuvinte simple: o trf, dar cpitanul apruse din nou
lng ei, n strlucitorul salon, iar Hillary se ntoarse spre el
cu un surs fermector:
Vom avea dans n seara asta?
Desigur, draga mea.
Cpitanul, asemenea celorlali ofieri de pe nav, vzuse
stoluri ntregi de femei ca Hillary de-a lungul anilor, unele
mai n vrst dect ea, altele nu. Drglae, rsfate,
plictisite de viaa pe care-o duceau pe uscat, plictisite de
csnicie i de soul care se tersese din viaa lor cu muli
ani n urm, dar puine fuseser att de frumoase ca ea.
Sttea lng masa din Marele salon i, cu toat
splendoarea ncperii, era contient de fiecare pereche de
ochi masculini aintii asupra ei. Existau fntni luminoase
de cristal pline de strlucire, ferestre nalte de apte metri
i fresce gravate n sticl, pline de nave, precum i o
orchestr care ncepuse deja s cnte, dar Hillary era cea
mai superb atracie din toate. Nu se ofilise niciun pic dup
festinul din sala de mese. Ba chiar, prea mai efervescent
dect nesfritul torent de ampanie franuzeasc.
De fapt, i zmbi cpitanul lui Nick, v pot cere
permisiunea, domnule, s-o invit pe madame la primul dans?
Desigur, zmbi Nick amabil, consimind, i-i privi cum
se ndeprtau. Orchestra cnta un vals franuzesc
temperat, iar trupul lui Hillary se unduia cu extraordinar
graie, n timp ce cpitanul o cluzea expert pe ring i
celelalte perechi li se alturar, inclusiv Armand i Liane.
Ei, iubitule, te-ai ndrgostit lulea de sirena din New
York? i zmbi Liane n timpul dansului.
Aiurea. Sunt mult mai impresionat de frumuseea de
pe Coasta de Vest. Crezi c am vreo ans cu ea?
i duse degetele la buze i le srut, nescpnd-o din
ochi.
Te distrezi bine, chrie?
Da, surse ea fericit, privind prin sal; nicieri nu se
simea mai bine ca n braele lui Armand. E, totui, o figur
nu?
nc mai era intrigat de Hillary, iar Armand privi peste
capul soiei sale cu o expresie linitit.
Normandie? A, da, cum s nu.
Ei, nceteaz, rse Liane. tiu c nu-i plac brfele, dar
nu m pot abine. tii exact la cine m refer. Vorbesc de
acea Burnham. E cea mai frumoas fiin pe care am vzut-
o n viaa mea.
ntr-adevr, ddu el din cap, cu un zmbet nelept.
Frumoasa i Bestia la un loc. Nu-l invidiez. Dar cred c tie
exact ce-are pe mn. i urmrete fiecare micare.
Iar ea tie i puin i pas.
N-a spune asta, cltin Armand din cap. Cred c o
face ca s-l enerveze. Ai putea s omori o asemenea
femeie.
Poate c e ndrgostit la nebunie de ea.
Lui Liane i plcea ideea unei poveti de dragoste
pasional.
Nu cred. Dac-l priveti n adncul ochilor, observi c
nu e un om fericit. tii cine e, Liane?
Mai mult sau mai puin, l-am auzit numele. E n oeluri,
nu?
Armand rse:
Nu e n oeluri. El este oelul. Acum civa ani, era
cel mai tnr i mai important industria din State. Tatl lui
a murit cnd era foarte tnr i i-a lsat nu numai o avere
care aproape c sfideaz imaginaia, ci i un imperiu de
condus. S-a achitat admirabil. Cred c acum traverseaz
fiindc are nite contracte metalurgice foarte importante cu
Frana. Iar astzi, e cu adevrat stpn pe ramura lui
industrial.
Cel puin e de partea noastr.
Nu tot timpul.
Ochii lui Liane se nlar spre ai lui Armand.
Are contracte i cu germanii. i astfel, iubito, se
conduce un imperiu. Fr inim uneori, dar ntotdeauna cu
mn ferm i minte ager. Ce pcat c nu exercit aceeai
putere i asupra neveste-si.
Liane diger ncet aceste cuvinte, n timp ce dansul se
sfrea. Era nu puin ocat s-i dea seama c Burnham
vindea oel lui Hitler, precum i Franei. Ei i se prea o
trdare a tuturor valorilor n care credea i era surprins de
uurina cu care accepta Armand c afacerile erau afaceri,
dar el era mai familiarizat dect ea cu lumea politicii
internaionale, tranzaciile i compromisurile fiind pentru el
la ordinea zilei.
Te ocheaz s auzi asta despre Burnham, Liane? i
privi el expresia gnditoare, iar Liane ddu din cap:
ntr-adevr.
Astea-s obiceiurile lumii, iubito.
Tu nu faci astfel de afaceri, Armand.
Era att de idealist, nct l nduioa. Avea atta
ncredere n el i n integritatea lui, ceea ce pentru Armand
nsemna foarte mult.
Eu nu vnd oel, micua mea iubire. Eu fac tranzacii
ntru onoarea i bunstarea Franei pe meleaguri strine.
Nu e sub nicio form acelai lucru.
Principiile ar trebui s fie aceleai. Ce-i drept, e drept.
Nu e ntotdeauna aa de simplu. i, dup cte se
vorbete, e un om foarte decent.
Aceeai impresie i-o fcuse i lui Liane, dar acum nu mai
era la fel de sigur. Un moment, se ntreb dac asta era
problema cu soia lui, poate c nu-l respecta. i ddu ns
seama aproape imediat ce-i venise gndul c n-avea nimic
de-a face cu comportarea lui Hillary. Era egoist, antipatic
i rzgiat, i probabil aa fusese ntotdeauna. Avea un
ti ascuit pe care nimic nu i-l ascundea, iar frumuseea-i
era contrabalansat de rutatea ce pndea nluntru.
N-a spune, totui, c i soia lui e o fat decent.
Slabe sperane, zmbi Liane.
Puini oameni sunt att de norocoi ca mine, i opti el
la ureche, aplecndu-se, dup care o conduse de pe ring.
Apoi Liane dans cu cpitanul, cu prinul italian i din nou
cu soul ei, i n sfrit se scuzar i revenir n
apartamentul Trouville. n sfrit, avea fericirea de a
rmne singur cu Armand. Csc, n timp ce-i scotea
frumoasa rochie neagr. Armand se gsea n camera lui de
toalet i, la ntoarcere, o gsi deja n pat, ateptndu-l.
Propriile lui cuvinte i rsunar din nou n cap puini
oameni n lume erau att de norocoi ca el. Iar cnd se
strecur n pat, Liane i-o dovedi din nou, pentru ca apoi s
adoarm mbriai.
Era un tablou foarte diferit de cel din apartamentul
Deauville, unde Hillary, ca de obicei, fcea o scen. Nick o
obligase s se ntoarc n apartament. n sfrit gsise i ea
pe cineva mai interesant cu care s danseze, din alt grup,
iar Nick o acuzase c era necioplit. Pn la urm, dup ce
o privise mult prea mult vreme zburdnd, i mulumise
cpitanului pentru serata att de reuit i se scuz,
mpreun cu soia lui, spre a reveni n apartamentul lor.
Cine dracu te crezi?
Persoana pe care o urti cel mai mult, draga mea.
Soul tu, omul care ine captul lanului aurit cu care eti
legat.
i zmbise pentru a-i potoli furia care-l chinuia, dar
Hillary intrase n camera lor, trntind ua, iar n aceast
noapte Nick fu acela care-i cut refugiul n sticla de
scotch. n timp ce bea, se pomeni gndindu-se la Armand i
la Liane. Formau o pereche foarte potrivit i admira graia
i elegana cu care se mica i se comporta Liane. Era o
femeie impresionant, n modul ei linitit, iar subtila sa
strlucire nu trecuse neobservat, chiar i n umbra luminii
mult mai stridente a lui Hillary. Era obosit de jocurile ei,
conchise, la al patrulea pahar de scotch sec. Mai obosit
dect tia. Mai obosit dect era el nsui dispus s
recunoasc, n cea mai mare parte a timpului. Dac-i
ngduia s simt durerea, ar fi fost o povar prea mare.
Pn la urm, puse sticla deoparte i, la trei dimineaa, se
culc, recunosctor c Hillary luase un somnifer i dormea
deja.
Aerul marin avea efectul dintotdeauna. n cea de-a doua
zi pe nav, toi prur s se trezeasc mai devreme ca de
obicei, dup un somn bun cum nu avuseser de ani de zile
i cu o poft de mncare care-i aduse pe stewarzi n
camerele lor cu tvi ncrcate. Armand sttea n sufrageria
privat, cu fetele i mademoiselle, n timp ce Liane se
mbia. Fetiele erau deja nerbdtoare s ias i s se
plimbe pe vas.
i ce-o s facei azi? le zmbi el, peste un mic dejun cu
hering marinat i icre de scrumbie, iar Marie-Ange fcu o
mutr privindu-l cum mnca. Vrei i tu o bucic? o
tachin, iar ea scutur vehement din cap.
Nu, mulumesc, papa. Mergem s notm cu
mademoiselle. Vii i tu?
Eu am s lucrez cte ceva cu domnul Perrier n
dimineaa asta, dar mama voastr, poate, da.
Ce-o s fac mama voastr? apru Liane n sufragerie,
purtnd o rochie verde de camir, cu prul lung i blond
strns la spate ntr-un coc pedant, i nclat n pantofi albi
din piele de cprioar; arta proaspt ca o roz
englezeasc, iar Armand o admir din nou, dintr-odat
dorindu-i s fi zbovit n pat timp destul ca s fac
dragoste. Bun dimineaa, fetelor.
Le srut pe amndou, o salut pe mademoiselle, apoi
se opri s-l srute pe Armand n cretetul capului.
La ora asta din zi?
Pru surprins i ncntat. Armand observa ntotdeauna
ce purta i cum arta, iar Liane i putea citi n ochi cnd se
simea atras de ea n mod deosebit. Asemeni lui, n urm cu
un moment, acum i dorea i ea ca Armand s mai fi stat o
vreme n camer. El, ns, se grbise s coboare din pat.
Avea multe treburi de fcut i-i promisese c va termina
nainte de mas.
Oricum, pentru ce anume ofereai serviciile mele?
O baie cu fetele. Cum i se pare?
O idee foarte bun, le zmbi ea lui Marie-Ange i lui
Elizabeth. A dori s fac cteva cumprturi i poate s m
plimb puin. Dar vom avea timp destul pentru notat.
i turn o ceac de ceai, aruncnd o privire spre
Armand:
tii, dac nu dau jos ceva din ce-am mncat, cnd
ajungem la Le Havre voi cntri dou sute de kilograme.
Privi enorma gustare i se servi cu o felie de pine
prjit.
Nu cred c e vreun real pericol n sensul sta.
Armand accept o ultim ceac de ceai de la soia sa i-
i consult ceasul. Aproape ca i cum semnalul ar fi fost
aranjat dinainte, auzir soneria de la u i apru Jacques
Perrier, cu eterna sa serviet n mn. Mademoiselle l pofti
nuntru, iar el o salut solemn pe Liane, apoi pe Armand.
Bonjour, madame monsieur lambassadeur Tout le
monde a bien dormi?
Se interes cum dormiser i se aez, cu o expresie de
jale. Era, ca ntotdeauna, nerbdtor s se apuce de treab,
aa c Armand se ridic, oftnd.
Team mi-e, doamnelor, c datoria m cheam.
i zmbi asistentului su i se duse n dormitor s-i ia
servieta. Iei peste un moment, cu o figur sobr i cu
nfiarea sa oficial:
Am plecat.
Le fcu fetelor cu mna, ieind, iar n drum i propuse lui
Perrier s mearg n foumoir-ul domnilor de pe puntea de
promenad, cu dou nivele mai jos. Nu riscau ca acum s
gseasc acolo prea muli oameni i-i puteau face lucrrile
n linite, printre canapelele din marochin i fotoliile
comode din enorma sal. Perrier se grbi s ncuviineze, i
petrecuse acolo seara trecut, dansul din Marele salon
neprezentnd pentru el niciun interes deosebit. n schimb,
preferase s-i citeasc memorandumurile n foumoir,
pregtindu-se pentru munca de a doua zi. Se oprise la
Caf-Grill-ul nvecinat, la napoiere, lund un brandy i o
gustare nocturn, dup care se culcase, la miezul nopii,
nainte ca Liane i Armand s fi revenit n apartamentul lor.
Ai dormit bine, Perrier? se interes Armand, n timp ce
coborau grandioasa scar spre fumoir. Acolo nu se gsea
nicio femeie. Era rezervat exclusiv brbailor, avnd
menirea de a le aminti de cluburile lor, dar arta mult mai
somptuos dect orice club, cu pereii mbrcai n
basoreliefuri aurite reprezentnd scene sportive egiptene,
i cu plafonul nalt ct dou puni, trstur comun
aproape tuturor slilor comune de pe Normandie. Armand
alese un col linitit, cu dou fotolii largi de piele i un birou,
i ddu la o parte ziarul publicat pe nav. Aveau destule de
fcut.
Am dormit foarte bine, v mulumesc, domnule.
Armand privi n jur nainte de-a deschide dosarele pe
care le adusese.
Grozav nav, Perrier, nu-i aa?
ntr-adevr, domnule, aa este.
Pn i el, cu totala sa lips de interes fa de cele
lumeti, fusese impresionat din momentul cnd se
mbarcase. Pretutindeni preau s se afle frumusei
uluitoare, decoraiuni care tiau respiraia, cele mai fine pe
care le putea produce ara lor, de la lemnrie la sculptur i
la sticlria delicat modelat, ochiul le absorbea aproape pe
toate i simurile se inflamau, chiar i aici, n fumoir.
Ei, ne apucm de treab?
Da, domnule.
Dosarele familiare se deschiser, iar cei doi lucrar n
linite cteva ore, Perrier lund cu grij note i punnd
fiecare dosar deoparte pe msur ce se rezolvau
problemele. Pe la zece i jumtate, ncepuser s se
nclzeasc. Atunci l observ Armand pe Nick Burnham
intrnd. Purta blazer, pantaloni albi i cravat, ceea ce-l
recomanda ca absolvent de la Yale. Alese un loc retras, n
partea opus a slii, lu ziarul vasului i ncepu s citeasc.
O dat sau de dou ori se uit la ceas, iar Armand
presupuse, pe bun dreptate, c avea ntlnire cu cineva.
Se ntreb dac nu cumva i adusese i el un asistent. tia
c muli oameni de afaceri aa procedau i totui Nick nu
prea tocmai acel gen. Arta mai mult a genul de om care-
i lsa afacerile la birou, odat ziua ncheiat, i se
concentra asupra altor lucruri. Nu avea calitatea entuziast
a multor colegi de-ai si din lumea afacerilor. Chiar atunci,
intr un alt brbat i privi n jur. Nick Burnham se ridic n
picioare, de cum apru noul sosit. Apoi omul strbtu sala,
cu pai mari i o vioiciune aproape militroas, strnse
ferm mna lui Nick i se aez. Comand de but de la unul
dintre numeroii chelneri care stteau pregtii, iar cnd cei
doi se aplecar unul spre altul, ncepnd o conversaie cu
glas sczut, Armand nelese c se ncheiau afaceri. Nick
ddea din cap frecvent i fcu cteva scurte nsemnri, iar
vrstnicul cu care discuta pru mulumit cnd n fine se
rezem de sptar, ncuviinnd ncet, cu privirea la Nick, i
aprinzndu-i o havan. Indiferent ce discutaser, dduse
bune rezultate. n cele din urm, al doilea se ridic, i
strnser mna, iar omul travers din nou sala, ieind de
ast dat prin Caf-Grill, n timp de Nick l privea, cu buzele
strnse i urmrind din ochi fiecare pas al brbatului, pn
nu se mai vzu. Nick i scoase din nou nsemnrile, iar
cnd Armand ridic privirea, fu intrigat de expresia lui. n
tot timpul conversaiei cu cellalt pruse preocupat dar
destins, cu trupul relaxat i chipul atent, dar nici pe departe
att de concentrat pe ct arta acum, cnd i revedea
notele. Poate c era mai entuziast dect prea.
Armand i ddu din nou seama ce om important era Nick
i c, fr-ndoial, tranzacia discutat n fumoir implica
sume nucitoare. Totui, tnrul avea un stil relaxat, vizibil
nepstor. Privindu-l, Armand intui c uurina dezinvolt
era doar o faad, un aer pe care se obinuise demult s-l
afieze pentru a-i amgi pe cei cu care trata. Acum nu mai
avea nimic relaxat, iar Armand aproape putu simi rotiele
nvrtindu-se n capul lui Nick cu toat viteza. Omul l
intriga cum nu se poate mai mult i sper ca pn la
sfritul cltoriei s aib timp de-a sta de vorb. i prinse
privirea cnd iei din sal, iar Burnham i surse amabil. l
plcuse felul lui Armand de-a para nzdrvniile lui Hillary,
n seara trecut. Dduse de neles, vizibil dar politicos, c
era imun la farmecele ei, iar Nick se simea uurat. Nu
dorea n mod deosebit s aib de-a face cu una dintre
legturile ei n spaiul strmt al clasei nti pe nav, i
observase c Armand era un om civilizat. Simir un
moment de camaraderie tacit, pe cnd Nick i zmbi, dup
care Armand reveni la treab.
Nick iei pe puntea promenadei de la clasa nti, s ia
puin aer, iar cnd ridic privirea, o vzu pe Liane pe terasa
apartamentului Trouville, cu chipul ntors n vnt. Rmase
pe loc, privind-o ndelung. Femeia aceasta avea o
fermectoare graie. Prea o sculptur de filde, n rochia
sa de camir alb, i-i aminti din nou ct de linitit i de
discret fusese n noaptea dinainte. Apoi ns le vzu pe
fiicele ei ieind pe teras s-i solicite atenia, iar peste un
moment Liane le urm nuntru, fr a-l fi observat stnd
pe punte.
Liane duse fetele prin magazine, nainte de-a merge la
piscin, i cumprar un cadou pentru Armand. Alese o
cravat Herms, iar Marie-Ange insist cu strnicie ca ea
i Elizabeth s-i cumpere o mic machet de bronz a navei,
pe piedestal de marmur. O putea pune pe biroul su din
Paris, spuneau ele, aa c Liane accept s cumpere
micua comoar pentru tatl lor. O lsaser n apartament
i se duser la piscin cu mama lor i mademoiselle.
i piscina oferea o privelite extraordinar. Gresiile
smluite i mozaicurile viu colorate erau combinate peste
tot n figuri complicate, iar bazinul era lung de peste
douzeci de metri. Chiar i plin cu nottorii ncntai care
se zbenguiau pe la fund, nu prea aglomerat, iar fetele mai
c nu chiir de bucurie cnd Liane le conduse la captul
n trepte, cu apa mic. i luase un costum de baie tricotat,
bleumarin, cu centur lat, i-i vrse prul sub cascheta
alb, nainte de-a se arunca n apa adnc din cellalt
capt, not cu micri prelungi i agile pn napoi la fete,
care plesciau n costumele lor roii, ncepnd s-i fac
prieteni. Mai era acolo i un bieel cu costum ntreg, rou,
foarte asemntor cu ale lor, iar Elizabeth tocmai aflase c-
l chema John. Cnd John i ridic privirea spre Liane, ea
observ c avea ochii de un verde-smarald strlucitor,
contrastnd intens cu tenul alb i prul negru aproape ca
pana corbului. Avea senzaia c-l mai vzuse undeva. Ochii
aceia aveau ceva familiar, precum i zmbetul.
Apoi Liane ncepu s noate, timp n care observ c
ncepuser s se formeze grupuri, oamenii se strigau pe
numele mic i, asemenea copiilor, ncepuser s se
mprieteneasc. Ea, ns, nu vzu niciun cunoscut. Armand
fiind att de ocupat cu Jacques Perrier, aveau relaii sociale
mai restrnse dect majoritatea celorlali, sau fceau
plimbri linitite, ori, ca acum, i fcea ea un program cu
fetele. Dar nu era genul de femeie care s umble ncoace
i-ncolo, sporovind cu alte femei prin magazine sau
agnd oameni la ceai, n Marele Salon.
Au rmas n ap mai bine de-o or, dup care, n sfrit,
Liane le-a ndemnat s ias din ap. Le-a dus napoi n
apartament s se schimbe pentru mas i le-a nsoit la
sala de mese a copiilor, decorat de ctre Laurent de
Brunhoff. Fetele se ndrgostiser de acest decor n seara
trecut, cnd mncaser acolo mpreun cu mademoiselle.
Plecnd, Liane l vzu pe bieelul de la piscin intrnd
mpreun cu guvernanta lui. i zmbi, iar el le fcu fetelor
cu mna, dup care Liane se ntoarse n apartament s se
schimbe. Nu-i mai rmseser dect zece minute ca s se
mbrace pentru prnz i se ntreba dac Armand avea s se
napoieze curnd, dar n timp ce se aez pe canapea s-l
atepte, ntr-un costum de ln bej de la Chanel, la u
sun un steward i-i ddu un bilet. Armand nc nu-i
terminase lucrul cu Jacques i prefera s continue pn la
sfrit, aa c putea petrece cu ea cel puin dup-amiaza.
Pre de-un moment, citind scrisul de mn att de
cunoscut, simi c i se frnge inima, dar i surse oricum
stewardului i cobor n La grande salle a manger s
mnnce de una singur.
Locul ei era la o mas de opt persoane, iar dou dintre
perechi aleseser s nu mnnce. Cellalt cuplu era din
New Orleans, o pereche n vrst, agreabil, care conversa
lejer despre nav. Liane observ c soia purta un inel cu
diamant de mrimea unui cub de zahr i nu prea avea
multe de spus. Soul, dup cte spunea, lucra n domeniul
petrolului. Locuiser n Texas ani de zile, iar nainte, n
Oklahoma, dar la apusul vieii se mutaser n New Orleans.
Ea i Armand fuseser o dat acolo. Sttu de vorb cu ei
ct putu de mult, dar la desert s-au cufundat cu toii n
tcere, nainte de-a sosi cafeaua, cei doi s-au scuzat i au
plecat pentru un somn scurt, iar Liane rmase singur,
privind prin sal, la mesele nsufleite de peste tot. Lipsa lui
Armand o fcea s se simt singur i dorea s-i termine
odat masa. Dup ce consum cteva fructe proaspete i o
ceac de ceai, se ridic i iei pe punte, unde se ciocni
aproape imediat de Nick Burnham cu fiul su. Abia acum i
ddu seama unde-l mai vzuse pe biat. Era copilul cu care
ea i fetiele se ntlniser la bazin, i apoi, din nou, n sala
de mese. Semna foarte mult cu Nick, motiv pentru care i
se pruse att de cunoscut. i zmbi, apoi i lui Nick, nainte
de-a vorbi cu biatul:
Cum a fost masa?
Foarte bun, rspunse el radios, fericit c era de mn
cu tatl su, mult mai fericit dect artase nainte. Mergem
la spectacolul de ppui.
Vrei s venii i dumneavoastr? surse Nick, iar
Liane ezit. Ar fi vrut s-l atepte pe Armand n apartament,
dar putea s-i lase un bilet i s le ia pe fete, iar cnd
venea Armand, le putea lsa acolo. Mademoiselle avea s
le ia la sfritul spectacolului.
Da, a veni. Merg s-mi iau fetele i ne vedem acolo.
Se ntreb un moment, n timp ce se grbea spre
Trouville, unde-o fi fost Hillary Burnham, dar ea nu prea
genul care s-i petreac prea mult timp cu fiul ei, reflect
Liane. n apartament, le gsi pe Marie-Ange i Elizabeth
jucnd un joc n camera lor. Mademoiselle voia s le culce,
dar Liane le salv i-i ls un mesaj lui Armand: Sunt la
teatrul de ppui cu fetele. Ne vedem acolo. Cu drag, L..
Apoi fugir toate trei spre sala de jocuri a copiilor de pe
aceeai punte. Acolo era un carusel i se pregtea s
nceap un spectacol cu Punch i Judy. i zri pe Nick i John
aezai ntr-un ir de scaune goale, ateptndu-le. Liane i
fetele se aezar exact cnd ncepeau s se sting luminile,
iar urmtoarea or zbur ct ai clipi, n timp ce copiii
rdeau, ipau i rspundeau ntrebrilor pe care li le adresa
Punch, aplaudnd din toat inima cnd reprezentaia lu
sfrit.
A fost comic, i ridic John privirea spre Nick, cu un
zmbet larg. Acum putem merge la carusel?
Tocmai fusese pus n funciune, iar stewardesele i ajutau
pe copii s se urce, n timp ce un ir de chelnerie
pregteau porii generoase de ngheat. Normandie era un
inut de poveste pentru cei mari, precum i pentru copii. La
fel de grandios pe ct era restul navei pentru aduli, acest
loc era tot att de minunat pentru cei mici. Elizabeth i
Marie-Ange disprur rapid de lng mama lor, alegndu-i
cai de o parte i de alta a noului lor prieten. Toi trei fcur
ncntai cu mna, n timp ce caruselul ncepea s se
roteasc.
Nu-mi vine s cred cnd vd locul sta, i zmbi Nick
lui Liane. Cred c slile lor de joac mi plac mai mult dect
ale noastre.
Liane rse:
i mie, cred.
Un moment, sttur pe loc, privindu-i pe copii cum
chicoteau i plvrgeau n carusel.
L-am vzut azi-diminea pe fiul dumneavoastr la
piscin, i mi s-a prut c-l cunoteam de undeva, i zmbi
ea lui Nick. Cu excepia prului, seamn leit cu
dumneavoastr.
Iar fetele sunt bucic rupt din dumneavoastr.
La drept vorbind, Liane gsea c Elizabeth semna mai
mult cu Armand, dar amndou moteniser prul ei blond.
Prul lui Armand fusese cndva la fel de negru ca al micului
John, dar albise de civa ani, dei se putea vedea c nu
avusese o nuan deschis, spre deosebire de Nick, care
arta aproape ca un viking, cu umerii si lai, ochii verzi i
prul blond.
Va fi o cltorie amuzant pentru ei.
Liane ddu din cap, pierdut un moment n gnduri,
ntrebndu-se dac avea s fie o cltorie amuzant i
pentru ea i Nick. ncepea s aib senzaia c abia dac-l
ntlnise pe Armand de la nceputul drumului, iar pe Hillary
n-o vzuse mpreun cu Nick la mas. Se ntreb n sinea ei
ce fcea o asemenea femeie ca s se distreze. Prea genul
care nu se distra dect atunci cnd era nconjurat de
brbai, mbrcat n rochii mulate pe trup i acoperit cu
blnuri i bijuterii. i era greu s i-o nchipuie aezat lng
piscin, sau citind o carte pe punte, ori jucnd tenis. i, de
parc i-ar fi citit gndurile, Nick se ntoarse din nou spre ea:
Ai jucat vreo partid de tenis?
Nu. M tem c nu-s foarte talentat.
Nici eu, dar dac avei timp la un moment dat pentru
un meci, mi-ar plcea s jucm. L-am vzut pe ambasador
cufundat n munc, azi n fumoar i, dac n-are nimic
mpotriv, o partid de tenis mi-ar face foarte mare plcere.
n glasul lui nu prea s se simt niciun motiv ascuns, iar
Liane bnui c era un om nsingurat.
Doamna Burnham nu joac?
Nici vocea ei nu ascundea vreo insinuare, dar Nick se
ntreb dac nu implica vreun repro.
Nu, nu obinuiete. A jucat mult la Newport, n
copilrie, dar nu-l putea suferi.
Iar apoi:
Suntei din San Francisco, nu-i aa?
Fu surprins c tia, iar Nick i-o citi pe chip i rspunse cu
sursul su dezinvolt:
Cineva a menionat asear numele dumneavoastr de
fat. Crockett, nu?
Liane ddu iari din cap.
Tatl meu fcea afaceri cu al dumneavoastr.
Era uor de crezut, tatl ei ncheiase enorme contracte
de transportat oel cu navele sale.
Avem acolo un sediu, e un ora minunat, dar mie mi se
pare mereu c nimeresc n cealalt parte a lumii.
Parisul nu-i chiar att de ru, i zmbi ea, amuzat.
Se pare c nu.
Zmbi. Nici Normandie nu era, nici oricare altul dintre
locurile unde locuise. Mare pcat c Hillary nu gndea la
fel, dar avea motivele ei de a dori s nu plece de-acas.
Soul dumneavoastr va lucra de-acum ncolo n
Frana?
Deocamdat, cel puin. N-am mai locuit acolo de ani
de zile, cred c era timpul s-l mai cheme i acas pentru o
vreme.
Unde ai fost nainte de-a veni n State?
La Londra, iar nainte la Viena.
Altul din oraele mele favorite. Sper s am ansa de-a
face o cltorie acolo odat, cnd m ntorc de la Berlin.
O spusese candid, ca i cum n-ar fi avut nimic de ascuns,
iar Liane pru ocat.
Vei sta la Berlin?
Nu. La Paris. Dar am acolo unele afaceri.
Ochii lui i examinar ateni pe-ai ei, pentru a-i observa
reacia. tia ns, dup felul cum devenise eapn doar la
auzul cuvntului Berlin.
Afacerile mele, doamn de Villiers, constau n a vinde
oel. Nu ntotdeauna persoanelor preferate, m tem.
Semna foarte mult cu ceea ce spusese Armand, dar
Liane nu era de acord i se vedea clar.
Pn la urm, va sosi vremea s ne alegem cu toii
taberele.
Da, ddu el din cap, de aceeai prere cu ea. Va sosi.
Dar nu prea curnd, din cte aud. Iar ntre timp, am
contracte de onorat, nu numai cu Frana.
Le vindei i englezilor?
Le-am vndut. Acum i-au fcut alte aranjamente.
Poate n-au fost de acord cu tranzaciile
dumneavoastr de afaceri n Berlin.
i deodat, de cum rostise aceste cuvinte, roi, simind
c mersese prea departe.
mi pare nespus de ru N-am vrut s N-ar fi trebuit
s spun
Dar Nick Burnham afi din nou sursul acela panic. Nu-l
ofensase i o respecta pentru franchee.
Poate c avei dreptate i v rog s nu v scuzai
pentru ceea ce ai spus. Ai avut dreptate c va veni timpul
ca toi s alegem o tabr sau alta. Eu ncerc doar s nu
las, deocamdat, ca opiniile mele personale s-mi afecteze
munca. Nu-mi pot permite s joc asemenea jocuri. Am de
condus o firm de oeluri, dar sunt de acord cu prerile
dumneavoastr.
O privi cu mult blndee, iar Liane se simi de dou ori
mai stnjenit pentru ceea ce spusese. Era un om foarte
plcut i sociabil. i mai avea i altceva, o anume
deschidere, o sinceritate, o lips de prefctorie sau
parad. Se simea la acest om ceva foarte solid i puternic.
Putea s-o vad pn i n modul blnd cum i vorbea fiului
su, cnd copiii se ntoarser. Era genul de om pe care
simeai c te poi baza oricnd, care tiai c-i va sta
ntotdeauna alturi, tare ca stnca, omul cel mai potrivit cu
care s nfruni furtunile.
Apoi se ntoarse i-l vzu pe Armand, n u, uitndu-se
dup ea. i fcu cu mna, iar el se apropie, i Liane vzu c
arta aproape la fel de obosit cum i se ntmpl acas.
Cum a fost spectacolul cu Punch i Judy?
O srut tandru pe obraz, le privi pe fete, care se
urcaser din nou n carusel mpreun cu John, dup care l
observ pe Nick Burnham apropiindu-se. Cei doi brbai se
salutar scurt, strngndu-i mna.
V-ai terminat treaba, domnule ambasador?
Mai mult sau mai puin, mcar pe ziua de azi.
i zmbi soiei sale:
Te-ai simit singur la mas, Liane?
Foarte. Dar domnul Burnham a fost att de drgu i
ne-a invitat aici. Fetele l-au cunoscut pe fiul dumnealui azi-
diminea la piscin, i s-au mprietenit imediat i surse din
nou lui Armand, nevznd dect ochii lui:
Unde-i Jacques? L-ai mpins peste bord?
L-a mpinge, s pot. Dar servieta aia a lui nu s-ar
scufunda niciodat, m-ar urmri pur i simplu pn la Le
Havre ca un rechin i m-ar devora de cum a pune piciorul
pe rm.
Liane i Nick Burnham rser, dup care au mai
conversat cteva momente despre nav. n seara aceea, la
teatru, era programat o pies care fcuse mare succes la
Paris iama trecut, iar Liane i Armand abia ateptau s-o
vad.
V-ar face plcere s venii i dumneavoastr cu
doamna Burnham?
M tem c soia mea nu tie franuzete, zmbi cu
regret Nick spre noii si prieteni. Dar s-ar putea s bem
ceva mpreun cu dumneavoastr, dup aceea.
Liane i Armand spuser c o gseau o idee excelent,
dar seara la opt, cnd au ieit din sala de spectacol, nu i-au
vzut pe soii Burnham n Marele salon, iar Liane l-a convins
pe Armand s-o duc n ncperea ei favorit, grdina de
iarn aflat sub punte. Au stat acolo cteva ceasuri, bnd
ampanie i privind n noapte. i, n timp ce edeau ntre
acvariile pline cu peti rari i coliviile cu psri exotice,
Armand recunoscu c se simea uurat de absena soilor
Burnham. Perspectiva de-a o ine pe Hillary la distan nu-l
atrgea prea mult, dei pe Nick l plcea, iar Liane
ncuviin.
M-a invitat s jucm tenis, odat cnd tu ai de lucru. Ai
avea ceva mpotriv? i ntoarse ea spre el ochii albatri,
adnci.
Ctui de puin. i-aa m simt destul de vinovat,
lsndu-te fr s ai nimic de fcut. Te distrezi bine?
Cum nu se poate mai bine, iubitule.
Se aplec spre el, continund n oapt:
Mai ales n clipa asta.
Perfect.
ntr-un trziu, revenir la Caf-Grill, ieind apoi pe
promenad. Urcar pe puntea lor privat, intrnd n
camere. Se fcuse aproape ora dou, iar Liane era pe
jumtate adormit.
Mine diminea iar lucrezi?
Mi-e team c trebuie. Ce-ar fi s joci tenis cu biatul
acela? Sunt sigur c n-are ce ru s-i fac.
Liane confirm. Nick nu era genul de om care s-i fac
avansuri soiei altuia, i-aa avea destule pe cap. Liane i
Armand se instalar confortabil n pat, avnd toate
inteniile s fac dragoste, dar, nainte ca vreunul dintre ei
s poat da curs acestui gnd, el sforia uurel iar ea
dormea butean.
Unde-ai pornit-o la ora asta?
Nick i bea cafeaua n sufrageria lor privat, iar John i
guvernanta se jucau pe punte, cnd Hillary apru ntr-o
pereche de pantaloni marinreti albi i o cma de
mtase roie, croit brbtete. i scotea n eviden prul
negru, lucitor, i albeaa pielii. Dispruse i n ajun,
explicndu-i lui Nick c se dusese s-i fac un masaj la
piscin i, apoi, are o edin de cosmetic n salonul de
nfrumuseare. Tratamentul durase aproape toat ziua.
M gndeam s fac o plimbare.
i arunc o privire, cu ochii reci.
Vrei s mnnci ceva?
Nu, mulumesc. Mai trziu, am s not puin. Mnnc
dup aceea.
Bine. Unde ne-ntlnim s mergem la mas?
Hillary ezit, dar nu mult vreme. n fond, cltoreau
mpreun, trebuia s fac un oarecare efort pentru el.
Ce-ai zice de Caf-Grill?
Nu vrei s mncm n sala de mese principal?
Oamenii de la masa noastr m plictisesc de moarte.
La fel i n seara trecut, i ceruse scuze naintea
desertului, dup care lui Nick i luase dou ore ca s-o
gseasc. Coborse pe punile turistice, s trag o rait,
declarnd la ntoarcere c era de-o mie de ori mai amuzant.
El, ns, i spusese c dup prerea lui n-ar fi trebuit s
mearg acolo.
De ce? se artase ea att surprins ct i
nemulumit, iar Nick i explicase c, dac nu din alt motiv,
mcar pentru sigurana bijuteriilor pe care le purta.
Dar Hillary se mulumise s rd de el:
Te temi c-au s m jefuiasc?
Nu-i rspunsese, iar ea rsese din nou, prnd ns mult
mai docil dup-amiaz, cu excepia momentului cnd Nick
propuse s bea mpreun ceva cu soii de Villiers. Hillary i
declarase pe amndoi nite plicticoi nfumurai i revenise
n camera ei s mai destupe o sticl de ampanie. Nick
observase c bea mult n timpul cltoriei, dar i la New
York buse mult. Aici pur i simplu n-o mai vedea att de
frecvent, dar i era uor s observe cum se mpuinau
sticlele din barul privat. Cel mai mult prea s bea n
dormitor.
Hil ncepu el s spun ceva, n timp ce Hillary ieea.
Nu vrei ca azi s-i in companie?
Oarecum, simea c ar fi trebuit s stea cu ea. i
fgduise siei c lucrurile aveau s mearg altfel n
cltoria asta. Dar nc nu mergeau. Nu se putea. Niciodat
nu-l lsa n preajma ei i cltin din cap i de ast dat:
Nu, mulumesc. Vreau s-mi mai fac un masaj nainte
de prnz.
Se vede c-s grozave masajele astea.
I se simea suspiciunea n glas i se dojeni n sinea sa
pentru ceea ce gndea. Era o nebunie s n-aib ncredere
n propria sa soie i totui i pusese coarne de-attea ori,
nct acum o bnuia la fiecare pas.
Sunt.
Ne vedem la mas.
Hillary ddu din cap i nchise ua, fr a-i lua rmas
bun de la fiul lor. John intr peste cteva minute, privind n
jur.
Mami s-a dus afar?
Da. Merge s-i fac un masaj la piscin, ca ieri.
John i privi tatl cu ochi nedumerii i cltin din cap:
Nici mcar nu tie unde-i piscina. Am vrut s i-o art i
a zis c are altceva de fcut.
Nick ddu din cap, prefcndu-se aproape c nu auzea,
dar auzise deja prea mult. i tia c iar o apucase. Dar
unde? i cu cine? La clasa turist? n cabin? Cu un casier de
pe o alt punte? N-o putea urmri pretutindeni. Avea s
discute cu ea la mas, dar acum i sili gndurile s revin
la fiul su.
Vrei s te duci s vezi cinii?
Sigur.
Bieelul se lumin la fa, dup care urcar pe duneta
superioar, s vad cei circa o duzin de pudeli francezi
care fceau micare acolo. Mai era i un Saint Bernard, un
dog danez, doi mopi mici i uri i un pekinez, iar John i
mngie pe toi la rnd n timp ce tatl su privea n larg,
pierdut n gnduri. Din nou se gndea la Hillary, ntrebndu-
se unde mama dracului era. Pre de-o clip, i veni s
scotoceasc toat nava, ntorcnd-o cu josu-n sus, dar n-
avea niciun rost. Purtase lupta asta ani de zile i o pierduse
demult. tia prea bine. Pn i pe vas, era aceeai de la
Boston sau New York. Era stricat pn-n mduva oaselor i
ntotdeauna fusese la fel, singurul lucru pentru care-i
mulumea fiind fiul lor. Reveni cu ochii spre John i zmbi.
Biatul inea n brae unul dintre micii mopi, care pufnea
caraghios.
Tati, cnd ajungem la Paris, pot s am i eu un cine?
Poate, va trebui s vedem cum e casa.
ntr-adevr? aproape c-i srir lui John ochii din cap,
iar tatl su rse.
Vom vedea. Ce-ar fi ca deocamdat s-l lai jos pe
prietenul tu i s te duc la sala de jocuri ca s-i gseti
prietenele?
Bine.
i, n timp ce plecau, Nick zri terenurile de tenis i-i
aminti de invitaia adresat lui Liane, n ajun. Soul ei nu
pruse s obiecteze i avea s-i prind bine un meci, dou,
ca s se mai rcoreasc. Sau juca, sau azvrlea ceva de
peretele apartamentului. Trebuia s gseasc din cnd n
cnd o ndeletnicire care s-l calmeze. Aproape-i prea ru
c nc nu ntlnise un brbat cu care s joace. Dar Hillary
avea dreptate ntr-o privin cel puin, grupul de la masa lor
din La grande salle a manger era extrem de anost. Pe vas
nu se gseau prea muli oameni tineri, era o cltorie
foarte costisitoare i majoritatea celor care o fceau la
clasa nti se ajunseser demult. Existau ziariti i
scriitori importani, avocai i bancheri, compozitori i
dirijori, dar toi ajunseser la o anumit poziie n via, n
mare msur asemenea lui Armand. i puini dintre ei erau
la fel de tineri ca Nick, poate chiar niciunul, cu excepia
soiei ambasadorului, Liane, i a propriei lui soii. Era
obinuit s fie cel mai tnr dintr-o societate, dar un
moment o regret. n clipele acelea, i-ar fi plcut s aib un
prieten de sex masculin i de aceeai vrst
i conduse fiul jos la sala de jocuri, unde le depist pe
fetele lui Armand i Liane, iar dup un moment de ezitare
se hotr s fac o plimbare pe promenad prin faa Grill-
ului, unde o vzu pe Liane, aezat pe o banc, cu capul
aplecat peste o carte i prul blond fluturat de vnt.
ovi nainte de-a se apropia, dar pn la urm se decise
totui.
Bun dimineaa.
Femeia i ridic surprins capul, iar apoi, vzndu-l,
surse. Purta un set tricotat de camir roz, pantaloni gri i
un dublu irag de perie. Era o mbrcminte acceptabil
numai ca inut de diminea, pentru o plimbare pe puntea
de promenad, dar alte planuri nu avea.
V deranjez?
Sttea cu minile n buzunare, ncordat mpotriva
vntului, n pantaloni albi din flanel i din nou blazer, dar
astzi purta un papion rou-viu.
Deloc, nchise ea cartea, fcndu-i loc pe banc.
Ambasadorul s-a apucat deja de lucru?
Desigur, surse Liane. Asistentul lui sosete n fiecare
diminea la ora nou, cu un crlig din acelea mari pe care
obinuiau s le foloseasc n Vaudeville i, indiferent dac
Armand i-a terminat sau nu micul dejun, Jacques l trte
afar.
Nick zmbi la gndul unei asemenea priveliti.
L-am vzut ieri. Trebuie s recunosc, nu arat foarte
amuzant.
Nu este, dar va fi un bun ambasador ntr-o zi.
Apoi zmbi din nou:
Slav Domnului c Armand n-a fost niciodat aa.
Unde v-ai cunoscut, dumneavoastr cu soul?
Era puin cam impertinent s ntrebe, dar l intrigau.
Se vedea limpede c-i unea o legtur deosebit,
profund, esut din dragoste, n pofida diferenei de vrst
care-i separa i a faptului c Armand lucra n mod evident
din rsputeri. Liane ns prea s-l neleag, s-l sprijine n
munca lui i s-l atepte ntotdeauna cu rbdare. Nick se
ntreb cum puteai gsi o asemenea femeie. Poate
nelsndu-te cucerit att de impetuos de ctre o debutant
de optsprezece ani. i totui Nick tia, dup vrsta celei
mai mari dintre fetele lor, c Liane se mritase fr-ndoial
foarte tnr. Acum nu putea avea peste treizeci de ani, i
spuse el. De fapt, avea treizeci i doi, dar ntotdeauna
fusese mult mai matur dect o artau anii, ndeajuns de
femeie ca s se mrite spre deosebire de soia lui Nick,
rsfata mireas-copil.
Ne-am cunoscut la San Francisco, cnd eu eram foarte
tnr.
nc mai suntei.
A, nu, rse ea. Pe-atunci aveam cincisprezece ani i
Ezit un moment, dar la bordul navelor li se puteau
spune oamenilor lucruri pe care altminteri nu le-ai fi spus.
Acum se simea prad unei vrji i se ntoarse spre el cu
ochii ei albatri larg deschii:
Armand era nsurat cu altcineva, o femeie pe care am
iubit-o foarte mult. Mama mea a murit la natere, iar Odile,
soia lui Armand, mi-a fost ca o mam. Pe vremea aceea, el
era consul general n San Francisco.
Au divorat?
Nick era nedumerit, Liane prea nevinovia ntruchipat,
nu depravata sau femeia care le stric altora casa, aa
ceva oarecum nu se potrivea n poveste, ns Liane cltin
ncet din cap:
Nu, A murit cnd eu aveam optsprezece ani, iar
Armand a fost aproape distrus. Cu toii am fost, cred. Am
impresia c am rmas amorit aproape un an.
i s-a ndrgostit de dumneavoastr?
Acum povestea ncepea s aib sens.
Liane se ls purtat pe valurile amintirilor, ochii
dobndindu-i o expresie ndeprtat, iar pe buze aprnd
un surs vag.
Nu chiar att de repede. A fost nevoie s treac un an,
doi, pn ne-am dat seama ct ineam unul la altul. Eu
aveam douzeci i unu de ani, cnd n sfrit am
recunoscut-o fa de noi nine i ne-am logodit.
i v-ai mritat i-ai trit fericii pn la adnci
btrnei.
Povestea i plcea i mal mult. La urma urmei, erau
personaje de basm. Dar Liane cltin iari din cap:
Nu. Imediat dup ce ne-am anunat logodna, Armand a
fost transferat. La Viena. Iar tatl meu a insistat s-mi
termin ultimul an la Mills.
Se ntoarse spre Nick, zmbindu-i.
A fost un an foarte lung pentru noi, pe-atunci, dar am
supravieuit. Ne scriam din dou-n dou zile i, de cum am
absolvit, el s-a ntors i ne-am cstorit, i pe-aci nea fost
drumul.
Acum surdea cu toat gura.
Viena a fost un loc minunat. Am fost fericii acolo, iar
dup aceea, la Londra. Marie-Ange i Elizabeth s-au nscut
fiecare n cte unul din aceste dou orae, iar apoi ne-am
ntors n State.
Pesemne c tatlui dumneavoastr i-a fcut mare
plcere.
i atunci, deodat, i ddu seama ce greeal fcuse,
amintindu-i c tatl ei, probabil, murise de zece ani.
Nu, tatl meu era mort deja. S-a prpdit imediat dup
naterea lui Elizabeth.
i surse cu blndee:
Acum mi se pare c a trecut foarte mult timp.
Mergei adesea la San Francisco?
Nu. De fapt, acolo nu m mai simt acas. Am lipsit
prea mult timp i nu mai am n ora dect un unchi. N-am
fost niciodat foarte apropiai i
Vocea i era foarte blnd, cnd continu:
cminul meu e lng Armand.
E un om foarte norocos.
Nu ntotdeauna, rse ea. Pn i povetile au zonele
lor pietroase. Sunt la fel de dificil ca oricare alta. E un om
foarte bun, foarte generos, foarte nelept. Am mare noroc
c l-am cunoscut. Tata nu credea c m-a nelege la fel de
bine cu un brbat mai tnr. i cred c avea dreptate. Am
locuit prea mult timp singur cu tatl meu.
Soul dumneavoastr seamn mult cu el?
Continua s fie curios n privina lor, chiar mai mult,
acum dup ce-i auzise povestea.
Nu deloc. Dar tata m-a pregtit bine. L-am gospodrit
casa, i ascultam problemele de afaceri pe care le avea
mpreun cu unchiul. Nu-mi trebuia nimic mai mult de-att.
Ai fost singurul copil?
Da.
i soia mea la fel. Dar ea are mai puin
responsabilitate dect dumneavoastr, e mai puin
receptiv la realitatea din jur. A crescut ateptnd n fiecare
zi Crciunul, i aniversrile, i balurile de debut. E
distractiv, dar nu e tocmai esena vieii reale.
E o fat foarte frumoas. I-ar fi dificil s nu fie
rsfat. Femeile care arat astfel cresc adesea
ateptndu-se ca viaa s fie cum nu e de fapt.
Dar, n timp ce-o asculta rostind aceste cuvinte, Nick se
pomeni dornic s-o ntrebe: i tu? Tu de ce nu eti aa? i
Liane era fermectoare, dar ntr-un mod diferit. ntr-un mod
mai blnd, mai calm, mai femeiesc dect al soiei lui. n
schimb, se gndi la altceva.
tii, e ciudat c drumurile nu ni s-au ncruciat
niciodat, cu taii notri fcnd afaceri mpreun, iar noi
nefiind foarte deprtai ca vrst.
Iar elita dintr-un capt al rii pn-n cellalt constituia
un grup restrns, cum bine tiau amndoi. Poate c, dac
Liane ar fi urmat un colegiu n Est, ar fi ntlnit-o la vreun
bal de debut, dar ea nvnd la Mills, i el la Yale, crrile
lor nu fuseser niciodat sortite s se ntlneasc, pn
acum pe Normandie, n largul oceanului.
Tatl meu a fost de fapt un om retras, ani de zile. Au
existat muli oameni pe care nu i-am ntlnit, oameni pe
care tata i cunotea sau cu care ncheia afaceri. Niciodat
nu i-a revenit complet dup moartea mamei. E un miracol
pn i c i-am cunoscut pe Armand i pe Odile, dar cred c
el a vrut s-i ntlnesc, pentru a-mi putea perfeciona
franceza.
Mai inea minte i acum relatarea de ctre Odile a primei
lor ntlniri cu Harrison. Se gndi din nou la ea i trebui s
revin cu atenia spre Nick.
Apropo, unde e doamna Burnham?
Nu era o ntrebare impertinent i, totui, cnd i vzu
expresia din ochi, regret aproape imediat c i-o adresase.
Acolo mocnea ceva n tcere.
Voia s-i fac un masaj. Motiv pentru care am venit
s v caut.
Liane pru surprins de cuvintele lui i depuse cartea pe
banc.
M ntrebam dac v-a putea ademeni la meciul acela
de tenis despre care am vorbit ieri. V-ar atrage, n
momentul de fa? Pe teren nu e nimeni. Tocmai am trecut
pe-acolo. John a vrut s arunce o privire la cini. Oricum, v-
a putea smulge din lectur pentru un scurt meci?
Liane ezit o clip, uitndu-se la ceas.
Trebuie s m ntlnesc cu Armand la amiaz, pentru
mas. Mi-a promis c azi va scpa mai repede.
Perfect. Eu am ntlnire cu Hillary n Grill-room la unu.
Atunci, s mergem.
i zmbi. Nu mai avusese un prieten de sex masculin de
ani de zile, niciunul cu adevrat, de cnd l cunoscuse pe
Armand. Dar avea s fie distractiv un meci de tenis cu
cineva.
M grbesc s m schimb i ne ntlnim acolo.
Zece minute, i privi el ceasul, o frumoas pies de
email negru i aur, de la Cartier.
Perfect.
S-au ridicat amndoi i au urcat p6 dunet, unde locuiau,
iar peste zece minute s-au ntlnit pe teren, ea ntr-o fust
de tenis gofrat care-i expunea pe jumtate coapsele suple,
el ntr-un ort alb croit pe msur i un tricou de tenis peste
o cma de la Brooks Brothers. Au jucat un meci relaxat,
liber de orice griji. Nick a ctigat primele dou game-uri,
iar ea l-a luat prin surprindere la sfrit, btndu-l cu 6-2,
dup care a urmat o exclamaie de victorie i o strngere
de mn, n zbor peste fileu. Deodat, amndoi se simeau
fericii, liberi i tineri.
M-ai minit. Suntei foarte talentat, l felicit ea, cu
rsuflarea tiat nc dup cele trei game-uri rapide, dar se
distrase bine.
Nu sunt. Dumneavoastr, ns, nu jucai deloc ru.
Era exact descrcarea dup care tnjise, iar acum se
simea mult mai bine.
Mulumesc. Aveam nevoie de aa ceva.
Liane l privi, n nlimea lui considerabil, cu un surs:
Trebuie c v simii ngrozitor de ngrdit aici. Orict
de mare e vasul, tot un spaiu restrns este. Eu sunt destul
de lene ca s nu m deranjeze, dar pentru
dumneavoastr bnuiesc c e altceva.
Nu tocmai. Doar c uneori devin prea ncordat. Am
multe pe cap.
Liane i aminti de contractele lui, att la Paris ct i la
Berlin, dar acum n-o mai deranjau att de mult. Era un om
drgu i avea ceva anume care sugera decen i
integritate. Nick Burnham era un brbat greu de
antipatizat, iar ea se simea tot mai bine cu el.
Oricum, mi-a fost de mare folos. V mulumesc nc o
dat.
Oricnd, zmbi ea. Poate c e antidotul perfect pentru
toat mncarea aceea.
Nick zmbi:
Atunci haidei s mai jucm. Mine la aceeai or.
n regul, se uit Liane la ceas. Acum chiar trebuie s
fug, altfel ntrzii la ntlnirea cu Armand.
Transmitei-i salutrile mele, strig el, n timp ce Liane
revenea grbit n apartamentul Trouville.
i spun. i poft bun la mas.
i fcu cu mna i dispru, iar el rmase mult timp cu
privirea peste copastie, gndindu-se la tot ce-i povestise. i
plcea povestea ntlnirii lor. Iar Armand era ntr-adevr
brbatul perfect pentru ea. Prea s-o tie i Liane, ceea ce
era plcut. Spre deosebire de Hillary, care-l privi
apropiindu-se, la ora unu, n Grill, cu o senzaie de dezastru
iminent. i pusese din nou blazerul i pantalonii albi, iar ea
se schimbase ntr-o rochie de mtase albastru-pun i
pantofi albatri de evro, cu tocuri nalte.
A fost bun masajul?
i fcu semn chelnerului i amndoi comandar cte un
scotch.
Foarte bun.
Unde ziceai c-i faci masajele? simul el inocena n
timp ce-i agita paharul, sfredelind-o din priviri.
M controlezi, Nick?
Nu tiu, Hil. Crezi c-ar trebui?
Ce conteaz dac mi-am fcut masaj sau nu?
Ochii si se ndeprtar de ai lui, ca i cum ar fi fost prea
plictisit ca s-l mai priveasc n continuare, dar ceva
nluntrul ei palpit nervos. Din cnd n cnd, discuiile cu
Nick preau ntr-adevr nite tratative cu omul de oel.
Conteaz foarte mult pentru mine dac-mi ndrugi
minciuni. i i-am mai spus i-nainte, tot ce faci aici va
ajunge la cunotina tuturor oamenilor de pe vas. Am
sentimentul c-i petreci mult timp la clasa a doua i vreau
s ncetezi.
Snob ntru. Media de vrst a grupului stuia
nsumeaz ct a omului din Neanderthal, pentru
Dumnezeu. Cel puin, jos e o societate mai tinereasc,
oameni cu care pot sta de vorb. Ai uitat, drag Nick, c nu-
s la fel de btrn ca tine?
Sau la fel de deteapt. S ii minte asta. Ar fi jenant
dac-ar trebui s te ncui n cabin.
Ochii lui ncepeau s se aprind ncet, dar Hillary se
mulumi s rd:
Nu fi tmpit. Tot ce-a avea de fcut ar fi s sun dup
camerist. Ce vrei s faci, s m legi de pat?
Am senzaia c de-asta te-ai ocupat deja tu singur.
Cu cine te-ai ntlnit pe nav, Hil? Cu vreun vechi prieten
din New York sau cu cineva nou?
Absolut cu nimeni. Doar cu o gac de tineri care
cltoresc n condiii mai puin luxoase.
Ei, f-mi o favoare i pup-i de rmas bun. Nu te face
de rs, jucndu-te de-a sraca feti bogat care-i viziteaz
pe plebei.
Lor nu li se pare aa.
Nu fi chiar att de sigur. Jocul sta-i vechi, foarte
vechi. Obinuiam i eu s-l joc, pe nave, n tineree. Dar pe-
atunci eram la colegiu i n-aveam nevast. mi displace
gndul c te plictisesc, Hil, dar nu mai eti singur i fr
obligaii, iar locul tu nu e jos, pe puntea A, locul tu e aici.
Viaa ar putea fi i mai rea, s tii.
Nu cu mult.
Din nou arta ca o feti rsfat.
mi vine s plng de plictiseal.
Atunci, plngi. Peste dou zile vom fi la Paris, poi
supravieui pn-atunci.
Ea, ns, nu-i mai rspunse. Comand nc un scotch,
mnc de prnz doar o jumtate de sandvi club, iar dup
aceea Nick o nsoi prin magazine, spernd s-i abat
gndul de la noii ei prieteni. Dar puin mai trziu, cnd se
duse la piscin dup John, Hillary dispru. Nick sttu n
cabin pn cnd soia sa reveni s se schimbe, iar la
intrarea ei, simi c-i pierde controlul, ntr-o turbare total,
neputincioas, fiind ocat s constate c mna sa i luase
elan s-o plesneasc peste fa. Din fericire, chiar atunci l
vzu pe Johnny scond capul pe ua camerei lui, i-i
regsi rapid controlul, lsnd mna n jos. Mereu i mereu,
Hillary l fora pn la limit, dar asta era prima oar n
viaa lui cnd simise nevoia s-o loveasc. i fcu semn s
treac n camera lor. Vedea clar c buse mult i, deodat,
avu senzaia c primise o palm. Pe gt i se vedea o urm
de muctur i o trase n faa oglinzii, s i-o arate,
tremurnd de furie.
Cum ndrzneti s te-ntorci aa la mine, curv mic
ce eti?! Cum ndrzneti?!?
Era convins c Johnny i auzea glasul prin cloason14, dar
nu-i mai psa. Hillary se smulse din strnsoare.
Ce-ai fi vrut s fac? S rmn acolo, jos?
Poate-ar fi fost mai bine.
Poate-am s-o i fac.
Pentru numele lui Dumnezeu, Hillary, ce se-ntmpl cu
tine? Nu mai ai niciun strop de decen? Sri n orice pat i
iese-n cale?
De ast dat, ea ridic mna i l plmui.
i-am mai spus. Fac ce vreau eu, dracului. Nu-s
proprietatea ta, ticlosule. ie oricum nu-i pas dect de
nenorocita aia a ta de oelrie, de contractele tale, de
mpuita de dinastie pe care ntr-o zi ai s i-o lai motenire
lui Johnny. i eu cu ce m-aleg din treaba asta? Ce-mi pas
mie de imperiul tu? M cac pe el. tiai? i pe imperiul tu,
i pe tine.
Rmase tcut, tiind c spusese prea mult, iar n ochii
lui Nick, cnd se ntoarse, luceau lacrimi. Nu-i spuse absolut
niciun cuvnt. Iei, calm, pe puntea lor privat. Hillary l
privi timp ndelungat, dup care l urm afar. Sttea ntors
cu spatele, rezemat de balustrad, iar vocea lui Hillary
rsun rguit cnd i vorbi:
mi pare ru, Nick.
Las-m-n pace.
Suna ca un bieel jignit i, un moment, o duru inima, dar
n ochii ei era cel mai mare duman pe care-l avusese
vreodat. Voia s-o in legat-n lanuri, iar ea dorea s fie
liber. Apoi Nick se ntoarse, cu ochii plini de lacrimi.
Du-te nuntru.
Plngi.
Acum era i mai ocat.
Da, asta fac.
Nu prea s se ruineze, lucru care o oc nc mai mult.
Brbaii nu plng. Nu brbaii puternici. Nu brbaii pe care-
i cunotea ea. Nick Burnham, ns, da. Era mai puternic
14
Sau cloison, perete despritor subire [din fr. cloison]
dect toi i adnc, n inima lui, suferea, nu pentru ea, ci
pentru el nsui, pentru neghiobia care-l mpinsese din
capul locului s-o ia de nevast.
Jocul s-a terminat ntre noi, Hil.
Vrei s divorm?
Prea aproape ncntat i nu-i oferi absolut nicio
consolare.
Ochii lui, ns, i-i sfredelir adnc pe ai ei.
Nu, nu vreau. i d-mi voie s i-o spun n clipa asta,
niciodat n-am s-o fac. Singurul mod n care poi iei din
csnicia asta e din propria ta iniiativ n ziua cnd vei fi de
acord, am s divorez de tine pe loc. Pn atunci, ns,
rmi cstorita cu mine, de bine, de ru. S nu uii asta.
Iar de-acum ncolo, nu mai dau o ceap degerat pe ce faci.
Adic s m despart de Johnny dac divorm?
Din nou prea ocat.
Exact.
N-am s-o fac niciodat.
De ce? Puin i pas de el, cu nimic mai mult dect de
mine.
Era o declaraie simpl i avea dreptate, dar Hillary nu
voia s-o recunoasc. Nu acum.
N-am s renun la el.
Redevenise argoas. Nick i ncurca ncontinuu viaa.
Acum o scise aducnd vorba de divor, numai ca s-i
spun c trebuia s-l prseasc pe fiul lor.
Nici nu m gndesc.
i de ce, m rog?
O ntrta i observ c gsise atta decen s-i
acopere gtul cu un batic. Dintr-odat, simi nevoia s-o
loveasc din nou.
Ce-ar crede oamenii dac l-a prsi?
Te intereseaz?
Sigur c m intereseaz. Ar crede c-s o beiv, sau
mai tiu eu ce.
Aproape eti. i, mai ru de-att, eti o trf.
Dac m faci cum i vine la gur, pui de cea ce eti,
n-ai s pui mna niciodat pe fiu-tu.
Bine, tu doar ine minte. Poi pleca oricnd vrei. Dar
fr el.
Hillary era pe punctul s-i spun ceva usturtor, dar se
simi din nou neajutorat n minile lui. tia c, pentru a
divora de el, ar fi trebuit s-o fac pe temeiul unui adulter,
iar aa n-ar fi putut dovedi niciodat mpotriva lui. Nick i
era credincios. i ddea seama dup vehemena cu care o
poseda cnd i cnd, era un brbat care ardea de dorin i
de singurtate. Iar ea, o femeie care-i neca propria furie
neputincioas. Acum n-avea s mai poat obine niciodat
ceea ce voia de la el. Niciodat. O tia, n timp ce intra n
cabin. i de ce l-ar fi lsat pe John cu el? Era fiul ei, n
fond, iar peste civa ani ar fi putut fi amuzant s-l aib pe-
aproape. i plceau tinerii. Avea s-o plac, el i prietenii lui.
Pur i simplu nu suporta copii mici, atta tot. Niciodat n-
avea s i-l lase lui Nick. Niciodat. Nicicnd n-avea s poat
tri cu asta. Oamenii ar fi uotit n spatele ei ani n ir. Ar fi
spus c Nick i dduse cu piciorul. i nu putea s tolereze
aa ceva. Cnd aveau s se despart, toat lumea urma s
tie c ea l prsise pe el.
Nick sttu mult timp singur pe punte, ncercnd s-i
calmeze gndurile. tia c sosise un punct de rscruce final
Era pentru prima oar c vorbiser serios despre divor, fie
i doar la mnie. ns, chiar pe vas fiind, Hillary nu se putea
abine s nu se strecoare n paturile altora. Acum o
cunotea drept ceea ce era i niciodat n-avea s se mai
deschid n faa ei. i poate, cu timpul, avea s se
plictiseasc i ea de acest joc. Poate avea s fug, lsndu-l
pe Johnny cu el. Nick i putea oferi copilului o via fericit,
indiferent dac se recstorea sau nu. Acum, ns, nici nu
merita s se gndeasc. Era nsurat cu Hillary, suferind
toate chinurile care decurgeau de-aici. Rmsese privind
asfinitul, cu gndul la viaa lui, la fiul lui, i ntr-un trziu
reveni nuntru s se mbrace i nchise ua apartamentului
Deauville.
Abia atunci, i numai atunci, torturat de jen i durere,
Liane se putu ridica din ezlogul de pe puntea privat a
apartamentului Trouville, pentru a intra i ea n cabin. N-o
vzuse cnd ieise pe punte. Ea nu ndrznise s se mite
sau s vorbeasc. Nu voia ca soii Burnham s tie c-i
auzise, mai ales el. i prea ngrozitor de ru pentru el i se
duse n camera ei. Ce via chinuit i nsingurat avea!
Acum, ns, ce-avea s fac? La ce via de singurtate l
condamnase femeia aia!
Doamne Dumnezeule, cine-a murit? intr Armand,
srutndu-i soia. Sttea la masa de toalet, privindu-i
picioarele.
Ce? A tu erai?
ncerc s zmbeasc, dar avea inima grea. Liane se
ataa ntotdeauna de durerile intime ale altora.
Ateptai pe altcineva?
Nu, firete c nu.
Acum i surse, dar Armand putu s vad c era ceva n
neregul.
Ce s-a ntmplat, dragostea mea?
l privi cu ochi plini de suferin.
Am asistat ntmpltor la cea mai groaznic scen cu
putin.
S-a accidentat cineva? ntreb el ngrijorat.
Nu. A fost ntre Nick Burnham i nevast-sa.
O, Doamne. O ceart conjugal? Cum ai ajuns s-o vezi?
Stteam afar ntr-un ezlong, citindu-mi cartea, i n-
au observat c eram acolo. Cnd au ieit pe puntea lor, am
auzit totul. Se pare c ea se culc cu cineva de pe vas.
Nu m surprinde. Dar i el e destul de vinovat c nu-i
stpnete soia.
Cum poi spune una ca asta? se art ea ocat. Ce fel
de femeie este, s fac aa ceva?
O mic vagaboand, cred. E evident, ns, c i-a mai
trecut-o cu vederea i nainte.
Liane bnuia c soul ei avea dreptate.
Totui, Armand, bietul om i a acuzat-o c nu ine la
bieelul lor.
Avea lacrimi n ochi, iar Armand o strnse la piept.
Iar acum vrei s-i adopi pe amndoi i s-i invii s se
mute mpreun cu noi n Frana, nu-i aa? Ah, Liane, dulce
copil, ce inim bun ai. Lumea e plin de asemenea
oameni. Au nite viei urte, de comar.
Dar el e un om drgu. Nu merit aa ceva.
Probabil c nu. Oricum, s nu-i par prea ru pentru
el. i poate purta singur de grij, iar tu ai altele la care s
te gndeti.
Armand tia cum erau femeile, uneori prea mult
comptimire putea duce la situaii regretabile, i voia s-o
protejeze pe Liane de aa ceva. n unele privine era nc
inocent i tia c trebuia s-o apere de ea nsi.
Ce-ai s pori la gala de disear?
Nu tiu eu oh, Armand, cum poi vorbi despre aa
ceva?
Ce-ai vrea s fac? S m ofer s merg acolo i s-o
mpuc pe nevast-sa?
Nu, rse Liane. Dar, totui, bietul om i copilul
acela
Las asta. Se au unul pe cellalt, n fond, iar ea s-ar
putea s fug cu altcineva, zilele-astea. Probabil c ar fi o
binecuvntare pentru amndoi. Acum, nu te amesteca n
certurile familiei Burnham, ce tii tu, poate c n momentul
sta fac dragoste cu mult patim. Poate aa o place el.
M-ndoiesc.
De unde tii?
i privi soia, ntrebndu-se dac nu era ceva mai mult
dect se vedea cu ochiul liber, dar ajunse la concluzia c
nu.
Am jucat azi tenis cu el. A ntrebat despre noi i, din
felul cum vorbea, mi-am putut da seama c nu e fericit cu
ea.
Asta cel puin dovedete c e ntreg la minte. Dar e
problema lui, nu a noastr. Acum, vreau s uii de toate
astea. Bei un pahar de ampanie?
Liane ezit un moment, apoi decise c voia, iar Armand
reveni peste o clip, cu dou pahare. O srut tandru pe
obraz i pe gur, iar ea i-i alung din minte pe Nick
Burnham i pe soia lui. Armand avea dreptate. Nu putea
face nimic.
Ei, spune-mi ce vei purta disear la gal.
Aveau s stea din nou la masa cpitanului, aceast sear
urmnd a fi cea mai important din tot timpul cltoriei. A
doua zi avea s fie ultima, cci peste dou zile ajungeau la
Le Havre.
M gndeam la moire-ul rou, eventual.
Ai s-ari ca un vis.
Iar ochii lui i spuneau c nu minea.
i mulumesc.
Se aez din nou la masa de toalet, privindu-l n oglind,
n timp ce Armand ncepea s se dezbrace.
i-ai terminat treaba?
Mai mult sau mai puin, rspunse el, intenionat vag.
Adic?
Vom vedea.
Vii disear la gal, nu?
Pentru prima dat, prea necjit.
Desigur.
Se ntoarse spre locul unde sttea ea i o srut pe umr,
la baza gtului.
Dar s-ar putea s nu stau prea mult.
Ai s lucrezi cu Jacques dup gal?
Dintr-odat, se simea obosit de cltorie, de-a nu-l
vedea pe Armand, de oamenii de ia bord. Voia s se duc
acas sau s soseasc n Frana.
Jacques i cu mine s-ar putea s avem puin de lucru.
Vedem noi ct de mult dureaz.
Of, Armand zise Liane cu o expresie dezolat, n
vreme ce el se aeza pe pat.
tiu, tiu. Am senzaia c abia te-am vzut, pe timpul
cltoriei. i dorisem ca asta s fie o a doua lun de miere
pentru noi, dar am un munte de lucrri de rezolvat pn
ajungem. Liane, pe cuvntul meu, fac tot ce pot.
tiu. N-am vrut s m plng. M gndeam doar c,
disear
i eu.
ns nu-i dduse seama ct de multe adusese Perrier din
biroul lui. Armand abia avea timp s respire ntre ntlnirile
zilnice, dar trebuia s fie pregtit, indiferent c-i era greu
sau nu lui Liane.
Oricum, vom vedea. Poate am s fiu prea beat, dup
gal, ca s m mai apuc de lucru.
mi dai idei s organizez un complot.
S nu-ndrzneti!
i surse, iar Liane se duse s-i fac baia.

*
Iar n apartamentul Deauville, exact n acelai timp,
Hillary tocmai i mai turnase nc un scotch. Avusese o zi
dur, mai dur dect tia Nick, tipul de la clasa a doua
aproape c-i frnsese gtul, att de brutal era. Insistase c
nu tia c e mritat, iar cnd i privise bine verigheta, i
spusese c-i druia un mic cadou pe care s i-l duc
acas lui Nick. Grozav cadou, muctura de pe gt
provocase o scen de mult timp evitat. ntr-un fel, era o
uurare, dar nu-i plcuser cuvintele lui Nick.
Acum el sttea privind-o, cu o expresie sticloas n ochi.
Parc ar fi mbtrnit cu zece ani ntr-o singur dup-
amiaz.
n seara asta iei cina la clasa nti sau nu?
Nu-i mai psa, dar voia s tie dac trebuia s-i prezinte
cpitanului vreo scuz.
Da, m-am gndit s vin.
Nu e nevoie, dac n-ai chef.
Erau zorii unei noi zile, iar Hillary fu ndeajuns de ocat.
Preferi s nu vin?
O cam speria atitudinea lui, dar nu exista niciun mod de-
a da napoi de la lucrurile pe care le spusese i-i amintea
ct de lovit artase el pe punte. Acum nu mai avea niciun
strop de vulnerabilitate. Prea complet indiferent fa de
ea, iar ochii-i erau reci ca gheaa.
Cum pofteti. Dar f-ne amndurora o favoare. n caz
c cinezi la masa cpitanului, ncearc s te pori
cuviincios. Dac-i cer un efort prea mare, atunci du-te s
iei cina n alt parte.
Ca de pild n camera mea?
N-avea de gnd s se lase tratat ca un copil nzuros, nu
de ctre el, sau de cretinul de jos. i nu murea de
nerbdare s se ntoarc acolo. Avea senzaia c-i cam
scpa din mn. Avea s fie mai n siguran sus la clasa
nti, cu Nick.
Puin mi pas unde mnnci. Dar dac iei masa cu
mine, tii regulile.
Hillary nu scoase o vorb, ci intr n baie i trnti ua.
n seara aceea, cnd a cobort scara n La grande salle a
manger, Hillary nu mai afia obinuitul ei surs nfumurat.
Ochii ei artau posomori, faa ncordat, n timp ce Nick o
urma la un pas, n frac i cu cravat alb. Ea, ns, fcu tot
atta senzaie ca nainte, de ast dat ntr-o rochie de satin
alb, cu mneci lungi i guler nalt, brodat cu argintiu i
mici perle albe, iar cnd ajunse la baza scrii i travers
ncperea, toi holbar din nou ochii, spatele rochiei fiind
aproape complet gol, dezvluindu-i pielea ca smntna,
ntr-un contur mare n form de lacrim, de la ceaf pn
sub talie. Nick nu prea atins de impresia creat de ctre
soia lui i se aez fa n fa cu Liane, zmbind amabil.
Fu contient ct ai clipi c ochii-i artau altfel dect
nainte, preau mai reci i oarecum triti, i-i aminti de
cele auzite pe teras, n aceeai dup-amiaz. n timp ce-l
privea, ns, l simi i pe Armand privind-o, i se ntoarse
spre el. i recomandase, nainte de-a cobor, s nu dea de
neles c tia ce se petrecuse ntre soii Burnham pe
puntea lor privat. Ea i replicase c n-avea nevoie s-i
aminteasc el s fie discret, dar Armand nu fusese de
aceeai prere.
Ba trebuie. Te cunosc foarte bine. i se nmoaie inima
fa de oricine ai senzaia c sufer. Iar dac afl, bietul om
se va simi jenat. i-aa e destul de ru c nevast-sa i
pune coarne.
Armand continua s gseasc povestea ocant, dei nu
greu de crezut, i nu se putu abine s nu-i arunce i el o
privire lui Hillary, cnd aceasta se aez. Era o fat
remarcabil de frumoas, dar arta ntr-adevr ca o trf. Iar
gulerul nalt al rochiei acoperea lucrul despre care auzise
Liane vorbindu-se, vntaia de pe gt lsat de cel mai
recent amant. Poate c de-asta i pusese rochia, cuget
Liane, aruncndu-i o privire lui Armand.
Expresia lui i ddu de neles c intuia la rndu-i ceea ce-
avea ea n minte, aa c se ntoarse spre brbatul din
stnga ei. Era un german cu nfiare auster, monoclu la
ochi i nenumrate panglici pe pieptul destul de lat pentru
a rivaliza cu al lui Armand. Era contele von Fabrisch din
Berlin, iar Liane fu nevoit s-i reprime o antipatie
spontan fa de el. Armand l recunoscuse imediat ca fiind
omul cu care discutase Nick Burnham n a doua zi a
traversrii, n fumoar, i se ntreb dac acum aveau s dea
de neles c se cunoteau, dar l vzu pe Conte nclinnd
scurt din cap, n timp ce Nick fcea la fel. Cpitanul fcu
prezentrile, cu excepia soilor Burnham, a soilor de
Villiers i a cpitanului nsui, fiind un grup cu totul diferit
de cel dinainte. Iar Liane i ddu seama nc odat ct de
puini oameni cunoscuse pe parcursul cltoriei.
N-am dreptate, madame de Villiers?
Cpitanul Thoreux i pusese o ntrebare, iar Liane roi.
Pur i simplu, n aceast sear nu era n apele ei. ntre
nefericirea pe care o observase la soii Burnham i neamul
antipatic din stnga ei, care-i regula pe toi cu istorii
propagandistice despre Hitler, se sturase de-a binelea nc
nainte de servirea mesei, i aproape-i prea ru c nu cina
singur cu Armand, n cabina lor.
M scuzai, domnule cpitan, n-am auzit
Spuneam c terenurile noastre de tenis sunt extrem
de bune. neleg c dumneavoastr i domnul Burnham ai
jucat azi-diminea.
ntr-adevr.
Nick i zmbi lui Liane. Era un surs lejer, deschis, fr
nicio insinuare.
i, mai mult, madame de Villiers m-a btut. Cu ase la
doi.
Numai dup ce am pierdut dou game-uri n faa
dumneavoastr.
Liane rse, dei n seara aceasta nu avea inima uoar.
Cu att mai mult, cu ct vzu expresia hidoas care se ivi
deodat n ochii lui Hillary Burnham.
Chiar a ctigat dou game-uri? scnteiar
amenintori ochii lui Hillary. M surprinde. Joac foarte
prost.
Invitaii de la masa cpitanului rmaser cam
descumpnii de aceast remarc, iar Liane sparse rapid
tcerea:
Joac mult mai bine dect mine.
Simi ochii lui Armand ndreptai spre ea. ntre timp,
vecinul ei german ncepuse s discute cu americanca din
stnga lui, iari despre miracolele furite de Hitler. Un
moment, Liane ncepu s se ntrebe dac avea s
supravieuiasc cinei. Cu toii se aflau ntr-o tensiune
perceptibil, pe care n-o risipi nici chiar Chteau dYquem-
ul, nici Margaux-ul, nici ampania i nici excelenta mncare
de la caviar la souffl. Cumva, n seara asta, mncarea i
vinurile preau aproape apstoare i toi prur uurai
cnd trecur n Marele salon pentru balul de gal. Era menit
s aib aceeai atmosfer vesel din ajunul Anului Nou, dar
Liane n-o simi.
N-ar fi trebuit s faci remarca aia fa de nevasta lui
Burnham, i repro Armand cu blndee, n timp ce
dansau.
Iart-m.
Liane era contrariat.
Dar e o femeie att de detestabil, Armand. Sau i-o
ziceam sau mi aruncam paharul cu vin n mutra neamului.
sta cine Dumnezeu mai e? Aveam impresia c un singur
cuvnt despre Hitler dac mai auzeam, a fi vomat.
Nu-s sigur. Bnuiesc c e de partea Reich-ului. L-am
vzut discutnd cu Burnham zilele trecute, n foumoir.
Cuvintele lui o reduser la tcere, amintindu-i din nou ce
spusese Armand mai nainte, c probabil Nick fcea afaceri
cu germanii. Acest gnd continua s-o tulbure. Prea un om
att de civilizat. Cum putea aproviziona cu mrfuri al treilea
Reich? Iar dac le vindea oel, atunci nsemna clar c se
narmau din nou, ceea ce nsemna o violare a Tratatului de
la Versailles. Toat lumea tia c nemii se narmau de ani
de zile, dar i venea ru dndu-i seama c un compatriot
de-al ei i ajuta. n seara asta prea s aib prea multe la
care s se gndeasc, pe toate fronturile, i fu aproape o
uurare pentru ea discreta apariie a lui Jacques Perrier, la
orele unsprezece, optindu-i cteva cuvinte lui Armand.
Peste cteva momente, acesta i explic lui Liane situaia.
Trebuiau s se retrag pentru un scurt rstimp ca s
lucreze. i nu-i pru ru cnd i cerur scuze cpitanului.
Pur i simplu nu avea stare de festiviti i fu fericit s-i
scoat rochia roie de moir pe care i-o pusese cu doar
trei ore nainte. Era un vemnt frumos croit i-i plcea, dar
acum o arunc pe sptarul unui scaun din camera ei, n
timp ce Armand pleca, i se instal n pat cu o carte. i
promisese s-l atepte, dei el spusese c nu era nevoie.
Dar nici chiar cartea nu-i trezi interesul. Nu se putea gndi
dect la misterioii soi Burnham, la Nick cu straniile lui
aliane de afaceri i la Hillary, cu ochii ei arztori i gura
mbufnat. ncerc o jumtate de or s se concentreze
asupra crii, dup care ns renun, cobor din pat i,
trgndu-i o pereche de pantaloni i un pulover gros, se
duse s se aeze pe punte, n acelai ezlong de unde o
auzise pe Hillary vorbindu-i bombastic lui Nick. Putea auzi
vag muzica din Marele salon i, nchiznd ochii, i-i imagin
pe invitai dansnd. Era perfect mulumit c nu se afla
acolo n seara asta. Ar fi fost amuzant, cu Armand, ntr-o
alt sear, cnd era mai bine dispus. Dar, cu el plecat la
lucru, ar fi deprimat-o s danseze cu cpitanul, cu neamul
i cu ali nenumrai strini.
Dar Liane nu era singura deprimat n noaptea aceea, n
timp ce sttea meditnd la ultimele manifestri ale soiei
lui, Nick arta departe de-a fi vesel. Hillary i regsise rapid
voia bun, dansnd o dat cu cpitanul, o dat cu contele
german, dup care Nick o vzuse dansnd cu un italian
tnr i frumos, care provocase deja mare agitaie la bordul
navei. Adusese n cltorie o femeie care nu era soia lui i
amndoi fcuser senzaie, dnd petreceri, distrndu-se tot
timpul i n repetate rnduri complcndu-se n activiti
multisexuale cu oricine era dispus s li se alture la orgiile
secrete inute n cabina lor. Erau exact pe placul lui
Hillary, i spuse Nick cu amrciune, amestecndu-i
ampania cu un beiga de aur pentru swizzle15 pe care-l
avea ntotdeauna la el n asemenea ocazii. Balonaele din
ampanie i provocau ntotdeauna cumplite dureri de cap a
doua zi, iar un prieten german i druise bagheta de swizzle
cu ani n urm, asigurndu-l c niciodat n-avea s mai fie
mahmur dup ampanie, i avusese dreptate.
Pe Nick l ntrista ceea ce se ntmpl n prezent cu
germanii. Se lsau treptat stpnii de nite nebuni cum era
contele, iar ara lor era distrus de Hitler. n aparen,
desigur, Germania nu se prezentase niciodat mai bine,
oamenii aveau locuri de munc, totul mergea, fabricile
prosperau, dar prin vene ncepea s li se infiltreze o otrav
subtil. O simise n ultimii doi ani, i-l tulbura tot mai mult
de fiecare dat cnd vizita Berlinul, Mnchenul sau
Hanovra, acum bnuind c avea s vad i mai mult din
cele constatate. Aranjase cu contele s se ntlneasc la
Berlin peste trei sptmni, pentru a discuta ultimele
contracte de oeluri. Fcea afaceri cu acest om anume de
peste un an, dar trebuia s admit c nu-l putea suferi.
Asemenea lui Liane, n aceast sear i fusese imposibil
s se concentreze asupra conversaiei. ntr-un fel, totul i se
prea o povar imposibil i se plictisise s-o tot vad pe
Hillary dedndu-se la jocurile ei. Cnd termin ampania, i
croi drum spre cpitan i-i explic linitit c avea puin
treab n cabin, dar nu voia s-i rpeasc soiei sale
distracia galei, aa c, dac era att de bun s-l scuze
Firete, cpitanul rspunsese c nelegea, dei adug n
glum c acel vas nu mai era un palat al plcerilor, ci un
uria cabinet plutitor pentru toi acei oameni importani. Se
referi i la Armand, care se ntorsese i el la lucru.
Je regrette infiniment, monsieur Burnham c i
dumneavoastr suntei obligat s lucrai ast sear.
15
Coctail din rom, zahr, vermut i ghea - sau alte
combinaii
i eu regret, domnule cpitan.
Au schimbat un salut amabil, iar Nick dispru, uurat s
se ndeprteze de muzic. Simise c dac ar mai fi fost
forat s zmbeasc un moment numai, i-ar fi explodat
faa. i nu dorea s-o mai vad pe Hillary pn a doua zi
diminea.
Cnd, peste cteva momente, ajunse pe dunet, l cut
imediat pe stewardul ef. Luase hotrrea mai devreme n
cursul serii. Casierul nu ddu niciun semn de surpriz
auzindu-i cererea, era obinuit cu solicitri mult mai exotice
dect aceasta, iar Nick l lmuri c avea nevoie de camera
studio adiional, pentru a o folosi ca birou n restul
cltoriei. Acum, c se apropiau de Le Havre, avea treburi
de fcut. Casierul trimise doi stewarzi s-l ajute pe Nick i,
peste cincisprezece minute, era condus n studioul
nefolosit, vecin cu apartamentul. Nici mcar nu-i ls vreun
mesaj soiei sale. Nu-i mai datora nicio explicaie. Privi n
jur, prin ncperea decorat plcut, stil art deco, ocupat
ndeobte de ctre secretare sau cameriste, sau copii mici.
Dar i convenea de minune, i dintr-odat se simi mai
relaxat dect n tot restul cltoriei. Iei pe punte i privi
spre terasa apartamentului Trouville, unde o vzu pe Liane
n ezlong, cu capul pe spate i ochii nchii, i se ntreb
dac dormea. Rmase privind-o cteva momente, dup
bare, ca i cum i-ar fi simit prezena, ea deschise ochii,
uitndu-se la el. Sttea n alt parte a punii dect mai
devreme n aceeai sear, n timpul schimbului de replici cu
soia lui. Atunci n-o putuse vedea, dar acum da, iar ea l
privi surprins i-i ndrept spatele, cu o expresie
ntrebtoare.
Nu suntei la gal, domnule Burnham?
Dup cte se pare, nu.
Zmbi peste balustrade, spre locul unde sttea ea. Cele
dou puni erau nvecinate.
N-am vrut s v deranjez.
Nu m-ai deranjat. M bucuram, doar de noaptea
aceasta linitit.
i eu. E o binecuvntat uurare, dup toat acea
sporovial.
Chipul ei se destinse ntr-un surs.
Uneori, domnete o tensiune teribil, nu-i aa?
Aveam impresia c dac mai zmbeam o singur dat,
avea s-mi crape faa.
i eu la fel, rse ea sonor.
Dar dumneavoastr trebuie s-o facei de multe ori, ca
soie de ambasador. Cred c vi se pare extenuant.
Uneori.
Dintr-un oarecare motiv, i era uor s fie sincer cu el.
n cea mai mare parte a timpului, mi place. Soul meu
mi uureaz mult situaia. Preia majoritatea poverilor.
Nick tcu la auzul acestor cuvinte, gndindu-se la Hillary
care dansa cu italianul, iar Liane, privindu-i chipul, simi c
nu vorbise cu prea mult tact.
Scuzai-m, n-am vrut s spun
Dar cuvintele de prisos nu fceau dect s nruteasc
situaia, iar Nick o privi cu un zmbet trist, adolescentin.
Nu v cerei scuze. Cred c starea csniciei mele nu
mai e demult un secret. Avem foarte puine lucruri n
comun, cu excepia fiului nostru i a unei nencrederi
reciproce.
mi pare ru.
Vocea ei rsuna extrem de blnd n noaptea cald.
Trebuie s v vin foarte greu.
Nick oft ncet i i ridic privirea spre cer, nainte de-a
reveni cu ochii spre ea.
Aa se pare Nici nu mai tiu, Liane. Asta-i tot ce-mi
pot aminti din relaia noastr. Demult stau aa lucrurile.
Era pentru prima oar c i se adresase pe numele de
botez, dar Liane nu se supr.
Cred c acum i permite mai multe liberti dect
obinuia la nceput. A luptat, ns, contra csniciei steia,
din capul locului. Mireasa mea captiv.
ncerc s zmbeasc, fr ns a-i reui dect o
tentativ jalnic.
Suntem foarte departe de romantismul dintre tine i
soul tu, pe care mi l-ai descris.
Csnicia nu e niciodat uoar zi de zi. Avem i noi
momentele noastre dificile, dar mprtim eluri comune,
iubiri i interese comune.
i nu te asemeni nici pe departe cu soia mea.
O privi drept n ochi. i, deodat, i ddu seama c-i
auzise cu siguran n acea dup-amiaz. Nu era sigur de
unde tia, dar n-avea nicio ndoial. Iar Liane simi c
ghicise. Dac n acel moment o ntreba, n-ar fi negat.
Simea c omul acela avea nevoie de un prieten i de o
discuie sincer, deschis. Ceva dinluntrul lui se crpa larg
i avea nevoie de-o mn de care s se in. Era dispus s
i-o ntind pe-a ei o vreme, iar Nick simi acest lucru i-i fu
recunosctor.
Csnicia noastr e o glum, Liane. Iar gluma e fcut
pe seama mea. Niciodat nu mi-a fost credincioas, de la
bun nceput. Trebuie s dovedeasc faptul c nu aparine
nimnui i n ultimul rnd mie.
Era o respingere de cel mai crud soi.
Tu i eti credincios? rsun vocea lui Liane.
I-am fost. Nu-s sigur de ce. Din prostie, cred.
i acum se simea ca un prost, amintindu-i muctura
de pe gt. i, gndindu-se la asta, ceva n adncul lui
ncepu s se agite.
N-ar trebui s-i spun problemele mele, Liane. Precis
art ca un ntru, cum stau aici i m vicresc din cauza
nevesti-mi. tii, cel mai pctos lucru e c nici mcar nu-s
sigur dac-mi pas. Am vzut-o n seara asta dansnd cu
unu i n-am simit nimic. in la ce gndesc oamenii, ce
vd, dar nu sunt tocmai sigur c mai in la ea. Am inut
odat. Cred ns c, n sfrit, mi-a trecut de tot.
Rmase privind n larg, cu gndul la anii ce urmau. Avea
s rmn cu Hillary pn cretea Johnny, tia, dar dup
aceea? Ridic din nou ochii spre Liane:
Uneori m simt mbtrnit, ca i cum vremurile bune
ar fi trecut, momentele fericite mpreun, extazul de-a fi
ndrgostit. Nu cred c-am s mai ntlnesc vreodat aa
ceva.
Glasul i era trist i sczut, iar Liane se ridic din ezlong,
apropiindu-se de el.
S nu spui asta. Ai ani i ani nainte, nu poi ti ce-i
rezerv viaa.
Armand spunea adesea acest lucru i era adevrat, o
aflase dup moartea lui Odile, dup un an de disperare,
cnd deodat apruse Liane.
tii ce-mi rezerv mie viaa, drag prieten? Tranzacii
de afaceri, contracte cu oel i mese cu persoane
nsemnate. Nu-i destul ca s-i nclzeasc inima ntr-o
noapte geroas.
Vocea ei rsun la fel de sczut ca a lui:
l ai pe fiul tu.
Nick ddu din cap, iar lui Liane i se pru c-i vedea
lacrimi n ochi.
l am. Mulumesc lui Dumnezeu pentru asta. Fr el, a
muri.
O mica dragostea lui Nick pentru fiul su, dar mai tia i
c era nesntos pentru un om de vrsta lui s nu aib
dect att. Avea nevoie de o femeie pe care s-o poat iubi
i care s-l iubeasc la rndu-i. Apoi Nick o privi melancolic:
Am treizeci i opt de ani i simt c nu mi-a mai rmas
nimic.
Era o latur pe care nu i-ar fi cunoscut-o niciodat, dac
nu stteau de vorb n seara aceea. Pruse att de
ncreztor, att de sigur n via, dar nainte Liane nu tiuse
despre Hillary i despre necontenitele ei cltorii prin
paturile altor brbai.
De ce nu divorezi de ea i s solicii custodia
biatului?
ntr-adevr, cltoriile pe mare stimulau discuiile fie
ntre strini.
Chiar crezi c a avea vreo ans?
Din tonul lui se nelegea clar c nu-i acorda niciuna.
S-ar putea.
n State, unde oamenii cred n matriarhat i-n plcinta
cu mere16? Pe de alt parte, ar trebui s dovedesc ce face,
16
De la expresia apple-pie order = (lit.) ordinea plcintei
cu mere"; ordine desvrit, exemplar.
iar scandalul ne-ar distruge pe toi trei. Nu vreau ca Johnny
s afle despre asta.
Pn la urm tot va ti, dac sta-i adevrul.
Nick ddu din cap. ntr-un fel, Liane avea dreptate.
Dar mai tia i c ansele de a obine custodia asupra lui
Johnny erau foarte reduse. Hillary avea bani nelimitai din
partea familiei pentru a-i susine cauza, iar el nu auzise de
niciun brbat care s-i fi nvins soia n instan pe
probleme de custodie. N-ar fi putut ctiga niciodat.
Cred, draga mea prieten, c trebuie s m
mulumesc cu ce am. Cel puin pentru anul care urmeaz,
vom avea o schimbare de decor. O s am mult de lucru
acolo.
Cu toii vom avea.
Liane rmase cu privirea n noapte, revenind apoi spre el.
Cnd privesc toate acestea, mi-e greu s cred c acolo
e o lume tulbure.
Era curioas ce avea s gseasc n Frana, dac Armand
avea dreptate c peste foarte scurt timp urma s
izbucneasc un rzboi.
Ce-ai s faci dac ncepe rzboiul, Nick? Te ntorci n
State?
Cred c da. S-ar putea s mai stau acolo o vreme, ca
s-mi termin treburile, dac pot. Dar tot nu cred c vom
avea motive de ngrijorare anul sta.
tia c germanii se pregteau, i putea da seama dup
volumul propriei sale munci, ns mai tia i c nc nu erau
gata.
S sperm c vom ajunge cu toii la timp acas. Iar
America probabil c nu va intra niciodat ntr-un rzboi
izbucnit acolo. Cel puin, aa spune Roosevelt.
Armand zice c Roosevelt nu gndete ceea ce spune.
Era foarte sincer cu el.
Zice c de civa ani pregtete ara pentru rzboi.
Eu cred c vrea doar s fie sigur. i prinde bine
economiei. Le d oamenilor de lucru.
Liane vorbi fr vreo und de acuzare, dar cu franchee:
i ie probabil c-i prinde bine.
i avea dreptate. Contractele lui cu oeluri nfloriser.
Nick, ns, cobor ochii spre ai ei:
i ie i-a fost de folos.
tia prea bine ct succes avusese linia Crockett Shipping,
mai ales n ultimii ani. Iar Liane i ddu seama exact la ce
se referea, dar cltin din cap:
Eu nu mai simt c fac parte din problema asta.
N-o mai simea de cnd preluase unchiul George poziia
tatlui ei. Din punct de vedere emoionai, retezase demult
legturile cu acea via.
Dar faci parte din ea, Liane.
i amintea acum c fusese singura motenitoare a
tatlui ei i se minuna de ct de puin se vedea, spre
deosebire de Hillary, care-i afia rochiile costisitoare,
blnurile i bijuteriile. La Liane se regsea o calitate foarte
calm. Dac nu i-ar fi cunoscut numele de fat, n-ar fi
bnuit niciodat cine sau ce era.
i tu ai rspunderi.
Fa de cine? pru ea tulburat de cuvintele lui.
ntr-o bun zi, dac va fi rzboi, navele tale vor
transporta trupe. Vor intra n lupt, vor muri oameni.
Nu putem face nimic pentru a mpiedica asta.
Nick i zmbi cu tristee:
Din nefericire, ai dreptate. M gndesc i eu, uneori,
cum folosesc oamenii oelul nostru ca s construiasc
maini de lupt. Dar ce pot eu face ca s nu mai fie aa? Nu
prea mult. Nimic, mai bine zis.
ns faci comer cu Germania, nu-i aa?
Ezit, dar nu prea mult timp.
Fac. Voi sta la Berlin trei sptmni. Dar mai fac
afaceri i cu Italia i Belgia, cu Anglia i Frana. E o industrie
dezvoltat, Liane, iar industriile nu au inim.
Oamenii au.
l privi drept n ochi, ca i cum ar fi ateptat mai mult de
la el.
Nu-i chiar att de simplu.
i Armand spune la fel.
Are dreptate.
Nu-i rspunse o vreme, deteptase n ea ceva la care nu
se mai gndise demult, responsabilitatea fa de firma
naval a tatlui ei. i depunea dividendele la banc, punea
deoparte cecurile care veneau, dar niciodat nu se gndise
unde circulau navele sau cu ce se ocupau. Asta o fcea
acum s se simt foarte neajutorat. Nici nu se putea gndi
s-l ia la ntrebri pe unchiul George. L-ar fi scandalizat
numai ideea, dar dac tatl ei ar mai fi trit, ar fi aflat mai
multe.
L-ai cunoscut vreodat pe tata, Nick?
Nu. Pe vremea cnd tria el, aveam pe altcineva pe
Coasta de Vest. Pe-atunci eu eram n Wall Street, lucrnd
pn-la ziu.
A fost un om cu totul deosebit.
Lui Nick nu-i era deloc greu s-o cread, privind-o peste
parapet i, pe negndite, ntinse mna, lundu-i-o ntr-a lui.
i tu eti cu totul deosebit.
Ba nu sunt deloc.
i ls mna n mna lui, era cald, tare i puternic,
diferit de degetele prelungi, aristocratice ale lui Armand,
brzdate de ani de cnd i le cuprinseser pentru prima oar
pe ale ei.
Nici nu tii ct de minunat eti, i asta face parte din
motivele de-a fi deosebit. i nu tii nici ct de neleapt i
puternic. M-ai ajutat mult n seara asta. Toate au nceput
s m oboseasc i, stnd aici cu tine, dintr-odat viaa nu
mi s-a mai prut chiar att de rea.
Nici nu este. i-i va fi i ie din nou mai bun ntr-o zi.
De ce crezi asta?
Continua s-o in de mn, iar Liane i surse. Era un
brbat frumos, n floarea celor mai frumoi ani, i detesta
s-l vad irosindu-i-i cu o asemenea soie, dar avea
sentimente bune pentru acest brbat.
Cred n dreptate, asta-i tot.
Dreptate? pru amuzat Nick.
Consider c greutile intervin n viaa omului pentru
a-i da putere, dar n cele din urm oamenii de bun sim sunt
rspltii cu prieteni buni alturi de ei i li se ntmpl
lucruri minunate.
Chiar crezi?
Prea surprins.
Da.
n privina asta, eu sunt puin mai cinic.
La fel era i Armand i, poate, majoritatea brbailor, dar
Liane credea totui n justeea ntmplrilor vieii, cel puin
n majoritate. Asta nc nu explica morile premature ale
copiilor bolnavi sau accidentai i, totui, de cele mai multe
ori, socotea c viaa atribuia compensaiile cuvenite. Hillary
avea s i le capete pe ale ei. i Nick de asemenea.
Dar sper c ai dreptate, drag prieten.
Lui Liane i plceau spusele lui, exact asta simea pentru
el. Se mprieteniser.
Sper s ne revedem cndva la Paris, dac tu i
Armand nu vei fi prea absorbii de viaa diplomatic.
Iar tu, de propriile-i tranzacii cu oel.
Ea i zmbi i, n sfrit, i retrase mna dintr-a lui.
Se spune c pe vapoare lucrurile se ntmpl repede,
prietenii, iubiri, iar c odat ajuni napoi pe uscat toi
redevin normali i uit.
l privi n ochi, iar Nick cltin ncet din cap:
Eu n-am s te uit. Dac vei avea nevoie vreodat de
un prieten, cheam-m. Burnham Steel e n anuarul
Parisului. Acolo ni se spune Burnham Compagnie.
i plcea ideea de-a ti unde putea s-l gseasc i totui
nu-i putea imagina o asemenea chemare. Viaa ei cu
Armand era absolut complet. Existau mult mai multe
anse ca Nick s aib nevoie de ei.
Dup aceea sttur un timp n tcere, privind marea i n
sfrit Liane se uit la ceas, cu un oftat, apoi la Nick:
Mi-e team c soul meu lucreaz prea mult. Voiam s-
l atept, dar cred c-am s m duc la culcare. Mine e ultima
zi pe vas i voi avea mult de mpachetat.
i aduseser att de multe, dar avuseser loc attea
evenimente de gal, teatrul, dineurile cpitanului, zilnic
trebuia s se mbrace pentru mas, apoi din nou pentru
ceai. Chiar innd n cabine attea lucruri, purtase mult
prea multe rnduri de haine. Brbailor le era mai uor,
petrecndu-i fiecare sear n frac i cravat alb.
Ce curios, suntem pe mare doar de trei nopi, dar mie
mi se par mai degrab trei sptmni.
Nick zmbi:
i mie.
Acum, ns, era nerbdtor s ajung. Se sturase. i-i
prea bine c nu mai aveau dect o singur zi. Iar apoi,
privind-o pe Liane, i veni o idee:
Te-ar mai interesa nc un meci de tenis mine?
Mi-ar plcea, cu condiia ca Armand s nu fie liber.
i spera c va fi. l plcea pe Nick, dar i era o sete
disperat s-i petreac puin timp cu soul ei.
Desigur. Te caut mine diminea i-mi vei putea
spune atunci.
i mulumesc, Nick.
l privi un lung rstimp, dup care i atinse uor braul.
Totul va fi bine, s tii. Vei vedea.
Drept rspuns, el i surse doar, fcndu-i cu mna la
plecare:
Noapte bun.
Era o femeie ieit din comun, i spuse. Nu-i dorea
dect s-o fi ntlnit cu zece, doisprezece ani mai devreme,
dar pe-atunci el avea doar douzeci i ase de ani. Era
genul de femeie care-i nelegea pe brbaii mai vrstnici i
presupunea c datorit tatlui ei. Nick n-ar fi interesat-o. i
nici ea pe el. La douzeci i ase de ani, dorea distracii i
femei strlucitoare, care-i tiau rsuflarea i dansau toat
noaptea. Nu i-o putea nchipui pe Liane fcnd aa ceva:
Era prea solid, prea calm, prea neleapt i totui, i
spuse, i-ar fi plcut s-o vad fugind descul printr-o
grdin, n toiul nopii sau ntr-un bazin, ori cu prul
despletit pe plaj transmitea cu o senzaie de frumusee
calm i fericit. i, pe cnd se napoia n noua sa camer-
studio, alturat apartamentului Deauville, Nick i ddu
seama c pentru prima oar, dup mult timp, cunoscuse
pacea.
Unde-ai fost azi-noapte? l ntreb Hillary, privindu-l
prin ceurile ampaniei din seara trecut, neprnd deloc
ncntat cnd Nick intr n apartament.
n camera mea.
i unde-i aia?
Alturi.
Ce drgu. Am vzut c i-ai mutat i lucrurile.
i ai plns toat noaptea, cred.
Cuvintele lui erau uor neptoare, n timp ce arunca o
privire pe ziarul navei i ungea cu unt un corn.
Nu-neleg de ce naiba te-ai mutat.
A, nu-nelegi.
Suna de un calm straniu, iar Hillary se ncrunt la el de
unde sttea.
sta-i un sistem nou pentru noi, camere separate? Sau
ai fcut-o doar fiindc te-nfuriasei pe mine asear?
Mai conteaz, Hil? i ridic el privirea din ziar,
lsndu-l jos. Cred c va fi mai bine aa. Asear preai s
te distrezi de minune. N-am vrut s-i stric cheful.
Mie sau ie? Joci tenis i azi, Nick?
n primul moment, vocea ei pru nevinovia
ntruchipat, dar Nick i citi n ochi c mai urmau i altele.
Ce mai face mica ta prieten, nevasta ambasadorului?
se bucur ea s-l vad enervndu-se. Bnuiesc c n-ai
jucat numai tenis. O mic idil pe valuri, eventual?
Vocea-i mustea de rutatea gndurilor, accentundu-i din
nou propria vinovie.
sta-i mai mult stilul tu dect al meu.
Nu-s att de sigur.
Atunci nu m cunoti deloc. Sau pe ea. Dar cred c-i
aplici propriile standarde restului lumii. Noroc c nu se
potrivesc.
O, scumpul meu Nick cel sfnt. Mica ta prieten e pur
i neprihnit?
Rse sonor, traversnd camera:
M-ndoiesc. Mie mi se pare o trf.
Nick se ridic, cu ochii amenintori:
Nu vorbi aa despre oameni pe care nu-i cunoti. Tu
eti singura trf de pe vasul sta, din cte vd, i dac ie-
i convine, perfect, da nu-i pierde vremea artndu-i pe
alii cu degetul. Nu i se aplic nimnui dect ie i fii doar
mulumit naibii c nu te consider trf toi oamenii de pe
nav.
N-ar ndrzni.
n ritmu-n care-ai luat-o, zilele-astea or s-o fac.
Iar ie tare i-ar mai plcea.
Se opri privindu-l, derutat de ceea ce vedea n ochii lui.
Dintr-odat, prea s nu-i mai pese. Nu era suprat, nici
trist, doar blazat. i singurul lucru care-l nfuriase fusese
remarca ei despre Liane.
Nu-s sigur dac-mi mai pas ce spun oamenii despre
tine. tiu adevrul. Dup asta, ce mai conteaz?
Ai uitat c sunt soia ta? Ce fac eu, se reflect asupra
ta.
sta-i un soi de ameninare?
Nu, e adevrul.
Nu te-a oprit nici nainte i am ndoieli c te va opri
acum. Toat lumea din Boston i New York a deschis ochii,
n ce te privete, de ani de zile. Singura diferen e c acum
sunt i eu dispus s accept adevrul.
i s m lai s fac ce vreau? pru ea uimit.
Atta timp ct eti rezonabil de discret. Pentru tine,
ar trebui s fie ceva nou.
Ticlosule
Dar, n timp ce se repezea spre el, Nick o nfc de bra,
att de strns, nct o umplu de mirare. Era un brbat
puternic i nu se mai temea s-i foloseasc fora cu ea.
Nu-i pierde vremea, Hil.
De-acum, nimic nu mai avea efect asupra lui. Nici furia,
nici farmecul ei. i, stnd amndoi astfel n sufrageria
apartamentului, Hillary ncepu s plng.
M urti, nu-i aa?
Nick o privi, cltinnd din cap, surprins ct de nepstor
devenise fa de ea. Cu doar cteva zile n urm, mai
existase o speran. Ieri, ns, Hillary ncetase s mai existe
pentru el. Definitiv, i spuse. i era cu att mai bine.
Nu, nu te ursc.
Dar nu dai o para pe mine, aa-i? Niciodat n-ai dat.
Nu-i adevrat, se aez el, oftnd obosit. Cndva, am
inut foarte mult la tine.
Glasul i se mblnzi.
Te-am iubit enorm. Tu, ns, te-ai luptat cu ghearele i
cu dinii, ani de zile. i cred c, n final, ai ctigat. Nu vrei
s fii soia mea, dar totui eti. Aa c va trebui s ne
mulumim amndoi cu asta. Nu sunt dispus s-i dau liber,
datorit fiului nostru, dar nu te pot sili s simi ceea ce nu
simi, nu pot nici mcar s te opresc de-a intra n paturile
altor brbai, nici chiar pe nava asta. Aa c, Hillary, jocul s-
a sfrit. Tu ai fcut regulile, voi juca dup ele. Dar nu te
atepta s in la tine ca altdat. Nu in. Nu pot. Ai ucis asta
la amndoi. Aa ai vrut i ai ctigat.
Se ridic, pornind spre u.
Unde te duci?
Pe neateptate, prea speriat. Nu voia s fie soia lui, cu
toate obligaiile mature care decurgeau de-aici, dar tot
avea nevoie de el.
Afar, i zmbi Nick trist, ieind. Nu m pot duce foarte
departe. Cel puin, vei ti c-s undeva pe nav. Sunt sigur
c vei fi ocupat cu prietenii ti.
Apoi nchise ua i reveni n camera lui. De ani de zile nu
se mai simise att de bine. Peste o jumtate de or, s-a
dus s-i ntlneasc fiul la piscin i s-au distrat grozav,
notnd un timp mpreun n captul cu ap adnc. Apoi l-
a lsat cu civa prieteni receni i s-a dus s se mbrace.
Se gndea la Liane, spernd c era liber pentru un nou
meci de tenis. Voia s-i spun ct de mult l ajutase n
noaptea trecut. Cnd o vzu, ns, Liane se plimba fericit
cu Armand pe puntea de promenad, prin faa Grill-ului, cu
capetele apropiate, rznd de vreo remarc de-a lui. Nu
voia s se amestece, aa c intr n fumoarul domnilor. tia
c n oricare alt loc de pe nav ar fi putut nimeri peste
nevast-sa, aa c-i petrecu acolo dup-amiaza, iar ntr-un
trziu se ntoarse n camera lui. Preau s nu fi trecut dect
cteva momente, cnd n hol rsun semnalul cinei. i
puse cravata alb i fracul, ca n fiecare sear, i se
ntoarse n living-ul apartamentului pentru a se ntlni cu
soia lui. Ea purta o rochie neagr de tafta i vulpea
argintie. Nici chiar asta nu-l mai deranja, era ca i cum ar fi
fost eliberat peste noapte de chinurile pe care ea i le
pricinuise atta vreme. Muctura de pe gt, din ajun,
fusese ultima pictur.
Ari foarte bine.
Mulumesc.
Ochii ei erau distani i reci.
M surprinde c te-ai ntors.
Nu vd de ce. n fiecare sear lum masa mpreun.
Obinuiam s ne i culcm mpreun.
Nick nu voia s reia discuia, att de aproape de ua
deschis a camerei lui Johnny.
Deduc c, potrivit noilor tale reguli, apariiile n public
convin, dar situaiile intime nu.
Cam aa ceva.
Vorbea cu mult rceal i se duse s-i ureze lui Johnny
somn uor. Biatul l privi cu un surs luminos, n timp ce-l
freca pe gt cu nasul.
Miroi frumos, tati.
Mulumesc, domnule. i dumneata.
Copilul mirosea a spun i a ampon, iar Nick i dori s-i
fi putut petrece puin mai mult timp cu el, dar Hillary
apruse n u, ntrerupndu-i nerbdtoare:
Eti gata?
Da.
Nick se ridic i o urm pe u afar, n timp ce Johnny
rencepea s se joace cu guvernanta, iar n La grande salle
manger el i Hillary i ocupar locurile la masa despre
care se plnsese ea nainte. Acum, ns, nu mai conta. Era
ultima sear.
Domnea o atmosfer de veselie dulce-amruie, cu
oameni care se cunoscuser stnd acum adunai n plcuri
de prieteni i perechi care se plimbau pe punte. Pn i
muzica prea trist i dulce, n timp ce cuplurile dansau, iar
Nick i vzu pe Armand i pe Liane plimbndu-se linitii pe
punte. Vru din nou s-i spun ceva, dar nu prea momentul
cel mai potrivit.
Te ntristeaz c debarcm de pe vas? o privi Armand
pe Liane cu un surs tandru. Arta att de drgu n seara
asta, cu o rochie din organdi albastru-deschis, pantofi de
satin bleu-pal cu-auriu i o poet asortat. Purta la urechi
acvamarine i diamante montate n aur, cu un colier din
aceeai garnitur, care aparinuse mamei ei, din enorma
provizie de bijuterii cumprate de ctre Harrison nainte s
se fi nscut Liane.
Ji-am spus ct de frumoas eti ast sear?
i mulumesc, iubitule, se aplec ea s-l srute pe
obraz, i, da, sunt trist c plecm de pe vas. Dar i fericit.
A fost o cltorie frumoas, ns sunt gata s m duc
acas.
Deja?
i plcea nespus s-o tachineze.
Ce-ar fi s stai o vreme cu mine la Paris?
tii ce vreau s spun, zmbi ea ca rspuns. Sunt
nerbdtoare s ajung la Paris i s aranjez casa.
i tiu c-o vei face, cu minile astea harnice. Peste o
sptmn, va arta ca i cum am fi stat acolo de douzeci
de ani. Nu tiu cum reueti, Liane. Tablourile ajung pe
perei, sunt puse perdelele, masa ntins i-i vd
contribuia n fiecare camer.
Poate eram pur i simplu menit s ajung soie de
diplomat.
tiau amndoi c aa era, iar Liane zmbi.
i mai continuar un timp plimbarea, bucurndu-se de
seara cald i revznd zilele petrecute pe nav.
A vrea s fi putut petrece mai mult timp cu tine n
traversarea asta. Aproape-mi pare ru c l-am luat dup
mine pe Perrier. E prea pedant n materie de munc.
Liane i zmbi cu blndee soului ei:
i tu la fel.
Zu? i se ivi lui un surs n ochi. Ei, poate c situaia se
va ameliora cnd ajungem n Frana.
La asta, ns ea nu fcu dect s rd.
Ce te face s-o crezi?
tia ea ce tia, i Armand de asemenea.
Faptul c aa vreau eu. Vreau s stau mai mult cu
tine.
i eu, oft Liane, fr ns s se arate nefericit. Dar
neleg.
tiu c nelegi, dar nu mi se pare corect. Cu ani de
zile n urm, la Viena, lucrurile stteau cu totul altfel.
Avuseser timp pentru plimbri ndelungi dup mas i
pentru dup-amieze linitite, cnd Armand se ntorcea de la
lucru. Trecuse, ns, mult de-atunci. Acum erau ali oameni
i lumea era cu totul alta.
Pe-atunci nu erai att de important, iubitule.
Nici acum nu sunt important. Doar suprasolicitat i
trecem prin vremuri tulburi.
Liane ddu din cap, revenind deodat cu gndul la
discuia din noaptea trecut cu Nick. I-o menionase vag lui
Armand la micul dejun, spunnd numai c se ntlniser pe
veranda din spate, dar Armand fusese grbit s-l
ntlneasc pe Jacques pentru o scurt discuie i n-o
ascultase cu atenie.
Apoi sttur calmi pe punte, privind oceanul, n direcia
Franei, Liane spernd c acolo aveau s gseasc o
situaie dovedind, cel puin parial, c Armand se nela. Nu
voia s fie rzboi. Nu voia s-l vad devorat de munca lui.
La fel ca el, dorea s aib mai mult timp pentru ei nii. Era
un motiv egoist pentru a-i dori s nu nceap rzboiul.
Ne ntoarcem, chrie?
Ea ddu din cap i revenir n apartament, nchiznd ua
n tcere, exact n momentul cnd Nick ddea colul spre
noua sa camer. Se opri un moment, cu gndul la noaptea
trecut i la femeia pe care o inuse de mn cteva
minute doar i care-i spusese c, ntr-o bun zi, viaa lui
avea s se schimbe. Spera c se va ntmpla ct mai
curnd.
Normandie acost n portul Le Havre a doua zi diminea
la orele zece, exact n timp ce pasagerii sfreau micul
dejun. Aveau bagajele strnse, cabinele gata s fie
evacuate, copiii mbrcai, guvernantele pregtite, iar acum
tuturor le prea ru c plecau. Romanele ce se nfiripaser
pe vas preau prea sfietoare, prieteniile prea scumpe.
Activitatea febril de pe chei, ns, dovedea c totul se
terminase. Cpitanul se afla pe puntea de comand,
urmrind ca totul s decurg normal, pentru el ncheindu-
se nc o traversare. Adusese Normandie acas, n
siguran.
n apartamentul Trouville, Armand i Liane erau gata de
debarcare, iar fetiele sreau n sus de emoie. Priviser
uriaa nav lunecnd n port de pe puntea privat i-i
fcuser cu mna lui John, care ns atepta acum
mpreun cu mama i tatl lui, n faa apartamentului
Deauville. Purta un costum alb de Eton, cu cma alb,
ciorapi pn la genunchi i ghete de clrie, iar mama sa o
rochie de mtase alb i o plrie mare, stnd cu privirea
pe fereastr. Nick le dduse deja baciurile tuturor
stewarzilor, iar cuferele lor plecaser din apartament. tia
c avea s-i atepte o main pe chei, iar acum prsir
apartamentul, cobornd s plece naintea celorlali.
Paapoartele urmau a le fi tampilate pe chei, de ctre un
funcionar anume de la serviciul de emigrri, dup care
erau liberi.
Gata, chrie?
Liane ncuviin din cap i-l nsoi pe Armand afar, dup
care coborr urmai de fete. i pusese un costum Chanel
bej care-i plcea lui, cu cptueal roz, i o bluz de mtase
trandafirie. Arta foarte drgu i proaspt, i foarte n
genul unei soii de ambasador, n timp ce se pregteau s
debarce. Privi n urm, la fetiele n rochii nflorate de
organdi i plrii de pai, cu ppuile favorite n brae,
mpreun cu mademoiselle, care se inea foarte oficial n
uniforma ei cu dungi gri i bonet apretat.
Un mic grup de pasageri fuseser chemai s se adune n
Marele salon pentru debarcarea n avans. Restul cltorilor
aveau s ntlneasc funcionarii de la imigrri i vam n
sala de mese, prsind vasul peste vreo or, la timp pentru
a prinde trenul dintre Le Havre i Paris. n timp ce ateptau
s li se dea drumul, Liane observ c era acolo i neamul
pe care-l cunoscuse la masa cpitanului, plus alte cteva
perechi cu care nu fcuse cunotin. n total, nu erau mai
mult dect vreo duzin de oameni, privilegiai n mod
special, cu paapoarte diplomatice sau nume importante.
i, pe cnd ateptau, li se altur i asistentul lui Armand,
Jacques Perrier, cu servieta frngndu-i braul, cu ochelarii
la locul lor i chipul funebru ca de obicei. Era un continuu
memento al treburilor neterminate.
i atunci, n timp ce el i Armand se consultau pentru
ultima oar nainte de a cobor de pe vas, Nick reui n fine
s se apropie cteva momente pentru a-i lua rmas bun
de la Liane i de la fete, salutndu-l pe Armand cu o
nclinare a capului.
Voiam s-mi iau rmas bun de la tine ieri, dar n-am
vrut s v deranjez. Te-am vzut cu soul tu pe punte
Ochii lui preau s-i ating faa, iar Liane simi nevoia
imperioas de-a ntinde din nou mna dup a lui, ns nu
prea nici momentul, nici locul potrivit.
M bucur c te vd, Nick.
Avea senzaia c, desprindu-se de el, prsea ultima
palm de teren familiar al propriei sale ri. i, deodat, n
timp ce stteau acolo de vorb, simi un cumplit dor de
cas.
Sper s n-ai nicio problem la Paris.
Nu privi spre Hillary, dar Nick nelese la ce se referea i
zmbi:
N-o s am. Deja lucrurile stau mult mai bine.
Nu era sigur ce nelegea prin asta i bnui c se referea
la vreo reapropiere neateptat ntre el i soia lui. Poate c
o iertase din nou sau i promisese ea s se ndrepte. Liane
spera c da, spre binele lui, dar nu putea ti c de fapt se
referise la noul su sentiment de libertate, ncepnd din
noaptea cnd sttuser de vorb.
A vrea s meninem legtura.
Sunt sigur c-am s te vd la Paris. ntr-un fel, e un
ora mic.
Ochii li se ntlnir, i susinur privirile pre de-un
nesfrit moment, iar Liane nu mai fu sigur de ce simea.
Desprirea de el prea aproape ca pierderea unui prieten
sau a unui frate i, totui, abia dac-l cunotea. Era poate
vraja mrii, urzindu-i farmecele, gnd care o fcu s
zmbeasc:
S ai grij de tine i de John
Voi avea i tu la fel
Liane! On y va.
Acum Armand prea grbit. Era nerbdtor s plece i i
se spusese c puteau cobor. Veni repede lng Liane, i
strnse mna lui Burnham cu un surs larg i, un moment
mai trziu, se aflau pe chei. Bagajele le erau ncrcate ntr-
o mic furgonet, pe cnd Liane, Armand i fetele urcau
ntr-un Citron mare i comod, iar mademoiselle i Jacques
Perrier ocupau canapeaua din fa, lng ofer. n timp ce
maina se ndeprta, iar oferul furgonetei pornea motorul,
Liane vzu un enorm Duesenberg negru oprind alturi, i pe
Nick ncepnd s-i dea instruciuni omului de la volan.
ntoarse capul pentru a-i mai arunca nc o privire i a-i
face cu mna, aa c-i rspunse i el, dup care Liane se
ntoarse s asculte ce spunea Armand
Se pare c disear are loc o recepie la ambasada
italian. Trebuie s m duc, dar tu, dac vrei, poi sta la
hotel. Vei avea multe de fcut, cu instalarea fetelor.
i privi ceasul. Drumul avea s dureze aproape trei ore
tie cineva n ct timp sosete mobila?
ncerc s-i ndrepte gndul spre problemele imediate,
dar avea senzaia c o bntuia chipul lui Nick, aa cum i
fcuse cu mna. Se ntreb dac avea s-l mai vad
vreodat i, totui, i spusese c aveau s se ntlneasc.
Parisul e un ora mic, rostise ea, dar deodat nu mai era
att de sigur
Armand, ns, era complet absorbit de momentul
prezent.
Mobila sosete peste ase sptmni. ntre timp,
locuim la Ritz.
Era neobinuit, chiar i pentru un ambasador, s
locuiasc acolo, dar Liane i-o oferise ca o favoare din
veniturile ei, iar Armand o lsa din cnd n cnd s-i fac
asemenea cadouri. l irita c nu putea face i el astfel de
gesturi, dar tia c pentru ea nu nsemnau nimic i ar fi fost
o prostie s nu foloseasc puin i din ctigurile ei. Avea o
avere att de mare, nct o edere la Ritz nici mcar nu se
simea.
Fetele vorbir aproape tot timpul drumului, iar Liane se
bucura s poat conversa cu Armand. tia c, din
momentul sosirii, el avea s plece, pn i n acea prim
sear fiind ateptat la o recepie diplomatic. Aproape-i
pru ru cnd vzu aprnd Tumul Eiffel, apoi Arcul de
Triumf i Place de la Concorde. Deodat, vru s dea ceasul
n urm i s revin la luxoasa atmosfer ca de pntec
matern de la bordul navei Nu era sigur c era gata s
nfrunte Parisul.
Trei liftieri i escortar la etaj, pn n marele apartament
pe care i-l rezervaser Aici exista un dormitor foarte
spaios pentru fete, unul alturat pentru mademoiselle, o
camer de zi, un dormitor pentru Armand i Liane, un
salona de toalet i un cabinet. Armand privi la muntele
de cufere din dormitor i-i zmbi lui Liane:
Nu-i ru, iubito.
Ea, ns, prea trist, cnd se aez, zmbindu-i:
Mi-e dor de vas. A dori s ne putem ntoarce. Nu-i aa
c-i o prostie?
Nu.
Tandru, i atinse faa, n timp ce ea se rezema de el.
Toat lumea simte aa la nceput. Navele sunt ceva cu
totul deosebit, iar Normandie e cea mai deosebit dintre
toate.
Este ntr-adevr, nu-i aa?
i zmbir un moment, cu cldur, iar Armand se
ndeprt de ea, plin de regret.
M tem, iubito, c domnii crora le dau raportul
ateapt s ne vedem puin n seara asta, iar dup aceea e
recepia
O privi cu o expresie de scuz:
Te-ai simi mai bine aici sau vrei s vii i tu?
Sincer, a vrea s rmn aici i s m instalez.
Perfect.
Se duse s-i fac o baie i, peste o jumtate de or,
apru n sacoul de sear; la vederea lui, Liane fluier de
admiraie:
Da chipe mai eti!
El i zmbi, cu ochii scnteietori. Liane i scosese
costumul i era mbrcat acum ntr-un capot de satin alb.
Prin toat camera erau cufere deschise.
Cel mai ru lucru din toate e c peste cteva
sptmni iari va trebui s strng totul i s ne mutm,
se aez ea pe pat cu un geamt, privindu-l. De ce-am adus
cu mine toate astea?
Fiindc eti soia mea frumoas i elegant, o srut el
scurt. Iar eu, dac nu m grbesc, au s m trimit n cine
tie ce loc ncnttor, ca de pild Singapore.
Aud c e un post ncnttor.
Las-o balt!
O amenin cu degetul, se opri n camera fetelor s-i ia
rmas bun de la ele i cobor. Recepionerul sunase deja s-
i spun c-l atepta Citron-ul, iar Armand iei grbit cu
ochii plini de emoie. Dintr-odat, se simea din nou
nsufleit. Era acas, n Frana. Nu mai trebuia s atepte
veti primite la mna a doua. Se ntorsese i curnd avea
s tie exact ce se ntmpla.
n seara aceea, cnd Armand plec la Elyse, fu ocat de
calmul colegilor si. Preau absolut siguri c pacea avea s
mai dureze nc mult vreme. n loc de teroare, domnea
sentimentul c Parisul se bucura de o mic nflorire. Nu
ncpea nicio ndoial n minile lor c Hitler reprezenta o
ameninare, dar erau la fel de convini c n-avea s treac
niciodat Linia Maginot. Armand nu era de aceeai prere
i, ntr-un fel, nu asta dorise s aud. Voia s tie c Frana
era complet pregtit pentru un rzboi pe toate fronturile i
c se fceau preparative pentru o asemenea posibilitate,
dar nici vorb de-aa ceva. Avea impresia c se ntorsese n
ar pentru a se lupta cu un incendiu i, n loc de a-i
sufleca mnecile, intrnd n rnduri, i se cerea s admire
vpaia. Cnd urc din nou n Citron, se simea derutat. i
ceru oferului s-l duc pe Rue de Varenne, pe malul stng:
LAmbassade dItalie.
Iar la Ambasada Italiei, fu i mai contient de acelai
spirit superficial pe care-l simise n veneratele sli de la
Elyse: ampanie, femei frumoase, conversaii despre
planuri de var, dineuri diplomatice, baluri de societate.
Nimeni nu pomenea mcar pericolul rzboiului. Dup dou
ore petrecute acolo, salutnd zeci de cunoscui, reveni la
Ritz, recunosctor s se aeze pe un scaun i s mnnce
puin sup i o omlet mpreun cu Liane.
Nu neleg nimic. Aici, toat lumea se distreaz
stranic.
Situaia nu se deosebea prea mult de cea pe care o
ntlnise n aprilie.
Sunt orbi cu toii?
Poate se tem s vad.
Dar cum pot s nu vad?
Cum a fost la Elyse? Poi s-mi spui?
Cam la fel. M ateptam la informri serioase i cnd
colo tia discut despre agricultur i economie i se simt
foarte comod privind securitatea Liniei Maginot. A vrea s
m simt i eu la fel de sigur.
Nu se tem deloc de Hitler?
Pn i Liane era ocat.
ntr-o oarecare msur. i chiar cred c pn la urm
va fi rzboi ntre Hitler i englezi, dar nc mai sper vreun
miracol sau vreo intervenie divin.
Oft i-i scoase sacoul de sear. Prea extenuat,
dezamgit i, dintr-odat, btrn cum nu mai artase de
ani de zile. i amintea lui Liane de un rzboinic gata s
plece la lupt, fr a avea ce btlie s poarte, iar ea se
simi ntristat pentru el.
Nu tiu, Liane. Poate vd demoni care nu exist. Poate
am lipsit prea mult timp din Frana.
Nu de asta-i vorba. E greu s-i dai seama cine are
dreptate. Poate c intuiia ta e mai ptrunztoare dect a
lor, sau poate au trit cu ameninarea rzboiului att de
mult vreme, nct nu-i mai prea ngrijoreaz, i cred c nu
va veni niciodat.
Timpul va spune.
Ea ddu din cap, tcut, i mpinse afar msua pe
rotile.
De ce nu alungi gndul, mcar pentru o noapte? Le pui
prea mult la inim.
l frec uurel pe gt, i nu peste mult Armand se
dezbrc i se culc, furat de un somn agitat. n seara
aceea, ns, Liane nu era obosit i se aez linitit n
camera de zi a apartamentului. nc-i mai era dor de nav
i-i dorea s fi putut iei pe punte, pentru a privi valurile
calme. Dintr-odat, se simea departe de cas, dei
cunotea bine Parisul, din frecventele vizite cu Armand,
ns acum era altceva. nc nu se simea ca acas. Nu
locuiau ntr-o cas, stteau la hotel, nu avea prieteni
apropiai iar acest gnd i aminti dintr-odat de Nick. i se
pomeni ntrebndu-se cum ajunseser soii Burnham.
Preau s fi trecut ani de cnd sttuser de vorb pe punte,
cu doar dou nopi n urm. i amintea c Nick i spusese
s-l caute oricnd avea nevoie de un prieten, dar tia c n-
ar fi fost momentul potrivit. Pe vas era ceva nevinovat, ns
aici, n calitate de soie a lui Armand, nu se putea
mprieteni cu un brbat.
Apartamentul era cufundat n tcere, iar Armand sforia
ncet n spaiosul pat dublu. Poate c, n ciuda dezamgirii
lui, vetile fuseser bune. Dac situaia din Paris nu era att
de critic pe ct se temuse el, poate c urmau s dispun
de mai mult timp mpreun, gnd care o atrgea mult pe
Liane. Poate aveau s fac nite plimbri n Bois de
Boulogner sau prin grdina Tuileries poate reueau chiar
s mearg la cumprturi mpreun sau s ia fetele la o
plimbare cu barca. nveselit de aceste perspective, se urc
n pat i stinse lumina.
Hillary intr n casa de pe Avenue Foch cu oferul
aproape cltinndu-se pe urmele ei, crnd apte cutii mari
de rochii de la Dior, Madame Grs i Balenciaga, plus multe
alte pachete mai mici. Avusese o zi foarte plcut, iar seara
avea s fie i mai agreabil, ntruct Nick era nc la Berlin.
Ajunge s le lai acolo, i azvrli ea peste umr, dup
care gemu, vzndu-i expresia mat, i art spre un
scaun: ici.
oferul depuse cutiile, ct se pricepea, pe scaunul din
holul lung de marmur cu enormul su candelabru de
cristal. Era o cas frumoas, iar Nick fusese ncntat la
vederea ei. Dar Hillary nu se bucura la fel de mult. Apa nu
era niciodat destul de cald pentru baia ei, nu exista du,
insista c era plin de nari i c ar fi preferat un
apartament la Ritz. Gsea c servitorii pe care-i angajase
firma lui Nick erau antipatici, c nu tiau aproape deloc
englezete i se plnsese zile-n ir de cldur.
Erau la Paris de aproape o lun i trebuia s admit c, n
acel sezon, Parisul nu era chiar plicticos. Toi spuneau c
vara lui 39 era prima perioad fericit dup vara
anterioar, cnd Mnchenul le pleotise tuturor starea de
spirit. Acum, ns, abundau balurile mascate i dineurile,
aproape cu nverunare, toat lumea distrndu-se
ncontinuu. Contele Etienne de Beaumont dduse cu cteva
sptmni n urm un bal mascat, comandnd tuturor
invitailor s vin costumai n personaje din piesele lui
Racine, iar Maurice de Rothschild chiar i pusese pe turban
faimoasele diamante ale mamei sale i bijuteriile Cellini
Renaissance la earf, pentru a atrage atenia tuturor. Lady
Mendl organizase o petrecere n aer liber la Versailles,
pentru apte sute cincizeci de oaspei, cu trei elefani ca
obiecte de distracie i conversaie. Iar cea mai reuit
sindrofie din toate fusese cea oferit de Louise Macy, care
nchiriase vestitul Htel Sal pentru o noapte, aducnd
nuntru mobile fr pre i adugnd instalaii, o buctrie
mobil i cteva mii de lumnri. Tuturor musafirilor li se
ordonase s poarte diademe i decoraii i, n chip
surprinztor, se conformaser. Hillary aranjase s ia cu
mprumut o tiar de la Cartier, spectaculoas alctuire din
smaralde de paisprezece carate, nconjurate de o mulime
de diamante foarte fine. Nu prea apucase s se plictiseasc
la Paris, i totui, nu se distra cu adevrat. Acum avea alte
planuri, pentru restul verii. i, cu un dram de noroc, ea i
prietenii din Boston pe care i-i ntlnise aveau s se afle n
sudul Franei nainte ca Nick s se ntoarc de la Berlin. O
stnjenise n fiecare zi, de cnd ajunseser n Frana. Noua
atitudine pe care o adoptase n ultimele zile ale traversrii
dinuise. Era rece i distant, mereu politicos, dar nu
deosebit de interesat n aranjamentele ei. Singurele ocazii
cnd i solicita prezena erau dineurile de afaceri, sau
pentru a se ntreine la ceai cu soia cte unui industria.
Dduse clar de neles ce atepta din partea ei, iar Hillary
constatase c aceast nou atitudine i displcea chiar mai
mult dect cea dinainte. n zilele cnd ncerca att de
disperat s-i fac plcere, o fcuse s se simt vinovat,
ceea ce o determina s-l urasc. Acum, se simea tot att
de important n viaa lui ca o clan de u, motiv de-a se
nfuria i mai tare. Hotrse, n prima sptmn de la
sosire, s-l pedepseasc. N-o putea tr afar din debara ca
pe-o pereche de pantofi vechi, de fiecare dat cnd avea
nevoie de ea la cte un dineu de afaceri. Nu era ea ursul
dansator care s fie artat musafirilor i deja i se fcuse
grea de viaa lor la Paris. n sptmna de absen a lui
Nick, i fcuse propriile ei planuri.
Intr agale n biblioteca cu lambriuri, avnd pe un perete
deprimanta tapiserie Aubusson, i privi n grdin. John se
juca acolo cu guvernanta i celuul cumprat de Nick, un
mic terrier care ltra prea mult pentru gustul lui Hillary.
Chiar i acum, ltrturile i rsetele i asaltau urechile i o
enervau. O durea capul de la cldur i cumprturi, i-i
arunc plria pe un scaun, i scoase mnuile n timp ce
mergea spre barul ascuns n lemnrie, iar n clipa
urmtoare mai c-i sri inima din piept, la auzul unui glas
fr chip din spatele ei:
Bun seara.
Se rsuci pe clcie, pentru a-l vedea pe Nick aezat la
enormul birou Louis XV din col. Intrnd n camer, nici
mcar nu privise n direcia aceea.
Ai avut o zi bun?
Ce faci aici?
Arta oricum, numai fericit s-l vad nu; noroc c se
oprise nainte de-a ntinde mna spre bar.
Locuiesc aici sau cel puin aa mi s-a spus.
Totui, la fel ca pe nav, se claustrase i aici n camera
sa proprie. ns, n afar de insulta implicit, pe Hillary n-o
deranja prea mult. Ceea ce o irita era faptul c ani de zile l
inuse la respect sau n pat, la alegere, iar acum luase el
decizia n locul ei. Dar, la drept vorbind, nu era o pierdere
pe care s-o regrete. i fcuse deja alte planuri. Iar acum, o
privea de la birou, ca un motan observnd oarecele, i-i
venea s-l plesneasc.
Nu-i iei ceva de but? Nu vreau s-i stric obiceiurile.
Nici nu e cazul.
Se duse la bar i-i turn un scotch dublu.
Cum a fost la Berlin?
Te intereseaz?
Nu tocmai.
Erau remarcabil de sinceri unul cu altul, n ultima vreme.
n unele sensuri, era o uurare.
Ce face Johnny?
Bine. l duc la Cannes, peste cteva zile.
Zu? Pot s te-ntreb cu cine?
n lipsa ta m-am ntlnit cu civa prieteni din Boston i
plec la Cannes n weekend-ul sta.
Ochii i erau sfidtori, privindu-l peste pahar. Dac dorea
viei separate, avea s le capete, dar pe ea n-o putea opri.
i pot ntreba ct plnuieti s stai acolo?
Nu tiu. La Paris e prea cald pentru mine. Mi se face
ru.
Regret s aud asta. Dar a vrea s am o oarecare idee
despre ct timp intenionezi s lipseti.
Abia dac-i mai recunotea soul, n tonul acestor
cuvinte. Devenise nemsurat de dur n ultima lun i era
gata s-l bnuiasc de-a avea o amant, dar nu-l credea cu
adevrat n stare de aa ceva. N-avea coaie, dup cum ar fi
spus dac o ntreba, numai c el nu ntreba nimic, i nici ea
nu se oferi. Sttea ateptndu-i rspunsul, n timp ce Hillary
btea din picior i privea n pahar.
O lun. Poate mai mult. Am s m-ntorc n septembrie,
se hotr ea chiar n timp ce-i rspundea.
Distracie plcut, zmbi Nick rece. Dar nu te gndi s-
l iei i pe Johnny.
Pot s te-ntreb de ce nu?
Fiindc a vrea s-l vd i n-am niciun chef s fac
drumul pn la Cannes n fiecare sptmn ca s te vd i
pe tine.
n sfrit, o veste bun. ns nu poi ine copilul n
ora.
Am s-l duc chiar eu.
Hillary ezit un moment, gata s-i rspund tios i
deodat Nick aproape c-i putu auzi gndurile. Nu dorea
realmente s ia copilul cu ea, iar Nick tia.
n regul. Am s-l las aici.
Fusese o btlie uoar, i spuse Nick, acum trebuind s
se gndeasc puin unde avea s-l duc pe Johnny. Oricum
dorise s-i ia puin timp liber n vara aceea i avea o scuz
perfect. n ciuda atmosferei de for i agresiune pe care o
simise invadnd Berlinul, nc mai avea ncredere c
rzboiul n-avea s nceap prea repede i ar fi fost plcut
s-l plimbe pe Johnny pe undeva prin Frana, mai ales dac
aveau s mearg singuri.
Cnd ai spus c pleci?
Se ridic de la birou i-i ddu ocol, iar Hillary l privi
ncruntat, artndu-i ura prin toi porii. Era un mariaj att
de stricat nct i puteau simi gustul amndoi, i era un
gust peste msur de amar.
Peste dou zile. E destul de curnd?
M-ntrebam doar. Iei masa aici cu mine disear?
Am alte planuri.
Nick ddu din cap i iei n grdin s-l vad pe Johnny.
Bieelul ip de plcere de cum i vzu tatl i i se repezi
n brae, pe cnd Hillary privea de la fereastr, dup care
se ntoarse i iei din bibliotec, urcnd la etaj.
De fapt, a plecat cu dou zile mai trziu dect plnuise,
dar Nick abia dac a vzut-o. Lucra zilnic la birou pn
noaptea trziu i a trebuit s ia cina cu nite persoane din
Chicago. Cnd a invitat-o i pe Hillary, l-a refuzat.
Declarase c era prea ocupat cu mpachetatul pentru
cltorie, iar Nick s-a hotrt s n-o foreze. A vzut-o n
dimineaa plecrii spre Cannes, cnd a sosit o limuzin
imens s-o duc la gar. Un moment, Nick s-a ntrebat cu
cine mergea la Cannes, dar a hotrt s nu-i pun nicio
ntrebare.
Distracie plcut.
Hillary i ceruse dou mii de dolari pentru cltorie, iar el
i-i dduse n seara trecut, fr niciun comentariu.
Abia dac-i mulumise.
Ne vedem n septembrie, strig ea voioas n timp ce
fugea pe u, ntr-o rochie de mtase roie cu buline albe i
o plrie de mtase asortat.
Ai putea da telefon din cnd n cnd.
Ddu din cap i se urc grbit n main. Era pentru
prima oar, dup mult timp, cnd o vedea fericit i, n
timp ce revenea n cas, pentru a se pregti s plece la
birou, i pru ntr-un fel ru c insistase s continue
csnicia. Dac Hillary era att de nefericit cu el, nsemna
c amndoi meritau ceva mai bun. i, n timp ce-i ndrepta
cravata i mbrca vestonul, Nick se pomeni gndindu-se la
Liane i ntrebndu-se unde era. Nu-i vzuse pe soii de
Villiers la niciunul dintre dineurile la care participase, ns
i imagina c aveau mult mai mari anse s frecventeze
recepiile diplomatice, iar el nu fusese la niciuna din
acestea. tia c Ambasada polonez plnuia s organizeze
un dineu pretenios peste cteva sptmni i presupuse
c aveau s vin i ei, dar la acela el urma s aib grij s
nu se prezinte. Era important ca nimeni s nu afle despre
recentul su act de caritate fa de Polonia. Nu putea s li
se ntmple dect ceva ru, dac se prindea de veste c i
ei se narmau. Sursele diplomatice de care se folosise
pentru a-i exprima oferta fuseser uluite de preurile
minuscule pe care le fixase. Nu cunotea ns niciun alt
mod de a-i ajuta, n ceasul al unsprezecelea.
Germanii i lrgiser recent toate contractele, iar Nick
simea n ultima vreme o dorin crescnd de a fora
mna i a pune capt afacerilor cu Germania. Se simea
incomod de fiecare dat cnd mergea acolo i, indiferent
ct de profitabile erau tranzaciile, nu reuea s se mai
simt bine pertractnd cu ei n continuare. i era cu
neputin s nu-i dea seama ce se pregtea. Liane
avusese dreptate. Termenul de-a alege o tabr sau alta se
apropia. De fapt, pentru el, se i artase.
Cnd plec la birou, l srut pe Johnny de rmas bun,
constatnd mulumit c nu prea necjit de plecarea
maic-si. i promisese deja o excursie la Deauville, unde
aveau s clreasc pe plaj. Pe amndoi i emoiona
perspectiva plecrii, plnuit pentru nceputul lunii august.
Urmau s cltoreasc mpreun timp de cel puin dou
sptmni.
O zi bun i doresc, tigrule17, ne vedem mai trziu.
Pa, tati.
Se juca cu bta de baseball i o minge, pe care le
strecurase ntr-unul din cufere. Iar Nick vzu, exact nainte
ca limuzina sa s dea colul pe Avenue Foch, c mingea
tocmai zburase drept printr-una din ferestrele camerei de
zi. Rse n sinea sa, amintindu-i cum i spusese portarului
de la New York c, ntr-una din zile, aa avea s se
ntmple, iar oferul se ntoarse la auzul glasului su:
Oui, monsieur?
17
(n orig.) tiger, formul uzual de afeciune a brbailor
fa de biei, n S.U.A.
Am spus: sta-i baseball-ul.
oferul ddu din cap, cu o privire inexpresiv,
continundu-i drumul spre birou.
n ziua de 31 iulie, lucrurile lui Liane i ale lui Armand au
sosit de la Washington, D.C., iar n cursul aceleiai
sptmni s-au mutat n casa pe care o gsise Armand n
aprilie. Era o locuin destul de plcut, n Place du Palais
Bourbon, n La Septime. n urmtoarele zece zile, Liane a
robotit, a transpirat i a deschis lzi. A fcut aproape totul
cu mna ei, tiind exact unde voia s fie pus fiecare obiect,
cerndu-le servitorilor doar s spele vasele i s tearg
mesele de praf. n lips de altceva, i ddea o ocupaie,
acum cnd abia-l mai vedea pe Armand. Visul plimbrilor
prin Bois de Boulogne i Tuileries nu se adeverise niciodat.
Cu sau fr rzboi, Ministerul de Interne l devora. Lua
masa cu colegii sau la felurite ambasade de prin ora i nu
ajungea acas pn la ora opt seara, dac nu avea cte un
dineu diplomatic important. Iar n aceste cazuri, nu-l vedea
dect la ore foarte trzii.
Nu era ca viaa lor din Washington, cnd soia
ambasadorului fcea parte integrant din viaa lui social,
ntreinndu-se cu persoane sus-puse, jucnd rolul de
gazd, organiznd mici petreceri dansante i dineuri cu
cravat neagr, stnd lng el. Aici, cel mai adesea,
Armand se ducea singur i se ntmpla s-o ia cu el mai mult
ca o excepie de la regul. Acum toat viaa ei se centra n
jurul fetelor, iar cnd n sfrit l vedea seara pe Armand,
acesta era aproape prea obosit ca s mai stea de vorb cu
ea. Mnca de cin i se ducea la culcare, epuizat, adormind
invariabil la cteva secunde dup ce punea capul pe pern.
Liane ajunsese s duc o via singuratic i tnjea dup
zilele de la Washington, Londra sau Viena. Era o via cu
totul nou i nu-i plcea, lucru pe care Armand l simea, n
pofida eforturilor ei de-a nu se plnge. Semna cu o
floricic ofilindu-se ntr-o grdin prginit, ceea ce-l fcea
s se simt ngrozitor de vinovat, dar ncepeau s se
ntmple fel de fel de lucruri ciudate. Frana se trezea n
faa pericolului reprezentat de Hitler i, cu toate c nc mai
erau convini c se aflau n siguran, domnea un anume
sim mai acut al proteciei i pregtirilor. Armand se simea
din nou plin de via, participnd la necontenite edine.
Pentru el era o perioad fertil, dar foarte dur pentru
Liane, iar Armand, dei tia, mare lucru nu putea face. Nici
mcar nu avea timp s-o scoat din cnd n cnd n ora la
cin.
Mi-e dor de tine, s tii, i zmbi Liane, ntr-o sear
cnd Armand intr n apartament, gsind-o agnd un
tablou. Ca de obicei, crease efectul unui cmin n care
locuiau de ani de zile, iar el i era recunosctor pentru asta.
Veni s-o srute i o ajut s coboare de pe scaun, innd-o
n brae un moment mai mult dect ar fi fost necesar.
i mie mi-e dor de tine, micua mea. Sper c-o tii.
Uneori, da, oft Liane, punnd ciocanul pe birou, dup
care-i ridic privirea spre el, cu un zmbet trist. i, uneori,
cred c ai uitat c mai sunt vie.
Niciodat n-a putea face aa ceva, micuo. Sunt doar
foarte ocupat.
Atta lucru tia i ea.
Vom mai avea vreodat din nou o via adevrat?
Armand ddu din cap:
Curnd, sper. Pur i simplu acum domnete o tensiune
crescnd. Trebuie s ateptm, s vedem ce se ntmpl
trebuie s ne pregtim
Ochii-i ardeau ntr-o lumin att de strlucitoare, pe cnd
vorbea, nct lui Liane i se frnse inima. Simea c-l
pierduse n favoarea Franei, era aproape ca i cum l-ar fi
pierdut pentru o alt femeie, ba chiar mai ru, fiindc era o
rival pe care n-o putea nfrunta.
i dac va fi rzboi, Armand? Atunci ce facem?
Atunci, vom vedea.
Mereu prudent ca orice diplomat, chiar i cu ea, dar Liane
nu ntreba despre patria lui, despre ea nsi ntreba.
Deci, n-am s te mai vd niciodat.
Prea obosit i ndurerat, iar n seara asta nu se mai
simea n stare s afieze pentru el o faad vesel.
Trim timpuri ieite din comun, Liane, nelegi cu
siguran.
Ar fi fost dezamgit de ea dac n-ar fi neles, iar Liane o
tia. Era o cruce greu de purtat. Trebuia s fie dispus s
fac aceleai sacrificii ca Armand i, uneori, nsemna prea
mult s-i cear aa ceva. De-ar fi avut doar o sear linitit
mpreun, puin timp s stea de vorb, o sear cnd el s
nu fie prea extenuat pentru a face dragoste ochii ei
exprimau tot ce era de spus.
Nu conteaz. Vrei ceva de mncare?
Am mncat.
Nu-i spuse c-l ateptase.
Ce fac fetele?
Bine. Le-am promis c le duc ntr-un picnic la Neuilly,
sptmna viitoare, dup ce termin cu casa.
i ele se simeau singure. Odat cu nceperea colii,
aveau s-i fac noi prieteni. Dar deocamdat nu le aveau
dect pe mama i pe guvernanta lor.
Eti singura femeie pe care-o cunosc n stare s pun
o cas pe picioare ntr-o sptmn, i surse el, aezndu-
se ntr-un fotoliu din camera de zi, aproape temndu-se s-i
spun c nu dorea altceva dect s se duc la culcare i s
doarm.
Sunt pur i simplu fericit c am plecat de la hotel.
i eu.
Privi n jur la obiectele familiare, simindu-se n sfrit ca
acas. n ultima lun, ns, nu prea observase mare lucru.
Era att de ocupat la serviciu, nct s-ar fi putut ntoarce
acas chiar i la o barac sau un cort, pentru el tot n-ar fi
contat, iar Liane bnui acest lucru, pe cnd l urma n
dormitor.
Vrei un ceai de mueel? i zmbi ea cu blndee, iar
Armand ntinse mna, i-o lu pe-a ei i o srut, aezndu-
se pe pat.
Eti foarte bun cu mine, micuo.
Te iubesc att de mult.
i existaser attea momente cnd i el fusese bun cu
ea. Nu era vina lui c ajunsese acum att de ocupat i nu
putea continua astfel la nesfrit. Mai devreme sau mai
trziu, problemele aveau s se rezolve. Liane se ruga, doar,
s nu se ntmple prin izbucnirea rzboiului.
Se duse la buctrie s-i fiarb ceaiul promis, iar cnd se
ntoarse, cu o tav de porelan delicat i ceaca Limoges
pe care o despachetase n aceeai dup-amiaz, le depuse
uor pe mas, cu un surs. Dar, cnd se ntoarse s-i dea
ceaca lui Armand, vzu c adormise deja, cu capul pe
pern, fr ajutorul mueelului.
Ei, tigrule, ce prere ai?
Nick i John clriser unul lng altul tot drumul pn la
plaj, stnd acum pe loc, la doar cteva momente dup ce
soarele se cufundase n mare. Fusese o sptmn de
paradis la Deauville.
Eti gata s mnnci ceva?
Mhm.
n ultima or, se prefcuse a fi un cowboy ntr-un ranch. l
fermecase calul alb, nalt i blnd, pe care-l clrea, tatl
su avnd o frumoas iap murg. Johnny l privi:
A vrea ca ast sear s putem mnca hamburgeri,
exact ca la o ferm.
Nick i zmbi fiului su:
i eu a vrea.
Un hamburger i un lapte btut ar fi fost grozave, dar se
aflau departe de-o asemenea posibilitate.
i-ar conveni o friptur bun, zemoas?
tia c un biftec au poivre era cea mai apropiat
variant, dar cel puin tot era ceva de mncare.
O.K.
La rugmintea lui Johnny, vorbiser n ziua aceea cu
Hillary. Se distra minunat la Cannes i fusese surprins de
telefonul lor. Nick nu-i spusese biatului, dar trebuise s
sune de patru ori numai pentru a o gsi, iar n luna de cnd
lipsea, zvonurile ncepuser s se infiltreze pn la el.
Grupului de prieteni cu care se ntlnise la Cannes i se
alturase un brbat pe nume Philip Markham, pe care Nick
l cunotea de la New York. Era un fante de cea mai joas
spe, fusese nsurat de patru ori, iar acum numele lui era
asociat cu acela al lui Hillary Burnham. Lui Nick nu-i psa
de ce fcea ea, dar i spusese s fie discret. Evident,
discreia se situa mai presus de puterile ei. Se duceau
sear de sear s joace la cazino n Monte Carto, dansau
pn la ziu i dduser o petrecere destrblat la
Carlton, comentat chiar i de presa de la Paris. Se gndise
o vreme s-o sune i s-i spun s nceteze, dar i dduse
seama c era deja prea trziu. N-avea niciun fel de control
asupra ei i, orice-ar fi spus, Hillary oricum fcea tot ce voia
ea.
A fost plcut s vorbim azi cu mami.
Parc i-ar fi citit gndurile. Nick l privi, n timp ce-i
mnau caii napoi spre grajd.
i-e foarte dor de ea, John?
Cteodat.
Apoi i zmbi loial tatlui su:
Da m distrez nemaipomenit aici cu tine.
i eu cu tine.
Crezi c-o s se-ntoarc acas curnd?
ntrebarea era foarte direct. n ciuda dezinteresului lui
Hillary fa de biat, Nick tia c Johnny i iubea pe
amndoi. Mama sa i trimisese cteva cadouri din sudul
Franei, dar rareori ddea telefon, iar Nick ncerca s-l
consoleze, aa cum fcuse ntotdeauna. ns asta era ea i
tia c, ntr-o zi, fiul su avea s afle adevrul.
Nu tiu cnd are s se-ntoarc, fiule. Probabil, n
cteva sptmni.
Johnny ddu din cap i nu mai spuse nimic, dup care
bgar caii n grajd i intrar n hotel.
Conform promisiunii, n seara aceea au comandat biftec
au poivre i, cnd s-au ntors n camera lor, Nick i-a citit din
cartea sa favorit. La fel i petreceau fiecare sear. Nick
nici mcar nu adusese guvernanta. Voia ca timpul petrecut
mpreun s fie numai al lor i se bucura s aib copilul
numai pentru el.
n ultima zi a ederii acolo, au fcut o partid final de
clrie, iar amurgul a fost i mai frumos dect n alte di.
Jucaser tenis, avuseser un picnic pe plaj, iar apoi
fcuser partida de clrie zilnic. i, n timp ce admirau
asfinitul, Nick l privi pe biat cu un zmbet cald:
Vom ine minte vacana asta mult, mult timp, tu i cu
mine.
Niciodat nu se simiser att de minunat mpreun i se
ntinse s ating mna copilului. Au stat astfel mult timp,
inndu-se de mn, iar John n-a observat niciun moment
lacrimile din ochii tatlui su.

*
A doua zi dup napoiere, Nick a trebuit s se duc la
Lyon pentru cteva zile, pentru a discuta cu proprietarul
unei fabrici de textile. La patru zile dup ntoarcerea de la
Lyon, a plecat din nou, n cltoria care spera s fie ultima
la Berlin. Johnny i ceruse s-l ia cu el, dar Nick spusese c
avea s se ntoarc ntr-o zi, dou. La sosirea n Berlin, simi
ceva foarte diferit, un soi de nviorare care circula prin
venele tuturor, iar n aceeai dup-amiaz nelese i de ce.
Era ziua de 23 august, iar Germania tocmai semnase cu
ruii un pact de neagresiune reciproc. Cel mai mare
inamic potenial al Germaniei tocmai fusese redus la
neputin. Nick tiu imediat, la fel ca toi ceilali, c
nelegerea lor avea s reprezinte o enorm ameninare
fa de Frana i restul Europei. i, deodat, se simi
disperat de nerbdtor s revin acas la Paris i la fiul su.
Cine tie ct de repede avea s se nregistreze o reacie, el
urmnd s rmn blocat la Berlin. i, n timp ce-i fcea
grbit treburile zilei, se bucur n tain c fcuse tot ceea
ce putuse pentru Polonia.
n acea dup-amiaz particip la o ntrunire, dup care
lu primul tren spre Paris. Tot ce tia era c voia s fie
lng Johnny. Grbindu-se, o lu pe Avenue Foch.
Ajungnd, intr n cas, l mbri pe Johnny i se aezar
s serveasc micul dejun.
Repede te-ai mai ntors, tati!
Mi-a fost dor de tine!
i mie mi-a fost dor.
Guvernanta i aduse o ceac de cafea, iar Nick plvrgi
cu fiul su n timp ce parcurgea ziarele. Era nerbdtor s
vad care era reacia la Paris, dar, desigur, tiuse dinainte
care avea s fie. Se ordonase mobilizarea general a
armatei franceze, se fceau pregtiri de rzboi i toate
trupele disponibile erau trimise la hotare, pentru a apra
Linia Maginot.
Ce-i aia, tati?
Johnny i citea peste umr, ncruntat. Nick i explic fiului
su despre aliana dintre rui i nemi i semnificaia ei
pentru Frana. Biatul l privea cu ochi mari.
Adic o s fie rzboi?
Ideea nu prea s-i displac. Era destul de tnr pentru a
o gsi incitant i nc-i mai plcea tot ceea ce avea
legtur cu armele de foc.
Cnd Johnny iei la joac, Nick intr n bibliotec, avnd o
expresie solemn. i ceru centralistei s-i fac legtura cu
hotelul Carlton din Cannes. Era timpul s-o cheme napoi pe
soia lui.
Nu era n camera ei i i-au propus lui Nick s revin mai
trziu. El, ns, insist pe lng centralista hotelului. Dac
Hillary era n hotel, dorea s fie gsit i n cele din urm i-
au dat de urm, n camera altcuiva, dup cum bnuia el,
dar puin i psa. Indiferent ce altceva ar fi fost, mai era i
mama fiului su i voia s-o aduc napoi la Paris, pentru
cazul c n Frana se ntmpla ceva hotrtor.
mi cer scuze c te deranjez, Hil.
S-a-ntmplat ceva?
Imediat i trecuse prin minte gndul c pise ceva
Johnny i, n timp ce strbtea goal camera lui Philip
Markham, cu telefonul n mn, pe chip i se aternu o
expresie de nervozitate. l privi vinovat peste umr, apoi
se rsuci, ateptnd rspunsul lui Nick.
Ai citit ziarele ieri sau azi?
Vorbeti despre povestea cu nemii i ruii?
Da, exact despre asta vorbesc.
Of, pentru Dumnezeu, Nick. Credeam c s-a ntmplat
ceva cu Johnny.
Aproape oft de uurare, aezndu-se pe un scaun, iar
Philip ncepu s-o mngie pe picior, n timp ce ea i zmbea.
Johnny e bine. Dar vreau s vii acas.
Acum, vrei s zici?
Da. Exact asta vreau s zic.
De ce? Oricum aveam de gnd s vin sptmna
viitoare.
S-ar putea s fie prea trziu.
De ce?
l socotea un neghiob agitat i rse, privindu-l pe Philip
cum fcea mutre comice i gesturi obscene, n timp ce se
ntorcea spre aternutul proaspt rvit.
Cred c va fi rzboi. Se mobilizeaz armata francez i
sunt anse ca situaia s explodeze de pe-o zi pe alt.
N-o s se-ntmple aa de repede.
i pe ea o nelinitise, nainte de plecarea din New York,
dar acum avea alte scopuri la Cannes, iar posibilitatea
rzboiului i se prea foarte ndeprtat.
Nu vreau s m cert cu tine, Hillary. i spun s vii
acas. Acum! ridic el glasul, btnd cu pumnul n birou, i
n timp ce ncerca s-i stpneasc vocea i ddu seama
c-i era team pentru ea, precum i pentru fiul lor. Crezuse
c pn la izbucnirea rzboiului n Europa mai avea s
treac nc un an cel puin. Niciodat nu intenionase s-i
expun familia primejdiei, iar acum regreta nebunete c-i
adusese cu el.
Hillary, te rog Tocmai am fost la Berlin. tiu ce
vorbesc. Mcar o dat, ai ncredere-n mine. Vreau s fii aici
la Paris, dac se ntmpl ceva.
Nu mai fi att de nervos, pentru Dumnezeu. Vin
sptmna viitoare.
n timp ce-o spunea, lu un pahar de ampanie de la
Philip.
Trebuie s vin acolo i s te iau cu mna mea?
Ai fi n stare?
n telefon, vocea i suna surprins, iar Nick ddu din cap,
n timp ce-l privea pe Johnny jucndu-se n grdin:
Da, a fi.
n regul. S vd ce pot s aranjez. Disear dau o
mas pentru civa prieteni i
Las mesele. Eu i spun, fir-ai tu s fii, s-i sali
fundul n primul tren.
Iar eu i spun c dau o petrecere
Nick, ns, o ntrerupse nainte de-a apuca s termine
propoziia:
Ascult, dac n-asculi de glasul raiunii cnd i
vorbesc eu, la dracu, spune-i ticlosului luia de Markham
s te-aduc acas. Vino cu el dac aa ai chef, dar ai un
copil aici i ara asta o s intre-n rzboi. Tu doar mic-i
naibii fundul i hai acas!
Ce m-ta vrei s zici?
i tremura vocea. Era pentru prima oar cnd Nick l
pomenise pe Philip, iar Hillary nu-i dduse seama c tia.
Jena nu ajut dect s-i ae furia.
Hillary, i-am spus de ce am sunat. Altceva nu mai am
de zis.
Glasul i suna obosit, n receptor.
Vreau s-mi explici ce-ai zis adineauri!
Pusese jos paharul de ampanie i sttea cu spatele
drept, pe pat, lng Philip.
N-am s-i explic nimic. M-ai auzit. Te-atept aici
peste-o zi, dou.
i cu asta nchise, rmnnd cu privirea spre telefonul
mut.
Despre ce era vorba?
Philip Markham i privi expresia de pe chip i pricepu
imediat.
A aflat despre noi?
Aa se pare, i arunc ea o privire lung.
Era furios?
Deloc sau, oricum, nu foarte tare. Are draci, doar c
nc nu vreau s m-ntorc acas. E convins c n
urmtoarele zile toat ara o s explodeze.
Lu o nghiitur de ampanie i-i arunc o privire
brbatului care de dou luni i era amant. i convenea de
minune. Era ntru totul la fel de rzgiat, deczut i
hedonist ca ea.
tii, s-ar putea s aib dreptate. Asear, pe Croisee, s-
a vorbit mult despre asta.
Of, nenorociii tia nervoi de francezi. Oricum, dac
va fi rzboi, eu mi mut curul acas. i nu la Paris. Vorbesc
de Boston sau de New York.
Dac poi ajunge acolo, drag prieten. Vrea s se-
ntorci acum?
Nu tiu. N-a spus. Vrea doar s merg la Paris, la fiul
nostru.
S tii, aici s-ar putea s fii mai n siguran. Pe toi
dracii, dac nemii bombardeaz ceva, mai mult ca sigur c
nainte de toate Parisul au s-l loveasc.
ncurajator gnd.
Sarcasmul lui nu-i alung temerile. Sttu un moment pe
gnduri, apoi ntinse paharul s-i mal toarne ampanie.
Crezi c-ar trebui s m-ntorc?
Philip se aplec, srutndu-i anul dintre sni.
Pn la urm, da, drglao. Da deocamdat nu.
i devor uurel cu buzele un sfrc i, n timp ce se lsa
pe spate, Hillary uit de tot ceea ce-i spusese Nick la
telefon. Abia mai trziu, stnd ntins pe plaj n dreptul
hotelului, se gndi din nou i un instinct profund o ndemn
s plece acas. i spuse lui Maikham n timp ce se mbrcau
pentru dineu, dar el ridic din umeri, nepstor:
Te duc eu acas peste cteva zile. Nicio grij, iubire.
i pe urm? l ntreb ea, n timp ce se pieptna. Era
pentru prima oar c-i pusese o ntrebare de acest gen, iar
Markham o privi surprins:
Trebuie neaprat s ne frmntm pentru asta?
Nu m frmnt, ntreb doar. Ai s stai cu mine la Paris
o vreme?
Aproape gngurea, sub privirea lui, dar pe chipul
brbatului se aternu un rnjet larg:
Ce i-ar mai plcea lui Nick Burnham!
Nu la cas m refer, boule. Poi sta la Ritz sau la
Georges V. Dar nc nu trebuie s te repezi acas.
Markham tria din veniturile pe care i le ddea maic-sa
i toat lumea tia c era un play-boy. Nu fcea niciun
secret din asta, dar nici din faptul c nu mai cuta s se
ataeze permanent de cineva. Patru foste neveste l
costaser scump i nu scotocea dup o a cincea. Pentru
scopurile lui, ns, Hillary era perfect. Era deja cstorit
i-i spusese demult c mariajul nu-i convenea, ceea ce-l
fcu s fie i mai mirat de expresia ngrijorat pe care i-o
vedea acum n ochi.
Doar nu te-ai ndrgostit de mine, nu-i aa?
Avea o atitudine de mi-se-rupe-n-paipe, cea care o
atrgea pe Hillary att de mult. Nu era un supus, ca Nick. O
fcea s asude, iar ei i plcea asta. Era primul brbat care-
o numea pe fa i cu drag curv mic.
Sunt un brbat primejdios pentru femeile care m-ar
iubi, fetio. ntreab-o pe oricare. Ce mama dracu, rse el de
propriu-i banc.
N-am nevoie. tiu ce eti. i eti la fel de stricat ca
mine.
Bun-aa.
O trase ncet napoi de pr i o srut pe gur, apoi i-o
muc.
Atunci, poate c ne meritm unul pe altul.
Nu voia s-o recunoasc n faa ei, dar l sedusese mai
mult dect avea el de gnd. n New York, se gndise c
avea s fie o aventur plcut pe timpul verii. Hillary l
invitase aproape pe fa s se-ntlneasc n Frana. Pe-
atunci, ns, nu credea posibil s-l aib i amndoi erau
intrigai de faptul c acum, dup ce petrecuse toat vara cu
el, nc l mai dorea.
Poate-am s stau i eu la Paris o vreme.
Ideea de-a petrece o lun la Georges V l ispitea, iar
despre rzboi nu-i fcea cu-adevrat griji.
Uite cum facem, te duc eu cu maina lunea viitoare, i
convine aa sau crezi c Nick o s dea fuga aici pn-atunci?
Slabe sperane, zmbi ea. E prea ocupat cu Johnny,
fiul nostru, i cu afacerile.
Perfect. Atunci plecm acas cnd vom fi gata. Mine
dau telefon la hotel s vd dac pot s-mi rein
apartamentul meu obinuit.
l ls s termine echiparea pentru petrecere i, cnd iei
din camera de toalet pe care o foloseau n comun, l auzi
fluiernd sonor. Hillary purta o rochie din organdi, decoltat
n fa aproape pn la buric. Abia dac i se inea de-un fir
pe trupul ei, iar Philip murea dup ea. i plcea att de mult
nct, cu o privire diabolic i un rnjet pofticios, i-o smulse
ct ai clipi i o trnti pe pat, lsndu-i trupul peste al ei i
posednd-o cu atta for, nct o ls gfind, sufocat.
Duminic, n ziua de 26 august, Nick i John s-au dus la
Gara de Est, s vad miile de soldai care plecau cu
trenurile. n majoritate, plecau spre fortreele de la
frontiera din nord, iar Johnny se minuna privindu-i cum
urcau n tren. Nick ezitase la nceput, cnd biatul l
ntrebase dac puteau merge s-i vad, dar pn la urm
ajunsese la concluzia c istoria se desfura chiar n jurul
lor i era bine ca Johnny s asiste. Nu mai primise veti de
la Hillary dup convorbirea telefonic, dar bnuia c avea
s apar acas dintr-o clip ntr-alta. N-avea niciun rost s-o
sune din nou, se exprimase clar prima oar cnd vorbiser.
n aceeai duminic dup-amiaz, n Place du Palais
Bourbon, pe Malul Stng, Liane i fetiele l ateptau pe
Armand s vin acas. Avusese de lucru pe tot timpul
sfritului de sptmn, ns acum emana o aur de calm
neateptat. Totul intra n aciune. Pe strzi, se vedeau
pretutindeni afie cu cuvintele APPEL IMMEDIAT, chemnd
brbaii n armat. ntorcndu-se acas din parc, fetele
vzuser peste tot aceste anunuri, iar Liane ncerca s le
in la curent cu cele ce se petreceau. Tatl lor nu mai avea
timp s-o fac. Elizabeth era nc prea mic pentru a
nelege cine tie ce i se temea ngrozitor de puti, dar
Marie-Ange era foarte intrigat de ceea ce se ntmpla. Pe
strzi mai erau i alte afie, pe care ea le citea cu voce tare
guvernantei i surorii ei, cuprinznd instruciuni pentru
eventualitatea unui atac cu gaze i dnd civililor indicaii cu
privire la farurile mainilor i lmpile din cas n timpul
perioadelor de camuflaj. n noaptea dinainte, Parisul nu
fusese luminat dect parial.
Liane le explicase c motivul prezenei attor maini pe
strzi era acela c oamenii plecau din Paris. Luau cu ei o
aduntur pestri de lucruri, pe capotele mainilor, uneori
cu mese i scaune legate deasupra, crucioare de copii,
oale i tigi. ncepuse evacuarea. Oamenilor li se cerea s
nu stocheze alimente i, pe ct posibil, s nu intre n
panic. Dup-amiaz, cnd Liane a dus fetiele la muzeul
Luvru, pentru a le distrage atenia, au constatat c era
nchis, iar un paznic le-a spus c multe dintre marile comori
dinuntru erau deja trimise n provincie, pentru a fi
ascunse. i peste tot pe strzi, printre brbaii care
discutau despre pactul dintre Moscova i Berlin, se auzea
expresia Nous sommes cocus Ne-au pus coarne.
Armand i-o spusese el nsui lui Liane. Totui, ei nc nu-i
venea a crede ce se ntmplase.
Crezi c germanii ne vor ataca mine? ntreb dulce
Marie-Ange la micul dejun, peste cteva zile de cnd
ncepuse criza, iar Liane cltin din cap cu tristee. Cu toii
ateptau acelai lucru, pn i copiii.
Nu cred, iubito. S sperm c nu ne vor ataca
niciodat.
Da l-am auzit pe tticul zicnd
N-ar trebui s asculi conversaiile oamenilor mari.
n timp ce-o spunea, ns, se ntreb de ce nu. Toi
ascultau ce spuneau ceilali, n sperana de-a auzi cte un
lucru pe care nainte nu-l tiuser. Toat lumea era
flmnd dup informaii.
De-asta pleac soldaii la hotare, ca s fim n
siguran.
Considera c mcar Marie-Ange trebuia s tie ce se
petrecea, dar nu voia s-o sperie. Cu toii, ns, erau
nspimntai, pn-n adncul sufletului. n ciuda calmului
de suprafa care se vedea pretutindeni, n strfunduri
toat lumea se temea, att de tare nct, joi cnd s-a dat
alarma aerian de exerciiu, sirena n-a sunat dect o clip,
de team ca populaia s nu cread c erau atacai. Se
produsese un moment de tensiune, la nceperea
semnalului, ntregului ora prnd a i se opri respiraia,
dup care a rsunat un oftat de uurare c se oprise att
de repede.
Dar, la data de 1 septembrie, din nou i-au inut cu toii
respiraia, primind vestea c Germania atacase Polonia. Cu
un an n urm, acelai lucru se petrecuse cu prilejul atacului
asupra Cehoslovaciei, dar dup Acordul de la Munchen,
lumea se linitise. Acum ns, deinnd puterea pactului de
neagresiune cu ruii, germanii simeau c nu mai aveau
niciun motiv de team din partea restului Europei, iar
marul asupra Poloniei ncepuse cu nverunare. Armand a
venit la prnz acas cu tirea, iar Liane s-a aezat repede,
podidind-o lacrimile.
Bieii oameni. Nu-i putem ajuta?
Suntem prea departe, Liane. i englezii la fel. n ultim
instan, sigur c-i vom putea ajuta, dar nu imediat. Pentru
moment
Nu putu sfri propoziia.
n aceeai dup-amiaz, Nick sttea n biblioteca
locuinei sale nchiriate pe Avenue Foch, privind pe
fereastr. Tocmai o sunase pe Hillary la Cannes, doar
pentru a i se spune c plecase de la Carlton. Trecuse o
sptmn de cnd i spusese s vin acas i tot nu
apruse. i mai spuseser i c prsise hotelul n acea
diminea i, nu, nu tiau, monsieur, pe ce cale se ntorcea
la Paris. Nick spera c luase trenul, urmnd s ajung acas
ct mai repede. Acum i prea ngrozitor de ru c-i luase
cu el pe ea i pe Johnny. Era evident c n Europa avea s
nceap rzboiul.
A doua zi a fost ncordat pentru toat lumea, ntreaga
Europ ateptnd s afle veti despre ceea ce se ntmpla
n Polonia. Iar Armand i-a spus lui Liane seara ce auzise prin
canalele diplomatice. Varovia era n flcri, aveau loc
masacre, iar polonezii erau un popor viteaz i n-aveau s
capituleze. Aveau s lupte contra germanilor pn nu mai
rmnea nimic. Erau hotri s moar cu cinste.
n aceeai sear, au stins luminile, respectnd camuflajul,
aa cum li se spusese. Era o senzaie lugubr, s stea n
ncperea ntunecat, cu storurile trase. Niciunul dintre ei
nu putea dormi, iar Liane constat c nu se putea gndi
dect la oamenii care-i nfruntau pe nemi n Polonia. Se
gndea la femeile asemeni ei, n cminele lor, cu dou
fiice sau poate luptau i femeile i copiii? Era o imagine
nfricotoare.
A doua zi, ns, pe 3 septembrie, au avut motive de
gndire mult mai serioase dect Polonia. De ast dat,
Armand n-a mai venit acas s aduc tirile. Nu l-a vzut
pn seara. Cu mult nainte, ns, auzise la radio. Nava
britanic Athenia fusese scufundat de un submarin
german la vest de Hebride. Reacia a fost instantanee.
Marea Britanie a declarat imediat rzboi Germaniei, iar
Frana i s-a alturat, onorndu-i angajamentul fa de
Polonia. Anii de supoziii i deducii luaser sfrit. Europa
era n rzboi. Liane sttea n camera de zi, privind cerul
Parisului, cu lacrimi n ochi, dup care se duse n camera
fetelor i le spuse. Au izbucnit n plns de ndat, precum i
mademoiselle, au stat mpreun mult timp, plngnd. Dar
Liane le-a pus s se spele pe fa, dup o vreme, i s-a dus
s le fac de mncare tuturor. Era important s-i pstreze
calmul. Plnsul nu le ajuta la nimic.
i trebuie s facem tot ce putem pentru a-l ajuta pe
Papa.
Acum el o s fie soldat? O privi pe Elizabeth cu enormii
si ochi albatri, aproape necndu-se cu mncarea n timp
ce-i nbuea un suspin, dar Liane o mngie blnd pe
fa, cltinnd din cap:
Nu, iubito, papa servete Frana n alt fel.
Plus de asta, e prea btrn, adug nepstoare
Marie-Ange. Remarca ei o surprinse pe Liane. Niciodat nu-l
considerase pe Armand btrn i se mira c fiica ei era ct
de ct contient de vrsta lui. Era att de tineresc i
dinamic, nct anii pe care-i avea i se preau
nesemnificativi, iar Elizabeth se grbi s-i ia aprarea:
Papa nu e btrn!
Ba el
i, nainte ca Liane s le poat opri fetele s-au luat la
ceart. Pn la urm, aproape le-a plesnit pe amndou,
toate trei aveau nervii ntini la limit i, dup mas, le-a
lsat cu mademoiselle s se joace cumini n camera lor. Nu
voia s le lase n grdin. Cine tie ce se putea ntmpl
acum? Cu Frana intrat oficial n rzboi, putea surveni
orice, de la un raid aerian pn la un atac cu gaze de lupt,
i dorea ca fetele s stea n cas. i era dor s discute cu
Armand, dar nu ndrznea s-l deranjeze.

*
Tati, asta-nseamn c va trebui s ne-ntoarcem la
New York?
Johnny l privea cu ochi mari. Nick tocmai i dduse
vestea, iar biatul prea ocat. Ideea rzboiului i se prea
interesant, dar tatl lui arta att de sumbru cnd i-o
spusese, nct acum nu mai prea ceva distractiv.
nc nu vreau s merg acas.
i plcea n Frana. Iar apoi, deodat, adevrata panic:
Dac plecm acas, pot s-mi iau i celuul?
Sigur c poi.
Dar Nick nu se gndea la cine, stnd amndoi n camera
copilului. Se gndea la mama lui Johnny. Plecase din
Cannes cu dou zile n urm i nc nu ajunsese acas.
Peste puin timp, se despri de Johnny, ducndu-se n
cabinetul su. Venise de la birou n momentul cnd aflase
tirea, pentru a-i liniti biatul, ns acum se ntreba dac
n-ar fi fost cazul s se napoieze. Le ddu telefon i le spuse
s-l caute acas dac aveau nevoie de el. Voia s stea cu
John pn aflau mai multe despre ceea ce urma s se
ntmple. Acum, ns, erau puine veti de auzit. n Paris
domnea o ciudat stare de calm, odat ce se declarase
rzboiul. Exodul maselor spre provincie continua, dar n
ansamblu Parisul prea foarte stpnit i nu se simea
panic.
Nick o auzi abia spre seara zilei de 3 septembrie. Rsun
soneria de la intrare, un murmur de glasuri n hol i, peste
un moment, ua bibliotecii se ddu de perete. Era Hillary,
foarte bronzat, cu prul despletit, ochii ca dou enorme
intarsii de onix i filde pe fa i o plrie de pai, asortat
cu rochia subire de bumbac bej.
Pentru numele lui Dumnezeu, Hil
Avea aceeai reacie ca atunci cnd regseti un copil
rtcit, scurta dilem ntre a-l mbria i a-l crpi.
Bun, Nick.
Arta ciudat de calm i era evident c n-avea s aib loc
o rentlnire cald. i observ imediat o brar mare cu
diamante pe mn, complet discordant cu restul inutei,
dar nu spuse nimic despre obiectul care era n mod vdit un
dar foarte scump de la noul ei amant.
Ce mai faci? continu ea, cu nsufleire. Nick o privi, cu
senzaia c se mica pe sub ap.
i dai seama c Frana i Anglia au declarat azi rzboi
Germaniei?
Am auzit.
Prea remarcabil de degajat, aezndu-se pe canapea i
punnd picior peste picior.
Unde naiba ai fost?
Conversaia era suprarealist i dezarticulat.
La Cannes.
De ultimele dou zile vorbesc. Am dat telefon i mi-au
spus c plecasei.
Am venit cu maina unor prieteni.
Philip Markham?
Era o nebunie. Frana intrase n rzboi, iar el i chestiona
nevasta despre amantul ei.
Iar ncepem? Credeam c vremurile astea au trecut.
Nu de asta-i vorba. Acum nu era momentul s
hoinreti prin Frana, pentru Dumnezeu!
Mi-ai spus s vin napoi, aa c am venit.
Ochii-i erau de-o ostilitate fi i nc nu ntrebase de
fiul lor. Privind-o, Nick i ddu seama c ncepuse s-o
urasc.
Ai venit exact dup zece zile de cnd te-am somat s
te ntorci.
Aveam planuri pe care nu le puteam contramanda.
Ai un fiu i se poart un rzboi.
Deci, m-am ntors. i acum?
Nick oft adnc. Se gndise la asta toat ziua i nu era
ceea ce-i dorise, dar tia c n-avea ncotro.
V trimit pe amndoi acas, dac putem gsi un mijloc
de-a cltori n siguran.
Mi se pare o idee grozav.
Pentru prima oar de cnd intrase n camer, Hillary
zmbi. Discutase problema cu Philip nainte ca el s
coboare din main la George V. Spusese c o ducea napoi
la New York, indiferent dac lui Nick i convenea sau nu.
Dar Nick tocmai rezolvase problema.
Cnd plecm?
L-am pus pe cei de la birou s se intereseze. Deja, n-o
s mai fie prea uor.
Trebuia s te fi gndit la asta n iunie.
Se ridic nervoas, pornind prin ncpere, dup care i
arunc o privire peste umr:
Cred c ai fost prea ocupat s faci afaceri cu friii ca s
te mai gndeti i la pericolul n care ne bgai. i dai
seama, nu-i aa, c eti i tu amestecat n povestea asta.
Parial, eti vinovat de nceperea rzboiului. Cine tie la ce
vor folosi nemii oelul pe care li l-ai vndut tu?
Era un gnd nfricotor, care-l chinuise pe Nick toat
ziua. Singura consolare era c, n urm cu dou zile,
contramandase toate celelalte contracte cu Germania.
Compania sa avea s-i asume o pagub de orice proporii,
anunase, dar el nu mai avea de-a face cu Reich-ul lui
Hitler. Nu-i prea ru dect c n-o fcuse mai din timp. i,
stnd acum cu privirea la soia lui, i aminti cuvintele lui
Liane pe nav Pn la urm, va sosi vremea s ne
alegem cu toii taberele Sosise vremea, iar el alesese,
dar prea trziu, trebuia s triasc acum cu contiina
faptei lui i a modului n care, indirect, i ajutase. Era o
slab consolare c mai ajutase i la narmarea Franei i a
Poloniei. Ceea ce-l durea mai ru era c-i sprijinise i pe
germani. Dar, mai mult dect att, l chinuia faptul c
Hillary i rsucise i mai adnc cuitul n ran, i o privi cu
uimire nedisimulat:
De ce m urti att de tare, Hil?
Ea pru s reflecteze un timp, dup care ridic din umeri:
Nu tiu
Iar apoi, l privi cu tristee.
Poate fiindc ntotdeauna mi-ai amintit de ceea ce nu
sunt. Ai vrut un lucru pe care eu nu l-am avut niciodat.
Era un adevr pe care Nick nu-l acceptase dect foarte
recent.
Mi-ai dat prea mult. M-ai nbuit din primele momente
cnd ne cunoscuserm. Ar fi trebuit s te nsori cu vreo
nvtoare dulcic i s ai de la ea opt copii.
Nu la asta m gndeam. Te-am iubit.
Prea obosit i trist. Totul se sfrise ntre ei.
Dar nu m mai iubeti, aa-i?
Era o ntrebare pe care trebuia s-o pun. Trebuia s tie.
Reprezenta ultimul ei bilet spre libertate.
ncet, Nick cltin din cap:
Aa e, nu te mai iubesc. E mai bine pentru amndoi
astfel.
Este, ddu Hillary din cap; iar apoi trase adnc aer n
piept i se ndrept spre u. Acum m duc s-l vd pe
Johnny. Cnd plecm?
De cum pot s aranjez.
Vii i tu cu noi, Nick? ntreb ea, privindu-l, iar Nick
cltin din cap cu regret:
Un timp, n-am s pot. Dar voi veni i eu de-ndat ce
pot.
Hillary ncuviin i iei, iar Nick se duse repede la
fereastr i privi n grdin.
n seara zilei de 6 septembrie, Armand i Liane au luat
un supeu uor, pe care ea i l-a renclzit la miezul nopii.
Armand nu-i dorea dect puin sup i o felie de pine.
Era prea obosit ca s mai mnnce. Avusese o nesfrit zi
de ntlniri febrile. tirile din Polonia erau mai grave ca
oricnd, dei, din fericire, Varovia nc nu czuse. Conform
relatrilor, situaia era critic, iar polonezii se confruntau cu
exterminarea n mas. Privind chipul lui Armand, Liane vzu
durerea, anii i grijile pentru propria lui ar.
Liane vreau s-i spun ceva.
Se ntreb ce veste amar avea s-i mai mprteasc.
De-acum nainte, preau s nu mai existe dect asemenea
nouti.
Da?
Aquitania, o nav britanic, a acostat asear la
Southampton, i va mai face o cltorie pn n State, unde
o vor transforma pentru a transporta trupe. Iar cnd pleac
aproape se nec el cu cuvintele vreau ca tu i fetele s
fii la bord.
Liane rmase ascultndu-l ntr-o tcere desvrit, iar
Armand o privi. Un moment, nu se nregistr nici o reacie,
dup care ea cltin ncet din cap.
Se ridic, inndu-i spatele drept, i-l privi n ochi:
Nu, Armand, nu plecm.
Pre de-o clip, fu rndul lui s tac uimit.
Eti nebun? Frana e n rzboi. Trebuie s mergei
acas. Vreau s tiu c tu i fetele suntei n siguran.
Pe un vas englezesc, cu Atlanticul colcind, probabil,
de submarine? Au scufundat Athenia, de ce n-ar scufunda i
nava asta?
Armand cltin din cap. Ororile din Varovia despre care
auzeau i erau prea proaspete n minte. N-avea s le
permit soiei i fiicelor sale s stea n Frana pentru a-i
nfrunta pe germani.
Nu trebuie s te ceri cu mine.
Dar era prea obosit ca s spun mai mult de-att i
ntlnea la Liane o ndrjire pe care n-o prevzuse.
Nu mergem nicieri. Fetele i cu mine vom rmne
aici, lng tine. Am discutat despre asta de cum s-a
anunat rzboiul. Mai sunt aici i alte femei i copii. De ce-
am pleca noi?
Fiindc e mai sigur s fii n State. Roosevelt a insistat
c n rzboiul sta n-o s intre.
Asta nu era o noutate, iar Liane se simi dezgustat s-o
aud iari.
N-ai deloc ncredere n Frana? N-o s cad, ca Polonia
sau Cehoslovacia.
i dac vor arunca bombe, ceea ce cu siguran au s
fac, tot vei mai vrea s fii aici cu fetele, Liane?
Au trecut i alii prin aa ceva, n rzboiul trecut.
Armand era att de obosit, nct nu lipsea mult s
adoarm la mas, dar Liane se arta mult prea hotrt s
rmn. N-o putea nfrunta. A doua zi diminea au discutat
din nou, n clipa cnd s-au trezit, dar ea devenise i mai de
neclintit. Trecea aproape peste toate argumentele lui i, n
timp ce se pregtea s plece spre birou, la apte i
jumtate, Liane l privi pentru ultima oar, cu zmbetul ei
blnd:
Te iubesc, Armand. Locul meu este aici, cu tine. Nu mi-
o mai cere. N-am s plec.
O privi n ochi un lung rstimp.
Eti o femeie extraordinar, Liane, dar am tiut-o
dinainte. nc mai ai de ales. Ar trebui s te ntorci n State
ct timp mai poi.
Acolo nu am nimic. Cminul meu e lng tine, aici.
Armand avea lacrimi n ochi, cnd se aplec s-o srute de
rmas-bun. l emoionase mai mult ca oricnd. Era la fel de
viteaz ca toi cei din Polonia.
Te iubesc.
i eu te iubesc, rspunse ea n oapt, n timp ce
Armand o srut, plecnd apoi. tia c n-avea s-l mai
revad pn dup miezul nopii, cnd urma s se ntoarc
aproape cznd de pe picioare de oboseal, dar cel puin o
fcea pentru o cauz nobil. ara era n rzboi. Iar Liane
rmnea acolo. ntotdeauna avea s-i stea alturi soului ei.
Eti gata de plecare?
Johnny ddu din cap, cu ochii mari i triti, cu celuul n
brae i cu guvernanta alturi.
i-ai pus bta de baseball n cufr?
Copilul confirm din nou, lacrimile iroindu-i pe obraji n
sfrit. Tatl su l trase lng el:
tiu, fiule tiu i mie-mi va fi dor de tine dar n-o
s dureze mult.
Strnse din dini i se rug ca spusele lui s fie
adevrate. Dar nc nu se putea ntoarce. Nu-i putea
abandona interesele din Europa.
Da nu vreau s merg acas fr tine, tati.
Doar pentru puin timp i promit
O privi pe Hillary, peste capul copilului, vznd c era
ciudat de linitit. Bagajele i ateptau n hol. De ast dat,
n-avea s mai fie i o a doua main plin cu cufere. Li se
spusese c-i puteau aduce doar cte dou valize fiecare.
Vasul era plin pn Ia linia de plutire i n-avea s fie o
croazier de lux, dei lista pasagerilor era, negreit,
impresionant. Sute de turiti americani bogai fuseser
prini n strintate i luaser cu asalt ambasadele disperai
s ajung acas. Toate cltoriile liniilor britanice i
franceze pentru luna septembrie fuseser anulate.
Normandie ajunsese la New York la 28 august, iar armatorii
i telegrafiaser s rmn acolo, pentru a se afla n
siguran. Navele americane i contramandaser i ele
programele, iar ambasadorul Kennedy din Londra i ieea
din mini, telegrafiind nnebunit c rmseser prea muli
ceteni americani blocai peste hotare i trebuia s fie
trimise nave dup ei. Prin urmare, Washington, Manhattan
i President Roosevelt aveau s porneasc toate trei la
drum, dar nimeni nu tia cnd, iar Aquitania era singura
nav cu dat cert de plecare. Avea s fie ultima sa
cltorie nainte de-a fi rechiziionat n serviciul militar.
Primejdiile acestei ultime traversri le erau
binecunoscute tuturor, cu istorisiri nfricotoare despre
submarine germane n mrile nordului, dar, datorit
structurii, era mai puin vulnerabil la atacul pe sub ap
dect majoritatea celorlalte nave. i efectuase ultima
traversare navignd abil n zig-zag peste Atlantic, cu mare
vitez i n condiii de camuflaj total. Drumul napoi n State
avea s fie o cltorie interesant.
Impresionantul Duesenberg negru atepta n faa casei
de pe Avenue Foch, iar Hillary, Nick, Johnny i guvernanta
se urcar nuntru, mohori. Mergeau la Calais, unde Nick
nchiriase un iaht spaios, care avea s-i duc la Dover.
Acolo i atepta o main pentru a merge pn la
Southampton. Cltoria nu era att primejdioas, ct
obositoare, i cnd au ajuns la chei n ziua plecrii vasului,
Hillary, spre propria-i surprindere, a simit c era n pragul
lacrimilor. Dintr-odat o apucase spaima c nava avea s
fie scufundat n ocean i s-a agat de Nick ntr-un mod
cum nu se poate mai neobinuit pentru ea, nainte de
mbarcare, cnd pasagerilor li s-a citit un avertisment. Au
fost prevenii cu toii c-i asumau singuri riscul traversrii,
pe o nav beligerant, supus posibilitii de scufundare
pe neanunate. Aceste cuvinte lmureau lucrurile cu o
claritate altminteri imposibil, iar cei trei membri ai familiei
Burnham s-au mbriat strns un moment, nainte ca Nick
s-i urce la bord. Le putuse obine doar o cabin mic i
neaerisit, cu trei paturi, unul mai normal pentru soia lui i
dou suprapuse pentru Johnny i guvernant. Cel puin, au
observat ei, aveau baie proprie.
A stat cu ei pn la ultimul semnal de plecare, dup care
l-a strns puternic pe Johnny n brae, un moment ce pru
nesfrit.
S fii biat mare, tigrule, i s ai grij de mama n locul
meu. i s faci tot ce-i spune ea, pe vas. E foarte
important.
Of, tat
Glasul i tremura aproape la fel de tare ca al lui Nick.
Crezi c-o s ne scufundm?
Nu, nu cred. i am s m gndesc la tine n fiecare zi.
n clipa cnd ajungei acas, mama mi va trimite o
telegram.
i celua mea?
Tremura sub pat. Johnny o ascunsese pentru a o putea
aduce la bord. Li se spuseser s nu ia animale dar, tiind
c englezii aveau inima sensibil fa de cini, tiuse c
odat descoperit n-avea s i se ntmple nimic.
Ce-am s fac cu celua dac ne scufundm?
N-o s v scufundai. ine-o doar foarte din scurt i s-o
bagi i pe ea n vesta de salvare.
Era un gnd ngrozitor, iar Nick continu s-i in mna
lui Johnny, n timp ce se ridica s-i priveasc soia:
S ai grij de tine, Hil i de John
Cobor ochii spre fiul lor, care plngea fr ascunziuri,
privindu-i tatl.
O s am, Nick. i tu s ai grij de tine, aici.
Iar apoi, nghiindu-i un nod, l mbri.
S vii curnd.
n ultimele momente petrecute la bord, ura dintre ei
prea s se risipeasc. Nu era timp pentru aa ceva.
Posibilitatea de-a nu se mai revedea niciodat era clar n
mintea lor, iar bona aproape se isterizase, suspinnd
aezat pe patul ei. Grozav cltorie avea s mai fie, tia
Nick, n timp ce se desprea de ei. Se ruga doar ca
Aquitania s ajung n siguran.
Se opri de unul singur pe chei, fcnd nnebunit cu mna
spre vas, pn nu-i mai vzu, i atunci, fiul su fiind prea
departe ca s-l mai vad, i ngrop faa n palme i izbucni
n plns. Un lucrtor de pe chei tui ncet trecnd pe lng
el i se opri s-l bat pe umr
O s fie bine, colega i-o nav grozav, zu am
venit cu ea de la New York umbl ca vntu, zu friii n-
or s-o poat atinge.
Nick ddu din cap, recunosctor pentru cuvintele de
ncurajare, dar nu se simi capabil s rspund. Avea
senzaia c viaa i sufletul su plecaser cu vaporul acela.
Intr n salon s bea un pahar de ap i vzu afiul de pe
perete. Ca i cum astfel l-ar fi avut pe Johnny mai aproape,
privi lista pasagerilor i le vzu numele acolo. Burnham,
Nicholas Burnham, John! Guvernanta era trecut mai
jos, iar Nick simi c-i nghea inima cnd citi numele
Markham, Philip.
Capacitatea normal a vasului Aquitania era de trei mii
dou sute treizeci de pasageri, plus nou sute aptezeci i
doi membri echipaj, dar pentru aceast din urm cltorie
se nlturase ct mai mult posibil din mobilier, instalndu-
se paturi suplimentare. Duceau patru sute de persoane n
plus. Spaiile de locuit erau mai mult dect aglomerate, mai
multe familii cltorind la fel ca Hillary i Johnny, nghesuite
n cte-o singur cabin, cnd n mod normal ar fi trebuit s
aib cte dou, trei, sau un apartament. Dar acest voiaj era
cu totul aparte. Cina se servea la orele patru i cinci dup-
amiaz, iar la cderea ntunericului se instala camuflajul
total. Pasagerii erau ndemnai ca pn atunci s revin n
cabine, pentru a evita accidentele pe coridoare. Toate
ferestrele navei erau vopsite n negru, iar cltorilor li se
ceruse s foloseasc bile fr a aprinde lumina,
mprejurare cu care toat lumea prea s se obinuiasc.
La bord se afla un mare numr de americani i englezi,
britanicii prnd deosebit de calmi, venind n fiecare sear
la mas cu cravat neagr, ca i cum n-ar fi fost nimic n
neregul, i discutnd tirile de rzboi.
Ct despre nava propriu-zis, ceea ce rmsese intact
nc mai avea aura elegantelor saloane victoriene,
contrastnd bizar cu anunurile de pe perei, care instruiau
pasagerii ce s fac n caz de atac din partea unui submarin
german.
n a doua zi a traversrii, John prea s se fi calmat,
suficient pentru ca Hillary s i-l prezinte lui Philip Markham.
L-a explicat c era un vechi prieten din New York, c se
ntlnise cu el pe vas, ns, n timp ce ea i Philip stteau de
vorb, Johnny i privi cu suspiciune fi, iar n dimineaa
urmtoare, cnd i vzu mpreun pe una dintre punile de
promenad, i spuse guvernantei:
l ursc pe la.
Femeia l spuni zdravn, dar biatului nici c-i ps, iar
seara i spuse i mamei lui acelai lucru. Aceasta i trase o
palm sntoas peste obraz, ns Johnny o privi fr o
lacrim:
Nu-mi pas ce-mi faci. Cnd am s m fac mare, am
s stau cu tata.
i nu crezi c voi sta i eu?
Minile continuau s-i tremure, dar ncerc s-i
controleze vocea. Copilul era mult prea iste pentru binele
lui propriu, iar Hillary se bucura c n-avea posibilitatea s-i
spun lui Nick. Se ntreb dac-i vzuse srutndu-se. n
fiecare noapte dormise n patul ei, dei nu din proprie
iniiativ. n cabina lui Philip mai erau nc trei brbai.
Cum adic, ai s stai cu tata? La fel voi sta i eu.
Ba n-ai s stai. Pun pariu c-ai s te duci s stai cu la.
Refuza pn i s-i rosteasc numele sau s-l salute pe
Philip cnd se ntlneau.
Asta-i o mare prostie.
Dar era exact lucrul pe care-l discutaser ea i Philip n
ultima vreme. Nu agrea deloc ideea lui Nick c-ar trebui s
rmn cstorii la nesfrit, iar dac-l putea convinge s
accepte divorul, la ntoarcere, sau dac reuea s
gseasc temeiuri de-a nainta ea aciunea, avea s-o fac,
mritndu-se apoi cu Philip.
Nu vreau s te mai aud spunnd aa ceva.
i nici nu-l mai auzi. Biatul i mai vorbi doar arareori
mamei sale pe parcursul cltoriei. Sttea cu bona i-i
petrecea partea cea mai mare a timpului jucndu-se cu
celul n cabin. A fost o cltorie lung i obositoare
pentru toi, urmnd un traseu n zig-zag i cu camuflaje n
fiecare noapte. A durat mai mult dect de obicei s ajung
la New York i, cnd n fine au sosit, Hillary spera s nu mai
vad n viaa ei un vapor; niciodat nu se simise mai
recunosctoare de-a se gsi la New York, dei nu rmase
acolo dect cteva zile, nainte de a-l duce pe Johnny la
Boston pentru a locui cu mama ei.
De ce trebuie s stau aici? Nu mergem acas?
Johnny nu nelegea de ce trebuia s stea la bunic-sa.
Merg eu. i am s pregtesc apartamentul din New
York.
Sttuse nchis timp de patru luni, iar Hillary susinea c
avea multe de fcut pentru a-l pregti. Dou sptmni mai
trziu, ns, bunica lui l-a nscris la o coal din Boston. A
spus c doar pentru puin vreme, pentru a nu lipsi prea
mult de la coal pn termina maic-sa treburile cu
locuina. John, ns, a auzit-o pe furi mai trziu, spunnd
c a ei fusese ideea de a-l da la coal. Habar n-avea cnd
avea s se ntoarc Hillary dup el, aceasta prnd s trag
de timp. Johnny tia de ce, dei pstra tcerea. Probabil c
era cu omul la domnul Markham Avea s-i scrie tatlui
su despre asta, dar ceva anume i spunea c n-ar fi fost o
idee prea grozav. Tati s-ar fi putut ngrijora prea tare. Era
mai bine s-i spun abia cnd aveau s se ntlneasc. Iar
n ultima scrisoare pe care a primit-o de la el, Nick i spunea
c urma s vin acas ct putea de repede, probabil
imediat dup Crciun. Lui Johnny i se prea un timp foarte
ndelungat, dar pn la Crciun mai erau doar dou luni,
dup cum i amintea tatl su n scrisoare.
Johnny ducea o via singuratic alturi de bunica lui,
cci era btrn i nervoas. i prea bine c-l lsase s-i
aduc i celuul cu el.
La o sptmn dup ce-i scrisese ultima scrisoare lui
Johnny, Nick i-a ntlnit pe Armand i pe Liane la un mic
dineu oferit de consulul american. Era prima ieire n
societate a soilor de Villiers, de luni de zile, i toi preau
s fi mbtrnit considerabil peste var. Liane purta o
rochie lung de satin negru, foarte drgu, dar prea
extrem de obosit, ncordarea i spunea cuvntul, dei n
aparen Parisul era foarte calm. Toi nc mai deplngeau
capitularea Varoviei, cu o lun n urm. Polonezii luptaser
vitejete pn la sfrit, dar sovieticii i atacaser de la
rsrit, n ziua de 17 septembrie, iar pe 28 totul se
terminase, n pofida tuturor eforturilor lor, inclusiv a oelului
lui Nick. Oraul-frate din est czuse.
Ce-ai mai fcut?
Nick se pomenise aezat lng Liane, cu Armand tocmai
n cellalt capt al mesei. Iar Nick l gsea cu zece ani mai
naintat n vrst dect pe nav, n iunie. Lucra ntre
cincisprezece i optsprezece ore pe zi, i se vedea. Acum
Armand arta ca un btrn, dei abia mplinise cincizeci i
apte de ani.
Suntem cu toii bine, spuse foarte ncet Liane. Armand
arde lumnarea la ambele capete i la mijloc.
Vedea i ea ravagiile pe faa lui, dar n-avea ce face. Se
fora pn cnd cdea lat, din dragoste de ar. O lsa
singur cu fetele aproape tot timpul, dar ea o accepta i pe
asta. Acum nu mai avea de ales. Lucra i ea ca voluntar,
pentru Crucea Roie. nc nu putea face prea mult, dar tot
era ceva. Ajutau s se trimit mari grupuri de evrei germani
i est-europeni n strintate, prin Frana, i tia c ajuta la
salvarea unor viei, expediindu-i n Statele Unite, Canada i
Australia.
Ce face prietenul meu John? i zmbi ea lui Nick.
E bine. Nu tiu prea sigur unde e.
Nick se ateptase s fie la New York, dar n scrisoarea
primit de la Johnny acesta i spunea c locuia la bunica lui
din Boston, probabil n vizit, ca s-o asigure c totul era n
regul.
Liane, ns, pru nedumerit:
Nu-i aici, cu tine?
Nick cltin din cap:
Au plecat cu Aquitania, n septembrie, cu ultima
traversare a vasului. De fapt, am vrut s spun c m
ateptam s fie la New York, dar se pare c st la Boston,
cu soacr-mea.
L-ai trimis singur? se art Liane ocat. Era nava cu
care ncercase Armand s-o conving s plece.
Nu, s-a dus i maic-sa. Nu voiam s-i mai in aici. M
simt mai bine acum, tiindu-i n State.
Liane ddu din cap. Avea sens, chiar dac nu era lucrul
pe care-l dorise ea. Bnuia oricum c Hillary Burnham
fusese cum nu se poate mai ncntat s plece. Auzise
zvonurile despre Philip Markham. Comunitatea
internaional din Paris era mic, adunat i foarte
vorbrea. Acum, ns, Liane l privi pe Nick, ntrebndu-se
cum se descurca. i el prea obosit, dei nu tot att de
mult ca Armand. i aminti de ultima lor conversaie pe vas
i se ntreb ce via avusese de-atunci ncoace. Prea c
trecuser o mie de ani de cnd veniser, dar nu erau dect
patru luni.
i ce mai faci?
Bine, cred.
Cobor glasul, pentru a spune ce-avea pe suflet.
ntotdeauna prezena ei l ndemna la asta. Era acel gen de
femeie.
Trebuie s triesc cu greelile i judecile mele false.
Liane tiu imediat la ce se referea i anume la
contractele cu Germania.
Nu eti singurul care s-a nelat n privina lor.
Gndete-te la ce se spune n State. Roosevelt ncearc s
fie reales la anul, pe baza faptului c americanii nu se vor
amesteca niciodat n rzboiul de-aici. E o nebunie.
i Willkie18 spune acelai lucru. S-ar putea s mearg
amndoi foarte bine pe acelai mandat.
Cine crezi c va ctiga? ntreb Liane. I se prea
ciudat, s vorbeasc despre alegerile din Statele Unite,
cnd Europa era n flcri de jur-mprejurul lor.
Roosevelt, bineneles.
Pentru un al treilea mandat19?
18
Wendell L. Willkie, om politic american, republican,
contracandidatul lui Franklin D. Roosevelt n alegerile
prezideniale din 1940.
19
Conform tradiiei stabilite de ctre George Washington
(1732-1799), primul preedinte al S.U.A. (1789-1797), nici
un preedinte american nu candideaz pentru mai mult de
dou mandate; singura excepie a reprezentat-o F.D.
Roosevelt, care a servit patru mandate (1933-1945), din
cauza problemelor ridicate de cel de-al doilea rzboi
mondial.
Te ndoieti?
Nu tocmai, zmbi Liane. Era plcut s discute cu el
despre asemenea lucruri. Un iz de normalitate de-acas, n
toiul comarului pe care-l triau.
Dineul s-a sfrit devreme, iar Armand a dus-o pe Liane
acas. A cscat tot drumul i a btut uor dosul minii
soiei sale pe canapeaua din spate a Citron-ului condus de
oferul de la guvern.
Vd c a fost i Burnham aici n seara asta. N-am
apucat s vorbesc cu el. Ce face?
Bine.
Dialogurile lor nu mai aveau nimic din savoarea
personal a conversaiilor de pe Normandie, dar era de
ateptat.
M surprinde c nc mai e aici.
A spus c merge acas dup Crciun. Biatul i soia
lui s-au dus cu Aquitania.
Cu Philip Markham, probabil.
tii i tu de asta? l privi ea surprins, apoi zmbi.
Armand nu i-o pomenise niciodat, o auzise din surse
proprii, de la nite americani pe care-i cunotea la Paris.
Exist vreun lucru pe care s nu-l tii, Armand?
Sper c nu. Informaiile sunt meseria mea.
tia i despre tranzaciile secrete ale lui Burnham cu
Polonia, dar nu spuse nimic. Apoi i arunc o privire rapid
oferului. Omul, ns, era de ncredere. Avea acreditri de
securitate de la cel mai nalt nivel.
Chiar aa?
Liane pru surprins. Nu astfel ar fi descris ea munca lui.
n ultima vreme, ns, totul se schimba.
Armand schimb repede subiectul:
Mi-a plcut s te vd mbrcat elegant ast sear,
iubito. Ca pe vremuri, cnd triam ntr-o lume panic.
Ea ddu ncet din cap. nc se mai gndea la ceea ce
spusese Armand, dar nu voia s-l chestioneze n main, l
vzuse privind spre ofer. De-o vreme, ns, i punea i ea
ntrebri despre activitile lui. Niciodat nu-i mai povestea
despre ceea ce se ntmpla la birou. i spunea doar vetile
pe care Liane ie citea oricum zilnic n ziare. Devenise mult
mai secretos dect n trecut i obosit cum nu-l vzuse
niciodat. Nu mai fcuser dragoste de la sfritul lui
august i bnuia c nici n seara asta lucrurile n-aveau s
stea altfel. Armand moia deja n main, nainte de-a fi
ajuns n Place du Palais Bourbon. l trezi i urcar la etaj,
unde, n timp ce Liane se dezbrca, soul ei fcu acelai
lucru i ajunse primul n pat, pentru a dormi adnc la
vremea cnd sosi i ea lng el.
Ladata de 30 noiembrie, la dou zile dup ce toi
americanii de pe ntreg cuprinsul Statelor Unite i
tranaser curcanii20, trupele sovietice aeriene i de uscat
au atacat Finlanda. Ca de obicei, Liane nu l-a vzut pe
Armand. ncepea s simt c mariajul lor se nruia
mpreun cu Europa. Timp de luni n ir, considerase c
putea servi Frana servindu-l pe el, dar acum soul su
pstra tot mai mult fa de ea o distan pe care nainte
vreme Liane n-o simise. Era distrat i taciturn, nu se mai
interesa de fetie; viaa lor sexual fusese suspendat
complet. i dedica Franei toat energia, iar lui Liane nu-i
mai spunea absolut nimic, i nici ea nu-l mai ntreba ce era
nou. Avea senzaia c tria singur, numai cu fetele, lucru
pe care-l observaser i ele, dei, din respect pentru
Armand, ea le-a contrazis:
Papa nu-i dect foarte ocupat. tii doar. Este rzboi.
Dar ncepea s se ntrebe dac era numai att, sau i
altceva. ncontinuu aveau loc ntlniri secrete la toate orele
din zi i din noapte i, o dat sau de dou ori, Armand
plecase la sfritul sptmnii, dar fr a-i putea spune
unde sau cu cine. Se ntreb dac nu cumva avea o
amant, pe lng rzboi, ns n-o credea cu adevrat.
Orice s-ar fi ntmplat cu viaa lui, n-o cuprindea i pe ea.

20
Tradiia srbtorii de Thanksgiving (Thanksgiving Day =
Ziua Recunotinei), srbtoare oficial a Statelor Unite,
celebrat n ultima zi de joi a lunii noiembrie, n amintirea
primilor coloniti din Massachusetts, salvai de la moartea
prin inaniie de ctre btinai, care le-au dat s mnnce
friptur de curcan.
Putea foarte bine s se fi dus napoi n State, att de puin l
vedea. i se pomeni ntrebndu-se cnd i cnd cum rezista
Nick Burnham fr fiul lui, locuind n enorma cas de pe
Avenue Foch singur.
De fapt, Nick se simea chiar mai nsingurat dect Liane.
Ea, cel puin, le avea pe fiicele sale. El n-avea absolut pe
nimeni. Nu mai primise niciun semn de la Hillary dup ce se
despriser la bordul navei Aquitania, n septembrie.
Singurele scrisori le primise de la Johnny, i una de la
soacra sa. Tot ce putea deduce din ce-i scrisese ea era c
Hillary avea cumplit de mult treab la New York i, din
cine tie ce motiv vag i nedezvluit, Johnny continua s
locuiasc la Boston. Nick tia exact ce treburi avea Hillary.
Fie Fhilip Markham, fie altcineva, i nu voia s fie
mpovrat cu copilul, nu mai mult dect o dorise n vara
trecut. Lui Nick i se ntorcea stomacul pe dos gndindu-se
la biatul care sttea singur cu bunica lui n Boston, dar
deocamdat nu se putea face nimic. Plnuise s mai stea la
Paris pn dup Crciun, dar spre sfritul sptmnii i-a
dat seama c nc nu putea pleca acas. Trebuia s-i
respecte angajamentul de a-i ajuta pe francezi. Acum spera
s ajung la New York spre sfritul lui aprilie, dei cnd i-a
scris lui Johnny nu i-a spus-o, nevrnd s-i dea copilului
sperane nainte de-a fi sigur, l-a scris doar c va veni
curnd. A telegrafist la sediul su din New York pentru a-i
cumpra biatului un munte de cadouri de Crciun, urmnd
s-i fie livrate la Boston. Nu nlocuiau un tat sau o mam,
dar tot era ceva; pentru moment, mai mult nu putea face.
i era mai mult dect primise el de Crciun, la Paris.
Sttea de unul singur n biblioteca lambrisat, de unde-l
privise cndva pe Johnny jucndu-se n grdin, iar acum
acolo nu mai era nimeni i nimic. Copacii erau desfrunzii,
grdina de un cenuiu deschis, nu se auzea niciun sunet n
cas nu exista pom de Crciun nici colinde niciun chip
strlucitor de ncntare, scormonind printr-un ciorap de
Crciun umplut s plesneasc. Rsuna numai zgomotul
propriilor lui pai, urcnd scara spre dormitor, cu ultima
sticl de coniac pe care o cumprase nainte de rzboi i
rugndu-se s-i afle cteva ore de uitare cnd n-avea s-l
chinuie dorul de singurul su fiu. Dar nici chiar butura nu-l
ajuta i s-a oprit dup trei pahare seci. Ajungeau doar ca s
toceasc muchiile, aa c apoi s-a aezat s-i scrie lui
Johnny o scrisoare, spunndu-i ct de dor i era de el i cum
urmtorul Crciun avea s fie mult mai reuit dect acesta.
Nick Burnham a fost recunosctor cnd, n sfrit lsndu-
se noaptea, a tras perdelele, a stins luminile i s-a culcat.
Urmtoarele patru, cinci luni au fost caracterizate printr-
o perioad incert, un interval primind n Frana denumirea
de rzboiul ciudat, cnd nu prea s se ntmple nimic.
Francezii stteau de straj pe Linia Maginot, pregtii s-i
apere ara, fr ns ca nimic s le-o cear. Iar la Paris,
viaa i urma cursul aproape firesc. Dup ocul iniial, mai
avuseser loc doar foarte puine schimbri, spre deosebire
de Londra, unde raionalizrile erau drastice i incomode,
ipau sirenele, iar exerciiile de alarm aerian se
desfurau aproape n fiecare noapte. La Paris, ns, viaa
era cu totul diferit.
Se crease un soi de tensiune subteran, conjugat cu un
fals sentiment de siguran c nimic n-avea s se schimbe
vreodat. Armand i vedea pe mai departe de nencetatele
sale ntlniri secrete i, n loc de a-l sprijini, Liane ncepea
s se plictiseasc. Cel puin i-ar fi putut spune cte ceva
despre ceea ce fcea, medita ea. nainte, avusese
permanent ncredere n ea, dar era clar c acum nu mai
avea. i continua misterioasele activiti de rzboi,
disprnd din cnd n cnd pentru cteva zile n ir. Ea
primea un telefon calm de la birou, spunndu-i-se doar c
monsieur plecase din ora.

*
Lncezeala care prea s fi cuprins Parisul i permitea lui
Nick s-i continue munca. Plutea n aer sentimentul c
situaia mai putea rmne un timp astfel. n aprilie, Nick a
fost gata s plece, aa cum plnuise, dar n Paris domnea o
asemenea linite, nct s-a hotrt s pun el nsui totul la
punct i s mai stea doar o lun. Iar aceea a fost luna
decisiv. Deodat, cancerul care se ntinsese att de
discret a erupt pretutindeni n jur. La data de 10 mai, Hitler
a atacat rile de Jos Belgia, Olanda i Luxemburg iar n
14 mai olandezii s-au predat, dup care germanii au intrat
n nordul Franei. Dintr-odat, toat lumea a fost cuprins
de agitaie, intrnd n alert, cum nu se mai ntmplase din
lunile august i septembrie ale anului trecut. Pauza se
terminase i domnea teroarea. Acum era evident c Hitler
nu fcuse dect s trag de timp nainte de-a ataca restul
Europei. nc o dat, englezii avuseser dreptate. Cnd,
ns, Liane a ncercat s discute situaia cu soul ei, acesta
nu i-a spus nimic. Era preocupat pn peste cap de
sarcinile lui secrete.
Oraele Amiens i Arras au czut n 21 mai, iar belgienii
au capitulat oficial o sptmn mai trziu, n 28 mai. n
acest interval, ncepuse evacuarea de la Dunkirk la data de
24 mai, continund timp de unsprezece zile, frenetice i
oribile. n Paris ploua cu veti copleitoare, pierderi de viei
mai groaznice dect n cele mai rele comaruri. Iar la 4
iunie, cnd s-a sfrit evacuarea, Churchill a vorbit n
Camera Comunelor, fgduind s lupte n Frana, n Marea
Britanie sau pe mare, oricare-ar fi fost preul, Vom lupta
pe plaje, vom lupta pe terenurile de aterizare, vom lupta pe
cmpii i pe strzi, vom lupta printre dealuri; nu vom
capitula niciodat!
ase zile mai trziu, Italia a intrat n rzboi. Iar n 12
iunie, tragedie a tragediilor n ochii tuturor, Parisul a fost
declarat ora deschis. Francezii se hotrser s nu lupte.
La data de 14 iunie, cea de-a unsprezecea aniversare a
csniciei lui Armand i Liane, germanii au intrat n Paris, iar
peste cteva ore, zvastica flutura pe toate cldirile
importante la vedere. Din Place du Palais Bourbon, Liane
privea steagurile hde flfind n vnt, cu lacrimile iroindu-
i pe fa. Nu-l mai vzuse pe Armand din ajun i se ruga
pentru sigurana lui. Dar, mai mult dect att, plngea
pentru Frana. Francezii ceruser ajutorul propriei ei ri,
dar li se refuzase, iar acum Parisul czuse n minile
nemilor. Era destul ca s frng inima oricui.
Armand s-a ntors acas dup-amiaz, pentru un
moment, pe jos, prin strzi dosnice, pentru a se ncredina
c Liane i fetele nu se aflau n pericol. Le-a spus s
coboare jaluzelele i s in uile ncuiate. Germanii n-
aveau s fac ru nimnui, dar era mai bine s nu le atrag
atenia, n clipa cnd a intrat, a gsit-o plngnd n
dormitor i a luat-o n brae. Se grbea s se ntoarc la
birou. Cu o zi nainte distruseser camioane ntregi de
hrtii, dar nc mai aveau de lucru nainte de-a preda oficial
oraul germanilor, iar acum i spuse c peste dou zile
cabinetul premierului Reynaud avea s demisioneze. i
fcuser planuri s se refugieze n sud, la Bordeaux, iar
Liane l privi cuprins pe neateptate de panic.
Te duci i tu cu ei?
Firete c nu. Crezi c v-a lsa aici singure?
Avea glasul obosit, aspru i enervat, iar Liane nu
nelegea ce voia s spun.
Dar nu eti obligat? Armand
Discutm mai trziu. Acum, f ce-i spun eu i stai n
cas. Fetele s fac linite. Nu lsa servitoarele afar
Se despri de ea ntr-un iure de ultime instruciuni i
dispru pe strzile tcute. i alii ca ei stteau n case,
ascunzndu-se. Prea aproape ca un ora prsit, n timp
ce trupele germane mrluiau pe strzi. Nu era deschis
nici mcar vreo cafenea. Nimic. Niciun om, niciun magazin
deschis, niciun soldat francez. Cei care aleseser fuga
plecaser de cteva zile, iar cei ce preferau s rmn
stteau ascuni. Spre sear, ns, civa s-au aventurat pe
balcoane, flfind stegulee nemeti, iar lui Liane i s-a
fcut ru de la stomac vzndu-i. Erau nite trdtori, nite
porci, i venea s urle la vederea lor, dar n schimb a tras n
linite draperiile i a ateptat ntoarcerea lui Armand. De
cteva zile se ntreba ce-aveau s fac n continuare. Acum
nu mai aveau scpare. Se aflau n minile germanilor.
tiuse, cnd se hotrse s rmn la Paris cu Armand,
dup declararea rzboiului, c ntr-o zi se putea ntmpla
asta. n adncul inimii, ns, n-o crezuse niciodat. Parisul
nu putea fi cucerit. i nici nu era. Era predat.
Armand nu s-a ntors acas pn-n zori, peste dou zile.
Era ciudat de linitit, palid la fa i nu i-a spus nimic soiei
sale, culcndu-se pe pat complet mbrcat. N-a dormit, nu a
vorbit, doar sttea astfel. Dup dou ore, s-a sculat, a fcut
o baie i i-a schimbat hainele, sub privirea lui Liane. Se
vedea clar c pleca undeva, dar unde? Nu mai avea birou la
care s se duc. Acesta le aparinea nemilor.
Unde pleci?
Azi demisioneaz Reynaud. Trebuie s fiu prezent!
E neaprat nevoie s pleci?
Armand ddu din cap.
i pe urm?
O privi trist. n sfrit, trebuia s-i spun ceva. De luni de
zile, aparinuse Franei, nu lui Liane. Parc ar fi avut dou
femei i nu-l ineau puterile pentru amndou. Aproape
prea c o trdase pe Liane, cu toat rbdarea ei, cu toat
ncrederea, cu toat dragostea sa. Trebuia s-i spun. De
prea mult timp i pstra secretele.
Reynaud pleac azi la Bordeaux, Liane.
Cuvintele aveau o tonalitate amenintoare, dar i
spusese acelai lucru i cu dou zile n urm. i-i mai
spusese i c el n-avea s-l nsoeasc.
nainte de plecare, se va desfura o capitulare
oficial.
i ne vor conduce germanii.
Indirect. Marealul Philippe Ptain va deveni
preedintele nostru, cu aprobarea Germaniei. l susin Jean
Franois Darlan i Pierre Laval, doi buni ofieri de marin ai
Franei.
Suna ca lista unor musafiri la petrecere, iar Liane holb
ochii:
Armand, ce tot spui? C Ptain va colabora cu
germanii?
Spre binele Franei.
Nu-i venea s-i cread urechilor. Iar el unde se situa, n
toat ncurctura asta? Alturi de Reynaud i lumea
dinainte, sau cu Ptain i complicitatea acestuia cu nemii?
Aproape c nu se putea ndura s-l ntrebe, dar n-avea
ncotro.
i tu?
Deodat, ns, i ddu seama c-i i spusese. Cu dou
seri n urm, cnd o anunase c Reynaud se refugia la
Bordeaux, i spusese c el rmnea pe loc. Aproape i se
fcu ru amintindu-i, i se aez pe marginea patului, cu
ochii dilatai, enormi.
Armand, rspunde-mi.
La nceput, el nu spuse nimic, iar apoi se aez ncet
lng ea. Poate c era mai sigur s-i spun mai mult dect
intenionase. i simise att de mult timp lipsa. Dar fusese
vital s n-o implice i pe ea.
Armand?
Lacrimile i se rostogoleau ncet din ochi.
Eu rmn cu Ptain.
Cuvintele i se rostogolir din piept ca nite bolovani dar,
mprtindu-i-le, i se lu o povar de pe umeri. Ea nu fcu
dect s clatine din cap, plngnd, n timp ce-l asculta,
dup care l privi, cu inima zdrobit:
Nu te cred.
N-am ncotro.
De ce?
Erau doar dou cuvinte, acuzatoare, pe cnd plngea
nestpnit lng el.
Iar atunci, Armand i vorbi n oapt:
Aa pot servi mai bine Frana.
Cu Ptain? Eti nebun!
Striga la el, dar deodat i zri ceva n ochi i rmase
absolut nemicat, pe pat, privindu-l.
Ce vrei s spui? cobor ea vocea, iar Armand i lu
minile ntr-ale lui.
Ma Liane ce femeie minunat ai fost att de
viteaz i puternic, toat iama mai puternic dect
mine, uneori
Oft adnc i vorbi astfel nct s nu-l poat auzi dect
ea:
Ptain are ncredere n mine. M cunoate din primul
rzboi mondial. Am luptat bine sub comanda lui i crede c
la fel voi face i acum.
Armand, ce tot vorbeti?
opteau aproape neauzit i nu era sigur de ce, pn
cnd deodat bnui c urma s-i spun lucrul despre care
se ntrebase de luni de zile.
i spun c voi rmne aici la Paris, s lucrez pentru
Ptain.
S lucrezi pentru germani?
Dar nu era o acuzaie. Era o simpl ntrebare.
Aa o s par.
i de fapt?
Voi lucra pentru ceilali, n toate felurile posibile. Se va
opune rezisten, din multe direcii. S-ar putea ca guvernul
s se mute n Africa de Nord. Voi pstra legtura strns cu
Reynaud, cu de Gaulle, cu ceilali.
Iar dac te prind, au s te omoare.
Lacrimile abia stpnite prinser s-i curg din nou.
Pentru numele lui Dumnezeu, ce faci?
Singurul lucru pe care-l pot face acum. Sunt prea
btrn ca s mai fug pe coline cu ceilali. i nu m pricep la
aa ceva. Toat viaa am lucrat n serviciul diplomatic. tiu
ce-am nevoie s fac pentru a-i ajuta. Vorbesc germana
Nu ncheie fraza cci, deodat, Liane l trase la pieptul ei,
strngndu-l cu putere.
O s se-ntmple ceva n-a putea s ndur
Nu se va ntmpla nimic. Voi fi foarte precaut. Aici am
s fiu n siguran.
Simi, ns, din cuvintele lui, ce urma s spun i nu voia
s-aud.
Dar vreau ca tu i fetele s plecai acum n State, de
cum v putem scoate din Frana.
Nu te prsesc.
N-ai de ales. nc din septembrie n-ar fi trebuit s te
las s rmi aici. Dar te-am dorit alturi de mine
Glasul i ovi, apoi continu. tia ct de grele fuseser
pentru ea ultimele nou luni i-i prea ru c o inuse lng
el. Fusese o dovad de egoism, Armand tia. Dar acum,
zilele acelea se ncheiaser.
mi vei primejdui misiunea dac rmi, Liane i pe
fete acum va fi prea periculos pentru ele, cu germanii
prin tot Parisul. Trebuie s plecai de ndat ce gsesc o
soluie.
Liane spera s n-o poat gsi prea repede. O ngrozea
gndul de a-l lsa n Frana, acionnd ca agent dublu,
mpotriva germanilor i a lui Ptain.
Dar, n pofida acestor temeri, puin mai trziu, cnd
Armand o ls din nou singur pentru a reveni s se
consulte cu Ptain i germanii, se simi uurat. Bnuise c
se ntmpla ceva i faptul de-a nu ti ce anume o distrugea.
Ajunsese chiar s-i piard ncrederea n el, s-l bnuiasc.
Iar acum se simea vinovat. ns mai simea pentru
Armand ceva ce nu simise de mult, mult timp. Un soi de
afeciune i respect pasional. Armand i se destinuise.
Avusese ncredere n ea, iar Liane crezuse n el la fel ca
ntotdeauna de la bun nceput. n timp ce Parisul cdea,
csnicia lor rentea din propria-i cenu, i se duse s le
fac fetelor micul dejun cu inima uoar cum de foarte mult
timp n-o mai avusese.
n aceeai dup-amiaz, Ptain a fost instalat n funcia
de conductor oficial al Franei. Aa cum prevzuse
Armand, Reynaud a fugit la Bordeaux, generalul de brigad
Charles de Gaulle a plecat la Londra s discute despre
transportul trupelor n Africa de Nord, iar Churchill a jurat
c va ajuta Rezistena francez n toate felurile posibile. De
Gaulle a transmis prin radio un scurt discurs, la data de 18
iunie, cerndu-le celor rmai credincioi Franei s
continue lupta, iar Liane l-a ascultat cu aviditate la un
radio ascuns n camera de toalet, n eventualitatea c
locuina ar fi fost invadat pe neateptate de ctre
germani. Nu mai puteai fi ncredinat de propria-i
siguran, o avertizase Armand nc de la cderea Parisului.
Seara, i-a reprodus lui Armand cuvntarea. El i-a spus c se
interesa de o nav cu care s plece. Era imperios necesar
s ias din Frana. ntrziind, ar fi strnit bnuielile
oamenilor lui Ptain. De ce ar dori soia lui s plece? Dac,
ns, prsea ara imediat dup cderea Parisului, Armand
putea susine c, n calitate de americanc, Liane nu fusese
de acord cu poziia lui i-i despriser drumurile, ea vrnd
s se ntoarc acas.
Patru zile mai trziu, Armand s-a dus la Compigne, n
nordul Franei, pentru a-i asculta pe Hitler, Goering i
Keitel, comandantul suprem al armatei lui Hitler, citind
condiiile de ocupaie i devenind stpnii oficiali ai Franei.
A fost o ceremonie care i-a sfiat sufletul i, n timp ce
fanfara cnta Deutschland, Deutschland uber alles21, a
crezut c avea s leine, dar a zmbit vitejete pn la
sfrit, rugndu-se n adncul inimii ca ocupaia s se
sfreasc ntr-o bun zi. n acele momente, i-ar fi dat
bucuros viaa, dac astfel ar fi putut s rscumpere Frana.
Iar seara, cnd s-a ntors la Liane, arta mai ru dect l
vzuse vreodat. Era un om care artase att de tnr,
atia ani, pentru ca n ultimele luni Liane s-l asiste cum
mbtrnea. i, pentru prima oar de muli ani de zile,
noaptea s-a ntors spre ea n pat i a atins-o cu tandreea i
pasiunea pe care Liane i le amintea de demult. Apoi au
stat unul lng altul, fiecare cu gndurile i visurile sale,
Armand ncercnd s-i alunge din minte ceea ce vzuse n
ziua aceea. i privise ara, cea dinti iubire a lui, cum era
siluit. Liane s-a ridicat ntr-un cot i l-a privit, putnd
vedea c din ochi i iroiau ncet lacrimi.
Nu, iubitul meu l mbri ea. Se va sfri totul,
ntr-o zi, curnd
i dorea, ns, s fi fost i el la Bordeaux cu ceilali, nu s
danseze pe srm aa cum singur se condamnase
rmnnd pe loc.
Atunci Armand trase adnc aer n piept, privind-o:
Am ceva s-i spun, Liane.
Se ntreb ce i-ar mai fi putut spune acum i, pre de-o
clip, n ochi i strluci o scnteie de spaim.
Am gsit un vas, pentru tine i fete. Un cargobot. E
nc lng Toulon. Nu-s sigur c au aflat deja de el i nu e
21
Germania, Germania mai presus de orice, imnul de stat
german.
destul de important pentru ei ca s le pese. Am primit
vestea prin reeaua de rezisten. A rmas n larg, la o bun
distan de coast. Acum o sptmn, le-a tiat calea un
vas pescresc i le-a spus despre cderea Franei. Iar
acum, ateapt. Urmau s se ndrepte napoi spre Africa de
Nord pentru a servi guvernul, dar aici mai sunt i alii ca
tine i s-ar putea s fie ultima ans de a pleca. Te voi duce
eu nsumi la Toulon. O s v duc la bord o barc de
pescuit. E primejdios, dar va fi mult mai primejdios s
rmnei aici.
i mult mai periculos va fi pentru tine, Armand, se
ridic ea calm n capul oaselor, privind cu tristee la
singurul brbat pe care-l iubise vreodat. De ce nu te duci
i tu n Africa de Nord s serveti guvernul?
Armand cltin din cap:
Nu pot. Ei au treburile lor. Eu, pe ale mele, zmbi el
trist. i tu le ai pe ale tale. Trebuie s pleci de-aici, ducnd
cu tine secretul meu, i pe fete. i trebuie s le ii la
adpost pn se termin nebunia asta. Apoi te vei putea
ntoarce la mine.
Oft, pe buze aternndu-i-se un surs dulce-amrui:
Atunci, s-ar putea chiar s ies la pensie.
Dar cine putea ti cnd avea s se ntmple asta?
Ar trebui s iei chiar acum.
Nu-s att de btrn.
Ai muncit destul.
Iar acum, voi munci cu toate puterile mele.
tia c avea s-o fac i nu putea dect s se roage ca
acest lucru s nu-l coste viaa.
Nu exist niciun lucru mai puin periculos pe care s-l
poi face pentru Frana?
Liane
O trase n braele lui. Liane i cunotea prea bine soul.
Era mult, mult prea trziu ca s se mai rzgndeasc. Se
bucura doar c-i spusese adevrul nainte de a pleca din
Frana. Ar fi fost distrus s-l cread aliat sincer cu Ptain.
Acum, cel puin, tia adevrul.
A avut nevoie de mult timp pentru a-i aduna curajul s-l
ntrebe ultimul lucru pe care voia s-l tie:
Ct de curnd plecm?
Un moment, Armand nu-i rspunse, dup care o
mbri i mai strns:
Mine sear.
I se tie respiraia la auzul acestor cuvinte i, n ciuda
celor mai curajoase eforturi ale ei de-a fi tare, umerii i se
cutremurar i izbucni n plns.
mon ange a ne vaut pas la peine Curnd
vom fi din nou mpreun.
Dar numai Dumnezeu tia cnd. n noaptea aceea au stat
mult timp treji unul lng altul, iar Liane i dori, la rsritul
soarelui, ca noaptea s nu se fi sfrit niciodat.
Au cltorit pn la Toulon pe drumuri lturalnice, cu o
main mprumutat, innd farurile stinse i avnd asupra
lor noile hrtii oficiale ale lui Armand. Liane purta o rochie
i un batic negru. mbrcase fetiele n pantaloni, cmi i
pantofi comozi. Fiecare ducea cte o mic saco cu
lucruri. Restul trebuiau s-l lase n Frana. Au vorbit foarte
puin pe parcursul cltoriei. Fetele au dormit, iar Liane l
privea frecvent pe Armand, ca pentru a se umple de
ultimele ceasuri petrecute alturi de el. Aproape nu-i venea
s cread c peste cteva ore ea i fetele vor fi plecate.
Acum mi va fi mai greu dect n ultimul an de colegiu,
glumi ea cu voce sczut, n timp ce fetele dormeau. i
aminteau amndoi anul de logodn, cnd el era la Viena,
iar ea la Mills College, n Oakland. Actuala situaie putea
dura mai mult de un an, cum tiau amndoi. Nimeni n-avea
habar ct de mult timp. Hitler apucase zdravn Europa de
beregat i era nevoie de timp pentru a-i slbi strnsoarea.
Liane, ns, tia c Armand avea s fac toate eforturile
pentru a grbi sfritul. i mai erau nc zeci de ali
oameni, la fel de devotai ca el. Pn i guvernanta fetielor
o uimise. Liane i spusese cu regret c le ducea napoi n
State, dar pe ea n-o puteau lua la drum. i, cu uimire,
vzuse c mademoiselle era mulumit, l-a spus lui Liane
direct c n-avea de gnd s urmeze pentru unul dintre
susintorii lui Ptain, dup care, ntr-o izbucnire ptima,
a recunoscut c oricum i-ar fi prsit, urmnd s intre n
Rezisten, care avea centrul n inima Franei. Era o
mrturisire curajoas din partea ei, dar avea ncredere n
Liane, i cele dou femei s-au mbriat plngnd, dup
cum tot plngnd s-au desprit de ea i fetele, mai
devreme n cursul aceleiai zile. Fusese o lung i
dureroas zi de bun-rmas, ns cel mai greu le-a fost pe
pontonul scritor din Toulon, cnd Armand le-a predat pe
fetie oamenilor vnjoi din barca de pescuit. S-au agat
unii de alii, au plns, iar Liane l-a strns la piept pentru
ultima oar, implorndu-l din ochi, cu vocea scpat de sub
control:
Armand, vino cu noi Iubitule, te rog
El, ns, nu fcu dect s clatine din cap, cu trupul drept
i braele puternice ca ntotdeauna.
Am o datorie aici.
Le mai privi o dat pe fete, apoi pe Liane.
Nu uita ce i-am spus. Am s-i trimit scrisori,
cenzurate sau nu, pe orice ci voi putea. i chiar dac nu
primeti un singur cuvnt de la mine, s tii c sunt bine
ai ncredere, dragostea mea curaj
Glasul ncepu s i se frng i ochii i se umplur de
lacrimi, dar cobor privirea spre ea, zmbind:
Te iubesc din toat inima i sufletul meu, Liane.
Ea se neca n propriile-i suspine, l srut pe buze, dup
care Armand o mpinse cu blndee n braele pescarilor.
Drum bun, iubito Au revoir, mes filles
i, fr a mai atepta un moment, barca pomi, lsndu-l
acolo, cu costumul su dungat i coama argintie n briza
verii, fcndu-le cu mna.
Au revoir opti el din nou, n timp ce mica luntre de
pescari era nghiit de bezna nopii. Au revoir
i se ruga s nu fie, de fapt, adio.
Dup cum avea s se dovedeasc, le-au trebuit dou
zile, nu una, pentru a ajunge la cargobotul Deauville.
Fusese nevoit s se ndeprteze i mai mult, cu cteva zile
n urm, pentru a nu fi depistat, dar barca de pescari din
Toulon tia exact unde se gsea. Toat sptmna fcuser
aceeai cltorie, oprindu-se la ntoarcere s pescuiasc,
pentru a-i putea justifica absena dac erau oprii de
cineva. Germanii, ns, erau prea ocupai s se bucure de
ocuparea Franei, iar Rezistena nc nu trecuse la fapte
concrete. Aveau pe rm cafenele, fete i bulevarde care s
le rein atenia. i n tot acest timp Deauville a stat pe loc,
adunnd la bord pasageri sosii pe ntreg parcursul
sptmnii. i lsase ncrctura n Africa de Nord i
cltorea cu cala goal, excepie fcnd cei aizeci de
cltori care ocupau cele cincisprezece cabine, n
majoritate americani, doi evrei francezi, o duzin de englezi
venii din sudul Franei i civa canadieni. n general, era o
aduntur uimitor de pestri, arznd de nerbdare s
prseasc Frana i uurai c ajunseser pe vas.
Au stat toat ziua adunai n linite pe punte, seara
aezndu-se mpreun cu echipajul n sala de mese
supraaglomerat, pentru a atepta ca nava s ridice
ancora. Cpitanul spusese c aveau s plece n tcere,
noaptea trziu, dei nc mai atepta o femeie i dou
fetie, familia unui diplomat francez. Cnd s-au mbarcat
Liane i fiicele ei, au descoperit c erau singurele persoane
de sex feminin aflate la bord, dar Liane era prea extenuat
i amorit ca s-i mai pese. Fetele plnseser timp de
dou zile dup tatl lor i toate trei trsneau a pete din
mica barc de pescuit. Elizabeth avusese ru de mare tot
drumul, iar Liane nu se putea gndi dect la Armand.
ntoarcerea lor n State era nceputul unui comar, dar
acum ncepuser cltoria i trebuiau s-o continue. i era
datoare lui Armand s asigure fericirea fetelor pn aveau
s se rentlneasc iari cu toii, ns de fiecare dat cnd
se gndea la asta, era nevoit s-i nghit propriile lacrimi.
Aproape a czut n braele marinarilor de pe Deauville, care
le-au dus aproape pe sus n cabina lor. Ambele fete erau
arse de soare i nfrigurate, Liane nsi simindu-se prea
epuizat ca s mai fac un singur pas. Au nchis ua i au
czut pe paturi, adormind toate trei. Liane nu s-a mai trezit
pn noaptea trziu, cnd a simit tangajul uor al navei. A
privit prin hublou, n noapte, i i-a dat seama c porniser
la drum. Se ntreba dac n-avea s-i prind vreun submarin
nainte de a ajunge n State, dar acum era prea trziu ca s
se mai ntoarc, iar Armand oricum n-ar fi fost de acord. Se
duceau acas. A revenit tcut la patul ei, dup ce le
nvelise mai bine pe fetiele adormite, i s-a culcat din nou
pn n zori.
La deteptare, a fcut un du n baia pe care o foloseau
n comun cu aproximativ cincisprezece brbai. Cele
cincisprezece cabine ale navei aveau la dispoziie patru bi
i se formau cozi lungi, dar la acea or din zori ateptau
puini oameni, aa c s-a ntors curnd n cabin, nviorat
i flmnd pentru prima oar dup trei zile.
Madame?
La u se auzi un ciocnit i un glas necunoscut, iar Liane
deschise pentru a vedea un matelot oache din marina
comercial francez, ntinzndu-i o can aburind:
Du Caf?
Merci.
A luat o sorbitur prudent din lichidul fierbinte, dup ce
se aezase la loc, micat de atta consideraie. Ca singura
femeie de la bord, avea anse s beneficieze de gesturi de
curtoazie ca nimeni altcineva. Ei, ns, nu i se prea tocmai
cinstit. Erau cu toii n aceeai barc. Zmbi pentru sine de
gluma proast. i, orict nu dorise s prseasc Frana i
pe Armand, era recunosctoare c scpase. Jur n sinea sa
s fac tot ce putea pentru a fi de ajutor pe vas, dar cnd
intr mpreun cu fetele n sala de mese, vzu c totul era
n mare msur sub control. Micul dejun li se servea
pasagerilor n schimburi, oamenii grbindu-se s mnnce
i s elibereze locurile. Domnea o atmosfer de
camaraderie i ntrajutorare, Liane neobservnd nicio
privire impertinent. Civa brbai le vorbir prietenos
fetelor. Majoritatea erau americani care, dintr-un motiv sau
altul, nu reuiser s ajung acas de la izbucnirea
rzboiului. Descoperi rapid c aproximativ o duzin erau
gazetari, cei doi canadieni erau medici, iar restul, n cea
mai mare parte, oameni de afaceri reinui n Frana,
indiferent de motive, pn la sfrit. Acum se vorbea mult
despre Hitler, despre cderea Franei, despre uurina cu
care Parisul i deschisese porile despre recentul discurs
al lui de Gaulle despre Churchill ncperea clocotea de
interpretri ale tirilor, frnturi de brfe circulau din gur-n
gur i deodat Liane vzu o siluet familiar n captul
opus. Nu-i venea s cread c putea fi el. Era un brbat
nalt i blond, n uniform de marinar care nu prea s-i
vin tocmai bine, cu custurile ntinse prea mult la umeri,
iar Liane, coborndu-i privirea, vzu c pantalonii i erau
de-a dreptul scuri. Cnd, ns, se ntoarse s-i mai pun
cafea din ibric, ochii li se ntlnir, aproape ca i cum i-ar fi
simit privirea, i se holb la ea cu tot atta nencredere,
pn cnd chipul i se destinse ntr-un zmbet larg. i
abandon imediat scaunul i veni s-i strng mna i s
mbrieze fetiele.
Ce naiba caui aici?
Nick Burnham o privea pe Liane surznd larg, dup care
i privi pantalonii:
Mi-au czut bagajele peste bord cnd am sosit. La
naiba, ce bine c v revd. Unde-i Armand? privi el n jur,
dup care intui rspunsul, dup expresia lui Liane.
Rspunse cu glas rguit:
A rmas n Frana.
Va pleca n Africa de Nord? cobor el glasul, dar Liane
se mulumi s clatine din cap. N-avea inim s-i spun c
rmsese la Paris, cu Ptain.
Apoi ntoarse ochii spre Nick i zise:
Nu i se pare uimitor, Nick? Acum un an, eram cu toii
pe Normandie. Iar acum, uit-te la noi, zmbi, privindu-i
pantalonii, dup care se uitar amndoi cu tristee prin
ncpere. Frana a czut n minile nemilor toi fugim s
ne salvm viaa cine-ar fi crezut
l privi din nou pe Nick:
Credeam c-ai plecat demult.
N-am avut atta minte. Domnea o asemenea linite,
nct m-am hotrt s mai stau pe-aici o lun, dup care a
nceput iadul pe pmnt i a fost prea trziu ca s mai plec.
M-a fi putut ntoarce cu Queen Mary, n martie. Cnd
colo
Zmbi:
ei bine, cel puin vom ajunge acas. Nu n condiii la
fel de elegante ca la sosire, poate, dar ce conteaz?
Ce veti mai ai de la John?
E bine. Merg acas s-l salvez. De cnd a plecat, st
cu bunica.
Un gnd nefericit strbtu ochii lui Nick, aveau cu toii
viei att de complicate, poveti att de dureroase pe care
le duceau cu ei Apoi, fcu semn spre trei scaune libere:
Ce-ar fi s luai voi loc i s mncai? Ne vedem mai
trziu i vom putea s stm de vorb.
Fr terenuri de tenis, de ast dat? zmbi Liane. Era
att de straniu s-l vad acolo, dar i o mare uurare.
Deodat, regretul de-a fugi din calea rzboiului fu redus
la o aventur absurd. i putea zri aceleai gnduri i n
ochii lui.
E-o nebunie, nu? i o nebunie i mai mare s te vd
aici.
Toat ziua din ajun fusese fascinat s afle cum auziser
despre nav ceilali, dar ntr-un fel remarcabil aflaser. La
bord se afla ntr-adevr o aduntur interesant. Crockett
Shipping, prin reprezentarea lui Liane, Burnham Steel,
graie lui, doi profesori de la Harvard care terminaser un
stagiu la catedr n Cambridge cu-o lun n urm i erau
nerbdtori s scape povetile continuau la nesfrit.
Reveni la locul lui s-i ia ceaca de cafea i se ntoarse la
masa lui Liane pentru a mai sporovi un moment nainte
de-a iei. Urmau s aib destul timp de vorb pe parcursul
traversrii.
Habar n-aveau ct timp le va lua drumul pn la New
York. Depindea de traseul adoptat pentru a evita pericolele
de care se temea cpitanul. Lui Nick i se spusese c acesta
avea instinctul ager era sigur c-i putea ine la adpost de
orice primejdie i-i ddu i lui Liane mbucurtoarea
informaie, mai trziu, pe puntea superioar.
Deci, vechea mea prieten, ce-ai mai fcut?
Fetele se jucau cu ppuile la soare, iar Liane sttea
rezemat de o scar, n timp ce Nick se sprijinea de
balustrad.
Se pare c ne ntlnim n cele mai ciudate locuri
Gndurile i reveneau spre anul din urm, privind spre
mare, apoi iari ctre Liane.
i dai seama c numele apartamentului meu de pe
Normandie era Deauville? Trebuie s fi fost o premoniie,
cltin el din cap.
Dar tu, ii minte cum am vorbit despre rzboi, ca i
cum n-ar fi urmat s nceap niciodat?
Armand considera c da. Pe-atunci, eu eram ntrul,
ridic el din umeri. Iar tu mi-ai spus c foarte curnd va
trebui s aleg cui mi vnd contractele. i ai avut dreptate.
Pn la urm, ai fcut alegerea potrivit?
O ducea din nou cu gndul la Armand. Cum ar fi putut s
explice cuiva c lucra pentru Ptain? Iar apoi zmbi:
i n legtur cu Roosevelt ai avut dreptate. Credeam
n tain c avea s ctige Willkie.
N-a avut nicio ans, surse i Nick. Nu i se par toate
astea teribil de ireale? Nu tiu Am senzaia c n anul care
a trecut am fost pe-o alt planet
Liane ddu din cap, cci i ea simea la fel.
Cu toii am fost att de absorbii de ceea ce se
ntmpl aici.
Ne vom simi foarte ciudat la ntoarcere, s tii. Nici n-
or s vrea s-aud ce tim, ce-am vzut.
Crezi c e adevrat?
Acum i se prea ocant. Rzboiul din Europa era att, de
real. Cum puteau Statele Unite s continue a nu-l lua n
seam? i totui, recunotea c n State toi se simeau n
siguran, Europa era att de departe Cltin din cap:
Eu cred c da.
Unde vei locui, tu i fetele, Liane?
Era o problem pe care o discutase ndelung cu Armand,
n drum spre Toulon. El voia s se napoieze la San
Francisco la unchiul ei George, dar Liane era
ncpnat. La Washington se simea mult mai acas
Tot la Washington. Acolo avem prieteni. Fetele pot
nva la vechea lor coal
Urmau s locuiasc la hotelul Shoreham, dac gsea
camer, pentru ca apoi s caute vreo cas mobilat, cu
chirie, n Georgetown, unde puteau atepta sfritul
rzboiului. Nici mcar nu era sigur dac avea s-i spun
unchiului ei c revenise n State, dei acesta urma s afle
nendoielnic de la banc, iar Liane tia c era datoare s-l
anune. Niciodat, ns, nu se simise prea apropiat de
acest om i nu voia ca el s-o preseze s vin acas.
Singurul cmin pe care-l acceptase, ani de zile, era acela
unde locuise mpreun cu Armand.
i arunc lui Nick o privire, gndindu-se la viaa lui.
Existau cteva ntrebri pe care i le punea de mult
vreme.
Te ntorci la New York, s-i reiei viaa dinainte?
Era singura modalitate prin care putea s-l ntrebe
despre soia lui. Iar Nick ddu ncet din cap:
Am s-l aduc pe Johnny napoi de la Boston.
Apoi o privi pe Liane cu ochi sinceri. Fusese franc cu ea,
nainte, i n-avea niciun motiv de-a nu fi i acum.
Nu tiu prea bine de ce s-a inut Hillary de cnd a
plecat, l-am scris, i-am telegrafiat de cteva ori. Dar de la
telegrama ei din septembrie, n care-mi spunea c au ajuns
cu bine la New York, n-am mai primit nicio veste. Bnuiesc
c i-a petrecut al naibii de puin timp cu Johnny.
Ochii si verzi ncepur s ard, vrnd s-i spun c
vzuse numele lui Philip Markham pe lista pasagerilor de pe
Aquitania. N-o spusese nimnui.
Din scrisori reiese c o duce bine?
l ntreba despre John, iar ochii ei ptrunser adnc n
sufletul lui Nick, punndu-i aceleai ntrebri ca i el. Mai
presus de orice, de ce lsase Hillary biatul n Boston?
Aa cred. Dar pare s se simt singur.
Liane zmbi cu blndee:
Sunt sigur c-i e foarte dor de tine.
Vzuse deja, cu un an n urm, c era un tat minunat.
i mie mi-e dor de el, se mblnzir ochii lui Nick,
gndindu-se la fiul su. L-am dus la Deauville, nainte de-a
izbucni-rzboiul, i ne-am distrat aa de bine
Apoi rmaser amndoi tcui. Parc ar fi trecut de-
atunci o mie de ani, ceea ce-i duse din nou cu gndul la
ocuparea Parisului. nc mai era greu de crezut c Parisul
se afla acum n minile germanilor, iar Liane se gndi la
Armand i la poziia sa dificil. Se temea att de mult
pentru el i n-avea pe nimeni cui s-i spun. Pe nimeni. Nici
chiar pe Nick. El i privea faa, Liane bnuind la ce se
gndea. Inevitabil, la Armand. O atinse uor pe bra, n timp
ce ea privea n larg.
Nu va pi nimic, Liane. E un om nelept i capabil.
Liane ddu din cap, nespunnd nimic. ntrebarea era
dac era destul de nelept pentru a-i pcli pe nemi.
tii, cnd l-am mbarcat pe Johnny, anul trecut, pe
nava aia afurisit, am crezut c voi leina pe chei, doar
gndindu-m c se puteau ntlni cu submarinele germane,
n larg. Dar au ajuns n deplin siguran i Dumnezeu e
martor c nc de pe-atunci mrile erau primejdioase.
O privi pe Liane cu subneles:
Chiar nconjurat de germani, Armand va fi n siguran.
Toat viaa a fost diplomat. Acum i va prinde bine, orice-ar
fi.
Orice-ar fi rsunar cuvintele cu ecou n mintea ei. Dac-
ar fi tiut, doar
l privi cu tristee pe Nick, ochii ncepnd s i se umple de
lacrimi.
Am vrut s stau cu el.
Sunt convins. Dar a fost mai nelept s pleci.
N-am avut ncotro. Armand a insistat. i a spus c nu
puteam primejdui viaa fetielor
Vocea i se nec i nu mai putu continua. Se ntoarse
pentru ca Nick s n-o vad plngnd, dar deodat l simi
cuprinznd-o ntr-o mbriare cald, freasc, i rmase
astfel pe punte, plngnd n braele lui. Nu mai era o
privelite neobinuit, nici chiar printre brbai. Cu toii
suferiser pierderi i cumplite despriri la plecarea din
Europa. i, deodat, nici mcar nu i se mai pru ciudat c
plngea n braele lui Nick, acest om al crui drum se
ncruciase cu al ei din cnd n cnd, i pe care abia-l
cunotea, dei se simeau foarte aproape unul pe altul.
ntotdeauna se ntlniser n momente aparte, n
mprejurri care le permiteau amndurora s fie
surprinztor de deschii. Sau, poate, pur i simplu aa era
el. Acum, ns, nu se gndea la asta. Nu fcea dect s stea
acolo, recunosctoare pentru cldura i compasiunea lui.
Nick o ls un timp s plng, dup care o btu uor cu
mna pe spate:
Haide s mergem nuntru i s bem o cafea.
n sala de mese se gsea permanent un ibric la ndemn
i era folosit asiduu. Nu prea aveau ce altceva s fac la
bord, dect s stea jos de vorb, sau s se plimbe pe puni,
s se aeze n cabin pe cnd ceilali dormeau sau i
depnau relatrile despre rzboi. Vasul nu era amenajat
pentru agrement sau distracii. Iar cele cteva cri aliniate
pe rafturile din sala de mese dispruser la mbarcarea
primilor pasageri. Pn i cursul n zig-zag devenise foarte
curnd obositor, fiind greu s scapi de propriile-i gnduri n
faa privelitii monotone a orizontului gol. Mintea revenea
la sptmnile precedente, la evenimentele ultimei luni, la
oamenii lsai n urm Liane se aez la o mas liber i
ncerc s-i opreasc lacrimile. n timp ce-i sufla nasul
ntr-o batist de dantel pe care i-o dduser fetiele la
ultima sa aniversare, i ridic privirea spre Nick cu o
ncercare de zmbet:
Iart-m.
Pentru ce? Pentru c eti o fiin omeneasc? Pentru
c-i iubeti soul? Nu fi proast, Liane. Cnd l-am mbarcat
pe Johnny pe Aquitania, am stat pe chei n timp ce ieea din
port i am plns ca un copil.
l mai inea minte i-acum pe docherul care-l btuse pe
umr, murmurndu-i cteva cuvinte de mbrbtare. Dar
nimic nu-i putea fi de prea mare ajutor. n viaa lui nu se
simise mai prsit. Acum, ns, Liane l privea, cu o
expresie ntrebtoare. Nu pomenise nimic de Hillary.
Dar mi-ai spus c a plecat i Hillary cu el.
Deodat, se simi nedumerit. Trimisese copilul singur?
Ea crezuse c
Mda.
Se hotr s-i spun.
i cu Philip Markham. tii cine e?
Ochii lui Nick devenir duri, privind n ceaca de cafea,
apoi din nou la Liane. Vorbea cu glas sczut, mna
tremurndu-i uor pe ceac.
I-am auzit numele.
Prin tot Parisul, o vreme, legat de-al lui Hillary. Dar nu i-o
spuse.
E un fel de figur internaional.
Un play-boy internaional, ca s fim exaci, zmbi Nick
vag, amar. Nevast-mea are nite gusturi fermectoare Au
petrecut vara mpreun, n sudul Franei.
tiai c aveau s plece cu aceeai nav?
Nick cltin din cap:
L-am vzut numele pe lista pasagerilor, dimineaa,
dup plecare.
Nu se putu abine s nu-i pun urmtoarea ntrebare:
nc te mai supr, Nick?
Pn acum, trebuia s se fi obinuit cu indiscreiile ei.
El o privi n ochi, i privi fineea pielii, ntrebndu-se, ca i
alt-dat, cum puteau exista dou femei att de diferite.
Nu sunt ngrijorat fiindc e nevast-mea. Am depit
faza asta. N-am avut niciodat ocazia s-i spun, dar dup
ce am stat de vorb pe Normandie, n noaptea aceea, nu
cred c m-am mai simit vreodat la fel ca nainte. Bnuiesc
c m mpinsese prea departe. Iar la Paris, am lsat-o s
fac tot ce voia. ns m afecteaz din cauza lui Johnny.
Dac mai continu s se poarte aa, o s dea peste cineva
care-i convine i s-ar putea s-i intre n cap ideea de-a
pleca, lund i copilul. Pn acum s-a mulumit s triasc
alturi de mine i s umble prin vecini. Am ajuns la punctul
n care pot tri cu gndul sta.
Tcu un moment, dup care i spuse lui Liane adevrul:
Mi-e fric Al dracului de fric mi-e c am s-l pierd
pe Johnny.
Nu se poate.
Ba se poate. E mama lui. Dac divorm, ar putea face
ce-are chef. S-ar putea muta la Timbuktu, i pe urm? S-l
vd o dat pe an, pentru dou sptmni de vacan?
Era o idee nfiortoare, la care cugetase mult, mai ales n
vremea din urm. i ddea seama din tcerea lui Hillary c
n ultimele ase luni lucrurile se schimbaser, nainte,
simise o anume obligaie s in legtura cu el. ns nu
mai primise niciun rnd, nicio vorb, niciun sunet, de la
prima telegram.
Nu credeam c-o intereseaz biatul, spuse Liane,
ngrijorat.
N-o intereseaz. Dar o intereseaz ce crede lumea. Iar
dac se desparte de el, oamenii vor spune o mulime de
lucruri urte despre ea. Prefer s-l in cu ea i s-l
parcheze pe undeva cu guvernanta, n timp ce ea se duce
la joac. Aproape c nu i-a dat telefon vara trecut, cnd
era la Cannes cu Markham.
i ce-ai s faci n situaia asta, Nick?
Oft adnc i-i termin cafeaua nainte de-a pune
ceaca jos, privind-o n ochi:
Am s m duc acas i-am s-o somez iari. Am s-i
amintesc c e mritat cu mine i c aa vom rmne. M
va ur pentru asta, dar puin mi pas. E singurul mod de a-
mi pstra copilul. i, fir-ar s fie, aa am s fac.
Ascultndu-l, Liane se simi mai ndrznea. Avea s-i
spun prerea ei. Din nou se aflau pe un vas suspendai
ntre dou lumi, i totul era perfect.
Merii o femeie mai bun dect ea, Nick. Nu te cunosc
foarte bine, dar atta lucru tiu. Eti un om minunat i ai
mult de druit. Iar ea nu-i va drui niciodat n schimb
altceva dect durere sufleteasc.
Nick ncuviin. l gratificase deja cu multe. Dar, cel puin,
inima lui nu mai era implicat. Numai n legtur cu fiul
su. Iar pentru el, acest lucru era mult mai important.
i mulumesc. E frumos c mi-o spui.
Schimbar un zmbet peste cetile golite de cafea, n
timp ce un grup de ziariti aflai la bord intrar s ia i ei un
rnd. Unul dintre acetia aducea o sticl de whisky pe
jumtate plin, pentru a mai nviora cafeaua. Dar niciunul
dintre ei nu-i accept oferta s bea o nghiitur. Nick se
gndea la ceea ce-i spusese Liane.
Problema e c, n scopul de a-mi gsi alt femeie, ar
trebui s renun la fiul meu, sau cel puin la a locui cu el. Iar
asta n-am s-o fac niciodat.
E un pre scump.
Oricum e scump. Iar n zece ani, o s creasc mare i
lucrurile vor sta altfel.
Tu ce vrst vei avea atunci? l ntreb ea ncet.
Patruzeci i nou.
Cam mult de ateptat ca s fii fericit.
Armand ci ani avea cnd l-ai luat de brbat?
Patruzeci i ase, zmbi Liane de ntrebarea lui.
Eu nu voi fi dect cu trei ani mai btrn. i, poate,
dac am s fiu foarte norocos, voi gsi pe cineva ca tine.
Liane roi auzindu-i cuvintele i-i mut privirea, dar Nick
o atinse pe mn:
Nu te simi jenat. E adevrat. Eti o femeie minunat,
Liane. i-am spus nc de cnd ne-am ntlnit prima oar c
Armand e un brbat foarte norocos i n-am minit.
Reveni cu ochii spre el, ntristat:
L-am chinuit ru anul sta, la Paris.
Se simea vinovat, acum cnd tia cu ce se ocupase.
N-am neles sub ce presiuni se afla. Aproape c nu ne
vedeam, i
Ochii i se umplur din nou de lacrimi i cltin din cap.
Erau ns zile-ntregi de cnd o bntuia furia mpotriva lui
Armand din ultimele luni. Dac-ar fi tiut, numai dar de
unde s afle?
Pesemne c amndoi ai trit ntr-o tensiune
ngrozitoare.
Aa este, oft ea. i fetele la fel. ns Armand mai mult
ca oricine. Iar acum, nu ne mai avem nici mcar pe noi
nine ca sprijin.
Nu s-ar fi spus c n ultimul an se putuser sprijini prea
mult unul pe altul. El purtase de unul singur toate poverile.
l privi pe Nick cu ochi chinuii:
Dac i se ntmpl ceva
N-o s i se-ntmple nimic. E prea inteligent ca s rite.
Va fi bine. Trebuie doar s reziti.
i tia c avea s-o fac. Era genul acela de femeie.
Apoi au ieit pe punte pentru o vreme, dup care Liane s-
a dus dup fete. Cltoria le plcea, iar plictiseala acut
nc nu se instalase, dei bnuia c avea s se ntmple
mai trziu.
Pe Nick nu l-au mai vzut pn seara, cnd a jucat
ghicitori cu fetiele ntr-un col adpostit al punii.
Majoritatea pasagerilor de sex masculin rmseser n sala
de mese s bea i s stea de vorb, iar Liane socotise mai
prudent s duc fetele de-acolo. nc nu devenise brutal
niciunul, dar era posibil. Cu toate c pe nava cufundat n
ntuneric nu vorbea nimeni despre asta, tensiunea ncepea
s se intensifice. Existau temeri inevitabile c i-ar lovi un
submarin german, singura cale de-a tri cu frica fiind aceea
de-a bea. Iar brbaii beau. Mult.
Liane se aez cu Nick i fetiele, ncercnd s-i menin
starea de spirit.
Cioc, cioc, cine-i acolo?
Glumele, povetile i aradele continuau la nesfrit i
toi patru rdeau, aezai pe trepte. n cele din urm, Liane
a dus fetele s se culce i s-a ntors s fac o plimbare. i
lsaser vestele de salvare la picioarele paturilor, aa cum
fuseser instruii toi pasagerii, i nu se aventur prea
departe, dar avea nevoie s ias. Atmosfera din cabina
strmt era apstoare. Deauville fusese pregtit s ia
douzeci de pasageri, nu mai muli, deinea cinci cabine
duble i zece individuale, i cnd colo ducea aizeci de
brbai, o femeie i doi copii, cu un echipaj de douzeci i
unu de membri. Cu optzeci i patru de persoane la bord,
nava prea gata s plesneasc la ncheieturi, iar zgomotul
din sala de mese devenea tot mai agresiv, n timp ce ea
sttea pe punte, cu ochii nchii n vnt. i era frig, dar nu-i
psa. Se simea doar bine s se afle afar.
Credeam c te-ai dus la culcare.
Se ntoarse, auzind glasul familiar al lui Nick lng ea, i
i ridic spre el privirea, cu un surs. Cu toii se obinuiau
s stea pe ntuneric.
Am culcat fetele, dar eu nu sunt obosit.
Nick ddu din cap.
E cald n cabina voastr?
nbuitor.
A mea e ca un cuptor, zmbi el, i suntem ase brbai
nuntru.
ase? se art ea ocat.
Am apartamentul de lux, aa-zis, de pe Deauville. Deci
au mai bgat n el nc cinci paturi. Priciuri, de fapt. ns nu
cred c-i pas cuiva.
Fuseser norocoi cu toii s gseasc o posibilitate
pentru traversare, i o tiau.
Dar, ca s-i spun adevrul, nu dorm n camera mea.
Liane i aminti de studioul n care se mutase pe
Normandie, dup explicaia cu soia.
Faci multe figuri de-astea, nu?
Numai n traversrile transatlantice, zmbi el, i rser
amndoi. De data asta, cpitanul mi-a artat un locor
perfect. Exist sub punte o zon izolat. i mi-au instalat un
hamac. Nimeni nu umbl pe-acolo i sunt la adpost de
vnt, dar dac m uit un pic n jur, pot vedea stelele e ca
n rai.
Prea mulumit. n pofida enormei sale averi din oeluri,
era un om uor de satisfcut. Un hamac sub stele, haine
mprumutate de la un marinar cnd i czuse bagajul peste
bord. Era bine dispus, lejer i nepretenios. n acest sens,
semna mult cu Liane. Amndoi la un loc, nsumau dou
dintre cele mai mari averi particulare din Statele Unite, dar
privindu-i nici n-ai fi bnuit. Nick avea pe el echipamentul
marinresc de mprumut. Liane purta pantaloni gri din
flanel i un pulover vechi, prul despletit n vnt i nu avea
nicio bijuterie, cu excepia unei verighete nguste. Aa cum
erau, preau absolut n largul lor. Brbaii de pe vas
fuseser uimii s constate cine era Nick i dac-ar fi tiut c
Liane era Crockett Shipping, s-ar fi mirat i mai mult. Avea
un mod de-a se purta absolut neostentativ, la fel ca Nick.
Fcea parte din frumuseea lor luntric. Dup un timp, el
i cobor privirea spre Liane.
Vrei s-i mai aduc o ceac de cafea sau ceva de
but?
Mi-e bine aa. Am s merg curnd la culcare. Dac nu
m duc, fetele vor sta de vorb toat noaptea, iar acolo-i
att de cald, c nici nu pot s doarm.
Vrei s le mai ag un hamac, n micul meu ascunzi?
Nu e destul loc pentru nc dou hamace, dar ar ncpea
amndou ntr-unul singur, i cel puin o s ai linite n
cabin.
Era o propunere tentant, i-i surse:
Atunci, nici tu n-ai mai putea dormi. Au s te in treaz
toat noaptea, spunndu-i bancuri i punnd ntrebri.
Mi-ar plcea enorm.
i tia c nu minea, dar gsi mai potrivit s-o in numai
pentru ea.
Peste nc puin timp, i-a urat noapte bun. ntorcndu-se
n cabina ei, se gndea ce remarcabil mprejurare era
aceea c se ntlniser din nou, traversnd Atlanticul,
nainte de-a se culca, s-a splat nc o dat pe cap. Trebuia
deja s-i spele prul de trei ori pe zi, de la sosire, pentru a
alunga mirosul de pete. Ce mai experien fusese i
aceea! Zmbi n sinea ei, pe cnd se dezbrca. Ar fi fost
amuzant, dac nu era att de tragic. Dar, cel puin, faptul
de-a rde din cnd n cnd o mpiedica s plng tot timpul
dup Armand. Abia era capabil s se gndeasc la
desprirea de el fr ca ochii s i se umple de lacrimi, i-i
alung din nou amintirile, splndu-se pe cap n micul
lavabou i tergndu-i prul cu un prosop. Fcea totul pe
ntuneric, iar cnd intrase le obligase pe fete s nceteze cu
conversaia. Tcerea din paturile lor o ntiina c n sfrit
adormiser.
Tocmai se strecurase n pat i-i trsese cearceaful peste
ea, cnd deodat se auzi un sunet neobinuit, ngrozitor, ca
un huiet, iar Liane se ridic n pat ca din pratie, ncercnd
s-i aminteasc semnificaia acelui sunet. Era oare o
alarm de incendiu, un raid aerian, sau se scufundau? Cu o
iueal i o agilitate pe care nu i le cunoscuse, sri din pat,
nfc vestele de salvare i scutur fetiele:
Haidei, fetelor, hai repede
O mpinse pe Elizabeth n vesta ei. Fetia era nc pe
jumtate adormit, n ciuda zgomotului. Apoi o nh pe
Marie-Ange s-o ajute, i le scoase pe amndou parial pe
u, n cmi de noapte, veste i pantofi, chinuindu-se s-
i trag propria vest de plut peste cma. Nici mcar nu
avusese timp s-i gseasc n bezn propriile nclri, dar
nu conta, se nghesui pe coridor alturi de ceilali, care
ieeau din cabine cu expresii uimite. Majoritatea nc mai
fuseser treji, dar civa preau la fel de somnoroi ca
fetiele. Ct ai clipi se strni un vacarm de voci i ntrebri,
i rsun strigtul cuiva din captul culoarului, de la cineva
care nu-i gsea pluta. S-au mbulzit pe punte aproape ca o
mas compact, iar acolo, n deprtare, au vzut motivul
alarmei. La orizont, o nav de dimensiuni neclare prea o
sfer de foc, iar acum printre ei forfoteau membri din
echipaj, explicnd ntr-o franuzeasc rapid c un vas
militar din Halifax fusese lovit de un submarin, cu dou zile
n urm. Deauville tocmai primise mesajul. ntr-o barc de
salvare erau civa oameni, cu un transmitor cruia ntre
timp i slbise prea mult puterea pentru a mai fi recepionat
de la mari distane. Nava ardea de dou zile i avea la bord
mai mult de patru mii de oameni, n drum spre Anglia.
Att vestea auzit, ct i imaginea vasului n flcri erau
nfricotoare, n linitea nopii de var. Pn nu demult
mai suflase o briz blnd, dar acum totul era nemicat.
Parc s-ar fi ndreptat spre iad i toi ochii stteau aintii
spre infernul acela.
Cpitanul iei pe punte cu o portavoce n mn i li se
adres tuturor n englez. tia c majoritatea pasagerilor
erau americani i avea nevoie s-i acorde imediat atenie.
Dac oricare dintre dumneavoastr avei cunotine
medicale de infirmerie de prim ajutor, experien ct de
ct, este mare nevoie de dumneavoastr. Nu tim ct de
muli oameni de pe Queen Victoria mai sunt n via
Rugm s ias n fa cei doi medici de la bord vom lua
pe vas ct de muli oameni putem.
Urm un moment de tcere.
Nu putem transmite prin radio mesaje de ajutor, cci
germanii din zon ne vor identifica imediat poziia.
Pe msur ce cuvintele lui i fceau efectul, pe toi i
cuprinse o linite mormntal. Era perfect posibil ca nemii
s se mai afle nc n apropiere, Deauville urmnd a fi
urmtoarea victim. Gndul era nspimnttor. Focul care
fcea ravagii pe Queen Victoria ilustra desluit ceea ce se
putea ntmpla.
Sarcina de a-i ajuta pe aceti oameni ne revine n
ntregime nou. Avem nevoie de dumneavoastr toi
acum, aceia care avei cunotine medicale, v rugm s
facei un pas nainte.
O jumtate de duzin de brbai naintar rapid ctre
cpitan, care ddu din cap i le vorbi ncet, dup care ridic
din nou porta-vocea:
V rugm pe toi s ncercai s v pstrai calmul.
Vom avea nevoie de bandaje prosoape cearceafuri
orice cmi curate avei medicamente. Avem posibiliti
limitate, dar trebuie s facem tot ce putem. Ne vom
apropia de nav atta ct se poate i vom culege ct mai
muli supravieuitori.
n timp ce Deauville continua s se apropie, puteau deja
s vad o barc de salvare sau dou n deprtare, dar nu
aveau de unde ti cte brci existau, sau ci oameni
pluteau n ap.
Vom folosi sala de mese ca infirmerie. V mulumesc
pentru ajutor. Ne ateapt o noapte grea.
Fcu o nou pauz.
Domnul fie cu noi.
Liane simi un imbold puternic de a spune amin i privi
spre fete, care stteau lng ea, cu ochii ngrozii. Se
aplec repede s le vorbeasc, n vacarmul care
rencepuse:
Fetelor, am s v duc napoi n cabin i vreau s stai
acolo. Dac se ntmpl ceva, vin s v iau imediat. n caz
c nu vin, ieii pe culoar, dar nu v ducei nicieri, dect
dac v ia cu el vreun brbat.
Dac erau torpilai i nu reuea s ajung napoi la ele,
tia c mcar avea s le ngrijeasc cineva.
Dar trebuie s ateptai foarte cumini. Putei lsa ua
deschis, dac v e fric. Acum, am s v duc napoi.
Vrem s stm cu tine, se vicri speriat Marie-Ange,
vorbind n numele su propriu i al surioarei sale care
plngea deja.
Nu se poate. Eu am s fac ce pot, aici.
Urmase un curs de acordarea primului ajutor, la Paris,
dei acum, n neateptata panic, se pomenea ntrebndu-
se ct de mult asimilase. Dar dou mini n plus nu puteau
s strice cu nimic, aa c duse grbit fetele napoi n
cabin, unde scoase ambele cearceafuri de pe patul ei i
cearceafurile de sus ale celorlalte dou paturi. Se puteau
mulumi doar cu pturile, iar n cldura cabinei nici mcar
n-aveau nevoie de ele. tia, ns, c le puteau fi necesare
mai trziu, dac ajungeau s coboare n brcile de salvare.
Lu propria ei ptur i deschise dulpiorul cabinei pentru a
arunca o privire peste haine. Erau acolo mai multe bluze de
bumbac ale fetelor i sacrific dou de-ale fiecreia pentru
a le folosi ca bandaje pentru supravieuitorii de pe Queen
Victoria. nh cteva calupuri de spun, un mic sul de
bandaje de-ale ei proprii i o sticl de analgezice pe care le
primise de la dentistul ei din Frana. Altceva n-avea, ca s
contribuie la operaiunile de salvare. Se mbrc repede i-
i lu rmas bun de la fete, plecnd, iar Elizabeth strig n
urma ei, prad unui gnd neateptat, exact n clipa cnd
ieea:
Unde-i domnul Burnham?
Nu tiu, strig ea peste umr i dispru pe culoar,
rugndu-se ca fetele s fie n siguran. Detesta faptul de-a
se despri de ele, dar tia c le era mai bine departe de
zona agitat.
Cnd ajunse n sala de mese, i gsi adunai acolo pe toi
adulii de la bord, pn la unul, primind instruciuni de la
primul ofier, un brbat ridat cu glas gjit, care ddea
ordine scurte, bine organizate. Erau mprii n echipe de
cte trei i, pe ct posibil, n fiecare grup era repartizat cte
un om cu oarecare experien de infirmerie, astfel nct
chiar dac ceilali doi nu se pricepeau, n echip exista un
membru de real ajutor ct de ct. Cei doi medici de la bord
organizau deja proviziile, iar unul dintre ei inu un scurt
discurs despre ngrijirea arsurilor. Explicaiile sale le fcur
ru unora, ns acum nu mai exista nicio cale de-a evita
realitatea. i atunci, n timp ce-i preda cearceafurile i
celelalte obiecte, Liane l vzu pe Nick, n captul opus al
slii. Ridic un bra s-i fac semn, iar el se apropie, exact
la timp pentru ca primul ofier s-i numeasc n aceeai
echip. Prefera s repartizeze oameni care se cunoteau
pentru a lucra mpreun, astfel se uura munca pe uniti,
explic el scurt, dup care reapru cpitanul pentru a face
un nou anun n sala aglomerat:
Credem c o mare parte dintre ei au murit n explozia
iniial, dar totui suntem de prere c nc mai exist
muli supravieuitori. Pe ap sunt doar patru brci de
salvare, ns alte sute de oameni plutesc n valuri. V
rugm s v ocupai poziiile pe punte, pentru a forma
echipele de mnuire a trgilor. Oamenii mei vor aduce
supravieuitorii la bord. Avem nevoie s-i tratai acolo unde
se vor afla sau s ajutai la transportul lor aici. Medicii v
vor spune cine vor s lucreze cu ei aici. i vreau s v
mulumesc acelora dintre dumneavoastr care ai pus
cabinele la dispoziie. nc nu tim dac va trebui s le
folosim, dar e posibil s fie necesare.
Privi sumbru prin sal cu ochi arztori, ddu din cap i
iei. Mai era o or pn s poat ajunge destul de aproape
pentru a lua supravieuitori, iar acum echipele constituite
din cte trei oameni ieir pe punte s priveasc, n
ateptare. Nick i spuse lui Liane c mai mult de jumtate
din brbaii de la bord i predaser cabinele, oferindu-se s
doarm pe punte, astfel ca supravieuitorii s se poat
culca nuntru, iar membrii echipajului agau deja hamace
prin cabine, pentru a gzdui ct de muli oameni posibil. Nu
i-o spuse de-a dreptul, dar ea nelese din tonul lui c se
numra printre cei ce-i cedaser cabinele. Oricum dormea
deja afar, ns Liane simea c, i n alt caz, tot n-ar fi
contat. Era unul dintre cei dinti voluntari, iar acum prea
calm, stnd amndoi pe punte, i-i oferi o ceac de cafea
garnisit generos cu whisky.
Prefer s nu ddu ea s refuze, dar Nick era ferm:
Las. Bea-o. O s ai nevoie, pn trece noaptea.
Era deja ora unu i-i atepta o noapte grea. Nick o privi
ngrijorat:
Ai mai simit vreodat miros de came ars, Liane?
Ea cltin din cap i lu o nghiitur din butura cald pe
care i-o dduse el.
Fii tare. Va fi greu de suportat.
Nimeni nu tia ci oameni supravieuiser incendiului. N-
aveau cum s-i dea seama. Nici chiar oamenii care
emiteau slab din barca de salvare nu le puteau spune prea
multe. Plutiser n deriv departe de vas, iar n apa din jur
vzuser mai mult trupuri nensufleite, din cte spuneau
ei. Deauville le rspunsese prin radio o singur dat, pentru
a-i anuna c le auziser apelul S.O.S. Nu voiau s spun
mai mult pe calea undelor, de team c ascultau i
germanii.
Nu le-au dat nicio informaie privitoare la poziia lor dar,
apropiindu-se, au semnalizat cu un fascicul luminos n
limbaj Morse astfel ca oamenii din barc s tie c erau
aproape, i au primit un semnal slab. Slav Domnului era
mesajul, iar Nick i-l traduse lui Liane, n timp ce ateptau
ncordai. Nu li se ngduia s fumeze pe punte, iar whisky-
ul care circulase din mn-n mn nu fcea dect s le
ascut simurile, Au prut s treac ore ntregi pn cnd
au ajuns n sfrit la o enorm mas de lemn calcinat din
nav, de care se agau vreo duzin de oameni, care ns
fuseser literalmente ari de vii. Dup aceea a mai urmat
un grup de cadavre, i apoi, deodat, a rsunat de jos un
strigt, membrii echipajului de pe Deauville plasnd cu grij
doi oameni ntr-o barc pneumatic, cane a fost ridicat
ncet la bord, spre prima echip aflat n ateptare. Cele
dou trupuri erau incredibil de arse i au fost transportate
rapid la medicii din sala de mese. Aceasta fusese
transformat n bloc operator, cu luminile aprinse orbitor la
adpostul ferestrelor vopsite n negru. Lumina nclca
regulile de camuflaj de pe vas, dar era caz de urgen i n-
aveau ncotro. Liane privise cele dou victime, nevenindu-i
s cread, cu mari eforturi de a nu voma. Instinctiv, se
ncletase de braul lui Nick. Acesta nu-i spuse nimic, dar
deodat Liane i simi mna ntr-a ei i, un moment mai
trziu, n-o mai ncerc niciun strop de repulsie i de team,
n timp ce, mpreun cu Nick i un reporter canadian, ajutau
s urce pe punte trei oameni, dintre care doi ari hidos, al
treilea fiind norocos s aib arsuri numai pe fa i pe
mini, dei ambele picioare-i erau fracturate. Liane i
susinu capul, n timp ce Nick i canadianul l ntindeau pe
targ i o nou echip se apropia s-i ajute.
A fost de necrezut ne-au lovit la prova i la pupa
Ochii tnrului erau sticloi i slbatici, toat faa o
masc de came carbonizat, iar Liane trebui s-i nfrunte
lacrimile n timp ce-l asculta, murmurnd ncet:
Acum e bine eti n siguran
La fel le-ar fi spus i fetelor, dac ar fi fost rnite, i se
pomeni inndu-l cu tandree, n timp ce doctorii i acordau
primul ajutor. Urmtorul lucru pe care-l tiu fu acela c-i
asista la operaie, iar Nick era afar. Iar cnd unul dintre
medici termin, o rug s rmn, n timp ce aplica alifie pe
arsuri, pansa rni i amputa o mn. Era o noapte pe care
n-aveau s-o uite niciodat.
A doua zi diminea la ora ase, medicii s-au aezat
pentru o clip, privind nsemnrile cuiva. Aveau la bord
dou sute patru supravieuitori de pe Queen Victoria, iar
afar nu se mai zrea niciun semn de via. Sute de trupuri
carbonizate plutiser pe lng Deauville, iar n urm cu o
jumtate de or urcaser la bord rniii dintr-o barc de
salvare, avnd doar leziuni minore. Fuseser dui ntr-una
din cabinele evacuate, pregtit din timp. Acum locuiau
cte doisprezece-paisprezece brbai ntr-o cabin, n
hamace agate unul lng altul, pe paturi i pe saltele
desfurate pe jos. Sala de mese continua s arate ca o
infirmerie i pretutindeni se simea miros de came ars.
Oamenii fuseser plini de smoal i ulei, splatul rnilor
fiind sarcina cea mai grea, care-i revenise lui Liane, medicii
observndu-i minile blnde, iar acum, aezat lng ei,
tia c mai mult nu putea face. O durea tot trupul, ceafa,
braele, capul, spatele i totui, dac ar mai fi adus unul, s-
ar fi ridicat din nou, la fel cu toi ceilali. Acum intrau, ncet,
pasagerii de pe Deauville: Fcuser tot ce puteau, lucraser
bine, i muli dintre supravieuitorii de pe Queen Victoria
aveau s triasc datorit contribuiei lor.
Pentru muli dintre brbaii care formaser echipe pe
punte, era prima ntlnire cu rzboiul. Dar pentru medici,
munca nc nu era terminat i se oferiser deja voluntari
pentru a lucra n schimburi, ngrijindu-i pe supravieuitori
pn ajungeau la New York, ns ce era mai greu trecuse. n
tcere, adunai pe punte, la ora opt, au privit Queen
Victoria scufundndu-se, cu un zgomot hidos i mprocnd
n vzduh panae de fum, dup care cpitanul i echipajul
au mai scrutat zarea timp de dou ore. Nu mai rmsese
niciun suflet de om, numai cadavrele plutind oribil pe
valurile blnde. Muriser deja nou dintre supravieuitorii
din timpul nopii, reducnd la o sut nouzeci i cinci
numrul celor aflai la bord, gzduii cu toii n cabinele pe
care le cedaser pasagerii. Acetia dormeau acum
mpreun cu echipajul, n hamace sau pe saltele, cu
bagajele ndesate sub paturi sau scoase pe coridoare.
Singura excepie n mijlocul haosului o constituiau Liane i
fetele, dei ea insistase s se foloseasc i cabina lor. La
orele patru dimineaa, coborse grbit, pentru un
moment, mpreun cu un om din echipaj, pentru a duce
fetiele n cabina nostromului. Acesta urma s se culce
pn la sfritul cltoriei n cabina cpitanului, iar acum
Marie-Ange i Elizabeth dormeau n patul strmt, de o
singur persoan, al efului de echipaj.
Et vous, madame?
Matelotul o privise cu uimire, lucrase toat noaptea, ca
Florence Nightingale22, dar Liane ridic scurt din umeri:
Pot dormi i pe jos.
Dup care se grbise s revin lng medicii din sala de
mese, s in mini, s curee rni, s potriveasc la loc
fracturi. Sunetele cearceafurilor sfiate pentru bandaje,
gemetele rniilor deveniser la fel de monotone ca glasul
mrii, ceas dup ceas. Dar, cnd Queen Victoria s-a
scufundat, pe punte nu s-a auzit niciun sunet. Peste cteva
momente, cpitanul le-a vorbit tuturor prin portavoce:
Je vous remercie tous V mulumesc tuturor n
noaptea asta, ai nfptuit imposibilul i dac se pare c
au rmas n via att de puini, amintii-v c ar mai fi
murit nc dou sute, fr ajutorul dumneavoastr.
Aflaser c, pe nava naufragiat, pieriser trei mii nou
sute de suflete.
Pasagerii i echipajul munceau n schimburi, ncercnd
s-i menin n via pe supravieuitorii pentru salvarea
crora trudiser cu atta nverunare i s opreasc
infeciile care i-ar fi costat membre i viei. Existau oameni
cuprini de-o asemenea febr, nct delirau, dar n-au mai
murit dect doi, multe dintre probleme fiind sub control. Pe
msur ce cltoria continua, medicii au ajuns pe punctul
s cad de pe picioare, precum i Liane, dar nc nu
ajunseser nici mcar la jumtatea drumului. Pierduser
mai mult de-o zi ajutndu-i pe cei de pe vasul canadian, iar
traseul n zig-zag i costa i mai mult timp, dar acum
22
Pionier englezoaic a profesiei de infirmier (1820-
1910), legendar exemplu de druire i devotament.
cpitanul era cu att mai prudent s nu-i ntlneasc pe
germani, n drum spre State.
Abia n cea de-a doua zi de dup salvare, Liane s-a lsat
convins s mearg n cabina efului de echipaj, unde. S-a
prvlit pe pat. Fetele erau pe undeva pe nav, membrii
echipajului le luaser n grija lor, Liane tiind c-i
petreceau o mare parte a timpului pe punte. Dar acum abia
se putea gndi la asta, zcnd pe patul ngust, i avea
senzaia c nu mai nchisese ochii de ani de zile, n timp ce
se prbui ntr-un hu adnc i negru, adormind. Iar cnd
se trezi, camuflajul se aplica din nou n for, nava fiind
cufundat n ntuneric. Auzi o foial nceat undeva n
cabin i se ridic n capul oaselor, ntrebndu-se unde se
afla, dup care auzi un glas cunoscut:
Te simi bine?
Era Nick i n timp ce se apropia de pat Liane i putu
distinge vag chipul, n lumina lunii care se infiltra prin
colurile ferestrelor, pe lng vopseaua neagr.
Dormi de aisprezece ore.
Dumnezeule!
Scutur capul, ncercnd s se trezeasc. nc mai purta
aceleai haine murdare cu care fusese mbrcat timp de
dou zile, dar el arta i mai ru.
Ce fac oamenii?
Unii dintre ei sunt mai bine.
Am mai pierdut vreunul?
Nick cltin din cap:
nc nu. S sperm c nici n-o s pierdem, c vor
rezista pn ajung pe uscat. Civa dintre ei umbl pe vas.
Acum, ns, era mai preocupat de ea. Fusese uimitoare,
n sala de operaie improvizat. O vzuse de fiecare dat
cnd mai aducea nc un rnit.
Vrei ceva de mncare? i-am adus un sandvi i o
sticl de vin.
Simplul gnd al mncrii, ns, o fcea s-i vin ru.
Cltin din cap i se ridic, btnd cu palma ca Nick s se
aeze alturi.
N-a putea s mnnc. Tu ce faci? Ai dormit puin?
Destul.
l vzu zmbind i trase adnc aer n piept. Ce experien
incredibil triser!
Unde-s fetele?
Dorm n hamac, sus pe punte. Acolo sunt n siguran,
iar marinarul de veghe st cu ochii pe ele. Stau nfurate
n pturi. N-am vrut s coboare aici i s te trezeasc.
Iar apoi:
Haide, Liane, vreau s mnnci.
Acum cu toii erau pe raii reduse, avnd la bord de trei
ori i ceva mai muli oameni dect naintea salvrii, dar
buctarul fcea minuni i toat lumea avea n continuare ce
s mnnce. Cafeaua i whisky-ul, ca prin miracol, nu se
terminaser, ajungnd pentru toi. Nick i ntinse tartina i
destup sticla de vin pe jumtate plin. Scoase din
buzunarul scurtei mprumutate o ceac i-i turn puin.
Nick, nu pot A voma.
Bea-l oricum. Dar mai nti mnnc sandviul.
Liane lu o muctur ovitoare i-i simi stomacul
contractndu-se la ocul mncrii, dar dup un prim val de
grea trebui s admit c avea gust bun, la fel ca prima
nghiitur de vin. Apoi i ddu ceaca, iar Nick sorbi i el.
Ar trebui s m scol i s vd cu ce-i pot ajuta.
Au supravieuit pn-acum fr tine. Se mai descurc
Ea i zmbi n ntuneric, ochii obinuindu-se deja cu lipsa
luminii.
Ce n-a da pentru o baie fierbinte!
i nite haine curate, surse el. Ale mele-s gata s
umble singure.
Iar n clipa urmtoare, dintr-odat, amndoi se gndir
din nou la Normandie, de anul trecut, i izbucnir n rs.
Rser pn le ddur lacrimile, iroaie. Aici, n cabina
nostromului, pe ntuneric, se aflau departe de realitatea
comaresc a oamenilor care supravieuiser i era o
uurare s se gndeasc la absurditatea serilor de gal i a
dineurilor n frac i cravat alb.
Mai ii minte toate cuferele pe care le-aveam cu noi?
Din nou rser cu poft; era o veselie generat de
tensiune, epuizare i uurare. Cu hainele murdare i rupte,
pe un vas care transporta aproape trei sute de oameni,
inclusiv pasagerii iniiali i echipajul, Normandie prea o
corabie a nebunilor cu arcul i promenadele sale, cu
apartamentele de lux, foumoir-ul i Marele salon. Fusese o
nav fermectoare, dar aparinea trecutului, iar acum iat-i
aici, mprind o sticl de vin pe un pat strmt i
ntrebndu-se dac nu cumva n ora urmtoare avea s-i
torpileze un submarin. n cele din urm amndoi au
redevenit serioi, iar Liane privi prin ntuneric umbrele de
pe chipul tui Nick.
Uite cum ni s-au schimbat vieile. E extraordinar, nu-i
aa?
Curnd, lumea ntreag se va schimba. Acesta e
numai nceputul. Noi doar ne-am implicat n schimbare mai
devreme dect majoritatea celorlali.
Ochii lui o sfredeleau adnc i cu tot ntunericul Liane le
putu simi atracia, iar Nick, pe negndite, spuse ce-avea
pe suflet. Cine tie, poate c peste un ceas aveau s fie cu
toii mori i alt ans nu-i mai rmnea.
Eti frumoas, Liane. Mai frumoas dect oricare
femeie din cte-am cunoscut frumoas pe dinuntru i pe
dinafar. Am fost att de mndru de tine, noaptea trecut.
Cred c-am fost n stare s fac totul fiindc tiam c eti
aici. i-am simit gndurile alturi de mine.
Dintr-odat, nu mai exista nicio alt lume dect aceea,
nicio via n afar de-a lor, singuri n cmrua strmt, iar
Nick o lu de mn i, fr a mai rosti un singur cuvnt, o
trase aproape de el i se srutar, buzele ei fiind la fel de
flmnde ca ale lui. S-au agat unul de altul timp
ndelungat, apoi s-au srutat din nou, cu o disperare i o
patim nscute din faptul c simiser gustul morii i totui
mai erau n via.
Te iubesc, Liane Te iubesc
Gura lui i devora gtul, faa, buzele, iar o voce strin de
a ei pru s-i rspund:
Te iubesc, Nick
Vocea-i era joas, iar cuvintele lui, o mngiere, n timp
ce hainele preau s le cad, amndoi zcnd pe pat, cu
trupurile amestecndu-li-se, uitate fiind alte viei, alte
chipuri, alte vremuri erau singurii doi supravieuitori
rmai dintr-un timp uitat i singurul lucru pe care-l mai
aveau n amintire era acest scurt moment de pasiune,
fcnd dragoste, dup care, inndu-se strns mbriai,
au dormit pn-n zori.
Nick i Liane s-au trezit ncet unul n braele celuilalt, cu
un soare strlucitor strecurndu-se pe furi prin vopseaua
neagr, iar el o privi fr preri de ru, vznd aceeai
linite oglindit i pe faa ei. i studie trsturile prelungi,
graioase, ochii mari, prul blond rvit, i-i zmbi.
Nu te-am minit azi-noapte. Te iubesc, Liane.
i eu te iubesc.
Liane nu nelegea cum putea rosti aceste cuvinte. l
iubea pe Armand i totui tia c, ntr-un mod ciudat, l
iubea de mult timp i pe acest om. Se gndise adesea la el
n timpul lunilor de singurtate cnd l privise pe Armand
ndeprtndu-se de ea, i simise tot timpul, de la bun
nceput, un profund i greu explicabil respect pentru Nick.
Era un alt soi de iubire dect cea pe care o cunoscuse
nainte, dar nu simea nicio umbr de regret pentru ceea ce
fcuser. Supravieuiser, mpreun, singuri, ntr-o lume pe
care nimeni n-ar mai fi putut-o cunoate, i-i aparinea lui.
Poate c n-avea s se mai repete niciodat, ns tia c n
acel moment o fcuse din toat inima.
Nu tiu cum s-i spun ce simt
Cuta cuvintele, dar putea s vad n ochii lui c
nelegea.
Nu e nevoie. tiu. i nu e o greeal. Avem nevoie
unul de altul, n momentul sta. Pentru nc mult timp,
poate.
Iar pe urm s ne napoiem?
Dibuia s neleag, dar Nick cltin din cap, privindu-i
ochii.
Nu trebuie s ne gndim la asta acum. n acest
moment, trim aici. Cu adeti oameni, pe nav. Am
supravieuit cu toii. E un motiv de srbtorire, de-a ne face
s ne iubim i mai mult. Nu e nevoie s privim mai departe
de-att.
i, cumva, Liane tiu c avea dreptate. O srut tandru
pe buze, iar ea i ls minile s-i cutreiere spatele,
braele, coapsele. tia c-l dorea din nou i se ntreba dac
era ceva ru, sau poate numai modul lor de a-i confirma
viaa. Nu-i mai puse nicio ntrebare, fcnd din nou
dragoste, dup care, cu prere de ru, se ridic i ncepu s
se spele n micul lavabou al cabinei, sub privirea lui Nick.
Parc ar fi fost amani de ani de zile, ntre ei nu exista urm
de ruine sau pudoare. Vzuser moartea cu ochii,
mpreun, n urm cu doar cteva ceasuri, iar acum acesta
era un lucru mult mai firesc, pe care-l mprteau n
comun. Era viaa.
Merg s vd ce fac fetele pn te mbraci.
i surse, simindu-se fericit cum nu i se mai ntmplase
de ani de zile. Cot la cot, ajutaser la salvarea a aproape
dou sute de viei, iar acum aveau dreptul la acestea nc
dou.
i pe urm voi vedea dac pot gsi pe undeva un du
liber. Ne vedem sus, s bem o cafea, nainte de-a reveni la
treab.
O.K., i zmbi ea deschis, ctui de puin jenat c o
vedea astfel. l mai srut o dat nainte de-a pleca i, cum
gndurile la Armand ameninau s pun totul sub semnul
ndoielii, i le alung din minte. Aici nu i-ar fi folosit la nimic.
Mai trziu, ea i Nick aveau s pun totul n ordine. Dar nc
nu. nc nu supravieuiser cu adevrat i se aflau la nici
jumtate din drumul spre cas. Era prea devreme pentru
orice n afar de-a tri ceea ce simeau, zi cu zi, ceas de
ceas. Pentru prima oar, dup mult timp, era
recunosctoare de-a fi n via.
l regsi n dreptul cambuzei, cu fetiele. Deja artau la
fel de murdare ca toat lumea, dar preau ntru totul
fericite alturi de Nick. I-au povestit despre orele petrecute
pe punte, i-au explicat despre radio i preau s fie la per
tu cu buctarul, care n ajun scosese Dumnezeu tie de
unde o prjituric i le-o dduse lor. ntr-un mod
remarcabil, se adaptaser la aceast via nou i ciudat
i nu preau s se team, l-au spus lui Liane cum dormeau
sub stele, dup care s-au napoiat pe punte, n timp ce Nick
i Liane coborau ncet scara. Luaser mpreun o can
mare de cafea aburind i o felie de pine prjit, iar Liane
l privi, cnd ajunser la prima ncpere plin de oameni pe
care-l salvaser. nainte de-a intra atinse mna lui Nick,
privindu-l n ochii si verzi i adnci.
Crezi c am nnebunit cu toii?
El, ns, cltin din cap, fr a prea deloc nebun.
Nu. Oamenii sunt nite fiare ciudate, Liane. Se
adapteaz aproape la orice. Oamenii puternici nu pot fi
nvini.
i nu se jen s adauge:
Tu i cu mine suntem foarte puternici. Am tiut-o din
prima zi cnd ne-am cunoscut i nc de pe-atunci te-am
iubit pentru asta.
Cum poi spune aa ceva? i replic ea n oapt,
pentru ca nimeni s nu-i aud. Toat viaa am avut tot ce
mi-am dorit. Am trit n confort, n rsf, n dragoste. Nici
mcar eu nsmi nu tiu dac sunt puternic sau nu.
Mai gndete-te la tot ce-ai trit n ultimul an. ndoieli,
team, singurtate, primele luni ale unui rzboi. i tiu,
chiar fr s te fi vzut atunci, c n-ai ovit nici mcar o
dat. Iar eu mi-am mbarcat fiul pe o nav fr a ti dac
avea s fie scufundat sau nu. L-am lsat s plece fiindc
tiam c, fie i cu toate riscurile, avea s se afle mai n
siguran acas, dac ajungea acolo nevtmat. Am trit
ani ntregi de singurtate cu soia mea i am supravieuit,
la fel ca tine. Amndoi le-am supravieuit tuturor
ntmplrilor prin care am trecut alaltieri noapte i
niciunul din noi nu mai vzuse n viaa lui aa ceva.
i cobor privirea spre ea.
Vom rzbi i prin cele ce urmeaz, iubirea mea.
Iar apoi, adug ncetior:
Acum, ne avem unul pe cellalt.
Dup aceea, au intrat n ncpere, iar Liane aproape a
trebuit s-i in respiraia, att de puternic era duhoarea
de transpiraie i trupuri, de vom i snge i arsuri. Dar i-
au vzut de lucru, umr lng umr, ore ntregi, fcnd tot
ce le cereau doctorii cu prilejul deselor ronduri, iar cnd s-
au ntlnit pe punte cu ceilali pasageri pentru a-i mpri
raiile, se nscuse ntre ei un soi de camaraderie i o
detaare plin de umor. Nu-i fcea s fie imuni la tragediile
la care asistau, dar i ajuta s lase angoasele deoparte i s
rd de mruniuri. O fcea pe Liane s-i gseasc o
rbdare rennoit cu fetele, cnd le-a revzut mai trziu i o
umplea de o pasiune proaspt pentru Nick, de care nu se
crezuse capabil. Niciodat nu fusese att de ndrgostit
de un brbat, nicicnd nu se simise aa de puternic i de
tnr. Viaa ei cu Armand fcuse parte dintr-o lume
diferit, l iubea, l respecta, l privea cu consideraie i
totui acum gsise altceva, un brbat alturi de care prea
s se mite cu o for puternic, fiecare fiind mai tare prin a
ti c-l avea pe cellalt lng sine. Nu se deosebea prea
mult de ceea ce cunoscuse cu Armand, i totui, era mai
mult.
Liane i Nick au fcut mpreun un schimb de veghe,
noaptea de la nou la unu, dup care s-au ntors n cabina
pe care o folosea ea. Fetele erau din nou n hamacul lui
Nick, iar acum el i Liane au czut n patul ei i au fcut
dragoste ca niciodat. Au adormit linitii unul n braele
celuilalt, s-au trezit din nou i din nou au fcut dragoste,
dup care s-au strecurat mpreun pn la du nainte de-a
se fi deteptat ceilali, i au ieit apoi pe punte s priveasc
rsritul soarelui.
O s i se par o sminteal, l privi ea pe Nick cu un
surs, dar n viaa mea n-am mai fost att de fericit. E
aproape un pcat s-o spun, cu toate suferinele de pe nava
asta dar aa simt.
O cuprinse cu braul pe dup umeri, strngnd-o lng
el.
i eu simt la fel.
Prea ca aceasta s fi fost viaa pentru care se
nscuser. Iar Liane nu se mai ntreba ce-avea s urmeze.
Nu mai voia s tie.
n urmtoarele ase zile au lucrat n aceleai schimburi,
ngrijind suferinzii, luau masa cu fetele, iar noaptea fceau
dragoste n cabina mprumutat. Viaa li se nscrisese ntr-o
rutin comod i au resimit amndoi ca pe un oc anunul
de-a doua zi al cpitanului c poimine aveau s ajung la
New York. Pn atunci, cltoria durase treisprezece zile.
Acum se uitau unul la altul i nu scoteau o vorb. n timp
ce-i fceau rondurile, au lucrat cu aceeai pricepere ca
nainte, dar noaptea, rentori n odaia lor, Liane l-a privit
lung, cu ochi mari i triti. Amndoi tiau c sfritul era
aproape, i era important ca rniii s ajung repede acas,
i totui i dorea ca traversarea s continue la nesfrit.
Privindu-l, vzu i n ochii lui aceeai dorin. Oft,
aezndu-se n ntunecimea familiar a cabinei. n ultima
sptmn, devenise cminul lor i nu voia ca acum s-l
ntrebe ce-aveau s fac, dar Nick i auzi cuvintele fr a le
fi rostit.
M-am gndit mult la asta, Liane.
i eu. Iar rspunsurile nu vin. Nu cele pe care le
doresc.
Voia s-l fi ntlnit nainte de a-l cunoate pe Armand, dar
soarta nu rnduise astfel lucrurile, iar acum avea viaa ei
alturi de Armand la care s se gndeasc. Nu-l putea
terge pur i simplu de pe lume. i totui, cum s-l poat
uita pe Nick? Se simea ca i cum ar fi fost angajat fa de
el. i, mai mult, avea nevoie de el. Se ntreesuse printre
toate fibrele fiinei ei. Iar lui Armand ce-avea s-i spun?
Sau chiar trebuia s-i spun ceva? n toat viaa lor
petrecut mpreun, fusese sincer cu el. tia ce-i datora
lui Armand, dar nu se putea ndura s renune la Nick. Era o
decizie imposibil. Totui, Nick prea s se fi hotrt deja.
O privi grav pe Liane i vorbi cu glas calm:
Voi divora de Hillary. Ar fi trebuit s-o fac demult.
i John? Vei fi n stare s trieti cu contiina
mpcat dac te despari de el?
Nu cred c am de ales.
Nu la fel gndeai cnd a ridicat vasul sta ancora. Erai
hotrt s te duci acas i s-l iei napoi de la bunica lui.
Chiar ai putea fi fericit, Nick, vzndu-l doar de cteva ori
pe lun i tiind c e neglijat de Hillary?
n ochi i se citea durerea, ntrebndu-l, i vzu aceeai
suferin i ntr-ai lui, dar Nick fcu un efort s-i rspund:
E vorba de viaa lui, sau de a mea. A noastr.
Zmbi, dar avea ochii triti.
Poi face o asemenea alegere?
Ce vrei s-mi spui?
Ceea ce tiu c simi n adncul tu. Dac divorezi de
soia ta ca s trieti cu mine, o parte din tine nu i-o va
ierta niciodat. Ori de cte ori le vei privi pe Elizabeth i pe
Marie-Ange, ai s te gndeti la John i la ceea ce ai
abandonat ca s fii cu mine. Nu-i pot cere s faci asta. i,
ca s-i spun adevrul, nici eu nsmi nu-s gata s iau o
hotrre. Nu tiu ce s fac. Am ncercat s nu m gndesc,
n ultima sptmn. ntotdeauna am fost sincer cu
Armand. Iar acum, deodat, nu mai pot. Cnd m gndesc
c i-a spune Sau i-a scrie sau a atepta pn dup
rzboi ca s-i spun ceva nluntrul meu strig, m
cutremur gndindu-m la ceea ce-ar nsemna pentru el i
pentru fete.
l privi trist pe brbatul de care ajunsese s se
ndrgosteasc la bordul navei.
El crede n mine, Nick. Niciodat nu l-am trdat,
nainte, i n-o pot face acum.
Lacrimile i mpienjenir ochii, vocea devenindu-i
rguit:
Dar nici pe tine nu pot s te prsesc.
Te iubesc, Liane. Din toat inima.
Glasul lui Nick era disperat.
i eu te iubesc, dac asta vrei s tii.
Ochii nu i se desprindeau un moment dintr-ai lui.
Dar l iubesc i pe Armand. Cred n jurmintele pe care
ni le-am fcut acum unsprezece ani. Niciodat nu m-am
gndit c i-a putea fi necredincioas. i, curios, nici nu
simt c i-am fost. Am deschis o u i acolo am dat de tine,
iar acum eti un om pe care-l iubesc. Vreau s fiu cu tine
dar nu tiu ce s fac cu el. Dac i-a spune acum, l-a putea
distruge, Nick. L-a putea face s nu mai aib grij de el
nsui, n Frana. Noi ne-am ntors spre pace. El a rmas ca
s lupte ntr-un rzboi. Ce drept am eu s-l prsesc? Asta
i-am promis, acum unsprezece ani? S plec cnd m satur?
Nu e drept.
Viaa nu e niciodat dreapt. Iar unul dintre lucrurile
pe care le-am iubit ntotdeauna la tine e c tu eti. Dar nu
exist nicio cale de-a fi drept n situaia asta. Orice-am
face, cineva are de suferit, renunm la ceva, e cineva care
trebuie s piard Johnny, sau Armand, sau tu i cu mine.
E o alegere imposibil de fcut, rsun ncordat vocea
ei. Parc a sta cu un pistol n mn, trebuind s m
hotrsc pe cine s omor.
El ddu din cap, o lu de mn i amndoi rmaser
pierdui n gnduri, mult timp, iar apoi, alungndu-i-i pe
ceilali din minte, au fcut din nou dragoste. n noaptea
aceea n-au ajuns la nicio hotrre, i nici a doua zi, n timp
ce intrau n schimb i-i fceau rondurile, iar cnd au mers
la culcare s-au strns n brae i mai puternic dect nainte.
Era ultima lor noapte pe vas i tiau c nimic n-avea s mai
fie vreodat ntocmai. Dac alegeau s-i duc viaa
mpreun, ar fi trebuit s treac peste obstacolele care-i
ateptau, provocndu-i lor nile i altora suferine, iar
dac preferau desprirea, avea s urmeze un sentiment de
pierdere ireparabil. Numai n noaptea asta, numai n
aceast ultim noapte, se mai puteau iubi ca nainte.
Era aproape diminea cnd au vorbit din nou, de ast
dat Liane fiind aceea care deschise discuia. Se ridic n
capul oaselor i-i atinse faa, l srut pe buze, i-l privi ca
pe un copil. Amnase acest moment ceasuri de-a rndul,
dar acum nu mai putea atepta prea mult. Aveau s
coboare de pe vas n cteva ore i trebuia luat o hotrre.
Ea, ns, se decisese i, fcnd astfel, se hotrse i pentru
Nick.
tii ce avem de fcut, nu-i aa?
El o privi i, un lung rstimp, nu vorbi niciunul.
Tu trebuie s te ntorci la fiul tu. Cu noi n-ai fi fericit
niciodat, fr el.
i dac m lupt s obin custodia?
Ai putea s ctigi?
Era la fel de sincer cu Liane pe ct era i ea cu el.
Probabil c nu. Dar pot ncerca.
i ai sfia copilul n dou. N-ai mai putea tri cu
cugetul curat, o tii la fel de bine ca mine. Nu mai mult
dect a putea rmne eu cu contiina curat dac l-a
prsi pe Armand. Suntem oameni de bun-sim, tu i cu
mine. Avem contiin i responsabiliti, i pe alii care ne
sunt dragi. Altceva e pentru oamenii diferii de noi, Nick. Ei
pot pleca, fcnd cu mna. Noi, nu. tiu c tu nu poi i nici
eu nu pot. Dac n-ai ine la Johnny att de mult, i-ai fi
prsit soia cu ani n urm. Dar n-ai fcut-o. i nu te pot
lsa s-o faci acum, pentru noi.
Nick ddu din cap. Iar Liane oft ncet.
n plus, nici pentru mine nu-i att de simplu.
Vocea i cobor pn la oapt:
nc l mai iubesc pe Armand.
Cu ochii plini de lacrimi, ntoarse capul, Nick continund
s-o priveasc.
Ce-ai s faci acum, Liane?
O lu de mn i-i mngie braul, cu ochii ntr-ai ei.
Aproape-i dorea s poat ntoarce nava, lund-o de la
nceput, dar tia c nu era cu putin. Trebuiau s mearg
nainte, orict de dureros ar fi fost.
Ce-o s se-ntmple cu tine?
Atept s se termine rzboiul.
Singur?
l chinuia dorul de ea. Era o femeie care avea nevoie de
un brbat, pentru a-i drui toat dragostea ce-o avea ea de
druit, iar n el era atta dragoste pe care voia s i-o
druiasc!
Sigur c singur, zmbi Liane.
Crezi c
Avea o idee. i mai trecuse prin minte, n ultimele cteva
zile, dar nu tiuse cum avea s reacioneze. Dar, aproape
de ndat ce-i auzi primele cuvinte, Liane cltin din cap:
N-a putea s fac asta. Dac lsm ca lucrurile s mai
continue astfel mult vreme, niciodat nu vom mai fi n
stare s ne desprim. N-au trecut nici dou sptmni, iar
eu abia m pot despri de tine nc de pe-acum.
i simea deja carnea i sufletul smulse de lng ale lui,
era mai presus de puterile ei i-i apuc strns mna:
ntr-un an, doi, va fi mai ru, insuportabil, oft,
privindu-l. Cred, prietene, c a sosit momentul s fim
puternici, att de puternici pe ct spui tu c suntem. Nu
avem de ales. Ne-am ndrgostit. Am avut la dispoziie
dou sptmni. Un miracol o via de om n sine, pe
care o voi ine minte pn la moarte, dar mai mult nu se
poate, pentru niciunul dintre noi.
Vocea ncepu s i se frng, ochii umplndu-i-se ncet de
lacrimi.
Iar azi, cnd vom cobor de pe nava asta, trebuie s
privim nainte, s nu ne uitm niciun moment n urm
dect pentru a ne aminti ct de mult ne-am iubit i a ne
dori numai bine
Acum i ochii lui erau nlcrimai.
Am s te pot cuta la telefon din cnd n cnd?
Liane cltin din cap c nu, i apoi, cu un suspin care-i
lu zborul dintr-nsa ca o mic pasre rnit, i se arunc n
brae, iar el o inu astfel timp de-o or, nfruntndu-i
propriile lacrimi n vreme ce sttea scldat ntr-ale ei. Pur i
simplu nu aveau alt cale de-a face ceea ce trebuia fcut.
Legtura pe care i-o creaser trebuia s fie retezat i
avea s fie i pentru ei la fel de dureros ca i pentru omul
pe care-l vzuser n sala de mese cu o sptmn n urm,
cnd medicii i tiaser mna.
S-au desprit n camera ei, la scurt timp dup ora opt,
cu o ultim srutare i ochii plini de durere. Nick a trimis
fetele jos de pe punte, iar Liane le-a ajutat s se mbrace.
Acum toate trei artau ca nite haimanale, la fel ca toi
ceilali de pe vas, n timp ce se adunau pe punte. Cpitanul
le-a spus c pe la amiaz aveau s ajung la New York.
Ceruse demult, prin radio, s se trimit ajutoare i
ambulane pentru a-i lua pe rniii salvai pe mare. Ali trei
muriser din cauza rnilor infectate, dar Deauville se
ntorcea victorioas cu cei o sut nouzeci rmai n via.
Pe punte domnea o atmosfer plin de nviorare n timp ce
nava plutea nainte i toat lumea vorbea cu nsufleire.
Fetele se mprieteniser cu toi pasagerii iniiali i cu
echipajul, dar rnii ambulatorii erau acum i ei de fa,
pentru a urmri sosirea navei la destinaie. Toi erau prea
emoionai ca s mai mnnce sau s bea i s-ar fi zis c se
aflau mpreun de cel puin un an, aa cum stteau unul
lng altul de-a lungul copastiei, strigndu-se pe nume.
Numai Nick i Liane preau s se in puin mai la distan
de ceilali. El avea o expresie cam buimac, iar ea avea n
preajm fetele. Din cnd n cnd, ochii li se ntlneau i se
susineau i, odat cnd fetele au cobort la cabin s-i ia
ppuile, Nick a mbriat-o pre de-o clip, ea lsndu-i
mna ntr-a lui. Niciunul dintre ei nu-i putea nchipui cum
aveau s supravieuiasc n continuare i totui nu aveau
ncotro. La fel de intransigent pe ct nainta Deauville spre
destinaie, erau i ei silii s se trezeasc din vis, revenind
la realitate. Momentele de pe mare se apropiau de sfrit,
iar Nick i Liane trebuia s-i urmeze drumurile proprii,
ntrebndu-se dac aveau s se mai ntlneasc vreodat.
El se ntreba dac ntr-o bun zi, pe alt nav, va da din nou
peste Armand i Liane. Rzboiul avea s se fi sfrit, fetele
vor fi mari, iar Nick cstorit n continuare cu Hillary, de
dragul fiului lor. Pentru o secund, dar nu mai mult,
aproape c-l ur pe Johnny. Dar biatul n-avea nicio vin,
cum nici Armand nu avea. i doreau un lucru pe care nu
puteau s-l aib, iar acum trebuia s priveasc n fa ceea
ce-i datorau lor nile precum i lui Armand i lui John. tia
c Liane avea dreptate, ns cnd zrir n sfrit conturul
New York-ului n fa, Nick tiu c n viaa lui nu simise o
mai mare durere. Abia mai reuea s-i pstreze gndurile
ndreptate spre fiul su. Era singurul lucru de care trebuia
de-acum s se agae. i totui, n acele ultime momente,
tot ce dorea era s se agae de Liane.
Pe punte au rsunat strigte de bucurie, cnd apru
Statuia Libertii, soarele zilei fierbini de iulie sclipind pe
fclia ei i, nu peste mult, lng Deauville au aprut
remorcherele i au intrat cu toii n portul New York.
Procesiunii i s-au alturat alupe de pompieri, mprocnd
n vzduh cu trombe de ap, iar cnd au ajuns la cheu,
ambulanele i ateptau aliniate s preia rniii de pe bord.
Deauville a acostat la chei n timp ce blitzurile camerelor
fulgerau i ziaritii ncercau s intervieveze pe oricine
puteau.
Liane prea s cunoasc pe aproape fiecare
supravieuitor pe nume, iar cnd se aplec s srute un
brbat pe obraz, n faa ei strfulger un aparat foto. Restul
pasagerilor aproape c nu preau dornici s plece i se
mbriau fcnd schimb de adrese, plesnindu-se pe
spinare, felicitnd cpitanul i echipajul pentru c-i
trecuser oceanul, dup care n sfrit, unul cte unul, i-au
luat bagajele i au cobort de pe nav. Liane, Nick i fetele
au rmas aproape ultimii, iar cnd n fine au ajuns pe cheu,
s-au uitat unul la altul nevenindu-le s cread.
Ei, iat-ne-acas, o privi Nick peste cretetele fetielor,
amndoi fiind incapabili s se bucure, iar Liane nu-i mai
dori dect s ntind braele spre el.
nc nu m simt ca acas.
Totui, trebuia s duc fetele la Grand Central Station,
pentru a lua trenul spre Washington.
O s vin i asta.
Suna mai calm dect se simea, insist s le cheme un
taxi i s le conduc la gar i deodat, n timp ce urcau n
main, Liane ncepu s rd, iar Nick zmbi:
Trebuie c artm ca o band de vagabonzi.
i cobor privirea spre hainele de mprumut pe care nc
le mai avea pe el; din cte-i putea aminti, era pentru
prima oar n viaa lui cnd nu pleca din port cu o limuzin.
n drum spre Grand Central au vorbit vrute i nevrute cu
fetele, ajungnd la gar mult prea repede. Dup ce Liane a
cumprat biletele, s-au dus pn pe peron. Se gndise s
stea la un hotel, n New York, dar era mai bine s ajung
acas ct mai repede. Dac rmnea n ora, ar fi fost prea
mare tentaia de a-l vedea pe Nick. El a pus cele cteva
bagaje n compartiment, apoi a stat un moment privind n
jos spre Liane, care se uita la el mpreun cu fetele.
La revedere, unchiule Nick. S vii pe la noi ct mai
curnd, formul Elizabeth invitaia, cu Marie-Ange inndu-i
isonul. l abandonaser demult, la bordul navei, pe domnul
Burnham.
Voi veni. Iar voi, s avei mare grij de mama voastr.
Liane i auzi glasul nsprindu-se de emoie i, din nou,
trebui s-i nghit lacrimile. Acestea ns o podidir
oricum, pe cnd l mbria, iar el o strngea la piept,
optindu-i ncet, n pr:
S ai grij de tine, drag prieten.
Iar apoi se retrase ncet i, cu un ultim semn mut al
minii, plec, grbindu-se s ajung pe platform i s-i
tearg lacrimile nainte de a-l vedea fetele. Rmase pe
peron, cu un zmbet larg, n timp ce toate trei stteau la
fereastr, dup care Liane le sili pe fete s revin nuntru,
suflndu-i lui Liane un srut i formnd cuvintele te
iubesc. El rmase acolo pn nu-l mai putu vedea i, cu un
cumplit icnet de durere pentru a-i nbui un suspin, Liane
i trase capul napoi n compartiment.
Se rezem de sptarul banchetei din catifea maron, n
timp ce fetele se agitau cu feluritele mnere, comutatoare
i manete, i nchise un moment ochii, vznd chipul lui
Nick naintea ei i tnjind cu fiecare dram de suflet s-l
ating, doar nc odat o clip doar Se revzu n cabina
efului de echipaj, n braele lui Nick, i simi durerea
despririi aproape insuportabil, dup care, incapabil s-
i mai stpneasc suspinele un moment mcar, le spuse
ceva fetelor i iei pe culoar, nchiznd ua n urma ei.
Pot s v ajut, doamn? o ntreb un hamal negru
nalt, cu veston alb imaculat, dar Liane nu fu n stare s
vorbeasc i cltin din cap, cu lacrimile iroindu-i.
Doamn? repet el, surprins de chinul pe care i-l vedea
pe fa, ns ea se mulumi doar s clatine iari din cap.
E-n regul.
Dar nu era. Cum i-ar fi putut spune c n ultimele dou
sptmni plecase de lng soul ei, dup cderea
Parisului, i traversaser Atlanticul cu un cargobot, sfidnd
submarinele germane, vzuser un vas scufundndu-se,
oameni plutind mori pe ap de jur mprejurul lor, c
ngrijise aproape dou sute de supravieuitori suferind de
arsuri i rni i se ndrgostise de un brbat de la care
tocmai i luase rmas bun i probabil n-avea s-l mai vad
niciodat era mai presus de cuvinte, aa cum sttea
acolo, rezemat de fereastra trenului n mers, cu inima
zdrobit.
Iar n Grand Central Station, Nick mergea ncet spre
ieire, cu capul n piept, cu ochii umezi, artnd de parc n
acea diminea i-ar fi murit n brae cel mai bun prieten.
Opri un taxi pe strad i se duse acas pentru a gsi
apartamentul gol. Doamna Burnham era la Cape Cod cu
nite prieteni, l anun o servitoare nou. Iar trenul gonea
spre Washington
Liane i fetele s-au cazat la hotelul Shoreham n aceeai
sear la ora opt; avea senzaia c nu mai dormise de zile-
ntregi. Erau extenuate i murdare, iar fetele plngeau.
Trecuser toate trei prin attea, n ultimele cteva
sptmni i-n lunile dinainte, iar acum le era greu s
conceap faptul c se aflau napoi n Statele Unite. Toi cei
din jur preau att de fericii, nepstori i normali. Nu se
zrea nici urm de chipuri ncordate ca la Paris nainte de
ocupaie sau de zvasticile pe care le vzuse fluturnd dup
predarea oraului i niciun rnit cum fuseser pe vas. Nu
exista nimic din ceea ce le devenise familiar i care era
departe de-a fi normal. Ceas dup ceas, n timp ce zcea n
patul de hotel, noaptea, Liane trebuia s fac eforturi de-a
nu-i da telefon lui Nick la New York, nclcnd toate
promisiunile rezonabile pe care i le fcuser, bazate pe
rspunderile lor fa de ali oameni. Dintr-o dat, tot ce-i
mai dorea era s se afle din nou n braele lui. Iar Nick, n
patul su din New York, trebuia s se chinuiasc ntocmai la
fel de cumplit pentru a n-o suna la hotelul Shoreham din
Washington.
A doua zi diminea, i-a trimis o telegram lui Armand
pentru a-l anuna c sosiser cu bine. Aventura navei
Deauville figura n toate ziarele de diminea, inclusiv
fotografia ei srutnd obrazul unui tnr canadian ntins pe
brancard, la coborrea de pe vas. n fundal se zrea Nick,
privind-o cu o expresie trist, n timp ce alii zmbeau cu
obrajii iroind de lacrimi. Simi din nou aceeai apsare n
piept, privind fotografia din ziar, iar fetelor le veni dintr-
odat foarte greu s se neleag cu ea. Att de multe se
schimbaser, i aa de repede, pentru toate trei, nct ele
se smiorciau, iar Liane era nervoas. Trecuser prin attea
i suferiser aa de multe pierderi, nct urmele celor
ntmplate i cereau obolul, iar cnd n sfrit se decise s-
l sune pe unchiul ei George din San Francisco, pentru a-i
spune c se ntorseser n State, Liane aproape c se rsti
la el. George fcu o serie de remarci lipsite de tact cu
privire la cderea Franei, la felul cum francezii le
predaser literalmente germanilor Parisul pe o tav de
argint i meritau ceea ce cptaser n schimb. Liane trebui
s fac eforturi pentru a nu ipa la el.
Ei, slav Domnului c v-ai ntors. De cnd suntei aici?
De ieri. Am venit cu un vapor de marf.
Se ls o tcere ncrcat.
Cu Deauville?
i n ziarele matinale din San Francisco apruse, dar fr
fotografii.
Da.
Ce fel de ntru smintit e brbat-tu de te-a urcat
pe-un asemenea vas? Pentru numele Domnului, trebuie s
fi existat i alt cale de-a te scoate din Frana. Ai participat
la salvarea aceea pe mare?
ntocmai.
Vocea-i suna epuizat i nfrnt. Nu voia s fie nevoit
s-i ia aprarea lui Armand n faa lui. Nu voia s se
gndeasc, fiindc singurul la care se putea gndi era Nick.
Am salvat o sut nouzeci de oameni.
Am citit. i nu era dect o singur femeie la bord, o
infirmier cu doi copii.
Liane zmbi:
Nu tocmai o infirmier, unchiule George, doar eu i
fetiele.
Pentru numele Domnului
Se blbi n continuare, ntrebnd-o cnd avea s vin la
San Francisco, iar ea spuse c n-avea s vin.
Ce???
Am sosit asear la Washington. Voi nchiria o cas aici.
N-o-nghit.
Dup toate prin cte trecuse, cearta cu el era prea mult.
Aici am locuit cinci ani, avem prieteni, iar fetelor le
place coala unde nva.
Dar e ridicol. De ce nu te-a trimis Armand la mine?
Fiindc i-am spus eu c vreau s stau aici.
Ei bine, dac-i vii n fire, eti binevenit. Locul unei
femei singure nu e ntr-un ora strin. Ai putea sta cu mine,
n casa noastr. Aici a fost cminul tu, nainte de
Washington. Cte prostii, Liane! M surprinde c n-ai
ncercat s te-ntorci la Londra sau la Viena.
Remarcile lui n-o amuzau i-i spuse cu voce calm:
Am vrut s rmn cu Armand, la Paris.
Bine mcar c n-a fost att de smintit s-i dea voie.
i-mi nchipui c oricum nu va mai rmne nici el mult timp
acolo. Nebunul la de de Gaulle se ndreapt deja spre
Africa de Nord, iar restul guvernului s-a mprtiat prin
toat Frana, din cte-aud. M surprinde c Armand mai e
nc la Paris. A ieit la pensie?
Liane vorbi calm. N-avea de gnd s-i spun c Armand
era alturi de Ptain.
Nu, n-a ieit la nicio pensie.
Ei, atunci o s-o ia la sntoasa, ca toi ceilali. Bine-ai
fcut c-ai venit aici cu fetele. Ce mai fac?
Glasul i se mblnzi la aceast ntrebare, iar Liane i
spuse ultimele nouti, dup care le ls pe Elizabeth i pe
Marie-Ange s stea de vorb cu unchiul lor, iar sfritul
conversaiei veni ca o uurare. Ea i George nu avuseser
niciodat nimic n comun. Nu semna sub nicio form cu
tatl ei. Dintotdeauna dezaprobase relaiile dintre ea i
Harrison, faptul c-i mprtea viaa i grijile i de-a se ine
la curent cu problemele din lume. N-o socotea o cale
cuviincioas de a crete o fat i nu fusese de acord cu ea
nici ca tnr femeie. Pe departe, mult prea modern
pentru gusturile mele. Nu-i ascunsese nicicum
divergenele de preri. i nu avusese o prere prea grozav
nici despre Armand, cnd se cunoscuser. I gsea mult
prea btrn pentru Liane, o i spusese, iar cnd ea se
mritase cu el, mutndu-se la Viena, i urase noroc i-i
spusese c avea mare nevoie. n anii urmtori se vzuser
doar rareori, iar cu acele prilejuri, constatau c nu se
nelegeau cu privire la nimic, iar mai presus de orice,
referitor la strategia lui George fa de Crockett Shipping.
Cel puin, ns, firma continuase s prospere, i dei era n
dezacord cu el, Liane nu avea de ce se plnge n acest
sens. Mulumit unchiului George, afacerile mergeau
nfloritor, iar ntr-o bun zi avea s-i lase cu att mai mult
ca motenire pentru fete, lucru care o bucura. Cam atta,
ns, o mulumea la unchiul George. Era dogmatic, tiranic,
demodat i extrem de plictisitor.
n aceeai diminea a mai cutat i pe un agent
imobiliar, aranjnd s vad trei case mobilate n
Georgetown. Dorea ceva mic i nepretenios, unde s poat
atepta cu fetele, n linite, sfritul rzboiului, s
primeasc din cnd n cnd civa prieteni i s duc o
via odihnitoare. Se terminase cu zilele grandorii de la
ambasada Francez i alte asemenea locuri, dar Liane tia
c n-avea s le duc dorul.
A nchiriat a doua cas vizitat i a aranjat s se mute
acolo ntr-o sptmn. Apoi a angajat o ngrijitoare
intern, o negres btrn foarte agreabil, care gtea i
iubea copiii. A fcut cumprturi pentru fete i pentru sine,
rencepnd toate trei s arate ca alt dat. Le-a cumprat
chiar i cteva jucrii noi, de vreme ce nu-i aduseser cu
ele niciuna. i a fost fericit pentru fiecare moment de
activitate i toate pregtirile de mutare. O ajutau s-i
alunge gndurile despre Nick, cel puin pentru cte cinci
minute n ir, dar avea momente cnd credea ntr-adevr
c n-avea s supravieuiasc. Se tot ntreba ce fcea el,
dac plecase la Boston s-l ia pe John napoi. Mintea i se tot
abtea spre nav i prea aproape ca i cum i-ar fi
petrecut acolo cea mai mare parte din via i era cu
neputin de crezut c nu fuseser dect treisprezece zile.
Iar i iar, trebuia s-i readuc aminte c era mai bine s nu
se gndeasc la Nick, ci la Armand.
I-a scris soului ei i i-a transmis noua adres, iar la dou
sptmni dup ce se mutaser a primit prima scrisoare de
la el. Era scurt ntruct spunea c o scrisese n grab, iar
jumtate din cuvinte erau nnegrite de ctre cenzori. Dar
cel puin tia c o ducea bine i era ocupat i spera ca i ele
trei s fie bine i fericite printre vechii lor prieteni. i cerea
s-i transmit complimentele sale lui Eleanor, iar Liane tiu
c urarea l includea i pe Preedinte.
Dar, una peste alta, pentru Liane i fete a fost o var
lung i singuratic. Toi prietenii lor erau plecai din
Washington, la Cape Cod, n Maine i prin alte locuri. Soii
Roosevelt erau, ca de obicei, la Campobello i pn n
septembrie nu ntlni un suflet de om. Cu mult nainte,
Liane a crezut c-i va pierde minile ncercnd s le
distreze pe fete i sa-i abat gndurile de la Nick. n
fiecare zi ndjduia s-o cheme la telefon, sau s gseasc o
scrisoare. n schimb, o dat la fiecare cteva sptmni
sosea cte una de la Armand, n care soul ei nu-i spunea
aproape nimic, iar cele mai ntinse pri din scrisori erau
nnegrite de ctre cenzorii naziti. Avea senzaia c locuia
mpreun cu fetele ntr-un vid i se ntreba adesea ct timp
avea s mai suporte.
tirile din lume n-o fceau dect s simt c prsise
Europa pentru a veni pe alt planet. La trei mii de mile
distan, rzboiul fcea ravagii, iar aici oamenii fceau
trguieli, i conduceau mainile, se duceau la cinema, n
vreme ce soul ei exista n mijlocul nazitilor din Paris, iar
germanii continuau s pustiasc Europa. Prima pagin a
unui ziar din Washington publica noutatea c Tiffany & Co
din New York, bijutierii, se mutaser mai n sus pe strada
cincizeci-i-apte, dup treizeci i patru de ani petrecui la
vechiul amplasament. Noua cldire era o minune, cu aer
condiionat, cum i se zicea, care meninea rcoarea n
magazin indiferent de temperatura de-afar. Cu acest
articol aprut pe pagina nti, Liane se ntreba dac-i
ieise lumea din mini, sau ea nsi.
n ziua de 17 august, Hitler declarase blocada apelor
teritoriale engleze, iar Armand formulase astfel informaia
n scrisori, nct cenzorii nu se atinseser de ea. Dar pn
atunci Liane citise oricum vestea. Iar n 20 august, a citit n
ziare c Churchill inuse un discurs extrem de emoionant
n Camera Comunelor. Trei zile mai trziu, Londra a fost
bombardat, ncepnd blitz23-ul, cu bombardarea caselor, a
strzilor i oamenilor, n timpul nopii, pn cnd londonezii
au ajuns s petreac mai mult timp n adposturile
antiaeriene dect n case. La vremea cnd Elizabeth i
Marie-Ange au revenit la vechea lor coal, englezii
ncercau s-i scoat copiii din Londra. Casele se drmau,
cu familii ntregi ucise n fiecare noapte. Mai multe vapoare
prsiser deja Marea Britanie, trimind copiii n Canada
pe durata rzboiului.
Iar apoi, n sfrit, la jumtatea lunii septembrie, Eleanor
i-a dat telefon, cu vocea ei familiar i uscat, iar Liane
aproape a plns de uurare, att de bine-i prea s-o aud.
Mi-a fcut aa de mare plcere s-i primesc
scrisoarea, la. Campobello, draga mea. Dar ce traversare
sinistr ai fcut, cu Deauville!
Au conversat despre asta o vreme, lui Liane aprndu-i
iari gndurile la Nick. Dup ce a nchis telefonul, a stat
mult timp singur n grdin, gndindu-se la el i
ntrebndu-se ce fcea. Se ntreba ct timp avea s mai se
simt astfel, ca i cum n-ar fi fost vie dect pe jumtate,
jinduind dup el. Trecuser dou luni de cnd o lsase n
tren, la Grand Central Station, i nc mai triau mpreun,
n inima ei. n fiecare articol pe care-l citea, n fiecare gnd,
fiecare scrisoare i fiecare zi, prea oarecum s existe o
legtur cu el i trecutul. Tria ntr-un infern propriu numai
ei, tiind c i viaa lui era nendoielnic cam la fel. Dar nu
ndrznea s-l caute la telefon pentru a afla cum o mai
ducea. i promiseser s nu se sune i tia c trebuia s fie
puternic. Plngea mai uor dect i se ntmplase n trecut,
iar fetele o gseau tot mai frecvent argoas. Servitoarea
binevoitoare pe care o angajaser le-a spus c era astfel
deoarece tatl lor era plecat, iar mama avea s fie din nou
fericit, odat cu ntoarcerea lui. Fetele au fost de acord c
aveau s fie toate trei mai fericite cnd se va sfri
rzboiul.
23
(Complet) blitzkrieg = rzboiul-fulger, strategia lui Hitler de a
distruge Londra prin atacuri aeriene intensive.
Liane nu ducea absolut niciun fel de via social n
Washington. Oamenii care o invitaser att de consecvent
pe vremea cnd locuiau acolo nu mai tiau dac s-o
pofteasc sau nu. Era o femeie singur, ceea ce-i punea
ntr-o situaie stnjenitoare i, cu toate c-i fgduiau s-o
cheme n cele din urm, deocamdat nimeni n-o fcuse.
Doar n cele din urm, Eleanor a invitat-o la un mic dineu
de familie n ultima sptmn a lui septembrie. Liane s-a
simit uurat sosind la Casa Alb cu un taxi i vznd
porticul familiar. i era dor de conversaii inteligente cu
cineva i voia s afle toate tirile de rzboi de la Eleanor.
Cina a bucurat-o peste msur, pn cnd Franklin a luat-o
deoparte dup desert, vorbindu-i calm, dar franc:
Am aflat despre Armand, draga mea. i-mi pare foarte,
foarte ru.
Pre de-o clip, aproape c i se opri inima-n loc. Ce
aflaser i ea nu tia? Devastaser nemii Parisul? Murise
Armand? Se transmisese vreun comunicat secret de care
ea nu avea cunotin? Se fcu palid ca moartea, iar
Preedintele o atinse pe bra:
Acum neleg de ce l-ai prsit.
Dar nu l-am prsit nu n sensul acela
l privi, nedumerit.
Am plecat fiindc Parisul a fost ocupat i am
considerat c aici vom fi n siguran. A fi rmas cu el,
dac-mi ngduia.
Chipul Preedintelui se ncord:
i dai seama c lucreaz cu Ptain, n colaborare cu
germanii?
Ei da Am tiut c urma s rmn la Paris cu
Dar Roosevelt o ntrerupse:
nelegi ce nseamn asta, Liane? Omul acesta a trdat
Frana.
O spunea ca pe-o condamnare la moarte a lui Armand,
iar Liane simi lacrimile nepndu-i ochii. Cum l-ar fi putut
apra? Nu-i putea spune nimnui ceea ce tia, nici chiar
acestui om. Nu putea face nimic pentru a absolvi de vin
numele soului ei. i nu-i dduse seama c vestea avea s
ajung pn n State. l privi pe Preedinte, neajutorat:
Frana e ocupat, domnule Preedinte. Acestea nu
sunt vremuri normale.
Vocea, ns, i ovia.
Cei rmai loaiali Franei au fugit. Unii dintre ei sunt
acum n Africa de Nord. Sunt la fel de contieni c ara e
ocupat, dar nu lucreaz pentru Ptain. Liane, ai fi putut
foarte bine s fii mritat cu un nazist. Poi accepta situaia
asta?
Sunt mritat cu un om pe care-l iubesc, cu care sunt
cstorit de unsprezece ani.
i pentru care tocmai renunase la cineva pe care-l iubea
nespus.
Eti mritat cu un trdtor.
Iar din tonul lui reieea clar c, acum, era considerat i
ea o trdtoare, prin asociere. Att timp ct crezuse c-l
prsise definitiv pe Armand, totul fusese n regul. Dar
dac ea insista s-i rmn alturi, atunci era la fel de
vinovat ca el. I se citea perfect pe chip i n felul cum i ur
noapte bun.
Eleanor n-a mai cutat-o i, ntr-o sptmn, s-a
rspndit prin tot Washingtonul vestea c Armand era un
trdtor al Franei, lucrnd pentru Ptain i pentru naziti.
Liane era ocat de brfele pe care le auzea. Doi sau trei
pescuitori n apele tulburi s-au dat peste cap s-i dea
telefon i s-i spun. i nu era sigur nici mcar ce anume
o ndurera mai mult, brfele despre Armand ca fiind nazist,
sau tirea c la data de 2 octombrie submarinele germane
scufundaser Empress of Britain, o nav englez plin cu
copii pe care i ducea la adpost, n Canada. I se fcu ru,
amintindu-i de Queen Victoria i de cadavrele care pluteau
n ap cu dou luni nainte, iar acum cadavrele vor fi ale
unor copii.
Avea senzaia de-a tri un comar, nfruntndu-i
propriile depresiuni i necontenitul sentiment de pierdere.
Cumva, reuea s se trasc de pe-o zi pe alta, ateptnd
scrisorile lui Armand i evitnd telefoanele unchiului su
George, care insista s se mute n California. Nu fusese
nevoie dect de cteva sptmni ca s afle i el brfele
care circulau prin Washington ca focul n pdure. ntr-o
rubric de scandal apruse o insinuare despre
motenitoarea care arbora acum steagul lui Hitler pe casa
ei din Georgetown.
i-am spus eu ntotdeauna c la era un pui de cea,
mugi George n telefon, de la San Francisco.
Pe dracu, nu tiu. Nu mi-ai spus c de-asta a rmas n
Paris.
E credincios Franei.
ncepea s aib senzaia c repeta vorbe goale. Numai
ea i Armand tiau adevrul i nu exista nimeni cruia s i-l
poat destinui. Se ntreba dac nu cumva auzise i Nick.
Ca curu-i credincios Franei, Liane. Individu-i un nazist.
Nu e nazist. Ne-au ocupat nemii.
Suna la fel de obosit pe ct se simea i era n pragul
lacrimilor.
Slav Domnului c pe noi nu ne-a ocupat nimeni. i
s ii minte. Eti americanc, Liane. i a venit naibii timpul
s te-ntorci aici unde i-e locul. Ai trit n comuniti
internaionale atta timp nct acum nu mai tii nici mcar
cine dracu eti.
Ba tiu foarte bine. Sunt soia lui Armand i s nu uii
tu asta.
Poate c zilele-astea ai s-i vii i tu-n fire. Ai citit
despre copiii ia omori cnd s-a scufundat vasul englez?
Ei bine, unul dintre oamenii care i-au ucis, el este.
Era o afirmaie plin de cruzime, iar Liane se ncord din
tot trupul. tia prea bine ce nsemna scufundarea unei
nave.
S nu ndrzneti s spui aa ceva! S nu-ndrzneti!
Se aez, tremurnd, iar apoi, fr o vorb n plus,
nchise telefonul. Comarul n-avea s ia sfrit niciodat.
Mult, mult timp de-atunci nainte n-avea s se sfreasc, i
o tia. Trebuia s-i reaminteasc zilnic cuvintele lui Nick:
Oamenii puternici nu pot fi nvini. Dar, n noaptea aceea,
stnd culcat n pat i plngnd pn la ziu, nu-l mai putu
crede.
Dup ce Nick a ajuns la locuina din New York i
servitoarea i-a spus c Hillary se afla la Cape Cod iar Johnny
tot n Boston, i-a scos Cadillac-ul verde-sticl din garaj,
unde sttuse timp de un an, i a pornit, cu o expresie
hotrt i sumbr pe chip, direct ctre Gloucester. tia
exact unde se afla Hillary, sau cel puin bnuia, iar cteva
investigaii telefonice prudente i-au confirmat-o.
N-a sunat-o ca s-o anune c venea. A ajuns, asemenea
unui oaspete ateptat, pe vechea i enorma moie. Urcnd
cu pas apsat treptele din fa, a sunat la u. Era o sear
frumoas de iulie i se vedea bine c nuntru avea loc o
petrecere. O fat n cas, cu uniform neagr, bonet i
or de dantel, i-a deschis i, zmbitoare, l-a poftit s
intre. A cam mirat-o expresia lui ntunecat, dar Nick a
cerut politicos s-o vad pe doamna Burnham, care, dup
cte nelegea el, era acolo n vizit. Lipsa unei inute
potrivite ddea clar de neles c nu inteniona s rmn
la cin. I-a dat servitoarei cartea lui de vizit, iar fata a
disprut cu ea imediat, pentru a reveni peste un moment i
a-l ruga s-o urmeze n bibliotec. Acolo, a gsit-o pe
formidabila doamn Alexander Markham. O cunoscuse cu
muli ani n urm, i a recunoscut-o imediat, n timp ce ea l
privea printr-o lomiet, cu minile scnteind de diamante i
silueta prelung, elegant, drapat ntr-o rochie de sear
albastr ca gheaa. Avea prul att de alb nct avea
aproape aceeai culoare cu rochia.
Da, tinere, ce doreti aici?
Bun seara, doamn Markham. Au trecut nite ani de
cnd ne-am cunoscut.
Nick purta pantaloni albi de n, o cma de mtase
imaculat, blazer i papion, strngndu-i foarte cuviincios
mna n timp ce se prezenta:
Sunt Nicholas Burnham.
Pe sub stratul de pudr, femeia pli uor, dar n ochi nu i
se citi nimic.
Cred c soia mea petrece weekend-ul aici. Ai fost
foarte amabil s-o gzduii.
i zmbi, pe cnd se priveau n ochi, fiecare tiind exact
ce se ntmpl, ns Nick era dispus s accepte jocul, cel
puin de dragul btrnei, dac nu pentru Hillary.
Tocmai m-am ntors n sfrit din Europa, puin mai
trziu dect m ateptasem. Nu tie c am venit i m-am
gndit s vin aici i s-i fac o mic surpriz.
i, pentru a dovedi c nu era maliios, adug:
A dori s-o duc n seara asta cu maina la Boston,
pentru a-l lua de-acolo pe fiul nostru. Nu l-am mai vzut din
septembrie, cnd s-au mbarcat pe Aquitania.
Urm un moment de tcere, timp n care btrna femeie
l privea int.
Nu cred c soia dumitale este aici, domnule Burnham.
Se aez cu desvrit graie i absolut stpnire de
sine, coloana ei vertebral eapn neatingnd niciun
moment sptarul scaunului i fr ca lomieta s oscileze o
clip mcar.
neleg. Atunci, poate c vara dumneavoastr a fcut o
confuzie. I-am dat telefon nainte de-a veni ncoace.
tia ct de apropiate erau cele dou femei. Se
cstoriser cu doi frai.
A menionat c a vzut-o pe Hillary aici la sfritul
sptmnii trecute. ntruct nu a sosit acas, presupun c e
tot aici.
Realmente, nu tiu cum
Dar, nainte de-a apuca s termine fraza, fiul ei nvli n
camer:
Mam, pentru numele lui Dumnezeu, nu trebuie s
Se opri, dar era prea trziu. Voise s-i spun c nu
trebuia s se deranjeze cu Nick Burnham. Nick se ntoarse
spre Philip, privindu-l drept n fa:
Bun, Markham.
Se ls o tcere adnc, apoi Nick continu:
Am venit s-o iau pe Hillary.
Nu-i aici, replic Markham cu dispre nedisimulat n
glas i ochii strlucindu-i.
La fel mi-a spus i mama dumitale.
Dar Hillary i fcu de rs pe amndoi. Intr i ea n
bibliotec, mbrcat ntr-o rochie de sear subire ca
borangicul, alb cu auriu, din estur de sari indian. Era o
ncntare pentru ochii tuturor, cu prul negru adunat n
cretet, foarte bronzat, iar la urechi i la gt avnd
diamante prelungi. Rmase nemicat, cu privirea spre
Nick:
Deci chiar erai tu. Crezusem c-i o glum proast.
Nu schi nicio micare de-a se apropia de el.
O glum foarte proast, Hillary drag. Se pare c nici
mcar nu eti aici.
La auzul cuvintelor lui Nick, Hillary privi de la Philip la
maic-sa, apoi ridic din umeri:
Mulumesc oricum. Dar nu conteaz. Da, sunt aici. Ei,
i? Problema e de ce eti tu aici?
Ca s te iau acas. Mai nti, ns, vom merge s-l
lum i pe Johnny. Nu l-am mai vzut de zece luni, sau ai
uitat?
Nu, n-am uitat.
Ochii i se aprinser asemenea diamantelor agate la
urechi.
i tu, de cnd nu l-ai mai vzut? i sfredelir ochii lui
Nick pe-ai ei.
Am fost la el sptmna trecut.
Din cuvintele ei nu se subnelegea nimic.
Sunt foarte impresionat. Acum, du-te i f-i valizele,
s-i lsm pe aceti oameni amabili cu petrecerea lor.
i vorbea pe un ton simplu, egal, dar se vedea clar c era
pe punctul s explodeze.
Nu poi s-o smulgi, aa, din casa asta, fcu Philip
Markham un pas nainte, dar Nick l privi fr s se
clinteasc.
E soia mea.
Vrstnica doamn Markham i privea pe toi, fr o vorb.
Hillary, ns, se grbi s-i spun cuvntul:
Nu plec.
D-mi voie s-i amintesc c nc mai suntem
cstorii. Sau ai naintat aciunea de divor n absena
mea?
i vzu pe Hillary i pe Philip schimbnd o scurt privire
nervoas. N-o fcuse, dar avusese de gnd, iar neateptata
sosire a lui Nick i zdrnicea planurile. Ajunseser practic
pe punctul s-i anune logodna. Doamna Markham era
foarte mulumit. tia cine era Hillary i n-o simpatiza.
Deloc. I-o spusese lui Philip. Era mai rea dect oricare
dintre fostele lui soii i avea s-l coste o avere.
i-am pus o ntrebare, Hillary, insist Nick. Ai naintat
aciune de divor?
i recunoscu n voce vechea i familiara ostilitate:
Nu, nc nu. Dar o voi face.
Interesant veste. Pe ce temei?
Hillary l fulger cu privirea:
Abandon. Ai spus c te vei ntoarce la Crciun, apoi c
n aprilie.
i n tot acest timp, srmana mea dragoste, tu ai murit
de dorul meu. Ce curios, n-am primit rspunsuri la niciuna
din scrisorile sau telegramele mele.
Nu credeam c poi primi coresponden cu rzboiul,
i toate celelalte i ezit ei glasul, iar Nick rse:
Ei bine, acum sunt acas, aa c nu mai conteaz, la-i
lucrurile i vom pleca. Sunt sigur c doamna Markham s-a
plictisit foarte tare de noi.
O privi pe btrn i, pentru prima oar, zri un zmbet.
De fapt, sunt de-a dreptul amuzat. Parc-am fi ntr-o
pies englezeasc. Dar mult mai interesant, fiindc se
ntmpl n realitate.
ntocmai, surse amabil Nick i se ntoarse spre soia
lui. Pentru informarea ta, dei o putem discuta mai trziu,
ceea ce m-a reinut n Frana tot acest timp au fost
chestiuni de siguran naional. Contracte majore care
afecteaz economia rii noastre i probleme de aprare
care ne implic mpotriva germanilor, n caz c vor ajunge
vreodat s reprezinte o ameninare direct pentru noi. i
va fi foarte greu s convingi vreun tribunal c ai fost
abandonat. Cred mai degrab c ar simpatiza cu motivele
mele de-a fi stat atta timp acolo.
Cuvintele lui o nfuriau, i nici Markham nu prea prea
ncntat.
Credeam c le vinzi germanilor. Anul trecut asta
fceai.
Mi-am anulat toate contractele, cu pierderi
considerabile, dar preedintele a fost foarte mulumit cnd
i-am spus.
Ca s nu mai pomeneasc i de cadoul fcut Poloniei,
care de asemenea l bucurase pe preedinte. ah mat,
prieteni. Nick zmbi auditoriului:
Deci, figura cu abandonul n-o s in, adulterul nu se
aplic.
i alung imaginea lui Liane din cap n timp de vorbea,
dei gndurile la ea nu-l prsiser nicio clip de cnd
ieise din Grand Central Station.
M tem c, n situaia asta, rmnem cstorii, cu un
fiu care ne-ateapt s-l lum din Boston. S mergem,
drag prieten, petrecerea s-a terminat.
Toi trei rmaser nemicai cteva momente, n timp ce
doamna Markham i privea, pentru ca n final s se decid
s intervin:
Te rog, du-te i ia-i lucrurile, Hillary draga mea. Dup
cum spune acest om, petrecerea s-a terminat.
Hillary se ntoarse spre ea, apoi spre Philip, cu o expresie
de total frustrare, i n sfrit se rsuci ctre Nick:
Nu poi face asta, fir-ai al dracului. Nu poi s dispari
aproape un an i-apoi s te-atepi s m poi lua ca pe-o
mobil pe care-ai lsat-o undeva.
Schi gestul de a-l plmui, iar el i prinse braul din zbor.
Vorbi cu voce egal, limpede:
Nu aici, Hillary. Nu-i frumos.
Dup aceste cuvinte, Hillary iei ca o furtun, revenind
peste douzeci de minute cu dou geni mari, cu camerista
i cu un pudel franuzesc. Philip prsise imediat ncperea,
iar doamna Markham l poftise pe Nick s ia loc i s bea
ceva n lipsa lor. Au luat amndoi cte-un bourbon dublu, el
cerndu-i scuze c o reinea de lng musafiri..
Ctui de puin. De fapt, zmbi ea, mi-a fcut plcere.
i mi faci o mare favoare. Eram foarte ngrijorat pentru
Philip.
Sttur din nou tcui o vreme, fiecare cu paharul su,
iar femeia i mai arunc o privire lui Nick. Ajunsese la
concluzia c-l plcea. Avea al dracului de mult brbie i
trebuia s-l admire pentru cum o inea din scurt pe ceaua
aia de nevast-sa.
Spune-mi, Nick i pot spune Nick?
Desigur.
Cum te-ai neuat cu boccelua asta?
M-am ndrgostit de ea ca un nebun cnd avea
nousprezece ani.
Oft, gndindu-se la Liane, apoi reveni cu privirea la
doamna Markham:
La nousprezece ani, era foarte drgu.
nc mai este, dar e o femeie periculoas. Nu, se
corect btrna, cu o cltinare a capului, nu o femeie, un
copil e un copil rsfat.
Ochii ei i ntlnir pe-ai lui Nick, pe deasupra paharelor.
O s-l distrug pe fiu-meu, dac pune mna pe el.
Mie mi-e team c-l va distruge pe-al meu, preciz el
cu glas linitit, iar doamna Markham ddu din cap, ca i
cum s-ar fi convins de ceva.
N-ai s-o lai. Doar s n-o lai s te distrug. Ai nevoie
de-un cu totul alt soi de femeie.
Era cea mai stranie jumtate de or pe care-o petrecuse
de ani de zile i fu nevoit s se gndeasc, amintindu-i de
Liane. Era ntr-adevr o femeie cu totul altfel. i aproape-i
venea s-i spun doamnei Markham c o gsise i o
pierduse
n acel moment, Hillary reveni n camer cu bagajele,
cinele, servitoarea i Philip. Nick i mulumi politicos
doamnei Markham pentru ospitalitate, iar Hillary i lu
rmas bun de la ea i de la fiul ei, cu nc o privire de furie
clocotitoare ndreptat spre soul ei.
S nu-i nchipui c cu asta ai scpat. Atta doar c nu
vreau s fac o scen n timpul petrecerii.
Asta-i o nuan nou. Foarte atent din partea ta.
Ddu mna cu doamna Markham, nclin din cap spre fiul
ei i lu braul lui Hillary, n timp ce mergeau spre u, cu
un valet ducnd bagajele. Peste cteva momente, acestea
erau ncrcate n main, iar Nick rsuci cheia n contact i
pomi spre Boston.
Chestia asta n-o s-i in, s tii.
Sttea tocmai n extremitatea opus a mainii, scond
practic aburi, n timp ce cinele gfia de cldur, cu
ghearele lcuite n aceeai culoare cu unghiile lui Hillary.
Nici ie.
Tonul fermector, bine modulat, pe care-l folosise n casa
Markham nu se mai recunotea.
i cu ct i intr mai repede n cap, Hillary, cu att mai
bine pentru noi toi.
Odat ce prsir moia, trase maina pe dreapta,
privind-o cu ochi care artau c n-o s mai nghit nicio
aiureal din partea ei.
Suntem cstorii, avem un fiu, pe care tu l neglijezi
ruinos. Dar vom rmne cstorii. Punct. Iar de-acum
ncolo, ai s te pori al naibii de frumos, sau i trag un ut
n fund n public.
M amenini! chiri ea.
Nick, ns rcni:
Al dracului de bine zici c da! n ultimul an, practic l-ai
abandonat pe fiul nostru, din cte aud, i n-ai s-o mai faci
niciodat. M nelegi? Vei sta acas, s mai schimbi i tu,
i vei fi o mam civilizat. Iar dac tu i Markham v iubii
la nebunie, perfect. Peste nou ani, cnd Johnny va avea
optsprezece, ai s poi face tot ce pofteti. Dar ntre timp,
draga mea, asta e.
Cobor glasul:
n urmtorii nou ani, c-i place, c nu-i place, rmi
doamna Nicholas Burnham.
Suna ca o sentin la moarte, iar Hillary ncepu s plng.
Cnd au ajuns acas la mama ei, Nick a cobort din
main, fr a-i mai arunca o singur privire, a sunat la u
i s-a repezit nuntru din clipa cnd i s-a deschis. Johnny
era nc n camera lui, n pijama, artnd precum cel mai
nsingurat copil pe care-l vzuse Nick vreodat, pn cnd
i ridic privirea i, vzndu-i tatl, scoase un chiuit
slbatic.
Tticule! Tticule! Te-ai ntors! te-ai ntors!!! Mama
a zis c n-ai s te mai ntorci niciodat.
Ce-a fcut? l privi el ngrozit.
A zis c-i plcea mai mult acolo, la Paris.
i tu ai crezut-o?
Se aez pe pat, n timp ce soacr-sa, cu lacrimile
iroindu-i ncet pe fa, i privea din hol.
Nu chiar, rspunse copilul, ncet. Nu cnd i-am citit
scrisorile.
M-am simit att de singur acolo fr tine, tigrule.
Aproape c plngeam, n fiecare sear. Niciodat s nu
crezi c a putea fi fericit undeva fr tine, fiindc nu-s, i
n-am s te mai prsesc niciodat. Niciodat!
mi promii?
i n ochii lui Johnny erau lacrimi, i ntr-ai lui Nick.
Jur. Hai s batem palma.
i-au strns minile solemn, apoi Nick l-a strns din nou
pe Johnny n brae.
Pot veni curnd acas?
n ct timp reueti s-i faci bagajele?
Chipul lui Johnny se aprinse de bucurie.
Acum, vrei s zici? Ne-ntoarcem acas la New York?
Exact asta vreau s zic.
Privi a scuz spre soacra lui, peste umrul biatului.
Regret c-i fac asta, dar nu mai pot tri o zi mcar
fr el.
Nici el, fr tine, rspunse ea cu tristee. Ne-am
strduit, dar
ncepu s plng de-a binelea, iar Nick o cuprinse cu
braele:
Nu face nimic. neleg. Totul va fi bine.
Mama lui Hillary i zmbi printre lacrimi:
Am fost att de ngrijorai pentru tine. Iar cnd a czut
Parisul, ne-am temut c pun nemii mna pe tine.
Oft adnc i-i sufl nasul.
Cnd te-ai ntors?
Azi diminea. Cu Deauville.
Nava aceea care a salvat naufragiaii?
Aprob din cap.
O, Doamne
Johnny auzise cteva dintre cuvintele lor i insist ca
tatl su s-i povesteasc. Nick se gndi s-i spun c le
ntlnise la bord pe fetiele de Villiers, dar se hotr s n-o
fac. Nu voia ca Hillary s tie despre asta.
Au plecat peste o jumtate de or, cu lacrimi, urri de
rmas-bun i promisiuni de scrisori i telefoane. Johnny,
ns, era ntr-un extaz att de evident cnd urc n main
cu cinele pe care i-l druise tatl su la Paris, care acum
crescuse, nct nici mcar desprirea nu fu peste msur
de trist. Iar bunica lui tia c era mai bine pentru el s se
duc acas, cu prinii. Singura nou surpriz fu prezena
mamei sale n main.
Ce faci aici, mami? Credeam c eti la Gloucester.
Am fost. Tatl tu tocmai m-a luat de-acolo.
Dar ai spus c mai rmi trei sptmni
Prea nedumerit, iar Nick ncerc s schimbe vorba.
De ce n-ai venit n cas s-o vezi pe buni?
Nu voiam s las celua n main o irit casele
necunoscute.
Explicaia pru s-l mulumeasc pe Johnny. Nick observ
c nici mcar nu se srutaser.
Biatul adormi cu mult timp nainte de-a ajunge la New
York, unde Nick l duse la etaj, punndu-l n pat i
acoperindu-l sub privirile uimite ale servitoarei. Reveniser
ntr-adevr acas, cu toii. n noaptea aceea, Nick a umblat
prin toat casa, scond husele de pe mobil i privind n
jur, obinuindu-se din nou cu vechiul su cmin. Hillary l-a
gsit stnd calm n cabinet, cu privirea spre cerul New York-
ului i cu gndurile att de departe nct nici n-a auzit-o
intrnd. n timp ce-l privea pe omul care n aceeai sear o
rpise aproape literalmente de lng Philip Markham, din
Gloucester, nu-i mai rmsese destul energie ca s fie
furioas pe el. Nu fcu dect s stea acolo, privindu-l. Era
un strin pentru ea. Abia dac-i mai putea aminti ce
nsemna s fie cstorit cu el. Parc trecuser o sut de
ani de cnd fcuser ultima oar dragoste i tia c
niciodat n-aveau s-o mai fac, ceea ce n-o deranja de fapt.
Dar i amintea ce-i spusese Nick n main, nainte de a-l
lua pe Johnny. Urmtorii nou ani, spusese el nou i, n
timp ce Hillary se gndi la acest cuvnt cu voce, Nick se
rsuci s-o priveasc.
Ce faci treaz la ora asta?
E prea cald ca s pot dormi.
Ddu din cap. i rmseser att de puine s-i spun. i
totui, tia c, dac ar fi fost cu Liane, i-ar fi putut vorbi
toat noaptea.
Johnny nu s-a trezit, nu?
Numai la el mai ii, aa-i? cltin Hillary din cap. Nick
ncuviin:
Dar nainte nu era aa. i, n multe privine, nc mai
in la tine.
n privinele care-l afectau pe fiul lor, dar nu era acelai
lucru. O tiau amndoi.
De ce vrei s-i rmn soie? se aez ea pe un scaun,
n ntuneric, iar Nick o privi:
Pentru el. Are nevoie de noi amndoi. i va mai avea,
mult timp.
Nou ani, i repeta Hillary din nou cuvintele.
N-am s-i ngreunez viaa, Hil. Atta timp ct eti
decent fa de el.
Voia s-o ntrebe cum l putuse prsi pentru aproape un
an de zile. l chinuia gndul ct de singur trebuia s se fi
simit copilul. i gndul la propria lui singurtate, n Frana.
Nu-i doreti nimic mai mult dect asta pentru tine
nsui, Nick?
Era un mister pentru ea i nu voia s se afle acolo cu el..
Amndoi tiau asta. Nu mai trebuia s se ascund de el.
nc nu-i venea s cread c o fcuse definitiv s se
ntoarc, dar era un brbat puternic, prea puternic pentru
ca ea s-l nfrunte. Era unul dintre motivele ei de a-l ur,
uneori.
Acum Nick o privea, ntrebndu-se cine era, ntocmai la
fel cum se ntreba i ea despre el.
Da, mi doresc ceva mai mult pentru mine. Dar nu e
momentul.
Poate c pur i simplu n-ai ntlnit fata potrivit.
El nu-i rspunse i, un moment, Hillary se ntreb dar
aa ceva n-ar fi fost n stilul lui Nick. tia ct de fidel i
fusese, dei nu s-ar fi spus c nsemna cine tie ce pentru
ea.
Poate c nu, rspunse el ntr-un trziu, ridicndu-se cu
un oftat. Noapte bun, Hil.
O ls aezat n ncperea ntunecoas, singur, i urc
n camera de oaspei, unde-i pusese lucrurile. N-aveau s
mai mpart niciodat acelai dormitor, n-o fcuser nc
din noaptea cnd el se mutase din apartamentul lor, pe
Normandie, cu un an n urm. Vremurile acelea se
sfriser.
n vara aceea a nchiriat o cas n Marblehead i i-a luat
luna august liber, pentru a putea sta cu Johnny. Hillary
venea i pleca. tia c umbla cu Philip Markham, dar nu-i
psa. Acum era mai discret dect fusese n trecut i, odat
ce vzuse c nu mai avea de gnd s-o mpiedice, era mai
puin ostil cnd se afla prin preajma lui. ntr-un mod
ciudat, simea c Philip Markham era omul potrivit pentru
ea. Semnau mult. i se ntreba dac Markham era pricina
calmului ei.
Nick se simea cel mai fericit cnd era singur cu Johnny.
Jinduise dup asemenea momente alturi de fiul su i, n
timpul lunilor ndelungate la Paris, se gndise la ele. Zilele
petrecute la Marblehead i ddeau posibilitatea s se
gndeasc la Liane. Fcea plimbri lungi pe plaj, privind
marea, amintindu-i de cltoria lor, de salvarea n larg, de
ceasurile cnd stteau de vorb, de felul cum fceau
ptimai dragoste n cabina nghesuit. Acum toate i se
preau ca un vis ndeprtat i, de fiecare dat cnd i
vedea fiul, tia c Liane nu greise redndu-i libertatea,
dei plteau amndoi un pre att de scump pentru iubirea
lor. Se gndea adesea s-i dea telefon, s afle ce mai fcea,
s-i spun ct de mult continua s-o iubeasc i cum
ntotdeauna avea s-o fac, i totui tia c ar fi fost o
greeal s se ndrepte spre ea, ca s-o ating fie i numai o
clip.
n toamn, a ajuns efectiv pn la a ridica receptorul,
ntr-o noapte trziu, n apartament. Hillary lipsea pentru
cteva zile, Johnny dormea, iar Nick sttea n living room de
cteva ore, gndindu-se la sunetul vocii lui Liane, la
atingerea pielii ei. tia c n-avea s-o poat uita niciodat.
Dar poate c pn acum, i spunea, reuise s-l uite ea pe
el. Puse uurel receptorul la loc i iei s fac o lung
plimbare. Era o noapte rcoroas de septembrie, adia o
briz, iar aerul era plcut. tia c servitoarele aveau s-l
aud pe Johnny dac se trezea i n-avea nicio grab s se
ntoarc acas. Merse ore-ntregi pe strzile New York-ului,
dup care n sfrit se napoie. nc mai era treaz cnd sosi
Hillary, la dou dimineaa, i-i auzi ua dormitorului
nchizndu-se. i amintea prea bine vremurile cnd aa
ceva l-ar fi scos din mini, ns nu mai era cazul. n schimb,
l scotea din mini singurtatea fr Liane.
n ziua de 11 noiembrie 1940, guvernul de la Vichy a fost
constituit oficial, cu Ptain Preedinte i cu Armand de
Villiers ntr-una din cele mai nalte funcii. Pretinsa sa
perfidie fa de vechea Fran nu mai reprezenta un secret
pentru nimeni. Deja Liane se obinuise s fie ostracizat.
Devenise de mult o paria la Washington. Nu se mai atepta
s sune telefonul, nu mai era invitat nicieri. n general,
nu fcea dect s stea n cas, ateptnd ca fetele s se
ntoarc de la coal. n multe privine, asta-i amintea de
zilele de la Paris, dup ce se declarase rzboiul, cnd
Armand sttea la birou cte cincisprezece ore pe zi. Dar
acolo, cel puin, tia c, indiferent ct de trziu, avea s
revin la ea. Acum, numai Dumnezeu tia cnd vor fi din
nou mpreun. Avea momente cnd se ntreba dac nu
cumva fusese nebun spunndu-i lui Nick c nu-i puteau
continua relaia. Ce ru le-ar fi putut face? Cine-ar fi avut
de suferit? Dar poate c ea ar fi suferit, totui, i fetele n
cele din urm, probabil, iar ntr-o bun zi chiar i Armand.
Fcuse ceea ce trebuia, ns avea n suflet un gust amar,
pe cnd se gndea la Nick. De patru luni o chinuiau
treisprezece zile luminoase pe un cargobot, urmnd un curs
n zig-zag, din Frana n Statele Unite.
Scrisorile lui Armand erau rare i scurte, aduse acum de
membri ai Rezistenei i nesemnate. Ajungeau la ea pe ci
subterane complicate i ntortocheate, trecnd prin Londra
sau cte un alt port britanic, de unde erau trimise n State
cu nave militare sau oricare altele care mai traversau
oceanul. Uneori, ntre scrisori mai apreau i
neconcordane stranii, iar Liane se ntreba dac mesagerii
fuseser ucii, sau vasele cu trupe scufundate. Nu exista
nicio cale de-a afla. Ceea i tia ns, sau simea, era c
acum Armand se afla n continu primejdie. Avea o poziie
att de nalt, nct cea mai mic greeal ar fi nsemnat c
Ptain i nazitii l-ar fi omort imediat.
Acum suntem foarte ocupai, iubito. Salvm comori
precum i viei, sustrgnd piese de la Luvru i fcndu-le
s dispar n hambare, oproane i cpie de fn, prin toat
Frana, nainte de-a putea fi expediate la Berlin. S-ar putea
s ne trebuiasc o via de om pentru a le aduna la loc,
pline de paie i gina de gsc, dar fiecare nseamn cte
un lucru mai puin furat de ei chiar i cea mai mic
frntur de istorie care ne rmne nou e o victorie pentru
noi. , asta, i oamenii care au reuit s dispar, pentru a le
fi salvate vieile. Faptul de-a ti c am fcut-o, c am salvat
mcar o singur via, ajut s fie mai suportabil absena
atingerii tale blnde, a iubirii, a zmbetului tu"
Acum scrisorile i sfiau inima, fcnd-o din nou s se
ntrebe dac ceea ce fcea el merita riscul. Un tablou, o
statuie o bucic de istorie i toate astea, poate, n
schimbul vieii lui? Chiar putea socoti c merita riscul? i
totui, Liane simea din scrisori aceeai devotat pasiune
pentru Frana pe care o avusese dintotdeauna. ara era cu
adevrat ntia lui iubire, mai presus de orice. O slujise cu
cinste pe tot cuprinsul lumii, iar acum o salva de aceia care-
ar fi lsat-o nsngerat, moart, sectuit complet i
zcnd la marginea drumului.
Liane admira principiile activitii lui Armand, i totui,
ncepnd s-i vad fetiele ocolite de prieteni, punea din
nou la ndoial nelepciunea faptei lui. Mai bine s-ar fi dus
n Africa de Nord sau la Londra, cu de Gaulle, s lupte
acolo, s colaboreze pe fa cu Francezii Liberi, dect s
rmn n Frana pentru a-i submina pe naziti la tot pasul,
fr ns a dobndi niciun strop de glorie, sub stindardul lui
Ptain. tia c depunea o munc mult mai important
dect simpla salvare a operelor de art din Frana, dar mai
tia i c, ntocmai aa cum fusese forat s activeze n
secret n anul dinaintea cderii Parisului, acum era i mai
important s nu-i mprteasc ei nimic din celelalte
activiti, pentru a nu primejdui alte viei i pe a sa proprie,
astfel nct Liane nu avea aproape niciun mod de-a afla prin
ce chinuri trecea n realitate, ce riscuri i asuma.

*
La biroul su din Paris, cu zvastica ntins pe perete,
Armand privea cerul oraului, amintindu-i de atingerea lui
Liane, de chipul ei, de razele de soare din glasul ei, felul
cum artase la nousprezece ani i la douzeci i unu, dup
care i-o alunga din minte i revenea la munca lui. Slbise
cumplit de cnd plecase ea din Frana, muncind peste
limit, nedormind, stnd sub tensiune. I se formase un tic
nervos la un ochi, dar n afar de asta prea ntotdeauna
stabil i calm. Ddea iluzia de-a crede n cauza de la Vichy,
iar prin noiembrie 1940 se bucura de foarte mult
ncredere, pe care i-o acordau ambele tabere. Singura sa
team era aceea c timpul nu mai era de partea lui.
mbtrnise cu cincisprezece ani n ultimii doi, iar oglinda
nu-l minea Se apropia de cincizeci i opt i se simea mai
mult ca de nouzeci i cinci. Dac, ns, i putea drui
Franei ultimele lui zile, servind-o cu cinste, tia c avea s
moar cu onoarea de partea lui. i avea convingerea c i
Liane o tia. L-a fcut asemenea iluzii n scrisori, o dat sau
de dou ori Dac mor pentru patria mea, iubito, mor n
pace.
Dar cuvintele i fceau minile s tremure de fiecare dat
cnd citea aa ceva. Nu la pierderea lui Armand i sttea ei
gndul. Alteori, ns, existau anecdote, sau relatri ale unor
fapte de-ale lor mai neobinuite, marea confuzie
meteugit esut de camarazii din Rezisten. Din cnd n
cnd, Liane se minuna de faptele Rezistenei i de povetile
pe care Armand ndrznea s i le spun. Se mai mira i c
nazitii le descopereau att de rar. Dar acest rar nc mai
fcea ca jocul s fie periculos. Mereu scpau ca prin
urechile acului mult mai riscant dect bnuia ea.
n noiembrie, s-a ntmplat un lucru care aproape l-a
costat pe Armand viaa. Transmitea o serie de hrtii pe
care le copiase n detaliu, lipite acum pe piept, iar la ieirea
din ora l oprise poliia. Le explicase c se ducea s
viziteze un vechi prieten i artase repede actele, care-l
dovedeau ca fiind om de ncredere al lui Ptain. Ofierii
germani ezitaser o vreme, dup care i fcuser semn s
treac. Hrtiile ajunseser la destinaie, iar Armand se
ntorsese n aceeai noapte, aproape dobort de oboseal,
ns revenise n casa pe care o mpriser el i Liane i se
aezase ncet pe pat, contient c scpase ca prin urechile
acului i c data urmtoare putea fi i ultima. ns, chiar i
n timp ce privea jumtatea goal a patului, n-avea nicio
ndoial. Niciodat nu avusese. Merit efortul, Liane
merit cu prisosin efortul pentru noi pentru Frana
Dar nu acelai era sentimentul mprtit de Liane ntr-o
vineri dup-amiaz, cnd s-a auzit soneria casei lor din
Georgetown. Fetele ar fi trebuit s ajung de-o jumtate de
or, iar ea se uitase de mai multe ori la ceas. Marcie,
servitoarea, i spusese s se calmeze, ns nu se liniti, cu
att mai puin, la vederea fetelor. Veniser pn acas
singure, ca de cele mai multe ori, ns cnd le vzu stnd
pe treptele de la intrare, cu rochiile fcute zdrene, vopsea
roie n pr i expresii rvite pe fa, lui Liane i se tie
respiraia i ncepu s tremure, n timp ce le conducea
nuntru. Elizabeth tremura din cap pn-n picioare,
plngnd cu sughiuri, dar Liane putea s vad c n
lacrimile lui Marie-Ange nu era numai durere, ci i furie..
Doamne ferete ce s-a-ntmplat?
Era gata s le duc n buctrie, unde urma s le
dezlipeasc hainele de pe spinare, dar cnd o ntoarse pe
Marie-Ange cu spatele se opri ca trsnit. Avea pe spate,
trasat gros cu vopsea roie, o zvastic. Fr un cuvnt, o
rsuci pe Elizabeth pentru a vedea i acolo o alta. i,
necndu-se cu propriile-i suspine, le strnse lng ea,
mnjindu-se toat cu vopsea roie de pe trupurile lor mici,
rmnnd astfel toate trei n buctrie pe cnd Marcie le
privea cu lacrimile iroind pe obrajii ei negri i zbrcii.
O, copilaii mei ce v-au fcut? le ndeprt ea ncet
de Liane, ncepnd s le scoat rochiile i s le spele cu
drag, dar acum fetele plngeau i mai tare, iar Liane
trebuia s fac eforturi pentru a-i regsi controlul. Nu
plngea numai pentru ele, ci i pentru ea nsi, pentru
Frana, pentru Armand i pentru efectul ororilor de-acolo
asupra lor a tuturor. Acum nu mai exista cale de ntoarcere.
i tia c nici s rmn pe loc nu mai puteau. Nu putea
continua s expun fetele unor asemenea fapte. Trebuia s
plece. Nu mai avea de ales.
Liane le duse ncet n baie i ddu drumul la ap
fierbinte. Le mbie cu blndee pe amndou. Peste o
jumtate de or, artau din nou ca aceleai dou fetie
dintotdeauna, dar ea tia c nu mai erau i niciodat n-
aveau s mai fie ntocmai aceleai. Arunc rochiile distruse,
cu fruntea ncreit de furie i de spaim.
Le-a adus cina n camera lor, unde au stat ndelung de
vorb. Elizabeth arta de parc ntreaga copilrie i s-ar fi
topit ntr-o singur dup-amiaz. La opt ani, tia mai multe
dect majoritatea copiilor la o vrst de dou ori mai
naintat, cunoscnd suferina, singurtatea i trdarea.
Au spus c papa e nazist Doamna Muldock i-a spus
doamnei McQueen i ea i-a spus lui Annie da papa nu-i
nazist! Nu e! Nu e!
i apoi, cu o expresie trist, le ntreb pe Marie-Ange i
Liane:
Ce-i aia nazist?
Liane i zmbi pentru prima oar n acea dup-amiaz:
Dac n-ai tiut ce-i acela un nazist, de ce-ai fost att
de suprat?
Cred c nseamn ho, sau om ru, nu?
Un fel de. Nazitii sunt nite germani foarte ri. Se afl
n cealalt tabr a rzboiului din Frana i Anglia i au ucis
un mare numr de oameni.
Nu adug: i copii.
Da papa nu-i german.
Pe lng durerea din ochi se aduga acum faptul evident
c era complet nedumerit.
Iar domnul Schulenberg de la mcelrie e german. i
el e nazist?
Nu, asta-i altceva, oft Liane. El e evreu.
Ba nu e. E german.
E amndou. Nu conteaz. Nazitilor nu le plac nici
evreii.
i omoar?
Cnd mama ei ddu din cap, Elizabeth fu ocat:
De ce?
E foarte greu de explicat. Nazitii sunt nite oameni
foarte ri, Elizabeth. Germanii care au venit la Paris erau
naziti. De-asta a vrut tticul s plecm, ca s fim n
siguran, aici.
Le-o mai explicase i nainte, dar situaia nu-i fcuse cu
adevrat efectul pn n acest moment, pn le atinsese
direct, cu vopsea roie n pr i zvastici pe spinare. Acum
rzboiul era i al lor. Dar acum Elizabeth avea o grij n
plus.
Au s-l omoare pe papa?
Liane nu-i vzuse niciodat ochii att de mari i voia s-i
spun c asta n-avea s se ntmple niciodat, dar ar fi
trebuit s i-o spun oare? nchise strns ochii i cltin din
cap.
Tticul vostru nu va lsa s se ntmple asta.
Se ruga doar s fie adevrat, s-i poat pcli atta timp
ct era nevoie. La cei zece ani ai si, ns, Marie-Ange tia
mai multe dect Elizabeth, iar pe obraji i se prelingeau
ncet lacrimi, n timp ce sttea pe pat, nc n stare de oc.
Nu se atinsese de mncare.
Nu m mai ntorc niciodat la coal Niciodat! i
ursc!
Liane nu tia ce s-i rspund. Nu puteau ntrerupe
coala pe durata rzboiului, dar nu putea lsa nici s se
ntmple iari acelai lucru.
Voi vorbi eu cu directoarea, luni.
Nu m intereseaz. Acolo nu m mai duc.
i fcuser o ran adnc n suflet, iar Liane i ura i ea,
pentru ceea ce le fcuser fetielor ei.
Trebuie s m duc i eu, mmico?
Elizabeth arta speriat de-a binelea i amndou o
fceau pe Liane s i se frng inima, fiecare n felul ei,
fiecare sfiat de cte un lucru pe care nu-l nelegea.
Cum le-ar fi putut spune c tatl lor nu era nazist, nici ceea
ce prea a fi, om de marc al lui Ptain, ci agent dublu?
ntr-o zi, cnd toate aveau s se fi sfrit, cnd avea s fie
prea trziu, urma s le poat spune. Atunci, ns, va mai
conta? Aveau nevoie s tie acum, i nu le putea destinui
adevrul.
Trebuie, mmico? o implorau ochii lui Elizabeth.
Nu tiu. Vom vedea.
A inut-o n preajma ei tot weekend-ul. Toate trei erau
tcute i supuse, au fcut o plimbare lung n parc, iar
Liane a dus fetele la grdina zoologic, dar niciuna dintre
ele nu era n apele ei. Prea c fetiele fuseser btute,
exact lucrul pe care i l-a spus Liane directoarei, luni. Fetele
rmseser acas, dar Liane a aprut la coal nainte de
ora nou, iar cnd directoarea, doamna Smith, a ajuns la
biroul ei, o atepta, l-a descris halul n care veniser fetele
acas i ce li se fcuse, adresndu-i-se cu o expresie de
durere:
Cum ai putut lsa s se ntmple aa ceva?
Dar habar n-am avut, firete trecu imediat
directoarea n defensiv.
S-a ntmplat aici, la coal. Marie-Ange a spus c
apte fetie din clasa ei au fcut-o, ba nc i surorii sale
mai mici. Au luat foarfece i vopsea i le-au tras cu fora
ntr-o camer. Ca nite bandii n ghetou, pentru numele lui
Dumnezeu, ba chiar mai ru. Copiii se pedepsesc unii pe
alii pentru lucruri pe cane nu le neleg, care n-au nimic de-
a face cu ei, pentru brfe care circul ntre prini.
Desigur, nu v ateptai din partea noastr s inem i
asta sub control?
Liane ridic glasul:
M atept s-mi protejai fiicele.
La prima vedere, ar putea s par c fetele
dumneavoastr au fost victimele celorlali copii, doamn de
Villiers, dar n fond ele sufer din cauza soului
dumneavoastr.
Ce dracu tii dumneavoastr despre soul meu? E n
Frana ocupat, riscndu-i zi de zi viaa, i mie-mi spunei
c fetele mele sufer datorit lui? Am trit un an de zile n
Europa dup ce s-a declarat rzboiul, am fost acolo cnd a
czut Parisul, am petrecut dou zile pe-o nenorocit de
barc de pescuit, aezate pe-un morman de pete puturos
ca s ajungem pe un vas de marf i s ne-ntoarcem acas,
iar apoi dou sptmni am evitat submarinele n Atlantic.
Am privit aproape patru mii de oameni murind cnd a fost
torpilat un vas canadian. Aa c s nu-mi vorbii
dumneavoastr mie despre soul meu sau despre rzboi,
doamn Smith, fiindc nu tii nicio blestemie nici despre
unul nici despre cellalt, stnd aici n Georgetown.
Avei perfect dreptate, se ridic doamna Smith, iar
Liane i evit privirea. Poate mersese prea departe, dar
puin i psa. Se sturaser cu toii. La Washington era mai
ru dect la Paris nainte sau dup ocupaie i-i prea ru
c venise acas. Le-ar fi fost mai bine dac triau cu nemii
n Paris, alturi de Armand. i, dac-ar fi putut-o face, era
gata s ia prima nav spre el. Dar, desigur, nu exista
niciuna i tia foarte bine c Armand nu i-ar fi permis-o n
veci. Nu-i riscaser vieile revenind n State numai pentru
a face calea-ntoars i a se napoia peste patru luni. Se
simea aproape nnebunit de frustrare.
Iar acum, directoarea colii o privea ncruntat, cu furie i
cu dispre nedisimulate:
Avei dreptate. Nu tiu nimic despre rzboi, nicio
blestemie, cum v-ai exprimat. Dar cunosc copiii, i le
cunosc prinii. Prinii vorbesc, iar copiii ascult. Iar ceea
ce spun ei e c soul dumneavoastr e n guvernul de la
Vichy, colabornd cu germanii. Nu-i niciun secret. Tot
Washington-ul vorbete, de luni de zile. Am auzit-o din
prima sptmn de cnd s-au ntors fetele la coal. Mi-a
prut ru s-o aud. l simpatizam pe soul dumneavoastr.
Dar fetele pltesc pentru opiunile lui politice i
dumneavoastr la fel. Nu e vina mea, nici a
dumneavoastr, dar este o realitate. Va trebui s nvee s-o
accepte. Iar dac nu pot, atunci va trebui s se ntoarc la
Paris i sa se duc la coal cu toi ceilali copii francezi i
germani. nc e rzboi, o tii i dumneavoastr, i eu, i
copiii. Iar soul dumneavoastr e de cealalt latur a
frontului. Nimic mai simplu. Bnuiesc c din acest motiv l-
ai prsit. ntmpltor, circul i zvonul c divorai. Asta,
cel puin, le-ar putea fi de folos fetelor.
Ochii lui Liane aruncau vpi, n timp ce se ridica,
privind-o pe cealalt femeie n fa:
Asta spun oamenii?
Da, ntocmai, nu ovi niciun moment doamna Smith.
Ei bine, nu-i adevrat. mi iubesc soul i-l susin sut
la sut n tot ce face, inclusiv acum mai ales acum. Are
nevoie de noi. i noi avem nevoie de el. Iar singurul motiv
pentru care am prsit Parisul este c voiam s fim sigure
c nu suntem ucise.
Liane izbucni n plns, la fel ca fetele ei cu trei zile n
urm, de enervare, durere i furie.
Doamn de Villiers, mi pare ru pentru ceea ce
suferii. Dar din ceea ce-mi spunei, nu pot presupune
dect c toat familia dumneavoastr simpatizeaz cu
germanii. i, astfel stnd lucrurile, vei avea de pltit
Liane o ntrerupse imediat, nu mai putea suporta un
moment mcar
i ursc pe nemi! i ursc!
Se duse la u i o deschise.
i pe dumneavoastr v ursc, pentru ceea ce-ai
permis s li se ntmple asta fiicelor mele.
Nu noi am permis s se ntmple, doamn de Villiers.
Dumneavoastr ai permis-o, rsun, ngheat, vocea
directoarei. i sunt sigur c i dumneavoastr i ele vei fi
mai mulumite la alt coal. Bun ziua, doamn de Villiers.
Liane trnti ua biroului i iei n lumina soarelui de iarn.
Cnd ajunse acas, le gsi pe fete nerbdtoare s afle ce
se ntmplase. Marie-Ange cobor imediat scara, n fug:
Trebuie s m mai duc?
Nu! Acum du-te-n camera ta i las-m-n pace!
Intr n dormitor, nchise ua i se aez pe pat,
plngnd. De ce trebuia s fie totul att de-al dracului de
greu? Peste puin timp, fetele intrar i ele, nu ca s-o
iscodeasc ci pentru a o mngia. ntre timp i regsise
controlul, ns ochii nc-i mai erau roii de plns i se
simea furioas pe Armand ca i pe toi ceilali. Le pusese
ntr-o situaie insuportabil. Se temea pentru el i l iubea,
dar l i ura. De ce, pentru numele lui Dumnezeu, nu putuse
veni acas cu ele? Dar nu aici era casa lui, tia prea bine.
Era n Frana i rmsese acolo pentru a apra ara pe care
o iubea, ns ea nu putea explica nimnui acest lucru.
Mmico? naint ncet Elizabeth spre pat,
cuprinzndu-i mama cu braele.
Da, drag?
Te iubim.
Declaraia i aduse n ochi noi lacrimi, n timp ce le
mbria i ea.
i eu v iubesc, o privi Liane pe Marie-Ange. mi pare
ru c am strigat la tine cnd am venit acas. Eram doar
foarte enervat.
Pe noi? se ngrijor fetia cea mare.
Nu, pe doamna Smith. Nu nelege cum stau lucrurile
cu papa.
N-ai putut s-i explici?
Elizabeth prea dezamgit. i plcea la coal, chiar
dac nimeni n-o mai invita acas la joac. Dar i plcea s
nvee acolo, chiar dac lui Marie-Ange nu.
Liane cltin din cap:
Nu, nu i-am putut explica, draga mea. E mult prea
complicat ca s-i putem explica oricui, deocamdat.
Deci nu trebuie s mai mergem? puse Marie-Ange
punctul pe i.
Nu, nu trebuie. Va trebui s v gsesc amndurora o
coal nou.
n Washington?
Nu tiu.
n ultima jumtate de or, i ea i pusese aceeai
ntrebare.
Va trebui s m gndesc.
n weekend-ul urmtor era srbtoarea de Thanksgiving.
Dar ceea ce s-a ntmplat n dup-amiaza aceea a fost
pictura care-a umplut paharul. Liane a vzut-o pe
Elizabeth lng telefonul din hol, plngnd.
Ce s-a-ntmplat, iubito?
Bnuia c-i era dor de prietenele ei, dac mai avea
vreunele.
Nancy Adamson tocmai a dat telefon ca s-mi spun
c doamna Smith le-a spus tuturor c am fost date afar
din coal.
Liane se ngrozi.
Aa a spus?
Elizabeth ddu din cap.
Dar nu-i adevrat. Eu i-am spus c
Revzu rapid n minte conversaia, pentru a-i da seama
c doamna Smith i spusese c fetele aveau s fie mai
fericite altundeva, iar ea fusese de acord. Oft i se aez
pe jos, lng fiica ei cea mai mic.
Am czut de acord c nu trebuie s v mai ntoarcei.
Nimeni nu v-a dat afar.
Eti sigur?
Convins.
M ursc?
Firete c nu!
Dar, dup ceea ce le fcuser fetelor vineri, acesta era
un lucru greu de dovedit oricreia dintre ele.
Pe papa l ursc?
Liane cntri atent rspunsul.
Nu. Nu neleg ce face el.
Dar ce face?
ncearc s salveze Frana pentru ca s ne putem
ntoarce toate trei ntr-o bun zi, s trim acolo.
De ce?
Fiindc asta face papa. Toat viaa lui, a reprezentat
Frana n multe ri diferite. Se ngrijete de interesele
Franei. i acelai lucru l face i acum. ncearc s aib
grij de Frana pentru ca germanii s n-o ruineze pentru
totdeauna.
Atunci de ce toat lumea spune c-i iubete pe
germani? i iubete?
Era epuizat de ntrebrile fetiei, dar fiecare avea nevoie
de un rspuns bine cugetat. Ceea ce spunea acum avea s
rmn n mintea fetelor ani de zile, i o tia. Totdeauna
aveau s-i aminteasc rspunsurile ei, urmnd a le
influena pentru toat viaa prerea despre tatl lor i
despre ele nsele.
Nu, papa nu iubete germanii.
i urte?
Nu cred c papa urte pe nimeni. Dar urte ceea ce
fac ei cu Europa.
Elizabeth ddu ncet din cap. Asta avusese nevoie s
aud, fcndu-l pe tatl ei s reias ca fiind un erou pozitiv.
O.K.
Se ridic i urc ncet la etaj s-o gseasc pe sora sa. Iar
n acea noapte, Liane medit ndelung, profund. Trebuia s
fac ceva, iar transferul la o alt coal din Washington nu
era o soluie. Cunotea deja rspunsul la propriile ei
ntrebri, ns detesta s-o fac. Se hotr s mai atepte
sfatul unui somn de-o noapte, dar a doua zi diminea nu
avea dect acelai rspuns. Form numrul centralei i
ceru o legtur interurban. Ateptase pn la amiaz,
dup ora Estului, ceea ce n California nsemna nou
dimineaa. Veni la telefon de ndat, argos:
Liane? S-a-ntmplat ceva?
Nu, unchiule George, nu tocmai.
Pari bolnav, sau obosit, sau cam aa ceva.
Btrnul avea spirit de observaie. De fapt, era i bolnav
i obosit, dar acum nu voia s-o recunoasc. Se ntorcea
acas cu coada ntre picioare i asta era destul de ru.
N-am nimic.
Hotr s treac direct la subiect:
Mai vrei s venim?
Desigur! rspunse el ncntat, i continu: adic i-ai
venit n sfrit n fire?
Cred c s-ar putea spune aa. Vreau ca fetele s
schimbe coala i m-am gndit c, dac tot facem asta, am
putea la fel de bine s trecem la o schimbare mai mare i
s ne mutm n California.
George simi pe dat c existau motive mai profunde.
Liane era mult prea ndrtnic pentru a fi cedat, altfel
dect fiind aproape nvins. i era. Mai mult dect bnuia
el.
Au aranjat toate detaliile, Liane stpnindu-i tot timpul
lacrimile de furie, dar fiind recunosctoare c avea un loc
unde s se refugieze. Situaia ar fi putut s fie mult mai rea.
Peste tot prin Europa existau oameni rmai fr cmin.
Unchiule George?
Da, Liane?
i mulumesc c ne primeti.
Liane, nu fi ridicol. Aici este i casa ta. Dintotdeauna
a fost.
i mulumesc.
George i uurase situaia, nemenionnd numele lui
Armand. Se duse s le spun fetelor.
Marie-Ange i arunc o privire ciudat:
Fugim, nu-i aa, mami?
Era aproape mai mult dect putea suporta. Se simea
att de sectuit, nct nu mai putea s ndure nici mcar o
singur ntrebare.
Nu, Marie-Ange, i vorbi ea fiicei sale cu o voce care pe
feti o surprinse, nu fugim, nu mai mult dect atunci cnd
am plecat de la Paris. Facem ceea ce trebuie, la momentul
potrivit, n cel mai cuvenit mod pe care-l tim. S-ar putea s
nu ne plac, dar e cea mai bun alegere pe care-o avem la
ndemn i din acest motiv o vom face.
Dup care trimise fetele afar, la joac. Avea nevoie de
puin timp numai pentru sine. Rmase la fereastra
dormitorului, privindu-le. Se maturizaser mult n ultimele
patru luni, ca i ea, mai mult dect se maturizeaz ali
oameni ntr-o via ntreag.
De Thanksgiving, Liane i fetele au avut o cin linitit la
Washington, nainte de a pleca. Parc ar fi locuit ntr-un
ora de care erau strine. Nimeni nu le ddea telefon,
nimeni nu trecea pe la ele, nimeni nu le invita s mpart
mpreun curcanul srbtoresc. Asemenea altor milioane
de oameni din ar, dimineaa s-au dus la biseric, dar s-ar
fi putut afla la fel de bine pe-o insul pustie.
La sfritul sptmnii urmtoare, i-a mpachetat
lucrurile pe care le cumpraser la sosire, iar Liane a luat
bilete la un tren spre Coasta de Vest. Luni s-au urcat n tren
i, pre de-o clip doar, Liane s-a gndit la Nick i la
momentul cnd l vzuse ultima oar, n Grand Central
Station. Preau s fi trecut o mie de ani de-atunci, dei nu
fuseser dect patru luni patru luni foarte lungi pentru
Liane i pentru fete. S-a simit uurat cnd trenul a ieit
ncet din gar. Niciuna dintre ele nu regreta c plecau din
Washington. Fcuser o greeal ntorcndu-se. Armand i
spusese s se duc la San Francisco din capul locului, dar
pe-atunci Liane nu putuse ti ceea ce tiau acum, preul pe
care-l aveau de pltit pentru asocierea lui cu Ptain i cu
guvernul de la Vichy.
Cltoria de-a latul rii a fost att monoton, ct i
linitit. Fetele s-au jucat i au citit, s-au distrat una pe
cealalt, cteodat s-au certat, ceea ce i-a creat lui Liane o
ocupaie. Dar, n cea mai mare parte a timpului, a dormit.
Avea senzaia de a-i reface puterile, dup aproape cinci
luni de tensiune chinuitoare, ca s nu mai pomeneasc i
de lunile de tensiune dinainte. La drept vorbind, viaa lor nu
mai era normal de peste un an. Niciodat nu mai fusese,
de la sosirea la Paris, cu aproape optsprezece luni n urm.
Iar acum, deodat, se putea relaxa, fr a se gndi absolut
la nimic. Numai cnd se opreau, n diverse staii, i citea
ziarele, i amintea de restul lumii i de necazurile lor.
Britanicii erau bombardai zi i noapte i, din cte se vedea,
strzile erau pline de moloz. Copiii continuau s fie evacuai
ori de cte ori era posibil, iar Churchill ordonase R.A.F.24-
ului s bombardeze Berlinul, lucru care n-a fcut dect s
intensifice eforturile lui Hitler de a distruge Londra.
Dar toate acestea erau greu de crezut, n timp ce treceau
printre cmpiile nzpezite din Nebraska i priveau munii
Stncoi aprnd, n Colorado. n sfrit, joi diminea, s-au
trezit la cteva ore de San Francisco. Au intrat n ora de la
sud, prin cele mai urte cartiere, iar Liane a fost surprins
c nc mai arta att de familiar. Se schimbaser foarte
puine de cnd revenise ultima oar, cu opt ani n urm,
dup moartea tatlui ei.
sta e? ntreb ocat Marie-Ange. Fetele nu fuseser
niciodat la San Francisco. Nu existase niciun motiv de-a le
duce acolo. Tatl ei nu mai era, iar unchiul George trecuse
prin diferitele orae unde locuiser de-a lungul anilor.
Da, zmbi Liane. Dar arat mult mai bine dect aici.
Asta nu-i o parte foarte frumoas a oraului.
Vd i eu c nu.
Unchiul George i oferul le ateptau la gar i au fost
escortat acas la el n stil mare, cu un Lincoln Continental.
Tocmai sosise de la Detroit, iar fetele au gsit c era o
main foarte luxoas. Se vedea bine c, dintr-odat, faptul
de-a fi sosit acolo le emoiona. George cumprase cte o
ppu nou pentru fiecare i, cnd au ajuns la casa de pe
Broadway, Liane a fost micat s vad ct osteneal i
dduse s aranjeze camerele fetelor. Erau pline de jucrii i
jocuri, cu imagini ale personajelor lui Walt Disney pe perei.
n vechea camer a lui Liane atepta o enorm vaz cu
flori. Dei era 1 decembrie, vremea era blnd, copacii nc
nfrunzii i, n grdin, flori.
Casa arat minunat, unchiule George.
Fcuse cteva schimbri dup moartea tatlui ei, dar n
24
Royal Air Force = Forele Aeriene Regale
ansamblu locul se modificase mai puin dect se temuse
ea, totul fiind bine condus i ngrijit. George se mpcase cu
vrsta sa naintat, abandonnd petrecerile din tineree. i
cu Crockett Shipping fcuse o treab bun. i, ntr-un mod
ciudat, era plcut c se ntorseser acas. Dup dureroasa
respingere pe care o ntmpinaser la Washington timp de
aproape cinci luni, sosirea aici era o binecuvntat uurare,
sau cel puin aa crezu Liane, pn dup cin. Fetele se
duseser la culcare, iar ea mai sttea n bibliotec, jucnd
domino cu George, cum fcuse adesea cu tatl ei.
Ei, Liane. i-ai venit n fire?
n legtur cu ce?
Se prefcu a fi concentrat asupra jocului. Ajunsese ntr-o
fundtur.
tii despre ce vorbesc. M refer la nebunul cu care te-
ai mritat.
i ridic ochii spre ai lui, cu o expresie rece, dur care-l
surprinse.
N-am de gnd s discut despre asta cu dumneata,
Unchiule George. Sper c m-am exprimat destul de clar.
Nu-mi vorbi mie pe tonul sta. Ai fcut o greeal i-o
tii foarte bine.
Nu tiu nimic de acest fel. Sunt mritat de
unsprezece ani i jumtate i-mi iubesc soul foarte mult.
Individul e practic un nazist. i poate c practic e un
termen prea blnd. Ai mai putea tri cu el, dup ce-ai aflat
asta?
Refuz s-i rspund.
Pentru numele lui Dumnezeu, el e la aproape ase mii
de mile distan, iar locul tu este aici. Dac acum naintezi
aciune de divor, au s i-l acorde sub circumstane
speciale. Ba chiar te-ai putea duce la Reno, i-n ase
sptmni ai rezolvat. Iar apoi, tu i fetele vei putea ncepe
o via nou, aici unde v e locul.
Locul meu nu e aici. M aflu aici fiindc n-am unde s
m duc ct timp Frana e ocupat. Locul nostru este alturi
de Armand, i acolo vom fi imediat ce se sfrete rzboiul.
Am impresia c ai nnebunit.
Hai s nu mai discutm, unchiule George. Exist n
situaia asta i unele aspecte pe care nu le tii.
Ca de pild?
Prefer s nu le discut.
Ca de obicei, avea minile legate. i nu-i mulumea lui
Armand pentru asta, dar ncepea s se deprind s triasc
n tcere.
Palavre, cum tii foarte bine. i tiu i eu o grmad.
Ca de pild ce anume te-a alungat val-vrtej din ora
fetele au fost date afar din coal, nimeni nu te mai invita
nicieri, erai o paria.
Ochii ei se oprir, triti, ntr-ai lui. Ceea ce spusese era
adevrat.
Cel puin ai avut atta minte s vii aici, unde poi duce
o via normal i decent.
Nu i dac dumneata mai continui s-mi numeti soul
nazist, replic ea, cu voce obosit i trist. Dac o faci,
acelai lucru se va ntmpla i aici, i nu pot s plec cu
cortul la fiecare cinci luni. Dac vorbeti aa, fetele au s-o
plteasc exact cum s-a ntmplat la Washington.
Nu-l ntreb de unde primise informaia, avea legturi i
asociai peste tot i de fapt nici nu conta. Spusese
adevrul, dar i ea spunea acum tot adevrul.
Ce-ai vrea s zic? C-i un tip de treab?
Nu trebuie s spui nimic, dac nu-l placi. Dar dac
vorbeti, reine-mi cuvintele, ai s plngi i dumneata, la fel
ca mine, cnd fetele vor veni acas cu vopsea n pr i cu
rochiile rupte de pe spate, cu zvastici pictate pe ele.
Avea lacrimi n ochi, iar George o privi cu compasiune
neateptat:
Le-au fcut aa ceva fetelor?
Liane ddu din cap.
Cine?
Ali copii, la coal. Fetie de familie bun. Iar
directoarea a spus c nu poate face nimic ca s le
mpiedice.
Eu a fi omort-o.
i mie mi-ar fi plcut, ns asta n-ar fi rezolvat
problema. Dup cum s-a exprimat ea, prinii vorbesc iar
copiii ascult, i ntmpltor are dreptate. Aa c dac
vorbeti, unchiule George, la fel vor face i toi ceilali, iar
fetele vor sfri avnd din nou de pltit.
Faptul c i ea avea de pltit prea normal deja. Dup ce
o ascult, George sttu mult timp pe gnduri, apoi ddu
ncet din cap.
neleg. Nu-mi place, dar neleg.
Bine.
O privi cu blndee.
mi pare bine c m-ai cutat.
i mie, i zmbi ea Niciodat nu fuseser apropiai, dar
acum se bucura s fie cu el. i oferea adpost ntr-o vreme
cnd avea disperat nevoie. Iar aici, viaa prea att de
civilizat i de departe de rzboi, nct puteai aproape s te
prefaci c nu se ntmpla nimic. Aproape, dar nu tocmai.
Prea s se afle, ns, la o binecuvntat deprtare
Dup aceea au mai plvrgit un timp, pe subiecte mai
sigure, i n sfrit au urcat la etaj, fiecare n camera sa.
Dup ce s-a culcat n vechiul ei pat, Liane a dormit cum n-o
mai fcuse de ani de zile. Ca moart, i-a spus ea lui
George, a doua zi diminea. Iar dup ce el a plecat de-
acas, a dat cteva telefoane, dar nu la prieteni vechi. Abia
dac mai cunotea pe cineva n ora, iar George gsise deja
o coal pentru fete. Urmau s nvee la Miss Burkes, cu
ncepere de lunea urmtoare. Liane, ns, altceva avea n
minte i, pn la sfritul dup-amiezii, o rezolvase.
Ce-ai fcut? ntreb George.
Am spus c mi-am gsit o slujb. E chiar att de
ocant?
Aa cred, da. Dac ii s faci ceva, de ce nu te nscrii la
Clubul Metropolitan, la o cooperativ de femei, ceva?
Fiindc vreau s fac ceva util. Voi lucra pentru Crucea
Roie.
Pe bani?
Nu.
Slav Domnului.
Aa ceva ar fi fost prea mult.
Nu tiu, Liane. Eti o fat ciudat. De ce-ai vrea s
lucrezi? i-nc zi de zi.
Ce crezi c-ar trebui s fac? S stau aici s-i numr
navele cum trec?
Nu-s numai navele mele, sunt i ale tale, i nu ti-ar
strica absolut cu nimic. Pari epuizat i eti prea slab. De
ce nu te odihneti sau s joci golf, tenis, ceva?
Asta o pot face n week-end-uri, cu fetele.
Eti icnit, iar dac nu bagi de seam, la btrnee
vei deveni excentric!
n tain, ns, era mndru de ea, dup cum i spuse a
doua zi unui prieten, la club. Jucau domino la Pacific Union
Club, iar George se luda cu Liane, la un scotch cu sifon.
E o femeie a dracului, Lou. Inteligent, linitit,
stpnit, seamn mult cu frate-meu n unele privine i-i
iute ca un bici. I-a fost foarte greu n Europa.
Povesti c fuseser acolo la cderea Parisului dar,
urmnd sfatul lui Liane, evit s spun c era cstorit cu
un brbat care reieise ca fiind nazist.
E cstorit? l privi cu interes prietenul su. Iar
George recunoscu n ntrebarea lui o deschidere. Voia s-o
ajute pe Liane. De cteva zile se gndea, i tia exact cum
dorea s-o fac.
Mai mult sau mai puin. E desprit n fapt. i cred c
nu peste mult o s se duc la Reno. Nu l-a mai vzut de
ase luni ceea ce, la urma urmei, era adevrat i habar
n-are cnd o s-l mai revad.
i asta era adevrat. Iar acum, bomba:
A vrea s i-o prezint lui fiu-tu.
Ci ani are?
Treizeci i trei, i doi copii fermectori.
i Lyman la fel.
Prietenul lui George ctig partida i se rezem de
sptar, cu un zmbet.
El are treizeci i ase, treizeci i apte n iunie.
i era unul dintre cei mai buni avocai din ora, chipe ca
dracu, sau cel puin aa l gsea George. Provenea dintr-o
familie excelent, studiase la Cal, era respectabil i locuia
n San Francisco. Era brbatul ideal pentru ea i, dac Liane
nu-l accepta, se gseau destui alii ca el.
Am s vd ce pot face, spuse Lou.
Poate organizm un mic dineu.
A doua zi, George a vorbit cu secretara, peste alte cteva
zile, a dat nite telefoane, iar seara, cnd Liane s-a ntors
de la Crucea Roie, i-a spus i ei. Lui Liane i plcea noua sa
munc, era bine dispus i tocmai primise o scrisoare de la
Armand sosit la Washington i trimis mai departe n
ziua plecrii lor. Prea s fie bine, fr a se afla n niciun
pericol imediat. Pentru ea, era un motiv continuu de
ngrijorare.
Ce-ai mai fcut azi, unchiule George? l srut ea pe
frunte i se aez s bea un pahar cu el. Aici viaa era att
de uoar, nct aproape se simea vinovat, mi ales cnd
se gndea la Armand, stnd pe muchie de cuit ntre cele
dou puteri ostile pe care le servea. tia ce tribut i cerea
asta, iar pe ea iat-o aici, ntr-o cas splendid, cu vedere
minunat, nconjurat de servitori i un unchi bogat.
Am avut o zi destul de bun. A ta cum a fost?
Interesant. Coordonm locurile de cazare n plus
pentru unii copii englezi.
Frumos din partea voastr. Cum o duc fetele?
Minunat. Sunt sus, i fac leciile.
Cea mai bun veste pentru ele era c peste zece zile
aveau s intre n vacana de Crciun.
tii, azi mi-a venit o idee. Te-ar deranja s m ajui s
dau o mic petrecere? nainte, erai teribil de priceput la
aa ceva, pe vremea cnd locuiai cu tatl tu.
Liane zmbi amintindu-i, ceea ce-i readuse n minte
gnduri despre Armand totul i amintea de el cci i
pentru el o fcuse, dup moartea lui Odile.
Mulumesc, unchiule George. mi plcea s-o fac.
Te superi s m ajui i pe mine? Am cam rmas n
urm cu unele primiri.
Ctui de puin. Ai ceva anume n minte?
M gndeam la un mic dineu, sptmna viitoare.
Nu-i spuse c toi invitaii acceptaser deja.
Cum i se pare? Cam optsprezece persoane. i am
putea aduce civa muzicani, ca s dansm puin n
bibliotec, dup cin.
S dansm? Nu-i cam pretenios pentru un mic
dineu?
Nu-i place s dansezi?
Desigur.
Apoi, zmbi. Uitase ce zvpiat obinuise s fie George,
i dup cte se prea mai era i acum, dei avea aptezeci
i trei de ani, cci era sprinten pentru vrsta lui. Se ntreb
deodat dac nu cumva mai avea i un motiv ascuns, poate
vreo vduv bogat creia-i fcea curte.
A fi ncntat s te ajut. Doar spune-mi ce vrei s fac.
Eu voi invita oaspeii, tu ocup-te de restul. F-i rost
de o rochie nou i frumoas, comand nite flori. Ai s tii
tu ce ai de fcut.
Firete c tia i, n seara petrecerii, veni s verifice totul.
Toi cei optsprezece invitai aveau s stea la marea mas
oval Chippendale. Pe mas erau trei aranjamente mari de
trandafiri albi i galbeni, lumnri de spermanet nalte,
albe ca fildeul, n complicate sfenice de argint, i
aternuse una dintre feele de mas din dantel ale mamei
ei pe care le lsase acolo cnd plecase din cas. Angajase
muzicani, exact cum dorea unchiul ei. Cntau deja melodii
lente, n enormul living, nainte de sosirea musafirilor. Privi
n jur, trgnd concluzia c totul era n ordine, cnd le zri
pe Marie-Ange i pe Elizabeth trgnd cu ochiul peste
balustrad.
Ce facei voi acolo?
Putem s ne uitm?
Un timp.
Le zmbi i le trimise un srut. Purta o rochie de sear
din satin bleu-pal cumprat de la I. Magnin n ajun, avnd
exact culoarea ochilor ei. Avea prul pieptnat n sus i se
simea elegant cum nu mai fusese de ani de zile.
Parc-ai fi Cenureasa! opti sonor Elizabeth de pe
scar, iar Liane alerg s-o srute.
i mulumesc, iubita mea.
Unchiul George cobor de la etaj, iar oaspeii ncepur s
soseasc, petrecerea nclzindu-se. Liane gsea c mergea
ca pe roate. George alesese el nsui locurile, ntruct i
cunotea pe toi invitaii, iar Liane se aez ntre doi brbai
foarte agreabili, un agent bursier numit Thomas Mackenzie,
cam de vreo patruzeci de ani, divorat cu trei fii, i un
avocat pe nume Lyman Lawson, cruia-i ddea cam aceeai
vrst cu a ei, tot divorat i cu dou fetie. Nu peste mult,
observnd cum o privea unchiul ei, nelese, ncerca s-o
prezinte burlacilor din ora. Fu ocat la acest gnd. n
fond, era o femeie mritat.
Era o sear plcut, orchestra cnta minunat, dar Liane
se simi dintr-odat ngrozit de ceea ce ncerca George i,
cu mult delicatee, abord subiectul a doua zi diminea,
la micul dejun.
Ei, draga mea, cum te-ai distrat asear?
Prea extrem de ncntat de el nsui, iar Liane i zmbi
peste ceaca de cafea:
Foarte bine. A fost o sear minunat, unchiule George.
i mulumesc.
N-ai pentru ce. De-un timp voiam s m achit fa de
unele obligaii dar, fr nicio femeie n cas
ncearc s se-arate jalnic, nu reui, iar Liane rse:
Nu-s sigur c te cred.
Apoi l privi calm, hotrndu-se s apuce taurul de
coarne.
Unchiule George, pot s-i pun o ntrebare foarte
grosolan?
Depinde ct de grosolan e, i surse el nepoatei sale.
O plcea cum nu i se ntmplase de ani de zile. Avea
mult curaj, chiar dac-i alesese un so mizerabil. Dar acest
lucru avea s se remedieze curnd. tia c-i venise n fire.
Era o fat de bun sim i trebuia s se gndeasc i la
fiicele ei.
Ce voiai s m-ntrebi?
Nu cumva ncerci s m cuplezi cu i brbaii
necstorii din ora, nu-i aa?
George simul inocena, artndu-se amuzat:
i preferi pe cei cstorii, Liane?
Personal, avusese ntotdeauna o slbiciune pentru
femeile mritate.
Nu unchiule George. l prefer pe soul meu.
La mas se ls pe neateptate tcerea.
Nu cred c stric cu ceva s cunoti civa brbai din
ora. Nu-i aa?
ntrebarea, ns, era plin de subnelesuri.
Depinde ct tiu despre situaia mea civil. Cred c
sunt mritat sau divorat?
Nu-mi aduc aminte ce-am spus, i drese el glasul i
lu ziarul. Liane, ns, i-l desprinse cu blndee din mini i-
l privi n ochi.
A dori un rspuns. Cred c e foarte important.
i eu, o privi el drept n ochi. Cred c a sosit timpul s
priveti n jur i s te gndeti pe ndelete. Omul acela e la
aproape ase mii de mile distan, fcnd Dumnezeu tie
ce, lucru pe care nu-l vom discuta, de vreme ce tu nu vrei
s-l discutm. Dar mi cunoti prerea despre asta. i cred
c aici te ateapt partide mult mai bune.
Nu sunt de acord.
i, n timp ce-o spunea, se pomeni gndindu-se la Nick
Burnham. i alung din cap gndul i-i privi unchiul n
fa:
Sunt femeie mritat, unchiule George. i astfel
intenionez s rmn. Mai intenionez i s-i rmn
credincioas soului meu.
Din nou, singura ei infidelitate i fulger n minte, iar
Liane o izgoni. Nu-i putea permite s se mai gndeasc la
el. Visurile la Nick nu duceau nicieri.
C-i eti credincioas sau nu te privete numai pe tine.
Eu m-am gndit doar c s-ar putea s-i prind bine s
cunoti civa san-franciscani.
i a fost foarte drgu din partea dumitale. Dar faptul
de-a ncerca s-mi strici csnicia nu e deloc frumos.
N-ai nicio csnicie, Liane.
Fora spuselor lui o lu prin surprindere.
Ba am.
Dar n-ar trebui.
Nu ai niciun drept s iei hotrrea asta n locul meu.
Am toate drepturile s-ncerc s te readuc cu picioarele
pe pmnt. i iroseti tinereea pentru un btrn neghiob
care trebuie c-i orb de face ceea ce face.
Liane strnse din flci, n timp ce George continu:
i tu eti o neghioab nenorocit dac nu iei nicio
msur.
Mulumesc.
Se ridic foarte calm i iei din ncpere, simindu-se
vinovat i nerecunosctoare. Omul avea intenii bune, dar
habar n-avea ce fcea. Niciodat n-avea s-l mai trdeze pe
Armand. Niciodat. Nu era o debutant care s fie vizionat
la seri dansante. i se simea dintr-o dat pclit c fcuse
fr s tie jocul unchiului ei.
Avu i mai mult aceast senzaie dup-amiaz, cnd
Lyman Lawson a cutat-o la Crucea Roie. A invitat-o la
cin n seara urmtoare, dar Liane a spus c era ocupat.
Lyman n-a fost singurul care s-o caute, brokerul aezat la
mas n partea cealalt a sunat-o i el, Liane ncepnd s
se simt extrem de stnjenit din pricina impresiei pe care
o crease unchiul ei, cum c-ar fi fost o femeie fr obligaii.
Dar dac le spunea c nu era astfel, ar fi fcut ca unchiul ei
s par un mincinos. Situaia s-a nrutit peste cteva
zile, cnd n ziar a aprut un articol despre atrgtoarea
nepoat din New York a lui George Crockett, care se
desprise de so i venise napoi la San Francisco.
Materialul fcea chiar aluzii c n viitorul apropiat avea s
plece ntr-o vizit de ase sptmni la Reno.
Unchiule George, cum au putut?
Sttea n bibliotec, seara, agitnd ziarul spre el.
Nu le-am spus o vorb!
Nici mcar nu prea jenat. Era convins c avea dreptate.
Trebuie s le fi spus. Iar Lyman Lawson mi-a dat din
nou telefon, azi dup-amiaz. Ce dracu le pot spune
oamenilor stora?
C i-ar face plcere s iei cina cu ei ntr-o sear.
Dar nu mi-ar plcea!
i-ar prinde bine.
Sunt cstorit. Cstorit! C--s--t-o-r-i-t-.
Cstorit. Nu nelegi?
tii prerea mea despre asta, Liane.
Iar dumneata tii i prerea mea. Cum ai vrea s le
explic, copiilor, faptul c mi-a nela soul? Te-atepi s
uit pur i simplu c tatl lor a existat vreodat? Crezi c
pot?
Aa sper, cu timpul.
Era o campanie creia habar n-avea cum s-i fac fa.
George aducea seara oameni n cas, el mpreun cu ei, o
lua de la Crucea Roie s ia masa cu prieteni. La Crciun,
avea senzaia c ntlniser absolut toi brbaii singuri din
ora, i niciunul dintre ei nu nelegea c era mritat ct se
poate de serios. Era aproape comic, numai c o scotea din
mini. i cut refugiul n munca ei i alturi de fete,
refuznd toate invitaiile.
Cnd ai s iei din casa asta, Liane? tun George la ea
ntr-o sear, la partida de domino, iar Liane i arunc
minile n sus, exasperat:
Mine, cnd plec la lucru.
Noaptea, vreau s spun.
Cnd se va sfri rzboiul i soul meu va veni napoi.
i se pare destul de curnd, sau vrei s m mut acum?
Striga la el, George era un om btrn, iar Liane se simea
foarte penibil.
Te rog, unchiule George, pentru numele lui Dumnezeu,
las-m-n pace. Sunt vremuri foarte grele, pentru noi toi.
Nu-mi nruti situaia. tiu c ai intenii bune. Dar nu
vreau s ies cu fiii prietenilor dumitale.
Ar trebui s fii recunosctoare c ei vor s ias cu tine.
De ce-a fi? Tot ce reprezint eu pentru ei e Crockett
Shipping.
i asta te deranjeaz, Liane? Ei nu vd la tine numai
att. Eti o fat foarte drgu i a naibii de deteapt.
n regul, n regul. Nu despre asta-i vorba. Vorba e c
sunt mritat.
i, pn la urm, i-au auzit i fetele.
De ce vrea unchiul George s iei cu ali brbai?
Fiindc-i nebun, se rsti ea, n timp ce se mbrca s
plece la lucru.
Aa? ntreb intrigat Marie-Ange. Adic senil?
Nu, vreau s zic la dracu, ia mai las-m i tu-n
pace
Dar adevrata problem era c nu primise nicio scrisoare
de la Armand de dou sptmni i se temea c i se
ntmplase ceva. Acest gnd ns, nu-l putea mprti
fiicelor ei.
Ascult, unchiul George are gnduri bune, i e prea
complicat ca s v explic. Lsai-o balt.
Ai s iei cu ali brbai?
Marie-Ange prea ngrijorat.
Firete c nu, prostuo. Sunt mritat cu papa.
Prea c altceva nu va mai spune n ultimele zile.
Cred c domnului Burnham i-a plcut de tine cnd ne-
am ntors cu vaporul. L-am vzut de cteva ori uitndu-se
la tine ca i cum s-ar fi gndit c eti foarte deosebit.
Adevrul din gura copiilor. Liane se ntrerupse un
moment din ce fcea, pentru a-i privi fiica:
E un om foarte drgu, Marie-Ange. i eu cred despre
el c e deosebit. Suntem prieteni foarte buni, dar nimic mai
mult. i e cstorit i el.
Ba nu e.
Ba sigur c e.
Liane obosise aproape nainte de a-i fi nceput ziua, i
abia atepta s ias din cas, trgndu-i acum ciorapii.
I-am cunoscut soia pe Normandie, anul trecut, i pe
fiul lui, John.
tiu. Dar ieri scria n ziar c divoreaz.
Zu? i simi Liane inima oprindu-se n loc. Unde?
La New York.
Unde n ziar, vreau s zic.
Nu citise dect prima pagin, ca s afle tiri despre
rzboi i ntrziase la lucru,
Nu tiu. Scria c s-au certat ru i c el bag aciune
de divor i vrea s in copilul i ea nu-l las.
Liane era amorit. Servitoarea o ajut s gseasc
articolul din ziar. Marie-Ange avusese dreptate. Aa era. Un
articol pe pagina trei. Susinea c Nicholas Burnham se
confrunta ntr-o disput nfierbntat cu soia lui. Ea i
Philip Markham iscaser un scandal la New York, iar Nick
naintase aciunea de divor, acuznd adulterul cu
Markham. n plus, solicita custodia fiului lor, dar nu se
putea ti dac avea anse s ctige.
Cnd Liane a ajuns la cabinetul Crucii Roii, a fost tentat
s-i dea telefon. Dar, ca ntotdeauna n trecut, a pus
receptorul la loc n furc nainte de a forma numrul. Chiar
dac el divora, ea n-o fcea. Pentru ea nu se schimbase
nimic, inclusiv sentimentele sale pentru Nick.
n sptmna dinaintea Crciunului, Nick Burnham a
intrat cu pas hotrt n biroul avocatului su.
Avei fixat o ntlnire cu domnul Greer, domnule?
Nu, n-am nicio-ntlnire.
M tem c e cu un client, iar dup aceea va pleca la
tribunal.
Atunci am s atept.
Dar nu pot
Secretara ncepu s-i in predica dar, cnd Nick o privi
n ochi, aproape c fcu un pas napoi. Era un brbat
artos, ns prea ca i cum, cu o minim provocare, ar fi
fost gata s ucid.
i pot spune cine suntei?
Nicholas Burnham.
Fata cunotea numele i dispru ntr-o clip. Zece minute
mai trziu, cnd clientul plec, Nick fu introdus n biroul lui
Ben Greer.
Salut, Nick. Ce mai faci?
Fac bine. Mai mult sau mai puin.
Mi s fie.
O singur privire aruncat chipului lui Nick i ajunse
pentru a ti c situaia era ncurcat. Nick avea cearcne
sub ochi i-i inea maxilarele att de ncordate nct Greer
aproape c putea s-l vad nghiindu-i furia.
Vrei s bei ceva?
Chiar att de ru art?
Nick ncepu s se relaxeze puin i se rezem de sptar,
afind un zmbet ostenit.
Cred c, n fond, n-a fost chiar att de ru.
Se pare c nu, altfel n-ai fi aici. Cu ce te pot ajuta?
Omoar-o pe nevast-mea.
O rostise ca i cum ar fi fost o glum, dar Ben Greer nu
era tocmai sigur. Mai vzuse acea expresie pe chipurile
brbailor i, cel puin o dat n cariera lui, sfrise aprnd
un om acuzat de omucidere n loc de a-i obine un divor.
Nick, ns, trase adnc aer n piept, se ls pe spate i-i
trecu o mn prin pr. Apoi l privi pe Ben Greer cu tristee:
tii, am ncercat s fac chestia asta s mearg timp de
zece ani, dar pur i simplu n-am reuit niciodat.
Nu era un secret n New York, iar Greer o tia.
Iar cnd m-am ntors din Europa, n iulie, am ncercat
s-o conving c voiam s in nava pe linia de plutire. Pe-
atunci, nc era cut el cuvintele un mariaj de
convenien n cel mai bun caz, dar voiam s rmnem
cstorii, de dragul copilului.
Greer ddu din cap. Mai auzise aceeai poveste de zece
mii de ori.
nc de-atunci era ncurcat cu Philip Markham. O
ineau aa de un an. i i-am dat de neles, ct am putut de
clar, c-i las fru liber cu el, dar nu sunt de acord cu
divorul. i tii ce-a fcut ieri ticlosul?
Mor s-aud.
Nick, ns, nu zmbi.
A ndreptat un pistol spre capul fiului meu. Cnd am
venit acas de la lucru, l-am gsit aezat n living room-ul
meu, calm ca toi dracii. inea un pistol spre John i a spus
c dac nu-i dau drumul lui Hillary, mi omoar copilul.
n timp ce povestea, Nick deveni palid, iar avocatul se
ncrunt. ntr-adevr, situaia era disperat.
Pistolul era ncrcat, Nick?
Nu. Dar, atunci, n-am tiut. Am acceptat divorul, el a
lsat arma jos
Retrind momentul, strnse din dini i din pumni.
i atunci tu ce-ai fcut?
L-am alergat prin toat camera. S-a ales cu trei coaste
rupte, un bra fracturat i doi dini spari. Asear, Hillary s-a
mutat din cas i a ncercat s ia i copilul, l-am spus c
dac mai pune o singur dat mna pe el sau mai calc n
casa mea, o omor, i pe ea i pe Markham. i, pe toi sfinii,
vorbesc serios.
Ei, ai motive de divor.
Dar asta nu prea era o noutate.
Crezi c poi dovedi adulterul?
Cu uurin.
Dar pe ce temei ai putea ctiga custodia copilului?
mi trebuie mai mult de-att? A ndreptat un pistol spre
el. N-ajunge?
Pistolul nu era ncrcat. Iar cel care a fcut-o era
Markham. Nu nevast-ta.
A fost i ea complice. Pur i simplu a stat acolo,
lsndu-l s fac ce voia.
Probabil tia c nu era ncrcat. Recunosc, a fost un
truc ieftin, dar nu reprezint un argument ca s obii
custodia copilului.
Toate celelalte, da. E o mam denaturat, o doare-n
cot de John, niciodat nu i-a psat de el. A vrut s avorteze
nainte de natere, i niciodat nu l-a nvrednicit cu o
privire. Cnd am rmas n Europa, dup ce s-a declarat
rzboiul, l-a aruncat pe mna maic-si timp de zece luni i
nu l-a vizitat niciodat pn n-am venit eu acas. E o mam
complet denaturat fa de el! Denaturat, m-auzi?
Nick era frenetic i ncepu s se-nvrt prin camer. Nu
trebuia s-o fi ascultat pe Liane. Trebuia s-o fi prsit pe
Hillary cu ase luni n urm i s se lupte nc de pe-atunci
pentru custodia copilului. Dar n-o fcuse. Iar acum, o
pierduse i pe ea. Dac era liber, cine tie ce s-ar fi putut
ntmpla. Era o pierdere pe care continua s-o simt, aa
cum i se ntmpla de aproape o jumtate de an.
E dispus s cedeze custodia copilului?
Nick se sili s revin cu gndul la Hillary i cltin din
cap.
Se teme de ce va spune lumea dac renun la el. Se
teme c o vor considera o beiv i o trf, ceea ce i este,
dar nu vrea s-o recunoasc fa de tot oraul. Ar putea
foarte bine s-o fac, s-a culcat cu toi, pentru Dumnezeu.
ns nu i n ultima vreme, trebuia s admit. i fusese
fidel lui Markham, aa cum lui nu-i fusese niciodat.
Vei avea parte de-o lupt aspr, Nick. Foarte aspr.
Divorul va fi un fleac, n situaia dat, vrea i ea s scape,
dar cazurile de custodie sunt o porcrie. Tribunalul e
aproape ntotdeauna de partea mamei, n afara cazurilor
cnd e o psihopat nchis undeva. Chiar dac e beiv,
cum ai spus tu, sau trf, de cele mai multe ori nu-i de-
ajuns. Instana consider c mamele trebuie s aib copiii,
nu brbaii.
Nu i n cazul sta.
S-ar putea s ai dreptate. Dar trebuie s-o dovedim i
va fi o lupt urt. Va trebui s scoi pe tapet toat
murdria pe care-o poi gsi, pn la ultimul dram. Chiar
vrei s-i trti fiul prin aa ceva?
Nu. Dar dac n-am ncotro, o voi face. Iar dac tu mi
spui c n-am de ales, atunci vom ncepe o campanie de
denigrare care nu va trece cu una cu dou. Mi-a furnizat
destul muniie de-a lungul anilor, iar acum o voi folosi pe
toat. n ultim instan, e spre binele lui Johnny.
Greer ddu din cap. i plceau cazurile dificile.
Iar dac ai dreptate i ntr-adevr nu dorete biatul,
s-ar putea s capituleze.
S-ar putea.
Dar n-o credea cu adevrat.
Iar ntre timp, vreau un ordin de restricie asupra lui
Markham, s nu se mai apropie de fiul meu.
Acum biatul unde e?
nc mai st n apartament, cu mine. L-am spus
servitoarei s n-o primeasc pe Hillary n cas ca s-i ia
lucrurile. Le voi trimite eu nsumi acas la Markham.
Are dreptul s vad copilul.
Are pe dracu. Nu atta timp ct umbl cu un brbat
care-l amenin cu pistolul.
Asta a fost ca s te impresioneze, Nick.
Glasul lui Greer era chinuitor de calm, dar Nick era prea
rnit ca s aud.
Ei, ia ghici: a reuit. Acum, preiei cazul?
l iau. ns vreau s clarificm ceva de la bun nceput.
Nu pot garanta rezultatul, Nick.
Nu-mi pas. F tot ce poi.
Ai s procedezi cum i spun eu?
Dac gsesc c are sens.
Zmbi, iar Greer l amenin cu degetul, peste birou.
n regul, n regul. Ct timp crezi c va lua?
Poi fi de acord s-o lai la Reno pentru divor. Astfel, nu
va dura dect ase sptmni. Dar problema custodiei s-ar
putea s ia mai mult.
Ct de mult? Nu vreau ca Johnny s triasc cu chestia
asta pe cap, sau pe capul meu.
Poate un an.
Ccat. Dar dac nving, o s dispar definitiv din viaa
lui?
S-ar putea. Mai poi ncerca i s-o cumperi.
Nick cltin din cap:
N-o s in. Are un fond de ase milioane de dolari, iar
Markham valoreaz i el o mic avere.
Cu att mai bine. Va trebui s ctigm onest.
Iar dac nu poi, trieaz, rnji Nick, iar Ben Greer rnji
i el.
Spune-mi cum, i-am s-o fac. Oricum, azi am s-i
obin ordinul la de restricie. Trebuie s fiu n instan
peste o jumtate de or.
i privi ceasul.
i vreau s m-ntlnesc cu tine ca s facem planurile
de campanie. Ce zici de sptmna viitoare?
Nick se art dezamgit:
Mai devreme nu se poate?
Cazul sta nu va ajunge n instan timp de cel puin
ase luni.
n regul. Dar, Ben i privi el concentrat avocatul,
peste birou nu uita un lucru.
Care?
Am de gnd s ctig.
Nick n-a mai vzut-o pe Hillary cteva zile i, cnd ea a
revenit la apartament, o atepta. Hillary a intrat cu cheia ei,
la o or cnd l credea plecat la lucru, i a urcat tiptil la etaj.
Dar Nick bnuise c va face aa ceva i, dup plecarea ei,
nu se mai dusese la birou. i luase de lucru acas i nu-l
lsa pe Johnny s mearg la coal. Cnd Hillary a deschis
ua, biatul era n camera lui, dar Nick apru imediat n
spatele ei.
Iei afar din casa noastr.
Femeia tresri puternic cnd i auzi glasul n spatele ei i,
ntorcndu-se, vzu c era eapn i palid i deodat se
temu c o va lovi.
Am venit dup fiul meu.
ncerca s par nonalant, dar Nick observ c tremura.
Apoi, Hillary se ntoarse spre John:
F-i bagajul. Vii cu mine.
Copilul privi imediat spre tatl su.
Johnny, te rog s m atepi jos, n cabinet. Vreau s
discut cu mama ta.
F-i bagajul, repet Hillary, cu vocea ascuit. Nick
travers odaia i, cu blndee, l scoase de-acolo pe copilul
speriat.
Tticule, o s m ia de-aici?
Nu, fiule, n-o s te ia. Totul va fi bine. E suprat doar.
Acum, ateapt-m jos. Aa, fii biat cuminte.
l privi cobornd precipitat spre holul de la parter, dup
care se ntoarse pe palierul de sus i reveni n camera
copilului, unde Hillary arunca haine ntr-o valiz.
Nu-i pierde vremea, Hil. Dau telefon la poliie i-au s
te-arunce afar cu un ut n fund. Sau preferi s pleci acum
i s m scuteti de osteneal?
Nu-l poi ine aici pe copilul meu. l iau cu mine, se
rsuci ea, aruncnd flcri din ochi.
Eti o trf. Nu merii s fii mama lui.
Hillary i plesni soul, iar el o apuc de bra:
Acum, afar din casa mea. ntoarce-te la ticlosul la
care te vrea. Eu nu te vreau.
Hillary l sfie din privire, plin de turbare neputincioas.
tia c nu putea ctiga lupta. Dar avea s-o fac. Orice ar
fi, avea s lupte.
Locul fiului meu e lng mine.
Nu alturi de un om care i-a ochit capul cu un pistol ca
s m sileasc s accept divorul. Presupun c ai primit
ordinele de restricie.
Hillary ddu din cap, lui Markham i fuseser nmnate
dimineaa anterioar.
Bine. Acum, iei din casa asta pn nu chem sticleii.
Nu-mi poi lua fiul, Nick.
ncepea s scnceasc, iar Nick trebui s fac un efort
pentru a n-o lovi. n schimb, smuci ua i atept s ias
din camer.
nainte nu l-ai vrut niciodat i nu vd de ce-ai dori
acum altceva.
Dac nu-l iau cu mine, o s mi se ruineze numele
ncepu s plng. Mama lui Philip le fcea deja greuti.
i tocase aproape toat averea cu primele patru neveste,
iar acum Philip avea nevoie de ea pentru a-i achita datoriile
i a-i lsa n cele din urm toi banii. i spusese lui Hillary c
trebuia s obin biatul sau numai Dumnezeu tia ce-avea
s cread maic-sa. Trebuia s pun mna pe el, orice-ar fi
fost, iar ea i spusese lui Philip c aa avea s se ntmple.
l cunotea pe Nick i, privindu-l acum, tiu c o ateptau
multe necazuri.
Iei afar!
Cnd l pot vedea?
Dup ce ne nfim n instan.
i asta cnd va fi?
La vara viitoare, poate.
Eti nebun? S nu-mi pot vedea copilul pn atunci?
Nu aa i spuseser lui Nick avocaii, dar puin i psa.
N-avea s-o mai lase pe femeia asta s se apropie de
Johnny. nc mai tremura cnd se gndea cum ndreptase
Markham pistolul spre capul copilului, i cum sttuse ea
alturi, pasiv, lsndu-l n pace. Poate tia c pistolul nu
era ncrcat, dar Johnny nu tia. Fusese ngrozit, palid ca
moartea, cu respiraia chinuit. Simplul gnd l fcea pe
Nick s-i vin iar s-o omoare.
Nu merii s mai vezi vreodat copilul sta, dup ceea
ce-ai fcut.
N-am fcut niciun ccat! rcni ea la el. Philip ncerca
doar s te sperie.
Felicitri. Sper c vei fi foarte fericii. E brbatul ideal
pentru tine, Hil. Nu-mi pare ru dect c nu l-ai cunoscut
mai din timp
O nfc de bra, smulgnd-o afar din camera lui
Johnny, n hol, i o mpinse spre palier:
Acum, car-te de-aici pn nu-i dau brnci pe scri.
Hillary l privi straniu un moment; ameninarea lui i-ar fi
servit de minune planurile. Era gravid i dorea s
avorteze. Dar Philip i jurase c avea s-i gseasc pe
cineva n New Jersey. Nu dorea un copil, nu mai mult dect
l dorea ea, ns pentru eventualitatea c nu reuea s
gseasc pe cineva decent care s-i provoace avortul, se
gndise s se cstoreasc, i nc repede. De unde i
pistolul. Trebuia s se cstoreasc nainte ca mama lui s
miroas cum stteau lucrurile.
Dac m amenini, Nick, Philip o s te omoare.
N-are dect s-ncerce.
l privi ncruntat pe Nick i cobor ncet scara. Era greu
de crezut c acela fusese cndva cminul ei. Acum nu mai
simea nimic pentru casa aceea. Niciodat nu simise.
Niciodat nu simise, pentru Nick, nimic din ceea ce simea
pentru Philip. Iar cnd ajunse la ua din fa, se rsuci i-l
privi lung, cu ur.
Nu vei putea ctiga niciodat n instan, Nick.
Niciodat. Mie au s mi-l dea pe Johnny.
Peste cadavrul meu.
Asta, i zmbi ea dulce, nainte de-a nchide ua, ar fi o
plcere.
i, cu aceste cuvinte, plec, iar Nick se duse n bibliotec
la John, care plngea ncet, culcat pe canapea. Nick se
aez lng el, mngindu-l blnd pe cap.
Nu-i nimic, fiule. Nu-i nimic.
Johnny se ntoarse spre tatl su:
Nu vreau s locuiesc cu ea i cu brbatul la.
Nu cred c va fi nevoie.
Eti sigur?
Aproape. Va dura ceva timp, dar vom ctiga. M voi
duce la tribunal i ne vom nfrunta n lupt dreapt.
Se aplec i srut copilul pe pr.
Iar dup vacana de Crciun, prietene, ai s te-ntorci la
coal i totul va fi exact ca nainte, numai c nu vom mai
sta pe-aici dect tu i cu mine, fr mmica.
Am crezut c omul la voia s m omoare.
Flcile lui Nick se strnser din nou la acest gnd.
Dac o fcea, l-a fi omort.
Iar apoi se sili s-i surd biatului. Trebuia s revin la o
via normal, tia.
Nimic de felul acela nu se va mai ntmpl vreodat.
Dar dac se-ntorc?
Nu pot.
De ce?
E prea complicat ca s-i explic, dar judectoria i-a
trimis nite hrtii n care scrie c nu mai are voie s se-
apropie de tine.
Iar n aceeai dup-amiaz, cnd Johnny se juca n
camera lui, Nick fcu alte cteva noi aranjamente. Angaj
trei bodyguarzi detaai de la poliia New York-ului, pentru
a lucra n trei schimburi pe zi. Aveau sa aib alturi cte
unul tot timpul, n apartament, la coal, n parc. Acetia
urmau s devin umbrele lui Johnny.
A doua zi, amndoi au rsuflat uurai cnd au citit n
rubricile de scandal c Hillary i Philip Markham plecaser
la Reno. Avocatul lui Nick a anunat-o c acesta avea s fie
de acord cu divorul de la Reno i c, atta timp ct el nu-l
contesta, era legal. Hillary nu pierduse vremea. Era foarte
grbit s divoreze i s se mrite cu Philip Markham. Iar
Nick se bucura, era ajunul Crciunului i voia s petreac o
sear linitit cu Johnny. Au luat cina de Crciun n
apartamentul lor, iar n Ziua de Crciun s-au dus n parc s
se joace. Nick i cumprase lui Johnny o biciclet nou, o
minge de fotbal i o pereche de skiuri. A ncercat skiurile pe
o colin mic acoperit cu zpad, n timp ce bodyguardul l
privea, zmbind. Johnny era un puti drgu, iar Nick un
tat bun. Spera s ctige procesul. Iar ntre timp, nimeni
n-avea s pun mna pe Johnny.
Srbtori fericite, unchiule George, i ntinse Liane,
spre mirarea lui, un pachet mare. Stteau n jurul bradului
pe care-l mpodobise n bibliotec, la parter. De ani de zile
nu mai fusese pom de Crciun n cas, dar George voia ca
fetele s petreac un Crciun frumos.
N-ar trebui ca tu s-mi dai mie daruri!
Cu o expresie jenat, deschise cadoul, prnd foarte
ncntat la vederea halatului de mtase albastru nchis cu
rou ca vinul, alturi de care Liane i cumprase i o
pereche de papuci din piele bleumarin. l tachinase n
legtur cu halatul zdrenuit pe care-l purta, iar George
spusese dintotdeauna c-l avea de patruzeci de ani i i
plcea. Fetele i-au druit un nou ceas de buzunar, fiind la
fel de emoionate ca el. Liane le ajutase s-l aleag, de la
Shreyes, i mai fcuser i la coal mici cadouri,
scrumiere, podoabe pentru pom, ilustraii, iar Elizabeth i
fcuse un mulaj de lut al propriei ei mini. A fost un Crciun
care i-a umplut ochii de lacrimi, iar Liane era foarte
mulumit. Fcea attea pentru ele, nct se simea bine
s-i fac i ea o bucurie n schimb.
Au luat masa de Crciun acas, dup care s-au dus cu
toii s vad decoraiunile de prin ora. Dar, pe cnd
stteau n main, Liane s-a pomenit c-i fcea griji pentru
Armand i Crciunul pe care-l petrecea el la Paris. Bnuia
c era un Crciun mohort i tia ct de dor i era de ea i
de fete. Era primul Crciun, dup unsprezece ani, pe care
nu-l srbtoreau mpreun i simea o durere surd n
piept, aflndu-se fr Armand.
Unchiul George i-a vzut expresia din ochi, cnd au
cobort la St Francis s ia ceaiul, i i-a prut ru i lui. Ar fi
vrut ca Liane s-l uite pe Armand i s cunoasc un alt
brbat, dar tia c, la Crciun, era inevitabil s se
gndeasc la soul ei.
Unchiule George, uite! le distraser fetele amndurora
atenia.
Descoperiser o enorm csu din turt dulce, instalat
n hol. Era att de mare, nct fetiele ar fi putut intra
nuntru, i era acoperit cu mii de dulciuri i tone de vat
de zahr.
La te uit! se opri Liane lng ele, cu un surs, dar
gndurile-i rtceau departe, foarte departe. De cteva
zile, o bntuia un sentiment de ngrijorare pentru Armand.

*
Monsieur de Villiers?
Armand i ridic privirea de la birou. Era seara de
Crciun, dar n-avea niciun motiv s nu lucreze, i mai
veniser la birou i ali civa. De cteva sptmni,
domnea un sentiment de tensiune. Rezistena i nteise
eforturile att de intens n ultima lun, nct oamenii lui
Ptain luptau din greu ca s se menin cu un pas nainte.
Iar germanilor nu li se prea deloc amuzant. n scopul de a-
i exprima clar poziia, organizaser cu dou zile n urm
prima execuie public. Jacques Bonsergeant fusese
mpucat pentru violen mpotriva unui ofier al armatei
germane, iar peste Paris se pogorse un val de deprimare.
Nici chiar mblnzirea consemnului de noapte care urmase,
pentru ziua de Crciun, nu avusese efect. Cafenelelor li s-a
permis s stea deschise n noaptea aceea pn la orele
02:30 a.m., circulaia trebuind s nceteze la trei dimineaa.
Dar, dup execuia lui Bonsergeant, oricum n-a mai vrut
nimeni s circule prin ora, cu excepia nemilor.
n anul acela, la Paris era un ger nprasnic, care se
potrivea cu starea de spirit a lui Armand. Avea minile
aproape amorite, stnd la birou, cu gndul la Liane i la
fiicele lui.
Monsieur, ai vzut asta? i nmn cu dispre tnrul
i zelosul su asistent o coal de hrtie. Era intitulat La
Rsistance i purta data de 15 decembrie 1940,
declarndu-se a fi primul numr al singurul buletin de acel
gen, publicat de ctre Comitetul Naional pentru Sigurana
Public, dnd veti despre cum e n realitate, n opoziie
cu propaganda pe care o rspndeau Forele de Ocupaie.
Vorbea despre demonstraiile studeneti care avuseser
loc n noiembrie, nchiderea Universitii, la data de 12 ale
lunii, i relata despre actuala sporire a forei de rezisten.
Micul buletin anuna c, n decembrie, Rezistena ajunsese
mai puternic dect oricnd. Fii curajoi, prieteni, i vom
nvinge pe ticloi i pe frii. Frana va supravieui n ciuda
tuturor Triasc de Gaulle!" Armand o citi i imediat i
pru ru c nu i-o putea arta i lui Liane. Nu ndrznea s
i-o trimit cu vreo scrisoare, pentru a nu fi cumva
identificat ca pornind de la el, i nu-i putea permite nici s-
o pstreze asupra sa. L-o napoie tnrului i se ntreb
cum o mai ducea Jacques Perrier. Acesta plecase la Mers-el-
Kebir, n Algeria, cu o var n urm, pentru a fi lng de
Gaulle. Flota francez de-acolo fusese vtmat grav,
pierind peste o mie de militari. Dar Armand auzise, cu
cteva luni n urm, c Perrier nc mai era n via, i spera
s supravieuiasc rzboiului. Acum, ns, noul su asistent
l privea, ateptnd o reacie.
Nu valoreaz prea mult. Nu-i face griji.
Ce porci! i zic adevrata pres.
Slav Domnului, reflect tcut Armand, ntrebndu-se de
ce inea att de mult tnrul acela la germani. Lucra n
extaz pentru Armand, care reprezenta acum legtura
oficial ntre oamenii lui Ptain i forele de ocupaie
germane din Paris. Se atepta din partea lor s raporteze
predarea coleciei de artefacte germanilor, adunarea
evreilor la un loc i descoperirea oricror ageni posibili ai
rezistenei. Era o munc istovitoare, iar Armand arta cu
zece ani mai btrn dect la plecarea lui Liane. Pentru el,
ns, era o poziie ideal, oferindu-i prilejul de a raporta
situaii falsificate, ascunznd comorile despre care i
scrisese ei i ajutndu-i pe alii s ajung n sudul Franei,
cel mai adesea amestecnd i falsificnd rapoarte i
documente. Tnrul care-i adusese ziarul reprezenta cel
mai mare obstacol. l interesa prea mult propria-i munc, la
fel ca acum, cnd s-ar fi putut afla acas cu familia sau cu
prietena, de Crciun, ns era prea ocupat ncercnd s-l
impresioneze pe Armand.
N-ai vrea s pleci acas, Marchand? S-a fcut trziu.
Voi pleca mpreun cu dumneavoastr, monsieur,
zmbi Marchand. l plcea pe Armand. Era un om mare
pentru Frana, nu ca trdtorii ceilali, care plecaser n
Africa de Nord cu de Gaulle. Dac n acel moment i-ar fi
putut citi lui Armand gndurile, descoperind ura ce mocnea
acolo, s-ar fi cutremurat. Dar anii petrecui n serviciul
diplomatic i erau de mare folos lui Armand. Se arta tot
timpul fermector, calm i eficient, i, uneori, de-a dreptul
sclipitor. Din acest motiv l dorise Ptain att de mult, dei
nu erau ntotdeauna siguri c aveau deplin ncredere n el.
Cu timpul, dar deocamdat nc nu. Guvernul Ptain era
prea nou i, la urma urmei, era format numai din francezi.
Dar nu ncpea nicio ndoial, Armand le fusese de mare
folos.
S-ar putea s mai stau cteva ore, Andre.
E perfect, domnule.
Nu vrei s petreci mcar o parte din Crciun acas?
Sttuser acolo toat ziua, iar tnrul l scotea din mini.
Crciunul este mult mai puin important dect aceste
lucruri.
i ce fcuser? Parcurseser nesfrite liste de nume ale
unor posibili evrei, unii doar pe sfert cu snge evreiesc, sau
pe jumtate, iar alii bnuii doar, ascunzndu-se n
suburbii. Era o treab care-l fcea pe Armand s-i vin ru,
dar tnrului i plcea mult. Armand expedia ori de cte ori
putea grupuri ntregi de nume, arznd discret listele n
emineul biroului.
ntr-un trziu, ajuns la disperare, Armand se hotr s
plece acas. Nu-i mai rmsese nimic de fcut i nu se mai
putea ascunde de faptul c locuina sa era tcut i pustie.
L-a lsat pe Andr Marchand acas la el, n La Septime,
dup care s-a dus n Place du Palais Bourbon, chinuit ca
ntotdeauna de dorul de Liane i de fiicele sale.

*
Noapte bun, fetelor, le srut Liane, n paturile lor din
casa de pe Broadway. Srbtori fericite!
Mmico? i ridic Marie-Ange capul, dup ce lumina se
stinsese, iar Liane se opri n u.
Da?
De cnd n-ai mai primit veti de la papa?
Liane simi familiarul amestec de ngrijorare i dor
njunghiind-o.
De puin timp.
O duce bine?
Minunat. i-i e foarte dor de voi.
Pot s-i vd i eu scrisorile odat?
Liane ezit, apoi ddu din cap. n scrisori erau multe
lucruri pe care nu voia s le mprteasc nimnui, dar
fetia avea dreptul la un oarecare contact cu tatl ei. Iar el
avea infim de puin timp i hrtie pentru a le scrie prea des
fetelor, pstrndu-i cea mai mare parte din energie i din
gnduri pentru Liane.
Bine.
Ce spune?
C ne iubete i vorbete despre rzboi i despre
ntmplrile la care asist.
Marie-Ange ddu din cap i, n lumina din hol, pru
uurat.
La coala de-aici, nimeni nu spune c e nazist.
Nici nu e, rspunse Liane, cu o tristee disperat.
tiu.
i, dup o pauz:
Noapte bun, mami. Srbtori fericite.
La aceste cuvinte, Liane strbtu din nou odaia, pentru a
o mai sruta o dat. Acum fetia avea aproape unsprezece
ani i cretea foarte rapid.
Te iubesc foarte mult, i nghii ea lacrimile. i tticul
la fel.
Liane vzu c fiica ei avea ochii umezi
Sper ca rzboiul s se termine curnd. Mi-e aa de dor
de el, izbucni ea n suspine. i i-am urt cnd l-au
fcut., nazist
t.. Draga mamii noi tim adevrul. Numai
asta conteaz.
Marie-Ange ddu din cap, i inu strns la piept mama i
apoi se ls la loc pe pern, cu un oftat
Vreau s vin acas.
Va veni. Trebuie doar s ne rugm s putem fi curnd
din nou mpreun. Acuma, dormi.
Noapte bun, mam.
Noapte bun, iubita mea.
nchise ncet ua i se duse n camera ei Era opt seara, la
Paris se fcuse deja cinci dimineaa. Iar Armand zcea n
patul su, n Place du Palais-Bourbon, dormind adnc,
extenuat, visndu-i familia.
n decembrie, Roosevelt i-a luat o vacan de dou
sptmni i s-a dus la pescuit n Caraibe. Cnd s-a ntors,
avea o nou idee revoluionar, programul Lend-Lease
pentru Anglia. Era un sistem prin care americanii puteau
aproviziona Marea Britanie cu o mare cantitate de muniii,
gratuit, n schimbul concesionrii bazelor navale de la
Newfoundland pn n America de Sud, programul
ngduind Statelor Unite s-i menin neutralitatea i n
acelai timp s-i ajute pe englezi. n ansamblu la sfritul
anului 1940 America schimbase tonul. Toi recunoteau n
sfrit c Hitler reprezenta o ameninare de moarte fa de
supravieuirea Europei, iar admiraia pentru britanici
ajunsese la apogeu. Erau un popor viteaz i nobil, luptnd
pentru a-i apra existena. Iar insistenele lui Churchill de
la Londra nu ntlneau urechi surde: Dai-ne uneltele i
vom termina treaba n ziua de 6 ianuarie, Roosevelt a
luat cuvntul n faa Congresului. Dorea ca, prin programul
Lend-Lease, s le ofere englezilor uneltele, astfel c a
nceput o dezbatere nverunat, care a fcut prpd timp
de dou luni. nc mai clocotea, cnd Hillary Burnham s-a
ntors de la Reno, la data de 8 februarie, n calitate de
femeie liber.
Ea i Philip Markham locuiser la hotelul Riverside timp
de peste ase sptmni i, ca toi ceilali, cnd a obinut
divorul, i-a aruncat verigheta ngust n rul Truckee. A
pstrat inelul cu diamant pe care i-l druise Nick alturi de
verighet, pentru a-l vinde cnd avea s se ntoarc la New
York. Dar mai nti avea alte puncte pe agend. A ncercat
s-l ntlneasc pe Johnny n faa colii, dar bodyguardul de
serviciu n-a lsat-o s se apropie de el. n schimb, s-a
prezentat la biroul lui Nick, fr a-i fi fixat audien, i a
intrat cu fora, n pofida ncercrilor zadarnice ale secretarei
de a o mpiedica. S-a oprit n u, ntr-o hain nou de
culoarea nisipului, purtnd pe deget un inel nou cu diamant
n form de par, care nu i-a scpat lui Nick neobservat.
Deci, marele om e aici. Parc-a fi ncercat s intru la
Dumnezeu.
Prea plin de sine, al dracului de rea i teribil de
cochet. Nick, ns, era imun fa de farmecele ei. i ridic
privirea de la birou ca i cum n-ar fi fost deloc mirat s-o
vad.
Bun, Hillary. Ce doreti?
ntr-un cuvnt, pe fiul meu.
ncearc altceva. S-ar putea s ai mai mult noroc.
Am observat. Cine-i malacul care st lng el ca o
cloc?
Ochii lui Nick sclipir neplcut.
Deduc c ai ncercat s-l vezi.
Exact. E i copilul meu.
Nu mai e. Ar fi trebuit s te gndeti mai demult la
asta.
Nu m poi alunga, Nick, orict de mult ai vrea. nc
mai sunt mama lui Johnny.
Pe chipul lui, ns, se citea o deplin nenduplecare, n
timp ce se ridica i strbtea ncperea.
Nu dai o para chioar pe copilul sta.
Dar se nela. Pentru Hillary conta. Urma s se
cstoreasc n ziua de 12 martie, iar doamna Markham
comenta deja despre scandaloasele proceduri legale dintre
Hillary i Nick. Voia ca Hillary s dein custodia, pentru a
nu se isca scandal. Philip i Hillary provocau destul prin
faptul c triau mpreun.
M cstoresc peste cinci sptmni i vreau ca
Johnny s fie de fa.
De ce? Ca s nu vorbeasc lumea? Du-te dracului!
Locul lui e lng mine i Markham, i l iubesc.
Ciudat.
Nick se rezem de birou. Nu voia s se apropie mai mult
de ea. Parc ar fi emanat vapori otrvitori.
Din cte-mi amintesc, e individul care a lipit eava unui
pistol de capul copilului meu.
Of, pentru Dumnezeu, nceteaz s mai vorbeti
despre asta.
Tu ai venit s m caui. Eu n-am venit la tine. Dac nu-
i convine ce am de spus, iei afar din biroul meu.
Nu nainte de-a fi de acord s m lai s-mi vd fiul. Iar
dac nu, i se ngustar ei ochii, la fel de plini de cruzime ca
ai lui, voi obine un ordin judectoresc i nu vei mai avea
ncotro.
Philip o dusese deja s se consulte cu avocaii lui i-i
plcea stilul lor. Erau o gac de ticloi duri.
Chiar aa? Ei bine, de ce nu-i pui avocatul s-l sune
pe-al meu i s discute. Poi s economiseti banii de taxi
ca s te deplasezi pn aici.
Mi-o pot permite.
Adevrat, zmbi el. Dar logodnicul tu, nu. Am auzit c
i-a terminat bnuii i-i pe subvenie de la maic-sa.
Ticlosule
i atinsese un nerv dureros, iar Hillary se duse la u,
deschiznd-o larg.
Au s te caute avocaii mei.
Cas de piatr!
Ua se trnti, iar Nick ntinse mna spre telefon i-l sun
pe Ben Greer.
tiu c nu-i convine, Nick. Dar trebuie s-o lai s-l
vad. Ai bodyguarzi pentru biat, aa c nu-i poate face
niciun ru.
Nu vrea el s-o vad.
Nu e destul de mare ca s ia hotrrea asta.
Cine zice?
Statul New York.
Ccat.
Cred c ai fi mai detept s-o lai s-l vad. Poate i va
pierde interesul dup ce se ntlnesc de cteva ori, iar
pentru noi ar da bine n instan. Vreau neaprat s te
gndeti bine.
Nick se gndi, continund s rmn ndrtnic, la
ntlnirea cu Greer, peste cteva zile, n biroul acestuia.
tii, dac n-o faci, poate obine un ordin judectoresc
pentru a te fora s-o lai s vad biatul.
Aa a zis i ea.
ntmpltor, are dreptate. Apropo, cine i sunt
avocaii?
Trebuie s fie oamenii lui Markham: Fulton i
Matthews.
Greer se ncrunt la auzul acestor nume.
i cunoti?
Ddu din cap:
Sunt duri ai dracului, Nick. Foarte duri.
Mai duri dect tine? zmbi Nick, prnd ns ngrijorat.
Sper c nu.
Speri c nu? mpuit rspuns. Poi s-i nvingi sau nu?
Pot, i am i fcut-o, dar i ei m-au btut de cteva ori.
Fapt este c i-a atras cei mai mari ticloi din ora.
Nu m mir. i-acum?
Las-o s vad biatul.
Mi se face ru.
O s i se fac la fel de ru dac te foreaz.
Bine, bine. n aceeai dup-amiaz, i-a pus
secretara s-o sune pe Hillary i s-i propun o vizit n
weekend-ul urmtor.
Se atepta s rspund c va fi plecat, dar ea a
acceptat i a aprut n u la ora stabilit. Nick l instruise
pe bodyguard s cheme poliia i s pun s-l aresteze pe
Markham dac o nsoea. Cu ordinele de restricie nc n
vigoare, aa ar fi fost legal, dar Markham a avut destul
minte s nu se arate. Hillary a venit singur, foarte stpn
pe ea, ntr-un costum bleumarin i o hain de vizon pe care
i-o druise Nick.
El a rmas n cabinetul de la parter, iar bodyguardul s-a
postat la ua camerei copilului, cu instruciuni s-o lase
deschis. Nu era sub niciun chip o vizit comod, iar Hillary,
la plecare, s-a ters la ochi i l-a srutat pe Johnny:
O s ne revedem curnd, dragul mamei.
Dup plecarea ei, biatul a rmas vizibil derutat i sfiat
de lacrimile mamei lui.
Tati, a zis c n fiecare sear plnge pn adoarme.
Zu c prea trist
Johnny era nefericit fr ndejde, artndu-i tatlui su
cadourile pe care i le adusese, o nou apc de baseball,
cteva pistoale de jucrie, un enorm urs de plu pentru
care el era mult prea mare i un trenule. Habar n-avea ce
i-ar fi plcut biatului, aa c-i cumprase de toate. Iar Nick
trebui s-i reprime alte comentarii. N-ar fi fcut dect s-l
tulbure pe copil, i o tia. Hillary juca un joc cu el, iar Nick
gsea de cuviin s nu-l zpceasc i mai mult dect era
deja. ns situaia nu s-a mbuntit. Hillary a nceput s
soseasc n fiecare duminic, ncrcat de cadouri,
suspinnd disperat n camera copilului ei. Johnny pierdea
n greutate i prea extrem de nervos. Nick i inform
avocatul:
Ascult, l scoate din mini pe puti. Nu mai tie ce s
cread. ade acolo i plnge, i-i bag pe gt o grmad de
braoave cum c-ar plnge sear de sear pn adoarme.
i trecu o mn prin pr, nervos. Se certase cu biatul,
de diminea, cnd o fcuse pe maic-sa curv. Johnny i
luase aprarea.
i-am spus eu c va fi greu, i-o s fie i mai ru pn
terminm. Fulton i Matthews nu sunt proti, i spun exact
ce s fac. Ei au scris scenariul, iar ea l joac perfect.
Joac o mic melodram de toat frumuseea.
Bineneles. Ce te-ai atepta s fac?
E capabil de orice.
Hillary a continuat cu vizitele pn n ziua nunii, dup
care ea i Philip au petrecut trei sptmni de miere n
Caraibe. De fapt, chiar avea nevoie de odihn. Nu se mai
simea n apele ei dup avortul pe care-l aranjase Philip n
Reno, iar vizitele la Johnny nsemnau o tensiune
ngrozitoare. Era obosit i plictisit de-atta cumprat de
cadouri i flfit din batiste ude.
Ascult, fir-ar s fie, i spuse ea lui Philip pe plaj la St
Croix, nu-i un copil comod i moare dup taic-su. Ce-
atepi s fac n continuare? Am cumprat tot afurisitul de
magazin Schwarz. i-acum?
Ei, f bine i gndete-te la ceva. Maic-mea spune c
dac scandalul sta continu i cnd ne vom ntoarce, o s-
mi taie banii.
Eti om n toat firea. Spune-i s te scuteasc.
Ajunsese la captul rbdrii, iar cldura Caraibelor o
fcea s fie nervoas
Ce naiba atepi de la mine?
Nu tiu. Ce-ai zice de contul tu? Poate ar fi mai uor
dect s-ncercm s-l silim pe Burnham s renune la copil.
Nu m pot atinge de depozit pn la vrsta de treizeci
i cinci de ani. Mai sunt ase pn atunci.
Beneficiul pe care-l primea i fusese de mare ajutor, dar
nu le ajungea ca s triasc aa cum le plcea lor. Pentru
asta, aveau nevoie de ajutorul doamnei Markham.
Atunci va trebui s obinem copilul. Nick e un tmpit,
dac ajungem la tribunal, n-o s ctige.
Asta spune-i-o lui, oft Hillary, ridicndu-i ochii spre
soare. E un tip ncpnat.
l cunotea prea bine.
E-un idiot nenorocit. Fiindc o s piard i ntre timp
maic-mea m scoate din mini.
Privi spre mare, iar Hillary se ridic, pornind pe plaj.
O nemulumea faptul c Philip tria att de mult sub
tutela maic-si. nainte nu pruse s fie aa, dar acum, da.
Cnd reveni i se aez din nou lng el, oft, nchiznd
ochii sub soarele strlucitor. Iar problema cu Johnny i fu
alungat repede din minte, cnd soul ei se rostogoli
deasupra i ncepu s-i trag n jos sutienul costumului de
baie.
Philip, nu!
Dar rdea. Era un om scandalos, lucru care-i plcuse la el
dintru bun nceput.
De ce? Nu-i nimeni, pe-o distan de cteva mile.
Da dac vine cineva?
Gura lui, ns, i nbui cuvintele, iar peste un moment
costumul de baie era dat jos, apoi scos complet, ncurcat cu
slipul lui aruncat pe nisip, n timp ce amndoi fceau
dragoste trntii pe plaj. Numai la Johnny nu le sttea
gndul.
Hillary i Markham au revenit la New York pe data de 1
aprilie, iar Nick a primit nouti de la ea peste o sptmn.
Era neobinuit de cald, aa c Hillary a spus c voia s-l
duc pe Johnny la grdina zoologic. Telefonul ei i-a
spulberat speranele, Nick ndjduind c poate, la
ntoarcere, n-avea s-i mai reia vizitele, dar iat-o c
apruse din nou. Nick sttea n biroul su, vorbind la
telefon cu o expresie nemulumit.
De ce la zoo?
De ce nu? ntotdeauna i-a plcut acolo.
i plcea, dar Nick se simea mai bine cu ea vizitndu-l pe
Johnny acas, unde el tia ce se ntmpl. Iar apoi i ddu
seama c, dac refuza, atunci ea probabil i-ar fi spus
biatului, punndu-l pe el ntr-o postur negativ.
Bine, bine.
A trimis i bodyguardul, dei tia c n-avea niciun motiv
de team. Hillary trgea de timp pn la data procesului,
cumprnd cadouri de la F.A.O. Schwarz ca s-i
impresioneze fiul. ns Nick se simea mai bine tiindu-l pe
paznic prin preajm.
Hillary a aprut punctual smbt dup-amiaz, la ora
dou, ntr-o rochie rou-aprins, cu plrie asortat i
mnui albe.
Bun, iubitule, ce mai faci? i ciripi ea lui Johnny, dup
cum i spuse Nick la plecarea lor. Avusese chiar i bunul
sim de-a ncla pantofi cu tocul plat. Nick reveni n
bibliotec. Avea ceva de lucru. Acum ncheiau contracte
enorme cu Washington-ul, n cadrul programului Lend-
Lease care n sfrit se pusese n aplicare, n martie. Nick
se dusese, chiar, de dou ori la Washington, pentru a
urmri lobby-ul, iar rezultatele l mulumiser. Se crea o
enorm cantitate nou de lucru pentru el, dar i se triplau i
ctigurile. Burnham Steel prospera de minune, graie
rzboiului din Europa.
Aproape ajunsese la jumtatea teancului de lucrri, cnd
rsun o btaie n u i deodat nvli bodyguardul, cu
sufletul la gur. Fugise tot drumul de la grdina zoologic
pn acas. II privi pe Nick cu ochi disperai, innd nc
pistolul n mn.
Domnule Burnham Johnny a disprut
Chipul omului era palid ca moartea, dar Nick pli i mai
tare, srind din scaun:
Ce???
Nu tiu ce s-a ntmplat Nu neleg erau chiar
acolo, lng mine, i ea a vrut s-i arate ceva lng cuca
leilor, i deodat au luat-o la fug i mai erau trei brbai.
Aveau o main, parcat pe iarb. Am fugit de mama
focului, da mi-a fost fric s trag, ca s nu-l nimeresc pe
biat
Deodat, n ochii paznicului lucir lacrimi, l plcea pe
biat, l plcea pe Nick i dduse gre dezonorant.
Christoase nu tiu ce s spun
Prea zdrobit, iar Nick i apuc umerii n minile sale
puternice i-l zgli ca pe un copil mic:
Ai lsat-o s-mi ia fiul? Ai lsat-o
Devenise aproape incoerent de furie i trebui s fac
eforturi pentru a se stpni. l mbrnci peste birou, apoi
nh telefonul s anune poliia, dup care l sun pe
Greer acas. Cele mai negre temeri i se adeveriser, li
luaser copilul, ducndu-l Dumnezeu tie unde. Poliia sosi
n nicio jumtate de or, iar Greer imediat dup aceea.
Mi-a rpit fiul.
Vorbea cu glas tremurtor, iar bodyguardul i puse n
tem n timp ce Nick se ntorcea spre Ben:
Vreau s fie gsit, iar pe ea, aruncat n pucrie.
Nu poi face asta, Nick, rspunse Ben, cu ochii triti,
dar glasul calm.
Nu pot pe dracu. Cum rmne cu legea Lindbergh?
E mama lui, nu-i acelai lucru.
Markham nu e. El a aranjat totul. Fir-ar al dracului
Ben i puse mna pe umr, calm:
Vor gsi biatul.
i pe urm?
Nick avea lacrimi n ochi, iar brbia i tremura ca unui
copil.
Am s-l pierd n instan? Dracu s m ia, n-am nicio
cale de a-mi pstra fiul?
Dup care urc la etaj i trnti ua camerei, ascunzndu-
i faa n mini i ncepnd s plng ncet.
Liane a citit ziarele de-a doua zi din San Francisco.
JOHNNY BURNHAM DISPRUI anuna titlul i, imediat mai
jos, MOTENITORUL LUI BURNHAM STEEL RPIT. Citind, i
simi inima tresrind n piept, i abia la lectura paragrafului
urmtor, innd ziarul cu mini tremurtoare, i ddu
seama c Hillary l rpise. tia c Nick trebuia s fie zdrobit
i, nc o dat, se gndi s-i dea telefon. Dar acum ce-ar fi
putut face? S-i prezinte regretele ei? N-avea niciun rost s-
l ntrebe cum se simea. O tia din ziar. l cuta pe John,
nnebunit.
Urmri tirile pe parcursul urmtoarelor dou luni, timp n
care Johnny continua s rmn de negsit, toate vetile
fiind sumbre.
n acest interval, ntr-un moment de demen, Hess, unul
dintre principalii comandani ai lui Hitler, executase un zbor
solitar n Marea Britanie, pentru a ncerca s-i conving s
se predea. Dar s-a prbuit, a fost arestat pe loc, iar Hitler l-
a declarat nebun. Dar nu era att de nebun pe ct prea.
Spre sfritul lunii iunie, a devenit evident ce anume
ncercase s fac. Dorise ca englezii s capituleze, pentru
ca Hitler s nu deschid ceea ce germanii numeau Frontul
de Vest. n ziua de 22 iunie, Hitler a invadat Rusia,
nclcnd pactul de neagresiune reciproc i trecnd
frontierele pe toat lungimea lor, cu covritoare pierderi
de viei omeneti, n unsprezece zile, germanii ocupaser o
regiune mai ntins dect Frana. Singurul ctig rezultat a
fost acela c, n 25 iulie, mna dreapt a lui Roosevelt,
Harry Hopkins, a zburat la Moscova pentru a le propune
ruilor un program Lend-Lease. L-au refuzat, devenind clar
c singura izbnd a lui Hopkins a constat n organizarea
unei consftuiri ntre Churchill i Roosevelt, pe data de 9
august, care a avut loc la Argentina Bay, n Newfoundland,
unde a luat natere Carta Atlanticului. A fost prima ntlnire
dintre Churchill i Roosevelt, fiecare sosind la bordul cte
unei nave, Churchill cu Prince de Wales, iar Roosevelt cu
Augusta. S-au deplasat de pe un vas pe altul, ambele
pstrnd camuflajul total de rzboi. Amndoi au fost foarte
mulumii de rezultate, urmnd ca Marea Britanie s
primeasc noi ajutoare. Dar Johnny Burnham nc nu fusese
gsit nicieri.
Data nfirii n instan fusese amnat de mult, iar n
cele patru luni trecute de la dispariia lui Johnny, Nick
Burnham slbise cu cincisprezece kilograme. O armat de
anchetatori i bodyguarzi trecuser prin ciur Statele Unite,
ajungnd pn n Canada, cutnd pretutindeni. Biatul,
ns, pur i simplu nu era niciunde. Pentru prima oar,
Hillary se dovedise mai abil ca el. Nick nu spera dect ca
Johnny s fie n siguran. Iar apoi, ca prin farmec i de
nicieri, n 18 august, Nick a primit un telefon. Un copil care
semna mult cu John fusese depistat n Carolina de Sud,
lng o veche staiune balnear, cndva la mare mod. Era
ns cu prinii, iar mama sa era blond. Nick a nchiriat un
avion i a zburat personal acolo, cu trei bodyguarzi, fiind
ateptai de nc o duzin de oameni i i-a gsit: Johnny,
Philip Markham i Hillary, cu prul vopsit blond. nchiriaser
o cas mic, antebelic, locuind cu dou servitoare negrese
i cu un valet btrn. Markham i jurase maic-si c
scandalul avea s ia sfrit, lucru de care fusese convins,
dar rpirea nu fcuse dect s agraveze situaia. Acum
btrna doamn Markham era ngrozit c fiul ei va ajunge
la nchisoare. Ea le finanase ascunztoarea secret, pn
urmau s se liniteasc lucrurile. ns dorea s napoieze
copilul. n cele din urm a reieit c, din disperare i
remucri fa de Nick, doamna Markham a fost aceea care
i-a dat telefon.
Cnd Markham a auzit megafoanele i bodyguarzii
nconjurndu-i locuina, primul su impuls a fost de a fugi.
Dar era mult prea trziu. n faa lui se aflau doi oameni cu
pistoale.
Oh, pentru Dumnezeu
ncerc s-i foreze scparea:
Luai putiul.
Cei doi l luar, dar Nick se apropie de Philip, cu o
expresie uciga n ochi.
Dac te mai apropii o singur dat de noi, ticlosule,
te omor cu mna mea. nelegi?
l apuc de beregat, sub privirile paznicilor narmai, n
timp ce Hillary se repezea la el, smucindu-l cu putere de
brae:
Pentru Dumnezeu, d-i drumul!
Dumnezeu n-are nimic de-a face n treaba asta.
Se ntoarse spre Hillary i o plesni puternic peste fa cu
dosul minii. Philip l nh i-i ddu un pumn n falc. Lui
Nick i rsun n cap un scrnet i se cltin gata s cad,
dup care ns se ridic din nou i-i ddu la rndul su un
pumn lui Markham, n timp ce Hillary zbiera.
Oprii oprii!
Dar Nick i pierduse deja controlul i, nfcndu-l pe
Markham de cap, l trnti de pmnt, dup care se ridic,
lsndu-l acolo sngernd abundent dintr-o tietur de
deasupra ochiului i gemnd ncet cu faa n rn. Hillary
se arunc asupra lui Nick, zgriindu-l pe fa, dar el reui s-
o mping la o parte i pomi cu pas ferm spre fiul su.
Haide, tigrule. S mergem acas.
Falca l durea ngrozitor, dar nu simi nicio suferin cnd
l lu pe Johnny de mn i, sub acoperirea bodyguarzilor, l
conduse spre maina care-i atepta. Nu mai avu loc niciun
conflict. Rmseser pe loc Hillary, Markham, dobort la
pmnt, i dou servitoare negrese care priveau de pe
veranda din fa a micii case. n main, Nick i trase fiul
lng el i, fr jen, se ls podidit de lacrimi, n timp ce-l
sruta pe fa. Trise patru luni de iad i spera s nu i se
mai ntmple niciodat.
O, tati, l strnse cu putere Johnny; tocmai mplinise
zece ani i prea s fi crescut cu un cap. Am vrut s te
anun c sunt bine, da nu m-au lsat s-i dau telefon.
i-au fcut vreun ru, fiule?
Nick se terse la ochi, dar Johnny scutur din cap:
Nu. S-au purtat ca lumea. Mami a zis c domnu
Markham voia s fie de-acum nainte tatl meu. Dar cnd a
venit mama lui n vizit, ea a spus c trebuie s m dea
napoi, sau mcar s-i trimit vorb c fac bine.
i atunci, dintr-odat, Nick tiu cine-i dduse telefonul, i
jur s-i mulumeasc, la ntoarcere.
A mai spus c n-o s-i mai dea niciodat niciun ban,
niciodat, i c probabil o s ajung la pucrie.
Dar Nick tia c nu era adevrat. i dorea s fi fost.
S-a purtat tot timpul foarte frumos cu mine i ntreba
ce mai fac. Da mami zice c-i o cea btrn.
Paznicii i Nick zmbir. Johnny a avut multe de spus, n
drum spre cas, dar tot ce-a putut deduce Nick a fost c
planul le scpase din mn i habar n-aveau ce s fac cu
copilul, odat ce-l rpiser.
Tot va mai trebui s ne judecm cu mami?
De ndat ce putem.
Aceast noutate a prut s-l doboare, dar seara, aflat n
siguran acas, n patul su, John i-a inut tatl de mn,
zmbindu-i. Iar Nick a ezut alturi veghindu-l pn a
adormit, dup care s-a dus ncet n camera lui, ntrebndu-
se cnd aveau s se sfreasc toate.
A doua zi, la San Francisco, Liane a citit vestea cea bun.
JOHNNY BURNHAM GSIT. i, peste o sptmn, data
procesului s-a stabilit din nou. Judecata avea s nceap la
1 octombrie, dar la acea dat, au eclipsat-o tirile despre
conferinele de la Moscova, ntre Averell Harriman, Lordul
Beaverbrook i Molotov, ministrul de externe al lui Stalin.
Rezultatul a constat n semnarea unui protocol prin care
Statele Unite i Marea Britanie trimiteau provizii Rusiei, iar
Harriman ncheiase o nelegere Lend-Lease cu sovieticii
pentru ajutoare n valoare de un miliard de dolari. Stalin
dorise ca Statele Unite s intre n rzboi dar, conform
instruciunilor lui Roosevelt, Harriman refuzase. Rusia
trebuia s fie mulumit cu provizii i cu arme. La vremea
cnd aceste tiri se mai rciser puin, Liane a citit c, la
New York, procesul Burnham-Markham era n plin
desfurare.
Hillary a intrat n tribunal cu un costum gri nchis, o
plrie alb i prul revenit la culoarea natural, n
compania ambilor parteneri superiori ai firmei de avocatur
care o reprezenta. Aezndu-se pe un scaun, ntre ei, prea
extrem de degajat. n latura sa a slii, Nick sttea cu Ben
Greer, care a trebuit s-i aminteasc s nu se mai ncrunte
att de feroce.
Cauza a fost prezentat n faa completului de judecat,
problema custodiei asupra fiului lor John, n vrst de zece
ani, i prilor li s-a dat posibilitatea s se explice. Ben
Greer a nfiat un portret al lui Hillary ca femeie care nu-
i dorise niciodat un copil, i vzuse fiul doar rareori,
pleca n voiaje prelungite fr s-l ia cu ea i, se susinea,
tria ntr-o extrem promiscuitate.
Maetrii Fulton i Matthews, pe de alt parte, au explicat
c-i iubea fiul cu pasiune, iar refuzul soului ei de a o lsa
s ia copilul cu ea, cnd l prsise, o mpinsese la limita
isteriei i a nebuniei. Domnul Markham a fost prezentat ca
un om care adora copiii i dorea ca acum s-i ajute soia n
a-i oferi lui Johnny un cmin. Dar au continuat ei Nick
Burnham era att de devorat de gelozie i de violent, nct
i ameninase soia i fcuse totul pentru a-i submina
relaia cu biatul, totul numai fiindc nu suporta gndul c
soia sa dorea s divoreze. i povestea a continuat tot aa.
Problema rpirii a fost manevrat cu mare grij. Complet
distrus de pierderea singurului ei copil i neajutorat n
faa ameninrilor lui Nick, Hillary l luase pe John, spernd
s atepte pn vor comprea cu toii n faa instanei. Iar
apoi, situaia i-a scpat de sub control. Se temea prea tare
de Nick ca s se ntoarc se temea c Nick ar putea lovi
copilul n timp ce sttea n sala de judecat, ascultndu-i
cum depnau firul, Nick abia se abinea s nu se ridice n
picioare i s urle. Mai ru, recunotea ce trup
respectabil formau. Fulton i Matthews erau cei mai buni
i, cu toate c i Ben Greer era priceput, Nick ncepea s se
team c nu le putea face fa.
Procesul urma s continue timp de dou sau trei
sptmni, iar n final Johnny nsui a aprut ca martor-
cheie. n cea de-a treia sptmn a procesului, ns,
biatul s-a mbolnvit de oreion, iar judectorul a acordat o
amnare. Procesul urma s se reia la data de 14 noiembrie,
n ultim instan, Nick i avocatul su au considerat c
ntreruperea le prinsese bine. Aveau timp s se regrupeze
i s-i adune martori suplimentari, dei Nick era dezamgit
de ct de puini voiau s depun mrturie. Oamenii nu
doreau s se implice. Nimeni nu tia sigur trecuse o
vreme nici chiar doamna Markham n-a vrut s depun
pentru el. Nick n-a putut obine dect o mn de servitoare
care o urau pe Hillary dar, din cte spuneau ele, n-o
vzuser niciodat neglijnd efectiv copilul. La sfritul
celei de-a doua zile n instan, cnd soii Markham au
plecat, Nick i-a aruncat minile n sus i s-a retras cu Ben
Greer s se sftuiasc.
Iisuse Christoase, de ce face asta, Ben? Nici mcar nu
dorete copilul.
Acum nu mai poate da napoi. A ajuns prea departe.
Majoritatea procedurilor judectoreti merg astfel. Pn
ajungi la capt, nimeni nu mai vrea s-o fi fcut. Dar
mainria justiiei e greu de dat napoi.
A doua zi, n disperare de cauz, a ncercat s-o cumpere,
i pre de-un scurt moment a crezut c lupta era ctigat.
A vzut licrul de interes n ochii lui Markham, cnd s-au
ntlnit n holurile tribunalului, dar n ochii lui Hillary nu se
citea nimic. Iar dup ce Nick a plecat, prad disperrii,
Philip a apucat-o de bra:
De ce naiba l-ai refuzat? Cu ce crezi c mai trim,
civa ani? Nu poi s te-atingi de depozit i tii ce-a spus
maic-mea.
M doare-n cot. De la el nu iau nici zece ceni.
Tmpito, o nh el iari de bra, iar Hillary se
smulse din strnsoare.
Lua-v-ar dracu pe-amndoi. Eu l vreau pe fiul meu.
De ce? Nici mcar nu-i plac copiii.
E al meu.
Ca o hain de blan, o bijuterie sau un trofeu de rzboi,
pe care nu-l dorea, dar l reclama.
De ce s-i dau eu ceva lui Nick?
Pentru Dumnezeu, ia banii.
N-am nevoie de bani, l privi ea de sus, cu ochi de
ghea.
A, ba ai, cum s nu. Amndoi avem nevoie.
O s se rzgndeasc maic-ta.
Era o posibilitate pe care conta i el. Dar, n caz contrar,
urma o lupt pe cane n-o atepta cu nerbdare. Era posibil
chiar s trebuiasc s se-apuce de muncit, ceea ce n-avea
deloc de gnd. i tia c Hillary n-ar fi fcut-o niciodat. Ea,
ns, se gndise la un lucru care lui i scpase.
N-ai auzit de pensia alimentar? i surse, dulce. Nick
va dori s se asigure c Johnny are tot ce vrea. i noi la fel.
A i fcu o reveren, iar Philip rnji:
Eti groaznic de istea pentru o fat att de
drgla.
O srut pe obraz i revenir n sal, unde btlia
continu. Judectorul promisese c vor termina pn la
Tranksgiving Day, gnd care pe Nick l fcea s se
ncordeze. Dac pierdea? Ce-avea s fac? Era de
neconceput s se gndeasc la o via fr fiul su. Nici
mcar nu ndrznea s i-o imagineze. i deodat, observ
c ajunseser la capt, iar avocaii i rosteau declaraiile
de nchidere. Johnny compruse deja la bar, dar se
prezentase copilrete, confuz, sfiat ntre ambii prini,
un tat pe care-l adora i o mam care suspina zgomotos n
plin instan i pentru care-i prea foarte ru.
Judectorul le explicase tuturor c, n mod normal, avea
nevoie de o sptmn sau dou ca s se hotrasc, dar
dat fiind ncordarea existent de aproape un an n ambele
familii, publicitatea din presa naional i tensiunea asupra
copilului, de ast dat inteniona s ajung mai rapid la o
decizie. Aveau s fie anunai de urmtoarea ntrunire a
curii, ntre timp toi urmnd s se duc acas i s atepte,
n acea zi, cnd Nick a ieit din tribunal, n fa i-au fulgerat
blitz-uri fotografice, reporterii aprnd ca de obicei:
Ce-au spus, Nick?
Unde-i copilul?
Cine va ctiga?
Credei c o s-l rpeasc iari?
Aproape c se obinuiser cu tirul ntrebrilor, iar Hillary,
cnd prsi tribunalul, se opri cu Philip pe treptele din fa
i le adres un surs fermector. Urcndu-se n limuzin,
Nick se rezem de sptarul fotoliului i nchise ochii. Pusese
la loc cte ceva din greutatea pierdut n timpul dispariiei
lui Johnny dar, la patruzeci de ani, se simea de dou ori
mai btrn.
l privi pe Greer, care citea alturi nite nsemnri, i
cltin din cap:
tii, uneori cred c nu se va sfri niciodat.
Ba da, l privi Greer. Se va sfri.
Dar cum?
Asta nu tim. Trebuie s ateptm hotrrea
judectorului.
Nick oft:
Ai idee ce nseamn s tii c lucrul care i-e cel mai
scump pe lume trece n mini strine?
Nu, cltin ncet din cap Greer, nu tiu. Dar tiu prin ce
treci i-mi pare ngrozitor de ru.
l privi un moment, nu ca avocat, ci ca prieten:
Sper din toat inima s ctigi, Nick.
i eu. Dar dac nu ctig? Pot face apel?
Poi. ns va dura mult. Sfatul meu ar fi s atepi. Las-
o s stea ase luni cu biatul i i-l va aducea ea napoi,
imediat. Am urmrit-o atent, n toat sptmna asta, i-i
exact aa cum spui tu. Dur, rece, viclean. Nu ine la el. Ai
nceput un lucru, iar ea vrea s te loveasc la rndu-i, acolo
unde te doare mai ru.
A reuit.
Dar n-o va face. i va da copilul napoi, reine ce-i
spun. Tot ce vrea acum e s ctige. Publicitate. Ca s par
o mam bun. America, maternitatea i plcinta cu mere,
tii ce vreau s spun.
Nick zmbi pentru prima oar ntr-o sptmn ncheiat.
Nu credeam. Mai mult o intereseaz nurcile i Van
Cleef.
Greer zmbi i el:
Nu n instan. E istea, i are avocai foarte buni.
Nick l privi pe omul care-i devenise prieten:
i tu eti foarte bun.
Iar apoi, cu un nod n gt:
Indiferent c nvingem sau pierdem, Ben, ai fost
nemaipomenit. tiu c i-ai dat toat silina.
Asta nu-nseamn nimic dac nu ctigm.
Trebuie s ctigm.
Greer ddu din cap i amndoi rmaser tcui, privind
cerul de iarn, n timp ce limuzina aluneca cu vitez spre
ora.

*
Sptmna urmtoare a fost un chin pentru toi,
ateptnd apelul judectorului. Nick se nvrtea prin
camer zi i noapte, se ducea la birou, alerga acas,
ncerca s-i petreac fiecare moment liber cu fiul su, iar
Greer se simea ca un tat care ateapt s-i nasc
nevasta. Niciodat nu se mai ataase atta de un caz ca de
acesta, n ultimul an. Iar n apartamentul soilor Markham,
Hillary era nervoas ca o pisic. Voia s ias i, o dat-n
via, Philip reui s exercite asupra ei o oarecare influen,
insistnd s stea acas.
Ce impresie crezi c-o s fac dac vreun ziarist de
scandal te vede la El Morocco?
i ce-ar trebui s fac? S stau aici i s construiesc un
cal de lemn pentru fi-miu?
Nu face pe deteapta. E aproape gata.
Nu voia s-o enerveze i mai mult pe maic-sa. Btrnei
ncepea s-i par ru pentru el i un singur pas greit ar fi
putut strica totul. Aproape c trebuia s stea clare pe
Hillary dar, din fericire, ea nu iei din cas. Dei i era foarte
greu, ced insistenelor lui Philip. Au jucat table ore-n ir, i-
a adus galoane de ampanie ca s-o in mulumit, lucru
care nu l-a fcut dect s spere i mai fierbinte c mama sa
avea s se nmoaie curnd. Hillary era o femeie costisitoare
de ntreinut, i nici gusturile lui nu erau prea modeste.
Aveau multe n comun, dup cum sublinia mama lui ori de
cte ori avea ocazia, lucruri nici constructive, nici plcute.
Nu c i-ar fi psat vreunuia dintre ei. i, odat ce-aveau s
fi pus mna pe fondurile familiei Markham, sau pe pensia
alimentar a lui Johnny, urmau s fie din nou fericii. Philip
nu fcea dect s acioneze sigur, dup cum i-a spus el
neveste-si, n timp ce-o cra spre enormul lor pat. Tocmai i
smulsese hainele i le aruncase pe jos, cnd au auzit
telefonul sunnd.
Era firma Fulton & Matthews. Curtea se ntrunea la ora
dou. Judectorul ajunsese la o concluzie.
Aleluia! i spuse ea cu un rnjet lui Philip, ridicndu-se
n picioare lng pat, goal. La noapte voi fi liber!
Judectorul a intrat nnegurat n sala de tribunal, cu roba
flfindu-i i chipul hotrt. Aprodul a fcut anunul
necesar. Toi s-au ridicat, apoi s-au aezat din nou. Pe
scaunul su, Nicholas sttea ascultnd cu rsuflarea tiat.
Johnny era acas, n ateptarea vetii, Nick nu dorise s-l
expun tensiunii de-acolo, iar coridoarele de-afar erau
deja ticsite de reporteri. Ca nite vulturi, simiser miros de
came i cineva din tribunal le vnduse pontul. Prile
implicate n cauz abia reuiser s-i croiasc drum
nuntru, cu fora.
Domnule Burnham, ncepu judectorul, ai fi att de
bun s v apropiai de banc?
Nick l privi pe Ben, surprins. Nu fusese pregtit pentru
asta, i nici Ben, era o abatere de la procedurile obinuite.
Iar apoi, judectorul se ntoarse spre Hillary, cerndu-i s
fac acelai lucru.
Amndoi se ridicar i merser spre banc; s-ar fi putut
auzi proverbialul ac cznd. Judectorul i privi pe amndoi.
Era un om btrn, cu ochi nelepi, care prea s fi cugetat
foarte profund asupra verdictului. Fusese un caz pctos, o
decizie grea, dei pentru Nick soluia dreapt era cum nu se
poate mai limpede.
A dori s v spun, ncepu judectorul, c m doare
inima pentru amndoi. Cui i se poate da un copil? l tiem n
dou? Adevrul este c, ntr-o asemenea situaie, orice-am
face, rnim copilul. Divorul e un lucru foarte urt. i, orice
hotrre a lua, l rnesc att pe copil, ct i pe unul dintre
dumneavoastr. Pentru mine este o surs de mare tristee
faptul c nu v-ai putut lmuri problemele, de dragul
copilului.
Se uit la amndoi, dup care continu. Nick i simea
palmele asudnd, avea spatele umed i putea s vad, din
felul cum sttea Hillary, c i ea era foarte nervoas.
Niciunul dintre ei nu prevzuse acest discurs, care nu fcea
dect s nruteasc lucrurile.
n orice caz, nu v-ai rezolvat problemele. Suntei deja
divorai. Recstorit, n cazul dumneavoastr o privi el
pe Hillary-i din acest motiv-l privi pe Nick, care nu era
pregtit n niciun fel pentru ceea ce urma consider c
micuul va gsi un cmin mai stabil la dumneavoastr,
doamn Markham. V acord copilul.
O privi pe Hillary cu un surs printesc, fusese complet
cucerit. i deodat, Nick i ddu seama ce spusese i se
trezi la via, explodnd, uitnd unde se afla.
Se ntoarse spre judector, aproape rcnind:
Dar a ndreptat un pistol spre capul fiului meu! sta-i
brbatul cruia i-l dai!
i dau copilul fostei dumneavoastr soii. i era un
pistol nencrcat, domnule Burnham, din cte-mi amintesc.
Soia dumneavoastr tia. i
Glasul su continu s murmure, n timp ce Nick se
simea gata s leine. Se ntreb dac avea un atac de
inim, sau doar murea de durere.
vei avea posibilitatea s vizitai biatul. Putei
supune Curii un program de vizitare, sau s-l aranjai ntre
dumneavoastr, cum preferai. Vei preda copilul pn la
orele optsprezece, astzi. i, n lumina veniturilor
dumneavoastr, domnule, Curtea a stabilit suma de dou
mii de dolari lunar ca pensie alimentar, ceea ce nu
considerm c v e prea greu.
Hillary ctigase pe toate fronturile i, radioas, alerg
napoi i-l mbri pe Philip i pe amndoi avocaii, nainte
ca judectorul s fi terminat. Nick se holba la el, cltinnd
din cap, n timp ce judectorul se ridic, iar aprodul anun:
Curtea se retrage!
Atunci Nick se rsuci pe clcie i iei grbit din tribunal,
cu capul n piept i Ben Greer fugindu-i pe urme. Se
mbulzir prin mulimea de-afar, refuznd s spun o
vorb i, n sfrit, aproape se prbuir n limuzin, n timp
ce un fotograf fulgera spre main cu blitz-ul; Nick se
ntoarse spre Ben, privindu-l lung:
Nu-mi vine s cred ce-am auzit.
Nici mie.
Totui, credea. Ben o mai auzise de multe ori, dar nu
acelai lucru era valabil i pentru Nick, care sttu cu chipul
mpietrit tot drumul pn acas, ntrebndu-se ce-avea s-i
spun fiului su. Avea timp pn la ora ase s
mpacheteze lucrurile lui John i s-l trimit spre o via pe
care o tia ca fiind rtcit. Un moment, se gndi la ce
fcuse Hillary. O rpire de copil. Dar n-ar fi putut sta
ascuni la nesfrit, iar biatului i-ar fi fost prea greu.
Trebuia s respecte verdictul tribunalului, cel puin pentru
un timp.
Nick cobor din main i intr n cas, ca un om care se
ndreapt spre ghilotin. Ben l urma ncet, nesigur dac s
plece sau s rmn, iar cnd vzu chipul biatului, i dori
s fi plecat. Se citea acolo mai mult durere dect ar fi
preferat vreodat s vad oriunde.
Am ctigat?
Bieelul era ncordat din toat fiina, iar Nick cltin din
cap:
Nu, tigrule. Am pierdut.
i, fr alte cuvinte, copilul izbucni n plns, iar Nick l
strnse n brae, pe cnd Ben se ntorcea cu spatele,
lacrimile iroindu-i i lui pe fa, urndu-se pe sine pentru
ceea ce nu fusese n stare s fac. Acum, ns, singurul
lucru la care se mai putea gndi erau suspinele biatului.
N-am s plec, tati! Nu plec! i ridic el privirea spre
Nick, sfidtor. Am s fug.
Ba n-ai s fugi. Vei fi brbat i vei face ce-a spus
judectorul, i ne vom vedea din dou-n dou weekend-uri.
Nu vreau s te vd n weekend-uri. Vreau s te vd n
fiecare zi.
Ei bine, vom face tot ce putem. Iar Ben spune c mai
putem ncerca o dat. Putem declara recurs. Va dura un
timp, dar s-ar putea ca data viitoare s ctigm.
Ba n-o s ctigm, rspunse distrus copilul. i nu
vreau s locuiesc cu ei.
Deocamdat, nu putem face nimic. Trebuie s
ateptm puin timp. Uite, am s-i dau telefon n fiecare zi.
Poi s m suni oricnd vrei
Dar ochii-i erau prea plini i glasul i tremura. Pur i
simplu inea biatul strns la piept i-i dorea ca
deznodmntul s fi fost altul. Viaa era att de nedreapt.
l iubea aa de mult pe biat, era tot ce-avea. Dar n-avea
niciun rost s struie asupra acestui gnd. Trebuia s-l
ajute pe copil i le era greu amndurora.
Haide, tigrule. S facem bagajele.
Acum? ntreb ocat Johnny. Cnd trebuie s plec?
Nick nghii un nod dureros.
La ase. Judectorul a considerat c trebuie s-o facem
imediat. Aa c, asta e, prietene.
inu ua deschis, iar Johnny l privi cu ochi mari. Prea
n stare de oc, dar nu mai mult dect Nick. Fusese cea mai
rea zi din viaa lui, i dintr-a lui John. i apoi, n timp ce-i
tra picioarele spre u, cu lacrimile iroindu-i pe fa, i
ridic din nou privirea spre Nick:
Ai s m suni n fiecare sear?
Nick ddu din cap, nfruntndu-i lacrimile cu un zmbet:
Aa voi face.
Juri?
Jur.
Ridic o mn, iar Johnny i se arunc din nou n brae.
Au urcat la etaj i, sub privirile servitoarelor, au umplut
trei geni cu jucrii i cu haine. Nick voia s-o fac el nsui.
Cnd termin, se ridic i privi n jur:
Ar trebui s fie de-ajuns. Restul le poi lsa aici, pentru
cnd mai vii.
Crezi c-o s m lase?
Sigur c da.
Soneria se auzi fix la ora ase, iar Hillary apru n prag:
Pot s intru?
Afia un zmbet greos de dulce, fcndu-l pe Nick s-o
urasc i mai mult.
Johnny i-a mpachetat?
Presra sare pe toate rnile, iar Nick o privi n ochi. Erau
tot frumoi i negri, dar dincolo de ei nu se zrea niciun
suflet de om.
Precis c eti foarte mndr de tine.
Judectorul a fost un om nelept.
E un btrn senil.
Spera doar ca Ben s fi avut dreptate i Hillary s se
plictiseasc de copil ct mai curnd. Apoi apru Johnny i
se opri lng el, privindu-i mama printre lacrimi.
Gata, iubitule?
Biatul scutur din cap i se ag de Nick. Hillary i privi
n ochi fostul so.
Are bagajele fcute?
Da, art el spre genile din hol. i vreau s discut cu
tine despre vizitare.
Firete.
Acum era pregtit s fie mrinimoas. Nick putea s-l
vad ori de cte ori voia. i atinsese scopul. Biatul era al
ei. Las-l s spun tot ce poftea despre trecutul ei, n-o
fcuse s piard custodia asupra lui John. Pn i mama lui
Philip dduse telefon dup-amiaz, s-i felicite.
Voiam i s-i cer ceva.
Ce? arunc el cuvntul ca pe o piatr.
Am putea trece nuntru?
Nici cu-o vorb n-o invitase n cas.
De ce?
A dori s vorbim ntre patru ochi.
Nu e nevoie de aa ceva.
Ba cred c e.
Ochii ei i sfredeleau pe-ai lui Nick, care l ddu uor pe
Johnny la o parte i intr cu pai mari n bibliotec. Hillary l
urm grbit.
Vreau s stea cu mine la sfritul sptmnii steia,
dac n-ai nimic mpotriv.
Verific i te anun. Nu-s sigur ce planuri vom avea.
l mncau minile s-o plmuiasc.
Sun-m disear. Copilul va avea nevoie de timp ca s
se adapteze la noua situaie. i va face bine s se ntoarc
aici ct mai curnd.
De unde tiu c n-ai s fugi cu el?
Nu-i fac eu lui una ca asta.
i l cunotea pe Nick suficient ca s tie c era adevrat.
Despre ce voiai s discutm? o ntreb, cu ochi tioi.
Despre cecul meu.
Care cec?
Pensia alimentar. De vreme ce Johnny vine acum cu
mine, presupun c ncepe de azi.
Se holb la ea nencreztor, apoi, fr o vorb, smuci un
sertar, trnti pe birou un carnet de cecuri i se aplec s-i
mzgleasc numele ei, al lui i suma, dup care i-l ntinse
cu o mn tremurtoare.
M-mbolnveti.
Mulumesc.
i surse i iei, iar Nick o urm pn n antreu, unde
Johnny sttea lng bagaje. Era inevitabil. Sfritul sosise.
Pierduser procesul. Nick l mbri cu putere i chem
liftul, n timp ce Johnny plngea. Genile au fost ncrcate
una cte una, iar Hillary l-a luat pe Johnny de mn, cu
fermitate. Au pit n cabin i, n timp ce copilul ls capul
n piept, plngnd, uile s-au nchis, cei doi au disprut, iar
Nick a rmas n u, complet singur, cu capul rezemat de
perete, plngnd.
Johnny s-a mutat la mama lui n seara de 3 decembrie.
Trei zile mai trziu, Liane a citit rezultatul procesului,
ntristat pentru Nick. Se temuse c aici aveau s ajung.
Rareori ctiga tatl custodia, dar totui, asemeni lui,
sperase i se rugase. n dimineaa aceea, mpturi ziarul cu
un aer de dezndejde, n timp ce unchiul ei o privea:
Ce s-a-ntmplat?
Niciodat n-o mai vzuse artnd ntocmai la fel i trecu
un moment pn-i rspunse. George se ntreb dac nu
cumva se ntmplase ceva groaznic n Frana, dar nu
observase aa ceva cnd citise el nsui ziarul, i n sfrit
Liane vorbi:
I s-a-ntmplat o porcrie unui prieten de-al meu.
l cunosc?
Liane cltin din cap. Probabil citise despre proces dar ea
nu-i spusese niciodat c-l cunotea pe Nick Burnham.
Simea o apsare pe inim, nchipuindu-i-l cum se
desprea de copil. Apoi se ridic. Avea treab. Dar, n tot
timpul zilei, gndurile despre el i-au cotropit mintea i, de
ast dat, cnd a luat receptorul, nu l-a mai pus la loc. A
ntrebat la informaiile din New York numrul firmei
Burnham Steel i, cnd l-a format i i s-a rspuns, a cerut
cu Nick. I s-a spus, ns, c lipsea. Liane s-a ntrebat unde
plecase s-i lng rnile. Se ntreb chiar dac, la
disperare, n-avea s-o sune cumva, dar Nick nu putea ti c
era pe Coasta de Vest. Legturile li se tiaser demult,
ceea ce era cu att mai bine. tia c n-ar fi putut continua
relaia cu el fr a o chinui contiina fa de Armand, i
totui, n cazul lui Nick, exact ceea ce dorise s evite se
ntmplase oricum. Pierduse custodia asupra fiului su. Iar
acum, nu mai avea absolut nimic. Dup care zmbi pentru
sine, dndu-i seama ct de absurd era. Nu se vzuser
de aptesprezece luni, iar el era divorat de aproape un an.
Probabil c ntre timp i gsise vreo prieten fermectoare,
poate chiar de-asta divorase. Dar, dac aa stteau
lucrurile, spera s fie o femeie bun, care s-i ung cu
balsam rnile, dac se putea. tia cu ct disperare va fi
simit Nick pierderea unicului su copil n favoarea unei
femei pe care o ura.
Ari de parc-a murit cineva, remarc George din nou,
mai spre sear. Cred c munceti prea greu la aiureala aia
de Cruce Roie.
i mai era i smbt. Dezaproba acest lucru chiar mai
mult dect munca n zilele sptmnii.
Ceea ce facem noi nu-i o aiureal, unchiule George.
Atunci de ce ari att de deprimat? Ar trebui s iei,
s te distrezi.
Era un vechi refren ntre ei doi.
Liane i surse. Cel puin, ncetase s mai ncerce s-o
cupleze cu fiii prietenilor lui. i dduse seama de-un an c
nu se lsa convins. Nu tria dect pentru scrisorile pe care
le primea de la Armand. Soseau nmuiate i ifonate,
transmise prin intermediul Rezistenei din Sudul Franei i,
uneori, staionau sptmni n ir pn s plece cineva n
Anglia sau n Spania, dar n cele din urm ajungeau la ea, i
de fiecare dat Liane ofta de uurare i le anuna pe fete c
papa era bine. George nc mai era uimit de hotrrea ei
de-a continua. Cunotea o droaie de femei care n-ar fi fost
att de credincioase. Pe unele le cunoscuse n timpul
ultimului rzboi, i spunea el, zmbind. Dar Liane semna
mai mult cu tatl ei dect cu el. O admira pentru aceasta,
dei o considera i naiv.
Ar fi ieit din tine o clugri grozav, s tii, o
tachin el n aceeai sear.
Poate mi-am ratat vocaia.
Niciodat nu-i prea trziu.
M antrenez acum.
Juca ntotdeauna domino cu el i se hruiau sear de
sear. Era greu de crezut c se apropia nc un Crciun, iar
Liane se afla la San Francisco de un an. Prea c rzboiul
dura deja de o mie de ani, practic mai mult de doi n Frana,
iar Armand era nc nevtmat, lucru pentru care Liane i
mulumea lui Dumnezeu n fiecare noapte. Acum fcea
uneori aluzii la munca sa, i-i scrisese despre Andre
Marchand. Dar nu se zrea nicieri vreun semn c rzboiul
s-ar fi apropiat de sfrit. Bombardamentele asupra Londrei
continuau, englezii i urmau lupta vitejeasc i, cu toate c
germanii mureau cu miile napoia fronturilor ruseti, nu
preau pe cale s abandoneze lupta. Toate preau s se
desfoare foarte departe de locul unde se afla ea, pn n
acea sear de 6 decembrie, cnd zcea n pat, incapabil
s adoarm. S-a sculat i a pornit prin casa tcut,
gndindu-se la Armand, pentru ca n cele din urm s
ajung n bibliotec i s se aeze la birou. i plcea s-i
scrie noaptea trziu, avea mai mult timp s-i adune
gndurile i adesea proceda astfel. Nu mai dormise bine de
luni de zile, iar n acea sear i-a scris ndelung, tiind c o
mare parte din scrisoare avea s fie nnegrit. El i putea
scrie ei prin reelele subterane, dar ea nu putea lua
legtura cu el prin aceleai canale. Scrisorile trebuiau s-i
parvin trecnd pe la cenzorii germani din Paris. ncerc s
rmn contient de acest fapt n timp ce-i scria i n
sfrit, cnd i scrise adresa, csc i se ridic privind afar
n noaptea de decembrie. Iar apoi, simindu-se mai bine din
nou, se duse la culcare.
A doua zi diminea, ns, la deteptare, continua s aib
un sentiment tulbure. Mintea-i era plin de Armand i
parcurse cu atenie ziarul, ca ntotdeauna, cutnd relatri
despre rzboiul din Europa.
Pe tine te-am auzit bntuind azi noapte, Liane? Sau a
fost vreun ho? i zmbi George peste micul dejun de
duminic diminea. tia de-acum despre hoinrelile ei
nocturne. Prima oar cnd o auzise, se strecurase afar din
dormitor, cu un pistol ncrcat n mn, i amndoi
tresriser, ipnd.
Pesemne c a fost un ho, unchiule George.
A furat cadourile de Crciun? nvli Elizabeth n odaie.
Avea nou ani, iar vremurile lui Santa Claus apuseser. O
preocupa mult mai mult c un sprgtor ar fi putut face
incursiuni la enormul maldr de daruri care se adunau ntr-
o debara de la etaj.
Va trebui s verific.
Liane i zmbi fiicei ei, n timp ce aceasta ieea n grdin
cu sora sa. Erau fericite la San Francisco i, cu toate c nc
le mai era dor de tatl lor, se adaptaser bine, iar hidoenia
care le lovise la Washington nu se repetase niciodat aici,
mulumit prudenei lui George de a nu-l numi nazist pe
soul nepoatei sale. Liane i era recunosctoare pentru asta
i a plecat s-i nceap ziua de lucru la Crucea Roie cu un
pas mai uor dect n ajun. Se ntreba cum o ducea Nick
dup ocul de-a pierde custodia asupra lui John, dar tia,
din propriile ei dureri, c timpul avea modurile lui de-a
mblnzi loviturile vieii. Avea convingerea c nu-i era uor,
ns cu vremea chinurile urmau s devin mai puin acute.
Acum, ns, ncepea s par un vis ndeprtat. i uneori,
noaptea, dormind, visurile cu Nick se amestecau printre
cele cu Armand, iar Liane se trezea fr s tie unde se
afla, sau cu cine, sau cum ajunsese acolo, pn privea pe
fereastr i vedea Golden Gate Bridge sau auzea sirenele
de cea, cnd i amintea unde era, departe de ei toi. Nick
fcea parte din trecut, dar o parte pe care continua s-o
preuiasc. i druise ceva ce nu mai aflase la nimeni altul,
iar cuvintele lui o ajutaser s ndure bine ultimul an i
jumtate. Avusese nevoie de fiecare dram din puterea pe
care el o asigurase c-o avea, la desprire. Avea nevoie ori
de cte ori atepta cte trei, patru sau cinci sptmni o
scrisoare de la Armand, sau citea un buletin de tiri care o
umplea de groaz, ori se gndea la Armand care lucra cu
nemii n Paris. Avea nevoie zi de zi, ceas de ceas, pentru
ea, pentru fete, chiar i pentru unchiul George. i aceeai
nevoie o avu i cnd deschise radioul din dormitor, dup ce
se ntorsese cu fetiele de la biseric. Asculta adeseori
radioul, s afle ultimele tiri, ns de data asta rmase
intuit n mijlocul camerei, incapabil s cread cuvintele
pe care le auzea. ase crucitoare mari fuseser
scufundate sau avariate grav la Pearl Harbor, n Hawaii, iar
Corpul Aerian rmsese doar cu aisprezece bombardiere
utilizabile. Japonezii efectuaser un atac-surpriz, n zorii
zilei, asupra bazei din Hawaii, soldat cu zeci de mori i
rnii.
Cu inima btndu-i i palid la fa, Liane alerg jos la
unchiul ei, i l vzu stnd n picioare n cabinet, ascultnd
el nsui tirile, cu lacrimile iroindu-i pe obraji. Pentru
prima oar n viaa lui, patria, ara care-i era att de
scump, fusese invadat. Liane se apropie de el, fr un
sunet, i se cuprinser n brae, ascultnd cuvintele
Preedintelui Roosevelt, peste cteva momente. Nici nu se
punea problema. Acum America era n rzboi. Nu mai
rmnea dect confirmarea Senatului, a doua zi diminea;
trei zile mai trziu, n 22 decembrie, Germania i Italia au
declarat rzboi, iar Congresul a emis o rezoluie a
camerelor reunite acceptnd starea de rzboi n Statele
Unite. Pentru americani se iviser zorii unei noi zile ai unei
zile triste. Toat ara nc mai era n fierbere dup atacul de
la Pearl Harbor, i totui toi se ntrebau dac japonezii vor
fi chiar mai ndrznei, atacnd orae importante de pe
continent. Dintr-odat, nimic nu mai era sigur.
n dimineaa zilei de 7 decembrie, panica domnea i la
New York, dar nu se simea o groaz la fel de acut ca pe
Coasta de Vest. Insulele Hawaii erau destul de ndeprtate,
dei nelegerea faptului c fuseser atacate rmurile
Americii i fcuse pe toi ca n acea diminea s se
opreasc brusc din orice fceau. Anunul lui Roosevelt n
faa naiunii, declarnd rzboi, a venit aproape ca o
uurare. Statele Unite i puteau sufleca mnecile, gata de
ripost. Singura speran a americanilor era ca japonezii s
nu ajung la ei primii, atacnd restul rii la fel cum
fcuser la Pearl Harbor.
Nick n-a aflat vestea dect la vreo or dup ce se
ntmplase. Cnd Hillary l luase pe Johnny, el ieise cu
maina, conducnd toat noaptea, pentru ca a doua zi
diminea s se trezeasc pe marginea drumului, n
adncul statului Massachusetts. Nu tiuse ncotro se
ndrepta i nici nu-i psa. Dorise doar s conduc maina
pn nu mai putea merge mai departe. A doua zi i-a dat
telefon i a vorbit cu Johnny, dar cnd s-a interesat despre
weekend, i s-a spus c aveau alte planuri. Se duceau
pentru cteva zile la Palm Beach, s-o viziteze pe doamna
Markham, iar Nick i imagina uor de ce, ca s-o pupe-n cur
pe btrn pentru a mai scoate nite bani, dei acum n-
aveau nevoie. Pentru el nu nsemna dect c mai trecea o
sptmn fr s-l vad pe Johnny. i, aflnd asta, a sunat
la birou i a spus c-i lua o sptmn liber. Toi tiau de
ce, i nici el n-a dat vreo explicaie. Oricum nu i-ar fi putut
ine mintea la munc i era o uurare s se afle la ar. Cu
toate c-l chinuia dorul de biat, avea s se simt mai bine
dup cteva zile de aer curat, l-a dat telefon lui Johnny n
fiecare sear, aa cum promisese, cltorind cu maina
dintr-un orel n altul, trgnd la hanuri modeste, lund
mese simple i fcnd plimbri lungi pe drumuri mpdurite
i pe lng lacuri ngheate. Peisajul de ar prea s-i
refac puterile i, n ziua atacului de la Pearl Harbor, s-a
plimbat pn la ora prnzului, cnd s-a ntors s mnnce
copios la micul han unde locuia. A cerut un Castron de
sup, a but o stacan de bere i a mncat o felie groas
de plcint cu brnz, dup care, absent, a ciulit urechea
cnd cineva a deschis un aparat de radio n cellalt capt al
slii de mese, convins c ntr-o zi de duminic nu se putea
ntmpla mare lucru. La nceput n-a putut distinge ce
spuneau, iar apoi, dintr-odat, a nceput s asculte
transmisia i, asemenea attora alii pe tot ntinsul rii, a
nlemnit, ocat. Imediat, fr o vorb, s-a ridicat i a urcat
n camer s-i strng lucrurile. Nu era sigur ce-avea s
fac la New York, dar tia c trebuia s se ntoarc acolo de
ndat. Idila sa n Noua Anglie se sfrise. Iar dup ce a
achitat nota, a sunat la apartamentul lui Hillary i a lsat un
mesaj pentru Johnny, pentru a-l anuna c se napoia i-l
putea vizita n aceeai sear. Lua-l-ar dracu de program de
vizitare. Drumul pn la New York i-a luat patru ore i
jumtate i, fr a se opri mcar acas s se schimbe, s-a
dus direct la biroul su din Wall Street, pentru a sta acolo,
n linitea duminical, mbrcat cu hainele pe care le
purtase n pdurile din Massachusetts. Acum tia ce-avea
de fcut i trebuise s vin acolo, s-i afle pacea, s fie
sigur de ceea ce fcea.
Tot drumul spre cas, ascultase tirile la radio.
Observatorii de la Air Force supravegheau ntreaga Coast
de Vest, dar nu fusese depistat niciun avion. Dup Pearl
Harbor, alte atacuri n-au mai urmat.
A format cu mna lui numrul privat, dup cteva
nsemnri fcute pe birou, i l-au lsat s atepte un timp,
dar Preedintele a venit la aparat surprinztor de repede.
Toate persoanele ct de ct importante din ntreaga ar l
sunau pe Roosevelt. ns, n calitatea sa de preedinte al
Burnham Steel, Nick mai tia i c avea prioritate clasa
nti.
Aezat la birou, cu telefonul fixat pe umr, a fcut cteva
nsemnri grbite. Stnd astfel, cu hainele de tvleal, n
acea sear de duminic, se simea din nou la comand.
Fusese nvins pentru prima oar n viaa lui, dar nu era
nvins pe veci. ntr-o bun zi, avea s-l ia pe Johnny napoi,
iar pe moment poate era mai bine c se afla cu Hillary, la
urma urmei. Nick avea o mulime pe cap i multe urmau s
se schimbe acum, ara intrnd n rzboi. Un timp, n-avea s
mai dispun nici de-un minut liber. Apoi i ridic privirea,
serios, cnd Preedintele veni la aparat, i-i spuse de ce-l
sunase. A fost o convorbire scurt dar satisfctoare, Nick
obinnd tot ce dorea. Acum nu-i mai rmsese dect s,
nchid biroul i s-l vad pe Johnny. Dup ce vorbea cu
Brett Williams.
Brett Williams era mna lui dreapt i condusese
operaiunile din Statele Unite n tot anul ct Nick fusese n
Europa. Cinci minute mai trziu, Nick l gsi la telefonul de-
acas. Brett ateptase veti de la el toat dup-amiaza i
nu era deloc surprins s-l aud. tiau amndoi ce urma.
Avea s nsemne o mare lovitur pentru firm, dar tot
nfricotoare rmnea.
Ei, Nick, ce prere ai?
Nicio formul de salut, de bun venit, nicio menionare a
dezastruoasei ncercri de a ctiga custodia asupra lui
Johnny. Cei doi se cunoteau bine unul pe altul. Brett
Williams ncepuse s lucreze la Burnham Steel pe vremea
tatlui lui Nick i, de cnd preluase el conducerea, fusese
nepreuit.
Cred c vom avea de lucru al dracului de mult. i mai
cred i alte cteva lucruri. Tocmai am vorbit la telefon cu
Roosevelt.
Tu i toate bbuele din Kansas.
Nick rnji, Williams era un om care-l intriga. Crescuse la o
ferm din Nebraska, ctigase o burs la Harvard i fusese
bursier Rhodes la Oxford. Fcuse cale lung, de pe tarlalele
din Nebraska.
Am luat cteva note. O s i le bat mine Peggy la
main. Dar vreau s-i pun i cteva ntrebri pertinente.
Trage.
Ezit un moment, ntrebndu-se dac dorea ntr-adevr
s-o fac. Era mult de cerut. Dar Williams n-avea s-l lase de
izbelite. Niciodat n-o fcuse, iar Nick tia c n-avea s-a
fac nici acum. Era ns plcut s-o aud chiar din gura lui.
Nu fu surprins deloc de ceea ce-i ceru. Nick, cum nici
Roosevelt nu fusese cnd Nick l sunase. Era singurul lucru
pe care-l putea face, prin cine i ce era. i o tiau toi trei.
Ceea ce se ntreba Nick acum era dac Johnny avea s-o
neleag.
Nick l-a luat pe Johnny de la apartamentul lui Hillary
vineri. Pusese totul la punct la birou nainte de-a pleca i
avea tot weekend-ul liber pentru fiul su. Biatul era n
extaz de bucurie c-l vedea. Hillary i-a privit din u cu
buzele uguiate i l-a salutat rece pe Nick, ca i el pe ea.
Bun, Hillary. l aduc napoi duminic la apte.
Cred c la cinci ar fi mai bine.
ntre ei se isc un scurt fulger de tensiune, iar Nick se
hotr s nu se certe cu ea n faa lui Johnny. Copilul trecuse
prin destule i nu voia s strice revederea.
Bine.
Unde vei fi?
La mine.
S-l pui s m sune mine. Vreau s fiu sigur c-i e
bine.
Cuvintele ei l zgriau pe Nick pe nervi, dar ncuviin, n
main, l chestion intens pe Johnny dar, dei biatul ar fi
preferat s stea cu tatl lui, trebuia s admit c mama sa
se purta civilizat cu el. Iar doamna Markham Sr. fusese
foarte drgu cu el la Palm Beach. i dduse o mulime de
cadouri i-l luase la plimbri cu ea, iar Johnny o plcuse.
Recunotea c nu-i vedea prea mult pe mama sa i pe
Philip. Erau plecai aproape tot timpul i avea impresia c
Philip nu prea simpatiza copiii.
Sunt O.K., cred. Da nu-i ca i cum a locui cu tine, tati.
Zmbi larg cnd intr n vechea sa camer i se arunc
pe pat.
Bine-ai venit acas, fiule, l privi Nick cu un surs
fericit, durerea din ultimele nou zile ncepnd s se
tearg. Zu c-i bine s te am iar acas.
Zu c-i bine s fiu aici.
n seara aceea au luat o cin linitit mpreun, iar Nick l-
a vrt pe Johnny n pat. Aveau multe de vorbit n weekend-
ul acela, dar mai puteau atepta. Au petrecut ziua de
smbt patinnd n Central Park i s-au dus mpreun la
un film i un hamburger. Prea o via foarte diferit de cea
dinainte, lipsindu-i sentimentul de existen cotidian, dar
Nick era pur i simplu bucuros s fie cu Johnny. Iar
duminic i-a spus ceea ce amnase tot timpul. Vorbiser de
mai multe ori despre Pearl Harbor i ceea ce nsemna acest
eveniment pentru Statele Unite, dar abia duminic dup-
amiaz Nick i-a spus c se nrola din nou n armat.
Serios? se art ocat copilul. Adic mergi s te lupi
cu jpii?
Auzise acest cuvnt la coal, iar Nick nu era convins c-i
plcea cum l rostea, dar ddu din cap:
Nu tiu unde voi fi trimis, John. S-ar putea s m
trimit oriunde.
Biatul medit pe ndelete, apoi i ridic ochii spre ai
tatlui su:
nseamn c iar ai s pleci, ca atunci cnd ai fost la
Paris.
Nu-i aminti de promisiunea c niciodat n-avea s-l mai
prseasc, dar Nick i distinse reproul n privire. Nu conta
c ntreaga lume se rsturnase cu susu-n jos i c
arhipelagul Hawaii fusese bombardat, dintr-odat se simea
vinovat c se nrolase. Asta voise s-o verifice, cu Williams,
n calitate de ef al unei industrii majore a rii, ar fi putut
obine o derogare. Dar n-o dorea, voia s se duc i s
lupte pentru ara lui. Nu-l mai avea pe fiul su alturi i
avea nevoie s scape de toate. De Hillary, de tribunale i de
tortura unui recurs, i chiar i de reprourile din ochii fiului
su, fiindc fusese incapabil s-l pstreze. i dduse seama
c trebuia s fac nite schimbri radicale, n timp ce
umbla prin pdurile din Massachusetts, iar cnd auzise
despre Pearl Harbor, tiuse ce avea de fcut. Telefonul dat
lui Roosevelt avusese scopul de a-l informa i a-i grbi
nrolarea. Cel ctre Brett fusese pentru a-i cere s conduc
Burnham Steel n absena lui. Brett era singurul om cruia i-
ar fi lsat compania pe mn. Ct timp el era dispus, era i
Nick.
Ct de curnd ai s pleci, tati?
Punnd ntrebarea, Johnny prea un mic om mare.
Vzuse multe n ultimele cteva luni i se maturizase rapid.
Nu tiu, Johnny. Poate voi mai sta un timp, dar totul
depinde de locul unde vor decide s m trimit.
Johnny diger cuvintele tatlui su i ddu din cap, dar
acestea aruncar o umbr asupra restului dup-amiezei, iar
Nick se bucur de dou ori mai mult c nu i-o spusese pn
atunci.
Chiar i Hillary observ ct de nchis era biatul, cnd
Nick l aduse acas. Se uit la Johnny, apoi la Nick i nu
ntrzie s ntrebe:
Ce s-a ntmplat?
I-am spus c m-am nrolat.
n Infanteria Marin? ntreb surprins Hillary, iar Nick
confirm. Dar i-ai fcut deja stagiul.
ara e n rzboi, sau n-ai auzit?
Dar tu nu e nevoie s serveti. Eti scutit.
Nick observ c fiul lor le asculta discuia cu interes.
Am o rspundere fa de ara mea.
Vrei s-ncep s cnd The Star-Spangled Banner25?
Noapte bun, John, o ignor el, srutndu-i fiul n
semn de rmas bun. Te sun mine.
Urma s se prezinte la Quantico, Virginia, mari, dup
care avea s fie ocupat o sptmn, dou. Sttuse n
rezerv mult timp, aa c nu trebuia s-i reia instrucia, i
urma s intre cu acelai grad ca la plecare, cel de maior.
n seara aceea, ntorcndu-se acas, Nick se ntreb ce-
avea s-i spun Hillary lui Johnny c nu trebuia s plece la
rzboi? C era un prost? Atunci, ce-ar fi crezut biatul? C i
abandona? Deodat se simi din nou obosit, ncercnd s-i
fac ordine n cap, i ncepu s parcurg nite hrtii. Avea
multe de fcut pn mari.

25
Drapelul presrat cu stele Imnul de stat american
Cnd Nick s-a prezentat la baza Quantico, mari
diminea, a fost uimit s vad ct de muli brbai
reveneau sub arme. Se zreau vreo dou, trei chipuri
cunoscute dintre rezerviti i legiuni de tineri care semnau
ca brbai nrolai. L-a surprins i ct de comod se simea
mbrcnd din nou uniforma. Cnd a trecut cu pas vioi prin
hol, un biat nervos a luat poziia drepi i i s-a adresat cu
colonele.
General, i domnule! mugi Nick, iar biatul aproape
c fcu pe el, n timp ce Nick se strduia s nu izbucneasc
n rs.
Am neles, domnule general!
Nou-nouul soldat dispru, iar Nick zmbi, n timp ce,
dnd colul, nimerea peste un vechi prieten care vzuse
ntmplarea.
Ar trebui s-i fie ruine. Putanii tia sunt la fel de
patrioi ca tine. Probabil chiar mai mult. Ce faci, ncerci s
scapi de-o sptmn grea la birou?
Omul care i se adresase era avocat, fost coleg la Yale i
la instrucia din rezerv, peste civa ani.
Ce i s-a-ntmplat, Jack? Te-au dat afar din barou?
Pe toi dracii, da, altfel de ce-a fi aici?
Rser, pornind agale pe culoar. Trebuia s-i ridice
ordinele.
Trebuie s recunosc, totui, c asear ajunsesem la
concluzia c am nnebunit.
Puteam s i-o spun eu, nc de la Yale.
Apoi, aruncndu-i o privire prietenului su:
Bnuieti unde-au s ne trimit?
La Tokyo. La Hotel Imperial.
Sun drgu, rnji Nick. Se simea straniu, revenit n
armat, dar nu-i displcea. n seara dinainte vorbise i cu
Johnny i i se pruse c biatul nelegea n sfrit de ce o
fcea. De fapt, i-a spus c e mndru de el, lucru care i-a
luat lui Nick o enorm povar de pe umeri.
Au salutat-o pe femeia-ofier care le-a dat ordinele, iar
aceasta zmbi Erau cea mai artoas pereche pe care o
vzuse n toat sptmn i observ c, n vreme ce Jack
Ames purta la degetul minii stngi o verighet, Maiorul
Burnham nu avea
Pe astea le deschidem acum, locotenente? Sau mai
ateptm?
Servii-v, surse ea, astfel v vei prezenta la timp la
datorie.
Jack i deschise primul plicul, cu un zmbet nervos.
Iar ctigtorul este rahat. San Diego. Tu ce-ai tras,
Nick?
Nick deschise ordinul i privi foaia de hrtie.
San Francisco.
Iar de-acolo, la Tokyo, corect, bombonico? ciupi Jack
obrazul fetei.
Pentru dumneavoastr, locotenente.
Au revenit n hol, Nick cznd pe gnduri.
Ce-i cu tine, nu-i place San Francisco?
mi place de minune.
Atunci care-i problema7
Ordinul meu spune c trebuie s fiu acolo marea
viitoare.
i? Ai alte planuri? Poate nu-i prea trziu ca s te
rzgndeti
Nu de-asta-i vorba. Va trebui s plec poimine. I-am
spus biatului meu
Rmase pierdut n gnduri, iar Jack nelese. i el avea o
soie i trei fiice cu care s se descurce. l btu pe Nick pe
umr, lsndu-l cu ale lui, iar seara Nick l-a sunat pe Johnny
acas la Hillary. Nu-i era uor s-i dea vestea. tia deja c
urma s plece cu trenul joi sear, pn atunci dispunnd de
douzeci i patru de ore permisie. Nu-i ajungeau pentru a-i
lua rmas bun de la fiul su, dar n-aveau ce face. A vorbit
mai nti cu Hillary, explicndu-i situaia i, n mod
excepional, a fost civilizat i a acceptat s-l lase s vad
biatul n seara urmtoare, i joi, ct timp putea. Apoi l-a
chemat pe Johnny la telefon, l-a spus lui Nick c-l lsa pe el
s-i dea vestea.
Salut, tati.
Maior Tati, te rog.
ncerca s rmn vesel, dar mintea-i sttea deja la
momentul despririi. N-avea s le fie uor nici unuia i se
temea ca biatul s nu se simt abandonat. Dar tia c
fcea lucrul cuvenit.
Ce mai faci, tigrule?
Bine.
Prea, ns, din nou trist. Nu-i revenise pe deplin dup
vestea pe care i-o dduse Nick cu doar dou zile n urm,
iar greul abia urma.
Ce-ai zice s vii mine sear la mine?
Am voie? i se umplu copilului glasul de ncntare. Crezi
c mami o s m lase?
Am i ntrebat-o i e de acord.
Mam! Nemaipomenit!
Vin s te iau la cinci. Poi nnopta la mine, i gndete-
te unde vrei s mnnci.
Adic ai deja permisie?
Sigur. Sunt un om important.
Johnny rse:
Trebuie c-i uor s fii infanterist marin.
Eu n-a zice, gemu Nick; era o amintire ndeprtat,
dac nc nu uitase tabra de instrucie din urm cu
optsprezece ani. Oricum, ne vedem mine sear. La cinci
nchise, ndeprtndu-se ncet de telefon. Desprirea avea
s fie dureroas, dar nu putea fi mai grea dect ceea ce i se
ntmplase cu doar cteva sptmni n urm. Reveni cu
gndul la proces, apoi izgoni amintirea. Nu putea suporta
momentul cnd Hillary i-l luase pe Johnny. Desigur, nici
ceea ce urma n-avea s fie prea uor, i nu se nela.
I-a spus lui Johnny la cin, a doua zi, iar copilul n-a fcut
dect s stea privindu-l cu ochii mari. N-a plns, n-a urlat,
n-a scos o vorb. Pur i simplu se uita la el, ntr-un fel care
lui Nick i frnse inima.
Haide, tigrule. Nu-i chiar att de ru.
Mi-ai promis c n-ai s m mai prseti niciodat. Mi-
ai promis, tticule.
Nu era o smiorcial, doar un glas mic i trist.
Dar, Johnny, suntem n rzboi.
Mami zice c nu trebuia s te duci.
Nick trase adnc aer n piept.
Are dreptate. Dac voiam, m puteam ascunde dup
birou, dar n-ar fi fost drept. Ai fi fost mndru de mine dac
fceam asta? Peste cteva luni, taii tuturor prietenilor ti
vor pleca la rzboi. Cum te-ai fi simit atunci?
M-a fi simit bucuros c eti aici cu mine.
Cel puin era sincer, dar Nick cltin din cap:
Pn la urm, i-ar fi fost ruine. Chiar ai fi vrut s fac
asta?
Nu tiu.
Biatul privi n farfurie un lung rstimp. Apoi, n sfrit, i
ridic ochii spre el:
A vrea doar s nu pleci.
Iar eu a vrea ca japonezii s nu fi atacat Pearl Harbor,
John. Dar au fcut-o. Iar acum, e rndul nostru s mergem
la lupt. n Europa se poart lupte de mult, mult timp.
Dar spuneai c nu vom intra niciodat n rzboi.
M-am nelat, fiule. Amarnic m-am nelat. Iar acum
voi face ceea ce trebuie s fac. mi va fi un dor nebun de
tine, zi de zi i noapte de noapte, dar tu i cu mine trebuie
s fim ncredinai c am fcut ce trebuia.
n ochii fiului su se ivir ncet lacrimi. Nu era convins.
i dac nu te mai ntorci?
M voi ntoarce, rsun ngroat glasul lui Nick; ddu
s adauge: jur, dar mai jurase i-nainte i n ultima vreme
nu se descurcaser prea grozav cu jurmintele. Doar s-o tii
asta, fiule. S tii c voi veni napoi, i voi veni.
Apoi i spuse despre San Francisco i, n cele din urm, a
pltit nota i s-au dus acas. Nick se simea ciudat purtnd
din nou uniforma, dar n ultimele cteva zile uniformele
ncepuser s rsar peste tot. i, n timp ce ieeau din
restaurant, inndu-se cuprini cu braele, s-a ntrebat dac
ntr-o zi fiul su avea s fie mndru, sau dac puin i va
psa, simind doar c fusese trdat n repetate rnduri, de
ctre o mam care nu inea la el, de un judector care nu
nelegea i un tat care fugise s se joace de-a soldaii.
Avea inima grea cnd l-a culcat pe Johnny n seara aceea,
iar a doua zi a fost i mai ru. Au fcut o lung plimbare n
parc, au privit patinatorii rotindu-se pe patinoarul Wollman,
dar mintea le sttea la altele i timpul curgea prea repede
pentru amndoi. L-a dus la ora patru napoi la Hillary, care
le-a deschis ua i i-a privit fiul. Arta de parc tocmai i-ar
fi murit cineva, iar Hillary asist n timp ce Nick i lua
rmas bun.
S ai mare grij, fiule. Voi da telefon din San Francisco
ori de cte ori pot.
ngenunche lng copilul care plngea:
Acum s ai grij de tine, m-auzi? Am s m-ntorc. tii
bine c-am s m-ntorc.
Johnny, ns, i azvrli braele pe dup gtul tatlui su:
Nu pleca nu pleca au s te-omoare.
Nu m omoar nimeni.
i Nick trebuia s-i nfrunte lacrimile, iar Hillary ntoarse
capul. O dat-n via, durerea lor o atinsese i pe ea. Nick l
mai strnse o dat pe biat, cu putere, apoi se ridic:
Acum du-te-n cas, fiule.
Dar Johnny sttu doar acolo, n timp ce tatl su pleca,
privindu-l cnd se mai ntoarse o dat pentru a-i face cu
mna, dup care dispru, fugind pe strad s opreasc un
taxi, nalt i blond, n uniform, cu ochii verzi-adnci
notndu-i n lacrimi.
A luat bagajele din apartament i i-a luat rmas bun de
la servitoare. Plngea i ea, iar Nick a mbriat-o nainte
de plecare, a dat mna cu Mike, la ua de jos, i a plecat s
prind trenul, iar, n timp ce se aeza lng ceilali brbai,
i-a amintit de ultimul tren pe care-l vzuse, cel ce-o ducea
pe Liane la Washington, n timp ce el sttea pe peron,
privind-o cum pleca. Ct de mult li se schimbaser vieile
de-atunci, sau mcar a lui. Spera ca pentru ea s nu se fi
schimbat nimic, ca Armand s fi supravieuit pn acum
rzboiului. Iar acum tia prin ce trecuse Liane la plecarea
din Toulon, cunotea sfietoarele momente de bun-rmas.
n drum spre Vest, nu s-a putut gndi dect la fiul su, la
chipul lui cnd i privise tatl, plngnd. L-a dat telefon de
la jumtatea cltoriei, dar biatul nu era acas i a trebuit
s se urce repede napoi n tren. Avea s-l sune iari din
San Francisco, la sosire, dar, ajungnd, n-a gsit niciun
telefon la momentul potrivit. A fost potopit de ordine,
misiuni i adaptri la regimul cazon care nu-i mai era
familiar. S-a simit uurat cnd n sfrit i-a primit propria
camer. Infanteria Marin era ncartiruit n cteva hoteluri
mici de pe Market Street, nu mai aveau spaii unde s-i
cazeze oamenii i mai mult de-att nu s-a putut face. Iar
cnd Nick a nchis n sfrit ua, mari sear, i-a venit greu
s cread c nu revenise n armat dect de-o sptmn.
Prea c era militar de ani de zile i deja se sturase, dar
aveau de dus un rzboi. Spera s-l mbarce ct mai curnd
pe o nav. Pentru el nu exista nimic n acest ora doar o
mare de uniforme pretutindeni. i nu-i dorea dect un loc
linitit unde s doarm. Zcea n ntuneric, pe patul ngust
al camerei de hotel, i tocmai ncepea s adoarm, cnd a
auzit o btaie n u. A murmurat o njurtur, n timp ce se
ddea jos din pat, poticnit, lovindu-se la degetul mare de la
picior, i a deschis ua pentru a vedea un soldat nervos, cu
un tabel.
Maiorul Burnham?
Da?
M scuzai c v deranjez, dar mi s-a spus s anun pe
toat lumea
Nick se atepta s primeasc cel puin vestea unui atac
inamic, i se ncord s aud ce avea de spus biatul.
n noaptea asta se ine o ntrunire organizat de
Crucea Roie. E pentru toi noii ofieri superiori de-aici. i
datorit Crciunului, i-a celorlalte
Nick, n ort, se rezem de tocul uii, gemnd:
Pentru asta m-ai trezit? Tocmai am venit cale de-
aproape trei mii de mile i n-am dormit omenete o noapte,
timp de cinci zile, iar tu mi bubui n u ca s m invii la
un ceai oferit de Crucea Roie?
ncerc s se burzuluiasc, dar nu reui dect s rd:
Of, pentru numele lui Dumnezeu
mi cer scuze, domnule Comandantul a considerat
Comandantul se duce la un ceai al Crucii Roii?
Nu e un ceai, domnule, sunt cocktail-uri.
Ce drgu!
Absurdul ntregii situaii era prea mult pentru el. Se
rezem moale de perete, rznd pn-i ddur lacrimile.
Ce fel de cocktail-uri? Kool-Aid cu gin?
Nu, domnule, adic nu tiu, domnule. Atta doar c
oamenii de-aici au fost foarte amabili cu noi, Infanteria
Marin, vreau s zic, i comandantul vrea s vin toat
lumea ca s le artm aprecierea noastr pentru
Pentru ce?
Nu tiu, domnule.
Bine. Atunci poi lua cu mprumut uniforma mea i du-
te tu.
A ajunge la carcer pentru port ilegal de grade,
domnule.
Soldatul sttuse drept de la nceputul recitalului.
E un ordin, soldat, sau o invitaie?
i una i alta, cred O invitaie de la Crucea Roie, i
un ordin de la comandant, l ntrerupse Nick.
Christoase. La ce or-i chermeza asta?
La orele optsprezece zero-zero, domnule.
Nick se uit la ceas. Era aproape timpul.
Cca-m-a. Ei, s-a zis cu somnul meu. i mulumesc.
Ddu s nchid ua, dup care o deschise deodat din
nou:
i de fapt unde se ine?
E afiat pe avizierul de jos.
Domnule.
Nick era amuzat. Noroc c nc nu-i pierduse simul
umorului. Soldatul roi.
M scuzai, domnule.
De unde eti?
Din New Orleans.
Cum i place-aici?
Nu tiu, domnule. nc n-am ieit n ora.
De cnd ai venit?
De dou sptmni. nainte de-asta am fost n tabra
de instrucie de pe Mississippi.
Probabil c-a fost distractiv.
Schimbar un surs camaraderesc.
Oricum, soldat, de vreme ce nu eti de acord s-mi
pori uniforma ast sear, a face bine s-mi bag fundul n
vitez i s m-mbrac.
Nick se numra printre puinii norocoi cu du lng
camer. Se spl de pe drum, i puse uniforma de
ceremonie i, peste douzeci de minute, era la parter,
privind avizierul. Adresa era notat clar. Doamna Fordham
MacKenzie, pe Jackson Street. Habar n-avea cum s ajung
acolo. Nu mai fusese la San Francisco de ani de zile i se
hotr s ia un taxi. nc trei ofieri primiser aceeai
invitaie ca el, aa c au mers mpreun, pentru a cobor
n faa unei reedine impresionante, cu poart de fier forjat
i grdini somptuoase. Unul dintre ofieri fluier ncet
printre dini, n timp ce Nick pltea cursa, dup care se
apropiar de poart s sune la sonerie. i conduse un
majordom, iar Nick se pomeni ntrebndu-se ct de multe
asemenea serate ddea doamna Mackenzie. Rzboiul
adusese n ora un contingent de brbai noi. Era drgu din
partea ei s le deschid porile militarilor. Pn la Crciun
mai erau doar dou zile.
i dduse cadourile lui Johnny nainte de plecare, dar
avea s fie, fr-ndoial, un Crciun singuratic. Anul acesta,
nimic nu mai era ca-nainte. Iar acum se afla la aproape
patru mii cinci sute de kilometri distan, pe Coasta de
Vest, strbtnd casa unei femei necunoscute, pn ntr-un
living room plin de uniforme i femei n inut de cocktail,
printre care treceau chelneri ducnd tvi cu ampanie. n
timp ce privea afar spre Golden Gate, dup care, ochii
abtndu-i-se napoi, o vzu acolo, stnd linitit ntr-un
col, cu un pahar n mn i conversnd cu o femeie n
rochie rou-nchis. i, n timp ce o privea, ea ntoarse capul,
i ochii li se ntlnir, pe cnd pentru el timpul se oprea n
loc i pentru ea ncperea ncepea s se roteasc. ncet,
merse spre ea, iar ea auzi glasul pe care de-un an i
jumtate nu i-l mai amintea dect n vise.
Liane
l privi, cu ochii plini de nencredere i uimire, n timp ce
el i zmbea ncet.
Eti cu adevrat tu? privi Nick adnc n ochii lui Liane
i, la vederea expresiei de pe chipul lui, femeia n rochie
roie care vorbise cu Liane dispru n tcere. Liane i
surse, nesigur ce s spun.
Nu sunt sigur.
Eu visez.
Drept rspuns, ea i zmbi.
Nu-i aa?
S-ar putea, maiorule. Ce mai faci?
Zmbetul i era cald, dar n cuvinte nu se simea nicio
invitaie.
E mult de cnd nu ne-am vzut.
Ce faci aici?
Nu-i mai putea desprinde ochii de la ea.
Acum locuiesc aici. Am venit de anul trecut.
Nick i cercet ochii, n cutarea tuturor lucrurilor pe
care-i era dor s le afle, ns acolo nu era scris nimic. Erau
la fel de mari i de frumoi ca nainte dar, acum, i acoperea
un vl. Vzuse suferine i pierderi, lucru care se arta, iar
Nick se ntreb ntr-o clip despre Armand dar, privind,
observ verigheta simpl de aur nc la locul ei.
Am crezut c eti la Washington.
N-a mers.
Ochii ei i ntlnir pe-ai lui, dar nu spuse mai mult, iar
apoi Nick revzu vechiul zmbet familiar. Visase la el timp
de aproape doi ani. Zmbetul acela pe care-l vzuse cnd
ea i zcea n brae.
M bucur s te revd, Nick.
Adevrat?
Nu era att de sigur. Prea nesigur, aproape speriat.
Bineneles. De cnd eti n ora?
Doar de azi. i tu, ce naiba caui aici?
Nu prea genul ei de petrecere, un cocktail pentru a face
cunotin cu militarii. Iar dac purta verigheta, nu putea s
fi ieit la vntoare, i oricum n-ar fi fost stilul ei. Nu al fetei
pe care o condusese la tren n New York, cu aptesprezece
luni n urm.
Lucrez la Crucea Roie. n seara asta, dm o petrecere
la comand.
Nick se aplec i-i opti la ureche:
i eu am venit tot la comand.
Liane rse, dup care simi o atingere blnd pe fa. La
nceput nu dorise s-l ntrebe, dar acum se hotr:
Ce mai face John?
Nick trase rapid aer n piept, privind-o:
Bine. Nu tiu dac aici ai citit despre proces, dar
Hillary i cu mine am divorat acum un an, eu am luptat
pentru custodie i am pierdut, de, cteva sptmni. A fost
destul de greu pentru el.
i privi uniforma:
i asta i-a czut greu.
Trebuie c i-a fost greu i ie.
Vocea-i era lin ca mtasea, nu-i mai putea lua ochii de
la el, dar mai tia i c trebuia s pstreze distana. Nu-i
putea permite s se mai lase niciodat descoperit. Mai
ales n faa lui. O fcuse o dat, i nc se mai chinuia s
in nchis acea u.
i, da, am citit despre proces, continu ea, cu vocea
aceea ginga care lui i era att de drag. Mi s-a frnt
inima pentru tine.
Nick ddu din cap i lu o sorbitur de ampanie.
Judectorul a considerat c lui Johnny i-ar fi mai bine
cu ea, de vreme ce acum e cstorit. i tii ce-a fcut
ticlosul la?
Trsturile i se ncordar, n timp ce-i povestea despre
Markham i ntmplarea cu pistolul.
Aveam intenia s declar recurs, dar imediat a avut loc
atacul de la Pearl Harbor. Voi ncerca din nou, la ntoarcere,
pn atunci s-ar putea s fie gata s renune la copil.
Avocatul meu crede c nu dorea dect s se rzbuna pe
mine.
Pentru ce? se art Liane uimit. i spusese despre
legtura lor?
Cred c pentru c nu m-a iubit niciodat, orict de
nebunete ar prea. Dup prerea ei, n toi anii tia am
inut-o prizonier.
Liane i aminti pe dat incidentul de pe nav, la fel ca el.
Ai fost mult mai prizonier dect ea.
Nick ddu din cap:
Ei bine, toate astea s-au sfrit de-acum, indiferent ce-
au nsemnat. L-am scpat pe Johnny de calvar, deci nu m
pot plnge. Acum nu mai trebuie dect s-l obin napoi.
Vei reui.
Vocea ei era calm i plin de for. i amintea cuvintele
pe care i le rostise el: Oamenii puternici nu pot fi nvini.
Sper c ai dreptate.
Nick i termin ampania i o privi. Era chiar mai drgu
dect fusese nainte, dar acum avea o anume linite i era
mai sever. Rigorile pe care i le impusese i luaser
tributul, i totui, avea faa fermectoare ca ntotdeauna,
ochii-i preau i mai albatri i purta prul strns ntr-un
coc ngrijit. Arta foarte ic, conchise el, zmbind de
propriile-i gnduri.
Aici unde locuiete?
Cu unchiul meu George.
i fetele?
Sunt bine.
Iar apoi, cu ochii plecai:
i mai aduc aminte de tine.
n acel moment, li se mai alturar deodat doi brbai n
uniforme i o femeie de la Crucea Roie, iar peste puin
timp Liane plec. Nu-l vzu pe Nick ca s-i ia rmas bun,
considernd c era mai bine aa. Merse acas cu maina
mprumutat de la George i intr n cas. Revederea cu
Nick fusese ciudat. Deschidea rni pe care ea le sperase
tmduite. Dar n-avea ce face. ntotdeauna se ntrebase
dac ntr-o bun zi aveau s se rentlneasc, i iat c se
ntmplase. Pentru el se schimbase totul de cnd se
vzuser ultima oar, dar pentru ea nimic nu se schimbase.
Armand continua s lupte pentru supravieuire n Frana,
iar ea l atepta aici.
Te-ai distrat bine?
O ntreb George la ntoarcere.
Foarte bine, mulumesc.
Dar, n timp ce-i scotea haina, nu prea deloc convins.
Nu se-arat deloc s fi fost aa.
Am ntlnit un vechi prieten, zmbi Liane. De la New
York.
Zu, pe cine?
Pe Nick Burnham.
Nu era sigur de ce i-o spusese unchiului ei, dar mcar
era un rspuns.
Are vreo legtur cu Burnham Steel.
Ei, fir-a al dracului. L-am cunoscut pe taic-su, acum
vreo treizeci de ani. Grozav om. Cam nebun, din cnd n
cnd, da pe-atunci cu toii eram aa. Cum e biatul?
Liane zmbi la adresa cuvintelor lui.
Drgu. i cam nebun i el. Tocmai s-a renrolat n
Infanteria Marin, ca maior, azi a ajuns aici.
Va trebui s-l invii ntr-o sear, nainte de-a pleca.
Iar apoi, dintr-odat, lui George i veni o idee:
Ce-ai zice de mine?
Unchiule George, zu c nu tiu
E Crciunul, Liane. Omul sta-i singur. Ai idee cum e s
fii astfel ntr-un ora strin? Fii civilizat cu el, pentru
numele lui Dumnezeu.
Nici mcar nu tiu unde s-l gsesc.
i n-ar fi fcut-o nici dac-ar fi putut, dar pe-asta nu i-o
mai spuse.
D telefon la Infanteria Marin. Or ti ei unde e.
Zu c nu cred
n regul. n regul. Las.
Iar apoi, murmur ca pentru sine:
Dac biatul sta are cap, o s te caute el pe tine.
i biatul avea mult cap. Se ntorsese la hotel i sttea
de mult timp n camera lui, cu ochii spre Market Street i cu
gndul la Liane i la ciudata ntorstur a sorii care-i
readusese mpreun. Dac micul soldat din New Orleans n-
ar fi btut la ua lui n seara aceea Lu de la recepie o
carte de telefon, ncepnd s caute numrul lui George
Crockett, gsi cu uurin adresa de pe Broadway i rmase
privind-o. Acolo locuia ea, la acel numr de telefon, n casa
aceea. Not numrul i a doua zi diminea ddu telefon,
dar Liane plecase deja la Crucea Roie, i o servitoare
amabil i ddu numrul de-acolo. l form, iar Liane
rspunse imediat.
Eti deja la lucru, la ora asta, Liane? Munceti prea
mult.
Aa zice i unchiul.
Dar mna i tremura, la auzul vocii lui. i dorea s n-o fi
sunat, ns poate c unchiul ei avea dreptate. Poate c o
invitaie la cin ar fi fost un lucru civilizat. i poate c,
expunndu-i-se n calitate de prieten, vechile visuri aveau
s se tearg n sfrit.
Ce faci azi la prnz?
Trebuie s-i cumpr ceva unchiului George.
Era o minciun, dar nu voia s fie singur cu el.
Pot atepta?
M tem c nu.
Tonul ei l nedumerea, dar poate c erau i alte persoane
prin preajm. Porile erau nchise, se nchiseser de
aproape doi ani, i reaminti el. N-avea niciun motiv s le
deschid numai fiindc dduse el buzna n ora, iar n seara
trecut n-o ntrebase despre Armand. i cunotea prerea
privind ntreaga situaie, el nsui i-o acceptase. Nu voia
dect s-o revad.
Ce-ai zice s lum masa mpreun vineri?
Zu c nu pot, Nick.
Dup care, Liane trase adnc aer n piept, aezndu-se la
biroul ei.
Disear eti liber? S iei cina acas la unchiul meu? E
Ajunul Crciunului, i ne-am gndit
Foarte drgu. Mi-ar plcea mult.
Nu voia s-i lase posibilitatea de a se rzgndi. Liane i
ddu adresa, iar Nick nu-i spuse c o notase deja.
La ce or?
La apte?
Perfect. Voi fi acolo.
nchise cu un zmbet victorios i scoase un chiuit,
plecnd de la telefon. Nu se mai simea de patruzeci de ani
Din nou se simea de cincisprezece. i fericit cum nu mai
fusese de aptesprezece luni, sau poate de-o via.
Nick sosi la adresa de pe Broadway fix la orele apte,
artnd foarte spilcuit n uniform, cu braele ncrcate de
cadouri de Crciun pentru fete. i dduse repede seama
cum avea s fie pentru el viaa n San Francisco. Nu avea,
literalmente, nimic de fcut. i fusese repartizat un birou i
sarcina unor provizii neimportante, dar n fond, asemenea
celorlali, i omora timpul pn la plecare, ceea ce-i lsa
rgaz berechet s hoinreasc i s-i viziteze prietenii.
Acum, cnd le gsise pe Liane i pe fete, se bucura c avea
timp liber.
Valetul l conduse prin holul lung, maiestuos, pn n
bibliotec, unde familia se adunase deja n jurul pomului.
Era al doilea Crciun al lor cu unchiul George, iar ciorapii pe
care tiau c acesta avea s-i umple stteau agai
deasupra emineului. Fetele au uitat un moment de ciorapi,
despachetnd nerbdtoare darurile de la Nick, sub privirile
lui George i ale lui Liane. Le cumprase jucrii frumoase.
Ambele fetie l mbriar cu cldur, dup care Nick i
ntinse lui George un pachet care coninea vizibil o carte
pentru patriarhul clanului i se ntoarse spre Liane,
oferindu-i o cutiu. n clipa aceea, i ddu seama c era
primul cadou pe care i-l druia vreodat. n timpul celor
treisprezece zile la bordul navei, nu existase niciun moment
cnd s-i fi putut oferi ceva, cu excepia inimii lui. Ar fi vrut
s tie, ns, c Liane avea un obiect ca amintire de la el. N-
avea de unde ti c amintirile pe care i le lsase n suflet
erau pe departe mai durabile dect orice cadou, i c ea
continua s le poarte n adncul inimii.
Nu trebuia, zmbi Liane, cu cutia nc n mn,
Aa am vrut. Haide, deschide-o. N-o s te mute.
George i privea cu mult interes. Avea sentimentul c se
cunoteau mult mai bine dect bnuise el i, poate, chiar
mai bine dect ar fi vrut s se tie. Asemeni lui Nick, privi
ochii lui Liane n timp ce deschidea cutioara, unde se afla
un cerc de aur pentru braul ei, nentrerupt, fr
nchiztoare, o simpl band lat de aur. Liane i-o petrecu
pe bra, iar Nick ntinse mna i vorbi cu glas rguit,
numai pentru urechile ei:
Citete ce scrie nuntru.
i-o scoase din nou, pentru a gsi un singur cuvnt:
Deauville. Apoi o puse la loc pe bra i l privi, nesigur
dac s accepte darul, ns inima n-o lsa s i-l dea napoi.
E minunat. Zu c n-ar fi trebuit, Nick
De ce nu?
ncerca s-i ia n uor sentimentele i continu cu un
glas pe care nu-l putea auzi dect ea:
Am vrut s-o fac demult, consider-l un cadou
retroactiv.
Apoi unchiul George deschise volumul, scond o
exclamaie de plcere. Era o carte pe care dorise de mult s-
o citeasc i-i strnse lui Nick mna. n continuare, George
i regal26 pe toi cu povestiri despre tatl lui Nick i felul
cum se cunoscuser, cu prilejul unei pozne scandaloase pe
care o fcuser mpreun odat, de aproape-i arestase
poliia din New York.
Slav Domnului c-i cunoteam pe toi copoii.
Goniser cu maina pe Park Avenue, bnd ampanie
mpreun cu dou femei nu tocmai respectabile, i aminti
George rznd, simindu-se iari tnr, n timp ce Liane i
umplea lui Nick i siei paharele. Sorbi, privindu-l cum
sttea de vorb cu Unchiul George i simind brara pe
bra. Simea greutatea aurului aproape la fel de intens ca
pe acel singur cuvnt gravat nuntru. Deauville. Trebui s-
i nfrunte din nou amintirile, n timp ce sorbea din butur,
silindu-se s asculte ce se povestea.
Ai traversat o dat oceanul mpreun, nu-i aa?
De dou ori, de fapt, i zmbi Nick lui Liane, cnd ea i
26
A regala = A desfta, a ncnta
surprinse privirea. Nu-i spusese lui George c fusese i Nick
pe Deauville.
De ambele di cu Normandie? se art acesta
nedumerit, iar Nick cltin din cap. Era prea trziu ca s
mint i nu aveau nimic de ascuns. Nu mai aveau.
O dat cu Normandie, n trei zeci i nou. Iar anul
trecut, cu Deauville, cnd ne-am ntors amndoi. Cred c
sttusem cam mult acolo i eram gata s cad prins. Mi-a
fost ngrozitor de greu s scap. Pe fiul meu l-am trimis
acas cu Aquitania, cnd a izbucnit rzboiul, dar eu n-am
prsit Parisul pn dup ocupare.
Suna destul de nevinovat, iar cnd George privi spre
Liane, nu deslui nimic.
Trebuie s fi fost o cltorie ieit din comun, cu
salvarea aceea n larg.
A fost.
Chipul i redeveni serios, amintindu-i de oamenii care
fuseser adui la bord.
Am trudit ca nite cini pentru a-i ine n via. Liane a
fost absolut extraordinar. Lucra n sala de operaii toat
noaptea, iar dup aceea a fcut ronduri zile ntregi.
Toi i-au ndoit eforturile i am fcut mai mult dect le
revenea, se grbi Liane s intervin.
Nu-i adevrat, o privi Nick n ochi. Tu ai fcut mai mult
dect oricine de la bord i muli dintre oamenii ia n-ar mai
fi trit dac nu erai tu.
Nu-i rspunse, iar unchiul ei zmbi.
Are mult for, nepoat-mea. Uneori, nu tot atta
minte ct mi-ar plcea mie, i zmbi el cu blndee, dar
curaj mai mult dect majoritatea brbailor pe care i-am
cunoscut.
Cei doi se privir, iar Liane roi la auzul acestor cuvinte.
Destul cu asta. Tu ce faci, Nick? Cnd pleci?
Prea s fi fost nerbdtoare i, ntr-un fel, chiar era, nu
s-l tie n pericol, plecat peste mri, ci s scape ea de-o
primejdie pe care nc o mai simea cnd se afla el prin
preajm.
Numai Dumnezeu tie. Ieri m-am postat la un birou,
ceea ce-ar putea s nsemne orice. ase luni, ase
sptmni, ase zile. Ordinele vin de la Washington, iar noi
nu facem dect s stm aici i s ateptm.
Se putea i mai ru, tinere. sta-i un ora plcut.
Mai mult dect att.
i zmbi gazdei, aruncnd apoi o privire dezinvolt spre
Liane. Dinspre fete nu se mai auzise o vorb, de cnd i
desfcuser cadourile. Erau absorbite de ele, iar Nick nu-i
dorea dect s se fi putut afla acolo i Johnny. Apoi valetul
anun cina i trecur n enorma sufragerie. Din mers,
George i spuse lui Nick istoria feluritelor portrete de pe
perei.
tii, Liane a copilrit aici. Pe-atunci, era casa tatlui ei.
i timp ce George rostea aceste cuvinte, Nick i aminti
una dintre primele lor conversaii pe Normandie, cnd Liane
i povestise despre tatl ei, despre Armand, Odile i chiar i
despre unchiul George.
E o cas fermectoare.
Mie mi place s privesc cum trec navele.
Privi golful, apoi spre Nick, cu un zmbet jenat:
Cred c acum sunt destul de btrn ca s-o recunosc, n
tineree, poate m-a fi prefcut a nu fi mndru de cine
eram.
l privi pe Nick cu neles, dup care orient discuia spre
oeluri. tia mult despre ocupaia lui Nick, fiind impresionat
c acesta preluase att de tnr afacerea i, din cte tia,
fcuse o treab bun.
Pe cine-ai lsat la conducere n lipsa dumitale?
Pe Brett Williams. A fost unul dintre oamenii tatlui
meu i a condus firma i ct timp am fost n Frana.
Se gndi un moment, apoi cltin din cap:
Doamne, am impresia c-au trecut de-atunci o sut de
ani. Cine-ar fi crezut c vom intra n rzboi att de curnd?
Eu am tiut-o dintotdeauna. i Roosevelt. Ne
pregtete de ani de zile, dei n-o recunoate public.
Liane i Nick schimbar un zmbet, amintindu-i de
traversarea cu Normandie, cnd atia oameni insistaser
c n-avea s fie rzboi.
M tem c n-am fost att de vizionar ca
dumneavoastr. Cred c-am refuzat s vd ceea ce scria pe
toi pereii.
Majoritatea oamenilor erau la fel, n-ai fost singurul.
Dar trebuie s spun c nu m ateptam ca japonezii s ne
sar direct la beregat.
Se stabiliser deja puncte de observaie pe toat
lungimea coastelor, noaptea se aplicau camuflaje, iar
California atepta s vad dac aveau s loveasc din nou.
Ai noroc c eti destul de tnr ca s lupi. Eu am fost
prea btrn i pentru primul. Voi, ns, vei pune din nou
lucrurile n ordine.
Aa sper i eu, domnule.
Cei doi i zmbir, iar Liane privi n alt parte. Unchiul ei
nu comunicase niciodat att de deschis cu Armand, iar
acum mai credea i c acesta colabora cu germanii. O
durea faptul de-a nu-i putea lua aprarea, iar Nick nici nu
tia nc despre legtura lui cu Ptain. Se ntmplase ca
aceast veste neplcut s n-ajung niciodat la el.
Masa fu foarte plcut, iar Nick se despri devreme de
ei, plecnd la hotel. George era un om n vrst, indiferent
ct de sprinten se arta, aa c Nick nu voia s rmn
prea trziu. La plecare, Liane prea obosit. i mulumi
pentru brar, iar fetele l srutar de rmas-bun,
mulumindu-i i ele pentru cadouri. n timp ce se ridica, o
privi pe Liane n ochi.
Sper ca la anul s avem cu toii un Crciun mai fericit.
i eu sper. i i mulumesc, Nick.
Ai grij de tine. Am s te sun, i poate ntr-o zi lum
masa mpreun.
Ar fi plcut.
Dar nu suna peste msur de ncntat i, dup plecarea
lui, duse fetele la culcare i cobor s mai petreac vreo
cteva minute cu unchiul George. Acesta era extrem de
impresionat de Nick i curios s afle cum de nu-i pomenise
mai dinainte despre el.
Nu-l cunosc chiar att de bine. Ne-am ntlnit doar o
dat sau de dou ori, pe vas, i la cteva petreceri din
Paris.
l tie pe Armand?
Sigur c da. Cnd ne-am cunoscut, cltorea i el
mpreun cu soia lui.
Dar acum au divorat, nu-i aa?
i atunci, deodat, i aminti scandalul care fcuse
senzaie n ziare tot anul. Rareori citea asemenea lucruri,
dar pn i lui i atrsese atenia.
tiu, a fost ceva destul de ocant. Ea a fugit cu cineva
i s-au certat pentru copil.
Se ncrunt:
Acum unde-i biatul?
Maic-sa a ctigat custodia, luna trecut. Bnuiesc c
de-asta s-a nrolat din nou.
Unchiul ei ddu iari din cap i-i aprinse o igar:
Bun biat.
Liane i ur noapte bun, l ls cu propriile lui gnduri i
reveni n camer, la gndurile ei. Scoase cu grij brara pe
care i-o druise Nick i o privi timp ndelungat, dup care o
puse jos cu hotrre, ncercnd s-o uite.
Nick i-a dat telefon a doua zi s-i mulumeasc i s le
ureze tuturor srbtori fericite. Liane era hotrt s
menin conversaia oficial i scurt, dar cnd i auzi
glasul simi un junghi n inima. Bnuia c se simea disperat
de singur fr fiul su i petrecnd Crciunul att de
departe de cas. i nu putu rezista s nu-i spun mai mult:
L-ai sunat azi pe Johnny, Nick?
L-am sunat.
Pe aceste cuvinte, ns, glasul i se prbui. Bnuiala ei
fusese corect. Era o zi grea pentru el.
A plns ca un copila. Mi-a frnt inima. Iar maic-sa
pleac pentru dou sptmni la Palm Beach, fr el.
Oft.
Nimic nu s-a schimbat Iar acum nu mai pot face naibii
nimic.
Poate cnd ai s te-ntorci spuse ea, ca i cum i-ar fi
citit gndurile.
Atunci voi face ceva. Avocatul meu a spus c oricum
trebuie s-atept un timp pn la recurs. i cel puin tiu c
alturi de ei e n siguran. Markham e un idiot total, dar
nu-l intereseaz dect viaa de huzur. N-o s-i fac biatului
niciun ru.
Nu la fel spusese i nainte, dar acum nu mai avea de
ales. tia c Hillary n-avea s-l bombardeze cu dragoste,
ns mcar l supraveghea. Parc l-ar fi lsat cu nite
strini, pe durata rzboiului.
Brett Williams o s supravegheze i el afacerile n locul
meu. Iar dac scap complet de sub control, se descurc el.
A fost tot ce-am putut face nainte s plec.
Liane asculta, suferind pentru el, cci tia ct de mult i
iubea copilul. Era jumtate din motivul pentru care se
desprise de el.
De-asta te-ai nrolat, Nick?
Mai mult sau mai puin. Aveam nevoie s plec. i era
de purtat un rzboi. E aproape o uurare, dup anul trecut.
Ei bine, s nu-i pierzi minile cnd te vor trimite.
Aproape credea c-ar fi fost mai bine s rmn acas
pentru a-l veghea el nsui pe Johnny i, n unele momente,
aa considera i el, dar era bucuros c se nrolase, mai ales
de cnd o gsise pe ea.
nc n-am plecat, zmbi el, rezemndu-se de peretele
holului de hotel; apoi hotr s mai fac un pas.
Bnuiesc c azi nu te pot vedea, Liane?
Urm un moment de tcere.
Serios, trebuie s fiu aici cu fetele i
Ls fraza neterminat. Nu tia ce s-i spun. Voia ca
Nick s tie c pentru ea nu se schimbase nimic n ultimul
an i jumtate. Sentimentele i erau aceleai. Att fa de el
ct i fa de Armand. i nu-i schimbase nici hotrrea de
a pune capt legturii lor.
neleg.
Din nou, ns, Liane i auzi nsingurarea din glas i se
simi sfiat pe dinluntru. Un semnal de alarm ncepu
s-i rsune undeva n cap, dar de ast dat nu-i mai ddu
atenie. Ce ru putea fi n asta? La urma urmei, era
Crciunul.
Poate dac ai vrea s treci azi dup-amiaz
Aveau s fie acas fetele i unchiul ei.
Mi-ar face mare plcere.
Pe la patru?
Nick strnse cu putere receptorul.
Mulumesc, Liane. Apreciez.
Nu spune asta. Eti un vechi prieten.
Se ls din nou tcerea i n sfrit Nick spuse:
Asta sunt?
Da.
Vocea ei era blnd, dar categoric.
M bucur s-o aflu.
Sosi la ora patru, punctual, spre bucuria fetelor i
surprinderea lui George.
Nu tiam c ne vom revedea att de curnd.
Cred c nepoatei dumneavoastr i-a prut ru pentru
mine, biet marinar ntr-un ora strin.
Unchiul George pufni, Nick se aez s se joace cu fetele,
iar dup un timp Liane propuse s ias la o plimbare n
Presidio. George spuse c el i atepta acas, voia s-i
citeasc noua carte, li zmbi lui Nick. Fetele ieir anoe,
Marie-Ange pe picioarele ei dintr-odat alungite, ca de
iepoar, iar Elizabeth alergnd pe-alturi.
Se fac nite fete foarte frumoase. Ci ani au acum?
Elizabeth nou, iar Marie-Ange unsprezece. i John, ct
are? Aproape unsprezece?
Nick ddu din cap:
Timpul trece prea repede, nu-i aa?
Cteodat.
Ea, ns, se gndea la Armand, iar Nick o nelese de
ndat i se ntoarse spre ea:
Ce face? E tot n Frana?
Da, ddu Liane din cap.
Credeam c deja a ajuns n Africa de Nord.
n clipa aceea ea l privi, oprindu-se din plimbare. N-avea
niciun rost s se prefac fa de el. ntr-adevr, nu mai
putea s suporte.
Armand e alturi de Ptain.
Nick o privi, fr ns a prea mirat.
tii, am avut senzaia asta nc de cnd eram pe nav.
Nu tiu de ce, dar am simit. Cum te afecteaz asta, Liane?
tia c nu-i influena sentimentele, altfel ar fi spus-o nc
dinainte
E dificil de explicat. Fetelor, ns, le-a fost foarte greu.
i i povesti despre Washington, despre zvastici, iar Nick
tresri.
Ce ngrozitor, pentru ele pentru tine
Cercetndu-i ochii, gsi acolo o nou tristee.
De-asta am venit n Vest. Aici ne-a fost mai uor,
graie unchiului George.
tie despre Armand?
tia nc nainte s venim.
Oft ncet, apoi i reluar drumul, pentru a le ajunge din
urm pe fete. Fusese o uurare s-i spun lui Nick, nc
dinainte fuseser ntotdeauna capabili s-i vorbeasc
deschis unul altuia i nu exista niciun motiv ca acum s se
schimbe lucrurile. La urma urmei, erau nc prieteni.
Nu e de acord, desigur, i m crede nebun.
Apoi i spuse despre cuplrile ncercate de el n primele
sptmni dup sosirea n ora i rser amndoi.
E un btrnel scump. Niciodat nu l-am prea
simpatizat, dar s-a nmuiat mult.
E valabil pentru toi, rse Nick.
Se poart extrem de frumos cu noi.
M bucur. Mi-am fcut multe griji pentru voi. ntr-un
fel, tot timpul am presupus c erai la Washington. Cnd ai
plecat?
Anul trecut, imediat dup Thanksgiving.
Nick ddu din cap, dup care o privi:
Nu e numai att, aa-i?
Att ce? ntreb ea, nenelegnd unde btea.
Asocierea lui Armand cu Ptain.
Liane se opri din nou, privindu-l cu ochi surprini. De
unde tia? Se dduse ea cu ceva de gol? Dar ncuviin.
Avea ncredere n ei. Era pentru prima oar c o
recunoscuse fa de cineva. O asemenea fapt nsemna s
primejduiasc viaa lui Armand, i totui tia c, la Nick,
secretul era n siguran.
Da.
Se vede c pentru tine a fost chiar mai ru. Primeti
veti de la el?
Ct de des se poate. i asum mari riscuri dac spune
prea mult. Majoritatea scrisorilor i le primesc prin reeaua
subteran.
Sunt al dracului de pricepui, n Frana.
Liane ddu din cap i, un timp, se plimbar n tcere.
Capacitatea de-a vorbi deschis despre Armand o fcea s
se simt mai apropiat de el. Era cu adevrat prietenul ei
i, dup o vreme, l privi cu un surs recunosctor:
i mulumesc c mi-ai dat posibilitatea s i-o spun.
Am momente cnd mi se pare c-mi pierd minile. Toat
lumea crede sau cel puin aa era la Washington
Nu-s genul la de om.
Nu i l-ar fi putut imagina niciodat pe. Armand lucrnd
sincer pentru Ptain, orict de puin l cunotea, tia asta.
Pur i simplu spera c germanii nu erau la fel de istei.
Acum Liane avea senzaia c-i mai datora nc o
explicaie. Fusese nelegtor cu ea, i nu i-o mai spusese
niciodat.
De-asta n-am putut, Nick. Nu n timp ce el face acolo
ceea ce face. Nu merit asta.
tiu. neleg.
Ochii lui o priveau cu blndee.
E-n regul, Liane. Ai fcut ceea ce trebuia. i tiu ct
de greu i-a fost.
Ba nu tii, scutur ea din cap, iar Nick vzu c purta
brara pe care i-o druise el cu-o sear nainte. l bucura s-
o vad acolo, sclipind aurie n razele soarelui de iarn.
i pentru mine a fost tot att de greu. Cred c-am pus
mna pe telefon s te sun de cel puin o sut de ori.
i eu la fel, surse Liane, privindu-i fiicele, n
deprtare. Pare c a trecut mult de-atunci, nu-i aa?
Apoi ochii i revenir spre el, iar Nick cltin din cap:
Nu. Mie mi se pare c-a fost ieri.
i ntr-un fel, aceeai impresie o avea i ea. Nu se
schimbase; nici ea nu se schimbase, dei lumea din jurul
lor, da. Poate prea mult.
Nick a jucat leapa cu fetele, Liane alturndu-li-se la
fug i la rsete, dup care s-au ntors n sfrit acas,
mbujorai i cu ochii scnteietori, George se bucura
vzndu-i cum umpleau casa cu tinereea lor. Acum
simeau c petrec cu adevrat Crciunul. L-au invitat pe
Nick s rmn la cin iar seara, cnd a plecat, i Liane l-a
condus, se simeau ca vechi prieteni. Nick s-a oprit un
moment, zmbindu-i:
Poate ai dreptate. Poate c acum e altfel. mi placi i
mai mult dect nainte. Amndoi ne-am maturizat mult.
Liane rse:
Tu, poate, Nick. Eu cred c am mbtrnit.
Asta s i-o spui altcuiva, rse i el, fcndu-i cu mna,
n timp ce se ndrepta spre taxiul care l atepta. Noapte
bun i-i mulumesc. Srbtori fericite! mai strig el n
vreme ce maina se ndeprta, iar Liane reveni nuntru cu
un zmbet fericit. Prea fericit, decise ea, privindu-se n
oglind. Dar nu-i putea alunga strlucirea din ochi, nici
uurarea pe care-o simi n momentul cnd se duse la
culcare. Fusese minunat s se poat despovra n faa lui.
Nick a aprut n cabinetul de la Crucea Roie al lui Liane
la cteva zile dup Crciun. Avea cteva comisioane de
fcut prin ora, rmnndu-i dup-amiaza liber. Intr cu
pas hotrt i o jumtate de duzin de femei se
ntrerupser din lucru ca s se zgiasc la el. n uniform,
era mai chipe dect oricnd. Liane rse:
Ai s declanezi aici o rebeliune dac nu eti atent.
E un punct bun pentru tine. Te tenteaz o mas
mpreun? i s nu-mi spui c nu poi, sau c ai de fcut
trguieli pentru srmanul i btrnul Unchi George, fiindc
n-am s cred o vorb. Ce-ai zice de-un prnz la Mark
Hopkins, drag prieten?
Liane ezit, dar Nick i nh paltonul i plria i i le
ntinse:
Haide.
Era imposibil s-i reziste.
N-ai nimic altceva de fcut, s lupi ntr-un rzboi de
pild?
nc nu. Mai avem timp pentru mas, slav Domnului,
iar George spune c nu iei niciodat n ora. N-o s-i strice
reputaia dac mnnci de prnz ziua-n-amiaza mare.
Putem sta la mese separate dac vrei.
Bine, bine. M-ai convins.
Era bine dispus, i el la fel; se simeau aproape ca pe
timpuri, la bordul vasului Normandie, cnd jucaser meciul
de tenis. S-au aezat la o mas bine plasat, admirnd
privelitea. Nick i-a povestit istorioare amuzante despre
oamenii din baza militar i de la hotel i, pentru prima
oar dup ani de zile, Liane s-a simit din nou plin de
via. Nick era o companie uoar, distractiv i inteligent
i a luat-o complet prin surprindere cnd a ntrebat-o ce
fcea n noaptea de Anul Nou.
Stai. Nu-mi spune. Las-m s ghicesc. Stai acas cu
unchiul George i cu fetele.
Exact! zmbi ea. Premiul nti i revine ie.
Ei bine, tu primeti premiul de consolare. Ce-ar fi s
m lai s te scot n ora? Sunt asigurat. Iar dac nu voi fi
cuminte, poi chema poliia militar s m duc de-acolo.
Ce i-ai pus n cap?
Adic am o ans?
Niciun pic. Vreau doar s tiu ce-am s pierd.
Of, pentru Dumnezeu, i zmbi el. Haide, Liane. O s-i
prind bine. Nu te poi ncuia la nesfrit n casa aia.
Ba uite c pot. i-s foarte fericit acolo.
Nu-i folosete la nimic. Ci ani ai acum?
ncerc s calculeze:
Treizeci i trei?
Am treizeci i patru.
A, n cazul sta Habar n-aveam c eti att de
btrn. i sunt i eu destul de btrn ca s tiu ce-i face
bine. i cred c-ar trebui s mai iei.
Vorbeti exact ca Unchiul George.
Nu era convins, dar o amuza.
Ei, stai o clip. Patruzeci e una, nu-s chiar aa de
btrn.
Nici el, n adncul inimii. S tii c a fost un mare crai,
la vremea lui.
Nick zmbi:
nc i se mai citete n ochi. Acum, nu schimba vorba.
Ce zici n legtur cu Anul Nou?
Mai nti prnzul, apoi Anul Nou. tii, ai putea fi i tu
un mare crai, dac-ai ncerca. Poate chiar i dac nu ncerci.
Nu-i stilul meu.
Apoi o privi serios:
M gndeam la o sear linitit ntre doi vechi prieteni
care au trecut prin vremuri grele i neleg regulile. Meritm
atta lucru. Altminteri, ce s fac? S stau n mpuitul la de
hotel, iar tu s stai acas? Am putea merge s lum cina la
Fairmont, sau cam aa ceva.
Cred c-am putea, l privi Liane, dar fr s fie nc
sigur. A fi n siguran?
Era o ntrebare direct, iar Nick o privi n ochi:
Ct de sigur doreti s fii. Voi fi sincer cu tine, nc te
mai iubesc. Te-am iubit dintotdeauna, de cnd ne-am
cunoscut prima oar, i probabil ntotdeauna te voi iubi. Dar
nu voi face nimic care s te rneasc. i neleg
simmintele pentru Armand i le respect. tiu care sunt
limitele. Aici nu suntem pe Deauville, nici mcar pe
Normandie. Suntem n lumea real.
Liane vorbi ncet, privindu-l:
i aceea a fost realitate.
tiu c a fost, i lu el cu blndee mna ntr-a lui. Dar
am tiut permanent ce voiai s faci dup aceea i i-am
respectat dorina. Acum sunt liber, Liane, ns tu nu eti i
nu-i nicio problem. Pur i simplu mi place s fiu cu tine.
ntre noi exist mai mult dect doar
Nu tia cum s se exprime, iar Liane nelese.
tiu.
Oft i se rezem de sptar, cu un zmbet.
Curios c iari ni s-au ncruciat drumurile, nu?
Cred c se poate spune i aa. M bucur c s-a
ntmplat. Niciodat n-am crezut cu adevrat c te voi mai
revedea, dect dac m-a fi dus cndva la Washington i
ne-am fi ntlnit pe strad. Sau poate la Paris, peste zece
ani de-acum ncolo, cu Armand
Regret imediat c-i rostise numele, cci Liane art din
nou ndurerat.
Liane, el a fcut o alegere, o alegere dificil, iar tu i-ai
stat alturi Mai mult de-att nu poi s faci. Stnd acas,
inndu-i respiraia, omorndu-te, nu-i uurezi cu nimic
situaia. Trebuie s-i trieti viaa.
ncerc. De-asta mi-am luat slujba de la Crucea Roie.
Am bnuit. Dar nu ajunge numai att.
Probabil c nu.
Vorbea serios i, dac era vorba s ias n lume, ar fi
preferat s-o fac mpreun cu el. El o nelegea. i cine tie
ct timp avea s mai fie prin apropiere? De-acum nainte
putea fi mbarcat n orice moment.
n regul, prietene, a fi onorat s pesc n o mie
nou sute patruzeci i doi mpreun cu tine.
V mulumesc, doamn.
Achit nota i o conduse pe Liane napoi la serviciu, iar
dup-amiaza pru s treac n zbor. Liane a fost bucuroas
s se ntoarc acas i s-l revad pe George i pe fete.
Unchiul ei i-a observat expresia de pe fa i n-a scos o
vorb, iar n seara aceea, ea i-a menionat n treact c n
ajunul Anului Nou avea s ia cina n ora, cu Nick.
Foarte frumos
O cunotea bine i nu ndrznea s spun mai mult, dar
spera s se ntmple ceva concret cu biatul Burnham.
i-a ngropat nasul n carte, Liane a urcat la etaj s stea de
vorb cu fetele, iar la cin nu s-a mai rostit niciun cuvnt
despre Nick.
Liane n-a mai amintit de el pn n-a cobort la parter n
seara de Anul Nou, ntr-o rochie pe care i-o cumprase din
Frana cu patru ani n urm, dar nc mai era frumoas, la
fel ca ea. George a privit-o cu un zmbet fericit, n timp ce-l
atepta pe Nick, i fluier ncetior printre dini, fcnd-o s
rd.
Nu-i ru nu-i ru deloc!
V mulumesc, domnule.
Rochia avea mneci lungi i guler nalt, era din ln
neagr i ajungea pn-n pmnt, dar avea mici mrgele
negre ca smoala cusute pe tot corsajul i o boneic
asortat, care-i sttea peste prul blond pieptnat ntr-un
coc simplu, iar la urechi purta clipsuri mici cu diamante. Era
o inut discret, elegant i distins, perfect pentru
Liane. La sosire, Nick a fost de aceeai prere. A stat un
moment n hol, privind-o. Apoi a fluierat, imitnd reacia lui
George. Era pentru prima oar, dup ani de zile, cnd Liane
se simea ca o doamn admirat de brbai, senzaie
extrem de plcut. Nick l salut pe George, iar Liane i lu
noapte bun de la el.
S nu v-ntoarcei prea devreme, ar fi pcat s stricai
rochia numai pe-att. Du-te i arat-te.
Am s-mi dau toat silina s-o in n ora, fcu vizibil cu
ochiul Nick i rser toi trei.
Fetele se duseser deja la culcare. Domnea un sentiment
de sear festiv, cnd au plecat cu maina mprumutat de
Nick.
M tem c, n uniforma mea, n-art nici pe jumtate
att de elegant ca tine, Liane.
Vrei s facem schimb?
El rse, i au ajuns la Fairmont foarte bine dispui. Nick
rezervase o mas n Salonul Veneian, au intrat, el a
comandat ampanie i au nchinat unul n sntatea altuia
i pentru un an mai bun, nainte ca Nick s cear fripturi,
precedate de crevei i caviar. Se aflau foarte departe de
delicatesele exotice de pe Normandie, dar era o mas bun
i amndoi se simeau relaxai. Au dansat de cteva ori
dup desert, Nick simindu-se fericit cum de mult nu mai
fusese, asemenea lui Liane.
Eti o companie plcut, s tii. ntotdeauna ai fost
aa.
Era unul dintre primele lucruri pe care le observase la ea,
n zilele nefericirii lui cu Hillary. Acum i-o spuse, iar Liane
zmbi:
tii, ai scpat de mult.
O, Doamne, da! O tiam nc de pe atunci. Dar tii de
ce am rmas.
Din cauza lui John.
Oricum, alea au fost alte vremuri i suntem aproape n
alt an, i privi el ceasul. Iei vreo hotrre pe anul sta,
Liane?
Nu una singur, i surise ea mulumit. i tu?
Mda, cred c-o s iau.
Care anume?
S nu m las omort.
O privi n ochi, iar ea i susinu privirea. Cuvintele lui le
reamintiser c n orice moment putea pleca la rzboi, c
mesele plcute aveau s dureze doar puin timp i deodat
acest gnd o fcu s se opreasc s reflecteze, la el, la
Armand, la ceilali din jur care plecau la lupt. Sala era
plin de uniforme. Peste noapte, San Francisco devenise un
ora militar.
Nick
Pre de-o clip, nu fu sigur ce s spun.
Las, a fost o prostie ce-am spus.
Ba n-a fost. Ai doar grij s te ii de cuvnt.
M voi ine. nc-l mai am pe Johnny de luat napoi.
Era un motiv s se ntoarc.
Iar ntre timp, ai vrea s dansm?
Da, s trii.
Au dat ocol ringului pe melodia The Ladys in Love with
You i preau s fi trecut doar cteva momente pn cnd
au sunat sirenele i vzduhul s-a umplut de confetti i
deodat luminile au sczut, oamenii se srutau, orchestra
cnta i s-au pomenit stnd n mijlocul ringului, privindu-se,
nlnuii cu braele, iar Nick o strnse la piept exact n clipa
cnd Liane i ridica faa spre el i li se ntlnir buzele, i n
timp ce se srutau restul ncperii dispru i se aflau din
nou pe Deauville pierdui unul n braele celuilalt pn
cnd n sfrit ieir la suprafa s ia aer i Liane nu se
mai retrase.
La muli ani, Nick.
La muli ani, Liane.
Apoi se srutar din nou. Nu buser destul ampanie
ca s dea vina pe ea i am rmas pe ring, dansnd mult
vreme, pn cnd ntr-un trziu el a dus-o acas i s-au
oprit n faa casei unchiului pe cnd Nick o privea.
i datorez scuze, Liane. n noaptea asta, n-am
respectat regula jocului.
Adevrul, ns, era c n ultimii doi ani i-ar fi dat braul
drept ca s aib ceea ce tocmai primise n noaptea aceea.
Iart-m, n-am vrut s
Ea, ns, ridic o mn i-i atinse buzele:
Nick, nu e foarte bine aa
Un lucru spus de el o atinsese drept n inim, hotrrea
de-a nu se lsa ucis. i deodat Liane tiu c trebuia s
profite de fiecare moment atta timp ct mai puteau.
nvaser odat c momentele puteau s nu se mai
repete. i li se dduse n dar aceast a doua ans. Acum
nu mai putea da napoi. Nu mai voia. Nu-l voia dect pe el.
Nick i srut vrfurile degetelor, apoi ochii, buzele.
Te iubesc att de mult.
i eu te iubesc, se ndeprt ea, zmbindu-i. Nu avem
dreptul ca acum s irosim asta. nainte, am fcut ce trebuia
i-o vom mai face dar n clipa asta
O trase lng el cu o violen care-o lu prin surprindere.
Toat viaa te voi iubi. tii asta?
Liane ddu din cap.
Iar cnd mi vei spune s plec din nou, am s-o fac.
neleg ceea ce se cuvine.
tiu c nelegi, i atinse ea faa, n timp ce el o inea
strns la piept. Atunci, nu mai trebuie s vorbim despre
asta.
Apoi se desprinse ncet de el i descuie ua. Nick o srut
de noapte bun, iar Liane l privi ndeprtndu-se. Acum
valurile nu mai puteau fi oprite i niciunul dintre ei n-o
dorea. Se abinuser timp de aproape doi ani, i nu mai
puteau nu puteau i nu regreta nimic. A urcat repede la
etaj, i-a scos rochia i s-a culcat, iar n noaptea aceea n-a
visat pe nimeni. Domnea un sentiment straniu
imponderabil, de pace, lumin i bucurie i a dormit fr
vise pn diminea.
n prima zi a anului, Nick a trecut pe la ea i au stat mult
timp n bibliotec, tifsuind lng foc. N-au pomenit nimic
despre cele ntmplate n noaptea trecut. Parc ar fi fost
mpreun dintotdeauna, iar Liane s-ar fi ateptat s-l vad.
Nici chiar fetele n-au prut surprinse cnd, venind din
grdin, l-au gsit aezat acolo.
Bun, nene Nick, i arunc Elizabeth braele pe dup
gtul lui, adresndu-i mamei sale un surs vinovat. Mai
trebuie s-i spunem domnul Burnham?
Nu eu hotrsc, le zmbi ea amndurora. i plcea s-l
vad cu fetele. Trecuse atta timp de cnd nu mai
avuseser un brbat-prin apropiere, cu excepia unchiului
George, i tia c le prindea bine prezena lui.
Ei, nene Nick? se ntoarse Elizabeth spre el. Putem?
Nu vd de ce nu, i mngie el prul blond i mtsos,
att de asemntor cu al mamei ei. De fapt, sunt chiar
flatat.
Marie-Ange i urm exemplul i fugir napoi n grdin s
se joace, n timp ce unchiul George cobora la parter.
Tocmai am terminat cartea. A fost excelent, i zmbi
el binefctorului su. A fi bucuros s i-o mprumut, dac
ai timp de citit.
Mulumesc foarte mult.
Ca de obicei, peste cteva momente brbaii ncepur s
discute tirile de rzboi. Lumea nc mai era ocat de
scufundarea navelor britanice Prince of Wales i Repulse de
ctre japonezi, n largul coastelor malayeze, la trei zile dup
Pearl Harbor. Pierderile de viei de pe ambele nave fuseser
cutremurtoare, iar Prince of Wales se scufundase cu
amiralul la bord. Fusese nava de lupt cu care venise
Churchill n Argentina Bay, la ntlnirea cu Roosevelt pentru
a semna Carta Atlanticului.
Cred c nc nu tii pe ce nav ai fost repartizat
Nu, domnule, dar ar trebui s aflu curnd.
George ddu din cap i o privi pe Liane:
Ai artat foarte drgu asear, draga mea. Sper c v-
ai distrat bine.
Foarte bine.
Apoi i spuser ct de muli militari vzuser la hotel, n
cele trei sptmni i jumtate de la atacul asupra Pearl
Harbor-ului, prea c se nrolase ntreaga ar i toi tinerii
pe care-i cunoteau erau recrutai
De fapt, tii, m surprinde c m-au trimis aici. Din ce
se brfete, Statele Unite sunt mult mai interesate s-i
tearg pe nemi de pe suprafaa pmntului nainte de a-i
nimici pe japonezi.
n zilele imediat urmtoare loviturii de la Pearl Harbor,
germanii lansaser o enorm ofensiv cu submarine n
Atlantic i erau scufundate vase nfiortor de aproape de
litoralul rsritean. Porturile principale, New York, Boston i
Norfolk, erau acum aprate cu mine, plase i patrule de
coast i toi se ntrebau ct de aproape aveau s
ndrzneasc germanii s nainteze. n fiecare noapte se
instituiau camuflaje, att n zonele de coast estice, ct i
n cele vestice.
Se pare c ne atac din ambele pri.
George privea n focul din cmin, cu ochi ngrijorai.
Niciodat pn atunci patria sa nu mai fusese ameninat
n mod direct, ceea ce era un oc pentru el. l privi pe Nick
i cltin din cap:
mi doresc doar s fi fost destul de tnr ca s vin i eu
cu voi.
Eu nu, i privi Liane unchiul. Cineva trebuie s stea
aici cu noi, sau la asta nu te-ai gndit?
Btrnul zmbi i o btu pe mn:
Asta, draga mea, mi-e singura consolare.
Apoi i ls i se ntoarse la etaj s citeasc ziarul de
dup-amiaz n cabinetul de lng camera lui, iar Nick i
Liane rmaser singuri. El o privi un lung rstimp i-i lu
mna ntr-a lui.
M-am simit minunat azi-noapte, Liane.
i eu.
Ochii lui o priveau fr ovire. n lumina limpede a zilei,
nu se zrea nicio urm de regret c-l srutase n noaptea
trecut. Revenise n viaa ei ca o nav n deriv, pe-o
direcie necunoscut i poate, o vreme, puteau naviga
mpreun. Nu pentru mult timp, totui, Liane tia bine; n
cele din urm, el avea s se desprind. Poate c acesta era
destinul lor, i spusese ea n acea diminea, s se
ntlneasc din cnd n cnd n timpul vieii i s-i
druiasc unul altuia puterea de care aveau nevoie ca s
continue. Fcuse acest lucru pentru ea, la fel cum i mai
fcuse o dat i-nainte. n dimineaa aceea se simise mai
calm dect oricnd n mai mult de-un an i prea s
pluteasc n jurul lor o aur de pace.
Niciun regret?
i zmbi:
nc nu.
Iar apoi i explic la ce se gndise.
E ciudat, dar i eu m-am gndit aproape la acelai
lucru, azi-noapte n drum spre cas. Poate c asta-i tot ce
vom avea vreodat, dar poate e de-ajuns.
Privirile li se ntlnir, se susinur, iar Nick o ntreb
despre o idee care-i venise de diminea:
Crezi c ai putea s te eliberezi cteva zile, Liane?
La ce te gndeti?
Glasul lui era foarte blnd:
M gndeam la cteva zile n Carmel. Ce zici?
i zmbi linitit, surprins de propria ei reacie. Dar i
nsuea un lucru pe care-l dorea foarte tare, de mult
vreme. tia n adncul sufletului ei c niciodat n-avea s-o
mai fac. Dar numai de data asta nc o dat
Cred c ar fi minunat. Poi pleca?
Se sili s nu se gndeasc la Armand. Asta rmnea pe
mai trziu.
Ct timp las un numr unde pot fi gsit. La sfritul
sptmnii viitoare voi primi o permisie de trei zile. Ai vrea
s stm ntr-un loc anume?
N-am mai fost la Carmel de ani de zile
Se gndi un moment.
Cum ar fi la Pine Inn?
S-a fcut. Poi pleca vineri diminea?
Apoi se ncrunt.
Dar fetele? N-au s se necjeasc?
Se gndi i ea la acest lucru, apoi cltin din cap:
Le voi spune c e ceva pentru Crucea Roie.
Nick zmbi, simindu-se ca un bieandru rutcios care
rpete o fecioar de la prinii ei.
O poveste plauzibil. Fii doar atent cnd au s-
nceap ele s-i spun poveti din-astea, peste civa ani.
Liane i zmbi fericit:
Am s le-omor.
El rse, apoi au mai vorbit o vreme, dup care au ieit n
grdin s vad de fete. Mai trziu Nick a plecat, nainte de
cin, ntruct, n pofida invitaiei lor, trebuia s ia masa cu
comandantul su. Liane l conduse pn la u, iar el o privi
n timp ce-i luau rmas-bun. Erau singuri n imensul hol de
marmur i Nick se aplec s-o srute tandru, murmurnd
cuvintele:
S nu uii ct de mult te iubesc.
n timpul weekend-ului i n tot restul sptmnii, i-a fost
greu s se fac liber, dar joi seara a dat telefon pentru a
confirma planul. Unchiul George nu ntrebase despre el,
intenionat, iar Liane nu-l pomenise nici mcar o dat.
Pentru mine totu-i aranjat?
Aici, da. Tu cum stai?
Le spusese c se ducea la un seminar de trei zile al Crucii
Roii, n Carmel, i toi pruser s-o cread.
Totul e-n regul.
Apoi rse:
tii, sunt agitat ca un puti.
Deodat, chicoti i ea:
i eu la fel.
Poate c-i o nebunie ce facem. Poate c la urma urmei
n-a fost dect o idil pe valuri, i suntem icnii s-o
ncercm din nou.
Era o afirmaie foarte sincer, dar ntre ei funciona acest
gen de franchee, chiar i acum, dup tot acel timp i doar
cteva srutri care s le aminteasc de trecut.
Am putea s inundm camera i s susinem c ne
scufundm.
Nu mi se pare foarte comic.
Scuze. O glum proast.
Dar rser amndoi oricum. Rdeau mult mpreun, lucru
pe care el nu-l fcuse de mult timp, i nici ea. Le ajuta
amndurora din plin.
A doua zi diminea, Liane a plecat de-acas cu pas
sprinten i cu un zmbet pe care abia i-l putea ascunde.
Era recunosctoare c fetele reveniser la coal cu trei
zile n urm i n-au vzut-o ieind din cas imediat nainte
de amiaz, iar unchiul George era n birou. A luat un taxi
pn la hotelul lui Nick, unde el se plimba nervos ncoace
i-ncolo pe strad, fumnd o igar.
Ari de parc nevast-ta ar atepta un copil, i zmbi
ea, n timp ce Nick pltea taximetrul.
M-a apucat dintr-o dat panica la gndul c poate n-ai
s te-ari.
Ai fi preferat?
Drept rspuns, ns, el o lu n brae i o srut apsat pe
gur. Au stat astfel un lung rstimp, iar doi militari n
trecere au chiuit i au fluierat.
Tu ce crezi?
Liane i rspunse cu un zmbet Se bucura c venise, n
taxi, simise aceeai nervozitate ca i el. O dat aproape c
se ntorsese din drum. Dac aveau un accident i aflau
George i fetele? Dac. Dar venise i-i prea bine Nick i
puse geanta n portbagajul mainii de nchiriat i pornir
spre Carmel, cntnd i rznd ca doi copii.
A fost un drum minunat, iar vremea era plcut, dei
rece. S-au oprit s ia prnzul la un restaurant de pe
marginea oselei i au ajuns n Carmel la ora patru, tocmai
la timp pentru o plimbare pe plaj nainte de-a se ntuneca
i-au lsat bagajele n camera de la Pine Inn i au strbtut
cele dou scurte cvartaluri pn la plaj. i-au ndesat
pantofii n buzunarele mantalelor i au luat-o la fuga prin
nisip, el descul, ea n ciorapi de mtase. Senzaia brizei pe
obraji era minunat i, ntr-un trziu, cnd s-au oprit
departe n lungul plajei i s-au aezat, erau cu rsuflarea
tiat i rdeau fericii Aici totul arta att de panic, ca i
cum lumea ar fi fost n deplin siguran, urmnd a rmne
astfel pentru totdeauna.
E greu de crezut c are loc un rzboi, nu-i aa?
Nick sttea cu privirea spre mare, gndindu-se la navele
care aprau ara pn la o distan egal cu jumtate din
circumferina globului. Localitatea Carmel era complet
neatins de forfota uniformelor pe care le vzuser n San
Francisco. Era un orel linitit, care i dormea somnul, iar
Liane spera s nu se trezeasc niciodat.
M simt bine c-am scpat de-acolo. Munca la Crucea
roie ncepe s m deprime, oft ea, privindu-l. Era
surprins. Crezuse c-i plcea
Cum aa?
Am senzaia c nu fac destul. S organizez ceaiuri
pentru ofieri i s alctuiesc liste nu-i stilul meu. A fost o
ocupaie, n ultimul an. Dar a prefera s fac ceva mai
folositor.
Oft din nou, iar Nick zmbi, amintindu-i cu ct
nverunare trudise la salvarea oamenilor, pe Deauville.
Mi-aduc aminte. Ce-ai avea n cap?
nc nu tiu. M gndeam. Poate o activitate de spital.
ntinse mna spre ea:
Florence Nightingale.
Apoi o srut i se culcar unul lng altul pe plaj pn
la cderea ntunericului, cnd revenir ncet la hotel. Liane
i ddea seama pentru prima oar c erau pe punctul s
petreac un weekend civilizat mpreun, ca doi oameni
obinuii. Pe nav, sttuser n ntunecimea nbuitoare a
cabinei efului de echipaj, pe perioada camuflajelor
nocturne, i deodat iat-i ntr-o odi frumoas, cu du,
iar Liane se simi ruinat de el n timp ce intrau, cnd
amndoi aruncar o privire spre baie. Parc-ar fi fost doi
proaspt cstorii i chicoti:
Vrei s faci du primul, sau merg eu?
Dup tine. Probabil i ia oricum mai mult timp dect
mie.
Liane i ncrc braele cu articolele de toalet i ceea
ce-avea s-i pun pe trup, nchise ua i, peste o jumtate
de or, iei mbrcat complet, cu prul strns ntr-un coc
decent, iar Nick fluier:
Mare realizare, ntr-o cmru ct aia.
Ea rse. Jonglase cu toate, rochia aproape c-i czuse n
cad, dar nimeni n-ar fi ghicit, privind-o.
Urmezi tu.
Nick avusese dreptate, l-a luat mult mai puin timp i,
cnd a ieit, avea pe el doar un prosop. Uitase s-i ia la
drum o uniform curat.
Trebuie s existe o cale mai simpl, zmbi el, iar Liane
rse:
Ciudat, nu? Ne era mult mai uor pe nav, Dumnezeu
tie de ce, n condiiile de-acolo.
Dar tiau amndoi de ce. Pe-atunci totul era familiar,
dup cea dinti oar, puteau s fi stat doar n jumtate din
spaiu, iar acum totul se schimbase. Nick o privi cu
blndee din ua bii i pomi ncet spre ea.
A trecut ngrozitor de mult timp, Liane prea mult
Se opri, rmnnd absolut nemicat, iar Liane i ridic
braele, l cuprinse pe dup gt i l srut.
Foarte ncet, o trase spre el. Nu era nevoie de cuvinte
pentru ceea ce simeau, ca i cum, dintr-odat, n-ar mai fi
contat unde se aflau sau unde fuseser n ultimul an i
jumtate. Trupurile prur s li se repead nainte, n timp
ce hainele ei se topeau sub minile lui. Prosopul czu, iar
Nick o ridic uor n brae i o duse spre pat. O devor cu
buzele, cu minile, Liane zcnd cu respiraia tiat de
voluptate. Trecur ore ntregi pn rmaser ntini unul
lng altul, ameii de satisfacie. Nick se rostogoli pe un
cot, ca s-o priveasc. Era mai frumoas ca oricnd.
Bun, dragostea mea.
Liane i zmbi cu ochi somnoroi:
Mi-ai lipsit, Nick mai mult dect pot ine minte.
l srut pe umr, pe piept, i-i trecu alene un deget de-
a lungul braului su. Se simiser chiar mai bine mpreun
dect nainte. Pasiunii i se aduga un sentiment de cldur,
naturalee i familiaritate.
n sfrit, la ora zece, s-au sculat i Nick a mers prin
camer, simindu-se la largul su fr haine, ca i cum ar fi
trit mpreun dintotdeauna. Privi peste umr, cu un surs,
n timp ce-i scotea din hain un pachet de Camel.
Ei, cred c-am srit peste cin. Mori de foame?
Liane rse i scutur din cap. Nu se mai gndise la
mncare de prima oar cnd o srutase el.
Poate ne las s cotrobim prin buctrie.
Dar, cnd s-au mbrcat i au cobort la parter, au avut
surpriza s descopere c sala de mese nc mai era
deschis i s-au aezat la o mas retras ntr-un col,
delectndu-se cu o cin compus din somon i ampanie, la
lumina lumnrii. La desert, Nick a luat o plcint cu mere
a la mode, care nu mergea bine cu restul, iar Liane l-a
tachinat.
Armata mi formeaz obiceiuri proaste.
A mncat-o ns mpreun cu el, au rs i ntr-un trziu s-
au ntors n camera lor. Pe cer strlucea luna, iar odaia era
tcut i confortabil. Aproape nainte de-a fi nchis ua,
Nick a tras-o napoi n pat i au fcut din nou dragoste, iar
Liane a adormit n sfrit n braele lui, cu un surs fericit
pe chip. Nick a rmas mult timp treaz, privind-o.
A doua zi diminea, s-au deteptat i au comandat
micul dejun n camer. Au stat aezai pe pat, goi, ciugulind
unul din farfuria celuilalt, cornuri i pateuri daneze, n timp
ce Liane bea ceai englezesc i Nick cafea neagr. i ridic
privirea spre el, cu un surs, iar el rnji.
Nostim, nu-i aa, Liane?
Nostim nu e cuvntul potrivit.
Era ceva cu totul diferit de vechea ei via cu Armand,
diferit de tot ce cunoscuse nainte, i totui, n acelai timp,
avea senzaia c dintotdeauna trise astfel. Aproape
instinctiv, tiuse ce urmau s mnnce la micul dejun i c
lui Nick cafeaua i plcea neagr. tia pn i ct de cald
prefera apa la du. Iar dup aceea, ea aezat n cad i el
brbierindu-se, Nick fluiera i Liane cnta, n duet.
La sfrit, s-a ntors spre ea, zmbind, cu un prosop
petrecut pe mijloc.
Nu-i ru, mm? Poate-ar trebui s dm prob pentru un
recital radio.
Sigur. De ce nu? surse ea.
S-au mbrcat i s-au dus la o plimbare lung pe plaj,
dup care au trecut prin cteva magazine i galerii de art.
Nick i-a cumprat o mic mors sculptat n lemn, iar ea i-a
druit lui un pescru mic de aur, cu lnior.
Te vor lsa s-l pori n misiuni, ca s-i aduc aminte
de Carmel?
S-ncerce s m opreasc, numai.
Erau nite mici atenii, dar i doreau fiecare ceva care s
le aminteasc de Carmel n lunile urmtoare. Apoi, Liane a
cumprat mici cadouri pentru fete i unchiul George i s-au
ntors la hotel, unde s-au ghemuit la cldur n pat pn au
cobort s mai ia o cin trzie.
Duminic, au stat n pat pn dup amiaz, Liane
nedorind s se ridice. tia c trebuia s plece acas
devreme i nu dorea ca idila s se sfreasc. Sttea n
cad cu o expresie pierdut n ochi, privind spunul pe
care-l inea n mn. Uitndu-se la ea, Nick i putea citi
gndurile. O atinse uor pe cap, iar Liane i ridic ochii,
zmbind.
Nu fi aa de trist, iubito. Vom mai veni.
Crezi c-am putea?
Dar cine tie cnd avea s se mbarce? l puteau trimite
n orice moment. El, ns, i ghici din nou gndul.
Vom reveni. i promit.
Peste o or au prsit hotelul, dup ce au mai fcut
dragoste doar nc o dat, chicotind apoi, n timp ce Liane
l amenina cu degetul:
tii, mi creezi obiceiuri proaste i cred c-o s m-aleg
cu nrav.
tiu sigur. Data trecut, am ntrerupt-o pentru
aptesprezece luni.
i eu, l privi ea trist. Te visam noaptea. n seara cnd
am dat peste tine la doamna Mackenzie, i-am auzit glasul
i am crezut c pn la urm mi pierdusem minile.
Aa am simit i eu cnd am privit prin salon i te-am
vzut. n New York mi se ntmpla ncontinuu, m uitam pe-
o strad i te vedeam acolo, ndeprtndu-te, cu acelai pr
blond, o luam la fug s m conving i niciodat nu erai tu.
Multe femei de pe strad trebuie c m-au crezut nebun. i
eram
Ochii lui i ptrunser adnc pe-ai ei.
Am fost nebun, mult, mult timp, Liane.
Ea ncuviin.
i acum nc mai suntem nebuni.
Furaser trei zile i tiau amndoi c nu puteau pstra
ceea ce aveau. Nu era dect un mprumut.
Mie nu-mi pare ru. ie da?
Liane ddu din cap.
M-am gndit la Armand, ieri i la cum e totul pentru
el, la Paris i totui, ntr-un fel, am tiut c tot ceea ce
fceam nu-i schimb cu nimic situaia. Voi fi aici,
ateptndu-l, cnd se va sfri rzboiul.
i Nick o tia, dar n-o dumnea pentru asta. Era o
trstur a ei pe care o acceptase dintotdeauna aproape
ntotdeauna Mai tia i c n Europa era o iarn cumplit,
dar presupunea c o tia i ea. i n-avea niciun rost s
vorbeasc despre asta. Nu putea ntreprinde nimic pentru
Armand, iar Nick tia cte griji i fcea.
Au strbtut din nou, ncet, drumul de coast, ajungnd
acas la ora opt, dup un scurt popas s mnnce chiar
nainte de a intra n San Francisco. Nu dduse telefon acas
tot weekend-ul i spera c fetele erau bine. A observat c
nici Nick nu-l sunase pe Johnny. Prea c, pre de numai
trei zile, i aparinuser unul altuia, ntr-o lume diferit, i
nimeni altul i nicio alt lume nu existase vreodat, n
ultima jumtate de or a drumului au vorbit despre copii,
iar Nick oft:
tiu c-i va fi fiind bine. Dar mi fac att de-al naibii de
multe griji pentru el.
Apoi se ntoarse spre Liane.
Vreau s te rog ceva ceva deosebit
Inima lui Liane btea nebunete, tiind dintr-odat c era
ceva important.
Sigur. Ce?
Dac mi se ntmpl ceva cnd voi fi plecat mi
promii c ai s mergi s-l vezi?
Un moment, Liane tcu, ocat.
Crezi c Hillary m-ar lsa?
N-a aflat niciodat despre noi. N-are niciun motiv s nu
te lase. Iar acum s-a recstorit.
Oft din nou.
Dac-a putea, l-a lsa cu tine, atunci a ti c e pe
mini bune pentru totdeauna.
Liane nclin din cap, ncet.
Da, voi merge s-l vd. Voi ine legtura cu el, peste
ani.
Apoi zmbi cu blndee:
Ca un nger pzitor. Dar i atinse ea mna lui Nick
n-o s i se ntmple nimic, Nick.
Nu se tie niciodat, o privi el n ntuneric, pe cnd
opreau n faa casei unchiului ei. Am vorbit serios, cnd i-
am cerut-o.
i eu i-am rspuns serios. Dac se ntmpl ceva, voi
merge s-l vd.
Au cobort din main, iar Nick i-a pus geanta n antreu.
Nu era nimeni prin preajm. Fetele se culcaser deja, Liane
spernd s nu-l vad, dar Nick nu voise s ia un taxi de la
hotelul lui i o adusese el acas. Apoi, n faa uii, Liane se
ntoarse spre el i se srutar ndelung.
Am s-i dau telefon diminea.
Te iubesc, Nick.
Te iubesc, Liane.
O srut din nou i plec.
Armand sttea n biroul su, suflndu-i n mini s i le
nclzeasc. Trecuse prin cteva sptmni nfiortoare, cu
ger i zpad, din cnd n cnd, pe strzile Parisului, i n
toate casele domnea frigul. Nici nu mai inea minte cnd i
fusese cald ultima dat, iar acum avea minile att de reci
nct abia mai putea scrie, chiar i dup ce i le frecase
cteva minute. Ca om de legtur ntre Ptain i germani,
i mutase sediul cu-o lun n urm, fiind acum instalat la
hotelul Majestic, alturi de Verwaltungsstab, birourile
administrative germane ale Comandamentului Superior.
Ramura militar corespondent era Kommandstab-ul, sub
comanda colonelului de Stat Major Speidel. Din pcate,
trebuise s-l ia cu el pe Andr Marchand, iar tnrul
asistent era acum att de emoionat de-a se afla n aceeai
cldire cu germanii nct aprea permanent eapn de
devotament zelos, lui Armand devenindu-i tot mai dificil s-
i ascund ura fa de el.
n acele zile, responsabilitile lui Armand erau i mai
extinse dect nainte. Germanii ajunseser n sfrit s aib
ncredere n el. Petrecea multe ceasuri cu Abteilung-ul lor
de propagand, n scopul de a ajuta la convingerea
francezilor despre binecuvntarea care le czuse pe cap
sub nfiarea nemilor. Avea ntlniri frecvente cu
colonelul de Stat Major Speidel i generalul Barkhausen,
pentru a discuta ceea ce acetia numeau Serviciile Przilor
de Rzboi. Aici, Armand avea posibilitatea secret de a
crea dezordine, deturnnd multe dintre comorile marcate
pentru Berlin. Pur i simplu dispreau, vina cdea n sarcina
Rezistenei i nu prea s existe om mai iritat dect
Armand. Deocamdat, nu-l bnuia nimeni. Mai avea adesea
ntlniri i cu doctorul Michel, din Ministerul German al
Economiei de Stat, pentru a discuta starea prezent a
economiei franceze, controlul preurilor, industriile chimice,
producia de hrtie, problemele de munc, asigurrile,
creditele, crbunii, energia electric i alte domenii
adiacente minore.
Majoritatea marilor hoteluri fuseser preluate de
Comandamentul Superior German. Generalul von Stutnitz,
comandantul militar al Gross-Paris-ului, se afla la Crillon, iar
Speidel i ceilali la Majestic. Verwaltungsstab-ul era
amplasat la ndemn, lng locuina lui Armand de la
Palais-Bourbon, iar Oberkriegsverwaltungsrat-ul Kruger,
nsrcinat cu bugetul oraului, se gsea la Hotel de Ville. Iar
generalul von Briesen, comandantul propriu-zis al oraului
Paris, sttea la Hotel Meurice, dei n cele din urm i-a luat
locul generalul Schaumburg, rmnnd la Meurice, pe care-
l gsea un hotel ncnttor.
Prin tot oraul, afie n limba francez comunicau
avertismente cumplite privind transmiterea de informaii,
actele de sabotaj, violen, greve, incitarea la revolt sau
chiar stocarea articolelor de uz cotidian, toate pasibile de
pedeaps cu maxim severitate din partea unui Tribunal
de Rzboi. Inevitabil, aveau loc frecvente violri ale
reglementrilor, majoritatea din partea membrilor
Rezistenei, care, dup cum au informat imediat germanii
publicul, erau studeni comuniti i erau mpucai n
public pentru a-i nva pe toi minte. Execuiile publice la
Paris deveniser aproape la ordinea zilei n anul 1942, iar
atmosfera din ora era mohort i deprimant. Numai la
ntrunirile secrete ale Rezistenei din Frana ocupat
domnea un aer de emoie i de tensiune. n toate celelalte
pri, ns, oraele, orelele i satele preau cufundate
ntr-o opresiune tcut. i preau s le asupreasc nu
numai germanii, ci i elementele naturii. n tot timpul acelei
ierni, oamenii muriser ca mutele, de frig i din lips de
hran. Privind n jur, Armand vedea o naiune pe moarte.
Germanii ncetaser demult s mai pretind c Sudul
neocupat avea s rmn neatins. naintaser i acolo,
nghiind acum toat Frana. Dar nu pentru mult timp,
continua s fgduiasc de Gaulle n transmisiile sale B.B.C.
de la Londra. Iar cel mai uimitor dintre toi era un om pe
nume Moulin, rspunztor de stimularea spiritului
Rezistenei aproape de unul singur. Fr a nelege cineva
cum reuea, fcea drumuri necontenite la organizaia de
lupttori n Rezisten de la Londra i izbutea s se
strecoare napoi n Frana, pentru a le aduce tuturor noi
sperane i optimism.
Armand nu ndrznise s-l ntlneasc dect o dat sau
de dou ori. Pentru el era mult prea riscant, iar n cea mai
mare parte a timpului ineau legtura indirect, mai ales
dup faimosul Edict din 15 iulie al anului precedent, cnd
germanii se npustiser asupra tezaurelor artistice din
toat Frana, pretinznd ca orice obiect n valoare de peste
o sut de mii de franci s fie raportat imediat de ctre
proprietar sau deintor. Cu distrugerea i rtcirea acestor
rapoarte fusese Armand att de ocupat n iarna anului
1942, i tia c era deja rspunztor, numai el singur, de
salvarea unor comori valornd pentru Frana milioane de
dolari, n ciuda precauiei germanilor. Dar, mai important
dect att, ncerca s salveze viei, ceea ce devenea din ce
n ce mai periculos pentru el. n ultimele cteva sptmni
se mbolnvise din cauza gerului amarnic cobort asupra
Parisului, dar nu scrisese nimic despre asta n scrisoarea pe
care a primit-o Liane a doua zi dup ntoarcerea de la
Carmel. N-a putut deduce din ea dect c munca lui
continua cu succes. Totui, recunotea n scrisoare i
altceva. Ceva ce nu mai simise niciodat. Un soi de
dezndejde vecin cu disperarea. Citea printre rnduri c
Frana n-o ducea deloc bine n minile nemilor, ba chiar
mai ru dect bnuiau cu toii. i, dup citirea scrisorii, a
stat mult timp la fereastr, privind spre Golden Gate
Bridge.
Liane? S-a-ntmplat ceva?
Unchiul ei nc nu plecase la lucru i o privea din u.
Prea s se fi prbuit din tot trupul, i inea capul n piept
i, cnd se ntoarse spre el, George vzu c plngea. Ea
ns cltin din cap, zmbindu-i printre lacrimi:
Nu. Nimic nou. Am primit o scrisoare de la Armand.
Fusese transmis de ctre Moulin, cu prilejul celei mai
recente cltorii a sale la Londra, dar pe-asta nu i-o putea
spune unchiului. Nici chiar el nu trebuia s tie c Armand
ntreinea legturi cu Rezistena.
S-a ntmplat ceva?
Nu tiu. Pare doar att de trist totul e aa de
deprimant.
Rzboiul nu-i lucru plcut.
Cuvinte banale, dar adevrate.
Aproape c pare bolnav.
i cunotea bine soul. Iar unchiul ei se abinu s spun
c nu se mira c un trdtor suferea din pricina distrugerii
Franei.
Va fi bine. Probabil i e doar dor de tine i de fete.
Liane ddu din cap, simindu-se dintr-odat strpuns de
primul fior de vinovie.
Aa cred.
Cum a fost seminarul din Carmel?
Ochii i se luminar, n pofida propriei voine.
Minunat.
Btrnul nu i-a mai pus alte ntrebri i au plecat
amndoi la lucru. Liane i-a spus lui Nick despre scrisoarea
de la Armand, dup-amiaz, cnd a luat-o de la cabinetul
Crucii Roii. El ns nu se putea gndi dect la un singur
lucru, iar ochii si i cercetar pe-ai ei cu neateptat
panic.
l privi un lung rstimp, apoi cltin din cap.
Nu, deloc. E ca i cum a avea acum dou viei
separate. Cea veche cu Armand, i aceasta alturi de tine.
Nick ddu din cap, uurat, iar Liane oft:
Dar m simt groaznic din cauza lui.
Pare s se afle n vreun pericol imediat?
Nu mai mult ca de obicei, cred. N-am perceput aa
ceva din scrisoare. Doar un sentiment de cumplit
depresiune, mai mult pentru Frana.
i ridic privirea spre el:
Cred c ine la ea mai mult dect la el nsui, sau la
noi. Pentru el, ara nseamn totul.
l admir, spuse ncet Nick.
Apoi a dus-o acas i a luat masa cu ei. Dup cin, a
jucat domino cu Liane i unchiul George, iar dup ce s-a
ntors la hotel, Liane s-a pomenit ntrebndu-se cnd aveau
s fie din nou mpreun, aa cum fuseser la Carmel.
Femeilor nu li se ngduia accesul n hotelul unde sttea el
i oricum n-ar fi vrut s se duc acolo. Dar la sfritul
sptmnii urmtoare, Nick a rezolvat problema,
propunnd s-i rezerve o camer la Fairmont. Exista o
dificultate pe care ei, spre deosebire de alii, n-o aveau.
Niciunul nu ducea lips de fonduri. Alte greuti, ns,
aveau destule. Ea, ngrijorat pentru Armand n Frana, el
fcndu-i griji cu Johnny.
n weekend, l-a ascultat cnd a vorbit la telefon cu
biatul i l-a privit jucndu-se cu fetele ei. tia ct de mult i
lipsea copilul. Avea o uurin deosebit n a trata cu cei
mici. Dup ce au dus fetele acas, au mers s ia cina,
ntorcndu-se apoi n camera rezervat la Fairmont. Fetele
fuseser invitate s nnopteze la o prieten, iar ea i
spusese unchiului George alt poveste pe care acesta n-o
pusese la ndoial.
Crezi c ne bnuiete, Nick? i surse Liane, n timp ce
stteau culcai pe patul din camer, bnd ampanie i
mncnd alune. De ast dat, nu se mai duseser la
Salonul Veneian. Doreau s fie singuri. Nick pru amuzat
de ntrebarea ei.
Poate. Nu-i un ntru. i probabil c a fcut i el
destule de-astea la vremea lui.
O tia i ea, dar nc nu era convins.
N-a scos o vorb.
Te cunoate prea bine ca s-o fac.
Crezi c-l deranjeaz?
Tu crezi? zmbi cu blndee Nick, iar Liane cltin din
cap.
Nu, ar vrea s divorez de Armand i s m mrit cu
tine, bnuiesc.
i eu adic, bnuiesc acelai lucru, se grbi el s
precizeze, cnd i vzu expresia din ochi. Liane se temea cu
disperare s nu fie nedreapt fa de Nick. Era femeie
cstorit, n fond, i nu-i putea oferi niciun rol n viitorul ei.
Oricum, nu-i face griji. Atta vreme ct nu apare
brigada de moravuri, sau presa, n-avem nicio problem.
Ideea o fcu s rd. Se nscriseser n registrul hotelului
ca maiorul i doamna Nicholas Burnham.
Au continuat un timp astfel, cu cine i plimbri lungi
dup-amiaza, i weekend-uri furate la Fairmont. Peste
cteva sptmni, le-a mai reuit o scurt fug pn la
Carmel, dar n februarie situaia lui Nick a nceput s devin
ncordat. Singapore czuse n minile japonezilor, iar
forele de uscat japoneze ocupaser Java, Borneo, Indiile de
Est Olandeze i un numr de insule din Pacificul de Sud.
Japonezii erau att de mulumii de ei nii, nct generalul
Nagumo se retrsese la nord de Japonia. Nick se atepta s
fie mbarcat n orice moment. Presupunea n fiecare
sptmn, oarecum, c va primi vestea, dar nc nu se
ntmpla. Portavioanele Statelor Unite efectuau raiduri-
fulger asupra insulelor Gilbert i Marshall, n sudul Japoniei,
bombardnd cu succes poziiile japoneze, dar principalele
fortree ale inamicului nu puteau fi cucerite.
ntr-o zi din martie, Nick o privi dezndjduit i, dup al
doilea pahar de scotch, spre uimirea lui Liane, btu cu
pumnul n mas. Era nervos de sptmni ntregi, n
ateptarea plecrii.
La naiba, Liane, trebuia s fiu i eu acolo. De ce dracu
stau aici pe cur, n San Francisco?
Izbucnirea lui nu-i rni sentimentele, l nelese i-i vorbi
pe un ton linititor, dar nu prea s fie de mare folos.
Stai, Nick. Trag i eu de timp.
Iar eu fac rzboiul stnd prin camere de hotel.
Avea o expresie de pur acuzare i, de ast dat, o
atinse.
Tu ai ales, Nick, nu-i o obligaie.
tiu tiu iart-m doar c pierd vremea pe-aici,
de-mi ies naibii din mini. Ce Dumnezeu, m-am nrolat acum
trei luni, Johnny e la New York cu Hillary, trgnd de mine
c-i e dor. L-am inut un discurs mre despre plecarea la
rzboi, iar acum nu fac dect s stau aici, ntr-o petrecere
continu.
Anxietatea din glasul lui o mic i ncerc s-l calmeze.
Avea propriile ei vinovii fa de Armand i, n unele
momente, i punea i ea ntrebri. Dar acum nu-l mai
putea prsi pe Nick i nici n-o dorea. Aveau s stea
mpreun pn la plecarea lui, dup care tiau amndoi c
avea s se sfreasc totul.
Se mai rstea la el din cnd n cnd, mai ales odat dup
ce primise o scrisoare de la Armand. Acesta meniona c
avea crize de reumatism la picioare, din cauza frigului, n
aceeai zi Nick i s-a plns c-n seara trecut dansaser att
de mult nct l durea spatele, iar Liane s-a repezit dintr-
odat la el, furioas:
Atunci nu mai dansa atta, pentru numele lui
Dumnezeu!
Expresia de pe faa ei l surprinse. Niciodat n-o mai
vzuse astfel.
Nici pe tine nu te-am vzut plecnd de pe ring pn la
dou noaptea.
Dar, n timp ce Nick rostea aceste cuvinte, Liane izbucni
n lacrimi i, legnat de el n brae, i dezvlui totul,
spunndu-i despre scrisoarea lui Armand.
Cred c e bolnav, Nick are aproape cincizeci i nou
de ani iar acolo-i un ger de crap pietrele suspin ea n
braele lui Nick, cane o mbria strns.
Nu-i nimic, iubito nu-i nimic
O nelegea ntotdeauna. Nu exista niciun lucru pe care
s nu i-l poat spune.
i uneori m simt att de vinovat.
i eu. Dar am tiut asta de la bun nceput. Pentru el,
nu schimb cu nimic situaia.
Liane i scria la fel de des i n-avea nicio posibilitate de a-
l ajuta.
Dac-l omoar nemii?
Nick oft, pe gnduri, nesigur ce s spun pentru a o
ncuraja. Exista, categoric, riscul ca germanii s-l ucid.
sta-i un risc pe care i l-a asumat cnd a rmas
acolo. Cred c, dup prerea lui, merit.
Percepea profund ataamentul lui Armand pentru ara
lui. Judecnd dup spusele lui Liane, simea c devenise
aproape o obsesie.
Liane, nu trebuie dect s ai ncredere c va
supravieui. Altceva nu poi face.
tiu.
i atunci, se gndi la noaptea dinainte, cnd fuseser la
dans.
Dar e ca i cum viaa noastr aici ar fi o lung
petrecere.
i repeta cuvintele i se uitar unul la altul, lung,
ptrunztor.
Vrei s nceteze? ntreb el, inndu-i respiraia.
Nu.
Nici eu.
n aprilie, ns, a luat-o ntr-o dup-amiaz de la Crucea
Roie, cuprins de o tcere stranie.
S-a ntmplat ceva, Nick?
O privi trist. Nu simea nimic din emoia la care se
ateptase. Simea doar singurtate i amrciune.
Petrecerea s-a terminat.
Liane avu o furnictur ciudat pe ira spinrii.
Cum adic?
Plec din San Francisco mine.
Respiraia ei se opri, l privi i deodat plngea n braele
lui. tiuser amndoi c avea s soseasc i acest moment,
dar acum nu erau pregtii.
Oh, Nick
Iar apoi, o apuc din nou teama.
Unde te duci?
La San Diego. Pentru dou zile. Apoi ridicm ancora.
M mbarc pe portavion, Lady Lex. De fapt, ncerc el s
zmbeasc se numete Lexington. Plecm undeva n
Pacific.
Nava tocmai se ntorsese pentru nite reparaii, dup
cum citise Liane n ziare. Iar acum, mergnd cu maina
spre casa unchiului ei, niciunul nu mai scoase o vorb.
Aveau chipurile posomorte, tceau, iar unchiul George,
cnd i vzu, nelese pe dat.
Ridici ancora, fiule?
Da, domnule. Plec mine la San Diego.
George ddu din cap, privind-o pe Liane. n seara aceea,
au luat cina n tcere. Nici chiar fetele n-au prea tulburat
linitea i, cnd Nick i-a luat rmas bun de la ele, au plns,
aproape la fel de mult ca atunci cnd se despriser de
tatl lor. Pentru ele, devenise mai real dect Armand. Nu-l
mai vzuser de doi ani, iar Nick fusese n mijlocul lor
aproape tot timpul, n ultimele patru luni. Plecarea lui avea
s fie resimit de toi, i mai cu seam de Liane, care-l
srut tandr, n u. Promisese s ia a doua zi trenul pn
la San Diego, putnd petrece puin timp mpreun nainte
de plecare. Nick trebuia s ajung la bordul navei cu o zi
nainte de-a pomi. Astfel, le rmnea o zi i o noapte
mpreun n San Diego.
Mine sear am s te sun la hotelul din San Diego,
dac pot. Altfel, dau de tine a doua zi diminea.
Liane ddu din cap, cu lacrimi n ochi.
Deja mi-e dor de tine.
i mie, zmbi el; niciunul dintre ei nu fusese pregtit
pentru durerea pe care o simeau acum. Te iubesc.
Liane i fcu cu mna, n timp ce se ndeprta, i reveni n
cas, iar cnd ajunse n camera ei, se trnti pe pat,
suspinnd. Nu era pregtit s renune la el nu iari
nu acum niciodat
Trenul lui Liane a sosit la San Diego n seara urmtoare
la orele unsprezece, iar ea n-a ajuns la hotel dect la miezul
nopii. tia c era prea trziu pentru ca Nick s-i mai dea
telefon, iar a doua zi i-a ateptat telefonul cu rsuflarea
tiat, pn cnd n sfrit, imediat dup prnz, a sunat-o.
Sttea treaz, ncordat, de la ora apte dimineaa.
Iart-m, iubito. Nu te-am putut suna. Am avut
edine, informri, Dumnezeu mai tie ce.
La auzul cuvintelor lui, o cuprinse panica.
Pot s te vd? ntreb ea, privind Pacificul, ntr-o
ncercare de a-i imagina unde era. Camera ei avea vedere
spre port i baza naval, din deprtare.
Nu ne putem vedea pn disear. i, Liane
Detesta s-o fac, dar tia c trebuia s-i spun.
Asta va fi tot. Trebuie s m prezint la baz diminea
la ora ase.
Cnd pleci?
Inima-i bubuia n urechi.
Nu tiu. Nu tiu dect c mine la ase dimineaa
trebuie s fiu pe vas. Presupun c ridicm ancora n ziua
urmtoare. Dar nu vor s ne spun.
Era o procedur militar standard, datorit rzboiului.
Ascult, trebuie s m duc. Ne vedem disear. De-
ndat ce pot.
Te-atept aici.
Petrecu ziua n camer, de team s nu vin mai
devreme i s n-o gseasc. La ase fr zece, se auzi o
btaie n u. Era Nick, iar Liane i se arunc n brae,
plngnd i rznd, disperat de fericit c-l vedea. Pentru
cteva clipe, i puteau imagina c n-aveau s se despart
niciodat.
Doamne, ce mult mi place cum ari iubito.
i mie, cum ari tu.
Amndoi, ns, erau extenuai dup tensiunea ultimelor
dou zile Era un timp pe care Liane tia c nu-l va uita
niciodat. Mai cumplit dect cnd plecase de la Paris.
Au stat de vorb, cu febrilitate, o jumtate de or, dup
care Nick a luat-o n brae i a dus-o n pat. Dup aceea,
lucrurile au prut s-i ncetineasc ritmul. n noaptea
aceea n-au ieit din camer, nici n-au dormit. Au stat acolo,
sporovind i fcnd dragoste. Liane a nceput s tremure,
vznd c rsrea soarele. tia c lua sfrit ultima lor
noapte de dragoste.
La cinci i jumtate, Nick s-a dat jos din pat i a privit-o
cu gravitate, n timp ce ea l privea la rndu-i.
Iubit-o Trebuie s plec..
tiu.
Se ridic n capul oaselor, vrnd s-l trag spre ea, vrnd
s dea ceasul napoi.
i atunci, Nick i ceru un lucru pe care voia s i-l spun de
dou zile:
i s-mi scrii, sau preferi s n-o faci?
Stabiliser cu patru luni n urm c, odat cu plecarea lui,
totul avea s se sfreasc.
Am s-i scriu, zmbi ea cu tristee. i scria deja lui
Armand, iar acum pierduse doi brbai pe fronturile
rzboiului, cel puin pentru o perioad Nu tia ce-avea s
fac la ntoarcerea lui. De sptmni n ir i punea
aceast ntrebare. Lucrurile stteau altfel dect cnd se
aflaser pe bordul navei Deauville, ea i Nick petrecuser
patru luni mpreun, nu treisprezece zile, i acum nu mai
putea renuna la el att de uor. O dat sau de dou ori, se
gndise ca dup rzboi s-l prseasc pe Armand, dar nu
se credea n stare. i nu era n stare nici s se despart de
Nick Burnham.
i eu am s-i scriu. Dar s-ar putea s dureze o
venicie pn-mi primeti scrisorile.
Voi atepta.
Nu fcu du nainte de a-i pune hainele. Nu voia s
piard niciun minut din timpul care le mai rmsese
mpreun, se putea spla pe nav, avea la dispoziie o via
de om pentru asta. Iar acum, nu-i mai rmseser dect
cteva momente mpreun cu Liane.
Nu uita ce-am spus despre Johnny.
i dduse adresa lui Hillary, dar ea insistase din nou c n-
avea nevoie. Avea s se ntoarc el nsui s-l vad pe
Johnny, iar Nick rspunsese:
Pentru orice eventualitate.
O luase, ca s-l fac s se simt mai linitit.
Cele din urm momente ale lor fugeau ca ultimele
secunde dinaintea exploziei unei bombe, iar la sfrit, stnd
amndoi n mijlocul camerei, Nick o mbri strns:
Vreau s m despart de tine aici.
Panica o cuprinse din nou:
Nu te-a putea conduce pn la baz?
Ne-ar fi mai greu aa, cltin el din cap; Liane aprob,
cu lacrimile inundndu-i deja faa, iar Nick o srut pentru
ultima oar, privind-o n ochi. Am s m-ntorc.
tiu.
i niciunul dintre ei nu-l ntreb pe cellalt ce-avea s se
ntmple atunci. Era prea trziu ca s se mai gndeasc la
asta. Tot ce-aveau era prezentul i ceea ce le-o fi rezervnd
soarta pentru mai trziu.
Nick s ai grij
n timp ce ieea, l mai mbri o dat, iar el o strnse
cu putere. Fcndu-i o ultim dat cu mna, cobor n fug
scara, iar Liane reveni n camer, nchise ua i se aez,
cu senzaia c i se scursese din trup ultima pictur de
via. Dou ore mai trziu, nc mai edea n odaie,
gndindu-se la el, cnd ntmpltor privi pe fereastr.
ntreg Oceanul Pacific prea s fi disprut, n locul lui
vzndu-se o nav enorm, naintnd ncet spre larg. Inima
ncepu s-i bat mai tare, n timp ce privea. Era un
portavion i, privindu-l, Liane tiu c era Lexington i Nick
se afla la bord. Deschise larg fereastra camerei, ca i cum
acest lucru i l-ar mai fi apropiat puin, i se uit dup vas
pn iei din port. Apoi se ntoarse ncet, i fcu bagajul i,
dou ore mai trziu, era din nou n tren, tcut i
nemicat, napoindu-se spre San Francisco.
Cnd a ajuns napoi la San Francisco, Liane a intrat n
cas i a urcat ncet scara spre camera ei. Era trziu, casa
era cufundat n ntuneric i tresri ca i cum ar fi explodat
lng ea o bomb, cnd auzi un glas. Era unchiul George.
edea linitit n camera ei, pe ntuneric, ateptnd-o.
S-a-ntmplat ceva? Fetiele?
Sunt bine.
O privi cercettor, n timp ce Liane aprindea lumina. Era
complet rvit.
Te simi bine, Liane?
Mi-e bine.
Dar, n timp ce-o spunea, izbucni n plns i se ntoarse
s n-o vad.
Zu mi-e foarte bine
Ba nu i-este deloc. i n-ai niciun motiv s-i fie ruine.
Nici nu m-atept s-i fie. De-asta sunt aici.
i atunci, ca o feti mic, Liane se arunc n braele lui:
Oh, unchiule George
tiu tiu o s se-ntoarc.
Dar i Armand avea s se ntoarc. Tot drumul spre cas,
se gndise la ambii brbai. Acum era sfiat ntre
amndoi. Unchiul ei i turn un pahar de brandy. Adusese n
camera ei o sticl i dou pahare, iar Liane i zmbi printre
lacrimi:
Ce-am fcut ca s merit un unchi drgu ca tine?
Eti o femeie de isprav, Liane, spuse el, cu
seriozitate. Merii un brbat vrednic. i, cu voia lui
Dumnezeu, l ai.
Liane lu o nghiitur de brandy i se aez cu un surs
nervos:
Necazul, unchiule George, e c am doi.
El, ns, nu-i rspunse. Plec nu peste mult timp, iar
Liane se culc, iar dimineaa se simi mai bine.
n acea zi primi o scrisoare de la Armand, care prea s-o
duc i el ceva mai bine. Prea nveselit de evenimente
recente, dup cum i spunea, fr ns s precizeze care
anume erau. Timpul se nclzise i nu-l mai dureau att de
tare picioarele.
n urmtoarele cteva zile, i vetile de la Londra au fost
mbucurtoare. Englezii primiser primul transport de hran
din Statele Unite, evitnd o serie de reduceri drastice.
n ziua de 18 aprilie, toat lumea a citit n presa
american despre raidul Doolittle asupra oraului Tokyo,
condus de locotenent-colonelul James H. Doolittle, pilotul i
omul de tiin aeronautic. Modificase aisprezece
bombardiere B-25, iar escadrila se ndreptase spre Japonia,
cu intenia de a ateriza n China neocupat dup
bombardamentul de la Tokyo, tiind prea bine c n-aveau
s se poat ntoarce. Au reuit toate avioanele, cu excepia
unuia singur, rezultatul fiind o enorm ridicare a moralului
n rndul trupelor. Rzbunarea fusese administrat. Tokyo
era bombardat. Era o revan pentru Pearl Harbor.
Dar voia-bun strnit de raidul Doolittle a fost de scurt
durat. n seara zilei de 4 mai, toat lumea vorbea despre
btlia din Marea Coralilor, iar Liane a stat treaz toat
noaptea, rugndu-se pentru Nick. Lupta a inut dou zile,
sub conducerea generalului MacArthur, care rmsese, cu
nelepciune, n urm, la Port Moersby, Noua Guinee. n 6
mai, au aflat vestea cea mai rea. Lexington se scufundase.
Ca prin minune, nu muriser dect dou sute aisprezece
oameni. Restul de dou mii apte sute treizeci i cinci
fuseser salvai i luai la bordul navei Yorktown, sor
geamn a lui Lady Lex. Liane, ns, nu tia dac Nick se
nscria printre cei dou sute aisprezece, sau era ntre
ceilali. Stnd zi de zi ncremenit n camera ei, ascultnd
radioul pe care i-l adusese la etaj, i amintea scenele
sinistre din Atlantic, cnd se scufundase Queen Victoria. Iar
acum, se ruga ca Nick s se numere printre supravieuitori.
i primea mesele n camer, pe tav, acestea revenind la
buctrie aproape neatinse, n timp ce unchiul ei sttea n
bibliotec, ascultnd acolo tirile. Dar aveau s treac
sptmni, dac nu chiar mai mult, pn s primeasc vreo
veste de la Nick. Fr ca Liane s tie, George pusese pe
cineva de la firm s-l sune pe Brett Williams la New York,
dar nici acesta nu tia nimic.
i tot n ziua de 6 mai, crainicul a anunat naiunea c
generalul Jonathan Wainwright fusese silit s predea insula
Corregidor japonezilor. Generalul Wainwright i oamenii lui
fuseser fcui prizonieri. Treaba nu mergea deloc bine n
Pacific.
Liane.
n dimineaa zilei de 8 mai, la dou zile dup ce se
scufundase Lexington, George sttea n ua dormitorului ei.
Vreau s vii jos la micul dejun.
l privi fr vlag, din pat.
Nu mi-e foame.
Nu-mi pas. Fetele se tem s nu fii bolnav.
Liane se uit la el mult timp, apoi ddu din cap, n tcere.
Iar cnd n sfrit cobor, se simi slbit dup zilele
petrecute n pat, ascultnd radioul, cu jaluzelele trase.
Acum fetele o priveau de parc le-ar fi fost fric de ea, i
fcu un efort s ie conduc pn la u, cnd au plecat la
coal, dup care se ntoarse n odaia ei i deschise din nou
aparatul de radio. Dar nu se comunica nimic. Btlia din
Marea Coralilor se sfrise.
Liane.
O urmase din nou n camer, iar Liane se ntoarse s-i
priveasc unchiul, cu ochi goi.
Nu poi s-i faci asta.
N-am s pesc nimic.
Las c tiu eu. i nu-i ajut cu nimic ceea ce faci.
Se aez pe marginea patului.
La New York n-au primit nicio veste. Dac era ucis, li s-
ar fi trimis o telegram. Sunt sigur c a scpat cu via.
Ea ddu din cap, nfruntndu-i din nou lacrimile. Era pur
i simplu prea mult, s-i fac griji pentru amndoi. i, n
ziua aceea, a mai primit o scrisoare de la Armand. n Paris,
treizeci de mii de evrei fuseser scoi din casele lor. Era
una dintre scrisorile pe care le expediase Moulin i, ca
attea altele, traversase Atlanticul cu vasul Gripsholm.
Evreii din Paris fuseser nchii pe un stadion, timp de
opt zile, fr ap, mncare sau toalete. Muli muriser,
printre care femei i copii. Lumea-i pierdea minile. De la
un capt al globului la altul, oamenii mureau i se ucideau
ntre ei. Dintr-odat, Liane a tiut ce avea de fcut. A scos o
rochie din dulap i a aruncat-o pe pat. Arta mai bine dect
n ultimul timp.
Unde te duci?
La serviciu.
Nu i-a spus de ce. A fcut o baie i s-a mbrcat, iar peste
o or i semnase deja demisia, nu din Crucea Roie, ci din
acea secie. La amiaz, se angajase la spitalul naval din
Oakland. I s-a ncredinat misiunea de a ngriji rniii din
pavilionul de chirurgie. Era cea mai grea munc din toate
dar, seara la opt cnd s-a ntors acas pe Broadway, se
simea bine cum de luni de zile nu i se mai ntmplase. Asta
ar fi trebuit s fac de mult, i pentru aa ceva fusese
ntotdeauna menit. I-o spuse unchiului dup cin.
E o munc ngrozitoare. Eti sigur c asta vrei s faci?
Categoric.
n voce nu i se simea nici urm de ndoial, iar George
vzu pe faa ei c-i venise n fire. Au vorbit despre evreii
din Paris, btrnul cltinnd din cap. Nimic nu mai era ca
nainte. Absolut nimic. Nu mai exista nicio certitudine, nimic
sfnt. Submarinele bntuiau coastele americane, evreii
erau scoi din case prin toat Europa, japonezii omorau
americani n Pacificul de Sud. Pn i frumoasa Normandie
arsese n urm cu trei luni n portul New York, pe cnd
lucrtorii se luau la ntrecere cu timpul pentru a o
transforma n nav purttoare de trupe. La Londra,
bombele cdeau zi i noapte, ucignd femei i copii.
n urmtoarea lun, Liane a trudit ca o roab n spitalul
naval din Oakland, de trei ori pe sptmn. Pleca de-acas
dimineaa la opt i revenea la cinci, ase seara, uneori chiar
la apte, epuizat, mirosind a soluii chirurgicale i
dezinfectant, cu uniforma acoperit adeseori de snge
uscat, palid la fa, dar cu ochii vii. Fcea singurul lucru
care-i sttea n putin ca s ajute i se simea mai bine
astfel dect aezat la un birou. Dup o lun de la btlia
din Marea Coralilor, a fost rspltit cu o scrisoare de la
Nick. Tria! S-a aezat pe treptele din fa i a citit-o,
plngnd.
n ziua de 4 iunie, a nceput btlia de la Midway, iar
pn a doua zi s-a ncheiat. Japonezii au pierdut patru din
cele cinci portavioane ale flotei, iar americanii jubilau. Pn
n prezent, era cea mai mare victorie. Iar Liane tia c Nick
se afla n siguran. Acum era la bordul navei Enterprise,
departe de iureul luptei. Dei Liane tremura de fiecare
dat cnd asculta actualitile, un ir constant de scrisori o
informau c Nick era viu i nevtmat. Ea i scria aproape
zilnic i, pe ct putea de des, n scria i lui Armand.
Cele mai recente scrisori ale soului ei preau s indice
un sentiment de tensiune crescnd la Paris. Ali tineri
comuniti erau mpucai, ali evrei erau concentrai i, n
cadrul frecventelor ntlniri ale lui Armand cu
Kommandstab-ul, devenea tot mai clar c treceau la
represalii mpotriva Parisului. n sate, Rezistena dobndea
o for alarmant i era foarte important s in din scurt
capitala, pentru a o da ca exemplu. Ca atare, acum nemii
apelau tot mai mult la Armand, ateptnd s le dea
socoteal pentru operele de art care nu putuser fi gsite,
persoane disprute i membri ai adepilor lui Ptain
suspeci de nclinaii comuniste. Aveau nevoie de un om pe
care s se descarce de fiecare dat cnd se ivea cte o
problem ce nu putea fi pus n seama lor, iar acesta era
invariabil Armand.
Constituia un tampon confortabil pentru marealul
Ptain, dar situaia l fcea s fie ncontinuu ncordat i
extenuat.
n timp ce sttea la biroul su din hotelul Majestic, ntr-o
zi cald de iunie, Andr Marchand a intrat i i-a trntit pe
birou un teanc de hrtii proaspete.
Ce-s astea?
Rapoarte despre oamenii arestai azi noapte. naltul
comandant vrea s tie dac printre ei sunt unii indivizi
importani, deghizai n rani.
Lui Marchand nimic nu-i plcea mai mult dect s-i dea
compatrioii pe mna nemilor, iar Armand nu regreta dect
c nu-l luau s-l trimit pe frontul din Rusia. Dac tot voia
att de tare s fie german, las s fie.
Mulumesc. Voi arunca o privire cnd am timp.
naltul comandant le vrea napoi pn disear, l privi
Marchand pe Armand n ochi.
Bine. Am s m ocup de ele.
n ultima vreme, se ntreba dac nu cumva Marchand i
fusese repartizat pentru a se asigura c le era credincios
germanilor i lui Ptain. Dar asta era o idee ridicol.
Marchand era un copil, un om lipsit de orice importan. Nu
era cu putin s-l foloseasc drept cine de paz. Armand
zmbi n sinea lui. Era att de obosit, nct acum vedea
pericole pretutindeni. n noaptea trecut avusese chiar
impresia c era urmrit. Apoi reveni cu atenia spre
rapoartele de pe birou, potrivindu-i ochelarii pe care-i
purta acum la citit. Oricum, era mai bine s le rezolve.
Seara avea ntlnire cu Moulin, nainte ca acesta s se
napoieze la Londra.
La ora ase, a prsit hotelul Majestic, ducndu-se acas
n Place du Palais-Bourbon, ca ntotdeauna, dei acum
plecase mai devreme dect de obicei. A intrat n buctrie,
care prezenta acum urmele lunilor de nefolosin. Nu mai
semna cu casa unde locuiser cndva Liane i copiii.
Oalele de aram se cocliser, aragazul nu mai funciona, iar
n rcitor nu inea aproape nimic. Peste tot se aternuse un
strat gros de praf. Puin i psa. Folosea casa ca loc de
dormit. n seara aceea, ns, i-a tiat puin salam pe care
tocmai i-l cumprase i a ronit un mr. A fcut cteva
nsemnri, nainte de a pomi cu maina spre Neuilly. Dnd
drumul motorului, s-a uitat n jur cu atenie, dar nu-l privea
nimeni.
A parcurs fr probleme scurta distan. Acum avea pe
main o emblem special, care le indica soldailor
germani postai pe strad c lucra pentru guvern. A parcat
maina la dou strzi distan de locul unde urma s
ajung. Dup ce a btut la u de dou ori, a sunat. L-a
primit o, femeie n vrst, care a nclinat din cap i a nchis
ua, dup care l-a condus n buctrie, de unde a cobort
scara spre pivni. Acolo au dat amndoi la o parte o stiv
de lzi vechi, pentru a dezvlui trapa spre un tunel spat
recent. S-a trt prin el, ca i de alte di, pn n casa
vecin, unde-l ateptau trei brbai. Unul dintre ei avea pr
crunt tuns scurt, beret, pulover negru i pantaloni de
muncitor. Era Moulin. L-a ntins lui Armand mna, sub
privirile celorlali doi. Veniser cu el de la Toulon. Erau noi,
dar Moulin l cunotea.
Bun seara, prietene.
mi pare bine s te vd, zmbi Armand. Nu-i dorea
dect s-l fi cunoscut mai bine. Omul acesta fcea lucruri
mari pentru Frana. Era deja un erou al Rezistenei.
i mie-mi pare bine c te vd.
Moulin se uit la ceas. Nu voia s piard vremea. Mai
avea o jumtate de or pn la plecarea napoi spre Toulon
i terminase deja treaba la Paris. Iar n noaptea aceea,
avea s se strecoare din nou peste canal, pn la Londra.
Am o propunere s-i fac, de Villiers.
Armand fu surprins auzind despre ce era vorba:
Ce-ai zice s vii la Londra?
Dar de ce?
Acolo, niciuna dintre activitile lui nu putea fi de folos.
Era important n locul unde se afla.
n ce scop?
Unul bun. Ca s-i salvezi viaa. Avem motive s
credem c te suspecteaz.
Armand ddu din cap. Nu vdi niciun semn de team.
De ce credei asta?
Din unele rapoarte pe care le-am interceptat de la
nemi.
Dou grzi ale Comandamentului Superior fuseser
omorte n sptmna trecut, avnd asupra lor servieta
comandantului, care dispruse n minile Rezistenei. Von
Speidel se fcuse livid la fa.
Voi ai fost sptmna trecut? se interes calm
Armand.
Da. Am gsit nite hrtii care ne ndeamn s
credem nu suntem siguri dar n-am vrea s ateptm
pn va fi prea trziu. Ar trebui s pleci chiar acum.
Cnd?
La noapte. Cu mine.
Dar nu pot
Prea nspimntat, nc mai avea o jumtate de duzin
de proiecte importante. Exista o pies de Rodin pe care
voia s-o strecoare n Provence, o evreic mpreun cu fiul ei
ascuni ntr-o pivni, un Renoir fr pre, tinuit sub o
cldire.
E prea devreme. Am nevoie de timp.
S-ar putea ca ei s nu-i lase.
Dar suntei siguri?
Moulin cltin din cap:
nc nu. Nu e nimic clar. ns numele dumitale era
menionat n dou rapoarte. Te supravegheaz.
Dar rapoartele acelea au ajuns la voi, nu la Speidel.
Nu tim cine le-a vzut nainte. Aici e tot pericolul.
Armand aprob, apoi l privi din nou pe Moulin,
ptrunztor:
i dac rmn?
Merit?
Pentru moment, da.
Poi termina repede ceea ce ai de fcut?
Armand ncuviin ncet:
Pot s-ncerc.
Atunci f-o. M-ntorc n dou sptmni. Atunci vei
veni?
Armand ddu din cap c da, ns pe chip i se citea o
anume nehotrre, pe care Moulin o recunoscu de ndat.
Mai erau i alii ca el: aceia care nu puteau ndura s
renune la lupt n pofida raiunii
Nu fi prost, de Villiers. Vei sluji Frana mai bine dac
rmi n via. De la Londra, poi face multe.
Vreau s rmn n Frana.
Te poi ntoarce. i vom da acte de identitate i te
plasm n muni.
Mi-ar plcea.
n regul.
Moulin se ridic i-i strnser minile, dup care cel
dinti strbtu repede ncperea i iei. Pe acelai drum pe
unde venise Armand, care-l urm peste un moment. tia
c, pn ajungea el n strad, avea s fie plecat. Moulin
disprea ntotdeauna ca vntul.
Dar nu i n aceast noapte. n timp ce Armand se
ndrepta spre main, n apropierea lui se produse o
micare neateptat i apoi, deodat, civa soldai
narmai srir din ascunztori, cu automatele scuipnd foc.
Nu l-au vzut prea clar, dar n deprtare dispreau n fug
trei oameni. Armand se lipi repede de un zid, iar soldaii
alergar pe lng el. Au mai rsunat i alte mpucturi n
noapte, iar Armand se fcu nevzut ntr-o grdin, unde se
ascunse; ncepea s simt o pulsaie surd n picior i, cnd
l atinse, i-l gsi umed de snge. Era rnit.
A ateptat pn nu s-a mai auzit niciun sunet i i-a croit
drum cu grij afar din grdin, rugndu-se ca Moulin s fi
reuit s fug, ca ntotdeauna. Armand s-a ntors la casa
unde se ntlniser, iar oamenii de-acolo l-au primit
nuntru i i-au bandajat piciorul. La miezul nopii, s-a dus
acas, dar tremura din tot trupul i-i dorea cu disperare s
mai fi avut puin coniac. n timp ce sttea privind bandajul
grosolan pe care i-l fcuser, i ddu seama ct de grav
era pentru el problema. Nu se putea duce a doua zi la birou
chioptnd. i era mult prea cald ca s conving pe cineva
c suferea din nou de reumatism. Exers prin camera de zi
mersul fr a chiopta, tresrind cumplit de durere la
fiecare pas. N-avea nicio posibilitate s-o fac, i totui
trebuia. Exers iar i iar, cu sudoarea iroindu-i pe fa, i n
sfrit reui. Apoi, cu un geamt oribil, se urc n pat, dar
era prea epuizat ca s doarm. Aprinse o veioz mic i-i
lu un caiet. Nu-i mai scrisese lui Liane de o sptmn, iar
n aceast noapte avea nevoie de ea. Dintr-odat, i era dor
de blndeea i alinarea ei i, n timp ce scria, fcu un lucru
pe care nainte nu-l mai fcuse. i deschise inima, sufletul
i groaza pentru soarta Franei i-i scrise ntocmai ct de
amar era totul. Iar la sfritul scrisorii, i spuse c era rnit.
Nu e nimic serios, mica mea iubire. E un pre mrunt de
pltit n aceast nfricotoare btlie. Alii au suferit mult
mai mult dect mine. M ntristeaz c mi-a mai rmas att
de puin de druit. Nici chiar aceast bucic de came nu
e de-ajuns
Iar apoi i vorbi despre propunerea lui Moulin de a pleca
la Londra i c era posibil ca n cteva sptmni s se afle
acolo, nainte de-a reveni n Frana cu acte noi.
A spus n seara asta ceva despre a m duce n muni.
Poate c atunci voi intra cu adevrat n lupt. Acolo se fac
lucruri remarcabile, tulburndu-i pe germani la tot pasul
ar fi o schimbare cereasc fa de pereii umezi ai biroului
meu.
mpturi scrisoarea de patru-cinci ori i o ascunse sub
talpa pantofului, pentru cazul c i s-ar fi ntmplat ceva n
timpul nopii, iar a doua zi o ls dup o jardinier de pe
Rue de Varenne. Era o ascunztoare pe care o folosea
adesea, dei prefera s-i dea scrisorile lui Moulin, cnd se
putea. Dar tia c i scrisorile plasate aici ajungeau la
Liane. Iar aceasta a ajuns i ea.

*
n timp ce-o citea, peste dou sptmni, pe obrajii lui
Liane iroiau lacrimi. Nu-i ddea seama ce fcea, iar ea o
tia. Citind rndurile unde spunea c fusese rnit, i se fcu
ru. Dac ajunseser pn acolo, iar Moulin voia s-l duc
la Londra, nsemna c era aproape prea trziu. Iar el nu
nelegea. Simi disperarea inundnd-o. i venea s-l
zglie, s-i arate ea ceea ce nu era n stare s vad. Era
att de orb, nct un portret, o statuie, un strin, puteau fi
mai importani dect ea, Marie-Ange i Elizabeth? A stat
plngnd astfel o jumtate de or, dup care a fcut un
lucru pe care de mult timp nu-l mai fcuse. S-a dus la
biseric, s-a aezat acolo i s-a rugat, tiind unde era
greeala. Era ceea ce fcuse cu Nick. i rsturnase valorile
cu susul n jos. i ntorsese spatele soului ei, iar el o
simise. Acum i era att de limpede nct prea aproape c
auzise voci sau avusese o viziune. i, ntorcndu-se n casa
de pe Broadway, s-a aezat rmnnd mult timp cu privirea
spre Golden Gate Bridge. i scrisese lui Nick n fiecare zi, iar
lui Armand doar o dat sau de dou ori pe sptmn.
Trebuia s fi simit distana aprut ntre ei. Acum i era
clar ce avea de fcut. O tiuse tot timpul, dar nu voise s-o
fac.
I-au trebuit cteva ore pentru a scrie acea singur
pagin. A stat cu privirea pe coala de hrtie, necrezndu-se
n stare s-o fac vreodat. Era mai dureros dect
desprirea din Grand Central Station sau din camera de
hotel din San Diego. Mai dureros dect orice altceva fcuse
n viaa ei. Parc i-ar fi tiat braul drept. Dar, cum spune
Biblia: Dac al tu ochi te necinstete, scoate-l. Avea
senzaia c ar fi fcut ntocmai acest lucru, l-a scris lui Nick
c tia c fapta lor era greit i c-l lsase s cread c
existau sperane pentru viitor, cnd de fapt nu erau. Acum
avea nevoie de ea Armand. Avea nevoie de sprijinul ei, de
deplina ei atenie, de ntreaga-i credin. Avea nevoie de
tot ceea ce-i putea drui ea. i, pentru a o face aa cum se
cuvine, nu-l mai putea trda, l-a spus lui Nick c-l iubea din
adncul sufletului, dar era o iubire la care niciunul dintre ei
nu avea dreptul. i dorea numai bine, din toat inima, i
avea s se roage pentru el n fiecare zi a rzboiului, ns nu-
i mai putea scrie, l-a mai spus i c, dac se ntmpla ceva,
avea s-i onoreze promisiunea i s in legtura cu
Johnny.
Dar asta nu se va ntmpla, iubitul meu tiu c vei
reveni acas. i nu-mi doresc dect
Nu putea scrie cuvintele.
tii ce-mi doresc. Dar visurile noastre nu au fost
mprumutate, ci furate. Acum trebuie s m ntorc acolo
unde mi-este locul, cu trup, suflet i inim, lng soul meu.
i s nu uii niciodat, dragul meu, ct de mult te-am iubit.
Du-te cu Dumnezeu. El te va apra.
Cu un suspin care-i zgudui tot trupul, semn scrisoarea i
iei s-o pun la pot. Sttu mult timp n faa cutiei potale,
cu mna tremurndu-i, cu inima frnt, dar, cu o putere a
voinei pe care nu i-o cunotea, deschise cutia i ls
scrisoarea s cad nuntru. i tiu c avea s ajung la el.
Cnd Armand s-a ntors la lucru, a doua zi diminea
dup incidentul de la Neuilly, era palid la fa i cu palmele
umede de transpiraie, dar n-a chioptat n drum spre
birou i s-a aezat ca de obicei. Marchand a venit s-i dea
un teanc de rapoarte la citit, formulare de completat i
diverse mesaje de la generalii locali.
Va mai fi ceva?
Nu, mulumesc, Marchand.
i, n urmtoarea sptmn, i-a continuat munca,
lucrnd cu o vitez plin de furie. Nepreuitul Renoir a
disprut de sub cldire. Rodin-ul s-a fcut nevzut. Evreica
i copilul au fost ascuni n pivnia unei ferme de lng
Lyon, i mai erau nenumrate alte proiecte de care se
ocupa n mane vitez. tia c avea infim de puin timp. Cu
fiecare zi, starea piciorului i se agrava. Se infectase ru, dar
nu avea nimic din ceea ce i-ar fi trebuit ca s i-l
ngrijeasc. Zilnic trebuia s se sileasc s umble ca i cum
n-ar fi avut nimic.
Lucrnd frenetic zi de zi, rmnea la birou mult timp
dup nceperea camuflajului, seara. Era att de nerbdtor
s-i termine treaba, nct arderea nsemnrilor i lua tot
mai mult timp i-i era greu acum s mai gseasc motive
de a aprinde focul. i spunea adesea lui Marchand,
frecndu-i minile i zmbind, c oasele lui btrne aveau
nevoie de cldur. Marchand se mulumea s ridice din
umeri, revenind la biroul lui s-i continue lucrul.
Nu mai rmseser dect patru zile pn la urmtoarea
ntlnire cu Moulin i tia c trebuia s se grbeasc. ntr-o
sear, a plecat din birou la ora zece i, cnd a ajuns acas,
a avut senzaia c intrase cineva n apartament. Nu-i
amintea s fi lsat scaunul att de departe de birou. Dar
era prea obosit ca s-i dea atenie, iar acum rana din picior
l ardea pn la old. Trebuia s i-o ngrijeasc cineva la
Londra. n noaptea aceea, privi prin locuin, prin Place du
Palais-Bourbon, dup ce stinsese luminile, o parte din inim
durndu-l s tie c n curnd avea s prseasc Parisul.
Bonsoir, ma belle, i zmbi el i, cu gndul la soia lui,
se duse s se culce. Dimineaa, avea s-i scrie lui Liane
sau poate poimine acum n-avea timp. nc piciorul l
chinuia att de ru, nct se trezi naintea zorilor i, dup ce
mai zcu zadarnic n pat un timp, se hotr s se aeze la
birou pentru a-i scrie. n timp ce trgea o coal de hrtie
spre el, simi deja familiarul frison al febrei.
Am foarte puine s-i spun de cnd i-am scris ultima
oar. Viaa mea a fost o frenezie de munc, iubito.
i apoi, deodat, i ddu seama de ceva i zmbi.
M tem c am devenit un so ingrat. Acum dou
sptmni, am omis cea de-a treisprezecea aniversare a
noastr. Dar, poate datorit circumstanelor ieite din
comun, m vei ierta. Fie ca urmtoarea a treisprezecea s
fie uoar i panic. i fie ca n curnd s fim mpreun.
Iar apoi ncepu s-i povesteasc despre munca lui.
M tem c piciorul meu nu face bine. Acum regret c i-
am scris despre el, pentru c-i vei face griji. Nu e nimic
grav, sunt sigur, dar pesc cu el n fiecare zi i asta nu-mi
ajut. Presupun c am mbtrnit, ns sunt un btrn care
nc i mai iubete ara pn la moarte i pentru
totdeauna, i cu orice pre, indiferent ct de scump. Mi-a
da bucuros piciorul, i inima, pentru acest trm pe care-l
iubesc att de mult. Acum zace intuit la pmnt, siluit
de nemi, dar cutnd va fi liber i o vom ngriji pn o s
se nsntoeasc. Atunci tu vei fi din nou alturi de mine,
Liane, i vom fi cu toii fericii. Iar ntre timp, m bucur s
tiu c eti n siguran alturi de unchiul tu, acolo e o
via mai bun pentru tine i pentru fete. Niciodat n-am
regretat c te-am trimis napoi n State. i nicicnd nu vei
ti cum a fost s privesc Frana sugrumat de minile
germanilor minile lor n beregata ei, rnjind n timp ce-o
priveau sufocndu-se. Mi se frnge inima la gndul c n
curnd am s plec cu Moulin, dar singurul lucru care m
nveselete este tiina faptului c peste puin timp voi
reveni, numai pentru a lupta i mai ndrjit.
Nici nu se gndea s rmn n Anglia, sau s se ntoarc
la Liane. Se gndea numai la Frana, chiar i n timp ce
semna scrisoarea.
Nu uita s le transmii fetelor dragostea mea i s
pstrezi o mare parte din ea i pentru tine. Te iubesc
foarte, foarte mult, mon amour aproape la fel de mult pe
ct iubesc Frana
Zmbi, scriind:
poate chiar mai mult, dar nu ndrznesc s-mi ngdui
acum s m gndesc la asta, altfel voi uita c sunt un om
btrn i voi fugi acolo unde te gseti tu. Mult noroc ie,
lui Marie-Ange i lui Elizabeth i cele mai calde mulumiri i
complimente din partea mea unchiului tu. Soul tu
iubitor, Armand.
O semn cu o nfloritur, ca ntotdeauna i, n drum spre
birou, o ls la locul obinuit. Se gndise un moment s-o
pstreze pn pleca mpreun cu Moulin, dar hotr s n-o
fac. tia cu ct nerbdare i atepta Liane scrisorile i ct
se ngrijora. O putea auzi n ntrebrile pe care i le scria,
cele ce ajungeau totui la el, n ciuda cenzorilor.
Ridicndu-i privirea spre calendarul de deasupra
biroului, pe peretele opus, lng portretele lui Ptain i
Hitler, i ddu seama c mai avea doar trei zile pn la
ntlnirea cu Moulin. ncruntndu-se, tocmai se hotra ce
avea de fcut n continuare, cnd intr Andr Marchand, cu
un zmbet, ncadrat de doi ofieri ai Reich-ului, dintre care
ns niciunul nu zmbea.
Monsieur de Villiers?
Da, Marchand?
Nu-i amintea s fi avut ntlnire cu germanii n
dimineaa aceea, dar l chemau mereu pe neanunate la
Hotel de Viile, la Meurice sau Crillon. Rmase unde se afla,
ntrebtor:
Sunt ateptat undeva?
Suntei, ntr-adevr, domnule, se li i mai mult
zmbetul lui Marchand. Domnii de la Comandamentul
Superior doresc s v vad n dimineaa aceasta.
Foarte bine.
Se ridic i-i lu plria. Chiar i n aceste vremuri, purta
ntotdeauna costum n dungi, vest i plrie, ca n toi anii
de serviciu diplomatic. i urm pe militari afar, la maina
care fusese trimis dup el. Umbla ntotdeauna elegant,
dei nu-i mai prea psa. nc i se mai ntorcea stomacul pe
dos cnd i ddea seama ce gndeau oamenii pe lng
care trecea, i care opteau trdtorul.
n ziua aceea, ns, Armand n-a fost introdus n cabinetul
obinuit. A fost condus n cancelaria comandantului militar,
ntrebndu-se ce nou i hidos proiect i mai rezervaser
acum. Nu conta. Zmbi n sinea lui. Nu mai avea timp s-l
duc la ndeplinire. Peste trei zile avea s plece.
De Villiers?
Rostirea francez cu accent german l zgria pe nervi ca
de obicei, dar se concentr s intre n birou fr a
chiopta. Nu era pregtit sub nicio form pentru ceea ce
avea s urmeze. l ateptau trei ofieri SS. Fusese
descoperit. n faa lui era aternut o colecie de dovezi,
incluznd resturi de hrtie pe jumtate arse crora le
dduse foc abia n ajun, i, privind n ochii comandantului,
tiu. Fusese trdat de Andr Marchand.
Nu neleg acestea nu sunt
Gura! Ltr ofierul. Tcere! Eu voi vorbi i dumneata
vei asculta! Eti un porc de francez, ca toi ceilali, i cnd
vom termina azi cu tine, vei guia ntocmai ca toi porcii
scrboi!
Dar nu doreau nicio informaie de la el, nu doreau nimic.
Voiau doar s-i spun ce tiau, s-i dovedeasc
superioritatea minii germane. Iar cnd comandantul i
ncheie recitalul, jalnic de incomplet, spre marea uurare a
lui Armand nc nu tiau aproape nimic, i mulumi el lui
Dumnezeu a fost scos din camer de ctre SS-iti. Abia
atunci a simit un fior n ira spinrii, i-a lsat piciorul s se
trasc, s-a gndit la Liane, i la Moulin, i s-a simit cuprins
de disperare. nainte de asta adrenalina nu-i cursese prea
repede prin vene, dar acum se accelerase i i se nvrtea
mintea, i-i reaminti din nou i din nou c meritase totul.
C merita s-i dea viaa pentru ar pour la France i-o
repeta iar i iar i iar n timp ce-l legau de un stlp n curtea
Comandamentului Superior. Cnd l-au mpucat, a strigat
un singur cuvnt:
Liane!
Iar cuvntul a rsunat cu ecou, n timp ce Armand cdea,
mort pentru ara lui.
La data de 28 iunie 1942, opt ageni germani au fost
prini de ctre F.B.I. pe Long Island. Fuseser plasai acolo
de submarinele germane, ceea ce i-a ajutat pe toi s-i
aduc aminte ct de strns cuprindeau nemii litoralul
rsritean. De la nceputul anului 1942, germanii
scufundaser deja ase sute optzeci i una de nave n
Atlantic, fr a fi pierdut aproape niciun vapor propriu.
i de-asta i-am internat pe japonezi, a insistat unchiul
lui Liane, la micul dejun, n San Francisco.
Cu doar cteva zile n urm, ea i spusese c o gsea o
msur crud i inutil. Propriul lor grdinar i familia sa
fuseser internai ntr-unul din lagre, suferind un
tratament mai mult dect crud. Aveau hran limitat,
aproape niciun fel de servicii medicale i triau n nite
barci care n-ar fi fost nite locuine decente nici pentru
animale.
Puin mi pas. Dac n-o fceam, japonezii ar fi trimis
aici ageni, la fel ca nemii, i s-ar fi pierdut n mulime la
fel cum au ncercat ia opt.
Nu sunt de acord cu dumneata, unchiule George.
Poi spune asta cnd Nick e acolo, luptndu-se cu
jpii?
Pot. Oamenii din lagre sunt americani.
Nimeni nu tie dac sunt loiali i nu ne putem permite
s riscm.
Se mai contraziseser i nainte pe acest subiect. George
lu decizia neleapt de a schimba vorba.
Azi lucrezi la spital?
Acum Liane era ajutoare de sor calificat i-i extinsese
programul de la trei la cinci zile pe sptmn.
Da.
Munceti prea mult.
Ochii i se mblnzir, iar ea surise. De cnd i trimisese lui
Nick scrisoarea, lucra clip de clip. La fel ca dup zilele
petrecute pe Deauville, o bntuiau din nou gndurile
despre el. Acum, ns, propriul ei sentiment de singurtate
se combina cu groaza c, abandonndu-l, l fcea s devin
neglijent. Spera doar ca iubirea pentru fiul lui s-l
determine s aib grij. i tia c nu avusese de ales. Prima
i singura ei datorie nc mai era cea fa de soul su.
nchisese ochii pentru un timp, dar acel timp se sfrise.
Dumneata ce faci azi, unchiule George? i-l alung ea
pe Nick din minte, aa cum fcea de-o mie de ori pe zi.
Trebuia s triasc acum cu vinovia i cu teama c,
poate, vreo vag intuiie a ceea ce fcuse l vtmase pe
Armand. Era nevoit s ndrepte lucrurile i-i scria din nou
zilnic, dei tia c scrisorile i parveneau grupate, dup ce
apucau s le parcurg cenzorii.
Iau masa cu Lou Lawson, la club, i se nnour
btrnului chipul, iar glasul i suna rguit cnd vorbi din
nou: Lyman, biatul lui, a murit la Midway.
Liane i ridic privirea. Lyman Lawson era avocatul cu
care ncercase unchiul ei s-o combine la sosirea n San
Francisco.
mi pare ru.
i mie. Lou suport foarte greu. Lyman era singurul lui
copil.
i aminti din nou c Nick era acolo. Dar nu-i putea
ngdui s se gndeasc la asta, altfel ar fi-nnebunit. Nick
se afla n Pacific, unde lupta cu japonezii, Armand n Frana,
avnd de-a face cu germanii. Inima-i era sfiat ntre dou
pri opuse ale lumii.
Trebuie s m duc la lucru.
Era singurul loc unde mai scpa de gnduri i, chiar i
acolo, n special acolo, rzboiul era tot timpul prezent. n
fiecare zi, navele militare aduceau tineri rnii, avndu-i de
istorisit propriile poveti ngrozitoare despre rzboiul din
Pacific. Cel puin, ns, i putea ajuta, putea s le aline
frunile, s le pun comprese, s-i hrneasc, s-i in n
brae, s-i ating.
Nu te istovi prea tare, Liane.
n timp ce ea ieea din cas, George deplnse faptul c
nu semna cu alte fete, sau n orice caz cu al dracului de
puine dintre ele. Majoritatea i petreceau timpul
organiznd serate pentru ofieri. Dar nu, Liane trebuia s
goleasc ploti, s frece podele i s priveasc oamenii
vomnd cnd ieeau din operaie. ns, ca ntotdeauna, era
nevoit s-o admire pentru asta.
Peste dou sptmni, ntorcndu-se acas, a gsit
scrisoarea lui Armand. Se plngea de picior din nou, iar
Liane era ngrijorat. i mai spunea ceva i despre o
plecare la Londra cu Moulin, ceea ce o fcea s neleag c
avea necazuri. Pentru un moment, inima i se lumin dac
scpa dar, la urmtoarele cuvinte, i s-au nruit toate
speranele. Mi se frnge inima la gndul c n curnd am
s plec cu Moulin, dar singurul lucru care m nveselete
este tiina faptului c peste puin timp voi reveni, numai
pentru a lupta i mai ndrjit. Acum nu se mai gndea la
altceva, iar Liane aproape c s-a nfuriat, citind printre
rndurile scrisorii. Avea cincizeci i nou de ani. De ce nu-i
putea lsa s duc ei rzboiul, el ntorcndu-se acas, la
ea? De ce? a la mort et a tout jamais, scria Frana era
toat viaa lui. Existase un timp cnd avusese mai mult de-
att, mult mai mult. Stnd cu ochii n scrisoare, i-a dat
seama c viaa lor nu mai fusese prin nimic aceeai,
ncepnd din momentul cnd debarcaser de pe
Normandie. Urmaser lunile acelea chinuitoare dinaintea
rzboiului, cnd el se consuma pn la epuizare, i
tensiunea perioadei dintre septembrie i cderea Parisului,
cnd ea nu tiuse cu ce se ocupa. Apoi, prsise Frana
mpreun cu fetele, lsndu-l pe Armand s-i poarte lupta
de unul singur mpotriva germanilor, n timp ce se prefcea
a colabora cu ei. Aproape c-i depea puterea de a
suporta, recitnd scrisoarea i lsnd-o jos. Era moart de
oboseal. Petrecuse toat ziua oblojind un biat care-i
pierduse braele n btlia din Marea Coralilor. Fusese pe
Lexington mpreun cu Nick, dar nu era dect un simplu
soldat i nu-l cunoscuse.
Seara, cnd a cobort la cin, George a gsit c arta
ngrozitor de obosit. De sptmni n ir era rscolit i
extenuat, iar unchiul ei bnuia c-i ascundea ceva.
Mai ai vreo veste de la Nick?
n trecut, i spusese cnd primea cte-o scrisoare. De-o
vreme, ns, n-o mai fcuse. Cltin din cap.
Am primit azi diminea o scrisoare de la Armand. Pare
obosit i piciorul continu s-l necjeasc.
n acel moment, vru s-i spun adevrul despre Armand,
dar prefer s atepte pn ajungea n Anglia.
Ce-i cu Nick? insist el din nou, iar Liane se burzului:
Armand e soul meu, nu Nick.
Dar n seara aceea, i btrnul era obosit. Rspunse
nervos:
Toat primvara nu i-ai amintit asta, nu?
Mai bine i-ar fi mucat limba, mai ales cnd vzu
expresia rnit de pe faa ei.
i rspunse cu voce aproape neauzit:
Ar fi trebuit.
Liane, iart-m n-am vrut s
Ai perfect dreptate, l privi ea dobort. Am greit
ngrozitor. Am fost necinstit, fa de Armand i fa de
Nick.
Apoi oft.
L-am scris lui Nick acum cteva sptmni. Nu ne vom
mai scrie.
Dar de ce? Bietul om
Vestea dat de ea l zdrobea.
Pentru c nu am dreptul, unchiule George, de-asta.
Sunt femeie mritat.
Dar tia i el.
Liane confirm:
Se pare c eu sunt singura care-o uitase. Acum am
dres rul fcut, att ct mi-a stat n putin.
Dar el? ripost indignat George. Ge efect crezi c-o s
aib asupra lui, acolo, luptnd n rzboi?
Lacrimile i arser ochii.
N-am ce s fac. Am o obligaie fa de soul meu.
Btrnului i venea s dea cu pumnul n mas, dar nu
ndrzni. Pe chipul ei se aternuse o expresie de
dezndejde.
Liane
ns nu tia ce s spun. Nu exista niciun lucru pe care s
i-l poat spune. i tia c era la fel de ncpnat ca el.
Se ridic de la mas i plec la lucru, n fiecare zi prea
s munceasc tot mai mult. i, la o sptmn dup
scrisoarea lui Armand, sosind acas, gsi o scrisoare de la
Londra, scris de-o mn necunoscut. Nu putea bnui de
la cine era i o deschise n timp ce urca ncet scrile. O
durea tot trupul. Petrecuse ntreaga zi ncurajndu-l pe
biatul rmas fr brae. l chinuia febra i nc mai exista
posibilitatea s se prpdeasc.
i apoi, deodat, se opri, cu ochii ncremenii pe
cuvintele scrise. Chere Madame ncepea ca o scrisoare
perfect normal, dar imediat dup aceea devenea o
scrisoare absolut dement.
Cu regret v anun c soul dumneavoastr a ncetat din
via ieri la scurt timp dup orele amiezei, n slujba patriei.
A avut o moarte nobil, eroic, dup ce salvase sute de
viei i multe dintre valorile Franei. Numele lui va rmne
gravat n inimile noastre i n inima Franei, i fie ca fiicele
dumneavoastr s fie mndre de tatl lor. Suntem alturi
de dumneavoastr n aceast suferin. Pierderea ne
aparine i nou. Dar cea mai mare pierdere este cea pe
care a suferit-o ara lui.
Scrisoarea era semnat de Moulin; Liane se ls fr
vlag pe treapta se sus, citind-o iar i iar, dar cuvintele
rmneau aceleai. Chre Madame Cu regret v anun
Cu regret v anun Dar minea. Cea mai mare pierdere
din toate nu Frana o suferise. Mototoli scrisoarea i arunc
ghemotocul de-a lungul holului, ncepnd s plng i s
bat cu pumnul n podea. Era mort era mort i fusese
un ntng s rmn acolo s se lupte cu nemii s
Nici mcar nu-l auzi pe unchiul ei strigndu-i numele. Nu
mai auzea nimic, zcea pe jos, urlnd. Era mort. i Nick
avea s moar. Cu toii aveau s moar. i pentru ce?
Pentru cine? i privi cu ochi orbi unchiul, rcnind:
i ursc! i ursc! I URSC!!
n aceeai sear le-a spus i fetelor, care, la auzul vetii,
au izbucnit n plns. Cnd le-a condus la culcare, au stat
mult timp de vorb. Liane i recptase calmul, dei era
palid ca moartea. Acum se simea att de uurat s le
poat spune adevrul. Fetele au fost surprinse s afle c
tatl lor fusese agent dublu, prnd s lucreze pentru
Ptain dar de fapt acionnd alturi de Rezisten.
Trebuie c-a fost foarte viteaz, i privi Elizabeth cu
tristee mama.
A fost.
De ce nu ne-ai spus mai-nainte? se grbi s ntrebe
Marie-Ange.
Fiindc ar fi fost primejdios pentru el.
Nu tia nimeni?
Numai oamenii din Rezisten cu care colabora.
Marie-Ange ddu din cap cu nelepciune.
Acum ne vom mai ntoarce vreodat n Frana?
ntr-o bun zi.
Dar era o ntrebare la care nici chiar ea nsi nu-i
rspunsese nc. Nu mai aveau cas, niciun loc unde s se
napoieze dup rzboi, pe nimeni care s le atepte. Iar ea
nu mai avea so.
Nu mi-a prea plcut, mrturisi Elizabeth.
Au fost timpuri grele. Mai ales pentru papa.
Fetele ddur din cap i se culcar n sfrit. Fusese o
sear grea pentru toi. Dar Liane tia c n-avea s poat
dormi i nici nu voia s se duc la culcare. n chip straniu,
i ddea seama c Armand era mort de trei sptmni, iar
ea nici mcar nu tiuse. i nu-i vorbise dect despre
dragostea lui fa de Frana i pentru ele dar dragostea
de Frana mai presus de orice. Poate c, pentru el, merita
sacrificiul. Liane, ns, simea un ciudat amestec de furie i
de disperare, n timp ce intr n bibliotec i se aez.
Unchiul George era nc treaz, ngrijorat pentru ea.
Vrei s bei ceva?
Nu, mulumesc, se rezem Liane de sptar, nchiznd
ochii.
mi pare ru, Liane.
Glasul i era blnd. Se simea att de neajutorat, privind-
o. La fel de neputincios ca ea n ziua aceea cnd l ngrijise
pe biatul cu braele amputate.
Pot face ceva pentru tine?
Liane deschise ncet ochii. Se simea paralizat i
amorit.
Nu tocmai. Acum totul s-a sfrit. Trebuie doar s-
nvm s trim cu gndul sta.
George ddu din cap i, mpotriva propriei voine, se
gndi la Nick, ntrebndu-se dac acum Liane avea s-i
scrie.
Cum s-a ntmplat?
Nu ndrznise s-o ntrebe nainte, dar acum prea mai
calm.
Liane i privi drept n ochi:
L-au mpucat nemii.
Dar de ce?
Nu ndrzni s adauge: Nu era unul de-ai lor?
Fiindc, unchiule George, Armand era agent dublu,
lucrnd pentru Rezisten.
Btrnul fcu ochii mari, holbndu-se la ea:
Ce fcea?!?
Se prefcea c lucra pentru Ptain ca om de legtur
cu germanii, dar n tot timpul a alimentat Rezistena cu
informaii. Era agentul dublu cu cea mai nalt funcie pe
care-l aveau n Frana. De-asta a fost mpucat.
n voce nu i se simea mndrie, numai tristee.
Oh, Liane
Ct ai clipi, i revenir n minte toate lucrurile pe care le
spusese despre Armand.
Dar de ce nu mi-ai spus?
N-am putut spune nimnui. Nici chiar eu n-ar fi trebuit
s tiu i mult timp nici n-am tiut. Mi-a spus-o abia la
plecarea din Frana.
Se ridic i merse la fereastr, uitndu-se la pod un timp
ndelungat.
Dar se vede c a aflat cineva, se ntoarse ea, pentru a-
i privi unchiul. Germanii l-au mpucat cu trei zile nainte
de-a fi trebuit s plece n Anglia.
Reuise s deduc atta lucru din scrisoarea lui i a lui
Moulin. George se apropie de ea i o cuprinse n brae:
mi pare att, att de ru.
De ce? l privi ea cu o expresie ciudat. Fiindc acum
tii c era de partea noastr? Te-ar afecta la fel de mult
dac nc ai mai crede c lucra pentru nemi?
Avea ochii triti i goi.
Nu tiu
Apoi i veni un nou gnd:
Nick tia?
Da.
Btrnul nclin din cap.
i acum ce-ai s faci, Liane?
Se referea la Nick, iar ea nelese.
Nimic.
Dar, cu siguran
N-ar fi cinstit fa de el, cltin Liane din cap. E o fiin
omeneasc, nu un yo-yo. Acum cteva sptmni i-am spus
c s-a terminat, dar acum, cnd Armand nu mai e, putem
oare s dansm pe mormntul lui? A fost soul meu,
unchiule George. Soul meu. i l-am iubit.
Apoi se ntoarse, cu umerii ncepnd s i se zguduie, iar
George se apropie de ea, simindu-i durerea pn n
adncul sufletului. Liane i se prbui n brae, suspinnd
aproape la fel ca pe scar, cnd citise pentru prima oar
scrisoarea lui Moulin.
O, unchiule George Eu l-am omort tia trebuie
s fi aflat despre Nick
Liane, nceteaz! o apuc el ferm de umeri,
scuturndu-o uor. Nu l-ai ucis. E absurd. Omul sta a
realizat fapte eroice pentru ara lui, dar nu s-a ntmplat
aa, pur i simplu. A fcut o alegere, cu ani n urm.
Cunotea riscurile. A cumpnit toate pericolele i, n sinea
lui, se vede c a meritat. N-a avut nimic de-a face cu tine.
Omul ia asemenea hotrri pentru el nsui, indiferent de
ceilali, chiar i fa de femeia iubit. i l respect acum
infinit mai mult dect nainte. Dar problema e c, indiferent
dac tu i Nick simii c v iubii sau nu, omul a fcut ceea
ce considera el c se cuvine s fac. Nu l-ai fi putut opri, nu
i-ai fi putut schimba hotrrea i nu tu l-ai ucis.
nelepciunea cuvintelor lui rzbtu ncet pn la ea i, n
cele din urm, Liane se opri din plns.
Crezi c-i adevrat?
tiu.
Dar dac bnuia? Dac a simit vreo schimbare n
tonul scrisorilor mele
Probabil c n-ar fi observat nici dac ncetai complet
s-i mai scrii. Un om care ia o asemenea hotrre, Liane, o
face cu toat mintea, sufletul i trupul. E un mare ghinion c-
a fost descoperit, mai ru, e o tragedie pentru tine, pentru
fete i pentru ara lui. Dar tu n-ai avut nicio legtur cu
asta, i nici Nick. Nu-i face ie nsei asta, Liane. Va trebui
s accepi adevrul.
Atunci, Liane i-a spus despre ultima scrisoare a lui
Armand i lucrurile pe care i le scrisese, recunoscnd c
existaser chiar i timpuri cnd se ntrebase dac Armand
mai inea la ea, sau numai la ara lui. George ddu din cap,
ascultnd-o pn trziu n noapte, cnd capul lui Liane
ncepu s-i cad n piept i n sfrit adormi pe canapea.
Btrnul aduse din camera lui o ptur i o acoperi. Era
complet extenuat i sectuit.
A doua zi diminea cnd s-a trezit, a fost surprins s
constate unde se afla i nduioat la vederea pturii, i
amintea c sttuse de vorb cu el pn aipise, avnd apoi
viziuni cu Nick i Armand, mergnd bra la bra i oprindu-
se s-i vorbeasc unui brbat pe care nu-l cunotea.
Amintindu-i, se nfior. Simea c omul acela era Moulin. i
nu voia s se gndeasc la Armand. Chiar dac n-avea s-l
mai vad niciodat pe Nick, dorea s triasc. Avea o via
de trit, un fiu la care s se ntoarc. Apoi se duse la
fereastr i privi spre golf.
i noi? opti ea, amintirii lui Armand. i fetele?
Nu avea rspunsuri la aceste ntrebri; urc la etaj s le
trezeasc.
n iulie, cnd Liane a primit o scrisoare de la Moulin, Nick
era n Insulele Fiji, cu Trupa de oc 61, fcnd pregtiri
pentru un atac asupra insulei Guadalcanal. Japonezii
construiser acolo un aerodrom, iar Contraamiralul Fletcher
organizase trei formaii de nave purttoare pentru a cuceri
insula. Enterprise, Wasp i Saratoga se pregteau de lupt.
Cnd se scufundase Lexington, n btlia din Marea
Coralilor, Nick fusese transferat temporar pe Yorktown, dar
peste cteva sptmni a fost mutat pe Enterprise, pentru
a ajuta la coordonarea trupelor navale i de infanterie
marin. Era unul dintre puinii infanteriti marini cu gradul
de maior aflai la bord, care s nu fie pilot. Dup Marea
Coralilor, fusese avansat locotenent-colonel.
n ziua de 6 august 1942, Enterprise a intrat n zona
Insulelor Solomon, iar a doua zi Infanteria Marin a luat cu
asalt plajele. n cteva zile, aerodromul fusese cucerit i
rebotezat Henderson Field, dar btlia continua s fac
ravagii n jurul Guadalcanalului, japonezii continund s
stpneasc totul, cu excepia aerodromului. Infanteritii
marini au avut de pltit un pre atroce n sptmnile
urmtoare, dar Enterprise s-a inut pe poziie, dei era grav
avariat. Nick fusese prezent la bord cnd primise cteva
dintre cele mai puternice lovituri i i s-a ordonat s
nsoeasc nava din Hawaii, pentru reparaii, la nceputul lui
septembrie.
n sinea lui, turba de furie s plece cu portavionul n
Hawaii Dorea s rmn la Guadalcanal cu trupele, dar era
mare nevoie de el la bordul navei avariate. Odat ajuns n
Hawaii, s-a rcorit la Baza Hickam, jinduind s se ntoarc,
pe cnd asculta tirile. Btlia de la Guadalcanal cerea un
tribut cutremurtor, soldaii murind pe plaje cu sutele. Dar,
n cele cinci luni de cnd plecase din San Francisco, Nick nu
vzuse altceva dect lupte, la Midway, apoi la Guadalcanal,
aproape fr a apuca s respire ntre ele. l ajutau s-i in
gndurile departe de Liane. De-asta se nrolase ca s
lupte pentru ara lui. Cnd ajunsese la el scrisoarea lui
Liane, rmsese ca trsnit de cuvintele ei. Paroxismul
vinoviei prea s-o fi lovit abia dup plecarea lui i nu
putea spune sau face nimic ncepuse s-i rspund de zece
ori i tot de-attea ori rupsese scrisorile Liane alesese nc
o dat, i nc o dat. Nick n-avea ncotro dect s-i
respecte hotrrea. Acum exista rzboiul, care-i abtea
gndul de la suferin, dar noapte de noapte, n patul su
de campanie, zcea treaz ore-n ir, gndindu-se la zilele
petrecute mpreun n San Francisco. i a devenit mai ru
dup ce a ajuns n Hawaii. N-avea nimic de fcut, dect s
ad pe plaje ateptnd ca Enterprise s fie din nou gata de
lupt. i scria scrisori lungi fiului su i se simea la fel de
inutil ca n San Francisco. Era o var frumoas n Hawaii,
ns btliile din Pacificul de Sud continuau i Nick ardea de
nerbdare s se ntoarc. Pentru a-i trece timpul mai uor,
s-a oferit s lucreze o vreme la spital, stnd de vorb cu
brbaii i glumind cu surorile. Prea s fie ntotdeauna
bine dispus, amabil cu femeile, dar n-o invita pe niciuna s
ias cu el.
Poate c nu-i plac fetele, a glumit una dintre ele. Au
rs ns toate. Nu prea genul acela.
O fi cstorit, a sugerat alta Sttuse mult de vorb cu
el n ajun i avusese senzaia c mintea-i sttea la o
femeie, dar Nick spusese foarte puin. Doar simplul mod n
care rostea cuvntul noi o fcuse s-i dea seama c nu
fusese singur naintea mbarcrii, pe continent, i-i simise
o durere profund undeva n adncurile sufletului. O
suferin pe care nimeni n-o putea atinge i nimeni n-o
putea tmdui. Fiindc el nu lsa pe nimeni.
Femeile din baz vorbeau mult despre Nick Era
neobinuit de atrgtor i ciudat de deschis n unele
privine. Vorbea mult despre fiul lui, un bieel pe nume
John, care avea unsprezece ani. Toat lumea tia despre
Johnny.
tii cine e? i-a optit ntr-o zi o ajutoare de sor unei
infirmiere. Vreau s zic, n viaa civil.
Fata era din colinele statului Kentucky, dar auzise de
Burnham Steel. O dedusese dintr-o afirmaie de-a lui. Apoi i
ntrebase pe alii, iar un ofier i confirmase c avea
dreptate.
E Burnham Steel
Infirmiera pru sceptic, apoi ridic din umeri.
Ei, i? Tot n rzboiul sta este, ca noi toi, i i s-a
scufundat nava sub el.
Ajutoarea de sor ddu din cap, continund ns s
tnjeasc dup o ntlnire. i exprima vizibil inteniile ori
de cte ori l vedea prin saloane, dar el nu-i vorbea deloc
diferit dect celorlalte.
Christoase, nu te poi apropia de tipul sta, i se plnse
ea unei prietene.
Poate-l ateapt cineva acas.
Ceea ce le oprea i pe celelalte.
Comentariile nu se deosebeau prea mult de cele fcute
pe seama lui Liane, n spitalul din Oakland.
Ai un amic n rzboi? o ntreb ntr-o zi un biat cu
burta plin de schije. l operaser de trei ori i nc nu-i
scoseser toi corpii strini.
Un so, zmbi ea.
Cel care-a luptat n Marea Coralilor?
i vorbise despre asta la nceputul internrii, iar tnrul
observase c tia multe despre btlie Dar, la ntrebarea
lui, n ochi i se ivi o expresie stranie.
Nu. A fost n Frana.
Ce face acolo?
Biatul prea nedumerit. Nu se lega cu restul lucrurilor
pe care le tia, sau ceea ce mai spusese ea.
Lupta mpotriva nemilor. Era francez.
Aha, zise tnrul, surprins. i acum unde e?
L-au ucis.
Se ls tcerea, timp n care el o privi lung. Liane i
mpturea o ptur peste picioare i avea mini blnde. El,
ns, o plcea fiindc era att de drgu.
mi pare ru.
Se ntoarse spre el cu un surs trist:
i mie.
Ai copii?
Dou fetie.
Sunt la fel de drgue ca mama lor? zmbi el.
Mult mai drgue, rspunse ea zmbind i trecu la
patul urmtor. Lucra ore ntregi n saloane, surznd, golind
ploti, innd rniii de mn, inndu-i de frunte cnd
vomau. Dar rareori le spunea mai multe despre ea nsi.
Nu era nimic de spus. Viaa ei se terminase.
ncepuse luna septembrie, cnd unchiul George o invit
n sfrit n ora la cin. Era timpul s nceteze cu jalea.
Liane, ns, cltin din cap.
N-a crede, unchiule George. Mine trebuie s merg
de diminea la lucru i
Nu voia s nscoceasc scuze. Pur i simplu nu dorea s
ias. Nimic nu dorea s fac, dect s munceasc i s se
ntoarc seara acas alturi de fete, dup care s se culce.
i-ar face bine s mai schimbi peisajul. Nu poi doar s
fugi aa la spital i acas n fiecare zi.
De ce nu? l privi ea cu o expresie trist, nsemnnd
Nu m atinge.
Fiindc nu eti o femeie btrn, Liane. Oi fi vrnd tu
s te pori ca una dintre ele, dar nu eti.
Sunt vduv. E acelai lucru.
E pe dracu.
ncepea s-i aminteasc de fratele lui, cnd murise
mama lui Liane, la natere. Dar asta era o nebunie. Ea avea
acum treizeci i cinci de ani. i nu se putea duce n groap
mpreun cu soul ei.
tii cum ari n ultima vreme? Eti slab ca o
scndur, i s-au nfundat ochii n cap, i cad hainele de pe
spate.
Rse la auzul descrierii i cltin din cap:
Fr-ndoial, zugrveti un tablou fermector.
Mai uit-te i tu n oglind din cnd n cnd.
mi dau toat silina s nu m uit.
nelegi ce vreau s zic. La dracu, nceteaz s mai
flfi steagul sta negru. Eti vie. E mare pcat c nu-i i el,
dar n vremea din urm multe femei sunt n aceeai situaie
cu tine, i nu ed cu mutre acre purtndu-se de parc-ar fi
moarte.
A, nu?
n glasul ei se simea o rezonan ngheat.
i ce fac, unchiule George? Se duc la petreceri?
Asta fcuse i ea nainte. nainte de moartea lui Armand.
i greise. N-avea s-o mai repete. Armand era mort. i pe
tot ntinsul lumii mureau ali oameni. Fcea tot ce putea
pentru cei ce supravieuiau.
Ai putea s iei la cin cteodat. Ar fi chiar att de
ru?
Nu vreau.
George se hotr s atace din nou subiectul tabu.
De Nick mai tii ceva?
Nu.
Porile se nchiser, acoperite cu ghea.
I-ai scris?
Nu. i nici n-am de gnd. M-ai mai ntrebat, nu m mai
ntreba i acum.
De ce? Ai putea cel puin s-i spui c a murit Armand.
Pentru ce? ncepu s i se strecoare lui Liane furia n
voce. La ce i-ar folosi? L-am alungat pe omul sta de dou
ori. Nu intenionez s-l fac iari s sufere.
De dou ori? repet el mirat, fcnd-o s se enerveze
pe ea nsi. Dar acum ce mai conta dac afla?
Acelai lucru s-a ntmplat i cnd am venit mpreun
cu Deauville, dup cderea Parisului. Ne-am ndrgostit, iar
eu i-am pus capt din cauza lui Armand.
N-am tiut.
Era o femeie ciudat de ferecat la gur, n multe privine,
i-l fcea s se minuneze. Deci, mai avuseser o legtur
amoroas i nainte. Bnuise, dar nu fusese niciodat sigur.
Trebuie c v-a fost mult mai greu amndurora cnd a
plecat el de-aici.
Liane i privi unchiul n ochi:
A fost. Nu mai pot trece nc o dat prin asta, unchiule
George, nici s i-o fac lui din nou. S-au ntmplat prea
multe. E mai bine ca lucrurile s rmn aa cum sunt.
Dar nu va mai trebui s-l faci din nou s treac prin
acelai lucru.
Nu voia s adauge c acum era liber.
Nu tiu dac-a putea tri cu vina a ceea ce-am fcut,
nc mai cred c Armand tia. i chiar dac nu tia, a fost o
greeal. Nu se poate cldi o via pe dou greeli. Aa c,
dac-i scriu acum, la ce bun? l-a trezi din nou speranele i
poate n-a reui s-i rspund ateptrilor cnd va veni
acas. Pur i simplu nu pot s-i fac asta i pentru a treia
oar.
Dar trebuie s tie ce-ai simit, Liane.
tie. ntotdeauna a spus c va juca dup regulile mele.
Iar regulile mele au fost de-a m ntoarce la soul meu.
Halal reguli! pufni ea, dezgustat; de luni de zile de chinuia.
Nu vreau s mai vorbesc despre asta.
Privea departe, ntr-un timp de mult uitat, cnd avusese
doi brbai pe care-i iubea, iar acum nu mai era niciunul,
sau niciunul pe care s-l mai vad.
Cred c te neli, Liane. Cred c Nick te cunoate mai
bine dect te cunoti tu nsi. Te-ar putea ajuta s rzbeti
prin asta.
O s gseasc pe altcineva. i l are pe Johnny la care
s se ntoarc.
i tu?
Se ngrijora pentru ea. Nu peste mult, putea s clacheze
de pe urma tensiunii creia i se supunea.
Sunt fericit aa cum sunt.
Nu cred asta i nici tu n-o crezi.
Altceva nu merit, unchiule George!
Cnd ai de gnd s te dai jos de pe crucea aia?
Cnd mi voi fi achitat datoriile.
i nu crezi c i le-ai achitat?
Liane cltin din cap.
Ai pierdut un so pe care crezi c l-ai trdat, dar ai
rmas alturi de el pn la sfrit. Ai renunat pn i la un
brbat pe care-l iubeai i ai pstrat n toi anii tia secretul
lui Armand dei eu te sciam de moarte, dup ce practic
fugisei din Washington, tvlit n smoal i fulgi. Nu crezi
c e de ajuns? Acum, i cheltuieti fiecare rsuflare vie
consolndu-i zi de zi pe rniii din pavilionul chirurgical. Ce
altceva mai vrei, o cma din spini? Pnz de sac i
cenu-n cap?
Nu tiu, unchiule George, zmbi Liane. Poate am s
m simt mai bine pe lumea asta cnd se va sfri rzboiul.
Cu toii ne vom simi mai bine, Liane. Sunt vremuri al
naibii de grele, pentru noi toi. E hidos s te gndeti c
evreii sunt scoi afar din case i nchii n lagre, copiii
mor la Londra, nazitii mpuc oameni ca Armand, sunt
scufundate vapoare i ai putea continua aa la nesfrit.
Dar nc mai trebuie s te trezeti dimineaa cu zmbetul
pe buze, s priveti pe fereastr i s-i mulumeti lui
Dumnezeu c eti vie i s le ntinzi o mn celor dragi.
i ntinse mna; Liane i-o lu i-i srut degetele.
Te iubesc, unchiule George.
Prea o fetican, iar George i atinse prul blond
mtsos.
i eu te iubesc, Liane. i, ca s-i spun adevrul, in la
biatul la. A vrea s te vd mpreun cu el ntr-o bun zi.
i-ar prinde bine, ie i fetelor, iar eu n-am s triesc o
venicie.
Ba da, zmbi ea din nou. N-ar strica
Ba nu. Gndete-te la ce-am spus. i eti datoare ie
nsei. i lui.
Liane, ns, nu a inut seam de cuvintele lui, continund
doar s se duc zilnic la spitalul din Oakland, istovindu-se n
pavilioane, pentru a reveni apoi acas, pentru a-i drui lui i
fetelor ce-i mai rmsese.
n 15 octombrie, Enterprise a pornit napoi spre
Guadalcanal, cu Nick la bord, tnjind s reintre n lupt.
Cele dou luni n Hawaii aproape c-l scoseser din mini.
Enterprise a ajuns la Guadalcanal n 23 octombrie,
alturndu-i-se lui Hornet, cu contraamiralul Thomas
Kincaid la comand. n zon se aflau patru portavioane
japoneze, care nc mai ncercau s recucereasc actualul
Henderson Field, dar americanii rezistau cu ndrjire.
La data de 26 octombrie, Amiralul Halsey, comandantul
ef al Forelor Navale din Pacificul de Sud, le-a ordonat s-i
atace pe japonezi, i au fcut-o. A urmat o lupt
nfiortoare, japonezii fiind mai puternici dect trupele
americane. Au incendiat portavionul Hornet i l-au torpilat
pn s-a scufundat, mii de oameni pierind odat cu nava.
Dar, n pofida loviturilor brutale, Enterprise a supravieuit. A
continuat lupta, spre ncntarea tuturor, n vreme ce n
State toi stteau nedezlipii de aparatele de radio,
ascultnd tirile. George a gsit-o pe Liane aezat lng
radio, ascultnd i ea, cu o expresie de groaz n ochi.
Crezi c-i acolo, nu?
Nu tiu.
Ochii ei, ns, indicau c tia. George cltin blnd din
cap:
i eu.
n dimineaa zilei de 27 octombrie, Hornet continua s
ard, scufundndu-se ncet, iar Enterprise suferise o serie
de lovituri feroce, dar nc mai lupta. Locotenent-colonelul
Burnham se afla pe puncte, supraveghind echipajul cum
manevra armamentul, cnd japonezii i-au atacat cu toat
puterea; o bomb de dou sute douzeci i cinci kg. a lovit
puntea de decolare, trecnd prin bordajul de la babord i
aruncnd schije n toate direciile. Deodat, pretutindeni
ardeau flcri i zceau oameni peste tot pe punte, mori
sau rnii.
Iisuse Christoase, ai vzut bomba aia?! csc gura a
nencredere omul care sttea lng el, iar Nick se repezi
spre scar, dintr-un singur salt.
Las-o-ncolo, am luat foc. Scoatei furtunurile!
Pe tot vasul, soldaii ncercau s nfrunte vlvtaia, n
timp ce alii trgeau cu mitralierele, continund s-i
ciuruiasc pe japonezi, sub picajul bombardierelor care-i
atacau ncontinuu. Un pilot japonez se prbui pe punte, cu
o explozie cumplit. Deodat, pe cnd sttea cu furtunul n
mini, Nick vzu doi oameni trndu-se spre el. i scoase
din foc pe rnd, stropindu-le hainele cu ap pentru a stinge
flcrile care le devorau carnea. n timp ce privea chipul
celui de-al doilea, n spatele lui se produse deodat o
explozie. Avu o senzaie de lumin solar i de uurare a
membrelor, zburnd prin vzduh, nconjurat de buci de
trupuri. l ncerc un straniu simmnt de
imponderabilitate i, gndindu-se la Liane, tiu c
zmbea.
n tot cursul lunii noiembrie, au continuat s soseasc
rnii din btlia de la Guadalcanal. Muli dintre ei fuseser
inui mai nti cteva zile la Hickam, alii fiind trimii direct
la Oakland. Nicieri nu se mai gseau disponibiliti pentru
ngrijirea lor. Trebuiau s fie oprii la bordul navelor pn
cnd acestea reveneau n State i muli mureau pe drum.
Liane i privea sosind zilnic, cu trupurile dezmembrate,
rnite i arse hidos. i auzea la nesfrit povestea bombei
de dou sute douzeci i cinci de kilograme.
Era deprimant s-i vad venind i, n timp ce asista
brancardele care erau aduse de pe nave, i aminti nc o
dat de Deauville, dar aici era mult mai ru dect tot ceea
ce vzuse atunci. Oamenii se ntorceau rupi n buci.
Odat, i se pruse c cineva vorbea despre Nick. Omul
era pe jumtate n delir, povestind despre camaradul su
care fusese omort lng el pe punte, dar mai trziu, cnd
a ntrebat despre el, a aflat c se numea Nick Steel. Era un
joc de cuvinte ironic i n-avea nimic de-a face cu Nick cel
pe care-l tia ea. Omul i-a murit n brae, dou zile mai
trziu.
n seara de Thanksgiving, unchiul ei s-a rstit n fine la
ea, incapabil s mai reziste:
De ce nu dm telefon la Biroul de Rzboi, s aflm?
Liane cltin din cap:
Dac i se ntmpl ceva, vom citi n ziare.
Ar fi fost mai ru s tie unde se afla, putea fi tentat s-i
scrie, i rmsese hotrt s n-o fac. Dac era rnit, avea
s-o tie, mai devreme sau mai trziu. Iar dac eful
companiei Burnham Steel murea, aveau s-apar articole n
toate ziarele din ar.
Las-o balt, unchiule George. E sntos.
N-ai de unde s tii.
Aa e, nu tiu.
Acum lucra n schimburi de cte dousprezece ore,
alturi de surori.
Ar trebui s-i dea o afurisit de medalie cnd se
termin rzboiul sta nenorocit.
Se aplec i-l srut pe obraz, zmbind, dup care se
ridic, uitndu-se la ceas.
Trebuie s plec, unchiule George.
Acum? Unde?
Tocmai terminaser cina de Thanksgiving, fetele se
duseser la culcare nu demult. Era nou seara, iar Liane nu
mai ieise n ora de luni de zile.
Ne lipsete mna de lucru la baz i le-am spus c
revin.
Nu vreau s mergi singur cu maina pn acolo.
Sunt feti mare, unchiule George, l btu ea pe bra.
Eti nebun.
Mai nebun dect bnuia, nebun de spaim i dor i
suferin. Nebun de ct se ntreba dac nu cumva Nick
murise. Zi de zi asculta relatrile, ntrebndu-se dac
mortul de lng cel pe care-l ngrijea nu fusese Nick, sau
dac fusese ct de ct prezent acolo. Avea ncontinuu n
ochi o expresie de angoas. Iar luni diminea, George
Crockett a luat problema n propriile-i mini i, pentru a
doua oar n cursul acelui an, i-a dat telefon lui Brett
Williams.
Ascult, trebuie s tiu.
i noi.
Pe Brett Williams l nedumerea btrnul. tia cine era,
altfel n-ar fi primit convorbirea. Dar se ntreba de ce voia s
afle. Poate fusese prieten apropiat cu Burnham senior.
N-am auzit nimic.
Dar putei afla, pentru Dumnezeu. Dai telefon la Casa
Alb, la Departamentul de Stat, la Pentagon, la cineva.
Am ntrebat. Acolo e o asemenea harababur, nct au
documente foarte inexacte. Muli oameni s-au necat, s-au
scufundat cu Hornet, sunt internai n spitale peste tot. Zic
c mai dureaz o lun, dou, pn s afle mai mult.
Bine, dar eu nu pot atepta atta, bombni btrnul.
De ce?
Brett Williams se sturase i acum strigau unul la altul.
De-o lun era cu nervii la pmnt, netiind unde dracu era
Nick. l suna i Johnny, aproape zilnic. Nu avea ce s-i spun
biatului, sau acestui btrn de pe Coasta de Vest. l
cutase pn i Hillary. Era efectiv ngrijorat c Johnny i-
ar fi putut pierde tatl. Acum era gata s-i dea fiul napoi.
Dac noi stm aici, rozndu-ne unghiile, ce mama
dracu, poi face i dumneata la fel.
Nepoat-mea nu poate. O s moar de griji dac nu
aflm unde e.
Nepoata dumitale? repet Brett, fr expresie. Asta
cine naiba mai e?
Liane Crockett, asta e.
Nu se mai numea astfel de treisprezece ani dar, n
fierbineala momentului, uitase.
Dar
Iar apoi, ncet, nelese.
Nu mi-am dat seama, nainte de a pleca Nu mi-a
spus nimic
Se ntreb dac btrnul spunea adevrul i tiu c aa
trebuia s fie. Altminteri, de ce s fi dat telefon?
De ce mama dracului trebuia s-i spun dumitale?
Oricum, pe-atunci era cstorit, dar acum e vduv
Ezit, ntrebndu-se de ce i-o spunea acestui om, dar era
o uurare s i se destinuiasc, oricui. l ucidea s-o vad pe
Liane murind ferecat napoia porilor ei nchise.
Uite ce e, trebuie s-l gsim.
Iar apoi, apuc un carnet i un creion:
Pe cine-ai ntrebat?
Williams i nir o list de nume. ncepea s-i plac
btrnul. Avea snge-n vene i era clar c inea la nepoata
lui i la Nick Burnham. ncepu s-ncerce s se gndeasc la
cei pe care i-ar fi putut suna i n-o fcuser, iar btrnul
veni cu un numr de propuneri nepreuite.
i cutai voi, sau eu?
tia prea bine c nu conta. Burnham Steel i Crockett
Shipping erau dou firme la fel de importante.
Las-m s mai fac o ncercare, i te sun eu.
Peste dou zile, Brett reveni. Nu avea cine tie ce
nouti, dar tot era ceva.
Era pe Enterprise cnd a fost lovit, domnule Crockett.
i se pare c a fost rnit destul de grav. Nu tim mai mult,
dect c probabil a fost expediat n Hawaii. Tocmai au aflat
azi diminea c a trecut pe la Hickam.
Mai e acolo?
Mna btrnului tremura pe receptor. l gsiser dar
mai era n via? i ct de ru fusese rnit?
L-au trimis sptmna trecut cu U.S.S. Solace. A fost
transformat n nav-spital i se ndreapt spre San
Francisco. Dar, domnule Crockett
Detesta s-i spulbere speranele, dar trebuia s fie cu
toii realiti, chiar i nepoata cea necunoscut, poate ea
mai ales. Nu-i dduse seama c ea nu tia nimic despre
investigaia unchiului ei.
N-avem idee n ce situaie este. Cnd a ajuns la
Hickam era n stare critic i nu tim cum era la plecare, iar
pe navele acelea se pare c muli dintre ei nu rezist.
tiu.
George Crockett nchise ochii.
Trebuie doar s ne rugm.
Se ntreba dac ar fi fost bine s mai atepte, sau dac
s-i spun lui Liane. Poate avea s se pomeneasc privindu-
l n fa, la nenorocitul la de spital. Deschise ochii din nou.
Cum ai aflat?
Brett Williams zmbi:
L-am sunat din nou pe Preedinte i i-am spus c
trebuie s tii.
E un om de isprav, zmbi George. L-am votat la
ultimele alegeri.
i eu, rse Williams. Dar nu era dect un moment de
voie bun ntr-o perioad grea.
tii cnd trebuie s soseasc nava?
Nu erau siguri. Mine sau poimine.
Am s-o in sub ochi de-aici i, de ndat ce aflu ceva,
v anun.
nchise i ddu telefon la Marin. Solace urma s
soseasc a doua zi diminea, n jurul orei ase. Avu mult
de gndit n acea dup-amiaz, nainte de-a o revedea pe
Liane. Seara la zece, cnd s-a ntors acas, era palid i
epuizat.
A privit-o mncnd un sandvi i bnd o ceac de ceai.
Atunci s-a gndit s-i spun, dar pur i simplu nu putea.
Dac Nick murise pe vapor? Iar apoi s-a gndit mai bine:
dar dac nu murise?
nc mai era treaz cnd i-a ciocnit la u, o or mai
trziu:
Liane? Dormi?
Nu, unchiule George. S-a-ntmplat ceva? Nu te simi
bine?
Purta o cma de noapte bleu-pal i prea foarte
ngrijorat.
Nu, nu, mi-e bine, draga mea. Stai jos.
i fcu semn spre un scaun i se aez pe pat, iar Liane
se simi strbtut ct ai clipi de-un fior. Avea senzaia c
urma s-i spun un lucru pe care ea nu dorea s-l tie.
Ultima frm de speran i se risipi, cnd l privi.
Vreau s-i spun ceva, Liane. Nu tiu dac ai s te
superi sau nu.
Trase aer n piept i continu:
I-am dat telefon lui Brett Williams acum cteva zile.
sta cine-i?
Iar apoi, deodat, i aminti i simi c-i nepenea tot
trupul.
Da?
Parc ar fi czut printr-o gaur neagr, murind, n timp ce
atepta continuarea.
Nick a fost la Guadalcanal.
ncerc s-i spun repede:
A fost rnit destul de grav, se crede. Dar ultimul
lucru care se tie e c era viu.
Cnd a fost asta? ntreb ea n oapt.
Acum peste o sptmn.
Unde e?
Unchiul ei i privi ochii n timp ce vorbea. Era chinuit, dar
din nou vie.
Pe o nav care vine spre San Francisco.
Liane ncepu s plng ncet, iar George se apropie de ea
i-i atinse umrul:
Liane s-ar putea s nu fi rezistat, pe nav. Ai vzut
destule cazuri din-astea, ca s tii.
Ea ddu din cap, ridicnd privirea spre el:
tii pe ce nav e?
George ddu din cap:
Pe Solace. Vor sosi mine diminea la ase, n
Oakland.
Rmase absolut nemicat, nchiznd ochii, pe gnduri.
Ora ase ora ase peste apte ore, totul avea s se
sfreasc avea s tie l privi din nou pe unchiul ei.
Vom afla de ndat ce-au sosit, spuse el.
Nu.
Vocea-i era puternic, i cltin din cap.
Nu, vreau s m duc personal acolo.
S-ar putea nici mcar s nu-l gseti.
Dac-i acolo, l voi gsi.
Dar, Liane
Dac era mort? Nu voia s nfrunte singur un asemenea
moment. Apoi, i veni o idee:
Vin i eu cu tine.
Liane l srut cu blndee pe obraz:
Vreau s m duc singur. Aa trebuie.
Apoi zmbi, amintindu-i cuvintele lui Nick, de-att de
demult:
Sunt o femeie puternic, unchiule George.
tiu, l surse el, cu ochii umezi. Dar s-ar putea s fie
prea mult pentru tine.
Ea cltin din cap i, nu peste mult, George prsi odaia.
i, toat noaptea, Liane sttu pe ntuneric, cu ochii la ceas,
iar la patru i jumtate fcu du i se mbrc. i puse o
manta clduroas, iar cnd iei din cas, la ora cinci, n
jurul ei se nvolbura o cea deas.
La ora cinci i un sfert, Liane se afla pe Bay Bridge, iar n
faa i n spatele ei nu se zrea nicio alt main. Doar
dou camioane singuratice, n deprtare. Ceaa zcea
peste golf i pe podul de deasupra. Cnd ajunse la baza
naval, stratul de la suprafaa apei era gros. Un ir de
ambulane ateptau s preia oamenii de pe nav, iar
cteva echipe de medici i suflau n mini ca s i le
nclzeasc. tiau c nava trecea deja pe sub Podul Golden
Gate. N-avea s mai dureze mult. Apoi, Liane vzu un chip
cunoscut din spitalul unde lucra, un tnr medic naval.
Acum te-au trimis s lucrezi aici, Liane? Cred c
munceti mai greu dect mine.
Nu, am venit s atept s gsesc
Doctorul i vzu expresia ochilor i ddu din cap. Liane nu
venise la lucru. nelese pe dat de ce sttea tremurnd n
frigul dimineii.
tii unde-a fost?
La Guadalcanal.
i vzuser rezultatele timp de luni n ir, iruri nesfrite
de rnii, mori i mutilai.
tii ct de grav a fost rnit?
Cltin din cap, iar tnrul o atinse pe bra, dup care
vorbi ncet:
O s-l peticim.
Liane ncuviin, incapabil s spun mai mult, i se
ndeprt agale s priveasc nava Dar, prin ceaa deas,
era imposibil s disting ceva. i apoi, ncet, n deprtare,
apru o lumin, rsun o siren, i observ un grup de
femei pe cheu, ateptnd ncordate. Privi iari n cea, pe
cnd luminile apreau treptat, i deodat Solace iei din
negur, ca o vedenie. ntreg bordajul i era vopsit n alb, cu
o cruce roie pe el. Liane sttea n frig, inndu-i
respiraia.
I se pru c trecur ore pn cnd vasul acost, n timp
ce doctorii se pregteau. Oameni cu trgi pir nainte i,
n sfrit, nava fu amarat la cheu i deodat ncepu
agitaia.
Cele mai grave cazuri au fost debarcate primele, sirenele
ambulanelor trezindu-se la via. Privind, lui Liane i se
prea o ironie. Rniii plutiser n deriv peste Pacific zile
de-a rndul, iar acum erau dui la spital n mare vitez, cu
siren. Pentru unii, ns, diferena dintre via i moarte
putea depinde chiar i de un moment i, tiind c nu avea
ncotro, naint ncercnd s vad chipurile, dar unele
fuseser desfigurate, sau erau acoperite, ori att de ru
arse nct nu mai puteau fi recunoscute. ncepu s i se
nnoade stomacul n timp ce mergea pe cheu, ateptnd,
privind. Aici era altfel dect la spitalul unde lucra. l cuta
pe Nick i conta fiecare om pe care-l privea, ncordndu-se
de fiecare dat pentru tot ce putea fi mai ru. Iar apoi,
tnrul medic o strig:
Cum se numete?
Burnham strig ea la rndu-i. Nick Burnham!
l vom gsi.
Ddu din cap n semn de mulumire, iar doctorul pomi
printre rnii, n timp ce ea trecea printre alii, dar Nick nu
se zrea nicieri. Apoi, ncet, ncepur s apar rniii
ambulatorii, iar din micul grup de femei izbucnir ipete.
Brbaii naintau chioptnd, cu lacrimile iroindu-le pe
obraji, i deodat, n cea rsun un urlet iar femeile,
ridicndu-i privirea spre puni, vzur mii de brbai
suspendai acolo, bandajai i ologi, rnii i mutilai, dar
salutndu-i patria cu un chiot sonor. O ovaie de rspuns
se ridic de pe cheu, n timp ce Liane plngea pentru ei i
pentru Nick, i pentru ea nsi i pentru Armand Erau
atia care n-aveau s se mai ntoarc niciodat acas. Iar
acum se ntreba dac nu cumva Nick se numra printre
acetia. Poate c informaiile pe care le obinuse unchiul
George erau greite poate murise, la urma urmei sau
nu era pe vas sau murise pe drum. Era o ateptare
insuportabil, pe cnd oamenii iroiau ncet pe-alturi.
Trecuse de apte i jumtate, ceaa se ridica ncet,
continuau s vin i ea nc nu-l gsise pe Nick. Multe
dintre celelalte femei plecaser iar tnrul medic continua
s se mite ct putea de repede printre brancarde, n timp
ce ambulanele plecau la spital i reveneau. tia c, n
dimineaa aceea, la chirurgie avea s ard.
nc nimic?
Medicul se opri lng ea pentru o clip, iar Liane cltin
din cap.
S-ar putea s fie semn bun. Poate c merge pe
picioarele lui.
Sau deloc, i spuse ea. nghease pn-n mduva
oaselor i era amorit complet pe dinuntru. i atunci, l
vzu. Se apropia ncet, printr-un grup de brbai, iar n faa
lui mai veneau i alii. i inea capul n piept, avea prul
lung, dar l recunoscu de ndat, chiar n mijlocul mrii de
oameni din jurul lui. i, apropiindu-se, vzu c mergea n
crje.
Liane rmase ca o stan de piatr, privind, ntrebndu-se
deodat dac fcuse bine venind. Dac se nela? Dac ei
nu voia s-o mai vad? i, n timp ce ochii ei sfredeleau prin
mulime, Nick se ntoarse s-i spun ceva omului din
dreapta lui, i imediat se opri pe loc, vznd-o. Nu fcu
nicio micare, i nici ea. Stteau pe loc, doar, cu mulimea
trecnd constant prin jurul lor. Iar apoi, ca i cum n-ar mai fi
existat punct de ntoarcere, ea pomi ncet spre el, printre
oamenii care o nghionteau nerbdtori s ajung acas.
Acum se micau mai repede, iar strigtele i uralele
continuau. Pre de-o clip, l pierdu, dar el continua s stea
pe locul unde se oprise, cnd mulimea se despri din nou
i Liane o lu la fug, rznd printre lacrimi. Nick i nclin
capul, ncepnd i el s plng i ntorcndu-i-l dintr-o
parte n alta, ca i cum n-ar fi vrut s-o vad. Paii ei se
ncetinir i vzu c nu mai avea piciorul stng, dup care
alerg spre el pe cheu, strigndu-i numele:
Nick! Nick!
Zbura spre el, el i ridic privirea, n ochi citindu-i-se o
mie de ani care nainte nu existaser acolo, iar apoi, cu o
micare neateptat, nh crjele i porni spre ea
oprindu-se n mijlocul cheiului, pe cnd el o strivea la
pieptul su. Erau aceiai care fuseser i-nainte i cu totul
alii. O mie de ani trecuser, muriser oameni de jur
mprejuru-le. Ceaa se risipea ncet deasupra capetelor lor.
Nick venise n sfrit acas, iar acum Liane era a lui.
Avusese dreptate. Oamenii puternici nu pot fi nvini.