Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
VAN VOGT
OROLOGIUL TIMPULUI
The Book of van Vogt, 1972
Cstoria este o instituie sacr, spunea Terry Maynard, ori de cte ori
era n verv. tiu prea bine ce spun. Am fost cstorit de dou ori: prima dat,
de mult, n 1905, i apoi n 1967. Un asemenea interval de timp ntre dou
cstorii i d posibilitatea s judeci corect. i spunnd aceste vorbe, se uita
cu drag la nevasta lui, Joan. Numai c, n seara aceea, ca niciodat, ea oft, i
aprinse o igar, se ls pe sptarul scaunului i murmur:
Terry, copil fr minte ce eti, iar o iei de la capt Apoi sorbi din
cocteil, privi roat, cu ochii ei de un albastru limpede, pe toi musafirii de fa,
i zise:
Terry e pe punctul s v spun povestea iubirii noastre. Dac ai mai
auzit-o, poftii n sufragerie unde gsii sandviuri i tot ce v mai poftete
inima.
Doi brbai i o femeie se ridicar i ieir din camer. Terry strig n
urma lor:
Oamenii au rs de bomba atomic pn n clipa cnd le-a czut n
cap. Mai devreme sau mai trziu, cineva o s descopere c povestea mea nu e
doar o poveste i att. Ceea ce am s v spun s-a ntmplat n realitate i, la
urma urmei, i s-ar putea ntmpla oricruia dintre voi. Cnd m gndesc la
ucigtoarea lume a posibilului, bomba atomic mi se pare un soi de fetil
fumegnd
Un brbat din grupul care rmsese de fa ntreb, pe un ton
nedumerit:
E ceva ce eu nu neleg. Ce legtur este ntre prima ta cstorie, cea
din 1905, i bomba atomic? Dac lsm deoparte eventuala suprare pe care
ar putea s o simt fermectoarea ta soie la gndul c n-a avut cum s-i
nfig gheruele n frumoasa piele a fostei ei rivale
glorios, cu gradul de cpitan i n-am avut cum s caut ceasul mai devreme de
nceputul anului 1966. I-am dat de urm cu ajutorul misitului care-l
cumprase de la noi i am pltit de trei ori mai mult dect luasem pe el. Dar
tiam c merit.
Greutatea alunecase pn n dreptul numrului 1966. Coincidena m-a
fcut s tresar. Apoi, a aprut ceva i mai interesant. n partea de jos a
pendulei, am gsit o comoar, ascuns sub tblie: jurnalul bunicului meu.
Prima nsemnare era datat 18 mai 1904. Stnd n genunchi, cu jurnalul
bunicului n mn, m-am hotrt s fac o ncercare. Oare experiena pe care o
trisem n copilrie fusese real sau doar o simpl nlucire? Nu m-am dus cu
gndul, atunci, chiar la data notat la nceputul jurnalului. Cu toate astea, cu
un gest firesc, am pus greutatea n dreptul lui 1904. n ultima clip, ca msur
de precauie, am nfcat greutatea de cristal. La atingerea ei, m-a cuprins un
val de cldur i am avut senzaia clar c bucata aceea de cristal vibreaz. De
data asta, n-am mai simit nici un fel de ameeal. Cu un uor sentiment de
umilin, tocmai eram pe punctul s renun, cnd am privit mai atent n jur.
Holul era aranjat altfel dect l tiam. Covoarele aveau culori mai stinse, grelele
draperii demodate erau fcute dintr-o catifea de culoare ntunecat. Inima mi
btea cu putere. M ngrijora gndul c am s fiu gsit acolo i n-am s fiu n
stare s ofer nici o explicaie. Totui, dup cteva clipe, mi-am dat seama c, n
cas, domnea o linite deplin. Nu se auzeau dect btile ceasului. M-am
ridicat. Vedeam totul cu ochii mei i, cu toate astea, nu-mi venea deloc s cred
c minunea se petrecuse din nou.
Am ieit apoi n ora i am constatat c lucrurile evoluaser, de la prima
mea experien. Nu foarte mult, ce-i drept era, totui, abia nceputul veacului
nostru. n curile din spatele caselor se zreau vaci i cotee pentru psri. Nu
prea departe, se vedea ntinderea preeriei. Adevrata dezvoltare nc nu
ncepuse i nici un semn nu prevestea oraul de astzi. Dup toate
probabilitile, era anul 1904. Plutind pe un nor de emoii contradictorii, am
nceput s m plimb de-a lungul trotuarului de lemn. Am trecut pe lng civa
oameni, mai nti un brbat, apoi o femeie S-au uitat la mine cu o privire
plin de uimire. Acum sunt contient de asta, dar atunci abia dac i-am bgat
n seam. N-am cobort cu picioarele pe pmnt dect n clipa cnd m-am
ntlnit cu dou doamne care veneau din direcie opus, pe acelai ngust
trotuar de lemn. Abia atunci mi-am dat seama c aveam n faa ochilor, n
carne i oase, persoane care triser la nceputul secolului. Purtau fuste lungi
pn n pmnt, care foneau la fiecare pas. Era o zi cald, dar se vede treaba
c, mai devreme, plouase. Se zreau urme de noroi pe tivul fustelor.
Cea mai n vrst dintre doamne m-a privit i a zis:
asta era tot ceea ce puteam face spre a m apropia de realitate. Asemnarea
dintre cele dou situaii m deprima.
Am ncuiat ua, am tras ceasul, reaeznd greutatea n dreptul anului
1966, i m-am rentors n secolul XX. Umbra ntunecat a morii s-a ndeprtat
ncet i m-am trezit din nou fa n fa cu un gnd ce nu-mi ddea pace: Oare
Joseph Maynard chiar se ntorsese n oraul su natal, n ziua de 18 mai 1904?
i dac nu, atunci la cine se referea nsemnarea pe care bunicul meu o fcuse,
n jurnalul su, pe 19 mai?
nsemnarea spunea, pur i simplu: Am asistat la nmormntare, n
aceast dup-amiaz i am vorbit din nou cu Marietta.
Am vorbit din nou aa scria acolo! i dac eu fusesem cel care
vorbisem cu ea, prima dat, atunci nsemna c tot eu urma s asist la
nmormntare?
Mi-am petrecut toat seara citind jurnalul, n cutarea unui cuvnt sau a
unei fraze care s-mi arate c situaia era exact aa cum ncepuse s mi se
arate. N-am gsit nici o singur referire la perioada imediat urmtoare, dar
dup ce m-am gndit bine lucrul mi s-a prut foarte firesc. Am presupus c
jurnalul czuse n minile cui nu trebuia.
Am ajuns la nsemnarea n care Joseph Maynard i Marietta Caldwell i
anunau logodna. i, puin mai ncolo, am ajuns i la ziua n dreptul creia sta
scris Astzi m-am cstorit cu Marietta! n momentul acela, m-au trecut toate
sudorile i am pus jurnalul deoparte.
ntrebarea era urmtoarea: Dac eu fcusem toate astea, atunci ce se
ntmplase cu adevratul Joseph Maynard? Nu cumva singurul fiu al
strbunicilor mei murise, pe la vreo margine de Americ, netiut de cei ntre
care copilrise?
Mi s-a prut explicaia cea mai verosimil, de la bun nceput M-am dus la
nmormntare i orice ndoial s-a risipit. Dintre toi cei prezeni acolo am fost
singurul purttor al numelui Maynard, n afar de rposata mea bunic. Dup
aceea, am discutat cu avocatul familiei i am devenit proprietarul formal al
tuturor bunurilor.
Apoi, m-am aternut pe treab, ca s m asigur c tatl meu avea s se
nasc. Pentru un brbat care tia sigur c aceast cstorie urma s aib loc,
Marietta era, totui, o fat surprinztor de greu de abordat. Mai avea un
admirator, un tnr pe care mi venea s-l stng de gt, ori de cte ori l
vedeam. Biat cu un temperament vulcanic, dar srac. De aceea, prinii
Mariettei nu-l prea aveau la suflet; ei ns se pare c nu-i prea psa.
n cele din urm, pentru c nu-mi puteam permite s pierd, am nclcat
regula jocului. I-am spus doamnei Caldwell c a dori s nceap s-o ndemne
pe Marietta s-l ia pe cellalt. Ct despre mine, trebuia s m critice ct mai
gndii bine. Pentru c, dac l-ar fi prins cnd se ntorcea, ar fi fcut, pe loc, o
criz de isterie. n situaia dat, ns, a avut rgazul s se frmnte din tot
sufletul, i, apoi, s-i revin, ncet, ncet. Nu-i de mirare, deci, c l urmrea
pretutindeni prin cas, ca o ca argoas. O mulime de cuvinte i stteau pe
buze, dar nu ndrznea s le rosteasc. Prin urmare, l-a vzut venind i
plecnd n mai multe rnduri. Repetndu-se, experiena prea din ce n ce mai
puin nspimnttoare i, n final, a nceput s devin curioas, ntr-una din
zile, el s-a trezit naintea ei i i-a lsat un bilet, pe pern, prin care i spunea c
va lipsi dou zile. Dup ce a citit biletul, ea s-a pregtit de cltorie: s-a
mbrcat, a luat toi banii care erau n cas i a cobort din dormitor spre locul
unde se afla orologiul. l cercetase dinainte i i fcuse o idee despre felul cum
ar trebui s funcioneze. Vzu c, i de data aceasta, anul fixat era 1967. Trase
de greutatea din cristal, aa cum l vzuse pe soul ei fcnd i, curnd, o
apuc un soi de ameeal puternic. Iat-o, deci, n plin secol XX, chiar dac nu
i-a dat seama de diferene, de la bun nceput. Cnd a ieit din cas, s-a trezit
n miezul unui adevrat comar. Cnd a vrut s traverseze, un mecanism
monstruos s-a npustit asupra ei i, apoi, s-a oprit cu un scrit puternic. Un
brbat furios a scos capul pe fereastr i a luat-o la zor.
Tremurnd din tot corpul, a ajuns iar pe trotuar, mai mult moart dect
vie de spaim. A nceput s devin mai precaut i a nvat foarte repede s se
descurce. Dup nici jumtate de ceas, a ajuns n dreptul unei vitrine pline de
rochii. A intrat n magazinul cu pricina, a scos banii pe care i avea i a
ntrebat-o pe vnztoare dac erau buni. Fata l-a chemat pe eful ei. El a trimis
una din bancnote la banca cea mai apropiat, s vad dac e autentic.
Apoi, Marietta i-a cumprat o rochie, un costum, lenjerie de corp,
accesorii i pantofi. Cnd a ieit din magazin, dei tremura la gndul c a
ndrznit s pun pe ea asemenea haine neruinate, era ct se poate de
hotrt. Se simea ostenit, aa nct s-a ntors acas i apoi, n vremea ei.
Zilele treceau i ea devenea din ce n ce mai ndrznea. Nu prea
nelegea exact care sunt inteniile soului ei i, deci, era bnuitoare. Nu avea
nici un punct de reper dup care s judece ct de departe se putea merge n
acest secol XX, ct de mult nsemna a fi modern pentru o femeie a acestei
vremi. A nvat s fumeze, dei, la nceput, simea c se sufoc. A nvat s
bea, dei, dup primul pahar, a dormit nentoars timp de o or. i-a gsit o
slujb, la un magazin. Patronii au fost de prere c accentul ei demodat le va
face plcere clienilor. A fost concediat n mai puin de o lun, motivul
principal fiind acela c se apucase s imite accentul celei mai puin educate
dintre vnztoare i, n parte, pentru c uneori nu venea deloc la serviciu.
Acum era foarte sigur c urma s aib un copil. i, pentru c soul ei
nc nu o abandonase de tot, i-a spus i lui. Cred c nutrea sperana c el i va
face mrturisiri complete, dar n-a putea bga mna n foc pentru asta. E greu
s tii exact ce e n capul unei femei sau al unui brbat. Oricum, n-a mers. La
scurt vreme, el a plecat i nu s-a mai ntors.
Era furioas, pentru c ghicise cam ce planuri i fcuse el. i totui, n
ea se ddea o lupt. Pe de-o parte, se afla n situaia femeii dispreuite de
brbatul ei. Pe de alta, se afla i n situaia femeii care se simte n stare s lupte
cu soarta, s-o schimbe.
Atunci, i-a ncuiat casa. A anunat c pleac ntr-o cltorie. Ajuns iar
n 1967, i-a gsit o slujb i a nchiriat o camer, folosindu-se de numele de
fat al mamei ei: Joan Craig. A fcut ce a fcut i a fost invitat la o petrecere
unde tia c l va ntlni pe Terry Maynard. Coafura cea nou i hainele
moderne pe care le mbrcase au fcut ca asemnarea dintre ea i Marietta s
fie destul de vag.
S-a cstorit cu individul i, drept pedeaps pentru felul cum se gndise
el s scape de ea, i-a oferit cea mai mare surpriz i l-a lsat s dea cu capul de
pragul de sus. i, dac ne gndim bine, ce-i mai rmnea de fcut Mariettei?
Cnd un brbat se nsoar cu o femeie de dou ori, ba a doua oar chiar fr
s tie cine e ea, nu poate fi dect dragostea la mijloc Doamne, Dumnezeule,
mai sunt trei minute pn la miezul nopii. Trebuie s m duc s hrnesc
ncul.
i Joan sri n picioare i dispru n direcia holului.
Dup vreun minut de la plecarea ei, un brbat rupse tcerea:
Mi, s fie! Deci, nu numai c eti propriul tu bunic Pe deasupra,
te-ai mai i cstorit cu propria ta bunic, n 1970. Nu i se pare c asta
complic nielu lucrurile?
Maynard ddu din cap.
E singura soluie, nu nelegei? Avem un copil, n trecut. El crete i
devine tatl meu. Toi ceilali copii care se vor mai nate vor rmne aici, s
duc mai departe numele familiei. Eu, unul, m simt mult mai n largul meu,
acum.
n deprtare, ncepur s se aud zgomotele obinuite ale miezului de
noapte de An Nou. Maynard i ridic paharul:
Doamnelor i domnilor, ridic acest pahar pentru viitor, pentru anul
1971 i tot ce mai vine dup el.
Dup ce toat lumea bu, se auzi o voce sfidtoare, de femeie:
i, acum, soia ta Joan s-a ntors?
Maynard fcu semn c da.
Ce nu neleg eu, continu ea, e un singur lucru: ai spus c cifrele
scrise pe acel pendul mergeau pn la 1970. Ei bine, 1970 tocmai s-a ncheiat.
SFRIT