PARANOIA

Eduard Pavlovici Proseki este un profesionist al scrisului, din anul 1977 membru al Uniunii Scriitorilor din fosta URSS. Actualmente este membru al Uniunii Scriitorilor din Moscova i al PEN-Centrului Rus. Autor de proz scurt, nuvele de proporii i romane. Laureat al unor premii literare. n 1960 a absolvit Universitatea de Stat M. V. Lomonosov, iar n 1981 cursurile superioare de literatur ale Institutului A. M. Gorki din Moscova. Face parte din generaia de scriitori rui care resimte acut urmrile dislocrilor spirituale, economice i sociale ncepnd cu epoca lui Stalin, continund cu epoca lui Elin i cea a urmailor si. Anume destinul acestei generaii constituie tema de baz a romanelor lui Eduard Proseki, publicate n anii 80 ai secolului trecut: A pierde i a gsi (Ed. Sovremennik, 1984), Mai departe mergi de unul singur (Sovietski pisatel, 1987), Privii n fntn, Urme pe nisip (Sovremennik, 1988). n perioada post-perestroika a publicat romanele Socioexistena (1991), Cazemata (1995), Mitul (1996), Amani diurni (2000), Cderea lui Icar (2005), inspirate de noua istorie a Rusiei.

Eduard PROSEKI

PARANOIA
Roman

Traducere de Leo BUTNARU

Iai, 2012

Eduard PROSEKI

Iai: 2012

Descrierea CIP aBibliotecii Naionale aRomniei Proseki, Eduard Paranoia / Eduard Proseki. Iai: Timpul, 2012

Eduard PROSEKI

ISBN 978-973-612-403-7
1. Butnaru, Leo, trad.

821.135. 13 n noua Rusie capitalist, unde societatea edivizat ntre omn de ini putrezi de bogai i milioane de oameni sraci lipii pmntului, iar demnitatea uman este determinat de grosimea pungii, cultul Vielului de aur i-a desprit i nvrjbit pe doi prieteni din copilrie Diomid Speniov i Anton Cigiri. Primul, medic de succes, innd de elita metropolitan, este preocupat maniacal de sporirea propriei avuii i de dorina de aajunge n cercul puternicilor acestei lumi. Al doilea un scriitor talentat i onest, care sufer din cauza celor ce se ntmpl n jur, i duce zilele n deplin anonimat ntr-o localitate cu case de vacan din preajma Moscovei, ctigndu-i pinea cea de toate zilele cu simpla munc de tmplar, serile scriind romane pline de durere despre realitatea rus, care ns nu sunt acceptate de editori Se pare c, paradoxal, dar absolut logic totui, interferena destinelor lor se ntmpl la ospiciu, de unde unuia din ei nu-i va fi dat s ias Autorul exprim recunotin poetului Valeri Stepanovici Borovkov, membru al Uniunii Scriitorilor din Moscova, care s-a oferit cu amabilitate s ilustreze aceast carte cu lucrrile grafice din colecia personal, semnate de Elena Vladimirovna ipiova.

PARANOIA
Roman
Traducere de Leo BUTNARU

ISBN 978-973-612-403-7 Eduard Proseki Leo Butnaru (trad.) E, ipiova, desenul de pe copert. Editura Timpul

PROLOG

a ospiciu, el afost adus de la circa de miliie, unde reuise s njure ofierul de gard, numindu-l vrcolac i moroi cu epolei, iar unui sergent i-a mucat degetul, n timp ce era forat s intre n camera de arest preventiv. ns el, doctorul Speniov, fusese dat pe mna miliiei de nite obinuite btrnele de curte, care nu aveau ochi s-l vad pe Diomid Diomidovici din cauza necrutoarei lor uri de clas, provocat de clinica modern pe care acesta odeinea dincolo de gardul nalt din preajma hrucioabelor1 n care locuiau cei ca ele i de faptul c era purtat de oferul-bodyguard ntr-o luxoas limuzin neagr. Aceste pensionare nevoiae l consider de arlatan i parazit social pe orice om de succes, astfel c nu au ratat momentul potrivit de a-i face bucata lui Speniov, unde mai pui c ocazia li se oferi ca un dar ceresc. Cam la osut de metri deprtare de poarta centrului su clinic Olimp, medicul eliber oferul, apoi se apropie de adpostul transformatorului electric i, cu un surs sarcastic, strmb pe faa sa rotund i ras pn la luciu, prinse astudia desenul bizar de pe zidul de crmid care, ntr-o grosolan tehnic graffiti, reprezenta o pereche de nsurei mireasa, semnnd cu un flacon oarecare, era n rochie alb i cu vl, inut de mn de mirele nepenit n poz solemn. Descheindu-i trenciul lung de culoare nisipie, medicul scoase din buzunarul interior un balona cu vopsea i, emind nite sunete ce aduceau amuget, cu ondemnare de meseria sadea haur cruci desenul, deasupra lui ticluind ointerogaie plin de disperarea unui om pit: Ce sens are?!

Cei de la miliie s-au cam nfierbntat peste msur, btndu-l i curindu-i buzunarele, iar cnd afost s determine statutul social al lui Speniov, gsir potrivit i lipsit de griji s adreseze scandalagiul unei alte instituii, ncropind neamnat un protocol despre comportamentul neadecvat al celui reinut. n camera de urgen aspitalului de psihiatrie Tatiana Diacenko, construit pentru rui pe timpul primului lor preedinte, Diomid Diomidovici aajuns ntr-o avansat stare de afect, pus serios pe revolt. Lsai-m! Nu avei dreptul! Eu sunt VIP-persoan! striga el. ntoarcei-mi celularul. V dai voi seama ct cost el? Os telefonez la serviciul de securitate, os apelez la oameni influeni, os sun la Strasbourg! mprocnd cu saliv, Speniov urla numele unor oligarhi, minitri i oameni de art cunoscui. n clinica mea s-a tratat nsui Rostropovici! Sunt un om bogat, v pot cumpra pe toi cu tot cu mruntaie! ntreg spectacolul s-a ncheiat odat ce doi sanitari zdrahoni l-au presat adnc n fotoliul cu speteaz nalt i, supravegheat amenintor de ei, Speniov se vzu nevoit s-i declare unei sore medicale tinerele datele personale, pe care aceasta le introducea direct n computer. Nu v facei griji, Diomid Diomidovici, calmai-v, i spunea ea. O s v internm ntr-un salon bun. Ateptai pe hol, s-l caut pe Iakov Solomonovici. Apoi el sttu pe un divan drpnat de la fereastra pe pervazul creia se afla omucat ofticoas, n timp ce sanitarii i rmneau-stnc pe de lturi, mirosind atutun ieftin. Emai bine s nu v nfoiai, stimabile, i opti un brbat ce trecea pe alturi, mbrcat ntr-o pijama veche i care i apropie ndat faa lui palid de ascet. Ar putea s v bat. Ba mai ru s v fixeze. Suflecndu-i mnecile, el i art ncheieturile braelor osoase acoperite de vnti. tia sunt mai ri dect fascitii. Eu unul n genere nu sunt nebun, ei tiu
6

asta destul de bine, ns nu spun dect: O s stai aici, ct va fi nevoie, pentru tine s-a pltit Mi-a aranjat-o partenerul de afaceri Pentru c azi banii, blestemaii de bani decid totul! Mi-am pierdut i businessul, i familia Unul din sanitari se ndrji, btnd din picior, i deinutul casei tristeilor se retrase grbit n clarobscurul ncperii, n loc de adio lsnd peste umr licrul privirii sale chinuite. eful de secie, doctorul Rivkin, se dovedi afi un brbat tinerel firav, avnd pe cap oclaie de crlioni mruni. Se grbovea, ascunzndu-i friguros minile n buzunarele halatului. Dup lentilele ochelarilor, ochii i licreau indefinit, iar strunga lat dintre dinii din fa l fceau pe Iakov Solomonovici asemntor unei roztoare. Atingndu-l pe Speniov de cot, medicul i invit pacientul s-l urmeze, spunndu-i prietenos: Aici suntei printre ai dumneavoastr. Straniu, ns aceast fraz l-a mai calmat pe Diomid Diomidovici, chiar dac ea putea fi tlmcit ambiguu. Definitiv, el i-a recptat echilibrul sufletesc n cabinetul lui Rivkin mobilat cu piese ieftine, vznd pe perete un portret frivol al lui Sigmund Freud, compus din corpul nud i rsturnat al unei femei, pubisul stufos al creia corespundea brbii marelui psihanalitic. Acas, am unul la fel, remarc pacientul, aezndu-se n faa biroului efului de secie. Rivkin mormi, ndreptndu-i spre Speniov oprivire confuz: Aadar, colega, care ar fi problema dumitale? Fiarele astea m-au curat de tot ce aveam, spuse Diomid, btndu-se cu palmele peste buzunare. Nu avei cumva un trabuc cubanez? mi pare ru, nu sunt fumtor. Pcat De altfel, depinde n ce privete problema Mai nti, a vrea s despart cauza de consecin
7

 Cred c e o cale rezonabil, constat, ca printre altele, Rivkin, concentrndu-se asupra anchetei lui Speniov, pe care oavea pe birou. Bineneles, nelegei c aceast fapt odioas a mea dac dorii chestia cu balonaul de vopsea nu afost dect oexplozie de energie nervoas, oeliberare adominantei sublimate n subcontient spunea Diomid, n timp ce, cu omicare alunectoare, i pipia buzunarele. Ticloii tia mi-au luat i calculatorul. Nu mi l-ai mprumuta pe al dumneavoastr? Peste cteva secunde, Speniov deja i trecea grbit degetele nevrotice peste tastele microcalculatorului, spunnd rzbuntor: Iat cauza! Iat cauza adevrat! V rog s reinei: orochie de mireas de la modelierul bulgar de succes Virginia Zdravkova patru mii jumtate de dolari! Colierul n form de pan cu diamante, inelul cu diamant dou sute aizeci de mii de ruble! Costul general al nunii cu buctrie japonez i stele ale estradei osut douzeci i opt de mii de dolari! Dup aia, la ziua de natere un alt colier cu briliante, exemplar artizanal, unicat, cincizeci de mii de dolari, la aniversarea unui an de la nunt rochie cu plisaj de dou sute de mii de dolari, olimuzin Golf, viinie, cu accesorii speciale treizeci i cinci de mii de dolari! Un greos cel chihuahua de ras omie de euro! Plus la toate, s calculm i angajarea masorului, cosmetologului, psihanalistului, maestrului de clrie La care mai adugai odihna pe Insulele Canare, plus plus Pi este vorba chiar de soia dumitale, l ntrerupse cam dezgustat Iakov Solomonovici. Chiar aa! exclam Speniov, nct gtul lui alb ca de doamn se acoperi de pete roze. Dar dac eu n loc s m nsor a fi apelat la gagice la comand, care iau mia de dolari pe noapte Calculatorul electronic tremura febril n palma lui Diomid. Le-a fi pltit cu patru mii pe lun, patruzeci i opt
8

de mii anual, iar n trei ani ar iei ar face doar osut patruzeci i patru de mii! Gndete-te i tu, colega! Pentru ca, n fine, s-mi ridic propriul Olimp, eu am muncit ca un condamnat, nu dormeam dect patru ore pe noapte, mi-am riscat capitalul, am supravieuit crahului financiar i toate astea pentru ca s arunc ontreag avere ntr-o prpastie hapsn, nesioas, care n esen nu reprezint dect vidul, de altfel ca i cea care ontrupeaz! n continuare Speniov invoc ontreag pacoste despre viaa sa intim, punctnd-o cu exclamaii nervoase, gtuite, i Rivkin i ntinse un pahar cu ap, concomitent apsnd sub mas butonul secret de chemare asanitarilor. MBRIAREA ecunoscnd Lexus-ul, paznicii orelului de vile Zolotoi kliucik2, au deschis porile. Virnd pe aleea acoperit de un gazon decorativ, Viktor, oferulbodyguard, bg automobilul n garajul lui Speniov i, ca de obicei, nsoi medicul pn la intrarea n townhouse construcie capricioas cu turnulee i balcoane, unde Diomid Diomidovici i avea apartamentul cu dou nivele. nainte de a deschide ua blindat, Speniov se gndi s-i mulumeasc bodyguardului cu ocazia ncheierii cu succes asptmnii de afaceri, scond portmoneul galben, dar, vznd teancul de bancnote, i aminti c e vorba de o sum rotund, ceea ce-l fcu s se rzgndeasc. Observnd gestul, Viktor roi. Azi nu va mai fi nevoie de tine, spuse medicul i, parc scuzndu-se, l btu uor pe umr. Poi s te mai ntinzi i tu undeva cu nite feticane, chicoti patronul. Mulumesc, stpne, rspunse oferul cu voce de bas.
9

Precum toi muchiuloii, Viktor cu capul lui mic i rotund pe un gt puternic, cu umeri de halterofil i mers legnat, prin ntreaga-i nfiare exprima brutalitatea celui ce mizeaz pe fora fizic, ns de data aceasta, observnd jena bogatrului, Diomid Diomidovici i spuse c, poate, sub platoa de muchi aflcului se tinuiete un suflet vulnerabil de care, sincer vorbind, lui Speniov i era de fapt n cot. n hol, l-a ntmpinat fata de cas, haitian Ulea (aa i fusese modificat, rusete, numele), fiin miniatural, mereu cu un surs discret pe feioara-i mobil, ngenunchind, ca s-i scoat stpnului nclmintea i propunndu-i papuci de cas. La nceput, acum vreo doi ani, atare servilism i provocase doctorului oarece stnjeneal, astzi ns, privind de sus cporul negru al slujnicei, Diomid Diomidovici i ddu seama c ncearc un sentiment de superioritate de cocogea boier. Ce face stpna? se interes el, aruncndu-i pardesiul n braele ntinse ale haitienei. Doamna Ksan en pat. Aa trebuie, i spuse mulumit Speniov; el reui totui s-i obinuiasc soaa cu oanumit ordine care, n virtutea junelui su spirit emotiv i amestecului de snge de nomad oriental (tatl i era ttar), se arta nclinat spre ovia impulsiv i dezordonat. Seara zilei de vineri fusese stabilit de doctor ca una ataifasului cu tnra consoart, dat fiind c el putea s se relaxeze, fr ase mai gndi la onou zi de munc. n sala de baie spaioas, pardosit cu oglinzi, el se vzu nevoit i de data aceasta s se mpace cu imaginea burii sale proeminente, cu snii ce i atrnau ca la muieri i cu vlurirea grsimii pe coapse. Cincizeci i doi nu mai nseamn tineree, oft el, afundndu-se n apa cald i aromat din jacuzzi, consolndu-se cu un gnd optimist: E bine c am bani. Apoi, nfurat ntr-un halat flauat, Speniov cobor la parterul locuinei unde, n spatele unei ui blindate, se afla came10

ra groazei un seif cu baza de doisprezece metri ptrai, care coninea rezerve de ap i mncare, prevzut cu un buton de alarm, acumulator electric de rezerv, sisteme de ventilaie i supraveghere antregii locuine. Aceast instalaie acostat doctorul cincisprezece mii de dolari, el montndu-i-o dup exemplul vecinilor-businessmeni, capitalul crora atinsese sume ce ar fi putut s-i intereseze pe bandii. Aezndu-se n faa monitorului, incluse camerele din dormitor, constatnd c Oksana se afl n pat, jucndu-se cu miniaturala sa celu Gherda, pe care ontrta cu un oricel de plastic. Emoionat de atare scen, Diomid Diomidovici lu opastil, ncercat i aprobat de Don Juanii de la Hollywood, dup care privi cteva din cele mai impresionante episoade dintr-un film porno, ntre timp sorbind din paharul cu coniac. Cnd intr n dormitor, Oksana rsfoia orevist glamour, iar Gherda dormea panic n csua ei mpletit din loaze i mpodobit cu fundie. Tticule, ce ochelari s-mi comand eu pentru var? se interes soia, fcndu-i loc alturi de ea. Astzi, la mod sunt uite tia cu rame albe, de care purta Brigitte Bardot i Audrey Hepburn Numai c mie mi plac mai mult ochii de pisic, prndu-mi-se mito. Respirnd greu din cauza tentaiilor trupeti, Speniov se lipi strns de ea, smulgndu-i revista din mini i aruncnd-o pe duumea. Oksana protest cu un muget strecurat prin srutul lui, ns curnd se ls, potrivindu-se ntr-o poz comod pentru soul gras. Ca totdeauna, Speniov era ncntat de gtul ei curbat ca violoncelul, de pielea ei smolit i curat, de nelinitiii crlioni negri ca smoala rsfirai pe cearaful de batist, n timp ce soia i rmnea strduitor-impasibil, de parc odat n plus i ddea corpul n arend, i prea incredibil c oatare frumusee fierbinte poate fi att de glacial. n primele luni ale csniciei lor, doctorul experimenta mereu, ncercnd s-i excite Oksanei zo11

nele erogene, la care, n fine, dnsa spuse ironic: Ppicu-iubire, eu nu i-s omul pentru atare ndeletnicire. Ia de ce ai nevoie i dormi n linite. Acum, dup orbul, dulce-chinuitorul su elan grosolan, Speniov sttea ntins pe spate, fiind atent la pulsaiile trupului su, temndu-se de un eventual atac de cord (pastila-minune hollywoodian nu era deloc inofensiv), n vreme ce Oksana continua s-i rsfoiasc revista, mormind ceva sub nas. Ppicule, de ce nu ai fi i tu oligarh? se interes ea cam plictisit, trecndu-i privirea pe luciul paginii abia ntoarse. Dar de ce m rog ar trebui eu s fiu oligarh? ntreb jovial doctorul. Mi-ai fi druit oinsul n Heregovina. i un iaht de vreo aptezeci de metri lungime. Cum fcu Rabinovici cu soie-sa. Rabinoviciul tu nu edect un escroc, adunndu-i primele milioane cu publicitate bancar fals. Iar acum construiete un submarin, s se ascund de cei pe care i-a nelat. ns eu ntreaga-mi via am trudit cinstit... Am robit ca un... Ca un prostnac! adug glume Oksana, picndu-i uor soul de nas. S furi emito-beton, explozie de adrenalin... i cu ct ai furat mai mult, cu att eti mai n afara pericolului poi s-i cumperi pe toi pn la unul! Uite-o, tinerimea din zilele noastre, constat, n sinea sa, stupefiat Speniov. Iat idealurile lor. Dar, de altfel, nu sunt ei cei vinovai de asta... Dar tii tu oare, soioar, ct l cost pe Rabinovici ntreinerea acestei frumoase subacvatice? ntreb doctorul, scond din noptiera de lng pat calculatorul, pe care l avea mereu la ndemn. Douzeci i cinci de milioane de dolari anual! Doar osingur alimentare cu combustibil face cam trei sute de mii! Dar parcarea n port? n aceeai Heregovin, unde pentru Rabinovici se construiesc trei iahturi, el trebuie s plteasc pentru fiece foot din lungimea navei... Deci, scoate i tu, aproximeaz...
12

Osut aizeci i unul de picioare, plus alte aptezeci i apte, plus nc dou mii opt sute douzeci i cinci de fooi... Pe zi, se fac opt sute douzeci de euro! Oksana csc, ntinzndu-se gale. Ppicule, pi el are miliarde, remarc dnsa. Noi, micuo, procedm mai detept, continu optimist Speniov. Vom lua n arend de la oligarhul Vavilonski iahtul su de douzeci de metri lungime cu trei cabine i vom pluti pe Adriatica, ceea ce ne va costa un mruni de douzeci de mii de euro pe zi, plus c n contract nu vor fi prevzute costul combustibilului, impozitele portuare i baciul pentru echipaj... Ce plicticoase sunt calculele tale... spuse pe un ton capricios soia, mbrindu-l pe Diomid Diomidovici i gdilndu-i gtul cu buclele ei lucioase i aromitoare. Totuna vreau iahtul meu personal... LUPTTORUL PENTRU DREPTATE e au mai gafat ei! Nici nu ne-am ateptat s clacheze att de dur! triumfa fiul, dezbrcndu-i n antreu geaca cu omnec sfiat i cu ofund albastr, mare, la piept simbolul micrii social-politice Rusia cinstit. Speniov la condus n baie, unde i unse cu iod julitura de pe pomete. Nu am reuit s m feresc la timp de bulanul trupelor special, explic Oleg. Puterea le-a ordonat s bat fr mil i dulii ei au fost bucuroi s execute! ns de atacarea inuman ademonstranilor i jurnalitilor aaflat deja nu doar Rusia, ci lumea ntreag! Fr s se fi gndit, ei nii ne-au fcut reclam!
13

Speniov preuia rarele vizite ale fiului la tawunhaus i ncerca s-i intre n voie, n intimitatea sa simindu-se vinovat pentru c adivorat de fosta soie, mama fiului su, lsndu-se cucerit de Oksana, care era cu doi ani mai mic dect Oleg. Avea remucri de contiin c, preocupat de consolidarea carierei i sporirea capitalului personal, se implica doar episodic n destinul lui Speniov-juniorul. ns destinul fiului se contura nici pe departe aa cum ar fi dorit el, tatl: implicndu-se n politic (Oleg era unul din liderii aripei tinere aRusiei cinstite), de la anul trei de studii el abandonase coala teatral ciunkin, tria din ctiguri ocazionale, filmndu-se la televiziune n rolul unor dezgusttori microbi de veceu i altor necurenii sau lipea afie prin ora, refuznd cu ncpinare ajutorul printelui. Cunoscnd pasiunea fiului pentru saun, Diomid Diomidovici onclzi i de data aceasta din timp, iar Ulea, executndu-i ordinele, aranj n antreul bii omas cu bere, vobl srat i sandviciuri. n cabina plin de abur sec i arom de eucalipt, doctorul se minun din nou, vznd ce brbat zdravn i ciolnos crescuse din prichindelul su drgu i surztor de cndva, pe care se prea c nu prea demult l mai purta pe umerii si prin Piaa Roie, unde, de la tribuna mausoleului, saluta demonstranii ultimul secretar general Gorbaciov. Speniov i recunoscu siei c, atta timp ct Oleg era copil, el l iubea cu nduiotore dragoste de printe, acum ns nu ncerca niciun fel de sentimente calde fa de acest brbat brbos ce mirosea atranspiraie acr, ci doar contientiza c, aici, alturi de el, orict ar prea de straniu, se afl fiina ce-i este cea mai scump n lume. nii democraii sunt vinovai de faptul c avenit la putere un lider autoritar, divaga ntre timp Oleg, bucurndu-se din plin de cldura saunei. Schimbul monetar al lui Gaidar, privatizarea lui Ciubais, reformele lui Elin ara s-a pomenit n groapa datornicilor fa de Fondul Monetar Internaional, fa de
14

Clubul de la Paris i cel de la Londra, iar n anul nouzeci i opt n genere ajunsese la insolvabilitate Poporul nu mai puteau s-i suporte i i dorea s se instaureze ordinea i aminti de mna forte alui Stalin Dup toate cele ce se ntmplaser cu Rusia, lupta pentru adevr afeciorului ise prea lui Diomid Diomidovici curat naivitate; el unul demult nu mai credea n promisiunile electorale ale celor ce doreau s ajung deputai; nu mai credea n cuvntul magic poporul, fiind gata s-i demonstreze loialitatea oricrui regim, care nu l-ar mpiedicat s-i sporeasc averea. Astfel c acum, nedorind s intre ntr-o nou ceart cu Oleg, el nu-l contrazicea, ascultndu-l cu un scepticism de nelept, transpiraia abundent producndu-i oadevrat plcere. Iar cnd, nfurai n cearafuri moi, n antreul saunei au nceput s bea bere, Speniov, cuprins de moliciunea primelor simptome de ameeal care, de obicei, predispune omul s-i deschid sufletul pentru discuie, nu se putu abine s nu constate: i totui, Olejka, eu unul nu pot pricepe ce scop urmrii voi. nainte de toate, noi pledm pentru dezvoltarea valorilor democratice autentice, nu mimate! declar feciorul, tergndu-i de pe buze spuma de bere. Noi ne ridicm la lupt cu regimul care, din considerente politice, deja asupus violenelor i represiunilor mii de ceteni rui! La fel vorbeau acum civa ani cei pe care i blamai voi astzi Ei nu au fost democrai adevrai! se nfierbnt fiul. Nu au putut face fa puterii! n loc s duc ara spre bogie, au nceput s se mbogeasc ei nii! Dar cine garanteaz c ai votri vor fi mai breji ca cei de pn acum? se interes caustic doctorul, ca i cum contra propriei voine afundndu-se n bulboana disputei Garania pornete de la faptul c noi pledm pentru dreptate! bubui Oleg cu halba deart, trntit pe mas. Prin mar15

urile noastre noi slbim nervii puterii, le suntem de exemplu i adepilor din alte orae: ieii n strad, manifestai-v! Retorica voastr revoluionar le convine de minune anume celor care pledeaz pentru un curs politic dur, opin Speniov. Cu ct mai mult trncneal pe la mitinguri, cu att mai ntemeiat emotivul de astrnge urubul. Dar aceasta nu eretoric! replic ptima feciorul. Aceasta eaciune! Aceasta nseamn c fiecare dintre noi egata si jertfeasc propria bunstare, sntatea, chiar viaa de dragul unei Rusii nfloritoare! De-ai fi vzut ce oameni luminoi sunt mpreun cu noi! Ei i vnd averile, devin donatori de snge, pentru ca s verse bani n conturile Micrii! Noi suntem contra nedreptii strigtoare la cer n repartizarea veniturilor i bogiilor rii. Trebuie creat oclas aproprietarilor eficieni, dar s nu se continue ampri premii pentru fidelitate fa de putere, ci pe cile impozitrilor, legislaiei, stimulrii financiare acelor care i pot ntemeia ei nii businessul, dezvoltndu-l cu succes. Aceti oameni sunt din clasa medie, creia, de fapt, i aparii i tu. i mi se pare foarte straniu c nu mprteti ideile noastre i nu ajui Micarea! Ai fost foarte elocvent, fecioraule, ns eu totuna n-o s v dau bani, spuse calm Diomid Diomidovici. Dar de ce-e-e, tat? se pierdu Oleg, mestecnd ncet cu ocoad de pete srat berea din halb. Pot s prognozez scenariul aa-zisei voastre revoluii. Dup alegerile prezideniale sau parlamentare voi, cu fundele i fularele voastre albastre, vei mrlui din nou pe bulevardul Tver, vei instala corturi lng Kremlin i vei cere ca alegerile s fie declarate nule. Da, ct pe ce s uit: cu vreo dou luni pn la alegeri, cineva dintre ideologii votri va trebui s fie ucis, probabil l vor otrvi, cum eacum la mod, ca s ne amintim de cele dou mori sacrale ale jurnalistei Politkovskaia i asecuristului Litvinenko, care ns nu sunt suficiente. n orelul de corturi vor
16

nboi studenii, muzicanii pletoi din diverse grupri rock, pensionarii i cei nelai de bnci, purtnd lozinci furioase. Pentru anihilarea revoltei, cei de la putere vor trimite armata, televiziunea va transmite pentru lumea ntreag episoade emoionante cu feticane surztoare care pun garoafe n eava mitralierelor, iar n dimineaa urmtoare noi ne vom trezi ntr-o alt ar. i ce vezi ru n asta? Ce-i ru n faptul c, n fine, va veni adevrata democraie, realizndu-se nzuinele poporului? Toate astea ar fi minunate, numai c, peste un timp, noi vom observa uimii c, pe bulevardul Tver, se niruie din nou maruri de protest, iar sub zidurile Kremlinului apar alte corturi, de data aceasta nu albastre, ci roze. Noi nu suntem Ucraina, replic fiul, evident ncpnat. Noi nu suntem Ucraina, nu suntem Khirghizia, nu suntem Moldova, numai c sunt foarte asemntoare scenariile revoluiilor portocalii Eu sunt businessman i nu-mi voi da banii pentru aventurierii politici. mi pare ru, tatmi vine greu s cred c n nouzeci i unu tu cu mama m-ai lsat n grija vecinei i ai plecat s aprai Casa alb. in minte i azi cum mama umezea sub robinet tampoane de tifon care ar fi fost necesare n cazul unui atac cu gaze. De atunci ncoace prin acel robinet acurs mult ap. n sala de biliard, unde, de obicei, intrau dup baie, Oleg era ntunecat la chip, lovind bilele cu ofurie exploziv, de parc ar fi continuat discuia controversat cu tatl su. Geaba te superi, Olejka, spuse cu voce blnd Speniov. tii doar c, pentru tine personal, nu-mi pare ru de nimic. A vrea s te vd c-i merge n toate, nvingtor n afaceri, s vii la mine cu soia, nepoii Dar cum se poate? se sufoca fiul. Dar cum se poate s te gndeti la bunstarea personal ntr-o ar ca anoastr?! Nu triesc toi ca tine! Nu pentru toi banii nseamn totul! S-au desprit destul de rece, aproape dumnos.
17

SIHASTRUL ANTON PETROVICI CIGHIRI n mai ieri fusese timp frumos, zile calde, castraveii din straturi dduser atreia frunzuli, apa se lsase n jos cam jumtate de fntn, devenind transparent, iar prin arborii din orelul vilelor lrmuiau sturzii, mpnzind totul cu glasurile lor pline de via. Dar de cum nflori mlinul, n deplin concordan cu prognozele populare, reveni frigul. De cu sear atrebuit s aprind lemnele n sob, iar cnd se trezi n zbrnitul ceasului detepttor la ora patru, Anton Petrovici, leoarc de sudoare lipicioas, i repro c a cam exagerat cu lemnele puse pe foc: casa din panouri, pe care el nsui o izolase termic i n care trecu s vieuiasc, cerea oatare nclzire doar iarna. Lundu-i din pridvor rucsacul pregtit de cu vreme, fel de fel de unelte pescreti i undiele, Cighiri iei n curte, afundndu-se n ovitorul ntuneric de pn la revrsatul zorilor, ce mirosea aprim iarb cosit n primvara asta. Pn la lacul Krugli se putea ajunge mai repede cu bicicleta pe drum de ar, ns Anton Petrovici prefer s-o ia pe jos pe potecile abia nfiripate, ce erpuiau pe sub geana pdurii i prin cmpie: panorama privelitilor natale, ce ise deschideau fr grab n faa ochilor, i trezeau amintiri tulburi din copilrie, ceea ce constituia de fapt preludiul obinuit nainte de pescuit. Traversnd crngul de mesteceni din orel, Cighiri auzi njurturi de ini bei, zdrngnit alandala de chitar i un ipt jucu i ncurajator de femeie; vede-se, picnicul vreunei companii de localnici se ntinse pe toat noaptea, acum intrnd n faza unei veselii vulgare, dezmate. n crng erau cteva locuri de petrecere pentru tinerii din mprejurimi, unde, n jurul unui foc nengrijit erau aruncate pachete de plastic, sticle
18

sparte, pachete de igri i de bere; unii arbori fuseser tiai, alii jupuii de vii, scoara lor fiind necesar pentru aprinderea vreascurilor. Culegnd mereu pe aici ciuperci pentru hran, Anton Petrovici de fiecare dat se revolta la vzul unei asemenea barbarii, n mintea sa chiar ticluind monoloage publicistice acide, ns aa i nu s-a dus la cineva din efii locali, deoarece demult deja birocraia rus l nclinase spre apatie i nencredere, i de data aceasta, privind la figurile profilate pe fundalul focului, el se mira c aceti flci primitivi, odrasle ale celor cu vile luxoase nlate aici, de fiecare dat pngresc tot mai mult mprejurimile cu gunoiul lsat n urma lor, pentru areveni iar i iar n aceleai locuri, trnd dup ei muieri care s le fac mai plin depravarea. Dar nelege tu odat, c profanarea spaiului existenei sale spirituale i fizice eo necesitate mistic acaracterului rusesc! ncerca s-l conving cndva prietenul su de institut Diomid Speniov. n sfera spiritual aceasta enclinaia spre njurtur i osanalele aduse conductorilor, iar n cea fizic pngrirea iresponsabil amediului ambiant. Privete malurile bazinelor noastre acvatice, unde se scald lumea. Privete, primvara, pantele rambleurilor cailor ferate suburbane. Privete curile oreneti, pline de mizeria lsat de duli. Dar cum arat closetele din gri? Ca s nu mai vorbim de pacostea ce cade din cer pe pmnt dup tirurile de ncercare cu rachete i lansarea sateliilor! La nceputul preediniei lui Elin, reuind s-i deschid oclinic psihiatric nu prea mare, Diomid se pomeni n plin scandal, dup ce folosi n tratamentul alcoolicilor metoda sa de gunoioterapie: dup ce scotea bolnavul din starea de delir, el l plasa ntr-o atmosfer de trai obinuit ntr-un salon plin de gunoaiele existenei cotidiene aomului, cu perei drpnai, geamuri nesplate i mobil calicit. Asta i scotea bolnavul din starea de oc, pe
19

care oncerca de obicei fiece pacient ajuns aici acesta, trezindu-se din lumea comresc anlucirilor provocate de delirium tremens i pomenindu-se n mediul necunoscut de ocurenie ideal acamerei de spital. De aici ncolo tratamentul fcea progrese excepionale! Pe lng clinic, ingeniosul Diomid deschisese i un atelier de muncoterapie, n care pacienii erau angajai la producerea obiectelor cu noua simbolic de stat drapele tricolore, portrete canonice ale primului preedinte, concomitent trecnd printr-o perioad de adaptare la noua realitate ruseasc. Lui Speniov ise oferea accesul la televiziune i el deveni eroul presei de scandal, dup care afacerile i mergeau strun, ns curnd colegii invidioi au prins aasmua asupra sa inspecia sanitar i organele de drept, nvinuind doctorul de mbogire ilicit pe seama alcoolicilor. Speniov reui s se descurce, dar atrebuit s-i nchid clinica, ns principalul deja fusese realizat: graie scandalurilor, numele su afost pus n rulaj. Anton Petrovici se ruin c, iat, el autor al unor povestiri lirice, care i-au fcut pe unii critici sovietici s-l asemene cu Ivan Bunin, el, care fusese un publicist necrutor, ridicndu-se n aprarea lacului Baikal i contra modificrii cursului fluviilor siberiene, de data aceasta ocolete fricos ceata tinerilor pngritori ai naturii, evitnd s intre n discuie cu ei doar dintr-un singur motiv pe aceti copii, progenituri ai capitalismului slbatic rus, nu-i cost nimic s schilodeasc un om n vrst, ba chiar s-l ucid. Cnd cobor n lunca Malaia Istra, prin care vltucea ceaa, n jur prinse ase destrma tihna nopii pe duc deja orciau brotacii intrai n perioada lor de rut, din cnd n cnd se nlau n zborul lor greoi i lent berze, nvolburnd apa blilor. Spre lac, Cighiri iei dinspre pdure, cnd la orizont ddeau n purpur primii muguri ai zorilor, apoi se art o margine de soare, i ceaa ce fumega peste ap se strlumin, devenind de culoarea perlei nrourate. Pe malul opus, oseaua somnoroas se
20

contura ca opanglic neagr, iar din arbori prinser ase revrsa triluri i ciripit de psri. Pe pmnt, nu exist oalt fiin mai pariv dect omul, conchise trist Anton Petrovici, simindu-se ca un czut din stele n aceast lume binecuvntat, armonioas i att de fragil. Instalndu-se pe marginea grlei tihnite la locul su preferat, el se concentr cu oatenie maxim, obicei care i rmsese nc din copilrie, intind n uitare plutele pestrie ce se cltinau de asaltul puietului de pete. nconjurat de brdet, lacul se formase, probabil, pe locul unei foste cariere de piatr ce-i epuizase resursele, apele sale ntunecate erau adnci i, se prea, bntuite de oprimejdioas tain vrjitoreasc. Aici se putea pescui bibanul, crapul, pltica i, straniu, chiar carasul care, precum se tie, prefer apele umbroase, cu vegetaie deas. n discreta i intensa exaltare tihnit apescuitului Cighiri petrecu cteva ore, fr s observe nimic altceva n jurul su i umplnd cu petele prins plasa priponit n ap, iar cnd, spre amiaz, precum se ntmpl de obicei, petele ncet s mai trag la nad, scoase termosul cu ceai i deschise pachetul cu sandviciuri. Apa solar juca n sclipiri orbitoare, pe osea treceau maini urltoare ce transportau beton i fel de fel de autobasculante, ncrcate cu nisip i pietri (n satul vecin Anufrieva se afla un combinat de minerit i procesare azcmintelor), astfel c ziua ise nfi lui Anton Petrovici n deplina ei forfot pmnteasc. Deodat, la spatele su rsun ovoce rguit de brbat: Bunicule, chiar tu nu poi citi? ntorcndu-se, Anton Petrovici vzu un brbat cam la treizeci de ani cu ofa de stean ars de soare, mbrcat ntr-un costum pestri de camuflaj. n timp ce se apropia, el btea cu un ram de rchit peste carmbul cizmei Ba chiar pot s i scriu, se rsti Cighiri, nepat de necunoscutul nepoliticos.
21

Localnicii i se adresau deseori cu Bunicule: mbrcat n haine ponosite, nalt, slbnog, cu obarb deas ce ncrunea i pletele demult netunse, prinse pe frunte cu ocurelu din piele moale, scriitorul de cincizeci i trei de ani semna cu un vechi meseria rus, dar i cu un boschetar contemporan. Dac eti att de crturar, de ce ncalci legea? mujicul art cu loaza n direcia oselei, astfel c, spre uimirea sa, Anton Petrovici descoperi, pe malul opus al lacului, opnz roie ce rzbea printre copaci. tii ce scrie acolo? Pe timpuri, pe atare material scriau Triasc nti Mai nep Cighiri. Acum, probabil, Triasc capitalismul!. Paznicul surse, apreciind umorul, i, ndemnatic, scuturat, scoase din pachet oigar. Nu echiar aa. Acolo escris: Proprietate privat. Trecerea, traversarea i prinsul petelui sunt interzise. Cum aa?... se pierdu cu firea Anton Petrovici,. Sptmna trecut nu se vedea nimic rou acolo Poi spune c i-a mers, dar fiind c nc nu au reuit s aduc dulii. Adic, i lacul, i pdurea, i pmntul? Exact, fcu militros straja. Acum toate aparin stpnului. Arend pe patruzeci i nou de ani. Dar de respirat de respirat evoie? se interes Cighiri, simind cum durerea i ncleteaz inima. n ce sens? i aerul i aparine stpnului tu? n ce privete aerul, nu am primit nicio indicaie. Dar emai bine s respiri n alt parte. n ochii lui Anton Petrovici licri furia era un acces care l putea mpinge la fapte necugetate. Du-te la stpnul tu hrci el cu orespiraie sufocant. Du-te i-i spune c aici pe mal l ateapt scriitorul rus

Cighiri, care este gata s-l sugrume iat, cu minile astea Chiar dac va trebui s stea la pucrie, ct se cuvine Dar nu v nfierbntai Cum v cheam? Anton Petrovici. Iar eu sunt Serioga. Nu v nfierbntai, Anton Petrovici, spuse mpciuitor paznicul, aezndu-se alturi i aprinzndu-i igara. Cu joarda nu poi nfrunta hoarda Chiar aa! exclam Cighiri, lund cu degetele tremurtoare igara pe care i-o oferea Serioga i apropiind-o de flcruia albastr abrichetei. Dar spune-mi tu, cum de s-a ntmplat, c noi am ajuns joard, iar ei hoard?! Tnrul tcea ngndurat, trgnd adnc din igar. Dumneavoastr, nvaii, ar trebui s-o tii mai bine, spuse el n sfrit. Iar eu cred una i bun: toate pornesc de la evrei S-a dovedit c i Lenin se trgea din ei, cel care, cu banii nemilor, a fcut revoluia la noi i Troki umbla prin America, s primeasc bani de la nenicii-bancheri Iar de cum au rsturnat arul ntregul guvern atrecut de partea lor, toate s-au amestecat, logodindu-se pe nou, de au ajuns s fie toi nde ei rubedenii Serioga arunc chitocul, strivindu-l sub talpa cizmei. Dar acum ce e? Perestroika, democraie! Nici nu am reuit s ne venim n fire c, hop, au i reaprut evreii. Ei conduc, ei dein ntregul capital, deci i puterea Dac eaa dac eatt de uor s ne prosteasc cineva surse amar Cighiri, n acest caz ce costm noi, marele popor rus? Noi bem prea mult, constat dup opauz lung Serioga, ncruntndu-se. Bem i l invidiem pe cel care nu bea i i face treaba cu spor Iat, la noi, acum trei ani, au aprut nite fermieri, iar iarna trecut le-au dat foc la bunuri Cmpurile se vor umplea iar de buruieni. Cu un tril subire, telefonul mobil din buzunarul de la piept atnrului ddu tire de existena sa.
23

22

 h. Am neles. Vin, rspunse paznicul, ridicndu-se ndat i, ntinzndu-i mna lui Cighiri, fcu confidenial: Cum s-ar spune, Petrovici, asta e Nu v facei griji, nu v amendeaz nimeni. Stpnul eplecat la odihn pe insule tropicale, iar administratorul d pe aici cel mult odat pe sptmn. Vor pune la cale pescuitul cu plat nu mai devreme de vara viitoare, vor da drumul la caras, la alte soiuri de pete Steanul se ndeprt, hrind cu cizmele prin iarba nalt, iar pe Cighiri pescuitul nu-l mai bucura. Anton Petrovici nu se putea dezbra de sentimentul c fusese furat el personal, i nu doar l-au jefuit, ci i-au mai i batjocorit locuina. Acas se ntoarse cu autobuzul, pentru ca s-i poat procura din magazinul stesc pine, hric i igri. Anton Petrovici, dup un pescuit bun, nu epcat s dai de duc vreun phru-dou! fcu cochet vnztoarea corpolent, surztoare, pe ecusonul creia i era trecut numele: Fedotova Taina Stepanovna. Chiar azi am primit vodc de cedru, cei de la vile olaud! Pi, nu ede buzunarul meu spuse abtut scriitorul, pescuind din portmoneu mruni i fire de tutun. Ce s-i faci! ciripi Taina. Dai-mi ct avei. Iar de cum mbogii mi aducei restul! i, abil, puse pe tejghea osticl de vodc cu etichet verde. Nu, nu ecazul, nu m simt bine se fstci Anton Petrovici. Nu v facei griji! ddu din mn Taina. Scriei sntos, eu m topesc dup povestirile dumneavoastr! De cum s-a stabilit aici, ncetul cu ncetul Cighiri a fcut cunotin cu localnicii, devenind ca i cum unul de-al lor, iar unora chiar le-a scris autografe pe crile editate nc pe timpul puterii sovietice. La poart deja l atepta Proka motan rocat i flocos, iubre i btu, care umbla aiurea nopile, acas revenind doar
24

din considerente mercantile, s se nclzeasc i s mnnce. Cu coada poi i mieunnd strident, el prinse ase freca de piciorul stpnului, prin toat nfiarea sa vdind un imens ataament i dragoste. Las c te tiu eu pe tine, ticlosule, mormi drgstos Anton Petrovici, intrnd n curte. i-i dor de pete, nu de mine. Primul nivel al casei avea doar o singur camer, locul principal al creia era ocupat de o sob ruseasc, construit pe cinste de nsui Anton Petrovici. Tot aici se mai afla omas de buctrie din topor cu scaune pe de lturi, polie de lemn pentru blide toate fcute cu minile sale precum i un lavoar, mbrcat cu scndur subire. Dup sob o lavi pe care Cighiri odihnea n timpul friguros al anului, oetajer cu literatur poliist strin, un jil confecionat dintr-o ciudat rdcin de mesteacn, lcuit i acoperit cu blan de capr, i onoptier artizanal pe care sttea tranzistorul i un televizor nu prea mare. Osptnd cu pete proaspt, Proka dispru undeva, iar Cighiri, dup ce pregti pe ndelete cina, se aez la mas. Fedotova Taina Stepanovna nu-l pclise: vodca se dovedise afi cu adevrat gustoas, molcu la gust, cu oarom uoar de nucoare de cedru. n pofida manierei sale destul de neprietenoase de avorbi i anfirii sale aspre, Anton Petrovici, ca oricare alt artist adevrat, era ofiin sensibil, astfel c, uneori, chiar cea mai efemer ntmplare negativ producea n sufletul su odisonan chinuitoare. Iar cele ntmplate ziua la pescuit l-au afundat ntr-o adnc tristee. El tia foarte bine ce se ntmpl cu ara i s-a retras aici, undeva n pdurile din mprejurimile Moscovei, ns astzi Serioga, nevoit afi paznicul unei avuii strine, i reaminti cine este adevratul stpn al vieii. i nu conta de ce naionalitate ar fi fost cel care aintrat n posesia Lacului Rotund i care acum odihnea undeva pe insule tropica25

le fie el ovreu, rus sau ttar. Conta ns c el deja i impunea valorile morale flcilor i fetelor care acum stric sticle i jupoaie de vii copacii n crng. Cu fiecare phru but, negura tulbure aproastei dispoziii l acapara tot mai mult, fcndu-l s contientizeze i mai acut dreptatea lui de baz la care inea. Ieind n pridvor n aceast noapte de mai cam umed, el i aprinse igara, aezndu-se ntrun scaun pliant. Proka reveni de undeva din cas i, precum i era obiceiul, se ntinse pe genunchii stpnului. Prin coroanele nc golae ale mestecenilor tineri clipeau stelele. Parc de undeva din neant, enigmatic i nelinititor, ddu glas un cuc, prorocindu-i scriitorului ali opt ani de via. n jur, lumea se restrnse i, suficient siei, amui ntr-o armonie ce prea s ocroteasc toate vieuitoarele pmntului, inclusiv pe el, Anton Petrovici. Cighiri contientiz cu atta intensitate unicitatea sa n aceast lume, nct i ddur lacrimile. Da duc-se ei cu toii n!... zise el aproape bine dispus, mngind pisoiul. Aa e, Prohor? i parc rspunzndu-i, pentru prima oar n aceast primvar, dinspre crng se revrsar primele rulade ale trilului de privighetoare. VIZIT LA OLIGARHUL VAVILONSKI uminic n zori, Speniov fusese trezit de un apel telefonic i ntinse mna spre receptor cu obrusc i acut presimire aunei nenorociri. Dimocika, eu sunt Dina Zaharievna, rsun vocea joas de btrn fumtoare nrit aadministratoarei gospodriei oligarhului Vavilonski. Vai, nu mai pot rezista, nu, pur i simplu voi zdohni, nu alta Numai dumanilor mei le doresc s aib astfel de ores3. Casa afost iar npdit de blestematul ista de
26

beau mond, i Boris Lazarevici apilit din nou! Numai la dumneavoastr ni-i sperana! Ce are, halucinaii? se interes profesionist Diomid Diomidovici. Deocamdat nu, dar eaproape de aa ceva, plus oaritmie slbatic! Naiba l-a pus s se dea la blestemata de sake! Vin, arunc scurt Speniov, prsind aternutul. Ppicu, pleci pe mult? ntreb Oksana, ntinzndu-se gale i ntredeschiznd ochii. M tem, micuo, c pe toat ziua. Ei, tticule fcu capricios soia. Dar cu mine cum rmne? n acest caz, m voi duce cu fetele la clubul doamnelor. Cu fetele, i permit. Dar cine i srut micua? mai fcu languros Oksana, ntinznd minile spre so. Dar vezi de nu te prea dai la cocteiluri, ondrum Diomid Diomidovici, atingndu-i buzele uor umflate de somn. Cazul era de urgen i Speniov se vzu nevoit s urce el nsui la volanul Lexus-ului. Dar era bine c nu avea mult de mers: toamna trecut, Boris Lazarevici prsise Rubliovka i, urmnd exemplul altor magnai rui, trecu s locuiasc n preajma oselei Novorijskaia. Deja ecam strmt aici, ise plngea el lui Diomid Diomidovici acum un an, privind de la balconul etajului trei grdina sa de la Rubliovka, amenajat cu relief de un design remarcabil. S-au nndit pe aici fel de fel de srntoci Ce mai, este prestigios s locuieti n vecintatea lui Vavilonski! Prsind oseaua i cotind pe un drum asfaltat larg, Speniov nimeri ntr-un mestecni luminos, transparent n starea lui primvratic. Muncitori cu chipuri orientale, mbrcai n combinezoane portocalii, curau cu grij bordurile, peste care se nlau panouri mari cu reclame. Conacul i ateapt stpnul, Comand piatr de caldarm simili piaa Kremlinului!, citea
27

din viteza mainii Speniov, gndindu-se c el nsui nu ar fi dect un bieandru care se nal n vrful degetelor, ca s ating cumva nlimea celor maturi. Mama lor de fraieri, ar vrea i el s locuiasc ntr-un conac modern i s-i pardoseasc accesul spre curte cu piatr de ru de care se gsete numai n piaa Kremlinului Dar i va atinge inta, pentru c Pentru c omerit Localitatea miliardarilor rui se numea Oraul Soarelui, i chir dac acesta era un imn material nlat proprietii private, probabil nsui Tommaso Campanella nu ar fi refuzat s fac opartid de golf pe un teren cu suprafaa de treizeci i cinci de hectare, unde fiece gaur fusese proiectat de un specialist adus din Sydney, dup care s se ntind la soare pe plaja din nisip moale aternut pe rmul unei cascade de lacuri, avnd n preajm trandul pentru copii i dousprezece bungalow-ri hinduse, s ncalece cai de ras i s cutreiere aleile amenajate special pentru promenade ecvestre, s viziteze menajeria cu animale i psri exotice. Noua locuin, poate c chiar reedin alui Vavilonski, copia cu exactitate castelul lui Ludovic al Doilea din prejma Mnchenului, pe care Boris Lazarevici se ntmplase s-l viziteze odat, pe cnd mai era nc un specialist sovietic, rmnnd ncntat de frumuseea aia gotic. Nici de data aceasta nu am putut s-l stpnesc! se tnguia Dina Zaharievna, care l ntmpina pe Speniov pe pente douceul de la intrarea principal. Ea era ntr-o stare de nelinite vdit, innd teatral la nivelul tmplei igara prins ntre degetele-i mpodobite cu inele masive. i zic eu, Borenka, tu i faci afacerile ca un evreu bogat i detept, ns te mbei ca ohaimana ruseasc ordinar! Figurii sale puternice, cu pieptul dolofan, mbrcate ntr-o rochie neagr cu gulera alb de gherghef, is-ar fi potrivit mai mult noiunea cam ieit din uz corpus; inuta mndr, ncoronat de ocoafur vopsit, ca smoala, n combinaie cu expresia cam
28

dispreuitoare de pe chipu-i ce mai pstra ceva din frumuseea de cndva, toate astea ddeau impresia de superioritate. Dina inea n minile sale friele administrrii gospodriei, dirija abil afacerile complicate, subalternii i tiau de fric i, din cauza ochilor ei, o porecliser Dinazaura. De familia Vavilonski era legat de zeci de ani, pe cnd ncepuse ca secretar ainginerului-ef n industria petrolier Lazar Efimovici, concomitent avndu-l n grij pe fiul mic al acestuia, Borea, pe timpul ct mama sa, Olga Semionovna, era prins de scen, de turnee, dat fiind c era solista filarmonicii din Baku. Borea aabsolvit Institutul Petrol-Chimie din Azerbaidjan, iar peste zece ani (deja prinii i erau divorai) devenise directorul general al unei ntreprinderi industriale importante, apoi, graie legturilor tatlui, se transfer la Moscova, ocupnd un post superior n ministerul de ramur. Acltorit prin lume, studiind experiena companiilor strine (atunci l-a i fermecat castelul bavarez), iar cnd, dup moartea tatlui, n anul 1992 anceput s-i ntemeieze propriul concern, i aminti de contiincioasa i credincioasa Dina Zaharievna... n relaiile cu oamenii, Dinazaura nu cunotea calea de mijloc, mprindu-i pe acetia n inamici (cei mai muli) i prieteni. Speniov, care nu osingur dat l-a salvat pe Boris Lazarevici din situaii grave, iar acum, de cnd au ajuns vecini, devenindu-i mai c medic de familie, n catastiful sentimental al Dinei Zaharievna nimeri n categoria minoritii celor alei. Scena se numete Dup bal, glumi cu voce stins Diomid Diomidovici, nclinndu-se spre urechea Dinazaurei, n timp ce intrau n cas. Ca la Lev Tolstoi. Mi-i aici acest beau mond cccios, parc replic Dinazaura, ducndu-i muchia palmei la gt. ntr-un salon vast, cu tavanul din lemn n ornament gotic, din care atrnau lampioane orientale, fii de pnz cu hieroglife i dragoni de hrtie, servitoarele cu oruri albe strngeau de pe mesele lungi de banchet rmiele de buturi, mncruri i cu29

verturile ptate, de care nu vroiau s se despart nici n ruptul capului civa musafiri scandalizai, cherchelii de-a binelea, i mbrcai n chimonouri brodate. Precum era uor de neles, aceste personaje ale aristocraiei elitare moscovite nici nu se gndeau s mearg la culcare, acum, n fapt de zi, continundu-i n draci cheful de peste noapte. Un balerin cu jambiere de atlaz dormea n poz de satir biat ntins n faa cminului stins, sforind panic. ncorsetat n crepdein cu luciri revrstoare, cu faa nepenit sub machiajul dens, cntreaa de estrad Larisa Mslovskaia trgea din cnd n cnd din gtul unei sticle, iar cnd l vzu pe Speniov, olu cotit spre el, ocind mrunt cu copitele sandalelor ei japoneze. Eu sunt oghei neprihnit, gnguri dnsa, Diomid Diomidovici fiind uimit de privirea ei aiurit, splcit. Dar dac ne-am retrage undeva, a putea s v druiesc un pupic. Chefuiete, Lerocika, chefuiete, o ndeprt uor Dina Zaharievna. Doctorul efoarte ocupat. Pi s se duc la mmica lui! hohoti gheia. Iei aavut loc seara tematic ordinar, de data aceasta intitulndu-se Japonia, explic Dinazaura, conducndu-l pe Speniov n adncul ncperii. Dimocika, cred c nu suntei n stare s v imaginai babilonia ce mi-a fost dat s vd! Cas de nebuni, nu alta! Fetele au pregtit pentru oaspei tocmai patruzeci i cinci de chimonouri, toate trebuind s fie splate, clcate, aranjate pe umerae... Da butura? S nclzeti sake, iar tequila s orceti, pentru ca phruul s se abureasc. Unul prefer whisky, altul gin, al treilea burbon... tii ce a vrea eu s v spun? trecu ea la un ton confidenial. Pe scen ei arat aregi i staruri, pe cnd n realitate nu sunt dect nite bdrani i beivani ordinari! nvemntat ntr-un halat bogat, cu picioarele acoperite de un pled pufos, oligarhul sttea ntins pe ocuvertur de mtase ntrun pat larg, mpodobit de-a dreptul ciudat cu oglinjoare, inndu30

i n dreptul inimii mna micu, dolofan de boierna, cu degetele pline de inele cu diamante de culoare apei ntunecate. Cnd intrar Dinozaura i medicul, el gemu mai tare, ntredeschiznd ochii i, cu un gest grbit, suprat, i smulse de pe frunte prosopul pus de compres. Dina, nu rcete deloc! piscui el cu ovoce capricioas. Unde naiba te-ai pierdut?! Dar de ce pasionata ta nu i-a schimbat compresa? par Dina Zaharievna. n loc s stea la patul tu de suferin, ea umbl mbriat cu osticl, fcnd-o pe gheia neprihnit! Cam de jumtate de an, Mslovskai divorase de soul ei de rnd, businessman, i czuse ca un fruct rscopt n braele lui Vavilonski. Despre noua sa legtur artista trmbiase n presa de scandal (de altfel, pentru a menine tensiunea intrigii, nedivulgnd numele noului ales) prinul meu cu ochi albatri locuiete la Rubliovka, astfel c Dina Zaharievna nu mai avea ochi s-o vad. Probabil, Larisa se i gndise la opartid serioas cu miliardarul Vavilonski, ns, fiind ofemeie frumoas i proast, se comporta uuratic, lsndu-se n voia vechilor slbiciuni dezmate; la rndul su, oligarhul, dup ce divorase de Kristina, care i uurase sensibil portofelul, nu avea de gnd s se lege ntr-o alt cstorie, satisfcut deplin c n irul de brfe de societate numele su este conjugat cu cel al unei stele de estrad. Os v atept n birou, arunc sotto-voce Dinazaura, lsnd n doi medicul i pacientul. Bnd peste msur, la cei peste puin patruzeci de ani ai si, Vavilonski, din cauza complexiunii sale masive, prea cu mult mai n vrst, iar acum arta de-a dreptul lamentabil: faa lui mare, poroas, ardea, pe frunte i tmple i iroia transpiraia, respiraia sincopat i hrcitoare, iar nelinititul su trup vlguit zvcnea dureros i el i schimba mereu poza. Diomidovici, astea toate mi se trag de la sngele meu rusesc, ncerc el s glumeasc. Caracter naional, n-ai ce-i
31

face... Nu-l poate tempera nici chiar jumtatea mea de european get-beget... Dup ce Speniov l puse sub perfuzie, oligarhul se liniti, curnd adormind. Dina Zaharievna atepta medicul la omas copioas ntins ntr-un birou special, n care, de obicei, Vavilonski i avea conversaiile confideniale cu oamenii necesari. Oare nu am eu dreptul s m odihnesc puin mpreun cu un om att de plcut? spuse ea cochet, cu mn sigur turnnd vodc n phruele care s-au aburit neamnat. n caz contrar, nu mai am nici strop de via personal! Peste vreo jumtate de or, mbujorat de butur i jucndui ochii mslinii, ea trgea cu plcere din trabuc, continund s se lamenteze: Os v spun deschis: acest beau mond pur i simplu l ucide pe Borenka! n acelai timp i pe noi! Aceste staruri transform casa noastr n cocin! Imaginai-v, Dimocika, servitoarele trebuie s spele-curee-ordoneze toi cei apte sute de metri ptrai. Dup fiecare musafir rmn dou prosoape, lenjerie i halat care trebuie splate, clcate. Dar s curei mesele de banchet? De cu zori, trei maini de splat url fr rgaz... Dac nu a fi att de legat de Borenka, dac nu l-a iubi ca pe un fiu... pe cuvnt de onoare, a fi plecat demult! De ce adun el aici pe cine se nimerete i i nmormnteaz sntatea, cnd afacerile-i merg, slav Domnului, din plin: petrolul se scumpete, preedintele l invit mereu la Consiliul ntreprinztorilor, nu demult acumprat un teren pe fostul teritoriu al Grdinii Botanice Nikitenski, fiul i studiaz la Oxford, Kristina s-a desprins, ca o lipitoare, dup divor alegndu-se cu conacul de la Rubliovka... Astea in de imagine, drag Dina Zaharievna, spuse Diomid Diomidovici, zmbind nelegtor. Unii procur Les ufs de Faberg, pentru ca s le druiasc muzeului de stat, altcineva jertfete mijloacele sale financiare pentru nlarea bisericilor,
32

iar Vavilonski evestit ca bibliofil i binefctor al breslei actoriceti. Pentru un om de afacere imaginea nseamn totul! Dup ce ise scoase picurtoarea, Boris Lazarevici se adres cu voce stins Dinei Zaharievna, artnd cu privirea spre Speniov: Dinulea cum stm noi cu bnuii? Nu, nu! Nici ntr-un caz! se feri Diomid Diomidovici, dnd din mini. Eu nu am venit ca un doctor, ci ca un prieten Prieten de familie Vavilonski fcu un gest molatic cu mna, adresat administratoarei: Acolo n garderob ntr-o cutie galben sunt pantofii mei din piele de crocodil, i-am adus din Sydney Oricum, mi sunt mici, au prins ami se umfla picioarele Porcul de el, pariv i zgrcioab! se nfurie n sinea sa Speniov, aflat deja n limuzin, avndu-i cadoul pe bancheta din spate. Drept cine m ia?! Ce-s eu, un srntoc?! Picior deal meu nu va mai clca n casa lui, las-l s zdohneasc! CRNGUL DE MESTECENI trecut perioada zbrciogilor i ciuciuleilor, primelor ciuperci de primvar, pe care le culege de obicei Cighiri n brdetul ndeprtate. Edeja timpul pitrcilor, astfel c aceast diminea l-a gsit de Anton Petrovici n mestecni. El cunotea aproape fiece copac de aici, cunotea locurile roditoare, de fiecare dat fcnd turul domeniului dup un traseu stabilit. Poienia care, n ajun, i-ar fi druit un cules bun, n zilele urmtoare ar fi putut s fie neroditoare, avnd nevoie de odihn. El se ferea de ntinsele pduri mltinoase, cu arbori czui i pinet sumbru; ca om preocupat ce este, se ntmpla ca Anton Petrovici s piard orientarea i trebuia s rtceas33

c ceasuri la rnd prin hiuri, cuprins de sentimentul lipsei de ieire i cu inima strns de spaim. Iar crngul l iubea pentru caracterul su luminos, vesel, pentru abundena ciupercilor i pentru c i era aproape de cas. Crngul se ntindea ca ofie nu prea lat, de la blile Luncii Istra pn pe coama dealurilor din preajm, plopii nu prea nali de pe care fuseser nimicii la construcia caselor noilor rui. Era imposibil s te rtceti pe aici i Cighiri se lsa ntru totul furat de blnda vntoare aculesului de ciuperci, plus c astea erau cele mai rodnice ore de creaie ale sale: hlduind fr grab, n gndul su continua naraiunea noului roman. Partea dinspre apus acrngului se afla ntr-o vale umed, nrmat de ofie de brazi, n adoua parte averii acolo aprnd ciorchinii de burei negri i delicatele mntrci. Acum nc nu era vremea lor i, ieind pe la zori din cas, Anton Petrovici olu spre partea rsritean acrngului. Luminai de soarele n urcu, mestecenii creteau n deplin libertate, printre ei, n poienile scnteind de rou, din cnd n cnd aprnd hribi pe picioruele lor grosue i puternice. Uneori, toiagul de arar cu care Cighiri rscolea frunziul czut toamna trecut ddea de vreo sticl care-l prentmpina cu sunetul ei tainic, iar n memoria i veneau versurile poetului Igor Jdanov, care fusese redactorul primelor volume de proz ale lui Cughiri la editura Sovetski pisatel, versuri despre falnicii stejari ce se nal, sprijinind cu grumazii lor bolta cereasc, iar n pdurea prin care omul umbla cndva dup ciuperci, astzi umbl s strng sticle goale Anul trecut, Anton Petrovici citise n Literaturnaia gazeta necrologul ce anuna moartea lui Jdanov din cauza unui atac de cord, fiind cuprins de un acut sentiment de vinovie: n anii reformei iniiate de Elin, cnd se prbuiser viguroasele edituri sovietice i poetul rmsese fr loc de munc i mijloace de existen, Cighiri reuise s-l viziteze pe btrn doar osingur dat, gsind, nu fr greutate,
34

osticl de vin de Porto, din care, n timpul colaborrii lor literare, dnii buser destul de multior Dar cu ce l-ar fi putut ajuta pe Jdanov fostul su autor Anton Cighiri care, n ultimii zece ani, nu reuise s publice niciunul din cele apte romane pe care le avea scrise? Afundat n aceste gnduri sumbre, Anton Petrovici nu bg de seam cum se pomenise n poiana cu vatra pentru foc, bivuacul tinerilor vandali fiind deocamdat pustiu i acum, n necrutoarea lumin azilei, el ddu dintr-o dat de ochii larg deschii, de oneprihnire infantil, ai unei ppui de plastic ce era ars pe jumtate, aruncat, probabil, de cineva n focul care oscorojise nemilos. Pentru ce-au fcut ei asta cu tine, potlogarii? se revolt neputincios Cighiri, trgnd din igar, apoi observnd nu prea departe, sub tufari, arcurile unei saltele vechi, pe unul din ele atrnnd n deplina lui pctoenie hd un prezervativ folosit. De mult vreme am neles ba chiar sunt convins c Paramonova egata s mi se dea, trncnea Anton din mers. Egata s cad fruct copt.. Nu te auto-mguli, Anton Nu spune hop, pn nu ai srit l tempera judicios Speniov, care, sclivisit, avea gulerul ridicat al pardesiului polonez, de culoarea puiului rumenit, obinut graie unei vnztoare cunoscute, Serafima. Dovezile sunt sigure semnalmente de necombtut, se aprinse Cighiri. La seminarul de latin i-am pus palma pe coaps, pe muchiul cvadriceps, apoi am ajuns n interior pn la marginea ciorapului tii cum areacionat? Ca i cum nu s-ar fi ntmplat absolut nimic. Pi aceasta deja nseamn ceva, czu de acord Diomid. Trebuie s oprelucrezi n continuare. Mergeau spre farmacia central, cea mai popular n ora, pe strada 25 octombrie, aglomerat n zi de srbtoare, oglindindu-se n vitrinele cu brdui mpodobii i cu portretele mem35

brilor Biroului Politic, n toate fiind afiate lozinca: Dragi moscovii, v felicitm cu anul nou 1973! Nu fii fricos, l mbrbta Diomid. Eu voi fi alturi de tine. Te apropii i spui: Produs numrul doi. Nimic mai mult. ie i vine uor s dai sfaturi, se emoion Cighiri. Pe cnd acolo cred c elume mult Uite ce spune un viitor medic! fcu sarcastic Speniov. Asta-i culmea La cas, cecul i-a fost eliberat fr probleme, ns cnd lu rnd la ghieu, simi cum, sub cciula sa din blan de iepure, transpiraia prinde a-i iroi spre ceaf. Colac peste pupz, n urma sa veni ofemei sobr, cu nfiare de nvtoare, astfel c Cighiri i ndrept privirea pierdut spre Diomid, spernd barem la o susinere moral, ns acela, ccciosul, stnd dincolo de vitrina farmaciei, privea cu bun tiin n cu totul alt parte, artnd invulnerabil n pardesiul su cu bru i buzunare cu clape. Medicamentele le elibera ostr-btrn evreic ncovoiat, de sub boneta alb acreia rzbteau bucle rare i vopsite; cu buza-i mare i lsat n jos, ea aducea aiap btrn, plus la toate mai fiind i cam surd, iar cnd Anton bombni ceva despre blestematul produs numrul doi, ea se holb la cecul lui, ntrebnd cu voce tare: Tiner-r-re, ce s v dau, aspir-r-rin sau pr-r-rezer-r-rvative? A-a aspirin, piscui Cighiri, cruia i se aprinseser obrajii. Fricosule! Fricos jalnic ce eti tu! l certa cu glas sczut, dar furios, Speniov. Uite cum se face asta! Dup cteva minute, el reveni n strad, unde pluteau fulgi srbtoreti de zpad i, cu un sentiment de uurare, Anton avea deja s strng n buzunar cerculeele de cauciuc, ce se fceau simite prin hrtia ieftin de ambalaj. Paramonova eoas, spuse el. Probabil, duduia efierbinte
36

Orice femeie eo ghicitoare, fcu pe ton de expert Diomid. Fiecare eghicit ntr-un mod unic. Fericitul Speniov, care dispunea de ogarsonier pe strada Bolaia Serpuhovskaia, deja acumulase o experien amoroas de invidiat: de pe strada vecin, Liusinovka, trepda spre el omuiere mritat, Lana, care i aducea ba hric, ba salam de Cracovia, ba pete prjit, retrgndu-se mpreun cu Diomid n baia comun ce se afla la ieirea n casa scrii. Cnd se apropiau de staia de metrou Piaa revoluiei, pe Anton l trsni oidee dement, incomodant, de-a dreptul catastrofal. Dimci sczu el vocea. Ce-ar fi dac dac Paramonova noastr evirgin? Speniov izbucni n hohot de rs. tii tu care ecea mai rspndit specie de himen, adic de membran afecioriei? Himenul deflorat! Cighiri reinuse deja de mult timp c, de regul, prada principal vine spre sfritul vntoarei de ciuperci, cnd dup ndelungi hlduiri, parc te-ai dizolva n mpria pdurean, dup care ea i se deschide n toat generozitatea, ndreptndu-i paii spre bogia rvnit. O alt constatare a sa era c greutatea coului plin prinzi s osimi doar dup ce porneti spre cas. Astfel se ntmplase i de data aceasta, astfel c Anton Petrovici, dup exemplul peregrinilor rui din vechime, atrn povara de captul toiagului, dnd-o peste umr. Apropiindu-se de cas, Cighiri o vzu la poart pe soia sa Alevtina mbrcat ntr-un trening cu viputi cam ponosit; sprijinind ogeant mare pe rotile de gardul de scndur vopsit, ea ncerca s deschid lactul de la poart. Iar aruginit! spuse femeia enervat n loc de salut. Oare-i att de greu s strecori n ea cteva picturi de ulei?!
37

OLIMPUL locul principal avea patru etaje i dou intrri, pereii si alb-albatri din panouri artnd luminoi i oarecum festivi chiar i n zile nnegurate. Pe faada sa lucea un poster pe care era imprimat, gen medalie stilizat, profilul lui Diomid Diomidovici nsoit de un text ce se putea citi uor i noaptea: Centrul medical Olimp al profesorului Speniov. Ambulatoriu i tratament staionar de alcoolism, narcomanie i disfuncii sexuale. Scump. Ceva mai jos un aviz: SRL Olimp procur aciuni Mosenergo, RAO EES, Norilsk Nikel, Rosnaft i aaltor ntreprinderi. Dinspre drum, teritoriul era ocrotit de un gard nalt de metal n care, la poart, era plasat i ghereta din crmid a pazei, unde strjile scumpe la vorb verificau permisele angajailor i manevrau turnichetul nichelat. n aripa dinspre apus se afla staionarul cu saloane clas lux, iar n cea rsritean clinica, slile de tratament i proceduri nzestrate cu cel mai modern aparataj medical. n adncul curii se afla ocldirea tipic cu dou etaje afostei grdinie de copii, cu care de fapt ai nceput activitate personal amedicului Speniov pe timpul cnd era preocupat de gunoio-terapie. Acum aici se afla buctria, sufrageria, sala de sport i bazinul pentru not. Mai departe, n lungul cii ferate, se ntindea parcul Timireazev, din care Diomid Diomidovici reui s ia n arend un sector pentru amenajarea unui Terrain Kur cu pavilioane pentru odihn. Secretara Karina Verjbikaia oblondin robust, rasat, de treizeci i cinci de ani, cu formele-i strnse ntr-un costum albastru ntunecat, ntmpin directorul general cu tradiionalul bun dimineaa, efuleule; acest diminutiv dezmierdtor era ca un ecou al legturilor lor intime de cndva, crora le-a pus capt cstoria lui Speniov cu Oksana. Karina folosea apelativul doar cnd se aflau n doi cu Diomid Diomidovici, pe cnd fa de
38

alte persoane se inea, ca i mai nainte, cu odemnitate distant, nedivulgnd prin nimic apropierea de stpnul Centrului, prin aceasta ndreptindu-i cu asupra de msur porecla de Doamna de Fier, pe care i-o atribuiser colegii de serviciu. Sper c ai reuit s te odihneti n weekend? se interes ea. Da de unde? ddu alehamite din mn Speniov, ntredeschiznd ua biroului. Necazuri cu tnra soie? fcu jucu Verjbikaia, sltndu-i arcuirile subiri ale sprncenelor. Mai continu s fie geloas, constat cu tainic satisfacie Speniov i suspin prefcut: Ah, de-ar fi asta Smbt a venit fiul s-mi cear bani pentru rtcirile sale politice, iar duminic atrebuit s-l scot pe Vavilonski din gura morii Intrase iar ntr-o beie crncen. Bietul, bietul efule gnguri Karina. Acui aduc cafeaua. La ora zece i-a ntrunit la conferin pe medicii staionarului n sala confortabil de la etaj. Cu onfiare sumbr, ascultnd relatrile subalternilor, Speniov oncheie cu obrutal tirad la adresa colegilor, ncriminndu-le insuficienta rvn n executarea atribuiilor ce le reveneau. Era ometod verificat: inndu-i subalternii ntr-o permanent tensiune cu nemulumirile sale de ef, petrecnd la fiece jumtate de an oreconfirmare n post aspecialitilor cu ajutorul unor teste mechereti i chiar cu detectorul de minciuni, el fcu s ise tie de fric, deci s fie respectat. De data aceasta, atins dureros de critica efului atotputernic, ultimul lu cuvntul medicul-ef al Centrului Lev Aristarhovici Gomelski un btrn nalt i ciolnos cu ofa slab nevrotic i cu barbion crunt. Noi noi putem recunoate oparte din neajunsuri, prinse aspune el cu ovoce sugrumat de emoii, ce aducea azbierat de ap. Dar drag colega Diomid Diomidovici De ce v
39

permitei aici, n acest anturaj, astfel de expresii: eu nu v sunt un prostnac oarecare, v gndii la bitari, nu la pacieni?... i-apoi ecu totul deplasat, nepoliticoas, spusa c: Suntei cu toii nite trndavi Gomelski era un diagnostician eminent, trgndu-se dintr-o dinastie de medici i un adevrat intelectual: acesta era, de fapt, unicul colaborator al centrului, care venise aici din interes profesional, neurmrind scopul de ase mbogi. Speniov i credea n toate i cu inima uoar ls n seama lui Lev Aristarhovici ntregul proces de tratament, el personal ocupndu-se exclusiv de VIP-uri n puinele ore care i mai rmneau dup grijile patronului de firm, care era. M predau! M predau, Lev Aristarhovici! exclam vesel Speniov, ridicnd minile. Recunosc critica i voi ine cont de ea pe viitor Chiar dac cine altcineva suntei voi, dect nite trndavi?! De data aceasta sala se descrc n hohote de rs, urmate de aplauze. Exact la ora dousprezece, cu glsciorul su de ovibraie intim, Karina l anun: Ateapt Ales Andreevici Jasminov. Programat. Ua se deschise i n birou intr iute un subiect mrunel, chel, cu ofa palid igrasioas pe care afi un zmbet de punga. Acesta era actorul care se filmase n serialul televizat Minunata slujnic, dup care presa i trmbiase numele drept aunui nou sex-simbol al Rusiei. Am venit s m predau, drag profesor! anun el pe un ton aproape vesel. Lund loc n faa lui Speniov n jeul moale destinat vizitatorilor, puse picior peste picior, ndreptndu-i la gt nframa pestri. n conformitate cu ciudeniile curente ale modei, pe care le respectau glamouroii elitei moscovite, Jasminov era mbrcat sclivisit ntr-un sacou de sear cu paiete i n blugi splcii cu guri zdrenroase.
40

De ce v plngei, Ales Andreevici? se interes atent Diomid Diomidovici. M nelinitete starea bine-intenionatului meu, dac es folosim onoiune amarelui Pukin. Slbiciune sexual? preciz Speniov. Asta e, profesore! se bucur artistul i, dndu-i teatral capul pe spate, recit poemul aluziv-obscen: Ah, ce noapte!... Dar eu nu mai pot, dup care chicoti mrunel. Pe parcursul bogatei sale practici, doctorul depist trei categorii de impoteni: ruinoii, cnd i dau n vileag problemele intime, se jenau, roeau, multe le lsau nemrturisite, nct trebuiau desctuai, folosind ometod deloc complicat; absolut contrari acestora erau scitorii-ipohondrici, acetia enumernd simptomele disfunciilor lor cu oplicticoas amnunime, periodic cuprini de disperare, prnd c asta le produce oarecare satisfacie masochist. Iar Jasminov era din rndul mscricilor care, fcnd-o pe flcii dintr-o bucat i palavragii simpatici, i mascheaz pierderea cu firea. Numele su adevrat era Jigalo, care n limba belorus nseamn veninos, ceea ce i jucase renghiul lui Ales: ntr-un teatru provincial din fosta republic-sor i erau repartizate roluri groteti, satirice, iar opies cu otematic social acut, n care actorul juca un mic dictator de talie raional, l enerv pe nsui ttucul naiunii beloruse, fost ordinarissim preedinte de colhoz. Teatrul nchis, iar Jigalo fugi la Moscova, tinuindu-se sub un pseudonim, care plcu burtverzimii ruse ce are un gust puin spus ndoielnic. Nebuna popularitate ddu peste Jasminov dup ce el juc n serialul de televiziune Minunata slujnic rolul unui businessman de succes, care-i seduce camerista. De aici ncolo nu doar presa de scandal, ci i revistele glamour publicau texte despre peripeiile amoroase ale noului Casanova, demonstrnd bogatele interioare ale vilei sale de la Rubliovka.
41

 Dar ceea ce emai pariv, profesore, constat spre sfritul conversaiei Jasminov pe un ton jucu, toate astea au dat peste mine de cum am fost recunoscut drept sex-simbol M surprind c mi-e fric s duc vreo doamn n pat Inventez fel de fel de motive, ba vernisaje ad hoc, ba excursie n stucul Arhangelskoe din preajma Moscovei, ba Cred c, pe vreo dou-trei sptmni, ar trebi s v internai la noi, concluzion Speniov, ca totdeauna avnd grij nu doar de sntatea pacientului, ci i de foloasele comerciale pentru Olimpul su. Deocamdat ns, v prescriu un stimulator verificat, ns doar pentru un timp, cu titlu de urgen Drag Ales Andreevici, toate tentaiile, inclusiv cele sexuale, se nasc n creierul nostru, iat de ce substanele care stimuleaz sistemul nervos central contribuie i la ridicarea tonusului sexual. Strduii-v s consumai zilnic produse pe care noi le numim afrodiziace: ardei, coriandru, nuci, miere, ciocolat amar. Sunt eficiente n acest caz i produsele marine midiile, crevetele, stridiile, caviarul Dar cum ecu alcoolul, profesore? se interes timid Jasminov. Aici ebine s respectm sfaturile medicilor antici: vinul stimuleaz dorinele, ns te mpiedic s le realizezi, zmbi Diomid Diomidovici. But n doze mici, ceea ce nseamn nu mai mult de cincizeci de grame de spirt pur, vinul stimuleaz dorinele, iar de se trece de aceast limit, efectul eunul contrar. i nc osituaie, s zic, rse Jasminov. Odat ce m voi interna nu a fi contra s trec i procedurile pentru lungirea nelegei.. Ne vom ocupa i de problema aceasta, l calm doctorul. De obicei, Speniov conducea VIP-urile pn la camera de urgen, astfel c, dup ce se nchise ua n urma lui Jasminov, Karina nu se putu abine s nu remarce caustic:
42

S vezi ce prizrit mai e Pe cnd, pe ecran, ai zice c eun macho sadea! Exist o atare noiune, fotogenic, remarc Diomid Diomidovici. Irepetabilul Marlon Brando avea o statur ce abia depea un metru i jumtate. efuleule, nu ai uitat c azi, la optsprezece zero-zero, avei edina Consiliului ntreprinztorilor, iar pentru ora douzeci i dou Vavilonski v-a invitat la Forumul luxului moscovit? i aminti secretara cu ochii n agenda sa. Vai, drcie i ddu seama de ceva Speniov. Pantofii am uitat de ei! Telefoneaz-i urgent lui Viktor i spune-i s-mi aduc de acas pantofii din piele de crocodil Cei pe care mi i-a adus din Sydney Boris Lazarevici. ALEVTINA lturi de geanta de gospodrie pe rotile, la picioarele Alevtinei sttea i ocutie galben de carton, legat cruci cu sfoar, n care se afla rsad de roii, iar n spate femeia avea un rucsac splcit, din care se vedea manivela unui instrument de spat. i-am spus i data trecut s nu uii s picuri n lact puin ulei! fcu soia, trgndu-i sufletul dup drum, n fine reuind s deschid lactul i tergndu-i cu palma-i lat transpiraia de pe faa mbujorat i nemulumit. Pi, m-am luat cu una, cu alta asta e spuse spsit Cighiri, lund cutia cu rsad. Abia ieri sear am terminat s-i construiesc baia lui Arsenev De ce nu mi-ai telefonat? omustr el uor, pornind pe crruia pardosit cu mici lespezi de piatr. Te-a fi ateptat la staia autobuzului La-la, hai i om gri! rspunse ironic Alevtina, trgnd dup sine geanta ce hodorogea. Pe contul celularului nu mai am dect
43

aptesprezece ruble, iar pn la salariu amai rmas mai mult de osptmn! Dac am avea i noi main, ca Arsenevii, ai fi venit dup mine la Noul Ierusalim, i nu mai trebuia s m trsc cu autobuzul. Abia de am putut intra n el, cas de nebuni, nu alta! Din oraul cu regim nchis Severodvinsk, Cighiri i-a adus soia la Moscova acum aptesprezece ani. Odeprindea cu cultura, n primii ani ducnd-o pe la teatre, muzee, concerte i, bineneles, pe la manifestaiile ce aveau loc n clubul scriitorilor, la Casa literailor. Alevtina absorbea cu ochii larg deschii noutile, minunndu-se de toate cele vzute, auzite, aflate, ns aa i nu areuit s se dezbare de lexiconul vnztoarei care fusese ntr-un magazin de provincie. Automobilul la care au prins ei avisa, dup ce i-au construit dacea, acum prea ceva de nerealizat: Alevtina nu primea dect ase mii pe lun, lucrnd contabil ntr-o cas cooperativ, unde locuia i ea, ocupndu-se de pensiile i asistena social abtrnilor i invalizilor; Anton Petrovici ctiga pinea cea de toate zilele fcnd tmplrie, lucrnd pe la vecini. Cu anii, el se obinuise cu maniera de a vorbi a soiei, iar caracterul ei nzuros l fcu pe Cighiri, contrar, parc, propriei voine, s-i cultive dorina de a-i ntra n voie. Astfel c i de data aceasta, tiind c Alevtina va veni s sdeasc rsad, el sp grdina, ocura de ramurile czute i iarba uscat din anul trecut, trasnd straturi pentru ceap, morcov, sfecl i alte legume, aducnd n bun stare sera. Primete, stpno, aceste terenuri pentru sdit! raport el bine dispus. Precum vezi, eu cu Proka ne-am pregtit pentru venirea ta! Dar la ce v-ai gndit voi cu Proka?... Spune i tu, cum s trec eu prin strmtorile astea dintre straturi?! fcu soia, privind oarecum sceptic la cele ce vedea. De fiecare dat, una i aceeai! erupse Cighiri. Mcar odat nu gseti ovorb de laud! Oii n negativ i gata!
44

Suprat de-a binelea, el porni grbit spre cas, urcnd scara n creatoria sa de la mansard. Aceasta era cea mai spaioas ncpere din cas, n care se aflau rafturi sticluite, fcute cu mna lui, pe care se aflau aruncate la nimereal mapele cu romanele nepublicate ale lui Anton Cighiri i obibliotec destul de bogat, n care predominau fel de fel de ghiduri, ndreptare i cri cu caracter religios-mistic. ncercrile vieii au curat sufletul lui Anton Petrovici de deertciunea cotidian i dorina de aizbndi, caracteristic tinereilor sale, care nu era altceva dect un soi de orgoliu. n anii de la urm se gndea tot mai mult la venicie, dndu-i seama c afost lsat pe pmnt pentru un anumit scop nltor, i unica speran de a-i spla pcatele n faa Preanaltului i era legat doar de literatur. Al optulea su roman l-a dedicat nfirii Antihristului n mijlocul poporului rus, tot mai ncrncenat i mai bolnav sufletete, scriindu-l cu ochinuitoare i luminoas credin ntru nsntoirea naiunii. Aezndu-se la masa de scris jerpelit (toat mobila simpl din creatorie se trgea de la vecinii nstrii), curnd Cighiri uit c ar fi suprat pe soie, afundndu-se deplin n lumea imaginaiei, care pentru el unul era mai real dect realitatea propriu-zis. Cnd cobor n curte, ziua deja nclina spre sear, iar soia, terminnd-o cu sditul, mbrcat ntr-o giac portocalie cu glug, uda obosit tufele de coacz i agri. Poate nclzeti, totui, baia? spuse nfundat Alevtina, ferind puin de pe fa legtura de tifon. Era un semn sigur de mpcare, la care Cighiri rspunse pe potriv: i de ce nu am nclzi-o? Acuica Ca de obicei, ei au stat la aburi fr grab i ntr-un fel de uitare. Din vreme n vreme, Alevtina arunca peste pietrele clite ap aromat cu diferite ierburi i frunze, nct aerul era plin de
45

mirozne de eucalipt, garoafe i frunze de mesteacn. Lovind struitor cu mturicea trupul bogat, muchiulos al soiei, Cighiri se simi acaparat de dorine tinereti S nu ne facem de cap, ne poate vedea bieul! rse Alevtina, alunecnd sub du. n antreul bii, nfurai n cearafuri, bur cu plcere bere rece, dup care Anton Petrovici i aprinse destins oigar, descoperind pe neateptate pentru sine c, odat cu rcirea sentimentelor fa de soie, ultima are ase stinge ntunecata, mpctoita memorie acrnii.. ntre timp, Alevtina se ntinse relaxat pe divanul nu prea mare, punndu-i minile sub cap, iar cearaful albastru flauat i alunec de pe genunchiul strns spre piept, dezgolindu-i oldul roz. Antoa, ce te-ai luat tu aa cu fumatul, uitnd de mine?... Hai, vii sau cum? Paramonova locuia nu pre departe, la Polianka, venind cam pe la ora zece seara mbujorat de ger, cu sclipici de fulgi pe cciulia tricotat i pe gulerul paltonului. La Muli Ani, Antoka! trilui ea, nmnndu-i lui Cighiri olumnare roz groas ntr-un sfenic de bronz. Edin partea mea i amamei Friguleul unui pericol inexplicabil trecu printre omoplaii lui Anton. Feioara rotund cu nsuc crn aParamonovei lumina srbtorete i Anton, atrnndu-i n cuier paltonaul, care pstra nc n pardoseal tainica cldur de fecioar n amestec cu mirosul de parfum, remarc cu plcere: S tii c nu arat deloc ru. ntr-adevr, eceva Dar Dimon pe unde e? se interes musafira, dndu-se n faa oglinzii rotunde cam terse. Spuneai c vom fi n patru
46

tii blmji Cighiri. Problema e c Domnioara lui n ultima clip, la rpit, ducndu-l ntr-o oarecare companie Sper c os te pori frumos, spuse prevenitor Paramonova, ntorcndu-se spre Anton, care observ c ea embrcat ntr-o rochie stupid albastr-ntunecat, croit parc din plombagin, ce atrna alandala n toate prile, subliniind cusururile figurii musafirei, pe care oarta ca pe ogogoic cu picioruele scurte. Cighiri i ddu ndat seama c, n cazul Paromonovei, acam exagerat cu fantezia, naiba tie cum i de ce, i aceast ntmpinare n doi a anului nou nu era dect o ntreprindere prosteasc, idioat. Pe cnd dnsei nu-i mai tcea gura, trncnea de Doamne ferete, ntinznd masa (butura i bucatele Anton le pregtise din timp i le depusese n frigider, plus c mama Paramonovei transmisese un borcna de caviar), mnuele ei plinue prnd afi abile i vesele. Pentru a-i reface ct de ct buna dispoziie, Cigiri porni magnetofonul cu Humperdinck, astfel c ei, nvluii de vocea lui lin, de catifea i cu vodc rece aveau apetrece anul vechi. Dup care el i oferi Paromonovei cadoul de an nou un flacona de parfum cu un nume ce trezea sperana, Poate c, i, atingnd n tain cerculeul prezervativului din buzunarul pantalonilor, cumpnea deja cu o anume doz de autoironie: Poate c da, poate c nu, coios pederast ce eti tu O, vitalist i optimist for aalcoolului, strveche nsoitoare aomului! Cu ct se mbta Anton mai tare, cu att mai atrgtoare i prea aleasa lui, iar cnd la televizor apru cu felicitarea-i de revelion Leonid Ilici Brejnev, dup care btu orologiul Kremlinului, Cighir deja era aproape ndrgostit de Lidocika (numai aa onumea el de cum trecur n anul nou). Tot invita domnioara la dans, respirnd aroma pletelor ei proaspt
47

splate i coafate, date uor cu lac, i simea cldura genunchilor mici, supuenia neaprat acoapselor care i produceau ameeli, la un moment dat buzele lui alunecar involuntar pe gtiorul ei uor amrui de la parfumul Poate c Mirosea aparafin de lumnare n topire, acetin de brad ce sttea acolo n colul camerei, iar de attea srutri pe Anton deja l usturau buzele, iar cnd dincolo de geam noaptea se decanta, ca substanele ntr-un experiment chimic, n fine ei aternur patul. Numai s nu uii cumva, Antoka, ce mi-ai promis spuse Lida cu limba ce ise mpleticea uor, fiind prima ce alunec sub plapum. Anton se ntinse atent alturi, bgnd discret prezervativul sub pern. Simind pentru prima dat n via ameitoarea apropiere aunui corp de femeie, Anton se pierdu i nepeni, ruinndu-se c Lidocika ar auzi cum ise zbate surd inima rvit. Ea ns, srutndu-l cu buzele uguiate, se ntoarse cu spatele la el, spunnd lipsit de griji: Noapte bun, Antoa Ce-i de fcut?, Cum s reorganizm noi Inspecia muncitoresc-rneasc? apru dintr-o dat n memoria lui Cighiri titlul unui articol al lui Lenin, pe care l citise pentru sesiunea de iarn. Lidocika era nemicat, respirnd linitit i profund. Adormi, conchise Anton i, atent, ca s nu trezeasc fata, i puse mna pe coaps. Pnza subire, mtsoase a cmuei prins de degetele lui, alunec uor n sus i dezgoli pielea incredibil de fin, puhav, ca n tabloul lui Giogioni Venera dormind, apntecului ei. Dup aceasta, palma tremurtoare a lui Anton trecu peste mica ridictur acoperit de periori crei, Lidocika suspin, ntorcndu-se pe spate i buzele lor se ntlnir.
48

Dra ga mea spuse pe neateptate Anton, fiind cuprins de un val de tandree nltoare pe care nu-l cunoscuse pn n acea clip. E eatt de minunat Eceea ce cnt poeii pictorii compozitorii El i continua surprinztorul, imprevizibilul recitativ nflcrat, parc eliberndu-se din prinsoarea chinuitoarei sale feciorelnicii care deja l lehmetise doar cu srutrile nocturne, aiuritoarele pipiri cu minile tremurtoare i dorinele de antlni Preafrumoasa necunoscut. Uitnd cu totul de prezervativ, Anton contientiz c era deja peste Lidocika, coapsele creia se desfcur asculttoare, ns micile ei plmue erau strnse ocrotitor ntre trupurile lor. Lidocika hai, nu te teme implora el. Cu carnea sa ncordat, aproape zbrnitoare ca arcul, simi cum degetele strnse ale Paramonovei se desfac cu ncetul, pn la urm retrgndu-se, dup care auzi vocea ei linitit, calculat: So. De-amu eti brbatul meu. Nu! mai c strig Cighiri, revenindu-i ndat cu aceast scurt exclamaie de protest, dezlipindu-se de Paramonova i dndu-se spre marginea patului. Eu nu vreau s fiu so, Vreau s ajung scriitor. Pentru cin, Cighiri pregti osalat de ppdii, prji ciuperci cu ceap bucatele preferate ale soiei, Alevtina aducnd cu ea nu doar gustri, ci i ojumtate de litru de vodc. Atrebuit tu s cari toate astea tocmai de la Moscova?... spuse cu compasiune Anton Petrovici. n magazinul stesc de aici se vinde, practic, tot ce poi gsi n capital. Da, dar mai scump! replic soia. Zece ou la noi le iei cu douzeci i dou de ruble, iar aici cu douzeci i opt. Ca s nu mai vorbim de cacaval, unt, salam Trebuie s economisim n toate, Antoa Pn la pensie tu mai ai opt ani, iar eu i mai mult i-apoi ce pensie easta? De rsul ginilor Nici nu mai
49

tiu ce s facem pe viitor Salariul nu crete, pe cnd preurile au luat-o razna Pentru ntreinerea apartamentului, n aprilie am pltit deja omie opt sute. Drumul spre tine, dus-ntors, ajunge la un sutar. Cas de nebuni! Iat la ce m-am gndit eu, spuse cu voce sczut Cighiri. Poate c n loc de flori s sdim cartofi? mi pare ru, Antoka Pcat s renunm la oaa frumusee. Mai curnd m angajez eu s spl prin casa scrii. Mai rabd tu cu scrile, rspunse Anton Petrovici, ridicndu-se de la mas i scond dintr-o carte pe care olu de pe poli un plic. Ia-le, am ctigat ceva i eu pe aici Arsenievii mi-au pltit pentru banc, iar Volfson pentru rama ferestrei Ar trebui s-i cumprm un palton pentru iarn, nu se mai poate s umbli n cel vechi Noaptea, se trezi din cauza c cineva respir greu alturi, fr s-i dea seama ndat c e n pat cu soia. Lumina lunii abia rzbtea n odaie prin citul perdelei, mpuinnd ct de ct ntunericul. Alea, ce-i cu tine? se neliniti Anton Petrovici. Te doare ceva? Antoa, rspunse ea vlguit. Iart-m iart-m pentru negativitate Nu pricep nici eu ce d peste mine Att de tare vreau s vin la tine, att de mult tnjesc Nu eti vinovat, oliniti Cighiri. Poate c era totui mai bine, dac nfiam un copil?... FORUMUL MOSCOVIT AL LUXULUI pre deosebire de ntrunirile din cluburi ale elitei capitalei, Forumul moscovit al luxului avea loc odat pe an, n noaptea de cinci spre ase iunie, innd pn n zori. La aceast manifestare nchis veneau bog50

tanii s-i fac simit prezena, ca dovad c mai sunt n lumea glamourului: pentru c cel care en stare s procure oinvitaie pe trei mii de dolari trebuie s fie, cel puin, milionar Aflnd c Vavilonski nu doar l-a invitat la forum pe el, doctorul, mpreun cu soia, ci ai procurat invitaii pentru ei, n sine Speniov se uimi de conformismul su linguitor: antipatia fa de oligarh, legat de recenta vizit medical la el, obida pe care i-o purta lui Boris Lazarevici i decizia de arupe legturile cu el se preschimbar ntr-un sentiment de recunotin spsit, cu oprofund supuenie de sclav. Bineneles, Vavilonski cunotea preul banilor, fiind zgrcit, dar, spre deosebire de el, Speniov, era n stare de oimprevizibil generozitate de risipitor. Anume la asta se gndea doctorul cu un uor repro adresat siei, legnndu-se pe bancheta din spate aLexus-ului alturi de Oksana att de elegant, aromind aparfumuri franuzeti i scnteind cu briliantele de la gt i de pe degete. Pe msur ce se apropiau de fosta moie acontelui Orlov, unde se aduna anul acesta elita capitalei, Diomid Diomidovici era cuprins de luminoasele emoii c, iat, ise mplinete dorina sacramental de afi de la egal la egal cu puternicii lumii acesteia Spre platforma din faa scrilor palatului, ce aducea auria tort de srbtoare, se ntindea ocoad lung de limuzine scumpe. Doi lachei n livrele ornate cu fir de aur ntmpinau nalii oaspei, deschizndu-le cu plecciune ua mainii i ajutnd damele s coboare. Celebrul doctor n studiul artelor Stanislav Havkin, pe timpuri statornicul i unicul prezentator al celor mai importante manifestri culturale ale Sovietelor, sttea cu un megafon n mn pe scrile palatului ca totdeauna, elegant, ntrun impecabil costum negru la patru ace i cu papion anuna rspicat meritele VIP-ului de rnd, precum i marca i costul automobilului cu care venise. Pe cnd urca scrile la bra cu ncnttoarea lui soie, tenul smead al creia era delicat tinuit de gulerul bogat din blan de
51

hermin, unica descoperire neplcut pe care ofcu Speniov a fost c pantofii din piele de crocodil druii de Vavilonski l strngeau de-a binelea. De altfel, aceast mic neplcere se spulber pe dat, de cum dnii se pomenir n interiorul bogat decorat al palatului recent renovat. Chelneri mldioi, abili, le ntinser pahare nalte chiar la intrare, n care, de undeva din vzduh, apru ampania. Ridicnd capul, Diomid Diomidovici constat cu o uimire de copil, c butura curge dintr-o sticl ntunecat, pe care oine otnr aproape goal, doar n bikini, unul din picioarele creia era priponit de vechea lustr de cristal. n sala de banchet cu un parchet unic n arta cu care fusese lucrat din cele mai rare specii de lemn, pereii creia erau mpodobii cu subiecte pastorale, amenajat cu mobil de anticariat, la mas Speniov se pomeni alturi de Vavilonski, astfel c Diomid Diomidovici se bucur odat n plus de perspicacitatea sa, care l-a sftuit s ncale anume pantofii druii de oligarh. De cealalt parte amesei se instalase necuprinsa, foarte pudrata Anghelina Bondari, principala realizatoare de blnuri din capital, purtnd oplrie violet cu borurile largi. Ea l inea strns de bra pe bravul i frumosul Mowgli cu umerii lai, mbrcat ntr-un sacou deschis direct pe trupul gol, el fiind celebrul solist de striptis, pe care mblnita l luase de so nu pre demult. Dintre VIP-urile cele mai populare Speniov reui s-l vad pe Nikolai Kalistratov, unul din ex-minitrii n cabinetul de minitri al lui Elin, ca totdeauna, acesta avea oinut dreapt, rigid, cu oexpresie afeii cobort parc de pe bannerele electorale. Businessmenii care avuseser aface cu el n acele vremuri l porecliser Kolea-recul pentru tiina ocult aacestuia de atransfera banii statului n conturi personale. Astzi, milionarul Kalistratov ncerca s revin n marea politic, devenind anume liderul acelei Rusii cinstite, n care activa i Oleg, fiul cu ochi luminoi ai lui Speniov.
52

Cnd prea c toi se aezaser la locurile loc, Stanislav Havkin anun de la microfon: Dragi prieteni! Dumneavoastr v sunt cunoscute regulile forumului nostru: niciun fel de organizare prealabil, niciun fel de toasturi generale! Bem i gustm din bucate, ne bucurm de vinurile delicioase, de frumuseea femeilor, de arta artitilor care vor aprea pe podium! La pian elaureatul Premiului de Stat Ignati Laricev, nvingtor la concursul internaional al pianitilor Ceaikovski. Muzicantul ridic, smucit, minile nevrotice peste claviatur, scutur claia de pr crlionat, apoi n sal se revrsar sunetele mistice ale Apasionatei lui Beethoven. i totui, eporcrie curat! se plnse cu voce tare soului blnreasa Bondari, molfindu-i sandviciul cu crevete i caviar. Pentru masa de platin eu am pltit cu zece dolari mai mult, dect cost cea de aur, ns, iat, cei de la ea sunt ici, alturi! Las, ngeraule, mare treab, ocalm Mowgli. Bucatele sunt aceleai pretutindeni, totul esuper i din belug Treptat, sala se umplea de murmurul petrecerii, zngnit de cuite i furculie, uneori de trosnetul pocalelor date de podea. Terminndu-i programul, Ignati Laricev dispru undeva. Iar acum v vor ncnta stelele estradei ruse, magnificele noastre Fecioare neprihnite! anun Havkin. Muzicanii cu instrumentele electrice se aranjar n preajma pianului, peste cteva secunde alturndu-li-se patru dudui semi-goale, chitite cu paiete i pene de stru. Silicon cu carul, remarc parc dezgustat Oksana, nclinndu-se spre so, n timp ce i mngia n deplin conformitate cu moda zilei celua Gherda, pe care oavea n brae i care prea dezorientat de atta lume din jur. Micuo, tu eti cea mai frumoas de aici, i mguli Speniov consoarta, suportnd cu greu teroarea tot mai agresiv
53

astrnsului de pantofi. De fapt, acetia erau chiar numrul lui, dar, vede-se, n condiiile climaterice ruseti i de mult timp ce nu fuseser folosit, pielea lor se usc, nsprindu-se. Lui Speniov i mai prea ru c Vavilonski n genere nu aobservat fotii si pantofi, astfel c bietul de el zadarnic suporta supliciul. ntre timp, Fecioarele neprihnite, susinute de strigte, fluierturi i tropot de picioare, interpretau hiturile lor trsnet, amestecnd pozele degajate de striptis cu erotica oriental ajocului de buric. Da, eu am scaunul de veceu din aur se ddu n sinceriti Vavilonski, pompndu-i negrbit, dar sigur vodc n organism. Srntocii m condamn, ns nimeni din ei nu tie c, posibil, astea sunt anume lucrurile care m in ntr-o form bun Drag doctore, de succesul tu n afaceri este responsabil nu intelectul, ci sistemul nervos. Dac ai nervi de fier, riti, ns fr asta nu se poate dezvolta ntreprinderea ta. Iat, tu eti un ntreprinztor de nivel mediu, i care ecota ta optimal de venit? Douzeci de procente, rspunse timorat Speniov. Dar eu zic s riti totul, pentru ca s obii mia de procente! ridic vocea Boris Lazarevici, rotunjindu-i ochii albatri de slavon. Numai graie acestui risc obin eu supraprofitul! zise dnd de duc alt phru, pentru arecunoate suspinnd: ns aine sus marca oligarhului emult mai greu, dect aface acelai lucru cu un sac de crmizi Numai c tu deja nu mai eti n stare s arunci de pe umeri acest sac, se gndi nu fr ceva rutate Diomid Diomidovici. De cum i-au ncheiat programul, Domnioarele neprihnite nu reuir s se retrag, cnd le iei n cale, cltinndu-se, un burduhnos rou la fa i cu grumazi de taur, ntr-un smoching descheiat la toi nasturii i cu cravata slbit la gt i atrnndu-i alandala.
54

Pi, duduilor, aia am-sii Da, v producei pe cinste bubui el. V invit la mine, la Vladik, la ziua mea de facere i natere acopiilor. Iar acum v spun cu toat realitatea Dac v dezbrcai goale puc v dublez onorariul innd un sfat scurt, fetele cu un zmbet de fandosite prinser ase dezbra de detaliile vestimentare pe care le mai aveau pe ele. EIvan Kurihin, explic Vavilonski. Magnatul petelui din Extremul Orient. Pe timpul lui Elin, acumprat mai toat flota de pescuit. Doamnelor i domnilor! aminti de sine Stanislav Havkin. Cteva anunuri! La forumul nostru i demonstreaz excepionala sa art regele glamourului, nentrecutul stilist vizajist Inessa Kozlov! Trecnd de pe un picioru pe altul, clipind expresiv din pleoapele ncleiate, alturi de vizajist sttea ofiin ciudat cu plete lungi, mbrcat n albastru, cu feioara cu nsuc crn machiat din abunden, de nu nelegeai de ofi biat, de ofi fat. Acesta era frizerul cu clientel dintre soiile elitarilor i dintre figurile carismatice ale estradei care, precum scriau unii jurnaliti, nc nu s-a decis cu genul, pendulnd ntre masculin i feminin, ns deja bntuind pe ecranele canalelor de televiziune, n obiectivul camerei msurndu-i blugi pe la buticuri, lund masa n restaurante scumpe, stnd n juriile diferitor concursuri i njurnd ca un birjar. Scumpe doamne, apropiai-v de msua mea de lucru, pentru c toate avei pe cap un fel de pizda m-sii tie ce, invit el, rmnnd consecvent n maniera-i de avorbi. n ce-i privete pe cei care i caut o soioar tnr i fermectoare, pentru ei de ani buni trudete cu srg socio-psihologul i peitorul ce pune la cale logodne norocoase, cunoscut n Rusia ntreag, Mia Feldman! S-l salutm pe Mia, acest talentat muncitor la fabrica de mirese! turuia Havkin debordnd de elan.
55

n aplauzele asistenei, de la mas se ridic, nclinndu-se i zmbind, nsoit de feticane gen top model, un brbat de vreo cincizeci de ani, chel cu capul de forma oului, purtnd un barbion vopsit ala Troki. Feldman era renumit prin faptul c putea s ia din strad prostituate obinuite i s le educe, dar mai mult s le dreseze ntru adeveni soii de oligarhi. i nu etotul! se dezlnuia Havkin. Glorioasa noastr Janna Balan, ntruchiparea intelectului i graiei, v-a pregtit un cadou primul su roman, ajuns best-seller, Pierduta iubire amembrilor Dumei! Grbii-v s primii cartea cu autograful autoarei, i reinei: absolut gratis! Deteapt, bine crescut i plcut la nfiare, Janna, cu discursurile sale politice nflcrate, contribuise din plin la extinderea popularitii tinerilor eliniti, dar, n ce privete omul de rnd, aa i nu reuise s fac nimic pentru el, n schimb ea s-a ales cu vile la Rubliovka i n Spania, cu aciuni ale monopolurilor resurselor naturale i cu oagenie de turism n Moscova. Tticule, vreau i eu un autograf spuse cu alint Oksana. mi permii? De-te, ncuviin Diomid Diomidovici. Soia i trecu ndemnatic celua Gherda de pe genunchi la piept i, legnndu-i graios coapsele, se ndrept spre omsu rotund ce sttea retras n adncul slii, unde Balan semna cri pentru solicitani. Ai bgat de seam, Diomidci, c Rusia este cuprins de oadevrat epidemie ascriitorimii? remarc acid Vavilonski. Azi, scriu cu toii politicieni, staruri sportive i de estrad, prostituatele, soiile oligarhilor, homosexualii Cum ar putea fi explicat asta sub aspect psihiatric? ntre timp, lng pian apru orchestra de jazz i unii deja prinser adansa. Eo ncercare de ase elibera de complexul inferioritii, rspunse Speniov, reinnd cu coada ochiului c Mowgli i ls
56

soia, ndreptndu-se spre Janna, fofilndu-se abil printre dansatori. n adncul sufletului su fiecare econtient c talentul adevrat ise d doar scriitorului, pictorului, compozitorului Astfel c omul de succes contemporan mai dorete s dovedeasc lumii c ar fi i talentat. Prietenul meu Anton Cighiri, ce prea s aib un viitor de medic de nalt clas, mai s abandoneze studiile la anul trei, de cum i fuseser publicate primele povestiri Cighiri! rosti Vavilonski, lsndu-se pe speteaza scaunului. Prozator minunat, i citeam povestirile nc pe timpul cnd eram n industria petrolier. Seamn la stil cu Kazakov. Pe lng capitalul su fabulos, pasiunea pentru butur i corpolena impresionant, Boris Lazarevici avea una din cele mai valoroase biblioteci din ntreaga ar. Kazakov ce ajunsese un beiv i pieri, fcu din cap Vavilonski. Dar ce se aude despre Cighiri? Locuiete n casa lui de vacan, face tmplrie De mai muli ani, n viaa asta nou, aproape c nu ne mai ntlnim Rusia niciodat nu i-a ocrotit talentele Dup un alt phru dat peste cap, oligarhul se nvior: Ia fii atent, Diomidovici, la tinerele noastre doamne: dac una din ele ecu celul n brae, nseamn c, gata, s-a rezolvat, nchingndu-i milionarul; iar cele fr cel se afl n plin vntoare de rpitoare izbucni n hohote de rs Vavilonski. Speniov i vzu soaa la marginea ringului de dans, stnd n faa lui Mowgli; stripteseurul arta rugtor, pndaci, pe cnd Oksana, pierdut, ostrngea la piept pe Gherda i cartea primit de la Janna Balan, retrgndu-i cotul de care inteniona s oprind interlocutorul, prndu-se c este gata s izbucneasc n plns. Scena se ncheie cnd Mowgli olu prevenitor de talie cu mna sa smolit ce avea degetele n briliante scnteietoare i ei alunecar n dans pe parchet.
57

 Eu nu mi-a ncredina soia harmsarului sta, remarc Vavilonski, golind paharul. O transpiraie fierbinte l broboni instantaneu pe Diomid Diomidovici i, tergndu-i fruntea cu batista, el deja nu mai vedea nimic naintea sa, dect minunata, trebuie s spunem, pereche, periodic ascuns de ceilali dansatori. Pe ct putea, Oksana se inea la distan de corpul partenerului, pstrnd-i spaiul vital celuei sale, ns Mowgli oinea strns, aproape, bineneles c trupurile li se atingeau, acolo, mai jos, se declanase spectacolul tainic al comunicrii lor prihnite, ceea ce ofcu pe Oksana s se mbujoreze i, pierzndu-se, probabil, cu firea, ea i trecu palma mic de pe umrul de voinic al lui Mowgli pe grumazul su dezgolit de care atrna un lan masiv de aur i lui Speniov i veni n cap gndul c, probabil, tnra soie este rece n pat doar cu el unul, i, cu mna tremurtoare, Diomid Diomidovici i turn vodc n pahar. Da dumitale unde te uii?! l admonest blnreasa Anghelina Bondari. Suntei brbat n toat firea! Srind de pe scaun i dnd la o parte din mers dansatorii, ea i recuper curnd soul stripteseur, lipindu-se de el ntr-un blues languros. Oksana reveni la loc cu onfiarea de colri care agreit. O sptmn de arest la domiciliu. Cel puin, se gndi rzbuntor Diomid Diomidovici, hotrnd s treac discret peste incidentul neplcut. Cu ce ne-a mai fericit noua noastr scriitoare? se interes vesel Vavilonski, ntinznd mna dup cartea Oksanei. Deschiznd-o, el citi cu voce tare fraza de nceput aromanului: Suna telefonul. Domnilor, suna telefonul! izbucni el ntr-un hohot subire de rs. Ce drgu! Janna noastr eleit urmaa Verei Iosifovna Turkina din proza lui Cehov creia mintea i se cocea cu adevrat. Dar ce are-a face? Conteaz c e n floare marasmul!
58

Oksana sttea cuminte ca un oricel, din cnd n cnd sorbind din ampanie. Speniov se gndi s-i demonstreze oapei de Bondari, dar i tuturor celorlali, dreptul su de a dansa cu Oksana, numai c blestemaii pantofi l strngeau insuportabil. Doamnelor i domnilor! reveni Stanislav Havkin. Cutezai, creai, nu v jenai s v punei n eviden talentele! ocind cu tocurile lor subiri, n sal apru un stol de modele cu trupuri blaie, pe care le mna, jucu, cu ovrgu, ca pe nite gte, un pictor bftos, Vitali Lvovici lkov, participant permanent la ntrunirile i petrecerile de societate. El fusese deja de vreo dou ori internat n clinica lui Speniov, trecnd terapii de reabilitare, deoarece era prea vlguit de genul slab. mbrcat ntr-o bluz ce sttea liber pe corp, bine fcut i uor n micri, el le ajuta oaspeilor s-i dezvluie talentul de pictori (s coloreze cu vopsele speciale un model nud) i de sculptori (s acopere acest model ntins pe mas cu caviar, roade ale mrii i verdea). ntr-un col mai ndeprtat, omic gloat de musafiri fcur roat n jurul bardului i huliganului Artiom Veriovkin, ascultnd melodiile lui obscene; alii urmreau evoluia celebrei stripteuse Izida, cunoscut n Moscova toat, trecut n Guiness Book pentru capacitatea sa unic de anghii cu vaginul bile de ping-pong, pe care apoi le lsa s cad i s cneasc pe capacul pianului cu coad. Perechi ameite, dar i amatorii de ajuca la rulet sau la aparatele automate, s-au tot rspndit prin spaiile palatului n cutarea distraciilor; Fabricatele lui Mia Feldman pornir tainica lor vntoare Din cte se pare, m-am cam mbtat! remarc Vavilonski, transpirat i cu obrajii rumeni, ntorcndu-se spre Diomid Diomidovici. Doctore Speniov, tii de ce te-am invitat eu? S ai grij s nu m mbt! Pentru ce crezi tu c te pltesc?! Atare imprevizibile explozii de bdrnie ale oligarhului i erau cunoscute lui Diomid Diomidovici, i el, ca medic de fami59

lie ce era, se vedea nevoit s le suporte. ns astzi, n prezena Oksanei, se simi jignit ca niciodat. n semn de protest, aps ncrncenat cu vrful unui pantof peste staiful celuilalt pantof, n fine desclndu-i sub mas blestematul cadou al lui Vavilonski, rsuflnd uurat i micndu-i degetele nepenite. PRIETENII SE NTLNESC nicul caz n care Cighiri nu crua banii inea de procurarea ziarelor. Obinuit s citeasc printre rnduri, el ghicea micrile viitoare ale vicleniilor politicii ruseti, iar presa de bulevard i permitea s-i fac oimpresie despre starea moral asocietii. La magazinul din sat, ziarele veneau doar joia i vnztoarea Taina Stepanovna, cunoscnd pasiunea scriitorului, punea de-o parte pentru el tradiionalul teanc impuntor. Dup pres Anton Petrovici venea pe biciclet, iar acas se aeza comod n jeul pliant din pridvor, studiind atent noutile. Astzi ncepu, ca de obicei, cu Viaa de societate, tipritur color imprimat pe hrtie de calitate proast. Cu anumite excepii de fapte fierbini (scandalul pe care l-a declanat n hotelul Hilton ocunoscut top-model din cauza c n camera ei lipseau trandafirii; c o cunoscut dansatoare pe ghea mritat armas gravid de la amantul ei; un alt scandal, de data aceasta n familia celebrei cntree-pop Aida, ce-i surprinse soul n pat cu un tnr) numrul era consacrat n ntregime reportajului de la Forumul luxului moscovit, nsoit de fotografii de-a dreptul indiscrete. Acesta etimpul nostru i al puterilor iadului mormi Cighiri, din cauza fumului de igar mijindu-i ochii i mngind pisoiul ce-i sttea pe genunchi. Elita chefuiete ca n ajunul apocalipsei
60

Dar stai, ce-i cu fizionomia asta? Mam, mam, pi acesta eDimka Speniov i cu ct afeciune privete el spre oligarhul Vavilonski Dimka, Dimka, unde ai alunecat, biatule Dar tii tu oare, Prohor, c n cealalt via el mi era cel mai bun prieten?... mpream frete ultima bucic de pine Iar odat chiar ne-am ndrgostit de dou surori Dar nelege odat, Dimon, eu nu sunt gata de aa ceva! spuse Anton, gesticulnd i umblnd aiurit prin odia lor ngust ca un penar din blocul comunal de pe strada Bolaia Serpuhovskaia. Nici moral, nici material! Gndete-te i tu: cine sunt eu? Un biet studenel cu studiile neterminate care nchiriaz un ungher la prietenul su! ntreaga mea avere ncape ntr-o geant nu prea mare. Unde s locuim noi cu copilul i pe ce bani? Eu am vorbit cu ea, l linitea Speniov. Svetka e de acord s treci cu traiul la ei, la Sokol. Os trii mpreun cu soacra ntr-un apartament de dou camere. Iulka mai c nu eacas, prins mereu n turnee Iulia oblondin miniatural cu ochi cprui era iubita lui Diomid i lucra la circ, asistnd-o pe celebra iluzionist Tarasova, care ostrpungea cu sbii i otia n jumtate cu ferestrul. Sveta era cu un an mai mare i doar la figur semna cu sora sa. Chiar de la prima ntlnire, Anton rmsese fermecat de feioara ei mic de midinet, de ochii verzi, mari, de crlionii castanii ce alunecau vlurat peste umeri i, n special, de maniera-i jucu-ncrezut de ase comporta caracteristic doar actrielor (Sveta studia la anul trei al colii de teatru) Ppuelele noastre astfel i numeau prietenele, nu fr ase mndri, i oriunde ar fi aprut ei n patru, surorile atrgeau atenia nu doar brbailor, ci i femeilor. Iarna anului 1976 atrecut n frecventri colective acinematografelor, patinoarului din Lujniki, plimbri pe schiuri n Parcul Neplicticos i intrri prin cafenele, unde Anton i cheltuia
61

primele onorarii: unele povestiri ale sale fuseser publicate n ziarul Munca i revista Steanca, ce anunaser concursuri literare, la care Cighiri ieise printre ctigtori! Uneori, ppuelele rmneau la ei peste noapte, paturile perechilor mbriate fiind desprite doar de un dulap pentru haine pus n lungul camerei, astfel c, n giugiulelile lor, ei se auzeau reciproc. Cte bee ai pus tu, Antoa? se interesa Diomid, cnd, n faptul nopii, ieeau s fumeze la buctrie. Patru. Da tu? Cinci. Las, nu tria, am numrat eu! Pentru Anton, aceasta era perioada de consolidare ancrederii n fora sa brbteasc i atalentului su literar. Dimon, ai observat c iniialele mele coincid cu ale lui Anton Pavlovici Cehov? l ntreba Cighiri pe Speniov, rsfoind iar revista Steanca. Nu este exclus s fie un semn al destinului. Aa ofi, cdea de acord Diomid. Eceva. De ce n-a ajunge i eu un medic bun i un scriitor pe potriv? Apoi i-a crescut un barbion edrept, cam rar, ala Cehov. Dar se ntmpl c viitorul su construit att de fericit n imaginaia sa se risipi ca un castel din cri din cauza c un spermatozoid aiurit, unul din confreria lor de milioane, n pofida tuturor precauiunilor Svetei i ale lui Anton, ncoli una din celulele ei reproductive, astfel aprnd corpul galben al graviditii Vei tri la soacr! rspunse sarcastic Anton. ns mie doar la auzul acestui cuvnt mi vine s m m trec fiorii! n genere Totdeauna am detestat brbaii care n loc s se nsoare, se mrit i-apoi ce va fi cu Sveta? S-a zis cu cariera ei artistic! Anton, nu umbla cu oalda, spuse panic Diomid. Recunoate c te gndeti doar la tine, nu i la ea.
62

Da, la mine, naiba s m ia! se aprinse Anton. Trebuie s nv miestria scriitoriceasc, s cunosc viaa n multiplele ei manifestri, s cltoresc prin lume Iar pentru aa ceva trebuie s fiu liber! Iat etapele urcuului unui scriitor: prima s nvee ascrie cu miestrie; adoua s-i fac un nume; atreia s reziste la proba gloriei Iar dac m voi gndi s m cstoresc i eu, a face-o doar dup adoua etap! Dar asta e, pe Sveta oiubesc cu adevrat Tu tii prea bine c un avort nereuit poate duce la sterilitate. De ce s riscm cu sntatea ei? i ce-i de fcut? dispera Anton, lsndu-se s cad pe scaunul de lng masa rotund i lundu-i teatral capul ntre palme. La maternitatea Krupskaia lucreaz un ginecolog excelent, Ghevorkian i spune, poreclit Mini de Aur Aapelat la el i oprieten de la circ aIuliei. Internare pe trei zile, garanie antiseptic sut la sut, anestezia cea mai modern. Dar ia bani nebuni. De unde s-i iau?... Nici nu ne putem permitem s ducem albiturile la spltorie Vindem pardesiul meu polonez Dimci, i-ai ieit din mini?! Cnd mai cumperi tu unul ca acesta? Naiba s-l ia. Oricum, iarna epe sfrite. Pn la Noul Ierusalim aajuns cu primul autobuz din zori. Soarele ce se nla aurea erpuirile ruleului Molodilnea i deluoarele vlurate acoperite cu pdure tnr. Ici-acolo pe pantele lor se vedea smaraldul grnelor de toamn ce alterna cu postate negre de artur, ns cea mai mare parte apmntului era acoperit de buruian uscat, ruginiu, ce asalta bieii copaci pirpirii ce preau c-i dau duhul. Cmpiile mnoase de cndva, lsate paragin de capitalismul slbatic, erau ngr63

dite cu garduri nalte, durate recent, dincolo de care continua construcia vilelor celor cu punga groas. Aceste priveliti care l ntristau i l rneau adnc pe Anton Petrovici se mpleteau cu amintiri din tineree, sporind i mai mult nelinitea pentru prietenul su de demult, ce-i fusese att de apropiat, Diomid Speniov, care, precum presimea Cighiri, ar fi avut urgent nevoi de ajutor. n trenul electric, vagoanele cruia se umpleau pe msur ce se apropia de Moscova, Anton Petrovici era ncercat de acel gen de disconfort, caracteristic celui obinuit cu spaiile rurale libere i ntinse pn la orizonturi. Iar vocile trgoveilor ce bntuiau prin vagoane, propunnd cltorilor fel de fel de mruniuri, confirmau ca i cum odat n plus, c el deja se desprinsese cu adevrat de viaa urban, devastat de deertciune i arivism. Din fericire, centrul medical al lui Speniov se afla la marginea parcului Timireazev, nu departe de staia de tren Grajdanskaia, astfel c Cighiri nu atrebuit s urce i n transportul municipal. Ultima oar l vizitase pe Speniov acum civa ani, cnd acesta trata de alcoolism n localul fostei grdinie de copii, pe care oarendase. Acum ns aici se nla oelegant cldire alb-albastr cu trei etaje, ce avea pe faad ofirm impuntoare. Profilul de bronz al lui Diomid i cuvntul scump ce speria l fcu pe Anton s se intimideze oarecum, ns el i reveni ndat, intrnd hotrt n ghereta pazei de la intrare. terge-o de-aici! flutur cu minile spre el un gardian btrn mbrcat n uniform neagr cu ecuson la piept. Uite cum dau nval Nu am de fumat! A vrea s-l vd pe Diomid Diomidovici Speniov, spuse Cighiri, roind involuntar. Ai fost programat? sczu tonul paznicul Nu Eo chestiune absolut personal Toi sunt cu personale.
64

Pe mine, rosti apsat Anton Petrovici, o s m primeasc. Gardianul smiorci nemulumit, btnd cu degetele groase n plasticul mesei, spunnd mpciuitor: Actele. De cum s-a rupt de noul mod de via i s-a retras n pdure, Cighiri nu se gndi s intre n niciuna din nou njghebatele uniuni scriitoriceti, pstrndu-i vechiul carnet de membru al Uniunii Scriitorilor sin URSS. Din cte se putea nelege, vzul carnetului rou cu profilul auriu al lui Lenin pe el trezise n gardian memoria genetic i el, innd ntr-o mn actul deschis, cu cealalt aps butonul telefonului. Karinocika Ianovna, aici apovalenko, spuse surd. Avenit un scriitor Anton Petrovici Cighiri La ef Spune c eceva urgent, la aceste cuvinte apovalenko i fcu complice din ochi, iar peste cteva zeci de secunde l ndrum amabil: Etajul doi, cabinetul dou sute unu. Traversnd curtea vast, asfaltat, n care, sub oproane, se aflau cteva maini luxoase i ambulane, Cighiri ajunse la intrarea n cldire unde, ciripind ca psrelele, fumau cteva tinere n halate medicale scurte, care i aruncar fugitiv priviri uimite n amestec cu desconsideraia asupra vizitatorului. Vzndu-i chipul reflectat n sticla opacizat auii de la intrare, Anton Petrovici nelese definitiv c cu barba sa stufoas i pletele prinse cu curelu pe frunte, ntr-o geac uzat de camuflaj i blugi ieftini, precum era, plus punga de plastic pe care oavea la subsuoar accesoriu de nelipsit al boschetarilor din metropol el producea asupra orenilor oimpresie deloc mgulitoare. i terse struitor, hritor de covoraul dungat pantofii de sport crpai, pentru anu lsa cumva urme pe covorul aternut peste scrile de marmur, iar dup ce urc treptele, curnd se pomeni ntr-o anticamer spaioas, unde n faa monitorului de
65

calculator sttea oblondin robust n costum sobru de un albastru-nchis. Diomid Diomidovici v ateapt, zmbi ea larg cu faa-i frumoas, machiat cu msur. Deschiznd ua masiv cu tblie lucioas pe ea, Cighiri se pomeni ntr-un cabinet spaios, mobilat luxos. De dup biroul masiv, deasupra cruia atrna portretul renumitului psihiatru Korsakov, se ridic i pi n ntmpinarea vizitatorului Speniov, vizibil ngrat, mbrcat ntr-un costum deschis cu sacoul descheiat. Faa-i cam umflat era uor maronie de la bronzul care nu prea s fie deloc de la soarele de pe aici. (Am fost cu soia pe insulele Maldive, avea s-i spun mai trziu.) Instinctiv, el desfcuse minile ambriare, dar temndu-se, probabil, s nu-i fie ptat sacoul, se rzgndi, rezumndu-se la strngerea de mn. M ngra, frate! se plnse el dramatic, conducndu-i musafirul spre msua din col, unde n jurul unui samovar stteau aranjate farfurioare cu fructe i dulciuri. Din automobil n jil, din jil n automobil Iar tu, dup cum ari, ai cam slbticit n pdurile tale! Pi, iat cu ocazia asta i-am adus i ie nite ciuperci din crngul meu se intimid, parc, Cighiri, ntinzndu-i lui Diomid punga de plastic. Karina! i chem Speniov secretara. Ia vezi dumneata cu ce daruri ale naturii ne alint scriitorii! Pune-le n frigider i ad-ne osticl pentru odiscuie amical! Pn s ciocneasc cu vizitatorul neateptat coniacul din pahare mari, grele, de cristal, el trase cu ochiul la ceasul de mn i prentmpin: Scuz-m, prietene, dar nu pot s-i acord dect patruzeci de minute Sigur c neleg blmji Anton Petrovici. Pur i simplu aa, spontan, mi-am zis s trec pe la tine M-a luat onelinite
66

Probleme de sntate? presupuse atent Diomid. De ce te plngi? De opermanent lips de bani! spuse Cighiri pe un ton vesel, dnd fraza pe care nu osingur dat afolosit-o la vizitele medicale. n ochii nguti i rocai ai lui Speniov apru ceva glacial, pe o clipit faa i ncremeni, astfel c, n sinea sa, Cighiri se admonest pentru vorba att de nelalocul ei n acest caz: mbogind, Diomid devenise crpnos, iar Anton Petrovici nu i se adres pentru ajutor nici n cele mai grele zile ale vieii sale. Banii sunt ceea ce le lipsete tuturor, rspunse lunecos Speniov. Eu cu Oksana pur i simplu suntem afundai n credite. Nu m-ai neles, Diomid! trecu mai c la oapt Cighiri, scond din buzunar ziarul Viaa de societate mpturit n patru. Am venit s te ajut Mi se pare c te urmrete oprimejdie Ai nimerit ntr-o astfel de companie, mai ales n noaptea de cinci spre ase iunie Ah, iat despre ce-i vorba surse Diomid. tiut lucru c lumea bun acapitalei cam jumtate ealctuit din elemente criminale ns pe mine nu are cine m vna n primul rnd, sunt sub ocrotirea influentului Vavilonski Secundo, medicii nu sunt atacai nici chiar n timpul celor mai dure reglri de conturi. Dar nu despre asta vroiam s-i spun! se emoion Anton Petrovici, mboldind cu degetul n ziar. Nicicum despre asta! Toate astea nu se iau din nimic i nu sunt ntmpltoare! Vreau s-i amintesc c ase iunie este ziua de natere aAntihristului! Astfel c forumul vostru mbuibarea, n timp ce poporul flmnzete, muieri cu fundul gol injuriosul Veriovkin rtcita aia Izida cu neruinarea ei Toat acest triumf al ghiftuirii i potlogriei fr limite crede-m, toate astea s-au ntmplat sub semnul Antihristului! Venirii domniei lui i preced semnal67

mente pe potriv: decderea moravurilor, srcia devastatoare, boli incurabile, vrsri de snge Toate cele prezise de Hristos: se vor ridica un popor asupra altuia i omprie asupra alteia, vor fi dese rscoale i rzboaie, vrajbe i lupte, sminteli i nelegiuiri, lepdri i trdri Deja Antihristul eprintre noi! Dac nu eoprit la timp, va ucide prorocii adevrai i va trona n lume! Diomide, se nflcr Cighiri, amintete-i la ce visam noi n tineree Tu eti un mare muncitor salvator de viei medic de la Dumnezeu Mi-e fric pentru tine, fugi din aceast companie! tii la ce m-am gndit eu acum? rspunse Speniov, privind cu ochii mijii de ironie spre Anton Pavlovici. Se vede c tu, Antoa, ai prea mult timp liber, dac citeti i Biblia Pe cnd eu m trezesc zilnic la ora ase i m ntorc acas spre miezul nopii. El consult ceasul. Cu prere de ru, sunt ateptat. Deci, hai, precum se spune, la botul calului Rumegnd pe urmele coniacului o felie de lmie, Speniov l ainti pe Anton Petrovici cu oacut privire de profesionist. Antoa, spune-mi, tu nu cuva auzi i fel de fel de voci? Numai Vocea Americii i Deutsche Welle. Nu te arici, tii tu despre ce zic eu. i eu despre acelai lucru. Nu crede c sunt nebun. i vreau sincer s te ajut. Treci cumva pe la mine. Cumva, cndva, voi trece. Cu oarece nendemnare, Speniov i trecu palmele pese buzunare. Antoa, spuse el pe un ton de scuz, i-a fi da nite bani, dar m crezi?... toi sunt la cont Nu am venit pentru aa ceva, Dimci. neleg, neleg Mulumesc pentru ciuperci i pentru grija pe care mi-o pori i totui dac se ntmpl cumva s auzi voci, telefoneaz-mi. S tii c nu sunt nebun, rspunse ferm Cighiri.
68

ISTERIA picule, nceteaz s te mai bosumfli, spuse mpciuitoare Oksana, cnd Speniov, dup ce-i fcu duul, intr n dormitor. Mai bine i-ai sruta fetia, adug ea, aruncnd de pe pat revistele lucioase, mpingnd cu picioruele plapuma spre speteaza patului i ntinznd spre so minile nerbdtoare. Ei, ppicule n vocea ei Diomid Diomidovici depist att de cunoscuta-i intonaie de otandree fals, caracteristic unei femei infidele. Eu nu srut fetie care se mbrieaz cu oarece striptiseuri, fcu el, aezndu-se pe marginea patului. Iar cu ale tale! spuse necjit soia. Cu ce sunt eu vinovat, dac el m-a invitat?! Vinovat c nu i-ai refuzat. Tu eti soia unui VIP, aunui far n medicin, pe care l frecventeaz lumea bun acapitalei, pe cnd acesta Tarzan Mowgli, corect Oksana. Nicio diferen! Eun afemeiat care i tresalt oule n faa doamnelor btrioare.. Cum a fi putut refuza, l ntrerupse soia, dac el se lipi, ca ofrunz de pe mturicea din baie?... Are nite labe De cte ori s te nv eu pe tine?! Oare nu nelegi tu c acest tmpit nu edin cercul nostru? C, dansnd cu el, tu i strici imaginea soului tu? M-am sturat de imaginea asta ata spuse Oksana suspinnd. Triesc ca un cine la legtoare Asta nu se poate, ceea nici att, nu te du ncolo, cu cutare nu dansa Dac ar fi fost doar un dans! prinse atremura la nvlirea unui val de furie Speniov. Te tot frecai de el cu pubisul i l ineai de dup gt! Vedei, oameni buni, ea s-a sturat de legtoare! Pi tu trieti ca n snul lui Dumnezeu! Eu robesc din zori
69

pn n noapte ca s nu-i lipseasc nimic! Iar din partea ta nu se cere dect s fii decent! Scuip eu pe decena ta! erupse imprevizibil Oksana, parc ea nsi speriat de cele ce spuse i amuind n ateptarea loviturii. Ah, curv ce eti tu! se nfurie Diomid Diomidovici, dndu-i soiei opalm, de la care feioara ei frumoas se smunci i czu pe pern. Tu eti amea i numai amea se dezlnui el cu respiraia sincopat. i os faci ceea ce-i voi spune eu Dac ai nevoie de indecen i arat eu ie indecen!... Aruncndu-se asupra soiei, prinse a-i sfia nnebunit cmaa de noapte. Eu i-s Tarzanul i Mowgliul tu! La nceput, ea ncerc s se mpotriveasc, scondu-i coatele n fa, ns se vzu nevoit s cedeze n faa agresivitii soului, chircindu-se i scncind, iar Speniov, imprevizibil pentru el nsui, posed trupul supus al soiei. Umilind-o cu un fel de brutalitate primitiv, el se umplea de plcerea posesiei pe care osimte masculul dezlnuit i de triumful neguros al celui puternic. Na, na, cea ce eti tu Primete, primete pentru toate ce le-ai fcut tu cu mine hrcia el. Dintr-odat, trupul ei moale se ncord peste poate, minile-i cuprinser spatele transpirat al soului i plnsetu-i subire trecu n hohot isteric, sugrumat, de eliberare Nedndu-i seama ndat de ce s-a ntmplat, Speniov se ls n genunchi n faa Oksanei, ncepnd s-i acopere trupul frumos i smead cu srutri de iertare i recunotin. Iubita mea Unica mea Iart-m Numai cu tine Numai pentru tine turuia el, tergndu-i lacrimile ce-i ddur ca i neanunate. Apoi ea sttu vlguit alturi de el, potolindu-i furtuna emoiilor, rsfirnd uor prul crlionat de pe pieptul lui Diomid Diomidovici cu unghiile lungi ale degetelor ei sensibile i spuse cu oarece uimire:
70

Ppicule, ce-a fost asta?... Super, pe cuvntul meu Blestemata de gelozie fcu spsit Speniov. Nu pot face nimic cu mine nsumi. nc din tineree Dac eti gelos, nseamn c iubeti, zise mpciuitor Oksana, culcuindu-se mai comod lng so. Cnd se ntoarse seara trziu de la edina cercului literar, pe care l frecventa dou ori pe sptmn, Anton l surprinse pe Speniov asupra unei stranii ndeletniciri. Doar n maiou i chiloi, stnd oarecum nesigur la masa rotund, Diomid ardea la flacra brichetei omnu alb de marochin, pe care oinea deasupra scrumierei de ceramic. Ce faci, te-ai icnit?! exclam Cighiri, cu olovitur de palm stingnd flcruia ce ncepuse s devoreze mnua, pe care oi arunc n gleata pentru gunoi, turnnd peste ea ap din garaf. i mna mic toat n inele declam Speniov, izbucnind ntr-un hohot prostesc de rs. Ce ecu tine, Anton, te-ai dat cu pompierii? Din cte mi amintesc, nu te-am chemat la 01 i Anton nelese c prietenul su ebeat cri. Ochii rocai i umflai ai lui Speniov lcrimau fie de la fum, fie de la plns. Din obinuina dimineilor cnd se dregea dup beie, el i lingea buzele vinete umflate, iar vorbirea i era cleioas i excitat. i pare ru de ccatul sta de mnu, pe care auitat-o aici Iulka? se strmb el. Da, acam luat-o peste mutr Ceea ce nu nseamn c trebuia s-o rup spre u Eu nu oalungam Nu vroiam dect s clarific anumite momente cam picante Pe mas lucea verde-nchis osticl de lichior finlandez, pe care o aducea de obicei asistenta de la circ la ntlnirea-i cu bieii studeni. Tot aici era staniolul unui ambalaj pentru cioco71

lat. Iar Diomid trgea din cnd n cnd cte un gt de vin ieftin Agdam, apoi un fum de igar. Patul su era rvit n urma celor doi ce fcuser dragoste, iar n camera cu aerul destul de sttut se mai simea nc aroma de parfum de dam. i art eu Liova spuse Speniov toxic, turnndu-i lui Anton ojumtate de pahar din sticla ntunecat, care n mediile studeneti era numit stingtor. Ce fel de Liova i sunt eu ei? Ce, seamn cumva aevreu? Cnd bei, ncepi s aduci aevreu btrn, fcu bine dispus Cighiri. Dar tu ace aduci, arus tnr? se supr Diomid. Naiba s te ia i totui, ce s-a ntmplat nde voi? i dai tu seama, ceaua aia m-a numit Liova surse jalnic Speniov. Ba mai ru, Liovuka! Cui nu ise ntmpl inexactiti din astea? ncerc s-l calmeze Anton. C doar trim ntr-un cmp informaional aiuritor Fiecare din noi are mulime de cunoscui, poate s confunde Nu-i exclus c acest Liovuka ofi pur i simplu un coleg de-al Iuliei S vezi confuzie url Diomid. n timpul orgasmului! Mda, asta modific situaia l comptimi Anton, turnnd rmia de vin. Freud pe toate liniile. Anume c! se nflcr Speniov. Iulka, Iulecika mea Minunata ei piele fin Sniorii ei cu mamele roz talie de viespe A putea spune c chiar m-am nrudit cu ea i iat c un oarecare Melamed uzeaz de trupul ei, i Iulka mea d la fel din fundule, geme i spune aceleai cuvinte Poi s-i iei din mini, nu alta Dar ce are aface aici Melamed? nu pricepu Cighiri. Antoa, sper c nu m consideri un idiot! scnci printre lacrimi Diomid. nainte de ao lsa s plece, am descusut-o la snge, am stors tot din ea La nceput ncerca s-o dea n zigzag,
72

ca vipera pe tigaie Dup care aprins aboci i recunoscu totul! Evorba de un oarecare Liova Melamed, trombonistul din orchestra circului i cic asta s-ar fi ntmplat nde ei doar osingur dat, dup opetrecere n colectiv i cu cine i-a fost mai bine? ontreb eu. Cu tine, Dimocika, bineneles cu tine! Nu aveam de gnd s te abandonez pentru el La drept vorbind, eu presimeam asta de mai mult timp Iar acum am un plan definitiv. Speniov se apropie de dulapul de haine, de unde scoase i i puse pe fa omasc cu nas crn i musti de cavalerist. Cu cine seamn? se interes el cu ovoce spsit, abia inndu-se pe picioare. Cu tovarul Ordjonikidze, fcu Cighiri, reinndu-i cu greu zmbetul. Perfect! se bucur Diomid. n iulie ei pleac n turneu la Adler, unde m voi nfia i eu n chipul tovarului Ordjonikidze i la acest moment el icni. i i dau de gol! i ce sens ar avea, Dimon? se ndoi Anton. Sensul de a-i da pe fa minciuna! rspunse Speniov, scondu-i cu gest de scamator masca. TRUPUL I SUFLETUL e la vil Alevtina plec la fel cum avenit cu scandal. Noaptea, cnd s ias pentru treaba mic, Anton Petrovici anin cu piciorul de firul frigiderului din verand, scond techerul din priz. Dimineaa l-a trezit un fel de hrit i un glas bubuitor, ce rzbteau de dup perete. Alevtina vorbea de una singur, gndindu-se c soul nu poate s nu aud suprarea ei. Dar unde i-au fost ochii diavolului ista crcnat? C lui ce i-i? I-i n cot! Triete ca un scriitor, nu are grij de nimic! i de ce ar avea, odat ce exist Alevtina?...
73

 Ce-i cu hritul acesta, boieroaico? se interes ironic Cighiri, aprnd n tocul uii. Tot te-am rugat s mui pctoasa asta de priz mai ncolo, n ungher! Dar aa, cum iese, de florile mrului am crat eu n spate produse de la Moscova, ca tu s le dezghei?! se rsti soia, stnd n pirostii dinaintea frigiderului i tergnd cu o crp o mic bltoac ntins pe podea. Alturi, pe msua de plastic, sttea salamul scos din ambalajul ud, cacavalul i altele. Iertare, Alionka, spuse vinovat Anton Petrovici. Ce s-i faci, era ntuneric Asta e, nu am observat ntuneric! l ngn ea. Dar s fi fost i lumin, tot aia era! ie i-i n cot de toate, n afar de romanele tale! Robeti asupra lor, chiar dac nu i le public nimeni i nu primeti ocopeic pe ce faci Stai i buchiseti noaptea ntreag La ce bun? C ai plcere din asta! Toat viaa nu faci dect ceea ce-i place Iar muncile ordinare n-are dect s le fac Alevtina, de aceea ai fost ea adus aici terge-o.. se sufoc Cighiri. terge-o de aici! Nu am deloc nevoie de trebluirile tale muiereti, de grijile tale pe care ncerci s mi le bagi pe gt, dup care tot eu rmn cel vinovat! Treizeci i patru de ani m-am descurcat fr ele, m descurc i de aici ncolo! Cuprins de furie, el se urc n creatoria sa, mormind revoltat: Nu poi bga n acelai ham un cal i ocprioar Dup oastfel de ntmplare nu putea fi vorba de niciun fel de munc de creaie. Aezndu-se la masa de scris, Anton Petrovici nu putea s fac altceva, dect s rsfoiasc ziarele. Eu m-am dus spuse dup un timp, cu voce spsit, Alevtina de undeva de pe scar. Drum bun i cale btut, fcu Cighiri, fr ase ntoarce. Apoi, trist, cu sentimentul unei cine ntrziate, privi prin geam pe urmele soiei ce se ndeprta, n ultimii ani cu figura tot
74

mai mpovrat, trgnd dup ea geanta pe rotile. Pentru c anume el, Cighiri, oarecum iresponsabil, smulse cndva un pomule din rna lui nordic, transplantndu-l n capital Toate au pornit la Casa de odihn ascriitorilor din Gagra, ntr-o lun de mai, cnd natura nflorea din abunden. Marea de peruzea, linitit, ndemna, predispunea la not i dulce trndvie pe plaj, de unde o luai apoi spre vreun grtar ce adia afriptur din cafenelele deschise pe marginea strzii. Astea ise asociau lui Cighiri cu adevrata ospitalitate caucazian, cu generozitatea stimulat de butur aoamenilor din sud, astfel c, odat cu alte persoane sosite la odihn, lua drept adevrat idioenie absena din magazinele de aici avinurilor locului i a vodcii ruseti care, n corespundere cu dispoziiile partidului de alupta pentru trezie, apreau n cantiti mici n vnzare. Crede-i-m, hulubailor, asta nu va dura mult, spunea cunoscutul critic literar Abram Eptein, vecinul de mas al lui Cighiri, artnd cu degetul n sus, dup ce, n ziua sosirii, ei sttur la coad cteva ore, ntorcndu-se spre amurg cu sticlele pe care reuiser s le obin. n Rusia exist dou tabuuri: vodca i limba rus. Cel ce ndrznete s atace aceste lucruri sfinte, numaidect zboar de acolo, de sus! Nu ne ngenuncheaz ei, i inu isonul Anton. Niciodat! l susinu cu nflcrare Eptein. La acea vreme Anton Petrovici era deja un scriitor profesionist, diplomei sale de medic alturndu-i-o pe cea de absolvire a cursurilor superioare de literatur de la institutul Gorki. Publicase patru cri de proz, era bine primit de critic, devenind laureatul premiului Pukin, iar onorariile ctigate i permiseser s-i procure ogarsonier n Izmailovo, unul din sectoarele capitalei. Serile, beau n camera lui Eptein i apoetesei Tatiana Sazonova, tnra soa aacestuia, luat dintre studentele institutu75

lui de literatur, unde inea prelegeri Abram Moiseievici, rmas vduv de tnr. Era perioada dezmoririi activismului politic n ar, apruser fronturile, uniunile i chiar partidele, spre apusul perestroiki lui Gorbaciov, pe cerul tulbure al creia deja sclipeau scnteile viitoarelor conflicte internaionale din republicile-surori. Detept i pus pe vorb, n timpul chefurilor Eptein fcea pronosticuri curajoase referitoare la viitorul Rusiei, dup care Tatiana citea versurile sale de dragoste, niciunuia din ei netrecndu-i prin cap c aceast odihn scriitoriceasc la mare le va fi cea din urm. Diminea, apru i apatra lor vecin de mas otnr blond cobort parc de pe pnzele pictorului Deneika, era din Severodvinsk i ochema Alevtina. n perioadele autumnale, cnd scriitorii se rreau deja pe la casa de odihn, fondul literar vindea bilete pe la ntreprinderile industriale. Ce mai ei cu georgienii itia se plnse ea cu vocea-i tandr, catifelat. Se leag de tine la fiece pas Parc ar fi ovendet, nu alta! Trebuie s v vopsii urgent n brunet, osftui cu ironie Eptein. Credei c aa ar fi mai bine? i ndrept ea ochii nencreztori spre critic. Nu-l ascultai pe Ava (astfel, cam jenat, i numi Tatiana soul), nu-l ascultai, glumete. n ce-i privete pe bravii tia clrai, sigur c-i atrag formele dumitale. Asta e, dnii prefer formele n detrimentul coninutului, plus vesel Cighiri, roind, ndat ce-i ddu seama c remarca sa ar fi putut s ise par nepoliticoas tinerei din nord. ns aia, slav Domnului, nu sesiz subtextul netacticos. i cu ce v ocupai acolo, n Severodvinsk? se interes Abram Moiseievici. De fapt, eo tain roi puin Alevtina. Dar v spun: noi construim submarine. Asta, ca i cum nu ai fi auzit nimic.
76

Eu? Mormnt nu alta! o ncredin Eptein, fcndu-i discret din ochi lui Cighiri. Dup ce-i bu compotul, Alevtina spuse gnditoare: Nici nu tiu ce s fac Vroiam s merg la pia, ns ei se in scai Sunt gata s v nsoesc! spuse deodat Cighiri. S cumpr i eu agic i suluguni. Au convenit s se ntlneasc peste jumtate de or la staia de autobuz. Ecu adevrat ncnttoare n naivitatea i simplitatea ei, observ Tatiana Sazonova, dup ce vecina plec. Frumusee din nord, constat Eptein. Farmec i chip luminos. Avei dreptate, Antoa, punnd ochii pe ea. Ca i ceilali solicitani cazai pe baz de contract, Alevtina locuia ntr-o cldire mai puin confortabil, situat la poalele munilor, dintr-o parte nghesuit de oseaua aglomerat, de cealalt de huruitoarea cale ferat. Iar scriitorii ocupau cldirea cu dou etaje, modern, situat aproape de plaj. n dimineaa urmtoare, Cighiri rezerv alturi o lavi i pentru Alevtina, ct mai aproape de ap. Cnd ovzu n minusculii ei bikini, el ncerc oconfuz nfiorare trupeasc, presimind un viitor roman amoros. Ocrotindui singurtate de creaie, n ultimul timp Anton Petrovici evita legturile serioase cu femeile (mai periculoase erau, n special, poetesele impulsive, predispuse la sondaje psihologice), prefernd contactele carnale necomplicate cu fiine simple, naive. Experiena sa pctoas de brbat i spunea c i de data aceasta va fi la fel, ns, la un moment dat, situaia se complic. Curnd, ntr-un desant scriitoricesc, Anton Petrovici trebuise s plece la o ntlnire cu muncitorii dintr-un sovhoz ce cultiva citrice (n acele vremuri atare contacte cu cititorii erau rutinare), dup care se ntinse un chef pe cinste. n camera sa Cighiri ajunse trziu dup miezul nopii, dimineaa trezindu-se
77

cu mari dureri de cap, iar cnd veni la prnz, ogsi pe Alevtina n cercul unor scriitori-concureni. n absena sa, iscusiii donjuani georgieni reuiser pur i simplu s-i suceasc minile acestei blondine miniaturale, potopind-o cu complimente, plimbnd-o prin ora ntr-o Volg alb i chiar oademeniser ntr-o cafenea. S vedei ce prost iese toate se dezvinovea fata n faa lui Cighiri dup cin, cnd el oinvit la cinema. Vahtang aista care cam chiopteaz deja mi-a procurat bilet Dou ore ntregi mi-a tot citit din versurile sale n limba gruzin i erau bune? se interes ironic Anton Petrovici. Probabil Pentru c el transpira tot Alionka, mi suntei drag i eu os lupt pentru dumneata, declar Cighiri mai n glum, mai n serios. Nici nu tiu ce s fac, roi Alevtina. El m-a servit cu frigrui i cu vin Mukuzini Cel mai stupid era c dnsa se ndoia pe cine s-l aleag, pe Cighiri sau pe Vahtang, acest insistent Byron georgian! Dimineaa, pe plaj, Cighiri sttea demonstrativ alturi de Alevtina, iar seara oconduse la restaurant pe ostradel nfiorat de fonetul castanilor. Vahtang i urmrea din Jiguliul lui viiniu, claxonnd n draci. Mai trziu, cnd Cighiri dansa cu frumoasa din nord n clarobscurul restaurantului, sub osfer sclipitoare ce se rotea atrnat de tavan, lipindu-i obrazul de feioara ei nfierbntat, naintea lor apru poetul, intind-o pe Alevtina cu o privire ucigtoare. Mai trziu, el avea s-i aline focul cu oalt blioar din Rusia. n continuare, aflarea lui Anton Petrovici la casa de odihn ascriitorilor se transform ntr-un adevrat festin trupesc. nclcndu-i propria regul de fier nulla dies sine linea , el aproape c ncetase s mai scrie ceva, iar Alevtina pleca n camera sa doar pentru a-i schimba hainele
78

Ea trebuia s plece cu trei zile naintea lui i, presimind desprirea, Cighiri prinse afi ncercat de oarece depresie. El abia trecuse de vrsta lui Hristos, structura sa sufleteasc se modifica mereu, i era tot mai des ncercat de gndul c poziia sa att de comod n raport cu femeile, cultivat din juneile sale, odat cu maturitatea, cu naintarea n vrst se preschimb n egoism i cinism distructive Tot mai des, dup ce se desprea de pretendenta de rnd la rolul de soie, Anton Petrovici nu mai simea uurare n firea sa, ci un gol apstor Astfel c ntr-o noapte, cnd Alevtina dormea linitit alturi, iar mare vuia cu mari talazuri de furtun, n fine Cighiri parc ptrunse adevratul sens al unei notie din jurnalul lui Lev Tolstoi: Dac pn la 34 de ani nu m nsor, m spnzur. Abia de reui Alevtina s se ascund dup cotitura strzii, c sun celularul Antoa, se auzi ovoce cunoscut, uor nsprit, de femeie. Te rog s m ieri c-i iau din timp Parc am opresimire mi s-a prut c v este ru Drag Nata! se bucur Anton Petrovici. mi telefonezi i deja mi-i bine! M bucur s aud. Iar eu atept s aud sau s citesc capitole noi din Antihristul dumneavoastrPlus c, acum cteva minute, mi s-au adus nite mere minunate pentru plcinta pe care v place. Poate venii? Cighiri cobor din creatoria sa, curnd trebluind cu foarfecele n mn printre straturile de flori, din care alegea cu meticulozitate un buchet pentru scumpa femeie care i telefonase. Natalia Evghenievna Ostrogradskaia locuia pe strada Povarskaia, ntr-o cas cenuie ce avea la col oplac memorial, care amintea c aici poposise demult Ivan Alekseevici Bunin. Peste drum, dincolo de un grilaj de font, albstrea fosta vil aediturii Sovietski pisatel, unde Nata (astfel onumeau apropiaii i
79

cunoscuii) fusese angajat pictor-ilustrator timp de un sfert de secol, pn la lichidarea instituiei odat cu cderea Uniunii i Sovietice, i aScriitorilor. Ilustraiile ei pline de armonie i lumin mpodobiser prima carte alui Anton Cighiri, de unde ai pornit prietenia lor, dar i delicata ndrgostire reciproc de creaia creia se dedicaser fiecare. Dup ce sun, dincolo de ua prfuit, cptuit pe vechi cu dermatin neagr, rsun ltratul prevestitor al celuei Ceapa, dup care apru i stpna surztoare nalt, dreapt, ntr-o rochie gri cu guler de gherghef, purtnd una din plriile ei de efect cu boruri largi. Ea l pofti pe Cighiri n camera pentru oaspei, spaioas, cu tavanul nalt, unde deja atepta masa pus pentru doi, ce se afla sub olustr de bronz masiv n stil modern opies de autor alui Feodor Osipovici ehtel, celebru creator de mobilier de la Casa Reabuinski de lng gara Iaroslavl din Moscova. Acest lampadar unic prin valoarea sa fusese druit de arhitectul i ideologul Lumii artelor pictorului Aleksandr Nikolaevici Benua, de la care l-a motenit nepoata sa Nataa. n ncpere erau expuse lucrri de pictur i grafic de Benua, dar i ale unor camarazi de-ai si de micare artistic. Din nrmri ntunecate priveau atent strbunii Nataliei Evghenievna, portretele crora fuseser pictate cu art i demnitate. Deosebite de cele din prezent, acestea erau altfel de chipuri, purtnd n ele odiscret tain spiritual. De fiecare dat cnd le vedea, Cighiri era ncercat de nostalgie pentru o rudenie tulbure cu trecutul, pierdut azi. Natalia Evghenievna i servi musafirul cu coniac, sandviciuri mici i cu specialitatea casei o salat cu pesmei. (Lui Cighiri ise interzisese s vin n ospeie cu butura i gustrile sale.) i imaginezi, Antoa, prinse asupune stpna uor mbujorat, ct de puternic mai en mine frica genetic, de expresie social, de clas, s zic. Mai continui i astzi s vorbesc
80

despre politic, fiind ncercat de spaim, ca nu cumva s fiu turnat unde se cade! Rmnnd de una singur n apartamentul spaios (soul, regizor de teatru, i decedase cu zece ani n urm, copii i crescuser, fiind deja pe la casele lor), Natalia Evghenievna simea oinsuficien acomunicri cu lumea, astfel c fiece ntlnire cu Anton Petrovici oncepea cu invocarea celor mai stringente nouti. Ah, Antoa, trecu ea la concluziile pe marginea acestui schimb de impresii, cei de dreapta ne sperie cu posibilitatea revenirii autoritarismului, cei de stnga cu dezmul monopolist i corupia i unii, i ceilali pledeaz pentru fericirea poporului, n timp ce, n marea trncneal lozincard, i umplu buzunarele Din pcate, trebuie s recunoatem c Rusia este ara n care schimbrile se pot produce doar spre mai ru. Apoi el citi cteva capitole din noul su roman, periodic oprindu-se din lectur i gustnd din coniac, vznd n faa sa ochii ateni, plini de nelegere i compasiune ai Nataliei Evghenievna, fortificndu-i vocea cu oncredere plin de demnitate fa de sine. n ultimii cincisprezece ani dnsul btuse pragurile multor edituri, propunndu-le noua sa proz, ns pretutindeni, chiar dac opiniile redactorilor i recenzenilor erau foarte elogioase, totul se termina n coad de pete. Nu doreau s-l publice tainicii i atotputernicii stpni Uneori lui Cighiri ise prea c Nata ar fi unicul om pe lume pe care l intereseaz ceea ce scrie el. Minunat, minunat, Antoa, spuse emoionat Nata, dup ce Anton Petrovici ntoarse ultima fil. V-ai maturizat serios ca scriitor. Primele povestiri v erau perfecte ca stil, ca receptare i redare apeisajului, caracterelor i deloc ntmpltor afost invocat numele lui Bunin Acum ns ai ajuns la o viziune cosmic de receptare avieii. Unitatea realitii i trans-realitii i, bineneles, presimirea apocalipsei
81

 Am ajuns la ceea ce nu trebuie nimnui, surse sceptic Cighiri. Nu le trebuie editorilor ignorani de astzi! par fierbinte Natalia Evghenievna. Ei nu sunt dect ntreprinztori, fctori de bani, iar dumneata creezi literatur, iat de ce cile vi se despart! ns la scara veniciei pentru c numai astfel trebuie judecat literatura ai dreptate dumneata, nu ei! Nata, Nata, ce a fi fcut eu fr dumneata?... recunoscu Anton Petrovici, reinndu-i cu greu lacrimile. Nu v-ai fi pierdut, zmbi Ostrogradskaia. Artistul adevrat aparine operei sale. Numai c s-a ntmplat ca maturitatea dumitale de creaie s vin n aceste timpuri confuze Dar nu avei dreptul s cedai. Cineva trebuie s urce sear de sear scara farului i s aprind lumina cluzitoare pentru alii tiu c nu v plac asemenea cuvinte mari, dar sper s-mi iertai slbiciunea de femeie Dup ce i-au but ceaiul la care stpna casei servi o plcint cu mere, Natalia Evghenievna i ntinse lui Cighiri un plic nchis, recunoscndu-i: Posibil, s nu fie dect osimpl suspiciune amea ns m ncearc opresimire apstoare A vrea ca aceasta s rmn la dumneata ca oamintire de la mine l vei deschide acas. Nata, se pierdu Anton Petrovici, nu vi se poate ntmpla nimic ru Dumnezeu v ocrotete Ei, s lsm asta, spuse grbit Natalia Evghenievna, petrecndu-i oaspetele n hol. nainte de adeschide ua, ea se lipi scurt de Cighiri cu trupul ei mbtrnit, uscat, dup care se feri brusc: Plecai cu Dumnezeu. El i respect dorina i deschise plicul abia dup ce reveni acas, cnd urc n creatoria sa. n el se afla ofotografie n alb-negru de prin anii cincizeci, n care, surprins pe malul mrii, zmbea ofemeie tnr de ofrumusee rar, cu nite ochi n82

tunecai att de cunoscui lui; n loc de evantai, ea inea n mn ofrunz de palmier n fine, el nelese: era otainic declaraie de dragoste, probabil naintea definitivei lor despriri. Nata, Natocika, spuse Cighiri aproape disperat. De ce oare De ce oare afost s ne rzleim n timp? SHOPPING FR FRONTIERE rict ar prea de paradoxal, sub aspect psihologic srcia e o stare mult mai normal, dect belugul, divaga Vavilonski, aezndu-se greoi alturi de Speniov n Hammer-ul su ce nainta agresiv pe strzile supraaglomerate de transport. n fa, pe dreapta oferului, lucea capul ras al efului pazei personale aoligarhului, ali doi bodyguarzi stnd la spatele stpnului, ceilali tinuindu-se n jeepul de nsoire. Nu trebuie s aspirm la bogie, prietene Diomid. Oamenii de rnd trebuie s aib fa de bogtani aceeai atitudine, ca fa de ceretori. Anume aa procedez i eu, rspunse n glum Speniov, atins de atare didacticism. Oligarhul pufni nemulumit. Ofaci pe mecherul, Diomid Diomidovici! amenin el medicul cu degetul su bine ngrijit. n primul rnd, tu deja ai adunat ceva capital, plus c nu eti un om de rnd Secundo, parc eu nu vd cum te rupi spre cercul celor alei?... Aceasta era onou lips de tact din partea lui Boris Lazarevici, cu care ns Speniov trebuia s se mpace. Frne, te vd de parc ai fi transparent! se declan vesel Vavilonski, btndu-l pe umr pe Diomid Diomidovici. i eu la fel, se gndi cu superioritate de profesionist Speniov.
83

Pe lng nclinarea-i spre alcoolism, Boris Lazarevici suferea de monofobie, iar n timpul acutizrii bolii nu putea s rmn de unul singur. De cele mai multe ori asta se ntmpla de fiecare dat, cnd era scos din beie. ns mulimea de angajai care nconjurau oligarhul nu-l puteau salva de atare stare, deoarece Vavilonski, cunoscnd psihologia de lacheu (bunul boier nu este respectat, pentru c nimeni nu se teme de el), nu-i alinta cu ateniile nici servitorii, nici paznicii. Cu excepia fidelei sale Dinazaura. n ce privete prezena lui Speniov, se prea c nsui cuvntul medic avea asupra oligarhului un efect benefic. Anume din acest considerent Vavilonski l i apropiase pe Diomid Diomidovici, lundu-l la ntruniri i petreceri de societate. Cea de azi era pentru rechinii businessului, numindu-se Shopping fr frontiere, avnd loc n cel mai spaios pavilion al fostei expoziii arealizrilor agriculturii sovietice. Sub cerul liber, n spaii amenajate n mod special, avea loc vnzare-cumprare de avioane, helicoptere i iahturi, iar n ncperea vast erau expuse minunate automobile lucitoare, motociclete puternice, arme de vntoare unice n felul lor i alte mrfuri ncepnd cu jucriile de plu la pre de 8-10 mii de dolari bucata, pn la patul din secolul trecut al arului, propus pentru 143 de mii de euro, pe care acum sttea ntins languros oduduie cu snii de silicon mbietori. Doamnele i plimbau toaletele scumpe, podoabele i ceii, salutndu-se nde ele cu afeciune jucat. Brbaii se ntreceau n scumpetea i originalitatea cumprturilor (unul din ei adat un milion pentru posibila legtur telefonic celular etern i nelimitat), dup toi tia umblnd cu camerele lor de filmat i de fotografiat reporterii. Cumprtura pe care ofcuse Vavilonski adun n jurul su omulime de ziariti, de-a dreptul exaltai de curiozitatea-le profesional. Pentru ce oare aprocurat oligarhul un disc de automobil btut cu diamante, dnd pe el un milion de dolari?
84

Fr comentarii, fcu Boris Lazarevici, surznd enigmatic, descotorosindu-se de reprezentanii presei. Iar cnd sttea cu Speniov ntr-o cabin confortabil arestaurantului, situat ntre etajele pavilionului expoziional, bnd coniac scump i mncnd din roadele exotice de mare, el explic: Aceast cumprtur idioat, fr sens, poate s-mi aduc mai multe dividende, dect oafacere comercial profitabil. i Speniov pricepu: Boris Lazarevici ine s pluseze imaginii sale de miliardar, bibliofil i mecenat un aer enigmatic. Pe msur ce doctorul se mbta, n firea lui revenea (precum se mai ntmplase i alte di) un sentiment de afeciune i ataament irezistibil fa de Boris Lazarevici, pentru c acesta l apropiase i parc l ocrotea. Oligarhul, ca i cum ghicindu-i gndurile de supuenie benevol, se interes ironic: Spune-mi, prietene fidel Diomid, tu chiar ai vrea s locuieti n Oraul Soarelui? Este vorba de noua dumneavoastr localitate de la oseaua Noua Rig? preciz Speniov. Sau ntrebarea trebuie luat ntr-un sens mai larg? i una, i alta, rspunse Vavilonski, privind medicul prin cristalul paharului. Diomid Diomidovici ridic indecis din umeri: Totul va depinde de starea mea financiar. O, fratele meu, asta nc nu nseamn totul! replic Boris Lazarevici. Nu edeloc simplu s nimereti n cercul nostru. Poi fi devorat doar pentru simpla intenie Rndurile sunt strnse i toi vegheaz atent s nu se strecoare cumva intruii tiu. Deja cu ochii uor tulburi, Vavilonski l privi scruttor pe Speniov: Contezi pe mine? ntr-o anumit msur, recunoscu Diomid Diomidovici.
85

 Eti un tmpit! n ce m privete, nu-i f iluzii, fidelul meu Diomid! oddu deschis n sinceriti oligarhul. De mai mult vreme, n orice situaie, eu procedez ca un comerciant, adic din punctul de vedere al ctigului! Dac mi-i convenabil ca tu s locuieti alturi i s m scoi din depresii nseamn c vei locui n Oraul Soarelui! Iar dac subalternul meu devine prea detept i de sine stttor l eliberez! Dac un companion prinde atrage plapuma spre sine, l trdez! Dac un concurent mi amenin afacerile, m achit cu el fr ceremonii! Un shopping fr frontiere, iat ce nseamn viaa oligarhului Dragostea, prietenia, sentimentele de rudenie toate astea trebuie uitate, odat ce ai ntrat n marele business. Poi pune la cale cu fratele tu oafacere convenabil, dar s arzi. Te lai pe mna unei femei, i falimentul i-i asigurat. i s-a fcut mil de cel ce se neac, i te neci tu. Iese c trii nu conform contiinei curate i recunoatei asta, diagnostic precaut Speniov. Oare nu de aici pornesc depresiile i celelalte suferine sufleteti, cu care ne luptm n doi? Pe dracu Problema ec, de la ovreme, toate astea mi produc o oplcere ticloas contiina se strmb Vavilonski, contiina eprivilegiul sracilor. LA CTIG etrovici, ia bag de sam, azburat obard! remarc partenerul lui Cighiri, krgzul Tolom, ridicnd capul. El se afla pe marginea acoperiului casei cu cletele n mn i, ducndu-i plmua cafenie la ochi, privea cu curiozitate de copil la cer. Obarz, l corect Anton Petrovici, stnd jos la captul scrii i ateptnd ca Tolom s dea drumul pe ea, lunecat, unei
86

noi buci de ardezie, scoas de pe garaj. Dar mai corect, acesta eun strc. Un strc gri din blile Istriei noastr. Cighiri cu Tolik (astfel i reformula, rusete, numele asiatul) se angajaser s schimbe acoperiul vechi, ntunecat i spart de vechime, pe unul de tabl, precum dorise noul stpn al garajului, scriitorul Vladimir Baida. Chiar dac de cu primvar n orel nvlir zeci de omeri din fostele republici sovietice (asemeni lui Tolik, pe care de data aceasta Cighiri l luase de ajutor), cei de la vile preferau s aib aface cu Anton Petrovici, cunoscndu-i cumsecdenia i timiditatea, cnd venea vorba de plat (Ct vei da, atta va fi, spunea el de cele mai multe ori). Sunt berze i la noi pe Issk-Kul, preciz Tolik. i pstrvi. Pstrvi mari. Cndva, pe acolo pe la voi, creteau nite torpile foarte mari, ironiz Vladimir Baida, intrnd n vorb. Erau ncercate. El sttea n automobilul su Audi argintiu cu portierele deschise, acoperit grijuliu cu ofoaie de cort, s nu-l bat soarele, citindu-i palturile noului roman, bnd dintr-o sticl bere rece, pe care i-o adusese soia Feodora Mihailovna. Lui Baida i plcea noua lui mainu i, dup amiaz, obinuia s aipeasc n ea, bucurndu-se de confort i de mirosul salonului proaspt. Mare la trup, cu burta proeminent aunui atlet ngrelat, Vladimir prsise armata n grad de maior sau locotenent colonel, iar la un pahar i spuse aluziv lui Cighiri de serviciu su n nite trupe speciale, altdat demonstrndu-i cum se poate frnge braul uni om n cel mai elementar mod. n vremurile sovietice, Baida publicase cteva proze cu spioni, acum ns specializnduse n thrillere sngeroase, reclama crora era afiat pn i n metrou. Graie ctigurilor literare bunicele, toamna trecut el procurase terenul din vecintate, unde n locul unei csue vechi construi ovil la etajul creia avea osal de biliard, obaie, iar acum acoperea garajul de crmid, rmas de la fostul stpn.
87

De obicei, Cighiri nu avea pauze de mas, deoarece dup ele i venea greu s purcead din nou la munc, i chiar dac oamenii detepi l prentmpinaser, c aceasta ar putea s duc la ulcer gastric, el respecta cu ncpnare regimul pe care i-l impusese cndva. Astfel c i astzi, mpreun cu Tolik, au muncit fr pauz pn spre amurgul zilei de iunie, reuind nu doar s dea jos ardezia veche, ci s pregteasc leaurile pentru tabl. Ajunge, mujicilor! bubui Baida, scond dintr-o gleat cu ap rece de fntn osticl de vodc. Feodora Mihailovna ne invit la mas. S m credei, am adunat i eu ce-a dat Domnul, gnguri binevoitoare soia, oblondin radioas, aezndu-i pe brbai la masa din sufrageria spaioas. Cum spunea rposatul meu tat, i mulumim, Doamne Hristoase, c ne dai pinea cea de toate zilele i roadele pmntului Feodora era fiic de preot, iar ca mod de via ofiereas ieit din simpaticele duduie provinciale, care se mrit cu bucurie cu militari, ca s poat porni n viaa larg. De fapt ns, aceast via e una de nomazi prin garnizoane ndeprtate, cu destul disconfort, nfruntat cu stoicism. Alturi de murturile de cas, pe mas abureau cartofii fieri cu tot cu coaj, ddea n reflexe de peruzea scrumbia garnisit cu felii de ceap roie, ba chiar i icre roii pe sandviciuri destul de mricele. Petrovici, ca scriitor ce eti, m vei nelege, porni vorba Baida, turnnd n phrue. Otii prea bine ce i se ntmpl, dup ce termini de scris un roman. Pe de oparte, parc ai scpat de opovar. Dar pe de alt parte Un gol n ntreaga ta fire i se pare c de aici ncolo nu vei mai putea scrie nimic ns editorul te mn: hai, compune altul! Nu-i f griji, te descurci tu i de data aceasta, eti un mujic de toat isprava, l calm Cighiri, dnd de duc phruul i remarcnd fr s vrea c Baida, cu capul su ras, cu lanul
88

de aur masiv la gt, cu tatuajul albastru de pe umr i chiar cu gesticulaia sa dezordonat amintete el nsui de naii despre care scrie. Vova, nu uita c ai oinimioar spuse moale Feodora ce adusese colunaii cu carne ce abureau, privind cu subneles spre sticla goal. Mi-ai promis. Adevrat soie de scriitor spuse Baida, cnd Feodora Mihailovna se ascunsese la buctrie. Doruka mea Tot ce am scris i datorez ei Vznd viaa de zi cu zi avecinilor fr copii, Cighiri nelesese c ntreaga sa afeciune matern neconsumat Feodora i-o ndrept spre so, pe care l transformase ntr-un copil mare i alintat: instaurnd n cas cu adevrat un regim militar, orientat spre meninerea sntii i tonusului de creaia asoului, Feodora Mihailovna, indiferent de condiiile meteorologice, i trezea brbatul la ora opt, pentru ca acesta s alerge n jurul lacului, unde ei fceau nviorare i se scldau, dup prnz cuvenindu-i-se oor de somn, iar munca la masa de scris trebuia s-o ncheie nu mai trziu de ora apte seara, pentru ca excitarea de creaie s nu-i tulbure odihna nocturn. Bineneles, Feodora curma orice tentativ asoului de-a abuza de alcool, fa de care Baida era predispus, precum orice alt scriitor, indiferent de msura talentului su. Important ec m-am ncadrat n cele trei luni, cum conveniserm, i continua Baida discursul. Doar s ncerci s ncalci termenul! Prind ndat a-i tot telefona: Vladimir Firsovici, ne tai fr cuit! Deja avenit i vagonul cu hrtie, iar noi nu avem gata machetarea, riscnd s pierdem vnztorii cu ridicata, dac nu le oferim cartea la timp, i tot aa mai departe nde noi fetele vorbind, cobor vocea confidenial Baida, n contractul meu este prescris orice amnunt, inclusiv c voi continua s-mi rad scfrlia i voi purta acest lan de aur la gt! Pentru c scriitorul Vladimir Baida eun brand al editurii, nfiarea lui trebuie s-o cunoasc lumea!
89

Dup ce fusese golit sticla i mncate bucatele, Feodora Mihailovna servi ceaiul. Tolom, obinuit la el acas, n Issk-Kul, s bea ceaiul nu la sfritul, ci la nceputul mesei, pe deasupra mai i simindu-se inutil n mediul scriitoricesc, mulumi delicat, retrgndu-se. Din curte rsuna duduitul ncordat al pompei electrice i cursul uvoiului de ap stpna pornise udatul de sear agrdinii i astraturilor de flori. Petrovici, fcu din ochi mbujoratul Baida ameit de-a binelea, ce-ar fi s trecem noi la exemplarul doi? Nimic contra, czu de acord Cighiri. Un picior aici, altul acolo, prentmpin vesel stpnul, ieind cu greu de la mas. Oam n biroul meu. Se ntoarse n mn cu osticl de un sfert, nvelit prevztor n ziar. Au lichidat-o din dou ncercri, dup care nu mai trebuir s se team de revenirea Feodorei. Anton Petrovici refuz trabucul cubanez, pe care i-l propusese Vladimir, prefernd igaretele sale Java, fabricate la Rostov. Dintr-o dat, n contiina deformat de butur, Baida care pufia fum albstriu ise art lui Cighiri ca ntruchiparea fr echivoc ambuibatului mulumit de sine, ns Anton Petrovici conchise, mustrndu-se: Dar eu sunt cam ru. Ru i invidios. Uitarea din partea cititorilor deformase caracterul scriitorului: dac pe timpuri se bucura sincer de succesul altui confrate, astzi atare succes l deranja, iar viaa literar, care mai mocnea nc n foaierul Casei literailor de pe strada Bolaia Nikitinskaia, nu-l mai interesa. Sincer vorbind, Petrovici, eu sufr pentru tine, spuse pe neateptate Baida. Tot mai recitesc povestirile tale Ce limbaj, ce caractere Dar trieti att de greu Astzi sunt alte vremuri, totul depinde de caracterul comercial i m ntreb eu de ce nu ai ticlui i tu vreun thrieller dur? Cu talentul tu
90

Pentru c la nceput afost Cuvntul, rspunse rguit Cighiri, simind cum, de undeva din rinichi, ise ridic orutate tulbure de om but. i ce-i cu asta? si Cuvntul era la Dumnezeu i Dumnezeu era Cuvntul Nu-mi plac mie popii, se strmb Baida. Chiar dac eu nsumi sunt nsurat cu ofiic de pop. Ateismul ori nseamn o mare lips de fric, ori o mare prostie. Baida amui pe mai mult timp, rumegnd aceast observaie. Dup prerea mea, tu prea iei n serios astea, conchise el n fine. Am n vedere literatura. Chiar dac eu pot s ticluiesc thrillere Vova, tu eti un profesionist, l ntrerupse ironic Anton Petrovici. Iar eu sunt un amator. Niciodat nu am scris la comand. Mare scofal! ridic vocea Baida. Compun planul i tiu din timp: aici mi se va ntmpla un omor, dup douzeci de pagini ourmrire n draci, peste alte treizeci sex Cititorul de azi are ogndire clipocit, s-i dai aciune, schimb de cadre! Action and action! se nfierbnta tot mai mult Vladimir. Divagaiile filosofice ale lui Tolstoi nu mai trebuie nimnui, nu se mai poate scrie pe vechi, ceea ce eu numesc proz de celuloid Adic el, Tolstoi, eceluloid?! se sufoc Cighiri. i asta ospui tu?! Dar nelegi tu oare, brandule, c ce ai fcut voi cu marea literatur rus nseamn crim contra propriului popor? Poporul nostru efoarte bolnav, iar voi n loc de medicamente i bgai narcotice! Anton Petrovici se dezlnui, srind n picioare, deja dndu-i cu greu seama de cele ce spunea, ns continua s exprime un adevr crud, necrutor, la care s-a gndit mereu,
91

oarecum mirndu-se c Baida nu reproeaz nimic, ci st cu faa-i roie nepenit, pe care apruse un fel de prostraie i lehamite... Nu mai inuse minte cum ieise n strad (pare-se c Feodora i strigase ceva din urm dintre straturile grdinii pe care le uda). Nu fr greutate urc treptele cerdacului, cu chiu cu vai ajunse la lavia de la parter i se prbui pe ea, fr s se dezbrace. Las-i, Proka, bombni el, mngindu-i pisoiul ce ise lipise de coaps, las-i s se ngrae, nefericiii de ei... Important ec noi doi trim onest... Nicicnd altdat Anton nu simea oatare plintate ameitoare avieii i ncredere n izbnzile sale de viitor, precum n acea sear de mai, cnd ieise din Casa de cultur acombinatului editorial-poligrafic Pravda, oprindu-se n scuarul din preajm i respirnd aerul nelinitit al marelui ora, mirosind uor afrunzulie abia aprute pe ramuri. nainte de sezonul estival, avusese loc ultima edin a asociaiei literare Magistrala, la care povestirea pe care ocitise Cighiri fusese unanim recomandat spre publicare n almanahul omonim. Lundu-i rmas bun de la tinerii creatori pn la toamn, conductorul asociaiei, scriitorul Vladimir Iakovlevici Kazanski, un brbat nalt, slab, cu oinut ofiereasc, pe care, nde ei, tinerele sperane literare l numeau respectuos Magistrul, l rug pe Anton s atepte puin i, pn s treac la subiect, privi precaut pe hol, dup care nchise strns ua. Vreau s-i spun ceva strict confidenial, l prentmpin el cu vocea sczut. Precum tii, Magistrala noastr este copilul comun al Comitetului Central al Comsomolului i al Uniunea scriitorilor... i este firesc s fim supravegheai n mod mai special... s zic astfel... de ctre instanele respective... i pentru ca dumneata, Anton, s nu ai greuti n plus pe calea de creaie... Dar nainte de ancepe s acionm, ar tre92

bui s tiu ce crezi i tu... Vorba ec, acolo, sus, s-a decis s se formeze obrigad de creaie scriitoriceasc pentru reflectarea desfurrii construciei magistralei Baikal-Amur... Nu eprima experien de acest gen n literatura sovietic... Cel mai elocvent exemplu l prezint volumul colectiv de materiale despre construcia canalului Marea Baltic Marea Alb, scris la nceputul anilor treizeci de un colectiv de autori format din scriitori cunoscui n frunte cu Maksim Gorki. Dumneata eti elevul meu cel mai talentat, i a putea s te recomand n brigada respectiv drept reprezentant al tinerei generaii... Sunt asigurate cheltuielile legate de deplasare, precum i publicarea materialelor... Bineneles, asta ar lucra pentru imaginea, pentru numele dumitale, ntr-o mare msur determinndu-i destinul scriitoricesc... Ce zici? Cum se spune, mulumesc pentru ncrederea ce mi se acord se fstci uor Anton. Dar dumneavoastr otii, Vladimir Iakovlevici... Precum aspus poetul, Eu nu sunt cntre de cor... Scriu despre cum s spun? lucruri ntmpltoare, despre ce-mi vine n cap... i dac refuzul meu nu v-ar afecta cumva... Kazanski privi scruttor prin lentilele ochelarilor, spunnd cu voce tremurtoare: La drept vorbind, nici nu m ateptam din partea dumitale la un alt rspuns. Trase concentrat din igar, continund trist: Ah, Antoa... Talentul eo substan att de fragil... Eca iubirea, uor de cucerit i la fel de uor de pierdut... Uneori este suficient un singur pas imprecis, i el te prsete... Primele mele povestiri le elogiase nsui Konstantin Gheorghevici, mai ales c n grupul nostru, care l avea de mentor pe Paustovski, erau biei foarte nzestrai, la fel te tineri, dar care trecuser prin rzboi, ca i mine. Ei au ajuns renumii prin crile lor despre rzboi... ns eu trebuia s-mi ntrein familia, s-mi aranjez ct de ct viaa... Am fost angajat de Simonov la Literaturna93

ia gazeta, corespondent special pentru Siberia... Texte despre constructorii de hidrocentrale, excavri, fabrici de beton, mri artificiale... Aveam onorarii mari pe acele timpuri, hoteluri de tip nchis pentru cei alei, recepii la niveluri nalte... ns cartea principala, la care m tot gndeam nopile, aa i armas nescris... Nervos, el stinse igara n scrumier. Literatura e o ntreprindere dur. Trebuie s te consacri ei n ntregime, fr rest. Plus c scriitorul trebuie s fie un profesionist incontestabil. Iat de ce, de cum vei absolvi Institutul de Medicin, nscrie-te la Cursurile Superioare de la Institutul de Literatur. De voi mai fi n via, te voi susine. Pe drumul spre cas, spre Bolaia Serpuhovskaia, n taina firii sale Anton era mndru c refuzase s cnte ntr-un cor cu cei care, dup scurtul dezghe hruciovist, contribuiau la nteirea vntorii de disideni, puseser la cale defimarea lui Pasternak, Soljenin i Brodski, plus c decizia sa fusese aprobat de Magistru... inea s-i mprteasc srbtoarea sufletului cu Diomid, astfel c Cighiri procur osticl de vodc la alimentara de pe strada Smolensk, care era deschis pn la ora douzeci i trei i care nu odat i-a salvat, pe el i pe Speniov. Antoa, f ceva, pentru c nu se mai poate! l ntmpin cu plngerea n proap vecina de apartament comunal, btrna Pelagheia Semionovna, care locuia de una singur. Iar au but cu Dima afurisiii ceia alui de la institut Glgie, njurturi, mai s se ncaiere i m-am vzut nevoit s intervin Iar acela blanul obraznic, iar abgat fete n veceu! Batjocur, nu alta! Ce, s sun la miliie?! Vezi de-i calmeaz, Antoa Tu eti rezonabil, el te ascult n odaie ardea lumina, scaunul vienez deteriorat sttea aruncat sub cuier, sub tlpi trosnea sticla sfrmat abufetului. ntr-o cma alb sfiat, Diomid era ntins pe divanul su direct peste plapum, erupnd uiere stridente pe nrile-i de om
94

beat afundat n somn adnc. Pe mas, de-a valma cu cutii n care fuseser dovlecei i pete conservat, se aflau sticle goale de Perovka i Agdam. Anton dezbrc cu greu prietenul, care se i mpotrivea, strmbndu-se oribil, l bg sub plapum i prinse aface ordine n odaie. Lund de pe masa de scris jiletca boit alui Diomid, pe care acesta omotenise de la tatl su, osomitate de cndva amedicinii (pe pardoseala ei se vedea oinscripie brodat sobru de croitor: D. D. Speniov), el descoperi ofoaie rupt din caiet, pe care, repetat, Diomid scrisese urt, strmb cteva rnduri corectate: M-am sturat de via fr coninut, De crciumi i femei, de azi i de demult. Mine altcineva os m mint, tiu. Nu va veni cea n pardesiu viiniu, Nu va veni, pentru c-s poate un miel Nu va veni, cci eu nu sunt defel Citind asta, Anton rmase masc: se dovedea c infidelitatea Iulki l atinsese ru de tot pe amic, nct el purcese s ticluiasc versuri! Involuntar, Cighiri i aminti de sinceritatea Magistrului: La originea creaiei fiecrui artist adevrat vei da de ocopilrie fr bucurii i de onefericit dragoste dinti. Dar cum afost copilria lui Diomid? Anton tia doar c mama sa, Anna Prohorovna, era sora asistent aunui renumit medic ginecolog, care fusese anume profesorul Diomid Diomidovici Speniov, continuatorul unei ntregi dinastii de medici cu rdcini nobiliare. La catedra de la institut se afla portretul su, ce reprezenta un btrn ce purta ochelari cu ram subire, avnd faa mare i delicat cu barbion ascuit. Prenumele Diomid neamul Speniovilor l transmitea din generaie n generaie ca pe un anume semn distinctiv profesional: sfntul mucenic Diomid
95

fusese medic, insuflndu-le bolnavilor credina ntru Hristos, pentru ca s moar n chinuri n secolul III. n 1953 Speniov, care avea deja nu doar nepoi, ci i strnepoi, la vrsta-i de 100 de ani fusese arestat n dosarul medicilor. Annea, sora sa asistent de 23 de ani, n urma unui oc nervos, l nscuse pe Diomid la doar apte luni de sarcin. Dup moartea lui Stalin, condamnaii fuseser eliberai din detenie, el reuind s nfieze copilul ce se nscuse fr tat, ns dup cele ce ise ntmplaser n pucrie, curnd muri. Tot ce rmsese n urma tainicelor legturi de roman de serviciu dintre profesor i tnra sa asistent (pe lng jiletca efului care nu se tie cum ajunsese n dulapul Annei Prohorovna) era ocrulie subire cu copertele verzi-nchise, pe care odescoperise cndva Anton pe polia bibliotecii personale nu prea bogate aprietenului su: D. D. Speniov. Formarea uterului din intestinul sigmoid. Pe foaia de titlu se mai putea deslui autograful obturat de vreme: Pentru Annecika, dragului meu pisoia, autorul. Peste civa ani, drglaa Anna Prohorovna (o aten cu ochi albatri i cu buzele n form de inimioar) se cstorise cu un maior vduv al serviciului medical, i-a nscut doi copii, dup care trecuse mpreun ntr-un apartament nou din sectorul Sokol, lsndu-i fiului mai mare garsoniera de pe Bolaia Serpuhovskaia. Oricum ai fi dat-o, ieea c copilria lui Diomid nu afost una fr nori, iar peripeiile sale amoroase cu micua de la circ i cauzau suferine grele n ultimul timp, anume din cauza acestei iubiri nefericite Diomid deczuse pn la note mici, fiindu-i suspendat bursa, apoi ncet de amai frecventa Societatea tiinific studeneasc, iar n lipsa lui Anton aici se adunau tot mai des companiile beivanilor de la institut. Ce poi lua de la ei, dect njurturi i palavre turmentate? Pentru c ei se adun aici doar din motivul c nu au un loc mai
96

bun unde s bea! i spuse dimineaa Anton, dregndu-i prietenul cu bere Jiguli. Ea mi-a frnt destinul repeta mahmur Diomid, plecndu-i capul. Ceaua asta nu-mi iese din minte Parc se poate s cazi tu att de mult din cauza unei femei?! se aprindea Anton. Suferinele tale sunt urmare afaptului c tu nu mai ai via spiritual! Ia ascult ce scrie despre asta Schopenhauer. Cighiri deschise unul din caietele sale cu notie. Viaa spiritual ne ocrotete nu doar de plictis, ci i de urmrile lui pgubitoare. Ea ne salveaz de societatea proast i de multe pericole, nefericiri, pierderi, care l ajung pe fiecare din cei ce caut fericirea n lumea exterioar Omul de mijloc se vede nevoit s-i caute plcerile vieii n afara sa: n avere, rang, soie, copii, prieteni, n societate . a. m. d., toate aste servindu-i de fundament pentru fericire; iat de ce fericirea se risipete, dac el pierde astea sau afost nelat de ele Vin-i n fire, ia-te n mini, pentru c eti urmaul unei mari dinastii de medici! Revino la societatea tiinific, scrie un nou articol pentru almanahul studenesc La urma urmei, fii brbat, ce naiba! ie i vine uor s spui asta, rspunse Diomid, ngustndu-i nnegurat ochii glbui. Tu ai talent, povestirile tale sunt publicate Voi toi, provincialii, suntei de ovitalitate nu gsi el cuvntul potrivit, dnd a lehamite din mn. Te crezi brbat nevoie mare, ns fa de Svetka te-ai purtat ca un potlogar. Putea oare n acea diminea nsorit de iunie aanului 1977 s presupun Anton c citatul ntmpltor din Schopenhauer avea s fie unul profetic i el cu prietenul su se vor pomeni pe rmurile att de diferite ale oceanului viei? n acea diminea, cnd fumul de la igar nvluia abajurul de mtase ce atrna peste mas, iar oviespe ce intrase prin ferestruica deschis tot rupea din felioarele de salam ieftin pregtit pentru dejun
97

RSCUMPRAREA arfum de la Gucci, citea pe silabe Oksana n list, patru sute de dolari, cec ataat Iar parfum?! izbucni Speniov. Vezi c de att parfum i se frng poliele! Ppicu, tu nu pricepi la astea, se bosumfl soia, este vorba de olinie tehnologic absolut nou! Miros jos plria, plus un amestec de feromon Asta ce mai e? Asta e, aa pentru ca tu s m vrei totdeauna trengri mic ce eti tu ced Diomid Diomidovici. n aceast smbt, ca de obicei, stnd n jeurile confortabile din salonul pentru oaspei, Speniov asculta darea de seam asoiei despre cheltuielile din cursul sptmnii. ngrijirea Gherdei, continua Oksana. Dou mii de ruble. Masaj, splat, uscat, coafat, tiatul unghiilor Plus un ampon special de osut cincizeci de ruble i parfum cu miros de viin Nu reui ea s ncheie raportul, c sun telefonul de pe msua pentru reviste, pe ecranul su indicnd numrul Tatianei, fostei soii alui Diomid Diomidovici. tiu c nu emomentul potrivit, dar suport i tu, spuse cu ceva luare peste picior ea. Bine, rabd, dar las tu ambiguitile astea. Ea rse scurt, dup care adug: n genere, cum se spune astzi, pentru tine am dou nouti ncepe cu cea bun, odevans Diomid Diomidovici. N-am de gnd s-i cer bani. Din cte tiu, pentru tine aceasta ecea mai bun noutate. Pricepnd cu cine discut soul, Oksana se ridic smucit din je i iei demonstrativ, micnd exagerat din olduri. Femeile
98

nu au comunicat niciodat nde ele, cu toate astea reuind s menin ostare de vdit ostilitate una fa de cealalt. i dac sentimentele Tatianei pentru cea care-i dusese la divor puteau fi nelese, dumnia Oksanei avea probabil rdcini freudiene. Da, eo noutate cu adevrat bun, par dur Speniov. Abia de am ajuns i eu om ceva mai nstrit, c au i prins s m atace amatorii de ban strin. Rude apropiate, deprtate, amici or pur i simplu cunotine din cealalt via Plus agenii bancari, dealerii, brokerii Srmnelul de tine l comptimi ironic Tatiana. Plecnd din familie, Diomid Diomidovici le ls fiului i fostei soii un apartament din trei camere i ovil modest pe ase ari cam mltinoi din pdurea Tugolesk, pe care, pe timpurile sovietice, i primise Tatiana de la Centrul meteo, unde era angajat. Continua s lucreze acolo pe post de cercettor tiinific superior, primind un salariu mai mult dect modest, dar spre lauda ei niciodat nu-l mpovra pe Speniov cu rugmini legate de finane. Adoua noutate eproast, continu Tatiana. Dup dispersarea mitingului de pe piaa Octombrie, fiul tu afost dus la circa de miliia i ateapt judecata. Fiul meu i-a ales el nsui aceast cale. Deci, l lai s stea n cuca maimuelor mpreun cu boschetarii tuberculoi? i ce ar trebuie s fac? S te nv eu? Du-te acolo i aranjeaz lucrurile, vorbete cu cine trebuie! Peste jumtate de or, el gonea automobilul prin Moscova, dup discuia cu soia fiind cuprins de nostalgie pentru vitezele tinereii sale, ce se duse att de repede, lsnd n urm un sentiment de nelciune Se pare c nu afost chiar demult: revelionul pe care l srbtoreau mpreun studenii de la medicin, confeti i serpen99

tine strlucitoare plutind n aer, mirosul bradului uria, privirile incitante ale tinerelor Ea sttea lng ocolonad voluminoas, de unde se prea parc i mai miniatural n rochia ei ngustioar de culoarea peruzelei cu un decolteu cochet i cu marmura neaprat aumerilor dezvelii uor. Pletele ca smoala, zulufii mari lucitori, profunzimea albstrimii ochilor ca floarea de nu-m-uita, prospeimea lactat afeioarei frumoase, abia-abia fardate toate astea se imprimaser instantaneu n contiina lui Diomid, nscnd impulsul dragostei de la prima vedere Dup care patinoarul Lujniki, muzica festivitilor geroase de prin parcurile capitalei, mnua ei ce se lsa ncreztoare n mna sa, promenadele de primvar pe sub merii n floare de pe colinele Vorobiovo i gustul de ruj dup srutrile ptimae, ndelungate Tatiana i apra stoic fecioria, ntre ei s-au aprins uneori discuii controversate, iar odat mbririle i inteniile de asalt, pe cnd erau pe un divan n odaia cminului bloc 1608, se terminaser cu sngele ce picura din nasul lui Diomid La urma urmelor, iubita ced cu dou luni nainte de afi repartizat n oraul ei de batin Karaganda Nu peste mult timp se cstorir, Tatiana transferndu-se la Moscova, odat ce fusese inclus n spaiul locativ al soului n garsoniera de pe Bolaia Serpuhovskai, din care Cighiri se vzu nevoit s-i mulumeasc lui Speniov pentru gzduire i s plece. A nchiriat un ungher pe strada Mtnaia, iar vara plec la prinii si din Smolensk, iar de acolo, pe dou luni, la Marea Azov s culeag impresii scriitoriceti. Toamna, afost nscris la Cursurile superioare de literatur a Institutului Gorki, obinnd oodaie de cmin pe strada Rustaveli Circa de miliie se afla ntr-o cas veche, cenuie, de care se nlau pe timpul lui Stalin, pe panta dintre piaa Octombrie pe care trona monumentul lui Lenin i strada Novaia Tretiakovka, centrul creia era strbtut de oalee de tei, iar masivul ei corp
100

cuboform lucea vesel n btaia soarelui. Diomid Diomidovici afost primit ntr-o camer jerpelit n care era atrnat portretul lui Dzerjinski (Tainicul suflet rus, remarc pentru sine, nu fr ironie, Speniov, gndindu-se c, undeva nu prea departe, sttea aruncat n iarb celebrul monument al lui Feliks cel de fier, pe care acum, n jocul lor, l nclecau copiii). Cpitanul de miliie, rocat, transpirnd din abunden, se prezent drept Nikolai Trofimovici Hutorkov. Tunica sa avea luciu pe la mnici i sttea ncreit pe trupul lui tnr de om gras, iar ochii gri cam umflai vdeau precauie. Diomid Diomidovici, lucrurile sunt serioase, spuse gradatul cu compasiune, rsfoind nendemnatic filele sinilii ale protocolului, pe care le avea pe mas. Miting neautorizat chiar, s-ar putea spune, sub pereii Ministerului de Interne Ceea ce cade sub incidena articolului osut nouzeci, punctul trei: Organizarea sau participarea activ la aciuni de grup ce ncalc ordinea public. De aici ncolo, depinde doar de ce va decide tribunalul, putndu-se ajunge chiar la privaiune de libertate pn la trei ani Plus osut nouzeci-prim, Agresarea lucrtorilor miliiei De ce s se ajung la tribunal, Nikolai Trofimovici?... Speniov se strdui s prind privirea lunecoas a lui Hutorkov. Flcul aneles deja totul n ce m privete, din partea mea Nu-i pot nelege eu pe flcii tia. Cpitanul prinse s bat cu degetele n mas. Nu mai pot de bine Dar anclcat legea, punndu-v i pe dumneavoastr n situaie, om respectat ce suntei Din partea mea Speniov l privi expresiv pe Hutorkov. Acela desfcu neputincios braele. Nu exist micare ndrt, actul afost deja fcut Cu tot respectul meu, ns
101

 Precum spunea rposata bunic-mea Munte cu munte nu se ntlnesc, dar om cu om da. Diomid Diomidovici puse pe marginea biroului un plic galben. Pe faa ocrotitorului ordinii apru, brusc, spaima derutant: Luai-l, ndat! opti el, holbndu-i ochii. Mama dracului, nu este exclus ca pe aici s fie totul sub supraveghere, se gndi descumpnit Speniov, lund banii i vrndu-i n buzunar. Uf-f-f rsufl uurat cpitanul, descheindu-i gulerul cmii. Pctoas ari Arde de diminea trebuie s mai ieim la oigar, n casa scrii emai rcoare El se ridic n picioare, fcndu-i semn din ochi lui Speniov s-l urmeze. Pe treptele prfuite ale intrrii de rezerv ei urcar dou etaje, unde, aprinzndu-i cu minile tremurtoare igara lng un pervaz plin de scrum i frme de tabac, pe care se afla oscrumier de ceramic, Hutorkov propuse nesigur: Doar poate s recalificm cazul drept unul de nclcare administrativ Anume c! se mbrbt Diomid Diomidovici. i ndat s-l eliberai Sub semntura dumneavoastr, adug cpitanul. Acceptnd mita, el privi sperios prin pri, ordonndu-i lui Speniov ca mai nti s elibereze plicul i s-l pstreze. Aceast decizie rmsese pentru Diomid Diomidovici oadevrat enigm. Probabil, era legat de amprentele digitale. Fiul il-a adus un sergent posomort i btrior. Speniov vru s-l mbrieze pe Oleg, acesta ns se retrase, aruncnd spre printe oprivire desfiinatoare. Cum de i-ai permis, tat?! strig el disperat, cnd Diomid Diomidovici vira spre Krmski Val. Cum s m uit eu n ochii camarazilor care care au rmas ntemniai?... Cine te-a rugat s te amesteci? Maic-ta.
102

Dar tu nu te-ai gndit?... se sufoc Oleg. Oare chiar nu nelegi?... Sau poate c tu cu psihopaii ti de elit cu chefuri n restaurante luxoase i jocuri la birj Fiul surse strmb. Chiar ai pierdut completamente simul realitii? Cum vorbeti tu cu tatl tu, mucosule?! se revolt Speniov, oprind automobilul. Te poi ntoarce n cuca maimuelor, odat ce nu merii un loc mai respectabil! Oleg sri din main, trntind portiera. Porc nerecunosctor, se gndi cu tng Diomid Diomidovici. De altfel andra nu sare departe de Bineneles, acest ton condescendent, aproape batjocoritor fa de printe, fiul l preluase de la mama sa. Tatiana i-l cultiv pe nesimite, parc, ncepnd cu observaii maliioase (Nici nu v imaginai ce scitor eSpeniov! le anunase ea odat pe ton vesel musafirilor dup nunt, la masa ntins la Bolaia Serpuhovskaia. S vedei cu ct meticulozitate face el serile lista cheltuielilor noastre de peste zi! Ba mai are i un portmoneu mic pentru mruni!). n noul apartament din sectorul Fileah scandalurile de familie deveniser obinuin, dat fiind c soia ajunsese la concluzia ferm c Damon al ei le face pe toate pe dos Cu timpul, analiznd cstoria lor de pe poziiile psihiatriei, Diomid Diomidovici ajunsese la o concluzie nelinititoare: nemulumirea permanent a Tatianei fa de so nu era dect orzbunare aei tainic, subliminal, pentru fericirea de femeia care i scpase. La drept vorbind, ea primi dragostea sincer alui Damon al ei ca pe ofatalitate, pentru anu se pomeni din nou n Karaganda Iubita mea, tu nu m-ai iubit conchise amar Speniov, afundndu-se n traficul orenesc aglomerat. Pn la momentul cnd n viaa lui apruse Oksana, aproape c nu mai avea nicio relaie apropiat cu soia. Diomid Diomidovici se ndrgosti cu aceeai pasiune juvenil, cum ise ntmpla103

se cu Tatiana, n timp ce prietenii si businessmeni, cumptai, prsindu-i vechile consoarte, i le alegeau pe cele noi cu oprecauie calculat de cumprtori de cai de ras, nu de puine ori apelnd la serviciile peitorului celebru n Rusia, aduntorului i educatorului de aur pletos (precum i numea el miresele ce-i aduceau venit frumos), Mia Feldman. Dar oare nu etimpul s avem noi cu Oksana un bebelu? se gndi dintr-o dat Diomid Diomidovici, trecnd de Stroghino spre Noua Rig. POCIN I SINCERITI rima trezire ali Anton Petrovici, care se ntmpla de obicei la ngnarea zilei cu noaptea, mai totdeauna i bulversa amara contiin aunei viei ratate: Rusia degradeaz catastrofal spre trivialitate i vnzoleal arivist, iar tentativele chinuitoare ale scriitorului Cighiri de ase face auzit aminteau de vocea ce strig n pustiu. Destinul nu i-a dat un fiu, cruia, nainte de ieire de pe scena teatrului vieii, s-i transmit manuscrisele nepublicate. Cu toat sigurana pe care oinsufla n viaa lor de familie i buntatea sa, soia Alevtina aa i nu aajuns s devin Galateea lui, zcmntul natural al sufletului ei nelsndu-se modelat de lama culturii metropolitane. Iar Nata, unicul om apropiat spiritualicete de el, prea c prinde aceda, ase stinge Involuntar, l obseda i gndul propriei mori, Anton Petrovici, regizndu-i n imaginaie modestul spectacol al funeraliilor sale, nu se putea decide nicidecum ntre cremare i nmormntare n aceast diminea el s-a trezit n amurgul gri de dinaintea zorilor, cu capul greu de urmrile beiei din ajun, cu gura uscat i apstoarea contientizare ascandalului de om but pe care l declanase n casa primitoare alui Vladimir Baida. Ruinea
104

pentru cele ntmplate osimea ca pe oacut durere de dini i Cighiri gemu nfundat, speriindu-l pe Proka ce dormea alturi. n cerdacul luminat abundent de soarele dimineii iei decis de a-i ncepe ziua cu scuzele de rigoare fa de vecin, dar observ c nsui Baida venise la el ntr-un trening albastru i tenii sttea sub rchita crescut de Cighiri i, cu tusea obinuit, i cura gtlejul dup ce se scldase n lac, iar la picioarele sale albea opung de plastic. Iat, am venit s prinse a se ndrepti el, roind cu ntreaga-i fa mare i umflat. Am condus-o pe Dora la trenul electric, trebuie s dea nite analize Hai, mi zic, s trec eu pe la Petrovici Ieri aieit oarece mic nenelegere, poate c v-am suprat cu ceva Dragul meu! se nvior Anton Petrovici. Eu am fost cel care Nu te supra pe mine La drept vorbind, am un caracter insuportabil! Prietenesc cu omul, ne mai ntlnim la osticl de butur Iar pe urm, nitam-nisam, i pot face bucata Din cte se vede, ieri am cam ntrecut msura, nu era cazul s mai trecem i la exemplarul doi, s-l lsm pentru ane drege Pi, noi l avem i pe al treilea! se lumin Vladimir, scond osticl din pung i punnd-o pocnitor pe mas. Ca de obicei, Tolom veni la munc spre ora nou (tmplarii nu puteau s-i nceap lucrul mai devreme, pentru ca s nu trezeasc lumea venit la odihn). n acest moment, Cighiri tocmai cobora scrile cerdacului, ducnd n mini o farfurii cu varz murat, ciuperci i obucat de slnin. Baida pusese pe mas gustrile sale de cas. Astzi, Vladimir Firsovici ne d zi de odihn! i fcu camaradului su din ochi Cighiri. Iar cnd se aezar pe lavi, declar de-a dreptul nviorat: Dumnezeu cu noi i naiba cu ei! S fim durdulii! Pentru fria popoarelor, fria literaturilor! spunea cteva minute mai trziu, glumind, Anton Petrovici, amintind olo105

zinc att de vehiculat n rposata URSS, ciocnind paharul cu krgzul. Frne, eu am but vodc cu nsui Cinghiz Aitmatov Cinghiz noi l respectm, rspunse precaut Tolom. Deci, bem noi cu el, bem, i unde face dnsul: Anton, tu eti un rus adevrat. La beie, rusul ecertre, ncpnat i crcota Aa spunea el despre noi?! Drept n int! hohoti Baida. Ce bine ec Dora se ntoarce abia mine adug moleit. Nesupravegheat de partea feminin, petrecerea brbailor trecea ntr-o stare de cordialitate uor turmentat, vodca scznd repede n sticl, astfel c Tolom, nclecnd bicicleta lui Cighiri, plec la magazin, la Taina Stepanovna. Zboar repede, revin-o imediat! l ndrum Anton Petrovici. Un picior aici, cellalt acolo! Unu, doi! Ne undoim, coment nelegtor Tolom. Treim-ptrim! n ce-l privete spuneai tu pe Aitmatov se interes timid Baida. Chiar ai but mpreun cu el? Am nscocit-o, recunoscu Cighiri. Pentru nclzirea relaiilor i colaborrii ruso-krgze. Iar eu chiar crezusem oddu Baida n sinceriti. Pentru c m-am obinuit s cred i pricepi tu, Petrovici, de ce? Pentru c mai toat viaa mea de om contient am purtat epolei: le credeam comandanilor, credeam n victoria comunismului Credeam chiar i n acesta cum i spune?... neocomunistul Ziuzin pn s aflu c de fapt el ela troaca oligarhilor i are case n Cipru Tolom se ntoarse cu onou sticl, creia au i prins s-i fac pocinogul. ie i-i bine, Petrovici, oinea pe alui Vladimir, dnd din capul chel acoperit cu mrgele mici de transpiraie, crezi n Dumnezeu Pe cnd eu am fost educat n spirit ateist nti la
106

coala de cadei-suvoroviti Dar am nceput s simt c fr credin m transform ntr-un porc ignorant i cinic Porcul eru, intr imprevizibil n vorb cherchelitul Tolom. Uite, berbecuul, da, ebun. i, neamnat, spre uimirea celorlali doi, pe obrajii krghzului prinser aluneca lacrimi. Tolik ce-i cu tine, frne? se pierdu Cighiri. Mi-i dor, Petrovici, rspunse acela, trecndu-i dosul palmei peste obraji. Mi-e dor de turma mea, de soia Ainur, de copii Am patru patru buci Mai rabd tu puin! l mbrbt Baida. La toamn, te ntorci n Issk-Kulul tu cu daruri i cu un sac de bani. Acolo la noi dup revoluie etrist de tot, scncea Tolom, cltinndu-se de chercheleal. Unii nu mnnc dect caviar, iar alii nu au dect s se ndoape cu rn Lsndu-se pe speteaza scaunului, dintr-o dat el prinse acnta gutural, prelung, acoperindu-i ochii cu palmele i cltinnd din cap. Despre ce-i asta, Tolik? se interes Baida, cnd Tolom amui. Despre via, rspunse acela. Iurta nu e spart, oiele pasc iarb verde, iapa d cums, soia eburduhoas Totul ebine Anume c! Iat adevrul adevrat i simplu! se aprinse Baida. Iat n ce mai poate crede poporul! Nu mpiedicai poporul s-i construiasc locuina sa, s- pasc cirezile i s creasc copiii! Jos conductorii, jos politicienii, jos comandanii! Ah, dragul meu i el se ntinse peste mas, s-l srute pe asiat. Cighiri sttea cuprins de odragoste neclar i amar fa de aceti doi trimii de destin, nsoitori ntmpltori prin viaa sa, fiecare dintre care, asemenea lui, purta n fire otristee adnc i onaiv nelinite aminii.
107

VIZITA SOILOR izita sa la Speniov, principala blnreas moscovit oanticip prin atrimite pe adresa Olimpului aunei filade luxoase i aunei invitaii pentru dou persoane de a vizita cea mai reprezentativ expoziie de blnuri din ultimii ani, deschis n centrul de afaceri din capital, nsoite de oscrisoare personal: Drag Diomid Diomidovici! Vom fi bucuroi s v avem de oaspei, mpreun cu ncnttoare dumneavoastr soie, la expoziia noastr. n calitate de VIP i oaspete de onoare, avei privilegiu de afi servit gratis n restaurant i de aachiziiona mrfuri cu treizeci la sut reducere de pre. V ateptm! Cu stim directorul general al Asociaiei Blnrit Anghelina K. Bondari. Diomid Diomidovici ignor expoziia din considerente de economie (punndu-i de scop principal trecerea cu traiul n Oraul Soarelui, i redusese cheltuielile cotidiene i hotrse s pun capt cumprturilor deocheate i necontrolate ale Oksanei, inclusiv acelor de blnuri). Apoi, cunoscnd moravurile beau mond-ului moscovit, depist fr gre c depea amabil aAnghelinei tinuiete un interes mercantil. Anume asta avea s se confirme. La vizita la medic blnreasa apru, mpingndu-i n fa soul tinerel, aducnd n cabinet un val greu de parfumuri, nct Speniov se vzu nevoit s porneasc ventilatorul de pe birou. mbrcat n costumul lui larg de culoare deschis direct peste un maiou subirel, fostul stripteuz Mowgli arta stupid. Soia lui cu trupul mbelugat, imitnd-o pe ocunoscut div de estrad era nvemntat ntr-o hlamid neagr foarte larg, ce-i lsau dezgolii genunchii rscopi, cu cizme albe i, peste peruca rocat i buclat, oplrie argintie ce semna acilindru. De la ea aducea airezistibil excitare de elan i activitate, nct chiar i sub stratul greu de pudr se putea presupu108

ne c obrajii i sunt intens mbujorai, n mn Bondari innd strns opoet de piele. Diomid Diomidovici i spuse c asta nu, nu-i scap prada Avem oproblem, doctore! ncepu ea presant, aezndu-se n jeul adnc, nct picioruele sale scurte rmsese suspendate peste duumea. Cu caracter intim, preciz ea, clipind des din pleoapele ncleiate. Spune tu, Vilea, se ntoarse Bondari ctre soul ce se aezase la msua pentru reviste. Ce-i de spus aici? dudui el posac. Cum, ce-i de spus? ridic vocea soia. Cum de atta timp afost totul OK, iar acum nu-i iese?! De ct timp suntei cstorii, Anghelina Kuzminicina? se interes Speniov. Ofi la un an i ceva. Un an, trei luni i aisprezece zile, preciz Vilen. i ct de frecvent aveai contacte sexuale? La nceput i dou ba chiar i trei pe zi spuse cu nostalgie plin de tristee Bondari. Iar acum n genere n ochi i sclipir lacrimile. i ce nu am fcut eu pentru ca Oprieten m-a sftuit s-l hrnesc cu aste cum le zice?... i cu miere, i cu nuci, i cu elin Dac v rog s ne lsai n doi, Anghelina Kuzminicina? propuse Speniov. Ateptai n anticamer, Karina v va servi cu un ceai. Dup ce femeia iei, Diomid Diomidovici i focaliz atenia asupra soului care, cu profilul su potrivit pentru medalii, cu prul buclat ca inul moale ce-i cdea peste umeri i torsul de Heracle, bineneles c reprezenta un exemplar rar de mascul desfrnat-frumos, brutal. Deci, drguule, ai ajuns i tu? se gndi medicul nu fr maliie, amintindu-i cum dansa Mowgli cu Oksana la acel blestemat Forum, dup care Speniov i privase soaa de dotaiile sptmnale i nu vorbise cu ea cteva zile la rnd. ns, n clipele urmtoare, i potoli jubilaiile
109

emoionale intime: dac n sfera afacerilor se conducea de legile fiarei, de dragul banilor fiind gata s fac abstracie de moral, n preocuprile sale profesionale rmnea fidel jurmntului lui Hipocrat, unde mai pui c trebuia s trateze nu doar fizicete, ci i sufletete. Spunei-mi, Vili ai mai avut astfel de disfuncii i mai nainte? se interes el cu voce linitit. Niciodat spuse posac pacientul. Dar cum ecu erecia matinal?... Nicicum. Dar pn la cstorie?... Ai fost cel care v alegeai partenera pentru actul sexual sau lsai iniiativa femeilor? Se ntmplau de toate surse strmb Vilen. Uneori te dezgoleai n faa doamnelor cherchelite, care au parai serioi i crora le arde crptura Alteori, abia n patul ei nelegeai ce aluat i-a nimerit Poate c ai avut un conflict n familie, soia adevenit oarecum mai nenelegtoare? De la ce s se ia? ridic din umeri pacientul. Eu sunt un flcu calm, nu ocontrazic n nimic La banchete, furete nu beau peste msur Vinerea, cin n familie cu dansuri. Smbetele onsoesc la shopping Dar fr mine ce era? Acum doi ani aprsit-o brbatul, plecnd cu ostudent. Ea singur ntr-o cas ct lumea. Serile, sau s vorbeasc cu pisoiul, sau s urle la lun. Nu ecivilizat s umbli de una singur la serate i petreceri, unde mai pui c nu-i permite statutul. Angajase un flcuan din escort, dar nu-l putea excita, rmnea fr sex Ce-i de fcut? n cercurile ei nu se prea gsesc miri, brbaii bogai aleg vcue tinere. Iar un muncitor nu oncnt nici att Cum v putei explica personal aceast situaie? Depresie, aia am-sii i ce v apas? Toat Rusia ocatastrof.
110

Vrei s spunei c impotena sexual, se nvior Speniov, are legtur cu sentimentul de nemulumire civic? Aa ceva, czu surd de acord Mowgli. Stau cu ea ntins ntr-un fastuos pat italienesc pe cearafuri de mtase, privesc petiorii din acvariul ce ine ct ntregul perete i m gndesc: Cum de-a ieit, zda m-sii, c unii au de toate, iar alii nimic? Cum de au fcut ei de au nhat toi bitarii? Ea are conturi bancare de te iau dracii, hipodrom personal la Balaiha i vil n Spania, iar eu doar cu sperana rmn Unde mai pui c i bagi n cap: dar dac nu mi se scoal? i ea nici nu se scoal! Medicii numesc asta guma de mestecat aintelectualului, spuse Speniov. Obsesii descurajante. Se poate scpa de ele chiar i cu autosugestia Impecabil n elegan, strns ntr-o fust cu li, intr cu micri graioase Karina, aducnd pe un talger dou ceti de cafea. Lui Diomid Diomidovici nu-i scp cum reacion cu interes oarecum nviorat de vntor experimentat pacientul su, privirea cruia alunecase pe ntreaga figur asecretarei. De fapt, flcul acesta m bate la cap, ajunse el la oconcluzie definitiv. Iat ce v pot spune eu, tinere, reveni Speniov, ducndui ceaca la buze. Nu ai dumneata niciun fel de depresie. Mowgli se nec cu un gt de cafea, tui, dup care se grbi s goleasc ceaca. Avei ogndire clar i exact, vorbirea nu v esincopat, frnat Diomid Diomdidovici se ridic de la mas, apropiindu-se de pacient i, nclinndu-i-se spre ureche, spuse confidenial: Haidei s vorbim totui ca brbaii, fr figuri Os v neleg, fii siguri De ce vi s-a lehmetit? Uite! i trecu cu muchia palmei n dreptul gtului Mowgli. Aliniat! Se pare c nc puin i i eu eu o Brusc, el czu n genunchi n faa lui Speniov, vorbind fierbinte, ncercnd s scad vocea, ca s nu se aud n anticamer: Doc111

tore, salvai-m Am cu ea un contract pe un an i jumtate, mi-a mai rmas s rezist dou luni i paisprezece zile Dar nu mai pot Numai mirosul trupului ei m nu ajut niciun fel de deodorant Se dezbrac ea la plaj Pe cnd n jur stau ntinse attea viele bronzate i n fiecare zi dau drumul prerilor mele odat cu apa din veceu Vreau s pun la cale propria afacere, dar dac m despart de ea cu trmbie mi nchide oxigenul! Astfel c nu mi-a rmas dect s m prefac obial Internai-m pe olun n clinica dumneavoastr, s-mi mai trag i eu sufletul Ea va plti! Iar pe urm termenul ce a mai rmas vd eu cum iese Speniov ridic din genunchi bietul falit, n clipa urmtoare blnreasa nerbdtoare deschiznd deja ua. Vilen, trebuie s v internm la noi, spuse Diomid Diomidovici. Doctore, echiar att de grav? ntreb Anghelina, intrnd n birou i rotunjindu-i ochii. Grav, dar se poate repara, i ddu speran Speniov. Vilea, las-ne, ordon blnreasa i soul iei supus n antecamer. Doctore, care ecauza? ntreb Bondari, ridicnd surprins din umeri. Nu-l folosesc n business, l hrnesc ca la ngrat Noi trim ntr-un mediu ambiant complicat, Anghelina Kuzminicina, explic Diomid Diomidovici. Atac informaional, ecologie proast, stresuri De unde stresuri n cazul lui?! De diminea pn seara st ntins n faa televizorului! Sufletul eo substan foarte fragil spuse medicul. Sau poate agsit vreo mndru? l ntrerupse Bondari. Tineretul de azi, e-he Noi am fost cu totul altfel Cine-i mai poate nelege Despre mine i Vili demult se tot rspndesc fel de fel de brfe Oamenii nu gsesc omai mare plcere, dect acotrobi prin rufe strine
112

DUNIA PERESVET idicnd un noura de praf, jeepul negru marca Cerokee opri pe strada vilelor i la portia lui Chighiri apru zglobie ca o feti trengar scriitoarea de cincizeci de ani Evdokia Sobolionok n mini-jup cadrilat i pantofi albi de sport, dup care srea mrunt cu picioarele-i scurte un mops dolofan cu pete. Anton Petrovici, strig ea sonor, rsucindu-i pe deget ocosi, nu enimic c intru cu Cezar? Noi cu Prohor suntem bucuroi de fiece musafiri, Evdokia Panteleevna, rspunse binevoitor Cighiri, care sprgea nite lemne lng baie. Proka ns reacion diferit la vizita mopsului, mieunnd amenintor, srind din pridvor i zburlindu-i blnia, dup care fulger n sus pe tulpina unui mesteacn. Cezar l urmri cu ouimire tmp, muinnd n jurul tulpinii copacului n care se crase pisoiul, dup care ridic piciorul i ddu drumul jetului tradiional al neamului canin. Vai, neruinatule! l amenin vesel Evdokia. De azi nainte, nu te mai iau i pe tine la televiziune! Romanele sale de dragoste dedicate nainte de toate femeilor (Sgeata lui Amur n inim, Mafia dragostei, Sngerosul cocteil al pasiunilor) Sobolionok le semnase cu pseudonimul Dunia Peresvet, plus c la televiziune avea un talk-show intitulat Citind scrisori strine (S citeti scrisori strine e cam jenant, dar al naibii de interesat acesta era genericul emisiunii); pentru aface mai familiar chipul moderatoarei, ea l lua cu sine i pe Cezar, pe care l inea pe genunchi Anton Petrovici, spuse dnsa conspirativ, rotunjindu-i ochii, mi-a venit oidee interesant la nebunie Zilele acestea vor sosi cei de la televiziune s filmeze oemisiune despre creaia mea tii doar cum se face asta Interviu pe fundalul unui
113

cmin n care plpie flacra i altele de genul sta Pn la sosirea lor, a vrea s nal pe acoperiul meu un Pegas naripat! Chiar aa, viu? surse Cighiri. Suntei un nesuferit, nesuferit! ofcu pe suprata, jucu, Sobolionok. Mereu ironizai! Firete c osculptur! Acioplit-o n lemn meterul nostru local Tvereankin. Ai putea s oinstalai? Pe timpuri, Tvereankin fusese un poet comsomolist, ce cnta eroismul tineretului, iar acum se prbuea cu ncetul n alcoolism, locuind ntr-o srccioas csu din panouri din localitatea aceasta; zile n ir rtcea prin pdurile din mprejurimi, cutnd rdcini i crengi din care potrivea articole de artizanat ciudate, vnzndu-le apoi la pieioara de lng staia de tren din Noul Ierusalim. Parc avei acolo de lucrtori nite haholi Vai! exclam teatral Sobolionok. Ei se tem de nlime de Doamne ferete! Dar soul dumneavoastr Vikenti Glebovici? V referii la Semibratov? fcu neglijent din umr Evdokia. El nu en stare s bat un simplu cui, nu s!... Eafundat n Renatere pn peste urechi, scrie omonografie despre pictori Nicidecum nu mi-l pot imagina cocoat pe acoperi! Peste cteva minute, Anton Petrovici luase deja loc n jeepul mirosind aparfum franuzesc i Sobolionok l ducea spre marginea orelului la casa ei, precum majoritatea femeilor aflate la volan avnd onfiare de superioritate. Rutenii despre care aminti Anton Petrovici scoseser deja gardul vechi din jurul vilei Evdokiei, acum cldind suporturi din crmid pentru unul nou. Erau doi robustul factotum Ivan Tarasovici Priima ce avea un nceput de burtic, plin de demnitate, cumpnit n micri, i partenerul su slbnog, grbovit Petro cu nite musti de zaporojan, aducnd aparanteze, i ochi negri cam nveninai. Cnd Cighiri i cu Sobolionok ieiser din au114

tomobil, haholii clarificau situaia ntr-un mod scandalos, avnd nfiarea adoi cocoi gata s sar unul la cellalt. De ce m rog te-ai pus tu pe comandat? se revolta Petro, aruncnd hloabele roabei, din care sri mortarul de ciment. Nu poi scpa de tine! Pentru c eu i sunt brigadier, iar tu muncitor simplu! par Ivan. Acest argument avu un efect imediat, astfel c Petro reveni supus la munca sa. n localitatea asta de vile Priima era ofigur cunoscut. An de an, el aducea din Transcarpatia obrigad de constructori, alctuit mai toat din rude, care, de cum ncheiau sezonul, fugeau de el, nemaisuportndu-i caracterul certre i nclinaiile spre bonapartism. Acum rmsese doar unul Petro, care trebuia si ctige bani pentru a-i trata dinii i accesele de tuse, ce ise trgeau de pe cnd fusese angajat la un combinat chimic. Opera meterului popular Tvereankin, vopsit cu mordant, sttea pe o mas de plastic sub streaina verandei deschise, amintindu-i lui Anton Petrovici de calul troian din nite ilustraii la Iliada, cruia i se fixase aripi. Pegasul corpolent se inea eapn pe cele patru picioare, fr s vdeasc barem oct de efemer predispoziie de azbura. n jurul su, strngndu-i barbionul n pumn, se tot rotea exegetul n studiul artelor Vikenti Glebovici Semibratov, cltinnd deprimat din cap. Figura de bab ramolit abrbatului era nfurat ntr-un halat matlasat, iar pe cap avea oplrioar alb. Pe tine nu te ntreab nimeni! prentmpin energic Evdokia posibilele observaii critice ale soului. Nici nu spun nimic, rspunse leietic exegetul. ns m ndoiesc c un atare animal ar fi putut, cu olovitur de copit, s fac s erup din pmntul Eladei izvorul Heliconului, zis al inspiraiei Izvorul inspiraiei en mine! fcu Sobolionok.
115

Soul ddu a lehamite din mn, ndreptndu-se spre micul pavilion, unde erau nirate manuscrisele sale. S vezi, el ar trebui s se dea cu prerea despre inspiraie, ise plnse Evdokia lui Cighiri. Nu acitit niciun roman de-al meu. Cu Pegas s-au chinuit vreo jumtate de zi. Cu ajutorul haholilor care, de altfel, aveau un instrumentar bun, Anton Petrovici pregti oplatform special, de care aprins cu uruburi calul. Dup care, urcnd pe acoperi prin geamul de la mansard, au ridicat sculptura, trgnd-o cu funiile. Spre sear totul se terminase i Sobolionok, admirnd opera de jos, radia: Minunat! Aa trebuie! S vin cei de la televiziune Va fi oadevrat surpriz! De bucurie, pe lng plata destul de generoas, scriitoare le mai ddu lucrtorilor i osticl de vodc. O beau la marginea terenului, n acaretul n care locuiau haholii. Ivan Petrovici, prinse ase interesa Ivan dup ce se cherchelise, edrept ce se spune, c ai terminat institutul de medicin? Aa e. i de ce, m rog, s am iertare, v ctigai pinea cu toporul? Cighiri tcea, cutnd rspunsul. n primul rnd, muli ani i-am dat literaturii i mi-am pierdut calificarea de medic. n al doilea rnd, pentru medicina de azi, n care banii nseamn totul, eu sunt cam demodat Iar acum s-a demodat i literatura, n care de asemenea conteaz nti de toate banii. Haholii suspinar cu compasiune. Dar scrie i tu ca ei! l sftui nfierbntat Ivan. Ca asta cum i zice? Dunia Peresvet! St n pavilion i tot scrie cu penia Asta emult mai uor, dect s dai cu toporul! Ct am
116

fost aici, am citit ocrulie de-a ei Nimic deosebit mbriri pupturi gelozie i divoruri Aa ceva a putea ticlui i eu Geaba te arunci tu asupra lui, spuse judicios Petro. Orice ar scrie el, dar acest Dunia Peresvet eun mujic deloc ru Calm, respectuos, nu crcnete Pe cnd muierea lui, Evdokia, ce-i legat cu televiziunea, asta intr n orice gaur fr s dea cu spun. CEVA INTIM emetele umede de plcere ale soiei trecur n strigte stridente necontrolate, apoi se curmar. Dndu-se la marginea patului, Speniov sttea ntins pe spate, fiind acut atent la alertele, frntele ritmuri ale btilor inimii sale. Revenindu-i treptat din obositoarea mperechere trupeasc, Oksana se ntoarse spre so, ca de obicei trecndu-i piciorul smolit pe coapsa lui. Pisicua mnc smntnic i spuse c-i puintic fcu ea jucu. S mai rabde pisicua pn diminea, rspunse, cscnd, Speniov. Ppicule, s nu adormi strmb din nsuc Oksana. Dimineaa, pisicuei nu-i place smntnica Micuo, am avut ozi grea Bietul nostru ttic l comptimi soia. l dau gata impotenii bogai, narcomanii i alcoolicii Fie, pisicua va ncerca s adoarm Oksana se ntoarse cu spatele la so, culcuindu-se mai comod. ns ndat somnul l prsi pe Speniov. Nu att de demult, la nceputul verii, tot aici, n patul conjugal, se ntmplase tre117

zirea sexual asoiei, ceea ce-l fcu pe Diomid Diomidovici s triumfe. Urm luna de miere aarmoniei lor corporale, ns nu peste mult timp Speniov nelesese c, n pofida tuturor interveniilor farmaceutice, nu totdeauna poate face fa dorinelor trupeti ce veniser pe gustul Oksanei Acoperind grijuliu cu plapuma umrul dezgolit al soiei adormite, Speniov i lu halatul n spate, trecnd n salon. Aici scoase din bar osticl nceput de coniac, se aez sub lampa de podea n jilul moale de lng msua de reviste, sorbi din lichidul tare i ntunecat din paharul de cristal, dup care i aprins oigar. n minutele de nsingurare nocturn, sub influena buturii, Diomid Diomidovici parc s-ar fi eliberat de falsele straturi de protecie cotidiene i el, n iluminarea pe care i-o ddea uoara turmentare, putea s se priveasc obiectiv i dur dintr-o parte, evalundu-i rezultatele de etap ale vieii ce trecea cu atta rapiditate. La momentul dat, ceea ce-l calma pe Speniov inea de nflorirea Olimpului (capitalismul rus slbatic l asigura din plin cu clientel din rndul aa-zisei elite) n combinaie cu operaiunile de birj profitabile, care fceau s-i creasc capitalul, astfel c visul de atrece cu traiul n Oraul Soarelui obinea tot mai mult contururi reale. ns aceste succese pe linie material ise ddeau lui Diomid Diomidovici dup stresuri nervoase i permanenta, tainica spaim de ada falimentCa specialist ce era, nelegea c atare stri duc la reducerea n organism atestosteronului, ahormonilor masculini, responsabili de funcionalitatea sexual, ceea ce, cu timpul, putea s-i perturbe serios viaa conjugal Unica asigurare n acest caz, trase el concluzia, es nasc. i ct mai repede. Dimineaa afost trezit de ovesel forfot pe care opusese la cale Oksana care, cu voce gale, spuse: Acum mmica ova pieptna pe Gherdua ei Dup care i va pune o fund frumuic Fetiele trebuie s poarte fun118

de roze Tu o iubeti pe mmica ta? Ah, micua i trengara mea Oare nu avenit timpul ca mmica s aib propriul ei micu? remarc parc n glum, parc n serios Diomid Diomidovici, ntinzndu-se dulce. Nu, ppicu, rspunse soia, srutnd celua pe nsuc. Mama nu ede acord cu aa ceva, aa e, Gherdocika? Dac mmicii i va crete burtica, ise va deforma figura Pieptul i va atrna, pe burt pot s-i apar ngrozitoarele ale zbrcituri i-apoi nu d Doamne ca faa s ise acopere cu pete i pigmeni Vznd asta toate, tticu ne va alunga, Gherdocika, din cas, lundu-i ojunc tnr Astfel procedeaz toi nenicii bogai Prostuo, eu te iubesc, surse Speniov. i noi te iubim, ppicule, rspunse Oksana. Iat de ce nu vrem s te pierdem. CHEF LA CIMITIR pre sear, dup ce se mai potolise cldura zilei, ca de obicei Cighiri uda straturile din grdin, cnd auzi cum, dup gard, la poarta vecinilor, opri un automobil. Pesete cteva clipe apru Vladimir Baida, transpirat, excitat, n mn cu obrour oarecare. Petrovici, ai auzit de una ca asta?! ncepu, sincopat, vecinul, aezndu-se la masa de sub salcia plngtoare i rsfoind crulia. Pentru c nu n zadar se spune c nu exist profet n ara sa Anton Petrovici puse plnia lng butoiul cu ap, aeznduse n faa musafirului. Tu i-ai scris romanul acum zece ani, i nu avrut nimeni s i-l publice! exclam Baida. Recenzenii te acuzau c ai denigra democraia. ns ruii noi, mpreun cu preedinte119

le Rusiei, au ntins omas direct n cimitirul Novodevici! Iar acum au neles muli, c tu aveai dreptate! Ascult ncoa, ncepu el s citeasc. Rusia moare n mod catastrofal. n ultimul deceniu, pentru prima oar mortalitatea adevansat natalitatea. Iar cauza nu e alta dect reformele inumane la care e supus propriul popor, ce au mprit societate ntr-o band de ini mbogii n mod fraudulos i majoritatea cetenilor ce triesc la limita srciei. Pe chipul lui Cighiri apru expresia unei nedumeriri extreme, el fiind deja gata s-i ntrebe vecinul de unde cunoate el coninutul romanului pe care l scrisese, Chef la cimitir, ns Vladimir i-o lu nainte: Eu nu sunt un amator de grotesc, ns cartea ta, Petrovici, am devorat-o ntr-o singur noapte! Anton Petrovici simi cum l cuprinde ruinea: abia acum ncepu s priceap confuz c, n timpul ultimei lor ntlniri la mas, aici, sub salcia plngtoare, cnd Tolom cedase completamente i l-au dus s doarm pe divanul din tinda bii, el cu Baida au prins adiscuta despre micile reforme de pe timpul lui Elin. Pare-se, atunci Anton Petrovici acitit ceva din manuscrisul noii sale cri, dup care nu este exclus s i-l fi dat vecinului s-l citeasc E timpul s onchei eu cu beiile, se gndi spsit Cighiri. L-am citit dintr-o rsuflare, ca pe unul poliist! nu nceta Vladimir. Nu ne este dat s tim, cum va rsuna cuvntul nostru cit cu un surs amar Anton Petrovici, desprind jena autorului de laud. Vorbind cu cuvintele tovarului Lenin, pot spune despre cartea ta c euna actual! conchise Baida. n timpurile noastre pe care tu, Petrovici, le oglindeti, se ntmpl frdelegi peste frdelegi, plus decderea moravurilor, precum se spune n Biblie. Unii i jertfesc copiii, alii soiile, ludndu-se unii
120

pe ceilali, continua el s citeasc. Unii se mpreuneaz cu brbai, alii ajung asasini, ceilali se dedau i ei unor frdelegi i pcate ngrozitoare Iart-m, Petrovici spuse ruinat Vladimir. Poate c prea m-am aprins Nu am rbdat i am dat i altora s citeasc manuscrisul tu Dac ia foc?... Nu poi ti SHOPPING PENTRU GHERDA a dejun, Oksana privi soul cu un surs incitant i-l ntreb: Ppicule, nu ai uitat n ce zi suntem azi? Dac nu m nel, esmbt, ncerc s glumeasc Diomid Diomidovici. i de ce easta ozi mai special? Pentru c oputem petrece mpreun, micuo. Ah, ppicule, ce uituc eti! Astzi eziua de natere aGherdociki! Chiar aa i aminti Speniov. Douzeci i apte iulie Iar noi nu i-am pregtit niciun cadou! spuse mustrtor soia. Peste oor, Diomid Diomidovici se afla deja la volanul mainii sale, ducndu-i soia cu celua n brae spre oseaua Rubliovka. Cel mai bun zoo-magazin din Moscova era situat la marginea orelului elitar Rbliovka i se numea Raiul cinilor. Pentru Speniov orice escapad la cumprturi mpreun cu soia era mpovrtoare, el obosind repede de la forfota din magazine, simindu-se ca supus ocurilor electrice, iar acum, mpreun cu Oksana ce-i inea mndr n brae animluul de ras, se pomeni ntr-un labirint de vitrine i tejghele, ur121

mrind un singur scop s potoleasc elanul de shopping al soiei. Cu mare greu reui s-o conving pe Oksana s renune de acumpra cu dou mii de dolari oles btut cu diamante i cataram de aur. S-au limitat la ogecu roie englezeasc pentru promenadele autumnale, un album pentru fotografiile Gherdei i oles cu zurgli de argint. La ieire, n vestibul, Oksana se ata cu obucurie nemrginit unui grup de soae tinere de la Rubliovka, care ciripeau n schimbul lor de nouti, iar Speniov se ntoarse la main, s fumeze n voie n salonul ei confortabil. Diomid Diomidovici nelegea foarte bine c grijile exagerate fa de pisicile i cinii de cas duc inevitabil la nomenirea lor, ceea ce se ntmplase, de fapt, i cu Gherda. Cu consimmntul lui uuratic de so i psihiatru, Oksana edeja aproape de ozoomaternitate, ceea ce este egal cu odemen (viaa cinelui devenind mai important ca aomului), cu ruperea de realitate i afundarea n lumea subiectivitii, de unde nu edect un singur pas pn la schizofrenie. Firete, asta se datora i faptului c Oksana nu avea omunc aei, de care s fie responsabil, precum i poziia de tnr soie aunui VIP cu ovia de societate demonstrativ, de vitrin. Vai, tticule, cte mai auzi i de la muieritul ista de la Rubliovka! spuse Oksana, intrnd n main. i imaginezi, pentru celua lor Dezi, Iakubovicii au procurat din magazinul universal Harrods din Londra un paltona cu strasuri Swarovski de omie opt sute de dolari, plus ase sute pentru cizmulie cu beculee! Rozenfelzii i duc permanent pisoiul n Elveia la un hotel special, unde Barsik al lor are edine de masaj haitian, aromo-terapie i bi de nmol Iar Ibraghim Sultanov inete bine! are de gnd s-i trimit dulul n Brazilia, unde nu demult afost deschis ocas de toleran pentru cini ce se numete Dragoste animal!
122

Cine-i femeia aia n plrie mov, cu care te-ai oprit la ieirea din magazin? se interes Speniov, demarnd. Cam ciudat fiina, rspunse degajat Oksana. Feioar subire, frumoas, ns prea palid, iar ochii, cnd te privesc, parc te-ar arde, nu alta Chiar n faa mea scpase din mn portmoneul, iar eu il-am ridicat Drguo, zice, tii dumneata c eti chiar fecioara Maria?. Ofi vreo narcoman, presupuse Diomid Diomidovici. Dar poate un medium Mi-a oferit cartea ei de vizit. Sora Agrapena, Biserica Salvarea Lumii. Arunc-o ct acolo. tim noi ce fel de magi i vrjitori sunt tia. Aa i-oi face, tticule. O RAZ DE SPERAN criitoarea pentru copii Nina Ivanovna Poletaeva i duse batista la ochii nroii i nlcrimai, plngndu-i-se lui Cighiri cu voce subire: V putei imagina, Antoa, vecinul meu epatronul unul hotel din Moscova declar categoric: Closetul dumitale mi umbrete cpunele! S-au l mutai, sau l arunc n aer cu ogrenad! Iar progenitura lui acest micu ticlos prinde atrage de la mansarda lor cu pistolul cu aer comprimat!... Btrnica era foarte deprimat i Anton Petrovici adus-o n veranda sa, unde oservi cu ceai calmant de melis. Ei bine, continua ea, deja venindu-i n fire, Rusia arist era nchisoarea popoarelor, dar se inea pe credina n Dumnezeu i aunsului su Rusia stalinist era un vast lagr de concentrare, inndu-se pe frica fa de Ttucul popoarelor, precum i pe credina n luminoasa victorie acomunismului Cnd scriam crile mele despre Lenin, eu credeam sincer n acel bieel bu123

clat, doream ca toi copiii sovietici s-i semene ns n tineree visam s ajung tractorist, ca Paa Anghelina Dar tia de azi la ce viseaz i n ce cred ei? Nepoata mea de zece ani mi declar: Eu nu am de gnd s fac bor i s spl blidele! Am s m mrit cu un oligarh, os am servitoare! Nu demult, trec pe aici pe lng cas trei feticane, s fi avut vreo paisprezece ani fiecare, cu cutii de bere n mini, iar una din ele spune cam aa: tii voi, fetelor, cnd el mi-a fcut declaraie de dragoste, urechile mele pur i simplu s-au pulit! Poate c, ciulit i astea vor trebui s devin soii, mame Nina Ivanovna, s trecem la lucruri ceva mai vesele, oddu n glum Cighiri, citnd din scriitorul su preferat: Ce se mai aude cu holera la Odessa?. Doamne, cine l mai citete azi pe Babel? suspin Poletaeva. Da dumneata eti bravo, Antoa, nu cedezi Aud prin preajm cum, ba ici, ba acolo, lovete toporul dumitale i m gndesc eu: Literatura rus mai enc vie Brbatul credincios se strduiete din rsputeri s se opun imprevizibilului, surse Anton Petrovici. Aa ne nva Confucius. Te rog s m ieri, Antoa, c, iat, btrna adat-o n palavre, reveni, n fine, Nina Ivanovna la problem. Am orugminte delicat: nu ai putea s-mi dai closetul cu vreo douzeci de metri mai departe de bandiii ceia? mi dau seama c munca nu edin cele prestigioase.. Cel ce va rbda pn la sfrit, acela se va mntui, aminti Cighiri ospus din Evanghelie. Mulumesc, Antoa! se lumin Poletaeva. La drept vorbind, eu tiam c nu os refuzai. Csua Poletaevilor era cea mai ciudat construcie din orel, pe timpuri cei din mprejurime venind aici n excursie. Aleksandr Nikolaevici Poletaev, rposatul so, un arhitect moscovit nu prea cunoscut, a nlat-o dup un proiect propriu, n care
124

dominau motive japoneze: dou turnulee rotunde i sticluite sub acoperiul arcuit ce amintea de pagodele budiste, la etaj unindu-se nde ele pentru a forma o galerie deschis. Perei uori rulani ce despreau spaiile interioare, ncleiai de tapete din hrtie subire acoperite de hieroglife graioase, iar de la punctul de observaie de sus, ornat cu storuri din bambus, se deschidea oprivelite spre ominiatural grdin apietrelor, la captul creia, lng gardul din plas de srm, se afla blestematul de closet. Nimerind pe sectorul Poletaevilor cu pomi de mr btrni pe cale s se usuce, cu cteva straturi neglijente i rzoare lsate n paragin (Nina Ivanovna nu mai avea putere s ngrijeasc toate astea, iar tinerii nu veneau aici dect la frigrui), Cighiri remarcase involuntar c miniaturala csu japoneze, njghebat din modestele materiale de construcie sovietice i din ce mai cdea sub mn, inclusiv lzi n care fuseser mrfuri de magazin, se ubrezise de-a binelea, pe fundalul fastuoasei vile avecinilor artnd lamentabil. n ce privete closetul, acesta putrezise ntr-att, nct trebuia schimbat. Pi, Antoa, dac crezi c trebuie dac nu corespunde vom cumpra altul la baza de materiale de construcie, de la azeri czu de acord scriitoarea. Sper c copiii s dea banii. Spre amiaz, cnd Anton Petrovici desfcuse deja construcia veche i pusese scndurile strat lng gard, Poletaeva apru n mn cu un polonic mare cu coad lung i, roind, spuse: Iat armas de la Aleksandr Nikolaevici El chiar avea deja gata planul pentru toamn, cum s ngrae, n ce ordine, straturile din grdin Perspectiva de acura groapa closetului l derut pe Cighiri: el era lemnar, nu vidanjor! Fumndu-i igara, i pregtea formula de a refuza delicat, ns n clipa urmtoare n buzunarul hainei sale de lucru sun telefonul mobil i vocea exaltat alui Baida anun:
125

 Petrovici, i telefonez din Moscova, poi s-i torni n pahar osut de grame! Romanul tu l-a citit redactorul Dmitri Iurievici i encntat! Subiectul, caracterele i toate celelalte L-a recomandat pentru editare i l-a transmis sus! Sper s ias totul bine! n faa ochilor Anton Petrovici parc vzu nsi imaginea fericirii argintii; ise prea c un nger luminos flfi din aripi peste cretetul su, ducnd la ceruri vestea cea bun. Fcndu-i cruce, Cighiri porni spre Nina Petrovna ce sttea prins de incertitudine, arunc mucul de igar i lu din mna ei linguroiul uria. LA CAZINOU avilonski i-a telefonat spre sfritul zilei, amintindu-i bine dispus: Prietene credincios Diomid! Nu ai uitat c astzi enoaptea cu lun plin? Locul nostru en mpria pcatului! n sala de joc Eden, n care au intrat exact la ora dousprezece a miezului de noapte (era un semn n care credea Boris Lazarevici), precum n oricare alt cazinou, domnea clarobscurul, iar becurile ce atrnau peste mese luminau doar minile crupierului i oparte din cmpul verde, n centrul cruia agoniza bila ruletei. Ca totdeauna n cazuri similare, Vavilonski era mbrcat ntr-un sacou bordo de bumbac, n care cndva ctigase pe cinste, pe cnd nc nu era oligarh, iar pe Speniov l tra dup el deoarece conform pedantismului sec al naturii sale Diomid Diomidovici niciodat nu se lsa ademenit de jocurile de noroc (Banii sau pot fi ctigai, sau furai, presupunea el), deci era un neofit, prezena cruia aduce noroc. Semnalmentul fusese nu osingur dat verificat de Boris Lazarevici, n special fiind eficace la poker, cnd Vavilonski ncredina lui Speniov s taie butucul de cri
126

n drum spre masa de joc, n cale le iei un tnr nucit, exaltat, ce avea n mini ogrmad de bancnote. V imaginai prinse a mprti el norocul su. Sunt pentru prima dat la un cazinou Nu aveam dect zece dolari! Tinere, ntregul farmec const n imprevizibilitate! l btu pe umr Boris Lazarevici. Odat, eu am pierdut de mama focului la poker, punnd n joc, pot s spun, ultimul ban, dup care am greblat de pe mas aptesprezece mii, flash street! Mulumesc, mormi norocosul privind n jur cu un zmbet rtcit. Mulumesc mult Cnd se apropiaser de masa la care juca Vavilonski de obicei (ca totdeauna, tcut, paza de corp lu poziie la oarece distan), acolo se ncinsese un scandal. Un grsan rou la fa ntr-o cma ptat abundent de bere i cu cravata-papion la oparte, mizase pe zece, nefiindu-i mil de un ntreg turnule de jetoane. Bila accelerat de crupier sri, se roti vesel de cteva ori, pentru ca s opreasc la opt. Fiu de cea! se nfurie clientul, srind din loc. Animalule! Intenionat i-ai dat drumul att de ncet! i-art eu ie Imediat aprur doi tinere bine fcui n impecabile costume negre, i rsucir ateni minile la spate, conducnd nemulumitul spre ieire. Conform prognozei astrologice, azi cifra mea norocoas enou, l anun oligarhul pe Diomid Diomidovici, ocupnd locul ce se eliberase. Crupierul palid i usciv n costum elegant de firm fr niciun buzunar (alb sus, negru jos) i fcea treaba cu operfect impasibilitate de profesionist. Astzi, n noaptea lunii pline, era un mare aflux de vizitatori, astfel c el i lu de ajutor chip-er, printre juctori numit prostuul. Acesta i ajuta crupierului s adune i s sorteze jetoanele, mai urmrind i masa, s detecteze arlatanii care fceau post-mize dup ce bila czuse deja n bu127

zunar. Alturi, pe un scaun nalt, sttea inspectorul superiorul mesei ce avea grij de respectarea regulilor. Numrul nou i czu lui Vavilonski la atreia ncercare. Magia cifrelor! triumfa oligarhul, rspltindu-l generos pe crupier cu cteva jetoane. Acesta le ddu drumul ntr-o ldi plasat la fiecare mas de joc (la sfritul lunii, jetoanele erau mprite ntre crupier i inspector), anunnd runda urmtoare. n aceast noapte lui Boris Lazarevici i mergea din plin: de cteva ori, pierdu relativ puin, ns movilia de jetoane din faa lui era mereu n cretere. Rou de excitare, oligarhul tria n euforia hazardului, neobservnd nimic n jurul su. Pe cnd Speniov, obosit, trecnd de pe un picior pe altul, sttea lng mas, simindu-se prizonierul unui viclean ins ce ar fi trit ntr-o peter, n care nu erau nici ferestre, nici ceas, dominat de oatmosfer apcatului ce te d n prostraie, alctuit din clarobscur, mirosuri de parfum, fum de igar i din voci sczute, fragmentate, parc de pe cealalt lume. Cnd se stur de joc (n acest timp Diomid Diomidovici lupta din greu cu somnul), Vavilonski se ridic de la mas, fcndu-le semn grzilor de corp s-i schimbe jetoanele n bani. Era att de mulumit de ctig, nct, spre marea uurare alui Speniov, arenunat s joace i poker. Trecnd pe lng sala cu aparate de joc, din care rzbteau risipiri zngnitoare de monede czute n buzunarele de tabl i muzic incitant, urcar la etaj, n fine ajungnd ntr-o cabin comod arestaurantului, n care, de undeva de sus, se rspndea omelodie linitit, legntoare, ce predispunea la odihn i relaxare. Orice ai spune, credinciosul meu Diomid, ns atare instituii sunt necesare! divaga mulumit Boris Lazarevici, scondu-i sacoul norocos i rmnnd doar n cmaa transpirat. Aici se trezete n om primordialul instinct de vntor!
128

S ia prada cu orice risc! Brbatul are nevoie s stea uneori la marginea prpastiei, ca s nu-i piard instinctul de autoaprare. n esen, businessul nseamn aceeai rulet Cu diferena c la rulet jocul econform unor reguli! Masa afost mbelugat i adurat mult. n timpul ei lui Diomid Diomidovici parc i-ar fi venit adoua respiraie, butura nviorndu-l. n ce-l privete pe Vavilonski, precum nu osingur dat i se ntmpl n societatea doctorului, cruia i credea, el oddu n sinceriti. ie, credincios prieten Diomid, i vine mult mai greu s ajungi sus, dect ne fusese nou, pe cnd ncepeam, oligarhii de azi Noi suntem copiii marilor hrprei de la nceputul anilor nouzeci, cnd eram ameninai cu revenire comunitilor Pe noi ne-a crescut nsi puterea ca pe omciuc economic i aminteti ce declarase pe atunci Ciubais? Noi trebuie s dm oclas de oameni bogai Oligarhul zmbi. i de unde ne-am luat noi? Foti cooperatiti, mecheri la negru, ingineri, activiti comsomoliti ns ne unea ceva ce aveam n comun eram cu toii nite aventurieri, nu ne temeam s riscm, fentam la fiece pas legea i tot lipeam de mini ceea ce prea s nu stea cum trebuie Dar dup ce neam ridicat, puterea i-a mai venit n fire, speriindu-se de atotputernicia noastr, declarndu-ne, n tain, rzboi: Cine nu ecu noi, econtra noastr Astzi ns timpurile sunt altele, i dac tu nu eti dect simplu oligarh financiar, nu eti ferit de faliment tii tu ci milionari sunt printre deputaii Dumei de Stat? Mai mult de douzeci! Acetia au venit n parlament pe baza businessului lor solid i aconturilor barosane din banc. De ce? S pledeze pentru binele poporului? De dragul unui modest salariu de deputat? S fim serioi! Ei intr acolo, ca s apese acele butoane, care le va ajuta s-i sporeasc capitalul! Astzi, pentru ate menine sus, trebuie s intri ntr-o structur nou, numit oligarhie politic
129

 Sincer vorbind, eu nu am ambiii att de mari, recunoscu Speniov. Nu-mi doresc dect un singur lucru: s-mi fac munca care mi place i s locuiesc n Oraul Soarelui Butura, gustrile diverse i muzica linitit vede-se c l-au destins pe Vavilonski care, nchiznd puin ochii, parc adormind, spuse n oapt, ca i cum adresndu-se siei: Dar eu?... Unde m tot grbesc i nu mai pot s m opresc?... Probabil, anume asta i este viaa mea LACRIMILE ALEVTINEI mbt diminea, Alevtina sosi cu primul tren electric. Ajuns n curte, se lipi la pieptul soului i izbucni n plns. Alionka Ce-i cu tine?... se pierdu Cighiri, mngindui nendemnatic soaa pe omoplai. Ce s-a ntmplat? Nimic Nimic, Antoenka spuse ea surznd jalnic, ferindu-se i mngindu-l pe cap pe Anton Petrovici. Doamne, ce te-ai mai nflocoat Ai slbit Parc ai flmnzi De unde ai luat-o?! replic aprins Cighiri, lund rucsacul din spatele soiei i conducnd-o spre verand. Am destule comenzi Au aprut i ciupercile Ia privete, art el spre coul plin de pe mas. Dis-de-diminea am dat orait Pitrci i apte albe Desear te osptez. n ajun, adusese de la azeri un nou closet pe terenul Poletaevilor, astzi urma s-l instaleze i s-l vopseasc. Atrebuit s munceasc cam ntreaga zi, iar cnd se ntoarse acas, pe funia ntins n curte erau puse la uscat albiturile sale, gazonul nu prea mare dintre rzoarele cu flori era cosit, iar soia ntr-un costum de baie albastru era aplecat peste straturi, adunnd ntr-o strachin cpunele coapte. Involuntar, Cighiri constat c, la cei patruzeci i trei de ani ai si, chiar dac se ngrase puin, Ale130

vtina era bine fcut i robust, ceea ce trezi n trupul lui nfrigurrile dorinei nainte de ase bi, soia l friz (din cauza preurilor de azi, de civa ani Anton Petrovici nu mai intra n frizerie), apoi, la aburi, l mas meticulos cu mturicea, dup care, n antreul bii el fcu otentativ de drglenie, ns Alevtina se feri, lovindu-i jucui soul peste mini: Da mai astmpr-te, ghiujule! Las-m niel s-mi vin n fire, pentru c am dat i cu aspiratorul prin cas! La cin, pe verand, ca de obicei fceau schimb de nouti. Vai de capul nostru cu reforma asta locativ! se plngea soia. Ni ce cere s ne alegem un conductor de companie, care s deserveasc blocul, dar parc le putem crede? Vor aduna bnuii de la noi, dup care caut-le urmele Nici cu Sectorul Spaiu Locativ nu am vrut s ne legm, cei de acolo vrnd s ne nhae subsolul, pe cnd noi l dm n arend, din ctig pltindu-ne interfonul i altele Din nenorocire, acum cteva zile acrpat oeav la parter, dar de unde s iei tu lctuul? Am dat fuga la Ivan Stepanovici al nostru, am tot inut cldrile la nitur Cas de nebuni, nu alta! Slav Domnului, apru ca un dar acest Rusik Prigoji, am ncheiat contract cu el El repar evile, i chiar mi-a reglat maina de splat Iar Chef la cimitir mi-a intrat pe minile unei alte edituri, spuse Cighiri. Iar? btu amirare din palme Alevtina. Parc ai promis c Ai promis s nu te mai legi niciodat cu dnii Totul apornit de la Volodia Baida, preciz Anton Petrovici. Fr tirea mea Romanul i-a plcut redactorului, care il-a transmis directorului general Ah, Antoa zise amar soia. De cte ori s-a mai ntmplat asta Dup care i-l restituiau, iar tu nu dormi nopile, fumezi igar dup igar, de parc am avea un rposat n cas Poate c ntr-adevr i-au fcut vrji, poate s ne
131

ducem la cine ar putea s le dezlege? Cineva trebuie s poat face asta! Umblu la biserica Sfntul Nicolae, m rog. Alevtina i fcu cruce mare: S dea Domnul i-ai pus inelul nostru, - remarc Cighiri. Acesta fusese primul cadou al lui Anton Petrovici, pe care i-l fcuse viitoarei soii, la Gagra un inel de argint cu granat, semn tainic al apropierii lor trupeti. Lbua era frnt i pietricica sttea s cad, explic soia. L-a lipit Ruslan. PROMENADA CORPORATIV ava fluvial Mihail Krug fusese arendat de Speniov pentru ozi i jumtate de la ocompanie privat i trebuia s ias n larg la ora zece. nsoit de bodyguardul Viktor, Diomid Diomidovici urc la bord cu oor mai devreme, s fac cunotin cu cpitanul, s precizeze ruta i cronometrajul cursei. Dup care, aezat ntr-un je confortabil pe puntea de sus i fumndu-i trabucul, contempla relaxat peisajul cunoscut al portului, locul principal al cruia l ocupa gara ce semna ea nsi acorabie cu un turnule ce se termina cu ostea n cinci coluri i, de oparte i alta aintrrii, cu cteva figuri monumentale din piatr ale constructorilor socialismului. Precum ani n urm, pe veranda parterului erau amenajate mese de restaurant din plastic albastru, pe timpuri obinuindu-se afi acoperite cu cuverturi albe scrobite, ceea ce ddea un aer festiv petrecerilor Ameite de ampanie, domnioarele ciripeau non-stop i rdeau revrstor, minunate n juna lor naivitate. Cighiri privea la Sveta cu ochi de ndrgostit, srutndu-i des mna, ns esenialul avea s li se ntmple pe vaporul Serghei
132

Kirov ce pornea maiestuos la opromenad de ase ore i care, n tain, pentru tinerii constructori ai comunismului se transforma n cas de ntlniri: de cum i plteau cabina, primeau ocheie mare, lucioas Iar Iulka, gospodin de felul ei, de fiecare dat aternea pe divanul ngust un cearaf adus de acas, deschidea radioul de pe msu, din care se revrsau vocile lui Magomaev i Hil, care de altfel mascau gemetele ei de plcere (n timpul orgasmului, feioara ei, spre deosebire de cele ale altor femei care afiau grimasa chinului, se lumina de un zmbet fericit), iar printre persienele de la geamuri rzbtea aerul rcoros al rului Aceste i alte amintiri nostalgice trezeau n sufletul lui Diomid Diomidovici un sentiment de vin fa de Anton, cu care ise prea c afost cam expeditiv, prietenul su cu un discurs straniu i cu onfiare ce trezea mil arta aom ce avea nevoie de ajutor. Concomitent, ns, tria satisfacia indiscutabilei superioriti fa de prietenul din tineree, cel care cndva i era de ndrumtor n ale vieii (sigur, nu odat l invidia pentru succesele literare), iar acum nu reuise s se nscrie n parametrii noilor timpuri, somnolnd n anonimat La nou jumtate, autobuzul corporativ adusese colaboratorii lui Speniov, pe care i preluase de la staia de metrou Dinamo, unde fusese fixat locul ntlnirii, i ei rznd i discutnd se ndreptar ca un pria pestri spre scara corbiei. Urmrindu-i, Diomid Diomidovici constat nu fr tainic mndrie de brbat c, chiar i n aceast mulime, printre multe femei tinere i frumoase, Karina se remarca, rasat, cu statura sa nalt, inuta mndr i coama luminoas apletelor. ndat fu ncercat i de gndul jenant legat de prezenta lui stare de libido de neinvidiat, ncercnd s se dezbare ct mai repede de el. mprtiindu-se pe corabie, colaboratorii ocupau cabinele, iar fix la zece Mihail Krug, semnalnd rguit cu sirena, se
133

desprinse de chei, iar peste port rsuna exact ca odinioar! baritonul nvalnic al mereu tnrului Kobzon: Altfel vaporu-i la plecare, Nu ca un tren desprins din gri. A mrii valuri lucitoare Nu sunt ca inele din zri Cnd, spintecnd valurile nu prea mari, vaporul iei n largul scnteietor al bazinului acvatic artificial Himki, cltorii au fost aliniai pe punte pentru ridicarea solemn adrapelului Olimpului, dup care, lundu-se de mini, interpretar cu elan imnul instituiei la care erau angajai. Acest ceremonial, precum i promenada propriu-zis, fuseser organizate de Diomid Diomidovici cu scopul de afortifica spiritul corporativ al centrului medical. An de an, Speniov introducea aici modelul occidental, pentru a uni oamenii, orientndu-i spre un scop comun prosperarea i mbogirea. Voi aparinei firmei, le insufla el subalternilor, iar firma la rndul ei v aparine vou. Cel care triete ovia dubl, avnd i alte preocupri, nu eomul nostru. Speniov le cerea angajailor o disciplin absolut i responsabilitate profesional maxim, introducnd un sistem eficient de amenzi i stimulri, deviza sa fiind una simpl: Munceti bine trieti bine. ns aceste reguli occidentale, eficiente mai ales n SUA, pe teren rusesc prindeau anevoie: corporaia i cultiva omului caliti i relaii de munc riguroase, iar omul rus, ieit din colectivismul sovietic, mai presus de toate pune relaiile personale; chiar i cel mai mare trndav putea s se simt excelent n colectiv, dac ajungea sufletul companiei i ar fi fost n stare s scoat ca din pmnt bilete la un spectacol la mod Cabina-lux a lui Diomid Diomidovici se afla n partea din fa anavei, n cabinele vecine fiind cazai bodyguardul Viktor
134

i secretara Karina Verjbikaia. Dup scurta ceremonie oficial, Speniov se mbrc ntr-un trening uor, ieind pe punte i, rezemndu-se de parapet, i expuse faa vntului rcoros ce aducea cu el miroznele cmpurilor cosite. Doamne, nimic nu s-a schimbat, rsun la spatele lui vocea Karinei. Ea apru mbrcat ntr-un windcheater argintiu i, scondu-i ochelarii negri, privea spre malul alunector. Aceleai lunci i pdurici, aceeai bisericu cu clopotni n nouzeci, mpreun cu soul am avut ocltorie de nunt pn la Astrahan Nu mi-ai povestit niciodat despre asta, se uimi Diomid Diomidovici. Nici tu nu te-ai interesat vreodat, spuse ea, ntorcnduse brusc i cnind cu tocurile n direcia crmei, unde unii colegi de serviciu hrneau pescruii care, n stol agresiv, nsoeau corabia. Ce-o fi apucat-o? ridic Speniov nedumerit din umeri. Doamna de fier trecuse mpreun cu Diomid Diomidovici ntregul drum de edificare aOlimpului, cu avnturile sale impresionante, dar i cu cderi dramatice. Ea era o partener de ndejde n business i oamant fidel. La drept vorbind, anume aceste dou ipostaze ale Verjbiki l i interesau pe Speniov, pentru altele neavnd nici timp, nici puteri. El l cunoscuse pe fostul ei so, ofier n trupele speciale, care murise n Cecenia n una din deplasrile de serviciu, iar fiul lor se numete Mia i nva n unul din liceele privilegiate. Mai tia c strbunii ei fuseser nobili polonezi ce se stabiliser n Rusia sau pe timpurile Ekaterinei, sau pe cele ale lui Petru Deci, nu era prea mult ce tia, dac te gndeti c ea, Karina, ealturi de dnsul mai bine de douzeci de ani n Golful Bucuriei avu loc primul popas i olimpienii n maiouri i orturi, cu mingi de volei, rachete de badminton n mini i cu geni de sport se repezir spre rm, unde pe of135

ie de nisip, ici-colo acoperit de tufiuri, se nlau pini falnici. Regulamentul prevedea patru ore libere cu caracter curativ i excluderea buturilor alcoolice. Era o cldur de dricul verii i Diomid Diomidovici dori i el s se scalde. ns, de cnd i-a crescut blestemata de burt, se ruina de corpul su i nici acum nu risca s se arate n slip n faa subalternilor, nu care cumva s-i piard din imagine. ntr-un halat matlasat, nsoit de bodyguardul Viktor, se retrase spre locul unde se nclzea la soare, jucndu-i mruntele vluriri n btaia luminii, golfuleul pe care l cunotea nc din junee, n el revrsndu-se un pru de pdure gure. mpreun cu Cighiri i fetele lor, aici ei fceau frigrui i rceau vinul sec n undele cristaline ale apei curgtoare. Astfel c se rentoarse pe corabie obsedat de nostalgia trezit de amintirile tinereii care se dusese att de iute, iar n cabin, pe cnd rsfoia ziarele, i aminti cuvintele lui Voltaire: Ca ieri eram copil, iar astzi m trezii btrn Aciunea principal acltoriei corporative avea s nceap seara, cnd vaporul aluneca lin n lungul malurilor betonate ale canalului Moscova, ce se pierdeau, noaptea, printre pduri. Olimpienii femeile n rochii de sear elegante, brbaii n costume sobre i la cravat, s-au adunat n sala confortabil arestaurantului, mpodobit cu plante de ser n czi mari, aezndu-se la mese. Dragi prieteni! ncepu s li se adreseze Diomid Diomidovici cu un cuvnt scurt. Ne-am adunat aici pentru c noi tim nu doar s muncim ntru gloria Olimpului, ci pentru c tim s i ne odihnim. Timpul pe care l petrecem mpreun oriunde s-ar ntmpla asta nu ealtceva dect un timbilding, oaciune de consolidare aechipei. Deci, bei, dansai, faceiv de cap! Important ec noi suntem mpreun, iar mpreun nseamn putere! ndemnndu-i colegii s se relaxeze din plin, ntr-un fel Speniov tria: tiau cu toii c la serile corporative se cdea s
136

se bea, s se veseleasc, s se flirteze cu msur i cu bgare de seam. n colectiv, Diomid Diomidovici plasase ochi i urechi, fiecare colaborator avndu-i propriul dosar Treptat, n larma petrecerii ce cretea pe msura consumului de buturi, se incluse pe furi, parc, melodia unei orchestre nu prea mari, ce acompania ocntrea-pop promitoare, pe care o invitase Speniov. Ea apru n ort scmos, sutien micu i ciorapi fishnet negri. De la un moment ncolo, dansurile ncepur spontan i, nainte de a o invita pe Karina (ea strlucea ntr-o rochie cu li de culoarea peruzelei mulat pe corp), Diomid Diomidovici le acord atenie ctorva tinere colaboratoare, prefernd tangoul lent. Cnd ns mna sa cuprinse talia sensibil aVerjbiki i un blues vistor le apropie strns corpurile, Speniov simi cunoscutul mirosul cam tare al parfumului ei i, instantaneu, fu cuprins de odorin puternic. Ce-i cu dumneata, efuleule? ntreb Karina, scnteindui ochii verzi, aruncndu-i abil prul pe spate, lipindu-se i mai strns cu coapsa de Speniov. Intr intr pe la mine, dup ce se termin toate astea opti, sincopat, surprins chiar el nsui, Diomid Diomidovici. Bine, rspunse ea scurt. n cabin, acrei u nu oncuiase cu cheia, Speniov nu aprinse lumina, mbrc halatul, ntinzndu-se emoionat de ateptare n pat, strduindu-se s-i sting spaima care l urmrea nc din tineree, pornit din nencrederea sa pe linie brbteasc. Karina alunec n cabin, apoi, chicotind ncetior, se despovr de veminte, n clipa urmtoare Diomid Diomidovici pomenindu-se n mbriarea strns a trupului att de cunoscut ce-l ddea n ameeli. n ncletarea lor nfrigurat revenise unirea armonioas de cndva, de parc la mijloc nici nu ar fi fost cei trei ani de nstrinare. Speniov exulta, umplndu-se de fora-i autoritar i brutal fa de femeia de odinioar. Ea ns se topea
137

toat de supuenie i fericire i deja la marginea prpstiei senzualitii oarbe, chinuitoare, erupse n hohote de plns, ceea ce nu ise mai ntmplase altdat. Apoi Karina i aprinse oigar, ferindu-se suprat de mngierile lui i interesndu-se cu voce uor vitriolat: efuleule, ce-i cu poftele astea? Te rog se strmb el. Nu m mai numi efule. Bine, Dima ea trase adnc fumul n piept i ochiul de jar al igaretei ise pru lui Diomid Diomidovici un semnal de alarm: mai trziu, pentru astfel de escapade emoionale va trebui s plteasc prin clarificri de situaii, pe care prea s le fi curmat, ba chiar nmormntat cu efecte benefice pentru el Bine, repet ea. Dar pot eu barem presupune ceva? Ct i poftete inima spuse vlguit Speniov, resimind acea necesitate de ase odihni i ase nsingura, care apare dup fiecare mperechere cu ofemeie. Aadar, continu dnsa, urmnd moda, te-ai ales cu ojucric vie i simpatic soia, iar de la un timp ea acam prins s te plictiseasc Mai bine zis, din contr: ea te-a ales Acum, ns, ca la ceilali Muncete oechip ntreag, pentru amodela un om nstrit Elaboreaz deplinul portret al jertfei, amnunit, lundu-se n calcul pn i mirosul parfumului preferat Dup care modeleaz pretendenta n corespundere cu calitile i preteniile clientului Dup tine, n acest caz sentimentele sunt lips cu desvrire, ci totul nu edect calcul? Exact. Eu am citit studii ntregi despre asta. Celui cu punga barosan i este indiferent ce crede despre el fata. Important eca ea, la nfiare, s corespund poftelor lui Poziia sa este elementar: Banii sunt ai mei! i druiesc cui dorescDar, peste un timp, se dovedete c cumprtorul are nevoie de excitri sexuale proaspete, astfel c aleasa de odinioar se pomenete pe drumuri
138

Ce frumos gndeti tu despre mine spuse acid Diomid Diomidovici. Tu personal nu ai nimic cu asta. Pur i simplu banii venii cu grmada deformeaz personalitatea. Adic i eu izbucni Speniov, i eu a fi un deformat? Dar tu nu te-ai gndit c anume cu preul acestei deformaii hrnesc eu un ntreg centru medical, inclusiv pe tine?! efuleule, e timpul s m retrag, spuse Karina, srind mldios din pat. Degrab vin zorii. CUTAI-V UN SPONSOR edactorul Dmitri Iurievici, un tnr cam de douzeci i cinci de ani, avea capul mare acoperit cu pr scurt i pufos ce se mica n btaia ventilatorului, nasul ca un ciocule i ochii rotunzi, parc uimii. Cnd discuta cu Cighiri, prea nervos de-a binelea, clipea des din pleoape, ddea scurt din umeri, amintindu-i lui Anton Pavlovici de vreun pui de buh. n camera spaioas aediturii el ocupa nia sa, unde avea omas de scris cu computer pe ea, ngrdit de restul spaiului cu dou polie de cri. Probabil temndu-se c ar putea fi auzii, tnrul vorbea cu vocea sczut i confidenial: nelegei, Anton Petrovici mie personal romanul dumneavoastr mi-a plcut mult V citeam unele povestiri pe cnd eram nc student la institut Iar ceea ce facei acum e, pur i simplu, super Subiect, caractere, umor Apoi este interesant c dezvluii tema trdrii Pentru c, aa este, noi trim ntr-o ar a permanentei, impardonabilei i omniprezentei trdri Companionii de business se trdeaz unii pe alii pentru bani; potlogarii ajuni VIP-uri i trdeaz apropiaii, soiile, profesorii i trdeaz studenii, cerndu-le mit la examene Pentru sesiunea de primvar un prieten al meu adat zece mii de ruble!
139

Anton Petrovici asculta acest monolog surprinztor, amar, dar mgulitor, cu obinuita lui ateptare de-a auzi, n fine, dup laude fraza sacramental: Dar, cu prere de ru ns Dmitri Iurievici se ambala i mai tare, privind cu team printre spaiile dintre crile de pe polie, trecnd la semi-oapt: Statistica ne demonstreaz c miliiei noastre nu-i crede optzeci la sut din populaie, guvernului aptezeci, deputailor aproape nimeni Despre ce ne mrturisete asta? Este anume dovada celei mai odioase trdri: puterea i-a trdat poporul! Poate dorii ocafea, Anton Petrovici? ntreb el. Nu pot refuza, rspunse Cighiri, micat de monologul redactorului i dorind s-i prelungeasc comunicarea cu cineva care mprtea aceleai idei. Ceva mai trziu, sorbind din cafea, Dmitri Iurievici recunoscu: S v spun confidenial, Anton Petrovici, romanul dumneavoastr chiar l-am inclus n planul editorial. ns acolo, el ridic degetul arttor, acolo l-au retras. Adic, romanul nu le-a plcut? mai s izbucneasc Cighiri. Nu eformatul nostru. Pe timpurile mele, oatare noiune nu exista. Ce nseamn ea? Sincer vorbind, un mod politicos de arefuza. i are-i cauza? n aceste cazuri cauza nu este explicat. Dmitri Iurievici suspin cu compasiune. i totui, Anton Petrovici eu nu a vrea s v pierd ca autor Poate v gsii un sponsor? M-am gndit c nu ar fi necesare mai mult de cinci mii de dolari, pentru ca s scoatem omie de exemplare. Eu nu am sponsori. Pcat, printre cei de ogeneraie cu dumneavoastr sunt atia oameni bogai Nu sunt obinuit s cer bani de la bogtani.
140

VIZITA LUI SPENIOV pre amiaza de smbt, Speniov sosi la vila lui Cighiri cu Lexus-ul su negru, chemnd stpnul la poart cu claxonri insistente. Uite, nu m-am ateptat Nicidecum nu m-am ateptat mormi emoionat Anton Petrovici, mbrindu-se cu prietenul de tineree. Pi, am promis Am venit pn nu m-am prfuit explic Diomid Diomidovici, n ochii si umflai strlucind olacrim sentimental. Apoi scoase din portbagajul mainii cteva pungi de celofan cu mncare i butur, pe care le-au dus n verand. Diomdi Diomidovici aprins ale desface, ntinznd masa, iar Cighiri cobor n grdin dup castravei, ridiche i verdea. n fine, au turnat n pahare, rnd pe rnd, dintr-o sticl de vodc foarte scump, bnd bucuroi de ntlnire. Cam ci ani s nu fi trecut eu pe aici pe la tine? ntreb Speniov, aprinzndu-i trabucul. nc nu divorasei de Tatiana, preciz Anton Petrovici. Via slbatic, de gloab Nicidecum nu aveam chip s m rup i eu Dar un alt prieten mai apropiat ca tine nu am Cu anii prieteniile se leag tot mai greu Uite, te-am vzut i m npdesc amintirile i pe mine, Dimon Cu jumtate de an pn la terminarea Cursurilor superioare de literatur, Cighiri i zise s verse prima cot bneasc pentru aprocura un apartament cu dou camere, dar se dovedi c viza lui de reedin provizorie n cminul de pe strada Rustaveli nu-i permite aa ceva. Geaba nu te-ai cstorit tu cu Svetka, l ciclea Diomid. Ai fi devenit moscovit n toat regula.
141

 Eu nu aparin dect literaturii. n acest caz i rmne osingur variant cstoria fictiv. Dar unde s gsesc eu oastfel de femeie? se ndoi Cighiri. Nu este exclus ca ea s fie foarte aproape, zmbi enigmatic Speniov. Peste osptmn el chiar i ddu numele posibilei partenere. Ea se dovedi afi fosta lui coleg de institut, Lidia Paramonova! M-am ntlnit cu ea la conferina raional i, din cte am neles, interesele voastre coincid, explic Diomid. La telefon, viitoarei soii i-au fixat ntlnire n cafeneaua Lakomka de pe strada Dimitrov, dat fiind c Paramonova avea serviciul nu departe, la spitalul numrul unu municipal. innd cont de importana evenimentului, n ateptarea ei prietenii comandaser osticl de ampanie, tort Napoleon i cafea neagr dubl. Muieruc. Muieruc tipic, remarc involuntar n sinea sa Cighiri, cnd aburit de mers repede, pieptnat n grab, Lidia se aez la mas, uimindu-se c aceast fa plat cu nas crn, figura aceasta cu picioarele scurte i pieptul moale ce atrna i trezise cndva sentimente mai speciale. Din fericire, interesul Paramonovei fa de cstorie se dovedi afi unul pur mercantil: uzina Lenin i repartizase familiei sale un apartament ntr-un bloc ce se construia, astfel c n contul lui Cighiri ei puteau obine civa metri de spaiu locativ n plus Dup care divorm neamnat, l asigur Lidia. Numai c totul trebuie s par afi adevrat Ce ai n vedere? ntreb precaut Diomid. Nicidecum ceea ce crezi tu, spuse Paramonova, roind abundent. Pur i simplu noi avem multe rude, vecini Ei nu trebuie s tie c ar fi fictiv. Anton va trebui s ne viziteze, dup care s-mi cear mna.
142

Neavnd alt ieire din situaie, se vzu nevoit s accepte. O jumtate de iarn au tot inut vizitele duminicale la Paramonovii ce locuiau la operiferie muncitoreasc pe strada Taticev, nu departe de piaa Danilovskaia, unde familia lor din patru persoane popula ogarsonier de cincisprezece metri ptrai cu un antreu minuscul i obuctrioar strmt ntr-o barac nnegrit de ani. n pofida nemulumirilor tinerei soii Tatiana, Diomid i nsoea mereu prietenul, i ei i beau vodca avnd pe mas vinegret i scrumbie, dup care jucau pn la tmpenie popa prostu cu mireasa i fratele ei Marlen6, tnr cu ochi negri, linitit din fire i care era angajat inginer la uzin. n tot acest rstimp, viitoarea soacr, Varvara Tihonovna, ba se ocupa de vesel, ba ngrijea soul paralizat care, pentru siguran, sttea legat de un scaun de lemn cu ogaur tiat n locul pe care se aeaz omul. Uneori trebuiau s mearg la rudele apropiate ale Paramonovilor (unchiul Fedia, tanti Tina) pe strada Nagornaia, unde de asemenea beau vodc, mncau vinegret i jucau popa prostu. n martie avu loc, n sfrit, ceremonia cstoriei. Contientiznd c este pasibil de pedeaps penal ca afacerist conjugal i dorind s ia msuri de precauie fa de puterea sovietic, nainte de ase duce la starea civil Anton i ddu jos barba. (Chiar dac intenia i punerea n practic a ideii comuniste fuseser realizate de oameni brboi, n ara sovietelor de la sfritul anilor aptezeci barba era considerat un semn al unei persoane nesigure sub aspect social.) Acas pe tineri i atepta omas de srbtoare (o parte din vesel i scaune fuseser mprumutate de la vecini). Pe msura buturii date peste cap, strigtele de Amar, amar!7 rsunau tot mai des i mai imperativ, iar srutrile Lidiei miroseau ascrumbie. Diomid, martor din partea mirelui, atunci nu doar c nu s-a mbtat, ci l supraveghea sever pe Anton, pentru ca acesta s
143

nu prea ndeseasc cu paharul, dup care s se pomeneasc n patul conjugal Dup ce la urma urmelor oaspeii plecaser, prietenii, lund cu ei osticl de vodc, ddur bir cu fugiii spre strada Mtnaia, unde oi bur la buctria din apartamentul comunal, srbtorindu-i victoria. Dimon nici nu-i poi imagina spuse emoionat Cighiri. Nu-i poi imagina ce ai fcut tu pentru mine M-ai salvat Nu exist ceti, pe care nu le-ar putea cuceri bolevicii, oddu n glum Speniov. Ce mai facei tu i Alevtina? se interes Diomid. Mai bine opace ubred, dect oceart bun, rspunse Anton Petrovici. Trebuia s vin i astzi, dar eprins de ceva reparaie acas n ce m privete, pare-se c ncep s am probleme cu Oksana, recunoscu Speniov. Cum ai fi reacionat tu, dac soia ta s-ar fi ntors acas cu ofrizur intim pe pubis n form de ngera? A fi considerat c eo blasfemie. Nu despre asta evorba, Antoa! La sfritul primverii, relaiile noastre au cunoscut oadevrat izbucnire sexual, ea se desctuase Iar acum se tot ferete Tineretul contemporan nu seamn cu noi, cei de cndva, remarc Cighiri. Revoluie sexual, n-ai ce-i face Ftucile se duc la ntlnire cu prezervativele la ndemn, pe la douzeci de ani avnd deja obogat experien intim Asta n-o privete pe Oksana! l ntrerupse Diomid Diomidovici. n Ramenskoe, ce nu edeparte de Moscova, copilria ei a trecut sub supravegherea sever a bunicii bigote. Dup coala de circ, antrenamente extenuante, plecri zilnice la Moscova i napoi cu trenul electric. S tii c-i merge ie la circ, observ Cighiri.
144

Destinul! fcu Speniov. Prin urmare pe cnd era la anul trei de studii, cade de pe trapez, dar nu vrea s treac la secia jonglare, apare ntmpltor pe podium, unde am i vzut-o eu Ce avusese ea pn la mine? Ondrgostire romantic de un acrobat de nlime, plus ceva flirt uor cu colegii de curs Iar acum, iat, frizura asta diavoleasc Pentru cine ofcu? Poate c pentru tine. Ce-ai zice? S-i spun mai mult, Anton. De dou ori pe sptmn umbl la fitness-club. Dar eu am verificat De dou luni deja nu aclcat pe acolo Dimon, surse Cighiri, poate c i joac festa excesul de imaginaie? Tu totdeauna ai fost gelos ca un maur Anton sttea ntins pe plaj, cu ochii semi-nchii, se amuza de jocul razelor solare care ise nclceau prin gene ca un curcubeu minuscul. Marea mirosea aiod i alge, aruncndu-i pe mal valuri nu prea mari, dar vuitoare. Apoi el auzi pai ce se apropie, vznd alturi uor prfuiii pantofi de fante, nguti, ai lui Speniov. Peste puin timp, lsndu-i costumul negru, chipiul caucazian amplu i masca-nas cu musti, el se trnti alturi. Fr rezultat, spuse Diomid abtut. Nici astzi nu am reuit s-i zpsesc. Chiar dac lui Cighiri i plcea mai mult Gagra, la Adler aajuns la insistena prietenului su: anume aici se afla n turneu circul din Moscova cu spectacolul iluzionistei Tarasova, unde aprea i Iulka, Speniov bgndu-i n cap s descopere cu orice pre infidelitatea fetei, cnd ova surprinde c este mpreun cu trombonistul Malamed. De unde ai luat-o c ei pot aprea anume aici? se ndoia Anton. La Adler sunt zeci de plaje slbatice. Ca viitor mare scriitor, nep Speniov, tu trebuie s nvei a gndi logic. Unde este instalat circul lor apito cu
145

vagoanele pentru artiti? De aici jumtate de kilometru, la Mzmt. Ei au un regim pe care s nu i-l doreti nici dumanului tu. Reprezentaia pentru copii la dousprezece, pentru maturi seara, la nousprezece, plus repetiiile Astfel c, chiar de mai au i ei oor-dou s se scalde n mare, fii sigur c vor veni exact aici Deja de cteva zile, deghizndu-se n caucazian, Diomid btea rmul, cu gnd de a-i surprinde pe infidela Iulka i pe amantul ei, n decorul general al plajei aglomerate artnd ca ocioar alb, mai bine zis neagr. Fie, s gndim logic, par Anton. n loc s te bucuri de mare, s noi, s bei vinul locului i s pupi frumoasele astea bronzate, tu te vlguieti zilnic cu tmpitele tale urmriri, transpirnd de mama focului n vemintele astea caraghioase dar fr rezultat! i care ar fi concluzia? C porumbeii ndrgostii nu au ce cuta ziua pe aici, pur i simplu neavnd timp pentru aa ceva. Pe cnd noaptea cnd femeilor le place s se scalde goale n btaia lunii Dar grnicerii? se ndoi Diomid. Ei trec pe aici att de rar, nct trombonistul Malamed are timp s-i pun fetei i vreun beior. Drace, drace, drace! strig Speniov disperat, btnd cu pumnul n prundiul plajei. A sugruma-o, nu alta Iat, cu minile astea Calmeaz-te, Otello. Sincer vorbind, chiar de la bun nceput nu am vzut sensul i rostul acestei comedii ale tale. La ce i-ar trebui s-i surprinzi, s-i obliceti? Ce ar schimba asta, mai ales c Iulka arecunoscut ce i cum? Totul se va schimba! rspunse aprins Diomid. Pn nu am vzut cu ochii mei, m urmrete gndul c, poate, astea toate nu s-au ntmplat dect n imaginaia mea, geaba am jignit-o Poate c ea mi spusese de acest Malamed aa, s-mi fac n ciud Pentru c eu nu i-am prins i nu i-am
146

inut de picioare! nelege tu c aceast stare de incertitudine m scoate din mini?! Dar de cum m voi convinge c m voi convinge oscot din minte i oterg din agenda de telefoane. Dac eaa, concluzion Anton, planul operaiunii tale trebuie schimbat din rdcin. S-i surprindem, cum s-ar spune, la locul de trai. Antoa, eti un geniu! i reveni Diomid. Aadar, mi procur bilet la reprezentaia de sear, dup care i urmresc. Pe la miezul nopii, Anton sttea la masa cu picioare de fier din odia pe care onchiriaser ei n casa unei grecoaice btrne i, ca totdeauna nainte de somn, i completa carnetul de note (n proz este important detaliul artistic, i nva magistrul lor literar Vladimir Iakovlevici Kazanski. Anume el i ofer textului autenticitate expresiv. Observai trsturi de caractere i fixai-le n blocnotes.). Pe la ora dou de dup miezul nopii, n sfrit reveni Diomid, pe chip cu un zmbet cam prostesc, cu ochi lucitori i ruj pe buze, pe brbie. Antoa, s-i spun drept e fenomenal trsnet Dou surori, ambele dovedindu-se afi letone Dimon, ai cam tras la msea, vd eu, presupuse vesel Cighiri. Beat de sentimente, Antoa, de sentimente, explic Speniov, plutindu-i fericit privirea aiurea. Cine ar fi putut presupune? Elza se cam arsese la soare i nu s-a dus la spectacol, astfel c Laima avea un bilet n plus Oblond cu ochi albatri, senzaional, i fr complexe Noi chiar de la prima privirea ne-am Ne-am ncletat unul n cellalt Oconduc, ne srutm la fiece pas, dar nu putem s gsim n ntreaga natur un locuor mai ferit Cu ct urcm mai sus, cu att mai ngust epoteca, d direct n portia ei Aici Laima se aplec, sprijinindu-se de ea Ce piele fin pe coapse inelegi tu
147

 S sperm c de data aceasta scapi fr blenoragie, fcu Anton. Exclus. Ea este student la universitatea din Riga. Dar cum armas cu Iulka? Duc-se la naiba! La urma urmelor, ea nsi recunoscuse c m-a schimbat Iar letona ne ateapt mine la dousprezece lng chiocul de ziare. Aici n-are aface imaginaia, spuse Speniov. C doar eu m ocup de atare probleme ca profesionist. Spectrul cauzelor infidelitii eamplu, pornind de la necesitatea biologic de noutate pn la presiunea dur a reclamei i propagandei sexului liber. Multe ispite, czu de acord Cighiri. Savanii occidentali au constatat c infidelitatea ine de ostrategie genetic, continu Diomid Diomidovici. La femei ea pornete din considerentul de a-i alege pentru copil genele cele mai bune. Iar brbaii ofac de multe ori pentru ase rzbuna. Apoi, unii specialiti au constatat c femeile ar avea ogen n plus gena infidelitii sexuale Dar, din cte neleg eu, interveni precaut Anton Petrovici, infidelitatea soiei tale nc nu edovedit Cel mai mult a vrea anume s nu fie dovedit, s nu se adevereasc, fcu Speniov, pentru ca, peste opauz ceva mai lung, pufind din trabuc, s recunoasc: Un singur gnd m apas: dac eu nu eram milionar, ar fi fost ea azi cu mine? Pe neobservate, sticla cobora spre sfrit i Speniov, parc scuzndu-se c i-a mpovrat prietenul cu problemele sale de familie, trecu discuia la creaia lui Anton Petrovici. Iar cnd Cighiri i povesti despre recenta lui ntlnire cu redactorul Dmitri Iurievici, Diomid ridic nedumerit din sprncene: i de ce nu te-ai adresat mie?
148

Cum s-i spun? se pierdu Cighiri. Exist unele nuane. Editurii nu-i convine s publice un roman ntr-un tiraj mai mic de omie de exemplare, iar pentru asta trebuie pltite cinci mii de dolari. Ei i? E c, dup asta, ei ne dau nou acest munte de cri, ns pe piaa cultural de azi nu vom reui s vindem nici trei sute de exemplare, tirajul rmne pe punct mort i tu eti n pierdere. Toarn, Antoa, spuse vesel Speniov, trgnd din igara de foi. i ia aminte: cinci mii de verziori nu sunt bani. Totul erelativ spuse Anton Petrovici, turnnd n pahare. Totul erahat, n afar de piat, i aminti Diomid proverbul din anii studeniei lor. Prin urmare, n cursul sptmnii anun-m unde trebuie s transfer eu banii. DETECTIVUL NEFIODOV etectivul angajat de Speniov de la oagenie particular era un brbat slbnog de vreo cincizeci de ani, cam apatic, cu un nceput de chelie, obosit, cu oprivire nelegtoare aochilor albatri uor bulbucai. Sacoul lui boit, ponosit, pantalonii de catifea cord, bombai n genunchi, i pantofii ieftini de parasin mrturiseau, precum nelegea Diomid Diomidovici, nu att despre ostarea material precar, ct despre un camuflaj profesional: detectivul nu trebuia s fie remarcat n mulime, ci s rmn mereu un ins de rnd. Ceai, cafea? propuse Speniov, dup ce musafirul se ls n jilul din birou, amfitrionul ocupndu-l pe cel de vizavi. i sandviciuri, dac eposibil spuse puin timorat Nefiodov. Munc cineasc De diminea, nimic dect osticl de ap mineral
149

Diomid Diomidovici aps butonul interfonului, transmindu-i Karinei ce are de fcut. Deci, ce avem noi ca punct de pornire? prinse adivaga detectivul, nviorat de gustare. El nir pe mas fotografiile pe care ile oferise Speniov, trecnd fugitiv cu ochii peste notiele fcute dup cele spuse de acesta. Avem portretul unei tinere doamne, imaginea limuzinei sale cu numerele de nmatriculare, numrul telefonului celular Plus descrierea amnunit a itinerarului ei prin ora pe parcursul unei sptmni A putea eu formula cauza principal, care ne angajeaz n aceste cercetri? ncercai. Noi ne temem c frumoas nu v iubete att pe dumneavoastr, ct banii de care dispunei. Speniov ncuviin din cap. Situaie tipic pentru mezalianele contemporane, suspin Nefiodov. Feticanele viseaz la oligarhi, dar se pomenesc n colivii de aur Eu v pltesc nu pentru meditaii, retez dur Diomid Diomidovici. Pltesc pentru fapte. V rog cu plecciune s m iertai, fcu detectivul. Am vrut doar s spun c am oexperien bogat n domeniu Ai vrea s tii cu ce ncep? Bineneles, cu acordul clientului. Cu conturarea aspectului moral al suspectei Adic, deduc dac dnsa este sau ba n stare de infideliti, n principiu. Dac nu esecret, cum aflai asta? se interes Speniov. Pentru contribuabil niciun fel de taine! ridic minile Nefiodov. Totul e simplu. Eu colaborez cu agenia actorilor Final. Studeni talentai de la colile de teatru interpreteaz roluri de amani fictivi, provocnd soiile domnilor bogai la adulter Scenele sunt filmate Cu acordul dumneavoastr, n telefonul din cas v putem monta un aparat de ascultare, care va controla discuiile bnuitei
150

Asta asta nu eobligatoriu, decise Diomid Diomidovici, contientiznd pe dat c, punnd la cale atare treab necurat, se njosete i pe sine, i pe Oksana. Bine, czu de acord Nefiodov. Ne descurcm i fr ascultare telefonic. VISE I REALITATE n zori, Anton Petrovici se trezi de la sunetele melodiei care i rsuna n fire, omelodie luminoas, vesel, din tinereile sale. Mai apoi, mergnd cu coul sub bra i toiagul n mn prin localitatea ce mai dormea nc (spre deosebire de stenii de batin, populaia vilelor se trezea trziu), el fredona nencetat aceast melodie. Aurit de septembrie, pdurea de mesteceni era strbtut de razele soarelui ce rsrea, iar primele frunze n cdere roteau n vzduh, scnteind de rou, aternndu-se pmntului nvluit de cea albstrie. De cnd l vizitase Speniov, Cighiri se schimbase chiar i la nfiare: i scurtase barba stufoas, dimineile brbierindu-se, figura lui slab i grbovit prea s se mai fi ndreptat, iar n ochi i apru olucire pozna. Trindu-i anii de la urm cuprins de o tristee dureroas, mocnitoare, Anton Petrovici vedea des unul i acelai vis: cum el, adolescent, arunc pietricele ntr-o fntn adnc, dar nu aude niciun sunet. Cenzura economic din prezent, ameit de lcomia editorial i care deschisese larg uile creaiilor lui Vladimir Baida i Duniei Peresvet, era i mai cinic dect cenzura politic sovietic: pe timpuri, din cri erau eliminate ideile care nu conveneau, acum ns de pe piaa crii este izgonit literatura adevrat. n clipe de adnc disperare pana i cdea din mn i Anton Petrovici ntindea aceast mn spre sticla cu butur Din fericire, atare slbiciune nu-l ducea la ostare
151

de alcoolism, iar munca fizic nu doar hrnea scriitorul, ci i i vindeca sufletul. Cighiri nu avea nevoie de popularitatea omului de succes (ego-ul de creaie i fusese satisfcut deja de primul su volum de povestiri), ducnd-o n srcie el era totui gata s renune la onorarii, nedorind dect un singur lucru: ca, n fine, Cuvntul s ajung la poporul obosit de munc peste puteri i experien istoric necrutoare, chinuit de lozinci i reforme Cercetnd n lungul lizierei pdurii, unde cunotea fiece copcel, fiece arbust, Anton Petrovici gsise burei i ciuperci albe, pentru a-i termina tihnita vntoare n vale; acolo, prin rogozul aspru, se tinuiau pitrcuele cu cciuliele lor portocalii. n ultimul timp, revenea des cu gndul la salvatoarea vizit alui Diomid (Telefoneaz-mi, nu te pierde! i strigase Speniov la plecare), iar astzi, dup ce ateptase politicos s treac trei zile, se hotrse s-i telefoneze la serviciu. Diomid Diomidovici en edin i rspunse amabil secretara. Telefonai mai trziu. Peste vreo or i jumtate Anton Petrovici i repet tentativa, auzind n receptor vorba repezit, sincopat, alui Diomid care se prea c mestec ceva: Da, Anton n ce privete romanul tu Cum de nu, in minte Dar precizeaz-mi nite detalii Atunci, de bucurie, am cam luat-o binior Promisesei c spuse Cighiri, simind c roete. Eu m-am i grbit s-l bucur pe redactorul Dmitri Iurievici, c sponsorul nostru El atransmis manuscrisul pentru calcule Bine Iart-m, mi se mic grgunii mei prin cap, ncheie discuia Speniov. i telefonez eu ceva mai trziu. Chiar plin de grijile gospodreti obinuite, ziua se scurgea foarte ncet. Ateptarea telefonului decisiv l obosea pe Cighiri. i doar rsfoitul i cititul ziarelor l mai sustrgeau de la aceast dependen umilitoare
152

Luna septembrie se remarc printr-o cretere simitoare aactivismului politic n ar i izgonirea ruinoas afostului ministru n guvernul Elin, Nikolai Kalistratov, din postul de lider al micrii de opoziie Rusia cinstit. Necurat la ale sale, Kolea-recul care controla de unul singur mijloacele financiare ale Micrii fusese demascat c i-a nsuit banii partidului i c i construia ilegal o vil, undeva pe rul Moscova, ntr-o zon ecologic ocrotit de stat. Peste un timp, cnd scandalul se mai potolise, Cighiri nelesese cine fusese adevratul lui iniiator: neateptat, oligarhul Vavilonski apru n fruntea micrii Rusia cinstit, dup care i anun preteniile de aocupa postul de preedinte al Rusiei. n ziarul de azi, ce aparinea lui Boris Lazarevici, era publicat programul politic al viitorului candidat. Pe timpul comunitilor, ba chiar i n deceniile urmtoare, i citea Anton Petrovici pisoiului cu care stteau ntini sub salcia plngtoare, fa de Moscova i regiuni predomina oatitudine de lacheu: cu ct mai deschis se lingueau boiernaii locali n faa celetilor mahri din Kremlin, cu att mai generoase erau darurile pe care le primeau n schimb. ns noua noastr atitudine propune onou formul: omai mare autonomie i omai bun finanare de la centru ovor primi cei care depind cel mai puin de capital. Demult nu mai eun secret diferena strigtoare la cer dintre diferite regiuni. n timp ce Moscova, Sankt-Petersburgul i alte cteva orae mari se neac n bnritul petrolier, construiesc zgrie-nori i se mbat la petreceri i ntruniri fastuoase, sute de orae medii i mici, ca s nu mai vorbim de sate, sunt ntr-o stagnare de necontestat. n aceste localiti fr perspectiv uitate de Dumnezeu viaa pur i simplu s-a oprit n loc. Ele s-au pomenit aruncate din nou n adnc medievalitate. De unde i creterea alarmant anumrului de secte ce ngrijoreaz att de mult Biserica, apariia i nmulirea superstiiilor bizare i deplina renunare la viaa politic. Rusia periferiilor se pustiete i-i acoperit de blrii
153

 Ei, Prohor, ce ai de spus? ntreb cu un zmbet veninos Cighiri pisoiul. E timpul s restabilim zemstva4? Abil Boris Lazarevici! De pe scaunul su de aur din veceu cerul ise vede btut cu diamante, pe cnd n closetele noastre bate vntul prin toate gurile Crezi tu oare c lui i-i de fundurile noastre? Dar trebuie s remarcm obrznicia politic aoligarhului: atac sfnta sfintelor verticala puterii! Ah, Boris Lazarevici, vezi s nu ajungi tu s coi mnui de iarn undeva la urii albi, dincolo de gardul de srm ghimpat n aceast zi Speniov aa i nu amai telefonat, iar Anton Petrovici, temndu-se de onoapte de insomnie, bu de unul singur un sfert de litru de votc, mncnd ciuperci prjite. PE OSPEE LA FECIOR up ce divorase de Speniov, Tatiana schimbase apartamentul din trei camere pe care li-l lsase acesta, trecnd n dou camere, iar fiul se stabilise ntr-o garsonier pe strada vecin, Minsk. Aceast cldire de tip hruciovist cu patru etaje, cu ncheieturile dintre perei acoperite grosolan cu gudron, cu balconae-policioare, ramolite de timp, parc ar fi trebuit s fie demolat, dar lucrul acesta, precum se ntmpl deseori i oriunde n Rusia, era amnat de la an la an, astfel c locatarii, paralizai de situaia indecis, nu se ncumetau s purcead la oarecare lucrri de reparaie aspaiile n care vieuiau. n curte mureau plopii btrni, lsndu-i frunza ntomnat, n jurul ghenelor de gunoi stteau aruncate resturi de mncare, iar terenul de parcare pentru automobile era att de mic, nct oferul Viktor abia de reui s nghesuie pe el Lexus-ul masiv. n ateptarea efului, el rmsese n cabin, iar Diomid Diomidovici intr fr probleme n casa scrii pe dreapta creia se afla un interfon sfrmat, urcndu-se la etaj pe scara nem154

turat, roas, mirosind a urin de pisici. Curnd, Speniov se pomeni n holul sumbru i strmt, unde fiul su Oleg, urcat pe un taburet ubred, lipea sus pe perete portretul retuat al lui Boris Lazarevici Vavilonski. Iat, ncepu el s explice. Iat idolul meu. Diomid Diomidovici nu spuse nimic, remarcnd doar ce mult slbise fiul n timpul ce trecuse de la ultima lor ntlnire, iar luciul agitat din ochii lui parc i punea i mai distinct n eviden paloarea nesntoas afeii. Fecioraule, continui s fumezi prea mult, remarc el, trgnd n nri aerul mbibat cu fum de igar. n lungul peretelui stteau drapele i pancarte strnse, iar pe podea, printre nclmintea mprtiat, se aflau pachete de foi volante i brouri legate cu pagat. n cuier atrna un mic hlel galben pentru femei. Fumezi mult, repet Diomid Diomidovici, strduindu-se s spun asta pe un ton glume, iar apartamentul tu eceva ce aduce aazil de noapte i acelul de partid. n odaie, pe un divan nu prea nalt, se vedea relieful unui corp acoperit pn peste cap cu optur n carouri, de sub care rzbeau gemete plngcioase. Este Petea Kretov, explic Oleg. Va turna un film televizat despre Boris Lazarevici. La auzul acestor cuvinte, de sub ptur apru, ridicndu-se n picioare, un brbat nalt, slab, de vreo patruzeci de ani, cu un barbion de cpitan de nav, pe cap avnd o tuf deas de crlioni. Piter, se prezent el, chircindu-se, parc, de frig n puloverul su vechi, ntins, i micnd nelinitit din degetele lungi ale picioarelor. V rog s-mi iertai diciunea. Nu am doi dini de la maxilarul de jos Petea aparticipat la ultimul nostru mar al nesupuilor, explic Oleg. Copoii l-au mngiat cu bastoanele. L-au btut,
155

preciz Oleg, explicndu-i tatlui: Deja de treizeci de ani, Petea locuiete n Anglia, aa c limba lui rus mai chiopteaz niel. La buctrie, n lavoar, sttea o grmad de vesel nesplat, masa murdar lumina cu sticlele goale, miroseau neplcut cutiile de conserve cu mucuri de igar stinse n ele, iar urmele de ruj pe pahare divulgau c seara flcilor trecuse n societatea unor femei. Duduile alea ale tale nu pot s fac puin ordine pe aici? se strmb Diomid Diomidovici. O! exclam Piter, ridicnd degetul mare. Oleg arat minunat i produce asupra femeilor un efect imparabil. Duduile noastre nu-s nclinate spre munca casnic, fcu glume fiul. Ele triesc plenar doar n lupta politic. El prinse a spla vesela din lavoar, iar Piter strnse de pe mas, pe care oterse cu un burete umed. ntre timp, Speniov i telefon lui Viktor, dndu-i ordin s cumpere de mncare i butur (frigiderul democrailor se dovedi afi gol). Pe cnd pe masa de plastic apruser deja blidele proaspt splate, oferul adusese osticl de vodc, bere, produse din carne, ogin fierbinte gril i un borcan de castravei murai, dup care se retrase politicos. Gustri de neglijat pentru gustul rusesc nealintat! aprob Piter, frecndu-i minile. Tat, zu nu neleg, spuse ceva mai trziu Oleg, uor aburit de butur, tu eti prieten cu Boris Lazarevici, ns nu pari afi de acord c l-am ales eful nostru nti de toate, aceasta nu eprietenie ci, mai curnd, ine de afaceri, preciz Speniov. n al doilea, eu nu am spus c nu ncuviinez. De ce s spui?! Se vede dup nfiarea ta! se aprinse fiul. Dup prerea ta, Kalistratov era mai bun? El i tot ddea cu cuvinte nflcrate despre bunstarea poporului, dar se gndea numai la buzunarul propriu!
156

Toi democraii lui Elin sunt la fel, l susinu Kretov. Boris Lazarevici eun om bogat, nu va fura. Concernul su eun stat n stat, interveni Oleg. Ceea ce amintete de modelul socialist suedez. El nnoiete permanent procesul de munc, le pltete colaboratorilor salarii mari, asigur ntreinerea n caz de pierdere acapacitii de munc Iar pensiile corporative pur i simplu nu pot fi comparate cu cele de stat! La locurile de extragere apetrolului deschide coli, spitale Localnicii pur i simplu l zeific Poi considera c agitaia ta ptima m-a convins, surse Diomid Diomidovici. Votez pentru Vavilonski. Geaba ironizezi, tat, se supr fiul. Numai un astfel de greu n politic poate scoate Rusia din ruine. La propunerea lui Oleg, au but pentru onou Rusie democratic. Lui Speniov parc is-ar fi deschis oa doua vedere, fiul aprndu-i aproape ca un necunoscut, prins n tragica nstrinare a experienei de via i a viziunii sale asupra lumii, cu care Diomid Diomidovici deja nu mai avea nimic n comun Dar parc chiar att de demult aici, la Fileah, el cu Tatiana l plimbau pe Olejka n cruciorul pentru copii pe aleile parcului, iar acesta i rotea uimit ochiorii n primele sale tentative de a nelege lumea?... Parc att de demult Speniov cobora cu fiul scrile cheiului spre copcile din gheaa rului Moscova?... Csua morselor pstra cldura ademenitoare asobei de tuci, n care puneau lemn de mesteacn. De la pragul ei ocrruie ducea spre rul ncletat de ghea, pe care negreau, n prelung rbdare, figurile pescarilor. nvolburat de cei ce se scldau, suprafaa ce aburea acopcii se cltina n luciri ntunecate, de la ea adia grozav afrig, astfel c la nceput lui Olejka i se tiase respiraia i el, holbndu-i uor ochii, ncepea s dea din mini i din picioare n ap, ca s ias ct mai repede
157

la mal. Uneori, nainte de a-i da drumul n produf, era cuprins de ofric paralizant. Tat, nu pot, nu pot! se plngea el printelui, chircit i tremurnd de frig. Cum aa?! Doar tu eti mors i biat curajos! l mbrbta Speniov. Nu pot i gata! Mu neleg ce ecu mine, fricos jalnic ce sunt eu!, spunea printre lacrimi fiul. n acest caz, ntoarce-te n csu, i ordona calm Diomid Diomidovici. Nimic stranic. Te afunzi data viitoare. Nu, nu! Eu trebuie trebuie i, plngnd, Oleg, disperat, orbete, srea de pe scria de lemn Dup ce beau un ceai fierbinte din termos, ei se ntorceau acas pe poteca erpuitoare printre mestecenii flocoi de promoroac, iar feioara rumen afiului lumina de fericire, i pentru Speniov nu exista oalt fiin mai apropiat, iar prietenia lor brbteasc prea de necurmat i-l ducea cu gndul la obtrnee linitit, fr griji Diomid Diomidovici i recunoscu siei c venise la fiu ca s-l mustre pentru tcerea de mai multe zile (din ziua ultimului lor conflict, Oleg nu mai telefonase), care tinuia o nepsare fa de tat. Dar acum nelese clar c fiul trecuse ntr-o astfel de faz amaturizrii, cnd i formeaz propriile concepii de via, iar sfaturile prinilor nu fac dect s-l irite. Bieaul de odinioar adevenit brbat i trebuie s treac prin descoperirile i rtcirile propriei experiene de via Important c l am se gndi Speniov, lsnd mpcarea s-i nvluie sufletul. Vavilonski eun om de stat adevrat, fcu totalurile discuiei lor Piter Kretov. Precum cndva Spernaski i Stolpin. Lundu-i grijuliu tatl de dup umeri, Oleg l conduse la main. Una nu pot s neleg, spuse nedumerit Diomid Diomidovici la desprire. Ce eaici cu acest Piter?... Parc nu avem documentaritii notri?
158

Lucrurile sunt mai serioase, tat, explic Oleg. Candidatura lui Vavilonski este susinut de ntreaga emigraie londonez, ceea ce nseamn bani uriai. Piter Kretov avenit din partea lor. RUSLAN PRIGOJI n octombrie, pe cnd pregtea de unul singur brnele bii vecinilor (partenerul Tolom plecase deja n Kirghizia), Anton Petrovici ridicase ceva din greu i i mbolnvise spatele. l nfcase radiculita, ceea ce l ntrista dublu: era timpul s-i pregteasc propriul sector de pmnt pentru iarn, lucru pentru care inteniona s soseasc, smbt, i Alevtina, dar ieea c soia nu mai poate conta pe el. Nici nu mai tiu ce s fac, Antoa zise ea dezolat la telefon. Poate s-l Rugm pe Ruslan al nostru Lctuul o aduse pe Alevtina n vechea, dar ngrijita sa kopeika5, iar cnd cobor de la volan se dovedi afi un omulean cam mrunel cu nas coroiat i ochi jucui de culoarea albstrielor. Era mbrcat ntr-un costum mov n dungi, nepurtat, cma alb, la cravat, i cu pantofi de un galben strident. Poftim, primii-v soia, Anton Petrovici! raport el cu un glscior subire, strngndu-i mna lui Cighiri. Cu transport la domiciliu i competen maxim! I-am spus lui, mpunatului: unde, m rog, te gteti tu aa, c mergem s spm pmntul! fcu glume Alevtina, roind. Pi, eu vin la un scriitor! explic bine dispus Prigoji. Niciodat n via nu am avut ocazia s particip mpreun cu un scriitor!... Maina au tras-o n curte, dup care musafirii ncepur s descarce lucrurile din portbagaj, iar Cighiri, stnd alturi, se cina de starea sa, sprijinindu-se greu n toiag.
159

 Nu v plngei, Anton Petrovici! l mbrbta Ruslan. V pun eu pe picioare. Strbunicul meu din Polesia fusese cel mai cunoscut doftor din mprejurimi, punea la loc oasele scrntite. Numele lui era Prigodi, ceea ce nsemna folositorul, abia pe urm copistul stesc poreclindu-ne niel altfel i-ajunge, gureule l mustr jucu Alevtina. Osut de cuvinte pe minut Oaspeii sosiser pe dou zile, iar Ruslan i alesese un loc de mas destul de spaios, antreul bii care, de altfel, noaptea putea s oi nclzeasc. Curnd, acolo atrna n cuier, pus pe umera, costumul lui de gal, sub care stteau pantofii galbeni, pe divan expuse sacul de dormit, iar pe mas se holba ecranul unui televizor portabil. Neamnat, Prigoji i mas alele lui Cighiri cu minile sale vnjoase i cu un fel de alifie ce mirosea acut aoet. Spre sear, precum promisese Ruslan, durerile l-au mai lsat i Anton Petrovici, care se plngea de trndvia sa involuntar, prinse apregti cina. Ieind n cerdac s arunce apa n care splase legumele, el auzi dinspre gard vocea Alevtinei: Vai! Ce faci, drac mpeliat! Vezi s nu-i crape rnza! Blindajul eputernic i tancurile noastre repezi! spuse sonor Ruslan de sub un butoi pe care i-l aburcase n spate (vara, n ele se nclzea apa), ducndu-l ncordat sub opron, s nu-l prind ninsoarea sub cerul liber. Aceast metonimie hazlie asoiei l rentoarse pe Cighiri la amintirile din zilele nceputului lor de oameni cstorii, pe care scriitorul le numea pentru sine perioada romantic avieii urbane aAlevtinei Cu un gest larg, Cighiri i art carnetul de scriitor btrnelei simpatice ce sttea la ua masiv de stejar aCasei literailor, care ns, fr s se fi uitat n document, spuse bucuroas: Trecei, Antoa inndu-i strns soul de bra, Alevtina intr n holul spaios cuprins de ofric, pe care oncearc cel ce ar
160

trebui s intre n ap ntr-un loc necunoscut. Cighiri se mndrea cu frumuseea soiei, nclinndu-se amabil n faa colegilor ntlnii n cale. S vezi se uimea ea, ncntat, strngndu-se i mai mult lng so. Chiar i Evtuenko te cunoate Precum vezi, sunt un scriitor renumit, glumi el. nvluit de mirosuri apetisante, sala restaurantului vibra de vocile excitate ale muteriilor, de zngnitul paharelor, veselei. Administratorul de serviciu, eleganta blondin tnr la nfiare, de cum i vzu, le veni n ntmpinare. Ca totdeauna, Anton, la noi esupraaglomerat, spuse ea amabil. Dar pentru dumneavoastr gsim noi ceva Iat colo, la perete, o mas pentru trei Vd c Semion Semionovici i pltete deja nota Aezndu-se vizavi de un btrnel ras n cap ce avea dou insigne de laureat la rever, Alevtina nu-i putea lua de la el privirea admirativ, recunoscndu-l pe unul din clasicii literaturii sovietice care, sorbindu-i ultima nghiitur de cafea, apoi ducndu-i erveelul la buze, fcu ncuviintor: Nu ai greit, drguo. Eu sunt Semion Babaevski. Dar parc dumneavoastr piscui ea. Mai suntei n via?... Cu prerea de ru, surse amar scriitorul, ridicndu-se de la mas. Poft bun. Vai, cum de am putut s trntesc una ca asta?! se mbujor Alevtina, ducndu-i palmele la obraji. Ce prost aieit Nu-i f probleme, micuo, o liniti protector Anton. Prozatorul aluat-o drept umor Dar de ce aspus el cu prere de ru? Pentru c is-a cam dus vremea. Artistul adevrat nu trebuie s fie membrul vreunui partid S nu deserveasc nici cea mai atrgtoare idee social. Cu timpul, orice idee moare, fiind etern doar armonia operei artistice, i expuse Cighiri unul din gndurile sacramentale, inspirat de provocarea alesei sale.
161

 Vai, vai, ce soior detept mai am Pe cnd eu sunt oproast ca opsl Nici nu tiu ce ai gsit tu la mine Tu eti minunea mea, rspunse micat Anton, srutnd mna soiei. Dup cteva phrue, Alevtina prinse la curaj, studiind discret clientela din restaurant. Antoa, ncepu ea conspirativ, nclinndu-se uor spre so. Da acela mustcios de lng cmin echiar Serghei Mihalkov? Efratele su, preciz Cighiri. i bea vodca, dup care pleac n sala de biliard. Iar acela, n sacou cadrilat i cu nfram la gt parc ar fi Andrei Voznesenski Echiar Andrei Voznesenski Vai fcu Alevtina. S vezi ce de-a celebriti, i beau cu toii. Pe timpuri, aici se adunau masonii, oinform Anton. Aveau ritualurile lor. Iar la balconul cela, art el n sus, aprea magistrul lor Anton, mi-e fric, fcu ea, acoperind cu mna ei mna lui. Eu nu pricep oiot din Moscova asta avoastr Poate mi dai i mie o list de literatur ce ar trebui s mai citesc Te aclimatizezi tu! spuse fluturatic Cighiri. Vom umbla mpreun pe la teatre, concerte. Pentru c tu eti ofeti foarte capabil. Muncind cu spor i susinndu-se unul pe cellalt cu glume, n decursul zilei Alevtina cu Prigoji au reuit s strng usturoiul de toamn, s sape i s introduc compost n pmnt, apoi s mearg de la otuf la alta de coacz, mlin i scoru negru de road, presrnd sub ele ngrminte organice i turnndu-le ap la rdcin. Spre sear se ls frigul, ncepu s bureze i ei,
162

aruncndu-i n verand trenciurile ude, se ntoarser bine dispui n casa confortabil, nclzit de Cighiri. Zu, de ceai mi-i dor mai rar, cnd este vodc n pahar! exclam n rime Ruslan, tergndu-i minile i aruncndu-i privirea la masa ntins de Anton Petrovici. Vezi de nu-i prea uguia buzele spre vodc, remarc glume Alevtina. Mine mai avem zi de munc. Ruslan, s ne iertai, spuse vinovat Cighiri. V-am lipsit de odihna de duminic. Vorb s vie! Ce odihn am eu?... fcu Prigoji. Sau la televizor, sau n curte, s bat dominoul cu vecinii Mama i sora locuiesc la Bobruisk, iar soioara, acum doi ani, l lu pe Nikituka nostru, tulind-o dup un ofier de marin n Kaliningrad Dac m credei, uneori sunt bucuros cnd sunt chemat, duminica, s opresc apa, s repar ceva Aa e, lui Ruslan nu-i place s stea cu minile ncruciate, remarc i Alevtina, mbujorndu-se dup cteva phrue de butur. Preedintelui nostru Ivan Stepanovici i-a mers cu un astfel de muncitor. Aa c l mn ct nu-i este lene Dar parc pe dumneata, Alevtina Ivanovna, nu te mn? ridic din sprncene Prigoji. Treaba dumitale es calculezi pensiile i nu s dai dri de seam la subvenii. ns el i impune s alergi prin organizaii, de parc i-ai fi lociitor! Odat, s-a ntmplat s beau i eu ceva, astfel c i-am spus-o deschis incognito i-am spus tot ce am pe suflet: dac mai ncerci s oexploatezi pe Alevtina Ivanovna, s tii c dau pe fa toate trebuoarele tale Mai ia din mas, aprtorule l ndemn, zmbind, Alevtina. i etimpul s trecem la ceai E-e, ceaiul nu evodc, mult n-ai s bei! fcu Ruslan. Aa e, Anton Petrovici? Cighiri aprob din cap, surznd. Bazndu-se pe experiena sa de scriitor, deja l definise pe Prigoji ca pe un tip de om rar
163

ntlnit, cu inima n palm, comunicarea cu care eamuzant i nempovrtoare. Poate c astea v cad bine pentru roman spuse printre altele musafirul. Poate le potrivii pe undeva C eu, din punct de vedere familial, am suferit din cauza ei, blioarei din pahare i nu c a fi un beivan oarecare, deloc! Nenorocirea e c eu sunt om de companie, cu prietenii, genul frumos, ici oanecdot, colo un cntecel Rusik, fcu mustrtor Alevtina, crezi tu c astea i sunt interesante lui Anton Petrovici? Pi, el escriitor! exclam Prigoji. Are nevoie de prototipuri! Ruslan are dreptate, surse Cighiri. Fr prototipuri nu faci un pas. Da eu ce spun?! fcu Ruslan. i iat c, pe timpuri, ofam eu ntr-o expediie de balneologie, studiam lacul Iaktkul din Bakiria, acolo chimie, dincolo microbi ce provoac dizenterie Locuim n vagoane pentru muncitori, iar alturi un sanatoriu putred de bogat, iar pe acolo doamne bine mersi, chiar dac fac proceduri cu nmol i ziua arat ngndurate, spre sear se nvioreaz i se duc la dansuri Brbailor, vedei de lichidai ce a mai rmas din blioar, concluzion Alevtina, terminndu-i ceaiul. Vedei ce mai avei s v spunei, iar eu m-am dus liuliu Peste puin timp, ise auzeau paii urcnd scara de la mansard. Deci, aa! se nvior Prigoji. M-am pomenit eu, Petrovici, ca apul n vrzrie! Ziua ofez, lucrez, iar spre sear pregtesc sticlua sub banchet, acordez strunele chitarei Ajunsesem c nu le mai ineam minte numrul! Din mai pn n octombrie am avut tocmai nou buci! Nici s crezi! M ntorc acas fiului biciclet, Katerinei inel cu turcoaz Dar chiar dac eram cu strinele ca un armsar, cu soia legitim
164

nu-mi ieea nimic, catastrof De parc am fost blestemat Bine, zise ia, bicicleta s rmn, ns tu n halul acesta nu ne trebuieti, cine tie cu cine te-ai trt i ne mai poi aduce vreo boal ceva Iar cnd adat i de lista secret dintre tartajele carneelului meu, n-a mai amnat divorul Iat ce fel de Casanova aieit din mine Cu o solidaritate brbteasc plin de compasiune, Cighiri turn n pahare. M-am bufnit n genunchi n faa ei: Katiua, iart ticlosul, mi-am dat seama, gata! Iar ea unde face: S zicem c i-ai dat seama, dar ce folos? Abia atunci am neles eu adncurile necrutoarei naturi feminine Ce era s fac? S beau ultimul salariu i s m nec Aa c m duc eu la heleteul nostru decorativ din Himki, dar imediat mi amintesc c nu pot nota! Petrovici, zu c mi se tulburaser minile, m prostisem cu totul: nu m-am necat, pentru c nu tiam s not! Iar nu departe de-acolo, n magazinul de mrfuri de sport, lucra vecina noastr, femeie bun, n-ai ce zice, Marinka Kuranova, i nu mai in minte ce i-am trntit eu din gur, dar ea mi ddu un capt oarecare de funie i spun Aa c eu, la marginea parcului-pdure Himki, m dezbrac pn la chiloi i scriu un bileel: Tovari miliieni! Rog s nu acuzai pe nimeni de moartea mea! Transmitei-i salutri soiei Ekaterina. Toate-s din cauza ei Dar imediat am fost nfcat i legat de pdurarii de pe acolo Doamne, ct de ruseti sunt astea toate se gndi nduioat Anton Petrovici. Iat ce-i, prietene, spuse el cu voce tremurtoare. Os-i druiesc ocrulie de-a mea. Ridicndu-se cu greu de la mas, Cighiri lu de pe poli ultimul su volum de povestiri, care-i fusese editat spre sfritul perioadei gorbacioviste, semnnd larg: Lui Ruslan Prigoji cu prietenie.
165

 Anton Petrovici prinse a-i mulumi fierbinte Ruslan, strngnd cartea la piept. Sunt nucit Ecel mai scump cadou din viaa mea Os le art mujicilor, n-au s cread nainte de ase retrage n antreul bii, el i mai fcu ofrecie la ale scriitorului, nfurndu-l ntr-un al clduros. Noapte, ploia ncet, noua zi artndu-se calm i nsorit. Pn spre sear, Alevtina i Ruslan isprvir cu lucrrile, iar lui Cighiri ise fcu mult mai bine dup tratament, deja el chiar putnd s-i ajute cu ceva, greblnd frunzele n amurg, cnd Prigoji nclzea motorul mainii, nainte de aiei din curte, Anton Petrovici presupuse fstcit, adresndu-se soaei: Alionka probabil trebuie s-i pltim Omul a lucrat dou zile Cam ct crezi tu?... vru el s precizeze, scondui portmoneul. Da nu te mai nfoia i tu! spuse hotrt Alevtina. Cu Rusic m clarific eu. O PROVOCAIE EUAT iece zi de munc Speniov o ncepea prin ase nchide n birou, unde jumtate de or oconsacra molitvei de diminea. Aceasta onsuise din cele mai moderne sisteme occidentale de autosugestie, bazat pe premisa c gndul ematerial, iar convingerile din subcontientul nostru pot asigura succesul n business. Meditaia consta din dou pri. Mai nti, destinzndu-se n jilul confortabil, Diomid Diomidovici, nchiznd ochii, invoca n imaginaie un munte de bancnote, toate pachete de banc, n gndul su nsuindu-i-le, repetnd n minte, mecanic, ca pe tblia nmulirii, un text. Apoi punea n magnetofon un CD special de pe care se depnau fraze furiate, abia auzite, care l afundau ntr-un
166

vis aproape hipnotic, ce i sugera ncredere n cele pe care avea ale nfptui peste zi. Eu sunt un om bogat i de succes! fixa creierul su. Pretutindeni, vd posibiliti de actiga bani!, Eu iubesc banii i banii m iubesc pe mine!, Eu sunt un magnet care atrage banii! Astzi, ns, Speniov rmsese foarte nemulumit de afundarea n ademenitoarea lume a prosperitii necondiionate: n timpul edinei atenia lui i-a fost mprtiat, gndu-l trecndu-i involuntar la relaiile cu Oksana, infidelitatea creia putea s fie descoperit de detectivul particular Nefiodov, vizita cruia ofixase pentru ora zece. Iar cnd detectivul intr n birou, Diomid Diomidovici l ntmpin aproape pierdut. Aezndu-se vizavi de stpn, Nefiodov, care arta obosit i cu oexpresie de supuenie docil pe chip, deschise geanta roas i, bgnd minile n adncurile ei tainice, spuse slab: Astzi vom privi un film. Dintr-o dat, Diomid Diomidovici simi cum pieptul i este cuprins de rceal, i ct timp detectivul se ocupa de videomagnetofon, potrivind caseta, el i bg pe neobservate sub limb opastil. Ecranul televizorului scnteiase des, apoi pe el aprur un ir de cifre i stelue, dup care camera, plasat, vede-se, undeva sus, dezvlui un spaiu de studio fotografic destul de vast, cu aparatura corespunztoare n el. Soia sa Oksana apru n cadru de undeva din stnga ntr-o giac-body nituit, care abia de-i inea n ea snii dezgolii; purta botfori nali i mnui negre pn la cot. Cu micri graioase, se apropie de omotociclet nou, nichelat, lucitoare i, trecndu-i cu ndemnare piciorul peste a, se aez pe ea, lund opoz de pisic uor agresiv. Peste cteva clipe, apru un fotograf tnr bine fcut, cu ocoam de pr castaniu revrstor i, lsndu-se n genunchi, ncepu s fac poze, cu gesturi atente explicndu-i ceva modelului.
167

 Filmul emut, remarc Nefiodov, mncnd sandviciuri i sorbind zgomotos din cafea. n aceste clipe Diomid nu mai putea suporta detectivul care intrase att de neceremonios n viaa lui privat. Dar oare nu chiar el czuse de acord cu provocarea pe care opunea la cale Nefiodov?! Scenariul nsilat de detectiv pentru atesta fidelitatea Oksanei sub aspect psihologic era unul simplu i verificat: tnra femeie pe care Speniov onchisese ntr-o colivie de aur era ncercat de nostalgia scurtei perioade n care apruse pe podium. Iar cnd soul i propuse s participe la prezentarea articolelor din blan ale firmei Anghelinei Bondari, ea acceptase cu bucurie. Apoi cnd un fotograf la mod, fermecat de frumuseea Okasanei, i propusese insistent s pozeze pentru orevist glamour, Diomid Diomidovici i-a permis ntre timp, sesiunea foto trecu spre osofa rotund, mbrcat n mtase neagr i pe care erau omulime de pernue i role (aa ceva Speniov vzuse n filmele porno), pe care Oksana sttea doar cu chiloei subiri pe ea. Supunndu-se tot mai mult voinei fotografului care, la drept vorbind, o dirija tot mai imperativ, treptat modelul se desctua, sursul ei ndreptat spre obiectiv devenea tot mai sugestiv, dup care, n fine, femeia se eliber i de ultimul peticu pe care-l mai avea pe corp Simind un spasm de anghin pectoral i vuiet n cap, Diomid Diomidovici lu al doilea calmant. n jacuzzi, Oksana trecea uor cu buretele pe trupul ei lucitor, afundndu-se n spum, scond n eviden ba un picior, ba altul, intrnd de-a binelea n rol i, ise prea lui Speniov, deja i trimitea zmbete mbietoare stpnului su cu camera n mn, acestui studenel zilier care juca un teatru prost, n sperana c odat i odat va da peste el marea glorie de actor sadea Studenel ntr-un tricou cu chipul lui Marlyn Monroe imprimat pe el, cu blugi splcii, unicii pe care i avea, proba168

bil, ce-i ducea veacul de nvcel pe un pat de fier din cmin, la Anul Nou ctignd n rol de Mo Crciun i ppnd colunai cu carne ieftini ns acest ingenios Michidu avea un avantaj fa de milionarul VIP Speniov tinereea, pe care nu opoi cumpra pe toi banii din lume Se mai prea c acest avantaj al tnrului frumuel deja ocucerise pe Oksana: dup ce iei din van, ea i-a permis fotografului s otearg cu un prosop flauat nvemntat ntr-un halat gros de baie, nclzindu-se cu butur la omsu de lng perete, Oksana rdea molipsitor de glumiele actoraului, dndu-se pe speteaza jilului, pe cnd el i punea pe farfurioar onou banan curat, fruct care, de cnd cu industria sex contemporan, are un sens discret destul de explicit ca simbol al erotismului. Cnd, goal, Oksana reapru pe sofaua neagr, Diomid Diomidovici era pregtit deja pentru ceva i mai ru. Prinse aamei, nelegnd c nu va mai rezista, de se va ntmpla ce era de presupus Mai fcnd cteva poze, fotograful impostor ls camera, se ls n genunchi n faa modelului, prinznd a-i sruta picioarele, n urcu, spre coapse. Inima lui Speniov atrn n gol i turbulena prinse a-i ntuneca mintea. Oksana sttea nemicat, lsndu-se supliciului, apoi se ridic brusc, pentru oclip-dou Diomid Diomidovici vzndu-i ochii negri dilatai de spaim sau de revolt; de la palma ei repezit studenelul se cltin i czu la podea Precum vedei, soia v este credincioas, constat Nefiodov, cnd Oksana, nfcnd halatul, iei din cadru. Cu picioare grele de plumb, Speniov ajunse la bar, de unde scoase osticl de coniac. Ai lucrat deloc ru, spuse cu voce de strin, tremurtoare, turnndu-i detectivului lichidul brun n paharul greu de cristal.
169

Savurnd coniacul, acesta, nchiznd pe jumtate ochii, lsndu-se mbtat de savoare i fericire, fcu trgnat: Pe de oparte ebine c ea nu se leag cu ini ntmpltori Pe de alt parte dac i are pe cineva lucrurile pot fi destul de serioase. CRAHUL -a mai telefonat odat redactorului Dmitri Iurievici. Anton Petrovici? se interes acesta. Sper c, n sfrit, ai convenit cu sponsorul dumneavoastr. Vedei se pierdu Cighiri. El eun om foarte ocupat V rog sczu vocea redactorul. Acum eo perioad benefic Toamn timpul activismului editorial V rog s v grbii. Plus c volumul dumneavoastr are deja toate avizele necesare. n ultimele zile, Anton Petrovici se simea mpovrat de ateptarea telefonului lui Diomid, ns prietenul aa i nu ddea vreun semn. Oastfel de indiferen l ducea la gndul c pentru milionarii de astzi Cighiri e un om de gradul doi Dar oare mai puteau fi numite prietenie relaiile lor prezente, care nu se ineau dect pe amintiri?... Demnitatea nnscut nu-i permitea lui Anton Petrovici s curme el primul aceast chinuitoare ateptare, care-l supunea la suferin i insomnie. ns dup telefonul lui Dmitri Iurievici, redactorul, Cighiri gsi parc un motiv plauzibil, ce-i permise s formeze numrul de telefon al lui Speniov. Dimon, ncepu el, reuind cu greu s pstreze un ton firesc, te-ai pierdut pe undeva Am prins am neliniti, s nu i se fi ntmplat ceva (Da, iei nesincer, cu un fel de intonaie linguitoare.)
170

Ba nu, Anton, totul en ordine, rspunse senin Diomid. Pur i simplu m-am luat cu ale mele Treburi, frne, treburi Ei, ce spun editorii notri? Au fcut calculele, se nvior Anton Petrovici. Omie de exemplare vor costa treizeci i cinci de mii de ruble. Interveni opauz lung. Eu sunt predispus s abordez aceast afacere ca pe un proiect comercial, spuse n fine Speniov. Investesc suma respectiv, pentru ca s mi se ntoarc veniturile. Acestea sunt legitile pieii, Anton. Banii trebuie s lucreze efectiv. Ei au prevzut i oastfel de variant, spuse Anton, blestemndu-se pe sine. Editura pune n vnzare tirajul n propria-i reea comercial, iar tu i primeti dividendele. i care ar fi suma? Asta se poate ti doar dup ce va fi gata macheta original i fixat preul iniial al crii. Diomid mormi indefinit. i cnd primesc eu aceast sum? Este greu de spus cu precizie n dependen de ct de repede se vinde tirajul Antoa! n vocea lui Speniov apru ointonaie sarcastic. Tu cu creaia ta artistic pluteti n nori! Unde ai vzut businessman care s-i investeasc banii ntr-un proiect, fr s tie ce va iei din asta?! Idiot naiv! Debil inginer al sufletelor omeneti! se njura n sinea sa Cighiri. Oare s nu fi neles tu, tmpit btrn ce eti, c boala cronic asufletului nu are leac? Nu ai neles c prietenul tu Dimon, care era gata s-i dea i haina de pe dnsul, s-a transformat, s-a deformat tragic, odat ce adat peste el bnritul? Colonadele masive, felinarele chinezeti atrnnd de nururi de mtase, hieroglifele ciudate de ocaligrafie exotic de pe pe171

rei i tavan astea, n combinaie cu muzica tihnit de ovibraie ciudat alctuiau atmosfera enigmatic i aromitoare aOrientului. Cighiri i Spenov ndrgiser restaurantul Pekin nc din anii lor de studenie i se ntmpla s economiseasc mult timp banii, pentru aputea s-l viziteze. De data aceea, iniiatorul escapadei fusese tnrul specialist Speniov, care i telefonase lui Anton la cminul de pe strada Rustaveli. Alt invitat era Lev ulman, unul din colegii lor de la medicin, ce fusese repartizat s lucreze ntr-un internat pentru copii cu deficiene. (Ei absolviser institutul cu doi ani n urm, ns legturile colegiale i le menineau.) n acele timpuri, motivul pentru chef putea s par unul fantastic: Diomid primise oparte din motenirea unei rude ce murise la Paris! Se dovedise c, dup revoluia bolevic, unii din membrii dinastiei mediciniste Speniov se rspndiser prin lume, fapt despre care Diomid aflase abia dup ce fusese invitat unde trebuie Despre suma care i revenise Speniov tcea enigmatic, dar, se putea presupune, ea nu era una oarecare, odat ce el i permisese s-i procure oVolg neagr, automobil cu care n acele timpuri circulau doar bonzii de partid i mahrii marilor ntreprinderi industriale. Prin urmare, fraii-mei-iepuri, ce s v comand eu vou? ntreb desctuat Diomid, deschiznd meniul. Cu ce ne serveti, aia i mncm, bogtanule Buratino, glumi cam stingher Lev. Firav la nfiare, mbrcat ntr-un sacou cam slinos, cu ochelari cu lentile groase, el era un nemaipomenit tie-tot, colegii de facultate poreclindu-l enciclopedie ambulant. Cstorindu-se la anul cinci de studii, ulman avea doi copii i oducea n srcie. Ra de Pekin ar fi prea de tot pentru voi, cumpnea Speniov. ns ciuperci syang-gu, salat din aripi de rechin i trepang Graie, burjuiule generos! izbucni n rs Anton, bucurndu-se de mbogirea de poveste aprietenului.
172

Dup cteva phrue de vodc din orez, lui Lev ise dezleg limba i el prinse aanaliza situaia politic din Polonia, unde sindicatele Solidaritatea puneau o min cu efect ntrziat la temeliile ntregului lagr socialist. Diomid abia de-l auzea i, cu oexpresie de indiferen de om stul, fuma oigar scump din strinti. Anton n postura lui de burlac i vntor liber, curnd i ainti privirea spre o mas la care chefuiau cteva feticane, chitind-o pe una durdulie ce tot hohotea revrstor, avnd n pr un pieptene cu perle. Dup ce invit duduia la dans, deveni posesorul numrului ei de telefon. Cnd chelneria prezent nota de plat, fr s se uite n ea, Diomid ompinse nepstor spre centrul mesei Frai-frtai, da s tii c eu nu am bani, spuse el, lingndu-i nervos buzele. Toi banii sunt la necrutoarea mea soie Tatiana. Dau ofug la veceu, da voi achitai nota. Anton, asta ar fi oglum? ntreb n oapt Lev, roind din abunden. Nu seamn s fie rspunse ncurcat Cighiri. Amicii scuturar ce aveau prin buzunare, ca s plteasc, ruinai c nu le rmnea i de baci. De cnd l cunosc niciodat nu fcu una ca asta se nedumeri Anton. i nici Volg neagr nu aavut el vreodat, fcu Lev n fine, reuind s-i stpneasc furia i s-i potoleasc sentimentul de umilin pe care l ncerca, provocate de naivitatea lui de acrede n vechea prietenie cu care fusese legat de milionarul de azi, blestemndu-se c i-a nclcat propriul principiu (de anu cere de la bogtani), Cighiri nelese c Speniov i promisese ajutor ntr-o clip de slbiciune, pe cnd, de fapt, el nu poate patologic s se despart de bani. Cu adevrat, cel ce pctuiete este robul pcatului, i aminti cu amrciune Anton Petrovici de un precept evanghelic.
173

DESTINUL LUI VAVILONSKI ceast zi de octombrie, nsorit i senin, prea s fie ultima frumoas de la sfrit de toamn, vzduhul deja respirnd cu rcoarea frigurilor ce se ateptau, astfel c oaspeii de la tribuna pentru VIP-uri aduceau apsri zgribulite. Speniov mbriase grijuliu soia ce-i tremura n blana ei de nurc, ncercat de vina de afi fost att de nencreztor fa de fidelitatea ei, acum propunndu-i din vreme n vreme ploscua cu coniac. Ppicule, azi vreau s m mbt! recunoscu deschis Oksana, n vocea ei Diomid Diomidovici surprinznd nuane periculoase de isterie. Dup ce tinerii miri Vavilonski fuseser nregistrai la Palatul cstoriilor, n corespundere cu scenariul, solemnitatea nupial era transferat ncoace, pe cmpia Hodnka, unde organizatorii amenajaser din timp corturi comerciale, instalnd oscen de pe care trebuiau s-i in discursurile n faa poporului cei care susineau candidatura lui Boris Lazarevici la postul de preedinte al rii, dup care avea s urmeze un concert rock. n faa scenei, ntini pe iarba ruginie atoamnei, stteau tineri mbriai ce beau din sticle i cutii de bere. Ceva mai departe, trecnd de pe un picior pe altul, vuia nerbdtoare gloata ce atepta concertul i care privea, ngrijorat, spre cerul tulbure, de unde, din auzite, trebuia s coboare liderul Rusiei cinstite cu tnra sa consoart. n sfrit, n deprtare, peste crestele nglbenite ale Pdurii de Mesteceni, apru, plutind lin, un aerostat pe el cu emblema corporaiei lui Vavilonski (o sond petrolier pe fundalul soarelui ce rsare), apropiindu-se de locul adunrii, tras, precum avea s se afle, de un odgon de fier de un tractor militar. Iat! Iat momentul emoionant pe care l-am ateptat cu toii! rsun de pe scen, n microfon, vocea ce se neca de
174

bucurie amoderatorului. Boris Lazarevici Vavilonski i ncnttoarea lui soie Rozalia coboar aievea din cer la noi, cei care ateptm schimbarea! Spre noi, cei care i leag de numele Vavilonski sperana ntr-o via mai bun i ntru nflorirea Rusiei! S-i salutm pe viitorul preedinte i pe viitoarea Prim Doamn! Gloata explod n aplauze i urlete de jubilare. Uniunea conjugal alui Vavilonski cu fiica regelui aluminiului Arkadi entner apruse att de imprevizibil i discret, nct nici chiar presa de scandal, tiutoare atot ce se ntmpl n adncile culise ale societii magnailor, nu putuse prinde dect codia noutii. Cu vreo jumtate de lun n urm, ziarul Viaa glamour publicase cteva fotografii ceoase, fcute, chipurile, la vila din Jamaica aoligarhului. Parc ar fi fost vorba de cineva care semna, vag de tot, cu durduliul Boris Lazarevici i altcineva semnnd cu Rozalia entner, doamn corpolent ntr-un costum de baie nchis, care se bronzau pe rmul mrii printre palmieri, destul de stngaci vrnd s loveasc cu rachetele mingea ntr-un cort de tenis. ns calitatea fotografiilor era att de ndoielnic, nct, temndu-se de un proces judiciar de rnd, pn i ziaritii scandalagii nsoiser imaginile cu interogaia: S fie oare renumitul oligarh cel care se distreaz mpreun cu fiica regelui aluminiului? Iar cnd afost anunat oficial cstoria, analitii politici ajunseser la concluzia c: Greul politic Boris Vavilonski aobinut n greutate graie susinerii lui entner. innd cont de experiena istoric a Cmpiei Hodnka de cndva, cnd, adunai la masa oferit de arul Nikolai al II-lea n ziua ncoronrii sale, ruii s-au clcat n picioare unii pe alii, organizatorii prezentei manifestri hotrser s nu ntind mese, rezumndu-se la bere i literatura propagandistic aRusiei cinstite, pe care odifuzau n mulime funcionarii de partid. Ajungnd deasupra cercului conturat din timp n faa tribunei VIP-urilor, aerostatul prinse a cobor lin, n fine nacela atinse
175

pmntul i din ea ieir soii nvemntai fastuos n blni de sobol, zmbitori, fluturndu-i din mini mulimii. Prin coridorul viu, format de paz i oaspeii de onoare, ei trecur pe covor spre faetonul la care erau nhmai ase cai albi, n care, conform scenariului, Vavilonski cu soia trebuiau s se apropie de scen, de unde s rosteasc un scurt spici electoral programatic. Dar, precum se ntmpl mai totdeauna n Rusia, lucrurile au luat oalt ntorstur, dect prevedea planul. Iar vinovat de evenimentele ce aveau s urmeze, repetnd tragedia din anul 1894, afost Rozalia entner care, din cei douzeci i opt de ani ai si, nousprezece i petrecuse n Albionul nceoat, rusete vorbea cu accent i, din cte se vedea, nu cunotea prea multe din istoria rus, n special cele ce se refereau la mentalitatea poporului. Stnd alturi de so, mai nti dnsa drui zmbete i srutri aeriene n dreapta i n stnga, dup care, pe neateptate, deschise poeta i prinse aarunca cu bancnote de osut de dolari. Tmpito, ce faci?! strig Speniov, care se afla n primul rnd al gardului viu ce delimita coridorul i, presimind pericolul, ostrnse aproape de sine pe Oksana. Vizitiul cu mnui albe, frac negru i cilindru, se ntoarse pe oclip spre nsurei, strigndu-le ceva preventiv, ns deja era trziu. mpingndu-se, mbulzindu-se, doborndu-se unii pe alii de pe picioare, oamenii se repezir s nface banii, gloata urltoare se nchise, ngrdindu-i faetonului calea, caii speriai o rupser din loc, cabrnd i mturnd totul din cale lor. Strigte de ajutor, gemetele celor rnii, bocete de femei toate se amestecaser ntr-un rsuflet de iad. nbuindu-se de spaim i de trupurile agitate care presau din toate prile, Diomid Diomidovici cu greu putea s-i in aproape soia ce ipa disperat i pe care nvala gloatei putea s i-o smulg din mini. Ei erau dui irezistibil spre centrul busculadei mortale, Speniov reinnd, secvenial, fugitiv, groaza din ochii celor din jurul
176

su, guri deformate n urlete nspimnttoare i fee strmbe, nvineindu-se. Un semi-lein nboi n privirile sale, ns n clipa urmtoare el simi alturi umrul salvator al lui Viktor. Bodyguardul, cruia Speniov i poruncise s-l atepte pe el i pe Oksana n automobil, urcndu-se pe scutul de fier al celor din trupele speciale i al miliiei, ca printr-o minune reui s-i gseasc i chiar izbuti s-i salveze din ncletare, scondu-i la marginea gloatei. Blana de nurc a soiei era ferfeni. n main, Oksana se cutremura de plns, dinii i clnneau mrunt pe gtul ploscuei cu coniac, pe care i-o tot oferea Diomid Diomidovici. Vreau Vreau acas scncea ea subire. Exclus, micuo spuse moale Speniov, mngind-o printete pe cpor. Suntem invitai Invitai la ceremonia de nunt Dup toate astea, ceremonie? fcu dnsa ochii mari. Diomid Diomidovici nu rspunse, innd strns mnua ngheat asoiei. Deja tinerii nsurei stteau n prelunga main de nunt de culoarea fildeului, pe acoperiul creia scnteiau aurii dou inele mari, intersectate. Caii nnebunii i scoaser din gloat, fiind potolii cu greu, nfrnai de cei care i aveau n grij. Edrept, nici de data aceasta nu se putuse fr o ntmplare neplcut: cnd Rozalia ieea din faeton, sprijinit de braul soului, oiap nfierbntat o plesni cu coada peste obraji. (Aceste secvene, reinute de camerele de filmat, nu odat i cu respectiva doz de sarcasm, au tot fost repetate de canalele de televiziune ostile oligarhului.) Deoarece Vavilonski aa i nu a putut s-i in discursul, dup dezmeticirea din situaie apornit concertul, astfel c semnalele stridente ale ambulanelor i girofarurile miliienilor se amestecau cu sunetele chitarelor electrice i ale tobelor bubuitoare, cu urletele rguite ale cntreilor de hard-rock.
177

Speriate de-a binelea i boite, VIP-urile, nsoite de grzile de corp, intrau n mainile lor luxoase, dup care cortegiul nupial, n faa cruia luminau frnt, agitat, girofarurile miliie, ieir pe oseaua de centur. mi mai st n faa ochilor btrna ceea cocoat se plnse Oksana, ntorcndu-i soului ploscua. Au dobort-o de pe picioare, iar un skinhead i smulse bastonul, lovind cu el n oricine nimerea le lua blestemaii de dolari Dar i Oleg eacolo! i aminti Speniov, cu mna tremurtoare formnd numrul de telefon al fiului. Rspunde odat, rspunde l implora el n gnd, ascultnd semnalele lungi, n gol. Sunt bine, n ordine, tat, rspunse n sfrit Oleg cu ovoce sincopat, rsuflnd greu. Le ajutm sanitarilor s evacueze rniii Ceremonia de nunt avea loc n sala pompoas a Palatului arin, renovat nu demult i aducnd a sarcofag uria. Accesoriile sale pretenioase, galeriile i pavilioanele erau mprtiate pe malurile heleteielor oglindoase printre arbori seculari din imensul parc Ekaterina, reamenajat i trasat n formele sale geometrice iniiale. n enorma sal de banchet, n care excesul lipsei de gust amintea vag de unele copii dup modele vechi, nsureii se nfiar nuntailor n acompaniamentul marului lui Mendelhsson. Rozalia purta o rochie alb mpodobit cu diamante (mai trziu, jurnalitii meticuloi aveau s calculeze c greutate rochiei cu tot cu podoabe ar fi fost de optsprezece kilograme i de un pre greu de evaluat), trena lung acreia oduceau, micndu-i mrunt picioruele, patru pitici n livrele mov. Vavilonski pea grav, mbrcat ntr-un frac fr cusur, n bandulier cu panglica ordinului Sntul Andrei nalt decoraie guvernamental, pe care oligarhul o primise din minile preedintelui rii pentru susinerea culturii.
178

Oaspeii, peste cinci sute la numr, reprezentau elita ruseasc aoamenilor de afaceri i apoliticienilor, printre care trona, bineneles, cel mai bogat om al rii, multimiliardarul entner, un btrnel chel de oamploare corporal de necuprins, suferind de astm. Fr a se ridica de pe scaun, el i ndrum de la microfon pe tinerii nsurei, adresndu-le cuvinte nduiotoare, ce-l fcur chiar pe el nsui s lcrimeze. Celelalte discursuri pompoase ale invitailor, adaptate momentelor solemne n perindare, erau ntrerupte de zngnitul paharelor de cristal izbite de parchetul podelelor, ntru fericire!, pierzndu-se n larma chefului n plin ascensiune i de strigtele Amar!7, dup care Vavilonski i tergea pe ascuns rujul de pe obraji, iar Rozalia i slta tot mai emoionat snii bogai, transpirnd la subsuori. Curnd Diomid Diomidovici i ddu seama c toastul grav, pe care l pregtise pentru miri, nu s-ar fi prea potrivit s-l rosteasc el, reprezentant al clasei medii, averea cruia nu rezist nici elementarei comparaii cu capitalul celor mai bogai oameni din Rusia, care l nconjurau acum pe Vavilonski. Astfel c pentru prima oar, cu un dezacord ncpinat, simi din plin distana social de nerecuperat dintre el i oligarhul pe care aproape c-l considera de prieten Soul se nelinitea tot mai mult de starea Oksanei care ondesea cu coniacul, trecndu-i peste cei prezeni privirea nseninat, plutitoare, afindu-i pe feioara delicat ogrimas acid, necunoscut pn acum lui Speniov. Ppicule, spuse ea, cltinndu-se de butur, ei se veselesc De parc nu s-ar fi ntmplat absolut nimic Spune-mi tu crezi c chiar nu s-a ntmplat nimic? Copila mea, nelege odat i optea Speniov la ureche. Aceasta i este marea politic. i ea nu admite nu admite i btrnica cocoat, strivit sub picioare?
179

 Adu-i aminte de Pukin: Astfel barosul, ce strivete sticla, furete sabia i ce fel de sabie va fi asta?! ip dintr-o dat Oksana, ncletndu-i minile n reverul lui Speniov. i pentru cine, ppicu, spune-mi! Diomid Diomidovici nelese c soia eabsolut beat i, pe ct putu de tandru, oscoase neamnat din sal. Istericalele ocuprinse deja cnd erau n main. RETURNARE MANUSCRISULUI pre sfritul lui octombrie au dat ploile, vntul tios mna pe cer cli de nori murdari, smulgnd ultimele frunze din pdurile de lng Moscova. Orelul de vile devenise pustiu, livezile i grdinile, care i dduser ultima road, gtite de iarn, artau ca i moarte n combinaiune cu obloanele trase la casele oarbe, cu lactele grele de la pori. Aceast pustietate i produce lui Anton Petrovici otristee apstoare. Cighiri se pregtea de venirea frigului: dobora n pdure tulpinile uscate (sectorul lui era chiar n atingere cu liziera), tindu-le cu ferestrul i aducndu-le cu roaba n curte, dup care le stivuia sub opron. ns nici chiar aceste preocupri acaparatoare nu-l puteau salva de gndurile sumbre legate de eecul n editarea noii sale cri. Suprarea pe Speniov rodea sufletul lui Anton Petrovici care n ultimii ani parc se deprinsese cu situaia sa de scriitor necunoscut, ce muncea pentru sertar Dumerirea i veni ntr-o noapte de insomnie cnd, printre pritul i bruiajele din tranzistor, ce acoperiser noutile staiei de radio Libertatea (ca i pe vremea sovietelor, Cighiri deja nu mai credea propagandei oficiale), dintr-o dat rsun melodia im180

nului chinez. Aceasta l fcu pe Anton Petrovici s-i aminteasc pn la cele mai mici amnunte, de parc aceasta s-ar fi ntmplat ca ieri, vizita la restaurantul Pekin, mpreun cu Speniov i Lev ulman, inclusiv faa plin, obraznic alui Diomid care refuzase s plteasc nota, ruinndu-se de egocentrismul su adulator: anume el, Diomid Diomidovici Speniov, fostul flcu brav i bun la inim, ajuns milionar i serv lui Mammon, prins n plasele Antihristului, astzi avea nevoie de ajutorul lui Cighiri. Diminea, mbrcnd trenciul uzat i narmndu-se cu toiagul su, Anton Petrovici se porni prin ploaie spre biserica din localitate Sfntul Nicolae, cupola aurie acreia se vedea pe colin printre copacii aproape desfrunzii. Iart-m, Doamne, i prin marea ta mil salveaz-m de pcatele mele, invoc el n oapt, stnd n genunchi n faa icoanei sfntului. Pentru c eu mi recunosc pcatele care totdeauna sunt dinaintea mea. ntoarce-mi bucuria mntuirii Tale i cu Duhul dreptii ntrete-m pre mine. Voi nva pe cei nelegiuii s porneasc pe cile tale, iar cei de au pctuit ie s i se adreseze Pocindu-se, Anton Petrovici se rug ntru binele prietenului rtcit, rugnd Atoatecreatorul s-l readuc pe Speniov la poteca binelui i iubirii de aproape pe care ocunoscuse n tineree, s-i curee sufletul de necureniile pcatelor de moarte trufia i avariia, pofta i invidia, pcatul trupesc i furia Dup care puse olumnarea pentru sntatea lui Diomid. Sufletul is-a luminat, pe un timp Cighiri recptndu-i tihna neleapt acreatorului ocupat cu sfnta lui munc literar, strin de deertciunea ce bntuie lumea nconjurtoare. Se vzuse nevoit s-i retrag de la editur manuscrisul romanului Chef la cimitir. Nucit de eecul cu publicarea operei lui Cighiri, de emoie redactorul Dmitri Iurievici clipea des din pleoape cu ochii si ca de pui de ciuf, spunnd pierdut:
181

 Regret, mi pare ru, Anton Petrovici, c investitorul dumneavoastr s-a dovedit afi att de ne-parolist Are probleme cu businessul, mini Cighiri. Businessmenii notri sunt ca pianjenii n borcan oft Dmitri Iurievici, adugnd i mai trist: Pe cuvnt c-mi pare ru s m despart de dumneavoastr, Anton Petrovici Poate continum s ncercm a colabora? Poate scriei ceva care V-ar iei de minune ceva n stilul romanului gotic Cu mistic, vrjitoare, rugurile inchiziiei Ce zicei? S fie un roman despre doi pitici molfi el uor din buze i continund: Doi pitici n uterul mamei lor Ea eo acrobat, rmas gravid de la un clovn Ei nc nu au aprut pe lume, dar deja tiu c vor fi pitici i vor avea oiubit comun, odresoare de la circ, un fel de Brunhilda Cum vi se pare? S m mai gndesc, Dmitri Iurievici, rspunse Cighiri, roind i mutndu-i privirile undeva n gol. M ncurajai, i e bine! se nvior redactorul. Acum piticii sunt la mod. ORGIA i observat cumva, Diomid Diomidovici, ceva neobinuit n comportamentul soiei? se interes delicat detectivul Nefiodov, bndu-i cafeaua i mncnd sandviciurile preparate de Karina. Ca de obicei, el era flmnd, iar faa sa poroas i palid exprima oboseal i tristee. Seamn c m-ar comptimi, i spuse Speniov i, parc anticipnd nite nouti foarte proaste, simi c l frige la linguric. Ea s-a schimbat de n-o mai poi recunoate, recunoscu doctorul. S-a nchis n sine, adevenit recalcitrant i de nesuportat.
182

Dar cum ecu viaa intim? cobor vocea Nefiodov. V rog s m iertai c trebuie s ntreb Nici un fel de via intim, rspunse aspru Diomid Diomidovici, suprat de curiozitatea de profesionist adetectivului. Acesta cltin ngndurat din cap, de parc ar vrut s spun: Asta credeam i eu, cerndu-i voie s-i aprind oigar. Speniov deschise cutia din lemn de mahon pe care i-o druise unul din pacieni, n care se aflau trabucuri scumpe, ns detectivul refuz, spunnd: Mulumesc foarte mult M-am obinuit cu Soiuz-ul nostru.. Oksana afost bulversat de cele ntmplate la Hodnka, remarc Diomid Diomidovici, tind captul igrii de foi. Posibil, anume de la asta ai pornit starea ei Am supus-o chiar ctorva edine psihoterapeutice Un timp, au fumat n tcere adnc. Fumul dens se ridica erpuitor spre tavan. Prin oberlihtul ntredeschis rzbtea btaie roilor trenurilor suburbane. De obicei, aceti binefctori apar atunci, cnd femeia eprins de anumite probleme mai complicate, spuse meditativ Nefiodov. V promit s rentorc luminosul mod de arecepta viaa, s osmulgem din cercul vicios al problemelor cotidiene Speniov l privi nedumerit. i am n vedere pe toi aceti guru, iniiai i arlatani patentai, explic detectivul. n locul adevratei rezolvri aproblemelor, ei propun nlocuirea lor cu altele, ca un fel de narcotic pentru suflet Nicio restricie, niciun fel de moral Trezii Natura din sine, renate-i prin plceri erotice Cu alte cuvinte, ovinegret din filosofia oriental i sexul fr frontiere Dup seminarele i treningurile lor femeile nu mai vor s se rentoarc nici n familie, nici n lumea real Vrei s spunei c Oksana afost ademenit ntr-o sect?
183

 Pare s fie anume aa, oft Nefiodov, deschizndu-i geanta jerpelit. Pot fi tantritii cu principiile lor de nlare prin cdere i mperecheri ritualice, sau, nu este exclus, s fie cei ce mprtesc Calea Shou Dao cu cultul plcerii i practica excitrii reciproce a zonelor erogene n colectiv Asta se ntmpl cam astfel, mai spuse detectivul, nirnd pe mas peste oduzin de fotografii. De la cele vzute, n faa ochilor lui Diomid Diomidovici prinser ase intersecta cercuri portocalii, i el ce ls greoi peste mas, ncercnd s-i pstreze echilibrul. Aceasta eo cas la curte pe strada Jivopisnaia, preciz detectivul, iar vocea lui abia de ajungea la contiina lui Speniov care parc ar fi avut cear n urechi. n anii treizeci-patruzeci, era ntr-o suburbie, astzi e o strad obinuit din Moscova Aici locuiau unii din membrii Uniunii artitilor plastici Aparinuse cunoscutului sculptor Aristarh Kamskoi Iat, se vede i una din operele sale, Pavlik Morozov, n grdini V rog s iertai calitatea imaginilor din interior, am fotografiat prin geam, iar sticla lor demult nu amai fost splat Aciunea fixat de detectiv avea loc ntr-o sal spaioas, aternut cu covoare, pe perei cu multe tablouri gen nud. Goale cu desvrire erau i participantele la pcatul de gloat cteva tinere cu figuri ideale, printre care Speniov, dintr-o dat simind c ise usuc n gur, orecunoscu i pe soia sa Iar aceasta estpna casei, Zolotariova Inga Ghenadievna, explic detectivul, indicnd n imagine o doamn bine fcut, nalt, n muniie erotic de piele neagr, cu faa uscat de oalbea de cret ce ise pru lui Diomid Diomidovici oarecum cunoscut. Are la patruzeci de ani, psiholog cu diplom, apetrecut trei ani la Geneva mpreun cu soul-diplomat, acum sunt divorai Fotografiile nfiau contorsionrile mldioase ale corpurilor feminine dedate mngierilor lesbiene, printre ele fiind
184

i un atlet muchiulos, blondin enigmatic ce purta o masc neagr. Mister Ics, coment Nefiodov. Nu am reuit s-i descopr identitatea, dar este indiscutabil rolul lui de armsar de ras. Fotografiile care l aveau de protagonist pe acest necunoscut erau att de indiscrete, iar implicarea Oksanei n orgia general att de ucigtoare, nct, deodat, Diomid Diomidovici, transpirnd abundent, bg grbit deconspiratoarea fotografie amoralitii soiei n sertarul mesei. neleg, conchise detectivul. E greu s vezi aa ceva. ns acesta eadevrul vieii. mi pot considera misiunea ndeplinit? Indiscutabil, spuse Speniov, aproape fr s-i mai aud vocea. Apoi, blestemnd n gndul su pe mrava trdtoare, pe sine nsui, btrn ncornorat, i pe acel ticlos libidinos, ce-i devasta cuibul familial, porni greoi spre seif, s scoat de acolo onorariul datorat acestui contiincios Pinkerton. NMORMNTAREA n sala morgii, unde cteva rude i prieteni veniser s petreac rposata pe ultimul ei drum, Cighiri, nucit de durere, nu vedea nimic n jur, n afar de faa de pergament, nemicat, aNataliei Evghenievna Ostrogradskaia, ce exprima demnitatea cu care i trise viaa. La slujba din biseric, unde n semintunericul mbibat cu mirosul de tmie plpiau flcruile lumnrilor, reflectndu-se n sticla i nrmrile de argint ale icoanelor, iar corul de adio i ridica vocile spre bolt nalt, el se afla n aceeai stare de moliciune insensibil, nesimind durere de la ceara lumnrii care picura peste mna lui.
185

i doar la cimitir, cnd groparii cam pripii aproape bei coborr cu funii roase sicriul n gura cscat amormntului din pmntul rocat, contientiz deplin, c Nata pleac pentru totdeauna n singurtatea ei subpmntean, el simindu-se ca un trdtor, din cauza c mai rmne pe lume. Aruncnd, ca i ceilali, un bolovnel de lut rece peste capacul sicriului, tinuindu-i de cei din jur plnsetul, se retrase la o parte, lund-o ca orbul printre arborii golai, ce-i tremurau, frnt, imaginile n lacrimile sale, lund-o undeva spre adncul pdurii. Aici, lipindu-i fruntea de scoara aspr aunui mesteacn, Anton Petrovici izbucni n hohote de plns ca un copil, revrsndu-i durerea i spunnd necjit: Nata Natocika De ce te-ai grbit?... Ce m fac eu fr tine?... De undeva de alturi, rsun un chicot ruginit, frmicios. Ramurile tufiului acoperit de promoroaca de noiembrie se cltinar i, dndu-le la oparte, apru un pitic brbos cu nas lung, ncovoiat, ascuit, cu urechile ca doi lilieci. Prostule, de ce nu ai cerut bani de la ea? se adres el lui Cighiri, scrpinndu-i oldul. I-a rmas sipetul plin cu podoabe, nu i-ar fi refuzat Am impresia c-mi ies din mini se sperie Anton Petrovici. Nu ai cerut de la ea, iar acum rvneti aurul nostru? continu veninos locuitorul pdurilor. Dar o ciuc nu ai vrea?! mpletindu-i trei degeelele ca nite gheare ntr-o combinaie cunoscut, piticul dispru, cu iueala unui itar, intrnd ntr-o gaur nevzut. Cu adevrat mi ies din mini! fu cuprins de panic Cighiri care, nfcndu-se de crengile copacilor, din cnd n cnd afundndu-i piciorul sub gheaa nesigur a pmntului cam mltinos, fugi grbit din locul blestemat.
186

Nu peste mult timp, i slbiser puterile i el se aez pe tulpina unui plop dobort, scos din rdcin, ncercnd s-i recapete suflarea i s-i adune gndurile mprtiate, agitate. Fulgii rari ce apruser n vzduh trecur ntr-o ninsoare calm, prin care abia de se putea deslui conturul soarelui ce parcursese deja obun parte din calea sa cereasc. S-o iau dup soare, hotr n sfrit Anton Petrovici. El duce totui undeva. Sprijinindu-se ntr-un b ridicat de pe jos, naint n deplin cunotin, deja dorind s-i salveze viaa care, dintr-o dat, ise dovedi afi de oarece valoare tragic inexplicabil. Cighiri grbi pasul, cel mai mult temndu-se de venirea ntunericului. Iar la un moment dat vntul aduse pn la urechile sale un huruit de motor: undeva nu prea departe, trecea omotoret din cele cu care circul groparii locali, ducndu-i simplele accesorii. Micndu-se n direcia dat de sunet, peste jumtate de or Anton Petrovici pea deja pe asfaltul unei alei din cimitir n salonul confortabil, cald al autobuzului suburban, care curnd olu pe oseaua de centur, Cighiri se molei, sforndu-se din rsputeri s nu adoarm, ca s nu treac de staia de care avea nevoie. Reui s prind la timp trenul suburban, ns de la Noul Ierusalim pn la localitatea scriitorului autobuzele nu mai circulau i lui nu-i rmnea dect s nnopteze la soia sa Alevtina n fostul su apartament de pe strada Parcului numrul treisprezece. El nu recunoscu ua de la etajul opt, proaspt pardosit cu dermatin i, dup ce aps butonul soneriei, apru n faa soiei cu hainele murdare de la rtcirea lui prin pdure, cu osticl de vodc pe care o cumprase pe drum n buzunar i cu privirea tears, mprtiat aochilor nlcrimai Vai! exclam ea, plesnind din palme. Unde ai reuit s te mbei ca un porc?!
187

 Nu sunt beat, spuse cu greu Anton Petrovici, cltinnduse de oboseal. De parc eu nu vd! nu-l crezu Alevtina. Cunosc eu tertipurile voastre scriitoriceti i vezi de-i cur bocancii, c nu demult am splat duumelele Aceast etap de familiarizare aAlevtinei cu viaa oreneasc Cighiri onumise n gndul su perioada realismului critic. De fapt, ea ncepuse n bufetul fistichiu al Casei literailor, de la pereii plini cu epigrame i dedicaii amicale pe care i le adresau unii altora scriitorii, larma ce vibra n vzduhul mbibat cu fum de igar, unde se citeau versuri sau proz, se ofereau cu autografe crile recent editate, izbucneau scandaluri i chiar bti i de unde unii creatorii ce ntreceau msura erau scoi pe brae n acea sear cu ghinion Anton ocupase pentru el i Alevtina omsu comod din colul slii i, lsndu-i soia la oceac de cafea i cu revista n care fusese publicat una din prozele sale, el se retrase n studioul fotografic de la subsol, s-i fac un portret pentru editura care urma s-i lanseze onou carte. Tmpenia i-o recunoscu abia cnd se ntoarse n bufet peste vreo jumtate de or: n faa mrunelei, surztoarei Alevtina, asigurndu-se cu o ntreag baterie din sticle de bere, declamndu-i inspirat versurile, se afla poetul Marat Kulkov de la tlpile cruia erpuiau pe parchet priae glbui Kulkov era un alcoolic pe baz de bere, muteriu de lung durat n bufetul fistichiu, atare cazuri ntmplndu-i-se frecvent Toi oamenii sunt stele, aa-i Anton? se adres el lui Cighiri, cnd acesta se apropie. Eu susin c i soia ta estea cu oorbit luminoas i tragic Iar unirea adou stele nseamn tragedie dubl Dezamgit, blmjind nite complimente false la adresa poetului, Cighiri i scoase soia n vestibul. Alevtina era att de
188

afectat de ce ise ntmplase, nct refuz de amai continua seara n restaurant. Deja n taxiul pe care l luar, ca de obicei, de la colul strzii, ea se lipi de so, optindu-i la ureche cu voce grbit i plngcioas: Cum se poate, Antoca?... C doar omul trebuie s fie frumos n toate Stteam ca pe ace, nici nu mai tiam ce s fac Anume din acea sear ncepuse nencrederea Alevtinei fa de confreria scriitoriceasc, ce dura de ani i ani, cu timpul ajungnd s se enerveze c Anton, prins de scra-scra lui, uit c trebuie s ias s fumeze pe palier, iar cnd revine de la Casa literailor i scoate pantofii fr s le dezlege ireturile, plus c nopile sforie destul de deranjant. i-am spus c nu sunt beat, repet Anton Petrovici. Pur i simplu M simt foarte prost Du-te i te spal, o ls soaa mai moale. Iar eu pun masa. nainte de alsa soul s intre n baie, ea lu de pe funie osalopet pus la uscat, printre altele explicnd: Rusic m-a rugat s i-o spl, iar mie nu mi-i greu, am dat drumul la main i gata Albul teracotei cu care fuseser acoperii pereii bii, al lavoarului i dulapului pentru rufe, procurat deja n absena lui Cighiri, i trezea lui Anton Petrovici teama ca nu care cumva s pteze ceva, i el i hri mainal tlpile pe covoraul sintetic aternut pe podea. n oglinda lavoarului modern, ce strlucea cu nichelrile sale, ise oglindi faa brboas, tbcit de soare, n ochi cu privirea nesigur, agitat, i Cighiri, intrnd atent n cad, i spuse involuntar: Pi i eu seamn acelui pitic Dup duul fierbinte, Anton Petrovici simi ouurare trupeasc, ns spaiul nchis al odii i provoc un acces brusc de su189

focare i dorina de ase ntoarce ct mai grabnic n libertile rustice. Alevtina i ddu soului halatul dungat de baie, ce rmsese din precedenta sa via urban, i cipici absolut noi, pe care, cnd i ncl, el simi orespingere involuntar. n apartamentul ce strlucea de curenie, scriitorul era nconjurat de obiecte cunoscute, multe din care le cumprase pn la cstorie, ns el se simea aici nendemnatic i absolut strin. Ai slbtcit cu totul n pdurea ceia ata, ncerc s glumeasc Alevtina, cnd se aezar la mas. Mcar de-ai mai telefona din cnd n cnd Dac mi fac aici vreun amant? Anton Petrovici rspunse cu o tcere ncruntat, iar soia deja cu un alt ton, de compasiune se interes: Ce s-a ntmplat? Amurit Natalia Evghenievna Am nmormntat-o la Nikolo-Arhanghelski, spuse Anton Petrovici, reinndu-i cu greu geamtul nlcrimat. Hai s opomenim Dumnezeu s oaib n paz spuse grbit Alevtina, nainte de agoli phruul. Fie-i rna uoar Odihneasc-se sufletul ei curat osusinu Cighiri, tergndu-i ochii cu mneca halatului. Astfel de oameni deja nu se mai nasc n Rusia Ceva mai trziu, mucnd crnnitor dintr-un castravete murat, Alevtina fcu: Ce-ai fi vrut tu?... Ofi avut, cred eu, peste optzeci Optzeci i trei. i-a trit traiul Cum se spune, etimpul s te mai i odihneti Ce s plngi tu atta? Proast ce eti tu, Alevtina, spuse pe neateptate chiar i pentru el nsui Anton Petrovici, privindu-i soiei drept n ochi, dintr-o dat simind oeliberare imprevizibil de opovar care l ncerca de muli ani.
190

Da, pentru tine eu sunt oproast! explod soia, ochii creia se umplur de lacrimi. Unde s ajungem noi pn la voi detepii?... Numai c de ce mi-ai sucit tu minile mie, proastei, i m-ai rupt din locurile printeti?! M-ai desprite de mire, un flcu minunat, ofier de marin! Plecase pe jumtate de an pe mare, iar eu n loc s-l atept Ce mai! Fetelor, avenit s m ia un scriitor din Moscova! Promite muni de aur i cltorie n Egipt! Iart-m, Alevtina, fcu stins Cighiri. Aa e, sunt vinovat n faa ta Inventasem opoveste frumoas, n care nu am mai crezut nici eu Iart-m! l ngn Alevtina. Cel mai uor e s ieri Povestea fusese inventat pentru tine, pe cnd pentru mine viaa asta adevrat! Te-ai gndit tu, scriitorule, cum m simt eu n capitala voastr, printre oameni strini?! C mie mi-i n cot de teatrele-conservatoriile tale?!... mi faci cunotin cu prozatorii ti, iat, adic, pe ce frumusee am pus eu mna, pe cnd mie mi asud subsuorile i nu tiu cu ce cuvinte s le rspund, i unde s pun accentul M-ai transformat ntr-o casnic, iar tu, una-dou, fugi la Nata ta. Ce s mai vorbim, voi avei idei mari, pe care cum s le neleg eu, oproast Dac vrei s tii, m-am simit om doar atunci, cnd noi am nceput s trguim Spre sfritul anilor optzeci, scriitorii din Moscova au primit cteva lovituri social-politice serioase. Totul ncepuse cu stupida campanie gorbaciovist contra alcoolului, cnd ziarele prinseser aanuna c mai multe raioane din ar se declaraser zone ale abstinenei, iar n viaa sa de toate zilele poporul fierbea samogon, storcea pioarc, zis vin, din fel de fel de sucuri i se otrvea cu detergeni i parfumuri pe care le bea, s se turmenteze. Alcoolul, nsoitor de ndejde al confreriei scriitoriceti, stimulnd inspiraia,
191

disputele aprinse i calda iubire colegial la mesele bufetelor i restaurantelor, fusese decretat n afara legii, dup care Casa literailor prinse a prea o buctrie comunal dat din greu cu praf dezinfectant, prsit neamnat de muteriii mustcioii de cndva, lsnd pustiit un spaiu vital amplu. Aceast lovitur produsese prima fisur, abia sesizabil, n literatura sovietic, care, nu peste mult timp, avea s se divizeze categoric, cum se ntmpl cnd se desface un aisberg: scriitorii se mprir n comunitii care ineau la vechile principii de guvernare i n democraii, care susineau necondiionat reformele lui Elin i acelor ce creaser asociaia Aprilie, n rndurile creia se nscrise i Anton Cighiri, avid i el de schimbri, dorind s fie mpreun cu oamenii talentai, pe care i stima cu adevrat: Bulat Okudjava, Fazil Iskander, Andrei Bitov ntr-o pauz auneia din primele edine aasociaiei Aprilie, criticul literar Abram Moiseievici Eptein l lu delicat de reverul hainei pe Cighiri, trgndu-l uor n spaiul ceva mai ntunecat de sub scar. Democraia e bun, spuse el conspirativ, scnteind cu lentilele ochelarilor. Ba mai mult, este minunat ns eu i dumneata, Antoa, avem soii tinere. Cum v gndii s supravieuii n blciul ce se declaneaz i ce vom mbrca noi, cnd hainele englezeti vor iei din mod, iar dumneata vei fi nc n sacoul acesta din piele de cprioar? Anton strnse pierdut din umeri. Blciul n declanare nsemna nti de toate catastrofa definitiv avieii scriitoriceti de pn la acel moment: nu doar Uniunea scriitorilor i pierduse statutul de avanpost al frontului ideologic, ci se prbuise Fondul literar, care le putea plti creatorilor concediile de boal, deplasrile de creaie la Casele de odihn, plus la toate nu mai aveau mijloace financiare editurile centrale din capital, unde puteai nu doar s-i publici crile,
192

ci s primeti, contra-plat, manuscrise pentru ascrie referate Sincer vorbind, Abram Moiseievici, nu-mi vine nimic salvator n minte, recunoscuse Cighiri. Nu demult treceam pe lng cinematograful Hudojestvenni, iar n scuarul din preajm nite ini fr cpti ctigau bani i i-am invidiat! I-am invidiat, deoarece eu unul nu mai tiu unde a putea ctiga Mi-au promis un loc n clinica raional, ns n ultima clip terapeutul s-a rzgndit de ase pensiona Dar de ce s te gndeti, Antoa, glumi n maniera-i caracteristic Abram Moiseievici, cnd n locul dumitale s-a gndit Eptein? i, dndu-se spre urechea lui Cighiri, adug: Se apropie epoca micrii cooperatiste. Noi n doi vom fonda prima cooperativ scriitoriceasc din ar. Exclusiv, noi i minunatele noastre soii. Vom servi noua cultur, concomitent ctignd binior. Vom cumpra obarc i vom pluti pe Volga Rsrituri i apusuri de soare, pete prins pentru bere, impresii scriitoriceti proaspete Fii de acord, colega, l btu el prietenete pe umr. De acord! Peste olun, cu ajutorul unui jurist cunoscut de-al lui Abram Moiseievici, a fost elaborat statutul cooperativei i ntocmite, glume, statele: Eptein preedinte; Cighiri lociitor. La funcia de contabil ef se potrivea de minune Alevtina care, se dovedise, chiar dac la Severodvinsk construise submarine, dup absolvirea colii de comer, lucrase de fapt n magazinul garnizoanei. Dup lungi discuii, tnra soie alui Eptein, poetesa Tatiana Sazonova, afost numit contabil la compartimentul asigurri materiale, despre care compusese i nite versulee glumee. Director comercial fusese numit colegul de institut literar al Sazonovii, poetul Vsevolod Kostria, un tnr durduliu cu prul rocat i privire timid, n creaia sa nclinnd spre simboliti.
193

Prin strduina lui Abram Moiseievici, adresa viitoarei cooperative a fost oferit de institutul de literatur, dup care pentru preedinte i lociitorul su anceput perioada de batere apragurilor diverselor instane pentru aprobri. Abilul Eptein ghicea dintr-o dat simpatiile politice ale cinovnicului de rnd (printre acetia erau deloc puini comuniti), astfel c, folosindu-se de ordinul Insigna de Onoare, primit pe timpul puterii sovietice, el ba l expunea, ba l tinuia. Apoi veni timpul interminabilelor adunri la care se elabora linia general aactivitii cooperativei, creia i-au dat odenumire poetic, Oda. Abram Moiseievici era izvor de idei, nu alta: recenzarea manuscriselor autorilor nceptori, n perspectiv editur proprie Dar, treptat, logoreea discuiilor interminabile ale membrilor Odei duse la patinare n gol, dezvluindu-se descurajantul adevr: cooperativa nu avea bani i nimeni nu tia de unde ar putea fi ei obinui i aici interveni Alevtina care, de obicei, sttea tcut: Trebuie s lum credit bancar pentru o activitate concret. Activitatea concret prevedea pregtirea pentru publicare n acord cu editura Fizkultura isport (acolo era angajat o rud a lui Eptein) a crii democratei Galina Starovoitova care, precum presupunea Abram Moiseievici, ar fi trebuit s se vnd ca pinea cald. Obinnd creditul, au consemnat evenimentul n bufetul fistichiu (ntre timp, decretul cu abstinena fusese abolit din cauza absurditii sale). n toastul su de nvingtor, preedintele ntrevedea succesul deplin al Odei. Surztor, vesel, ameit de butur, Eptein, rspunznd salutrile colegilor, prinse aerpui printre mese, druindu-le bancnote primite la banc poeilor i prozatorilor sraci. Ruble de cinci i de zece, boite, cdeau din buzunarele lui umflate.
194

Alevtina, plind, urmrea scena cu ochi mrii de uimire i revolt i, aplecndu-se spre ureche lui Anton, ordon: Ia-i ndat banii. n caz contrar, te las fr pantaloni. Diminea, deschiser cont n banc, depunnd banii, iar Cighiri fcu o descoperire ce-l puse n gard: criticul literar talentat Abram Eptein, erudit, doct, recunoscut n relaiile sale amiabile cu oamenii, habar nu avea despre ce ar nsemna aia disciplin financiar, ceea ce era un lucru trist pentru ntreprinderea lor Serile literare organizate de Oda se dovediser a fi nerentabile, ci din contr: dup ce fusese jefuit de reformele democratice, poporul supus terapiei economice de oc, nu mai dorea circ, ci doar pine. Pentru a deschide un studio literar erau necesare mijloace financiare menite arendrii unui spaiu, iar ei nu aveau aa ceva. Nu adusese venit nici crulia Galinei Starovoitova, deoarece ideile democratice nu fuseser confirmate de via n justeea lor, astfel c ddur tirajul en-gros pe pre de nimic. La una din edine Alevtina prezent darea de seam despre starea financiar acooperativei i, pentru prima oar, i repro preedintelui: Dumneavoastr, Abram Moiseievici, tot desenai fel de fel de palate, pe cnd acum pur i simplu trebuie s ne ocupm de comer. Astfel, n fine, cooperativa scriitorilor Oda apurces la realizarea mrfurilor industriale, arendnd gherete pe rotile Legile capitalismului slbatic rus repartizar membrii cooperative pe la noi locuri de activitate, iar Alevtina apru n prim-planul activitii generale: ea elabora sortimentul mrfurilor, reieind din cererea de pia, innd legtur cu furnizorii, cu care se achita prin intermediul bncii; ea calcula salariul i prezenta drile de seam lunare la fisc. Iar Abram
195

Moiseievici se transformase n ofer-expeditor, transportnd mrfurile de la depozite cu Lada lui de teren, iar directorul comercial Vsevolod Kostria devenise hamal. Tatiana Sazonova, avndu-i la ndemn caietele cu versuri, se instalase ntr-o mic gheret n calitate de vnztoare, unde l avea la schimb pe Cighiri. Spre iarn, Alevtina i procur un palton la mod, opoet din piele cu ocataram mare de aram (din care, cnd era cazul, scotea calculatorul) i o pereche de cizme Alaska. De cum se stabilise n noul post, prinse la curaj, astfel c n vocea ei deja se simeau intonaii, uor autoritare, de comand. De cteva ori a certat-o serios pe Tatiana care, prins de inspiraia poetic n timpul serviciului, comitea erori n evidena mrfurilor. Iar pe Kostria l lua peste picior pentru lentoarea lui. Cel mai neplcut pentru Anton Petrovici era c atare intonaii, n condiii casnice, se transformau tot mai des n impertinen cras, cu care Alevtina l trata pentru te miri ce robinetul uitat ntredeschis la buctrie, lumina pe care auitat s osting n urma lui la baie Prin astea imprevizibil i nspimnttor se dezvluia rul cstoriei lor pripite: feticana din popor, diamant natural neprelucrat, pe care el avea de gnd s-l lefuiasc prin supunerea la cultura metropolitan, se dovedise a fi purttoarea acelui gen sumbru, care trezete n plebeu invidia mocnitoare fa de intelectual, fa de omul cu plrie Mai mult ca att, Cighiri constatase c el, neobinuit cu atare comportament, tot mai rar i riposteaz soiei n astfel de situaii, ca i cum, treptat, cedndu-i Alevtinei superioritatea n familie Barca iubirii s-a spart de stncile cotidianului la nceputul lunii mai. Abram Moiseievici adusese mpreun cu Kostria onou partid de mrfuri, iar Alevtina descoperise n unele cutii cteva torte-napolitane cu termenul expirat.
196

Cas de nebuni! se frsuia dnsa, certndu-i subalternii nendemnatici. Nici nu tiu ce s v mai spun! Unde v-au fost ochii? Asta nu es scriei oarece poezele! De ce oluai att de dur, Alevtina Ivanovna, se ndreptea Eptein, suflndu-i nasul n batist. Ne-a scpat, nu am fost ateni Cui nu ise poate ntmpla?... Nu uitai c eu sunt cel mai n vrst printre dumneavoastr spuse el. dup care, neateptat, izbucni n plns. Dumneata, Alevtina Ivanovna dumneata se pierdu cu firea Vsevolod Kostria, plind, dar negsind cuvinte, se ndeprt. Cum de i-ai permis, cum de i-ai permis, Alevtina, omustr Anton Petrovici, cnd se ntoarser acas. Acetia sunt nite intelectuali adevrai, demni, scriitori talentai! Dar, aruncnd spre so oprivire rece, Alevtina spuse, strmbndu-i buzele: Toi scriitorii sunt nite idioi. A doua zi, dup ce ea plecase la banc, Cighiri ls pe masa de scris o cerere de ieire din cooperativ, i lu rucsacul i plec la terenul pentru vil primit cndva de la uniunea scriitorilor undeva lng Noul Ierusalim, unde i construi csua din panouri, pe care i-o cumprase pe timpul succeselor sale literare. Conform deprinderilor sale rustice de a se trezi devreme, la cinci jumtate el constat cu oarecare surprindere c se afl pe cueta verde din buctrie, unde asear i aternuse Alevtina. Soia dormea linitit n odaie, din obinuin covrigit, n aceast poz Cighiri presupunnd ceva ce trezete mil. n antreu, descoperi geaca sa pus pe umera, curat meticulos de murdria pe care ostrnsese ieri prin pdure. Jos, pe podea, luceau pantofii lui vechi, dar vcsuii, n care Alevtina pusese i nite tlpi de carton, s nu li se ndoaie bombeul.
197

Draga de ea. Grijulie gndi Anton, deschiznd neauzit ua i cobornd scrile, pentru ca hodorogitul liftului s nu-i trezeasc soia. DEMASCAREA ar acum spune-mi tu mie ce nseamn toate astea, spuse cu voce slab Speniov, nirnd pe msua pentru reviste n faa soiei fotografiile obinute de Nefiodov. Tu tu m-ai spionat rosti Oksana, obrajii creia luar foc. Cum nu-i este ruine?! Mie s-mi fie?... se sufoca de furie Diomid Diomidovici. Mie s-mi fie ruine?! Tu mini de nghea apa trieti ovia dubl Te lingi pe bot cu pulamalele, cu curvele goale Toate mpreun satisfcnd harmsarul sta cu masc iar mie iar mie Speniov duse mna la piept, simind convulsiile periculoase ale inimii. Oksana se ridic iute, pornind cu pai mruni spre farmacia din cas. Ppicule, calmeaz-te, spuse ea abia auzit, scond opastil de nitroglicerin din cutie. Tu nu ai neles nimic Asta nu enici pe departe ceea ce crezi. Eu cred reveni Diomid Diomidovici dup opauz lung, sugndu-i pastila, c aceast orgie dezmat n popor se numete pcat la grmad Ai oalt explicaie? Bineneles. Noi salvm omenirea. Prin astfel de metod?! se precipit Speniov. i de la ce osalvai voi, m rog? De la sfritul lumii. Lumea e plin de energie negativ, fiind asuprit de puterea satanic a banilor. Graie strdaniilor noastre prezicerile lui Ioan Gur de Aur nu se vor adeveri.
198

Da, strdanii destul de originale, surse strmb Diomid Diomidovici. Se adun cteva cele ordinare Ele nu sunt cele, repro Oksana. Aceste apte foste fecioare, care au trecut prin ritualul sfintei mpreunri cu Stpnitorii Supremi i ei sunt apte: Stpnitorul Mrilor; Stpnitorul Razelor, Stpnitorul Iisus, Stpnitorul Serapis, Illarion, Florentin i Saint Jermain Ce palavre se ncrunt asuferin Speniov. Nu sunt palavre. Am vzut toate cu ochii mei. Sora Agrapena ne-a mprtit pe toate cu butur sfinit din Potirul Graalului, dup care le-a culcat pe feciore pe cearaf alb cu cruce imprimat pe el, fiecreia nmnndu-i cte un sceptru, pe care n prealabil l unsese cu mir dintr-o cup roz De unde s-a luat Agrepena asta? Cum de i-ai putut permite s intri tu ntr-o leaht ca asta? Ai vzut-o i tu cu ochii ti, explic Oksana. Atunci cnd, la Raiul cinilor, cumpram cadouri pentru Gherda. Palid, frumoas, cu plrie mov Promisesei s-i arunci cartea de vizit! Am uitat. Dup aceea tu ai plecat pe toat noaptea la cazinou cu Vavilonski M plictiseam Am format numrul de telefon Am nimerit la Biserica Salvrii Omenirii, aflnd c, pentru svrirea ritualului, au nevoie, pe lng cele apte fecioare, de osoie nentinat ei, una care nu-i schimb soul i nu afost gravid vreodat Pentru c femeia care apurtat sarcin i pierde capacitatea de avedea fiinele cereti, energia ei consumndu-se pentru naterea urmailor Oksana, dar tu eti o femeie matur cum ai putut s-i crezi escroacei?! Nu este escroac, rspunse ferm soia. Poate i eu nu i-a fi crezut, dac mpreun cu toi ceilali nu a fi vzut Nsctoarea de Dumnezeu dup ce fecioarele i introduser n ele sceptrele i se mpreunar pn la orgasm cu cei apte St199

pnitori Maica Domnului se art dintr-o strlucire argintie i spuse: Voi aparinei unei alte lumi. V-ai ales Stpnitorul. Continuai-v ritualurile n fiece sptmn. Acum, cnd v-ai druit fecioria stpnitorilor cereti, legtura cu ei o vei face prin intermediul Printelui Serapis, pe care l trimit la voi Cela cu masc? i ddu seama Diomid. Ea confirm, plecnd capul. Nsctoarea de Dumnezeu amai spus: mplinii aceste ritualuri cu printele Serapis sptmnal. Pregtii esene din petale de trandafir i punei potirul n mijlocul crucii. Dup orgasmul cu Printele, sorbii din potir i stropii cu esen n aer cu toate cele apte semne. Asta e. n timpul ritualului noi ne contopim energia cu energia Stpnitorilor, aducnd-o pe pmnt pentru salvarea omenirii Tmpito! Tmpito ce eti tu!! url Speniov, srind n picioare i, apucndu-se de cap, prinse aumblam prin camer. Cum de ai putut s faci una ca asta?! Cum de ai picat tu la onad att de primitiv?! Dup toate aste nu mai am ochi s te vd, nici s-i aud vocea Nu m voi mai putea s m ating de tine Ai parivit totul Iar eu am investit att de mult n tine! Carte de aici! S nu mai vd picior de-al tu n casa mea! i s nu ndrzneti auzi, s nu ndrzneti s te judeci cu mine pentru mprirea averii C postez pe internet aceste poze obscene, dup care i se vor nchide n nas toate uile! COMOARA PITICILOR n zilele de la urm, nu mnca aproape nimic, dect cartofi fieri i varz murat. Ar fi trebuit s mearg la magazin, la Taina Stepanovna, ns Cighiri avea treburi mult mai importante i de neamnat: noiembrie deja ncepuse s albeasc ogoarele cu prima zpad timid, care ba se
200

aternea pe sub garduri ca nite pete neglijente, ba se topea, astfel c, pn iarna avea s acopere pmntul definitiv i piticii s se retrag n peterile lor din pdure pn la primvar, trebuia numaidect s se ntlneasc cu dnii. Anton Petrovici tia deja c toate comorile din lume sunt pzite de pitici de cei teretri i de cei subterani. i dac piticii teretri exist pentru a-i servi eminamente propriile bogii, ceea ce i i face zgrcii i avizi de putere, confraii lor subpmnteni apr comorile zcmintelor care aparin ntregii omeniri, ceea ce i i face mai buni. Rarii steni pe care se ntmpla s-i ntlneasc, pe cnd rtcea prin pdurile i crngurile din mprejurimi cu toiagul i coul pentru ciuperci n mn, povestindu-le altor localnici despre aceste ntlniri, duceau degetul la tmpl, rsucindu-l: Se pare c scriitorului is-a cam strmutat acoperiul s caui tu ciuperci la vremea asta Bineneles, ei nu aveau de unde ti c, nopile, Cighiri e vizitat tot mai des de fiinele subterane, crora se hotrse chiar s le dezvluie planul su simplu de tot: Nu e vorba dect de vreo cinci mii de dolari. De cum apare cartea i se vinde tirajul, banii v vor fi restituii. Numai c viclenia elfilor consta n faptul c ei apreau cu plcere n cas n btaia lunii i chiar se nclzeau la sob, ns ziua se ascundeau prin grotele din pdure, fr amai dori s comunice. Odat, ntorcndu-se seara acas dup rtcirile-i fr rezultat prin mprejurimi, Anton Petrovici simi oatare slbiciune i vlguire asufletului, nct, fr s aprind focul n sob, se ntinse mbrcat pe lavi, rmnnd aa, nemicat, n odaia rece, neprietenoas. Cu un fel de indiferen leietic fa de destinul su de viitor, se gndi c aobosit de moarte din cauza acestor cutri zilnice i, n general, de via n care, se dovedise, nu exist deloc dreptate, deci nici sens. Cuprins de frig, pisoiul Proka mieun subire, srind alturi de stpn, lipindu-se de el, s se nclzeasc.
201

Prin vifornia tulbure acontiinei n faa ochilor scriitorului apreau nlucirile confuze ale piticilor teretri, care aveau ba chipurile politicienilor i oligarhilor cunoscui, ba pe cel al prietenului de tineree Diomid Speniov, care nu se tie de ce ise arta cu fa nefericit, plns Apoi dispruser toate, prbuindu-se ntr-o linite neagr. Aa ebine, se gndi mpcat cu sine Cighiri, ebine ns n clipa urmtoare apru din nou unul din mrunii locuitori ai pdurii, atingndu-l delicat pe Anton Petrovici de umr. Ba am un plan cu totul excepional, minunat, se nvior scriitorul, cuprins iar de speran. Dac ai putea s ateptai puinDac nu v grbii Banii obinui de la realizarea primului roman s-i investim n editarea urmtorului n acest mod, s publicm seria ntreag Petrovici, Petrovici ce se ntmpl, m ntreb eu Vd, portia edeschis, din hogeag nu iese fum spuse musafirul, care prinse acpta trsturile vecinului Vladimir Baida. Naiba s-i ia, se supr Cighiri. M-am sturat de ei. Nu fac focul, s nu mai vin s se nclzeasc Cine vine la tine? Afurisiii de pitici recunoscu Anton Petrovici. M-au tot btut la cap O or mai trziu, Cighir ce-l avea pe Proka pe genunchi, stnd pe bancheta din spate aautomobilului silenios al lui Baida, goneau spre Moscova. SINGURTATEA n zilele de lucru, uita de cele ce ise ntmplaser, ns n cele de odihn nu-i gsea loc din cauza apatiei negre, mocnite. n cas fiece obiect i amintea de zilele fericite pe care le trise mpreun cu Oksa202

na, care dispruse fr urm din viaa lui. Speniov i recunotea siei c-i este dor pn i de celua ei capricioas, alintat, pe care nicicnd nu oavusese la inim. i chiar dac soia l schimbase involuntar, ajungnd victima unei neltorii oribile, Diomid Diomidovici oconsidera deja batjocorit, deoarece ea fusese pentru el nu doar femeie, ci i un obiect al naltei adoraii. Trezindu-se smbt, posac, n vastul su pat al singurtii, simi irezistibila dorin de acomunica cu omul drag i apropiat, cruia i s-ar fi putut plnge pe nemila destinului, rcorindu-i sufletul, ns nelese cu oamar uimire c nu are un asemenea prieten. De fapt, cu nimeni din cei care l nconjurau zi de zi nu avea relaii omeneti; se aflau doar n contacte de serviciu, bazate pe avantaje reciproce. Unicul om, cruia ar fi putut s ise confeseze i s fie neles de acesta, era, bineneles, Cighiri, ns acesta ajunsese srac, aintit, ca i toi ceilali, spre banii lui Speniov Diomid Diomidovici descoperise c i lipsete pn i Vavilonski care, mpreun cu Rozalia, plecaser cu iahtul personal n cltorie de nunt pe Marea Mediteran. n acest moment, n minte i apru chipul monumental al Dinei Zaharievna, ajutorului fidel al lui Boris Lazarevici, cu care avusese mai multe discuii confideniale ntreinute de vodc dreas cu frunze de coacz Dat fiind c ntlnirea cu Dinazaura presupunea omas bogat i confidene, Speniov l chem pe Viktor oferul, iar n drum spre Oraul Soarelui procur un buchet de trandafiri dragi ei, Rafaello. Casa artoas aoligarhului l uimi prin lipsa oamenilor care, de regul, se aflu mereu pe acolo, gardieni, servitori, iar pe Dina Zaharievna ogsi ntr-o cldire ce aducea mai curnd adepozit: n psle i scurt groas cptuit cu puf, ea urmrea cele ce se ntmpl, fcea note n cartea de inventar, pe cnd doi brbai
203

i fata de cas luau de pe polie i mpachetau ntr-o lad mare vesel de faian. Dima? se mir dnsa, ndreptndu-i obucl vopsit ce-i ieise de sub cciulia tricotat. Dar Borika lipcete. Primind buchetul, fcu expeditiv: Foarte drgu i-l puse sus pe opoli. Numrul osut douzeci i opt, Dina Zaharievna, anun servitoarea, nvelind n burete vasul i lsndu-l n lad. Borenka nc nu avenit, spuse Dinazaura, ntorcndu-se la notiele sale. Dima, de ce nu ne-ai telefonat? Pi, de fapt eu se fstci Speniov. Treceam prin preajm Nu arevenit i eu l invidiez, continu administratoarea. n aceast ar este imposibil s trieti, numai bandii pretutindeni. Nu eo ar pentru albi. ntre timp, muncitorii nchiser lada, ducnd-o cu greu spre cas pe aleea curat de zpad. Atent, atent! se nelinitea Dinazaura, nsoindu-i. S nu oscpai, c nu ecrmid, ci faian scump. Diomid Diomidovici olu i el, nesigur, pe urmele lor, simindu-se n plus cu tmpenia lui de vizit. Hamalii lsar povara pe verand, unde mai erau i alte lzi asemntoare. Vocea autoritar aDinazaurei se duse undeva n adncul casei, apoi amui. Trecur cteva minute de ateptare oarb i stnjenitoare, dup care Speniov nelese definitiv, c pur i simplu Dina Zaharievna nu are timp i pentru el. De ce att de repede, Diomid Diomidovici? se interes Viktor, cnd stpnul reveni n main. Aici la ei se ntmpl ceva de neimaginat explic abtut Speniov. Griji gospodreti. Se pare c vor s-i ia tlpia, surse oferul. Se zvonete c, n timp ce el cu grsana lui se distrau pe Marea Mediteran, aici procuratura i-a intentat dosar penal. Nu-i rmsese de204

ct osingur ieire s rmn la Londra. Se mai spune c i-a cumprat acolo ovil cu trei etaje Geaba inti el preedinia, nu care cumva s ajung la mititica De-a avea eu un milion, n genere nu a mai face nimic! Absolut! Cum se ntmpl totdeauna n Rusia, zvonurile se confirmar. Peste cteva zile, Diomid Diomidovici inea n mini un ziar popular, pe prima pagin acruia era plasat portretul lui Vavilonski sub un titlu incitant: Este cutat un criminal de stat! Mai jos erau nirate capetele de acuzare ce ise aduceau oligarhului: nclcarea grosolan a legii la fondare concernului petrolier. Mainaii n comerul cu benzin i motorin. Participare n schemele negre ale familiei din Kremlin. Cumprarea potenialilor alegtori. Eschivarea de la plata impozitelor. Transfer de capital peste hotare, achiziionare de proprieti fr aprobrile necesare. Dup umilitoarea vizit la Dinazaura, Speniov fusese cuprins de osingurtate i mai apstoare, i chiar i venise gndul s-l invite acas la el pe Viktor, s nclzeasc sauna i, brbtete, pur i simplu s se mbete. ns sun celularul i el auzi vocea cunoscut, melodioas aKarinei: efuleule, sunt n situaie de force majeure... Luni diminea trebuie s aduc pianul pentru Mia... Nu te superi, dac vin spre amiaz? Vai de mine, nicio suprare ! rspunse amabil Diomid Diomidovici, concomitent fiind luminat de un gnd: Vezi tu, draga mea... i eu sunt n force majeure... Nu ai vrea s cinm mpreun? Ce ai n vedere? ntreb ea dup opauz. Omas prieteneasc ntr-un restaurant tihnit. Mas prieteneasc, nu eru, se decise n fine dnsa. A ales restaurantul Casei literailor, cndva cel mai prestigios n Moscova, unde, nu fr otainic mndrie, l aducea prietenul su Anton Cighiri care avea acces n baza carnetului
205

de scriitor. Pe lng literai, pe timpuri aici doreau s intre cei mai cunoscui oameni de cultur, astzi ns, cnd lumea a srcit, accesul la buctria aleas l asigura doar punga dolofan. In celebra sal de stejar nu prea era lume, chelnerii n smochinguri negre, bine colii, supravegheau atent muterii, schimbnd bucatele i turnnd buturile n stil modern, cu gesturi i piruete dansante. innd cont de dorina doamnei, Speniov alesese omas n ungher, nu departe de cmin. Un pianist bine fcut, cu ocoam de pr bogat, i trecea uor degetele pe clape i sufletul chinuit al lui Diomid Diomidovici prea s se liniteasc, uitnd de ziua grea i agitat. Karina era superb, ntr-un costum englezesc sobru, bnd de rnd cu Speniov tequila rece cu sare presrat pe marginea paharului nfrumuseat cu ofelie de lmie, ca totdeauna atrgnd privirile brbailor. Diomid Diomidovici se mbta salvator, viaa ncepea s se simplifice, i el, ncntat de femeia care nu un singur an i aparinuse numai lui, deodat simi c revenise la acea rscruce avieii, de care, cndva, trecu fr s se opreasc. Ina, ise adres el cu numele de mai nainte, intim, tu tii c acum sunt absolut liber i de ce nu ne-am cstori i noi n fine? Ea zmbi trist, cltinnd din cap: Ar fi fost foarte bine Chiar minunat Dac eu nu m-a mrita chiar zilele astea Cine e el? ntreb Speniov cu glas pierit. Un pictor. Un romantic dezordonat, om bun. Asta e, Dima. Iertare. Revenind acas, el mai bu ojumtate de sticl de coniac la msua de reviste, fumnd n draci, dup care ajunse cu greu la par.
206

OSPICIUL n salonul pentru patru oameni i revenise patul cel mai prost plasat, la u, alturi de lavoar. Era ora siestei i cei internai aici dormeau cu somn greu, forat, gemeau i tresreau contorsionat, de parc ar fi vrut s se elibereze din nite plase nevzute. Cighiri arunc pe pern prosopul primit de la sor, i puse n noptiera de lng pat obiectele de toalet periua de dini, pasta i spunul , simind irezistibil c ar vrea s fumeze. n sperana de aceri de la cineva vreun chitoc, iei atent pe hol, ns aici era pustiu, numai n cabina de gard sttea aplecat peste mas osor naintat n vrst, rsfoind nite hrtii. Cighiri nimerise n secia popular aspitalului, unde erau internai cei care, din srcie, nu-i puteau plti tratamentul. Aici erau duumele acoperite cu linoleum, ferestre fr perdele, iar veceul i duul se aflau nu departe de sala de proceduri. Sora de gard nu-i atrsese atenia, presupunnd c bolnavul merge la veceu, iar el trecu pe lng ea i, dintr-o dat, la captul holului vzu un pitic cunoscut cu nasul ascuit, care se strmb la el asalut, fcndu-i chemtor din mn. Cighiri l urm, pentru ca peste puin timp s intre pe ou, de care era prins tblia: Secia Economy class. Pe jos era aternut parchet, pn pe la jumtate pereii fiind mbrcai cu lambriuri din lemn de stejar, pe pervazuri vaze cu flori, iar la ferestre perdele de tul. Piticul l ndemna s treac mai departe i Anton Petrovici, urmndu-l somnambulic, se pomeni ntr-o ncperea mpodobit din belug cu verdea ce cretea n czi mari aseciei Economy class, atmosfera creia adia aaer proaspt de mare, podelele fiind acoperite cu covoare, iar la geamuri atrnau draperii grele. Cighiri prinse mirosul ademenitor al fumului de trabuc, curnd descoperind vltucirea lui sinilie n crptura uii ntredeschise aunui salon. Cu un chicot abia auzit, piticul l mpinse din spa207

te, s intre, dup care dispru, iar scriitorul l vzu la omas pe prietenul su de tineree Diomid Speniov mbrcat ntr-un halat scump, fumnd i manipulnd febril clapele microcalculatorului, dup care, periodic, fcea notie ntr-un carnet. Ce bravo eti c ai dat de mine, l salut bucuros Diomid, mbrindu-l amical. i eu m gndeam s trec pe la tine, dup odihna de dup amiaz. Deja mi-au raportat: A fost adus un scriitor oarecare i eu am neles ndat c evorba de tine Numai un dement poate s mzgleasc hrtia ani la rnd, fr aprimi un ban pentru asta! glumi el. Apoi, stnd n faa lui Diomid ntr-un jil confortabil i admirnd acuarela de pe perete ce reprezenta Muntele-Urs din Crimeea, Cighiri savura ndelung fumul igrii de foi, tare, ascultnd cu un fel de sentiment cald, ataant, cunoscutul bariton nvalnic al lui Speniov. S arunci tu patruzeci de milioane de dolari pentru un iaht! se revolta Diomid, privindu-i calculele din blocnotes. C nu sunt un nebun! De unde s neleag ea c odat cu procurarea iahtului cheltuielile devastatoare abia ncep! Ai dreptate, Dimon, aprob Anton Petrovici. Nu dai cele sfinte cinilor, nici nu aruncai mrgritarele voastre naintea porcilor, ca nu cumva s le calce n picioare i, ntorcndu-se, s v sfie pe voi... Anume c! se bucur Speniov. Porc! Porc nerecunosctor! Uite, eu am cam aproximat aici Cu banii tia a putea s-mi cumpr ovil minunat n Spania! Acolo imobilele sunt mai ieftine, dect n Moscova! ncrede-te n Domnul din toata inima ta, cit din nou Cighiri, i nu te bizui pe nelepciunea ta! Recunoate-L n toate cile tale, i El i va netezi crrile. Cuvinte de aur! se entuziasm Diomid. Tu le-ai compus? Adevrat este, ceea ce face Dumnezeu, espre bine. i promisesem ocroazier pe Adriatica. De-ai ti ct m-a costat ea!
208

Cine este mincinosul, dac nu cel ce tgduiete c Isus este Hristosul ? Acela este Antihristul, care tgduiete pe Tatl i pe Fiul. Antihristul edeja printre noi i ne intimideaz Pe mine uite ce m jeneaz, spuse Speniov, afundnduse iar n calculele sale. Se creeaz impresia c timpul aciunilor profitabile ale marilor companii, precum ar fi, s zicem, Lukoil, in deja de domeniul trecutului, pe cnd noi mai continum s investim n ele El e printre noi, pentru c nu n zadar se spune: Se vor scula hristoi mincinoi i prooroci mincinoi i vor face semne i minuni, ca s duc n rtcire, de se poate, pe cei alei i continua gndurile Cighiri. Prin urmare, spuse Diomid, concentrndu-se asupra microcalculatorului, este evident c hrtiile de valoare ale companiilor mai puin cunoscute pot s-i aduc venituri mai mari Pe lichiditi reduse i prin revederea costului aciunilor ele pot fi cumprate la un pre convenabil ns noi vom rezista, concluzion Anton Petrovici, pentru c nu n zadar se spune: El nu va ngdui sa fii ispitii mai mult dect putei, ci odata cu ispita va aduce i scparea din ea, ca sa putei rbda n clipa urmtoare se auzi obtaie delicat n u i n salon apru, luminnd cu nfiarea ei spaiul sumbru, oblond bine fcut, surztoare, cu piept nalt, depresiunea cruia era semideschis n tietura hlelului alb i scurtu. Ea aducea un talger cu oarece atribute medicale. Diomd Diomidovici, e timpul injeciei! spuse dnsa vesel. Ei bine, eu m-am dus, se ridic din jil Cighiri. Mulumesc c ai intrat, fcu Speniov. n sfrit, am vorbit din suflet. Mai ntr, c eu pe aici nu m rein prea mult. Uite, m pune Allocika pe picioare, dup care otulim cu ea mpreun n Elveia, pe Lacul Geneva, la doctorul Fogel.
209

 Sigur, Diomid Diomidovici! interveni sora medical cu glasul ei de clinchet argintiu, trgnd cu ochiul spre pijamaua splcit alui Anton Petrovici, care ieise pe u. n genere, nu este recomandat s intre ncoace bolnavii de la popular. n salonul su el gsi acelai tablou: vecinii erau afundai ntr-un somn adnc, negrind cu gurile cscate i numai un omule cu o cruntee zburlit pe un capul cu fruntea lat, cscnd i scrpinndu-se, sttea cu faa spre fereastr, lsndu-i n jos picioarele palide i brobonate. Cnd l vzu pe Cighiri, se nvior i, n clipa urmtoare, i gsi cipicii, dup care veni i se aez pe marginea patului. S ne cunoatem, spuse amabil, ntinzndu-i plmua fcut luntrioar. Tovarul Nette, se prezent el. Omul i vaporul8. Avea nite obrjori rozi sclerotici, ochi rotunzi de culoarea albstrelelor, iar faa lui osoas cu obrbie ascuit avea oexpresie general radioas. Anton Petrovici i spuse numele, Cighiri, Cighiri repet Tovarul Nette, parc vrnd si aminteasc ceva. Ar iei c suntei dintre evrei? Dintre rui, preciz scriitorul. Cighiri se numete un fel de roat pentru scosul apei Vd eu c prea v-ai ntristat la noul loc Zic, hai s-i spun omului un cuvnt de bine Mulumesc pentru cuvintele de bine, fcu posac Anton Petrovici. Dospesc nentori, chicoti subire Tovarul Nette, fcnd semn spre cei ce dormeau. Astzi au bgat n ei doz dubl, s nu ncurce lumea. Sora superioar Zinaida Andreevna are jubileu de cincizeci de ani. Iar eu m aflu la un regim special. Scoase din buzunarul de la piept apijamalei un petic boit de hrtie pe el cu otampil lila triunghiular, explicnd: Permis de trecere la poart. Eu umblu la pot dup corespondena spitalului. Iakov Solomonovici aa adecis: odat ce tu eti curier diplomatic, os
210

umbli la pot. Cum ar veni, pentru mine eo terapie prin munc. Frumusee, ce mai suspin Nette vistor. De vreau, umblu oor, de vreau dou, deplin libertate de aciune. Dup care revin aici la toate de-a gata Dar cum eaici la voi cu piticii? se interes Cighiri. Uite, de asta nu-i pot spune nimic, duse mna la piept interlocutorul. Nu am vzut, nu vreau s mint Iat, Petika Dronov, cel ce ela perete, mereu gtuie sub pat un arpe, aa ceva Dar n ce privete piticii A-a, dac ar fi vorba de guzgani, de tia nu ducem lips Aud eu ntr-o sear cum ip feticanele la buctria pentru personalul medical Iar el, afurisitul, se ascunsese dup frigider i chicie jegos, de te ia frigul Atunci nfac eu teul, i-l strivesc De mult vreme eti aici tovare? se interes Anton Petrovici. Poate olun, da poate i un an strnse din umeri Nette. Nu calculez i de ce s calculez, cnd aici eo via ca n rai? Spre exemplu, astzi ni s-au dat la dejun terci cu lapte, cafea, plus sandvici cu cacaval. Nu eru, ce zici? Nu eru, czu de acord Cighiri. i mai bag de seam, ridic didactic degetul arttor Tovarul Nette. Totul gratis! Apoi aternut curat, analize urinsnge, utilaj medical prima-nti, mulumim Tatianei Diacenko! Zicea Petika acesta Dronov c, chipurile, nu crede n blestematul lor roentgen ns el afost luminat la ecografie i ise spune: flcule, tu tii c nu ai un rinichi?... Cnd aude, cade n fund: adevrat, i-l scosese cu doi ani n urm! De, se mai ntmpl s te fixeze, s-i mai dea sanitarii una peste mutr Dar tu nu te burzului, vezi de respect regimul i nu scuipa, curv ce eti, pastilele care i se dau! Nu eaa? Anton Petrovici ncuviin tcut din cap. n convorbitorul ntmpltor simea ceva apropiat, nrudit, acesta fiind, probabil, tristul sentiment al patriei.
211

Parc aducndu-i aminte de ceva, Tovarul Nette scuip n pumn, iar feioara lui prinse a-i juca mecherete zbrciturile. Iar acum s-i spun de principalul meu atu, cobor el vocea. Uite, m bronzez eu aici, iar apartamentul l-am nchiriat unor azeri ce trguiesc la pia. Una la mn, prinse el andoi cte un deget. Pensia mi merge? Merge. Iar cnd ies, v rog, domnilor, s-mi dai un certificat, n care s se spun ct am stat eu aici, pentru c v rog s v dai niel mai ncolo! nu am locuit acas, nu m-am folosit de serviciile comunale, prin urmare nici nu voi plti! Aproape zilnic, la prnz ni se dau cte dou kiwy, iar eu le strng pentru nepoic, m ntorc cu cadouri Oducem aici ca n snul lui Dumnezeu, i nu ne trebuie niciun fel de democrai, niciun fel de Ciubais, default, cretere apreurilor i arndurilor dup medicamente, care, de altfel, nici nu sunt n cantiti suficiente S-i spun confidenial: mujicii notri, cei care au cap, se rup s ajung aici! Se externeaz, umbl ce umbl pe la ghenele de gunoi, apoi revin aici S m crezi, Petrovici, aici e cu mult mai bine dect dincolo, fcu Nette semn spre fereastr. Pe crucea mea! EPILOG iaa-i etern, iar omul ce trece prin ea easemntor unei pietre aruncate n heleteu. Un timp, de la locul unde aczut se rspndesc undele, dup care apa i lintia se strng la loc, iar amintirea despre el acelor ce triesc se stinge. La ospiciu, medicii experimentai au constatat c psihozele halucinante ale lui Anton Petrovici Cighiri porniser de la tendina de aemite supra-idei. Cu alte cuvinte, scriitorul se convinsese pe sine nsui c opera sa literar eatt de important, nct ar putea salva omenirea aflat n tragic rtcire, iat de ce crile scrise
212

de el trebuiau s fie publicate obligatoriu. Aceast tendin, devenit deja dorin nestrmutat, ajunsese la un caracter maniacal cu toate consecinele ce reieeau din asta Cighiri fusese tratat i piticii au ncetat de amai teroriza imaginaia sa, iar mpreun cu ei dispruse i sperana sacramental avieii sale, iar peste ojumtate de an Anton Petrovici se cltori la cele sfinte. Diomid Diomidovici Speniov se ntorsese din Elveia ntinerit, cu faa radioas, bronzat. Starul psihiatriei europene, doctorul Adolf Fogel, n clinica cruia petrecuse trei luni, nu reuise s trateze definitiv pacientul de suferina general-ruseasc, pe care ntr-un articol special onumise fetiismul monetar post-sovietic, dar izbutise s atenueze crizele. Nu este exclus ca aceasta s se fi datorat ntr-o anumit msur i prezenei fermectoarei Allocika, de care Speniov, nedezminindu-i natura impulsiv, se ndrgostise de la prima vedere, dup care nu omai lsase s fac un pas fr tirea lui. n noua situaie, Diomid Diomidovici aconcediat-o pe permanenta i fidela sa secretar Karina, n locul ei postndu-i tnra, noua sa soie. Instruit de doctorul Fogel, ea nsi fiind opriceput sor de caritate, n clipele de criz ale soului i administra acestuia pastile i i fcea injecii, uneori chiar mergnd mpreun la teatru. Dup fuga lui Vavilonski la Londra, Oleg, fiul lui Speniov, rmsese dezamgit de idolul su, rupnd-o cu politica i ntorcndu-se n coala de teatru unde, se spunea, jucase cu succes rolul lui Hamlet ntr-un spectacol studenesc. Credincioasa administratoare aoligarhului fugar, Dina Zaharievna, nsoit de bagaje uriae, sosise la Borenika ei n cartierul londonez luxos Belgravia, lund n primire, pentru asupraveghea, gospodria vast astpnului. Procuratura rus anunase cutarea internaional alui Vavilonski, dar nu reuea nicidecum s-l gseasc nmormntndu-i soul i innd doliu operioad corespunztoare, Alevtina devenise stpn unic a sectorului de teren
213

din localitatea scriitoriceasc de lng Noul Ierusalim, iar la nceputul lunii mai se dusese acolo mpreun cu Prigoji pentru lucrrile agricole de primvar. Serile, nclzeau soba: lemnele ce se umeziser n timpul iernii ardeau prost, astfel c pentru ale aprinde Alevtina folosea hrtiile ce rmseser de la prozator, ca i cum dezminind opinia c, chipurile, manuscrisele nu ard. La cin, beau cte un sfert de litru de vodc, neuitnd s pomeneasc rposatul, dup care Ruslan lua chitara, cu melodiile i romanele sale ducnd femeia pn la lacrimi. n iunie ncepuse ase coace cpuna, care prinse afi atacat de graurii obraznici i guralivi. n dulapul pentru haine de la mansard Alevtina gsi unicul costum de haine mai bunicel al lui Anton Petrovici, produs de fabrica Bolevicika, ce avea prins la rever medalia premiului literar Pukin, pe care scriitorul l mbrca de fiecare dat cnd pornea s bat pragurile editurilor. Pentru Ruslan costumul era prea mare, unde mai pui i destul de ponosit, ieit din mod. n combinaie cu vechea plrie de pescar alui Cighiri, costumul alctuia oideal sperietoare de grdin, astfel c hoomanii aripai ncetaser de amai nvli la cpune. i doar ocoofan curioas, atras de luciul metalic, uneori se aeza pe umrul sacoului cafeniu, btea cu clonul n decoraie, vrnd s-o terpeleasc.

NOTE

1. Hrucioab noiune creat pe baza substantivului cocioab i anumelui propriu Hruciov, fost prim-secretar al PCUS. 2. Zolotoi Kliucik Cheia de aur. 3. ores (ebr.) neplceri. 4. Zemstv administraie local n Rusia arist, aleas de nobilime i de clasele avute. 5. Kopeika denumirea popular aautomobilului sovietic VAZ-2101 (Jiguli), asamblat pe baza Fiat-lui italian. 6. Marlen nume compus din abrevierea: Mar(x) + Len(in). 7. Amar! exclamaie imperativ prin care nuntaii cer ca mirele i mireasa s se srute. 8. Eo preluare i aplicare deplasat atitlului unui poem de Maiakovski: Tovarului Nette omului i vaporului.

214

215

CUPRINS

PROLOG. ............................................................................5 MBRIAREA. ..............................................................9 LUPTTORUL PENTRU DREPTATE.............................13 SIHASTRUL ANTON PETROVIC CIGHIRI...................18 VIZIT LA OLIGARHUL VAVILONSKI........................26 CRNGUL DE MESTECENI...........................................33 OLIMPUL. ......................................................................38 ALEVTINA........................................................................43 FORUMUL MOSCOVIT AL LUXULUI......................50 PRIETENII SE NTLNESC............................................60 ISTERIA.............................................................................69 TRUPUL I SUFLETUL. ...................................................73 SHOPPING FR FRONTIERE......................................83 LA CTIG........................................................................86 RSCUMPRAREA.........................................................98 POCIN I SINCERITI..........................................104 VIZITA SOILOR. .............................................................108 DUNIA PERESVET...........................................................113 CEVA INTIM. .....................................................................117 CHEF LA CIMITIR. .......................................................119 SHOPPING PENTRU GHERDA.......................................121

O RAZ DE SPERAN. .................................................123 LA CAZINOU....................................................................126 LACRIMILE ALEVTINEI. ................................................130 PROMENADA CORPORATIV......................................132 CUTAI-V UN SPONSOR..........................................139 VIZITA LUI SPENIOV....................................................141 DETECTIVUL NEFIODOV..............................................149 VISE I REALITATE. ........................................................151 PE OSPEE LA FECIOR. ..................................................154 RUSLAN PRIGOJI............................................................159 O PROVOCAIE EUAT...............................................166 CRAHUL............................................................................170 DESTINUL LUI VAVILONSKI.........................................174 RETURNARE MANUSCRISULUI..................................180 ORGIA................................................................................182 NMORMNTAREA.........................................................185 DEMASCAREA.................................................................198 COMOARA PITICILOR....................................................200 SINGURTATEA..............................................................202 OSPICIUL..........................................................................206 EPILOG..............................................................................212 NOTE. .................................................................................215

216

217

Eduard Proseki Paranoia Roman

Redactor Dan Vasilevski Tehnoredactare Jemma Smith Tiraj 1000 exemp. Iai: Timpul, 2012 Editat n Romnia