CONCERTUL

RZVAN HARITONOVICI

Grady se temea ngrozitor de dinozauri. n visele sale acetia i apreau

uriai, diformi i violent colorai: albatri violacei, negri cu pete viinii sau
galbene, asemenea unor ciuperci otrvitoare. Turme ntregi de dinozauri i
striveau somnul n fiecare noapte. Uneori se trezea scldat n sudori reci,
iar pielea i se prea mai aspr i mai solzoas dect a animalelor din vis.
Dimineile, n schimb...
Grady avea capul mare, minile micue i, n general, nendemnatice.
Relaiile sale cu restul lumii erau sporadice, att din cauza fizicului uor
diferit de al semenilor lui, ct i din cauza obiceiurilor sale.
Cteodat, potaul i arunca ziarele n curte i astfel Grady descoperea
n ce zi i n ce an se afl noiuni care-i scpau adesea de sub control
ori ce crime s-au mai comis, care este rata omajului sau motivele delincvenei juvenile. Dar problemele astea nu-i strneau ntotdeauna cel mai
mare interes i, oricum, potaul trecea pe acolo destul de rar.
Ocupaia favorit a lui Grady era ngrijirea florilor din grdinia sa. Asta
i umplea timpul i-l fcea s uite de comarurile nocturne.
n fiecare diminea el aprea printre lujerele subiri cu un foarfece
ntr-o mn i stropitoarea n cealalt. ncepea din col, cu stratul de
trandafiri. Tia ici o crengu, ndrepta dincolo o petal, pn ce primii bo1

boci scoteau un la suficient de puternic. Acesta era tonul. Trecea apoi la

narcise, eliminnd cte o frunz sau amestecnd firele de polen. Un uvoi de
sunete cristaline i invada urechea.
Dup ce termina de acordat toate florile se ntindea la umbr i asculta
concertul ntregii grdini.
Uneori audia simfonii celebre cntate de gladiole, crizanteme i stnjenei, alteori canonetele bujorilor sau liedurile freziilor. Cel mai mult i plcea s-i compun propriile cntece lucrnd cu fiecare plant n parte.
Potopea cu lumin un strat de garoafe pentru tonurile vesele sau uda o
orhidee pentru o not grav; muta un bulb dintr-o parte n alta i, tot aa,
pn ajungea la o linie melodic ideal. Cnd se ntmpla un asemenea eveniment, Grady rmnea extaziat ore n ir.
Iarna era cea mai trist perioad pentru el. Florile dispreau i, timp de
cteva luni, Grady se ascundea i dormita n brlogul su btrnesc, visnd
la melodiile noi pe care avea s le compun la primvar. Viaa i se scurgea
printre anotimpuri ntr-o cutare continu a Marii Simfonii. O simea tot
mai aproape!
ntr-o zi, ns, dinozaurii nvlir. De pretutindeni trupurile mari i greoaie se apropiau, npdindu-i grdina. Sub paii lor florile se prbueau,
tnguindu-se. Brazde ntregi dispreau ntre flcile diforme.
Grady alerga printre animale, privit cu nepsare sau izbit de cozile
puternice i solzoase, din ce n ce mai dezorientat i obosit. n aer pluteau,
slabe i triste, sunetele unui recviem. n cele din urm, aproape strivit, se
prbui lng stratul de trandafiri, ncercnd s-i acopere cu trupul su greu
i bubos. Coada i mai zvcni de cteva ori, apoi se liniti. Pentru totdeauna.
Dinozaurii treceau pe lng el, desvrind devastarea total, atingndu-i
uneori capul prea mare sau clcndu-i minile mici. Totul se terminase. Nu
se mai auzea nici un zgomot.
Turma plecase, lsnd n urm smocuri vetede de frunze i flori.
Dup cteva zile corpul su ncepu s se descompun pe pmntul
moale. Pe urm se aternu zpada.
Dar n primvar, pe locul unde czuse Grady, aprur, ncetul cu
ncetul, primele flori i se auzir primele sunete. Apoi trandafirii se nfoiar
i, n aer rsun un la cristalin. Dup care ntreaga grdin i uni vocile
i tonurile ntr-o nemaiauzit i nepmnteasc Simfonie.