ALEXEI NIKOLAEVICI

TOLSTOI
Aelita
CUPRINS:
UN ANUN CIUDAT 4
N ATELIERUL LUI LOS 7
TOVAR DE DRUM 13
O NOAPTE FR SOMN 18
N ACEEAI NOAPTE 21
DECOLAREA 25
SUB CERUL NEGRU 29
ATERIZAREA 33
MARTE 35
CASA PRSIT 43
ASFINITUL 48
LOS PRIVETE PMNTUL 50
MARIENII 52
DINCOLO DE MUNII CRESTAI 55
SOAERA 61
N CRNGUL DE AZUR 64
ODIHNA 66
GLOBUL NEBULOS 69
PE SCAR 76
CEA DINTI ISTORISIRE A AELITEI 80
O DESCOPERIRE NTMPLTOARE 86
DIMINEAA AELITEI 93
CEA DE A DOUA POVESTIRE A AELITEI 98
GUSEV SUPRAVEGHEAZ ORAUL 112
TUSKUB 115
LOS RMNE SINGUR 122

VRAJA 127
UN CNTEC DIN VECHIME 132
LOS ZBOAR N AJUTORUL LUI GUSEV 136
ACTIVITATEA DE O ZI A LUI GUSEV 140
NTMPLRILE IAU ALT NTORSTUR 146
CONTRAATACUL 151
LABIRINTUL REGINEI MAGR 156
HAO 161
EVADAREA 166
NEANTUL 171
PMNTUL 174
GLASUL IUBIRII 178

UN ANUN CIUDAT.
Pe strada Zorilor Roii apruse un anun ciudat: o foaie mic de
hrtie cenuie, prins n zidul scorojit al unei case pustii. Trecnd pe
acolo, Archibald Skyles, corespondentul unui ziar american zri n faa
anunului o femeie tnr, descul, ntr-o rochie curat de stamb;
femeia citea cele scrise acolo, micnd uor din buze. Pe obrazul ei obosit
i totui plcut ca nfiare, nu se vedea nici o uimire; avea nite ochi
albatri, nepstori, n care licrea o scnteie de demen. Apoi ea i
ddu peste ureche o uvi de pr unduios, ridic de pe trotuar coul cu
zarzavat i porni s traverseze strada.
Anunul merita o atenie deosebit. mpins de curiozitate Skyles l
citi, se apropie mai mult, i trecu palma peste ochi i strbtu din nou
rndurile afiate.
Twenty three!1 exclam el la sfrit cuvinte, care ar putea s
nsemne ceva asemntor cu Mi s fiu ai naibii!
n anun scria: Inginerul M. S. Los invit pe cei care doresc ca n
ziua de 18 august s plece cu el n planeta Marte, s se prezinte
personal, pentru tratative, ntre orele 6-8 seara, cheiul Jdanov, casa nr.
11, n curte.
Anunul era scris fr pretenii, ca orice anun, cu un creion
chimic ca toate creioanele chimice.
Fr voia lui, Skyles i pipi pulsul: era normal, i privi
cronometrul: arta orele patru i zece minute, n ziua de 17 august
192

Cu brbia lui calm, Skyles se atepta la orice, n acest ora plin

de surprize. Totui anunul, btut cu inte n zidul cojit, i strni o
adnc tulburare.
Vntul btea n lung strada Zorilor Roii pustie. Casele cu mai
multe etaje, cu ferestrele sparte sau btute n scnduri, preau nelocuite
nici un cap de om nu se ivea s se uite afar. Ajungnd pe trotuarul
cellalt, femeia tnr i pusese coul jos i-l privea pe Skyles. Pe
obrazul ei plcut se citea linitea i oboseala.
Skyles strnse din flci i, scond din buzunar un plic vechi, i
nsemn adresa Iui Los. n clipa aceea, n faa anunului se opri un om
sptos, nalt, n capul gol, ntr-o cma de postav, fr cingtoare, cu
moletiere peste pantaloni, dup mbrcminte artnd a soldat. Omul i
inea minile n buzunare, neavnd ce face cu ele. Cum ncepu s
citeasc anunul, muchii puternici ai cefii i se ncordar.
Ia uite ce-i trsnete stuia prin minte: s mearg de-a dreptul
n Marte! rosti el, nveselit, ntorcndu-i spre Skyles obrazul ars de
soare, netulburat de nici o grij.
O cicatrice alb, i brzda tmpla, piezi. Avea ochi cprii, sclipind
la fel ca ai femeii tinere. Skyles observase de mult aceste sclipiri n ochii
ruilor i chiar scrisese despre asta ntr-un articol: Lipsa unei expresii
precise n ochii lor, cnd batjocoritori, cnd plini de hotrre nebuneasc
i, n sfrit, ciudatul lor aer de superioritate, au un efect extrem de
tulburtor asupra unui european.
Ce-ar fi s plec i eu cu el? Ar fi foarte simplu! spuse din nou
soldatul.
Apoi, zmbind blajin, l cuprinse pe Skyles ntr-o privire scurt i
iscoditoare, din cretet pn n tlpi. n clipa urmtoare i micor ochii,
zmbetul i zbur de pe chip i se uit struitor n partea cealalt a
strzii la femeia descul care rmsese nemicat lng coul ei.
Maa, ce-ai nepenit acolo? strig soldatul, sltndu-i brbia.
(Femeia clipi repede din ochi). Hai, du-te acas! (Ea i mic pe loc
picioarele mici, prfuite, suspin, apoi i aplec uor capul). Du-te, dute, c viu i eu curnd!
Femeia i lu coul de jos i-i vzu de drum. Soldatul se ntoarse
spre vecinul su.
M-au trecut n rezerv, din cauza contuziilor i rnilor urm
el. Acum umblu hai-hui citesc anunuri, m plictisesc de moarte.
Ai de gnd s te duci la adresa asta? l ntreb Skyles.
M duc negreit!

 Bine, dar e o absurditate, s zbori la cincizeci de milioane de

kilometri, n spaiul vid!
Despre asta, ce s zic, aa-i, e cam departe!
Este ori o arlatanie, ori o aiureal.
Tot ce se poate.
Micorndu-i ochii la rndul su, Skyles l privi iscoditor pe
soldatul care se uita la el; se uita exact aa, batjocoritor cu un ciudat aer
de superioritate. Corespondentul strin roi de mnie i o lu spre Neva.
Clca cu pai largi, sigur de sine. Ajungnd ntr-o grdini, se aez pe
o banc, i vr mna n buzunarul unde i inea tutunul vrsat ca un
fumtor nveterat i om de afaceri, i umplu luleaua cu o singur
micare a degetului mare, o aprinse i i ntinse comod picioarele.
Teii btrni din grdini fremtau. Aerul era umed i cald. Pe o
grmad de nisip, singur n toat grdinia edea, probabil de mult
vreme, un bieel ntr-o cma murdar cu picele, fr pantaloni.
Vntul i zburlea din cnd n cnd prul moale, blai. inea n mna o
sfoar de care era legata o cioar btrn, ciufulit. Cioara sttea
nemulumit i zburlit i, la fel ca biatul, se uita la Skyles.
Deodat numai o clip peste contiina acestuia alunec parc
un norior, dndu-i un fel de ameeal. Nu cumva vedea totul n vis?
biatul, cioara, casele goale, strzile pustii, privirile ciudate ale
trectorilor i micul anun prins n inte pe zid. Poftindu-te s-i iei
zborul n spaii cosmice
Skyles trase adnc n piept fumul tare de tutun. Apoi despturi,
planul Petrogradului i cut pe el cu vrful pipei, pn gsi cheiul
Jdanov.
N ATELIERUL LUI LOS.
Skyles intr ntr-o curte plin de fiare ruginite i butoiae de
ciment goale. Pe mormanele de gunoi, printre gheme de srm nclcit
i piese vechi de maini cretea o iarb pipernicit. n fund, sclipeau, sub
resfrngerile asfinitului, ferestrele prfuite ale unei magazii nalte. Una
din ui, cea mic, era ntredeschis; un muncitor edea pe prag i
amesteca minium de plumb ntr-o cldru. La ntrebarea lui Skyles,
dac poate s-l vad pe inginerul Los, muncitorul art cu capul
nuntrul magaziei. Noul venit intr.
Magazia era foarte slab luminat; un bec electric, ntr-un abajur
conic de tinichea, ardea deasupra unei mese pline de desene i de cri.
n fund, nite schele se ridicau pn sus. Alturi, pe o forj, ardea cu
flacra vie focul aat de un al doilea muncitor. Prin ngrmdirea de

schele sclipea un corp sferic de metal, cu nituri dese. Prin cealalt u,

larg deschis, se vedeau dungile sngerii ale asfinitului, cu noriori
rotunzi ridicndu-se dinspre mare.
Muncitorul care aa focul rosti cu jumtate de glas:
Mstislav Sergheevici, v caut cineva!
De dup schel se ivi un om vnjos, de statur mijlocie, cu prul
alb i des, care-i sttea n cap ca o apc. Avea un chip tnr, cu obrazul
brbierit, cu gura mare, frumoas, cu ochi albatri care priveau int
fr s clipeasc, prnd c se avnt naintea obrazului. Omul purta o
cma murdar, de pnz aspr, i pantaloni peticii, ncini cu o
frnghie. n mn inea un desen plin de pete. n timp ce se apropia,
ncerc s-i ncheie un nasture de la piept, inexistent.
Vii dup anun? Vrei s mergi n Marte? ntreb.el cu glasul
cam nbuit.
Apoi artndu-i lui Skyles un scaun, sub becul cu abajur, puse
desenul pe mas i ncepu s-i umple pipa. Era chiar el, inginerul
Mstislav Sergheevici Los.
Cu ochii aplecai, inginerul aprinse un chibrit; flacra i lumina de
jos obrazul puternic, cu dou zbrcituri lng gur semnele
amrciunii apoi nrile largi, genele lungi, negricioase. Skyles se simi
mulumit de ceea ce vedea. Rspunse c n-are de gnd s ia parte la
zbor, dar c a citit anunul din strada Zorilor Roii i crede c-i de
datoria lui s aduc la cunotina cititorilor proiectul att de neobinuit,
de senzaional al comunicaiilor interplanetare.
Los l asculta, fr s-i ia de la el ochii albatri i fr s
clipeasc.
Pcat c nu vrei s zbori cu mine pcat! zise, cltinnd din
cap. Oamenii se feresc de mine ca de un turbat. Peste patru zile prsesc
Pmntul i, pn acum, nu mi-am gsit un tovar de zbor.
Aprinse iar un chibrit, ddu drumul unui rotocol de fum, apoi
ntreb:
Ce date te intereseaz?
Ce e mai interesant n biografia dumitale.
Ei, asta nu intereseaz pe nimeni! rspunse Los. Nimic deosebit.
Mi-am fcut studiile cum am putut, cu banii ctigai cu sudoarea
frunii; umblu pe propriile mele picioare de la doisprezece ani. Tinereea,
anii de studii, munca, serviciul, nimic care ar putea s-i intereseze pe
cititorii dumitale; nimic remarcabil, afar de
Aici Los se ncrunt, ncreiturile din jurul gurii se adncir.

 Ei, aadar La maina asta lucrez de mult zise artnd cu

pipa spre schele. Am nceput construcia acum doi ani. Asta-i tot!
Cam n cte luni crezi c vei strbate distana pn la Marte?
ntreb oaspetele, privindu-i vrful creionului.
Cred c n nou sau zece ore, nu mai mult.
Aha! fcu Skyles.
Pe urm roi, strnse din flci, i adug cu o politee ironic.
i-a fi foarte recunosctor, dac mi-ai arta mai mult
ncredere i-ai lua o atitudine mai serioas fa de acest interviu
Los i puse coatele pe mas i se nvlui ntr-o perdea de fum, sub
care ochii i sclipeau.
n ziua de 18 august Marte se va apropia la patruzeci de
milioane de kilometri de Pmnt; asta-i distana pe care trebuie s-o
strbat. Din ce este alctuit acest spaiu? Mai nti atmosfera terestr cu
o grosime de aptezeci i cinci de kilometri. Apoi vidul dintre cele dou
planete: patruzeci de milioane de kilometri. i, n sfrit, grosimea
atmosferei lui Marte: aizeci i cinci de kilometri. Pentru zborul meu, nu
conteaz dect kilometrii de atmosfer.
Inginerul se ridic, i vr minile n buzunarele pantalonilor;
capul nu i se mai vedea, ascuns n umbr, n fum; n lumin nu
rmneau dect pieptul descoperit i braele proase, cu mnecile
suflecate pn la cot.
n mod obinuit se numete zbor, micarea unei psri prin aer,
a unei frunze care cade, a unui avion. Dar asta nu e zbor, ci plutire.
Zborul adevrat este cderea: cnd un corp se mic acionat de o for.
De exemplu: racheta. n spaiul vid, unde nu exist rezistena aerului,
unde nimic nu mpiedic zborul, racheta se va deplasa cu o vitez mereu
crescnd; probabil, acolo voi putea ajunge la o vitez apropiat de a
luminii, dac nu voi fi mpiedicat de influene magnetice. Aparatul meu
este construit tocmai dup principiul rachetei. Voi avea de strbtut
atmosfera Pmntului i a lui Marte. Asta cere o or i jumtate, inclusiv
decolarea i aterizarea. Pentru a iei din Orbita de atracie a Pmntului
socotesc c voi avea nevoie de nc un ceas.
Mai ncolo, n vid, pot zbura cu orice vitez. Exist ns dou
primejdii: nti, din cauza acceleraiei excesive, se pot rupe vasele
sanguine, i al doilea, ptrunznd cu o vitez uria n atmosfera lui
Marte, izbitura aerului ar echivala cu o cdere vertiginoas n nisip. ntro clip, aparatul, cu tot coninutul lui, s-ar putea preface n gaz. n
spaiul intersideral zboar frnturi de planete, de lumi nenscute ori

disprute. Ptrunznd n aer ele se aprind i ard fulgertor. Aerul este,

dup cum vezi, un blindaj aproape impenetrabil, dei, pare-se, cel din
jurul Pmntului a fost strpuns odat.
Los i scoase o mn din buzunar, o ls pe mas, sub bec, i
strnse pumnul.
n Siberia, printre gheurile venice, am dezgropat nite mamui
care au pierit n crpturile pmntului. Aveau iarb ntre dini: au
pscut acolo unde azi sunt numai gheuri. Am mncat carnea lor. Nici nau avut cnd s se descompun: au ngheat n cteva zile, acoperii de
zpezi. Se pare c la un moment dat axa terestr a deviat brusc, fie c
Pmntul s-a ciocnit cu un corp ceresc, fie cu un al doilea satelit pe care
l-a avut, mai mic dect luna; Pmntul l-a atras, el s-a prbuit, i prin
ciocnire i-a rupt scoara i a fcut ca axa s devieze. Poate c tocmai n
urma acestei izbituri, a pierit continentul aflat la vestul Africei, n
Oceanul Atlantic Aadar, ca s nu m topesc, ptrunznd vertiginos n
atmosfera lui Marte, va trebui s frnez puternic viteza. De aceea contez
n totul pe ase-apte ore pentru zborul n vid. Peste civa ani, cltoria
n Marte nu va fi mai complicat dect zborul de la Moscova la New-York.
Los se ndeprt de mas i mic prghia unui ntreruptor. Sus,
sub tavan, se aprinser sfrind nite lmpi cu arc voltaic. Pe pereii de
scnduri, Skyles vzu desene, diagrame, hri, rafturi cu instrumente
optice i de msurat, echipament de scafandru, grmezi de cutii de
conserve, haine de blan; pe o scri, ntr-un ungher al magaziei era un
telescop.
mpreun cu gazda sa, vizitatorul se apropie de schelele ridicate n
jurul aparatului de metal. Skyles i ddu seama din ochi c aparatul
acesta de form ovoid avea cel puin opt metri i jumtate n nlime i
ase n diametru. La mijlocul lui trecea un bru circular de oel cu
marginile arcuite n jos, spre suprafaa aparatului, ca o umbrel: era
frna-paraut, menit s sporeasc rezistena la naintare n timpul
cderii prin atmosfer. Dedesubtul acestei paraute se aflau trei evi. Jos
aparatul se termina printr-un gt ngust, n jurul cruia treceau dou
arcuri spirale de oel masiv, nfurate n sensuri diferite: era tamponul,
avnd menirea s amortizeze izbitura la cderea pe sol.
Ciocnind uor cu creionul n nveliul nituit al ciudatei maini,
Los ncepu s dea explicaii amnunite. Aceast nav interplanetar era
construit din oel elastic i greu fuzibil, bine ntrit nuntru cu o reea
metalic uoar. Era nveliul exterior; dedesubt se afla altul, fcut din
ase straturi de cauciuc, de psl i de piele. n interiorul acestui al

doilea corp de form ovoid, construit din piele, se aflau aparatele de

observaie i de propulsie bidoane de oxigen, lzi pentru absorbirea
acidului carbonic, perne pentru instrumente i provizii, goale n interior.
Pentru observare erau montai ochi speciali, alctuii din nite tuburi
scurte de metal, prevzute cu lentile prismatice i scoase afar prin
nveliul exterior al aparatului.
Mecanismul de propulsiune i avea locul n gtul nconjurat de
arcul n spiral. Acest gt fusese turnat dintr-un metal superior ca
duritate bronzului astronomic; el era strbtut de canale verticale, care
se lrgeau n partea de sus, terminndu-se n aa numita camer de
explozie. Fiecare camer avea cte o eava de alimentare i cte o bujie,
legate cu un magnetou comun. Dup cum cilindrii unui motor obinuit
de explozie sunt alimentai cu benzin, aici camerele de explozie erau
alimentate cu ultralidit, sub form de pulbere extrafin, un exploziv de
o for nemaipomenit, descoperit n laboratorul uzinei X din
Petrograd. Puterea ultraliditei ntrecea toate cele cunoscute pn acum
n domeniul explozibililor. Conul de explozie fiind extrem de ngust,
ultralidita trimis spre camerele de explozie era trecut printr-un cmp
magnetic, pentru ca axa lui s coincid cu axele canalelor verticale ale
gtului.
Iat, n linii generale, principiul mecanismului de propulsiune;
dup cum se vede, era vorba de o rachet. Rezerva de ultralidit fusese
calculat pentru o sut de ore de zbor. Reducnd, sau sporind numrul
de explozii pe secund, se putea regla viteza de ascensiune i de cdere a
aparatului. Partea lui de jos era simitor mai grea, dect cea de sus, aa
c, ajuns n sfera de atracie a planetei, el se ntorcea ntotdeauna cu
gtul spre ea.
Cu ce mijloace a fost construit aparatul? ntreb Skyles.
Los se uit la el, oarecum nedumerit:
Pe cheltuiala Republicii
Cei doi oameni se ntoarser la mas. Dup cteva clipe de tcere
ziaristul ntreb fr siguran n glas:
Dumneata contezi sa gseti fiine vii n Marte?
Asta am s vd n dimineaa zilei de vineri 19 august.
i ofer zece dolari rndul pentru impresiile dumitale de
cltorie. Acont, ase foiletoane de cte dou sute de rnduri; poi s
ncasezi cecul la Stockholm. De acord?
Los rse i ncuviin din cap: de acord! Skyles se aez la un col
de mas s scrie cecul.

 Pcat, pcat c nu vrei s zbori cu mine! zise Los, pufind din

pip. De fapt este aa de aproape, mai aproape, dect de pild, drumul
pe jos pn la Stockholm!
TOVAR DE DRUM.
Los sttea cu umrul rezemat de pervazul uii deschise. Pipa i se
stinsese.
n fa, pn la cheiul Jdanov se ntindea un maidan. Dincolo de
ru, se profilau contururile nelmurite ale copacilor de pe ostrovul
Petrovski. n dosul lor, se mistuia fr s se mai termine, un asfinit trist.
Norii lungi, atini la margini de lumina amurgului, se odihneau ca nite
insule n apele verzi ale cerului. Pe bolta verde, care se arcuia deasupra,
se aprinseser cteva stele. Era linite pe btrnul Pmnt.
Kuzmin, muncitorul care amesteca minium n cldru, veni i el
mai aproape i se opri n poart zvrlind n ntuneric luminia unui
capt de igar.
E greu s te despari de Pmnt! vorbi el, nu prea tare. Chiar i
de lng cas, i-e greu s pleci. Cnd iei din sat i te duci la gar te uii
de vreo zece ori napoi. Izba, aa cum este ea acoperit cu paie, e locul
tu, unde trieti, cu care te-ai deprins. Dar nc s pleci de pe Pmnt!
Of, of, of!
Fierbe ceainicul! strig Hohlov, al doilea muncitor. Kuzmin, vino
s bem ceaiul!
Kuzmin scoase un oftat: Da-a aa e, apoi se ndrept spre forj.
Acolo, se aez pe nite lzi, lng foc, mpreun cu Hohlov, un om
aspru, i ncepur s-i soarb ceaiul, rupnd, pinea fr grab,
ciugulind pete uscat de pe oase, mestecnd agale. La un timp Kuzmin,
i scutur brbua i rosti cu jumtate de glas:
mi pare ru de el! Oameni ca dnsul, acum, aproape c nici nu
mai sunt.
Ei, nu te grbi s-l prohodeti!
mi spunea unu' de la aviaie: s-a ridicat la opt verste i bag
de seam, vara i tot i-a ngheat uleiul n motor. Dar'mite s zbori mai
sus! Acolo e frig i bezn!
Iar eu i spun: nu-l prohodi, ia-o mai ncet! repet Hohlov
ursuz.
Nu vrea nimeni s plece cu el, n-au ncredere. De o sptmn
i mai bine st pe ziduri anunul i degeaba!
Ba eu am ncredere!
O s ajung?

 Pi sigur c o s-ajung! i atunci, s-i vezi p i din Europa,

cum au s sar-n sus.
Cine o s sar?
Cum, cine? Tu nu nelegi: al cui s fie Marte? O s fie sovietic.
Da, stranic ar fi!
Kuzmin se trase la o parte pe lad, fcndu-i loc lui Los, care se
apropiase de ei; acesta se aez i lu o can cu ceai aburind.
Hohlov, nu vrei s mergi cu mine?
Nu, Mstislav Sergheevici, mi-e fric! rspunse Hohlov.
Los zmbi, sorbi din can, apoi arunc o cuttur piezi lui
Kuzmin:
Dar dumneata, dragul meu?
Mstislav Sergheevici, din partea mea a merge cu drag inim,
dar vezi, am nevasta bolnav; p-orm, copiii, cui s-i las?
Da, mi se pare, c tot singur va trebui s-mi iau zborul! zise
Los.
Apoi puse cana goal la loc i i terse buzele cu dosul palmei.
Sunt cam puini cei doritori s prseasc Pmntul!
Zmbi iar, cltinnd din cap.
Ieri a venit o domnioar care a citit anunul. Bine zice
merg cu dumneata, am nousprezece ani, cnt, dansez, cnt i din
chitar, nu mai vreau s triesc pe pmnt, m-am sturat de revoluii!
Dar nu-i nevoie de viz pentru plecare?. Ei, i-i spun despre ce e vorba:
atunci pune-te pe plns: M-ai nelat! zice domnioara. Nu credeam c
trebuie s zburm aa de departe. Pe urm, vine un tnr, vorbete cu
glas gros, are minile asudate. Da' ce zice m crezi idiot? Nu, e
imposibil s ajungi n Marte! Pe ce temei pui asemenea anunuri? Cu
greu am izbutit s-l potolesc.
Los i propti coatele n genunchi i rmase cu ochii la jeratic. n
clipa aceea, chipul lui prea obosit, pe frunte i se iviser cute adnci. Se
vedea c ntreaga lui fptur se odihnea, dup o ndelungat ncordare a
voinei. Kuzmin plec s fac rost de ceva tutun. Hohlov tui sfios:
Mstislav Sergheevici, dar dumitale nu i-e frica, nu?
Los i ndrept asupra lui ochii nclzii de dogoarea jeraticului.
Nu, nu mi-e fric. Sunt sigur c am s aterizez cu bine. Iar n
caz nefericit, ar fi o izbitur din care ai muri pe loc, fr durere. Altceva
ar fi groaznic. nchipuii-v: calculele mele s fie greite, s nu nimeresc
n raza de atracie a lui Marte, s trec pe alturi. Rezervele de carburant,
de oxigen, de hran mi-ar ajunge pentru mult timp. i iat-m zburnd

prin bezn. O stea arde n faa mea. Peste o mie de ani, trupul meu
nepenit de moarte, se va cufunda n zbor n oceanele ei de foc. O mie de
ani n care fiina mea nensufleit va zbura prin bezn! Dar zilele acelea
ndelungate ct timp voi fi nc n via, i voi tri mult, nchis n
aceast cutie vor fi zile de exasperare fr ndejde eu singur n tot
universul! Nu moartea te nspimnt, ci singurtatea, dezndejdea
fiinei izolate n bezna etern. Este, ntr-adevr, groaznic! Tare n-a vrea
s plec singur!
Los i micor ochii i rmase aa, privind jraticul. Gura i se
strnse ntr-un gest de ncpnate.
n u se ivi Kuzmin, chemndu-l cu glasul sczut:
Mstislav Sergheevici, v caut cineva.
Los se ridic grbit.
Cine?
E un osta rou; ntreab de dumneavoastr.
n magazie intr, urmndu-l pe Kuzmin, omul n cma, fr
cingtoare, care citise anunul de pe strada Zorilor Roii. Noul venit
nclin scurt din cap, salutndu-l pe inginer, se uit n jur, la schele,
apoi se apropie de mas.
Avei nevoie de un tovar de drum?
Los mpinse un scaun spre el, poftindu-l s ad, iar el se aez n
faa lui.
Da, caut un tovar de drum. Plec n Marte.
tiu; scrie n anun. Deunzi mi-a artat cineva steaua aia. E
departe, firete A vrea s tiu: care sunt condiiile, leafa, mncarea?
Ai familie?
nsurat, fr copii.
Omul btea cu unghiile n mas, cu un aer preocupat, uitndu-se
curios n jur. Los i art pe scurt condiiile zborului, l fcu atent asupra
eventualelor primejdii, se oferi s-i asigure existena familiei, s-i dea
dinainte salariul n bani i n alimente. Ostaul rou nclina din cap,
scond cte o vorb de ncuviinare, dar prea c ascult cu gndul
aiurea.
Da' tii cine triete acolo, oameni sau nite montri? ntreb el
n sfrit.
Los se scrpin apsat la ceaf,, apoi izbucni n rs.
Dup mine, trebuie s fie oameni, aa cam ca noi. Cnd om
ajunge o s vedem. Uite cum stau lucrurile: de civa ani, marile posturi
de radio din Europa i din America au nceput s recepioneze unele

semnale de neneles. Mai nti, s-a crezut c provin de la nite furtuni

din cmpurile magnetice ale Pmntului. Dar sunetele misterioase prea
semnau cu semnalele unui anumit alfabet. E cineva care ine cu tot
dinadinsul s stea de vorb cu noi. De unde? Pe celelalte planete, n
afar de Marte, deocamdat nu s-au stabilit urme de via. Semnalele nu
pot s vin dect din Marte. Uit-te pe hart: planeta asta este acoperit
n ntregime de canale, ca de o reea. (Los art o hart a lui Marte,
prins pe peretele de scnduri). Se pare, c cei de acolo au posibilitatea
s instaleze posturi de radio de o putere uria. Marte vrea s intre n
comunicaie cu Pmntul Deocamdat, noi nu putem s rspundem la
aceste semnale. Dar vom rspunde la chemarea lor ducndu-ne acolo. E
greu de presupus c posturile de radio de pe Marte s fi fost construite
de nite montri, nite fiine fr asemnare cu noi. Marte i Pmntul
sunt dou globulee mititele care se rotesc unul lng altul. i ei i noi
avem aceleai legi. Pulberea vieii zboar n univers. Aceeai spori se
depun pe Marte ca i pe Pmnt, ca i pe toate miriadele de stele n curs
de rcire. Peste tot ia natere viaa: pretutindeni, un antropoid domnete
asupra vieii: nu se poate crea un animal mai desvrit dect omul.
Merg cu dumneavoastr! rosti hotrt ostaul rou. Cnd s vin
cu lucrurile?
Mine! Trebuie s te pun la curent cu tainele aparatului. Cum te
cheam?
Gusev, Alexei Ivanovici.
Ocupaia?
Gusev se uit distrat la inginer, apoi i cobor privirea la degetele
cu care ciocnea msurat pe mas.
tiu carte ncepu el cunosc automobilul, ca s zic aa,
binior. Am zburat cu avionul, ca observator. De la optsprezece ani m
ocup cu rzboiul cam asta-i tot ce-am fcut. Am fost rnit de mai multe
ori. Acum sunt n rezerv.
Deodat, omul i duse mna la cretet, frecndu-se apsat i
ncepu s rd:
S vezi, ce de isprvi am fcut n ti apte ani! Ca s spun
cinstit, acum ar trebui s fiu comandant de regiment, dar ce s-i faci,
aa mi-e firea, nestatornic! nceteaz luptele, dar eu nu pot sta locului;
m roade ceva la inim, totul n mine e otrvit. Cer s plec ntr-o misiune
sau, uite aa, fug de capul meu! (Iar se frec n cretet, iar zmbi). Am
nfiinat patru republici nici nu mai in minte cum le zicea capitalelor.
Odat, am strns vreo trei sute de flci am pornit s eliberm India;

tare aveam chef s ajungem acolo! Dar ne-am rtcit n muni, am avut
de ptimit i cu viscolele i cu avalanele, ne-am nenorocit caii. Puini
dintre noi s-au ntors de acolo. Am stat cu ai lui Mahno dou luni, voiam
s petrec niel dar nu m-am mpcat cu bandiii Am plecat n Armata
Roie. I-am alungat pe polonezi de la Kiev ei, atunci eram n cavaleria
lui Budionni nainte spre Varovia. Ultima dat am fost rnit la
cucerirea Perekopului. Dup aceea am zcut aproape un an prin spitale.
Cnd am ieit de-acolo, ce s fac? i atunci, am dat peste o fat, m-am
nsurat. Am o nevast bun, mi-e mil de ea, dar de trit acas, tot nu
pot s triesc. S m duc la ar? Tata, mama sunt mori, fraii au fost
ucii, pmntul e-n paragin. n ora, n-am ce cuta. Acum nu e rzboi,
i nici nu se prevede s nceap vreunul. V rog, Mstislav Sergheevici,
luai-m cu dumneavoastr! O s v fiu de folos acolo, n Marte.
Te iau bucuros! ncuviin Los, ntinzndu-i mna. Pe mine!
O NOAPTE FR SOMN.
Acum totul era gata pentru zbor. Dar n urmtoarele dou zile
aproape c nu dormir, trebuind s-i bat capul cu echiparea, s
mpacheteze o sumedenie de lucruri mrunte n perne-saci i s le
gseasc locul n interiorul aparatului. Apoi verificar feluritele mainrii
i instrumente. Schelele din jurul aparatului fur demontate, se scoase o
parte din acoperiul magaziei.
Los i art tovarului su mecanismul de propulsiune i cele mai
importante dispozitive. Gusev i dovedi dibcia i priceperea.
Pornirea fu fixat pentru a doua zi la ora 6 seara. Seara trziu, Los
le ddu drumul muncitorilor i lui Gusev, apoi stinse lumina, lsnd
aprins numai becul de deasupra mesei, i se culc mbrcat n patul de
fier aflat ntr-un ungher al magaziei, dup trepiedul telescopului.
Noaptea nstelat era stpnit de tcere. Inginerul nu dormea; cu
minile sub cap, privea n ntuneric. Multe zile n ir nu dduse curs
liber pornirilor inimii. Acum, n ultima lui zi petrecut pe pmnt, i-o
lsase slobod: chinuie-se, verse-i amarul!
i amintea O camer, pe jumtate cufundat n ntuneric. O
lumnare, o carte pus pe muche, n loc de abajur. Miros de
medicamente, aer nbuitor. Jos, pe covorul de pe podea, un lighean.
Cnd te ridici i treci pe lng el, umbrele se leagn pe peretele jalnic,
tapetat cu hrtie. Ct se zbucium sufletul! n pat zace o fiin mai
scump dect lumina Katia, soia lui, rsufl slab i des. Prul ei
bogat, nclcit, e resfirat pe pern Sub ptur i se deseneaz genunchii
ridicai n sus. l prsete Katia! S-a schimbat chipul ei blnd care, nc

de curnd, era att de frumos. Acum e aprins, chinuit. Ea i-a scos o

mn afar i frmnt cu degetele marginea pturii. Los i ia mna i i-o
pune napoi sub ptur.
Hai, deschide ochii, mai spune-mi mcar un cuvnt!
Femeia ngn, cu glasul plngtor e greu s-i auzi vorbele:
Chide rasta, chide rasta. Glsciorul jalnic, ca de copil, abia i se aude
vrea s spun: Deschide fereastra!Mai nspimnttoare dect groaza
morii este mila lui pentru ea, pentru acest glas. Katia, Katia, uit-te la
mine! O srut pe obraji, pe frunte, pe pleoapele nchise. Gtul ei
tremur, pieptul i tresalt scurt, degetele crispate se nfig n marginea
pturii. Katia, Katia, ce ai? Nu rspunde, l prseteS-a ridicat n
coate, cu pieptul nainte, de parc ar mpinge-o o ghiar chinuitoare.
Cporul ei drag cade neputincios napoi. Apoi ea se las n jos, se
cufund n pat. Brbia i-a czut n piept. Zguduit de dezndejde brbatul
o cuprinde n brae, lipindu-se strns de ea.
Nu, nu, nu; cu moartea, nu-i nici o mpcare
Los se ridic din pat, lu de pe mas cutia cu igri, i aprinse
una, i un timp umbl de colo pn colo prin magazia ntunecoas. Pe
urm se urc pe scria telescopului, gsi cu cuttorul planeta Marte
care se i ridicase deasupra Petrogradului i rmase aa ndelung,
privind micul glob limpede, cu lumina lui cald, tremurnd uor ntre
firicelele fine ncruciate din ocular.
Dup un timp, se culc iar, i iari i se ivir imagini n minte. Iato pe Katiua, stnd pe un dmb, n iarb. n deprtare, dincolo de
lanurile unduitoare, se vd punctuleele de aur ale Zvenigorodului. n
dogoarea verii, ereii dau trcoale pe deasupra holdelor de secara i de
hric. Fata e moleit de cldur, i e lene. Los, aezat alturi,
morfolete un fir de iarb, se uit la capul blond al Katiuei, la umrul ei
bronzat, cu o dung de piele alb n marginea rochiei. Ochii ei cenuii
sunt minunat de frumoi i calmi. i n ei plutesc ereii. Katia are
optsprezece ani. St aa i tace, iar el i spune n gnd: Nu, draga mea,
am i treburi mai importante dect s m ndrgostesc de dumneata, aici
pe dmbul sta. Undia asta nu e pentru mine; n-am s mai viu la voi la
vil!
Ah, Doamne! Ct de nechibzuit au fost irosite acele zile fierbini de
var! Dac s-ar fi putut opri atunci vremea n loc! Dar nu, vremea nu se
mai ntoarce, e cu neputin de ntors.
Los se ridic iar de pe pat i ncepu iar s se plimbe prin magazie,
scprnd chibrit dup chibrit i fumnd ntr-una. Dar i umbletul de-a

lungul peretelui de scnduri era apstor, ca pentru o fiar nchis n

cuc.
Omul deschise ua i privi spre Marte, care ntre timp se ridicase
mult pe cer.
Nici acolo n-o s evadez din mine nsumi, dincolo de hotarul
Pmntului, de hotarul morii se gndi el. De ce mi-a fost dat s sorb
din veninul acesta, s iubesc? Mai bine a tri n somn, fr s m
trezesc, aa cum zboar prin eter attea semine de via amorite,
dormitnd, ca nite cristale de ghea. Dar nu, trebuie s cazi i s
nfloreti, s se trezeasc n tine setea de iubire, de contopire, s uii de
toate, s nu mai fii smn solitar. i tot visul acesta scurt e ca s
urmeze iar moartea, desprirea, iar zborul cristalelor de ghea
Los zbovi mult n u. Foarte sus, deasupra Petrogradului
adormit, Marte i sclipea jucu lumina diamantin, cnd sngerie,
cnd albastr. O lume nou, minunat, care poate, s-a stins demult sau
este nc fantastic, nfloritoare i desvrit! se gndi Los. Cnd am s
fiu acolo tot aa am s m uit cndva, ntr-o noapte, la steaua mea pe
care m-am nscut, pierdut printre alte stele. O s-mi revin n amintire
dmbul i ereii, i mormntul n care zace Katia. i mai uoar-mi va fi
tristeea.
Spre zori, i ls capul pe pern i czu n uitare, uitarea de
toate l trezi huruitul unui ir de crue trecnd pe chei. Los i trecu
palma pe obraz. Ochii si, nc buimcii de viziuni nocturne, cercetar
hrile de pe perei, contururile aparatului. Omul oft, se trezi de-a
binelea, se duse la robinet i i turn ap rece n cap. Apoi i arunc
paltonul pe umeri, o lu peste maidan, spre cas casa unde acum ase
luni murise Katia.
Acolo se spl, se brbieri, i schimb rufria, i puse hainele
curate, cercet ferestrele, s vad dac sunt nchise. Apartamentul era
nelocuit, npdit de praf. Deschise ua dormitorului, unde dup moartea
Katiei nu mai dormise niciodat. n odaie storurile trase fceau un
ntuneric aproape deplin; numai oglinda de la dulapul cu rochiile Katiei,
cu ua ntredeschis, prindea cteva sclipiri de lumin. Los se ncrunt,
se apropie n vrful picioarelor i nchise ua cu grij. Apoi ncuie
dormitorul, iei din cas, ncuie ua i puse cheia plat n buzunarul
vestei.
Acum, toate pregtirile de plecare erau terminate.
N ACEEAI NOAPTE.

n noaptea aceea, Maa zbovi mult vreme, ateptndu-i

brbatul; puse de mai multe ori ceainicul la nclzit, pe primus. Dincolo
de ua nalt de stejar domnea o tcere vecin cu spaima.
Gusev i Maa aveau o camer ntr-o cas uria, pe vremuri plin
de lux, astzi prsit. n timpul revoluiei, locatarii plecaser. Apoi, n
ultimii patru ani, ploile i viscolele iernii puseser nuntrul ei semnele
prginirii.
Era o odaie ncptoare. Pe tavan, n mijlocul ornamentelor
sculptate i aurite, zbura printre nori o femeie trupe, zmbind larg de
tot i avnd n jur nite prunci naripai.
Uite, Maa, ce femeie vesel spunea adeseori Gusev, artnd
tavanul. i ce trup are: i copii ase suflete! Aa muiere, zic i eu!
Deasupra patului aurit, cu picioarele ca nite labe de lemn, atrna
portretul unui btrn cu peruca pudrat, cu buzele strnse i cu o stea
prins pe caftan. Gusev l poreclise: Generalul Talp-lat: sta nu tia
s ierte: dac nu-i era ceva pe plac, ndat te clca n picioare. Maei i
era fric s se uite la portret. Prin camer trecea burlanul de tabl al
sobiei de fier care afumase peretele. Pe polie, pe mas, unde Maa gtea
mncarea lor srccioas, era ordine i curenie.
Ua de stejar sculptat ddea ntr-o sal luminata i de sus, prin
tavan, i prin ferestre. Dar ferestrele, cu geamuri sparte, fuseser btute
n scnduri: pe alocuri, tavanul cdea. n unele nopi vntul bntuia aici
n voie, gemnd; forfoteau obolanii.
Maa edea lng mas. Mica flacr a primusului ardea fsind.
Vntul aduse de departe, dangtul trist al unui orologiu btnd orele
dou. Gusev tot nu mai venea. Maa se ntreba n gnd:
Ce mai caut, ce nu-i ajunge? Tot ar vrea s gseasc nu tiu
ce, suflet nempcat, Alioa, Alioa! Mcar o dat s nchizi ochii, s-i
odihneti capul pe umrul meu, puiule! Nu mai cuta, n-ai s gseti
nimic mai de pre ca dragostea mea!
Pe genele Maei rsreau lacrimi; ea le tergea fr grab, apoi i
proptea obrazul n palm. Femeia vesel cu pruncii veseli zburau
deasupra capului ei, fr s se desprind de-acolo. Maa se gndea:
Uite, de-a fi ca ea n-ar mai pleca de lng mine.
Gusev i spusese c o s plece departe, dar ncotro, nu tia i-i era
fric s-l ntrebe. Vedea i ea c lui i vine greu s triasc aici, n odaia
asta ciudat, n tcere, fr libertatea din trecut. Cteodat, noaptea,
visa cine tie ce, scrnea din dini, scotea strigte nbuite, se ridica n
capul oaselor, rsuflnd adnc cu dinii ncletai, nduit pe fa i pe

piept. Pe urm se trntea la loc i adormea, iar dimineaa umbla

ntunecat la chip, fr s-i gseasc locul.
Maa era att de blnd cu el, tia aa de bine s-i fie pe plac, mai
priceput ca o mam! De aceea el o iubea i-i era mil de ea; dar
dimineaa nu tia cum s-o ia mai repede la picior.
Maa avea serviciu, aducea acas raiile de hran. Adeseori naveau un ban n cas. Gusev se apuca de felurite treburi, dar se lsa
repede de ele. Btrnii spuneau c-n China este un inut de aur
sporovia brbatul. Eu nu cred s fie un asemenea inut, dar e drept c
pmntul acela nu-l cunoatem nc. O s plec n China, Maa, s vd,
ce e i cum.
Maa atepta cu durere n suflet clipa cnd Gusev avea s plece
aa cum atepi ceasul morii. Afar de el n-avea pe nimeni pe lume. De
la cincisprezece ani, fusese vnztoare la prvlii, casieri pe vaporae
de pe Neva. Ducea o via singuratic, fr bucurii.
Acum un an, ntr-o zi de srbtoare, l cunoscuse pe Gusev, n
parc, pe o banc. El i vorbise aa: Te vd singur; d-mi voie s petrec
vremea cu dumneata, c mi s-a urt de singurtate. Ea l privise: avea
chipul plcut, ochii veseli, buni, i, pe deasupra, era treaz. N-am nimic
mpotriv i rspunsese, fr alte vorbe. i astfel, se plimbaser prin
parc, pn seara. Gusev povestea despre rzboaie, despre incursiuni,
lovituri de stat, ntmplri despre care nu scria n nici o carte. Apoi o
condusese pe Maa pn acas i de atunci ncepuse s vin la ea. Fata i
se dduse n chip simplu i linitit. i atunci l ndrgise: simise
deodat, cu toat ardoarea sngelui, ct i era de drag. Din asta luase
natere i chinul ei.
Ceainicul ddu n clocot. Maa l puse la o parte i rmase din nou
nemicat. De un timp i se tot prea c se aude un fel de fonet n dosul
uii, n sala pustie. Era att de trist nct nici nu ascultase cu luareaminte. Acum ns se auzeau limpede nite pai trii.
Maa deschise repede ua i i scoase capul afar. Lumina
felinarului din strad se strecura n sal, printr-o fereastr, ptnd slab
cu cerculee bombate un ir de coloane scunde. Printre ele, Maa zri un
moneag crunt, cu fruntea plecat, cu capul gol, ntr-un palton lung:
sttea cu capul ntins nainte, privind-o pe Maa. Ea simi cum i se
moaie genunchii.
Ce caui aici? l ntreb n oapt.
Btrnelul i lungi gtul i rmase aa, uitndu-se la ea, cu
degetul ridicat amenintor. Maa trnti ua la loc; inima i zvcnea

nspimntat n timp ce ea trgea cu urechea afar: acum paii se

ndeprtau; moneagul pleca pesemne, cobornd pe scara principal.
Curnd, din cealalt parte a slii rsunar pai iui, apsai, paii
lui Gusev. Brbatul intr vesel, murdar de funingine.
Ia toarn-mi pe mini, s m spl! zise descheindu-i gulerul.
Mine plecm, rmnei cu bine. E fierbinte ceainicul? Minunat!
Se spl pe obraz, pe grumazul vnjos, pe brae, pn la cot; n
timp ce se tergea, i arunc nevestei o cuttur piezi.
Hai, termin! N-am s pier; am s m ntorc! apte ani de zile,
nici glonul, nici baioneta n-au putut s-mi vin de hac. Mai am mult
pn s-mi bat ceasul; nu mi s-a crestat nc semnul pe rboj. Iar de
murit, tot mori o dat, n-ai cum s scapi; i-o musc poate s te ating
din zbor cu lbua, te d de-a berbeleacu i ai dat ortul popii.
Brbatul se aez la mas, ncepu s jupoaie cartofii fierbini,
rupse unul, l bg n sare:
Pentru mine, s-mi pregteti primeneli, dou rnduri, cmi,
izmene, obiele. S nu uii de spun, auzi, spunul! Da' ce ai? Iar ai
plns?
M-am speriat rspunse Maa, ferindu-i faa. Tot vine pe-aici
un btrn, naiba-l tie cine-o fi. M-a ameninat cu degetul. Alioa, nu
pleca!
D-aia s nu plec, c te-a ameninat btrnul?
Ameninarea asta nu-i a bun.
Pcat c plec, altfel a sta eu serios de vorb cu babalcul. Nu
poate s fie dect unul din ia, de au stat aici i umbl noaptea, i
ssie la ureche, doar or s goneasc omul din cas.
Alioa, dar ai s te-ntorci?
Dac i-am spus c m-ntorc, nseamn c m-ntorc! Mi, dar
nu te mai liniteti o dat?!
i te duci departe?
Gusev fluier, art cu capul n sus, spre tavan, cu un rs n ochi,
apoi i turn ceai fierbinte n farfurioar.
Zbor peste nori, Maa, uite, cam aa cum zboar muierea asta.
n loc de rspuns Maa i ls capul n jos. Gusev csc i ncepu
s se dezbrace. Femeia lu pe neauzite vasele de pe mas, apoi se apuc
s crpeasc ciorapii, fr s-i ridice ochii. Iar cnd mai trziu i
scoase rochia i veni la pat, Gusev dormea, cu o mn pus pe piept, cu
genele lipite, fr nici o tulburare. Maa se ntinse lng el i-l privi. Pe

obraji i curgeau lacrimi; att de drag i era, att de mult o durea sufletul
pentru inima lui neastmprat, de rzvrtit: ncotro zboar, ce caut?
n zori, femeia se scul, scutur haina brbatului, strnse la un
loc rufele curate. Apoi se trezi i Gusev, i bu ceaiul, glumind,
mngind-o pe Maa pe obraz, i ls ceva parale, un teanc groscior, iar
dup aceea i slt sacul n crc. n u zbovi o clip, s-i srute
nevasta.
i ea tot nu afl ncotro pleca el!
DECOLAREA.
Pe maidanul din faa atelierului lui Los, ncepuse sa se adune
lume. Veneau de pe chei, soseau n goan dinspre insula Petrovski, se
strngeau n grupuri, uitndu-se din cnd n cnd la soarele cobort
destul de jos, care lsa s scape printre nori dre late de lumin.
Oamenii vorbeau unii cu alii:
Da' de ce s-a adunat lumea? Au omort pe cineva?
Uite, acui o s-i ia zborul spre Marte.
Halal via, asta ne mai lipsea!
Ce tot vorbeti acolo? Cine o s zboare?
Au scos doi bandii de la nchisoare, i-au bgat ntr-un balon de
oel, i d-le drumul, n Marte cu ei, cic, pentru experien.
M, las-te de glume, zu
Ah, ticloii, nu le e mil de oameni!
Cui, adic, nu le e mil?
tii ceva, cetene? Nu te aga de oameni!
Ce mai ncoa i-ncolo, asta e btaie de joc!
Dar i poporul e prost, doamne iart-m!
De ce e prost poporul? De unde ai scos-o i pe asta?
Pentru vorbele astea ai merita s te trimeat pe dumneata!
Ia terminai, tovari. Aici e vorba de un adevrat eveniment
istoric, i dumneata ndrugi verzi i uscate, nici nu-i dai seama ce spui!
Dar n ce scop i trimite n Marte?
Pi auzi, spunea unul acum, cic numai literatur de
propagand au ncrcat vreo douzeci i cinci de puduri.
E o expediie?
Ce caut?
Aur!
Aa e: pentru completarea stocului de aur.
i socotesc s aduc mult?
Cantiti nelimitate.

 Cetene, mai avem mult de ateptat?

Uite, ndat ce apune soarele i iau zborul
Pn la cderea amurgului, vuietul de glasuri continu s se
reverse peste maidan; ateptnd neobinuitul eveniment, mulimea
discuta n toate chipurile; oamenii se contraziceau, sreau la ceart, dar
nu plecau.
Asfinitul palid ncepu s-i reverse lumina sngerie, cotropind
jumtate din bolta cerului. i iat c atunci se ivi automobilul mare al
Comitetului executiv gubernial, dnd ncet lumea nlturi. Ferestrele
magaziei se luminar. Mulimea i potoli glasurile glgioase, se strnse
mai aproape.
n mijlocul magaziei, pe o platform de beton puin nclinat, se
vedea descoperit din toate prile aparatul acela n form de ou, cu
irurile de nituri lucind. Prin uia rotund i se vedea interiorul puternic
luminat, cptuit cu piele galben cusut n romburi.
Los i Gusev i puseser cizmele de psl, scurtele mblnite i
ctile de aviator. n jurul aparatului se strnseser membrii Comitetului
executiv, academicieni, ingineri, ziariti; fur rostite discursurile de adio
i totodat, se fcur fotografii. Los mulumi pentru atenie celor venii
s-l salute; era palid la fa, cu ochii sticloi. Apoi i mbri pe Hohlov
i pe Kuzmin i n sfrit se uit la ceas.
E timpul!
Cei prezeni amuir. Gusev se ncrunt, intr pe uia aparatului,
se aez pe o pern de piele, i potrivi casca i i strnse uba
mblnit.
Nu uita s treci pe la nevast-mea! i strig lui Hohlov,
ncruntndu-se mai mult.
Los zbovea, privind n jos, la picioare. Apoi, deodat, ridic ochii
i rosti cu glasul nbuit, plin de tulburare:
Cred c voi ajunge cu bine n Marte. Sunt sigur c nu vor trece
muli ani i sute de nave aeriene vor brzda spaiul sideral. Spiritul de
cutare ne mboldete mereu, nentrerupt. ns nu trebuia s zbor eu cel
dinti, nu eu trebuia s ptrund cel dinti n tainele cerului. Ce am s
gsesc acolo? Uitarea de sine Iat, asta m tulbur cel mai mult n
clipa cnd m despart de voi Nu, tovari: nu sunt un constructor
genial, un ndrzne, un vistor; sunt un la, un fugar
Deodat, Los tcu brusc, uitndu-se cu o privire ciudat la cei din
jur. Lumea atepta plin de nedumerire. El i ndes casca pn la ochi.

 La urma urmelor, nimeni n-are nevoie de asta de frmntri

personale nici voi, nici eu! Le las aici, pe acest pat singuratic din
magazie. Rmnei cu bine, tovari! V rog s v ndeprtai ct mai
mult de aparat
n clipa aceea, Gusev strig pe ui:
Tovari, am s transmit lora din Marte salutul fierbinte al
Republicii Sovietice. mi ngduii?
Mulimea rspunse cu vuiet, ntr-un ropot de aplauze.
Los se ntoarse, intr n aparat i trnti cu putere uia n urma
lui. Cei din jur ieir din magazie, nghesuindu-se, schimbnd vorbe
scurte ntre ei, plini de nfrigurare i o luar la fug spre maidan, unde
atepta mulimea. Cineva ncepu s strige prelung:
Ateniune! Dai-v la o parte! Toat lumea la pmnt.
Mii de oameni priveau n tcere ferestrele magaziei ca niteptrate
luminate. nuntru domnea tcere. i maidanul era stpnit de linite.
Aa trecur cteva minute. Muli oameni se ntinser la pmnt. Undeva,
n deprtare, un cal nechez puternic. Cineva strig cu glas cumplit:
Linite!
Deodat, n magazie se auzi o bubuitur, urmat un rpit
asurzitor. Apoi rsunar detunturi mai puternice i mai dese. Pmntul
ncepu s tremure. Deasupra magaziei, se ridic botul metalic, uor
turtit al aparatului, nvluit ntr-un nor de fum i de praf._ Pritul
crescu n putere. Maina zburtoare se ivi n ntregime deasupra
acoperiului, neagr, i rmase suspendat n aer ca i cum i-ar fi
cntrit puterile. ndat exploziile se contopir ntr-un huruit continuu,
i aparatul lung de patru stnjeni ni oblic, ca o rachet, deasupra
mulimii, apoi se avnt spre apus i, sclipind scurt, ca o dr de foc,
dispru n vpaia tulbure, sngerie a norilor.
Abia atunci mulimea ncepu s strige, azvrlindu-i epcile n sus,
alergnd spre magazie, nghesuindu-se n jurul ei.
SUB CERUL NEGRU.
Dup ce strnse de ndejde uruburile uiei, Los se aez n
dreptul lui Gusev privindu-l struitor n ochi, n pupilele mici, sticlind ca
ale anei psri prinse.
Ei, pornim, Alexei Ivanovici?
Dai-i drumul!
Atunci Los apuc prghia reostatului i o ntoarse uor. Urm o
detuntur surd, cea dinti, care fcuse miile de oameni de pe maidan
s tresalte. Apoi rsuci prghia unui al doilea reostat. Rpitul surd de

sub picioare i trepidaiile aparatului devenir att de puternice, nct

Gusev, cu ochii holbai, se apuc de banc. Los cupl amndou
reostatele. Aparatul se smuci din loc, zgliturile i pierdur din putere,
trepidaiile slbir.
Am decolat! strig inginerul.
Gusev i terse sudoarea de pe frunte; ncepea s fie cald.
Vitezometrul arta c merg cu cincizeci de metri pe secund, iar acul lui
fugea necontenit mai departe.
Aparatul se avnta tangenial cu orbita Pmntului, contra
sensului de revoluie a acestuia. Puterea centrifug l fcea s se devieze
spre est. Dup calcule, la nlimea de o sut de kilometri trebuia s se
redreseze i s-i urmeze zborul oblic.
Motorul funciona regulat, fr ntreruperi. Los i Gusev i
descheiar scurtele mblnite, i ddur ctile pe ceaf. Lumina
electric fusese stins; prin sticla ferestruicilor de observaie se strecura
nuntru o licrire palid.
Luptndu-se cu slbiciunea i cu ameeala care ncepeau s-l
stpneasc, Los se lsase n genunchi i privea, pe ferestruic,
Pmntul ndeprtndu-se. Era o ntindere uria, fr margini, ca un
potir concav, cenuiu-albstriu. Pe alocuri, crduri de nori se aterneau
peste el ca nite insule; era oceanul Atlantic.
Treptat, potirul rmnea n jos, ngustndu-se. Partea lui dreapt
ncepu s lumineze ca argintul, n timp ce restul se acoperea de umbr.
Potirul se prefcea ntr-un glob care zbura n abisul fr fund.
Gusev, care i lipise obrazul de cealalt ferstruic, rosti:
Rmi cu bine, ticuule; am trit destul pe scoara ta, destul
snge ai supt.
Apoi ddu s se ridice, dar, deodat, ncepu s se clatine i se
prbui pe pern.
Mor, Mstislav Sergheevici, nu mai pot! bigui, smucindu-i
gulerul.
Los i simea inima btnd des, tot mai des la drept vorbind nu
mai btea, ci se zbuciuma chinuitor. Sngele i zvcnea n tmple.
naintea ochilor i se fcea negru.
Se tr pn la vitezometru. Acul urca vertiginos, artnd o vitez
de necrezut. Se apropiau de marginea atmosferei. Fora gravitaiei
scdea. Busola arta poziia Pmntului, n jos, la vertical. Aparatul,
mrindu-i cu fiecare secund goana, zbura cu o vitez nebuneasc mai
departe, n spaiul glacial dintre atri.

Rupndu-i unghiile, Los i deschise anevoie gulerul ubei inima

ncet s-i bat.
Deoarece prevzuse c viteza aparatului va atinge o limit, cnd se
vor produce simitoare modificri n iueala btilor inimii, n schimbul
de snge i de secreii, n ntregul ritm al vieii Los unise indicatorul de
vitez al unui giroscop (erau dou n aparat) prin fire electrice, cu
robinetele baloanelor care, la momentul potrivit, trebuiau s dea drumul
unei mari cantiti de oxigen i de sruri amoniacale.
Inginerul i reveni n fire cel dinti. Avea dureri ascuite n piept;
capul i vjia, inima trepida ca o sfrleaz. Gndurile se ivir i pierir
ndat, neobinuite, rapide, limpezi. Micrile erau uoare, i precise.
Los potrivi debitul oxigenului din baloane, se uit la vitezometru:
aparatul zbura cam cu cinci sute de kilometri pe secund. n interiorul
lui era lumin. O raz de soare, dreapt, orbitoare, ptrundea printr-un
ochi. Jos, sub acea raz, Gusev zcea, cu faa n sus, cu dinii
descoperii, ncletai; ochii sticloi i ieeau din orbite.
Tovarul su i duse la nas o sare cu miros neptor. Gusev
scoase un oftat adnc, pleoapele i tresrir. Los l cuprinse de subsuori,
i-i ncorda puterile ca s-l ridice, dar trupul lui Gusev rmase
suspendat n aer, ca un balon.
Atunci i ddu drumul: Gusev se ls ncet n jos, i ntinse
picioarele nainte n aer, i ndeprt coatele de trup i rmase aa,
parc scufundat ntr-o ap, privind n jur.
Mstislav Sergheevici, nu cumva sunt beat?
Los i porunci s se urce sus, s se uite prin ochiurile de deasupra.
Gusev se ridic, legnndu-se, i potrivi micrile i ncepu s se caere
ca o musc pe peretele vertical al aparatului, apucndu-se de custurile
cptuelii. Ajuns sus i lipi obrazul de o ferstruic.
E ntuneric bezn, Mstislav Sergheevici, nu se vede nimic.
Los monta o sticl fumurie la ocularul ferstruicii ndreptate spre
soare. Soarele, puternic conturat, atrna n vidul negru ca un ghem
uria, cu margini loase. Dou nebuloziti luminoase porneau din el,
de o parte i de alta, ca nite aripi. Din nucleul compact se desprinse o
nitur de lumin i se desfcu n form de ciuperc: era perioada ivirii
marilor pete solare. Deprtate de miezul de lumin, i mai palide dect
aripile zodiacale, se vedeau oceane luminoase de foc, zvrlite de soare i
rotindu-se n jurul lui.
Cu greu i desprinse Los ochii de la aceast privelite a focului
cosmic, cel dttor de via. Apoi acoperi ocularul cu capacul. ndat se

fcu ntuneric. Atunci se trase spre ferstruica din peretele opus prii
luminoase; acolo domnea bezna. Deschise ocularul, i raza verzuie a
unei stele i nep ochiul. Dar iat c o alt raz ptrunse pe fereastr
albstruie, limpede, puternic: era Sirius, diamantul cerului, cel dinti
astru al firmamentului nordic.
Los se tr la a treia fereastr, deschise ocularul, privi prin el, l
terse cu batista, i ascui privirea: inima i se strnse, simi cum i se
zburlete prul.
Undeva, foarte aproape, pluteau n bezn nite pete nelmurite,
nebuloase. Gusev vorbi cu ngrijorare:
Vd ceva, o drcovenie care zboar pe lng noi!
Petele nebuloase coborau ncet, deveneau mai lmurite, mai
luminoase, strbtute n fug de linii frnte ca nite fulgerri, de nite
fire argintii. Apoi ncepu s se desemneze conturul clar al unei creste
stncoase zimuite. Aparatul se apropia pesemne de un corp ceresc,
intrnd n sfera de atracie a acestuia, pn ce ncepu s se roteasc n
jurul lui ca un satelit.
Cu mna tremurtoare, Los dibui prghiile reostatelor i le trase
pn la refuz, riscnd ca aparatul s explodeze. n interior, sub picioarele
oamenilor, totul prinse a vui, tremurnd din toate ncheieturile. Petele i
strlucitoarea creast zimuit, fugeau tot mai repede n jos. Suprafaa
luminat cretea, apropiindu-se. Acum, se puteau vedea limpede
umbrele lungi, viu pronunate, ale stncilor, ntinzndu-se peste cmpia
pustie, moart.
Aparatul zbura spre stnci, i ele se aflau foarte aproape, scldate
dintr-o parte de soare. Los se gndi (avea contiina calm i clar) nc
o secund, dac aparatul nu va izbuti s-i ntoarc gtul spre masa
care-l atrage peste o secund va fi moartea!
n aceast fraciune de secund, Los zri pe cmpia moart,
printre stnci, ruine de turnuri, cu zidurile n trepte. Apoi aparatul
alunec pe deasupra piscurilor golae ale munilor. Dar, dincolo de ele,
se deschidea o prpastie, un abis acoperit de bezn. Filoane de metal
sclipir scurt n zidul drept, cu faa roas. i ciobul de planet
sfrmat, necunoscut, rmase mult n urm, continundu-i drumul
fr via, spre eternitate. Aparatul zbura din nou prin deertul negru al
cerului. Deodat, Gusev strig:
Parc e luna n faa noastr!
Se ntoarse, se dezlipi de fereastr i rmase atrnat n aer, lat ca o
broasc, njurnd printre dini i strduindu-se s se apropie din nou,

plutind pe sus, de perete. Los se desprinsese i el de podea, plutea i el

n aer, inndu-se de tubul ferstruicii i privea discul argintiu, orbitor al
lui Marte.
ATERIZAREA.
Discul argintiu al lui Marte, acoperit parc pe-alocuri de nourai,
cretea vznd cu ochii. Pata de gheuri de la Polul Sud sclipea orbitor.
Ceva mai jos de ea, se ntindea o nebulozitate, urmnd o linie arcuit. n
partea de rsrit ea ajungea pn la ecuator; n apropiere de meridianul
central, se ridica, ocolind uor o suprafa mai clar, apoi se desfcea n
dou, alctuind un al doilea promontoriu, la marginea de vest a discului.
Pe ecuator se vedeau limpede cinci puncte negre ca nite pete
rotunde. Ele se uneau prin linii drepte, care trasau trei triunghiuri, dou
echilaterale, iar altul isoscel. Baza triunghiului de la rsrit era prins
ntr-un arc regulat. Din mijlocul lui i pn la extremitatea vestic trecea
un al doilea semicerc. La apus i la rsrit de acest grup ecuatorial, se
vedeau mprtiate mai multe linii, puncte i semicercuri. Polul Nord
disprea n negur.
Los privea cu nesa reeaua de linii: iat-le, acele canale venic
schimbtoare, de o regularitate geometric, nenelese, care-i nnebuneau
pe astronomi. Acum el desluea dedesubtul acestui desen precis o a
doua reea de linii, slab trasat, parc tears.
ncepuse s-i schieze cu aproximaie contururile n carnetul su
de note, cnd deodat, discul lui Marte se smuci i lunec ntr-o parte n
ocularul ferestrei. Los sri la reostate.
Am nimerit, Alexei Ivanovici, ne atrage, cdem!
Aparatul se ntorcea cu gtul spre planet. Los reduse motorul,
apoi l stinse cu totul. Acum, schimbarea vitezei era mai puin dureroas.
Dar se ls o linite att de chinuitoare, nct Gusev i ascunse obrazul
n mini, i astup urechile.
Los, ntins pe jos, cerceta discul de argint, cum se mrea, devenea
din ce n ce mai bombat. Prea c acum zbura chiar planeta, venind din
bezn drept asupra lor.
Los puse din nou reostatele n funciune. Aparatul ncepu s
trepideze, luptndu-se cu puterea de gravitaie a lui Marte. Viteza de
cdere se micora. Acum planeta acoperea tot cerul, ntinderea ei
devenea tulbure, marginile se ridicau n form de potir.
Ultimele clipe fur ngrozitoare: cderea ajunsese vertiginoas.
Marte cotropi tot cerul. Deodat, geamurile ferstruicilor se aburir:

aparatul strpungea norii deasupra unei cmpii posomorte, cobornd

ncet, urlnd i trepidnd.
Aterizm! avu timp s strige Los i stinse motorul.
O izbitur puternic l arunc n perete, dndu-l peste, cap.
Aparatul czu greoi i se ls pe o parte.
Genunchii i minile le tremurau, inimile uitaser s bat. Fr s
scoat un cuvnt, Los i Gusev se grbeau s fac ordine n interiorul
aparatului. Prin orificiul uneia din ferstruici scoaser afar un oarece,
pe jumtate mort, adus de pe Pmnt. ncetul cu ncetul, mica vietate i
veni n fire, ridic botiorul, micnd din musti, netezindu-i prul cu
lbuele. Aerul era prielnic vieei!
Atunci navigatorii slbir uruburile uiei, Los i umezi buzele i
rosti, cu glasul nc nbuit:
Ei, Alexei Ivanovici, bun sosit! Hai s coborm!
i scoaser pslarii i scurtele mblnite. Gusev i prinse de
centur mauserul (pentru orice eventualitate), zmbi i deschise uia.
MARTE.
ndat ce coborr, cei doi aeronaui zrir cerul fr fund, orbitor,
de un albastru nchis, ca marea bntuit de furtun.
Soarele arztor, se vedea sus, deasupra planetei, aruncnd limbi
de foc. Cascadele de lumin albastr, cristalin, erau rcoroase,
strvezii, de la linia limpede a orizontului pn n zenit.
E vesel soarele lor! exclam Gusev.
Apoi strnut: prea orbitoare era lumina care se revrsa din Bolta
albastr simeau nepturi n piept, sngele le zvcnea n tmple, dar
respiraia era uoar iar aerul, fluid i uscat.
Aparatul zcea pe o cmpie neted, de culoare portocalie.
Orizontul se vedea foarte aproape, la o arunctur de piatr. Crpturi
mari brzdau solul. Cmpia era npdit de cactui nali, asemenea
unor sfenice cu apte brae, proiectnd umbre pronunate, vinete. Adia
un vnt uscat.
Los i Gusev privir ndelung n jur; pe urm pornir peste cmp.
Dei picioarele li se nfundau pn la glezne n solul frmicios, mergeau
nespus de uor. Trecnd pe lng un cactus nalt, cu trunchiul gros, Los
ntinse mna spre el. La prima atingere, planta ncepu s tremure ca sub
btaia vntului, iar vlstarele ei crnoase, cafenii, se ntinser spre mna
lui. Gusev o izbi cu piciorul la rdcin: ptiu, scrnvie, i cactusul se
prbui, nfigndu-i ghimpii n nisip.

Merser astfel cam o jumtate de ceas. Aceeai privelite se

ntindea mereu naintea ochilor, cmpia portocalie, cactuii, umbrele
vinete, crpturile solului. Apoi cotir spre sud; soarele rmase ntr-o
parte. Aici Los ncepu s se uite cu luare-aminte pe jos, parc chibzuind
ceva; deodat, se opri, se aplec o clip, se pocni cu palma peste
genunchi:
Alexei Ivanovici, dar tii c solul e arat?
Ce vorbeti?
ntr-adevr, acum se distingeau limpede brazde largi de artura, pe
jumtate surpate i n lungul lor creteau rnduri regulate de cactui.
Dup civa pai Gusev se mpiedic ntr-o lespede de piatr: n ea era
prins un inel mare de bronz, cu un capt de otgon. Los i frec apsat
brbia; ochii i sclipeau.
Alexei Ivanovici, cum, nu pricepi nimic?
Pi, vd c suntem pe cmp.
Da' ce-i cu inelul sta?
Dracu s-i tie de ce l-au pus aici!
Ca s lege o geamandur de el. Vezi scoicile astea? Suntem pe
fundul unui canal secat.
Gusev ncuviin:
Da, aa e n privina apei e cam prost aci.
Cotir spre apus, mergnd de-a curmeziul brazdelor.
n deprtare deasupra cmpiei se ridic o pasre mare, cu trupul
atrnnd n jos, ca la viespi, dnd spasmodic din aripi. Gusev se opri o
clip, cu mna la pistol. Dar pasrea se repezi brusc n sus, sclipind n
albastrul dens i dispru dup orizontul apropiat.
Cactuii erau aici mai nali, mai dei, mai groi. Cei doi
exploratori trebuiau s se strecoare cu bgare de seam prin desiul lor
viu, ghimpos. De sub picioarele lor neau nite vieuitoare semnnd
cu oprlele de piatr, de un portocaliu aprins, cu multe picioare i cu o
creast dinat. De cteva ori, nite gheme epoase alunecar pe jos, apoi
srir n lturi, n desiul de plante palmate, fcndu-i pe exploratori s
mearg cu mai mult luare-aminte.
Cactuii se sfreau ntr-un mal povrnit, de un alb ca al cretei.
Fusese pesemne cptuit cu lespezi cioplite, foarte vechi. Prin crpturi
i prin golurile dintre pietre ieeau smocuri de muchi uscat. Una dintre
aceste lespezi avea un inel, la fel ca acela de pe cmp. oprle cu creste
mari dormitau fr grij n btaia soarelui.

Los i Gusev se urcar pe povrni. De sus se vedea alt cmpie,

cu coline, tot portocalie, dar de o nuan mai nchis. Ici, colo, se zreau
plcuri rzlee de copaci mici, un fel de pini de munte. Pe alocuri, se
ridicau mormane de pietre albe, ruine cu contururi nedesluite, n
deprtare, spre nord-vest, se ntindea un ir de muni, cu crestele
ascuite i inegale, ca nite limbi de flcri ncremenite. Sus, pe culmile
lor, sclipea zpada.
S ne-ntoarcem, s mncm i s ne odihnim propuse Gusev
c ne vlguim pe aci, fr nici un suflet de om n jur.
Mai zbovir cteva clipe n acel loc. Cmpia era pustie i trist, de
i se strngea inima.
Da-a departe am ajuns! observ Gusev.
Coborr povrniul i o luar spre aparat, umblnd ndelung, ca
s-l gseasc printre cactui.
Deodat, Gusev uier printre dini:
Iat-l!
i cu o micare iute, obinuit, i trase pistolul din toc.
Hei! strig el. Tu, de la aparat, fir-ai s fii! Trag cu pistolul n
tine!
La cine strigi?
Nu vezi aparatul? Uite-l cum sclipete!
Da, acum l vd.
i n dreapta lui, uite, e cineva!
n sfrit, Los vzu i el i atunci o luar amndoi la fug,
mpiedicndu-se, spre aparat. Fiina care era acolo se trase n lturi,
fcu cteva srituri printre cactui, se avnt n sus, i desfcu aripile
lungi, cu membrane, se nl ntr-un fel de rpit i descriind o
jumtate de cerc ajunse deasupra celor doi oameni. Acum vzur c era
tocmai acea vietate pe care adineaori o luaser drept pasre. Gusev
ridic pistolul, cu gndul s o doboare din zbor, dar Los i apuc arma,
smulgndu-i-o din mini:
Ai nnebunit! E un marian!
Cu capul dat pe spate, cu gura cscat, Gusev privea fiina
uimitoare care descria cercuri pe cerul nespus de albastru. Los i
scoase, batista i ncepu s fac semne psrii ciudate.
Mstislav Sergheevici, bag de seam, s nu repead cu ceva n
noi de acolo.
Bag-i pistolul la loc, i spun!

Psroiul se ls mai jos. Acum se vedea limpede c era o fiin cu

nfiare omeneasc stnd n aua unui aparat zburtor. Trupul
aviatorului de la mijloc n jos atrna n aer. n dreptul umerilor dou
aripi mobile, arcuite, se micau ritmic. Sub ele i mai n fa, se rotea un
disc mat, probabil elicea, rotindu-se. n spatele eii, era prins coada cu
dou crme n furc. ntreg aparatul prea mobil i mldios, ca o fiin
vie.
Ciudata mainrie fcu un salt n jos i i continu zborul,
aproape de suprafaa arturii, cu o arip spre sol, cu cealalt spre cer.
Acum se putea zri capul marianului, cu o apc n form de ou, avnd
un cozoroc lung. Avea obrazul crmiziu, ngust, zbrcit, cu nasul
ascuit, iar ochii i erau ascuni sub ochelari. i deschidea gura mare i
scotea ipete ascuite. Apoi ncepu s dea foarte repede din aripi, se ls
jos, alerg pe sol i sri din a, la vreo treizeci de pai de cei doi
exploratori.
Marianul arta ca un om de statur mijlocie. Purta o scurt
galben, larg; picioarele uscive i erau pansate vrtos deasupra
genunchilor. Oprindu-se art nciudat cactuii dobori. Dar, n clipa
cnd Los i Gusev se ndreptar spre el, sri sprinten n a, i amenin
cu degetul lung, decol, aproape fr s-i ia avnt, i ateriza
numaidect ceva mai ncolo, tot ipnd cu glasul piigiat, subire,
artnd plantele zdrobite.
S-a suprat caraghiosul! observ Gusev.
Apoi se adres marianului:
M, blegule, nu mai zbiera! F-te-ncoa', ca nu peti nimic
Nu mai njura, Alexei Ivanovici! Nu-nelege rusete. Stai jos, c
altfel nu se apropie.
Se aezar amndoi, pe solul fierbinte. Los ncepu s arate prin
semne c i-e sete i foame. Gusev aprinse o igar, apoi scuip.
Marianul i privi cteva clipe, fr s mai ipe, dar tot ameninndu-i
nciudat cu degetul lung ct creionul. Pe urm, dezleg un sac de la a, l
arunc spre cei doi strini, se ridic n spiral la o mare nlime de
unde se ndrept repede spre nord, i se fcu nevzut dincolo de orizont.
n sacul lui erau dou cutii de metal, i un vas plat coninnd un
lichid. Gusev deschise cutiile: n una gsi un fel de aspic, cu miros
puternic, iar n cealalt, o past gelatinoas, n bucele, semnnd cu
rahatul. Gusev duse toate acestea la nas.
Ptiu! Ca s-i vezi ce mnnc!

Apoi scoase din aparat coul cu provizii, strnse uscturi de

cactus i le ddu foc. ndat se ridic un fum uor; crengile ardeau
nbuit, dar cu mult cldur. Aeronauii nclzir o cutie cu conserve
de carne i i puser masa pe o batist curat. Mncau cu nesa; abia
acum simeau, ct de tare i rzbise foamea.
Soarele ajunsese drept deasupra capului; vntul se potolise; era
cald. Un animal mic, cu multe picioare, veni trndu-se pe dmbuleele
portocalii. Gusev i arunc o bucic de pesmete. Vietatea i ridic n
sus capul triunghiular, cu cornie, i rmase aa, ca mpietrit.
Los ceru o igar, se ntinse cu obrazul proptit n mna i ncepu
s fumeze, zmbind.
Alexei Ivanovici, tii de ct timp n-am mai mncat?
De asear, Mstislav Sergheevici; m-am ndopat cu nite cartofi,
nainte de plecare.
Ba nu, drag prietene; n-am mncat amndoi de vreo douzeci
i trei sau douzeci i patru de zile.
Ct?
Ieri, la Petrograd, a fost n 18 august iar azi, tot la Petrograd,
este 11 septembrie auzi minune!
Mstislav Sergheevici, asta n-am cum s-o pricep, de mi-ai tia i
capul!
Nici eu nu pricep prea bine cum vine asta. Ne-am luat zborul la
ora apte. Acum, uite, e dou dup amiaz. Dup ceasul nostru am
plecat de pe Pmnt acum nousprezece ore. Dar dup ceasul care a
rmas la mine la atelier, a trecut cam o luna de zile. Poate ai bgat de
seam, cnd mergi cu trenul: dormi, trenul se oprete, i atunci ori te
trezeti cu un simmnt neplcut ori, dac nu te trezeti, simi cum te
apas ceva urt, prin somn. Asta din cauz c, n clipa cnd trenul se
oprete, n tot corpul dumitale se produce ncetinirea iuelii. Cnd trenul
este n plin vitez, inima i bate mai repede, i ceasul dumitale merge
mai repede dect atunci cnd trenul st pe loc. E o diferen
imperceptibil, deoarece vitezele sunt foarte mici. Cu zborul nostru, este
altceva. Am strbtut jumtate din drum aproape cu iueala luminii Ei,
aa diferena devine simitoare. Btile inimii, mersul ceasului, oscilaiile
particulelor din celulele trupului nu i-au schimbat raportul ntre ele,
atta timp ct ne deplasam n spaiul fr aer; noi fceam un tot cu
aparatul i totul se mica. n acelai ritm cu el. Dar, viteza aparatului
depind de cinci sute de mii de ori viteza normal de micare a corpului
pe Pmnt, atunci iueala cu care mi btea inima o btaie pe secund,

socotit dup ceasul din aparat a crescut i ea de cinci sute de mii de

ori. Cu alte cuvinte, n timpul zborului, inima mea fcea cinci sute de mii
de bti pe secund, socotite dup ceasul rmas la Petersburg. Dup
btile inimii mele, dup acul cronometrului din buzunarul meu, dup
simul ntregului meu corp, noi am trit nousprezece ceasuri pe drum!
i, ntr-adevr, au fost nousprezece ceasuri. Dar, dup btile inimii
unui locuitor al Piterului2, dup micarea acului de la orologiul
catedralei Petropavlovski Sobor din clipa decolrii noastre, au trecut
trei sptmni i mai bine. Mai trziu, se va putea construi un aparat de
mari proporii, prevzut cu rezerve de hran, de oxigen i de ultralidit,
suficiente pentru ase luni. Atunci vei putea spune unor amatori de
extravagane: Nu va place viaa de astzi, ai dori s trii peste o sut
de ani? Pentru asta nu trebuie dect s v narmai cu rbdare ca s
stai o jumtate de an nchii n aceast cutie; n schimb, ce via v
ateapt! Vei sri peste un secol! i expediezi pe aceti oameni cu
iueala luminii, n spaiul sideral, timp de o jumtate de an. S-or plictisi
acolo, le va crete barba, dar cnd s-or ntoarce pe Pmnt, vor gsi
veacul de aur! Asta are s se realizeze cndva!
Gusev oft, apoi plesci din limb, nespus de mirat.
Mstislav Sergheevici, dar ce prere ai despre butura asta? Nu
ne-om otrvi cu ea?
Scoase cu dinii dopul din gtul bidonului dat de marian, ncerc
lichidul cu vrful limbii, scuip: bun de but! Trase o sorbitur, tui.
E un fel de mader, ca pe la noi.
Los gust i el: lichidul era gros, dulceag, cu miros puternic de
flori. Tot gustnd din el, golir bidonul pe jumtate. ndat simir
cldura revrsndu-li-se prin vine, dndu-le o vigoare neobinuit, o
uurin n tot trupul, pe cnd capul rmnea limpede.
Los se ridic, se ntinse, se ndrept din ale; se simea ciudat de
bine, de uor, sub cerul acesta strin totul prea miraculos, cu
neputin de nchipuit aievea. Se simea ca zvrlit pe un rm de valurile
oceanului de stele, nscut din nou, pentru o alt via, necunoscut.
Gusev duse coul cu provizii n aparat, nurub bine uia, i
trase apca pe ceaf:
E bine, Mstislav Sergheevici, nu-mi pare ru c am plecat!
Luar hotrrea s se duc din nou la povrniul acela i s
cerceteze pn seara cmpia cu coline.

Pornir printre cactui, trecnd uneori peste ei cu salturi lungi,

uoare, schimbnd vorbe vesele. Curnd, zrir prin desi pietrele albe
ale povrniului.
Deodat, Los se opri. Un fior de scrb i strbtu spinarea. La trei
pai de el, pe sol, nite ochi mari, ca de cal, pe jumtate ascuni sub
nite pleoape roiatice, l priveau de dup frunzele crnoase l priveau
int, cu o ur fioroas.
Ce ai? ntreb Gusev.
Apoi numaidect descoperi i el ochii aceia i fr s stea pe
gnduri, trase un foc n ei, strnind un vrtej de colb. Ochii se fcur
nevzui.
Uite, nc o scrnvie! strig el.
i ntorcndu-se trase din nou ntr-o vietate pntecoas, cafenie,
cu dungi rare, cu picioare lungi de pianjen. Era chiar un pianjen, unul
cum pe Pmnt exist numai pe fundul mrilor adnci. El se fcu
nevzut n desi.
CASA PRSIT.
De la malul canalului i pn la cel mai apropiat grup de copaci,
Los i Gusev merser prin colb ars, ruginiu, srind peste anuri nguste
care se surpau, ocolind iezere mici, secate. Pe-alocuri, n albii golite de
ap, pe jumtate npdite de nisip, se vedeau rmiele ruginite ale
unor brci. Ici, colo, pe cmpia moart, posomort, sclipeau nite
discuri bombate, msurnd cam un metru fiecare. Aceste discuri
lucioase se nirau de la munii crestai, peste dealuri, spre ngrmdirile
de arbori, spre ruine.
ntre dou coline, se nla un plc de copaci cafenii, scunzi, cu
coroane largi i turtite. Aveau crengi groase, strmbe; frunziul lor arta
ca muchiul mrunt, iar trunchiurile erau vnjoase i pline de noduri.
Pe marginea crngului, ntre copaci, atrnau crmpeie de plas
ghimpat.
Intrar n crng. Gusev ddu cu piciorul: o tigv de om, spart, se
rostogoli la o parte de sub colb; ceva metalic sclipi ntre dinii ei. Aerul
era nbuitor. n dogoarea fr vnt, crengile cu muchi ntindeau pe jos
o umbr srccioas. Dup civa pai, ddur iar peste un disc
bombat, prins cu uruburi de ghizdurile metalice ale unui pu rotund.
La captul crngului se vedeau nite ruine, ziduri groase de crmid,
surpate parc de o explozie, mormane de pietri, grinzi metalice ndoite.

 Casele astea au fost aruncate n aer, Mstislav Sergheevici! i

ddu prerea Gusev. Pe ct se vede aci s-au petrecut lucruri mari.
Cunoatem noi trebuoarele astea.
Pe un morman de moloz, se ivi un pianjen mare care fugi jos, pe
marginea zidului stlcit. Gusev trase un foc de revolver. Pianjenul sri
n sus i se prbui, rsturnndu-se. Un al doilea pianjen apru
numaidect n goan, din dosul casei, fugi spre arbori, strnind colb
cafeniu, dar se lovi de plasa ghimpat i ncepu s se zbat n ea,
ntinzndu-i picioarele.
Prsind crngul, Gusev i Los ieir pe o colin i ncepur s
coboare spre o a doua pdurice, unde se zreau de departe nite
construcii de crmid, printre ele una de piatr, mai nalt dect
celelalte, toate cu acoperiuri plate. ntre colin i aceste cldiri, zceau
mai multe discuri.
E mai mult dect probabil, c sunt puuri pentru conducte de
ap, pentru evi pneumatice i fire electrice zise Los, artndu-le. S-ar
prea c totul a fost lsat n prsire.
Trecur peste plasa ghimpat, strbtur pduricea i intrar ntro curte larg, pavat cu lespezi. n fundul ei se ridica o casa, de o
construcie neobinuit, sinistr. Zidurile ei netede, cu firide adnci,
nalte i nguste, ca nite crpturi, se ngustau sus i se terminau
printr-o corni masiv de piatr neagr-sngerie. Dou coloane
solzoase, mai nguste n partea superioar, susineau deasupra intrrii
un basorelief de bronz, nfind un chip n repaus, cu ochii nchii.
Trepte late, ntinse pe toat faada cldirii, duceau spre o u scund,
masiv. Plante agtoare, uscate, atrnau printre lespezile negricioase
ale zidurilor. Casa arta ca un mausoleu uria.
Gusev i propti umrul n ua metalic, apsnd cu ndejde; ea
se urni scrind. Strbtur amndoi un vestibul ntunecos i
ptrunser ntr-o sal nalt. Lumina se strecura nuntru printr-o
cupol de sticl. Sala era aproape goal. Se vedeau cteva scaune
rsturnate, o mas scund cu nvelitoare neagr, prfuit; jos, pe
podeaua de piatr zceau nite vase sparte; lng u era o main, sau
un fel de arm de o form ciudat, compus din discuri, globuri i reele
de metal, totul sub un strat de colb.
Lumina tulburat de praf cdea peste zidurile glbui, cu scntei
aurii. Sus zidul avea o larg centur de mozaic, nfind pare-se, nite
evenimente istorice: lupta unor fpturi cu pielea galben cu alte fpturi
cu pielea roie; se vedeau apoi undele mrii, n care, cufundat pn la

mijloc, aprea o siluet omeneasc; n alt parte aceeai siluet zbura

printre stele: mai erau scene de lupt, fiare slbatice repezindu-se la
prad, turme de animale ciudate, mnate de ciobani, scene din via, de
vntoare, de dans, de natere i de funeralii. Centura sumbr alctuit
din aceste mozaicuri se ncheia sus, deasupra porii, cu scena construirii
unui circ gigantic.
Ciudat, foarte ciudat! repeta Los, suindu-se pe paturi ca s vad
mai bine amnuntele mozaicului. Peste tot, se ntlnete acela desen
curios al unui cap de om! nelegi, e foarte ciudat!
ntre timp, Gusev descoperi ntr-un perete o u aproape nevzut;
ea ddea spre o scar interioar, care ducea ntr-un coridor larg, boltit,
plin de lumina tulburat de praf.
De-a lungul pereilor i n niele coridorului se vedeau chipuri de
piatr i de bronz, busturi, capete, mti, cioburi de vase. Portaluri
mpodobite cu marmur i bronz ddeau n alte ncperi.
Gusev se duse s cerceteze, una dup alta, camerele laterale,
scunde, cu aer sttut, slab luminate. ntr-una din ele se afla un bazin
secat, cu un pianjen mort pe fund. ntr-alta era o oglind mare, fcut
numai cioburi, care acoperise ntreg peretele; pe jos, zceau grmezi de
crpe putrezite, mobile rsturnate; n dulapuri, haine zdrenuite.
n cea de a treia ncpere, pe un loc ridicat, sub un pu adnc, din
care se revrsa lumin, se afla un pat larg. Pe el atrna pe jumtate n
jos un schelet de marian. Pretutindeni se vedeau semnele unei lupte
crncene. ntr-un col, cu faa n jos, zcea un al doilea schelet.
Alturi, printre gunoaie, Gusev zri cteva mici obiecte de metal
greu, cizelat, probabil nite podoabe femeieti i nite vase mici de piatr
colorat. El desprinse de pe haina mcinat de vreme a scheletului dou
pietre mari, aurii, unite printr-un lnior, care parc iradiau lumin.
Nu stric s le iau! zise omul. Le duc n dar Maki
Los cerceta sculpturile de pe coridor. Printre capetele de marieni
cu nasurile ascuite, apreau imagini de montri marini, mti colorate,
vase lipite din buci, semnnd n chip ciudat, ca linie i desen, cu
amforele etrusce. O statuie mare, un tors, i atrase atenia; nfia o
femeie goal cu prul vlvoi, cu chipul fioros, asimetric. Snii ei ascuii
mpungeau nlturi. Un cerc alctuit din stele de aur i cuprindea capul,
trecnd pe deasupra frunii ntr-o linie arcuit, subire, deasupra creia
_se aflau dou bile: una rubinie, cealalt, roietic-crmizie. n
trsturile senzuale i autoritare ale femeii era ceva tulburtor de

cunoscut, rsrind de undeva, din adncurile memoriei necontrolate de

raiune.
Alturi, n zid, se contura o ni mica zbrelit. Los trase de
vergelele metalice, dar zbreaua nu se urni. Atunci, aprinse un chibrit i
n ni, pe o perni putrezit, vzu o masc de aur. Era chipul unui om,
cu flcile mari, cu ochii nchii ntr-o expresie de linite. Gura, ca secera
lunii, zmbea; nasul ascuit semna cu un cioc. Pe frunte, ntre
sprncene, avea o mic umfltur, ca un ochi de libelul, mrit. Era
chipul ntlnit pe mozaicul din prima sal.
Los stric o jumtate de cutie de chibrituri, cercetnd tulburat
aceast masc uimitoare. Cu puin timp nainte de a-i lua zborul de pe
Pmnt, vzuse fotografii luate dup asemenea mti, recent dezgropate
printre ruinele uriaelor orae de pe malurile Nigerului, n acea parte a
Africei, unde azi se presupune c se gsesc urmele unei culturi care au
aparinut unei rase misterioase, disprute.
Una din uile laterale de pe coridor era ntredeschis. Los intr
ntr-o camer lung, foarte nalt, avnd sus o galerie cu balustrad de
gratii. Att jos, ct i sus, pe galerie, se nirau dulapuri late i rafturi
pline cu cri, mici, dar destul de groase. Cotoarele lor, cu ornamente
imprimate i aurite, formau linii continui i uniforme de-a lungul
pereilor cenuii. n dulapuri se aflau mici cilindri de metal, iar n unele,
cri uriae, cu scoarele de piele, sau de lemn. De sus, de pe dulapuri,
din rafturi, din ungherele ntunecoase ale bibliotecii, priveau cu ochi de
piatr capetele chele, zbrcite ale savanilor marieni. Prin odaie se
vedeau mai multe jiluri adnci i cteva casete puse pe suporturi
subiri, cu cte un ecran circular alturi.
Cu rsuflarea oprit, Los i rotea privirile, cercetnd aceast
trezorerie cu iz de mucegai i de descompunere unde, ferecat n scoare,
tcea nelepciunea miilor de ani care se scurseser pe deasupra lui
Marte, El se apropie ncet de un raft i ncepu s frunzreasc unele
cri. Aveau hrtia verzuie i literele geometrice, de o plcut culoare
cafenie deschis. Los lu una, n care descoperi desene de maini i o
bg n buzunar, ca s-o cerceteze pe ndelete. n cilindri de metal gsi
nite suluri glbui ca de fonograf, care, lovite cu unghia, sunau a os, dar
suprafaa lor era neted ca sticla. Un asemenea sul, aflat pe lada cu
ecran, fusese pesemne pregtit pentru nregistrare, i rmsese aa n
clipa cnd viaa pierise n toat aceast cas.
Mergnd mai departe, Los deschise un dulap negru, lu la
nimereal o carte uoar, groas, legat n piele mcinat de vreme i

terse ncetior, cu mneca, praful de pe ea. Filele ei glbui, vechi, artau

ca o fie continu, strns n pliuri, care mergea n zig-zag de sus n
jos. Aceste pagini dintr-o singur bucat, erau acoperite cu triunghiuri
colorate, de mrimea unghiei. Ele mergeau de la stnga la dreapta i
napoi, alctuind linii neregulate, aci cobornd, aci mpletindu-se ntre
ele, schimbndu-i i contururile i culoarea, Dup cteva pagini, printre
triunghiuri se ivir cercuri colorate, de diferite forme i culori.
Triunghiurile ncepeau s se combine ntre ele, alctuind alte figuri i
toat aceast mpletire de forme i culori trecea din pagin n pagin,
ncetul cu ncetul n urechile lui Los ncepu s rsune o muzic
uimitoare, abia perceptibil, nenchipuit de ginga.
El nchise cartea i rmase mult timp rezemat de rafturile cu cri,
tulburat i ameit de o vraje care nu-l ncercase niciodat: era o carte
cnttoare!
Mstislav Sergheevici! se rostogoli prin cas strigtul lui Gusev. Ia
vino-ncoace, repede!
Los iei pe coridor. La captul lui, n cadrul unei ui, sttea Gusev,
zmbind cam speriat.
Ia vezi i dumneata ce se ntmpl aici!
l duse pe Los ntr-o camer strmt, slab luminat; pe peretele ei
din fund era o oglind mare, ptrat, fr luciu; n faa ei se aflau mai
multe scaune i jiluri.
Uite colea, o bil atrnat de un nur; credeam c-i de aur, am
vrut s-o rup i cnd colo
Gusev trase de bil. Oglinda se lumin, lsnd s se vad
contururile unor case uriae cu etaje n trepte, cu ferestrele luminate viu
de soarele n asfinit, cu steaguri flfind n vnt. Vuietul surd al unei
mulimi umplu ncperea. Apoi o umbr naripat alunec pe oglind,
acoperind contururile oraului. i deodat, o flacr ca un fulger, lumin
ecranul, un trosnet adnc se auzi sub podea, iar imaginile din oglind, se
stinser.
Un scurt circuit, s-au ars firele! zise Gusev. Trebuie s plecm,
Mstislav Sergheevici; acu se las noaptea!
ASFINITUL.
Soarele cobora spre apus, fluturndu-i aripile nguste, ceoase.
Los i Gusev mergeau grbii spre malul canalului, strbtnd
cmpia care-i pierdea culorile i aa arta mai pustie, mai slbatic.
Soarele cobora repede spre orizontul apropiat, la marginea cmpului i
curnd dispru. O lumin purpurie, orbitoare, se revrs n urma lui,

cuprinznd cu razele ei puternice jumtate din firmament, peste care,

ns, repede, repede se aternea cenua amurgului, topindu-le. Cerul
prea de neptruns privirii.
n asfinitul cenuiu, o stea mare, roie, rsri la orizont. Ea se
ridic, asemenea unui ochi mnios. Cteva clipe, amurgul nu fu
strbtut dect de razele ei sinistre.
Apoi, pe cupola cerului, nenchipuit de nalt, ncepur s se
iveasc alte stele, constelaii strlucitoare, verzui razele lor de ghea
sclipitoare parc nepau ochii! Steaua sinistr, ridicndu-se tot mai sus,
devenea din ce n ce mai luminoas.
Ajuns la mal, Los se opri i o art cu mna:
E Pmntul!
Gusev i scoase apca, i terse sudoarea de pe frunte i i ddu
capul pe spate, privind lung patria ndeprtat care plutea printre
constelaii. Prea tras la fa, ntristat.
Pmntul! repeta el.
Rmaser mult timp astfel, pe malul strvechiului canal, deasupra
cmpiei presrat cu cactui, ale cror umbre se vedeau nelmurit n
lumina stelelor.
Dar iat c de dup linia puternic conturat a orizontului, se ivi o
secer luminoas, mai mic dect a lunii, i ncepu s se ridice n sus,
deasupra cmpului de cactui. Plantele palmate i aternur pe jos
umbrele lungi.
Gusev i ddu cu cotul lui Los.
Ia uite ce-i n spate!
n spatele lor, deasupra cmpiei cu coline, cu crnguri i ruine,
strlucea un al doilea satelit al lui Marte. Discul lui rotund, glbui, i el
mai mic dect luna, apunea peste munii crestai, fcnd s sclipeasc
discurile metalice de pe coline.
Ce noapte! Parc-i vis! opti Gusev.
Coborr cu bgare de seam malul, printre desiuri de cactui. O
umbr neclar ni de sub picioarele lor; un ghem pros se ndeprta
rostogolindu-se pe potecile de lumin ale celor dou luni. Ceva scrni,
ip ascuit, un sunet subire de nesuferit. Frunzele cactuilor se micau
sclipind uor. Pienjeniuri elastice ca o plas li se lipeau de obraz.
Deodat, un urlet ptrunztor, sfietor, strpunse tcerea nopii.
Apoi tcu brusc i totul amui. Tremurnd de scrb i groaz, Gusev i
Los alergau n salturi mari pe cmp, srind pe deasupra plantelor trezite
la via.

n sfrit, nveliul de oel al aparatului se ivi la lumina secerei

care rsrea. Ajungnd lng el, se aezar gfind, trgndu-i
rsuflarea.
Nu, nu mai am chef s umblu noaptea prin cuiburile astea de
pianjeni! zise Gusev.
Apoi deurub capacul de la intrare i se strecur n aparat.
Los mai zbovi afar, ascultnd, cercetnd n jur. i deodat zri
umbra naripat a unei aeronave plutind printre stele ca o siluet
fantastic.
LOS PRIVETE PMNTUL.
Umbra navei aeriene pieri. Los se cra pe nveliul umed al
aparatului, i aprinse mica lulea i rmase cu ochii la stele. O adiere
rece i nvluia trupul. nuntru, Gusev trebluia ceva mormind,
cercetnd lucrurile gsite, cutndu-le ascunztori. Dup un timp, capul
lui se ivi pe ui.
Ascult Mstislav Sergheevici, orice-ai spune, toate astea sunt
aur curat; ct despre pietre, nici n-au pre! Ce bucurie pe gsculia mea!
Apoi se trase iar nuntru i curnd se liniti. Ce om fericit acest
Gusev!
Dar Los nu era n stare s doarm se uita la stele, clipind i
trgnd din pip. Naiba tie ce o mai nsemna i asta! Cum putuser s
ajung n Marte mtile acelea de aur, cu semnul acela distinctiv, ca un
al treilea ochi, de libelul? Dar mozaicul? Dar uriaii pierind n valurile
mrii sau zburnd printre stele? Dar semnul parabolei, bila rubinie
Pmntul, i cea crmizie Marte? semnul stpnirii peste dou lumi?
De neneles! Dar cartea cnttoare? Dar oraul ciudat care se ivise n
oglinda nceoat? i de ce ntreg inutul acesta era lsat n prsire?
De ce?
Omul venit de pe Pmnt i scutur pipa, lovind-o de tocul cizmei.
De-ar veni ziua mai repede! Bineneles aviatorul marian va da de tire
undeva, ntr-un centru locuit. Poate c i cutau de pe acum, poate acea
nav care plutise ntre ei i stele fusese trimis tocmai dup ei!
Los strbtu cerul cu privirea. Lumina stelei roietice, Pmntul,
plea, apropiindu-se de zenit; raza ei subire ptrundea drept n inim.
Tot aa, ntr-o noapte de nesomn, stnd n ua magaziei, Los privea
cu o tristee rece cum rsrea Marte. Fusese abia acum dou nopi.
Numai douzeci i patru de ore l despreau de ceasul acela, de
Pmnt

Pmntul. Pmntul verde aci nvluit n nori, aci scldat n

lumina nvalnic. Patria luxuriant, att de bogat n ape, att de
risipitoare n suferine fa de copiii ei i, totui, cea iubit!
Friguri de ghea i strngeau creierul. Acest globule roiatic al
Pmntului, era ca o inim fierbinte Un om, fiin efemer care se
trezete o clip la via, el, Los, s-a desprins singur de Patrie, prin voina
lui nebuneasc i iat-l acum, stnd singur, n acest loc pustiu, ca un
demon mhnit. Iat singurtatea, iat-o! Asta ai vrut tu? Ai evadat din
tine nsui?
Los i strnse umerii, scuturat de fiori reci. Apoi i vr pipa n
buzunar, se strecur n aparat i se culc lng Gusev, care dormea
sforind. Omul acesta simplu nu i-a trdat Patria; a zburat peste mri
i ri, pn la al noulea cer, i este la el acas, aci, ca i acolo. Doarme,
linitit, cu contiina curat.
Biruit de cldur, de oboseal, Los aipi. i mngierea i veni prin
vis. Vis malul unui ru pmntesc, mesteceni fremtnd n btaia
vntului, nori, scntei de soare picnd n ap, iar dincolo, o fiin n
veminte luminoase, strlucitoare, fcndu-i semne, chemnd,
chemndu-l.
Los i Gusev fura trezii din somn de vjitul puternic al unor
elice.
MARIENII.
Pe cerul dimineii pluteau iruri de nori, de un trandafiriu orbitor,
ca nite fire de tort. O nav zburtoare, scldat n soare se lsa n jos
aci ivindu-se prin luminiuri de un albastru nchis, aci disprnd dup
turmele trandafirii ale norilor. Corpul ei, deasupra cruia se ridicaser
trei catarge, semna cu un gndac gigantic. Din pntece i ieeau trei
perechi de aripi ascuite.
Nava strpunse norii i se opri n aer, deasupra cactuilor, umed,
argintie, sclipitoare. n vrful catargelor scurte de la cele dou capete
vjiau puternic nite elice verticale, innd-o n aer. Dinuntru fur
coborte nite scrioare i nava se aez pe ele. Elicele se oprir.
Mai muli marieni plpnzi coborr n fug pe scri. Purtau
aceleai cti ovoidale, aceleai scurte argintii, largi, cu gulere mari care
le acoperea gtul i partea de jos a feei. Fiecare inea n mn cte o
arm, ca o puc automat, cu eava scurt, cu un disc la mijloc.
Gusev sttea ncruntat lng aparat, cu mna pe mauser, uitnduse la marienii care se aliniaser pe dou rnduri, innd evile putilor
pe braul ndoit.

 i in armele ca muierile, ticloii! mormi el.

Los zmbea, cu braele ncruciate. Ultimul marian care cobor de
pe nav purta un halat negru, larg, cu cute mari. Avea obrazul spn,
ngust, de o culoare albstrie, i fiindc nu purta nimic n cap i se vedea
tigva cheal, cu mai multe cucuie.
El trecu prin faa irului dublu de soldai, nfundndu-se adnc n
solul moale. Ochii lui albatri, bulbucai i reci ca gheaa, se oprir o
clip asupra lui Gusev. Dup aceea, nu se mai uit dect la Los.
Apropiindu-se de cei doi strini, ridic mna mic, n mneca larg a
halatului i, cu un glas trgnat, subirel, ca un clinchet de sticl, rosti
aceast vorb psreasc:
Taletl.
Ochii i se fcur i mai mari, n ei se aprinser scntei reci de
enervare i repet vorba psreasc, artnd poruncitor spre cer. Los
rspunse:
Pmntul.
Pmntul repet cu greu marianul, n timp ce fruntea i se
umplea de cute iar cucuiele din cretet se nvineeau.
Gusev scoase un picior nainte, tui sec i rosti ncruntat:
Suntem rui, din Rusia Sovietic. Am venit, vezi adic, la voi,
sal'tare! duse un deget la cozoroc. Nu v facem nici o suprare, s nu ne
facei nici voi nou! Mstislav Sergheevici, dumnealui habar n-are de
limba noastr.
Chipul albstrui, inteligent, al marianului rmase nemicat;
numai pe fruntea lui boltit, ntre sprncene, ncepu s i se umfle o
vn, ca o pat roietic, trdndu-i ncordarea. El ntinse mna, cu o
micare uoar, artnd soarele i rosti cu glasul ciudat un cuvnt cu
sunete cunoscute:
Soar.
Apoi art solul, i desfcu braele, ca i cum ar fi vrut s
cuprind cu ele un glob:
Tuma.
n sfrit, art la unul dintre soldaii care se ornduiser n
semicerc n spatele lui, art la Gusev, la el nsui, la Los.
oho.
Tot aa explic denumirea mai multor obiecte i afl denumirile lor,
n limba Pmntului. Dup aceea se apropie de Los i, cu un aer grav
ntinse degetul inelar cu care i atinse fruntea, locul dintre sprncene.

Inginerul nclin capul n semn de salut. Gusev, dup ce pi la fel i

trase imediat cozorocul pe frunte:
Se poart cu noi, de parc am fi slbatici!
Marianul se apropie de aparat, i cercet ndelung acest uria ou
de oel, acoperit cu un strat de negreal. La nceput l privi cu o mirare
reinut, pe urm, nelegndu-i pesemne principiul de funcionare, pe
chipul lui se vdi admiraia. Deodat, fcu un gest scurt cu minile i,
ntorcndu-se spre soldai, ncepu s le vorbeasc repede ele tot, cu
braele ridicate spre cer, lipite unul de altul.
Aiu! rspunser soldaii, urlnd.
Iar ei i duse mna la frunte, scoase un suspin adnc, i,
stpnindu-i tulburarea, se ntoarse spre Los, l privi drept n fa, dar
de data asta fr rceal, cu ochii ntunecai, umezi.
Aiu spuse aiu utara oho, daia Tuma ra gheo Taletl.
Pe urm, i acoperi ochii cu palma, fcu o plecciune. Adnc, se
ndrept, chem un soldat, lu de la el un cuit ngust i ncepu s zgrie
ceva pe nveliul aparatului; astfel desen un ou, un capac deasupra, iar
alturi, un soldat. Gusev care i privea peste umr, explic:
Spune c vrea s pun deasupra aparatului un cort i s lase
paz. Numai s nu ne terpeleasc bagajul, Mstislav Sergheevici! C doar
uile n-au lacte!
Ei, Alexei Ivanovici, ajunge nu mai face pe deteptul!
Pi avem acolo instrumentele, hainele M-am uitat mai de
aproape la un osta, la sta de colea, are o mutr cam suspect
Marianul asculta aceast discuie, atent i plin de respect. Los i
rspunse prin semne c ncuviineaz, s-i lase nava sub paz.
Marianul i duse la gura mare i subire un fluier i ddu un semnal.
De pe nav i se rspunse tot printr-un fluierat, ptrunztor. ndat,
marianul ncepu s dea alte semnale. n vrful catargului din mijloc,
mai nalt dect celelalte dou, se ridicar nite antene subiri, ca firele de
pr, care scoteau scntei, prind.
Marianul se ntoarse spre cei doi oaspei de pe pmnt i le art
nava. Soldaii venir mai aproape, strngndu-se n cerc. Gusev se uit
la ei, zmbi strmb, se duse la aparatul lui, scoase dinuntru dou
boccele cu ceva rufrie i lucruri mrunte, nchise apsat uia i,
artnd-o soldailor, se pocni peste mauser, ameninnd cu degetul i
lundu-i o mutr nfiortoare. Marienii se uitau la el mirai.
Ei, Alexei Ivanovici, ori prizonieri, ori musafiri, n-avem ncotro!
zise Los, rznd.

Apoi i slt sacul pe umr i amndoi o luar spre nav.

Elicele orizontale din vrful catargelor prinser a se roti cu un
vjit puternic. Aripile se lsar jos. Oaspeii, sau, poate, prizonierii
marienilor, urcar scria ubred i pir pe bord.
DINCOLO DE MUNII CRESTAI.
Nava zbura la mic nlime, n direcia nord-vest. Los i marianul
chel rmaser pe punte. Gusev cobor n interiorul navei, cu soldaii.
n cabina luminoas, de culoarea paiului, el se aez ntr-un
fotoliu mpletit i ctva timp se uit la ostaii pirpirii, cu nasurile
ascuite, care clipeau psrete din ochii lor roiatici. Pe urm i scoase
tabacherea de tinichea, pstrat ca o relicv timp de apte ani pe
fronturi, nu se desprise de ea pocni n capac: S fumm, tovari!
i le oferi cte o igar.
Marienii cltinar din cap, speriai, mpotrivindu-se. Totui, unul
lu o igar, se uit atent la ea, o mirosi i o vr n buzunarul
pantalonilor lui albi. Iar cnd Gusev i aprinse igara, se traser cu toii
n lturi, optind ntre ei, tare nspimntai:
oho tao tavra, oho om.
Pe chipurile lor roiatice, ascuite, se citea groaza strnit de acest
oho care nghiea fum. Dar ncetul cu ncetul, se obinuit cu mirosul
tutunului, se linitir i se traser iar mai aproape de musafirul om.
Gusev, nesinchisindu-se ctui de puin c nu cunotea limba
marienilor, se apuc s le povesteasc noilor prieteni despre Rusia,
despre rzboi, despre revoluie, despre faptele lui de vitejie:
Gusev, aa m cheam. Gusev, vine de la gusi gsc, tii,
nite psri mari de pe Pmnt, nu le-ai vzut de cnd suntei pe lume.
Alexei Ivanovici m cheam. Am fost comandant peste o divizie de
cavalerie, nu numai peste un regiment. Eram stranic, grozav! Uite care-i
tactica mea: mitraliere, nemitraliere, trage sbiile i Car-te de pe
poziii, cine! pe el, toac-l. Sunt i eu brzdat tot de tieturi, dar numi pas. La noi, la Academia Militar, se ine chiar un curs special:
Lupta cu sabia, dup tactica lui Alexei Gusev. Ce, ori nu credei? Mi s-a
oferit i comanda unui corp de armat.
Gusev pocni cu unghia n cozoroc, dndu-i apca la o parte i se
scrpin dup ureche.
Ba nu, zu m-am sturat, s fie cu iertare! apte ani de zile am
fcut rzboi, ajunge la naiba! Cnd, ce s vezi, vine Mstislav Sergheevici
i m cheam, se roag de mine: Alexei Ivanovici, fr dumneata, nici
nu tiu cum a putea s zbor n Marte. Ei, asta-i tot! Sal'tare!

Marienii ascultau, minunndu-se. Unul, aduse o plosc n care

era un lichid cafeniu, mirosind a muscat. Gusev scoase din traist o
sticl de o jumtate de litru, cu spirt, luat de pe Pmnt. Marienii
bur, apoi ncepur s sporoviasc. Musafirul i pocnea pe spinare,
vorbind glgios. Pe urm ncepu s scoat din buzunare tot felul de
nimicuri, mbiindu-i s fac schimb. Pentru un briceag, pentru un capt
de creion, pentru o brichet miastr, fcut dintr-un cartu, marienii i
ddeau cu drag inim obiecte de aur.
n acest timp, Los, rezemat cu coatele de grilajul navei, privea
trista cmpie deluroas care aluneca dedesubt. Recunoscu la un
moment dat casa pe care o vizitaser n ajun. Pretutindeni se ntindeau
ruine asemntoare, printre oaze de copaci i canale secate.
Los art acest deert exprimndu-i prin mimic nedumerirea: de
ce un inut ntreg era rmas n prsire, mort? ndat, n ochii bulbucai
ai marianului chel se ivir sclipiri de mnie. Fcu un semn, nava se
ridic mai sus i, descriind un viraj, se ndrept spre culmile munilor
crestai.
Soarele se ridicase n naltul cerului, norii pieriser. Vjiau elicele
de traciune, aripile elastice scriau i se micau la viraje, la coborri;
huiau elicele verticale. Los i ddu seama c, n afar de vuietul elicelor
i de uieratul vuitului pe aripi i pe catargele ajurate, nu se mai auzeau
nici un fel de sunete: motoarele funcionau fr zgomot. De altfel, nici nu
se vedeau; doar n axa fiecrei elice se rotea cte un tambur ca o carcas
de dinam, iar n vrfurile catargelor de la extremiti se auzea un prit
uor, venind de la courile eliptice de srm argintie.
Los l ntreb pe marian denumirile feluritelor obiecte i le not.
Pe urm, scoase din buzunar cartea cu desene gsit n ajun, rugndu-l
s-i arate care era pronunarea acelor litere geometrice. Marianul privi
cu mirare cartea. Ochii si cptar din nou o expresie de rceal;
buzele subiri i se strmbar cu sil i el, lund cu bgare de seam
cartea din mna pmnteanului o arunc peste bord.
Aerul rarefiat de ia nlime i ddu lui Los dureri n piept, iar ochii
i lcrimau, nceondu-i vederea. Observnd starea lui, marianul
porunci s se micoreze nlimea. Acum, nava zbura pe deasupra unor
stnci pustii, de un rou sngeriu. O creast de muni, larg, se ntindea
erpuitoare de la sud-est la nord-vest. Jos, umbra navei aluneca peste
maluri rpoase n care sclipeau filoane de minereuri i metale, peste
povrniuri abrupte, acoperite de licheni, se prbuea n prpstii
ceoase, umbrea ca un noura piscurile de ghea sclipitoare, ghearii n

care lumina se rsfrngea ca ntr-o oglind. inutul arta slbatic i

pustiu.
Liziazira zise marianul, artnd din cap, spre muni, i
rnjindu-i dinii mruni, cu sclipiri metalice.
Privind n jos, la aceste stnci care i trezeau n gnd viziunea att
de trist a privelitii moarte de pe planeta frmat, Los zri ntr-o
prpastie scheletul unei nave prbuite; n jurul ei erau risipite buci de
metal argintiu. Mai ncolo, de dup o creast stncoas, se ridica aripa
rupt a unei alte nave. n dreapta atrna nc una, mutilat, strpuns
de un col subire de granit. Pretutindeni n locurile acestea se vedeau
asemenea rmie, aripi uriae, fuselaje frmate, cu coastele dezvelite
zcnd pe sol. Era un cmp de btlie: ai fi zis c nite demoni se
prbuiser peste aceste stnci sterpe.
Los se uit cu coada ochiului la vecinul sau. Acesta i inea
halatul strns la gt, privind linitit cerul. Din fa veneau n zbor,
aliniate, nite psri cu aripile lungi. Ele se nlar cu aripile lor
galbene sclipind pe albastrul nchis al boitei i o cotir. Urmrindu-le
cum coborau, Los zri apa neagr a unui lac rotund, ntr-un fund de
prpastie, nconjurat de stnci. Pe malurile lui creteau tufiurile
pletoase. Psrile galbene se lsar jos, lng ap.
Oglinda lacului se tulbur, ncepu s clipoteasc; un uvoi
puternic de ap se ridic din mijlocul lui, se mprtie n lturi i pieri.
Soam! zise solemn marianul.
Creasta muntoas se sfrea. Spre nord-vest, prin boarea
tremurtoare strnit de ari, se vedea o cmpie da un galben aprins,
pe care sclipeau ape mari. Marianul ntinse braul spre zarea
neguroas, tainic i rosti, zmbind ndelung:
Azora.
Nava se ridic ceva mai sus. Aerul umed, dulce, murmura
armonios, mngind obrazul, fremtnd n urechi. Jos, Azora se ntindea
ca o cmpie larg, strlucitoare, mbrcat ntr-o reea de canale cu ap
mult printre care cretea o vegetaie portocalie, lunci vesele de un
galben auriu. Azora, adic bucuria, semna cu luncile primverii,
paradisul puiorilor de pasre, care-i revin n amintire ca n vis, din
ndeprtata copilrie.
Pe canale pluteau brci late de metal. Pe maluri erau risipite
csue albe, crri ntortocheate, brzdnd grdinile. Pretutindeni se
trau siluete minuscule de marieni. Unii se ridicau n cer de pe vreun

acoperi drept i zburau ca liliecii peste ap, ori peste crng. Prin lunci
se vedeau sclipind lacuri i praie. Azora era o ar minunat!
La captul cmpiei, se nvolbura, scnteind jucu n soare, o
uria ntindere de ap, spre care veneau liniile erpuitoare ale tuturor
canalelor. Nava zburtoare mergea ntr-acolo i Los zri, n sfrit, un
mare canal, ntinzndu-se n linie dreapt. Malul lui, ndeprtat,
disprea n negura umed. Apele glbui, tulburi, se scurgeau ncet de-a
lungul taluzului de piatr.
Zborul inu mult. i iat c la captul canalului rsri din ap
marginea dreapt a unui zid, ntins pn n zare. Zidul cretea. Acum se
deslueau uriaele blocuri din care era cldit, cu tufe i copaci crescnd
prin crpturi.
Nava se apropia de o uria baie circular, plin cu ap. n multe
locuri, nite izvoare neau deasupra ei, ca nite cciuli de spum.
Ro! gri marianul, cu gravitate, ridicnd un deget n sus.
Los scoase din buzunar carnetul de note, gsi n el schia fcut n
prip, n ajun, nfind liniile i punctele de pe discul lui Marte, i, i-o
ntinse vecinului su, artndu-i lacul de jos. Marianul privi atent, cu
obrazul ncreit, pricepu, ddu nveselit din cap i, cu unghia degetului
mic, sublinie unul din punctele de pe schi.
Aplecat peste bord, Los vzu trei canale pline cu ap pornind de
la baia circular dou drepte i unul curb. Aadar, iat misterul: petele
rotunde de pe Marte erau bi circulare, colectoare de ap, iar liniile
alctuite din triunghiuri i din semicercuri canale. Dar ce fiine
fuseser n stare s cldeasc aceste ziduri ciclopice? Los se uit la
tovarul su de drum. Acesta i uguie buza jos, i i ntinse braele
spre cer:
Tao haha ro hamagaitl!
Acum nava traversa o cmpie ars de soare. De-a lungul ei se
ntindea, ca o fie roie-trandafirie, foarte larg, albia uscat a unui al
patrulea canal, acoperit, ca un ogor, de plante i de flori n raiduri
regulate. Era pesemne una din liniile care fceau parte din cea de a doua
reea de canale desenul cu contur ters de pe discul lui Marte.
Cmpia ls locul unor coline joase, cu pante dulci. Dincolo de ele
ncepur s se iveasc liniile albstrii ale unor turnuri fcute din forme
mpletite. Pe catargul de mijloc al navei se ridicar antenele, scurte,
scond scntei pritoare. De dup dealuri se iveau mereu alte turnuri
asemntoare, strjuind cldiri aezate n teras. Un ora imens se arta
n umbra argintie a negurilor strpunse de soare. Marianul vesti:

 Soaera.
SOAERA.
Contururile albstrii ale Soaerii, terasele de deasupra caselor
urcnd n trepte, zidurile cu gratii acoperite de verdea, oglinzile ovale
ale iazurilor, turnurile diafane, rsrind de dup coline ocupau un
spaiu tot mai ntins, ducndu-se pn la orizontul neguros. O mulime
de puncte negre veneau n zbor dinspre ora, n ntmpinarea navei.
Canalul nflorit rmase n urm spre nord. La rsrit de ora se
ntindea un cmp pustiu, acoperit de pietri, plin de gropi. La marginea
acestui deert se nla o statuie uria, plin de crpturi i npdit
de muchi, ntinznd pe sol o umbr grea.
Era un om de piatr, fr veminte, stnd drept n toat nlimea
lui, cu picioarele strnse, cu minile lipite de oldurile nguste; o centur
crestat i cuprindea mijlocul, ridicndu-se pn la pieptul bombat;
coiful lui, cu aprtori peste urechi, cu o creast ascuit, ca o spinare
de pete, sclipea ters n soare. Obrazul flcos, cu ochii nchii, zmbea
cu gura ca secera lunii.
Magaitl, rosti marianul, artnd cerul.
n deprtare, dincolo de statuie, se vedeau ruinele uriae ale unui
bazin circular, urmele unor arcuri prbuite care susinuser un
apeduct. Privind mai atent, Los i ddu seama c mormanele de pietri
de pe cmpie, gropile, colinele, erau rmiele unui ora strvechi. Noul
ora, Soaera, ncepea dincolo de lacul sclipitor, la, apus de aceste ruine.
Punctele negre de pe cer se apropiau, creteau. Erau sute de
marieni zburnd n ntmpinarea lor, unii n brci naripate, alii, n
eile mainilor lor zburtoare, ca nite psri de pnz, alii n couri
susinute de paraute.
Cea dinti sosi vijelios o mainrie n forma unei igri de foi,
ngust, strlucitoare, de aur, cu patru aripi, ca o libelul; ea fcu un
viraj brusc i rmase suspendat deasupra navei. De pe bordul ei se
revrs pe puntea aeronavei o ploaie de hrtiue colorate i de flori, n
timp ce chipuri emoionate de marieni se aplecau n jos.
Los se ridic, inndu-se de un cablu, i i scoase casca; vntul i
zburli prul alb. Gusev iei i el din cabin i se post alturi. Asupra lor
cdeau brae ntregi de flori, aruncate din brcile aeriene. Pe chipurile
albstrii, smede, sau crmizii ale marienilor sosii n zbor, se citea
tulburarea, admiraia, la fel ca i groaza.
Acum sute de vehicule aeriene zburau deasupra, n fa, alturi i
n urma navei care nainta ncet prin vzduh. Iat, un grsan, cu o

bonet vrgat, ddea din mini, lunecnd n jos, ntr-un co cu

paraut. Iat altul, cu obrazul plin de cucuie, privind prin ochean. i
altul cu aerul ngrijorat, cu prul flfind n btaia vntului, cu nasul
ascuit, dnd trcoale navei pe o a naripat i ndreptnd asupra lui
Los o cutiu care se rotea. Trecu iute o barc, mpletit din nuiele, toat
numai flori, iar n ea, trei femei, palide, cu ochii mari, avnd bonete
azurii, mneci albstrii, vaporoase i earfe brodate cu aur.
Cntecul elicelor, uierul vntului prin aripi, fluierturile subiri,
sclipirile aurului, culorile trcate ale vemintelor n albastrul vzduhului,
iar jos frunziul din parcuri, amestec de purpuriu, argintiu i galben
iptor, apoi ferestrele caselor aezate n teras, sclipind n soare: toate
acestea preau a fi un vis ameitor. Gusev se uita n toate prile,
repetnd mereu n oapt:
Ia uite, ia uite, maic precist!
Nava trecu pe deasupra unor grdini suspendate i cobor lin ntr-o
mare pia rotund. n aceeai clip, sute de brci, de couri, de ei
naripate ncepur sa se reverse din cer, ca un pumn de grune zvrlit
de o mn nevzut; ele aterizau, pocnind pe lespezile albe ale pieei. De
pe strzile care porneau din pia n form de spie, mulimi zgomotoase
de oameni se apropiau n fug aruncnd flori, hrtiue, fluturndu-i
batistele.
Nava ateriz lng o cldire nalt i greoaie ca o piramid cu
nfiarea posomort, construit din piatr neagr rocat. Pe scara ei
lat, ntre coloanele ptrate, mai subiri, n partea de sus, ajungnd
numai pn la o treime din nlimea casei, sttea un mic grup de
marieni, nvemntai n halate negre, cu tichiue rotunde n cap. Erau
dup cum afl Los mai trziu, consiliul suprem al inginerilor cel mai
nalt organ de conducere avnd putere asupra tuturor rilor de pe
Marte.
Marianul nsoitor i fcu semn lui Los s atepte. Soldaii
coborr n fug pe scri i fcur cordon n jurul navei, oprir mulimea
care se mbulzea. Gusev privea minunndu-se piaa care se tlzuia ca o
mare de haine multicolore, privea nenumratele aripi zburnd pe
deasupra capetelor, uriaele cldiri cenuii sau negre roiatice, liniile
diafane ale turnurilor rsrind de dup acoperiuri.
Ia uite ce ora, ce ora! repeta el ntr-una, izbind admirativ cu
piciorul n pmnt.
Marienii n halate negre, de pe scar, se ddur n lturi. Atunci
se ivi un personaj nalt, adus din spate, nvemntat tot n negru, cu

obrazul alungit i posomort, cu o barb neagr, lung i ngust. Pe

tichiua lui rotund tremura uor o creast de aur, ca spinarea unui
pete.
Dup ce cobor treptele pn la mijlocul scrii, sprijinindu-se n
baston, el privi ndelung, cu ochii si ntunecai, adncii n orbite, pe cei
sosii de pe Pmnt. La rndul su, Los l privea atent, plin de ncordare.
Ia te uit cum se zgiete, diavolul! opti Gusev. Apoi se ntoarse
spre mulime, strig nestingherit:
Bine v-am gsit, tovari marieni! Am venit s v aducem
salutul Republicilor Sovietice! Pentru a stabili relaii de bun
vecintate
n mulime se auzi un freamt de uimire, apoi lumea ncepu s
murmure, s vocifereze, apropiindu-se. Marianul ursuz, i strnse
barba n pumn, i plimb ochii stini asupra mulimii, asupra pieei.
Sub privirea lui, marea zbuciumat de capete, ncepu s se potoleasc.
Atunci personajul se ntoarse spre cei de pe scar, rosti cteva cuvinte i,
ridicnd bastonul, art nava.
Cineva cobor numaidect pn la corabia zburtoare i i opti
repede ceva marianului chel care se aplecase peste bord. Se auzir
fluiere; doi soldai se urcar n fug pe bord, elicele ncepur s vuiasc
i nava, desprinzndu-se greoaie de sol, se ridic deasupra oraului,
lund-o spre nord.
N CRNGUL DE AZUR.
Soaera pieri din vedere, rmase undeva departe, dup dealuri.
Nava zbura deasupra unei cmpii. Pe alocuri, se zreau iruri monotone
de cldiri, stlpi i cabluri de funiculare, puuri de min; lepuri
ncrcate alunecau pe canale nguste.
Apoi, printre petice de pdure, ncepur s rsar tot mai des
piscuri stncoase. Nava se ls mai jos, trecu pe deasupra unei strmtori
ntre doi muni i ateriz ntr-o lunc, pe o costie care cobora lin spre
nite desiuri, bogate, de culoare ntunecoas.
Los i Gusev i luar traistele i, mpreun cu nsoitorul lor chel,
o pornir la vale prin lunc, ndreptndu-se spre crng.
De sub un copac nea un fir de ap prefcndu-se n pulbere
care sclipea cu luminile curcubeului deasupra ierbii cree, lucind de
umezeal. O turm de animale pitice, cu prul lung, negru i alb,
pteau pe costi. Totul era calm: apa susura molcom, vntul adia uor.
Animalele cu prul lung se sculau lenee i se ddeau n lturi,
legnndu-se pe picioarele lor, ca de urs, ca s fac loc oamenilor i

ntorceau spre ei boturile scurte, teite. Nite psri galbene coborr n

lunc i i umflat penele, scuturndu-se n btaia apei, care nea n
culori de curcubeu.
Ajunser n crng. Aici creteau copaci luxuriani, pletoi, de un
albastru azuriu. Crengile atrnate n jos i fremtau cu fonet sec
frunziul rinos. n deprtare, printre trunchiurile acoperite de pete se
vedea apa unui lac, strlucind n soare. Cldura cu mireasm dulce din
acest desi albstriu i ddea un fel de ameeal.
Crngul era brzdat de numeroase poteci acoperite cu nisip
portocaliu. La ncruciarea lor, n poieni circulare, se ridicau statui mari
de gresie, unele nruite, npdite de muchi. Deasupra desiului se
nlau coloane frnte, resturile unui zid ciclopic.
La un cot al potecii se art oglinda lacului de un albastru nchis,
n care se rsfrngea creasta rsturnat a unui munte stncos din
deprtare. Copacii pletoi i micau molcom ramurile oglindite n ap.
Soarele strlucea orbitor. ntr-o adncitur a rmului, de o parte i de
alta a unei scri acoperite de muchi, care cobora spre lac, se ridicau
dou statui uriae, pline de crpturi, npdite de plante agtoare,
nfind doi marieni aezai n jeuri.
Pe treptele scrii se ivi o femeie tnr, cu capul ntr-o boneic
galben, ascuit, cu chipul alb-albstriu. Aa cum sttea lng statuia
greoaie a unui Magaitl, acoperit de muchi, zmbind n somnul su
etern, arta zvelt ca o copil. Ea alunec, se grbi s se apuce de o
muchie pe piatr, i atunci ridic fruntea.
Aelita! opti marianul, acoperindu-i ochii cu mneca i
trgndu-i pe Los i pe Gusev n desi.
Curnd ieir ntr-o poian ntins. n fundul ei, n ierburile dese,
se ridica o cas cu ziduri nclinate, cenuie i posomort. Potecue
drepte porneau de la un mic teren n form de stea, acoperit de nisip, din
faa casei, i alunecau peste lunc, la vale, spre crng unde printre
copaci se vedeau cldiri scunde de piatr.
Cluza scoase un fluierat. De dup colul casei se ivi un marian
bondoc, plinu, ntr-un halat n dungi. Avea chipul stacojiu, ca frecat cu
sfecl. El se apropie cu obrazul ncreit n btaia soarelui, dar, aflnd
cine sunt noii sosii, ddu s-o tearg dup colt. Marianul chel i vorbi
poruncitor, i atunci grsunul, tot lsndu-se speriat pe vine, conduse
oaspeii n cas, ntorcndu-i mereu capul spre ei i artndu-i unicul
dinte, galben.
ODIHNA.

Oaspeii fur condui n casa cu odie mici, aproape goale, ale

cror ferestre nguste ddeau n parc. Pereii sufrageriei i ai
dormitoarelor erau mbrcai n rogojini albe. n coluri se vedeau czi cu
arbori mici, nflorii. Gusev fu de prere c locuina este bunioar: Ca
un fel de co pentru bagaje; foarte drgu!
Grsunul n halat vrgat, intendentul casei, se foia, sporovia
necontenit, rostogolindu-se din u n u, i tergea tigva cu o batist
cafenie, i, din cnd n cnd rmnea mpietrit, holbnd la oaspei ochii
si sclerotici i optind repede ceva, poate nite descntece, pe care
oaspeii nu le auzeau.
Apoi ddu drumul apei n bazin i-i conduse pe Los i Gusev la
baie; era cte o baie pentru fiecare, din fundul crora se ridicau aburi
dei. Atingerea apei calde, mbietoare, cu bici uoare, cuprinse att de
plcut trupul lui Los, nct el, obosit peste msur, fu ct p-aci s
adoarm n bazin. Intendentul i ajut s ias, trgndu-l de bra.
Omul ajunse cu greu n sufragerie, i se aez la masa pe care se
vedeau o mulime de farfurioare cu legume, diferite feluri de pateu, cu
ou mititele i cu fructe. Bucele de pine, mici ct nucile, se topeau n
gur. Nu existau nici cuite nici furculie, ci n fiecare farfurie era
mplntat o lopic minuscul. Intendentul privea nmrmurit de
uimire cum oamenii de pe Pmnt nfulecau attea feluri de cele mai
alese bucate. Gusev prinse gustul mncrii. ndeosebi vinul era bun, cu
mireasm de flori umede; parc se evapora n gur i se revrsa prin
vine, aducnd o nviorare fierbinte.
Dup ce i conduse oaspeii n dormitoare, intendentul se mai
osteni nc destul cu ei, aranjndu-le pturile, vrndu-le pernie sub
cap. Dar somnul biruitor pusese repede stpnire pe giganii albi. Ei
rsuflau i sforiau att de tare, nct geamurile vibrau, tremurau
plantele din coluri, iar paturile priau sub trupurile lor vnjoase, de
neasemuit cu ale marienilor
Dup un timp Los deschise ochii. Printr-un fel de pu aflat n tavan
se revrsa o lumin artificial, albstrie. Era att de nvluitor patul
cald! Ce s-a ntmplat? Unde m aflu? Dar nainte de a se dumiri, omul
nchise din nou ochii, toropit de o nespus plcere.
Nite pete de lumin blnd se perindau plutind pe dinaintea
ochilor, ca jocurile apei printre frunziul azuriu. Presimirea unei bucurii
uimitoare, ateptarea a ceva care urma s-i fac loc n visul lui, fiind
gata n orice clip s se desprind din aceste pete luminoase, i umplea
sufletul cu o dulce ngrijorare.

Prin toropeal, Los i ncrunta sprncenele, zmbind n acelai

timp, se strduia s ptrund dincolo de perdeaua fin a petelor de soare
care alunecau domol. Dar un somn i mai adnc l cuprinse, nvluindul ca un nor.
Dup alt timp se ridic i se aez pe marginea patului. Rmase
aa o vreme, cu capul n jos. Apoi se duse la fereastr i trase storul la o
parte. Afar se vedeau stele uriae arznd cu lumini de ghea; aezarea
lor necunoscut prea ciudat i nefireasc.
Da, da, da! rosti Los. Nu m aflu pe Pmnt. E un deert de
ghea, un spaiu fr sfrit. Sunt ntr-o lume nou. Ei, da, e limpede,
sunt mort! Viaa mi-a rmas acolo
i nfipse unghiile n piept, n dreptul inimii.
Asta nu e nici via, nici moarte! Creier viu, trup viu! Dar viaa a
rmas acolo
Nu-i putea da seama de ce, de dou nopi, l chinuia att de
cumplit dorul de Pmnt, dorul de el nsui, acel care trise acolo, peste
lumea stelelor. Se rupsese parc un fir de via, i sufletul su se
nbuea ntr-un vid negru, ngheat
Los se prbui din nou n perne.
Cine-i?
Sri n picioare. O raz de lumin matinal rzbea prin fereastr.
Mica odaie mbrcat n rogojini era att de curat nct i lua ochii.
Fremtau frunzele, ciripeau psrile afar. Los i trecu mna peste ochi,
cu un suspin adnc.
Cineva btu din nou, uurel, n u. Omul de pe Pmnt o
deschise larg: n fa era grsunul cu halatul vrgat, innd cu
amndou minile pe pntece un bra de flori azurii, stropite de rou.
Aiu utara Aelita! opti el, ntinzndu-i-le.
GLOBUL NEBULOS.
Dimineaa, pe cnd mncau, Gusev zise:
Mstislav Sergheevici, s tii c asta nu e o treab! Am zburat
cale att de lung, fir-ar a naibii, i acum, poftim, stm ntr-o fundtur
de lume! Ca s ne rcorim n baie nu, zu c nu fcea s zburm
pentru atta lucru! Bag de seam, n ora nu ne-au dat voie; ii minte,
cum s-a bosumflat la, brbosul? Uf! Mstislav Sergheevici, ferete-te de
el! Deocamdat, ne dau de but, de mncat, da' pe urm?
Ei, nu te pripi, Alexei Ivanovici rspunse Los, tot uitndu-se la
florile azurii, cu mireasma dulce-amruie. S mai stm, s ne venim n

fire; ei au s vad c nu suntem primejdioi i atunci o s ne dea voie n

ora.
Nu tiu ce ai de gnd dumneata, Mstislav Sergheevici, dar eu nam venit aici s m rcoresc.
Bine, dar ce putem face?
M mir s aud asemenea vorbe de la dumneata, Mstislav
Sergheevici! Nu cumva te-au ameit ceva mirosuri dulci?
i arde de ceart?
Nu-mi arde! Dar ca s stm aa, cu florile la nas, pi d-astea
avem i la noi pe Pmnt, cte vrei. Eu cred c, dac suntem cei dinti
oameni venii aici, apoi acum Marte e al nostru, e sovietic. i treaba asta
se cuvine s fie pus la punct, n toat regula!
Ciudat om eti, Alexei Ivanovici!
O s vedem care din noi este mai ciudat!
Gusev i trase vrtos centironul de piele, strnse din umeri i i
micor ochii, cu iretenie.
Nu-i lucru uor, mi dau i eu seama doar suntem numai noi
doi! Dar, uite, tia trebuie s ne dea o hrtie, s scrie n ea c vor s
intre n Republica Federativ Socialist Rus. Desigur, n-au s ne dea
hrtia, fr s crcneasc, dar ai vzut i dumneata: la ei, pe Marte, nu
e totul n ordine. Las' c eu am ochiul experimentat!
Cum s-i spun, Mstislav Sergheevici? O s vedem noi pe urm. Cu
ce vrei s ne ntoarcem la Petrograd? S aducem un pianjen uscat? Nu!
S ne-ntoarcem i s artm ce avem de artat: poftii alipirea planetei
Marte la RSFSR. S vezi cum o s sar-n sus i din Europa! Numai aurul
de aici, vezi i dumneata, este ct s-l cari cu corbiile, de vrei. Asta e,
Mstislav Sergheevici!
Tovarul su l privea ngndurat; nu-i ddea seama dac Gusev
vorbea n ag, ori serios: ochii lui mici, irei i totodat blajini,
zmbeau, ascunznd ns undeva, dedesubt, scnteieri de neobinuit
elan.
Los cltin din cap i atingnd uor petalele strvezii, ca de cear,
ale florilor azurii, zise, cu aceeai ngndurare:
Eu unul nici nu m-am gndit pentru ce anume zbor n Marte.
Am zburat ca s ajung aici. Au fost timpuri cnd conquistadorii echipau
o corabie i se avntau cu ea n cutarea unor pmnturi noi. Un rm
necunoscut rsrea n zarea mrii, corabia intra pe un fluviu, cpitanul
i scotea plria cu boruri largi i boteza pmntul cu numele lui. Pe
urm, se apuca s jefuiasc rmurile. Da, poate c ai dreptate: nu e de

ajuns c am sosit, la rm, mai e nevoie s ne ncrcm nava cu comori.

Ei bine, trebuie s ne aruncm privirea n lumea aceasta nou: ce de
comori! nelepciunea, nelepciunea iat ce trebuie s ducem de aici cu
corabia noastr, Alexei Ivanovici!
O s ne nelegem cam greu, Mstislav Sergheevici! Dumneata nu
eti o fire pe care s-o nelegi uor!
Los rse scurt.
Ba nu, dragul meu, o s ne nelegem! Nu sunt greu de dibuit
dect pentru mine nsumi!
Cineva rci la u. Se ivi intendentul, lsndu-se uor pe vine de
fric i de respect, i-i pofti prin semne pe cei doi pmnteni s-l urmeze.
Los se ridic grbit, i trecu mna prin prul alb. Gusev i rsuci
mustaa drept n sus, cu un aer hotrt. Oaspeii strbtur coridoare
cu scrie ndreptndu-se spre o parte mai ndeprtat a casei.
Intendentul btu la o u scund. Un glas ca de copil rspunse
grbit dinuntru. Los i Gusev intrar ntr-o camer lung, alb. Raze de
lumin, n care jucau firicele de praf, se revrsau pe ferestrele din tavan
i cdeau pe podeaua de mozaic, n care se oglindeau iruri drepte de
cri, statui de bronz aflate ntre dulapuri late, msue cu picioarele
subiri, ecrane ca nite oglinzi vaporoase.
Lng u atepta o femeie tnr cu prul ca scrumul, ntr-o
rochie neagr, nchis pn la gt, cu mneci pn la ncheietura minii.
Deasupra prului ei ridicat n cretet, jucau firicele de praf, ntr-o raz
de lumin rsfrnt din cotoarele aurite plin cu cri. Era aceea pe care
asear, lng lac, marianul o numise Aelita.
Los se nclin adnc n faa ei. Aelita l privea nemicat, fixnd
asupra lui ochii de culoarea scrumului, cu pupile uriae. Nasul, puin n
sus, i gura, uor alungit i ddeau o gingie de copil. Rsufla repede,
ca dup un urcu greu, i pieptul i se ridica i se lsa sub cutele negre,
molatice, ale rochiei.
Ellio utara gheo! vorbi ea aproape n oapt, cu un glas suav,
muzical, nclinndu-i att de mult capul, nct i se vedea ceafa.
Los nu-i rspunse dect prin trosnetul degetelor lui ncletate.
Apoi, fcu o sforare i rosti cu emfaz, fr s tie nici el de ce:
Cei sosii de pe Pmnt, te salut, Aelita!
Iar dup ce spuse acestea, se fcu rou. Gusev continu n locul
lui, vorbind cu mare demnitate:

 Bucuroi, de cunotin! Gusev, comandant de regiment;

Mstislav Sergheevici Los, inginer. Venim s v mulumim pentru cinste i
pentru grija artat.
Dup ce ascult graiul omenesc, Aelita ridic ochii; chipul ei
cpt o expresie mai calm, pupilele i se micorar. Ea ntinse braul n
tcere, i ntoarse palma mic i ngust n sus i rmase aa cteva
clipe. Lui Los i lui Gusev li se pru c n palma ei se ivise un glob de un
verde palid. Pe urm Aelita ntoarse repede palma n jos i o lu de-a
lungul rafturilor cu cri, spre fundul bibliotecii. Cei doi oaspei o
urmar.
Acum, Los i ddu seama c Aelita i ajungea cu capul pn la
umr, c era suav i uoar ca florile cu miros amrui pe care i le
trimisese de diminea. Poalele rochiei ei largi zburau pe mozaicul lucios
ca oglinda. ntoars spre ei, ea zmbea, dei ochii i rmneau tot
tulburai, nelinitii. Apoi se oprir i ea art o banc larg ntr-un loc
unde odaia se adncea n semicerc. Oaspeii se aezar. Aelita se aez i
ea numaidect, la o msu de lectur, n faa lor, i puse coatele
deasupra i rmase cu ochii la ei, privindu-i blnd, cu luare-aminte.
Un timp nu prea lung ateptar astfel, tcui. Stnd aa, i
contemplnd aceast fat fermectoare i ciudat, Los se simea ncetul
cu ncetul stpnit de linite i de o dulce desftare. Gusev oft, apoi
spuse cu jumtate de glas:
E o fat bun, o fat foarte drgu!
Atunci, Aelita ncepu s vorbeasc i vocea ei era att de
minunat, nct ai fi zis c vibreaz n ea coardele unui instrument
muzical. Ea repeta o niruire de cuvinte, abia micndu-i buzele,
nchizndu-i ochii cu gene cenuii i apoi deschizndu-i ncet.
Dup un timp ntinse iari braul, cu palma n sus. Aproape n
aceeai clip, Los i Gusev zrir n palma ei acel globule nebulos, de un
verde palid, ct un mr mic. Masa dinluntru! lui se mica, sclipind.
Cei doi oaspei i Aelita priveau ateni globul cu nourai opalini.
Deodat, apele mictoare dinluntrul lui se oprir, lsnd s se iveasc
pete ntunecoase. Los se uit mai atent i scoase un strigt: n palma
Aelitei era globul terestru.
Taletl! rosti ea, artndu-l cu degetul.
Globul porni s se roteasc ncet, lsnd s se vad contururile
Americii, apoi Oceanul Pacific i coasta rsritean a Asiei. Gusev ncepu
s dea semne de tulburare.
Aici suntem noi, noi, ruii! zise, artnd cu unghia Siberia.

Ca o umbr erpuitoare trecu plutind lanul Uralilor, se ivi ca un

fir de a Volga de jos, apoi rmurile Mrii Albe.
Aici! rosti i Los, artnd golful Finic.
Aelita ridic spre el ochii mirai i globul se opri. Los i adun
puterile minii; un fragment de hart i se ivi n minte i ndat, ca o
reproducere a viziunii lui, pe suprafaa globului nebulos apru o pat
neagr, linii ferate, ca nite firioare, pornind de la ea i o inscripie pe
fondul verzui: PETROGRAD.
Aelita se uit mai atent i strnse degetele acoperind globul; acum
el se vedea prin degetele ei strvezii. Ciudata fptur l privi pe Los.
Ozeo, ho sua! l sftui, fcndu-i un semn, cu capul.
i el nelese: Concentreaz-te, adu-i aminte!
Atunci, el se strdui s-i aminteasc privelitea Petersburgului:
cheiul de granit, valurile reci, albastre ale Nevei, o brcu plutind
printre ele, arcurile lungi ale podului Nikolaevski, plutind n cea, fumul
gros al uzinelor, fumul i norii asfinitului palid, o uli umed, firma
unei prvlioare de mruniuri, un birjar btrn n colul strzii
Cu brbia sprijinit n palm, Aelita privea tcut globul pe faa
cruia prindeau contur i treceau plutind amintirile lui Los, cnd mai
ters, cnd viu desenate.
Astfel, rsri nelimpede cupola catedralei Sf. Isac, apoi n locul ei
se ivi o scar de granit, lng ap, o banc n semicerc, i pe banc o
fat blond, trist; chipul ei ncepu s tremure i dispru, lsnd
deasupra doi sfinci cu tiare. Urmar iruri lungi de cifre, un desen, o
vatr arznd cu flacra vie, ursuzul Hohlov and jraticul.
Aelita privea struitor viaa ciudat care se perinda prin faa ei, n
vrtejurile ceoase ale globului. Dar acum imaginile ncepeau s se
ncurce: nite scene cu totul diferite se luptau s rzbeasc deasupra:
nori de fum, vpi de foc, cai galopnd, nite oameni alergnd,
prbuindu-se la pmnt. Un chip brbos, plin de snge, se ivi acoperind
totul. Gusev oft adnc. Aelita privi ngrijorat spre el i ntoarse repede
palma n jos. Globul dispru.
Ciudata gazd rmase cteva minute rezemat ntr-un cot, cu ochii
n palme. Pe urm, se ridic, lu dintr-un raft o cutie cilindric, scoase
din ea un sul de os i l puse ntr-un loca anume fcut, la masa de
lectur cu ecran. Trase de un nur ferestrele din tavanul bibliotecii
disprut sub storuri albastre. Ea aduse msua mai aproape de banc
i ntoarse un buton.

ndat, ecranul se lumin, i pe el ncepur s alunece, de sus n

jos, felurite imagini, siluete de marieni, animale, case, arbori, obiecte de
folos obinuit.
Aelita pronuna numele fiecrei imagini, iar cnd figurinele se
micau i se combinau, rostea verbul corespunztor. Uneori, chipurile
erau amestecate cu semne colorate, ca n cartea aceea cnttoare i
atunci rzbea o muzic abia auzit, o singur fraz muzical, n timp ce
Aelita, cu glas ncet, spunea numele imaginilor.
Chipurile i obiectele acestui abecedar ciudat se perindau pe
ndelete. n linitea bibliotecii, n umbra ei albstrie, ochii de scrum ai
Aelitei erau ndreptai spre Los, glasul et ptrundea ca o vrajb blnd i
puternic n contiina lui. Pmnteanul simea c i se nvrtete capul.
Dar n loc s ameeasc, Los simea cum creierul i se limpezete,
cum de pe el se ridic un fel de vl, lsnd ca noiuni i cuvintele noi s i
se ntipreasc n memorie. Aceast stare inu ndelung. Apoi Aelita i
trecu palma peste frunte, scoase un suspin i stinse ecranul. Los i
Gusev parc erau nvluii n cea.
Ducei-v s v culcai! zise Aelita, n limba ei, ale crei sunete,
deocamdat, rmneau ciudate, dei sensul lor ncepea de pe acum s
prind contur n negura contiinei.
PE SCAR.
Trecur apte zile.
Mai trziu, cnd Los i aducea aminte de acest rstimp, el i se
art ca un amurg albstriu, ciudat de odihnitor, prin care se perindau
aievea iruri de visri dumnezeeti.
Cei doi pmnteni se trezeau dimineaa devreme. Dup baie i o
mic gustare, se duceau n bibliotec. n prag i ntmpin Aelita, cu ochi
ateni i mngietori, vorbindu-le o limb pe care ei ncepeau s-o
neleag. O senzaie de nespus odihn se revrsa din linitea i umbra
acestei ncperi, din vorbele domoale ale Aelitei ochii ei umezi sclipeau
rotunjindu-se i n lumina lor se perindau visrile. Pe ecran alergau
umbre. Cuvintele ptrundeau n contiin, fr amestecul voinei.
Treptat, cuvintele la nceput numai sunete, pe urm noiuni,
strbtnd ca prin cea, se umpleau de seva vieii. Acum, cnd Los
rostea numele Aelitei, cuvntul l tulbura printr-un dublu simmnt,
acela al tristeii cuprins n prima parte a lui AE, ceea ce nsemna cea
pe care o vezi pentru ultima oar, i acela al luminii argintii LIT A, cu
nelesul de lumina stelei. Astfel, limba lumii noi se infiltra n contiina
lui ca o materie ultrafin.

apte zile inu acest proces de mbogire. Leciile aveau loc

dimineaa i de la apusul soarelui pn la miezul nopii. Apoi, Aelita se
simi pesemne obosit.
n ziua a opta, nimeni nu veni s-i trezeasc pe oaspei din somn i
ei dormir pn seara.
Cnd Los se ridic din pat, copacii de la fereastr i lungiser
umbrele. O psric ciripea cu glasul monoton i limpede ca de cristal.
Omul se mbrc grbit fr s-l trezeasc pe Gusev i se duse ia
bibliotec, dar nimeni nu-i rspunse cnd ciocni n u. Atunci el iei
din cas, pentru prima oar n cele apte zile.
O poian cobora lin spre crng, unde se vedeau nite cldiri
scunde. ntr-acolo se ndrepta, mugind trist, o turm de haii, animale
greoaie, cu prul lung, ceva ntre urs i vac. Soarele n asfinit poleia
iarba, fcnd ca toat lunca s ard de aur umed. Un crd de cocori,
verzi ca smaragdul, trecu n zbor spre lac. n deprtare se ivi limpede
conul de zpad al unui pisc de munte, scldat n razele apusului. i aici
domnea aceeai linite, apsat de tristeea blnd a zilei care se stingea
n pace i aur.
Los o lu spre lac, pe crarea cunoscut. Aceiai copaci pletoi,
azurii, cu trunchiurile ptate, se ridicau de o parte i de alta; aceleai
ruine din spatele lor, acelai aer subire, din ce n ce mai rcoros. Lui Los
ns i se prea c vede prima oar aceast natur miraculoas, fiindc
abia acum avea ochi i urechi pentru ea cunoscnd numele lucrurilor.
Printre ramurile copacilor, suprafaa lacului prea spart,
alctuit din cioburi sclipitoare. Dar cnd Los ajunse la ap, soarele
apusese; aripile de foc ale asfinitului i luau zborul ca nite flcri
uoare, acoperind jumtate din cer cu vpi de aur. Apoi, repede, repede,
focul se nvlui n cenu; cerul se limpezea umbrindu-se, n timp ce se
aprindeau stelele. mpletirea ciudat a constelaiilor se oglindea n lac. n
adncitura rmului, lng scar, i nlau liniile negre cei doi gigani
de piatr, pzitori ai mileniilor, cu feele ntoarse spre constelaii.
Los se apropie de scar. Ochii lui nc nu se deprinseser cu
ntunericul pogort att de repede. El i rezem cotul de piedestalul
uneia din statui i trase n piept umezeala lacului, mireasma amruie a
florilor de balt. Stelele se oglindeau difuz n apa, deasupra creia
aburea o cea uoar, nespus de fin. Dar sus, ele ardeau cu lumini
mai vii, tot mai vii, lsnd acum s se deslueasc limpede crengile
adormite ale copacilor, pietriul sclipitor i statuia Magatlului, cu
chipul acoperit de zmbet.

Los rmase aa, privind, pn ce braul rezemat pe piatr i

amori. Atunci se desprinse de statuie i n clipa aceea o vzu pe Aelita
jos, pe scar. Ea edea acolo nemicat, urmrind oglindirea stelelor n
apa neagr.
Aiu tu ira hashe, Aelita? zise Los, ascultnd cu mirare sunetele
stranii ale propriilor sale cuvinte. Vorbise cu greu, ca pe un ger puternic.
Dorina exprimata de el: Pot s stau lng dumneata, Aelita? se
mbrcase singur n aceste sunete strine.
Aelita ntoarse ncet capul spre el i rspunse:
Da.
Los se aez lng ea, pe o treapt. Prul ei era acoperit de mica
glug neagr a mantiei. Chipul i se desluea la lumina stelelor, dar ochii
i rmneau ascuni n umbra neagr a orbitelor.
Ea ntreb cu un glas calm i cam rece:
Ai fost fericit acolo, pe Pmnt?
Omul ntrzie s rspund se uita struitor la ea: chipul ei era
nemicat, cu gura strns ntr-o expresie de tristee.
Da zise el ntr-un trziu da, am fost fericit.
n ce const fericirea la voi, pe Pmnt?
Los o privi iari struitor.
Probabil, la noi, pe Pmnt, fericirea const n uitarea de sine.
Fericit este acela care s-a mplinit pe sine nsui, cel n care exist
nelegerea i setea de a tri pentru cei care-i dau aceast plenitudine,
nelegere, bucurie.
Aelita se ntoarse spre el. Acum el putu s-i vad ochii, nespus de
mari, uitndu-se cu mirare la uriaul acesta cu prul alb Omul.
O asemenea fericire vine din dragostea pentru o femeie,
aduga Los.
Ea i feri iar capul. Vrful ascuit al glugii i tremura n cretet.
Rdea oare? Nu. Plngea oare? Nu. Los se mic nelinitit pe treapta
acoperit de muchi.
De ce ai prsit Pmntul? ntreb Aelita, cu glasul n tremur
uor.
Aceea pe care o iubeam a murit rspunse el. N-am avut
destul putere s-mi birui disperarea; viaa mea a devenit ngrozitoare.
Sunt un fugar, un la.
Ea i scoase o mn de sub mantie, o puse pe mna mare a lui
Los dar dup aceast atingere i-o retrase, ascunznd-o din nou.

 tiam c n viaa mea va veni aceast ntmplare zise parc

rpit de gnduri. nc de mic aveam visuri ciudate, vedeam muni
nali, verzi, ruri limpezi, nu ca ale noastre i nori, nori albi, nespus de
mari i ploi, torente de ap. i oameni uriai. Credeam c am s
nnebunesc. Mai trziu, nvtorul meu mi-a spus c este ashe cea de
a doua vedere. n noi, urmaii Magaitlilor, triete amintirea unei alte
viei, doarme simul ashe ca un grunte nencolit. Ashe nfieaz o
putere nemrginit, o mare nelepciune. Dar ce este fericirea nu tiu!
Aelita i scoase amndou minile de sub mantie i btu scurt din
palme, ca un copil. Gluga ncepu iar s-i tremure.
De muli ani vin noaptea i stau pe scara asta, privind n jurul
meu. tiu multe, crede-m! unele pe care n-ai voie i nu trebuie s le afli
niciodat. Fericit ns n-am fost dect n copilrie, cnd visam nori,
nori, torente de ploaie, muni verzi, uriai, nvtorul mi-a spus de pe
atunci c am s pier
i ntoarse faa spre Los i, deodat, zmbi.
Pe el l strbtu un fior ca de spaim: att de frumoas, minunat
de frumoas era Aelita, iar mantia ei, minile, chipul, rsuflarea ei
trimiteau o mireasm dulce amruie, att de primejdioas.
nvtorul meu mi-a spus: Hao are s te piard. Acest cuvnt
nseamn pogorre.
Aelita se ntoarse i i trase gluga mai jos, pn deasupra ochilor.
Dup o clip de tcere, Los o rug:
Aelita, vorbete-mi despre tiina dumitale.
Este o tain! rspunse ea grav, Dar dumneata eti om, va trebui
s-i spun multe.
i ridic ochii. Marile constelaii strluceau plpind de o parte i
de alta a Cii Laptelui, ca i cum vntul eternitii ar fi suflat prin ele.
Aelita suspin.
Ascult zise ea ascult-m cu linite i luare-aminte.
CEA DINTI ISTORISIRE A AELITEI
Acum douzeci de milenii, Tuma, adic Marte, era populat de
aoli, ceea ce nseamn ras portocalie. Triburile slbatice de aoli
vntori i mnctori de pianjeni gigantici triau n pdurile
ecuatoriale i prin bli. n limba noastr au rmas numai cteva cuvinte
de la ei. O alt parte din aoli locuia lng golfurile sudice ale Marelui
continent. Acolo sunt peteri vulcanice, cu lacuri srate i dulci.
Populaia pescuia i ducea petele sub sol, unde l arunca n lacuri

srate. Iarna se adpostea de frig n adncul peterilor. Chiar i azi se

mai pot vedea acolo mormane de oase de pete.
O a treia ramur a aolilor locuia lng ecuator, la poalele munilor,
pretutindeni unde neau din sol izvoare arteziene cu ap bun de but.
Aceste triburi tiau s-i ridice case, creteau haii cu prul lung, se
rzboiau cu mnctorii de pianjeni i adorau steaua roie Taletl.
n snul unuia din triburile care populau fericita ar Azora a
aprut un soho neobinuit. Era un fecior de cioban, crescut n munii
Liziazirei i, cnd a trecut de aptesprezece ani s-a pogort n aezrile
Azorei, mergnd din ora n ora i grind astfel: Am avut un vis: s-a
deschis cerul i a czut o stea. Mi-am mnat haiii spre locul unde
czuse steaua. Acolo, am vzut un Fiu al Cerului zcnd n iarb. Era
mare de statur, cu obrazul alb ca zpada de pe culmi. I-am ridicat
capul i am vzut c din ochii lui nea lumin i nebunie. M-am
speriat, am czut cu faa n rn i am zcut aa mult vreme, ca
mort. Pe urm am simit cum Fiul Cerului mi-a luat toiagul i a mnat
haiii mei; pmntul se cutremura sub paii lui. i l-am auzit grind cu
glas npraznic: Vei muri, cci aa vreau eu. Dar am mers dup el,
fiindc mi prea ru de haiii mei. Mi-era fric s m apropii de el: o
flacr rea nea din ochii lui i, de fiecare dat cnd se uita la mine,
cdeam cu faa la pmnt ca s rmn n via. Astfel am mers mpreun
timp de mai multe zile, ndeprtndu-ne de muni i adncindu-ne n
deert.
Fiul Cerului izbea cu toiagul n piatr i din piatr ieea ap. Haiii
i eu beam. i Fiul Cerului mi-a spus: Fii robul meu! Atunci m-am
fcut pstorul haiilor lui, iar el, n schimb, mi arunca resturi de
mncare.
Aa vorbea ciobanul ctre locuitorii oraelor. i le mai spunea:
Psrile blnde i fiarele panice triesc fr s tie cnd le va veni
pieirea. Dar ihiul hrpre i-a ntins de pe acum aripile ascuite
deasupra cocorului, pianjenul i-a mpletit plas, i ochii cumplitului
ca ard prin desiul albstrui. Temei-v! Voi n-avei spade ascuite ca
s-l rpunei pe cel ru, nici ziduri att de trainice ca s v apere, i nici
picioare att de lungi ca s fugii de el. Vd pe cer o dr de foc: Fiul cel
ru al Cerului va cdea peste aezrile voastre. Ochiul lui e asemenea
flcrii roii de pe Taletl.
Auzind aceste vorbe, locuitorii panicei Azora i ridicau braele
spre cer cuprini de groaz. i mai gria pstorul: Cnd un ca setos de
snge te caut cu ochii prin desi, f-te umbr, i nasul lui ca nu va

simi mirosul sngelui tu. Cnd un ihiu se npustete jos din norul
trandafiriu, f-te umbr, i ochii ihiului n zadar te vor cuta prin iarb.
Cnd, noaptea, la lumina celor dou luni Ollo i Litha pianjenul ru
itli i nvluie coliba n plasa lui, f-te umbr, i itli nu te va prinde. Fte umbr, fecior srman al Tumei! Numai rul trage rul spre el. Alung
de lng tine tot ce este nrudit cu rul. ngroap-i nedesvrirea sub
pragul colibei. Du-te la marele izvor Soam i spal-te. i te vei face
nevzut pentru Fiul cel ru al Cerului i n zadar va strpunge ochiul lui
sngeros umbra ta.
Locuitorii Azorei l ascultau pe pstor. Muli s-au dus cu el la lacul
rotund, spre marele izvor Soam.
Acolo, unii au nceput s ntrebe: n ce chip se poate ngropa rul
sub pragul colibei? Alii i strigau nciudai ciobanului: Umbli cu
nelciunea; nite ceretori oropsii te-au nvat s ne adormi veghea i
s pui stpnire pe casele noastre. Iar alii vorbeau ntre ei: S-l ducem
pe nebunul de pstor pe o stnc i s-l aruncm n lacul fierbinte, s se
fac el umbr.
Auzind aceste vorbe, pstorul a luat ulla fluier de lemn, terminat
jos cu un triunghi pe care erau ntinse coarde a venit n mijlocul celor
nciudai, aai i nedumerii i a nceput s cnte. Cnta att de
minunat din strune i din gur, nct psrile amueau, vntul se oprea,
turmele se ntindeau pe jos, soarele se oprea pe cer. n aceste clipe,
fiecrui asculttor i se prea c a ngropat imperfeciunea sa sub pragul
colibei.
Astfel, timp de trei ani, pstorul i-a propovduit nvtura. ntr-al
patrulea an, vara, au ieit din bli mnctorii de pianjeni i s-au
npustit asupra locuitorilor Azorei. Pstorul umbla prin sate i gria: Nu
clcai peste prag; pzii-v de rul din voi, ferii-v s v pierdei
curenia! Lumea i ddea ascultare, i au fost unii care n-au vrut s se
mpotriveasc mnctorilor de pianjeni, iar slbaticii i-au rpus n
pragurile colibelor. Atunci, cpeteniile oraelor s-au neles ntre ele, au
pus mna pe pstor, l-au dus la acea stnc i l-au aruncat n lac.
nvtura pstorului se ntindea departe, peste hotarele Azorei.
Pn i locuitorii peterilor de pe rmul mrii spau n stnci imaginea
lui, cntnd din ulla. n schimb, s-au gsit nite crmuitori de triburi
care au pedepsit cu moartea pe adoratorii pstorului, cci socoteau
nvtura lui nebuneasc i primejdioas. i iat c a sosit ceasul
mplinirii proorocirilor. n cronicile acelor timpuri scrie: Timp de
patruzeci de zile i patruzeci de nopi, au tot czut Fiii Cerului pe Turna.

Steaua Taletl rsrea dup asfinitul soarelui i ardea cu o lumin

neobinuit, ca un ochi ru. Muli dintre Fiii Cerului se prbueau
mori, muli alii se zdrobeau de stnci sau se necau n Oceanul de Sud,
dar muli ajungeau vii pe Turna.
Aa scrie cronica despre marea migraiune a magaitlilor, o ras de
pe Pmnt care a pierit n urma potopului acum douzeci de milenii.
Magaitlii veneau n zbor, cu nite maini de bronz n form de ou,
pentru micare folosind fora strnit prin dezagregarea materiei.
Migraiunea lor de pe Pmnt a inut timp de patruzeci de zile.
O mulime de gigantice maini zburtoare s-au pierdut n spaiul
sideral, altele, fr numr, s-au sfrmat de Marte. Prea puine s-au
lsat nevtmate pe cmpiile continentului ecuatorial.
i scria cronica: Fiii Cerului au ieit din maini: erau nali de
statur, cu prul negru, cu chipurile galbene, late. Zale de bronz le
acopereau trupul i genunchii. Coifurile lor aveau o creast ascuit, iar
n fa coborau, acoperindu-le obrazul. n mna stng ineau o spad
scurt, iar n cea dreapt un sul cu formulele care au dus la pieirea
popoarelor srace i netiutoare ale Tumei.
Aa erau magaitlii neam fioros i puternic! La ei, pe Pmnt, pe
un continent care pierise n fundul oceanului, avuseser o cetate,
Cetatea celor o Sut de Pori de Aur.
Ajuni pe Marte, au cobort din mainile de bronz, au intrat n
aezrile aolilor i au luat tot ce au vrut, iar pe acei care li s-au
mpotrivit, i-au omort. Apoi au mnat cirezile de haii pe cmpii, unde
s-au apucat s sape fntni. Au arat cmpiile i le-au semnat cu orz.
Dar fntnile ddeau ap prea puin, seminele de orz au pierit n solul
uscat i sterp. Atunci ei au poruncit aolilor s mearg pe cmpie, s sape
anuri de udat ogoarele i s construiasc bazine mari, unde s se
adune ap.
Unele triburi s-au supus i s-au dus s sape. Altele ns au spus:
N-o s ne supunem i o s-i omorm pe venetici. Otile aolilor au ieit
pe cmpie i au cuprins-o toat, asemenea unui nor.
Veneticii, dei puini la numr, erau tari ca stncile, puternici ca
valurile oceanului i fioroi ca furtuna. Ei au nimicit, au spulberat otile
aolilor. Piereau satele, mistuite de foc. Se mprtiau n goan turmele.
Fioroii ca au ieit din bli i au pornit s sfie copiii i femeile.
Pianjenii i eseau plasa n jurul colibelor lsate n prsire. Mnctorii
de hoituri, ihiii, s-au ngrat aa de tare, c nu mai puteau s-i ia
zborul. Venea sfritul lumii.

Atunci aolii i-au adus aminte de prorocirea care glsuia: F-te

umbr n faa rului, fecior srman al Tumei, i ochiul sngeros al Fiului
Cerului zadarnic va strpunge umbra ta. Muli aoli s-au dus la marele
izvor Soam. Muli au plecat n muni, ndjduind s aud n cheile
ceoase cntecul ullei, cel care cur de ru. Muli i-au mprit averea.
Cutau binele n ei i n alii i l ntmpinau cu cntece, cu lacrimi de
bucurie. Credincioii pastorului au cldit n munii Liziazirei Pragul
Sacru, sub care au ngropat rul. Trei rnduri de ruguri neatins
nconjurau Pragul, pzindu-l.
Otile aolilor au pierit. Au fost nimicii i mnctorii de pianjeni
din pduri. Pescarii de la mare, ci au mai rmas, au czut sclavi. Dar
magaitlii nu se atingeau nici de credincioii pstorului, nici de Pragul
Sacru nu se apropiau de izvorul Soam, nu ptrundeau n adncul
cheilor din muni, de unde, la ora amiezii, vntul zburtor aducea sunete
ciudate cntarea ullei.
Astfel au trecut muli ani sngeroi i triti.
Veneticii cuceritori n-aveau femei i astfel, erau sortii s moar
fr urmai. Atunci, n munii unde se ascunseser aolii, s-a ivit un sol,
un magaitl, cu chipul frumos. N-avea nici coif, nici spad. Purta n min
o trestie, cu un omoiog de fire de tort legate la un cap. El s-a apropiat de
focurile Pragului Sacru i a grit astfel ctre aolii venii de prin toate
coclaurile munilor: Capul mi-e descoperit, pieptul mi-e gol, rpuneim cu spada, dac voi spune o minciun. Noi suntem puternici, steaua
Taletl a fost a noastr. Am strbtut drumul de stele, numit Calea
Laptelui. Am supus Tuma i am nimicit triburile dumnoase nou. Am
nceput s construim bazine i anuri mari, ca s strngem apele i s
udm cmpiile Tumei, pn acum sterpe. Vom cldi marele ora Soaera,
ceea ce nseamn Cetatea Soarelui. Vom da via tuturor celor doritori de
via. Dar n-avem femei i o s ne stingem din via fr s ne ndeplinim
cele hotrte. Dai-ne fecioarele voastre; vom zmisli cu ele o gint
puternic i ea se va rspndi pe toate continentele Tumei. Venii la noi
i ajutai-ne s cldim!
Solul i-a pus trestia cu fire de tort lng foc i s-a aezat cu faa
la Prag. Sttea cu ochii nchii, dar pe fruntea lui toat lumea vedea un
al treilea ochi, acoperit cu o membran, parc bolnav.
Aolii au stat la sfat, vorbind astfel ntre ei: n muni nu ne ajunge
hrana pentru vite i avem prea puin ap. Iarna, nghem de frig n
peter. Vnturile npraznice ne drm colibele, le arunc n prpstiile

fr fund. S ascultm de glasul solului i s ne ntoarcem la cminele

noastre vechi.
i au ieit ei din strmtorile munilor n cmpia Azorei; mnnd
cirezile de haii naintea lor. Magaitlii au luat fecioarele aolilor i
mpreun cu ele au dat natere neamului albstrui al muntenilor. ndat
a nceput construcia celor aisprezece bazine uriae, Ro, n care se
adunau apele la timpul cnd se topeau zpezile de la poli. Cmpiile
sterpe au fost brzdate de anuri i au primit udtur.
Din cenu i scrum, aolii i-au durat aezri noi. Acum, ogoarele
ddeau roade mbelugate.
S-au ridicat zidurile Soaerei. La construcia bazinelor i a
zidurilor, magaitlii foloseau maini uriae de ridicat greuti, puse n
micare de mecanisme uimitoare. Prin puterea tiinei, magaitlii erau n
stare s mite din loc blocuri mari de piatr, tot aa cum puteau s ajute
creterea plantelor. tiina lor i-au nscris-o n nite cri cu pete
colorate i cu semne astrale.
Cnd a murit ultimul venetic de pe Pmnt, odat cu el a pierit i
tiina. Abia acum, dup douzeci de milenii, noi, urmaii neamului
muntenilor, am citit din nou crile tainice ale Atlanilor.
O DESCOPERIRE NTMPLTOARE.
n amurg, Gusev, neavnd nimic de fcut, porni s hoinreasc
prin cas. Casa era mare, construit solid, bun de locuit iarna. Avea o
mulime de ganguri, scri, sli pustii, galerii stpnite de o tcere
mortuar. Gusev umbla de colo pn colo, privind i cscnd.
Triesc n bogie, fir-ar ei ai naibii s fie, dar tare-i plictisitor
aici!
ntr-un col ndeprtat al casei se auzeau glasuri, zngnit de
cuite, zornit de vase. Glasul piigiat al intendentului zvrlea vorbe
psreti, certnd pe cineva. Gusev ajunse la buctrie o camer
scund, boltit. n fundul ei neau limbi de foc uleioase, pn
deasupra tigilor. Gusev se opri n u, strmbnd din nas. Intendentul
i buctreasa, care se ocrau unul pe altul, amuir i, oarecum
speriai, se traser mai n fund, n umbra bolilor.
E fum, e fum aici, uite ce fumraie! i mustr Gusev n rusete.
S v facei cotlon deasupra plitei. Vai de capul vostru de barbari i mai
zicei c suntei marieni!
Apoi, vzndu-le ochii speriai, ddu nciudat din mn i iei pe
scara din fund. Odat ajuns afar, se aez pe treptele de piatr, i
scoase tabachera pstrat cu evlavie i aprinse o igar.

Jos, la marginea poienii, un tnr pstor alerga strignd dup

nite haii care mugeau nbuit, bgndu-i n grajdul de crmid.
Dintr-acolo, pe o crruie tiat prin iarba nalt, venea o femeie ducnd
dou cldrue cu lapte. Vntul i umfla cmaa galben, i flutura moul
tichiuei caraghioase care-i acoperea prul rocat. Femeia se opri, i ls
cldruele jos, i acoperi obrazul cu cotul, ferindu-se de o gz
zburtoare. Vntul i slt poalele. Ea se ls uor pe vine, i lu
cldruele, rznd, i i vzu n fug de drum. Zrindu-l pe Gusev, i
art dinii albi, veseli.
Gusev i zicea Ihoka, dar pe ea o chema Iha; era nepoata
intendentului, o fat oache-albstrie, plinu, gata oricnd s
izbucneasc n rs.
Ea trecu repede pe lng Gusev, strmbndu-i din fug nasul
spre el. Omul vru s-i trag o palm zdravn pe spate, dar se stpni i
rmase n ateptare, fumnd.
ntr-adevr, puin dup aceea, Ihoka se nfiin din nou, aducnd
un coule i un cuita. Ea se aez nu prea departe de Fiul Cerului i
se apuc s curee legume, fluturndu-i genele dese. Dup toate
semnele, era o fat vesel.
Da' de ce la voi, pe Marte, muierile sunt albastre? ntreb Gusev
n rusete. Eti o proast, Ihoka, habar n-ai ce-nseamn viaa
adevrat!
i deslui ca n vis rspunsul fetei:
Am nvat la coal istoria celor sfinte; acolo spune c Fiii
Cerului sunt ri. Una scrie n cri i alta se vdete pe urm: Fiii
Cerului nu sunt ri deloc!
Da, sunt buni! ncuviin Gusev, nchiznd un ochi.
Iha se nec de rs; cojile legumelor zburau cu iueal pe jos de
sub cuitul ei.
Unchiul meu spune c voi, Fiii Cerului, ai fi n stare s omori
pe cineva cu privirea. Dar nu bag de seam.
Zu? Dar cam ce bagi matale de seam?
Ascult, rspunde-mi pe limba noastr! l rug Ihoka. N-o
pricep pe-a voastr.
Iar eu o cam scrntesc cu graiul vostru.
Ce ai zis?
Iha ls cuitul la o parte prea tare o scutura rsul.
Eu cred c la voi, pe Steaua Roie, toate sunt la fel ca aici
continu ea.

Gusev tui uor, se ddu mai lng ea. Iha i lu coul i se trase
la o parte. Omul tui iar i se mut din nou.
Ai s-i gureti hainele, dac te freci att de piatr! zise fata.
Poate folosise alte cuvinte, dar aa nelese Gusev.
edea foarte aproape de ea. Ihoka suspin scurt, apoi i aplec
fruntea i suspin mai adnc. Fiul Cerului se uit repede n jur i-o
apuc pe dup umeri. Ea se trase brusc napoi, holbndu-se la el. Dar
omul izbuti s-o prind i-o srut apsat pe buze. Iha strngea din
rsputeri couleul i cuitul.
Aa, Ihoka!
Ea se smulse de lng el i o lu la fug.
Gusev rmase pe loc, ciupindu-i mustcioara i zmbind. Soarele
apuse, stelele mpnzir cerul. O jivin mic, lung, proas se furi
pn la scar i i pironi ochii fosforosceni asupra omului. Acesta fcu
o micare; atunci mica jivin scoase un ssit i pieri ca o umbr.
O fi, dar trebuie s ne lsm de prostii! i zise Gusev. Apoi i
strnse centironul i intr n cas. Pe coridor, Ihoka rsri deodat n
faa lui. Ea i fcu semn cu degetul i o luar amndoi nainte. Omul i
vorbi pe limba marienilor, strmbndu-se de atta ncordare:
S tii de la mine, Ihoka: dac peti ceva, te iau de nevast.
Tu s asculi de mine!
Fata se opri i i bg nasul n perete. El o apuc zdravn de bra,
ntorcnd-o cu faa.
Nu te bga cu nasu-n perete, nu te pripi, c nc nu m-am
nsurat cu tine. Ascult: eu, Fiul Cerului, n-am venit aici pentru prostii.
Am planuri mari cu planeta voastr. Dar sunt venit de curnd, nc nu
m-am dumerit n toate ale voastre. Trebuie s m ajui, numai s nu
care-cumva s m mini! Spune-mi, cine-i gazda noastr?
Stpnul nostru rspunse Iha, strduindu-se s neleag
vorba ciudat a pmnteanului stpnul nostru este stpn peste toate
rile Tumei.
Gusev se opri din mers.
Asta-i bun! Nu m mini? (Se scrpin dup ureche) i care-i
rangul lui? O fi rege sau ce e? Ce funcie are?
l cheam Tuskub. El este tatl Aelitei. E capul Consiliului
Suprem.
Aha, am neles!
Cteva clipe, Gusev pi tcut.

 Uite ce e, Ihoka: am vzut n odaia aia, la voi, o oglind fr

luciu. Am boal s m uit ntr-nsa. Arat-mi cum se face legtura.
Intrar n ncperea ngust, pe jumtate umbrit, cu iruri de
jiluri joase. Pe un perete se vedea pata neclar, albicioas a oglinzii.
Gusev i ddu drumul ntr-un jil, mai aproape de ecran.
Ce-ar dori s vad Fiul Cerului? ntreb Iha.
Arat-mi oraul.
Acum e noapte, lucrul s-a terminat peste tot, fabricile i
magazinele sunt nchise, pieele, pustii. Poate c doreti s vezi
spectacolele.
Arat-mi spectacolele.
Iha nfipse priza n tabloul cu cifre i, cu un capt al nurului lung
n mn, veni lng jilul n care edea cu picioarele ntinse n voie, Fiul
Cerului.
O petrecere popular vesti fata trgnd de cordon.
Se auzi un vuiet puternic, larma miilor de glasuri ale mulimii.
Oglinda se lumin i n cadrul ei se deschise privelitea nesfrit a unor
acoperiuri boltite de sticl. Jerbe largi de lumin se nfigeau n panouri
uriae, n inscripii, n nori de fum multicolor, rotindu-se prin aer. Jos
miunau capete, capete i iar capete. Pe alocuri, n sus, n jos, treceau ca
liliecii fpturi naripate. Bolile de sticl, fascicolele de lumin
ncruciate, vrtejul mulimii se afundau, se pierdeau n praf i n fum
ca ntr-o cea.
Ce fac acolo? ntreb Gusev, strignd ct l inea gura att de
nucitoare era hrmlaia.
Trag n piept fum preios. Vezi rotocoalele de fum? Sunt foi de
havra aprinse. Ele dau un fum de mare pre, numit fumul nemuririi.
Cnd l tragi n piept, vezi imagini neobinuite, i se pare c n-ai s mori
niciodat, poi s ptrunzi attea minuni! Unii aud sunete de ulla.
Nimeni n-are voie s fumeze havr la el acas sub pedeapsa cu moartea.
Doar Consiliul Suprem poate ngdui fumatul; numai de dousprezece
ori pe an n casa aceea, se aprind foi de havr.
Dar i de dincolo ce fac?
nvrtesc nite roi cu cifre. Trebuie s ghiceasc. Azi fiecare are
voie s aleag un numr, iar acela care-l ghicete este scutit pentru
totdeauna de munc. Consiliul Suprem i druiete o cas frumoas, un
ogor, zece haii i o barc naripat. E o mare fericire s ctigi.
Tot dndu-i aceste lmuriri, Iha se aez o clip pe braul jilului.
Fiul Cerului nu ntrzie s-i cuprind mijlocul. La nceput, ea ncerc s

scape, apoi se potoli i rmase cuminte. Gusev se minun nespus de

drcoveniile din oglinda mat. Ia te uit, zpciii, ia te uit, ai
dracului! Pe urm, o rug pe Iha s-i mai arate ceva.
Ea cobor de pe braul jilului, atinse ecranul i zbovi cam mult la
tabloul cu cifre, fiindc nu izbutea s pun priza. Iar cnd se ntoarse la
jil i i relu locul, nvrtind n mn bumbul cordonului, avea o
mutrioar puin cam zpcit. Gusev o privi de jos pn sus i zmbi.
n ochii ei ns se citea spaima.
Mi, fetio, s tii c eti numai bun de mritat!
Ihoka i ntoarse privirea i rsufl adnc. Fiul Cerului ncepu
s-i mngie spinarea sensibil ca de pisic.
Ah, mndra mea, drguo, albstrico!
Uite nc ceva interesant! zise ea cu glasul foarte slab i smuci
cordonul.
Jumtate din oglinda luminat era ocupat de spinarea cuiva. Se
auzeau nite cuvinte rostite ncet de o voce ngheat. Spinarea se mic,
iei din cmpul oglinzii. Gusev zri un fragment dintr-o bolt mare,
rezemat n fund pe o coloan prismatic, apoi o parte dintr-un perete
acoperit cu inscripii de aur i figuri geometrice. Jos, n jurul unei mese,
edeau cu capetele aplecate aceiai marieni care, adunai pe scara
cldirii posomorte, ntmpinaser nava zburtoare cu cei doi
pmnteni.
n faa mesei acoperite cu brocart edea Tuskub, tatl Aelitei.
Buzele lui subiri se micau, i se mica barba neagr, lunecnd peste
broderia de aur a halatului. Privit de sus pn jos, semna cu o statuie
de piatr. Ochii lui posomori, stini, priveau nemicai drept nainte, n
oglind. Vorbea i vorbele lui aspre erau nfricotoare, dei nu puteau fi
nelese. El repet de multe ori cuvntul Taletl, lsndu-i n jos mna
cu un sul strns n pumn, ca i cum ar fi vrut s loveasc. Un marian
cu faa lat i palid, care edea n dreptul lui, se ridic i strig furios,
privindu-l cu ochii lui albicioi:
Nu ei, ci tu!
Ihoka tresri. edea cu faa la oglind, dar nu vedea i nu auzea
nimic mna mare a Fiului Cerului o mngia pe spinare. Dup ce
izbucni strigtul din oglind, Gusev trebui s ntrebe de cteva ori:
Despre ce vorbesc tia, despre ce? ca Ihoka s-i revin, parc
trezindu-se din somn. Ea deschise larg gura, se uit int la ecran, apoi,
deodat, scoase un ipt jalnic i smuci cordonul.
Oglinda se stinse.

 Am greit Am fcut legtura, fr s vreau, cu Nici un oho

n-are voie s asculte tainele Consiliului Suprem!
i clnneau dinii i ea biguia, cu minile nfipte n prul rocat,
cuprins de dezndejde:
Am greit. Nu sunt vinovat. Acum are s m izgoneasc n
peter, s zac ntre zpezi venice!
Nu-i nimic, Ihoka, nu-i nimic! N-o s spun nimnui! o liniti
Gusev trgnd-o spre el i mngindu-i prul cald, moale, ca al pisicilor
de Angora.
Ihoka se potoli, nchise ochii.
Of, proasto, of, feticano! Ce eti tu: fiar, om? Albastri
proast!
Apoi Fiul Cerului ncepu s-o gdile uor dup ureche, ncredinat
c asta i face plcere. Ihoka i strnse picioarele sub ea, ghemuinduse. Ochii i sclipeau ca ai micii jivine care se ivise n amurg. Gusev nu se
simi tocmai linitit.
n clipa aceea se auzir pai, apoi glasurile lui Los i al Aelitei.
Ihoka se ddu jos din jil i se ndrept spre u cu un mers nesigur.
Noaptea, Gusev intr n odaia unde dormea Los i-i spuse:
Nu stm tocmai bine, Mstislav Sergheevici! Am gsit aici o
fetican, mi-a pus oglinda la priz i am nimerit tocmai la edina
Consiliului Suprem. Am cam neles c trebuie s lum msuri, Mstislav
Sergheevici, altfel au s ne omoare, crede-m, i s-a zis cu noi!
Los se uit la el cu o privire vistoare l auzea i nu-l auzea. Apoi
i puse braele sub cap.
E vrjitorie, Alexei Ivanovici, curat vrjitorie! Ia stinge lumina!
Gusev mai sttu cteva clipe, dup care rosti posomort:
Va s zic, aa
i se duse la culcare.
DIMINEAA AELITEI.
Aelita se trezi devreme i rmase n pat, rezemat ntr-un cot. Patul
ei larg, fr tblii, era aezat, dup obiceiul rii, n mijlocul
dormitorului, pe un postament. Bolta tavanului se prefcea sus ntr-un
pu nalt, de marmur, prin care se revrsa lumina difuz a dimineii.
Pereii dormitorului, acoperii cu mozaic palid, rmneau n
semintuneric; lumina cdea ca o jerb numai pe cearafurile albe ca
neaua, pe perne, pe capul cu prul ca scrumul al Aelitei, odihnindu-se
pe bra.

Avusese o noapte proast. Pe dinaintea ochilor ei nchii se

perindaser, nvlmite, crmpeie de vise ciudate i tulburtoare. Visul
fusese subire ca o pnz de ap. Toat noaptea tiuse c viseaz i aa
urmrise priveliti obositoare, gndindu-se cu contiina pe jumtate
treaz: ce visuri fr rost!
Cnd puul de deasupra prinse lumina dimineii i-i ndrept
razele pe patul ei, Aelita suspin, trezindu-se cu totul. Iar acum zbovea
n pat nemicat. Avea mintea limpede, dar o nelinite grea de neles i
tulbura sngele. Nu era bine, nu, deloc!
Nelinitea sngelui, tulburarea gndirii, ntoarcerea fr rost la
cele trite demult, demult de tot. Nelinitea sngelui, ntoarcerea n
trectorile munilor, la turme, la ruguri. Vntul de primvar,
tulburarea, zmislirea. S nati, s creti fiine pentru moarte, s le
nmormntezi i, din nou, nelinitea, suferina mamei. Ce prelungire
absurd, inutil a vieii!
Aa cugeta Aelita, i gndurile ei erau nelepte, dar nelinitea nu-i
pierea. Atunci, fata se ddu jos din pat, i puse n picioare pantofii
mpletii, i acoperi umerii goi cu halatul, se duse la baie, se dezbrc,
i strnse prul i cobor pe scria de marmur n bazin.
Pe ultima treapt se opri: era att de plcut s stai n raza de soare
care i fulgera strlucirea prin fereastr. Pe perete jucau rsfrngeri
tremurtoare de lumin. Aelita se uit n apa albstrie i i vzu
imaginea oglindit; o raz de lumin i cdea pe pntece. Buza i se
strnse ntr-o expresie de dezgust i ea se arunc repede n bazinul
rcoros.
Baia o liniti, gndurile i se ntoarser la grijile zilei, n fiecare
diminea vorbea cu tatl ei: regul statornicit de mult vreme. n
camera ei se afla un mic ecran.
Aelita se aez o clip la oglinda de toalet, se pieptn, i unse
obrazul, gtul i braele cu alifii parfumate, pe urm cu esen de flori,
i privi nemulumit imaginea din oglind, se ncrunt, trase mai
aproape msua cu ecran i puse priza n tabloul cu cifre.
n oglinda nceoat se ivi odaia de lucru, cunoscut, a tatlui ei:
dulapuri cu cri, cartograme i desene n vitrine prizmatice rotative.
Tocmai atunci intr Tuskub, se aez la o mas, ddu n lturi cu cotul
manuscrisele i deodat ntlni ochii Aelitei.
Cum ai dormit, Aelita? o ntreb, zmbindu-i din colul buzelor
lungi i subiri.
Bine. n cas, totul e cum se cuvine.

 Ce mai fac Fiii Cerului?

Sunt linitii i mulumii. Acum, nc dorm.
Continui s-i nvei limba noastr?
Nu; inginerul vorbete curgtor. Celuilalt i ajunge ct tie.
nc nu i-au exprimat dorina s plece din casa mea?
Nu, nu, o, nu! rspunse repede, prea repede Aelita.
Ochii stini ai lui Tuskub se deschiser larg, exprimnd mirare.
Sub privirea lor, fata ncepu s se trag napoi pn cnd atinse cu
spatele speteaza jilului.
Nu te neleg! vorbi tatl ei.
Ce nu nelegi? Tat, de ce nu-mi spui totul? Ce ai de gnd s
faci cu ei? Te rog
Aelita nu-i sfri vorba: chipul lui Tuskub se schimonosi parc
atins de flacra furiei. Oglinda se stinse. Dar fata privea struitor faa ei
nceoat pe care nc vedea chipul tatlui, nspimnttor pentru ea,
nspimnttor pentru toi cei vii.
ngrozitor! opti ea. Va fi ngrozitor!
Ddu s sar n picioare, dar i ls braele jos i se aez iar.
O nelinite vag puse stpnire pe ea cu o nou putere. Aelita se
privea n oglind cu ochii dilatai peste msur. Nelinitea i fcea
sngele s alerge nvalnic, i nvluia trupul n fiori. Ah, ce ru i
zadarnic!
Fr voia ei, n fa i rsri, ca n visul de peste noapte, Fiul
Cerului mare, cu prul alb ca zpada, tulburat, cu attea schimbri de
neneles pe chipul lui, cu ochii cnd triti, cnd duioi, plini de Soarele
Pmntului, de seva Pmntului, nfricotori ca prpstiile neguroase;
ochii lui ca furtuna, zdrobind puterea raiunii.
Aelita i scutur capul. Inima i zvcnea cumplit, nbuitor.
Aplecat asupra tabloului cu cifre, ea nfipse tijele prizei. n oglinda
nceoat se ivi fptura zbrcit, mic, a unui moneag aipit ntr-un jil,
ngropat n perne. Lumina unei mici ferestre se revrsa peste minile lui
uscate, care se odihneau pe o ptur proas. Btrnul tresri, i
ndrept ochelarii alunecai n jos, se uit la ecran pe deasupra lor i
zmbi cu gura tirb.
Ce vrei s-mi spui, copila mea?
nvtorule, sunt frmntat de nelinite! vorbi Aelita. mi pierd
limpezimea judecii. Mi-e fric, vreau s m mpotrivesc, dar nu pot
altfel.
Te tulbur Fiul Cerului?

 Da. M tulbur ceea ce nu pot pricepe la el. nvtorule, am

vorbit chiar acum cu tata. Era nelinitit. Simt c la Consiliul Suprem s-a
ncins o lupt. M tem s nu se ia o hotrre ngrozitoare. Vino-mi n
ajutor!
Ai spus tocmai acum c Fiul Cerului te tulbur. Ar fi mai bine
ca el s dispar.
Nu! rspunse Aelita scurt, rstit, stpnit de emoie.
Sub privirea ei, btrnelul se ncrunta i molfi din gura zbrcit:
Nu prea pricep drumul gndurilor tale, Aelita: au ceva ascuns i
se contrazic.
Da, simt i eu!
Iat cea mai bun dovad c greeti. Gndirea superioar este
limpede, fr patim, fr contradicii, i voi ndeplini dorina; voi sta de
vorb cu tatl tu. E i el un om ptima i asta l poate mpinge la fapte
nepotrivite cu nelepciunea i cu dreptatea.
Sper n ajutorul dumitale!
Linitete-te, Aelita, i fii cu bgare de seam! Privete n tine!
De unde pornete nelinitea ta? Un sediment strvechi se ridic din
sngele tu bezna roie, setea perpeturii vieii. Sngele tu fierbe
nvtorule, Fiul Cerului m tulbur prin altceva.
Oricare ar fi simmintele prin care te tulbur, n tine se va trezi
femeia i vei pieri. Aelita, fericirea st numai n rceala nelepciunii,
numai n contemplarea calm a pieirii inevitabile a tot ce e viu, a
trupului acestuia alctuit din carne i din pofte, numai n ateptarea
clipei cnd spiritul tu, ajuns la desvrire, nemaiavnd nevoie de
experiena mizerabil a vieii, v pleca peste limitele contiinei, va nceta
a fi! Iat n ce st fericirea! Iar tu vrei s te ntorci din drum! Teme-te de
aceast ispit, copila mea! E uor s cazi, s te rostogoleti la vale, dar
urcuul e ncet i anevoios. Fii neleapt!
Pe msur ce l asculta Aelita i apleca tot mai jos capul.
nvtorule! rosti ea deodat cu buzele tremurtoare, cu ochii
plini de tristee. Fiul Cerului spunea c ei, pe Pmnt, cunosc ceva mai
presus de raiune, mai presus de cunoatere, de nelepciune. Dar n-am
neles ce anume. De aici mi vine tulburarea. Ieri am fost mpreun la
lac; a rsrit Steaua Roie; el a artat-o cu mna i a zis: Este nvluit
n ceaa iubirii. Oamenii care au cunoscut iubirea nu mor. nvtorule,
pieptul mi-e sfiat de durere!
Btrnul se ncrunt i tcu ndelung; numai degetele lui uscive
se micau necontenit.

 Bine! rosti el. Fie ca Fiul Cerului s-i mprteasc aceast

cunotin. i nu-mi mai tulbura linitea pn nu vei afla totul. Fii
prevztoare!
Oglinda se stinse. Tcerea pogor asupra odii. Aelita lu pe
genunchi o batist mic i i terse obrazul cu ea. Pe urm se privi
atent, aspru. Sprncenele i se arcuir. Apoi deschise o caset mic, se
aplec mult deasupra ei, scotocind lucrurile dinuntru, pn ce gsi o
lbu minuscul, uscat, montat n metal preios, a micului animal
miraculos indri care, dup tradiii strvechi, are darul s fie de mare
ajutor femeilor n clipe grele. O lu i i-o prinse la gt.
Cu un suspin, Aelita intr n bibliotec. Los se ridic de la
fereastr, unde edea cu o carte n mn, i veni n ntmpinarea ei. Fata
se uit la el; era mare, bun, tulburat. Simi un val de cldur n inim.
Atunci i puse mna pe piept, peste lbua micului animal miraculos, i
spuse:
Ieri am fgduit s-i povestesc despre pieirea Atlantidei. Stai jos
i ascult!
CEA DE A DOUA POVESTIRE A AELITEI
Iat ce am citit noi n crile colorate, ncepu Aelita. n acele
vremuri ndeprtate, centrul lumii de pe Pmnt era Cetatea celor o Sut
de Pori de Aur, care zace acum pe fundul Oceanului. Din acest ora
izvora tiina, dar i ispitele luxului. El atrgea neamurile Pmntului i
le aa lcomia nnscut. Cnd se mplinea sorocul, un popor tnr se
npustea asupra stpnitorilor i cucerea cetatea. Pentru un rstimp,
lumina civilizaiei pierea. Dar cu trecerea vremii, ea rsrea din nou, cu o
putere nvalnic, mbogit de sngele proaspt al nvingtorilor. Se
scurgeau secole i hoardele nomade ameninau iar, ca un nor greu,
cetatea etern.
ntemeietorii Cetii celor o Sut de Pori de Aur au fost negrii
africani din neamul Zemze. Ei se socoteau o ramur mai tnr a rasei
negre, care, n cea mai ndeprtat vechime, popula continentul gigantic
Gvandan, disprut n valurile Oceanului Pacific. Restul rasei negre, ce
mai tria, s-a frmiat ntr-o sumedenie de triburi. Multe din ele s-au
slbticit, au degenerat. Totui, amintirea unui trecut mre struia vie
n sngele negrilor.
Oamenii din Zemze erau foarte mari de statur i aveau o putere
uria. Ei se deosebeau printr-un sim neobinuit: puteau s simt de
departe natura i forma lucrurilor, aa cum magnetul simte prezena

unui alt magnet. Aceast nsuire li s-a dezvoltat pe cnd triau n

peterile ntunecoase din pdurile tropicale.
Fugind de musca veninoas goh, neamul Zemze a ieit din pduri
i a naintat spre apus, pn a dat de o regiune potrivit traiului; era un
podi deluros, udat de dou fluvii uriae.
Acolo creteau multe fructe i se gsea vnat din belug; n muni
era aur, cositor, aram. Pdurile, dealurile i rurile line erau frumoase
i nu purtau smna frigurilor ucigtoare.
Oamenii din Zemze au cldit zid de aprare mpotriva fiarelor
slbatice i au ridicat o piramid nalt de piatr, ca s arate trinicia
aezrii lor.
n vrful piramidei au nlat un stlp, cu un mnunchi de pene
luate de la pasrea klitli, aprtoarea neamului lor, care i-a scpat de
musca goh pe cnd se aflau n drum. Conductorii neamului Zemze i
mpodobeau capetele cu pene i purtau nume de psri.
La apusul podiului rtceau triburi de oameni cu pielea roie.
Oamenii din Zemze se npusteau asupra lor, luau sclavi i-i puneau s le
are pmntul, s le dureze case, s scoat din muni minereuri i aur.
Slava cetii se rspndise departe n apus i ea strnea frica celor cu
pielea roie, cci oamenii din Zemze erau puternici, tiau s ghiceasc
gndurile dumanului i-l ucideau de la o mare deprtare, zvrlind n el
cu o bucat de lemn arcuit. Ei pluteau pe fluviile largi cu brcile lor
fcute din scoar de copaci i luau tribut de la Pieile Roii.
Urmaii neamului Zemze au nfrumuseat oraul, ridicnd cldiri
rotunde de piatr, acoperite cu stuf. Ei eseau minunate haine de ln i
tiau s-i nsemneze gndurile prin imaginile obiectelor; aceast tiin
au pstrat-o n adncurile memoriei ca o strveche amintire a unei
civilizaii disprute.
i au trecut veacuri. i iat c n apus s-a ivit un mare conductor
al Pieilor Roii, numit Uru. El se nscuse n ora, dar plecase de tnr n
step, la vntori i nomazi. Acest conductor a strns nenumrate
mulimi de rzboinici i a pornit la cucerirea cetii.
Pentru a se apra, urmaii neamului Zemze au folosit toat tiina
lor: ei rpuneau dumanii prin foc, trimiteau asupra lor cirezi de bivoli
turbai, i rpuneau cu bumerangurile care zburau ca fulgerul. Dar Pieile
Roii erau puternici prin numrul covritor i prin lcomia lor. Ei au
pus stpnire pe ora i l-au prdat. Uru s-a numit conductor al lumii.
El a poruncit rzboinicilor cu piele roie s ia fetele neamului Zemze.

Rmiele nvinilor, care se ascundeau prin pduri, s-au ntors n ora

i au nceput s slujeasc nvingtorilor:
Pieile Roii i-au nsuit cunotinele, deprinderile i artele
neamului cucerit. Din sngele amestecat a ieit un ir ntreg de
conductori pricepui i de cuceritori, nsuirea tainic de a simi natura
lucrurilor s-a transmis generaiilor urmtoare.
Conductorii de oti din dinastia Uru i-au lrgit hotarele; la apus,
ei au nimicit pe nomazi i pe rmul Oceanului Atlantic au ngrmdit
piramide de pmnt i piatr. La rsrit, i-au mpins pe negri napoi. Pe
malurile fluviului Congo i ale Nigerului, pe coasta stncoas a Mrii
Mediterane, care i rostogolea valurile pe acolo unde se afl astzi
deertul Saharei, ei au zidit din temelie ceti puternice, Era vremea
rzboaielor i a construciilor. Pe atunci, ara Zemze se numea Hamagan.
Oraul a fost mprejmuit cu zid nou, n care s-au fcut o sut de
pori. mbrcate n foi de aur. Oameni din lumea ntreag veneau acolo,
atrai de lcomie i de curiozitate. Printre nenumratele neamuri care
umblau prin piee i i ridicau corturi sub zidurile oraului, s-au ivit
nite oameni nemaivzui pn atunci. Ei aveau pielea oache-mslinie,
ochii lunguiei, arztori i nasurile lungi, ca nite ciocuri. Erau ageri la
minte, i irei. Nimeni nu-i aducea aminte n ce chip au ptruns ei n
cetate. Dar n timpul unei singure, generaii, toat tiina, tot negoul din
Cetatea celor o Sut de Pori de Aur au ncput pe mna acestui neam
puin numeros. Ei i ziceau fiii lui Aam.
Cei mai nelepi dintre fiii lui Aam au citit strvechile inscripii din
Zemze i au nceput s dobndeasc nsuirea de a simi esena
lucrurilor. Ei au construit templul subteran al Capului de Negru Adormit
i ncetul cu ncetul au atras oamenii de partea lor, tmduind pe
bolnavi, ghicind soarta i artnd celor credincioi umbrele morilor.
Prin bogie i prin puterea cunotinei, fiii lui Aam au ajuns la
conducerea rii. Ei au atras de partea lor numeroase neamuri, apoi au
strnit la hotarele Pmntului i n ora o rscoal pentru noua
credin. Dinastia Uru a pierit n lupta sngeroas, iar fiii lui Aam au
cucerit puterea.
Aceast perioad strveche coincide cu prima zguduire a
Pmntului. n multe locuri din muni au rbufnit flcri, cerul a fost
nnegurat de cenu. n sudul continentului Atlantic, mari ntinderi s-au
lsat pe fundul Oceanului. La nord, insule stncoase s-au ridicat de pe
fundul mrii i s-au unit cu uscatul: aa a luat natere pmntul
Europei.

Fiii lui Aam se foloseau de toat puterea lor ca s mprtie cultura

n snul numeroaselor neamuri care fuseser odat supuse de dinastia
Uru i apoi i reluaser libertatea. Dar fiilor lui Aam nu le plcea
rzboiul. Ei construiau corbii mpodobite cu Capul de Negru Adormit, le
ncrcau cu mirodenii, cu esturi, cu aur i cu filde. Cunosctorii
credinei ptrundeau cu corbiile n ri ndeprtate ca negustori i ca
vraci. Acolo i fceau negoul i tmduiau cu farmece i cu descntece
pe cei bolnavi sau infirmi. Pentru paza mrfurilor, ridicau n fiecare ar
cte o cas mare, n form de piramid, unde aduceau cte un Cap al
celui Adormit. Astfel se nscuna credina. Dac poporul se rzvrtea
mpotriva veneticilor, de pe vas cobora o ceat de Piei Roii, ferecai n
bronz, cu scuturi mpodobite cu pene, cu coifuri nalte, care bgau
groaza n oameni.
n acest chip se lrgeau i se ntreau iari hotarele strvechii ri
Zemze. Acum, ea se numea Atlantida.
n apusul ndeprtat, n ara Pieilor Roii, fu zidit un al doilea ora
mare, Ptitligua. Corbiile de nego ale atlanilor navigau n Orient pn
n India, nc stpnit de rasa neagr. Pe rmul rsritean al Asiei, ei
au vzut ntia dat nite uriai cu chipuri galbene, late, care aruncau
cu pietre n corbiile lor.
Cultul Capului Adormit era liber pentru oricine n el sttea
unealta principal a puterii i a autoritii. Dar nelesul, cuprinsul
propriu zis al credinei, se pstra n cea mai mare tain. Atlanii cultivau
smna de nelepciune a neamului Zemze i se aflau nc la nceputul
drumului care a dus la pieirea ntregei rase.
Ei ziceau astfel: Lumea cea adevrat este cu neputin de vzut,
de pipit, de auzit, n-are gust i miros. Lumea cea adevrat este
micarea raiunii. Scopul iniial i cel final al acestei micri sunt de
neconceput. Raiunea este o materie mictoare mai tare ca piatra i mai
rapid ca lumina. n cutarea repausului, raiunea, ca orice materie,
cade ntr-un fel de somn, adic i ncetinete micarea, ceea ce se
numete ntruchiparea raiunii n materie. Dup gradul de intensitate a
somnului, raiunea se ntruchipeaz n foc, n aer, n ap, n pmnt. Din
aceste patru elemente este alctuit lumea vizibil. Obiectul este o
condensare provizorie a raiunii, este nucleul sferei raiunii condensate,
asemenea fulgerului sferic n care se condenseaz aerul n furtun.
ntr-un cristal, raiunea se afl n repaus absolut. n spaiul
intersideral, raiunea este n deplin micare. Omul nfieaz o punte
ntre aceste dou stri ale raiunii. Prin om, torentul de raiune trece n

lumea vizibil. Picioarele cresc din cristal; pntecele lui e soarele, ochii
stelele, iar capul un potir cu marginile ntinse n univers.
Omul este stpnul lumii. Elementele i micarea i se supun. El le
conduce prin puterea emanat din raiunea lui, aa cum o raz de
lumin iese printr-o gaur, dintr-un vas de lut.
Aa griau atlanii. Lumea de rnd nu pricepea nvtura lor. Unii
se nchinau la animale, alii la umbrele morilor, la idoli sau la freamtul
sunetelor nopii, la tunete i la fulgere sau la o groap fcut n pmnt.
Era cu neputin i primejdios s se lupte mpotriva attor superstiii.
Atunci preoii, casta suprem la atlani, i-a dat seama c e nevoie
de o credin limpede i pe nelesul tuturor, aceeai pentru toat lumea.
Ei s-au apucat s ridice temple uriae, mpodobite cu aur i s le nchine
Soarelui, printe i stpn al vieii; mnios i dttor de via, cel care
moare i se nate din nou.
Curnd, cultul soarelui a cuprins ntreg Pmntul. Mult snge de
om au trebuit s verse credincioii. n apusul ndeprtat, printre pieile
roii, soarele a luat chipul unui arpe acoperit de pene. n rsritul
ndeprtat, soarele, stpnul umbrelor celor mori, a cptat nfiare
de om cu capul de pasre.
n centrul lumii, n Cetatea Celor o Sut de Pori de Aur, a fost
construit o piramid n trepte, nalt pn la nori, i acolo a fost dus
Capul celui Adormit. La poalele piramidei, pe un soclu de piatr, a fost
aezat un taur naripat, de aur, cu chip de om i cu labele de leu. Un foc
nestins ardea sub el.
n zilele echinoxului, ntreg poporul se aduna acolo i n timp ce
femei goale dansau n sunetele tobelor n form de ou, preotul suprem,
Fiul Soarelui, marele crmuitor sacrifica pe cel mai frumos dintre tinerii
cetii i-l ardea n burta taurului.
Fiul Soarelui era stpn deplin al cetii i al rii. El ridica diguri
i fcea anuri pentru udatul cmpului, mprea vemintele i hrana
din prvlii, pmntul i vitele. Numeroi slujbai ndeplineau poruncile
sale. Nimeni n-avea voie s spun despre un bun E al meu, cci toate
aparineau Soarelui. Munca era sfnt. Trndvia se pedepsea cu
moartea. Primvara, Fiul Soarelui ieea cel dinti pe cmp, trgea cu boii
prima brazd i zvrlea n ea smna porumbului.
Templele erau pline de grne, de esturi, de mirodenii. Corbiile
atlanilor, purtnd pe pnzele de purpur imaginea arpelui cu soarele n
gur, brzdau toate fluviile i mrile Pmntului. ncepea o lung
perioad de pace; oamenii uitau cum se ine spada n mn.

Dar iat c un nor de la rsrit veni asupra Atlantidei.

Pe podiurile rsritene ale Asiei tria un neam de oameni cu
chipuri galbene i ochi piezii, neamul puternic al Ucikurilor. Ei ascultau
de o femeie care avea nsuirea de a cdea n trans. Numele ei era Su
Hutam, ceea ce nseamn Cea care vorbete cu luna.
Su Hutam le gri astfel Ucikurilor:
Am s v duc ntr-o ar, unde soarele apune n fundul unei vi
prpstioase dintre muni. Acolo sunt berbeci fr numr, cte stele pe
cer; acolo curg ruri de kums i sunt iurte att de nalte, nct poi s
bagi n fiecare o turm de cmile. Caii votri n-au clcat nc pe acolo;
voi n-ai luat cu coiful ap din acele fluvii.
Ucikurii au pogort de pe podi, s-au npustit asupra multelor
triburi nomade ale celor cu chipuri galbene, le-au supus i s-au fcut
conductori de oti peste ele. Ei spuneau celor nvini: Urmai-ne n ara
soarelui, cea artat de Su Hutam Lu.
Nomazii, adoratori ai stelelor, erau vistori i nenfricai. Ei i-au
ridicat iurtele i-au mnat vitele spre apus, naintnd ncet, an cu an.
Clrimea ucikurilor mergea naintea lor, atacnd, luptnd i nimicind
oraele. n urma clrimii veneau agale turmele, apoi carele cu femei i
copii. Nomazii au trecut pe marginea Indiei i s-au revrsat peste cmpia
european de rsrit.
Acolo, muli s-au statornicit pe malurile lacurilor. Cei mai
puternici i-au continuat drumul spre apus. Pe rmul Mrii Mediterane,
ei au nimicit cea dinti colonie a atlanilor i au aflat de la nvini n ce
parte se afl ara soarelui. Acolo a murit Su Hutam Lu. Supuii ei i-au
desprins pielea cu prul de pe cap, au pus-o n vrful unei prjini nalte
i cu acest steag n frunte au pornit mai departe, de-a lungul mrii.
Astfel au ajuns la marginea Europei pn ce, n sfrit, au zrit de pe
culmile munilor marginile rii fgduite. Trecuser o sut de ani de
cnd ucikurii pogorser prima oar de pe podiul lor.
Nomazii s-au apucat s taie copaci, s fac din ei plute i cu aceste
plute au trecut fluviul cald, cu ap srat. Dup ce au pus piciorul pe
pmntul fgduit al atlanilor, nomazii au atacat oraul sfnt Tule.
Cnd ei au pornit s se urce pe zidurile lui nalte, cei din ora au nceput
s trag clopotele; sunetul clopotelor era att de plcut, nct nvlitorii
cu chipuri galbene n-au mai nimicit cetatea, nu i-au ucis pe locuitori, nu
le-au jefuit templele. Au luat doar hran i veminte i au pornit mai
departe, spre sud-vest. Colbul strnit de carele i de turmele lor acoperea
soarele.

ntr-un sfrit, drumul nomazilor a fost tiat de oastea Pieilor

Roii. Atlanii, chipei, dar moleii, erau mpodobii cu aur, cu pene
colorate. Clrimea ucikurilor i-a nimicit. Din ziua aceea, chipurile
galbene au simit mirosul de snge al atlanilor i n-au mai tiut de mil.
Din Cetatea Celor o Sut de Pori de Aur au pornit soli n apus, la
pieile roii, n sud, la negri, n rsrit, la triburile lui Aam, n nord, la
ciclopi i au adus jertfe omeneti. Pe vrfurile templelor ardeau fr s
se sting ruguri. Locuitorii oraului se adunau s asiste la jertfe, se
dedau la jocuri nestpnite, la plcerile crnii, se mbtau cu vin, i
risipeau comorile.
Pregtindu-se pentru greaua ncercare, preoii i filosofii au dus n
adncul munilor crile Marei tiine, le-au ascuns n peteri, le-au
ngropat n pmnt.
i s-a dezlnuit rzboiul. Sfritul lui era hotrt dinainte: atlanii
nu aveau de aprat altceva dect bogia de care erau stui, pe ct
vreme nomazii veneau cu lcomia lor primitiv i cu credina n cele
fgduite. Totui, btlia a fost crncen i a inut ndelung. Tara era
pustiit, bntuit de foamete i de molim. Otile o luau la fug, se
mprtiau i jefuiau tot ce gseau n cale. Cetatea Celor o Sut de Pori
de Aur a fost cucerit cu asalt, iar zidurile ei, drmate. Fiul Soarelui s-a
aruncat din vrful piramidei. S-au stins focurile din nlimea templelor.
Puini dintre cei nelepi i iniiai au fugit n muni, n peteri.
Civilizaia a pierit.
Printre palatele nimicite ale marelui ora, prin pieele npdite de
iarb, umblau oile, iar ciobanul cu chipul de cear ngna cntecul de
jale despre ara fericit a fgduinei, asemenea unui miraj din pustiu, n
care pmntul e albstrui, iar cerul, de aur.
Nomazii i ntrebau cpeteniile: Acum, ncotro o mai lum?
Cpeteniile le rspundeau: V-am adus n ara fgduinei; aezai-v aici
i trii n pace. Multe dintre triburile nomade nu au ascultat i au
pornit mai departe, spre ara arpelui cu pene, dar acolo au fost
mcelrii de stpnitorul oraului Ptitligua. Unii dintre ei au rzbit pn
la ecuator, unde i-au nimicit negrii, turmele de elefani i frigurile.
Ucikurii, conductorii celor cu chipuri de cear, au ales pe cel mai
nelept dintre cpeteniile de oti i l-au pus crmuitor al rii supuse.
Numele acelei cpetenii era Tubal. El a poruncit s se dreag zidurile, s
se curee grdinile, s se are ogoarele i s se ridice case noi. El a dat
multe legi nelepte i simple. Apoi a chemat la el pe nelepii i iniiaii
care fugiser n peteri i le-a zis: Urechile i ochii mei sunt deschii

pentru nelepciune. i i-a fcut sfetnici, i le-a dat voie s-i redeschid
templele i a trimis n toate prile soli, vestindu-i dorina de pace.
Acesta a fost nceputul celui de al treilea i celui mai ridicat val de
civilizaie a atlanilor. La sngele numeroaselor neamuri negre, roii,
mslinii i albe s-a adugat sngele vistor, fierbnd ca mustul, al
nomazilor asiatici, adoratori ai stelelor, urmai ai vizionarei Su Hutam
Lu.
Nomazii se topeau cu iueal printre celelalte neamuri. Iurtele,
turmele, libertatea n slbticie n-au rmas dect n cntece i n
legende. A luat natere un nou neam de oameni, vnjoi, cu pielea
oache-glbuie i cu prul negru. Ucikurii, cobortori din clrei i din
conductori de oti, alctuiau aristocraia oraului. Ei iubeau tiinele,
artele i luxul. Ei au nfrumuseat oraul cu ziduri noi i cu turnuri n
apte muchii, au mbrcat n aur cele douzeci i una de trepte ale
uriaei piramide, au construit apeducte; ei au folosit coloanele pentru
ntia oar n arhitectur.
rile i oraele care s-au desprit de cetate au fost din nou
supuse n rzboaie ndelungate. n nord, se fcea rzboi cu ciclopii,
urmaii slbticii ai neamului Zemze, care nu se amestecaser cu alte
neamuri. Marele cuceritor Rama a ajuns pn n India. El a unit n
mpria Ra triburile nounscute ale arienilor. Astfel s-au ntrit
hotarele Atlantidei i s-au ntins, aa cum nu fuseser niciodat, de la
ara arpelui cu Pene pn la rmurile asiatice ale Oceanului Pacific,
unde odinioar uriaii cu pielea galben zvrleau cu pietre n corbii.
Sufletul vistor al cuceritorilor nzuia spre tiin. Au fost din nou
citite crile strvechi ale neamului Zemze, tomurile cu nelepciunea
fiilor lui Aam. O epoc se ncheiase; ncepea alta nou. n peteri au fost
gsite cele apte papirusuri ale Celui adormit pe jumtate prpdite de
timp. Odat cu aceast descoperire, tiina a nceput s se dezvolte cu
repeziciune. n sngele nflcrat i nelinitit al ucikurilor curgea din
belug tocmai ceea ce lipsea fiilor lui Aam: puterea incontient de
creaie i ceea ce nu aveau fiii neamului Zemze: cugetarea limpede i
ager.
Temelia tiinei noi era urmtoarea: n om dormiteaz cea mai
puternic dintre forele lumii. Precum sgeata pornit dintr-un arc
ntins, ndreptat de o mn sigur, lovete inta tot aa materia
raiunii care dormiteaz poate s fie ncordat de arcul voinei,
ndreptat de mna cunoaterii. Fora cunoaterii ndreptat spre un el
n-are margini.

tiina cunoaterii se diviza n dou pri: cea pregtitoare

dezvoltarea corpului, a voinei i a minii i cea de baz cunoaterea
naturii, a lumii i a formulelor prin care materia cunoaterii ndreptat
spre un el pune stpnire pe natur.
Stpnirea deplin a cunoaterii, nflorirea culturii pe Pmnt, aa
cum nu mai fusese niciodat pn atunci i nu s-a mai repetat pn
acum, au durat un secol, ntre anii patru sute cincizeci i trei sute
cincizeci nainte de Deluviu, adic nainte de pieirea Atlantidei.
Pe Pmnt, pacea domnea pretutindeni. Forele Pmntului, trezite
la via prin cunoatere, slujeau minunat i pe deplin oamenilor.
Grdinile i ogoarele ddeau roade nespus de mbelugate, turmele se
nmuleau, munca era uoar. Poporul i amintea de vechile datini i
srbtori i nimeni nu-l mpiedica s triasc, s iubeasc, s procreeze,
s se veseleasc. n legende, acest secol e numit veacul de aur.
Pe vremea aceea, la hotarul rsritean al Pmntului a fost ridicat
un sfinx care nfia ntr-un singur trup cele patru elemente, un simbol
al misterului raiunii adormite. Atunci au fost create cele apte minuni
ale lumii: labirintul, colosul din Marea Mediteran, stlpii la apus de
Gibraltar, turnul astrologilor din Poseidones, statuia lui Tibal i cetatea
Lemuilor, aflat pe o insul din Oceanul Pacific.
n mijlocul neamurilor negre care, pn atunci, erau mpinse spre
smrcurile de la tropice, a ptruns lumina cunoaterii. Negrii i
nsueau repede civilizaia i au nceput s ridice orae uriae n Africa
Central.
Gruntele de nelepciune al neamului Zemze a dat un rod
strlucit i nfloritor. Dar iat c cei mai nelepi dintre iniiaii n
cunoatere au nceput s-i dea seama c n toat aceast cretere a
civilizaiei zace un pcat originar: omenirea avea s se rpun singur ca
arpele care i muc propria lui coad.
Aceast greeal originar consta n faptul c existena viaa
pmntului i a fiinelor erau concepute ca izvornd din raiunea
omului.
Cunoscnd lumea, omul nu se cunotea dect pe sine. Raiunea
era singura realitate, iar lumea reprezentarea ei, imaginea ei. Din acest
fel de a nelege existena rezult pornirea fiecrui om de a afirma c el e
ceva unic existent, pe cnd toate celelalte, toat lumea sunt doar roadele
nchipuirii lui. Urmarea era inevitabil: lupta pentru personalitatea
unic, lupta tuturor mpotriva tuturor, nimicirea omenirii, ca a visului

omenesc rsculat mpotriva omului nsui, dispreul i dezgustul fa de

existen, ca un comar.
Asta a fost greeala originar a nelepciunii neamului Zemze.
n cunoatere s-a produs o sciziune. Nentrezrind posibilitatea de
a elimina smna rului, unii spuneau c rul este singura for care
creeaz existena. Ei i-au luat numele de negri, deoarece cunotina
venea de la negri.
Alii, care susineau c rul nu st n natura nsi, ci n abaterea
raiunii de la natur au nceput s caute o cale de lupt mpotriva rului.
Ei spuneau: Raza de soare cade pe pmnt i piere, dar apoi nvie
prin rodul pmntului: aceasta este legea de temelie a vieii. Tot aa se
ntmpl cu micarea raiunii universale: declinul, pieirea prin sacrificiu,
nvierea prin trup. Greeala originar, solitudinea raiunii, poate fi
nimicit prin cderea n pcat. Raiunea trebuie s coboare n trup i s
treac prin porile vii ale morii. Aceste pori sunt sexul. Coborrea
raiunii se produce prin fora de atraciune sexual sau prin Eros.
Cei ce susineau aceasta se intitulau albi, pentru c purtau o tiar
de pnz alb, semnul lui Eros. Ei au creat srbtoarea primverii i
misterul cderii n pcat care se juca n grdinile mree ale
strvechiului templu al Soarelui. Un tnr neprihnit nfia raiunea, o
femeie, porile trupului muritor, iar arpele, pe Eros. Oamenii din ri
ndeprtate veneau s vad aceste spectacole.
Ruptura iscat ntre cele dou ci de cunoatere era mare. A
nceput lupta. Tocmai atunci s-a fcut o descoperire uimitoare s-a gsit
putina de a se elibera fulgertor puterea vital aflat n stare latent n
seminele plantelor. Aceast for, o substan fulminant, un foc rece,
odat eliberat, nea n spaiu. Negrii au folosit-o n lupt, la uneltele
lor de rzboi. Ei au construit uriae nave zburtoare care strneau
groaza i neamurile slbatice au nceput s se nchine la aceti balauri
naripai.
Albii i-au dat seama c se apropie pieirea lumii i au nceput s
se pregteasc pentru a o ntmpina. Ei au ales dintre oamenii de rnd
pe cei mai neprihnii i mai puternici, pe care i-au dus n nord i n est,
dndu-le n folosin puni aflate sus, n muni, unde cei strmutai
puteau tri o via de fiine primitive.
Temerile albilor se adevereau. Secolul de aur degenera, oraele
Atlantidei ncepeau s simt saul. Nimic nu mai stvilea fantezia
dezlnuit, setea de perversitate, demena raiunii pustiite. Fora pe

care omul pusese stpnire se ntorcea mpotriva lui. Moartea inevitabil

i fcea pe oameni posomori, fioroi, nendurtori.
i zilele din urm au venit. irul lor s-a deschis printr-o mare
calamitate: regiunea de mijloc a Cetii celor O Sut de Pori de Aur a
fost scuturat de un cutremur; o mare parte de uscat, s-a scufundat n
ocean i valurile Atlanticului au desprit pentru totdeauna ara arpelui
cu Pene de restul pmntului.
Negrii i nvinuiau pe albi c prin puterea vrjilor au dezlnuit
urgia duhurilor pmntului i ale focului. Poporul s-a rsculat; noaptea,
negrii au pornit mcelul n ora i mai mult de jumtate din locuitorii
care purtau tiar de pnz au fost ucii; cei scpai cu via au fugit
peste hotarele Atlantidei.
Puterea n Cetatea celor o Sut de Pori de Aur a ncput pe mna
celor mai bogai ceteni ai Ordinului Negru, numii magaitli, adic
nendurai. Ei spuneau: S strpim omenirea, cci ea este visul urt al
raiunii.
Ca s guste pe deplin privelitea morii, ei au vestit serbri i
jocuri pe tot Pmntul, au deschis porile visteriilor i ale prvliilor
statului, au adus din nord fete albe i le-au dat poporului, au lsat liber
intrarea n temple tuturor doritorilor de plceri perverse, au umplut
fntnile cu vin i au poruncit s se frig carne n piee. Nebunia a pus
stpnire pe popor. Aceasta se petrecea toamna, la vremea cnd se
culegeau strugurii.
Noaptea, n pieele luminate de ruguri, n mijlocul poporului
mbtat de vin, de jocuri, de mncare, de femei, s-au ivit magaitlii. Ei
purtau coifuri nalte, cu creasta ascuit, centuri btute n plci de
metal, dar n-aveau scuturi. Cu mna dreapt. Aruncau globuri de bronz
care explodau cu foc rece, nimicitor, iar cu stnga nfigeau spada n cei
bei, cu minile pierdute.
Orgia sngeroas a fost curmat de un groaznic cutremur de
pmnt. Statuia lui Tubal s-a prbuit, au crpat zidurile, s-au nruit
stlpii apeductelor; din crpturile adnci au nit flcri i cerul s-a
nvluit n cenu.
A doua zi dimineaa, discul tulbure al soarelui a luminat ruinele,
grdinile n flcri, mulimi de oameni sleii de destrblare, nnebunii,
mormane de leuri. Magaitlii s-au repezit la mainile lor zburtoare n
form de ou i au prsit Pmntul, ducndu-se n spaiul sideral, n
patria raiunii abstracte.

Miile i miile lor de aparate pieriser din vedere cnd a rbufnit un

al patrulea cutremur, mai puternic dect celelalte. De la miaz-noapte,
un val al oceanului s-a ridicat din huri i s-a rostogolit peste pmnt,
nimicind tot ce mai era viu.
Apoi s-a dezlnuit furtuna; fulgerele cdeau pe pmnt, pe case.
O ploaie nvalnic s-a abtut asupra oraului, aducnd cu ea grindin
de piatr vulcanic.
La adpostul zidurilor marii ceti, magaitlii continuau s-i ia
zborul din vrful piramidei cu trepte mbrcate n aur i, prin oceanul de
ap ce se prbuea, prin fum i cenu, se ndreptau spre spaiul
sideral. Trei cutremure, unul dup altul, au nimicit pmntul Atlantidei.
Cetatea Porilor de Aur s-a scufundat n valurile clocotitoare.
GUSEV SUPRAVEGHEAZ ORAUL.
Iha se zpcise ru de tot; ndeplinea numaidect orice i cerea
Gusev, l privea cu ochii nceoai, aa de caraghioas n slbiciunea ei,
nct i fcea mil. Gusev se purta cu ea aspru, dar drept. Cnd pe
Ihoka o copleeau sentimentele, el o lua pe genunchi, o mngia pe cap,
o gdila dup ureche, i povestea tot felul de istorioare hazlii. Ea le
asculta vrjit, cu minile pierdute.
Gndul evadrii n ora sfredelea necontenit capul lui Gusev. Aici
erau ca ntr-o curs de oareci: n-aveai cum s te aperi la o nevoie, nici
cum s fugi. i amenina o primejdie serioas n privina asta nu
ncpea ndoial. Pe de alt parte, discuiile cu Los nu duceau la nici un
rezultat. Inginerul se mulumea s strmbe din buze: toat lumea din
faa lui i era nchis vederii de fusta fetei lui Tuskub.
Tare eti fricos, Alexei Ivanovici! zicea el. Ei, o s ne omoare ce,
parc de moarte ne temem noi? Atunci de ce n-am fi rmas la Petrograd
mai mare siguran ca acolo nici c se putea!
Gusev i porunci Ihoki s terpeleasc cheile de la hangarul
unde erau adpostite brcile naripate. Apoi intr acolo cu un felinar i o
noapte ntreag i btu capul cu o barc mic, cu dou aripi i,
probabil, o mare vitez de zbor. Avea un mecanism simplu. Motorul ei
minuscul era alimentat cu grune dintr-un metal alb care, sub aciunea
unei scntei electrice, se dezagrega cu o for uria. Aparatul cpta
energie electric, n timpul zborului, din aer, cci Marte era nvluit n
electricitate de nalt tensiune, emis de nite staii aflate la poli (despre
asta povestise Aelita).
Gusev trase barca pn la poarta hangarului, iar cheia i-o napoie
Ihi; la nevoie, nu era greu s rup lactul numai cu mna.

Dup aceea lu hotrrea s supravegheze oraul Soaera. Iha l

nvase cum s fac legturile la oglinda ceoas. Ecranul acesta
vorbitor din casa lui Tuskub putea fi legat numai unilateral adic s-l
foloseti fr s fii vzut i auzit.
Gusev supuse cercetrii ntreg oraul: pieele, arterele comerciale,
fabricile, cartierele muncitoreti. O via ciudat se desfura i trecea
prin faa lui n oglinda nceoat: sli scunde de fabrici cu ziduri de
crmid, lumin tulbure rzbind prin geamuri prfuite, muncitori cu
chipuri zbrcite, posomori cu ochii czui n orbite, abseni, maini,
maini-unelte, venic n micare, fpturi grbovite executndu-i
micrile precis o via trist, fr o raz de lumin via de furnici.
Se iveau uliele drepte, uniforme, ale cartierelor muncitoreti cu
aceleai fpturi triste, umblnd cu capul plecat. Un suflu de plictiseal
grea, veche de mii de ani, se ridica din aceste coridoare de crmid
curat mturate, toate la fel. Aici, pe ct se prea, nimeni nu mai spera n
nimic.
Apoi apreau pieele centrale: case cu etaje n teras, verdea
trcat, trtoare, geamuri lucind n btaia soarelui, femei elegante; n
mijlocul strzii, msue, vaze nguste, pline cu flori; lume bine mbrcat
mbulzindu-se, brbai n halate negre, faadele cldirilor toate
oglindindu-se n parchetul verzui. Pe jos treceau n zbor brci de aur,
umbrele aripilor lunecau scurt pe pavaj, fpturile din ele rdeau cu capul
dat pe spate, earfele uoare, colorate, flfiau n vnt
Oraul avea o via dubl. Gusev inu cont de toate. Ca om cu
mult experien, el simi c, n afar de aceste dou fee ale vieii,
trebuie s mai existe o a treia, cea clandestin. ntr-adevr, pe strzile
bogate ale oraului, prin parcuri, pretutindeni se vedeau numeroi tineri
marieni, trai la fa, prost mbrcai. Ei hoinreau fr nici un rost, cu
minile n buzunare, uitndu-se n jur. Gusev i zicea n gnd: Ehei,
am vzut i noi aa ceva!
Ihoka i ddea lmuriri amnunite. Numai ceva nu ncuviina s
fac: s pun n legtur ecranul cu Casa Consiliului Suprem al
inginerilor.
Biata fat i scutura prul rocat, ngrozit, cu minile
mpreunate, implorndu-l:
S nu-mi ceri asta, Fiul Cerului! Mai bine, omoar-m, dragul
meu Fiu al Cerului

Odat, n cea de a paisprezecea zi, dimineaa, Gusev se aez, ca

de obicei, n fotoliu, i puse pe genunchi tabloul cu cifre i trase de
cordon.
n peretele de oglind se ivi o privelite ciudat: piaa central cu
mici grupuri de marieni ngrijorai, schimbnd vorbe n oapt.
Msuele de pe pavaj, florile, umbreluele nflorate lipseau. Apoi se ivi un
detaament de soldai, naintnd n triunghi, ca nite ppui
nspimnttoare, cu chipurile de piatr. Mai ncolo, o strad comercial:
mulimea fugind, ncierndu-se, i n nvlmea aceasta un marian
nlndu-se vertiginos n spiral, cu maina naripat. n parc, aceleai
grupuri de oameni ngrijorai, vorbind n oapt. La o fabric, mulimi de
muncitori nelinitii, vuind, chipuri ntrtate, posomorte, fioroase.
Prea c n ora se ntmplase ceva de cea mai mare importan.
Gusev o zgli pe Ihoka de umeri:
Ce s-a-ntmplat?
Dar ea tcea, privindu-l cu ochii mpienjenii de dragoste.
TUSKUB.
Oraul era cuprins de ngrijorare. Telefoanele oglinzi zumziau,
clipeau. Pe strzi, n piee, prin parcuri, grupuri de marieni vorbeau n
oapt, uitndu-se pe cer n ateptarea unor evenimente. Se spunea c
undeva ard depozite de cactus uscat. La amiaz, n ora fur deschise
robinetele de ap i curnd apa se opri, dar nu pentru mult timp. Muli
auzir o explozie ndeprtat, undeva, n sud-vest. Casele aveau geamuri
lipite cu panglicue de hrtie puse cruci.
Alarma, se rspndea prin ora pornind din centru, de la Casa
Consiliului Suprem al inginerilor.
Se spunea c puterea lui Tuskub e zdruncinat, c se ateapt
unele schimbri.
n mijlocul nelinitii pline de ncordare, zvonurile neau ca nite
scntei electrice:
La noapte se va stinge lumina. Se vor opri uzinele de la poli.
Va dispare cmpul magnetic.
n beciurile Casei Consiliului Suprem se afl arestai mai muli
ini!
La periferie, n fabrici, n cartierele muncitoreti, n prvlii, aceste
zvonuri erau primite altfel. Pare-se, acolo se tiau mai multe n privina
cauzelor lor. Se vorbea cu nelinite dar i cu bucurie rutcioas c
uriaul bazin numrul 11 ar fi fost aruncat n aer de muncitorii

subterani, c agenii guvernului caut peste tot depozite de arme, c

Tuskub concentreaz trupe n jurul Soaerei.
Pe la amiaz, lucrul ncet aproape pretutindeni. n ateptarea
evenimentelor, lumea se aduna, alctuind mulimi uriae; toi erau cu
ochii pe tinerii marieni care se iviser cine tie de unde, prost mbrcai,
umblnd cu minile la spate, cu un aer din cele mai ciudate.
Pe la amiaz, brci zburtoare guvernamentale trecur pe
deasupra oraului, lsnd s se reverse pe strzi o ploaie de afie albe.
Guvernul sftuia populaia s nu dea crezare zvonurilor
mincinoase rspndite de dumanii poporului. Se spunea c puterea de
stat nu fusese niciodat att de tare ca azi i att de hotrt.
Oraul se potoli, dar nu pentru mult timp, cci zvonurile ncepur
s umble din nou, unul mai nfricotor ca altul. Nu se tia n mod sigur
dect c n seara aceea, la Consiliul Suprem al inginerilor urma s se
dea o lupt hotrtoare ntre Tuskub i inginerul Gor, conductorul
populaiei muncitoare din Soaera.
Spre sear, poporul umpluse uriaa pia din faa Casei
Consiliului Suprem. Soldaii pzeau scara, intrrile i acoperiul. Vntul
rece adusese valuri de cea; felinarele se blbneau n nori umezi, cu
lumini roiatice, nelmurite. Zidurile posomorte ale cldirii se topeau n
negur, nlndu-se ca o piramid tulbure. Toate ferestrele ei erau
luminate.
Sub bolile grele ale slii rotunde, membrii Consiliului Suprem
edeau pe bncile dispuse n amfiteatru, toi ncordai i ateni. Pe
oglinda nnegurat aflat n zid, mult deasupra podelei, se perindau
repede, unul dup altul aspecte din ora interioare de fabrici, rspntii
cu siluete trecnd n fug prin cea, bazine colectoare de ap, turnuri
electromagnetice, antrepozite monotone i singuratice, pzite de soldai.
Ecranul era necontenit n legtur cu toate oglinzile de control din ora.
Apoi apru piaa din faa Casei Consiliului Suprem al inginerilor un
ocean de capete, nvluit pe alocuri n fii de cea, sub luminile
mprtiate ale felinarelor. Sub bolile slii rsun vuietul nfricotor al
mulimii.
O fluiertur subire atrase atenia celor prezeni. Ecranul se
stinse. Pe o estrad din faa amfiteatrului, acoperit cu brocart negruauriu, apru Tuskub, palid, calm i posomort.
n ora e frmntare, ncepu el, lumea este tulburat de
zvonul c cineva are de gnd s mi se mpotriveasc mie azi, aici. Numai
zvonul acesta a fost de ajuns ca s clatine echilibrul statului. Socotesc c

o asemenea stare de lucruri e duntoare i prevestitoare de rele. Trebuie

nimicit odat pentru totdeauna cauza care d natere la asemenea
tulburri. tiu, n mijlocul nostru sunt unii care, chiar noaptea asta, vor
rspndi prin ora vorbele mele. V vorbesc deschis, oraul e cuprins de
anarhie. Dup informaiile agenilor mei, n ora i n ar nu exist fora
necesar pentru rezisten. Ne aflm n preajma pieirii lumii.
Un ropot se rostogoli prin amfiteatru. Tuskub zmbi cu dispre.
Fora care distruge ordinea lumii anarhia pornete din ora.
Linitea sufletului, voina fireasc de via, puterea simmintelor sunt
mcinate aici de distraciile dubioase i de plcerile fr rost. Fumul de
havr, iat sufletul oraului: fum i aiureal! Mulimea amestecat de pe
ulii, larm, luxul brcilor de aur i invidia celor care le privesc de jos.
Femei, cu spatele i pntecele descoperite, parfumate cu arome care
ntrt, lumini colorate, alunecnd n goan pe faadele caselor de
perdiie, brci-restaurante zburnd pe deasupra strzilor, iat oraul!
Linitea sufleteasc se preface n scrum. Sufletele pustiite nu mai pot
avea dect o singur dorin: setea. Setea s se mbete Dar sufletele
sturate nu se mai pot mbta dect cu snge!
Rostind aceste cuvinte, Tuskub strpunse aerul cu degetul. Sala
rspunse printr-un vuiet stpnit. El continu:
Oraul i pregtete o personalitate anarhic. Voina ei,
nflcrarea ei const n distrugere. Se crede c anarhia nfieaz
libertatea; dar nu! anarhia nu e nsetat dect de anarhie. Datoria
statului este s combat asemenea distrugtori aa e legea! Anarhiei
s-i opunem voina de ordine. S trezim n ar puteri sntoase i, cu
pierderi ct mai mici, s le aruncm n lupta mpotriva anarhiei!
Declarm anarhiei un rzboi necrutor. Msurile de paz nu sunt dect
un mijloc provizoriu; va veni, n mod inevitabil, ceasul cnd poliia va
descoperi care este locul ei vulnerabil. Pe cnd noi dublm numrul
agenilor de poliie, numrul anarhitilor crete la ptrat. S trecem noi
primii la ofensiv, s ne hotrm pentru o aciune aspr, inevitabil:
avem datoria s drmm i s nimicim oraul!
Jumtate din adunare sri n sus de pe bnci, urlnd. Toi erau
palizi, cu ochii aprini. Cu o privire Tuskub restabili linitea i urm:
ntr-un fel sau n altul, oraul va fi distrus n mod inevitabil i e
mai bine s organizm noi aceast distrugere. V voi propune mai trziu
un plan privind strmutarea la ar a prii sntoase din populaia
urban. S folosim n acest scop inutul foarte bogat, aflat dincolo de
munii Liziazirei i care a fost prsit de populaie n urma rzboiului

intestin. Ne ateapt o munc uria, dar elul ei este mre. Bineneles,

prin distrugerea oraului nu vom salva civilizaia, nici mcar nu-i vom
amna pieirea; n schimb, vom da lumii mariene putina s moar
linitit i demn
Ce spune? strigar cu glasuri ascuite asculttorii speriai.
De ce s murim?
A nnebunit!
Jos cu Tuskub!
Cu o micare din sprncene, Tuskub i potoli din nou:
Istoria lui Marte e sfrit! continu el. Viaa dispare de pe
planeta noastr. Cunoatei datele statistice privitoare la natalitate i la
mortalitate. Peste cteva secole, ultimul marian va urmri pentru ultima
oar, cu privirea lui muribund, soarele cobornd spre asfinit. Nu avem
putere s mpiedicm pieirea. Suntem ns datori ca, prin msuri aspre
i nelepte, s asigurm luxul i fericirea lumii n aceste ultime zile ale
existenei ei. Prima i principala datorie este s distrugem oraul.
Civilizaia a luat totul de la el; acum, el descompune civilizaia i trebuie
s piar!
Din mijlocul amfiteatrului se ridic Gor, tnrul marian cu
obrazul lat pe care Gusev l vzuse n oglind.
Vorbea sacadat i nbuit.
Minte! strig el, aruncndu-i braul spre Tuskub. Vrea s
distrug oraul, ne condamn pe noi la moarte ca s-i pstreze puterea.
i d seama c numai nimicind milioane va mai putea s-o pstreze. tie
ct de mult l ursc acei care nu zboar n brci de aur; cei ce se nasc i
mor n oraele industriale subterane; cei ce, de srbtori, umbl prin
coridoare prfuite cscnd de dezndejde; cei ce cu exasperare respir
fumul blestematei havre cutnd uitarea. Tuskub ne-a pregtit (pentru
noi) patul morii s i-l pstreze (pentru el)! Noi nu vrem s murim. Neam nscut ca s trim. Cunoatem primejdia degenerrii lui Marte; dar
avem un mijloc de salvare. Pmntul ne va mntui oamenii de pe
Pmnt, ras sntoas, proaspt, cu sngele fierbinte. Iat de cine se
teme el mai mult ca de orice pe lume! Tuskub, ai ascuns n casa ta pe cei
doi oameni venii de pe Pmnt, fiindc i-e fric de Fiii Cerului. Nu eti
puternic dect ntre cei slabi i ndobitocii de havr. ndat ce vor veni
oamenii puternici, cu sngele fierbinte, ai s devii o umbr, un vis ru, ai
s pieri ca o stafie. Iat de ce i-e fric, mai mult ca de orice pe lume! Ai
nscocit dinadins anarhia; ai nscocit chiar acum ideea distrugerii
oraului, care face s se cutremure minile; tu nsui ai nevoie de snge

ca s-i stingi setea cu el. Ai nevoie s abai n alt parte atenia noastr
ca s-i nlturi n tain pe cei doi oameni curajoi, mntuitorii notri.
tim c ai i dat porunca
Gor tcu deodat. Obrazul ncepu s i se nnegreasc de ncordare.
Privirea grea a lui Tuskub, nind de sub sprncene, l pironea drept n
ochi.
N-ai s m sileti! N-am s tac! horci Gor. tiu, eti iniiat n
vrjitorii din vechime. Dar nu mi-e fric de ochii ti
Fcu o sforare, i terse cu palma lat sudoarea de pe frunte,
suspin adnc, se cltin i, n tcerea adunrii care asculta cu
rsuflarea oprit, alunec pe banc, lsndu-i capul n mini i
scrnind din dini.
Tuskub ridic sprncenele i continu linitit:
S sperm n cei venii de pe Pmnt? E prea trziu! S turnm
n vinele noastre snge proaspt? E prea trziu! E prea trziu i prea
crud! N-am face dect s prelungim agonia planetei noastre. Am spori
doar suferinele, cci, n mod inevitabil, am deveni sclavii cuceritorilor. n
locul unui apus linitit i maestuos al civilizaiei noastre, am fi atrai
iari n ciclurile vijelioase ale secolelor. De ce? De ce noi, rasa veche i
luminat, s muncim pentru cuceritori? Pentru ca nite slbatici,
nsetai de via, s ne dea afar din palate i grdini, s ne pun s
construim bazine noi, s scoatem minereu, pentru ca pe faa lui Marte
s rsune iar strigtele de rzboi? Ca s ne umplem din nou oraele de
destrblai i de nebuni? Nu! Trebuie s murim linitii n pragurile
caselor noastre. Razele roii ale lui Taletl s-i arunce lumina asupra
noastr din deprtare. Nu vom lsa strinii s vin la noi. Vom cldi la
poli uzine noi i vom nveli planeta n zale de neptruns. Vom distruge
Soaera, acest cuib de anarhie i de sperane nebuneti, fiindc aici,
tocmai aici a luat natere planul criminal al intrrii n legtur cu
Pmntul. Vom trage cu plugul peste piee. Nu vom lsa n picioare dect
instituiile i ntreprinderile absolut necesare vieii; n ele vor munci
criminalii, alcoolicii, nebunii, cei ce viseaz imposibilul. i vom pune n
lanuri i le vom drui viaa de care sunt att de nsetai. n schimb,
celor ce sunt de acord cu noi i se supun voinei noastre, le vom da cte
o gospodrie la ar, le vom asigura traiul i tot confortul. Cele douzeci
de milenii ct lumea noastr a muncit n ocn ne dau dreptul, n sfrit,
s ducem o via de odihn, o via linitit i contemplativ. Sfritul
civilizaiei va purta cununa veacului de aur. Vom organiza serbri
publice i distracii din cele mai atrgtoare. i este cu putin ca

termenul de existen socotit de mine s se prelungeasc alte cteva

secole, cci vom tri n linite
Adunarea asculta n tcere, vrjit. Obrazul lui Tuskub se acoperi
de pete. El nchise ochii, ca i cum ar fi privit viitorul, i tcu deodat.
Vuietul surd al mulimii de afar rzbi sub bolile slii. Gor se
ridic n picioare cu faa schimonosit, i smulse tichia i o zvrli
departe, se repezi peste bnci n jos, cu braele ntinse, se npusti
asupra lui Tuskub, l nfac de gt i-l arunc de pe estrada mbrcat
n brocart. Apoi tot aa, cu braele ntinse, cu degetele rchirate, se
ntoarse spre adunare i, fcnd o sforare, ca i cum i-ar fi dezlipit
limba prins de cerul gurii, strig:
Bine, fie i moartea, dar pentru voi! Pentru noi, lupta!
Cei din bnci srir n picioare, izbucnir n strigte; mai muli
ns se repezir la vale, spre Tuskub, care zcea cu faa n jos.
Gor sri la u i mbrnci cu cotul soldatul de paz. Poalele
halatului su negru fluturar o clip la ieirea de deasupra pieei. Apoi,
glasul i se auzi n deprtare; mulimea rspundea ca i cum ar fi mugit
vntul.
LOS RMNE SINGUR
Revoluie, Mstislav Sergheevici! Tot oraul s-a ntors cu dosu-n
sus. Mare drcovenie!
Gusev se afla n bibliotec. n ochii lui, de obicei somnoroi, acum
jucau scntei de veselie, nasul i se ridicase n sus, mustile i se
zburliser. i vrse minile adnc sub centironul de piele.
Am pus n barc tot ce ne trebuie: merinde, grenade. Am fcut
rost i de o puc de-a lor. Pregtete-te repede, las-i cartea, s ne
lum zborul!
Los edea ghemuit ntr-un col de divan, cu picioarele strnse, i-l
privea pe Gusev fr s-l vad. De dou ore i mai bine atepta s vin
Aelita c ntotdeauna; se ducea la u, trgea cu urechea: n camerele
fetei domnea tcerea. Atunci se aeza n colul divanului i atepta s-i
aud paii. tia: paii ei uori vor rsuna n ntreag fptura lui ca
tunetul din cer. Avea s intre, ca ntotdeauna, mai fermectoare, mai
uimitoare dect n ateptrile lui; avea s treac pe sub ferestrele
luminoase din tavan, rochia ei neagr s alunece n zbor pe podeaua ca
oglinda. Totul n el avea s tresar. Universul sufletului lui. Va tresri i
apoi va rmne nemicat ca naintea furtunii.

 Da' ce, Mstislav Sergheevici, ai friguri? Ce te uii aa la mine?

i-am spus: ne lum zborul, totul e gata, vreau s te proclam comisarul
poporului n Marte. E limpede!
Los i plec privirea, att de sfredelitori erau ochii lui Gusev.
Ce se ntmpl n ora? ntreb el ncet.
Dracu' s-i tie! E la lume pe strzi! Ct frunz i iarb! Url,
sparg geamurile
Du-te, Alexei Ivanovici, dar ntoarce-te neaprat la noapte. i
fgduiesc sprijinul meu n tot ce vrei. Pune revoluia la cale, numetem comisar, mpuc-m dac va fi nevoie. Dar astzi, te implor, las-m
n pace! Vrei?
Bine, ncuviin Gusev. E-eh, de la ele vine toat ncurctura,
lua-le-ar naiba! S zbori i ntr-al aptelea cer i tot dai peste o muiere!
Ptiu! M-ntorc pe la miezul nopii. O s aib grij Ihoka s nu m dea
de gol cineva.
Dup ce Gusev plec, Los lua din nou cartea.
Cum se vor isprvi toate acestea? se gndea el. Va trece oare pe
alturi furtuna iubirii? Nu, n-are s m ocoleasc M bucur oare
ateptarea aceasta ncordat, mortal, n sperana revelrii subite a unei
lumi de neconceput? Nici bucurie, nici tristee, nici vis, nici sete, nici
potolire Ceea ce simt n clipele cnd Aelita se afl lng mine este
tocmai infiltrarea vieii n singurtatea glacial a trupului meu. Viaa
intr n mine pe podeaua ca oglinda, sub ferestrele strlucind de lumin.
Dar i aceasta e tot un vis. mplineasc-se ceea ce doresc cu atta
nsetare i viaa se va ivi n ea, n Aelita! Trupul ei fremttor va cunoate
mplinirea. Iar eu voi rmne din nou singur; chinuit
Niciodat pn atunci, Los nu simise att de limpede setea
dezndjduit de iubire, niciodat nu nelesese att de bine aceast
nelciune a dragostei, substituirea lui nsui prin femeie: blestemul de
a fi brbat. S-i deschizi braele, s le ntinzi larg, de la o stea pn la
alt stea, s atepi, s primeti femeia. i ea i va lua totul i va tri. Iar
tu, amantul, tatl, rmi ca o umbr deart, cu braele date larg n
lturi, de la o stea pn la alt stea.
Avea dreptate Aelita: n zadar aflase el att de multe n acest
rstimp: prea larg i se deschisese contiina. n trupul lui curgea nc
snge fierbinte, era nc plin de smna tulburtoare a vieii, era fiu al
Pmntului. Dar raiunea i-o luase nainte cu o mie de ani: aici pe alt
planet, aflase ceea ce nu trebuia s tie, mintea i se deschisese,

artndu-i deertul de ghea. Ce i relevase raiunea? Pustiul i dincolo

de limita gndirii, taine noi.
Ia pasrea care cnt plin de bucurie, duioas, cu ochii nchii, n
raza fierbinte a soarelui, i f-o s priceap mcar o prticic din
nelepciunea omului; pasrea se va prbui moart
Afar se auzi uieratul prelung al brcii care i lua zborul. Pe
urm capul Ihi se ivi n ua bibliotecii:
Fiul Cerului, poftii la mas!
Los se duse grbit n sufragerie, o ncpere alb, rotund, n care
zilele acestea luase masa mpreun cu Aelita. n odaie era cald. Florile
puse n vaze nalte, lng coloane, i revrsau mireasma grea,
nbuitoare. Iha i feri ochii nroii de plns.
Vei lua masa singur, Fiul Cerului zise, acoperind tacmul
Aelitei cu flori albe.
Los se ncrunt i se aez posomort la mas. Dar nu se atinse de
mncare frmi pinea i bu cteva pahare de vin. Din cupola de
oglind aflat deasupra mesei se revrsa, ca ntotdeauna la ora
prnzului, o muzic slab. Omul i nclet flcile.
Erau dou melodii, una pe strune, cealalt a unor instrumente de
suflat alturndu-se, mpletindu-se, cntnd despre cele cu neputin
de nfptuit. Apoi, sunetele se ridicau i se despreau, pierind treptat
pn ce, deodat, iat c porneau iari de jos, ca din fundurile
mormintelor, cu glasuri tnguitoare, chemnd, strigndu-se nelinitite,
unul pe altul i cntau iari despre ntlnire, se apropiau, se roteau
ca ntr-un vals vechi, nespus de vechi.
Los asculta, strngnd n pumn paharul ngust. Iha se ascunse
dup o coloan, i ridic poala rochiei i i ascunse obrazul n ea, cu
umerii zguduindu-se de plns.
Oaspetele arunc ervetul i se ridic. Muzica aceasta chinuitoare,
mireasma grea a florilor, vntul cu mirodenii preau acum fr nici un
sens:
Pot s-o vd pe Aelita? ntreb el apropiindu-se de slujnic.
Iha i scutur prul rocat fr s-i arate obrazul. Los o apuc
de umr:
Ce s-a-ntmplat? E bolnav? Trebuie s-o vd!
Fata se strecur pe sub braul lui i o lu la fug. n urma ei, pe
podea, lng coloan, rmase o fotografie pe care o scpase jos.
Fotografia, ud de lacrimi, l nfia pe Gusev, cu tot echipamentul de
lupt: apc de postav, curele ncruciate pe piept, o mn pe mnerul

sbiei, n cealalt, revolverul, n spatele lui, explozii de grenade; jos, o

dedicaie: ncnttoarei Ihoka, amintire de neuitat.
Los arunc fotografia, iei din cas i porni prin lunc, nspre
crng. Alerga n salturi uriae, dar nici mcar nu-i ddea seama.
Nu vrea s m vad! murmura el. Bine, nici nu trebuie! S
ajungi n alt lume printr-o sforare fr pereche pentru ca apoi s stai
n colul divanului, ateptnd: cnd, n sfrit, va veni femeia? Nebunie!
Minte srit! Are dreptate Gusev: Am friguri. Ai mirosit ceva dulce. S
atepi o privire duioas cum ai atepta sfritul lumii! La naiba!
Gndurile l chinuiau necrutor i el scotea gemete scurte ca i
cnd l-ar fi durut mselele. Necumpnindu-i bine forele, srea cte un
stnjen n aer i, cznd jos, se meninea cu greu n picioare. Prul alb i
flfia n vnt. n aceste clipe simea o ur fioroas fa de el nsui.
Astfel, ajunse n goan la lac. Pe apa neagr-albstrie, neted ca
oglinda, plliau snopi de raze. Aerul era nbuitor. Los se aez pe o
piatr cu capul n mini.
Din adncimea strvezie a lacului se ridicau ncet petii rotunzi,
purpurii, i micau acele lungi, ca nite fire, uitndu-se nepstori la
Los cu ochii lor apoi.
Auzii, petilor, peti proti, cu ochii holbai murmur omul
sunt linitit, vorbesc n deplin stpnire a facultilor mele mintale.
Sunt chinuit, ars de dorina s-o iau n brae atunci cnd ea va intra, cu
rochia ei neagr. S-i aud accelerndu-i-se btile inimii Cu o pornire
ciudat, ea se va lipi singur de mine. Voi urmri cum ochii ei vor cpta
o privire slbatic Vedei, petilor, m-am oprit, mi-am nghiit vorbele,
nu m mai gndesc, nu vreau! Ajunge! S-a rupt firul, s-a isprvit. Mine,
m duc n ora. E lupt? Minunat! Moarte! Minunat! Dar s nu mai fie
nici muzic, nici flori, nici farmecul viclean. Nu mai vreau aerul acela
nbuitor! Globul magic din palma ei, la naiba, la naiba cu el, totul este
o nelciune, o nlucire!
Se ridic, lu o piatr mare i o arunc n crdul de peti. Durerea
i sfia capul, lumina i nepa ochii. O creast de munte se nla n
deprtare pe deasupra crngului, ca un pisc ascuit, mbrcat n gheuri
sclipitoare. Trebuie s trag n piept aerul ngheat.
Los se uit printre gene la creasta diamantin i porni ntr-acolo
prin desiul albstrui.
Pdurea se sfri; un podi deluros, pustiu se ntindea naintea lui
pn departe, la creasta de ghea. Sub picioare simea zgur i pietri;
la tot pasul se vedeau guri de min prsit. Los hotr cu ncpnare

s ajung acolo sus i s mute o bucic din zpada aceea care

strlucea n deprtare.
Dintr-o vgun aflat deoparte se ridica un nor de colb cafeniu.
Vntul fierbinte aducea larma unor glasuri numeroase. De pe culmea
dealului Los vzu o mare mulime de marieni, strbtnd anevoie albia
seac a canalului. Purtau pe prjini lungi cuite, trncoape, ciocane
pentru frmiarea minereului. Mergeau poticnindu-se, scuturndu-i
armele i scond urlete furioase. Sus, deasupra norilor cafenii, i
urmreau n zbor psri de prad.
Lui Los i revenir n minte cele spuse de Gusev despre
evenimentele n curs. Se gndi: Iat: triete, lupt, nvinge, pieri Iar
inima s i-o ii n lan, neastmprata, nenorocita!
Mulimea dispru dup dealuri. Los mergea repede, tulburat de
micare, de simul luptei i deodat se opri cu capul dat pe spate. n
nlimea albastr plutea, lsndu-se n jos o barc naripat. Barca fcu
un viraj, sclipind, cobornd din ce n ce mai jos, i alunec pe deasupra
capului i se opri pe sol.
Din ea se ridic o fptur nvluit ntr-o blan alb, alb ca
neaua. De sub blan, de sub casca de piele, ochii tulburai ai Aelitei l
priveau pe Los. Inima lui ncepu s bat fierbinte. Se apropie de barc.
Fata i ddu la o parte de pe obraz blana umezit de rsuflare. Los o
privea cu ochii ntunecai. Ea zise:
Te caut. Am fost n ora. Trebuie s fugim. Mor de dorul tu!
n loc de rspuns, Los strnse din rsputeri cu degetele bordul
brcii, trgndu-i cu greu rsuflarea.
VRAJA.
Los se aez n spatele Aelitei. Pilotul, un biat cu pielea roie,
ddu drumul motorului i, cu un salt uor, barca naripat se nl spre
cer.
Vntul rece i izbi n fa. Blana Aelitei, alb ca zpada, respira
prospeimea furtunii, frigul munilor. Fata se ntoarse spre Los cu obrajii
arznd:
L-am vzut pe tata. Mi-a poruncit s v omor, pe tine i pe
tovarul tu.
Dinii i sclipir. i desfcu pumnul strns, lsnd s se vad un
ipuor de piatr atrnat de inel cu un lnior.
Tata a spus: s adoarm linitii; i-au meritat o moarte fericit!
Ochii cenuii ai Aelitei se umezir, nceondu-se. ns ndat ea
ncepu s rd i i smulse inelul de pe deget. Los o apuc de mn.

 N-o arunca! zise, lundu-i sticlua, i bgnd-o n buzunar. E

darul tu, Aelita o pictur neagr, visul, odihna. Acum, tu eti i viaa
i moartea!
Se aplec spre ea pn ce-i simi rsuflarea.
Cnd o s-mi vin ceasul cumplit al singurtii, o s te simt
din nou n aceast pictur.
Aelita se rezem cu spatele de el i nchise ochii, fcnd o sforare
s-l neleag. Dar nu, asta i era peste putin! Vntul uiertor, pieptul
lui fierbinte nclzindu-i spatele, mna lui cufundat n blana alb, pe
umrul ei prea c sngele lor curge ntr-un vrtej contopit, c ei
zboar, unii n aceeai ncntare, n acelai trup, spre o amintire tainic
i strlucitoare de demult. Nu, nu era n stare s neleag!
Trecu un minut, apoi altul. Barca ajunse deasupra colinei unde se
afla vila lui Tuskub. Pilotul se ntoarse; Aelita i Fiul Cerului aveau
chipuri ciudate. n ochii lor goi scnteiau luminile din soare. Vntul se
juca n blana alb ca zpada de pe cojocelul Aelitei. Ochii ei extaziai se
scldau n oceanul de lumin al cerului.
Biatul i vr nasul ascuit n guler i ncepu s rd pe
nfundate. Apoi aplec barca pe o arip i, spintecnd aerul ntr-o cdere
brusc, o aez pe sol, lng cas.
Aelita i veni n fire i ncepu s-i descheie blana, dar degetele i
alunecau pe capetele de psri care mpodobeau nasturii mari. Los o
ridic din barc, o puse n picioare pe iarb i rmase aplecat n faa ei.
Fata i porunci pilotului:
Pregtete o barc nchis!
Ea nu observ nici ochii roii ai Ihoki, nici obrazul galben ca
dovleacul, schimonosit de groaz al intendentului; i zmbi cu aer distrat
lui Los, o lu naintea lui spre fundul casei, unde erau ncperile ei.
Los vedea prima oar camerele Aelitei boli joase, de aur, perei
acoperii de imagini n alb i negru ca nite mici siluete pe o umbrel
chinezeasc; simi mireasma aceea cald, amruie, ameindu-i capul.
Stai jos i spuse fata n oapt.
El se aez, se aez i ea la picioarele lui, i ls capul pe
genunchii lui, i puse minile pe piept i nu mai fcu nici o micare.
Los i lu minile, privindu-i cu duioie prul ca scrumul ridicat la
ceaf. Grumazul, ei ncepu s tremure. El se aplec spre ea.
Poate c te plictiseti cu mine! zise Aelita. Iart-m, nc nu tiu
s iubesc. Sentimentul acesta, nc nu mi-e clar. I-am spus Ihi: pune

ct mai multe flori n sufragerie atunci cnd el va rmne singur i s-i

cnte ulla.
i rezem coatele pe genunchii lui. Avea chipul vistor.
Ai ascultat? Ai neles? Te-ai gndit la mine?
Tu vezi i tii rspunse Los cnd lipseti, nnebunesc de
nelinite. Iar cnd te vd, nelinitea mi-e i mai cumplit. mi vine s
cred c dorul de tine m-a mnat printre stele.
Aelita suspina adnc; prea fericit.
Tatl meu mi-a dat otrava, ns am simit c n-are ncredere n
mine. A spus: Te voi omor i pe tine, i pe el Vezi, n-avem mult de
trit. Dar simi, clipele se dovedesc fr sfrit, pline de fericire
Tcu brusc, fiindc vzu n ochii lui Los aprinzndu-se o hotrre
rece, gura strngndu-i-se cu drzenie.
Bine spuse el voi lupta!
Ea se lipi de el i ncepu s opteasc:
Eti uriaul viselor mele din copilrie. Ai un chip frumos i eti
puternic, Fiul Cerului! Eti curajos i bun. Braele tale sunt de fier,
genunchii de piatr; Ochii ti sunt aductori de moarte; dintr-o privire a
ta femeile i simt inima apsat
Capul Aelitei se ls neputincios pe umrul lui. Murmurul ei era
acum nelmurit, abia se auzea. Los i ddu la o parte prul de pe frunte.
Ce ai?
Atunci, cu o micare brusc, ca un copil, ea i cuprinse gtul cu
braele. Lacrimi mari i se ivir n ochi, alunecndu-i pe faa slbu.
Nu tiu s iubesc bigui ea niciodat n-am tiut Fie-i mil
de mine, nu m dispreui! O s-i istorisesc ntmplri interesante despre
comete nspimnttoare, despre btlia navelor zburtoare, despre
pieirea minunatei ri de peste muni. N-o s te plictiseti, iubindu-m.
Nu m-a dezmierdat nc nimeni. Cnd ai venit, n prima zi, m-am gndit:
L-am vzut n copilrie; el e uriaul meu. Doream s m iei n brae, s
m duci de-aici. Aici, totul e posomort, dezndjduit, e moarte,
moarte Soarele abia nclzete. Gheurile de la poli nu se mai topesc.
Mrile seac. Deerturi fr de sfrit, nisipuri armii cotropesc Tuma
Pmntul, Pmntul drag uriaule, du-m pe Pmnt! Vreau s vd
muni verzi, torente de ap, nori, animale vnjoase; uriai Nu vreau s
mor
O podidi plnsul. Acum, lui Los ea i se prea o feti tare mic. i
venea s rd i totodat era nduioat vznd-o cum i frmnta
minile vorbind de uriai.

i srut ochii plni. Ea se potoli. Buzele i se umflaser. l cerceta

de sus pn jos cu ochi de ndrgostit, privindu-l pe Fiul Cerului ca pe
uriaul din basm.
Deodat n umbra ncperii se auzi un uier subire i n aceeai
clip n ecranul oval de pe msua de toalet se aprinse o lumin
tulbure; capul lui Tuskub se ivi, privind cu luare-aminte.
Eti aici? ntreb el.
Aelita sri pe covor sprinten ca o pisic i alerg la ecran.
Aici sunt, tat.
Fiii Cerului mai triesc?
Nu, tat; le-am dat otrava; au murit.
Aelita vorbea cu un glas rece, aspru. Sttea cu spatele la Los,
acoperind ecranul.
Mai vrei ceva cu mine, tat?
Tuskub tcea. Umerii Aelitei ncepur s se ridice, capul i se ls
pe spate. Printele rcni cu vocea fioroas:
Mini! Fiul Cerului este n ora. E n fruntea rscoalei!
Aelita se cltin. Imaginea lui Tuskub se terse.
UN CNTEC DIN VECHIME.
Aelita, Ihoka i Los zburau ntr-o barc cu patru aripi spre munii
Liziazirei.
Receptorul de unde electromagnetice, catargul cu antene funciona
nencetat. Aelita sttea aplecat deasupra ecranului mititel, ascultnd i
privind ncordat.
Era greu s te orientezi ntre attea telefonograme mesaje
disperate, apeluri, strigte, ntrebri nelinitite care zburau, se nvrteau
n cmpurile magnetice ale lui Marte. Totui, glasul de oel al lui Tuskub
rzbea deasupra aproape fr ncetare, strbtea haosul, l stpnea, n
oglinjoar lunecau umbre, lume frmntat.
Adesea, n amestecul de sunete, urechea Aelitei deosebea un glas
ciudat care striga prelung:
Tovari, nu dai crezare celor ce rspndesc zvonuri N-avem
nevoie de nici un fel de concesiuni La arme, tovari! A sosit ceasul din
urm Toat puterea Sov Sov Sov
Aelita se ntoarse spre Ihoka:
Prietenul tu este curajos i cuteztor, e un adevrat Fiu al
Cerului, nu fi ngrijorat pentru el.
Ihoka btu din picioare ca o capr, scuturndu-i prul rocat.

Aelita izbuti s-i dea seama c fuga lor rmsese neobservat. i

scoase receptoarele de la urechi i terse cu mna sticla aburit a
geamului.
Uit-te i art lui Los nite ihii zboar dup noi.
Barca plutea la o nlime uria deasupra lui Marte. De o parte i
de alta, n lumina orbitoare, zburau rsucindu-se, dou animale
acoperite de ln cafenie, nprlit, cu aripi membranoase. Capetele lor
rotunde, cu ciocul plat i cu dini, erau ntoarse spre ferestrele brcii
zburtoare. Zrindu-l pe Los, unul se ls n jos i izbi geamul cu ciocul
cscat. Omul se trase napoi Aelita izbucni n rs.
Trecur de Azora. Acum, dedesubtul lor se ntindeau stncile
ascuite ale Liziazirei. Barca se ls mai jos, trecu pe deasupra lacului
Soam i ateriz pe o teras larg din marginea unei prpstii.
Los i pilotul traser aparatul ntr-o peter, luar courile pe
umeri i, urmndu-le pe femei, ncepur s coboare, pe o scar abia
vzut printre stnci, roas de vechime, jos, n valea ngust. Aelita
mergea uor i repede, sprijinindu-se de colurile stncilor i urmrindul cu luare-aminte pe Los. Pietrele zburau de sub picioarele lui uriae, se
rostogoleau bubuind, strnind ecoul n prpastie.
Pe aici a cobort acel Magaitl, purtnd trestia cu omoiogul de
tort spuse Aelita. Ai s vezi acum locurile unde ardeau rugurile sacre.
La mijlocul prpastiei, scara intr n stnc printr-un tunel ngust.
O umezeal rece venea dinluntru. Los nainta anevoie printre pereii
lustruii, frecndu-se cu umerii de pietre, aplecndu-se. Gsi pe
ntuneric umrul Aelitei i ndat simi rsuflarea ei pe buze. opti n
rusete:
Draga mea
Tunelul se termina ntr-o peter slab luminat. De jur mprejur
sclipeau stlpi de bazalt. Valuri uoare de abur se ridicau din adncime.
Apa susura, picurnd monoton de pe bolile invizibile din fund.
Aelita mergea n fa. Mantia ei neagr i gluga ascuit alunecau
pe deasupra apei unui lac subteran, piereau din cnd n cnd n norii de
abur. Glasul ei se auzi din ntuneric: Fii cu bgare de seam i ea se ivi
o clip pe bolta ngust a unei puni strvechi. Los simi bolta
tremurndu-i sub picioare, dar nu privea dect mantia uoar, lunecnd
n umbr.
Treptat se fcea lumin. Cristalele sclipeau deasupra capului.
Petera rspundea afar, strjuit de un rnd de stlpi scunzi de piatr.

n fa se deschidea privelitea culmilor stncoase ale Liziazirei, cu

bazinele circulare scldate n soarele nserrii.
Dincolo de gura peterii se ntindea o teras larg, acoperit de
muchi ruginiu, care se sfrea brusc n marginea unei prpstii. Scri
i potecue abia vzute duceau n sus, spre oraul de peteri. n mijlocul
terasei zcea, pe jumtate cufundat n sol i npdit de muchi, Pragul
Sacru. Era un mare sarcofag de aur masiv, mpodobit pe cele patru pri
de sculpturi primitive, nfind animale i psri. Pe capac se vedea un
marian adormit cu o mn sub cap, cu cealalt strngnd la piept o
ulla. Rmiele unor coloane prbuite alctuiau un cerc n jurul
acestei ciudate sculpturi.
Aelita se ls n genunchi n faa Pragului i srut inima celui
adormit. Cnd se ridic, chipul ei era ngndurat i blnd. Iha se ls i
ea o clip la picioarele celui adormit, le cuprinse cu braele, i lipi
obrazul de ele.
La stnga, n stnc, printre inscripii pe jumtate terse, se vedea
o porti triunghiular de aur. Los ddu la o parte muchiul care o
acoperea i o deschise cu greu. Era locuina strveche a pzitorului
Pragului, o mic peter, cu bnci de piatr, cu vatr i cu pat cioplite n
granit. Duser courile nluntru. Iha aternu pe jos o rogojin, fcu
patul Aelitei, turn ulei ntr-un opai atrnat sub bolt i-l aprinse.
Tnrul pilot se duse sa pzeasc barca naripat.
Aelita i Los edeau pe marginea prpastiei. Soarele apunea dup
piscuri ascuite. Umbre lungi, grele, se ntindeau din pereii munilor,
frngndu-se n prpstii. Posomort, sterp, slbatic era acest inut n
care se adpostiser aolii din vechime, fugind de oameni.
Cndva, munii au fost nverzii spuse Aelita. Pe aici pteau
turme de haii, apele ropoteau prin trectorile nguste. Acum, Tuma
moare, se ncheie ciclul lung lung de milenii. Poate c noi suntem cei
din urm vom pleca i Tuma va rmne pustie.
Rmase o clip tcut. Soarele apunea peste creasta unei stnci
din apropiere, semnnd cu o spinare de balaur. Sngele aprins al
asfinitului ni n sus, cotropind negura viorie.
Dar inima mi spune altceva!
Aelita se ridic i porni de-a lungul malului prpstios, culegnd
de pe jos smocuri de muchi, crengue uscate i adunndu-le n poala
mantiei. Apoi se ntoarse la locul unde era Los, fcu un rug, aduse
opaiul din peter i, lsndu-se n genunchi, ddu foc ierburilor. Rugul
se aprinse trosnind.

Atunci fata scoase de sub mantie o ulla mic, se aez jos, cu

coatele proptite n genunchii ridicai, i atinse strunele, care scoaser o
mpletire ginga de sunete ca un zumzet de albine. Ea ridic ochii spre
stelele rsrite n bezna nopii i ncepu s cnte ncet, cu vocea joas i
trist:
Ierburi vetede i vreascuri, Strnge-le cu luare-aminte!
Scapr piatr de piatr, tu femeie cluz!
Dou suflete ndrumi.
Smulge pietrelor scnteia rugul nalt se va aprinde.
ezi la foc i ctre flcri
Braele s i-le-ntinzi.
Dincolo de vlvtaie e brbatul, soul tu
Ochii si prin erpuindul fum, Ce fuge drept spre stele, Vd pnn ntunecimea
Pntecului tu privesc
Pn-n fund i-n al lui suflet.
Ochii si mai vii ca steaua, mai fierbini ca o fclie, Mai
cuteztori ca ochii de lumin a lui Cea
Afl soarele, tciune, se va stinge, vor apune
Stele, Taletl, rul
Scrum va fi deasupra lumii.
Dar tu, o femeie, stai, fr moarte, lng foc
Stai cu braele ntinse ctre el i asculi glasuri
Glasurile celor care-atept viaa s-i trezeasc, Glasurile din
adncul pntecului tu ca bezna.
Rugul se mistuia. Aelita i ls ulla pe genunchi i rmase cu
ochii la tciunii care-i aruncau lumini roietice n obraz.
Dup datina strveche rosti ea cu glasul aspru o femeie care
a cntat unui brbat cntecul ullei devine soia lui.
LOS ZBOAR N AJUTORUL LUI GUSEV.
Pe la miezul nopii, Los sri jos din barc lng vila lui Tuskub.
Ferestrele casei erau ntunecate, semn c Gusev nc nu se ntorsese.
Zidurile nclinate licreau sub lumina stelelor. Scnteile albstrii ale
acestora plpiau n sticla ntunecat a geamurilor. O umbr stranie
ieea ca un unghi ascuit de dup acoperiul crestat al casei. Los privi
cu ncordare: oare ce putea s fie?
Pilotul se aplec spre el i-i opti cu team:
Nu te duce acolo!

Omul i scoase mauserul din toc. Trase pe nri aerul rcoros i

atunci i nvie n amintire focul de deasupra prpastiei, mirosul ierburilor
aprinse. Ochii fierbini, ntunecai ai Aelitei Te vei ntoarce? l
ntrebase ea, aplecat deasupra focului. F-i datoria, lupt, nvinge, dar
nu uita: toate acestea sunt un vis, umbre Aici, lng foc, eti viu, n-ai
s mori. Nu uita, ntoarce-te Se apropiase de el. Ochii ei, n ochii lui,
sclipeau n noaptea fr fund, plin de colbul stelelor, ntoarce-te,
ntoarce-te la mine, o, Fiul Cerului!
Amintirea se ivi arztoare i se stinse, nu inu dect o clip, ct
Los i descheia tocul revolverului. Acum se uita int la umbra stranie
de dup cas, ridicndu-se deasupra acoperiului, i simea cum
muchii i se ncordeaz, cum sngele fierbinte i face inima s
zvcneasc: lupta, lupta!
Porni n fug spre cas n salturi uoare. Trase cu urechea, se
strecur de-a lungul zidului lateral, se uit dup col. Aproape de
intrarea casei zcea o nav sfrmat, prbuit pe o coast. Una din
aripile ei se ridica deasupra acoperiului, nspre stele Los zri mai
multe umbre ntinse n iarb ca nite saci: erau leuri. Casa zcea n
ntuneric i tcere.
O fi i Gusev? Se repezi la leurile ntinse pe jos, se aplec
asupra lor. Nu, sunt marieni. Unul zcea pe trepte, cu capul n jos.
Altul atrna ntre sfrmturile navei. Fuseser pesemne ucii cu focuri
de arm trase din cas.
Los urc n fug treptele ua era ntredeschis i intr.
Alexei Ivanovici! strig n ntuneric.
Aceeai tcere. Ddu drumul la lumin: casa se umplu de
strlucire. E imprudent se gndi el, dar n aceeai clip uit de orice
prevedere. Trecnd pe sub boli, piciorul i alunec ntr-o mic bltoac
vscoas.
Alexei Ivanovici! strig iari.
Trase cu urechea: tcere. Atunci intr n odaia ngust unde era
ecranul, se aez n jil, chinuindu-i brbia cu unghiile. S-l atept
aici? S zbor n ajutorul lui? Dar ncotro? A cui o fi nava sfrmat?
Morii nu par a fi soldai, mai curnd muncitori. Cine s-o fi luptat aici?
Gusev? Oamenii lui Tuskub? Da, nu mai e timp de pierdut!
Lu tabloul cu cifre i puse ecranul la priz: Piaa Consiliului
Suprem al inginerilor. Trase de cordon i, n aceeai clip, un tunet
pornit din ecran l arunc napoi: n lumina roietic a felinarelor zburau

nori de fum, rbufneau flcri, se nvrtejau scntei. O fptur cu

braele larg deschise, cu ochii necai n snge, trecu fulgertor pe ecran.
Los trase de cordon i se ridic din faa aparatului.
Se poate s nu-mi dea de tire? Unde s-l caut n nvlmeala
asta?
ncepu s se plimbe ncoace i ncolo prin odaia ngust cu minile
la spate. Deodat se opri, se ntoarse scurt i ddu piedica mauserului la
o parte. Pe podea, dup u, se ivise un cap cu prul rou rvit, cu
obrazul rou, plin de cute.
Los se repezi la u. n spatele ei, un marian zcea lipit de perete
ntr-o bltoac de snge. l lu n brae i-l duse ntr-un jil. Nefericitul
avea pntecele spintecat.
Marianul i umezi buzele i ngn cu glasul abia auzit:
Grbete-te, Fiul Cerului, c pierim! Salveaz-ne! Desf-mi
mna!
Los desclet pumnul mic al muribundului care ncepea s
nepeneasc i gsi o hrtie. n ea scria anevoie de descifrat: Trimit
dup dumneata o nav de rzboi i apte muncitori, flci de ndejde.
Asediez Casa Consiliului Suprem al inginerilor. Coboar alturi, n pia,
acolo unde este turnul.
Gusev.
Los se aplec nspre rnit, vrnd s-l ntrebe ce se ntmplase aici,
dar marianul horcia, zbtndu-se n jil.
i lu capul n mini; horcitul ncet i n ochii holbai ai
muribundului se ivi o expresie de groaz amestecat cu o nespus
fericire. Salveaz-ne! bigui el. Apoi ochii i se nceoar, gura i
nepeni, rnjit.
Los i ncheie scurta, i nfur fularul n jurul gtului i ddu
s ias. Dar, cum deschise ua, n fa, de dup epava navei nir
cteva scntei mici, albstrii, nsoite de un trosnet slab, subire. Un
glon i smulse casca din cap.
Cu dinii ncletai, Los se repezi pe scri n jos, se propti cu
umrul n nav, mpingnd cu atta ncordare, nct i auzi muchii
prind i rsturn epava peste cei ascuni la pnd n spatele ei.
Se auzi trosnetul metalului frmat, ipetele ca de pasre ale
marienilor; uriaa arip se cltin n aer, apoi se prbui peste umbrele
care o luau la fug. Mai multe fpturi strbteau n goan, cu umerii
adui, srind n zigzaguri poiana nceoat. Dintr-un salt, Los le ajunse
din urm i trase asupra lor un foc de revolver. Detuntura mauserului

fu nspimnttoare. Fugarul cel mai apropiat se prbui n iarb. Altul

i arunc arma, se chirci jos, aprndu-i obrazul cu minile.
Omul l apuc de gulerul scurtei argintii i-l ridic n aer ca pe un
cel. Era un soldat.
Te-a trimis Tuskub? l ntreb.
Da, Fiul Cerului!
Am s te omor!
Prea bine, Fiul Cerului!
Cu ce ai sosit? Unde v e nava?
Aa cum atrna n aer, n faa chipului cumplit al pmnteanului,
marianul art cu ochii lrgii de groaz spre copaci: n umbra lor se
vedea o mic barc de rzboi.
L-ai vzut pe cellalt Fiu al Cerului prin ora? Poi s-l gseti?
Da.
Du-m la el!
Los sri n barca de rzboi. Marianul se aez la man; elicele
ncepur s vjie i vntul nopii se npusti din fa. n nlimea
neagr a bolii se legnau stele uriae, slbatice.
ACTIVITATEA DE O ZI A LUI GUSEV.
La ora zece dimineaa, Gusev plec n zbor de la vila lui Tuskub
spre Soaera, avnd pe bordul navei o hart de pilot, arme, provizii i
ase grenade de mn, luate de la Petrograd fr tirea lui Los.
La amiaz, zri jos Soaera. Strzile din centru erau pustii. Lng
Casa Consiliului inginerilor, n piaa uria n form de stea, se vedeau
aeronave de rzboi i trupe aezate n trei semicercuri concentrice.
Gusev ncepu s coboare, dar pesemne fusese observat. O nav
sclipitoare, cu ase aripi, decol din pia i, tremurnd n razele
soarelui, se ridic vertical. De-a lungul bordurilor ei se niruiau nite
fpturi mici, argintii. Gusev descrise un cerc deasupra lor n timp ce
scotea cu bgare de seam o grenad din sac.
Pe nav prinser a se roti nite roi colorate, antenele din vrful
catargului ncepur s se mite.
Gusev se aplec peste bord i amenin cu pumnul. Un strigt slab
se auzi de la ceilali. Fpturile argintii i ndreptar putile scurte n
sus. Pe evile lor nir mici rotocoale de fum glbui, nsoite de
uieratul gloanelor. O bucat de bordaj zbur ntr-o parte, retezat.
Gusev rspunse vesel, pomenind ceva de mama lor, apoi,
manevrnd mana de profunzime, se npusti n jos, spre nava vrjma
i cnd ajunse deasupra ei arunc grenada. n urm detun o explozie

asurzitoare. Redres aparatul i privi cu faa napoi: nava lovit se

rostogolea dezordonat n aer, fumegnd, destrmndu-se; pe urm, se
prbui peste acoperiuri.
Acesta fusese nceputul.
Trecnd n zbor pe deasupra oraului, Gusev recunotea pieele,
cldirile instituiilor de stat, arsenalul, cartierele muncitoreti pe care le
vzuse n oglind. Lng un zid lung de uzin, mii de marieni se
frmntau ca un furnicar rscolit. Gusev ncepu s coboare. Mulimea se
ddu n lturi. El ateriz pe locul golit i se art rznd, desvelindu-i
dinii.
l recunoscur. Mii de brae se ridicar, mulimea izbucni n
strigte: Magaitl, Magaitl! i ncepu s se apropie sfioas. Se vedeau
chipuri tulburate, ochi rugtori, capete pleuve, roii ca ridichile. Erau
muncitori, lumea de jos, srcimea.
Magaitlul cobor din barc, i slt sacul pe umr i fcu un gest
larg cu mna.
Salut, tovari!
Urm o tcere deplin ca n vise. n mijlocul acestor fpturi mici de
statur, Gusev prea un uria.
Tovari, v-ai adunat aici s facei rzboi ori ca s stai de
vorb? Dac ai venit numai s sporovii, atunci n-am timp. Cu bine!
Un suspin greu strbtu mulimea. Mai muli marieni ncepur s
strige cu disperare i mulimea repet n cor:
Salveaz-ne, salveaz-ne, salveaz-ne, Fiul Cerului!
Atunci, vrei s facei rzboi? ntreb Gusev i rcni ct l inea
gtul rguit: Btlia a i nceput. Acum cteva clipe am fost atacat de o
nav militar, dar am dobort-o, lua-o-ar naiba! La arme, dup mine!
Fcu o micare hotrt, ca i cum ar fi apucat din aer un
cpstru invizibil.
Gor se apropie repede, strecurndu-se prin gloat (Gusev l
recunoscu numaidect). Era cenuiu la fa de emoie, buzele i
tremurau puternic.
Ce vorbeti? strig nfingndu-i degetele n pieptul lui Gusev.
Unde ne duci? Vom fi nimicii! N-avem arme; trebuie s ducem altfel
lupta.
Omul i smulse brutal minile crispate pe pieptul lui:
Arma principal e hotrrea! Cine s-a hotrt are i puterea. Nam venit de pe Pmnt ca s stau de vorb aici. Am venit ca s v nv
s v hotri! Ai prins mucegai, tovari marieni! Cine n-are fric de

moarte, dup mine! Unde e arsenalul? Dup arme! Cu toii dup mine la
arsenal!
Ai-ai-ai! strigar n cor marienii, mbulzindu-se nainte.
Cu un gest disperat, Gor ntinse braele spre mulime
Aa se deslnui rscoala. Conductorul fusese gsit. Capetele fur
prinse de vrtejul ameelii. Imposibilul prea acum posibil. Gor, care
pregtea rscoala n mod lent i tiinific i care nici mcar dup cele
din ajun nu se hotrse, ci ovia nc deodat parc se trezi ca din
somn. Rosti dousprezece cuvntri furioase care fur transmise prin
oglinzile ceoase n cartierele muncitoreti. Patruzeci de mii de marieni
ncepur se se adune n preajma arsenalului. Gusev i mpri n grupuri
mici care naintau n salturi, la adpostul caselor, monumentelor,
copacilor. Apoi porunci ca n faa tuturor ecranelor de control, prin care
guvernul supraveghea micarea din ora, s se posteze femei i copii, i
cu toii s strige mpotriva lui Tuskub, dar fr s arate prea mult
nflcrare. Aceast ireat manevr asiatic adormi pentru un timp
vigilena guvernului.
Gusev se temea de un atac din partea aeronavelor de rzboi. Ca s
ndeprteze ct de ct atenia vrjmaului, trimise n centrul oraului
cinci mii de marieni nenarmai, care s vocifereze, cernd haine groase,
pine, havr. Acestora le vorbi astfel:
Niciunul dintre voi nu se va ntoarce de acolo viu, inei minte!
i acum, dai-i drumul!
Cei cinci mii de marieni scoaser ca dintr-un singur gtlej
strigtele lor de Ai-ai!, i deschiser umbrelele mari, cu inscripii i
pornir la moarte, intonnd jalnic cntecul vechi, interzis:
Sub acoperiuri de sticl
Sub bolte de fier, n cupa de piatr
Fumeg havra.
Veseli, veseli suntem!
Dai-ne-n mini cupa de piatr!
Ai-ai! Nu ne mai ntoarcem n cariera de piatr, n mine
Nu ne mai ntoarcem n galeriile groaznice, moarte, Nu ne mai
ntoarcem la maini, Nu ne mai ntoarcem la maini
Vrem s trim. Ai-ai! S trim!
Dai-ne-n mini cupa de piatr!
nvrtindu-i pe sus umbrelele uriae, urlndu-i cntecul jalnic,
ei disprur pe uliele strmte.

Arsenalul, o cldire scund, ptrat, aflat n partea veche a

oraului, era pzit de o mic unitate militar. Soldaii stteau postai n
semicerc, n pia, n faa unei pori de bronz, acoperind dou maini
ciudate, alctuit din spirale de srm, discuri i globuri (Gusev mai
vzuse odat un asemenea obiect n casa prsit). ncepndu-i
naintarea, rsculaii strbtur numeroase ulicioare ntortochiate,
ajunser n faa arsenalului i-l mpresurar: cldirea avea ziduri drepte,
solide.
Privind de dup coluri, fcnd salturi de la un copac la altul,
Gusev cercet poziia de lupt: era limpede c arsenalul trebuie cucerit
printr-un atac frontal, ndreptat asupra porii. n acest scop, ordon s
se scoat din ni ua de bronz a unei case i s fie legat zdravn cu
frnghii. Apoi i instrui pe atacani ca la momentul potrivit s nvleasc
cu toii, strignd ct mai fioros Ai-ai!
Soldaii pui s pzeasc poarta urmreau linitii forfota de pe
ulie; numai mainile acelea ciudate, prin ale cror spirale tremurau
prind scntei liliachii, fur mpinse mai n fa. Marienii le priveau pe
sub gene i, artndu-le cu mna, spuneau ncet ntr-o oapt
uiertoare: Pzete-te de ele, Fiul Cerului!
Nu mai era timp de pierdut.
Gusev i desfcu larg picioarele, apuc de frnghii i ridic ua de
bronz: era grea, dar nu prea putea s-o duc. Aprat de zidul casei,
merse astfel pn la captul pieii, de unde nu mai era mult pn la
poart.
Fii gata! le ordon n oapt alor si.
i terse fruntea cu mneca, gndindu-se: Ei, acum, nfurie-te
ct mai ru, biete! Apoi ridic ua i i fcu scut din ea.
Predai arsenalul! Predai-l, sufletul vostru de soldoi! rcni ca
din gur de arpe, alergnd greoi prin pia, spre soldai.
Rsunar mai multe mpucturi cu un fel de clipocit i ua fu
izbit cu pocnituri ascuite. Gusev se cltin, apoi se nfurie de-a binelea
i porni nainte mai repede, njurnd. Iar marienii din juru-i izbucnir
n strigte, n urlete, npustindu-se de pretutindeni, din gangurile
caselor, de dup copaci. Un glob se sparse, fulgernd n aer. Dar
puhoaiele de atacani, revrsndu-se nvalnic, ddur peste cap soldaii
i mainile lor ngrozitoare.
Suduind de mama focului, Gusev ajunse n goan la poart i izbi
ncuietoarea cu colul uii de bronz. Poarta trosni i se prbui n lturi.
El se npusti n curtea ptrat, unde se vedeau iruri de aeronave.

Arsenalul fu cucerit. Patruzeci de mii de marieni primir arme.

Folosindu-se de oglinda telefonic, Gusev lu legtur cu Casa
Consiliului inginerilor i ceru ca Tuskub s fie predat.
Drept rspuns, guvernul trimise o escadril de aeronave s atace
arsenalul. Gusev porni n ntmpinarea ei cu toat flota aerian. Navele
guvernamentale fcur calea ntoars, dar fur ajunse din urm,
ncercuite i nimicite deasupra ruinelor Soaerei antice. Aparatele se
prbueau din cer, cznd la picioarele giganticei statui a Magaitlului,
care zmbea cu ochii nchii. Lumina asfinitului sclipea pe coiful lui cu
solzi.
Acum, cerul era stpnit de rsculai. Guvernul concentra trupe
de poliie n preajma Casei Consiliului. Pe acoperiul ei fur montate
maini care aruncau ghiulele de foc, fulgere sferice. Ele doborr o parte
din flota aerian a rsculailor.
La cderea nopii, Gusev ncepu asediul pieii unde se afla Casa
Consiliului Suprem i se apuc s ridice baricade pe uliele care porneau
de aici ca nite raze. V nv eu, draci crmizii, cum se face o
revoluie! spunea el, artndu-le marienilor cum s scoat lespezi din
caldarm, cum s doboare copacii, s smulg uile, s fac parapete din
cmi umplute cu nisip.
n faa cldirii Consiliului Suprem fur puse n btaie cele dou
maini capturate la arsenal i ele deschiser focul, trgnd asupra
vrjmaului ghiulele de foc. Dar ndat guvernul nvlui piaa n cmpuri
electromagnetice.
Atunci Gusev i rosti cea din urm cuvntare din ziua aceea
cuvntare scurt, dar expresiv: se sui pe baricad i arunc trei
grenade, una dup alta. Explozia lor fu nspimnttoare: trei jerbe de
foc nir, ridicnd n aer pietrele, soldaii, sfrmturile mainilor;
piaa se nvlui n fum neccios i n colb. Marienii pornir urlnd la
asalt. (Era tocmai clipa aceea cnd Los se uitase n oglinda ceoas la
vila lui Tuskub).
Guvernul stinse cmpul magnetic i atunci, pe deasupra pieii,
peste capetele celor ncletai n lupt, ncepur s zboare globuri de foc,
pornite i dintr-o parte i din alta, dnuind, sprgndu-se i rspndind
flcri albstrii. Tunetele fceau s se zguduie casele sinistre n form de
piramid.
Lupta nu inu mult. Gusev n fruntea unui detaament de elit,
strbtu piaa acoperit de leuri i nvli n Casa Consiliului Suprem.
Casa era goal: Tuskub i toi inginerii fugiser.

NTMPLRILE IAU ALT NTORSTUR

Trupele rsculailor ocupaser toate punctele mai importante din
ora dup indicaiile lui Gor. Noaptea era rcoroas i marienii din
posturi drdiau de frig. Gusev ordon s se aprind focuri. Porunca lui
fu primit ca un fapt nemaipomenit: de o mie de ani, nimeni din ora nu
mai aprinsese un foc despre flcrile dnuitoare se vorbea doar ntr-un
cntec strvechi.
Gusev aprinse cu mna lui primul foc n faa Casei Consiliului
Suprem, andu-l cu lemnul mobilelor sfrmate. Ulla, ulla! strigau
marienii cu glasuri nbuite, strngndu-se n jurul rugului. i iat c
focurile se aprinser cu flcri vii n toate pieele. Lumina lor roietic,
tremurtoare, nviora zidurile nclinate ale caselor, licrea n ferestre.
n spatele geamurilor se ivir fpturi albstrii, privind nelinitite i
ntristate, focurile nemaivzute, chipurile posomorte ale rsculailor
zdrenroi. n cursul nopii, multe case fur prsite.
Altminteri, n ora era linite. Numai focurile ardeau trosnind,
armele zngneau, de parc se napoiaser vechile milenii, ntoarse din
drumul lor ca s-i reia zborul chinuitor. Pn i stelele, trimindu-i
razele grele peste ulie, deasupra rugurilor, preau altfel; fr voia lui, cel
ce edea lng foc ridica ochii privind cu luare aminte desenul alctuit
de ele, pe care parc-l uitase i renviase acum. Gusev zbura pe aua
naripat, cercetnd poziiile trupelor. Cobora brusc din bezna nstelat
n pia i o strbtea, proiectnd o umbr gigantica. Prea un adevrat
fiu al cerului, un idol care i-a prsit soclul de piatr. Magaitl,
Magaitl! opteau marienii, stpnii de spaima superstiiei. Muli l
vedeau prima oar i se trau pn la el ca s-l ating cu degetele. Unii
plngeau cu glasuri de copii: Acum, n-o s mai murim O s fim
fericii. Fiul Cerului ne-a adus viaa.
Trupurile slabe, acoperite toate la fel cu veminte prfuite,
obrazurile zbrcite, cu pielea ofilit, cu nasurile ascuite, ochii triti,
trii secole de-a rndul n sclipirea roilor din uzine, n ntunericul
minelor, acum rsfrngnd scnteierea focurilor, braele slabe,
neobinuite s fac micri de bucurie i de ndrzneal, se ntindeau
spre Fiul Cerului.
Curaj, biei, curaj! Fii mai veseli! i ndemna Gusev. Nu e scris
n nici o lege s suferii fr vin pn la captul vieii Vom birui i
vom avea un trai mai ca lumea!
Noaptea trziu, Gusev se ntoarse la Casa Consiliului ngheat de
frig i flmnd. n sala boltit de la intrare, sub arcadele scunde de aur,

dormeau pe jos vreo douzeci de marieni, narmai pn-n dini. Pe

oglinda care alctuia podeaua se vedeau numeroase urme de havr
mestecat n gur i scuipat pe jos. n mijlocul slii, Gor edea pe nite
cutii de cartue i scria la lumina lanternei electrice. Pe mas se vedeau
cutii de conserve deschise, bidonae, coji de pine.
Gusev se aez la un col al mesei i ncepu s mnnce cu poft.
Apoi i terse minile de pantaloni, trase o nghiitur din bidon, icni i
ntreb rguit:
Unde-i inamicul? Asta vreau s tiu
Gor i ridic spre el ochii nroii, privi atent crpa ptat de
snge cu care era nfurat la cap, i privi obrazul flcos mestecnd de
ndejde, mustile zbrlite, nrile umflate.
Nu pot s aflu nici n ruptul capului unde au pierit trupele
guvernamentale, lua-le-ar naiba! urm Gusev. n pia zac vreo trei sute
de ai lor, dar au fost nu mai puin de cincisprezece mii. Parc au intrat n
pmnt. De ascuns, nu se puteau ascunde ca acul n carul cu fn. Chiar
dac-ar fi intrat n pmnt i tot a ti ce-i cu ei. Proast situaie! n
fiecare clip, ne putem pomeni cu vrjmaul n spate!
Tuskub, guvernul, resturile trupelor i o parte din populaie sau refugiat n labirintele reginei Magr, dedesubtul oraului l lmuri
Gor.
Gusev sri ca ars n picioare:
De ce-ai tcut pn acum?
E zadarnic s-l urmreti pe Tuskub. Stai i mnnc, Fiul
Cerului!
Gor se strmb, scoase din sn un pacheel cu havr uscat, roie
ca ardeiul, o vr n gur i ncepu s mestece ncet. Ochii i se umezir,
se ntunecar, zbrciturile obrazului i se netezir.
Acum cteva milenii urm el pe aici nu se cldeau case mari;
nu puteau fi nclzite, nu se cunotea electricitatea. Iarna, n timpul
gerurilor, lumea cobora sub scoara lui Marte, la o mare adncime. Slile
uriae, amenajate acolo n peteri spate de ap, tunelele, coridoarele
primeau cldura din ntunericul planetei. n craterele vulcanilor, cldura
era att de mare, nct a fost folosit pentru a obine aburi. Pn i
astzi, pe unele insule mai funcioneaz maini primitive cu aburi din
acele vremuri. Tunelele care unesc oraele subterane se ntind aproape
sub toat scoara planetei. E o nebunie s-l caui pe Tuskub n acest
labirint. El i numai el cunoate planurile i tainiele labirintului reginei
Magr, cea mai mare peste dou lumi, care a fost cndva stpna

ntregului Marte. De sub Soaera, o reea de tunele ducea la cinci sute de

orae vii i la peste o mie de orae moarte, n care populaia a pierit.
Acolo, pretutindeni, se gsesc depozite de arme i aerodroame. n
schimb, forele noastre sunt risipite, suntem prost narmai. uskub are
armata de partea lui, apoi i mai are pe latifundiari, pe plantatorii de
havr i pe toi acei care, acum treizeci de ani, dup rzboiul pustiitor,
au ajuns proprietari la orae. Tuskub e iste i perfid. El a pus la cale
dinadins toate aceste evenimente ca s striveasc pentru totdeauna
rmiele rezistenei. Ah, secolul de aur! Secolul de aur!
Gor i scutura capul ameit. n obraji i se ivir pete vinete. Havra
ncepea s-i fac efectul.
Asta viseaz Tuskub, s inaugureze ultima epoc a lui Marte,
secolul de aur. Numai cei alei vor avea parte de el, cei vrednici de
fericire. Egalitatea, zice el, este irealizabil, nu exist egalitate! Fericirea
obteasc este un delir al nebunilor mbtai de havr. Setea de egalitate
i dreptate obteasc, zice, distrug realizrile supreme ale civilizaiei.
Pe buzele lui Gor se ivi o spum roiatic.
S ne ntoarcem la inegalitate, la nedreptate! urm el. Secolele
strvechi s se npusteasc asupra noastr ca ihiii! Robii s fie pui n
lanuri, legai de maini, de strunguri, cobori n mine S se bucure
de toat ntinderea durerii. Iar cei fericii, de toat ntinderea fericirii.
Iat, acesta este secolul de aur! Scrnet de dini i bezn! Blestemai smi fie tatl i mama c au fcut s m nasc pe lume! Blestemat s fiu i
eu!
Gusev se uita la el, molfindu-i furios igara:
De, ce s-i spun, ai ajuns bine de tot!
Gor tcu ndelung, stnd grbovit pe cutiile de tabl cu cartue ca
un moneag tare btrn.
Da, Fiul Cerului! Noi, cei de pe Tuma strveche, n-am dezlegat
taina. Azi, te-am vzut luptnd. Veselia dumitale parc e un clocot. Eti
vistor, ptima i strin de preocupri chinuitoare. Voi, fiii Pmntului,
avei menirea s dezlegai cndva enigma. Noi ns nu suntem btrni,
n noi e cenu. Am lsat s ne scape momentul.
Gusev i strnse puin centironul:
Bine, fie i cenu! Ce ai de gnd s faci mine?
Mine diminea, va trebui s-l gsim pe Tuskub la oglinda
telefonic i s intrm n tratative cu el pentru concesiuni reciproce
Dumneata, tovare, de un ceas i mai bine bai cmpii! l
ntrerupse Gusev. Uite ce dispoziii ai pentru mine: vei vesti pe toat

planeta c puterea a trecut n minile muncitorilor. Cere tuturor

supunere necondiionat. Iar eu o s-mi adun nite flci mai de ndejde
i am s pornesc cu toat flota la poli ca s ocup staiunile
electromagnetice. O s telegrafiez numaidect pe Pmnt, la Moscova, s
ne trimit ct mai urgent ntriri. n vreo ase luni au s-i construiasc
aparatele, iar ca s ajung aici nu le trebuie dect
Gusev se cltin i se prvli greu peste mas: casa ncepuse s se
zguduie din temelie. Ornamente sculptate se prbueau din ntunericul
bolilor pe podele. Marienii care dormeau pe jos srir n picioare
privind buimcii n jur. Un nou cutremur, nc mai puternic, zgudui
cldirea. Geamurile se sparser zornind. Uile srir n lturi. Un tunet
nbuit, ntrit de numeroase detunturi tot mai puternice, se rostogoli
prin sal. n pia izbucnir strigte i mpucturi. Cei care se
repeziser la ui se traser napoi, dndu-se n lturi, fcndu-i loc
Fiului Cerului Los.
Chipul acestuia era greu de recunoscut: ochii, mrii peste
msur, adncii n orbite, revrsau din ntunecimea lor o lumin
stranie. Marienii se ddeau napoi din faa sa, se ghemuiau pe podele.
Prul lui alb sttea zburlit i eapn.
Oraul e ncercuit! vesti Los cu glasul hotrt i puternic. Cerul
e plin de luminile navelor. Tuskub arunc n aer cartierele muncitoreti!
CONTRAATACUL.
Los i Gusev ieeau pe scara casei, sub portic, cnd detun o a
doua explozie. Flacra rbufni ca un evantai albstrui n partea de nord
a oraului. Se vedeau limpede norii de fum i de cenu ridicndu-se
spre cer. Tunetul fu urmat de un suflu ca de vijelie. O vpaie roie cotropi
jumtate din bolta cerului.
Acum, nu se mai auzea nici un strigt n piaa n form de stea,
plin de trupe. Marienii priveau tcui vpaia. Se spulberau locuinele
lor, familiile lor, li se topeau ndejdile n nori negri de fum.
Dup ce se sftui repede cu Los i cu Gor, Gusev porunci ca flota
aerian s se pregteasc de lupt. Toate navele se aflau la arsenal.
Numai cinci dintre aceste libelule uriae ateptau n pia. Gusev le
trimise n recunoatere. Navele se nlar fulgertor, cu aripile sclipind
n lumina focului.
De la arsenal veni vestea c s-a primit ordinul i c a nceput
mbarcarea trupelor pe nave. Trecu mult timp, fr s-i dea nimeni
seama ct. Vpaia cretea printre norii de fum. n ora domnea o tcere
sinistr. Gusev trimitea mai n fiecare clip curieri la oglinda telefonic

cu ordinul de a se grbi mbarcarea. Alerga prin pia ca o umbr uria,

striga rguit, punnd cetele dezordonate de lupttori s se ncoloneze, i
iar se ntorcea la scar, cu dinii rnjii, cu mustile zbrlite.
Spunei-le lora de la arsenal (urmau unele cuvinte pe care
Gor nu le nelegea) s se grbeasc, mai repede, mai repede
Gor se ducea iar la telefon.
n sfrit, fu primit o telefonogram, vestind terminarea
mbarcrii i decolarea navelor. ntr-adevr, libelule se ivir n zbor la o
mic nlime deasupra oraului, nfruntnd vpaia groas. Gusev sttea
cu picioarele desfcute, cu capul dat pe spate, privind ncntat irurile
lor, ca de cocori. n clipa aceea detun a treia explozie, nc mai
puternic dect celelalte.
Pale de flcri albstrii, tiar calea navelor; acestea fur aruncate
n sus, rsucindu-se i disprur n norii de praf i fum care se ridicau
spre cer.
Gor se ivi printre coloane, cu capul ntre umeri, cu obrazul crispat,
cu gura strmb.
Arsenalul a fost aruncat n aer! spuse el dup ce vuietul
exploziei se potoli. Flota e nimicit!
Gusev gemu scurt, mucndu-i mustile. Los sttea rezemat cu
spatele de o coloan, privind vpaia. Gor se ridic n vrful picioarelor i
se uita n ochii lui nemicai, sticloi.
Vai de cei ce vor rmne azi n via!
Los nu rspunse nimic. Gusev fcu o micare ncpnat cu
capul i iei n pia, unde i se auzi glasul dnd comenzi. i iat c
marienii, coloan dup coloan, pornir pe strzi la baricade.
Umbra naripat a pmnteanului trecea n zbor pe deasupra pieii
i el striga de sus, din a:
Mai repede, micai-v mai repede, diavolilor, mototolilor!
Piaa se goli. Deasupra ntinsei zone cuprinse de foc, se vedeau
acum apropiindu-se iruri de libelule; ele se iveau, val dup val, din zare
i se ndreptau asupra oraului. Erau navele lui Tuskub.
Fugi, Fiul Cerului! Mai ai timp s scapi! zise Gor.
n loc de rspuns, Los ridic din umeri. Navele vrjmae se
apropiau, micorndu-i nlimea. Un glob de foc ni asupra lor din
ntunericul strzilor, apoi nc unul i un al treilea. Mainile rsculailor
aruncau fulgere sferice. iruri de galere naripate veneau pn deasupra
pieii; aici descriau un cerc, apoi se despreau i porneau de-a lungul
strzilor, peste acoperiuri. Focurile trase necontenit le luminau

bordurile. Una din aceste nave se rsturn i se prbui cu aripile frnte

ntre dou acoperiuri. Altele se lsau jos, n colurile pieii, debarcnd
soldai cu vestoane argintii; care se avntau pe strzi. Se trgea de la
ferestre, de dup coluri. Pietrele zburau n aer. Navele soseau tot mai
multe; umbrele lor roii ca sngele lunecau necontenit prin piaa.
n apropiere, Los zri silueta sptoas a lui Gusev pe acoperiul
unei case ale crei terase coborau pn jos. Cinci-ase nave se npustir
numaidect ntr-acolo. El ridic deasupra capului un bolovan uria i-l
arunc n prima galer, dar ndat aripile sclipitoare l mpresurar din
toate prile.
Los se repezi peste pia ntr-acolo, aproape zburnd, ca n vis.
Deasupra lui, navele prinser a se roti n vuietul furios al elicelor,
vjind, luminate de focurile armelor. El nclet dinii; ochii lui
nregistrau cu agerime toate amnuntele scenei.
n cteva salturi trecu piaa i-l vzu din nou pe Gusev pe terasa
casei din col, asaltat din toate prile de marieni, rsucindu-se greoi
sub aceast grmad vie, aruncnd-o n lturi, lovind n ea cu pumnii.
La un moment dat, i nclet minile ntr-unul care i se nfipsese n gt,
l smulse i-l arunc n sus, dup care porni pe teras, urmat de ceilali
vrjmai. Dar curnd se prbui.
Los scoase un strigt puternic i, agndu-se de ieiturile
zidurilor, ajunse pe teras. Din grmada de trupuri care urlau se ivi din
nou capul lui Gusev, cu ochi holbai, cu buze strivite. Mai muli soldai
ddur s-l prind pe Los. El i mbrnci cu scrb, se repezi la grmada
care viermuia i ncepu s-i arunce pe marieni peste balustrad ca pe
nite achii. Curnd, pe teras nu mai rmase niciunul. Gusev ncerca
s se ridice cu capul blbnindu-i-se neputincios. Los l lu n brae se
avnt pe o u deschis, i duse nluntru i-l puse jos, pe covor, ntr-o
odaie, scund, luminat de vpaia de afar.
Gusev horcia. Salvatorul lui se ntoarse la u. Prin faa terasei
treceau n zbor nave, purtnd acele fpturi cu nasuri ascuite i priviri
iscoditoare. Fr ndoial c pregteau un atac.
Mstislav Sergheevici!
Gusev i pipi capul i scuip snge.
Pe-ai notri i-au ucis pe toi! Mstislav Sergheevici, ce-a fost asta?
S-au npustit din zbor asupra noastr i au nceput s ne secere Unii
au murit pe loc, alii s-au ascuns. Doar eu am rmas. Vleu, ce jale!
Se ridic, fcu civa pai prin camer cltinndu-se i se opri n
faa unei statui de bronz care reprezenta pesemne un marian celebru.

 Ei, las, c-i art eu ie! zise, apucnd statuia i repezindu-se

la u.
Alexei Ivanovici, ce faci?
Nu pot altfel. Las-m!
Gusev iei pe teras. Pe bordul unei nave, care trecea prin fa,
scnteiar mai multe focuri de arm. Pe urm se auzi o izbitur, un
trosnet.
Aha! strig Gusev.
Los l trase n camer i trnti ua.
Alexei Ivanovici, pricepe odat, suntem zdrobii, totul s-a
isprvit! Trebuie s-o salvm pe Aelita
Da' slbete-m odat cu muierea dumitale!
Zicnd acestea, Gusev se chinci jos cu obrazul n mini, pufni,
btu cu piciorul i izbucni aspru, rstit, de parc ar fi scrnit un
fierstru:
N-au dect s-mi jupoaie pielea! Totul merge anapoda n lume,
pn i pe planeta asta lipsit de rnduial, fir-ar ea afurisit s fie!
Salveaz-ne spun salveaz-ne! Se ag de mine S avem i noi
parte de via ntr-un chip sau ntr-altul. Via! Ce pot eu s fac? Iat,
mi-am vrsat sngele, i degeaba, c ne-au strivit. Dar, Mstislav
Sergheevici, al dracului s fiu, nu pot vedea una ca asta Am s-i sfii
cu dinii pe cli
Pufni din nou i o lu spre u. Los l apuc de umeri, l zgli,
privindu-l hotrt n ochi:
Ceea ce s-a ntmplat e un comar, un delir. Hai s mergem.
Poate vom izbuti s scpm de-aici. S ne ntoarcem acas, pe Pmnt!
Gusev i trecu mna pe obraz, ntinznd sngele i murdria cu
care era nclit.
Hai s mergem!
Ieir pe o platform circular, suspendat deasupra unei largi
guri de pu. O scri n spiral, lipit de perete, cobora jos. Lumina
tulbure a flcrilor ptrundea prin acoperiul de sticl pn la adncimi
ameitoare.
Los i Gusev ncepur s coboare pe scara ngust; jos era linite,
dar sus mpucturile se nteeau; navele treceau pe deasupra
acoperiului, frecndu-se de el, huruind. Pesemne ncepuse atacul
mpotriva ultimului refugiu al Fiilor Cerului.

Cei doi oameni coborau n fug spirale fr sfrit. Lumina ncepea

s fie tulbure. i iat c, deodat, desluir jos o fptur mic trnduse anevoie n ntmpinarea lor. Fptura se opri i strig cu glasul slab:
Acum au s ptrund aici. Grbii-v! Jos este o intrare n
labirint.
Era Gor, rnit la cap. El i umezi buzele, apoi urm:
Luai-o prin tunelele cele mari; fii ateni la semnele de pe
perei. Ducei-v cu bine! Dac ajungei pe Pmnt, povestii-le oamenilor
despre noi. Poate c vei fi fericii acolo. Nou ne rmn deerturile de
ghea, moartea, jalea Ah, am pierdut clipa! Trebuie s iubim viaa, s-o
iubim cu pasiune, da, cu pasiune!
Sus se auzi zgomot. Gusev o lu la fug n jos. Los ncerc s-l
trag pe Gor dup el, dar marianul se ag de balustrad.
Ducei-v. Vreau s mor! zise cu dinii ncletai.
Los l ajunse din urm pe Gusev i curnd puser piciorul pe o
ultim platform inelar. De aici, scara cobora brusc spre fundul
puului. Ajungnd jos, vzur o mare lespede de piatr cu un inel prins
n ea; o ridicar anevoie i, atunci, din gura ntunecoas care se deschise
n faa lor, rzbi un curent uscat.
Gusev i ddu drumul cel dinti n jos. n timp ce trgea lespedea
la loc n urma sa, Los vzu soldai pe platforma inelar, desluindu-se cu
greu n slaba lumin roiatic.
Acetia coborau repede pe scara n spiral. Gor ntinse braele spre
ei i se prbui rpus de lovituri.
LABIRINTUL REGINEI MAGR.
Los i Gusev naintau cu bgare de seam prin ntuneric, n aerul
sttut, nbuitor.
O cotitur, Mstislav Sergheevici!
E strmt?
Nu, larg; nu ajung cu braele pn la perei.
Iar nite coloane! Stop! Dar unde suntem?
Trecuser pe puin trei ceasuri de cnd coborser n labirint. i
prpdiser toate chibriturile, cci Gusev i pierduse lanterna nc n
timpul ncierrii. Acum se micau ntr-o bezn de neptruns.
Tunelele se ramificau, se ncruciau, coborau n adncime,
ducndu-se parc pn la infinit. Uneori se auzea limpede zgomotul
monoton i msurat al apei picurnd de sus. Ochii mrii deslueau
contururi cenuii, nelmurite, ca nite pete tremurtoare, dar nu erau
dect halucinaii nscute din ntuneric.

 Stai!
Ce e?
Am dat cu piciorul n gol.
Se oprir, trgnd cu urechea. O adiere uscat i dulceag venea
drept n fa. Departe, parc n adncuri, se auzea un fel de suspin, ca
rsuflarea unei vieti. Cei doi oameni simeau cu o vag nelinite c se
aflau n faa vidului fr fund. Gusev dibui o piatr de sub picioare i o
arunc n ntuneric. Peste cteva secunde, se auzi zgomotul slab strnit
de ea n cdere.
E o prpastie.
Dar ce se aude ca o rsuflare?
Nu tiu.
Se ntoarser ntr-o parte, dar ddur peste un perete. Dibuir n
dreapta, n stnga; palmele lor alunecau peste crpturi care se surpau,
peste bolte coluroase. Simeau marginea prpastiei fr s o vad, foarte
aproape de perete, cnd n dreapta, cnd n stnga, cnd iari n
dreapta. i ddur seama c se roteau pe loc, c nu mai puteau gsi
intrarea prin care ajunseser pe aceast corni ngust.
Stteau umr la umr, rezemai de peretele aspru, ascultnd acele
suspine moleitoare, care veneau din adnc.
O fi sfritul, Alexei Ivanovici?
Da, Mstislav Sergheevici, s-ar prea c e sfritul!
Dup cteva clipe de tcere, Los ntreb ncet, cu un glas ciudat:
Acum, nu vezi nimic?
Nu.
n stnga, departe.
Nu! Nu!
Los opti ceva ca pentru el i se mic n loc.
S iubeti viaa cu ncrncenare, cu pasiune! Numai aa
Despre cine spui asta?
Despre ei. Ba i despre noi.
Gusev se mic i el n loc, apoi suspin.
Iat, i auzi rsuflarea?
A cui, a morii?
Dracu' s tie a cui! vorbi Gusev ca pentru sine. M-am gndit la
ea mult i bine, Mstislav Sergheevici. Stai ntins pe cmp cu arma n
mini, plou mrunt, e ntuneric. Gndete-te la orice vrei i pn la
urm tot la moarte ajungi! i te vezi cum zaci aa, lng drum, eapn,
cu dinii rnjii, ca un cal dintr-un convoi. Nu tiu ce e dup moarte, asta

nu tiu. Dar att timp ct sunt viu, aici, trebuie s tiu: sunt hoit de cal
sau om? Sau e totuna? Cnd am s mor, o s-mi dau ochii peste cap, o
s stau cu dinii ncletai, ncovrigat de ultimul spasm s-a isprvit cu
mine! Dar n clipa aceea, m-ntreb, o s se rstoarne oare toat lumea,
tot ce vedeam cu ochii mei, ori ba? Iat ce e groaznic: zac mort, cu dinii
rnjii, sunt eu, m in minte de cnd am mplinit trei ani iar totul n
lume merge nainte ca i pn atunci? Asta nu pot pricepe. Din o mie
nou sute paisprezece, tot omorm oameni i ne-am obinuit cu asta;
dar ce e omul? L-ai luat la ochi i s-a dus! Nu, Mstislav Sergheevici, nu
e chiar aa de simplu! Odat, ntr-o noapte, zceam rnit ntr-un car, cu
nasu-n sus, m uitam la stele. Mi-era tulbure sufletul, mi-era grea.
Stam aa i m gndeam: ori eu, ori un pduche, nu-i totuna?
Pduchelui i e sete i-i e foame i mie la fel. Pduchele nu vrea s
moar, ca i mine. Iar sfritul e acelai! Ei, i cum m uitam aa cerul
se spuzise de stele, parc erau boabe de mei; asta se ntmpla prin
august, ctre toamn. Deodat s-au cutremurat mruntaiele din mine.
Mstislav Sergheevici, mi s-a prut c toate stelele erau n mine. Nu, nu
eram pduche! Nu! i am plns cu lacrimi amare. Cum vine asta? Omul
nu-i un pduche! S-i crape cineva tigva e ceva groaznic, e o mare
nelegiuire. Dar, uite, au nscocit gaze otrvitoare Vreau s triesc,
Mstislav Sergheevici! Nu mai vreau s stau n bezna asta blestemat Ce
mai stm, zu?
Ea este aici! rosti Los cu acelai glas ciudat.
n clipa aceea, un tunet, venit de departe, se rostogoli prin tunetele
fr de numr. Cornia de sub picioarele lor se cutremur, peretele
ncepu s se clatine; undeva, n ntuneric, se auzir pietrele prvlinduse n jos. Tunetul se rostogoli prin faa lor i se potoli, ndeprtndu-se.
Era a aptea explozie: Tuskub se inuse de cuvnt. Dup distana de la
care venise detuntura, se putea deduce c Soaera rmsese departe n
urm, spre apus.
Cteva clipe se mai auzir pietrele rostogolindu-se n jos, apoi se
ls linitea, o linite i mai deplin. Gusev observ cel dinti c
suspinele din adncime ncetaser. Acum veneau de acolo nite sunete
ciudate, un fel de clocot, ca i cum fierbea o past moale sau un lichid.
Pe Gusev l cuprinse parc nebunia: ncepu s alerge, cu braele ntinse
pe perete, scond strigte njurnd, aruncnd pietrele n lturi.
Cornia merge de jur mprejur. Auzi? Trebuie s existe o ieire.
Au, fir-ar al dracului, m-am lovit la cap!

Cteva clipe se mic n tcere, pe urm glasul lui se auzi tulburat

de undeva, din faa lui Los, care continua s stea nemicat lng perete:
Mstislav Sergheevici, am dat de o prghie Un ntreruptor
Zu, e un ntreruptor
Se auzi scritul ascuit al unei articulaii ruginite. De sub cupola
joas de crmid ni o lumin tulbure, prfuit. Bolta se sprijinea pe
cornia ngust, sub care se deschidea o gur de pu rotund, larg de
vreo zece metri.
Gusev inea nc mna pe prghia ntreruptorului, n partea
cealalt a puului sttea Los, rezemat de perete, cu mna la ochi,
ferindu-i de lumina orbitoare. Apoi, Gusev l vzu lundu-i mna de la
ochi i privind n jos, aplecndu-se i cercetnd cu luare-aminte
adncimea. Deodat, minile ncepur s-i tremure, degetele i se
micar, ca i cum ar fi vrut s se scuture de ceva. Cnd i ridic
privirea de jos, prul lui alb strlucea ca un nimb, ochii i se cscaser ca
de groaza morii.
La ce te uii? i strig Gusev.
i abia dup aceea privi i el n adncul puului cu pereii de
crmid. Jos foia, se frmnta un fel de piele cafeniu-ruginie, strnind
clocotul, fonetul acela sinistru din ce n ce mai pronunat. Pielea se
ridica, se umfla, acoperit de ochi mari ca de cal ntori spre lumin, de
labe proase.
E moartea! strig Los.
Era o grmad uria de pianjeni. Pare-se se prsiser acolo, n
cldura din adncul puului; explozia i nelinitise i acum ncepuser s
se ridice cu grmada, umflndu-se, scoteau un ssit i un fonet ca de
ln. Un pianjen se tra repede cu labele ndoite n unghi pe corni.
Gura tunelului era aproape de Los.
Fugi! i strig Gusev.
Apoi fcu un salt uria pe deasupra puului, lovindu-se cu capul
de bolt i czu ghem lng Los. n clipa urmtoare, l apuc pe acesta
de mn i-l trase n tunel, fugind amndoi ct i ineau picioarele.
n tunel ardeau felinare rzlee, prfuite. Un praf gros acoperea
podeaua, coloanele i statuile frmate, pragurile uilor nguste care
ddeau n alte galerii. Cei doi oameni merser mult pe acest gang pn
ce ajunser ntr-o sal cu coloane scunde care susinea un tavan cu boli
uor arcuite. n mijloc se vedea o statuie nruit, nfind o femeie cu
obrazul mare, fioros. n fund apreau gurile ntunecoase ale unor

ncperi, desigur locuine. i aici, de asemenea, totul zcea sub un strat

de praf statuia reginei Magr, obiectele casnice frmate i risipite n jur.
Los se opri, cu ochii mrii, sticloi.
Sunt cu milioanele! zise, uitndu-se napoi. Ateapt s le vin
ceasul; ei vor fi stpnii vieii, vor cotropi toat planeta!
Gusev l trase dup el n tunelul cel mai larg care pornea din
aceast sal. Felinarele rare ddeau o lumin slab, tulbure. Fugarii
merser ndelung, trecur un pod boltit, peste o prpastie larg, n
fundul creia zceau frmturile unor maini gigantice. Mai departe
erau aceiai perei prfuii, cenuii. Dezndejdea puse stpnire pe
sufletele oamenilor. Ei abia i mai trau picioarele de oboseal.
Las-m, vreau s m culc! bigui Los n mai multe rnduri.
Inima i ncet parc s bat. O cumplit dezndejde punea
stpnire pe el; mergea n sil prin praf, poticnindu-se n urma lui
Gusev. Broboane de sudoare rece i se prelingeau pe obraz. i aruncase
ochii acolo de unde nu exista ntoarcere, dar o for mai puternic l
rupsese de acel hotar i acum, mai mult mort dect viu, se tra prin
gangurile pustii, fr sfrit.
Deodat, Gusev scoase un strigt: la o cotitur a tunelului se ivi
cerul orbitor, de un albastru nchis, artndu-se pe sub bolta ieirii, cu o
creast de munte strlucind sub gheuri i zpezi. Los cunotea prea
bine locurile i nu putea s uite aceast privelite: ieiser din labirint n
apropierea vilei lui Tuskub.
HAO
Fiul Cerului, Fiul Cerului! se auzi un glas subire.
Gusev i Los se apropiau de vil, venind dinspre crng. Un chip
micu, cu nasul ascuit, rsri din desiul azuriu. Era biatul cu uba
cenuie, pilotul Aelitei. El ncepu s joace n loc btnd din palme, cu
chipul zbrcit, ca de tapir. Apoi ddu crengile la o parte i art o barc
zburtoare, ascuns printre ruinele unui bazin colector de ap.
Cei doi oameni aflar din gura lui c noaptea trecuse n linite;
ns n preajma zorilor se auzise un tunet venind din deprtare i
izbucnise vpaia. Creznd c Fiii Cerului pieriser, srise n barc i
zburase spre adpostul Aelitei. Ea auzise de asemenea detuntura
exploziei i se uita la foc din vrful stncilor. ntoarce-te la nav i
ateapt-l pe Fiul Cerului! i poruncise pilotului. Dac te prind servitorii
lui Tuskub, mori fr s spui o vorb. Dac Fiul Cerului a fost ucis,
strecoar-te pn la el; ai s gseti asupra lui un ipuor de piatr; admi-l!

Los asculta povestirea biatului cu dinii ncletai. Pe urm, cei

doi pmnteni se duser la lac, se splar de snge i de praf. Gusev i
fcu o mciuc din lemn tare, aproape de mrimea unui picior de cal,
dup care se aezar n barc i se avntar n vzduhul de un albastru
strlucitor.
Gusev i pilotul bgar barca ntr-o peter, apoi se ntinser jos,
la intrare, i despturir harta. n clipa aceea, Iha se ivi rostogolindu-se
de sus, de pe stnci. Vzndu-i iubitul, i lu obrajii n palme: lacrimile
i curgeau iroaie din ochii ndrgostii. Gusev rdea de bucurie.
ntre timp, Los cobora singur n prpastie spre Pragul Sacru.
Mergea parc purtat de vnt pe scrile foarte nclinate, peste trectori i
podee nguste. Ce avea s se ntmple cu Aelita i cu el? Aveau oare s
scape sau s piar? Nu putea s tie; ncerca s se gndeasc, dar
ndat i alunga gndul. Principalul i asta l zguduia puternic era c
avea s-o vad din nou pe cea nscut din lumina stelelor. Nu dorea
dect s-i priveasc nsetat obrazul slbu, albstrui i s uite totul n
valuri de fericire.
Dup ce strbtu n goana mare podul arcuit, nvluit n aburi, de
deasupra lacului din peter, Los zri, ca i rndul trecut, dincolo de
coloanele scunde, privelitea aceea ca din lun a munilor. Iei cu bgare
de seam pe terasa care parc atrna deasupra abisului. Aurul Pragului
Sacru sclipea mat.
Era dogoare i linite. Adnc micat, Los ar fi vrut s srute cu
toat duioia muchiul ruginiu, urmele de picioare din jurul acestui
ultim refugiu al iubirii.
Jos, departe, se nlau piscuri golae de muni. Pe albastrul dens
al cerului sclipeau gheurile. O durere adnc i strpunse inima. Iat
cenua rugului, iat muchiul strivit n locul unde Aelita cntase
cntecul ullei. O oprl cu o creast osoas pe spinare ssi, fugi pe
pietre, apoi ntoarse capul i rmase nemicat.
Los se apropie de stnc, deschise portia triunghiular i,
aplecndu-se, intr n peter.
Aelita dormea ntre perne albe, luminat de opaiul din tavan.
Sttea culcat cu faa n sus, cu capul pe cotul gol. Chipul ei slbu era
trist i blnd. Genele ei lipite tremurau pesemne visa ceva.
Omul ngenunchie la cptiul ei i i privi tovara de fericire i
de durere, nduioat, tulburat. Acum ar fi fost gata s ndure orice torturi
numai s nu se ntunece niciodat chipul acesta divin, s nu piar
frumuseea, tinereea, s nu nceteze rsuflarea ei nevinovat, care fcea

s se ridice ncet i s coboare o uvi de pr n culoarea scrumului,

czut pe obraz.
Los se gndi la vietile acelea din bezna labirintului, care rsuflau
i ele, ssind i fonind, n puul adnc, n ateptarea ceasului lor i
atunci scoase un geamt de groaz i de durere. Aelita se trezi cu un
suspin. Ochii ei l privir o clip inexpresivi, apoi sprncenele i se arcuir
a mirare i, proptindu-se cu minile n perne, ea se ridic spre el.
Fiul Cerului! opti cu duioie. Copilul meu, iubirea mea!
Sfiala i mbujora obrajii, dar nu-i acoperi goliciunea. Umerii ei
albstrii, snii abia rsrii, oldurile nguste i preau lui Los nscui
din lumina stelelor. Rmsese ngenunchiat lng pat, tcut, cci prea
mare era fericirea de a-i privi iubita. Mireasma ei dulce-amruie se
ridica spre el, ca o furtun ameitoare.
Te-am vzut n vis spuse Aelita. M duceai n brae pe nite
scri de sticl, urcnd tot mai sus. i auzeam btile inimii. Sngele
nvlea n ea, zguduind-o. Un dor chinuitor m-a npdit. Ateptam: cnd
ai s te opreti, cnd va lua sfrit dorul? Vreau s cunosc iubirea.
Cunosc doar greutatea apstoare i groaza dorinei Atunci m-ai trezit
din somn.
Tcu. Sprncenele i se arcuir mai mult.
Te uii aa de ciudat! O, uriaul meu!
Se trase repede n marginea cealalt a patului, cu buzele
ntredeschise, de parc ar fi vrut s se apere, ca o slbtciune.
Vino la mine! opti Los cu greu.
Ea scutur din cap:
Semeni cu Cea cel groaznic!
El i ascunse repede obrazul n palme ncordndu-i voina i se
simi cuprins parc de o flacr, totul din el deveni vpaie. Apoi i ls
minile jos. Aelita l ntreb n oapt:
Ce ai?
Nu-i fie fric!
Ea veni mai aproape i opti iar:
Mi-e fric de Hao! Am s mor!
Nu-i fie fric de Hao! Hao e focul, e viaa. Nu-i fie fric de Hao!
Coboar-te la mine, iubirea mea!
ntinse braele spre ea. Aelita scoase un suspin slab, sprncenele i
se lsar jos, micul ei chip atent prea tras. Deodat, ea se ridic
sprinten din pat i sufl n opai.
Degetele ei se ncurcar n prul alb ca zpada al lui Los

Afar, la ua peterii, se nscu un zgomot ca zumzetul unui roi de

albine. Nici Los, nici Aelita nu-l auzir. Zumzetul cretea i iat c o
nav de rzboi, ca o viespe monstruoas, se nl ncet din prpastie,
zgriind stncile cu botul.
Nava rmase suspendat la nlimea terasei; o scar se ls de pe
bord i pe ea cobor Tuskub cu un grup de soldai n zale, cu cti de
metal gofrat.
Soldaii se aezar n semicerc n faa peterii. Tuskub se apropie
de ua triunghiular i o mpinse cu vrful bastonului.
Los i Aelita dormeau cufundai ntr-un somn adnc. Tatl fetei se
ntoarse spre soldai crora le porunci, artndu-le petera cu bastonul:
Luai-i!
EVADAREA.
Nava de rzboi se roti ctva timp deasupra stncilor care
nconjurau Pragul Sacru, apoi i lu zborul spre Azora i se ls jos,
undeva, ntr-acolo. Abia atunci, Iha i Gusev putur cobor din petera
de sus. Pe mica teras bttorit de picioare, l vzur pe Los zcnd
aproape de intrarea n peter, cu faa n muchi, ntr-o bltoac de
snge.
Gusev i ridic n brae; tovarul su nu mai respira, avea
pleoapele nchise i capul lui, pieptul, erau pline de snge nchegat.
Aelita dispruse. Iha bocea, strngndu-i lucrurile din peter. Lipsea
numai mantia cu glug; probabil, stpna ei, vie sau moart, fusese
nfurata n mantie i dus cu corabia zburtoare.
Fata strnse ntr-o boccelu tot ce rmsese de la cea nscut
din lumina stelelor; Gusev l ridic pe Los i-l slt pe umr, apoi
pornir napoi, peste puni, pe deasupra lacului care clocotea n
ntuneric, pe scara suspendat, peste prpastia ceoas; pe acelai drum
se napoiase odinioar Magaitl, purtnd n vrful furcii de tors orul
vrgat al unei fete din neamul aolilor vestea pcii i a vieii.
Ajuns sus, Gusev scoase barca din peter, l aez n ea pe Los
nvelit ntr-un cearaf, i strnse centironul, i ndes apca n cap i
rosti cu ndrjire:
Nu m dau viu! Ei, s ajung eu pe Pmnt! O s ne ntoarcem
noi aici! (Urmar trei cuvine de neneles).
Pe urm se urc n barc i apuc mana.
Iar voi, copii, ducei-v acas, oriunde vrei. S nu ne pomenii
de ru! zise, aplecndu-se peste bord i strngnd minile Ihi i
pilotului. Ihoka, nu te iau cu mine: merg la o moarte sigur. i

mulumesc, drguo, pentru dragostea ta; noi, Fiii Cerului, nu uitm

asta aa uor. Rmi cu bine!
i micor ochii i se uit la soare, fcu o micare scurt din
brbie, apoi se avnt n nlimea albastr. Iha i biatul cu uba
cenuie privir ndelung la Fiul Cerului care i prsea. Nu observar
cum un punct naripat i lua zborul de la sud, de peste stncile acelea
care semnau cu munii din lun, tind drumul fugarului. i cnd
Gusev dispru n torentul de lumin, Iha se prbui jos, izbindu-se cu
atta desperare n pietrele acoperite cu muchi, nct biatul se sperie,
creznd c, poate, prsea i ea aceast Tum trist.
Iha, Iha! gri el cu glasul plngtor. Ho tua mirra tua murra
La nceput, Gusev nu vzu nava de rzboi care-i tia drumul.
Orientndu-se dup hart, privind n jos, la stncile Liziazirei care
lunecau rmnnd n urm, el se ndrept spre rsrit, spre cmpurile
de cactui, unde i lsaser aparatul.
n spatele lui, n barca zburtoare, Los era ntins pe spate, nvelit
n cearaful care flfia n vnt, lipindu-i-se de cap. Los zcea aa,
nemicat, prnd c doarme, fr s aibe nimic din hidoenia unui
cadavru. Abia acum simi Gusev ct de drag i era acest tovar.
Nenorocirea se ntmplase astfel: Gusev, Ihoka i mecanicul
sttea n peter, lng barc, i rdeau. Deodat auziser detunturi de
arme venind de jos, apoi un ipt nspimnttor. Cteva clipe mai
trziu, o nav de rzboi se ivise ca un erete din prpastie, aruncase pe
teras trupul lui Los czut n nesimire, dup care ncepuse s dea
trcoale, cercetnd locul.
Gusev scuip de ciud peste bord: prea se scrbise de Marte.
Numai s ajung la aparat, s-i torn pe gt o nghiitur de spirt. Pipi
trupul lui Los: era cldu; de cnd l ridicase de pe teras, nc nu prea
nepenit de moarte. De-ar da Dumnezeu s-i vin n fire! Din proprie
experien, Gusev cunotea efectul slab al gloanelor marienilor. Dar
leinul dureaz cam prea mult. Cuprins de nelinite, ntoarse ochii spre
soarele care cobora spre asfinit i n clipa aceea zri nava repezindu-se
asupr-i din nlime.
Gusev schimb repede drumul spre nord, ca s evite ntlnirea.
Nava ns fcu la fel. Din cnd n cnd, de pe bordul ei neau noriori
glbui, semn c trgeau n el. Atunci Gusev ncepu s ia nlime cu
gndul ca apoi s pice, dublndu-i viteza la coborre i s scape astfel
de urmritori.

Curentul ngheat i uiera n urechi, lacrimile i nceoau ochii, i

ngheau pe gene. Un crd de ihii, cu nfiarea lor dezgusttoare, se
repezi asupra brcii, btnd dezordonat din aripi, dar grei inta i
rmase n urm. Gusev pierduse de mult orientarea. Sngele i zvcnea
n tmple, aerul rrit i biciuia obrazul cu plesnituri de ghea. Atunci el
porni cu toat viteza n jos. Nava urmritoare rmase n urm i dispru
la orizont.
Acum, ct puteai cuprinde cu ochiul, se ntindea deertul rouarmiu. Nici un copac, nici o urm de via n jur! Numai umbra brcii
aluneca peste colinele ntinse, peste valuri de nisip, peste crpturile
solului pietros cu sclipiri de sticl. Pe alocuri, ruinele unor case i
aruncau umbrele ntristtoare pe coline. La fiecare pas, desertul era
brzdat de albiile canalelor secate.
Soarele cobora spre marginea liniar a mrii de nisip, revrsndui strlucirea trist a asfinitului de aram, i jos Gusev vedea necontenit
aceleai valuri, nisipoase, aceleai coline, aceleai ruine ale Tumei
muribunde, cotropit de colb.
Noaptea cdea repede; Gusev se ls pe o ntindere arid, cobor
din barc, ddu la o parte cearceaful de pe obrazul lui Los, se aplec
asupra acestuia, i ridic pleoapele, i lipi urechea de inima lui:
tovarul su era n aceeai stare, nici viu, nici mort. La degetul lui mic
vzu un inel de care, legat cu un lnuc, atrna un ipuor fr dop.
E-eh, deertul sta! exclam el, ndeprtndu-se de barc.
Pe cerul negru, nespus de adnc i de necuprins, se aprinseser
stelele de ghea. La lumina lor, nisipul prea cenuiu. Linitea era att
de deplin, nct se auzea susurul nisipului care luneca n urma adnc
lsat de picior. l chinuia setea; i simea sufletul apsat.
E-eh, pustiul sta!
Gusev se ntoarse la barc i se aez n faa manei, ncotro s-o
ia? Stelele alctuiau pe cer un desen slbatic, necunoscut.
Ddu drumul la motor, dar elicea, dup ce roti puin, alene, se
opri. Motorul nu mai funciona: rezervorul cu pulbere explozibil era gol.
Ei, las! rosti Gusev cu jumtate de glas.
Cobor iari din barc, i vr mciuca la spate, dup centiron, l
trase pe Los afar.
Hai s mergem, Mstislav Sergheevici!
i, sltndu-l pe umr, porni, afundndu-se n nisip pn la
glezne. Merse astfel ndelung pn ce ajunse la o colin; acolo i ls
povara pe treptele pe jumtate acoperite de nisip ale unei scri, se uit la

o coloan care se vedea singuratic la lumina stelelor, la vrful colinei, i

se culc cu faa n jos. O oboseal de moarte i vuia n snge, ca fluxul
mrii.
Nu tia ct timp rmsese aa, nemicat. Nisipul era rcoros, i
simea sngele rcindu-se. Atunci Gusev se ridic n capul oaselor i se
uit n sus, chinuit de gnduri. Puin deasupra orizontului pustiu se
vedea o stea sinistr, roiatic, semnnd cu ochiul unei psri uriae.
Gusev o privi cu gura cscat.
E Pmntul!
l lu pe Los n brae i porni n fug spre steaua aceea. Acum tia
n te direcie se afla aparatul.
Rsuflnd uiertor, leoarc de sudoare, fcnd salturi uriae,
Gusev trecea peste anuri, poticnindu-se, mpiedicndu-se n pietre,
scond strigte de furie, i alerga, alerga mereu spre orizontul deertului
ntunecat care plutea aproape, n faa sa. Adesea se ntindea jos, cu
obrazul n nisipul rece, ca s-i rcoreasc gura uscat mcar cu o urm
de umezeal. Apoi i ridica tovarul i pornea din nou, uitndu-se
necontenit la razele roiatice ale Pmntului. Umbra lui uria aluneca
singuratic n mijlocul acestui cimitir al unei lumi.
Apoi rsri Olla, n ultimul ptrat, ca o secer ascuit. Pe la
mijlocul nopii se ivi i Lihta, rotund, ca lumina ei argintie i blnd.
Acum, pe valurile de nisip se ntindeau umbre duble. Cele dou luni
ciudate pluteau pe cer, una sus cealalt spre asfinit. La lumina lor,
Taletl pli. n deprtare se nlau culmile de ghea ale Liziazirei.
i iat c deertul se sfri. Se apropiau zorile. Gusev ajunse la
cmpurile de cactui. Cu o lovitur de picior dobor o plant din acestea
i se ndestul lacom cu carnea ei apoas i fremttoare. Stelele se
stingeau. Pe cerul liliachiu se desenau marginile trandafirii ale norilor
Deodat, n linitea dimineii, urechea lui Gusev prinse clar nite
ciocnituri metalice, monotone, ca i cum cineva ar fi btut cu nite
drugi n fier.
Fugarul nelese repede rostul lor: deasupra desiului de cactui se
ridicau cele trei catarge cu grile ale navei de rzboi care-l urmrise.
Loviturile veneau de acolo: marienii distrugeau aparatul!
Ascunzndu-se pe dup cactui, Gusev alerg ntr-acolo; vzu
nava, iar lng ea cupola uria, ruginit, a aparatului lui. Vreo douzeci
de marieni loveau de zor cu nite ciocane mari n nveliul nituit. Se
vedea c se apucaser de treab abia de cteva clipe. Gusev l ls pe Los
jos i scoase mciuca de sub centiron.

 V art eu vou, afurisiilor! strig, ieit din mini, srind de

dup cactui.
Dintr-un salt fu lng nav i, izbind cu mciuca, i zdrobi o arip
metalic, i dobor un catarg, apoi ncepu s loveasc dezlnuit n
bordajul ei, ca ntr-un butoi. Soldaii dinuntru se ivir pe punte, i
lepdar armele i, aruncndu-se jos, o rupser la fug nvlmii. Cei
care ncepuser s distrug aparatul se trau acum prin brazde, scond
urlete nbuite, pn ce disprur n desi. ntr-o clip, tot cmpul
rmsese pustiu att i ngrozea Fiul Cerului, pretutindeni prezent i
cu neputin de rpus.
Gusev deurub uia, l trase pe Los dup el i amndoi Fii ai
Cerului se fcur nevzui nluntrul mainei lor. Ua fu nchis la loc i
ndat marienii ascuni pe dup cactui avur o privelite neobinuit,
zguduitoare.
Uriaul aparat ruginit, mare ct casa, ncepu s detune, strnind
nori roiatici de colb i de fum. Tuma se cutremur, zguduit de izbituri
nspimnttoare. Urlnd, detunnd asurzitor, aparatul uria porni n
salturi peste cmpul de cactui. O clip rmase atrnat n mijlocul
norilor de praf, apoi se avnt spre cer, ca un meteor, purtndu-i pe cei
doi cumplii magaitli spre patria lor
NEANTUL
Ei, Mstislav Sergheevici, mi trieti?
Ceva i ardea gura. Focul lichid i strbtu prin trup, prin vine,
prin oase. Los deschise ochii. O stelu tulbure, parc prfuit, ardea jos
de tot, deasupra lui. Cerul avea o nfiare ciudat: galben, matlasat ca
un cufr cptuit. Se auzeau nite bti ritmice, necontenite: sus,
tremura stelua prfuit.
Ct e ceasul?
Pi, ceasul a stat, curat nenorocire! rspunse un glas.
Zburm de mult?
De mult, Mstislav Sergheevici.
ncotro mergem?
Dracu' tie, nu-mi dau seama deloc: numai bezn i stele. O
ntindem prin spaiul cosmic!
Los nchise ochii din nou, strduindu-se s ptrund cu gndul n
vidul memoriei, dar nu i se art nimic n amintire i el se cufund din
nou ntr-un somn adnc.
Gusev l nveli mai bine i se ntoarse la tuburile de observaie.
Acum, Marte, arta mai mic dect o farfurioar de ceai. Pe faa lui se

deslueau fundul mrilor secate, deerturi moarte, aa cum se vd petele

din lun. Discul Tumei cotropite treptat de nisipuri se micora ntruna;
aparatul se ndeprta de el, adncindu-se undeva n bezna de
neptruns. Din cnd n cnd, raza subire a unei stele nepa ochiul. Dar,
cu toate sforrile la care i supunea privirea, Gusev nu zrea nicieri
steaua roie.
Omul csc, pocnindu-i zgomotos flcile, tare chinuit de
plictiseala acestui zbor prin spaiul vid al universului. Apoi, dup ce
revizui proviziile de ap, de alimente, de oxigen, se nveli cu ptura i se
culc pe podeaua trepidant, lng tovarul su.
Astfel trecu mult timp, dar fr s tie ct anume. Pe Gusev l trezi
foamea. Los sttea ntins, cu ochii deschii; arta mbtrnit, cu obrajii
zbrcii, supi.
Unde suntem? ntreb el ncet.
Pi, tot aici, Mstislav Sergheevici, n spaiu.
Am fost pe Marte, Alexei Ivanovici?
Mi se pare c i-ai pierdut cu totul memoria, Mstislav
Sergheevici!
Da, mi s-a-ntmplat ceva mi aduc aminte, dar amintirile se
ntrerup n chip nelmurit. Nu-mi pot da seama ce anume a fost n
realitate totul mi apare ca ntr-un fel de vis. D-mi ceva de but.
nchise ochii; peste cteva clipe ntreb cu glasul tremurtor:
i ea a fost tot un vis?
Cine?
Los nu rspunse; i ls capul n jos, cu ochii nchii.
Gusev trecu de la un tub de observaie la altul i privi cerul
bezn i altceva nimic. Atunci se aez la loc zgribulit i i trase ptura
peste umeri. N-avea chef nici s cugete, nici s-i cheme aducerile
aminte, nici s atepte. La ce bun? Aparatul metalic, zburnd cu o
iueal ameitoare n vidul fr de sfrit, vibra ntr-un chip care te
trgea la somn.
Timpul, n afara legilor Pmntului, se scurgea n felul lui,
nenchipuit de lung. Gusev edea ghemuit, toropind, dar Los dormea.
Fiorul de ghea al eternitii se lsa ca o pulbere nevzut peste inim,
peste contiin.
Un strigt groaznic, sfietor, i nvli n urechi. Gusev sri n
picioare, cu ochii holbai. Los sttea n picioare, ntre pturile aruncate
nlturi, cu pansamentul czut pe obraz i striga:
Ea triete!

Apoi i ridic braele osoase i se npusti asupra peretelui

cptuit cu piele, lovind n el, zgriindu-l cu unghiile:
Tovare! D-mi drumul! M nbu! Ea a existat, a existat!
Aa se zvrcoli ndelung, rcnind, pn ce rmase sleit de puteri n
braele lui Gusev i aipi din nou, potolit.
Tovarul su se ghemui la loc, sub ptur. n el erau stinse
dorinele, simurile nepenite ca scrumul rece. Auzul i se obinuise cu
pulsul metalic al aparatului i nu mai prindea sunetele. Los bolborosea
ceva prin somn, gemea; uneori, obrazul i se lumina de fericire.
Bine-i s visezi, omule drag! i zicea Gusev, privindu-l. Nu te
trezi, nu-i nevoie, dormi nainte Dac te trezeti, te ridici i stai uite
aa, cinchit sub ptur, i tremuri ca un corb pe o buturug ngheat.
Ah, noaptea, noaptea sfritul din urm!
Nu-i venea nici mcar s nchid ochii; sttea aa, privind un nit
sclipitor. O mare nepsare l cotropi; neantul nainta asupra lui.
i astfel trecu nc un rstimp, cu neputin de msurat.
Deodat se auzir nite fonete ciudate, nite ciocnituri nite
corpuri necunoscute de afar se frecau de nveliul metalic al aparatului.
Gusev deschise ochii contiina i revenea. Trase cu urechea:
prea c aparatul trece printr-un vrtej de bolovani i pietri. Ceva se
prbui peste el i alunec pe peretele exterior cu un fonet puternic. O
nou lovitur se simi n partea cealalt, fcnd s se zglie aparatul.
Gusev l trezi pe Los din somn, se trr amndoi spre tuburile de
observaie i, n aceeai clip, scoaser un strigt.
n bezna din jur se ntindea un cmp de sfrmturi astrale cu
sclipiri de diamant. Pietrele, blocurile, cristalele strluceau, aruncnd
raze ascuite. Dincolo de spaiul uria cuprins de aceste diamante, n
bezna neagr a nopii, atrna Soarele cu marginile destrmate.
Probabil, trecem prin cmpul unei comete opti Los. S punem
reostatele n funciune. Trebuie s ieim din cmpul ei; altfel, cometa ne
va atrage spre Soare.
Gusev se urc pn la tubul de observaie de sus; Los se post la
reostate. Loviturile n nveliul aparatului se nteeau i erau din ce n ce
mai violente.
Mai ncet, e un bloc la dreapta! strig Gusev de sus. Acum, d-i
drumul cu toat viteza! Un munte, un munte ntreg n zbor Am trecut!
D-i drumul, Mstislav Sergheevici, d-i drumul!
PMNTUL.

Cmpurile diamantine erau urmele lsate n trecere de o comet

rtcind n spaiu. Atras n orbita ei, aparatul navig mult timp printre
pietrele celeste. Viteza lui cretea necontenit; legile absolute ale
matematicei i artau puterea: ncetul cu ncetul, drumul mainei
zburtoare i al meteoriilor se ndeprtau unul de altul, formnd un
unghi din ce n ce mai mare. Aceast nebulozitate aurie, capul unei
comete necunoscute, i coada ei, torentele de meteorii, se avntau pe o
hiperbol, curba din care nu puteau s ias niciodat, ca s ocoleasc
soarele i s piar pentru totdeauna n spaiu. Traiectoria aparatului
semna tot mai mult cu o elips.
Sperana ntoarcerii pe Pmnt, aproape irealizabil, i trezi la
via pe Los i pe Gusev. Acum, fr s-i mai ia ochii de la ferestre,
amndoi cercetau cerul. n partea unde l btea soarele, aparatul
ncepuse s dogoreasc; navigatorii fur nevoii s-i scoat hainele.
Cmpurile diamantine rmseser departe, jos; preau nite
scntei infime, apoi se prefcur ntr-o nebulozitate albicioas i pierir
din vedere. i iat c n deprtri uriae se zri Saturn nconjurat de
satelii, cu inelele lui, sclipind n culorile curcubeului.
Nava, atras de comet, se ntorcea acum n sistemul solar.
O dr de lumin strbtu un timp bezna, apoi pli i ea i se
stinse. Erau asteroizii, mici planete fr numr, roind n jurul soarelui.
Puterea lor de atracie arcui i mai mult traiectoria aparatului. n sfrit,
printr-un tub de sus, Los zri o secer ciudat, ngust i orbitoare: era
Venus. Aproape n aceeai clip, Gusev, care se uita prin alt tub, trase,
uiernd, aer n piept i se ntoarse nduit, rou n obraz:
El e, zu, e el!
Un glob de un albastru argintiu strlucea cu o lumin cald n
bezn. Lng el sclipea i mai viu un glob mic ct un bob de coacz.
Aparatul zbura ceva mai la o parte de direcia lor. Atunci Los se hotr s
fac o manevr primejdioas, s ntoarc propulsorul aparatului n aa
fel ca s scoat axa exploziilor de pe traiectorie. Manevra izbuti: maina
zburtoare i schimb direcia: ncetul cu ncetul, globuleul de lumin
cald se ridica spre zenit.
Zbura, zbura timpul curgtor. Cei doi aeronaui se strduiau s
scruteze spaiul prin tuburile de observaie, apoi se trnteau jos, printre
blnurile i pturile mprtiate, fiindc i pierdeau ultimele puteri.
Setea devenea chinuitoare, iar apa fusese but pn la ultima pictur.
i iat c, deodat, Los, ntr-o stare aproape subcontient, vzu
blnurile, pturile i sacii ridicndu-se pe perei. Gusev, gol pn la

bru, sttea suspendat n aer. Aceste imagini apreau ca n delir. Pe

urm, Gusev se pomeni ntors cu faa n jos, lng un tub de observaie.
Se slt puin, se apuc de piept, i scutur capul zburlit n timp ce
lacrimile i udau obrazul, mustile i se pleotir, iar el bolborosea:
Dragul de el, dragul de el, drag!
Din negura contiinei, Los izbuti s scoat gndul c aparatul ce
ntorsese, c zbura ca propulsorul nainte, supus forei de atracie a
Pmntului. Se tr la reostate, ntoarse comutatoarele; aparatul se
zgli, ncepu s duduie. El se aplec la tubul de observaie.
n bezn plutea un uria glob de ap, scldat n soare. Oceanele
preau albstrii, marginile insulelor verzui; o perdea de nori acoperea un
continent. Globul umed se rotea ncet. Lui Los, lacrimile i turburau
vederea. Sufletul iui, plngnd de dragoste, zbura n ntmpinarea jerbei
de lumin umed, albstrie. Patria omenirii! Esena vieii! Inima lumii!
Acum, globul pmntesc acoperea jumtate de cer. Los ntoarse
prghiile reostatelor, pn la refuz. Totui, zborul continua s fie
ameitor, nveliul aparatului se nfierbntase, manonul de cauciuc
fierbea, cptueala de piele scotea fum. Cu o ultim sforare, Gusev trase
de capacul care nchidea uile. Un vnt de ghia nvli vjind prin
crptur. Pmntul i deschidea braele, i primea fiii rtcitori.
Izbitura fu npraznic. nveliul plesni. Gtul aparatului intr
adnc n pmnt, pe o colin acoperit de iarb.
Era n ziua de 3 iunie, duminic, la amiaz. Foarte departe de
locul cderii, pe malul lacului Michigan, lumea care se plimba cu brcile,
sau se afla pe terasele descoperite ale restaurantelor i cafenelelor juca
tenis, golf, fotbal sau nlau zmee pe cerul fr nori, ntreag acea
mulime venit duminica s se bucure de farmecul malurilor nverzite, de
freamtul frunziului n iunie, auzi timp de cinci minute un sunet
ciudat, un fel de urlet.
Unii care i aminteau rzboiul mondial spuneau, uitndu-se pe
cer, c aa urlau de obicei proiectilele obuzierelor grele. Pe urm, muli
dintre ei vzur o umbr alungit prbuindu-se fulgertor spre pmnt.
n mai puin de o or, o mare mulime de oameni se adunase la
locul unde czuse aparatul. Curioii alergau din toate prile, sreau
peste garduri, se avntau n goana automobilelor, a brcilor, brzdnd
apa lacului albastru. Aparatul, cu nveliul carbonizat, turtit i plesnit,
zcea pe colin, aplecat pe o parte. Se auzir preri, una mai absurd
dect alta. Dar mulimea fu cuprins de o deosebit tulburare abia dup
ce se citi inscripia spat cu dalta pe capul ntredeschis al uii:

RSFSR. Plecat n zbor de la Petrograd, n ziua de 18 august, 19

Inscripia era cu att mai uimitoare cu ct acum, fiind n 3 iunie 19,
nsemnarea fusese fcut cu trei ani i jumtate n urm.
Apoi, n interiorul aparatului misterios se auzir gemete slabe, i
atunci mulimea amui i se trase ngrozit ndrt. ndat se ivir un
grup de poliiti, un medic i o duzin de reporteri cu aparate fotografice.
Ua fu deschis; dinuntru fur scoi, cu cea mai mare grij, doi oameni
aproape goi; unul de o slbiciune scheletic, btrn, cu prul alb, era
leinat; cellalt cu obrazul stlcit i cu braele fracturate, gemea jalnic. n
mulime se auzir strigte de comptimire, plnsete de femei. Cei doi
cltori celeti fur urcai ntr-un automobil i dui la spital.
Afar, n faa ferestrei deschise, o pasre i cnta fericirea cu
glasul cristalin. Cnta despre razele soarelui, despre cerul albastru. Los
zcea nemicat n perne i o asculta. Lacrimile i curgeau pe obrazul
zbrcit. Mai auzise acest glas de cristal, dar unde, cnd?
Afar, n faa ferestrei cu storul pe jumtate ridicat, umflat uor de
vntul dimineii, roua albstrie sclipea pe iarb. Frunzele umede i
micau umbrele pe stor. Cnta o pasre. Un nor alb, compact se ridica
din deprtare, de dup o pdure.
O inim se chinuise de dorul acestui Pmnt, al norilor, al
vijelioaselor ploi toreniale i al sclipirilor de rou, de dorul uriailor,
umblnd printre coline verzi i aminti c la fel, ntr-o diminea
nsorit, cnta o pasre i nu pe Pmnt despre visele Aelitei
Aelita? Existase oare? Sau i apruse numai n vis? Nu! Pasrea, ciripind
cu glasul ei mic, de cristal, vorbea despre o femeie albstrie ca lumina
amurgului, cu obrazul slab i trist, care cntase cndva, aezat noaptea
lng foc, cntecul din vechime despre dragoste.
Iat ce adusese lacrimile pe obrajii zbrcii ai lui Los. Pasrea
cnta despre aceea care rmsese dincolo de stele i despre btrnul
vistor crunt, cu faa zbrcit, care strbtuse cerurile.
Vntul umfla storul mai tare, fcnd s-i pocneasc uor marginea
de jos; n odaie intr mireasm de miere, de pmnt umed
ntr-una din aceste diminei, la spital se ivi Skyles.
El strnse puternic mna Iui Los: Felicitrile mele, drag
prietene! apoi se aez pe scaunul de lng pat, ndesndu-i plria
pe ceaf.
Tare ai slbit n cltoria asta, btrne! zise oaspetele. Am fost
chiar acum la Gusev; sta se ine voinicete: are braele n gips, falca
fracturat, dar rde ntruna; tare bine-i pare c s-a ntors! I-am expediat

soiei lui, la Petrograd, o telegram i cinci mii de dolari. Am telegrafiat

despre dumneata gazetei mele; ai de primit o sum uria pentru
nsemnri de cltorie. Dar va trebui s-i perfecionezi aparatul; ai
aterizat prost. Drace! Ia gndete-te, au trecut aproape patru ani de
atunci, din seara aceea nebuneasc de la Petrograd! Btrne, te sftuiesc
s bei un phrel de coniac bun o s te aduc la via!
Ziaristul sporovia, privindu-i vesel i atent interlocutorul; avea
obrazul bronzat, neumbrit de griji, iar ochii plini de o nesioas
curiozitate. Los i ntinse mna:
mi pare bine c ai venit, Skyles!
GLASUL IUBIRII.
De-a lungul cheiului Jdanov zburau nori de zpad, alunecau pe
trotuare spulberai de vnt; fulgii nnebunii se roteau n jurul felinarelor
care se legnau. Viforul troienea uile i ferestrele, urla slbatic n parcul
de dincolo de ru.
Los mergea pe chei cu gulerul ridicat, cu corpul aplecat nainte,
nfruntnd btaia vntului. Fularul clduros i flutura pe spate,
picioarele i alunecau, zpada i biciuia nemilos obrazul. Se ntorcea la
ora obinuit de la uzin, ducndu-se acas, casa lui de om singuratic.
Locuitorii de pe chei se obinuiser cu plria lui cu boruri mari, cu
fularul care-i acoperea faa pe jumtate, cu umerii lui adui, iar atunci
cnd se apleca s salute, lsnd vntul s-i rveasc prul alb, nimeni
nu se mai mira de privirea stranie a acelor ochi care vzuser ceea ce nu
mai vzuse nc nimeni.
n alte vremuri, de bun seam, apariia lui bizar, cu fularul
fluturnd n vnt, mergnd agale printre norii de ninsoare, ar fi inspirat
pe vreun tnr poet. Dar acum, vremurile se schimbaser: poeii nu se
mai lsau ncntai de vrtejurile de zpad, nici de stele, nici de rile
aflate dincolo de nori, ci de ropotul de ciocane care rsun pe ntinsul
rii, de fitul joagrelor, de fonetul secerilor, de uieratul coaselor
cntece vesele ale Pmntului.
Trecuser ase luni de cnd Los se ntorsese pe Pmnt. Se
potolise curiozitatea care cuprinsese toat lumea cnd apruse prima
telegram anunnd sosirea celor doi oameni de pe Marte. Los i Gusev
mncaser numrul cuvenit de mncruri la cele o sut cincizeci de
banchete, la supeuri i la adunri tiinifice. Gusev o adusese pe Maa
de la Petrograd, o mbrcase ca pe o ppu, dduse cteva sute de
interviuri, i cumprase o motociclet, umbla cu ochelari rotunzi, fcuse
un turneu de ase luni prin America i Europa, povestind despre

ncierrile lui cu marienii, despre pianjeni i despre comete, amintind

cum el i cu Los fuseser ct pe-aci sa nimereasc pe Carul Mare. Apoi
ntors n Rusia Sovietic puse bazele Societii pentru expedierea unui
detaament de lupt pe planeta Marte n vederea salvrii rmielor
populaiei muncitoare.
La Petrograd, Los construise ntr-o uzin un motor universal de tip
marian
Pe la ase seara, se ntorcea de obicei acas. Cina singur nainte de
a adormi, deschidea cte o carte; versurile poeilor i preau c sun ca
gnguritul unui copil, iar nscocirile romancierilor semnau a palavre
copilreti. Stingea lumina i rmnea ndelung aa, ntins n pat,
privind n ntuneric, cu gndurile lui singuratice.
Azi, la ora lui obinuit, trecea pe chei. Norii de zpad se
npusteau n sus, n furia viscolului. Streainile, acoperiurile erau
nvluite n pulbere de ninsoare. Viforul legna felinarele i i tia
rsuflarea.
Los se opri cu capul ridicat. O clip, vntul destrma norii de
zpad. n negrul fr fund al cerului, o stea sclipea, jucndu-i lumina.
El o privea cu ochii nnebunii. Razele ei i ptrundeau drept n inim
Tuma, Tuma, stea a tristeii Marginile zburtoare ale norilor acoperir
din nou, ca o cortin, bezna, lund vederii steaua singuratic. Dar n
clipa aceea scurt, o viziune, care pn atunci i scpa mereu, strbtu
cu o teribil claritate memoria lui Los.
Un zgomot ca zumzetul albinelor zdrte se auzea prin somn.
Urmar lovituri grele n u. Aelita tresri, suspin i, trezindu-se, se
cutremur; el n-o vedea n ntunericul din mica peter, i simea doar
btile inimii.
Loviturile n u se repetar. Glasul lui Tuskub rsun din afar:
Luai-i! Los o apuc pe Aelita de umeri.
Soul meu, Fiul Cerului, rmi cu bine! zise ea cu glasul abia
auzit.
Degetele i alunecar fugar pe obrazul lui. Atunci Los i cut pe
dibuite mna i-i smulse sticlua cu otrav. Ea i opti la ureche repede,
repede, ntr-o rsuflare:
Sunt sortit, prin legmnt, reginei Magr Dup o datin
veche, dup cumplita lege a reginei Magr, o fecioar care i-a clcat
legmntul de iniiere este aruncat n puul din labirint. L-ai vzut Nu
puteam ns s m mpotrivesc iubirii Fiului Cerului. Sunt fericit, i

mulumesc pentru viaa ce mi-ai dat. M-ai ntors n mileniile lui Hao. i
mulumesc, soul meu!
Apoi l srut; el simi mirosul amar al veninului pe buzele ei.
Atunci sorbi restul de licoare neagr mai rmsese destul n ipuor.
Aelita abia apucase s se ating de el Izbiturile n u l fcur pe Los
s se ridice, dar contiina l prsea, minile i picioarele nu-l mai
ascultau. Se ntoarse la pat, czu peste trupul Aelitei i o cuprinse n
brae. Cnd marienii ptrunser n peter, el nu mai mica. l
smulser de lng cea care-i era soie, iar pe ea o acoperir cu mantia i
o duser afar. Cu o ultim sforare, Los sri s apuce marginea mantiei
ei negre, dar n fa izbucnir fulgerri trgeau cu armele simi
lovituri scurte n piept, i se prbui napoi, pe pragul de aur al
peterii
nfruntnd furia vntului, Los o lu la fug pe chei. Dup un timp,
se opri iar, se roti n norii de ninsoare, strignd la fel ca atunci, n
mijlocul beznei din univers:
Triete, triete! Aelita, Aelita!
ntr-o rbufnire furioas, vntul prinse din zbor numele acesta
rostit pentru ntia oar pe Pmnt i-l spulber printre fulgii
nvrtejii. Los i vr brbia n fular, i bg adnc o mn n buzunar
i o lu spre cas, cltinndu-se.
Un automobil atepta n fa. Fulgii de zpad, ca nite musculie
albe, jucau n lumina farurilor. Un om, ntr-o ub mioas, se mica n
loc, btnd cu picioarele ngheate n trotuar.
Am venit s te iau, Mstislav Sergheevici! strig el vesel. Suie-te
n main, mergem!
Era Gusev. n cteva cuvinte, l lmuri pe Los c n seara asta, la
ora apte, postul de radio atepta, dealtfel ca n tot cursul sptmnii, s
recepioneze nite semnale necunoscute, de o intensitate neobinuit.
nelesul lor nu putea fi gsit. De o sptmn, ziarele de pe toate
continentele fceau presupuneri n privina acestor semnale; dup unii,
ele veneau de pe Marte. Directorul postului de radio l poftea pe Los s
recepioneze n seara, aceasta mesajele misterioase.
Los sri n automobil fr un cuvnt. Fulgii albi prinser s joace
nebunete n conurile de lumin ale farurilor. Viscolul lovea drept n
obraz. Deasupra deertului de zpad al Nevei plpia vpaia liliachie a
oraului, strluceau felinarele de-a lungul cheiurilor, lumini, lumini
Undeva, n deprtare, mugea sirena unui sprgtor de ghea, care
zdrobea sloiurile.

Automobilul se opri la captul strzii Zorilor Roii, ntr-o poian

nzpezit, sub copacii care uierau, mpreun cu vntul, lng o csu
cu acoperiul n form de cupol. Pilonii de fier dantelat i plasele de
srm pierdute n norii de ninsoare urlau, sinistre i singuratice. Los
deschise larg ua troienit, intr n csua clduroas, i scoase plria
i fularul. Un om rumen, rotofei, ncepu s-i explice ceva, inndu-i
mna nroit de ger n palmele lui grase, calde. Arttorul ceasornicului
se apropia de apte.
Los se aez n faa aparatului de recepie, i puse casca. Acul
ceasornicului se mica ncet O, timpule, bti grbite ale inimii, spaiu
glacial al universului!
O oapt uoar i ajunse la ureche. Los nchise repede ochii.
oapta se auzi din nou: un glas, stpnit de tulburare, repetnd iar i iar
cuvinte ciudate. Los i ncord auzul. Glasul ndeprtat i sgeta inima
ca un fulger blnd. El repeta cu tristee ntr-o limb nepmnteasc:
Unde eti, unde eti, Fiul Cerului?
Apoi, glasul se stinse. Los rmase cu privirea fix, cu ochii goi,
mrii peste msur. Glasul Aelitei, al iubirii, al veniciei, glasul dorului
zbura peste univers, chemnd, invocnd, strignd: Unde eti, unde eti,
dragostea mea?

SFRIT

Trad.)

1 Douzeci i trei: interjeciune cu diferite nuane (l. Englez). (N.

2 Piter denumirea popular a Petersburgului. (N. Trad.)