VICTOR EROFEEV

Frumoasa rusoaic
Ei?!
Nu mai rspunse, total absorbit. Scrnind din dini, gfind, se strecura. Se strecura pe ceva
lipicios. Din cnd n cnd, se lovea n ntuneric de nite obiecte elastice pline, care se legnau ca
nite dirijabile neancorate i care, fr nici un chef, l lsau s treac mai departe, retrgndu-se ntr-o
parte. Un miros dens venind n valuri l cam descuraja, dar i lua inima n dini i se ra mai
departe, mormind pe nas denumiri latineti chemate s nlture vraja din universul dezolant i
rapace al tainicului palat, s confere micrii anevoioase caracterul unei misiuni tiinifice.
Perseverena, experiena, credina n latina medical au ajutat destul de mult. Dup ce a traversat
cu succes defileul printre pietrele calde, ce glgiau nuntru, care aminteau ba de nite burdufuri
pline cu vin cald, ba de nite molute, deoarece aveau nite creste mici destul de dizgraioase, creste
i mici ventuze ce nu ncetau nici o clip fonetul dezordonat, fremtau pe nite piciorue, astfel
trecnd cu bine de ventuzele amintite, dei pentru asta chiar a trebuit s rup din rdcin cteva
astfel de ventuze, iar molutele au nceput s sngereze, el i-a atins obiectivul i, cuprins involuntar
de o emoie puternic, a nceput s admire tabloul ce se desfura n faa ochilor lui:
NTR-O VALE LARG, SCLDAT DE SOARE, NTR-O LUMIN ALBASTR,
BLND, NFLOREAU PERGAMUTELE.
Ei?! Hei! Ce facei acolo? Alo?
Stanislav Albertovici iradia de bucurie. Stanislav Albertovici se npustise pe mine cu pupturile
lui umede. V felicit! V felicit! Era emoionat ca un btrn. Chiar eram uimit, dei vestea czuse ca
trsnetul i ncepusem s vd cercuri negre n faa ochilor, dar m-am abinut, nu am ipat ca proasta,
inima nu mi-a luat-o din loc, nu m-a luat cu lein, mi-am ncletat numai degetele n braele
fotoliului, primind lovitura resemnat i demn, ca o clugri sau ca o regin.
In inim s-a strecurat puin groaza. Inima ncepuse s freamte cuprins de plictisul dinaintea
morii, fremta, se zbtea, s-a oprit. Transpiraia mi curgea iroaie pe ira spinrii. Cu picioarele
azvrlite n sus, mi luam la revedere de la viaa care n acest an fatidic mi-a ntors spatele
demonstrativ, mi arta calea spre nite fundturi i hiuri n care nu clcase picior de om modern
i, n cazul n care clcase, mai mult ca sigur se dusese la fund i dispruse fr urm.
Am dat la o parte vata cu amoniac - mersi! i m-am uitat la Stanislav Albertovici cu o
suspiciune fi. Ce naiba s-a emoionat aa de tare? Ce treab are el? Ah, scrba! Crezi c am uitat?
in minte tot, Stanislav Albertovici, totul! Am, Stanislav Albertovici, memorie, nu glum. tiu i
despre bunica avortului rus, i despre copiii orfani... Dar eu eram ocat de veste i tceam, primind
lovitura destinului, dei noutatea era relativ, recunoteam i gustul acesta din gur, cu care m-am
trezit deodat, un gust inconfundabil, primul mesager al nelinitii, m i cam inea jos, cum se
ntmpla odinioar, dei sperana mi ddea ghes, evident, de ce nu s-ar fi putut ntmpla asta, mi
ddeau asigurri ntr-un glas, niciodat, i n corul halatelor albe Stanislav Albertovici cel dinti a
desfcut minile ndurerat, lundu-i o min comptimitoare, iau eu rdeam din fotoliu:
Nu v mai smiorcii pentru mine! i glumeam despre copiii orfani, aa c, la urma-urmelor,
aveam toate motivele s cred i, rznd fr nicio grij, am lsat demult balt diversele moduri de
contracepie, tot felul de spirale, pilule, lmi i bucele de spun, fr s mai vorbim de alte
cerculee salvatoare, iar doctorul, nimic de zis, era bun, nu gseai aa ceva nici cu lumnarea, n
pofida nclinaiilor lui, care, aa cum observase Ksiua, care m-a dus la el n zorii luminoi ai
cunotinei noastre, cnd nc nu era franuzoaic i nu se plimba noaptea cu mainua ei roz ce urla
i cnd avea numai un Jiguli de culoarea canarului, cu el m-a dus la Stanislav Albertovici, povestind
pe drum despre unele nclinaii ale lui, care, aa cum observase Ksiua, scot pacientele din
melancolia letargic. Ce rost are s renun la el, dac acum am atta nevoie, treac de la mine i o
scrb autentic! Gata, m-am ferit de pupturile lui lipicioase i am dat la o parte vata. El ns,
interpretnd greit slbiciunea mea ntr-o direcie favorabil siei, precum i n scopul nmulirii
resurselor umane, s-a nroit, a nceput s gngureasc n extaz ce mare minune nemaivzut, c ar fi
trebuit s convocam un simpozion i s confereniem cum a fcut chiuretaj jucua noastr, pisicua
noastr cea pozna, n timp ce eu

 ia minile de pe pisicua! A luat minile ncet, st i se uit i i tresalt flcile.

Hei, Stanislav Albertovici, Stanislav Albertovici, armsar neobosit! Cum de nu v-ai sturat, de
dimineaa pn seara tot scormonii i scormonii, mai c v-ai pierdut vederea cu serviciul sta al
dumneavoastr i tot nu v astmprai, tot nu v potolii curiozitatea dumneavoastr de bietan, tot
timpul vrei s tragei cu ochiul la cte ceva!... Bine, am zis eu aspru, hai, lsai-m nti s m dau
jos de pe scaunul sta al dumneavoastr (mai inei minte, Stanislav Albertovici, cum am venit prima
dat la dumneavoastr, la recomandarea Ksiuei, plngndu-m de rupturi dureroase ale esuturilor,
iar dumneavoastr, la adpostul imunitii medicale, v-ai permis s m ciupii de sn nepedepsit?
Atunci eram tnr, vesel...), hai s m dau jos din acest carusel drcesc ce se rotete ntr-o camer
a ntunericului i a groazei, hai, i s-mi trag, iertai-mi cuvintele, chiloii!... Potolii-v! Of, Stanislav
Albertovici, pe cocoat numai mormntul l mai ndreapt, iar n sinea mea: nu-l ndreapt nici
mormntul pe cocoat, asta e o treab destul de tulbure, cocoatul ndreapt mormntul, de-aia m i
ia cu frig, am i un cui n inim, dar m ineam tare, prefcndu-m c m mbrac concentrat.
Ei, uite, zic, alt via, acum putem i s ne felicitm. Mersi, desigur, numai, de fapt, cu ce ocazie? Cum cu ce ocazie? Dumneavoastr, copil, nu mai suntei chiar aa micu ca s nu nelegei ai
crei minuni suntem noi martori astzi, n pofida tuturor regulilor tiinifice ale contracepiei... Care,
l ntrerup, pe mine personal m mulumeau cu vrf i ndesat. In care, protesteaz el, n-am crezut
niciodat i nu cred, vznd n aceasta numai sistemul stoic al autoaprrii dumneavoastr, copil.
Degeaba, Stanislav Albertovici, degeaba, v zic, v-a povesti eu despre nuanele acestei minuni,
poate numai aa ai nelege c nu este o soluie i, n loc s v agitai att, ai fi cerut mai degrab, ca
medic, s ntreruperi nentrziat dezvoltarea acestei minuni n embrion, lucru pentru care eu insist i
pe care, dup regulile i dorinele mele, o s-l fac, de preferat cu ajutorul dumneavoastr, stimabile
Stanislav Albertovici. Eu aa neleg, c totul e din cauza tatlui; el ce e, scuzai-mi expresia, debil?
alcoolic? un om pe care nu-l cunoatei? Mai ru! am zis eu sec. Stanislav Albertovici a rmas cu
gura cscat i, cu ochii prostii, a czut pe gnduri... Negru? a rostit n sfrit doctorul. In pofida
faptului c aveam o greutate pe suflet, am nceput s rd n hohote, de parc m gdila cineva, dei,
la drept vorbind, nu m tem de gdilat sau, dac m tem, foarte puin, mai degrab nu-mi place s m
gdile cineva, dect c m tem, spre deosebire de Ritulia, care ea singur se cere gdilat, gsind n
aceasta o plcere feminin necunoscut mie. Este nc tineric Ritulia, i m uit la ea superior cum
hohotete cnd o gdil.
Ei, dac omul vrea, de ce s nu-l gdil? Va veni n curnd i Ritulia. Ai fost vreodat cu un
negru? m-a ntrebat Ritulia. Nu am recunoscut cu sinceritate. Am fost mereu curat. Ritulia
ns era curtat de Joel din Martinica. Negru, dar, ceea ce este caracteristic, cu paaport franuzesc.
Ritulia i-a fcut chiar i felaie! i apoi el a plecat i a trimis din Martinica o vedere cu o lagun i
palmieri pletoi, n care scria c nu i-a plcut la noi n ar pentru c aici este mult prea frig i nu e
niciun carnaval. Ritulia era foarte indignat i-i spunea lui Joel vit nerecunosctoare.
Nu - i zic eu lui Stanislav Albertovici -, nu e negru. Mai ru!
Nu poate fi mai ru, spune bulversat Stanislav Albertovici, cu interes ns. Nu i-am rspuns
nimic. Un om pe care nu te poi baza. Bine, am zis, hai s terminm discuia. M-a servit cu o igar.
Copil, pot s v dau un sfat? Am ridicat din umeri, dar el, fr a lua seama, continu: dumneavoastr, desigur, putei s nu luai n seam opinia mea, copil. Dumneavoastr suntei o femeie celebr, renumit n presa scris din toat lumea, dar i n eter, avei, desigur, prieteni, protectori i
sftuitori, adic vd: atinge o tem alunecoas, nu eu, un btrnel demodat, care n curnd va iei la
pensie i se va stabili la vila lui de la ar nu tiam c avea o vil, i m gndeam: iat c el, porc
bogat, i-a njghebat o situaie pe lacrimile i neputinele femeieti, are i igri bune, blonde - i
unde o fi vilua? - la Kratovo! A! stuc jidovesc, m-am prins, Israelul de lng Moscova
i-a dus el mai departe ideea: nu el, cic, trebuie s se amestece n viaa dumneavoastr,
copil, agitat i interesant, unele detalii picante pe care a avut ocazia ntmpltoare - aici a cobort
vocea s le zreasc ntr-o revistu foarte original - am ridicat linitit sprncenele , o revistu interzis foarte respectat de el, era plin de entuziasm, chiar aa i zicea, cuprins de cel mai
autentic entuziasm, dei, slav Domnului, a oftat cu zgomot, a vzut multe la viaa lui, i nu numai
el, ci i civa dintre prietenii cei mai apropiai care erau att de uimii, nct chiar au considerat drept
laud gratuit confirmarea mea, c v-am mai folosit uneori n scopul, evident, al unor sondaje
medicale. Mai mult: entuziasmul nostru nemrginit a avut cteva momente ce nu pot fi reproduse, pe
care am fost nevoii s le constatm cu indignare i mndrie, i ne-a fost clar c minunia
dumneavoastr, copil, este mult mai eficient dect multe fcturi strine n acest domeniu, iar

pentru c prietenii mei sunt uneori nclinai s generalizeze, ei au tras concluzia c noi am fi putut
avea i aici, n acest domeniu, judecnd ntr-un sens strict patriotic, ntietate i supremaie.
Mi-am imaginat foarte clar respectabila companie format din cei care poart bretele i brbue,
ngrmdii cu lupele n jurul mesei pentru a contempla delicatesa din revista lucioas care ducea, n
acest timp, o grea cruce!
Of, Stanislav Albertovici, ce prostii spunei! am zis eu, mai degrab necjit dect mgulit
de mrturisirea lui, dei eram n acelai timp i mgulit.
Ce mare celebritate! Ce mare via agitat i interesant! tii c eu, Stanislav Albertovici, n
urma acestei istorii, triesc de parc sunt cel de pe urm oarece din biseric, care se teme s mite
lbua de fric s nu fie devorat!...
Cndva i la noi vor nva s aprecieze frumuseea, a spus ncetior Stanislav Albertovici, dus
pe gnduri, btnd darabana pe mas cu degetele exersate i nedumerit de ce frumuseea mea nu
putea fi pus n slujba patriei, fiind folosit, n schimb, n direcie contrar, lucru de care i mie mi
prea ru, i am remarcat din pruden c direcia se mai poate nc schimba. - A fi dat toat
aceast celebritate, tot zgomotul i agitaia am oftat eu suprat pe linitea familial sub aripa
soului, cruia, nainte de culcare, i-a fi splat picioarele n lighena!...
i eu tocmai despre asta vorbesc, s-a bucurat btrnul ticlos. Natei copilul i facei-i bi
ntr-o albiu, cretei-l, este al dumneavoastr al dumneavoastr, natei-l neaprat, iar tatl lui o
s dispar, dac a meritat asta!
Nici nu v dai seama la ce m mpingei, am spus eu cu tristee i am hotrt s-l ntreb verden fa, ca specialist:
Stanislav Albertovici, mai inei minte mirosul meu?
A ezitat puin, a ntrziat s rspund i am neles c, deci, e adevrat, sunt accesibil tuturor
doritorilor.
Ce vrei s spunei, copil? a ntrebat el cu o voce fals, de parc nu mi-ar fi ludat el de
numeroase ori aroma deosebit care a intrat deja n legend, comparabil numai cu mirosul florilor
de pergamut, n timp ce, i plcea lui s rd, varietatea parfumurilor este uimitoare i adesea nu n
favoarea deintoarelor, mai ales dac este vorba de aburii mlatinilor, mirosul de pete prjit, dei
sublinia i mirosul Ksiuei: aa miroase o legtur de ciuperci uscate vndute la pia pe bani buni, i
este un miros constant, l au femeile cu o fa inteligent a crei mimic se schimb rapid... Ksiua!
Ksiua! Scriu i o simt, ducnd dorul vremurilor cnd la Koktebel (Staiune climateric din Crimeea,
la Marea Neagr - n. trad.), pe plaj, ridicndu-i ochii din romanul franuzesc, se uita la mine cu o
curiozitate sincer, fr nici un strop de concuren salutnd calitile mele, nu aa se uit femeile la
femei, i "u am fost cucerit, m-am ndrgostit imediat, fr nici un gnd ascuns, de cuvintele i
obiectele ce o nconjurau, chiar i de aceast crticic franuzeasc cu copert tare n rou i alb, care,
cum am neles mai trziu, cnd ne-am desprit pentru a nu ne mai revedea niciodat, era o aluzie la
viitoarea desprire, un tunet i un fulger ndeprtat, care o va transforma pe nedrept, total, ntr-o
aventurier internaional i aproape ntr-o spioan.
i uneori, perora Stanislav Albertovici, sunt i exemplare deosebit de interesante. M ascultai,
copil? Ele miros a mrar sau, mai bine zis, a soc... Dnsele, se corecteaz el, aa se vorbea nainte.
Iar eu am zis: minii cu toii! Dnii binemiros la fel, l-am contrazis eu, dei, referitor la mnunchiul
de burei uscai, nu a greit, numai c Stanislav Albertovici ncerca cu un glas extrem de fals s
ntrzie rspunsul i cnd eu l-am prins cu spatele la zid, strignd c ce, nu se aude, c m-am mpuit,
am nceput s miros de parc pntecele ar fi fost umplut cu crpe putrezite, atunci, cu spatele la zid,
Stanislav Albertovici a recunoscut c atenia lui a fost atras ntr-adevr de schimbare, dar n-o s
mirosim toat viaa a pergamute, acum e vremea s natem.
A rmas mulumit de butada lui nereuit. Am izbucnit n plns chiar acolo, n cabinet, n faa
unui Stanislav Albertovici uimit, care, desigur, mare cunosctor ntr-ale lacrimilor femeieti i al
binilor noastre involuntare speriate, era i prietenul meu, care m-a scpat de probleme nu o dat,
fr durere i fr prea mult vorbrie, pe lng toate astea, trdtorul meu, care m umplea de scuze
dup ce m-a trdat, care m atepta n ploaie, ascuns sub o umbrel mare, neagr, pe partea cealalt a
strzii i care s-a aruncat asupra mea:
Iertai-m, copil, am fost reinut! Ar fi avut chef s-mi srute mna.
Gata, Stanislav Albertovici! Deci nu v-a fost chiar aa de greu s fii reinut... Lsai-m... i
am plecat cu taxiul la bunicul, unde era alt concert. Stanislav Albertovici i-a dat seama c vorbesc
serios, s-a schimbat la fa, deciznd c nu este vorba de niciun negru i c este total inacceptabil i

c, cum-necum, iar nu i-a reuit. M-am oprit din plns i am nceput s-l linitesc. A propus s se
liniteasc n schimbul sinceritii. Ei bine, ai ghicit: este negru! Nu a crezut. Ei bine, nu vreau s
nasc, nu vreau nici un copil, nici un biat, mai ales nu fat, ca s se chinuiasc, nici o broasc, nici un
purcelu - nu vreau nimic! Scutece, olie, nopi nedormite. Brr! Nu vreau! Dar, copil, este ultima
dumneavoastr ans.
Asta e! Nu vreau!
Chiar aa am zis.
Unde este Ritulia? Unde dracu este? Gata! Gata! M-am hotrt. M botez! Mine l anun pe
printele Veniamin. Ochii lui respir buntate, are sprncenele pn-n obraji. Iar Stanislav
Albertovici, cnd i-am spus c m pregtesc s m botez, a ntrebat: nu cumva la catolicism? Dar ce,
dumneavoastr suntei catolic? Am fost, zice, cndva, n copilrie, catolic, i acum nu sunt nimic,
dei pap al Romei a ajuns un polonez. Stanislav Albertovici este polonez. El este din Lvov, dar cu
snge jidovesc. Nu neleg, de ce nu suntei n Polonia?
Aa s-a ntmplat. Nici polon nu tiu.
Atunci ce polonez mai suntei? Iat, bunica mea era o polonez adevrat! Nu, zic, fluturnd fusta
larg, ca pe o arip. Nu! Sunt ortodox, i nu c aa am chef, acum e la mod, vreau s m botez, c
toi ai notri s-au botezat demult i pe copiii lor i-au botezat, comandnd la Hamburg cmue de
botez, eu m botez de nevoie. Simt, Stanislav Albertovici, c am cam rmas n urm cu biserica! Ei,
ce s spun, zice doctorul, v neleg pornirea spiritual, numai cum s-o mpcai... asta nu prea e o
treab pe placul lui Dumnezeu.
De unde tii? S-a minunat i a spus:
Mai stai o clip, copil. Mai vrei o igar? Zic:
In principiu, ne-am neles?
Bine, rspunde, mai ateptm dou sptmni. La ce s ne grbim?
La ce? Dac ar ti el c eu devenisem cmpul de lupt al celor mai nalte fore!
i acum Stanislav Albertovici, de parc l-ar fi apucat umorile, ntreab dac e adevrat c am
avut legtur cu moartea lui V.S. Eu, zice, am citit un articol ciudat ntr-un ziar, unde, cum am
neles, spunea de dumneavoastr, copil, intitulat Iubire", semnat de doi autori, din care am neles
numai c n clipa morii ai fi fost la el n apartament. Am neles bine? ntr-adevr, rspund,
articolaul e neclar, nici eu n-am neles mare lucru, c falii frai Ivanovici au ncurcat totul, dar, v
spun, V.S. i-a dat sufletul foarte demn. Da, a dat el din cap, nu i-au dat seama imediat, au organizat
o dezbatere ruinoas. i pe mine m-au implicat... o s v povestesc cndva despre asta. Nu v
suprai pe mine, copil?
Bine, zic, cine se mai gndete la lucruri uitate... Da, a czut pe gnduri Stanislav Albertovici,
nu orice femeie se poate mndri c la pieptul ei a murit, de fapt, o ntreag epoc... Stai puin! a
exclamat el deodat. Copilul nu e cumva al lui? s-a uitat ptrunztor la mine, ca un clarvztor, dei
am i eu un cmp bioenergetic puternic, eu, v spun sincer, am fost tulburat de privirea aceea, dar
tot el a rspuns, fr ajutorul meu:
De fapt, ce spun eu!
Cnd a murit el? n aprilie? i acum... S-a uitat pe fereastr: cdea o lapovi, i noi ne reflectam
n ea.
Nici nu e pcat s ai un copil de la acest om, - a observat Stanislav Albertovici.
Ce aberaii spun i eu, copil! Iertai-m! De parc nu ar exista i ali brbai! am schiat eu un
zmbet slab... Ritulia! A venit Ritulia! Ura! Cu o sticl de ampanie! S bem, s petrecem...
2
Ritulia afirm c noaptea am strigat. Se prea poate, dar n-am auzit. Ritulia mi-a artat ca dovad
mna ei cu urme de unghii.
Abia m-am smuls!
Probabil am avut comaruri dup ampanie.
i ce am strigat? Pur i simplu a-a-a-a-a!"...
mi place Ritulia, dar tac, ca petele pe uscat. Versiunea oficial: m ascund de un brbat. Are o
doz de adevr. Cel mai ngrozitor lucru este c trebuie s ngrop taina n mine i n-am ce face, m
tem c m vor declara nebun, m vor lega, m vor lsa s putrezesc, mi vor da foc ca unei
vrjitoare, la crematoriu. M-am sturat de Merzliakov. Merzliakov, cnd i-am povestit n linii mari,
de groaz ar fi srit n ajutorul unei vechi prietenii. M-a dus, pentru orice eventualitate, ntr-o biseric
de lng Moscova, unde mi-a poruncit s m rog. M-am rugat cum am putut, din toat inima, am

revrsat n faa icoanelor o grmad ntreag de lacrimi i am nceput s bocesc, dup care am plecat
la restaurant. La restaurant am but puin, am plecat, iar eu, sub influena groazei recente, i-am
propus lui Merzliakov s rmn la mine peste noapte i s ne aducem astfel aminte de vechea
noastr iubire de ase zile. Dar Merzliakov cam ovia i s-a eschivat sub pretextul c va lua dracu
tie ce sifilis mistic. Ei, zi, nu-i porc? M-a jignit profund. L-a fi dat afar din cas pe Merzliakov,
dar el era deja beat turt. In schimb, am nceput s bem amndoi pe rupte i nici nu tiu cnd am
adormit.
Dup ce am verificat reacia oamenilor la aflarea tainei mele, am neles c mai bine nu o mai
afiez. Dar i mie mi-era greu, peste putin s-o duc... Scumpa mea, i spun doar ie nite ntmplri
ce au avut loc. Nu zic c povestea mea, dei mai rar ntlnit i destul de revolttoare n sine, din
punctul de vedere al tulburrii ordinii lucrurilor instituite n lume, ar fi ceva nemaipomenit, despre
aceasta oamenii prefer s nu vorbeasc, pentru c femeile zic: de ce s te legi? Nu am de gnd s
tac, n-am nimic de pierdut, mcar n scopuri tiinifice, c doar tiina ar mai putea avea o explicaie,
asta numai dac m-ar crede cineva i nu m-ar duce direct la balamuc. Eu sunt categoric convins c
nu sunt nici nebun i, spre deosebire de Veronica, nici vrjitoare, cci Timofei era lng ea numai
aa, de abureal, iar dac s-a ntmplat aa cum s-a ntmplat, nseamn c au fost motive, despre
care voi scrie mai pe larg.
Desigur, pot s scriu, dar o nelinite involuntar mi produce faptul c nu tiu cum, adic n-am
nici un fel de tangen cu literatura. Ar fi fost mult mai bine dac povestea mea ar fi fost scris, de
exemplu, de olohov. mi imaginez c el ar fi descris-o astfel nct toi ar fi rmas cu gurile cscate,
dar el este deja btrn i, mai mult, se zice, ntr-att a czut n patima beiei, c au nceput s se
rspndeasc despre el zvonuri c operele lui geniale nu le-ar fi scris el, ci o cu totul alt persoan.
Ceilali scriitori n via nu-mi inspir ncredere, pentru c scriu plictisitor i mint mereu, cutnd fie
s nfrumuseeze faptele vieii poporului, fie, dimpotriv, s o ia total n rs, ca Soljenin, despre
care V.S. mi-a povestit cu certitudine c n lagr era un turntor renumit i un dezertor, nu degeaba
mai apoi a i luat-o razna, spre deosebire de acelai olohov, care a scris sincer i cum a fost i de
aceea a cptat i respectul unanim i chiar are i avion personal. Mai interesant i mai omenete
scriu autorii strini (m rog, cu excepia mongolilor) care sunt tiprii adesea n paginile revistei
Inostrannaia literatura" (Literatura strin". Probabil o referire la Cinghiz Aitmatov, scriitor kirghiz
de limb rus - n. trad.), la care mai nainte m abonase cu regularitate Viktor Haritonci, i acum numi mai face abonament. Ei sunt mai reuii dect ai notri, pot s redea psihologia, mai ales c despre
viaa strinilor este mai interesant de citit, pentru c despre a noastr i-aa tim tot, ce s mai citim
despre ea, nici la film nu m duc la toate prostiile, mi pare ru de timp, dar i ei tot te mai ameesc
uneori cu ceva fistichiu, nu mai nelegi unde-i sfritul i unde-i nceputul, modernism curat care
slbete fora artistic, i nu-i deloc clar de ce-i public. Iar aa, pornind de la experiena mea, trebuie
s spun c scriitorii sunt nite oameni mruni, ca brbai sunt i mai mruni i, dac nu iei n calcul
nfiarea lor exterioar impuntoare, sacourile de piele, sunt mereu cam agitai, se aprind uor i
termin foarte repede. Nici n-am vrut vreodat s m cstoresc cu vreunul, dei de vreo cteva ori a
aprut posibilitatea, unul era chiar director de editur. Era un brbat nc tnr, dar cu sistemul
nervos complet la pmnt, care visa s le-o trag tuturor. Cel mai mult voia s i-o trag cntreei
Alla Pugaciova. n visele sale ajungea pn la isterie. Din modestie i-am spus c sunt educatoare.
Asta l-a atras foarte mult. Dar el voia mai nti s mi-o trag i mie, i dup aceea s ne cstorim. A
trebuit s m despart de el. i multe s-au cstorit cu asemenea mediocriti, de i-e necaz.
Dar nu vreau doar s pun tiina n ncurctur, oferindu-i noi date. Trebuie s recunosc, asta nu
m tulbur deloc. Trebuie n sfrit s fac puin ordine n viaa mea. Dar nici nu sunt gata s m
ciesc. Uneori mi se pare c sunt o femeie nefericit i proast, de care viaa i-a btut joc, printre
altele, ca nenorocita aia plngrea de Polina Nikanorovna, i nu-i mai rmne altceva dect s te
duci s te neci n baia ta, unde bubuie, fr s nceteze nici o clip, o invenie omeneasc - boilerul
cu gaz, iar uneori, desfcndu-mi prul bogat, m privesc i mi spun: terge-i lacrimile, Ira! Poate
c tu eti ntr-adevr o nou Jeanne d'Arc? Ei, te-ai ccat pe rine. i ce-i cu asta? Ia gndete-te! N-ai
putut salva Rusia, dar nu te-ai temut s mergi la moarte de dragul unei ntreprinderi aa de
ndoielnice! Ei, cine nc, dintre conaionalele tale, al cror mare curaj const n faptul c, fr s tie
soul, i-au dezvoltat, cum spune mama, care a dat fuga la Moscova s se dea cu parfumul meu, un
interes paralel i au trit cu el o dat-de dou ori pe sptmn, pe drumul spre cas, sub pretextul
alergturii dup produse deficitare, cine a mai riscat att de frumos i disperat ca tine?
Nu o dat am fcut-o de oaie, mbrcat n haine de sear, nu o dat m-am acoperit de ruine i

m-au scos de acolo, dar nu dintr-o crcium oarecare, ca pe o curv de la gar, ci din sala Conservatorului, unde, la premier, am aruncat cu portocale n orchestra britanic din cauza situaiei mele fr
ieire! Nu, Ira, nu ai fost cea de pe urm dintre femei, din cauza frumuseii tale nnebuneau i-i
ieeau din mini brbaii, tu beai numai ampanie i primeai buchete de flori, ca o solist, de la
cosmonaui, ambasadori i de la milionarii neoficiali.
Un brbat extraordinar, nepot al preedintelui unei republici latino-americane, frumosul Carlos,
te-a iubit pe masa de la reedina sa, uitnd de soia lui ciolnoas, i Volodia Vsoki i fcea adesea
cu ochiul de pe scen, cnd ieea la ramp dup ce jucase Hamlet"... Au mai fost i alii, mai simpli,
erau pur i simplu gunoaie i ticloi, dar numai prin comparaie se vede mreia omului! i cu
adevrat am iubit numai oameni mari, pe faa lor iradia lumina onctuoas a vieii i a slavei n faa
creia eram neputincioas i ardeam toat, dar i eu tiam s fac minuni, i nu degeaba Leonardik mia spus geniu al iubirii", i el se pricepea.
Dar i amorul meu cu el, ct de nefast i pgubitor a fost pentru mine, pot eu s-i zic vulgar? Nu,
Ira, mi zic, e cam devreme s renuni, soarta ta nu se decide ntr-un mic biroua, apropo, de ea se
preocup nencetat ase dintre cele mai frumoase frumusei ale Americii, la care, vzndu-le mereu
n filme i la televizor, se masturbeaz armata milioanelor de americani medii, i ele s-au reunit:
cinci albe, a asea ciocolatie, ntr-o ceainrie la mod din New York de pe 57 Street i, sub bliurile
aparatelor de fotografiat, n zumzetul camerelor de filmat, au cerut n cor s nu o mai necjeasc, s
nu o ating pe sora lor care, n singura ei hain de blan din vulpe rou-aprins, prea de departe cea
mai srcu, cenureasa, murdriei, pierdut n mijlocul zpezilor i al necazurilor. Credeam c,
mpreun cu salutrile, mi vor trimite vreun mic cadou, mcar o hain mblnit, aa, ca amintire, pe
care oricum n-a fi acceptat-o, din mndria pe care am motenit-o de la strbunica mea cu care
semn, am sub pat portretul ei, dar nu mi-au trimis nimic, nu s-au ruinat...
Da' mai d-le dracului! a spus Ritulia cnd ne uitam la fotografia n care ele se mbriau:
cinci albe i una ciocolatie.
Nite mutre dizgraioase! Dinoase, una i una! mrie Ritulia, fiind geloas pe americance.
Bine le-a mai zis Haritonci!
se bucur ea cu rutate. Rituliei nu-i plac n general strinele, pentru c ele iau partea leului n
ceea ce privete strinii. Dar fa de mine ea este bun i tandr, ca o cpri. De dou luni locuiesc la
Ritulia ntr-o stare de spaim permanent. Cred n legturile delicate ale prieteniei feminine. Fr ele
a fi murit cu siguran.
Mai bine l-ai suna pe Gavleev al tu! m sftuiete Ritulia. De ce Gavleev?
i el i-a luat tlpia. S-i ia dracu, au nnebunit toi! nainte nici trei zile nu puteam avea
linite, miroseam ca o livad albastr de pergamute ntr-o noapte cu lun, cnd stelele spnzur pe
cerul sudului i alturi, n valuri, se blcete Ksiua mea. Dar grdina a fost clcat n picioare. S
m botez? Dar dac nu pot? C doar n-o s-i spun totul printelui Veniamin, n ruptul capului! Toi sau coalizat mpotriva mea!
Nu degeaba, nu degeaba m-a ntrebat despre Leonardik, cum, zice, a murit. Ei, o s rspund ca la
spovedanie, ca n faa anchetatorilor care m-au chinuit i m-au achitat, trebuie s fie cineva vioara
nti la poman, eu sunt aia, i nu ea, sau, n orice caz, ar trebui s ne mpcm, aa cum la
mormntul Annei Karenina cea clcat de tren s-au mpcat cu lacrimi n ochi soul ei i ofierul
Vronski, pentru c n faa morii toi sunt la fel, dar Zinaida Vasilievna n-a avut atta mrinimie, dar
de unde s aib scrba asta, nu numai c m-au dat n brnci afar, dar uneltirile Zinaidei au mers
chiar mai departe! i-a folosit toat influena ei de vduv pentru a m face praf. i am mai i
alergat... Of, de ce am alergat?
Dac ar ti ele, cele cinci albe i cea ciocolatie, ce ru mi-e astzi! Vai, ru!... Dar acum nu m
mai ajut, nimic nu mai ajut. Nu, o s m botez n cteva zile i atunci s vedem! Atunci de partea
mea se va afla oastea luminoas a forelor cereti i dac cineva va ndrzni s se ating de mine, o s
vad el! O s i se usuce mna obijduitorului, picioarele i se vor tia, ficatul va fi mncat de cancer...
Nu fi trist, Ira, mi zic, eti rezistent, ca o mie de pisici! Eti rezistent ca o mie de pisici... Poate c
ntr-adevr eti o nou Jeanne d'Arc?
3
Beam numai ampanie, n general, beam puin, fr s fac din asta o obinuin, nerespectnd
tradiia popular, beam rar i puin, i numai ampanie, nimic n afar de ampanie i, nainte de a
bea, rsuceam n pahar srmulia ce inea dopul s nu sar. Atunci paharul fcea spum i fsia,
bulele neptoare, imposibile pentru gt, zburau n sus, dar din toat ampania mi plcea brut(Un tip

de ampanie foarte seac (n. trad.). Ah, brut! Brutalen, eti un gangster, eti Blok-pasrea Gamaiun
In mitologia slav, pasre mitic, mesager al zeilor, care le cnta oamenilor imnuri divine i le
transmitea viitorul - aici, comparaia se refer la poetul Aleksandr Blok (1880-l921) - n. trad.)! Eti
divin, brut...
Cnd nu era ampanie, cednd rugminilor, beam coniac, ce-mi turnau, beam, pn la ultima
pictur, dar nu de asta e vorba: voiam s fiu neleas i, n schimb, m mbtau cu bun tiin i
temeinic, dar m fceam c nu-mi dau seama i am nceput s fac mofturi i s-i dispreuiesc pe toi.
Nu vreau Martel! N-am nevoie de Courvoisier-ul vostru!...
mi place Cointreau!
spuneam cu un zmbet victorios, vrnd s-mi bat joc de ei, iar ei rspundeau:
Dar sta nu e coniac!
De ce nu e coniac? Nu poate fi un coniac din portocale?
Toi hohotesc. Cunosctorul a fost umilit. Nu m luai de proast! Bine, Gria, i ziceau, gata
cu protestele. Adu Cointreau! Dar Gria nu avea Cointreau i nu a ieit bine.
Odat eram ntr-o companie n care era, imaginai-v, un baron, un baron adevrat, cruntei,
nu-i adevrat, Ksiua? Ksiua se uit la mine cu tandree, ca la un copil alintat.
Proprietarul acelui coniac.
i ce bea el, baronul? ntreab un profesor pduchios de la Universitatea
Lumumba"(Universitatea Prietenia popoarelor Patrice Lumumba", din Moscova, care nu are o
valoare deosebit n circuitul academic, fiind specializat mai ales n pregtirea studenilor strini, n
general din lumea a treia (n. trad.).
Coniacul lui?
Nu,
zic eu, fcnd cu ochiul, gazda rnit de mine, care acum m urte pentru Cointreau, sta
cum i zice?
Gria, la care am fost cu Ksiua, aa, ca s-i facem un favor. Nu, ironizeaz Gria, era ca i
cum i-ai fi but pisatul!
Vai, ce inteligent, - spun sec. Nu-i deloc amuzant. i simt cu groaz c nu m nelege nimeni
aici, c sunt o strin la srbtoarea vieii, c trebuie s bei, s te mbei ct mai repede ca s nu
izbucneti n hohote, trebuie s nvei o limb strin, pentru c baronul nu vorbete rusete, mcar
cteva cuvinte pe zi, dar sunt aa de lene, aa de lene, c a putea molipsi cu lenea mea o ntreag
insul de mrimea Irlandei, i va rmne Irlanda pustie... Jale mare! i ce? M-am uitat n jur s-o vd
pe Ksiua, dar n locul ei pe podea erau pantofiorii, pentru c Ksiua fusese nghesuit n buctrie,
sedui de strlucirea ei fantastic, ea tocmai venise n maina ei roz, gtit toat, venise i spusese:
Nu mai rezist n Rusia. Nu pot fr Rusia... Ce s fac, soarele meu?
Mereu mi zicea soarele meu", punnd n aceste cuvinte atta tandree! Au dus-o descul la
buctrie. M-am dus dup ea i vd: n jurul ei se nvrtesc doi regizorai de la Mosfilm, iar ea st jos
i bea nes. Ii zic, Ksiua, s plecm! Aici nu ne nelege nimeni, numai ne dau de but ntruna. Hai s
mergem, soarele meu, mi zice ea, ajut-m s m ridic! Brbaii n scurte de antilop ne trag de
mini, ne invit la dans.
Iar eu spun: dup ce s dansm? Dup chestiile astea vechi? Nu, mersi, spun, nu ne intereseaz!
Ne-au dat drumul cu mare greutate, iar Gria se leagn n ua deschis i se uit urt la noi cum
plecm cu liftul. Poate v rzgndii, fetelor?
Am un pepene galben. Ksiua spune: ia d ncoace pepenele. Mine i-l aducem napoi. Gria
chiar s-a nnegrit de ciud i noi am apsat pe buton s coborm.
Nu-s de teapa noastr - zic -, nu-s de noi. Iar ea rspunde: cum de-am ajuns aici?
Ne-am urcat n maina roz i ne gndim ce s facem n continuare. Ksiua mi propune s
mergem la Antoncik. Care Antoncik? N-o s ias vreo ncurctur? Niciodat nu reueam s fac
cunotin cu toi prietenii ei, roiau n jurul ei ca mutele. Hei, ia zi, cum a fost n Frana? Rahat,
rspunde. Ksiua s-a cstorit cu un medic stomatolog, spunnd rznd c n-o s-o mai doar dinii.
Acest Rene a venit la Moscova la un congres tiinific, iar ea l-a filmat pentru televiziune, el tia s
mpreuneze minile ca o madon.
Vai, soarele meu, mi povestea ea, i s-a deschis nasturele de la cma i i-am vzut buricul
lsat... Soarta mea fusese hotrt. Credea c n Frana va lucra tot la televiziune, pentru c din
copilrie tia francez i cnta la pian, ca n secolul trecut, dar francezul nu i-a dat voie i a dus-o n
apropiere de Paris, n gara Fontainebleau, unde este nmormntat Napoleon, dar nu despre aceasta

este vorba: Ksiua tria ntr-o cas mare cu o mare livad de peri, i-mi scria scrisori disperate.
Soarele meu drag, mi scria, soul meu Rene, la o privire mai atent, s-a dovedit a fi un idiot patentat.
Toat ziua scormonete msele, i msoar timpul pn la ultima secund, ine banii sub saltea.
Seara, lund o min important, citete ziarul Le Monde" i discut n pat despre un drum aparte al
socialismului, cu nfiare franuzeasc. Atingerile i mirosurile lui sterile aminteau tot de cabinetul
stomatologic, dei organul lui nu semna cu bormaina i cu nimic cunoscut. M-am umflat de pere,
am diaree cronic. Diaree mi produc i ruii de aici, cu care am fcut cunotin. Sunt btui n cap i
tot timpul plng dup patrie. N-are nici un rost s protestezi: sunt suspicioi i ursuzi. Ai citit
conferina de la Harvard a lui S.? (Referire la conferina de la Harvard a lui Aleksandr Soljenin, din
1978, n care era fcut o critic a sistemului materialist de valori occidental) - o ruine crunt. Am
roit din cauza acestui tmpit i am aflat cu mare bucurie de vechea porecl partinic: mersi pentru
cele de ieri, s rspunzi pentru cele de azi! i ei au decis c, n general, eu sunt comunist. Mi s-a
format complexul local al Emmei Bovary, l-am ademenit pe oferul tinerel al unui camion, dar i el e
plictisitor... Intr-o alt scrisoare ea recunotea c Frana este o ar destul de frumoas, c, de
plictiseal, a nceput s cltoreasc, ce minunie
Normandia, numai c, din pcate, peste tot sunt numai garduri, proprietate privat, i francezii
sunt insuportabili! Cel mai mult m omoar snobismul parizian
scria ea.
Nu scot niciun cuvnt despre simplitate, tot timpul ssie, gndurile n-au niciun fel de legtur
cu viaa, retoric goal i naftalin! Am fost cu soul la un academician. Academicianul i-a ntins lui
Rene dou degete
i imaginezi?
n loc s-i dea mna. i Rene nu s-a indignat deloc! Sttea pe marginea fotoliului cu o mutr
numai miere... Unde este Occidentul acesta deczut?
scria Ksiua.
Nici nu vreau s-l vd n ochi! Toi sunt deprimant de coreci, dar, dac greesc, apoi o fac cu
un asemenea sentiment al msurii, cu meticulozitatea cu care un biat de prvlie taie feliuele de
unc. Sau cum beau votc
cu mici nghiituri i nu mai mult de dou phrele, iar dup aceea, cu contiina pcatului
comis, merg mulumii i sunt i mai coreci dect erau nainte...
Nu credeam ce scrie, credeam c glumete...
Singura mea plcere este onania - scria ea. M gndesc numai la tine, soarele meu!...
Mi-am zis c Ksiua are ceva n gnd, c ea trebuie s scrie aa i c iubea n continuare
Europa. Ah, cum a fost, de exemplu, acest baron crunt pe care l-am vzut la Restaurantul
Kosmos"! i Gria zicea c mint.
L-am msurat pe Gria cu o privire nimicitoare, pe care brbaii nu o suport fr s simt propria
nimicnicie. Hei, Gria! De unde ai aprut tu cu pepenele tu stupid? Ksiua, am zis, hai, zi-mi, drag,
unde mergem, Ksiua, te-ai cocoat de tot!... Sictir, a spus Ksiua, la urma-urmelor, sunt franuzoaic. Ce fac ei din mine?
Lovea mereu cu cheia n aprindere, dar mult timp nu a luat-o din loc. Maina a nceput s urle
de ziceai c se face praf. Ningea i era ntuneric. Ksiua, am zis, hai s lum taxiul!
Stai cuminte i ascult muzic, a spus Ksiua i a dat drumul la muzic. O cntrea din
Brazilia, nu mai in minte cum o chema, a nceput s cnte tare, dar cu o voce att de cald, de parc
ne cnta doar mie i Ksiuei. Mi-am adus aminte de Carlos. Ne-am mbriat, npustindu-ne una n
cealalt. Ea era n hain din blan de lup, la mod, care strica impresia despre avariia medicului pe
care, pn la nunt, nici nu l-a cunoscut, pentru c Ksiua, n pofida iubirii noastre, avea viaa ei i nu
lsa pe nimeni n ea, iar eu m supram i ncercam s fiu ca ea. Iar eu, cu vulpea mea rocat veche,
pe care mi-a fcut-o cadou Carlos, nepotul preedintelui, numai c el nu mai era la Moscova i,
poate, nici n via, pentru c preedintele a fost dat jos i la putere a venit o junta format din
oameni uni cu toate alifiile. Ei l-au chemat pe Carlos de la Moscova i el a disprut, fr s mai
rspund la vreo scrisoare.
Nu tiu dac Carlos a fost un bun ambasador, dar c a fost un amant cutremurtor tiu precis! i-a
transformat ambasada n cel mai vesel loc din Moscova. Era foarte progresist i, clcndu-i pe
inim, nu i se refuza nimic. Era aa de progresist, c la recepii mergea cu un Jiguli furgonet, la care
punea steguleul lui pestri, ca o pijama, i fr ofer, dar eu tiam c n garaj are un Mercedes cu
aripi strlucitoare, noaptea mergeam cu el, cnd aveam chef s m plimb. A transformat o sal de la

subsol n sal de dans. A cumprat cantiti uriae de potol, butur i igri n magazinul pe valut
de pe Gruzinskaia i punea de nite chefuri nebuneti. Acolo venea toat intelectualitatea Moscovei.
Acolo Bella Ahmadulina mi se destinuia c, dumneavoastr, copil, suntei nespus de frumoas.
Carlos dansa minunat, dar eu dansam i mai bine, i el a remarcat repede asta i a apreciat-o cum se
cuvine. Am rmas la el cnd ultimii oaspei au plecat, n zori, i miliianul i-a dat la rndul lui onorul.
Eu sunt ambasador
i-a optit Carlos miliianului ce pzea ghereta, innd n mn un pahar i o sticl de votc
Moskovskaia"
i, dac refuzi, m supr. Miliianul, de team s nu-l supere pe ambasadorul din ara prieten,
a but fr s clipeasc. Am rmas la el i el, s-a dovedit, tia s iubeasc chiar mai bine dect dansa.
Ne-am potrivit la preferina pentru muzic clasic i patul nostru n acea noapte a fost biroul lui
uria, cu un teanc de cri i hrtii la o margine, care pstrau secretele efemere ale republicii
bananiere, dar el nu era un brunet ptima cu o mustcioar neagr, care promitea bruschee i
jurminte mincinoase nflcrate. nfiarea lui meridional era atenuat i inut n fru de
manierele de la Oxford, unde a trit muli ani, cnd a studiat. Nu aveam de-a face cu un parvenit
ptima. M-a cucerit cu calmul su aristocratic i n-am crezut-o pe Ksiua.
Ksiua a venit peste un an, motivnd o deplasare fals pentru a aduna reproduceri pentru catalogul unei expoziii, mbrcat att de dezinvolt i ireproabil, nct nici nu mai era nevoie s-i vezi
etichetele rochiilor, cizmelor, puloverelor i cmilor de noapte pentru a afla c fuseser cumprate
din cele mai ucigtoare buticuri, ca s nu mai vorbim de maina ei roz, n jurul creia s-au adunat
toi, dar nici n-a apucat s se dea jos, s fac un du i s se schimbe de pe drum, c a nceput s-l
vorbeasc de ru pe soul ei i, o dat cu el, i livada de peri. Obinuit s-o neleg din primele
cuvinte, dintr-o aluzie sau chiar i fr cuvinte, numai privindu-i faa inconfundabil, m-am simit
pclit, dar am tcut. i cnd, dup toat zarva i dup cadouri, ea mereu m rsfa, ne-am culcat n
sfrit, i-am cerut explicaii. Oare Ksiua a renscut? m gndeam. Nu, mi ziceam, nu o s o iubesc
mai puin din cauza asta, o s-i iert totul i n-o s-i reproez nimic, dar voiam nu numai s iert, c i
eu pusesem n practic acest comportament al ei n care m-a iniiat chiar pn la nunt, deci i-am
cerut explicaii i ea, cscnd, a spus c nu-i greu s te deprinzi cu binele, soarele meu, dar merit s
te deprinzi, cnd nu mai este bine devine nicicum i totul pornete de la zero i se observ pierderile.
Ce-i asta, nostalgie? am ntrebat eu. A protestat vag.
Dar spui pierderi...
Of, a spus ea, s-o lsm pe mine, i m-a srutat pe tmpl, dar mine era nemulumit deja de
altceva: noaptea i fuseser terpelite tergtoarele autoturismului ei roz, iar pe capot, cu litere mari,
zgriaser PULA. A njurat i asta am neles. Au njurat-o n magazin. Stnd alturi, am simit o
mare satisfacie. Ea a fcut o comand cu Fontainebleau i a gngurit mult cu stomatologul. Oameni
ciudai, povestea ea. Nici nu apuci s te mrii, c vor s i faci copii, ca la noi n Asia Central.
Senili. i mai e i gelos!... Rmi
i-am propus.
Ce vorbeti! a spus Ksiua pornit. N-am zis nimic i n schimb ne-am apucat de petreceri i n
a patra noapte ne-am mbtat la Anton care semna, a remarcat Ksiua, cu Aleksei Tolstoi tnr. Este
bine sau cum? am ntrebat, fr s mi-l pot imagina, recunosc, nici tnr, nici btrn, tiam cu
numele sta numai o strad cu regim special.
Depinde de dispoziie, a spus Ksiua.
Am fcut cunotin cu el la Paris.
Ce fcea acolo?
Mi-o trgea. Ieisem din Moscova.
Ksiua! am nceput s intru n panic.
Nu mergem unde trebuie! Era ntuneric, dar nu mai ningea.
Cnd ne-am ntors, ne-a oprit Circulaia.
Calm, a spus Ksiua i i-a tras pe ochi o cciuli tricotat. Dup ce a lsat fereastra, Ksiua sa purtat frumos cu inspectorul. Au czut la pace i-i tot ddea la brichete de unic folosin,
brelocuri, pixuri, igri, prezervative suedeze, casete, gum de mestecat i calendare cu femei goale
parc sunt nebuni de la calendarele astea - se bucura ea. Era blindat cu tot felul de flecutee
din astea. Inspectorul, rozaliu-nchis din cauza gerului, a salutat, ne-a urat s fim atente pe drum i n
ultimul moment ne-a sorbit din ochi. Am plecat mai departe, dar imediat ne-a nghiit pdurea.
Asta nu se poate ntmpla n Europa! jubila Ksiua. Apoi a tcut i a adugat:

 Slbatici...
Era inconsecvent Ksiua mea, n aceast sear i n urmtoarele. i cu ct ne deprtam n timp,
cu att mai mult. i cu ct tria mai mult acolo, cu att era mai puin consecvent.
In stucul de vile se vedeau din loc n loc felinare i ltra cte un cine, dar drumul era curat
exemplar. Am mai but ceva pe drum i ne-a luat total apa. Ksiua rdea i m apuca de genunchi. Ni
se fcuse cald. Ksiua vorbea att de tare, de parc era la ea acas. Cinii au nceput s latre toi
deodat, dar nu ne-a deschis nimeni poarta. Ceasul mainii arta ora trei. N-am zis nimic, dar, pentru
a nu adormi, am luat o gur de Martini. n sfrit, poarta s-a ntredeschis i la lumina farurilor am
vzut o fa brboas ntr-un cojoc negru. Brbosul ne-a examinat maina cu o mutr somnoroas,
dar cu un dispre nedisimulat. Mai trziu acestui paznic cu ochi de viel i-a fost sortit s joace un rol
n viaa mea, dei n-aveam habar de asta. Fie c paznicul o cunotea pe Ksiua, fie c a simit un val
de respect fa de main, cert e c, dup ce s-a gndit puin, ne-a lsat s intrm i am ptruns pe
teritoriul care mie mi se prea un parc uria. Ksiua a cotit ctre cas, intrarea era luminat, i am
cobort din main saturate de muzic. Ksiua a mai fcut civa pai i, epuizat, a czut ntr-un
morman de zpad. I-am srit repede n ajutor. Stteam culcate n zpad i ne uitam la pinii ale
cror vrfuri foneau.
Asta chiar e mito! - a zis Ksiua i a nceput s rd. Eram de acord, dar totui am ntrebat,
uimit de dimensiunile casei de alturi.
Ksiua, unde suntem?
In Rusia! a rspuns Ksiua, fiind foarte convins de asta. Era bine n zpad i am nceput s
ne ridicm spre cer picioarele n ciorapi fini i s ne zbenguim. Pe teras a ieit un brbat n cma
i, dup ce s-a uitat bine la noi, a nceput s strige:
Ksiua!
Antoncik! a nceput s strige Ksiua.
Facem bi de zpad! Vino la noi!
O s rcii, idioatelor! a nceput s hohoteasc Antoncik i a alergat s ne scoat din nmei.
Antoncik! a spus Ksiua, opunndu-se i nedorind s se ridice.
O s ne-o tragi sau nu?
Bineneles! a rspuns Anton deodat interesat.
Atunci hai s mergem! a spus Ksiua i nu s-a mai opus. Anton ne-a luat la bra i ne-a dus pe
teras.
De fapt, cuvntul a o trage - medita Ksiua, deja ud de la bile de zpad, dar minunat cu
cciulit ei neagr, tras sexy pe ochi, a observat Ksiua - uureaz problema grea a futaiului rus... Iam dat dreptate n adncul sufletului, dar tceam, fiind uor intimidat de brbatul necunoscut.
Pe teras Anton s-a prezentat i am fcut imediat cunotin, dup care am intrat n casa nclzit.
Dup ce ne-am dat jos hainele de blan, am intrat n sufragerie, unde la mas erau diferii oameni,
aflndu-se la finalul unei cine, dar poate c nici nu existau i nu erau la finalul cinei
i poate nu era nimeni, pentru c, n urma cldurii i a impresiilor noi, mi s-a rupt total filmul,
ca i Ksiuei, de altfel, care nu mai inea minte nimic pn la momentul n care am ajuns i am stat de
vorb cu miliianul de la Circulaie.
Cum s redai starea cnd i se rupe filmul i ncepi s trieti ntr-o alt dimensiune, dndu-te
zlog n minile unui bun protector cu care de fapt nu te ntlneti? Iar uneori mai iei la suprafa i
te menii deasupra valurilor, dup care te dai din nou la fund i - la revedere!
n felul acesta, mai ieind din cnd n cnd la suprafa n noaptea aceea, m-am trezit n pat, iar
alturi se rostogolea Ksiua, faa ei schimonosit s-a ntins spre mine, s-a ntins i m-a mucat de mam ngrozit i nu tiam ce s fac, s protestez sau s accept aceast atitudine, dar am fost absorbit de
vederea unei ordini mai dihai care mi se nfipsese n obraz i se fcea tot mai fierbinte. L-am apucat
i, dup ce l-am tras
el a tresrit i s-a ndoit , i-am zis: S trieti, efule de trib! Sprijinindu-mi coatele n patul
moale, dup ce l-am mngiat n semn de salut, am fost uimit de situaie, drept care am i ieit la
lumin, dar un alt ef de trib s-a nfipt n mine dintr-o cu totul alt parte, iar Ksiua, ca o lun, ieea
de acolo prin partea dreapt. Pream ncercuit i eram ncurcat, vzndu-l pe teras numai pe
Anton, c el doar nu putea s se dedubleze, dar eram ocupat i gemeam numai uimit, dar i Ksiua
a venit n curnd, ns, n loc s se fi dat jos de pe mine, s-a lipit i mai mult i, mbrindu-ne, neam ridicat n vzduh. Cuprinse de emoie, de patim, ntinzndu-ne aripile, am luat nlime i ne-am
dus! Ne-am tot dus! ntinznd capetele, depindu-ne una pe alta, rznd i fluiernd din cnd n

cnd, ne-am luat zborul! Ne-am luat zborul!

i din nou m-a luat apa, memoria doarme
dintr-odat senzaia de durere i iptul meu! Am clcat pe un pahar i m-am tiat, m-am
apucat de talp. Ksiua, ca un cine, mi-a lins rana, iar eu stteam cu faa n sus i gemeam n vuietul
aprobator
i din nou Ksiua, cu buzele nsngerate, ca de la viine, prostu, drag - i am nceput s
plng din cauza iubirii irezistibile pentru ea
imaginndu-m ca un gigant rnit care, adunndu-i puterile, atrna jalnic i dezumflat. O
crp. Dar nu era n principiile noastre, ale mele i ale Ksiuei, s dm napoi! Sunt miloas, ca orice
femeie. Fac n acelai timp i minuni, i prostii.
Anton sttea n halat i se juca cu paharul.
Hai, bea! M-am sprijinit n cot, dar am czut, nu m puteam ine. Anton s-a aezat lng mine.
Brbia lui
grsu, mic, de doi bani - nu-mi plcea, i m-am ntors spre fereastr. Pe pervaz erau ciclame
albstrui i albe, i, dincolo de fereastr, era iarn.
Ferestruica! Deschide ferestruica! am rugat i mi-am udat puin buzele. Era ampanie. Am
but-o pn la fund. Mi-a mai turnat. Am but-o pe toat i m-am ntins, uitndu-m n tavan.
Ai fost genial, a optit, zmbind, Antoncik. ampania i-a fcut efectul: mi-am revenit. i tu
ai fost bine
am spus cu o voce stins, amintindu-mi cu oarece efort de nite dedublri ale personalitilor
i de zborul nostru cu Ksiua.
Dar unde e Ksiua? m-am impacientat nemaivznd-o.
A plecat diminea la Moscova. Are treburi, mi-a explicat Antoncik, confirmnd extazul meu
pentru Ksiua, care putea, printr-o voin deosebit, s-i revin i s peasc n viaa de zi.
Dup o noapte nedormit, ea devenea i mai stpn pe sine i mai plin de via, numai ochii
ncercnai l fceau pe cel experimentat s-i dea seama de acest lucru. In ambele viei ea rmnea
aceeai, nu se mprea, mbina abilitatea cu tandreea, druindu-se cu acelai patos i ziua, i
noaptea, gsind fiecrei situaii minunia ei. Eu mi reveneam mult mai greu i a doua zi eram
moart, mai ales iarna, cnd se nsereaz chiar de la amiaz, iar n amurg vrei s stai ntr-un pulover
clduros i s priveti nemicat, de preferat un emineu, care exista, bineneles, n aceast vil
minunat, alturi de tablouri, mesteacn de Karelia, bibliotec, fleacuri i covoare, care, pufoase,
apsau cu greutate podeaua acoperit cu parchet.
Ai fost foarte bine! - i-am spus lui Antoa, mulumind pentru nghiitura de ampanie, iar el sa nclinat i m-a srutat, i eu, ncet, l-am tras spre mine, fr s m uit la brbia lui: grsu, mic, de
doi bani.
Dup ce m-am aranjat n baia albastr toat numai n faian, pe care era desenat o nimf ce se
sclda ntr-un lighean, la etaj era i saun finlandez adevrat, am cobort cu grij scrile, simind o
uoar ameeal, de la care totul mi se prea instabil i fantomatic, dar i asta avea farmecul ei. Anton
m-a invitat la mas trgndu-mi scaunul i zmbind cam obosit. Gustri reci cu nemiluita, care pe
mine nu prea m-au atras, dar m-a impresionat abundena lor primitoare. O servitoare nalt i slab soia portarului , destul de drgu, dar cu ochii cam n afar, iar gura semna cu un cur de gin.
Nu-i ddea seama de pozna cu gura ei i-i ddea pe buze cu un ruj strident. Portarul nsui a bgat
i el capul din buctrie, interesndu-se de persoana mea, pentru a discuta mai apoi cu nevast-sa, i
eu m-am uitat la el ncruntat, dar Anton, care se afla n acea stare de spirit n care se afl adesea
brbaii cu stare, l-a invitat pe portar, cu care se tutuia, s bea 6 sut de grame. Propunerea l-a fcut
pe portar s ia teatral o min ngrozit: i-a pocnit minile, ochii au nceput s i se rostogoleasc n
cap i a nceput s refuze, zicnd ceva de crbunele mprtiat n garaj. In felul acesta refuz votca
numai cei mai mari mptimii ai ei, aa c nu m-am putut abine i am rs.
Soia portarului - la fel, se pare, de mptimita cedat prima rugminilor. Ct timp ei se tot
tratau, m-am uitat cu coada ochiului n jur. Nu era o cas de plebeu i mi-a prut ru c n-am
ntrebat-o pe Ksiua despre proprietarul ei, dei soldeii verzi, cu un stegar n frunte, aranjai pe
emineu, mi-au spus mai mult dect verigheta pe care n-o purta. Au adus borul. Ct m-am bucurat
de borul gras, fierbinte, care aburea n supiera alb, o pies total uitat i nefolosit a serviciului de
mas, ca i galoii.
Ce sntos a fost acest bor! Cum a nceput s circule sngele n vene! Nu, n via sunt totui
momente luminoase, nu e numai viscol i noapte! Dar nu despre asta este vorba: atunci, la finalul

mahmurelii matinale, cnd mneam bucuroas bor fierbinte, iar Anton, apropiindu-se de mine cu
faa lui cenuiu-glbuie, cu un zmbet elastic de reclam, mi fcea complimente suplimentare, fapt
ce vorbea nu numai de galanteria lui, ci i de educaie - eu mneam bor fierbinte, iar Anton spunea
c a ntlnit puine femei frumoase, dar i mai puine erau frumoase n somn, pentru c n somn faa
unei femei frumoase se relaxeaz i este mai urt, pe ea apar urme ale unei vulgariti adnci i ale
unor pcate originare, dar pe faa mea adormit a citit numai sinceritate i frumusee - atunci, la
finalul mahmurelii matinale, n viaa mea s-a deschis o nou u, i n ea, din gerul de decembrie, cu
paii hotri ai unui om norocos i celebru, a intrat Leonardik!
4
A intrat n timp ce rdeam. Rdeam lsnd capul pe spate, cu un rs vesel de nencredere n faptul
c eram frumoas i sincer n acest vis mahmur, de dup noaptea de iubire n care m cufundasem,
fr a-mi reveni, adic trecnd dintr-un extaz n altul, iar Antoncik, care s-a dovedit a fi pn la urm
un mare rahat, s-a ntors spre u i a spus:
A, salut! M-am ntors i te-am vzut, Leonardik!
Nu veneai din frig, de pe terasa nceoat, scond din mers mnuile de ofer, din piele fin,
pentru c, n pofida vrstei, erai un ofer ptima
veneai la mine chiar din ecranul televizorului, veneai cu strlucirea albstruie a cutiei lui, ntrun nor de cuvinte senine, te-ai revrsat din lumea artei ntr-o cunun de lauri i respect , numai c
erai puin mai scund dect am crezut, i puintel mai slab, dar faa ta cu pr argintiu, cu nceputuri de
chelie roiatice, cu o crare nalt intangibil, emana tocmai acea lumin inconfundabil a succesului
n via, dei n adncurile ei, cum am vzut mai trziu, se cuibrise o oarecare confuzie.
Ah, dac pe vremea aceea n-a fi avut coala serioas, de bune maniere i tot felul de lecii a
Ksiuei, dac nu ar fi fost Carlos cu icul lui de la Oxford, dac n-a fi stat la msua de la Naional"
cu trei ambasadori o dat, fr a mai lua n calcul nsrcinatul cu afaceri etiopian, dac n-a fi fost
prieten cu oameni importani, inclusiv cu Gavleev, i cu celebriti de mna a doua, n comparaie
cu tine, m-a fi fcut stan de piatr cnd ne-am ntlnit! Dar nu mai eram acea prostu de douzeci
i trei de ani care fugea n adorata Moscov din vechiul orel natal, unde, i spun cinstit, nu este, nu
a fost i nu va fi nimic bun.
N-am srit de pe scaun, ca o colri. Am ateptat, fr s m ridic, privirea lui i salutul, i n
acest salut
m jur!
era deja un oarecare interes, i nu o simpl amabilitate abstract i iubirea de semeni a unei
personaliti neobinuite.
Facei cunotin! radia Anton, remarcnd atent acest lucru, i mi-a fost prezentat cu prenume
i patronim, ntinznd mna.
Iar ea este, a spus Anton, i ei mi admirau gtul fragil care ieea dintr-o rochie pestri, mai
ales n tonuri de lila, un pic igneasc, dar, din punctul de vedere al eleganei, ireproabil, un cadou
de la trdtoarea mea, care m-a aruncat lui Antoncik la matineu, ca un adaos la monstruozitatea
iubirii, un adaos cerut de brbai mai degrab nu din lcomie, ci dintr-o stare involuntar a nevoilor
odihnite ale organismului.
Iar ea este, ei m admirau, i lui V.S. i se subiase puin profilul usciv, acel medalion de
srbtoare pe care l lefuise n victorii i pe care l druia, fr a pleca de la cas, fiecrui neavenit,
dei n fotografiile cu dedicaie din cabinetul lui profilul se topise din cauza temperaturii nalte, dar
de pretutindeni se vedea c n tineree fusese un om voluntar, cu pr cre: uite, Hemingway nsui se
uit concentrat la V.S., strngndu-i palma pe fundalul unui ora meridional nu din Rusia, iar V.S. se
uit i el la fel de concentrat la Hemingway.
i cine este acest matusalem?
A fost un povestitor legendar la vremea lui, Djambul.
Nu-l cunosc... Dar acesta, blnd, cu cutiua n mn?
Kalinin. Primul meu ordin. Ia uite aici. Pe front. Cu Rokossovski.
Dar sta?
Este neinteresant, un cor popular...
Ai i cu Stalin?
Am. Se apleac, se cufund n sertarul biroului, cu mare atenie.
Uite. In sala Gheorghievski (Sal de ceremonii de la Kremlin - n. trad.).
i tu unde eti?

 Vezi, n colul din stnga, n spatele lui Fadeev i al lui Cerkasov.

O, ce mic este!
Oamenii mari au fost mereu mici de nlime, zice el un pic necjit.
nseamn c i tu eti mare! El a glumit cu modestie:
Cred c n necrolog vor scrie despre mine renumit". i cum a mai ghicit! n necrolog au scris:
renumit.
i aici sunt cu ostakovici.
De ce st aa, de parc e vinovat?
Probabil c greise el cu ceva. Rmsese pe gnduri cu ochii la fotografii, zmbea cu buntate,
amintindu-i de tinereea furtunoas, i aduga, jucndu-se cu ceva, i plcea s rsuceasc n mn
cte un flecute: o cutiu, un nimic, o furculi, o broa de-a mea sau o uvi de pr:
Atunci nu era greu s greeti cumva, adug el, considernd mereu c merit asemenea
completri pe care le fcea:
i eu am pit-o... A rmas din nou pe gnduri, dar fr a fi marcat, fr a fi nelinitit, nu
iremediabil, nu fr ntoarcere, aa cum cad pe gnduri toi cei care noat n ape mici
aa numea el gunoaiele, creiere de gin, care comentau n fel i chip, n stnga i-n dreapta,
care sufereau de incontinen a vorbirii i de nclinaia de a generaliza nepermis, iar el nu se bga s
se joace cu medalionul lui n jocuri glgioase
acolo, la nghesuial...
Arta trebuie s fie constructiv, mormia el, dar nu cu rutate, mai degrab panic.
i ce neleg ei despre gospodria asta? i plcea acest cuvinel, gospodrie", pe care l
folosea i n sensul guvernamental, dar i n cel cotidian, i chiar unele lucruri pmnteti le numea
cu dragoste gospodria mea". i eu, n adncul sufletului, eram patrioat, i spuneam i eu:
Imagineaz-i, prietena mea, scumpa mea Ksiua, mi scrie din Fontainebleau scrisori
disperate! El m asculta cu foarte mare atenie, trgndu-se de lobul urechii
tot un tic , de fapt, el avea urechi frumoase, nobile, nu atrnau, nu erau clpuge, nu aveau
lobii lipii, nu erau ascuite - erau flexibile, fascinndu-m i indicnd o natur muzical. Am
remarcat imediat aceste urechi, dei urechile noastre sunt un obiect excedentar n discuie, nu sunt
deloc la mod
norodul e prea puin rsfat - d-le mai bine un bust i un picior, oamenii sunt mai degrab
admiratori ai bustului
m uit la mine: interesul este strnit de nite sni mari, sunt de acord, nu sunt deloc de lepdat,
i eu am apelat la comparaii, recunoscnd obiectiv victoria de partea mea, s lum mcar acele
fotografii, iar Ivanovici m ntreab: la ce fotografii v referii? - de parc el a fcut fotografii numai
cu de-alde Hemingway! i vd
am pus degetul pe ran
numai, zic, nu v mai apucai de cutat, o s tot cutai i n-o s gsii nimic, nici eu nu sunt
proast, puini sunt cei care te judec dup frumuseea urechilor, i atunci n fug: este un organ
complicat. Dar i foarte folositor. i pe medalion, mai adaug eu, este vizibil. Este mai vizibil dect
sunt ochii sau sprncenele. Adic, dac e n profil. Dei, cnd s-a creat acest curent, am ncetat
imediat, mndr, s mai port sutien, fapt ce a fcut-o pe Polina s ia o mutr de parc ar fi ars-o, i
ct snge ru mi-a fcut, la obiect sau nu: litri! litri! M zrea uneori - i cnd eram beat! ~, m
plngeam Ksiuei la Koktebel, iar Ksiua se apropia tiptil de mine, cu mare atenie, ca s nu m
sperii din greeal, s nu m zgrie cu vreo micare grbit, vedea c nu pricep nimic, c eram o
ggu care a venit s fac un pic nebunii i care se arat pe plaj ntr-un costuma de baie epatant,
murea de ruine pentru mine, Ksiua mea, aa de sus m aprecia! Cu Polina a fost nebunie mare, nu
dorea s aud nimic, o dat m-a mpins cu umerii ei micui, aproape c mi-a scos un ochi, dup ce c
i tata era chior, s mai fiu i eu! S-a ajuns pn acolo c urla de zor:
Scrie declaraia! dar s-a gsit ac i de cojocul ei, n persoana plenipoteniarului Viktor
Haritonci, un cunosctor i un admirator, n acelai timp i protector pn la un anumit grad de risc,
care mi-a permis s ntrzii sau chiar s nu vin, s duc o via destul de liber, i cum mai radia! cum
mai spumega de furie! Cnd acel grad de risc a fost depit i ura, ca o ap clocotit, mi-a oprit ru
picioarele, iar eu nc mai ncercam s m menin, de parc ai fi putut s te obinuieti cu ura. Nici cu
viaa nu te obinuieti! Totui, nainte de povestea veche, n-am ce zice, Haritonci m apra, mi
fcea favoruri, una, alta, ei, era mare invidie n colectiv, de ce privilegii, i vou ce v pas?
Scorneau, evident, tot felul de chestii, numai c nici noi nu le ddeam ap la moar, ce Dumnezeu,

nu n public! Dei mai erau, desigur, scpri, din partea lui, nu din a mea! Pentru c nu dorea s aib
msur i risca din cauza mea, m chema ca un soldoi n cabinet, cic, s vorbim. Refuzam, el se
bosumfla, Polina tuna i fulgera, i noi am pregtit un plan
s m mute la Boloi, s dansez n rolul reginei: nu era obligatoriu s dansez, aici sunt
importante mersul i graia, cel mai important lucru este talentul de a lsa capul n jos ca o regin i
de a-mi face vnt cu evantaiul
toate astea le ai deja n snge, nu-i greu s exersezi, mai ales c era i mare tentaia: dansau la
picioarele tale toi artitii emerii i ai poporului, fapt pentru care un spectator simplu ar fi putut avea
de la distan o iluzie vizual i m-ar fi considerat solist, aa c de ce s nu-l ameim puin?
Problema era aproape rezolvat, pentru orice eventualitate au fost fcui civa pai preliminri, au
fost ncheiate cteva cunotine, au nceput s acioneze legturile comune i, ce s vezi, mi s-a
deschis perspectiva nu numai de a-i prosti pe provinciali, ci i turnee, dar aici a avut o revelaie
Viktor Haritonci i a lsat-o mai moale, gndindu-se c dac ieeam de sub protecia lui voi deveni
inaccesibil tocmai ca acea regin, i imagina el, dar aceast barier psihologic era posibil de
depit: dei era ncpnat, nu era totui ranchiunos, mai era i n vrst, i nici eu nu l-a fi
suprat, iar dac l-a fi suprat, nu era mare lucru, el ar fi suportat i ar fi uitat: aveai de unde alege,
toi nu fac dect s atepte cu mare veselie privilegii, s-ar fi linitit el pn la urm, nu s-ar fi
ntmplat nimic cu el, dar cuvntul e cuvnt, c doar n-am ndurat i eu attea degeaba!
i numai ce m apucasem s surp ncetul cu ncetul bariera psihologic, dup principiul c sub
piatra nemicat nu curge nimic, pe neateptate, s-a surpat n alta, tocmai n partea personal a vieii
mele, pentru c i aici s-a umplut paharul rbdrii mele ndelungate, al crei nceput a fost pus la
finalul mahmurelii matinale, chiar n clipa n care, rznd de o poant reuit, am ntors capul i iatl
cu o ntrebare ascuns: i cine, m rog, este dumneaei?
Aceasta este,
a rspuns Anton i a ntrziat prezentarea mea din cauza unui lapsus, n pofida tuturor
complimentelor, dar pn i eu, n privina numelor, am o prere nepreconceput, dup principiul:
mcar s fie omul bun.
Ira,
m-am prezentat eu la timp i pe neateptate, de parc am rupt o floare de nu-m-uita chiar de
la marginea mlatinii.
Aceasta este Ira!
a repetat cu nflcrare Anton, care putea totui s fi inut minte un nume nu chiar att de
complicat, pe care mi l-a redat Ksiua, nu fr ezitri din partea mea, deoarece, pornind de la
uurtatea lui Viktor Haritonci, mi se zicea Irena, cu o vulgaritate tot mai deprimant, i asta chiar
mi plcea
Irena! -, dar Ksiua s-a luat cu minile de cap:
E ca i cum ai merge n crinolin! M-am suprat i am lsat capul n jos, pentru c eu, o
intelectual din prima generaie, nu reueam s disting din prima o piatr fals de una adevrat, iar
anii ntre timp treceau. Restul suna ca un ditiramb. A spus c o s-mi zic Ira
adic n-o s-mi spun n niciun fel, pentru c eu sunt geniul iubirii, inegalabil, divin, zpcit!
Tat!
a strigat Anton n mare grab.
N-o s crezi! Asta este o... A dat ochii peste cap i i-a ndreptat halatul ce se desfcuse de
prea mult micare, cumprat, dup toate probabilitile, la Paris, unde se putea duce mai des dect
m duceam eu la Tuia, numai c eu nu prea aveam ce face la Tuia.
Vladimir Sergheevici nu a spus nimic, doar s-a apropiat de mas, i-a pus un phrel de votc i la dat peste cap. Din buctrie a aprut o servitoare anost cu un or alb, invitndu-ne la mas.
Propunerea a fost acceptat cu un entuziasm de om flmnd, dei, dup un timp, el a recunoscut
rznd c era stul pn-n gt, venind tocmai dintr-o vizit, dar eu nu tiam i eram uimit c el,
dup ce s-a aezat la mas, a nceput s refuze tot, cu excepia unei bucele de somon. l urmream
cu atenie. A but cel de-al doilea phrel, dar n-a ciocnit cu noi, ci aa, separat.
Astzi e frig, a observat el.
Minus douzeci de grade.
Frig, s-a ncruntat Anton i a but i el.
Mie-mi place iarna, am spus eu uor provocator, dei mie nu-mi plcea defel iarna i preferam

orice alt anotimp. Vladimir Sergheevici s-a uitat la mine cu o ncurajare ce tot cretea uor:
Asta e bine, a spus el apsat, c v place iarna. Fiecrui rus trebuie s-i plac iarna.
De ce trebuie s-i plac? a ntrebat Anton.
Lui Pukin i plcea iarna, a explicat Vladimir Sergheevici.
i ce-i cu asta? a spus Anton.
i ce m intereseaz Pukin? Mie nu-mi place! O ursc.
Deci ni nu eti rus, a spus Vladimir Sergheevici.
Adic cum nu sunt rus? s-a minunat Anton.
Ce sunt atunci, evreu?
i evreilor le place iarna, a spus Vladimir Sergheevici. Cum se poate s nu-i plac o
asemenea frumusee? a ntrebat el i s-a uitat pe fereastr.
Se ntuneca.
Vladimir Sergheevici mi se prea puin sever, dar, cu toate acestea, eram fericit s stau cu el la
aceeai mas i s discutm.
Nu suntei cumva ucraineanc? m-a ntrebat uor viclean.
Sunt rusoaic get-beget, am rspuns i am continuat:
Este bine iarna. Iarna poi patina.
V place s patinai?
La nebunie!
Iar eu credeam c suntei ucraineanc, a recunoscut Vladimir Sergheevici.
Nu, sunt rusoaic
am zis eu cu convingere.
Egor a curat patinoarul? l-a ntrebat pe Anton.
Iarna facem din terenul de tenis un patinoar, a spus ctre mine: i atunci m considera demn
de completrile lui!
Dracu tie! a spus Anton.
Oricum, eu nu patinez.
L-a curat, s-a bgat n vorb servitoarea, strngnd farfuriile.
Asta e bine - a ncuviinat Vladimir Sergheevici.
Ducei-v dup mas s patinai! aproape c mi-a poruncit Vladimir Sergheevici i eu i-am
rspuns cu o privire recunosctoare, avnd fa de patinat numai o legtur indirect, iar el mi-a
zmbit abia perceptibil, i eu aproape c i-am schiat un zmbet, i el a luat furculia i a nceput s
ciocneasc cu ea n mas, cznd pe gnduri, s-a ntors spre Anton i a nceput o discuie de-a lor
despre nite telefoane, care s-a ntrerupt repede, pentru c Anton deconectase telefonul de ieri.
Am nceput s fumez, innd igara la distan, dnd de neles nu numai c tiu manierele, dar i
c am mini cu nite ncheieturi foarte fine. In disputa dintre noblee i etalon ofer n gnd ramura de
mslin nobleei, dar i gleznele mele sunt subiri, ns ci dintre brbaii de pe la noi sunt brbai
adevrai, de fapt: bust i picior, asta-i imaginaia lor srac, dei niciodat n-am permis prea mare
libertate obrzniciei, nicieri nu am fost aa de singur ca n societatea asta agresiv i m uitam cu
tristee la mutrele de calitate inferioar din transportul n comun, din trenurile ce veneau din suburbii,
de pe stadioane, din cinematografele ale cror scaune scriau: pentru acetia, gleznele i
ncheieturile mele erau importante ca baia unui mort! Schimonosii de griji, ei curgeau n valuri, se
prelingeau ca nite umbre cenuii n preajma magazinelor de produse alcoolice, iar eu rmneam
neneleas n ce avea mai bun fiina mea, dar eu m urcam n taxi, le-o luam nainte uneori, dnd
chiar ultima mea rubl. Ii dispreuiam aa de tare, nct chiar am nceput s m gndesc la salvare.
ntotdeauna a fost n mine o Jeanne d'Arc, care n cele din urm s-a trezit. Rbdarea mea a ajuns la
capt.
i ce-i cu asta? Nu-i nimic bun. Cu toate acestea, remarc c pn acum sunt cald, nc n via,
dei nsrcinat, dei posednd o ncrctur mortal mai periculoas dect bomba atomic.
Triesc, m ascund la Ritulia. Nu tie nimic de mine toat lumea civilizat. Dar ce importan
mai are asta dac groaza se strecoar mai ales de dup u, sub forma unor fonete, scrituri ale
parchetului, a huruitului frigiderului cnd este deschis deodat n toiul nopii, trepidnd tot?
Nemernicii! Nemernicii! Pn unde au mers! i dac n-ar fi Ritulia, dac n-ar fi ochii ei blnzi i
asculttori, mngierile ei ngndurate care ndeprtau mcar pentru o clip ruinea mea trectoare,
groaza nemeritat, ce mi-ar mai fi rmas n afar de cada plin, snge i trupul plutind deasupra ei?
Dar o cru i nu-i spun chiar tot. Nici n Stanislav Albertovici nu pot avea ncredere, dar o dat ce s-a

apucat s m ajute
s m ajute! i tu, Haritonci, i tu eti un neruinat, chiar dac odat ai fost i tu indulgent cu
mine, i eu dormeam, am tot dormit pn la unu, pn la dou, iar apoi stteam n spum de brad i a
venit un masor de apte ruble aa de priceput, dei nici Ritulia nu maseaz mai prost, nct n minile
lui, pn la urm, am nceput s tremur. Nu i-am spus niciodat asta i nici el nu ddea impresia c
tie, fr a trece grania politeii obinuite - mi spunea ultimele nouti despre actrie i balerine -,
fr a explica vreodat motivul tremurturilor mele involuntare. i dup tot ce a fost, m cheam
Haritonci s scriu un rspuns tios protectoarelor mele! Nu, dragule. Scrie singur. In acest timp m
implor i este, logic, indignat de faptul c ceea ce fusese odinioar accesibil a devenit ndeprtat i
nu mai este al su! i eu rdeam de tine, nemernicule! i tu te fceai mic!
i eu rdeam!
Ni s-a adus cafeaua. Discuia a devenit din nou general i nsufleit, dar dintr-odat s-au auzit
pai grei de femeie i n sufrageria noastr - unde discutam att de liber, cnd Vladimir Sergheevici
fcea ce fcea i se uita la mine, dei el mereu a fost un om ascuns, conducndu-se dup modelele
perioadei clasice, nu ca Antoncik, din a crui gur curgea sos, el era prea glgios pentru a simi
profund, n schimb Vladimir Sergheevici, care refuzase desertul, se mulumea cu o discuie
prieteneasc
a intrat stpna casei.
Cu o nemulumire prematur, dar i cu un sentiment pervertit al valorii personale, a aruncat o
privire asupra mesei i m-a descoperit i parc i-a venit s vomite, dei m-am ridicat n ntmpinarea
ei aa cum se cuvine i i-am artat tot respectul, avnd cea mai panic nfiare a mea, dar ea nu se
uita la mine, ci, n cel mai bun caz, la un liliac!
Anton! i aceasta cine este? a strigat ea ascuit.
Aceasta este Ira, a fcut Anton prezentrile, stpn pe sine, fr s observe nici un fel de
problem.
Vrei cafea?
Doar tii c-mi face ru cafeaua!
Totul i face ru acestei curci puse la ngrat, acestei gte needucate care n lumea bun s-a
transformat ntr-o femeie educat care se pricepe la art i, dup ce m-a studiat din cap pn-n
picioare, de parc a fi fost o hoa ce venisem dup argintria lor de familie cu monogram, pe care
nici n-am observat-o, de altfel, neavnd n fire niciun fel de nclinare spre materialismul lucrurilor,
i-a fcut despre mine o impresie greit i a ieit din camer. Cum putea s triasc cu ea? Ce avea
n comun
un om cu suflet i porniri tainice de eliberare din mijlocul familiei
cu aceast muiere ofuscat? Sunt de acord c n tineree, judecnd dup cteva fotografii
vechi, fr a fi frumoas sau chiar pur i simplu plcut ochiului, ea ar fi putut totui s fie agreabil,
s zicem, prin erudiia ei i prin loialitatea fa de idealurile soului, crora Vladimir Sergheevici, n
mod naiv i nechibzuit, le-a czut n plas, dar viaa ei dulce n care lncezise a distrus-o definitiv.
Nu oricine este demn de o existen voluptuoas, obositoare, dei, pe de alt parte, apropiindu-m
mai mult de Vladimir Sergheevici, mi-am dat seama c nici el nu este u de biseric i probabil c a
clcat-o bine pe nervi pe Zinaida sa, glumind nu o dat despre feioara ei proaspt i grsu, n
pofida faptului c viaa lor la vil, unde numai reni domesticii nu aveau, putea s i se par unui
observator strin, de pe strad, o simfonie mrea i fericit, dac ar fi s apelm la un termen
muzical, pentru c muzica este singura plcere a suferinelor mele, dei niciodat nu m-am plns, nu
am depus armele i, o dat, uitndu-m pe fereastr, cnd eram la cineva, n raionul bulevardelor,
unde pozam, imediat ce sosisem la Moscova, pictorului Agafonov, srcuul, pentru portretul unei
zne dintr-o carte de basme populare pentru copii, vd: tramvaie care zdrngnesc, copaci,
acoperiuri i mai departe iazuri, iazuri, i de sus oamenii se vd chiar un pic fericii - i nu-i trebuie
nimic, uite, s stai aa ziua toat i s priveti apusul, nfurat ntr-un cearaf alb. i i-am dorit mai
apoi acestei nemernice vduvia i dezonoarea, dei nu sunt rea. Ea a primit ns din plin. ntre timp,
am but cafeaua, coniacul s-a dus n snge, nici urm de mahmureal.
Vreau s patinez! Dumneavoastr nu vrei? l ntreb direct. El a refuzat, dar s-a uitat la mine
nu fr un gnd ascuns. Antoncik i apr interesele, ne invit sus s stm n fotolii de piele, dar eu
tiu preul propunerii, iar el spune c ar fi dorit s m lase s mai stau pe aici, dar c mama va
nelege altceva, pzind interesele familiei, dei nu se mpac cu nora, din care conchid foarte evident
c Anton este cstorit, pe deasupra are i copil! - un om de nimic, un trector, i eu m pregtesc s

plec la Moscova, las numrul de telefon fr nici un fel de tragere de inim, i acum vine
coincidena: i Vladimir Sergheevici pleac i e gata s m conduc. Observ nite umori reciproce,
dar nu m grbesc s m felicit. Antoncik, pe ultima sut de metri, tot a reuit s m duc sus pe
furi, unde rmseser mprtiate piesele toaletei mele, i am acceptat, ce rost avea s strnesc n el
dumanul! Numai c Antoncik s-a dovedit a fi un fiu nedemn de tatl lui rposat! Da, da, Antoncik,
scriu i nu iert. Nici mie nu mi-e uor! Pe la ora nou seara am prsit, mpreun cu Vladimir
Sergheevici, casa lui primitoare. Paznicul Egor, care numai ddea impresia c este paznic, pzind cu
toate puterile viaa paradiziac, se purta servil, de parc era n vechiul regim, ne-a urat drum bun, a
deschis larg porile i a ncremenit, cu barba zbrlit, dar, din fericire, Zinaida nu a ieit, scuzndu-se
c are migren i c citete n pat
aa mi-a transmis Antoncik, srutndu-mi mna n semn de recunotin. Era mulumit, porcul
dracului!
5
Of, Ritulia... Dumnezeu s te aib n paz! Mergem mai departe. Moscova se apropie. Printre pini
i brazi, n mijlocul florilor de cmp, arde pe cer Moscova: au vrut s m dea afar din ea, dar nu mam lsat, am devenit turbat. Dar atunci, chiar n acea sear, cnd Vladimir Sergheevici, ntorcnduse spre mine cu o admiraie mut, se apropia de Moscova, totul era adormit i deasupra luncilor era
cea, rul curgea, totul era romantic i strlucea ca la televizor. Oamenii obinuii se culcaser prin
sate, muierile bombneau aplecndu-se pe lavoar, mugeau vitele furate de somn, brbatul i examina
picioarele, se scrpina pe piept. Treceam printre toate acestea. Era s-o pim nainte s fi ajuns la
vreo nelegere. Asta ne-a apropiat.
Mult timp Vladimir Sergheevici nu a putut lua o hotrre. Vedeam asta, dar nici eu nu m decisesem s-l ncurajez, dei Moscova se apropia. ncepusem deja s m nelinitesc. Eram cuprins de
panic adevrat, vznd ct de chinuitor pierde timpul. In sfrit m-a ntrebat sever:
Mai inei minte povestea lui Pukin despre pescar i petior?
in minte povestea, dar nu prea bine, n-am mai citit-o de mult, mi-aduc aminte vag.
n linii mari, am rspuns eu evaziv. El ntrebase att de sever, nct m simeam destul de
prost: doar nu-mi verific acum cultura general... Doar nu m pune s-i spun povestea pe de rost...
Cine tie ce-i mai trece prin cap! Atunci nu-l cunoteam deloc. Aa c i-am rspuns:
Ei, n linii mari, desigur... Nu, este imposibil. O s-o sugrum!!! M-am strns i m-am ntors pe
o parte. Burta m cam ine, m dor snii. Sunt cam agitat. Bine, azi nu voi sta mult. Mergem mai
departe.
inei minte, n povestea asta
a spus Vladimir Sergheevici dup ce a tcut puin -, un pescar btrn i cere petiorului de aur
nite servicii...
Cere o nou albie! am spus eu, aducndu-mi aminte.
Nu numai, a protestat Vladimir Sergheevici, innd mereu volanul cu mnuile de ofer, i
adia mereu dinspre el un miros de aftershave bun, cu asta te cumpra, dar uneori, n via, era aa de
nedecis!...
In general, a spus Vladimir Sergheevici, dup mine, btrnul sta era cam prost. S-a pierdut,
ba a cerut altceva i pn la urm a plecat petiorul. Aa c vedei, Irina...
Eu chiar am tresrit cnd mi-am auzit numele.
Simii n dumneavoastr puterea i dorina de a fi, de exemplu, petiorul de aur? Pun
problema deschis.
Uneori simt... rspund eu indecis, i m gndesc: nu cumva vrea s-mi ofere bani, s m
jigneasc, nu m ia oare drept altceva sau poate ca pe o aia ieftin?
Dei
adaug
eu nu sunt de aur i n-am nici nclinrii spre materialism de joas spe.
Ce spunei! exclam el speriat.
Eu vorbesc despre cel mai nalt sens!
Ei, dac-i despre cel mai nalt - m linitesc eu - atunci simt.
Atunci
zice
tii ce i-a fi cerut eu petiorului de aur?
M tem

 rspund
c bnuiesc... S-a schimbat imediat la fa:
De ce
spune
v temei? Eu
mi arunc o privire
nu sunt ngrozitor. Eu - adaug cu durere - am ncetat de mult s mai fiu ngrozitor...
neleg - dau din cap aprobator - neleg tot, dar totui este ngrozitor. Suntei celebru, toat
lumea v tie, m tem chiar s v ating mna. El s-a nveselit i s-a bucurat:
Irina! spune.
Sunt fermecat de sinceritatea dumneavoastr. Acum mi pune mna pe genunchi i l strnge
prietenete, de parc ar fi o mn. Strngerea las o urm de neters: i acum o simt, n pofida
represaliilor.
Asta nu era o strngere slab a unui desfrnat btrn, dei el, evident, era un desfrnat btrn,
epuizat de abuzurile frecvente, pentru c, aa cum spunea, spre deosebire de rui, dei i el era rus,
iubea femeile mai mult dect votca, dar mereu i plcea i s bea.
Un desfrnat adevrat, meter, poate s-i ascund desfrnarea, el se preface a fi tovar, prieten,
o persoan dezinteresat i n general nu n acest domeniu, i un asemenea desfrnat este periculos i
tulburtor pentru femei, iar cei pe fa, demonstrativi, cu o figur ptima i hotrt, acetia sunt
stngaci, i m amuz s le privesc micrile corpului. Vladimir Sergheevici a atins trepte nalte nu
numai n privina slavei i a onorurilor. Se pricepea la toate! Dar btrneea i spunea cuvntul. Cum
adic i spunea cuvntul? El putea, desigur, s-i gseasc diverse alinri, dar era neputincios n
privina modului celui mai important i, prin urmare, era ndurerat. Nu trebuia s ai intuiie deosebit
pentru a-i da seama. El era att de mhnit, nct mhnirea lui se reflecta chiar i n strngerea
genunchiului. L-a strns cu mhnire. i n acelai timp cu demnitate.
I-am rspuns aa legat de aceasta:
tii ce, Vladimir Sergheevici? Petiorul de aur poate avea i el poftele lui. In urma cuvintelor
mele mi-a dat asigurri c nu va rmne dator i c, din acest punct de vedere, s fiu linitit.
Nu, am spus. Nu m-ai neles. Aa sunt eu. Pot numai atunci cnd e vorba de iubire.
Am citit n ochii lui o nencredere sfioas i am fost cucerit la modul serios, pentru c tot timpul
am cutat iubirea. Voiam s iubesc i s fiu iubit, dar n jurul meu rar erau oameni demni, pentru c
n general ei sunt puini. Unde sunt ei? Unde? De la o vreme am nceput s m ndoiesc de nobleea
i sinceritatea oamenilor. Am observat, n ceea ce m privete: optzeci la sut dintre brbaii mei
puin numeroi, dup ce au depus armele, adormeau ca porcii, uitnd de mine, iar eu mergeam la baie
s m spl i s plng.
Pe de alt parte, ceilali douzeci la sut nu adormeau, dar, ateptnd s m ntorc, mi cereau
diverse continuri ale egoismului lor, cum ar fi: fumau n pat, se ludau, i artau bicepii, povesteau
anecdote, comentau neajunsurile altor femei, se plngeau de unele aspecte negative ale familiei i
traiului, rsfoiau reviste de divertisment, beau, priveau la televizor ntreceri sportive, mncau
sandviuri, i ofereau spatele pentru a-l mngia i torceau, iar apoi, cu fore noi, doreau
mbriarea mea n scopuri pur egoiste, pentru ca mai apoi s adoarm, ca i celelalte optzeci de
procente, iar eu m duceam la baie s m spl i s plng.
Nu ascund: erau i excepii. Era ambasadorul Carlos cu purtri elegante, care dorea fericirea
femeii. Era i Arkaa, care m iubea fr margini, chiar dac era un candidat n tiine tehnice obinuit, cu o rabl de Jiguli, dar i-a fcut nevestei, parc n ciud, gemeni, i a fost nevoit s se despart
de mine. Mai era i Dato, un violonist i violoncelist gruzin. i acum m iubete, i azi ar mai fi btut
la ua apartamentului meu, i probabil chiar bate, dar nu mai sunt acolo, i lumina este stins, i pe
podea sunt cioburi mprtiate: eu locuiesc la Ritulia. Ea sforie din nou. Cum se mbat, cum
sforie. Dar Dato era sclav al nravurilor gruzine, i prinii lui m iubeau, ca pe o fiic, dar ca
mireas ar fi vrut o fat mare! A plns Dato, a plns i tatl lui, procurorul Vissarion, am plns cu
toii: nu eram fat mare. i ce s vezi? Vine la mine dup cstorie, i mpreuneaz minile, cum pot
s fac asta?! spune n jargon caucazian:
D-mi!
Nu, rspund.
Nu-i dau! Dormi linitit cu fecioara ta din Takent! Nu, au fost, desigur, civa oameni merituoi, din cauza trofeelor lor se prbuete msua mea de toalet, i ei m-au tulburat, eu am fost me-

reu accesibil poftelor lor, dei Ksiua, deteapt, ca o pisic, m-a nvat s-i privesc pe brbai cu
mai mare detaare i s depind de ei numai dup bunul meu plac, dar pofta mea n acea sear
parfumat plin de fantezie i flori de cmp, cnd, mpreun cu Vladimir Sergheevici, m-am apropiat
de Moscova, care se reflecta pe cer, era nemrginit.
Vladimir Sergheevici, am spus.
Voi face o minune. Nu v ascund: sunt geniul iubirii... DAR PENTRU ACEASTA
CSTORII-V CU MINE!
Ce l-a apucat! Vai, ce l-a apucat! Ksiua, nu-i vine s crezi! A nceput s rd n hohote, nct, la
propriu, a pierdut controlul i ne-am trezit sub farurile unei maini ce a zburat spre noi. Era aproape
s murim din cauza hohotului lui, n care rsunau entuziasmul i cea mai mare nedumerire. Abia neam revenit. A alergat spre noi oferul nnebunit, care se pregtea s sar la btaie de team pentru
viaa lui de ofer. Dar Vladimir Sergheevici a gsit cuvintele potrivite. oferul s-a potolit instantaneu
i s-a dus. Vladimir Sergheevici era o personalitate puternic. Stteam ntr-o rn cu motorul stins.
Vladimir Sergheevici mi-a pus din nou mna pe genunchi, l-a strns din nou i a spus laconic:
Bine.
Moscova ardea n cer. Ne-am srutat lung. Emoionant i nevinovat, srutul a consfinit nelegerea care a fcut-o s tresar n patul cel mare pe ticloasa de Zinaida Vasilievna.
6
Printele Veniamin, un preot cu suflet deschis i curat, m-a botezat ieri la prnz ntr-un altar
lateral pustiu din biserica sa. inndu-se delicat la distan de pcat, m-a stropit cu agheasm, iar o
btrn care-l ajuta, o sfnt cu degete de fier, mi-a tras elasticul chiloilor, pentru ca apa sfinit smi rceasc ruinea.
Chiar dac eram nsrcinat, artam ca o feti, numai pieptul se ngreunase i atrna de parc nu
era al meu.
ntr-o rochie alb cu o curelu subire, cu ciorapi albi i earf albastr, eu, naripat, aerian,
tandr, am ieit zburnd din biseric, salutnd soarele, ararii i pe ceretori, salutnd crucile din
cimitir, i coroanele, i grilajele reci, spiritul sectuit al pmntului de toamn, pcnitul roilor de
tren. Ca fiic a Bisericii Ortodoxe i novice supus, declar armistiiu n toate rzboaiele mele mrunte
i lipsite de pioenie, cer iertare dumanilor i, cum se ntmpl ceva, i cer sfatul printelui
Veniamin, din care eman o emoie a unei sfinenii epuizante prea puin actuale. Nu doresc nimnui
rul, nu cer socoteal nimnui, eu voi fi curat, iar dac voi pctui, oricum voi fi mai aproape de
Dumnezeu, n privina cruia ndoielile mele se spulber repede. Astzi cred mai mult dect ieri!
Mine - i mai mult dect azi!
Ritulia merge lng mine, m invidiaz. i ea se gndise s se boteze, dar nu vreau s i-l prezint
pe printele Veniamin, pentru c ea nc nu e pregtit.
Acum ispitele pot fi mult mai atrgtoare, a recunoscut cu un oftat printele Veniamin.
Lupt-te cu ele! Fii vigilent!
Am neles! am rspuns eu.
Iar Ritulia degeaba se supr pe mine.
Doamne! Nu tiu s m rog la Tine, iart-m, nu sunt vinovat, nimeni nu m-a nvat, viaa mea
a curs departe de Tine, nu n aceast direcie, dar s-a ntmplat nenorocirea i am neles c, n afar
de Tine, n-am cui s m adresez. Nu tiu dac exiti sau nu, dei mai degrab exiti, pentru c tare a
fi vrut ca Tu s fi existat. Dac nu exiti i m rog n pustiu, atunci de ce ai oameni att de diferii,
rui i strini, invalizi i academicieni, btrne i oameni mult mai tineri, au construit mereu, din cele
mai vechi timpuri, biserici, i-au botezat pe copii, au pictat icoane, au cntat imnuri?
Oare totul este n zadar? Nu se poate. N-o s cred niciodat c a fost o minciun grosolan i o
obtuzitate general, care dintr-odat a nceput s fie ridiculizat i umilit!
Desigur, poi s-mi reproezi c, pn m-a trsnit necazul, am trit departe de Tine, dedndu-m
bucuriilor, cntam cntece i dansam. Dar acest lucru este ru? Oare nu poi s cni cntece i s
dansezi? Oare nu poi s pctuieti? Poate c Tu spui c nu se poate! Poate spui c nu am trit dup
legile scrise n Evanghelii, dar nu le tiam. i acum ce s fac? Acum s merg n iad, cnd oi muri, s
m chinuiesc venic? Dac-i aa, atunci este o mare cruzime i nedreptate! Dac este iad, atunci Tu
nu exiti!
Tu numai ne sperii cu iadul. Nu-i aa c am ghicit? Dar dac greesc i Tu exiti totui, schimbi voina divin, amnistiaz-i pe pctoi, muli dintre ei de mult pltesc pentru asta, i spune-le asta,
i n general nu te mai ascunde, de ce Te ascunzi de attea sute de secole, tocmai din cauza asta

oamenii se ndoiesc i se ursc! D un semn!

Nu vrei? Crezi c nu meritm? Dar atunci explic de ce mai suntem aici, de ce ne-ai fcut aa de
ticloi? Nu, dac Tu ne-ai fcut aa de ticloi, atunci de ce, ne ntrebm, s te superi pe noi? Nu
suntem vinovai. Vrem s trim.
Revoc iadul, Doamne, revoc-l astzi, acum! C, dac nu, n-o s mai cred n Tine! i nu numai
pentru c te rog acest lucru, c mi fac griji pentru mine i pentru c nimeni nu merit raiul, ci tocmai
pentru c suntem nedemni, las-ne i pe noi acolo!...
Sau Tu ai hotrt c m tem de Leonardik? De vizitele lui? Bineneles c m tem! De aceea locuiesc acum la Ritulia, care i ea vrea s se boteze, dar la ea e din cauza modei, ea nc nu e pregtit,
crede-m! Dar i chiar dac m tem de el, asta nu pentru c el e ngrozitor: pur i simplu nu m
ateptam s-l vd, el ns era, dimpotriv, nu foarte ngrozitor, numai c avea gheare, dar n general
era mai tandru ca nainte, i m-am pierdut, am fcut prostii, dar m tem c a putea s nu rezist, i
numai n faa Ta recunosc, n faa propunerii lui. Iar copilul, dac l pstrez, cine este el? Rspunde!
S m despart de el sau nu? Dar oare nu este singurul document care este o dovad a vieii mele n
afara oricrei viei, lsnd la o parte viaa care este o dovad c triesc?
Ateapt, nc nu m-am hotrt, i Te implor, dac st n puterile Tale, i totul este n puterile
Tale, f s nu mai vin, interzice-i, Te implor, las-m s m decid singur, i nltur de la mine
groaza!
Rugciunea mea n-a ieit prea bine, dei niciodat nu am fost o intrigant i niciodat nu am ademenit brbai nsurai, numai c nu trebuie s m jigneti i, dac vrei, pot jigni pe oricine, chiar i-am
dat peste bot lui Dato cnd s-a ncurcat cu o prostituat din toate punctele de vedere, pentru a-mi face
n ciud, dei el nega cu nverunare, de parc nu ar fi fost culcai pe canapea n poziii sexuale
compromitoare, de parc nu am vzut cu ochii mei i nu eram gata s iert i s arunc
responsabilitatea pe aceast scursur cu pr slinos, care de mult se strecura la el n culise privindu-l
n fa i spunndu-i cuvinte goale care se tie unde inteau, i l-am prevenit pe Dato - ai grij, sunt
geloas! Nu voi permite! Nu voi rbda! , iar el lua o mutr inocent i cu aceeai mutr inocent se
uita la mine de la locul crimei, ca atunci cnd a venit peste noi printele Veniamin, a btut la u
cnd eu i clcam lui, tmpitului, o cma, i el m-a atacat din spate, ca o panter, i i-a bgat-o!
St i cnt strigturi cu glasul lui muzical, n englez ns, i plcea s transpun strigturile n limba
englez, i noi rdeam n hohote, numai c acesta nu mai era Dato: era un bieel, Volodecika, ne
potriveam, dar era un biat foarte tehnic, avea relaii comerciale cu strintatea pe linie de serviciu, i
noi ne odihneam la Ialta, ntr-un hotel extrem de luxos, i englezul, tat a doi copii englezi, care a
btut la ua camerei mele 537, mi-a declarat c m iubete, pn ce soia lui a nceput s intre n
panic jos, la barul n valut, dar eu nici mcar nu clipeam din ochi, iar Volodecika chiar atunci se
pregtea s plece i m-a strigat, dar am dat din mn: ce s zic! Ca stewardes am zburat pe multe
aeroporturi ale lumii, am fost n Somalia i n Madagascar, la Dakar i n ara de Foc i nu ddeam
doi bani pe propunerea lui, iar el aproape c nu era mirat, crezndu-m i zicnd c aa trebuie, i el a
avut un zbor n Dakar i acum m chema la Tunis: s nu-i faci probleme, acolo totul e ca la albi
m-am gndit s accept invitaia, dei el mi se potrivea i era cu ase ani mai mic, dar foarte
tehnic, aproape ca Dato, numai c luia i plcea mult s se zbenguiasc, s nepe, s se alinte, ca i
atunci, cnd la locul crimei se ridica i strlucea ritmic curul lui jovial, el tgduia cu fervoarea unui
militar, dei gsisem deja explicaia i am rugat-o pe nemernica aia tnr s ias
cum nu v e ruine, domnioar! Chiar nu v e ruine? , ea ns, fr s se tulbure deloc,
merge la oglind i-i piaptn prul slinos, se aranjeaz i chicotete, cum am fcut i eu cu Dato,
cnd a intrat odat procurorul raional al Gruziei, ttucul Vissarion, i spune cu voce de bas: oho!
iar eu m uit n acordurile muzicii, pentru c Dato al meu este organist de clas internaional,
mereu n turnee, lua mereu cu el fotografia mea, n care eu, dup ce am fost la un restaurant la
Arhanghelsk, radiam la aparatul ce fcea instantaneu fotografii, la beie, i o art nu tiu de ce, iar el
zice: sta cine este? - i-l arat pe un necunoscut, iar pe mutra necunoscutului e ntiprit o neputin
dulce, cum au toi n aceast situaie. Care dracu e treaba ta? Vreau s-o iau, dar nu mi-o d: d-mi-o
s o pstrez i
n portofel, c dac va veni mama ta, va vedea ea, i
n portofel, n-am reuit s i-l smulg, i a zburat fotografia mea n avioane i elicoptere, a vzut
jumtate din lume, a fost n Somalia i n Madagascar, la Dakar i n ara de Foc, a fost martora
catastrofei aviatice a secolului de la Las Palmas, iar eu spun sec:
Stewardes. Remarcai mersul meu? El 0 remarc. Aa c am fost cu el prin toat Ialta, iar

ttucul Vissarion n u: oho!, iar Dato tcea, era un om reinut, degeaba era gruzin, dar, apropo, sunt
i din tia, chiar eu am remarcat, cum e ceva
imediat cu mna la cuit! Dei nu toi sunt aa, iar cnd nemernica tnr iese pe u, fr s
spun la plecare la revedere", de parc nu s-ar fi ntmplat nimic, obrznicie fr margini, chiar
eram uimit: iat, gndesc, ce nivel are! Nesplat, i aa de obraznic, la concert l-am ntors pe Dato
cu spatele la ea i prea c nu o observase, dar cum ne-am urcat n main, am plecat la Rustaveli,
unde e aa de bine i magazinele sunt deschise pn la miezul nopii, ce s vd: ea era n maina
noastr, i Dato s-a aezat n mijloc, ntre dou fete, ca un grdinar. Nu, spun, Dato, nu merge aa, iar
el se i srut cu ca: ea-l srut pe buze i i se prelinge pe pantaloni, ca o cpu. ntoarce-te aici,
dragul meu! El era ocupat, dar s-a ntors. L-am pocnit o dat n fa, mi-a apucat minile, m ine: ce
s-a ntmplat? Ii spun: drept cine m-ai luat?
i l muc! Chiar a i nceput s plng de necaz, avea nervii slabi, ca muli muzicieni, dar era
mare meter la minciuni: nici vorb c a rupt fotografia, nici vorb c de gelozie a nceput s
boceasc, dimpotriv, este n portofel i o poart prin toat lumea, iar cnd ea este n spatele uii,
neag totul, cic n-a fost nimic. Cum adic nu a fost?! Chiar am nlemnit. Iar el a nceput s cnte:
Come, Marusia, with duck. We shall cat and we shall fuck!
Stop! Spun, Volodecika, trebuie mai nti s-i ctigi dreptul la vulgariti! La fel spun i despre
njurturi, mai nainte nu le foloseam deloc, m feream, considerndu-le o lips de educaie, dar
Ksiua mi-a explicat avantajele, cnd, spune, cuvntul se ntoarce la sensul lui originar: asta-i mito!
Doar tagma profesorilor nu le folosete, care nu tiu deloc ce-i mito! i ntr-adevr, nu a greit nici
aici Ksiua mea, iar c i-a ponegrit pe francezi, este o mare tain, iar recent a fost i n SUA i
transmite: acolo e I mai ru, sunt un popor total needucat, cam ca al nostru, numai c mai bogat i
se bucur foarte tare c sunt sinceri. Noi, spune, suntem sinceri ca nimeni alii, i fr nici un fel de
complexe, dar, transmite ea, printre ei sunt muli proti adevrai, asta chiar are caracterul unei
epidemii. Dac e s-o crezi, chiar a respirat mai linitit cnd s-a ntors la Paris, groaznic popor, zice,
americanii. i ce gu-u-u-u-sturi au!
La Paris i recunoti, zice, de la un kilometru.
i n muzee merg ca maimuele, cu cti. Cu ce fel de cti? Nu-mi plac cuvintele ei, cu ct e mai
departe, cu att e mai ru! Mai stai i tu la coad, spun, alearg pe la farmacii dup vat, cizme, zic,
pentru dou sute, nu e ceva? Se supr. Eu, spun, n-am stat niciodat la coad, pot s triesc i fr
portocale: numai cu lapte i cu brnz! A venit i timpul meu, crpm eu de furie: Ksiua, nu te
atinge de americani! Un popor prost nu zboar pe Lun. Dei, pe de alt parte, ce cti? sta e,
spune, obiceiul: vii la muzeu, iei un ghid pe caset, el d din gur i tu
cu ctile. Aa, explic ea, americanii merg n ir de la un tablou la altul, ca muncitorii, cu
cti. Fruni ncreite, fee de proti. Ghidul le poruncete mecanic: un pas nainte! Fac un pas nainte.
Apropiai-v de tablou! Se apropie... napoi! Doi pai napoi! Pleac... Acum n alt sal. Numrul
trei. Merg n sala numrul trei, trecnd peste sala numrul doi, unde nu se uit la nimic, pentru c li
s-a ordonat s mearg tocmai n sala numrul trei. Ei, spune, nu-s idioi? Mi-a fost necaz de ei: nu
vd, zic, nimic de rs, n afar de progres, i eu mi-a fi pus ctile, bine mcar c mai in minte
engleza din coal i chiar strigturi pot s cnt n englez: Come, Marusia, with duck...
Ei, el o roag s vin la el cu gsc, gsc, nelegei, gsc! We shall eat
ei, gsc asta
eat
a mnca, iar apoi englezul se holbeaz, se ncordeaz, nu nelege umorul, dar, spun, multe
depind de companie: dac cei din jur nu stric totul, strigtura poate deveni chiar o mare oper de
art ce pornete din strfundurile vieii poporului, deoarece viaa poporului, aa cum m-am convins
pe pielea mea, este un fenomen contradictoriu care nu a disprut n totalitate. Are i pri bune, care
m ndeamn spre patriotism (eu sunt patrioat), dar sunt, desigur, i pri proaste. Evreii, de
exemplu, spun c noi suntem un popor greu de cap, c nu mai gseti oameni att de ncei. Ce s
zic! Oamenii notri nu sunt foarte descurcrei, mai ales la ar, unde triesc i mai ru dect e
normal; pe de alt parte, dac ar tri mai bine, s mnnce i ei mandarine, alune, carne, unde am fi
ajuns? Cum mi-au explicat cei doi frai Ivanovici (sunt ziariti), poporul are rezerve inepuizabile de
nelepciune popular, chiar dac sunt proti, dar imediat ce se las de butur i triesc mai ru dect
trebuie, atunci nelepciunea popular va renuna i la celelalte virtui, pentru c sufletul este curat
numai cnd e cumptare! E adevrat, protestez eu, n-am nici o frm de materialism meschin, dar
azi, dup ce m-am botezat, dau sub semntur cu amndou minile: este un popor cu suflet! Iar

despre americani Ksiua degeaba spune c sunt un popor bun, numai c noi suntem i mai buni! Eu,
ca o fiic adevrat a Bisericii Ortodoxe, i nu ca o renegat oarecare, cnd am czut n genunchi s
m rog, m-am uitat n podea i n-am tiut ce s zic. Merzliakov mi optete: Roag-te! Roag-te! i
spun: m rog. Iar eu numai tulbur aerul din biseric. Dar cum a aprut printele Veniamin n calea
mea, am nceput treptat s disting frumuseea i s simt aromele pmntului sectuit de toamn, pe
care zboar frunze czute, i viitorul covor galben sub picioare, mergi n voie pe el, nici nu m mai
simt, sufletul se bucur, am auzit un cntec n urechi, dar iat, cum vor nchide accesul provinciei n
Capital, vor pregti Olimpiada venic, va fi i mai bine, pentru c, spun eu judecnd dup viaa
mea, altfel se vor molipsi i nu se vor mai ntoarce, cumprnd toate produsele, mai ales dac sunt cu
pretenii i nu sunt ultimii oameni, vor scoate Capitala din ale ei i o vor perverti. Cnd oi primi viz
pentru Moscova, atunci s te duci, aa, s stai acas, nu-i mai face vnt, altfel vei visa noaptea, ipi
uneori n somn, la distan de o noapte, chiar v dau i un exemplu: mergea acolo un tren arhiplin, nu
era nici un loc liber, ca n metrou, dorm pe poliele de bagaje, ns la ntoarcere se ntmpla ca n
vagonul mare s fiu singur-singuric. In acelai timp, populaia din ora nu scdea. Am fost de dou
ori cstorit, adic pn n douzeci i trei de ani, de ambele dai prostete, dar nu e vorba de asta:
mergeam la Moscova s bat teatrele i restaurantele: s-mi odihnesc sufletul, fcnd tot mai des
vizite, am fcut cteva cunotine, dar ce era cel mai important era c la Moscova locuia bunicul meu
caz unic!
ntr-un apartament cu dou camere! - singur!!! Ei, a murit soia lui, bunica mea, iar eu trebuia
s-mi duc viaa ntr-o mizerie provincial total! Bineneles, nu toi au un bunic care locuiete la
Moscova, un stahanovist btrn, cu sntatea cam ubred, care avea nevoie de ngrijire, iar fiul lui,
tticul meu uuratic, a fcut nebunia de a pleca din Moscova i de a se stabili pentru totdeauna n
vechiul nostru orel, s devin un nimic din toate punctele de vedere. Ii simt trecutul de pucria,
despre care n familie, n urma unui pact nescris, nu era voie s se vorbeasc, nu degeaba a rmas el
chior, adic la propriu, cu un singur ochi, cel de-al doilea ochi, artificial, era mai mic i foarte
nereuit, drept care la coal copiii ncepuser s m tachineze chiar din clasa nti, dar bunicul tcea
prudent, iar acum mama scrie: e pe pat de spital, cu un infarct ct toate zilele, poate c a murit chiar
n clipa asta, de unde s tiu eu?
Eu locuiesc la Ritulia, dei m-am sturat s stau la Ritulia, fir-ar ea s fie! Dar i mama umbla
mereu cu cioara vopsit, iar cnd trecutul tatlui a nvlit asupra mea foarte direct, lucru pe care, din
prostia tinereii, nu puteam s-l bnuiesc, cnd aveam cravat roie, iar eu credeam c aa m educ
el, el m pedepsete pentru greeli i note proaste, c aa trebuie, nu mi-am dat seama imediat, mult
timp nc aveam s nu-mi dau seama, habar n-aveam de nimic, iar mama muncea i nu tiu cum a
aflat de toate astea prin cortina care se trsese la o parte, cnd s-a ntors ntr-un moment nepotrivit,
atunci imediat a alergat i a spus la miliie, i eu m gndeam: ei, acum s vezi, o s se omoare unul
pe altul
aa se certau!, iar tata a fost cndva, se zice, tmplar de lux, circul n familie legenda asta, dar
nu-mi aduc aminte s fi inut vreodat n mn o bucat de lemn preios.
Totui nu s-au omort, mai triesc i astzi, iar bunicul
care bunic?
rmne o pat luminoas. Totui, un infarct ct toate zilele.
Iar cnd mama a vrut s vin aici, pentru a pleca n Israel, dorind s trag spuza pe turta mea,
spunea c tatl nostru a fcut-o lat, a pierdut nc o dat ochiul artificial, altul nu mai comand. In
orice caz, nu este exclus ca tticul s fi fost la nchisoare nu tiu pentru ce, poate c numai se
pregteau s-l nchid, i atunci el s-a crat la captul lumii, unde pe mine, din cauza lui, porc chior,
au nceput s m tachineze chiar din clasa nti, fcndu-m s plng, iar eu eram o ditamai putanca,
de mai mare minunea, cu o fa prosteasc, dou codie i un surs sfios, ntr-un col. Eram foarte
ruinoas, aproape slbatic, mi era ruine s m dezbrac n faa femeilor, n baia comunal, i asta
mi-a rmas n suflet pentru totdeauna, numai Moscova i-a pus asupra mea amprenta Capitalei, dar
cum m-am mai ndrgostit de Moscova!
Nu puteam fr ea, parc eram dependent.
Spun: bntuiam nopile, l speriam pe so, mai ales pe al doilea, chiar dac era oarecum o celebritate a oraului: fotbalist. Eu, cum se spune, l-am trdat cnd era la spital cu pneumonie, a fi fost
bucuroas s nu-l trdez, dar i el mi aprinsese un foc aa de mare, c am cptat curaj, iar cptnd
curaj, am luat-o din loc: n locul Moscovei am nceput s visez numai sule, neamuri ntregi, ca
ciupercile, m-am trezit toat numai o transpiraie, groaznic! Dar nu asta era problema, c l-am trdat,

ci c l-am trdat aiurea, cu unul dintr-o alt organizaie sportiv. la, bineneles, umflndu-se n
pene, a spus tuturor. Oraul e mic, cea mai mare parte e din lemn, i pe stema veche sunt numai
aripioare. Au ajuns brfele oraului pn la juctorul meu de curte. Am fost btut ngrozitor i a fost
mare minune! chiar o mare minune! s nu rmn infirm, dei o mic cicatrice pe nas mai am i
acum, n semn de salut din partea fotbalului.
Cicatricea - hai, s zicem - e exotic, dar n-am suportat umilina, am fugit la Moscova, am czut
la picioarele bunicului: ia-m drept nsoitor! Bunicul, cu convingeri severe, se temea c o s-mi fac
de cap. Am jurat pe sntatea prinilor, iar dac l-am pclit pe moulic, nu a fost intenionat.
Numai c acum nu-mi este foarte clar: cine pe cine a pclit? Pentru c bunicul, desigur, putea s nu
fi luat cuvntul la adunare, spunnd c este bolnav, ca un om btrn, aa nu mi-ar fi pus funia de gt,
aa, cic, m-a aprat - asta mai rmne de vzut... In fine, Dumnezeu s-l ierte, i cum ne-am culcat,
eu i Ksiua, ne-am mbriat, ntreb hodoronc-tronc:
Ei, cum e cu New-York-ul? Zgrie-norii nu afecteaz psihicul?
Nu, rspunde, deloc. Dimpotriv, privelitea e frumoas.
Atunci nseamn, gndesc, c mini ntruna, numai c nu-mi dau seama de ce? Iar bunicul,
prin Golful Finic, merge descul:
Nu te-ai sturat, zice, s-i faci de cap? Iubiii au stricat de tot telefonul!
Era secretarul meu, rspundea la telefon, spunea ca pe vremurile trecute:
La telefon! i Carlos sunase, ambasadorul latino-american. Iar bunicul i zice:
La telefon! i Leonardik forma uneori numrul, ateptndu-m i arznd de iubire i de
patim, iar bunicul:
La telefon! mi inea contabilitatea telefonului, dar uneori era ciclitor, nu nelegea
pluralismul, i acum uite c moare, poate c a i murit.
Stm culcate, vorbim, ne-au npdit amintirile de la Koktebel, ca un val. Scldatul noaptea iluminate de grniceri, iar noi ne scldam, notam pe spate, treieram marea cu minile, iar cnd ieeam, ne
reineau, ca pe nite spioane turcoaice, numai Ksiua, pricepndu-se la spionaj, i bombarda pe
soldei, explica: nu suntem musulmane! Nu se vede, ce naiba? Soldeii ne luminau cu felinarele i
hohoteau: nu suntei cumva actrie? Aa de nalte amndou! Nu suntei nite celebriti? Ksiua,
descurcrea, spune:
Celebriti! Soldaii hohoteau, iar noi mneam pepene rou, rou-rou, stteam sub un cort, iar
ea citea un roman franuzesc, din copilrie nvase limbi strine, iar n urma noastr veneau o
mulime de brbai: i dispreuiam, ne iubeam una pe alta, extrem de mult. i degeaba Iurocika
Fiodorov afirm c sunt duman al culturii, el spune asta pentru c la el e loc gol acolo unde mie-mi
fonesc pergamutele, unde susur priaul i sunt peti cu aripioare roii
acolo el are loc gol, pmnt ars, iar n privina culturii - degeaba. Eu sunt citit i neleg tot,
chiar i Ksiua se minuna: de unde le tii tu pe toate? Degeaba, desigur, pentru c mult timp nu am
putut s scap de mirosul vechiului ora cu stema cu aripioare, orict m-am splat, cu orice ampoane
i parfumuri m-am dat, m miroseam
simeam o duhoare pestilenial: spun de cas i mucegai. Nu, Iurocika, n-ai cum s nelegi!
Mai ii minte, spun, Ksiua, ce lege important am fcut noi, pornind de la observaiile
noastre? Mai ii minte? Cum, spune, s nu in minte, soarele meu, o lege important i dreapt, numai
c nu era accesibil tuturor. Am nceput s plngem i s ne mbrim, nu mai aveam nevoie de
nimeni. Iar mai ncolo o s povestesc i despre Leonardik, despre nelegerea noastr, ea l tia pe
Leonardik din copilrie, i zicea nenea Volodia, pentru c prinii lor erau prieteni, cu Antoncik de pe
la patru ani se jucau de-a mama i de-a tata, iar lui - pur i simplu nenea Volodia. Iar eu, spun, pe
atunci era ct pe ce s mor, pentru c pe strada noastr se mpotmolise o basculant n noroi. Au
venit tractoare s-o scoat, trag, trag, iar noi, copiii, ne uitam cum trgeau, dar deodat cablul a pocnit,
ca o coard de chitar, a nceput s uiere i a lovit un biat ce era lng mine, l-a lovit la tmpl, el a
czut, iar eu eram alturi, ei, stteam pe vine lng el la o jumtate de pas, i eu eram curioas s vd
cum o trag, dac intrase cu tot cu cabin n noroi. i m uit: biatul este la pmnt, moare, iar voi,
zic, v artai unul altuia tot felul de prostii prin tufele de zmeur, ct timp prinii votri se plimbau
cu un aer important pe sub pini ntr-o zi fierbinte, discutau probleme mondiale, avnd plrii de doc
i costume de var, lund la bani mruni momente istorice, un articol din ziar i planurile de mine,
dnd din cap mereu, iar soiile cele frumoase puin mai departe flecresc despre crpe, dar nu de ziar
era vorba, ci probabil despre femei. Orice era posibil, spune Ksiua, nu era obligatoriu s fie despre
femei, cci nenea Volodia era un mare colecionar, nici tatl meu nu era u de biseric, dei era

talentat. Dar biatul?

A murit, zic, imediat. L-au ngropat. Apoi mmica lui spunea:
Nu-i nimic. O s fac altul. i a mai fcut unul, dar mai nti a plns, s-a zbtut, l-a inut n
brae, nu-l lsa din mn, l-a scos din sicriu, nu-i da drumul, ipa mereu, iar apoi a nscut, tot un
biat, ca dou picturi de ap, cu capul la fel, tuns zero, cu ceafa albstruie, ca un porumbel, iar eu
eram lng el, pe vine.
Mcar au scos de acolo basculanta sau tot acolo a rmas? Rdem, de parc n-am fi fost
desprite, de parc nu era franuzoaic, de parc nu conduce un autoturism roz, speriind oamenii.
Dar ce se mai ntmpl cu nenea Volodia? zice. Se cstorete cu tine sau glumete? Ii art eu
glum! Dar m plng totui: trage de timp, pomenind mereu de reputaie. El i chirurgul, zice, cu
profesorul copiilor, in minte, plnuiau s testeze nite surori siameze. Dou capete, dou gturi, la
gt earfe, dou inimi, patru sfrcuri, i mai departe - un buric, restul era una: tot ddeau roat,
salivau, fetele aveau cam nou ani, erau ngrijite separat de noi, au angajat o doic, avea mereu grij
de ele. Dar s-a ntristat profesorul, ar fi fost interesant dac ar mai fi trit, dar ele nu prea triesc
mult, ntr-adevr, au murit fetele fr s ajung la vrsta cuvenit. Eu, bineneles, am inut minte
asta, chiar i dac ar fi fost numai o glum, i-l ntreb pe Leonardik: ce tot scrii mereu despre
altceva? Am citit, spun, am fcut i la coal, am vzut i filme, m-au tulburat!
Ura atunci cnd am nceput s m cert...
Ei, ce e? ntreab Ksiua.
L-ai nviat din mori pe Lazr al lui? Sau tot mai atrn pn la genunchi, acoperit cu pr
crunt?
Vai, i spun, ct de rea eti, Ksiua!
Da' d-l dracu'! spune.
E respingtor!
El e respingtor, Rene e respingtor, pentru tine, Ksiua, toi sunt respingtori, n timp ce eu
cred c fiecare are frumuseea lui! Iat-l pe Carlos al meu, n timp ce nevasta lui nsoas se spetea n
patrie, el se distra, noi triam numai pe birou, n mijlocul articolelor de papetrie.
Suntei, spunea, o femeie rar, Irina, putei tine picioarele n forma literei U!
Numai c dintr-o dat l cheam i pe el. Ce s-a ntmplat? A venit la putere junta!
tiu, spune Ksiua.
Nite bandii inumani! I-au nchis chiar i pe preoi!
Cine?
Junta, cine? Nu te mai prosti, soarele meu, cstorete-te cu Arkaa!
Cstorete-te! mi este credincios, desigur, ca un cine, i soia lui rabd tot, chiar m uimete
femeia asta, dar ce s iau de la el? Numai tristee. Vai, soarele meu, peste tot e numai tristee!...
Dar Rene? Tot socialist este?
De ce? spune.
i eu sunt tot socialist! Ksiua, ai mil - spun -, tu... tu
socialist? Dar ea nu rde, este serioas, i fa de bani este serioas, ine banii prini cu
acul, ca pe nite gndcei i neap, vd: nu este chiar aa simplu, mbrind-o, poate, gndesc,
este ultima oar, cnd va veni data viitoare se va schimba de tot, m va respinge, dar cine m-a nvat
ce este o idil? Cine? Tot la Koktebel, tot la Marea Neagr a nceput, n Crimeea Oriental, numai c
n-o s uit niciodat asta, cum sttea n faa mea n genunchi, cum m tergea cu grij cu prosopul
dup scldatul nocturn, dar pstrez amintirea aceasta, nu m dezic, dar dac o anume Nina Cij, care
nici nu tie pe unde fac pipi femeile, pentru ca m-a ntrebat despre asta, chiar dac avea peste treizeci
de ani!
dar cum ndrznete oare s-mi zic aa!
numai c mi nbu ura: sunt cretin, de mult trgeam spre religie, purtam cruce, credeam
c pentru plcere, dar s-a dovedit c am greit. Mi-au sfinit aceast cruce cu ap sfinit i preotul
Valerian m-a numit mucenic.
In ceea ce-l privete pe primul so, o s spun aa: dac l-a ntlni pe strad, nu l-a mai recunoate, l-am scos total din minte, i dac m ntrebi ct am trit cu el o s rspund: o lun, hai, cel
mult dou, iar dac e dup buletin, atunci doi ani! Iar acum nu l-a recunoate pe strad. Nu pentru c
sunt mndr sau m prefac, pur i simplu l-am uitat, am trit doi ani, am trit - i am uitat tot, dar tot,
chiar i unde lucra - am uitat... ns pe al doilea l in minte: fotbalist! Am fost btut animalic pentru
infidelitatea silit, pentru c situaia ajunsese pn acolo, ct timp el era la infirmerie cu un accident

la picioare, nct cnd am vzut ntr-o zi doi cini din curte care i lingeau urechile, am fost cuprins
de o emoie de moarte i am hotrt c s-a terminat! Acum nu mai e chiar aa! Vntul sfineniei mi
bate n fa, i snii mpung n direcii diferite, ca la capre. Ei, unde s m duc, mi, mam? Cui i
sunt de folos? Nu, acesta e sfritul. Vntul sfineniei mi bate chiar n fa.
i de ce, spun, tu, bunicule, o ii mereu aa de curajos prin Golful Finic, cu picioarele goale?
Unde-ai apucat-o aa, fii bun i spune-mi! Nu cumva te-ai dus la talcioc la Helsinki, nu cumva te-ai
hotrt s o porneti la drum? Dar finlandezii sunt, se zice, bnuitori! Nu te duce, bunicule, prin
Golful Finic, nu m speria noaptea! Nu, rspunde bunicul, i merge eapn prin Golful Finic, fr s
m bage n seam, nu, m-am hotrt s m duc la Helsinki-Helsingfors, nu la talcioc, sunt prea btrn
pentru asta, pentru a mai mini i a mai nela, n-am nevoie de nimic, respir aer curat!
Uit-te, zic, o s te mpute, btrn stahanovist, o s te duci la fund!
E timpul, rspunde, s o pornesc, s m plimb niel prin Golful Finic, iar dac m mpuc,
mare brnz, o s m duc la fund. Ei, Ksiua, spun, circ! Bunicul se plimb prin Golful Finic, iar ea
s-a bgat n mine i scncete ncetior. Are prul fcut dup ultima mod, trebuie, m gndesc, s
m tund i eu aa, nu am putut s rezist: am invidiat-o, dei, m gndesc, pe de alt parte, ce s
invidiezi, dac omul este trist din prea mult bine sau fiind la limita srciei
care mai e diferena!
Ins ce se mai alint, n-ai nici o scpare n faa ei! Uitai-v, spune, nu sunt musulman, dei am
ceva snge ttresc, ca noi toi, pctoii! i stteam pe crruie, la lumina lunii, cu un genunchi n
Marea Neagr, inndu-ne de mini, celebriti moscovite, stele ale cinematografului mondial, Marii
Ivanovne, iar soldeii-grniceri se uit la noi, i pantalonii le freamt de aa privelite. Cum a
observat asta Ksiua, a i fluierat a jale:
Ei, zice, copilai, dai-v jos automatele, deschidei nasturii la vestoane, hai s ne scldm
mpreun, iar ei rspund n cor, cu accent ucrainean:
Ne ndeplinim obligaiile de serviciu!
Lsai, zice Ksiua, pentru o clip obligaiile voastre, hai mai bine s ne scldm, s fim
prieteni! Dau din cap grnicerii:
Nu avem dreptul, cic, s ne scldm, dar putem s stm pe mal, s fumm o igar. i am
ieit. Noaptea era nstelat, mprejur erau numai stnci, valurile foneau. Natura te predispune. N-au
rezistat bieii, i-au dat jos automatele grele, ne duc pe stnci, uitnd de spionii care vin din Turcia.
Au prsit fortreaa de pe grania de stat. Dup aceea au mai stat puin, au mai fumat. i-au aranjat
soldaii vestoanele, i-au pus armele pe umr. Ne desprim prieteni. Au plecat mai departe, s apere
grania, iar noi am intrat din nou n mare - bldbc! - i notm la lumina lunii.
Ce crezi - spun -, n-or fi infestai?
Ce vorbeti! Sunt curai! m stropete ea.
Onaniti!
Iar n zori mi face o observaie: soarele meu, ai un costum de baie nasol, foarte vulgar! Schimbl! Ei i e uor s zic: schimb-l. Eu pentru acest costum de baie cu o bretelu..., iar ea: schimb-l!
Nu-i plcea vulgaritatea, aa c mi l-a dat pe al ei: ia, probeaz-l! Multe am nvat de la ea, dei
Ksiua nu avea mereu dreptate, degeaba l necjea pe Leonardik. Ei, hai, spune ea, povestete ce e cu
el. Nu, se ncrunta, nu povesti!
Dar de ce, m mir eu, porc btrn? Nu este deloc porc btrn, este foarte amabil, tie s fac
curte, s-mi aduc la timp pardesiul i s-mi trag scaunul, sufer, desigur, pentru reputaia lui, dar
este ndrgostit ca un putan: mi trimite acas trandafiri, bunicul i miroase.
i nu i-e sil cu el? Rspund sincer:
Nici un pic! Ea se uit la mine, ca o franuzoaic:
Ce oameni ciudai mai suntei, zice.
Care NOI? Nu rspunde nimic, tace, renate sub ochii mei, i nu mai are cnd s vin, s stea
n vizit, s se plimbe n voie, departe de stomatologul ei, ce s vezi: pregtiri. Face rost de icre negre
tescuite, pentru cadouri, i njur juntele fasciste. Desigur, degeaba l-au omort pe Carlos, degeaba
au rupt relaiile diplomatice i au stricat subsolul lui n care se dansa, dei, evident, au respirat
uurai, btnd ua n scnduri: prea era extravagant! Prea era liber! Numai jeani americani s-a jurat
c nu poart, i n-a purtat. Nu-i plcea America, ca i Ksiuei, un popor cccios, ei, dar mie mi-era
totuna: prost, prost, junta, junta!
Ii rspund sincer, din tot sufletul, fr ascunzi: nu, draga mea Ksiua, nici un pic! Este, zic, un
om mare! Dinozaur! Iar despre ce scrie, nu noi trebuie s judecm, el, din punctul de vedere al

statului, vede mai departe ca noi, iar noi, eu i tu, notm n ape mici. Dar, spun, lui i sunt deschise
alte orizonturi, nu ca ale noastre. Iar ea se uit la mine, d din cap:
Ce oameni ciudai suntei VOI! Ciudai! Ciudai!
7
Sertarele vraite. Ciorapii atrn cu clciele galbene, uzate. M ntorc n casa mea pustie.
Iat flacoanele de parfum, dopurile faetate, stau n ir, Diorissimo, sunt nghesuite, vzuta de
sidef cu nu-m-uita uscate, vat multicolor, loiuni, pieptnai de baga, cartuele aurii ale rujurilor.
N-am mturat cioburile de atunci, las-le acolo, pe oglinda de toalet scria cu degetul IRA, am pornit
patefonul meu uiertor, m-am ncruntat i scriu mai departe, mzgleala se reflect n oglind: iat
flacoanele de parfum, dopurile faetate, stau n ir, Diorissimo...
Iat pntecele. In curnd totul va fi ireparabil. Eu strig la el cum de ndrznete s intre: iat
pntecele meu, iat-l! Cutia potal e plin de ziare, sunt ale bunicului. Pe perete, fr ram, este
prins n cuie o pnz mare: strbunica mea. Portretul este vechi i nu se tie cine l-a fcut, dar era
talentat. Cavalerii se minunau, admirnd-o: cine este aceasta?
Patul este bun. Cuvertura e de atlas, cu ciucuri grei.
Merzliakov, cnd s-a dus odat cu un grup de turiti n Polonia, povestea: acolo, n bisericile lor,
sunt tblie de argint i de aur, n semn de recunotin. Mulumesc, Iisus Hristos, c ai salvat-o pe
fata mea de meningit sau c mulumit ie am devenit om, i mulumesc! Asemenea tblie, zice,
sunt agate prin biserici, btute pe perei, pe rame, pe stlpi, cte astfel de tblie ai fi putut' pune pe
patul tu? Eu, spunea Merzliakov, a fi pus numai din aur curat: dzikuje, pani Irena! (Mulumesc,
doamn Irena! - n polon, n. trad.)
N-a pus nicio plcu... Pe atunci se desfura iubirea noastr de ase zile, ne uitam ore ntregi,
fr s obosim, n aceast oglind, el, srcuul, deja nu se mai inea pe picioare, la final se umplea
de snge i se tot minuna, ce s fie asta? A rmas cu soia, o traductoare de simultan, s-a apucat s
se nmuleasc, a uitat de tblie, a trecut n rndul prietenilor vechi, trecea de dou ori pe an s bem
cte un ceai, i nu mai era ca nainte, nu mai era, nu-l mai prea trgea inima, de parc nu mai era el.
Dac o s moar bunicul, n-or s-mi lase mie apartamentul, este mult prea mare, bunicul a servit
cu credin adevrat, dar eu? Am semnat, cum se obinuiete, la cerere, pentru ca Viktor Haritonci
s-i poat scrie pn la capt scrisoarea lui mrav, s pun timbrul i s-o trimit protectoarelor
mele, cic, nu-i vom face nici un fel de ru, singur s-a hotrt s se consacre vieii particulare, aa
cum se obinuiete n ara dumneavoastr, dei, procentual, la noi femeile care muncesc sunt de ase
ori mai multe dect la voi i nimeni la noi nu d de pmnt cu sexul slab, nu este adevrat, chiar tu,
spune, ai fi ters cteva rnduri: mulumesc, cic, pentru grij, pentru cuvintele frumoase, dar chiar
nu trebuie s v nelinitii...
O s te descurci!
am rspuns i m-am gndit: adevrat, poate c n-o s-mi fac nimic dup articolaul lor, c
doar dac ar arunca-o toi pe seama iubirii, mi-a fi gsit aa un alibi. Am tcut, ascunzndu-m n
jignirea de moarte, o chem imediat pe Ksiua din stucul Fontainebleau de pe calea ferat francez,
iar ei ncep s m trimit ncetior napoi n oraul natal, s m dea afar. M apuc i eu s sun n mii
de locuri! L-am avut n vedere pe ohrat, om mare n toat Asia Central, au vrut s m trimit de tot
acolo, s-mi revin:
Eu sunt, ohrat! spun cu o veselie fals, am zburat mpreun prin toate Samarkandurile de
acolo, am vizitat locurile sfinte ale musulmanilor, numai c mai departe de hotel nu ieeam,
rmnnd n lux: pian, aer condiionat, pepeni galbeni selecionai. i se topeau n gur.
M despart de Mrgrita att de rece, dei, fr ndoial, prietenete, i nici ea nu m reine,
Mrgrita are pe cineva, nu tiu pe cine, n pofida mngierilor artate: nu-i nimic, gndesc, n-o s
pieri, n-o s dai ortul popii, pentru c n-ai tu atta contiin, de parc nu mai in minte cum l-ai
infestat pe japonezul tu, patronaul acela, i el a plecat n Japonia ntr-o prostraie total, dei tu tiai
c ai boala, i acum m cheam i pe mine n baie, de parc ar fi sntoas, nici nu gseam cuvinte,
totui nu se cuvenea aa ceva, Ritulia, nu-i frumos, numai c ea avea alte considerente, ns eu n-am
zis nimic: s-a vindecat i a nceput din nou s fie prieten cu mine, am fost prietene, dar i plcea
duioia mai curnd din curiozitate, nu era din obscurantism, nu ca la Ksiua, cealalt avea pentru toi,
cnd se plimba pe Leninski prospekt, cu Jiguli-ul ei de culoarea canarului, scaunele negre, snii n
sus, dei era o diferen, un sfrc se vede, iar cellalt abia se contureaz, asimetric, dar chiar original,
e adevrat, nu la lumina zilei, mai ales ctre miezul nopii, dar oferii de taxi i ceilali spectatori
ntrziai erau prostii de tot i se frecau la ochi.

Dar Veronica mi-a spus: o s mergi mai departe. Iat c m-am dus, dar ce m-am dus, am luat-o la
goan! i tiu: Ksiuei nu-i este dat s fac asta, unii pot s-o fac, alii nu, aa stau lucrurile.
Veronica mi-a explicat: asta nu e parohia Ksiuei, Ksiuei i sunt date teatrul i bucuria, iar ie, Ira,
moartea.
Nu mai vorbi prostii! i spun, dar nu o privesc n ochi, are privirea grea, nu rezist. Veronica
i asta era vrjitoare, fruntea umflat, avea multe gnduri n ea, i era ciudat s-o vezi cum
merge la laborator ca n metrou: urt, nepieptnat, n-o distingi dintre ceilali, picioarele groase,
hainele
mai bine s nu vorbim, nici un brbat nu va ntoarce dup ea capul, iar dac se uit
l ia cu tremurat! Cum a plecat Ksiua, iar pe Ksiua o iubea, Ksiua i producea o bucurie pe
care noi am uitat-o, unde, ntreab, este bucuria aceea, unde? S-a ntors: eclips total, sttea prostit,
i nici Ksiua n-a rezistat, fluturaul, i am rmas eu cu Veronica, numai c nu puteam fi prieten cu
ea, era dintr-o alt via, iar dac-o vezi n metrou: femeie serioas, cu diplom de doctor, merge s
fac chimie. ef-adjunct al laboratorului. Aa.
Ins eu semn cu bunica, cu strbunica mea, zi, bunico! Atrn acolo pe perete, mndr. Aa c,
pardon, nu sunt deloc plebee! Iar ei tot m ludau: ce glezne! Ce picioare!
dar tot sugerndu-le eu, numai Leonardik a remarcat singur. Ksiua ntreab: i l-am nviat eu
pe Lazr al lui? Ei, n-o s m laud acum, l-am nviat, dei situaia era destul de grea, nu aveam nici
un fel de sperane, de aceea, probabil, a i acceptat nelegerea, consfinit cu un srut sincer, dei
viclenia a ieit rapid la lumin, pentru c el nu credea n puterile sale, se afla la captul puterilor, dar
era i rsfat peste msur, i plcea s enumere balerinele, le pocea numele, voia s-mi nchid gura
ca unui pete. Dar eu o tiam pe-a mea, iar cnd Ksiua a dorit amnunte, am rspuns: nici tu nu ai
vrut s-mi dai amnunte despre nenea Volodia, nu-i spun nici eu, dar i-am spus, pentru c am vrut,
evident, s m laud, l-am nviat, ce s mai vorbim! Ei, i cum l-am nviat, i spun lui, cam n glum,
dar nu imediat, firete, mai nti las' s se desfete, i a terminat, ca un drgu, de parc nu era un
geniu internaional, ci de-al nostru, iar cum a murit, bunicul vine n fug cu ziarul, bucuros la aflarea
vetii: uite cine a murit! Habar n-avea, btrnul, c nu a gsit pe cine s uimeasc, eu veneam tocmai
de acolo, de-abia mi-au dat drumul, abia m-au lsat n pace, dar eu eram de vin c nu tiam s
descui ua? Nu era o u, era o baricad ntreag, nu eu am chemat Salvarea? Cnd? m ntreab.
Cred c nc nu murise, zic, iar ei spun: tu eti vinovat!, tu!, tu!, tu!
Nu! A fost iubire! rspund. i mie, zic, mi-au ieit peri albi, nu a fost deloc uor, s-a stins sub
privirile mele, ca s nu spun mai ru. Dar de ce sunt leziuni i vnti pe corp? Pe care corp?! Nu te
mai prosti, zic ei! Mulumesc, rspund, nu trebuie s-mi artai nimic, mie mi-au ieit peri albi,
despre ce capricii este vorba, o dat ce el, v rog s m scuzai, m iubea aa de mult! E clar, nu?! Ei
neleg, dar nu cred nimic, dar remarc totui: au trecut la dumneavoastr". Sunt nervoi. Eu spun:
chemai-l pe Anton! Anton este martor, speram eu, dar nu a ieit aa, dei totui mi-au dat drumul,
numai c n locul unui rspuns clar la gluma mea - CND MERGEM S SEMNM ACTELE? - a
preferat s cumpere tot felul de flecutee, i o lungea aa de mult, am ateptat ca el s se obinuiasc
cu ideea, c nu avea unde s se duc, dragul de el, c doar nu la Zinaida Vasilievna! Iar Zinaida
Vasilievna, gndesc, trebuie c e pus i ea la curent cu situaia, pentru c este o femeie isteric, dar
aici nu prea a neles ea cum trebuie, Ksiua nu era un tovar, adic ea nu m judeca, privea cu
interes de la distan, i scriam, ea se plngea de scrisul meu, scrisul meu, de ce, nu tiu, nu-i plcea,
zicea: ai o nclinare mult prea mare, mai lin! mai lin! i ce? un scris normal... Numai c nu era un
tovar, pentru c, probabil, nu voia ca eu, cu prietenul tatlui ei, dar ce s faci dac el m adora, aa
i este, i zic lui. Ea nu a crezut niciodat, excluznd aceast posibilitate, dar a ieit ca mine, numai
Zinaida a izbucnit: cum a auzit la a treia mn, a spus obosit: da' s se fut cu cine vrea!...
Gndeam: acum o s-i dea drumul! Iar ea: v rog. Nu m-am ateptat de la ea la atta nelepciune, am
rmas puin uimit, dar gndesc: stai puin! i forez i mai departe nota. El ndur. Bunicul url:
La telefon! M uit: el d telefon. Spun:
Nu sunt acas!
Cnd pot s-o gsesc?
Nu putei!, iar eu aveam o list special, completat pentru informarea lui Tihon Makarici al
meu:
La un anume Vladimir Sergheevici s reacionezi negativ, iar el va fi bucuros s fac eforturi,
la toi ar trebui s reacionezi negativ, glumeti? nc nu sunt moart, m sunau, veneau cu blugi
zmeurii, nite secturi, desigur, dar bunicul, ce zicea?

 el era n cealalt camer, ca un popndu, nu mai ieea niciodat dup ora zece, se uit la
televizor i apoi se culc, ei, sigur, mai ncet dect dac nu era el, iar vara n general pleca la coteul
lui, i-au repartizat undeva un lot pe Pavelekaia, i plcea s scormoneasc pmntul. i venea pe
nepus mas cu coacze roii. Nu vrei s guti nite coacze roii? S-au fcut frumoase, au o mulime
de vitamine! Am mulumit frumos. Am nvat toate cuvintele de mulumire, aici Ksiua a scos din
mine toat necurenia, strngndu-m la pieptul ei asimetric, ca pe O felia, iar cnd a aflat c-i spun
Leonardik, a nceput s hohoteasc tare!
O ineam tot pe-a mea i ne tot ntlneam: du-m la restaurant sau la filarmonic, sau la teatru,
vreau cultur! Imediat se face ghem, se strnge, spune, o s-i cumpr o main mai bun. Cumpr!
Nu, mulumesc! Nu trebuie! Eu vreau la teatru! Mergem la teatru. Oficial ne spuneam dumneavoastr", pn la moartea lui am pstrat distana, din respect pentru profil i merite, dar Ksiua mi-a
venit n ajutor:
De ce - prima ntrebare, pus din u - a murit?
Cum de ce? rspund fr s ezit:
De bucurie!
Mai degrab mor pe loc, lund-o drept martor pe bunica, al crei portret nu-l voi vinde, mai
degrab m nec n cad, iar baia, aia este baie? Cu aprinztor pe gaz, boiler pe gaz, o ironie a zilelor
noastre, dar ap cald este mereu, mai degrab mor pe loc, cci ne tragem dintr-un neam de prini,
dei cam rtcii pe drumuri, pierdui n valul istoriei: Leonardik al meu a murit de bucurie!
Cu mna pe inim spun c nu eu l-am omort. Eu numai l-am adus n stare de extaz. Mai departe
s-a dus chiar el... Numai ei au nceput s m brfeasc, pduchii dracului, sug sngele, au nnebunit
de tot! Ce v-am fcut? Ce v legai de mine?! Nu suntei nici la degetul meu mic! Uite, privii, am o
strbunic, boieroaic de vi din Kalinin! Uite portretul, n ulei! O femeie extrem de elegant, graia
ntruchipat, decolteu, privire trufa, pietre preioase. O s vnd tot, plec prin lume s ceresc, dar
nu vnd portretul, dei, nu am, v spun fr s m ascund, pentru ce s mai triesc, dar dac nc mai
mnnc icre, sunt tot primite, o s se termine rezervele, icre i coniac, asta-i tot, orice mi-ai da, n-o
s m vnd, am forat eu nota, i iubii, dac e pe-aa, am avut nu mai mult de zece! Dar pe
strbunica n-o vnd! Este o amintire. Ritulia spune: semnm. Ritulia, Ritulia, dar i eu m-am
comparat: lipesc portretul de oglind, m aez alturi i m uit: asemnarea este indiscutabil, i
privirea este la fel de trufa, nu de-a noastr, i gturile seamn. Numai c pe faa ei este mai
puin nelinite...
i tu, Leonardik, eti bun, n-am ce zice! Vezi ce urt a ieit. i acum o in una i bun: de unde
sunt, zic ei, vntile?! i eu ce s spun? De ce trebuie s sufr pentru fanteziile tale? Pentru ce?? Eu,
desigur, sunt bucuroas s-i apr reputaia, dar nici mie nu-mi place cnd url la mine! Nu sunt
obinuit cu o asemenea atitudine, sunt educat altfel, nu ca bdranii, iar n ceea ce privete
cadourile, dac suntei aa de interesai, de parc ele ar explica valoarea iubirii noastre, o s v spun:
chiibuari! Arkaa mi-a fcut mai mult promisiuni mari, naintea gemenilor mi-a fcut cele mai bune
cadouri, lund de la gura familiei, i la ce-mi trebuia main, dac eu i aa, cu taxiul, ajung unde
trebuie, dar n aceste chestiuni bnuiesc un antaj, iar Zinaida Vasilievna spune: nu tiu nimic, aud
pentru prima dat de asta. Minte de nghea apele! Cum nu tie, TOI tiau, muream s ies n lume,
iar cnd o ineam pe-a mea, cic nu e acas
i gata! - i el nu rezista, o sptmn, de nevoie, iar apoi:
Irienika, pregtete-te! Am luat bilete.
S-a legat de mine... Ei, m exprim astfel, nct toi ncep s exclame, iar el:
Fii mai reinut cnd te apleci, se vede tot!
i ce? S se uite, s moar de invidie! Nu-i plcea asta, dei ncerca s mearg ano, ca la
armat, se ntlnea cu cunoscui:
Aceasta este, cic, Ira - mi fcea cunotin, dei nu-i fcea plcere, mai degrab evita, dar eu
ieeam n eviden, toi se uitau, Ksiua mi fcuse cadou nite rochii, nu din salariu, bineneles. Aa
a trecut un an, a venit al doilea, i am cam nceput s m plictisesc, nu m micm din loc, e
adevrat, el a tot ncercat s fac cte ceva: ba o trimite pe Zinaida n sud, la un sanatoriu, ba o mai
expediaz undeva. M invit la vil. Egor zmbete, bucurndu-se de sosirea stpnului, nici el nu
era chiar aa de simplu, dup ce l-am cunoscut mai bine: s-a dovedit c compune cntece, iar
Vladimir Sergheevici i pltea o sut cincizeci de ruble, l proteja, iar Egor mi-a optit: sper s se
mntuie pe socoteala mea, o dat ce mi-a dat adpost. Iar soia lui, servitoarea cea slab, era mare
iubitoare de Porto, i era proast peste msur, pentru c, spunea Egor, s-a cstorit nainte de vreme,

fr a avea ncredere n sine, iar Vladimir Sergheevici, cum ncepe s bea, l cheam pe Egor i-i
spune:
Tu, Egor, uit-te la mine! Nu scrie ce nu trebuie! Iar Egor imediat se preface ticnit i ncepe
s-l lingueasc:
Ce spunei! ce spunei, Vladimir Sergheevici! O sut de ani o s in minte, Vladimir
Sergheevici...
Iar cum a murit stpnul, l ntlnesc, peroreaz, a observat, cic, moravurile: a fost, v raportez,
un ticlos adevrat. Eu, n faa noilor prieteni, l pun la punct pe Egor: te rog, taci, nu mproca atta
nerecunotina, numai ce s vd: pentru ei, Vladimir Sergheevici nu este un om, ci un rebut, deci
totul este posibil, d n el, dar n-am mai protestat, tiu eu ce fac, dar dac e s privim drept, degeaba
a zis aa Egor, deoarece Leonardik avea btaie lung, iar ce scria, nseamn c aa trebuia. ns el,
Egor, fcea comparaii: preaslvea, cic, faptele eroice, cnd oamenii ardeau de vii pentru un
morman de paie de la colhoz, dar el s-ar fi dus s ard? Ei, nu, zic eu, oamenii sunt diferii: unii
trebuie s moar, iar alii trebuie s scrie cntece pentru ei, se pare c e de neles, i atunci Iurocika
Fiodorov, care se uita la mine de la nceput ca la o pitulice din vila lui Vladimir Sergheevici, ncepe
s se ndoiasc, nu sunt oare o turntoare? Ins mie mi plac, n general, oamenii cu un suflet
neneles, i cnd se pune problema aa, mi se face grea.
i pe Ksiua mea a dat-o n vileag, de parc n-ar fi umblat dup ea ca un cine, a strns un dosar,
erau acolo tot felul de poveti, i uite, cum a intrat Ksiua, zmbind tuturor, i-a i venit ideea
nelegiuit, a fcut scandal, dei, la drept vorbind, cu ce drept? Tu
a nceput s strige , curv mizerabil! Trebuie mpucate cele ca tine, curve mizerabile!
Ksiua zmbete, fr s neleag, dar ascult cu interes, a nceput chiar s rd fr nici un fel de
istericale, o vedeam isterizat numai dup mngieri: nu rezista, uneori urla, chiia, i dintr-odat
ncepea s ipe! s se agite!!! Ei bine, parc era apucat, i pui minile pe fa: se ntinde pe pat, se
linitete, iar dup aceea nu mai ine minte nimic, dar e i pcat s-i aminteti, ns am fost uimit de
fora plcerii ei, care era chiar mai puternic dect organismul ei inteligent, dei mai plngea i
singur uneori, i dac cineva nu termina la timp, era gata s-l omoare, iar Ksiua se fcea chiar
albastr, ca boieroaica lui Turgheniev, aa ajungea! i acum st, zmbete, se uit zmbind la
Iurocika Fiodorov:
Srmanul biat! E la captul puterilor! Iar la njur, are ochii injectai, urte pe toat lumea
i spune, la rndul lui:
Dar unde este sora ta bun, unde este Lena-Aliona, de ce nu povesteti nimic despre ea?
Ksiua ridic din umeri: de ce s vorbesc de ea, i e ru i fr asta, st bine-mersi la vila ei. i aici
mi aduc aminte c i prinii Ksiuei au o vil, numai c ea nu se duce pe acolo, n general nu se
duce, uneori, cnd o cheam prinii, se duce pentru o or i se ntoarce napoi, nu rmne niciodat
peste noapte.
Nici mie nu mi-a povestit niciodat despre Lena-Aliona, am devenit i eu atent, s-o fi ntmplat
ceva? Chiar aa? De la Ksiua te poi atepta la orice, dar s fie criminal? Iar Iura Fiodorov viitorul nsoitor al meu, dei am protestat, dar fr nici un folos: Merzliakov a refuzat, temndu-se,
iar ceilali prieteni, mai btrni, se ndoiau de intenia mea, chiar era dureros s-i vezi, iar eu credeam
n mine ca n Jeanne d'Arc!
Nu, spune Iura Fiodorov, povestete-ne, curv mizerabil, de ce sora ta i petrece toat viaa
numai la vil, cu babele, ngrijitoarele, de ce i scot mereu afar, iarna i vara, oala cu ccat? M uit,
Ksiua a czut pe gnduri, nu rspunde nimic, ei, gndesc, mare scandal, iar Ksiua era mereu mndr, dac nu-i convenea ceva, imediat exploda, dispreuia tot, i acum tace, iar gaca e beat, i Iurka
e beat, iar ca beivul, era grosolan i exploda i el, dei niciodat, trebuie s recunosc, nu mi-a plcut
cu el: era plin numai de teorii, afaceri demascatoare, eu, zic, un om care iubete toat viaa o singur
femeie, dar cum ncepe s bea, devine mare mgar, toi tiau asta i totui l invitau, chiar i eu l-am
mai chemat: tiu dinainte, i va strmba buzele i va pufni pe nas, va face parad de toat tiina lui,
dar aa s-a ntmplat, unde vine el, apare un eveniment, dei habar nu aveam ce fcea i cum fcea,
nici nu voiam s tiu: ei, este destul de cunoscut n nite cercuri restrnse - i basta! Iar cum au
nceput s se intereseze, printre altele, de persoana lui Iura, rspundeam:
Dracu s-l ia! Dar c e psihopat, asta e sigur... i erau mulumii de rspuns, dar eu eram
sincer, pentru c nu trebuia s-o necjeasc pe Ksiua mea, dar totui era interesant, omenete, s afli
cu ce greise Ksiua mea. Bine, spune Ksiua, cuprinzndu-i cu privirea pe toi cei din jur, pe atunci
nc nu era franuzoaic, se pricepea bine la oameni.

 Bine, spune ea, o s v spun: am o sor paralizat, toat viaa a stat numai n pat, de aici i
oalele, i ngrijitoarele, i napoierea mintal. St i uier, de aici i decubitul, i toate celelalte
neplceri: mai bine ar fi murit, dar, nelegei, nu moare deloc...
S nu ne faci s te comptimim, rspunde pentru toi Iura Fiodorov, aici sunt oameni cu carte,
cunosc viaa, iar gaca era gac
care venea, care pleca, i totul se ntmpla cnd nu era bunicul aici, el spa mereu pmntul, n
general vara, i eu eram singur cu Ksiua, idil adevrat.
Cum poi tri aa cnd alturi sora ta i petrece timpul n pat, n-a nvat toat viaa s
vorbeasc? Cum, spune, poi s sari de fericire pn n tavan cnd lacrimile curg?... Curv mizerabil
ce eti! Ksiua zmbete ntruna i spune:
Eu, zice, poate c triesc pentru mine i pentru ea, dac pe ea, zice, a lovit-o nefericirea
aceasta, mai bine, spune, s fie viu un singur trup, dect dou, zice, este un echilibru, iar nu bezna
iadului, care, la urma urmei, tot ntuneric este. Da, spune Iura, nu m-am ateptat, i spun sincer, de la
tine sau, mai exact, tocmai la asta m-am ateptat! Se ridic i iese demonstrativ, eu nu-l rein, iar
gaca, ntmpltoare, mai st un pic, tace niel, dup care d-i cu butul i cu mncatul. Peste o or,
m uit, Iurocika se ntoarce singur, scuzndu-se pentru c s-a bgat n taina altuia. Iar Ksiua este
deja cam abiguit, a uitat, s-a aezat lng cineva, discut. S-a strecurat el s se mpace
s-au mpcat, nu era ranchiunoas, dar cnd s-au desprit i Iurocika se tot nvrtea n jur,
ateptnd darul, nu a greit deloc, ea a venit la el, lsnd nu tiu pe cine, dar nu era important: l-am
luat eu pe un actor, ea pe Iurocika, i se purta cu el foarte blnd, asculta i ndeplinea poruncile, sau
nu! Eu eram cu un cpitan, un cpitan foarte interesant, el mi-a spus ncetior c va ajunge n curnd
cosmonaut. Mie, trebuie s recunosc, mi psa prea puin, i am nceput s ne-o tragem, iar Iurocika a
chinuit-o pe Ksiua pn la ziu. i cnd au plecat n zori, cpitanul meu i Iurocika, dumani de
moarte nu tiu din ce motiv, au plecat ntr-o tcere deplin, aruncnd priviri piezie, atunci i zic
Ksiuei:
Surioara Alionuka(Referire la un basm populat rusesc, Surioara Alionuka i friorul ei
Ivanuka - n. trad.) este un basm sau ntr-adevr sufer?
Sufer, spune, zgrie pereii, scoate sunete ciudate, ba miaun, ba o apuc rsul, dintr-odat
ncepe s urle, nu pot s ascult, plec, iar de murit
nu moare, mama aproape c-i pierde minile, asta e, cic, situaia. A fi fost curioas s-o vd
pe surioara ei, s le compar feele, i n general era ceva interesant: una sare, iar cealalt zgrie n pat,
ia-m, zic, o dat la vil, cnd te mai duci.
Neaprat, soarele meu! Nu, zice, n-am nici un fel de secret fa de tine, iar despre sora Lena
nu am spus nimic, nelege-m: mi-e foarte greu, uite, a zmbit, triesc eu pentru amndou, de ce e
pcat s fiu vesel, dac alturi este aa ceva, poate totui c este pcat...
Ea a zmbit, a nceput s fumeze, dar tot nu m-a dus acolo, fie c aa s-a ntmplat, fie nu i-am
adus aminte, cert este c Ksiua nu m-a dus s-mi arate ruinea familiei, cum scot afar olia i plng
mereu, zi i noapte. Era mndr. n schimb, Ritulia m mhnete foarte tare, v spun sincer, m
nelinitete Mrgrita, s nu alunece cumva
toat fr nici un pic de piele, numai vene i muchi la suprafa
pe pervaz, ca s se trasc mai departe pe burlan, i tiu: dac va pleca, nu se va mai ntoarce,
am apucat-o de picior, simt - e numai mzg. Piciorul e alunecos. Se smulge, dar pn la urm i-am
venit de hac, l-am apucat, l-am tras napoi, i aa am salvat-o, c putea s se fac praf, prostua! Nam ce mpri cu ea n afara iubirii, fiica mea vitreg cea iubit!
Ei, Ritulia, puteai s mori... prieten!
Dar n-a trecut nici o clip, cnd
soneria!
M furiez la telefon, foarte emoionat, mi tremur minile, parc am furat gini, sun telefonul
n apartamentul mort, cineva i d telefon sufletului meu, stau nehotrt, m tem s rspund, dar
curiozitatea m depete, iau receptorul: tac, ascult, s rspund el primul, i simt: el, dei oare de
ce, de fapt, s fie la telefon? Dar aa am gndit i tac. Aud totui vocea Rituliei, respir n voie, eu,
zice, o s trec pe la tine, am o treab
vocea e blnd, parc suprarea a fost uitat.
Bine, desigur, m-am bucurat.
Desigur, iubirea mea!
Cine va nelege dorinele unei femei nsrcinate? Nu voiam acum scrumbii, nu castravei mari-

nai, ci dorine deloc elevate puseser stpnire pe mine: fie c oglinda acionase aa asupra mea,
dnd natere unor imagini vechi, fie groaza dorea s ias la lumin?
Am deschis bufetul, sticla pe jumtate, coniacul pe care l beam cu Dato a rmas de la vechea
ceart, mi-am turnat un pahar i m-am aezat, nclzindu-m de la butur, prsit de toi la
btrnee, am mncat bomboane de ciocolat umplute cu alune, dar sunt nc vie i cald, m privesc:
piele alb, nebronzat, ar trebui s merg n sud, s clresc, atunci calul mi l-au dat pe mari pile, iar
Volodecika, care fcea cu strinii nego cu mare succes, numai c el nu era un speculant, ci o fcea
pentru binele patriei, a fcut rost de un pursnge, eu sunt amatoare, a pregtit tot, numai c era cam
mic de nlime, dar m-a invitat n Tunis i a fost att de ncntat de mersul meu, dar apoi a plecat, ei,
dar i eu o s zbor aa prin toat lumea, stewardes sau aa, dup reeta medicului, o s arunc o
privire la Fontainebleau, m duc n vizit la Ksiua:
Bun, Ksiua! Ea o s se bucure, o s stm la mas cu stomatologul ei, o s vedem care e
problema, apoi
n America, la salvatoarele mele: cinci albe i una ciocolatie, i ne vom ntlni ntr-un hotel de
lux, pe acoperi, n btaia vntului, numai soboli i nurci, iar eu cu vulpea mea nprlit, iar sub ea
vidul i absena mea, pentru c, o s spun, eu, prietenelor, sunt beat, punei-m jos, nu m atingei,
c altfel o s vrs, iertai-m..., dar pentru c, iertai-m... m-am mbtat... am mai gsit!... m-am
mbtat cu lichior... i v declar... ascultai!
O s v nasc un asemenea monstru care m va rzbuna, ca Hitler sau ca altcineva, ei tot din tia
erau, tiu eu, numai c femeile tceau ca s nu le dea foc, mi-am dat seama! Nu sunt prima, aa mi
spune o voce, mi tot optete: nu sunt nici prima i nici ultima, iar ca s v rzbunai n-o s facei
din mine o crp de ters pe jos! N-o s sufr pentru voi, s suferii i singuri, i s suferii i voi cu
toate ideile voastre i voi care-i pupai n cur i tu, poporul meu ce m-ai nscut, dar nu-i vorba de
asta, iat legea noastr, legea fcut de mine i Ksiua, i a spus Ksiua c o asemenea lege n-a fost
nc creat de omenire i i-am spus noi legea Mociulskaia-Tarakanova, aceast lege foarte
important i unete pe toi, o s v spun mai ncolo, o s nelegei despre ce vorbesc, de nscut o s
nasc
ateptai bucuroi, v voi face iat un asemenea dar din dragoste pentru voi toi, iat un
asemenea dar, numai s m duc s m culc... nani-nani... o s le spun pe nume dumanilor mei...
inei minte... m-ai neles?... toi... academicienii...
8
i totul a devenit curat n natur, de parc ar purta chiloi albi din dantel.
Dup ce a czut prima zpad, m-am ntors de la Stanislav Albertovici. M-a ntmpinat ca pe o
rud, nu s-a dat la mine, simind responsabilitatea momentului, era sever, mi-a srutat numai minile,
era foarte ceremonios, ca i mine. A rmas mulumit. Ne-am decis s nasc. A promis sprijin. La urma
urmelor, de mult voiam s am un copil. O s am grij de el. Va avea nite piciorue i mnue aa de
micue... O s-i tai unghiuele. Simt: se trezete sentimentul matern. S-a suprat c din cauza mea
trebuie s suporte duhoarea alcoolului. I-am promis c nu mai beau, pentru c n general nu-mi place,
nu intr n regulile mele, dar m-am mbtat ntmpltor i tot ce am scris pn acum arunc ca pe o
mare prostie! ARUNC I TERG TOAT ACEAST PROSTIE!
A nu se citi ce scrie mai nainte!
Dar m-am ntors i totui am but, pentru c era o hotrre important, n-o mprtesc Rituliei,
dar ieri Ritulia, cnd m-a dezbrcat, s-a mirat de rotunjime i de oglinda spart, dar mi s-a fcut ru,
n-am mai apucat s-i rspund, iar dimineaa, cnd a ntrebat din nou, am rspuns evaziv, dar ea e
bnuitoare, ce i cum, i eu m-am apucat s-o gdil
atenia i-a fost distras i a nceput s rd n hohote, iar cnd s-a potolit, era trziu, dei,
evident, adevrul iese la iveal.
Nota bene: ntr-un viitor apropiat se anun ghionturi subterane, dac este n via, i nu a murit...
Voi fi o mam singur i voi urmri totul cu mare atenie, iar dac va fi ceva, m voi ncredina
tiinei - orice se poate ntmpla! -, uite, o s nasc, dac nu mi se ntmpl altceva, o s renun categoric la but i beia o ursc total, dar nu-mi consider hotrrea ca un fel de capitulare n faa lui
Leonardik, care este pentru mine ca mai nainte, un trdtor i un brbat care nu a procedat bine,
pentru c dac a promis s respecte nelegerea, pi s-o respecte! Iar s arunce vorbe-n vnt un om
aa de respectat, sub necrologul cruia era o pdure de semnturi, iar eu i-am smuls ziarul bunicului
i m-am ncuiat, m-am aezat n ap cald, urlu i citesc.
L-am iubit i mai mult pentru necrologul lui, tiprit n toate ziarele, i la televizor au anunat cu

voce trist, i cte semnturi, cte semnturi! Pur i simplu mi-am ieit din mini.
i mai nainte tiam, Leonardik, c eti celebru, c nc din timpul vieii erai o legend vie, dar
cum am citit, am neles c am pierdut un om mare, peste tot ai fi fcut dovada talentului tu,
indiferent n ce domeniu, din copilrie tiam numele tu, iar cnd noii prieteni, n frunte cu Egor, un
Iuda lacheu, cum a murit stpnul, au i pornit s te trdeze, cic, rahat, dar tu nu eti rahat, tu ai
intrat n istorie, cu cine nu te-ai fotografiat tu, i chiar i cu mine, te-am studiat la coal, din cauza ta
chiar a trebuit sa mai rmn dup lecii ca s nv, cnd toi se duseser la iaz s se scalde, ca s nu-i
prind furtuna, unde la nceputul secolului al XX-lea s-a necat fata moierului Gluhov, o domnioar
de douzeci i doi de ani, i de atunci, cum povestesc martorii, nimeni nu s-a mai scldat din
superstiie, iar n locul conacului s-a pstrat un loc gol, nconjurat cu grij de un gard din plante
venic verzi, n schimb n ora a rmas de la Gluhov o cldire cu dou etaje ntr-un stil complicat i
cu contururi armonioase
acolo se afl acum coala noastr, n care am nvat.
Va trece timpul. Vila ta va fi transformat ntr-un muzeu memorial i vor ncepe s-i trie
picioarele vizitatorii, nclai cu papuci de psl, innd minile la spate, alunecnd pe parchet ca pe
ghea, n faa ochilor tuturor se va remarca patul nconjurat cu un nur de mtase, din mesteacn de
Karelia, unde l-am nviat mpreun pe Lazr cel ofilit. Sarcina nu a fost uoar, dar tu tii: Irocika ta
s-a descurcat cu bine, pentru c, dac i-a dat cuvntul, nu a refuzat, i pe care nu doreai s o
prseti, chiar nu neleg: chiar tu recunoteai - caracati btrn... i tu tii ce fel de soie i-a fi
fost! O, ai fi trit cu mine ca n snul lui Avraam: n-ai fi murit nici azi, imediat m-a fi prins cine este
dumanul tu i cine este ruvoitorul cel ascuns, ca Egor, cruia i-ai dat un acoperi, i el te-a umplut
cu rahat din cap pn-n picioare, ca s ctige de pe urma asta un capital ieftin, i a mai i promis c
o s scrie despre tine, evident, vor fi numai minciuni, chiar aa i-am i spus:
Egor! Nici n-a apucat s se rceasc stpnul tu, c tu ncepi s-l calomniezi... Teme-te de
Dumnezeu, Egor! Iar el se jur pe Dumnezeu i spune c este credincios. Asemenea credincioi ar
trebui mpucai! Iat ce v spun, i dac cineva va ajunge s citeasc calomnia lui Egor, v rog s
nu-l credei, pentru c totul e minciun. Vladimir Sergheevici a fost un om multilateral, despre care
necrologul a spus mai bine dect mine, iar fiecare poate s citeasc necrologul n ziare, chiar i n cel
pentru agricultori, l-am decupat.
Stteam n baie i plngeam, lacrimile mi curgeau, n ciuda batjocurii pe care o resimisem cu
puin timp nainte, ca ultima mucenic. Veronica nu mi-a prorocit degeaba: Ksiua va avea parte de
bucurie, iar tu, Ira, eti condamnat la suferine! Dar, stnd n baie, nu-mi aduceam aminte numai de
lucrurile rele, nu numai de iretlicurile tale, nu numai de minciun i de refuzul final, ci m prefceam c acceptasem refuzul, mai bine zis, nu c-l acceptasem, ci c nu pot tri fr tine indiferent n
ce calitate, chiar n cea mai ndeprtat, dei argumentele pe care le-ai adus au sunat ca un gngurit
de copil, iar dac tu te temeai de sarcin, atunci, Dumnezeule!, de dragul vieii cu tine i-a fi trimis
pe toi dracului, iar dac, de exemplu, era vorba de Ksiua, pe ea n-o lum n calcul, este cu totul
altceva, este cum a fi tot eu, numai c mai bun, pentru c eu tiu: odat, pe terenul de tenis, n clipa
n care a avut un serviciu puternic, ai descoperit dintr-odat c a crescut
i ai ratat mingea, lsndu-l nedumerit pe tatl ei, n ciuda oricrei prietenii, iar Ksiua a spus:
Bine. Dac nu vrei, n-o s mai merg acolo... mi aduceam aminte nu numai lucrurile neplcute,
fuseser i zile fericite, cnd cleai ca un general, ano, mndrindu-te cu achiziiile tale, cu
fanteziile tale care rar se mai ntlneau la oamenii din generaia ta, aa cum chiar tu spuneai, dar i tu,
e adevrat, erai unic, iar dac tu erai zgrcit, cine nu are niciun defect?
Cu toate acestea, n ceea ce m privete, nu te-am minit, iar c m mbrcam frumos, asta nu e
un pcat, dar tu oricum te ndoiai, fapt ce-mi amintea de ceilali, deloc importani, dei printre ei erau
i oameni merituoi, acelai Carlos, ambasadorul latino-american, mult mai darnic dect tine, i mai
era i strin, i eu de mult m-a fi cstorit cu el dac a fi vrut, pentru c el era nebun dup mine i
trecea pe sub fereastra mea n Mercedes i chiar - vai! A scrit ua!... uite ce m-am speriat... nu, nu
mint: degeaba erai gelos i te ndoiai!
Numai c acum e prea trziu. Nu trebuia s ne fi srutat degeaba n acea prim sear i s-mi dai
sperane, pentru c, dei nu mi-ai strnit repulsie prin btrneea i neajutorarea ta, pentru c am neles singur la ce m nham, i apoi - fr ndoial c eti un mare zmeu, totui, imediat ce mna a
czut pe piept, eu, v spun cinstit, m-am strns un pic, simt totui diferena de vrst, parc era
bunicul, dar nu, asta era pentru mine un fleac, am vzut n tine omul i mi-a plcut foarte mult zborul
tu, nu-mi era sil, de dragul tu eram gata s fac totul chiar de la nceput, eram tandr, tu ai trezit n

mine toate acestea, i tu, n loc de recunotin, te-ai speriat dintr-odat pentru reputaia ta, dei
oamenii mari la btrnee tiau lemne cu toporul i mergeau drept la int. Reputaia! Reputaia! Dar
cine putea s se ating de reputaia ta? Cine avea nevoie de tine?
Uite, tocmai asta m-a descumpnit, m mpingea la gnduri ntunecate, s caut alinarea n braele,
de exemplu, ale lui Dato, care putea s cnte la pian numai pentru mine, dei n turnee cnta n faa
unui public de mii de oameni i-mi arta cronicile i programele n care scriau despre el ca despre un
nou fenomen, iar tu ncercai s fii mereu cu familia, te tot fiai pe acolo, dar nu-mi aminteam
numai de rele, iar Ksiua mi-e martor: cnd a venit, dup moartea ta, eram nemngiat nu numai
pentru c mi-au fcut figura porcii tia, asta se nelege de la sine, ci i pentru c mi era dor de tine,
ca s m aperi. Dar eu nu-mi aminteam numai de rele: mai in minte i zilele fericite, cnd mergeam
la vil, luam masa, beam vin sec, tu m ascultai, mi ascultai gndurile pe care i le spuneam cu voce
tare, dar i fanteziile tale au nceput s m pasioneze, dar cnd a trecut un an i a nceput s se
ncheie i al doilea, m-am cam sturat de aceast stare, pentru c timpul trecea i zvonurile creteau,
c eu a fi fost nregistrat la tine. i Dato a nceput s miroas c nu-i a bun, dar eu rdeam,
zicndu-i: cic prietenie curat! L-am convins pe Dato: pur i simplu prin intermediul Ksiuei am
plcerea s tiu, iar Dato, cu toate acestea, i pn acum se poart respectuos, dei cumva totul a mai
sczut n jurul tu dup ce ai murit i rar se mai rostete una-dou numele tu, drept care dumanii
jubileaz, iar eu plng.
Numai c eu nu-mi aduceam aminte numai de rele, Leonardik! Am fost ndrgostit de tine, spun
adevrul, i mai apoi au scris i adevrul, dei cam ncurcat, ca nimeni s nu ghiceasc, dei
spuseser Ivanovicii c aa trebuia s scrie, ca nimeni s nu neleag nimic, dar ca s fie scris ca
document. i a srit atunci Zinaida Vasilievna, ca oprit a srit, nenorocit de articolul intitulat
IUBIRE! i n-o s-i mai bat joc pe socoteala mea! Triumfam. Nu m ascund. Dar oricum m
duceam la fund, i bubuia boilerul, i bunicul, stahanovist btrn, i aducea aminte de tine ca de un
geniu i un erou. Dar eu tiam bine care sunt slbiciunile acestui geniu cu un flecute cu care nu
numai c m distram, dar pe care l i msurm cu permisiunea lui, l prindeam de maiou i n felul
acesta eram mbriat, i el rdea n hohote i simea un aflux de fore noi, pentru c mereu trebuia
s gsesc ceva neobinuit, sau s l strng ntre genunchi: caut, iubitul meu! Sau rade-m, asta se
petrecea vara, se pregtea: a spunit pmtuful i, punndu-i ochelarii, i-a ncruntat important
fruntea i m rdea, ca un brbier sau ca o infirmier, dar mult mai atent, pentru c infirmierele
zgrie tare, au lama boant i mai i strig furioase:
Ei, fetelor mari, care urmeaz?! - i eu m grbeam s le-o iau nainte, admirndu-m n
oglind, unde, printre parfumurile primite cadou, apream ca o feti, nici sutien nu purtam, drept
care Polina Nikanorovna avea motiv de comentarii! Dar mersi de Haritonci, m-a protejat, iar eu nu iam spus nici un cuvnt despre Leonardik, dei adora povestirile: povestete i povestete, m tot
ntreba. Dar lui Leonardik i apream dintr-o cu totul alt perspectiv, dei mai nainte intenionase s
fie gelos i pe Antoncik, numai c nu m-am lsat, am trecut la atac, iar Rituliei, care venise la mine
cu propunerea de ieri, i rspund c trebuie s m gndesc, c banii sunt pe terminate. Exemplul
Ksiuei mele incomparabile mi apare n faa ochilor, dar ea nu pentru bani o face, evident, ea este
dintr-o familie bogat, familia Mociulski este cunoscut, i tatl ei era prieten, printre altele, cu
Vladimir Sergheevici, se plimbau pe sub pini i jucau ah dup mas, cscnd i cntnd cuplete, ca
s se gndeasc mai bine
i pentru o i mai mare plcere, i ea o obinea (erau situaii), ieind din ntmplare n piaa
Manejului, cu spanielul ei urecheat, eu chiar nu credeam, dar ea m invita ca s ne amuzm, dar nu
m hotrm. De ce? In alte povestiri m bgm cu plcere, i avem ce s ne amintim, eu i Ksiua,
dou babe blnde, dar nu ca s ne ruinm, ns nu mi se prea serios, dar Ksiua nu insista: nu vrei,
cum vrei, m duc cu spanielul, iar Veronica - ea pur i simplu nu suporta brbaii din principiu, nu-i
considera oameni, erau fiine neestetice, ei, vedei, nu-i plcea c acolo, s zicem, li se leagn oule
pfui! dezgusttor! Ne certam. Dar cu ea nu te puteai certa, cnd se supra ns ea, parc n
glum, zicea:
Pubisul tu, Iria, e mai puternic dect mintea
lucru suprtor, dar vrjitoarea este vrjitoare!
i cnd Ksiua se nvrtea lng arhitectura mea adorat, n mijlocul lalelelor nenumrate, am
recunoscut nfrngerea: nu mai puteam aa! Temndu-m fie de Polina Nikanorovna a mea, fie de un
miliian obinuit care se uita atent la picioarele mele i atepta s m mpiedic, pentru a rde mai apoi
de picioare-lungi asta", mereu ateptnd s fiu trimis acolo unde tot joac fotbalistul, iar timpul st

pe loc, n pofida trdrii cu primul competitor, n scurta lui nou de nailon albastr, aa de mult mi
plcea! Am vrut s pun puin mna pe ea, drept care a ieit un ntreg roman provincial nebunesc,
cnd n rcoarea serii mi-a aruncat scurta pe umeri, n vale curgea ruorul nostru cafeniu i copiii se
jucau n el, prinznd raci cu plasa, soarele apunea, cnd al doilea so a ajuns la spital cu un accident
temporar cu care m-a ntrtat toat viaa i care a fost nenorocirea mea, am fost btut slbatic cu
pompa de la biciclet, iar c primul meu so a disprut de tot, i aici este o doz de nedreptate: dac
n-ar fi adpostit-o el pe Irocika, ascunznd-o de prinii ei, ce s-ar fi ntmplat cu fetia aceea i ar fi
vzut-o vreodat pe Ksiua
asta este o ntrebare, dei Leonardik m rsfa prea puin n lume, i n mine s-a adunat
suprarea: cu ce sunt mai rea dect Zinaida pe care o tot plimb prin foaieruri i pe la banchete cu
briliante n urechile btrne, oare nu l-ar fi neles - mereu i fceau pe plac! -, iar el iradia tot, i
numai eu aveam voie s glumesc, i dac au aprut apoi leziuni i vnti pe corp, pi el a fost cel ce
s-a gndit la asta, sub conducerea mea, eu simeam cu mirosul i pielea mea aceast penultim
nebunie a lui, i Lazr a nviat!
Ne-am apucat n prip s ne mbrim, ne-am grbit s serbm victoria, mi-am umezit degetul
i l-am ajutat s nu se chinuiasc, iat c a terminat i, dup ce a terminat, a spus, tergndu-i faa
luminat:
Ei, eti un geniu al iubirii! Ce mai, eti o zei!
Iar eu stteam cu faa n sus, de parc nu se ntmplase nimic, i el are grij emoionant de
plcerea mea, ca, probabil, nici un altul din generaia lui aspr, trecnd prin glorie i moarte, a fost o
victim a proporiilor istoriei, i, cnd totul s-a terminat, voia s preamreasc mcar un pai, chiar
mcar o ntmplare ndoielnic sau un continent strin, de felul Africii celei fierbini, pentru c sufletul creator era la el mrit, ca ficatul, i ele i plcea s fie mari (ca i toi ceilali, din generaia lui
aspr). Iar eu stteam n cad i plngeam, aducndu-mi aminte de attea lucruri frumoase! Avea
grij cu nsufleire, pn la uitare de sine, i eu m prefceam: respiram, respiram, oftam, dar durerea
se aduna, nu-mi trebuia nici un fel de main pe care, chiar dac mi-a fcut-o cadou, imediat am i
ciocnit-o, ca pe un ou de gin! Nu voiam o main, voiam fericire, iar dac m mprietenisem cu
Haritonci era pentru c mi trecuse prin minte s dansez n rolul reginei, mai exact, nu s dansez, ci
s merg, dar se furia uneori un vis mai important, apreciat de Ksiua: s trec prin fosa orchestrei i
s pesc n sal ca o regin! Adic s revrs peste tot iertarea mea, drnicia, buntatea, a fi putut,
repetnd-o pe o antecesoare ndrznea, numai c, dac-i chef, apoi chef s fie, iar dac ai un scop
nobil, atunci s nfloreti, patria mea! Eu sunt patrioat! Ksiua se topea de bucurie, adora tablourile
imaginare conturate n vis, spunea:
Cred! Cred! i m-am gndit: de la Leonardik drumul a luat o astfel de ntorstur, c el nu-mi
mai este necesar dect pentru a pluti, i am nceput s-o in pe-a mea, am pufnit pe nas i am fugit.
Dar s-a dus totul dracului, pentru c natura cavalerului meu s-a dovedit a nu fi prea bogat, el era
ocupat cu urgena unor treburi mrunte i-i tot purta peste tot profilul. L-am nvat pe de rost, dar
visul se accentua: mergeam cu el sus pe scar, marmur alb, i vedeam chipurile celor mai buni
oameni, i ne cunun dulcele preot Venedikt, i ne dorete fericire, iar patriei - nflorire, i eu la fel!
i eu vreau s-mi druiesc fericirea mea modest armoniei generale, mi propuneam numai s mai
reducem din cntecele i dansurile populare, pentru c sunt plictisitoare, n schimb, ar fi avut loc o
asemenea bunstare, nct oamenii cei mai buni ar fi mrluit mpreun cu tore prin pieele
srbtoreti ale Capitalei, iar eu - modestia nsi
stau nconjurat de adjunctele mele fidele, privesc i jubilez la Ksiua cea neruinat, care
poate orice, pe care o ador! nnebunesc! Este unic! Mor i plng...
Da, bucuria mea era fr margini, se ntmpla s plng n somn, sunt cuprins de extaz i plng
din nou, aa viziuni aveam! Dar numai c Leonardik era cam sfios, copilaul meu, ntindea minile,
dar despre nelegere nimic-nimic, iar eu i spuneam: ai grij! Inima o s-i fac de cap! - iar el mi
rspunde: nu m lua drept btrn! O s mai avem de luptat mpreun!
Asta am inut minte, dar timpul totui trecea, se contura nelciunea, i visele pleau, dar iat cmi trimite rapid o invitaie despre care i-am cerut imediat s-mi fac rost, c vine o orchestr englez
i este anunat Britten. Ei, Britten, ne-Britten, este un eveniment important, vreau s merg! nc o
dat este cuprins de ndoial, spune c e nehotrt, cic, sunt multe persoane cunoscute, vor
interpreta greit i se va duce vestea: mai bine te duci cu bunicul! Cu bunicul! Ha-ha! Nu, gndesc,
ajunge atta jignire pe fa, sunt petiorul de aur sau nu?
Eti! Rspunde.

 Petiorul meu de aur! Scumpa mea! Ins nu trebuie!

Dar ce, gndesc, a dat de greu laureatul meu! Nu, gndesc, nu vii cu mine la Britten, o s fiu
nemiloas. A cedat, simind un eec total, eram ns nenduplecat, iar el se dezobinuise s triasc
fr mine. i face curaj: ei bine, s mergem! M-am mbrcat. Mi-am pus rochia roie ca focul i stau
pe teras ntruchiparea inaccesibilitii, mergem, el este ngrozit din cauza rochiei, mormie nite
cuvinte, cic reputaia, reputaia, tii, eu nu am voie, am renumele unui brbat serios, care proslvete
munca i eroismul, iar tu eti att de gtit i pieptul e descoperit, pune mcar, cic, o earf, ceva,
iar eu i spun: ei, ia f-mi plcerea s-mi spui de ce te temi. Eti mai puternic dect ei i vor fi
ruinai, dar tu te temi de ei, ns eu, chiar dac a veni i dezbrcat, dac sunt ns cu tine, ne vor da
onorurile i ne vor lsa s intrm n orice ambasad! Nu, nu, spune, numai nu acolo! Era boier, dar se
temea totui, aa era educaia, acum mor unul cte unul, ies la pensie, totul era accesibil, dar numai
fr glgie, ascundeau coniacul n servant de vreun musafir nepoftit i se comportau cu perdea,
artnd o limitare a sentimentelor, i Ksiua, cnd era student, tatl ei, tot om important, i poruncea
spunnd: Fute-te, dar n linite!
Aa era deci situaia. Nu-mi plcea, dar ce puteam s fac?
Ne apropiem de intrare. Strlucesc luminile de parc visul meu a prins via, i intrm: toat sala
de spectacol ateapt orchestra englez, pe margini sunt steaguri, emoie, frumusee, ne ocupm locurile n loja oficial, iubitul meu e galant, rspunde din cap la saluturile din jur, vd: s-a trezit oarece
interes, prind privirile i in sus brbia, fr a o lsa jos, ca o lady, orchestra englez se pregtete,
vor cnta, dirijorul intr deodat, cu o nfiare de japonez, toi l ntmpin furtunos i - au nceput!
Mi-am acoperit ochii. Divin! i transmit lui, aplecndu-m. Ce fericire!
M bucur! rspunde, dar, simt, puin sec. S-a ncordat
nu se relaxeaz deloc, e trist, abia ateapt sfritul, ofteaz pe ascuns: ar fi vrut s fie la vil,
n spatele gardului, acolo se simte bine, iar aici uite un japonez fr baghet. M gndesc: ei
mnnc orez cu beioarele, de aceea dirijeaz orchestra fr beior, i optesc asta - el prinde
gluma, dar vecinii ssie ncet, iar cum se face pauza, du-m, zic, la bufet, vreau s mnnc ngheat, iar el: mai bine s stm aici, am obosit toat ziua, nu mai am puteri, i muzica m ndeprteaz
de agitaia bufetului, dar eu spun: hai, te rog, s mergem! El, nervos: du-te singur, i aa se holbeaz
toi!
Du-te dracului! M-am ntors i am plecat, el ar fi dat bucuros douzeci i cinci de ruble ca s
plec.
Am plecat de parc fusesem fcut albie de porci. Stau la coad, mai neagr ca un nor de furtun,
n jur oamenii schimb preri, apreciindu-l mult pe japonez, i eu sunt de acord, ns tac, la aceast
coad sunt de prisos, strin, n sfrit, mi vine rndul, spun: desfaceri o sticl de ampanie i punei,
v rog, cinci kilograme de portocale! Ei mi spun: v desfacem ampania, dar nu o s v dm aa de
multe portocale, pentru c nu suntem la pia, i simt - sunt umilit. Oamenii rd, am venit s m
trguiesc la un concert englezesc, parc a fi ntr-o telenovel, dar numai c eu am alte gnduri, s le
ia dracu de portocale.
Nu m-ai neles cum trebuie, spun.
Nu-mi trebuie mie, le duc n loja oficial. S-au mai gndit, s-au mai sftuit i mi le-au dat.
Aici, Ksiua mea, hohotind, avea obiceiul s m ntrerup, de ce, zice, ai cumprat attea?
De rutate, rspund, din pur i fi rutate. Hai s intru, gndesc, n loja oficial cu cinci
kilograme de portocale, ca ultima nestul, dac el este att de meschin n groaza lui pentru reputaie,
s ofteze, iar ampania
iau un pahar, cum se cuvine, i beau pn la al treilea gong toat sticla, sub privirile spectatorilor uimii care mnnc sandviuri i beau bere i care discut ntre ei calitile japonezului
pariv. i cum am but toat sticla, pn la cel de-al treilea gong, fr s mai las nici o pictur, m
ntorc n loja oficial plin de spectatori respectabili, dar necunoscui mie, dei, observ, cunoscui de
cavalerul meu la, m prvlesc n loj cu cinci kilograme de citrice i produc, se nelege, efectul
scontat. Vladimir Sergheevici se schimb la fa i-mi optete furios:
Eti ntreag la minte, Irina? Rspund:
Da, i trimit spre el o adiere de ampanie.
La ce-i trebuie grmada asta de portocale?
mi plac, rspund, portocalele. Nu ai observat pn acum? El s-a uitat la mine i spune
oarecum nedumerit.
Ce-ai fcut, ai but?

 Dar ce, n-am voie?

Se poate
spune , dar mai bine s mergem acas, n-avem ce s mai facem aici. Pe dinafar pare
linitit, putea s se abin, nu izbucnea, bun coal, remarc, dar n interior, m uit, este tulburare
total, ca un jeleu, chiar mi s-a fcut puin mil de el, dar m-am mpotrivit:
Nu! spun cu voce tare.
Vreau s-l ascult n sfrit pe Britten, dar tu, zic, uulic, nu te enerva, totul va fi bine! El a
plit i s-a uitat att de semnificativ la mine, c am neles: SFRIT, i Britten ne va fi muzica de
nmormntare, va cnta acum pentru iubirea noastr moart, aa simeam, dei busem un pic i m
mbujorasem de minune. Leonardik tace i el, palid, dar e un btrnel destul de nobil, dac l priveti
din afar. Iar eu eram cu portocalele. Stau, dirijorul iese din nou, entuziasm general, i eu, evident,
aplaud, dar, de fapt, care-i problema? S-a dus dracului iubirea mea, gata cu visurile i n-o s fiu
niciodat ca predecesoarea mea, i cum au nceput s cnte a nceput s-mi apese pe suflet, s-mi fie
ru, a fi vrut s plng din cauza acestei proaste dispoziii i a mizeriei, din cauza tuturor acestor
brbai cstorii care m considerau o proast, fr s fie preocupai de nevoile sufletului,
adulmecnd numai aerul cu miros de pergamut, adulmecau i nnebuneau, i se ndopau cu icre, cu
icre, cu icre, ncntai de amfilada apartamentelor i a mainilor, iar ei druiau parfumuri, parfumuri,
parfumuri i se uitau pe ascuns la ceas, i se ludau, se ludau, se ludau, fiecare cu ce putea, la
nimereal: care cu gloria, care cu banii, care cu talentul, care cu faptul c era mereu nemulumit i de
aceea i el trebuia luat n seam i respectat, odat ce fusese descoperit aceast dubl socoteal, cum
glumea rztoarea Ksiua, dispreuind aceast companie i n inexistentul ora Paris, pentru c el nu
exist, i Ksiua, urcndu-se n automobilul ei roz, disprea n neant, i aici, pe pmntul solid, natal,
pentru c, credea ea, fiecare carier e plin de aventuri, zigzaguri i mrvii, se merit unii pe alii, i
ura, dar nu putea tri fr asta: se ntorcea pentru a ironiza, i pleca din nou, i iar se ntorcea, iar eu
stai aici i taci! Iar Ksiua la asta:
Hai s plecm amndou!
Iart-m, dar eu sunt n plin poveste de iubire.
Cu cine? Cu Antoka? Scoate-i-l din cap! Este neserios!
Nu! rspund.
Mai sus! Cu Vladimir Sergheevici, naul tu i laureatul!
Nu te felicit, se ncrunt Ksiua.
De ce? Este un om renumit. Nu m va necji. Aa gndeam eu, i m uit: st palid, gata s
m fac praf, s ncheiem socotelile i s nu m mai sune, chiar dac e legat de mine i i e greu,
ofteaz, s se despart de mine. Numai c i eu acionez de pe poziii de for, scuz-m, spun, dar ce
se mai aude cu nelegerea noastr?
Dar portocalele? ntreab mnios.
Ce legtur au portocalele cu asta? Aa ne-am certat la ntlnirea fatidic, dar nc nu se
terminase: stau i ascult n voie Britten, mi place foarte mult, sunt n extaz, m-am nroit toat, aud:
foarte, foarte frumos!
dar numai vecinul meu, Vladimir Sergheevici, s-a dat la fund i-mi stric viaa.
Pentru c semnm mereu cu o colri ruinoas cu cozi groase, nu tiam s m port
mitocnete cu oamenii, chiar cu cei slabi i neajutorai, dar nu-mi plcea s fiu tratat ca un lucru de
nimic, mi ddeau de mncare i cereau frumusee, pentru c eu m apreciez cum se cuvine i
frumuseea mea este rebel, cci numai femeile mai frumoase dect mine m pot judeca, iar brbaii
n general n-au nici un drept s judece, ci numai s se extazieze, iar n privina frumuseii, n-am
ntlnit pe nimeni mai frumos ca mine. ntreab: dar Ksiua?
Hai s ne nelegem. Ksiua, desigur, e frumuic, n-am nimic de zis, n-are lipsuri, s zicem,
dar se mai ntmpl i aa: are faa frumoas, dar spatele este plin de couri, am vzut multe de felul
sta i mi-a prut ru de ele, dar Ksiua, fr ndoial, este frumuic, numai c eu sunt frumoas, eu
sunt geniul frumuseii pure, aa mi ziceau toi, i Vladimir Sergheevici spunea:
Tu eti geniul frumuseii pure! - adic fr nici o corceal, dar frumuseea ta nu este de
bulevard, nu este de pia, frumuseea ta e nobil, nu te poi stura de ea!
Aa spunea i Carlos ambasadorul, i ohrat, cel din Asia Central, dar cnd i-am dat telefon,
ntreb:
M recunoti, ohrat? - el rspunde fr nici un pic de umor i ie din buze n receptor. Am
neles imediat: Ei, s ne auzim cu bine, ohratik! - iar eu mai c nu izbucnesc n plns.

 S ne auzim cu bine! Rspunde ohrat, un mare om n Asia Central, am fost cu el cu avionul

n toate republicile, mneam pstrv i-mi citea din Ahmatova i Omar Khayyam, mndrindu-se cu
frumuseea mea nebulevardier.
S ne auzim cu bine! repet ohrat i ie cu limba, cum fac orientalii, nelai n
sentimentele lor cele mai sincere. Dar Flaviki, Stanislav Albertovici, s-a dovedit a fi, pn la urm,
un prieten: ei, spune, l ntreb, trebuie s nasc? Care-i treaba? iar el se nelinitete, sun, m invit la
consultaie i, cnd Ritulia mi transmite propunerea lui, i spun: nu-i va face ru? Pentru c m
temeam ca asta s nu fie un atentat la viaa copilului nenscut, nu-i va sparge oare capul armeanul
petrecre?
Este exclus! mi rspunde doctorul Flaviki.
Este exclus, dar, copil, fii mai atent, este un caz unic, dei nainte spunea: n-o s nasc
niciodat, i eu, foarte mulumit, i zmbeam n loc de rspuns, numai noaptea m mai ntristam
uneori, dar Ksiua spunea i ea:
Nu vreau! iar stomatologul ei o oblig nu tiu al ctelea an, dar Ksiua se perpelete i se
minuneaz:
Ce mai, ca n Asia Central! i aici inima mea nu mai rezist, izbucnete: iau o portocal din
saco i o arunc!
i s-au dus! s-au dus! - au nceput s zboare fructele portocalii n japonezul ticlos i n
fraii lui englezi, n violonitii i violoncelitii mbrcai n frac - na! luai! - i am nceput s arunc n
ei i s-a aruncat asupra mea cavalerul meu celebru i eroic, acum alb de tot, dar am mbrncit
moatele lui btrne, l-am mpins nct ele au zburat binior, i d-i nainte! n Britten, n simfonia lui
neruinat! pn s-a oprit muzica i s-a instaurat atunci o tcere mormntal i au nvlit n loj, ca
nite cini grai, plasatoarele care ineau n sn programele i le vindeau pe sub mn. Le-am pocnit
i pe ele cu nite portocale i totul a nceput s mi se par comic, iar n sal era linite i spectatori
respectabili, iar n loj toi se ndeprtaser de mine, iar eu ncinsesem o btaie cu plasatoarele, s nu
rupei, strig, cu minile voastre murdare rochia mea! Cum ndrznii! i m bat n loja oficial ca o
crp roie, i japonezul s-a ntors interesat spre mine, i toi englezii dup el, i atunci au mai nvlit
n loj nite brbai puternici i disperai, ntind minile spre mine ca s m opresc, dar nu vor s fie
violeni n ochii englezilor, mai bine s cdem la pace, m ademenesc s ies, nu degeaba au cntat
imnurile la nceput, iar eu gndesc: chiar de se duce totul dracului, o s m bat! Dar ei se descurc
totui ca nite gentlemeni, vd, stau chiar alturi de Vladimir Sergheevici, se gndesc: dar dac aa
trebuie s fie? A venit un ordin s se arunce cu portocale n muzica englez? aa judeca Ksiua, cnd
a ascultat povestea i era foarte mulumit de ncurctur.
Uite, vezi, spunea ea, tu, soarele meu, te-ai dovedit a fi mai puternic dect mine! N-a fi
riscat s fac aa ceva - s-i atac pe englezi. Mito!
Mai trebuie s adaug totui c Iura Fiodorov, cnd a auzit de asta, a rupt relaiile cu mine motivnd c este o jignire adus culturii, pentru c el a considerat c acesta este terorism cultural i
mojicie ce pornete din adncul sufletului, dar eu o s obiectez la asta: dai-l dracului! i uite,
imaginai-v, m ntlnesc cu acest Iura n tovria unor noi prieteni ai mei i el ncepe s m
critice, dei asupra mea deja de pe atunci se rsfrnsese aura celebritii generale, iar asupra lui?
Tu cine eti? i spun.
Tu, lepdtur, tu cine eti? i atunci i s-a fcut ruine, pentru c ultimul cuvnt fusese de
partea mea, ca o muceni pentru o idee, dar n acest moment Vladimir Sergheevici a vzut c ia mi
rsucesc minile i se poart nepoliticos, m trag pe coridor, iar acolo era deja mulimea care atepta
s m vad i s m sfie, alii n frac, dar animalele, tot animale! Uite atunci Vladimir Sergheevici,
cavalerul meu, spune administraiei adunate acolo:
Plecai! i toi, trebuie s observm imediat, au nceput s se ndeprteze, iar Zinaida
Vasilievna afirm c ea, vedei, nu tia nimic despre mine! Toi tiau, numai ea nu tia! Dar acest
episod a fost accesibil oricrui om care nu purtase frac niciodat, iar Vladimir Sergheevici,
Leonardik al meu, a fcut semn cu mna lui mic i zice:
Plecai!
Ei au plecat, n pofida miliiei i a agiotajului de la u, am vrut s-mi iau portocalele, dar mi-au
smuls legtura din mn i ele s-au vrsat, i imediat au nceput s fie clcate n picioarele stngace
ale multor brbai, i Vladimir Sergheevici m-a apucat cu brutalitate de ncheietur i pe scar, unde
se nghesuiau de asemenea muli oameni curioi, iar n sal muzica tcea, el a spus administratorului,
care dorea s-l condamne pentru atitudinea nsoitoarei: Mai bine ai continua concertul! i

administratorul, dndu-i seama c Vladimir Sergheevici are dreptate, a plecat s-l calmeze pe
japonez i japonezul s-a linitit repede, n orice caz, Britten zbura ferm pe deasupra bolilor cnd am
prsit cldirea pe la ieirea de serviciu, Britten fusese repus n drepturi, iar pe mine, din cauza
glgiei, a nceput s m doar capul i abia mai vedeam, aa de tare m durea capul!
9
Mergem ncet. Mult timp nu zicem nimic. Suntem un catafalc.
Ei, gndesc eu, o s m omoare. Are tot dreptul.
El i ine la distan profilul palid, sufer. Ei, eti mulumit?
Nu! rspund, m tem de mnia lui i
n extaz
el este totui salvatorul meu, dar poate c a fcut-o ca s m sfie, dar totui mergem. i mai
departe? ntreab Ksiua.
Ce mai departe? Iar mai departe el spune: sper c nelegi c acesta este sfritul, acesta este,
spune, definitiv, iar el m conduce n continuare, nu m las pe strad. Tac, ascult, am migren, vd
n faa ochilor numai portocale, privirea uimit a japonezului uitndu-se cu coada ochiului la
spectacolul meu, uimit de obiceiurile unui stat strin, sau a simit el ceva ru, nclcarea drepturilor,
dar Britten plutete din nou peste boli, i eu am toate drepturile. nelegi, spune, c acesta este finalul
nelegerii noastre! Am deschis gura. h!
Ei, gndesc, mecherul! Bestia! Nu m-am ateptat. Nici Ksiua, nici eu. Un filosof fin, a separat
una de cealalt, iar eu, deci, nu m-am ales cu nimic, i mpung cu degetul n oglinda prfuit:
sfritul nelegerii! Dar este un nceput pentru toate! O s trec ntr-o alt calitate, o s pierd
prerogativele petiorului de aur i devin, prin urmare, un nimic. Casc gura: admir nobleea i
profilul, mergem mai departe, iar el este chiar bucuros, parc i-a czut piatra de pe suflet, i Zinaida
Vasilievna jubileaz foarte dup ce a auzit vestea. Jubileaz, speculanta, jubileaz! Numai c mai
trziu o s plngi, cnd n urma sicriului marelui om o s mergi pe un drum neumblat pn atunci, i
o s te iei la har la vila cea rece din cauza partajului cu Antoncik, care gonete la nmormntare nu
tiu, de la Oslo sau de la Madrid, pentru c s-a aranjat biatul, admiratorul meu prefcut, dar i eu am
neles imediat: pducherni. Iar n faa lui Vladimir Sergheevici m plec mare om! Dar mam necjit cnd am vzut o uurare pe faa palid. A scpat! A cumprat ieftin, i acum m conduce
acas, minile i miros a piele de automobil, unde este bunicul care-i petrecea seara la televizor,
doarme somnul unui stahanovist drept i al unui veteran credincios, doarme i-l doare-n cot c
nepoata lui iubit este aruncat pe trotuar, chiar lng cas, i mai apoi i se ureaz noapte bun! Ei,
ce s mai zici, i-ai plns necazul, te-ai zbuciumat suficient, intru n cas, n camer portocalele mi se
rostogolesc la picioare, oamenii n frac gesticuleaz fcnd spume la gur, strig cu glas ru, iar
dirijorul japonez mnnc cu bagheta dirijoral orez rece, ale crui boabe alunec, dar nu orez, ci
terci, de parc ieri s-a terminat rzboiul, st n pat, cu ochii oblici, se uit viclean, i la picioare mi se
rostogolesc portocale, iar Timofei se nvrte printre genunchi i-mi adulmec fusta, a simit un suflet
pereche, iar eu i spun Veronici:
Nu m plnge! Nu plnge! i ea a nceput s plng n hohote, hohotea, dei era vrjitoare i
scrb, i numai ea tia ce face, c nu le permitea brbailor s se apropie, i numai Timofei era
favoritul ei, i zice Timofei:
Ei, bine... Ce s mai spunem...
Totui e un suflet-pereche, i se nvrte n jur, adulmecnd fusta, m uit: a nnebunit!
Ei, i zic Veronici, tare bun mai este, n-am ce zice!
L-a tras de ureche, l-a smotocit, iar Timofei i arat colii, rde. Numai c la ea n-am venit
degeaba
am venit s-i cer sfatul, pentru a m binecuvnta, i a spus ea cu glas stins:
De ce s nu ncerci?... Dar de Timofei, Ira, s nu te iei...
Dar Ksiua? o trag de limb.
Dar Ksiua? Tace. Pauz n discuie, aa c n-am mai reuit s-o trag de limb, nu va spune
nimic, i nici Ksiua n-a zis nimic, n-a vorbit chiar deloc, n ciuda prieteniei, i Timofei se uita la ea
posesiv, ca la proprietatea lui, iar pe mine, deci, m-au trdat i prietenele, remarc pentru mine, dei nam niciun fel de dovad, dar am fost refuzat de moarte i eu i Timofei am nceput s ne simim
jignii. Foarte jignii. i am venit cu minile goale, cum m-am dus, aa m-am ntors, i Leonardik se
mndrete cu cearta pe care a interpretat-o n folosul su, dorindu-mi noapte bun singur cu oglinda,
i am srit la telefon pentru a mobiliza toat gaca onorabil, dar numai c era trziu, era trziu, i

aud n receptor cum sun n zadar i voci abia trezite care se scuzau c e trziu, ei, bine, i am rmas
singur cu oglinda, i asta e o chestie, c stteam n pat, ca o feti, i gemeam, fcnd monograme i
ornamente, ntorcndu-m n oraul meu singur-singuric, numai c eu adoram Moscova, o mneam
pe pine, i gemeam, cutnd alinare n lucruri nensemnate, dar scumpe i unice, dar n-am reuit s
uit, cum m-am trezit i am ncetat s mai cnt, m uit: noapte i pe cer bate un vnt nelinititor, norii
s-au mbulzit amenintor, umbrele lunii pe cuvertur, iar n oglind se iesc picioarele mele,
picioarele mele i minile mele, iar ntre ele se nal o fa prsit, i atunci am hotrt, n acea
noapte, m-am ascuns i am neles tot, c n-o s m prseasc, ci doar va strnge lanul i m va
supune, ca totul s mearg mai departe dup voina lui, la vil i aici, n minunatul apartament a crui
stpn m-am i vzut deodat, lipindu-mi obrazul de mesteacnul de Karelia. Jubileaz, Zinaida
Vasilievna! Astzi, n noaptea asta, poi dormi linitit, iar vestea s-a rspndit, i a doua zi
dar chiar aa a fost? Portocalele s-au rostogolit i s-au tot rostogolit, dar n-a trebuit s atept
prea mult, i n timp ce tot rspndeam n jur dezminiri false, pstrnd secretul, sun telefonul i
bunicul, ca un cur dresat, alearg, strig:
La telefon! i ctre mine, acoperind receptorul cu mna:
Eti acas sau nu?
Acas! acas! Fug din baie, uitnd s-mi mai pun halatul, i bunicul seamn cu printele
Venedikt, se ruineaz, i acoper ochii, ct timp mtuica cea btrn toarn dincolo de elastic
uvoaie, valuri de ap sfinit, dar numai c nu am prea avut grij de mine n acele dou sptmni,
care s-au ntins pe jumtate de an, numai c nu m-am prea protejat, am trit o via de rusalc, tot
srind dintr-o cad n alta, tulburndu-i pe lemurii cu mutre geniale, e ngrozitor s-mi aduc aminte,
eful service-ului auto i dojenea n fiecare diminea din pat pe supui, iar Ksiua era departe i
Ritulia i trata boala, dndu-i seama c patronul o suspecta de lucruri rele, puroi n chiloi, buze
infectate
a plecat n patrie, i japonezii au cucerit toat lumea, aa c Ksiua se jura i pe Dumnezeu,
locuind la Paris i numindu-l ora japonez, iar eu vin la telefon potolit:
Cine, zic, este?
Alo! aud: Leonardik are o voce ezitant, rposatului nu-i plcea telefonul, suspectndu-l de tot
felul de neajunsuri, ascunzndu-l sub pern, iar eu, facndu-i n ciud, special - ei, ia spune c m
iubeti! c arzi de patim! Povestete cum m vei duce pe brae, cum m vei dezmierda i vei avea
grij de mine! Cum o mai inea pe-a lui: mai ateapt puin, nu acum, nu-mi spune pe nume, nu aud
nimic, sun de la un telefon public, mi bat n geam cu kopeika
de parc am aruncat degeaba cu portocale n faa spectatorilor uimii, depind cordoanele
miliiei, ngrdirea, ngrdirea
totul!
s-a terminat ilegalitatea noastr. Crim mpotriva imaginii. El a alergat dup via, slav
Domnului, a cptat o ntreag experien a mersului pe vrfuri prin coluri i pe scrile de marmur,
i n adncul feei s-a ntiprit confuzia: stpnul nu ddea voie s fie stpni, stpnii nu ddeau
voie s fie stpne, stpnele i snopeau pe cazaci. Stpnul i-a tras plapuma pe el - ceilali n-au
dect s nghee i s crape, i confuzia se instalase n ridurile feei, i viaa lui minunat curge ncet,
linitit, dar era exclus astzi ura lui pe telefon, ns nici mie nu-mi mai era chiar aa de dor, eram
epuizat tot purtndu-mi visul i minunndu-m c a scpat, a pltit cu o salvare mrunt rugmintea
umilit, pentru arta mea irepetabil, numai c de aceast dat nu m-am grbit s-o in pe-a mea, nu mam grbit s vorbesc: stau, ascult, apa se scurge de pe mine, bunicul s-a dus n camer nebrbierit,
nedumerit. mi transmite c ar fi vrut... i c Zinaida Vasilievna o s plece s-i trateze fierea, c-i
este dor i unde am disprut? Rspund: n-am disprut nicieri, mi duc viaa singur, cu cartea, mi
plcea Blok...
Cine?
Ei, Blok! Poetul. Am nvat versuri pe de rost. Tace, probabil deja nvinuindu-se c a sunat i
c a ncercat s se mpace, dar eu tiam c aa o s se ntmple, ns Ksiua nu credea:
Chiar a sunat? Nici ea nu putea fr mine, a venit nerbdtoare, dar i eu, dei eram prieten
cu Ritulia, ns Ritulia m tulbura cu spiritul ei practic, i plceau obiectele, mai ales cele scumpe,
mai ales lucrurile de valoare, adora pietrele preioase, caratele i, dac s-ar fi ntors japonezul, ea n-ar
fi venit la mine, nu m-a mai fi dus la ea, i ce-a fi fcut atunci, i aa am rmas amndou
mulumite de succesele prieteniei, dar Ksiua e Ksiua, e Ksiua!
N-o speriau modulaiile unei conversaii inteligente, dar nu le prea aprecia pe femeile filosoafe, i

in minte ct de repede a disprut Nataa, care se zbtea pentru fericirea cauzei comune, fiind ns de
fiecare dat demascat. Ea, a dat Ksiua din cap spre femeia filosoafa, este rece ca picioarele unui
distrofic din Taimr, aici probabil era o aluzie la sora ei, numai c Nataa a disprut n curnd
mpreun cu clitorisul ei uria, un obiect de batjocur pentru doamnele adevrate, care ne-au
schimbat pe nite conversaii inteligente i, cnd am ntlnit-o n mijlocul unui public ales la baletele
lui Bejart, o desftare pentru creierul ei, am salutat-o indiferent i am trecut mai departe, am rmas
rece. Dar Ksiua era altfel, fr s fie filosoafa, era inimaginabil! i pe ea o credeam i o imitam
pn ce desfcea minile neputincioas:
Ei, ia mai las-m! Ia mai las-m! S sune chiar el! Dup toate acele portocale...
Dar nu nelegi!
aici am zmbit sfioas.
El trebuia s sune. C atunci ajunsese la concluzia c m-am predat i voi ceda.
Bine, am acceptat eu fr s m grbesc, i el a spus:
Ei, atunci e foarte bine!
Am convenit s ne ntlnim la el, nu, nu prea eram hotrt, voiam s vd ce-o s mai fie, i cnd
ne-am ntlnit n apartament, fr nici un fel de rinichi i vezici, mi s-a prut un pic tulburat i nelinitit, lucru care nu sttea n firea lui, se plngea c are sntatea zdruncinat, gemea: n faa mea se
afla un btrn cu urmele fostului lux, att i nimic mai mult! Ira! mi-a spus i m-a dus n snul
mesteacnului de Karelia, ale crui ferestre ddeau ntr-un parc, strluceau mnerele de bronz ale
uilor, iar ua de la intrare era ca o baricad.
Ira! a spus el trist, plngndu-se de impoten.
De ce nu m-ai sunat? Era mbrcat n acelai costum de ora n care fusese nmormntat, era
costumul lui preferat de ora, asta era gselnia lui amoroas: acas n costum, pentru mine! Numai
pentru mine! Am recunoscut c nu am crezut n propunerea lui, c am considerat cearta efectiv
definitiv i c m-am mpcat cu decizia. Sttea ncordat n fotoliu, de parc era un fotoliu strin,
tiam, n-o s-i plac c m-am mpcat cu ideea. Ira, a spus el, nu pot. I-am rspuns cumva c nici eu
nu pot i el a zmbit slab, chiar a nceput s se mai schimbe, era nsufleit de faptul c i eu simeam
la fel, i el radia! Numai c eu nu m grbeam s m bucur, nelegeam scopul propunerii lui, ca
amndoi s cedm i s-o lum bine-mersi de la capt, dar de ce trebuia s cedez eu? Ce pierdusem
eu? Aveam eu oare nevoie de mbririle lui tremurtoare? De pielea lui cu pigmeni ct bobul de
mazre? Ii imaginezi, tot eu, gentlemanul! Am tcut. Am spus numai c i eu la fel, pentru c voiam
s spun c i eu la fel, i am spus c i eu, i el radia! Atunci, rznd, Vladimir Sergheevici a povestit
urmarea povetii cu portocalele, cum a aplanat el totul, pindu-se pe focul acesta, i totul s-a linitit,
numai c eu nu voiam ca totul s se liniteasc! Numai c eu nu voiam! i am spus:
Cstorete-te cu mine. Chiar aa am spus, lsnd la o parte lucrurile de prisos, fr
introducere i aluzii, cstorete-te i basta. Am spus, am obosit, nelege, s rmn fat btrn, dar
el se temea mereu c o s-l fac de ruine, c-l vor arta cu degetul, la care eu i-am spus c, dac l
iubesc, atunci l iubesc fr rezerve, m iubeti?
a ntrebat el, apucndu-se de fotoliu, ca o ploni, se ndoia total, se chinuia, suferea i se
temea, mi era respingtor n acel moment, am rspuns, da, zic, desigur, cum ndrznete s m
ntrebe sau nu sunt destul de disperat, s fi luat mcar acele portocale? Aa sunase recunoaterea
ntrziat a sentimentelor, a ultimelor lui sentimente, a tresririi crnii lui, eu am rspuns: da, zic, te
iubesc. Nu am umblat cu tertipuri, am rspuns: da!
i el: da! - Am spus: cstorete-te cu mine! Am fost destul fat mare!
10
Chiar i femeile filosoafe cu un clitoris nesimitor, de cal, plng, vznd mbtrnirea feelor,
uscciunea pielii le sperie imaginaia srguincioas, chiar i ele caut o mn i o voce poruncitoare,
iar cnd s-au dedat dezmului i chefului, tot aud ticitul ceasului i de aceea ochii lor sunt aa de
nfrigurai i cuvintele, dup ce au but, seamn cu nite bocete, de parc n camera alturat ar fi un
mort, de parc i-ar fi greu sufletului i el zboar ca o privighetoare n noapte, nemaisuportnd
lamentaiile. Chiar i femeile filosoafe cu un clitoris de cal, de un deget, cad n disperare i n paturile
altora i, dup ce au tot strigat, sunt cuprinse de melancolie.
Triesc. l vizitez pe Stanislav Albertovici i aproape c nu mai fumez, evitnd brbaii, i n
pntece lovete cu picioruele viitorul meu rzbuntor, altfel n-a fi reuit s iert jignirile - nu le-am
iertat, dei triesc cretinete, pentru c m tem. Dar nu de tine, Leonardik! tiu: vei veni din nou,
dac nu te evapori, dac nu putrezeti, dac nu te pierzi pe tine n ceurile de dup moarte, sunt gata,

iar c Viktor Haritonci m-a vizitat ieri, asta e problema mea, ine de domeniul vieii, despre astea
nici nu mai vorbesc, dar n-am uitat s-mi ating scopul, iar apoi am nceput s-l ntreb, zic, ce intenii
are, a venit cu coniac i cu parfum, i din nou s-a reflectat n oglind neobrzarea lui, m uitam i m
gndeam: ce nseamn brbatul? Care-i la el cel mai important lucru?
Prietenele mele nu s-au zgrcit cu vorbele urte. Dup ce ne-am adunat, am nceput s ne lum la
ceart. Era rutcioas mai ales Veronika. Ne acuza mai ales pe mine i pe Ksiua: njurai, dar
oferii! Ce s facem dac vrem? a zmbit Ksiua, lund o atitudine defensiv. Veronici nu-i plac
brbaii ca specie: nici trupurile lor proase, nici sufletele mncate de stricciunea ngmfrii
masculine. In privina sufletului eram de acord, dar mie mi plcea cnd erau proi, ca nite ursulei.
Acolo era i Nataa, plin de tot felul de idei i teorii. Nataa ne-a spus autoritar c brbatul are mai
puin nevoie de noi dect avem noi de el, dar natura a fcut aa nct s ne prefacem c nu ne este de
prea mare folos, iar el se preface c i suntem foarte necesare. Pe aceast minciun nflorete
dragostea. Prostii, a contrazis-o cu rceal Veronika. Timofei este tot brbat, a observat ntre
paranteze Ksiua. Timofei, slav Domnului, este alt soi, s-a rstit Veronika. Fetelor, am spus,
brbatul nu are suficient cldur! Este ca o cas n care caloriferele abia nclzesc, nu te poi nclzi
la ele. Depinde, a spus Nataa. Brbatul meu le are att de fierbini, nct i se face grea. Dei nu
pot s nu recunosc, medita ea, c acum, cnd femeile au nceput s-i vneze deschis pe brbai,
emisia de cldur masculin n general a sczut simitor. Ksiua s-a apucat s o gdile, pentru ca
teoriile s-i ias printre rs. Am privit-o pe Nataa - blana neptoare, snii subiri, ca un ezlong -,
am privit-o i am mbrcat-o din nou: nu, mulumesc!
Iar cum s-a reflectat n oglind Viktor Haritonci, i-am i amintit de ticloia i judecata lui, de
batjocura i de mrlnia lui, aveam ce s ne amintim mpreun, s bem un coniac, numai c eu am
rmas parc impasibil, aa c mie asta chiar nu mi-a plcut deloc, dac e s judecm dup oglind,
iar n ea se oglindiser lucruri diferite: i Carlos, ambasadorul latino-american, nepot al preedintelui,
i vechiul meu prieten i fost iubit Vitasik Merzliakov, care s-a ascuns, ca struul, n nisip, i chiar
acest cretin de Stepan, care m-a lovit n intersecie, intrnd n coaps cu toat puterea: eu m-am
aruncat pe trotuar speriat de moarte, m uit
el st deasupra mea, i el speriat de moarte, i se leagn, pentru a tulbura toate normele
circulaiei publice, aa c noii prieteni m asigurau c Stepan m-a lovit intenionat, numai s-a
prefcut a fi beat. Nu voia s m omoare, ci s m lase infirm. Pentru c fora mea e n frumusee aa se scria n ziare i aa credea i Leonardik, numindu-m n aceast privin geniu, nu-l
contraziceam, dar m-am suprat: aveam o comoie cerebral parial, el m implora s-l iert, venea
de la o aniversare, iar pe coaps se conturase o vntaie mare ct Marea Neagr i de forma ei
aa lovitur! El se vita, mi-a oferit i bani, i chiar, privindu-m mai bine n toiul nopii, s-a i
ndrgostit de mine. Ori s-a prefcut ndrgostit, ori s-a ndrgostit special, cine mai tie? Dei noii
prieteni erau convini, mi tot aminteau diferite poveti asemntoare. Boris Davdovici mi-a dat un
exemplu clasic cu un actor evreu i un camion i a mai dat un exemplu cum unui activist i-au dat cu
sticla n cap, tuturor li se prea c sunt persecutai, iar Ksiua a spus aa:
Degeaba se chinuiete. Orice-ai face, fr minuni nu se poate.
Iar eu am inut minte. i, cnd m-am hotrt, le-am spus c am, se pare, capacitatea de a resorbi
necurenia revrsat, simt aa n mine o astfel de for neclar, i Veronika, n ceea ce o privete,
mi pune o ntrebare despre agresor i aude ca rspuns c literalmente n fiecare lun se repet
aceast fug pe strad, aceast scar murdar, pai n sus pe scar, eu m-am ascuns ntr-o ni
ntunecat i el m ajunge n sfrit: monstruos i minunat!
Ei, atunci ncearc! spune Veronica, dar totui fr nici un fel de entuziasm. Pe ea n-o tulburau
problemele sociale, dei, ce s spun!
de parc Timofei era mai bun dect ceilali! i-a gsit nlocuitor din piele, o putoare i o
ticloie, aa cum nu mai ntlneti n Capital! Eu nu o aprobam, dar dac am ajutat-o, i invitam pe
oameni ca atmosfera s fie vesel, total dezinteresat, dei Veronica se considera prieten, gtea
bine, cu un sentiment aparte mi aduc aminte de plcinta ei de lmie, i Timofei primea mereu
bucata cea mai bun i mria sub mas, nici un pic de atenie, de parc acum jumtate de or n-ar fi
fost participant la reprezentaie. Eu, n orice caz, eram uimit de abilitatea lui, dar i musafirii erau
cuprini de o stare de spirit tulburtoare: ncepeau s se scie i s se enerveze unul pe altul, gazda
ns le demonstra arta lor, iar n loc de oglind, care n-o avantaja, noi eram oglinda, ea aduna cte
douzeci i cinci de ruble, adic de pereche, iar dimineaa, dup ce luam repede micul dejun i-l
ameninam pe Timofei: nu urla!

 plecam la serviciu, la laborator, iar Timofei, parazitul, umbla ca un stpn, tacticos, prin
apartament, fcea du, se aga de telefon i nu prea ne bga n seam, probabil cu excepia mea,
pentru c se obinuise i lua mncarea: eu l mngi, l bat pe spinare: biat detept!
iar Veronica, m uit, se uit cu o suspiciune permanent, e geloas
nu-i nimic , scpase chiar prea uor, chiar nimeni n-a pocnit-o, iar eu, pot spune, sufr
degeaba din cauza unei iubiri nevinovate pentru Leonardik.
Leonardik, n ziua mpcrii, a primit o distincie pentru curaj, dar nu-mi prea ru, pentru c mi
se fcuse dor de el i ateptam cererea n cstorie, dar, dup ce m-am sturat i am decis c m-a
adus la disperare, V.S. din nou o fcea pe importantul i chiar de cteva ori s-a comparat involuntar
cu Tiutcev(Feodor Ivanovici Tiutcev, poet rus (1803-l873) - n. trad.). Numai c el, cic, se apuc s
descrie iubirea fatal nu n troheu, ci ntr-o alegorie n proz. Povestea, ca de obicei, se petrece pe
front, iar eu, se nelege, sunt infirmier. In general, explic V.S. c se pregtete s m eternizeze,
adun material i chiar se uit la mine mult timp printre gene, memornd trsturile iubite: ochii de
culoarea valului marin, nici verzi, nici cenuii, enigmatici, infirmier ndrznea, iubrea, iar el, un
colonel rnit, n vrst, o observ i se ndrgostete i el, uitndu-se cum rde ea cu locotenentul,
plin de via. Ca o femeie educat cu nclinaie spre poezie, tiam c Tiutcev, n pofida versurilor
sale, nu s-a desprit de soie, iar Leonardik face aluzie la paralele: scriu, cic, pe fondul
evenimentelor mondiale ale ultimului rzboi, i mprtete cntecul de lebd ntr-un interviu dat
unei reviste literare, i pe infirmier o nzestrez cu ochii ti migdalai.
M-am prefcut c sunt bucuroas, dar, de fapt, am tcut, pentru c vd n asta refuzul lui
categoric i i-am spus c nu m mai pot ntlni cu el, odat ce m-a nelat, iar n privina portocalelor,
astea sunt istericale, este o chestiune feminin: ISTERICALE!!! i, m rog, nu trebuie, uulic, s
m convingi i s-mi srui mna, vreau s m cstoresc, s nasc copii, i atunci mi rspunde pe
neateptate: ei bine, fie ca tine, n-o s ne mai vedem niciodat, dar eu te voi descrie i voi suferi ca i
cum ai fi murit, m duc s pribegesc la congresul de la Geneva i mai departe, pe muntele
Montblanc, i o s-mi aduc aminte, o s sufr, iar acum, draga mea, adio, numai uite, naintea
despririi apropiate, de rmas-bun, s ne iubim, ca acel colonel singuratic, ieind din spitalul militar,
iar acolo fie c au nceput s bombardeze, fie c erau i alte evenimente, numai ce moare infirmiera
ndrznea, chiar el o mpuc cu un revolver rumegnd, pentru c ea va fi din nou cu locotenenii i
el nu mai poate ndura asta, iat c el o mpuc i pune totul pe seama operaiunilor militate, iat,
cic, intriga crii la care va plnge toat ara, numai c m tem, era pierit de ncntare, c o vor
interzice (alt dat, dup cin, visa s creeze ceva interzis), a fost comandat i un libret de oper, i n
cinematografie a nceput agitaia, cine va scrie scenariul: el st deasupra ei, cu picioarele desfcute,
cu pistolul fumegnd, n deprtare arde o garnitur de tren, iar pe cer zboar spre Vest bombardiere
uoare: un amestec de Tiutcev i de colonel cre, iar apoi el pleac s cucereasc Varovia, sau Praga,
sau Copenhaga, dar, din punct de vedere moral, rmne neptat, are i o soie, leit Zinaida
Vasilievna, uite acum ntr-adevr e o isteric autentic, crucea lui de acas, patru ani antebelici i-a
petrecut mohort, ca oprit, dar de ce
e secret.
Zinaida Vasilievna Srova-Lominadze.
Tu eti ultima muz a mea! Pentru tine m apuc din nou de condei, dar el nu de condei se apuca,
ci de mine, i se emoioneaz, i m roag s fiu cu el extrem de sincer, ca el s se trasc pe podea
i s cad la picioarele mele, iar eu l mpingeam cu piciorul i nu cedam pn ajungeam s ne ncieram, i el mi strecoar n mn cureaua i a ncuiat i mai bine ua de la intrare, pentru orice
eventualitate, n general, vd: dram de adio. Eu i nainte de asta, nu v ascund, l biciuiam pe spate
i chiar gseam o alinare n asta, pentru c este un om mare, o relicv. Eu, strig, sunt o canalie
mizerabil, nu mai gseti una ca mine s caui cu lumnarea! Nu m-am speriat de strigtele lui i l
pocnesc pe bot cu toat satisfacia, i strig: m doare-n cot c eti un porc i o canalie, c ai omort i
ai dezonorat pe cutare, nct s-a ccat pe el, m doare-n cot!
Tu m-ai nelat pe MINE, nelegerea NOASTR, a mea i-a ta, ai clcat-o n picioare, n-ai
cutezat s te cstoreti cu mine, lacheu cccios! El uier i este extaziat de cuvintele mele
adevrate, i place foarte tare, iar eu gndesc: nu-i a bine c te distrezi aa. Ce crezi, m joc cu tine
de-a v-ai ascunselea? Uite unde era Tiutcev! n pielea goal i btrn, se trte i-mi preamrete
frumuseea, tu eti frumoas, Irina, tu eti perfeciunea, nu sunt demn de tine! Eu sunt un la
mincinos i btrn!
Rspund: taci, pederastule!

Se rostogolete la picioare, tremur, tu eti zeia mea i aa mai departe, iar eu l pocnesc pe
spate! pe spate!
i nu prea l cred: chiar eu uneori l ndemnasem spre acest strigt slbatic. Strig n voie, l
convingeam, borte din tine toat mreia ta, i Lazr va nvia, i acela a nviat, i acum, m uit,
nviaz ncetior, i o pictur tulbure i apare ccciosului. Eu, strig ct l ine gura, te-am trdat, nu
sunt demn de tine, dar f-mi o ultim plcere - las-m s te ling de la unghii pn-n cretet, cu limba
mea ticloas i mincinoas, las-m, Irina, s te ling!
i i nghite saliva, i uguiaz buzele, pe buze are spum, ei, gndesc, o s-i vin de hac!
mini, nu vei scpa! i d-i zgrieturi, lovituri, biciuiri, cotonogeal
n timp ce linge, rou ca racul, se neac i optete: pentru ultima oar, Ira, iart-m!
In asta consta cndva prietenia noastr: el i permitea, i eu la fel, adic nici eu nu m plictiseam
i, dac e s gndesc la rece, unde ar fi fugit de mine?
s-ar fi ntors din nou tr sau l-a fi omort, pentru c ntrecuse orice msur cu mine.
El i dup asta mi-a spus, pentru c, a spus, cum a venit, speriat, simt n tine un suflet-pereche,
mpreun suntem so i soie. Tu eti mireasa mea nepmntean! Pe pmnt mi-am ratat fericirea,
nzestrat prin tradiie cu talent, mi l-am pus integral n serviciul principiilor i al linitii personale,
credeam c o s triesc aa, o s m mntui, dar n amurgul vieii te-am vzut pe tine, mireasa mea,
mi-am scos repede mnua, am scuipat pe toate i am nceput s urlu c sunt ticlos! Iar ali oameni,
Irina, se consider perfeci pn-n mduva oaselor - uite, zice, e o mic deosebire n justificarea mea,
pentru c tocmai cu aceti ochi
aici i bga n ochi unghia monstruoas, mai s-l scoat , tocmai cu aceti ochi am vzut eu
multe, prea multe, dar nu am atins plgile, pentru c mi iubesc poporul, e adevrat, un popor lipsit
de mnie i de ranchiun, i nu trebuie, nu trebuie s-l necjeti i s-l tulburi!
N-am inut minte tot i nu am mai ntrebat o dat: nu eram spioan i nu eram nici mare amatoare
de recunotin, pentru asta ar fi trebuit s-o pregtim pe Nataa, ea ar fi aflat tot, numai c ei nu i s-a
destinuit, nu a lsat-o s-i calce pragul, iar cnd odat a dorit s o vad pe Ritulia, a refuzat tot n
ultima clip, iar eu i tot descriam cum o s ne producem n faa lui, el nnebunea, cerea, ipa i
refuza, n-am nevoie de Ritulia, i Ritulia a rmas acas cu nasul pudrat.
El url i linge, linge i se bese, i este rou ca racul i respir inegal, eu i zic: hai, las-m i pe
mine. i d-i i suge! El a nceput s tremure, iar eu gndesc: tremur! tremur! vicleanule!
i el tremur tot i se scuz, i m implor s-l las s-o fac clasic, botul e plin de snge i pe
spate e numai julituri, l-am pocnit binior i, dup ce am obosit, l-am lsat. S-a apucat s m
penetreze ca un flcu, chiar m-am mirat. Hai, strig, d-i bice! Nu fi puturos, gndac btrn! El
i mai repede!
iar eu strig: nainte! ura! haide! nu mai pooot!
i-a czut brbia, ochii i-au ieit din orbite de parc l-a clcat un camion, obrajii i tremur, i
clrete! i clrete!
i murmur ceva ininteligibil, iar apoi sperma lui amar de btrn nvlete n mine! cum se
mai prbuete! cum ncepe s urle de extaz! i eu
o dat cu el, fapt care nu se ntmpla prea des, iar, dac e pe bune, atunci a fost prima dat, c
eu mai mult m prefceam, i cnd lingea, eram la limit
acum! acum! - dar valul se ducea, rmneam fr nimic i m nfuriam: s te ia dracu'!
prostule! nu poi, nu te bga! - dar el se bga, putea, numai c eu ntrziam, gndindu-m mai
degrab la el, ca s cread n puterile sale, care oricum erau o nimica toat, i el s-a prvlit i a
nceput s horcie, i scotea spum pe nas i pe gur, numai c nu mi-am dat seama imediat
mi-am mai tras sufletul puin, iar Ksiua ascult i se uit la mine cu privirea ei rocat,
ascuit
nu sunt probe, nu, numai speculaii. Cum mi-am revenit, zic:
Leonardik! Ce s-a ntmplat?
iar el horcie ngrozitor, de parc i s-au rupt mruntaiele, e timpul s chem doctorul, vreau s
m eliberez, dar el, simt, s-a fcut greu, ns viaa, prin inerie, nfrunt totul, vreau s m eliberez ii prind involuntar privirea. Se uit la mine ca la o strin i am neles imediat: nu vrea s moar cu
mine, pentru c, oricum ai lua-o, nu cu mine a trit, aa mi s-a prut, adic nu tiu, ar fi vrut s-o vad
pe Zinaida Vasilievna, poate c n-ar fi vrut nici el, sau pe Antoncik? Numai c se uit la mine chiar
cu un fel de ur i moare, vd, se stinge. Am nceput chiar s-l bat uor pe obraji, unde, strig, sunt
pastilele tale de inim, nitroglicerin sau cum s-or chema, nu vrea s rspund, am srit din pat, unde

s fug, ticlosule, rspunde!

a micat din mn, cic, nu-mi mai trebuie, adic e trziu! Eu m reped la telefon, avea un
telefon original, n locul discului apei pe butoane, m-a nvat s aps i am sunat la 100 (Serviciul
de informaii telefonice despre ora exact - n. trad.), am auzit ct e ceasul, i era trziu, n jur de unu
noaptea, i afar e primvar, o noapte cu lun, in minte, a dat din mn, horcie, cic, nu trebuie s
suni, i am avut o revelaie: nu vrea s chem Salvarea, pn la ultima suflare are grij de reputaie.
St gol i cu faa plin de snge. Eu zic: unde sunt tabletele? i c trebuie s sun. Iar el se uit la mine
cu o privire ostil i nu rspunde nimic, nu spune nicicum un ultim cuvnt, dup ce a terminat, i a
terminat ca un flcu - autoritar i aprig, numai c s-a epuizat i totul s-a rupt n el, i m uit
ochii se tulbur, ca la o vrbiu care, tii, i d sufletul.
Fug s dau telefon la 03 (Telefonul Salvrii - n. trad), explic incoerent, nu pot s explic deloc: nu
tiu adresa, niciodat nu i-am scris scrisori, care e, i zic, adresa ta, iar lui numai de adres nu-i arde,
deja nu mai are nici o adres, este deja ca o vrbiu, ochiorii sunt tulburi... Nimnui nu-i doreti aa
ceva, iar pe mine m-au mai i luat s dau explicaii: ce i cum? A venit o mulime de oameni! i
dintre rude: Zinaida Vasilievna e la Truskave, s-i trateze vezica, Antoka e n delegaie. Numai eu
am dat explicaii la telefon, m duc la el, m uit: a murit! S m mbrac mai repede c vin doctorii,
hainele sunt rupte, el este lovit. Sun la u. M duc la u, alt problem
nu se deschide, scrba! Nu pot deschide, ncuietoarea e sofisticat, ca o barier, lung, lung,
n cinci coruri, n-am vzut aa ceva n viaa mea, strig prin u: nu pot s descui!
ei, pe partea cealalt, njur, alearg undeva, vd c problema e serioas, au nceput s sparg
ua, dar nici ea nu e standard, pe scurt, ct timp au spart-o m-am pus ct de ct la punct, iar pe el nu-l
mai ating, st i se uit la agitaia mea.
i cum au nvlit nuntru au alergat spre el, se nvrtesc n jurul lui i-l dau peste tot cu iod i
ncep s-l ung cu ceva, i imediat vin la mine cu pretenii: dac ai fi deschis la timp!... Dar ce pot s
fac eu dac nu m pricep la ncuietori, uite, spun, vedei ce ncuietoare, iar ei spun: de ce suntei
amndoi aa de zgriai ca pisicile, ce-ai fcut, v-ai btut? Eu, evident, spun, v rog, cum adic neam btut? Ce spunei? Doamne, scriu i din nou m-am emoionat! Astzi afar e un vnt rece, n
rafale. Tare nu-mi vine s m duc la magazin dup de-ale gurii!...
Le-am spus doctorilor: dai-mi mai degrab i mie ceva de linitire, o injecie, doctorii m
ntreab cine sunt eu, dar de-acum nu mai sunt doctorii. Parc a fi o hoa de argintrie de familie,
dar cum s le explici totul? l iubesc! L-am iubit! Iar ei o in pe a lor: de ce sunt vntile? Ei bine,
m ruinez, ne-am fcut de cap... ne-am jucat...
Ce jocuri interesante, spun ei, i se uit cu atenie la buletin, i stau n impermeabile pn n
zori, nu m cred, iar dimineaa totui mi dau drumul, cic, o s v mai chemm, pentru c Zinaida
Vasilievna e n avion spre Moscova, gonete cu un bombardier de serviciu, va ajunge n curnd, va
stabili expertiza, n cap totul mi vuiete, dar mi-au dat drumul totui, m gndeam: n-o s-mi dea
drumul. i cum am ajuns acas cu faa zgriat de Leonardik al meu, din nou m iau la ntrebri: nu
cumva dumneavoastr ai aruncat cu portocale? M-am nveselit: eu! eu! Toat Moscova muzical e
la curent, iar ei spun: i-ai cerut cumva ceva mai insistent? Funcii mari, se vede dup felul n care
arat, se uit la mine de parc m-ar sfia, l-am iubit, repet, lsai-m n pace, pentru mine e o
tragedie, l-am iubit, mi-a promis c se cstorete cu mine, o ura pe proasta asta btrn de Zinaida
Vasilievna, m-a iubit timp de doi ani, se pregtea s fac un film despre mine, am de la el
urmtoarele cadouri: dou inele de aur cu nite safire mici de mna a doua, semnul FECIOAREI pe
un lnior din aur, parfumuri nenumrate, curii goale de bomboane, dou perechi de pantofi, nu m
atingei, nu jignii o femeie, s vi se ntmple i vou aa ceva, s v moar i vou cineva ntr-un
moment nepotrivit! A trebuit s povestesc detaliile care-l discreditau, dar ce-mi mai rmnea de
fcut? S fiu nchis pentru fantasmagoriile lui? Iar Anton, ticlosul, i el s-a dezis de mine, cic nu
m tie, iar eu zic: cum nu m tie? Am fost la vil n prezena lui. i aici mi amintesc, din fericire,
de Egor - paznicul, aa c i pe Egor l-au chinuit, credeau c poate noi amndoi, i pe soia lui,
Liusia, servitoare i beiv, mare amatoare de vin de Porto, iar pe ei, pentru c ar fi spus c m-ar
cunoate, i-a dat afar imediat Zinaida Vasilievna, i pn la urm s-a lmurit i cu portocalele, mi-au
fost de folos, s-au gsit martori, dac n-au confirmat iubirea, cel puin c am fost mpreun n loja
oficial, la Britten - i au mai dat napoi, iar bunicul cu lopata, dup ce a terminat de spat grdina, se
ntoarce i - din prag: tii cine a murit?
11
i-mi ntinde ziarul. Iar n ziar este deja o pdure de semnturi, o pdure ntreag i portretul ntr-

un chenar negru, gtit i sever, de parc s-ar fi fotografiat special, dar n adncul feei se vede c este
puin tulburat, parc se scuz, i m-am aezat cu el n ap cald, pentru a nbui emoia, i urla deasupra mea boilerul, promitea s explodeze dintr-o clip n alta, i citeam, reciteam i, v spun drept,
m minunam!
Nu, i mai devreme, desigur, tiam, dar s fie aa de celebru, s fie chiar aa n toate, nu credeam,
nu-mi imaginasem, te-am ndrgit i mai tare pentru necrologul tu, pentru c ai fost i lupttor, i
semntor, i plugar, i purttor de drapel, aa cum nimeni nu va mai fi dup tine, i am pierdut toate
acestea, dar motenirea ta va rmne mereu o baionet de oel din arsenalul celei mai rezistente arme
cu btaie lung, stteam i plngeam i-mi veneau n minte expresiile tale cu care m onorai,
spunndu-mi petior de aur, discuiile despre art, cltoriile pasionante la vil, mi veneau n minte
mngierile tale i iubirea ta. Ai fost un uria, nu degeaba i spuneam Leonardik al meu, i cum i
mai plcea asta! ct de bine am ghicit! pentru c am avut intuiie, i-mi fcea plcere s cred c ai
murit ntins pe mine, c ai salutat cu ultimul tu strigt iubirea noastr i c voi veni prima n urma
sicriului, n orice caz, mi imaginam, i voi arunca prima pe sicriu o mn de pmnt din cimitirul la
mod, unde fiecare mormnt este un ecou al vuietului puternic al drumului din timpul vieii i unde
sunt spate tranee pentru o mai bun legtur ntre ele, i rposaii dispun de telefoane, pcat numai
c nu sunt chiparoi, i o poart etern ferecat le protejeaz conversaia.
Dar n-o s primesc permisiunea de a intra n aceast vale a durerii, n-o s-mi dea mandat de drept
de vizitare a dragului de rine, strivit de o garoaf decontat i de coroane departamentale, nu m vor
lsa n sala n care, printre medalii i gard de onoare, te afli n costumul tu de ora, ascunznd
zgrieturile i furtunile dragostei, vei fi expus n faa unei mulimi de organizaii, elevi i soldai
(erau muli soldai), unde, ntristai, i vor terge lacrimile veterani celebri i secretari ai culturii,
unde te ia ameeala de la flori i de la cuvntri, nu, n-o s m lase acolo.

ntr-o rochie neagr modest, simplu, nemachiat, de parc a fi chiar o persoan strin ie, o
s vin s-mi iau adio de la tine mpreun cu ceilali. In mini o s am un bucheel de cale albe.
Voi pune bucheelul sub un freamt de nemulumire, o s fac pe neobservate semnul crucii asupra
ta, care nu mai semeni deloc, cu faa moart umflat nefiresc, victim srman a unei reanimri
nereuite, i un iste vulgar o s-mi opteasc n urm c nu cale, ci cinci kilograme de portocale ar fi
trebuit s aduc, n-o s m remarce cu ochiul lui vigilent neplns Antoncik, n turneul lui de la
Madrid, care strigase despre mine c sunt un geniu al iubirii curate i-i blngnea oule n faa
pleoapelor mele obosite cu sperana timid a reciprocitii
un om jalnic! -, i nite oameni vor veni pe nesimite lng mine i m vor reine, i feele lor
vor fi nemiloase, de parc n-am venit s te conduc pe ultimul tu drum, pe tine, un om drag mie, ci
am atentat la argintria de familie, i m vor apuca de mini ca pe o vduv, i din nou m vor da
afar n mod ruinos, iar Antoka - spionul va transmite mamei lui de pic i ea va jura s se rzbune
pe mine, de parc nu eu, ci ea i-a auzit vaietele lui dinaintea morii, de parc nu pe mine, ci pe ea ar fi
iubit-o, i o ducea la concerte, i la cafenelele izolate din preajma Moscovei, de parc eu n-am
dreptul la asta, i voi ncepe s m agit n minile proase ale grzilor, iar ei m vor scoate pe sus i
m vor trimite acas ct timp acest public strin i va aduce ultimul omagiu.
Iar eu m gndeam: i convine atta mrinimie c vom plnge mpreun pe mormntul soului
comun, pentru c nu banii voia s-i mprim, nu averea, ci singurul sentiment sincer, pentru c ea l-a
iubit pe el, iar el pe mine, i mi-a propus s ne cstorim, numai c-i apra cu sfinenie cminul, i
prea ru de Zinaida, fiind nu numai un om genial, ci i sensibil, se druia total, ieind din mirajul
liliachiu al televizorului, iar n suflet purta dorul, groaza de viitor, de aceea i ascundea sentimentele,
de aceea i scria, i pleda, i dovedea c nu trebuie s atingi rnile, pentru c ele sunt purulente, de
aceea nu au dreptate nimicurile, fraii lui de condei nensemnai care sunt mereu nemulumii, pentru
c voina istoriei este mai puternic dect mintea tnr i neformat. i cum Egor, gonit de la vil,
din cauza vinului depind bunul-sim, a nceput s povesteasc despre el nite flecutee de
anecdote, c nu se ddea n lturi s se poarte ca un mitocan, dac cineva era la mna lui, i s-l calce
n picioare, i n faa Liusiei, slug plecat, s apar ntr-un mod neateptat i chiar uuratic, nct o
tulbura i o ruina pe tnra fat, numai c pe Liusia nu prea poi s-o tulburi!
ea tie numai s dea pe gt Porto i s bulbuce ochii, am neles c nimeni, nici un om, n
primul rnd familia lui de montri, nu putea nelege cel mai important lucru la el, numai mie mi-a
artat ce era mai important: acest chin nemsurat pentru oameni, el tare ar mai fi vrut s le fie tuturor
mai bine! Iar Egor, cum a murit el, zice: nu voia nimic, cic, mecherul! i-l vor uita, cic, a doua zi,
la comemorarea a patruzeci de ani nu se vor mai reuni, iar dac se vor reuni, asta numai pentru a

nfuleca pe degeaba, pentru c rposatului i plcea s haleasc.

Este adevrat. Ne plcea s ne ndopm, i chelnerii l binecuvntau dup comenzile noastre,
nelegnd c n fata lor se afl un om cu bani, nu un neica-nimeni, ci nsui Vladimir Sergheevici
care la mas nu permitea s se glumeasc, haleam mult i bun, cine se mai putea compara cu noi n
aceast art a nfulecatului! i n urma acestei mncri abundente i generoase ne ccam aa de
frumos, parc era un poem!
Nimeni nu l-a neles i nu l-a iertat, toi se grbeau s scuipe pe mormntul proaspt spat,
pentru c nu e adevrat c la noi morii sunt iubii, sunt iubii la noi numai acei mori care nu sunt
iubii n timpul vieii, iar cei care sunt iubii n timpul vieii, dup moarte nu fac ct o ceap degerat.
i dac Zinaida Vasilievna m-ar fi invitat la poman, i-a fi iertat tot! tot! - a fi fost prima
protectoare a ei, prima prieten, ne-am fi adus aminte mpreun expresiile ochilor, ale gndurilor i
ale minii lui care miroseau a piele scump, din strintate, i clevetitorii, nedemni de unghiile lui, ar
fi fost fcui de ruine n mod public, dar s-a ntmplat invers, au czut sorii pe mine s trec n tabra
lor, pentru c rbdarea mea venic a ajuns la capt, pentru c s-au gndit s m dea afar fr nici
un fel de scuze din sala n care era el, nu m-au lsat s-i aduc darul meu modest, calele cu cpoare
albe, nu, nu cunotea alinare sufletul ticlos al Zinaidei! i am rmas numai cu amintirile mele, cu
strigtele lui, cnd nu avea, n afar de mine, cui s-i strige, ascunznd telefonul sub pern, la care ne
uitam mereu cu dispre i se bucura c am gsit pentru el un cuvnt potrivit: cztur!
Da, sunt o cztur! se bucura el.
Cztur! Cztur! Cine mai ndrznete s zic aa despre sine, nu este oare cretinete? i
acum mrturisesc, ca o fiic a Bisericii Ortodoxe, stnd pe marginea prpastiei deciziei mele de a da
natere heruvimului meu fatidic:
Nimeni nu s-a umilit n halul acesta!
Da, am vzut tot felul de oameni mari care-i smulgeau prul din cap, prad unei cine
confuze de o clip, dar ce erau cuvintele lor n comparaie cu biciul i cravaa lui Leonardik al meu,
care s-a nscut nu n secolul n care artele vor nflori n jurul picioarelor plinue renascentiste ale
Monei Lisa, n preajma altarelor iubirii i ale visrilor primvratice? Iar ultima lui idee, referitor la
colonelul care a mpucat, ca Tiutcev, legtura lui nelegitim, nu este oare aici un ecou surd al catastrofei? Oare nu aici bntuie dorul lui?!
Da, el iubea, i dac Zinaida Vasilievna, ieit din mini, l-a ameninat cu sinuciderea, de care nu
era capabil trupul ei gras, atunci el era pur i simplu un sfnt, cine ar mai fi putut suporta toat
aceast corabie ce scria din toate ncheieturile, care era vila sa, toi aceti parazii i linge-blide,
oameni total necredincioi, n mijlocul crora mi era sil s fiu, i nu ntmpltor m-au scos din sala
sufocant, dei nu spusesem nimic i nu atentasem la nimic n mod clar, voiam s trec neobservat
cum trece o iubire curat, ns ei m-au luat pe sus i m-au mbrncit, i n plus mi-au mai i spus
huliganc, i bunicul, complotnd cu ei, nu mi-a spus nimic despre asta. Aa c de ce s fiu trist
dac el a murit speriindu-se de mine ca de o molim i a fugit acolo unde joac fotbalistul, iar timpul
st pe loc?
i s crapi pe patul de spital, Tihon Makarovici, dei cretinete nu sunt mpotriva vindecrii tale
i a continurii vieii tale mrunte de binos btrn, c eu nu mai sunt o feti i viaa mea nu e roz!
Mi-am pus o rochie simpl, srccioas, nu m-am machiat, nu m-am pieptnat, eram cea mai
frumoas n acea zi de doliu a umilirii mele! Dar nu au permis s se observe supremaia. Lumea e
mic. i tocmai Viktor Haritonci, vechiul i credinciosul protector al meu, i-a ncruntat feioara lui
de ap, pregtind cazul urt al rzbunrii, i ardea de nerbdare s smulg de pe mine cuvertura, s
intre cu capul sub cearaful meu, s adulmece aerul iubirii mele nefericite Polina Nikanorovna,
destrmtoarea iluziilor. Acum se strduiete s m nvinuiasc pe nedrept! Acum se bucur de
lacrimile mele, pregtind toat aceast ruine, iar Haritonci? Ei, ce-i cu Haritonci? El i va ntoarce
abtut privirea i va ncepe edina, i eu, nepregtit, ntr-o rochie de var nflorat, aflu dintr-odat
multe lucruri noi despre mine, dintr-odat se lanseaz despre mine zvonuri insidioase, i adunarea, n
tcerea umilirii, m va exclude din lumea celor vii i m va alunga unde trenurile merg goale, fr
nici un fel de marf, sub protecia tatlui meu chior care a pierdut deja darul vorbirii coerente, sub
protecia printelui bdran care a schimbat viaa pe acalmie, asemeni morii de viu.
Dar va veni din Fontainebleau pasrea Ksiua, care are acces numai la plceri profunde, la plceri
voluptuoase, i-mi va propune soluia i o gselni ndrznea, i eu voi fi de acord, i ea l va suna
pe X., care s-a abtut de dragul ei de la pasiunea nobil pentru spia brbailor, pentru a lua cu el
toate accesoriile sale i a goni spre noi, i atunci ea a spus:

 In acest sim deosebit al lui X. i vei gsi norocul. El va fotografia totul astfel nct vor
rmne numai dantelriile artei, i tu vei scpa de vulgaritate! i a avut dreptate, Ksiua mea cea
deteapt, i nu mie trebuie s-mi par ru, dei presimt c ara depit acel prag cnd oamenii i
neleg pe oameni, i totui de ce?
pentru c grdina mea era mai frumoas dect a multora i muli obinuiau s vin n ea, i
muli bnuiau c o vor clca n picioare nc i mai muli, i nu aveau ncredere unul n cellalt, i nu
credeau n sinceritatea mea, grdina era mult prea frumoas, mult prea dulci erau poamele ei, i am
rmas cu poamele mele ncepute, i au nceput s putrezeasc cnd dintr-o parte, cnd din alta, pentru
c, tii voi, nu-i o bucurie viaa unei fete frumoase printre monstruoziti!
i cnd a ajuns simpaticul fotograf X. mare maestru i prieten al elitei petersburgheze, dar
insensibil fa de femei, lucru care m-a intrigat totui, pentru c, n afara lui Andriuka, pe care
puteam s m bazez cu curaj i chiar s dorm alturi de el, cum dormi alturi de un nou-nscut, nu
aveam ncredere n aceti brbai insensibili, vznd n ei un fel de afront personal, adic cum se
poate asta! i nu am crezut n ei, presupunnd c pur i simplu nu pot, iar ei s-a dovedit c puteau,
dar nu voiau deloc, i ei ne vedeau aa cum suntem, i a venit atunci X. cu aparatura lui modern, cu
accesorii aproape stranii, parc erau pentru o vntoare subacvatic, numai n catifea, unghiile ovale,
plin de o delicatee veche fa de Ksiua noastr, n pofida ciudeniilor, i Ksiuei i plcea, ea
sublinia i nu ascundea, ca o nvingtoare, i Ksiua i zice:
Aa i aa. Poi s-o faci? X. s-a gndit un pic i a rspuns:
S ncercm!
12
Dar iubit nu este cel cu care te culci, ci cel cu care-i place s te trezeti dimineaa, i Viktor
Haritonci tia aceasta i nu putea s mi-o ierte, iar cnd Zinaida Vasilievna, vrsnd rou vduvei, a
nceput s trag pe spuza ei o pensie gras i a nceput s se plng de mine ca s-i reabiliteze soul
pierdut, care a trit cu mine doi ani i ceva i a fost fericit ca un celu i a murit cu un strigt demn,
cnd Zinaida Vasilievna i-a pus n practic fapta ei criminal, eu habar nu aveam ce se ntmpl, mi
plngeam pierderea i reciteam necrologul pentru a m consola, i bunicul, Tihon Makarci, i ducea
alturi viaa lui anonim de stahanovist i tcea, de parc n-ar fi fost implicat, iar cnd Viktor
Haritonci bucuros, cu vibraii intime, m-a invitat s trec pe la cabinetul lui, n-am avut nici cea mai
mic bnuial, ci m gndeam c nu se poate liniti nicicum i, se pare, a venit vremea s pltesc
pentru viaa mea privilegiat, numai c degeaba, m gndeam eu, afieaz relaiile noastre i se
mndrete cu mine n ochii colectivului i ai Polinei Nikanorovna, care mereu a crezut c o femeie
fr sutien nu este o femeie, ci ultima creatur, pentru c bustul Polinei Nikanorovna de mult nu-i
mai da ascultare, i niciodat n-aveam cum s ne nelegem una pe alta, dei vom mnca mpreun
mult pine i sare la masa comun n timpul cltoriilor prin trguri i blciuri, unde n autobuzul n
care ne duc s ne schimbm se nghesuie ca la carne, iar Nataa, vegetariana lui Dumnezeu, rsucind
cu mini rapide tortul unor cuvinte abstracte, cum c filosofia crnii conduce lumea i prin carne
Dumnezeu i problemele veniciei nu se vd prea bine i, cnd mergea, refuznd carnea, vedea
componena aerului i-i zmbea, vedea chiar i microbii, iar Veronica o luda i-i ddea lui Timofei
al ei carne, ca s fie puternic i ru, iar cnd Viktor Haritonci, cap de ap, m-a invitat s ne vedem,
eu, desigur, am simit c nu-i a bine - am nas, slav Domnului!
i am hotrt s refuz propunerea, dar el a insistat aa de mult i delicat, c m-am gndit c e
nerbdtor, sau c a auzit ceva i vrea s-mi spun, i plcea mereu s-i povestesc cte ceva, le
comparam meritele, cine, ce i cum, orice, numai povestete-i despre merite i abateri, i-l distram
povestindu-i, i lui i plcea foarte mult, c ministrul nu era al industriei grele, dar nici al uneia prea
uoare, un om cu caliti uimitoare, era suprat pe mine pentru c la un picnic de gal pe malul
Moscovei stteam turcete, dup ce mi-am dat jos crpa ud a costumului de baie druit de aceeai
Ksiua Mociulskaia, care i ea critica filosofia crnii, i ea, ca i vegetariana aia, se pronuna
rutcios asupra puterii ucigtoare a timpului, dar numai eu cunoteam aceast venicie, unde nu numai profunzime nu-i, dar nu-i nici o bucurie: adic este numai o mlatin de netrecut n care dispar
camioane i biatul curios, stnd pe vine, din vecini, i pe mine m-a ars, acest cablu, m-a zgriat pe
obraz, i-n fundtura asta, mersi, nu vreau, iar Ksiua, crescut numai cu muchi file i numai cu
nazuri, din copilrie, elev care nici nu terminase clasa a zecea, se sruta cu colegele, iar tatl meu
chior m pzea i se purta ru cu mine nu total dezinteresat, i mie-mi trecea totul pe lng urechi:
despre Dumnezeu care, cic, nu prea se vede prin carne, mulumesc mult! iar Viktor, deci, Haritonci
era satisfcut de ncurctura ministrului i se mira de uurtatea lui, pentru c la credea c eu educ

copii de vrst precolar, cu asta m ocupam, i rdea din suflet cu o voce de bas rguit, i cum mam aezat turcete la acel picnic, cu faa spre ru, s-a simit prost i c se ncalc protocolul, pentru
c nu era singur, ci ntr-o companie, i li s-a oprit n gt alkul, ca s nu spun mai mult, i mie puin
mi psa: stau jos, m simt bine, iar ministrul moare n curnd de cancer, dar nainte de asta s-a
mpcat cu mine i chiar am fcut cunotin cu mama lui btrn, aceasta este, zice, Ira, despre care
i-am povestit, i el era, fapt caracteristic, vduv, i mamei lui i-am plcut foarte mult, numai c el a
murit, l-a ars boala, i aduceam pachete, n salon avea televizor color, iar doctorul mi spunea: chiar
dac se va pune pe picioare, tot nu va mai putea s fie brbat, i eu spun: nu-i nimic, nici nu trebuie!
iar doctorul, la asta: suntei o femeie foarte nobil!
Aa mi-a spus doctorul acela, iar ministrul nu s-a mai fcut bine, cu tot spitalul, s-a stins ntr-o
lun, ghinion total, iar dac s-ar fi fcut bine, Aleksandr Prokofievici s-ar fi cstorit sigur, un om
minunat, o figur luminoas, numai cam aspru, i niciodat nu mi-a iertat c sttusem turcete i m
tot ntreba ndurerat: dar de ce stteai tu turcete? de ce?
iar eu - fapt foarte important!
i fusesem prezentat mamei lui btrne, cum se cuvine, i chiar am luat masa mpreun, pe o
fa de mas alb scrobit, i cu vaze de cristal, i ei i-am plcut foarte, foarte mult btrnei, i Viktor
Haritonci, care respecta funciile, se bucura pentru mine i se entuziasma i mai tare i-mi promitea
c m va muta neaprat s fiu regin pe scen, i n loc de asta nu s-a ntmplat nimic, i a scris el un
bileel protectoarelor mele n care se justifica c eu, zice, la dorina mea, din cauza marii pierderi, i
Zinaida Vasilievna i-a ters o lacrim i a rmas fr ea, pentru c proslveau iubirea mea, o fceau
cunoscut public n expresii neclare, dar cine trebuie va nelege, dar pn atunci el m cheam cu o
voce linguitoare i nu m previne deloc, la ora unsprezece, aa c eu sunt cldu, chiar din pat am
venit la el, uimit de dorina lui. M uit: emoie, i toi se uit la mine, m gndeam - la mrgele, am
pus nite mrgele latino-americane, de ametist, de la Carlos, pentru a-i plcea acestei strpituri, dar
ce s vd - toi se uit la mine i secretara lui m conduce n sala unde aveam prezentrile, i masa
verde este plin, numai c nu pentru banchet, i la ea se afl Viktor Haritonci i ali reprezentani, i
Nina Cij. O tiu bine pe Nina Cij. Ii plceau rulourile cu crem oprit i nu tia pe unde anume ne
pim, i cnd a fcut cistit m ntreba, i eu i-am spus, dar aa nu am fost prea apropiate, i Polina
st i se uit la mine triumftor, i Sioma Eptein este aici, Viktor Haritonci i ferete privirea i
spune, cic, de mult a aprut nevoia de a dezbate i a venit vremea, i-i d cuvntul Polinei celei Nikanorovna, care, fiind efa mea direct, trebuia, cic, s exprime opinia general, i sare din locul
ei Polina Nikanorovna i alearg la tribuna improvizat, la microfon, de parc ar comenta inuta mea
i toi se vor zgi i vor uoti, iar eu nc nu neleg nimic, dar m gndesc de ce au venit cu toii, i
chiar i pe u se iesc croitori n jachete matlasate i cu bolduri n dini, i custorese de diferite
vrste, cu bluze uoare, semi-transparente, ei de ce dracu au ieit din ascunztorile lor? Niciodat n-a
fost atta agitaie n biroul nostru de cnd a ars arhiva de la cadre, iar eu stteam picior peste picior,
iar Polina ncepe s strige la mine c nu trebuie, cic, i c mi-am spnzurat mrgelele, iar un brbat
necunoscut, la care, vd, Viktor Haritonci se uit ct l in puterile i-l imit, spune i el c nu e n
ordine, i stai, n sfrit, cum se cuvine! Bine, stau, i Polina ncepe ba de una, ba de alta, despre
disciplin i nfiare, exterioar i interioar, c, cic, pe cea exterioar deja am i vzut-o, tot felul
de mrgele, iar n ceea ce o privete pe cea interioar, este la fel, dac nu mai ru, i ar fi interesant,
prin urmare, s ntrebm ce prere, zice, are Tarakanova, pe ce se bazeaz, numai c acum e cam
trziu s ntrebi, pentru c nu o dat, cic, au ntrebat-o, nu o dat au chemat-o i au discutat, i chiar
ea, i iat, i Viktor Haritonci a avut, cic, discuii cu ea despre nfiare, numai c totul mergea i
mai ru, i disciplina i scpa din mini, i acest lucru s-a reflectat dezastruos, iar munca este
specific, ochi n ochi, i dac timpul liber se remarc prin neruinare, atunci ne influeneaz pe toi,
nu e pur i simplu o chestiune personal, i iat, se dovedete c se deosebete, c, cic, veneau tot
felul de semnale, din toate prile, dar i eu le-am vzut de cteva ori, cnd n cltorii cu o sarcin
complex se ntmplau lucruri nepermise sub forma unor brbai, precum i alcool, se ajungea chiar
pn la spirt, i acest lucru se vedea pe fa, mai ales brbaii, care literalmente i ddeau trcoale, ca
mutele, ns mierea, iertai-mi expresia, era rnced! nu era a noastr! i lipsa disciplinei, despre
care s-a declarat n public, i noi am acordat atenie, numai c acest parazitism mascat, s spunem
drept, i un brbat necunoscut n faa cruia Viktor Haritonci ia poziie de drepi, aprob, i sala,
adic tovarii mei deci, l ascult, i Polina anun c s-a terminat, cum se zice, rbdarea i c e
timpul, cic, s decidem, i mrgelele nu m mai ajut, i nu mai am de ce s le flutur, dar i cuviina
vestimentar este cunoscut, iar c bustul ei are o via independent i atrn la scldat, ea n-a zis,

dar mi-a reproat i asta, i eu tot stau i clipesc din ochi, nu m-am trezit nc, pentru c, la fel ca i
Ksiua, nu dispreuiam somnul i nu-mi plcea s triesc dac nu dormisem suficient, iar aici Nina
Cij, creia i plceau rulourile cu crem oprit, s-a nroit de emoia cuvntrii i biguie c, cic, ar
fi fost bine dac ar fi fost numai fumatul i brbaii care veneau ca mutele, dar mai e i altceva, i,
zice, nou asta ne e total strin i nu nelegem de unde apar unii ca tia, iar Sioma Eptein, care a
luat cuvntul mai nainte, anun c s-a ndoit mereu, numai c era nconjurat, cic, de un climat
nesntos, chiar
cum s spun? De admiraie, ce spui, zice, n faa cui, cic, s-a minunat, nu oare n faa unei
iluzii vizuale, deoarece climatul este aa de nesntos, parc arunc o piatr n curtea lui Viktor
Haritonci, numai c luia nici nu-i pas, ci st, este revoltat, dar conduce edina, iar croitorii cu
acele n dini se uit din u, i simt: cum s-au mai schimbat lucrurile! i aici, nici una, nici dou,
sare Nina Cij, tot reprezentanta mea, ei bine, Eptein ce zice, e mare cltor prin strinturi i
legiuitor local, i Nina Cij asta, reprezentanta unui destin ratat, pe care din mil o duceam s vad
orchestra la restaurant, unde nimeni nu o invita, cnd cltoream prin Necernozemie (Cea mai mare
regiune agricol i industrial din Rusia European (cuprinde 23 de raioane i ase republici) n. trad,
i ea, nici una, nici dou, anun c, dac ar ncepe dintr-odat rzboiul cu chinezii, oare Irina
Tarakanova s-ar fi nrolat voluntar i i-ar fi dat jos mrgelele? ntrebarea este, zice, serioas, mai
ales n lumina evenimentelor, iar Polina se grbete s adauge c, la o adic, Tarakanova nu s-ar fi
nrolat la voluntari, ci ca amant a renumitului general Vlasov (Andrei Andreevici Vlasov (190ll946), general-locotenent al Armatei Roii. n cel de-al Doilea Rzboi Mondial a comandat un corp
de armat, fiind adjunctul comandantului frontului de pe Volhov, comandant al Armatei a doua
(frontul de pe Volhov), n 1942 fiind ncercuit. Dup ce a fost n prizonierat, a comandat Comitetul
de eliberare a popoarelor din Rusia (KONR) i Armata rus de eliberare (ROA), alctuit din
prizonieri, numiri vlasov. In mai 1945 a fost prins de trupele sovietice i spnzurat (n. trad), ar fi
fost o zpceal total, iar noi o inem, i nu este oare un sacrilegiu c ea este reclama chipului i
asemnrii noastre, a mersului i chiar, dac vrei, a coafurii, i de la cine s iei exemplu, de fapt?
Eptein strig: c doar nu din Polonia!
i eu strig: ei, asta e prea mult! i m gndesc la ce, zic, fac ei aluzie, la care Vlasov, adic tiam,
nu sunt proast, dar ce-are a face el aici? S-a sculat patriotismul n mine i strig:
Nu e adevrat! Este prea mult! Iar ei mi rspund c nu e prea mult, totul este adevrat i c,
cic, a venit vremea s tac, nu s flutur din mrgele, iar eu flutur din mrgele i-i las pe oameni total
nedumerii, i pentru asta s m tragei la rspundere n faa brbailor i femeilor care s-au adunat
aici, c eu n-am de ce, zic, s protestez mpotriva acestui fapt, pentru c i aa totul e clar, iar Nina
Cij mai declar c ar fi fost bine dac erau numai brbai i alcool, i n hotel parul era rvit, dar c
aici mai sunt implicate i femei, i nu era de bine, atunci uite c apare o imagine total funest i
amenintoare, i Sioma Eptein zice c nu va fi ndurare, iar un brbat necunoscut, pe nume
Dugarin, s-a injectat de tot i s-a uitat la mine aa de semnificativ, nct m-am calmat i chiar m-am
hotrt s nu mai rspund la clevetiri i mi se spune c este i n interesul meu s ascult, de parc
faptele mele nu sunt prea modeste i frumoase i ei trebuie s m judece! Dar am tcut i ascult n
linite.
i s-a fcut atunci o coad mare, unul mai bun dect cellalt, i toi m peesc ca mireas a renumitului general i descoper la mine alte i alte neajunsuri i m critic, i chiar croitorii, cu hainele
necusute, iau cuvntul i-i preamresc articolele i cer ca aceste articole s nu fie pngrite de mine
cu iretlicurile mele i s nu le port, dar eu nici nu voiam asta, totul era un rahat mare, dar totui e
ciudat s aud, iar Viktor Haritonci se tot enerveaz i-mi evit privirea, iar Polina Nikanorovna nu a
mai rezistat i a nceput s plng din cauza lipsei de iubire fa de mine ce se tot acumulase, n-a mai
rezistat, i atunci Nina Cij a nceput s-o liniteasc i s-i ofere rulouri cu crem oprit, i au nceput
s nfulece lacom sub privirile tuturor, de parc erau la patiserie, i pe mine nu m las nici s-mi
mic mrgelele, s-au npustit asupra mea, pduchi nenorocii, iar eu stau i nu m apr, ascult cu
atenie, i s-a linitit acum Sioma Eptein, i deja s-a stins acum mnia nepotolit a necunoscutului
pe nume Dugarin care adusese i el cteva exemple ale influenei mele duntoare asupra
colectivului, c v-ai uitat bine la ea i chiar poate ai ludat-o, rvnind nfiarea ei exterioar i
judecnd prea puin coninutul interior, i m-am gndit eu c totul se apropie de sfrit, se potolete
furtuna, dar nu era aa: nvlete n aren ngerul meu protector, aprtorul intereselor mele
personale, Stanislav Albertovici Flaviki, i zice graseind cu o voce dulce:
STANISLAV ALBERTOVICI. Sunt strin numai dup nfiare, iar dup dispoziie sunt foarte

limpede, i eu, dragii mei pacieni, de nenumrate ori i-am fcut Irinei Vladimirovna avorturi i leam pierdut i socoteala. N-o s le numr acum, pentru c am pierdut socoteala lor i nu in minte
cifra exact, dei secretul medical nu are n faa dumneavoastr o importan prea mare, pentru c
dumneavoastr suntei voina sindicatului care v-a trimis.
VIKTOR HARITONCI. Bineneles.
POLINA NIKANOROVNA (plngi). U-u-u-u-u!!!
NINA CIJ. Bom-bom-bom!
DUGARIN. Mai departe.
STANISLAV ALBERTOVICI (CU nsufleire). i de fiecare dat am fost uimit!
VIKTOR HARITONCI. Corect!
STANISLAV ALBERTOVICI. Nu semn cu Irina Vladimirovna Tarakanova ctui de puin, dar
in minte bine cuvintele ei despre faptul c nu dorete s nasc copii nedorii, dei, ca doctor, nu-i
doresc rul, ci doresc s se mai gndeasc.
POLINA NIKANOROVNA. N-o s se mai gndeasc!
GENERALUL VLASOV. A fost nsoitoarea mea de legtur.
SIOMA EPTEIN. Criminalo! Ar trebui s i se scrie n frunte!
STANISLAV ALBERTOVICI.
Noi, oamenii n halate albe,
Noi o condamnm cu mnie pe bunica avortului rus.
Noi, oamenii n halate albe,
N-o lsm n casa noastr pe bunica avortului rus!
POLINA NIKANOROVNA. Eu sunt Polina Nikanorovna!
STANISLAV ALBERTOVICI. Sunt nespus de bucuros!
SALA. Prietenie. Prieteni-i-i-i-e!!!!
CROITORII. Privii, biei, generalul!
GENERALUL VLASOV (n lanuri, cu gleznele n ap, plin de oareci). Toate inteniile
criminale i le datorez Irinei Vladimirovna Tarakanova, o aventurier italianc, concubina lui
Mussolini.
CROITORII (plng si cnt).
Gndacul (Rus. Tarakan, o posibil referire la numele eroinei, Tarakanova - n. trad.) i
pianjenul Locuiesc n casa noastr. Candidai n tiine Gndacul i pianjenul Pederatii!
NINA CIJ. Bom-bom-bom!
Volina Nikanorovna si Stanislav Albertovici se srut sub privirile tuturor.
VIKTOR HARITONCI (aplaud violent). Aa da caz!
EU (ipnd). i tu, bunicule!!!
Bunicul, fr s se opreasc, trece pe lng mine, cu medaliile si ochelarii strlucind.
Elsi cura medaliile cu praf pentru dini. Nu aproba pasta de dini ca fiind o noutate
duntoare fi periculoas, care inducea poporul n eroare. Bunicul urc la tribun.
Cuvntarea Bunicului.
Dragi tovari!
Nepoata mea, Irina Vladimirovna Tarakanova
.......................... (tace).
VIKTOR HARITONCI. De ce ai tcut?
BUNICUL (tace).
VIKTOR HARITONCI. Avei textul.
BUNICUL. Mi-a czut.
VIKTOR HARITONCI (anun). I-a czut.
BUNICUL. Pot s spun aa? Simplu.
DUGARIN. Vorbete, btrn stahanovist!
BUNICUL. Ei, s ncep prin a spune c atunci cnd iese din cas nu nchide niciodat lumina i
robinetul de gaz din baie nu-l nchide, i din cauza asta poate s ia foc i o s ard dracului totul, iar
eu nu vreau s fiu o victim a incendiilor, nu pentru c, se poate spune, am trit ca s ajung la
btrnee victim a incendiilor, ci pentru c se plimb prin apartament ntr-un halat japonez chimono,
nu-mi pare ru, distreaz-te, dac n-ai nici un pic de contiin, i dintr-o dat sare din pat sau din
vreun col la telefon i d-i vorb, eu (ctre Dugarin), fiule, sunt altfel, ns pe mine, ca om bolnav,
m traumatizeaz, i uneori ei mai rmn noaptea la ea n camer, hohotesc i se stropesc, de parc n-

au unde n alt parte, i din nou apa invadeaz chiar i coridorul, i mai i fumeaz n pat, iar eu m
agit, nu pot dormi, totui mi e necaz, dac ajung victim a incendiilor la btrnee, sau chiar mai ru:
odat, nu mint, am vzut n patul ei o ntreag balt de snge, am vrut s-o ntreb, dar, v spun sincer,
m-am temut, mai tii, dar era o balt, dar c umbl cu halatul japonez chimono n-am niciun fel de
pretenie, pentru c e un halat bun, dei e o mrvie, desigur...
VIKTOR HARITONCI. Ce concluzii tragi de aici, Tihon Makarovici?
BUNICUL (ofteaz). Ce concluzii s tragi...
VIKTOR HARITONCI. Ei, dac putei tri la un loc.
BUNICUL. A, despre asta!... Ei, s ncep prin a spune c a tri la un loc din cauza ameninrii
incendiului, mie, ca un om respectabil, nu-mi prea vine. i n-am nevoie de nici un fel de protecie din
partea ei! S-o ia dracu'! (bate din picioare). SALA. U-u-u-u-u-u-u!!!!
Se aude o mpuctur. Ce s fie'? S-a mpucat generalul Vlasov.
CROITORII (scandeaz). Erou cu gaur! Erou cu gaur! Erou cu gaur!
O CUSTOREAS N BLUZ ALB. Fetelor! Haidei s-i smulgem prul! S-i scoatem ochii
cu boldurile!
FETELE. Haidei!
VIKTOR HARITONCI (sever). Ei, ei! Fr huliganisme!
NINA CIJ (jubilnd). Bom-bom-bom!
SIOMA EPTEIN. De ce s-a mpucat cadavrul generalului Vlasov?
POLINA NIKANOROVNA (delicat). Cine mai tie?
CADAVRUL GENERALULUI VLASOV (cu accent
sudic). Nu m-am mpucat. Toate cele pctoase i le datorez Irinei Tarakanova!
VIKTOR HARITONCI (mie). Ei, ce mai zici acum? (se uit cu ur).
Eu (stnd la tribun). Nu l-am iubit niciodat (spre cadavrul generalului Vlasov) pe omul acesta.
Am iubit pe altcineva. Foarte! Totul s-a ntmplat din cauza lui!!! Eu... eu... eu... (leinnd).
Se las seara. Sunt, ca mai nainte, culcat, fr cunotin. Deasupra mea se apleac dou fee
cunoscute. Sunt Viktor Haritonici i prietena lui, dolina Nikanorovna. Se las seara aceleiai zile.
VIKTOR HARITONCI (Polinei Nikanorovna, nmuindu-se). Of, cea ce eti!
POLINA NIKANOROVNA. Iart-m.
VIKTOR HARITONICI. Scrb.
POLINA NIKANOROVNA. i ce-i cu asta?
VIKTOR HARITONICI. Nu-i nimic! Prostituat btrn!
POLINA NIKANOROVNA. Cine? Eu?
VIKTOR HARITONICI. Tu.
POLINA NIKANOROVNA. Ticlosule!
VIKTOR HARITONICI. Iart-m.
POLINA NIKANOROVNA. Canalie!
VIKTOR HARITONCI. Iart-m.
POLINA NIKANOROVNA. Monstrule!
VIKTOR HARITONCI. Iart-m.
POLINA NIKANOROVNA. NU te iert.
VIKTOR HARITONCI. Nu, iart-m!
POLINA NIKANOROVNA. NU.
VIKTOR HARITONCI. Cea!
POLINA NIKANOROVNA. NU te iert.
VIKTOR HARITONCI. Scrb!
POLINA NIKANOROVNA. Taci. Cnd i-oi da...
Cnd i-oi da o peste ochi te las lat!
VIKTOR HARITONCI. Aa ceva nu se poate.
POLINA NIKANOROVNA. Ba da!
VIKTOR HARITONCI (neconvins). Nu se poate.
POLINA NIKANOROVNA (face un gest amenintor). Ba se poate!
VIKTOR HARITONCI. Du-te! Te omor!!! POLINA NIKANOROVNA. Iart-m. VIKTOR
HARITONCI. Nu te iert. POLINA NIKANOROVNA. Vitea!
VIKTOR HARITONCI. Ce Vitea?
POLINA NIKANOROVNA. Vitea...

VIKTOR HARITONCI (nmuindu-se). Of, cea ce eti!

i aa s-au ntins unul spre cellalt, erau ct pe ce s se apropie, am nceput s m mic pe canapeaua directorial, dnd de neles c mi-am revenit i c sunt martor contient al defecrilor lor
interne, aa c s-au holbat la mine i vd c mi-am revenit, iar Polina Nikanorovna, mulumit de
revenirea mea, din motivele ei, i explic lui Viktor Haritonci c, cic, el i-a fcut griji degeaba i
c n-au ntrecut msura cu nimic, ci au procedat conform planului, i Viktor Haritonci s-a mai tras i
el i a nceput s arate a tinerel, iar eu spun cu o voce slab c vreau s m aranjez n voie, iar ei nu
obiecteaz i se uit la mine bucuroi, ca la un fapt mplinit, i Viktor Haritonci se linitete de tot i
nu se mai ceart cu Polina, ci discut cu ea foarte galant i este foarte mulumit de sine, pentru c
totul merge conform planului, nu sunt nici un fel de abateri i ocoliuri, iar eu mi trec limba peste
buzele uscate i m uit chior la Polina i zic c poate ne las puin i c a dori s rmn ntre patru
ochi cu Viktor Haritonci, dar Viktor Haritonci este tulburat de rugmintea mea i, spunnd c e
trziu, mi propune s-mi gseasc o main i s m transporte la domiciliu, i se ascunde chiar el n
spatele Polinei, iar Polina se uit la mine ca la un animal strivit, cu un oarecare dezgust, iar eu stau
ntins, slbit de pierderea cunotinei, i-mi imaginez greit, dei tiu c Viktor Haritonci, n
esen, nu este un om ru i c a fost obligat, ns ea - ea nsi, i chiar mai mult! Adic chiar m-ar fi
omort, dar i el este mulumit, pentru c totul a mers foarte bine, ei, m-am ridicat, m-am aranjat i,
fr s le spun nici un cuvnt ru, am ieit, lund un taxi, iar afar era o ploaie cald, e sear, oamenii
se plimb aproape fericii i, dup ce s-a uitat n jur, se apropie de mine cu un pas furiat Stanislav
Albertovici, care s-a ascuns undeva n magazin sau sub o bolt unde s-au aciuat negustorii de timbre,
se apropie mascat de umbrela neagr i-mi propune s-mi explice situaia, iar memoria mea simte c
el a spus despre mine cuvinte compromitoare i chiar a ameninat cu pumnul, lucru care nu se
potrivea deloc cu profesia de medic, iar el m tot roag nu neaprat s-l neleg, ci s-l ascult i face
aluzie c m-a ateptat, pentru c totui nu era chiar att de la s m atepte i s-mi propun s m ia
la bra i s m conduc acas, cnd o umbr a plutit deasupra mea i mi-e ru i chiar m ia ameeala, iar el explic c a nimerit ntr-o situaie deosebit i m roag s-l neleg, iar dac nu-l neleg,
mcar, cel puin, s remarc nelinitea lui, i eu nu protestez deloc, dar numai c n-am chef de el, simt
c vin schimbri radicale i, cum a spus Viktor Haritonci, zile hotrtoare, i unde-mi poruncii s
merg, nu oare la bunicul, care totui a disprut n acea cas, i unde s m duc, i nu ascult discursul
lui Stanislav Albertovici, ci urc n taxi i indic adresa mea, lsndu-l pe Flaviki sub umbrela neagr
pe pavajul alunecos, n mijlocul mrturisirilor, dar ce nevoie am eu de ele, n-am ns nici ceva
mpotriv, numai c el nu-i de niciun folos, dar cine mi va lua aprarea? Asta m preocupa pe mine
ct treceam prin ora, ba fiind slbit, ba nviorndu-m, ba m lua transpiraia, ba m luau frigurile,
pentru c am stat atta timp fr cunotin, nu in minte nici cnd a nceput, mi-e greu chiar s spun,
dar s-a terminat oare? Pentru c m invadase sentimentul de lein la gndul c m ursc, pentru c
era pentru mine ceva nou s triesc cu aceast ur, nu, desigur, se mai ntmplase i nainte, dar ca s
i mai aplaude toi cnd am leinat, i Nina Cij le mprea tuturor rulouri vanilate i mie nu mi-a dat,
numai c unde s m duc? i totui mergeam acas, deoarece cu bunicul, cu Tihon Makarovici,
voiam n primul rnd s m dumiresc i s neleg ncotro se ndreapt lucrurile, iar abia dup aceea
s trntesc ua, dar deocamdat nu voiam s m gndesc, pentru c din cauza surprizei obosisem
foarte tare i minile nu m ascultau, iar n creier ajungeau numai zgomote i strigte ciudate, i de
ce m-au chemat la ntrevedere neleg eu, dar mcar puteau s m fi prevenit cum se cuvine, aa a
fost neplcut, pe nepregtite, ei, s m fi chemat Viktor Haritonci i s-mi fi spus c o s te mustram
i o s te dm afar, iar tu s plngi i s suferi sub privirile lor, aa cum se cuvine - m rog, sunt
gata, a fi plns i a fi recunoscut imediat, dar ei nici mcar nu voiau s asculte, ci au nceput s
strige din toate prile i s-au bgat persoane necunoscute, i chiar acel general, de parc a fi avut
ceva n comun cu el, c doar n-a fost nimic, i el adora imaginea unei supuneri de cine, i eu i-a fi
explicat situaia, numai s ajung barem acas, i acum remarc, dintr-odat totul e cumva incert i
alunecos i nu pot face distincie ntre taxi i jignire, ntre oapta croitorilor i minile i prul meu i
am refuzat s mai dau de capt acestei probleme serioase, acestor fantasme de tipul generalilor, ci am
sosit la bunicul, am descuiat ua i m gndesc: uite acum o s-i art eu pn la urm, iar el st n
buctrie, lng aragaz, cu un or cu buline roii i prjete batog, i cum m-a vzut s-a bucurat i
vine spre mine, dar eu i rspund sec c nu neleg aceste tandreuri, c mai bine s-ar bucura mai
puin, pentru c totui este rud cu mine, iar el mi rspunde c nu se bucur degeaba, ci c e bucuros
s m vad vie i nevtmat, adic s-au confirmat ateptrile lui i a ieit dup voina lui, iar el s-a
ntristat puin, pentru c era trziu i eu tot nu veneam, iar eu i spun - atunci de ce m-ai lsat acolo?

i care mai sunt prognozele lui? Iar el mi rspunde c hai mai bine, Irunia, s bem de bucurie, i
deschide frigiderul i scoate de acolo o jumtate de cubanez cu un dop cu urub i o pune pe mas,
iar pe mas sunt aperitive - castraveciori, murturi, proturi, servelat (Un sortiment de salam uscat,
de tipul celui de Sibiu - n. trad.), i batogul sfrie pe aragaz, eu i zic, tu eti n toate minile, porc
btrn? ce bucurie? m dau afar de acolo n uturi i zbor de-acolo de-a berbeleacul tocmai n
orelul meu uitat de lume s fiu singur-cuc, iar el mi zice: merit s te ntristezi? oare asta e
fericire? pn la urm totul s-a terminat cu bine!
Ce s zic!
Draga mea, rspunde, de parc eu nu cunosc viaa, dar parc eu n-o cunosc! numai c o tim n
feluri diferite, i el vorbete numai de tot felul de lucruri pesimiste i se uit la mine cnd cu un
tremurat, cnd cu respect, i face aluzie c, zice, sunt la curent cu ultimele evenimente i a neles
acum cauza necrologului i n lumina unor asemenea lmuriri i se pare ciudat s m vad trist, iar eu
i spun: de ce s m bucur dac bunicul meu m trombonete de mai mare dragul, iar el se minuneaz: eu te-am trdat, cnd eu te-am aprat cu fiecare cuvinel al meu!
iar eu lui: i de ce, ticlos btrn, nu mi-ai spus nimic nainte? mcar de diminea, ca s m fi
pregtit i eu i a fi aprut un pic altfel, mcar fr mrgele i nu cu rochia de la Ksiua, ci aa, ca o
clugri, iar el spune: aa ar fi trebuit!
cine?
cum cine?!
nu-l neleg, continui s-l interoghez: de ce ai fcut ticloia asta?
el nu nelege, zice c din toat inima, i imediat a cerut s fiu aprat de atacuri, pentru care
au i czut la nelegere, de aceea a i venit, de aceea s-a i terminat totul aa de bine, dei, zice, am
rmas vizibil n urm cu viaa modern i nu-mi intr deloc n cap de ce i s-a fcut favoarea asta, i
nu am neles toate cuvintele, dei am fcut eforturi, iar eu spun: de ce ai luat cuvntul?!
iar el: dar cum s nu iau cuvntul dac sunt un om cu contiin i vreau s triesc fr s-i
doresc rul, iar cuvntarea, zice, am aruncat-o la WC, cum i-a plcut?
nu mi-a plcut - zic , dar degeaba, rspunde, acolo erau formulri i mai biciuitoare, i mai
jignitoare, i nu mi-a plcut, eu, deci, m-am gndit ce m-am gndit i o arunc n canalizare azidiminea, iar eu am fcut-o pe prostul, ei, ca un senil, i pentru a face o mai mare impresie mi-am
pus medaliile i insignele, ca s tie c i eu sunt cineva!
Puin le psa lor de medaliile tale ruginite! spun eu.
Mai bine explic-mi de ce te-ai bgat s iei cuvntul i nu mi-ai spus nimic mai devreme.
Ei, spune, nu nelegi nimic, hai mai bine s bem
ei, gndesc, poate, dac o s bea, o s-mi povesteasc, dar mi zic: el cic nu m-a trdat, dar
ce-a mai spus! despre nu tiu ce balt de snge! a? asta nu nseamn c m-a trdat?!
el zice: despre balt am scornit de team, c ei se tot uitau la mine i ateptau, iar eu spun nite
detalii nensemnate, nc, la ce bun, se mai i supr pe mine pentru nclcarea nelegerii, i amndoi
o s suferim, iar aa, zice, m rog, vino cnd vrei, o s mai cerceteze vreun an-doi i apoi o s se
sature, te obinuieti, iar c te-au dat afar de la serviciu...
cum m-au dat afar?!
dar cum?
nu, zic, habar n-am, eu m-am luptat cu slbiciunea i leinul, ei, uite, zice, mai eti i sensibil
i te mai i bagi n diverse aventuri, nu degeaba n-am vrut eu s te iau la mine, dar tu te-ai jurat pe
sntatea prinilor, tiam eu c se va termina ru, uite c s-a i terminat, dei tu, desigur, ai ajuns
departe, dac sunt adevrate toate astea despre Vladimir Sergheevici, care, i raportez, mi-a strns
mna odat la o ntlnire a fruntailor, cnd eram nc un om needucat i nu tiam cum s msor
temperatura corpului cu termometrul i l-am strivit n pat, dup ce am ajuns, din cauza depirii
planului, la spital, iar cnd m-am fcut bine, aflu c am fcut singur norma a o sut cincizeci de
sptori negri, atunci mi-am zdruncinat sntatea, i toi sunt cuprini de entuziasm, iau cuvntul la
miting, salut pactul dintre Molotov i Ribbentrop, i cum au nceput s m felicite, i Vladimir
Sergheevici mi-a dat mna ca unui oaspete de onoare, dar i tu, se pare, l cunoteai...
Am but o jumtate de pahar de votc pentru a m nclzi, dar nu am vrut s povestesc nimic,
ns nici el n-a insistat, ci dimpotriv, s-a cherchelit i a nceput s tot povesteasc, dar a spus c s-a
ferit s-i continue cariera, de aceea a i rmas n via, pentru c mereu s-a mulumit cu puin i,
slav Domnului, i-a trit viaa, nu ca alai care s-au ridicat sus i au czut dureros, ci el a trit, a
respirat egal i n-a fost niciodat jignit i c, att timp ct se desfoar ancheta, mai pot sta la el

cteva zile, iar dup aceea, desigur, trebuie s-mi strng catrafusele, aa e nelegerea lor, dar
deocamdat stai i mnnc, uite, ia ciupercue marinate, le-am desfcut special, a turnat:
S bem!
a but i s-a pilit de tot.
Totui eti un nemernic, i-am spus cu o voce obosit.
Eu sunt nemernic? s-a nviorat bunicul dup votc.
Ei sunt nemernici, ei, dragii de ei, ticloii, dei nu noi, pctoii, trebuie s-i judecm, dar
totui sunt nemernici, of, nemernici, dei nu chiar... Ei, te-au dat afar - ei, gndete-te numai, te-au
dat afar de la serviciu! Eu, draga mea, i-am ntrebat imediat: ce avei de gnd s facei cu ea?
Aa i aa, rspund ei, o s-o dm afar de la serviciu.
Bine, zic, i mai departe? Iar ei spun: nu avem alte intenii. Cum, m ndoiesc eu, numai o
dai afar? Da, rspund ei, dar s ne ajutai i dumneavoastr, ca nu mai fie nici urm de ea n
Moscova!... Ei, atunci, rspund eu, o s v ajut, dai-o afar-n uturi de dragul memoriei luminoase a
lui Vladimir Sergheevici, care odat mi-a strns mna n Sala coloanelor i pe care de atunci l
respect, iar pe ea gonii-o, o alungai i de la serviciu i din Moscova, ce s mai fac ea n Moscova,
gonii-o! Iar eu m gndesc: iat pn unde au ajuns! O dau afar de la serviciu pe sabotoare!
Bunicul a rs cherchelit. O dau afar i nu se ating de ea, ca n timpul lui Nikolai! Uite, gndesc, cum
st treaba, dar totui nu i-am crezut, deschid ciupercile i m gndesc: ora este cam trzie... Cum
adic nu se ating de mine? am nceput eu s strig cu o voce slab, dar rea.
Cum nu m ating? M dau afar din Moscova!
Proasto! hohotete bunicul i ochelarii i lucesc vesel.
Asta nseamn c se ating de tine? Asta, Irun', este o discuie neserioas! agit el furculia
nspre mine cu ciuperca nfipt n ea.
S nu-mi spui mie asta!
Am but din nou i amndoi eram deja nclzii, i bunicul, cu lentilele ochelarilor lui de baga
antediluvieni strlucind, i eu, puin obosit de toat aceast poveste, dar
Stai!
i-am spus bunicului,
O s-i art eu lui Viktor Haritonci sta! Ins bunicul nu auzea, pentru c voia el nsui s vorbeasc i s-i aduc aminte, i-i amintea mereu unul i acelai lucru, cum a fcut ntr-un singur
schimb norma a o sut cincizeci de sptori negri, cum a ajuns dup aceea la spital i nu tia cum s
pun termometrul, i l-a strivit sub plapum de mare emoie, i a prins cu mna lacul de mercur, i
cum odat a pus ngheat n buzunarul unor pantaloni de doc, cnd s-a dus cu bunica la grdina
zoologic, i cum eskimosul (Marc tradiional de ngheat - n. trad.) se topea n buzunar, iar el nu
observase
dar cum de n-a observat?!
m minunam mereu
uite-aa, eram cu ochii la attea animale... dar bunica m-a certat dup aceea.
Ce dracu, era scrb? ntrebam, pentru c niciodat nu-mi plcuser femeile scrbe i isterice,
crora le place s fac ordine i nnebunesc tot splnd rufe i clcnd.
Tot ce se poate, aproba evaziv bunicul, dar s-a ntors la evenimentele din Sala coloanelor (Sal
de ceremonii din Kremlin - n. trad.).
Uite, i raportez, a spus bunicul, mie Vladimir Sergheevici al tu, i spun drept, nu mi-a
plcut cnd mi-a strns mna ca unui oaspete de onoare. Nu mi-a plcut i basta! continua bunicul.
i eu i-am strns mna fr nici un fel de plcere, dei, desigur, era un om excepional i el
mi-a ntins mna primul.
Ei, nu i-a plcut i nici nu trebuie! am spus eu mpciuitoare, nclzindu-m din cauza votcii,
pentru c golisem sticla, iar eu eram dup lein, nu m simeam bine, i busem amndoi pentru ca
lui Vladimir Sergheevici s-i fie rna uoar, dar eu i-am vzut pe brbai, inclusiv pe Viktor
Haritonci, n cea mai neajutorat stare, pentru c am intrat n istorie pe ua din dos, i mereu am fost
interesat de tot ce se petrecea, dac mi-a fi ncletat vreodat dinii. Dar bunicul credea c toi,
toate celebritile, sunt nite mari beivi i depravai, iar la el depravarea ncepea cu frecventarea
restaurantului i cuta pentru aceasta confirmare n cuvintele mele, dar eu eram puin beat i nu-l
contraziceam, i totui, a spus el, am rmas n urma vremurilor noi i, dei am neles tot cnd te-au
dat n vileag, un singur lucru nu am neles: lesbian... Ce nou etichet mai e i asta, agat
oamenilor?

N-am ncercat s-i explic, am dat din mn a lehamite: am zis, tot o prostie, am plecat mai repede
n camera mea. Bunicul nu era convins. Nu voiam s plec din Moscova! Ador Moscova!!!! M-am
prvlit n pat i am adormit.
13
Biatul meu m lovete sub inim. Pulseaz. M obinuiesc cu el. Nota bene: trebuie s m
gndesc la scutece higroscopice, la jucrii de supt, la talc englezesc, n sfrit, la crucior!!! Zilele
trecute am vzut pe Tverskaia un crucior din material de blugi. Vreau i eu unul aa! Cndva o s v
aib pe toi la degetul cel mic. Nu mai am deloc timp s scriu. mpletesc o pturic.
Lumea nu este aa de mic, cum se zice. Uneori te ntinzi puin, ntinzi minile - i poi s trieti.
Dar atunci, dup adunare, orice era posibil. Chiar i Ritulia se temea. Apropo, unde a fost ea n
timpul adunrii? Ritulia spunea c a pit-o din cauza mea. Au chemat-o la Viktor Haritonci i el a
ameninat-o. Vine o capr cu coarne... U-u-u! Ritulia striga, pitit ntr-un col. i Polina a nceput s-o
mpung, dar Ritulia mi-a spus c se va cstori i va abandona serviciul, pentru c e duntor pentru
o femeie s munceasc.
Ritulia n-o s piar. i-a lins rnile ei ruinoase i se pregtete s-l distrug pe un armean pe
nume Hamlet. Este trist, c dac toi i vor zice Hamlet, atunci unde este Hamlet? Ritulia o s-l
falimenteze, e sigur, deja a nceput s-l falimenteze, am vzut un inel cu rubin, se luda i a spus c
Hamlet este de acord cu sarcina mea (Ritulia se nnegrise de curiozitate), adic i era indiferent.
Bunicul cel mecher a ticluit peste noapte un plan de salvare. S-a internat n spital. Atunci eu,
pentru orice eventualitate, m-am apucat s-i sun, pentru c Viktor Haritonci a refuzat tete--tete-ul
(eti ultimul porc, Viten'ka, cnd era s i-o sug imediat m chemai, dar cnd s vorbim deschis o
dat n via
ciuciu!), i am nceput s-i sun, dar ei tceau i stteau cumini, i nu gseau cuvintele
necesare, i am pierdut orice speran, i chiar ohrat, cu care am trecut pe la toate minaretele
musulmane, cu un avion Iak - 40, un avion aa de frumos, i totul a nceput de la faptul c ohrat
locuia la un hotel din apropiere de Soci, unde eram n turneu, i Ritulia era, i m-am apucat eu s fac
gimnastic ntr-un balcon spaios, iar ohrat se uita din luxul lui i a nceput s dea buzna n camer,
nu mai putea de fericirea de a m cunoate, cioroiul tot cioroi, scoate-l i pune-l, arunc cu bani i
d-i cu coniacul pe mas, pepeni galbeni dulci, pentru c este bai (Bai
bogta din Asia Central - n. trad) i nerbdtor, iar brbaii notri...
i atunci m-am gndit: de ce sunt ei aa, parc sunt fermecai? De ce merg mohori i parc
piai, indiferent de supremaia moral? Cine dracu i-a fermecat?! Iar Veronika spune: nu ai avut
niciodat vise despre cel ce te-a suprat? Iar eu zic: Draga mea! In fiecare noapte am asemenea vise,
iar ea spune:
Ei, atunci ascult-m, iar ohratik rspunde cu o voce de pe alt lume, c cic s ne auzim cu
bine, i el a prins de veste, urecheatul, buzatul, nsosul, ochiosul i prosul chiar i pe spate, asta numi place, dar se mai ntmpl uneori - mistre, iar apoi l-am sunat pe Galeev, i la a spus c m va
suna neaprat cum se va ntoarce din delegaie, dar nu s-a mai ntors din delegaie nici pn azi, i
cum i mai plcea s se arate supus ca un cine! i am nceput s-i smulg pe toi din oglind i s-i
scutur, n care se reflectaser, ca n naftalin, singuri sau mpreun, cri de joc msluite, pachete de
valei, de ai, de popi, dar ei pleau i credeau c o s-i sperii, iar eu le ceream doar un sfat, nimic
mai mult, i nu voiam s m duc la tticul-tmplar de lux, i Viktor Haritonci, cu mutra transpirat,
tcea i pe Ritulia o povuia: nu mai fi prieten cu ea! Dar de dormit cu Ritulia n-a dormit, sau dintrodat amndoi, nu tiu, n-o nelegi pe Ritulia, e viclean, dar totui atunci nu m-a prsit de tot,
venea n fiecare sear, chiar plngea, dar la ntrebarea: ce s fac? desfcea neputincioas minile
tinere. Dac o ascultam, ar fi trebuit s merg n satul natal i s fiu acolo probabil ntia dintre femei,
adic s strlucesc cu nurii mei auguti, dar eu eram sbiten' (Butur tradiional ruseasc, atestat
nc din secolul al XII-lea, fermentat, pe baz de miere, in care erau puse diverse plante aromatice;
se servea cald, fiind pstrat n recipiente de aram de tipul samovarelor - n. trad) , ei, sbiten'
adevrat, dar formele, desigur, obosiser puin, dei am refuzat ca i mai nainte povara suplimentar
a sutienului i-l ursc ca pe ceva inevitabil! Dar totui a trebuit s-l port.
Ca pe o botni. Sunt femeie nsrcinat i, dac nu v place cu cine, nici s nu v gndii c o s
ascult de ameninrile voastre.
O s v nasc un asemenea copil, o s clocesc un asemenea ou, c o s v cad dinii!...
Vai, se mic!... Mic-te! Mic-te!
(mpletesc o pturic.)

A doua zi bunicul a ieit n grdini i eu vedeam din spatele perdelei de la etajul unu cum
discuta cu boorogii din vecini i se mira de schimbrile gsite:
Ce chestie, cum s-au schimbat timpurile! discuta el i se uita fix la juctorii de domino.
Ce chestie! i el se supra i se agita ca un patriot:
Dac asta va continua aa, cataclismul urmtor va fi ctigat, o s vedei, de noi! Ce dracu se
ntmpl oare?
El se agita i se nvrtea n jurul juctorilor de domino dus pe gnduri, iar dup-amiaz a chemat,
plngndu-se de inim, Salvarea, i-a pus pijamaua, papucii clcai n picioare, aparatul de ras, afiul
retro La telefon", un pachet din biscuiii preferai Iubileine" ntr-un scule, s-a tras la fa i a
nceput s geam cnd n u au aprut halatele albe, a cam exagerat cu jocul i l-au dus de urgen n
urletul sirenei, nici n-a mai apucat s-mi fac cu ochiul, i am rmas singur cu oglinda, i telefonul a
amuit, de parc ar fi fost tiat pentru neplat, numai Ritulia m mai vizita, dar nu prea aveam mare
folos de pe urma ei, ns nu-mi sttea capul la mngieri i nu aveam chef s-o ascult, cum Viktor
Haritonci, n urma povetii mele, se pregtea s aib o ascensiune rapid, pentru c totul i ieise
perfect, i pentru asta se cuvenea s fie rspltit, iar Polinei i trecuse prin minte s i-o fac lui
Haritonci i s se caere n fotoliu, pentru a lupta cu tinerii croitori n calitate de directoare, numai c
se vedea c ea era vinovat, i Viktor Haritonci i-a fcut-o n mod elementar, i ea, se poticnise
Ritulia, s-a trt n faa lui pe burt, i mie-mi era total indiferent i chiar nu voiam s revin n
prvlia lor spurcat, dei nu-mi spuseser nimic, nici mcar un bilet nu mi-au trimis c m-au dat
afar.
M-au dat afar i gata, iar eu stteam acas i m gndeam ce s fac mai departe, iar telefonul
este mut, i cnd voiam s m odihnesc puin n urma ultimelor evenimente, ohrat o lsase pe
vremuri mai bune, Carlos fusese mpucat n temni, iar Dato - ce Dato?, de opt luni e n turneu, i
cum o s se ntoarc o s fie foarte ocupat, exerseaz la pian, n-o s-mi zic nici un cuvnt tandru, ce
mare brbat! i m-am bucurat c nu m-am cstorit cu un om pe care nu te poi baza, pentru c nu
este niciodat lng tine, iar cum l-au dus pe bunicul m-am hotrt s m plng Ksiuei, s-i descriu
toat situaia proast i am nceput s-i scriu o scrisoare n care am descris tot i-mi pare ru c nu
este aici, dar nici n-am apucat s atept rspunsul, c prietena credincioas sun de la un automat
internaional din staia Fontainebleau, unde se afl livada de peri i Napoleon, i-mi spune s rezist,
pentru c va veni n curnd i c m iubete, i s nu fiu trist, de parc a fi putut, i vd: ntradevr, vine, toat numai pretenii fa de viaa din strintate, fa de ruii din strintate cu care s-a
certat, i cu spaniolul ei, contabilul, s-a certat, dei cu spaniolii n general se poart bine, chiar mai
bine dect cu alii, i este nemulumit de tot, dar, se ntrerupe, ajunge despre asta, hai s vorbim
despre tine, i am nceput s-i explic cum a povestit bunicul despre legendara balt de snge care nu
existase niciodat n patul meu, i ea asculta tot cu extrem de marea atenie a unei prietene delicate,
punndu-mi capul meu hulit pe umr, iar eu i-am tot plns, bnd Martini, ca o adolescent suprat,
iar ea m linitea, i din nou ne-am adus aminte de Koktebel, de nopile fastuoase i de zilele
luminoase i am oftat ca dou femei chelite aflate la menopauz, dar dintr-odat m-a privit cu ochii
ei inteligeni, cum rar ntlneti, mergnd pe strad, s-a uitat (scriu, iar la radio cnt Rapsodia
albastr" a lui Gershwin) aa de atent i vesel, c am neles: se gndise la ceva, i chiar se gndise,
numai c nu tia dac voi fi sau nu de acord, pentru c, desigur, nu aveam ce pierde, dar totui tot
mai puteam pierde ceva, i am spus: n-am chiar nimic de pierdut, iar n fundtura aia natal nu vreau
s plec, pentru c acolo, n tindele umbroase, face floare varza acr, iar ea s-a bucurat: hai s ne
spnzurm mpreun n acelai timp, tu n orelul tu natal, iar eu
n stucul necunoscut ie Fontainebleau, de pe calea ferat francez, pentru c francezii sunt
arogani i cccioi i ei cred c nu e nimeni mai bun ca ei, de exemplu, evident, spaniolii, dei mam certat cu contabilul meu cu trei ore nainte de a pleca mpreun n excursie n Granada, peste tot
reuete ea s ajung! Dar nu e vorba de asta: hai, soarele meu, s ne spnzurm, c mi s-a greuit sl tot suport pe stomatologul meu Rene, s-a dus toat rbdarea mea, c altfel o s-l otrvesc, eu
madame Bovary! Dar dac nu-l otrvesc cu arsenic i dac nu m spnzur, mai am o idee,
care, zice, s-ar putea s i se par extrem, i-mi amintete de acea fotografie pe care mama a
descoperit-o n ifonier, n operele complete ale lui Jack London, pe care am fcut-o dup ce am fost
la un restaurant n Arhanghelsk, unde era, ca de obicei, putin glgie i oboseal, i ne-au adus
carne tare de ren, i mirosea a desfru ofieresc, ne-am dus ntr-un apartament i acolo polaroidul m-a
surprins ntr-o companie interesant, i cnd mmica a vzut, credeam c va ncepe s urle: ce-i
asta?! - pentru c dup nfiare este o femeie de serviciu tipic cu ochii n orbite i permanent de

ase luni, i cu cercei de trei ruble, cumprai ntr-un chioc de igri, dar ea nu a strigat, ci s-a uitat
nu cu aprobare, dar, oricum, fr groaz, i zice:
Interesant... i s-a mai uitat o dat, iar eu, desigur, m-am tulburat puin, iar apoi Dato a luat-o
cu el prin toate rile, aa c eu, pot spune, am fost prin jumtate de lume n portofelul lui. Ksiua
ntreab: dar dac?... i-mi propune un plan nclcit, pentru c i aa e ru, nici aa nu e bine, iar eu
zic: trebuie s ne gndim bine, pentru c mnia, zic, e mare, m-am convins pe pielea mea, i nu mai
am nevoie, dar Ksiua spune: vrei s te ntorci la tticul tu minunat? Ei, vezi, i eu cred c nu vrei.
Iar eu spun: dar cine mai are nevoie de mine? Dei, mi dau seama, nu-mi rmne dect s fiu
frumoas, dar e ru cu nervii, m ia cu frisoane de la cafea, am obosit i sufletul are nevoie de o via
de familie echilibrat, dar unde este ea, viaa asta?
Iar Ksiua spune: cum vrei, e treaba ta, dar rezult c tu eti mai vduv dect o vduv adevrat, dect Zinaida Vasilievna, pentru c ea are vila i pe scrba de Antoka, iar tu te numeri printre
proastele desvrite i anii au trecut degeaba, i n plus te mai i jignesc i te nvinuiesc, soarele
meu, nu-i deloc frumos, i vd
a devenit o franuzoaic perfect, i aceasta a fost ultima ei cltorie aici, pentru c dup aceea
au nceput s-o fac pe nedrept spioan, i Serghei i Nikolai Ivanovici, doi ziariti, au nceput s m
ntrebe foarte amnunit: cine este, zic ei, aceast Ksenia Mociulskaia, prietena dumneavoastr cea
mai bun? Iar eu spun: a fost cndva prieten, ascund eu n felul acesta, pentru c Ksiuei oricum i e
indiferent, ea este departe, pe lumea cealalt se plimb n livada de peri i psrile cnt deasupra
capului ei, iar eu sunt cu fraii Ivanovici, dar cu cei fali: unul este blond-splcit, cu pielea feei
deloc neted, iar cellalt este aa de gnditor i nelege tot. Nu, spun, nainte era altceva, adic nu
renun la prietenie, ci mai degrab le ofer ceva de but, numai c cel gnditor accept imediat, Ivanovici cel gnditor, iar cel blond-splcit (chiar ei au scris mai apoi despre iubire ceva destul de neclar)
- aa c cel de-al doilea zice mulumesc, cu o voce rece, i s-au uitat unul la altul dezaprobator,
pentru c nu i-au mprtit cuvintele, iar eu spun: lsai chestiile astea, biei! Haidei, bei, iar eu
peste umr m admir ntr-o revistu interzis, folosindu-m de ncurctura lor, m uit la ce au adus
i spun direct: a picat bine! mi place i mie!
i atunci am nceput s ne gndim.
Iar Ksiua avea un prieten profesionist, el o respecta foarte tare nc de cnd era la Moscova i,
dup mine, nu fr succes, dar el era preocupat de alte relaii, ei, dar eu aveam fa de el sentimente
bune, oricum ca fa de un coleg, numai Ksiua zice: tii ce? N-are rost s fii singur, o dat ce ai
suferit se va gsi cineva s te comptimeasc puin, iar eu spun: toi au fugit ca oarecii i stau mui
pe la coluri, chiar nici nu am cu cine s m culc, i cine a rmas, chiar sunt numai mruniuri, nu-i
nimic serios, dar uite ce e serios: sunt, zice, nite prieteni, i m ntreab dac nu l-am vzut de mult
pe Merzliakov, cu care la vremea respectiv am trit o iubire de ase zile de o intensitate foarte mare,
numai c ea s-a terminat cu o prietenie searbd i am nceput s ne mai futem de dou ori pe an, ca
nite moieri de odinioar (Referite la povestirea cu acelai titlu a lui N.V. Gogol,
Starosvetskiepomeciki - n. trad), ei, uite, zice Ksiua, e bine, i eu m-am gndit c a putea s-l sun,
i am nceput s sun, iar el avea o soie, i mie nu-mi place s-i pclesc pe oameni, nu ca Ritulia, ea
l-a mbolnvit i pe patronul japonez, i japonezul a fugit mncnd pmntul n Japonia, iar nainte
numai oale, aa erau relaiile lor, iar mie nu-mi place s pclesc, Ksiua tie, nici pe Ksiua n-am
pclit-o, pentru c pe Ksiua chiar Ivanovicii au pus-o la socoteal, i-au tot frmntat creierele i
au pus-o la socoteal, i m ntreab: nu este ea oare? Iar eu spun: n orice caz, eu n-am nici o vin,
i, le spun, care este, de fapt, problema? Ce, zic eu, oare eu am dat pe fa detalii strine sau pe ale
mele, dragi? Nu, zic ei, nu negm c e frumos, imediat se vede c a fotografiat un maestru. Eu spun:
chiar eu am fcut pozele. Nu cred.
Dar mie mi-e indiferent. i vine atunci prietenul Ksiuei, bunul X., cu faldurile fluturnde ale catifelei, i ea mpreun cu el, iar pe Vitasik l-am sunat n ajun i el a promis prin aluzii c o s arunce
cumva o privire, pentru c sunt top acas, iar Ksiua mi zice: s nu-i spui imediat totul, pur i simplu
s fii din nou prieten cu el, i plcea s fac tot felul de combinaii, iar cu Veronika, ntreab, cum
eti?
Normal, numai ca ea e vrjitoare, n-o s m ajute. De ce? se mir Ksiua, tot ce se poate,
numai c mai trziu, dar acum hai s vin X., i vine X. cu aparatura lui minunat din strintate, i
Ksiua mi spune: este important s-i pstrezi stilul, dispoziia. Ce dispoziie ai, zice? tii i tu, iar ea
zice: deci ceva de doliu, asta strnete mereu curiozitatea, iar eu i povestesc, innd-o de vorb, cum
am mbrcat, cu ocazia despririi de Leonardik, rochia mea neagr, numai c, m impacientez, nu

m va mbtrni de tot? Ei, spune Ksiua, tu, soarele meu, eti total tmpit, pentru c nc eti
mam-mam! Iar eu spun: bine, i scot hainele cernite, iar X. umbl n jurul nostru ca i cum n-are
nici un fel de legtur i trncnete, trncnete, trncnete, ca un chirurg nainte de operaie, ei, e
de-al nostru, i n-am niciun fel de reinere, dar mi i era cunoscut treaba asta, mi imaginez: trebuie
s se ntmple ceva trist, liric, adaug Ksiua, parad obligatorie de optimism ce triumf n America,
unde se rde de oamenii inteligeni i li se arunc n fa cuvintele astea: dac eti aa de inteligent,
de ce nu eti bogat?
X. a nceput s rd n hohote. Uite, spune Ksiua vesel, ce expresii circul prin America! Iar
dac cumpr i ei o crticic i o citesc, imediat ncep s se mndreasc, precum n anecdota despre
miliian, i nc, zice Ksiua, ei sunt foarte-foarte scumpi i sinceri, chiar i cei bogai, e adevrat, nu
toi, dar sunt ns foarte sinceri: sunt nite proti minunai
minunat!
este de acord X., uitndu-se blnd la mine, puin mai jos! mai jos! minunat!
pentru c prostia lor, spre deosebire de cei complexai, n-o ascund deloc
nc o dat! m roag X., ei, zic, nici la noi n-o ascund prea adnc, dar cum sunt n privina
iubirii?
aici, recunoate Ksiua, sinceritatea i ajut, dar e adevrat, ntreab X., c au strip-tease
masculin? Pe Ksiua o pufnete rsul, ncetai, se supr X., stricai toat atmosfera, Ksiua se abine,
dar c sinceritatea lor este o virtute, de asta nu se ndoiete, pentru c n cel mai bun caz
deschide guria... uite aa... Ksiua, vorbete de ceva trist, despre caracterul duntor al
fumatului sau despre cancerul la sn , pentru c n cel mai bun caz este o mpodobire a virtuii, i,
mi se pare, Ksiua s-a franuzit de tot: intr n amnunte i i-ar fi plcut s ia din nou avionul Air
France, de parc s-ar fi dus acas, iar Rene mergea n State s in conferine i la fel, i el i
dispreuia, iar ei i spuneau: tii ce? Dac, tmpitule, ne vei dispreui i data viitoare, cnd va fi
nevoie, n-o s mai eliberm Frana voastr iubit, rmnei n rahat, iar el s-a suprat i zice: ei sunt
nite mitocani autentici, hai, ma chate, s plecm acas, dar fa de rui, scrie ea n scrisoare, au o
prere bun, dei de nimic n-au habar, pentru c din nou sunt foarte proti, n rest nu-i nicio
problem, se descurc n dragoste, numai c fac curte prostete: la ntlniri povestesc despre cri de
science-fiction i propun s vad mpreun filme cu farfurii zburtoare i sunt n mare extaz n faa
oricrui ccat, i nu tiu: poate oare un asemenea popor s fie puin mai detept n condiiile celei mai
proaste democraii ale sale, pentru c, vezi tu, soarele meu, Irina Vladimirovna, democraia lor are
numeroase defecte despre care o s te informez suplimentar sau n-o s-i mai scriu deloc, pentru c i
ie, probabil, i se rupe de democraia lor. Rspund: n acest punct, drag Ksenia, nu te-ai ndeprtat
prea mult de adevr, pentru c nu m bag n politic nu numai pentru c nu neleg nimic, ci i pentru
c nu-i vd rostul, sunt numai neplceri, pentru c i aa viaa mea este plin de evenimente, iar n
privina americanilor nu sunt de acord cu tine, pentru c un popor prost nu poate trimite un om pe
Lun i edita o revist aa de frumoas, ca America", la care i eu m-am abonat prin eforturile lui
Viktor Haritonci al meu, care are un mare cerc de cunotine total indispensabile de la bia pn la
bijutier, i n aceast privin te atrage, dar asta se ntmpla nainte de comportarea lui revolttoare,
iar n ceea ce privete opiniile lui despre America, acum, cnd cele mai bune femei din aceast ar
mi-au luat aprarea, numai c ele nu mai in minte asta, pentru c n fiecare zi au grij de cte cineva,
ironizeaz Ksiua, nu-i adevrat! - m ncrunt
in minte foarte bine! i nu degeaba milioane de americani au fost cuprini de un extaz
autentic la vederea frumuseilor mele i i-o freac dndu-i capul pe spate, i chiar dac ei nu citesc
cri, spre deosebire de mine sau de tine, Ksiua, las' ca lectura crilor s fie treaba noastr, a ruilor,
de la care te ia durerea de cap i trec anii, nu, Ksiua, deocamdat America se masturbeaz cnd m
vede, cu accesoriile mele de nmormntare, nu m gndesc s-mi schimb relaiile cu America, iar tu,
ca franuzoaic, triete cu idealurile tale!
i aici fotograful X. zice c-i place ideea noastr i c nu va accepta trivialiti, ci va face totul ca
la carte, la un nalt nivel artistic, demn, de exemplu, de Renoire. N-am nevoie, v mulumesc, am
protestat eu, de-alde cur-gras i oase, ca de un eskimo care se topete, las s rmn n trecut, iar
dumneavoastr alegei alt cheie, i n general, luai aminte: frumuseea mea este foarte ruseasc! i
Ksiua Mociulskaia, Ksiua mea, zice: tu, soarele meu, ai o frumusee popular! Iar americanii, adaug, sunt totui proti, pentru c odat la Chicago am vzut o emisiune la televiziunea local, cum la o
grdin zoologic au adus un urs alb i ei tot discutau problema ursului alb, o discutau i n-au ajuns
la nici o concluzie. Dar fotograful X., de fel din oraul teatrului Leningrad, spune: ei, atunci tiu ce s

fac! Numai s nu te jenezi, spune Ksiua, dar de ce s m jenez, nu e marf proast, iar Ksiua spune:
iar apoi o s bem i o s ne distrm, i fotograful spune: neaprat.
i-a suflecat mnecile, a aruncat sacouaul de catifea, a aprins reflectoarele, proiectoarele i a pus
n lumina puternic frumuseea mea matur i mreia, i Ksiua a exclamat cu mna la gur,
minunndu-se de bogia ascuns, i a fost nmrmurit i profesionistul impasibil, povestind despre
singurtatea unei vduve autentice, despre tristeea ei i despre ncercrile timide de linitire n faa
oglinzii, unde parfumurile primite stteau printre flacoanele de lac de unghii, i m-am reflectat pe
fundalul boilerului bubuitor, uimitor prin construcia sa radical ce amintea de un vibrator de peste
mri, i m-am descoperit, i ciorapii negri subiri s-au ridicat n aer, i m-am uitat n jos n penumbr,
salutndu-l pe cititorul bucuros, i plng, i sunt trist, amintindu-mi de soul care a disprut nainte
de vreme, dar uite c am nceput s m nroesc de la chinul singuratic al obrazului, i s-a accelerat
respiraia inegal, i s-au acoperit ochii inflamai, mpienjenii de lacrimi i de gnduri, i ntr-o
culoare nebuneasc s-a aprins blana rocovan a hainei mele de vulpe i anuna deschiderea rnii, c
eu, o vduv rnit, mi-am amintit de tandreea soului i c-i rmn credincioas, dar viaa merge
mai departe, n pofida accesoriilor cernite, grmada dezordonat a hainelor i a greei ochilor verzi,
care dintr-odat au devenit cenuii, singuratici, cenuii, i din nou clientul american este uimit, nu
nelege transformrile ruseti, i aa mai departe, pn cnd boilerul bubuitor m ia sub protecia sa
exploziv i uvoaiele de ap se rostogolesc pe frumuseile pdurii: acolo fragile se coc lng sor-dafrate, acolo miroase a ace de brad, acolo este o linite dogoritoare, un cot al rului i o pant
acoperit de pini ale cror rdcini seamn cu degetele unui pianist, o, Dato al meu! Dar boilerul
bubuitor bubuie i face o cldur care n-o va nlocui niciodat pe cea a soului ucis de fiorul unui
cotidian romantic, cuprins de spasmul podiului Valdai, pe care nu l-a neles, orict ar fi vrut,
marchizul cltor model o mie opt sute treizeci i nou (Aluzie la Astolphe Louis Leonor, Marchiz
de Custine, Scrisori din Rusia. Rusia in 1839 (vezi i ediia romneasc, Ed. Humanitas, Bucureti,
1993), care a avut opinii deosebit de critice la adresa Rusiei, n urma cltoriei efectuate - n. trad.),
dar viaa continu, apa curge i spunul mi alunec printre degete, i joac scunelul instabil, i dac
tristeea nu va trece i nu va trece, durerea se va stinge, va pieri, din cauza amrelii medicamentului,
streptocidul nghiit se va dizolva n ceaa dulce, dac nu beau, i nu trebuie s beau, nu trebuie s-mi
ascund lacrimile, s curg ca un uvoi egal i strlucitor! Iar ciorapii negri subiri, fr nici un fel de
dantel, sunt ca un fel de chenar al necrologului, i prin estura zdrenelor cernite lumineaz cu o
lumin crepuscular un cot, o meandr, un drum plin de praf, cufundndu-m n cearafuri albe,
negru-alb, alb-negru, numai prul meu armonizeaz cu vulpea rocat, i eu, ridicndu-l cu vrfurile
degetelor, n sus, n sus, sunt ndurerat.
Cutnd momentele fugare ale frumuseii, X. se contorsiona. Ksiua se uita la mine cu o asemenea efuziune de iubire ce nu putea s nu se ntipreasc cu o strlucire imaterial, i chiar a licrit
ntr-una din ele n rolul unui nger-pzitor care vine pe pmnt pentru a anuna c soul a fost
transportat ntreg i nevtmat, i ne-am mbriat, i ea i-a cufundat n prul meu faa ei angelic,
i numai snii respirau cu defectul lor nduiotor, i fraii, mpungndu-i cu degetul, i-au pus
ntrebarea: nu este oare Ksenia Mociulskaia, care i-a schimbat cetenia? Irina Vladimirovna! Asta,
iertai-m, nu se potrivete cu dumneavoastr, i dac nu avei nici pretenii formale, am spus eu, s
bem, biei, i gemenii au but coniac i n general mi-au plcut, sunt biei buni, i au fost foarte
ateni cu mine, nclinai s m asculte, numai pe Ksiua se supra-ser irevocabil, iar fotograful X. a
fost pe deplin mulumit, i am nceput s ateptm rezultatele, ca nite eleve, iar eu i cntam Ksiuei
noi cuplete despre igani:
iganii iubesc amarnic Valuta-forte...
i mergeam peste tot cu autoturismul roz, speriind trectorii, iar dup aceea au nceput s vin
rezultatele, i erau minunate, i noi am nceput s ipm de fericire, aa de frumoase erau aceste
fotografii nemaivzute, i Ksiua a cerut ca X. s dea negativele, i el cu mare prere de ru s-a
desprit de ele i a cerut un pre exorbitant, dei o fcuse pentru prietenie, dar s-a scuzat c avea
datorii i o via dezorganizat, pentru c se desprise recent de soie din cauze legate de principii,
dar dintr-odat i revine din nou iubirea de familie, de copiii mici, dei era trziu, i el, ndurerat, a
plecat n oraul su i a dus cu el secretul, implornd s nu-l divulgm, i nimeni nu o va afla.
i eu o pregteam pe Ksiua de drum i la ntrebarea cum s-a dovedit acolo frumuseea
dumneavoastr, a rspuns sincer: habar n-am, pentru c n-am nici cea mai mic idee, dar am fost
mereu mpotriv, pentru c o femeie frumoas este, biei, o avuie naional, i nu un lucru ieftin,
destinat exportului, numai c sunt mari amatori de ea, incluzndu-l pe Viktor Haritonci, care a i

transmis acolo.
i ei zic: avem nevoie de rusoaice frumoase!
iar eu le rspund, rznd: cum s nu! cum s nu avei nevoie?
i ei se uit la mine cu interes, i eu le propun: hai s fim prieteni! Iar ei: de ce nu? Dar aceasta
cine este? i arat cu degetul spre Ksiua, a crei feioar inteligent este cufundat n prul meu, iar
eu zic: ce importan, zic, mai are? Ei, o cunotin... Iar ei: ce, asta este Ksenia Mociulskaia, femeia
dubioas?
Ce???? Dac o considerai pe Ksenia Mociulskaia o femeie dubioas, atunci artai-mi una
cinstit! i mai zic: dac tot cutai un vinovat din cauza cruia a ieit ncurctura, atunci l tii voi
pe Viktor Haritonci? - i aa m-am grbit s li-l dau pe Haritonci, dar nu din rzbunare, ci pentru c
nu a fcut bine s danseze i s-i bat joc de mine cnd mi pierdusem cunotina, i apoi s nu te
justifici deloc! i pentru c o dduse n bar, se i temea c Polina o tii pe Polina?
o s-l dea de gol c a fost iubitul meu, numai c nu este iubit cel cu care te culci, i atunci,
biei, mi-a fost de dou ori greu, pentru c nu trebuie s te pori aa cu oamenii, iar ei aa se poart.
Ksiua i-a nceput imediat activitatea furtunoas (o s te mai vd, scumpa mea?), dar prietenia e
prietenie, dar Ivanovicii totui vorbesc frumos: n-ar fi mai bine s-mi trag sufletul i s plec din calea
acestei agitaii n oraul natal, departe de societatea duntoare i de fora vduveasc a Zinaidei
Vasilievna (care, recunosc ei, nu este miere), iar eu zic: ia te uit! pentru ce? L-am iubit pe Vladimir
Sergheevici i nu am de gnd s sufr pentru iubire. i-au ncruntat frunile... Iubire, spunei?
Dar ce-ai crezut?!! i mai zic: dac m vor supra, nu bag mna n foc pentru ce se va
ntmpla - i fac aluzie c ntr-un loc sigur sunt pstrate nite fotografii, de data aceasta eu cu el,
pentru c, tii oare, a fost un mare mincinos, aa cum a artat expertiza anatomo-patologic, da,
tim, au spus fraii, numai c nu trebuie, Irina Vladimirovna, s ne fluturai pe sub nas ce nici nu
exist, ei, am spus eu, pentru unii nu e, dar pentru unii exist, cu o voce de ghea, i nu-i mai servesc
cu coniac, iar ei, comptimitor: nu trebuie s fii aa, Irina Vladimirovna, ci pe bune ducei-v i
odihnii-v, orelul nu e mai ru dect altele, pentru c, dei Vladimir Sergheevici este un om mare,
astfel de insinuri vor aduce o lovitur definitiv memoriei sale i se va aterne o uitare rapid, dar
merit oare ca dumneavoastr s-i facei asta? Lsai-ne PE NOI TOI s-i inem minte i s-i
cinstim capodoperele minunate... Vd: n faa mea sunt nite biei istei, i le-am mai turnat un
phrel.
ntre timp, Vitasik mi face cunotin cu noii prieteni, aproape numai evrei, lucru care era oarecum uimitor, dei unii dintre ei mi artau un respect nflcrat pentru curajul meu, dar eu nu m-am
temut niciodat, numai lui Iura Fiodorov tot i plcea s m jigneasc, n pofida revistei, iar Ksiua
atunci a fost de acord imediat, i apare revista lor cu un tiraj mare, o desftare pentru numeroii
cititori masculini, i cel mai important loc i coperta mi fuseser dedicate mie, cu toate fotografiile
mele, o compoziie aa de trist, de doliu, i cteva date, cuprinznd:
NUMELE: Tarakanova Irina Vladimirovna.
BUSTUL: 36, nu tiu de ce n inci, date false, Ksiua le-a scos din cap.
TALIA - 24.
OLDURI - 36.
NLIME - l72 cm.
GREUTATE - 55 (kg) (acum m-am ngrat).
ZODIE - Fecioar.
LOCUL NATERII: URSS.
BRBATUL IDEAL: o personalitate creatoare bogat.
HOBBY: educarea copiilor de vrst precolar (pe dracu!!!).
Deci faceri cunotin: IRINA TARAKANOVA, creia prietenii i spun tandru Irocika, este trist
i ndurerat, iar motivul nu este simplu: nu fiecare tnr e condamnat s susin n braele sale
corpul tremurnd de btrnee al unui om mare (n cadrul unei ri despotice), cruia Ira i zicea cu
dragoste Leonardik (dup numele pictorului, arhitectului, sculptorului, inginerului i teoreticianului
italian din epoca Renaterii - 1452-l519 -, autor al capodoperei mondiale Gioconda"
Paris, Luvru, etajul al doilea, intrarea prin curte), dar c era sau nu geniu i n ce domeniu este
o chestiune de iubire, dar Irocika avea neplceri care ajungeau pn foarte sus (traducere literal:
dificulti) dup moartea lui
lucru confirmat de prietenii ei cei mai apropiai, care, mai ales, ne-au comunicat c ea a trebuit
s prseasc un serviciu foarte bine pltit (primeam o sut pe lun!!!!), dar nu vom lungi

prezentarea noastr, vei avea acum posibilitatea de a v convinge singuri c FRUMUSEEA

NVINGE MOARTEA! (Frumos!) Legat de suta de ruble a fost o completare. Nici n-a aprut revista,
c au venit la mine doi, un american i un olandez. Americanul avea cam patruzeci de ani, era
frumos. Crunt, cu o brbu tuns scurt, ngrijit, ochi languroi. Ddea mereu din cap orice a fi
spus, iar uneori i frngea neputincios minile i suferea, lovind cu pumnul n genunchi. Avea nite
pantaloni de ln n carouri, verzi-albatri. Olandezul, dimpotriv, prin nfiarea exterioar, ziceai
c e un bandit, cu mustile vopsite n negru. Pletos, cre, i scprau privirile n toate prile i
trncnea vioi n rus, pentru c se nscuse n apropiere de Irkutsk, i cel puin de trei ori se retrsese
pentru o perioad la toalet nu tiu cu ce treab (i, parc era un fcut, tocmai se arsese becul!).
Americanul mi-a plcut, numai c nu prea nelegea, dar banditul l ajuta. Au scos un notes lung i
ngust i i-au aintit ochii asupra mea. Iar eu eram n kimono. i-au manifestat entuziasmul fa de
brbia mea. Am hohotit vesel: mai bine v-ai manifesta entuziasmul fa de feminitatea mea! Ei au
zmbit dezorientai: era clar c nu neleseser. Cinci minute tot discutnd am ncercat s-i fac s
neleag ce anume am vrut s spun: olandezul a priceput primul i s-a luminat i i-a explicat, cum a
putut, colegului, care, comptimitor, i-a lovit n cele din urm genunchiul i i-a strns maxilarul,
dnd de neles c a priceput i el. Am spus c n revist am minit n legtur cu salariul i, n mod
sincer, ca un trdtor, le-am spus de sum, iar ei zic: adic nu pe or, pe sptmn?
Dar nu pe sptmn! m-am suprat eu.
Ce Dumnezeu, spun, dumneavoastr v-ai nscut la Irkutsk doar!
E, asta a fost demult! a desfcut braele neputincios acest olandez siberian ciudat.
Dar dumneavoastr locuii de mult aici? l-am ntrebat pe american.
O, da! a dat el din cap.
Doi ani i jumtate. Ei! gndesc, dei rspund politicos la ntrebrile puse, dar cnd discuia sa ndreptat ctre libertatea moravurilor, am subliniat c n mod hotrt nu aprob toate aceste chestiue
occidentale, mai ales renumita lor revoluie, deoarece, spun, ea stric totul, pentru c valoarea este
valoare, iar dac sunt bunuri de uz general, nelegei? este o raritate i cost mai mult, nu din punct
de vedere material, desigur, ci din punctul de vedere al sentimentelor, nelegei? (neleg), ei, bine
atunci, vrei cafea? (nu vor), ei, cum vrei, iar ei ntreab: deci suntei rusofil sau poate liberal?
Rspund sincer: eu nu sunt nimic, dar eu sunt pentru iubire, pentru c
subliniez n interviul meu
este o ocupaie divin (suntei familiti? - o, da!), ei, uite, tiam eu, dar c lipsirea de valoare,
inflaia iubirii, nelegei? va face ru ntregii omeniri, mergnd pn la, probabil, ameninarea
rzboiului (mirare), ei, pentru c nu au pe ce s-i consume forele (americanul este bucuros:
sublimare!
i d cu pumnul n genunchi), da! i aceast revoluie a voastr, precum i toate necuviinele
alea n general trebuie anulate, aa s i scriei (m uit n blocnotesurile lor), necuviinele accesibile
fiecrui negru, dar dumneavoastr suntei abonat la aceast revist?
Soia mea nu este foarte mulumit de aceast revist! a spus frumuelul (Doamne, ce mi-a
plcut, un amestec de Redford cu Newman!), iar olandezul a spus c el, rznd, chiar dac o
cumpr, cumpr una mai tare, ca mahorc! ei, uite, i n general: iubirea trebuie redat unui secol
mai timpuriu, dac nu cumva secolului al XIX-lea, pentru c numai acolo se dezlnuiau patimi
adevrate i erau iubite femeile frumoase, adic femeile frumoase erau la mare pre i nimeni n-ar fi
ndrznit s le jigneasc. Odat, la unul dintre balurile date la Moscova, mpratul a fost total
fermecat de ochii negri de foc ai fecioarei Anna Lopuhina. Imediat ea a fost milostivit cu tidul de
domnioar de onoare i a fost invitat s locuiasc la Pavlovsk. Pentru ea fusese aranjat o ncpere
special, un fel de vil. mpratul se ducea acolo n fiecare sear cu sentimente pur platonice de
extaz. Dar brbierul imperial i Lopuhin-tatl cunoteau natura omeneasc i priveau ncreztori n
viitor.
Intr-una din seri, cnd mpratul se dovedise a fi mai ntreprinztor dect de obicei, Lopuhina a
nceput s plng pe neateptate, rugnd s fie lsat singur, i a recunoscut mpratului c l iubete
pe prinul Gagarin. mpratul a fost cutremurat, dar caracterul lui cavaleresc i nobleea nnscut
imediat i-au spus cuvntul. I-a trimis imediat lui Suvorov rva s-l trimit n Rusia pe prinul
Gagarin, un brbat foarte frumos, dei nu prea nalt. mpratul l-a decorat cu un ordin, chiar el l-a
condus la iubita lui i toat ziua a fost sincer mulumit i satisfcut de mndria contientizrii
sacrificiului de sine eroic. Generozitatea lui nu cunotea margini: a poruncit s fie cumprate trei
case pe cheiul Nevei i s fie unite ntr-un singur palat, pe care l-a druit prinului Gagarin. Lopuhin-

tatl a fost fcut cel mai luminat prin i numit procuror general al Senatului
funcie deosebit de important, ce amintea uneori de aceea a primului lord al trezoreriei
Angliei. Brbierul a fost fcut conte i grjdar al ordinului de Malta. i-a cumprat o cas n
vecintatea prinesei Gagarina cea cu ochi negri i i-a adus-o acolo pe iubita lui, actria francez
Chevalier. Ofierii grzii de cavalerie n vestoane rou-aprins au vzut nu o dat cum mpratul nsui
l conducea chiar el acolo i apoi trimitea dup el, cnd se ntorcea de la iubita lui. Cnd Excelena sa
mpreun cu familia lui cea mai august a prsit vechiul palat i s-a mutat la Mihailovskoe, prinesa
Gagarina, Anna Petrovna, a prsit casa soului ei i a fost instalat n noul palat, chiar lng
cabinetul mpratului, prin care comunica prin intermediul unei scri deosebite, secrete, cu ncperile
ei, precum i cu ncperea sus-pomenitului brbier, care, fiind turc, fusese luat prizonier la Kutaisi. O
aluzie a acestor mprejurri triste o gsim ntr-o poezie a lui Tiutcev uitat pe nedrept, a cui? ei,
Tiutcev, poetul rus! Tiutcev! Nu, nu aa, prima liter este T, de la Tolia, ei, nu-i nimic, Fiodor
Ivanovici Tiutcev.
Fiodor Ivanovici? a aprobat frumuelul.
Ce pcat c n Uniunea Sovietic au renunat la nume i la patronimic!
Cum au renunat? Cnd? m-am ngrozit eu, bulversat de veste.
De o sptmn nu mai ascult radioul. M-au lsat bateriile! Olandezul i-a spus ceva frumuelului n limba olandez pe care nu o tiam.
Ei, sunt folosite aa de rar, nu s-a lsat americanul.
Eram convins c au renunat la ele!
Pe scurt, am ncheiat eu, brbaii erau nnebunii de fonetul i forma picioruului abia vzut
(ridic uor kimonoul) pn la glezn (mi art glezna: nu-i intereseaz), de parc toi aveau cel mult
treizeci de ani! Dar acum? (nu-i intereseaz). Acum, zic, chiar dac umbli n ce te-a fcut mama, ca
la voi, de exemplu, moda de la plaj, unde stau de-a valma brbai i femei, i ce observm, cum
povestete draga mea prieten franuzoaic? Nici un pic de atenie! De parc n jur ar fi buci de
carne necomestibil! i asta, ntreb, este frumos? Nu, zic, sunt mpotriva egalitii i (din nou
fonesc!) a descompunerii gratuite a moravurilor, eu sunt pentru tensiune i interdicii, iar n
condiiile egalitii n drepturi nici un fel de apogeu al iubirii, domnilor, aa s i scriei, nu va fi! Au
mai scris cte ceva n blocnotesuri i m provoac n continuare: n-ai vrea s v mutai n rile
noastre? Iar Ivanovicii, n ceea ce-i privete, mi arat servil ziarele, iar n ziare fotografiile sunt trunchiate, la italieni chiar sunt buci mari, de parc m-ar fi acoperit cu aceste buci, ruinndu-se, i
spun Ivanovicii: privii, Irina Vladimirovna, cum este folosit frumuseea noastr! - Ei, hai, zic, daimi-le! Iar ei mi dau diferite tieturi din ziare i traduc:
FRUMOASA RUSOAIC ARUNC MNUA!
M ndoiesc: traducei oare exact?
Exact, i chiar se supr. Sunt mnioas:
Astea-s numai prostii! Ce mnu? N-am aruncat nici o mnu, dar c m-au jignit n cele mai
bune sentimente ale iubirii este adevrat, i nu e nici un fel de lege care s-i interzic s-l iubeti pe
un om, chiar dac e mai btrn dect tine, iar ei spun, ia uitai: A NDRZNIT! - scriu aceti copii de
cea maliioi care sunt francezii, scriu, ca de fiecare dat, pe furi, iat pagina suedez: LA
NTLNIRE CU IUBIREA I BUNUL-PLAC, dar iat i fascitii: ZECE FOTOGRAFII CARE AU
CUTREMURAT LUMEA.
ntr-adevr, jubilez, au cutremurat-o? Iar ei, zmbind: n-au cutremurat nimic, sunt numai
minciuni grosolane ale lui Springer, asta e aa, ca s v arunce praf n ochi, numai c dumneavoastr,
Irina Vladimirovna, firi bun, ei, dac femeia noastr, zic, este bun, cum se zice, la crati, ca s
scrie ei despre dumneavoastr toate murdriile, ei, ar fi fost bine, dac ar fi fost cu flori, atunci
undeva n cmp, ca n vechea Elad, oricum ar fi fost, n-aveam nici un fel de obiecie mpotriva
frumuseii, chiar noi le-am fi pus n paginile... unui calendar de export, i ine isonul Nikolai
Ivanovici, sau chiar... i-am fi gsit loc! tii, i noi, pentru curaj... uite, credei c nu nelegem?... i
noi ne luptm cu ineria gustului... dac ar fi depins numai de noi... nici nu v imaginai!... se tem de
orice!... iar dac ar fi fost cu flori, ce prere ai? a? undeva pe un deal sau lng un pru, n stuf... eu
gndesc: ce ar trebui!... uite i eu despre... chiar eu m-a fi spnzurat n baie (rd)... dar despre sut
aici dumneavoastr, Irina Vladimirovna, ai cam greit! De ce? Nu neleg. Dai gunoiul afar
din cas. E un fleac... dar soia n-ar fi protestat dac ar fi fost n baie?... a ta ar fi protestat, a mea ns
e modern... dar totui sunt lucruri sacre... s luai n rs doliul... da, asta e inadmisibil!... i cine v-a
nvat aa, Irina Vladimirovna?... vi se vede, m scuzai, totul ntre picioare... Asta, Irina

Vladimirovna, scuzai pentru sinceritate, nu este etic... Totui suntei femeie...

Nu este etic? m-am pornit eu.
Dar este etic s m dai afar de la serviciu din cauza iubirii?! Asta, dup dumneavoastr, este
etic, da?! Dau din capete: asta nu noi... noi
uite (arat spre ecusoanele cu pan, de scriitori), noi scriem... dar i pe Zinaida Vasilievna
trebuie s-o nelegei... ne gndim... apropo! dac tia vor veni din nou (ascunznd decupajele n
serviet), gonii-i de-aici, Irina Vladimirovna, bine (promit), o s ne descurcm i fr ei (lundu-mi
la revedere), i abia ce i-am condus la u c sun din nou: ntr-o limb stricat, ei, eu, desigur, nu
pot s nu fiu ospitalier: i ntmpin bucuroas n kimono, ns casa noastr este nepretenioas, am
putea spune chiar proletar... Of, nu mai pot! D din picioare, al dracului!
14
Dintr-odat, ase dintre cele mai frumoase femei ale Americii, iat numele lor: Patty U., Kim S.
(miss Arizona sau Alaska), Nancy R. (o feti de paisprezece ani cu o gur capricioas), Nataa B.
(de origine rus, care mai trziu se va neca pe coasta Floridei), Karen C. (un pr uimitor) i
ciocolatia Beverly A. (am reuit s le vd portretul de grup cnd s-au dus la o piscin new-yorkez i
s-au aranjat pe marginea apei smaraldine n nite poze hotrte i fireti ale unor camarade lupttoare
ale lui James Bond, Nataa B. chiar avea un binoclu n mna sprijinit pe balustrada alb, iar pe
maiouul lui Karen C. se vedeau iniialele argintii I.T., n timp ce ciocolatia Beverly i arat
amenintor dinii de creol, pentru a m ncuraja), au trimis un protest veninos-amabil din 222 de
cuvinte cernd s nu fiu jignit, ci, dimpotriv, i exprim admiraia cu privire la ndrzneala mea
slav i la arm i avertizeaz c dac Viktor Haritonci i falocraii de teapa lui o vor face n
continuare, atunci ele i vor aduna pe vechii lor prieteni i protectori (din care fceau parte trei
magnai ai petrolului, treizeci i cinci de senatori, apte laureai ai Premiului Nobel, Arthur Miller,
muncitorii portuari de pe Coasta de Est, controlorii de zbor canadieni, trustul creierelor de la NASA,
precum i conducerea Flotei a 6-a din Marea Mediteran) i-i vor ruga insistent s nu mai fie prieteni
cu neprietenii mei, i tot atunci aflu n treact c frumuseea lor le aduce n medie un venit de trei
sute de dolari pe or (pe or!) i de aceea ele sunt foarte bogate, iar Patty U. este pur i simplu
milionar. Ritulia m sun i, neputndu-se abine, strig imprudent n receptor c la radio despre
asta se vorbete i la ultimele tiri, iar eu sunt cu baticul, cu aspiratorul n mn, cu faa cenuie, m
arunc la Spidola" cu butonul rupt i, ntr-adevr: transmit, i sunt ud toat, ei, gndesc, rahat total!
Dar n loc de asta, a doua zi de diminea m viziteaz Serioja i Kolia Ivanovici, gtii la patru
ace, n costume iugoslave bej, cu mirosul ireproabil al unei ape de toalet amrui, ghetele strlucesc
i sunt foarte politicoi i spun c n-au pierdut vremea degeaba i c au descoperit existena unei
greeli de producie, c, desigur, nu este foarte frumos s ari tot ce poate fi artat numai unui om
drag i apropiat, dar i c nici cu mine nu s-au purtat corect, n eludarea regulilor, i vina i aparine
lui Viktor Haritonci, pe care l-a luat valul din cauza unei rvne gratuite, i las' s se descurce el,
deoarece este numit s scrie frumuseilor irascibile o scrisoare n care va trebui s povesteasc cu
toat sinceritatea, dei nu este treaba lor, dar odat ce se intereseaz de faptul c eu am plecat de la
serviciu la dorina mea din cauza traumei produse n timpul morii, iar ei, la rndul lor, vor lua
msuri, o s scrie un articol, doar dac eu voi contribui, dei nu mai am alt soluie. Iar eu stau, ca o
vduv, i trag catifeaua feei de mas, i repet, mucndu-mi unghiile:
M-ar fi aprat dac ar fi trit! M-ar fi aprat... M iubea aa de mult!
Aa o s i scriem, i scot din buzunare pixurile i ncep s scrie, ca Ilf i Petrov, dei nc nu
le spusesem nimic, iar ei au zis dintr-odat: dar n-ai vrea chiar dumneavoastr, Irina Vladimirovna,
s scriei o scrisoric acestor prostue aprige: c mulumesc pentru grija voastr, pentru mngiere,
numai c degeaba, zic, v agitai scldndu-v n piscin, pentru c totul e n ordine cu mine i
informaiile voastre sunt neverificate, iar eu la asta i rspund lui Viktor Haritonci: unde, Vitek, este
totul n ordine pentru mine? Greeti. Dar el s-a bosumflat i zice: bine, dracu' s te ia, vezi ce mi-ai
fcut, niciodat n viaa mea n-am scris scrisori n America i n general nu sunt un mare admirator al
scrisorilor, nici pe bunicul, un om btrn, nu l-ai ferit de infarct, iar eu lui: pe bunicul s-l ai tot tu pe
contiin, Vitek, s-a suprat prea tare n timpul discursului, cnd m bgai n speriei cu nu tiu ce
general mort, iar el zice: bine, n-o s mai vorbim despre asta, nu tii toate dedesubturile, aa c taci,
dar tu, zic, nu fi mgar, odat ce ai intrat la ap, stai cuminte i nu zice nici ps, iar el ia o foaie de
hrtie alb, i-a pregtit stiloul i, oftnd, a scris cu un scris rotund:
STIMABILE CURVE I SUPERCURVE AMERICANE!
Dup cum tii... Dup cum tim... Am primit scrisoarea dumneavoastr... scrisoarea dum-

neavoastr... Trebuie s spun... Intr-un mod neplcut. .. neplcut... n timp ce colectivul nostru...
Trebuie s spun... De ce? De ce toate acestea?... De ce nu v vedei de treburile voastre?... Suntei
pioni ntr-un joc mare... Nici eu nu mai sunt tnr...
A nceput disperat s se gndeasc. i-a dat la o parte cu repulsie stiloul de aur, nu el, recunoate,
a avut ideea s m chinuiasc, ci el a fost prelucrat, iar eu am spus aproape mpciuitor: hai, Vitek, no s ne certm, scrie mai bine scrisoarea, iar eu dau s plec, dar el ctre mine: stai! Mie, s-a
ncrncenat, mi-e dor de tine, n-am gsit cu cine s te nlocuiesc, am rmas cu soia...
Of, mini! tiu cu cine i-ai pierdut timpul prin crciumi, de la Mrgrita, de unde? Iar eu spun: ce
te privete pe tine? S n-o crezi, iar soia mea, tii i tu, e btrn, nu te grbi, Ira, ntinde-te pe
canapea, aha, zic, pe canapelua pe care mi-am dat sfritul ct timp tu i Polina v savurai ruinea,
fir-ai tu al dracului, te-ai ncins! Iar pe el l-a durut n cot: eti ntr-adevr la ananghie sau canaliile
astea i-au trimis un milion? Nu mi-au trimis nimic, s-au zgrcit chiar s-mi ia o hain vtuit, dar nu
voi lua banii ti murdari, nici s nu te gndeti, s te tergi cu ei la fund, dac ai aa de muli.
i a nceput s urle, apul, cnd a auzit cuvintele mele, o s te descurci! Se simte jignit, dar i
mie-mi pare ru, el insist, iar eu zic rznd: m primeti napoi la birou? Chiar i acum, rspunde,
numai, zice, nu chiar imediat, mai rezist, s se mai potoleasc puin agitaia, ca s nu se neleag c
a fost sub presiune, iar eu spun: ei, nici nu-mi trebuie, chiar i-aa mi ctig suta, n-ai grij, dar el
chiar c n-are grij: tu ai devenit celebr datorit mie, iar eu scriu din cauza ta aceast scrisoare
prosteasc, i-a pus furios capacul Parkerului su, i art ntr-o lumin idioat, tu, zic, eti vinovat,
nelege, nu am vrut eu asta, am fost sftuit, asta, zice, e numai mna atotputernicei Zinaida
Vasilievna, c s-a luat de tine din cauza mitingului de doliu, nu a vrut s comptimim mpreun, iar
acum eu trebuie s ptimesc! Dar mai ii minte, nainte... dar eu sunt impasibil, i zic: uulic, uit
de asta, nu te enerva, scrie mai bine scrisoarea, iar el zice: mcar s-mi fi artat revista, c nici n-am
vzut-o. i mai ce? Prostuo, zice, n-o s spun nimnui, m uit numai i i-o dau. Nu crezi? O s te
descurci tu! i am plecat acas, iar bunicul este n spital: s crapi, porc btrn i trdtor! Nu-mi pare
ru. i aici, ntre timp, apare un articol intitulat Iubire", ntr-o miercuri, i citesc uimit c eternii
Ivanovici chiar au scris un articol intitulat Iubire", din care totui nu poi s nelegi nimic, dar sunt
fcute totui aluzii la faptul c iubirea, cic, e un lucru sfnt, individual, i tot ce se nfptuiete ntre
dou persoane n urma unui ataament reciproc este frumos i n folosul amndurora, i n-au dreptate
cei crora le place s se uite pe gaura cheii, tulburnd linitea i imunitatea, pentru c toi suntem
oameni contieni i gata s rspundem pentru faptele noastre, i vrsta, dup definiia clasic, n-are
nici o importan, cum se crede uneori, dar c, cic, uneori le place unora de peste Ocean s-i bage
nasul unde nu le fierbe oala, s impun un punct de vedere strin, numai c la noi iubirea are rdcini
vechi i tradiii adnci, s lum mcar bocetul Iaroslavnei din Putivl (Personaj din cntecul epic eroic
Cntec despre oastea lui Igor (sec. al XII-lea), care deplnge cderea n prizonierat a soului ei - n.
trad) sau Sfnta Treime" a lui Andrei Rubliov, ne descurcm i singuri, aa c orict i-ar bga
nasul unele curioase, indiferent de frumuseea lor iptoare sau, mai bine zis, rpitoare i de prea
puin inteligibilele lor dou sute douzeci i dou de cuvinte, inspirate de o anumit ceteanc dintro a treia ar, o persoan strmutat fr vreo ocupaie anume, folosindu-se de nite deficite
departamentale, i vin din nou Ivanovicii: ei, cum e? Dup mine, totul e corect! Dar l cunoatei pe
un brbat pe nume Carlos? Dar ce-i cu asta? Oare l-au omort? Of, zic, cnd s-a ntmplat asta?
Acolo nu vorbeau toi rusete, dar eu am but puin i nu tiam unde m aflu, uite, i am nceput s
dansez, iar eu tii cum dansez!
pot spune, ei, cum vrei... nu, pe cuvnt de onoare! N-am gsit nici un fel de Carlos, v-ai gsit
despre ce s ne mai amintim! Ei, bine. V dorim, Irina Vladimirovna, s fii mai modest, s fii
sntoas, nu depii msura, avei grij de btrn, mulumesc, biei, stai linitii, o s in minte, ei,
la revedere, i pleac, iar apoi Merzliakov: vine, sun, mine sear nite oameni vor s te cunoasc,
iar eu am dus mare lips de oameni, mai mult singur-singuric i cu soarta nerezolvat, dei, simt,
se pare c se va aranja, n pofida numrului mare de evenimente sau tocmai datorit' lor, depinde
cum priveti, i rspund c voi veni neaprat, numai c deodat sun cineva la u la apte i
jumtate dimineaa.
Dup caracter, originar de undeva din provincie. Numai c ea, fr niciun fel de veste, se bag n
viaa omului cu noaptea-n cap, cu un geamantan legat cu rufrie. Ce dracu mai e i asta? Deschid,
nc nu m-am trezit, nu atept pe nimeni, i deodat sun. Cine este? M-am uitat pe vizor. Permanent
de ase luni i sufl greu ca o locomotiv.
Fr s zic vreun cuvnt, mi se arunc de gt i ncepe s boceasc de se auzea pe toat scara!

Fetia mea, scncete, mai trieti? Eti vie i nevtmat? Nici nu mai speram s te mai vd. Mie
Golovnia, Ivan Nikolaevici, mi-a povestit totul, n fiecare sear, stnd pe hulubrie, ascult tirile i
alearg cu o fa de nebun: Antonina, belea! A povestit, am rmas masc, trag de tata, hei, scoal!
degeaba, am dat din mn a lehamite, i la Moscova. Avea un geamantan negru, imposibil de
ridicat, o fi venit oare de tot? Dar unde e bunicul? La spital. Vai! vai!
Stai, zic, te-ai vitat destul, de ce, mai bine rspunde, ai un geamantan aa de greu, ce dracu', lai umplut cu crmizi?
Hai, intr, odat ce-ai venit, nu mai urla pe scar, ea a bgat geamantanul, aa, zic, i poi da
duhul, ai nnebunit de tot, ce dracu? Iar ea spune: tata nu a neles nimic, iar Vania Golovnia sta
vine la noi aa n fug i ip: Antonina, belea! Numai ce am auzit, cic, despre fata ta, despre Irina
au zis, Tarakanova, ea, zice, este pe prima pagin n revista America" exact cum a fcut-o maic-sa,
mai departe n-am neles: acum se aude cam prost
ba o duc la fortreaa Petru i Pavel (Una dintre primele construcii ridicate n Sankt
Petersburg, fortrea celebr, devenit nchisoare n perioada Imperiului - n. trad), ba undeva mai
departe, numai c patruzeci de milionari s-au strns i au pltit garanie n avans pentru ea, iar cel
mai important, cu nume rusesc, Vladimir Sergheevici, cum s-a transmis, s-a mpucat sub privirile
tuturor, i atunci au schimbat-o pe ea la grani pe cinci chintale de porumb i pe un computer pentru
starea vremii, uite-aa, i-i mpinge n sufragerie geamantanul imposibil de ridicat.
M-am uitat mai atent la ea, vd, pe fa are ceva, oare e o vntaie sub ochiul drept? Mam,
ntreb, cine te-a pupat aa? A!...
rspunde, aezndu-se pe micuul taburet scund din faa oglinzii, nct garnitura prie pe la
ncheieturi
a!... o nimica toat, spune, m-am luat la har n tren cu aia de la restaurant, cum m-am urcat,
asear, i-am smuls aproape tot prul din cauza restului, nu mi-a dat tot restul, nelegi, i dau una de
cinci, iau napolitana Severnoe sianie", iar ea zice: ce spunei, mi-ai dat una de trei ruble, cnd a
auzit glgia a ieit buctarul, s-a uitat ce s-a uitat la noi, apoi s-a sturat i zice: m duc mai bine s
mnnc gula, ncierai-v mai departe. Atunci i nou ne-a prut ru s ne mai batem, ne-am oprit,
dar ne-am mai blcrit mult timp, ca s ne linitim puin, iar cnd ne-am apropiat de Moscova am
luat cu ea la restaurant un Porto i nu mai eram suprate, ci ne-am bucurat mpreun c am ncetat
hara, i n general nu este o femeie rea, Valentina Ignatievna, ei, pur i simplu Valia, nelegi?
Biatul ei a intrat anul sta la institut, la construcii de maini, un biat foarte bun, seamn cu ea, eu,
e adevrat, nc nu l-am vzut, iar buctarul vine din nou, dup ce a mncat gulaul, vine i zice: ei,
fetelor, ai terminat cu ignia? Iar noi ntr-un glas: du-te dracului, drac chel! Am rs n hohote aa de
tare, aa am rs, mai c era s trecem de Moscova, iar n gar ne-am luat la revedere: Valentina
Ignatievna s-a dus la al ei, pe bulevardul Simferopol, el are acolo un apartament cu dou camere, e
adevrat, la parter, i camerele sunt nedecomandate, dar are telefon, ns ea zice c o s dea o
diferen i o s fac un schimb, ei, cum s nu, doar fur! Iar apoi are o cunotin la etajul apte,
lucreaz la consiliul raional, a promis s o ajute, poate ai auzit de ea: Bessmertnaia? Iar buctarul la,
buctarul, dracul cel chel, s-a dus la el la Tuino, s pun varza la murat, am rs aa de tare, iar
Valentina Ignatievna m-a chemat la ea n vizit, dac nu veniri, zice, m supr, va trebui s m duc,
iar sta e la Tuino!
Acum mama mea drag ncepe s moar de rs, iar eu o ntrerup i ntreb: doar nu te-ai hotrt s
te mui aici? Iar ea rspunde c a venit n vizit, dar i tot furieaz privirea, iar un ochi, vd, s-a
umflat. Uite, zic, o s fii ca tata, chioar! Vai, zice, s nu-mi mai aduci aminte de el! Triete, zice,
irod chior, nu face nimic, mustete de spirt, mai bine ar fi murit, i lui, i mie ne-ar fi fost mai bine,
nu scoate nici o jumtate de liter, cu ct trece timpul cu att e mai ru, a devenit mut de tot, nu
scoate nici un cuvnt cu sptmnile, uneori l ntreb mnnci?
numai mugete, cic, mnnc, mereu e bucuros s bage n el, asta i place, dar ca s spun asta
omenete
nu spune, nu muncete nicieri, doar tii ce meserie avea: tmplar de lux! Cu o meserie ca asta
puteai s nvrti banii cu lopata, s trieti numai n bucurie, iar el mugete i toat ziua cere de
mncare, mai bine ar fi crpat, iar acum a mai gsit ceva: m strig cu un alt nume, la nceput nici nu
l-am bgat n seam, ce importan mai are, dar apoi am ascultat cu atenie, aud: acum mi zice Vera!
Ii zic: eti n toate minile, cine btrn? ce Vera sunt eu, de cnd m tiu mi se zice Tonia, auzi,
Tonia! Eu sunt Antonina! Antonina Petrovna! Auzi sau nu? Dar cine tie, poate c a surzit, ar trebui,
m gndesc, s-l duc cumva la policlinic, s-l art, numai c mi-e ruine de doctori, unde s art aa

ceva, i acum deci seara vine n fug Golovnia, el ascult tirile la radio, e un vecin, ei, l tii,
porumbeii l-au umplut de gina din cap pn-n picioare, intr tulburat: am auzit despre fata dumneavoastr! La nceput n-am neles, am fugit, am deschis cutia cu minciuni, iar el mi explic: nici
eu n-am neles nimic, azi se aude cam prost, sunt nori joi, dar se pare c ea a plecat n America,
fiind schimbat pe produse agricole. Nu se poate aa ceva! Iar el mi spune: acum totul se poate. Am
nceput s plng: cum-necum, este singura mea fat, i deodat n America, fr s spun nimic, iar
Golovnia se jur: am auzit clar! A plecat n America i a ajuns milionar. Zic: du-te i mai ascult,
poate mai zice ceva, iar el zice: hai s mergem mai bine la Polunov s-l rugm, i el ascult, cnd nu
e beat. Ne-am dus la Polunov: cum m-a vzut, a i nceput s dea din mini de parc eram necuratul,
iar Golovnia l ntreab: ai auzit? Nu, rspunde Polunov, ce? Mini, zice Golovnia, ai ascultat. Iar
Polunov i zice: lsai-m n pace, iar tu, zice, Tonia, zi c a disprut. Eu spun: ce s-a ntmplat? El
nu zice nimic, tace mlc. Ei, i-am promis c-i aduc o sticl, o aveam pus deoparte, i-o aduc, iar el
mi-a luat deci sticla, a dat din cap i zice: fata ta, Tonia, este duman al poporului, i n-o s
primeasc mai puin dect mpucarea! Am nceput cu Golovnia s-l descoasem, zice, insistm, o
dat ce a luat sticla i a but-o jumtate! Ei, i a nceput s povesteasc, Polunov sta... Am rmas
masc. Iar Golovnia, este un brbat cu judecat, zice: iat deci cum stau lucrurile!... Ei, mi-am strns
hainele, nu i-am spus nimic lui tata, dar n-o s moar el de foame, l tiu eu, chiorul, o s mnnce el,
ei, i am venit aici, orict de tare, gndesc, au lovit-o pe fata mea, totui este sngele meu, ei, pe
drum m-am luat puin la har, numai ca uite ce i spun: era chiar Valentina Ignatievna asta, nu mi-a
dat tot restul, nelegi?, am luat napolitane Severnoe sianie", i dau cinci ruble, iar ea mi spune c iam dat una de trei, iar eu nu aveam deloc de trei n portofel, nelegi? Cum puteam s-i fi dat una de
trei? Iar fiul ei a intrat la institutul de construcii de maini, asta pentru c ea are legturi, mi-a
povestit ea. Vin deci aici, pe aripile iubirii de mam, m uit: n-au omort-o pe fiica mea! E vie! De
bucurie, mi s-au tiat picioarele! Vd: mama se cam preface, dar bine, zic, revino-i de pe drum, o s
mai vorbim dup aceea. Acum mama mea iubit ncepe de dimineaa pn seara s cumpere salam cu
sulurile, se delecteaz cu brnz i face baie de trei ori pe zi, se nmoaie, cum zice ea. Dar se nmoaie
aa de tare, c pereii se acoper de abur i se aud cntece din baie, iar apoi se unge cu parfumurile
mele franuzeti pe la subsuoar i prin alte locuri ale corpului ei mbtrnit. Nu-mi pare ru, dar de
ce le ia fr s-mi cear voie? Ei, continu, odat ce nu te-au omort, nseamn c o s ncepem noi
dou s ducem o via nou. Eu, desigur, i spun mamei mele ce miroase a parfumuri franuzeti:
mam, despre ce vorbeti? unde s te duci?
Cum unde? In Israel.
Ce vorbeti, mam? Ce Israel? Doar noi nu suntem evrei! Dar ce, zice, oare acolo sunt lsai
s plece numai evrei? De ce s aib numai ei un asemenea favor? Cu ce suntem mai prejos dect ei?
Ei mereu tiu s se aranjeze cel mai bine, jidani rioi! Iar apoi s-a gndit i zice: dar hai s zicem c
suntem evrei! Ins mama mea seamn cu o evreic cum semn eu cu Ceburaka (Personaj al unor
povestiri pentru copii; un fel de hopa-mitic - n. trad), i n urechi are cercei de trei ruble. Zic: d-i
jos, nu te face de rs! In Israel, zic, o s rd de tine. i apoi, zic, i imaginezi o ar n care, cum te
ntorci, sunt numai evrei? Nu poate exista o asemenea ar! se ngrozete mama. Iar eu spun: iat
cum este ara asta, acest cccios de Israel.
Ins m gndesc: nu m duc nicieri. Dar din toate prile, i prietenii mei noi, i chiar Haritonci,
toi m ntreab: de ce s nu te duci? Tu acolo eti deja o celebritate, milioane de oameni se masturbeaz cnd te vd, cnd i privesc ciorapii ti negri, i Ivanovicii sunt ntr-o uimire de neles. i de
ce dumneavoastr, Irina Vladimirovna, v-ai nhitat cu strintatea? La ce dracu v-a trebuit? Mai
bine, Irina Vladimirovna, v-ai fi dus la Ogoniok" (Hebdomadar ilustrat, care apare din 1899, foarte
popular n Rusia - n. trad), acolo, pentru frumuseea dumneavoastr, v-ar fi dat o pagin ntreag, cu
sprijinul nostru total, dar ei remarc totui c nimeni nu-i mai amintete nimic de Vladimir
Sergheevici, la televizor nu spun niciun cuvnt, de parc ar fi fost pedepsit un suflet neastmprat
pentru greelile mele i a nceput s se sting ncetior marele om, nu a trecut nici o jumtate de an,
iar n strintate, Irina Vladimirovna, nimeni nu are nevoie de dumneavoastr. Iar eu zic: de parc
aici are cineva nevoie de mine! Telefonul e mut, parc a fost tiat pentru neplata abonamentului. ..
V nelai, Irina Vladimirovna, frumuseea dumneavoastr va mai fi necesar unor scopuri nobile,
pentru educaia etic n spiritul esteticii, dar acolo ce-o s fie?
Acolo va fi inutil! Iar n sinea lor i spun: de ce nu se duce? Dar le rspund gemenilor: dragii
mei biei, ele mele sunt deja ca la capr, una ntr-o parte i alta-n cealalt, unde s mai merg n
halul sta? Nu, zic, din considerente patriotice nu plec nicieri de aici, i n general nu tiu nici limbi

strine, numai nite strigturi, i englezul la Ialta a rs foarte tare, cnd am cntat, uitnd de soie, iar
aia a intrat n panic: aveau dou fete, familia era la odihn, i dintr-odat o asemenea situaie. Nu,
spun, nu vreau s m duc nicieri, n nici o parte a lumii, hai mai bine s fim prieteni i s nu ne
suprm unul pe altul. Aa le-am spus. Nici bunicul nu-i gsea locul. Ce-o s se ntmple? mormia
bunicul, plimbndu-se n curte pe sub ferestrele noastre. Noi i ajutm pe TOI. Noi ajutm Grecia i
Canada, Islanda i Zanzibar. Iar ei, n schimb?
Trabucuri cubaneze! De la aceste trabucuri putem avea numai incendii! Iar eu la btrnee nu
vreau s fiu o victim a incendiilor! Prietenii lui de domino mriau aprobator. La amiaz, cnd
soarele se ridica din spatele burlanului i pensionarii i puneau plriile de pai, bunicul a avut un
atac de cord. L-am pus pe mas n curte. Bunicul sttea ntins n mijlocul pieselor de joc. Doctorii se
ngrijorau mai degrab nu pentru viaa lui, ct pentru minile btrnului stahanovist. De fapt, nu se
temeau pentru nimic! Au venit, rumeni i tineri, cu stetoscoapele strlucind i glumind cu
infirmierele neexperimentate. Bunicul sttea strin n patul de spital, mrul lui Adam tresltndu-i
din cnd n cnd. Sttea n pat i habar nu avea c n curnd o s m loveasc o main.
15
Nu m plngei! O s mai petrecei la nunta mea, v promit, o s v invit pe toi, dar mai nti s
revenim la noaptea aceea, la asfaltul alunecos, cu pete de ulei, cnd eu, nsufleit de prietenie, m
ntorceam de la noii prieteni. Noii prieteni m-au primit cu urale. In bibliotec, unde, din spatele
vitrinelor, ne priveau, prini n nite mbriri puternice, vnjoase, nite oameni posaci i nu era
ordine, Vitasik ne-a fcut cunotin: iat-o pe eroina noastr! Ei au aplaudat. S-au uitat la mine cu o
privire admirativ i palid i tot repetau: chiar nu v dai seama ce ai fcut! Este inimaginabil! Nu
suntei o Vera Zasulici (Vera Ivanovna Zasulici (1849-l919), activist al micrii revoluionare din
Rusia, din 1868 - narodnic, iar din 1903 - menevic. In 1878 a ncercat s-l omoare pe omul politic
F.F. Trepov din Petersburg, care a poruncit biciuirea unui deinut politic - n. trad.) oarecare! Unde
sunt caii (In original koni, cai, referire la numele propriu Koni. A.F. Koni (1844-l927), jurist,
preedintele tribunalului care a judecat-o pe Vera Zasulici i care a achitat-o pe revoluionar,
considernd ndreptit protestul ei n. trad) care o s v reabiliteze? Tceam cu modestie, avnd o
expresie nelegtoare. Nu v e fric? Credeau c mi-e fric. Am zmbit: deloc, numai c n-a fi vrut
s plec din Moscova, pentru c o ador, m-au tot ntrebat despre adunare, iar unul dintre ei, un Ilia
Murome (Erou legendar al baladelor populare ruseti - n. trad.) evreu, dei n vrst, cu bta
aplecat: nu, recunoatei c v e fric! Pentru c nu avei nimic n afara frumuseii! Iar eu m mir:
dar oare este puin? i el era printre noii prieteni, Iura Fiodorov. sta m invidia i o fcea pe
nebunul ca vorbeau despre mine, i ei au nceput s se certe dac am procedat corect, i unul zice:
corect i frumos, i fostul paznic al lui Vladimir Sergheevici, Egor cel cu ochii de viel, zice: hai s te
pup! iar Iura Fiodorov spune c n felul acesta n curnd i cultura va fi distrus, clcnd n picioare
tradiiile i c actul meu denot o influen pguboas a romantismului european asupra unui suflet
imatur, iar un om cu nfiare oriental, cu o fa de plastilin, s-a ncruntat dezgustat i n-a zis
nimic. Dar oricum toi erau entuziasmai.
i Merzliakov
narcisa iubirii de ase zile
era foarte mndru c m cunoate. Dar toi m tiau i am povestit cum cel mai mult s-a
strduit Polina, ceaua nenorocit, i m-a nfierat ca fiind amanta generalului trdtor, i nu era
adevrat, pentru c Vladimir Sergheevici se pregtea s scrie despre mine un roman i pregtise deja
libretul operei, iar ei au nceput deodat s freamte i s-au apucat de cap, de parc ei fuseser numii
amani ai tietorului de capete - uite ce fel de oameni erau prietenii tia noi, nu ca ohrat nelegere reciproc total i scurte de antilop, totul cum se cuvine. Iar Boris Davdovici, viteazul,
uitndu-se la mine ca la fiica lui, zice: tii de cine-mi aduce aminte? Iar femeile din jur spun:
povestii, v rog! Erau acolo i femei. Ei fumau mult, cei mai tineri igri, cei mai n vrst Belomor" (igri foarte proaste, un fel de Mrea" - n. trad), fumau foarte mult i aveau degete
galbene, dini uri i fee aspre slabe, iar cnd zmbeau, zmbeau numai cu buzele, iar cnd rdeau apoi tueau brbtete i foarte trist, i cnd i ntrebai cum merge rspundeau: ru!
Boris Davdovici fusese cndva un tnr ofier. in minte, a nceput el, cum n Germania, chiar
nainte de finalul rzboiului, s-a apropiat de mine o nemoaic, a ntrebat:
Domnule ofier, nu vrei s veniri cu mine? Eram tnr i nenfricat, rspund: ei, ce mai, hai s
mergem! Numai, n german, nu cumva suntei bolnav? Nu, rspunde, cum putei s spunei aa
ceva? Ei, ne-am dus. M-a luat la bra i am plecat nainte printre drmturi i printre morminte, cum

scria Goethe, acas la ea, n apartamentul ei micu i curat, cu tavanul crpat n urma operaiunilor
militare. Nu avei, zice ea, nimic mpotriv dac sting lumina? ei, era vorba de nite lumnri ale
unor vechi candelabre burgheze. Ei, ce s zic, nu am nimic mpotriv, numai, de fapt, de ce s le
stingi? Cum zicea ntr-un cntecel franuzesc: Marie-Helene, nu stinge focul..." S-a uitat cu iretenie
la asculttoare. Asculttoarele zmbeau numai cu buzele. Ah! spune tnra mea Gretchen.
Sunt o fat cinstit, v-am rugat numai din cauza foamei. i de aceea - face o reveren
m ruinez de dumneavoastr. Ei, bine. Poate mai nti vrei s mncai ceva? ntreb eu, innd
n mn o conserv de carne american i o pine. Pentru c, spun, nu obinuiesc s m culc cu o fat
flmnd i cinstit, ci pur i simplu mi s-a fcut tare dor i o rog s m neleag corect. Nu, zice ea,
dup aceea, domnule ofier, o s mnnc. Eu, zice, ajutndu-m s-mi dau jos cizmele, respect
plcerea dumneavoastr. Numai o nemoaic poate s spun aa ceva! Ei, ne-am dezbrcat n
ntuneric i a devenit foarte tandr. Aici femeile au nceput s-i mijeasc ochii n ateptarea unui
moment interesant. Fumau mult, dar i mai mult i mijeau ochii. i eu m gndeam: nemoaica asta
are ea ceva de gnd, dar n-am spus nimic, ascult mai departe. Ins pe mine, zice Boris Davdovici,
m-a cuprins ndoiala, prea este, simt, aa de tandr, m-am pus i am aprins lumina, cnd m uit: ha!
Avea n locurile astea o erupie otrvit! Ei, totul e clar! Am srit. Iar ea mi zice: domnule ofier, am
vrut aa de mult s mnnc!... Atunci, zic, rspunde, ci dintre ofierii notri au trecut astzi pe la
tine? Dumneavoastr! Numai dumneavoastr! se jur ea, mpreunndu-i minile pe piept, de parc
era cea mai nevinovat raptur, i n-avea mai mult de douzeci, i, v zic, avea pieptul alb i mare.
Stau eu, deci, complet nue, cu pistolul n mn i-i dau o-o-o-o dat peste bot! Spune, poruncesc,
adevrul! Dumneavoastr suntei, zice, al zecelea. Al zecelea! Aa deci... Parc a trecut un curent
prin mine.
Ei, zic, adio, nemoaico! i am mpucat-o o dat n fa, n faa ei total angelic, in minte ca
acum. Apoi m-am aplecat, m-am uitat nc o dat la acea erupie otrvit, am scuipat i am plecat,
mulumit c am pedepsit o criminal...
Ce ticloie! ip mnios Ahmet Nazarovici, schimonosindu-i faa din plastilin.
Cum de nu i-e ruine! Mai nti te-ai bgat i apoi ai omort-o! Ai omort o femeie!
Erau legile rzboiului, a desfcut minile n semn de scuz Boris Davdovici, mhnit de
vechea crim.
Dar cum arta! radia el.
Iat ce nseamn kamikaze! Ea a rzbunat Germania clcat n picioare!
Am citit undeva o istorie asemntoare, a spus posac Iura Fiodorov, cruia nici lui nu-i
plcuse.
Nu tiu ce ai citit, tinere domn - a spus Boris Davdovici -, dar am povestit o ntmplare din
viaa mea.
Toate povestirile de rzboi seamn, s-a interpus mpciuitor paznicul Egor.
In care Germanie s-a ntmplat asta? m-am interesat eu.
In Germania de Vest sau n RDG? Ca rspuns la ntrebarea mea, Iura Fiodorov a nceput s
rd ostentativ n hohote, iar Ahmet Nazarovici a rostit triumftor:
Nu, vedei?! Vederi?! Sttea, ntorcndu-mi spatele demonstrativ, iar femeile aveau grij ca
brbaii s fie fr compromisuri i drepi.
Cum putei fi aa? s-a nfuriat Boris Davdovici, i lui, ca i lui Ilia Murome, mnia i se citea
pe fa.
Ea este la fel ca i nemoaica aia!
Nu-i adevrat! am protestat eu.
Eu sunt curat! - i m-am gndit la Ritulia.
Curat? a pufnit Ahmet Nazarovici.
Dar ea (fr s se uite la mine) miroase de la o pot a pcat! Dar Egor i Merzliakov au srit
n aprarea mea i spuneau c eu sunt instrumentul destinului i al rzbunrii, i c nu degeaba a
murit Vladimir Sergheevici, i c mai apoi, adus de ei la disperare, i-am provocat, dar eu am
protestat (au vzut ei toi provocarea!) c nu i-am sfidat, dar n-am nceput s intervin acum pentru
iubire, cnd am vzut atitudinea lor monstruoas fa de Leonardik...
In acest moment, pixul mi-a czut din mn i n-am mai scris nimic trei sptmni: n primul
rnd, am terminat plpumioara de mohair, iar n al doilea rnd, mi-am odihnit pntecele n apropierea
oraului Suhumi, unde m-a trt i m-a rpit pianistul Dato, la rudele lui mingreliene. Casa
rsuntoare, dezordonat, care mirosea a vopsea proaspt, se afla chiar lng mare. Prea c se

certau mereu i se jigneau unul pe altul, dar ei doar vorbeau aa ntre ei. Aveau chiar o casnic
naintat n vrst, o btrnic de nouzeci i ase de ani, o zvrlug micu cu picioare strmbe (de
atunci bunicua i-a dat duhul).
Credei n Dumnezeu? m-am interesat eu politicoas.
E! a crit baba cea curajoas, fr s scoat din gur igara Kosmos".
Cum s nu cred? Dato cnta Schubert la o pianin dezacordat. M duceam la el nopile,
uitnd de sarcina fatal, iar el nici nu a observat, a spus: te-ai mai mplinit aici!
sta-i brbatul. Nu se uit cum trebuie. La multe m-am mai gndit privind marea de toamn.
Am mers la o nunt din partea locului cu carne de porc. Stolnicul rostea cu voce tare toasturi. S-a
dansat. S-au luat la btaie.
Pentru nunt au dat douzeci i cinci de mii. La ei banii se dau n cerc. In timpul ncierrii, unui
tnr i-au retezat vrful nasului. Intenionat? Despre asta s-a discutat mult a doua zi. Toiul crizei de
chibrituri. Preul unei curii ajunge la o rubl. Apoi - lituanienii.
Ei treceau prin satul nostru
ntr-un Moskvici
cam de treizeci de ani, o nfiare total mediocr - i au cerut de but. Tua Venera (aici
numele sunt nu mai puin luxuriante ca plantele) le-a adus ap i i-a servit cu struguri dulci liliachii
din vie. Ne-am dus cu ei la plaj. Mergeau la Batumi. S trecei pe la noi cnd v ntoarceri
a spus Dato. Au notat adresa i au ntins-o. In zori a venit miliianul. In notesul lituanianului
au gsit adresa.
La nceput am crezut c sunt speculani, dar s-a dovedit c au fost omori. Au nnoptat lng un
ruor pitoresc. Lituanianul a fost tiat i aruncat n ap. Soia a fost ars mpreun cu maina, dup
ce au turnat pe ea benzin.
De ce? am ntrebat.
Sadici, ne-a explicat miliianul. Miliienii mingrelieni seamn mai mult cu nite pungai
dect cu nite miliieni. O s-i prindei? am ntrebat.
Neaprat! a spus miliianul. A terminat de but paharul cu ampanie, i-a ters fruntea de
transpiraie i s-a dus mai departe cu mersul lene al unui om gras dintr-o regiune subtropical. Iar
Dato s-a dus sus, n camerele rcoroase, i a nceput s cnte Schubert la pianina dezacordat. Pe
lituanianc o chema, se pare, Kristina. S-a urcat n spatele soului i au intrat aa ncet n mare, iar eu
cu Dato stteam pe un prosop mare portocaliu i jucam popa-prostu'.
Am plecat din aceast cas nconjurat de hurma i rodii. Mandarinele ddeau n prg. Pe
dinafar erau nc verzi, dar n interior erau galben-deschis i bune de mncat. Ce importan are
asta? Nopile, cnd rudele cdeau ntr-un somn adnc, lipsit de bucurie - respirau cu zgomot, oftau,
se beau trist i saltelele scriau , m furiam la Dato, rmnnd ns apatic i indiferent.
Pentru prima dat am simit o repulsie fa de rdcina slvit a vieii. Dato nu nelegea nimic. Nici
eu nu prea nelegeam nimic. Excrescena ta crnoas nu m mai intereseaz deloc! A vrut s m
loveasc, dar acolo dormeau rudele lui, n ntuneric sclipeau vaze de cristal, i a spus numai n
oapt: pleac! Am plecat! La nunta mingrelian, mama miresei avea treizeci i cinci de ani. Eu n-o
s dau natere unui fiu, ci dintr-odat unui nepot. Poate, ntreab Ritulia, nu ai bani? ntr-adevr, nam bani. Am nevoie de blugi pentru femei nsrcinate, dar mi-e lene s fac rost de ei. Peste tot sunt
numai porci. Nu mai am chef s scriu. Nu vreau nimic-nimicua. N-am ns nici chef s mor. Iar
Ksiua este departe.
napoi! napoi! La acele vremuri fericite, cnd aveam chef s mnnc, s beau, i voiam, i
puteam, napoi spre acea banalitate a vieii cnd totul e interesant: cum se uit cineva la tine, cum se
zbate ca o coad de pete pltica n pantalonii lui, cum iei i ncepi s dansezi, cum se repede Carlos
s smulg de pe tine haina de blan, ambasadorul combativ, progresist, cum Vladimir Sergheevici,
cu ochii mijii dup masa de prnz, i mprtete brfa guvernamental la ordinea zilei, ridicat la
rang de secret, i m invit, de plictiseal, la oper, cum voiam eu s merg la Paris, Amsterdam,
Londra, nu m-au lsat, cum am vrut s ating numai puin snii ucraineni ai activistei Nina Cij! Cum
voiam totul!
napoi! napoi! n acele vremuri de demult, aproape de legend, cnd peste ngrdiri, paveze,
bariere eu, ca Hider, m strecuram n Moscova, l fermecam pe Viktor Haritonci, 0 duceam de nas
pe bunicul cel prostnac...
Din nou Ritulia se fine de capul meu cu Hamlet al ei cel pduchios! Ritulia triete cu el deja de
dou luni i s-a mbogit vizibil. Zice: ce spui? Acum ea face jocurile. M-am sturat de insistente ei

i am rspuns: bine. Mi-e indiferent, dar nainte nu era aa. Acum nici nu m mai tem chiar aa de
Leonardik. El o s vin, iar eu o s-i spun: ticlosule! Uite ce-ai fcut! i, orice ar fi fost el, o s i se
fac ruine. ns eu tot o s nasc. Nu, nu o s nasc din rzbunare sau din rutate, nu ca s vd cum va
crete i nu n scopurile tiinei sau ale religiei, o s nasc pentru c n-am alt soluie!
Frumoas mai este toamna ruseasc! Are dreptate Pukin. Dac eu a fi putut scrie versuri ca el,
numai despre toamn a fi scris, despre cum cad frunzele galbene, cerul e acoperit de nori, iar cnd
se nsenineaz este transparent ca un balon de spun. Iar soarele? Poi s te uii linitit la soare, asta
nu-i oare minunat? Dar apoi o s vin iarna i o s ucid totul. Eu semn cu toamna, iar ceilali cu
iarna. n orice caz, maina a dat peste mine cnd, dup dispute prelungite, am plecat de la prietenii
mei cei noi, a dat peste mine i m-a clcat cnd, pe la ora dou noaptea, am ieit - Stepan sta a dat
peste mine, lovindu-m chiar n coaps.
Muli m-au considerat deteapt, minunndu-se de mintea mea, i bine au fcut, pentru c, nu
mint, n-am fost niciodat proast, i uite: dup ce am fost la noii prieteni cteva seri la rnd, ceva tot
am nceput s neleg. Dato, cnd a aflat pe unde umblu, a spus: i dai seama pe unde umbli? Dar eu
nu tiam c eti un la. Ins el a spus: pur i simplu vreau s lucrez normal, nu e o laitate. Iar Ksiua
zicea, n ceea ce o privete: acum, soarele meu, la voi
s-a franuzit de tot, desigur, odat cu trecerea timpului
se deschide un cont nou. Acest cont numai ce s-a deschis i nu-i va aduce n via nimic bun,
numai ru, pentru c la voi, spune Ksiua, nu, Merzliakov zice, iezuitul, nu este o ar, este o sal de
ateptare, iar cea mai important problem, rnjete, este a fi sau a pleca, dei pn acum nici el nu
pleac, dar toate astea nu sunt deloc interesante, altceva vreau s spun: Ksiua a afirmat c, odat ce
s-a deschis al doilea cont, acum nu mai este clar ce va fi, la urma-urmelor, mai avantajos i chiar
dac nu va fi nchis, c nici primul cont poate s nu se nchid i toat viaa va fi infam i
neatrgtoare. Pentru mine cuvintele ei au fost la nceput goale i n-am neles nimic, pentru c
Ksiua putea uneori s griasc arade neclare, eu m-am gndit numai: ea nsi s-a aranjat altfel, cu
stomatologul, dar eu ceva-ceva tot am nvat i, cnd a intrat, la ntrebarea cum merge?
am ngnat
ru! Am nvat i s-mi mijesc ochii, i n-am remarcat la ei nici o srcie lucie, au nceput s
m conving c Stepan a intrat n mine intenionat, dei eu, cum puteam, m mpotriveam: asta nu se
poate! Iar ei rdeau: tii oare tu c n spatele limuzinelor lor gonesc mereu, s le ajung din urm,
mainile Salvrii, pentru ca, pentru orice eventualitate, s-i adune pe trectorii clcai pe care, ca pe
nite popice, i pun la pmnt?
Ce spunei! Este ngrozitor! iar ei rd i zic: dac ar fi fost gata s-i fac asta, ar fi luat un
camion sau un buldozer, dar odat ce au apelat la un Zaporoje (Zaporoje
marc de automobil sovietic de mic litraj, un fel de broscu", produs n anii '60 - n. trad.),
atunci a fost cu intenia clar de a te avertiza i de a te lsa infirm, cci ce ai tu mai important?
Ei, frumuseea!
Vezi! nseamn c trebuie s te scape de frumusee ca de o povar de prisos, iar apoi du-te tu
sntoas n orelul tu natal i s pieri acolo ca un monstru!
Am czut pe gnduri, draga mea Ksiua (pentru c scriu pentru tine), am czut pe gnduri i am
ciulit urechile, simind logica de fier, iar ei stteau n semicerc n jurul patului meu, dup ce s-au
hotrt s m viziteze acas i s-i exprime indignarea.
Am czut. Stepan a srit din Zaporoje i a fugit spre mine cu gndul c m-a omort. S-a aplecat
asupra trupului meu i m-a pipit. Era foarte beat i eu am zis cu nduf, n pofida durerii: suntei
beat! S-a bucurat c am vorbit i a nceput imediat s-mi ofere bani, pur i simplu tremura de emoie
i de spaim. Fr niciun fel de martori, m-a dus cu Zaporojeul lui (n-am mai mers pn atunci cu un
Zaporoje), pentru c toi dormeau, nu circula nimeni pe strduele ntunecoase pe unde umbl
Stepanii cei bei. M-am urcat n roaba strmt, fr s-mi dau prea bine seama, iar el a nceput s m
implore: nu m distruge! Era negru la fa i nu era n niciun caz din cercul meu. I-am poruncit s m
duc la Sklifosovski" (N.V. Sklifosovski", mare spital de urgen din Moscova, n acelai timp i
reputat institut de cercetare n. trad.). M-a implorat: nu m distruge!
De ce dracu trebuie s-mi fie mil de tine? am ntrebat.
De tine, beivanule? Faa lui a devenit total ininteligibil. A nceput s opteasc c are copii.
Coapsa m durea ngrozitor, fusta era rupt i capul mi se nvrtea suspect. Am fcut comode
cerebral, am spus, nu se glumete cu asta. La Sklifosovski"!
nelege, vin de la o aniversare, a explicat Stepan.

 Am vrut s-o las acolo, dar apoi am ieit n curte, m uit: e acolo. M-am urcat i am plecat... De
fapt, tu eti de vin! a prins deodat curaj Stepan.
Taci, neobrzatele! am ridicat vocea, inndu-m n acelai timp de locurile lovite.
i-a bgat dracu' coada! a nceput s se ciasc Stepan.
Mai taci. Du-te dracului! am spus (sunt femeie miloas, asta m-a dat gata). Du-m acas! S-a
bucurat i m-a condus. Pe drum coapsa a nceput s m doar i mai tare; m-am speriat: dac s-a rupt
osul?
M-a condus pn la scar i zice: s te duc n brae? Eu stau la etajul unu. Numai s nu m scapi!
M-a dus. Era ciudat, parc m ducea n cas ca pe o mireas, numai c nu-mi venea s rd, pentru c
era ct pe ce s m scape pe scar: a clcat greit, dar nu-i nimic, m-a dus pn la urm. M-a pus
chiar pe pat. L-am dat afar din camer, m-am dezbrcat, am mers ontc-ontc pn la oglind,
inndu-m de mobil: o vntaie ct Marea Neagr! Mi-am pus halatul
el se uit din u. Se leagn n u, rnjete: burt peste burt totul vindec! Glume de
mrlan! M-am dus la baie, am ters vntaia cu ap oxigenat, m ntorc: el doarme pe canapea n
camera bunicului, doarme i uier. M-au luat dracii: scoal! iei! Dar Stepan putea fi trezit? Doarme
i uier. L-am tras i de urechi, l-am stropit i cu ap pe bot, l-am plesnit i peste obraji
nici o micare! S-a trt de pe canapea, s-a aezat bine pe jos, i-a desfcut minile. M-am
uitat mai bine la el: cine eti tu? O fa gras. Buctar? Muncitor pe antier? Vnztor? Sportiv? Furi
sau duci o via cinstit? Eti oare mulumit de viaa ta? Cravata ntr-o parte, s-a distrat. Nu
rspunde. Probabil e mulumit. E boier! Miroase a vin de Porto scump. i eu m-am trt la dulpior,
am turnat coniac, c doar nu era s chem miliia! Am but o jumtate de pahar: mi-a mers la suflet!
Am mai o but jumtate de pahar: parc m supr mai puin. Dracu' s te ia! Am nchis lumina.
Dimineaa m trezesc, aud: n camera vecin fonete ceva. Intru: st pe jos, a scos limba, i linge
buzele.
Unde sunt? ntreab rguit.
n vizit, rspund rutcios.
Dar unde e Marfa Gheorghievna?
Care Marfa Gheorghievna?
Cum care? Srbtorita.
Interesant! Pe mine m-a clcat i el i tot aduce aminte de srbtorita lui!
Cum, se minuneaz, te-am clcat? sta e, zice, apartamentul Marfei Gheorghievna. Aici am
but asear pentru sntatea ei. Pe dumneavoastr, m iertai, v vd pentru prima dat.
Acum, zic, o s-i aduc aminte. mi ridic halatul i-i art vntaia ct Marea Neagr, numai c,
vd, el numai la vntaie nu se holbeaz. Uit-te aici! Dar el nu rspunde nimic, i linge buzele cu
limba neasculttoare i se zgiete. Mi-am acoperit indignat goliciunea i zic: ei, i-ai amintit? i-a
amintit. Era ct pe ce s m omori cu roaba ta idioat!
Nu, se ncpneaz.
N-am mers nicieri. Marfa Gheorghievna m-a lsat s stau la ea.
Dar tu ai copii! i-am amintit eu.
Copiii o s neleag cum trebuie. Privirea lui se oprise pe ceasul de pe perete. Vai! a strigat.
Trebuie s m duc la munc!
Ne-am dus la buctrie s lum micul dejun. Stepan era linitit, dar a refuzat brnza dulce. Nu
mnnc aa ceva. Nu avei cumva o supi cald? I-am nclzit borul.
S-a apucat s mnnce: plescie, ia carnea cu mna. Chiar i fruntea i-a transpirat de la supi. ia tras sufletul, s-a ters cu erveelul: uf! Alt via...
Eu din nou ctre el, ei, acum i-ai adus aminte, Stepan?
mi rspunde: de amintit, nu mi-am amintit, dar, pentru orice eventualitate, iertai-m c v-am
deranjat... i deci n-o cunoatei pe Marfa Gheorghievna? Foarte pcat. Este o femeie bun. Dac nu
credei, pot s vi-o prezint.
Nu mi-am manifestat nicio dorin deosebit, iar el, puin suprat din cauza asta, a plecat. Am
vzut pe fereastr cum Stepan a dat roat gnditor automobilului su ce se afla n mijlocul curii, s-a
scrpinat la ceaf i, huruind n tot cartierul, .a luat-o din loc.
Dup-amiaz i-am primit pe noii prieteni. Ii conducea, ciocnind cu bastonul, Boris Davdovici.
n spatele lui veneau femeile, cu flori i prjituri. Din respect pentru mine nici n-au fumat. I-am
primit n pat. Strni n jurul patului meu, i artau comptimirea. Cu o voce slab, am nceput s le
povestesc despre uitucul de Stepan, dar, cu ct povesteam n continuare, cu att deveneau mai

suspicioase feele lor simpatice.

Ii tim noi pe alde Stepan tia uituci! n-a mai rezistat pn la urm Boris Davdovici, stnd pe
scunelul pufos de lng oglind.
Vai, ce bine i mai tim! - i toi au oftat: vai, i tim!
femeile au mijit ochii, de parc au nceput s ocheasc.
Da, s-au luat tare de dumneavoastr! a recunoscut Ahmet Nazarovici, suferind cu faa lui din
plastilin. Ca dovad le-am artat vntaia, dar le-am artat-o cu iretenie; atunci lui Stepan i-am
artat-o fr s m gndesc, de nemulumire, ca s-i aminteasc! Dar acum am artat-o mecherete,
am tras nevinovat ptura i am ridicat puin cmua, dar am ridicat-o astfel nct s se vad nu
numai vntaia, ci i mprejurimile, printele Onufrie, scrutnd mprejurimile, a descoperit-o pe Olga
dezgolit (Referire la o cunoscut anecdot, dar i la un joc de cuvinte (toate cuvintele din anecdot
ncep cu litera o - Otef Onujrii obnarujilobnajionnuiu Ol'gu...) - n. trad), aa i eu, dar n acelai timp
total nevinovat, ca la doctor. i i-am pus n felul acesta - i pe duduile nefumtoare, i pe brbai: pe
Boris Davdovici, Ahmet Nazarovici i pe atotprezentul Egor
ntr-o postur delicat: nici s te uii nu e bine, nici s nu te uii nu s-ar fi cuvenit, odat ce a
fost artat obiectul discuiei, iar cmua s-a ridicat aa!
peisajul minunat al Triunghiului Bermudelor , i cum m-am mai acoperit apoi cu expresia
cea mai nevinovat, imediat m-am i excitat, din pricina poznei mele, m-am excitat ncetior, chiar
nici nu s-a observat, ns mi plcea uneori s m distrez aa, nu degeaba Ksiua m suspecta de
tentative ntrziate ale unui exhibiionism feciorelnic, ameninndu-m tandru cu degetul, dar cum s
nu te molipseti cnd toi se uitau la mine, uitndu-se de la costumul de baie pn la haina de blan,
ca la o actri, dar numai c timpul trece i nu suntem nite hocheiti venici, i eu nu aprobam
neruinarea femeilor ce mbtrneau care se uit rapace i ncearc s prind timpul din urm, mai
bine te spnzuri. Numai tu, iubit Ksiua, mi trezeti cea mai dulce durere!
Dar au trecut treptat de la tulburarea ne-ntrziat-ne-ntmpltoare (in minte de la coal, se scrie
cu liniu) noii mei prieteni i zic: prostii! El nu e nici un Stepan! Cum arat?
Arat chiar ca un Stepan, protestez eu timid, duhnea i a vin, i de Marfa Gheorghievna vorbea
frumos. Dar numrul Zaporojeului l-ai notat, Irina Vladimirovna?
Nu mi-a trecut prin minte!
Feti naiv...
Dar ei schimb numerele ca pe mnui! a exclamat Ahmet Nazarovici i toi au fost de acord:
ca pe mnui, i eu am czut atunci pe gnduri: i dac le schimb ca pe nite mnui?
Dar atunci cum, a sforit intenionat? i s-a udat n somn, aa cum a doua zi era evident i
ochiului, i nasului, lucru pe care totui, dintr-o cuviin civilizat, nu l-am menionat mai nainte,
fiindu-mi mil de sentimentele delicate ale oaspeilor mei care erau pornii foarte hotrt i spuneau
c n-ar fi oare bine acum s-i demascam pe aceti aa-numii Stepan, notnd povestea vicleniei lor i
artnd-o cui trebuie? N-am prea neles cui trebuie, pentru c n lumea n care triam cine trebuie
erau alii, iar aici cui trebuie era cu totul altcineva dect cine trebuie, dac luam n considerare
dimensiunea vieii propus de ei: riscant i cu ntorsturi foarte neateptate, pentru c, desigur, am
rmas cu gura cscat n faa revelaiilor lor, iar ei nici mcar nu m lsau s protestez, de parc eram
o fecioar naiv care a fost pedepsit pentru frumuseea ei, bine mcar c nu cu camionul, i imediat
mi-am amintit oule nebuneti ale lui Stepan care se uitau la mine n zori i dintr-odat m-a cuprins
ndoiala: i dac dintr-odat se dovedete c au dreptate?
A, m gndesc, aa vaszic! i ntr-adevr, a cam forat nota Stepan al meu pe tema
nerecunoaterii vntii, o fcea pe prostul i tot blmjea ntruna de Marfa Gheorghievna, dar cum
mi aduc aminte, pe de alt parte, cum mnca borul i lua carnea cu mna - din nou un val de
ndoial: mare artist mai este!
Ksiua! M-au ironizat de tot! Dar dumneavoastr ai citit asta? Dar asta ai citit? - De unde s le
iau, dar nici timp nu am pentru tot! Mi-au tot scos ochii cu erudiia lor, m-au hruit, i-am ascultat,
m-au fcut de ruine!
Am ascultat i m-au luat dracii!
M-au luat dracii de tot, c altfel n-ar fi fost nici cmpul, nici alergarea mea mortal, nimic n-ar fi
fost! Dar m-am enervat ngrozitor i zic: asta n-o s rmn aa! Egor, trdtorul lui Vladimir
Sergheevici, s-a tulburat de tot: hai s te pup! Iar arpele cel nelept, Boris Davdovici, m linitete
nu te enerva! Hai mai bine s ne gndim mpreun cum s v salvm!
Vai, Boris Davdovici! a implorat duduia scund cu pantaloni de krimplen tip sac i de

suprare nici nu mai putea s-i aprind igara.

Pe dumneavoastr ar trebui s v salvai! tii doar c v aflai pe muchie de cuit!
Ei, nu sunt chiar aa de curajos! a dat din mn tandru Boris Davdovici i a zmbit:
Nu le-am artat fundul, ca Irina Vladimirovna!
Ei, s zicem c nici eu. Eu, n primul rnd, nu lor, i nu, n al doilea rnd, fundul, ci totul, chiar
eu eram micat, pentru c, n sfrit, este frumos i, desigur, fr nici o suprare, ci mai degrab din
inim i ca o invitaie, dar i mie mi place n general pe la spate, ca, de altfel, totul i, dup legea
mea i a Ksiuei, numit legea Mociulskaia-Tarakanova, care a descoperit etapele apropierii umane,
triumfa zeul iubirii
micul anus, srutai-i buzele dulci! iar celelalte sunt numai ncercri i idoli drmai i odat,
ntorcndu-m de la Dato, am dat telefon, iar Dato s-a uitat n urma mea i n-a rezistat: a venit n
zbor ca un uliu, iar Ritulia era gata s stea cu orele la telefon: vai, Ritul'ka! Ce trei? Treizeci i trei!
Ei, s nu mini! e nnebunit Ritulia.
Nu se poate.
La mine se poate!
Dar cu Vitasik mai ii minte? Povestea mea de dragoste fulgertoare! Iar ea: numai, te rog, nu
mini! i deodat Dato. Am nceput s ip n receptor, pur i simplu nu m ateptam, iar Ritul'ka nu
pune receptorul n furc, ascult, vorbii! m roag Dato, i noi vorbim, i ea zice: o s ridic i eu
vocea! Dar eu eram n al noulea cer i ceream ndurare, i nu mai ateptam nici o ndurare
aa am trit, cu Merzliakov, sau cu Dato, sau mpreun, i viaa curgea aa, i apoi a venit
moartea. Pentru c moartea a venit nu pentru c am uitat de iubire sau m-am sturat, de asta, drag
Ksiua, nu te saturi, ci moartea a venit pentru c nu am mai avut pe cine s iubesc. i cum am neles
dreptatea noilor mei prieteni, cea de-a doua dimensiune just a lor (sau cum zici tu: al doilea cont),
dup ce m-am desprit de ei am nceput s m gndesc nu pentru c am dorit s m rzbun pe
Stepan-dedublatul, care i-a udat teatral pantalonii din dotare, ci pentru c mi-a intrat ideea n cap, de
parc m-am maturizat i m-am uitat n jur, i am neles c nici vorb s fie totul suficient de bun,
dimpotriv, este mult nedreptate i amgire i c ea plutete deasupra pmntului delicat, deasupra
spaiilor i n rpe, ca o cea mucilaginoas, i c s-a acumulat nedreptatea n albiile rurilor secate
i n tufele mari de pe marginea drumului i-mi d cu leuca-n cap, i a nceput s-mi fie necaz, i
totul este clar, dar uite c degeaba erau triti noii mei prieteni, cutnd eliberarea maxim, pentru c
nu poi s ajui aici cu niciun fel de gnd, orict te-ai da de ceasul morii, i ei se ddeau de ceasul
morii, oricte gnduri evreieti se mpleteau, este zadarnic, adic este chiar uimitor de ce se frmnt ei pentru salvarea noastr mai mult dect noi nine. Aa gndeam eu, stnd n pat cu o
vntaie uria pe coaps i uitndu-m n jur n timp ce meditam, ce s fac ca s mprtii ceaa
galben mucilaginoas, m-am uitat n jur i n-am descoperit prea multe, iar prietenii s-au retras i au
plecat, vorbind despre Stepan i limuzinele care drm oamenii ca pe popice. Da.
i atunci am sunat-o pe Veronica i zic: Veronica, sufleelule, uulic, deteapt ce eti, a avea
nevoie s m vd cu tine, am o vorb. Ea zice: vino. Atunci tocmai ncepusem s m ntremez. Am
luat un taxi i m-am dus. Ii povestesc Veronici. Zic: observ la mine o particularitate tainic. Pot
absorbi n mine tot rul. Ce prere ai despre asta? A tcut puin i zice: dar spune, te rog, nu te
urmrete un vis?...
Vai, nu mai am putere, m urmrete! Iar Timofei mi d roat i m adulmec. Mereu m
adulmec, ca o lcrmioar, cnd vin, i Veronica e puin geloas i nu-i prea place, dar se abine.
Bine. i eu sunt geloas. Aproape n fiecare sear am acelai vis, doar dac nu m ntlnesc cu un om
merituos. Veronica s-a ncruntat: nu-i plceau brbaii, dar nu ineam mereu minte asta, am uitat,
pentru c este anormal, dar ei nu-i plceau. Ea spunea: fii atente, proastelor, cum put! Le put gurile
i put peste tot: lenjeria murdar, a sperm i a rahat! Ksiua, mecherua, protesta, dar eu tceam:
transpiraia femeii este mai ptrunztoare, n mijloacele de transport asta se vede clar. Nu, se
ncpna Veronica, pctuind mpotriva adevrului, nu! De ce femeile se parfumeaz? a ntrebat
Ksiua i tot ea a rspuns: Femeile n-au ncredere n mirosul lor natural!
ncetai, c altfel o s vrs! am implorat eu. Veronica doar a dat din mn. In locul celorlali l
prefera pe Timofei. Da. Acelai. Noapte. Strad. Nici ipenie. Merg mbrcat cu o fust galben
larg. Dintr-odat m ajunge el, are o plrie parc lipit de craniu, de groaz intru n scar, urc n
fug mai sus i mai sus, inima-mi zvcnete, sunt la ultimul etaj i el urc rumegnd din maxilar, nu
se grbete, rumegnd un fir de iarb invizibil, urc plin de siguran, el tie c n-o s m arunc n
gol, de pe bloc, i eu tiu c n-o s m arunc, i de disperare sun la u, nu-mi deschide nimeni, nu

latr niciun cine, acolo e o linite mormntal, dar acolo respir cineva i se uit pe vizor, m
gndesc la asta, el urc, uite, a urcat, se apropie de mine, rumegnd firul de iarb invizibil i, fr nici
un cuvnt, i scoate ca un topor, i scoate... dar aa de!... dar aa de... Veronica!!! Ei, gndesc,
prostuul... Curge tuul... Prostuul... Eu singur, eu singur a fi fcut-o, i cu mare plcere!... Pn
la diafragm!... Numai c faa nu i se vede... Iar Veronica, vrjitoarea, se lupt cu fore ngrozitoare,
zice, ncruntndu-se: i ajunge la orgasm? Cad pe gnduri, nu m ateptam la ntrebarea aceasta.
Adic, eu ajung la orgasm, dar el?
Zic: cred c da... Veronica, uurat: atunci e minunat! Dar i aduci aminte sigur? M-am ncordat.
Spun nesigur: sigur! ns m gndesc: cum s nu ajung i el?
i acum fr ndoial: sigur! sigur! i n-ai vzut niciodat faa? Nu, rspund, are mereu plrie,
parc e lipit de craniu, dar data viitoare, ndrznesc, o s-l rog neaprat, eu, cnd m trezesc, mi
zic: trebuie s-l rog data viitoare, dar apoi uit, de fric, dar apoi... dar este aa de...!
asta e, ndrznesc, total suficient. Dar Veronica nu rde. Ea spune: tii ce, Ira?
Ce? m mir.
Poi deveni o nou Jeanne d'Arc. Chiar aa, zice, Tarakanova! Am amuit. Vrei, ntreab, s
devii o nou Jeanne d'Arc?
Dar, se pare, zic, au ars-o pe rug...
Nu rugul te pate
ei, vrjitoare adevrat!, dar chiar ea este candidat n tiine tehnice , nu rugul te pate,
ns tu oricum o s pieri: o s te fac scrum, Ira!
Cum o s m fac scrum? Cine?
Tocmai fora asta o s te fac scrum, care vine la tine noaptea cu plria pe cap!
Vai, spun, ce patim! Nu-i nimic. Ins ea m privete cu o privire clar i zice: dar tu mcar
i dai seama, Tarakanova, pentru ce o s suferi?
Ei, rspund, n linii mari... Pentru dreptate!
Nu, zice, nu numai.
Dar pentru ce? spun.
Este mult nedreptate, dar totui m tem s mor.
Eti o proast! zice.
Nu te teme! Dup moarte, tii ce util vei fi? i vor fi uitate toate pcatele tale i micile
ticloii, totul va fi uitat i ngerii i vor da jos n faa ta nimbul lor i n cosmosul rus vei deveni
mprteas.
16
M-am grbit s m duc la noii prieteni. M-am grbit. Am intrat
nici nu s-au uitat la mine, nu s-au minunat: cum? nu v temei s ieii singur din cas? se
poate s fii aa de lipsit de precauie? Au zis numai: ! i m-au aezat ntr-un colior izolat. Egor
s-a uitat la mine cu o privire creatoare opac i cu puteri sporite s-a cufundat n manuscrisul su.
Dintr-odat s-a dovedit c el este dramaturg. Compania numeroas sttea ciorchine pe canapea, scaune, fotolii, pe braele fotoliilor, pe pervazuri, iar cei mai tineri, cu fee febrile nviorate, se sprijineau
de perei. Fumul de igar se ducea prin ferestruic. Picior peste picior, doamnele i apropiau brbia
de genunchi: aa ascultau mai bine. Piesa se numea a celei. Piesa era grea. Aciunea se
desfura ba la coad la votc, ba la dezalcoolizare, ba n salonul postchiuretaj, ba n toaleta comun
de la gar, ba ntr-un apartament pctos, mic, al unei familii numeroase. n pies toi eroii beau
foarte des i n cantiti mari diferite buturi alcoolice, inclusiv balsamul enigmatic Floare de
ferig".
Am intrat cnd la toaleta comun avea loc o discuie dur ntre doi biei i ngrijitoarea btrn.
FEMEIA DE SERVICIU. Pgni! Pur i simplu pgni! Ai bort peste tot.
PA VEL. Taci, mamaie! i-aa mi-e grea (borte iar).
PIOTR. nelege, mamaie, am avut motiv. Ne-au tras-o cehii.
FEMEIA DE SERVICIU. La hochei?
PAVEL. Ei, mamaie, a fost un aa hochei! (D din mn si borte iar.).
Aciunea piesei se mut foarte repede ntr-o cmru. O mas. Pe mas sunt resturi de mncare,
conserve goale, castraveciori, vat murdar, ha mas stau dou fete tinerele.
ZOIA (turnndu-i o jumtate de pahar de votc proast). Nu mai atept pe nimeni.
LIUBA. Nici eu. Am abandonat institutul, am plecat din casa printeasc... cu draperiile crem...
ZOIA. Mini. l atepi pe Pet'ka.

LIUBA. Nu. Ultimul avort mi-a deschis ochii n privina lui.

ZOIA. Mini. l atepi.
LIUBA (gnditoare). II atept? (de furie rstoarn msua cu resturile de mncare si o apuc
strns de pr pe Zoia). Rzi de mine? (Zoia strig de durere).
Piesa se ncheie cu monologul btrnei Femei de serviciu din toaleta comun, care se dovedete
a fi ntmpltor vecin cu Zoia i Liuba. Beat turt, intr n fug n cmru la strigtul Zoiei, le
desparte pe fetele ncierate i apoi danseaz un shake respingtor. Dansnd, i rostete credoul.
FEMEIA DE SERVICIU (continund s danseze, sacadai). Nu mai in minte. Un scriitor. A
spus. Omul. Bla. Ce mndru. Sun (Aluzie la aforismul lui Maxim Gorki, Omul, ce mndru sun
acest cuvnt!", rostit de personajul Satin din Abilul de noapte - n. trad.).
Eu. I-a arta. Acestui. Scriitor. (n timpul dansului vrea s arunce cu crpa de ters.). Eu. I-a
arta. Lui. (Strig). Te fac praf!... (Lipsit de puteri, se prbuete n faa scenei.). Umanism? Am
vzut n mormnt umanismul vostru! Astzi n minile mele (i ridic spre fa minile i le privete
cu atenie) a murit un biat, necat cu bortur!... Iat umanismul vostru!
LIUBA (se ndreapt i plete ca o crp). Petia... Peria al meu...
Cortina
a suflat epuizat Egor i, tergndu-i faa transpirat, s-a uitat timid la mulimea adunat.
Mulimea se afla nc sub impresie. O roea nervoas pe fee... Soia lui Boris Davdovici s-a dus
ncetior la buctrie, ca s aduc sandviurile pregtite cu parizer de doi nouzeci i ceai cu paiul.
Da, a rupt aceast tcere prelungit Boris Davdovici.
E tare! - i chiar ddea din capul su sculptural parc cu repro. Toi au nceput s-l felicite.
Ei, hai c eti tare!...
Ii sfie... Cunoate viaa!...
Din suflet...
M doare... Egor prindea curaj vizibil i bea ceai ca un autor, din cana cea mai mare cu
coco. Aveau prerea unanim c piesa nu va trece de cenzur, dar mai exprimau i opinii critice.
Ahmet Nazarovici a spus c piesei i lipsete potenialul moral, nu, nu este mpotriva, cum se zice, n
ghilimele, defimrii, dar trebuie ca ea s fie constructiv n cel mai nalt sens! Mi-am adus aminte
de Vladimir Sergheevici i am spus i eu: - Desigur! Arta trebuie s fie constructiv.
Realism de mahala, a mormit Iura Fiodorov.
Sunt multe aluzii ieftine
n maniera lui obinuit, zmbind uor, a spus o mgrie prietenul meu Merzliakov.
nveninare aizecist. Toi murmurau prietenete, Merzliakov a fost acuzat de estetism i
intelectualism. Cu toate acestea, Vitasik a adugat linitit c nu i-a plcut titlul, a celei.
Este un titlu prost, a spus el.
Zi-i pur i simplu Bortur. - O s m mai gndesc, a fost de acord autorul. - Degeaba,
Egor, suntei mpotriva umanismului, a spus o duduie binevoitoare, din mediul teatral. - Nu eu, a
protestat Egor.
Femeia de serviciu. - Drag Egorcik, cui i spunei dumneavoastr! i-a ntins duduia
buzele ntr-un zmbet.
Apropo, njurturile pngresc numai limba dumneavoastr popular suculent, s-a
pronunat pediatrul Vasili Arkadievici (am notat telefonul lui. O s-l caut dup ce nasc).
Da, tii, i pe mine m-a cam ocat asta, am recunoscut eu, zmbind dulce. - i n general
m-am nroit de emoie simind c iau cuvntul
cum se poate aa? Nici o pat luminoas...
De unde s-o iau pata asta luminoas?
a izbucnit deodat dramaturgul.
Atunci, imagineaz-o! - am propus. - Acum mai eti i scriitor!
Eu nu fac din rahat bici - a anunat Egor i i-a acoperit buzele i nasul cu barba lui de
portar de vil.
Nu sunt X.! (a spus numele unui regizor la mod).
De ce nu e bun X.?
am spus eu uimit (mi plceau filmele lui). - El, Irocika, este un oportunist nrit, mi-a
explicat ntr-o form accesibil Merzliakov.
In orice caz, el nu va manifesta o asemenea obscuritate, am dat eu din umeri. Toi m
priveau cu interes, pentru c i eu eram la mod i despre mine se vorbea la radio.

 In piesa lui Egor Vasilievici ntr-adevr este o situaie fr ieire, a srit n aprarea
autorului Boris Davdovici.
Dar este o situaie fr ieire amar, nu este nici un fel de stare de linite i ironie ieftin - i
asta e minunat!
Dar din partea artei ai prea puin folos dac nu ndeamn la ceva, a observat, la rndul lui,
Ahmet Nazarovici, aliatul meu n disput.
n opinia mea, n general din partea artei ai prea puin folos, am recunoscut eu. Stnjeneala
celor prezeni. Se uit unii la alii cu zmbete pline de subneles.
Am ridicat indiferent din sprncene.
Vedei, Ira - a spus Boris Davdovici , n condiiile perioadei de stagnare cuvntul i ia
asupra sa anumite funcii ale aciunii...
Sunt cuvinte i cuvinte, a protestat fostul aspirant Belohvostov.
Cuvntul este cuvnt, adic un sunet gol, am clipit eu nevinovat din genele lungi.
Ei, desigur! a izbucnit Egor, lsnd la o parte cana cu coco. Ea crede c e mai bine s le ari
curul!
Nu cred aa, am rspuns eu n tcerea deplin a unei personaliti jignite.
Dar tiu c e mai bine!
A rmas numai o mn de consacrai.
Iar eu spun: nu avei ampanie? Ei zic: parc este. Zic: hai s bem, o s v spun acum ceva
important. Au alergat i au adus, mi-au turnat o cup i ntreab: care e situaia?
Proast! Au nceput s dea din cap vesel: sunt o elev bun, numai c, gndesc, acum o s
cscai gurile, stai aici i filosofai, ascultai piese cccioase, iar timpul trece, plngei i nu putei
nelege de ce totul continu aa, continu, nu se termin deloc, nu, cic, nu e nici o ieire, i oamenii
se schimonosesc de durere, mai povestii i anecdote, iar dac v ntreab cineva ce s facem, tcei
sau scornii deodat un lucru nemaivzut, nct toi se simt prost, parc s-a tras o bin, toi o dai de
gol i v suprai, toi umblai cu mutrele ndurerate i v afiai peste tot mutrele ndurerate, numai
c respirai, suntei mari, n-am ce zice, cu contiin, n rahat pn-n gt - luptai cu rahatul, bei
pentru o lupt pierdut i brfii sistemul, adunai rutatea, mai scoatei o satir, dar uite c mie-mi
place sistemul, da, mi place, eu sunt n general pentru curenie i ordine, iar voi suntei fr coaie!
Aa gndeam n sinea mea i aveam dreptate, pentru c m pregteam de moarte, nu m drapasem
aa degeaba n durere i doliu. i acum ntrebai-m: de ce am hotrt s accept moartea prin siluire?
Oare eu nu tiam din experiena mea cum o s arate i cu ce se mnnc asta? Pentru c, dup ce am
ajuns acas cu un particular, i nu n vis, m pregteam deja s intru n scara mea modest cnd mi
apare n cale un brbat elegant, mbrcat la patru ace i mai nalt dect media, i zice: v-am ateptat.
Ei, ce s zic, bine c m-ai ateptat! Eu, proasta, trebuia s-l fi chemat pe particularul la din zon,
nc nu plecase din curte, dar, n loc s fac asta, l las s plece pe particular i-i zic brunetului
necunoscut: m confundai, tinere domn. Iar el zice c nu m confund, de mult m ateapt. Asta se
ntmpla cnd tria Vladimir Sergheevici, el nu tia de asta, i era noapte trziu, i era toamn, i nu
este vis. Nu, zice clar, nu v confund. Eu, zice, acum o s v fut! Am tremurat puin din tot corpul i
rspund: o s mai avei de ateptat! i m-am ndreptat spre u, iar el m apuc de mijloc i m tot
nghesuia acolo unde n grdinia noastr pensionarii joac domino, m-am rsucit, dar el a srit s m
sugrume, iar eu la nceput am nceput s m zbat, ns apoi m uit: se pare c el pe bune o s m
sugrume, adic m sugruma aa nct nu mai puteam respira i nu mai aveam aer, i m-am speriat i
m-am gndit c trebuie s-i fac un semn c bine, zic, fute-m, du-te-n pizda m-tii, c altfel o s m
sugrume de tot, dar cum s pot s-i dau vreun semn, c el m apsa i m sugruma, m sugruma, nu
mai dau nici un semn, i mi-a trecut prin minte un gnd crunt, c mai nti o s m omoare i dup
aia o s m fut, i din cauza acestui gnd i a lipsei de aer sau poate tocmai din cauza lipsei de aer a
aprut gndul sta
am leinat, adic mi pierd cunotina, se rupe firul, adio, Ira! i nu credeam c o s-mi mai
revin, i cnd Vladimir Sergheevici (sau, n orice caz, chipul i asemnarea lui) mi s-a artat, am
decis s nu m mpotrivesc, nvat de-acum, el zice: ei, ce te cost? Iar Dato mi reproa mereu c
nu m cost nimic, i el vedea peste tot numai sule, i el m-a dat de gol i m-a njurat, nainte de a
ncepe s moar de patim, iar eu, rznd, i ziceam: uite, o s-i fac un copil, iar el m lua n brae
i tot gfia, excitat, iar eu m uitam indiferent la chelia lui tnr, f un pic de efort,
prostule, oricum nu sunt fertil', cum e Karakum (Deert n Rusia asiatic, astzi n Kazahstan i
Turkmenia - n. trad), dar atunci situaia s-a schimbat: m-am trezit i vd

 el este deasupra mea i mi-o trage, ei, gndesc, nu m-a omort, i simt dup unele semne
secundare c treaba se apropie de sfrit, dei nu simt nimic, de parc pula lui nici nu exist, de parc
m fute cu un vid i simt c mi-a scos blugii mei strmi peste cizme, ticlosul, ca un profesionist,
stau ntins: oare s nu-mi vin nimeni n ajutor, plng, oare nu mi-a auzit nimeni ipetele
ptrunztoare (iar eu am strigat!), uite cum sunt oamenii... i acum cum vine asta? S-i salvez? Pe
cei care au auzit cum m-a chinuit i nici n-au ieit la geam, n-au chemat miliia! Acum m ntreb: n
general ce le trebuie? Noii prieteni explic: libertate. Ai nnebunit? Este mai ru dect furtul! Asta
miroase a snge! S-a ridicat, i-a scuturat pantalonii clcai i zice: ei, hai la tine. Rspund ca prin
vis: asta ca ce chilipir? M-ai violat i acum s v mai i duc acas? M-a servit cu o igar. Stm pe
bncua pensionarilor, fumm. Zic: de ce, Doamne, iart-m, m-ai sugrumat aa de tare? nc o clip
i a fi fost pe lumea cealalt! Iar el zice: altfel nu te-ai fi lsat. Ei, ce s zic, are o oarecare logic,
dar, m gndesc, trebuie s plec, c altfel o s-l apuce din nou, nu mai terminm pn n zori, i am
luat-o la goan, am fugit n strad, iar violatorul meu nu a fugit dup mine
a luat-o la goan n alt direcie, iar eu m-am dus la Arkaka, locuiete n apropiere, dar acolo
e familia, deschide soia, abia ne cunoatem: ce s-a ntmplat? O femeie ciudat, m-a dus la baie, mi
terge zgrieturile cu iod de parc nu a fi fost amanta soului ei, i nici nu era lesbian! Arkaecika a
ieit cnd a auzit apa, mijind ochii, ca oarecele la lumin, iar eu stau n cad, zdrenuit, s-a tulburat,
strig: o s chem miliia! Iar soia lui linitit zice: rmi la noi. Mi-au dat lacrimile. Ca o sor. Eu,
zic, nu-l mai ating pe soul tu nici mcar cu degetul. Eti cretin, baptist, ceva? Dar ea nu
rspunde. O femeie greu de neles. Iar eu spun: i tu ce, te-ai icnit? O s fie mare ruine. Toat
miliia o s moar de rs - au futut-o pe btrna Izerghil! (Aluzie la o povestire cu acelai nume a lui
Maxim Gorki - n. trad.)
Aa c totul a rmas secret, n-am spus nimnui, iar acel imaginar, din vis, a disprut i el pentru
mult timp, s-a dat la fund, eu chiar i-am dus dorul. Ei, i acum eu a trebuit s cer ca s m fut n cel
mai urt mod cu putin, i nc cine!
Ei, se nelege, nu prietenii mei noi, ei sunt nite futcioi de dou parale, se vede cu ochiul liber,
lor le arde numai de filosofie. Unii, cu o privire predestinat i fr vlag, sunt curat impoteni, alii,
ca Ahmet Nazarovici, sunt dintre acei neputincioi care zvcnesc febril i puin, n-ai nici o satisfacie! tia n discuie dau din mini i sunt isterici ca femeile, iar fostul aspirant Belohvostov,
apropiat de sferele bisericeti, bea foarte mult i era srman, iar mie nu-mi plac srmanii, nu sunt o
poman i nu era printre ei nici un candidat demn, Merzliakov nu se pune, dei i el era n ultimul
timp fr vlag i fost, adic un nou-venit lipsit de drepturi, dar mai nainte era vesel, i am refuzat
toate inteniile serioase, numai m gndesc: dac o s fiu eu noua Jeanne d'Arc, atunci s vedem!
Adic o s mor, dar o s fiu o sfnt, aa mi se prea, i eu nu Rusia intenionam s o salvez i toate
astea, ci a fi vrut s devin sfnt, de la pcat mai aproape de sfinenie, dect din mentalitate micburghez, a aprut aceast posibilitate, mi-a optit Belohvostov, pentru toate secolele, i o s m
cnte, iar Vitasik s-a opus, nu pentru c nu credea n minuni, iar de mine i prea ru n calitate de
fost amant, dar i spun: hai s mergem amndoi pe cmp, dar el zice: de ce te-ai hotrt? pentru
glorie? Prostul de Vitasik! Ce glorie dac o s zac moart, mistuit de demoni, gloria e bun numai
dac eti viu, ns moart
i ea este moart, ns sfnt
e altceva, aceasta nu este glorie, ci nemurire, i apoi m-am sturat de toate astea, de toat
glgia asta. Adic uite cum s-a ntmplat: am vrut nu s salvez Rusia, ci pe mine. Ce nseamn s
salvezi Rusia? I-am ntrebat pe prietenii mei noi: ce nseamn asta? Am primit oare de la ei un
rspuns de bun-sim? Nu am primit. mi rspunde la asta Ahmet Nazarovici, pe jumtate rus, pe
jumtate o naionalitate ceva, va fi bine cnd binele i nelegerea se vor revrsa pe pmntul rusesc
i toi se vor iubi unul pe altul i vor munci cum se cuvine. Aiurea, zic, asta nu se va ntmpla
niciodat. O s fie! O s fie! m convinge. Vai, lsai gndurile astea proaste! Vorbeam cu ei foarte
aspru: c doar mergeam la moarte! Ei nelegeau asta i m ascultau, dei se ndoiau: dar nu va fi
asta, Irina Vladimirovna, n ceea ce v privete, terorism? Nu va duna ecologiei?
Nu, zic, nu va duna deloc i nu va curge snge omenesc.
Dar atunci ce va curge? Se tie ce: sperma puturoas, ca puroiul, a celui mai mare duman al Rusiei, a demonului
hulpav, a uzurpatorului i a autocratului.
i cum va ncepe s curg, el se va apleca puin, se va ncrei, va slbi, i atunci fora dreptii va
triumfa, se va mprtia vraja etern, pentru c altfel dect ca o vraj n-ai cum s explici toate

acestea.
Ei m ascultau foarte atent, adic nici nu m ntrerupeau, nu se bgau, amuii de mesajul meu i
uitnd de piesa lui Egor. De unde, Irina Vladimirovna, ai mai luat toate astea? Aveam o voce. ntr-adevr: aveam o voce! Ea m-a i trimis la Veronica. i ce a spus vocea? Vocea a spus: mult sperm
acr de tot felul a nghiit pizda ta, Irina Vladimirovna, e timpul s mai cunoti i respectul. Uite ce
fel era vocea.
Am fugit rupnd pmntul la Veronica, care a neles tot i ntreab: dar spune, ai vise cu cel ce
te-a jignit? Am recunoscut n faa ei despre visul meu cel pctos: l visam des i atunci, ncruntnduse i nedorind s fie prta, m-a binecuvntat cu semnul unei vrjitoare adevrate i m-a trimis la
moarte: du-te i pieri!
i le spun eu noilor mei prieteni: am o calitate exclusiv. Pot absorbi n mine toate necureniile,
pot. Numai explicai-mi, pentru Dumnezeu, ce va fi mai apoi, ce fel de Kitej-grad (Ora mitic, despre
care se spune c s-ar fi scufundat n lacul Svetloiar pentru a nu fi pngrit de invadatorii ttari ai lui
Btu, n secolul al XIII-lea. n secolele al XVIII-lea i al XIX-lea, oraul a devenit un simbol pentru
credincioii de rit vechi, care l considerau un loc de refugiu n faa prigoanei lor, prin analogie, este
considerat un simbol al dreptii, al justiiei - n. trad), ca s m npdeasc entuziasmul i nu s fug
aa, ca proasta.
Ei au czut pe gnduri i zic: va fi o mare srbtoare a statului, el va ntineri total, forele desctuate vor triumfa i vor iei la suprafa ca nite ape de primvar, se vor mpleti la un loc meteugurile i tiinele, se vor face ananai lng Perm, iar ranii i vor construi case cu etaj, din piatr,
cu canalizare i garaje, cu piscine i sere, vor crete animale nenumrate i vor cnta cntece de
nunt fericite. Nici nu v imaginai, Irina Vladimirovna, ce va fi! Pmntul nostru puternic, Irina,
puternic i att de variat, st i putrezete degeaba (aa mi cnta vocea dumnoas), orice lucru i
cade din mn, peste tot sunt neajunsuri, lucruri nepredate la timp, recolte proaste, munca este
pervertit, muncitorul simte ruinat c este muncitor, osptarul plin de repulsie d mncare proast,
totul se face numai de mntuial, toi s-au lenevit, toi s-au mbtat, s-au urit de tot, ntr-un cuvnt:
clevetitori! Va veni sfritul unui mare popor, dac nu cumva a i venit, ajutai-l, Irina Vladimirovna!
Am ascultat toate acestea descurajat, iar lor le ardeau obrajii, ns femeile lor la acea or trzie
chiar artau mai bine, n pofida laturii lor frigide. S zicem, am spus eu destul de rece, fr s fiu
cuprins de entuziasmul strin i de generalizrile ne fundamentate, prndu-mi ru c nu mai este
alturi de mine Vladimir Sergheevici, s zicem c aa va fi, cum spunei. Dar unde este garania c
nu a trecut deja ora stabilit? c mai este cineva de salvat? c nu o s m sacrific i o s mor
degeaba?
Spun cinstit, prerile celor prezeni erau diferite. Unii, de exemplu, cum era i Boris Davdovici,
el era cel mai important, el trebuia ntrebat, nu eu, erau convini c, dei termenele erau destul de
ntrziate i c ar fi fost bine, desigur, s se fi fcut asta mai devreme, acum dou sute-patru sute de
ani, dac nu i mai devreme, ct timp nu ni s-a fcut clisma asiatic forat i istoricii notri kieveni
n-ar fi cedat amurgurilor lui Claude Lorrain, dei el crede totui n calitile adevrate ale populaiei
btinae, n rezistena pasiv n faa capitalismului i a exploatrii inumane a omului de ctre om, c
el are dreptate, pentru c ideile lui sunt adevrate .a.m.d., dar alii, la rndul lor, erau chiar
dezamgii de aceste cuvinte i opinii narodniciste, pentru c dezvoltarea capitalismului nu poate fi
frnat, ea trebuie folosit n scopurile noastre i reproau aceste fantezii fr temei, pe scurt, nu
credeau, Vitasik era cel dinti care nu credea, dar nu era cel mai important dintre ei i nu i se ddea
cuvntul, iar eu m uitam la el, visnd la cele ase zile de iubire fulgertoare, cnd, fr s ne dm
jos din pat, am trit un acut sentiment de pasiune i Merzliakov striga c nu mai are cum s ajung la
orgasm, i totui ajungea, cu snge. Uite, atunci termina cu snge, iar acum se dovedea pesimist.
Dai-mi voie, zice, ascultai-m i pe mine, o iubesc pe Ira nu numai ca un simbol al curajului i nu
numai pentru c ea, aa cum spunei, i-a artat fundul n milioane de exemplare, nu, pur i simplu
fata nu are de ce s piar degeaba!
Cassandra! Cassandra! au nceput s-l huiduiasc noii prieteni, iar unul dintre ei, cu ochelari
triti, chiar se ndoia c Vitasik e rus. Merzliakov era totui un rus adevrat, n pofida vorbirii lente,
curgtoare i a unghiilor i feei ngrijite, care, trebuie s recunosc, mi-a fost i mie cndva drag, i
mi-a prut ru pentru el i am spus: lsai-l s spun i el ce are de spus! i Vitasik a spus. A spus c,
n opinia lui, nici un fel de imixtiune chirurgical, fie ea i de ordine mistic, nu va putea contribui la
renatere, c dezvoltarea trebuie s fie imanent, i c pe teofor trebuie s-l lai n plata Domnului,
ns noi nu suntem vracii lui

 dar cine?
cum cine? s-a mirat Vitasik.
Aa-numiii avocai. Doamnele erau scandalizate, dar Vitasik a continuat, pentru c aa voiam
eu:
Irocika, n-ai ce salva, dar ai pe cine salva, pe tine, uit de ceilali i scoate-i-i din minte. De
ce? au nceput s ipe n cor. Dramaturgul Egor a spus:
In ceea ce privete beia, n-o s se renune la ea. Aici Vitasik are dreptate. Despre celelalte nu
m pot pronuna. Dar Iura Fiodorov le-a reproat:
Beia
a spus el - nu este cel mai mare pcat, dac este ntr-adevr pcat. Ea este, dac vrei, o form
a cinei generale, cnd Biserica e aruncat la col i vegeteaz. Aceasta este cina i asta nseamn
c forele morale ale poporului nc nu sunt pierdute de tot. Cci, Irina Vladimirovna, a spus el, de
parc niciodat nu o chinuise pe Ksiua cu bnuieli de spionaj referitor la surioara ei paralizat, cci,
Irina Vladimirovna, tii: cu ct beau mai mult, cu att se chinuiesc mai mult. Ei se mbat,
umplndu-se de lacrimi, nu pentru c sunt porci, aa cum afirm Merzliakov. Aici Vitasik a srit i a
nceput s urle:
Porci?! Nu le-am zis porci! Dar nu sunt eu vinovat c nu e nimic n capul lor!...
V rog, ncetai! nu a mai rezistat gazda.
Chiar credei tot ce spunei? Vitasik s-a fcut rou ca racul:
mi pare ru, Boris Davdovici, numai de un singur lucru: c am adus-o aici.
Ascultai, Merzliakov - a spus Boris Davdovici -, toi suntem oameni inteligeni. Nu ne plac
tuturor aceleai lucruri. De ce nu putem s cdem la nelegere?
Pentru c - nu se lsa Vitasik ne aflm n faa unui paradox istoric. Poporul nu vrea ce ar
trebui s vrea, ci vrea ce nu trebuie.
Joc de cuvinte iresponsabil! a declarat cu repulsie Ahmet Nazarovici.
Vrea s triasc bine, a spus Egor. Prostii! a dat din mn Vitasik.
S fim obiectivi. Niciodat n-a trit aa de bine ca acum. Ce???
Nu te atinge de Biseric! a srit fostul aspirant Belohvostov.
Biserica o s mai aib ceva de zis! Nu mai arat nimic! O s arate! Uit-te mai bine cum
triesc ei! Habar n-ai de via! Dar tu tii?
Mai bine tcei! Cum ndrzneti? Uite c ndrznesc! Gata! Gata!
GATA! Belohvostov, luai minile de pe Merzliakov! S se duc dracului! Lsai-l n pace, v
spun... Nu agitai sticla!
Ei, eu o s plec, am spus, ridicndu-m. Tuturor le era ruine. Mi se nvrtea capul. i eu am
spus prietenilor potolii:
Dragii mei! E clar ca lumina zilei c nimic nu e clar. Dar o dat ce mcar acest lucru e clar,
haidei s ncercm! i dup aceea o s vedem.
Ei, ca ntotdeauna, a mormit Merzliakov.
Mai nti s faci, i dup aceea s vezi.
Linitete-te, am spus. Eu nu sunt o mare valoare artistic. Ei, o s mor... De parc naintea
mea n-a mai murit nimeni! Argumentul meu a fost incontestabil. Am vzut cum n ochii femeilor
brbate, prietenele noilor mei prieteni, au aprut lacrimi, iar Ahmet Nazarovici s-a apropiat de mine
i m-a mbriat ca pe fiica lui. i Egor m-a pupat: el credea n demoni, n pofida vicleniei proprii.
Au nceput s se gndeasc cum s facem asta. Am pus la cale un complot. Am explicat.
Avem nevoie de un cmp. Avem nevoie de un loc n care s se fi vrsat snge nevinovat i drept.
Cineva, nu mai in minte cine, a observat c el s-a vrsat pretutindeni, nu trebuie s cutm prea
mult. Vitasik, consecvent, a spus morocnos: a fost ea oare nevinovat i dreapt? Ahmet Nazarovici
a propus Borodino (Locul, n apropiere de Moscova, unde s-a dat o btlie celebr, la 26 august
1812, mpotriva armatelor lui Napoleon, nvinse de soldaii rui aflai sub comanda lui M.I. Kutuzov
- n. trad). El nu-i respecta pe francezi, i considera un popor fr Dumnezeu i considera c tocmai
acolo au fost stvilite juisrile i decadena.
Tnrul Belohvostov a propus Kolma (Regiune n Rusia, al crei nume a fost legat de sistemul
de lagre pentru deinui politici (gulag) - n. trad.), i la modul foarte serios. A enunat un punct de
vedere foarte rspndit i i-a ndemnat pe toi s mearg acolo cu avionul, are el grij de asta, va
asigura cazare, are acolo un prieten, la minele de aur, dac mai este nc n libertate. Toi au fost de
acord n unanimitate s mearg acolo: i brbaii, i femeile, chiar i Boris Davdovici cu bastonul

lui, ei au spus c acolo, desigur, este cel mai bine, numai c e puintel cam departe. Spre mirarea lor,
m-am mpotrivit categoric. Am spus c n-o s zbor n nicio Kolma, pentru c acolo triesc ciukci i
reni, las-i acolo s se neleag ntre ei, iar c acolo au murit ngheai rui, dar unde n-au murit ei,
sracii, ngheai!
Poate atunci acolo, cu ttarii...
a propus timid Egor. In opinia mea, el avea dreptate. Aici e vorba i de credin, i de
pmntul rusesc adevrat. Iar n Kolma nu merg. Acolo e frig pentru alergat, o s rcesc, am spus.
Iar la Borodino, dei e aproape, cred c e ruinos! a spus medicul pediatru Vasili Arkadievici
(are o nfiare plcut, musti, maniere).
La Borodino sunt ngropate oasele unei naii iluminate! Acolo sunt oasele oamenilor care au
fost mai presus de noi din toate punctele de vedere. Privii numai: copiii lor, bebelui! i deja sunt
minuni de linite, educaie, cultur. Nu url, nu fac mofturi. Nu-i bat la cap pe aduli. Mereu se joac
cu jocuri inteligente, linitite! Sunt liberali chiar din scutece, iar liberalismul, cum-necum, e cea mai
nalt form a existenei umane, iar ai notri tiu numai s se bat i rcnesc, i muc pieptul matern
ntr-un mod respingtor!... Pcat c ei au disprut n fumul incendiului moscovit!40
De asta s-a mai plns unul dintre fraii Karamazovi, a remarcat enciclopedistul Boris
Davdovici.
Cu att mai mult! a spus pediatrul.
Smerdiakov (Aluzie la campania militar a lui Napoleon n Rusia. Cnd armata francez s-a
apropiat de Moscova, ruii au incendiat oraul, pentru a nu cdea n minile dumanilor - n. trad), a
precizat Boris Davdovici.
Asta nu nseamn nimic! a rmas pe poziii pediatrul.
Ba da, nseamn! a trecut la atac Ahmet Nazarovici, care se ascunsese.
Ce fel de iluminai mai sunt i franujii dumneavoastr dac istoria i toat viaa sunt un
Munchen (Aluzie la personajul lui Fiodor Dostoievski, din romanul Fraii Karamaspv - n. trad.).
Aluzie la minciunile baronului Munchhausen - n. trad.) nentrerupt, continuu!
Ha-ha-ha! a rs destul de firesc Vasili Arkadievici.
Ha-ha-ha. Dar ei, dup dumneavoastr, ar trebui s piar din cauza dumneavoastr? Ins ei
nu dau doi bani pe voi! Aa cum nici noi nu dm doi bani pe chinezi!
Eu nu fac asta - a remarcat demn Ahmet Nazarovici - cu chinezii. i n general n-am nici
un drept s m port aa cu nimeni.
Ba da, v purtai! a spus pediatrul nfuriindu-se (nici musta, nici maniere).
in minte foarte bine cum acum cincisprezece ani visai s aruncai asupra chinezilor ceva
greu, de spaim, in minte. Ahmet Nazarovici s-a nroit ca racul i a spus:
Iar eu, Vasili Arkadievici, in minte c ai scris o scrisoric ntr-un organ medical cnd ai
fost un pic clcat pe coad, i ai cntat n ea tot, tot!
Domnilor! a strigat Boris Davdovici.
Nici unul nu e lipsit de pcate vechi. Eu, de exemplu, am omort la sfritul rzboiului o nemoaic tineric i total nevinovat. Dar tii c ni le ispim! Le ispim i o s le ispim n
continuare, oameni buni!
Boria, a spus soia lui Boris Davdovici.
Ai grij de inima ta bolnav!
Iar eu, de exemplu, n-am niciun pcat, s-a gndit bucuros tnrul Belohvostov.
N-am pupat pe nimeni n fund.
Pcat, mi-a prut ru de el, amintindu-mi de legea minunat Mociulskaia-Tarakanova.
Mare pcat!
Mi-am dat seama imediat c tnrul aspirant nu se prea pricepe la femei i tare mi-ar fi plcut s
m fi culcat cu el n acelai pat. Mi l-am imaginat: fa de popndu, adorare i sirop, chiloi de satin,
vai, nu trebuie! Dar eu m-am abinut i, desigur, n-am fcut public legea. Pn la urm au ales
terenul i s-a pus problema mainii. Vasili Arkadievici i-a propus galant Zaporojeul su.
Am refuzat categoric. Asociaii neplcute. Coapsa rnit. i apoi, nu e chiar aa uor s pleci n
asemenea aventuri cu un Zaporoje. Este o ironie. Iura Fiodorov i-a propus serviciile. S-a dovedit c
are un Jiguli. Ai un Jiguli? Ei, cine merge cu Irocika? Mergi tu, Vitasik? Vitasik a rspuns c nu
merge. Soia lui are alergie a organelor interne. Boal diplomatic.
Numai el a fost mpotriv. Se uitau la el ca la un renegat i chiar mi-a prut ru de el, i am spus:

Eu tiu de ce este mpotriv.

 i eu, a spus Belohvostov, care tocmai buse o votc.

Nu iubete Rusia. Dar eu merg!
Nu - am spus -, nu mergei. O s v mbtai. A fost ruinat, iar Merzliakov a remarcat cu o
ironie mrav:
Taci. Peste o jumtate de an n-o s mai fii aici, cu toat dragostea ta!
sta nu este un argument, iar dac este, tu tii unde s-a copt? Se pare c Merzliakov nu era
prea iubit.
Unde? s-a interesat politicos Merzliakov. Belohvostov a nceput s rd rutcios. Egor s-a
bgat s medieze. Fost lacheu. Preferatul tuturor. Au ales un cmp ttresc, n ciuda mpotrivirii lui
Ahmet Nazarovici, care amintea de vechile legturi strnse ale Rusiei cu ttrimea.
Nu trebuie s simplificm! s-a suprat el. Egor a propus s mearg i el. Era mare meter la
povestit istorioare, i de la el, pe drum, pentru a m distra, am aflat, apropo, despre ttari, c Zinaida
Vasilievna a fost prins de un sculptor din Kazan i c ea ipa n timpul actului:
Trage-mi-o, putere ttrasc!
i puterea i-o trgea. Iar Vladimir Sergheevici tia?
Nu, a rspuns sincer Egor.
De ce nu mi-ai spus mai devreme? mi-a prut ru.
Poate c atunci n-a mai fi alergat pe acest cmp blestemat...
17
Deci, cmpul. Tragedia vieii mele absurde. Era o zi cald de septembrie. Mai degrab, dimineaa
devreme, care nu era cald nc, tii cum sunt la noi dimineile n septembrie, respiraia transparent
a toamnei, dar se ridica soarele, frunzele erau aurii, promind o vreme plcut. Pn la cmp erau
cinci-ase kilometri de mers rapid. Au ajuns i au semnalizat din curte. Ultima trstur a creionului
(pentru sprncene), o privire de control n oglind, asta e! sunt gata. Am cobort n fug innd n
mn un co mpletit cu mncare n el, ca pentru picnic: un pepene rou, cumprat de la un kalmk,
sandviuri cu unc i cacaval, n staniol un pui cu o crust crocant, o franzel de douzeci i dou,
o sticl de vin sec, roii zmeurii, erveele, solnia ct un degetar i termosul, n el este cafea tare.
Bun, biei! am zmbit. Nu voiam ca n acea zi s fiu trist. Eram mbrcat n blugi de
culoarea nisipului, foarte frumoi i deloc purtai, o scurt de antilop (de aceeai culoare ca i coaja
puiului rumenit) i la gt o earf rou-alb-albastru. O ilustrat.
Culorile naionale, a fost de acord Iura cu earfa. Gdilndu-m cu mustile i barba, Egor mia srutat mna.
Ei, cu Dumnezeu nainte! am spus trntind portiera i mi-am fcut cruce, dei nc nu eram
botezat.
Cu Dumnezeu nainte! a rostit rar Egor. Nu mai trntii chiar aa portiera, a mrit
proprietarul. Am pornit. Se simea responsabilitatea momentului. Peste cteva ore (seara, n amurg)
trebuia s se decid dou destine: soarta Rusiei i a mea.
O cltorie vesel. Vntul ne btea n pr. Nori rari, ce semnau cu vata cosmetic. Cu vitez
maxim, goneam spre sud-est, tot mai adnc, spre cmp, Podmoskovia (Regiune din preajma
Moscovei - n. trad.) curat, prginit, ne-a ntmpinat cu poieniele sale, cu vilele pustii n jurul
crora atrnau mere i se coceau globuri aurii, gherghine, dumitrie multicolore. Nu pot s sufr
dumitriele. De ce? Odat, la o nmormntare... Bine. O s povestesc alt dat. In sate, feticane n
uniforme aveau serviete uriae i prin somnul de diminea, cu o curiozitate impasibil, se uitau la
noi muncitorii, prin fereastra din spate a autobuzului.
Nu trebuie s te duci prea departe de Moscova pentru a vedea cum se simplific rapid viaa, cum
ncetinesc paii i slbete adierea modei, nc de la kilometrul patruzeci ncepe s se poarte ceea ce
la Moscova s-a purtat demult, cum se relaxeaz feele, dei pe unele dintre ele se poate observa un
pospai anume al rutii deosebite din preajma Moscovei, brul suburban al scursurilor i al
huliganilor de sear, platformele de dans ngrdite, cluburile de scnduri, ura fa de cei care locuiesc
n vile i dispreul vdit fa de musafirii din Capital, aici este puternic unda oraului, ce se
propag n cercuri tot mai mari, parc ai fi aruncat cu o piatr, i Kremlinul ar fi aceast piatr, se
ciocnete cu o und puternic de rspuns care alearg dinspre orizonturi i totul s-a amestecat:
pufoaice i pantofiori, covrigi i mahorc, ncearc s ne prind din urm i nu reuesc i rmn cu
un zmbet golnesc, mergem mai departe, acolo unde nu mai circul autobuzele cu numerele din trei
cifre, unde se opresc trenulee electrice pentru periferii, murind pe fiecare platform, deocamdat de
beton, unde se ntrete germenele vieii la ar, noroi pe cizme, picioarele se lipesc de pmnt,

ginile i portalurile clasic modelate ale construciilor de dup rzboi, i dup oraul industrial
nepotrivit cu lozincile lbrate
un nou salt, modele de anii trecui devin nvechite, amintiri ale tinereii, twist colar, fuste
mini, zulufi, pantaloni clo, beatlei loi i fluieratul tranzistorelor, timpul a fost schimbat pe spaiu,
de parc n Rusia este o banc ce face operaiuni de restabilire a unui curs de demult i, schimbat pe
kilometri, timpul se condenseaz n vzduh, se conserv ca laptele condensat i, greu, se las la fund,
sunt tasate decenii, uite, a ieit o femeie ce poart tocuri din copilria noastr, uite, pe cmp am zrit
o tunic din tinereea prinilor, dar uite deja venicia care se cuibrete n btrnele care sunt mai
sigure dect francul elveian i care, ca la o porunc, s-au fcut din komsomoliste (Komsomol Kommunisticeskii soiu molodioji (Uniunea tinerilor comuniti), asociaie social-politic a tinerilor
leniniti, nfiinat n Rusia n 1918 n. trad) enoriae, pentru c sngele venos al strmoilor este
mai puternic dect ateismul recalcitrant, dar Capitala nc i mai pstreaz drepturile, n grdinie se
zresc mainue colorate, dei ntre ele nimeresc din ce n ce mai des modele antediluviene de
Moskvici cu un sistem original de stopuri sau Pobeda burtoase, dar uite c se termin i regiunea
Capitalei, cmpiile se extind tot mai mult, peisajul se nfoaie i vlurete, fr a fi netezit de
civilizaie, cresc distanele dintre sate, acestea capt din ce n ce mai mult o nfiare prsit,
conducta este nlocuit de cimele, cmile flcilor devin pestrie, feele pistruiate, dar aceast
mpestriare i pierde orice importan i agitaia van dispare de pe chipuri, dup un anumit timp
faa nu mai accept vanitatea i, fr a apuca s se despart de tineree, dup ce s-a dus nunta, devine
usciva i ce este venicia dac nu echilibrul dintre via i moarte?
Aa e mereu cnd pleci din Moscova: te uii pe fereastra vagonului sau mergi cu Ksiua cu
maina n sud, n Crimeea, n via, pe kilometri buni totul se ntrerupe i hornurile ce fumeg n
deprtare, mpreun cu fumurile lor, par decupate din carton, dar dintr-odat n mijlocul drumului
ncepe, mai nti prea puin vizibil, un nou aflux de via, care nu are nimic n comun cu zbuciumul
Capitalei, se mic valul unei vieri meridionale, ucraineti, pe cmpii floarea-soarelui cu multe
capete se vede ntunecat, se coace pozna anilor de btrnee porumbul (Aluzie la experimentele
agrare ale lui Nikita Hruciov, care, ntors din America, unde a vzut mari culturi de porumb, a
rmas att de impresionat, nct a ordonat ca porumbul s fie cultivat n URSS peste tot, indiferent de
zon i de clim, de la Marea Neagr pn dincolo de Cercul Polar. Experimentul a euat (a fost ca
un banc prost!), dar a i dat natere la numeroase bancuri. Hruciov nsui era numit n derdere
kukuruznik (de la kukuruz, porumb) - n. trad), acolo corpul cunoate mngierea soarelui i, cnd iei
pe marginea drumului, atingerea lui este simit de obraji, i, uite, ntr-un restaurant de la marginea
drumului, unde borul ntr-adevr nu mai este neaprat un pericol pentru stomac, suntei ntrebai:
De unde suntei? Din nord? - i se subliniaz n discuie iernile continentale de aici, dar azi nu
mai ajungem acolo, nu mai mergem pe acel drum: e un alt traseu, ne oprim pe la mijloc, fugind de
gravitaia Capitalei i fr s ajungem la incontiena lene a sudului, unde femeile nu poart chiloi,
sunt moarte dup haleal i le place s trag un pui de somn dup masa de prnz. Astzi o s ne
oprim la mijloc, n raza linitii, unde n magazine nu e nimic i nimeni nu se mir de asta, unde de-a
lungul drumului umbl oameni n sacouri negre, s poarte, s nu le poarte, i cu epci negre, puse
cndva pe cap i uitate acolo
ei, cum e viaa?
cum? nicicum! - asta-i toat discuia, iar muierile spal rufele n ruri, strngndu-i poalele
liliachii, roz, bleu i verzi, cltesc lenjeria frecat, esut, peticit i nimeni nu e suprat. Numai
oferii fac zarv. Zornie nbuit remorcile. Depiri riscante, Iura i nepenete minile pe volan.
Mers de pe poziii de for. Fiodorov cedeaz. Drcuiete. Pasageri de ocazie.
De la Vladimir pn la Kursk, de la Voronej pn la Pskov - ei, cum e? - cum s fie?
La Moscova sunt de toate. Le dm tuturor fetie. Le dm tuturor de mncare. Nu-i nicio
rnduial. Face trei ruble.
Dar frumoasele sunt transportate gratuit.
Iar noi am mers n mainua la mod, lustruit de Iurocika ca o mobil romneasc, ne-am sturat
de lagrele de pe caset i de Vsoki a suta oar, el mi-a fcut semn cu capul dup Hamlet",
saxofonul seamn cu o armonic, peisajul toamnei ce se instaleaz, cmpiile s-au mrit, pdurile iau ndreptat coroanele, pe cmpuri se trau tractoare i eu ateptam de la moarte nemurirea, dar nu ar
fi cazul s lum micul dejun? i-am spus lui Iurocika, n-ar fi timpul s mai prindem puteri, s
ntindem faa de mas din poveste, uite, i pdurea e mai vesel i mai pestri, i poate c toi ar vrea
i s se pie, dar Iurocika, un ofer ncpnat, nu voia ca acele camioane depite s-l ajung, se

eschiva, iar blndul Egor, moind pe canapeaua din spate, visa, ca un motan, la unc. Pe genunchi
are o hart inutil, nu pricepe nici o iot, dei a strbtut o jumtate de ar din Karelia pn la
Duanbe, dar de ce ai fost acolo? iar Duanbe se dovedete a nsemna n graiul locului luni", pn a
nu m angaja fochist la Vladimir Sergheevici cltoream aa, degeaba, dar eu m-am bucurat i am
spus: atunci Takent este mari, Kiev
miercuri, Tallin
joi, iar Moscova - neaprat duminic! i am nceput s le povestesc bieilor cum din copilrie
mi-am dorit s fiu Katia Fureva (Ekaterina Alekseeva Fureva (1910-l974), om politic rus, secretar
al CC al PCUS, ministru al Culturii, a obinut pentru femeile sovietice dreptul de a face avort - n.
trad) i cum sub conducerea mea s-ar fi ridicat prin toat ara, de luni pn duminic, teatre i musichall-uri, pictori i muzicieni, ce vesel ar fi fost, i toi m-ar fi iubit. Bieii hohoteau i au uitat de
scopul cltoriei, am uitat i eu odat cu ei, iar pe Iurka l-a fi numit adjunctul meu, nu, mam, ai fi
pus pe butuci toat cultura! i a fi vrut s tot fi mers aa, n acordul unor bluesuri nesfrite, dar
voiam s mnnc i s m pi, i m-am revoltat i Iurocika a cedat, i am ntins faa de mas i am
nceput imediat s nfulecm totul, am flmnzit, i dup ce am halit i am fumat ne-am nveselit
bine, chiar nici nu mai voiam s mergem mai departe, m-am trntit pe iarb, uite aa a tot fi stat,
totul e uimitor de bine, dar Iura ne arat cadranul ceasului, n curnd drumul a nceput s fie foarte
prost, cu hrtoape, Iurocika a redus motorul; mergeam printr-o Rusie linitit i am nceput s m
ntristez: avem roluri diferite. Gardienii mei se purtau delicat cu mine, fumau igri, m bteau pe
umr, i Egor a scos din buzunar o caramea, i-am zmbit lui Egor cu lacrimi n ochi, dar un
sentiment neclar a pus stpnire pe mine, s fie ei oare att de dezinteresai? m duc s m predea,
nu, ce sunt eu? eu am fcut-o voluntar, dar ce cred ei despre sine i prin ce delicateea lor e mai bun
dect una de la restaurant? acea delicatee o foloseam i eu, aveam reguli clare, cnd iei organul
verific dac nu curge, ca un acoperi ciuruit, i victoria e cu att mai important dect plcerea, ei se
scremeau i se umflau vznd cu ochii, fluierau maruri victorioase ct timp eu m duceam s m
spl, nvingtori! nu le plcea s iubeasc, doar nvingeau neobosit, iar aici, prostua, am dat ap la
oareci cnd am vzut carameaua, cnd tiam eu preul delicateii de restaurant, tiam, dar iertam, o
alta nu se vedea la orizont, atunci fie ca ea s fie pltit cu aur, nu cu nite copeici amrte! i
dispreuiam pe mujicii fr bani, nu-i consideram brbai, dar acum, acum c o fac voluntar, de ce am
avut eu soarta asta? voiam att de puin, casa mea linitit, unde m duc acum? m-au luat s m
predea, cum finlandezii l nsoesc cu tot onorul pe un prost prins pn la ru, pn la grani, gum
de mestecat, o igar, o cecu de cafea, amabili, foarte amabili, se ngrijoreaz, nc o igar?
mi-au povestit, dar de la mine de aceast dat voiau mai mult, de ce am fost de acord? sunt
delicai, se poart de parc sunt o condamnat la moarte, ce tiu eu despre moarte n afar de faptul
c e dureros? i nimnui, nimnui nu i-a prut ru de mine, numai lui Vitasik, dar oare asta nseamn
c i-a prut ru? doar ar fi putut veni ieri, cnd am fript puiul, eram singur, nu, a rmas cu soia, cu
alergia ei, nici mcar nu a sunat! i el mi-e prieten, iar tia doi de ce sunt aa de nemiloi? pentru
ce? i se tem c poate totul se va nrui, c n-o s ajungem, i-i fac semne din ochi unul altuia prin
oglind, sau eu am devenit suspicioas?
n general, m-am posomort i ei au intrat n panic. Egor s-a oprit n mijlocul unei istorioare
vesele, Iura n-a mai rs, s-a lsat tcerea. Am nceput s scncesc. N-au zis nici un cuvnt. Dar ce s
spui pentru alinarea mea? Am intrat n oraul prfuit, ntortocheat, fr nceput i fr sfrit minile
sunt reci ca ale unei broate, anii s-au strns nu-i mai dai seama, am trit aa de puin! i tatl meu
vinovat mi-a zmbit n fa, am spus: tii ce a vrea? a vrea semine prjite! La pia! S-au dus sa-i
ntrebe pe trectori. Au zbughit-o din main i au nceput s-i ntrebe pe trectori. S-au bucurat
foarte mult. Trectorii rspundeau cu nite voci lipsite de politee, dar cntate. Trectorii erau foarte
meticuloi cnd era vorba de numele de strzi i de repere, dup farmacie o s vezi un magazin
alimentar, o iei la stnga, i sunt curioi, uitndu-se la mine. Strdue nepavate ce-mi aminteau de un
orel vechi, am ajuns la pia. Acolo deja erau puini oameni i prea puin comer, vnztorii cscau
i se czneau, i erau bli, dei n raion nu erau bli, mergeam pe nite podee instabile, o mroag
era legat cu botul n stlp, i forfoteau cinii, dar erau semine, erau i mere, toate numai puncte,
lovituri, numai bube, merioare ce semnau cu feele oamenilor i, stnd pe saci de ceap sau de
cartofi, brbaii trgeau la msea bere, o bere lichid cu fulgi de depuneri, cinii cu toat fiina lor
artau supunere i cum miroseau sacul i i alungau, ameninndu-i cu o ceap putred, ei fugeau fr
s se supere, strngnd urechile i cozile. Muierile vindeau vechituri, un vnztor de ciuperci
rocovan ntr-o pelerin de ploaie lung vindea vulpi pe jumtate sugrumate n sac, pe un alt ir,

prostioare de metal - uruburi, cuie, lacte, mbinri de evi - erau vndute pentru butur de un
btrn lctu, care fuma i tuea, era afacerea lui, i mpreun cu evile o pereche de cizmulie de
copil, ca nite albstrele, cu vat ndesat n vrf. Bieii mei s-au dus spre un vnztor mai tnr i
mai vioi. Nu fr arogan ntindea pe tarab teancuri de reviste, cri, gentue de plastic i portrete
viu colorate: pisicue cu funde, celui inteligeni, Esenin cu pip. Egor a rsfoit poemul lui Gogol
Suflete moarte i s-a interesat ct cost. Iura, care dintre noi toi era cel mai precaut, s-a bgat n
noroi.
i uite, dup ce am vzut toat piaa, m-am gndit c tocmai aici ar trebui ntrebai oamenii ce le
lipsete i pentru ce trebuie s alerg eu. Totul prea implacabil. Eram noi, nite papagali moscovii,
care hoinream cu un mers ferm fr nici o noim, i erau ei
susintorii triei, pstrtorii ntregului, capitalitii veniciei. Ei triau, noi existam. Noi ne
blceam prin timp ca nite petiori argintii.
Diferena dintre noi se dovedea a fi extrem de simpl: viaa lor e plin de sens necontientizat, a
noastr
o lips de sens contientizat. Rezult c contiina se obine pe seama pierderii sensului. Mai
departe urmeaz goana dup sensul pierdut. Mult mai departe are loc ncredinarea solemn: sensul
este atins i descoperit, dar uoara nenelegere este dat de faptul c sensul nou descoperit se
dovedete a nu fi egal cu cel pierdut. Sensul contientizat nu are prospeimea inocent a sensului
originar.
Faptul c ei dispun de sens nu este meritul lor, el le aparine aa cum i vacii i aparine laptele ei.
Dar trebuie s recunoatem c fr lapte nu exist via. Principala noastr vin se refer la atitudinea
fa de sens, dar adesea o proiectm asupra depozitarilor ei naturali i n felul acesta calitile
sensului sunt transpuse pe umerii lor. O asemenea aberaie a constituit i continu s constituie o
parte important a coninutului existenei noastre naionale.
De ce s ne ascundem? i eu am fost cndva EI. Eram inseparabil de prietenele de coal, eram
ca mmica, care a rmas EI, n pofida tuturor aiurelilor i dorinei de a se muta n Palestina iudeilor,
dar n mine era un surplus de via i pe acest fond trndav i srbtoresc al surplusului s-a nscut
nefericirea mea.
nseamn c contiina este un lux i, ca orice lux, atrage dup sine complexul de vin i, n cele
din urm, pedeapsa. Pierderea sensului este tocmai pedeapsa noastr tradiional.
Asta-i tot. Dar atunci astea nu-mi veneau deloc n minte, i m tot ineam de Egor, dnd din cap
ctre cei proti, zmbind de departe ctre cei mai puin proti:
Egor, insistam eu, explic-mi, pentru Dumnezeu, de ce sunt EI mai buni dect noi? Iar Egor,
tot fost EI, a spus: n-am idee, nu sunt deloc mai buni. Atunci am pus o ntrebare mai insidioas:
Egor, deci EI sunt mai ri? i aici Egor a nceput s se ndoiasc i nu vrea s recunoasc c EI sunt
mai ri. Dar EI nu sunt mai ri! insist.
Las-m-n pace! - rspunde Egor, iar Iurocika, intelectual de vi, cu contiina cristalizat,
zice:
Nu, totui EI sunt cumva mai buni...
Pi dac sunt mai buni - am srit eu - atunci haidei, biei, s ne sftuim cu ei! S le povestim
adevrul-adevrat unde i de ce mergem, cum o s alerg eu pe cmp, ademenindu-l pe marele
uzurpator (oare este uzurpator?) i cum el o s m mistuie i vor cdea vlurile (oare vor cdea?).
Haidei, biei, s-i ntrebm, haidei! N-o s ne dm mari, o s-o facem mai ncolo, dar acum fr
cortin: cu ce sunt EI mai buni dect noi, cu ce sunt mai ri? Nu tiu! Dar s rspund! Iar EI sunt
mai buni dect noi, s-a gsit Iurocika, pentru c EI nu ne ntreab dac suntem mai buni sau mai ri,
dar noi i ntrebm! Dar este asta oare un mare avantaj dac creierul lor se nvrte cu viteza unui ceas
oprit? Nu. Nu vreau s alerg degeaba, vreau s ntreb. Nici gardienii, nici cavalerii piei n-au putut smi mai fac nimic, iar eu m-am apropiat de femei i zic:
Ascultai, femei! Lsai cteva minute comerul! tii cine sunt eu?
Femeile numai mi-au aruncat o privire i i-au mai dosit un pic mrfurile, toate aceste crpe i
ciorpei, de parc eram un revizor sau un gunoi, iar unele au i ntins-o spre ieire, ct mai departe de
pcat. Vd: le-am speriat, adic ele o iau la fug i nu mai pot s le adun, i atunci m-am urcat i eu
pe tarab apucndu-m cu mna de un par care sprijinea acoperiul pieei i am nceput s strig:
Stai! Ascultai! Hei, toi cei de-aici! Stai! Astzi o s mor pentru ca toi, fr nici o excepie,
s poat tri mai bine i mai frumos, accept moartea fr nici o amgire, ca Jeanne d'Arc la vremea
ei! O s alerg pe cmpul ttrsc care se afl aproape de voi, m auzii? Stai, femeilor! Nu fugii! i

voi, brbai! Lsai butura! V cer un sfat, nu vreau s v nv nimic. Explicai-mi, n sfrit,
oameni buni, e vrei, cum vrei s trii ca eu s nu sufr degeaba, ca s m duc la moarte de dragul
fericirii i al vieii voastre!
Aa am urlat, pentru c nu eram fricoas, eu le ceream numai un sfat, ei, chiar mai puin, s se
opreasc i s m asculte, totui era ceva nemaivzut, mcar s-o fac din curiozitate, dar, n primul
rnd, Egor i Iurocika s-au speriat i au vrut s m dea jos de pe tarab, iar eu m-am opus, ns
femeile - acum femeile, fr s se mai ascund, fugeau afar, fugeau mncnd pmntul, iar brbatul
care sttea pe sacul cu ceap nvrtea un deget n jurul tmplei i rnjea la mine: ori sunt beat, ori
din ospiciu... Cnd Iurocika i Egor m ddeau jos de pe tarab a aprut i organul, la strigte, se
apropie de dup col. De ce, mi zice el politicos, uitndu-se la mine de jos n sus, v-ai urcat pe
aceast tarab unde se face comer? Dumneavoastr, cetean, de ce tulburai linitea public?
Actele dumneavoastr, zice, s mi le artai. Acum femeile, vd, se holbeaz de dup col i, desigur,
se bucur, iar brbaii se uit i ei, mai beau puin din bere.
Am srit de pe tarab, m uit, miliianul este cam pirpiriu, un flcia modest fr nici un nsemn
pe epolei, ei, cel mai de rnd dintre cei de rnd. Ii zic: nu-i art nici un act! Nu vreau! Aici, m uit,
Iurocika l-a tras un pic ntr-o parte, i optete ceva. Cic este o actri moscovit, n trecere, cu
capricii, vedei i dumneavoastr, iar actele sunt n main, s mergem, o s vi le art, am parcat aici
n pia, i vremea e frumoas la dumneavoastr, de mult nu a plouat? fumezi?
au nceput s fumeze, aa c ar fi bine s ieim din pia, dar eu zic: dac e aa, cumprai-mi
mcar semine!
Ei, uite, vezi, rde Iurocika, i mentul rde, i a cuprins cu privirea posesiv piaa: hei, care ai
semine? Mi-a cumprat Egor semine, am pornit la main, i mentul se tot inea dup noi: biei, nu
vinderi blugi? Iar Iurocika, intelectual de vi, el, desigur, numai miere: v-am fi vndut cu plcere,
dar am plecat din Moscova pentru scurt timp, n-avem alii la noi, nelegi... Mentul nelege, doar n-o
s ne ntoarcem la Moscova fr pantaloni, iar dumneavoastr, mi zice la urm i nu fr oarecare
jen, dumneavoastr nu mai tulburai oamenii... Dar ei, rspund, nu sunt chiar aa uor de tulburat,
pn s-i tulburi i dai de tot sufletul. Mai nti o s o ia la fug, rmn numai beivanii, dar i ia o
s plece pn la urm n patru labe... Miliianul zmbete. Actria glumete. Dar totui i trece un
gnd prin cap: de ce totui v-ai urcat pe tarab cu asemenea cizme interesante? Cu gndul sta i
rmne i se uit dup noi, cu el rmne: De ce? de ce? Aa triete i-i aduce aminte de mine, i-l
chinuiete dulce aceast amintire i, nainte de a adormi, i spune soiei sale Nina:
i totui nu neleg de ce aceast actri moscovit a vrut s se urce pe tarab, a, Nin? Dar
Nina, dup ce se gndete puin, rspunde:
Poate c repeta vreun rol? Iar miliianul i rspunde: Poate c ntr-adevr, Nin, un rol... ntradevr, Nin... cum de nu m-am gndit mai devreme c repeta un rol... Iar soia lui Nina i spune cu
repro:
Greu la minte mai eti, Ivan, tare greu la minte mai eti... i apoi ei tac, mult timp, tac pentru
toat viaa, iar cnd se trezesc: ce s vezi, ea este o btrn nepieptnat, iar el este deja la pensie, a
ieit plutonier, cu medalii, acum e timpul s murim, i murim.
Numai ce am ieit din acest ora n care era piaa i Iurocika a tbrt asupra mea, i manifest
nemulumirea, mi reproeaz capriciile, iar eu sparg semine, scuip i m uit pe fereastr cum lipsesc
orice fel de obiective turistice. Au tcut i ei un timp i m-au lsat n pace, gardienii mei de suflet, i
au nceput s se certe de ce pe multe dintre camioanele pe care le ntlnesc, mai ales dup ce au ieit
din regiunea Capitalei, este portretul lui Stalin n uniform de mareal, agat la fereastr. Suprat,
Egor spunea c oamenii l respect din cauza rzboiului, iar Iurocika protesteaz c, dimpotriv,
oamenii manifest mpotriva dezordinii i c nu este vorba de niciun fel de intenie ascuns, pentru
c ei nu vor niciun fel de represiuni, ci pur i simplu s-au plictisit. i de aceea, zice Iurocika, l
afieaz pe mustcios, c nu in minte nimic, nu tiu i nici nu vor s tie, i s-a pornit o ceart mare,
dac tiu sau dac vor s tie de represiuni i nu puteau s neleag deloc dac tiu sau iart, pentru a
fi rnduial sunt gata s ierte tot, iar eu ascultam, ascultam i zic: dar hai s-i ntrebm! Iar ei zic:
Stai acolo! Ai ntrebat deja o dat. Abia am scpat de acolo. Dei nu ne-a atins nimeni, ei au
nceput s se certe mai departe: s-ar fi meninut statul dac nu ar fi fost Stalin sau s-ar fi dezmembrat
i, dei se gndeau c nu s-ar fi dezmembrat, se vedea peste tot c s-ar fi dezmembrat i c nu l-ar fi
nvins pe Hitler, iar eu i ntreb: dar ce prere avei, vreo femeie i-a luat-o vreodat n gur sau nu?
Au czut pe gnduri. Ce s mai nelegi... Se zice, de Beria
este sigur, lui i-o sugeau, asta se vede pe mutra lui... De fapt, care este, cic, diferena? Dar eu

spun: este o diferen, pentru c dac nu i-au supt-o, de aia era el aa de al dracului. Ei au nceput s
rd n hohote i au spus c este o aiureal i au nceput o discuie tiinific, care pe mine nu m
interesa i m plictisea. Pentru c eu am, probabil, o opinie feminin diferit n legtur cu aceasta.
Omora acolo oameni nevinovai, cum afirm unii, sau nu omora - acum este total indiferent i
deloc important, poate c i omora pentru cauz, pentru c nu credeau c el vrea s le fac numai bine
oamenilor i ei l mpiedicau, iar el s-a suprat pe ei i i-a omort ca un om mare suprat i mniat.
Dar Egor s-a mpotrivit, c nu e mare, c e ns un sadic i un tiran, c este un clu i un
monstru. Iar eu spun: dar de ce te-ai enervat aa? Las-l n plata Domnului pe el, pe Stalin, m-am
sturat! Haidei s vorbim despre altceva. Dar Egor spune: nu poi s fii o adevrat Jeanne d'Arc
dac l apreciezi pozitiv pe Stalin, dar eu zic: de ce eu l apreciez pozitiv, gndete-te, ce s-i zic,
maimu gruzin! Dar probabil i plcea s comande i oare i prea ru s omoare un popor strin?
Dar el i omora i pe gruzini! s-a enervat acum Iurocika.
Iar voi spunei c a fost nedrept! le-am dat eu replica. i, apropo, zic, mi-a povestit Vladimir
Sergheevici c s-a ntlnit de cteva ori cu Stalin, c Stalin vedea prin orice om, l vedea n
ntregime, iar voi spunei c nu este mare...
M uit
nu sunt mulumii de cuvntrile mele i-mi zic: mai bine adu-i aminte cum era aproape s te
omoare maina, mai bine gndete-te la asta, iar astea, zic ei, sunt fleacuri n comparaie cu Kolma.
Uite, zic ei, s te fi dus tu atunci n Kolma, ca fiecare supraveghetor s-i njure frumuseea
ai fi vorbit altfel acum, dar eu rspund c n-aveam ce face n Kolma, dimpotriv, mpreun cu
Vladimir Sergheevici la recepiile organizate de Stalin a fi fost cea mai frumoas i a fi zmbit
extaziat spre obiectiv, i haidei, biei, nu v mai certai! Din cauza lui Stalin chiar e ridicol s te
ceri, poate o s ne mai certm din cauza altcuiva, poate din cauza mpratului Pavel? Dar ei spun:
aa c de ce o s alergi pe cmp?
Ei, asta e alt ntrebare. N-are niciun fel de legtur cu politica. Are legtur cu faptul numit
vrjitorie. Muli degenerai de tot felul s-au nmulit, beau puterea-ursului, gem ntr-un mod
neneles, dar cum o s fug, o s fie foarte clar cine are dreptate, cine e vinovat, i, n general, zic,
lsai-m n pace, n general a fi putut s fiu cstorit cu un ambasador latino-american i s triesc
n Panama i s nu dau doi bani pe nimic. i de ce nu a ieit? Uite c nu a ieit, nici eu nu tiu de ce.
Dar de cte ori: uite, acum soarta mi va zmbi i, se pare, acum m va duce spre fericire (i oaremi trebuia mult?), dar nu! le merge unor strpituri, le merge unor piipoance, srace-lipite
pmntului, i mie... S-au uitat unul la altul i zic: bine, Irocika, n-o s mai zicem, dar cnd mi se
pune pata, nu m tii, sunt aa c, dac m ncordez, nu m mai micai din loc. Uneori vreun brbat
se nfierbnt, abia ce se urc, i dintr-odat zic: nu! nu vreau! De ce? cum? ce s-a ntmplat?
Tremur tot, are nevoie, dar eu spun: nu! nu i nu! Nu mai am chef... i m uit cu plcere cum d
napoi. Asta ca s nu aib o prere aa de bun despre sine! i dai seama... Aa i aici. Vai, m
gndesc, voi, drguilor! Tot schimbai priviri! Ce s ne mai punem, cic, cu ea, las' s-alerge mai
nti pe cmp, las' s se distrug i s piar, las' s-o fac praf smna dumanului
n-are importan: ea va muri, iar noi vom continua s trim, pentru noi soarele va strluci,
deasupra noastr soarele va rsri n fiecare zi, iar pe ea las' s-o mnnce viermii!
Deja ieiser de pe oseaua principal, se uit pe hart, nu mai era mult de mers, n curnd o s
apar acel cmp ttresc, nu mai au mult s se chinuiasc cu mine, s-mi ndure capriciile! Zic: uite
ce, n general n-o s mai alerg, mi-ai tulburat dispoziia eroic. M uit, Egor a nceput s se
nroeasc ncet, acum e ca racul, o s-i explodeze mutra lui brboas, iar Iurocika a neles c
situaia e critic, este viclean, zice, trist i clar: tu, Irocika, nu alergi pentru noi i nu noi i-am propus
aceast fug.
Tu alergi pentru c ai auzit o voce de sus, iar noi numai aa, te nsoim, i dac din cauza noastr
nu vei alerga, asta nseamn c este un pretext din partea ta: spune cinstit c i-e fric i plecm
acas, ne ntoarcem la Moscova. Zic: dai-mi s fumez! Nervi, zic, ntr-adevr... Am fumat un
Marlboro", numai de astea fumez, mi face rost de ele un director de restaurant, m alimenteaz,
este aproape un milionar oficial, adic nici mcar nu ascunde asta! Iar restaurantul lui este
pfui! numai sticl... Zic: bine, biei. De emoie eram aa de nervoas, nct chiar mi s-au
ntors maele, te ia cu fric totui. Dar misiunea mea, ca s zic aa, o neleg, ea este poate chiar mai
mare dect mine, da, zic, nici Jeanne d'Arc nu prea nelegea totul cu mintea ei mic a unei fecioare
de cincisprezece ani, i ea murea de spaim, mai ales pe rug.
i v spun cinstit: atunci aveam o stare ciudat, chiar i pn s ne apropiem de cmp, o stare de

parc nu-mi mai aparineam. Dac mi-a fi aparinut n totalitate, eu, desigur, n-a fi fugit, n-a fi
fcut prostii, ci l-a fi iertat pe acel Stepan care a dat peste mine, i pe toi la rnd, i-n cel mai ru
caz a fi ters-o acolo de unde era revistua, cu fotografiile mele, dar, spun cinstit, o stare ciudat, pe
de o parte, o jumtate moare de groaz i crede c ntr-adevr va avea loc o nenorocire, adic nu o s
alerg degeaba pe cmp, nu, pe bune, am un presentiment de la care sngele-mi nghea-n vene i
picioarele mi paralizeaz, iar cu cealalt jumtate simt c voi alerga neaprat, orict m-a fi agat
de biei, aceast jumtate la urma-urmelor va ctiga, asta ca i cum s-ar fi ntmplat n afara mea,
fr acordul i tiina mea, i chiar nu pentru c vreau s devin sfnt, la asta am i uitat s m mai
gndesc, dar am un asemenea sentiment c nu e cale de ntoarcere. Uite, dac a fi putut explica asta
omenete, atunci a fi fost un geniu, dar ce s fac eu? o frumusee ce mbtrnete, care s-a decis pe
ultima sut de metri s se laude cu frumuseea mbtrnit, tema doliului a fost reciproc, nu numai
pentru Leonardik, nu att pentru sfritul lui intempestiv, ci i pentru mine! pentru mine! pentru
mine!
i atunci m-am simit btrn, o dat pentru totdeauna, i mai departe nu mai este interesant.
i atunci a aprut i cmpul, a ieit de dup o cotitur, un cmp obinuit, acoperit cu trifoi, iar n
deprtare strlucete un pru, dincolo de arinii de pe mal. Ei, zice Iurocika, se pare c am ajuns...
Am cobort din main, ne-am uitat n jur. Egor fcea nite exerciii de gimnastic, dezmorindu-i
membrele. Am pufnit n rs. Un brbos nu trebuie s fac exerciii de gimnastic. Zic: dar suntei
siguri c sta e cmpul? Ei spun: se pare c da. Poate, zic, s ntrebm pe cineva?
Dar nu este nimeni, n-ai pe cine s ntrebi. Bine, zic, haidei, nu? s facem un foc, mai e ceva
pn n amurg... Ne-am dus atunci n pdure, am adunat vreascuri, am dat de ciuperci. M-am aezat
pe pmnt. Era rece. Vai, zic, o s rcesc. Dar apoi am nceput s rd: nu, nu mai am cnd... i m
uit: gardienii mei s-au cutremurat la auzul rsului meu, i ei au neles c nu o s mai apuc, i ei au un
sentiment, nu tiu... Zic: hei, de ce nu zicei nimic, o s tcei aa pn seara? Povestii ceva. Tu, zic,
Egor, doar eti scriitora, oare, zic, o s descrii toate astea ntr-o povestire? i despre trifoiul, cic, de
pe cmp...
Nu, d din cap Egor, dac o s scriu, atunci nu va fi o povestire, dar chiar nici nu tiu, ei, ca o
evanghelie... Ce naiba, zic, eu tot fumez ntruna, o s-mi fie greu s alerg, o s m sufoc, i am
aruncat igara. Ei, ce s mai zici despre cmp? Cmpul ca cmpul, puin denivelat, aa sunt multe la
noi, puteam s nu ne fi dus prea departe de Moscova, mereu te gndeti c trebuie s fie ceva
deosebit, ei, de parc n mijlocul trifoiului ar fi trebuit s se reverse oase i cranii albe, laolalt cu
sgeile, lncile i nu mai tiu ce, ca n tabloul unui Vasneov (V.M. Vasneov (1848-l926), pictor rus
din asociaia pictorilor itinerani; a pictat numeroase tablouri de gen pe teme din istoria Rusiei sau
din basmele populare n. trad.), dar s mai fie i o mulime de ciori i ciorile astea s crie, ns aa
e panic i pustiu, este nconjurat de o pdurice, strlucete auriu, ca toamna. Am nceput s mncm
pepenele, dar nu prea aveam chef de mncat, dei era dulce, nu ne-a pclit kalmkul, n-o s-i par
ru, a spus, o s vii s mai iei unul, iar eu le-am mai povestit o istorioar, de la pepene mi-am adus
aminte, tii c, zic, Vasili Ivanovici a vrut s altoiasc un pepene cu gndaci? Ei, uite. Ca, zic, cnd
l tai, seminele s sar i s se mprtie ca gndacii... E amuzant? Nu e amuzant. i eu vd c nu e
amuzant, ce rost are s-i mai i imaginezi, toate alea-i vin n minte.
18
i iat, am ateptat amurgul, apusul s-a nroit cuprins de o culoare arogant i sumbr, amurgul
era ca un perete, prevestind n curnd frig, iar noi stteam lng foc i scormoneam fr chef n pepene i discuia nu se lega, i numai din cnd n cnd, alungnd amoreala, se ridica Iura, se ridica Egor
i, rupnd crengile pe genunchi, le aruncau n tcere n foc i ne uitam toi trei n foc, i nu aveam
chef s bem, ne temeam s gustm, ca s nu ne nmuiem de emoie.
Cu ct se ntuneca, cu att mai severe, mai solemne deveneau feele prietenilor mei gardieni,
acum nu mai tceau, ci pstrau tcerea, gndindu-se fiecare n sinea sa la lucrul important i
imposibil, pentru c imposibilul era posibil de aceast singur dat, iar eu, privind n foc, m
gndeam la tot felul de lucruri, i mi-am adus aminte, hodoronc-tronc, de expediiile turistice colare
din inutul natal: corturi, oalele de pe foc, curatul ciupercilor i al cartofilor i dansurile obligatorii
la muzica tranzistorului, acompaniate de glgituri i piedici, i abia ce termini de dansat i ncep
ultimele tiri i agrile nendemnatice, i palmele transpirate ale colegilor plini de couri, i acea
rcoare din amurg, i chiar un fel de solemnitate naintea somnului n mijlocul naturii, numai c
acum nu mai beam, iar sruturile erau aa de lipsite de viclenie! i cnd deja se nserase, amurgul s-a
decolorat i s-a stins, i pdurea, din aurie, s-a fcut neagr i s-a tras mai ncolo, iar noi stteam la

marginea ei, ceva m-a mpins, ceva m-a mpins ntr-o parte, i am neles: e timpul. E timpul!
Nu m ascund, nu o s m prefac: mi era ngrozitor de fric, nu voiam s mor, am murit deja
toat acea zi nencetat, de zeci de ori, i nu m-am obinuit nicicum cu ideea morii, m gndeam la
apartamentul pustiu al bunicului, unde sub pern m atepta n zadar cmaa mea de noapte din batist
cu broderie, i-mi prea ru de ea, c n-o s mai am nevoie de ea, i altcineva, nu tiu cine, o va purta
i o va pngri purtnd-o, dar ar fi putut fi cu totul altfel dac nu ar fi fost dumanii care se
nmuliser n jurul meu, ca iepurii, creaturi mari, cenuii, cu ochii roii, i am spus: e timpul! A fi
vrut s ntreb ce vor face dup aceea, ce o s se ntmple cu mine, cu trupul meu, o s-l aduc napoi,
o s-l ngroape oare aici, i mi se prea c n portbagaj am vzut o lopat nfurat n crpe... Dar nam putut s-i ntreb. Ei, probabil, se gndeau la ceva asemntor, pentru c dintr-odat Egor, dup ce
i-a dres vocea, a spus ncetior:
Acum o s-l pun pe Stalin al lor pe orice fereastr a KamAZ-urilor (Camioane produse, din
1976, de Fabrica de automobile Kama (Kamskii automobil'ni zavod), cel mai mare productor de
maini din Uniunea Sovietic, amplasat n Republica Ttar n. trad) lor, i abia dup aceea o s te
pun pe TINE... Dar Iurocika a spus:
Doamne! Oare ntr-adevr se va ntmpla asta? Oare vraja se poate destrma? Tremur tot i
plng la acest gnd i m plec n faa ta, a adugat el cu lacrimi n ochi. Iar eu le-am rspuns rguit,
cu fruntea plin de transpiraie:
Biei... Ceva m mpinge ntr-o parte i-mi zice: E TIMPUL!
Ei au tremurat n acelai timp i s-au uitat la mine timid i neajutorat, aa cum se uit copiii la
mama lor cuprins de chinurile facerii, se uitau neajutorai i nfiorai, iniiindu-se n taina neclar.
Da, am spus, este ntr-adevr acel cmp, i simt fluidele nelinitite... Mi-e fric, Egoruka!
Egor s-a repezit spre mine, mi-a cuprins umerii cu mini puternice, tremurtoare, iar dup aceea,
aplecndu-se, a lsat pe obraz un srut emoionat, fratern. Iar Iurocika, el pur i simplu s-a lipit de
palma mea i n-a zis nimic. Am nceput s fumez ultima igar i nici n-am reuit s trag un fum aa
cum trebuie, c mucul mi-a ars degetele. L-am aruncat n foc i m-am ridicat i am nceput s desfac
ncet fermoarul cizmelor, cizmele mele olandeze cumprate pe bonuri valutare n turneele dragului
meu Dato. Prostuule, m gndeam, n care Paraguay cni astzi concertul tu de vioar, recviemul
tu pentru Irocika ta?... Mi-am dat jos cizmele i m-am gndit ce s fac cu ele. S le arunc n foc? La
ce-mi mai trebuie? Dracu' s le ia!!! Dar dintr-odat mi-a fost jen s mai fac gesturi teatrale
grosolane, c doar teatrul este o ofens adus tainei, n acest moment am nceput s triesc o alt i
ultim via i nu trebuia s fac gesturi de prisos, totul trebuia s fie linitit, Ira, fr grab. Mi-am
dat jos cizmele. Le-am aruncat ntr-o parte. Pedichiura. Aveam degete frumoase la picioare, aproape
la fel de muzicale ca i cele ale minilor, nu nite cioturi acolo, aa cum au mai toi oamenii,
strmbate de nclmintea proast i de neatenie, m-am uitat la degetele de la picioare i mi-am
spus: aceste degete n-au fost apreciate de nimeni la adevrata lor valoare, de niciun om... dar n
general nici pe mine nimeni nu m-a apreciat aa cum trebuie, aa, se uitau ca la o bucat de carne roz
suculent i salivau, i li se umflau pantalonii: pantalonii minitrilor i pantalonii poeilor. i chiar ai
tatlui meu.
Of, Ksiua! In acel moment a fi vrut s ne mbrim, s-i ncredinez ultimele cuvinte i
srutri!... Gndindu-m la tine, la viaa noastr mpreun, mi-am dat jos blugii de culoarea nisipului,
erau tot un cadou, un cadou de la Vladimir Sergheevici din ultima lui delegaie de la Copenhaga,
unde s-a dus, dup obicei, s lupte pentru cauza destinderii i de unde, dup ce s-a tot luptat o
sptmn, a adus aceti blugi i un pachet de cri de joc, dar i o oboseal rar: aa se sturase s
tot mearg pe undeva i s lupte, c nici nu se mai prefcea, a nceput s refuze cltoriile sau
mergea fr nici un fel de entuziasm. Leonardik, ia-m cu tine. Ia-m n calitate de secretar sau cum
o fi, ia-m, te rog, mcar o dat, Leonardik!
Dar n-ai ce vedea acolo! Hoteluri, mncare de restaurant, protocoluri i edine. i n sli
numai curent, din cauza aerului condiionat!...
Mi-am dat jos ncetior blugii de culoarea nisipului, ca s m mulumeasc mi-a adus trei perechi,
verzui, bej i de culoarea nisipului, dar mi plceau acetia de culoarea nisipului, i-am vndut pe
ceilali, i-am dat jos i pe ei i i-am pus ntr-o parte i, cum i-am dat jos, am simit, rmas numai n
dresurile subiri, dresurile mele fumurii, favoritele mele, umezeala i rcoarea serii de toamn.
Mi-am dat jos dresurile i, fcute ghem, stteau, ca un oarece, n palm, picioarele erau nc
bronzate, era un bronz nerezistent, nordic, bronz de la Serebriani Bor (Insul mpdurit pe rul
Moscova, n nord-vestul oraului, important centru turistic; plaj - n. trad.) i de la Nikolina Gora

(Cartier select de vile din Moscova, amplasat pe malul rului cu acelai nume n. trad), anul acesta
nu am fost nicieri, anul acesta mi-au fcut zile fripte, tot m temeam, o s plec, o s bjbie la ua
apartamentului
l sigileaz.
Mi-am dat jos dresurile fumurii i, stnd ne vine, am dezbrcat scurta de antilop, iar dup aceea
pe cap, puloverul din ln pur i moale scoian, iar dup el, ciufulindu-m puin, instinctiv am dorit
s-mi pieptn prul, dup pulover tricoul alb cu iniialele mele pe piept, I.T. - mi l-au trimis pn la
urm americancele, i uite acum sunt ntru totul n puterea rcorii i umiditii serii, acum ar trebui s
m arunc n ru i - peste o clip - s fiu mbriat de un prosop pufos, s beau un phrel de coniac
i s m duc acas, acas, acas... i n puterea necredincioas a focului.
Hainele mele sunt aranjate cu grij i puse ntr-o parte.
Bieii i-au fixat privirile n foc, nelegnd c dezbrcarea final nu le este lor destinat, au
neles asta i i-au aintit privirile n foc, dar i atunci, lng foc, a nceput s mi se nzare, adic am
simit o privire ndeprtat, strin i emoionat, de parc de la o fereastr ndeprtat cineva m
privea cu binoclul, tremura, stnd cu genunchii pe pervaz i se ruga la Dumnezeu s nu nchid
imediat lumina, dimpotriv: s merg fr niciun rost prin camer, s cochetez n faa oglinzii - aa mi
s-a prut, sau s m fi apucat s m pieptn, dar n-am spus nimic bieilor, care-i proptiser nasurile
n genunchi.
M-am ridicat iar. M-am nlat deasupra focului, mi-am dat jos cu o ruine ciudat, rmas din
copilrie, chiloeii albi nguti din bumbac, nu-i puteam suferi pe cei colorai i cu att mai mult pe
cei n dungi, mi plcea culoarea alb a cureniei, i mereu mi ddeam jos chiloeii cu ruine, i
brbaii mureau imediat, i v spun c femeia care-i scoate neruinat chiloii nu se pricepe deloc la
iubire.
Mi-am dat jos chiloeii, am pit i, strngndu-mi cu putere snii, de parc a fi vrut s prind
curaj, hotrndu-m, am spus, zmbind...
mi cunosc acest zmbet. Parc este vinovat, este un zmbet foarte rusesc. Strinele nu pot zmbi
aa de vinovat, ele probabil nu au asemenea vini sau poate aceste vini nu se ridic niciodat la
suprafa, nu rzbat pn la ochi i piele. M scuzam nu pentru ceva, un fleac, ci pentru tot. Aa,
conducndu-i pe oaspei, gazda, mai ales dac este o provincial, zmbete cu acest zmbet i spune:
V rog s m iertai dac nu a fost cum trebuie...
i eu plecam din via cu un asemenea zmbet, l simeam pe fa. V rog s m iertai dac nu a
fost cum trebuie. Dar am spus altceva.
Biei... Ei, bine... Am plecat... Iar oalele mele dai-le sracilor... Ei, ce mai e? Nu m plngei!
Nu trebuie. i n-am nevoie de niciun mausoleu. S rmn totul ntre noi. Dar s nu pierdei nicio
clip, cnd va cdea vlul nu ezitai, nu mai ateptai, cnd trupul ridat va deveni din nou ntins i
elastic. Sunai, batei din clopote! S fie srbtoare, nu nmormntare!...
Aa spuneam sau aa spunea cineva mai presus de mine, de dincolo de mine, prin mine, i eu
transmiteam ce m nva, strngndu-mi tare snii cu minile. Ei ddeau din cap ruinai, bieii
mei, i am pit n ntuneric, dar dintr-odat m-am ntors i am adugat, aa am adugat, dei nici nu
nelegeam sensul acestor cuvinte:
i nu vrsai snge, ajunge atta snge... i avei mil de chinezi. Nu-i necjii pe chinezi!...
La revedere.
Despre snge, bine, dar despre chinezi?!!! De unde au aprut chinezii? Niciodat nu m-am gndit
la ei. Aa c asta a rmas cam neclar.
Era oare lun? Era. Lumina nu prea sus deasupra pdurii, dar mereu norii o acopereau, era
neclar, nu era plin. Am simit c pmntul m neap, era bolovnos din cauza aratului. Deja nu
m mai uitam la foc, am ales o direcie n care s fug i unde n ntuneric se distingea un plc de
copaci, un arin putrezit ce cretea de-a lungul rului, i m-am hotrt s fug ntr-acolo.
Am nceput s alerg, fugeam ridicndu-mi tlpile delicate, aa de tare m nepa pmntul, parc
alergam pe ghimpi, dar asta am simit-o numai la primii pai, i snii mi sreau n toate prile, apoi
nici acest lucru nu l-am mai simit, fugeam i, cu ct mai departe, cu att mai dens i mai de
neptruns devenea aerul de toamn, la nceput mai rarefiat, aerul devenea cu fiecare pas tot mai greu
i mai chinuitor pentru fug, i eu alergam nainte, de parc nu alergam pe cmp, ci eram ntr-o ap
pn n gt, aa de ngreunat era fuga mea, i n acelai timp alergam destul de repede, s-a desfcut
claia de pr, a nceput n curnd s-mi fie foarte cald i aceast ap grea n care alergam se condensa,
concentrndu-se ntr-o raz, adic raza se condensa, ndreptat asupra mea de undeva de sus, dar nu

chiar de sus, nu de undeva dinspre stele, ci mai de jos, parc din norii care atrnau deasupra cmpiei,
i am simit c alerg n aceast raz, dar nu era raza de lumin a unui proiector sau a unui far, nu era
un stlp de lumin, nu, nu prea avea nici o legtur cu lumina sau cu ntunericul, avea o alt
componen, nu a luminii, ceva greu, ca de miere, un fel de magiun, i se lipea tot mai mult de mine
i se lipea din toate prile, ba m ridica, mi se prea, astfel nct atrnam fr niciun fel de sprijin,
blngnindu-mi picioarele n gol, ba m lsa jos i simeam iarba cu tlpile, se juca aa cu mine raza
asta, ba nvlete i m apas cu masa ei de miere, grea, ba mi d drumul i se uit la mine cum fug,
i eu fugeam mai departe, ba m ridica din nou i din nou dau din picioare haotic, dar totui m
deplasez undeva, nu stau pe loc, i n urma acestei urmriri sau nu tiu de ce, dar pmntul nu mai
sttea i el pe loc, ci ncepuse s se ndoaie, ba n sus, ba n jos, de parc fugeam pe un balansoar,
pn la jumtate n sus, apoi n jos, i din nou n sus, i din nou n jos, iar magiunul invizibil mi
acoperea tot corpul: picioarele, burta, pieptul, gtul, capul, n sfrit, i pmntul a nceput s m
mping ca s m rstorn, ca s m retrag, pentru c mi se prea c, imediat ce cad, pmntul, srind
sub mine, ca un val, m rostogolea pe denivelri tot mai departe i mai departe, i sunt toat numai
zgrieturi, lovituri, sunt epuizat, dar eu nu voiam s cedez, nu voiam s ridic minile sus, nu eram
gata s m joc de-a predatul, simeam c ACELA e mai puternic dect mine, dar asta mi conferea o
anumit disperare final, nu, nu o s m nghii, ia-m de vie, nu ca un strv, adic nu-mi trecea prin
cap s m salvez, dar nu voiam s m linitesc nainte de soroc: aa te neci noaptea pe mare, cnd
eti departe de mal i simi c nu mai ajungi i dai din mini, iar tu eti dus tot mai departe de mal,
mai departe i mai departe, dar, n ciuda acestui lucru, noi spre mal, totui ct mai ai putere, nu te
duci la fund, dei este inutil, aa acum i eu, i eu m luptam, dei groaza m cuprinsese, adic am
neles c atunci cnd pmntul a nceput s m arunce, s se aplece deasupra mea
am neles c acest stlp de substan grea este tocmai acel lucru care trebuia s intre n mine
i s m sfie i, acesta, v spun, nu mai semna cu violatorul meu din vis, nici din realitate, care,
desigur, era un uria prin dimensiune i prin rezisten, dar totui se ncadra n nelegerea
omeneasc, n anumite limite, i chiar producea un sentiment amestecat de durere i extaz, aa era,
dar aici nu era vorba de niciun fel de limite, nici de margini, nici nu tiu cu ce s-l compar, cu ceva
ce depise oricum limitele, ei, de parc a fi avut trei aniori, iar el era un dement i o namil, o
frmi de trei ani care nici nu-i d seama ce o ateapt, adic asta nu mai intr n nelegerea
omeneasc, din aceast cauz url din toate puterile i-i smulge prul, se pare c i eu am ipat, n
orice caz, gura mea era aa de deschis, nct flcile se nepeniser i strigam i eu ceva acolo, n
orice caz, a fi vrut s strig cuvinte simple: mam! mam! mmic!
dei nu m gndeam n acea clip la mama mea cu cercei i pr permanent, nu pe ea o strigam,
strigam pe altcineva, o mam comun a noastr. i tii, v spun, s nu dea Dumnezeu s trecei prin
asta! Nu-i doreti asta nici celui mai ru duman... Dar dup aceea, dup ce m-am rostogolit ntre cer
i pmnt, am nceput s simt c fora acestei raze sau a stlpului, nici nu tiu cum s-i spun, n fine,
ncepe s scad n intensitate, adic de parc ACELA m-a lsat n pace o clip, iar apoi, cnd a luat-o
de la capt, a mai luat-o nc o dat, oricum, era mai puin puternic, cu nite ciudenii mult mai
indiferente, fr acea patim, iar apoi nc o dat i s-a retras de tot ntr-o parte i eu parc am zburat
n hu, i m uit: alerg din toate puterile prin aerul rarefiat de toamn, n pofida oboselii, n general,
mi-a dat drumul, adic s-a purtat cu mine nu ca un brbat obinuit, care se ambaleaz, se ambaleaz,
dar se nfierbnt aa de tare c, pn nu termin, nu-i d drumul, te mai ia i la poceal, dei n-am
mers niciodat aa la risc, am mers din rutate sau ca s fie i mai scump: eu, zic, nu sunt aa s m
iei cu minile goale
iar aici ACESTA se rcea de parc la nceput s-a urcat bine pe mine, iar apoi i s-a schimbat
dispoziia, nu mai avea chef, ce, nu-i mai plceam? i dei nelegeam foarte bine c mngierea lui
m cost nu mai puin dect moartea, dar totui m simeam jignit i chiar m-am uitat inexplicabil n
jur, unde, zic, s-a dus, torionarul! O s mai spun i c chinurile lui nu erau deloc plcute,
suportabile, adic vreau s spun c se ntmpl s te mai pocneasc i peste gur, dar s vrei i tu, ei,
ce s spui, e masochism, dei nici n privina aceasta nu prea le am, numai n rare situaii, uite cu
Dato, de exemplu, dar aa mai degrab eu a fi n stare s-i trag una, iar Leonardik chiar m implora,
dar aici chiar nu era niciun fel de plcere, adic se simea c nu este ceva omenesc, parc era un fel
de magiun viu i poate c nainte erau muieri, unele aveau orgasm cnd erau trase n eap
nu tiu, dar eu nu puteam nelege o satisfacie la acest nivel i, de pe urma acestui gem, spun
sincer, n-am avut nicio plcere. In general, am alergat aproape pn la ru, toat numai spum, nici
nu pot s-mi trag sufletul, uite acum m arunc n ap - i o s ncep s fumeg ca un lemn de foc, i

apa o s clocoteasc n jurul meu - uite n ce hal eram! Dar nu m-am aruncat n ru s m rcoresc, n
loc de asta am pornit-o napoi, spre foc...
Nu tiu ct am mers, dar am ajuns, am ieit la ei din ntuneric, artam de parc nu eram de pe
lumea asta, au srit n picioare, au holbat ochii, iar eu zic, cznd n genunchi lng foc:
Biei, retragerea. Ei, ctre mine: ce? cum? Le explic:
ACELA e acolo, este clar ca lumina zilei, m-a chinuit ce m-a chinuit, s-a jucat cu mine de
parc eram o ppu, iar apoi s-a tot dus... de parc ar avea alte chinuri, mult mai dulci. Egor,
scuturnd din barb, zice:
Na, bea. D-te puin mai ncolo.
Doamne, ce grozvie mai e i asta? Dar eu am respins paharul de votc:
Nu trebuie, Egor. Eu, zic, acum o s-mi trag puin sufletul i o s alerg din nou, c doar acum
e clar c ACELA este acolo!!!
nseamn c vocea a avut dreptate... Vocea! Pe dracu voce! spun mai apoi ca nite bdrani fraii
Ivanovici. Pfui! Deja ncepuse s m zgrie n gt cnd mi-am imaginat. Oameni de lume. Miopie
materialist. Dar oare credei n semne? In pisica neagr? oglinda spart? sau dac visai dini cu
snge? A? De ce tcei? Tac. Nu erau acolo. Iar Iurocika zice:
Chiar o s alergi a doua oar? Iar Egor:
Ai urlat de s-a auzit pe tot cmpul! Iar eu stau n faa lor, ca n tabloul Dejun pe iarb"
(Referire la tabloul lui Edouard Manet n. trad.), pe vine, i m ia cu tremurat, i Egor mi pune pe
umeri sacoul lui, ca un cavaler de ar, i-mi ofer votc, dar eu refuz, n-am chef nici de fumat, dar
m trage
m smulg, n-o s credei, napoi, spre cmp, adic ctre distrugerea mea total, interpretai-o
cum vrei, i chiar nu pentru ceva nalt, parc aa, pur i simplu, i m ademenete, m ademenete
pieirea, parc am trecut ntr-o alt stare i nu mai sunt vie n lumea asta. Nu pentru c, spun, nu m
temeam de moarte, nu, m temeam, dar m dedublasem, eu i ne-eu, pe una o lua cu frig, cealalt d
din aripi. i, desigur, nu se putea tri aa, chiar eu neleg cel mai bine asta, scriu i neleg c nu se
poate i c nu am voie s scriu despre asta, ESTE INTERZIS, numai c aceast interdicie mi-o
impun nu Ivanovicii, asta e clar! Aici este o alt interdicie, a unei organizri mult mai subtile, nu
trebuie s scriu, ci s m rog, se cuvine s m rog, dar eu scriu, dau din aripi i m ademenete, m
ademenete aceast scriptologie, m-am luat cu scrisul, prostua, i parc din nou alerg pe cmp, aa
m lua cu frig i aveam clduri, i copilul fatidic mi url n pntece, din pntece mi zice s nu scriu,
m amenin c va avorta, dar s nu spun totul nu se poate, oricum mie mi-e indiferent dac pier, aa
era soarta mea, Ksiuecika. Aa c scriu. Scriu cum am fugit i am fugit cum scriu...
i uite ce v spun. Dup ce mi-am tras sufletul, mi-am revenit, dei n cap tot mi vuia, nu
trecuse, tot vuia, m ridic, i arunc sacoul lui Egor i intru din nou n ntuneric. i le spun la plecare:
Dac nu se ntmpl acum, o s alerg i a treia oar. Nu o s renun. Iar ei se uit n urma mea,
ca dup Jeanne d'Arc, i plng. Dar oare aceast vraj se va mprtia naintea celei de-a doua veniri?
i dac din mine a ieit numai o Jeanne d'Arc cccioas, poate din voi va iei ceva mai bun. i m
mai gndeam: dac dinspre mine mirosea de la o verst a pcat i a pergamute
nainte de a rmne gravid, acum mirosul s-a dus, i sta e un semn! , odat ce dinspre
mine miroase aa, atunci unde s se duc ACELA? N-are unde! O s curg, nu poate s nu curg
sperma lui otrvitoare, sperm purulent! Cu aceste gnduri am luat-o din nou la fug.
i din nou, dup ce am alergat vreo patruzeci de metri, pmntul a nceput s se nvrt, s se
roteasc n jurul meu i raza s-a concentrat i s-a ncordat sub form de magiun i puroi, pmntul s-a
rostogolit peste mine i am nceput s m dau n cluei, i acel stlp care ieea din nori a nceput s
m strng n labe i d-i s-mi chinuiasc sufletul i s-mi rup oasele, totul arde n mine, ip
organele interne, se rup i eu strig cu un glas strin, i o strig nu pe mama mea: mam! mmic!!!
Of! i de data asta fora s-a nfipt n mine foarte serios, chiar dac nu m fute, oricum m chinuiete,
i simt - la limita nelegerii mele
c i devin lui, monstrului, tot mai respingtoare i mai frumoas, mi-a strns snii ntr-o
strngere moart, ar vrea s m smulg din rdcin pentru a-mi linge i a-mi suge sngele din
crpturile aprute, iar apoi s-mi rup minile i picioarele i la urm s-mi ntind trupul, ca pe o
marionet, ei, simt clar: uite acum! S-a uitat mult timp, s-a jucat, i nu mai tiam dac alerg sau dac
zbor cu picioarele n sus n cer i n nori, sau dac m trsc pe pmnt n patru labe, mi curg
lacrimile, urlu i dau din cap, snii sunt sfiai, spatele e jupuit, sau sunt moart, sau mai cum, adic
am pierdut orice reper, de parc urechea mea intern s-a dus, cum cade ceasul de pe perete, s-a fcut

praf, uite care era starea mea, apropiat de o nebunie total, i nu degeaba Ivanovicii mai trziu se
uitau n ochii mei, gseau n ei haosul primordial i ntrebau comptimitor: n-am nnebunit oare dup
cmpul la? N-ar fi bine dac m-a trata? N-am nevoie. i n-am nnebunit, ci numai am alunecat, dar
atunci, pe cmp, nu-mi era gndul la alde Ivanovici, amndoi mi-ar fi ncput n palm, i deja mi
luasem adio de la toi, i de la tine, Ksiu, mai ales, dar din nou
belea!
s-a rupt! Ei, uite, nelegi, era ct pe ce
i s-a dus dracului!!! Aa aveam impresia, c din nou s-a retras. Ei, ce mai spui? Ei, tii, ca la
frigide, vine, vine valul i dintr-odat trece pe alturi i, orict ai linge-o, orict ai face-o - pe alturi!
pe alturi! pe alturi!!! nelegi, Ksiu? Mai ii minte cum ne-am chinuit cu Nataka? Ce caz dificil...
Aa i aici. Numai c de un milion de ori mai ngrozitor, dac vrei, mai jignitor. C doar eu am vrut
asta. C doar nu oricine rezist la asta.
Uite, tu, Ksiu, nu reziti, te tiu, i-e fric de orice durere, chiar i la Rene te temi s-i tratezi
dinii, i el este totui soul tu, n-o s-i produc durere degeaba, i mai este i francez, un brbat
delicat, dar eu am rezistat! Am vrut! Sunt toat ca o punit, am ntins coada: na! ia-m! omoar-m!
Numai termin odat, scrb, cu putoarea i miasma ta, termin!!! Nu m-a luat. Nu m-a omort. Nu a
terminat.
i din nou m-am ntors la foc, la pzitorii mei, la Egor i Iurocika.
Stau verzi, ca nite gndaci, i ia cu fiori, a dat strechea-n ei, astfel c feele, obrajii, nasurile li se
iesc n toate prile. Vd: au simit ei c nu e a bun. M-am aezat lng ei, n-am zis nimic. Ce s
spui? i aa, fr cuvinte, e clar. i m implor atunci Iurocika: nu mai alerga, zice, Irina, a treia
oar. Dumnezeu tie ce o s ias din asta, dar poate dintr-odat natura se va ntoarce cu curu-n sus i,
n loc s ne fie tuturor mai bine, o s ne fie mai ru!...
i dinii i clnne:
Nu mai alerga, te implor, a treia oar, Irocika! Dar eu spun:
Nu mai fi aa fricos. N-o s fie mai ru. Iar Egor se grbete i el s-l susin pe Iurocika:
Cum nu va fi? i dac va fi? i explic:
C doar acum nu-i nimic, rezistm, te ia greaa, e adevrat, dar a bor nu-i totuna cu a muri, o
s ne ducem dracului. Hai s plecm la Moscova cu maina, la clduric!
Pe scurt, i-au pierdut curajul gardienii mei, privind din deprtare la alergrile mele, i nici nu m
mai acoper cu sacoul, nu-mi mai arat, din cauza groazei, nici un fel de grij, nici respect. Atunci
mi-am pus puloverul meu scoian, am rupt un fir de iarb, stau jos, muc din tulpin, m odihnesc i
nu cred n frica lor, nu va fi mai ru, i m ademenete acest cmp drcesc, s alerg peste oasele
compatrioilor mei czui, peste oasele pgnilor i ale cailor, s zbor n ceruri cu picioarele n sus, i
am prins gustul morii, nu mai este cale de ntoarcere spre viaa de dinainte. Iar pe cmp este
ntuneric i linite i este panic de tot, i luna, care se arat din loc n loc, lumineaz ceaa lptoas,
i totul este foarte ademenitor, i am chef s alerg mai departe.
Ei, m-am ridicat, am aruncat puloveraul, am plecat, zic, biei. Ei stau jos, bgai unul n altul,
nemulumii de inteniile mele, dar totui nu se hotrsc s se opun, iar focul, din neatenia lor,
aproape c se stinge. Ei, m-am ridicat, am ieit pe cmp, inima-mi bate din cauza noilor
resentimente, am tras adnc n piept aerul cu miros de trifoi, mi-am dat prul dup urechi i am
pornit, am luat-o la fug peste bolovani.
Alerg. Alerg, alerg, alerg, alerg.
i a treia oar fora necurat se condenseaz n jurul meu, i din nou ncepe s se joace cu mine
de-a zborul i de-a pierderea orientrii, numai c acum aproape c m-am obinuit cu aceste pozne,
acum tiu s dau din picioare cnd merg cu toat puterea prin magiun. i dintr-odat, n tcerea
acestei cmpii, aud: cnt nite voci. Mai nti au nceput s cnte cam nearmonios i nesigur, dar
apoi erau din ce n ce mai multe, ei, un cor ntreg, i cnt cum ar boci, cnt ca la nmormntare. Nu
neleg cuvintele, dei au nceput s se aud mai tare, i uite, parc tot cmpul a nceput s cnte, i
pdurea neagr de acolo a nceput s cnte, i toate firele de iarb de sub picioare, i norii, chiar i
rul. Adic de peste tot... i cnt aa de trist, de desprire i de nmormntare, c nu mai am niciun
fel de posibilitate fizic de a mai alerga n acordurile acestei cntri, a vrea s m opresc, s m
acopr cu minile, iar totul n jur cnt. Mi-am ncetinit micarea i ncerc s neleg pe cine plng
ele aa, oare nu pe mine, i mi se pare c pe mine, dar mi se pare c nu numai pe mine, ci plng totul
n jur, i cerul, i norii, i chiar rul, adic se plng pe sine, i pe mine, i totul la un loc, i m-am
oprit i ascult cum aceste fore, vii i nenelese, cnt un cntec trist, din toate prile m-au

nconjurat i cnt, i nu c sunt acuzatoare, c, cic, ncercarea ta este inutil i alergarea

nensemnat, ci cnt mai degrab jalnic i-mi prevestesc moartea, i o s m pun ntr-un sicriu alb,
i o s m bat n cuie, pe moart, roaba lui Dumnezeu Irina Vladimirovna... Uite c m-am oprit
tulburat i m-am gndit: o s m ridic n genunchi, o s cad cu faa n trifoi, cu curul spre cer, o s
m ngrop n claia prului meu de culoarea pergamutei i, fie ce-o fi, o dat i o dat tot o s m
scoat ntr-un sicriu alb, i cnt, cnt neobosit. Fie ce-o fi! Face cum tie! De futut te fute, de
ngropat te ngroap, oricum le cnt tuturor i fiecruia... i uite c stau aa n genunchi, n mijlocul
cmpului acoperit de cntri, plin numai de voci ruseti, iar necuratul cel mare, pgn, m ciupete
de coapse i de fese. Am stat eu aa ce-am stat, cu lacrimile renvierii curgndu-mi, dar apoi am
ridicat capul i ncep s ip cu o voce strin, ctre nori i luna ntunecat: o s m fui o dat sau nu?
i ntr-o clip cmpul a amuit i s-a lsat o linite nefireasc, i s-a stins corul forelor vii nenelese n ateptarea rspunsului, toate s-au ascuns, i sicriul este imobil. Dar dup aceast pauz de
nelinite, pauz de durere i a ultimei sperane
dintr-odat cum mai bubuie! cum mai bubuie deasupra cmpului! Dar nu a bubuit un tunet, nu
un fulger, nu a nceput furtuna, rpind pe capacul alb cu picturi boante, i nu a nceput s foneasc
arinul putred, agitat de vnt, i nu s-au ridicat deodat ciorile, nu, nu tunetul a bubuit, pe cmp a
trecut numai un fior, ca pe piele, dei m-am gndit n primul moment: ei, ine-te bine, Irina, a venit
vremea, dar nu a bubuit n nori condamnarea la moarte, dei m-am gndit: ei, acum i d drumul,
vai, o s m mistuie! Dar nu, simt, nu era asta, nu era acel sunet, nu era acel bubuit, i ceaa lptoas
s-a colorat n galben, i putoarea a cobort din ceruri pe iarb, i nu mai aveam ce s respir, i m-am
sufocat...
Ei, m-am ridicat, mpleticindu-m, inndu-m de tmple, ca o btrn, i nimeni nu mai cnta
deasupra mea, i m-am gndit: du-te dracului! mare brnz!... i am plecat acompaniat de rsete,
chicoteli, uierturi
am hoinrit pe cmpul cenuiu.
Uite c am ajuns la foc, minile fr vlag, am ajuns la amicii-prieteni, iar ei nu mai sunt verzi,
sunt rumeni i chiar rd, toarn vin, i focul plpie vesel. Ce-i atta veselie? Zic:
Vai, ce-am obosit!
Ei, stai jos, odihnete-te...
Ai auzit ceva?
La ce te referi?
Ai auzit cum cnta corul cu voci triste?
Corul? Care cor?
Era un cor acolo... Ei zic:
Dac zici cor, o fi fost un cor. Dar eu spun:
Ce dracu, suntei bei? Eu mi-am riscat viaa, zic obosit, i voi v-ai pilit?
Nu
rspunde Iurocika , nu ne-am pilit, eu nu beau la volan, da' toarn ntruna vin n el. Iar
Egor spune:
n ceea ce m privete, am but puin, pentru c totul s-a terminat cu bine.
Ce tot bigui? Ce s-a terminat?
Cum ce? zice.
Te ntorci vie i nevtmat, n toat frumuseea ta, ca un buchet de flori, uite deci, am but
un pic cu amicul. Stai aici jos. i se uit la mine cu neles.
Dar ai mai auzit ceva?
Ce naiba s auzim, cnd era linite peste tot. Te-am zrit din deprtare. Fugeai ca un steag...
ntoarce-te, zic. Iar Iurocika zice:
Slav Domnului c nu a ieit mai ru, dar nici mai bine nu s-a fcut, pentru c stteam ca nite
gndaci, i ne-am nghesuit unul n altul, temndu-ne de vremuri mai rele. Du-te tu, Egorcik, la
main, adu-ne nc o sticlu de votc, hai, s bem! Dar Egor sttea cu minile n olduri i rspunde
autoritar:
Nu m duc la main dup votc, vreau mai nti ca Ira s m srute ca pe un frate. i s-a
aezat pe oalele mele. Zic:
Pleac de pe haine, dup aia pot s-i spun i frate... S-au uitat unul la altul ca doi bandii
intelectuali i nu rspund. Tu, zic ei, nu te grbi cu mbrcatul, suntem oamenii ti, nelegem. - Ce
nelegei? Tac, i fac cu ochiul, fumeaz. M-am apropiat atunci cu precauie de Egor, fr s-mi

ascund goliciunea:
D-mi obrazul s te pup. L-a dat. L-am lovit cu ultimele puteri! S-a prbuit pe spate. Ei, voi,
scrbelor! zic. S-a ridicat aprndu-i faa brboas i mi-a venit s rd, dei mi-era sil. M-am
mbrcat n tcere, iar Iurocika a rezistat ce a rezistat, iar cum m-am mbrcat i m-am aezat lng
foc, s-mi nclzesc minile, a nceput s uiere: tu, uier, vezi, nu te bga n prea multe, mi te-ai
gsit, o s-i art eu Jeanne d'Arc... i zic:
O mai ii minte pe Ksiua? Mai tii minte cum i-ai turnat sare pe ran i ai rs de ea? Ai fcut-o
chiar ca s se culce cu tine, dar s-a culcat din ur curat, din cea mai mare sil...
Vrei s te pocnesc n fa? s-a interesat, zmbind amabil, Iurocika. ns eu am obosit, am
trecut prin attea, chiar mi-e lene s m iau de ei, zic: ei, lovete! Lovete, laule! Lovete, eliberator
al poporului! Lovete, vit nclat! i i-am dat una n fa. i pn s-i revin, iar el, tiam, nu este
Egor, e ncrezut i arogant, e turbat, am srit i am fugit de ei, d-i n pizda m-sii, zic! Nu asta
ateptam de la ei, de data asta nu chiar pe cmp, ci pe drum, i m-am ascuns n ntuneric.
M-am aezat. M gndesc. Ce s fac acum? Unde s merg?
Unde triesc pe aici oameni?
Au tcut un timp i apoi aud, Egor strig:
Ira! Irka-a-a-a-a-a!!! Unde e-e-e-e-e-ri? Tac, nu rspund, las-i s strige. Apoi aud, s-au urcat
n main, s-au apucat s claxoneze ct i ineau puterile i au aprins farurile. Claxonai, claxonai,
drguilor... Iar eu m gndesc: s m ntorc oare cu ei? i-mi rspund singur:
Ei, sigur, o s te ntorci! Unde s te duci? O s te ntorci ca o mie-luea. i ei discut. N-o s
stea aa toat noaptea, s nghee, s se bucure de toamn! Cnd o s-o ia frigul, o s ias la foc...
Ai obosit, te-ai sturat de alergat, i-ai dat duhul, Irocika, azi te-ai sturat de alergat, ai alergat
pentru toat viaa, soarele meu...
i aud, i Iura strig:
Ira, ntoarce-te! ntoarce-te! S mergem la Moscova! ntoarce-te!!!
i eu, proasta, tiu foarte bine c trebuie s m ridic i s m ntorc, uite, farurile lor ard i spun
c trebuie s m ntorc, s m ridic i s strig, pentru c unde s m duc, este noapte adnc, i apoi
am lsat i ceasul lng foc, ceasul de aur, cu brar de aur, elveian, cadou de la Carlos, dar nu mam ridicat i nu m-am dus.
Ira-a-a-a-a! strigau ntr-un glas bieii.
Trebuie s plecm! Nu fi proast! A fost o prostie! Iart-ne-e-e-e-e!!!... i claxoneaz din nou,
m ademenesc din noapte la lumina farurilor, n maina cald, moale ca o pern, iar sub pern
cmua de batist, unde pe canapeaua din spate o s dorm tot drumul de ntoarcere, fcut colac, i
n-o s mai vd nici satele, nici farurile orbitoare ale mainilor cu care ne ntlnim, o s dorm, o s
dorm, o s dorm, i trebuie, desigur, s m ridic i s merg, numai c nu am putere, numai c nu-mi
pot ridica pleoapele, nu pot deschide ochii, i m-am gndit: nu sunt chiar aa de rezistent i, cum mam gndit la asta, s-a i rupt firul. Am czut. i gata.
19
Dup ce m-am ntors, i-am sunat pe fraii gemeni Ivanovici i imediat, chiar de la telefon, am
cedat. Dar cu toate astea au venit posomori, argoi, cu impermeabilele find.
Vai, de ce, de ce ai alergat pe cmp, Irina Vladimirovna? au strigat amndoi cum m-au vzut.
In ce scop? Doar ne-am neles n legtur cu asta. Am lmurit tot. V primesc napoi la firm.
i pe Viktor Haritonci l-am nmuiat, ct s-a opus el necesitii de a v repune n drepturi. i acum?
Au aprut zvonuri. Au nceput s circule prin cercurile literare uotelile: Jeanne d'Arc! Jeanne
d'Arc!... Cui i ce ai vrut s demonstrai? DE CE A TREBUIT S FACEI ASTA?! Of, Ira, Ira, ai
stricat totul. i s nu ne poftii s ne scoatem impermeabilele! Ar fi trebuit s v fi sftuit mai nti cu
noi. C dac era s alergai pe cmp, mcar s fi avut o sarcin clar!... Iar dumneavoastr?... Uite c
i lui Vladimir Sergheevici i-au fcut-o. Din cauza dumneavoastr va deveni totalmente o persona
non gria, de la televiziune deja i-au nlturat imaginea. I-ai consumat rezerva durabilitii. I-ai
consumat-o pn la ultima pictur! Of, dac nu v-a tras o chelfneal cum trebuie! Of, dac v-ar fi
tras o chelfneal!...
i au plecat, lsndu-m s m ngrijorez asupra sorii mele viitoare. Gavleev! Cum s nu! Cum
s nu! Desigur, in minte. Cel ce aprecia sferele deschise, legturile ce intrigau... Cum s nu! Cum s
nu! Dar am i uitat...
I-am ntmpinat cu tuse, cu muci, cu o ureche care m nepa i rspund cu o voce strin, groas:
dar dumneavoastr? Dumneavoastr suntei bine!

De ce, n virtutea crei strategii l-ai asmuit asupra mea pe Stepan cu blindatul lui de la miezul
nopii?
Pe care Stepan?
Vai, v conjur!...
Nu, explicai-mi omenete.
Vai! m ncrunt.
De parc nu tii! Pe acel Stepan care trebuia s m lase infirm, s-mi ia frumuseea, iar apoi,
dup ce nu i-a ndeplinit ordinul, s-a prefcut beat i s-a piat uite aici, venii ncoace, pe covoraul
de lng canapea, mirosii covoraul ca dovad, uite, aici a stat toat noaptea, iar a doua zi tot
blmjea ceva neclar despre Marfa Gheorghievna, despre aa-zisa ei aniversare...
Au schimbat priviri Serghei i Nikolai. Ziariti cu btaie lung. Iar eu, cu tonul unui bolnav de
amigdalit, jignit, parc din canal, explic:
Of, lsai-m, v rog! Am i acum pe coaps o vntaie pe aproape o esime din corp, lsaim, nu mai sunt mic...
Dar ei ncep s se tot minuneze i s desfac minile. Ei, Irina Vladimirovna, aici nu v puteai
descurca fr ajutor din afar. Nu altcineva n afar de Boris Davdovici, nu altcineva i-a pus
semnul lui Cain, nu altcineva. ntr-adevr, rspund, mulumesc pentru vorba bun. Eu, care sunt o
femeie slab, nu m-am prins imediat...
Ei! au uierat fraii.
Irina Vladimirovna!... Umblai cu minciuna, zic ei.
Nu-i bine! Eu:
Ei, uite. Toi m jignesc, m pclesc! i am nceput s plng. i-au dat jos impermeabilele, sau ters pe picioare, le-au agat n cuier.
i dumneavoastr... - m plng...
Pe cine s mai cred? Luai loc, v rog. S-au aezat la mas.
Aa, zic Nikolai i Serghei.
Iar legat de cmpul ttaro-mongol care se afl la atia kilometri de Moscova (nu mai in
minte, nu prea rein cifrele), tot el v-a nvat, Boris Davdovici? Ei, linitii-v... linitii-v...
linitii-v.
Cum a putea s m linitesc? rspund plngnd, rsucind n mn batista umed.
Acolo cea-a-a-a-sul de a-a-a-ur... elveian... l-a-a-a-m pierdut. .. cu bra-a-a-a-ra de aur...
Deci tot el? Nu, rspund cinstit, fr niciun pic de neadevr.
Nu el. Auzeam o voce. Ei zic ciulindu-i urechile i mai mult:
Aa. Ce voce? Povestii. In interesul dumneavoastr...
Of, zic, n-am ce s v spun... N-o s nelegei niciodat...
???
Dumneavoastr, zic, suntei materialiti.
Ei, tii ce, Irina Vladimirovna, materialismul creator permite unele taine ale naturii i ale
fizicii. Uite, Serghei, de exemplu, scrie un articol de parapsihologic.
i credei i n semne?
Ei! rspunde Serghei evaziv, nu-i aia, nu-i aia, dar atunci ce e? Mi-am tras nasul.
Haidei, zic, s fim din nou prieteni.
S fim prieteni! zmbesc nencreztori fraii.
Noi suntem prieteni cu dumneavoastr, dar dumneavoastr alergai pe cmp fr s tim!
i aa am fost pedepsit
m plng , vedei, am fcut amigdalit, am 38 de grade, ard toat, i ard i Ivanovicii
alturi de mine.
Ei, Irina Vladimirovna, nu ne-am ateptat, sincer, s ne facei asta! Doar suntei rusoaic!
Rusoaic, rspund, ce altceva?
Ei, oare asta, se mir ei, nu este un sacrilegiu? S calci n picioare un loc naional sfnt, s
alergi acolo goal dintr-un capt n altul? Ne-ai pclit. i redactorul-ef Gavleev i-a ieit din fire
cnd am inserat articolul de reabilitare a dumneavoastr...
Ei bine, biei
recunosc, am greit , gata! Am fugit ca proasta, n-o s mai fac, pe cuvnt de onoare, dar
m gndesc: da' d-o dracului, Rusia asta, las s-i poarte i alii de grij! Gata n ceea ce m privete!

Vreau s triesc.
Suntei biei de treab, da? Aa. Deci putem cdea la pace? Dar ei o in din nou pe-a lor:
Da, dar dac s-ar ntmpla una ca asta, se ndoiesc ei, ca pe cmp s se tulbure echilibrul
naional, atunci ce va fi? i Gavleev a fost jignit n cele mai bune sentimente, i el v-a crezut... Zic:
raportai-i efului dumneavoastr Gavleev c nu s-au ntmplat niciun fel de tulburri ale echilibrului
i nici nu se pot produce, deoarece, zic, m-am convins pe pielea mea nefericit c tocmai acest echilibru este exact ceea ce trebuie! Linitii-l pe ef! i mi-am adus aminte atunci de femeile din piaa
ndeprtat, necunoscut, care tiau mai bine dect mine ce e cu acest echilibru. Ei, muierilor, am
spus, nvlind n pia, cerei ce vrei, ce o s cerei, asta o s avei! Ele s-au strns grmad, rspund
sfios: nu vrem nimic, i aa ne este bine. Dar oare aa e bine, zic eu? Dar de ce, rspund ele, s ne
plngem, s-l mniem pe Dumnezeu degeaba, nu e rzboi... Iar eu le spun: dar totui nu vrei ceva?
Dar tu, zice una, cumpr de la noi semine, cumpr, feti, nu le dm scump... Nu vreau, rspund,
seminele voastre m stric la stomac.
Au plecat ei cu o oarecare uurare, s-au dus s-i raporteze lui Gavleev, numai dumneavoastr,
Irina Vladimirovna, nu mai vorbii n stnga i-n dreapta despre alergrile dumneavoastr, mai ales
strinilor, o s spun numai minciuni, o s interpreteze greit.
Cum se poate? i asigur.
Niciodat! Numai s nu m mai necjii, i le-am povestit i despre Egor, despre Iurocika,
despre certurile lor prosteti, i cum stteau pe iarb, verzi ca nite gndaci, dar despre necuratul am
tcut, pentru c m privea pe mine, era AL MEU, i Ivanovicii spun:
Nite biei ageri! Dar eu m-am gndit:
Toi suntei ageri! Aa ne-am i desprit, dar acum n pia se trte un ciot de om, nenea
Misa, fr trei extremiti, innd n mn un pahar plin cu votc. Ia un castravecior, nene Misa! Dar
nenea Misa are o alt opinie. Dup ce a njumtit paharul, rspunde:
De ce s mai bei dac te apuci s mnnci? i m
scuip pe obraz. Muierile i bag n buzunar mere bubate. Femeile sparg semine. Soarele se
reflect n bli. Nenea Misa bea toat votca.
Niciodat nu se mbat nenea Misa, niciodat nu e treaz. Se trte prin pia, ntinznd singura
mn. Se trte prin sala de ateptare, mi ard obrajii, n sala de ateptare am petrecut multe ore. A
crescut un ficus din cioturi. efa de staie, fcndu-i-se mil de mine, mi-a dat un bilet din cota
rezervat. Intre ferestre sunt portrete. Predomin tonurile verzi i maro. Ca nite actrie de cinema,
portretele artau mai tinere cu vreo patruzeci de ani. S-au pstrat foarte bine, dar mai degrab nici nau apucat s mbtrneasc: au fost uitate acolo, nu era timp, i feele lor supte, tinere, respirau aerul
paradelor srbtoreti ale victoriei de ieri. Stnd pe banca galben a MPS (Ministerstvo Putei
Soobcenia - Ministerul Cilor de Comunicaie - n. trad.), m-am uitat bine la ele. Toate mi plceau.
Nici eu, nici ele nu ne grbeam nicieri. Picioarele m dureau. Ciotul s-a trt. Curentul prevestea
amigdalit. A venit trenul cnd a nceput s se lumineze. A nceput s apar mulimea, nvleau cu
sacoe, cu geamantane. Urcarea. Ridicnd picioarele, se urcau n vagon. Strigau, nvluindu-se n
mantale, nsoitoarele somnoroase... Uite ce ntlnire!
In semintunericul vagonului comun stteau i jucau cri, chicoteau i miroseau frumos.
Aici erau toi: i Tan'ka cu gonoreea ei, i Larisa cea nalt i delicat, i Nina Cij, care m-a iertat,
i Andriua, ciudatul meu, i cea care sttea cu spatele la mine... s-a ntors... Irka! Ritulia! Pupturi.
Plescituri. Ce mai facei? De unde venii? De la vizionare! De la expoziie. Andriuka, ca de obicei,
eti aa de elegant, i micrile sunt ncetinite. Numai cu Andriua m-am simit om. Dup petreceri
m ajuta s strng masa, spla vasele punndu-i orul meu, ducea afar gunoiul. Apoi ne culcam i,
dup ce sporoviam n voie, dup ce brfeam, hohoteam, adormeam, cu spinrile lipite, cu fereastra
deschis. Cum mai dormeam! Ne trezeam veseli, vioi. Ne zbenguiam n pat. Andriuik, ziceam eu, ce
frumos eti! Tu eti Apollo! Ce minunie! Las-m, nu, d-mi voie, las-m s te srut, hai, las-m!
Andriua!
Dar el, fstcindu-se, zicea:
Iria! ngerul meu! Hai s nu mai pngrim prietenia noastr cu buzele noastre lacome! Vezi
pe ferestruic: e zpad pe copaci. E alb, Ira...
Beam cafea. O dat chiar ne-am dus n afara oraului, s schiem.
Ei, de ce sunt pe lume aa de puini brbai puri, ca Andriua? Dac ar fi fost mai muli, ce povar
ar fi czut de pe bieii umeri ai femeilor!... Ce bine ar fi mers totul!
Dar tu, Irika, de unde vii? Ce-i nfiarea asta? Ce fa inflamat ai! S-a ntmplat ceva?... Ei,

fetelor, ce spunei? Pur i simplu am fost la ar. Maina s-a stricat. Cavalerul a rmas s se bronzeze.
.. Vrei s bei?
O, coniac!
Dar unde e Polina?
A plecat cu autobuzul. Mai ia o gur.
O, ce mito!
Ritulia, tu eti oare? Ei, ce mai faci, iubito? - Mi-e dor de tine. Ai prieteni noi.
Ah, duc-se dracului! M-am sturat de ei!
Dar eu, probabil...
Cu cine? Cu Hamlet?...
Dar ce?
Nu, foarte bine!
Mi-a druit...
Vreo cinci mii?
Mai mult!
Vezi s nu i-l smulg o dat cu degetul!... Andriua, dragule! Ce dor mi-e de tine, tar voi,
fetelor...
i nou! i nou! Cnd te ntorci?
De unde s tiu?!...
ntoarce-te. Sau o s-o ntinzi?
Nu, Ninul', unde s m duc... e trziu...
Dar tii, Marika a plecat.
Ei na!
In Olanda...
Ei, n curnd n-o s mai fie nici o fat. Numai vacile.
i vacile se duc.
E adevrat. Vai, ce-i asta?
Toi se uitau. N-o s spun ce era.
Ei, ccat! am spus. Ne-am dus s fumm.
Andriua ne-a nsoit mpreun cu Tan'ka, pe platform.
Te-ai tratat?
Demult! Dar tu?
Eu ce?
i tu...
Nu eu, Rituli'ka...
Iar muierea - ca lumea - a ludat-o Andriua, care niciodat n-a fumat.
S-a orientat bine. A ascuns ghetuele. Cic mcar s fie pline. - Vagonul rdea. Cine nu
dormea, dar cei mai muli dormeau i nu rdeau.
Dar cum o s le mai ncale dimineaa?
Uite-aa o s le ncale.
Ei, ccat! am spus eu. Mergeam la Moscova. Toat viaa merg acolo. Pe platform brbaii se
ludau cine de cte ori a mers i unde. Dintr-odat, cineva pune laba pe umrul meu.
Tu ai spus despre noi ccat? Andriua, un brbat delicat, i-a zis brbatului:
V asigur, ai confundat-o.
Pleac!... Hei, brbai! Ea a spus c noi suntem ccat! Recordmenii de la dezalcoolizare nu sau suprat prea tare i totul s-ar fi rezolvat dac nu era Tania; ea era tare ndrznea.
Cine mai suntei i dumneavoastr? a spus Tania, strivind mucul cu tocul.
Ah, cea! a urlat brbatul.
Ii molfi puia oricui i iese n cale i zici c noi suntem ccat!
Ei bine!
am dat eu din mn, lund totul n glum:
Ce femeie nu o suge astzi... la m-a tras cu laba spre el. O fa de brbat obinuit. O mutr.
De ce ai spus c noi suntem ccat?
Da' n-am zis nimic. Las-m-n pace.
Nu, tu ai spus! Brbai, ea a spus c suntem ccat! Andriua, moale:
Hai, mergem, fetelor? Am fumat i gata. Dar n-aveai pe unde s pleci. Ei stteau i se uitau la

noi. Andriua s-a tulburat. la se pusese n faa uii. Din vagon cineva ciocnea. In gur avea o
igar. i-a scos igara i mi-a mpins-o-n fa, dar am dat la o parte mna lui moale i a fript-o pe
Tania n obraz. Numai Tania mai putea s urle aa. Poate s ntreac i sirena unei fabrici. Brbaii
stteau i se uitau cum url. Era mai nalt dect ei, i eu la fel. i mai eram i pe tocuri. Atunci
deodat cel de-al doilea s-a injectat i zice:
Ce ai? Iar primul rspunde:
Cum ce? Ea ne-a zis ccat.
Ei, i ce?
i nimic! Ei au nceput s se ia la btaie i nu mai era loc acolo pentru nimeni. Eu cu Tania am
deschis ua i am luat-o la fug n vagon, ciocnindu-ne de nsoitoarea de tren, care a ieit s se
dezmoreasc. Vagonul dormea. Pe coridor se vedeau clciele femeilor, ale btrnilor, ale soldailor.
Spiritul vagonului. tiu i v spun i vou: n acest moment, cel mai curat aer este la toalet. Acolo
fereastra e ntredeschis. M-am nchis i m-am apropiat de fereastr.
Ei, au fript-o pe Tania pe obraz... Ei, o s-o doar puin... Ei, o s treac... Respiram aerul proaspt
dinaintea zorilor. Nu m gndeam la nimic. Sunt veseli, m gndeam, amintindu-mi cum se veselea
vagonul uitndu-se la brbatul care vomita n ghete. Cum se mai veseleau: cic, uite ce prost... Dup
toi nervii, nghesuiala de la urcare, ne-am aezat, am mncat ceva, mergem, ne veselim. Dar oare nu
e amuzant? Cum o s le mai ncale mine? Umor. Eu nu rdeam. i uite, s-a ridicat un om cu o fa
obinuit, s-a sculat i s-a suprat, pentru c mie, vedei, nu-mi vine s rd...
Dar poate c ntr-adevr nu am dreptate? i oare tu, Irina Vladimirovna, tu, cu tatl i cu mama
ta, cu biografia ta, cu cei doi soiori i cu scandalurile eterne, tu nu i-ai dat seama c trebuie s-i fie
mil de ei, de ei, de ei?... De ce te-ai bgat tu ntr-un complot criminal? De ce ai vrut s rstorni viaa
asta? Nu trebuie s salvezi pe nimeni, pentru c... de cine? De ei nii? Ce s faci? Cum ce? S nu
faci nimic. i, m rog, draga mea Ksiua, e timpul s pun punct vieii mele furtunoase, e timpul s
m cuminesc. Nu m gndeam la nimic.
Andriu! Andriu, tu eti bun, tu mi-ai cedat patul tu, te-ai urcat singur n patul de sus, tu eti
bun, cstorete-te cu mine! O s dormim stnd spate-n spate, o s ascultm muzic frumoas, iar
copiii ti
dar, pentru Dumnezeu! Ei nu m tulbur. O s-i fiu credincioas, Andriu, iar dac o s vrei
un copila, unul mic-mic, care va semna cu tine, auzi, Andriu, o s ti-l fac...
Revino, Irina, la rdcinile tale! Adulmec mirosul osetelor cu dungi! Adulmec mai bine acest
miros, Irina! Este mirosul TU, copil! Toate celelalte sunt de la necuratul. EI sunt TU. TU eti EI i
nu te mai da mare, nu mai ai ce s faci pe acest pmnt, tine minte, Irina...
Am adulmecat precaut aerul.
M-am uitat n patul de sus. El sttea cu ochii deschii.
Andriu, am spus.
Ei nu sunt vinovai. tiu asta sigur.
i ce m intereseaz? a spus Andriua.
Vinovai, nevinovai... De ce trebuie s triesc eu toat viaa n rahatul sta?
Andriu
am spus eu , este o soluie... Cstorete-te cu mine... Roile se rostogoleau spre Moscova.
Au frnat, s-au oprit i au plecat mai departe. Trenul potal se oprea la fiecare kilometru. Andriua
tcea. Mi-era necaz.
De ce taci? am optit.
Nu m crezi?
Oare asta e o soluie? a rspuns Andriua.
Oare, draga mea, asta e o soluie?
Ei, ce s fac? Am iertat eu i altele. L-am iertat. Mi-am bgat capul n aternut i l-am iertat.
20
Dup ce m-am ntors, i-am sunat pe fraii Ivanovici i imediat, chiar de la telefon, am cedat. Dar
toate astea sunt mruniuri ale vieii, trec peste ele. Dar apoi a venit noaptea. Adic totui ceva se
schimbase i se nseninase n natur i mai sus, odat ce a venit, i a venit asupra mea.
Doamne! D-mi puteri s povestesc despre ea!
Amigdalita mi-a pus capac. Ardeam, m chinuiam, eram sleit de puteri, nu-mi gseam locul. M
chinuiau incendiul din gt, mizeria amigdalelor! Gtul se ncinsese aa de tare, nct prea c o s
lumineze camera cu lumin uscat bordo... Totul a nceput s m enerveze: cearafurile, ticitul

ceasului, crile, tapetul, parfumurile, discurile

nu mai voiam nimic, perna m nepa i m ridicam din cnd n cnd uor, ntr-o disperare
surd o loveam ritmic cu pumnul, temperatura cretea, afar era vreme urt, se zreau crengile, tot
treceam n revist oamenii i sucurile, ce s fi but, cine s fi avut grij de o feti bolnav, buturile,
oamenii s-au amestecat: cel de ananas, dulce, l topea pe diluatul, fibrosul Viktor Haritonci, i l-am
respins, mpreun cu bucelele din el, cel dulceag, de mango, mi aducea n minte o fa vzut o
clipit pe plaja mizerabil de la Nikolina Gora, ea se iea fr trup, fr nume, cu ochelari ntunecoi,
tip oglind, sucul de portocal era prea de citrice, ca s nu mai vorbim de cel de grape-fruit, i numai
gndul la el mi chinuia i irita mucoasa, iar cel de struguri, vindector i lipicios, m-a dus n Suhumi
cel de glucoza, i Dato mi zmbea cu un zmbet greu. n cel de roii erau tot felul de resturi, dar i
cea mai bun prieten, care, ca o pieli de roie, s-a lipit de cer, pe nepus mas, i distracia
tinereii, bloody Mary, curgea pe cuit i, tot alegnd i negsind nimic, m-am oprit la apa fiart din
ceainic, pe care mi-o aducea de la buctrie Ritulia, dar att de incolor i goal, mult timp nu m
hotrm s m scol, adic chiar s stau pe pat, aranjnd cmaa care se ridicase, nsoitoare
credincioas a bolilor mele, c altminteri dormeam fr ea, las' s respire corpul, ea oricum se ridic,
inutil, dar acum am pus peste ea nc o bluz, tua Motia, i osetele albastre de ln
artam minunat, parc eram mtua Motia, i gtul
ca o pan a psrii de foc (Aluzie la pasrea de foc, personaj al basmelor populare ruse n.
trad), i m-am gndit: uite pedeapsa pentru cmp, adic ziceam c aa am fost pedepsit, cu aceast
boal, scpnd numai cu o pedeaps nensemnat, i bine, m-am gndit eu mai bine, c n-am dat n
fuga mea peste o sticl sau o cutie de conserve cu capacul zimat, i mi-am adus aminte cnd n
prima sear la Leonardik, nainte de Leonardik, m-am tiat i chiar habar n-aveam cine era la, din
spate, n afar de Ksiua i Antoncik, pentru c nu mai era nimeni, care mi-a adus n zori o
nghiitur de ampanie imposibil i m-a felicitat pentru frumuseea impetuoas, dar nici ampania
nu-mi pria i am trdat-o nu fr o grimas la aceast amintire ndeprtat, dar mi-am adus aminte
cum m-am trezit cu o durere n talp, cum m-am tiat
am uitat, numai Ksiua se agita cu buzele lipicioase i roii, rostind nite cuvinte neauzite, i n
general mi-e fric s dorm singur: scritul podelei, al balamalelor, al furcheilor - rul - trntirea
gemuleului - fotografia - izvorul - fata cu urciorul
m-am ntins spre veioza sub forma unei bufnie
nu bea, o s te prefaci n ied! (Aluzie la basmul Surioara Alionuka i friorul Ivanuka".
Din cauza setei, biatul bea ap din urma unui animal i se preface n ied - n. trad)
nu bea! - m-am ntins i, cu o figur bolnvicioas i inocent, am aprins lumina i nici n-am
putut s ip.
Pe canapeaua ngust, micu, care e pe dreapta cnd intri n dormitor, lng u, patul e n
stnga, sttea Leonardik.
Sttea grbovit, cu capul uor plecat, i de sub sprncene avea o privire cam trist, a mai fi adugat, vinovat, de parc s-ar fi scuzat dinainte pentru deranj, se uita la mine.
Mi-am strns minile la piept i m uitam cu o groaz slbatic la el.
Nu semna deloc. Nu numai c era grbovit, dar era total epuizat, ca dup un mar de mai multe
zile, obrajii palizi czui i dungile albastre, fr snge, ale buzelor, nasul prea i mai acvilin i mai
rzboinic dect nainte, emisferele frunii se mriser i prul crunt uor ondulat era mai bogat dect
nainte, i treptat mi-am dat seama care era diferena: a venit mai tnr dect cel pe care l cunoscusem, cu care am fcut cunotin la vil i, cu o fa rumen, cnd am alunecat pe gheaa terenului
de tenis, era mai tnr, vnjos, i pe fa tot avea o lumin uleioas, i sacoul negru de club cu nasturi
de argint mi era de asemenea necunoscut. Ras bine, cu pungile de oboseal sub ochi i cu dou
brazde adnci amare care plecau dinspre nri spre colurile gurii, semna mai degrab cu un
albgardist nenvins dect cu un activist cultural fericit.
Uitndu-se la mine, a spus cu o voce egal, clar:
Eti bolnav. Am venit s te ngrijesc. Vrei s bei?
Am vrut s ip, dar n loc de asta, am clnnit involuntar din dini:
Adu-mi ap oprit.
S-a ridicat amabil, bucuros de a avea posibilitatea s aib grij de mine. Pe coridor s-a aprins
lumina. A zornit capacul ceainicului n buctrie. Ciocul ceainicului se lovea de geam. i a aprut
din nou lin cu un pahar de ap i a ntins lin mna, apropiindu-se de pat. Am luat o nghiitur, prinznd cu nite buze nesigure marginea paharului, i m-am uitat la unghiile lui: ndoite monstruos,

creteau din pulpa degetelor. S-a tulburat i, dup ce s-a aezat pe canapelu, i-a ascuns minile la
spate.
Nu te teme... - m-a rugat.
Am ridicat ncet din umeri: rugmintea este de neconceput.
A fost frig pe cmp...
a rostit el aproape interogativ, de parc ncerca s poarte o conversaie de salon.
Frig...
am mormit eu.
Septembrie, a meditat el.
Acum mi-a venit sfritul...
am mormit eu.
Ei, de ce? i-a manifestat el puin ndoiala.
Ai venit.
Am venit pentru c eti bolnav.
Nu trebuia s te deranjezi... Doar ai murit.
Da, a rspuns el supus i a adugat cu un zmbet ofilit:
Cu ajutorul tu.
Nu-i adevrat, am dat eu ncet din cap. Nu-i adevrat. Tu singur. De extaz.
El a spus:
Nu-i vorba de asta! Nu-mi pare ru...
M-am uitat la el cu o suspiciune nepstoare,
aproape indiferent.
Nu crezi? De ce s mint?
Nu te-am omort... Tu singur...
am dat eu din cap.
Bine, a spus el.
Nu te-am omort... Tu...
Ah, ce importan mai are asta! a exclamat el grbit.
Pentru tine poate nu mai are nicio importan, dar eu triesc aici, unde totul are importan.
Ei, i cum trieti tu aici?
Dup cum vezi... minunat. Am tcut.
i te pregteti s mai trieti mult aa?
Ei, gata, las-m! am rspuns eu cu vioiciune. M-am sturat! O s-mi fac pn la urm o
familie, un copil...
S-a uitat la mine cu cea mai profund comptimire, dac nu cu durere, n orice caz, s-a uitat la
mine cu atta jale... nu mai suport! nu mai rezist! Am spus:
Te rog, nu te mai uita aa. i n general mai bine pleac. Pleac de unde ai venit. Mai vreau s
triesc!
A dat din cap:
N-o s mai ai parte de via. Zic:
n ce sens? O s m urmreti mereu?
Cum de nu nelegi? s-a minunat el. Ii sunt recunosctor. M-ai salvat de ruinea vieii.
Asta nu trebuie s faci niciodat, am spus eu.
Mi-ai uurat soarta...
Ah, scutete-m! am ridicat din umeri. S dea Dumnezeu ca toi s triasc aa!...
Mi-e ruine... ruine... ruine...
bolborosea Leonardik ca un nebun.
neleg, am zmbit. Ai trit, te-ai distrat, acum chiar e timpul s te cieti.
i o s m ciesc! a strigat el, mprocnd saliv.
Oare i n domeniul sta o s reueti din plin? m-am minunat.
Am tcut.
Eti dur, a zis el ntr-un trziu.
Dar tu?
S-a ridicat i a nceput s umble prin camer, emoionat, de parc era viu.
Noi
a anunat

 suntem legai mult mai strns dect crezi. Suntem legai nu numai prin sngele meu...
Iar despre asta! m-am ncruntat. Dar cine m-a amgit? Petiorul de aur! Cine a promis c ne
cstorim?... Ne-am cstorit? Ei, atunci las-m. O s m descurc i singur.
S-a oprit n mijlocul camerei i a spus ncet:
Vreau s m cstoresc cu tine.
Ce?? am zis stupefiat. Trebuia s te gndeti la asta mai devreme. Mai devreme! Acum pur i
simplu e ridicol! Logodnic! am pufnit eu, strpungndu-l cu privirea. i-ai gsit proasta!
S-a ntristat cnd a auzit cuvintele mele, dar a continuat fr grab:
De cnd am devenit liber...
Ah, ai devenit liber! l-am ntrerupt. Ei, desigur! Acum eti liber s mi te ari, dei mai nainte
nici nu puneai piciorul pe aici. Acum te-ai eliberat de Zinaida Vasilievna a ta...
La auzul numelui Zinaidei Vasilievna a dat din mn:
Am trit alturi de un vid.
Acum tu nsuti eti vidul! m-am enervat eu. Du-te i ciete-te n alt parte! Du-te la vil, la
Zinaida! O s se bucure foarte mult de prezena ta.
Nu vreau pe nimeni, numai pe tine te vreau, nelege...
Nu vreau s neleg nimic! Poate ai uitat, dar la noi asta nu se poate! Asemenea cstorii nu
sunt nregistrate. In general aa ceva nu exist, nu m mai amei de cap!
Dar nu este neaprat... nu este neaprat ca aici...
a rostit el cu o timiditate bolnvicioas.
A, asta era! am strigat, nelegnd. Uite ce-mi propui! S m mut! Numai puin mai departe
dect mi-a propus mmica...
Oricum aici n-o s mai trieti mult...
Da' nceteaz s m mai sperii! N-o s pier, nu-ti face griji! Acum, dac vrei s tii, nu sunt un
ac, n-o s m pierd. M-au susinut ase americance. Ai auzit, poate? Au transmis la radio.
Ce spui? spuse lovindu-i palmele de uimire i le-a ascuns imediat la spate. Ascult-m...
Numai s nu-mi spui c acolo la voi e mai bine. Numai s nu ncerci s m convingi... i aici o
s-mi fie bine!
Aici o s-i fie tare bine! i-a mijit ochii ironic Leonardik.
Taci! am ipat. Dar acolo ce?
Acolo o s fii cu mine. O s ne unim n iubire. Lumina se va revrsa din nou pentru noi...
Ce lumin? am oftat eu. Chiar i-aa lumina m supra la ochi.
In acest cerc al vieii s-a dovedit s fim nvini. Amndoi. Dar tu totui m-ai recunoscut i m-ai
chemat. Eu eram aa de orb, viaa aa mi acoperise ochii... A fost o experien catastrofal. Am fugit
ca mgarul dup morcov... Cnd satisfacia seamn cu un morcov care se blngne n faa ochilor,
ea ntunec totul, tremuri pentru ea... Aa am tremurat... aa am tremurat... i nici pe tine nu te-am
ghicit...
Tcea, trgndu-i sufletul.
Alergrile tale au fost mult mai frumoase. Am fost extaziat... Gata s primeti moartea! i
pentru ce?!
- i n loc de moarte am primit ruinea! am exclamat eu, izbucnind n lacrimi amare.
Era peste puterile tale, peste orice posibiliti omeneti, a dat din cap blnd Leonardik. Orict
ai fi alergat tu, dinainte erai condamnat la frngere... Cnd plngi, eti divin...
a optit el.
Am vrut s ias cum era mai bine, am spus.
Cred! Dar ara asta (a btut cu unghia nfiortoare n msua de toalet), pe ea vraja o
protejeaz... Se pare c de data aceasta n-ai fost salvatoarea, ci cea care a ncercat distrugerea, ai
alergat mpotriva Rusiei, dei ai alergat frumos...
De ce mpotriv? m-am necjit.
Pentru c vraja descnt sngele, dar, ca cimentul, leag forele centrifuge... Cte ceva din asta
am prins i eu n timpul vieii, dar am fcut n a fel nct s nu m cread nimeni... Ruine!...
Iar ncepi!
Nu! s-a scuturat Leonardik. Este o vrjitorie! Nu numai cei vii, dar nici cei de dincolo, fotii
conceteni, nu-i pot face fa... De parc n-ar fi nimic altceva!
Cum-necum, este a asea parte a uscatului, luat eu aprarea concetenilor.
- Dar este numai a asea! a protestat Leonardik.

- Unde este, n opinia ta, Capitala? m-am interesat eu.

A privit semnificativ spre tavan i apoi a zmbit cu iretenie:
Mereu ai vrut viaa Capitalei... De ce s amni?
Dac m iubeti, o s atepi, am rspuns apelnd i eu la o anume viclenie.
Nu pot atepta. Am obosit fr tine...
Mai bine uite ce s-mi spui! i-am distras atenia de la asta i m-am nveselit dintr-odat:
Dac ai venit, ei, odat ce ai venit, nseamn c El exist? Exist?
Deci, eu exist, a zmbit trist Leonardik.
Nu, ateapt! Dar El? Leonardik tcea ncpnat.
Oare nu-l simi acolo? am fost uimit.
Nu, de ce? a rostit fr niciun fel de chef Leonardik. Simt. Simt i m ciesc, ard de ruine.
Dar nu mai pot s fac nimic n privina mea. Tu aspiri mai tare.
S-a uitat ncolit la mine de pe canapelu.
Trebuie s ne potolim aceast patim, pentru a ne ntoarce la El.
Deci El exist! am jubilat eu.
De ce te bucuri?
Cum de ce? De viaa etern!
Leonardik i-a schimonosit gura mult-experimentat.
Ai gsit de ce s te bucuri... Pentru a o obine trebuie s te purifici de sine, s te despari de eul
tu cel scump, care cu ct mai mult viseaz i se emoioneaz de prelungirea lui infinit, cu att mai
mult este sortit pieirii i retopirii... Legile materiei sunt grele, ca pmntul, a oftat el.
Dac te ascult pe tine, nseamn c nu are nicio importan dac El exist sau nu!
i vorbesc despre greutatea materiei, a protestat Leonardik. Razele ei aproape c nu nclzesc
pmntul. S-ar prea c diferena dintre credincios, n faa cruia este deschis calea, i necredincios,
care este praf i pulbere, este mult mai mare dect ntre om i amoeb, dar uite c n realitate
diferena este de ordin microscopic...
Oamenii triesc ntr-adevr de parc El n-ar exista, dar ei triesc tocmai pentru c El este.
Ia uit-te ce ager raionezi! s-a minunat Leonardik.
Dar ce credeai? i-am zmbit eu flatat.
Cu att mai mult...
a rostit tulbure Leonardik. Oricum ar fi... Chiar i mndria strnit de un raionament reuit
depete adesea valoarea raionamentului nsui. Asta intr n componena culturii prin acel adaos
inevitabil care mereu o va lipsi de un caracter adevrat profund... Blestemat greutate! a oftat el din
nou.
Oare nu mai rmne nimic din noi?
Aici
oasele, acolo
o amintire tulbure despre vechile ntrupri... Un ir ntreg de ntrupri. In esen, este un joc
pctos. Noi suntem numai o masc a unui flux vital, dar ct timp iubim...
Ce nerecunosctor este dumnezeul sta al tu! m-am zburlit eu. Poate nu-l simi aa cum trebuie? Poate tocmai asta este pedeapsa ta?
A plit, dei nu era deloc rumen n obraji.
Poate...
a mormit el.
i m mai chemi i pe mine! m-am suprat eu. Ce poi s-mi oferi n afar de acest dor i frig?
Iubirea ne va nclzi pe amndoi. Artistul i eroina. Darul i voina. Trebuie s ne contopim!...
M obinuisem puin s discut cu el, pentru c discuia era interesant i se referea la subiecte
diferite, i m uitam curioas la el; am auzit multe despre ei, mereu m temeam, nu puteam merge
noaptea pe lng un cimitir fr un tremurat, pentru c din copilrie am simit c aici ceva nu e n
ordine, c este ceva care te face s te temi, chiar dac nici nu intenionam s m tem, dar merg pe
lng cimitir i m gndesc c n-o s m tem, ns pornete involuntar, deci aici e necurat, nu m
temeam c mie mi-ar fi acolo fric, sub pmnt, asta e o alt groaz, ci c ei o s m strige, adic
poate eu i-a fi atras mai mult dect alii, dei i alii se plngeau, dar eu nu sunt dintre cele fricoase,
i apoi el sttea foarte cuminte, cu pantaloni gri de flanel i sacou negru de club cu nasturi de argint,
numai c foarte trist, i spunea nite lucruri foarte triste, dar eu voiam s m liniteasc cu o vorb
bun, pentru c i aa sunt bolnav i trec printr-o perioad grea a vieii, dar n loc de asta mi-a

produs o tristee aa de grea, dar pn la urm am fost chit, adic el m-a iertat, i eu mi-am tras pe
furi sufletul, adic m-am gndit c tocmai pentru asta a i venit, ca s-mi spun c nu e suprat pe
mine, dei eu, desigur, nu l-am omort, dar lui aa putea s i se par, pentru c i eu am fost acolo
prezent, cnd a murit, dar cum a vzut c am nceput s m tem mai puin de el, atunci, trebuie s
spun, a devenit mai insistent, i asta m-a pus n gard.
Irocika...
a spus el. Ii spun din inerie Irocika, dei acest nume nu prea i se potrivete...
Atunci care mi se potrivete?
Cel cu care ai alergat pe cmp, ntorcndu-mi sufletul pe dos.
N-am alergat pentru tine.
tiu. De-aia mi l-ai i ntors.
Dar ai fi vrut s fie un cros n onoarea ta?
M-ai iubit vreodat?
Te-am iubit, am rspuns convins.
i acum?
Ce s fac dac ai murit...
Dar eu m-am ndrgostit de tine cu o nou putere... Eu m gndesc numai la tine... Aa dor mia fost de tine, c tot timpul tnjeam dup tine, dar m temeam s nu te sperii, dar cnd ai alergat pe
cmp m-am gndit c eti nenfricat i mi-am permis...
Da, am oftat. Mai bine n-a fi alergat!
Ce frumos ai alergat!... Nu mai pot fr tine!
Ce pasiune! am chicotit ncetior. O stafie ndrgostit!
Irocika... Oare nu vezi? Sufr, te vreau!
Ei, uite! m-am suprat eu. Am purtat o discuie filosofic, despre metafizic i alte lucruri, i
ce? Totul se termin trivial i banal.
i-a mucat buza.
Ei, dac este mai puternic dect mine! a strigat el. Irocika! Te implor n numele iubirii
noastre pmnteti: druiete-mi-te!... Hai, mcar o dat...
Pur i simplu am rmas masc. Zic:
i-ai ieit din mini? Cui s m druiesc? C doar tu, dac vorbim serios, nu exiti. Deci o
funcie...
El protesteaz, cu glasul tremurnd:
Am intenii serioase. Sunt gata s ne cstorim. Tu eti a mea! N-am neles asta mai nainte,
dar acum este clar ca lumina zilei. Ct timp nu m voi bucura de tine, ct timp nu-mi voi potoli
patima, o s m chinuiesc i o s hoinresc ca o ntrupare nensemnat a suferinei. Hai, te rog...
Eu zic:
Foarte interesant. Cum i imaginezi asta? Eu, iart-m, nu m ocup cu pozne de-astea. Ce-i
asta? Parc asta se numete necrofilie, nu? N-o s m culc cu cadavre!
Iar el zice:
Dar eu nu sunt cadavru!
Ei, tot aia e! Tu nu eti viu, nu eti adevrat!
Dar eu
se supr , ntr-o anumit msur, sunt mai viu dect tine!
Uite
zic , ntoarce-te tu acolo, la cei mai adevrai, i f cu ei ce vrei, i de mine nu te atinge!
Deci aa? Pe cmp puteai s te oferi, dar mie, cavalerului i victimei tale, nu?
Ascult! Nu te ine de capul meu! Nu, cum se poate una ca asta!... Vrei s mor de inim?
O s fiu delicat... - a optit Leonardik.
M cac pe delicateea ta!
Tot calmul meu s-a dus. M-am enervat groaznic. Ce s fac? S urlu?
Dar simt n mruntaie o lips de voin trdtoare. tiu: mai bine s nu m mpotrivesc.
M sperie aa de tare c ntr-adevr o s mor. N-ar fi mai bine s trec de bunvoie n sfera unui
acord voluntar-silnic? tiu din experien, dar ce are a face aici experiena? Ksiua, iubito, i
imaginezi? Nu mi s-a mai ntmplat aa ceva!
Iar el, parivul, se uit la mine i, desigur, mi citete gndurile ca pe o foaie de hrtie.

 Tu, zice, oricum n-ai unde s te duci, oricum eti a mea.

i se ridic de pe canapelu ntr-o stare agitat i febril. Zic:
Gndete-te puin la Dumnezeu!
Dar el vine ncet spre mine.
Las... Asemenea ocoliuri... Oprete-te! Stai!
Dar el se apropie. Am luat de pe noptier paharul i trosc! n el, chiar n cap, i n-am neles ce s-a
ntmplat, dar am nimerit n oglind. Poc! Oglinda ndri. O crptur n form de stea.
Atunci m-am speriat de tot.
Din cauza ta
zic , am spart oglinda!
Dar el o ine pe-a lui:
Cui te pregteai s i te dai pe cmp? Nu te-ai temut? i acum te temi?
Acolo, pe cmp
mai c ncep s plng , am alergat pentru o cauz sfnt, dar aici ce e? O poft a ta de
dup moarte...
Proasto! M cstoresc cu tine!
i mai departe?
N-o s ne mai desprim!
Iar el s-a aezat pe marginea patului, la picioare, i zice:
Oare crezi c o s-i fie ru cu mine?
tii ce?... Filosofia ta este putred toat: eti aa de pesimist nct de dorul unor mbriri,
chiar i ale TALE, m-a arunca i n treang! Acum neleg...
Nu-i adevrat... Te vreau...
aiureaz.
Bine, bine! Nu eti singurul!
Suntem un tot inseparabil, Jeanne!
Ce? Care Jeanne? Prostii! Acum eu sunt Jeanne i cine mai tie cine, dar cum m scuturi puin,
iar o s zici c sunt un rahat! tiu eu! Nimic!
Iar el declar:
Dac te vei mpotrivi, o s te sufoc cu perna. Sunt puternic!
M-am uitat la el. ntr-adevr e puternic. Mult mai puternic dect fusese n timpul vieii. Vnos...
ntr-adevr, m gndesc, o s m sufoce... Ce s fac? Zic:
Cum de nu i-e ruine? Ai venit la o femeie bolnav. Ai promis s ai grij de mine... M doare
'tul...
Jeanne, iubita mea!... O s te iubesc aa de tare c n-o s te mai gndeti la gt!
Nu cumva i exagerezi - m ndoiesc eu posibilitile?
Acum
zice , o s vezi
i-i deschide sacoul de club.
Ateapt, ateapt! Nu te grbi! Nu m amgi, ai neles? Orice-ar fi, nu m amgi! Mi-e fric
de tine, ai neles? Mi-e fric!!!
El a pus mna pe plapum cu degetele lui respingtoare i prin plapum ncepe s-mi mngie
piciorul, l mngie, l mngie, mai c-mi ies ochii din orbite, iar mna tot mai sus, mai sus, mai sus.
M uit: ncepe deja s-mi mngie pubisul. Zic:
Oricum n-o s m duci. Nu m culc cu un mort!
Dar el m mngie i rspunde:
Ii repet, nu sunt deloc mort, ci chiar sunt o fiin cald. Atinge-mi mna.
i-mi ntinde mna vnoas. M-am retras involuntar.
Alta acum! S-i mai pipi i mna! De ce eti aa de cald? Poate ai nviat din nou, ha?
mi rspunde enigmatic:
Poate...
Adic o ia pe ocolite, dar eu vd c nu e om, ci altceva, dei minile i sunt calde.
Dar de ce ai unghiile aa? i pun o ntrebare perfid.
Cu unghiile
zice , iart-m, n-ai ce face. Ei, deci nu e om!
Leonardik, vrei s m violezi? Nu m atinge! Dar el:

 Tu m-ai omort. Iar eu:

Dar deja m-ai iertat pentru asta! Ce inconsecvent eti!
Eu nu-mi mai pot stpni dorina - rspunde el -, i tu vorbeti despre inconsecven!...
Ei, ce s fac cu el? Vd c nu ne nelegem.
Chiar m tem s-l mping...
Iar el sttea, sttea
i deodat se arunc!
A czut pe fa, s-a lipit de buze, limba lui scrboas mi-o strecoar printre dini, iar cu minile
m apuc de gt, de parc m mbrieaz.
Am nceput s m smucesc, s dau din picioare n pat n toate prile, pierzndu-mi osetele,
numai ce vd, a aruncat plapuma i-mi ridic cmaa spre gt, m apuc de sni, mi prinde
picioarele.
Atunci m-am ntors repede, mai bine pe la spate, zic eu, ca s nu-l vd, stau cu faa n jos i nu-mi
strng picioarele, ca nu cumva, gndesc, s m fac praf i s-mi rup ceva, i mormi:
Ce vrei, Leonardik? Ce vrei? Eti nebun! Doar ai murit!
Aa mormi eu i, pentru orice eventualitate, nu-mi ncordez picioarele, ei, fie ce-o fi, numai,
optesc, nu m omori! Vreau s mai triesc puin!... Ah!
Niciodat n timpul vieii Leonardik n-a fost un viteaz, nu se bga la fapte de eroism i uneori
mult timp m chinuiam cu el, suflnd n focul stins, umed, vai, efectiv sufli cu orele, sufli, i tot
degeaba, pn cnd din scnteie... aa jale!... vai! Dar acum, m uit, situaia e cu totul alta, s-a urcat,
mi-a apsat snii cu minile i nu aa, ca nainte, salivnd, suferind, ci cu putere, chiar poate un pic
cam prea tare, adic chiar aa cum trebuie, apsa, s-a ncordat tot i i-a dat drumul! i-a dat drumul!
Gndesc: ei, uite! uite acum!... Dar nu a fost aa...
i acum chiar i eu eram curioas: uite, gndesc, ce transformri, cine ar fi crezut! Iar el mai i
mormie ceva, parc: fetia mea, Jeanne cea iubit, adic a intrat n rol, i-a imaginat ceva i din
pricina asta s-a nfierbntat i mai tare. Bine o mai face! Doamne, gndesc, era ceva!... Mai nti m
ia cu discuii intelectuale despre Dumnezeu, iar apoi, aruncnd masca, s-a apucat de treab, ah, nc
puin, ah, nc, Leonardik! Vai ce bine, vai! vai! vai! Ce plcut... dragule!... vai! Ah! Doamne! Oh, aa-a-a-a!!!
M-am nfipt n pern, am mucat perna, urlu. A terminat o dat, a doua oar, i s-a apucat din
nou, o pornete n valuri, vin unul dup altul, corpul sare. Doamne Dumnezeule! nu m las s-mi
vin n fire, iar el
dar mai bine s nu m gndesc!... i am nceput s strig i s. muc, i s fac ca toi dracii,
muc perna, iar apoi, pentru a nu m prpdi, mi bag n gur degetul mare, l sug...
Doamne, d-mi putere!... iar el mai departe, mai departe, mai departe, i ia vitez tot mai mult i
galopeaz, n-am nici un fel de scpare! N-am scpare! Oh! Ah! Oprete-te! Nu, nc...
Adic era AA ceva!...
Am orgasme unul dup altul, deja nu mai neleg nimic, deja nu mai tiu ce se ntmpl cu mine,
deja luminez toat, ca pasrea de foc, deja nu mai exist, sunt toat acolo, i el este cu mine, i
triumf, i cu nite vibraii complicate insuportabile m penetreaz cum numai Carlos putea, dar nu
era chiar aa, n pofida icului parizian, simt numai: mai aproape! mai aproape! Vai! Urlu. Mam!
Ah! Iar el e tot mai aproape, mai aproape
i acum n-o s mai fie nici unul dintre noi
Leonardik!
Jeanne!
tremurnd i plngnd
am plutit, am plutit
m-am crispat!
i totul s-a terminat.
21
M trezete ciripitul psrilor. Cldura ultimelor zile de var i draperiile albe de tergal se umfl.
Stau de-a curmeziul patului, pe burt, innd n brae perna. Pe pern sunt pete cenuii, din pern ies
fulgi, degetul mare e umflat i pe jumtate mucat. Psrile cnt. Plapuma e pe jos, cmaa de
noapte e rupt
nfiarea este
ntr-o msur semnificativ

 obosit. M-am ridicat puin i m-am uitat. Oglinda! Steaua neagr. Pieptenii i cremele sunt
printre cioburi.
Mi-am ters fruntea. Chiar am uitat c am amigdalit, dar cnd m-am ters mi-am dat seama c
temperatura parc a mai sczut, gtul s-a curat i parc nici nu m mai arde, numai c asta acum m
intereseaz mai puin: m uit, sunt vie. Ei, m-am dat jos, ca de obicei m ndrept spre baie, dar dintro dat, trecnd pe coridor unde ardea lumina, dintr-odat mi aduc aminte de tot!
i m-am sprijinit de perete, am gemut, m-a luat transpiraia, o slbiciune. .. Am stat ce am stat
i m-am trt n baie.
Boilerul bubuie. Am pus past, am deschis gura, mi-am periat dinii i toat absurditatea toaletei
de diminea mi se nfia n faa ochilor. Descul, ciufulit, cu periua n mn, am neles-o pe
Katiua Minkova, prietena mea de la coala de provincie, care, ca pe un mare secret, a recunoscut
ntr-o pauz din clasa a opta, chinuit de urenia ei, c viseaz s aib la spate un fermoar i ca odat
s-l desfac i s-i ias din piele, i totul ar fi fost altfel.
Dar de ce asta - m-am gndit eu, lsnd periua , chiar aa mi-e de neplcut? i m-a trsnit:
mirosul nu mai e acelai! Ei, cum s v spun? Ei, de parc grdina mea de pergamute a fost distrus
i fructele rupte
i putrezesc pergamutele mele... O senzaie aa de clar.
Ksiua! Ksiua!
Da, numai c Ksiua mea nu este, s-a stabilit n Fontainebleau-ul ei, ca o strin. Ei, cui s dau
telefon? m gndesc. C doar nu gardienilor... Iar afar este cald. M-am gndit ce m-am gndit,
formez numrul lui Merzliakov, totui sunt prieten cu el. Rspunde soia lui, vocea e dur, neleg
c nu se poate, dar nu las receptorul:
Bun ziua! spun.
Putei s-l chemai pe Vitali?... El:
Alo! i ce s-i spun? Zic:
Vitasik! Vino repede! Necaz mare! A tcut un pic i rspunde:
Deci articolul este gata?... Bine, o s trec. II iau. Mulumesc, Marina Lvovna! M-a dat gata
aceast gselni jalnic.
Sunt la hotarul dintre via i moarte, iar el: Marina Lvovna... Chiar am vrut s-l sun din nou, s
nu mai vin, dar el vine peste vreo dou ore i-mi petrec ateptarea n lncezeal, am deschis chiar i
fereastra pentru orice eventualitate, lsnd s intre nebunia din curte, dei ziua ei n-ar trebui s apar,
dar dracu' s-i mai tie, dac se fut aa de violent! Cnd m gndesc la asta nnebunesc de groaz.
Dar uite, slav Domnului, vine el, cu o fa vesel a unui om care a primit pe neateptate un liber din
viaa de familie, ocie pe obraz i, n glum, i expune preteniile: cum, cic, ai ndrznit s suni?
Vitasik, dragule, iart-m: e o urgen, nu e un capriciu, lumea s-a ntors cu susul n jos, iar eu tremur
toat.
Se uit mai bine la mine: ce s-a ntmplat?! El tia deja c am ratat alergarea pe cmp, n-a ieit
nimic, numai ne-am certat degeaba. Bieii te-au cutat toat noaptea. Unde ai disprut? Mint c mau cutat! Au plecat, zic. Am stat la marginea drumului... Nu-i nimic... Am ajuns... Da, nu-i nimic,
sunt aproape sntoas... Pur i simplu a intrat strechea n ei cnd am alergat a treia oar, da' d-i
dracului! Acum nu mai are nicio importan, acum nimic nu mai are nicio importan
uite
privete. Se uit: oglinda spart. Aa. Asta cum s-a ntmplat? L-am pocnit. Pe cine? Pe el. Pe
cine anume? Ei, pe el, pe Leonardik. Adic pe Vladimir Sergheevici... A venit.
Vitasik s-a aezat pe canapelu. A btut n retragere. Asta nu m-a uimit. Se uit nencreztor i
slbatic. Cnd la mine, cnd la oglind. Cum adic, s-a artat n oglind? Ce naiba spui? Sttea aici,
pe canapelu! Vitasik a srit de pe canapelu...
Vitasik, eroul iubirii de ase zile. Mcar s-i fi dat jos scurta! Nu i-a dat-o. A ntrebat:
Te-a ameninat?
Dar ce credeai? A spus c dac afl cineva c a venit la mine, o s-i vin de hac... Mi-am pus
palma la gur.
Ei, mersi! a rostit Vitasik.
N-am pe nimeni n afara ta... m-am justificat. Dar Merzliakov e viclean, l duce mintea:
Dar poate te-a pclit ca s nu trncneti? M-am bucurat:
Desigur, m-a pclit!... Dar dac vine din nou?
A promis?

 M ademenete la el. Mi-a spus c Dumnezeu nu este deloc aa cum ni se pare nou, c,
dei El exist, n principiu asta n-are nicio importan...
Dar ce are? a devenit atent Vitasik.
N-am neles, am recunoscut eu sincer. Dar n general vorbea despre faptul c trebuie s
aprm natura, s nu polum pdurile i rezervoarele de ap... Vitasik i-a dres glasul:
Dar despre faptul c trebuie s-i tratm pe bolnavi, s nu chinuim animalele domestice, s-i
respectm pe btrni, s ne respectm efii
i despre asta i-a spus?
De ce ntrebi?
Cum ai fost
a nceput s cnte vesel i fals Vitasik , aa ai rmas...
Degeaba spui aa, m-am mpotrivit eu. El se ciete. A spus c a neles multe, dar ideea
comunismului mondial, ca idee, o accept i o susine.
Dar c se ine de capul unei fete vii, asta nu l-a deranjat?
Mai nti mi-a declarat c m iubete! mai c m-am suprat pentru Leonardik. i apoi: Oare
nu are dreptate? oare nu trebuie s-i tratm pe cei bolnavi i s sdim copaci?
Ce situaie emoionant i umanitar! s-a nduioat Vitasik. I-a fi cerut un autograf...
S-a dezis de crile sale
mi-am adus aminte.
Ei, nu se poate! lui Vitasik nu-i venea s cread.
In general s-a ndoit! Spunea c peste tot cultura i-a pierdut coninutul, c numai o nou
revelaie va putea s o renvie. Vitasik s-a ncruntat.
Stai, dar ce avea n vedere ca nou revelaie?
Nu pot s-i sufr pe brbaii detepi: sunt mereu nclinai s foloseasc cuvinte abstracte i s
discute cu orele ntr-o ncpere plin de fum!
Las naibii revelaia! m-am suprat. Mai bine sftuiete-m ce sa fac.
Dar tu ce vrei?
S m lase n pace!
Este interesant, a fost o stafie sau o artare? a czut pe gnduri Vitasik.
Ce importan are? Important este c a srit pe mine.
Dar tu?
Eu ce?
i-a plcut?
Ce spui! am strigat.
Mi-a plcut! M-a sugrumat cu perna!
i de cte ori ai avut orgasm?
Nu mai in minte...
E clar.
Nu-i nimic clar! am protestat eu.
M tem c o s-i fac obicei s m fut. Vitasik! N-o s suport asta! Aa pot s mor!...
Vitasik a tcut. tii, mi-a zis, c Egor i Iura au fost chemai asear? Ai povestit ceva despre ei?
N-am povestit nimic despre ei! Pur i simplu au venit la mine doi ziariti, ei, ia care au scris
despre mine un articola ininteligibil...
Au venit ei?
Ei, da! Deja tiau despre tot...
Ce tari sunt, dom'le! a protestat acru Vitasik.
Poate ei tiu i despre el? a spus el. Cu Merzliakov nu tii niciodat: ba glumete, ba rde
de ceva, ba spune adevrul.
Du-te la secie i declar c te-a violat. C doar te-a violat, nu?
tii ce? am spus eu furioas.
Ce? a ntrebat cu tupeu Vitasik.
Vino-ncoa! am poruncit.
Apleac-te!
Da...
a mormit vinovat Vitasik, convingndu-se.
Parc miroase a cadavru! am spus. Vitasik a dat din cap. Mirosul l-a zpcit.

 Tu doar eti detept

am spus , tu tii tot, spune, s-au mai ntmplat astfel de lucruri pe lumea asta? Ei, departe
de privirile oamenilor... Poate vrjitoarele s-au culcat cu ei? Vitasik a desfcut neputincios minile.
N-a auzit de nimic asemntor.
Ce s fac? Ce s fac? l-am ntrebat i am povestit despre Katiua Minkova i despre
fermoarul din spate.
Vd numai o singur soluie, a spus Vitasik, dup ce s-a gndit puin.
mbrac-te! Mergem!
Unde? S-a uitat la mine ciudat:
Cum unde? La biseric.
Ct timp m-am mbrcat i m-am nfofolit, ferindu-m s nu revin boala, care-mi trecuse repede,
Vitasik se nvrtea n jurul meu i studia obiectele din dormitorul bine cunoscut lui.
Cndva a fost la nlime, dar apoi a cobort i am rmas prieteni.
Irocika, spune-mi, te rog, toate aceste gnduri ale tale despre cmp i ntlnirea cu Leonardik,
de unde i-au venit? C doar erai o fat cu picioarele pe pmnt. N-ai czut cumva n minile unui
extrasens? unui ezoteric? nu? Am negat categoric.
La biseric pot s merg cu pantaloni? Dar ntr-o fust n carouri - nu este oare prea pestri?
Merge, a fost de acord Vitasik.
In general nu m culc cu nimeni acum, am explicat eu.
i n general dup tine, uulic, m-am culcat cu ali brbai fr niciun fel de entuziasm.
Tu ai fost mereu o fat foarte politicoas, s-a nclinat Vitasik. Nu, spun adevrul!
Nici eu dup tine nu m-am mai culcat cu nimeni, n afara soiei, a zmbit prietenul meu.
Dar crezi n Dumnezeu? am ntrebat.
Nu tiu cum s zic, tot nu m hotrsc...
s-a nmuiat el. tiu c este necesar i c e foarte folositor, dar poate pentru c tiu toate acestea
a povestit el pe drum , stau, nelegi, i atept ceva...
Ei, dar dup ce mi s-a ntmplat mie? Vitasik s-a uitat la mine:
In orice caz, asta i d ghes... i din nou: ba glumete, ba rde de mine, dar e totui prietenul
meu.
i am plecat n afara oraului, de parc n Moscova nu erau biserici, iar el spune c lng
Moscova eti mai n libertate, ei, am plecat, i cltoresc din nou n peisajul de toamn, pe lng
copacii galbeni i iazurile parc adormite, ca nite peti, i am zburat n vitez pe deal, pe lng
grmezile de coroane ofilite i ngrditurile i crucile inegale, ca nite mzglituri de copil
i dintr-odat biserica arde i strlucete ca un samovar de aram
am ajuns. Era duminic i numai ce se terminase slujba, i oamenii ncepeau treptat s se
mprtie, ieeau n pridvor i se nchinau, uitndu-se la samovar, i mi-am pus baticuul
intrm, ne strecurm cu greu printre mulimea ce ieea i acolo nc se mai vnd lumnri, a
fi vrut s cumpr, aerul sufocant i plin de gudron era dens, de o densitate necunoscut mie, i eu, cu
o nfiare strin, o lungan, stau ultima la coad la lumnri
o gliganc
cu proporiile mele etalon, numai gleznele sunt subiri, artnd originea nobil, iar printre
credincioi oamenii sunt mici de statur - la biseric ntlneti foarte rar oameni nali i cu siguran
i sar n ochi, dar am stat cam mult la lumnri, am nceput s cscm, numai ce ne pregteam s
mergem spre altar, ns femeile de serviciu nu ne las, ncepem, zic ele, s splm pe jos, gata, hai,
bine, bine, punei lumnrile i ieii, nu mai pierdei vremea, iar Vitasik d s le farmece, le
zmbete femeilor de serviciu cu un zmbet larg:
Lsai-ne, v rugm, avem o treab important, trebuie s ne rugm neaprat, iar ele, evident,
nu ne las, le e indiferent, trebuia s fi venit mai devreme dac v-ai gndit s v rugai, nu s dormii
pn la amiaz, i nu ne las, de parc la magazin e pauz de mas, iar Vitasik insist i, chiar fr s
mai zmbeasc, ncepe s se supere, nu avei nici un pic de contiin, noi, cic, nu v mpiedicm s
splai, dar ele nici nu vor s-aud i chiar ne mping, adic ne gonesc, dar dintr-odat ne dau drumul,
v rog, vd pe faa lui Vitasik, se dovedete c i aici poi vorbi omenete, ca toi s fie mulumii, i
am trecut, iar ele s-au apucat s spele pe jos i nu ne mai bag n seam, dei numai ce o fcuser pe
relele i pe intransigentele.
Ne-am apropiat de icoane. Nu-i nimeni. Lumnrile ard n jur, au ajuns pn la capt. Ce s

facem? M-am uitat la Vitasik. optete: aaz-te n genunchi, ei, m-am aezat foarte hotrt, m-am
aezat, dei nu fcusem asta niciodat, dei mai nainte nici Vladimir Sergheevici nu venea aa la
mine, i m-am aezat i Vitasik s-a aezat alturi de mine. Stm n genunchi. Mi-am strns degetele
i-mi fac cruce nesigur, dar, n opinia mea, n-am greit, m-am nchinat cum trebuie.
i el s-a nchinat dup aceea. S-a nchinat i s-a nroit, adic i s-a fcut ruine, cum a povestit
mai trziu, la crcium, pentru c, povestea, n via l-au tulburat n egal msur dou lucruri:
ritualurile bisericeti i homosexualitatea, adic educaia de acas ar fi trasat un fel de linie, i cu
mintea lui deteapt el nu poate s neleag c linia asta este imaginar, dar cnd aa se ntmpl din
tineree, ei, ca i Andriua, putem spune c este natural i natura n-are niciun fel de limite, iar cnd le
depeti, pentru c ai ajuns la saturaie, filosofa Vitasik al meu, atunci, n pofida interesului, nu mai
scapi de gndul dac ai procedat corect sau nu i dac nu te-ai pclit.
Ei, i dac te pcleti? l-am ntrebat pe Vitasik, dup ce am but putin votc, pentru c linia
se vedea mai puin clar i nu nelegeam care este de fapt problema, dac unul dintre brbai i atinge
delicat membrul. ntr-adevr, eti prost, Vitasik! Dar amndoi suntem nebotezai. Stm n genunchi
ca doi proti. Ei, optete, hai, Ira, ncepe s te rogi
cum?
ei, povestete ce s-a ntmplat cu tine, exprim-ti poziia fa de cele ntmplate i roag, roag
din tot sufletul ca s nu se mai repete, ei, uite, n dou cuvinte... i acum roag-te, c acum o s ne
dea afar de aici. Roag-te, iar eu o s m rog pentru tine, dar i pentru mine, dac a aprut ocazia
aceasta, dar dac nu este aa, ne nscriem la psihoterapie, nici acolo nu e groaznic, ca s nu artm
proti, numai, zice, ce s mai vorbim de psihoterapie dac el vine n petit i te ademenete, iar eu
gndesc: ntr-adevr, ar trebui s m rog puin, n-o s fie mai ru, numai c nu tiu, iar icoanele sunt
totui ciudate, n-am deprinderea, adic am mereu la gt o cruciuli - de cristal, cu margine de aur
i icoanele
tiam
sunt obiecte de tezaur, fceau rost de ele i se mndreau mai apoi, i sunt numite scnduri, i
fac nego cu ele, i se face pucrie pentru ele muli ani
neleg tot - patim i frumusee, dar nu m pasioneaz, cum este pederastia pentru Vitasik, dar
am nceput s m rog cum puteam, i buzele se micau de la cuvinte, i m-am adresat pentru prima
dat lui Dumnezeu cu aceste cuvinte: Doamne! Stau n genunchi n faa Ta i-i rostesc pentru prima
dat numele nu pentru c mi-e bine, ca atunci cnd respir cu nesa i buzele rostesc numele Tu, i
este legat de plcere, i l-am folosit mereu
iart-m, n-am fcut-o ca s Te supr, ci din obinuin i din nenelegere. Dar a venit o alt
vreme i Tu tii totul despre mine. tii chiar rugciunea simpl pe care i-o adresez, fr a cuta
cuvinte potrivite, pentru c sunt tot o neltorie cuvintele potrivite, i Tu tii ce se va ntmpla cu
mine dup aceast rugciune, i mine, i poimine, i peste multe zile, i Tu tii i ziua n care o s
mor, cum mor toi oamenii, dar Tu poate te rzgndeti, dac o s m ciesc, numai dac o s m
ciesc. tii i asta deja i nimeni nu poate fugi din faa Ta. Aa c ce s fac dac totul a fost altfel
dect i-am povestit lui Vitasik, i n general cine tie cum este n realitate, n afar de Tine, pentru c
eu nu neleg multe, i Ksiua spune pe bun dreptate c pubisul meu este mai puternic dect mintea
i asta, eti de acord, este normal la femei, aa c ce vreau s spun? ce s cer? Uite ce vreau eu s
cer...
i aici mi-am dat drumul i am nceput s m rog, prima rugciune
ca prima iubire, uii tot, i lacrimile curg. Pentru c unde era dreptatea? Femeile mult mai
urte i mai josnice dect mine triesc bine-mersi i chiar n lux, i sunt inute pe brae, iar eu,
desigur, nu sunt fr pcat, dar de ce s fiu pedepsit aa de greu? Pentru c Leonardik a murit cu
ajutorul meu? Bine. Hai s ne nelegem. Apropo, chiar el a nclcat promisiunea: nu s-a cstorit, fie
n rugciunea mea un fleac cotidian, dar tii c toat viaa de aici, iart-m, este un fleac, nimic
altceva dect un fleac pestri. Nu s-a cstorit, dei am pierdut doi ani, iar anii au trecut i sperana
scdea, cu att mai mult cu ct Carlos a plecat, i n general. i acum ce se ntmpl? Unde s m
duc? Am alergat pe cmp, da! Dar n-am alergat pentru mine. Spui c am avut o ans scump s
devin sfnt sau pur i simplu un idol naional. Dar mi-am riscat viaa! Dar ce mai poate pierde un
om? E sfnt, pentru c e un idol, c i pune viaa mai prejos de interesul poporului, iar atunci cnd
risc, se gndete la sine, pentru c nu poate s nu se gndeasc, i dac sfntul cam face mecherii,
asta e problema lui! Eu poate de aceea m-am dus la moarte adevrat, i a fost i o voce, nct
simeam: o s m descurc. Dar numai c vraja asta a noastr ruseasc nu va fi nlturat nici de cea

mai priceput femeie! Aici amgirea este probabil mai dulce... Nu tiu, nu m-am gndit cum este, i
nici nu vreau s m gndesc. Eu i aa, scuz-m pentru vulgaritate, m-am ccat pe mine. i uite o
nou belea: Leonardik. A venit i m-a futut. De ce? ntreb. Vrea s se cstoreasc. Dar oare te poi
mrita cu un mort? Zice c suntem suflete nrudite i c mai nainte am trit n acelai veac, dar nu
ne-am intersectat din motive independente de noi, iar acum ne-am intersectat, numai c nu ne-am dat
seama imediat ce i cum, i din nou ne-am desprit, i el i-a dat seama abia cnd a murit, i a
nceput s i se fac dor ateptnd sorocul su de dup moarte n anticamera cereasc repartizat de
Tine, din care, se vede, este i cale napoi, i el a venit la mine nainte s ajung la dispariia final a
nfirii, vorbind de iubirea care, dup moarte, s-a aprins n el i mai tare. Aa a spus el. Bine. i
acum spune, ce s fac? Nu e ngrozitor c m-a folosit, dei i acest lucru este ngrozitor, ci c m
cheam la el, i eu m ndoiesc... Vitasik, care st uite aici alturi de mine n genunchi, a spus, cnd
veneam la biseric: toate drumurile duc la Dumnezeu, toate, numai c puini merg pe oricare dintre
ele, se opresc dup civa pai, nemicai, i nu merg mai departe, aa i duc viaa, iar tu, Iria, te-ai
dus mai departe dect muli dintre ei i, protestez eu, am ajuns pn la dracu'. Dar Tu desigur m
ntrebi ce vreau eu. Pe soul Carlos sau ceva n genul sta? Te mulumeti cu asta? i dac o s spun
da, Tu o s spui: gndete-te, ce s-i povestesc, ai vrut s fii sfnt, iar acum te mulumeti cu Carlos
sau cu un cosmonaut. Nu, nu m potrivesc cu un cosmonaut. Las' s zboare singur fr lacrimile i
participarea mea.
Dar ce-i trebuie pe, Ira?
M-am pierdut de tot, Doamne! Am mpins un om spre pragul morii i acum m plng de el, c
vine...
Ei, ce s facem?
Doamne, eu cred n Tine aa de slab, c uneori i scriu numele cu liter mare, iar alteori, cu liter
mic. Doamne, s-a pierdut ftuca, d-mi un soroc! Las-m s m limpezesc ce e cu Tine i ce e cu
mine!
N-o s-i dai seama, Ira.
De ce s nu-mi dau seama?
Pentru c nu i-e dat s-i dai seama.
Atunci ce mi-e dat, Doamne?
i-e dat s umbli printre oameni i s luminezi de jos n sus toat ticloia i toat urenia!
Doamne! Pn cnd s m tot uit la oameni stnd n patru labe i s fiu martor a monstruozitii
lor? Da, tiu civa oameni din acest punct de vedere i-i spun, Doamne, c sunt uri, monstruoi i
n general m-au dezamgit. Dar oare soarta mea este de a observa toate aceste ticloii? C doar Tu,
Doamne, altfel te uii la ele, doar Tu le prelungeti i le nmuleti viaa, i nu arzi totul cu fierul
rou! Sau eu nu-i aparin? Nu, ie! ie! Nu m da nimnui! Te rog... D-mi ali ochi! Ridic-m
din patru labe!
Nu, Ira.
Doamne! Oare pop s-i iei omului sperana?
Ins cum i ndeplineti menirea o s vii la Mine i Eu o s te spl. Se apropie sorocul, pentru c
frumuseea ta apune...
Dar nici n-am fost mam, Doamne! D-mi mcar asta!...
Vitasik m-a scuturat de umr. Gata! Ce, te apuci s urli n biseric? Femeile de serviciu, cu poalele prinse-n bru, se apropiau cu nite mutre amenintoare. Vitasik s-a ridicat i le-a ieit n
ntmpinare. Un pop s-a iit din ua lateral, s-a uitat la mine i a disprut. Cum s-a dovedit mai
trziu, era printele Veniamin. Vitasik tot spunea ceva repede i n oapt femeilor de serviciu. Alea
ddeau din cap intransigente. Vitasik m-a tras spre u. Alea ne blestemau n urm.
Vitasik, am spus, cnd m-am trezit n curte, Vitasik... Am nceput s plng. M-a aezat n
main.
De ce m-ai adus aici? Toi suntei nelei! Nu vreau s te mai vd! L-am nghiontit. L-am dat
jos din main.
Potolete-te! M-a apucat tare de mn.
Hohoteam. Oare poi s-i iei omului sperana? Nu cred n acest dumnezeia josnic! La urmaurmei, trim ntr-un stat ateu!
Ce ne-au nvat din copilrie? Opiu pentru popor! Ct adevr! Au tot construit biserici! Idioi!
N-au putut s le smulg pe toate din rdcin! Pur i simplu am fcut o criz de nervi. Stau prost cu
nervii. Trebuie s m odihnesc. Trebuie s m linitesc. Toamna aurie pe riviera caucazian. Mi-am

ters lacrimile. Opiul se mprtiase.

Vitasik, dragule, am spus eu. Iart-m. Iart-m pentru tot! N-o s mai calce pe-aici picioarele
mele!... Vitasik, mai ai puin timp? Vitasik, dragule, s mergem la restaurant, bine? Am bani...
Bani? i eu am bani! a bodognit Vitasik, bucurndu-se c s-au ncheiat istericalele feminine.
I-am zmbit cu nite ochi plni nemachiai.
Vai, ce chef am s nfulec ceva! mi-am mijit eu ochii.
i am plecat napoi, ca-ntr-un joc, depind micarea i recupernd cele omise, bucurndu-ne de
substana material a vieii pe care o resimeam, care crete aa cum crete aluatul n lighean, d pe
dinafar!
las' s creasc!
ah, ce chef am s mnnc! - acolo, acolo, peste pod, peste ru, pe povrni, unde n
restaurantul din apropierea oraului buctarii cunoscui lovesc cu cuitele, feele lor grase se topesc
deasupra plitei pe care sfrie puii n ceaun, sfrie chiftelele, se rumenete nisetrul n frigare, iar
friptura lncezete n ulcele!
Acolo, unde pe tvile pictate, inute sus, prietenii mei osptarii aduc votc transpirat i un vin
rou cldu, acolo unde sub mese se mpletesc picioarele i vinetele sunt tocate cu aluzii transparente!
Am ajuns. i, dup ce am trecut de o coad anemic n pridvor, lund poziia de ateptare de
dinaintea mesei, ne ducem chiar la u: batem! Deschide! i la btaia hotrt sare n pridvor omul
nostru, un suflet fermector, Fiodor Mihailovici, n uniform de portar, numai zmbet, cu lampasuri,
i fluier pe toi, iar nou ne face semn cu mna i ne las s intrm imediat i trage dup noi un
zvor greu. Acum vom iei din post! Acum o s vi le aducem! i nuntru ne salut mult prea
amabilul Leonid Pavlovici, priceput, dup ce te privete n ochi ca din ntmplare, stabilete din mers
preul vizitatorului, i poate preciza portretul moral, posibilitile financiare, starea civil i serviciul,
precum i dac a avut procese, cnd, de cte ori i pe baza crui articol, dac are dreptul s
cltoreasc n strintate sau e din cei care se prefac a avea acest drept, iar dac este strin, din ce
ar i cu ce treab a venit prin prile noastre, Leonid Pavlovici, prietenul meu, l recomand, i ne
duce ntr-un separeu cu draperii groase, i acolo masa e deja pus - special pentru noi , i sunt puse
i aperitivele, cum ar fi: ciuperci murate, saivi (Specialitate caucazian, pui fiert n sos de nuci - n.
trad), varz de Guria (Guria este o regiune n Gruzia - n. trad.) i varz murat cu coacze, lobio
(Mncare tradiional gruzin - n. trad.), tot felul de verdeuri, lava (Un fel de turt - n. trad.)
fierbinte, somon cu feliue de lmie i ptrunjel cre, aspic cu hrean, salat de crab cu maionez,
unc proaspt de Tambov, batog, icre i aa mai departe - pe scurt, o selecie gastronomic
destinat victoriei asupra aleanului, asteniei, magiei negre, totalitarismului, depresiei, realismului
critic, perioadei de stagnare i altor idealisme.
Aa... - zic frecndu-mi minile, n zornitul brrilor.
Aa... S ncepem cu putin votc. La votc un rcov, ciuperc imperial, aa, ntindem pe
lava-ul fierbinte unt galben, pe unt punem bine-bine icre i mai bem o dat, i o s uitm de prostii,
la urma-urmei, are dreptate generaia ce vine, care
ia pete! - i spune-n fa Rituliei c este o prostie s te lupi i s te chinuieti, trebuie s
trieti, pentru c, atunci cnd te lupi, n primul rnd te ncordezi i-i pierzi forele, n al doilea rnd
pierzi timpul, n al treilea rnd - toarn! - poi s o ncasezi chiar tu - ce ai cutat aia ai gsit, cazul
meu! , n al patrulea rnd, ia seama, trebuie s te socoteti cu cei mpotriva crora lupi - strng
pumniorii i art , iar asta e plictisitor i nedemn de noi, n al cincilea rnd, ce era n al cincilea
rnd?
n al cincilea rnd s ciocnim i s trim ca i cum totul e minunat, pentru c atunci totul va fi
minunat, i s nu ne agitm degeaba - o! s ne amintim mai rar de ei i o s dispar singuri, se vor
elimina cu timpul!
chiar aa!
s ne vedem de treaba noastr, sau, iart-m, s nu faci nici pe dracu'
i asta e o treab!
i s nu te lupi chiar cu nimeni, s nu te legi de nimeni, da, da, nu s fugi, ci s evii, s
cheltuieti banii dac ai bani, iar dac nu
atunci nu, iar eu m-am zbuciumat, i bunica privea nepstoare de pe perete la agitaia mea dar noi nc facem parte din acea generaie care s-a agitat, s-a certat, a cntat cntece cu dou
sensuri... uite asta nu trebuie, uite!
nu avem nevoie de ambiguitate

 uite de unde ni se trage necazul i robia! - din ambiguitate - ea ne-a dus la pieire, aa filosofa,
dup ce a but putin votc, Merzliakov, i eu eram de acord, i eu gndeam tot aa, i el era de
acord, i beam i eram de acord, i ne era amndurora de-acum foarte bine, pentru c ni s-a adus bor
de varz proaspt, foarte gustos, iar apoi am mncat cte dou frigrui cu sos picant, iar apoi am
comandat nc o sticlu de votc i, evident, am but-o repejor, i ne minunam, stnd unul n faa
celuilalt, cte prostii am putut s facem, ntrtnd cinii, i tiam c am prins gustul i c acum ne
era foarte greu s ncetm s o mai facem, s trecem pe alturi, pentru c aa eram noi fcui i, mai
mult, cinele este cel mai ticlos animal, i muc ru, i dei Vitasik n viaa lui i artase i el
muchii, nici nu se compara cu mine, el se extazia de mine numai de la distan, cnd am aruncat n
orchestra britanic cu portocale i cnd m-am lfit ntr-o revistu de lux - nu avea curaj adevrat
, dar cu toate astea mi plcea de el, pentru c m-am sturat de lepdturi, iar el nu este lepdtur,
am refuzat coniacul i am luat din nou votc, apoi am mncat ngheat de ciocolat cu picoturi, de
parc nici nu avusesem amigdalit, dar aa aveam chef, i eu am mncat ngheat i am ajuns la
concluzia c nu trebuie s mai ntrtm cinii, iar cel mai mare cine
e acolo!
am spus eu, avndu-l n vedere pe dumnezeiaul cel josnic care-mi fcea moral n pofida
faptului c fusese demult i categoric nlturat, i bine au fcut! i Leonid Pavlovici, chiar dac era
foarte ocupat i avea i ali clieni, a trecut pe la noi de cteva ori s se intereseze dac totul e n
ordine, ne fcea complimente i glume decente i, cnd Vitasik a ieit pentru o clip, Leonid
Pavlovici a remarcat c ntr-adevr cavalerul meu este dintr-o familie ruseasc bun, iar eu i-am
destinuit c am avut mpreun un moment de iubire foarte mare, pentru c mie mi plac bieii cu
pielea feei neted i curat, de la alimentaia gustoas de pia, pentru c are pantalonii ngustai, i
doicile l-au dus la plimbare n parcul de cultur i odihn, pentru c el tie cteva limbi strine i din
copilrie a avut pe tav tot ceea ce alii i iau unul altuia de la gur, i mi plac cei care au totul pe
tav, fr sudoare, i Leonid Pavlovici m-a ncurajat, dar i eu i plceam lui Vitasik, i n acea sear
am fcut dragoste iar, uite, acum ne-am ntlnit din nou
i atunci a intrat Vitasik i ne-am apucat din nou s vorbim i, desigur, am stat aa chiar pn
la ora nchiderii i ne-am ruinat, am dat toi banii, i Leonid Pavlovici ne-a sftuit s apelm la un
taxi i chiar ne-a dat mprumut bani de drum, i am plecat cu taxiul, i la miezul nopii am fost la
mine acas, i cnd ne-am urcat s bem un ceai la mine, Vitasik a observat din ntmplare c e deja
miezul nopii, iar el promisese c la prnz va fi acas, dar eu am nceput s-l rog s rmn la mine,
dar nu pentru c voiam s-l ispitesc sau altceva, ci pentru c, atunci cnd am ajuns acas i am vzut
apartamentul: oglinda spart i lumina pe coridor
nu mai conteaz, dei am but i n mod categoric am nceput s nu mai cred, nu mi-era deloc
bine, i am spus s sune acas i s spun c e la mine, pentru c chiar tu ai spus, ce atta echivoc?
Dar el a nceput s protesteze c nu trebuie s produc durere unui om apropiat, adic soiei, dar eu
am spus c soia trebuie s intre n starea mea, pentru c el dintr-odat iar va veni, n ciuda faptului
c sunt puin cam beat i, de exemplu, o s m omoare, pentru c el vrea s se rzbune pe mine
cum pentru ce? - pur i simplu aa! - o s se rzbune pe degeaba
i o s m omoare
i o s mor n somn, chiar fr s m trezesc, dar dac tu vei fi alturi, atunci n-o s mai vin
niciodat, iar dac vine, o s avei o discuie brbteasc la buctrie despre noua revelaie despre
care vrei s-l ntrebi, iar Vitasik a spus c el, desigur, nu este mpotriva unei discuii brbteti despre
revelaie, dar e timpul s plece acas, pentru c soia, traductoare la simultan, l ateapt deja de
zece ore, dac nu mai mult, i o s-i fac griji numai pentru c problema e c are ncredere n mine,
c s-ar fi putut ntmpla ceva cu maina, iar eu mi-am lsat maina lng ru, cnd am plecat la
rugmintea lui Leonid Pavlovici, care ne-a mai dat n plus un buchet de garoafe albe, na, d-le soiei,
le-a scos din vaz, iar Vitasik i-a spus c o s aduc banii mine, pentru c oricum o s vin dup
main, i-i va lsa la Fiodor Mihailovici, pentru c Leonid Pavlovici nu vine niciodat lunea la
serviciu, iar eu am spus: culc-te alturi, dezbrac-te i culc-te, uite patul nostru, uite oglinda puin
spart
da' s le ia dracu'!
dar uite scaunul pufos
mai ui minte? - am stat pe el fa-n fa, iar eu ii minte! - nc mai purtam vulpea i tu
spuneai hohotind: ce kitsch respingtor!
asta te tulbura nu tiu de ce

 i nu te puteai desprinde de mine

pentru c
a desfcut minile
nu pot!
aa c
ei, bine, sun-o pe soia ta! - unde s sun?
e ora dou! - Cum dou? - nc e unsprezece!
la tine e mereu unsprezece!
dar eu am lsat ceasul meu pe cmp - Vitasik, spune: de ce nu ai vrut s alerg?
pentru c am vrut s fii vie i nevtmat
dar tii, cnd am alergat, m-am gndit: cum o s vin acum! o s m mistuie! - i n loc de asta
Leonardik vine fr s ciocneasc - dar la biseric?
ce la biseric?
de ce ai strigat? - pentru c, prostuule, nelege, nu trebuie s-i iei omului sperana! dar,
pentru orice eventualitate, eu sunt viclean, o s m botez, ai neles?
rmi cu mine
hai, culc-te, d-i pantalonii jos!
ei, mcar pn la primul cntat al cocoilor
nu pot!
ei, te iert
ei, vrei s stau n faa ta n genunchi?
a srit: ce spui!
eu
sunt prinesa Tarakanova (Prinesa Augusta Timofeevna Tarakanova (cea 1744-l810), probabil
copil nelegitim al mprtesei Elizaveta Petrovna i al lui A.G. Razumovski, n 1785 obligat de
mprteasa Ecaterina a Ii-a s stea nchis n aezmntul special ridicat pentru vduve i orfani de
neam de la Mnstirea Ivanovo". In afar de aceasta, se mai face referire la o curtezan de origine
german sau ceh. Stabilit n 1772 la Paris, urmrit de creditori, s-a intitulat prines Tarakanova,
din neamul istoric Vladimir. In 1774, susinut de polonezi, s-a autointitulat fiic a Elizavetei
Petrovna, sor a lui Pugaciov i pretendent la tronul Rusiei. Arestat n mai 1775 n Italia, la
porunca mprtesei Ecaterina a Ii-a, a fost dus la fortreaa Petru i Pavel din Petersburg, unde a
murit de pneumonie n luna decembrie a aceluiai an. A devenit popular prin intermediul romanului
lui G.P. Danilevski, Kniajna Tarakanova (1883) i al tabloului pictorului K.D. Flaviki (1864) - n.
trad.)
i prind i-i srut minile de brbat pentru prima dat n via!
ei, rmi - trebuie s ajung acas!!!
te temi c va veni?
nu va veni
dormi, am plecat, la revedere,
nu pleca! ei, nu te vreau, nu vrei, ei, vindec-m, o s-mi acopr mirosul cu parfum, tii ce zic
oamenii: burt pe burt... - ei, ce tot spui acolo?
Aha... tiu eu. Te temi s nu te molipseti!
ei!
da! da! eti un porc!
Ira!
Pentru prima dat l rog pe un brbat...
Ira! Iria, draga mea!... - Din cauza ta l-am prsit pe Carlos! Mi-ai stricat viaa! Lepdtur!
Pleac! Nu mai vreau s te vd! Pleac! i s nu mai vii! O s m botez i n-o s m mai tem, iar tu scrb! afemeiatule!
cte amante ai? dar o s-i spun totul soiei tale educate, o s cread!... - Iria! - Impotent
nefericit! - Ei, uite... - Ce uite? Mi-ai stricat viaa! Te ursc! Nu, mai ateapt cu plecatul, rahatule.
Curelule! Sugtorul lu' mama! Vrei s rmi curat? N-o s fie aa! Laule! Dar eu nu m tem de nimeni!... Ins de ce numai ei triesc, iar eu mor? Vitasik, rspunde, nu, nu-mi rspunde: m iubeti?
In zori el a fugit totui. Se pare c spre ziu i-am trntit o palm. Sau a mai fost ceva? Nu mai
tiu.
A fugit la primul cntat al cocoilor. Iar vecina mea de la parter are gini i doi cocoi. A venit la

ea sectoristul, i-a interzis s i pstreze, dar ea i tine, am trimis chiar o scrisoare colectiv de protest
la Mossovet (Moskovski Sovet - Consiliul Local din Moscova - n. trad), au semnat toi locatarii, i eu
mi-am pus semntura, dar ea tot i ine, i la ea cnt.
22
Ei, asta-i. Am cedat! Am cedat! Nu, nu am cedat fiind convins de rugmini i suferind de o
lips de bani forat, am acceptat, i nu pentru c zeul furtunii Gavleev nc nu a rostit cuvntul cu
greutate, nu m-a acceptat n echipa sa
dar ce nevoie aveam eu de echipa lui? , i nu pentru c Ritulia a insistat i m-a implorat, i
eu am spus: bine! - i cu burta, am spus: fie ca tine, i Hamlet a jubilat, ne-am adunat la Ritulia i
recompensa a fost de sute de ori mai mult dect a promis, eram mulumit i Hamlet la fel: se
nvrtea n jurul pntecelui meu i zicea: ce bucuros sunt! ce bucuros sunt! o s fii o mam bun - cu
accentul lui armenesc, am aruncat n trecere o privire spre scula lui, era o scul neinteresant, a unui
om cu prea puin carte, care se pregtea s se cstoreasc cu o proast, cu Ritulia mea, i el s-a
ncordat cnd, dup scenariu, trebuia s facem un duet, am neles c mai departe va fi gelozie oarb,
mobil romneasc, o cas la Erevan
ei, du-te! , dar pn atunci armenaul mi mngia pntecele i se minuna de curbura liniilor
sarcinii i ntreba: dar nu-i facem nici un ru? tii, e aa de delicat! nu-i nimic! mai cu curaj!
iar alturi draga de Ritulia, despre care chiar uitase n pasiunea lui lacom de carne proaspt,
ne admir fals, amndoi o s plteasc scump, dar eu?
eu o tiu pe-a mea, dei scula lui Hamlet e scurt, m-am gndit: dar a lui Shakespeare cum
era? de ce dramaturgii nu indic acest detaliu esenial? de ce n general acest lucru nu intr n
vederile lor, de parc nu totul se nvrte n jurul lui, sau aa mi se pare mie, mai degrab mi se prea,
pentru c acum, avnd alte treburi urgente, nu mi se mai pare aa, i m-am gndit cnd o fcea pe
delicatul, cic, nu-i tulburm linitea: ia-l i scoate-l, cum?, cu tirbuonul, h?
m-am gndit i am spus: ce pcat, drag Hamlet, om din Erevan, c puia dumneavoastr nu e
un tirbuon!
iar ei, orientali, loi, proi, mie totui mi place s m culc cu Dato, parc e un ursule, dar
au i neajunsuri: sunt foarte suprcioi. Imediat li se injecteaz ochii, dar numai c mie nu mi-e
fric, nu te supra, Hamlet, iar Ritulia: ha-ha-ha! - o s mai aib ea de tras, cu briliantele n urechi,
prostua, iar ea spune: dar de ce s las s-mi scape un asemenea brbat? M-am uitat n buzunarele lui:
acolo nu dai de mai mult de o hrtie de douzeci i cinci, i ele sunt aa de mototolite, parc sunt de
trei ruble, iar fata este nepretenioas, vreau s m mrit, i el a crezut c e primul, aha, suntei proti,
asta-i bine! dar o roag: f-mi cunotin, auzi, cu prietena ta, iar cum ne-a fcut cunotin, imediat a
devenit circumspect, mai ales c mi se fcuse dor, am amnat, ei, gndesc, data viitoare, dar el
vizase prosptura, cu burta mare, s-a aprins, ei nu! chiar m-am sturat, dar apoi am but ampanie,
brut al meu!
i am spus: s fie neaprat brut! - asta era condiia, i el l-a cutat prin Moscova cu taxiul dou
zile, am spus: trebuie s tii unde s caui, omule din Erevan! - s-a suprat, dar mari suprcioi mai
suntei, n-am ce spune! Dumneavoastr, zice, de ce vorbii aa? dar eu ce: vorbesc ce vreau, dar stm
linitii, bem ampanie, i Ritulia, fosta mea renegat, ntreab: ei, s-au rezolvat lucrurile? i ar vrea
s afle c s-au aranjat, c s-au potolit, dar despre cmp nu tie nimic, niciun zvon, Egor i Iurocika iau nghiit limbile, au fost speriai bieii, i bine le-au fcut! S-au desprit, s-au distrat la bufet, iar
cum i-au speriat puin, au plit la fa, i eu, trecnd cu vederea, i zic: s-au rezolvat, iar ea zice: deci
viaa merge mai departe? Ura! i ciocnete cu ampanie, iar lui Hamlet - explic - i-a plcut foarte
mult revistua, raritate, a fcut rost de ea pe bani muli, Hamlet d din cap blajin, bravo, zic, s nu-i
par ru de bani, el locuiete la Hotelul Berlin", eu, zice Hamlet, cum am vzut c este aa de
frumoas, am nnebunit, iar Ritulia zice: imagineaz-i, este prietena mea cea mai bun!
uite c mi-a ieit onorariul pentru o noapte cu armeanul, singurul avantaj, celelalte - fleacuri,
ei, bine, iar el spune: ntr-adevr suntei frumoas, ca o strin, acolo pe cartonae, am, tii, chiar...
tiu! tiu!... - v felicit, zic, acum o s m duc puin la baie, e o glum, d din cap, simte cu inima lui
greoaie c spun lucruri jignitoare, dar nu nelege, iar Ritulia se necjete pentru el, de parc i-ar fi
deja soie, anticipat, pentru orice eventualitate, Ritulia se plimb fr haine, eti bine, draga mea, eti
bine, i freac cu degeelul, cu degeelul, Hamlet s-a ncordat, o s-o pocneasc n bot, ah, tiu totul
dinainte, pot ghici dup scul, hai s-i ghicesc! - iar el: nu glumeti? Ritulia n-a mai rezistat:
hohotete, iar eu spun: nu glumesc, vd numai cu coada ochiului i imediat spun cine-i sunt prinii,
ce culoare e Volga ta, ci ani o s trieti

 m uit: ochii sunt n patru, nu sunt sinceri

un punga. Mi-este insuportabil de bine, dar el se supr, n general nu merit s-i superi pe
brbai, Ksiua este maestra noastr, iar Veronica i freac minile, auzind cum un brbat a fcut o
pozn, iar eu spun: dar de ce armencele voastre sunt aa de urte?, i Hamlet din nou se supr: nu,
m contrazice, sunt frumoase! dar dac sunt frumoase, zic, atunci de ce ai venit la Moscova n petit?
iar el zice: sunt foarte mndre! De ce s lum unele aa de mndre, cu ct sunt mai
ngrozitoare, cu att sunt mai mndre! Neinteresant. Uite, gndesc, i se apropie sorocul meu. Da'
numai ateptai: o s v nasc la desprire! Dar sunt multe ndoieli. Stanislav Albertovici a nceput i
el s bnuiasc ceva ru, la consultaii se uit sfios n ochii mei i nu m mai felicit, nu se mai
grbete cu pupturile, i s-a rcit doctorul Flaviki, de ce suntei aa de indiferent, doctore? Munca,
se plnge, m omoar, dar tii, m-a dat n judecat o pacient, o mucoas de aptesprezece ani!
Spunei, v rog! Ce neruinare! Spun: ce o s fie, biat sau fat? Parc ar fi biat. Dar fr nici o
garanie. Zic: tare i mai face de cap! Flaviki, trist: ei, nseamn c totul e n ordine.
Zic: nu este patologie? i mirosul
nu e de cadavru? Da, copil, mirosul, este adevrat, nu-mi dau seama de unde e. Glumesc:
ncep s putrezesc de vie. i m-au cuprins ndoielile. Legate de natere. Adic acum e trziu s mai
fac avort. Au trecut toate termenele... i am cedat!
In primul rnd, despre Veronica. Ea este vrjitoare, dar nu m mai am bine cu ea dup cmp, am
sunat-o, tot amn, dar de ce amn, nu tiu.
M-a trimis la moarte sigur, iar acum nici n-o mai intereseaz de mine ce i cum, o tot lungete, i
noii prieteni parc au murit, ei, nici ei nu-mi sunt necesari aa degeaba, Ritulia nu se pune, iar Ksiua
e din nou n America, n-am mai rezistat, am sunat-o la Fontainebleau, am vorbit englezete cu
stomatologul, a aprut un regizor ceh, n America, a fcut o aluzie i a plecat peste Ocean.
Ksiuen'ka, m-ai uitat de tot, dar ei nu i-au mai dat viz pentru Moscova, zicnd c este spioan i
diversionist. Mi-a zis cu durere: mi-e greu. Numai c mie puin mi pas: ea este dragostea mea. Iar
Gavleev tace. Ei, taci sntos. Stomatologul francez zice: she is in New York, iar eu lui: merci, la
revedere, i am pus receptorul gndesc: cu cine s m sftuiesc? L-am sunat pe Merzliakov - e
suprat. Am, mi transmite, i eu neplceri. Ce nevoie am eu de neplcerile tale! Iar Dato este n
turneu, l-am sunat, familia lui m iubete, dar au rspuns evaziv, dar Veronica? Uite scrba! Pentru
ce? Nu pricep. N-o fi crpat Timofei al ei? Nu, e viu... i am cedat. Adic ar fi trebuit s caut alt sfat,
dar eu m-am dus la Katerina Maksimovna.
Intru la ea, st, bea ceaiul de sear, cu covrigi. Are o garsonier, plin cu mobil i covoare, locuiete n Certanovo, n cartierul nou. Iar eu, zice, te tot atept. Ia loc, s bem ceai. i scoate de sub o
matriok un ceainic, mi toarn numai esen amar, nu, nu beau aa de tare, cnd, ntreab, te
pregteti
s-a uitat la burt
s nati? Cnd? Peste vreo dou luni. Am tcut. St, nu pune degeaba o ntrebare, bea ceai,
nmoaie covrigul n can i i-a fixat privirea n televizor. Zic: Katerina Maksimovna, am o
rugminte la dumneavoastr. Tace, ascult n continuare. Zic: uite, m pregtesc s nasc... iar
logodnicul, zic, m-a prsit, nu mai trece pe la mine, a disprut i basta, chiar, zic, nici nu tie c vom
avea o feti, un copila, n-am putea s-l chemm? trebuie s vorbesc cu el. De ce, se minuneaz, te-a
prsit? Sau i-a gsit alt prieten i s-a mutat la ea? Nu tiu, rspund, nu tiu nimic, unde se afl,
ce-i cu el, habar n-am, dar nu-i vorba aici de prieten - eu sunt prietena lui, numai c el a ncetat s
m mai viziteze, ceva, se vede, l mpiedic, iar eu trebuie s-l vd neaprat!... Deci, concluzioneaz
Katerina Maksimovna, trebuie s-l aducem prin vrji la tine. Ei, da
m bucur , ceva n genul sta, ca s vin, s ne sftuim n legtur cu copilaul. Zice: ai o
fotografie a lui?
Am acas.
Data viitoare vino cu fotografia i adu i o sut de ruble, am nevoie pentru asta de zece
lumnri a zece ruble, ai neles? Rspund: uite o sut de ruble, i-i dau banii armeneti, luai pentru
lumnri, iar eu m duc dup fotografie, m ntorc repede, i eu sunt nerbdtoare, mai repede cu
taxiul, zbor prin toat Moscova prin viscol i zpad pn la genunchi, i Kremlinul strlucete n
centru, ca o farfurie zburtoare. Iau fotografia i napoi, m scutur n hol, cer papucii pentru a nu lsa
urme i scot din geant fotografia de parc nu s-ar ntmpla nimic, dar mie a nceput s-mi bat tare
inima, m tem s nu m refuze. A luat fotografia n mn, s-a uitat, apoi o pune cu grij pe mas i se
uit la mine. nelegi ce-mi ceri? Zic: neleg. Tace, cu o fa nemulumit.

Am nceput s fumez, zic: Katerina Maksimovna, nu v facei griji pentru mine, a mai venit o
dat la mine, s-a aezat pe canapelu, foarte cuminte, am vorbit i a plecat. A venit, ntreab,
semnnd cu el? Semna, zic, semna leit, numai puin mai trist dect n via, i cam cu cinci ani
mai tnr, aa, ca n fotografie, special am ales-o, mi-a druit cteva... Nu, zice, nu pot s fac asta. De
ce, Katerina Maksimovna? Ei, drgua mea! Ei, mai luai nite bani! Am cutat n poet. M
oprete. Ateapt, zice, spune-mi mai bine asta: cu el ai fcut copilul? i se uit la mine ateptnd.
Dar ce, zic, nu trebuia s-o fac? Ce credei? Eu, de fapt, de aceea i vreau s vin, ca s fie totul clar.
Dar el nu vine sau deja nu mai este, l-au mutat undeva, ei, ca n armat... Poate c e departe, aa de
departe, c nu se mai ntoarce deloc? Am scuturat cenua ntr-un vas albastru i m-am lsat pe
sptarul canapelei. El, exclam, mi-a propus s ne cstorim! i ce i-ai rspuns? Ei, nu puteam,
Katerina Maksimovna, s-i rspund hodoronc-tronc... M-am gndit: o s vin din nou. Dar el nu mai
vine, nu mai vine deloc. Sau s-a rzgndit? Iar eu uite
am pstrat copilaul...
Katerina Maksimovna s-a ridicat i zice: vino mine, frumoaso, seara. O s-i vrjesc dup carte...
Am srit: mulumesc!
Dup aceea o s-mi mulumeti... Zic: pot chiar i bonuri valutare, dac acceptai... Zice: dup
aceea! Dup. Du-te! A devenit chiar sever. M-am speriat c va refuza i m-am ndreptat imediat
spre u.
Eram la captul puterilor. Seara urmtoare vin din nou. St, fumeaz o igar. Televizorul url i
turuie: despre rzboi. ntreb precaut: ei, cum e? Iar ea d din cap: nu, zice, n-o s ias nimic. Toat
noaptea am tot vrjit pe carte. Nu iese nimic. Nu vrea s vin. Zic: cum nu vrea? de ce? Iar ea mi
spune: n-are voie s vin la tine. Tu eti blestemat. M minunez: cum blestemat? Mai nainte a
venit... Dar acum, zice, nu mai vine. Zic: dar de ce? Iar ea zice: amintete-i ce ai fcut dup ce a
plecat. Dar ce am fcut? M-am mutat la prietena mea, la Ritulia, pentru c, desigur, m-am speriat
ngrozitor, i am locuit la ea, iar dac el era gelos pe ea, degeaba, dar el a tiut mereu asta despre
mine, aa c nu trebuia s fie gelos, dar ce-ai mai fcut? ei, nu tiu, a fost odat, dup asta, la mine
Vitasik Merzliakov, i-am povestit tot, el este prieten, nu in minte, am but atunci... Katerina
Maksimovna s-a ncruntat i spune: eu, drgu, nu te ntreb de tine. Nu-i mai aminteti nimic? Ei,
zic, a trecut pe la mine Dato, nainte de turneu, abia aflasem c sunt nsrcinat, dar nu i-am spus, c
m-ar fi omort, dar apoi, da, am vrut s fac avort, pentru c m cam supra puin mirosul, i Dato
zice: ce-ai, mizerabilo, de eti aa de nesplat? Iar eu zic: doar ie, Dato, i place uneori cnd sunt
nesplat! Da, zice, dar nu chiar aa!
i mi-a fost ruine s mai ies cu ali brbai, dei toate fleacurile se nghesuiau s treac pe la
mine i, uite, numai armeanul zilele trecute... Ei, sta, continuu, nici nu se pune n general. E un
prost, zic, dei mai este i Hamlet! Adic n general nu neleg pe ce baz Vladimir Sergheevici a
putut s se supere pe mine!...
Dar tu, zice Katerina Maksimovna, nu simi nici o alt vin? Nu, zic. Dar tu, zice, mai gndetete... M-am gndit. Nu tiu, zic... Dar unde, ntreab, te-ai mai dus? Cum unde? Ei, am alergat pe
cmp, numai c asta era mai nainte, tia de asta, tocmai de aceea a i venit, chiar el a spus. Eu, zice
Katerina Maksimovna, posesoarea unei garsoniere n cartierul Certanovo, nu de cmp te ntreb. Ci
unde ai fost, cum te-ai revzut cu el, cu logodnicul tu? i s-a uitat la fotografie. Iar el este pe mas.
St i ne zmbete. Nu in minte, zic, chiar am i uitat, iar ea zice: dar uite pe deal, n mijlocul
cimitirului, era o biseric? Aa e?
Vai, zic, desigur, i o grmad de coroane, toamna, ei da, a doua zi. Merzliakov mi spune:
neaprat acolo! i am plecat.
i ce s-a ntmplat mai departe? a ntrebat, cu privirea plecat, Katerina Maksimovna, de parc
trebuia s povestesc toate detaliile care se ntmpl numai ntre amani, iar ea trebuia s afle, ca o
obligaie, ca o peitoare: nu are cumva lipsuri fiica dumneavoastr mult iubit? Vreo aluni, de
exemplu, pe fes, cam ct un abajur? Nu? M-am rugat, zic, cam haotic, pentru prima oar n via...
Despre ce? a lsat i mai jos privirea Katerina Maksimovna, jucndu-se cu igara pe fundul
scrumierei de cristal. Despre faptul ca el s nu mai vin... - am recunoscut eu, nroindu-m. M-a
prins!
i dup aceea? ntreab. Dup aceea, zic, m-am ntors n acea biseric, am venit o dat cu
trenul electric i l-am gsit pe popa la, care mi-a auzit strigtul sfietor: un pop tnr, i-i zic:
boteaz-m! i a nceput s se minuneze, dar i-am povestit numai c despre el
am artat fotografia

 nu am povestit nimic, ca s nu se sperie, dar i ce i-am povestit a fost suficient ca s m

boteze, aa s-a bucurat, dumneavoastr, zice, suntei Mria Egipteanca, uite cine suntei! i nici
despre cmp nu tie, ce rost mai are? Dumneavoastr, zice, nelegei c mntuirea dumneavoastr
valoreaz mai mult dect o legiune de cuvioi temtori de Dumnezeu! Dumneavoastr suntei, zice,
pentru El sufletul dorit, i m-a i botezat imediat, fr nici un fel de nai, iar o btrnic ce-l ajuta pe
acolo mi-a tras elasticul chiloilor i a turnat acolo agheasm, stingnd ruinea mea!... A!... m-am
prins n sfrit, i m-am uitat pierdut la Katerina Maksimovna. Katerina Maksimovna se juca cu
vrful aprins al igrii pe fundul scrumierei de cristal. E clar...
a zis ea. Ei, uite, dac e clar, atunci du-te cu Dumnezeu, mi-a spus sfioas, ncet, Katerina
Maksimovna. O tiam de mult. Veneam cu Ksiua i cu alte fete la ea. Uneia i-a ghicit n palm
uimitor. O ascultam ore ntregi. Totul se potrivea. Deschideam gurile. Iar acum e aa de tcut! Zic:
Katerina Maksimovna, nu m alungai. i m uit la ea: este respingtoare, prul rar i lins, la
ceaf are un smoc umed, ca ea vezi o mulime dimineaa n magazine, se tot ceart la cozi, numai
ochii sunt altfel: viinii i ateni... Zic:
Nu m alungai!
Nu, zice, drgu, pleac! Dar din nou nu prea hotrt, m uit: e ceva ce nu-mi spune, m
alung, dar nu m d afar, m alung, dar nu-mi deschide chiar ea ua, unde s m duc? Am nceput
s fumez, tac. M uit la ea. Ea la mine.
Ca nite complotiste. Iar televizorul url i turuie.
Iar popa al meu iubit, printele Veniamin, i el are ochi deosebii, strlucesc... Dar e nc tnr,
prostu, iar oamenii prostui au adesea ochii strlucitori, i de la ochii lui senini interiorul meu geme:
dulcele meu... micuule... eti numai zahr...
Mi-am amintit toate astea involuntar, sau acum, cum scriu
mi amintesc, uite. i pe mas se trsc furnici rocate, scriu i le strivesc cu degetele, s-au
nmulit n toat casa, iar ele sunt mai ngrozitoare dect gndacii, sunt mai ngrozitoare: uite, o s
mor, o s m npdeasc
mai ru dect viermii! , n-o s lase nici un oscior, o s rumege tot, dar pn atunci le
strivesc cu degetele i scriu... uite, nc una se urc pe mas... Zic:
Katerina Maksimovna, ei, facei ceva pentru mine! Dar ea i-a ridicat ochii viinii i spune cu
o voce egal: du-te, zice, mine diminea la magazinul dietetic i cumpr, zice, un ou dietetic,
numai s fie cel mai proaspt, neaprat, iar apoi, cnd te vei duce la culcare noaptea, dezbrac-te i
trece oul sta peste tine de sus pn jos, din cap pn-n clcie, rostogolete-l peste tot, trebuie s
faci asta de douzeci de ori, iar dup ce a douzecea oar l treci peste tine, pune oul la cpti i
dormi cu el pn dimineaa, iar dimineaa vino la mine...
Mai c nu i-am czut la picioare, mulumesc, zic, o s fac tot cum mi-ai poruncit, deci de douzeci de ori?
Da, zice, de douzeci de ori
i am zburat acas. A doua zi am ieit s cumpr oul, am ajuns n centru, pe la magazinele de
lactate, m nghesui cu pensionarii, mi fac loc spre galantar, artai-mi cel mai proaspt ouor pe
care-l avei (dup dat), m uit la dat i aleg, iar vnztoarele - nite fete obraznice - se uit la mine
ca la o nebun, se supr i se minuneaz de parc a fi o hoa de ou sau o scrntit! Facei-mi un
bon, zic, pentru un ou! Iar ele se tot gndesc: s-a scrntit! Ei, l-am cumprat, m duc acas, iar cum
s-a lsat seara, m-am ntins pe pat, burta ano, broscoiul se tot nvrte acolo
i rostogolete oul din cap pn-n picioare, de douzeci de ori l-am rostogolit, m-am cam
chinuit cu burta, dar apoi l-am pus la cpti i nu adorm deloc, m gndesc numai la viitor. Iar
dimineaa m nfiez la Katerina Maksimovna.
A pus oul ntr-un castronel, hai, mi propune, mai nti s bem un ceai. Am but noi ceai, dar n
tcere, atept. Ea zice: ai fcut aa cum i-am poruncit? Ei, bine... S-a ridicat, a scos din comod o
crp pestri, a nfurat n ea oul, iar apoi a nceput s-l loveasc prin crp cu ciocanul, fl lovete,
fl lovete, dar oul nu se sparge, chiar am ngheat: nu-i semn bun! - l lovete din nou, dar el nu se
sparge, iar apoi
poc! - s-a spart... A desfcut crpa, s-a uitat acolo, se uit, se uit, apoi i ridic asupra mea
ochii ei viinii ri i zice numai din vrful buzelor:
Ei, norocul tu! A ieit din tine blestemul! i arat: un firior negru, ca un viermior, se zbate
n ou, tremur... Ei, zice, norocul tu!...
Iar eu gndesc: cum am cedat!

Dar nu i-am spus nimic, numai zic:

Mulumesc mult, Katerina Maksimovna, v sunt deci ndatorat...
Dar ea zice c nu mai depinde de ea i n general nu depinde de nimeni, dar c porile, zice, ale
logodnicului meu sunt deschise n casa mea, iar cnd va veni, n-o s-i spun, nu tiu, ns n ceea ce
privete rsplata, de ce s nu o primeasc, dac i se propune, d-mi voie, primesc, dac a ieit din
tine blestemul, i a mai cerut o sut. i s-a dus a doua sut armeneasc drept rsplat Katerinei
Maksimovna, iar Leonardik ne privete din fotografie i ne zmbete.
23
Eu, Tarakanova, Irina Vladimirovna, cunoscut i ca Jeanne d'Arc, Fecioara din Orleans,
cunoscut i sub numele, parial, de Mria Egipteanca, rusoaic, nsrcinat, nemembr de partid,
profund comptimitoare, divorat, primul so - nu in minte, al doilea - fotbalist, prines, patrioat,
persoan involuntar aflat n ntreinere, domiciliat n Uniunea Republicilor Sovietice Socialiste de
la natere, la 23 de ani a revenit n patria istoric la Moscova, strada Adrianopol, blocul 3, corpul 2,
apartamentul 16, este de acord s se cstoreasc cu mirele ei drag, Leonardo da Vinci, fost pictor
italian, azi un cadavru anonim i fr astmpr.
Nunta va avea loc la mine n apartament la ora indicat.
Semntura: (Irina Tarakanova)
Drag Anastasia Petrovna!
Scriu n grab. Nu, nu, nu e un zvon, ntr-adevr m mrit. Da, imagineaz-ti, cu un strin. El este
pictor al Renaterii. Vom locui la el. V implor, pregtii-i pe btrnii mei. Chiar dac nu ne binecuvnteaz, mcar s nu ne blesteme!... Mam, tat, iertai-m! Nu tiu ce fac! Anastasia Petrovna,
vreau s v invit la nunt, da' tiu c n-o s venii, nici nu intenionai, ei, desigur, familie, Olecika...
Anastasia Petrovna, nu-i nimic, nu m supr! La ntrebarea dumneavoastr dac se poate nghii,
rspund: trebuie, iubito! C doar n-o s scuipi?! Aici toi nghit. Dar cu cap. S nu v necai de
attea sentimente! Ei, asta-i tot. Fug.
V mbriez i v srut,
A dumneavoastr pn n mormnt,
Ira.
24
i atunci m-am gndit: ridicai-i un monument i poporul se va bucura, va veni mulimea, iar eu,
avnd respiraia grea nainte de natere, o s m ntind, o s visez puin, fie! Mai este pn la noapte,
o s-mi pun gndurile n ordine, c altfel el, broscoiul meu, o s m rzbune
ca s v aplecai de greutate i s murii de dor, fie! salut aceast lume bogat i v dau
permisiunea, cuteaz, broscoiule, cu ct e mai ru, cu att mai bine
sugrum-i cu coada!
dar totui nu sunt rea, nu, i m-au cuprins ndoielile, i l-am ateptat ca s ne consultm: s-l
omor sau s-l iert, c altfel o s m potoleasc numai lacrimile lor, dar aveam ndoieli, pentru c prea
m cufundasem n sfera vieii banale, uitnd de divin, iar cnd mi-am adus aminte, s-a dovedit c nu
sunt n liste, i tema s-a epuizat, i am spus, dnd din mn: ei bine, nu sunt ranchiunoas, fie, trii,
las' s moar toi la rndul lor i ce s-i mai ntrebi, i dac-i apei
nu puroi va iei
mae, dar cu ce sunt ei vinovai n afar de faptul c sunt vinovai n toate, iar dac-i aa,
atunci n-o s-i conving acum i nu le promit robie, dormi, broscoiul meu, somn adnc, n-o s te dau
afar, nu sunt uciga, nu sunt monstru, nu sunt intrigant, n-am nevoie absolut de nimic de la voi, iar
eu - stai linitii - o s pstrez, o s am grij, m-am sturat de voi, v invit la nunt, asta nu este
isterie, sunt pregtit, stau culcat i respir, i ncep viaa din nou, adic amn naterea fiului i atept
un vizitator drag, nu att cu emoie, ci fiind singurul sftuitor, i dac de data aceasta noi, ca
odinioar, nu ne-am unit, mcar am fost alturi, ne-am cunoscut, ne-am iubit, nu ne-am ntlnit, ci
ne-am duelat, i l-am ghicit pn la urm, iar el doar urla de extaz, da, s-a dovedit a fi mai orb, dar a
trit frumos, adic a fost un nvingtor, nu i-a pierdut capul, a fcut totul corect: nottori n ap
mic, iar el n ap adnc, i mai adnc ca nainte, pentru c nu trebuie s nelegi, de ce s nelegi
dac e clar c dac nelegi nu vei avea parte de via, iar aa s stai n voie pe verand, cnd aria sa mai domolit, cum n-am stat niciodat, i s fii curat, i s iei cte o gur de vin alb, dar mi-a fost
dat un drum, nu mi s-a permis s ncurc destinaiile, asta putei s-o facei voi, nu eu, eu am alergat
voi n-ai fcut nici un pas, numai oh i ah - nu se ridic ei nici mcar la degetul meu mic, nu-i
nimic, am alergat, mi-am alergat partea mea, stau ntins i m plictisesc n ateptarea unor ntrebri

timide, cnd aerul va prinde via i oglinda spart, care aa a i rmas, de lene, dar v strig vou:
venii n vizit, va avea loc, nu va avea loc, venii, nu suntem buni de prini, i ce s facem cu el?
Eram gata, chiar nici nu intrasem n panic, pentru c m dezobinuisem, pentru celelalte o s pltesc
mai trziu, nu-mi pare ru, i trdarea nalt mi-a mpodobit viaa n tonuri pastelate, stteam culcat
i m uitam la trofeele prfuite, la cupe i la premii
a fost un cal bun, nu degeaba mi-au plcut caii, dei nu m pricepeam deloc, dar mi plcea s
clresc, i odat la plaj la mine, de fru, dar, doamn, s nu ne abatem, s ne uitm pe foaia alb de
hrtie i s ne spunem: n inactivitatea noastr uluitoare avem despre ce s flecrim, apropiindu-ne la
urm de original, dei, pe de alt parte, da, sunt proast, i las' s nu neleg, nici eu nu pricep ce-i
mai important, de aceea i atept, i ateptarea asta este zadarnic, alergarea s-a ncheiat cu un cor, pe
cmp iepuri cu urechi pleotite, asta este foarte important pentru raport i, dac cntau, nu erau
nfurai n sovonuri, nu era aa ceva, iar dac eu nu m numr printre voi, visele mi-au optit, dar la
obiect! mai la obiect! concentreaz-te, Iria, Irina Vladimirovna, se apropie nunta, i logodnicul tu
ntrzie, este trist i introduce n atmosfer un element de nervozitate inutil, i n-ai cum s-l
grbeti, dar poate s-a rzgndit? a obosit? nu, prostii, nu putem unul fr altul, prostii, dar totui de
ce mncm mereu rahat dup rahat, pentru care fericire final i n ce scop, aici am czut pe gnduri,
cu mna la gur, n-am uitat oare ceva n raportul meu, chiar tu ai spus: S SUPRAVIEUIETI!!!
Am supravieuit - afar din minte. Isteria e minunat, ca o fntn, dar am reuit s scrijelesc ceva, ca
gina, s nu v suprai pentru scris, i chiar am fcut un testament: pizda mea s o dai sracilor,
dai-o invalizilor, infirmilor, funcionarilor din spia cea mai de jos, studenilor incapabili,
onanitilor, btrnilor, trntorilor, bieilor din curte, exploatatorilor
primului venit! O s-i gseasc ei ntrebuinare, dar nu le cerei explicaii, vor gsi ei, i asta e
treaba lor, dar v rog s nu m considerai ieftin: dei folosit, este minunat n toate dimensiunile
ei, ngust i musculoas, neleapt i enigmatic, romantic i aromat
dup toi parametrii plin de iubire, dar totui extrem de delicat i se teme de cea mai mic
violen, pn i de rupturi dureroase, despre care proprietarului i va da o consultaie doctorul
Flaviki, el o are sub observaie, dar, la urma-urmelor, dac adunai bani pentru monument, nu-l
punei n mijlocul unei piee aglomerate, este lipsit de gust, nu-l punei vizavi de Vasili Blajeni
(Catedral celebr din Moscova, aflat n Piaa Roie - n. trad) , cci cuviosul Vasili l va vedea n
fiecare zi, i nici n piaa Manejului, ca un brad de Anul Nou, s nu-l punei! In Moscova sunt multe
colioare ferite n care se ntlnesc ndrgostiii i hoii, amrii i onanitii. i, v rog, nu n
Sandun (Cea mai veche baie public din Moscova - n. trad.): acolo este alunecos. Ridicai-i un
monument... dar, o clip, s nu-l facei prea mare, nu trebuie s se nale n cer ca un erou al
cosmosului sau ca o rachet, nu trebuie s striveasc pmntul ca tribunul de lng hotelul chinezesc,
aceast latur brbteasc mi este strin, este nepotrivit, nu, ei i este mai drag un monument
emoionant, acoperit cu un al sau cu o manta, nu mai in minte, undeva, ntr-o curticic, unde a trit
la un prieten care n-a avut un acoperi deasupra capului, jignit i neneles ca i ea, fie ca i acesta s
fie un monument la fel de linitit, pe soclul cruia vor fi expuse tablouri din viaa dragostei: vezi
fotografiile din arhiva special a arhivarului Gavleev, c doar el este consultantul principal, el va tia
panglica, dar unde? Exist Patriarie Prud (Parc din Moscova (n. trad), dar acolo deja se rstoarn
peste copiii nclai cu cizme de pnz impermeabil pietroiul lui Krlov, sunt parcurile din faa
teatrelor Akvarium i Ermitaj
ns ea nu este actri! mai este unul
dar acolo e Marx
toate locurile sunt ocupate, este, e adevrat, un loc n Serebriani Bor, dar nu vreau la dracu-n
praznic, ca fata cu vsla (Monument sovietic, nlat ntr-un parc de cultur din Moscova, nchinat
canotorilor (K. trad), nu din mndrie, ci din nelegere pentru oameni: este departe de metrou, trebuie
s mergi cu troleibuzul, m tem de nghesuial, nu, cel mai mult mi place Aleksandrovski sad
(Grdin public din preajma Kremlinului, n care se afl Monumentul eroului necunoscut - n. trad),
cu flora lui olandez i fauna miliienilor, mereu am avut fa de miliieni un respect i o simpatie
reinut, dar monumentul nu este al meu, ci al ei, eu n-am meritat statuie nici de aceast dat, nici
una ca la Paris, aurit, nici una simpl, ecvestr, nici una de infanterie - n ara asta n-am meritat, de
ast dat
ei, i las' s fie ca un trandafir, fr nici un fel de fantezii excesive, ca un trandafir, i s sdii
n jur flori, multe flori, i liliac
este cel mai inutil lucru pe care putei s-l facei, aa s i fie, ca o contrapondere slavei mili-

tare - o glorificare a iubirii, la cellalt capt, i flori, flori, flori... nu prevd proteste, i1 vom
nchina nu persoanei mele, ci unei date istorice rotunde: anul dou mii al noii ere - trebuie s pui
totul la punct, tiu: birocraie, n al doilea rnd, nu v suprai pe mine, cci n-am dorit rul i acum
nu-mi pare ru, dei este ciudat c nc putei vorbi, tatl meu este mult mai consecvent, el a refuzat
darul vorbirii, iar c-i spune mamei Vera asta e chiar simbolic, trebuie s-i spun cnd va veni la
nunt.
Da, apropo, sunt de acord. i nici pe tata nu sunt suprat, i el este prin, deci nu e evreu, deci el
trebuie s se cace pe Rusia, pentru c el e nsi Rusia. Acolo la voi, Ksiua, suntei domni, iar noi
ncetior, familial, intim, stm la buctrie, nu o s schimbm farfuriile, stm i bem cte ceva, i ne
mai mplinim un pic, i cntm cntece, i chiar unul dintre noi danseaz, iar apoi ne ducem la culcare, cine nu are loc va fi culcat pe jos, alturi, ne vom culca ca fraii: frate cu frate, prieten cu
prieten, tata cu mama, oamenii nu sunt mndri, au numai o bucurie pentru turt dulce i cnut, dar
ajunge, luai-o ca pe o rugminte: nici un cuvnt n plus! Iar monumentul putei s-l ridicai, iar dac
nu-l ridicai, o s-l ridice alii, dac, evident, le va trece prin cap, i totui gndii mai puin
o s trii mai mult. Dar m grbesc s v invit pe toi la nunt, i aducei cadouri, mai
scumpe, dar i mai bine bani: vor fi folosii pentru monument, dar s nu fie foarte mare i neaprat
din granit rou, aa vreau, i i se potrivete, bine, s trecem la viaa personal: la urma-urmelor,
povestea mea de dragoste n-are un coninut abstract, ci unul familial, mereu am venerat familia i
educaia copiilor - mai ales , i totui plng numai dup Ksiua, n-am nevoie de nimeni n afar de
ea, dar ea degeaba s-a suprat pe Leonardik i a nceput s-l vorbeasc urt, ns n alte privine nu
are egal i nu va avea: nimeni ca ea nu finaliza cu un asemenea dar rar al veseliei, i ea abia plise de
preaplinul vieii, am luat lecii, adic de la prima vedere, nu aa se uit o femeie la alt femeie, i am
fost mpotriva intoleranei, las' s triasc toi, nu sunt mpotriv, de aceea i atept un sfat, i a rspuns cavalerul meu, a venit, iar eu stau culcat i mi umflu pntecele, i buricul s-a zgit, ei, parc e
un al treilea ochi, iar n oglind este o ran zdrenuit, n-am acoperit-o, i trage de-acolo, dar
mizerabilul nu venea: a aprut foarte elegant i a intrat n viaa mea modest, aezndu-se pe
canapelu, i am spus: domnul meu! am obosit tot ateptndu-te, scrb ce eti, iar el mi zice:
termin cu exprimarea n argoul acesta golnesc, nu am venit ca s aud mizerii!
i a tcut exact ca un rege, iar eu protestez: eti un porc, Leonardik, un porc mare i gras, of,
Doamne, dac nu vrei
s nu crezi, dar, porcule, m-ai scpat din mn i ai fcut-o de oaie, iar eu te-am splat i te-am
salvat, umplndu-m de sngele tu murdar, taci! ascult mai departe: sunt mult mai nobil ca tine i
dup culoare, i dup educaie: tu, zic eu, cine eti? tu te-ai fit i ai tot opit, dar eu am trit i am
respirat aerul de step al oraului rus, m-a costat mult ntlnirea cu tine: tticul, cei doi foti soi ai
mei slbticii acum i nc vreo cteva sute de alte puie, dac socotesc aproximativ, fr a intra n
amnunte, dar mi-am ndeplinit menirea, m-am strduit de minune, de ce ai ntrziat att?
El, ruinat i destul de transparent, mai transparent dect data trecut, aha, zic, te evapori i vrei so pesc i eu la fel?
mi-a fost greu, zice, s vin la tine
ei, zic, atunci du-te dracului
m uit, nu mai e omul, s-a suprat, Ksiua, brbatul e brbat, chiar dac e pe jumtate
transparent, acum nu m-ar mai fi atins, iar eu stau din nou culcat i-mi mngi pntecele, gndindum la fleacurile vieii, i am timp berechet, afar e primvar, o perioad fr vitamine, dar, dac
cumperi de la pia rodii i legume, mnnc pentru doi, dar m-a mpuns un berbec, vin de la metrou,
am mult de mers, nu m urc n autobuz, acolo e turma, vaci, viei
am trecut, n pofida coarnelor, iar mai departe sunt berbeci
gndeam: vite mrunte, i nu m-am speriat, dar unul s-a npustit din spate i m-a nepat
m doare! - mi curge sudoarea
mi-am revenit, m-am aezat, notez, iar el vine, zice:
Ei, gata! Hai acum serios.
Hai.
Nati?
A fi vrut s tiu ce crede tatl copilului despre asta. El zice:
Ce nevoie avem de el? Zic:
Dar ce? Nu puteai s-mi spui asta mai devreme?
Tu n-ai vrut.

 Da, i-adevrat. Bine. S-i iertm, Fedia!

Te rog, exprim-te altfel. Am venit s m nsor cu tine. Iar eu zic: fictiv? El a neles i a tcut,
iar aici, zic, te-au uitat cu desvrire, sunt cam muli oameni n via, poate s rmn, s le aduc
aminte?
Asta nu e o treab, zice. Dar ce e o TREAB? Zice: s-i spun drept... A tcut. Cum s-i
explic? Ei, desigur, zic, sunt proast... Zice: ei, dac nu exist un criteriu comun, cum s-i explic? i
tace din nou. Nu spune ce are de zis.
Zic: de ce nu spui pn la capt? Permite-mi s dau drumul istericalelor. Tu, zice, eti meter.
Zic: las-m, poate c mai triesc puin. El zice: dar eu? Adic de pe poziii extrem de egoiste. Bine.
Numai, te rog, s nu ncerci s m convingi. tiu eu. Iar sta, art la broscoi, este un cadou. Zice:
Nu exagera... Lor nici nu le pas. i nu-l educa.
Ei, bine. M iubeti? Zice, nu e acesta cuvntul, m ador, nu-i gsete locul, st, palid, dar l
neleg, iar eu stau pe pat: boroas, plin de via i puind, stau, m umflu:
E ngrozitor, zic, doar tiu ce am fcut, adic despre Katerina Maksimovna, o s m
pedepseasc?
Dar tu, zice, vrei s afli dinainte i s evaluezi situaia? Dar nu vrei i lucruri neateptate, ca
toi ceilali, ca mine, zice, de exemplu?
Ei, ce s fac, zic, s cos rochia sau nu?
Coase-o, zice. Ei, dar dac mai nti nasc i ne cstorim dup aceea? A ridicat din umeri:
Cum vrei...
i nu-ti pare ru de ei? Totui crete un monstru.
Dac nu-i sta, o s fie altul...
Da! Dar nu al meu! i visez s m cstoresc cu el, este att de delicat, m ridic, m apropii
de el, l mngi pe pr, este mtsos, ca la copii...
Cnd? ntreb supus.
Astzi.
Cum astzi?
De ce s amnm?
Numai nu cu gaz! am ipat...
Leonardik, cum este mai bine? Am nceput s evalum. Eu eram pretenioas: vene, srituri de
la nlime nu se potrivesc, pastile
nu sunt serioase, i-i mai e i grea, toate celelalte sunt foarte dureroase.
Dar tu nu poi s-o faci? A ncruntat fruntea.
Ei
ncerc s-l conving -, te rog... Dar apoi m uit: nu mai este. Leonardik, unde te-ai dus? Te-ai
dus dup topor... Am fugit n strad, peste o lun i jumtate vor fi frunzulie, iar eu, femeie
cstorit, m voi grbi la fiu, emoionat de bucurie, o s-i scriu mmichii, va fi, ceaua, bunic! O
s angajez o doic, iar dragul meu Viktor Haritonci, rupndu-i puin timp de la treburile de stat, va
suna acas i, spre invidia ppuelelor-secretare, va ganguri, va susura la telefon: ei, ce face micuul
nostru? a ppat tot? nu-l doare oare burtica? diminea a semnat cu mine? sau cu tine? sau nu
seamn cu nimeni?
Cum, bucuria mea, s nu semene, dac tu m-ai iubit, prefcndu-te a fi stafie ambulant i
uitnd de treburile de stat i dispreuindu-i soia vrstnic, care de mult nu te mai rsfa cu
mngieri, o, Carlos! o, ambasadorul meu latino-american! Admirator al lui Neruda, opozant al
juntelor i al altor experimente fasciste, scoate-i din garaj Jiguli-ul tu cu un stegule frumos, ca o
pijama, invit-i pe minitri i pe regi, cum s scuipi o dat o s fug! nu, Carlos, Mercedes-ul tu nu
este mai lung dect Mercedes-ul lui Leonardik al meu, i noi putem cnd voim, iart-m pentru
gluma mea prosteasc, dar tii: fiuul e frumos, ca un zeu din ara ta, eu tiam dinainte: totul se va
termina cu bine, tu eti al meu, tu eti soul meu, dar afar deja este o babilonie i sutele de puie
negre s-au aranjat, gata de cadouri i aperitive, gata de rmas-bun, distrai-v, dragelor, o s mai fiu
cu voi, pentru ultima oar, i voi, frai Ivanovici, venii, venii aici, s ne lum la revedere,
mulumesc pentru articola, o s ne socotim, i voi, corespondeni mondiali, i voi suntei aici,
salutare, bandiilor!
Uite, mi primesc oaspeii, n numr de o sut neagr, precum i soiile lor, vecini, rude, gurcasc i amante, i Antoka, cum s-l uit pe Antoka? Suntem din nou prieteni, i, te rog, zi-mi
mam, dar sta e friorul tu nenscut, un viermior negru, salutai-v, ei, ce te-ai retras? Curaj, nu

te teme! Iar pe mmica srut-o pe obraz i nu mai povesti nimnui, eu, asta e cam prea de tot!
ce necioplit!
mai departe: Dato o s cnte pentru noi, uite Steinway, se nelege, Mendelsohn, numai s nu
fie prea tare c altfel capul, da, Dato, azi o s m cstoresc cu tine, Dato Vissarionovici, iar tatl tu
Vissarion m tie ca o frumoas notorie, ca o zeitate, iar Antoka mi optete la ureche: mam, tu
eti geniul frumuseii pure, mmico, dar uite-i pe Egor i pe Iura Fiodorovici, doi gardieni speriai, cu
gladiole, azi o s m cstoresc, dar uite nc o pereche: fotii mei soi slbticii, salut! Unuia nu-i
mai in minte faa, dar e ceva tulbure, familiar, din cauza fugii nvalnice din casa printeasc, cellalt
ntr-un costum ca un sac luat din magazinul local, nu bea, nu fumeaz, nu joac fotbal, ce-i asta? c
doar n-oi fi murit, biatul meu? tu mi-ai aat patima! tu! Las complexele de provincial, toate cele o
sut de puie negre sunt meritul tu! ei! voi! ei, bine, n-o s strig, nu, o s strig: o clip de rbdare!
mmico, vino la intrare, la ase i jumtate s deschizi ua, dar s te schimbi, uite-i colierul,
uite brrile i oalele, poart-le sntoas, ia parfumurile, i astea, ia tot, nu-mi mai trebuie, nu
plnge, sunt cadou, ei, ei, sunt fericit, mam, nu plnge, iar n ceea ce privete soarta VOASTR
viitoare, ea m tulbur din ce n ce mai puin: dac o s v tot tiai, tiai-v, dac v bgai unul pe
altul la nchisoare i n lagr, dac v interzicei s mergei la closet sub ameninarea pedepsei,
introducei restricii la apa potabil, o s exclam: deci aa trebuie! sunt de acord! v binecuvntez,
gata, ajunge pentru astzi, ah, Vitasik, eroul de ase zile, i tu ai binevoit, dar Merzliakov tie el ce
face, mereu se uit: cu cine se cstorete asta? i nu este o uneltire? i de ce oaspeii adunai, n loc
s intre n apartament, stau pn la genunchi n zpada de martie laolalt cu reprezentanii
diplomatici, mainile Salvrii i construciile negre de producie naional? de ce?
se gndete ncordat Vitasik , de ce iese la noi pe ferestruic, inndu-i nu prea tare
kimonoul n sperana artrii involuntare a snilor? oare nu ne ameete de cap
curva asta gravid? , se gndete ncordat Merzliakov, ngropndu-se n zpada de martie,
care o s se topeasc n curnd, i n general aici o s fie un tablou al naturii: stncuele au venit (Au
venit stncuele" - tablou al pictorului A.K. Savrasov (1830-l897) - n. trad.), cuiburile ciorilor n
mesteceni, la urma urmelor avem dreptul la frumusee, garantat de. sufletul slav, doar nu suntem
nite zgrie-brnz, nite crpnoi, nu suntem danezi
cum? nu v cunoatei pn acum? , uite danezul meu, a plecat i a venit, dar totui astzi
este mpreun cu noi, de la expoziia internaional de dispozitive pentru prelucrarea mierii, nu e
blond, mi-a trimis n dar un valet de la National" cu dou cutii de-ale gurii i un ceas cu brar,
ieftin, desigur, dar perfect potrivit pentru un singur futai, a venit i a plecat, iar Viktor Haritonci
el este cu noi pe vecie, este de-al nostru, din Vologda, o, ce minunat este prin nfiarea sa,
hai s-l descriem la sfrit: aa, cu ochelari, sub ei nite ochiori de porc, o brbu, faa parc era
inflamat, pielea lucioas i poroas, ca o balig proaspt de vac, buzele umede, organul ascuit, ca
un creion cu vrf, st n cabinet i trage linii pentru a ntreine activitatea minii, dar totui el este
viitorul meu so, de atunci l-au avansat, n curnd o s comande peste tot, dar totui pe mine m-a
aprat cum a putut, dar a luat parte totui la conspiraie i sunt zvonuri c se va cstori cu vduva
bogat Zinaida Vasilievna, cnd, n doliu i cu un baticu de dantel alb, a venit la mine s se
plng, ca n tabloul lui El Greco, am fost mereu o femeie cult, purtam kimono, n care Igoriok, ah,
nici pe el, se pare, nu-l cunoatei? nu-mi ajunge hrtia pentru toi, a plecat n kimonoul meu, noaptea, cum ne-am culcat, a nceput s urle maina, un defect al alarmei, din cauza vntului, de la vnt i
ger pornea alarma, creznd c a furat-o gerul, i atunci un vecin de deasupra mea a venit odat cu vin
s facem cunotin, m-am scuzat, zicnd c-s ocupat, vecinul s-a retras i a disprut, i uite, url
maina, Igoriok, care a luat kimonoul meu, d fuga n curte, iar vecinul, deschiznd fereastra, a urlat:
Dac te-ai dus la curve, nu face glgie! Vino mai ncet! De speriat ce era, Igoriok a plecat cu
kimonoul i a disprut pentru totdeauna, dei era frumos, bogat, din patul meu i mustra la telefon pe
angajaii de la autobaz i se cam excita de la njurturi, i cerea n acelai timp mngieri, iar apoi
vine kimonoul prin pot n pachet, mpreun cu papucii, ei, i pe vecinul sta l-am invitat la nunt,
i chiar pe acel Stepan care la ordin m-a lovit n plin
n-am rezistat, l-am invitat, a venit cu Marfa Gheorghievna, s-au cstorit recent, au venit i
noii prieteni, condui de Boris Davdovici, a rsunat n scara rsuntoare bastonul cu mner sculptat
sub forma unui cap brbos de proroc: pentru unii e Lev Tolstoi, pentru alii
Soljenitin, pentru ai lui - Moise. Au venit noii prieteni, n amurgul slavei lor recente, cu
rndurile rrite, Belohvostov este deja n Pennsylvania, lucreaz nu n domeniu, este mulumit, au
venit i femeile cu privire mijit de lunetist i cu igri de la Firma Java", au venit i au mijit ochii,

i Leonardik vine deja cu gura mare: de ce au venit? de ce sunt atia strini? Numai foti iubitei. ..
Dar ce s fac: am fost prieten cu brbaii prin toate simurile mele. i a spus atunci Leonardik,
nnebunit i uluit, s-a ridicat de pe canapelu:
Dar tu eti nc destul de apropiat de ei!...
i numai tu, cea mai drag prieten a vieii mele, mai lipseai din curtea asta amrt. Spioanc
i terorist, ai zburat numai pn la porile aerodromului din Capital i implacabil i-a fost refuzat
viza, dat ie din neatenie, i ai fost dat afar, i ai plecat plngnd napoi, cu escal la Varovia, i
a spus Leonardik:
Slav Domnului c au dat-o afar! Numai ea mai lipsea! Dar Ritulia a venit, i Hamlet.
Hamlet era foarte, foarte emoionat, m-a iubit aa de tare pe un termen aa de scurt, nct nu se mai
desprea de revistu, i Ritulia a cioprit revistua cu foarfecele de manichiur i a ars resturile n
chiuvet, Hamlet a plns cnd a aflat de pierdere, iar mmica n faa uii sttea la post, ca un
centurion, i fiara, bunicul-stahanovist, a murit peste un an, ducnd dorul nepoatei, tticul-tmplar de
lux a refuzat s vin la Moscova, pentru c i s-a descoperit un tip rar de arogan: teama de
troleibuze, le credea opere diavoleti i a refuzat categoric, n pofida tuturor rugminilor, dar n ziua
stabilit, dup ce i-a pus o cma alb, cu cravat, a but n faa oglinzii un pahar mare de Porto i
i-a adus aminte de copilria mea, drept care i-am scris n scrisoare: Dragul meu ttic, dar s mai tii
c viaa trece, o s trec i o s mor pentru totdeauna, dar singurul brbat care mi-este scump deadevratelea, apropiat, iubit, cu care mi-a fost mai bine dect cu toi
vezi pe spate un buchet de bujori -, uite, tii, tu eti! Fata ta iubitoare, Ira. A scos din sacou
vederea tears de ani i a nceput s plng.
A fost iertat. Mama inea piept presiunii oaspeilor intrigai care se uitau uimii unul la altul i
care deja se scindaser n tabere adverse, fr s-i dea mna. Le-am fcut cu mna de la fereastr.
Leonardik totui s-a aezat pe canapelu avnd nfiarea unui mire mulumit. Am spus: nu se arde
oare curcanul, prostuule?! Grijile m-au torturat. M-am nelinitit foarte tare pentru curcan. Mesele
erau ntinse n ambele camere, ruinea oglinzii va fi acoperit, mai trebuie numai s strng puin, iar
Nina Cij, sprijinit de un mesteacn, hohotea de invidie. Leonardik, evident, nu era. Nu c ar fi ntrziat, dar pur i simplu aa ne-am neles, ca s vin mai trziu.
Dar mai las-l i pe el! Tot timpul a avut numai pretenii, cnd a venit a treia sau a zecea oar, sau
a suta oar, mergea ciujdit, parc dduse strechea n el, ziua i noaptea, dar ziua era tulbure i
indecis, ns noaptea mi fcea moral i zicea c nu neleg nimic din ce se ntmpl i c nu sunt
nici o Jeanne d'Arc. Ia mai las-m, ziceam, dar tu cine eti? Uite, citete puin... i am luat de pe raft
ultima lui capodoper i am deschis la ntmplare... njura, scuipa, ipa, aha! am zis, taman aa, nu e
pentru venicie, iart-m, mai scutete-m. mi prea ru de ei, tremurau aa n zpada i mizeria
curii, fiecruia voiam s-i fi fcut ceva tandru, dar darul meu era colectiv, ca o opinie. Romanul se
ncheie cu o nunt.
E timpul s termin! S acopr oglinda cu un cearaf folosit, dar pn atunci, aezat pe scaunul
pufos, uitndu-m n oglind, privesc, ngheat de emoie i de oboseal, pntecele, m-am machiat,
am czut pe gnduri. Iria, te ateapt musafirii! Mesele miroseau frumos a plcint. Zestrea mea:
cristal i argintrie de mas. Nu mi-e ruine. Am dat o palm peste pntece, ei, ce faci, broscoiule? Sa potolit. Mmica ta se mrit astzi. i din nou la fereastr, i prin ferestruic m uit la mulimea
invitailor, a venit i Katerinocika Maksimovna, i Veronika cu Timofei, la se plimb prin curte ca
un bezmetic, ei, pregtete-te, Ira!
Leonardik, tolnit ntr-o poziie solemn de boier stul, m grbete, niciodat nu poate
ascunde acest triumf animalic, ncep s cnt cu naivitate, m pieptn, alunec pe parchet, la ce s m
gndesc, o s m gndesc mai trziu, dei mi dau seama, cnd s m mai gndesc dac nu acum,
ceasul a btut de ase, ei, uite: a mai rmas o jumtate de timp, pentru a-mi aduce aminte sau pentru a
m ruga: printele Veniamin, popa al meu cel dulce, intra n componena musafirilor, dar era n civil,
pentru prima dat l-am vzut n civil, drept care mi s-a prut i mai ispititor, aa mi se ntindeau
minile spre ncuietori i catarame, pentru a apuca
o, aceast clip minunat! - acel strop tulbure al nerbdrii, dar Ira! Nu e timp pentru aa ceva!
Aa c trebuia s le zic ceva. De ce trebuia? mi vine s rd. Dar ce s le spun? Nu suntem n
Rouen. Unde sunt englezii? Toat Anglia mea
orchestra distrus n frunte cu apul de la Ialta, smucindu-se din legturi, cu funia de gt, n
timp ce soia lui, mama unor fiice micue, se plictisea n barul pe valut, plngndu-se de cltoria
ntr-un stat barbar, unde noiunea de ordine este diferit de Greenwich. Nu suntem la Rouen. i totui

spune. Irina Vladimirovna se plimb. Irina Vladimirovna a furat o bomboan. Stnd comod picior
peste picior, Leonardik, cu garoafa la butonier, este un fenomen infinit. Ei bine.
Mergei ncet, avei grij la mers, avem un mers urt, mizerabil. Eu am fost o excepie. Lucrai-v
mersul, nu mai am despre ce s scriu, mi pare ru de cele fcute, v rog s avei n vedere viaa mea
izolat, am fost mereu la limit, nu m-am stpnit, am fost mult prea ruinoas, nu am crezut c sunt
dorit de cineva. In curnd, n curnd alaiul musafirilor va ncepe s curg n aceste camere unice, n
curnd o s strige: srutai-v! Chef mare. Ei, ce tot o lungeti, mrie Leonardik. Mirelui i st bine
s se neliniteasc. M cstoresc pentru ultima dat, dar nu sunt trist, sunt pur i simplu fericit s
triesc i s muncesc n aceast ar, n mijlocul acestui popor unic i, dac n-am fost pe placul cuiva,
mi cer iertare. i tu, Viktor Haritonci, nu fi aspru! Ce vrei? Muiere!
Dar aa de frumoas... i degeaba spune dragul meu Stanislav Albertovici c sunt bunica
avortului rus. M necjete... Strngndu-m lng prietenele de o via i de o clip, cine nu s-a
gndit n acea clip la mine, cine nu s-a gndit: cu ea, numai cu ea m-am simit rege, ea este de
neuitat, i am decis s m pstrez n cea mai bun form, v druiesc linitea i din subsolul de la
morg s-mi scoatei cu grij trupul: v-am iubit. M-am ridicat i am plecat la baie, uite drumul meu
mare, n spatele uii e glgie, i sraca mama cu greu ine piept asediului. Mmic! Ai fost o mare
proast, dar mi place cum strigi! Strig, nu te jena!... Leonardik, d-mi papucii... Unde? La tine,
dragul i iubitul meu. uulic al meu, la tine vin. La revedere! tiu c n spatele uii e vidul i afar
e mocirla de martie, c aerul e umed i jilav, c mesele se rup sub greutatea mncrurilor i eu nu
spun nimic, aa c nu e mai bine s m duc la baie i s fac un du cald, s se destind gtul meu
cuprins de btrnee? S se mai termine i nunta asta. Plecai! V-am creat ca s m creez pe mine,
dar, dup ce v-am creat, m autodizolv ca persoan, ns nainte de dizolvare observ o nepotrivire:
peisajul primverii timpurii de la Moscova fr brut este cam srcu, aa c bei ampanie! Am
cumprat pentru voi trei lzi, acolo, pe balcon, luai, dac as-noapte gerul n-a spart sticlele, vai,
Leonardik, dar dac le-a spart? Ce nunt mai e asta fr ampanie? Am but puin i am luat puin
somon. O s-i gsii oasele n stomac. Plecnd la mirele meu, v zic c nu v zic nimic.
Totul este corect i voi, americance rpitoare, scriei urmtorul protest. In el va fi durerea nenelegerii supei din varz cu ceg i a dulceii de coacze, n el se va spune c fria femeilor nu are
limite, unite n chinul ruperii pizdei. Astzi am fcut ca n locul Triunghiului Bermudelor s
descoperii o inimioar iubitoare proas. Vitasik, tii, mereu am fost puin sentimental. Mergeam
cu puloverul tu alb n apartamentul tu bogat i ateptam o minune. Ea a avut loc: m-ai iubit pentru
totdeauna.
Dar circumstanele au fost mai presus de noi i de toate celelalte, astzi ne spunem unul altuia
tandreuri de nivelul grii, numai c nu avem nsoitor de tren, hai, e timpul, c pn la urm ei vor
reui s intre. M car spre tavan pe taburetul plin de spun, pe care-l foloseam la splatul rufelor, i
spunul s-a ntrit, m car i intr Leonardik.
Jeanne
zice el , de data aceasta alegei aceast modalitate?
Da, rspund.
Ei, dar cum, este total mitocnesc.
Da, stpnul meu, sunt eu de acord.
Da, mirele meu nepmntesc.
Ne srutm?
i ne srutm. Ne mpcm? i ne mpcm. Viaa e grea. Fac un pas spre el. M arunc n braele
lui. Mai tare! Strnge-m mai tare, dragule! Intr, intr n mine, iubitule!... Vai, ce bine e!... Vai, cum
se nvrt pereii i prosoapele!... Ah, ce neateptat! Mai!... Ei, mai!... Apas mai tare! Apas mai tare!
Hai, nc o dat. Las-m s termin plcut! M-ai sugrumat de tot, iubitule... O, nu! Nu! M doare,
prostule!
Nu vre-e-e-e-a-a-a-a. vvv-vv-vrea... vr... vvvvvv... vrea...
Lumin! Vd lumin! Se face tot mai mare. Crete. Un salt
i sunt n libertate. Aud glasuri mngietoare. M ncurajeaz i m aprob. Boilerul bubuie.
Vd: ea se leagn ritmic. Cu un pntece aa de mare. Adio, broscoiule! Nu da din picioare, adormi
ct mai repede, dormi, nani-nani, broscoiule! M uit la ea: s-a potolit. Scldat de lacrimi de fericire.
Mmica deschide ua. Musafirii au nvlit. Nunta! Nunta! Dar unde e mireasa? Uite i mireasa.
Sru'mna.
1980-l982

Postfa
Victor Erofeev i literatura contemporan rus
1. Orientarea postmodernist n literatura rus
ntruct postmodernismul neag n permanen rolul tradiiei, legtura genetic cu literatura
precedent (dei n practic folosete codurile culturale cunoscute), este pus n opoziie i cu
realismul, i cu modernismul, chiar dac denumirea lui ar indica mai degrab o succesiune
temporal. Ins postmodernismul nu apare dup realism i modernism, ci concomitent cu acestea.
Termenul, mprumutat din filosofia i estetica occidental, a fost acceptat n mod convenional pentru
a desemna o realitate att de diferit.
n sens mai larg, postmodernismul este considerat un sistem universal al vieii contemporane ce
are la baz pluralismul radical, un mod i un spirit al epocii care strbate toate sferele activitii
umane - art, sociologie, filosofie, tiin, economie, politic, n sens ngust, el este limitat la
domeniul creaiei artistice.
n literatura rus, postmodernismul se face ecoul literaturii realismului socialist i al avangardei,
al realismului care descria cotidianul i al prozei existenialiste.
Aa cum modernismul a aprut n perioada de criz a reprezentrilor pozitiviste, i postmodernismul este tributar crizei contiinei din a doua jumtate a secolului al XX-lea: Deoarece n anii '80
sensul a fost pierdut (...), am nceput s ne jucm cu semnificanii. Obiectele, inclusiv omul, existau
numai n calitate de semne. Nzuin spre infinit. Libertate fr sens. Estetic a dispariiei. Dezertare
social. Dezideologizare. Sfera social a devenit un pustiu n care caracterul transpolitic, caracterul
infinit al lumii noastre asociative i de suprafa s-a transformat ntr-o critic extatic a culturii (M.C.
Vidai, The Death of Politics and Sex in the eighties show, n New literature history", Charlottesville,
1993, voi. 24, NY, p. 176)". In literatura rus ns, postmodernismul apare iniial ca o interpretare
modernist (avangardist) a realismului socialist, fr a avea vreo legtur cu cel occidental. Este
vorba de o reacie la monologismul ideologic al literaturii ruse din anii '60-70, o opoziie estetic la
sistemul semnificanilor care i-au pierdut coninutul. Dac postmodernismul occidental s-a nscut ca
o deconstrucie a culturii, cel rus a fost un reflex al caracterului monologic al literaturii sovietice, a
subminat cultura socialismului realist (G.L. Nefaghina, Russkaja proa XX veka, Moscova, 2005, p.
30). O asociere interesant a comunismului cu postmodernismul rus este fcut de Mihail Eptein
(Istoki i smysl russkogo postmodernispsa, Zvezda", nr. 8/1996, p. 116). Considernd Rusia patria
postmodernismului, Eptein identific o serie de trsturi care fac posibil aceast asociere: crearea
irealitii, simularea ca nlocuire a realitii cu lozinci, planuri, afie, rapoarte .a., adic transformarea vieii n text (n postmodernismul trziu are loc nlocuirea oricrei ideologii cu tehnica
video, jocurile pe computer, ca, de exemplu, n Generation TI a lui Viktor Pelevin); determinismul i
reducionismul ca dependen de limbajul ideologic, puterea textului asupra personalitii i vieii (n
comunism e vorba de o abordare de clas, iar n postmodernism, de una semiotic, semantic); cui le
sunt caracteristice de asemenea jocul cu citatele, simularea caracterului auctorial i a originalitii,
tergerea granielor dintre elite i mase etc. Vorbind despre simulacre ca despre o categorie esenial
a postmodernismului, Eptein consider din nou Rusia ca fiind prima ar n care s-a pus deschis
problema lor, chiar ncepnd din epoca lui Petru cel Mare! Sursele hiperrealittii ruse pot fi gsite

n procesul nsuirii rapide de ctre ea a formelor strine ale culturii occidentale, n ceea ce Oswald
Spengler a numit pseudomorfoz, n urma creia cultura tradiional a fost invadat de sistemele
semiotice ale celeilalte, dnd natere unei activiti excesive a semnelor, care i creeaz parc
propria lor realitate (Mihail Eptein, Postmodern v Rossii. Literatura i teorija, Moscova, 2000, p.
86)." Construirea Petersburgului ca i, mai nainte, cretinarea Rusiei au fost nite citate minunate
din textele culturilor occidental i bizantin, care, de la nceputuri, au conturat destinul citatelor n
cultura rus (Mihail Eptein, Postmodern v Rossii. Literatura i teorija, Moscova, 2000, p. 86).
Postmodernismul este preocupat n primul rnd de reaciile profund emoionale, interioare, ale
omului contemporan fa de lumea nconjurtoare, i nu de o reflecie filosofic raional, logic (I.
Ilin, Poststrukturau'm, Dekonstruktiviim, Postmodernism, Moscova, 1996, p. 205). Omul percepe
societatea ca fiind organizat din punct de vedere raional, dar improprie receptrii sale. Personalitatea uman se face obiectul unor manipulri totale ntr-un macrosistem format din norme, coduri, convenii, citate, lozinci al cror sens iniial este pierdut. Dac realismul a ncercat s descopere
logica ascuns a realitii, ordinea, condiionate istoric i social, dac modernismul, care a resimit
haosul lumii exterioare, a ncercat s confere o ordine ipotetic i un sens temporar lumii
experienei sale personale" (D.W. Fokkema, The Semantic and Syntactic Organisation of
Postmodernist texts", n voi. Approachittg Postmodernism, Amsterdam, 1996, p. 82),
postmodernismul anuleaz realitatea, vorbind despre nlocuirea, substituirea ei cu copii fr original,
cu simulacre. In acest fel, nu se ncearc recrearea unui model al realitii; aceasta este considerat n
fapt o pseudorealitate, n care cultura are un caracter finalist: nu mai are unde s se dezvolte, nu se
mai poate crea nimic original, prin urmare singura posibilitate este de a opera cu fragmente ale
culturilor anterioare, autorepetiia, jocul cu codurile culturale (Nefaghina, op. cit., p. 31). Cel mai
important principiu de modelare a realitii const n caracterul ludic al relaiilor dintre lumea
interioar a textului i realitatea exterioar lui. Dac pentru moderniti, care aveau la rndul lor o
predilecie pentru joc, acesta devenea via, se identifica cu ea, fiind proiectat nu numai asupra
propriei creaii, ci asupra propriului destin, n postmodernism, viaa este prezentat ca un joc n care
se pot schimba condiiile, pot fi variate codurile, pot fi integrate coduri lingvistice i culturale,
realitatea devenind virtual. Deoarece variantele interaciunilor diferitelor coduri culturale sunt
diverse i numeroase, asemenea unui caleidoscop, combinaiile lor pot exista aprioric (n povestirile
lui VI. Sorokin) sau pot fi imprevizibile, ntmpltoare (proza lui D. Galkovski, poezia lui L.
Rubintein) (Nefaghina, op. cit. p. 31). Imaginea lumii se contureaz pe baza unor legturi
intraculturale. Cultura, sau culturile, exist ca o realitate; ea trebuie s fie deci obiectul reprezentrii.
n felul acesta, graniele dintre realitate i literatur se terg. Arta (lumea creat) i realitatea nu trec
pur i simplu din una n alta, ci arta ia locul realitii.
Postmodernismul rus se caracterizeaz printr-un timp prezent, dar legat de trecut, n cele mai
variate moduri. Latura estetic se refer, n postmodernism, la procesul de creare a textului.
Nerecunoaterea realitii lumii duce la nihilism fa de orice fel de ideal. Distrugnd toate
discursurile pline de autoritate, postmodernismul presupune egalizarea tuturor limbajelor culturale,
caracterul lor totalitar, condamnnd autorul la muenie estetic, avnd loc astfel moartea
autorului, anunat de R. Barthes i M. Foucault" (M. Lipoveki, Izzivanie smerti, Znamja", nr.
8/1995, p. 204). O caracterizare foarte cuprinztoare a postmodernismului rus o face I.S.
Skoropanova, ntr-o lucrare devenit deja antologic, Russkaia postmodernistskaia literatura.
Postmodernismul are o grmad de lucruri neobinuite, ocante, chiar schizoide, dar este i
erudit, poliglot, parial filosof i culturolog. Semne distinctive: este lipsit de eul tradiional, eul lui
este numeros, impersonal, nedeterminat, instabil, se manifest prin intermediul combinrii citatelor;
ador starea haosului creator, este mbtat de procesul devenirii pure; este codificat, chiar de dou
ori; reunete n sine ceea ce este de neunit, este elitar i egalitar n acelai timp; are preferin pentru
marginal, i place s hoinreasc pe la margini; terge graniele dintre sferele independente ale
culturii spirituale, dezierarhizeaz ierarhiile, atenueaz opoziiile; se distaneaz de tot ce este liniar,
monoton; gsete mereu posibilitatea de a scpa oricrei forme a totalului; este relativist; din toate
tipurile de producie prefer producia dorinei, a satisfaciei, a jocului; nu plictisete pe nimeni, mai
degrab este capabil s atrag, s ademeneasc. Caracter: independent, sceptic, ironic, n tain
sentimental, tolerant; n pofida tuturor acestor lucruri, este fundamental complexat, dar ncearc s se
elibereze de complexe. Ocupaii preferate: cltoriile (n spaiul culturii), jocul (cu semnele culturale,
codurile .a.), construirea/reconstruirea (combinatoric intelectual), modelarea (lumilor posibile)".
(L.S. Skoropanova, Russkaia postmodernistskaia literatura, ediia a treia, Moscova, 2001, p. 5)

n Occident, termenul de postmodernist a nceput s fie la mod prin anii 70 i '80 (Termenul
postmodernism a aprut la sfritul anilor '30 la James Joyce, fiind mai apoi redescoperit, n 1971, de
ctre cercettorul american Ihab Hassan. Estetica postmodernismului a fost elaborat mai apoi de J.F.
Lyotard, G. Deleuze, I. Kristeva, Ortega y Gasset, J. Baudrillard .a.), pentru a descrie orientarea
dominant din art i arhitectur de la finele secolului al XX-lea sau chiar spiritul dominant al
secolului, n scurt timp el devenind sinonim pentru numeroasele teorii americane i franceze
poststructuraliste n domeniul lingvisticii, istoriei, filosofiei (triumful postmetafizicii,
postraionalismu-lui, postempirismului), eticii (apariia concepiilor postumaniste de antipuritanism,
antiuniversalism), artei i societii (n politic se manifest prin marea prezen a unor forme diferite
ale gndirii politice postutopice - Daniel Bell, Raymond Aron, Francis Fukuyama).
In estetica postmodernist, lumea este receptat ca text organizat pe principiile nonseleciei,
aprnd astfel impresia unui haos textual fragmentar. Creaia este doar o parte a textului artistic
infinit al culturii universale, nefiind rezultatul eforturilor autorului, ci un proces de dialog permanent
ntre diferite limbaje ale culturii, al schimburilor dintre acestea, realizate la diferite niveluri (n acest
sens apar distinciile dintre text, care este identic lumii, i intertext, echivalentul culturii omeneti).
Bazndu-se pe teoria haosului (teoria autoreglrii sistemelor haotice, I. Prigojin), postmodernitii
descoper n haos structuri ordonate disparate, promovnd noiunea de haosmos (pentru prima dat
aprut la Joyce). Modelul binar al opoziiilor este pus sub semnul ntrebrii, locul lui fiind luat de un
sistem ternar, redat expresiv prin intermediul cuvntului haosmos (Cf. LA. Timina (red.), Russkaia
literatura XX veka. Skoly, napravlenija, metody tvorceshoj raboty, Sankt-Petersburg, 2002, p. 306).
Cu alte cuvinte, se punea sub semnul ndoielii autoritatea cuvntului, semnul fiind dislocat de
referent, cuvintele nemaifiind puse n legtur cu o lume preexistent a lucrurilor, ci avnd o via
independent, subiect al capriciilor emitorului i receptorului. Dezvoltat n societi puternic
urbanizate, dominate de publicitate, politicianism i mass-media, n care imaginea este totul",
aceast perspectiv duce la destabilizarea fundamental a oricrui fel de autoritate, redus numai la
forme ale cuvintelor. In felul acesta, n literatur, canoanele literare sunt vzute ca invenii arbitrare.
Subiectivitatea i relativitatea iau locul obiectivitii i absolutului. Dac modernismul se reduce la
progres i inovaie, aa cum s-a observat i n contextul sovietic, atunci postmodernismul nseamn
ntr-adevr dup modernism, avnd dou accepii. Prima, postmodernismul nu are n vedere
posibilitatea de a face schimbri n lume, o dat ce cuvintele nu au nici un impact asupra realitii,
dnd numai iluzia schimbrii. In al doilea rnd, postmodernismul are n vedere noiunea de originalitate n art: scrisul, de exemplu, este prezentat ca un remake nesfrit al vechilor texte. n acest
fel, scrierea postmodernist este ptruns de contiina de sine a scriitorului, de caracterul subversiv
constant i de ironizarea a ceea ce este scris, artnd astfel sentimentul scriitorului fa de valoarea
ndoielnic a ceea ce scrie.
Pe lng elementele comune, specifice literaturii postmoderniste n general, n Rusia i, n
general, n Europa de Est, are un caracter politic accentuat, fiind mult mai radical, epatant. In
general, sunt distinse trei mari perioade n dezvoltarea postmodernismului rus: sfritul anilor '60
anii '70
perioada de formare; sfritul anilor '70
anii '80
afirmarea lui ca orientare literar a crei estetic se bazeaz pe teza poststructuralist lumea
(creaia) ca text", iar n practic folosind deconstrucia intertextului cultural; ambele perioade sunt de
asemenea caracterizate prin statutul de manifestare neoficial, ilegal, subteran; sfritul anilor '80
anii '90
perioada de legalitate (Skoropanova, op. cit., p. 71).
Prima generaie de scriitori postmoderniti se caracterizeaz prin prezena intertextualitii, a elementului ludic, reflexie teoretic provocat de propria creaie, depirea granielor literaturii (ptrunderea n sfera teoriei literaturii, a esteticii, culturologiei), caracter eterogen al textuali tatii,
principiul nonseleciei, dorina de a transmite pluralitatea semantic (trimiterea la multiple
interpretri), tehnica mtii auctoriale" (Scriitorul rus penduleaz ntre poziia de geniu (intelectual,
erudit, estet) i clovn (grafoman, infantil, prostnac), ironie, spirit parodic, dubl codare .a. Acum
proza cultiv dou tipuri principale de scriere
postmodernism narativ (Andrei Bitov, Pukinskii dom), orientat spre problematica tipic
culturologic, orientare etic, preocupare crescut pentru caracterul figurat, folosirea codului
autorului-narator, i postmodernism liric (Abram Ter, Progulki s Pukinm, Venedikt Eroveef,

Moskva-Petuki), care pstreaz trsturi ale epicului, dar i ale liricului, subiectul naraiunii devine
centrul compoziional al scrierii
moartea autorului" este nlocuit cu transformarea acestuia n text, includerea n creaie n
calitate de personaj travestit, care nareaz efectiv ntmplrile (Skoropanova, op. cit., pp. 77-78,
181,182).
A doua perioad cunoate i ea forme diferite de manifestare. Evgheni Popov i Saa Sokolov
continu direcia liric a postmodernismului (masca auctorial - eruditul grafoman, estetul infantil
.a.; deconstrucia noilor sfere ale lumii-text, decanonizarea canoanelor). Apar ns i forme noi postmodernismul schizoanalitic i cel melancolic. Din prima categorie fac parte Victor Erofeev
(Jizn's idiotom) i Vladimir Sorokin (Norma). Scrierile lor folosesc limbajul schizofrenic (n accepia
lui Deleuze), un limbaj nearticulat al dorinelor (al incontientului colectiv). Pentru postmoderniti,
schizoanaliza constituie o modalitate de a scoate n eviden libidoul procesului istoric, i anume
impulsurile incontientului colectiv care pun n micare masele (care nu contientizeaz aceast
situaie), care le tulbur inteniile sociale i face ca proiectele sociale s devin groteti.
Reprezentani ai ultimei direcii sunt Saa Sokolov (Palisandria), Mihail Berg (Momemur; Ros i ia),
n ale cror creaii se face simit deziluzia n faa valorilor epocii moderne; prin' intermediul
informaiilor schizoanalizei apreciaz progresul istoric, promoveaz pesimismul istoric, respingnd
orice iluzie legat de viitorul luminos al omenirii i recunoscnd numai salvarea individual
(Skoropanova, op. cit, pp. 223, 224).
Ultima faz a postmodernismului rus, deosebit de bogat, o dat cu ieirea la lumin a
manifestrilor postmoderniste, de data aceasta acceptate n urma dispariiei cenzurii, vine s
completeze cumva golul creat n perioada postsovietic, n care s-a produs prbuirea definitiv a
realismului socialist. Sunt supuse deconstruciei miturile sociale (Viktor Pelevin, Omon Ra),
naionale (Victor Erofeev, Russkaia krasavid), religioase (Egor Radov, Zmeesos). Principalele tipuri
de postmodernism ntlnite n aceast perioad sunt: postmodernism narativ (cea mai tradiional
form - Zinovi Zinik, Lord i egher', Viktor Sosnora, Aleksandriii, Viaceslav Pieuh, Novaia
moskovskaia filosofia); postmodernism liric (masca de geniu/clovn a autorului
Igor Iarkevici, Kak ia i kak menia, Vadim Stepanov, Otstoinik vecinosti, Konstantin
Grigoriev, Nega, Andrei Dobrnin, Izbranne pis'ma o kurtuoaznom manierizme, Vladimir Druk,
Kommutator), postmodernismul lirico filosofic (lumea-text este esut din material filosofic i literar
- D. Galkovski, Beskonenc'ni tupik), postmodernism schizoanalitifi (Discursul schizoanalitic este un
termen avansat de G. Deleuze i F. Guattari n 1972. Ei spuneau c un artist autentic are nevoie de o
personalitate schizoid, prin faptul c nu recunoate societatea n care triete; el apeleaz la acest tip
de discurs, punnd sub semnul ntrebrii mputernicirea limbajului logicii general-recunoscute i a
legturilor cauz-efect, apeleaz la absurd i paradox) - orientat spre ptrunderea n stihia
subcontientului i care folosete n scopuri artistice anticalofilia - Egor Radov, Zmeesos, Mihail
Volohov, Neporoc'noe zaceatie, Victor Erofeev, Strasni sud, Vladimir Sorokin, Serda cetrioh);
este continuat postmodernismul melancolic (Vladimir arov, Do i vo vremia, Mihail ikin, Vseh
ojidaet odna noc', Viktor Pelevin, Ceapaev i Pustota); postmodernism ecologic (ideile renaterii
ecologice ale planetei noastre, ecumenism ecologic propovduit de reprezentani ai tuturor religiilor
n numele salvrii naturii, natura vzut ca obiect estetic - Andrei Bitov, Oglaionnef (Skoropanova,
op. cit., pp. 349, 351, 352).
Procesul de identificare a unei estetici postmoderniste ruse i de construire a unui canon postmodernist rus a nceput n presa literar sovietic la nceputul anilor '90, odat cu identificarea noii
scriituri, ce apare odat cu liberalizarea culturii sovietice. Revistele public articole ale promotorilor
majori ai postmodernismului rus, cum ar fi Mihail Eptein, Viaceslav Kuritin i Mark Lipoveki, care
sintetizeaz noiunile de baz ale poststructuralismului occidental i ale teoriei postmoderniste. n
studiul su Zakon krutizn Publicat n Voprosy literatury", nov.-dec. 1991, pp. 3-37), Lipoveki
afirma c teoria postmodernismului occidental ofer comentatorilor un nou cadru critic pentru a
explora noile scrieri, umplnd astfel vacuumul teoretic lsat de marxism-leninism.
Nu att pentru a se racorda la fenomenele occidentale, critici literari precum Lipoveki (Russian
Postmodernist Fiction: Dialogue with Chaos, 1999) i Irina Skoropanova (Russkaia
postmodernistskaia literatura, 1999) au identificat trsturi ale postmodernismului n literatura rus
chiar n anii '60, demonstrnd c literatura rus nu a rmas n urma curentelor dominante din
Occidentul literar. i n Rusia, i n alte ri est-europene, susintorii postmodernismului au afirmat
adesea c estetica a cptat o expresie unic i a fost mai bine neleas n culturile din zona autocrat

comunist. Citnd-l pe Jean-Francois Lyotard (The Postmodern Condition: A Report on Knowledge,

1979), criticii afirmau c, o dat cu dezintegrarea ideologiei marxist-leniniste, s-a experimentat mai
bine ceea ce Lyotard, cu mult nainte de cderea comunismului, numea declinul puterii unificatoare
i legitimatoare a marilor naraiuni", fapt ce a dus la consolidarea condiiei postmoderne" n cultura
occidental. Apariia postmodernismului n Rusia a fost pregtit de modernism, dezvoltat n
underground n perioada poststalinist (I. Brodski, V. Sosnora, G. Aighi, L. Gubanov, E. Haritonov).
De la modernitii noului val, postmodernitii au mprumutat ideea valorii n sine a artei, o preocupare
deosebit pentru limbaj. In mod asemntor, importante au fost i experienele neoavangarditilor din
anii '50-'60 (grupul lui L. Certkov, grupul de la Lianozovo, SMOG .a.). Principalul obiectiv al
neoavangarditilor era salvarea de la mortificare i degradare a limbii ruse literare i a limbii ruse n
general, care czuse masiv n minile ideologiei, idiomatizrii, fiind astfel srcit. Un rol semantic
crescut al cuvntului, condensarea semanticii, noi principii de organizare structural a textului,
descompunerea limbajului, tendin spre primitivism, concret, absurd
toate acestea constituiau cile pe care le propunea modernismul rus pentru rennoirea limbii
literare (Skoropanova, op. cit, p. 76. 358).
Postmodernismul rus din anii '60 este explicat prin colapsul definitiv al liberalizrii poststaliniste
(simbolizate de intervenia puterii militare sovietice n Cehoslovacia, n august 1968) i de ncercarea
de a revigora imageria i sloganurile sovietice. Inspirat de caracterul subversiv al imaginii
publicitare pop-art din America, pictorii underground-ului moscovit au dezvoltat soc-art (n rus soart, abreviere de la soialisticeskoe iskusstvo, arta socialist"), o ncercare de a scoate n eviden
discrepana dintre imagine i realitate pe care o resimea cititorul sau privitorul sovietic, n care
artistul se juca cu simbolurile i clieele verbale ale propagandei sovietice pentru a le prezenta ca pe
nite semne fr refereni, mai degrab produse ale unui limbaj ce aspira n mod absurd la statutul de
realitate. Din cadrul acestui underground s-au detaat conceptualitii, artiti de avangard din care
fac parte Dmitri Prigov i Lev Rubintein, mai apoi prozatorul Vladimir Sorokin. Dialogul implicit
dintre postmodernismul occidental i cel rus iniiat de reprezentanii soc-art a fost fragmentar, iar
conceptualitii, ale cror art i eseuri dovedesc n mod explicit interesul pentru aceast teorie, au
fost influenai nu numai de teoriile lui Jean Baudrillard, Jacques Derrida i Michel Foucault, ei nii
ajungnd pe ci proprii la concluzii similare.
In studiul su The Total Art of Stalinism (1988), Boris Groys afirm c conceptualitii au
identificat o dorin de putere prezent n orice oper de art, o aspiraie spre adevrul absolut i spre
autoritatea asupra fiinei umane. Acest lucru era observat nu numai n realismul socialist, ci i n arta
conceput n anii '60 ca opoziie la acesta, de scriitori de felul lui Aleksandr Soljenin. Pentru
conceptualiti, singura cale de a contracara acest pericol esenial al textului era de a-l submina n
ntregime, rezultnd ceea ce Linda Hutcheon (The Politics of Postmodernism, 1989) definea prin
postmodernism: saying something whilst at the same time putting inverted commas around what is
being said". De exemplu, povestirile de tineree ale lui Sorokin, scrise mai mult pentru spectacol i
pentru lecturi private, ca i cea mai mare parte a acestui tip de literatur n aceast perioad, ncep n
mod tradiional cu o imitaie convingtoare a stilului la mod al literaturii sovietice, care este
ntrerupt brusc de un act nemotivat de violen sau defecaie, vom sau transpiraie. Schimbarea de
ton face astfel ca limbajul precedent, autoritar, s devin un simplu text, lsndu-i cititorului numai
cuvinte goale. Scriitori ca Sorokin i Prigov prezint aceast experien ca pe o eliberare, salvndu-l
pe cititor de nctuarea ntr-un limbaj anume pentru a deveni un conceptualist, jucndu-se cu limbile
ce se ntrec n a pretinde autoritate asupra lumii, pe scurt, folosindu-le ca pe nite mti, fr a fi ns
nrobit de ele.
Postmodernismul apare ntr-o anumit stare a lumii, n condiiile pierderii jaloanelor morale.
Conceperea realitii nu mai are nici un fel de logic intern, ea trebuind s fie interpretat ca un text
convenional. D. Galkovski, n romanul Beskonedni tupik, ajunge la concluzia c literatura rus, care
a luat pn i locul filosofiei sau religiei, dispune de o mare doz de creativitate, astfel nct tot ce
este spus se transform n realitate: Dac Dostoievski ar fi fost mpucat n 1849, atunci nu ar mai fi
scris Demonii. Dar poate c atunci aceti demoni n-ar mai fi existat nici n realitatea rus" (Apud
Nefaghina, op. cit., p. 258. 360).
Ca i muli scriitori rui naintea lor, postmodernitii doreau s se elibereze de ideea c sunt o
parte component a motenirii literare ruse. Clasicii timpurii ai postmodernismului rus, cum ar fi
Andrei Bitov (n. n 1937), cu Pukinskii dom (1978, publicat la Paris, abia n 1987 la Moscova,
scris ntre 1964 i 1971), sau Abram Ter (Andrei Siniavski, 1925-l997), cu Progulki s Pukinm

(Londra, 1975, Moscova, 1990, scris ntre 1966 i 1968), se fac ecoul tendinei postmodernismului
occidental de a respinge canonul ca fiind arbitrar, elitist i exclusiv, fr ns a spera prea mult c
trecutul poate fi modificat sau se poate scpa de el. Mai degrab ei i manifest dragostea fa de
Pukin i ura fa de zeul care a devenit el, precum i un regret nostalgic c scriitorul nu s-a nscut
mai devreme, ntr-un timp inocent. In acelai timp, postmodernitii rui resping chiar noiunea de
motenire literar, deoarece ei percep dezvoltarea literaturii ruse ca pe un proiect monumental, care
culmineaz n mod logic cu literatura sovietic, strns legat de credina n ideea de perfectibilitate a
fiinei umane, care culmineaz la rndul ei cu atrocitile staliniste. n felul acesta, scriitorii rui au
ajuns la rndul lor la concluzia pe care o trgea n 1949 Theodore Adorno (Cultural Criticism and
Society), care spunea c punctul culminant al progresului intelectual este Auschwitz. Adorno mai
spunea de asemenea c dup Auschwitz este imposibil s mai scrii poezie, sentiment reflectat i de
tcerea" scriitorilor conceptualiti i a altor postmoderniti rui. Scriitorii nu mai vor s fie asociai
cu o tradiie ce predica civilizaia pentru a motiva i masca barbaria. i pentru postmodernitii rui
exista n prim-plan dorina de a pune capt o dat pentru totdeauna conveniei duntoare, reluat n
perioada sovietic, a scriitorului rus vzut ca un predicator al modului de via, care adesea cpta
forme de mesianism. Romanul post-modernist clasic Moskva-Petuki al lui Venedikt Erofeev descrie
cltoria unui alter-ego al scriitorului n ncercarea de a pleca cu trenul din Moscova profan n
sacrul Petuki. De fapt, Erofeev ncearc s se elibereze pe sine, n roman, de nclinaia evident a
intelectualului rus de a salva omenirea prin sine i de a cuta paradisul pe pmnt. La finalul
romanului, naratorul descoper c a revenit n Moscova comunist, punctul final al acestei cutri,
unde este njunghiat n gt. Finalul dramatizeaz printr-o coinciden eseul din 1968 al lui Roland
Barthes, Moartea unui autor, n care scriitorul este privat de statutul su de autoritate i redus la un
simplu estor de text. Amalgamul grotesc de citate - din surse diferite, din literatura rus i
universal, Biblie, propagand politic i cultur popular
din care este fcut romanul reflect nu numai dezintegrarea postmodernist a oricrei noiuni
de ierarhie a textelor, ci i realitile groteti ale motenirii literare ruse i societatea care le-a produs,
ntr-un alt text-colaj, Russkaia krasavia, Victor Erofeev caracterizeaz implicit literatura rus ca
fiind o prostituat ce crede c poate salva lumea i care este gata s adopte orice cauz, dar care face
numeroase avorturi nainte de a se sinucide. Tot la Erofeev, Eniklopedia russkoi dui ofer
numeroase exemple n acest sens: Stilul preferat al scriitorilor care au scris i scriu despre Rusia
este cel plngcios-comptimitor. Greeala occidentalitilor i a slavofililor deopotriv este aceea c
ei doresc fericirea Rusiei. Renumiii militani, de la Ceaadaev ncoace, au fost, se pare, din cale-afar
de nelinitii de situaia disperat a patriei. (...) Eterna i nefericita idee de a scoate Rusia la liman,
contrar dorinei acesteia, migreaz dintr-o carte n alta i a devenit cel puin o obsesie. Toi vor o
Rusie fericit, cu pite, cozonaci i batog. Nu le convine gingirica n sos de roii. Cel puin, gingirica
nu e idealul lor" (Ed. Paralela 45, Bucureti, 2003, p. 26. 362). Convingeri asemntoare rzbat i din
scrierile Tatianei Tolstaia.
Sfritul anilor '80 i nceputul anilor '90 au marcat ncheierea controlului de 60 de ani al statului
asupra literaturii, dup colapsul URSS din 1991. Uniunea Scriitorilor s-a dezintegrat sub impactul
politicii glasnost-ului, iniiat de preedintele Mihail Gorbaciov n ultima parte a anilor '80. In 1990,
cenzura oficial a luat sfrit i Guvernul a proclamat libertatea presei. Aceast nou independen a
avut urmri profunde n literatura rus. Pe de o parte, scriitorii erau acum liberi s scrie cum doreau
i despre ce doreau fr teama de a fi reprimai sau nchii; aveau acces liber la literatura strin,
precum i posibilitatea de a-i publica lucrrile n strintate; riduri ale scriitorilor interzii mai
nainte, cum ar fi Nabokov i Soljenin, au nceput s fie publicate n ediii de mas. De cealalt
parte, se observ i urmri negative ale acestei liberti: dispariia Uniunii Scriitorilor a dus de
asemenea la dispariia unor contracte editoriale rentabile sau a privilegiilor acordate scriitorilor care
nu doreau s scrie n limitele stabilite de guvern. Pierderea subsidiilor de stat pentru revistele literare
i edituri, la care se adaug i costurile de tipar ce ncep s creasc vertiginos, au dus la creterea
preurilor crilor i ale revistelor i, evident, la o scdere a vnzrilor i a circulaiei acestora. La
jumtatea anilor '90, cea mai mare parte a revistelor a trebuit s se adapteze noilor realiti ale
economiei de pia. Aceasta nsemna satisfacerea cererii pentru o literatur mai mult sau mai puin
ndoielnic. La mare pre sunt traducerile de romane poliiste, de dragoste i de senzaie. In acelai
timp, evident, apar i edituri, dar i reviste literare de calitate.
Pe scena literaturii ruse apar noi scriitori, care trateaz curajos chestiuni controversate. Povestirile
i romanele lui Oleg Ermakov prezint un tablou ngrozitor al brutalitilor rzboiului din Afganistan

din anii '80. Ludmila Petruevskaia scrie despre dilemele morale cotidiene ale intelectualilor de la
ora. Tatiana Tolstaia este preocupat de inadaptaii societii. Victor Erofeev a fcut poate cele mai
mari eforturi de a extinde limitele literaturii. Romanul lui complex i controversat Kusskaia krasavita
(1990) mbin realismul cu fantezia bizar i este o provocare deschis a tabuurilor literare, fiind un
caz clar de libertate de creaie.
Creaia postmodernitilor din prima generaie se caracterizeaz prin jocuri de cuvinte, folosire
masiv a citatelor din literatura rus i sovietic (n fapt, pot fi citate motive, subiecte, construcii
estetice canonice, mituri...; denumirea romanului Moskva-Petuki trimite la Puteestvie i Peterburga
v Moskv a lui A.N. Radicev; n romanul Golova Gogolia al lui A. Koroliov este folosit nu numai
legenda despre somnul-moarte al scriitorului, ci i motivele nasului, al cizmelor, reelaborate).
Teatralitatea culturii contemporane", cum era numit de Ihab Hassan latura ludic a
postmodernismului, poate fi cel mai bine sesizat la nivelul relaiilor dintre autor i text. Aceasta
pentru c textul postmodernist nu este o creaie definitiv, ci procesul de interacionare a scriitorului
cu textul. Relaia dintre scriitor i text s-ar putea numi genotext (Nefaghina, op. cit., p. 260. 364) creaia care se nate aici i acum (a se vedea, n acest sens, Evgheni Popov, Dua patriota, ili
Razlicine poslania k Fetfic'niku, A. Bitov, Pukinskii dom, M. Haritonov, Linii sud'b, ili Sunduciok
Milasevicea). Mai mult, autorul devine adesea i unul dintre personaje. Sintagma lumea ca text"
trebuie s fie neleas, n postmodernism, ca relaie a autorului cu textul. Creatorul acestui text,
autorul, este la rndul lui personaj al altui Text, mai amplu, care are i el Creatorul lui, iar textul creat
de acesta a fost fixat n textele altor scriitori. De aici, disoluia ideii de autor, de aici, n urma acestui
amestec de stiluri strine, i lipsa unor pretenii de originalitate asupra noii creaii. La nivel stilistic,
se remarc folosirea enumeraiilor-inventare (pentru a reproduce ritmul armonios al universului, dar
care, n fapt, accentueaz ideea de absurd, de haos al lumii), a colajului (care imit la prima vedere
realitatea, dar este la rndul lui creator de haos).
La nivelul orientrilor, n cadrul postmodernismului rus se contureaz dou orientri: cea tendenioas i cea netendenioas. Prima se bazeaz pe o estetic a ideologemelor, a miturilor sociale, filosofice i politice, n care parodia este deosebit de puternic; a doua orientare, mai apropiat de
postmodernismul occidental, amestec diferite coduri culturale, estetici ale unor epoci i orientri
diferite, demonstrnd caracterul indistinct al diferitelor ideologii. Postmodernismul tendenios
cunoate dou orientri stilistice, n funcie de ideologemele utilizate
soc-art i conceptualism.
Soc-art reprezint o manifestare specific literaturii ruse, care folosete materialele artei
realismului socialist, n principal pe cele lingvistice (cliee ideologice, lozinci, limb de lemn).
Orientarea a aprut n anii 70, fiind legat genetic de realismul ironic, care se juca cu stereotipurile
realitii sovietice, parodiindu-le, rsturnndu-le i demitizndu-le, crend n felul acesta cea de-a
doua realitate" (Vl. Sorokin, povestirile Zasedanie zakvoma; Svobodni urok; Delovoe predlojenie,
Z. Gareev, Park, Saa Sokolov, Palisandria, Iu. Alekovski, Kenguru, V. Erofeev, Russkaia
krasavia; Jizn's idiotom). Trebuie remarcat limitarea acestui stil, care este dependent de existena,
n amintire, n contiin, a ideilor i imaginilor literaturii realismului socialist; cnd aceste amintiri
vor disprea, joaca provocat de ele nu va mai avea niciun sens.
n fapt, trecerea de la realismul socialist la soc-art s-a fcut treptat, din a doua jumtate a anilor
'50 pn n a doua jumtate a anilor '70, de la creaia grupului de la Lianozovo" (Evgheni
Kropivniki, Igor Holin, Henrich Sapgir, Vsevolod Nekrasov) pn la proclamarea soc-art-ului
programatic n lucrrile lui Vitali Komar, Aleksandr Melamid, Ilia Kabakov, Erich Bulatov, Dmitri
Prigov. Termenul de soc-art a fost format de Komar i Melamid n 1972, fiind vzut iniial ca o
paralel a americanului pop-art. Ins dac n Occident, n contiina maselor, dominau atributele de
pia ale lucrurilor, n Uniunea Sovietic la mare pre erau atributele ideologice ale noiunilor
generale. In ambele cazuri, arta s-a deplasat, n receptarea lumii nconjurtoare, spre un registru
inferior, de mas
cutii de conserve n pop-art, lozinci stradale n soc-art (Mihail Eptein, Postmodern v Rossii.
Literatura i teorija, Moscova, 2000, p. 81).
Conceptualismul este mult mai amplu, ntruct nu folosete numai ideologemele socialiste, nu
este legat de o anumit ornduire social, el stabilind o legtur profund cu contiina ideologic n
sine. Jocul cu conceptele, n conceptualism, reprezint ntoarcerea acestora pe partea cealalt, n timp
ce soc-art presupune ntoarcerea lor pe dos (Nefaghina, op. cit., p. 270). Primul scriitor conceptualist
rus este considerat a fi Daniil Harms. In opinia lui Vsevolod Nekrasov, Harms a descoperit

mecanismul de funcionare a artei: mecanica situaiilor, din care fac parte att creaia, ct i autorul,
publicul (Vs. Nekrasov, Kak eto bylo (i est') s konceptualizmom, Literaturnaja gazeta", nr. 31,1
august 1990). Termenul de conceptualism a fost introdus n teoria literar de Boris Groys, n revista
A-Ia" (prima revist rus de art neoficial, editat la Paris), cnd a reunit o serie de poei sub
numele de conceptualismul romantic moscovit". A aprut n proza rus n anii '70-'80, ca
manifestare avangardist a nonconformismului. In anii '90 devine mai puin agresiv, renunnd la
conceptele ideologiilor totalitare i ale sistemelor estetice monologice. Reprezentani la nivelul
prozei: Evgheni Popov, Glaz bojii, V. Erofeev, Pis'mo k materi; Karmanni apokalipsis; Berdiaev. In
orice caz, i la acest nivel se observ dificultatea de a plasa o creaie literar sau alta ntr-una din cele
dou orientri. Proza lui Evgheni Popov, de exemplu, Dusa patriota, Ui Razlic'ne poslania k
Ferfic'kinu poate fi interpretat n ambele moduri.
Pentru c noul fenomen estetic nu este prezent ca atare n cultura precedent, se poate spune c
abia combinaiile n care intr el i transform nfiarea. In fapt, deconstrucia se orienteaz nu att
pe noutate (pus n legtur cu amnezia), ct pe ideea de altceva (pus n legtur cu amintirea) (Cf.
Skoropanova, op. cit., p. 192). Structura mitologic a conceptualismului (mitul este, n opinia lui R.
Barthes, sistemul semiologic de rang secund, al doilea limbaj, n care se vorbete despre primul) face
ca acesta s creeze un mit artificial fundamentat pe mitul ideologic. De fapt, n conceptualism mitul
este rsturnat prin banalizare absolut. In acest sens, arta conceptualist este antitotalitar: ea
folosete n scopuri estetice tehnica de manipulare prin simboluri utilizate de ideologia totalitar,
conturndu-i mecanismul intern, dar i nrudirea interioar a ideologiilor lumii contemporane
(Nefaghina, op. cit., p. 276). O form de prezentare a conceptualismului o constituie, de multe ori,
remake-ul, rescrierea unor creaii clasice, care, fr a fi parodiate, capt n felul acesta un coninut
nou; de fapt, latura subiectului este orientat ctre cultura de mas (care recunoate stereotipurile
folosite), n timp ce ironia este adresat culturii elitelor (care poate decoda sensurile suprapuse). Primul nivel de interpretare a remake-ului este acela de prezentare a vieii eroului contemporan i a
cadrului aciunii; cel de-al doilea nivel este orientat spre stabilirea legturilor interne i externe cu
literatura precedent, nivel care conine n fapt esena acestei specii. Reprezentani ai acestei direcii:
Evgheni Popov: Nakanune nakanune, V. Makanin, Kavkazski plenni, Iu. Kuvaldin, Vorona, V.
Ceaikovskaia, Novoe pod solnem, .a.
2. Victor Erofeev - ntre contestare i recunoatere
nfrngerea este principala tem a literaturii. Literatura nu scrie niciodat
despre victorii, despre victorii scrie numai literatura proast. Literatura bun
scrie despre nfrngeri, despre o nfrngere n iubire, despre una politic,
militar, despre cdere. Despre tot ce ocheaz, streseaz i face s te
gndeti."
Victor Erofeev
Victor Erofeev ocup o poziie mai mult dect contradictorie n literatura contemporan. Fr a se
afla n graiile criticii ruse, care l consider destul de cunoscut", celebru prin latura sa
scandaloas", epatant", n strintate, n primul rnd n Germania, se bucur de o larg recunoatere.
Acuzele de imoralism, cinism, pornografie, sadism (chiar i de satanism!) sunt la ordinea zilei atunci
cnd este vorba de scrierile sale literare, considerate destul de reci i artificiale, n schimb, o mai
mare recunoatere are n calitate de teoretician literar, critic i eseist. Pentru muli, nceputurile lui
sunt puse sub semnul criticii, a primit recunoaterea n aceast calitate, iar lucrrile sale critice i
publicistice au fost considerate n Rusia ultimilor ani mai puternice dect cele de proz (o apreciere
deosebit n acest sens a primit-o ultimul su volum, Horoii Stalin, cu caracter memorialistic,
ntmpinat favorabil de majoritatea criticilor si).
Victor Vladimirovici Erofeev s-a nscut pe 19 septembrie 1947, la Moscova, n familia unui
diplomat sovietic de rang nalt. Alturi de prini a petrecut o perioad de timp la Paris. Experiena
parizian s-a dovedit a avea mai apoi urmri consistente: aici a avut acces nelimitat la numeroase
riduri interzise acas, aici i-a descoperit n primul rnd pe marchizul de Sade i pe Vladimir Nabokov
(a fost, n fapt, editorul primei ediii ruse a lui Nabokov).
n 1970 a absolvit Facultatea de Filologie a Universitii de Stat din Moscova (MGU), iar n 1975
i-a susinut doctoratul la Institutul de Literatur Universal din Moscova (IMLI), cu tema
Dostoievski i existenialismul francez (publicat mai apoi n SUA, n 1991, iar n Rusia n 2003, sub
titlul Naiti v celoveke celoveka. Dostoevski i egzistenializm). Studiul lui Erofeev are n vedere
ipostazele credinei religioase din secolul al XIX-lea, ajunse ntr-un impas. Cteva momente

marcante din istoria culturii - Dostoievski, Nietzsche, Sartre, Camus, existenialismul

sugereaz necesitatea unor noi surse ale religiei.
Primele sale scrieri literare dateaz din anii '70, nc de la nceput distanndu-se de formele
realiste tradiionale, el putnd fi considerat un exponent al realismului murdar" (o combinaie de
realism i naturalism) (Cf. I.S. Skoropanova, Russkaja postmodernistskaja literatura, Moscova,
2001, pp. 237 i 245, cruia i sunt specifice o atenie deosebit pentru sfera fiziologiei, folosirea
unui lexic necenzurat, colocvial, argotic, care conduce, n ultim instan, la demitizarea
reprezentrilor despre om). Una dintre primele scrieri care i-au adus celebritatea a fost un eseu
despre creaia marchizului de Sade, publicat n 1973 n revista Vopros literaturi". n calitate de
critic literar a publicat de asemenea un studiu despre filosofia lui Lev estov. In scurt timp, a fost dat
afar din Uniunea Scriitorilor a URSS (Erofeev a fost reprimit n Uniunea Scriitorilor abia dup
declanarea epocii deglasnost, n 1988), sub acuzaia de pornografie a minii", pentru organizarea,
n regim de samizdat, a almanahului Metropol' (Metropola - Semnificaia numelui almanahului a fost
interpretat diferit: era vorba nu numai de metropol, aa cum era considerat Rusia, n comparaie
cu literatura rus din afara granielor ei; se referea i la metrou (metropolitan), ca reprezentant al
underground-ului; nu n ultimul rnd, trimitea i la Hotelul Metropol", ca loc de reuniune pe care il propuneau autorii -, 1979, n SUA, la Editura Ardis", fiind editat pentru prima dat n Rusia n
1989) (Almanahul conine urmtoarele: Victor Erofeev, prefa, Vremja ,Metropol", prefaa
Metropol, 1979; versuri: Semion Lipkin, Henrich Sapghir, Iuri Kublanovski, Vladimir Vsoki,
Evgheni Rein, Iuri Karabcievski, Andrei Voznesenski, Inna Lisnianskaia, Iuz Alekovski; povestiri:
Bella Ahmadulina, Mnogo sobak i sobaka, Piotr Kojevnikov, Dve tetradi, Evgheni Popov, Certova
diurna rasskazov, Friedrich Gorenstein, Stupeai, Andrei Bitov, Proscal'nye den'ki, din volumul
Vospominanie o real'nosti, Fazii Iskander, Makn'kij gigant bol'sogo seksa, Vozmezdie, Boris Bahtin,
Dublenka, Arkadi Arkanov, I vse ran'se i ran'se opuskajutsja sinie sumerki; I snitsja mne karnaval,
Victor Erofeev, Iadrena Fenja; Prispuscennyj orgasm stoletija, Trechglavoe detisce, John Updike,
un fragment de roman, Mark Rozovski, Teatral'nye kolecki, slozennye v spiral', Vasili Rakitin,
Cent..., Viktor Trostnikov, Stranicy zurnala, Leonid Batkin, Neujutnost' kul'tury, teatru: Vasili
Aksionov, Ceyre temperamenta. Komedija.).
Almanahul era de fapt o compilaie de texte politice explozive, 23 de autori, editate i selectate,
n afar de Erofeev, de Vasili Aksionov, Andrei Bitov, Evgheni Popov i Fazii Iskander, n care, n
esen, ca ntr-o radiografie social, scriitori recunoscui oficial erau comparai cu scriitorii renegai,
crendu-se n fapt o imagine clar a ceea ce poate fi numit pluralism n literatur. Evident, lucrarea
nu a primit acceptul spre publicare n Rusia, fiind ns tiprit mai apoi n Occident. In aceast
perioad, tatl lui, un fost translator i apropiat al lui Stalin, a fost obligat s-i dea demisia din cauza
comportamentului fiului su. Chiar dac volumul a fost interzis, iar autorii au suferit persecuii,
almanahul i-a fcut datoria. Dup spusele lui Veniamin Kaverin, n anii de tcere social,
almanahul a artat c opinia colectiv nu numai c exist, dar i c dispune de un anumit gust i
tact". Volumul a devenit simbolul unei epoci nchistate, al rezistenei n faa puterii, care nc nu se
ddea n lturi s calce totul n picioare. Autorii ns au demonstrat c se poate face o opoziie, c
oamenii trebuie s se opun i artau n ce fel. In opinia lui Erofeev (exprimat ntr-un interviu
acordat BBC la aniversarea unui sfert de secol de la apariia almanahului), volumul este important
pentru c a fost groparul literaturii sovietice, care, dup aceea, i-a schimbat nfiarea, ncepnd cu
1980, scriitorul poate fi considerat postmodernist. Pn n 1988 nici o creaie a lui Erofeev nu a mai
fost publicat n ar, scriitorul fiind interzis i considerat disident. Era ns foarte cunoscut n
cercurile literare, fiind unul dintre aa-numiii scriitori de buctrie", care i citeau creaiile n
apartamente ale cunoscuilor (a se vedea o scen asemntoare descris n romanul Russkaia
krasavia). O prim scriere literar a fost povestirea Popugaiciki, aprut n Ogoniok" n 1988,
urmat de povestirea Telo Ann, ili Kone russkogo avangarda (1989). In 1990 a aprut romanul
Russkaia krasavia (scris ntre 1980 i 1982), tradus de atunci n multe limbi (n englez n 1992),
care a devenit n scurt timp un best-seller mondial. Pe lng romane, a mai publicat i volume de
povestiri, unele dintre ele dobndind o celebritate la fel de mare ca cea a romanelor care l-au
confirmat ca scriitor.
A mai publicat articolul Pominki po sovetskoi literature (1989) (Publicat n 1990 n
Literaturnaia gazeta", numrul din 4 septembrie. n Horoii Stalin, Erofeev mrturisete" c
locuina lui din preajma cimitirului Vagan'kovskoe, precum i magazinul de alturi, n care se
vindeau cociuge, ar fi i ele rspunztoare pentru rolul de gropar al literaturii sovietice pe care i l-a

asumat scriitorul!), n care proclama moartea literaturii sovietice - articol care a devenit obiectul unei
polemici acerbe. Pentru Erofeev, literatura sovietic este o creaie a concepiei realismului socialist,
augmentat de slbiciunea personalitii umane a scriitorului care visa la o bucat de pine, slav i
statu-quo cu puterea, dac nu unsa divinitii, atunci mcar a ideii universale. Literatura sovietic din
perioada poststalinist a fost mprit de Erofeev n oficioas, steasc i liberal, ultimele dou
fiind caracterizate de hipermoralism. La nceputul anilor '90 i face apariia literatura alternativ,
caracterizat prin dorina unui dialog cu orice cultur, ct de ndeprtat, pentru a pune bazele unei
structuri polisemantice, polistilistice, bazate pe experiena filosofiei nceputului de secol al XX-lea,
lsate la o parte de cultura sovietic.
Problemele noii istorii i critici literare au fost surprinse n numeroase studii i eseuri filosoficoliterare. Culegerea de eseuri filosofico-literare V labirinte prokliath voprosov (1990) surprinde teme
obsedante ale scriitorului i criticului literar, care au marcat n fapt ntreaga lui creaie. Sunt reluate
opiniile despre Dostoievski i ncercarea lui de a uni umanismul i cretinismul, dar i despre scriitori
clasici sau dificili", care au tulburat de-a lungul timpului contiina social: Sologub, Rozanov,
Sartre, Celine, ntr-o ncercare de a rspunde unor ntrebri spinoase (visul palatului de cristal",
credina n nihilism, iubire), de a afla sensul vieii, aa cum era vzut de scriitori francezi i rui.
arovaia molnia. Malen'kie esse (2002) este din nou un volum consacrat culturii, vzut de Erofeev
ca distana dintre om, aa cum este el, i felul n care se vede. Ceea ce este neadecvat constituie
motiv de rs i lacrimi, ironie i tragedie, nsoind, de-a lungul timpului, att existena uman, ct i
mersul istoriei n general.
n acelai ton a fost scris i eseul Russkie vet zla (Florile ruse ale Rului), un fel de manifest
artistic radical pentru o nou literatur a Rului, ce preceda o antologie de proz (aprut n englez
n 1995, n Rusia n 1997, n colaborare, printre alii, cu Vladimir Sorokin), o mrturie a
peregrinrilor sufletului rus (Antologia cuprinde articolele: Victor Erofeev, Russkie cvety zla,
povestirile: Variat alatov, Tifoznyj karantin, Andrei Siniavski, Zolotoj snurok, Viktor Astafiev,
Ljudocka, Iuri Matleev, Tetrad' individualista, Friedrich Gorenstein, S koselockoj, Serghei Dovlatov,
Kompromiss pjatyj, Venedikt Erofeev, Vasili Rozanov glazami ekscentrika, Valeri Popov, Ljubov'
tigra, Saa Sokolov, Trevoznaja kukla, Evgheni Haritonov, Duchovka, Eduard Limonov, The Night
Souper, Viaceslav Pieuh, Central'no-ermo-laevskaja vojna, Tatiana Tolstaia, Poet i muza, Evgheni
Popov, Kak s'eli petucha, Anatoli Gavrilov, Istorija majora Simi'nkova, Vladimir Sorokin, Zasedanie
zavkoma, Dmitri Prigov, Igra v ciny, Dmitri Prigov, Opisanie predmetov, Dmitri Prigov, Rascety s
zizn'ju, Lev Rubintein, Mat'myla ramu, Lev Rubintein, Sestikrylyj serafim, Iulia Kisina, Polet
golubki nad grjaznoj fobii, Igor Iarkevici, Solzenicyn, ili golos iz podpolja, Viktor Pelevin,
Chrustal'nyj mir, Victor Erofeev, Sila lobnogo mesta.). Alte antologii editate de Erofeev - Vremia
rojat' (2000), cuprinznd creaii ale celor mai buni tineri scriitori ai secolului al XXI-lea, care pun n
discuie subiecte dureroase, dure, brutale, dar care anun astfel naterea unei noi literaturi, a unei noi
mentaliti; EPS. Antologie de povestiri i poezii (2002), realizat mpreun cu Dmitri Pirogov i VI.
Sorokin, care constituie un fel de triad mistic (de aici iniialele EPS - Erofeev, Pirogov i Sorokin);
Piatikonec'naia zvezda (2003), realizat mpreun cu VI. Sorokin, Viktor Pelevin, Tatiana Tolstaia i
Boris Akunin, este un fel de album al celor mai cunoscui scriitori contemporani rui, care constituie
un fel de cvintet al stelelor ce formeaz o constelaie puternic a noii literaturi ruse.
Scriitorul, ndelung controversat n literatura rus (luat n vizor de organizaia Iducie vmeste" Mergem mpreun"
a tineretului pro-Putin care se erijeaz n postura de aprtori ai standardelor culturale
valoroase pentru Rusia), s-a mai remarcat i prin adresarea ctre preedintele Vladimir Puin a unei
scrisori deschise (2002), n care i-a exprimat protestul mpotriva persecuiilor suferite n ultimul
timp de scriitorii rui
scriitorul Vladimir Sorokin a fost acuzat de pornografie (n urma publicrii, n 1999, de ctre
Sorokin a romanului Goluboe salo. De o complexitate deosebit, romanul prezint un laborator
siberian n secolul al XXI-lea, ntr-o Siberie controlat de chinezi, unde sunt donai mari scriitori rui
ai secolului al XIX-lea nu att pentru producia lor literar, ct pentru a produce o grsime albastr
prin intermediul creia se poate cltori liber n timp. Datorit acestei slnini albastre este parcurs un
secol XX n care succesiunea istoric a avut un curs diferit. Romanul este interesant i pentru
experimentul lingvistic pe care-l propune, prin inventarea unui slang ruso-chinez, folosit n laborator;
de asemenea, prin parodia stilului unor clasici ai literaturii ruse, dar i printr-o incursiune fantastic
n lumea politicului. Foarte potrivite pentru aceasta situaie sunt cuvintele naratorului din Piat' rek

jizn al lui Erofeev: Un scriitor bun nu rspunde de coninutul crilor sale. Ele sunt mai importante
dect autorul lor. Orice carte se judec dup cum stpneti cuvintele, dar n timpul acestui control
autorul e chemat s nfptuiasc actul autotrdrii - s se predea cuvntului, permindu-i s triumfe
asupra lui. Restul e doar risip de hrtie"), ali autori incriminai fiind Viktor Pelevin, Polina
Dakova i chiar Erofeev nsui; de asemenea, a luat n public aprarea magnatului Mihail
Hodorkovski, acuzat de evaziune fiscal. Scriitorul sugereaz un paradox interesant: la urma urmei,
Rusia sovietic era mai democratic dect Rusia de azi - n cadrul Politbiuro-ului mai aveau loc
totui discuii cu caracter administrativ, nu ideologic, avnd loc chiar polemici ntre oamenii de stat.
Acum nu mai avem Politbiuro, ci administraia prezidenial, fiind vorba deci de un nou regim
autocratic. Erofeev susine c ruii sunt acum ostaticii lui Puin, care reprezint ideea celei mai
puternice i unice democraii (Afirmaiile au fost fcute n interviul de mai sus.). ntr-un interviu
acordat ziarului Der Spiegel", Erofeev spunea de fapt c Rusia i merit preedintele. Ruii nu au
experiena alegerilor. Acum cinci ani nu-l cunoteau pe Puin, dar peste un an l-au pus n fotoliul
prezidenial. Dac ar fi venit un alt Puin, i acesta ar fi obinut o majoritate covritoare. Rog
Occidentul s nu se agite aa de tare pentru ara noastr. Chiar dac uneori tot ce se petrece aici seamn cu un circ." Sau, cum spunea Erofeev n deschiderea scrisorii, Stimate domnule Preedinte,
Rusia, aa cum tii, este o ar mare, dar asta nu a mpiedicat-o uneori s fac mari prostii!"
Este realizator al unor emisiuni literare de televiziune, Apokrif, V poiskah literaturi", pe postul
Kultura"; membru n comisia Premiilor de Stat.
Este foarte cunoscut n Europa i America att prin prelegerile inute la diverse universiti, ct i
prin colaborri n presa scris: New Yorker", New York Review of Books", TLS", Die Zeit",
Frankfurter Allgemeine Zeitung", Die Woche", FAZ", Nouvel Observateur".
3. Erofeev despre literatura contemporan
n eseul intitulat Kogda kul'tura iscezla, ili stiral'ni porook istorii, Erofeev vede
postmodernismul ca un fenomen strict lingvistic. Nuannd, ntr-un interviu din 1995, Krizis
verbal'nogo iskusstva ili bessilie sovremennogo slova (Aprut n volumul Postmodernisy o
postkul'ture. Inkrv'ju s sovrtmennymi pisateljami i kritikami, red. Serafima Roll, Moscova, 1998, pp.
99-110.), el consider postmodernismul a fi momentul n care se pune punct stilului individual. Noua
literatur se bazeaz astfel pe un stil strin, mai degrab pe un eclectism al stilurilor, pe baza cruia
apare metastilul
o form de comunicare ntre scriitor i cititor.
Cel mai simplu indicator al acestui stil este jocul de cuvinte, apoi cel al semnificaiilor cuvintelor
(cuvntul poate fi interpretat n mai multe feluri i capt semnificaii suplimentare acordate chiar de
cititor, n funcie de experiena lui personal). Spre deosebire de literatura tradiional, cu un mesaj
transmis clar de ctre scriitor, literatura contemporan se bazeaz pe o reacie polivalent din partea
cititorilor. Autorul, la rndul lui, se afl pe poziia unuia dintre cititorii textului, disprnd ca entitate
distinct.
n antologia Russkie vet zla, Victor Erofeev a fcut o sintez plastic a literaturii ruse contemporane, prezentndu-i trsturile caracteristice. In opinia lui, ultimul sfert de secol al XX-lea se
caracterizeaz, n literatura rus, prin dominarea puterii Rului. Parafrazndu-l pe Baudelaire,
putem spune c literatura rus contemporan a rupt un ntreg buchet de fleurs du mal" Studiul
diferiilor scriitori arat c, nsumate, operele lor formeaz un adevrat roman al peregrinrilor
sufletului rus. Aa cum odinioar scriitorii staliniti doreau s creeze un text unic al literaturii
sovietice, scriitorii contemporani le parodiaz visul.
Pornind de la cuvintele lui Bazarov, din Prini i copii, Omul este bun, numai circumstanele
sunt proaste", Erofeev consider c aceast idee poate fi considerat un fel de moto al marii literaturi
ruse. Principalul patos al ei, n cea mai mare parte, a fost salvarea omului i a omenirii. Este o
sarcin foarte grea, i literatura rus att de bine nu a reuit s o ndeplineasc, nct a obinut un
succes mondial." Pe de alt parte, circumstanele vieii ruse au fost mereu jalnice i nefireti. Lupta
disperat a scriitorilor cu acestea a luat adesea locul problemelor esenei naturii omeneti. Aa a fost
cu putin apariia unei filosofii a speranei, din convingerea optimist n posibilitatea schimbrilor
ce-i permit omului o existen demn. In acest sens, Konstantin Leontiev vorbea, n a doua jumtate
a secolului al XIX-lea, de cretinismul roz al lui Dostoievski i al lui Tolstoi, lipsit aproape total de
esen metafizic, dar n mod clar orientat spre doctrinele umaniste. Faptul c literatura rus clasic a
fost un factor clar de modelare a tinerelor contiine din punct de vedere moral (mai ales prin
modelul oferit de Dostoievski, considerat, de Nabokov, de exemplu, a fi un scriitor deosebit de util

mai ales adolescenilor), s-a soldat n cele din urm cu un eec, deoarece societatea rus a primit o
asemenea doz de predic literar, nct pn la urm a nceput s sufere de un fel de hipertonie
moral".
nceputul secolului al XX-lea a marcat n literatura rus o rupere puternic de tradiie, marcat, n
filosofie, de revista Vehi", care descria stereotipurile naionale ale unei contiine progresiste, n arta
plastic a avangardei ruse, precum i n literatura veacului de argint". Se opunea clar filosofiei
speranei romanul lui Feodor Sologub Demonul meschin, care afirma c rul nu are semnificaie
social, ci este dezvoltat foarte puternic n nsui sufletul omenesc. Iluzia optimist a revenit ns n
curnd, promovat masiv de prozatorul popular Vladimir Korolenko (Omul e creat pentru fericire
ca pasrea pentru zbor", pe urmele lui Gorki: Omul, ce mndru sun acest cuvnt!"), punndu-se
astfel bazele realismului socialist. Prelund ideea de umanism, vzut ca o filosofie precomunist,
ideologii sovietici fceau din cei care se ndoiau de acest umanism, de iubirea omului pentru om,
dumani ai omenirii. Pe de alt parte, au nceput s apar voci care vorbeau de opoziie n faa
tiraniei, de valorile umane clcate n picioare (Evgheni Zamiatin, Noi, Mihail Bulgakov, povestirile
satirice, Maestrul si Margareta, Boris Pasternak, Doctor Jivago, scrierile lui Aleksandr Soljenin).
Abia dup moartea lui Stalin s-au produs modificri ale normelor umaniste: la intersecia dintre
umanismul oficial i cel liberal a aprut filosofia Dezgheului" din perioada lui Hruciov. Tema
binelui a devenit o dominant a unei serii de poei i prozatori ai anilor '60 (Evgheni Evtuenko,
Bulat Okudjava, Vasili Aksionov, Fazii Iskander, Andrei Bitov, Vladimir Voinovici, Gheorghi
Vladimirov .a.), numii mai apoi aizeciti. In opinia lor, critica umanismului era un lux ne-permis,
ce frna lupta cu regimul ipocrit.
n condiiile nspririi condiiilor politice i economice din anii '80, istoria literaturii sovietice a
suferit un oc, care a cuprins i literatura de opoziie. n aceast perioad s-a format aa-numita
cealalt literatur, rmas n afara liniei predicatoare principale. Din punct de vedere politic, aceast
literatur era neclar", fapt care strnea suspiciuni taberelor ideologice opuse. Ea era mai degrab
asovietic dect antisovietic. Printre sursele ei de inspiraie se numrau, aa cum subliniaz Erofeev,
Gogol i marchizul de Sade, decadenii nceputului de secol i suprarealitii, misticii i Beatles,
Andrei Platonov, Leonid Dobcin, Nabokov, Borges, Pound, OBERIU, pop-art, cntecele argotice,
zgrie-norii staliniti, filmele de aciune de la Hollywood, postmodernismul occidental.
Aceast literatur i propunea s descrie iadul, lund dou puncte de reper: Soljenin (Viaa lui
Ivan Denisovici, care a cntat gulagul sufletului rus) i Varlaam alamov (Povestiri de la Kolma,
care a artat limita pn la care poate rezista orice suflet). Arta astfel c suferinele nu-l nnobileaz
pe om, ci l fac indiferent, uneori tergndu-se chiar graniele dintre cli i victime. Gulagul lui
alamov a devenit mai degrab o metafor a vieii dect a realitii politice.
Abia la jumtatea anilor '70 ncep s apar ndoielile nu numai fa de omul nou, ci fa de om n
general. Noua literatur rus se ndoia de tot: de iubire, de copii, de credin, Biseric, cultur, frumusee, noblee, maternitate, nelepciune popular i, mai trziu, chiar de Occident, ntr-un fel de
reacie din ce n ce mai sceptic la realitatea rus ngrozitoare i la moralismul excesiv al culturii
ruse. Acest haos este explicat foarte plastic de Erofeev: S-a drmat zidul protector al literaturii
clasice dintre agenii vieii i cei ai morii (eroii pozitivi i negativi). Fiecare putea, pe neateptate,
nemotivat, s fie purttorul distrugerii (...). Frumuseea este nlocuit cu tablourile expresive ale
monstruozitii. Se dezvolt estetica epatrii i a ocului, crete interesul pentru cuvintele murdare,
njurturi, care devin detonatori ai textului. Noua literatur ezit ntre disperarea neagr i
indiferena cinic". Literatura este cuprins parc, la tot pasul, de mirosuri pestileniale. Crete
numrul crimelor, al violurilor, seducerilor, avorturilor, torturilor. Scriitorii nu mai sunt interesai de
viaa profesional a eroilor, care nu au meserii bine determinate sau biografii precizate. Muli eroi
sunt fie nebuni, fie subdezvoltai psihic. De fapt, n locul prozei psihologice vine cea
psihopatologic. Rusia devine astfel un gulag uria, cu legi nemiloase (Viktor Astafiev, Liudocika).
Cauzele acestui Ru monstruos sunt vzute fie n bolevici, fie n evrei, fie n cultura urban
pervertit de Occident. Nici mcar scriitorii siberieni, ce propun ca model viabil viaa patriarhal, nu
au ctig de cauz, deoarece acest univers este distrus aproape n ntregime. Nu este ntmpltor c se
creeaz o atmosfer de fatalism aproape oriental: moartea silnic este aproape la fel de fireasc; ce s
mai spunem de cea din rzboi! Concluzia final este c, n locul salvrii, avem parte de un cinism
salvator: aa cum demonstreaz Serghei Dovlatov i Eduard Limonov n prozele lor, cinismul aduce
uurare, atenueaz dificultile psihologice ale tranziiei de la totalitarism la economia de pia;
cititorul primete n sfrit indulgena mult ateptat: nu mai este chemat la fapte mari.

Se poate spune, ca o concluzie, c literatura rus de la finalul secolului al XX-lea a acumulat

informaii uriae despre Ru. Nu poate fi vorba de un plan coerent de dezvluire a Rului, totul se
amestec: viaa se transform n moarte, norocul n nenoroc, rsul n lacrimi. Se poate spune acum c
literatura i-a fcut datoria.
ntr-un interviu acordat postului de radio Eho Moskv" n septembrie 2003, Victor Erofeev
afirma c n Rusia, n acest moment, nu exist literatur. Dar exist literaturi, sunt foarte numeroase
i de cele mai multe ori ele nu sunt legate unele de altele ne aflm n spaii diferite. Dup ce am avut
o singur mare literatur, care semna cu un meci de fotbal n care era o singur minge pe care o
alergau i sovetcikii, i antisovetcikii, acum, cnd pe teren se afl o mie de mingi i fiecare lovete
cine tie unde, putem spune c este un moment vesel al literaturii. Mai ales c fiecare crede c
mingea lui este cea mai important." Cel mai mare ru al scriitorilor rui de astzi este c aproape
fiecare dintre ei crede c el vorbete n numele adevrului. Boala a aparinut mereu literaturii ruse,
dar acum parc s-a accentuat. La trgul de carte, cnd aceti scriitori se vor reuni, vor vedea cum pot
vorbi n numele adevrului cnd alturi se vor afla tot attea adevruri. A fi vrut s facem un fel de
salat, s aruncm n ea toate adevrurile, s amestecm i s vedem ce vom obine."
n fapt, Erofeev i-a manifestat nu o dat ncrederea n postmodernism, ca fiind unica posibilitate
de continuare i de progres a culturii ruse. Postmodernismul rus, spunea Erofeev ntr-un interviu
(Aprut n volumul Postmodemisty o postkul'ture, ed. cit, pp. 99-110.), reprezint o manifestare
autentic a libertii, deoarece nici criticul, nici cititorul n-a ajuns nc la o libertate total.
Postmodernismul este actual i viu, el cuprinznd i scandaluri, i brfe, i jigniri, care vor mai dura
ceva vreme, spre deosebire de Occident, unde joac un rol social-cultural i, n general, dndu-se la o
parte, nu las nimic n urm. Scriitorul ne sftuiete s inem cont de estetica urtului, a Rului, ce
domin ntr-adevr literatura I rus contemporan, dar s nu uitm niciodat c este vorba de o
convenie: Cnd mi citete povestirea, cititorul se poate ngrozi de cele citite, dei este vorba de o
reprezentare absolut artificial a realitii. Dar, pe de alt parte, eu nu elimin aceast groaz, nu spun
c tot timpul trebuie s rzi, pur i simplu jonglez abil cu aceast iluzie. Ii fac cunoscute cititorului
condiiile de lectur, n care este gata s se conving de iluzie, de greeala pe care a fcut-o. Dar
dup ce se ngrozete i greete, el devine mai vigilent pe baza unor principii din interiorul textului.
i atunci cititorul ncepe s neleag c nnebunete, dar nu are nici un rost s sufere din aceast
pricin, nu-i rmne dect s se bucure. Dar mai trece un timp i cititorul cade din nou prad iluziei.
ncep s funcioneze concomitent toate principiile: slbiciunea spiritului omenesc care are I nevoie de
protecie, sentimentul inadecvrii receptrii textului
receptare neadecvat legat nu numai de citire, ci i de dificultile existenei umane Aprut n
volumul Postmodemisty o postkul'ture, ed. cit, pp. 99-110.)".
In creaiile sale, Erofeev este interesat de omul istoric rus. Eroii lui sunt parc reprezentanii unei
tipologii specifice istoriei ruse
strin n Rusia, clu, om din popor, liberal rus, pucria, srac cu duhul, reprezentant al
opoziiei, om de stat, aa cum i proza lui poate fi considerat o reacie mpotriva temelor tradiionale
ale literaturii ruse: Rusia i Occidentul, crim i pedeaps, intelighenia i poporul, poporul i
puterea, puterea i intelighenia .a. (Cf. Oleg Dark, Mir mozet byt' ljuboj, n Druzba narodov", nr.
6/1990.)Considerate n general scandaloase, ca orice creaie a lui, de altfel, povestirile lui Victor
Erofeev pun n discuie valorile umane, care pn atunci se bucurau n faa scriitorului de un adevrat
cult.
Povestirile lui Erofeev sunt nite improvizaii ambigue pe tema istoriei Rusiei i a literaturii care
o reflect. Se terg graniele polaritii Bine-Ru, noi-voi. Nu lipsesc de aici parodia, stilizarea
ironic, farsa ca modalitate de reprezentare a vechilor motive. Cel mai mare repro care i s-a adus a
fost prezena, n scrierile lui Erofeev, a esteticii negaiei. Scriitorul acord atenie acelei sfere a
existenei umane care, n mod tradiional, este receptat ca fiind inferioar. In Eniklopedia russkoi
dup Erofeev justific n mod plastic preferina pentru acest tip de estetic: Pe timpul sovieticilor
automobilele se deplasau noaptea cu farurile mici aprinse. Farurile mici nu sunt mare lucru. Cnd
comunismul a disprut, s-a trecut de la sine la faza scurt. In felul acesta se afirmau. Energic. Tot aa
a fost i cu limbajul postsovietic. Au preferat faza scurt. Iar unii se deplasau ghidai de faza
lung. Jumtate dintre cei care preferaser faza lung s-au pomenit, din cauza vitezei excesive, n
rul Moscova. De unde erau pescuii n permanen. De aceea limba a ales totui faza scurt. Ea
lumineaz ceea ce este: picioarele femeilor, lzile de gunoaie, dorul de speran, lucrurile de nimic.
Farurile mici se luminau numai pe ele. Iar faza scurt este, de bine de ru, o lumin (Ed. Paralela 45,

Bucureti, 2003, pp. 48-49. 384)".

In calitate de reprezentat, de marc al direciei postmodernismului schizoanalitic, dup
Skoropanova, n scrierile lui Erofeev se realizeaz deconstrucia intertextului cultural, crendu-se
hiperrealism propriu, cu scopul de a demola concepia renascentist asupra omului, pentru a ne
apropia de aceea a omului complet (contient - incontient
supracontien, dup modelul lui C.G. Jung), prin accentuarea factorului incontient i a
degradrii poststructuraliste a subiectului (Cf. I.S. Skoropanova, op. cit., p. 243)". Prin metoda
schizoanalizei scriitorul' ncearc s surprind rolul distructiv al impulsurilor incontientului colectiv
n comportamentul social al oamenilor. ntr-un interviu din 2002 acordat Irinei Korneva, de la
300online.ru, Erofeev declara: Cultura rus trece mereu sub tcere cruzimile mpotriva copiilor,
dorina frecvent a oamenilor de a chinui animalele, degradarea btrnilor. Suntem nite oameni
crescui numai cu desert. Tot timpul ni se spune: omul este bun. Ni s-au oferit nite idei edulcorate.
i cnd, dup ce am nghiit aceste idei, ieim n via i vedem idioi, bandii i tot felul de
lepdturi, se manifest o schizofrenie puternic. Pentru c la noi cultura nu corespunde realitii.
Marchizul de Sade spunea: Dac vrei s fii satisfcut, provoac durere cuiva. De fapt, foarte muli
oameni chiar de asta se ocup".
La sfritul anilor '80 i mai ales n anii '90, schizoanaliza lui Erofeev se manifest sub forma
studierii libidoului nu numai al unui individ concret, ci i al ntregii societi i chiar al procesului
istoric n general. Semnificative n acest sens sunt povestirile Belii kastrirovanni kot s glazami
krasavi (1986), Kak mi zarezali franuza (1987), Tri svidania (1988) i mai ales Jizn's idiotom
(1991), n care sub masca unui sadic agresiv i nebun este prezentat chiar puterea sovietic. Tot n
aceast direcie pot fi cuprinse i romanele Russkaia krasavia (1990), Strani sud (1994), Mujcin
(1997), Piat' rek zijni (1998), Eniklopedia russkoi dui (2000). n locul eroilor normativi, pozitivi, ai
literaturii sovietice, Erofeev aduce n prim-plan montri morali, idioi, nuliti. Cu toate acestea, nu
homo sovieticus este avut n vedere n analizele scriitorului, ci omul n general. Multe povestiri au
tem erotic, privit din diverse perspective - nclinaia omului pentru sadism (volumele Telo Ann,
ili kone russkogo avangarda, 1989, Popugaicik, 1991, Jizn' s idiotom, 1991, Izbrannoe, ili
Karmanni apokalipsis, 1992, Tret'ia volna, 1992).
Te/o Ann, i/i kone russkogo avangarda (Trupul Annei sau sfritul avangardei ruse, 1989).
Povestirea face parte din categoria prozei ironice, cu caracter avangardist. Este plin de detalii
naturaliste, care n-au ns nici o legtur cu fiziologia. Este vorba n fapt de coexistena diferitelor
orientri n art i literatur, despre culturile epocilor trecute, despre interaciunea i opoziia dintre
realism i avangard. Erofeev se tot joac cu trupul literaturii (trupul Annei)
care ba slbete, ba se ngra, privete ba cu ochiul drept, i atunci avem de-a face cu
modernism adevrat, ba cu stngul, care privete realitatea n spiritul realismului rus. Ultima iubire a
Annei
o iubire contradictorie ns
o constituie realismul, o iubire pentru form, nu pentru esen. Aa cum spunea Mark
Lipoveki (Mir kak tekst: Vik. Erofeev. Teto Anny, ili konec russkogo avangarda. Rasskazy. M.:
Mosk. Rabocij, 1989, n Literaturnoe obozrenie", nr. 6/1990.), virtuozitatea prozei lui Erofeev se
manifest tocmai prin ciocnirea ludic permanent a diferitelor stiluri, stilistici, limbaje culturale,
fapt ce permite interpretarea acestei povestiri n diferite chei: ca o alegorie a relaiei dintre putere i
talent, ca un love story cotidian, ca un thriller sau chiar ca o parabol despre sfritul avangardei
ruse.
Jizn' s idiotom (Viaa alturi de un idiot, 1991). Dup aceast povestire, considerat de Vladimir
Sorokin cea mai bun povestire rus a secolului al XX-lea, un fel de parabol semipornografic
despre Lenin, a fost scris o oper (regizat de Alfred Schnittke, la care, la premier, a dirijat chiar
Mstislav Rostropovici), care a avut premiera la Amsterdam, n 1992. n anul urmtor, regizorul
petersburghez Aleksandr Rogojin a ecranizat aceeai povestire, iar n 2001, la Gate Theatre din
Londra s-a dat o reprezentaie cu acelai nume. Povestirea a cptat celebritate i pentru c
personajul-idiot are nfiarea unei personaliti istorice reale, a lui Lenin. De fapt, Erofeev creeaz
imaginea unei lumi halucinante. Locul aciunii este un apartament comunal din perioada sovietic,
dar i un ospiciu. Din acest ospiciu, soii (Eu" i Soia), ca pedeaps absurd, trebuie s-i aleag un
idiot. Alegerea lor cade pe un oarecare Vova (Lenin?), care le stric i le distruge viaa i, n final,
prin hruielile lui sexuale, i duce la nebunie i moarte. In final, Soiei i se taie capul cu foarfecele ei
preferat, adus din RDG, iar Eu" ajunge la ospiciu. Ca un laitmotiv rsun concluzia vieii grele

alturi de un idiot. Scriitorul spunea: Toi trim alturi de un idiot - la coal, la universitate, la
serviciu, idiotul poate fi soul nostru, acesta poate fi n guvern... Mai mult, fiecare avem idiotul
nostru interior, cel mai important..." (O aluzie la rolul inteligheniei n pregtirea revoluiei, la
protecia pe care aceasta i-a acordat-o, ntr-o oarecare msur, poate fi considerat i apropierea
dintre personajele povestirii, soii intelectuali sunt asociai cu Vova, idiotul, pe care l tolereaz i l
adpostesc)
Imaginea sadicului nebun, agresiv este la Erofeev o reprezentare metaforic a puterii sovietice.
Nebunia, la Erofeev, este n fapt un diagnostic al strii mentale a celor care s-au hrnit cu miturile i
dogmele propagandei totalitare, al strii sufletelor posedate de demonii incontientului, al
comportamentului social al oamenilor care au luat parte (chiar i fr a fi contieni de acest lucru) la
crimele Puterii" (Skoropanova, op. cit, p. 254). Erotismul naturalist, grotescul, absurdul constituie, n
ultim instan, elemente ce contureaz metafora idiotismului social care a triumfat n societatea
sovietic. Morala povestirii este clar: regimul extrem de dur a pus personalitatea ntr-o situaie
insuportabil din punct de vedere psihic, care-l fcea pe individ s simt deplina neputin i
nimicnicia. Ieirea din aceast situaie era, pentru muli, masochismul moral, refuzul propriului eu,
ncercarea de a se transforma ntr-o parte a ntregului cel mare i puternic" (E. Fromm, Begstvo ot
svobody, Moscova, 1990, p. 135). Victime ale puterii sadice sunt, n povestire, reprezentanii
inteligheniei care capituleaz astfel n faa totalitarismului. Alegerea acestui personaj este nc o
dovad a preferinei pentru demitizare pe care o are scriitorul rus. In literatura rus, idiotul, cel
srman cu duhul, este considerat a fi omul lui Dumnezeu, un mesager deghizat al acestuia, aproape
un sfnt, puternic religios i iubitor autentic al semenilor. In acest sens, Vova, eroul-idiot al lui
Erofeev, trebuie s fie neles ca o fiin blajin, iresponsabil ns, care are ca idee fix instaurarea
mpriei lui Dumnezeu pe pmnt sub forma comunismului. Raiunea personajului nu poate
controla forele distructive ngrozitoare ale incontientului care i-au pus stpnire pe suflet i-i
pervertesc bunele intenii (Skoropanova, op. cit., p. 252). Prin intermediul terapiei de oc, scriitorul
ncearc s elibereze sufletele oamenilor de complexul sadomasochist (iubirea contiinei de mas
pentru idolul care i pedepsete crunt pe adoratori).
Strani sud (Judecata de Apoi 1994). n crile sale, Erofeev ncearc s creeze o imagine a
timpului corespunztoare personajelor. Strani sud poate fi considerat un roman de cotitur, la
confluena culturilor Rusiei i Occidentului, un roman-rezumat al secolului care se ncheie, redat nu
prin intermediul unor realiti istorice sau personaje, ci prin intermediul unei metafore ocante. Eroul
lui, romancierul Evgheni Sisin, ncurajat de succesul strnit de ultima sa carte scandaloas, face o
tentativ de cucerire a Occidentului. Constat ns cu stupoare c lumea occidental nu este deloc
mai bun dect cea din care vine: i aici sunt ntlnite pasiuni sordide, acelai vid spiritual, aceeai
frenezie absurd. Stilul noii proze" ntlnit aici produce impresia unui univers mintal nearticulat,
scris n buna tradiie a deconstructivismului postmodernist, a canoanelor esteticii negativiste.
Absurdul tablourilor vieii ciudate" a contemporanilor e dus pn la extrem, punndu-se accent pe
manifestrile patologice prin reducerea excesiv a imaginilor eroilor principali, inclusiv a imaginii de
vagabond" pe care o capt Dumnezeu-tatl. Romanul apare ca un colaj inedit format din fragmente
de viziuni asupra lumii, care sunt vocile numeroilor eroi. Interesant este de asemenea i poziia
personajului principal, Sisin, un alter-ego al scriitorului (prin intermediul personajului principal
aflm numeroase detalii din viaa autorului nsui
istoria familiei, copilrie, mediu, via, consideraii asupra unor probleme filosofice i
teologice, postulate teoretice despre cile de dezvoltare ale societii i literaturii), care ncearc s
apar n postura judectorului timpului su i a unui mesia-proroc, mai precis un urma nou-aprut al
lui Iisus Hristos, ntr-o lume prsit de Dumnezeu. Textul romanului ce transmite starea de
decdere, deconstructivitate n momentul cataclismului mondial iminent i n ajunul Judecrii de
Apoi este un fel de materializare a ideii generale de decdere.
Piat' rek jizni. Zori novogo otkrovenia (Cina fluvii ale vieii. Zorii noii revelaii, 1998). Romanul
poate fi considerat un rezultat al unor cltorii mitice ale scriitorului pe cele mai mari fluvii din
diverse continente i culturi: Volga, Rin, Gange, Mississippi, Niger. Apare n felul acesta un romanfluviu", de dimensiuni reduse ns (ceea ce ne propune scriitorul este, pn la urm, o specie nou, o
anticltorie, el parodiind acest gen prin toate mijloacele), cu o nou viziune asupra Pmntului i
oamenilor. Din alt perspectiv, se poate spune c prin acest roman topografia lui Erofeev capt alte
dimensiuni: dac Russkaia krasavia era pe undeva lng Moscova, iar Strsnii sud n America, Piat'
rek jizni cuprinde lumea ntreag.

Textul se contureaz ca o multitudine de cltorii interioare, legate, pentru Erofeev, de cutrile

transcendentului. Reunete astfel i botezul sau alergarea din Russkaia krasavia, i pe Sisin, vzut ca
fiu al lui Hristos i nepot al lui Dumnezeu, din Strani sud. De data aceasta, accentul este pus pe
religiile orientale i pe strdania autorului de a crea un fel de masc nou a divinitii, care s
reuneasc n sine toate religiile. Naterea unui dumnezeu unic - observa un personaj - e la fel de
iminent ca unirea tuturor programelor de computer. Pur i simplu asta urmeaz. E comic s asiti la
aceast competiie ieftin dintre religii" (Ed. Paralela 45, Bucureti, 2002, pp. 32-33. 390) (dei, e
adevrat, uneori avantajul acestei uniuni poate fi pus sub semnul ntrebrii: n-o s se dovedeasc
oare acest nou dumnezeu unic un fel de dictator, care va omor definitiv libertatea?").
Este ntr-adevr, ca orice roman-cltorie, o poveste a unei iniieri. Universul cunoscut, cretin,
fundamentat pe cele patru fluvii cu origine paradiziac de-a lungul crora s-a dezvoltat mai apoi
umanitatea, se mbogete cu taina revelat a celui de-al cincilea, vzut ca un depozitar al unor
cunotine tainice despre lume (patru fluvii nu formeaz o cunoatere deplin, un capitol e pierdut"),
ndemnul scriitorului la cutarea spiritual poate constitui concluzia final: Fiecare are al cincilea
fluviu al su. Nu dormi, adun-te, nu pierde vremea, caut, respir, dezlnuie-te, nimeni n-o s te
ajute, gsete-l tu nsui i nu vei regreta. Gsete-l i rupe lanul: somn-via-cuvnt-moarte-iubire.
Nu exist un lan mai sacru (i mai banal) " (Idem, p. 163).
Poate cea mai interesant referire la acest roman trebuie fcut avnd n vedere creaia urmtoare,
Eniklopedia russkoi dui. Tonul acid, mai mult dect demolator al unor mituri i idei naionale apare
nc aici, n romanul despre fluviile i civilizaiile ce s-au dezvoltat n jurul lor. Nici una dintre rile
vizitate nu scap de critica dur a naratorului, care surprinde cu o foarte mare precizie ceea ce este
esenial (pozitiv sau negativ) din civilizaiile dezvoltate, aa cum sunt ele cunoscute prin anumite
cliee, stereotipuri. Erofeev este de fapt mpotriva definirilor etnice, a conturrii unei psihologii a
unui popor sau altuia, scriitorul atacndu-l deschis pe Spengler. O prim analiz critic a civilizaiei
occidentale a fost fcut de scriitor ntr-un roman precedent, Strsnii sud, fiind profund dezamgit de
materialismul i rigoarea acesteia. Cltorul este cel care trebuie s vad ct mai obiectiv, cu propriii
si ochi, faptele pe care le ntlnete, nu s fie tributar unor constructe gata fcute. Nu ntmpltor
Erofeev trimite la cltori celebri, mai ales din vechea Rusie (A.N. Radicev, de exemplu, cu
revoluionara lui Cltorie de la Petersburg la Moscova), subliniind astfel rolul extrem de ingrat pe
care trebuie s-l aib cel care, n cltoriile sale, privete cu ochi avizi noile peisaje: Un cltor
singuratic e ca un acal. De altfel, pentru Rusia cltor e un cuvnt prea european... " (Ibidem,p. 13.
392)
Eniklopedia russkoi dui (Enciclopedia sufletului rus, 2000). Venind n continuarea unor romane
anterioare, Enciclopedia... aduce i ea n prim-plan critica unor stereotipuri. Dac, de cele mai multe
ori, aceste cliee erau conturate din afara culturii n cauz, Erofeev le atac pe cele din interior. Imaginea dominant, scoas n prim-plan de scriitor, tot prin prisma stereotipurilor profunde ale
contiinei ruse, este c ruii nu pot alege democraia (nu ntmpltor, pentru aceast carte, Erofeev a
fost acuzat de rusofobie). In acelai timp, scriitorul surprinde contrastele flagrante ce-i caracterizeaz
pe compatrioii si: rusul e fcut din nimic", dar care cuprinde n sine totul"; rusul consider c
nimic nu-i aparine, rusul consider c toat lumea e a lui; ieri era totul, astzi nimic, mine din nou
va fi totul, ntr-un interviu din 2003 acordat ziarului ucrainean Den"', scriitorul spunea: pentru a
simi mai bine sufletul rus, trebuie s iei din el". Faptul c scriitorul a trit mult timp n strintate i
a fcut parte din micarea disident i-a dat posibilitatea de a face aceast ruptur, ieind din starea de
pasivitate a sufletului rus. In Horoii Stalin, Erofeev i explica atitudinea critic tocmai printr-un fel
de insolitare la care a fost sortit prin experiena sa cultural parizian: Poate c sunt cel mai liber om
din Rusia (...). A fi cel mai liber om n cea mai amuzant ar din lume este ngrozitor de vesel. In
alte ri locuiesc oameni serioi, care poart povara rspunderii, ca nite cldri pline cu ap, iar la
noi sunt amuzani, intraductibili n alte limbi: mujici, muieri, miliieni, intelectuali, colhoznici,
pucriai, prostnaci, efi i ali ameii. Oamenii amuzani n-au nevoie de libertate".
Dificultatea surprinderii sufletului rus este vzut de scriitor tocmai din cauza interferenelor
profunde i diverse ale culturii occidentale, europene, cu cea oriental. Erofeev, prin lucrarea sa,
ncearc s surprind direciile posibile ale micrii sufletului rus: In condiiile de astzi, Rusia pare
pierdut, dezavantajat n raport cu restul lumii, al crui principiu activ este organic. Totui Rusia e
fcut pentru molitve, tristee i nenorociri. Rusia e un soi de ar care provoac oamenilor suferine.
Exist toate premisele istorice pentru ca ara s fie nenorocit la nesfrit. Oricare ar fi orientarea ei,
Puterea rus o scoate consecvent la capt cu toate sarcinile. Rusia exceleaz n probarea unor

proiecte utopice, care, se tie dinainte, sunt irealizabile i necesit multe sacrificii. Ar fi lipsit de sens
s te atepi la mai mult de att chiar i de la aceast ar imens" (Ed. Paralela 45, Bucureti, 2003,
p. 25). n acelai timp, ce se reproeaz este o lips de ncredere a oamenilor: Orice idee genial lear fi venit ruilor n minte, fiecare idee genial este amuzant. Au fcut a treia Rom, i-au nviat pe
prini, au construit comunismul. In ce nu au crezut ei? n ar, n ngeri albi, n Europa, n America, n
ortodoxie, n NKVD, n ecumenism, n comunitatea steasc, n revoluie, cervone, n caracterul
naional excepional
n toate au crezut, mai puin n sine" (spunea n Horoii Stalin).
Horoii Stalin (Stalin cel bun, 2004). Cea mai recent scriere a lui Erofeev o constituie acest
roman de factur autobiografic, ns nu unul cu personaje reale, cum l numete autorul (toate
personajele din aceast carte, inclusiv oamenii i reali i autorul, sunt imaginate"!), o paralel n stil
postmodernist ntre tatl su (traductor, diplomat de rang nalt din anturajul lui Stalin) i tatl
poporului (Stalin), care face o incursiune n istoria Uniunii Sovietice, a diplomaiei ruse, a
conflictului dintre Est i Vest. Maniera de scriere a constituit o adevrat revelaie pentru critica rus,
care a apreciat marele merit al lui Erofeev de a reda, n cuvinte foarte calde, cu o mare miestrie, o
epoc i personaje care se bucur nc de interes.
Este vorba de o interpretare modern a conflictului dintre prini i copii (tatl, slujitor al Regimului, fiul
nonconformist, protestatar. Diferena de opinie dintre generaii s-ar explica prin maniera
diferit a personajelor de a reda realitatea. Scriitorul este un antipod al diplomatului", spunea
Erofeev), fr a fi legat de modelul lui Turgheniev (Cum este, de altfel, romanul lui V. Ceaikovskaia
Novoe pod solncem, un fel de remake al celebrului Prini i copii). Stalin cel bun este n fapt tatl
eroului, cel responsabil de buna educaie pe care acesta a primit-o. Revolta mpotriva acestui Stalin
bun, spunea Erofeev, reprezint revolta inteligheniei ruse mpotriva Puterii (ntr-un interviu acordat
lui Marco Dinelli, n Samizdat", 2 (II), 2004, pp. 15-24). Scriitorul recunoate, cu cldur chiar, c a
avut o copilrie privilegiat, fcnd parte din categoria nomenclaturitilor (Fr a o declara ca atare,
Erofeev afirm c mitul copilriei minunate s-a format tocmai la acei scriitori care au avut parte ntradevr de condiii deosebite. Nu numai el, ca nomenclaturist, a beneficiat de aa ceva, ci i Nabokov,
de exemplu, ca aristocrat). Tocmai de aceea nu se consider un disident n adevratul sens al
cuvntului: drumul diferit pe care a mers s-a conturat din experienele proprii formate n mediul
moscovit, dup ntoarcerea lui de la Paris, dar mai ales n perioada studeniei, prin lecturile filosofice
n primul rnd ale existenialitilor rui, care s-au dovedit a fi pentru el extrem de subversive.
Dintr-o alt perspectiv, romanul poate fi neles i ca o oscilare a eroului ntre mam i tat,
prima fiind, prin latura ei accentuat intelectual, ipostazierea ncercrii de salvare prin cultur, tatl,
de cealalt parte, fiind reprezentat ca puterea ademenitoare. Nu o dat n roman rsun accente lirice
despre rolul i menirea prinilor, a relaiilor mai vechi i mai noi dintre prini i copii (nsui
Erofeev scria: Prinii sunt mai importani dect literatura. Cnd i descrie, stilul scriitorului ncepe
s vibreze"). Critica a considerat c veridicitatea acestui ton vine tocmai din relaiile puternice dintre
personaje, dintre membrii familiei scriitorului, ascendeni sau descendeni (consideraiile i privesc
nu numai pe prinii lui Erofeev, ci i pe copilul lui, Oleg): Prinii
spunea el
sunt un tampon ntre noi i moarte. Ca i marii pictori, n-au dreptul la vrst (...). Prinii sunt
cel mai intim lucru pe care l avem"; Pentru copii suntem un tampon mpotriva morii. Ei sunt
pentru noi nu numai o continuare a neamului, dar i promisiunea eternitii noastre personale, poate
nu att de precis ca venicia religioas, dar totui venicie. Dac moartea poate fi considerat cel mai
nalt criteriu al veridicitii, atunci ne aflm clar ntr-o poziie inegal. Moartea copilului i ucide pe
prini, este un atentat la nemurirea lor. Moartea prinilor este numai o tragedie personal a omului".
Romanul cuprinde legende de familie, povestiri ale tatlui, amintiri proprii, fantezii i sentine,
fragmente de scrisori personale i articole de ziar. In general, el poate fi considerat o carte despre tot:
despre politic, literatur, diplomaie, erotic, gastronomie, metafizic. Romanul aduce n prim-plan
un episod important din biografia lui Erofeev i din istoria devenirii lui ca scriitor, i anume
momentul alctuirii almanahului Metropol', care a atras dup sine i represalii asupra membrilor
familiei, n principal tatl scriitorului avnd de suferit.
ntr-un interviu acordat revistei Der Spiegel", Erofeev era categoric n privina opiniei c n
Rusia s-a schimbat puterea. Este vorba mai degrab de o nou revenire la valorile ruse." Ruii vd
cu plcere n Stalin ceva bun i sunt gata s uite tot rul produs de acesta (Un sondaj din 2003 arat

c, la 50 de ani de la moartea marelui conductor", 53% dintre rui manifest simpatii moderate fa
de Stalin. Sondajul mai arat c cele mai importante personaliti istorice, pentru respondenii de
peste 55 de ani, sunt Lenin i Stalin, n timp ce la tinerii sub 25 de ani, Stalin ocup locul al patrulea
(cf. Andrei Kolesnikov, Durnoj Stalin, Rossijskaja gazeta", 9 august 2004). Pentru Erofeev, Stalin
reprezint chipul metaforic al tatlui, rol pe care l tot ncearc n ultimul rnd i Puin. Cu
siguran, poporul rus nu vrea noi represiuni. Ci un tat bun i sever. i o putere energic." Un Stalin
bun ar fi cineva care s tie de ce au nevoie supuii lui. Acesta ar fi i laitmotivul romanului: Am
crescut i ceva-ceva tot am neles: pentru Occident i pentru cea mai mare parte a inteligheniei ruse,
Stalin este una, iar pentru multe milioane de rui este altceva. Ei nu cred ntr-un Stalin ru. Ei nu pot
s cread c Stalin a torturat i a omort pe cineva. Poporul a nchegat chipul unui Stalin bun,
salvator al Rusiei i printe al unei mari naii". Pe de alt parte, nu trebuie uitat un lucru: occidentalii
care l descriu unanim pe Stalin ca pe un tiran trebuie s fie acuzai de un ajutor mai mult dect direct
dat acestuia. Erofeev spune n acest sens: Occidentul a ajutat revoluia rus s se pun pe picioare,
s se consolideze, s nving n Rzboiul civil, s nfrng emigraia rus, s-l pun n legtur pe
Stalin cu Hitler i s-i predea mai trziu pe aproape toi fugarii rui".
Erofeev, n cartea sa, pare a fi sigur de aceast permanen obsesiv a fostului conductor: Stalin
nu trebuie s fie reabilitat, pentru c el este deja reabilitat. Sufletul rus, prin natura sa, este stalinist.
Cu ct se duc mai mult n trecut victimele lui Stalin, cu att mai puternic i mai luminos va fi Stalin
nsui. Victimele sunt doar un norior al timpului... Renaterea lui Stalin va fi permanent, cum
permanent este revoluia lui Troki". n fond, fenomenul stalinismului poate fi considerat a ngloba
n sine mai multe aspecte: dac aspectul politizat, asociat cu crimele i represiunile, este de cele mai
multe ori reprobabil (multe persoane considerau i consider nc faptul c Stalin avea probabil
dreptate cnd i-a condamnat la moarte pe atia adversari politici, mai mari sau mai mici - (n roman
se face chiar referire la o butad a lui De Gaulle, care l aprecia pe Stalin. Venind vorba de
represiunile staliniste, De Gaulle a spus: Un om mic face greeli mici, un om mare face greeli
mari"), cel ideologic, de modelator al contiinelor oamenilor de rnd, care luptau pentru edificarea
unei lumi mai bune, este nc viabil n societatea rus.
Fr a fi un protestatar direct, Erofeev recunoate ntr-o anumit msur acest drept ctigat de
Stalin. Mitul omului politic s-a format tocmai prin deprtarea de miezul evenimentelor sngeroase cine nu a fost implicat direct n pogromurile sale accept n ultim instan imaginea pozitiv. Firescul vieii n timpul lui Stalin n familia scriitorului, avantajele de care se bucurau prinii, au impus,
ntr-un fel, un anumit mod de receptare a epocii. Abia perioada tinereii moscovite a constituit un
oc, o adevrat trezire la realitate a scriitorului (tatl lui, locuind mai mult n Europa dect la
Moscova, continua s cread ntr-o Rusie sovietic minunat, aa cum o nfiau albumele de
propagand, considernd c crizele care zguduiau viaa oamenilor obinuii erau pasagere), care a
nceput s fie contient de prpastia dintre civilizaia i democraia occidentale i Rusia sovieticilor.
Pentru rui, nevoia unei mini de fier a fost considerat, de-a lungul istoriei, singura posibilitate,
din cauza lipsei de ordine elementar, a respectului fa de lege al acestora. Legea rus
spune Erofeev
a fost mereu att de inuman, nct ocolirea ei era considerat o virtute, nu o crim. Puterea nu
vrea s se ntoarc n comunism, dar se bazeaz pe modelul fundamental al statalitii ruse, care
recunoate o singur vertical a puterii. Groaza etern c, n caz contrar, ara uria, ntins, se va
prbui i se va face buci, ca o baghet franuzeasc, este comarul conductorilor Rusiei. Rusia
alunec spre autoritarism n orice schem ideologic (...). Puterea, care se teme de nfrngere, ne
narmeaz cu groaza general, vzut ca singurul liant rezistent..."
4. Russkaia krasavia (Frumoasa rusoaic, 1990)
Nu tiu cnd am nceput s mint. Se pare c m-am nscut aa. mi
plcea cnd lumea vibra de fanteziile mele. Minciuna mi-a zdruncinat
imaginea pe care o aveam despre lume. Am vzut c lumea se ndoaie
sub minciuna mea i am ncetat s mai cred n durabilitatea ei. Am
considerat c tar povetile mele lumea este plicticoas, plat, plin de
nimicuri. Eram eroul principal al minciunii mele. Din minciun s-a
nscut atitudinea mea fa de cuvnt. Tot ce era omenesc eu auzeam
n alt fel..."
Viktor Erofeev, Horoii Stalin
Dup cum afirma ziarul Nation" de la Washington, volumul este o verig fireasc n lanul

dezvoltrii nefireti a literaturii ruse". Tradus n 34 de limbi, i-a adus lui Erofeev reputaia de demn
discipol al lui Nabokov".
Prin povestea frumoasei Irina (simbolul frumuseii ruse devine n roman o prostituat!, Erofeev
anunnd n felul acesta schimbarea rolului frumuseii n lumea contemporan), provincial care a
venit la Moscova i lucreaz la o cas de mod, acum prostituat de lux, cititorul este transpus ntr-o
lume ntunecat, grotesc, a sexului, violenei i morii. Eroina nsi i dezvluie numeroasele
ipostaze
cedeaz primului venit, dar viseaz la un so fidel, pozeaz pentru o revist porno, dar are un
suflet pudic, este sordid i nobil, mam nerealizat i prostituat perfect. Acum 13 ani a fost
violat de propriul tat i acum caut, n spirit freudian, brbatul vierii sale".
Romanul, un fel de joc cu modele literare depite, este caracterizat prin fragmentarism, rupere a
naraiunii, care este fcut la persoana nti, n numele eroinei, n care adesea sunt observate intruziuni ale vocii autorului, obinndu-se astfel o perturbare intenionat a veridicitii psihologice a
imaginii povestitoarei. In felul acesta se accentueaz senzaia de haos, de talme-balme, de
neputin, aceasta fiind ns o nou dovad a faptului c romanul nu intenioneaz s fie ctui de
puin realist; nu este vorba despre o descriere real, fie ea i stilizat, parodic, a unor fapte reale,
fiind mai degrab o ncercare de ptrundere n spaiul interior al eroinei, prins n lupta cotidian,
dat la nivelul contiinei, ntre via i moarte.
La prima vedere s-ar prea c autorul este interesat n primul rnd de aventurile erotice,
fantastice, la origine, de epatarea deschis a relaiilor eroinei cu parteneri de ambele sexe. Ca i alte
scrieri postmoderniste, romanul lui Erofeev se bazeaz pe principiul distrugerii active a sensurilor, n
scopul distrugerii unor mituri nchistate, devalorizate o dat cu trecerea timpului. In acelai timp,
criticii l-au considerat a fi un fel de carte de cult, n care poziia celui mai important feti a fost
acordat elementului feminin. Acesta este att cel care d via, ct i simbolul unei viei superioare,
care reunete toate elementele spiritualitii, un fel de nou suflet al lumii", prin care te poi salva i
poi salva i lumea (Ludmila evcenko, Russkaja proza trech poslednich desjatiletij (70-90 gody XX
veka), Kielce, 2002, p. 132). El este n acelai timp obiect al admiraiei estetice i al dorinei,
mijloc" de comunicare i mecanism" de alinare, organ" al cunoaterii i al mntuirii i
instrument al pedepsei".
In spatele unor imagini ocante se ascunde de fapt laitmotivul iubirii ca mntuire, al iubirii
carnale, al iubirii-dorine de a lua asupra sa o durere strin, asemenea lui Iisus i Jeannei d'Arc, cu
care personajul este comparat adesea, de a se jertfi pentru tot neamul omenesc cufundat n pcate, de
a pctui i de a-i salva n felul acesta pe alii. Aceast rusoaic frumoas cu un nume predestinat, ce
strnete numeroase asociaii istorice, este simbolul rzvrtitei, al unui mesia, mntuitoare i
ispitoare, o persoan deczut, dar care, n cderea ei, i purific i-i nvie pe toi. Ins ea nu poate
fi un mesia i o izbvitoare adevrat, deoarece n lumea n care totul este cu susul n jos nu poate fi
nimic adevrat i sfnt. In acest mod, ncercarea nereuit de mntuire a Irinei Tarakanova poate fi
privit i ca o fars: nici aceast rusoaic frumoas, nici Rusia cu care a fost comparat nu pot fi, n
aceast lume, un adevrat mesia (Idem, p. 134).
Pentru Erofeev, arhetipurile istoriei ruse scoase la suprafa
feminitatea etern", frumuseea ce salveaz lumea"
se dovedesc a fi nite scheme epuizate, teren de punere n practic a unor jocuri de cuvinte
pline de ironie, n timp ce stereotipurile banale i lozincile realitii socialiste - cmpul slavei ruse",
conducerea de partid", capt n profunzime sensuri mai profunde, mpletindu-se cu proiecia altor
epoci ntr-un plurilingvism formator de mituri (Mihail Eptein, Postmodern v Rossii. Literatura i
teorija, Moscova, 2000, p. 152). In general, proza lui Erofeev a fost considerat o adevrat
provocare estetic i etic, scriitorul subminnd psihologia acceptat a unui homo sovieticus prin
rsturnarea normelor etice ncetenite, prin discreditarea metalimbajului, prin scoaterea la lumin a
unor zone ale contiinei considerate tabu, ascunse, prin ocarea cititorilor, fiind n acest sens un
continuator al soc-art (Evgheni Dobrenko, Ne poddadimsja na provokaciju!, Oktjabr", or. 8/1990).
Prin personajul V.S., mare scriitor, oficios al literaturii sovietice, intrm n lumea steril,
nesatisfcut i nesatisfctoare a mediului literar. Literatura sovietic sufer, aflm, de un complex
de inferioritate n faa Rusiei, fapt ce d o cu totul alt conotaie relaiilor sexuale dintre V.S. i Irina
Tarakanova, fata devenind n ultim instan sursa de inspiraie (unica, de fapt!), sursa de energie a
marelui scriitor, pe care ea l vindec de impoten. Semnificativ este i faptul c acest lucru - se
ntmpl pe fondul pornirilor masochiste ale scriitorului: durerea pe care o pricinuiete femeii iubite

este un fel de rscumprare a pcatelor pe care le are n faa Patriei.

Aa cum spunea Mark Lipoveki, Erofeev creeaz un tip anume de culturologie artistic" a
realitii istorice contemporane i n general a istoriei Rusiei. Din acest punct de vedere,
disonanele, logica absurdului devin o dovad original a caracterului profund patologic al vieii
noastre istorice. Rutatea lumii este cel mai important motiv al prozei scriitorului. In aceast stare a
realitii, rolul lupttorilor i al eroilor devine ndoielnic, ei cel mai adesea sporind la rndul lor
rutatea lumii. " (Lipoveki, op. cit.) Dac am prezenta lumea n care triete mtua Niura - spunea
Erofeev n Eniklopedia russkoi dup , ar iei o poveste despre vicisitudini. Rezistena n faa
primejdiilor se datoreaz n egal msur eforturilor i miracolului. Pentru occidental, lumea este un
cmp de munc. Pentru rus
un spaiu fabulos, populat de fpturi nzestrate cu putere magic. Cteodat aceast putere e ca
i inexistent, alt dat ea rstoarn munii. Fabulosul lumii ruse rezid n principala ei
indescifrabilitate. Dumanii sunt percepui ca putere necurat. Cauza i efectul i schimb locurile.
Se nfirip legturi misterioase. Povestea e conspirativ. Pisicile negre sunt puse pe acelai plan cu
intrigile providenei. Rusul deschide porile gndirii fabuloase i se oprete la hotarul dintre dou
lumi. " (Enciclopedia sufletului rus, Ed. Paralela 45, Piteti, 2003, p. 31)i n continuare: M atrag
basmele fermecate ale lumii magice, dar sunt nelinitit din cauza incapacitii de a face fa
vrjitoriei. Rusia e introvertit, dac ne referim la posibilitile ei, i extravertit, atunci cnd e vorba
de neputina ei. // Eroul se satur de attea ncercri. Dac nu-mi plac ncercrile, m prvlesc din
poveste ntr-un spaiu inexistent (...). // Intru n lumea simbolurilor vlguite din start. // M prefac c
pot transforma lumea iluzorie prin aciuni iluzorii. In felul acesta mi ndeplinesc misiunea prescris
de poveste i asta este adevrata via a individului rus, pe care nimeni nu o va tri n locul meu"
(Idem, pp. 3l-32). Aceste gnduri ale scriitorului se regsesc i n roman, prin ncercrile nereuite
ale eroinei de a exorciza rul ce a pus stpnire pe societatea sovietic.
n acelai timp, romanul este interesant i prin scenele autentic ruseti descrise n roman
conversaiile existenialist-metafizice ale personajelor, animaia euforic minunat descris n
capitolul n care eroii sunt prezentai lund masa la restaurant, n care nu numai sufletul personajului
feminin, dar i al celui masculin, rui adevrai, sunt surprinse foarte bine (considerm total
nentemeiate observaiile acide ale criticii ruse, care i reproeaz lui Erofeev intrarea pe un teren
strin atunci cnd cuteaz" s intre n strfundurile sufletului feminin al eroinei sale), relaiile
personajelor cu Biserica, atmosfera de apatie a vierii rurale, dar i cea plin de via din oraele
ruseti, mai ales din Capital (din care nu lipsea ns prezena mai mult sau mai puin sesizabil a
oamenilor cu ecusoane cu pene", n fapt ageni ai KGB care se insinuau n toate mediile sociale).
Aa cum au remarcat nu o dat criticii, proza lui Erofeev are mai multe niveluri i de aceea nu
poate fi neleas de contiina liniar a cititorilor. Aceste niveluri se regsesc nu numai n recunoaterea valorii n sine a jocului, ci i n complicarea infinit a regulilor lui. Parodierea metatextelor
originare este numai partea vizibil a aisbergului. In profunzime se afl un conglomerat infinit de
sensuri" (Dobrenko, op. cit. 404).
Russkaia krasavia trebuie considerat ns un roman cu puternice elemente autobiografice. Sarcina monstruoas a eroinei poate fi interpretat ca fiind explozivul material literar pe care l pregtea
scriitorul pentru almanahul Metropol', care a declanat marele scandal literar n care acesta a fost
implicat, alturi de civa scriitori prieteni (Vasili Aksionov, Evgheni Popov, Semion Lipkin, Piotr
Kojevnikov, Inna Lisnianskaia, la care se adugau i personaliti renumite: Vladimir Vsoki, Bulat
Okudjava, Fazii Iskander, Andrei Bitov, Bella Ahmadulina). In acest sens, autobiografia literar a lui
Erofeev, Horoii Stalin, este mai mult dect edificatoare n acest sens, n ea regsindu-se, pas cu pas,
numeroase momente descrise n romanul pornografic" i atribuite Irinei Tarakanova.
Acuzele de pornografie aduse lui Erofeev s-au ndreptat, odat n plus, mpotriva personajelor
mai mult dect controversate din romanul Russkaia krasavia. Irina, un alter-ego al scriitorului (nu o
dat Erofeev a fost acuzat c nu reuete s creeze un personaj feminin viabil, c nu-i surprinde n
ntregime tririle i gndurile), dup ce are mai multe tentative de a salva Rusia de rul ce o domin,
se decide s aduc pe lume un copil monstruos care s o rzbune. Sinuciderea ns (aa cum
recunoate nsui Erofeev n Horoii Stalin - (Pentru a-i reabilita tatl, Erofeev i-a scris o scrisoare
lui Brejnev pentru a-l reprimi la post pe tatl rmas omer pentru c nu s-a dezis de fiu; n caz
contrar, scriitorul amenina cu sinuciderea (prin spnzurare). Mult timp, aflm din autobiografie,
autoritile nu au dat nici un rspuns. M simeam, trebuie s recunosc, nu prea comod. Aveam
accese ciudate de lips de atenie, nu puteam s conduc - m lua mereu ameeala, ntr-adevr, nu

tiam ce s fac cu aceast ameninare, cu antajul meu personal: cnd s m spnzur: peste o sptmn? peste o lun? Din cnd n cnd, uitndu-m dimineaa n oglind, mi pipiam gtul de
sinuciga. Acum?") se dovedete a fi cea mai bun ieire din situaie.
In persoana Ksiuei, desfrnata i perfida prieten a eroinei, care o iniiaz pe calea pcatului, se
pare c s-ar afla mentorul spiritual al lui Erofeev, Vasili Aksionov, plecat n Occident, atras de bani,
n urma scandalului legat de almanahul Metropol' editat mpreun, dar mai apoi czut n uitare. Un
ecou al acestei imagini poate fi i scena de homosexualitate din roman, ca rspuns la acuzaiile de
homosexualitate aduse celor doi, precum i referirile frecvente la Crimeea, n care cei doi obinuiau
s mearg. Lui Erofeev i Popov, iniial dai afar din Uniunea Scriitorilor, li s-a spus mai apoi c nu
au fost exclui. Popov, ntr-o coresponden particular, a afirmat c i s-a adus la cunotin c era
acuzat de legturi cu renegatul Aksionov, de crearea unui mediu periculos din punct de vedere
ideologic, de crearea unor opere accentuat pornografice i defimtoare, precum i de transmitere de
informaii calomnioase corespondenilor occidentali (aceste acuzaii i nscenri sunt foarte plastic
surprinse n roman, prin descrierea adunrii oamenilor muncii care o pun la zid pe eroinaprostituat). Spre deosebire de bunicul Irinei, care, sub pretextul salvrii, mai mult a mpovrat-o cu
acuze nerealiste, tatl scriitorului nu a vrut s ia parte la aceast fars, prefernd s-i dea demisia din
diplomaie dect s-i renege fiul. In urma scandalului, din Uniunea Scriitorilor au plecat i ali autori
i colaboratori la almanah, Lipkin, Lisnianskaia, Aksionov (ultimul emigrnd mai apoi n America,
fr drept de a mai reveni n ar). Au mai emigrat Alekovski (n S.U.A.), i Gorenstein (n
Germania). In urma scandalului produs de lansarea almanahului Metroupol', n sprijinul autorilor rui
au srit scriitorii americani: pe 12 august 1979, The New York Times a publicat o telegram de la
Kurt Vonnegut, W. Styron, John Updike (inclus i el n almanah, cu un fragment de roman), Henry
Miller i Albee (Vezi i Robert Porter, Russia's Alternative Prose, Oxford/Providence, 1994, p. 29),
care cereau reprimirea n Uniunea Scriitorilor, n caz contrar ei refuznd s mai fie tiprii vreodat
n U.R.S.S.
In final, aa cum i-a propus autorul, Metropol' a distrus literatura sovietic, fcnd posibil
apariia celeilalte literaturi". Momentul a nsemnat ntr-adevr o renatere, att personal, ct i a
literaturii care a urmat: nu ntmpltor un volum de proz tnr editat de Erofeev poart ridul
Vremia rojat', cu referire la sarcina monstruoas" care trebuia dus la bun sfrit. In ceea ce-l
privete, scriitorul a revenit la via mpreun cu noua literatur, liber, pe care o aducea cu el:
Simeam n interior loviturile viitorului, de parc eram nsrcinat cu el. Viaa tocmai ncepea - i
voiam aa de mult s triesc. // Din fiul puterii m-am transformat ntr-un scriitor liber
adic, n esen, am devenit nimeni, cum i-am promis lui Picasso, i n nopile de var am
scris primul meu roman, Russkaia krasavia. Jocul de-a v-ai ascunselea cu destinul s-a terminat cu o
demonstraie a noilor lui posibiliti. Dup ce am scris romanul, m-am trezit un alt om" (Horoii
Stalin).
Ca i n cazul altor texte de factur postmodernist, totul rmne la latitudinea cititorului: Pn
la urm, textul se transform ntr-o oglind pe care cititorul o ine n faa sa. Are loc o micare neltoare - cititorul i mprtete opinia despre romanul meu, fr s neleag c de fapt vorbete cu
sine (n interviul aprut n volumul Postmodernisty o postkul'ture. Interv'ju s sovremennymi
pisateljami i kritikami, red. Serafima Roll, Moscova, 1998, pp. 99-110).