B.

TRAVEN
Vasul morii
ISTORISIREA UNUI MARINAR AMERICAN
IN ROMINETE DE TUDOR MIHAIL

Coperta i ilustraiile de JULES PERAHIM

B. TRAVEN
DAS TOTENSCHIFF
Die Geschichte eines amerikanischen Seemannst Verlag Volk und Welt Berlin,
1962

PREFA

Despre scriitorul care se ascunde sub pseudonimul B. Traven, unul dintre cei mai
citii scriitori de limb german din lume, nu se tia, pn acum ctva timp, aproape
nimic sigur. Existau peste douzeci de biografii autentice" ale lui. Intr-una aprea ca
membru al unei familii de americani de origine scandinav. Intr-alta era declarat fost
cneaz rus. O a treia l ddea drept urma al Hohenzollernilor, stabilit n Mexic. A
patra l socotea Jack London n persoan, ascuns n jungla Mexicului, pentru a scpa
de creditori, i nu sinucis, cum se crezuse mai nainte. Mai plauzibile erau datele
culese de Lexiconul scriitorilor germani de la nceput pn n prezent 1 dup care B.
Traven, sloven, nscut la 26 februarie 1883, n localitatea Bukovica, fugise n America,
din faa reaciunii, ca participant la consiliile republicane din Miinchen, n 1919.
Enigma B. Traven a fost dezlegat de curnd de cercettorul literar din Leipzig, Rolf
Recknagel. Studiind literatura german din perioada Revoluiei din noiembrie 1918,
Recknagel a dat de revista munchenez Ziegelbrenner", editat, ncepnd din 1917,
de Ret Marut, fost mai nainte actor, autor de articole, eseuri i nuvele n care erau
atacate vehement militarismul, presa burghez i biserica. Marut aprob entuziast
Revoluia din Octombrie, i afirm sperana c n Germania proletariatul va lua
puterea n propriile mini i salut instituirea Republicii Sovietice Bavaria. Ales de
muncitori n comitetul pentru propagand, e arestat de bandele contrarevoluionare
ale lui Noske i condamnat la moarte, dar izbutete s evadeze i s emigreze.
Scriitorul, a spus odat B. Traven, nu trebuie s aib alt biografie dect operele
sale. Intr-adevr, urmrind diversele mrturii i relatri despre omul cu zeci de
pseudonime, Recknagel a putut s verifice corespondena dintre ele i peripeiile
mexicane din crile lui B. Traven. A constatat identitatea dintre scriitor
1

Giinter Albrecht, Kurt Bbttchcr, Herbert GTeiner-Mai, Paul Giinter Krohn,

Deutsches Schrittstellerlexikon von den Aningen bis zur Gegen- wart, Volksverlag,
Weimar, 1960.
i mputernicitul su Berric Torsvan, alias Hol Krovs, ca i identitatea lui B. TravenTorsvan cu Ret Marut.1 Asemenea lui Joseph Conrad i Jack London, Traven a dus n
emigraie o via aventuroas ca marinar, culegtor de bumbac, fermier, brutar,
profesor particular (el nsui nefrecventnd vreo coal), pstor, cuttor de aur,
explorator, mamo i avocat. A strbtut pdurile virgine Ciapas, a trit n mijlocul
lacandonilor, trib indian retras n jungl pentru a scpa de exterminare complet, a
lucrat la explorri petrolifere i forestiere n Monterrey, s-a adncit n istoria i

geografia Mexicului, patria sa de adopiune, unde, trecut de optzeci de ani, triete

pn astzi. Viaa indienilor, a muncitorilor sezonieri, a ranilor i a proletariatului
care lupt pe a-i croi drum spre lumina soarelui" a devenit obiectul ateniei
constante a scriitorului i s-a recunoscut unanim c nici un scriitor mexican, nici un
scriitor strin n-a zugrvit nc realitatea mexican cu atta veridicitate" ca B. Traven.
Tradus n aproximativ 20 de limbi i publicat n ediii nsumnd milioane de
exemplare, Traven a ajuns n perioada dintre cele dou rzboaie mondiale scriitor
internaional.
Debutul n roman i l-a fcut n 1926 cu Das Totenschiff. Geschichte eines
amerikanischen Seemanns (Vasul morii. Istorisirea unui marinar american), scriere
inspirat din propria-i existen, ajuns curnd celebr. A urmat n acelai an o alt
povestire cu substrat autobiografic Die Baumwollpfliicker (Culegtorii de bumbac).
In 1927, Traven d la iveal alte dou cri, din care una cu aciunea localizat n
Mexic, Der Schatz der Sierra Madre (Comoara din Sierra Madre) i Land des
Friihlings (ara primverii), o carte de cltorie. Urmeaz, n 1928, Der Busch (Tufiul), culegere de povestiri, i n 1929 dou romane : Die Briick im Dschungel (Podul
n jungl) i Die weisse Rose (Trandafirul alb), istoria unei ntreprinderi industriale
americane. Mai toate romanele lui Traven oglindesc viaa oamenilor simpli, asuprii,
indieni i albi din Mexic, scriitorul constituindu-se n aprtorul drepturilor lor. Aa
Der Karren (Crua, 1930), aa Regierung (Stpnirea, 1931), aa Der Marsch ins
Reich der Caoba (Marul n mpria Caoba, 1933). Acelai lucru trebuie spus i n
legtur cu cele trei romane publicate n 1936 : Sonnenschopfung (Creaia soarelui),
legend indian, Trozas i mai ales Die Rebellion der Gehenkten (Rscoala
spnzurailor). Ultima carte ap1

R. Belousov, Enigma B.T. !n LileCaturnaia gamela din 26 octom- brie 1963 (dup
Wochenpost).

rut nainte de cel de al doilea rzboi mondial, n 1939, a fost Ein General kommt aus
dem Dschungel (Un general vine din jungl), iar ultima scriere publicat dup
rzboi, Macario (1950), legend indian. I s-a mai atribuit, dar se pare c nu-i
aparine, Aslan Norval (1960), roman. Din toate acestea s-au tradus n romnete
numai trei : Rscoala spnzurailor, Trandafirul alb i Vasul morii.
O caracterizare a ntregii opere a lui Traven ar fi desigur hazardat. Ceea ce se afirm
n mod obinuit este c scriitorul posed un sim incoruptibil al realitii
(Wirklichkeitssinn), fiind un povestitor de fapte autentice, trite ; c scrierile sale snt
nite mrturii umane patetioe sau pledoarii convingtoare pentru libertate, pentru
cauza celor muli, strbtute de o susinut aversiune mpotriva jefuitorilor i
mpilatorilor capitaliti, mpotriva mutilrii omului n statul burghez ; c n
povestirile sale de aventuri i destine, culoarea exotic i unele note naturaliste nu
contravin nici omogenitii aciunii, nici compoziiei artistice ; c senzaionalul nu
acoper niciodat intenia autorului de a descrie mprejurri inacceptabile i

raporturi sociale de nesuportat. Acestea snt nsuirile romancierului realist-critic.

Limitele vin, cum era de ateptat, din imposibilitatea metodei realismului critic de a
descoperi perspectiva revoluionar. Chiar cnd ncearc s prezinte rscoale
organizate, Traven o face fr reprezentarea clar a posibilitilor de a rsturna o
ordine social intolerabil, existent. Apar aici tendine nihiliste i anarhiste, elogiul
utopic al libertii absolute i respingerea oricrui amestec al statului n viaa
individului, elogiul strilor de fapte dinaintea primului rzboi mondial, cnd, dup
prerea lui Traven, omul nu era att de ngrdit. Este evident c autorul se refer
pretutindeni n cartea sa la statul burghez i la trsturile lui, la statul ca instrument
de oprimare al celor muli de ctre cei puini. Multe din povestirile sale sfresc n
disperare surd i rzboi instinctual al tuturor contra tuturor. Cu toate acestea,
demascarea ororilor capitalismului i simpatia pentru lupta de eliberare social din
ntreaga oper a lui Traven n-au rmas fr efect. Ele au avut influen considerabil
asupra micrii muncitoreti i n timpul nazismului crile i-au fost interzise n
Germania.
Prima carte a lui Traven, Vasul morii, subintitulat Istorisirea unui marinar
american, care se nfieaz acum cititorilor romni ntr-o versiune nou, este o
replic realist la povestirile marinreti romantice, scornite de imaginaia
nfierbntat a scriitorilor. Fost el nsui marinar la nceputul carierei sale, autorul i
propune s combat n romanul su cvasiautobiografic acele poveti nscocite de la
birou pentru distracia naivilor, oferind n locul lor istoria adevrailor eroi ai
mrilor, care ndeplinesc pe vase muncile grele. Aadar intenia mrturisit a
autorului este pe de o parte de a demitiza romanul de aventuri marinreti, pe de
alta de a nla un imn adevrailor martiri ai mrilor, ignorai cu bun tiin.
Eroul anonim al lui Traven, ca majoritatea muncitorilor de pe mri, e un vopsitor de
pe nava, made in U.S.A din New Orleans, Tuscaloosa, angajat s transporte la
Anvers o ncrctur de bumbac. Ocupaia lui nu-i nici plcut, nici rentabil i singura mngiere a trudei vopsitorului este c ntr-o jumtate de secol, dac n-ar fi fost
nici o zi omer, fcnd mari economii, ar putea intra n pturile de jos ale clasei
mijlocii. Acest ideal mrunt, caracteristic muncitorilor care n-au ajuns nc la
contiina rolului propriei lor dase, va suferi, ca o consecin necesar a unei
asemenea situaii, un eec total. Debarcat la Anvers, eroul face imprudena de a
ntrzia n braele unei mademoiselly, i rmne n port fr acte. Marinarul fr
vapor nu mai aparine nimnui i nu mai intereseaz deot poliia, care, ea nsi, neputndu-i verifica identitatea, caut s se descotoroseasc de el. Belgienii l
expulzeaz n Olanda, olandezii, dup o ncercare nereuit de a-i scoate un
paaport, l retrimit n Belgia. Prins la grani, marinarul e returnat la Rotterdam, de
unde, cltorind clandestin pe un vapor, ajunge n Frana. La Paris, consulul
american i refuz, ca i cel de la Rotterdam, paaportul, ceea ce provoac o alt
arestare a vagabondului" la Toulouse i o nou expulzare, n Germania. In sfrit,
dup o alt arestare n zona de frontier, pretinsul boche trece n Spania, unde n
primii ani de dup ntiul rzboi mondial nemii se bucurau de mare stim.

Toat aceast parte, aproape picaresc a romanului este o satir ascuit la adresa
birocraiei administrative i a statului poliist burghez pentru care ceteanul este un
om cu acte n regul sau nu este nimic, chiar dac n-a comis nici o infraciune. Alt
scop al autorului, ilustrat de diverse episoade, este s demonstreze c, de ndat ce
nu mai reprezint o anumit ordine strimt, nu mai lucreaz n serviciu comandat
sau nu mai snt organe ale opresiunii, oamenii redevin umani, indiferent de
naionalitate i de prejudecile lor. In anumite momente snt ns i unele idei
discutabile. Astfel, dac e just deducia c n Spania cetenii se bucurau relativ de
mai mult libertate, deoarece ara nu participase la rzboi, n schimb autorul nu
nelege lupta comunitilor pentru adevrata i deplina eliberare social, nici
necesitatea instaurrii dictaturii proletariatului.
Nestingherit de poliie, eroul are prilejul s guste n Spania libertatea", dar
totdeodat s descopere i iluzia ei, fiindc, un individ ca el orict de liber" nu poate
tri fr s munceasc, dect cerind. A ceri e umilitor. Dar oare a ceri o munc i,
eventual, a ntmpina un refuz nu e njositor ? Scriitorul pune n acest chip problema
dreptului la munc att de nesocotit n regimul capitalist, unde, ntr-adevr, nimeni
nu te mpiedic s omezi...
Exmarinarul vopsitor accept numaidect s se angajeze atunci cnd i se ofer s
lucreze pe un vas, fr s-o cear el nsui, chiar dac vasul acela poart numele
groparului shakespearean : Yorikke.
Partea a doua a romanului, debutnd n chip semnificativ cu un epitaf ce amintete
de Dante (Celui care intr aici / i snt terse numele i fiina / E risipit de vnt),
nareaz aventura, dac o putem numi aa, a marinarului american de pe vasul
morii", unde cei mbarcai nu snt decedai propriu-zis, ci doar oameni n afara
legilor, devenii anonimi de nevoie. Aici marinarul privat de identitate se poate da
drept oricine, ns rolul n echipaj nu i-l poate alege, iar condiiile e silit s le
primeasc aa cum snt. Din vopsitor, Gale (adevratul nume al eroului apare doar
de dou ori de-a lungul romanului) se vede pus ncrctor de crbuni, obligat adic
s efectueze o munc infernal, peste puterile omeneti, descris de autor cu oarecare
struine naturaliste, dar nu mai puin autentic, zguduitor. Trebuie remarcat n
acelai timp c scriitorul nu-i las eroul prad resemnrii, fcndu-l dimpotriv s-i
exprime revolta mpotriva exploatrii nemiloase la care comandantul vasului de
contraband l supune i mai ales s aib contiina c supunerea nseamn
recderea omului n starea de animalitate, ba chiar recderea ntr-o stare inferioar
animalitii, pentru c nici animalele nu suport s fie chinuite afar din cale. Nu
resemnarea trebuie s-l caracterizeze pe om, ci sperana : Totui, cred c nici un om
nu devine att de nesimitor nct s nu nzuiasc izbvirea, s nu poarte venic n
inim strigtul : Ndjduiesc c se va ivi i eliberatorul meu !
Eliberatorul" i apare mai nti ncrctorului de crbuni n persoana fochistului
Stanislaw, un polonez devenit apatrid" ca i el i angajat la fel pe vasul morii.
Pippip, cum se numete acum Gale, i tovarul su de suferin Stanislaw cunosc
amndoi afacerile necurate ale navei i ar putea s-o prseasc, aruncndu-se peste

balustrad, dac asta n-ar nsemna s se sinucid, ori s arunce n aer cazanele, dac
n-ar fi acelai lucru, i dac mpreun n-ar nutri ndejdea ntr-o salvare.
La Dakar, ntr-o scurt escal, Pippip zrete un alt posibil eliberator", vasul
englezesc Empress of Madagascar, pe care s-ar muta numaidect, dac ar avea acte...
i, dac, dup cum i se explic, frumosul vas n-ar fi destinat sabordrii, pentru ca
proprietarul s poat ncasa asigurarea.
Partea a treia a romanului are cel mai pronunat caracter epic senzaional, ca orice
veritabil roman de aventuri marinreti. Att Pippip ct i Stanislaw snt recrutai cu
fora pe Empress of Madagascar, de ast dat un adevrat vas al morii, ca fochiti.
La momentul hotrt se produce o explozie i vasul ncepe s se scufunde, dup ce
cpitanul i o parte din echipaj coboar n brcile de salvare. Lucrurile nu se ntmpl
exact dup prevederi. Brcile dispar n valuri i numai cei doi marinari mbarcai fr
voia lor se salveaz pe o stnc. De aici, dup un timp, au posibilitatea s se
rentoarc pe vasul meninut nc la suprafa, unde gsesc provizii din belug.
Fericirea aceasta nu dureaz mult. O furtun d n sfrit vasul la fund i cei doi
supravieuitori, legai pe o epav, snt luai de curent. n cele din urm, obsedat de
dorina de a scpa, Stanislaw crede c zrete pe Yorikke, se dezleag de pe plut i
se arunc n valuri...
Sfritul rmne oarecum suspendat. Autorul nfieaz de fapt cele dou soluii n
problema fericirii, demonstrnd nc o dat ineficiena resemnrii i avantajul
speranei.
Aceasta e povestirea lui Traven, carte n care peripeiile, fr s lipseasc, nu ocup
totui primul plan. Amatorul de aventuri extraordinare i va avea satisfaciile sale,
dar va nelege totodat c, elogiind lupta necurmat a omului pentru eliberarea din
sclavie, intenia autorului n-a fost doar s-l amuze.
AL. PIRU

CARTEA INTII

SONG OF AN AMERICAN SAILOR

Now stop that crying, honey dear,

the Jackson Square remains still here
in sunnny New Orleans,
in lovely Louisiana.

She thinks me buried in the sea,

no longer does she wait for me
in sunny New Orleans,
in lovely Louisiana.

The death-ship is it I am in,

all I have lost, notning to win

so far off sunny New Orleans,

so far off lovely Louisiana.

CNTECUL UNUI MARINAR AMERICAN

De ce te vaii atita, mai, fata, azi i ieri ?

Ateapt-m mai bine colo, n Jackson Square!
In nsoritul New Orleans,
n draga-mi Louisiana.

S-a necat srmanul, iubitul meu docher!

gndete fata trist, umblnd prin Jackson Square,
n nsoritul New Orleans,
n draga-mi Louisiana.

Dar tu, Ocean, n huri, curnd n-ai s m pori!

Plutesc doar n netire pe vasul cel cu mori,
departe de-nsoritul New Orleans,
i de iubita-mi Louisiana.

Transportasem o ncrctur de bumbac de la New Orleans

pentru Anvers, pe cargoul nostru Tuscaloosa. Stranic vapor, pe cinstea mea ! O nav
clasa una, made in U.S.A., al crei port de batin era New Orleans. O, tu, nsorit i
vesel New Orleans, att de puin asemntor cu oraele reci i uscate ale ngheailor
puritani i ale mpietriilor negustori de stamb ai Nordului! i ct de minunate erau
dormitoarele echipajului! S-a petrecut o dat minunea ca un constructor de vapoare
s fie nsufleit de ideea revoluionar c un echipaj este compus i din oameni vii, nu
numai din brae de munc. Totul strlucea de curenie. Aveam baie, rufe imaculate,
dup plac, i plase care s ne apere de nari. Ni se ddea mncare gustoas i
ndestulat, iar n sala de mese toate sclipeau : farfurii curate, cuite, furculie i
linguri frecate de-i era mai mare dragul. Ni s-au dat i servitori negri care n-aveau
alt ndeletnicire dect s curee dormitoarele echipajului, nct marinarii s fie mereu
sntoi i bine dispui. Compania descoperise pasmite c un echipaj vesel
renteaz mai bine dect unul trist i morocnos.
Ofierul al doilea ? No, Sir!1 N-am fost ofierul al doilea pe gleata asta. Eram doar
matelot de punte, simplu muncitor cu alte cuvinte. Vedei dumneavoastr, domnule,
marinari nu se mai ntlnesc astzi dect rar ; nici n-au de altfel cutare. Un cargo modern nceteaz, la drept vorbind, s fie vapor; e o main plutitoare. i ca o main s
aib nevoie de marinari nu credei, desigur, nici dumneavoastr, chiar dac nu v
pricepei de fel la vapoare. De muncitori are nevoie maina ; i de ingineri. nsui
comandantul vasului, cpitanul, e azi inginer. Chiar i A.B. 2-ul, care ade la crm i
care putea fi socotit pe vremuri marinar nu mai este dect un mainist oarecare i
nimic mai mult. N-are altceva de fcut dect s declaneze o prghie, care indic
timonei direcia. Romantismul povetilor marinreti a apus de mult. Snt chiar
ncredinat c n-a existat niciodat; nici pe corbiile cu pnze, nici pe mri.
Romantismul a hlduit doar n minile nfier- bntate ale scriitorilor care l-au
nscocit. Povetile mincinoase marinreti au ademenit uneori flci de treab ctre
un fel de via i un mediu care aveau pn la urm s le vin de hac, distrugndu-i
trupete i sufletete, deoarece n-aduceau dect o ncredere copilreasc n cinstea i
dragostea de adevr a acelor povestitori.
O fi existat poate, cndva, un romantism pentru cpitani i timonieri ; pentru echipaj
niciodat ! Romantismul a nsemnat ntotdeauna pentru marinari trud anevoioas,
peste puteri, i un tratament cinos. Apar uneori pe scenele operelor, n romane i
balade, cpitani i timonieri. Dar imnul adevrailor eroi, cei care ndeplinesc

muncile grele, un asemenea imn n-a rsunat nicicnd. Pesemne c imnul ar iei prea
brutal ca s trezeasc entuziasmul acelor care ar fi vrut s-l cnte.
Yes, Sir!
Eram prin urmare un simplu matelot de punte i nimic mai mult. Trebuia s
ndeplinesc orice munc se ivea. De fapt eram vopsitor. Maina oricum alearg
singur. i deoarece trebuie s dai necontenit muncitorilor cte o treab de fcut, iar
n afar de curirea calelor sau unele reparaii, alt soi de munc nu-i pic dect
arareori, se vopsete mereu. De dimineaa pn seara, i lucrul sta nu nceteaz
niciodat. Se gsete mereu cte ceva care trebuie vopsit. Intr-o bun zi te ntrebi de-a
binelea ce rost are vopsitul sta fr sfrit i ajungi foarte serios la convingerea
nesbuit c ntreaga omenire care nu cutreier mrile, pe vapoare, n-are alta de
fcut dect s prepare vopsele. i te apuc un soi de recunotin fr margini pentru
aceast omenire care, dac i s-ar nzri ntr-o bun zi s nu mai fabrice vopsele,
mateloii de punte n-ar mai ti de ce treab s se apuce, iar primul ofier, care-i are
sub comand, ar fi cuprins de disperare : ce s le mai porunceasc marinarilor ? C
leafa, oricum, nu le-o poi plti de poman !
No, Sir!
Drept s spun, nu mi se ddea cine tie ce leaf. Nu, cu asta nu m-a putea luda.
Dar dac timp de douzeci i cinci de ani n-a fi irosit un cent 1, chitind grijuliu
soldele lunare una peste alta i n-a oma nici o singur zi n acest rstimp, cred c
dup aceti douzeci i cinci de ani de trud neistovit i de agoniseli, nu m-a putea
retrage spre a m odihni, ns, dup ali douzeci i cinci de ani de trud i agoniseli,
m-a putea mndri oarecum c am ajuns s fac parte din ptura cea mai de jos a
clasei mijlocii. Acea ptur care poate spune : Slav domnului c am pus ceva
prlue deoparte ! Cci vorba ceea : nu stric s ai civa bani albi pentru zile
negre..i fiindc aceast categorie social reprezint acea multludat ptur pe care
se sprijin temeliile statului, a fi i eu socotit, poate, un cetean de vaz al societii
omeneti. i merit, zu, s trudeti pe brnci jumtate de veac i s agoniseti fiecare
bnu ca s atingi un asemenea el! In felul acesta i-ai asigurat i tu un loc pe lumea
cealalt, iar altora putina de a se bucura de lumea asta.
Nu m prpdeam cu firea s vizitez Anversul. Nici nu pot suferi acest ora. Prea
miun pe aici marinari nepricepui i alte haimanale de teapa lor.
Yes, Sir!
Din pcate, ns, lucrurile nu se petrec chiar att de simplu n via. Arareori i se
ngduie s alegi dup pofta inimii ce-i place i ce nu. Nu stncile snt cele care
cluzesc rosturile omenirii, ci, adesea, pietricelele sau chiar nensemnatele firicele
de nisip.
Nu fcusem rost de nici o ncrctur i urma s ne ntoarcem acas cu balast.
Intregul echipaj se afla n ora n aceast ultim sear, nainte de ridicarea ancorei. Eu
stteam singurel pe forecastle . M plictisisem de atta citit, mi-era lehamite de somn
i n-aveam habar n ce fel s-mi omor timpul. Ni se dduse repaus nc de la amiaz,
dup ce fuseser mprite pe oameni carturile cltoriei. Acesta era i motivul

pentru care se duseser cu toii n ora : s mai guste un pic din ceea ce ne lipsete
acas, datorit binecuvntatei prohibiii.
Alergam cnd la balustrad s scuip n mare, cnd la dormitoare. Dar te apuc i sila
s te tot holbezi la dormitoarele golae i s te tot zgieti la plicticoasele instalaii
portuare, magazii, antrepozite i birouri pustii, cu ferestre murdare, ndrtul crora
nu vezi dect clasoare i grmezi de acte de comer i scrisori de trsur.
Toate-mi preau lipsite de noim, dezolante. Insera i abia dac mai zreai suflet de
om n pustietatea portului.
i m-a cuprins dintr-o dat, domnule, un dor caraghios s simt pmntul sub
picioare, uscatul, dorul dup o strad i dup omenirea ce miun pe ea alandala i
sporoviete ntr-una. Da, atta voiam s vd : o strad ; o singur strad i nimic mai
mult. O strad nenconjurat de ape, o strad care s nu se clatine : s stea eapn.
ineam s druiesc ochilor mei privelitea unei strzi...
Trebuia s te trezeti mai devreme ! mri ofierul-casier. Azi nu mai dau nici un
ban !
Dar mi crap buza dup un avans de douzeci de dolari.
Cinci pot s-i dau ; nici un cent mai mult!
Cu cinci n-am s-o scot la capt; mi trebuie musai douzeci, altminteri mine am s
fiu bolnav. i cine o s vopseasc bompresul ? Poate tii dumneavoastr... Douzeci:
atia s-mi dai!
Zece. sta-i ultimul meu cuvnt; zece sau nimic... La ora asta nu snt obligat s-i
dau nici un ban.
-- Bine. Dai-i ncoa i pe cei zece. Sntei ns cu mine nemaipomenit de zgrcit. Da
n-avem ce face : nghiim de toate, c sntem deprini...
Isclete chitana ! Am s-o nregistrez mine ; azi n-am chef.
i am pus laba pe cei zece dolari. De fapt nici nu voiam mai mult. Dar dac i-a fi
cerut zece, nici mort nu-mi ddea mai mult de cinci. i mai mult dect zece dolari numi trebuia, fiindc n-avea rost s fac cheltuieli nesbuite. Or, dac iei eu tine un
gologan cnd iei n trg, fii ncredinat c nu-l mai aduci napoi.
Bag de seam s nu te-mbei! sta-i un ora afurisit, spuse ofierul n timp ce mi
lua chitana.
Asta era prea de tot. O insult grosolan. Auzi! Cpitanul, ofierii i inginerii se
mbat de cte dou ori pe zi de cnd zcem la dan, iar mie mi se pune n vedere s
nu m mbt o singur dat... i doar nu-mi trecea prin minte s fac una ca asta ! La
ce bun ? E prostesc i nechibzuit.
- Nu, domnule, i-am rspuns, nu pun niciodat n gur otrava asta blestemat !
tiu ce datorez patriei mele, chiar i cnd m aflu pe meleaguri strine. Yes, Sir! Snt
abstinent; uscat ca un ciolan... Culcai-v pe cea ureche, c aa-s eu: cred n sfnta
prohibiie.
i am ters-o n vitez de pe gleat.

Era o zi de var, lung i fru moas, pe-nserat. M fiam

pe strzi, ncntat de lumea asta i nu-mi venea s cred c ar exista un singur om oare
s fie nemulumit de ea. M zgiam la vitrine i priveam trectorii cu care m
ncruciam. Frumoase feticane, s fie al dracului! Pe cinstea mea. Unele, e drept, nici
nu m luau n seam; dar taman alea care-mi surdeau mai gale erau cele mai
frumuele. i ce ncnttor tiau s zmbeasc ! M-am pomenit dintr-o dat m faa
unei cldiri nalte, cu faada aurit. Tare vesel arta cldirea cu aurria de pe dnsa!
Avea uile larg deschise ce te-mbiau parc : Intr, prietene, numai pentru o clip,
aaz-te, f-te comod i uit de griji.
Nu prea aveam cine tie ce griji, da-i nostim s i se opteasc : Uit de griji..." i e
drgu totodat. Iar n cas, puzderie de oameni. i toi veseli. Uitaser pesemne de
griji; cntau i rdeau cu zgomot. Unde mai punei c aveau i o orchestr vesel. Intrasem doar ca s m conving dac i pe dinuntru cldirea este la fel de aurit ca pe
dinafar i iat-m instalat la o mas. De cum m-a zrit, un bieandru s-a repezit la
mine, mi-a surs i mi-a vrt sub ochi o sticl i un pahar. Se vede treaba c obria mi
se citea pe vrful nasului, fiindc bietanul mi-a vorbit pe englezete : Servii-v,
mon ami, i simii-v la fel de bine ca ceilali oaspei ai notri".
In juru-i vedeai numai mutre vesele, dup ce sptmni de-a rndul n-ai avut n faa
ochilor dect apa mrii i vopsea puturoas. Eram bine dispus i din clipa ceea mi-au
zburat orice alte gnduri. Nu-l in de ru pe bietanul prietenos, ci prohibiia care ne
face s devenim att de slabi n faa ispitei. Firea omului e ovielnic i e lsat parese de la natur ca unii s ntocmeasc legi, iar ceilali s le ncalce.
M-a nconjurat tot timpul un soi de cea plcut, iar noaptea, trziu, m-am trezit n
odaia unei feticane frumoase i zmbree. n cele din urm am ntrebat-o :
Well, mademoiselly , ct s fie ceasul ?
Oh, mi-a rspuns ea cu un zmbet fermector, oh, frumuelule ! Yes, gentleman, v
dau cuvntul meu c aa m-a strigat mademoiselly : eti tare frumuel, bobocule, dar
f buntatea i nu-mi strica o sear frumoas ! Fii cavaler, ce dumnezeu ! Doar n-ai s
prseti n miez de noapte o fat singuric i plpnd ? Te pomeneti c bntuie paici tlhari i eu snt grozav de sperioas. Dac li se nzare s dea nval peste mine
i s m ucid ?
Ei, n ce m privete, cunosc pe de rost ndatoririle unui flcu cu snge american
sut la sut, ntr-o mprejurare cnd este implorat s ocroteasc o fiin plpnd i
neajutorat. Inc nu fcusem ochi, c-au i nceput s m brie la cap : Vezi de te
poart cuviincios cu cucoanele, iar cnd o doamn i face o rugminte, musai s i-o
ndeplineti, chiar cu riscul de a-i pierde viaa .
Bun. i n zori am tulit-o ctre port. Dar nici urm de Tuscaloosa. Dana la care fusese
ancorat era pustie : o tersese acas fr mine.
Am cunoscut copii rtcii care se pierduser de mmicile lor ; am vzut oameni cu
casele scrumite de flcri sau luate de furia valurilor; am vzut jivine crora li s-a
ucis perechea sau le fuseser gbjii puii din brloguri. Toate erau foarte triste, firete.

Dar cel mai dureros este s vezi un marinar rmas n ar strin, fiindc l-a lsat
vaporul de cru, uitnd s-l mbarce; marinarul rmas fr cpti.
Nu-l apas pe suflet c se afl ntr-o ar strin i ntmplarea asta nu-l face s bzie
ca un plod. E nvat cu ri strine ! A rmas adesea de bunvoie, dndu-i-se
paaportul, fiind concediat din felurite pricini. i nu s-a simit nici trist, nici apsat.
Dar cnd o ia la sntoasa vaporul care i ntruchipeaz patria, fr s te mbarce i
pe tine, abia atunci i dai seama ce anume reprezint nstrinarea i te apuc o
senzaie de moarte, ca i cum ai deveni tuturora de prisos. Vaporul n-a catadicsit s
te atepte ; se descurc el i fr tine i nici nu-i simte lipsa. Un urub ruginit cure
cade de undeva i se rtcete poate s-i fie fatal vaporului, dar marinarul, care nc
ieri trebluia cu srg pentru bunstarea si cltoria fr primejdie a vasului,
preuiete astzi mai puin dect acel urub. De urub nu se putea lipsi vaporul, dar
marinarul are a rmas de cru nu va fi regretat, compania de vapoare economisind
astfel leafa lui. Un marinar fr vapor nu preuiete nici ct glodul de pe uli. Nu
mai aparine nimnui i nimeni nu vrea s aib de-a face cu el. Dac s-ar zvrli n
mare i s-ar neca asemenea unui pisoi, nimeni nu s-ar sinchisi i nici nu s-ar omor
cutndu-l. Un necunoscut, dup cte se pare marinar...", va fi tot ce se va spune
despre dnsul.
Afurisit istorie ! mi-am zis i am crpit una peste bot undei de disperare ce ncerca
s pun stpnire pe mine, nct s-i ia tlpia fr zbav. F ce crezi c-i mai bine
atunci cnd i este ru i rul se va risipi ct ai zice pete.
Ei drcie, puin mi pas de cldarea asta hodorogit, c mai snt pe lume i alte
vapoare, iar oceanele snt mari, nesfrite. Ateapt s-i pice alt vapor ; poate chiar
unul mai bun. Cte vapoare ori fi oare pe lume ? De bun seam vreo jumtate de
milion. i din toat puzderia asta de vapoare, s-o potrivi imul care s aib o dat
nevoie de un matelot de punte. Iar Anversul e port nsemnat. Aici face escal
aproape fiecare din jumtatea asta de milion ; mai curnd sau mai trziu, dar sigur.
Trebuie s am rbdare. Doar nu pot avea pretenia ca la o zvrlitur de b s se
legene o copaie, iar pe puntea ei, cpitanul s zbiere, cuprins parc de frica morii:
Domnule matelot de punte, vino repede la mine ! Am nevoie de un om, nu te du la
vecin, te implor..."
Nu m supra peste msur ca s fiu drept necredina Tuscaloosei. Dar cine ar
fi crezut n stare de asemenea isprav o cadr de muiere ? Toate-s ns la fel; toate. i
avea, nesuferita, dormitoare curate i mncare pe cinste. Acui snt adunai pesemne
la breakfast afurisiii ia de vagabonzi i se nfig i la poria mea de ham and eggs.
Barem de-ar pune mna pe ea Slim, cci n-a avea chef s se nfrupte dintr-nsa
cinele la de Bob. Pun capul c el va fi ntiul care-mi va cotrobi prin boarfe ; i va
alege pentru sufleelul su tot ce am mai de soi, nainte de a mi se va ncuia
cufraul. Tlharii tia nici nu vor lsa s mi-l ncuie : or s-i mpart fain-frumos
ntre ei bulendrele mele i vor jura pe toi sfinii c n-am avut nimic. Ticloii!
Secturile! Nici in Slim nu trebuie s te ncrezi. i el mi sfeterisea mereu spunul de
toalet, fiindc n-avea chef s se spele cu alt spun armsarul cela spilcuit de pe

Broadway. Yes, Sir, aa proceda Slim, dei v-ar fi venit greu s credei una ca asta,
dac l-ai fi vzut.
Hotrt lucru, nu-mi fceam inim rea dup ldoiul care o luase din loc. Dar ce m
ngrijora, ntr-adevr, era c nu mai aveam chior n pung. Feticana ceea frumuic
mi istorisise noaptea c scumpa ei micu e greu bolnav i c n-are cu ce s-i
cumpere doctorii i hran mai de doamne-ajut, ca s-o nzdrveneasc. i nu ineam
de fel s am pe contiin moartea maic-si; de aceea i am i dat feticanei toi
gologanii ce-mi rmseser. M-a rspltit regete, zu, feticana frumoas, cu miile
de mulumiri fierbini i cu urrile ei de fericire. Exist oare pe lume ceva ce te-ar
putea bucura mai dihai dect mulumirile venite din partea unei feticane a crei
micu ai salvat-o de la moarte ? No, Sir.

M tolnii pe o lad goal aflat la ndemn, urmrind

cu privirea drumul nevzut, peste ape, al Tuscaloosei. Ndjduiam i doream din
toat inima s dea peste o stnc ascuit i s fie nevoit a face cale-ntoars, sau cel
puin s debarce echipajul i s-l trimit la Anvers. Dar netrebnica o fi ocolit
frumuel stncile, deoarece n-o vedeam napoindu-se. Ii proroceam, n orice caz,
toate ghinioanele i catastrofele maritime ce se pot ivi n calea unui vapor. Dar ce mar fi uns pe inim ntr-adevr, ar fi fost s cad n labele unor pirai care s-o jefuiasc
de sus pn jos i, totodat, s umfle i bestiei de Bob lucruoarele mele, pe care de
bun seam c ntre timp i le-a nsuit cu neruinare. Ba s-i mai ard pe deasupra
i una stranic peste bot, nct s-i piar pe veci rnjetul.
Dar taman cnd m pregteam s aipesc o clip i s-o visez pe frumoasa fetican,
simt c m bate careva pe umr. M-am trezit. Individul s-a pornit s-mi turuie ceva
cu atta repeziciune, nct m-a nucit.
M-am nfuriat la culme i i-am spus rstit:
Fir-ar s fie, de ce nu-mi dai pace ? N-am poft de trncneala ta. i, la drept
vorbind, nu pricep o boab din psreasca voastr. Car-te la naiba !
Englez, nu-i aa ? m iscodi el pe englezete.
Nu, yankeu.
Aha. Care va s zic american...
Yes. i acum las-m cu necazurile mele i ntinde-o ! Nu vreau s am de-a face cu
dumneata.
Dar eu vreau cu dumneata. Snt de la poliie.
Ai noroc, prietene, spusei eu. Bun slujb...
Dar cu dumneata ce-i ? Ii merge anapoda, sau ai alte suprri ? Marinar ? m
ntreb el.
Yes, btrne. N-ai din ntmplare o slujbuli i pentru mine ?
De pe care vapor ?
Tuscaloosa, din New Orleans...

 A ridicat ancora la ora trei, n zori.

Nu-i nevoie s-mi dai dimineaa vestea asta. Bancul e vechi i pute cale de o pot.
Unde i-s actele ?
Ce acte ?
Livretul de marinar.
Rahat cu perje ! Livretul meu de marinar ? E vrt n hain, haina se afl n sacul
de cltorie, iar sacul se tvlete pe undeva sub hamacul meu din dormitorul
Tuscaloosei, iar Tuscaloosa era... ntr-adevr, pe unde naiba s-o afla acum ? De-a ti
barem ce se-mparte azi oamenilor la breakfast!... Pun capul c buctarul negru a ars
i azi slnina, ca de obicei. Of ! Cu sta o s am cndva o vorbuli, cnd oi trece s
vopsesc bompresul.
i-am cerut livretul de marinar, pricepi ?
Livretul de marinar, care va s zic... i de ce taman al meu . J Aici, i-o spun pe a
dreapt, ai nimerit-o prost: n-am !
N-ai livret de marinar ?
Fcea, zu, s-l auzii cu ce glas nfricoat a rostit vorbele astea.
Aproape cum ar fi ntrebat: Aa? Nu vrei s crezi c marea este plin cu ap ? Nu-i
intra n trtcu cum de n-am livret de marinar i mi l-a cerut pentru a treia oar.
Dar n vreme ce m tot iscodea, aproape mainal, i-a revenit din uluial i s-a holbat
la mine :
- N-ai alte acte : paaport, buletin de identitate sau ceva asemntor ?
-Nu !
Imi rscolisem contiincios buzunarele, de parc n-a fi tiut de la bun nceput c nu
voi gsi n ele nici mcar un plic gol pe care s stea scris numele meu.
-Urmeaz-m ! spuse atunci poliistul.
-Unde ? l-am'ntrebat, fiindc ineam s aflu ce gnduri macin i pe care vapor
are de gnd s m duc.
Pe un barcaz nu m-a angaja nici n ruptul capului! Asta pot s i o spun de pe acum.
Nu m trage sus nici cu zece boi.
-Unde ? Ai s vezi ndat...
N-a fi putut afirma c individul s-a artat prietenos peste msur. Se vede treaba c
oamenii se arat prietenoi fa de tine doar atunci cnd nu izbutesc s fac rost de
echipaj pentru ldoiul lor. Prea, aadar, c are de gnd s m ademeneasc pe o
brcut de pripas. Nu-mi fceam desigur iluzii c voi gsi ct ai bate din palme o
nou gleat aidoma Tuscaloosei. Pentru aa ceva i trebuie un noroc porcesc. i s
nu disperi de la nceput. Pn la urm ne-am urnit. ncotro ? Ai ghicit, Sir, la o secie
de poliie. Iar acolo, de ndat, m-au percheziionat temeinic. Dup ce m-au sucit pe
toate feele, nct n-a rmas nici o custur necercetat, omul meu m-a luat la
ntrebri c-o voce aspr,, uscat :
-N-ai cumva la dumneata vreun revolver sau vreo alt unealt ?
Puteam s-i trntesc una de s m in minte. Ca i cum a fi putut dosi o mitralier
n nara stng i o rang sub pleoap.

Dar aa-s tia de la poliie : dac nu gsesc asupra ta ce poftesc ei, pretind c l-ai
ascuns cine tie unde. Fiindc nu vor s priceap c nu ai ceea ce caut ei i n-o s se
deprind niciodat s priceap. Dar pe atunci nc nu tiam toate astea.
M-au propit apoi n faa unei mese de scris, la care edea un individ ce se holba la
mine de parc i-a fi sfeterisit pardesiul. Apoi a deschis un catastif gros, ticsit de
fotografii. Cel care m adusese acolo fcea pe tlmaciul, fiindc altcum nu ne-am fi
putut nelege. Cnd au avut ns nevoie de flcii notri, n timpul rzboiului, ne-au
neles al naibii de bine ; dar istoria s-a sfrit cam de multior i acum nu le mai pas
de noi.
Marele preot fiindc aa mi se nfia el ndrtul mesei de scris se tot bunghea
cnd la fotografii, cnd la mine, sau, mai bine zis, la mutra mea. A fcut-o mai bine de
o sut de ori fr s-i nepeneasc muchii gtului, att era de obinuit cu treaba asta.
Avea pesemne mult vreme de irosit i nici c-i psa. La urma urmei alii pltesc ; ce
rost ar avea s se grbeasc ?
Intr-un trziu a cltinat capul i a nchis croiul c-o pocnitur. Nu gsise, pasmite,
fotografia mea acolo. Nici eu nu-mi aminteam s m fi fotografiat vreodat n
Anvers. Dup atta smotoceal, obosisem totui ca un cine i le-am zis :
S tii c mi-e o foame de lup. N-am luat de diminea nici o mbuctur.
Asta-i drept! a ncuviinat tlmaciul i m-a condus ntr-o ncpere strimt. N-avea
cine tie ce mobil, dar nici aia care se afla nu fusese meterit de un tmplar de lux.
Dar ce o fi nsemnnd ferestruica asta ? Ciudat! Incperea pare s serveasc, de
obicei,la pstrarea trezoreriei statului belgian.Aici tezaurul s-ar afla
n
deplin
siguran, fiindc,desigur, nimeni din afar n-ar putea ptrunde nuntru pe fereastr. No, Sir.
Tare a vrea s aflu dac cei de aici numesc ntr-adevr asta mic dejun : o zeam
neagr chipurile cafea pine i margarin. Se vede treaba c nc nu s-au refcut
bieii de pe urma rzboiului. Dac l-or fi pornit ca s-i poat spori raia la micul
dejun, api de bun seam c nu l-au ctigat, orict ar scrie gazetele. Firimiturile
astea trebuie s se fi numit mic dejun i naintea rzboiului, fiindc este minimul
calitativ i cantitativ care merit s-l botezi mic dejun. i asta numai fiindc i-l d
n primele ore ale dimineii.
Ctre prnz am fost dus din nou n faa marelui preot.
N-ai vrea s pleci n Frana ?
Asta m-a ntrebat.
Nu ! N-am nevoie de Frana, cci franujii caut s le aeze pe toate, dar nu
izbutesc s se aeze. In Europa vor s acapareze i n Africa s nfricoeze. Iar toate
acestea m scot din fire. S-ar putea s aib curnd nevoie de niscai soldai pentru
treburi de soiul sta, i cum n-am asupr-mi livretul de marinar, nendoios c m vor
confunda cu unul de ai lor i or s m-nhae la ctnie. Nu, n Frana nu m duc n
nici un caz.
Dar despre Germania ce prere ai ?
Multe mai voiau s afle de la mine !

 Nu, nici n Germania nu plec !

De ce ? Germania e doar o ar destul de frumoas, acolo poi gsi lesne un
angajament pe vapor.
Nu-i pot suferi pe nemi. Cnd li se pun n fa socotelile snt ngrozii, iar cnd nu
le pot plti snt clrii i ocupai. i fiindc n-am livret de marinar, poate c i acolo
voi fi luat drept unul de ai lor i va trebui s pltesc de-a valma cu ceilali. Ca matelot
de punte nici n-a ctiga atta ct s-mi ajung spre a plti partea mea din datorii. Iar
n felul sta nu m mai car ct e lumea spre ptura de jos a clasei mijlocii, nct s
fiu socotit un membru preios al societii omeneti.
Ce tot ndrugi acolo ? Mai bine ai rspunde fr ocol: Vrei s pleci n Germania,
sau ba ?
Nu cred c-au neles ce le-am spus, dar se pare c au timp cu ghiotura i-s bucuroi
s sporoviasc ndelung cu cine s-o nimeri.
Va s zic, scurt i cuprinztor : s-a fcut. Pleci n Olanda ! hotr pentru mine
marele preot i tlmaciul mi traduse cele de mai sus pe limba englez.
Nici nu-mi trece prin minte ! Nu-i pot suferi pe olandezi, i am s v i spun
ndat de ce.
Dar mi-au tiat piuitul :
Dac-i poi sau nu suferi pe olandezi, nu-i treaba noastr. Descurc-te cu ei! In
Frana ai fi cel mai bine primit, dar fiindc nu vrei... Nici n Germania nu vrei, nici
acolo nu-i destul de tihnit pentru dumneata. Pleci aadar n Olanda i gata ! Fr
mult vorbrie i s sfrim comedia ! Cu alte ri n-avem frontiere comune. Doar n-o
s ne cutm, din pricina dumitale, ali vecini care s-i fie pe plac i nici n mare nam vrea s te zvrlim deocamdat, dei marea ar fi ultima noastr grani. Rmnem
deci la Olanda i basta! i-a mai da un sfat: fii mulumit c ai scpat att de ieftin...
Dar bine, domnilor, trebuie s fie la mijloc o nenelegere-: nu vreau s plec nici n
Olanda. Olandezii snt...
Vorba ! Chestiunea e tranat. Ci bani ai asupra dumitale ?
Mi-ai ntors buzunarele pe dos i mi-ai puricat fiecare custur n parte. Nu miai putea spune ci bani ai gsit ?
Ei, s nu crpi de ciud ?! Te percheziioneaz ore n ir cu lupa, dup care te
ntreab cu senintate ci bani ai la tine.
Dac n-ai gsit nimic, i-am mai spus eu fcnd pe prostul, pesemne c n-am avut
ntr-adevr o para chioar la mine.
In regul! Asta-i totul. i acum umflai-l i ducei-l n celul.
Marele preot i terminase ceremonia.

Dup-amiaz, trziu, m-au trimis la gar. M nsoeau doi ini;

unul era tlmaciul. Li se prea c nu cltorisem n viaa mea cu trenul, deoarece nu
m slbeau o clip ; nu puteam face un pas fr tirea lor. In timp ce unul cumpra

bilete, cellalt se inea scai de mine. Presupun c voia s m ocroteasc de vreun

ginar, ca omul s nu se osteneasc de prisos, scotocindu-mi prin buzunare, cci
acolo unde a percheziionat o dat poliia, nici cel mai dibaci manglitor nu mai
gseste vreo lscaie.
Cel care sttuse la ghieu n-a catadicsit s-mi ncredineze biletul de tren, de team
s nu-l revnd. M-au nsoit foarte politicos pe peron i m-au vrt ntr-un
compartiment. Credeam c, o dat ajuni aici, i vor lua rmas bun de la mine.Nici
gnd ! S-au aezat comod pe canapea i, parc anume spre a m feri s nu alunec
afar, m-au luat la mijloc. Dac poliitii belgieni snt la fel de politicoi cu toat
lumea, nu pot s tiu. In ce m privete, a aveam de ce s m plng. Mi-au oferit i
igri. Am aprins una si trenul s-a pus n micare. Dup o cltorie scurt, am cobort
i ne-am pomenit ntr-o localitate destul de mic. Iar m-au crat la un post de poliie.
Acolo mi-au artat o banc unde s m ated, ntr-o ncpere unde i petreceau
vremea poliitii ce nu erau de serviciu. Cei doi oameni cu care venisem s-au apucat
s istoriseasc pe seama mea cte-n lun i n stele. Ceilali copoi - funcionari de
poliie voiam s spun boldeau ochii la mine,cu rndul. Unii cu interes, de parc nar fi vzut nicicnd o dihanie asemntoare, alii ca i cum a fi svrit o ndoit
tlharie combinat cu o sinucidere. i taman din pricina stora, care m sfredeleau cu
priviri ncrcate de bnuieli, ca pe fptaul nedescoperit nc al celor mai
ngrozitoare tlhrii i n stare s sviresc altele de cum oi scpa pe u, am nceput
s cred c, la o adic, tia ateapt, spre a-mi face de petrecanie, doar venirea
calaului, aflat naiba tie pe unde.
Nu-i nimic de haz n afacerea asta, no, Sir. Intrasem ntr-un bucluc destul de
suprtor. Judecai i dumneavoastr cu temei: n-aveam livret de marinar, nici
paaport, nici buletin de identitate i nici urm de alt legitimaie. i, colac peste
pupz, nici marele preot nu mi-a gsit fotografia n croiul cel gros. Barem s-o fi
gsit acolo, se lmurea el pe dat cine snt i ce hram port. Aa,s te brbiereti c tea lsat Tuscaloosa" de cru, poate sa spun orice pierde-var ce se tot vntur prin
port. N-aveam domiciliu nicieri pe lume, nici pe vreo cldare, nici n vreun adapost
pentru marinari. i nici membru al vreunei Camere de Comer nu eram, vezi bine.
De fapt eram Nimeni. i v ntreb pe dumneavoastr : de ce s hrneasc bieii
belgieni un Nimeni pripit, cnd au la ei acas de hrnit atia copii ai Nimnui ?
ia snt btinai mcar pe jumtate, pe cnd eu nu eram de-ai lor nici a zecea parte.
Puteam deveni n cazul cel mai bun ntr-un viitor ndeprtat, un motiv ca s
mai stoarc ceva dolari din America. Cel mai simplu lucru spre a se descotorsi de
mine, i cel mai expeditiv totodat, rmnea juvul. i nici nu le-a fi putut-o lua n
nume de ru. Parc se sinchisete careva de mine sau o s ntrebe de soarta mea ?
Aiurea ! Nici n-au nevoie s m treac n vreun registru. Dar de spnzurat, or s m
spnzure, fr doar i poate. E sigur ! Ateapt doar venirea clului, priceput la
treaba asta ; altcum ar nsemna o abatere de la lege ; deci un omor sadea.
Ct dreptate am avut ! Dovada nu s-a lsat ateptat : unul dintre copoi s-a apropiat
de mine i mi-a ntins dou pachete cu igri cel din urm dar fcut unui osndit la

moarte. Mi-a dat i chibrituri. S-a aezat apoi alturi de mine i a stropit cteva
cuvinte pe englezete, mi-a rnjit binevoitor i m-a btut prietenete pe umr :
Nu-i chiar att de ru ! Nu merit s te necjeti. Fumeaz, i va trece timpul mai
uor. Trebuie s ateptm pn se ntunec bine, altfel iese treaba de-a-ndoaselea.
Poftim de vezi! S nu te necjeti cnd tii c vei fi spnzurat Nu-i chiar att de
ru ! A fi vrut s tiu dac a ncercat-o pe pielicica proprie, c poate s spun att
de calm : Nu-i chiar att de ru ! Trebuie s ateptm pn se ntunec bine. Firete,
nu se ncumet ei s fac una ca asta ziua-n amiaza mare. Dac ntlnesc vreun
cunoscut al meu, nu li se-ncurc socotelile ? Ce mi tot blbnesc eu capul de
suprare ? Un bob zbav i are s se blngne el de la sine ntr-un capt de funie.
i fumez ca un co de fabric. S-i pgubesc barem de igri!
N-au nici un gust igrile lor : paie curate. Ei, fir-ar s fie de treab, nu vreau s m
spnzure ! Dac-a izbuti s spl putina pe nesimite... Dar cum s-o faci, cnd tropie
n jurul tu atia gealai ? Iar fiecare nou-venit, care i-a sfrit slujba, se holbeaz la
mine i vrea s afle cine snt. i ntreaga lui mutr se preface n rinjet. Scrbos popor !
Cine naiba ne-o fi pus s le srim n ajutor ? Ceva mai trziu am primit i ultima cin.
Dar crpnoi de teapa lor n-ai s gseti chiar dac-ai cutreiera lumea n lung i-n lat.
tii ce numesc ei cina condamnatului" ? Mi-au dat o salat de cartofi cu un bo de
crnat i cteva felioare de pine subiri ct foaia de ceap, unse cu margarin. S urli
i alta nu ! Hotarit lucru : belgienii nu-s oameni cumsecade. i n-a lipsit mult sa fiu
rnit pe front pe vremea cnd ne cheltuiam dolraii ca s-i scoatem din mocirl.
Unul, cel care-mi dduse igrile i cutase s m-ncnte c nu-i chiar att de ru,
mi-a spus :
Ca bun american, pesemne c nu bei vin. Aa-i c-am ghicit ?
i s-a hlizit din nou. Fir-ar s fie ! Dac n-ar fi fost aa de ipocrit cu nu-i chiar att de
ru al lui, aproape s cred c poate exista i un belgian de omenie.
Bun american ? Scuip pe America ! Beau vin, dar s-mi dai din cel de soi...
Aa gndeam i eu, spuse copoiul zmbind pe sub musta. Eti om ntreg. Aanumita voastr prohibiie nu-i dect o scorneal bbeasc i v lsai purtai de nas
de mtui btrne i de mironosie. Nu-i treaba mea, desigur. Dar la noi n Belgia,
brbaii poart pantalonii, nu muierile.
Zt ! Uite unul care vede i viermele din brnz. sta nu se rtcete ct e lumea :
zrete fundul grlei orict ar fi apa de tulbure. Pcat de omul sta c-i copoi. Totui,
dac n-ar fi copoi, cred c nu pupam n vecii vecilor stacana boroas, plin c-un vin
pe cinste, pe care mi-a mpins-o n faa nasului. Prohibiia e o ruine i un pcat! S
v fereasc atotputernicul de ea. Imi vine s cred c vreodat, undeva, noi americanii
trebuie s fi pctuit greu, dac ni s-a luat aceast buntate divin.
Ctre ceasurile zece seara, cel care m cinstise cu vin mi-a spus :
Se apropie i vremea noastr, marinare ! Haidem.
Ce rost ar fi avut s m pornesc pe rgete : Nu vreaus fiu spnzurat! cnd se foiau
n jurul meu paisprezece gealai i fiecare n parte reprezenta legea ? Aa-i soarta
omului. Barem dou ceasuri s m fi ateptat Tuscaloosa. Dar eu nu preuiesc

pesemne dou ceasuri de ateptare, iar aici i mai puin. Gndul la nimicnicia mea
m scoase din pepeni, aa c spusei:
Nu m mic de aici! Snt american i m voi plnge celor n drept!
Ha ! strig unul, batjocoritor, peste capul meu. Nu eti american. Dovedete-ne-o !
Ai livret de marinar ? Ai paaport ? N-ai nimic. i cine n-are nimic e Nimic. Putem
face cu tine ce poftim. Asta vom i face, fr s te-ntrebm. Ia scoatei-l pe mgdan
afar !
Era nevoie s atept s-mi croiasc i una peste scfrlie ? La ce ? Tot eu a fi fost
pclitul. M vzui aadar nevoit s-o iau din loc.
In stnga mea pea poliistul cel vesel, care o rupea pe englezete, n dreapta un
altul. Am lsat n urm mica localitate i am intrat n cmp deschis.
Era o noapte cu bezn deas. Frmntam noroiul pe un drum de ar, plin de gropi
i hrtoape. Greu s-i iei tlpia pe asemenea drum... Ardeam de nerbdare s aflu
ct vom mai rtci pn s ajungem la trista noastr int.
Am prsit i drumul sta nenorocit i am intrat n fnea. Am mai mers o bucat
bun prin fnea. Imi ziceam c-i vremea potrivit s-i las amanet. Dar se pare c
sticleii tiu s-i citeasc gndurile. Taman cnd m pregteam s-i fac vnt unuia, ca
apoi s-i trntesc una n falc vecinului meu, copoiul m-a apucat de bra i mi-a zis :
Am ajuns, marinare ! Trebuie s ne lum rmas bun...
Straniu sentiment s tii c-i trieti ultimele clipe ! Nici s te topeti n-aveai cum.
Iar moartea mi sttea n coast. Mi se uscase gtlejul. Grozav de bine mi-ar fi prins o
nghiitur de ap. Dar nu era nici timpul, nici locul potrivit s m gndesc la ap.
Cele cteva clipe or s treac i fr ap, aa mi-ar fi rspuns ei, cu siguran. Nu la fi crezut att de farnic pe cel care m-a milostivit cu stacana de vin. Imi
nchipuiam c un clu trebuie s arate altcum. E doar o meserie scrboas,
njositoare. Parc n-ar exista pe lume i altele ! Dar tocmai clu s fii, adic fiar,
asta s-i fie meseria !
Nu mi-am dat seama niciodat pn-atunci ct de frumoas e viaa. Da, e minunat i
nemaipomenit de ncnttoare, chiar dac te trezeti ntr-o diminea n port, flmnd
i obosit, iar acolo vezi c vaporul a plecat fr tine i tu ai rmas de cru, fr
livret de marinar. Viaa e mereu la fel de minunat, orict de trist i-ar prea uneori.
Iar tu s fii strivit ca un vierme, n cmp deschis, intr-o noapte ntunecoas !... Nu i-a
fi crezut pe belgieni n stare de una ca asta. i toat vina o poart afurisita de
prohibiie, care te face crp n faa ispitei. Of, dac l-a avea n labe acum, tocmai
acum, pe acel Mr. Volstead. Dumnezeule, ce muiere afurisit trebuie s fi avut, de-a
nscocit o lege att de ticloas! Ba a mai i mpuit Statele Unite cu ea... Snt ns
bucuros c milioanele de blesteme care mpovreaz viaa acestui om n-or sa m
trsneasc i pe mine.
Oui, Mister, trebuie s ne lum rmas bun. Pari cumsecade de altfel, dar ce folos ?
Pentru moment n-avem ntrebuinare pentru dumneata.
Ei i ? Dar s spnzuri un om din pricina asta e prea de oaie. A ridicat braul.
Pesemne ea s-mi zvrle un la dup grumaz i s m sugrume. Nu i-au dat

osteneala s nale o spnzurtoare. Asta ar fi cerut prea multe cheltuieli.

Colo, de partea cealalt, spuse copoiul i-mi art direcia cu braul ntins. Acolo,
drept nainte, unde i art, e Olanda, rile de Jos... Despre ara asta ai auzit ?
Da.
Ei, dac-i aa, pornete-o n direcia artat. Nu cred s dai peste vreun grnicer.
Ne-am informat noi. Dac ai totui ghinionul s-i ias unul n cale, caut s-l
ocoleti. Dup un ceas de umblet pe drumul ce i-l art, ajungi la o linie ferat. Mergi
nainte pe linie i peste puin timp ai s vezi o gar. ine-te pe aproape, ct mai ferit,
s nu te zreasc cineva. Ctre ceasurile patru, n zori, se adun n gar puzderie de
muncitori. Abia atunci s te apropii de ghieu i s zici doar att: Rotterdam, der de
klasse . Nici un cuvnt mai mult! ine cinci guldeni. Imi ntinse cinci bancnote. Iar
aici ai ceva de mbucat la noapte. Nu cumpra nimic n gar. Ai s-ajungi curnd la
Rotterdam i pn-acolo poi s rabzi.
Mi-a ndesat n rnn un pacheel n care se afla, dup ct se prea, pine uns cu
margarin, ba mi-a mai dat nc un pachet de igri i o cutie de chibrituri.
Mai poi crti ? Ii trimit s m spnzure, iar ei mi dau bani, mncare, igri i m fac
scpat. Cred c au inimile prea simitoare ca s-mi fi sucit gtul cu snge rece. Cum s
nu ndrgeti omenirea cnd ntlneti suflete milostive chiar i n rndul poliitilor,
care ar trebui s aib inimile mpietrite dup ce au hituit atta puhoi de lume ? Leam scuturat minile att de puternic, nct i le-au retras, temndu-se pesemne c am
de gnd s le smulg braele i s le iau cu mine.
Nu face atta zarv ! Te-ar putea auzi cei de dincolo i s-a mpuit treaba. Asta n-ar
fi bine de fel; am fi nevoii s-o lum de la capt. Omul avea dreptate. i acum ciulete
bine urechile la cele ce-i voi spune. Vorbea ncetior, dar se strduia s m fac s
pricep fiecare cuvnt i mi-l repeta de cteva ori: Nu te mai ntoarce niciodat n
Belgia, atta pot s-i spun ! Dac te mai prindem cndva pe teritoriul nostru, s fii
ncredinat c te vom nchide dup gratii pentru toat viaa. Inchisoare pe via,
pricepi ? Cam asta ar fi totul, drag prietene. Aadar, te previn cu toat seriozitatea.
N-am avea alta de fcut cu dumneata. Dac n-ai livret de marinar...
Poate c n-a fi fcut ru s trec i pe la consul...
--Ia mai slbete-m cu consulul dumitale ! Ai carnet de marinar ? Nu. Atunci... ?
Consulul dumitale te va mtura afar ca pe un gunoi netrebnic i iar ne cazi n
spinare. Acum tii precis : nchisoare pe via...
tiu, domnilor, desigur! V fgduiesc s nu-mi mai calce piciorul n ara
dumneavoastr cte zile oi avea.
La ce s-o fi fcut ? Parc am pierdut ceva n Belgia ? La o adic, eram tare bucuros s
m tiu departe de ea. Cu Olanda se schimb socoteala : pe olandezi i nelegi pe
jumtate, n vreme ce la afurisiii de belgieni nu nelegi nici graiul, nici ce vor de la
tine.
-- Bun. Te-am prevenit, aadar. Acum terge-o frumuel i fii cu ochii-n patru. Dac
auzi pai, lungete-te pe burt pn ce s-au deprtat. Vezi s nu te-nhae, c pn la
urm tot n labele noastre ai s pici. i n-o s-i mearg ca-n rai... Ei, i urm mult

noroc in cltorie.
Apoi au splat putina i m-au lsat singur.
Dup care, mulumit c m mai aflu n via, am pornit vesel inainte pe drumul ce
mi-l artaser.

Rotterdam e un ora frumos. Cnd ai bani. Dar eu nu aveam.

Nici mcar un portofel unde s-i pstrez dac i-a fi avut.
N-am gsit n portul sta nici un vapor care s aib trebuin de un matelot de punte
ori de un inginer-ef. Pe acea vreme mi era totuna. Dac mi s-ar fi cerut s m
mbarc pe o nav ca inginer- ef, o fceam fr s clipesc mcar. Pe dat. Scandalul ar
fi izbucnit abia n larg, cnd vaporul s-ar fi aflat n curs. i, oricum, nu poi zvrli un
om peste bord, hodoronc-tronc. Se gsete ntotdeauna cte ceva de vopsit i iat-te
ajuns din nou la vechea-i meserie. Cci, pentru numele lui dumnezeu, nu poi fi att
de hapsn ca s ceri mori leaf de inginer-ef ! Mai lai ceva din pre. i n care
dughean nu te tocmeti, chiar dac negustorul a avut grij s agae o tbli ct toate
zilele i s scrie pe ea : Preuri absolut fixe ?
C ar fi izbucnit un trboi de pomin nu ncape ndoial, fiindc pe acea vreme nu
tiam s deosebesc o manivel de un ventil i o biel de un cilindru. Iar asta ar fi ieit
la iveal o dat cu prima comand a cpitanului. El ar fi strigat jos : Vira, ncet ! iar
cldarea ar fi luat-o la goan de parc era o chestiune de via i de moarte s
cucereasc The Blue Ribbon . O otie ar fi fost, n tot cazul. Dar nu mi-a fost dat s
duc otia la bun sfrit, fiindc nimeni n-a avut nevoie de un inginer-ef. Ba, la o
adic, nu se cuta pe vapoare nici un soi de oameni. i a fi primit orice slujb, de la
cpitan i pn la ajutor de buctar. Dar nici mcar de cpitani nu duceau lips.
Unde mai pui c prin porturi se-nvrtesc o droaie de marinari n cutare de
angajament. i s dibceti taman vaporul care traverseaz Oceanul ca s te duc
acas, n Statele Unite, ar fi fost un noroc mai presus de orice nchipuire. Toi umblau
cu limba scoas dup un ldoi care se-ndreapt spre America, deoarece voiau s
debarce acolo ct mai grabnic. Credeau, chip i seam, c peste Ocean curge lapte i
miere i c n-au dect s cate pliscurile, ca s le pice mncarea singur. Vax ! Dup
care se tvlesc prin porturi cu zecile de mii i ateapt un vapor s-i ntoarc acas,
deoarece toate planurile le-au fost rsturnate cu susul n jos. Vremurile de aur au
rposat: altcum nici Aghiu nu m-ar fi convins s m urc pe Tuscaloosa, ca matelot
de punte.
Simpaticii copoi belgieni mi dduser ns o idee: consulul meu. Al meu ! Copoii
preau s-l cunoasc totui mai bine dect mine. Extraordinar ! E doar de datoria mea
s-l cunosc temeinic, fiindc, vorba ceea, e al meu. Pentru muie a fost adus pe lume i
pentru mine e pltit.
Consulul primete i expediaz zeci de vase ; trebuie s cunoasc el cte ceva despre
cei care caut mateloi de punte pe vapoare, mai cu seam dac-l voi ruga eu, care-s

lefter.
--Unde i-e livretul de
marinar ?
L-am pierdut.
Paaport ai ?
Nu.
--Act de cetenie ?
-- N-am avut de cnd m tiu.
In cazul sta ce caui la mine ?
-Gndeam c fiind consulul meu, m vei ajuta...
A rnjit. Curios cum rnjesc oamenii, mai ales cnd au de gnd sa loveasc pe cineva.
Cu acelai rnjet pe buze, mi-a spus :
Consulul dumitale ? Ar trebui nti s-mi dovedeti, omule, c snt consulul
dumitale!
Dar snt american, iar dumneavoastr, dup cte tiu, consulul Americii.
Spusesem adevrul curat. Dar lui nu i s-a prut la fel de adevrat, fiindc mi-a trntito:
Chiar dac nu snt nc prim-consul, e drept c snt consul american. Dar c i
dumneata eti american, iat ce trebuie s-mi dovedeti. Unde i-s actele?
V-am mai spus o dat : le-am pierdut.
Pierdut!... Cum poate un om s-i piard actele ? Trebuie s le pori ntotdeauna
asupra dumitale ; mai ales cnd te afli ntr-o ar strin. Nici chiar c ai fost vreodat
mbarcat pe Tuscaloosa nu mi poi dovedi! Sau poate c poi totui ?
Nu.
-- Dac-i aa, ce caui aici ? Chiar dac ai fi fcut parte din echipajul Tuscaloosei i
ai putea-o dovedi, nc n-ar nsemna ctui de puin c eti i cetean american. Pe
vasele americane pot munci i hotentoi. Te mai ntreb deci o dat : ce vrei de la
mine? De fapt, cum ai venit din Anvers pn aici la Rotterdam fr acte ? Asta-i
nemaipomenit!
-- Poliia m-a...
Fii bun i isprvete cu poveti de soiul sta ! Unde s-a mai auzit ca funcionari de
stat s strecoare peste grani un om, in ar strin, fr ca el s aib acte n regul ?
Cu minciuni de-astea nu m las pclit, omule drag.
i mi le trntea n obraz rnjind. Zmbea chipurile, fiindc orice funcionar american
are ndatorirea s zmbeasc fr ncetare, chiar cnd pronun o condamnare la
moarte. E obligaia lui fa de republic... M necjea, ndeosebi, c n timp ce-mi
turna logosul, chinuia fr astmpr un creion : ba mzglea cu el ceva pe mas, ba se
scrpina cu el n cap, ba drbnea tactul cntecului My old Kentucky home sau l
repezea n tblie, de parc ar fi vrut s intuiasc fiecare cuvnt. Grozav i-a fi zvrlit
climara n mutr ! Dar trebuia s m art rbdtor, aa c i-am zis :
Poate mi facei rost de un vapor care s m duc acas. Se mai ntmpl ca un
cpitan s caute un marinar, sau s aib unul bolnav pe bord...
Un vapor ? Pe un vapor, fr s ai acte ? Eu nu m bag n asemenea treburi i cred

c te-ai ostenit degeaba pn-aici.

Dar unde s capt alte acte, dac dumneavoastr nu vrei s mi le eliberai ? l-am
ntrebat.
Ce m intereseaz de unde i procuri alte acte ? i le-am luat eu ? Nu ! Aa, orice
haimana care nu-i pzete cum trebuie actele poate s vin la mine dup altele.
Well, Sir, i-am rspuns eu, cred c i-au pierdut actele i alii, care nu erau, ca
mine, simpli muncitori...
Intr-adevr. Dar oamenii aveau cel puin bani.
Aha! am strigat scos din pepeni. Abia acum v-am neles...
N-ai neles nimic ! mi-a rnjit el. Ziceam c oamenii tia mai au i alte
documente, cu care i pot risipi ndoielile, au un domiciliu fix, o adres...
Ce vin am eu dac nu m-am pricopsit cu o vil i nu am alt adres dect locul
meu de munc ?
Nu m privete ! i-ai pierdut actele ? Caut i f rost de altele de unde tii. Eu am
datoria s respect dispoziiile legale. Nu e vina mea. Ai mncat azi ?
Bani n-am, i nici s ceresc nu puteam.
Stai puin !
S-a sculat i a trecut ntr-o odaie alturat. S-a napoiat curnd i mi-a dat un tichet.
Poftim ! Ai aici o cartel care-i asigur ntreinerea complet timp de trei zile la
Casa Marinarilor. Dup ce ai isprvit-o, vino fr jen i-i dau alta. Dar mai ncearc
o dat. Poate s gseti totui un vapor de alt naionalitate. Unii nu-s chiar att de
catolici. Inelegi desigur ce vreau s-i spun ? Eu n-am voie s-i dau asemenea
sfaturi. Caut s te descurci cum tii. In privina asta n-am, din pcate, nici o putere;
snt un simplu slujba al Statului American, m sorry, old fellow, cant help it. Good
bye and gd luck !
O fi avnd dreptate omul. S-ar putea ca pn la urm nici s nu fie o fiar. De ce s fie
oamenii fiare ? Cred mai curnd c adevrat fiar e statul. Statul, care smulge bieii
de sub ocrotirea mamelor ca s-i jertfeasc idolilor. Omul sta e sluga fiarei, dup
cum i clul tot o fiar slujete. Tot ce spunea consulul prea invat pe dinafar.
Fusese pesemne nevoit s le nvee pentru examenul de consul. Rspundea aproape
ca un automat. La fiecare vorb gsea rspunsul potrivit i-mi nchidea pliscul. Doar
cnd m-a ntrebat: i-e foame ? Ai mncat ? a devenit dintr-o dat om i a nceta s
mai fie slugoi de fiar. S-i fie foame o omenesc, dar s nu ai acte e ceva neomenesc,
nenatural. In asta const deosebirea. Asta e i pricina pentru care unii oameni nceteaz s fie oameni i se prefac n muunachi de carton. Fiara n-are trebuin de
oameni; acetia i dau prea mult de furc. Cu muunachii de carton se schimb
socoteala : i tragi de sfori i stau unde le porunceti, fac ce le spui i se aseamn
unii cu alii, datorit faptului c pot duce o via tihnit. Yesser, yes, Sir.

Trei zile nu snt ntotdeauna trei zile. Uneori trei zile snt

foarte lungi; alteori, dimpotriv, grozav de scurte. Dar ca trei zile s fie att de scurte
ca acelea n care mi s-a dat mncare pe sturate i un pat curat, n-a fi crezut niciodat. Abia m-am aezat la primul mic dejun i cele trei zile s-au i evaporat. S fi
inut ns i nzecit i tot nu m-a fi dus din nou la consul. La ce bun ? S ascult iari
rspunsurile sale pregtite pentru examen i nvate pe dinafar ? Ceva mai actrii
n-am s aud n nici un caz de la dnsul. S-mi gseasc un loc pe vapor cic nu poate.
Ce rost ar mai avea s m scalde n vorbria lui ntortocheat ? Mi-ar mai fi dat,
poate, nc o cartel. Dar de ast dat, cu un gest i cu o mutr care m-ar fi fcut,
desigur, s-mi rmn mbuctura n gtlej nainte de a muia lingura n ciorb. Iar
aceste trei zile ar deveni i mai scurte dect cele trecute. Dar mai aveam un motiv de
cpetenie : nu voiam s pierd din memorie frma de omenie pe care o dovedise la
prima mea vizit, n clipa cnd se interesase dac am mncat. De bun seam c de
data asta mi-ar fi ntins cartela cu superioritate de slugoi i ar fi nsoit-o c-un logos
ameitor i o moral usturtoare, dndu-mi s-neleg c e cea din urm oar ; c se
perind atia pe la dnsul i c nu-i cinstit s te bizui pe asemenea binefaceri, ci c
trebuie s te zbai singur ca s poi ajunge la ceva. Mai curnd s crp dect s dau
iari pe acolo !
Mmulic! i tare mai flmnzeam... Mi-era o foame c i se fcea mai mare mila.
Eram i grozav de obosit dup attea nopi dormite prin gangurile caselor i n
unghere dosnice, alungat mereu, pe jumtate adormit, de poliia de noapte care
scormonea fiecare colior cu afurisitele ei lmpi de buzunar. Eram nevoit s aipesc
iepurete, ca s pot simi patrula de la cincizeci de pai deprtare i s-o terg la
vreme. C de gbjeau vreunul, nsemna pentru bietul ins casa de corecie.
Iar n port nici un vapor care s aib trebuin de careva. Unde mai punei c la
Rotterdam bntuiau sute de mateloi cu acte n regul, pe deasupra i olandezi. Nu se
gsea de lucru nici n fabrici, nici n vreo alt ntreprindere. i chiar de s-ar fi gsit
ceva de muncit, n-aveau cum s m angajeze acolo. Ai acte ? Nu ? Pcat, n cazul
acesta n-avem dreptul s te angajm : eti strin.
Rtceti flmnd i obosit. Vine apoi o vreme cnd nu te mai gndeti dac-i vreo
deosebire ntre punga altuia, care nu flmnzete, i punga pe care nu o ai, i ncepi
s le confunzi. De fapt, nici n-ai nevoie s le confunzi: te gndeti, fr s vrei, doar la
punga stulului.
Pe cnd treceam prin faa unei vitrine, se zgiau la ea un domn i o doamn.
Doamna spunea :
Zi i tu, Fibby, nu gseti poetuele astea de-a dreptul ncnttoare ?
Fibby a mormit ceva ce putea nsemna la fel de bine o ncuviinare, o prere cu totul
contrarie sau chiar altceva : Nu m tot bri la cap cu tmpeniile tale !
Doamna :
Zu, snt ntr-adevr minunate ; vechea i autentica art miniatural olandez !
Exact, consimi Fibby acru, autentic vechi olandez, Copyright 1926.
Cuvintele lor mi preau o muzic divin. Da, eram sigur...
M-am hotrt pe dat, fr s pierd o clip. Iat c n faa mea zcea aurul n mijlocul

drumului !
Imi prea c Fibby se distra mai vrtos cu cele ce-i povesteam dect cu sporovial
nevestei, prietenei sau... well, Sir, ce m privea pe mine ce grad de rudenie sau alt soi
de legtur exista ntre cei doi ? L-a distrat n tot cazul grozav povestea mea. Lanceput a zmbit, apoi a rs, iar cnd am ajuns aproape de sfrit hohotea de-a binelea,
i nc n asemenea hal nct se opreau trectorii pe strad. Dac n-a fi tiut ce obrie
are de la primul s : That so..., l-ar fi trdat negreit rsul. Fiindc doar un american
tie s rd aa. Da, tia se pricep s rd...
Aadar, boy , i-ai istorisit pania grozav de frumos.
i iar s-a pornit s hohoteasc. Eu crezusem, dimpotriv, c va ncepe s plng dup
ce va auzi o istorie att de trist. Vezi ns c el nu se afla n pielea mea i din toat
trenia a reinut doar partea hazlie.
Spune i tu, Fory, s-a adresat nsoitoarei lui, nu i se pare c puiorul sta, care a
picat din cuib, i-a ciripit povestea c-un talent desvrit ?
Foarte drgu, ntr-adevr. De unde eti ? Din New Orleans ? Asta-i grozav !
Acolo, Fibby, locuiete i o tu de a mea. Nu i-am povestit niciodat despre mtua
Kitty din New Orleans ? Cred c da... tii, cea care i ncepe fiecare fraz aa : Pe
cnd tata-mare mai locuia nc n Carolina de Sud...
Fibby nici nu asculta ce ndruga Flory a lui; o lsa s turuie de parc-ar fi fost o
cascad, cu zgomotul creia s-a deprins. S-a scotocit prin buzunare i a scos la iveal
o bancnot.
S tii, prietene, c nu i-o dau pentru povestea n sine, ci fiindc ai istorisit-o ca
un adevrat artist. S istoriseti cu atta art o poveste neadevrat e un dar
dumnezeiesc, flciaule ! tii c eti un artist ? Pcat s rtceti n lume fr nici un
rost. Te-ai putea umple de gologani, prietene drag. Nici asta nu tii! Nu i se pare i
ie c e un artist de valoare, Flory ? se adres el din nou ctre ei, din parte-mi fie i
nevast-sa, ce m privete ? Au ei pesemne un paaport cum se cuvine...
Fr ndoial, Fibby, a rspuns Flory n extaz, desigur c-i un mare artist. tii ce,
Fibby ? Intreab-l dac n-ar vrea s-l chemm la serata noastr ? I-am face praf pe
nesuferiii de Pennington i clica lor puchinoas!
Va s zic, era totui nevasta lui...
Fibby nu i-a druit cascadei nici cea mai nensemnat atenie. A zmbit i apoi a
continuat s rd. S-a scotocit din nou prin buzunare si a scos nc o bancnot la
lumina zilei.
M i le-a ntins pe amndou i mi-a zis :
-- Ysee, prima o capei fiindc ai istorisit povestea cu miestrie, a doua fiindc mi-ai
dat o idee strlucit pentru gazeta mea. In minile mele ideea valoreaz cinci mii de
dolari; n ale dumitale nici un bnu. Eu i pltesc ns bnuul i chiar c-un ctig
oarecare. Ii mulumesc frumos pentru osteneal. Good bye i i urez mult noroc.
Erau primii bani pe care i ctigam pentru o istorisire. Yes, Sir.
Am ntins-o grbit ctre o banc. Pe un dolar voi primi cam doi guldeni i jumtate ;
pe amndoi, cinci guldeni. Frumuic sum. Cnd i-am pus bancnotele pe tejghea,

casierul mi-a mpins o grmjoar de monede ; vreo cincizeci de guldeni. Am rmas

cu gura cscat. Fibby mi dduse dou hrtii de cte zece, iar eu, care m ruinasem
s le despturesc n faa lui, ie crezusem de cte un dolar fiecare. Suflet nobil, Fibby
sta. Binecuvnteze-l Wall Street-ul ! Nu ncape ndoial c douzeci de dolari snt
bani muli cnd i ai. Dar abia cnd te apuci s-i cheltuieti, i dai seama c douzeci
de dolari nu reprezint mai nimic. Indeosebi dup ce lai n urm-i nenumrate zile
de foame i nopi n care ai rtcit, fiindc n-ai avut un pat unde s-i odihneti
ciolanele. Chiar nainte de a ajunge s preuiesc valoarea banilor, ei s-au i topit.
Doar indivizii care au bani cu nemiluita i apreciaz ia adevrata lor valoare, fiindc
au i timpul necesar s le cunoasc preul. Poi oare cunoate valoarea unui obiect pe
care de cum l-ai cptat i-a i alunecat printre degete ? Doar n predici se spune c
tocmai cel ce n-are o lscaie n pung tie s preuiasc valoarea unui cent. De aici
rezult ns i contradiciile dintre clase...
Mai curnd dect m-a fi ateptat a venit i dimineaa aceea, ultima dup cte se
prea n care m voi mai odihni ntr-un pat. Imi scotocisem amnunit buzunarele,
dar n-am gsit dect atia ceni ci s-mi ajung pentru un mic dejun frugal. i nu
pot suferi micile dejunuri frugale ! Ele ar trebui s nsemne prologuri pentru
dejunuri i cine, de care m-am ters pe bot fr doar i poate. Doar nu ntlneti un
Fibby n fiecare zi! Dar de a da cumva peste nc unul, i-a istorisi pania mea ct
mai comic, doar-doar o s boceasc. i, cine tie ? Poate c va gsi contraideea la
cea despre care Fibby zicea c preuiete cinci mii de dolari. Poi stoarce ntotdeauna
ceva golognai dintr-o idee, fie c-i faci pe oameni s rd, fie s miorlie. Exist tot
atia oameni care plng cu plcere, i dac le oferi prilejul s bzie puintel te
omenesc cu niscai dolari, ci se gsesc i din stirpea celor care vor s-i bucure
muchii rsului.
...Vor s-i bucure... Dar ce-o mai fi nsemnnd i asta ? Oare nu mai ai dreptul nici s
te odihneti pentru ultimii ti guldeni cheltuii pe un culcu la care va trebui s
renuni mult vreme de aci nainte ?
Lsai-m s dorm, fir-ar al naibii! Am pltit doar asear, nainte de m-am urcat n
odaie !
S nu te apuce pandaliile ? Imi bubuie mereu n u. S-au oprit o clip i iar o iau de
la capt.
Grijania i parascovenia... n-ai auzit ? Crai-v ! Vreau s dorm.
S ncerce numai s foreze ua, c le trntesc o cizm drept n mutr. Ce aduntur
de haimanale neobrzate !
Deschide ; poliia ! Vrem s stm de vorb cu dumneata. Aproape nu-i vine a
crede c mai snt pe lume i oameni care nu fac parte din poliie. Rostul poliiei ar fi
s asigure linitea cetenilor ; dar nimeni n-o tulbur mai abitir ca ea, nimeni nu
cuneaz oamenilor mai multe suprri dect poliia. Ba, uneori, i face s-i piard
i minile. E nendoios c nimeni n-a pricinuit omenirii mai multe necazuri dect
poliia, deoarece, la urma urmei, i soldaii snt tot un soi de poliiti.
Ce vrei de la mine ?

 S stm un picu de vorb.

Asta o putei face i din spatele uii.
Nu, c vrem s te vedem i la fa. Hai, deschideodat ! Altfel spargem ua !
Poftim ! S sparg ua... i tia, chipurile, s te ocroteasc de sprgtori. Bun.
Deschid. Dar cum am crpat niel ua, un gligan a i vrt cizma nuntru. Trucul e
fumat, dar ei i nchipuie c-i ceva de capul lui. Se pare c e cea dinti mecherie pe
care o nva sticleii.
Au intrat doi gealai n haine civile. M aez pe marginea patului i ncep s m
mbrac. M descurc binior cu olandeza. Am navigat adesea pe vase olandeze ; i de
fiecare dat am prins cte ceva.
Dar i sticleii o rupeau pe englezete.
Eti american ?
Aa socot.
Arat-ne livretul de marinar.
Dup cte se pare, livretul de marinar este buricul pmntului. Imi vine s cred c
rzboiul s-a iscat i a fost dus doar ca s poi fi scit n fiecare ar pentru un livret de
marinar sau un paaport, nainte de rzboi nimeni nu se sinchisea dac ai livret de
marinar sau paaport, iar lumea tria fericit. Dar rzboaiele, purtate, chipurile,
pentru libertate, independen i democraie, i dau mereu de bnuit. Asta nc de
pe vremea cnd prusacii se rzboiau cu Napoleon cic pentru libertate. i cnd se
ctig un rzboi pentru libertate, de bun seam c dup ce s-a sfrit, oamenii i
pierd libertile, deoarece rzboiul a nvins libertatea. Yes, Sir.
N-am livret de marinar.
N-a-a-a-a-i livret de marinar ?
Mai auzisem cndva tonul sta nfricoat, pe vremea cnd m strduiam s aipesc
ntr-o diminea, la Anvers.
Nu, n-a-a-a-a-am livret de marinar.
Arat atunci paaportul.
N-am paaport.
Nici paaport ?
Nu. Nici paaport.
Dar o carte de identitate eliberat de autoritile locale ai cumva ?
Nu. Nici carte de legitimaie eliberat de autoritile locale.
Cum se poate ? Nu tii c n-ai voie s staionezi n Olanda fr acte care poart
viza autoritilor ?
Nu tiam...
Aha... nu tiai... Pesemne c ultimii ani i ultimele luni i le-ai petrecut n lun...
Bancul li s-a prut sticleilor att de grozav, nct s-au pornit s glgie de rs.
Imbrac-te i vino cu noi!
A fi curios s aflu dac i aici te spnzur cnd n-ai livret de marinar.
N-are cumva unul dintre dumneavoastr vreo igaret ? am ntrebat.
O igar de foi poi cpta ; igarete n-avem. Dar putem cumpra n drum. Vrei

igara de foi, sau nu ?

O primesc chiar mai bucuros dect o igaret.
Am fumat igara, n timp ce m-am splat i m-am mbrcat. Cei doi gealai s-au
aezat, ns aproape de u. Nu m grbeam peste msur. Dar orict de ncet te-ai
mica, tot sfreti odat cu mbrcatul.
i ne-am crbnit. ncotro ? Ai ghicit: spre o secie de poliie. Iar m-au scotocit prin
buzunare i la fel de temeinic. tia de aici au fost ns mai norocoi dect confraii
lor din Anvers. Au gsit cincizeci i cinci de centime olandeze n buzunarele mele.
Banii pentru micul dejun. Att mi mai rmsese...
Cum ? N-ai mai muili bani ?
Nu. N-am mai muli.
i din ce ai trit n ultima vreme ?
Din ceea ce nu mai am.
Aadar, ai avut bani cnd ai ajuns la Rotterdam ?
Da.
Ci ?
Aa... precis... nu-mi amintesc. S tot fi avut vreo sut de dolari; poate chiar dou
sute...
De unde ai avut atia bani ?
Foarte simplu : am fcut economii.
Prea c i bancul sta e reuit, deoarece ntreaga liot ce se strnsese n jurul meu, n
camera de interogatoriu, se tvlea de rs.
Toi trgeau ns cu ochiul s vad dac se hlizete i marele preot. Cnd ncepea el,
se porneau i ei pe rs, iar cnd el nceta, i curmau i ei rsul brusc, de parc i-ar fi
lovit damblaua.
De fapt cum ai ptruns n Olanda fr paaport ? Pe unde te-ai strecurat ?
De ce s m strecor ? Am intrat pur i simplu.
Cum aa, intrat" ?
Nu m-a crezut nici consulul cnd i-am povestit cum am intrat, dar tia m vor crede
cu att mai puin. i doar nu eram nebun s dau n vileag o glum att de izbutit ca
aceea pe care o fcuser drguii de flci din Belgia. De aceea le-am spus :
Am venit cu vaporul meu.
Cu ce vapor ?
Cu... cu... George Washington.
Cnd ?
Nu-mi amintesc prea bine...
Aa ? Va s zic, ai sosit cu George Washington. Misterios vapor i Washington
sta ! Dup cte tim noi, un vas cu numele sta n-a ancorat niciodat la Rotterdam.
Nu-i vina mea. Nu eu rspundeam de vapor.
Aadar n-ai nici o hrtie, nici o dovad, nimic.Chiar nimic din care s rezulte c
eti american ?
Nu. Dar consulul meu...

Se prea c fac glume reuite, cci iar se pornir rsetele iadului.

Consulul du-mi-ta-le !...
Intinsese acest dumitale" ct s-mi ajung pentru jumtate de an.
Dac n-ai nici un soi de acte, cum vrei s te ajute consulul du-mi-ta-le ?
O s-mi elibereze desigur alte acte.
Consulul du-mi-ta-le ? Consulul american ? Un consul al Statelor Unite ? In
secolul nostru, nu ! Nu, dac n-ai acte. Nu, dac s zicem nu trieti n huzur.
Nu, dac eti un vagabond !
Dar snt american.
S-ar putea. Dar asta trebuie s-o dovedeti consulului du-mi-ta-le. Fr acte nu
crede nimic, nici mcar c te-ai nscut. i-a da o pova : poate c-i va prinde bine ;
funcionarii snt nite birocrai. i noi sntem birocrai. Dar cei mai zeloi birocrai
snt cei fabricai peste noapte. Iar dintre tia, cei mai nverunai birocrai snt cei
oare au motenit birocraia de la prusaci. Ai priceput cum vine treaba ?
Cred c da, domnule.
Iar dac te-am duce la consul i cum dumneata nu ai acte, tii ce s-ar ntmpla ?
Te-ar preda poliiei noastre oficial" i ne-ai rmne pacoste pe grumaz. Ai priceput i
asta ?
Cred c da, domnule.
Bun. i ce s facem cu dumneata ? Cine-i nhat la noi fr paaport capt ase
luni nchisoare, dup care e expulzat n ara lui de origine. ara dumitale de origine
este ns ndoielnic i ar urma s te internm n lagr. C doar nu te putem ucide ca
pe un cine ! Dar poate c-o s ias cndva i o lege de soiul sta. Mai chibzuit ar fi s
te trecem peste grani. In Germania i-ar conveni ?
In Germania ? Pentru nimic n lume ! Cnd li se aterne nemilor soooteala
dinaintea ochilor...
Va s zic n Germania nu... E lesne de-neles. Destul deocamdat.
Prea s fie un funcionar care tie s gndeasc sau citise multe lucruri frumoase.
A chemat un copoi i i-a poruncit :
Ducei-l n celul, dai-i micul dejun i cumprai-i un ziar i o revist englezeasc,
ca s nu se plictiseasc. i cteva igri de foi.

Dup-amiaz, trziu, am fost adus din nou acolo i mi s-a atras

atenia c va trebui s-i urmez pe cei doi poliiti n civil. Am pornit ctre gar i neam cltorit. Am cobort ntr-un orel i ne-am ndreptat spre postul de poliie.
edeam acolo pe o banc i toi sticleii care ieeau din slujb veneau s m studieze,
de parc-a fi fost o jivin din grdina zoologic. Uneori mi se mai zvrlea i cte un
cuvnt. Cnd se apropiau ceasurile zece, au venit ctre mine doi gealai:
E vremea s ne urnim. Plecm, biete !
Am croit-o peste cmpii i finee. Cei doi s-au oprit pn la urm i unul mi-a vorbit

cu glas optit:
Ia-o n direcia spre care i art: drept nainte, fr ocol. N-ai s ntlneti ipenie
de om. Dac dai ns peste careva, ferete-te din cale-i sau lungete-te la pmnt pn
trece. Dup ce ai strbtut o bucat de drum, ai s vezi o cale ferat. ine-te pe
urmele inelor pn ajungi la gar. Te aciuiezi pe aproape pn-n zori. Cum vei vedea
c se pregtete un tren de plecare, te nfiinezi la ghieu i spui: Une troisieme
Anvers. Ai s ii minte ?
Firete. E destul de uor...
Dar ferete-te s mai spui ceva n plus. Ii iei frumuel biletul de tren i porneti
spre Anvers. Aoolo ai s gseti cu uurin un vapor, deoarece se caut mereu
marinari. Iat, ai aici ceva de mncare i nite igri. Dar s nu cumperi nimic nainte
de a ajunge la Anvers. Ia i aceti treizeci de franci belgieni...
Mi-a aezat n brae un pachet cu de-ale gurii, o punguli cu igri i o cutie de
chibrituri; ca s nu fiu nevoit s cer cuiva foc.
Nu te mai strecura niciodat n Olanda ! tii ce te ateapt: sase luni de nchisoare,
apoi internarea n lagr. Te previn foarte serios, fa de martori. Good bye i mult
noroc !
Iat-m, aadar, din nou n cmp deschis, n toiul nopii. Mult noroc!... Am umblat o
vreme n direcia ce mi-a fost artat, pn m-am ncredinat c cei doi m-au pierdut
din btaia privirilor ori c au plecat de-a binelea. M-am oprit i am nceput s cuget.
In Belgia ? Acolo te condamn pe via. Inapoi n Olanda ? Aici te-nvrteti doar de
ase luni nchisoare. Scapi deci mai ieftin... E drept c urmeaz internarea n lagr
pentru cei fr paaport. Barem s m fi interesat ct or s m in n lagr. Pesemne
c tot pe via. n definitiv de ce s-ar lsa Olanda mai prejos dect Belgia ?
Ajunsesem la concluzia c n Olanda scap totui mai uor. Imi venea la socoteal i
din alt pricin : m descurcam binior cu limba olandez. n Belgia n-a putea
bolborosi un cuvnt, necum s-i neleg.
Am mai strbtut o bucat, piezi, cam vreo jumtate de ceas. Am crmit-o pe urm
napoi, pe ocolite, ctre Olanda. Inchisoarea pe via mi prea totui prea amar...
Totul mergea strun. Deci nainte, cu curaj !
Stai! Oprete, c tragem !
Grozav de plcut e s te trezeti n plin bezn c i se url la urechi: Stai, c
tragem !
N-o s m poat ochi; pesemne c nici nu m vd. Dar te poate nimeri, ntmpltor, i
un glonte trimis fr int. Iar asta ar fi, n definitiv, mai pariv dect nchisoarea pe
via.
Ce nvrteti p-aici ?
Din bezn rsrir doi gealai, care se repezir spre mine. Intrebarea mi-o pusese
unul dintre ei.
M plimb niel. Nu puteam s dorm.
i de ce te plimbi taman pe grania noastr ?
Grani ? N-am bgat de seam. Dac n-avei pietre de hotar...

Dou lmpi orbitoare, de buzunar, se ndreptar asupra mea i gealaii se apucar smi ntoarc buzunarele pe dos. Ce patim o mai fi i asta, s te percheziioneze,
netam-nesam ? Imi pare c ei caut peste tot cele paisprezece puncte ale lui Wilson ,
pierdute fr urm. Dar eu nu le ascunsesem n buzunare. Cum n-au gsit altceva
asupra mea dect pine cu unt, igri de foi i treizeci de franci belgieni, unul a rmas
lng mine, iar al doilea a pornit s lumineze bucata de drum pe care o strbtusem.
Ndjduia, se vede treaba, s gseasc acolo pacea lumii, pe care o caut ntreaga
omenire de cnd flcii notri s-au luptat i au sngerat ca acest rzboi s fie i cel de
pe urm.
De fapt, ncotro vrei s te duci ?
Vreau s m napoiez la Rotterdam.
Acum i-ai gsit ? De ce tocmai la miezul nopii, i taman peste cmp ? De ce nu
umbli pe osea ?
Parc noaptea nu se poate umbla i pe cmp ! Ciudate preri au oamenii tia ! i
intr de ndat la bnuial c ai fi svrit cine tie ce tlhrie ngrozitoare. Le-am
istorisit c vin de la Rotterdam i n ce fel am ajuns aici. Dar ei s-au burzuluit grozav
i mi-au trntit-o fr fasoane : s nu-i cred att de proti. E cu ochi i cu sprncene
ziceau ei c vin din Belgia i c am ncercat s m furiez n Olanda. i fiindc am
ncercat s-i conving c cei treizeci de franci belgieni dovedesc adevrul celor spuse
de mine, s-au mniat i mai stranic i au susinut c, dimpotriv, francii belgieni fac
dovada c umblu s-i trag pe sfoar. i anume c tocmai francii snt dovada c vin
din Belgia, deoarece n Olanda nici nu exist franci. Afirmaia mea c aceti franci
mi-au fost dai de funcionari ai statului olandez, care m-au prsit n miez de noapte
pe drumuri interzise de legi ziceau ei mai departe le d dreptul s m aresteze
i s m pun sub acuzaia de injurii la adresa funcionarilor de stat. ineau s-i
arate, totui, mrinimia fa de mine, deoarece le pream un pui de bogdaproste i
nu un contrabandist primejdios. Ba mai mult, se oferir s m cluzeasc pe drumul
cel mai drept, care m va duce napoi spre Anvers.
Att de cumsecade se artau fa de mine !
Era limpede c trebuia s-o pornesc spre Belgia ; alt ieire nu mai aveam. Numai de
n-ar fi fost nchisoarea pe via...
Am mai rtcit pre de un ceas n direcia Belgiei. Obosisem i mi se mpleticeau
picioarele. Tare m-a fi lungit unde m aflam, ca s dorm. Am socotit ns mai
cuminte s-mi urmez drumul, spre a scpa din zona primejdioas n care e ngduit
s se trag asupra celor care n-au dreptul s foloseasc vreo arm.
Am simit pe neateptate c m nfac cineva de pulp. Credeam c-i un dulu. Dar
mi-am dat seama c e min de om. i iar m-a orbit o lamp de buzunar. Pun mna n
foc c drcia asta e o nscocire a diavolului! N-o zreti dect dup ce se propete
naintea ta.
Doi ini s-au ridicat de pe jos. edeau pitii n iarb, iar eu le-am picat plocon n labe.
Incotro, biete ?
Spre Anvers.

Vorbeau olandeza sau, poate, flamanda.

La Anvers spuneai ? In puterea nopii ? De ce nu mergeai pe osea, ca oamenii
oare n-au nimic de ascuns ?
Le-am istorisit i stora c nu m aflu acolo din voina mea i datorit cror
mprejurri m tot nvrt de colo-colo, n preajma frontierei.
Asemenea palavre gogonate f bine i toarn-le altora ! Treburi de soiul sta nu
fac funcionarii de stat. La mijloc trebuie s fie alt poveste : ai sfeterisit ceva n
Olanda i voiai s tergi putina. Pn una-alta s te percheziionm i o s aflm de ce
te vnzoleti n toiul nopii pe cmpie, i taman pe grania noastr.
Nu mi-au gsit prin buzunare i nici ntre custurile oalelor ceea ce cutau. Tare a
vrea s tiu ce tot caut indivizii tia i de ce cotrobie mereu prin buzunarele
oamenilor. Urt obicei mai au !
Las c tim noi ce cutm. Nu-i mai bate capul cu treburile noastre !
Am rmas la fel de prost, dar nici ei n-au gsit nimic. Snt ncredinat c pn la
sfritul lumii jumtate din omenire va cotrobi prin buzunarele celeilalte, care va fi
nevoit s se lase percheziionat. S-ar prea, de fapt, c ntreaga har din lume a
fost iscat ca s se statorniceasc o dat pentru totdeauna cine are dreptul de a
percheziiona, i cine datoria de a se lsa percheziionat. Ba s mai i plteasc
pentru treaba asta murdar !
Dup ce au isprvit discuia oficial", unul din ei mi-a zis :
Aa... Vezi colo, peste drum ? E direcia spre Rotterdam. Mergi ntr-acolo i s nu
te mai prindem pe aici. Iar de mai ntlneti cumva grniceri, nu-i mai socoti att de
proti cum ne-ai crezut pe noi. Oare s-a isprvit crpelnia n caraghioasa voastr de
Americ, de nvlii cu toii, ca lcustele, s ne suflai i puina hran ce nu ne ajunge
nici pentru ai notri ?
Dar nu m aflu aici de bunvoie ! m-am mpotrivit eu. i cine naiba o fi tiind mai
bine dect mine ct mi erau de adevrate spusele ?
Extraordinar ! Fiecare dintre voi, cnd l dibuim aici, susine acelai lucru.
Asta era o noutate pentru mine : se pare deci c nu snt singurul cetean american
care se tvlete pe meleaguri strine.
Hai, ntinde-o ! i vezi de nu mai face ocoluri fr rost. Acui se lumineaz de ziu
i o s te putem zri bine. In Rotterdam gseti o pia bun. i se afl acolo puzderie
de vapoare n cutare de marinari.
Of ! De cte ori nu mi s-a ndrugat pn-acum basmul sta caraghios ! Istorisit de-attea
ori, ar fi fost timpul s ajung un adevr sadea.
Cu cei treizeci de franci belgieni nu puteam ncepe nimic ntr-un orel olandez,
fiindc a fi fost luat la ochi numaidect.
Dar s-a apropiat un camion cu lapte, cate m-a dus o bucat de drum. Apoi am ntlnit
un autocamion, care m-a dus i el o bucat. M-am alipit apoi de un ran care mna
porcii la trg. In felul sta, m apropiam de Rotterdam kilometru dup kilometru. De
ndat ce oamenii nu fac parte din poliie i n-au de gnd s fie luai drept poliiti,
ncep s devin suflete milostive, judec sntos i manifest simminte generoase.

Povesteam oamenilor, cinstit, prin cte am trecut i c nu am nici un soi de acte. Iar ei
se artau att de cumsecade, nct mi ddeau s mnnc, mi fceau rost de un
colior uscat i cald n care s dorm i m copleeau cu sfaturi istee i iscusite cum
s m feresc de urmrirea poliiei.
Ciudat lucru ! Nimeni nu poate nghii poliia. i dup vreo spargere chemi poliia
doar fiindc nu i se ngduie s-l urmreti singur pe rufctor, s-l pingeleti dup
cum merit, s-l nvei minte i s-i iei napoi cele prdate.

Cei treizeci de franci, schimbai n guldeni olandezi, nsemnau

destul de puin. E de altfel greu s te bizui pe cteva monete, dac n-ai i alte
venituri.
Aceste alte venituri" mi s-au ivit ntr-o dup-amiaz, pe neateptate. M vnturam
de-a lungul cheiului, fr int, cnd, dintr-o dat, mi-au ncruciat calea doi indivizi.
Cnd s-au apropiat binior de mine, am prins cteva frnturi din sporovial lor. E
grozav de caraghios s-i auzi pe englezi melind. Ei susin c noi, yankeii, vorbim o
englezeasc pocit ; ns, de fapt, graiul lor pestri numai a englezete nu seamn...
Dac stai s cumpneti bine, nici n-au propriu-zis un grai. In sfrit, e treaba lor !
Adevrul e c nu-i pot nghii pe rocovanii tia, dup cum nici ei nu ne nghit pe
noi, americanii. Sntem, aadar, chit... i povestea merge n felul sta cam de o sut
cincizeci de ani i mai bine. Acum de cnd cu porcria cea mare, lucrurile s-au
nrutit i mai mult. De atunci i pn azi, de cum poposeti n vreun port oarecare,
dai peste boroii tia oare se lfiesc precum urii n brloguri: n Australia sau n
China, ori n Japonia... Dup cum se nimerete... Vrei s bei i tu un phrel i ajungi
ntr-o tavern din port. Aici dai peste ei, care eznd, care n picioare, i de cum ai
scos o vorbuli, ncepe nunta : Hei, yankeule !.
Caui s nu te sinchiseti de capetele astea ptrate, i goleti phrelul i vrei s-o iei
din loc.
Dar iat c unul izbucnete dintr-un ungher : Who won the war ? Cine a ctigat
rzboiul, yankeule ?
Parc asta ar fi treaba mea ! tiu doar att: c nu eu. Iar cei care cred ntr-adevr c lau ctigat n-ar avea temei s se furlandiseasc ; ar trebui s fie bucuroi dac nu le-ar
aminti careva despre trenia asta.
He, Yank, who won the war ?
Ce naiba s le rspunzi cnd tu te afli singurel, iar n juru-i roiesc dou duzini de
rocovani ? Zici: Noi! te-ai ars. Zici: Franuzii ! iar te-ai ars. Le spui: Eu ! i rd
n nas, dar tot te-ai ars. Iar de zici cumva : Dominioanele, Canada, Australia, Noua
Zeeland, Africa de Sud ! e tot un drac. Taci i nu zici nimic, asta nseamn la ei:
Noi, americanii ! i te-ai ars. Dar i ca s le zici: Voi ai ctigat rzboiul", ar fi o
minciun gogonat. i care-i la de vrea s mint cu neobrzare ? Aadar, tot cu
trboi se las ; n-ai cum s scapi altfel. Aa-s John Bull-ii tia... i cnd te gndeti c

ai notri i numesc verii notri de peste Ocean"... Ai mei n nici un caz ! i se mai
mir c nu-i putem nghii ! Dar ce puteam s fac ?
De pe ce gleat sntei ?
Dar tu, yankeiaule, ce caui pe aici ? C-n afar de tine, n-am zrit picior de
american.
Se feresc, fiindc simt c se las cu mardeal.
M-am mpotmolit i n-am cum s ridic ancora...
N-ai poli de asigurare, hai ?
Ai ghicit.
Te pomeneti c-ai vrea s-o iei din loc ?
Trebuie. mi frige pmntul sub tlpi.
Aa ? Noi slugrim pe o copaie.
i-ncotro v-ndreptai ? am ntrebat.
Spre Boulogne. Pn acolo te-am putea remorca; mai departe nu ! Boss-ul,
cpitanul copiei, e cine !
Fie i pn la Boulogne. Cnd pornii ?
Cel mai nimerit ar fi s te cari seara pe gleata noastr ; cam pe la opt. La ora
ceea boss-ul e pilit... Ai s ne gseti la pupa ! Dac vezi c dau apca pe ceaf,
nseamn c totul e n ordine; dac nu, mai atepi... Dar cat s nu te fi prea mult
n vzul lumii. Iar dac ai s fii dibuit, muc-i limba sau nghite-o, dar s nu scoi
vreun cuvinel i s nu spui cine i-a vndut pontul. Chestie de onoare, pricepi ?
M-am nfiinat acolo la opt; apca era dat pe ceaf... Boss-ul era pesemne beat turt
i n-avea s se trezeasc pn la Boulogne. In felul acesta am debarcat n Frana...
Am schimbat banii n franci francezi i m-am ndreptat ctre gar. La peron era tras
expresul pentru Paris. Am cumprat im bilet pn la prima staie i m-am urcat.
Francezii snt destul de bine crescui i nu stnjenesc pasagerii n timpul cltoriei.
Iat i Parisul! Ghinionul e c aici se face controlul biletelor, iar al meu nu era pentru
Paris.
Din nou poliia, firete ! Se putea altcum ! Iar acolo s-a pornit o babilonie de pomin.
Eu ndrugam puine cuvinte franuzeti; cei de acolo i mai puine n englez... Cele
mai multe trebuia s le ghicesc. De unde veneam ? Din Boulogne. Cum am ajuns
acolo ? Cu vaporul. Unde mi-e livretul de marinar ? N-am.
N-ai livret de marinar ?
Intrebarea asta a nelege-o chiar dac mi-ar fi pus n hindustan, deoarece tonul i
gesturile rmn aceleai oriiunde ; nu te poi nela.
N-am paaport, n-am buletin de identitate i nici alt soi de acte. Nici n-am avut
vreodat acte.
Toate astea le-am spus dintr-o rsuflare. Dup ele, nu mai aveau ce s m ntrebe i
nici nu-i mai puteau irosi timpul fr noim.
Au rmas cam uluii e drept - fiindc-i scosesem din tipic. Pre de o clip, nici
unul n-a tiut ce ntrebare s-mi puie. Din fericire pentru dnii le rmsese chestia
cu biletul de tren, pe care fie vorba ntre noi nu-l aveam. Ziua urmtoare m-au

interogat din nou. I-am lsat s m ancheteze n voie, s m ntrebe i s vorbeasc.

Tot nu pricepeam o boab. Pn la urm au izbutit s m lmureasc, totui, c am de
ispit zece zile de arest pentru frustrarea cilor ferate, sau ceva asemntor. Ce
anume ? Habar n-am. De altfel mi-era indiferent. Cam n acest fel s-a petrecut
desclecarea mea la Paris.
Zilele de arest au fost curat comedie.
Ziua nti: prezentarea, baia, percheziia corporal, mpritul rufelor, repartizarea
celulei... i s-a dus prima zi.
Ziua a doua : M-au chemat s-mi elibereze o chitan pentru banii ce-i gsiser la
mine cnd am fost arestat, apoi a urmat din nou stabilirea identitii i nregistrarea
n croaie burduhnoase. Dup-amiaz m-au dus la preotul nchisorii. Vorbea,
chipurile, o englezeasc fr cusur; aa cel puin pretindea el. Socot ns c era o
englezeasc de pe vremea cnd Wilhelm Cuceritorul nc n-avea de gnd s descalece
pe Insulele Britanice, ntruct n-am priceput o boab din tot ce mi-a ndrugat n
englezeasca lui fr cusur", dar n-am lsat s se ntrevad acest lucru. Cnd
pomenea despre dumnezeu, pronuna ntotdeauna Goat nct eram ncredinat c
vorbete despre o capr. i cu asta s-a mntuit i ziua a doua.
Ziua a treia : dimineaa am fost ntrebat dac am cusut vreodat bretele la oruri.
Am rspuns c nu. Dup-amiaz mi s-a adus la cunotin c fusesem repartizat la
secia de bretele. i cu asta a trecut i a treia zi.
Ziua a patra : dimineaa mi s-au dat foarfeci, ac un ac ntreg de cusut a i un
degetar. Nu mi se potrivea degetarul, dar nu mi l-au schimbat; n-aveau, cic, altul...
Dup-amiaz am fost nvat cum s rnduiesc pe un scuna, n mijlocul celulei, la
vedere, foarfecele, aa i degetarul pe timpul cnd m vor scoate pentru plimbarea n
curtea nchisorii. Au lipit apoi afar, lng ua celulei, un bilet pe care scria : Are n
primire foarfece, ac de cusut i un degetar. Cu-asta s-a irosit i a patra zi.
Ziua a cincea : duminic.
Ziua a asea : Dimineaa m-am dus la atelierul de croitorie ; dup- amiaz au
statornicit locul unde voi lucra. i cu asta s-a dus i a asea zi.
Ziua a aptea : Dimineaa mi-a fost prezentat deinutul care urma s m instruiasc
n tehnica cusutului bretelelor la oruri; dup- amiaz dasclul m-a ndemnat s-mi
vr a n ac. Cu asta s-a mntuit i ziua a aptea.
Ziua a opta : Deinutul mi-a artat cum coase el bretelele ; dup- amiaz am fcut
baie i am fost cntrii. Se dusese i a opta zi. Ziua a noua : De diminea m-au
chemat la director. El mi-a adus la cunotin c n ziua urmtoare mi expir
pedeapsa i m-a ntrebat dac am de fcut vreo plngere. A trebuit apoi s-mi scriu
numele ntr-un registru pentru strini: dup-amiaz mi s-a artat n ce fel s cos
breteaua la or. Cu asta am dat gata i ziua a noua.
Ziua a zecea : Dimineaa am cusut o bretea. Meterul a exminat-o pre de un ceas i
jumtate, dup care mi-a atras atenia c nu-i cusut cum trebuie i s-a apucat s-o
descoas. Dup-amiaz m-am apucat s cos alt bretea, dar cnd era s sfresc
primul capt, am fost chemat s mi se ntocmeasc formele de punere n libertate. M-

au cntrit, mi-au fcut din nou percheziie, mi s-au eliberat hainele civile,
ngduindu-mi-se s le mbrac, dup care mi s-a dat nvoire s m plimb prin curte.
In felul sta a trecut i ziua a zecea.
In ziua urmtoare, pe la ase dimineaa, am fost ntrebat dac vreau s rmn pn se
va servi micul dejun. Am zis nu i atunci m-au dus la casierie. Acolo am fost nevoit
s atept, deoarece casierul nu venise nc. Am primit totui micul dejun ; ntre timp
a sosit i casierul. Mi-a napoiat banii reinui i m-a pus s semnez o chitan. Am
mai primit pe deasupra nc cincisprezece centime pentru munca ce o prestasem,
dup care am fost eliberat. Nu cred c statul francez a tras cine tie ce foloase de pe
urma deteniunii mele, iar dac direcia cilor ferate i nchipuie cumva c i-a scos
paguba suferit n urma celor muncite de mine n nchisoare, api se nal amarnic!
Afar, ns, m-a luat din nou n primire poliia.
Am fost avertizat c trebuie s prsesc Frana n cel mult cincisprezece zile, prin
punctul de frontier prin care am intrat i, n caz c voi fi descoperit pe teritoriul
Franei dup expirarea acestui termen, voi suferi rigorile legii. Nu eram tocmai sigur
ce ar putea s urmeze : poate spnzurtoarea, sau arderea pe rug... De ce nu ? In
aceste vremuri de nelimitat democraie, individul lipsit de paaport i deci i de
drepturi electorale este socotit un soi de eretic. Fiecare ornduire i are ereticii ei;
fiecare o inchiziie proprie, n zilele pe care le trim, infailibilitatea papei se bizuie pe
dogme mult mai modeme; paaport, vize, interdicia de imigrare dogme n care
trebuie s crezi orbete, dac nu ii s fii torturat n fel i chip. Pe vremuri tiranii erau
prinii; azi statul e tiran. i tirania ia sfrit ntotdeauna prin detronri i revoluii,
indiferent cine ar fi tiranul cu pricina. Libertatea e mult prea nrdcinat n
contiina oamenilor ca ei s poat rbda tirania mult vreme chiar dac aceasta ar
fi nvelit n catifeaua neltoare a dreptului de vot deliberativ.
Ar trebui totui, prietene, s posezi niscai acte, mi-a spus ofierul de poliie care
m anchetase. Fr acte nu te poi descurca la nesfrit.
Poate c n-ar fi ru s m adresez consulului meu...
Consulului dumitale ? Cunoteam tonul. Se pare c toat lumea e dumirit asupra
consulului stuia. Ce atepi de la consulul dumitale ? Dac n-ai acte... sta nu crede
o boab, dac nu-i faci dovad cu hrtii. La el, actele conteaz... Eu te-a povui s
nici nu dai pe acolo, c n felul sta nu ne mai descotorosim de dumneata i ne rmi
n crc pe veci.
Cum spuneau romanii ? Datoria consulilor este s vegheze ca n republic s nu se
petreac nimic suprtor..." i republica ar avea destule suprri dac domnii consuli
n-ar mpiedica pe cei care n-au acte s-i mai revad patria.
Ei, dar un act, colo, ceva... tot ar trebui s ai. Cine umbl toat viaa fr acte ?
Avei dreptate. i cred c mi-ar prinde bine un act oarecare...
Eu nu-i pot procura acte. Tot ce pot face este s-i nmnez dovada c ai fost
eliberat din nchisoare. Dar cu ea nu ajungi prea departe... Mai bine lips ! i orice
hrtie i-a elibera, a fi nevoit s menionez : Numitul pretinde c este cutare i
cutare i c vine de colo sau de dincolo". Iar o asemenea hrtie n-are nici o valoare,

ntruct nu este o dovad, ei consemneaz doar afirmaiile dumitale. Dumneata poi

ndruga, firete, tot ce pofteti: adevr sau minciun. i chiar s fi spus adevrul
curat, nc trebuie s-l ntreti prin acte valabile. mi pare destul de ru c nu te pot
ajuta. Te-am prevenit oficial, aa nct ai datoria s prseti Frana. La o adic, de ce
nu te-ai duce n Germania ? i asta-i o ar destul de frumoas...
Zu c stau i m mir : ce i-o fi apucat pe toi de vor s m alunge cu atta
nverunare n Germania ?

Am mai rmas la Paris cteva zile, s vd ce o s se mai ntmple.

ntmplarea poate veni cuiva n sprijin mai abitir dect planurile cele mai bine ticluite.
Imi ctigasem de altfel dreptul s cutreier Parisul n voie: mi rs- cumprasem
biletul de tren, muncisem pentru hrana primit la nchisoare, aa nct nu mai eram
dator cu nimic statului francez i aveam tot dreptul s msor caldarmurile.
Cnd n-ai nici un soi de ndeletnicire, i trec prin scfrlie sumedenie de gnduri
caraghioase. Un asemenea gnd mi s-a nzrit ntr-o bun zi; el mi-a ndreptat paii
ctre consulul meu. C n-am s fac acolo nici o brnz, o tiam dinainte. Dar mi-am
zis c n-ar avea ce s-mi strice dac mai agonisesc niscai experien despre oameni.
Or, consulii snt croii pe acelai calapod ca aproape ntreaga funcionrime ; folosesc
acelai vocabular pretenios ca pe vremea cnd i ddeau examenele, devin plini de
demnitate, serioi, rstii, supui, indifereni, plictisii, interesai sau adnc mhnii n
anumite mprejurri, precum i amuzani, veseli, prietenoi ori vorbrei tot n
anumite mprejurri, fie c se afl n slujba Americii, Franei, Angliei sau Argentinei.
S priceap, sa tie cu precizie cnd i fa de cine trebuie s aib o anumit atitudine
i s se poarte ntr-un chip anumit iat ntreaga tiin" pe care trebuie s-o posede
un asemenea slujba. Cnd i cnd, ns, fiecare funcionar mai uit i el ce a nvat i
redevine, pentru cteva clipe, om. Atunci nu-l mai recunoti, cci i scoate la iveal
nveliul luntric. Dar clipa cea mai interesant este cnd descoper brusc c i-a
dezgolit nveliul luntric i se grbete s-l nveleasc n vechea carapace. S iau
parte la o asemenea schimbare la fa i s-mi mbogesc experiena iat ce m-a
ndemnat s-mi ndrept paii spre consulul meu, dei exista primejdia c ar putea s
se lepede de mine predndu-m oficial" autoritilor franceze. Dac lucrurile s-ar
petrece astfel, de bun seam c n-a mai fi slobod s m vntur pe unde am chef,
cci mi s-ar pune copoi pe urme i a fi nevoit s dau socoteal pentru fiecare pas
fcut, sau pe care a avea de gnd s-l fac.
Mai nti mi s-a ngduit s atept toat dimineaa. Apoi consulatul s-a nchis. N-am
ajuns la rnd nici dup-amiaz. Unul ca mine trebuie s atepte mereu, oriunde s-ar
afla. Fiindc se presupune c cel care n-are bani are n schimb vreme mult de irosit.
Cei care au bani buluc i rezolv treburile datorit lor : cine n-are ns bani s ung
osia pltete cu timp i cu rbdare. Iar de te burzuluieti cumva sau i pierzi
rbdarea, ceea ce este ru vzut, funcionarul cunoate destule ci pentru a te face s-

i plteti mptrit cutezana. Aa este amenda : timp pierdut contra cutezan.

Mai ateptau acolo o droaie de ini care aveau, pesemne, vreme de irosit. Unii
veneau chiar de zile n ir. Alii fuseser de ase ori trimii de colo-colo, deoarece ba
cererii i lipsea ceva, ba nu fusese ntocmit dup forma sau, mai bine zis, uniforma
reglementar.
La un moment dat a nvlit n sala de ateptare un bolobocel de muiere, mrunt,
ndesat i nemaipomenit de gras. Nici nu v putei nchipui atta osnz pe un
singur trup. In sala asta n care ncremeneau pe scaune chipuri uscive, cu ceafa
aproape atingnd drapelul nstelat american, prins de zid, i ale crui dimensiuni
erau att de imense nct acopereau ntregul perete n sala asta, zic, n care oameni
fr nici o vin, docili, nvai cu truda ateptau cu sufletul la gur, de parc n
spatele uilor fr numr s-ar hotr n clipa asta condamnarea lor la moarte
apariia grsanei aducea cu o insult nemeritat. Avea prul negru ca smoala,
crlionat, nclit n ulei, un nas surprinztor de strmb i picioare la fel de strmbe.
Ochii ei cafenii se holbau din obrazul gras i rscopt, mai, mai s-i ias din orbite.
Era nolit n straie scumpe, la ndemna doar a celor bogai. Gfia i asuda sub
povara colierelor de perle, a podoabelor de aur i a broelor din briliante, de prea
gata s se prbueasc. i de n-ar fi purtat attea inele groase de platin, de bun
seam c i-ar fi plesnit pielea de pe degete.
Nici n-a deschis bine ua, c s-a i pornit pe urlete :
Mi-am pierdut paaportul! Unde-i mister consul ? Imi trebuie de urgen alt
paaport!
Iete-te drcie... Care va s zic mai pierd i alii paapoartele. Cine ar fi crezut una ca
asta ? Socoteam c o atare nenorocire i se ntmpl doar unui marinar. Well, Fanny,
poi s te bucuri! Mister consul o s-i toarne de ndat o ntreag istorie cu privire la
un nou paaport. Poate c tu ai s coi cealalt bretea la or. Orict de nesuferit mi
era cucoana datorit felului ei de a se purta, am simit totui un soi de simpatie
pentru dnsa simpatia celor care-i dau seama c-s ferecai pe aceeai galer.
Secretarul de serviciu a srit n dou picioare :
Desigur, Madame, imediat. Avei de ateptat doar o clip. Poftii!
A nfcat un fotoliu i s-a ploconit pn la pmnt, rugnd-o pe cucoan s
binevoiasc a lua loc. I-a adus trei formulare, a uotit ceva cu ea i a trecut ceva pe
formulare. Oamenii uscivi, care ateptau la rnd cu mine, fuseser nevoii s-i
completeze singuri formularele ; i nu o singur dat, ci de mai multe ori, deoarece
nu le ntocmiser cum cerea tipicul. Pesemne c doamna nu tia carte i faptul c
secretarul i scrisese formularele, scutind-o de canon, era un soi de ajutorare a unei
nevolnice.
Dup ce formularele au fost completate, secretarul le-a nhat i a disprut cu ele
dup o u, n care se iscleau, pare-se, condamnrile la moarte.
S-a ntors curnd i s-a adresat grsanei politicos, cu glas sczut:
Mister Grgrgrgs dorete s v cunoasc, Madame. Avei cumva i trei fotografii landemn ?

Grsana cu lae negre le avea i le ddu serviabilului secretar. Apoi dispru i ea

dup ua camerei n care se hotra soarta Universului.
Doar indivizii rmai cu idei napoiate mai pot crede c soarta omenirii se hrzete
n Ceruri. E o greeal regretabil ! Destinele umanitii a milioane de oameni
snt furite de consulii americani. Iar grija lor de cpetenie este s nu aduc nici un
fel de prejudicii Statelor Unite. Yes, Sir.
Cucoana n-a rmas cine tie ct n odaia misterelor.
Cnd a ieit a nchis poetua c-un pocnet energic, puternic. Iar aceast pocnitur
parc voia s-i strige : Doamne, totul n via e s tii s trieti, dar s lai i pe alii
s triasc !
Secretarul s-a sculat din nou n dou picioare de la masa lui de scris i a urnit iari
fotoliul ctre cucoana cea gras. Ea s-a aezat pe o margine de fotoliu, a deschis
poeta, a controbit prin ea o vreme, a scos o pudrier i a lsat geanta pe mas,
deschis, n vreme ce se pudra. De ce o fi fost nevoie s-i dea cu fin pe obraz dup
ce fcuse aceeai operaie doar cu un minut nainte numai Aghiu ar putea ti!
Secretarul pipi cu minile pe masa de scris, n cutarea unei hrtii pe care o rtcise
pesemne. O gsi pn la urm i, deoarece ntre timp sfrise i cucoana cu
zugrvitul, ea i lu poeta, vr pudriera la loc i o nchise cu alt pocnet, nct geanta
scoase acelai vaier ca mai nainte.
Uscivii de pe scaune nu auziser vaierul. Preau dornici s emigreze i n-aveau
habar de graiul universal al pocnetelor de poete, poate fiindc nici n-aveau ce pocni.
De aia pesemne ncremeneau pe bnci; de aia nu li se ofereau fotolii i nici nu se ploconea careva n faa lor; de aia erau nevoii s-i atepte rndul cine tie ct, dup
numrul de ordine ce le fusese mprit.
Ai mai putea trece pe-aici, Madame, ntr-o jumtate de ceas, sau dorii s v
trimitem paaportul la hotel ?
i s mai brfeti c nu-s politicoi consulii americani !
Am s trec dup un ceas, cu maina ; paaportul l-am isclit, aa nct...
i cucoana a plecat. Cnd s-a napoiat, peste un ceas, eu tot mai ateptam. Dar
grsana i lu ndat paaportul.
Aici, n sfrit, m-nvrtesc i eu de un paaport. Eram convins. Iar secretarul nu va fi
nevoit s mi-l trimit la hotel; am s-l ridic singur... i dup ce l voi avea din nou,
capt la sigur i angajament pe un vapor. Chiar dac nu va fi american, o s fie cu
siguran englez, olandez sau danez. Barem s m vd cu o munculi i cu
perspectiva s dau cndva peste un vapor de-al nostru, n vreun port oarecare, i el s
aib nevoie de mateloi de punte. M pricep nu numai la vopsit; lustruiesc la fel de
bine i almurile. i oricum ai suci-o, unde nu-i nevoie de vopsit, almria tot se
lustruiete...
M cam grbisem cu aprecierile ; consulii americani snt mai buni dect renumele pe
care l-au cptat, iar spusele poliitilor din Belgia, Olanda i Frana despre consulii
notri, nu erau altceva dect gelozie naional.
Sosi n sfrit ziua i clipa n care numrul meu a ajuns la rnd i fui chemat. Uscivii

mei tovari de ateptare urmau s intre pe alte ui, spre a afla sentinele de
condamnare la moarte. Cu mine s-a fcut o excepie : am fost poftit chiar la domnul
Grgrgrgs sau cum naiba l-o fi chemnd. Era chiar omul pe care doream din
adncul inimii s-l ntlnesc, fiindc se prea c nelege suferinele unui cetean care
i-a pierdut paaportul. Dac nimeni pe lumea asta nu mi-ar sri n ajutor, el o va
face nendoios. Dac ajutase el grsanei mpodobite cu aurrii, m gndeam c att
mai vrtos i mai repede o va face pentru mine ! Grozav idee am avut s-mi mai
ncerc norocul o dat...

Consulul era un omule pirpiriu, ncrit n slujb.

zis, i mi-a artat un fotoliu n faa mesei lui de scris. Cu ce v

Luai loc, mi-a

pot fi de folos ?
Mi-ar trebui un paaport...
L-ai pierdut pe al dumneavoastr ?
Nu chiar paaportul, ci livretul de marinar...
Aha ! Marinar care va s zic.
O dat rostit acest cuvnt, i-a schimbat i intonaia. Iar cea nou, care a inut abia o
clip, era amestecat c-un soi de nencredere bnuitoare i a determinat caracterul
ntrevederii noastre.
Mi-am pierdut vaporul...
Te mbtasei, de bun seam !
--Nu ! In viaa mea n-am pus n gur un strop din otrava asta. Fac parte din categoria
celor uscai : ciolan...
Parc spusesei c-ai fi marinar ?
Asta i snt! Vaporul meu a ridicat ancora cu trei ore mai devreme dect fusese
statornicit. Trebuia s porneasc o dat cu fluxul, dar fiindc n-avea ncrctur,
cpitanul n-a mai inut seam de flux.
Aadar, actele i-au rmas pe bord...?
Chiar aa !
-Mi-am nchipuit. Ce numr purta livretul dumitale ?
Habar n-am !
Unde a fost eliberat ?
Nici asta n-a putea preciza. Am navigat de-a lungul coastelor - pe vapoare din
Boston, New York, din Baltica, pe costiere, cabotiere i chiar pe nave de curs lung.
Nu-mi pot aminti, aadar, unde mi-a fost eliberat livretul de marinar.
M ateptam i la asta.
Doar nu era s m chiorsc toat ziulica la livret. La drept vorbind, nici nu m-am
uitat vreodat la el, cit vreme l-am avut.
Mda...
Il purtam n buzunar.

 Naturalizat ?
Nu. Nscut n America.
Naterea a fost declarat i trecut n actele de stare civil ?
Habar n-am. Pe atunci eram nc prea micu ca s-ntreb aa ceva...
Cu alte cuvinte : nenregistrat.
V-am mai spus : nu tiu.
In schimb tiu eu !
In cazul acesta nu mai este nevoie s-mi punei attea ntrebri. Vd c le tii pe
toate...
Snt cumva eu cel care are nevoie de paaport ? m ntreb consulul.
Nici asta nu pot s tiu, Sir, dac v trebuie sau nu un paaport.
Dumneata l ceri, nu eu ! i dac i-l voi elibera cumva, vei fi nevoit s-mi ngdui
a-i pune anumite ntrebri. N-am dreptate ? Avea. Oameni de soiul sta au
totdeauna dreptate. i le vine lesne, ntocmesc nti legile, apoi snt pui s le aplice
n via.
Ai o adres precis peste Ocean ?
Nu. De obicei locuiesc pe vapor, iar cnd nu-s mbarcat, m aciuiez pe lng vreun
cmin de marinari.
Aadar n-ai domiciliu stabil. Eti membru n vreo asociaie recunoscut oficial ?
Cine ? Eu ? Nu.
Prini ?
Nu. Snt decedai...
Rude ?
Mulumesc cerului, nu. Dac a fi avut niscai rude, le-a fi renegat.
Ai votat ?
Nu, niciodat.
Inseamn c nu figurezi nici pe listele electorale.
Asta e sigur ! N-a vota nici dac m-a afla pe uscat...
Consulul m-a privit o clip cu o cuttur cam prosteasc i foarte inexpresiv. Mai
toat vremea fusese zmbre i se jucase cu creionul, aidoma colegului su din
Rotterdam.
Ce s-ar face oamenii tia dac n-ar mai exista creioane ? In acest caz ar dibui de
bun seam vreo linie, o sugativ, nurul telefonului sau ochelarii, ori poate un vraf
de hrtii sau de formulare pe care s le momondeasc de colo-colo. Un consulat este
ndeajuns de chivernisit, nct cel care-l stpnete s nu se poat plictisi. Gnduri s-l
preocupe n-are ; iar dac s-ar molipsi de vreunele, ar nceta n mod practic s mai fie
slujba i ar deveni un ins obinuit. Dac ntr-una din zile degetele sale ar nceta s se
mai joace cu ustensilele trecute n inventar, s-ar juca poate cu temeliile i le-ar
zgndri, dar temeliile nu-s dornice de aa ceva.
Deci, nu-i pot elibera un paaport.
De ce nu ?
Pe ce temei ? Pe simplele dumitale afirmaii ? Asta nu pot i nici nu mi-e ngduit.

Trebuie s prezint acte justificative. Snt obligat s dau socoteal pe baza cror dovezi
am eliberat paaportul. i cu ce dovezi mi-ai venit c ai fi american, nct s m vd
ndatorat a-i purta de grij ?
O putei doar auzi.
Aa ? Fiindcvorbeti limba noastr ?
Desigur.
Asta nu dovedete nimic ! Ia ca exemplu cazul Franei: aici triesc mii de indivizi
care dei vorbesc franceza nu snt francezi. Gseti printre ei rui, unguri, germani,
care vorbesc franuzete mai corect i mai curat dect cetenii de batin. In schimb
se afl cu miile din cei nscui aici, dar care nu posed cetenia. Pe de alt parte
gseti la noi, peste Ocean, sute de mii de ini care abia dac ndrug unele cuvinte
englezeti; nu poi totui avea vreo ndoial asupra ceteniei lor americane.
Dar eu snt nscut n America !
Dac-i aa cum spui, ai drept deplin la cetenie. Dar chiar n acest caz, trebuie s
ne dovedeti c tatl dumitale nu i-a rezervat o alt cetenie, la care dumneata s
nu fi renunat la vrsta majoratului.
Strbunii mei au fost americani get-beget; prinii lor aijderi.
Dovedete-ne asta i voi fi dator s-i ntocmesc paaportul, fie c vreau, fie c nu.
Confirm-mi cine snt strbunii dumitale sau mcar prinii. Dar eu i propun o cale
mai lesnicioas : adu-mi o dovad c te-ai nscut n Statele Unite.
Cum a putea-o dovedi, dac naterea mea n-a fost nregistrat ?
Asta, desigur, nu-i vina mea.
Poate c dumneavoastr sntei de prere c nici nu m-am nscut...?
Exact. Chiar asta contest. Faptul c te afli aici, n faa mea, nu-i pentru mine o
dovad c te-ai nscut. Ar trebui s o cred, dup cum ar trebui s cred c eti
american, c eti cetean al rii noastre.
Va s zic nu credei nici mcar c m-am nscut ? Asta ar fi culmea ! Intrece orice
margini!
Consulul m privi cu cel mai diafan surs profesional :
C te-ai nscut, snt nevoit s cred, fiindc ezi n faa mea. Dar dac i-a elibera
un paaport i a justifica n faa autoritilor americane eliberarea lui scriind ntr-un
raport c am vzut omul i cred c-i cetean de-al nostru, a putea s intru uor la
ap. Fiindc cei de la minister nu se sinchisesc despre ce cred eu ; nu vor s tie dect
ceea ce cunosc precis. i ceea ce cunosc precis trebuie s pot oricnd dovedi. Iar
cetenia i naterea dumitale n-am cum s le dovedesc.
Uneori i pare ru c oamenii nu-s fcui din carton presat, fiindc n cazul acesta ar
fi lesne de recunoscut dup marc : dac ai fost fabricat n S.U.A., n Frana, n
Spania, iar consulii ar economisi un timp preios, pe care-l pierd ascultnd cele mai
nstrunice poveti.
Consulul a azvrlit creionul deoparte, s-a apropiat de u i a strigat un nume. A
intrat un secretar cruia i s-a adresat:
Fii bun i verific-l pe... Iar ctre mine : cum ai zis c te cheam ? A, da, mi

amintesc : Gale. i iar ctre secretar : Da, verific-l repede.

Slujbaul a lsat ua ntredeschis. L-am vzut ndreptndu-se spre un dulap n care
stteau nghesuite mii de fie glbui. A scos litera G i a nceput s caute numele
meu. Erau fiele deportailor, indezirabililor, pacifitilor i anarhitilor notorii.
Secretarul s-a napoiat. Consulul, care mi ntorsese spatele i se uita afar prin
fereastr, s-a sucit i l-a privit cu tlc.
Ei ?
Nu-l gsesc la mine.
tiam asta de la-nceput.
Acum primesc paaportul", mi-am zis. De bun seam c nu chiar de ndat.
Secretarul a plecat iar, nchiznd ua. Consulul tcea. S-a aezat din nou la masa lui,
m-a privit o vreme lung i nu mai tia ce s m-ntrebe. Toate temele pe care le
nvase pentru examene se epuizaser. Se ridic de pe scaun i iei grbit din odaie.
Pesemne c pornise n cutarea unui sfat n celelalte sfinte lcauri ale consulatului.
Nemaitiind ce s fac, m-am apucat s privesc tablourile atrnate pe perei. Se aflau
tot chipuri cunoscute. Nici figura rposatului meu tat nu-mi rmsese att de bine
ntiprit n minte ca a lui Washington, a lui Franklin, Grant i Lincoln... Oamenii
tia urau birocraia, ntocmai precum urte, cinele o pisic.
Ei proclamaser la vremea lor : America s rmn pe veci o ar a libertii, n
care cel prigonit i cel urmrit s-i afle adpost atta vreme cit nutrete gnduri
cinstite".
ara s aparin celor care o locuiesc."
Firete c aceste principii n-au rezistat o venicie : ara s aparin celor care o
locuiesc". Contiina puritan nu-i ngduie s afirmi scurt i cuprinztor : ara ne
aparine nou, americanilor !"
Fiindc, la drept vorbind, n ea triau i indienii, crora cel de sus le hrzise ara ;
iar legile divine snt liter de evanghelie pentru puritani. Unde cel prigonit i cel
urmrit s-i afle adpost..." Ar fi bine ca prigoniii i urmriii de pretutindeni s
gseasc adpost n America noastr. Dar vecinii acelor urmrii i prigonii nchid
graniele rii, care a fost hrzit tuturor oamenilor. i ca graniele s fie ct mai bine
nchise, aa nct nici un oricel s nu se poat strecura peste ele, le las zvorite chiar
i pentru propriii lor fii. Asta, de bun seam, fiindc se tem ca sub vemntul propriului fiu s nu se strecoare vreo odrasl a vecinului de hotar. Consulul s-a napoiat
i s-a aezat iar pe scaun. Mai fcuse rost de nc o ntrebare :
S-ar putea s fii vreun condamnat evadat sau un delicvent urmrit pentru cine tie
ce crim nfiortoare. Vrei poate ca eu s-i eliberez un paaport pe numele ce l-ai
scornit, iar dumneata, prevzut cu acest act, s te sustragi urmririlor legale ?
Da, aa s-ar ntmpla, i vd c venirea mea aici n-a avut nici un rost.
Regret c nu-i pot fi de folos. Imputernicirile mele nu merg pn acolo nct s-i
pot elibera un paaport sau vreun alt document cu care s te legitimezi. Ar fi trebuit
s pstrezi cu mai mult grij livretul de marinar. Nu-i ngduit s pierzi asemenea
acte n vremurile noastre, cnd mai curnd ai nevoie de paaport dect de aer s

respiri.
Mi-a permite s v pun o ntrebare.
Poftete !
Am ntlnit aici o cucoan grozav de gras, gtit cu sumedenie de inele cu
briliante, pe care abia putea s le trasc. Ii pierduse i dnsa paaportul... Iar
dumneavoastr i-ai dat-altul fr ntrziere. Nu v-a trebuit dect o jumtate de ceas.
Dar bine, cetene, era doamna Sally Marcus din New York ! In persoan... Exclus
s nu fi auzit numele sta. Marea instituie bancar... Rostise asta cu o intonaie de
parc-ar fi spus : Era prinul de Wales n persoan, biete, i nu un prlit de marinar
rmas fr vapor". i-a nchipuit, pesemne, dup mutra ce o fceam, c nu prea snt
convins. Asta l-a ndemnat s-ntregeasc fr zbav : Numele l-ai auzit; nu ncape
vorb. Marea ntreprindere bancar din New York...
Eu tot mai stteam n cumpn i am blmjit:
Nu-mi vine s cred c doamna e american. A zice mai curnd c e din
Bucureti...
De unde tii ? Doamna Marcus s-a nscut ntr-adevr la Bucureti. Dar are
cetenia american.
Avea la dnsa certificatul de cetenie ?
Desigur c nu. De ce ?
De unde ai tiut totui c e cetean american ? La drept vorbind nici limba n-a
deprins-o nc.
Pentru dnsa n-aveam nevoie de asemenea dovad. Bancherul Marcus e o
persoan cunoscut, ea a traversat Oceanul ntr-o cabin de lux pe transatlanticul
Majestic"...
In sfrit, ncep s-neleg : eu am cltorit n cala de sub prova unui marfar, ca
matelot de punte. Asta, desigur, nu dovedete nimic. S ai o banc barosan i s
cltoreti n cabine de lux, asta dovedete oriice...
Lucrurile nu stau chiar aa, Mr. Gale. i-am mai spus-o : nu pot face nimic pentru
dumneata. Nici n-am voie s fac ceva pentru dumneata. In nici un caz s-i eliberez
vreun document. In ce m privete, cred tot ce mi-ai istorisit. Dac te-ar aduce poliia
ca s te recunoatem i s te lum n primire, a refuza pur i simplu i a nega c eti
cetean american. Nu pot proceda altfel...
Cu alte cuvinte nu-mi rrnne dect s crp aici, n ar strin ?
Nu-mi st n putere s te ajut, chiar dac personal a dori-o. Ii dau ns un bon
pentru hotel: cas i mas pe trei zile. Poi cpta dup expirarea lui al doilea bon, al
treilea...
Nu, mulumesc. Nu merit atta osteneal.
Nu i-ar fi mai de folos un bilet de tren pn la cel mai apropiat port mai
important, unde s obii, poate, un angajament pe un vapor care navigheaz sub
pavilion strin ?
Nu, nu, sntei prea bun. Cred c-am s m descurc i singur.
Da, atunci...Good bye, i-i doresc noroc !

Totui, ntre personalul consular american i cel al altor ri este o deosebire foarte
mare. Cnd m-am trezit din nou n strad i m-am uitat la ceas, am vzut c erau
cinci trecute ; consulul i sfrise orele de birou la patru, dar n-a dat semne de
nerbdare i nici nu m-a fcut s-neleg c-ar fi timpul s-mi iau tlpia, n schimb,
abia atunci am priceput c pierdusem ntr-adevr vaporul meu.
Adio, nsoritul meu New Orleans ! Good bye i good litck to ye ! Fetio, draga mea
fat de New Orleans ! De azi ncolo l poi atepta mult i bine pe drguul tu ; te
poi duce chiar n Jackson Square, s boceti ct vei pofti. Drguul tu nu mai vine
acas. L-a nghiit marea ! M-am priceput s lupt mpotriva furtunii i valurilor : cu
vopsele i pumni zdraveni; dar mpotriva paragrafelor, a creioanelor i hroagelor
nu. Cat-i din vreme alt iubit, draga mea ! Nu-i irosi tinereea fraged n ateptarea
unui surghiunit i nc nenscut... Rmi cu bine ! Dulci au fost srutrile tale ; i
fierbini... Asta fiindc nu ne cununasem nc.
S-a dus fata. Hoi-ho ! Vntul nu-i prielnic ! Boys, get all canvas set. Tot ce este din
pnz, chiar zdrenuit, afar i sus cu ea !

Expresul Paris-Limoges. ed in tr-un compartiment i n-am

bilet. Vine controlul, dar eu dispar fr urm... Limoges-Toulouse : ed din nou. i tot
fr bilet.
Ce dracu or fi vrnd tia de controleaz mereu ? Pesemne c muli cltori umbl pe
daiboj, dac se fac attea controale. Au i ei dreptatea lor : dac i-ar veni oricui poft
s cltoreasc fr bilet, cine s mai plteasc dividendele ? Nici aa nu merge ! Iar
m fac nevzut. Dup ce trece controlul, m reaez pe locul meu. Controlorul se
ntoarce pe neateptate, se plimb pe coridor i m privete. M uit i eu la el, foarte
ndrzne. Trece mai departe.
Toat mecheria e s tii cum s-i priveti pe controlori i ai ctigat partida. Dar el sentoarce i m-ntreab :
V rog, unde vrei s cobori ?
Iste flcu i controlorul sta.
In clipa asta, neleg doar cuvntul cobori, fiindc celelalte cuvinte trebuie s le
traduc nti n gnd. Dar n-am mai avut rgaz s-o fac, deoarece el a adugat ndat :
V-a ruga s-mi prezentai biletul dumneavoastr, dac n-avei nimic mpotriv.
Ei, prietene, orict ai fi matale de politicos i de m-ai ruga la fel de politicos, mi pare
ru dar nu-i pot satisface dorina.
tiam, rosti el calm i discret.
Snt convins c ceilali cltori habar n-aveau ce tragedie se desfura aici, n
compartiment.
Omul a scos carneelul, a mzglit ceva pe el i a pornit mai departe. Poate c o avea
inima milostiv i m va uita. Dar la Toulouse, pe peron, eram ateptat. Nu cu
fanfara, ci cu un automobil.

E o main stranic, sigur contra incendiului sau contra spargerilor, iar eu, n
timpul cltoriei, nu pot cdea afar i zresc de la ferestruica mea doar etajele
superioare ale cldirilor pe lng care trecem ca nluca. E un automobil anume
construit pentru oaspei pe care i ntmpini cu cinste, deoarece ntreaga circulaie
este oprit spre a face loc mainii mele, nct s nu aib vreo piedic pe traseu. In tot
cazul, automobilele din Toulouse au o marc pe care nu o cunoteam nc. Nici Ford
i nici Dodge Brothers n-ar putea conta aici pe o desfacere a produciei, dect n cazul
c s-ar acomoda mai bine cu cerinele locale.
Unde vom opri tiu perfect. Ori de cte ori se ntmpl s mi se par ceva surprinztor
n obiceiurile i practicile rilor europene, nseamn c m aflu n drum spre o secie
de poliie, sau sub aripa protectoare a copoilor. Acas n-am avut n viaa mea de-a
face cu poliia sau cu judectoria. Dar aici, fie c ed panic pe o lad, fie c m
lungesc nevinovat ntr-un pat, sau m vntur peste un lan nverzit ori cltoresc cu
trenul, ajung mereu la un post de poliie. Nici o mirare c Europa trage pe dracu de
coad. Oamenii de aici nici nu mai au cnd s munceasc, fiindc-i irosesc apte
optimi din via la comisariate sau cu poliitii. Din pricina asta snt localnicii att de
argoi i se rzboiesc cu plcere, deoarece se hrie venic cu poliia i poliia se
hrie necontenit cu dnii. N-ar mai trebui s pompm n Europa nici un bnu,
deoarece tia tot i cheltuiesc spre a-i spori i mai mult poliia. Nici o lscaie n
plus.

De unde venii ?
Marele preot ade din nou n faa mea. Toi snt la fel: n Belgia, n Olanda, la Paris
sau la Toulouse. Mereu te ntreab i mereu vor s tie totul. Iar tu comii aceeai
mare greeal, c le rspunzi. Ar trebui s-i fereci gura, s nu spui nimic i s-i lai
s ghiceasc. In felul sta ar ajunge cu toii la balamuc, sau ar renfiina camerele de
tortur. Iar dac nu li s-ar rspunde niciodat, copoii ar deveni i mai tmpii dect
snt.
Dar ar trebui s poi rezista, s stai jos sau n picioare, s i se pun ntrebri
nencetat i s nu rspunzi nimic. Blestemata asta de gur vorbete ns de la sine pe
dat ce i s-a pus vreo ntrebare. Poate dintr-o ndelungat obinuin... Nu te rabd
inima s lai o ntrebare s atrne-n aer, fr s caui a o pune la locul ei printr-un
rspuns. O ntrebare la care n-ai rspuns nu-i d pace, alearg dup tine, i se
furieaz n somn i-i rpete linitea la treab sau la odihn. Un singur cuvinel :
de ce ? c-un semn de ntrebare n coad este punctul central al oricrei culturi,
civilizaii i progres. Fr acest singur cuvinel, oamenii nu-s altceva dect nite
maimue, iar dac ai ncredina maimuelor acest cuvnt vrjit, s-ar preface de ndat
n oameni.
Yes, Sir.
A vrea s tiu de unde vii ?

Am ncercat s nu rspund, dar nu mai pot s rezist. Trebuie s-i torn o istorioar.
S-i spun c viu de la Paris ? Ori mai bine c viu din Limoges ? Dac spun Limoges,
mi vor face poate un rabat de vreo opt zile, deoarece Limoges nu-i att de departe ca
Parisul...
M-am urcat la Limoges.
Nu-i adevrat, omule ! Te-ai urcat Ia Paris.
Iete-te ai naibii, ce bine tiu tia s ghiceasc !
Nu, nu m-am urcat la Paris, ci abia la Limoges.
Dar ai n buzunar un bilet de peron emis din Paris.
Iar mi scormoniser prin buzunare. Nici n-am observat, fiindc-s att de obinuit cu
chestiile astea, nct nu m mai surprind.
Oh, biletul sta de peron l am de mult vreme !
De ct vreme ?
De ase sptmni cel puin...
Asta e surprinztor. Biletul este datat ieri diminea.
In cazul acesta l-au antedatat,amspus eu.
Aa s-ar prea. Deci, te-ai urcat la Paris.
Dar am pltit biletul de la Paris la Limoges !
Fr ndoial. Eti ns un platnic att de bun, nct pe lng biletul de tren ai mai
cumprat i unul de peron, de care nu ai nevoie cnd posezi biletul de tren. Dar dac
aveai un bilet de cltorie pn la Limoges, unde se afl ?
L-am predat la ieire, la Limoges, am rspuns.
In cazul sta, ar fi trebuit s ai un bilet de peron din Limoges. Dar s-o lsm
ncurcat : s-i stabilim identitatea nainte de toate. Bun. Dac-i vorba doar despre
formaliti de identificare, mi este mai plcut dect s m tiu dup gratii.
Naionalitatea ?
Venise o ntrebare ginga. Aa ceva nu mai am de cnd nu mai pot dovedi c m-am
nscut. M-am gndit s ncerc a-i rspunde ntr-o doar : francez. Consulul mi
istorisise c ar exista mii de franuji care nu cunosc o boab franuzete, dar snt
totui francezi cnd se pune chestiunea ceteniei lor. N-o s m cread, firete, mi va
pretinde acte doveditoare. A vrea totui s tiu cine scap mai ieftin cnd cltorete
fr bilet de tren : francezul sau strinul ? Strinul ar putea crede c n Frana nu ai
nevoie de bilet de tren i c deci a fost de bun-credin. Dar cum n-au gsit bani n
buzunarele mele, au i intrat la bnuial.
Snt german, am izbucnit pe neateptate, fiindc-mi venise dintr-o dat ideea s
vd ce or s fac ei cu un boche , cnd l dibuiesc fr paaport i fr bilet de
cltorie.
Ia te uit, german care va s zic ! Te pomeneti c chiar din Potsdam.
Nu. Doar din Viena.
Asta-i n Austria. Da-i totuna. Aadar, german... i de ce nu ai paaport ?
L-am pierdut.
Gata ! S-a i pornit morica. In fiecare ar au exact aceleai ntrebri. Le-au copiat

unii de la alii. Nscocite trebuie s fi fost n Prusia sau n Rusia arist, fiindc tot ce
se refer la imixtiune n viaa particular a unui om provine dintr-una din aceste
dou ri. Acolo oamenii-s foarte docili i i scot plria n faa unui nasture de
uniform. In aceste ri nasturele de uniform este zeul mnios, pe care trebuie s-l
cinsteti i s i te-nchini, ca s nu se rzbune. Dup dou zile, m-au condamnat la
paisprezece zile de nchisoare, pentru fraudarea cilor ferate. Dac le spuneam c-s
american, ar fi descoperit, poate, c mai fusesem o dat condamnat pentru o
infraciune asemntoare i m-ar fi costat mai scump. Dar nu le-am destinuit cum
m cheam. Iat deci c lipsa unui paaport sau a livretului de marinar, pe care i le
poate dibui oricine n buzunare, prezint uneori i avantaje. Dup ce s-au scurs zilele
de pregtire, am fost repartizat ntr-o coloan de munc. Acolo am dat peste nite
lucruoare ciudate, stanate din tabl alb. Nimeni n-avea habar la ce folosesc ; nu
tiau nici mcar paznicii. Unii susineau c snt pri ale unor jucrii de copii, alii
spuneau c-ar fi piese pentru cuirasate, alii erau convini c snt pentru automobile,
iar unii jurau i fceau iprinsori pe tutun de contraband c aceste bucele de tabl
ar fi piese importante ale unui dirijabil. Eu aveam ns convingerea ferm c fceau
parte dintr-un costum de scafandru. Cum am ajuns la aceast convingere, habar nam. Dar ideea s-a cuibrit n mine i, de fapt, citisem undeva odat c pentru
echipamentul scafandrilor e nevoie de o groaz de piese pe care nu le poi folosi n
alte scopuri.
Din tbliele astea ciudate urma s numr mereu cte 144 de buci i s le aez
grmjoare. Aveam gata numrat o grmjoar ling mine i voiam tocmai s m
apuc de alta, cnd paznicul s-a apropiat i m-a ntrebat dac snt absolut sigur c am
numrat exact 144 de buci i dac n-am greit cumva la numrtoare.
Am numrat foarte bine. Snt exact 144 buci...
Absolut sigur ? M pot bizui pe dumneata ?
In timp ce m-ntreba, m privea tare ngrijorat, nct ncepusem ntr-adevr s am
ndoieli dac snt n grmjoar ntr-adevr i precis 144 de bucele i am spus c ar
fi poate mai bine s le numr nc o dat. Paznicul mi-a rspuns s o fac, deoarece e
n tot cazul mai sigur i nu se va putea strecura vreo greeal ; dac n-ar fi numrate
la anc, ar iei o porcrie fr seamn ; ba s-ar putea s-i piard i slujba din pricina
ata, ceea ce i-ar fi tare neplcut, fiindc are trei copii de ngrijit, plus o mam
btrn.
Dup ce am numrat grmjoara a doua oar i am constatat c numrul
corespunde, paznicul s-a apropiat din nou de mine. Am vzut pe faa lui alte cute de
ngrijorare, iar ca s-i evit necazurile i s-i art c iau parte la suferinele lui, i-am
spus nainte ca el s ri apucat a deschide gura :
Cred c-i nimerit s le numr din nou. Poate c totui am greit c-o bucat sau
chiar cu dou...
Peste chipul su plin de ngrijorare s-a ivit un zmbet att de luminat, de parc l-ar fi
ntiinat careva c peste patru sptmni va intra n posesia unei moteniri de
cincizeci de mii de franci.

 F-o, pentru numele lui dumnezeu ! Mai numr, te rog, o dat, cu luareaminte. Cci dac s-ar gsi o bucat mai mult, sau una mai puin i domnul director
m va chema la raport, nu tiu zu cum o s-o scot la capt. Mi-a pierde cu siguran
slujba i ce m fac cu viermiorii, cu nevasta care bolete i cu btrnica mea ? Rogute, f buntatea i numr-le fr greeal : 144 buci, adic exact 12 duzini. Poate le
numeri chiar cte o duzin, fiindc n felul acesta e mai greu s greeti.
In ziua cnd m-au eliberat, dup ce-mi ispisem pedeapsa, numrasem cu totul trei
grmjoare. Dar nici azi n-a pune mna n foc c n-am greit la vreuna din ele. Trag
ns ndejdea c slujbaul credincios al nchisorii i grijuliul cap de familie va mai
pune s se numere cele trei grmjoare barem nc dou sptmni de aici nainte,
aa nct s nu mai port eu rspunderea, dac omul va fi chemat totui la raport.
Pentru munca prestat am fost pltit cu patruzeci de centime. De un lucru snt sigur :
dac a mai cltori de vreo dou ori fr bilet, pe o cale ferat francez i a fi
dibuit, nu-ncape ndoial c statul francez ar da faliment. Nici o ar n-ar fi n stare
s suporte asemenea cheltuieli, chiar dac ar avea o situaie financiar mai favorabil
dect cea a Franei. i nu intenionez s-i pricinuiesc asemenea necaz, nici s dau
prilejul s se vorbeasc despre mine c a fi poate vinovatul n cazul c statul francez
n-ar putea plti dobnzile la mprumuturile contractate.
De aceea eram nevoit s prsesc Frana.
De fapt, nu vreau s tgduiesc c nu numai grija pentru bunstarea statului francez
i plata dobnzilor datorate m-au determinat s m gndesc la o plecare grbit. La
eliberarea mea am fost prevenit nc o dat. De ast dat cu toat seriozitatea. Dac
nuntrul termenului de 14 zile nu voi trece peste frontierele rii, voi fi condamnat
la un an nchisoare i apoi deportat n Germania. Asta ar fi cunat bietei Frane
iari diferite cheltuieli i prinsesem o adevrat mil pentru aceast mult canonit
ar.

M-am vnturat ctre sud, pe po teci la fel de btrne ca

istoria popoarelor europene. Doar c mi-am pstrat noua naionalitate. i dnd mntreba careva despre ea, i spuneam foarte rspicat:
Boche!
Nimeni nu mi-o lua n nume de ru. Primeam pretutindeni de mncare i oriunde un
aternut bun pentru noapte, la fiecare ran.
Se prea c fcusem, din instinct, cea mai potrivit alegere. Nimeni nu-i putea suferi
pe americani. Ii njurau i i blestemau ca pe nite tlhari care i-au agonisit dolarii de
pe urma sngelui vrsat de flcii francezi; ziceau c ar fi tietori de beregi i
cmtari, dornici s stoarc necontenit dolari din necazurile i din lacrimile tailor i
mamelor care au supravieuit, i asta pentru c nu-i mai satur o dat burduhanele,
dei snt ghiftuii de aur. Dac-am dibui aici vreunul din aceti cmtari americani, lam ciomgi atta cu mblciul pn i-ar da duhul ca o potaie btrn i ticloas,

fiindc ntr-adevr nici nu merit alt soart." Ei, fir-ar s fie, dar tiu c am avut
noroc !
In ce-i privete pe hoches, bine, ne-am rzboit cu ei; un rzboi cinstit i adevrat.
Ne-am recucerit de la ei i Alsacia. Au fost cu totul de acord i au confirmat-o. Acum,
ns, le merge i lor, bieii srntoci, la fel de pctos ca i nou. i pe ei i ine dulul
american ntre labe i le ia de sub nas chiar i ultimul os fr came. Acui flmnzesc
cu toii, bieii... Le-am ceda bucuros cte ceva dintr-al nostru, dar nu ne-a mai rmas
dect sufletul gol, fiindc diavolii de americani ne-au despuiat pn i de cmi. De
ce naiba or fi venit n Europa ? S ne ajute ? Amin i maica precista ! S ne jefuiasc
de ultimul capt de a, asta vor. C noi pltim toate. Noi i srmanii boches
i pe mutra ta se vede ct de prost le merge bieilor boche. Toi arat nfometai.
nghite cu ndejde, las sfiala deoparte. Alege bucata cea mai gustoas, de i-e pe
plac. Dac toi ai votri or fi la fel de hmesii ca tine, aleluia ! Dar nici noi nu prea
huzurim. i-ncotro zici c vrei s te-ndrepi ? Ctre Spania ? Bun alegere. Chibzuit.
tia-s ceva mai chivernisii dect noi, fiindc nu s-au amestecat n rezbel. Dar i pe
ei i-a pingelit americanul, sfeterisindu-le Cuba i Filipinele . i cu ei, vezi bine,
aceeai poveste. Mereu ne jefuiete pe noi, bieii europeni. Parc n-ar avea s crape
pe sturate acas. Dar nu, el trebuie s tabere peste noi, s fure i s se in de
cmtrii. Inghite cu ndejde, s nu te stinghereasc dac noi am i isprvit! Nou tot
ne-a mai rmas cte ceva i, mcar din cnd n cnd, putem s mncrn pe sturate.
Dar vou, acas, srcanilor de boches, vi se sfresc i plozii n leagne, de foame.
Iar cnd un prlit de pe la noi ncropete cu chiu, cu vai nite golognai pentru
biletul de drum pn-n America, cu gnd s agoniseasc acolo prin munc niscai
dolari pe care s-i trimit acas, la btrni, ce crezi c fac tlharii tia ? Ii trntesc ua
n nas ! Inti i-au jcuit pe bieii indieni de rioara lor, iar dup ce s-au vzut
nstpnii, nu mai las nici picior de strin n ar, doar ca ei s se poat nbui n
osnz, javrele astea puturoase ! Parc-ar da ceva de poman celor care trec peste
Ocean.. Trebuie s munceasc. i chiar peste puteri. Muncile cele mai afurisite, de
care nu s-ar apuca nici un american, doar la astea snt pui flciaii notri...
tii ce ? La o adic, ai putea foarte bine munci i la noi cteva sptmni. Ai hali pe
sturate ca s mai prinzi puteri. C Spania nu-i peste deal, ci ht-departe !... Mon
dieu , nu putem plti cine tie ct: ia, acolo, treizeci de franci pe lun sau opt franci pe
sptmn, baca mas i cas. Inainte de rezbel plteam zilerilor doar trei franci pe
sptmn, dar acuica toate s-au scumpit foc. Am avut i pe timpul rezbelului un
boche la lucru un prizonier de rzboi. Harnic om, nimic de zis ! Ne-a prut tare
ru cnd i-a venit rndul s plece acas. Zi i tu, Antoine, Wilem la nu era un om
inimos la treab ? Da, da, a muncit cu spor. L-am ndrgit de altfel cu toii, dei
oamenii din sat meliau c prea l cocoloim din cale-afar. Dar noi i-am umplut
talerul cu ce aveam mai de soi. Ii ddeam tot ce mncam i noi, fr s facem vreo
deosebire..."
Am primit s muncesc pentru ei i am aflat curnd c acel Wilem trebuie s fi fost
ntr-adevr un muncitor nemaipomenit de harnic. Fiindc-mi aminteau de cte ase

ori pe zi :
Nu mai neleg nimic. Wilem la era pesemne din cu totul alt inut, fiindc nu te
pricepi s munceti ca el. Nu-i aa, Antoine ?
i Antoine ncuviina :
De bun seam c-i din alt inut, fiindc nu se pricepe s munceasc arina cum
tia Wilem. Dar i nemii se deosebesc ntre ei, aidoma ca la noi.
M scotea din pepeni s m compare la nesfrit cu iscusitul Wilem, care se pricepea,
de bun seam, mai bine dect mine la plugrit. El se artase att de priceput",
fiindc-i venise mai bine la socoteal s trebluiasc pe la rani, dect s fie trimis
napoi n lagr, ori s pietruiasc osele undeva prin Algeria. Chiar dac a fi muncit
numai pe jumtate i nc ar fi fost de trei ori peste puterile mele. i un plma mai
ieftin pltit ca mine n-o s mai gseasc ranul niciodat : opt franci pe sptmn...
Ali rani plteau douzeci, douzeci i cinci, ba chiar treizeci de franci pe
sptmn. Eu primeam opt. Vezi ns c eu eram neamul flmnd care trebuie s fie
ndopat ca o gsc.
In ziua cnd am plecat de acolo, dup ce i-am lmurit c trebuie musai s-o pornesc
spre Spania i c n nici un caz nu pot sta mai departe, deoarece s-ar putea s dea
peste mine poliia, care mi-ar fi interzis s muncesc acolo, am primit pentru truda
mea pe toate cele ase sptmni zece franci mari i lai. ranul mi s-a vaitat c n-are
mai muli bani. Dac-a vrea s mai trec pe la el dup Anul Nou, mi-a mai spus, mi-ar
putea plti i restul, deoarece va fi ncasat i preul recoltei, dar c deocamdat ali
bani nu are. De altfel, acum art iari destul de bine, dovad c mi-a priit mncarea
sioas ce mi s-a dat. i nici cu munca nu m-am omort peste msur, iar Wilem
la...
Deh, i-am rspuns, Wilem era de obrie din Westfalia, iar eu m trag din
Sudfalia. i acolo n-ai nevoie s trudeti pe rupte, grnele se coc aproape singure,
nct nici nu eti obinuit cu munc att de grea.
Ei, aa se mai nelege, ncuviin omul meu. Am i auzit destule despre Sudfalia
voastr. Nu e cumva principatul unde se afl o droaie de mine din care se extrage
chihlimbarul ?
Chiar aa este, am rspuns. Dar mai e i inutul cu cele mai multe cuptoare nalte,
n care snt topite glutile de Konigsberg.
Cum ? Glutile de Konigsberg snt fcute din fier ? Eu am crezut ntotdeauna c
snt fcute din antracit mcinat.
Alea despre care vorbeti snt falsificate. i se fac nendoios din antracit mcinat,
am repetat eu. Aici ai perfect dreptate, astea vin fcute din antracit mcinat,
ngroat cu catran de pucioas. Dar adevratele, autenticele gluti de Konigsberg
snt topite n cuptoare nalte i devin mai tari dect cel mai dur oel. Cu d-astea au
umplut generalii notri torpiloarele care v-au scufundat flota de cuirasate. Eu nsumi
am muncit la un asemenea cuptor nalt.
Sntei piicheri mari, trebuie s recunosc, a ncuviinat ranul. Dar fiindc am
ctigat rzboiul nu v purtm pic. i, n definitiv, rzboiul s-a sfrit. Ce rost ar avea

s rmnem certai unii cu alii ? Ei, i-acum, i doresc s-i mearg din plin n
Spania.
Dar odat i odat, cnd s-o ivi prilejul, tot am s-l ntreb eu pe vreun neam cum st
la drept vorbind povestea cu glutile din Konigsberg. C pe care l-am ntrebat pn
acui, mi spunea mereu altceva, dar, bineneles, nici unul dintre ei nu era neam.

inutul devenise oarecum singu ratic : regiune de

munte. Urcai i iar urcai. ranii artau tot mai sfrijii i colibele tot mai srccioase.
Ap din belug, dar mncare pe sponci i ca vai de lume. Noaptea, frig zdravn i
arareori o ptur s te acoperi; uneori nici barem un sac. S ptrunzi n rile nsorite
a fost dintotdeauna o treab anevoioas. Asta au aflat-o nu numai ini rzlei, ci
popoare ntregi. Nu mai e mult pn la grani, mi s-a spus ctre zori, cnd am
prsit stna. Ciobanul m adpostise n coliba lui mizer i a mprit cu mine boul
de brnz, cepele, pinea i un vin subirel.
M-am pomenit apoi pe o osea de ar, care ba suia ctre muni, ba cobora spre vi,
doar ca tu s urci mereu i s cobori apoi necontenit.
Pe aceast osea am ajuns n sfrit n faa unei pori nalte, boltite, care arta destul
de strveche. De o parte i de alta a porii se ntindea un zid gros, la fel de galbencenuiu i de btrn ca poarta. Prea c mprejmuiete o moie ntins, deoarece
drumul se oprea n faa porii boltite.
Ca s mergi mai departe pe aceast osea n-aveai alt drum dect s treci pe sub
poart. Ndjduiam c oseaua va strbate curtea conacului, iar n partea cealalt voi
gsi o poart asemntoare, n spatele creia, dup ce ieeai, oseaua s-i reia firul.
Am mers mai departe, am trecut prin poart i am inut-o drept nainte, fr s vd
ipenie de om.
Deodat m-am trezit cu doi ostai francezi cu baioneta nfipt la arm, rsrii din nu
tiu ce ungher. Mi-au ainut calea i m-au ntrebat de paaport. Se pare c aici chiar i
soldaii se intereseaz de livretul tu de marinar.
I-am lmurit c n-am nici un paaport. Mi-au rspuns ns c nu in s-mi vad
paaportul i c nu se sinchisesc de el; dar vor negreit s le art permisul de intrare,
eliberat la Paris de Ministerul de Rzboi, care s-mi acorde dreptul de a m-nvrti de
colo-colo prin forturi, fr nsoitor.
Nu tiam c sta e fort, le-am spus. Am mers mereu pe osea i am crezut c este
drumul spre grani.
oseaua ctre frontier cotete spre dreapta, cam la deprtare de un ceas. Era o
tbli acolo. N-ai vzut-o ?
Nu, n-am vzut tblia...
Abia acum mi aduc aminte c am zrit un drum care cotea spre dreapta. Dar
socotisem c-i mai bine s merg mereu nainte, pe un drum drept, care duce ctre
sud. Asta era pentru mine direcia spre el. i tblie vzusem multe : fr numr...

Dar ce m interesau ? Chiar dac indicau numele unei localiti oarecare, tot nu
tiam dac era aproape sau departe de grani. Pn la urm, dac a fi alergat dup
toate tbliele ntlnite n cale, m-a fi nvrtit mereu ntr-un cerc i n-a mai fi ajuns n
Spania pn-n ziua de apoi. Nici mcar o hart n-aveam la mine, ca s pot urmri pe
ea numele localitilor notate pe tblie.
Trebuie s v predm ofierului comandant al grzii.
Cei doi soldai m-au luat la mijloc i m-au dus cu ei.
Ofierul comandant al grzii era nc destul de tinerel. Cnd a aflat despre ce este
vorba, a devenit foarte serios. Dup care mi-a zis :
Vei fi mpucat n termen de douzeci i patru de ore, conform prevederilor legii
mariale cu privire la frontiere, articolul...
i a pomenit un numr care nu m interesa de fel.
Pe cnd rostea cele de mai sus, tnrul ofier se nglbenise la fa i abia mai putea
pronuna cuvintele. Parc le scotea din gtlej cu cletele.
Mi s-a ngduit s ed, dar cei doi ostai cu baionetele la arm rmaser propii
lng mine. Tnrul ofier lu o coal de hrtie i ncerc s scrie. Dar prea era
zbuciumat i se ls pguba. Scoase n cele din urm o igar din tabachera de
argint. Incerc s-o duc la gur dar o scp pe jos. Se vedea cum i tremurau minile.
Ca s-i ascund nervozitatea, scoase din nou o igar i o duse spre buze c-o micare
a braului eapn i nceat. Dar chibritul i se stinse de trei ori. nainte de a-l aprinde
pe al patrulea, m ntreb :
Fumai ?
Aps apoi pe un buton ; veni o ordonan, creia i porunci s aduc de la cantin
dou pachete cu igri i s fie trecute n contul sau. Am primit igrile i mi s-a
ngduit s fumez, n vreme ce ambii ostai rmseser ncremenii alturi de mine,
ca doi sfinci de piatr.
Dup ce ofierul i-a mai venit un pic n fire, a luat o carte, a cutat ceva, rsfoind-o,
i a citit cteva paragrafe. A luat apoi alt carte, citind i din ea diferite paragrafe i
comparndu-le cu altele, mi prea grozav de ciudat: eu, care eram de fapt victima,
nu m descumpnisem nici ct negru sub unghie. Cnd ofierul m-a ncunotinat c
va trebui s fiu mpucat n decursul urmtoarelor douzeci i patru de ore,
cuvintele lui nu fcuser asupr-mi un efect mai adnc dect dac mi-ar fi zis : Ia-o
din loc de aici i ct mai grabnic ! M-a lsat la fel de rece ca pe o piatr de caldarm.
La drept vorbind, i fr nici o intenie de glum, eu eram mort de mult. De fapt nu
m nscusem, n-aveam livret de marinar, nu mai aveam s capt n veci un paaport,
iar fiecare ins putea face din mine tot ce ar fi avut chef, deoarece eram nimeni. Oficial
nici nu existam pe lume i, n consecin, nu puteam fi nici regretat. Dac m-ar fi ucis
careva, nu s-ar fi svrit nici o crim. Fiindc nu lipseam de nicieri. Un mort poate
fi pngrit, jefuit, dar nu i ucis. Tot ce v ndrug aici ar prea nchipuiri nroade, ba
chiar semne de vdit scrnteal, dac n-ar exista birocraia. In era noastr, a statelor,
snt cu putin i altele, dup cum s-ar putea s fie suprimate din univers i alte
lucruri, n afar de viaa ctorva oameni. Cele mai intime i cele mai fireti legi ale

naturii pot fi terse cu buretele sau tgduite, atunci cnd statul urmrete s-i mreasc i s-i adnceasc puterea luntric pe spinarea individului, a aceluia care
este, totui, temelia universului. Totul s-ar prbui dac libertatea de micare a
indivizilor ar fi ngrdit. Indivizii snt atomii umanitii.
Poate c anunata mea mpucare nu fcuse asupr-mi o impresie deosebit fiindc
mai nghiisem o dat papara asta i, atunci, cu toate spaimele legate de ea. Dar
repetrile slbesc emotivitatea, chiar dac-i vorba despre repetarea condamnrilor la
moarte. Dac ai scpat o dat, vei scpa mereu. Poate c din pricina asta primejdia
morii ce m pndea fcuse asupra mea o impresie att de slab, ca i cum mi s-ar fi
dat s beau drojdie de cafea strecurat.
V este foame ? m mai ntreb ofierul.
Oho ! i nc zdravn de tot, v rog s m credei, i-am rspuns.
Ofierul s-a roit ca un rac fiert, dup care s-a pornit pe un rs puternic :
Dar tiu c avei nervii tari, spuse el printre hohote. Credeai poate c am glumit ?
Cu ce ? am ntrebat. Nu cumva cu mncarea fgduit ? Asta nu mi-ar plcea de
fel.
Nu, mi-a rspuns locotenentul, devenind un pic mai serios, ci cu mpucarea...
Pe asta am luat-o la fel de serios ca i dumneavoastr. Cuvnt cu cuvnt. Dac aa e
scris n legile dumneavoastr, n-o s avei ncotro : va trebui s le respectai. Dar ai
mai spus, conform legii, n termen de douzeci i patru de ore. i n-a trecut pn
acum dect un sfert de ceas i n-o s v nchipuii cumva c am chef s flmnzesc
douzeci i trei de ceasuri i trei sferturi de aici ncolo, doar pe motivul c voi fi
mpucat! Dac avei de gnd s m mpucai, putei s-mi oferii i o mncare mai
de soi. i doar n-o s-o druiesc statului dumneavoastr.
Vei primi o mncare aleas. Voi da dispoziii. Mncare de duminic, pentru ofieri,
porie dubl.
Grozav voiam s aflu ce se d de mncare duminica ofierilor francezi. Ofierul n-a
socotit de cuviin s m interogheze sau s ntrebe de livretul meu de marinar.
Gsisem, n sfrit, un om care nu se sinchisea de viaa mea particular. Nici mcar
buzunarele nu mi le-au percheziionat. Dar locotenentul avea dreptate : dac tot se
hotrse definitiv mpucarea mea, nu mai merita osteneala s mi se ia interogatorii i
s fiu percheziionat. Rezultatul ar fi fost doar acelai.
A durat o bun bucat de vreme pn s mi se dea de mncare. M-au condus apoi n
alt ncpere, unde se afla o mas, pe care erau ornduite cu mult dichis ustensilele
trebuincioase ca s-mi uureze mncatul i s mi-l nfrumuseeze. Totul era pregtit
pentru o singur persoan, dar am vzut o cantitate att de mare de farfurii, pahare,
cuite, furculie i linguri, nct ar fi fost suficient chiar i pentru ase persoane.
Intre timp mi s-au schimbat santinelele ; au venit ali doi ostai. Unul s-a postat n
faa uii, cellalt dup sptarul scaunului meu. Amndoi cu baionetele la arm i
arma la picior. Am mai zrit patrulnd pe afar, n faa ferestrelor, alte dou santinele
cu arma la umr. Gard de onoare. N-ar fi trebuit s se team. Din partea mea
puteau s mearg i la cantin, s joace cri, fiindc eu nu m-a fi micat de acolo

pn n-a fi avut n burt mncarea de duminic a ofierilor porie dubl.

Dac a fi stat s judec dup numrul i mrimea diferitelor cuite, furculie,
lingurie, farfurii adinei i ntinse, a farfurioarelor de sticl, a paharelor mari i mici
pentru vin i lichior care stteau n faa mea, eram ndreptit s atept o mas ce mar fi despgubit chiar i pentru o tripl condamnare la moarte. In comparaie cu
strachina n care mi s-a adus n Belgia prnzul spnzurailor, aici, de bun seam, nu
m atepta o salat de cartofi cu lebervurt. M ncerca o singur grij i anume
aceea dac voi putea nghii tot ce mi se va aduce pe mas i dac nu voi fi cumva
nevoit s las ceva, nct ultimele ceasuri din via s-mi fie umplute cu chinurile
torturii i cin amarnic, ntruct a fi fost nevoit s m gndesc nencetat tocmai la
ceea ce rmsese n farfurie.
Se fcu ceasul unu i, n sfrit, unu i jumtate. S-a deschis ua i ospul s-a pornit.
Abia atunci am aflat, pentru ntiai dat n viaa mea, ct de slbatici sntem noi i ct
de cultivai oameni snt francezii, dup cum am mai aflat c hrana oamenilor trebuie
nu numai gtit, fript, prjit sau rumenit la cuptor, ci c trebuie i preparat ntrun anumit chip, i c pregtitul ei este o art ; nu, nu-i o art, este un har ce i se aaz
nc din leagn celui ales i predestinat i datorit cruia el va deveni un geniu.
i pe Tuscaloosa hrana era fain, pe cinste. Dar nu era nimic mai lesne dect s
povesteti dup mas ce i se dduse s mnnci. Pe cnd ceea ce mi s-a servit aici,
gustul i aroma bucatelor erau ca o poezie la auzul creia visezi i te cufunzi n
beatitudine. Iar dac ai fi ntrebat mai trziu : Despre ce este vorba ? ar trebui s
recunoti, spre marea ta surprindere, c nici nu i-ai dat seama.
Cel care compusese acest poem minunat era fr-ndoial un mare artist. i nu-i lsa
sentimentul cinei de a fi srit peste un singur vers. Fiecare fel de bucate era cntrit
i preuit cu grij n ce privete valorile nutritive i plcerea gastronomic, nct nu tendurai s lai nici o frm pe farfurie i ateptai cu deliciu felul urmtor, iar cnd i-l
aduceau, te gndeai s-l salui ntmpinndu-l cu fanfara.
Ospul a durat cam un ceas i un sfert, sau poate mai mult, dar chiar dac mai inea
alte patru ceasuri n ir tot n-a fi lsat nici un dumicat. Mereu se aducea ba o
delicates, o mncric, apoi iar un fruct zaharat, o crem... i dup fiece fel voiai s-l
vezi pe cel urmtor. Iar cnd s-au sfrit toate, i bucuriile se sfresc mai degrab
dect suprrile, dup ce golisem buturile : lichiorurile, vinurile i vinaurile,
picturile din categoria celor mai bune picturi, i mi s-a adus n sfrit i cafeaua,
dulce ca o fetican n prima sear, fierbinte ca feticana n cea de a aptea noapte i
neagr ca blestemele micuei sale dup ce afl ce s-a petrecut ntre voi, aveam
senzaia c-s ndesat ca un sac, dar m simeam bine i stul ca-n paradis i cu o
uoar i abia schiat nostalgie dup cina ce-avea s urmeze. Domnii mei! Era un
prnz pe care eu l numesc oper de art. Pentru aa ceva m las bucuros mpucat
chiar de dou ori pe zi.
Am fumat i o igar de foi strin, gustnd din ea cele mai minunate arome ale
Indiilor de Vest. M-am lungit apoi pe patul de campanie ce se afla n odaie i
priveam norii albatri.

Frumoas-i viaa ! E minunat ! E att de frumoas, nct te lai mpucat eu un surs

de mulumire pe buze i nu ndrzneti s-i tulburi armonia prin crteli njositoare
sau vicreli caraghioase...

Au mai trecut cteva ceasuri pn s intre

locotenentul n odaie. Am srit n picioare, dar el a struit s rmn lungit pe pat,
deoarece voia doar s m ntiineze c ofierul comandant se va napoia nu n seara
urmtoare, cum fusese vorba, ci chiar a doua zi dimineaa ; cu alte cuvinte, mai
curnd dect cele douzeci i patru de ore ce-mi fuseser acordate. Va fi deci n
msur s raporteze personal comandantului despre cele petrecute.
Firete, a adugat el, asta nu schimb ntru nimic soarta dumitale. Legea marial
e la noi drastic i nu las nici o porti de scpare.
Dup cte tiu, rzboiul s-a sfrit de mult, domnule locotenent, am spus.
Ne mai aflm totui sub stare de rzboi. i ea va ine, pesemne, pn vor fi stabilite
definitiv toate tratatele. Forturile noastre de la grani nu i-au schimbat cu o iot
regulamentele ; ele snt la ora actual ntocmai cum erau i pe vremea ostilitilor.
Momentan, Ministerul de Rzboi consider hotarul cu Spania ca zon mai primejduit dect grania noastr rsritean, datorit situaiei nelinititoare din
coloniile noastre nord-africane.
M interesau foarte puin zonele lor primejduite i regulamentul de rzboi despre
care mi povestea ofierul. Ce-mi psa mie de politica extern a Franei ? In urma
somnului odihnitor de dup- amiaz, m interesa cu totul altceva ; i asta ineam s
i-o spun fr zbav.
Ofierul ddu s plece, dar mi arunc mai nti o privire i m-ntreb surznd :
Vreau s sper c, n raport cu mprejurrile, v simii totui bine. V-a priit
mncarea de prnz ?
Da, mulumesc. Nu, nu puteam s-o las nespus : V rog s m iertai, domnule
locotenent, dar voi primi i cina ?
De bun seam. Credei c v vom lsa s flmnzii ? Chiar dac sntei boche, tot
nu v vom lsa flmnd. n cteva minute vi se va aduce i cafeaua.
M cam lungeam la vorb. i n-ar trebui s fii lipsit de politee fa de gazda ta. Zt!
In definitiv ce folos i mai poate aduce politeea celui condamnat la moarte ?
V cer din nou iertare, domnule locotenent, voi primi i disear tainul ofieresc n
porie dubl ?
Desigur. Ce credeai ? Este i n conformitate cu ordinul n vigoare. E ultima
dumneavoastr zi. Nu v vom expedia din fortul nostru ctre... In sfrit, acolo unde
v vei cltori, cu o amintire neplcut.
S nu ducei nici o grij n privina asta, domnule locotenent. Voi pstra cea mai
frumoas amintire fortului dumneavoastr. M putei mpuca fr nici o remucare.

Numai s n-o facei tocmai n clipa n care voi avea pe mas cina ofiereasc, porie
dubl. Ar fi un tratament barbar, pe care n-a putea s-l uit i pe care m-a vedea
nevoit s-l raportez de ndat ce voi ajunge acolo, sus. Ofierul m privi o clip de
parc i-ar fi venit greu s-mi priceap vorbele. Nici n-ar fi fost lesne s-neleag ce
vreau s spun, din frnturile pe care le ncropeam. Dar deodat se dumiri, nelese i
se porni s rd att de tare, nct fu nevoit s se sprijine de mas. Au priceput i
ostaii ceva, dar tot n-au neles adevratul sens. Stteau foarte epeni, ca nite
manechine. Se molipsir ns pn la urm de rsul ofierului i luar parte la veselia
lui, fr s tie despre ce este vorba, nici pe socoteala cui fac haz.
Comandantul s-a ntors a doua zi, n zori. La apte dimineaa am fost adus n faa lui.
N-ai vzut tbliele ?
Ce tblie ?
Ei, tbliele pe care st scris c aici e zon militar i c acela care va fi descoperit
pe teritoriul ei va fi tratat n conformitate cu legile de rzboi. Asta nseamn c sntei
condamnat la moarte fr judecat prealabil i vei fi mpucat.
Asta am i aflat-o.
Deci nu ai vzut tbliele ?
Nu. i chiar dac le-am vzut, nu le-am dat atenie. La ce bun ? Nici nu tiu mcar
s citesc ce scrie pe ele. De fapt tiu s citesc, dar nu neleg.
Sntei olandez, nu-i aa ?
Nu, snt boche.
Dac a fi spus c-s diavolul i c viu direct din iad anume ca s-l iau cu mine pe
comandant, nu cred c ar fi fcut o mutr mai consternat.
Credeam c sntei olandez... Sntei ofier n armata german, sau ai fost cel
puin ofier, nu-i aa ?
Nici pomeneal! Nici mcar soldat n-am fost vreodat n armata german.
De ce n-ai fost ?
Snt un ins care am fost inut n pucrie pe toat durata rzboiului.
Pentru spionaj ?
Nu. Fiindc nemii credeau c n-am s ngdui rzboiul. Se temeau ntr-atta de
mine, nct m-au vrt fr mult vorb la zdup mpreun cu nc o jumtate de
duzin de ini, care nu admiteau nici ei rzboiul.
i credei c mpreun cu ceilali ase codeinui ai fi putut mpiedica izbucnirea
rzboiului ?
Ei, cel puin, credeau asta despre mine. Pn-atunci n-aveam habar c snt un om
att de puternic. Am aflat-o ns atunci, deoarece altfel n-ar fi avut nevoie s m
nchid.
In ce fortrea-nchisoare ai fost nchis ?
In... n... Sudfalia.
In ce ora ?
Deutschenburg.
Inc n-am auzit de aceast localitate.

 Despre asta se vorbete foarte puin. Este o nchisoare secret, pe care n-o cunosc
nici mcar nemii.
Comandantul se adres locotenentului:
tiai c dumnealui este german ?
Da, a declarat-o de la nceput.
A declarat de ndat, fr s ncerce mai nti vreun subterfugiu ?
Exact.
Poseda asupra lui aparat fotografic, hri, fotografii, nsemnri, planuri sau ceva
de acest gen ?
Vizibil, nu. N-am pus s-l percheziioneze, e drept, deoarece a stat tot timpul sub
paz i n-ar fi avut cum s ascund nici cel mai mic obiect.
Foarte bine ! Vom vedea ns ce are asupra lui.
Au intrat doi cprari i m-au percheziionat. Au avut ns ghinion. N-au gsit dect
civa franci, o batist ferfeni, un pieptna tirb i o bucat de spun. Spunul l
purtam la mine ca legitimaie c aparin unei rase civilizate. Fiindc dup aspectul
meu exterior nu s-ar fi putut recunoate asta ntotdeauna. i, n definitiv, tot trebuia
s port la mine o legitimaie oarecare.
Tiai spunul n dou ! i s-a ordonat unuia dintre caporali. Dar nici nuntru n-au
gsit altceva dect spun. Comandantul i nchipuia pesemne c acolo s-ar afla
ciocolat.
M-au pus s-mi descal cizmele i ciorapii i mi-au percheziionat pingelele cizmelor.
Dar dup ce o droaie de poliiti nu gsiser asupra mea ceea ce ar fi dorit, i tia se
pricepeau grozav cum trebuie fcut o percheziie, caporalii au gsit i mai puin. De
mi s-ar spune barem ce tot caut ntr-una, a rspunde cu plcere dac posed sau ba
acel lucru. i-ar putea astfel scuti oboseala. Desigur, ns, c n acest caz ar rmne
fr lucru.
Se vede treaba c o fi de mare pre obiectul ce mi se tot caut prin buzunare n toate
prile. Poate planurile vreunei mine de aur surpate sau ale unor zcminte
diamantifere ascunse sub avalane de nisip. Comandantul era ct p-aci s scape un
cuvinel, deoarece a amintit ceva despre planuri, dar i-a dat imediat seama c
aceast tain mare i adnc nu poate fi cunoscut dect de copoi i soldai, i c nu
trebuie divulgat n afar.
Una nu pot nelege, se adres din nou comandantul ctre ofier : cum a fost
posibil ca omul acesta s treac prin faa posturilor exterioare de paz fr s fie
vzut i reinut.
La ora aceea circulaia era destul de redus pe drumurile de acces, aa c am
ordonat conform dispoziiilor primite de la domnul comandant ca ostaii s
fac ntre timp exerciii de tragere pe poligonul alturat. Am lsat doar patrule de
paz, care s supravegheze de afar punctele de acces. Desigur c el s-a strecurat
nuntru printre dou patrule. Dac mi este ngduit, drept nvmnt de pe urma
acestei experiene, a face domnului comandant propunerea ca pe viitor exerciiile s
fie executate doar de o treime de efectiv, nct paza s nu fie slbit.

 Nou ni se prea cu neputin ca cineva s se apropie. Ar fi trebuit s m limitez

la prescripiunile indicate, despre lipsurile crora am raportat, dup cum cred c v
amintii destul de bine.
M aflu deci acum ntr-o poziie destul de tare, ca s impun propunerile noastre. Tot
e ceva. Nu sntei i dumneavoastr de prere ?
Mult mi psa mie pe care dintre proiectele lor l gseau cel mai bun ! De ce or fi
discutat toate astea n prezena mea ? Dar, la urma urmei de ce s nu poat vorbi pe
leau n faa unui mort ?
De unde venii ? m ntreb comandantul.
Din Limoges.
Prin ce frontier ai trecut ?
Prin Strassburg.
Strassburg ? Nici nu se afl pe grani.
Voiam s zic c am trecut pe acolo pe unde-s cantonate trupele americane.
Vrei s spunei c prin regiunea Moselei ? In acest caz ai intrat prin inutul Saar.
Da, chiar asta voiam s spun. Am confundat ns Strassburg cu Saarburg.
i cu ce v-ai ndeletnicit aici n Frana, n tot acest timp ? Ai cerit ?
Nici gnd ! Am muncit. La rani. i cnd strngeam ceva bani, cumpram un bilet
de tren i mai cltoream o bucat, iar mai lucram la un ran ca s pot cumpra alt
bilet de cltorie.
i acum ncotro voiai s mergei ?
In Spania.
Ce vrei s facei n Spania ?
Vedei dumneavoastr, domnule comandant, iarna bate la u i n-am agonisit
lemne pentru foc. i ce m-am gndit ? Ia s m reped mai bine din vreme n Spania,
c acolo-i cald i iarna ; n-ai nevoie de lemne, te ntinzi frumuel la soare i ct e ziua
de mare nfuleci la portocale i struguri. Nici s le culegi nu trebuie ; cresc slbatic n
anurile oselelor. Doar s ntinzi mna i s le rupi. Oamenii-s tare bucuroi dac le
culegi, fiindc pentru spanioli snt nite buruieni de care nimeni n-are nevoie.
Aadar, vrei s plecai n Spania ?
Am vrut. Dar acum nu se mai poate.
De ce ?
Fiindc voi fi mpucat.
Dar dac n-a pune s fii mpucat i v-a propune s v ntoarcei n Germania
pe drumul cel mai scurt, liber i fr escort, cu condiia c vei reintra nentrziat n
Germania, mi-ai fgdui acest lucru ?
Nu.
Nu ?
Il privi pe locotenent cu surprindere.
Prefer s fiu mpucat. In Germania nu m duc. N-am chef s contribui i eu ca s
le pltesc datoriile. Dar lsnd asta la o parte, mi-am propus s plec n Spania, i
numai n Spania m-a duce. In alt parte nicidecum ! Dac vreau s plec undeva,

apoi acolo m duc. N-am s-ajung desigur, dac m vei mpuca. Spania sau moartea.
i acum putei face cu mine tot ce dorii. Comandantul se porni pe rs ; locotenentul
aijderi. Comandantul mi rspunse rznd :
Drag tinere, asta te-a salvat! Nu-i pot spune de ce, ca s nu se prefac n abuz.
Dar m-ai convins c te pot lsa s pleci liber, fr s-mi ncalc datoria. Ce prere
avei, domnule locotenent ?
Consider hotrrea luat de domnul comandant ca singura judicioas i nu gsesc
nimic ce mi-ar putea ncrca contiina sau onoarea.
Comandantul mai spuse :
Vei fi condus de ndat, sub paz, la frontiera Spaniei i vei fi dat n primire
grnicerilor spanioli. Cred c nu mai e nevoie s v atrag atenia n mod expres c de
vei fi descoperit a doua oar prin apropiere, chiar dac nu v vei afla n zona
militar propriu-zis, nu s-ar mai pune problema ce form va lua destinul
dumneavoastr n cele dou ore ce vor urma dup ce vei fi fost dibuit.
Desigur, domnule comandant.
Bun. Asta e totul. Plecai chiar acum.
Am rmas ns pe loc i m tot schimbam de pe un picior pe altul.
Altceva ? m ntreb comandantul.
Imi ngduii s pun o ntrebare domnului locotenent ?
Nu numai comandantul pru s fie uluit, ci mai cu seam locotenentul.
Comandantul arunc subalternului o privire, de parc-l i vedea tradus n faa unui
consiliu de rzboi. l suspecta, pe drept cuvnt: ntr-adevr, locotenentul era
complicele meu.
Poftim ! Punei ntrebarea domnului locotenent.
S m ierte domnul locotenent, dar n-am primit nc micul dejun.
Comandantul i locotenentul izbucnir ntr-o explozie de rsete, iar comandantul
url ctre locotenent :
De data asta, cred c nu mai exist nici o ndoial asupra nevinoviei acestui om.
Indoiala mi-a disprut nc de ieri, spuse locotenentul, cnd l-am ntrebat dac-i
este foame.
Bun. Vei primi i micul dejun, zise comandantul n timp ce continua s rd.
Dar mi sttea ceva pe inim.
Domnule locotenent, deoarece este ultima dat cnd mai mnnc la
dumneavoastr, sau cum s-ar zice masa de adio, nu v-a putea ruga s primesc tainul
ofieresc, i tot porie dubl ? Fiind-c-a dori tare mult s pstrez o amintire plcut
fortului dumneavoastr.
Comandantul i ofierul se prpdeau de rs, nct se prea c ntregul fort se
cutremur.
i n timpul rsului ce putea fi asemuit c-un mormit de urs, comandantul url cteva
cuvinte pe care izbuti anevoie s le pronune, fiindc erau necontenit ntretiate de
hohote zgomotoase i tuntoare.
sta este cu adevrat un boche flmnzit! Chiar cnd e gata sa se nece sau i s-a

pus treangul de grumaz, vrea nti s mnnce i iar s mnnce. Nu ne vom mai
putea descotorosi de diavolii tia hmesii!
Ndjduiesc c nemii mi vor ridica o statuie ca lumea, drept recunotin c am
influenat doi ofieri francezi s-i fac despre ei o prere att de favorabil. Numai s
nu m trezesc pe aleea eroilor ; mai bine lips. Fiindc acolo nu mi-ar pieri nicicnd
din gur izul amrciunii, iar slabele i insuficientele revoluii mi-ar aprea ca nite
fantome.

M-au escortat doi ostai cu ba ioneta la arm. Aa am ptruns

n nsorita Spanie. Cu toate onorurile militare. Soldaii m-au adus pn la postul de
frontier i acolo am fost predat grnicerilor spanioli.
N-are nici un fel de acte, spuse caporalul care m nsoea.
Es aleman ? se interes spaniolul.
Si, senor , am confirmat eu.
Fii binevenit ! mi-a rspuns spaniolul i l-a anunat pe caporal c totu-i n regul
i c m reine.
Caporalul s-a uitat la ceas i a notat apoi ceva pe o foaie de raport. Soldaii au fcut
dup aceea stnga-mprejur i s-au deprtat.
Good bye, France! Frontiera Franei mi-a disprut din faa ochilor. Grnicerul
spaniol m-a dus de ndat n camera de gard, unde am fost nconjurat de toi
grnicerii, care mi-au scuturat minile i m-au strns n brae. Unul inea chiar s m
srute pe obraji.
Rzboiete-te cu americanul i nu vei gsi pe ntregul pmnt un prieten mai bun
dect spaniolul. Dac-ar fi tiut cine snt, c le-am sfeterisit Cuba i Filipinele i c leam mai fcut i altele boacne, nu zic c m-ar fi ucis, nici c m-ar fi gonit napoi spre
acel petic de pmnt unde mi-era interzis s m mai art vreodat. Ar fi rmas ns
reci ca hainele ude i indifereni ca o saltea veche de paie.
nti mi-au turnat vin n pahar, dup care au urmat ou i brnz pe cinste. Mi s-a dat
apoi s fumez, i iari vin, i ou, i brnz fin, dup care am fost ntiinat c
prnzul va urma curnd.
Grnicerii care erau n post venir unul dup altul nuntru. i nici unul nu mai
pleca. S-ar fi putut strecura n acest timp trenuri ntregi cu mrfuri de contraband,
fr ca ei s se sinchiseasc. Aveau n mijlocul lor un german i trebuiau s-i arate ce
preri au despre Germania i despre germani. i ca s-i dovedeasc asta ct se poate
mai bine, ntregul serviciu a fost suspendat n onoarea lui.
Ca aspect exterior nu prezentam un exemplu prea glorios al acestei att de curate i
de ordonate ri germane i a locuitorilor si, att de proaspt splai i de
ferchezuii. De cnd Tuscaloosa mea o ntinsese, nu-mi schimbasem nici costumul,
nici cizmele i nici plria, iar rufele artau aa cum puteau s arate dup ce le
clteti cu mai mult sau mai puin spun, cu mai mult sau mai puin tragere de

inim, n grlele i rurile pe care le ntlneti n ale, le ntinzi apoi la zvntat pe niscai
tufe i te scalzi i tu, ateptnd ca rufele s se usuce, sau le tragi pe tine nc ude, deoarece s-a pornit ploaia.
Dar acest aspect exterior constituia pentru ei cea mai gritoare dovad c vin direct
din Germania, fr oprire. Aa i nchipuiau ei c trebuie s arate un german care a
pierdut rzboiul, pe care americanul l-a despuiat i de cma, iar englezul l-a lsat
s se-ntind de foame. i apariia mea concorda att de perfect cu nchipuirea lor,
nct dac le-a fi mrturisit c snt american, m-ar fi socotit un mincinos neruinat,
care ncearc s-i duc de nas.
C un ins venit direct din Germania, fr oprire, trebuie s fie att de hmesit nct s
nu-i poat astmpra foamea nici n cinci ani, era pentru ei limpede. La masa de
prnz mi s-a ndesat atta mncare n farfurie, nct m-a fi despgubit cu uurin
chiar i de cinci ani de post. Apoi unul mi-a adus o cma, altul o pereche de cizme,
al treilea o plrie, altul o jumtate duzin de ciorapi, unul batiste, altul gulere, altul
cravate de mtase, unul o pereche de pantaloni, altul un surtuc i aa o ineau ntruna. Am fost nevoit s primesc totul i s zvrl de pe mine oalele ce le purtam.
Dup-amiaz s-a jucat cri. Nu cunoteam jocul, dar ei m-au nvat i n scurt
vreme jucam att de bine, c le-am ctigat o sumuli frumuic, ceea ce i-a bucurat
grozav i i-a ndemnat s joace mai departe.
Pe la punctul acela de frontier nu trecuse nc nici un german i de aceea eu am fost
socotit reprezentantul primul reprezentant autentic al acelui popor care aici era
inut n mare stim. i m-au srbtorit ca atare.
O, Spanie nsorit ! Eti prima ar n care n-am fost ntrebat de livretul de marinar,
nici de nume, de vrst, de nlime i nici nu mi s-au luat amprentele digitale; unde
nu mi s-au scotocit buzunarele, n-am fost trt n toiul nopii ctre alt punct de frontier, n-am fost alungat ca o jigodie nefolositoare ; unde nimeni nu se sinchisete ci
bani am n pung, nici din ce m-am ntreinut n ultimele luni.
Dimpotriv. Mi s-au burduit buzunarele cu bani, nct s se poat n sfrit gsi ceva
n ele. In prima zi am fost gzduit la postul de grniceri, a doua noapte m-a luat cu
dnsul un slujba s dorm acas la el, iar n ziua ce a urmat am fost hrnit n casa lui.
Seara m-a luat altul n primire. i nici unul nu voia s-mi dea drumul s plec ; ar fi
avut chef s m gzduiasc barem o sptmn. Dar n-ar fi admis cel care venea la
rnd. Iar cnd turneul s-a apropiat de sfrit i urma s-o iau de la capt, au venit
locuitorii acelui sat de frontier i i-au revendicat drepturile asupra mea, nct miam petrecut fiecare zi la alt cetean. Concurena ce se iscase pentru mine, dorina
fiecruia s plec de la el cu certitudinea c m-a gzduit de departe mai bine dect
vecinul su, m-au silit s-mi iau tlpia ntr-o noapte. Snt ferm convins c i azi toi
cei de acolo pretind a nu se fi ateptat la o atare nerecunotin din partea mea. Dar
moartea prin mpucare sau spnzurtoarea ar fi fost un fleac pe lng moartea
chinuitoare ce m atepta acolo i de la care nu m-a fi putut salva dect printr-o
evadare nocturn. Datorit unor nenelegeri de felul acesta, snt distrui oameni. Eu
triesc n amintirea lor ca un individ care trebuie s fi evadat cu siguran din

pucrie, deoarece a ters putina n tain, pe timp de noapte. i e foarte posibil ca

strinului care ar mai veni acolo, de ast dat chiar un german autentic, s nu i se
pun dinainte o sup cald, sau, chiar dac-i va fi dat, ea va fi nsoit de sprncene
ncruntate i o min care s exprime clar : Nu lsm pe nimeni s flmnzeasc,
chiar dac-ar fi diavolul n persoan. Din dragoste poate nate nu numai ur, ci ceva
cu mult mai ru, din dragoste poate nate sclavie. Iar aici era o sclavie cu ucidere.
Nici mcar la umbltoare nu m puteam duce, fr ca un membru al familiei s nu
alerge zorit dup mine i s m-ntrebe ngrijorat dac n-am cumva nevoie de hrtie
mai moale. Yes, Sir. Aa ceva e greu de suportat pentru orice om ; afar de cazul c ar
fi paralitic. Dac-a fi dat cuiva s-neleag c mi-e n gnd s o iau din loc, localnicii
m-ar fi legat eu lanuri. Ndjduiesc ns c s-o gsi printre aceti oameni i unuil
mai nelept, care s priveasc nelegiuirea mea ntr-o lumin mai blnd.

De ndat ce m plictiseam prea tare la Sevilla, m mutam

la Cdiz, i de ndat ce nu-mi mai pria aerul dinCdiz m ntorceam la Sevilla ; iar
cnd nu mai puteam suporta iari nopiledin Sevilla, m refugiam din nou la Cdiz.
Intre timp a trecut i iarna i mi-a fi vndut fr nici o mustrare de contiin dorul
meu dup New Orleans n schimbul unui litru de butur. De ce trebuie, la urma
urmei, s fie tocmai New Orleans ?
In buzunare n-aveam nici o fiuic mai mult dect n acele zile rmase ht, n urm,
cnd am intrat n ara asta. i niciodat nu s-a interesat vreun copoi de actele mele,
sau s m fi ntrebat : De unde ? Incotro ? sau De ce ? Aveau ei alte griji. Bieii
srmani fr paapoarte rmneau ultima lor preocupare. Dac n-aveam bani s
pltesc gzduirea i m aciuiam n vreun col, acolo m trezeam dimineaa, la fel de
linitit i de nevinovat cum m culcasem la lsarea nopii. i copoiul trecuse pe lng
mine cel puin de o sut de ori i de tot attea ori m pzise ca nu cumva s m fure
careva din nebgare de seam. Nici nu cutezam s m gndesc ce s-ar ntmpla n alte
ri, dac un biet flcu sau chiar o familie ntreag i-ar petrece noaptea adpostii
intr-un gang sau pe o banc, fr s fie arestai, ori s dispar n vreo temni sau
colonie de munc, sub nvinuirea de vagabondaj sau de lipsa unui domiciliu stabil.
Germania ar fi nimicit pe loc de un cutremur i Anglia necat de un potop, dac
omul care a ndrznit s nu aib un domiciliu stabil n-ar fi arestat i ciomgit n lege.
Fiindc exist numeroase ri n care a nu avea un acoperi propriu sau a fi lipsit de
mijloace bneti constituie o infraciune ; i ntmpltor acestea snt aceleai ri n
care o tlhrie iscusit asupra creia nu eti dibcit nu constituie o vin, ci,
dimpotriv, prima treapt spre a deveni un cetean respectabil.
Se ntmpla s adorm pe o banc i un copoi s m trezeasc i s-mi spun c va
ploua curnd i c-ar fi mai nimerit s m rrnrt n firida porii de peste drum, sau n
opronul de la captul cellalt al strzii, unde voi gsi i paie. Acolo m-a putea
odihni mai bine, ferit de ploaie.

Cnd eram flmnd, intram ntr-o brutrie i spuneam brbatului sau femeii de la
tejghea c n-am nici un ban, dar c snt cu att mai hmesit, i mi se ddea pine.
Nimeni nu mi-a scit existena cu ntrebarea plictisitoare : De ce nu munceti ? Te
vd doar flcu zdravn i sntos !
Ar fi considerat asta ca o. necuviin nemaipomenit ; cci dac nu lucram, nsemna
c am eu temeiurile mele, i s te iscodeasc asupra motivelor, trece la ei drept
jignitor.
i cte vapoare prseau rada portului ! In unele zile chiar i o jumtate de duzin. Sar fi gsit desigur ceva de robotit pe un vapor sau pe altul. Dar nu-mi fceam astfel
de griji i nu alergam dup lucru. Ce rost avea ? Sosise doar minunata primvar
spaniol !
S-mi fac griji unde a putea cpta de lucru ? Triam pe lume, eram viu i respiram
aer curat, iar viaa era att de frumoas, soarele att de auriu i fierbinte, ara att de
primitoare, ca n basme, toi oamenii nespus de prietenoi, chiar dac umblau n
zdrene, toat lumea att de politicoas i, pe deasupra, era foarte mult libertate
autentic! Rzboiul nu nvinsese aici libertatea i nici oamenii n-o pierduser. Este
nemaipomenit de caraghios c toate acele ri care pretind despre ele c-ar fi cele mai
libere n realitate acord locuitorilor lor cea mai anemic libertate i i in sub tutel
de-a lungul ntregii lor existene. Este suspect fiecare ar n care se vorbete prea
mult despre libertatea ce ar domni, cic, ntre fruntariile ei. Iar dac la acostarea n
portul unei ri mari zresc o uria statuie a libertii nu mai trebuie s-mi
istoriseasc nimeni ce se ascunde n spatele statuii. Acolo unde e nevoie s strigi n
gura mare : Sntem un popor de oameni liberi ! se camufleaz faptul c libertatea a
fost aruncat la cini, sau c prin sutele de mii de legi, ordonane, dispoziii, ntiinri, regulamente i vna de bou a poliitilor a fost roas n asemenea hal nct nau mai rmas dect zarva, zgomotul fanfarelor i statuile libertii. In Spania, nimeni
nu vorbete despre libertate i n alt ar, unde aijderi nu se vorbete despre
libertate, am auzit odat amintindu-se cuvntul ,,oprimare. Cuvntul a fost rostit la
o demonstraie uria. Demonstraia, la care participa ntreaga populaie i n care
burghezii onorabili nu s-au temut s mrluiasc sub faldurile stindardului
naional, era o aciune de protest mpotriva poliiei, care ncerca s introduc un
sistem de nregistrare obligatorie a populaiei dup calapodul prusac. De fapt, abia
fcuse propuneri ca fiecare cetean s-i anune anual, la poliie, domiciliul, numele,
vrsta i ocupaia. Dar populaia a adulmecat pe dat izbitura de copit tiind numaidect c acesta ar fi doar nceputul obligativitii de a te nregistra.
Nu exist n ziua de azi nici un om pe lume care s nu tie ce nseamn
Germania. Rzboiul cu Anglia i America a fost cea mai bun reclam pentru
Germania i pentru produsele germane. C i Prusia este o ar, o tiu foarte puini
locuitori ai globului pmntesc.
Dac se aude n America i n multe alte ri cuvntul : Prusia", nimeni nu-l va
asocia cu ara Prusia sau cu locuitorii ei, ci este luat drept sinonim al gtuirii libertii
i al unei tutele poliiste. Pe cnd m aflam n Barcelona, am trecut ntr-una din zile

prin faa unei cldiri impuntoare, din care rzbteau ipete nfiortoare, gemete i
vaiere.
Ce este aici ? l-am ntrebat pe un om care tocmai trecea.
Aici e nchisoarea militar, mi-a spus el.
i de ce ip oamenii dinuntru de i se rupe inima ?
Oameni, zici ? Pi tia-s doar comuniti.
i de ce trebuie s ipe dac-s comuniti ?
Nu nelegi nimic ? Acum snt btui i torturai.
De ce ?
Pi dac-s comuniti!
Asta mi-ai mai povestit-o de vreo trei ori pn acum.
De aceea-s btui pn-i dau duhul. Iar n timpul nopii i car afar i-i ngroap.
Snt oare rufctori ?
Nu, dar snt comuniti.
i pentru atta lucru snt torturai i ucii n btaie ?
Desigur. tia vor s fac toate ntr-altfel. stora nimic nu le este de-ajuns de bun.
S blestem Spania doar pentru asta ? Nici nu-mi trece prin minte ! Pn acum, fiecare
epoc i fiecare ar, orict ar fi ea de civilizat, a avut o canonire a cretinilor, arderea
ereticilor pe ruguri i torturarea vrjitoarelor. Nici n America ereticii nu snt mai
bine tratai dect n Spania. Ceea ce este ns mai trist, mai de deplns, e c cei care au
fost pn mai ieri hituii au devenit azi hituitori. Urmaii asupriilor, cei ce asupresc
mai departe snt acum hituitorii. Omul care a imigrat n America abia cu cinci ani n
urm i a cptat abia ieri actele noii cetenii este cel care url mai slbatic :
Zvorii bine graniele ! Nu mai lsai pe nimeni s intre ! i-s cu toii doar
imigrani sau feciorii imigranilor, inclusiv preedintele Statelor Unite...
De ce s alerg dup munc ? Ajungi n faa celui care-i poate da ceva de lucru i eti
tratat ca un ceretor prea bgre : N-am vreme acum, mai treci din nou alt dat !
Dar dac muncitorul s-ar ncumeta s zic vreodat : Acum n-am vreme", sau ,,Nam chef s muncesc pentru dumneata", asta nseamn revoluie, grev, atentat contra
fundamentului buneistri generale. Intervine poliia, nvlesc regimente de soldai i
aaz mitralierele n poziie de tragere. Intr-adevr, uneori e mai puin ruinos s
cereti o pine dect s caui de lucru. Dar poate cpitanul s-i conduc vaporul fr
mateloi ? Poate inginerul s construiasc locomotiva singur, fr muncitori ? Totui,
muncitorul e nevoit s-i cereasc munca, venic cciulindu-se, trebuie s stea
smirn ca un cine, s se lase cotonogit n btaie, s fac haz de gluma tmpit a celui
ce i-a dat de lucru, s rd, dei numai de rs nu i arde, doar ca s fie pe placul
cpitanului de vapor sau inginerului, sau maistrului, ori primului lucrtor, sau al
celui care deine puterea s pronune : Eti angajat!
Dac snt nevoit s ceresc eu atta umilin de lucru spre a-l cpta, pot la fel de
bine s ceresc i la un restaurant firimiturile rmase de la prnz. Buctarul hotelului
nu m trateaz cu atta dispre cum m-au tratat indivizii crora le-am cerut s-mi dea
ceva de lucru.

Ce rost ar avea s alerg dup o slujb cnd soarele strlucete att de auriu ; un locor
unde s dorm gsesc pretutindeni, toat lumea este att de prietenoas i de
politicoas, nici un poliist nu vrea s afle ceva de la mine i nici un copoi nu-mi
scotocete buzunarele spre a gsi pierduta formul de fabricaie a sticlei maleabile ! ?
Mi-a venit poft de pete i mi-am fcut socoteala c cel mai nimerit mijloc ca s pot
mnca pete este s-l am ; i ca s-l am, ar trebui s-l pescuiesc. Poi face lesne rost de
pine, de o sup, ba chiar i de o cma ; dar s umbli dup cerit articole pentru
pescuit, mi prea o metod prea modern". Am pndit deci sosirea unui vapor de
pasageri i la ieirea cltorilor de la vam, m-am pomenit c-un geamantan n brae.
Dup ce-am depus cufarul la hotel, la dispoziia proprietarului su, mi s-au numrat
n palm, drept plat, trei pesetas .
Am intrat cu aceti hani intr-un magazin i am cumprat sfoar pentru undi i
crlige. Totul, la un loc, costa cam o peseta. Aa, n treact, am istorisit vnztorului c
snt un marinar care i-a pierdut vaporul. Vnztorul a rs, a mpachetat grijuliu
trguielile n hrtie i mi le-a dat spunndu-mi :
Favor
ineam s capt nota de plat, dar vnztorul, surztor, a rupt nota c-un gest
elegant, a zvrlit-o peste umr, cu alt gest la fel de elegant, s-a nclinat politicos i mia spus :
S-a pltit, v mulumim ! V doresc distracie plcut la pescuit, domnul meu !
i n asemenea ar s alerg dup munc ? S prsesc aceast ar ? N-a mai fi
vrednic s m lumineze soarele Spaniei!

edeam pe cheiul de piatr i i neam undia n ap. Nici

un pete nu muca din momeal, dei i hrneam grozav de bine cu crnai n snge,
cptai de pe un vapor olandez cu al crui echipaj sttusem n timp ce gteau i am
luat apoi masa. Acest ajutor la gtit pe vapoare i prnzitul cu echipajul unui vas
ancorat n port nu este ntotdeauna o treab care-i face cinste. Matelotul care s-a
nvrtit de o munc bunioar, sau crede cel puin c are o slujb fain, se simte
uneori mult deasupra matelotului omer, i tie s-l fac pe omer s simt aceast
superioritate.
Hei, m, beachcomber-ii ia, m vagabonzilor, iar n-avei ce crpa ? Ai pofti s
v crai din nou pe ldoiul nostru i s v dm iari, desigur, ceva de haleal ?
Hai ? Nu ngduim s se urce dect doi ini, fiindc ne facei o murdrie porceasc.
Adeseori, nu ne era ns permis s intrm n careul echipajului. Nu ! Eram nevoii s
ateptm n faa uii. i cei de-o seam cu noi ne turnau intr-un castron mare de
tabl, n care li se aducea supa, resturile de pe farfurii, dup care ni se mpingea
castronul afar, iar noi trebuia s mncm pe punte, ciucii pe duumea. Dar dac ne
rugam uneori pentru o lingur eu m nvasem minte dup experiene
ndelungate i purtam ntotdeauna n buzunar lingura proprie ne spuneau c nu

vom cpta linguri. Eram aadar nevoii s pescuim prin terci cu degetele. Sau ne
zvrleau cteva linguri, dar le zvrleau cu atta ndemnare nct aterizau de-a dreptul
n terci, nct eram silii s le pescuim cu degetele, ceea ce prea s le pricinuiasc o
bucurie diabolic.
Dar nu aceste echipaje erau cele mai pctoase. Mai nimeream i cte unele care ne
alungau de pe vapor sub cuvnt c am fi pungai, sau altele care aruncau n mare,
sub ochii notri, strchini gustoase pline cu buci de carne, cu legume i cartofi, sau
zvrleau afar pini ntregi, doar ca s ne fac n ciud. De aceea tare te mai bucurai
cteodat cnd unul sau altul era concediat dintr-o pricin oarecare, sau chiar de-a
dreptul zvrlit peste bord. Se vnzolea apoi laolalt cu noi pe chei, la mal, era nevoit
s umble alturi de noi la gtit".
Dar nu erau cu toii la fel ; am cptat nite pesetas druite din proprie iniiativ de
proletari de pe vapoare, am primit de la buctari cutii ntregi cu corned beef,
lebervurt i caltaboi cu snge, cutii ntregi de legume conservate, kilograme de
cafea, pini ntregi, cozonaci i pudding, ba, o dat, spun i repet : doisprezece pui
fripi, dintre care am fost i eu nevoit s arunc zece, fiindc nici nu puteam s-i
nfulec pe toi deodat i nici s-i pstrez, ntruct n-aveam frigider n buzunarele
pantalonilor. Tot ce posedam pe lume purtam cu mine, sau pe mine.
Cnd te tvleti pe cheiurile porturilor africane, egiptene, indiene, chinezeti,
australiene sau sud-americane, nvei s cunoti tot soiul de oameni i felurite
metode cu ajutorul crora s te menii n via. Dar nimeni nu te las cu atta snge
rece s flmnzeti, n multe cazuri, ca omul de o naie cu tine. In vreme ce, ca american, eram alungat de echipaje de pe vapoarele americane, ca german am trit pe
navele franceze ca un prin. Echipajul m invita struitor pe punte la fiecare mas de
diminea, la prnz sau la cin, pe ntreaga perioad n care vor staiona n port
asta se petrecea la Barcelona i am primit tot ce era mai gustos din cele ce se
aduceau n careu, n timp ce pe vapoarele germane echipajele mi se propeau n
fa, nainte de-a urca prima treapt a scrii de pisic, artndu-mi o tabl pe care
sttea scris cu litere mari: Accesul interzis ! Vapoarele germane, dup cte tiu, snt
singurele care afieaz cteodat n port o tabl mare cu inscripia : Accesul
interzis ! n limba german i n limba rii unde se afla portul n care ancorau. Yes,
Sir.
Pe cnd m aflam n Barcelona, mi s-a povestit c la Marsilia staioneaz puzderie de
vapoare americane care nu-i pot face rost de echipajele necesare, fiindc prea muli
marinari i luaser tlpia. M-a luat pn la Marsilia echipajul unui vapor de crbuni. Dar fusese o alarm fals. In port nu se afla nici mcar un singur vapor
american, iar pe celelalte cteva, acostate la dane, tot nu era nimic de fcut.
M strecuram descumpnit pe uliele din cartierul portului. Am intrat ntr-o
spelunc, frecventat de muli marinari, spre a vedea dac nu voi ntlni cumva acolo
pe vreun cunoscut care s m poat ajuta ; fiindc n-aveam nici o centim n
buzunar.
Intrasem i m uitam n jur dup un scaun, cnd s-a apropiat de mine chelneria, o

fetican tnr i tare frumuic, i m-a ntrebat ce-a dori s beau. I-am spus c nam nici un chior i am intrat doar ca s vd dac nu dau peste vreun cunoscut, de ia
care s iau, poate, nite bani. Ea m-a ntrebat ce meserie am. I-am rspuns :
Marinar german.
Atunci mi-a zis :
Aezai-v i am s v aduc ceva de mncare.
I-am repetat:
Dar n-am nici un chior !
Nu face nimic, vei avea n curnd bani berechet.
Nu pricepeam ce-o fi nsemnnd asta i voiam s terg putina deoarece credeam c
mi se-ntinde o capcan.
Dup ce am mncat, avnd nc n faa mea o sticl cu vin, feticana a strigat deodat,
foarte puternic, de a rsunat toat taverna :
Domnilor, se afl aici un biet marinar german, fr angajament pe vapor. N-ai
binevoi s-l ajutai cu ceva ?
Am simit c devin palid ca un mort, fiindc-mi nchipuiam c asta era cursa ce mi se
ntindea i c se vor distra pe socoteala mea, cnd mi se va administra un toc de
btaie cum n-o capei nici de la prinii cei mai ri. Dar nu s-a petrecut nimic asemntor. i-au ntrerupt cu toii discuiile i s-au ntors spre mine. Unul dintre ei s-a
ridicat n picioare, a venit la mine cu paharul plin i a ciocnit :
In sntatea dumitale, neamule !
Nici mcar boche nu mi-a zis. Dup care, feticana a nfcat o farfurie i a fcut un
ocol cu ea, iar dup ce a deertat farfuria n faa mea, am numrat aptesprezece
franci i vreo aizeci de centime. Imi puteam deci plti din plin masa i vinul ; ba,
dup dou zile, cnd am cltorit napoi spre Barcelona pe vaporul de crbuni, mi
mai rmseser nc ceva din aceti franci.
Nu cred c ar exista vreo dumnie oarecare ntre popoare, dac ea n-ar fi creat
artificial i aat apoi temeinic. De fapt, ar trebui s socotim c oamenii snt mai
nelepi dect potile. Cinii se las uneori asmuii mpotriva semenilor lor; alteori,
ns, nu. In schimb, oamenii se las adesea strnii unii mpotriva altora ; i acel ,,o
p el! nici nu e nevoie s fie zvrlit cu prea mult ndemnare. E de ajuns doar s-l
rosteti, ca s se repead unii mpotriva altora, ca i cum i-ar fi pierdut minile...
Blestemat s fie treaba c nici un strv nu muc momeala, i cutia de caltaboi cu
snge aproape s-a golit! Aa se ntmpl cnd eti zpcit i glodurile i rtcesc
aiurea, n loc s-i vezi de treboara ta. De ndat ce a aduna la un loc o porie bun,
m-a ndeprta de aici, a ncinge un focule i a frige petii la proap. E cu totul
altceva dect petele venic prjit n untdelemn.
Iar nimic n undi, i crnatul e cioprit. De ct vreme oi fi stnd aici ? Nendoios c
de peste trei ceasuri. Dar pescuitul calmeaz nervii. Nici n-ai sentimentul c i-ai
irosit vremea zadarnic. Treaba asta e i folositoare : aduci partea ta de contribuie la
hrnirea populaiei, deoarece dac m-a ospta cu petii pe care i-a prinde acum
aici, n-ar mai trebui s mnnc n alt parte supa cu tiei. Ea poate fi economisit, iar

la sfritul anului vei gsi ntr-o statistic oarecare supa cu tiei economisit, dei
rndul n care se va aminti acest lucru ar costa mai mult dect toate supele aruncate n
ntreaga ar, adunate la un loc.
A putea chiar s vnd petii. Poate c prind atta nct s adun dou pesetas. Asta
mi-ar permite s dorm iari dou nopi ntr-un pat.
Ei, vzui, frioare, te-am prins totui pn la urm ! Tu eti la care mi-a nfulecat
ntreaga cutie de crnat n snge. Nici nu cntreti cine tie ct : vreo jumate kilogram.
Poate nici mcar atta : trei sute cincizeci de grame. i te zbai al naibii! O simt dup
zvcnituri. Ei, m-am zbtut i eu de attea ori, pe cnd m purta vreun sticlete de
guler. Dar nimic n-o s-i ajute : mi-e poft de pete.
Da, apa e att de plcut rcoroas i soarele att de plcut fierbinte ! i pe deasupra
aici nc nu m-a trt nici un copoi de guler. i eu tiu ce-nseamn asta. Nu merit
cele trei sute cincizeci de grame ale tale. Dac-ai fi cntrit cel puin un kilogram ! Dar
fiindc te-ai prins totui n undi i mi-ai fcut bucuria s nu m lai s zac aici n
zadar, i fiindc-mi place s m tiu liber, mi place chiar mai mult dect s am
mncare pe sturate, i fiindc soarele rde i apa bate n albastru, i fiindc tu eti un
petior spaniol, ascult aici: nu vei fi mpucat. noat iari vesel mai departe i
bucur-te din nou de viaa ta zglobie. Nu mai alerga degrab n nada altuia. terge-o
i salut-i fetia !
Iat-l c plescie, i noat, i rde, nct aud pn i eu, pe chei. Salut-i fetia !... Ah,
vax !
Da grozav pescar mai eti! spune deodat cineva.
M ntorc i vd n spatele meu un slujba al vmii, care se uitase pesemne la mine
toat vremea i acum rdea n hohote.
Mai snt nc destui peti la fund i apa nu-i chiar att de mic, i-am spus n timp
ce nfigeam din nou n vrful undiei un bo de crnat n snge.
Desigur c la fund snt mai muli. Dar i sta era un pete foarte bun i grsu.
Pi cum s nu fi fost gras, dac avea n stomac toat cutia mea cu crnat n snge ?
Ce rost mai are s pescuieti, dac tot azvrli napoi n ap peti att de buni ?
Pentru ca, dac m-ar ntreba careva desear ce am fcut toat ziua, s-i pot
rspunde c am pescuit.
In cazul acesta pescuiete tihnit mai departe, mi zise vameul, dup care i vzu
de drum.
C pescuitul este o filozofie activ, neleg foarte puini oameni. Deoarece nu trieti
pentru avuie ci, dimpotriv, trieti pentru dorine, pentru fapte, pentru joac...
Iat din nou unul. Dac nu l-a fi lsat s plece pe cel dinainte, a fi putut strnge
degrab o porie. Dar n-am de gnd s introduc discriminri de clas ! L-am lsat
liber pe cellalt, nu pot aadar s-l osndesc pe sta la moarte, doar din pricina
prostiei lui. La o adic, prostia merit, de fapt, mereu i pretutindeni, pedeapsa cu
moartea ; deocamdat, ns, e pedepsit numai cu sclavia. Dac-a fi sigur c prind
nc trei de o seam cu tine, ai fi nevoit s te convingi de acest lucru. i tare mai am
poft de pete ! Dar tu eti o minune vie, micu i delicioas, aadar, scufund-te din

nou n marea adnc. Hopla ! Libertatea este doar cel mai mare i mai de pre bun n
via. Dar nc o dat la naiba, vrei s v dau mna la toi ci sntei aici ? Iar am
prins unul. tiu ns precis c dac te-a reine, n-ar mai muca nici unul din momeal, fiindc ar afla cu toii c nu se mai pot ncrede n mine. i cu tine singur nu
pot face nimic. Nici n-ar merita osteneala s plec de aici i s ncing un foc doar
pentru tine. Ct o fi meterit la tine draga de via, ca s te aduc pn la mrimea
asta nensemnat ? ase ani, poate apte. Iar acum eu s te ucid ntr-o clipit, dintr-o
lovitur, i s-i curm vieioara ? Intinde-o i bucur-te de albstrimea mrii i de
fraii ti! Iat-l cum scutur vesel din codi. Nu-i aa, biea, c tii ct valoreaz
libertatea ? Preuiete-o i fii fericit.
Dar iat o gleat extrem de ciudat, care se ndreapt ncoace plutind... Tocmai se
desprinde de chei, dar nu izbutete s mearg drept. Se trte, alunec i zgrie de-a
lungul cheiului. De bun seam c n-are chef s ias n larg ; are hidrofobie. Da, e
foarte sigur, poi avea toat ncrederea : exist i vapoare hidrofobice. Yes, Sir.
Greeala ce se svrete destul de des este c se contest personalitatea vapoarelor.
Ele au personalitatea i capriciile lor, ntocmai ca un om. i hodoroaga asta de aici are
personalitatea ei. Se cunoate de la prima ochire. Cu asta n-ar fi bine s iei ap.

Dumnezeu tie pe cte vapoare am cltorit. i c am vzut

o mie de vapoare, m-ar crede i Toma necredinciosul. Dar n-am vzut niciodat un
vapor cu care s poat fi asemuit sta. Intreaga lui carcas, ca s ncep cu asta, nu era
doar o glum izbutit. Nu, era ceva de-a dreptul imposibil ! Dac priveai mai
struitor aceast hodoroag, aveai temeiul s te ndoieti c ar putea s pluteasc pe
ap. Mai curnd s-ar fi putut crede c este un mijloc adecvat de transport pentru
pustiurile Saharei i c ar putea ntrece cu uurin cele mai sprintene cmile. Forma
ei nu era nici modern i nici medieval. Ar fi nsemnat o strdanie zadarnic sncerci a o rndui n oricare perioad a artei legate de construcia navelor. La prov era
scris numele : Yorikke. Dar numele era att de subirel i de ters, de parc s-ar fi
ruinat c se numete astfel. Conform prescripiilor cuprinse n legile maritime trebuia ca oraul de reedin al vasului s poat fi citit vizibil, n spate. Dar de unde
provenea, nu inea s dezvluie nimnui, fiindc se ruina pesemne i de locul de
batin. i naionalitatea i-o inea strict secret i era vdit c n-avea paaportul n
cea mai deplin regul. In tot cazul, pavilionul care i flutura la pupa era ntr-att de
splcit, nct merita s-i atribui orice culoare. In plus, era i att de zdrenuit de parcar fi fluturat n toate btliile navale din ultimele patru milenii.
Ce culoare avea rochia vasului n-am izbutit s statornicesc, dei asta inea de meseria
mea. Judecind dup toate aparenele, rochia i fusese cndva, ntr-un trecut foarte
ndeprtat, de o albea imaculat ; alb ca nevinovia unui pruncuor nou nscut.
Dar asta trebuie s fi fost ht, de mult, trebuie s fi fost nc n anul n care Abraham
s-a logodit cu Sara, n oraul Ur din Caldeea.

Cndva scndurile bordajului fuseser vopsite cu verde. Dar i asta se petrecuse cu

foarte mult vreme n urm. De la acele zile rmase departe, n trecut, vasul Yorikke
a mai fost vopsit de alte sute de ori, potrivit cu perioada respectiv. Dar mateloii de
punte nu i-au dat niciodat osteneala s-i rcie jos vopseaua veche. Se vede treaba
c le fusese interzis aa ceva. In orice caz, vopseaua proaspt se aternuse
necontenit peste cea dinaintea ei, nct Yorikke cptase o circumferin care l fcea
s arate ndoit de voluminos pe ct era n realitate. Dac i-ai fi dat osteneala s-i
cojeti cu grij fiecare strat de vopsea, s-ar fi putut statornici cu precizie ce soi de
culori fuseser ntrebuinate n fiecare veac n parte.
E de la sine neles c dac ineai s nu fii nvinovit de exagerare, ar fi trebuit s-i
jupoi vopseaua nu numai de pe mbrcmintea exterioar, unde Yorikke arta cu
aproximaie destul de tnr, ntruct fusese trimis cnd i cnd la un institut de
nfrumuseare. Nu. Ar fi fost necesar s cojeti vopseaua de pe toate laturile
vaporului, ndeosebi n partea lui interioar, spre a te putea dumiri n ce culori
fusese dichisit marea sal de festiviti a regelui Nabucodonosor, amnunt rmas
neclarificat pn-n zilele noastre, ceea ce ne pricinuiete destul btaie de cap.
Imbrcmintea i arta att de mizerabil, c i iadul s-ar fi nduioat. Erau suprafee
mari peste care mateloii fcuser prob cu un rou frumos, suculent. Se vede treaba
c, ulterior, armatorul sau cpitanul n-au prea ndrgit aceast culoare, aa c a fost
vopsit mai departe cu albastru nobiliar. Dar cum i roul costase parale, a fost lsat
acolo nestingherit. Vopseaua e vopsea, iar apei nesioase i srate a mrii i este
absolut indiferent dac se hrnete cu rou sau verde ; principalul este ca vntul i
valurile s-i umple burdihanul, altfel ar nghii chiar vaporul. Urmtorul proprietar
s-o fi gndit iari c un vas ncondeiat cu negru ar fi mai impuntor i c un negru
gras astup mai bine ca oricare alt culoare ochii atotbnuitori ai societilor de
asigurare. Dar nimeni nu s-a ncumetat vreodat s se arunce la cheltuieli pn ntracolo nct s acopere cu vopsea proaspt tot ce mai fusese vopsit o dat, iar
ntreaga rochie s capete o nuan unitar. Numai cheltuieli suplimentare i fr rost
nu ! Era stop nu vreau s spun nc, deoarece nu-s dumirit pe de-a ntregul !
Dar un pete btrn de ap srat miroase din vreme, iar eu snt un pete srat destul
de btrn cnd e vorba de miros.
Cnd Yorikke se afla n larg sau se odihnea intr-un port oarecare, vopselele nu mai
ajungeau i atunci era mzglit cu acele culori care mai rmseser ntmpltor la
ndemn. Cpitanul scria totui mereu : Cumprat vopsele, cumprat vopsele,
cumprat vopsele. Nimeni nu poate tri doar din salariul lui. Dar vopseaua nu era
cumprat, ci se foloseau rmiele, fie c erau cafenii, verzi, liliachii, de culoarea
ehinovarului, galbene sau portocalii.
Deci, cam aa artaYorikke pe dinafar. Din sperietur, ct p-aci s-mi scape undia
din mn, cnd am zrit pentru prima dat aceast stafie a mrilor.
Dar asta vine de acolo c mateloilor de punte nu li se dau nvoiri peste zi,
n
porturi, din prea mult zgrcenie. Primul ofier n-are habar ce s fac atunci cu
oamenii, motiv pentru care i pune s vopseasc de la apte dimineaa i pn dup-

amiaz la cinci, s vopseasc, s vopseasc i s vopseasc, atta vreme ct se va mai

gsi pe lume o coad de pensul i o cutie veche din tabl, n care s fi rmas pe
margini vreo scoar de vopsea ngroat i scorojit.
i mateloii de punte snt nevoii s se blbneasc n afara bordajului, la vopsit,
atmai de odgoane sau eznd pe cte o scnduric ngust, legat cu funii coborte n
jos. Se mai ntmpl uneori ca ntregul ldoi s capete pe neateptate o izbitur
zdravn, fie datorit unui val puternic i neprevzut, fie ca urmare a trecerii unui
transatlantic care vnzolete apele, sau fiindc n vremea fluxului i refluxului nu se
lsau destul de libere parmele de prindere ; n aceste cazuri vopsitorul zboar de
lng bordaj cu leagnul morii cu tot. i fiindc matelotul ncearc s-i salveze viaa
i nu gleata cu vopsea, e de la sine neles c gleata se rstoarn peste parmaclc i
zeama colorat se scurge peste bordaj. De fapt, gleata e salvat pn la urm, n timp
ce matelotul a nhat la timp o parm. Dar vopseaua ! Dar vopseaua ! Pe Yorikke se
puteau numra, cu destul precizie, pe lng diferitele culori ncercate, toate
izbiturile din ultimii zece ani nghiite de vapora n timp ce era vopsit. S caui a
acoperi cu alt vopsea aceste revrsri ale vechilor vopsele ar fi nsemnat curat
risip. La urma urmei vopseaua era vopsea, i scopul ca numeroasele defecte de
frumusee ale lui Yorikke s fie acoperite cu delicatee fusese atins prin nsei
izbiturile primite. Considernd ns faptul n sine, treaba costase destul de scump,
deoarece nu ntreaga vopsea rmsese pe Yorikke n acea mprejurare ; o parte
dispruse n mare i o alta rmsese lipit pe ndragii vopsitorului, unde era cu totul
de prisos. Cu ndragii astfel mpestriai, pe care i puteai apoi aeza n picioare fr
s se rstoarne, evenimentul nu lua nc sfrit. Urma dup aceea altercaia cu primul
ofier, care era de prere c vopseaua preuiete mai mult dect viaa matelotului i c
acesta, n loc s se fi gndit la propria lui piele, lipsit oricum de importan, avea
datoria s poarte n primul rnd grija preioasei vopsele. Mateloi de punte ar putea
s culeag pe pietrele de caldarim sau chiar s-i sfeteriseasc, de sub funia
spnzurtorii. Vopseaua, ns, cost bani, iar cpitanul i va face un tmblu
groaznic fiindc iar n-o s ias la socoteal cu registrul pentru vopsele i cu rubrica :
cumprturi de vopsele". Adesea altercaia se sfrete abia dup ce, n tirul obinuit
al canonadei de njurturi, au fost epuizate toate muniiile, iar matelotul, lundu-i
solda, i nfac sacul i sare peste copasie, urnd vaporului s-i izbucneasc un
incendiu puternic n magazia de crbuni, taman cnd o ajunge la o mie cinci sute de
mile off the coast . Ii dai seama c cineva nu-i n toate minile, dup cum arat la
fa i dup felul n care-i potrivete inuta vestimentar. Cu ct e mai trsnit, cu att
devine mai excentric nfiarea lui. Intr-adevr, nu s-ar fi putut afirma c Yorikke se
asemna cu o nav neleapt i zdravn la cap, sau c aduce pe departe cu un astfel
de vapor. Asta ar nsemna s insuli toate vapoarele care brzdeaz cele apte mri.
Aspectul lui se armoniza ns att de desvrit cu spiritul, cu sufletul, cu fiina i cu
ntreaga-i comportare, nct aveai tot dreptul s te-ndoieti c Yorikke e sntos la
cap. Nu era vorba doar de nfiarea lui exterioar, doar de culoarea lui. Tot ce se
putea vedea pe aceast nav era n deplin concordan cu pielea i obrazul. Bigile se

blbneau n aer ca nite crengi uscate. Dac s-ar fi slobozit vreun proiectil pe coul
vaporului, fii ncredinat c n-ar fi rzbtut, de-a lungul, pe partea cealalt, chiar
dac ar fi fost un simplu glonte de revolver. Fumul, n schimb, se strecura printre
crpturi. Altcum Yorikke n-ar fi putut scoate fum. Pe co n nici un caz ! In ce chip
era legat puntea de comand cu restul vaporului, n-am izbutit s descopr. Se prea
c dac vaporul ar fi ieit n larg, ar fi fost nevoit s se ntoarc dup un ceas ca s ia
i puntea de comand rmas n port, deoarece cpitanul n-ar fi putut observa din
postul su obinuit c vaporul se afla de un ceas n plin curs ; numai dac stewardul s-ar fi urcat pe punte spre a-i aminti c-l ateapt mncarea n careul ofierilor, abia
atunci ar fi ieit la iveal c puntea de comand mpreun cu cpitanul nu fuseser
luai de vapor la plecare, ci c plutesc n rada ultimului port, sau au rmas nepenii
pe undeva.
i cum edeam pe cheiul de piatr, ndeletnicindu-m srguincios cu prinderea
petilor, am zrit vasul Yorikke i am izbucnit n rs, un rs att de puternic i de
formidabil, nct Yorikke a intrat n panic i a alunecat napoi cu o jumtate de cablu.
Nu mai voia s ias n larg ; nu mai voia nimic. Zgria i zdrelea cheiul, nct i un
cine ar fi urlat de jale. i se rupea inima dup vechitura demn de plns, care urma
s fie iari alungat spre lumea fr de cruare a stihiilor i furtunilor dezlnuite.
Dar nimeni n-avea mil de dnsa.
Auzeam huruitul i gemetele vinciurilor, precum i forfoteala de colo-colo, i am
tiut c tia vor canoni hodoroaga temeinic, o vor ncinge ntr-adins c-un foc
zdravn, dup care va fi nevoit s-o ia din loc upind. Ce poate face n definitiv, pn
la urm, o fetican singuric mpotriva attor pumni brutali ? Poate s zgrie, s
mute, dar tot va fi nevoit s suporte zbala i s intre n hor, fie c are chef de
joac, fie c nu. Dar cnd o dudui att de nzuroas aude dintr-o dat acorduri de
muzic, devine cea mai zvpiat dintre toi. La fel se ntmpla pesemne i cu
Yorikke. Inti s ajung n larg, nevtmat, dup care l i vezi c gonete nvalnic, ca
un pui de diavol, doar-doar s ajung ct mai repede n portul urmtor, unde se
poate odihni i visa la vremurile de odinioar, pe cnd nu era nc gonit fr-ncetare,
ca-n aceste zile grbite. La drept vorbind nava nu mai e tineric i se ine pe picioare
cu destul trud. Iar dac n-ar fi att de gros nolit, ar degera fr doar i poate n
apa asta rece, deoarece sngele nu i mai alearg prin vine att de proaspt ca pe
vremurile cnd fusese martor la festivitile poruncite de Cleopatra ntru
ntmpinarea lui Antoniu.

Dup nfiarea unui vapor poi s determini cu

precizie modul n care este tratat echipajul su, cu condiia s fi mirosit nti
suficient ap srat. Unii i nchipuie ns foarte serios c ar pricepe ceva despre
mri, vapoare i marinari, dac au cltorit de o duzin de ori pe un vas de pasageri
transoceanic, poate chiar ntr-o cabin de lux. Or, un pasager nu pricepe nimic

despre mare i despre vapoare, i cu att mai puin despre felul de trai al echipajului.
Stewarzii nu nseamn echipaj i nici ofierii nu snt echipaj. Primii snt numai
chelneri i valei de cas, ceilali doar funcionari cu drept de pensie.
Cpitanul comand vaporul, dar nu-l cunoate. Cel care clrete pe cmil i
hotrte localitatea spre care vrea s se ndrepte n-are habar de cmil. Doar
conductorul de cmile i cunoate cmila ; lui i vorbete animalul i el rspunde.
El singur i cunoate nevoile, slbiciunile i dorinele.
Aa se ntmpl i cu vaporul : cpitanul este numai comandantul, eful care vrea
ntotdeauna altceva dect vrea vaporul. Pe el l urte vaporul, ntocmai cum snt uri
toi efii i comandanii. Dac vreodat comandanii snt iubii, sau se spune ceva
asemntor despre ei, nseamn c snt iubii doar pentru c numai n acest fel o mai
poi scoate la capt cu dnii sau cu toanele lor.
Vaporul iubete ns echipajul. Oamenii din echipaj snt adevraii i bunii tovari ai
vaporului. Ei l lustruiesc peste tot, l mingie, l dezmiard i l srut. Echipajul nare adesea n mod practic alt cmin n afara vaporului; cpitanul are o vil frumuic
undeva la ar, are nevast, are copii. Au i unii mateloi neveste i copii. Dar truda
lor pe vapor i pentru vapor este ntr-atta de obositoare, nct nu se pot gndi dect la
vasul pe care plutesc i uit cu desvrire familia de acas, deoarece nu mai au
vreme s se gndeasc i la ea.
Chiar cnd ncep s-i aminteasc de cas, i cuprinde somnul pe dat i adorm
butean, deoarece snt mult prea obosii.
Vaporul tie cu certitudine c n-ar putea face un singur pas dac n-ar avea echipaj.
Fr cpitan poate alerga vaporul; fr echipaj nu. Cpitanul nici n-ar putea alimenta
vaporul n vreun fel, deoarece nu se pricepe cum trebuie s vre crbunii n cazan,
nct focul s nu se sting, dar s dea totui maximum de calorii fr s-i pricinuiasc
vreo indigestie. Cu echipajul st vaporul la taifas ; cu cpitanul i ofierii nicicnd.
Vaporul istorisete echipajului basme i povestiri minunate. Toate povetile pe care le
cunosc mi-au fost istorisite de vapoare, nu de oameni. Vaporului i place i s asculte
istorisirile marinarilor. Am auzit c exist vapoare care rd i chicotesc cnd echipajul
se strnge pe punte, duminica dup-amiaz, i golete sacul cu glume. Am vzut
vapoare care plngeau pe cnd se istoriseau ntmplri triste, i am auzit chiar un
vapor suspinnd amarnic, fiindc tia c n viitoarea lui cltorie se va duce la fund.
Intr-adevr, nu s-a mai napoiat din acea cltorie i a fost dat apoi de ctre
Compania Lloyd pe lista dispruilor.
Vaporul este ntotdeauna de partea echipajului; niciodat de partea cpitanului.
Cpitanul nu lucreaz pentru vapor ; el lucreaz pentru companie. Foarte ades
echipajul nici nu tie crei companii i aparine vaporul i nici nu se sinchisete
despre treaba asta ; are grij numai de nevoile i trebuinele vaporului. Cnd
echipajul este nemulumit i se rzvrtete, se rzvrtete i vaporul o dat cu el.
Vaporul urte sprgtorii de grev chiar mai mult dect fundul mrilor i am
cunoscut un vapor care pornise n prima lui curs, avnd la bord o hait de
sprgtori de grev ; chiar aproape de coast, care se mai vedea nc destul de bine,

vaporul s-a lsat frumuel pe fundul mrii i nici un sprgtor de grev n-a mai
aprut la suprafa. A preferat s se duc la fund, dect s se tie prad sprgtorilor
de grev. Yes, Sir.
Este echipajul prost hrnit sau maltratat ? Vaporul ia nentrziat parte echipajului i
ip acest adevr att de tare n fiecare port, nct cpitanul este nevoit s-i astupe
urechile ; foarte adesea trezete din somnolen i comisia portuar i nu se
domolete pn cnd aceasta nu dispune s se fac cercetri temeinice. Voi fi nvinuit,
desigur, c snt un ins venic hmesit. Dar pentru matelot, singura ndeletnicire
plcut, dup ce i-a ndeplinit serviciul de cart, rmne mncarea. Alte bucurii nu
cunoate, iar munca istovitoare i pricinuiete o foame stranic. Hrana constituie
pentru matelot o parte foarte nsemnat din leafa lui. Pe Yorikke, ns, dup cum ipa
i el ndeajuns de puternic, echipajului i se ddea cea mai mizerabil crpelni pe
care ar fi putut-o mpri o companie crpnoas i un cpitan care se intereseaz
doar de ctigurile lui lturalnice, o hran drmuit n asemenea fel, nct echipajul
s-i poat menine doar o plpire de via. Ce fel de om era cpitanul, Yorikke l
dezvluia fiecrui ins care nelegea graiul unui vapor. Individul bea cu pasiune, dar
numai buturi alese ; nghiea cu poft, dar numai lucruri alese ; fura de oriunde i
nvrtea afaceri lturalnice necurate cu cine i pe spinarea cui putea. Toate celelalte l
lsau cu totul indiferent i stingherea echipajul destul de puin prin prezena lui. Il
stingherea ns pe cale ocolit, prin mijlocirea ofierilor i a mecanicilor. Iar mecanicii
tia n-ar fi fost primii s munceasc pe nici un vapor cu mintea zdravn, nici
mcar ca ungtori de maini.
Cum izbutea totui Yorikke s recruteze un echipaj i s menin un echipaj ? Cum
era cu putin s plece cu echipajul complet dintr-un port spaniol, din aceast
binecuvntat i nsorit ar ? Aici se ascundea o tain. N-o fi cumva vreun... ?
S-ar putea. Poate c e totui un vas al morii. Eh, acum, n sfrit, a ieit la iveal. Un
vas al morii. Afurisit treab ! Fr ndoial c este un vas al morii!
Cum de nu-mi ddusem seama de la prima ochire ? Acum, ns, am dibcit.
Intr-adevr, nu poate ncpea nici o ndoial.
Dar iari am zrit ceva, care m ndeamn s cred c nu e. Totui, la mijloc se
ascunde un mister. S m scarpine pe spinare un urs polar dac n-am s dibuiesc ce
hram poart gleata asta !
Pn la urm vasul s-a hotrt totui s-o ia din loc, s porneasc de la sine i de
bunvoie. Il subapreciasem. Era cu toate acestea hidrofob, dar pe motive destul de
ntemeiate. Cpitanul lui era un dobitoc sadea. Yes, Sir. Yorikke era mai iste dect
cpitanul lui. Nici n-ar fi avut nevoie de cpitan : asta mi se lmurise abia acum. Era
aidoma unui cal de ras bun i btrn, cruia trebuie doar s-i lai frul liber, iar el i
alege drumul cel mai drept. Unui cpitan i este de ajuns s prezinte o adeverin
stampilat i isclit precum c a trecut un examen, c i se i ncredineaz o nav i,
pe deasupra, una delicat i ginga cum era Yorikke. Pltii unui matelot de punte
priceput salariul pe care-l primete cpitanul i el va pilota o nav de stirpea
Yorikkei, peste un iaz cu broate, cu mai mult iscusin dect un cpitan nchiriat,

care toat ziulica nu face alta dect s bntuie pe covert i s se gndeasc cum i n
ce fel ar putea micora raia echipajului, nct s mai jupoaie un bnu pentru
companie i pentru propriul su buzunar.
In calea vasului Yorikke se iviser vnt i cureni, spre care cpitanul l silea s sendrepte. Dar pe o femeiuc att de ginga cum este Yorikke nu-i cazul s-o sileti
cum i ncotro s mearg; n felul acesta poate fi ndrumat numai pe ci greite.
Pilotul i cunotea bine portul, dar nu cunotea vaporul. Cpitanul sta cunotea
ns i mai puin vaporul.
Vasul se tra vicrindu-se de-a lungul cheiului i m-am vzut nevoit s-mi aburc
repede picioarele sus, altcum le-ar fi luat cu el. i nu eram doar att de nebun nct smi trimit picioarele n Maroc, n vreme ce eu a fi rmas n Cdiz.
upia cu bgare de seam la pupa cu pana crmei i pe laturi scuipa, i-i lsa udul
ca un descreierat, de parc ar fi fost pilit cri i i-ar fi venit peste msur de greu s
ias n larg, fr s trag dup dnsul stlpii felinarelor. Pn-n cele din urm
cpitanul avu norocul s-l fac s se deprteze de chei fr nici o zgrietur. Dar
eram ncredinat c Yorikke fusese cel care i-a dat seama c trebuie s-i poarte
singur de grij, dac ine cu tot dinadinsul s scape cu pielea nejupuit. Poate c
voise chiar s-i fac proprietarului o economie de cteva glei de vopsea.
Cu ct vasul se apropia mai mult de mine, cu atta-mi devenea mai nesuferit
nfiarea lui. i mi-a trsnit prin minte c dac n clipa aceea s-ar afla n spatele
meu clul cu juvul pregtit i a putea s-l evit numai n cazul c m-a angaja pe
Yorikke, a trage juvul spre mine i a spune clului: Drag prietene, ia-m i
sfrete-i treaba fr-ntrziere, ca s fiu izbvit de lada asta de cuie. Fiindc abia
atunci am vzut ceva mai ngrozitor dect tot ce vzusem vreodat n aceast
privin.
Pe covert se rnduiser mateloii din echipaj rmai liberi dup cart i se uitau n
jos ctre chei, peste balustrad, spre a lua cu dnii n priviri tot ce mai puteau reine
din cele ce se aflau pe uscat, n aceste ultime clipe, nainte de a pomi ntr-o curs
lung. Am vzut n viaa mea, i n porturile asiatice, i n cele din America de Sud, o
colecie desvrit i foarte bogat de mateloi calici, zdrenroi, deczui, jegoi,
plini de pduchi. Dar nu-mi puteam aminti s fi avut vreodat n fa un echipaj n
asemenea hal i care n-avea barem justificarea c suferise un naufragiu i c rtcise
pe mare zile de-a rndul, nainte de a fi aruncat pe vreo coast, ci aparinea unui
vapor aflat n preajma ieirii sale n larg. C aa ceva ar fi fost cu putin, n-a fi
crezut pentru nimic n lume. Firete c nici eu nu artam grozav de dichisit i, ca s
fiu cinstit, m apropiam mai mult de cei n zdrene dect de cei nolii mai actrii.
Totui, n comparaie cu acest echipaj artam ca un staroste al corului de fete de la
Ziegfield- Follies din New York. Nu era un vas al morii, dumnezeu s-mi ierte
pcatele. tia erau mai curnd niscai corsari aflai n preajma primei lovituri, pirai
urmrii de vreo ase luni de navele grnicereti ale tuturor naiunilor, tlhari ai
mrilor deczui n asemenea hal, nct nu le mai rmnea nimic altceva de fcut dect
s atace i s prade cte o jonc chinezeasc, ncrcat cu zarzavaturi.

O, sfinte arpe de mare, tare mai erau zdrenroi i plini de rapn ! Unul nu purta
apc fiindc n-avea nici apc, nici plrie, ci purta n jurul cretetului, nfurat n
chip de turban, o fie verde dintr-o fust veche. Altul purta, domnii mei nu, n-o
s m credei, dar dac nu v spun adevrul curat, m oblig s intru fochist pe un
ceam purta, zic, un ilindru peste scfrlie. Imaginai-v : un marinar cu ilindru !
Iat deci c omenirea a trit s vad i una ca asta ! Poate c, o jumtate de ceas
nainte de plecarea vaporului, fusese hornar. Or o fi curat poate coul pe aceast
hrbaie, sau s-o fi afiat pe Yorikke un regulament special prin care nu era ngduit
s se curee courile dect cu ilindru pe cap. Mai vzusem eu pe vapoare
regulamente cam de soiul sta. Dar Yorikke nu fcea parte din stirpea vapoarelor pe
care se introduc regulamente neobinuite ; Yorikke era o nav creia i ddeau
destul btaie de cap chiar i regulamentele cu o vechime de o mie de ani. Nu,
ilindrul acela fusese folosit doar pentru c omul n-avea alt acopermnt pentru cap.
Cci dac l-ar fi avut, prea s aib destul gust nct, la vesta de frac pe care o purta
de-a dreptul pe piele, s nu-i mai nfunde peste cretet i o plrie-castron. Nu era
de fel exclus s fi splat putina chiar de la propria lui cununie, n blestemata clip
cnd gluma ncepuse s se-ngroae. i fiindc nu avusese la-ndemn alt refugiu
mpotriva asaltului cotoroanelor, a dibcit n ultima clip de panic pe Yorikke,
unde a fost ntmpinat cu braele deschise. Aici n-o s scotoceasc nici o cotoroan i
nu-l vor cuta, de bun seam, pe acela care a ntors spatele miresei, n frac i
ilindru de nunt.
Dac-a fi tiut c tia-s pe de-adevratelea pirai ai mrilor, i-a fi implorat s m ia
cu dnii prta ntru glorie i navuire. Dar n cazul cnd n-ai un submarin landemn, pirateria pe mri nu mai este destul de rentabil n zilele noastre.
Nu, i fiindc nu snt pirai, mai bine funia clului dect s fiu nevoit s m mbarc
pe Yorikke. Vaporul care m-ar putea ademeni departe de nsorita Spanie ar trebui s
fie tare frumos i de dou ori mai fain dect Tuscaloosa. O, ce mult a trecut de atunci!
Oare New Orleans o mai fi portul ei de reedin ? Jackson Square, Levee i... ei, mai
cuminte ar fi s nfig iar n undi un crnat n snge. Dup ce va trece i gleata asta
mpestriat, poate c vom prinde un pesclu de vreun chil. Dac nu, tot e bine ;
vom vedea cum o mai duce cu sntatea supa noastr cu tiei, sau ce s-o fi dnd la
cin pe vasul olandez de colo.
Ca un melc ghiftuit peste msur, dar care se antreneaz totui pentru viitorul
concurs cu premii al melcilor, aa se tra i Yorikke pe dinaintea mea.
Cnd capetele tlharilor ajunser n dreptul meu, unul dintre ei strig n jos, ctre
mine :
Hey, aint ye sailor ?
Yesser.
Want a dschop ?
Nu era cazul s-i fac iluzii prea mari despre englezeasca lui; se dovedea totui
ndestultoare pentru relaii strnse, familiare.
Dac vreau s capt o munc...

Of, urs cenuiu care cni la org, nu cumva sta a vorbit serios ? Dac nu vreau s
muncesc ?
Iat-m pierdut! E ntrebarea de care m ferisem mai abitir dect de trmbiele
arhanghelului Mihail din ziua judecii de apoi. C doar, de obicei, tocmai cel ce nare de lucru pune ntrebarea. Dar nu m-am dus niciodat s-ntreb dac e de lucru,
mereu cu spaima c vreodat s nu mi se rspund : da.
Aidoma tuturor marinarilor, snt superstiios. Pe vapor i pe mri te vezi nevoit s te
bizui pe ntmplri i superstiii, altcum n-ai putea s reziti i ai nnebuni de-a
binelea. i taman superstiia e cea care m silete s rspund da, cnd cineva mntreab dac a vrea s capt de lucru. Dac-a rspunde nu, mi-a afurisi norocul i
n-a mai cpta niciodat vreun angajament pe vapor i cu att mai puin atunci cnd
voi fi la mare ananghie. Uneori i merge s niri o istorie, alteori ns n-ai noroc i
ceteanul se pornete pe zbierete: Poliia!", arlatanul! Dac ntr-o astfel de
mprejurare nu ai grabnic la ndemn un vapor, poliia va da crezare individului
care nu tie de glum i n-are de fel idei.
Aceast superstiie mi-a jucat adesea renghiuri suprtoare i mi-a pus n circ
ndeletniciri cum n-a fi crezut c pot exista pe lumea asta. Ea a fost i motivul de
cpetenie c m-am vzut ajutor de gropar la Guayaquil, n Ecuador, i c am nlesnit
cu propriile mele mini, la un iarmaroc din Irlanda, vnzarea n achii a crucii pe care
domnul i mntuitorul nostru Isus Cristos a scos ultimul su suspin pmntean.
Fiecare achiu costa jumtate de coroan, iar sticla mritoare pe care oamenii erau
nevoii s-o cumpere o dat cu ea, ca s-i poat vedea achiua, costa alt jumtate de
coroan. Cnd eti superstiios ajungi i la asemenea ndeletniciri, care, fr ndoial,
nu-mi vor fi nscrise pe rbojul ceresc cu laude. De cnd pisem asta n Irlanda, nu
m-am mai sinchisit s rmn om bun i cinstit, deoarece eram ncredinat c
pierdusem toate drepturile pe cealalt lume. i asta nu doar din pricin c ajutasem
la vnzarea achiilor. Nu, asta nici n-ar fi fost un pcat din cale-afar de greu, ba miar fi fost poate inut n seam ca o virtute. Mai afurisit era c i ajutasem negustorului
s ciopleasc aceste achii dintr-o lad veche, n camera lui de la hotel. Dar nici asta
n-ar fi fost nc un pcat de neiertat, dac barem n-a fi jurat strmb fa de oameni,
minindu-i c le adusesem chiar eu din Palestina, unde le-am primit de la un arab
cretinat, a crui familie a fost n posesia acestor achii vreme de optsprezece veacuri;
arabul mi le-ar fi nmnat cu ncredinarea solemn c dumnezeu i apruse n vis i
i poruncise s nu ngduie ca aceste achii sfinte s fie duse altundeva dect n
Irlanda, i nu aiurea. Le nfiam chiar documente cu semne arabe, precum i o
tlmcire n limba englez, care atesta c documentul e autentic i conine toate cte
le povesteam noi, la iarmaroc. Asemenea feste pot juca superstiiile. Yes, Sir.
Dac am fi druit ncaltea unei mnstiri banii adunai n acest chip, ori dac i-am fi
trimis papei, pcatul n-ar mai fi fost att de grav i mai puteam nutri ndejdea c voi
fi izbvit. Dar noi folosisem bniorii pentru sufleelul nostru, iar eu m artasem ntr-atta de prevztor, nct pretinsesem partea dreapt ce mi se cuvenea din procente
i tantieme. Oricum nu fusesem un arlatan, ci doar o biat victim a superstiiilor

a superstiiilor mele, firete. Oamenii m crezuser, cci vezi, ei nu erau superstiioi.

Era, aadar, ct se poate de firesc ca atunci cnd mi se

pusese ntrebarea dac nu vreau s capt de lucru, s rspund afirmativ. M
mboldea ceva luntric s zic da, i n-am putut rezista acestui imbold. Snt sigur ns
c m nglbenisem de spaim, o spaim de moarte c voi fi silit totui s urc pe
gleata asta.
AB ? m-a ntrebat ceteanul.
Ce noroc, n asta mi st salvarea ! tia aveau nevoie de un AB, iar eu nu eram un
AB. M-am ferit totui nelepete s-i rspund plain , cu toate c n cazuri
neprevzute un matelot de punte poate fi ntrebuinat i la crm, mai cu seam cnd
vremea e linitit i nu snt de ateptat mari schimbri n starea timpului.
De aceea i-am i rspuns :
Nosser, no AB. Blake gang.
Perfect! strig omul n jos, ctre mine. Asta-i tocmai ce cutam. Urnete-te mai
sprinten ncoace. Hopa, sus !
Abia atunci mi-a devenit totul limpede : luau pe cine gseau i de unde gseau,
fiindc, oricum, le crpa buza dup oameni n echipaj. Puteam s fi spus : buctar,
sau s ip : maistru-lemnar, sau bossn , c ei tot m-ar fi chemat cu un hopa, sus !
Aici era ceva n neregul. La naiba, n-o fi cumva un... nu, n ciuda aparenelor care
ddeau de bnuit, Yorikke nu prea s fie un vas al morii.
Trebuia s-mi joc i ultimele cri.
Wherere you bound ? Incotro v-ndreptai ?
Dar cam pe unde ai pofti matale s-ajungi ?
Ai naibii mecheri! Nu mai vedeam nici o scpare. Puteam s le spun : Polul Sud,
da, ori : Geneva", c ei aveau s-mi rspund, fr mcar s clipeasc : Intr-acolo
pornim i noi ! Dar cunoteam eu o ar ctre care gleata n-ar fi trebuit s cuteze a
se ndrepta ; asta era Anglia. De aceea le-am i spus :
Anglia.
Da tiu c ai mare noroc, omule ! strig vocea. Avem o ncrctur pentru acolo ;
mrfuri mrunte pentru Liverpool. Iar cnd ajungem, n-ai dect s renuni la
angajament.
Cu asta se dduser de gol. Singura ar n care nu puteam renuna la angajament,
nici eu i nici un alt matelot care nu naviga pe un vapor britanic, era Anglia. Dar
trebuia s in seama de rspunsul primit. N-aveam cum s le fac dovada c-s
arlatani.
Totul mi se prea tare caraghios. De bun seam c nimeni nu m-ar fi putut sili s
isclesc un angajament pe un vapor oarecare, n nici un caz atta vreme ct stam nfipt
aici, cu picioarele pe uscat, i nu m aflam sub jurisdicia sau puterea legal a
cpitanului. Dar aa se ntmpl ntotdeauna ; cnd te simi prea fericit ai vrea s-i

mearg i mai bine, chiar dac acest i mai bine ascunde numai dorina de a
schimba o ar prin alta, iar o speran tainic i venic i hrnete iluzia c fiecare
schimbare trebuie s te-ndrepte spre acel i mai bine. Cred c asta dinuie nc de
pe vremea cnd Adam se plictisea n rai i cnd oamenii au fost blestemai s nu se
simt nicierea pe deplin fericii i s fie necontenit n goan dup o fericire mai
mare. Cnd m gndesc la Anglia cu necontenitele ei ceuri, cu clima ei umed i rece,
cu hituirea strinilor, cu prinul ei de coroan i venicul lui surs stupid pe o masc
ngheat i le compar pe toate cu aceast ar liber i nsorit, cu locuitorii ei
prietenoi, i mi nchipui c ar trebui ntr-adevr s prsesc toate acestea, mi i
vine s-mi rog moartea.
Dar sta-mi era destinul. Spusesem : da, i ca adevrat marinar, care i respect
cuvntul dat, n-aveam altceva de fcut dect s semnez angajamentul pe aceast
gleat, chit c s-ar ndrepta direct ctre fundul mrii; pe aceast hrbaie de care am
rs n hohote, rsuntor, cnd am zrit-o prima oar, i pe care nu credeam c voi fi
silit s m mbarc vreodat, chiar dac astfel mi-a fi salvat viaa. Nu credeam s m
mbarc pe acest vapor, cu un asemenea echipaj. Dar vasul Yorikke se rzbuna pe
mine fiindc-mi btusem joc de el. Era i o rsplat dreapt pentru c venisem n
port i m lsasem vzut de navele care ieeau n larg. E mai chibzuit s nu-i vri
nasul unde nu-i fierbe oala. Nu trebuie s-i pese de o gleat care se avnt spre
larg dect dac eti mbarcat pe ea. Las-o n plata domnului i cat s nu scuipi n
urma ei. Asta i poart ghinion. Gleile nu suport asemenea ocar.
Marinarul s nu viseze peti, nici s nu se gndeasc la pescuit, fiindc nu-i a bine.
Iar eu nu numai c m-am aventurat pn aici, dar am i vrut s prind civa. Fiecare
pete, ori poate maic-sa, s-a nfruptat mcar o dat din trupul unui marinar necat;
de aceea marinarul s se fereasc de peti. Dac un marinar are poft s mnnce
pete, s-l cumpere de la un pescar adevrat. Meseria acestuia este s prind peti i
lui nu-i fac nici un ru; cnd el viseaz pete, asta nseamn bani.
Am mpucat i ultima ntrebare care mai era cu putin :
Cum se pltete ?
In bani englezeti.
Cum e hrana ?
Mai mult dect ndestultoare.
Eram deci mpresurat. Nu rmsese deschis nici o crptur, ct de ngust, prin
care s m strecor. i nici nu aveam vreo scuz fa de contiina mea, ca s pot lua
napoi acel yes pe care-l rostisem.
Au aruncat o parm. Am prins-o, m-am blbnit cu picioarele ntinse pe lng
bordaj i n timp ce ei trgeau de pe punte parma, eu m-am crat pe peretele de
fier i am srit peste parapet.
De ndat ce am ajuns pe punte, Yorikke a pornit n plin vitez, surprinztor de
repede, i pe cnd eu mai sorbeam nc din ochi Spania ce se deprta, am avut
presimirea c i trecusem peste pragul acelei pori, pe al crei frontispiciu stau scrise
cuvintele grele ale destinului:

Celui ce intr aici,

Numele i fiina i snt terse.
S-au risipit n vnt !

CARTEA A DOUA

INSCRIPIE
DEASUPRA DORMITOARELOR ECHIPAJULUI
DE PE VASELE MORII

Celui ce intr aici,

Numele i fiina i snt terse.
E risipit n vnt,
din el nu dinuie nici o adiere
n lumea rmas departe, departe.
El nu poate merge napoi,
nici s peasc nainte,
aici, unde se af, este proscris.
Pe el nu-l tie nici dumnezeu, nici
iadul.
El nu-i nici zi, nu-i nici noapte.
El este Nimic, este Nimeni, este Niciodat.
El este prea mare pentru Infinit
i prea nensemnat pentru firicelul de
nisip Care-i are rosturile lui n Univers.
El este cel care n-a fost nicicnd
i cel nicicnd amintit!

Iat-m privind de-aproape pe vntorii de rechini. Impresia

pe care mi-o fcusem despre vapor vzndu-l pe dinafar nu s-a schimbat n nici un
caz n bine. Nici mcar nu s-a nrutit; a devenit de-a dreptul ucigtoare. Crezusem
la-nceput c unii oameni din echipaj ar fi negri, iar alii, arabi. Dar abia acum mi-am
dat seama c arat n felul acesta numai datorit prafului de crbune i rapnului
gros. Matelotul de punte de pe nici un vapor din lume nu st pe aceeai treapt
uman pe care se afl cpitanul, poate cu excepia vapoarelor din Rusia Sovietic. La
drept vorbind, unde ar duce asta ? Intr-o bun zi ai putea s confunzi pe unul cu
cellalt i s constai c matelotul de punte este la fel de inteligent ca i cpitanul.
Uneori asta nici n-ar constitui nc dovada c matelotul de punte este n general

nzestrat cu inteligen.
Fr ndoial, existau diferite trepte chiar i ntre marinari. Se gseau desigur
mateloi de punte de gradul nti, mateloi de punte de gradul al doilea, de gradul al
treilea i al patrulea. Cei doi pungai de buzunare care se aflau acolo preau s fie
mateloi de punte de gradul al cincilea. In momentul de fa nu tiu care este rasa de
oameni cea mai puin civilizat. Criteriul se schimb n fiecare an, dup valoarea sau
lipsa de valoare ce-o reprezint pentru ceilali ara n care vieuiete rasa respectiv.
Dar chiar i cea mai necivilizat ras nu i-ar folosi pe aceti doi indivizi nici mcar ca
s despice nucile de cocos. Atia mateloi de punte nct fiecare grad s-i poat avea
reprezentanii si legali n-au putut fi adunai pe vasul Yorikke. Drept urmare,
mateloi de punte de gradul unu, doi, trei i patru nu existau, ci numai doi de gradul
al cincilea i trei de gradul al aselea. Pe reprezentanii gradului cinci i-am descris ;
pe cei ai gradului ase nu-i pot nfia, deoarece nu i pot asemui cu nimic din ce se
gsete de fapt pe pmnt. Era o spe cu totul aparte i trebuie s m limitez doar la
precizarea c era reprezentat cu cinste i i-ai fi crezut c aparin celei de a asea
categorii, chiar i fr o legitimaie special.
Pun zua ! Cpetenia pungailor de buzunare i a escrocilor de prin iarmaroace
stai, voiam s spun : cpetenia hoilor de buzunare i a geambailor de cai se
apropie de mine : Eu mi-s acilea al doilea mecanic. Aista, di cole, care mi-i ven,
icia, iaste dunkyman -ul.
Era o limb... Cred c-i necesar s-o tlmcesc ntr-o vorbire mai inteligibil, ca s
poat fi priceput. Voise, aadar, s-mi aduc la cunotin c el este al doilea
mecanic i n consecin superiorul meu direct, deoarece urma s in de echipa de la
cazane" i c omul de alturi e donkeyman, deci subofier i tot ef peste mine.
Iar eu, m-am recomandat singur, snt directorul general al companiei proprietare
a acestei glei i am venit pe bord, biei, s v pun n micare.
Ehei, dac tia doi au crezut c m vor putea lua peste picior, n-aveau dect s caute
pe altul, nu tocmai pe unul care fusese mbarcat ca ajutor de buctar pe cnd cei de
seama lui mai nvau nc abecedarul. N-ar fi trebuit s-mi venii cu chestii d-astea,
fiindc altfel o s v-nv de la primul cart cum s vorbii i n-o s ne prea mpcm
unii cu alii.
Dar el nu nelesese nici o boab din vorbele mele, deoarece mi spuse mai departe :
Treci la dormitor i caut-i un culcu !
Abia atunci parc mi s-a deschis capul. Doar n-o fi vorbit serios i n-o fi chiar al
doilea mecanic i eful meu direct, pucriaul sta evadat de pe vreo galer ? Am
pornit ctre forecastle, spre dormitorul echipajului, cltinndu-m de parc m-ar fi
izbit careva cu o mciuc n moalele capului.
Civa indivizi tndleau n culcuurile lor. Cnd am intrat, m-au privit somnoroi,
fr s manifeste vreo umbr de interes sau s arate vreo mirare oarecare. Asemenea
mprosptri neateptate n echipaj preau s se produc mult prea des ca s mai
merite osteneala de a le lua n seam. Mai trziu, am auzit odat, c n vreo duzin de
porturi unde Yorikke obinuia s arunce ancora ocazional, se aflau ntotdeauna pe

rm doi-trei marinari care, dintr-un motiv sau altul, nu putuser cpta angajament
pe alt vapor, sau trebuiau s-o tearg nentrziat fiindc pe cheiurile acelea prea le
ardea pmntul sub picioare i se rugau zilnic : O, tu, cel atotputernic peste vapoare
i peste otile lor marinreti, las-l pe bunul i btrnul Yorikke s acosteze i n
portul sta ! Deoarece pe Yorikke lipseau mai totdeauna doi-trei oameni i snt
convins c, n vieuirea lui strndelungat, nu a navigat niciodat cu echipajul
ntreg. Despre Yorikke se istoriseau lucruri i mai dezgusttoare. Susineau unii c de
multe, de foarte multe ori, cpitanul lui Yorikke se dusese pn sub spnzurtori i
ntrebase pe cei aflai n treang dac mai au o plpire ct de mic de via nct s
poat opti un singur da, spre a fi angajai mateloi pe vasul lui. Brfeala asta e ceva
tare scrbos, dar nu s-a scornit de la sine i nici n-a fost scoas din urechiua vreunei
pisici. Am ntrebat dac nu se gsete vreun culcu liber. Unul dintre mateloi mi-a
fcut semn cu capul ctre o despritur de deasupra. Am ntrebat dac nu-i dduse
careva obtescul sfrit acolo. Omul a ncuviinat din cap i a ntregit:
E liber i cueta de dedesubt.
Aa c am luat-o pe cea de jos, iar individul i-a pierdut interesul pentru mine i
pentru cele ce momondeam acolo, n cuet nu se afla nici saltea, nici sac de paie,
nici pern, nici pturi, nici cearaf. Intr-un cuvnt: nimic. Doar scndura goal,
bortelit de cari. Chiar i la scnduri se economisise fiecare milimetru ce se putuse
economisi, aa nct cufrul pentru oseminte omeneti s poat fi denumit cuet i
nu o oarecare cutie pentru umbrele. In fiecare dintre cele dou culcuuri aflate n faa
mea, unul sus i altul jos, se amestecau de-a valma zdrenele cu sacii ferfeniii. Erau
saltelele marinarilor aflai n cart, sau care hoinreau pe covert. n loc de perne
foloseau parme vechi. C se putea dormi i pe parme vechi nu era, aadar, o
legend rmas din timpuri strvechi. n despritur ce se afla deasupra mea i n
care mierlise unul de curnd, poate chiar ieri, nu se aflau nici mcar zdrene. Cnd m
aezam n despritur mea puteam ajunge la cea de peste drum fr s fiu nevoit ami ntinde prea mult picioarele. O atingeam chiar cu genunchiul pe cnd edeam.
Constructorul vaporului fusese un calculator desvrit. Calculase anume c pe o
nav, o treime din echipaj i uneori chiar jumtate este n cart n intervalul cnd snt
folosite dormitoarele. Dar se ntmpla ca noi, cei trei oameni care locuiam n aceast
parte a dormitorului, s fim n acelai cart, aa nct eram nevoii a ne mbrca i
dezbrca toi, deodat, n spaiul att de strmt. Harababura aceasta de brae, picioare, capete i umeri care se micau deveni i mai ameitoare nc dup ce un
matelot din dormitorul nostru czuse cu cuet cu tot i fusese nevoit s-o ocupe pe
aceea n care murise cineva. S-a ntmplat cum se ntmpl de obicei: locatarul cel nou
fcea parte tot din cartul nostru, aa c detaliile nvlmelii la mbrcat i dezbrcat
nu se mai puteau deosebi de fel. Cnd talme-balmeul devenea prea din cale-afar i
clopotul vaporului chema schimbul urmtor n cart, deodat unul sau altul urla :
Stai ! Conform unei nelegeri comune prealabile, ne opream cu toii pentru o
secund. Acest Stai ! nu trebuia ns urlat fr temei, ci doar cnd vreunul dintre
noi se afla la mare ananghie, fie c-i pierduse braul stng, fie c-i schimbase

piciorul drept cu piciorul stng al altui proprietar, nct fr acel Stai! nu s-ar fi
descoperit niciodat c Martin plecase n cart cu piciorul drept al lui Bertrand, n
timp ce Bertrand a observat abia la ivirea zorilor c mnuise tot timpul timona cu
braul drept al lui Martin i cu cel stng al lui Henrik, iar eu c mnjeam minile lui
Bertrand i n-aveam idee cine le folosea pe ale mele.
Urmri mai serioase aveau ns loc atunci cnd, la lumina tulbure a lmpii fumegnde
din dormitor, Bertrand i vra piciorul drept n cracul stng al propriului su
pantalon, n timp ce piciorul lui stng, gata nclat, nimerise n cracul drept al
pantalonilor lui Henrik. Uneori povestea se sfrea cu dou cracuri deteriorate,
alteori cu ghioni care zburau peste tot, ba chiar cu o cuet fcut ndri sau cu o
u sfrmat. Dar ntotdeauna aducea ceart i glceav pe toat durata cartului, cci
voiam s stabilim cine intrase primul n cracul celuilalt, aa nct nevinovatul fusese
silit s-i fac grabnic rost de alt crac, ca s nu trebuiasc s intre n cart c-un picior
despuiat. In dou rnduri, s-a ntmplat chiar ca n dormitor s rmn un crac de
pantalon, pe care proprietarul su legal l-a descoperit de fiecare dat abia la ivirea
zorilor. Poate c treburile ar fi mers ceva mai bine dac ar fi existat mai mult nelegere ntre noi. Dar n acest caz care s fie cel nghiontit, care s accepte s sar din
aternut cu o clip mai devreme ? Glceava cu arag se pornea nc de cnd ne
sculam, deoarece fuseserm trezii cu jumtate ceas prea devreme, i asta ne aducea
pe toi ntr-o stare de ncordare nervoas care excludea orice tentative de nelegere i
le nbuea n germene. Aceste certuri, explozii de mnie i ameninri, datorate
matelotului de gard, care-i trezise prea devreme pentru cart, atingeau punctul
culminant tocmai n clipa cnd clopotul vaporului chema cartul. Atunci suprarea se
mperechea cu nervozitatea, fiindc nu erai nc gata i-i ncepeai cartul ctrnit,
deoarece cinele te trezise i de ast dat prea trziu, numai ca s-i joace un renghi,
cnd i aa nu erai n termeni prea buni cu secundul.
Lumin electric nu exista pe vapor ; era evident c, n nevinovia lui, nici n-auzise
mcar c ar exista aa ceva. Dormitorul era luminat de o lamp cu petrol, fiindc n-ai
cum numi altfel acel aparat de luminat. Era un recipient strmb, de tinichea,
nconjurat de un cerc tot din tabl de fier, dar care fusese meterit, prin diferite
mijloace, pentru a te face s crezi c este din alam curat. Poate c o fi existat o
vreme cnd aceast neltorie putea fi luat drept realitate. Dar fiindc orice copil
tie c alama nu ruginete, iar din cercul acela de alam nu rmsese dect rugina
care-i meninea forma cilindric doar datorit unei ndelungate obinuine, neltoria ieise la suprafa, ns, firete, tocmai cnd lampa nu mai putea fi
preschimbat, deoarece i expirase termenul de garanie. Cndva, lampa mai avusese
i o sticl. Dar puinele cioburi ce mai supravieuiau puteau fi considerate fr nici
un dubiu ca rmiele unei sticle de lamp folosibile, numai fiindc la rstimpuri izbucnea n dormitor ntrebarea : Cine e azi de rnd s curee sticla de lamp ?
Nimeni nu venea vreodat la rnd i nici nu privea pe cineva treaba asta. Intrebarea
nu se punea dect dintr-un obicei strvechi, ca s ne pstrm iluzia c avem ntradevr o sticl de lamp. N-am vzut nc pe cineva care s aib atta curaj nct s se

socoteasc a fi de rnd. Ar fi pus-o de mmlig. O atingere simpl, ct de uoar a

sticlei de lamp ar fi prefcut-o n pulbere, iar fptaul ar fi fost tras la rspundere,
costul sticlei i-ar fi fost reinut din leaf i, pe aceast cale, compania ar fi obinut o
sticl de lamp nou. Vaporul nici pe departe. S-ar mai fi dibuit ns pe undeva nite
cioburi de sticl, care s capete semnificaie de sticl de lamp numai datorit
ntrebrii : Cine e azi de rnd ? Insi lampa fcea parte dintre opaiele purtate de
una din cele apte fecioare , pe cnd fceau de paz. Date fiind aceste circumstane,
nu trebuia s te atepi ca ea s poat mprtia, ct de ct, lumina strict necesar
echipajului din dormitor. Chiar i fitilul rmsese acelai pe care l confecionase una
din fecioare, dintr-o fust de ln. Oloiul pe care l foloseam pentru lamp i care din
motive de trucaj fusese botezat petrol, uneori chiar petrol diamant, era mucegit nc
de pe cnd fecioarele l turnau n lmpile lor. Nu se mbuntise ntre timp. i la
jalnica, chiar prea jalnica licrire a acestei lmpi, care conform prescripiilor
reglementare trebuia s stea aprins toat noaptea n dormitor, dar care mbcsea i
mai tare aerul pestilenial, ntruct nu ardea, ci fumega doar, trebuia s te mbraci sau
s te dezbraci, frnt de oboseal sau buimcit de somn, dup ce fusesei trezit cu
brutalitate, ceea ce ar fi pricinuit pe acest spaiu restrns catastrofe i mai mari dect
cele pe care am crezut c merit a fi narate, dac, bineneles, n cele mai multe dintre
cazuri nu s-ar fi ivit unele circumstane uurtoare. Arareori se mping lucrurile pn
la extrema limit. Ca s restabilesc adevrul, de cele mai multe ori nu ne dezbrcm
i, n consecin, nici mu ne mbrcam. Asta nu pentru c n-am fi avut nimic pentru
mbrcat i pentru dezbrcat. Nu aa stteau lucrurile. Mai aveam cte ceva care s
arate cel puin c nu bunvoina ne lipsete. Dar la ce-i folosesc, dac n-ai saltea,
ptur sau ceva asemntor ? Cnd am venit aici, aducndu-mi aminte de vapoare
care artau ca lumea, am ntrebat:
Unde e salteaua pentru culcuul meu ?
Aa ceva nu i se d aici.
Pern ?
Nu se d aici.
Ptur ?
Nu se d aici.
M mir numai c respectiva companie ne-a pus la dispoziie chiar i vaporul pe care
urma s navigm i n-a fi fost prea surprins dac mi s-ar fi spus c fiecare dintre noi
trebuie s aduc i un vapor. Venisem pe bord cu o plrie, o hain, un pantalon, o
cma i o pereche de... cnd fuseser noi purtau numele de cizme. Azi nu le-a mai
putea acorda aceast denumire ; nu m-ar crede nimeni. Se mai aflau ns pe vapor i
unii care erau chiar mai puin avuii dect mine. Unul nu avea hain, altul nu avea
cma, iar al treileai n-avea nclri i i meterise un soi de trligi din saci vechii,
cpcele de lzi i funii. Mai trziu, am aflat c cei care posedau cel mai puin erau
inui de cpitan n cea mai mare stim. Aiurea se-ntmpl de obicei invers. Aici, ns,
cu ct unul poseda mai puin, cu att mai puin avea i cutezana s debarce i s-l
lase- pe bunul Yorikke prad destinului su.

Cueta mea era fixat de peretele coridorului; celelalte cuete; din faa mea, erau
prinse de un perete de senduri care mprea dormitorul n dou. De partea cealalt
a acestui perete de scnduri se aflau de asemenea dou cuete i n faa acestora, spre
peretele bordajului exterior, se aflau iari dou cuete. In acest fel a devenit posibil
ca dormitorul n care abia dac ncpeau patru oamenii aduli s slujeasc acum
drept adpost pentru opt oameni. Acel perete de lemn care desprea dormitorul n
dou compartimente, nu era ns tras pe toat lungimea ncperii, fiindc altminteri
mateloii care locuiau n compartimentul dinspre bordajul exterior ar fi fost nevoii s
se trasc, la ieire, prin hublourile laterale care nici ele nu erau suficient de mari nct
un om s se poat strecura prin ele. Peretele era aadar tras numai pe dou treimi,
prin mijlocul ncperii, iar acolo de unde se isprvea ncepea careul echipajului,
adic sala de mese. Conform prescripiilor, ea trebuia s fie desprit de cabinele
pentru dormit. Acest lucru a fost eludat aici ntr-un chip foarte ingenios. Toate cele
trei compartimente erau, de fapt, unul singur, ns, datorit peretelui de lemn, fusese
desprit n trei ncperi, ntre care rmneau deschise doar uile dintre ele. E lesne
deci s-i nchipui c ncperile neavnd ui separate, n dormitor exista o singur u
comun care ddea pe coridor. In acel careu se afla o mas de lemn negeluit, iar de o
parte i de alta avea cte o banc, tot negeluit. Intr-un col, lng mas, se afla o
gleat de tinichea veche i strmb, care picura nencetat. Ea slujea deopotriv drept
lighean, cad de baie i recipient pentru zoaie ; n aceeai msur mai slujea i altor
scopuri, printre care i acela de a uura de cteva kilograme pe mateloii bei turt,
asta numai n cazul cnd nimereau gleata la vreme. Dac o nimereau ns prea
trziu, un nevinovat era de obicei trezit n cueta lui, fiindc fusese npdit de o
rupere de nori ce adusese cu ea tot ce s-ar putea gsi pe i sub pmnt, cu o singur
excepie : apa. Aceast rupere de nori nu era nsoit de ap. No, Sir. In dormitor mai
erau i patru dulpioare pentru haine. Dac nu s-ar fi aflat n ele nite zdrene i
civa saci vechi spnzurai, dulpioarele ar fi putut fi considerate goale. Opt oameni
locuiau n acest dormitor, dar dulpioare erau numai patru. Adic patru de prisos,
deoarece dac nu aveai ce atma n ele, nu aveai nevoie nici de dulpioare. Acesta era
i motivul pentru care nu fuseser prevzute dect patru dulpioare. S-a fcut
socoteala nc de la nceput c un procentaj de cincizeci la sut din echipajul
mbarcat pe Yorikke nu va poseda nimic care s merite a fi pstrat ntr-un dulpior.
Uie nu mai aveau aceste dulpioare ; de aici se putea deduce c sut la sut din
echipaj nu avea nevoie de dulpioare. Hublourile erau surprinztor de mici i de
murdare. Se punea din cnd n cnd ntrebarea : Cine urmeaz s le curee", dar
nimeni nu rspundea cu un eu", iar cnd vreunul rspundea cu dumneata" sau
tu", era ntmpinat cu izbucniri furioase pn ce se cdea de acord asupra unui al
treilea. Oricare ar fi fost acel al treilea, cnd l alegeau, respectivul era de obicei n cart
aa c alegerea se fcuse fr consimmntul lui, i, de altminteri, nici n-ar fi avut
vreme s se ndeletniceasc i cu splatul hublourilor murdare.
S curee ntr-adevr vreunul nici nu intra n discuie, deoarece toate aveau
geamurile sparte i n locul lor fusese lipit brtie de ziar.

Acesta era i motivul pentru care dormitorul zcea cufundat ntr-o obscuritate plin
de mister chiar i n timpul cnd soarele strlucea. N-aveai voie s deschizi n timpul
nopii nici mcar cele dou hublouri care rspundeau pe punte, fiindc lumina
lmpii din dormitor stnjenea cartul de pe covert. Din aceast pricin aerul din
dormitor rmnea nemicat de parc-ar fi fost intuit n cuie, fiindc nu se fcea de fel
curent.
Dormitorul era curat n fiecare zi de un om care se mpotmolea pn la glezne n
murdrie i nu-i putea trage afar picioarele. Un ac de cusut sau un nasture pierdut
nu putea fi gsit. O dat pe sptmn podeaua era cltit cu un uvoi de ap srat,
ceea ce noi numeam frecat i rcit. Nu se ddea nici spun, nici sod, nici perii. Cine
s ni le fi dat ? Compania nu. Iar echipajul nu avea nici mcar atta spun ct s-i
spele o cma. Erai fericit cnd aveai n buzunar un bo de spun cu care s te poi
spla din cnd n cnd pe fa. S lai boul undeva nu era cuminte. S fi fost numai
ct o gmlie de ac, dac-l gsea careva, tot l ascundea i nu-l mai napoia
pgubaului.
Murdria era att de groas, att de frumuel nscoroat, nct i-ar fi trebuit un
topor ca s-o poi rzui. Dac m-a fi simit vreodat n putere, m-a fi ncumetat s-o
fac. Nu din motive de curenie exagerat ; acest obicei se pierdea curnd pe Yorikke,
ci pe temeiuri pur tiinifice. Purtam n mine o convingere nestrmutat i aceast
convingere o mai port nc i azi c, dac nu a fi fost att do obosit i a fi rzuit
murdria n straturi, a fi descoperit n straturile de jos monete de pe vremea
fenicienilor. Ce a fi descoperit dac a fi ajuns la straturile i mai adinci, nici nu
cutez s gndesc. Poate c acolo se gseau unghii ale strmoilor oamenilor din
Neanderthal, care-s cutate de atta vreme, ntrunit snt foarte importante pentru a se
stabili dac omul cavernelor a auzit ceva despre Mr. Henry Ford din Detroit, sau
dac a fost cumva n stare s calculeze ci dolari ctig Mr. Rockefeller pe secund,
n timp ce i cur ochelarii fumurii, deoarece universitile se pot bizui pe nite
subvenii particulare, doar dac se angajeaz s fac o parte din reclam. Cnd voiai
s pleci din dormitor trebuia s orbeci printr-un coridor ntunecos, caraghios de
strimt. Pe partea opus dormitorului nostru se afla un alt dormitor, nu chiar la fel,
dar care aducea cu el destul de mult, deoarece era nc i mai murdar, i mai
mucegit, i mai ntunecos ca al nostru. Un capt al coridorului rspundea ctre
punte, cellalt spre o gur de tam- buchiu. Inainte de a ajunge la acest tambuchiu, se
aflau pe ambele laturi cteva cabine mai mici, destinate maistrului-lemnar, efului de
echipaj, efului de macara i nc unui ins toi cu grad de subofieri i care, pe
acest considerent, aveau cabine personale, ca s nu fie nevoii s respire acelai aer cu
mateloii de rnd, ceea ce le-ar fi putut tirbi din autoritate.
Tambuchiul ducea ctre dou ncperi: ntr-una se afla lanul i servea i ca depozit
de arme, n timp ce a doua fusese denumit camera groazei". Nu se afla nimeni pe
Yorikke care s fi putut pretinde c a intrat vreodat n camera groazei, ori c i-a
aruncat barem o privire nuntru. Era ntotdeauna lctuit. Cnd odat, din cine tie
ce motiv, i nu a mai putea preciza care fusese acest motiv extraordinar, careva

ntrebase de cheia camerei de groaz, se constat c nimeni nu tia unde se afl, iar
ofierii pretindeau c ea trebuie s fie la cpitan. Dar cpitanul se jura pe toi sfinii i
pe copiii lui nc nenscui c nu are cheia i c interzice cu desvrire ca cineva s
deschid ncperea sau s ncerce a ptrunde nuntru. Fiecare cpitan de vas i are
hachiele lui. sta avea mai multe, printre care i pe aceea de a nu inspecta niciodat
dormitoarele echipajului, dei conform regulamentului era dator s-o fac o dat pe
sptmn. El i justifica ns toana asta spunnd c nu ar putea face inspecia dect
sptmna urmtoare i c n-ar vrea s-i strice pofta de mncare n ziua aceea. Cum
nc nu i-a pregtit tacmul, spunea el, trebuie s fac asta n primul rnd.

Totui, cndva ptrunseser oa meni n acea camer a

groazei" i priviser tot ce se afla acolo. Dar aceti oameni nu se mai aflau pe Yorikke
deoarece fuseser zvrlii peste bord de ndat ce s-a descoperit c au ndrznit s se
strecoare n acea ncpere.
Dar ceea ce povestiser ei nu fusese dat uitrii pe Yorikke. Asemenea istorisiri se
transmit, chiar dac ntregul echipaj este concediat dintr-o dat, mai ales atunci cnd
gleata trebuie s intre pentru cteva luni n reparaie.
Echipajul poate prsi un vapor. Ins ceea ce s-a povestit o dat nu mai prsete
nicicnd vaporul. Dup ce un vapor a aflat o poveste, istorisirea aceasta acolo rmne.
Ea se insinueaz n fierrie, n lemnrie, n dormitoare, n calele de mrfuri, n
buncrele pentru crbuni i n sala cazanelor. Iar acolo, n ceasuri de noapte, vaporul
repovestete ortacilor si, echipajului, tot ce i s-a istorisit. Cuvnt cu cuvnt, mai
precis dect dac aceste povestiri ar fi fost tiprite.
i aceste povestiri despre camera groazei" s-au pstrat. In acea camer, cei doi
marinari ntreprinztori vzuser mai multe schelete omeneti. Cte anume fuseser
n-au putut numra n acele clipe de cumplit groaz. Ar fi fost de altfel i foarte
greu, deoarece osemintele fuseser dezmembrate i rvite. Erau ns cu duiumul...
S-a stabilit apoi destul de iute cui aparinuser aceste schelete. Ele erau resturile unor
foti mateloi din echipajul vasului Yorikke, mncai de obolani uriai, a cror
mrime ntrecea pe cea a pisicilor mari. obolanii acetia uriai au fost vzui n
repetate rnduri, apoi furindu-se din camera groazei" printr-o gaur oarecare. Nu
s-a putut statornici de la nceput, cu certitudine, de ce fuseser lsate prad
obolanilor aceste victime care inspirau mil. Circulau diferite versiuni, care s-au
cristalizat pn la urm ntr-una singur.
Bieii oameni fuseser jertfii spre a se menine cheltuielile de drum ale vasului la cel
mai jos nivel, astfel ca dividendele companiei sau ale proprietarilor s fie ridicate la
nivelul cel mai nalt. Cnd, spre exemplu, un matelot cerea desfacerea contractului i
ndrznea s pretind i plata orelor suplimentare, dup cum prevedea de altfel i
contractul de angajare, era vrt cu fora n camera groazei".
Alt soluie nu-i rmnea cpitanului. Plata soldei i desfacerea contractului trebuiau

soluionate n port. Iar acolo, comandantul n-ar fi putut arunca n mare pe omul care
a pretins plata orelor suplimentare ; autoritile portuare ar fi vzut acest lucru i
cpitanul s-ar fi ales cu o amend n bani pentru aruncarea de gunoaie n rada
portului. Autoritile portuare n-aveau nici un motiv s se sinchiseasc n privina
purtrii cpitanului fa de matelot, ci doar n legtur cu ce fcea n port i cu apa
din port. Dac omul ar fi fost lsat de cpitan s plece pur i simplu de pe nav, el sar fi adresat poliiei, consulului sau unui sindicat al marinarilor, iar cpitanul vasului
ar fi fost obligat s plteasc orele suplimentare. i ca s se evite acest lucru, dup o
scurt deliberare, omul era ncuiat n camera groazei".
Dup ce vaporul se afla n larg, cpitanul cobora spre a reda matelotului libertatea,
deoarece nu mai era primejdios. Dar obolanii refuzau s cedeze prada; ncepuser
chiar s se i nfrupte nielu din mdularele ei, iar unele perechi de obolani aveau
pregtite actele de cstorie, fiindc mprejurarea le devenise prielnic i le permitea
s-i asigure un suculent osp de nunt. Cpitanul vasului avea mare nevoie de
acest om, ca s-l pun la treab, i se vedea silit s porneasc un rzboi cu obolanii.
In timpul ostilitilor, cpitanul rmnea ns n inferioritate i trebuia pn la urm
s prseasc acea camer fr s ia i omul, ca s-i poat salva propria via. S
cear ajutoare nu cuteza, deoarece ar fi ieit totul la lumin, iar el ar fi fost strns cu
ua i ar fi fost silit s plteasc orele suplimentare.
De cnd m aflam pe Yorikke i dup ce am navigat pe bordul ei, am ncetat s mai
cred n povetile care-i frng inima de mil, despre sclavi i despre galerele cu sclavi.
Att de tare ferecai ca noi n-au fost ferecai sclavii niciodat. Att de istovitor cum
trudeam noi, n-au fost sclavii nevoii s trudeasc nicicnd. Att de sleii i de
flmnzi cum eram noi nencetat, n-au fost sclavii niciodat. Sclavii erau o marf
pentru care se pltea i pentru care stpnii ndjduiau s obin un pre ridicat.
Aceast marf trebuia ntreinut cu grij. Pentru sclavi scheletici, hmesii i istovii
peste msur, nimeni nu pltea nici mcar costul transportului, necum vreun pre la
care s-i rmn i negustorului un ctig mai actrii.
Dar marinarii nu snt sclavi pentru care se pltete vreun pre i care pot fi asigurai
pe sume mari, ca o marf foarte costisitoare. Mateloii snt oameni liberi. Snt liberi s
flmnzeasc, liberi s umble n zdrene, s fie istovii i omeri i prin aceasta s fie
silii s execute tot ce li se cere i s trudeasc pn ce cad grmad de oboseal. Snt
aruncai apoi peste bord, deoarece nu mai dau nici mcar atta randament ct cost
hrana lor. Mai exist la aceast or vapoare ale unor popoare civilizate pe care este
practicat biciuirea, dac omul refuz s preia mereu munca a dou carturi i nc o
jumtate din cartul al treilea, fiindc proprietarul pltete lefuri att de proaste, nct
i lipsete venic o treime din echipaj.
Marinarul trebuie s nghit tot ce i se pune n farfurie, chiar dac buctarul a fost
pn mai ieri croitor, fiindc un buctar de meserie nu poi avea la asemenea lefuri,
sau deoarece cpitanul se gndete doar cum s fac economii mai mari din raia
echipajului, aa nct oamenii s nu fie niciodat stui.
Povetile marinreti istorisesc multe despre vapoare i mateloi. Dar dac te-ai uita

la aceste vapoare cu mai mult atenie, ai observa c ele snt vapoare pentru plimbri
de duminic dup-amiaz i c mateloii din acele poveti marinreti snt
ntotdeauna nite voioi cntrei de operet, care i manichiureaz unghiile i i
dezmiard necazurile amoroase.

Cu mateloii pe jumtate ador mii n-am schimbat n

totul i cu totul mai mult de zece cuvinte. Dup ce mi-am luat n primire culcuul i
mi s-a spus c nu mi se d nici ptur, nici saltea, subiectul nostru de discuie fusese
epuizat.
Auzeam deasupra mea scrnetele i vaierele lanurilor, bubuitul asurzitor al ancorei
care se izbea dev bordaj nainte de a se liniti,, uieratul turbat al vinciurilor,
alergtura, tropotele, comenzile, njurturile, care snt toate necesare ca vaporul s
poat iei n larg. Aceeai hrmlaie se aude i cnd vaporul intr n port. Pe mine m
supr ntotdeauna aceast glgie i m face morocnos. M simt bine doar atunci
cnd gleata plutete n largul mrii. Mi-e totuna dac se ntoarce acas sau dac
pornete n curs. Dar in s fiu cu vaporul meu n larg. In port, un vapor nu mai este
vapor, ci o lad care se mpacheteaz, n care se mpacheteaz sau din care se
despacheteaz. In port nici nu mai eti matelot de vapor; eti doar un hamal pltit cu
ziua. Acolo se face treaba cea mai murdar i trudeti de parc ai fi ntr-o fabric i
nu pe un vas. Atta vreme ct auzeam zarva i comenzile, nu prseam dormitorul.
Unde se muncete, acolo s nu umbli prin apropiere.. Fiindc dac te afli cumva pe
aproape, e lesne s-i pice vreun : Hei, pune mna aici. Nu mai sta ! Mie nici nu-mi
trece prin minte una ca asta. Nu mi se pltete nimic. De aceea aga i ei n fiecare
birou i n fiecare hal de fabric un afi cu chemarea : Da more!. Explicaia i se d
gratuit, printr-o foaie volant ce i se- aaz chiar la locul tu de munc. Lucreaz
mai mult! Asta fiindc dac munceti acum mai mult dect i se pretinde, ntr-o
bun zi i se va plti i ceea ce lucrezi azi n plus.
Pe mine nc n-a izbutit careva s m pcleasc astfel i poate c de aceea n-am
ajuns director general la Pacific Railway and Steamship Co. Inc.. Poi ns citi
mereu n ziarele de duminic, n reviste i n memoriile oamenilor celebri, c
numeroi muncitori simpli, modeti au ajuns directori generali sau miliardari
datorit muncii n plus ce au prestat-o benevol, ambiiei lor, srguinei i dorinei de a
putea conduce pe alii. Orice om care respect contiincios aceast maxim are
drumul deschis ctre postul de director general. Dar nici nu snt libere n toat
America attea posturi de directori generali i attea posturi de miliardari! A putea
munci chiar i treizeci de ani tot mai mult, din ce n ce mai mult, fr s primesc un
ban n plus, fiindc vreau totui s ajung director general. Dar dac a ntreba dup
aceea, ocazional: Ce se mai aude cu postul de director general, nc nu s-a
eliberat ? mi s-ar rspunde : Regretm foarte mult, nc nu. Dar v-am trecut n eviden. Lucrai mai departe nc o vreme i tot cu aceeai srguin, iar noi vom avea

grij de dumneavoastr." Pe vremuri se spunea : Fiecare dintre soldaii mei poart

n rania lui bastonul de mareal ! , acum se spune : Fiecare dintre muncitorii i
funcionarii notri poate deveni director general! Pe cnd eram bietan, vindeam i
eu gazete pe strzi, strigndu-le titlurile i am fost nevoit s lustruiesc cizme i s-mi
agonisesc pinea nc de la unsprezece ani, dar pn acum n-am ajuns nici director
general, nici miliardar. Ziarele pe care le vindeau, strigndu-le titlurile, acei
miliardari, pe cnd erau bietani, i cizmele pe care le-au lustruit ei, trebuie s fi fost
cu totul alte ziare i alte cizme dect cele cu care avusesem eu de-a face.
Cnd stai noaptea i priveti, i totul e linitit n jur, i trec prin minte tot soiul de
gnduri caraghioase. Astfel, mi-am imaginat adesea ce s-ar fi ntmplat dac toi
soldaii lui Napoleon i-ar fi scos deodat, din ranie, bastoanele de mareal. Cine ar
mai fi ncins dup aceea niturile la cazangerie ? Desigur c proaspt nnobilaii
directori generali. Cine alii ? N-ar mai fi rmas nimeni care s-o fac ; dar cazanul
trebuie totui isprvit, btlia dus la capt, altcum n-ar mai fi nevoie nici de
directori generali i nici de mareali. Credina umple sacii goi cu aur, preface n zei
pe feciorii de dulgheri i pe locotenenii de artilerie n mprai al cror nume
strlucete peste milenii. F-i pe oameni credincioi i ei i-l vor trnui pe bunul
dumnezeu i-l vor izgoni din rai, aezndu-te pe tine pe tronul lui. Credina mut
munii din loc, dar necredina sfarm toate lanurile sclaviei.
Cnd hrmlaia s-a potolit n sfrit i cnd am vzut un matelot n repaus, am prsit
i eu dormitorul i m-am urcat pe punte. Pungaul de buzunare, care mi se
prezentase drept mecanicul al doilea s-a i repezit la mine i mi-a spus n limbajul lui
caraghios, cu neputin de redat:
Cpitanul vrea s stea de vorb cu dumneata! Vino cu mine !
Formula vino cu mine" pregtete n nousprezece cazuri din douzeci aceast
propoziie : Vei fi reinut aici mult i bine ! Chiar dac, prin excepie, nu a fost
pronunat cea de a doua propoziie, urmrile au fost totui hotrte dinainte.
Yorikke i ncepuse a goni pe ntinderea mrii, ca un trsnet nsufleit. Pilotul
prsise vaporul, iar primul ofier preluase comanda.
Cpitanul vasului era un om nc destul de tnr, stranic hrnit, cu obrajii rumeni,
proaspt brbierii. Ochii i erau albatri, apoi, iar prul su castaniu avea i nuane
rocate. Era mbrcat ct se poate de bine, aproape exagerat de elegant. Asortarea
costumului, a cravatei, ciorapilor i a pantofilor elegani fusese fcut fr cusur.
Dup nfiare nu l-ai fi luat drept cpitanul unui mic cargo i nici chiar drept cel al
unui mare pachebot de pasageri. Nu arta de fel ca unul care putea doar s comande
gleata de la un port deschis la alt port deschis, fr ca la cellalt capt al emisferei s
coboare pe uscat. Vorbea o englez corect, curat, aa cum poate fi nvat ntr-o
coal de primul rang, dintr-o ar care nu-i de limb englez. Ii alegea cuvintele cu
grij, aa nct s lase impresia c-i tare iscusit, dar i ddeai curnd seama c-i caut
la repezeal doar acele cuvinte pe care le putea pronuna fr greeli. Ca s poat
face asta cu succes, lsa pauze ntre fraze, datorit crora s ite prerea c ar fi un
gnditor. Contrastul dintre cpitan i mecanicul al doilea, care era tot ofier, nu avea

n sine numai ceva comic, ci ceva att de zguduitor, nct dac-a fi avut vreodat un
dubiu cu privire la locul unde m aflu, acest contrast m-ar fi lmurit numaidect.
Va s zic, dumneavoastr sntei noul nostru ncrctor de crbuni ? m salut el
de cum am intrat n cabin.
Eu ? ncrctor ? No, Sir, lm fireman. Snt fochist, ncepusem s m dumiresc.
Despre fochist n-am pomenit un cuvnt, se amestec i houl de buzunare. Am
ntrebat de personal care s lucreze la cazane, nu-i aa c asta am ntrebat ?
E adevrat, am ncuviinat eu. Asta m-ai ntrebat i la asta v-am rspuns
afirmativ. Nu m-a fi gndit ns n viaa mea s m angajez ncrctor de crbuni.
Cpitanul fcu o mutr plictisit i se adres geambaului:
Asta e treaba dumitale, Mr. Dils. Mi se prea c totul ar fi n ordine.
Cer s prsesc vaporul imediat, domnule cpitan ! Nici prin gnd nu-mi trece s
semnez ca ncrctor de crbuni. S fiu debarcat urgent. Protestez i m voi plnge
autoritilor pentru ncercare de rpire.
Cine te-a rpit ? izbucni acum i geambaul. Eu ? Asta-i o minciun sfruntat !
Dils, spuse cpitanul foarte serios, nu vreau s am de-a face cu asemenea chestii.
i nu vreau s rspund pentru ele. Te privete, i-o declar aici, pe loc. i v rog s v
lmurii amndoi afar.
Houl de buzunare nu s-a lsat intimidat:
Ce te-am ntrebat ? Nu te-am ntrebat: echipa de la cazane ?
Intr-adevr, asta ai ntrebat, dar nu mi-ai spus c...
Face parte sau nu ncrctorul de crbuni din echipa de la cazane ? m ntreb din
nou mecanicul iscoditor.
Fr ndoial c i ncrctorul face parte din echipa de la cazane, am confirmat ca
s respect adevrul. Dar eu...
In cazul acesta totul e n ordine, adug i cpitanul. Dac te-ai gndit c vei fi
angajat ca fochist, trebuia s-o spui rspicat. Iar Mr. Dils te-ar fi lmurit c nu ducem
lips de fochist. Bun. Ne putem deci apuca de scris.
A luat listele echipajului i m-a ntrebat cum m cheam. S m tiu trecut pe un vas
al morii cu numele meu cinstit de marinar ?' Niciodat ! Inc n-am deczut ntratta. N-a mai cpta n viaa mea un angajament pe o gleat onorabil. Mai curnd
o adeverin de punere n libertate dintr-o nchisoare cinstit ; e mai acceptabil dect
registrul-chitanier de pe un vas al morii. Am renunat deci la numele meu adevrat
i m-am lepdat astfel i de legturile mele cu familia. Nu mai aveam nici un nume.
Nscut unde i cnd ?
La... n...
La... unde ?
Alexandria.
In S.U.A ?
Nu, n Egipt.
Iat-m, aadar, fr patrie ; fiindc de aici ncolo voi avea drept unic legitimaie,
pentru tot restul vieii, registrul-chitanier de pe Yorikke.

 Naionalitatea ? Britanic ?
Nu, fr naionalitate.
S-mi tiu numele i naionalitatea trecute pentru vecie pe listele vasului Yorikke ?
Un american curel, civilizat, narmat cu evanghelia periei de dini i cu tiina
splatului zilnic pe picioare s fi navigat vreodat pe Yorikke, s fi slujit pe Yorikke,
s-i fi frecat punile sau s-l fi vopsit ? E adevrat c patria mea, mai bine zis, nu
patria mea, ci reprezentanii patriei mele m-au zvrlit afar n ghioni i m-au
renegat. Dar pot eu oare renega pmntul al crui abur l-am sorbit o dat cu prima
mea suflare ? Nu de dragul reprezentanilor i nici al drapelului lor, ci din dragoste
de patrie, n hatrul i spre onoarea ei va trebui s-o reneg. Pe Yorikke nu se mbarc
un tnr american onorabil, chiar dac a evadat de sub funia clului.
No, Sir, nici o naionalitate.
Despre livretul de marinar, crulia de salariat, paaport sau altele asemntoare nu
m-a ntrebat. tia c oamenii care vin pe Yorikke nu trebuie ntrebai despre
asemenea lucruri. Ar putea rspunde : N-am nici un fel de acte. i pe urm ? Pe
urm cpitanul n-ar mai avea dreptul s-i lase s semneze angajamentul, iar Yorikke
ar rmne fr echipaj. La consulatul urmtor trebuiau totui supuse actele pentru
aprobarea oficial. Dar atunci nu se mai putea schimba nimic; omul fusese angajat,
navigase pe Yorikke, deci nu i s-ar mai fi putut refuza autentificarea consular.
Consulul nu cunoate oficial nici un vas al morii, iar neoficial nu crede s existe aa
ceva. Pentru a fi consul i se cere talent. Consulii nu cred nici c omul s-a nscut dac
aceast natere nu este dovedit negru pe alb, printr-un certificat de natere. Ce mai
rmsese din mine dup ce-mi pierdusem numele i patria ? Puterea de munc. i
asta era singurul lucru care conta. Numai asta i se pltete. Nu la adevrata valoare.
Doar ceva, ct moleeala s nu strice socoteala.
Salariul ncrctorilor de crbuni este de aptezeci de pesetas, spuse cpitanul,
aa, n treact, n vreme ce scria n list.
Ce-e-e-e ! ? am exclamat eu. aptezeci de pesetas ?
Da. Nu tiai asta ? ntreb el c-un gest de lehamite.
Am fost angajat conform salarizrii englezeti, spusei eu aprindu-mi leafa.
Mr. Dils, zise comandantul. Ce nseamn asta, Mr. Dils ?
i-am fgduit eu s te pltesc conform salarizrii englezeti ? rnji ctre mine
geambaul.
I-a fi putut repezi pe loc cinelui o scatoalc n mestectoare, dar n-aveam chef s
zac aici n lanuri. Nu pe Yorikke, unde te ronie obolanii de viu dac nu te poi
apra de ei.
Da, chiar aa. Mi-ai fgduit plata conform salarizrii englezeti, i-am strigat
furios pungaului.
Este doar ultimul drept pe care-l pot apra : leafa pentru munca mea. Leaf de cine.
Cu ct trudeti mai greu, cu att e mai mic leafa. Un ncrctor de crbuni face pe
vas munca cea mai grea i mai afurisit i primete ntotdeauna salariul cel mai
pctos.

Nici plata conform salarizrii englezeti nu e prea faimoas, dar unde pe lume i
primete muncitorul salariul meritat ? Cel ce nu pltete muncitorului salariul su
este un cine turbat. Dar trebuie s stabileti dinainte salariul mpreun cu
muncitorul care are att: de amarnic nevoie s munceasc. Acesta este salariul lui.
D-i salariul i nu mai eti un cine turbat. Dac n-ar exista legi, n-ar exista nici
miliardari. Cuvintele poi s le frmni cum vrei, de aceea i legile snt exprimate n
cuvinte. Flmndului i este interzis s le frmnte sub ameninarea de a fi pedepsit
cu moartea ; doar n unele cazuri, ntructva mai uoare, se prevede pedeapsa
privativ de libertate, ca s-i poi exercita mila i s dovedeti omenia legilor.
Desigur, asta ai fcut: mi-ai fgduit c-mi vei plti conform salarizrii
englezeti, am mai strigat nc o dat.
Nu mai urlai aa ! spuse cpitanul ridicndu-i ochii de pe list. Cum stau de fapt
lucrurile, Dils ? Regret asta foarte mult. Cnd angajai oameni n echipaj, vreau ca
totul s se petreac n ordine.
Cpitanul juca tare: Yorikke se putea mndri cu comandantul lui.
Despre plat conform salarizrii englezeti n-am vorbit nimic, spuse geambaul
de cai.
Totui, aa ai spus ! Pot s i jur.
Vreau s apr cu ghearele i cu dinii cea mai nensemnat prticic ce mi-a rmas
din drepturile mele.
S juri ? Nu jura strmb, omule. Eu tiu precis ce i-am spus i tiu tot att de
precis ce mi-ai rspuns. Am destui martori pe bord, care se aflau lng mine cnd team angajat. Am spus bani englezeti" ; despre plata conform salarizrii englezeti nam pomenit un cuvnt.
Avea dreptate, cinele. Spusese ntr-adevr bani englezeti" i nu amintise de fel
cuvintele : salariu tarifar englezesc". Prin asta eu nelesesem, desigur, plat
conform salarizrii engleze.
Deci, i asta este n ordine, spuse cpitanul cu glas potolit. Vei primi salariul
pltit, firete, n pfunzi i n ilingi. Pentru ore suplimentare se pltesc cte trei pence.
Unde vrei s debarcai ?'
In primul port unde vom acosta.
Asta nu poi, spuse geambaul de cai rnjind.
Ba da. Pot.
Nu poi, repet el. Te-ai angajat pn la Liverpool.
Asta susin i eu, spusei. Iar Liverpool este primul nostru port de escal.
Nu, rspunse cpitanul. Noi am declarat Grecia, dar ntre timp mi-am schimbat
inteniile i m ndrept spre Africa de Nord. Declari una i pe parcurs i schimbi ruta
! Ei, drag prietene, nu te ncurci. Marocul i Siria pltesc preuri bune pentru... i
dac ai norocul s-i primeti repede banii, faci apoi angajamente pentru curse lungi.
Hei, pe un pete de ap srat, care a notat n attea mri, nu-l vri uor n cof. sta
n-ar fi primul vas care se ndeletnicete cu contrabanda, pe care m-a fi mbarcat.
Mi-ai spus Liverpool i mi-ai specificat clar c pot renuna la angajament la

Liverpool! i-am strigat cu arag hoului de buzunare.

Nici un cuvnt nu-i adevrat, cpitane, spuse pehlivanul. I-am zis c avem o
ncrctur pentru Liverpool i c, atunci cnd o s ajungem acolo, ar putea renuna
la angajament.
Aadar, totul este n ordine, confirm cpitanul. Avem opt lzi cu sardele n ulei,
ncrctur pentru Liverpool. O bagatel, sub tariful de transport. Termen de
predare : maximum optsprezece luni. i doar n-am s fac prima rut la Liverpool
pentru aceste opt ldie pe care le-am ncrcat suplimentar. Asta e o ncrctur
ocazional, pentru care nici n-ar trebui s se plteasc transportul. Dac a primi i
alte ncrcturi rentabile, s-ar schimba socoteala ; am putea face escal la Liverpool
n decursul viitoarelor ase luni.
Mi-ai fi putut spune pe loc c n-avei o ncrctur pentru Liverpool, ci un simplu
ciubuc.
Asta nici n-ai ntrebat, m contrazise geambaul de cai. Faimoas societate !
Contraband, falsificri de declaraii, schimbarea porturilor, msluirea rutelor,
cpitan pe un vas al morii. In comparaie cu tia, un pirat care face parte dintr-o
band e un gentilom sadea. Nici nu-i ruine s navighezi pe un vas pirat; pe el nu
mi-a renega nici numele, nici naionalitatea. S navighezi pe un vas pirat e o chestie
de onoare. Dar s pluteti pe gleata asta este o ocar pe care m-a canoni destul s-o
nghit i s-o mistui.
Vrei s v punei numele aici, jos ?
Cpitanul mi ntinse stiloul su.
Aici ? Niciodat ! Niciodat ! am strigat indignat,
Cum dorii. Mr. Dils, vrei s avei amabilitatea s semnai ca martor ?
Acest ho de buzunare, acest geamba, acest punga, acest arlatan, acest rpitor de
oameni, acest individ pentru care funia ce-a slujit drept juv la douzeci de tlhari
ucigai ar fi nc prea bun i prea onorabil, tocmai sta s subscrie pentru mine ?
S nu ndrzneasc aceast canalie s iscleasc cu mna lui leproas nici chiar sub
numele meu de mprumut!
Dai-o ncoace, cpitane, isclesc singur, c toate-s acum pentru mine rahat cu
perje.
Helmont Rigbay, Alexandria, Egipt.
Aa scrie aici. Precis i sigur. Nu, Yorikke, hoiho! Din parte-mi s te ia dracu. Puin
mi pas. ters dintre cei vii. Risipit n vnt. Nici mcar ca o boare nu mai exist pe
lume.
Holla-he ! Holla-he ! Hoiho !
Nu ed pe rmuri vechi sau noi,
Ci-s mbarcat pe un strigoi.
Foarte departe de-nsoritul meu New Orleans
i de iubita-mi Louisiana.

Holla-he ! Morituri te salutant ! Gladiatorii moderni te salut, o, Caesar Augustus

Capitalismus ! Morituri te salutant! Cei sortii morii te salut, o, Caesar Augustus
Imperator! Sntem hotri s murim pentru tine, pentru sfnta i glorioasa asigurare.
Ce timpuri, ce moravuri! Gladiatorii nvleau n aren cu armuri strlucitoare.
Rsunau fanfare i imbale. Femei frumoase sprijinite de balustrade trimiteau
ocheade i lsau s le cad batistuele tivite cu aur ; gladiatorii le ridicau, le apsau
pe buze i sorbeau parfumul mbttor, iar un surs dulce le mulumea i i saluta. In
aplauzele delirante ale mulimii entuziaste i surescitate, n sunetele zgomotoase ale
muzicii rzboinice, ei i ddeau suflarea de pe urm.
Noi, ns, gladiatorii de azi, ne dm sfritul n murdrie. Sntem prea obosii ca s ne
mai splm. i la ce s ne splm ? Flmnzim, fiindc adormim cu nasurile-n
strchini. Flmnzim deoarece compania trebuie s fac economii spre a nltura
concurena. Crpm n zdrene, tcui, pe un recif anume cutat, jos n sala
cazanelor. Vedem cum apa se ridic n jurul nostru, dar nu mai putem ajunge sus.
Ndjduim c va exploda cazanul mai repede ca s ne scurteze suferinele, fiindc
minile ne snt ncletate, uiele focarelor snt smulse din ni i crbunii
incandesceni se nfrupt domol din labele i din pulpele picioarelor noastre. Echipa
de la cazane ? E deprins cu d-alde astea. Opreala i arsurile n-o mai impresio neaz.
Noi murim fr fanfare, fr sursul unei femei frumoase, fr aplauzele mulimii
surescitate i n dispoziie srbtoreasc. Murim tcui, n zdrene, pentru tine, o,
Caesar Augustus ! Slav ie, mprate, noi n-avem nici nume, nici naionalitate.
Sntem nimeni, sntem nimic. Slav ie, Caesar Augustus Imperator, cci n-ai datoria
s plteti pensii vduvelor i orfanilor. Noi, o, Caesar, i sntem cele mai
credincioase dintre slugi. Cei sortii morii te salut !

Era cam cinci i jumtate cnd un negru ne-a adus cina n

dormitor. Cina se afla n dou strchini de tabl, strmbe i unsuroase. Era alctuit
dintr-o sup subire de mazre, cartofi fieri n coaj i o zeam fierbinte, cafenie,
ntr-o can emailat, ciocnit peste tot. Apa cafenie se chema ceai.
Unde-i carnea ? l-am ntrebat pe negru.
Azi nu se d carne, mi zise el.
L-am privit lung i mi-am dat seama c nu era negru, ci un alb. Era ncrctor de
crbuni n alt schimb.
La drept vorbind ar trebui s-i ridici singur cina, mi s-a adresat omul.
Eu nu snt aici biat de serviciu ; asta s-o tii de la bun nceput, i-am rspuns.
Aici nu exist biei de serviciu.
Oare ?
Chiar aa. Treaba lor o ndeplinesc pe vapor ncrctorii de crbuni.
Incep loviturile. Poate s devin tare plcut. Imi i dau seama de ce i pentru ce. Aa-

i soarta : i urmeaz cursul.

La noi, cina o mparte ncrctorul de crbuni din cartul obolanilor.
Alt lovitur. Nici nu mai vreau s le numr. Le las s vin. Aa i se ngroa
tovalul!
Va s zic aa : cartul obolanilor. Era de prevzut. sta-i cartul dintre dousprezece
i patru, cel mai pctos cart scornit cndva i asta doar ntru martiriul marinarilor.
Te napoiezi din cart la patru. Te speli. Dup care te duci s primeti cina pentru
ntreaga band i speli vasele pentru toi fiindc nu exist biat de serviciu i
ncrctorii de crbuni trebuie s fac toate muncile de soiul sta. Dup aceea eti
liber s te trnteti n culcuul tu. Pn a doua zi diminea, la opt, nu mai capei
nimic de mncare. Noaptea, ns, te cheam la cart. i nu numai c te duci, dar i
munceti acolo pe rupte. Iar dac n-ai nfulecat o cin mai actrii, pici grmad. Dar
nici s te culci cu burduhanul umflat nu merge, c nu poi dormi. De aceea matrozii
care nu snt de cart sporoviesc ntre ei pn ctre zece seara sau joac foie. i fiindc
n-au o alt ncpere anume pentru treburi de soiul sta, n-au ncotro : rmn n
dormitor. Nu le poi interzice s plvrgeasc, fiindc altfel i uit limba i, de
altminteri, vorbesc ncetior ca s nu stnjeneasc somnul celor care dorm. Vezi ns
c oapta te supr mai avan dect vorbitul cu glas tare. Adormi pe la unsprezece, iar
cu douzeci de minute nainte de miezul nopii ncep s te trezeasc :
Jos i afar !
Te napoiezi din cart la ceasurile patru. Te speli. Poate. Te prvleti n culcu. Cam
pe la cinci i jumtate, ncepe larma de diminea pe vapor, iar pe la opt eti trezit dea binelea din somn :
Masa !
Pn la amiaz se bocnete pe nav, se bat cuie, se taie cu fierstrul i se dau
comenzi. Cu douzeci de minute nainte de ceasul prnzului nu mai vin s te
trezeasc, fiindc se presupune c nu mai dormi la ora aceea. Abia te-ai sculat, c i
intri n cart. Apoi de la ceasurile patru... i lucrurile merg aa ntr-una, la nesfrit.
Cine spal vasele dac nu-i biat de serviciu ?
Incrctorii de crbuni.
i cine cur closetele ?
Incrctorii de crbuni.
Asta e cic o ndeletnicire de mare cinste, dac i-ai isprvit celelalte treburi. In cazul
de fa este o porcrie ! Cine ar fi vzut closetele ar fi exclamat:
E cea mai scrboas porcrie ce mi-a fost dat s vd n viaa civil sau ntr-o
tranee oarecare!
Dar eu tiu din experien c porcii de fapt snt animale destul de curate ; n
privina asta nu-s mai prejos dect caii. Dar dac-a vr ntr-o cocin ntunecoas
vreun ran sau un cresctor de porci, pe un spaiu de doi pai pe doi, i-a pune la
ngrat, nu i-a scoate la aer, le-a zvrli o mn de paie, cnd i cnd, i pe cea
putrezit a scoate-o arareori sau de fel (fiindc ei se simt bine i n murdrie) eh,
abia atunci ai vedea n ce hal poate s arate un ran dup dou sptmni de cocin

i v-ai da seama care din doi e un animal mai murdar : ranul ori grsunul.
Nu ncape ndoial c omul i va primi cnd va dreapta rsplat pentru felul cum se
poart fa de cai, cini, porci, broate i psret. Asta o va ispi o dat mai abitir
dect nedreptile ce le-a fcut semenilor si. Dar s mai i curei closete cnd eti
obosit, nct n-ai putere s duci la gur nici lingura de orez, nu se poate ! No, Sir.
O, nsorit Spanie ! Asta mi-e pedeapsa c te-am prsit pe tine, gazd att de
ospitalier!
Pe orice vapor cumsecade gseti i un hamali; de fapt e un muncitor cu ziua, angajat
ca mn de lucru suplimentar. Nu se prea omoar cu treaba, dar are obligaia s fie
peste tot, s dea ajutor unde se simte nevoie; i primete leafa de matelot de punte i,
n general, duce un trai plcut. Hamalul e bun la toate. Iar tot ce merge pe vapor dea-ndoaselea e pus pe seama lui. El e vinovat totdeauna. Dac a izbucnit un foc n
magaziile de crbuni, vinovat e hamalul, dei nu-i este ngduit s coboare n
magazie ; dar vina lui este c n-a deschis ndeajuns bocaporii. Dac buctarul a ars
mncarea, e certat hamalul, dei nu i se ngduie s calce n buctrie, dar el a
nurubat robinetele pe cnd le cura. Dac vaporul se scufund, vinovat e hamalul,
fiindc, fiindc, n sfrit, fiindc-i hamal!
Pe Yorikke, ns, hamali erau ncrctorii de crbuni, iar hamalul hamalilor era ai
ghicit! ncrctorul de crbuni din cartul obolanilor. Cnd se ivea vreo treab mai
pctoas, mai neplcut i mai primejdioas, eful mecanic i poruncea celui de al
doilea mecanic s-o fac. Asta o pasa" macaragiului-ef, acesta ungtorului,
ungtorul, fochistului, iar fochistul spunea :
Asta nu-i treab de fochist, ci de ncrctor de crbuni!
Iar ncrctorul de crbuni din cartul obolanilor o fcea, deoarece l sileau s-o fac.
Iar dup ce acesta ieea cu mdularele nsngerate, lovite zgriate toate i acoperite cu
nenumrate arsuri, trebuind s fie tras de picioare afar, fiindc altfel s-ar fi oprit,
fochistul se ducea la ungtor i i raporta: S-a fcut! Ungtorul, la macaragiul-ef:
Eu", acesta la mecanicul al doilea : Eu", mecanicul al doilea la eful mecanic, iar
sta pornea ca din pratie la cpitan.
V-a ruga s-mi ngduii a trece n jurnalul de bord urmtoarele : In plin curs,
spre a nu ncetini viteza, eful mecanic a reparat, punndu-i viaa n primejdie, o
sprtur de gradul nti la o eav suprancins a cazanului. Vaporul i-a putut
respecta ruta normal".
Compania de navigaie citete jurnalul de bord, iar directorul ei hotrte : Ar trebui
s ncredinm efului mecanic de pe Yorikke un vapor mai important, c merit s
fie avansat". Iar ncrctorul de crbuni se alege cu cicatrice urte i cu ciolanele
zdrobite. In definitiv, de ce a fcut ncrctorul de crbuni o munc att de
pctoas ? Ar fi putut zice ca ceilali: Nu m bag, fiindc n-am chef s-mi las oasele
acolo". Dar asta el nu poate s-o spun. El trebuia, trebuia s-o fac. Dar bine, omule,
ai avea dumneata inim s lai vaporul s se scufunde i pe camarazii dumitale s
cad prad petilor ? Nu te mustr contiina ? Nu puteau pune, desigur, un matelot
de punte la o treab ca asta, fiindc el nu se pricepe la cazane. La drept vorbind, nici

ncrctorul de crbuni nu se pricepe la cazane, ci doar s care crbuni. De priceput

la cazane, se pricepe mecanicul; de aceea e i pltit ca ef mecanic, fiindc se pricepe
la cazane, i la examenele pe care le-a trecut asta a trebuit s arate. Dar ncrctorul
de crbuni muncete lng cazane, n faa i n spatele lor, i el e omul care nu vrea s
poarte rspunderea pentru viaa attor marinari, chiar dac i pune la btaie
propria-i via. Viaa unui ncrctor de crbuni rpnos nici nu e de fapt o
via omeneasc, i nimeni nu se sinchisete de ea. S-a prpdit cumva ? Aleluia ! S
nu-l mai pomenim... O musculi czut n castronul cu lapte o mai pescuieti, i i
crui vieioara ; dar un ncrctor de crbuni poate fi comparat cu o musc ? El e
doar murdrie, praf i zdrene ; e bun doar s scormoneasc la crbuni.
Hei, ncrctorule de crbuni! zbiar eful mecanic. Nu vrei s bei un rom ?
Vreau, efule I
Dar paharul cu rom i alunec printre degete i coninutul se vars jos.
Fiindc are mina oprit. Yes, Sir.
Cina era pe mas. Flmnzisem ntre timp i aveam impresia c o voi putea nfuleca.
Da, asta mi era intenia. Dar una e s ai o intenie i alta s-o pui n aplicare. Snt
dou noiuni cu totul diferite. Mi-am aruncat privirile n jur n cutarea unui castron
i a unei linguri.
Las-mi castronul, e al meu!
i eu de unde s iau castron ?
Dac nu i-ai adus unul de-acas, biete, e sigur c ai s te descurci i fr el.
Dar ce, aici nu i se dau castron i tacmuri ?
Nu. Le foloseti pe cele aduse de-acas.
i cum am s pot mnca fr castron, fr lingur i furculi ?
Treaba ta !
Ascult, b, la noul! m strig careva din culcuul lui. Poi folosi castronul,
tacmul i cana mea ; n schimb va trebui s le speli mereu de aici ncolo.
Un matelot avea un castron spart, dar n-avea oan ; altul era proprietarul unei
furculie, dar n-avea lingur. De aceea, cnd ni se aducea mncarea se pornea nti
glceava : care s foloseasc primul lingura, cana sau castronul, fiindc primul care
fcea rost de castron i de lingur putea pescui bucelele mai faine. i nici nu i-o
puteai lua n nume de ru.
Ceea ce se nelegea la noi prin ceai era o zeam cafenie, fierbinte. Adesea nici
fierbinte nu era, ci doar cldu; iar ceea ce fusese botezat pe vapor cafea semprea dimineaa i la ceasurile trei. Dar eu n-am vzut niciodat cafeaua de la ora
trei. Motivul ? Cartul obolanilor. Fceam de cart ntre amiaz i ceasurile patru.
Cafeaua se mprea la trei. La patru, cnd eram schimbat, nu mai exista nici un strop
din ea. Ap cald se mai gsea uneori ia buctrie, dar ce folos dac n-aveai rezerve
personale de cafea boabe !
Cu ct butura e mai departe de noiunea de cafea i ceai, cu att mai vrtos simi
nevoia s dregi poirca adugndu-i zahr i lapte, doar ca s te amgeti un pic.
Fiecare marinar primea o dat la trei sptmni tainul de lapte condensat ndulcit

o cutiu iar sptmnal cte o jumtate chil de zahr. Asta fiindc buctarul
mprea ceaiul i cafeaua natur" adic fr lapte sau zahr.
Cnd cptai cutia de lapte condensat o deschideai i, ca tot omul chibzuit, scoteai
doar o linguri, s-i dai ceaiului olecu de gust. Ascundeai apoi cutia, ca s n-o mai
foloseti pn la urmtoarea cafea. Dar cnd fceai de cart, naiba tie cum, n-a
pretinde c i se sfeterisea cutiua, dar ceilali se-nfruptau din coninutul ei pn la
ultimul firicel. i fiindc cea mai tainic ascunztoare e i cea mai uor de dibuit, nu
mi s-a ntmplat s-mi dispar laptele condensat dect o singur dat. Cnd am
primit a doua oar tainul, am golit cutia dintr-o dat, singurul mijloc de a-mi salva
raia, mijloc folosit de altfel de toi.
La fel se fcea i cu jumtatea de chil de zahr : o nfulecai toat cum o cptai.
E drept c, o dat, am ncercat s cdem la o nvoial i anume : s turnm ntr-o
cutie comun toate raiile de zahr, din care fiecare s scoat o lingur la ceai i una
la cafea. Urmarea acestei nvoieli a fost c chiar de a doua zi tot zahrul se
volatilizase ca prin farmec i n faa mea se csca doar cutia goal.
Pine proaspt ni se ddea zilnic. Iar o dat pe sptmn fiecare dormitor primea
cte o cutie de margarina ce ne-ar fi ajuns tuturor. Vezi ns c nimeni nu se atingea
de ea, fiindc puea mai abitir ca spunul de rufe.
In zilele n care ni se poruncea s ne astupm boturile i s nchidem ochii, fiecare
matelot primea cte dou pahare cu rom i o jumtate can cu marmelad. Erau
zilele cnd se fcea contraband.
Dimineaa ni se ddea arpaoa cu prune uscate, sau orez cu caltabo, sau cartofi cu
scrumbie, sau fasole neagr cu pete srat. Din patru-n patru zile, meniul se repeta,
ncepnd iar cu arpaca i prune.
Duminic la prnz ni
se ddea carne de vac n sos de mutar, sau sup cu
carne ; lunea se ddea carne srat pe care n-o mnca nimeni fiindc era doar sare
i orici marea pete uscat, miercurea legume uscate i prune afumate care notau
ntr-o ciulama albstrie din terci de cartofi. Ciulamaua se numea : pudding. Iar de joi
o luau din nou cu carnea srat, pe care o lsam cu toii n castroane.
Cina era ntr-o anumit msur fie repetarea mncrii de diminea, fie a celei de Ia
prnz. La prnz primeam regulat cartofi fieri n coaj, din care mai bine de jumtate
erau buni de zvrlit la gunoi. Cpitanul nu cumpra niciodat cartofi. Cnd se
nimerea s avem vreun transport, luam din ncrctur. Ct erau tineri i proaspei i
mncai cu drag, ca pe trufandale. Dar dup ce nu mai avusesem de mult vreme o
ncrctur de cartofi, veneau la rnd cei stricai.
Drept ncrcturi de camuflaj transportam cteodat n afar de cartofi roii i
banane, ananas, curmale i nuci de cocos. Doar datorit acestor mrfuri puteam s ne
ducem zilele i s nu crpm de grea. Cel care a fcut rzboiul, acela a aflat,
desigur, ct poate ndura omul i totui s rmn n via ; dar numai cel care a fost
vreodat mbarcat pe un adevrat vas al morii sau pe un vapor care duce mrfuri de
contraband, acela de bun seam tie cte poate ndura un marinar. Ba, de la o
vreme, i piere i scrba.

Tacmul ce-mi fusese oferit spre folosin cu atta generozitate era incomplet: alctuit
doar dintr-un castron. Cnd puneam mna pe el mai aveam nevoie i de furculia lui
Stanislaw, de cana lui Fernando i de cuitul lui Ruben. A fi putut cpta i lingura
lui Hermann, dar aveam i eu una. In schimbul acestui sacrificiu i al hatrului fcut,
aveam datoria s le spl lun, de dou ori n timpul unui prnz : prima dat cnd le
luam n primire, a doua oar cnd le napoiam.
Dup cin mai aveam obligaia s spl blidele precum i gleile de tabl strmb n
care se aducea mncarea de la buctrie. La splat nici eu i nici alii nu foloseam
spun, sod sau perie, fiindc lucruri de acest soi nu s-au pomenit pe vapor. Cred
ns c-ar fi de prisos s v descriu cum artau blidele cnd turnai n ele mncarea
urmtoare.
Imi era cu neputin s triesc n murdria asta. De aceea m-am i apucat s frec pe
jos n dormitor. ndat dup-mas bieii se trntiser pe paturi i dormeau ca mori.
Chiar i n timpul mesei schimbaser puine cuvinte. Totul se petrecea aidoma ca la
porci, n faa troacei. Dar dup trei zile nu mi-am mai dat seama de asta. Ii disprea
cu desvrire capacitatea de a face anumite comparaii, de a-i aminti cu precizie
anumite fapte din viaa ta anterioar.
Spun n-ai s capei, nici perii de frecat! mormi careva dintr-o cuet. i acum ai
buntatea i termin s-o faci pe gospodina, c vrem s dormim.
Am dat o fug pe punte i am ciocnit la cabina efului mecanic.
A vrea s spl duumeaua dormitorului i v-a ruga s-mi dai spun i o perie
zdravn de frecat.
Drept cine m iei, biete ? Ii nchipui oare c am obligaia s v cumpr spun i
perii ? Las-te pguba !
M rog, dar e vorba i despre mine. Nici eu n-am spun, pentru trebuin proprie.
i trudesc doar n fa, la cazane.
Voiam s vd dac nici pentru mine n-o s-mi dea spun.
Asta te privete ! Dac-i vine cheful s te speli, procur-i spun. Spunul face
parte din micul echipament al oricrui marinar adevrat.
Nu tiam. Poate v referii la spunul de toalet. Dar e vorba de spun obinuit,
pentru necesiti de serviciu. eful mecanic trebuie s aprovizioneze cu spun echipa
care lucreaz la cazane, sau cpitanul, sau compania... Mi-e egal cine mi d spunul,
principalul e s-l primesc. La urma urmei ce nseamn porcria asta ? Pe orice
cldare cumsecade i se dau de toate : i saltea, i pern, i ptur, i cearaf, i
prosop, i spun de splat, i un tacm. Toate astea fac parte din echipamentul navei,
nu al marinarilor !
Se poate, dar nu la noi. i dac nu i-e pe plac rnduiala de aici, n-ai dect s-i iei
valea.
Eti o pulama neruinat!
S iei grabnic din cabina mea c te raportez comandantului i te pun la popreal.
Mi-ar conveni.
Ehei, nu-i ce-i nchipui, omule ! Att de fraieri nu sntem. Am nevoie de

ncrctori de crbuni. Dar pun s-i popreasc leafa pe o lun ntreag dac mai mi
vii pe-aici.
Cumsecade indivizi, n-am ce zice ! Dup ce-i mnjesc ochii cu doi gologani i
jumtate, i i-ar opri i pe tia.
Pungaul edea acolo i-mi rnjea. S-l fi atins ? N-ar fi ieit nimic bun. i m-a fi
trezit i cu o amend egal cu leafa pe dou luni.
Du-te de povestete toate astea bunic-ti, mi-a spus el. Poate c ea te-o asculta cu
interes. Eu, ns, nu. i acum, crei. i ct mai grabnic ! Mar la cuet, c la
unsprezece intri n cart!
Cartul meu ncepe la dousprezece : de la dousprezece la patru.
Nu pe nava noastr, i nu pentru ncrctorii de crbuni. Munca lor ncepe la
unsprezece. Intre unsprezece i amiaz golesc cenua, iar de la amiaz intr n cartul
obinuit.
Zu ? Dar munca dintre unsprezece i amiaz nu-i tot cart ?
Golitul cenuii e o treab suplimentar i cade n sarcina ncrctorilor.
Atunci nseamn c primesc i ore suplimentare.
Nu la noi, i nu pentru curatul cenuii.
In ce secol m aflam oare i n mijlocul cror fiare nimerisem ? Pe jumtate ameit de
cele aflate, m-am ndreptat spre dormitor, cltinndu-m.
i totui, aici se afla marea. Minunata mare albastr, pe care o ndrgeam att de mult
nct, ca orice adevrat marinar, nu mi-ar fi fost team nici un pic dac m-a fi dus la
fund. Ar fi nsemnat srbtoreasca, mreaa cununie cu o femeie plin de capricii,
care putea s se arunce cu atta furie, care avea un temperament att de nvalnic, tia
s surd att de ademenitor, se pricepea s te vrjeasc n murmurul cntecelor de
leagn, i era att de minunat de frumoas, oh, peste msur de frumoas !
Era doar aceeai mare pe care o brzdeaz mii i mii de vapoare solide i cinstite. Iat
c soarta m-a ursit s plutesc pe un vas bolnav de lepr, care rtcete pe valuri cu
ndejdea c marea va avea mil de el i-l va izbvi. Dar aveam presimirea c marea
va refuza s primeasc n adncurile ei vaporul atins de lepr, de team s nu-i
spurce strfundurile. nc nu. nc nu-i venise sorocul. Marea atepta. Mai spera c
nu va trebui s gzduiasc ciuma asta, c buboiul va plesni undeva pe uscat, n
vreun port prpdit, i apoi se va scufunda. Dar nc nu sosise sorocul lui Yorikke. In
cueta mea nu eram frmntat de presimiri funebre i nici n-auzeam ciocnitul
discret al doamnei cu coasa. i iat : m sprijin de bastingaj, deasupra capului meu
ard fcliile boltei nstelate, iar n fa, ct cuprind cu ochii, marea i deapn covorul
mirific al talazurilor de jad, n vreme ce gndurile-mi fug napoi ctre pierdutul New
Orleans i ctre nsorita Spanie. i m pomenesc deodat spunndu-mi: Hopla,
biete ! F doar o sritur de partea cealalt i ai isprvit pe veci cu cratul crbunilor. Ii vei lua un rmas bun decent de la via i nu riti s-o sfreti mai ru.
Dar iat c intervine cel de al doilea eu un biet ncrctor de crbuni trudit,
flmnd i zdrenros, murdar i chinuit, care tocmai se nvrtise de un cart dublu. i
tocmai prlitul sta mi ngreuneaz ultima cltorie, ba m face chiar s renun la ea.

Pe toi dracii! nfac-l, c restu-i fleac. n felul acesta, biete, nu mai pune laba pe
tine Yorikke. Nici consulii. Nici Yorikke. Nici houl de buzunare. Ce naiba, tinere, eti
doar din New Orleans ! Arunc-te n rahat i treci prin el. O s dai iar odat de ap i
spun. Putoarea e numai aparent. Haide, bldbc n valuri, ca s pleoscie.
Indeprteaz-te de parapet ! i arde-i una peste bot dihaniei care vrea s te
momeasc spre strfunduri. Scuip nc o dat n ap i hai cu mine de te culc !
Cnd m-am ndeprtat de bastingaj, tiam c m aflu pe un vas al morii, pe un vapor
care fcea contraband, dar eram totui convins c nu mai e vasul morii mele. De pe
urma mea, Yorikke n-o s stoarc nici o prim de asigurare i nici n-am s m numr
printre gladiatorii lui. Ii scuip n obraz, Caesar Augustus Imperator! Pstreaz-i
spunul i mnnc-l sntos ; mie nu-mi face trebuin. i nici n-ai s m mai vezi
scncind. Ii scuip n mutr ie i ntregii tale seminii.
Nu izbuteam s adorm. Zceam ntins pe scndurile fr aternut ale cuetei,
aidomia unui rufctor predat la postul de poliie, care doarme pe priciul gol.
Lampa de petrol, fumegnd, rspndea n ncpere un miros att de pestilenial, nct
devenise un adevrat chin s respiri. Deoarece n-aveam ptur, tremuram ai naibii;
nopile, pe mare, pot fi cumplit de friguroase. Cnd, ntr-un trziu, am czut ntr-o
somnolen mai adnc, m-am pomenit zglit i frmntat de nite mini puternice i
nerbdtoare, care ar fi vrut, parc, s m-mping afar printre scndurile peretelui.
Iei afar, b ! E zece i jumtate.
Abia i jumtate ? Nu puteai veni la fr un sfert ?
M-am repezit sus, pentru c trebuia s aduc fochistului ap de but. Nu mai pot
veni nc o dat pentru tine, s te scol. Aa c n-ai ncotro : hopa sus ! La
dousprezece fr zece ai s-l trezeti i tu pe fochistul tu i ai s-i aduci cafeaua de
la buctrie...
Nici nu-l cunosc i nu tiu care-i este cueta.
Vino cu mine s i-o art.
M-am sculat i mi-a artat cueta fochistului de serviciu n tura mea.
Mn mai repede i du-te direct la vinciuri. Azi s-a strns a naibii de mult cenu.
i omul a disprut ca o nluc.
In dormitor era ntuneric; lampa aproape c nu ddea nici un fel de lumin.
La plpirile unui felinar mic, afumat i spart, ncrctorul de crbuni din cartul ce
lua sfrit era Stanislaw mi art cum trebuie lucrat la vinciuri.
Ascult, m Stanislaw, una nu pricep eu, i spusei. M tot vntur pe mri de atta
vreme, dar nc n-am auzit c un ncrctor de crbuni trebuie s ncing i cazanul
n timp ce e de cart. i m ntreb de ce...
Eu tiu destul de bine, mormi el. C doar n-am ieit acui din scutece. Aiurea,
fochistul trebuie s ajute i la deertatul cenuii. La noi, ns, fochistul n-ar prididi s
fac singur ce i se cere. Iar dac ncrctorul de crbuni nu l-ar ajuta uneori, presiunea ar scdea la 120, cazanele ar pri, iar cldarea s-ar scufunda. Pe alte lzi cu
ou chiar dac-s sicrie plutitoare fiecare cart are cte doi fochiti, sau barem
unul i jumtate. Trag ns ndejdea c te-ai dumirit pe ce hrbaie te afli, nevinovat

ngera de mare.
Eu n-am chef s ajung nger, asta s-o tii bine.
Vrei s-o ntinzi ? N-o s-i mearg ! Mai bine ia lucrurile aa cum snt i ochete
barca pe care s te salvezi. Buctarul nostru ne-ar putea fi bunic. i dac-ai izbuti s-i
dezlegi limba, i-ar istorisi el multe. Oricum, afl de la mine c piicherul sta ine
pitite sub aternut dou bluze de salvare. i tie el de ce...
Dar nou nu ni se dau bluze din astea ?
Nici mcar un colac de salvare n-ai s gseti. Ba da,s nu mint: au atrnat ici,
colea, patru colace vopsite auriu, ca decor. Dar nu te-a sftui s foloseti cndva
vreunul. Dect s-i vri capul prin el, mai cuminte ar fi s te agi de o piatr de
moar. Cu aia tot mai poi trage ndejdea s te menii la suprafa ; ct privete
crnaii decorativi, mut-i gndul !
Dar cum ndrznete cinele de cpitan s se poarte n felul sta ? Eu tiu c n
fiecare cuet ar trebui s se afle cte o bluz de salvare. Am fost att de obinuit cu
treaba asta, nct nici n-am bgat de seam c aici lipsesc..
Stanislaw rse cu poft, apoi zise ;
Eh, zici aa fiindc n-ai cltorit pn acui pe o copaie ca asta. Pentru mine, ns,
Yorikke este al patrulea sicriu plutitor pe care snt mbarcat. Gseti acum din astea
pe alese.
Hei, mi Lawski! strig prin puul de cenu fochistul din schimbul lui Stanislaw.
Ce-i povestea, fochistule ? ntreb acesta, ctnd n jos.
Azi n-avei de gnd s golii cenua, sau ce mama dracului nvrtii ? url fochistul
ctre punte.
Era Martin.
O golim, fii pe pace. Dar trebuie nti s-l dsclesc pe sta noul, care nu cunoate
vinciurile.
Atunci f-o mai repede i coboar. Vezi c mi-a czut i un grtar, ne strig iar
fochistul.
Prima la rnd vine cenua ; pentru grtar mai e vreme. i trebuie s-i dau
bobocului coal, mai strig Stanislaw n jos, apoi mi se adres : Aa, biete. Ct
privete sicriele plutitoare... cum zici c te cheam ?
Pippip.
Frumos nume. Eti turc ?
Egiptean.
Asta-i bine. Taman un egiptean ne lipsea ; altminteri avem pe racl oameni de
toate naiile.
Chiar toate ? i yankei ?
Pare-se c nc nu te-ai trezit. Singurii marinari care nu pun piciorul pe un sicriu
ca sta snt yankeii i roii...
Cum, adic, roii ?
Haide, nu mai f pe netiutorul, adormitule ! Bolevicii, comunitii... Yankeii nu se
mbarc fiindc s-ar stura chiar din prima zi de mpuitura noastr, iar consulii lor i-

ar sprijini. Ba chiar i previn ce hram poart cldarea noastr.

Dar roii ?
tia-s prea detepi i miros despre ce-i vorba doar cnd ne vd vrful catargului.
De asta poi fi sigur ! Snt trecui prin ciur i prin drmon, Pe vaporul care are n
echipaj un adevrat comunist, nimeni nu poate tria cu asigurarea ! tia-i
nmormnteaz orice poli de asigurare fals, fie ea ct de bine ticluit. i au nite
nasuri de ogar, c te las u. Mai trebuie s tii c pe un vapor actrii, avnd n
echipaj yankei care, pe deasupra, snt i comuniti, e ca-n rai. Asta-i! i am s-i mai
fac o mrturisire : dac m mbarc mereu, o fac doar n ndejdea s ajung i eu
cndva pe un asemenea vapor. N-a mai debarca de pe el nici n ruptul capului! Pe
la a face i pe hamalul; mi-ar fi totuna. Eh, dac-ai vedea i tu cum arat un vapor
din New Orleans sau din mprejurimi, s tii c-ar fi ceva grozav !
Inc n-am vzut un vapor de soiul sta, spusei eu.
i nici n-ai s ajungi pe vreunul, chiar dac-ai tri o sut de ani i nu s-ar mai gsi
mateloi n afar de tine. Tu, nu. In nici un caz un egiptean, chiar dac-ar avea
paaportul curat ca lacrima. Chiar i vremea mea a trecut. Cine a cltorit o singur
dat pe Yorikke nu se mai poate mbarca pe un vapor cumsecade. i acum, gata! Hai
s coborm... E agat ? strig Stanislaw spre oal.
Ridic !
Stanislaw puse n micare levierul i lingura pentru cenu zorni. Cnd ajunse la
nlimea cerut, Stanislaw smuci din nou de levier. Lingura se mai mic o dat n
sus i o dat n jos i rmase suspendat la gura puului.
Acum desprinde cupa i golete-o n anul de colo. Dar bag de seam s nu-i
scape peste parme. C aici rmi! Fiindc nseamn s lucrm cu una singur i va
trebui s ne trezim cu dou ore mai devreme. Asta ca s tii.
Cupa era fierbinte i pe deasupra avea zgur incandescent. Abia puteam s-o apuc,
dar n-aveam ncotro. Mai era i grea: i rgea pe puin cincizeci de kilograme. innd
cupa de-a curmeziul, n dreptul pieptului, trebuia s-o car prin pasajul de pe punte
lat de patru metri i s-o golesc n puul de lemn prin care se scurgea, sfrind, n apa
mrii. Apoi am dus cupa ndrt i am atrnat-o iar de lanul care o ridica.
E clar de ce au disprut bluzele de salvare, mi spuse Stanislaw. Snt sigur c le-a
vndut cpitanul s mai fac rost de un ciubuc. Dar poate c n-a fcut-o doar ca s
umfle nite gologani suplimentari. Vezi tu, dac nu exist bluze, nseamn c nu se
vor prezenta martori oculari n faa tribunalelor maritime. Ai prins pilul ? In martori
nu poi avea ncredere : unii au mirosit totui ceva, alii au observat nu tiu ce, iar
societatea de asigurare e protos i pune laba pe ei. Ct privete brcile, apoi pe astea
trebuie s le vezi la lumina zilei cum ziceai c te cheam ? Pippip, s le vezi la
lumina zilei o dat. Poi s-i zvrli n mare cizmele prin gurile lor. Dar fr nici o
greutate. Aa c vor fi i mai puini martori.
Las, nu mai tia attea piroane ! i rspunsei. Doar i cpitanul vrea s ajung pe
uscat.
Ai grij de pielea ta, biete ! Nu te sinchisi de cpitan, c el ajunge pe uscat. Dac

le tii pe toate aa de bine ca pe asta, apoi chiar c nu mai ai nevoie de nimic.

i tu ai scpat cu bine de pe trei sicrie de-astea pn acum, sau mi-ai turnat
gogoi?
De pe dou am cobort la vreme i n-am mai prsit portul unde am fcut ultima
escal. Iar a treia oar, vorba ceea : Prost s fii, noroc s ai! C dac eti ghinionist,
e cuminte s te fereti de ap : te poi neca i ntr-un lighean...
Lawski! Omule ! Ce tot facei acolo sus ? zbier fochistul din nou.
Au scpat pctoasele de lanuri, arz-le-ar focul! mri Stanislaw n jos.
Dar fie, c-o lungii azi cu cenua. Dac-o s v micai tot aa... rspunse glasul din
adncuri.
Bine. Acu s-ncercm vinciurile. Dar fii cu ochii-n patru: dac nu eti atent i-i
fug aiurea gndurile, o dat-i reteaz devia. Cupa iei afar i se slt spre punte cu
un asemenea vjit, nct mi se prea c o s fac praf puul, dar mai nainte de a suci
eu levierul, vinciul se puse n micare de la sine prin contraaciune i gleata pomi
iar furioas n pu. Cobor cu un zgomot asurzitor, n timp ce zgura srea de jur
mprejur, iar fochistul urla ca ieit din mini. n aceeai clip, datorit din nou
contraaciunii, cupa, de ast dat pe jumtate goal, vji iar pe lng puntea unde era
puul i se izbi cu o hrmlaie nemaipomenit ; zgura se-mprtia n pu cu pocnete
ngrozitoare, lovindu-se n cdere de pereii metalici i sporind ntr-atta vuietul i
zgomotul, nct puteai crede c tot vaporul o s se fac ndri. Cupa era gata s o
porneasc din nou n jos, cnd Stanislaw se repezi i apuc levierul. De ndat,
gleata se opri att de potolit, de parc ar fi fost nepenit i moart.
Deh ! zise Stanislaw, treaba nu-i prea uoar i se cere s-o nvei. Ai avea nevoie
barem de dou sptmni pn s prinzi pilul. Du-te mai bine jos i umple cupa ; de
rest m ocup eu. Iar mine la prnz, la lumina zilei, am s-i art i ie cum
funcioneaz ; aa ai s-nvei mai bine. Dac se face praf cupa, s tii c ridicm cenua cu mna. i nu i-a dori asta nici ie, nici nou. Fiindc dac se ntmpl una ca
asta, n-o s mai putem alerga i nici mcar s ne trm, ci doar s ne rostogolim dintrun loc n altul.
S mai ncerc o dat, Lawski. Am s-o iau mai delicat, cu srut mna, coan
mare ! i se va mbuna, poate... Strigai apoi n jos : Virra !
Ridic ! rsun rspunsul.
Ei, coan mare, mai ncercm o dat ?
Allah s priceap de ce, dar de ast dat se dovedi att de blnd i de nelegtoare,
nct toat operaia se desfura cu o precizie matematic. Imi prea c l cunosc pe
Yorikke mai bine dect cpitanul sau chiar bunicul lui. Vinciurile se numr printre
acele pri ale navei care se foloseau i pe arca lui Noe i existau nc dinainte de
potop. In vinciul sta acionat cu abur se ascunseser toi acei diavoli i spiridui care
nu-i gsiser alt locor pe bordul vasului Yorikke, fiindc prea erau muli la numr.
Din pricina asta vinciul avea personalitatea lui, ce se cerea respectat. Stanislaw i
ctigase preuirea vinciului datorit minilor sale ndelung exersate ; eu ncercam s-o
capt, dnd cu papagalul:

 Altea-voastr regal, nc o dat, v rog !...

i iat c din nou cupa de scos cenua aluneca de parc ar fi fost mngiat de lbue
catifelate. Desigur c mai fcea destul de des pe nebuna, aruncnd zgur n jur, asta
ns numai cnd uitam s-o tratez cu deferena cuvenit. Uneori trebuia s fac
ncercri de-a dreptul amuzante pentru a prinde din mers recipientul care se nvrtea cu furie n sus i n jos. Ba vjia n sus, ba se npustea n jos i de ndat iari
sus. Dac n-a fi inut cu dinii de levier, ar fi intrat n aciune contrafora.
Stanislaw coborse. Umplea cupele i striga :
Hei-rup, sus !
Iar eu desprindeam i agam cupele i le cram, incandescente, peste culoarul de pe
punte i le goleam n puul pentru cenu. Dup ce am ridicat cincizeci de cupe,
Stanislaw mi-a strigat c trebuie s lsm restul pentru cartul urmtor, fiindc se
fcuse trziu. Dup ce crasem fr oprire cupele nemaipomenit de grele, aveam
impresia c voi cdea grmad. Dar nainte de a-mi pierde cunotina, Stanislaw mi
porunci de jos :
Isprvete ! E doupe fr douzeci.
M-am trt pn la dormitor. Puntea nu era luminat ; se fcea economie de petrol. i
pn s ajung la dormitorul echipajului, m-am izbit de patru ori peste urloaie. Nu se
poate descrie mai precis ceea ce zcea acolo pe punte, dect spunnd c gseai de
toate. Tot ce se produce, sau s-a produs vreodat pe pmnt. n acest tot era inclus
i un maestru-lemnar beat cri maestrul-lemnar de pe Yorikke. El avea grij s se
mbete ca un porc n toate porturile unde se fcea escal, astfel c n prima zi de
cltorie pe ap nu-l puteai ntrebuina nici chiar drept coad de mtur. Cpitanul
era mulumit ca mcar crmacii s nu-i in hangul de fiecare dat i cel puin unul
dintre ei s mai aib atta vlag nct s poat nvrti crma. Maestrul-lemnar, cei trei
crmaci i ali civa ar fi putut primi fr grij bluze de salvare. Ei n-ar fi ncurcat
socotelile cu nici o asigurare, dimpotriv, ar fi salvat cea mai ndoielnic asigurare,
fr s tie ce li se cere. Aveau de altfel asigurat perspectiva de a fi luai n barca
numrul unu, care i trebuia cpitanului pentru a salva jurnalul de bord, inut cu
mult grij, i ca s-i poat pstra autorizaia de a naviga, ca recompens pentru
zelul dovedit ntru mplinirea datoriei, n ciuda primejdiei de moarte.
Se apropiase vremea s iau cana, s m duc la buctrie unde cafeaua sttea pe
plit i s-o umplu. Urma deci s strbat pentru a treia oar puntea neluminat i
fluierele picioarelor mi sngerau ngrozitor. Dar nu exista trus farmaceutic pe
vapor ; chiar dac primul ofier dosea pe undeva niscai medicamente pentru un
prim-ajutor, nu ngduia s fie stnjenit pentru orice fleac de zgrietur.
Acum m luptam s-l trezesc pe fochistul meu, ndemnndu-l s se scoale. Era gata
s m ucid, fiindc am cutezat s-l i trezesc. Iar n vreme ce clopotul chema de zor
echipa la cart i fochistul nu izbutea s nghit cafeaua prea fierbinte, era ct p-aci s
m gtuie a doua oar ; de ast dat fiindc-l trezisem prea trziu. S te iei la ceart,
nseamn s-i iroseti fr noim puterile. Doar protii se hrie ntre ei. Tu s-i spui
prerea dac ai cumva una, ceea ce se ntmpl destul de rar apoi ine-i

fleoanca i las pe alii s trncneasc pn li se usuc gtul. Aprob spusele

celuilalt, iar cnd a isprvit i nu mai are putere s latre, aa c te-ntreab : ei, n-am
dreptate ? adu-i aminte, n treact, c i-ai spus de mult prerea, dar c, n general, are perfect dreptate. S trezeti o sptmn-n ir pe fochistul din cartul
obolanilor, te face inapt pentru ani de zile s mai pricepi o boab despre politic.
Cafeaua era fierbinte, neagr i amar; fr zahr, fr lapte. Pine i se ddea, dar
trebuia s-o mnnci goal, deoarece margarina puea. Fochistul s-a apropiat de mas,
s-a lsat greoi pe banc i a ncercat s-i ndrepte trupul. Dar n vreme ce ducea
cana la gur, capul i-a czut, lovind ceaca, astfel c a rsturnat cafeaua. Dormea
iari i pipia prin somn dup pine, vrnd s rup o bucat, fiindc, de oboseal, nu
putea nici cuitul s-l in n mn. Fcea fiecare micare cu tot trupul, nu doar cu
minile, cu braele, cu degetele, cu buzele sau cu capul. Clopotul sun din nou,
fochistul fu cuprins de un acces de furie din pricina cafelei i-mi spuse :
Coboar tu nti; vin i eu ndat. Dar f rost de nite ap pentru stins zgura.
Cnd s trec pe lng buctrie l vd pe Stanislaw trebluind ceva pe-ntuneric:
ncerca s terpeleasc nite spun, pe care buctarul l dosise poate pe-acolo. La
rndul su buctarul umfla spunul de la magaziner, iar sta-l sfeterisea chiar din
cufrul cpitanului.
Lawski, fii bun i arat-mi drumul ctre buncrul de crbuni din camera
cazanelor, l-am rugat.
Stanislaw iei din buctrie i ne crarm mai sus, pe puntea din spate. Ajuni
acolo, mi art o gur neagr de tambuchiu :
Uite, coboar pe scrile alea, nu poi s te rtceti, i spunnd aa porni ndrt,
spre buctrie.
Din bezna nopii marine uimitor de limpede cu toate acestea mi-am zvrlit
privirea spre hul puului. La o adncime ce prea nesfrit am desluit o lumin
care plpia rspndind n jur ca o cea. Aceast umbr era roietic datorit
reflexului aruncat de focul de la cazane. Imi prea c privesc ctre iad. In lumina
roietic, aburind, apru o fptur omeneasc, goal, acoperit de funingine i
brzdat de rulee sclipitoare de sudoare. Fptura edea acolo cu braele ncruciate,
privind int, fr s se mite, la izvorul acelei luciri roietice ; apoi se mic, apuc
un vtrai lung i greu i-l propti de un perete, dup ce, nehotrt, trebluise ceva cu
el. Fptura pi nainte, se aplec i, ,o clip, avui impresia c a fost cuprins de
flcri. Ii ndrept apoi torsul; flcrile se stinser i, n urma lor, rmase doar
fantomatica plpire roietic.
M pregteam s cobor scara. De cum pusei piciorul pe prima treapt, fui izbit de un
val dogoritor, de duhoarea sufocant a uleiului, de pnza deas a prafului de crbune
i cenu, de un miros chinuitor de gaz mpuit i de aburi fierbini toate de-a
valma. M-am retras ngrozit i am deschis zgomotos i ct mai larg gura, umplnd-o
cu aer proaspt, fiindc avusesem impresia c plmnii nu-mi mai funcionau.
Dar fr folos !
Trebuia s cobor. Jos se afla un om un om viu, care se mica. i acolo unde poate

rezista un om, voi putea i eu s rezist. Am cobort iute cinci-ase trepte, dar mai
multe mi-a fost cu neputin. Am fost nevoit s m npustesc iar sus, spre a trage aer
n piept.
Scara era de fier, iar treptele din fier tubular, gros ct degetul. Avea balustrad pe o
singur parte, pe partea cealalt, partea dinafar, nu avea adic tocmai acea latur
era liber pe unde te puteai prbui n pu ; n schimb avea o balustrad de pro tecie
pe partea ce da spre peretele slii de cazane.
Dup ce mi-am umplut plmnii cu aer, am fcut o a treia ncercare i, ;n sfrit, am
ajuns pe o platform. Pe aceast platform lat de vreo patruzeci de centimetri fceai
doar trei pai i ajungeai la captul ei, de unde o alt scar cobora ctre fundul
puului. Dar mi-a fost cu neputin s fac aceti trei pai. La nlimea obrazului
aveam vinciul cupei de cenu, iar tubul cu abur al vinciului era brzdat de o
crptur lung, dar subire. Din crptur neau brusc i tios jeturi puternice de
abur fierbinte, care te oprea i te frigea aidoma unei flcri. Crptura era n aa fel
aezat, nct, chiar de te-ai fi aplecat, tot n-ai fi scpat de acest jet tios de aburi. Am
ncercat s m nal, dar mi-am oprit braele i pieptul. Intre timp fui nevoit s urc
din nou, dup aer.
Nimerisem o scar greit : nu pe acolo era drumul meu. M-am napoiat la buctrie,
unde Stanislaw tot mai momondea dup spun.
Haidem, cobor cu tine; ia-o nainte! mi spuse el binevoitor.
In vreme ce peam alturi, zise :
Aa-i c n-ai clcat nc ntr-o sal de cazane, hai ? Am bgat de seam chiar de lanceput. Unui vinci nu trebuie s-i dai binee ; i arzi una la moac i gata !
N-aveam dispoziia sufleteasc s-i atrag atenia, taman atunci, cum trebuie s umbli
cu obiecte care au suflet.
Ai dreptate, Lawski, recunoscui eu, n-am clcat pn-acu ntr-o sal de cazane. Ba
nici n-am avut curiozitatea s privesc n jos, la ea. Am fost matelot de punte, steward
i biat la cabine, nc de la prima cldare pe care m-am mbarcat. N-am mirosit
niciodat cala de crbuni, mi puea ntotdeauna. Dar, ia spune, fiindc azi fac primul
cart de acest soi, n-ai vrea s-mi dai o min de ajutor ?
Nu mai trncni atta ! Firete c vreau; da s ne grbim. O s fierbem mpreun
ciorba de crbuni. Am trecut i eu prin grijile tale. sta e doar primul tu dric ! Iar
eu m pricep stranic la sicrie, te rog s m crezi. Uneori, ns, mulumeti raiului i
iadului c-i iese cu prova nainte un vas ca Yorikke i te avni pe puntea lui cu un
sentiment de bucurie ca i cum... da, n-are de ce s-i fie team. Dac-i vedea c nu
merge ceva, strig dup mine. Te scot eu din ncurctur. Chiar dac-om crpa cu toii
deodat, n-avem de ce s pregetm. C mai ru n-are cum s ne fie !
i totui a venit mai rul. Poi naviga pe un vas al morii, s fii un mort, un mort
ntre cei vii. Poi fi ters din rndul celor vii, mturat de pe faa pmntului, i, totui,
pe deasupra s fii silit a ndura chinuri cumplite i s n-ai cum s scapi de
ele,
fiindc eti mort i nu mai ai nici o porti de scpare.

L-am vzut pe Stanislaw ndreptndu-se

ctre
tambuchiul pe care-l prsisem de curnd, creznd c rtcisem drumul. S-a crat
pe scar fr s ovie, iar eu l-am urmat. Cnd am ajuns la captul ei, pe platforma
de fier bombardat cu trmbe de abur fierbini, i-am spus :
Pe aici n-o s putem trece ! O s ni se jupoaie pielea pn la os...
De cele mai multe ori aa se ntmpl, zise Stanislaw. Am s-i art mine diminea
braele mele. Da ce vrei s facem ?Trebuie s trecem. Alt drum spre cazane nu exist,
iar mecanicii nu ne ngduie s intrm prin sala mainilor, deoarece sntem prea
jegoi; de altminteri e i mpotriva regulamentului.
Pe cnd mi vorbea, l-am vzut cum deodat i duce braele ctre cap spre a-i feri n
felul acesta obrajii, urechile i umerii. Dup care s-a sucit, s-a strns i s-a ntins
printre evile fierbini, dogoritoare (a cror izolaie era de mult putred i rupt) i
peretele cazanului, la fel de dogoritor de parc ar fi fost un vierme uns cu ulei.
Nici omul-arpe n-ar izbuti s fac asta, mi-am zis, dup ce i-am admirat isprava.
Dar am aflat apoi c toi oamenii de la cazane trebuiau s-o fac; totodat mi-am dat
seama de ce exist pe Yorikke attea lucruri de mncare, pe care nimeni nu le putea
nghii i care erau aruncate peste bord, n mare. Dar s fereasc sfntul s te fi zrit
buctarul, c izbucnea un trboi de pomin ! El pretindea ca oriciul srat i
celelalte alimente necomestibile, pe care stomacul le refuza, strngndu-se, s fie
napoiate la buctrie, unde s-ar putea preface n ostropel, chiftele, gula i alte
delicatese de acelai calibru.
Ei, vzui, fiule, cum merge treaba ? Nu te mai codi nici tu ! Dac-ncepi s cugei,
s priveti i s despici firu-n patru, gndind c pn s treci, pe o parte vei fi fiert ca
un rac, iar pe cealalt parte te poi prvli n pu, nu ajungi la nici o socoteal.
Rsucete-i braele n jurul capului ai vzut doar cum se face i strecoar-te ca
arpele. Asta-i poate fi cndva de folos, ndeosebi n cazul cnd i-ai rtci prea adnc
minile n buzunarele altora i te-ai trezi cu o perdea de zbrele la fereastr. i mie mi
s-a ntmplat s-o scot aa la capt. Nu-i ru s fii antrenat; nici nu tii cnd i cum te
scap din ncurctur. Ei haide, ndrznete !
Hop ! i iat c m vzui dincolo. Simeam c-mi iau foc braele, dar asta era doar
nchipuire.
La captul cellalt al platformei ncepea a doua scar de fier care ducea n jos, ctre
temelia iadului. Aceast a doua scar era i ea att de ncins nct batista pe care o
folosisem pn atunci ajunsese acum bun de aruncat. Eram nevoit s m sprijin pe
parmaclc cu cotul ndoit, ca s-mi pstrez echilibrul. Cu ct ajungeam mai jos, cu att
aerul devenea mai greu, mai fierbinte, mai chinuitor, mai unsuros i mai
insuportabil. Totul mi prea mai ngrozitor dect iadul n care a fi nimerit dup
moarte. Oricum, n iad hlduiesc i diavoli; dar aici nu i-ai fi putut nchipui c e
chip s triasc vreunul.
Cu toate acestea acolo se afla un om un om despuiat, iroind de ndual :

fochistul cartului anterior. La drept vorbind, oamenii nici nu puteau tri aici. Dar
erau nevoii. Erau mori. Scoi din rndul celor vii. Fr ar. Fr paaport. Fr
cmin. Erau silii s-o fac, chit c puteau sau nu. Diavolii n-ar fi rezistat n acest
infern, fiindc lor li se mai las o frm de civilizaie asta o tie i Goethe.
Oamenii, ns, erau silii nu numai s triasc aici, ci s i roboteasc din greu pn
cnd aveau s uite totul; pn la urm, dup ce uitaser de mult ce-i cu ei, s uite
chiar c e cu neputin s munceti acolo.
De multe ori, nainte de a fi murit, nainte de a fi ajuns printre cei mori, nu
pricepeam cum se poate menine sclavia, serviciul militar cum e cu putin ca
oameni sntoi i ntregi la minte s mearg de bunvoie pe front i s se lase vnai
de gloane i obuze ; cum se poate c aceti oameni nu prefer de o mie de ori s se
sinucid, n loc s-ndure sclavia, serviciul militar, robia pe galere sau biciuirea. De
cnd fceam parte din stirpea rposailor, fiind eu nsumi mort, de cnd navigam pe
un vas al morii, mi s-a lmurit i aceast tain, dup cum abia dup moarte i se
dezvluie toate tainele de neptruns. Nici un om nu decade ntr-atta, nct s nu se
poat scufunda i mai adnc ; nu ndur att, nct s nu poat ndura i mai amarnic.
Aici, spiritul omenesc, care de obicei nal pe om deasupra animalelor, l coboar
mai jos dect ele. Am mnat n viaa mea turme de cmile, de lame, de mgari i de
catri. Am vzut zeci din aceste dobitoace aezndu-se n mijlocul drumului de-ndat
ce se simeau ncrcate cu un kilogram n plus, care se trnteau n arin dac le
chinuiai i care s-ar fi lsat mai curnd biciuite pn la moarte, fr s geam, dect s
se scoale i s-ndure mai de parte poveri grele sau s fie chinuite. Am vzut mgari
vndui unor stpni obinuii s chinuiasc n chip josnic animalele ; mgarii refuzau
hrana i piereau. Nu-i schimbau hotrrea nici dac i-ai fi mbiat cu raii nsemnate
de porumb. Dar omul ? Regele vieuitoarelor ? Lui i place s fie sclav, e mndru s
poarte uniforma de soldat i s fie ucis de gloane, i place s fie biciuit i martirizat.
De ce oare ? Fiindc poate s judece i s-i fac sperane; fiindc ndjduiete c, o
dat, i va merge iari mai bine. sta-i este blestemul, nu mntuirea ! Mil fa de
sclavi, ostai sau invalizi ? Ur mpotriva tiranilor ? Nu, nu, nu !
Dac a fi srit peste balustrad, nu m-a fi aflat n clipa de fa ntr-un iad pe care nu
l-ar ndura nici diavolii. Dar n-am srit i am pierdut dreptul de a m plnge i a
nvinui pe ceilali. Las-l pe ceretor s flmnzeasc, dac-l preuieti ca om ! Da, nu
mai aveam dreptul s-mi deplng soarta trist ! Dece n-am srit ? De ce nu sar
acum ? De ce ndur chinurile i grbaciul ? Fiindc ndjduiesc s revd New
Orleansul, s m ntorc din nou la via ; fiindc ndjduiesc mereu i, mai curnd a
nota n murdrie, dect s azvrl n hazna toate rsfatele i rzgiatele mele
sperane.
Imprate ! Gladiatorii nu-i vor lipsi nicicnd ; oamenii cei mai chipei i mai mndri
te vor implora : O, tu mprate, adorat i demn de admiraie, ngduie-mi s-i fiu
gladiator !

Firete c voi putea munci aici ; muncesc doar i alii! Am

vzut-o cu ochii mei. i tot ce poate altul, trebuie s pot i eu. Instinctul de imitaie al
omului zmislete i eroi, i sclavi. Dac altcineva nu d ortul popii dup ce a fost
biciuit, de bun seam c i eu voi supravieui biciuirii. Il vezi pe cel de colo cum se
duce ntins ctre mitraliera care latr ? Ei, drcie, sta-i cineva ! La naiba, merit
stima ta, sta-i cineva fiindc are snge-n vine, nu brag ! i eu a putea face la fel,
nu-ncape ndoial. Cam n felul acesta se desfoar rzboaiele ; i tot dup acelai
tipic navigheaz i vasele morii.
Oamenii cunosc un singur ablon, pe msura cruia execut totul ; i merge att de
uor, nct nu trebuie s-i pun la contribuie materia cenuie spre a nscoci altul.
Eti bucuros s peti pe drumuri gata bttorite. Te simi att de sigur ! Instinctul
de imitaie poart vina c, n ultimii ase mii de ani, omenirea n-a fcut alte progrese
i c, dei dispune de radio i de aviaie, triete n aceeai stare de napoiere ca la
nceputul nceputurilor. Aa a procedat tatl; la fel va face i fiul su. Gata ! Tot ce a
fost destul de bun pentru mine, tatl, va fi destul de bun i pentru tine, mucosule !
Sfnta constituie care a fost bun pentru George Washington i lupttorii revoluiei
sale trebuie cu att mai vrtos s fie bun i pentru noi. i cum s nu fie bun aceast
constituie, dac a putut s reziste vreme de o sut cincizeci de ani ? Dar i
constituiile, care aveau cndva n vinele lor snge proaspt, generos, capt cu
timpul arterioscleroz. Cea mai bun religie ajunge la un moment dat o superstiie
pgn ; i nici o religie nu face excepie. Numai ceea ce se face altcum dect ieri cu
toate protestele prinilor i ale preacuvioilor numai ceea ce este gndit ntr-un
chip nou fa de odinioar i-a deschis omului perspective noi i i-a dat convingerea
c ntr-un viitor mai mult sau mai puin ndeprtat va putea totui
ntrezri
un
progres.
Ce tot cati gura ? i cum te cheam, ncrctorule ?
Fochistul meu coborse morocnos i bombnea ntr-una.
M numesc Pippip.
Asta pru s-l nsenineze oarecum.
Aa ? ncazul sta, eti pesemne persan...
Nu. Sntdin Abisinia. Dar mama era persan i cei din neamul meu ddeau
hoiturile oamenilor prad vulturilor.
Iar noi la peti! Dup cum se vede, maic-ta trebuie s fi fost o femeie de treab. A
mea a fost o trf btrn i ticloas. Dar de te vei ncumeta s-mi strigi fecior de
trf ! te pocnesc peste bot.
Era, aadar, spaniol. E tiut c dac un spaniol deschide gura de trei ori, spune de
dou ori fecior de trf ! Se-ntmpl s te mprieteneti cu cineva att de strns, nct
poi s-i spui chiar c maic-sa a fost o trf de ultima spe. Dar cu ct eti mai
aproape de adevr, cu att mai mult ai perspectiva s te trezeti pe neateptate cu un
i ntre coaste. i cu ct eti mai departe de adevr, cu att mai degrab auzi
rspunzndu-i-se : Muchas gracias, Senor! Multe mulumiri. Nu v sfiii, snt sluga

dumneavoastr prea plecat." Nimeni nu posed un sim al onoarei att de delicat i

de stupid ca un proletar plin de rapn. Iar n ziua n care proletarii acetia rpnoi
vor simi zvcnind n ei simul onoarei, aa cum se cuvine, atunci ei vor fi cei care vor
face haz. Azi, proletarii folosesc simul onoarei numai n acele mprejurri care snt
pe placul altora, fiindc acetia pot s-i suceasc dup cum au cheful, spre folosul lor.
La ce-i folosete onoarea, proletarule ? Ai nevoie doar de salariu, de salariu bun i
atunci onoarea vine de la sine. i dac mai ai i fabrica, poi s lai linitit onoarea pe
seama celorlali; abia atunci vei afla ct de puin se sinchisesc de ea...
Fochistul schimbului anterior scoase din foc un cocogea gogoloi ncins i-l arunc
ntr-o gleat de ap proaspt. Cu apa de mare nu te poi spla; abia dac e bun
pentru stins zgura, ncepu apoi s se frece pe trup cu nisip i cenu, deoarece, bine neles, spun n-avea.
Sala cazanelor era luminat de dou lmpi. Una era atrnat n faa manometrului,
astfel ca fochistul s poat citi i potrivi presiunea. A doua era agat ntr-un ungher
i era destinat ncrctorului de crbuni. In lumea asta a morilor nu se tia nimic ce
se petrece pe pmnt, nu se tia c exist i lmpi cu acetilen sau cu petrol sintetic,
felinare cu gazolin i cu spirt denaturat, i, firete, ce s mai vorbim de lumina
electric, uor de obinut dac s-ar fi fcut cuplarea cu un dinam. Dar fiecare cent
cheltuit pentru Yorikke nsemna un ban irosit fr noim. Ar fi fost o dobitocie s
hrneti petii cu bani; n-aveau dect s se mulumeasc a se nfrupta din echipaj.
Aceste lmpi fuseser gsite, pesemne, la dezgroparea vechii Carthagine.
Cei curioi s afle forma acestor lmpi pot intra n orice muzeu, secia roman, unde
printre oale de lut ar da i peste acest tip de lmpi, pe care le aveam noi. Era un fel de
bidon, cu o evuoar. n evuoar era vrt un ghemotoc de cli pentru ters.
Bidonul era umplut cu un soi de lichid folosit i la candela de sub icoana sfintei
fecioare aflat n dormitor, care lichid purta, n chip greit, numele de petrol. Fitilul
trebuia tras afar de patru ori pe or, fiindc fumega i mprtia n sala cazanelor un
fum negru i gros, iar funigeii de funingine erau dei ca lcustele din Argentina, cnd
e invazie. Fitilul de bumbac trebuia tras mai n afar de-a dreptul cu degetele. Din
pricina asta, dup o sptmn unghiile i erau arse i buricele degetelor numai rni.
Cnd te aflai cu lampa n magazia de crbuni nu puteai s-o stingi mai nti, fiindc
altminteri trebuia s cobori n sala cazanelor, ca s-o aprinzi din nou.
Stanislaw se pricopsise n acea zi cu dou carturi; ce nseamn asta vom vedea noi
mai trziu. Dar cu toate c abia se putea tr, mai rmase totui nc un ceas cu mine,
n sala cazanelor, s-mi dea o mn de ajutor.
Fochistul trebuia s ngrijeasc de nou focuri. i pentru alimentarea acestor nou
focuri ncrctorul era nevoit s aduc toat cantitatea de crbuni necesar. Ins
nainte de a ncepe s scoi din buncr crbunii, aveai nc destule de rnduit. Dar
ntruct focurile nu ineau seama de asemenea treburi, iar orice neglijare a lor se fcea
de ndat simit prin indicaiile manometrelor sau prin vuietele supapelor, era
nevoie s se afle n sala cazanelor o rezerv nsemnat de crbuni, care s ajung
pentru timpul irosit cu muncile secundare. De fapt, cantitatea asta serioas trebuia

adus de cartul oare se schimba pentru cartul urmtor, care, la rndul lui trebuia,
cnd era schimbat, s lase celor ce veneau o cantitate egal. Dar s cari atia crbuni
i cerea sforri peste puterile omeneti, cu att mai mult cu ct aceast treab o fceai
n cele dou ore de mijloc ale cartului. Pentru schimbul meu, asta nsemna deci ntre
orele unu i trei. De la dousprezece i pn la ora unu ndeplineam treburile pregtitoare, iar de la trei ncepeam golirea lingurilor de cenu mpreun cu
ncrctorul cartului nou. Urma, aadar, s car n dou ore toat cantitatea de
crbuni pe care o nghit n patru ceasuri cele nou focuri ale unui vapor aflat n plin
vitez. Atunci cnd crbunii se afl n buncrele din faa gurilor de foc, scoaterea lor e
o treab serioas chiar pentru un muncitor sntos, puternic i bine hrnit; dar cnd
crbunii snt depozitai la mama dracului, aa cum se-ntmpla de cele mai multe ori
pe Yorikke, atunci e o treab pentru trei sau patru oameni vnjoi. La noi, ns,
munca asta o fcea un singur om. i o fcea, fiindc era mort. Iar mortul poate orice.
i nimeni nu se pricepe mai bine s te-mboldeasc i s-i spun mai rutcios : M,
cine puturos, s m vezi pe mine cum trudesc ! dect tot unul ca tine, un mort.
Chiar i sclavii de pe galere au mndria lor i simul onoarei; ei au mndria s devin
sclavi destoinici i s se fuduleasc fa de ceilali, barem o dat, cu ce snt ei n stare.
Cnd privirile vtafului, care se plimb cu biciul de-a lungul galerei, se opresc asupra
lui, binevoitoare, sclavul este att de fericit de parc mpratul i-ar fi atmat pe piept
cea mai nalt decoraie.
Fochistul deschidea trei focare, srea peste dou, apoi deschidea alte trei, care erau
aezate la mijloc. Deasupra fiecrui focar era scris cu cret cte un numr de la unu
pn la nou. Dup ce se termina cu deschisul i umplutul, venea la rnd focarul
numrul trei. Era aproape stins i fochistul cura cu o rang lung de fier zgura de
pe grtar. Dar zgura era prins zdravn i din focar nvlea o dogoare de iad. Cu ct
scotea mai mult zgur frmiat i o trgea n faa cuptorului, cu att dogoarea
devenea mai puternic. Cci acum zgura incandescent se afla chiar n sala
cazanelor, n faa uilor de cuptor i o ncingeau ca o sob plin de jar. Fochistul i cu
mine aveam pe noi doar ndragii: nimic altceva. Fochistul era n picioarele goale, nfurate numai cu nite obiele de postav gurite, pe cnd eu purtam cizme. Cnd i
cnd, fochistul srea n sus i i scutura de pe picioarele goale bobiele de zgur
aprins, care sriser pe el. Izbutea s in n mini ranga supranclzit doar fiindc
i le nfurase cu fii de saci vechi, iar ntre palm i fier avea o bucat de piele
rupt dintr-un geamantan scos la reform. Pn la urm cldura rspndit de zgur
deveni att de nesuferit, nct fochistul se trase mai deoparte. Stingea zgura ncins
cu apa pe care o scoteam eu dintr-o putin. Aburii care neau n sus ca o explozie
ne fceau s srim pn aproape de perete. S stingi zgura ncins de ndat ce o
scoi, nu merge ; fiindc n timpul acesta ar nsemna ca fochistul s nu mai fac alt
treab. i apoi scoaterea zgurei ar dura att de mult, nct focul s-ar resimi, presiunea
ar scdea i ar trebui s trudeti nebunete o jumtate de or ca s-o sali iari. De
sczut scade ntr-o secund, dar se ridic anevoie, dup ce ai muncit ca un turbat. Tot
ce se gsea pe Yorikke era parc anume hrzit ca s ngreuneze viaa i munca

echipajului. Sala cazanelor era mult prea ngust; cu mult mai ngust dect ar fi fost
necesar n comparaie cu lungimea conductelor de nclzire. Cnd vra sau scotea
ranga din foc, fochistul trebuia s-o suceasc i s-o nvrteasc n toate felurile ca s-o
mnuiasc, pentru c altminteri se lovea mereu de peretele din spate. Toate aceste
figuri pe care le ncerca fochistul l fceau nu arareori s se mpiedice i s cad ba ici,
ba colo, peste un morman de crbuni. Ba i strivea de perete falangele degetelor, ba
de uiele cuptoarelor. Cnd era pe cale s cad i ncerca, din instinct, s se agae de
ceva, apuca fie zgura ncins, fie ranga aproape inoandescent. Se mai ntmpla
adesea, pe timp de ruliu al vaporului, s dea cu obrazul n zgur sau n ranga
incandescent, ori n portia cuptorului, sau s calce cu picioarele goale pe un grtar
ncins care fusese srcos afar, sau pe zgur fierbinte. Odat, la un tangaj mai puternic
i mai neateptat al navei, fochistul meu a alunecat i a czut cu spatele gol n zgura
ncins pn la alb, care era adunat n faa focarului. Vas al morii. Yes, Sir. Exist
unele vase ale morii care seamn cadavre nluntrul lor, altele n afara lor; dar mai
snt i din acele care seamn hoituri pretutindeni. Yorikke le fcea pe toate i n
totul, ca un destoinic vas al morii.
Dup ce zgura era scoas din focar i stins, focarul era umplut din nou cu crbune
mrunt. Intre timp, ncrctorul era obligat s scoat din grmada de crbuni
cantitatea necesar. Trebuia s fie buci bune, nu prea mari, ca s se aprind uor i
focul s se pun iar pe picioare. Asta, ntruct pe Yorikke se ardeau crbunii cei mai
proti i mai ieftini cu putin, care ddeau cldur pe sponci. De aceea, ncrctorul
era silit s scoat din buncre cantiti imense de crbuni, spre a menine presiunea
ridicat. Apoi fochistul controla alte focare, iar eu mpingeam zgura cu lopata ctre
mijlocul peretelui unde era cazanul, ca s nu ne stea n cale.
In vremea asta, fochistul care ieise din schimb se curase de rapn, fiind ns mereu
n primejdie s fie mpuns cu cletele incandescent i fript ori ars de o bucic de
zgur ce srea din focar. Dar nici nu se sinchisea ; era mort.
Acum puteai s vezi bine lucrul sta. Obrajii i trupul erau oarecum curate dup ce i
le frecase zdravn cu nisip i cenu. Dar fiindc nu-i putuse freca i ochii cu nisip i
cenu, n jurul lor i rmseser cearcne mari i negre, dndu-i nfiare de hrc, i
cu att mai vrtos cu ct flcile i erau supte i czute din pricina hranei
nendestultoare i a trudei peste puteri. Ii trsese pe dnsul ndragii i cmaa
plin de guri, dup care se crase pe scara de fier.
In timp ce el fcea pe arpele, mi-am aruncat privirea n sus i am zrit, ntr-o
frntur de clip, un petic de cer senin, n tot acest timp, Stanislaw crase crbuni, ca
s-mi rmn cel puin rezerva necesar. Au venit apoi la rnd focurile ase i nou.
Dup ce i numrul ase fu curat de zgur i umplut, iar celelalte erau pregtite n
aa fel nct putea fi golit de zgur i numrul nou, Stanislaw se apropie de mine imi spuse :
Snt gata i nu mai pot. E ceasul unu. Muncesc de cincisprezece ore n ir, fr
ntrerupere. Iar la ora cinci trebuie s golesc iari cenua. E bine c eti i tu aici
acum, altminteri n-am mai fi putut face fa mult vreme. Vreau s-i ncredinez o

tain: sntem numai doi ncrctori de crbune, punndu-te i pe tine la socoteal, aa

c nu facem doar dou carturi pe zi ci trei, i, pe deasupra, cte un ceas de fiecare
schimb pentru urcarea cenuii pe punte. Iar mine ne ateapt nc o munc n afara
carturilor : s zvrlim peste bord, cu lopeile, munii de cenu adunat pe covert.
Fiindc dup ce vom ajunge n port, nu ne va mai fi ngduit s evacum cenua. In
felul sta, fiecare din noi are de muncit cte patru ceasuri n plus.
Pi toate astea: carturile duble, urcatul cenuii i zvrlitul ei peste bord cu lopeile
snt ore muncite suplimentar, i-am spus.
E drept, snt ore suplimentare, ncuviin Stanislaw. i dac-i face plcere, n-ai
dect s le nsemni pe toate n catastif. Dar n-o s i le plteasc nimeni.
Pi aa s-a stabilit la angajare, am protestat eu.
Ehei, nimic din ce s-a stabilit n-are valoare aici. Numai ce ai n buzunare
valoreaz. i n buzunare nu primeti dect avansuri, avansuri i iari avansuri. Att
ct s-i ajung s te-mbei zdravn, ori s-i prisoseasc poate pentru o pereche de
galeni sau o cma, dar nu i pentru altceva. i asta fiindc dac-ai arta mai
omenete i te-ai putea fi pe ulie ca tot omul, ai redeveni, poate, un om viu.
Pricepi acum pilul ? De aici, ns, nu mai scapi! i-ar trebui bitari, pantaloni ntregi,
o hain fr guri, cizme artoase i niscai acte. Dar nu le vei cpta. Aa c n-ai s
poi renvia. Dac o ntinzi de pe vapor, cpitanul va cere s fii arestat ca dezertor. i
cum umbli zdreneros i fr acte, pun numaidect mna pe tine. Ba i mai opresc i
leafa pe dou- trei luni, pe motiv c ai ncercat s dezertezi. Pot s o fac i o fac.
Ajungi s le cereti n genunchi un iling pentru rachiu. C de rachiu nu te poi lipsi.
Uneori i se face jale c eti mort, dei te-ai obinuit de atta vreme cu starea asta.
Noapte bun ! De splat nu m mai spl; nici s ridic braele nu mai snt n stare.
Vezi s nu-i cad afar vreun grtar; asta cost snge, Pippip ! Noapte bun.
Sfnt nsctoare de dumnezeu, preancercatule Gavril i tu, Iosif din Arimathia,
pati, grijanii i toate tunetele din cer ! zbier fochistul meu ca apucat i-i lu avnt
pentru o nou serie de sudlmi i blesteme, nct i belzebuii din iad ar fi devenit
stacojii de ruine.
N-a mai rmas nimic din mreia dumnezeului su, din feciorelnica nevinovie a
reginei celeste i nici din demnitatea sfinilor. I-a tvlit n noroi pe toi apostolii,
mprocndu-i cu vorbe de ocar. Pe sta nu-1 mai nspimntau chinurile iadului i
nici cea mai cumplit anatem a cerului nu l-ar fi putut atinge. Cci, atunci cnd l-am
ntrebat:
Ce-i, fochistule, ce s-a ntmplat ? el ncepu s urle ca o jivin setoas de snge :
Sfnt fecioar ! Mi-au czut ase grtare.

Plecnd, Stanislaw mi atrsese atenia c un grtar czut

te cost snge. i el se gndea doar la un singur grtar. Iar mie mi czuser ase ! S
le pui la loc te cost nu numai snge, nu doar buci de carne smulse i fii de piele

ars ; te cost i sperm sngernd, tendoane smulse ; mduva din oase i se scurge
ca o lav apoas, iar ncheieturile i trosnesc de parc-s lemne. In vreme ce noi
trudeam ca nite viermi ndobitocii, presiunea scdea, scdea ngrijortor. Ne ddeam seama ct munc ne st n fa pn s izbutim a ridica din nou presiunea. i
munca aceasta se crampona cu disperare de hoiturile noastre, n timp ce ne
canoneam s punem grtarele la loc. Din acea noapte m socot mai presus de zei.
Mai osndit dect aa nu pot fi nici pe lumea de apoi. Snt liber s fac orice, s-mi
permit orice, fr s-mi pese. De atunci am ctigat dreptul s blestem zeii, s m
afurisesc, s m port dup pofta inimii. Nici o lege a oamenilor i nici o porunc din
ceruri nu mi va mai nruri faptele, fiindc nici blestemele nu m vor mai atinge.
Iadul este un rai. De aici ncolo nici o fiar cu chip de om nu va putea scorni vreun
chin orict de diavolesc care s m mai sperie. Ca de obicei, i iadul poate
ajunge un liman, o izbvire. Izbvirea de chinul ce-l nduri ca s repui n focarele
vasului Yorikke grtarele czute.
Nici cpitanul i nici unul dintre cei doi ofieri n-a intrat vreodat n sala cazanelor.
De bun voie nu intra nimeni n acest iad. Fceau chiar un ocol destul de mricel,
cnd erau nevoii s treac prin dreptul tambuchiului nostru. Mecanicii cutezau s
coboare doar cnd Yorikke se legna cuminte n vreun port i cnd echipa de
mecanici fcea revizia : scotea evi, cura sala de maini i ndeplinea i alte munci
murdare de soiul sta. Dar chiar i n aceste mprejurri, mecanicii se purtau cu tact
diplomatic fa de bandiii" spoii cu negru. Fiindc acetia erau mai totdeauna ntro stare de spirit, nct i-ar fi pocnit pe mecanici cu ciocanul peste scfrlii. Ce mai
conta pentru echipa de la cazane carcera, nchisoarea, ba chiar i funia clului ? Nu
se speriau de ele nici ct negru sub unghie.
Din hala mainilor pornea n jos un gang ngust, care ducea de la tribord spre sala
cazanelor. Acest gang era desprit de hala mainilor printr-o ui grea, de fier,
etan la ap adic atta ct putea fi ceva etan pe Yorikke. Cel care venea din hala
mainilor, dup ce trecea prin deschiztur, mai avea de cobort cteva trepte spre a
ajunge la gang. Acesta era lat de trei picioare dar att de scund, nct te vedeai nevoit
s umbli ncovoiat, ca s nu te izbeti cu cretetul de stlpii susintori ai
suprastructurii vaporului, construii din longeroane de fier ascuit. In gang era ntuneric bezn att ziua, ct i noaptea, la fel ca n sala cazanelor i ca n celelalte
unghere de pe Yorikke. In afar de asta, gangul mai era i fierbinte ca un cuptor. Noi,
ncrctorii de crbune nimeream i cu ochii nchii prin gangul sta fiindc era
drumul obinuit al chinurilor noastre. Pe aici trebuia s azvrlim cu lopata sute de
tone de crbuni pe care le scoteam din buncrele aezate lng hala mainilor i apoi
le mruneam. Cunoteam deci pe de rost acest gang al martirajului i labirintele sale
enigmatice. Ali oameni din echipaj nu-l cunoteau la fel de bine ca noi. Cnd
presiunea scdea amenintor, cu mult sub 130, mecanicul de serviciu avea datoria s
ia msurile cuvenite. Pentru asta era pltit! eful mecanic nu intra pentru nimic n
lume n sala cazanelor, n timp ce navigam. Un omoplat zdrobit l nvase minte c
nu-i nelept s stmeti echipa de la cazane n timpul cltoriei. Striga doar de sus,

de pe covert, ctre scara ce ducea la noi:

Scade presiunea !
i o i lua urgent din loc, fiindc pe dat izbucneau de jos urlete :
tim i noi atta lucru, fecior de cea blestemat ! Coboar pn aici, porc de cine,
dac pofteti ceva !
i, totodat, ncepeau s zboare n sus, ctre scar, bulgri mari de crbuni.
S nu-i pomeneti muncitorului despre bun-cuviin, politee sau maniere
frumoase, dac nu-i oferi n acelai timp i condiiile ca s poat rmne cumsecade i
politicos. Jegul i sudoarea te ctrnesc pe dinuntru mai abitir ca pe dinafar.
Mecanicul al doilea era nc relativ tnr; avea vreo treizeci i ase de ani. Era grozav
de zelos i dorea fierbinte s devin ef mecanic. Credea c-i poate dovedi zelul,
ndeosebi scond sufletul echipelor de la cazane pe timpul ct Yorikke rmnea
ancorat n porturi, deoarece pe acea durat el avea comanda peste maini. Era un
nvcel mediocru i nva greu la drept vorbind n-a deprins niciodat cum
trebuie s se poarte pe vasul Yorikke cu echipa de la cazane. Mai snt i mecanici
iubii de echipele de la cazane. Am cunoscut cndva un cpitan de vas pe care echipa
de la cazane l ridica n slvi ca pe un dumnezeu. Cpitanul sta intra zilnic n
buctrie : A vrea s tiu, buctarule, ce-or s capete la prnz de mncare fochitii i
ncrctorii mei. Ba d-mi s-o i gust. Asta-i porcrie curat; s-o arunci peste bord !
Fochitii i ncrctorii, i nimeni altul, fac s mearg vaporul." Iar cnd se ncrucia
pe covert cu un ncrctor sau un fochist, l lua la ntrebri: Cum i-a plcut
mncarea astzi, ncrctorule ? i s-a dat carne destul ? Laptele v ajunge ? Seara
primii o raie suplimentar de ou i slnin ? Vi se aduce jos ceai rece, dup cum
am dat dispoziie ?
i, fapt remarcabil, fochitii i ncrctorii de pe acel vapor aveau o asemenea
purtare, nct i-ai fi putut invita la cel mai select bal.
Pe cnd noi ne canoneam s punem la loc grtarele, iar presiunea scdea ntr-una,
mecanicul l doilea, care era de cart, veni prin gang, privi n colul cazanelor i
spuse:
Ce-i cu presiunea ? Acui o s se opreasc ldoiul.
In clipa aceea fochistul meu avea n mini ranga nroit cu ajutorul creia ncercase
s aeze la loc un grtar. Scond un urlet nfiortor, cu ochii injectai i cu spume la
gur, el i ndrept trupul i se repezi ca un nebun ctre mecanic, cu intenia de a-l
strpunge cu ranga. Dar, ct ai clipi, mecanicul a disprut dup col i a zbughit-o ca
din pratie napoi pe gang. In viteza cu care fugea, n-a inut seam n suficient
msur de nlimea gangului i s-a izbit cu cpna de o travers de fier ascuit.
Fochistul nimerise cu ranga doar locul unde se aflase mecanicul al doilea cu cteva
secunde n urm. Lovitura fusese att de nprasnic, nct o bucat din zidria care
proteja cazanul contra scderii temperaturii sri ct colo, iar ranga se ndoi la vrf.
Dar fochistul nu-i ncet urmrirea. Gonea dup mecanicul al doilea i l-ar fi strivit
fr mil pn l-ar fi fcut zob, dac acesta, plin de snge, din pricin c se izbise de
travers, n-ar fi atins la vreme scria i n-ar fi trntit capacul tambuchiului, punndu-

i i crligul de siguran. Mecanicul n-a raportat cazul, dup cum nici un ofier sau
subofier nu raporteaz vreodat c a fost prins la nghesuial de un simplu soldat i
burduit n lege, spre a nu adeveri c tocmai lui i s-a putut ntmpla ceva att de
njositor. Dac ar fi raportat cazul, eu, ca martor ocular, a fi jurat c individul s-a
npustit n sal cu o cheie francez i a ncercat s-l doboare pe fochist, sub motivul
c la cazane nu era destul presiune. A mai fi adeverit c fochistul l-a somat s
prseasc locul, spunndu-i c este beat i c mecanicul, n fumurile beiei, a dat s
ias, mergnd pe dou crri, i s-a lovit la cap. In privina asta n-a fi minit.
Lsnd la o parte alte considerente, fochistul e tovarul meu de suferin. i dac
alii behie : Right or wrong, my country! Bun sau rea, e ara mea ! am i eu
dreptul, ba, la naiba, chiar datoria s strig : Right or wrong, my fellow-worker!
Are sau nu dreptate, e tovarul meu de munc !
A doua zi, eful mecanic l-a ntrebat pe mecanicul al doilea cum s-a pricopsit eu
gaura aceea n cap. Cel ntrebat i-a spus adevrul. Dar eful mecanic un biat
mecher foc n-a raportat nimic. Ba l-a i sftuit pe mecanicul al doilea :
S tii c ai avut un noroc porcesc, omule ! S nu mai ncerci a doua oar. Cnd
grtarele-s czute din focare, nu-i arta mutra pe acolo. N-ai dect s te chioreti pe
gura tambuchiului, dar s nu-i trdezi prezena nici cu o suflare. Las presiunea s
coboare ct o pofti, chiar cu riscul ca ldoiul s ncremeneasc. Dac te dai jos la ei, n
timp ce grtarele-s czute, sau jumtate ceas dup aceea, ai s fii ucis fr mil i
aruncat n gura focarului. i nici un suflet de om nu va afla vreodat cum i n ce fel
ai disprut. Te previn.
Chiar att de zelos nu era mecanicul al doilea, nct s nu-i pun la inim sfatul
cptat. De atunci n-a mai intrat n sala cazanelor pe timpul cnd aveam neplceri cu
grtarele. i chiar dac venea vreodat cnd presiunea era joas i se ncpna s nu
so ridice, intra, nu sufla un cuvinel, se zgia doar la manometru, mai zbovea un pic,
oferea cte o igar fochistului i ncrctorului, dup care spunea ntr-o doar:
Pctoi crbuni mai avem, biei. Aurit s fie un fochist i tot n-ar izbuti s
menin presiunea cu asemenea gunoi.
Fochitii nu snt tmpii de felul lor; neleg pe dat ce-l doare pe mecanic i fac tot ce
le st n puteri ca s ridice presiunea, fiindc nu numai alte categorii de oameni au
instinctul sportiv ; l au i proletarii. Dar nici un muncitor s nu se plng de su periorii si; el are superiorii pe care-i merit i snt aa cum i-a format el. O lovitur
bine intit, care nimerete la locul i la timpul potrivit, e mult mai folositoare dect
s te hri fr sfrit sau s te amrti cine tie ct. Poi s-i denumeti pe muncitori
slbatici" ; asta i va lsa indifereni. Ceea ce-i intereseaz n primul rnd este s fie
respectai. Numai timid s nu fii, proletarule! Vasul Yorikke l-ai putea vorbi de ru
din toate punctele de vedere, dar ntr-o singur privin i-a ctigat cununa de lauri:
ne-a fost dascl nentrecut. O jumtate de an pe Yorikke i ai scpat de idolatrie !
Ajut-te singur i bizuie-te mai puin pe alii. Dup cum am aflat mai trziu, s aezi
la loc grtarele czute nu-i nici o pricopseal chiar i pe un vapor cumsecade. E
ntotdeauna o treab tare scitoare. Dar nu mai mult dect att. Pe Yorikke, n schimb,

era o munc la snge. Fiecare grtar cntrea ntre patruzeci i cincizeci de kilograme.
Aceste bare se sprijineau cu vrfurile pe cte o travers de fier din faa i din spatele
focarului. Cndva traversele fuseser noi i bune respectiv pe vremea cnd a
izbucnit greva cea mare la construirea turnului Babel i s-au pornit s se ncurce
limbile harababur care a atins punctul ei culminant chiar pe Yorikke.
Nu-i deci de mirare c, n rstimpul ndelungat ce s-a scurs de atunci, traversele i-au
pierdut capacitatea de a putea sprijini grtarele, fiind arse. Din aceast pricin barele
grtarului erau susinute de mici rmie ale acelor traverse arse. Cnd voiai sndeprtezi zgura, era de ajuns s fii neatent cu un singur milimetru sau ca zgura s
fie lipit de grtar, pentru ca bara s alunece i s cad n cenuar. Bara era
incandescent i o pescuiam c-un instrument destul de ciudat, care purta numele de
clete de grtar i cntrea vreo douzeci de kilograme. O dat bara pescuit, trebuia
s-o ridici n canalul de foc i s-o reaezi n vechiul ei lca. Dar fiindc traversele de
sprijin se arseser n decursul mileniilor, anurile n care stteau barele erau i ele
arse i mncate, aa c aveau mai puin de o jumtate de ol lime. Dac, spre
norocul tu, izbuteai s sprijini bara pe traversa din fa, ea aluneca de pe traversa
din spate i cdea iari n cenuar, de unde trebuia pescuit din nou, relund de la
capt operaia. De ast dat, spre marea ta ans, bara a izbutit s se fixeze n
traversa din spate, dar n-a mai nimerit resturile celei din fa, nct s-a rostogolit din
nou n cenuar. i, o dat ce bara aluneca dintr-o parte, e de la sine neles c ceda i
de cealalt parte, astfel c se scufunda iari n cenuar. Toat aceast acrobaie cu
pescuitul i fixatul barelor trebuia ncercat de nenumrate ori pn ce, printr-un
concurs lericit de mprejurri ciudate i norocoase, barele s ating n acelai timp
ambele capete ale anurilor late doar de o jumtate de ol i s se prind de ele.
Chiar cnd era vorba de o singur bar, treaba era afurisit i munca peste msur de
anevoioas. Dar concomitent cu pescuitul i trasul ei sus, era aproape imposibil s nu
atingi i bara vecin. Aceasta asculta chemarea consorei sale i se rostogolea i ea n
cenuar, trgnd adesea dup sine i o a treia vecin. i cnd puneai ultima bar,
cdea una alturat, care se sprijinea tot pe un singur milimetru i ateptase cu
nfrigurare s fie cit de ct atins, barem cu o suflare, ca s aib motiv s alunece i ea
n cenuar. Firete c n rstimpul irosit cu pescuitul i aezatul barelor, focul ardea
mai departe, vesel, barele se ncingeau la rou, cletele aijderea, vtraiul cu care le
ineai de jos, n timp ce le aezai, era incandescent i barele aveau o greutate care
reprezenta n sine o povar apreciabil, chiar cnd erau reci i le puteai duce n brae.
Dar nici s te ndeletniceti la infinit cu aceste bare nu era chip, fiindc aveai i alte
focuri de ngrijit, ca s nu se sting. Intre timp ns fusese consumat toat rezerva
de crbuni din sala cazanelor, ua c erai nevoit s cari alte mormane.
Cnd, n cele din urm, izbutirm s repunem pe locurile lor toate cele ase grtare
czute, nemaindrznind s clcm pe aproape spre a nu le mica, astfel ca ele s se
rostogoleasc din nou de pe rezemtoarele lor milimetrice, ne-am prbuit amndoi
pe un morman de crbuni, nensufleii. Cred c nensufleii" este cuvntul cel mai
potrivit, fiindc viaa ni se scursese din trupuri pentru cel putin jumtate de ceas.

Sngeram, dar nu ne ddeam seama. Nici a respirm nu mai aveam putere. De ndat
ce ne-a revenit ns un licr de via, am fost nevoii s ridicm presiunea aburilor.
Crbunii se crau din cele mai ndeprtate cotloane ale vaporului, caci buncrele de
crbuni erau aezate numai acolo unde ocupau cit mai puin din spaiul rezervat
ncrcturii. Pe un vapor, lucrul de cpetenie este ncrctura. Numai datorit ei
naviga Yorikke, numai datorit ei navigheaz oricare vapor. Crbunele hrana
vaporului era lucru secundar, dup cum lucru secundar era i hrana echipajului.
Unde se afla un colior liber, cu neputin de folosit pentru depozitarea mrfurilor,
acolo se nmagazinau crbunii ; de acolo trebuiau crai. Intr-un cart de patru ore,
cele nou focare de pe Yorikke nghieau mai bine de o mie patru sute cincizeci de
lopei pline cu crbuni. i toate aceste o mie patru sute cincizeci de lopei trebuiau
crate cu minile, n lopat, pin la focare. Asta o fceai n afar de curirea zgurei i
scoaterea cenuii, n afar de urcarea cenuii pe punte i, n carturile binecuvntate,
n afar de aezarea grtarelor.
i toate astea cdeau n seama unui singur ncrctor, omul cel mai rpnos din
echipaj, cel mai dispreuit, care nu primea nici saltea, nici ptur sau pern i, cu att
mai puin, o strachin, o lingur i o can ; toate trebuiau executate de ctre omul
care nu mnca niciodat pe sturate, deoarece compania i demonstra c numai n
aceste condiii poate rezista concurenei. i chiar statul se ngrijea ca toate companiile
de navigaie s fie n stare s reziste n faa concurenei. In schimb, statul se ngrijete
cu att mai puin ca i echipajele s poat rezista concurenei. In definitiv, e greu s
faci concomitent apte fa de concuren, att companiile ct i echipajele vapoarelor.
Fochistul meu ieea din cart la ceasurile patru. Eu nc nu. Ieeam la cinci fr
douzeci doar pentru a-l trezi pe Stanislaw, astfel ca el s-mi ajute la urcatul cenuii
pe punte. Am fost nevoit s-l trag din culcu, cci era ca o bucat de lemn.
Naviga de mult vreme pe Yorikke i se obinuise cu toate. Dac cineva s
presupunem un pasager dintr-o cabin de lux e mnat de curiozitate s treac prin
faa slii cazanelor, primul lui gnd este acesta : Cum e cu putin ca un om s
munceasc n asemenea condiii ?
Dar chiar n aceeai clip i optete la ureche acela care se afl mereu n preajma
pasagerilor, ca s le fac viaa suportabil :
tia snt deprini cu asemenea treburi; nici nu le mai iau n seam!
Cu aceast fraz poi scuza orice i chiar scuzi totul. Dar dup cum omul nu poate
suporta tuberculoza la plmni i nici nu se obinuiete s flmnzeasc mereu, tot
att de greu suport o treab care din prima zi i-a produs chinuri trupeti i sufleteti
[pe care nu le-ai dori nici unui individ din spea uman).
Sub pretextul infam : s-a obinuit cu astfel de treburi", este scuzat i biciuirea
sclavilor.
Stanislaw, un flcu vnjos, nu s-a putut obinui; nici eu nu m-arn obinuit. i nici nam ntlnit vreun om care s se fi putut obinui cu chinurile. Nici dobitoacele, nici
oamenii nu se obinuiesc cu chinurile fie ele trupeti sau sufleteti. Devin doar
nesimitori. Iar ceilali numesc asta obinuin". Totui, cred c nici un om nu

devine att de nesimitor nct s nu nzuiasc izbvirea, s nu poarte venic n inim

strigtul: Ndjduiesc c se va ivi i eliberatorul meu ! Doar cel ce i-a pierdut cu
desvrire ndejdile se poate obinui. i ndejdea sclavilor nseamn puterea stpnilor.
--S-a i fcut cinci ? ntreb Stanislaw. Abia m-am trntit.
Era la fel de jegos, ca atunci cnd plecase din sala cazanelor. Nici acum nu se putea
spla ; era mult prea obosit.
--Vreau s-i spun, Stanislaw, c eu nu mai rezist. N-am putere s ridic
la
unsprezece cenua pe punte, iar la dousprezece s intru din nou n cart. M arunc
peste balustrad !
Stanislaw edea pe prici, n capul oaselor, privindu-m cu ochi somnoroi. Dup ce
csc mi zise alene :
- S n-o faci. Nici eu nu-s n stare s preiau i cartul tu. Dac-i vorba pe aa, m
arunc i eu peste balustrad ; dup tine. Nu, s n-o faci. Mai curnd magiun de prune
sub cazane. In acest caz se duce dracului totul i nu va mai avea cine s ne prind.
Asta ar avea n adevr haz.Chestia cu magiunul de prune !
Bietul Stanislaw e nc buimcit de somn", mi-am spus.
La ase dimineaa se sfrea cartul meu. Dar nu i-am lsat lui Stanislaw provizia
de crbuni; nu mai fusesem n stare s in lopata n mini. Nu mai aveam nevoie nici
de saltea, nici de ptur, nici de pern i nici de spun. M-am prbuit pe pat aa
cum m aflam : plin de jeg, de unsoare i ulei, i asudat tot. Pantalonii mi se duseser
dracului; la fel, cmaa i cizmele. Toate erau mbibate cu ulei gros, cu praf de
crbune i cu gaz ; aveau guri, erau arse i prlite, n sfrit, nite zdrene. In portul
urmtor, cnd m-am apropiat de bastingaj alturi de ceilali pungai de buzunare,
sprgtori i pucriai evadai, nu m mai deosebeam de dnii. Purtam acum i eu
uniforma de pucria, n care nu mai aveam posibilitatea s debarc, fr s fiu de
ndat nhat i readus pe bord. Devenisem parte integrant din Yorikke i nu-mi
rmnea dect s nsoesc vasul n moarte i prbuire. Nu mai aveam nici o scpare.
Careva m zgli puternic i-mi zbier n ureche :
A sosit mncarea de diminea !
Ei i ? Inc nu s-a pregtit pe glob mncarea aceea care m-ar fi putut hotr s-mi
prsesc culcuul. La drept vorbind, ce-mi pas mie din ce se compunea mncarea
asta de diminea ? Era ceva negru, gros i greu, care rspndea o duhoare nesuferit.
Mai spune unul cteodat : Snt att de obosit, nct nu pot mica nici un deget. Cel
care vorbete aa habar n-are ce nseamn adevrata oboseal. S-i miti degetele ?
Fleac ! S nu poi nchide pleoapele ; asta da, e oboseal... ineam ochii pe jumtate
deschii, iar lumina splcit a dimineii m supra ngrozitor, ca o durere fizic
ascuit. Dar n-aveam putere s nchid pleoapele. Se nchid de la sine, dar atunci cnd
vrei neaprat nu se supun. Parc-mi puteam oare struni voina ? Nu aveam propriuzis o dorin, ci simeam o apsare nesuferit. N-ar putea oare s dispar lumina de
zi ? i pe cnd nici nu m gndeam, ci percepeam fr mpotrivire c mi se
rspundea : Ce-i pas de lumina de zi ? m-a tras deodat n sus cu violen

crligul unei macarale ; dar macaragiul scp manivela din mini i eu zburai vjind
n jos de la o nlime de treizeci de metri, izbindu-m de chei. Un plc
gros de oameni se repezi ctre mine, urlnd : Afar ! Treci s ridicm cenua pe
punte ; e unsprezece fr douzeci.
Dup ce am ridicat cenua, am luat de la buctrie mncarea de prnz, trebuind s
urc cu gleile pline scara ce da spre punte i s cobor alt scar, spre prova. Am
mncat cteva prune care se chemau pudding i care notau ntr-o ciulama
albstruie. Eram prea obosit s mnnc i altceva, sau mai mult. Nu m-am splat: am
intrat murdar n cart, aa cum m gseam. i seara la ase, cnd am ieit din acest
cart, eram la fel de obosit, aa c tot nu m-am splat. Cina era rece i se fcuse ca
piatra. Nu m-am suprat. M-am vrt n culcuul meu.
Aa au mers lucrurile trei zile i trei nopi. Un singur gnd mi struia n minte : de la
unsprezece pn la ase, de la unsprezece pn la ase, de la unsprezece pn la ase.
In aceast noiune se concentrase nelegerea mea despre lume i despre propria-mi
contiin. Fusesem ters dintre cei vii. Iar n locul eului meu nu era nimic altceva
dect de la unsprezece pn la ase". Dou strigte nespus de dureroase au ptruns
nfricoate n ceea ce fusese cndva creieri, came, suflet i inim. Ele prevesteau o
suferin cumplit de ascuit. O durere la fel de strident i-ar putea fi pricinuit doar
n cazul c cineva i-ar zgndri creierul cu o pan de oel. Strigtele veneau din
deprtri, erau mereu aceleai i la fel de nfricotoare i de dureroase : Afar ! E
unsprezece fr douzeci. Sfinte Sisoie ! Iar au czut grtarele !
Dup ce au trecut patru zile i cinci nopi, a nceput s mi se fac foame. Am mncat
i m-am obinuit cu mncarea.
--De fapt, nici nu e att de rea pe ct mi se pruse, i spusei eu lui Stanislaw n
timp ce-l schimbam din cart. Chiftelele au fost chiar gustoase. Numai dac ni s-ar
mai da ceva mai mult lapte ! Sa tii ns c poria de crbuni pe care mi-ai lsat-o nu
e prea grozav ; abia dac o s ajung pentru mseaua aia gunoas care-i locul
numra unu. i te-a mai ntreba ceva : cum a putea stoarce un rom de la eful
mecanic ?
Asta-i o jucrie, Pippip ! Ari destul de hodorogit: o s te cread. Urci chiar acum
la el i i spui: Mi-am stricat stomacul i vrs ntr-una. i nu pot intra n cart cnd
vrs verde. Vei primi pe loc un pahar cu vin. Poi folosi mecheria asta de dou ori
pe sptmn. Dar dac-o vei ncerca mai des, nu se mai prinde ; fr s bagi de seam
i-ar umple paharul pe jumtate cu ricin. i ai s observi abia dup ce vei da
paharul duc. N-ai s te apuci firete s scuipi n cabina lui; tot tu va trebui s-o
curei! Aa c nghii hapul. Vezi de nu mai vinde pontul i altora : s rmn numai
al nostru. i fochitii au o metod a lor. Dar nu i-ar ciripi-o pentru nimic n lume,
napanii!
M obinuiam tot mai mult.
Apoi a venit vremea cnd am nceput s m mai gndesc i la altele, vremea cnd
puteam s-i strig secundului, nu zpcit de oboseal, ci cu mintea limpede, s-o
ntind repede din sala cazanelor, c altfel se trezete cu ciocanul i cu ranga peste

scfrlie ; ba, s m arunce peste bord, dac n-am s-i strivesc cu ciocanul i cu ranga
cpna lui idioat. i s nu cread c de data asta mai scap fugind pe gang. Intradevr, nici n-ar fi putut s scape. Simea i el asta. Potrivisem pe gang o rang care
atma n echilibru, legat cu o sfoar ce ajungea pn n spatele cazanelor. Dac ar fi
ncercat s-o tuleasc, unul dintre noi s-ar fi repezit la sfoar, ar fi tras-o, astfel c
ranga i-ar fi pierdut echilibrul i i-ar fi barat trecerea prinzndu-l n capcan. Dac ar
fi ieit din. gang viu, sau doar cu mdularele zdrobite asta depindea de numrul
grtarelor czute.
Fceam uneori i cte cinci carturi fr s ne alunece un singur grtar. Dar grtarele
se ardeau i ele i trebuia s le nlocuim cu altele noi, fiindc altfel cuptoarele ar fi
srit n aer. Uneori aveam norocul ca, atunci cnd nlocuiam o bar, ea s nu
antreneze n cderea ei dect o singur surat. i dac le mnuiam cu rbdare i snge
rece, nu mai cdea nici una. Dar dup aceea veneau ncercri cu att mai grele, cci se
ntmpla s cad nu ase, ci opt bare, i nu numai dintr-un grtar, ci din dou sau
trei. i asta ntr-un singur cart. Aa c, la drept vorbind, nu ne bucuram de prea
mult tihn. Cnd navigam spre Coasta de Aur am intrat n furtun. Dar ce furtun !
Slav zeilor din ceruri i s sune trmbiele ! i s-a pornit un vnticel ! Ei, acu s te
vd, frie, cum ai s duci de pe covert pn la dormitor gleile pline cu sup i
gula, fr s le veri. Pe toi dracii, asta ar trebui s-o nvei!
Ce s mai vorbim de golitul cenuii ? ! Desprinzi lingurile grele i fierbini, le cari n
brae pe tot gangul, pn la puul de cenu. Dar pn s ajungi acolo cu drgua
de lingur, l apuc pe Yorikke bitul raliului i te rostogoleti frumuel cu
lingur cu tot, ct coridorul de lung, pn la scar. Dac Yorikke se redreseaz
curnd, izbuteti s ii lingura n brae pn ajungi jos pe covert ; in caz c vasul
se ridic ba n fa, ba n spate, atunci eti azvrlit ndrt i te rostogoleti ncoace
i ncolo pe puntea din spate, n timp ce primul ofier i strig de pe dunet :
- Hei, ncrctorule, dac ai chef s zbori peste balustrad, ine-o drept nainte.
Nu te oprete nimeni. Dar f buntatea i las aici lingura pentru cenu. C tot n-ai
s-o poi folosi la pescuit!
In asemenea mprejurri, jos, n faa cazanelor, e i mai plcut ca de obicei. De pild,
cnd fochistul vrea s deerte n focar o lopat plin, cu o micare studiat savant, o
dat-l vezi c se rsucete i-i li ntete lopata cu crbuni drept n mutr sau n
pntece. La a doua ncercare nici nu mai apuc s-i ia avnt, zboar cu lopat cu tot
si aterizeaz pe un morman de crbuni, n care se scufund. i iese de acolo abia cnd
Yorikke nu mai e scuturat de valuri. n huncre ndeosebi n cele de sus, care pot fi
ncrcate i cu mrfuri joaca e i mai afurisit, fiindc i locul e mai larg. Ai
izbutit, din fericire, s scoi din stratul de la tribord dou sute de lopei pline cu
crbuni i ncepi s le deeri n tambuchiul cazanelor. Cnd, deodat, Yorikke se
nclin spre babord. Iar ncrctorul, lopata i frumoasele lui dou sute de grmezi
de crbuni se rostogolesc ntr-un talme-balme ngrozitor, aruncai n sus ctre peretele babordului. Vasul face apoi o micare de revenire. Ii recapei echilibrul i iei
hotrrea s arunci cele dou sute de lopei de crbune n tambuchiul de la babord.

Dar abia ai aruncat jos o lopat, c, pentru variaie, Yorikke se apleac spre tribord,
iar ncrctorul cu lopata i crbunii se rostogolesc din nou, tot de-a valma, spre
tribord, de unde plecaser la nceput. De ast dat o pcleti tu pe buna Yorikke. Nu
mai stai pe gnduri : arunci-cu un rpit puternic zece-cincisprezece lopei n
tambuchiul de la tribord, apoi dai fuga tocmai la timp Ia babord i cnd lavina te
ajunge din urm, mai arunci zece-cincisprezece lopei n tambuchiul de la babord i
alergi ca apucat de streche iari la tribord. Lavina te urmrete ; acolo arunci iar
cincisprezece lopei i aa izbuteti pn la urm s cari crbuni la cazane, cnd
acetia snt depozitai n buncrele de sus.
Un ncrctor de crbuni e dator s se priceap la navigaie cel puin la fel de bine ca
un cpitan de vapor. Altfel s-ar ntmpla uneori s n-aib n faa cazanelor nici un
kilogram de crbuni. Firete c n asemenea situaii ncrctorul e plin de vnti, are
nasul turtit, fluierele picioarelor stlcite, braele i minile paralizate. Ura ! Vesel-i
viaa de marinar !
Cu att mai vesel, cu ct pe cele apte mri bntuie necontenit sute de Yorikke, sute
de vase ale morii. Toate rile au vase ale morii. Cele mai semee companii de
navigaie, care-i flutur cele mai frumoase pavoazuri, nu se sfiesc s trimit n curs
vase ale morii, n definitiv de ce pltesc prime de asigurare ? De plcere nu. Totul
trebuie s-i aduc profituri.
Nenumrate vase ale morii brzdeaz cele apte mri; asta fiindc snt o mulime de
mori. Nicicnd n-au existat atia mori ca din ziua n care a fost ctigat marele
rzboi purtat n numele libertii". Al acelei liberti" care a impus omenirii
paapoarte i acte de naionalitate, spre a vesti atotputernicia statului. Epocile
tiranilor, despoilor, ale suveranilor absolutiti, ale regilor, mprailor, ale lacheilor i
ale amantelor lor au apus ; dar nvingtoare este epoca altor tirani i mai nemiloi.
Ridic libertatea la rangul de simbol religios i ea i va dezlnui fr nici o greutate
cele mai sngeroase rzboaie religioase. Libertatea adevrat este relativ. Dar nici o
religie nu e relativ. i cea mai puin relativ este setea de profituri. Ea este cea mai
veche religie, are popii cei mai iscusii i bisericile cele mai frumoase. Yes, Sir.

Cnd munceti pn dai n brnci, de nu mai poi zice nici ps,

nu-i mai pas de nimic din cele ce se petrec n jurul tu. Intmple-se ce s-o ntmpla,
numai s te vezi in culcu i s dormi! Eti att de trudit, nct ncetezi s te gndeti la
vreo mpotrivire ; uii chiar s blestemi ori s te sinchiseti de propria ta oboseal.
Devii o main, un automat. In jurul tu se poate jefui i ucide ; nu mai vezi i nu
mai auzi nimic : te preocup doar somnul, somnul i nimic altceva.
Stteam sprijinit de bastingaj i dormeam de-a-n picioarelea. in apropierea noastr se
adunase un numr destul de mare de feluci cu ciudatele lor pnze ascuite. Dar nu mi
se prea nimic neobinuit, fiindc mereu se nvrteau prin jurul nostru. Pescuiau,
fceau contraband sau cine tie ce alte nvrteli la care aproape nu cutezai s te

gndeti.
M-am scuturat din toropeal i m-am trezit de-a binelea. Nu-mi ddeam seama ce
anume m smulsese din starea mea. Imi prea c mi vuiet puternic. Dar dup ce am
ascultat cu atenie s desluesc dincotro vine, mi-am dat seama c, de fapt, nu un
vuiet m trezise, ci o tcere grea. Motorul i ncetase trepidaiile i asta i producea
un simmnt straniu. Zi i noapte auzeai trepidaiile i bubuiturile mainilor : n sala
cazanelor vuia de parc s-ar fi rostogolit tunete, in buncre se auzea ca bufnituri
nfundate de ciocane, iar n dorinilor ca un gfit i pcnit de pompe. Toate aceste
zgomote i se cuibreau n creier i n came, le simeai n toate mdularele. Tot capul
i devenea ca un mai greoi i ncepeai s trepidezi n ritm de main. Vorbeai,
mncai, citeai, lucrai, auzeai, vedeai, dormeai, te trezeai, gndeai i simeai n acest
ritm. Dar iat c, deodat, trepidaiile mainilor au ncetat. Te cuprinde o durere
ciudat. Simi nu gol luntric, de parc ai cobor vjind ntr-un lift, cu o vitez
inspimnttoare. Pmntul i fuge de sub picioare ; ai impresia ca sub tine s-a
scufundat podeaua vaporului i c te-afunzi n apa mrii. Yorikke se oprise i se
legna uor pe oglinda lucie a mrii linitite. Lanurile zornir i ancora dispru n
adnc.
Chiar n clipa ceea trecu pe lng mine Stanislaw. Avea n min cana cu cafea.
Pippip ! m strig el i-mi spuse cu jumtate gur : Ai s vezi ce opial o s
avem acum jos ! Fir-ar a dracului de treab. Trebuie s sltm aburul pn la 195 de
grade.
Ai nnebunit, Stanislaw ! i-am rspuns. La o presiune ca asta zburm ct ai zice
pete, i fr escal, taman pe Sirius. Chiar i la 170 de grade ne ducem dracului.
Pi tocmai d-aia m tot ndes i eu pe-aici, pe sus,de cte ori se ivete prilejul, rnji
Stanislaw cu-neles. Aici, mcar nu te izbeti nti cu scfrlia de tavan : zbori ca o
minge de gum n valuri i pn s te ajung sfrmturile vaporului, noi cu
ndejde. Cnd am vzut n jur attea feluci suspecte, am crat ca un nebun crbuni,
numai ca s am mereu prilejul s vin sus. I-am spus fochistului c m-a apucat
burticaria. Data viitoare tu s ncerci ns alt pont, altminteri vine sus i prinde
pilul.
Dar ce se-ntmpl aici ?
M, da eti prost ca oaia ! Pi cpitanul nostru face preparativele s poat ncasa
asigurarea contra avariei. Zu aa, de cnd triesc n-am ntlnit dobitoc mai sinistru
ca tine. Dar unde crezi c te afli, biete ?
Pe un dric plutitor.
Bun. Barem ntr-o privin eti lmurit. Da tia n-o s scufunde gleata fr tamtam. S nu-i nchipui una ca asta. Yorikke e pierdut. Actul lui de deces se i afl pe
birourile companiei de navigaie ; rmne s i se mai treac doar ziua morii. Vezi,
deci, omule, c atunci cnd se scrie pe ultima coard a viorii, nseamn c s-a dus
dracului totul. In ce-l privete pe Yorikke, poate s fac orice, situaia lui e disperat,
e pe lista celor mori. Aa c poate risca orice, m-nelegi ? Ia-n te uit sus, pe gabie.
Nu-l vezi pe cpitan cum se zgiete eu luneta, s vad dac nu se las cea ? -abia

atunci ai s nelegi, omule, de ce-i n stare Yorikke ; n primul sfert de or cutia asta
veche i rablagit intr ntr-o vitez de-ai s te sperii cnd ai citi presiunea aburilor i
ori sare n aer ori pornete cu 35 de mile pe or. Atunci s-l vezi pe Yorikke... Dup
alt jumtate de ceas are s pufie i are s scrie din toate ncheieturile i are s
devin astmatic pentru patru sptmni n ir. Dar a scpat, i asta-i principalul. Ei,
acum trebuie s m mai duc i pe jos ! Da m-ntorc de ndat ce mai scot cteva lopei
de crbune. i apoi trebuie s-o iau iar de la-nceput.
De obicei navigam cu o presiune de 150 ; ba chiar i cu 155, cnd Yorikke avea de
luptat cu vremea potrivnic. La 160 nsemna . Atenie ! la 165 Alarm ! iar la 170
Primejdie !. La asemenea presiune, vasul scotea nite urlete care te ptrundeau
pn-n mduva oaselor. i tocmai spre a-i nbui urletele, capacele supapelor
fuseser nchise ermetic. In situaia asta nu-i rmnea dect s-i jeleasc pe-nfundate
necazurile, s-i deplng soarta nendurtoare, amintindu-i cu durere de fericitele
vremuri cnd era nc o fetican cinstit i cu obrajii mbujorai. Dar, n viaa ei
ndelungat i viforoas, prea trecuse prin nenumrate peripeii hrzite muierilor
dornice de aventuri. Dansase la balurile cele mai strlucite aleas regina balului i
curtat de brbai chipei fusese mritat n mai multe rnduri, fugise de acas i
soii o dibuiau prin hotelurile cele mai deocheate, divorase poate de treizeci de ori,
dar avusese mereu noroc i fusese reprimita n societate... Se apucase ns din nou de
prostii i chefuri i transportase, prin contraband, whisky scoian n Norvegia i in
nite porturi uitate de dumnezeu pe coasta statului Maine. Pina la urm ajunsese
codoa, falsificatoare de testamente, fabricant de otrvuri i fctoare de ngeri.
Iat ct de jos poate s decad o muiere provenit dintr-o familie onorabil, care
primise o educaie ireproabil i purtase rochie de mtase i stegulee. Dar
nenorocirea multor femei frumoase provine de acolo c nu tiu s moar la vremea
potrivit.
Bocaporile magaziilor fur deschise i n mruntaiele vasului se strni o agitaie
plin de nfrigurare.
Felucile se apropiar i dou se lipir de Yorikke. Amndou aveau la bord pescari
marocani. Acetia srir pe puntea vaporului cu sprinteneal de pisici. Fur ridicate
bigile i ncepur s lucreze, scrind. Trei marocani, mbrcai ca nite pescari, dar
care n-aveau nimic de-aface cu pescuitul, ci preau oameni cu carte, se ndreptar
mpreun cu ofierul al doilea ctre cabina cpitanului. Ofierul iei curnd de acolo,
pentru a supraveghea transbordarea mrfurilor. Primul ofier sttea pe dunet i i
rotea privirile peste tot: ctre orizont, peste ap i peste ntregul vapor. In fa, la
centiron, i spnzura un browning mare, greu.
E cea destul, efule ? strig el n sus, spre catarg.
Totu-i nvluit n cea, Sir!
All right. Keep on !
Lzile se blbneau ugubee n aer i coborau apoi ctre feluci. Acolo erau luate n
primire de ali marocani cu mini dibace, care le ascundeau sub ncrctura de pete
i de fructe. De ndat ce o corabie era ncrcat, se ndeprta i o i lua din loc.

Numaidect se apropia alta, era bine amarat i-i primea ncrctura cuvenit.
Fiecare feluc, o dat ncrcat, se ndeprta, i ndrepta pnzele i o ntindea.
Fiecare naviga ntr-alt direcie. Unele ntr-o direcie unde nu putea exista n nici un
caz uscat; afar de cazul cnd ar fi avut de gnd s-o apuce ctre rmurile Americii.
Ofierul al doilea avea n mn un blocnotes cu indigo i un creion : numra lzile.
Apoi un marocan care prea a conduce operaiile de ncrcare i striga un numr pe
care ofierul l repeta nsemnndu-l pe o bucat de hrtie. Numerele erau strigate pe
englezete.
La un moment dat nu s-a mai scos din cal nici o lad, iar bocaporile fur din nou
nchise. Ultima feluc i primise ncrctura i se ndeprtase bine. Primele corbii
nici nu se mai zreau : dispruser de pe linia orizontului sau fuseser nghiite de
cea ; altele puteau fi zrite plutind n diferite direcii, pe saluri, ca nite mici foi albe
de hrtie.
O alt feluc, ultima care mai putea fi vzut, ancorase. Asta nu luase nici o
ncrctur, ci avea doar pete.
Cei trei marocani care fuseser n cabina cpitanului ieir de acolo mpreun cu el.
Glumeau i rdeau. Se desprir apoi; cei doi, fcnd gesturi largi cu braele i cu
minile, coborr pe scara de pisic, se urcar n corabia lor, se ndeprtar i ntinser
velele. Scara de pisic fu ridicat pe bord, lanurile ancorei scrnir i Yorikke porni
cu vitez maxim. Dup zece minute, cpitanul veni afar i se urc pe punte.
-- Cam pe unde ne aflm ?
-- La ase mile deprtare de coast...
--Perfect ! nseamn c-am ieit n larg.
--Yes, Sir!
--Atunci vino cu mine s mbucm ceva. Aaz timona pe direcie i s mergem.
Si cu asta zarva se ncheie.
Dar a avut urmri i pentru echipaj : ni s-a servit o mas ca dup furtun, compus
din crnai fripi, unc, o can de cacao, cartofi prjii i cte un pahar cu rom de
fiecare gtlej, care ne fu turnat n cnile noastre de tabl. Masa asta ca dup furtun"
era lactul cu care ni se nchideau pliscurile. Dar lactul pentru pliscul cpitanului
arta altfel. Nu putea fi mncat, ci trebuia sa-l vri n portofelul de la piept.
Noi, ns, eram mulumii i aa. Am fi pornit alturi de comandant pn-n
strfundul iadului, dac ne-ar fi ordonat : Dup mine, biei! i chiar dac am fi
fost strni cu menghina, tot n am fi mrturisit un singur cuvinel despre cele ce
vzusem. Vzusem numai c un lagr al mainii se nfierbntase peste msur, c am
fost nevoii s coborm ancora pn la repararea avariei i c, n acest timp, s-au
apropiat de noi nite feluci, care s-au oferit s ne vnd pete i fructe. Buctarul a
trguit pete pentru dou prnzuri, iar ofierii i-au fcut provizii de ananas, curmale
proaspete i portocale.
Asta o puteam i jura, fiindc era adevrul curat. Yes, Sir. Nu se face s vri n bucluc
un cpitan att de cumsecade. No, Sir.

De ndat ce nu eti muncit peste msur, ncep s te

preocupe o sumedenie de lucruri; ba i vri chiar nasul i unde nu-i fierbe oala, ceea
ce are darul s te aduc la idei i gnduri primejdioase, dac le tot suceti i le
dezmierzi. Marinarule, vezi-i de timon sau de oala cu vopsea ! Doar n felul acesta
vei rmne mereu un matelot de ndejde i un om cumsecade.
eful mecanic poruncise s se deschid un buncr de crbuni din apropierea
cazanelor, deoarece urma s fie folosit pentru alt ncrctur. Acum puteam s
umplem frumos i pe-ndelete puurile pentru crbuni din sala cazanelor. Iar dup ce
am umplut puurile, golind astfel buncrul, i Yorikke a luat n primire ncrctura, a
nceput pentru noi o vreme de huzur. A inut doar trei zile, pn ce puurile ,s-au
golit iari; dar au fost trei zile minunate, de neuitat.
Puteam asemui aceste zile cu cele de care se bucurau sclavii de pe galere cnd pnzele
corbiilor stteau ntinse i cnd trgeau la vsle n gol. Firete c erau tot ferecai, dar
asta ca s nu piard obinuina : erau biciuii mai departe ca s nu uite c snt sclavi
i s nu li se nzare vreun gnd de rzvrtire ; erau silii s trudeasc n continuare
doar aa, ca s nu li se fleciasc muchii. Li se ngduia ns un pic de odihn cnd
i cnd, i puteau s-i sprijine capetele pe vsle, fiindc pe timpul cnd pnzele erau
umflate de vnt, ramele ntinse frnau i nu acionau n direcia necesar. Dar i
focarele pline ale cazanelor noastre puteau exercita o aciune de frnare ; dac nu neam mai fi odihnit, ar fi putut nfunda sala cazanelor n asemenea hal, nct fochistul
s nu-i mai dea de capt. Ba s-ar fi putut isca i un incendiu.
Incrctura a fost preluat de asemenea n plin mare. Asta s-a petrecut cam prin
dreptul coastelor portugheze, ntruct echipajul vorbea portugheza. Toate s-au
desfurat aidoma ca atunci la descrcare, departe, spre sud, aproape de coasta
Africii.
Si aici ni s-au crat la-nceput pe bord trei indivizi, care semnau a pescari. Dar nu
erau marocani. i tia au pornit alturi de cpitan, spre cabina acestuia. A nceput
apoi ncrcarea : se strigau numere pe englezete i se notau cu cifre arabe. Dup
care, brcile pline cu fructe i pescrie se ndeprtar n toate direciile. La sfrit, au
cobort n barca lor i cei trei indivizi, i au pornit-o degrab. De ast dat nu ni s-a
mai servit o mas bogat, ca dup furtun", ci doar cte o ceac de cacao i o felie
de cozonac cu stafide. Asta fiindc n situaia de acum nu aveam ce s jurm.
Ce-ai avea s juri ? a filozofat Stanislaw. Dac ar pica vreunul, nu trebuie dect s
salte bocaporile magaziilor i s se chiorasc-n jos. O s vad acolo numai lzi. In
acest caz, ce s juri? Doar n-ai s te apuci s juri c lzile au disprut, cnd oricine le
poate vedea i pipi. Dar nici n-ai s ajungi vreodat la jurmnt. Snt aici lzile ?
Snt, i gata ! Doar cpitanul s mai aib ceva de jurat : anume, ncotro are de gnd s
duc lzile. i sta o sa-i jure cu atta iscusin, nct va nchide oricui botul.
Stanislaw i cu mine ncepusem s avem carturi faine. Dup ce curam zgura i
goleam cenuarele, ridicam chepengul spre puul cu crbuni i o dat vedeai sala

cazanelor plin cu provizia de crbuni necesar.

Datorit acestor mprejurri m-am trezit, ntr-o noapte de cart, cotrobind prin
mruntaiele vaporului. Poi gsi uneori lucruri care i fac mult plcere : nuci,
portocale, foi de tutun, igri i altele. Alteori trebuie s deschizi lzile ca s vezi dac
nu conin cami noi, cizme sau spun. Morala se predic mulimii doar ca o
justificare pentru cei care, avnd totul, pstreaz totul. Ba ar mai voi ceva i pe
deasupra... Morala se cam aseamn cu untul pe care-l mpri celor ce nu au pine.
Dup ce cotrobiai prin lzi trebuia s le nchizi iar, i dac ddeai peste cmi sau
cizme, nu era cuminte s le i mbraci. Cum vezi c s-a iscat vreo bnuial, le vinzi
mai bine n primul port. Muterii gseti cu ghiotura. Marinarul vinde ieftin : el n-are
cheltuieli de navlu i desface mrfurile cu mult sub preul de cost al fabricii.
Dar ai i anumite speze. Nu-i chiar att de lesne s ajungi la lzi : trebuie s faci pe
omul-arpe. Asta am nvat-o stranic, antrenndu-m de cteva ori pe zi. Neglijarea
antrenamentului a fi resimit-o de ndat prin oprirea braelor i prin arsuri pe
spate. Mai ntmpini i alte dificulti, n vreme ce cotrobi prin magazie dup marf
i pn s-o iei n primire. Alunec o lad, altele se iau dup ea, i o dat te trezeti
prizonierul lor dac ai cumva norocul s nu fii strivit ntre timp. Doar n-ai lumin
acolo. Te slujeti de chibrituri cu gmlie de cear ca s-i luminezi pe ascuns
mrfurile.
Yorikke nu transporta mrfuri preioase, ci din cele lipsite de valoare. uruburi
ruginite, asigurate drept conserve de carne. Vezi ns c toate ncrcrile i
descrcrile despre care am pomenit nu ddeau pace instinctului meu negustoresc.
Astea nu erau uruburi vechi i nici niscai saci cu ciment. Doar i cunosc pe
marocani; tia nu-i bat capul cu uruburi sau ciment rscopt. Unde mai punei c
pe vapor era dup cum observasem o singur barc de salvare n bun stare iar
cpitanul, primul ofier i cel de al doilea o inspectau pe rnd. Cei doi ofieri preferau
barca numrul doi; nu se puteau gndi la barca numrul unu, fiindc echipajul s-ar fi
dumirit ce avea s urmeze i i-ar fi trsnit n moalele capului. Dar mai trebuiau s
pregteasc nc o barc pentru caz de nevoie. Cele dou brci erau destinate efului
de echipaj, timonierilor, echipei de la cazane i unui mecanic. Dac ofierul al doilea
se urca mpreun cu cpitanul n barca numrul unu, asta n-ar fi trezit bnuieli, dar
amndoi ofierii n-aveau voie s se urce. Aadar, ct vreme barca numrul doi nc
nu era pregtit pentru drum, Yorikke nu putea pi nimic. i chiar dac i s-ar fi
ntmplat vreun accident n afar de prevederi s-ar fi cocoat cu toii ntr-o
singur barc, iar cei pentru care n-ar mai fi rmas loc ar fi fost zvrlii n ap. La o
asemenea treab dau ajutor toi... i, la drept vorbind, nici nu-i nevoie s salvezi
viaa unor martori, atunci cnd i ai n barc pe cei mai de ndejde, care s declare c
a fost o nmormntare pe cinste, iar ct privete asigurarea ea trebuie pltit fr s
lipseasc mcar un bnu din suma prevzut.
Barca numrul doi era, deci, pentru mine, semnalul nmormintrii.
Nu fusese nc lansat la ap, ceea ce nsemna c Yorikke mai avea n magazii i alt
soi de mrfuri, mai preioase, n afar de ncrctura obinuit pe vasele morii.

Totui, chiar dac tiam c e doar marf de camuflaj, m rcia s aflu i ce anume.
Asta ii aduce foloase. Aa c iat-m n magazie, cntrind lzile din ochi.
Magiun de prune vbesc, marf garantat.
Fructe prima i zahr garantat.
Nici un fel de adaos colorant !
Prima fabric vbeasc de magiun de prune,
A. G. Oberndorf a/N.
M da boi mai sntem ! Ne ndopm cu pasta lor de spun, pe care au botezat-o
margarin, iar aici, chiar sub nasul nostru, se afl cel mai grozav magiun de prune,
aezat grmezi. O, Stanislaw, te-am socotit un flcu iste nevoie mare, dar eti un
dobitoc fr pereche!
Asta a fost primul meu gnd. Stanislaw ddea mereu cu gura, facea pe deteptul i
tia orice cnd l-ai fi ntrebat : ncotro se-ndreapt Yorikke, unde va arunca ancora.
Totui, marmelada dc prune n-o dibcise.
Sa desfaci lzile, cnd ai deprinderea, e o joac de copii. Ce de cutii, mari i faine !
Mine diminea o s avem o crpelni pe cinste : felii de pine prjit, unse gros. Imi
i lsa gura ap dup ele. Fructe curate, n zahr garantat. Cu alte cuvinte nu un
surogat nemesc din sfecl ; fructe sadea i zahr... tiu ei marocanii ce e bun ! Asteas mai gustoase dect curmalele i stafidele lor. E doar magiun autentic, provenit din
prima fabric de magiun. Cu aceeai dalt cu care desfcusem lzile am deschis i
una din cutii. M strecurasem spre buncr, cu dou cutii sub bra. Acolo puteam s
in lampa aprins fr s-mi pese de nimeni. i nici s-ajung cineva pn la mine n-ar
fi putut, ntruct scosesem scndura ce ne lega de ublou. Firete c nici unul dintre
mecanici nu s-ar fi ncumetat s se balanseze pe o scndur spnzurat la acea
nlime : asta cerea curaj... Trainic nu era, i nici chiar att de nou. Aadar, nu tiai
dac se va frnge sub tine azi, sau mine. Iar dac s-ar fi rupt, sau ai fi pit pe ea n
timp ce Yorikke se cltina n tangaj, fr ndoial c i-ai fi pierdut echilibrul i te-ai fi
prbuit n sala cazanelor, de la o nlime de douzeci de metri. i dac-aveai noroc,
te alegeai doar cu capul spart. Iar n cazul c te ptea ghinionul, ce importan mai
avea, la o adic, dac-i frngeai gtul o dat sau de mai multe ori ? Eu, ns, mi-am
zis : Ce-i sigur, e sigur, i am tras scndura deoparte. Aveam acum cutia deschis ;
i nu era chiul, s fiu al naibii! Coninea chiar magiun de prune, autentic i garantat.
Eram att de uimit, de parc n loc de magiun m-a fi ateptat s gsesc mai curnd
pulbere de aur. Nu m ateptasem la una ca asta din partea btrnei nave Yorikke !
Iat c transport, totui, marf bun, cinstit. i eu care o bnuisem pe biata muiere
c a msluit declaraiile vamale i c poart o ncrctur camuflat ! Vezi c nu-i
cuminte s condamni pe careva pe temeiul unor simple impresii, mai ales cnd e
vorba de femei ? Nu, s nu condamni dinainte cnd nu... nu... Ce gust o fi avnd
oare ? Da, da, destul de bun ! Dar, ia stai, ehei, parc miroase nielu a rnced. Nu,
nu-i chiar aa. Miroase a... a... a ce dracu o fi mirosind ? Parc au bgat nuntru

aram, porcii ia ! Bani de aram, ca s menin probabil culoarea prunelor. Garantat

fr colorani... N-o fi avnd colorani, dar tare miroase a aa ceva. Ia s gust nc o
dat. Da, pe toi dracii, are iz de cocleal, sau chiar de alam. N-am s-o pot unge pe
pine. Gustul de cocleal struie. Te-neap la limb i i se lipete de cerul gurii.
Dar poate c-i aa doar la suprafa ; s vr degetul mai spre fundul cutiei. Asta ce-o
mai fi ? Na, c-au lsat i smburii... Ia stai, parc nici nu-i marmelad. O fi vreun
obicei vbesc s lase si smburii n prune.
De fapt ce-i n ele ? Ciudate mai snt i prunele astea vbeti, autentice ! Misterioi
smburi. Snt de plumb. Da, chiar aa : plumb sadea... i, ca s nu se altereze
plumbul, i-au pus i un nveli alburiu de oel. Hm... fiecare smbure-i nfipt ntrun tub de alam... De aici pesemne i izul. i-n tuburi ce-o mai fi ? Cic zahr
prima ; pesemne tot vbesc i zahrul. E negru i are un gust vitrat. Poftim,
fructe i zahr : garantat... Teribili arlatani ! S nu judecm pripit... Hm... i am
pornit n a doua cercetare. Curse de oareci ? Nu-mi nchipuiam c marocanii snt
att de pornii mpotriva oarecilor. Snt chiar curse n aceste lzi. Cnd m-am
apucat s le cercetez mai bine, am gsit doar puti Mauser. Am mai dat i peste
alte lzi : conineau jucrii pentru copilai. Automobile din tabl cu arcuri
mecanice. N-am mai cutat ceea ce era mai important n aceste lzi,
economisindu-mi truda, ntrucit automobilele cu arcuri mecanice proveneau din
prima fabric de jucrii arme din Suhl . Anglia, ns, era mai bine i mai temeinic reprezentat dect Belgia i rile vecine. Belgia navlosise articole
zaharoase ; Anglia caserole din tabl zincat. Au dreptate marocanii: Spania s fie
a spaniolilor, Frana a franuzilor i China a chinezilor. Pe chinezi nu-i primim la
noi ! Dar dac ei, la rndul lor, n-or s ne primeasc la ei, atunci, ura ! rezult
c drapelul nostru rou-alb-albastru a fost ptat, terfelit, insultat i c, deci,
trebuie s-l splm cu spun de snge. Yes, Sir.
Hei, comandantule, te poi bizui pe mine ! Vezi ns c tu nvrteti gainriile i tragi
folosul, iar mie mi rmne doar ponosul...

Ia spune, Stanislaw, de ce te ndopi cu atta margarina?

N-ai pic de ruine ?
Ce vrei s fac, Pippip.? nti de toate mi-e foame i n al doilea rnd nu pot s-mi
fierb zdrenele, ca s scot un sos gros i s-l ung pe pine drept marmelad. i
altceva, n afar de pine, n-am. Dar i s-ndei pe beregat atta pine goal, zu c te
apuc ameeala, omule ! i se aaz n burt temelii de beton...
Da fie c prost mai eti, frtate ! m-am hlizit la el. Nu tii c ducem pe vapor un
transport de marmelad ?
tiu, firete, ncuviin Stanislaw, mistuindu-i n tihn dumicatul.
De ce n-ai deschide i tu o lad ?
Fiindc nu-i marmelad pe gustul nostru.

 Cum aa ?
O fi ea bun pentru spanioli, marocani i franuzi i, de bun seam, pentru cei
care o furnizeaz. Dar pentru d-alde mine i tine, asta nu-i marmelad. N-ai putea-o
mistui. Ai mistui-o doar dac i-ar presra-o cumva n coaste. Si, chiar atunci, tot tear apuca o alergtur, nct ai goni s-l ajungi din urm pe tat-tu mare, ca s pornii
mpreun unde i-a dus mutu iapa...
Mi-am ieit din pepeni i am izbucnit :
Dar spune o dat, omule, ce se afl n ele ? Nu cumva ai... ?
...bgat de seam ? Ba bine c nu. M crezi poate un soi de ggu ? Ehei! Cei trei
barosani se mai aflau la cpitan, n cabin, sus, se zvoreau bocaporile ca nimeni
s nu mai intre n magazii dar eu i deschisesem o lad. E destul s citesc :
Magiun de prune sau Marmelad" sau Unt danez" sau Corned beef, sau
Sardele n ulei" sau Ciocolat", ca s m i dumiresc ce e nuntru.
Pi n lzi se afl chiar magiun de prune ! l-am contrazis.
Intotdeauna se afl ceva" n lzi; dar nu de mncare. Prea pute a cocleal i
ai crpa cu sngele otrvit. La ultima noastr cltorie, nainte de a veni tu pe bord,
am transportat corned beef. Firete, tot un chiul. Dar am ciugulit i eu ceva, fii pe
pace. Ce socoi c se afla n lzi, mpachetat n pergament unsuros ? Uneori sentmpl sa ai i un dram de noroc ; era marf american, pe cinste. Mergea ctre
Damasc, ori cam pe-acolea.
--i cum erau oasele ?
--Oasele ? Din carnea conservat ? Aha, va s zic despre oase m ntrebi ?... Afl c
erau crabi, pricepi ? Crabi, sau, dac vrei, carabine. Made in U.S.A. Model prima lux.
n treaba asta, cpitanul a tras sforile cu iscusin. i am primit apoi coniac, friptur
de vit, pui i legume proaspete. Fiindc la o trenie ca asta, nu-i de ajuns s-i
fereci botul; e nevoie s-nchizi i ochii, i s-i astupi nrile. Ne-a dibuit totui o
alup cu grniceri franuzi, nainte sa ieim din apele lor teritoriale. S-au suit pe
bord, au adulmecat pretutindeni, copoiete, au mprit oamenilor igri i franci...
Degeaba. Au fost nevoii pn la urm s coboare, cernd scuze cpitanului.
--Dar n schimbul francilor n-a ciripit nimeni ?
-- La noi, pe Yorikke ? i-ai gsit! Sntem cu toii nite rahai i n-aveam nimic de
spus. Sntem mori. Tu, aijderi. i-apoi s tii c e o chestie de onoare pentru noi s
ne mai aruncm ochii n portmoneul altuia, sau s tragem cu ochiul n vitrina cuiva,
sau s desfacem cte o lad din magazie i pe deasupra s le mai repezim efuluimecanic sau celui de al doilea un ciocan n scfrlie. Ii tii totdeauna capul sus, mri
ct vrei, ca s-i pstrezi mndria. Dar sa cni ceva la poliie sau s-i ajui pe sticlei ct
negru sub unghie, e scrbos i josnic. Dup o treab ca asta i-ar fi i sil s-i mai
priveti mutra. Dac mai-marii notri se in de potlogrii, i priveste. Tu, ns, ca
flcu cinstit ce te afli, n-ai dreptul s deschizi ochii copoilor ! Prefer s rmn pe
Yorikke i s m duc la fund o dat cu el, dect s schimb locul c-un poliist.
Ne aflam n rad, pe coasta Portugaliei, s ncrcm mrfuri de acoperire i s
limpezim situaia lui Yorikke, asupra cruia se iscaser bnuieli. Din pricina asta

cpitanul n-a primit dect marf cinstit i a ntocmit declaraii curate ca lacrima,
nct s nlture orice dram de suspiciune contra vasului. Era marf ieftin, de bun
seam, fiindc o ncrctur ceva mai de soi nu ni se ncredina nou. Mai ales din
partea celor care tiau ce hram poart Yorikke.
Exist totui destule mrfuri care, fr s reprezinte o valoare deosebit, se cer
transportate i nu snt simplu balast, s le cari de poman. Astea capt valoare abia
dup ce le livrezi.
La orele cinci dup-amiaz nu mai aveam nimic de fcut; urma s ne rencepem
munca abia a doua zi, dimineaa, 1a apte. Aa era programul nostru de lucru n
rad sau la dane, n porturi. In cazurile astea munca era de cele mai multe ori
neplcut, totui mai uoar dect cea din timpul curselor. Cnd ne aflam n rad se
mai ntmpla s ne rmn cteva ceasuri libere, n care s putem sporovi n tihn. i
pe fiecare vapor se gsete vreun locor mai retras, unde s te aezi fr s te
mping altul cu cotul.
Pe Yorikke erau reprezentate attea naii ci mateloi. In definitiv, fiecare naie i are
morii ei, care triesc nc i respir, dar, pentru naiunea respectiv, snt mori
pentru vecie. Unele state nici mcar nu camufleaz patronarea de vase ale morii.
Aceste vapoare snt numite Legiunea strin. Care scap de pe ele viu i nevtmat
nseamn c i-a rscumprat dreptul la o via nou. A motenit un nume nou
care i-a fost acceptat fr dificultate i i-a gsit un locor n snul altei naii, de
parc s-ar fi nscut acolo.
Pe Yorikke, toate comenzile se ddeau n englezete i toate discuiile se purtau n
aceeai limb ; altfel n-ar fi fost cu putin ca oamenii s se-neleag ntre ei. Era o
englezeasc tare ciudat. Doar cpitanul vorbea o englezeasc curat, fr greeli.
Ceilali, dimpotriv, blmjeau ntr-un jargon ce n-avea cu engleza nici n clin, nici n
mnec. Vorbeau pe... yorikkete. Yorikke era o naiune n sine : avea un grai propriu,
nravuri i obiceiuri proprii, adnc nrdcinate, i tradiii personale. Cnd am fcut
escal la Alger pentru unele reparaii urgente, am ntlnit un individ care susinea c
ar avea o sut aizeci de ani. Era un sirian din Beirut. Arta uneori ca de patruzeci de
ani, alteori ca de dou sute. Mi-a spus, printre altele, n timp ce ne aflam la o cafenea,
la aceeai mas, c fcuse pn atunci douzeci i trei de cltorii pe Yorikke.
Cpitanul nostru l cunotea bine i ar fi putut jura c sirianul a fcut parte din
echipaj de cel puin patru ori de cnd el avea comanda vasului Yorikke.
Dup ce a aflat c navighez pe Yorikke, sirianul m-a invitat la o cafea. In ceasurile ct
am stat mpreun, omul mi-a istorisit c a cltorit prima dat cu Yorikke ca
ajutor de buctar, pe vremea cind era nc bieandru, cu caul la gur.
L-am ntrebat ce fel de ncrcturi purta Yorikke pe atunci.
Mi-a rspuns c pe cnd el era ajutor de buctar, Yorikke transporta trupele lui
Napoleon spre Egipt. Asta se petrecea nainte de ncoronarea lui ca mprat.
- Pe acea vreme, ntregi sirianul, bineneles, Yorikke n-avea inc maini cu aburi,
ci naviga mpins de vele. Avea patru catarge, continu el, dar nu pornea niciodat
cu velatura complet, fiindc n-avea niciodat suficient echipaj care s ntind toate

pnzele. i chiar dac-ar fi avut echipajul trebuincios, nc i-ar fi lipsit velatura pentru
toate patru catargele.
Informaia ntre noi fie zis dovedea c sirianul spune adevrul curat; altfel cum
ar fi tiut c pe acea vreme nc nu existau vapoare ? i nici n-ar fi avut habar cum
arta Yorikke pe vremea lui Napoleon, dac n-ar fi cltorit cu el n acele vremuri ndeprtate.
-- E adevrat, mi spuse el, c i pe atunci vasul Yorikke era destul de btrn i de
ramolit i scria din toate ncheieturile. i pe deasupra, tare mai era ncet.
L-am mai iscodit despre motivul deselor sale cltorii pe Yorikke. Cci dac nc de
pe atunci era att de vechi i de ramolit, oricare marinar cinstit i cu scaun la cap ar fi
trebuit s-l ocoleasc de departe.
--Aa poi vorbi doar tu, biea nevinovat, mi rspunse el. Acest lighean bun i
vechi a fost mereu ngerul meu salvator. i, nicicnd, pn mi-oi da ultima suflare
care e nc deprtat n-am s uit nepreuitele servicii pe care mi le-a fcut n
diferite rnduri. Adevrul gol-golu era c avusese mereu dup cte mi-a mrturisit
o seam de neplceri cu nevestele. E de la sine neles c, de fiecare dat,
suprrile le avea cu o alt nevast.
Pn-n ziua cnd m invitase la o cafea, avusese nousprezece neveste ceea ce
corespunde aproximativ cu numrul cltoriilor pe care le fcuse pe Yorikke. Asta
m ndemna s cred c, atunci cnd pornise prima dat cu Yorikke n larg, fusese cu
mult prea tnr ca s i se ncredineze o nevast zdravn, n toat firea.
Din istorisirea lui reieea c, ori de cte ori dduse peste o nevast ca o adevrat
zmeoaic i nu gsise destul bnet ca s poat scpa de ea i nu avea niciodat
bani nu-i rmnea alt salvare dect s atepte pn ce Yorikke binevoia s intre n
port. Iar de ndat ce vaporul ancora, i fcea vnt pe punte i isclea angajamentul
ca simplu matelot, ca buctar sau la oricare alt munc de pe vapor, mai ales c
Yorikke n-avea dect arareori echipajul complet i mbarca pe oricare ar fi ridicat
mna n sus i ar fi strigat : i eu !
Cnd se napoia din cltorie, i afla muierea bine rostuit n alt parte. Era deci liber
s-i ncerce norocul cu alta nou.
Dar soarta l vitregea amarnic : l blagoslovea cu o femeie care, dup ce trecea luna
de miere, se dovedea o cotoroan i mai iabra dect cea dinainte. Din nou era silit
s atepte rentoarcerea vasului Yorikke i iari s foloseasc buna i modesta
corabie drept cel mai iscusit avocat de divoruri.
Curios, mi-am spus n gnd, la cte mai poate sluji un vapor, n afar de contrabanda
de arme cu care se ndeletnicete.
Dat fiind c acum era oarecum ncrcat de ani, presupuneam c de mult vreme nu
mai avea nevoie de arboaice zdravene i n depline puteri. Asta era poate pricina c
nu mai fusese vzut pe Yorikke de o bun bucat de timp.
Dar el mi-a spus c iar svresc o mic greeal ; m iart totui ntruct snt nc un
bietan cu mintea crud, fr experien i care n-are habar de cele ce se petrec ntradevr n lume. De fapt, m-a ncredinat sirianul, ar avea nevoie de o femeie mai

mult ca oricnd.
-- In cazul sta, s-ar putea ca femeile din Alger s nu fac parte chiar din stirpea
zmeoaicelor, m-am ncumetat eu s-i spun.
Mi-a rspuns c-s pe cale s svresc nc o greeal de neiertat i c, de bun
seam, n-am s ajung nicicnd n tagma adevrailor nelepi, care pe dnsul l
primesc cu mare cinste printre ei.
-- Adevrul, fr nflorituri, m-a ncredinat btrnul, este c muierile din Alger
snt cele mai afurisite zmeoaice din toate ce vieuiesc pe pmnt. In tot cazul, snt de
sute de ori mai anevoie de suportat dect suratele lor din Damasc i Beirut. Numai c
aici, in Alger, ncurcturi de soiul sta, neplcute pentru un brbat, se lichideaz mai
lesne, i mai simplu, i cu mai mult spirit de dreptate, dect aiurea.
La Alger, m lmuri el mai departe, dac ai o muiere certrea, care te ciclete
nencetat pentru cele ce faci i cumpneti, o reclami la poliie, artnd c e
zurbagioaic i intrigant. i ei o trimit la nchisoare fr multe fasoane. Lucrurile se
petrec aa, deoarece crmuitorii de aci oameni subiri, delicai, cumsecade i
deosebit de nelepi au ajuns la prerea tare istea c o muiere glcevitoare
trebuie s fie considerat nebun, cu cutiua deranjat i c reprezint o primejdie
grav, att pentru linitea public ct i pentru bunul mers al treburilor n ar. Unde
mai pui ca aceti oameni se cluzesc dup o veche i neleapt lege, care
statornicete c cicleala muierilor, zzania i trboiul pe care l fac snt tot attea
nelegiuiri grele, ce se pedepsesc cu nchisoare, pina cnd vinovatele dovedesc c s-au
ndreptat. Acum, ntregi sirianul meu, vei nelege desigur, flciaule, de ce nu mai
duc lipsa lui Yorikke. Pentru mine, Alger e raiul pe pmnt. i, dac-a fi nimerit aici la
o vrst mai fraged, cred c nu m-a fi cocoat cnd pe puntea vasului, tocmai cnd
se afla n toiul btliei navale de la Abukir , la care am luat parte i eu. De altfel, cu
acel prilej, o ghiulea britanic mi-a smuls degetul mijlociu de la mna sting, din
pricin c tunarul englez era tare nepriceput i n-avea habar cum se mnuiete un
tun.
Intr-adevr, i lipsea degetul mijlociu de la mna sting. N-aveam, aadar, nici un
temei s m ndoiesc de adevrul celor spuse de el. i-a sfrit istorisirea cam n felul
acesta :
Dac, vreodat, crmuitorii din Alger ar modifica legea ior att de neleapt i
plin de omenie Allah s-o aib n sfnta lui paz, acum i n vecii vecilor ! cu
privire la cotoroanele certree, desigur c nu-mi va rmne alt scpare dect s m
mbarc iar pe Yorikke, fie i ca simplu ncrctor de crbuni.
i orice marinar care cunoate vasul Yorikke tie ct de greu cntrete o asemenea
hotrre.
In ceasul i n locul acela am stabilit ca, n fericitul caz c voi izbuti vreodat s spl
putina de pe Yorikke, s m ndrept fr ovire ctre Alger i s-mi petrec restul
zilelor n aceast ar, deoarece crmuitorii ei poart inima la locul cuvenit i judec
nelepete suferinele oamenilor de parte brbteasc. i niciodat brbatul nu este
obligat s le dea vreo pensie alimentar ! O, Allah; Allah ! Cte n-ar putea realiza un

ins deprins cu munca aspr i grea, pe un pmnt att de binecuvntat! Aproape c

nici nu te poi gndi.
Cum suna limba yorikkeasc, iat ce ar fi greu de tlmcit. Fiecare marinar ndrug
dou duzini de cuvinte englezeti i oricare dintre ei cunoate trei pn la ase
cuvinte pe care nu le tiu ceilali, dar le nva n timpul convieuirii pe vapor
bineneles dac pe el se vorbete englezete. Datorit acestui fapt, n scurt vreme
fiecare matelot deprinde vreo dou sute de cuvinte. Cele dou sute de cuvinte
englezeti nvate pe aceast cale i numai pe aceast cale baca numerele,
denumirea zilelor i lunilor anului, nlesnesc oricrui ins s exprime lmurit, n
tagma lui, orice ar avea de spus. Cu aceast comoar lexical se pot istorisi romane
ntregi. Firete c omul nu va izbuti s citeasc o carte englezeasc i, cu att mai
puin, un ziar englezesc. n schimb, nici o alt limb european nu d nvceilor ei
putina de a fi att de uor i att de repede pui la treab!
Cu toate acestea, au trecut destule zile nainte ca eu s pricep yorikkeasca i s m
pot exprima n aceast limb. Dac a fi folosit cuvinte i propoziiuni pe care le-am
auzit i le-am gungurit de pe vremea cnd mai mi lsam nc udul n scutece, de
bun seam c nimeni de pe Yorikke nu m-ar fi neles n afara capitanului i
nu m-ar fi crezut nimeni c-i vorbisem n englez.
Cum oare o fi fost nscocit englezeasca yorikkeasc i care o fi englezeasca de pe
alte vase ale morii ? Nu tiam. Babilonia de limbi ntre supuii attor naiuni, adunai
pe Yorikke, fcea necesar o limb comun. i fiindc orice marinar chiar dac a
navigat doar cteva sptmni o rupe nielu pe englezete i aduce unele cuvinte
noi, limba englez este adoptat aproape n mod firesc, atit la darea comenzilor, ct i
n vorbirea curent.
Sa lum, spre exemplu, cuvntul first mate primul ofier pe care l cunoate
oricare marinar ; i cuvntul ,,money pe care oricine l tie.
Trebuie s inem seama i de dezvoltarea vie, de evoluia limbii, aa cum aprea nu
numai pe Yorikke, ci i aiurea, la diversele popoare de pe pmnt i aa cum trebuie
s fi aprut ele de cnd exist omenirea.
Mate -se pronun n vestul Londrei cu totul altfel dect n estul ei, iar americanii
pronun optzeci la sut dintre cuvinte altcum dect englezii; multe le i scriu n chip
diferit i le folosesc in cu totul alte legturi de idei.
Lemnarul de pe vapor n-a auzit niciodat cuvntul first mate" in Anglia, ci de la un
suedez care, la rndul lui, l-a aflat din gura unui marinar din estul Londrei. Suedezul
de la bun nceput nu l-a pronunat cum se cuvine ; l-a i auzit altfel n penibilul
dialect din Pettycoat-Lane sau n jargonul cockney pe care le va fi considerat ca
fiind exacte i singurele adevrate, ntruct le auzise din gura unui englez de batin.
V putei, aadar, nchipui cum suna cuvntul acesta n exprimarea lemnarului de pe
vapor. Un spaniol aduce, cu pronunia lui, cuvntul money", un danez coal , un
olandez bread , un polonez meal , un francez thunder i un neam water .
Cuvntul first mate trece prin toate stadiile de pronunie pe care i le poate da
omul : feist-moat, fiirst-meit, forst-miet, fist- mt i multe alte forme, dup

numrul mateloilor afltori pe Yorikke. Dar dup un timp oarecare diferitele

modaliti de exprimare se contopesc ntr-una singur, n care se regsesc, totui, tonalitile i coloritul fiecrui dialect n parte ntr-o form ndulcit oarecum. Cel
venit proaspt pe bord, chiar dac ar cunoate pronunia corect a cuvntului, sau
chiar dac e profesor de fonetic la Universitatea din Oxford, e nevoit s-l pronune
pe yorikkete cnd vrea s ntiineze alt matelot despre ordinul primului ofier, care
l cheam s i se prezinte nentrziat. Altcum, marinarul cu pricina n-ar pricepe
despre ce e vorba i, cu att mai puin, ce vrea cellalt de la el. Nu va trece mult i
profesorul va pronuna toate cuvintele n dialectul yorikkesc, ntruct le aude numai
n aceast form i ele i se ntipresc n minte doar astfel. In aceast vorbire nu
rmne mare lucru din vocale ; rmn, n schimb, suficiente consoane pentru ca,
fcnd oarecari sforri, s poi nelege, totui, cuvntul respectiv. Iat mecanismul
prin care vorbirea i pstreaz osatura englezeasc, nct poate fi adoptat pe oricare
vapor. Dac nu s-ar fi inventat meteugul tiparului, de bun seam c s-ar vorbi tot
attea limbi cte dialecte exist. i dac americanii n-ar avea aceeai limb scris ca
englezii, limbile celor dou popoare s-ar deosebi, astzi, tot att de mult ca olandeza
de german.
Ct privete limba, marinarul se descurc oricnd. Pe orice coast l-ar zvrli soarta, el
se orienteaz i se face neles. Iar cel care a izbutit s triasc i s scape viu de pe
Yorikke nu se mai teme de nimic i nici nu mai crede c exist pentru el ceva
imposibil.

Doar eu i fochitii i spuneam lui Stanislaw pe numele mic

sau Lawski. Ceilali inclusiv ofierii si mecanicii l strigau : polonezule ! ba
unii chiar poleacule ! Majoritatea membrilor din echipaj erau pomenii dup
naionalitatea lor. Li se spunea : Hei, spaniolule !, Mi, rusule ! ori: B,
olandezule ! i tocmai n asta consta cea mai crncen ironie a soartei, intruct naia
de batin se lepdase de ei i i alungase, iar pe Yorikke, singura lor personalitate o
constituia tocmai naionalitatea respectiv. Fiecare ins, nou angajat pe un vapor,
trebuie sa fie prezentat consulului acelui stat sub al crui pavilion navigheaz
vaporul. Consulul urmeaz s confirme angajarea i s-o nregistreze. El controleaz
actele marinarilor. Iar cnd acestea nu ii snt pe plac, respinge nregistrarea i
marinarul nu se poate mbarca pe vas. Angajarea n prezena consulului trebuie
fcut in port, nainte ca omul s-i ia slujba n primire.
Cu acest sistem Yorikke n-ar fi putut angaja nici un matelot, i punte nici
ofieri sau mecanici, ntruct cei cu acte n regul se temeau grozav de acest vas,
ocolindu-l cale de o pot. Yorikke putea sa compromit actele cele mai bune ale
unui marinar, iar cel care semna un angajament pe acest vapor trebuia s se mbarce
dup aceea vreun an sau doi pe tot felul de vase, dac nu tot att de hulite ca
Yorikke, n orice caz cam de acelai soi, nainte de a avea curajul s se prezinte n faa

cpitanului unui vapor mai actrii -- n cazul fericit c ar fi avut norocul s gseasc
angajament pe o nav de felul lui Yorikke, dar numai pe jumtate att de compromis
ca ea. Fiindc pn i pe un vapor de soiul sta, cpitanul se arta nencreztor : Ai
navigat cumva pe Yorikke ? Cine te urmarete ? ori Ce infraciune ai svrit ?
acestea erau ntrebarile pe care i le punea cpitanul. Marinarul i putea rspunde
doar att: ,,Deoarece n-am putut face rost de alt vapor, m-am angajat pe Yorikke. Dar
numai pentru o singur cltorie."
Nu-mi plac daraverile cu poliia ori cu consulii. i nici nu mi-ar veni la socoteal s
aud spunndu-se c am pe vapor, n echipaj, un individ condamnat pentru tlhrie cu
omor, pe care-l caut autoritile din Buenos Aires", i-ar rspunde cpitanul.
Da bine, cpitane, cum putei face asemenea afirmaii ? Snt un om ct se poate de
cinstit."
S-ar putea... Dar vii de pe Yorikke. i nu pot pretinde s-mi prezini certificate de
bun purtare emise de poliiile tuturor rilor de pe glob, iar vechimea lor s nu
depeasc patru sptmni. ine mai bine doi ilingi, pentru o cin ca lumea. Dar,
dac-i vorba despre angajament, i-o spun fr ocol : nu-mi pot asuma o asemenea
rspundere. Mai ncearc-i norocul i pe alte vapoare, c snt destule pe aici. Uite,
poate chiar pe cel italian de colo ! Imi face impresia c sta n-o ia chiar att de serios."
Cpitanul lui Yorikke n-ar i avut curajul s-i prezinte echipajul n faa consulului;
poate c nici mcar pe primul lui ofier. i nu m-ar mira de loc dac prezentndu-se
personal la consul, acesta ar ridica de ndat receptorul telefonului, spunndu-i
totodat c pitanului: Luai loc, v rog, domnule comandant! Numai o clip i v
stau apoi la dispoziie."
Cpitanul, poate, n-ar mai avea chef s atepte pn-i va sta consulul la dispoziie, ci
ar face cu totul altceva : s-ar npusti afar, spre main, i ar porunci : Mn spre
port ct poi de iute ! ar nvli pe punte, ancora ar fi ridicat ct ai clipi din ochi, s-ar
da presiune 190 i supapele ar fi nchise.
Yorikke i fcea rost de oameni innd seam de regulamentul folosit n cazuri de
for major. Noii angajai urcau pe bord dup ce era ridicat ancora i abia dup ce
pilotul se afla la postul lui. In asemenea mprejurri, nici un consul din lume nu i-ar
pretinde s opreti mainile, spre a alerga la consulat cu angajatul cel nou. Iar
autoritile portuare i vor impune cu att mai puin acest lucru. Ai avea scuza c
omul i-a picat n ultima clip, deoarece n-ai tiut mai din vreme c un marinar din
echipaj se va mbta cria i va uita s revin pe bord. i, desigur, ai observat lipsa
omului exact dup ce pilotul a dat semnalul de plecare.
Pe Yorikke arareori i mrturisea cineva adevratul nume i adevarata naionalitate.
La fel aflai destul de rar sub ce nume i sub ce naionalitate fusese omul angajat.
Cnd se mbarca un ,,boboc", ofierul, mecanicul sau primul marinar care da peste el,
il intreba : Cum te cheam ? Snt danez", spunea cel ntrebat. In felul acesta
rspundea la dou ntrebri deodat. Din acea clipa era strigat danezul". S ntrebi
mai mult era socotit un lucru de prisos. Indeobte se tia sau se bnuia c nsui
cuvntul ,danez" e o minciun gogonat. Ce rost ar fiavut, deci, s asculi i alte

braoave ? Dac ii s nu fii minit, n-ai dect s nu pui ntrebri indiscrete.

Intr-o noapte cnd n-aveam ce face, fiind ancorai n rad, Stanislaw i cu mine ne-am
apucat s ne istorisim viaa, ca s ne treac pasmite vremea mai lesne. Eu,
desigur, i-am turnat o istorioar, dar nu pe cea adevrat. Dac el mi-a spus-o pe cea
dreapt ori ba, nu tiu nici pn-n ziua de azi. Cum s tiu ? Eu nu snt sigur nici c
iarba e verde. S-ar putea ca ea s-mi apar ca o iluzie nverzit.
Totui, am motive ntemeiate s cred c cele ce mi-a istorisit Stanislaw corespund
adevrului, ntruct se asemnau grozav cu cele ce povesteau mai toi mateloii de pe
vasele morii.
Numele lui adevrat, pe care n-aveam dreptul s-l divulg pe vapor (aidoma celorlalte
aflate de la el) era Stanislaw Kozlowski. Se nscuse la Poznan i urmase acolo coala,
pn la paisprezece uni. Il momiser povetile cu indieni i aventurile marinreti i
fugise de acas, ajungnd la Stettin. Acolo se strecurase pe un cuter danez de pescari,
se ascunsese n fundul calei i aa se pomenise n Funen. De fapt l dibuiser pescarii
n cal, ngheat i lihnit de foame. El le ndrugase c ar fi din Danzig i lua numele
unui legtor de cri, de la care obinuia s cumpere cri cu poveti marinreti. Le
mai spuse c-i orfan i c cei crora le fusese dat n grij se purtaser cu el amarnic i
l snopiser n bti, nct se aruncase n mare cu gndul s se sinucid. Dar cum tia
s noate, o luase spre larg pn dduse de cuter i se pitise ntr-un ungher, de team.
i sfrise istorioara cu ochii n lacrimi, zicnd : Dac a fi cumva silit s m napoiez
la Danzig, m arunc din nou n valuri i m duc la fund ! Nici mort nu m-a mai
ntoarce la prinii mei vitregi !
Nevestele pescarilor deplnser din inim trista soart a micului german" i-l
gzduir. Ele nu citeau ziare i de altfel gazetele daneze nici nu pomeniser vreun
cuvinel c biatul e cutat prin toat Germania i c umbl fel de fel de zvonuri, care
mai de care mai nstrunice, despre cele ce i s-ar fi ntmplat tnrului disprut.
Stanislaw fusese nevoit s trudeasc din greu la pescarii din Fiinen, dar era de o sut
de ori mai bucuros dect s hoinreasc pe strzile din Poznan. Iar cnd i amintea c
prinii avuseser de gnd s-l dea ucenic la un croitor, i pierea cheful s le mai
trimit vreun semn de via. Teama c va fi silit sa ajung croitor era mai puternic
dect dragostea pentru cei dc acas, ba se prefcuse ntr-o ur fr seamn, din
pricina struinei lor de a-l vedea un meseria priceput.
La aptesprezece ani i luase rmas bun de la pescari i, nsoit de binecuvntrile
acestora, se ndreptase ctre Hamburg cu gnd s se mbarce pe un vapor de curs
lung. Vapor nu gsise i su angajase, pentru cteva luni, calf la un meter de
velaturi pentru corbii. Aici se nregistrase reglementar, sub adevratul su nume,
primise crulia de munc i n cele din urm obinuse un livret de marinar german.
Pornise apoi n curse lungi pe vapoare germane ct se poate de cinstite. Mai trziu i
schimbase slujba, trecnd pe un cargo olandez. Se pomenise, totui, n viitoarea
sngerosului dans pentru vielul de aur. Cnd izbucnise rzboiul, se afla cu cargoul
lui olandez n apele Mrii Negre. La napoiere, vaporul trecuse priy Bosfor, fusese
percheziionat de turci, iar el cu nc un matelot german fusese debarcat i nrolat n

marina de rzboi turceasc sub nume de mprumut, firete, fiindc nu-i declarase
numele adevrat).
Dupa un timp, ancoraser n portul Constantinopol dou nave ele rzboi germane,
care i aveau baza ntr-un port italian i izbutiser s spele putina dup ce fuseser
atacate de flota maritim englez. Stanislaw, ajuns pe una din aceste nave, sluji n
continuare sub drapelul otoman, pn ce izbuti s-i ia tlpia fr nici un bun
rmas.
Gsise angajament pe un cargo danez. Vasul fu percheziionat de un submarin
german, iar un matelot suedez, cruia fcuse imprudena s-i destinuiasc adevrul
c el nu-i danez ci german, il turnase ofierilor de pe submarin. In felul acesta
Stanislaw ajunsese la Kiel, unde fusese nrolat sub nume fals n marina de rzboi
german, ca artilerist.
Acolo, la Kiel, se ntlni cu un alt marinar cu care fusese cndva mbarcat pe un cargo
nemesc. Datorit stuia iei la iveal adevaratul nume al lui Stanislaw, i de aci
nainte, aa figur n controalele marinei de rzboi germane.
Stanislaw fusese de fa atunci cnd, n apropiere de Skagen , dou naiuni
beligerante, englezii i germanii, ieir n acelai timp nvingtoare, i englezii
pierdur mai multe vapoare dect nemii, Iar acetia mai multe dect englezii. Din
vnzoleala acestei btlii navale, Stanislaw fusese pescuit de nite pescari danezi,
care-l duseser la ei n sat. Aici, tiind cum s se poarte cu oamenii i intilnind i pe
un frate al femeii care-l crescuse pe insula Funen, satenii nu-l predar autoritilor ci,
dimpotriv, l ascunser pn cind l putur mbarca pe un cargobot bun, la Esbjerg,
cu acte daneze. i Stanislaw porni iari n curse lungi. De ast dat se feri s-i dea
n vileag numele adevrat i-i tinui cetenia german, astfel c putu s le rd n
nas tuturor submarinelor, fie ele engleze sau germane.
Guvernele czur la nvoial, marii bandii se aezar cu toii la un osp bogat, iar
muncitorii i srcimea din toate rile fur nevoii s plteasc despgubirile de
rzboi, spitalizrile, ngropciunile, ba chiar i banchetul de mpcare. Pe deasupra
fur silii s ntmpine, fluturnd stegulee i batiste, pe cei ce biruiser pe cmpul de
lupt", iar celorlali, care fuseser biruii pe cmpul de lupt", trebuiser s le strige
cu entuziast nsufleire : Ei, nu face nimic ; rmne pentru data viitoare !... Iar cnd
muncitorii i srntocii fur cuprini de ameeal vznd ce socoteli piperate urmau
s plteasc, deoarece marii tlhari nu numai c ieiser n pagub", dar se mai i
jertfiser" pentru cauza sfnt", prostimea fu mnat ctre mormntul eroului
necunoscut, i inut acolo atta vreme, mpuindu-i-se urechile, pn ce ajunse i ea
s cread c are ntr-adevr datoria de a plti i c soldatul necunoscut fusese cu
adevrat un soldat autentic. Iar acolo unde nu s-a putut face rost de vreun erou
necunoscut, contiina muncitorilor era adormit artndu-li-se un pumnal nfipt pe
la spate, i lsndu-i apoi s se frmnte spre a afla cine e fptaul.
Veni apoi i vremea cnd, n Germania, un chibrit costa cincizeci i dou de bilioane
de mrci, pe cnd tiprirea acelor bancnote de cincizeci i dou de bilioane n hrtii
de nebilioane ar fi costat ct un ntreg vagon cu chibrituri. i, tocmai pe acele

vremuri, compania danez de navigaie gsi cu cale s-i trimit cargourile la

antierele din Hamburg, spre a fi reparate pe docuri uscate. Firete c echipajele fur
concediate i trimise n rile de origine. Dar Stanislaw, o dat ajuns cu vaporul la
Hamburg, se i afla n ara lui de batin.
Livretul de marinar danez nu se dovedise de vreun folos. In Danemarca zceau
attea cargouri, nct era greu s speri c ai putea obine o slujb de matelot. Iar
Stanislaw voia s capete, n sfrit, un nou livret de marinar, pe numele lui adevrat.
Pentru asta se adres cpitniei portului de la care ndjduia s obin livretul.
Ii trebuie i o adeverin din partea poliiei.
--Da am vechiul livret de marinar.
--E danez. Aici nu sntem n Danemarca.
Livretul danez purta un nume strin, nu pe cel al lui Stanislaw. El se prezent la
poliie, i ddu numele adevrat i ceru o adeverin, pe baza creia s-i fie eliberat
livretul de marinar.
--Eti nregistrat la noi ?
--Nu. Am sosit abia ieri, pe un vapor danez,
rspunse el.
--In acest caz, cere s i se trimit actul de matere. Doar n felul acesta i putem
elibera adeverina, i se comunic la politie.
Stanislaw scrise la Poznan pentru actul de natere. Atept o sptamn ; nici o veste.
Atept dou ; nici urm de act de natere. Vaznd c rspunsul trgneaz, trimise
o scrisoare recomandat, anexind cincizeci de bilioane de mrci, pentru cheltuieli de
timbre i francare.
Stanislaw atept nc trei sptmni: dar actul nu-i veni. Atept si a patra
sptmn tot nimic. Cine s se sinchiseasc, n Polonia, de actul de natere al unui
cetean care locuia n Germania ? Aveau ei alte griji acolo ! In primul rnd, Silezia
Superioar ; si upoi s nu uitm Danzigul... i, n definitiv, cine poate preciza unde a
fost nregistrat naterea ? In harababura de acolo era anevoie s te descurci. Nu era o
treab pentru ei. Banii cu care venise Stanislaw un porcoi mricel de coroane
daneze se risipiser de mult n cele patru vnturi. In cele patru vnturi ? Nu, se
topiser n cartierul Sankt Pauli. In Sankt Pauli coroanele daneze snt bine cunoscute
i preuite, aproape la fel ca dolarul. Cum s reziti dac miun p-acolo attea
muierute ? Cum s nu le faci cu ochiul ? Altfel s-ar crede c nu mai eti bun de
nimic... Si uite aa, coroanele s-au dus n...
S flmnzeti i s dai din buze, spunea Stanislaw, e o treab pentru aiurii sau
tmpii ! Cu o meserie cinstit" ctigi oricnd o pine.
Mai pic uneori cte o lad la gara de mrfuri dintr-un vagon cu ui ce se deschid
prea lesne.
Totul e s te afli pe aproape cnd cade i s nu o lai acolo, spunea Stanislaw. Asta
e toat mecheria.
Se mai ntmpl, de asemeni, can port s sedesfacgurile ctorva saci cu zahr.
Dac te nimereti p-acolo c-un rucsac gol,spunea el, i se desface de la sine un sac
de-sta de cafea sau de zahr, o dat te pomeneti c toat scursura alunec n

rucsacul tu. Doar n-ai s-l dai jos de pe umeri ca s deeri cafeaua i s-i vezi
frumuel iari de drum. Ar nsemna s pui la ncercare pe cel atotputernic. Ba, mai
mult, dac te ginete careva pe cnd deeri cafeaua din rucsac, ar putea crede c-ai
furat-o i te vr la prnaie.
Prin port se mai gsea salvarsan i cocs.
Dar pentru beteugurile oamenilor se cuvine s ai o inim miloas. Habar n-ai ct
sufer omul cnd i trebuie salvarsan i nu-l poate cpta ! Iar dac ii s-i mearg
bine, gndete-te i la ne voile altora, nu numai la ale tale. Vezi tu, Pippip, i ntregi
Stanislaw istorisirea, fiecare lucru la vremea lui. Vine i ziua cnd trebuie s-i spui:
Gndete-te, biete, la o treab de alt soi i schimb urgent macazul! Greeala vine
de acolo c cei mai muli nu se ndeamn la timp : Haide, terge-o grabnic ; altcum
nu mai scapi i te ia naiba ! Iat de ce mi-am zis : F-i rost. frate, de alt ldoi. C de
nu, s-a zis cu tine !
Ajungnd la aceast concluzie, Stanislaw se duse la poliie i anun c nc nu i-a
venit actul de natere.
Afurisiii de poleaci! mri inspectorul. Asta o fac de miei ce snt. Da las, i-om
pune noi odat pe frigare. Ateapt numai ca franuzii s-i mnjeasc zdravn labele
n Africa i englezii n China i India, dup care le-om cnta i noi, stora, un cntecel
pe plac.
Stanislaw, pe care nu-l interesau prerile politice ale inspectorii lui (dar care din pur
politee ascultase cu luare-aminte), ncuviinase din cap i btuse chiar cu pumnul n
mas. Apoi ntrebase :
--i n ce fel credei c a putea cpta un livret de marinar, domnule inspector?
-- N-ai mai locuit cumva la Hamburg ?
--Desigur. Inainte de rzboi.
--Mult vreme ?
--Mai bine de jumate an.
--Te-ai nregistrat atunci ?
--Firete.
--In ce circumscripie ?
--Chiar n circumscripia asta, n sectorul sta.
--Dac aa stau lucrurile, alearg la biroul central pentru nregistarea populaiei i
cere o dovad de nregistrare. Vino la mine cu ea i mai adu dou sau trei fotografii,
pe care s aplic stampila.
Stamislaw obinu dovada i goni cu ea napoi, la inspector.
--Hrtia e n regul, spuse inspectorul. Ar mai trebui s aflu, ins, dac dumneata
eti ntr-adevr cel despre care scrie n dovad.
--Asta nu-i greu. Il cunosc pe meterul de velaturi pentru corabii Andresen, la
care am i lucrat. L-a putea aduce s depun mrturie. Dar vd i aici un poliist
care i-ar putea aminti de mine.
--Eu ? Zici c te cunosc eu ? se mir poliistul.
--Da. Chiar dumitale trebuie s-i mulumesc pentru o amend de dou mrci pe

care mi-ai aplicat-o n urma unei pruieli. Pe atunci, ns, purtai o musc sub buza
inferioar. Dar acum vd ca i-ai ras-o, complet Stanislaw.
--S tii c ai dreptate ! Acum abia mi aduc aminte. Lucrai la Andresen, nu-i aa?
Am mai avut cu dumneata i alt trsenie : te cutau cei din Poznan, fiindc
tersesei putina de acas pe cnd erai puti. Dar te-am lsat n pace, deoarece i
vedeai de treab.
Deci, totu-i n regul ! hotr inspectorul. Acum i pot elibera adeverina i pot si stampilez i fotografiile.
A doua zi, Stanislaw se prezent cu adeverina la cpitnia portului.
Adeverina e bun. Inspectorul atest c te cunoate personal. Dar mai avem
ndoieli asupra supueniei dumitale. Aici scrie : cetean german. Asta trebuie s neo dovedeti ! Aa i-au spus la cpitnie.
Dar am servit n marina de rzboi i am fost rnit la Skagerrak...
Funcionarul ridic din sprncene i fcu o mutr ca i cum de cele ce avea s spun
atrna existena pe mai departe a globului pmntesc.
Pe cnd luptai n marina imperial i ai fost rnit la Skagerrak, unde le-am tras
teribil la moac cinilor lora ipocrii, erai fr ndoial cetean german. Aici nu nai
ncape loc de discuie ! Dar c i azi mai eti cetean german, trebuie s ne
dovedeti. Pn atunci nu-i putem elibera livretul de marinar.
i cui ar trebui s m adresez ?
Trebuie s te duci la prefectura de poliie, serviciul pentru eliberarea actelor de
cetenie.

Stanislaw trebuia s se ndeletniceasc iar cu meseria lui

cinstit", spre a nu muri de foame. N-avea ncotro. i nu din vina lui. Dar nu se
gsea nici strop de lucru. Toat lumea pompa din alocaiile pentru omaj. El nu fcu
nici o ncercare s capete ceva ; preferase un meteug cinstit".
Omul i pierde tot curajul dac se-nvrte doar printre omeri i face coad, pn-i
amoresc picioarele, pentru civa gologani, i asta n fietecare zi. Mai curnd
mangleti pe strzi, nopile, sau te chiorti, s vezi dac nu-l gdil portofelul pe
careva, adug Stanislaw. Nu-i vina mea. Dac ia mi eliberau livretul atunci cnd
am venit la Hamburg, de bun seam c m-a fi carbnit de mult. Fceam eu rost de
o hrbaie.
La prefectura poliiei fu ntrebat:
--Te-ai nscut n Poznan ?
--Acolo.
--Actul de natere ?
--Am la mine recipisa scrisorii prin care l-am cerut. Dar vd ca nu mi-l trimit.
--Atestarea inspectorului din sectorul n care locuieti ne ajunge. Mai rmne s
lmurim chestia cu cetenia. Ai optat pentru cea german ?

--Dac am... ce?

--Dac ai optat pentru Germania! Dac atunci cnd am fost nevoii s cedm
Poloniei provinciile noastre, te-ai prezentat vreunei autoriti germane locale i ai
declarat personal precum c doreti s-i pstrezi cetenia german.
--Nu, a rspuns Stanislaw. Asta n-am fcut. Habar n-aveam despre aa ceva i nu
tiam c trebuie s-o fac. Credeam c, deoarece snt german, i nu intenionez s devin
altceva, rmn german. Am fcut doar parte din marina imperial i am luptat la
Skgerrak.
--Atunci ai fost german ! Pe acea vreme provincia Poznan aparinea Germaniei.
Dar unde te aflai cnd ar fi trebuit s dai declaraia de optare ?
--Intr-o cltorie lung, pe mare...
--Atunci ar fi trebuit s te duci la vreun consul german i s fi facut declaraie de
optare.
--Bine, dar n-am tiut nimic din toate astea, zise Stanislaw. Cind eti departe, pe
mare, i mai ai i o munc att de blestemata, nu prea i rmne vreme de prisos ca s
te mai gndeti la asemenea prostii.
--i cpitanulnu i-a spus nimic ?
--Eram mbarcat pe un vas danez.
Funcionarul czu pe gnduri, dup care hotr:
--In privina asta nu mai e nimic de fcut. Ai cumva avere ? Posezi pmnt, cas...?
--Nu. Snt marinar.
Hm... Aa cum i-am mai spus, nu-i nimic de fcut. Au expirat toate termenele,
inclusiv cel de graie. i nici , nu te poi prevala de vreo for major care s te fi
mpiedicat, undeva, s dai opiunea la timp. Nu erai mcar naufragiat n vreo ar ndeprtat, n afar de ruta maritim obinuit. Te puteai deci prezenta unui consul
german, sau consulului altei puteri care ne reprezenta. Intiinarea cu privire la
opiune a fost publicat n toat lumea i repetat de mai multe ori.
Noi n-apucm s citim ziare. Germane nu gseti, iar pe celelalte nu le pricepi. i
chiar dac, prin cine tie ce ntmplare, faci rost de un ziar german, tot nu afli nimic.
Fiindc nu s-a publicat n fiecare zi ntiinarea despre care mi-ai amintit.
N-am ce-i face, Kozlowski. Te-a fi ajutat cu drag inim. Dar n-am
mputernicirea necesar. Nu-i rmne dect s te adresezi Ministerului de Interne.
Dar dureaz mult i e ndoielnic s ai vreo ans. Polonezii nu snt de loc amabili cu
noi. De ce s le dereticm, aadar, casele ? Poate c se va ajunge chiar ca voi, tia,
polonezii care ai optat pentru cetenia german, s fii expulzai din Polonia. In
cazul acesta s-ar schimba situaia. Pretutindeni i se fceau bietului Stanislaw teorii
politice, n loc s fie ntr-adevr ajutat. Iar cnd un funcionar n-are chef s ajute pe
careva, i tot d zor cu tare a dori s-i ndeplinesc cererea, dar nu snt mputernicit
pentru asta. Iar dac ai cuteza s ridici tonul fa de el sau s-i spui verde prerea
pe care o ai despre dnsul, nimereti fr doar i poate la nchisoare, sub acuzarea de
ultraj la adresa unui funcionar public i nesupunere la legile statului. Funcionarul
e, deodat, ntruparea nsi a puterii de stat, narmat cu toate mputernicirile ; un

frate i citete sentina de condamnare, altul te zvorte n celul sau te croiete

peste scfrlie cu vna de bou. Ce rost are atunci statul, dac nu afli la el un strop de
ajutor cnd eti la ananghie ?
Ii pot da un singur sfat, Kozlowski, ntregi funcionarul, n timp ce se legna pe
scaun : Du-te la consulul polonez. Eti doar polonez ! Iar consulul are datoria s-i
elibereze un paaport. E obligat s i-l dea. Te-ai nscut la Poznan. Dac obii
paaportul polonez, am putea face o excepie; avnd n vedere c locuieti la
Hamburg i c ai mai locuit aici i nainte. i-am elibera un livret de marinar german.
Asta e tot ce te pot sftui.
A doua zi, Stanislaw se prezent la consulul Poloniei.
--V-ai nscut la Poznan ?
--Da. Prinii mei mai locuiescacolo.
--Ai locuit cumva la Poznan sau ntr-una din provinciile ce ne-au fost
retrocedate de ctre Germania, Austria ori Rusia, cnd acestea s-au retras de pe
teritoriul nostru?
--Nu.
--Nici chiar ntre anul 1912 i ziua retrocedrii ?
--Nu. M aflam pe mare.
--Nu m intereseaz deocamdat ce fceai i pe unde cltoreai.
--Cred, Stanislaw, i-am spus eu, c n acelmoment aveai tot dreptul s-l apuci
de beregat i s dai cu el de-a azvrlita !
--tiu i asta, Pippip. Dar ineam s capt nti paaportul. Dup care, un ceas
naintea plecrii vaporului meu, i-a fi trntit o scatoalca in mutr, de s m in
minte.
--Ai dat o declaraie, n termen legal, pe teritoriul Poloniei, unei autoriti
poloneze, precum c dorii s rmnei cetean polonez ?
--V-am mai spus c-n ultimii ani n-am clcat nici prin Poznan i nici prin Prusia
Occidental.
--Acesta nu este un rspuns la ntrebarea mea, care a fost destil de limpede. Da ori
ba ?
--Ba.
--Ai declarat cumva legal, n faa unui consul polonez din strinatate, care s fi
fost special mputernicit pentru asemenea declaraii, c dorii s v pstrai cetenia
polonez ?
--Nu.
--IN cazul acesta de ce ai venit la mine ? Sntei german! Adresai-v deci
autoritilor germane i nu ne mai facei s ne irosim vremea fr rost!
Stanislaw mi povestea toate astea nu fierbnd de indignare, ci cu tristeea c, din
anumite motive, nu-i spusese consulului prerea sa, aa cum tia el, marinrete.
Ia-n te uit, zisei eu, ce-i ngduie i statele astea noi. E de nenchipuit! i or ,s
mearg i mai departe. S vezi numai ce departe a ajuns America n privina asta, i
cum se trudete s ajung i mai departe, i s ntreac, n ce privete mrginirea i

putreziciunea, chiar i cel mai putred i mai prfuit creiera de funcionar chezaroprusac. Statul nu trebuie s piard nici un om. Dar dup ce ai crescut, nimeni nu se
mai sinchisete de tine. Dac n-ai avere, moii, proprieti imobiliare. i cnd te gndeti c statele cheltuiesc milioane de dolari, in mii de conferine, fac filme i
tipresc cri cu scopul de a-i mpiedica pe tineri s se nroleze n Legiunea strin .
Dar cnd se prezinta unul din aceti tineri i nu are paaport, i se repede un picior n
fund. In situaia asta trebuie s se nroleze n Legiunea strin, sau, i mai ru, s se
mbarce pe un vas al morii.
S-ar putea, ncuviin Stanislaw. Dar nimeni nu mai scap de pe Yorikke ! Cel
puin n situaia de azi. O singur perspectiv i mai rmne : dac se duce hrbaia
la fund, iar el supravieuiete. Dar i n cazul sta nu eti sigur c n-ai s nimereti
iari pe o alt gleat ou Yorikke.
Stanislaw s-a dus din nou la prefectura poliiei, la serviciul pentru eliberarea actelor
de cetenie.
Consulul polonez nu-mi d paaport.
Era de prevzut. Acum ce crezi c-ar fi de fcut, Kozlowski ? Acte i trebuiesc,
firete. Altfel nu te angajeaz pe nici un vapor.
Desigur, domnule comisar.
Bine. Uite, i eliberez o adeverin, iar mine diminea, la zece, s te prezini la
secia de paapoarte. E chiar alturi de noi,la camera 334. Acolo i se va elibera un
paaport. Iar pe baza lui vei primi apoi i livretul de marinar.
Stanislaw era bucuros. Germanii fcuser dovada c merit mai puin dect alii
epitetul de birocrai. S-a prezentat la secia de pasapoarte, a depus adeverina i
fotografiile, a isclit un paaport nou-nou, a pltit patruzeci de trilioane de mrci i,
n sfrsit, s-a vzut cu paaport.
Totul corespundea; era un act fr cusur. Stanislaw nu avusese in viaa lui un
document mai valabil. Cu el putea porni de-a dreptul la New York. Att era de
perfect. N-ar mai fi avut nevoie nici s treac pe la Ellis Island.
Totul corespundea n paaport: numele, data naterii, profesia, locul naterii... Dar
asta ce-o mai fi ? Apatrid." Ei, n-are aface. Nu-mi trebuie patrie! Primesc i aa
livretul de marinar. Dar asta ce dracu mai e ? Valabil numai n interiorul rii."
Pesemne ca birocraii cred c poi naviga i n esul Luneburgului sau c ti s-a fcut
poft s vsleti n vreo barc pe Elba.
A mai trecut o zi i Stanislaw s-a prezentat la cpitnia portului.
--Livret de marinar ? Nu-i putem elibera. Dac n-ai nici o supuenie... S fii
supusul unui stat i s ai drepturi ceteneti sint condiii indispensabile pentru
eliberarea unui livret de marinar. De alte acte te putem scuti, deoarece ai carnet de
invalid.
--i cum s m mai mbarc pe vreun vapor ? Asta v-a ruga mi explicai.
Stanislaw nu mai avea putere s priceap nimic.
-- ai paaport. Te poi mbarca, deci, pe orice vas. Din pasaport reiese cine eti, c
locuieti la Hamburg... Ce naiba, esti un om deprins de-atta vreme cu marea! S-i

faci rost de un vapor, ar trebui s fie pentru dumneata o joac de copil. Imbarc-te pe
un cargo strin e mai bine... Ctigi mai mult dect pe navele germane, mai ales
acum, cnd marca noastr e att de depreciat.
Stanislaw gsi un vapor ; era un frumos cargobot olandez. Plat bun. Cnd i-a vzut
paaportul, primul ofier a spus : Pe cinste!" iar cpitanul, cum a dat cu ochii de
paaport, a ncuviinat: Acto bune. Aa mi place. Hai s ne repezim pn la consul,
s semnm i s nregistrm actul de angajare.
Consulul trecu n registru numele: Stanislaw Kozlowski. Apoi spuse :
Livretul de marinar!
Am paaport, i-a rspuns Stanislaw.
E la fel de bun, zise consulul.
E un paaport nou, eliberataici, de prefectur, abia de doua zile. Totul e
n
ordine i omule bun ! adeveri i cpitanul, n vreme ce-i aprindea un trabuc.
Consulul lu paaportul n mn, l rsfoi, cltin din cap satisfcut, fiindc se afla n
faa unei capodopere a birocraiei. Lucruri de soiul sta l umpleau de fericire.
Deodat ncet s mai fac vreo micare, devenind ca un sloi de ghea :
Nu te poi angaja !
Cum ?! exclam Stanislaw.
Cum ?! strig i cpitanul,care datorit uluielii scpase jos cutia cu chibrituri.
Nu accept angajarea lui! repet consulul.
i de ce nu, m rog ? Funcionarul de la poliie, care mi-a eliberat paaportul, m
cunoate personal.
i cpitanul deveni nerbdtor.
Paaportul n-are nici un cusur. Dar nu pot nregistra angajarea. Omul n-are nici
un fel de cetenie, se scuz consulul.
Puin mi pas ! l nfrunt cpitanul. Am nevoie de omul sta ! Il cunoate bine i
primul meu ofier, iar vapoarele pe care a slujit snt prima. A fi bucuros dac a avea
n echipaj numai oameni de soiul lui.
Consulul nchise cu zgomot paaportul i lovindu-i cu el palma stng, ntregi:
--inei cu orice pre s-l angajai pe acest marinar, domnule comandant ? Nu
cumva vrei s-l adoptai?...
-Prostii ! ltr comandantul.
--V asumai personal rspunderea c v vei mai putea scpa de el ?
--Nu neleg ! mormi comandantul.
-- Omul acesta n-are voie s debarce n nici o ar. I se ngduie s rmn n ara
unde face escal vaporul, doar pe timpul cit vaporul e ancorat n port. Dar dac
vaporul a prsit rada si el va fi descoperit pe uscat, compania sau dumneavoastr
personal, domnule cpitan, avei obligaia s-l scoatei din ara respectiv. i ce vei
face cu el?
-- Se poate ntoarce oricnd aici, la Hamburg, spuse comandantul.
--Poate... poate... Nu, nu mai poate ! Germania are dreptul s refuze primirea lui
i s-l predea fie companiei, fie dumneavoastr. Germania nu mai are nici o obligaie

s-l reprimeasc din clipa n care a trecut dincolo de frontierele ei. Ar mai exista
totui o cale : s-i procure o dovad c are dreptul s se napoieze oricnd n
Hamburg sau altunde n Germania i c poate locui acolo. Dar asemenea dovezi pot
fi emise numai de Minister, iar Ministerul n-o va elibera cu una, cu dou, deoarece ea
ar echivala cu recunoaterea ceteniei germane. i iar ajungem acolo de unde am
pornit. Dac i-ar fi dovedit cetenia, ar fi obinut-o ! E doar german, nscut la
Poznan. Dar vedei c nici germanii, nici polonezii nu i recunosc cetenia. Totui,
dac dumneavoastr personal sau compania v-ai asuma rspunderea...
-- Cum a putea s-o fac ?! exclam cpitanul indignat.
--Atunci nu pot aproba nici eu mbarcarea acestui om, i rspunse consulul
linitit.
Apoi terse numele din registru i i ntinse lui Stanislaw paaportul.
Ascultai-m! Cpitanul se mai ntoarse o dat, adresndu-se consulului: Nu s-ar
putea face o excepie ? in mult s-l am pe omul sta n echipaj. E un excelent
crmaci!
Regret, domnule cpitan. Imputernicirile mele nu se ntind pn acolo. Am datoria
s execut dispoziiile legale. Snt i eu doar un biet slujba.
In timp ce pronuna aceste cuvinte, consulul i nlase umerii pn la urechi,
ridicase totodat i braele i flutura din mini. Arta de parc i s-ar fi retezat i
jumulit penele aripilor.
S fie a dracului aiureala asta ! strig cpitanul.
Arunc furios trabucul, opi cu picioarele peste el, cu slbticie, se repezi ctre u
i o nchise cu un pocnet asurzitor. Afar, pe coridor, atepta Stanislaw.
Ce s m fac cu tine, biea ? se cin btrnul cpitan. A vrea grozav s te iau.
Dar vezi i tu c nu mi-e ngduit s te mbarc. Nici mcar dup regulamentul
cazurilor de for major. Consulul i cunoate numele. ine aici doi guldeni i
petrece cu ei o sear frumoas. n ce m privete, m duc s fac rost de alt crmaci.
Cpitanul i frumosul cargo olandez disprur pentru totdeauna.

Totui, Stanislaw trebuia s g seasc neaprat un vapor pe

care s se mbarce.
O meserie cinstit e bun pentru o bucat de vreme. Dai nu prea lung. Ici o
lad, dincolo un sac, nu-l doare prea ru pe cel pe care l-ai ciupit. Astea-s cheltuieli
curente la o cas mare. Lada ar putea, de altfel, s cad i n ap, la descrcare. Dar te
plictiseti i de meseria cinstit".
Nu l-am ntrerupt pe Stanislaw. L-am lsat s trncneasc n voie.
Da, te plictiseti ntr-adevr, gri mai departe Stanislaw. Al mereu senzaia c
umbli n punga altuia. Pentru un timp scurt, da, merge... Dar tot te saturi odat la
gndul c-i vri mna prin buzunarele altora. Te apuc aleanul s faci i tu ceva ca
lumea,sa munceti. Ai ambiia s vezi c a ieit ceva din truda ta. Asculia, Pippip, s

stai la timon pe timp de furtun, s ii firul apei. Asta da, e o treab ! E mai de soi
dect orice alt meserie cinstit". S fiu blestemat dac te mint: e o treab fain ! Tu
stai i stai la crm, n vreme ce ldoiul are chef de hoinreala i caut s prseasc
ruta normal. Da tu l ii de scurt: uite aa !
Si Stanislaw m apuc de cingtoare i ncerc s m poarte de colo-colo, de parc-ar
fi mnuit roata timonei.
--Ascult, m, eu nu snt crm. D-mi drumul!
--Ei, i dup ce te-ai descurcat pe cinste n toiul furtunii i n-ai deviat mcar cu un
grad, pot s-i spun, Pippip, c-i vine s zbieri i s urli de bucurie c eti n stare s
duci de nas cocogea ldoiul, nct s-i porunceti cum s umble, ca unei mioare albe
ca zpada. Iar cnd primul ofier sau chiar cpitanul se chiorete de pe dunet i-i
zice: Mi, Kozki, biatule, dar stiu c ii direcia bun, zu. Grozav treab ! Nici eu
n-o fceam mai bine. ine-o tot nainte, flcule, i n-om ocoli de fel, asa inct s
ajungem fr ntrzieri", vezi tu, mi Pippip, i rde inima i ai fi n stare s urli i s
plngi de bucurie att de tare, incit s i se preling mucii pe obraz. Un asemenea
prilej nu i-l da ,,meseria cinstit". E adevrat c te bucuri cnd i-a izbutit o invirteal
gras: dar nu rzi aa. Rnjeti, poate. i priveti napoia ta cu team, s nu se fi luat
careva dup tine.
--E drept c n-am inut nicicnd timona vreunui cargo barosan, ci doar pe vreo
strpitur, acolo. Cu toate astea cred c ai dreptate. Da chiar i la vopsitul vaporului
i se ntmpl la fel. Cnd ai tras o linie dreapt verde sau cafenie fr
mzgleal sau tremurici, e i asta o plcere.
Stanislaw tcu o vreme, scuip n ap peste bastingaj, vr ntre dini un trabuc
gros cumprat nainte cu o jumtate de or de la un negustor ce ne acostase cu barca
lui, i mi zise :
--Ai s rzi poate de cele ce am s-i spun. S cari crbuni este, poate, ruinos,
atunci cnd eti crmaci, i nc unul mai bun dect bandiii tia de aici. i cu toate
astea nu-i aa. i cratul crbunilor i d satisfacie... Pe un ldoi ca sta, totul e
important. Daca nu cari destui crbuni, atunci fochistul nu poate menine presiunea,
i dac nu menine presiunea, se mpotmolete crua ca un mal n noroi. Iar dac
azvrli cinci sute de lopei fr s sufli, de la zece pai distan, prin gura
tambuchiului i faci acolo un morman att de mare c nici fochistul nu mai are loc s
se mite doar aa, ca s-i ncerci puterile i cnd priveti muntele de crbuni pe
care l-ai ridicat dintr-o dat, i salt inima de bucurie. De mulumire, ai fi n stare s
mngi muntele de crbuni, cnd l vezi cum st acolo mare i ndesat, i te privete
cu mirare, fiindc pn nu demult mai era sus, ntr-un buncr i acum s-a trezit,
deodat, jos, n faa cazanelor. Nu, nu... Nici cea mai grozav meserie cinstit" nu se
poate asemui cu munca, munca adevrat. i n definitiv, de ce se ndeletnicesc unii
cu meserii cinstite" ? Fiindc n-au ce lucra ; fiindc nu capt de lucru. i totui
trebuie s faci ceva. Doar n-ai s zaci n aternut ct e ziua de lung i nici nu poi
bate caldarmul necontenit. Ai ajunge tehui de cap.
Ei, ce s-a ntmplat dup ce te-ai lins pe bot de vasul olandez ? l-am ntrebat eu.

 De lucru trebuia s gsesc ; i nc pe un vapor. Altcum simeam c-mi voi pierde

minile. Paaportul cel fain, documentul fril cusur, l-am vndut pe dolari. Apoi a
mai plesnit un sac i am fcut rost de civa argini. Am mai ncheiat i o crdie cu
nite pescari danezi, crora le-am trecut nite spirt de contraband pe sub nasul
vameilor i am pus laba pe bitari serioi. M-am urcat n tren i am ajuns la
Emmerich , de unde am trecut dincolo. Dar acolo, pe cnd ncercam s scot un bilet
pentru Amsterdam, am fost dibuit. Noaptea m-au crat la grani i mi-au fcut vnt
ndrt de unde am venit,
Cum aa ? m-am mirat eu. Vrei poate s m faci s cred ca slujbaii olandezi te
crbnesc noaptea n tain, peste grani ? (ineam s aflu cum s-a petrecut
trenia i cu Stanislaw.)
tia ?... tia ?... mri Stanislaw nlndu-i capul i privimdu-m sfredelitor,
tia fac i altele, mai gogonate. In fiece noapte, la grani, are loc cel mai fain troc cu
oamenii. Nemii i arunc pe strainii indezirabili i pe bolevici peste graniele
olandeze, belgiene, franuzeti i daneze ; la fel procedeaz i olandezii, belgienii,
franuzii i danezii. Snt sigur, de altfel, c tot aa procedeaza elveienii, cehii i
polonezii.
Am cltinat din cap :
--Nu-mi vine a crede ! E absolut ilegal.
--i totui aa procedeaz ; doar au fcut-o i cu mine. i am ntilnit i la grani, n
Olanda, cteva duzini, cu care s-a procedat la fel n toate rile. Ce s le fac ? S-i
ucid i s-i ngroape n-aveau de ce, fiindc bieii oameni nu svriser nici o
frdelege. Atta doar c n-aveau paapoarte i nici nu puteau s obin, fiindc ori
nu se nscuser ori nu optaser pentru o cetenie.
Fiecare ar caut s se descotoroseasc de cei fr paapoarte i far cetenie,
deoarece indivizi de soiul sta le dau mereu btaie de cap. Dac s-ar isprvi comedia
cu paapoartele, ar nceta totodat i negoul cu oameni pe la frontiere. Nu tiu dac
m crezi sau uu, dar cu mine au fcut-o !
Stanislaw ns nu s-a lsat intimidat; nici de ameninarea cu lagarul de munc,
nici de pucrie, nici de internare. In aceeai noapte s-a furiat din nou peste grania
olandez. De ast dat a procedat mul cu chibzuial i a ajuns la Amsterdam. A
dibuit un cargo italian un vas al morii cumplit i a cltorit cu el pn la
Genova. Acolo a ters-o la iueal i s-a crat pe alt vas al morii-- o hrbaie
destinat scufundrii, care s-a i ciocnit de un recif. El, mpreun cu ali civa
marinari, a supravieuit sabordrii, a vagabondat, cerind, pn ntr-un alt port i
acolo a dat peste alt sicriu plutitor, dar a fost nevoit s-o ia grabnic din loc fiindc s-a
iscat o mardeal de pomin. i, n felul acesta, a nimerit pe Yorikke.
Cum o s-o sfreasc el ? Eu ? i unde i vor gsi ntr-o bun zi sfiritul toi morii de
pe sicriele plutitoare? Pe o stnc. Mai curind sau mai trziu. Pn la urm nu scapi.
Doar nu poi naviga mereu pe vase ale morii ! Intr-o bun zi, dac ai norocul s
scapi pina atunci, tot trebuie s plteti taxa de transport. i asta se va ntmpla tot pe
un vas al morii; n-ai alt alegere de fcut. Uscatul este nconjurat de un zid nalt,

peste care nu se poate trece. Pentru cei care vieuiesc pe el este o pucrie ; celor
aflai n afara zidurilor nu le rmne altceva dect un vas al morii sau Legiunea
strin. Asta e singura libertate pe care unele state o acord n ultim instan
individului nenregistrat nicieri, dac nu prefer cumva s-i fac de petrecanie, cu
snge rece i nepsare. Dar pesemne c statele vor ajunge i la asta. Deocamdat,
ns, Caesar Capitalismus n-are un interes anume spre a-i cspi, deoarece gunoiul
aruncat peste zidurile nchisorii lui mai poate fi folositor. Iar Caesar Capitalismus nu
las s piar nimic ce i-ar mai putea aduce vreun profit. Chiar i gunoiul uman, pe
care statele l arunc peste ziduri, pstreaz o anumit valoare aductoare de mari
beneficii. Ar fi pcat s-l distrugi; un pcat de neiertat.
Intr-una din zile i-am spus lui Stanislaw :
Mi s-a povestit c n cueta de deasupra mea a mierlit unul. tii ceva despre treaba
asta, Lawski ?
Firete c tiu. Eram, ca s zic aa, frai. Era german. Din Mulhouse, n Alsacia.
Numele adevrat nu i l-am tiut, nici nu m interesa. Zicea c-l cheam Paul. Il
strigau franuzul" sau, de fapt, french. Era ncrctor de crbuni. Intr-o noapte, pe
cnd edeam amndoi n buncrul dinspre pupa, mi-a istorisit viaa lui, urlnd ca un
putan.
Paul se nscuse la Mulhouse i nvase mi se pare la Strassbourg sau Metz
meseria de cldrar. Poate fac o confuzie, dar n-are mare importan. De acolo a
pribegit prin Frana i Italia. In Italia l-au internat cnd a izbucnit porcria. Ba nu, iar
am ncurcat-o : cnd s-a pornit rzboiul se afla n Elveia, fr un chior. L-au expulzat
peste grani i a fost nhat la armat. Iar ntr-o misiune de patrulare a fost luat
prizonier de italieni. Dar a ters-o, a sfeterisit niscai oale, i-a ngropat zdrenele
uniformei cenuii, i a pornit s se vnture prin Italia Central i prin sudul Italiei.
Cunotea inuturile, fiindc lucrase pe acolo. Pn la urm a fost dibuit. Nu s-a aflat
c-i prizonier de rzboi evadat. Se bnuia c-i un civil neam, care se tot nvrtea peacolo de la nceputul rzboiului.
242
i a nimerit ntr-un lagr de internare pentru civili. Da, chiar aa s-au petrecut
lucrurile. Da nainte de a se face un schimb de prizonieri, Paul a evadat iar din lagr
i i-a fcut vnt n Elveia. De acolo a fost expulzat n Germania, unde a muncit la o
fabric de bere. Dar s-a amestecat n niscai istorii revoluionare. A fost arestat. Banuit
ca francez, a fost expulzat. Franujii nu l-au primit, deoarece parasise Mulhouse de o
venicie i nu optase nici pentru cetenia francez, nici pentru cea german. Ca
muncitor, ce-i pas de toat aiureala asta ? Te zbai cu destule griji i nevoi, mai ales
cnd n-ai de lucru i alergi ca un znatic s-i faci rost de-ale gurii.
Paul fu trecut peste frontier pentru activitate bolevic, despre care ns n-avea
habar. I s-au acordat n dou rnduri cte patruzeci i opt de ore psuire spre a terge
putina. Fiindc n-a fcut-o, l-au vrt pe ase luni ntr-o colonie de munc. Dup ce a
ieit de acolo, i s-a dat un nou termen de dou zile, sub ameninarea c daca nu va
disprea, va nimeri din nou n colonie, la nchisoare sau ntr-un lagr. Chipurile,

colonii de munc nu mai existau, sau le-or fi botezat altcum, dup cte mi povestea.
In locul stora aparuser alte instituii asemntoare. Fraii dibuiesc mereu icane
proaspete cnd, dintr-un motiv sau altul, snt nevoii s renune la cele vechi. Ce le
pas lor de motivele care explic faptele omului ? Ei mpart omenirea n dou :
rufctori i oameni cinstii. i cel ce nu poate face dovad cert c nu e rufctor e
socotit ca atare.
Trebuia aadar s-i ia tlpia. S-a dus de vreo ase ori la consulul francez, care n-a
vrut s tie de el. L-a dat afar pe u i i-a interzis s mai calce pe la consulat.
Paul i-a fcut vnt spre Luxemburg, a luat-o de-a lungul graniei si a ajuns din nou
n Frana. Cnd au pus iar laba pe el, dobitocul le-a zis c-i francez. Altceva mai bun
n-a gsit. S-au fcut cercetari i a ieit la iveal c a ncercat s obin cetenia
francez pe cale frauduloas. Aa ceva era o crim grozav. O spargere barosan nu
constituie nici pe departe o crim ca asta. i erau gata s-l blagosloveasc cu nite ani
de pucrie.
Ei, pe scurt, i-au dat o posibilitate s scape, ca printr-o gaur de soarece :
nrolarea n Legiunea strin. Acolo i-ar fi putut agonisi vreo zecime de supuenie
francez, dac ar fi rezistat, bineneles. Dar n-a rezistat i i-a luat valea.
Dup cum mi povestea el, cu dezertarea vine cam aa : ncotro vrei s-o apuci ? Peste
frontiera spaniol ? Bun. Barem dac drumul pn acolo n-ar fi att de lung... Dar dai
peste marocani. i tia caut s scoat banii ce le snt fgduii pentru fiecare cap de
om. Le citeti asta pe vrful nasului, cnd ncerci s cereti de la ei cteva curmale sau
o nghiitur de ap. S te ntorci dup ce ai dezertat ? Mai bine s te strpungi cu o
bucat de lemn ascuit! Ba mai dai i peste marocani care te despoaie de oale i te
las s te perpeleti gol puc, pe nisip, sub soarele arztor. Ori dai peste alii care,
dac nu te despoaie, te omoar n btaie sau te chinuie de moarte, deoarece faci parte
din nesuferita Legiune strin, sau din ticloasa ghiaurime.
Alteori dai peste marocani ce te atrag adnc spre interior i te vnd ca rob, s nvri
pietrele de moar. E i asta o plcere ! Mai bine s-i smulgi mruntaiele din burt.
Dar flcul a avut noroc un noroc afurisit. A dat peste marocani care au vrut s-l
cspeasc i s-l atrne de coada calului, dup care s-l jupoaie de piele. A avut ns
rgazul s-i lmureasc dei i atrgeai anevoie ntr-o discuie c-i german. Ei,
la o adic i nemii tia snt tot ghiauri. Dar s-au rzboit cu franuzii i asta trebuie
s li se ia n seam, dup cum i n Spania i Mexic s-a luat n seam aportul nemilor
n rzboiul de pe urma cruia cincizeci de mii de americani odihnesc n pace. Dar
nemii mai aveau un atu la marocani: luptaser alturi de turci, de mahomedani,
mpotriva franuzilor i englezilor, iar cnd luau prizonieri dintre dreptcredincioii
musulmani care se aflau n armatele engleze i franceze, nu-i considerau prizonieri
de rzboi, ci i tratau pe trei sferturi ca prieteni. Asta o tie fitecine se nchin lui
Allah i profetului su, fie c acela ade n Maroc sau n India.
Cu toate astea e destul de greu s-l faci pe un mahomedan neture s te cread c eti
german. El i nchipuie c un neam trebuie s arate cu totul altfel dect englezii i
francezii, pe care i ursc de moarte. Dac totui vede c neamul nu se deosebete

prea mult de ceilali, atunci nu-l crede i bnuiete c omul vrea s-l insele. Iar n
cazul c, german fiind, face parte din Legiunea strin si lupt mpotriva
mahomedanilor, nu-l mai crede nici acela care, la nceput, era gata-gata s-l
considere german. Asta ntruct unui german nu-i este ngduit s lupte alturi de
franuzi, mpotriva mahomedanilor, care-i apr libertatea; pentru c germanii tiu
bine ce nseamn s lupi mpotriva franuzilor i englezilor.
Nimeni n-ar putea preciza cum s-au petrecut lucrurile, dar datorita unui sentiment
greu de neles ce-i cuprinsese pe marocani pe neasteptate, ei l-au crezut c-i german
i c nu s-a rzboit nicicnd impotriva neamului lor. L-au primit cu braele deschise,
l-au ngrijit, l-au osptat i l-au purtat din trib n trib, din familie n familie, pina ce a
ajuns la rmul mrii. Acolo, ajutat fiind de negustorii de magiun de prune", s-a
mbarcat pe Yorikke. Cpitanul l-a primit cu efuziune fiindc-i crpa buza dup un
ncrctor de crbuni, iar Paul s-a simit fericit c se afla n mijlocul nostru.
Dar chiar dup dou zile, dei n-a avut ghinioane cu grtarele, iar carbunii se aflau
atunci le ndemn, mi-a spus: Tare bine a fi facut s nu fi dezertat din Legiunea
strin. Aici e de zece ori mai al dracului dect la cea mai pariv companie din
divizia noastr. Acolo triam ca prinii; aveam mncare omeneasc, dormitoare
omeneti... Aici parc vd c am s m duc pe copc."
Nu vorbi aa, Paule", i-am zis ca s-l mbrbtez. Dar Paul, care se ubrezise
pesemne n drdora dezertrii, a nceput s scuipe singe. Din ce n ce mai mult. A
vrsat apoi snge de fcea lac n jur. Iar ntr-o noapte, cnd am venit s-l schimb, l-am
gsit zcnd sus, ntr-un buncr, pe un morman de crbuni, ntr-o grl de singe. Inc
nu murise... L-am crat n dormitor, l-am vrt n cuseta lui i l-am nfofolit.
Dimineaa, cnd am vrut s-l trezesc, dduse ortul popii. La ceasurile opt l-au i
aruncat peste bord. Capitanul nici nu s-a ostenit s-i salte chipiul spre a-i da onorul.
i-a dus doar degetul la cozoroc. Nici mcar n giulgiu nu fusese nfasurat... Avea pe
el zdrenele, nclite n snge. I s-a atmat de picior un bulgre zdravn de crbune.
Cred c i de acest bulgre cpitanul s-a desprit cu prere de ru. Paul nu fusese
trecut n registru. i s-a risipit ca o adiere de vnt...

Paul nu era singurul ncrctor de crbuni nghiit i mistuit de

Yorikke de cnd Stanislaw fcea parte din echipajul vasului. Tot aa a sfrit i Kurt
un bietan din Memel, care, de asemenea, nu fcuse opiunea. Pe vremea rzboiului
se vntura prin Australia, dar nu l-au dibuit ca s-l in terneze. Pn la urm l-a
npdit un dor nespus de ar i s-a napoiat n Germania. Fcuse pe undeva, prin
Australia, o boacn. Era o istorie cu nite sprgtori de grev. Il pocnise pe unul din
tia de-l lsase lat i nu se mai sculase de pe caldarm. Din pricina asta Kurt nu s-a
mai putut duce la consul i apoi s se mbarce legal, cu hrtii n regul. Fiindc atunci
cnd este vorba despre o greva sau despre alte istorii care miros a comunism, consulii
de ndat cad de acord cu toii, chiar dac, n urm cu cteva luni, voiau s se scuipe

n obraz. Fr ndoial, consulul l-ar fi predat poliiei, iar Kurt s-ar fi nvrtit de vreun
pol de ani de ocn. Consulii se afl ntotdeauna de partea ideii de stat. A ideii de stat,
a acestui mare i nobil cuvnt, care nu provoac dect neornduial i face din oameni
doar nite numere. Aceast idee despre stat este att de adnc nrdcinat n firea
consulilor, nct n-ar pregeta s jertfeasc viaa propriilor lor feciori, numai ca statul
s triumfe. Iar greva este ndreptat mpotriva statului... Asta, bineneles, dac
izbucnete o grev adevrat, nu una dintre cele puse la cale chiar de patroni.
Kurt a izbutit s ajung fr acte pn-n Anglia. Dar Anglia-i lucrul dracului: o insul
e totdeauna lucrul dracului. Te poi aciiu pe ea, dar nu s i pleci de acolo. Nici Kurt
n-a mai putut. A fost nevoit s cear sprijinul consulului. Iar consulul inea s afle de
ce o tersese din Australia, de la Brisbane, de ce nu s-a prezentat acolo consulului
german i de ce a ptruns n Anglia fraudulos.
Kurt nu-i putea istorisi toate astea. i nici nu voia s-o fac, deoarece, pentru el,
Anglia nu era mai sigur dect Australia. Englezii l-ar fi extradat imediat, spre a fi
judecat.
La consulatele din Londra, Southampton sau din oricare alt ora dinn Anglia pe
unde a rtcit, pe Kurt l npdea n birourile consulul -- unde toate lucrurile i
aduceau aminte de ara lui un asemenea dor de ar, nct se pornea s plng cu
lacrimi amare. Vazindu-l, consulul ncepea s urle la el, i-i spunea s nu mai joace
teatru, altcum l zvrle pe u afar, deoarece are destul experien cu astfel de
vagabonzi. Kurt i-a dat unicul rspuns pe care l are pregtit pentru asemenea ocazii
un flcu cinstit i curajos ; i pentru ca rspunsul s aib vigoarea cuvenit, a pus
mna pe o scrumier sau pe ce a gsit la ndemn i a trntit-o n capul consolului.
Cu capul sngernd, acesta s-a pomit pe urlete, dar Kurt o i zbughise afar ca un
spiridu.
Ar fi putut s-i scuteasc, de fapt, drumul pn la consulat... Cum era originar din
Memel i nu optase, consulul nu i-ar fi dat oricum nici un sprijin. Nici
mputernicirile lui nu mergeau att de departe. Ca de obicei. Era i el un biet slujitor
al zeilor.
Datorit acestei ptranii, Kurt devenise mort de-a binelea i nu mai putea s-i
revad patria. O persoan oficial i demonstrase, de altfel, c dorul lui de ar nu-i
dect o farnic scen de teatru. De unde s bnuiasc un agent consular c i un
vagabond n zdrene, care se vntur prin lume fr nici un rost, ar dori s-i revada
patria? Sentimente de felul acesta snt ngduite doar celor care poart rufrie alb
i-i pot permite luxul s scoat zilnic din scrin cte o batist imaculat. Yes, Sir.
Mie nu-mi mai este dor de ar. Am nvat c ceea ce ar trebui sa se numeasc
patrie sau ar mum a fost pus la saramur i ncopciat ntre scoare de dosare, c
ea este reprezentat prin persoana funcionarilor de stat, care se pricep att de bine
s alunge din sufletul omului scumpul dor de patrie, nct nu mai rmne nici urm
din el. Unde e patria mea ? Acolo unde m aflu i unde nimeni nu m zdrete spre
a afla cine snt, ce fac i dincotro am venit... Acolo mi-este patria, acolo-i ara mea de
batin !

Flcul din Memel a dibcit o nav spaniol i, pn-n cele din urm, a nimerit pe
Yorikke.
Msuri de protecie nu existau pe Yorikke. In primul rnd fiindc ar fi costat bani, iar
n al doilea rnd ar fi stnjenit ritmul de munc. La drept vorbind, un vas al morii nui o grdini de copii. Deschide ochii mari, iar dac i se reteaz ceva, s tii c e
carne putred sau un deget lenevit, care n-a mai avut chef s munceasc.
Sticlele care indicau nivelul apei din cazane n-aveau aprtori de protecie, nici reele
de srm. Intr-o bun zi, pe cnd Kurt se afla de cart, a plesnit una. Nu exista nici un
dispozitiv, cu ajutorul cruia s poat fi nchis dintr-un loc neprimejdios eava ce
ducea la sticla de nivel. Apa clocotind a nit afar, iar camera cazanelor fu
nvluit ntr-un abur gros. eava trebuia nchis fr ntrziere, iar robinetul se afla
taman sub indicatorul de nivel sfrmat, doar la o deprtare de doi oii de lavina
fierbinte. Era totui imperios necesar s fie nchis, altminteri vaporul ar fi nepenit
pentru cel puin jumtate de zi, iar dac s-ar fi strnit vreo furtun n-ar mai fi putut fi
manevrat dup plac i ldoiul ar fi zburat n aer de n-ar mai fi rmas andr din el.
Cine s nchid robinetul ? Incrctorul de crbuni, firete. Vagabondul trebuie s-i
jertfeasc viaa pentru ca vasul s fie apt de manevrare i s fie dat ca hran la peti
abia cnd se va ordona.
i Kurt a nchis robinetul. A czut apoi grmad i a fost transportat la cueta lui de
ctre eful mecanic i de ctre fochist. Asemenea urlete, mi-a povestit Stanislaw, nici
nu pot fi descrise.
Nu putea sta pe spate, nici pe burt i nici ntr-o rn. Pielea i atrna ferfeniit ca o
cma n flenduri, avea bici mari ct o cpn, una lng alta. Dac l-ar fi
transportat la spital, ar fi putut fi salvat cu grefe de piele dar nu snt sigur. Ar fi
fost nevoie de o piele ntreag de viel ca s-l poi crpi ca lumea. i vaiete, zbierete,
urlete! Nu doream dect ca strigtele s-i fie auzite de consul n timpul somnului, c
nu le-ar mai fi uitat el niciodat ia ed la birouri i completeaz formulare. i asta la
sute de mile deprtare de frontul vieii reale. Vitejie n rzboi ? Vax !
Adevarata vitejie se dovedete la locul de munc. Dar acolo nu capei nici o
decoraie i nu devii erou. Bietul Kurt a dat ultimul tipat, iar seara bietanul din
Memel a fost zvrlit n mare, peste bord.Ei, Pippip, i a trebuit s-mi scot apca ! Nu
te zgi aa la mine. Si a trebuit s prezint arma pentru onor. N-ai ncotro. Peste bord,
cu un bolovan de crbune agat de picior. Arta ca un puscaria. Mecanicul al
doilea s-a zgit la valuri i a spus doar atit ; ,,Afurisit istorie ; iar nu mai avem
ncrctor de crbuni! Da, atit a zis. i tocmai el ar fi trebuit s fac treaba aceea. Era
doar o reparaie, iar reparaiile de soiul sta nu-l privesc pe ncarcatorul de crbuni.
Asta i s-a ntmplat lui Kurt. Nici el n-a fost menionat n jurnalul de bord. L-au
trecut n schimb pe mecanicul al doilea. A vzut-o buctarul cu ochii lui, cnd a intrat
n cabina capitanului ca s parleasc spun. Ei, la urma urmei, cu ce ctig s-ar alege
unul dintre noi, chiar dac ar fi menionat ?

Cu restul oamenilor din echipaj discutam foarte puin.

Erau ndeobte prost dispui, somnoroi i miriiau. Asta, firete, cnd nu erau bei
ceea ce se ntmpla n fiecare port. Dar, dac e s fiu cinstit, de fapt ei nu catadicseau
s schimbe vreo vorb cu noi. Eram doar ncrctori de crbuni eu si Stanislaw. Iar
ncrctorul de crbuni nu se aseamn nici pe departe cu un matelot de gradul nti.
El e mai prejos dect orice matelot de punte. Toi tia snt domni n comparaie cu
ncrctorul de crbuni. Incrctorul de crbuni noat n jeg i cenu. Atingindu-te
de el, poi s-i murdreti degetele. Ce s mai vorbim de maistrul lemnar, sau, mai
mult dect att, de eful echipajului! In comparaie cu tia, tu eti doar un biet
viermior. i nimeni nu se pricepe mai grozav dect muncitorii s statorniceasc
ranguri si s le ierarhizeze.
In primul rnd n fabric. Astfel, cel care strunjete uruburi cu miile, dup ablon,
este pentru cel care car uruburile cu coul un om nsemnat, dup cum i hamalul
de uruburi este privit ca un cineva" de mturtorii din hal. Iar mturtorul i
umfl pieptul i zice : Ah, sta! sta caut panul din gunoiul ce urmeaz a fi
zvrlit. Pot eu s am de-a face cu unul ca sta ? Ce s-ar spune despre mine ?
Nici ntre mori nu nceteaz ierarhia. Ba deosebirile aproape ei devin i mai mari.
Cel care e vrt n pmnt, acolo, n fund, lnga zid, fiindc, oricum, tot trebuie s zac
undeva, este un nimic. Mortul vrt ntr-un sicriu de brad nseamn ceva mai mult.
Noaptea, cnd morii opie, el nu-l nvrednicete cu nici o privire pe cel acoperit
doar cu pmnt; dar se uit cu invidie la rposaii care joac, lfindu-se n raclele lor
de stejar. La cei care rtcesc gravi, n sicrie de metal cu coluri aurite, nici nu
ndrznete s-i nale privirile. De altminteri nici nu i s-ar ngdui aa ceva. Si ca
totul s fie rnduit cum se cuvine, de la bun nceput, unii sint ngropai n sicrie de
metal cu coluri aurite, iar ceilali snt n mormntai ntr-un col, n vreo lad
dreptunghiular. Doar viermii i rmele aceti revoluionari care deretic i
rstoarn totul nu se sinchisesc de deosebirile de rang. Pentru ei toi morii snt o
ap -un pmnt i vor s-i nghit ; iar hrana i-o procura de unde o gsesc : o
dibuie n sicriele de metal aurit, cu aceeai repeziciune ca i din lada de scnduri.
Domnul maistru lemnar, domnul ef de echipaj i domnul macaragiu-ef erau pettyofficers, adic subofieri. La drept vorbind erau la fel de jegoi ca noi, tialali, i nu
navigau de mai multa vreme dect noi, iar n ce privete cltoria vasului n bune
condiiuni, nsemnau mult mai puin dect noi. Dar noi, ncrctorii de crbuni,
aveam datoria s-l slujim pe domnul donkeyman. Ii aduceam mncarea de la
buctrie, i aterneam masa i curm de pe urma lui. Asta ca s se pstreze
ierarhia. Donkeyman-ul este mainistul vinciului. Pe timpul cnd vaporul st ancorat
in port, iar ncrctorul de crbuni i fochitii snt n cartul de zi, el e dator s asigure
nclzirea cazanelor, chiar i n timpul nopii. In plin curs, i face de lucru ici i
colo, ba tergnd mainile ba ungnd un lagr, ba demontnd i curnd o pies ori
ridicind vreun fir de praf, ca s-l zvrle la o parte. Pentru c are asemenea slujb, nu-i
de demnitatea lui s locuiasc n dormitoare comune ; are cabin separat n care nu

snt dect dou sau trei cuete. Tot din aceleai pricini, duminica primete budinc de
gri cu sirop de zmeur i de dou ori pe sptmn prune uscate cu un sos de fain,
n vreme ce nou nu ni se d budinc duminica, iar prune uscate numai o dat pe
sptmn. Dac nou ni se distribuie de dou ori prune uscate cu pete srat i uscat
ca piatra, lui i se d de trei ori prune uscate ; lui, efului de echipaj, maistrului
lemnar, subofierilor. Are n schimb ndatorirea s nu ne piard din ochi i s ne
supravegheze, ca nu cumva, atta vreme ct n buncarele de la pupa mai snt cteva
kilograme de crbuni, s deschidem pe timp de furtun vreun buncr din sala
cazanelor. Ce isprvi ar fi putut s svreasc oare Caesar cu otile sale, daca n-ar fi
avut subofieri, care s stea pe primele trepte ale scarii ce duc la gradul de generalfeldmareal ? Subofierii care provin din ptura de sus nu fac nici ct o ceap
degerat ; ei trebuie neaparat s porneasc de jos, s fi fost cotonogii pn mai ieri.
Doar atia pot fi folositori.
Urmau apoi n ierarhie crmacii i dup ei mateloii de punte. Stanislaw era mai
priceput dect trei crmaci la un loc, dar era socotit un gunoi. stora le-ar fi plcut
grozav dac s-ar fi ordonat incrcatorilor de crbuni ca atunci cnd trebuie s treac
prin fata donkeyman-ului, s-l ntrebe mai nti dac le e ngduit s-o fac.
Cu toate acestea eram mori cu toii i ne atepta o soart comuna : s ajungem
hran pentru peti.
Atita timp ct nu le rneai sentimentul de superioritate, te mai puteai apropia
de dnii, fiindc se simeau vri n aceeai porcrie ca i noi. Mateloii de punte mai
puin experimentai erau prea nesiguri printre noi, btrni lupi de mare, ca s arate
c se simt nrudii. Cu vremea se statornicea totui un oarecare sentiment de
comunitate, datorit soartei asemntoare ce ne atepta pe toi, deopotriv. Eram cu
toii sortii pieirii, chiar dac nici unul nu voia s-o recunoasc, trgnd necontenit
ndejdea c va scapa totui. Pe toi ne atepta, ns, soarta gladiatorilor czui jertfa i
o tiam, fr a ndrzni s-o recunoatem pe fa. Marinarii nu vorbesc niciodat
despre naufragiu sau scufundri: nu-i a bine. Ar atrage piaza rea. Dar tocmai aceast
ateptare contient, aceast numrtoare grbit a zilelor scurse de la un port la
altul, aceast ovial de a ne mrturisi certitudinea c, orict de mult vreme s-ar
scurge, ne apropiam totui, cu fiece zi ce trecea, mai sigur, de ziua cea de pe urm, n
care va trebui sa nfruntm stihiile, pentru a ne salva viaa, ne strngea laolalt cu o
legtur ciudat. Nu mergeam niciodat n port cte unul; eram ntotdeauna doi sau
trei. Piraii nu puteau arta nici pe sfert att de nspimnttor ca noi. Nu ne luam
niciodat la har cu echipajele altor vapoare. Pe de o parte pentru c ne considerau
mult prea zdrenroi i plini de rapn ; pe de alt parte nu se lsau agai. Le-am fi
putut spune tot ce ne-ar fi trecut prin minte ; se prefceau c nu aud, i sorbeau
vinul pe-ndelete sau ddeau pe gt rachiul i-i vedeau apoi de drum.
Cei din starea a patra starea onorabil nu voiau s aiba de-a face cu noi i
pentru c ne socoteau nite desperados . De fapt, asta i eram... Totul ne devenise
indiferent. Orice ni s-ar fi ntmplat, nu putea fi mai ru dect situaia n care ne
gseam. Aadar, nainte ! i fie ce-o fi !

Cnd poposeam ntr-o tavern pentru marinari, patronul cumpnea cum s fac s-o
lum din loc mai repede, cu toate c-i zvrleam pe tejghea toi bniorii din buzunar
sau din gur, dac aveam buzunarele gurite, sau de sub curelele caschetei, dac le
mal aveam nc. Eram, de fapt, muterii de ndejde. Totui, ct vreme ne aflam n
taverna lui, crciumarul nu-i lua ochii de pe noi l ne urmrea fiecare privire i fiece
pas. Dac i se prea c unul dintre noi face cu ochiul, privind insistent la un marinar
de pe un vas ca lumea, crciumarul se apropia grbit de cel ce fusese fixat i-l sftuia
struitor s prseasc localul. O fcea ns delicat i cu menajamente, cci dac
omul i-ar fi dat seama despre ce este vorba, poate c odat tot i-ar fi srit mutarul i
s-ar fi pornit glceava.
Pesemne c, o dat cu trecerea vremii, din pricina muncii peste pe care o prestam,
din pricina nencetatei ncordri provocate de ipetele tuntoare ale vasului, care nu
voia cu nici un chip sa cada prad petilor, pe chipurile noastre se adnciser nite
cute, care aveau darul s umple de groaz nespus pe toi ceilali oameni ce nu
cltoreau pe Yorikke. Se vede treaba c aveam ntiprite pe faa si n priviri o
expresie ce le fcea pe femei s ncremeneasc i sa ipe de spaim, dac se ntmpla
s le ntlnim cutturile. Chiar si barbaii ne cercetau cu scrb i coteau dup vreun
col, numai spre a nu se freca de noi. Poliitii ne urmreau din ochi pn ce ne
disprea i urma. Dar ciudenia cea mare era cu zgmboii : unii se porneau pe urlete
cnd ne zreau i o luau la goan, ngrozii; altii, dimpotriv, rmneau pironii i
holbau ochii ct cepele sau se tineau dup noi, de parc-am fi fost nite artri de pe
alte trmuri; putini, e drept, ne zmbeau, ne ntindeau mnuele i ne salutau : Buna
ziua, omule ! sau Bun ziua, marinarule ! sau ceva asemnator. Dar chiar i
printre prichindeii care ne ddeau binee i ne stringeau minile, unii cscau mirai
ochii i gura i, brusc, o tuleau ca din pratie, fr s-i ntoarc mcar o dat
privirile catre noi. *
Oare ajunsesem chiar ntr-atta de mori nct i sufletele nevinovate ale copiilor
vedeau i simeau c sntem strigoi ? Oare le aparusem copiilor nc pe timpul cnd
visau n pntecul mamelor ? Exista oare o legtur tainic ntre noi, cei ce pieream,
cei sortii morii, i sufletele copiilor, abia trecui de pragul vieii i purtnd inca in
contiin umbrele trmului necunoscut ? Noi, cei aflai pe duc, ei, proaspt venii,
iat o stranie nrudire prin contrast.
Nu eram, ce-i drept, niciodat splai cum trebuie. Doar cu nisip si cenu nu vei
putea ndeprta tot rapnul de pe tine. i chiar daca-i aduceai aminte ntr-un port c
voiai s-i cumperi spun, cheltuisei banii pentru alte socoteli, care i se pruser
mai importante. Pe vin, pe lutari i pe ce mai urma. Ne apucam chiar si sa cntm.
Era un zbiert i un urlet nemaipomenit, dar nimeni nu ndrznea s strige de la vreo
fereastr s ne potolim. Se fereau de noi.
In ce privete poliia, n-auzea i nu vedea.
Mai cumpram cteodat un calup de spun. Dar inea o zi i disprea pentru
totdeauna. Doar nu poi piti spunul ntre flci ct e ziua de mare ! i fiindc nici
gologanii nu-i puteai pstra n gur, ca s fii sigur c nu-i vor fi sfeterisii, i s te

mai i necjeti pe deasupra, i cheltuiai. Era lucrul cel mai simplu de pe lume.
Se mai ntmpla uneori, atta vreme ct aveam bani, s ne i brbierim, cnd ne
aduceam aminte, sau priveam ntmpltor n geamul unei vitrine i nu ne mai
recunoteam mutrele. C oglinda n-aveam... i nici nu era ru. In felul acesta nici
unul dintre nul nu tia cum arat la fa. Doar cellalt i aprea ntotdeauna att de
nfiortor, nct ziceai c el provoac ipetele de groazi ale femeilor care se refugiau n
case. Nerai, cu feele nroite l zgriate de nisip i cenu, cu braele goale pline cu
arsuri i cu straiele curgnd de pe noi, arse, rupte i zdrehroase aa artam.
Nu ancoram niciodat n vreun port englez, francez, german, danez sau olandez. Nu
aveam ce cuta n ele. Mereu hlduiam pe coastele Siriei sau Africei. Arar
poposeam n Spania ori Portugalia, la vreun chei. Aruncam ndeobte ancora n rad,
departe de port i primeam ncrcturile cu ajutorul luntrelor sau barcazelor.
Cpitanul tia prea bine de ce nu ancora la chei n anumite porturi, ci arunca ancora
n larg. In aceste mprejurri semnaliza s i se trimit o alup a portului i pornea cu
ea spre chei si pun n ordine documentele de cltorie, la consul sau la cpitnia
portului.
Noi mergeam pe drumurile noastre proprii. Nu exist vase ale morii. Astea snt
poveti dinaintea rzboiului! Nu exist, fiindca nu ptrund n vreun port mai rsrit,
mai nsemnat i, ca atare, nimeni nu le vede. Ele navigheaz n deprtri, unde
fiecare golfule le slujete ca port, de ndat ce exist un opron acolo fie n apele
Chinei, Indiei, Persiei, Malaiei, fie pe coastele de sud si de rsrit ale Mediteranei, pe
coastele Madagascarului, pe coastele rsritene i apusene ale Africii, ale Americii
de Sud ori in marile Sudului. E loc pentru toate, chiar dac se numr cu miile.
Intocmai cum nu pot fi alungai toi vagabonzii de pe oselele globului, pentru c
printre ei pot fi i oameni cumsecade, aflai la strmtoare bneasc, tot aa nu pot fi
alungate de pe mri si oceane vasele morii. Cine ar vrea s le caute nu le-ar gsi,
deoarece pmntul nu ocup nici o treime din suprafaa globului; restul e ap. i
unde-i ap se gsete i o crare pentru vapoare ; in schimb gseti anevoie o
crruie sau o uli pe care vagabonzii s poat circula nestingherii.
Vasul Yorikke n-a fost dibuit de nimeni. Avea i un cpitan care-i cunostea meseria.
S-ar fi putut ncumeta s dea ochii i cu prinii de coroan ; l-ar fi luat drept unul din
tagma lor. Iar dac intra vreunul la bnuial, el i ducea i pe cei mai dibaci.
Documentele ii erau n perfect ordine, fie c ar fi fost vorba despre Yorikke, fie de
ncrctura ce o purta n pntece. Nici chiar un cargo concesionat de zece ori i
supravegheat ndeaproape n-ar fi putut prezenta acte mai valabile. Dar jurnalul de
bord ? Corespundea la secund.
Intr-un rnd ne-a acostat o ambarcaiune de grniceri spanioli, pe cind navigam n
apele teritoriale ale Spaniei. Ambarcaiunea fcea percheziii. i un nc tia c-i o
afacere grozav s transpori corned beef cu oase cu tot. Ne-au semnalizat s stopm,
dar cpitanul nici c s-a sinchisit de semnale. Atunci ambarcaiunea a deschis focul,
iar Yorikke s-a vzut nevoit s se opreasc. N-avusese timp suficient s-o tearg. Se
afla nc n apele teritoriale ale Spaniei. Ambarcaiuni de acest fel nu in seam de

nimic. Uneori te opresc i n afara apelor teritoriale, iar cpitanul este obligat sa
demonstreze n faa justiiei c vaporul nu se mai afla n apele teritoriale, ci la o mil
i jumtate n afara lor. Dar nu-i tocmai lesne s dovedeti aa ceva, fiindc pe mri
nu se gsesc stlpi de frontier. Copoii maritimi ai Statelor Unite nici nu recunosc, de
fapt, graniele maritime. Cpitanul izbutea totui, uneori, s faca dovad c navigam
n afara apelor teritoriale. Asta nsemna despgubiri. Dar dup numai jumtate de
ceas te urmreau alii, Un biet om simplu, un individ e dator s respecte legile ;
statul, ns, nu. El e atotputernic. Individul are ndatorirea s fie moral; statul nici nu
se sinchisete de moral. El ucide cnd crede c-i bine, terpelete cnd are un
oarecare interes, smulge copiii de la snul mamelor, cnd i vine la socoteal, distruge
cstorii dac acestea l stingheresc. Intr-un cuvnt, statul procedeaz cum i este pe
plac. Pentru el nu exist nici un dumnezeu n ceruri n care muritorii de rnd snt
totui silii s cread sub cele mai aspre sanciuni; pentru el nu exist opreliti divine,
pe care le vr n capul copiilor cu ajutorul grbaciului. Ii ntocmete singur
poruncile, deoarece este atotputernic, atottiutor, atotstpnitor, i ntocmete
legiuirile dup cum crede de cuviin i daca acestea nu-i mai convin peste un ceas,
le ncalc el nsui. El nu are judectori deasupra capului, ca s-l trag la rspundere,
si cnd omul de pe strad ncepe s devin nencreztor, odat i se flutur pe
dinaintea ochilor stindardul ro-alb-albastru ura ! ura ! ura ! nct omul se
zpcete de-a binelea i i se zbiara n urechi: casa i cminul", nevasta i copiii" i i
se arunca praf n ochi, spunndu-i-se : Nu uita gloriosul trecut al patriei! Iar
cetenii plvrgesc apoi despre toate astea ca maimuele, deoarece atotputernicul ia prefcut n asini de povar i maini automate, care i mic braele, picioarele,
ochii, buzele, inimii i creierii dup cum le poruncete statul atotputernic. Nici
dumnezeu n-a fost n stare s ajung la asemenea performane, dei i el capabil de
ceva. Dar fa de nemsurata putere a statului dumnezeu i apare ca un biet crpaci.
Creaturile umane pe car el le-a plsmuit au acionat singure de ndat ce i-au putut
mii braele i picioarele. Ba mai mult, oamenii i-au scpat din mna, nu i-au ascultat
poruncile, au pctuit cu vrf i ndesat. Dar cu noul atotputernic le merge mai
anevoie ; fiindc sta e nc prea tinr i oamenii nc nu cuteaz s-l calce pe
bttur, necum s-i smulg mrul din copac.
Am stopat. Nu mai aveam ncotro. Altcum ne-ar fi prefcut in ndri. i apoi s-au
crat pe covert.
--Va rugm s ne prezentai documentele. Da, mulumim, snt in regul. Dar un
mic control tot trebuie s facem. N-o s v reinem prea mult: cteva minute doar.
--De acord, domnii mei. Doar s nu zbovim. Sntem i aa n intirziere i vom fi
nevoii s inem guvernul dumneavoastr raspunztor.
Capitanul a izbucnit n rs. Ce bine tia s rd ! Cu acest rs, pe jumtate ironic, pe
jumtate nespus de vesel, alunga orice umbra de ndoial ce ar mai fi struit.
Granicerii auziser ceva despre corned beef cu oase. S-au trt ca furnicile prin cale n
cutarea conservelor de corned beef din Chicago. Iar cpitanul rdea : rdea ntr-una.
Conserve nu se gseau afar de cele cteva cutii din cambuz, pentru hrana

echipajului.
Se gsea n schimb cacao. Olandez, garantat pur, Van Houten. Lazi i iari lzi. In
toate se aflau cutii de tinichea umplute cu cacao, nchise ermetic, spre a nu-i pierde
aroma.
Ofiterul de grniceri ciocni ntr-o lad ce se afla tocmai la mijloc. Lada fu scoas
numaidect i deschis.
Capitanul nu nceta s rd. Ofierul deveni nervos. Cuta s-i infrineze iritarea, dar
nu izbutea s i-o ascund. Rsul acela aproape c-l scotea din mini.
Cutii frumoase, mari. Toate cu etichetele intacte. Cpitanul se apropie, scoase o cutie
i o oferi ofierului n vreme ce ddea risului su un ton deosebit de sarcastic.
Ofierul l privi nti pe cpitan, apoi cutia, dup care se apropie cu pai hotri de
lada deschis, scoase alt cutie, din dreptul deschizturii, i rupse nfrigurat eticheta
i o desfcu.
Cacao.
Capitanul se prpdea de rs. Deodat, ns, ofierul i aduse aminte de conservele
de corned beef cu oase i goli cutia de intregul ei coninut.
Tot cacao. Nimic altceva. Numai cacao pur, garantat, Van Houten.
Tremurnd de enervare, ofierul smulse i cutia ce se afla n mna cpitanului, i
rupse eticheta, scoase capacul i... nuntru tot cacao... Inchise cutia i o napoie
cpitanului zicndu-i mulumesc !".
Ce se petrecuse n sufletul cpitanului n vreme ce ofierul i smulsese cutia din mn
asta numai el ar putea s spun. Dar rdea, rdea att de tare nct putea fi auzit i
de pe ambarcaiunea grnicereasc ce se inea lipit de bordaj.
Ofierul se scuz, napoie documentele controlate n care trecuse c a deschis o lad,
ddu o chitan pentru cele dou cutii stricate, cobor cu nsoitorii n alup i se
ndrept spre ambarcaiunea lui.
Dup ce se ndeprtase binior, comandantul strig ctre cambuz :
Buctare ! In seara asta vei mpri echipajului cacao i cozonac cu stafide !
Se apropie apoi de lad, scotoci o vreme pn s gseasc ce cuta, trase afar o
anumit cutie i o nmn buctarului, dupa care ddu ordin s se bat n cuie
capacul, iar lada s fie aezat la locul ei.
M aflam pe covert cnd se petrecuser toate astea. i fiindc nu-i nelept s scapi o
ocazie favorabil, m-am hotrt s sfeterisesc n acea noapte cteva cutii cu cacao.
Mi-ar fi adus ceva bniori n primul port, sau le-a fi putut schimba pe tutun. Am
parlit cinci cutii i le-am dosit n buncrul de crbuni.
Cnd ne-am schimbat din cart, i-am spus lui Stanislaw :
Te-ai gndit vreodat la cacao ? O treab pe cinste ! Mai scoi i ceva gologani...
Ei, ceva bnui ar iei, desigur, dac-ar fi n ele cacao. Dar n cutii se afl cacao
boabe i dac nu poi vinde omului i rni potrivit, n-ai s primeti pe ele nici un
chior.
Asta m-a fcut s intru la bnuial. Va s zic se gndise si Stanislaw la o nvrteal
de soiul sta. De bun seam c deschisese o lad nc n vreme ce a doua abia

spnzura n vrful bigii.

M-am repezit ca nuc spre buncr i am smuls capacul unei cutii. Stanislaw avusese
dreptate : cutia coninea cacao boabe. Dar teribil de tari, cu inele de aram. A doua,
la fel... A treia, a patra, a cincea, aijderi. Le-am nchis binior i le-am vrt napoi n
lada. Nu m interesau de fel boabele de cacao destinate arabilor si marocanilor.
Oricum, chiar dac am fi avut pe bord rnie potrivite, tot n-a fi putut s pun laba
pe vreuna din ele.
Doar comandantul avea puterea s prefac boabele de cacao n pulbere. O fcea pe
dou ci: svrea aceast minune cnd cutiile se aflau n lzi, dar o fcea deopotriv
i cnd lua n mn o cutie de tabl. Era meter desvrit n magia neagr. Yes, Sir.

Navigam spre Tripolis i aveam o mare grozav de

furtunoas. In sala de cazane eram zvrlii de colo-colo, iar n buncre era i mai
afurisit. Pe cnd m aezasem pe o movili de crbuni s-mi trag un pic rsuflarea,
am privit indelung sticla aceea mic de nivel, care ar putea nghii i chinui un
marinar zdravn, dac i-ar veni cheful s-o fac. Totodat mi-am pus intrebarea :
Oare eu voi fi acela care va trebui s reduc debitul evii, cnd i se va face de
zbnuial ?
Si, firete, mi-am rspuns : Nu ! Dar cine poate afirma ce va face in cazul
cnd nici nu i se va pune direct aceast ntrebare, ci va trebui s hotrasc rspunsul
fr s se gndeasc mcar daca i-a fost pus ? Fochistul ar rmne s zac acolo ; prin
propriile sale puteri nu va iei niciodat la suprafa. Dar nici eu n-am s-mi las
fochistul n primejdie, aa nct s-l aud cum mi striga n urechi ct voi tri: Pippip!
Pippip! M opresc! Scoate-m grabnic afar, Pippip! Nu mai vd. Ochii mi snt
oparii, Pippip... Iute, ct mai e vreme ! Simt c mi se apropie sfirsitul. Pip-pip-p !...
Ei, n asemenea cazuri ar trebui s-l lai in voia soartei pe fochistul tu, dac altfel nu
se poate. Dar alergi sa-l salvezi chiar de-ai fi sigur c or s v rmn la amndoi
oasele acolo. Poate c, totui, n-am s m duc. De ce s-o fac ? Si viaa mea are o
oarecare valoare. Viaa mea.
Pippip, ncrctorule, sri napoi ! Nu privi. Spre babord si zdup !
Aa mi strig fochistul, nct acoperi cu strigtele sale vacarmul mainilor. Fr s
m uit napoi am fcut un salt ctre babord, Am czut ns n genunchi, deoarece mam mpiedicat de o rnga ce-mi sttea n cale. In vremea asta se pornir nite pocnete
i uruial care m-au asurzit.
Cu toat masca groas de praf de crbuni ce-i acoperea faa, ai observat c fochistul
plise. Da, i morii pot pli i mai tare. M-an ridicat anevoie, cu fluierele picioarelor
jupuite, i cu genunchi lovii, i m-am rsucit.
Lingura de cenu, cu ntregul su dispozitiv, czuse jos. Dispozitivul acesta este
asemeni unui canal de tabl, rotund, ca un cos de fum, avnd un diametru de
aproximativ un metru. Pe el se ridic n sus lingurile cu cenu, astfel nct s nu se

blbneasca n drum i s nu se rstoarne pn ce ajung pe covert, la gura de

evacuare.
Lingura spnzur departe, n sala cazanelor, la vreo nou picioare deasupra podelei.
Sus, este fixat cu nituri de un cerc metalic. De bun seam c niturile ruginiser,
astfel c acum furtuna i ddu lovitura de graie i lingura se rupsese. Incotro voia so porneasca ? Spre sala cazanelor, firete. Cade vertical, e fcut dintr-o tabla groas
i cntrete peste o sut de kilograme. Dac te-ar pali i-ar despica desigur capul i
i-ar tia trupul ct e de lung, aidoma unui brici. Te nimerete la umr ? i-l smulge
cu bra cu tot ! Iar dac-i peste msur de milostiv, te vduvete numai de un picior,
pn la genunchi. Dar cui i mai arde s se gndeasca la lingura de cenu, sau c
niturile cercului susintor vor rugini cndva ? El spnzur acolo nc de pe vremea
cderii Ierusalimului i totui nu s-a prbuit nici o dat, n decursul tuturor
vleaturilor ce s-au scurs de atunci. i poftim ! Taman acui i nzare s se dea tumba.
Nu mai eti marinar, ci omer ? A ta e vina ! Debarc din vreme de pe hrdu i nu
vei pi nimic.
--Hei, fochistule ! Am scpat i de ast dat printr-un salt. Chiar de la primul
strigt: La o parte, ncrctorule ! am tulit-o ca un maimuoi. N-am mai stat s m
gndesc ce se petrece acolo. Yorikke i dezvolt instinctul de conservare i te menine
n form. Ei! Fi-ar s fie, fochistule, a fost o sritur la anc. Mulumesc !
--N-ai de ce s-mi mulumeti. Mine vine rndul tu, poimine cel al lui
Stanislaw... Cine poate s prevad pe care l va nimeri glonul ? Sntem doar n
rzboi. Ferete capul ! Dar nainte de a fi auzit , capul i-a i zburat. Restul rmne,
dar nu mai valoreaz nimic. Peste bord. Cu un bulgre de crbune atrnat de picior.
Isi duc mna la cozoroc. Drept muzic de ngropciune, se aud cuvintele : Iar nu
mai avem fochist !
Sticla de nivel a rmas intact : i-a primit jertfa. Fochistul a stricat socotelile
lingurii de cenu. Dar asta cere rzbunare. Cine va fi jertfit sticlei de nivel? Care
vine la rnd? Biete, strnge cureaua tare! Prevestirea plutete n aer; pentru tine.
Doamna cu coasa se nvrte, scotocete prin unghere i trece n revist fiecare colior.
Data viitoare are s fac treab mai chibzuit i nu va ngdui ca fochistul s-i
zgiasc ntmpltor ochii n sus, tocmai cnd lingura de cenu se desprinde din
coroan, mai nti o jumatate, apoi cealalt. Data viitoare s-ar putea s se prbuseasca
a scndura de colo, de sus, pe care treci legnndu-te spre gura buncrului.
Baiete, i spui, cred c cel mai cuminte ar fi s debarci la Tripolis. Chiar dac faci
parte din tagma rposailor, tot i mai da citeodat inima brnci s-o ntinzi din
mormnt i s te vnturi nielu pe afar, la aer curat, cci te deprinzi anevoie cu
putoarea din mormnt. Firete, alta nu-i rmne dect s te napoiezi n groapa, sau
s te caeri iar pe un vas al morii. Dar i-ai umplut, incaltea , nrile cu aer curat i a
doua oar o s-i vie mai lesne. La Tripolis ns nici gnd s debarc. Nu fceam un
pas fr s fim urmrii. La cea mai nevinovat ncercare s rmnem pe uscat, copoii
ne-ar fi nhat pe dat i ne-am fi pomenit iar pe punte. Ba ar mai fi prezentat
cpitanului i un decont cu spezele de urmrire, care ne-ar fi fost sczute din leaf.

Nici n Siria nu mi-a mers. N-aveai cum s-o iei din loc. Cu toate acestea eram oameni
liberi, marinari liberi. Aveam dreptul s hoinrim prin porturi, s ne mbtm n
taverne, s dansm, s ne pierdem gologanii la jocuri de cri, ba chiar s ne lsm
buzunrii. Totul ne era ngduit, deoarece eram marinari liberi i nu niscai osndii.
Dar de ndat ce Yorikke i flfia pavoazul albastru, iar noi ne ndeprtam prea mult
de chei i de mol, lund-o prin vreo ulicioar cotit sau prin cine tie ce fundtur
ntunecoas, ne trezeam numaidect cu o lab pe umr. Monsieur, sil vous plait, v
ateapt vaporul dumneavoastr. O s v nsoim, ca s va rtcii drumul."
i ajungeai iari pe Yorikke, iar ei aveau dreptul s stea acolo pe chei i s-i
interzic s prseti din nou nava, cci flutura pavoazul, i asta nsemna c s-a zis
iari cu libertatea.
Avusese dreptate Stanislaw cnd mi spusese : De aici nu mai scapi. i chiar dac-ai
ntinde-o, te dibuie i eti aruncat pe alt hrdu al morii, poate chiar pe unul mai
nesuferit dect sta !'' Fiindc morii se pricep s te smulg chiar i din ghearele
poliiei. Cu mulumiri. Ba mai i strecoar n palma fctorilor stora de ngeri o
hrtie de zece ilingi. Te i hrnesc, pn ce sosete alt vas al morii cruia s i te
vnd. ntr-un fel trebuie doar s se descotoroseasc de tine. Nici s te trimit la
urm, n ara ta, n-au cum. Dac eti apatrid...
Cu toate astea nu pot fi silit s m rembarc !
Trebuie. Cpitanul va afirma c te-a nregistrat prin bun nvoial ; ba ai i dat
mna. Pe tine nu te va crede nimeni; lui i se d ntru totul crezare. Vezi, ns, c el este
ditai cpitanul, are o patrie chiar dac e msluit i nici dnsul n-are dreptul s soe
napoieze n ara lui de batin. Dar e cpitan. Trebuie s te imbarci ! Te-a nregistrat
n echipaj, dei nu te-a vzut niciodat; si pretinde c ai btut laba i te-ai angajat.
Trebuie s te reimbarci. Altminteri devii dezertor...
--Dar bine, mi Stanislaw, vorbete lmurit ! Omul are i anumite drepturi, l-am
contrazis eu, fiindc-mi prea c exagereaz.
--Eu am ajuns la al patrulea vas al morii; tu eti de-abia laprimul. i-s uns cu
toate alifiile.
--Dar nu m pot sili ! Am venit pe Yorikke de bun voie, am replicat eu.
--E drept. Prima dat vii, pe jumtate, de bunvoie. Dar dac ai fi avut toate actele
n regul, nu i-ai fi vrt capul sub toctor. Daca totu-i n ordine nimeni nu te sperie
cu fleacuri de-astea : c ai dat mna", c nseamn dezertare" i alte baliverne. Cci
le poti rspunde c te duci la consulul tu. i ei vor trebui s te lase s-o faci, chit c te
vor nsoi. Dac te preia consulul i-i recunoate cetenia, rmn mofluzi. Atunci nu
se mai pune problema c ai dat mna", ci i se pune cpitanului ntrebarea : Da
dumneata cine
eti
?Cnd i s-a fcut ultima inspecie pe, nav ?,,Cum
stai cu ndatoririle fa de echipaj, cu solda, hrana, dormitoarele ? Iar cpitanul ar
lua-o grabnic din loc, fr s mai pomeneasc un cuvinel despre faptul c ai dat
mna. Vorba e : te poi prezenta la consul ? Ai acte ? Ai patrie ? Ei, va s zic, astia pot
face cu tine ce poftesc. Nu m crezi ? Coboar i incearc...
--Dar tu mai ai cumva livretul de marinar danez ? l iscodii pe Stanislaw.

--Ce ntrebare ! Idioat, zu aa. Dac-l aveam, n-a mai fi fost aici. L-am vndut
pe zece dolari, de ndat ce am cptat la Hamburg un paaport frumuel. Dar
cumprtorul nu are voie s se imbarce pe un vapor danez, nici s se prezinte cu el la
vreun consul al Danemarcei. sta i l-ar confisca pe dat, ntruct a i fost
ncunotinat c e o escrocherie i c adevratul proprietar nici nu mai triete.
Totui, pentru mprejurri lipsite de importan, livretul merit o sut de dolari. Ei,
dac l-a mai avea! Dar m-am ncrezut n paaportul meu elegant. Era trainic i sigur,
ca o cetate. Sntos tun. Autentic. Mai grozav ca zece martori la un loc. De
paaportul sta puteau s ntrebe la Hamburg din toate colurile lumii, amintind
doar numrul lui. Rspunsul nu s-ar fi lsat ateptat: paaportul e curat ca
diamantul. Dar totul era doar faad cu stucatur de ipsos : exteriorul atrgtor, dar
gol pe dinuntru.
De ce nu l-ai ncercat i n alt parte ?
Am fcut-o i pe asta, Pippip. Socoi c m-a fi lepdat cu una, cu dou, de un
asemenea strai artos, fr s fi ncercat barem de cteva ori dac-mi ade bine ? Mam prezentat cu el i pe un cargo suedez. Nici nu mi s-a dat prilejul s trec i pe la
consulat. Cpitanul a luat n mn paaportul, s-a zgit la el i mi-a trntit-o de la
obraz : Nimic de fcut cu noi. Ar nsemna s nu mai scap de dumneata n vecii
vecilor."
Dar germanii ? Poate c ei te-ar fi angajat, mi-am dat cn prerea.
In primul rnd, tia pltesc cinete ; cel puin aa era pe atunci. Ct dau azi
oamenilor, habar n-am. M-a fi mbarcat totui bucuros pe un cargo nemesc ; mi-era
totuna. Dar cnd nimereti la dnii i-o i azvrle-n mutr : Nu angajm poleaci!
Afar cu poleacii! Mncai-v pn i crpa crbunii din Silezia Superioar ! Nu v
ajunge ca s v sturai beregile voastre leeti ?" i altele de soiul sta. Ar fi inut-o
mereu aa, tot timpul cltoriei chiar dac-a fi primit un angajament. Ceilali
echipajul - snt dai naibii i de zece ori mai pornii mpotriva polonezilor. Nu era cu
putin s reziti n mijlocul lor. Nu, n-ai fi rezistat, Pippip. Ai fi srit peste bastingaj.
Aa c, tot mai bine e pe Yorikke al nostru. Aici, barem, nimeni nu se aga de
naionalitatea celuilalt i nu i-o zvrle n fa, fiindc nici unul nu mai are naiona litate, cu care s se umfle-n pene.
Aa au trecut lunile una dup alta. i pn s-mi dau seama, s-au i scurs patru luni
de cnd navigam pe Yorikke. i eu care crezusem c n-o s rezist aici nici dou zile...

Ingduii-ne s zmislim oameni chipul i asemnarea

noastr : lsai-ne s le dm capacitatea sa cread i s se obinuiasc, aa nct, ntr-o
bun zi, s nu se lepede de noi. Yorikke devenise un vas suportabil. Ca s fim drepti
ajunsese un vapora pe cinste. Nici mncarea nu era att de proast cum mi pruse la
nceput. Ni se servea cnd i cnd cite un supliment, ca dup furtun". Primeam
uneori cacao i cozonac cu stafide. Iar uneori cte o jumtate de pahar cu coniac, sau

un pahar plin cu rom. Cteodat buctarul ne mprea chiar un supliment de

jumtate kilogram de zahr, dac i alegeam din buncare brichete rotunde i
frumoase pentru buctrie.
Chir j murdria din dormitoare devenise suportabil. E drept c n-aveam mtur
sau perie de frecat. tergeam pe jos cu o zdrean de sac. Nici spun n-aveam. i
chiar cnd cumpram o bucat de sapun pentruuz personal, cum s-l fi folosit pentru
curirea dormitoarelor ? Doar nu eram nebuni!
Nici culcuul nu-mi mai prea att de tare ca la nceput. Mi-am incropit o pern din
cli pentru curat motoarele. Plonie? Gasesti i aiurea, nu numai pe Yorikke. Te
obinuieti cu ele. i nimeni din echipaj nu-mi mai prea att de rpnos i de
zdrentaros ca n primele zile. Nici vesela nu-mi mai prea att de unsuroasa. Pe zi ce
trecea toate deveneau un picuor mai curate, mai bune, mai uor de suportat. Dac
ochii vd acelai lucru mult vreme, nu-l mai bag-n seam; dac ciolane ostenite se
odihnesc in fiece zi pe aceeai scndur tare, ajung curnd s doarm de parca s-ar
afla pe aternut de puf. Dac limba simte zilnic acelai gust, uit c mai exist i
altul; cnd totul se micoreaz n preajma ta, nu observi c te chirceti i tu, iar cnd
tot ce te inconjoar e slinos, nu-i dai seama ct de rpnos ai devenit tu insuti.
Da, Yorikke devenise, fr ndoial, un vas destul de suportabil.
Cu Stanislaw aveai ce sporovi i puteai sta la taclale ; era un flacau nelept i iste,
care vzuse multe, cu ochi limpezi i minte deschisa. i cu fochitii se putea sta de
vorb. Mai aflai de la ei unele nouti de ici, de colo. Nici mateloii de punte nu erau
nite tmpii, seci la cap. Capetele seci n-ajungeau pe hrbile morii i arareori
ddeai peste oameni mediocri. Cci tia, vezi bine, ai totdeauna actele n regul.
tia n-au cum s se rostogoleasc de pe vreun zid, pentru simplul motiv c nu se
car pe ziduri, sa vad ce se petrece dincolo. Ei se mulumesc cu ce aud de la alii.
i cred c dincolo de zid dai numai peste incendiatori. Intotdeauna incediatorii se
afl de cealalt parte a zidului. Iar cel care nu crede i se car pe zid spre a se
ncredina de adevr se duce de-a berbeleacul i, pe bun dreptate, rmne pe
dinafar. i dac ine cu orice pre s ajung dincolo ca s-i vnd incendiatorilor
nasturii ce-i prisosesc la pantaloni, atunci cel puin s intre pe poart, nct s se vad
cine este, iar pndarul de noapte, deasupra uii cruia se afl vulturul i coada
drapelului naiunii pentru a se ti c este paznicul naiunii, s nu-i piard cumva
baciul. Cel care nu poate mica din urechi i nici nu are acte n buzunare, care s
dovedeasc, legal, c-i feciorul maic-si, n-are dect s rmn acas. Libertate ?
Desigur. Dar cu acte i tampila. Dreptul locuitorilor s se plimbe pe unde ar avea
chef ? Nendoios. Dar numai cu aprobarea paznicului de noapte. Aveam la capitan
solda pe patru luni. Din care trebuiau sczute avansurile de o suta douzeci de
pesetas sau ceva mai mult. Dar tot rmnea o sum frumuic. Dac o schimbai n
lire sterline, nu era de fel de lepdat.
Nici s fi muncit pe daiboj n-a fi avut poft, iar cpitanul s se nfrupte din
golognaii mei. i n felul sta m avea la mna si mai abitir. Dar unde i cnd puteai
s reziliezi angajamentul? Aa ceva nu era cu putin. In nici un port nu mi s-ar fi

ncuviinat s rup angajamentul. Fr acte, fr o patrie ! Ar nsemna s nu mai scape

niciodat de tine. Nu poi rupe angajamentul.
Nu exist dect un singur soi de a rupe angajamentul: acela al gladiatorilor. Vasul s
se loveasc de un recif, s te trezeti in mijlocul petilor. Dac scapi, ajungi pe vreo
coast. Acolo nu te pot arunca numaidect ndrt n ap. Eti naufragiat. Strnesti
mila oamenilor, mai ales a celor care locuiesc chiar pe coasta. Pentru mori nu exist
ndurare, cu naufragiaii e altceva.
In cele din urm trebuie s-i fac apariia i paznicul de noapte al pavilionului sub
care naviga vasul ce s-a lovit de stnci. i se dau si ceva bani. Nu din mil pentru tine,
ci pentru raportul pe care-l faci, astfel nct asigurarea s fie bine uns. Cci dac
raportul nu ajunge la timp, nseamn c expir termenul i asta presupune o
nsemnat pierdere de dobnzi. Dup ce raportul ajunge ns la destinaie, iar mila
pentru naufragiai seac, nu-i ramine dect s te cltoreti iar spre cei mori.
Porneti la nceput domol, apoi iute, din ce n ce mai iute. Compania de navigaie
este raspunztoare fa de marinar i este obligat s-l transporte mai departe. Nici
un cpitan nu vrea s-l angajeze ns. Ar nsemna s nu mai scape de el. Nu-i
rmne dect s te angajezi tot pe un vas al morii. Nu prea vrei, fiindc-ai ndurat
destule pe cel din urma. Invoiala, ncercarea de dezertare, zece ilingi n mn, pavilionul ridicat pe catarg, mbarcarea. Bun dimineaa, iar o iau de la nceput. Petii
s mai aib rbdare ! Odat i odat tot am sa le pic n bot. Fie datorit unei sticle de
nivel, unei linguri pentru cenu, unei lavine de crbuni sau unui recif. In orice caz,
vin sigur. Un individ de teapa noastr n-apuc s fie pensionat, nici nu-i poate lua o
nevast i apoi s porneasc o mic negustorie pe un barcaz. El trebuie s se ntoarc
mereu n aren. Pn uit ca se afl acolo. Yes, Sir...
Iata-ne aadar ancorai la Dakar. Un adevrat port, sut-n sut. Nimic de zis
mpotriva lui.
Curaim cazanele. Curei unul chiar a doua zi dup ce ai stins focul, in timp ce
cazanul vecin se afl nc sub presiune. Aceast bucurie ii este hrzit taman n
inutul unde i se spune : Ia privete colo, unde se vd bulumacii ia verzi pe care
st scris un E. E ecuatorul. N-ai dect s-i zici i meridian, dac-i desprinzi plcuta de
alam pe care scrie E i agi alta pe care st scris M. Dar oricum i-ai spune
ecuator, meridian sau nicicum aria si zapueala rmn aceleai. Dac apuci
tblia pe care scrie E i s-a si dus mna, retezat ca de un brici. Rmne din ea doar
un pumn de renu. Dac aezi pe ecuator o bucat de fier, se topete ca untul; dac
aezi dou buci cap la cap, se sudeaz autogen. Netede i fr dung : doar s le
apropii.
tiu, mi-a confirmat Stanislaw, am trecut i noi odat pe la ecuator, ntr-o zi de
Crciun. Era totui att de cald nc, nct puteai guri bordajul numai dac apsai cu
degetul. Nici nu era nevoie s-l gureti. Era de ajuns s-l ciocneti puintel cu
degetul c se i csca o gaur. Dac scuipai spre bordaj, scuipatul trecea prin perete
ca nimic. i iari o gaur... Cpitanul ne-a vzut de pe dunet i ne-a strigat: Avei
cumva de gnd s prefcei vaporul n strecurtoare de ceai ? Astupai gurile de

ndat ! A fost de ajuns s ne trecem mna sau cotul peste ele, i gurile s-au astupat.
Ce te mir ? Dac pereii erau moi ca aluatul de cozonac ! Catargele de fier se
ncovrigaser ca luminrile de cear cnd le aezi pe o plit ncins. A fost o ntreag
dandana pn ce am izbutit s le ndreptm. Cu ecuatorul
nu-i de glumit...
Intr-adevr, am ntrit eu. D-aia,cic, s-au i fixat pe amndoua prile ecuatorului,
jur mprejurul pmntului, bulumaci, pe care au fost atrnate tblie ce ntiineaz
despre diferitele primejdii. Parii pot fi vzui i pe atlasurile marine. Voi ai comis
gugumnia s trecei chiar peste ecuator. Noi am fost mai mecheri: am depit
ecuatorul navignd printr-un
tunel submarin.i ne-a fost rcoare. Nici nu-i
ddeai seama c treci prin prile alea.
Cunosc i eu tunelul de sub ecuator. Dar compania a refuzul s achite taxa de
navigaie prin el. Pentru fiecare ton transportat astfel se percepe cte un iling. Dar
cum intri n tunelul sta ?
Foarte simplu, l-am lmurit. S-a fcut o plnie adnc n ocean. Vaporul se
scufund frumuel n ea, navigheaz fr s-i pese pna trece de ecuator i iese afar
printr-o plnie asemntoare.
Ai dreptate, e simplu, ncuviin Stanislaw. Imi nchipuisem c treaba e mult mai
complicat. Gndeam c vaporul e introdus ntr-un costum de scafandru i cobort n
tunel. Iar acolo, dedesubt, e o mainrie care-l trage, apoi jos merge de-a lungul unei
toi dinate, iar de partea cealalt, vaporul e tras n sus dup acelai sistem.
S-ar fi putut i aa, am admis eu. Ar fi fost ns destul de anevoios. i nu s-ar
percepe numai un iling per ton.
--Crucea i dumnezeii... Nu ncetai odat cu plvrgeala inauntru n cazan ?
zbier la noi al doilea mecanic, vrndu-i capul prin gaura cazanului. Dac o s
flecrii aa, la nesfrire, cnd o sa-l mai curai ?
--Ia f-te-ncoace, mi cine, dac ai poft s te trezeti c-un baros peste scfrlie !
Am urlat cuvintele astea cu slbticie, aproape nnebunit de dogoare. N-ai dect s
ciocneti singur cazanul, geamba ticlos i afurisit ! Cu tine mai am eu de schimbat
o vorbuli...
Gindeam c o s m raporteze i or s m azvrle de pe vapor. Daca ar fi fcut-o, ar fi
trebuit s-mi plteasc banii ce mi se cuveneau i s-mi dea o adeverin. Dar nu
erau att de proti.
--Aidoma ofierilor pe front. Poi s le spui ce-i vine la gur, ba chiar s-i pocneti
peste muzicu, c tot nu te raporteaz la superiori, spuse Stanislaw. Le vine mai bine
la socoteal s te aiba afar, n libertate, dect s te tie nchis i la adpost.
Auzi! S curei cazanul numai la o zi dup ce s-a oprit focul i sa ai alturi alt cazan
ncins, sub presiune. i asta unde ? La ecuator... Domnii mei, cine n-a nfulecat
niciodat un coltuc de piine udndu-l cu lacrimi l bea aici ca pe limonad de
zmeur. Stateam despuiai la piele, dar pereii dogoreau n asemenea hal, incit ne-am
vzut silii s tragem pe noi mbrcmintea i s ne asternem sub genunchi perne din
zdrene de sac, altcum ni s-ar fi prjit urloaiele.
Si pe deasupra s ciocneti ntr-una. i ce prfraie face piatra asta de pe cazan !

Parc i-ar fi rzuit cu sticla plmnii, i gtlejul, i gura. Dac deschideai gura simeai
cum i scrie piatra intre msele, ca i cum ai fi mcinat nisip. De-a lungul irii
spinarii ncercai o senzaie ngrozitoare, de parc i-ar fi fost sfredelit la un capt.
Cazanul nu-i de felul lui prea ncptor. Dac mai pui la socoteal i puzderia de evi
ce-l brzdeaz de-a lungul i de-a latul, e lesne s-i nchipui c ne tram pe burt ori
pe spate, ca sa ajungem peste tot. Te strecurai printre evi ca arpele. Oriunde pui
mna e att de fierbinte, de parc ai atinge o plit de cuptor ncins. Pe deasupra i
mai sare n ochi i cte o sfrmtur din piatra cazanului. i sfrmtur asta ascuit
i produce o durere de te scoate din mini. Caui apoi s-o pescuieti din ochi cu mna
jegoas i plin de sudoare, nct, dup atta canon, ochiul i se roete ca para
focului. Te mai descurci o vreme pn cnd hop ! iar te pomeneti cu alt sfrmtur
ascuit n ochi i chinul ncepe de la capt.
Ochelari de protecie ? Cost bani. i Yorikke n-are fonduri de risipit. Aa se curau
cazanele cu o mie de ani n urm; aa se cur i azi. Deseori nici ochelarii tia nu
fac dou parale ; sau nu vezi nimic prin ei, sau te apas, sau sudoarea i se prelinge
prin izolarea de plu, ptrunzndu-i n ochi. Ei, dac am fi avut lmpi electrice, cred
i eu, munca ar fi fost mai uoar. Dar aa, cu lmpile de pe vremea Carthaginei...In
cinci minute cazanul se umplea de fumrie groas. Dar trebuia s-l curei.
Iar baroasele pocnesc n cazan i fac o hrmlaie de zici c s-au pornit din vzduh
mii de tunete nfricotoare, ca s-i asurzeasc timpanul. Nu e un zgomot pe care sl poi suporta, ci nite lovituri grele ce vibreaz i scrnesc ascuit.
Dup cinci minute o zbugheam afar, s respirm. Fierbeam n ndueal, plmnii
ncini se umflau i horciau, iar inimile noastre bteau mai-mai s ne sparg pieptul,
n timp ce genunchii ne tremurau.
Aer, numai aer, cu orice pre. Afar adia o briz rcoroas, care producea asupra
noastr efectul unei furtuni de zpad n regiunea Saskatchewan. Trupul ne era
parc strpuns, pe toat lungimea lui, de o sabie lat i ascuit. Tremuram, drdiam,
opaiam de frig i tnjeam iari dup dogoarea cazanului.
Peste alte cinci minute urlam : Aer ! Toi trei, ci eram acolo, ne buluceam ca
disperaii ctre gura strimt a cazanului, prin care ne strecuram afar cu destul
trud. Puteam iei doar cte unul, trebuia s ne sucim i s ne rsucim ca o pisic. Iar
n timp ce unul se caznea s ias pe gura cazanului, nuntru nu mai ptrundea nici
pic de aer. Snt al doilea la rnd, m lupt din greu, mi strecor umerii i m silesc s
ies din cazan. Dar n vremea asta, inauntru, fochistul cade jos, lovindu-se ru i
pierzndu-i cunostina.
--Stanislaw, fochistul a leinat. Trebuie s-l scoatem afar, strig eu abia trgndumi sufletul. Dac nu-l scoatem, se nbu.
--O cli-pi-t, mi Pippip ! Inc nu pot s respir...
Nu trece mult i iar ne strpunge trupurile o sabie ngheat, nct ducem dorul
zpuelii din cazan. Infcm o parm, iar eu m strecor pe gura cazanului. Il leg
zdravn pe fochist i apoi ne muncim s-l scoatem la aer. Asta e treaba cea mai
afurisit. S te strecori nuntru i afar tu singur izbuteti. Dar ca s faci treaba asta

i cu un ins leinat, i se cere rbdare, iscusin i temeinice cunotine anatomice.

Capul i l-am tras iute afar. Dar cu u merii am avut de furc.
Pina la urm l-am nfurat strns, ca pe un balot, i ne-am opintii din rsputeri s-l
ridicm. Iat-l, n sfrit, ieit din cazan.
Nu-l scoatem n furtuna de zpad, afar, ci l aezm n sala cazanelor, chiar
n apropierea celui de al doilea cazan fierbinte. Ii dezlegm umerii.
Nu mai rsufl, nu mai rsufl de loc. Doar inima i bate, ncet, dar ritmic. Ii turnm
ap pe cap i i punem pe inim un sac ud. Apoi i facem vnt peste fa i-i suflm n
obraz, de parc am vrea s aprindem un mangal. Il crm apoi pn sub gura de
ventilaie.
Stanislaw d fuga sus, s deschid ventilaia, astfel ca aerul proaspt s se reverse
asupra fochistului.
De bun seam c n clipe dintr-astea cinele de geamba nu se arat pe aici. Dar e de
ajuns s sporovim nielu nuntrul cazanului, c o dat te i trezeti la gura lui cu
mutra respingtoare a mecanicului, care ne mai i astup aerisirea cu hoitul lui
butucnos. Ce-o s-i mai pism odat strvul c-un baros ! Barem daca ticlosul ar
aduce un pahar cu rom, pentru fochist. Noi n-am bea din el. Poate doar o nghiitur,
ca s ne cltim gtlejurile i sa ne ias praful dintre dini.
Fochistul st sub gura de ventilaie. M apuc s-i fac respiraie artificial. In sfrit, i
revine ! Se simte mai bine. Cnd izbutim s-l ridicm n picioare i s-l aezm pe un
morman de crbuni, rezemndu-l n col, ca s aib un sprijin, se ivete al doilea
mecanic :
Ei drcia dracului, ce-i asta ? strig el de ndat, sntei platii ca s trndvii, sau
pentru ce ?
Stanislaw, eu, sau chiar amndoi l-am fi putut lmuri:
Fochistul a...
Dar am simit i unul i cellalt acelai lucru i am reacionat la fel. E destul ca
muncitorul s se cluzeasc dup instinct, ca s procedeze cum se cuvine.
Cu un gest spontan, fr s scoatem un cuvnt, ne-am aplecat, am nhat n fiecare
mn cte un bulgre barosan de crbune i, n aceeai clip, i-am repezit ctre hoitul
i urloaiele mecanicului, A luat-o la sntoasa, ferindu-i cpna cu minile.
Stanislaw a fugit civa pai dup el i i-a strigat din urm :
Mi, broscoi rios ! Dac ai s ne scazi mcar o jumtate de iling din leaf pentru
ceea ce ai pit, afl c n cltoria viitoare o s te aruncm n gura focarului i apoi o
s te adunm n lingura de cenu. S m scuipi ntre ochi, dac n-am s te prjesc pe
jratic, bestie ce eti!
Bestia n-a raportat cpitanului. Pentru noi, de altfel, ar fi fost totuna. Ne-am fi dus cu
mare bucurie la nchisoare, la Dakar. Nici nu ne-a reinut vreun penny, ca amend.
Ct timp am curit cazanele i asta a inut cteva zile nu s-a mai artat prin
apropiere. Din ziua aceea se purta cu noi de parc eram oua crude, artndu-se att
de diplomat nct l ntrecea pe eful mecanic. S ai la-ndemn un bulgre de
crbune, un baros ori o rang de fier i s tii s le foloseti la locul potrivit asta

face adevarate minuni.

Dup ce am curit lun cazanul, ni s-au dat cte dou pahare cu rom i un avans.
Ne-am fit prin ora i ne-am zgit peste tot. Te gndeti ntotdeauna c poate
ntlneti, cnd nici nu te atepi, vreun cunoscut. In ce m privete, m-a fi putut
crbni pe un cargo franuzesc care pornea ctre Barcelona. Dar nu m-am ndurat
s-i fac poman cpitanului banii ce mi se cuveneau pe patru luni. De ce s fi muncit
pe daiboj ? Am lsat, aadar, ca drguul de cargo franuzesc s-o ia din loc fr mine.
i Stanislaw ar fi vrut s-o ntind pe unul norvegian, care mergea spre Malta. Dar n-a
fcut-o din aceleai pricini. Avea de primit mai mult decit mine. Aa c doar ne-am
vnturat prin port. Stanislaw s-a urcat pe vasul norvegian, iar eu am hoinrit mai
departe.

Departe, n afara portului, se afla ancorat vasul Empress of

Madagascar mprteasa Madagascarului o nav englezeasc de nou mii de
tone, poate i mai mult. Era un vapora pe cinste. Unul pe care tare ai fi ncercat s-o
tergi, ieind pentru o vreme din cavou, ca s faci o plimbare. Vapora fain, nou.
Curel, ca dat cu lac. Nici mcar aurul nu era ters. Culorile proaspete, strlucitoare.
Dar nu-i rost, nu gaseti liber nici un locor pe asemenea vapora, de-ai fi zis c-i o
fetican cu obrajii fragezi ca piersica. i i surde att de gale, ba plecndu-i genele
vopsite, ba dndu-i ochii peste cap, c te unge la inim. Ar trebui s-i faci nielu
vnt pn acolo, s-o admiri din apropiere.
Pe toi dracii ! Dac n-ar fi pctoasa ceea de sold, mi-a ncerca norocul. Dar nu
renun la banii mei nici n ruptul capului. Ei, daca a izbuti s-l fac pe al doilea
ofier s m dea afar !... Poate ca n-ar strica s-l mai zdresc un pic. Dar stora
puin le pas. Impunge-i ct vrei, c tot n-ai s izbuteti s scapi. Iar dac o faci
prea de oaie, i scade solda pe dou sptmni. i munceti pe daiboj.
Dac mprteasa ar ridica ancora naintea lui Yorikke i m-a afla pe puntea ei,
angajat sub pretext de for major, nu mi-a mai dori altceva. Dar oare unde m-ar
debarca imparteasa ? Sa m duc n Anglia n-are voie, c nu poate s m debarce
acolo. i, ntr-un fel, trebuie s-mi fac vnt undeva. Vorba e : unde ? Pesemne c mar expedia pe vreun vas al morii, n timpul cltoriei, ntr-un port oarecare, unde ar
ntlni asemenea hrbaie. Dar ntrebarea nu cost nimic.
Hallo!
Hallo!
l de-mi rspunde poart o apc alb :
What is up ?
Aint no chance for a fir eman, chap ? N-avei un loc pentru un fochist, i strig eu.
Acte ?
No, Sir.
Sony. Regret: nu-i nimic de fcut.

tiam dinainte. E o domnioric tare elegant. Totul trebuie s fie pus la punct. Nu
vrea dect cu act de cununie. O ine din scurt maic-sa : maica Lloyd din Londra.
M tot fi pe chei, de-a lungul vaporului. Pe puntea de la pupa, marinarii ed i
joac foie. La naiba, ce fel de englezeasc vorbesc ? Asta-i yorikkeasc sadea ! i
unde ? Pe un vas englezesc spilcuit i ras proaspt, cu aurul de pe blazon nc intact.
Ceva nu-i n regul aici. Poftim ! Invrt crile, dar nu se ceart i nici nu rd. Ce-o
mai fi i asta ? Pe toi sfinii din ceruri, ed roat i nvrt foiele, de parc ar sta pe
propriile lor morminte i ar juca pe viermii ce le rod strvul. De mncare au, arata
bine hrniti. Dar jocul sta de cri trist i mutrele astea posomorite pe un cargo
englez nou-nou ? Hotrt lucru, e ceva putred la mijloc ! In definitiv, ce-o fi cutnd
unul ca sta aici, n portul Dakar ? Ce o fi ncrcat ?Fier vechi? Pe coasta de vest a
Africii? Lng ecuator ? Hm... fier vechi... Well, s zicem c doamna mprteas
pornete acas goal i a luat, ca lest, niscai fier vechi. Destinaia Glasgow. Fierul
vechi e mai bun dect nisip i pietroaie. i acoper; cel puin pe jumtate, cheltuielile
cltoriei.
Cu toate acestea... Cum se face c Empress, vaporaul sta nou nu gsete o
ncrctur din Africa pentru Anglia ?
Ei,dac-a rmne pe mal, nu te teme, a dibui n trei ceasuri ce hram poart
Imprteasa asta strlucitoare ! Nu cumva o fi i ea... ? Halal de tine, biete. Ai
nceput s vezi pretutindeni strigoi. Aceast Empress of Madagascar o codan din
Glasgow cu obrajii, ca piersica umbl tocmai aici ca s ademeneasc brbai ? Aa
sulemenit ?
Nu, nici sulemenit nu-i; snt culorile ei naturale. S tot aib trei ani. Totul e de soi pe
ea. Nici mcar un nitule de pe rochia ei nu-i uzat. Curat-lun. i pretutindeni e un
miros plcut. Ei, dar echipajul ? Echipajul... Nu, precis : ceva nu-i n regul. i ce ma
intereseaz ? Fiecare plod cu bucuriile lui. M-am ntors la vasul norvegian i m-am
urcat pe punte. Stanislaw era tot acolo. edea n dormitor i sporovia cu nite
danezi. Avea n buzunar o cutie cu unt danez, prima, i o bucat de brnz s te lingi
pe degetete.
--Ai picat la anc, Pippip, mi spuse Stanislaw. Ai s mnnci aici cina, o adevrat
cin danez, aa cum scrie la carte, pe cinste.
Nu ne-am lsat rugai i am cinat cu ei.
- Ai vzut cumva cargoul englez ancorat mai ncolo, de-i zice Empress ? am
ntrebat pe cnd ne aflam cu toii n sala de mese si inghieam de ne pocneau flcile.
- St cam de multior p-aici, rspunse unul.
- Stranic fetican ! mai aruncai eu iari.
-- Sus alai, jos putregai, zise un danez.
Cum, m-am mirat eu, putregai ? De ce ? Totul pare att de sntos...
Sntos, ce-i drept, se amestec i un altul n vorb. Te poi chiar angaja pe el dac
ai chef. Or s dea papagal c a fost caz de for major. Capei miere i ciocolat
zilnic, ba i prnzul condamnatului: budinc i friptur.
Pe toi dracii ! Dar vorbete lmurit, omule ! am izbucnit eu. Ce se petrece acolo ?

M-am i oferit aa, ntr-o doar, i m-au refuzat.

Prietene drag, nu prea ai mutra unuia care a nghiit ieri pentru prima oar ap
de mare. E un dric.
Te-ai scrntit la bil, frtate, ori te-a lovit cu leuca-n cap ? i-am strigat eu.
Un dric, i repet, ntri danezul i i turn cafea. Mai vrei cafea ? Nu ne zgrcim la
zahr, lapte i unt. Le dm i de haram. Poi s iei o cutie i acas. Ce zici ?
Doar c m ntrebi i snt micat pn la lacrimi, i-am rspuns i mi-am umplut
cana cu cafea, o cafea pe cinste, curat.
Pe Yorikke aproape c-i uitasem aroma. Acolo capei surogat amestecat doar cu
douzeci la sut cafea natural, chipurile ca s nu-te mbolnveti de inim.
Un vas al morii, i repet.
Cum adic ? Duce oare soldaii americani mori n Frana napoi n America,
pentru ca mamele lor s-i poat sdi n glastre, bucurndu-se i ele de cinstea
hrzit celor mori i entuziasmndu-se astfel pentru rzboiul care urma s pun
capt tuturor rzboaielor ?
Ia nu-mi mai ciripi pe radical, omule ! Transport ntr-adevr mori, dar nu dintre
cei czui n rzboi, pe pmntul Franei
i atunci ce snt ?
Ingerai. Marinari-ngerai. Leuri de marinari, mi cap greu ! Acum ai priceput ?
i zici c d-tia se afl pe puntea lui Empress ?
Mi, omule ! Ai un cap tare c poi sparge cu el i pereii buncrelor. Firete c
mtuica i are pe covert. Snt pe trei sferturi curai. In bisericuele din satele lor, ar
putea fi trecui de pe acum n pomelnicul marinarilor pierii n valuri. i n-o s
trebuiasc s fie teri. Dac ai i tu chef s i se pstreze numele pe o tbli de soiul
sta, n biserica din sat, pornete cu ei.
Ti-ar veni bine, de altminteri, ca lng numele tu s stea scris i Empress of
Madagascar. Sun al naibii de frumos! Arat mai dihai dect dac alturi de numele
tu ar sta scris Berta sau Emma sau Nord Kap. i apoi trebuie s ii seama i n ce
vecintate vei sta pe tbli. Empress of Madagascar e un nume avintat, biete.
--Dar de ce o fi vrnd s i pun mna pe asigurare ?
Asta nu pot pricepe. tia trncnesc aiurea. Invidie curat, fiindc nu snt i ei
mbarcai pe vaporaul sta nou-nou.
--i un nc pricepe !
--Dar are cel mult trei ani de cnd a ieit din scutece, adugai eu.
-- In sfrit, ai dat i tu dovad c-ai ieit de multior din scutece. Ai ghicit: are
exact trei ani. A fost construit pentru curse lungi, spre Extremul Orient i America
de Sud. Urma s ia dousprezece noduri pe or. Aa prevedeau condiiile. Dar cnd a
fost lansat la ap scotea doar patru, iar cnd avea presiune maxim patru i
jumtate. Aa nu poate s fac fa. Inseamn s dea faliment.
--Ar putea fi reconstruit...
-- S-a ncercat de dou ori. Din ce n ce mai ru. Iniial a fcut uneori i ase
noduri, ns dup ce-a fost reconstruit abia patru. Trebuie deci s dispar de pe ap

i s aduc prima de asigurare. Au meterit pesemne fain polia de asigurare, dac-a

trecut si prin furcile Lloyd-ului. Totul e s se dea peste cap...
--i chiar trebuie s dispar cu mare tam-tam ?
--A i ncercat de dou ori. Dar nu i-a mers. Prima dat a esuat pe un banc de
nisip. Curel, ca aezat cu mna. Desigur c i fcuser chef la Glasgow pe chestia
asta. Dar a venit o furtun i refluxul a sltat-o ca prin minune pe nobila dudui de
pe nisip, cu surle i trompete. i ea, voioas, a luat-o din loc. Ce o mai fi njurat
cpitanul ! A doua oar sptmn trecut, cnd ne aflam i noi aici a fost
mnat ctre stnci. i edea acolo bine nepenit. I s-a defectat i staia de telegrafie
fr fir. Cpitanul, firete, s-a vzut nevoit s semnalizeze cu stegulee. Trebuia s
aib atta obraz. Intotdeauna se nimeresc martori n jur... O alup franuzeasc de
patrulare a venit ns tocmai cnd cpitanul ordonase coborrea brcilor de salvare i
evacuarea navei. Patrula i-a semnalizat: Oprii! Sosesc ajutoare ! Atunci s-l fi auzit
pe cpitan njurnd ! Tare a fi curios s aflu cum a ntors-o cu jurnalul de bord. C
era pregtit pentru naufragiu. Cred c a ters totul cu guma, biete. A greit i pace !
Ce alta mai avea de fcut ? Czuse n curs. i au venit trei lepuri care au scos vasul
dintre stnci, la flux. Elegant i frumos. Fr nici o zgrietur. Curat ghinion. A mai
trebuit s plteasc i cheltuielile de salvare. Desigur c tot asigurarea va suporta
paguba, ntrebarea e dac va lua toate cheltuielile asupra ei. Depinde de jurnalul de
bord.
i acum ?
E la ananghie. Nu mai poate ncerca i a treia oar, fiindc asigurarea ar face
cercetri i i-ar anula polia. Dar ar pretinde i nlocuirea cpitanului cu unul care s
navigheze corect. Asta i-ar pune capac i Empress ar trebui vndut la fier vechi. C
de navigat, nu poate.
i de ce st aici atta, dac n-are nevoie de reparaii ?
Nu poate porni. N-are fochist.
Prostii! Puteau s m angajeze pe mine. Doar le-am spus c snt fochist.
Acte ai ?
Nu mai fi i tu att de nrod, omule !
Dac n-ai acte, nu te primesc. Au nevoie s-i pstreze obrazul nefetelit. Dac ar
angaja mori, ar da de bnuit. Altminteri nu i-ar stnjeni dac eti cafru, zulus,
hotentot sau surdomut. Totu-i s ai actele n regul i s fii marinar cu experien.
Boboci nu e bine s angajeze, c poate face mutre compania de asigurare. Fochitii au
pit-o ns : snt ari i zac la spital. Au scapat destul de ieftin. Fochitii o pesc cel
mai ru, nu scap niciodat, cnd vaporul e pus pe nzdrvnii. Apa ptrunde n sala
cazanelor i din pricina duului rece acestea capt de ndat dubl pneumonie,
astfel c explodeaz.
--Vaporul ateapt acum s-i ias fochitii din spital ?
-- Nu tiu dac o s-i foloseasc, fiindc dac nu vor, nu snt obligai s se mai
mbarce. Au dreptul s rup imediat angajamentul. Actele lor snt n regul i pot
atepta fr grab alt vupor.

 Cum i nchipuie, aadar, mtuica noastr c o s-o poat lua din loc ?
Oamenii rdeau mutete, iar cel care prea c rumegase mai temeinic lucrurile spuse:
--Au pornit s rpeasc oameni. A putea s-i optesc multe la ureche, biete.
Cinstit muiere i mprteasa asta a Madagascarului ! Da, da : sus alai, jos putregai.
Ferete-te s te apropii de ea.
In comparaie cu dumneaei, Yorikke e o cucoan foarte onorabil, ba nu nal pe
nimeni. Este aa cum arat la fa. Cinstit pin la carcas. Aproape s m i
ndrgostesc de Yorikke !
Da, Yorikke, d-mi voie s-i fac mrturisiri: te iubesc! Te iubesc sincer, i numai de
dragul tu. La mini am ase unghii stilcite, iar la picioare patru degete vinete. Toate
din pricina ta, iubit Yorikke ! Pe degetele picioarelor mi-au czut grtare. i flecare
deget de la mn i are povestea lui dureroas. Pieptul, spatele, braele i picioarele
mele poart cicatrice urte de pe urma arsurilor. Fiecare cicatrice a fost zmislit n
urlete de dureri; preul dragostei, iubito!
Inima ta nu cunoate ipocrizia, nu plnge cnd n-are motiv, nu e voioas cnd nu
simte bucurii adevrate. Inima ta nu cunoate ipocrizia : e pur ca aurul curat. Cnd
rzi, iubito, i rde i sufletul, i rd trupul i straiele tale de iganc, iar cnd plngi,
comoara mea, plng i recifele pe lng care treci.
N-am s te mai prsesc niciodat, iubito, chiar dac mi s-ar oferi toate bogiile din
lume. Am s rtcesc cu tine, am s cnt am s dnuiesc i am s m culc cu tine.
Vreau s mor o dat cu tine, s-mi dau ultima suflare n braele tale, o, tu, zltreas
a mrilor ! Tu nu te fuduleti fa de mtuica Lloyd din Londra cu trecutul tu
glorios, nici cu arborele tu genealogic strvechi. Nu faci parad cu zdrenele tale i
nici nu-i dai importan. Ele snt adevratul tu vemnt. In zdrenioarele astea,
dansezi vesel i mndr ca o regin, i cni un cntec ignesc cntecul zdrenelor
tale :

HORA VASELOR MORII

Ce-avei cu zdrenele-mi, nu tiu...
Am sufet vesel ori pustiu,
E faa mea i ce v pas ?
Eu scuip pe-o inim miloas !

Indur mizerii ? Treaba mea !

Mi-oi duce viaa cum oi vrea.
In raiul vostru n-am s cad ;
O, nu ! Rmn mai bine-n iad.

Tu grij n-ai de ce s-mi pori,

Chiar dac port n pntec mori.
Primesc ocri ? tiu, nu v doare.
Rnjii! Dar eu stau n picioare.

Ce-mi pas cum m judecai ?

Nu cred n alte viei, plecai !
Nu tiu de-o fi vreun dumnezeu,
i nici nu cred c-n iad e ru.

Hop, hop, plutesc mereu pe mri,

Hop, hop, m vntur peste zri!

CARTEA A TREIA

Plutesc attea vaporae

Pe mri, n lung i lat.
Iar dac unu-i ru famat,
Snt altele i mai iabrae.

Poate c n-ar trebui s-i iubeti nevasta prea mult, dac ii s-o

pstrezi. Altminteri, se plictisete si fuge cu altul, care are s-o trnuie. Prea suspect,
chiar foarte suspect, c m ndrgostisem adnc, dintr-o dat, de Yorikke. Dar dup
ce ai ascultat o poveste nfiortoare despre una care rapete oameni i, pe deasupra,
ai ntr-un buzunar o cutie de lupt condensat i n cellalt o cutie cu unt danez, i
pot veni, desigur, gnduri de iubire i poi s-o ndrgeti pe aceea care, n
zdrenioarele ei, merit s fie iubit, i nicidecum pe hoaa de cadavre, nolit n
mtsuri. Dar aceast dragoste ce-mi ncolise subit era totui suspect. Ceva nu era
n regul. Aici se intmplase doar povestea cu lingura pentru scos cenua! i totui
acum nava asta o iubeam cu inim fierbinte! Socoteala nu-mi prea plcea. Ceva nu
mergea.
Atmosfera din dormitor devenise de nendurat. Aerul greu i dens te apsa pe
creieri.
--Haide s coborm din nou pe uscat, i-am spus lui Stanislaw. O s ne fim pe
malul apei pn ce s-o rcori. Dup nou o s se strneasc desigur i briza. O s ne
ntoarcem atunci acas i o s ne ntindem pe punte.
-- Ai dreptate, Pippip, ncuviin Stanislaw. Aici nu-i chip nici sa dormi, nici s
ezi. Ne-am putea chiar cra pe cargoul olandez de colo. Poate c dau peste vreun
cunoscut.
--Tot mai eti hmesit ? l-am ntrebat.
--Nu. Dar poate mi face rost de un calup de spun i de un prosop. Ar fi tare bine
s le cptm.
Am pornit la drum, agale. Intre timp, se ntunecase de tot. In port ardeau puine
lmpi. Nu se ncrca nicieri. Vapoarele licreau somnoroase prin ntunecimea serii.
-- Nu-i chiar att de faimos tutunul pe care ni l-au druit norvegienii, spusei eu.
Abia rostisem vorbele astea, ntorcndu-mi faa ctre Stanislaw, ca s-mi aprind
igara, cnd m-am pomenit c-o pocnitur zdravn peste scfrlie. Am simit precis
izbitura, dar n-am fost n stare s fac nici o micare, fiindc picioarele mi-au devenit
grozav de greoaie i neajutorate. i am czut jos grmad.
In jurul meu auzeam un zumzet i un mormit ciudat i simeam o durere
apstoare.
Dar n-a durat mult, dup cte mi s-a prut. M-am sculat nc buimcit i am vrut smi vd de drum. M-am izbit ns de un perete, un perete de lemn. Cum era
cu
putin ? M-am ntors spre stnga ; i aici era un perete. i totul era cufundat n
bezn.
Capul mi zumzia i mi bubuia. Imi venea greu s gndesc, am obosit i m-am
trntit iari pe podea.
Cnd m-am trezit de-a binelea, pereii se aflau n acelai loc. Dar nu m puteam ine
pe picioare. M cltinam. Nu, nu eu m cltinam, ci podeaua. Trsnete din ceruri,
grijanii i dumnezei, acum tiu ce s-a ntmplat! Snt pe o nav, pe o gleat, iar ea se
afl n larg. Plutete vesel pe valuri. Mainile pufie i pcne. Izbesc n perei cu
amndoi pumnii i, pn la urm, i cu picioarele. S-ar prea c nu m-aude nimeni.
Dar dup o bun bucat de vreme, dup ce am lovit ntr-una n perei, nsoindu-mi

drbnitul cu strigte, s-a deschis un hublou i careva a luminat nuntru cu o

lantern.
Ei, te-ai trezit din beie ? am fost ntrebat.
Se parec da, am rspuns.
Nu-i nevoie s-mi ndruge nimeni poveti, c tiu i eu ce s-a ntmplat: fusesem
rpit. M aflam pe Empress of Madagascar.
Vino cu mine la cpitan, spuse omul.
Afar e ziua n amiaza mare. M car pe scara mpins n jos de individ prin hublou
i ajung ndat pe covert. Snt condus la cpitan.
Cumsecade oameni sntei, n-am ce zice ! i-am strigat do ndat ce am intrat n
cabin.
Poftim ? spuse acesta ct se poate de linitit.
--Hoi ! Rpitori ! Fctori de ngeri ! Jefuitori de cadavre, asta sntei, am strigat.
Dar cpitanul nici habar n-avea. nfigndu-i tacticos un trabuc n gur, mi zise :
Mi se pare c nc nu te-ai trezit din beie. Va trebui s te cufundm n ap rece, ca
s-i treac mahmureala.
M-am uitat lung la el, dar nu i-am rspuns nimic.
Cpitanul aps pe un buton i ndat intr un steward, cruia i indic dou nume.
Ia loc, mi spuse dup un timp.
In clipa aceea intrar doi gligani scrboi. Mutre de tlhari.
sta e omul ? ntreb cpitanul.
Da, sta e, ncuviinar amndoi.
Ce caui pe vaporul meu ? ntreb cpitanul pe tonul unui preedinte la curtea cu
juri.
Avea n fa nite coli de hrtie, pe care le mzglea cu creionul.
Asta iu i eu s aflu de la dumneavoastr : ce caut aici, pe acest vapor ? iam ntors-o.
A nceput s vorbeasc unul dintre tlhari. Dup felul cum stropeau cuvintele
englezeti, preau a fi italieni.
Voiam tocmai s curim cala unsprezece i l-am gsit acolo pe omul sta beat,
lungit ntr-un col i dormind pe rupte.
Aadar, spuse cpitanul, totul e limpede. Voiai s-o tergi pe furi n Anglia, pe
vaporul meu. Asta n-ai s-o mai poi tgdui. Din pcate, nu te pot zvrli peste bord,
ceea ce ar trebui s fac, la drept vorbind. Ai merita de fapt s te trm de vreo ase ori
agat de big, ca s i se jupoaie nielu pielea i s-i intre n cap c o nav britanic
nu poate servi drept refugiu unor rufctori urmrii de poliie.
Ce rost ar fi avut s lungesc discuia ! I-ar fi pus pe ocnaii italieni s-mi ciomgeasc
oasele, dac i-a fi artat ce prere am despre dnsul. Ar fi fcut-o, desigur, i pentru
cele ce-i spusesem la-nceput, cnd am intrat. Vezi ns c el are tot interesul s-mi
rmn zdravene ciolanele, nu fcute zob.
Ce meserie ai ?
Simplu matelot de punte.

 Eti fochist!
Nu.
Nu ne-ai oferit ieri serviciile ca fochist ?
Da, aa spusesem i asta a fost greeala mea. Din acea clip nu m-au mai slbit din
ochi. Dac le-a fi spus atunci c-s matelot de punte, pesemne c nu s-ar fi sinchisit
de mine. De fochiti aveau ei nevoie.
Aadar, ntruct eti fochist i ai norocul ca doi dintre fochitii notri s se fi
mbolnvit, vei putea lucra ca fochist. Vei fi pltit ca fochist, conform salarizrii
engleze : zece lire i zece, atta se pltete acum. Dar nu te pot angaja. Cnd vom
ajunge n Anglia va trebui s te predau autoritilor. i vei primi o pedeaps de dou
pn la ase luni, dup cum vor fi judectorii de ngduitori, dup care va urma,
desigur, deportarea. Aici, ns, pe tot timpul cltoriei, vei fi tratat ca un membru cu
drepturi depline al echipajului de pe Empress of Madagascar. Dac ai s-i vezi de
treab, ne vom nelege bine. In cazul c nu ne vom nelege, nu vei primi nici mcar
ap, drag prietene. Cred, deci, c e mult mai bine s ne nelegem. La dousprezece
ncepe cartul dumitale. Cartul este din ase n ase ore. Cele dou ore suplimentare
do cart i vor fi pltite cu un iling i ase pence pe or.
Iat-m, aadar, fochist pe Empress of Madagascar, n cltoria spre piatra funerar
din cimitirul satului. Dar cum nu ineam de nici un cimitir, nu-mi era hrzit nici
mcar aceast onoare.
Solda era bun, puteai aduna chiar ceva golognai. Dar ce folos ? In Anglia m
atepta nchisoarea pentru mbarcare clandestin i poate ali ani de ocn n
deportare. Chiar aa stteau lucrurile. Leafa n-aveam s-o primesc, deoarece petii naveau s mi-o plteasc. i chiar dac scap teafr, mi zisei, tot n-a primi o para
chioar, ntruct n-am fost legal angajat. Nici un consul englez nu recunoate un
asemenea angajament disciplinar. Inchisoarea i deportarea nu m impresioneaz.
Tot nu vom ajunge n Anglia... De ce s-mi fac griji? Mai nimerit e s dau o rait pe la
brci. Brcile-s pregtite. Aadar, trenia se va petrece n zilele urmtoare. Prima
condiie este s am totul limpede n minte i, cnd va fi cazul, s-o terg din sala
cazanelor. La prima pritur, departe de cazan, sus, cu iueal diavoleasc."

Dormitoarele snt ca nite sa loane. Curate i noi. Pute ns

ngrozitor vopseaua proaspt. In cuete snt saltele, dar nu exist nici pern, nici
ptur, nici cearaf. Imprteas a Madagascarului, nu eti att de bogat ct pari pe
dinafar ! Sau poate c au i crat de pe vapor i au schimbat pe bani tot ce mai putea
fi salvat.
Nici vesel nu se ddea. Dar i-o ncropeai lesne, fiindc ici gseai ceva de prisos,
dincolo zcea altceva. Masa ne-o aducea un flcia italian, aa c dinspre partea asta
n-aveam btaie de cap. Mncarea era excelent. Firete c prin cina condamnatului
neleg altceva. Rom nu se d aici de fel, cum mi-a istorisit unul. Cpitanul e ,,anti .

Proast afacere. Iar vapoarele fr rom put ca zeama de baleg.

ed n sala de mese a echipei de la cazane, biatul care ne servete cheam oamenii
din cuete la mas. Intr doi negri zdraveni: snt ncrctori de crbuni. Apoi vine un
fochist care nu e de cart.
Pe fochist l cunosc : i-am mai vzut eu mutra pe undeva. Are fata umflat i capul
bandajat.
-- Tu, Stanislaw ?
- - i tu, Pippip ?
-- Dup cum vezi. mpreun ne-am plimbat, mpreun ne-au nhaat, i-am rspuns.
Ai scpat destul de ieftin. Eu m-am ciocnit cu ei la toart. Dup ce m-am
dezmeticit din prima lovitur, m-am ridicat iute in picioare. Tu zceai lat, c te
miruiser pe cinste. Dar pe cnd ma aplecam spre tine, c te doborser, m-au atins a
doua oar, da numai pe jumtate. Iar am srit n picioare i s-a pornit mardeala.
Eram unul contra patru. i m-au atins al naibii peste scfrlie.
ie ce basm i-au turnat ?
Cic m-a fi ncierat, c am njunghiat pe unul, dup care m-a fi pitit pe gleat
deoarece eram urmrit de poliiti.
Mi-au povestit i mie ceva asemntor, ticloii tia care rpesc oameni.
Ne-am ters pe bot de solda ce aveam de primit pe Yorikke, iar de aici nu vom lua
nici un sfan.
Nu dureaz mai mult de cteva zile. Cred c poimine s-a sfrit. E locul cel mai
potrivit pe care i l-ar putea dori. Poate s coboare frumuel spre fund, dup plac.
Nimeni nu va veni aici s-i smulg giulgiul. La ora cinci se fac exerciii cu brcile.
Pricepi cum devine cazul ? Noi n-o s fim acolo ; taman atunci sntem de cart. Noi
amndoi sntem la barca patru, noi, fochitii din cartul dintre dousprezece i patru.
Am vzut listele, snt afiate pe culoar. tii ceva despre cazane ? l-am ntrebat apoi pe
Stanislaw.
Dousprezece focare, patru fochiti. Ceilali doi snt negri. Iar ncrctorii snt i ei
negri. Uite-i, i doi care ed la mas.
Stanislaw art ctre cei doi zdrahoni, care-i nfulecau nepstori mncarea, prnd
c nici nu ne vd.
La dousprezece ne-am luat cartul n primire. Cartul anterior l fcuse donkeymanul mpreun cu cei doi negri. Focarele se prezentau prost i am trudit amarnic,
aproape dou ceasuri, pn s le punem pe roate. Totul era plin de zgur ; cei doi
negri n-aveau habar cum se alimenteaz o gur de foc. Improcau nuntru crbunii
i se mulumeau cu att. Habar n-aveau c i meseria de fochist este o adevrat art
pe care, ce-i drept, unii n-o nva niciodat. Cu toate astea trebluiser civa ani n
faa cazanilor i nendoios c serviser pe destule vapoare.
Cu grtarele aveam foarte puin de furc. Chiar dac scpa unul putea fi pus repede
la loc, fr s mai cad afar sau s antreneze i drugii alturai. Incrctorii de
crbune, nite negri uriai, cu braele ct butucii i o spinare de gndeai c pot cra cu
ea ntregul cazan, aduceau totui crbunii cu o ncetineal exasperant. Ne-am vzut

nevoii s le tragem un cntecel stranic pn s se atearn n sfrit pe treab.

Bombneau ntr-una c-i zduf, c nu pot respira, c li se usuc gtlejurile din
pricina prafului de crbune i c nendoios vor muri de sete.
Ehei, Pippip, spuse Stanislaw, acolo, pe btrna gleat Yorikke, aveam o trud
mult mai afurisit. Ce fac tia cu ciolanele lor ? In vreme ce ei aduc doar o jumtate
ton de crbuni, eu a cra ase i n-a zice nici ps. Unde mai pui c aici au crbunii
de-a dreptul sub nas.
i taman acui ncepe iar o sptmn de huzur pe Yorikke, i-am spus eu. Abia au
ncrcat crbuni, puurile i buncrele din sala cazanelor snt pline vrf, aa nct la
viitoarea cltorie treaba ar fi fost o adevrat joac. Zt, Yorikke ! Acui avem altele
la care s ne gndim.
Am privit n jur.
M-am uitat i eu mprejur, mi spuse Stanislaw. Ar trebui s dibuim gurile de
aerisire. Nu ajungi totdeauna pn la scar. i de cele mai multe ori, cum prie, se i
rupe. Iar cnd se pornesc cazanele i evile s zbrnie i s scuipe, scara nu-i dect o
curs pctoas de prins oareci. Nu mai poi nici s cobori, nici s urci.
-- Buncrul de sus are un ublou care d spre punte, adugai eu. Am fost de curnd
sus i am cercetat. Trebuie s fim cu ochii pe i cnd ne-om afla n cart. Am s mai
meteresc i o scar din leauri i o s-o inem mereu aici aproape. i de cum o pri
ceva, ne crbnim urgent sus, i apoi pe punte, prin ublou.
Nu ne omoram cu treaba. Nici mecanicii nu se prea sinchiseau si se prea c le era
indiferent ce facem. Ct vreme maina mergea, totul era n ordine. C avea viteza
maxim ori redus, nici nu intra n discuie. Totul s-ar fi putut desfura conform
prevederilor. Cteva guri jos, n carcas, nu mai mari dect o jumtate de ol, erau de
ajuns ca Empress s coboare la fund cu un pietroi i s adoarm de-a binelea, pe veci,
mpreun cu ntreaga ei ncrctur funerar de fier vechi. Mai rmnea doar sa se
opreasc i pompa. Dar pentru asta s-ar putea s-o ncurci n faa tribunalelor
maritime. Mai ales dac ntregul echipaj scap teafr, bnuiala e i mai puternic.
Trecuser doar dou zile. Abia preluaserm cartul i curasem pe jumtate focarele
de zgur, cnd, deodat, auzii un pocnet nfiortor, urmat de prituri. Am fost
proiectat nti ctre cazan, apoi ndrt pe un morman de crbuni.
Curnd vzui cazanele stnd drept deasupra mea, cteva uie de focar se rupser i
jarul ncins czu n sala cazanelor.
Nu mai aveam nevoie s m car pe scara de ipci, fiindc puteam merge direct
ctre ubloul dinspre punte.
Stanislaw o i tersese afar.
In timp ce eu ajunsesem la buncr, el tocmai se strecura prin ublou.
In clipa aceea am auzit un urlet nspimnttor dinspre sala cazanelor.
A auzit i Stanislaw iptul de groz i s-a rsucit.
sta-i Daniel, ncrctorul, i-am strigat eu. Cred c-i prins sub ceva.
Fir-ar s fie ! Jos i ct mai degrab ! zbier Stanislaw.
M aflam din nou n sala cazanelor. Acestea stteau tot cu capul n jos i te puteai

atepta din clip n clip s sar vreunul n aer. Lumina electric se stinsese ; probabil
c se rupsese cablul. Dar jraticul lumina suficient, chiar dac totul aprea
fantomatic.
Daniel, unul dintre negri, zcea lat pe duumea, cu piciorul stng nepenit sub o tol
ce se desprinsese. Nenorocitul striga i urla necontenit, deoarece jraticul l prjea.
Am ncercat s ridicm tola, dar n-a mers ; n-am izbutit s-o sltm i nici s vrm
dedesubt ranga de fier, ca s-o urnim.
Nu merge, omule, piciorul i-e nepenit, i-am strigat lui Daniel cu o grab nebun.
Ce s facem ? S-l lsm acolo, jos ?
Unde-i barosul ? strig Stanislaw.
Barosul se i afla la ndemn i n aceeai secund am izbit direct lopata. Fr s
cumpneasc, Stanislaw i-a retezat negrului piciorul. A fost nevoie de trei lovituri. Lam trt pe Daniel pn la gura puului, apoi prin buncr, i de acolo l-am tras prin
ublou pe covert.
Afar ne-a dat grabnic o mn de ajutor i al doilea negru, care fugise la timp. L-am
lsat pe Daniel n seama stuia i ne-am ngrijit de soarta noastr.
Dormitorul echipajului era inundat. Empress sttea cu pupa n sus. Dar asta nu
fusese prevzut n exerciiile cu brcile de salvare. Toate stteau altminteri de cum
erau de obicei. Lumina electric mai funcionase un scurt rstimp. eful mecanic o
cuplase la acumulatoare. Acuma mai plpia doar, deoarece acumulatoarele se
descrcau, pesemne, ori cablul ntmpina vreo rezisten. Eram nevoii s folosim
lanternele de buzunar i lmpile de semnalizare.
N-am vzut pe nimeni din dormitorul nostru. Se zisese cu ei. Nu mai puteau iei.
Ua era blocat ; apa apsa cu o presiune de cteva tone. Barca numrul doi fu
smuls de la locul ei i ntr-o clip fu mturat de valuri fr nici un om n ea.
La barca patru nu se putea ajunge. De altfel nici nu fusese pregtit.
Barca unu era pregtit i cpitanul ordon s fie ocupat. Se zbnuia jos n
ateptarea lui, fiindc, de ochii lumii, el mai zbovea pe punte. Tribunalul maritim
apreciaz mult asemenea gesturi i le aduce laude.
In sfrit, fu gata i barca trei. n ea srirm Stanislaw i cu mine, doi mecanici,
ncrctorul negru care rmsese teafr i Daniel, cel cu piciorul retezat, bandajat
acum cu o cma nsngerat ; ne-am mai pomenit apoi cu primul ofier i cu
steward-ul.
Cazanele preau s reziste eroic i se potoliser fiindc jarul czuse afar. Aici nu se
afla magiun de prune.
Ne-am ndeprtat. Intre timp srise i cpitanul n barca unu, care sttea gata s
porneasc.
Dar nainte ca lopeile s se pun n micare, valurile o proiectar puternic spre
bordaj. Oamenii ncercau mereu s-o urneasc.
Pe neateptate ns se rostogoli ceva de pe vapor direct peste barc, cu un zgomot
asurzitor, zdrobind-o i prefcnd-o n ndri. Un rstimp s-a auzit urletul mai
multor voci, apoi s-a lsat o tcere adnc, de parc o gur imens ar fi nghiit n

acea clip urletele, barca i pe ocupanii ei.

Noi scpasem cu bine i vsleam voios nainte, cu direcia spre coast.
Nu fceam cine tie ce isprav doar cu ajutorul unei perechi de vsle. Valurile ne
sltau al naibii de sus i uneori eram proiectai pe un perete de ap de dou ori mai
lung ca barca. Apoi sreau vslele n sus i nu le puteam aeza n strapazan, aa c
eram tri i de-a curmeziul. Mecanicul, care trgea la rame, strig deodat :
N-avem prea mare adncime. Nici trei picioare. Sntem deasupra stncilor.
Imposibil, l contrazise primul ofier. Smulse o vsl, o cufund n ap, o purt de
colo-colo, apoi spuse :
Avei dreptate. Afar ! Afar !
Nici nu terminase de dat comanda, c ne i pomenirm n aer, pe un meterez de ap.
Talazul ne purta ca pe o farfurioar i repezi barca spre stnci cu o for att de mare,
nct ea se prefcu n mii de ndri.
Stanislaw ! strigai eu prin mugetul valurilor. Ai ceva de care s te poi aga ?
Nici mcar un pai, strig el ctre mine. Eu not napoi spre gleat. Se mai menine
ea cteva zile n poziia n care se afl. Asta nu-i cade att de lesne pe degetele
picioarelor.
Ideea nu era rea. Am ncercat i eu s in direcia ctre namila neagr, care se profila
lmurit pe fondul ntunecat al cerului nocturn. i, pe toi dracii, am ajuns amndoi
lng ea, dei valurile ne aruncaser mereu napoi de cteva duzini de ori.
Ne-am crat sus i am ncercat s ajungem pe puntea intermediar. Nu era lesne.
Bordajul pupei constituia acum coverta sau tavanul punii intermediare. Ambele
coridoare se prefcuser n nite puuri adnci i era greu s cobori prin ele n timpul
nopii; chiar i la lumina zilei ar fi fost o treab destul de anevoioas. Valurile se
ridicau peste msur de nalte i preau s capete puteri tot mai mari. Pesemne c
venise refluxul, deoarece ncepuser s sporeasc necontenit.
Empress sttea imobilizat ca un turn ncletat ntr-o scobitur de stnc. Cum
ajunsese ntr-o poziie att de nepotrivit pentru un vapor, tia desigur numai ea
singur. Aproape c nu trepida i nici nu se mica ; att de zdravn fusese nepenit.
Doar cte o dat, cnd un talaz prea greu se sprgea bubuind de carcasa ei, mica
puintel din umeri, de parc-ar fi vrut s-l scuture jos. Nu era pic de furtun. Doar
largul mrii era rscolit de valuri. Nu se artau semne de furtun nici pentru
urmtoarele ase ore.
Cerul ncepu s pleasc i soarele rsri. Se nla proaspt splat din scldtoarea
lui marin i se avnta nvalnic spre nlimile ndeprtate.
Am scrutat mai nti orizontul. Nu se zrea nimic. Se prea c n-a supravieuit nici
un om. Nu credem ca vreunul s fi fost cules din valuri; i Stanislaw se ndoia de
acest lucru. Nu vzusem s treac prin apropiere nici un vapor. Mai ales c ne aflam
i n afara unei rute obinuite de navigaie. Cpitanul se ndeprtase de ea spre a nu
fi zrit de patrule marine sau de alte vapoare. Gluma l costase scump. Se gndise c
treaba se va desfura n linite i pace. Nu prevzuse c nu va putea lua cu el nici un
om din echipaj. Dac cele dou brci ar fi avut destui marinari la bord, ar fi devenit o

adevrat plcere s porneti la drum.

Cnd s-a luminat de-a binelea am ncercat s coborm de-a

lungul coridorului. Cu oarecare bgare de seam am izbutit. Am folosit ca trepte
uile unor cabine i ciubucele pereilor i, n felul acesta, lucrul a mers mult mai uor
i mai grabnic dect ne-am ateptat.
In fundul acestui coridor se aflau i cele dou cabine ale cpitanului. Am gsit un
compas marin de buzunar pe care l-am confiscat fr s stau pe gnduri, dar i l-am
ncredinat lui Stanislaw, deoarece n-aveam nici un buzunar n care s-l pot pstra. Se
mai aflau n cabin i dou tancuri mici cu ap. Unul pentru splat i altul cu ap de
but. Pentru cteva zile, nu mai purtam grija apei; apoi trebuia s cercetm dac
pompele din buctrie mai erau n stare s trag apa. Poate c i tancul de ap
proaspt, de but, s se fi golit n timpul naufragiului.
Pe Yorikke cunoteam fiecare locor de unde ai fi putut s faci rost de ceva. Aici
trebuia s ncepem abia s cutm. Dar Stanislaw avea un nas bun i, de ndat ce s-a
pus problema mncrii, a dibuit dintr-o clipit unde se afl cambuza. Noi, doi ini, nam fi putut flmnzi n decursul urmtoarelor ase luni. Iar dac am fi avut i
destul ap, puteam s rezistm o vreme. n cambuz se aflau mai multe lzi cu ap
mineral, cu bere i vin. N-am fi dus-o chiar att de ru. Am ridicat din nou n picioare maina de gtit, nct puteam chiar s ne facem mncare. Am probat pompele
de ap proaspt. Una nu trgea, dar cea de a doua funciona fr cusur. Apa era
nc puin tulbure din pricina nmolului lipit pe fund, care acum fusese rscolit; dar
avea s se limpezeasc dup o zi.
Pe neateptate mi se fcu ns ru i nici lui Stanislaw nu-i era bine.
Omule, izbucni el deodat, ce spui de asta ? M-ncearc rul de mare i, afurisit s
fiu, da n-am mai pit aa ceva niciodat.
Nici eu nu-mi puteam explica pricina, deoarece m simeam jalnic de ru, dei
gleata sttea relativ destul de linitit. Nici bubuitul valurilor n bordaj i nici
scuturturile ntmpltoare ale colosului de fier nu puteau dezlnui o asemenea
senzaie mizerabil.
Ei, Stanislaw, am s-i explic ce s-a ntmplat, i-am rspuns dup ce m-am gndit
nielu. Poziia caraghioas a cabinelor ne face s ni se ntoarc rnza pe dos. Toate
snt aici rsturnate i n cruci. i trebuie s ne obinuim nti.
Cred c ai dreptate, ncuviin el.
i, ntr-adevr, de ndat ce ieeam afar, la aer, starea de grea trecea ca prin
farmec, dei ntreaga poziie a epavei nlat caraghios i aiurit spre orizont
avea o influen nefast asupra senzaiei de echilibru.
Vezi ? i mai spusei n timp ce edeam afar i fumam cu poft din trabucurile fine
ale cpitanului, totul e simpl nchipuire, i nimic altceva. Snt sigur c dac am ti s
deosebim vreodat ce este n existena noastr nchipuire i ce este realitate, am avea

de nvat lucruri ciudate i am privi ntreaga lume din cu totul alt unghi de vedere.
i cine tie ce urmri ar putea avea asta !
Orict ne ncordam privirile, nu se zrea nici urm de vapor. Nu deslueam nici
mcar fumul vreunuia. Euasem mult n afara cilor de navigaie maritim obinuite.
Am putea duce aici cea mai frumoas via pe care am visat-o vreodat, se porni
Stanislaw s filozofeze. Avem tot ce ne-am putea dori, putem mnca i bea ce vrem i
ct vrem, nici un om nu ne stingherete i nici nu trebuie s muncim. Cu toate astea
am vrea s-o lum din loc cu ct mai repede cu att mai bine
i dac nu s-o abate pe aici vreo gleat s ne pescuiasc, ar fi nimerit s ne
gndim fr zbav cum s prsim epava i s-ncercm a ajunge la vreun liman. In
fiecare zi acelai lucru iat ce nu se poate ndura. Uneori m gndese aa : chiar s
existe ntr-adevr un rai pe undeva, ceea ce nu cred cu putin, deoarece nu-mi pot
nchipui ncotro s-ar duce bogtaii dup trei zile de edere n paradis a huli
cumplit mpotriva dumnezeirii, doar ca s scap de acolo ct mai repede i s nu mai
fiu silit s cnt imnuri cuvioase i s fiu necontenit printre babe bigote, popi i
mucenici.
Auzindu-l, am izbucnit n rs.
N-avea nici o team, Stanislaw, noi doi nu vom intra acolo. N-avem nici un fel de
acte. i te poi bizui cu sfinenie pe faptul c i ia de sus vor pretinde documente,
paapoarte i acte de botez, iar dac nu vei putea s le prezini, i vor nchide ua n
nas. ntreab un pop, el o s-i confirme pe dat. Ar trebui s duci cu tine acte de
cstorie, un certificat de cununie religioas, act de botez, adeverin de confirmare,
de miruire, de catehizare i idul de spovedanie. Dac toate s-ar petrece uor acolo,
sus, fr acte, cum se pare c-i nchipui, n-ar fi nevoie nici ca tia de pe pmnt s le
ntocmeasc. Se pare c ei nu se ncred n atottiin i prefer s aib totul aternut
negru pe alb, cu tampilele aplicate unde cere rnduiala. Orice pop i va istorisi c,
acolo sus, paznicul porii are o legtur groas de chei. La ce ? Ca s in porile
zvorite, nu cumva s se strecoare nuntru vreun ins fr viza de trecere ia vmilor
vzduhului !
Stanislaw rmase tcut o vreme, dup care ntregi:
Ciudat cum descopr de-abia acum chestiile astea. Dar s tii c ntreaga istorie
nu-mi place de fel. Ne merge mult prea bine. i cnd unui om i merge bine din cale
afar, nseamn c ceva nu-i n regul. Eu, unul, nu pot s ndur asta. E taman cum
te-ar pune la cur de ngrat, fiindc te ateapt ncercri anevoioase, crora nu le-ai
putea face fa fr o bun pregtire i o cur zdravn. La fel se ntmpla i n
marina de rzboi. ntotdeauna cnd se prevedeau evenimente neobinuite, te bucurai
de cteva zile tihnite. Aa s-au petrecut lucrurile i nainte de-a ne duce pe copc la
Skagen.
Indrugi i tu acolo verzi i uscate ! i-am zis. Te pomeneti c dac i-ar zbura n
gur o ginu fript, ai scuipa-o pe dat afar, doar ca s-i mearg prost. Treburile
anevoioase vin de la sine, fii foarte sigur. Cu att mai bine dac ai apucat nainte s
pleci n vilegiatur. Cnd ai n urm-i o cur de ngrare, vei fi n stare s dobori cel

mai greu obstacol, altcum poate el s te doboare.

Ei drcie, tii c ai dreptate ? ncuviin Stanislaw, din nou bine dispus. Snt un
dobitoc btrn. Nicicnd nu mi-au trecut prin scfrlie gnduri att de caraghioase. i
tocmai azi... Mi s-au nzrit n faa dormitorului, cci trebuie s tii: acolo, jos, sub
picioarele noastre, zac flci i plutesc n jurul. uii, pe acelai ldoi cu noi. Vezi,
Pippip, nu-i bine s ai leuri pe vapor. Ii aduc n ospeie pe doamna cu coasa. Un
vapor e ceva viu i nu poate suferi hoituri pe aproape. Ca ncrctur, fie. E cu totul
altceva. Dar nu hoituri plutitoare.
Nu putem schimba nimic, i-am spus eu.
Tocmai asta zic i eu, mi-a rspuns Stanislaw. Nu putem schimba nimic. Aici e
buba ; toi ceilali s-au crbnit i am rmas n via numai noi doi. Nici asta nu-mi
pare tocmai n regul.
Dac nu ncetezi odat cu trncneala asta idioat, Stanislaw, te... dar nu, n-arn
intenia s te arunc n ap ; de altminteri nici nu te-ai lsa. Dar snt hotrt s nu-i
mai spun nici un cuvnt, chiar dac asta m-ar face s-mi uit graiul. Te las s
locuieti de aici ncolo la tribord i eu am s m aciuiez la babord, i fiecare o s-i
urmeze drumul lui. Cit mai snt n via, n-am poft s fiu brit la cap despre
doamna cu coasa. Am destul vreme pentru treaba asta, dac voi ajunge chiar att
de departe. i dac ii s afli prerea mea de ce am supravieuit tocmai noi doi, afl
c totul e limpede i dovedete c lucrurile se desfoar pe lume dup dreptate. Noi
nu fceam parte din echipaj. Ne-au luat cu japca. Noi n-am pricinuit niciodat vreun
ru vasului Empress of Madagascar i nici n-aveam de gnd s i-l facem cndva.
Nimeni nu tie asta mai bine ca ea. sta este motivul pentru care nu ne-a luat cu
dnsa.
Pi de ce n-ai spus-o din capul locului, mi, Pippip ?
Da tu drept cine m iei ? Doar nu snt consilierul tu regal. Asemenea lucruri
trebuie s le tii singur sau s le presimi.
M duc s m-mbt ! spuse deodat Stanislaw. Puin mi pas de totul. Nu vreau
s spun c am s m pilesc n lege, dar tot am s trag o duc zdravn. Cine tie ?
Poate c o s treac n curnd vreun ldoi prin apropiere i o s ne ia pe bord. i cte
zile a tri nu mi-a ierta c am lsat aici attea bunti, fr s le fi gustat mcar.
De ce s aib parte numai Stanislaw de toate buntile ?
In orice caz s-a pornit un chef pe care cpitanul nsui nu i l-ar fi ngduit nici pe
timp de escal.
Se gseau acolo de toate, frumos rnduite n cutii: somon din Columbia britanic,
crnat de Bolonia, pui fripi, pateu de gin i alte soiuri de pateuri, limb de toate
soiurile, o duzin de felurite compoturi din fructe, dou duzini de diferite gemuri,
biscuii, conserve din cele mai alese legume, lichioruri, rachiuri, vinuri, Ale, Stout i
Pilsen. Cpitanii, ofierii i mecanicii tim cum s-i fac traiul plcut. Acum ns
devenisem noi proprietarii i consumatorii, n vreme ce mncii de odinioar pluteau
pe valuri i erau devorai, ngrnd petii.
Ziua urmtoare a fost foarte ceoas i umed. Abia puteam vedea la o deprtare de

o jumtate mil.
Se apropie o furtun grea, m preveni Stanislaw.
A izbucnit chiar n seara aceea, nteindu-se tot mai mult. edeam n cabina
cpitanului i aveam o lamp de semnalizare umplut cu petrol. Stanislaw prea tare
ngrijorat.
Dac Empress se d peste cap ori se smulge de pe stnc, ne-am dus pe copc,
biete. S ne uitm n jur din vreme.
Gsi undeva un odgon de vreo trei metri pe care i-l nfur peste mijloc, ca s-l
aib la ndemn. Tot ce am putut gsi eu a fost o jumtate de ghem de sfoar
ntrebuinat, groas abia ct un creion.
Cel mai nimerit ar fi s ieim afar din puul sta, mi propuse Stanislaw. Dac sar porni tmblul, aici am fi ntr-o adevrat capcan. De sus, ns, gseti mai
totdeauna un mijloc s scapi.
Dac i-e sortit s te duci pe copc de sus, apoi te duci i de acolo, iar dac trebuie
s-o porneti de jos n ntmpinarea petilor, te duci i de aici, i-am rspuns. i aici, i
acolo, e tot un drac ! Cnd trebuie s mori clcat de automobil, se urc el singur pe
trotuar, spre vitrina unde te afli; n-ai nevoie s alergi dup main, nici s i te aezi n
cale.
Cine-mi eti ! Dup prerea ta urmeaz c, dac i-e scris s mori necat, poi s-i
aezi fr team grumazul pe linia ferat, c expresul o s sar peste tine ca un
balon ! Asemenea bazaconii nu cred i nici mu-mi voi pune grumazul pe ine. Mai
bine m urc sus, s vd ce se petrece pe afar.
Stanislaw se cr pe coridorul care arta acum ca un pu i, ntruct mi ddusem
seama c are dreptate, m-am crat dup el. Ne-am aezat apoi sus, pe peretele
punii pupa, strns lipii unul de altul. Am fost nevoii s ne cramponm puternic de
armtur, altminteri uraganul ne-ar fi azvnlit n adncuri.
Furtuna se nteea necontenit. Talazuri puternice se npusteau furioase ctre pereii
punii intermediare, aflat sub noi, i se repezeau clocotind spre cabina cpitanului.
Dac o merge aa toat noaptea, spuse Stanislaw, pn n zori nu rmne nici urm
din cabin. Ba m tem grozav c talazurile vor lua cu ele i puntea intermediar. In
cazul sta n-or s ne rmn dect magaziile de la pupa i sala de maini n care se
afl motorul timonei. Atunci, adio haleal i butur. Nici un oricel n-ar mai gsi
ceva de ronit.
Poate c n-ar fi ru s ne crm sus de pe acum, fui eu de prere, fiindc nu vom
mai avea rgaz atunci cnd valurile vor smulge puntea intermediar. O s ne
pomenim i noi n ap.
Ei, nici chiar aa, dintr-o dat, n-o s-o ia din loc puntea intermediar, m lmuri
Stanislaw. O s se duc dracului bucat cu bucat. i cnd om vedea c se desprinde
un perete de jos, ne rmne destul vreme s ne crm sus.
Stanislaw avea dreptate.
Dar i dreptatea se schimb, cnd se schimb mprejurrile. Nu exist ceva care s nu
fi fost vreodat just. Nu-i este ns ngduit s pui dreptatea la saramur i s atepi

ca peste un veac ea s fie tot dreptate, poate chiar aceeai dreptate. Stanislaw avusese
desigur dreptate. Dar dup cteva minute ea i pierduse valoarea.
Trei talazuri gigantice, dintre care fiecare prea de zece ori mai greu i mai puternic
dect cel anterior, se npustir asupra lui Empress, nfuriate i bubuind ca tunetul, de
parc ar fi vrut s nghit ntregul glob pmntesc.
Bubuitul asurzitor al talazurilor i al vrtejurilor nspumate pe care le trau n drele
lor preau urlete de mnie mpotriva vasului ce se ncumeta s le nfrunte seme de
pe reciful unde sttea eapn.
Al treilea talaz cltin vaporul care sttea nfipt drept, pe stnca unde fusese azvrlit.
Dar tot se mai meninea. Noi, ns, aveam senzaia c se desprinsese i c nu mai
sttea drept ca un turn.
Talazurile se retraser spre a-i lua avnt pentru urmtoarele trei atacuri.
Uraganul, care mugea, gonea pe cerul ntunecat norii grei, asemenea unor zdrene.
Cnd i cnd, se deschidea totui o gean de lumin care spinteca norii ntunecai i,
pentru cteva clipe, zreai limpede un mnunchi de stele strlucitoare. In mijlocul
stihiilor dezlnuite, al valurilor rscolite care urlau, mugeau, spumegau i clocoteau
nspimnttor, stelele parc strigau n jos : Pentru tine nsemnm linite i pace, dar
i noi ne perpelim n flcrile creaiei, ale naterii i ale venicei rtciri. S nu te
avni ctre stele dac eti dornic de pace i linite ! Ceea ce nu pori n tine, nici noi
nu i putem drui.
Stanislaw ! am strigat eu tare, dei edea lipit de mine. Iar se ntorc talazurile.
Acu-i acu ! Empress o s fie mturat din loc.
In lumina plpitoare a stelelor, am zrit primul talaz apropiindu-se de noi cu
slbticie, aidoma unui monstru nemaipomenit de uria.
Cu labele lui ude, pe care le repezise deasupra noastr, ncepu s biciuiasc resturile
corbiei.
Ne inusem bine pn acum, dar, deodat, Empress se cabr i se rsuci n ghearele
recifului, de parc-ar fi ndurat chinuri groaznice.
Al doilea talaz ne acoperi, tindu-ne rsuflarea pentru mult vreme. Aveam impresia
c am fost aruncat n mare. Dar tot m mai ineam ncletat.
Empress urla totui de parc ar fi fost rnit de moarte. In durerile ei, a continuat s
se zvrcoleasc ; apoi trosnind, i bubuind, i-a aplecat pupa, aa c nu mai sttea
drept, ci piezi. Pe deasupra, se lsase i mai mult ctre babord.
Din pricina valurilor, puntea intermediar era potopit de ap, nct toate proviziile
care nu erau nchise ermetic n cutii fuseser desigur inundate. Dar toate cele ce se
petreceau pe puntea intermediar struiau n mintea mea ca o amintire vag, foarte
ndeprtat.
Stanislaw! Biete ! am urlat eu.
Nu tiu dac a urlat i el. Fr-ndoial c a fcut-o. Dar era cu neputin s auzi ceva.
Cci al treilea talaz, i cel mai greu din cortegiu, se npustise asupra noastr.
Empress ncetase din via ; prea a fi rposat din pricina sperieturii. Al treilea talaz,
dei se repezi ctre noi cu un bubuit infernal, apuc totui uurel cadavrul

mprtesei Madagascarului, de parc ar fi fost doar un giulgiu de mtase, purtndul cu grij, n pofida tunetelor, dezmierdndu-l i alintndu-l. Talazul slt epava n
sus, o roti pe toat ntinderea ei, descriind un semicerc ; apoi fr a-i ngdui s se
mai izbeasc nc o dat de stnc i lipsindu-se de plcerea de a-i auzi oasele prind,
talazul o culc delicat pe o coast.
Sri i noat, Pippip, altminteri ne pomenim nghiii de vrtej ! mi strig
Stanislaw.
Mai noat dac poi, dup ce ai fost izbit peste brae de o big rtcit pe valuri, sau
de cine tie ce alt drcie !
Dar nu se mai punea chestiunea dac pot sau dac vreau s not. Drele ultimei
trombe de ap m trser destul de departe, nct s nu fiu nghiit de viitoare.
Empress va mai rezista fr ndoial cteva minute, pn s fie definitiv nghiit i
dus la fund. Prova abia ncepuse s ia ap.
Hoiho ! l-am auzit pe Stanislaw strignd. Pe unde te-ai pitit ?
Inoat ncoace. Stau bine. E loc pentru amndoi! i-am rspuns, urlnd prin bezn.
Hallo! Aici! Hoiho ! strigam nencetat, spre a-i da lui Stanislaw direcia bun.
El se apropia mereu i, n sfrit, se prinse cu minile i se cr sus.

Pe ce om fi cocoai oare ?ntreb

Stanislaw.
Nici eu nu tiu. M-am pomenit deodat deasupra i nici nu tiu cum s-a petrecut.
Cred c trebuie s fie un perete al cabinei de la crm. Peste tot snt brae de manete.
Firete, snt de la cabina crmei! confirm Stanislaw.
Bine c dobitocii nu construiesc toate din fier i mai las cteodat pe ici, pe colo o
bucic de lemn. n crile vechi vezi mereu cte un mus ncletat de un catarg pe
care se salveaz i plutete mai departe. In zilele noastre s-a sfrit cu asta, chiar i
catargele snt fcute din fier i dac te ncletezi de vreunul, e ca i cum i-ai atrna un
pietroi de burt. Dac vei mai vedea vreodat un asemenea tablou, poi afirma
linitit c pictorul a fost un arlatan fr pereche.
Tocmai n clipe d-astea grele i-ai gsit s turui ca o moar stricat ? ! m
boscorodi Stanislaw.
Dar ce ai pofti, m catrule, s m vicresc i s fluier maruri funebre ? Cine tie
dac peste un sfert de ceas am s-i mai pot povesti c-n zilele noastre nu mai e chip
s te bizui pe catarge ! i asta trebuie spus, fiindc e important.
Pe toi sfinii ! strig el, dar tii c am scpat basma curat i de data asta ?
Cruci i parastase ! l-am probozitnciudat. Maitac-i
odat
fleoanca
aia
blestemat ! Zbieri atta, c o s ne aduci pacostea pe cap. Dup ce te-ai vzut eznd
pe loc uscat, bucur-te n tcere, dar n-o trmbia cu atta neruinare. Eu m
strduiesc din rsputeri s-o spun ct mai puin bttor la ochi i n cea mai elegant
form, s m exprim ct mai pe ocolite, iar tu, srntocule, strigi n gura mare.

 Ia nu m mai lua i tu de sus. Acui e totuna, fiindc s-au dus toate n...
Cu Stanislaw sta e imposibil s-o scoi la capt; formele de exprimare, pe care le
folosete de obicei, m vor sili, poate, s evit societatea lui.
i-e totuna ? am repetat eu. Nici nu-mi trece prin gnd ! S spui mi-e totuna" e o
tmpenie ! Nimic nu-i vreodat totuna". Abia de aici ncolo ne ateapt adevrata
bucurie. Pn acum ne-am zbtut s ne facem rost de acte, apoi cu hrana porceasc i
cu blestematele de grtare. Acum, n sfrit, ne rzboim cu tot ce ne nconjoar,
pentru ultima frm de via. Toate celelalte pe care omul i le poate dori s-au dus ;
tot ce ne-a mai rmas e frma de via. Dar chiar att de repede i fr mpotrivire nam s ngdui s-mi fie luat.
Eu... eu mi imaginam bucuria n cu totul alt chip, spuse Stanislaw.
Nu fi nerecunosctor ! Ii spun c e o plcere diavoleasc s te rzboieti cu petii
pentru o mbuctur, ndeosebi cnd tu nsui urmeaz s le fii mbuctura.
Stanislaw avea, firete, perfect dreptate. Nu era o plcere. Trebuia s te ii ncletat
nebunete de mnere, ca s nu fii mturat de valuri. E drept c aici, pe acest perete
plutitor, nu mai simeai talazurile att de viforos ca pe vapor, deoarece valurile
purtau cu ele peretele pe crestele nspumate, n loc s se npusteasc peste noi ca
turbate. Dar aghezmuii eram totui destul de des, ca s nu uitm cumva n ce loc ne
aflm.
Eu cred c trebuie s ntreprindem ceva, spusei. Braele mi-s cotonogite n
asemenea hal, nct nu mai rezist mult.
S lum o hotrre, spuse Stanislaw. Eu i dau bucata mea de parm, tu s-mi dai
ghemul tu de sfoar. Oricum, eu m pot ine mai bine pe plut. Iar ghemul e i el
destul de lung nct s-l mpleteti n trei.
Stanislaw mi-a ajutat apoi s m priponesc zdravn cu parma. Singur, cu braele
paralizate, n-a fi izbutit s-o fac ca lumea. S-a nfurat i el strns, dup care am
ateptat cele ce aveau s urmeze.
Nici o noapte nu este att de lung nct s nu aib un sfrit i s nu fac loc zorilor.
Cu ziua care ncepea s mijeasc, furtuna s-a mai domolit, dar frmntarea
valurilor a rmas aceeai.
Vezi pe undeva uscat ? m-ntreb Stanislaw.
Nu. tiam doar sigur c att de lesne nu voi deveni descoperitorul unui nou
continent! Dac nu-i naintea nasului, nseamn c nu vd nimic.
Deodat Stanislaw spuse :
Omule, doar am compasul la mine ! Bine barem c l-ai gsit.
Da, compasul e o scul fain, Lawski. Cu el ne putem orienta necontenit ncotro se
afl coasta african. Dar o singur pnz mi-ar conveni mai mult dect zece
compasuri.
Nu poi face nimic cu pnza pe o scndur.
De ce nu ? Cnd briza mrii s-ar ndrepta spre rm, ne-ar purta cu dnsa.
Noi doi, Pippip, ne vom duce n cu totul alt direcie...
In dup-amiaza aceea, s-a lsat iar cea i o pcl uoar s-a aternut peste mare,

linitind puin furia talazurilor.

Intinderea nesfrit de ape prea mai mic, tot mai mic i pn la urm avurm
impresia amgitoare c plutim pe ntinsul unui lac. Apoi i lacul se fcu tot mai mic
i, n curnd, mi se pru c sntem purtai uor pe apele unui ru. Aveam impresia c
putem atinge rmul cu mna i, nainte s adormim, spuneam, cnd Stanislaw, cnd
eu:
Uite rmul! S coborm i s notm bucica ce ne desparte de el. Se vede foarte
lmurit c nu snt pn acolo nici o sut de pai...
Dar eram prea istovii ca s ne desfacem legturile i s notm cei o sut de pai.
Am mai schimbat doar la rstimpuri ndelungate cte o vorb i am adormit.
Cnd m-am trezit era noapte.
Ceaa aburind plutea nc pe suprafaa mrii. Dar sus, pe cer, am zrit stele
sclipind. Vedeam ambele maluri ale rului pe care alunecam. Cteodat ceaa se
subia pe unul din maluri i deslueam miile de luminie plpitoare ale portului
apropiat. Era un port mare. Avea zgrie-nori nali i case de raport, cu toate ferestrele
luminate. i n spatele ferestrelor edeau laolalt, n tihn, oameni care habar n-aveau
c pe rul din apropiere plutesc doi mori.
Iar zgrie-norii i casele nalte de raport creteau, creteau nemsurat. Ce uria era
portul prin dreptul cruia treceam ! Zgrie- norii creteau necontenit i, pn-n cele
din urm, s-au contopit cu cerul. Iar miile de lumini scnteietoare ale portului, ale
zgrie-norilor i ale tihnitelor locuine, n care nu se tia nimic despre morii ce
alunecau pe ap, erau de fapt stelele de pe cer. In nalturi, deasupra capului meu,
zgrie-norii se contopeau ; vedeam ferestrele lor luminnd i ndjduiam c se vor
prbui i m vor ngropa sub drmturile lor. Era acelai dor neostoit al tuturor
rposailor : s fie ngropai i s nu mai fie nevoii s rtceasc fr sfrit.
M-a cuprins frica i am strigat:
Stanislaw, uite un port mare ! Arat ca New York...
Stanislaw s-a trezit, s-a uitat n jur, a privit printre aburii de cea malurile rului, s-a
frecat la ochi, s-a uitat i n sus, deasupra lui, dup care mi-a zis :
Visezi, Pippip ? Luminile marelui port nu-s dect stele. i nici nu exist vreun
rm. Sntem n largul mrii. Poi s-o simi dup lungimea valurilor.
N-a izbutit s m conving. ineam mori s not ctre rm i s ajung n portul cel
mare. Dar cnd am ncercat s dezleg parma, braele mi-au reczut moi, inerte i am
adormit.
M-au trezit foamea i setea. Era ziu.
Stanislaw m privea cu ochi holbai. Pe fa mi se fcuse o crust din pricina apei
srate. Am observat c Stanislaw se neac, de parc era gata-gata s-i nghit limba,
sau c limba i sttea de-a curmeziul traheei i-l mpiedica s respire.
Ochii i scnteiau de mnie i mi strig cu glas rguit:
Spuneai mereu c apa de pe Yorikke e mpuit. Nu-i adevrat. Era ap de izvor,
ap limpede i curat, izvort din pdurile de brazi.
Apa nu puea niciodat, confirmai eu. Era doar rece ca gheaa. i cafeaua era

bun. Niciodat n-am crtit mpotriva cafelei de pe Yorikke.

Stanislaw nchise ochii. Dar n-a trecut mult i l-am vzut c tresare i-mi strig :
Cinci fr douzeci, Pippip, afar ! Adu mncarea. Car cenu. Dar nti mncarea
: cartofi fieri n coaj i scrumbie afumat. Apoi cafea. Mult cafea. Adu cu tine i
ap...
N-am putere s m scol, i-am rspuns. Snt frnt. Ostenit peste msur. Azi va
trebui s deeri singur cenua. Dar unde-i cafeaua ?
Asta ce o mai fi fost ? Il auzeam pe Stanislaw strignd, dar el se afla la o deprtare de
dou mile. Chiar i propriul meu glas se deprtase de mine cu dou mile.
S-au mai deschis apoi i trei uie de focare, iar dogoarea a devenit nesuferit. Am
fugit ctre gura de ventilaie, s trag aer n piept. Dar fochistul spaniol mi-a strigat:
Pippip, nchide uile focarelor ; scade presiunea ! Presiunea sczuse cu totul n sala
cazanelor i dogoarea devenea din ce n ce mai puternic. M-am apropiat de putina
n care se afla apa pentru stingerea zgurii ncinse, cu gndul s-mi potolesc setea.
Avea ns un gust srat i greos. Intindeam gura mereu i beam iari, iar canalul de
alimentare al focarului spnzura, cscat, deasupra capului meu, pe cer. Era soarele,
iar eu m adpam cu ap srat.
Am adormit apoi din nou i uiele focarelor se zvorir. Fochistul mprtie putina
plin cu ap srat peste podeaua slii cazanelor, iar eu m aflam n plin mare i
creasta de talaz se sprgea de bordaj...
Uite-l pe Yorikke ! strig Stanislaw i parc vorbea de la o deprtare de cteva
mile. Uite: vasul morii... portul... Iat i cargoul norvegian. Are ap la ghea... Tu
nu vezi, Pippip ?
Cu amndou braele i cu pumnii ncletai, Stanislaw mi arta ceva pe ntinderea
mrii.
Unde-i Yorikke ? am strigat eu.
Ce, nu-l vezi, omule ! ? Uite-l colea ! i au czut afar ase grtare. Fir-ar s fie ! Ba
snt chiar opt... Grijania i dumnezeii! Unde-i cafeaua, Pippip ? Iar ai nghiit-o pe
toat, pn la fund ? Mi, cine, sta nu-i spun past; e unt! D odat ceaiul aici, firar al naibii s fie!...
Stanislaw se tot sucea. Ba mi arta ntr-o direcie, ba n cealalt. i m ntreba mereu
dac nu-l vd pe Yorikke i portul. Dar mie mi-era totuna. M-ar fi durut capul, dac
l-a fi rotit n direcia portului.
Coborm ! Coborm ! se puse Stanislaw s zbiere. Trebuie s trec pe Yorikke ! Au
srit afar toate grtarele. Fochistul zace n cazan. Unde-i apa ? N-ai mai lsat nici
un strop de cafea pentru mine ? Trebuie s ajung dincolo, dincolo, dincolo...
A smucit de sfoar ca s se elibereze din strnsoare. Dar n-a izbutit s-i dezlege
nodurile. Le rsucea ca un znatic, ns mai ru le nclcea.
Unde-i lopata ? strig el. Trebuie s spintec parma.
Dar sfoara n-a rezistat mult. Stanislaw se freca, trgea i smulgea cu atta for sfoara
rsucit n trei, pn ce a slbit-o de tot din jurul lui i s-a putut strecura afar.
Ultimul nod de ochi l-a sfiat.

 Yorikke se deprteaz ! Iute, Pippip ! Cazanul norvegian are ap la ghea... Ne

face semne cu cana... Nu mai rmn pe vasul morii... !
Stanislaw urla nencetat. Mai era legat doar de un picior, dar a rupt i acolo nodul. Eu
vedeam toate astea de la deprtri de mile, ca pe o fotografie sau printr-un ochean.
Uite-l pe Yorikke! Cpitanul salut cu mna la chipiu! Stanislaw striga i m privea
cu ochii rtcii.
Vino dincolo, Pippip ! Vom avea ceai, cozonac cu stafide, cacao i ap.
Da, acolo era Yorikke. l vedeam lmurit cum se leagn pe valuri. L-am recunoscut
dup vemintele caraghioase i pestrie i dup puntea de comand suspendat n
aer, de parc ar fi fost pierdut de alt vapor cu care n-avea nici o legtur. Da,
Yorikke era aici i echipajul i primea pesemne masa de diminea sau cina, sau
prune care notau n ciulama albstruie. Nici ceaiul nu era ru. O asemenea afirmaie
era minciun i calomnie. Ceaiul era gustos chiar fr zahr i lapte. i nici apa de
but nu puea.
Am nceput s momondesc la odgonul cu care eram legat; dar nu izbuteam s-l
desfac. Il strigai pe Stanislaw, s-mi ajute s desfac nodul. El n-avea ns timp. Nu
isprvise s-i despriponeasc piciorul i trudea ca un apucat s i-l elibereze. I se
mai deschiseser i rnile de la cap, cptate de pe urma ciomgelii. Sngele i se
prelingea pe obraji, dar asta nu-i stnjenea treaba.
i eu smuceam, smuceam ntr-una legtura mea. Dar parma era prea groas ; nu
izbuteam s-o fac s alunece, nici s-mi eliberez mdularele. M strngeam cu ea tot
mai mult. Incercam s dibui cu mina un topor, un cuit sau, n sfrit, lopata pe care o
retezasem cu gndul s meterim din coada ei un catarg de lemn. Dar compasul
cdea mereu n ap i-l pescuiam cu o bar de grtar, ars. Parma nu ceda. Nodul se
strngea tot mai mult, ceea ce m nfuria la culme.
Stanislaw izbutise s-i elibereze piciorul.
ntorcndu-se pe jumtate spre mine, mi strig :
Vino dincolo, Pippip ! Ai de alergat numai douzeci de pa. Au czut afar toate
grtarele i e cinci fr un minut de ap... Scularea ! Hopa sus ! Afar ! S ridicm
cenua... !
Dar lingura pentru cenu a ipat asurzitor : Aici nu se afl nici o Yorikke".
Aici nu se afl nici o Yorikke ! am strigat i eu ct m-au inut puterile. Nu, nici o
Yorikke ! Nici o Yorikke !
M-am ncletat de parm cu disperarea groazei, deoarece Yorikke plecase i vedeam
doar marea, marea, nimic altceva dect valurile uniforme ale mrii.
Stasinkowslow, nu sri! am strigat nspimntat de moarte, i ncurcasem numele,
care mi zburase parc din memorie. Stanislaw, nu sri! Nu sri! Nu ! Stai pe loc !
Uite c ridic ancora. Nu vreau s plutesc pe un vas al morii. Fug dincolo, la
Yorikke. Alerg... alerg... alerg... Dincolo. Vino !...
i a srit. A srit... Dar nu era nici un port. Nu era nici un vapor. Nu era nici un rm.
Numai marea. Numai valurile. A plescit de cteva ori apa cu minile, apoi s-a
scufundat pentru totdeauna. M-am holbat ctre abisul ce-l nghiise. Il vedeam la o

deprtare de necuprins i m-am pornit s urlu :

Stanislaw ! Lawski ! Frate!Drag, dragul meu tovar, ntoarce-te aici ! Hoiho !
Hoiho ! Aici ! Aici !
Dar nu m auzea. i n-a venit. Nu s-a mai ridicat la suprafa. N-a mai aprut
niciodat.
Nu era nici un vas al morii n jurul meu. Nu era nici un port. Nu era nici un fel de
Yorikke. i Stanislaw n-a mai aprut niciodat la suprafa. No, Sir.
i asta era tare ciudat. El n-a mai revenit la suprafa, iar eu nu pricepeam cum s-au
petrecut lucrurile.
Stanislaw isclise angajamentul pentru cltoria cea mare, pentru cursa cea mai
lung. Dar cum s-a putut angaja ? Doar n-avea livret de marinar... Or s-l arunce
peste bord fr zbav.
Dar el n-a revenit la suprafa. Cpitanul vasului l angajase... i l-a angajat cinstit,
chiar i fr acte.
Vino, Stanislaw Kozlowski ! i-a spus cpitanul, vino c te angajez cinstit, fr
nelciune, pentru... marea cltorie. Las ncolo actele. La mine n-ai nevoie de ele.
Cltoreti pe o nav devotat i cinstit. Treci la dormitor, Stanislaw. Poi citi ce scrie
deasupra uii ?
i Stanislaw i-a rspuns : Da, cpitane !
Cel care ptrunde aici e izbvit de orice chinuri !"