Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
d
Scopul meu n cele ce urmeaz este s expun o aprare a existenialismului n faa mai
multor reprouri care i-au fost aduse.
Din alt tabr ni se reproeaz c am pus accent pe tot ce e ignobil n situaia uman,
artnd ceea ce este meschin, sordid sau josnic i ignornd anumite lucruri care au farmec,
frumusee i aparin laturii mai luminoase a naturii umane: de exemplu, potrivit criticului
catolic domnioara Mercier, noi uitm cum surde un copil. i dintr-o parte i din cealalt,
ni se reproeaz de asemenea c nu lum n seam solidaritatea omenirii i considerm
omul doar n izolarea sa. Iar aceasta, spun comunitii, pentru c noi ne bazm doctrina pe
subiectivitatea pur potrivit cartezianului gndesc, care este momentul n care
solidaritatea uman se mplinete pe sine; o poziie din care e imposibil s ajungi din nou
la solidaritatea cu un alt om care exist n afara sinelui. Egoul nu poate s ajung la sufletul
celorlali prin intermediul cogito-ului.
Dinspre tabra cretin, ni se reproeaz c suntem nite oameni care neag realitatea
i seriozitatea problemelor umane. Cci, de vreme ce ignorm comandamentele lui
Dumnezeu i toate valorile prescrise ca eterne, nimic nu mai rmne n afara a ceea ce este
strict voluntar. Toi vor putea s fac ce poftesc, i vor fi incapabili, dintr-un asemenea
unghi de vedere, s mai condamne oricare dintre punctele aciunii altuia.
Acestor reprouri diferite voi ncerca s le rspund astzi; de aceea am intitulat acest
mic expozeu Existenialismul este un umanism. Muli ar putea fi surprini de
menionarea umanismului n acest context, dar vom ncerca s vedem n ce sens anume l
nelegem. n orice caz, putem ncepe prin a spune c existenialismul, n sensul pe care noi
l dm cuvntului, este o doctrin care face viaa uman posibil; o doctrin, de asemenea,
care afirm c fiecare adevr i fiecare aciune implic deopotriv un mediu i o
subiectivitate uman. Acuzaia esenial care ni se aduce este, desigur, aceea a sublinierii
prea apsate a laturii nefaste a vieii umane. Mi s-a povestit de curnd despre o doamn
care, ori de cte ori lsa s-i scape cte o expresie vulgar ntr-un moment de nervozitate,
se scuza exclamnd: Cred c am devenit o existenialist. S-ar prea deci c urenia este
identificat cu existenialismul. Iat de ce unii oameni afirm despre noi c suntem
naturaliti; iar dac suntem ntr-adevr, e straniu s vezi n ce msur i scandalizm i
oripilm, de vreme ce nimeni nu pare a fi nspimntat sau umilit n zilele noastre de ceea
ce se numete propriu-zis naturalism. Cei care pot citi cu destul uurin un roman de
Zola precum La Terre sunt copleii de sil ndat ce parcurg un roman existenialist. Acei
ce fac apel la nelepciunea popular - care este o trist nelepciune - o gsesc pe a noastr
i mai trist nc. i totui, ce poate fi mai dezamgitor dect afirmaii de tipul: Caritatea
ncepe la tine acas sau Ajut-l pe cel n nevoie i-ai s-o regrei? tim cu toii cte ziceri
populare pot fi citate cu acelai efect, i mai toate nseamn acelai lucru - c nu trebuie s
te opui puterii; c nu trebuie s lupi mpotriva forei superioare; c nu trebuie s te
amesteci n lucruri care nu te privesc. Sau c orice aciune care nu e n acord cu o anumit
tradiie este pur romantism; sau c orice responsabilitate care nu se sprijin pe experien
e pentru vecie condamnat la eec; i c de vreme ce experiena a demonstrat c oamenii
sunt nclinai invariabil spre ru, trebuie s existe legi ferme care s-i constrng, cci
altminteri vom avea anarhie. Cu toate acestea, oamenii care rumeg etern aceste proverbe
mizerabile, i care n momentul cnd li se aduce la cunotin o aciune mai mult sau mai
puin dezgusttoare exclam: Ct de tipic pentru natura uman! - aceiai oameni,
ridicnd mereu n slvi realismul, se plng c existenialismul are o viziune prea ntunecat
asupra lucrurilor. ntr-adevr, protestele lor excesive m fac s bnuiesc c ceea ce-i irit
nu e att pesimismul, ct, mai degrab, optimismul nostru. Pentru c, la urma urmelor,
ceea ce este alarmant n doctrina pe care sunt pe cale s vi-o explic este, nu-i aa?, faptul c
l confrunt pe om cu o posibilitate a alegerii. Pentru a verifica aceasta, s revedem
ntreaga chestiune de la un nivel strict filozofic. Ce este, prin urmare, ceea ce numim noi
existenialism?
Muli dintre cei care folosesc cuvntul ar fi foarte ncurcai dac li s-ar cere s-i explice
nelesul. Cci de cnd a devenit la mod, oamenii declar foarte bucuroi despre cutare
muzician sau cutare pictor c sunt existenialiti. Un redactor la Clarts se semneaz
Existenialistul, i ntr-adevr, cuvntul e aplicat ntr-un mod att de confuz attor
lucruri nct a ajuns s nu mai nsemne absolut nimic. S-ar prea c, n lipsa oricrei noi
doctrine precum a fost cea a suprarealismului, toi aceia care sunt dispui s se amestec n
ultimul scandal sau ultima micare aprut vd acum o ocazie de a invoca aceast filozofie
n care, cu toate astea, nu vor gsi nimic n stare s le mplineasc scopurile. Cci, ntr-
adevr, aceasta este, dintre toate doctrinele, una dintre cele mai puin scandaloase i mai
austere: se adreseaz strict tehnicienilor i filozofilor. i totui, ea poate fi cu uurin
definit.
Iar atunci cnd vorbim de abandon - cuvnt preferat al lui Heidegger - vrem doar s
spunem c Dumnezeu nu exist, i c este necesar s tragem pn la capt consecinele din
aceast absen. Existenialistul se opune ferm unui anumit tip de moral secular care
caut s-l desfiineze pe Dumnezeu cu pierderi ct mai mici. Ctre 1880, cnd profesorii
francezi au ncercat s formuleze o moral secular, au spus ceva de acest gen: Dumnezeu
este o ipotez inutil i costisitoare, aa c ne vom descurca fr ea. Totui, dac vrem s
avem moralitate, o societate i o lume care se supune legilor, este esenial ca anumite valori
s fie luate n serios; trebuie s li se atribuie o existen a priori. Trebuie considerat a priori
obligatoriu faptul de a fi onest, de a nu mini, de a nu-i bate nevasta, de a crete copii i
aa mai departe; aa c va trebui s ne ocupm puin de acest subiect, lucru care ne va
ngdui s artm c aceste valori exist totui, nscrise ntr-un cer inteligibil cu toate c,
firete, Dumnezeu nu exist. Cu alte cuvinte - i acesta, cred, este sensul a ceea ce noi, n
Frana, numim radicalism - nimic nu s-ar schimba dac Dumnezeu nu exist; vom
redescoperi aceleai norme ale onestitii, progresului i umanitii, i ne vom fi folosit de
Dumnezeu ca de o ipotez perimat care va muri n tcere i de la sine. Existenialistul,
dimpotriv, gsete extrem de jenant faptul c Dumnezeu nu exist, cci dispar odat cu el
toate posibilitile de a afla valori ntr-un cer inteligibil. Nimic nu mai poate fi a priori bun,
de vreme ce nu exist nici o contiin infinit i perfect care s-l gndeasc. Nu st
nicieri scris c dumnezeul exist, c trebuie s fii cinstit i c nu trebuie s mini, de
vreme ce suntem pe un pmnt unde se afl doar oameni. Dostoievski a scris odat: Dac
Dumnezeu nu exist, totul va fi permis; i acesta este, pentru existenialism, punctul de
plecare. Totul este ntr-adevr permis dac Dumnezeu nu exist, i omul este n consecin
nefericit, cci nu poate gsi nimic de care s depind, nici n sine i nici n afara sa. El
descoper mai apoi c nu are nici o scuz. Cci dac ntr-adevr existena precede esena,
nu-i vei putea niciodat explica aciunile referindu-te la o natur uman dat i specific;
cu alte cuvinte, nu exist nici un determinism: omul este liber, este libertate. Pe de alt
parte, dac Dumnezeu nu exist, nu ni se dau nici un fel de valori sau comandamente care
ar putea s ne justifice comportamentul. Astfel, nu avem nici ndrtul, nici n faa noastr,
n vreun luminos trm al valorilor, vreo resurs, vreo justificare sau vreo scuz. Suntem
lsai singuri, fr de scuz. Asta vreau s spun atunci cnd afirm c omul este condamnat
s fie liber. Condamnat, pentru c el nu s-a creat pe sine, i totui se gsete n libertate, i
din momentul n care este aruncat n aceast lume el e responsabil de tot ce face.
Existenialistul nu crede n puterea pasiunii. Nu va privi niciodat o mare pasiune ca pe un
torent distructiv care-l cuprinde pe om ca o fatalitate i l ndeamn la anumite aciuni,
astfel ca s aib prin aceasta o scuz. El crede c omul e responsabil pentru pasiunea sa.
Dup cum un existenialist nu va gndi nici c omul poate afla vreun ajutor prin receptarea
unui anumit semn care ar fi o garanie de securitate pe pmnt pentru orientarea sa: cci el
crede c omul nsui interpreteaz semnul aa dup cum dorete. El crede c orice om, fr
nici un sprijin sau ajutor, este condamnat n fiecare clip s inventeze omul. Aa cum a
scris Ponge ntr-un foarte bun articol, Omul este viitorul omului. Este absolut adevrat.
Numai c, dac iei aceste cuvinte n sensul c viitorul e hotrt n ceruri, c Dumnezeu tie
ce este, ar fi un lucru fals, cci atunci nici mcar nu ar mai fi un viitor. Cu toate acestea,
dac le nelegi n sensul c oricare om poate acum s fie, c exist un viitor de modelat, un
viitor virgin care l ateapt - atunci vorba este adevrat. ns n prezent noi ne gsim
abandonai.
Ca un exemplu prin care s-ar putea nelege mai bine aceast stare de abandon, m voi
referi la cazul unui elev al meu, ntmplat dup cum urmeaz. Avea un tat care se certa cu
mama lui i care mai era i tentat s devin colaboraionist; fratele lui mai mare fusese
omort n ofensiva german din 1940 iar acest tnr, cu un sentiment ntructva primitiv
dar generos, ardea de nerbdare s-l rzbune. Mama sa locuia singur cu el, profund
ndurerat de semi-trdarea tatlui su i de moartea fiului cel mare, iar singura ei
consolare era n acest fiu mai tnr. ns el, la un moment dat, a avut de ales ntre a se
duce n Anglia pentru a se nrola n Forele Franceze Libere sau a rmne lng mama lui
i a o ajuta s triasc. i ddea pe deplin seama c aceast femeie tria numai pentru el i
c dispariia lui - sau poate moartea lui - ar arunca-o n disperare. i-a dat seama de
asemenea c, ntr-adevr, orice aciune care ar fi sfrit prin rmnerea lui lng mama sa
ar avea drept efect sigur meninerea ei n via, pe ct vreme orice ar fi fcut pentru a
merge s lupte ar fi reprezentat o aciune ambigu care s-ar fi scurs ca apa n nisip i n-ar fi
servit la nimic. De pild, ca s se mbarce pentru Anglia ar fi trebuit s atepte indefinit
ntr-un lagr spaniol din drum spre Spania; or, ajungnd n Anglia sau n Algeria, ar fi
putut s eueze ntr-un birou, s fie pus acolo s completeze acte. n consecin, s-a gsit
confruntat cu dou moduri foarte diferite de aciune; unul concret, imediat, dar viznd
doar un singur individ; iar cellalt o aciune cu un scop incomparabil mai nalt, la nivelul
unei colectiviti naionale, dar chiar din aceast pricin ambiguu - i care ar putea nici s
nu se mplineasc. Tot astfel, el ezita ntre dou tipuri de moral; pe de o parte morala
simpatiei, a devotamentului personal, iar pe de alt parte o moral de un scop mai
cuprinztor, ns de o validitate mai discutabil. Trebuia s aleag ntre cele dou. Cine l-ar
fi putut ajuta s aleag? Ar fi putut doctrina cretin? Nu. Doctrina cretin spune: Ajut-i
i iubete-i aproapele, neag-te pentru ceilali, alege calea cea mai grea, i aa mai
departe. Cui i datorm o dragoste mai freasc, patriotului sau mamei? Care e elul cel
mai folositor, cel general de a lupta n i pentru ntreaga comunitate, sau elul precis de a
ajuta o persoan anume s triasc? Cine poate oferi pentru aceasta un rspuns a priori?
Nimeni. i nici mcar nu este descris n vreo scriere etic. Etica kantian spune: niciodat
s nu-l priveti pe cellalt ca pe un mijloc, ci totdeauna ca pe un scop. Foarte bine; dac
rmn cu mama mea, o voi privi ca scop i nu ca mijloc: dar prin acelai indiciu sunt n
pericol s-i tratez drept mijloace pe cei care lupt n numele meu; iar reciproca e la fel de
adevrat, cci dac m duc n ajutorul combatanilor i voi trata ca scop, cu riscul de a-mi
trata mama ca mijloc. Dac valorile sunt nesigure, dac ele sunt nc prea abstracte pentru
a determina cazul particular, concret, aflat n judecat, nu ne mai rmne dect s ne
ncredem n propriile instincte. Asta a ncercat s fac acel tnr; iar n momentul cnd l-
am vzut mi-a spus: Pn la urm, sentimentul e cel care conteaz; direcia n care m
ndrum cu adevrat e cea pe care ar trebui s o aleg. Dac simt c-mi iubesc mama destul
ca s sacrific orice altceva pentru ea - dorina mea de a-mi rzbuna fratele, toate dorinele
mele de aciune i aventur - atunci voi rmne lng ea. Dac, dimpotriv, simt c
dragostea mea pentru ea nu e de ajuns, voi pleca. Dar cum msoar cineva tria unui
sentiment? Valoarea acestui sentiment pentru mama sa a fost determinat tocmai de
faptul c s-a aflat lng ea. Eu pot spune c-l iubesc pe un anumit prieten ndeajuns ca s
sacrific cutare sau cutare sum de bani pentru el, dar nu pot dovedi asta dect dac am
fcut-o. Pot s spun: mi iubesc mama destul ca s rmn lng ea dac ntr-adevr am
rmas alturi de ea. Pot estima fora afeciunii numai dac am efectuat o aciune prin care
e definit i ratificat. Dar dac fac apel la aceast afeciune pentru a-mi justifica aciunea,
m gsesc atras ntr-un cerc vicios.
Mai mult, aa cum Gide a spus foarte bine, un sentiment care e cochetrie i un
sentiment care e vital sunt dou lucruri radical diferite. A decide c mi iubesc mama
rmnnd lng ea i a juca o comedie al crei rezultat este c fac asta - e aproape acelai
lucru . Cu alte cuvinte, sentimentul e format de faptele pe care le faci; de aceea nu pot s l
consult ca pe un ghid de aciune. Altfel spus nu pot s caut nici n mine un impuls autentic
ctre aciune, i nici nu pot atepta, din partea unei etici anume, formula care m va ajuta
s acionez. Ai putea spune c tnrul s-a dus, mcar, la profesorul lui s caute sfat. Dar
atunci cnd caui sfat - de la un preot, de exemplu - tu l-ai selectat pe acel preot; i la sfrit
tii deja, mai mult sau mai puin, ce te va sftui. Cu alte cuvinte, a alege un sftuitor
nseamn totui a te supune de fapt propriei tale voine. Dac eti cretin, vei spune: voi
consulta un preot; dar exist preoi colaboraioniti, preoi care fac parte din Rezisten i
preoi care ateapt s se schimbe zarurile: pe care l vei alege? Dac acest tnr ar fi ales
un preot din Rezisten, sau unul dintre colaboraioniti, ar fi hotrt n prealabil tipul de
sfat pe care-l are de primit. Similar, venind la mine, el tia ce sfat i voi da, i nu am avut
dect o remarc de fcut. Eti liber, prin urmare alege, altfel spus, inventeaz. Nici o regul
a moralei generale nu-i poate arta ce-ar trebui s faci: nici un semn nu e o garanie de
siguran n aceast lume. Catolicul ar replica: Ba da!. Foarte bine; totui, eu nsumi, n
fiecare caz, sunt cel care trebuie sa interpreteze semnele. Cnd am fost ncarcerat, am fcut
cunotin cu un om remarcabil, un iezuit, care devenise membru al acestui ordin n
urmtorul mod. Suferise n aceast via o serie de lovituri destul de severe. Tatl lui
murise cnd el era copil, lsndu-l n srcie, i i se dduse o burs ntr-o institut religios,
unde a fost fcut ncontinuu s simt c e acceptat de mil, refuzndu-i-se, n consecin,
mai multe distincii i onoruri care i bucur pe copii. Mai trziu, spre vrsta de
optsprezece ani, a avut o decepie ntr-o afacere sentimental; i n sfrit, la douzeci i
doi - asta n sine a fost un fleac, dar a reprezentat ultima pictur care a umplut paharul - a
picat la examenul militar. Tnrul acesta, prin urmare, se putea considera un ratat total:
aceasta era un semn - dar semnul a ce anume? Ar fi putut s se refugieze n amrciune i
disperare. Dar el a luat-o - foarte inteligent pentru el ca pe un semn c nu era fcut
pentru o reuit secular, i c doar calea religiei, a sanctificrii i a credinei, i era
accesibil. i-a interpretat povestea ca pe un mesaj de la Dumnezeu, i a ajuns membru al
Ordinului. Cine poate spune c nelesul acelui semn fusese acesta i numai acesta? Un
altul ar fi putut desprinde concluzii foarte diferite dintr-o atare serie de nfrngeri - ca, de
pild, aceea c ar face mai bine s devin tmplar ori revoluionar. Pentru descifrarea
semnului, totui, el are ntreaga responsabilitate. Asta e ceea ce nseamn acest abandon,
faptul c noi nine ne hotrm existena. i odat cu acest abandon vine i sentimentul de
angoas.
Chietismul e atitudinea oamenilor care spun s-i lsm pe alii s fac ceea ce eu nu
pot. Doctrina pe care o prezint n faa dumneavoastr este exact contrariul acestei
atitudini, de vreme ce declar c nu exist nici o realitate altundeva dect n aciune. Merge
chiar mai departe, de vreme ce adaug: Omul nu e nimic altceva dect scopurile lui, el
exist doar n msura n care se realizeaz pe sine, prin urmare el nu e nimic altceva dect
suma aciunilor sale, nimic altceva dect ceea ce este viaa sa. De-acum ne putem da
foarte bine seama de ce anumii oameni sunt indignai de ideile noastre. Pentru c muli
nu mai au dect o singur resurs care i ine n via n mizeria lor, iar aceasta este s
gndeasc astfel: mprejurrile mi-au fost potrivnice, eram demn s fiu mult mai mult
dect am fost. Recunosc c nu am trit niciodat o mare dragoste sau o mare prietenie, dar
asta pentru c nu am ntlnit niciodat brbatul sau femeia care erau demni de ea; dac nu
am scris nici o carte foarte bun, este pentru c nu am gsit timpul s o fac; sau, dac nu
am nscut copii crora s m pot devota este pentru c nu am gsit brbatul alturi de care
a fi putut tri. Astfel, din mine rmn o mulime de abiliti, nclinaii i potenialiti,
nefolosite dar perfect viabile, care m nzestreaz cu o valoare care nu ar putea fi niciodat
dedus din simpla istorie a aciunilor mele. Dar, n realitate, i n special pentru
existenialist, nu exist dragoste n afara faptelor de dragoste, nici vreo potenialitate a
iubirii alta dect cea manifestat n faptul de a iubi; nu exist nici un geniu altul dect acela
care este exprimat n operele de art. Geniul lui Proust este totalitatea operelor lui Proust;
geniul lui Racine este seria tragediilor sale, n afara crora nu exist nimic. De ce i-am
atribui lui Racine capacitatea de a scrie o alt tragedie, cnd tocmai asta e n mod precis
ceea ce nu a scris? n via, un om se angajeaz, i schieaz propriul portret i nu e altceva
dect portretul ntreg. Fr ndoial c acest gnd poate prea inconfortabil aceluia care nu
i-a fcut un succes din via. Pe de alt parte, i face pe toi s neleag, totui, c nu ne
putem ncrede dect n realitate; c visurile, ateptrile i speranele servesc la definirea
unui om numai ca visuri neltoare, sperane dearte, ateptri nemplinite; altfel spus,
ele l definesc n chip negativ, nu pozitiv. Cu toate acestea, cnd spunem: Nu eti nimic
altceva dect ceea ce trieti, nu nseamn c un artist trebuie s fie judecat doar prin
lucrrile lui de art, cci o mie de alte lucruri contribuie la fel de mult la definirea sa ca om.
Ceea ce vrem s spunem este c omul nu este altceva dect o serie de promisiuni, c el este
suma, organizarea, setul de relaii care alctuiesc aceste promisiuni.
n lumina tuturor acestora, se vede c ceea ce ni se reproeaz nu este, totui,
pesimismul, ci ncpnarea noastr n optimism. Dac oamenii ne condamn operele de
ficiune, n care descriem personaje care sunt josnice, slabe, lae sau chiar maligne, nu e
doar pentru c aceste personaje sunt josnice, slabe, lae sau maligne. Cci, s presupunem
c, precum Zola, am fi artat faptul c purtrile acestor personaje au fost cauzate de
ereditatea lor, sau de aciunea mediului asupra lor, sau de factori determinani de ordin
psihic sau organic. Oamenii s-ar liniti atunci, ar spune: Vedei, aa suntem fcui, nimeni
nu poate schimba acest lucru. Dar existenialistul, atunci cnd portretizeaz un la, l
arat ca fiind responsabil pentru laitatea lui. El este astfel nu pentru c are o inim la
sau plmni sau materie cerebral de acest tip, nu a devenit aa din cauza fiziologiei
organismului su; el este astfel pentru c s-a fcut pe sine un la prin intermediul aciunii.
Nu exist un temperament la. Exist temperamente emotive; exist ceea ce se numete a
fi slab de nger, dup cum exist temperamente puternice. Dar omul care este slab de nger
nu este doar pentru aceasta un la, cci ceea ce produce laitate este actul de a renuna sau
de a lsa ceva s se ntmple; iar un temperament nu este o aciune. Un la este definit de
fapta pe care a fcut-o. Ceea ce oamenii resimt nelmurit, i cu oroare, este faptul c laul
aa cum l nfim noi este de fapt vinovat de a fi un la. Ceea ce ar prefera oamenii ar fi
s tie c se nasc fie lai, fie eroi. Una din acuzele cele mai frecvente aduse crii Les
Chemins de la Libert sun cam aa: Dar, la urma urmei, aceti oameni fiind att de
josnici, cum i putei transforma n eroi?. Aceast obiecie este mai degrab comic,
deoarece presupune c oamenii se nasc eroi: i, la drept vorbind, asta e i ceea ce ar dori
oamenii s cread. Dac v natei lai, putei fi destul de mulumii, nu putei face nimic
ca s schimbai acest lucru i vei fi lai pn la captul zilelor voastre orice ai face; iar
dac v natei eroi putei fi iari destul de mulumii; vei fi eroi toat viaa voastr, bnd
i mncnd n mod eroic. Pe cnd existenialistul spune c laul se face la, iar eroul se face
erou: i c exist ntotdeauna o posibilitate pentru la s renune la laitate i pentru erou
s nceteze de a mai fi erou. Ceea ce conteaz este totalul angajamentelor, iar nu un caz sau
o aciune anume.
Ne-am ocupat pn acum, cred, de un numr de reprouri mpotriva
existenialismului. Ai vzut c nu poate fi privit ca o filozofie a chietismului de vreme ce
definete omul prin aciunile lui; nici ca o descriere pesimist a omului, cci nici o doctrin
nu este mai optimist dect a lui. Nici c ar ncerca s descurajeze omul n aciunile sale, de
vreme ce i spune c nu exist speran dect n aciunea sa, i c singurul lucru care i
ngduie s aib o via este fapta. De aceea, pe acest nivel, ceea ce avem n fa este o etic
a aciunii i a angajrii. Cu toate acestea, ni se reproeaz, pe baza acestor date, c l
limitm pe om la individualitatea sa subiectiv. i de aceast dat, oamenii ne-au neles
greit.
n al doilea rnd, numai aceast teorie este compatibil cu demnitatea omului; este
singura care nu face din om un obiect. Toate tipurile de materialism te conduc la tratarea
fiecrui om, inclusiv a ta, ca obiect - iar aceasta, ca set de reacii pre-determinate, nu difer
deloc de tiparele calitilor i fenomenelor care constituie o mas, sau un scaun, sau o
piatr. Scopul nostru este tocmai de a stabili regatul uman ca un tipar de valori deosebite
de lumea material. Dar subiectivitatea care a fost astfel postulat ca standard al
adevrului nu e vreun ngust subiectivism individual, cci, aa cum am demonstrat, n
cogito nu i descoperi doar propriul sine, ci i pe cel al altora. Contrar filozofiei lui
Descartes, contrar celei a lui Kant, cnd spunem gndesc noi ne descoperim n prezena
celuilalt, i suntem la fel de siguri de cellalt pe ct suntem de noi nine. Astfel, omul care
se descoper imediat n cogito i descoper de asemenea i pe toi ceilali, i i descoper ca
fiind condiii ale propriei lui existene. El recunoate c nu poate s fie ceva (n sensul n
care se spune c cineva e spiritual, sau c cineva e viclean sau invidios) dac ceilali nu-l
recunosc a fi astfel. Eu nu pot s obin nici un fel de adevr despre mine dect prin
medierea celuilalt. Cellalt este indispensabil pentru existena mea, i la fel pentru orice fel
de cunoatere pe care a putea-o avea despre mine. n aceste condiii, descoperirea intim
a mea nsumi este n acelai timp descoperirea celuilalt ca libertate care o confrunt pe a
mea, i care nu poate s gndeasc sau s vrea fr a o face pentru sau mpotriva mea.
Astfel, deodat, ne gsim ntr-o lume care este, hai s spunem, cea a inter-subiectivitii.
i n aceast lume are omul de hotrt ce este el i ce sunt ceilali.
Mai mult, dei e imposibil s gseti n fiecare om n parte o esen universal care s
poat fi numit natur uman, cu toate acestea exist o universalitate uman a condiiei.
Nu ntmpltor gnditorii de azi sunt att de mai mult dispui s vorbeasc despre condiia
dect despre natura uman. Prin aceast condiie ei neleg, cu mai mult sau mai puin
claritate, toate limitaiile care definesc a priori situaia fundamental a omului n univers.
Situaiile sale istorice sunt variabile: omul se poate nate sclav ntr-o societate pgn sau
poate fi un baron feudal, sau un proletar. Dar ceea ce nu variaz niciodat sunt necesitile
fiinei n lume, acelea de a trebui s munceasc i s moar acolo. Aceste limitaii nu sunt
nici subiective nici obiective, sau mai degrab exist i un aspect subiectiv i unul obiectiv
al lor. Obiectiv, pentru c ne ntlnim cu ele peste tot i sunt peste tot recognoscibile; i
subiectiv, pentru c sunt trite i nu sunt nimic dac nu le triete omul - adic, dac el nu
e liber s se hotrasc pe sine i existena sa n relaie cu ele. i orict de diverse ar fi
scopurile omului, cel puin nici unul dintre ele nu mi este strin, de vreme ce fiecare scop
uman se prezint ca o ncercare fie de a depi aceste limitaii, fie de a le nfrunta, ori dac
nu de a le nega sau de a se acomoda cu ele. n consecin, fiecare scop, orict de individual
ar fi, este o valoare universal. Fiecare scop, fie el i cel al unui chinez, al unui indian sau al
unui negru, poate fi neles de un european. A spune c poate fi neles nseamn c
europeanul din 1945 se poate strdui ntr-o anumit situaie fa de aceleai limitaii n
acelai fel, i n acel fel el poate reconcilia n el scopul chinezului, al indianului sau al
africanului. n fiecare scop exist universalitate, n sensul c fiecare scop este
comprehensibil fiecrui om. Nu c cutare scop l-ar defini pe om pentru totdeauna, ci c
poate fi ales din nou i din nou. Exist totdeauna o cale de a nelege un idiot, un copil, un
om primitiv sau un strin dac ai suficient informaie. n acest sens putem spune c exist
o universalitate uman, dar nu este ceva dat; ea este fcut fr contenire. Eu fac aceast
universalitate alegndu-m; o fac de asemenea nelegnd scopul oricrui alt om, al
oricrei epoci. Acest absolut al actului de a alege nu altereaz relativitatea fiecrei epoci n
parte.
Lucrul care se afl n chiar inima existenialismului este caracterul absolut al angajrii
libere, prin care fiecare om se realizeaz pe sine realiznd un tip de umanitate - o angajare
oricnd de neles, indiferent pentru ce i n indiferent ce epoc - i se sprijin pe
relativitatea tiparului cultural care poate rezulta dintr-o astfel de angajare absolut.
Trebuie s observm n mod egal relativitatea cartezianismului i caracterul absolut al
angajrii carteziene. n acest sens se poate spune, dac vrei, c fiecare dintre noi face
absolutul respirnd, mncnd, dormind sau comportndu-se n oricare mod. Nu este nici o
diferen ntre fiin liber - ca o fiin contient de sine, ca existen alegndu-i esena -
i fiin absolut. i nu e nici un fel de diferen ntre fiina ca un absolut, altfel spus
localizat temporal, localizat n istorie - i fiina universal inteligibil.
Este la fel pe planul moralei. Arta i morala au n comun urmtorul lucru: n ambele
avem de-a face cu creaie i invenie. Nu putem hotr a priori ce ar trebui fcut. Cred c
m-am fcut neles suficient de bine cnd am povestit cazul acelui elev care a venit s m
vad, anume c la orice sistem etic apela, cel kantian sau oricare altul, el nu putea afla nici
un fel de ndrumare; a fost obligat s inventeze legea pentru el nsui. Desigur, nu putem
spune c acest om, alegnd s rmn lng mama sa - adic lund sentimentul,
devotamentul personal i caritatea concret drept fundamentele lui morale - ar face o
alegere iresponsabil, i nici nu am putea afirma aa ceva n cazul n care ar fi preferat s se
sacrifice plecnd n Anglia. Omul se face; el nu se afl aici gata-fcut: se construiete prin
alegerea acestei morale, i nu poate face altfel dect s aleag o moral, att de mare este
presiunea mprejurrilor asupra sa. Noi definim omul doar n relaie cu angajarea sa; este
de aceea absurd s ni se aduc reproul iresponsabilitii n alegerea noastr.
Cu toate acestea, putem judeca, cci, aa cum am spus, te alegi n vederea celorlali, i
ne alegem n vzul celorlali. Putem judeca, mai nti - i poate c aceasta nu e o judecat
de valoare, dar este o judecat logic - c n anumite cazuri alegerea e fundat pe o eroare,
i n altele pe adevr. Poi judeca un om spunnd c se neal. De vreme ce am definit
situaia omului ca una a liberei alegeri, fr scuz i fr ajutor, oricare om care se
refugiaz n spatele scuzei pasiunii sale, sau inventnd vreo doctrin determinist, este un
om care se autoamgete. S-ar putea obiecta: Dar de ce s nu aleag s se amgeasc?.
Rspund c nu sunt ndrituit s-l judec din punct de vedere moral, dar i definesc
autoamgirea ca fiind o eroare. Aici, nu putem evita s pronunm o judecat de adevr.
Autoamgirea este evident o falsitate, pentru c e o disimulare a libertii complete de
angajare a omului. Pe acelai nivel, eu spun c este de asemenea o autoamgire dac aleg
s declar c anumite valori sunt de datoria mea a fi respectate; sunt n contradicie cu mine
nsumi dac vreau aceste valori i n acelai timp spun c mi-au fost impuse ca datorie.
Dac cineva mi spune: i dac vreau s m autoamgesc?, i rspund: Nu exist nici un
motiv s nu faci asta, dar eu declar c o faci, i c doar atitudinea de strict consisten cu
sine e aceea de bun credin. Apoi, pot pronuna o judecat moral. Cci eu declar c
libertatea, respectnd mprejurrile concrete, nu poate avea nici un alt final i nici o alt
int dect ea nsi; i c, o dat ce un om i-a dat seama c valorile depind de el, n acea
stare de prsire el mai poate dori un singur lucru, i acela este libertatea ca fundament al
tuturor valorilor. Aceasta nu nseamn c el dorete n abstract: ci pur i simplu c
aciunile omului de bun credin au ca semnificaie ultim cutarea libertii ca atare. Un
om care aparine unei societi comuniste sau revoluionare va avea cu siguran finaliti
concrete, care implic voina de libertate, dar acea libertate este una dorit n comunitate.
Noi dorim libertatea de dragul libertii, n totalitatea circumstanelor ei particulare. i, n
aceast dorin de libertate a noastr, descoperim c ea depinde n ntregime de libertatea
altora i c libertatea altora depinde de a noastr. Evident, libertatea ca definiie a omului
nu depinde de ceilali, ns imediat ce apare o angajare, sunt obligat s vreau libertatea
altora n acelai timp cu a mea. Nu pot face din libertate elul meu dect dac-mi fac el i
din libertatea altora. n consecin, cnd recunosc, ca un lucru n ntregime autentic, acela
c omul este fiina a crei existen i precede esena, n orice circumstane, dar care i
dorete libertatea, eu realizez n acelai timp c nu pot s doresc libertatea altora. Astfel, n
numele acelei voine de libertate care e presupus de libertatea nsi, eu pot s fac
judeci despre cei care caut s ascund de ei nii natura absolut voluntar a existenei
lor i completa ei libertate. Pe acei ce se ascund de aceast libertate total, sub o masc
solemn sau cu scuze deterministe, i voi numi lai. Pe alii, care ncearc s arate c
existena lor e necesar, cnd ea abia dac este un accident al apariiei rasei umane pe
pmnt - i voi numi ticloi [salauds]. ns nici laii nici ticloii nu pot fi identificai altfel
dect pe planul strictei autenticiti. Astfel, dei coninutul moralei este variabil, o anumit
form a acestei morale este universal. Kant a declarat c libertatea este o voin
deopotriv pentru sine i pentru libertatea celorlali. De acord: dar el crede c formalul i
universalul sunt de ajuns pentru constituirea unei morale. Noi credem, dimpotriv, c
principiile care sunt prea abstracte se sparg n ndri atunci cnd se confrunt cu aciunea
decisiv. S lum din nou exemplul acelui student; prin ce autoritate, n numele crei legi
de aur a moralei credei c ar fi putut el s hotrasc, ntr-o perfect linite sufleteasc, fie
s-i abandoneze mama fie s rmn lng ea? Nu exist aici mijloace de judecat.
Coninutul este ntotdeauna concret, i de aceea impredictibil; el este ntotdeauna de
inventat. Singurul lucru care conteaz este s tii dac invenia este fcut n numele
libertii.
Exist ns un alt sens al cuvntului, al crui neles fundamental este: Omul este
ntotdeauna situat n afara lui nsui: doar proiectarea nspre nainte i ntrzierea n urm
fac ca un om s existe; i, pe de alt parte, doar prin urmrirea unor scopuri transcendente
poate el exista. De vreme ce omul nu e comparabil dect cu sine, i poate aprehenda
obiecte doar n relaie cu acest sine, atunci este el nsui n inima, n centrul transcendenei
sale. Acesta nu este un alt univers dect un univers uman, universul subiectivitii umane.
Aceast relaie ntre transcenden, constitutiv omului (nu n sensul n care Dumnezeu e
transcendent, ci n sensul raportrii la sine ca singur comparaie) i subiectivitate (n
sensul c omul nu e nchis n sine ci prezent pentru totdeauna ntr-un univers uman) - este
ceea ce noi numim umanism existenial. Acesta este un umanism, deoarece noi i amintim
omului c nu exist alt legislator n afara lui nsui; c el nsui, dei abandonat, trebuie s
decid pentru el; la fel, deoarece i artm c nu prin a-i ntoarce singur spatele, ci
ntotdeauna prin cutarea, n afara lui, a unui scop care este unul al eliberrii sau al unei
realizri particulare, omul se va realiza pe sine ca fiind cu adevrat uman.
Putei vedea din aceste cteva reflecii c nimic n-ar putea fi mai nedrept dect
obieciile care ni se aduc. Existenialismul nu este nimic altceva dect o ncercare de a
trage toate concluziile dintr-o poziie consistent ateist. Intenia sa nu e nici pe departe s-l
cufunde pe om n disperare. Iar dac prin disperare se nelege ceea ce neleg cretinii -
orice atitudine de necredin -, disperarea existenialitilor este altceva. Existenialistul nu
este ateu n sensul c se evacueaz pe sine n demonstrarea non-existenei lui Dumnezeu.
El declar, mai degrab, c n chiar ipoteza c Dumnezeu ar exista asta nu ar schimba cu
nimic punctul su de vedere. Nu c noi am crede c Dumnezeu exist, dar credem c
adevrata problem nu este aceea a existenei Lui; ceea ce i trebuie omului este s se
gseasc pe sine din nou i s neleag c nimic nu l poate salva de el nsui, nici mcar o
dovad valabil a existenei lui Dumnezeu. n sensul acesta, existenialismul este optimist.
Este o doctrin a aciunii, i numai prin autoamgire, prin confundarea disperrii lor cu a
noastr au putut cretinii s ne descrie ca pe nite oameni crora le lipsete sperana.