Sunteți pe pagina 1din 576

Ion Bucheru

SCRIERI l volumul I

Revan trzie
roman

Veninul victoriei
roman
Pentru Ancua
Ediie ngrijit de Marina Roman
Grafic i tehnoredactare: Florin Georgescu

ISBN seria SCRIERI volumele I-VI - 978-973-87836-3-8

ISBN volumul I - 978-973-87836-4-5

Copyright 2016

Toate drepturile i responsabilitile


asupra coninutului i revin autorului
CUVNT NAINTE pentru seria SCRIERI ...................... 6

PREFA la volumul I ................................................... 11

Revan trzie ............................................................... 15

PREFA la romanul Veninul victoriei, ediia I .......... 270

Veninul victoriei .............................................................. 283


CUVNT NAINTE - pentru seria SCRIERI

Ctre sfritul studeniei, un important critic literar, devenit


apoi prozator de mare rafinament, care m-a onorat cu prietenia
sa, mi-a pus o ntrebare al crei tlc l-am neles mult mai trziu.
Paul Georgescu, pentru c despre el este vorba, aproape nduioat
de entuziasmul cu care m pregteam s intru n prima redacie
din viaa mea, m-a ntrebat: i dup gazetrie ce ai de gnd
s faci?. Vzndu-mi nedumerirea, s-a explicat: Ziaristica e o
treab foarte bun dac ai luciditatea i puterea s o prseti la
timp. De ce s-o prsesc?, am replicat naiv. Pentru c, dragul
meu, dac simi chemarea condeiului, e pcat s o priponeti
definitiv la condiia de cronicar al clipei. Tot ce e legat de clip,
dureaz o clip; nu rmne nimic. Nimic, nelegi tu grozvia
cuvntului stuia?
Atunci n-am neles. M-am aruncat cu frenezie n profesia
devenit nsi viaa mea. Condeiul, parc vrjit de huruitul
rotativei din tipografie, s-a pus pe treab, risipindu-se n sute de
articole, reportaje, cronici, consemnri, foiletoane, interviuri,
editoriale, portrete, comentarii, iar mai apoi n speeach-uri pentru

6
premierele de gal a zeci de filme, n texte pentru alte sute de
emisiuni radio i TV etc. etc...
N-am de ce s m plng; condeiul acesta grbit i risipitor
mi-a adus recunoaterea n breasl, chiar i funcii ierarhice
onorante, dar pe msur ce anii treceau i dosarul cu tieturi
din pres ce-mi purtau semntura se ngroa (dosar ipotetic,
pentru c, n realitate, n-am pstrat nimic din tot ce am presrat
prin ziare sau am rostit pe o scen ori n faa camerelor de
luat vederi), sentimentul acut al efemerului se instala tot mai
puternic. Grozvia cuvntului nimic, rostit cndva de neleptul
meu prieten, cpta sens. Un sens alarmant.
Spre cumpna vieii, cnd simi ora bilanului mai apropiat
dect pe cea a debutului, ncepi s te ntrebi: ce raportezi la
scaden? Cnd tragi linie i aduni, ce rmne dintr-o via trit
sub imperiul clipei, mai ales dac i viaa personal i-a refuzat,
brutal, bucuria de a te vedea mplinit sau mcar continuat de (i
prin) urmai pe care s-i vezi crescnd sub ochii ti, realiznd
ceea ce tu nu ai izbutit?
Atunci, de-abia atunci am neles ntrebarea prietenului i
mentorului meu, cu att mai tulburtoare, cu ct propria lui
via o validase dramatic; publicase zeci de cronici literare,
condusese ani de zile Gazeta literar i secia de critic a Uniunii
Scriitorilor, dar a fost suficient s adie alt curent n breasl
pentru ca edificiul avnd drept crmizi cronicile sptmnale
s se drme odat cu funciile. i atunci, ca un reflex de aprare
n faa uitrii definitive (i nemeritate), a aprut romancierul de
mare finee Paul Georgescu, ale crui cri nu vor putea fi scoase
din istoria literaturii romne contemporane nici mcar de cei ce
au orchestrat uitarea criticului literar. Tulburtoare lecie!
Aadar... Ce rmne din truda ta de cronicar al clipei? Cel
mult, amintirile. Importante, i ele, pentru c i mobileaz i-i
Ion Bucheru - Revan trzie

nclzesc btrneea, dar efemere ca nsi fiina ta. Este puin,


dezolant de puin dac ai simit, cndva, ceea ce neleptul meu
prieten numea chemarea condeiului. Soluia? Una singur:
s te aezi la masa de lucru, acolo unde se probeaz realitatea,
dimensiunile, trinicia i profunzimea chemrii, dac este i ct
este. Poate cine tie? condeiul tu este n stare s spun ceva
nu numai despre clip, ci i despre timpul tu; nu e pcat s-l
mpiedici?
Tot acest amalgam de sentimente revelaie, ndoial, team,
frustrare, speran m-a pus la treab. Meseria n-am prsit-o
(omul trebuie s triasc din ceva), dar am nceput s fur din
timpul consacrat clipei pentru a umple pagin dup pagin,
capitol dup capitol, carte dup carte. Din nopi de nesomn,
din scrisul pe genunchi n tren, n camere de hotel nenclzite
sau pe clduri toride, de-a lungul unor deplasri istovitoare, au
aprut romane, piese de teatru, scenarii de film, proz scurt.
Cincisprezece volume.
Ce am ateptat de la ele? n primul rnd, desigur, rspuns
la ntrebarea chinuitoare: am ce cuta la masa de lucru a
scriitorului? Chemarea condeiului bate mai departe i mai
puternic dect scrisul de azi pe mine? Rodul nopilor albe
intereseaz pe cineva? Cnd primul roman, tiprit n 25.000 de
exemplare, s-a vndut n dou luni i librriile au cerut (i primit)
un supliment de tiraj, epuizat i acesta, am neles c se poate. C
merit. C trebuie.
Aa s-a deschis seria celorlalte paisprezece volume, toate
mprtind cititorului frmntrile, ntrebrile, dilemele,
constatrile i concluziile unui condei care a ndrznit s inteasc
mai departe dect cele 24 de ore durata de via a gndului
exprimat publicistic. Ct de departe? i ct de durabil? Nu tiu.
Probabil, atta ct miez am reuit s ncorporez n cele peste

8
Ion Bucheru - Revan trzie

dou mii de pagini trimise tiparului fr ambiia orgolioas de


a le considera atinse de aripa fermecat a perenitii adevrate,
cea care se msoar nu cu anii sau cu deceniile, i la care puine
condeie ajung. tiam bine c i crile pot fi date uitrii, meritat
sau chiar nemeritat, c i ele au via scurt, mai ales acum, n
era atotputerniciei audiovizualului i a mediului virtual, dar mai
tiam c ele, crile, rmn, totui, ntr-un raft de bibliotec i nu
se tie cnd sau cum pot ajunge n minile unui cititor, dezvluind
cndva, cuiva, lumea ta, lumea personajelor tale, gndurile tale
despre aceast lume. Asta n-o pot face nicicum sutele i miile de
cronici ale clipei, risipite prin ziare, gale sau emisiuni. Merit s
trudeti pentru un loc sau dou sau cincisprezece ntr-un raft de
bibliotec? Atunci, dup primul roman disprut din librrii, am
rspuns: da, merit!
Acum, n pragul bilanului, am recitit crile cu toat detaarea
de care poate fi capabil un autor, dar i cu experiena exigent
a cuiva care, prin natura muncii de-o via, este obinuit cu
diagnosticarea valorii. Rezultatul: dincolo de patina timpului, de
nsemnele vremii i a cerbiciei vremurilor (paginile s-au adunat
n dou secole i n tot attea ornduiri social-politice!), dincolo
de inerentele inegaliti valorice i de alte considerente ce s-ar
fi putut opune proiectului, lectura m-a convins c majoritatea
acelor pagini constituie (reconstituie) o lume vie, interesant
pentru cei ce n-au trit-o, cu att mai mult cu ct condeiul care
le-o ofer, format la coala realitii concret - imediate, nu a ocolit
detaliile ce ntregesc tabloul realist al acelei lumi, conferind astfel
scriiturii cel puin valoarea de document.
Aa s-a nscut ideea ediiei de autor care s adune cele mai
rezistente dintre crile publicate cndva. Pentru a fi cntrite,
apreciate, ele trebuie mai nti s existe fizic. Aprute de-a lungul
a patru decenii, n edituri disprute, unele n colecii sucombate

9
Ion Bucheru - Revan trzie

i ele (Rampa, Cartea de vacan etc.), crile s-au risipit,


intrnd n conul de umbr al interesului public. Adunate n ase
volume i oferite grupat, poate c ele i vor spune ceva cititorului
de azi.
De la gnd la aciune n-a fost dect un pas. Iat, l-am fcut, dei
nu mai trim vremurile n care editurile chiar editau i difuzau
cri, nu executau comenzi ale autorilor dispui s-i finaneze
aventura editorial.
Orgoliu auctorial? Poate, dar... puin i temperat de modestia
lucid a celui ce dorete n primul rnd s depun mrturie
despre vremile trite, cu sperana c aceast mrturie va spune
ceva, cndva, cuiva, despre oamenii, moravurile i nravurile
unui timp i ale unei lumi; dar de ce n-a recunoate? i despre
cronicar.

AUTORUL

10
PREFA

Primul din cele ase volume ale prezentei serii de Scrieri ofer
cititorului dou romane: Revan trzie i Veninul victoriei.
Alegerea lor respect criteriul tematic: ambele sunt inspirate din
lumea sportului, fiind primele ncercri n proza de ficiune, dup
dou volume de eseuri i unul de teatru (1982).
De ce lumea sportului? De ce, dup aproape trei decenii de
gazetrie care m-au purtat prin toate mediile sociale i prin
mai toate cotloanele vieii, condeiul s-a simit atras de universul
performerilor sportivi i s-a ncumetat s-l abordeze? Atunci nu
mi-am pus ntrebarea, dar azi, dup o jumtate de veac trit n
miezul attor evenimente dramatice, n contact direct, fierbinte i
uneori contondent cu actori importani ai acestor evenimente din
ar i din lume (da, din lume!), ei bine azi pot rspunde: pentru
c universul sportului m-a cucerit prin franchee, adevr, cinste i
drzenie, prin obiectivitatea i fermitatea criteriilor de apreciere a
valorii, prin ndrjirea cu care se apr de triori, prin inteligena de
a oferi tuturor celorlalte medii sociale un concept care, generalizat,
ne-ar fi putut schimba viaa: conceptul de fair-play.

11
Ion Bucheru - Revan trzie

n lumea aceasta, restrns ca orice elit, nu exist uniti de


msur diferite; ruleta pentru distan, cronometrul sau tabela
de scor msoar nemilos de corect, pentru favorii sau outsideri,
valoarea unui om sau a unei echipe. Dar, mai ales, este un univers
guvernat de reguli, dei lupta uneori mpins pn la eroism i
sacrificiu l definete.
La cursele de sprint, atletul care fur startul este atenionat,
dar dac o face i a doua oar, prsete concursul. La fotbal,
primul fault urt, intenionat, se pedepsete cu cartonaul galben;
al doilea aduce automat cartonaul rou, eliminarea. V-ai gndit
vreodat cum ar arta viaa noastr dac toi oamenii, dar mai
ales cei ale cror decizii ne guverneaz existena, ar ti c actele
reprobabile duc la cartonaul rou? n sport, impostorii se sting,
dispar dup primii pai n aren; acolo nving valoarea, curajul,
efortul de autodepire, competitorul avnd de luptat n primul
rnd cu el nsui, cu limitele lui. Chiar i dopajul este incriminat i
pedepsit! Cum s nu m fi atras un astfel de univers uman?
Am avut ansa s-l cunosc bine. Copilul crescut n admiraia
nfocat a gloriilor arenei sportive a devenit cronicarul
sportiv nelipsit de la masa presei, n sli i stadioane.
Mi-a fost dat s nsoesc sportivii notri la mari competiii
internaionale, s triesc alturi de ei bucuria victoriilor i
amrciunea nfrngerilor, s le cunosc viaa, problemele,
necazurile, s pricep ct de greu, cu ce eforturi i sacrificii se
cucerete gloria sportiv; s descifrez, adic, secretul furirii
marilor caractere din care se nasc marile performane. i
s regret cumplit mai ales cu mintea de acum c lumea
noastr, cea nesportiv, a nvat att de puin de la lumea
lor, a lupttorilor din aren.
Aa s-a nscut primul roman, Revan trzie, inspirat de
momentul n care zeci de mii de putani se visau... finaliti de

12
Ion Bucheru - Revan trzie

Cup Davis, precum uriaii mnuitori ai rachetei de tenis, Ilie


Nstase i Ion iriac. Momentul acela magic aproape c mi-a
dictat povestea, aternut pe hrtie n timp-record i cu o bucurie
de nedescris. Ceva mai trziu, o alt clip de glorie a sportului
romnesc (mai exact a voleiului), cnd finala campionatului
european al echipelor de club se desfura la Bucureti, ntre
dou echipe romneti (Rapid i Dinamo) mi-a ncins imaginaia
i m-a aezat la masa de lucru. Simeam c e datoria mea s
art i prin ficiune, nu numai n cronica de ziar, cum sunt, cum
triesc, ce simt i ce sufer oamenii aceia minunai care ne-au
oferit atta bucurie; ce-i mna pe ei n lupt, cum superb spune
poetul, i ce lecii de via transmite exemplul lor.
Recunosc: ambele cri au avut i o tent polemic. Am vrut s
rspund prejudecilor care vedeau n sportivul de performan
doar un pachet de muchi, ambalajul unui intelect precar.
Gazetarul care am fost i sunt a fcut-o de multe ori, n multe
reportaje i portrete publicate de-a lungul anilor; prozatorul
a simit nevoia, ba chiar datoria s o fac i el, prin personaje
de ficiune, copiate ns (fr plagiat!) dup zeci de modele
umane reale, cu identitate precis, culese din toate sporturile. l
cunoteam bine, de pild, pe un Gabi Cherebeiu, care mprea cu
Aurel Drgan titlul de cel mai bun ridictor din voleiul european,
i care terminase Medicina la Cluj ca ef de promoie pe ar (cea
mai mare medie nregistrat la toate IMF-urile Romniei n acel
an!), Auric Drgan fiind i el cadru didactic univesitar, la fel de
performant ca i pe terenul de volei. M simeam la fel de dator
s-i amintesc cititorului c unul dintre marii arhiteci ai rii,
Ascanio Damian, a fost considerat drept cel mai mare rugbist
din Romnia; s-i mai spun c performerii cluburilor sportive
studeneti plecau la turnee sau n cantonamente cu tratatele i
cursurile universitare n sacul cu echipament i c, de pe podiumul

13
Ion Bucheru - Revan trzie

de premiere, unde se ncununau cu laurii ctigtorilor, alergau


spre camera de hotel s mai prind o or-dou de studiu, c acas
i atepta sesiunea de examene...
N-am regretat nicio clip c intuiia m-a ndemnat s aleg
aceast lume pentru debutul n proz. Mai mult: una dintre
marile bucurii ale vieii de om al condeiului am trit-o la lansarea
romanului Veninul victoriei, cnd Librria Sadoveanu s-a
umplut pn la refuz de voleibaliti, biei i fete, din toate
generaiile, dup ce secretarul Federaiei Romne de Volei din
acea vreme trimisese cteva exemplare din carte celor cinci-ase
cluburi puternice din Capital; toi mi cereau autografe, toi mi
mulumeau pentru c i-am cunoscut, i-am neles, i-am zugrvit
aa cum nu-i tia marele public.
Iat de ce lumea sportului. Pentru c am iubit-o, am crezut
n ea, am admirat morala ei sever, dar dreapt, valorile i
principiile ei furitoare de caractere.
Reeditnd cele dou romane, i ofer cititorului de azi i de
mine posibilitatea de a valida, sau nu, prerile cititorului de-
atunci, exprimate de-a dreptul mgulitor, cu numeroase prilejuri.
Din pcate, cei 82 de ani mplinii nu-mi permit s nchei aceste
rnduri prin formula atept cu interes...

AUTORUL

14
Ion Bucheru

Revan trzie
roman
1

A fost ora 7. Bun dimineaa, stimai asculttori. Transmitem


primul radiojurnal al zilei.... Pentru omul de la volan, ora exact
sun ca o ironie. Apas nervos butonul, mormind: Preferam
buletinul de la 9.... Radioul amuete. Cu regretul somnului
neterminat, Corbeanu ruleaz ncet, foarte ncet, urmnd
meandrele fiei nguste de asfalt. Dac m-a pus pe drumuri
degeaba la ora asta.... N-apuc s-i termine gndul; aleea se
nfund brusc, terminndu-se n faa unui gard nalt, necat
n ieder. Corbeanu oprete Oltcit-ul i coboar, privind
nedumerit, pn cnd un zgomot extrem de familiar i destinde
faa ntr-un zmbet. Aici trebuie s fie, murmur brbatul nalt,
cu prul negru i lung, probabil ceva mai des n prima tineree.
Ascult concentrat, apoi se apropie; de dup gard rzbate tot
mai desluit cneala pe care ar fi recunoscut-o i n somn.
ntr-adevr, Oltcit-ul parcase n apropierea unui teren de
tenis, ascuns privirilor indiscrete printr-o adevrat jungl
de ieder. Corbeanu pornete pe poteca de pietri mrunt ce
continu aleea asfaltat, pn cnd gsete poarta, dar - cu

16
Ion Bucheru - Revan trzie

mna pe clan - se oprete. Deschid, m vede i... ce-i spun? C


am venit cu noaptea-n cap, pe terenul sta dosnic, s-l salut, dei
sunt n ar de-o lun i nu i-am dat un telefon? C vreau s-i
explic de ce nu i-am trimis mcar o vedere, ani de zile? C mi-a
fost lene s-i dau o telegram de condoleane, cnd.... ntlnirea
se dovedea mai complicat dect i se pruse. l vd alt dat...
S m gndesc bine, s tiu ce-i spun.... Decizia amnrii l face
s ofteze uurat; ntorcndu-se la main, se simte scpat de-o
povar. Deodat, de dup gard, rsun exclamaia gfit a unei
voci tinere, sufocat de efort - amestec de ciud, admiraie i
invidie:
Nu se poate! V merge tot, nea Mihu!
Chiar aa? Corbeanu se oprete. S plece fr s-l vad pe
Abrudan? Doar pentru asta a venit! La civa metri, o scar
proptit de gardul nalt - dovad c, pe vremuri, cineva obinuia
s mai i tund iedera crescut acum n voie - parc-l invit s
arunce o privire, dincolo. Tentaia e prea mare. Proptete mai
bine scara, ncearc dac ine, apoi urc treapt cu treapt, nu
fr un zmbet. Bine-mi st! Eu, Manole Corbeanu, m car
pe garduri ca s vd un plezirist jucnd tenis!.... Dar sus, de
unde, iat, cuprinde cu ochii dreptunghiul de zgur roie,
zmbetul i se stinge. Cum adic? Oare anii nu au trecut i peste
brbatul acesta nalt, puternic, suplu, care alearg i lovete cu
atta energie de parc el ar fi tnrul de 19 ani, nu biatul cu
care joac? De unde atta vigoare, atta prospeime?... Sau i se
pare? Ba nu! Uite, niciun gram din esutul adipos ce trdeaz
ntotdeauna vrsta chiar i la sportivii perfect conservai... Nicio
umbr de moleeal, de preget, nimic din plictiseala cu care
brbaii maturi fac, ndeobte, micarea menit ,,s le menin
forma... Dimpotriv, o bucurie nebun a jocului, o reacie de
adolescent la fiecare minge izbutit - i i merg toate! Ci ani

17
Ion Bucheru - Revan trzie

avea Mihu, pe vremea cnd...? Era mai tnr cu... mi se pare...


cinci? Sau patru? Ba nu, cinci.... O clip simte nevoia s intre pe
teren, s-l priveasc de-aproape, s-i caute un rid, o cut, un fir
de pr alb, un strop de grsime, o nuan de blazare n priviri,
s se bucure c numai distana i-a ascuns semnele timpului de
pe faa, de pe corpul fostului su... Fost... ce? Rival? Partener?
Coechipier? Prieten - n-are curaj s spun. Ciudat; niciodat
nu s-a gndit cu atta acuitate i att de lucid ca n clipa asta
ce-a nsemnat, de fapt, Mihu Abrudan pentru cariera sa, pentru
marea sa carier sportiv. Ar mai fi existat celebrul, super-
vedeta mondial Manole Corbeanu, dac atunci, Mihu... i dac,
dup alegere, Abrudan (cel ne-ales) n-ar fi acceptat s transpire
cu el la antrenamente, pentru a sta pe banc la meci? Chiar...
Oare Mihu a jucat vreodat oficial? Parc nu... n patru ani de
motru, nici mcar un dublu... Formidabil! Dar, ce-a fost, a fost.
Mi-am i gsit cnd i unde s dezgrop morii i s despic firu-n
patru!. Manole Corbeanu privete din nou spre teren, cu toat
concentrarea. Dac nu l-a vedea, n-a crede... ntr-adevr, era
greu de crezut c brbatul care, pe teren, nu las nicio ans
adversarului, are 37 de ani i nu joac - nu mai joac - dect de
plcere. Partenerul, foarte bun i el, se aga de fiecare minge
cu toat ambiia i energia tinereii, dar exist momente - n
sport i n via - cnd, ntr-o nfruntare de fore, simi c nu
e nimic de fcut; cel din fa e prea puternic pentru tine. Un
asemenea sentiment triete adversarul lui Abrudan. ncearc
un stop liftat, care-i iese la milimetru, aeznd mingea lng
fileu. Mihu l ajunge, numai el tie cum; din alergare, lifteaz i
el, plasnd o minge perfid n extremitatea opus a terenului,
exact cnd putiul se felicita n gnd c a reuit, n sfrit, ceva.
Ridic minile, exasperat:
N-am arme pentru dumneavoastr, nea Mihu...

18
Ion Bucheru - Revan trzie

Dac vorbeti, n-ai! Joac, apr-i ansa!


La serviciu, Abrudan apropie piciorul de tu, respir adnc
de cteva ori, n timp ce vizavi, putiul ncleteaz mna pe
rachet, hotrt mcar s amne deznodmntul, dac nu-l
poate schimba.
Avantaj-serviciu! Minge de ghem, set i meci! Biatul
confirm, cu un gest din cap; tie. Dar stai, s vedem, nc nu s-a
terminat.... Strnge i mai tare mnerul rachetei, balansndu-
i greutatea corpului cnd pe un picior, cnd pe cellalt, apoi
ateapt.
Dincolo - minge aruncat cu stnga deasupra capului, nu
prea sus; o nlare a corpului, ca un nceput de zbor, o arcuire
a torsului, o zvcnire a braului, cu umr cu tot, i... i parc
toat greutatea, toat fora trupului vnjos se npustete peste
rachet, fcnd-o s catapulteze mingea n colul din stnga al
terenului de int. As!
La postul su de observaie, Corbeanu face ochii mari. Nici
n tineree nu lovea aa! Parc e turbat.... Coboar scara, apoi
- mergnd pe vrfuri, s nu-i scrie pietriul sub picioare -
i regsete Oltcit-ul aezat cuminte la captul aleii de asfalt.
Deschide portiera, se instaleaz comod n fotoliu, vrea s
porneasc, dar - instinctiv - mna i se ndreapt nu ctre cheia de
contact, ci spre oglinda retrovizoare, pe care o potrivete rapid.
Din luciul ei l privete o pereche de ochi vii, extrem de mobili
i ptrunztori care scruteaz o fa parc mai consumat (sau
mi se pare?) dect i-ar fi dat dreptul cei 43 de ani nemplinii.
Examenul nu dureaz mai mult de cteva clipe; furios pe el
nsui, omul de la volan rsucete cheia. M-a zpcit Mihu... Am
ajuns mai ru ca actriele.... Maina demareaz, deprtndu-se.
Pe teren se consum clipele de relaxare, de dup meci, cnd
fiecare i rumeg fie bucuria victoriei, fie amrciunea unei zile

19
Ion Bucheru - Revan trzie

nefaste, ndulcit de gndul c poate mine... nvinsul, Florin


Gruia, nu pare foarte afectat, dei - n sufletul lui - ar fi dorit
enorm s poat discuta acum de pe alte poziii...
Nici azi n-am spart gheaa...
Mi-ai luat zece gheme.
i niciun set! V merge tot... M sufocai... i cu alergarea,
i cu mna. N-avei splin?
Fugi, mnzule; m menajezi tu. S tii, n-am ajuns nc s
mi se ofere loc n tramvai... Florin izbucnete n rs.
V menajez? Eu? Mi-ai scos mna din umr cu serviciile...
cnd le prind. De unde atta for, nea Mihu? Facei haltere?
Pe dracu! mi ncordez i eu btrneile...
Cu sacii pe umeri, cei doi pornesc spre cabana micu de la
captul terenului. Sub du, biatul risc - pentru a cta oar?
- ntrebarea la care nu primete niciodat rspuns, dect, cel
mult n doi peri.
Nea Mihu, de ce nu mai jucai?
Abrudan l privete sever, dar faa deschis a biatului
trdeaz atta bun intenie, iar Mihu nsui e att de bine
dispus n dimineaa asta cnd, ntr-adevr, racheta i ascultase
toate comenzile, nct o d pe glum:
S mai joc? Pi... peste juma de or ncep serviciul, iar tu
cursurile...
Fr fente! tii bine ce vreau s zic: la competiii...
De, mnzule, dac la noi nu se organizeaz campionate
pentru old-boys... Mai bine spune-mi cum facem mine.
Tot aa. Trecei i m luai pe la ase.
n regul. Mine pot i dup-mas.
Am cursuri dup-mas, mi pare ru... Dar dac vrei - i
nu v termin eu la matineu - jucai cu Marinache. D mai bine
ca mine... Vorbesc disear.

20
Ion Bucheru - Revan trzie

Crezi c vrea?
Florin l privete mirat; oare Abrudan chiar nu tie, sau se
preface? Din cte-l cunoate, nu e omul...
Cu dumneavoastr? M roag! Toi m roag s le fac
legtura i m invidiaz c... Ehe, s m cheme pe mine Abrudan,
cu cine-a...
Biatul tace, simind din privirea lui Mihu c mai departe
nu e bine s mearg. Cei doi i continu n linite, dar grbit,
toaleta. Dup cteva minute, Dacia lui Abrudan - parcat n
partea opus a incintei ascunse de ieder - ocolete terenul, apoi
se nscrie pe banda de asfalt a aleii, refcnd traseul parcurs de
Corbeanu.

n atelier n-a venit nc nimeni. Mucnd cu poft dintr-un


sandvi cam ct pentru prnzul unui gurmand, Abrudan i
aranjeaz planeta, apoi se ntinde n scaun, s leneveasc o
clip, ca pentru a-i alunga oboseala plcut. Aa l gsete Olga,
o femeie drgu, dar cu tendine de ngrare bine instalate,
ceea ce n-o mpiedic s spun, fr niciun complex:
Iar mnnci, obezule?
Surprins cu gura plin, Mihu rspunde cu un gest stngaci,
de salut i de scuz. Replica Olgi i amintete c a uitat ceva.
nghiind cu noduri, apuc telefonul i formeaz un numr.
Alo, Iliu? Sper c te-ai sculat... Bine. Acum iei laptele din
frigider... Nimic! Nu exist! Fiindc protestezi - dou cni! Ai
pateuri n buctrie. Dup ce termini, strngi totul, speli cana
i te-apuci de lecii. Pentru dou zile. Cum de ce? Pi, mine
diminea nu te duci la tenis?

21
Ion Bucheru - Revan trzie

Explozia de bucurie din receptorul telefonului l face pe


Mihu s zmbeasc.
Bine, mai vorbim. Oricum, la 11 m suni i-mi spui cum
stai. Clar? Pa!
...La captul cellalt al firului, Iliu pune telefonul n furc.
Patul e fcut, pijamaua atrn n cui, biatul e mbrcat, semn
c, ntr-adevr, s-a sculat de ceva vreme. Scoate cratia cu
lapte din frigider, pateurile din dulap, i ncepe s mnnce cu
ndejde. La al doilea pahar, nu poate rezista ispitei: l umple
doar pe jumtate. Dup asta-l msoar bine din priviri, mai
toarn cteva picturi, ca s-i mpace, probabil, mustrrile de
contiin... Acum e bine; l bea pe nersuflate, strmbndu-se
de parc ar fi nghiit untur de pete. i pentru c - din fericire
- toate lucrurile au un sfrit, chiar i o porie dubl (sau
aproape!) de lapte dulce, Iliu ncheie operativ micul dejun
fcnd ordine n buctrie cu o seriozitate i o dexteritate
surprinztoare pentru un copil de 11 ani. tergndu-se pe
mini, putiul se ndreapt spre pupitrul din camera lui, unde-l
ateapt un teanc de cri i caiete. Nu se aaz nc; ceasul
detepttor de pe noptier i arat c a ctigat cel puin un
sfert de or. Sfertul lui, pentru ocupaia favorit.
ncearc sertarul comodei din camera de zi. Azi e descuiat!
Bucuros, biatul scoate la lumin un album imens, n care -
pe lng imaginile ncadrate, ordonat, n chenare - o mulime
de fotografii i tieturi din ziare se nvlmesc ca ntr-un
dosar, din lips de spaiu. ntinzndu-se pe covor, Iliu ncepe
s rsfoiasc albumul. Iat: tatl su i nc trei brbai, n
treninguri cu tricolorul, stema i numele rii scris mare, pe
piept, stau drepi, ascultnd imnul - probabil naintea unui
meci inter-ri. i mai departe: Mihu la nclzire, mpreun
cu un coechipier nalt, brunet, cu faa prelung i supt i

22
Ion Bucheru - Revan trzie

cu prul lung, fluturndu-i pe umeri. Apoi Mihu, pe banca


rezervelor, alturi de cpitanul nejuctor - antrenorul,
surprins de fotoreporter ntr-un moment de mare emoie, cu
pumnul la gur, parc implorndu-i juctorul din teren s
lupte, s nu se lase... Fotografii, mereu alte fotografii... n fiecare
chenar, un crmpei de via ce se dilat fabulos n imaginaia
copilului, ncrcndu-se de semnificaii inexistente, poate,
n realitate... Ce bucurii trebuie s fi trit tata.... Cei patru
din prima fotografie zmbesc acum obiectivului fotografic,
surprini pe o strad de ora strin, cu sacii de echipament
pe umeri i cu nelipsitul teanc de rachete la subsuoar... Cei
patru scriind autografe n mijlocul unui plc de biei i fete,
care-i asalteaz... Cei patru, salutnd publicul, naintea unui
meci... Urmeaz cteva tieturi din Sportul. Iliu le tie pe
dinafar, dar ca ntotdeauna, numele Mihu Abrudan atrage
ca un magnet privirile copilului. Ce fericit trebuie s te simi
cnd se scrie despre tine! Oare eu...?.
i iat, n sfrit, cteva amintiri de familie. Privirile copilului
se nclzesc, dac nu cumva chiar s-au aburit uor... Din primul
chenar, i zmbesc Mihu, un copil de 4-5 ani i o femeie foarte
frumoas, fotografiai pe plaj, la mare. Mai jos, aceiai - surprini
n ambiana unei staiuni montane... Acum, medalionul-portret
al femeii... Copilul a ajuns, probabil, la momentul ce ncheie
ntotdeauna incursiunile - att de scumpe lui - n comoara de
amintiri a casei. Cu un nod n gt, nchide albumul i-l pune
la loc, privind printr-o perdea de lacrimi portretul nrmat
pe comod, variant mrit a chipului femeii din medalionul
albumului. Ar trebui s-mi fac leciile... Dar exerciiile la
algebr, geografia, rezumatul la romn sunt undeva, departe...
n sufletul copilului se mpletete dorul chinuitor dup mam i
dorina - niciodat satisfcut - de a ti mai mult despre ceea ce

23
Ion Bucheru - Revan trzie

crede el a fi gloria trecut a tatlui. Glorie... De ce n-am voie s


ntreb? De ce nu vorbete niciodat?.
Telefonul sun la timp.
Da, tat... Am nceput cu matematica. Nu, nu e greu. Te sun
cnd termin. Pa.
Oftnd resemnat ca un nelept, Iliu se aaz la mas,
atacnd matematica. ,,Sper s nu fie greu, c, dac e i nu tiu,
am ncurcat-o.... Biatul se apuc de lucru.
...Cum termin convorbirea cu Iliu, Mihu se pomenete
chemat la direcie. Strbate cu pas ntins - aa cum merge de
obicei - coridorul lung, apoi urc, dou cte dou, treptele
celor trei etaje ce-l despart de palierul cabinetului directorial.
n anticamer, secretara i face semn s intre; e ateptat. Mihu
apas clana cu emoia cu care deschide ntotdeauna ua
fostului su profesor. Nu-i trebuie prea mult perspicacitate
ca s observi c simpatia i stima dintre cei doi brbai sunt
profunde i reciproce. Daminescu, un om vnjos, cu prul alb,
btnd bine spre 60 de ani, i strnge mna cu putere.
Ia loc, Mihule. Am o veste bun pentru tine. Abrudan se
aaz, ateptnd.
ii minte discuia noastr despre Palatul Sporturilor? S-a
aprobat investiia. Deci... trebuie proiect.
Lui Abrudan i sclipesc ochii. Va s zic ncepe! i am ansa
ca directorul s m ia n colectivul de proiectare! Bun? Vestea
e grozav!
Ni se cere o construcie reprezentativ, de nivel mondial.
Evident, polifuncional. Cu toate dotrile. nc se mai discut
amplasamentul, dar... de mine lansm tema, c e grab mare.
Ce zici?
Ce poate s zic? Privete cu recunotin spre omul care nu
l-a uitat nici acum. Dar directorul n-a terminat.

24
Ion Bucheru - Revan trzie

tiu c un asemenea obiectiv nu se proiecteaz doar


cu mintea, ci i cu inima. Poate mai ales cu inima... i, pentru
c inima ta a btut cu atta druire pentru sport, i propun
conducerea proiectului.
Mihu e uluit. Asta nu sperase nici n cele mai frumoase visuri!
S-i legi numele de edificiul ce va gzdui, zeci i zeci de ani de-
acum nainte, toate marile competiii... s zmisleti cu fantezia
i cu truda ta cadrul material pentru... s... Gndul e ameitor.
Rspunsul lui sun ns surprinztor de lucid.
V sunt recunosctor pentru propunere, domnule profesor.
Profund recunosctor... i onorat. Dar exist un arhitect de mare
prestigiu i cu adevrat mare sportiv al acestei ri. E cel mai
ndreptit s realizeze proiectul. tii la cine m refer...
tiu, Mihule... sau - mai exact - bnuiesc, rspunde
Daminescu, zmbind. i mulumesc i eu...
Dumneavoastr chiar n-avei de ce...
Cum nu? Ai spus o vorb bun... n Moldova mea, aa zice
romnul: Mulumesc de vorb bun... i, la tine, tiu precis c
nu e doar vorb. i mulumesc pentru gnd, Mihule...
Face o pauz lung, respectat cu sfinenie de Abrudan.
E drept, am oferit Sportului o bucat bun din via, dar,
cu mine, Sportul a fost generos. Am trit bucuria attor victorii
rsuntoare purtnd banderola de cpitan al naionalei la
rugby. Asta nu e fleac! ie, Sportul i-a rmas dator. I-ai dat totul,
fr s-i dea nimic.
Nu-i adevrat...
Nu protesta; tii bine c am dreptate. Una e s joci pentru
bucuria jocului, cum faci tu acum - i de atta timp! - i alta e
s i se recunoasc valoarea, s i se ofere ansa - meritat, pe
deplin meritat! - a marii performane, de care erai capabil. Te-
am urmrit ca pe copilul meu; ce-ai fcut tu... Ei bine, Mihule, a

25
Ion Bucheru - Revan trzie

venit timpul ca Sportul s-i plteasc datoria. Eti unul dintre


cei mai buni arhiteci ai mei; tu trebuie s oferi Sportului palatul
su! S fie asta mplinirea pe care tenisul i-a refuzat-o!
Mihu se ridic de pe scaun, rvit. ,,Cnd o s scap de ce-a
fost? Cnd se va termina cu amintirile care nvlesc pn i
peste vetile bune, pn i peste bucurii? Att poate s spun:
Nu vreau aa, domnule profesor.
Bine, rspunde directorul, ridicndu-se i el.
Atunci... altfel: eu, profesorul i - acum - directorul tu, te
consider cel mai indicat pentru acest proiect. Dac uneori poi
refuza o sarcin, ncrederea nu se trdeaz niciodat, Mihule!
Cel puin nu de ctre oameni ca tine... Sau m-am nelat?
Dar dumneavoastr...
Las-m pe mine! Aici e treab de om tnr... Nu, nu
protesta! Vreau ceva ndrzne, proaspt, altfel dect s-a fcut
i se face, nelegi? Altfel! M cunosc mai bine dect oricine, tiu
ce-ar iei...
Se apropie, vorbindu-i aproape n oapt, ca i cum spusele
n-ar trebui auzite nici mcar de perei:
ie pot s-i spun... Am ncercat; aa, n joac... schie, idei...
De cnd am aflat, m gndesc i m joc cu creionul pe hrtie.
ntocmai ca un fost student de-al meu, unul, Mihu Abrudan, vin
i zic: Nu vreau aa! n cazul meu, nu vreau, pentru c nu asta
trebuie, Mihule.
Cei doi brbai se privesc n ochi.
Am neles. V mulumesc din nou; pentru tot. Mai ales
pentru sinceritate. Cnd m-apuc?
Daminescu zmbete, de data asta cu toat faa, destins.
Dac ai zis ,,DA, te-ai i apucat. Lansarea, mine sau
poimine, dar deocamdat nu spune nimnui nimic. N-am
nevoie de valuri. tii cum e cu susceptibilitile...

26
Ion Bucheru - Revan trzie

La ntoarcerea n atelier, pentru prima oar dup ani buni de


urcat i cobort scrile n stilul su personal - cte dou -, Mihu
simte nevoia s ia liftul, dei are de cobort numai trei etaje.
Ceea ce i face, spre uimirea liftierei, coana Matilda, care nu se
poate abine s nu-l ntrebe, grijulie:
V e ru, domnu Abrudan?
Mihu neag, absent, schind un gest att de confuz, nct ar
fi putut nsemna orice. Nu, nu i e ru.
Dimpotriv.

Despre Corbeanu orice s-ar putea spune, numai c e un om


slab de nger, nu. Vzuse attea, trise attea, trecuse prin
attea clipe de tensiune insuportabil n lunga i strlucita sa
carier sportiv, nct azi, cnd pusese racheta-n cui, era greu
s-l mai emoioneze ceva. Cel puin asta credea el despre el -
i nu se nela prea mult. Dar uite c aici, n ncperea plin
cu trofee, fanioane, diplome, fotografii - multe fotografii din
competiii (majoritatea rezumnd prezena sa glorioas n
aren), detaarea, blazarea, mereu prezentul zmbet sceptico-
ironic din colul gurii se topesc ca prin farmec. Ce tnr eram...
Uite-l pe Rdoi! Cnd - i unde? Aha, cu austriecii, la Viena... i
aici? Parc la Londra... Ci ani aveam? Ciudat; de la ntlnirea
cu Mihu, l obsedeaz anii, vrsta. Prostii! ntr-o vitrin -
prima sa diplom obinut la un campionat republican: locul al
treilea. Dup asta, numai vrful...
Dar Corbeanu nu e singur; doi brbai l privesc impresionai
sincer de emoia lui, respectndu-i cu nelegere i deferen
momentul amintirilor. Sunt Racovi i Perovici, preedintele

27
Ion Bucheru - Revan trzie

i secretarul Federaiei de Tenis. n faa uneia din cele mai


spectaculoase fotografii, imortaliznd celebrul ,,cross din
alergare, spaima tuturor adversarilor lui Corbeanu din zilele
lui de glorie, Racovi rupe tcerea, artnd spre imaginea
nrmat:
i-aduci aminte, Manole? Asta i-ai fcut-o lui Manolo
Cordobez!
Corbeanu ofteaz. Cum s nu in minte? Cum s uite c
miile de oameni venii s-l aplaude pe celebrul juctor spaniol,
dup cteva minute de la nceperea partidei scandau numele
unui - pn n acea clip - necunoscut, Manole Corbeanu? Ehe,
n lumea tenisului din acei ani, de la Manole la Manolo era
distan, nu glum! Aa ceva nu se uit; i chiar dac astzi te
hrneti cu amintiri, ce-ai fcut nu-i poate lua nimeni... Privind
nc o dat fotografia de care - pn acum - nici nu tia, Corbeanu
murmur:
Ce vremuri!
Racovi atac direct; pentru el, omul de aciune, minutul de
amintiri nostalgice s-a terminat.
Trebuie s le renviem, Manole. De-asta ne-am luptat s te
aducem. De asta i dm pe mn naionala.
Eu sunt gata; voi mai avei vreun Corbeanu tnr? i...
reinei: pentru o echip n-ajunge unul. Trebuie cel puin doi.
Perovici se amestec n discuie:
Din pcate, n-avem... nc. De altfel, dac aveam, nu era
nevoie de tine. La greu, aduci pe cel mai bun. Te-am chemat s
faci.
n ochii lui Corbeanu se aprinde o lumini ironic, de
impertinen simpatic i nonalant, care-l prinde att de bine.
S fac? Gata! tii c nu sunt nsurat, dar dac trebuie... m
strduiesc! Ci?

28
Ion Bucheru - Revan trzie

Corbeanu ador zeflemeaua, dar Racovi n-o poate suferi;


acesta din urm precizeaz, ncruntat:
Bancuri i copii tim s facem i noi, Manole. Tu s formezi
tenismeni de valoare mondial, performeri. De-asta te-am
chemat la lot. Cnd ai zis da, nseamn c...
Corbeanu l ntrerupe, conciliant:
Evident, evident... Domle, dar iute v mai formalizai!
n faa unei alte fotografii, ntreab:
De Rdoi ce mai tii?
Prefer s nu discutm subiectul sta. Nu-mi face nicio
plcere - rspunde Racovi, la fel de ncruntat.
Bine, bine... Nici pe mine nu m pasioneaz, vorbind
cinstit...
Privirea i e atras de o fotografie n care, lng cei doi titulari
ai naionalei din vremurile ei de glorie, Rdoi i Corbeanu, Mihu
Abrudan ascult imnul ntr-o perfect poziie de drepi. Manole
ntreab - de data asta sincer interesat:
Mihu ce mai face? Unde mai joac?
Nicieri, rspunde Perovici, destul de ncurcat.
Nu se poate!? Unde e legitimat?
Nicieri...
Cum nicieri? L-am vzut eu, acum trei zile, cu racheta-n
mn. Cine-i d mingi, rachete, coard, echipament, teren?
Nimeni. Joac de plcere. Probabil c-i pltete...
Corbeanu sare ca ars.
Abrudan i pl-te-te? Cum se poate aa ceva? Dac un
om ca el...
Performana nu se face cu sila, Manole, l ntrerupe
Racovi, nu fr o umbr de iritare. Dac nu mai vrea, nu-l poate
obliga nimeni; dup cum nu i se poate refuza dreptul la micare,
n timpul liber. i eu alerg dimineaa i nu m subvenioneaz

29
Ion Bucheru - Revan trzie

nimeni, conchide Racovi, din ce n ce mai suprat c discuia


alunec mereu pe lng ceea ce dorea el. Numai c, de data asta,
enervarea lui Corbeanu e pe ct de real, pe att de profund.
Replic indignat:
Suntem oameni, tovare Racovi! Sau cel puin aa
credeam! Cum s-l pui pe Abrudan s-i plteasc pein, cu ora,
bucuria de-a juca tenis, dup tot ce-a fcut? Cum, domnule?
Manole, stai...
Nu stau! i-apoi, are valoare, oameni buni, ascultai la mine,
c m pricep! Cine e miopul care l-a lsat s treac la pleziriti?
Hai s vd i eu seciile dumneavoastr de performan, unde
glgie talentele n asemenea hal, nct nu mai e loc pentru un
Mihu Abrudan! Am s le iau la rnd, s m conving, dac tot
m-ai pus s rspund de naional!
Racovi nelege c trebuie s calmeze el discuia, altfel se-
alege praful cnd va ataca problema esenial:
Faci cum crezi c e bine, Manole. Doar i-am dat mn
liber. Cu Abrudan, mai vedem... discutm... Deocamdat, ns,
alta e problema.
Care e problema? Nu tenisul romnesc?
Firete... Dar, e timpul s afli: problema problemelor,
acum, e calificarea.
Ce calificare?
Calificarea naionalei n prima grup valoric. sta e
obiectivul echipei... Al tu, c doar eti antrenorul, nu? Gata cu
anonimatul... Am gfit destul n coad; trebuie s revenim la
elit, mori-copi. Ca pe vremea voastr, Manole...
Corbeanu realizeaz, n sfrit, ce i se cere, dar cteva clipe
se mai leagn cu iluzia c se nal, c n-a neles bine. Dup
un rstimp, se hotrte s ntrebe, mai mult pentru a sparge
tcerea grea, apstoare:

30
Ion Bucheru - Revan trzie

Cnd?
De fapt, rspunsul i e cunoscut, doar tie pe de rost calendarul
competiional; auzit ns din gura lui Racovi, termenul i ridic
tot sngele-n tmple:
La toamn.
Aa? Aa? Cu trei copii n echip, s-i nving pe Juanito i
Lopez? S bat Spania acum?
Nu acum; la toamn - intervine Perovici, cu umor sec, greu
de spus dac intenionat sau involuntar.
tiiiiu, la bancuri ne pricepem! Tovarul Racovi m-a i
prevenit, adineauri...
Jucm la Bucureti. Manole, ncearc Racovi s-l
potoleasc, dar Corbeanu e dezlnuit.
Jucm tenis, domle! Tenis, nu fotbal! n tenis conteaz cum
joci, nu unde, c nu merge cu ,,hai bieii, pe ei i la gar!. Nu
ine nici antijocul, nici betonul, nici aprarea supranumeric,
nici mcar huiduiala, c te suspend; nimic!
Ei, las, c mai tim i noi - ndrznete Perovici.
Dac tii, cum putei vorbi aa? Cnd eram mare, nu-mi
psa unde joc, c jucam tenis! Ctigam Masters-ul n Suedia,
Roland-Gaross-ul la Paris, Flushing-Meadows-ul la New York...
Se pare c Racovi nu apreciaz leciile, nici rememorarea
lucrurilor binecunoscute lui; ntrerupe tios:
Exact! i pierdeai Cupa Davis acas...
Asta demonstreaz teza mea! - sare Corbeanu. Da,
pierdeam acas, cnd ntlneam unul la fel de bun ca mine,
dar mai n form atunci! i, ca s fie clar, tovare Racovi,
pierdeam finala, cu cei mai buni din lume, dup ce-i spulberam
pe toi ceilali. Eu transformam Bucuretiul, pentru trei zile, n
capitala tenisului mondial. Eu am umplut pereii i vitrinele cu
tot ce se vede!

31
Ion Bucheru - Revan trzie

Din nou, tcere; o tcere grea, de ghea, pe care ai vrea s-o


ntrerup orice, numai s se termine... Corbeanu tie c, odat
fixat, obiectivul se atinge sau nu; de schimbat nu se schimb
niciodat, deci totul e retoric... ncearc, totui, dar pe alt ton:
Dai-mi mcar trei ani; doi! n doi ani avem anse pentru
c avem timp! Iau copiii cu mine, i scot la turnee, i muncesc de
le ies ochii; ori crap, ori ajung mari... Dar nu crap, v asigur...
tiu ce s le fac, tiu s le deschid porile... Dar vreau timp!
mi pare ru, Manole - conchide Racovi. Din pcate, nu
se mai poate modifica nimic. Nu mai depinde de noi. tim c e
greu... La uor, nu chemam un maestru...
Nu e vorba de uor sau greu, ci de posibil!
Nimic nu e imposibil cnd vrei, tii i munceti. Obiectivul
nu s-a fixat pe himere; avem 3-4 biei foarte buni, de mare
perspectiv, Totul e s munceasc cineva cu ei cum trebuie.
Dac tu nu poi, spune-ne. Gndete-te bine, f-i toate socotelile
i hotrte, dar repede, c e trziu. i nu uita: eecul rmne
eec, ifoneaz firma teribil... Dup cum victoria - mai ales
cnd ansa-i mic - i deschide o perspectiv la care merit s
meditezi, doar oameni suntem... Aa c... grbete-te, dar nu te
pripi.
Corbeanu prsete sediul Federaiei cu capul plin de
gnduri, i nu s-ar putea spune c toate - sau mcar cea mai
mare parte dintre ele - sunt din cale-afar de optimiste. Unul
- unul singur! - parc-parc aduce puin lumin. i cu ct l
rumeg mai bine, ntorcndu-l pe toate feele, gndul i se nfige
mai adnc n minte.

32
Ion Bucheru - Revan trzie

Cine nu crede c exist uzine de sntate n-a vzut niciodat,


probabil, un centru de antrenament la tenis ntr-o or de vrf.
Cel puin acum, sub soarele dimineii de primvar, imaginea
celor peste 20 de terenuri ale imensei baze sportive de pe malul
Herstrului asta sugereaz: o uzin de sntate. Parc toate
vrstele i generaiile i-au dat ntlnire n ambiana tonic,
reconfortant a terenurilor cu zgur roie; de la mogldeele de
7-8 ani, covrite sub greutatea rachetelor, pn la septuagenarii
ce se ncpneaz- i reuesc! - s nu-i trdeze vrsta; de la
virtuozii care ngroap mingea cu smeciuri nprasnice, pn
la nvceii de-o chioap sau de 50 de ani.
Pe unul dintre terenuri, civa copii transpir de zor, nvnd
lovitura de dreapta, n timp ce alii ateapt pe banc s le vin
rndul; totul - sub privirile atente ale unei instructoare. Blond,
bine fcut, cu o fa deschis, plcut, de om dintr-o bucat,
femeia - s tot aib 34-35 de ani - corecteaz acum micrile lui
Iliu Abrudan. Putiul ascult concentrat, apoi face - sau crede
el c face - exact cum i se spune, dar mingea zboar anapoda;
cnd afar, cnd n fileu, numai unde trebuie, nu. Rbdtoare,
instructoarea o ia de fiecare dat de la cap:
Mna dreapt n spate... mult n spate... Aa! Cnd loveti,
ndoaie genunchii, nu sta ca un b!
Tot vorbind, femeia se apropie, fcnd micarea o dat cu
copilul; de cealalt parte a fileului a trecut s dea mingi lui Iliu
un putan de 13-14 ani, de la avansai, foarte sigur pe micri
i ridicat ad-hoc la rangul de monitor-secund. Acum parc a
nceput s mearg...
Mna la spate... Bine! Genunchii... Bine! ntinde cotul!
Micarea nu se termin cnd ai lovit mingea...

33
Ion Bucheru - Revan trzie

Uite aa, lung... Bravo! Umrul stng mai n fa! Primeti


mingea aezat n diagonal... Perfect!
n sfrit, mingea pleac din racheta lui Iliu exact ctre
partenerul de vizavi; acesta returneaz, fr efort, copilul
lovete din nou, la fel de bine... retur, i iar lovitur, apoi din
nou i din nou... pn cnd o clip de neatenie i reamintete
lui Iliu - dac apucase s afle, pn la vrsta lui - c omul e
supus greelii. Dar profesoara e mulumit; l mngie pe cap,
ncurajndu-l:
Bravo, Iliu, asta e! Acum dai cu mine.
Ajutorul de monitor i cedeaz locul. Iliu se concentreaz,
i adun toate resursele de atenie, triete importana fiecrei
lovituri ca ntr-un meci de Cup Davis. Primete, returneaz
aproape corect, apoi din ce n ce mai bine, reuind o serie lung
de lovituri exacte, totul pe vocea profesoarei care nu-l slbete
o clip:
Fandeaz!... Aa! Cotul, ntinde cotul! Vino la minge... Mai
repede, nu atepta s vin ea! Mai repede lovitura... Aa! i mai
de sus, din aer, nu de lng zgur... Acum! Vezi c merge?
Copilul e fericit. Ochii i sclipesc; efortul i mai ales lauda i-au
colorat obrajii. Dup nc 10-15 serii din ce n ce mai lungi i din
ce n ce mai corecte, femeia l cheam la fileu:
Forehand-ul l-ai nvat. Acum, l perfecionezi singur, la
zid. Nu te strmba! Acolo e adevrul, acolo afli exact ce poi i ce
nu; i tot acolo corectezi. Douzeci de minute, fr pauz; ne-am
neles? Bag de seam, vin s te vd!... Dac lucrezi frumos i
merge, data viitoare dai mingi cu mine, toat ora.
Iliu ndrznete, cu jumtate de gur:
Dar azi? Pot s mai rmn...
Bine, i azi... rspunde femeia, rznd. Dup zid, un sfert
de or, mingi cu mine. Hai, fugua! Copilul pleac, srind ntr-un

34
Ion Bucheru - Revan trzie

picior de bucurie. n timp ce monitoarea se pregtete s nceap


motrul cu un bieel slbu i blond, cineva strig de la gardul
de srm al terenului:
Laura!
Femeia ntoarce capul. Corbeanu, n Bucureti? El este;
iar prezena asului tenisului romnesc i mondial n acest
furnicar de tenismeni actuali, foti i viitori nu trece deloc
neobservat. De pe terenurile din jur, toate privirile se
ndreapt spre el. Laura l salut cu un gest amical, grbindu-se
ctre marginea terenului, unde o ateapt Manole. Rznd, i
strng cte dou degete, att ct ncape - din ntreaga mn
- prin ochiurile nguste ale plasei de srm, cu o amiciie
pentru care, probabil, n clipa asta, muli din cei ce privesc
scena o invidiaz.
Acas, Manole?
Acas.
Definitiv?
Da... Cred c da.
i... ce se spune...?
Ce se spune?
Cu lotul. Te-au adus la lot? Corbeanu confirm, oftnd.
Femeia zmbete.
Dac oftezi, e bine. nseamn c tii ct de complicat e...
Mie-mi spui? Nici n-am nceput, i-mi crap capul!
Ia-o ncet, Manole. Nu te aprinde, gndete bine. O descurci
tu, dar... fii atent.
ncerc... Du-te, c te ateapt copiii... Mai vorbim... Pa!
Laura l salut la fel de amical, apoi i reia lucrul; n timp ce
musafirul ei se deprteaz pe aleea dintre terenuri, urmrit de
privirile tuturor celor care-l cunosc; i cine nu l-a vzut - mcar
n poze, mcar la televizor - pe Manole Corbeanu?

35
Ion Bucheru - Revan trzie

Lng unul din terenuri, unde se desfoar o partid de


dublu, se oprete s urmreasc schimbul ndrjit de mingi.
Da, e ceva... dei... De-o parte, doi tineri, niciunul trecut -
probabil - de 20-21 de ani; de cealalt, partenerul lui Abrudan
de pe terenul cu ieder, Florin Gruia, secondat de un juctor
mult mai n vrst, dar nc viguros i cu execuii foarte corecte.
Cnd acesta din urm - aflat la serviciu - l recunoate i optete
ctre ceilali: Corbeanu!, jocul se ntrerupe o clip. Noul venit
le face semn s continue, apoi ptrunde n incinta mprejmuit
cu srm i se aaz pe banc, privind. Partida se reia mai aprig.
Cel puin putii mnnc foc, simind c popasul lui Corbeanu
tocmai la terenul lor nu e ntmpltor. Dup ultima minge,
disputat cinete, combatanii se apropie de banc, rsuflnd
greu. Brbatul matur - cunotin mai veche, probabil - i ntinde
mna, salutndu-l respectuos, apoi face prezentrile:
Marcel Grigora, Andrei Marinache i Florin Gruia,
speranele noastre...
i ale mele, completeaz Corbeanu, mucalit. Dei... s nu
ne pripim, adug cu tlc, vznd privirile bucuroase ale celor
trei. Nu e ru, merge... dar la simplu e alt mncare de pete!
Vin naionalele, acolo s v vd... Din cte tiu, v-ai calificat
pentru turneu, nu?
Putii confirm.
Racovi merge pe mna voastr. Dup el, dintre voi trei
se va alege campionul.
Dac nu vine nea Mihu, rspunde Florin cu francheea
vrstei i cu loialitatea eternului nvins ce nu nceteaz, totui,
s-i admire din toat inima nvingtorul.
Corbeanu ntreab repede, mult mai interesat dect las s
se ghiceasc tonul lejer, aproape zeflemist:
V mai pclete moul, v mai pclete?

36
Ion Bucheru - Revan trzie

Pe mine, mereu - recunoate Florin.


i pe noi... de cte ori am jucat, completeaz, zmbind
acru, Marinache. De vreo trei ori, parc... Nu-i aa, Marcele?
Ba da, de trei ori.
Cnd?
Pi... luna asta.
i-atunci... de ce s-a dat la fund?
La fund? Joac i de dou ori pe zi! Dar pentru el; cnd
vrea, unde vrea, cu cine vrea...
Ca miliardarii, glumete Corbeanu - dar ceea ce afl
acum l intereseaz mult mai mult dect i imagineaz
interlocutorii. Nici nu putea primi o veste mai bun. Bravo lui! -
spune nonalant, pregtindu-se de plecare. Mai vorbim... Dup
naionale, fac lotul. Din primii patru, aleg trei. Avei grij!
Corbeanu salut i pornete gnditor pe alee. Am urnit-o...
Cu dreptul? Cu stngul? Vedem noi, dup... n urma lui, cel de-al
patrulea component al dublului, brbatul mai n vrst, l ia n
primire pe Gruia:
Bravo m, tineree deteapt! I-ai fcut o bucurieee!...
Eu? De ce? - se apr biatul.
n faa lui Corbeanu i-ai gsit s-l lauzi pe Abrudan?
Hopaaaa! Uite cum i d omul foc la valiz; fr chibrit! -
intervine Grigora. Dar... dom Calancea, spune-mi domle i mie
ce-a fost, de fapt, cu ei? C pe chestia asta am auzit o ntreag
legend...
Calancea l privete lung, ca i cum ar fi vrut s-i spun: Ce
fel de tenismeni suntei voi, dac nu tii povestea lui Corbeanu
i Abrudan? Aprinzndu-i o igar, ncepe s povesteasc:
Erai mici pe vremea aia... Manole i Mihu au pornit odat.
Parc ntmplarea a fcut s apar n acelai an la nite turnee,
apoi la zonale i, n sfrit, la Bucureti, la finale. Un timp au

37
Ion Bucheru - Revan trzie

mers cap la cap, dar - inei seama - Mihu era cu patru ani mai
tnr, ceea ce n tenis... De fapt, totul pleda pentru Mihu: mai
mic de vrst, mai tenace, mai echilibrat, mai serios, cap - ct
cuprinde! C i intrase exact atunci la Arhitectur dup un
examen strlucit! Ce mai, un mo din Zarand, numai caracter!
Ba, n anul seleciei pentru Cupa Davis, anul n care naionala
noastr i-a luat zborul spre vrf, avea dou victorii directe
la Corbeanu. V dai seama? Dou meciuri, dou victorii; una
- decisiv, n semifinala naionalelor, dup care a venit pe
locul al II-lea, iar Manole - pe al III-lea. i n final, cu Rdoi, a
fost poveste cu cntec! Primul set ctigat de Mihu, pe urm...
Ce mai, lupt mare! La selecie, totul prea clar, cel puin aa
vedeam toi. Dar nu l-a vrut Rdoi.
Rdoi?
Da, Rdoi... Era singurul senator de drept al echipei,
primul juctor romn impus n turnee tari, afar, cu victorii
la strini de renume... Om greu! El era alfa i omega n tenis,
nimeni nu-i ieea din cuvnt. n biroul federal a tiut s-i
impun punctul de vedere i... a jucat Corbeanu. Ce-i drept,
strlucit! Senzaional!
De ce nu l-a vrut pe Mihu?
Uite-aa... Abrudan avea un cusur. Unul singur, dar mare,
capital: nu cra valize; dect pe cea personal. nelegei?
Bieii confirm din cap; au neles, cum s nu?
Chiar din primul tur, Manole i-a nnebunit pe toi. Juca
de parc ar fi fost mare campion de cnd lumea. Cine a primit
felicitri? Rdoi. Bravo, domnule, ai ochi! Aa a ajuns Corbeanu
vedet i Abrudan, rezerv... Dar povestea nu s-a oprit aici: Manole
avea nevoie de partener pentru munca la lot, lucra continuu, Rdoi
ncepuse s-i conserve forele, c se adunau anii... Pe Mihu l-au inut
patru ani la lot, fr s joace un meci oficial. Muncea ca un nebun;

38
Ion Bucheru - Revan trzie

transpira cu Manole pn la lein, nu scpa niciun cantonament,


nicio pregtire centralizat, n-avea zi, n-avea noapte... Atinsese o
form de te cruceai, dar de jucat, n-a apucat s joace nici mcar un
dublu, aa, s aib i el o amintire...
Bine, asta la lot... Dar n turnee? Nu l-au trimis?
Cnd? Fcea Arhitectura, mi copii! Nu e fleac! Toat ziua
umbla cu un curs sub bra, n cantonamente; frate-meu era
medic la lot, de la el tiu... La vreo dou-trei turnee s-a dus, odat
a intrat ntr-o final, s-a i scris despre el, nu era un necunoscut...
Dar cine-ar fi clintit ,,cuplul de ai cu care fceam prpd peste
tot? sta a fost norocul lui: s pun treningul, s transpire pentru
altul i la meci s stea pe banc, mucndu-i pumnii de emoie
i de necaz... Ba, uneori, la antrenamente, Mihu l pclea pe
Manole, i nu rar... O victorie am vzut-o cu ochii mei. Aa se
scrie istoria...
Putii rmn pe gnduri; Gruia, cel puin, nu-i mai revine.
Deci asta e treaba... De-atunci!... Munca aia cineasc i-a dat tot
ce-a pstrat pn acum i ine cu dinii s nu piard.... Plecar
tcui spre vestiar.
Pe terenul copiilor, lecia tocmai se ncheie cnd Manole se
aaz pe banc. Laura se apropie, cu Iliu de mn.
Laura, f-mi un bine: convinge-l pe Mihu s vin la
naionale.
i rspunde un hohot de rs fr nimic vesel; o izbucnire, o
defulare nervoas.
Eu? Eu s-l conving pe Mihu?
Deodat, Laura amuete, recptndu-i perfecta
stpnire de sine. Se apleac spre Iliu, mngindu-l pe cap
i spunndu-i:
Joi, la aceeai or, echipat i odihnit. Spune-i tatii s-i
caute o rachet mai uoar. Te atept! La revedere...

39
Ion Bucheru - Revan trzie

Copilul i strnge mna, brbtete, i pleac spre poarta


arcului de srm.
l vezi, Manole? E copilul lui Abrudan.
Primul impuls al lui Corbeanu e s alerge dup copil, s-l
strng-n brae, s-l ridice i s-l priveasc n ochii limpezi, aa
cum erau ochii lui taic-su cnd venise din fundul rii Moilor,
unde - dup cum citise el, Corbeanu, ntr-o carte i apoi se dovedise
a fi adevrat - nu numai munii, ci i oamenii sunt de piatr... Dar
putiul e departe, gonind spre vestiar s fac duul, s-i mnnce
pacheelul, s-i ia ghiozdanul i sacul i s porneasc direct la
coal. Aa c Manole se mulumete cu o privire lung, uor
aburit de amintiri, de regrete, aa cum n-au avut muli oameni
ocazia s-l surprind vreodat. n sfrit, Laura i rspunde:
Nu te-ai adresat cui trebuie, Manole. N-am mai schimbat
cu Mihu un cuvnt... de-un an i jumtate... lart-m pentru
ieirea de adineauri.
Corbeanu i strnge mna, srutndu-i-o, apoi murmur,
ncurcat:
Tu s m ieri... i cnd m-am gsit s-i spun! De cnd am
venit, fac numai gafe.
Cnd eti geniu, i se iart, spune Laura, rznd - acum -
linitit. Parc tu spuneai aa...
Da. Pe vremea cnd eram.
Manole face un semn de rmas-bun, apoi pleac agale spre
parcarea bazei sportive unde-l ateapt ,,Oltcit-ul su albastru.
Mai albastru dect situaia n care m-am bgat ca un detept!
Dar, vorba Laurei: o descurc eu i pe-asta. Numai c, acum,
gndul (auto)linititor are o baz. Destul de ubred, ce-i drept,
dar... e o baz.
E pe nserate. Mihu ateapt, la volan, n faa colii lui Iliu,
consultndu-i ceasul. Ar cam trebui... Peste cteva clipe,

40
Ion Bucheru - Revan trzie

din uvoiul de copii ce se revars pe poart, umplnd strada


de larm, Iliu se desprinde i vine fugind spre main. Nu se
atepta la o asemenea bucurie. Ca i cum asta n-ar fi fost destul,
pe bancheta din spate l ntmpin pungi pline cu bunti,
trguite de Mihu n drum spre cas. Copilul sare de gtul lui taic-
su, srutndu-l. Maina se desprinde de la trotuar, nscriindu-se
lin n fluxul circulaiei.
Cum a mers?
La coal sau la tenis?
Dup cum le-aezi, vd c tii i singur cu ce se ncepe... La
coal, isteule!
Iliu are ce s raporteze:
Zece la geografie!
Abrudan desprinde mna dreapt de pe volan, ciufulindu-i
odrasla cu un gest de alint - rezervat, probabil, momentelor de
satisfacie deosebit. Copilul, nu foarte obinuit cu mngierile,
apropie o idee capul de mna lui Mihu, s-i creeze condiii...
Bravo, m, Paganel! i la tenis?
Ei, la tenis!... Aici sunt, ntr-adevr, multe de spus; Iliu abia
ateapt s deerte sacul... ncepe s povesteasc, cu lux de
amnunte, ce grozav i merge dreapta, cum cnete el fr
s zbrceasc, pn se plictisete monitoarea... n faa casei,
Mihu parcheaz maina, ia sacul cu echipament pe umr, nfac
acum toate plasele cu provizii, fcnd parte i lui Iliu de vreo
dou pachete, apoi urc amndoi, voinicete, cele dou etaje. n
ua apartamentului, putiul - primul, ca ntotdeauna - rmne
o clip descumpnit: Oare n-am stins lumina azi diminea?
Pi, nici n-am aprins-o!. Un sfrit, dar mai ales un miros
ademenitor de mncare l fac s lase jos, n hol, toat povara,
inclusiv ghiozdanul, i s se repead spre buctrie, strignd:
Bunica!

41
Ion Bucheru - Revan trzie

ntr-adevr, a venit bunica. O femeie vrstnic, dar nc n


putere, l cuprinde, strngndu-l la piept cu dragoste. Mihu se
apropie, srutnd respectuos mna btrnei, care-l mbrieaz
i pe el, srutndu-l pe amndoi obrajii.
Se poate s nu ne dai niciun telefon, s te ateptm la gar?
Se poate? Bine-ai venit, mam! - i Mihu i srut din nou mna.
Cte ai tu pe cap, Mihule, mam, gar-i mai lipsea...
nc mbriat de Abrudan i cu Iliu n brae, btrna
ncepe s plng ncet, mocnit, cu o durere veche, una din acele
dureri cu care te obinuieti i pe care numai clipele de bucurie
o aduc la suprafa. Aa, parc nendrznind s se desprind din
mbriare, bunica (nc n doliu), ginerele i nepotul strbat
cu greu cei civa pai pn n camera de zi. Aici, ochii btrnei
se ndreapt ctre portretul nrmat, de pe comod, i plnsul o
podidete mai tare.
Mam, nu trebuie...
Buna, te rog eu, nu mai plnge... Dar vocea copilului se
frnge, sugrumat de un hohot de plns de-abia stpnit. ncet,
btrna se linitete; i terge lacrimile, apoi se aaz n fotoliu,
cu mna pe capul lui Iliu, chircit la picioarele ei, pe covor.
Ce facei, Mihule, mam? Cum trii?
Cum vezi... Ne descurcm, Iliu? - caut Mihu sprijin, mai
mult ca s destind atmosfera, s-o scoat pe btrn de sub
povara aducerilor-aminte, dureroase pentru toi trei. Copilul
simte, nelege c trebuie ,,s fie brbat, ca tata...
Sigur! Foarte bine! Buna, am nceput tenisul!
Pentru prima dat de cnd a clcat pragul Abrudanilor,
btrna zmbete; un zmbet timid, de-abia schiat, de
om nenvat cu bucuria sau dezobinuit s se mai bucure.
Murmur, de-abia auzit:
Pi, se putea? Ce nate din pisic...

42
Ion Bucheru - Revan trzie

...ntr-un trziu, dup ce a ascultat toate noutile turuite pe


nersuflate, bunica se ridic, invitndu-i:
Hai la buctrie, v-am fcut mncare. i cltite, Iliu...
Putiul se repede, ca la atac. Un Iliu! rostit sever l oprete
- dup nici patru pai - dar btrna ia copilul de mn, ducndu-l
spre buctrie. Strbtnd holul, optete ncet:
Las-l s se bucure, Mihule... Unde-i maic s-l vad?
Din nou ncepe s suspine i din nou braul lui Abrudan o
cuprinde, apropiind-o i susinnd-o cu un gest puternic i
tandru.
...n timp ce, la buctrie, Iliu termin ultima cltit,
lingndu-i degetele, btrna - aezat n acelai fotoliu,
fotoliul ei, i mereu cu ochii la portretul femeii de pe comod -
murmur ntrebarea care-o chinuie de atta amar de vreme i
care - probabil - a adus-o tocmai din nordul rii, o dat cu dorul
de nepot.
Cum crete fr mam, Mihule?
Crete... De doi ani, pentru el triesc. Nu-i lipsete dect...
dect... Mihu ocolete cuvntul care-i st pe buze... dect ce nu-i
pot da eu. Rmi la noi ct vrei i ct poi, i-ai s vezi: Iliu
crete cum l-a vrut Dorina. Eu tiu cum; i aa-l cresc, mam...
...Iliu a terminat masa. Pe tcute, trgnd cu ochiul la
reacia lui taic-su, copilul deschide comoda i scoate albumul
cu amintiri. Poate acum, cu ajutorul bunei, va ctiga dreptul
oficial de a se uita n album, de a ti ce reprezint fiecare poz...
Se apropie de btrn, artndu-i mndru cteva fotografii din
teancul nghesuit de-a valma n album.
Vezi, buna? Dac m in, aa o s... Privirea lui Abrudan i
curm replica.
Iliu, ce i-am spus eu? Ai sau n-ai voie s umbli n album?
Pierit, copilul recunoate:

43
Ion Bucheru - Revan trzie

N-am... Dar, lundu-i inima-n dini (acum ori niciodat!),


ndrznete. N-am voie, tat, dar, dac m uit, e ceva ru?
Btrna l mngie cu duioie. Ca un fcut, prima dintre poze
este tocmai instantaneul cu familia Abrudan - mama, tata i
fiul - la mare, pe plaj; alturi, Mihu - cu tricou de naional,
salutnd publicul. Privirea bunicii se umezete:
Las-l, Mihule! Chiar nu face nimic ru. i amintete i el...
i se mndrete cu tine...
N-are de ce. N-am fcut nicio grozvie.
Orict de mult ar vrea ca trecutul din poze s rmn acolo,
ntre scoarele albumului, Mihu tie c acum, n faa bunicii, nu
poate refuza copilului dreptul de a privi o fotografie n care este
mama lui. Iliu simte c a ctigat partida. Repede, cu albumul
deschis, ncepe s ntrebe:
Tat, cine-i aici?
Dac-i bal, bal s fie... Mihu privete fotografia cu o detaare la
care nu mai spera. Chiar aa? Acum, dup atta timp, momentul
- trit atunci cu intensitate maxim - nu-i mai spune nimic. E
oare adevrat c btrneea ncepe din clipa n care nu-i mai
poi retri - i nici mcar nelege - emoiile tinereii? Nu, aici e
altceva... Trebuie s fie altceva! Ci ani am trit aa, cu sperana?
Patru... Sau cinci? Pentru meciul sta mi-am amnat o sesiune
de var; cinci examene, meciul a picat chiar pe ele. Meci? Care
meci? Meci e cnd joci, or eu n-am jucat niciun ghem.... Dar
Iliu vrea s afle; cu instinctul lui de copil, simte c nu trebuie
scpat ocazia, altfel, cine tie...
Tat, mi spui cine-i aici?
Abrudan ncepe s arate cu degetul pe fiecare chip:
sta e Rdoi, primul juctor al echipei. tii, ca la ah: omul de la
masa I... sta e Corbeanu, al doilea juctor. sta e Stroe, antrenorul,
sau - cum i se mai spune - cpitanul nejuctor. Iar aici...

44
Ion Bucheru - Revan trzie

Degetul lui Mihu se oprete pe propriul su chip - tnr, drz;


ncreztor n via, n steaua lui...
Aici eti tu!
Da, Iliu: Mihu Abrudan, juctorul nejuctor.
Copilul l privete uimit; nu de sensul cuvintelor pe care nu-l
nelege, ci de acel ceva, de nuana din vocea tatlui su - de
obicei puternic, hotrt - pe care nu o mai auzise niciodat.
Un apel telefonic ntrerupe discuia; exist, din fericire, i
ntreruperi salutare... ntr-o clip, Iliu apuc receptorul, n
timp ce Mihu - scuturndu-se de vechi frmntri - explic
bunicii, n glum:
Am un secretar...
Numai c, de data asta, apelul este chiar pentru biat, care-I
primete cu o satisfacie nespus. Tot salutnd i tot mulumind,
aga receptorul n furc, apoi raporteaz, mndru:
Lucrez i mine!
Pi, leciile?
Gata tot, de ieri. Noroc c le-am fcut... Domnioara nti
de asta m-a ntrebat.
Care domnioar?, ntreab Mihu, ncruntat.
Domnioara Laura... Mine lucreaz doar cu mine.
Nu mai eti la Olaru?
Nuuuu! Ea e cea mai bun, tat! tii cum se ocup? Toi
vor s vin la grupa noastr. Mi-a promis c, dac muncesc i
m in, m face de lot!
Laura... optete Mihu, ca pentru el, uitnd o clip c
nu e singur, c nu e nici mcar numai cu Iliu. Copilul crede
c oapta e o ncercare, un efort de aducere-aminte, de
identificare dup nume a unei persoane cunoscut cndva; n
fond, pe cine nu ntlnise mcar o dat tatl su n lumea nu
foarte mare a tenisului, n care trise att!? Dar, stai, poate s

45
Ion Bucheru - Revan trzie

i-o arate n fotografie! Sigur, aa e cel mai bine, cum de nu s-a


gndit?
Iliu deschide albumul ,,la fix; ntr-un grup de tineri cu sacii
de echipament pe umeri i cu rachetele sub bra, avndu-l n
centru pe Abrudan de pe vremuri, se distinge faa atrgtoare,
deschis, proaspt, a Laurei. Bucuros c a gsit-o, Iliu arat
cu degetul:
Ea este!
ntre sprncenele lui Abrudan se adncesc dou cute; pentru
asta n-ar fi fost nevoie ca bunica s priveasc poza cu atenie, s
tresar, s se uite spre el cu durere i repro mut.
De ce nu mi-ai spus, Iliu?
Copilul rmne blocat. Numai la asta nu se atepta!
Tat, dar...
E vina mea; eu nu te-am ntrebat... De sptmna viitoare
mergi la Voina. Mine stai acas!
Tata, dar am promis, m ateapt! Vine special pentru
mine! i de ce la Voina, cnd...
Insistena copilului l nfurie pe Abrudan, dei i d seama
c nu-i poate reproa nimic.
Cnd eu hotrsc aa i precizez c nu se discut, nu se
discut! E clar? Credeam c atta lucru ai nvat.
Iliu i nghite cuvintele pregtite pentru a-i pleda cauza;
cum s nu tie ct e de clar?
D un telefon... Sau nu; m duc eu i te scuz. Acum, la
culcare!
Dup ce srut mna bunicii, Iliu prsete camera abia
stpnindu-i lacrimile. Bunica a rmas pe fotoliu, privind
n gol. i totul prea att de frumos... Dorina nu mai e, dar
ea... parc Laura o cheam, da, Laura, i i uitase numele, au
trecut atia ani de-atunci... ea triete, e aici, i-a luat copilul

46
Ion Bucheru - Revan trzie

- deocamdat la tenis... Oare aa s fie viaa - morii cu morii


i... oare nimic, nimic s nu reziste? Mihu vrea s-i vorbeasc,
dar nu ndrznete, nu tie cum. i ce s-i spun? C n-a tiut
nimic? C n-a urmrit nimic? C nu s-a gndit niciodat s...
S... ce? Omul cinstit, drept, curat simte c orice explicaie ar fi
njositoare. Aa c se trezete spunnd aproape reflex:
S ne ducem i noi la culcare, mam... E trziu, oi fi obosit
de pe drum...
Dup cteva minute, Abrudan i mama fostei sale soii se
chinuie s adoarm, fr s poat nchide ochii. E foarte trziu i
clipele zboar ntruna, scurtnd noaptea; amndoi sunt obosii,
dar uneori asta n-ajunge ca s poi dormi.

De cnd n-a mai vzut-o pe Laura? S tot fie... ct? Nu-i mai
amintete. De la nmormntarea Dorinei se vor mplini, curnd,
doi ani. Atunci a venit i Laura la cimitir, c asta a i provocat
discuia. Cum i-a permis s...? M-am purtat imposibil... N-a
fcut altceva dect s aduc un buchet de flori, cum au adus
zeci de prieteni... tia c mi-e greu, c trec printr-un moment
de cumpn... i eu...!? E drept, unii i-au dat coate, au privit-o
lung i cu subneles, m-au privit i pe mine, dar ticloi au
existat ntotdeauna i pretutindeni, ce vin avea ea? N-a venit
cu niciun gnd ascuns.... Pe msur ce se apropie de parc, Mihu
i reprezint tot mai confuz ntlnirea cu Laura. Nu, nu trebuia
s vin el... Cel mai simplu - s-l fi trimis pe Iliu, s-i spun:
de mine la Voina - i gata! n fond, de ce attea explicaii?
Sau, aa, de convenien, poftim: e prea departe, pierde vremea
cu troleibuzul, sare peste dou prnzuri pe sptmn, c

47
Ion Bucheru - Revan trzie

sandviul nu e prnz; ntrzie la coal... Da? Aa? S-l fi nvat


pe Iliu s mint i pe urm s-i cer corectitudine, cinste,
adevr? Bravo mie! Dac eu am hotrt aa, eu trebuie s explic,
cum m-oi pricepe... Dar ce s spun? Dup discuia de-atunci...
Orice, numai s evit un moment ca acela! i dac, din nou...?. i
vine s opreasc maina, s ntoarc i... Nu, nu se mai fuge la
38 de ani; dac n-am fcut-o pn acum, e pcat... Dar n-am mai
fugit? Niciodat?
Un sunet strident de claxon l trezete la realitate. Printr-un
viraj brusc i o frn de cascador, scap basma curat. Ct pe-
aci s rmn omenirea cu un filozof mai puin... Deteptarea,
Mihule! Parcheaz la intrarea n baza sportiv. Cei civa pai
pe jos, pn la teren, nici nu-l linitesc, nici nu-l ajut s-i
adune gndurile.
Laura ateapt pe banc, echipat pentru lecie; l-a vzut. i
iese n ntmpinare, spunndu-i simplu, firesc, de parc s-ar fi
desprit ieri:
Bun, Mihule... M bucur c te vd. i tu o s te bucuri
de ce vei vedea; dup numai patru lecii, a progresat enorm. Te
motenete. Dar... unde-i Iliu?
Nu e. Iliu nu mai vine.
Tonul nu prevestete nimic bun, dar Laura nu-i d atenie.
ntreab, sincer ngrijorat:
I s-a ntmplat ceva?
Nu i s-a ntmplat nimic. Pur i simplu, nu mai vine.
De data asta, femeia a neles.
Nu mai vine, n general, sau... la mine?
Abrudan tace, nendrznind nici mcar s nfrunte privirile
Laurei.
Pricep: n-are voie... Adic n-am voie s lucrez cu copilul
tu. De ce, Mihule?

48
Ion Bucheru - Revan trzie

ntr-o asemenea discuie, cnd nu ai ce spune, cnd ceea ce


vrei s spui e att de confuz nct tu nsui nu tii dac e bine
sau ru, drept sau nedrept - dar eti hotrt s nu abdici totui
de Ia decizia luat - exist numai dou soluii: pleci, refuznd
discuia, sau ridici tonul, jignind, ca s plece cellalt. Mihu caut
o soluie de mijloc, dar nelege imediat c ea nu exist.
S nu-mi spui c nu tii. Credeam c ai neles, o dat
pentru totdeauna.
Laura tresare, lovit de cuvinte i de ton. S plece? S curme
discuia? Nu, nu nc.
Ascult, Mihule... Odat, de mult, n-ai vrut s fiu mama
copilului sau copiilor ti. Ar fi fost tot ce mi-a fi dorit mai mult
n via, tii bine asta. Nu m-ai vrut de soie, dei puin a lipsit
s fim fericii. Am neles; dragoste cu sila... dar vorba nu se
potrivete, pentru c nu i-am fost indiferent. Mult mai trziu,
puteam deveni mama lui Iliu... Nu mai aveam douzeci de ani,
dar i-atunci ar fi fost, pentru mine, o adevrat mplinire a
vieii. N-ai vrut. i-am neles, i-am respectat i hotrrea asta.
E adevrat?
Mihu confirm, tcut; aa a fost.
Ei bine, dar acum... acum nu m lai nici s-i nv copilul
tenis?
Copilul meu n-a avut i nu are nevoie de mam vitreg.
Degeaba m jigneti. Pn nu-i spun ceea ce am de spus,
nu plec. I-a fi fost mam bun; te-am iubit att, nct ar fi ajuns
i pentru doi copii...
La confuzia cu care Abrudan se aruncase n discuie, ar fi fost
de ajuns infinit mai puin ca s-l descumpneasc, s-i spulbere
pojghia de arogan, de duritate agresiv. Acum l frmnt
un singur gnd: ce trebuie s simt o femeie pentru un brbat,
dac rspunde aa cnd el... ngaim, pierdut:

49
Ion Bucheru - Revan trzie

Laura, n-a fost s fie... S lsm lucrurile aa cum sunt.


N-am ncercat s le schimb, crede-m.
Nu asta am vrut s spun!
...Dei lucrurile s-au schimbat fr voia sau vina cuiva.
Eti singur acum, Mihule; iart-m, nu vreau s-i jignesc
sentimentele, i le-am respectat ntotdeauna i te-am admirat
pentru ele, chiar dac asta m-a costat enorm...
Eu... eu am un copil, pe care...
...Pe care vrei s-l fereti de mine, nu-i aa? i-e fric s
nu m strecor n viaa ta, ctigndu-i simpatia? Deci, aa m
cunoti!? Ei, uite, am provocat i am suportat discuia asta ca
s-i spun ceea ce nu spune de obicei o femeie: nu te-am uitat.
N-am putut s te uit...
Laura, eu...
tiu c Dorina ura tenisul; nu concepea s te mpart cu o
bucat de lemn. tiu c m-a privit ntotdeauna ca pe un duman,
dei n-am fcut nimic s merit un asemenea resentiment;
poate numai sentimentul meu pentru tine... i mai tiu c ura
mpotriva mea i-a tenisului era att de... nct... nct...
Laura se oprete, stpnindu-se; tie c nu trebuie, c nu are
voie s jigneasc, mai ales pe cei ce n-au cum s se mai apere. i
reia gndul, mai linitit:
Dar asta a fost! Crezi c e impietate ca fiul tu s nvee
tenis tocmai cu mine?
Nu vorbi aa...
Nu sunt vorbe, Mihule. Ar fi bine s fie vorbe...
l privete cu durere - o durere demn, calm, stpnit, de
om mpcat cu soarta. Continu s vorbeasc, dar att de ncet,
nct Mihu trebuie s se apropie ca s aud ce spune:
Vezi tu ce caraghioas e viaa... Tocmai Mihu Abrudan s
nu tie, s nu neleag ce simte cel neales... Cel lsat de-o parte...

50
Ion Bucheru - Revan trzie

Cel care accept alegerea n defavoarea sa - altceva ce-ar putea


s fac? - fr zgomot, fr reprouri... Doar cu speran! M-am
dat la o parte de dou ori, dar - te ntreb: e ruine s atepi?
S speri? Nu s furi ce nu-i al tu, ci s speri, nelegi? tii ce
nseamn s speri, Mihule? S speri prostete, chiar cnd vezi
c anii trec, lundu-i doar tinereea, nu i sentimentele? Cnd
ncepi s realizezi c nu mai ai nicio ans, niciuna?
Abrudan tace. Tace, uimit de profunzimea sentimentului, pe
care abia acum o realizeaz. Tace, speriat de propria sa opacitate
i suficien. Trebuie s spun ceva, orice; la nceput va rosti o
banalitate, poate o prostie, dar vorbele simite, adevrate, vor
veni, trebuie s vin, pentru c... ndrznete, deschide gura
dei nu tie nici mcar ce cuvnt va rosti, att de nvlmite i
sunt gndurile, dar... Laura a plecat. Acum e lng poart, a ieit,
se ndeprteaz pe alee, fr grab. Mihu privete cu obid n
urma ei. Ar da orice ca ziua de azi s nu fi existat, s nu aib a-i
reproa mereu, de acum ncolo, c la atta dragoste i delicatee
sufleteasc, a rspuns... Dar, din pcate, zilele nu sunt foi de
calendar: le rupi, le arunci la co, s-au dus ca i cum n-ar fi fost...
Abrudan tie bine, viaa l-a nvat ce urme poate lsa o zi...
La venire, scpase de accident ca prin minune; ajuns n faa
institutului, i se pare o minune i mai mare c, din Herstru
pn n centru, n-a provocat niciunul.
...n atelier, surpriz: Daminescu l ateapt, conversnd cu
colegii si. Tema, evident, Palatul Sporturilor. Mihu se scuz,
ncurcat; l-a chemat cineva, cteva minute... Apoi, nerbdtor,
ncearc s citeasc pe faa directorului dac vizita - nu tocmai
n tipicul uzanelor - e de bine sau... C att i-ar mai trebui
acum: o veste proast.
Ai avut noroc, Mihule: s-a aprobat amplasamentul. Aa
cum am vrut noi!

51
Ion Bucheru - Revan trzie

Dealul?
Exact.
Abrudan rsufl uurat. Acum tie sigur: va fi aa cum
l-a visat! Ce-a gndit, ce-a adunat cu trud i cu har, rmne;
tot. E pe drumul bun. Trebuie numai s continue, s termine.
Daminescu tia bine valoarea noutii, de aceea se i grbise s
i-o aduc.
M-am mai gndit la ceva, legat de ce mi-ai spus ieri... Unde
e schia?
Mihu se precipit ctre planet, desfurnd dou suluri -
seciunea i profilul. Cei doi ncep o lung discuie, presrat cu
trasri de linii pline sau punctate, terse, redesenate, apoi din
nou terse. ntr-un trziu, lucrurile ncep s se clarifice.
Cine este economistul vostru? Olga ridic mna, ca la
coal.
Ar fi util s tim dac varianta asta se ncadreaz n
plafonul aprobat. Dac intr, practic... eti gata, Mihule!
Gata? Ehe, de-abia acum ncepe chinul! Btrnul i citete
reacia.
Gata cu... i directorul i ciocnete sugestiv fruntea
cu degetul, semn c despre gnd e vorba, despre idee. Ai
toate motivele s te bucuri: zeia inspiraiei i-a fost fast; n
rest, totul e rutin, parafrazeaz Daminescu celebra replic
shakespearean. Sau, cum se zice la voi, n tenis, cneal...
De jur-mprejurul planetei s-a adunat tot atelierul. Doi dintre
colegii lui Mihu sunt direct interesai, fac parte din colectivul
de proiectare; Olga tia c-i va reveni partea economic, la
antecalcul; ceilali doi urmresc discuia de amorul artei, ca
pe un duel de mini sclipitoare...
D-i btaie... Dai-i btaie, se apropie scadena... Eu v-am
adus veti bune, acum le atept pe-ale voastre...

52
Ion Bucheru - Revan trzie

Strngnd minile ce i se ntind i aplecndu-se - galant ca un


cavaler de mod veche - s srute mna Olgi, Daminescu iese,
lsnd n urm o atmosfer de zile mari. Mihu parc plutete...
Olguo, ia vezi tu cum stm cu banii... Uite noile date - i
Mihu pune pe biroul femeii grsue elementele reieite din
confruntarea cu Daminescu. Manevreaz-i maina infernal i
d verdictul.
Se face, dar... dureaz. Trebuie s consult normativele i
nu le am pe toate aici.
Cucu, unul din cei doi arhiteci necuprini n colectivul lui
Mihu, un mucalit ce nu scap niciun prilej s-o tachineze pe
grsun, ntrerupe o clip lectura Sportului i puncteaz scurt:
S tii c-i trebuie cifrele pn la inaugurare...
Obinuit, probabil, cu amabilitile colegului, Olga replic
imperturbabil:
Mersi de precizare, Cucule! Apoi, ctre ceilali: Vedei ce
nseamn s-i cunoti bioritmul?
Amuzament general. Se consumase un nou micro-episod
din serialul Cucu contra Olga, disput ce fcea de ani de zile
deliciile acestui mic colectiv de oameni i prieteni; dup cum se
vede, ndelungatul duel nu ddea nc semne c i-ar fi sectuit
resursele de verv i inspiraie...
Olga rescrie totul, ordoneaz datele, cifrele, apoi ncepe s
consulte stass-uri, tabele, acte normative, s-i extrag reperele
de calcul. De altfel, toi au reluat lucrul, Concentrat; mai puin
Cucu, ocupat cu lectura Sportului. Linitea dureaz pn cnd
ferventul cititor al presei sportive anun cu voce tare:
Ia uite, domle! Naionalele de tenis...
n atelierul acesta, n colectivul acesta, cuvntul tenis are
o rezonan cu totul special. Toi cunosc povestea lui Mihu;
mare parte din istorie - de cnd Abrudan le este coleg, adic de

53
Ion Bucheru - Revan trzie

muli ani - o triser lng el, odat cu el, solidari cu el, chiar
dac nu i-au artat-o ntotdeauna, chiar dac discreia cu totul
neobinuit, pudoarea lui Mihu le ascunsese frmntrile,
mhnirile, regretele, adic tot ce-l costase mai mult n viaa trit
pe terenurile de tenis. Dar unor prieteni adevrai nu trebuie s
le spui prea multe ca s tie, ca s neleag, mai ales... Olga se
ntrerupe din lucru, ntrebnd cu o curiozitate nedisimulat:
Finalele?... Cnd?
De joia viitoare... ase sau apte zile. Adevrat maraton!
Privirile tuturor se ndreapt spre Abrudan. Tot Olga se face
purttorul de cuvnt al interesului unanim:
Participi, Mihule?
S nu fi auzit ntrebarea? Nu se poate; vocea Olgi se aude
i de pe coridor. Atunci de ce st cufundat n planet, fr s
rspund? Ba nu; uite, a auzit, pentru c acum o privete pe
Olga, ncercnd s joace rolul lui Cucu, dar nu cu acelai succes:
Eu? Poate la old-boys!
E-te-teee... unde era moul! Las-c tim noi!... Abrudan o
privete, jucnd varianta comic a ngrijorrii.
Ce tii?
De unde vii dimineaa... i unde pleci, cnd se termin
programul...
Ei, din ce lupanare vin i n ce locuri de perdiie m duc?
De la tenis i la tenis, secretosule. Se tie tot! Vrei
amnunte? Date? Dovezi? Posedm!
Vai, ce ruine! i mai stai cu mine-n atelier? Din nou,
amuzament general, dar... atmosfer de ateptare; Olga are,
ntotdeauna, ultimul cuvnt.
Deci, domnul Abrudan, sobrul i seriosul Mihu Abrudan,
are i umor! M, tu o s mnnci pinea lui Cucu!
Cucu, ns, e linitit:

54
Ion Bucheru - Revan trzie

N-are Mihu inima aia!... Ce-i al meu...


Dincolo de glum, Olga vrea s tie i, o dat cu ea, ceilali
patru colegi de atelier; patru perechi de ochi o ndeamn, cu
semnale mute, s insiste.
De ce nu joci, Mihule?
Chiar la cte tiau colegii despre treaba asta, ar fi prea multe
de explicat. Mihu se mulumete s ridice din umeri.
nscrie-te, omule - dac se mai poate... S-a fcut tabelul?
S-au definitivat capii?
Nu tiu... nu cred...
Pi, atunci... du-te! Ne-ai da i nou nite bilete...
Vocea lui Cucu se face din nou auzit, punctnd de data asta
- credea el - decisiv:
Degeaba-i ceri bilete; Sportul slbete numai dac-l faci.
Din tribun, n-ajut...
n hohotul de rs care urmeaz, vocea Olgi rsun cel mai
tare... Dar Cucu nu tia ce-l ateapt:
n schimb, lectura cotidian a Sportului i dltuiete un
trup de Adonis, perfectule! Plus-que-parfait ce eti! Dac mai
citeti Sportul un an-doi, nemurirea te mnnc: or s-i fac
soclu i-or s te expun pe Acropole!...
Toi rd cu lacrimi, imaginndu-i corpul lung, deirat -
ncovoiat spre cap de un nceput de cifoz al colegului lor,
expus printre minunile cu care idealul antic de armonie
i frumusee fizic a mbogit arta universal. Veselia
se potolete ncet, nu i dorina Olgi de a mai ncerca;
poate...
Faci ru c nu te duci...
Mihu simte c, acum, colega lui vorbete foarte serios.
i proiectul?
De asta nu mergi?

55
Ion Bucheru - Revan trzie

Ce rost are s mint? De altfel, ar face-o fr nicio ans; cine


n-are talent n-are!
Nu mai e de mine, copii... Una e s te amuzi, ba chiar s-i
mearg la distracie, i alta s tragi pentru puncte. Acolo e
turneu lung... Maraton, cum zicea Cucu... Fr pauze, i din ce n
ce mai greu; dac scapi de primele dou hopuri, nu mai exist
meci uor. Se joac 7-8 tururi; eu rezist la 2-3...
Ai ncercat?
Dac nici eu nu-mi cunosc msura!
Ua se deschide; n cadrul ei, o femeie deosebit de frumoas,
mbrcat cu gust, i face semn lui Abrudan, chemndu-l pe
coridor. Mihu rspunde, tot printr-un semn; vine imediat.
Dar multe ai s-i mai spui, Ioana drag... Abrudan zmbete
uor. E mult prea obinuit cu limba ascuit a Olguei, ca s se
mai poat supra dintr-att; Ioana ns nchide ua pe din afar,
nici foarte ostentativ, dar nici neutru. Mihu se grbete unde
fusese chemat; l oprete din drum vocea lui Cucu:
Ia uite, domle, nouti! (Citind din ziarul a crui lectur
nc n-o terminase:) Noul antrenor al echipei naionale este
Manole Corbeanu, marele nostru tenismen, de al crui nume se
leag attea succese rsuntoare ale Sportului romnesc. Sub
bagheta lui se ateapt revenirea tricolorilor n primul ealon
valoric al tenisului mondial. Dup ce principala competiie
intern i totodat criteriul hotrtor de selecie - campionatele
individuale ale Romniei - i va stabili nvingtorii, reputatul
tehnician va alctui lotul pentru proxima i hotrtoarea
confruntare: jocul cu Spaina din Cupa Davis. Pregtirile vor
ncepe imediat... Voi tiai?
Nu, Abrudan nu tia. E o ans c acum, aflat cu mna pe
clana uii, are un motiv plauzibil s ias din atelier, s nu-i
dea cu prerea, s nu i se poat citi pe fa reacia la tirea

56
Ion Bucheru - Revan trzie

din ziar. Altfel... n ultima vreme, i-a spus de-attea ori cu


obstinaie: gata! E absurd! Punct! Dup atta vreme, ce rost
are s se mai frmnte? Ce-l mai leag pe el de Corbeanu? Sau
ce-l desparte? Ce au de mprit? Fiecare i-a fcut viaa cum a
tiut, cum a putut, cum l-au ajutat firea, ntmplarea, norocul...
n fond, chiar i anii aceia au existat pentru c i-a acceptat el;
ce i cui s reproeze, mai ales acum? Uite, pe planet, alturi,
pe planeta lui, prinde contur un vis vechi i scump, pentru
care l invidiaz, probabil, toi; dac nicio asemenea bucurie
nu-i poate alunga vechea amrciune, odat cu amintirea
necazurilor mai recente... Dac nici azi, cnd schia a fost...
Laura! Laura! Ce uor e s spui GATA! GATA? Aa, la comand?
Se ia buretele, se ud, se terge bine tabla i... o lum de la
cap, ca i cum n-ar fi fost nimic, niciodat? Ooo, ce bine ar fi!
Sau... poate c... dimpotriv? Cine naiba mai tie! Mihu iese,
spunnd pe ton alb - att ct i poate fi de alb vocea n clipa
asta: -
Vin imediat. Dac m sun Iliu, s revin!

Brbatul de statur potrivit, mbrcat cu atta grij de


parc ar fi venit la o manifestare protocolar, nu pe un stadion,
se apleac spre Corbeanu:
Ce zici, Manole?
Nu tiu, tovare Mavrodin. Vedem noi imediat care-i mai
bun...
Nu asta ntreb; ce zici de biei, n general?
Corbeanu cumpnete o clip rspunsul. tie bine c orice
laud, acum, l oblig (Sunt buni? Atunci s nving!), dar mai

57
Ion Bucheru - Revan trzie

tie c nici cu ciurucuri nu se poate porni la drum lung i greu;


cine accept e neserios. Cum o chema pe atottiutoarea care
ieea mereu basma curat? Parc Pithya... Un strop din mintea
ei dac mi-ar da i mie.... ncepe, tatonnd; nc nu aflase c, la
Mavrodin, mai bine nu deschizi gura dac nu tii precis ce vrei
s spui.
De, tovare Mavrodin, cum s v...
Aa, direct. i pe-a dreapt.
Bieii n-ar fi ri...
N-ar fi ri, dac ar fi buni? Spune, Manole, nu te mai codi,
c diagnosticul face parte din meserie!
S-ar putea... adic se poate face treab cu ei, dar... sunt nc
biei, niciunul nu i-a sorbit glbenuul...
Pi... s i-l soarb!
Ce s obiectezi la o asemenea rezoluie? i cine nu dorete?
Discuia are loc n loja oficial a arenei ce va gzdui peste
cteva minute finala de simplu a campionatului naional.
Corbeanu rotete privirile peste tribune. Nu-l bucur locurile
goale - multe, prea multe pentru disputa celor mai buni juctori
din ar - dar undeva, n fundul sufletului, licrete mndria
pentru vremurile cnd prezena lui Manole Corbeanu n teren
transforma finala ntr-un eveniment, cnd procurarea unui
bilet era o problem, cnd plopii i balcoanele blocurilor din
jurul arenei erau luate cu asalt. Ce vremuri! Dar... nu rostesc
cumva prea des cuvintele astea? C doar nu-s terminat, mai
am o bucat bun de via nainte... Dac apuc... dac am timp...
dac m vor nelege i m vor lsa... poate c tot aici, tot n
aceste tribune, acum goale, publicul se va nghesui din nou,
va aplauda, va ovaiona ca atunci... Timp! Of, dac ar fi timp....
Vocea lui Mavrodin l aduce la realitate.
Din ce-ai vzut pn acum, spre cine nclini?

58
Ion Bucheru - Revan trzie

n primul rnd, finalitii. Sunt cei mai buni. Pe urm...


Gruia.
Gruia? A pierdut finala mic prostete!
Avei dreptate, dar una e s fii prost i alta s pierzi
prostete. Are stof mai bun dect nvingtorul. E i mai tnr...
Trebuie lucrat.
De, tiu eu? S-ar putea s ai dreptate. Ce zici, Racovi?
Florin e biat serios. Eu a fi pentru...
Ne mai gndim. Deci... cam att?
Corbeanu ofteaz; din pcate, oricum i-ai lua, oricum i-ai
suci, tia sunt, tot la ei ajungi.
Cam att. Asta-i marfa! Terenul nu minte... Acolo, n teren,
e adevrul. Doar i-ai vzut pe toi.
Pi, atunci... Gruia?
Am zis terenul, nu tabela de scor. Rezultatul mai nal
uneori. Terenul - niciodat, dac tii s vezi...
Asta cam aa e... Vaszic, Marinache, Grigora, Gruia...
Deci, s-a ajuns la nume. Manole n-ar fi dorit, dar dac
Mavrodin a mpins discuia aici... ncearc s judece repede:
e bine s spun acum sau s atepte alt moment? S-l prind
odat n alt dispoziie, s-i explice, s se fac neles mai... Dar
cnd? i dac, ntre timp, se pomenete cu zarurile aruncate?
Nu, e riscant; mai bine acum.
n legtur cu lotul, a mai avea o idee...
Nu i-a ales bine momentul. n tribun a aprut singurul om
care-l putea mpiedica prin simpla sa prezen s vorbeasc
linitit, s se concentreze, s se gndeasc bine la ce spune, s
ncerce s conduc el discuia - n msura n care asta e posibil.
Nimic de fcut, din pcate; Mihu e acolo.
Abrudan a venit, ntr-adevr, la final; dar ca spectator.
i caut loc; de fapt, ncearc s aleag zona, c locuri... cte

59
Ion Bucheru - Revan trzie

vrei! Acum rspunde la saluturi n dreapta i-n stnga. Mini


ridicate, mini fluturate, mini care-l cheam s vin i s se
aeze acolo... Semne de prietenie din toate colurile tribunei, din
mai toate plcurile rzleite n amfiteatrul de beton. Racovi i
Perovici i trimit i ei cte-o strngere de mn, de la distana
lojei oficiale, invitndu-l. Mihu rspunde, mulumind tuturor cu
uoare nclinri din cap. Nu este singur; n clipa asta o ajut pe
Ioana s se aeze, aternnd n prealabil o batist curat peste
gradenele pline de praf.
Corbeanu a rmas cu fraza neterminat. Bine c n-am apucat
s spun mai mult.... Dar pe Mavrodin l frmnt att de mult
lotul i tot ce se leag de el, nct nu poate lsa n suspensie un
gnd pe tema asta:
Ce idee?
Noroc c cei doi finaliti i fac apariia n teren.
S-i urmrim pe biei... V spun eu... De fapt, nu m-am
decis nc. V explic...
Dac e de bine, nu pierde vremea! Acum, orice ne poate
ajuta - chibzuim i facem!
n dou zile, vin la dumneavoastr, dac m primii.
S te primesc? Ce vorb-i asta? Te atept, Manole!
Toamna bate la u... Iar la toamn, mori-copi, trebuie!
nelegi? Trebuie!
Cum s nu neleag, de vreme ce numai la calificare se
gndete din clipa cnd Racovi l-a fcut s priceap la ce
s-a nhmat?! Soluia... S fie oare o soluie gndul lui? Nimeni
nu poate pune mna-n foc. Alta mai bun, de unde? Sigur, va
munci, pe brnci va munci, dar dac putii clacheaz? Apoi, una
e pregtirea, munca, alta-i valoarea. Nimeni nu tie mai bine
ca el ce-nseamn clasa, cum te scoate din impas sigurana de
sine, experiena, credina n tine nsui... Bun, s-ar putea s nu

60
Ion Bucheru - Revan trzie

fie o soluie, dar rmne o justificare... Clar; trebuie s ncerc.


Trebuie s-i conving pe toi. Scuzndu-se pentru minutele de
absen, prsete loja oficial, ndreptndu-se cu pai hotri
spre Abrudan. Pcat c nu e singur, poate.... O nclinare nici
prea ceremonioas, dar nici indiferent, exact atta ct s
flateze femeia creia i srut mna, apoi o strngere de mn
viguroas, ca ntre sportivi, i... cei doi brbai se privesc ochi n
ochi. Deci nu distana a fost de vin atunci, la terenul cu ieder...
Formidabil! i de-aproape e la fel! Cum se poate ca nimic, dar
nimic din fizicul unui om s nu trdeze anii trecui peste el? Nici
corpul, nici faa, nici expresia ochilor - sub privirile crora el,
Corbeanu, i reprim instinctiv, acum ca i altdat, aerul uor
ironic, uor neserios, de om care a trit totul i nimic nu i se
mai poate ntmpla. Mai bine c nu e singur... Cnd sunt numai
cu el, m fstcesc ca un ageamiu....
V deranjez doar o clip, domni...
La gestul Ioanei (Nu ne deranjai deloc; poftii, stai cu
noi!), Manole se aaz.
Bine te-am gsit, Mihule. Nu ne-am mai vzut de-un car
de ani.
Abrudan tocmai a terminat i el examenul pe care nu s-a
putut abine s-l fac - la fel de rapid, dintr-o privire - dar nu cu
aceleai rezultate.
Bine-ai venit. Eu... te-am mai vzut; pe la televizor, prin
ziare...
A-nrcat! De vreo trei ani, gata! Dar nu m plng... Am
rupt destule foi din calendar cu racheta-n mn.
Calendarul e nuntru, Manole, n noi... Nu te lua dup ce
scriu sau ce zic alii.
La mine, ce scriu i ce zic alii coincide cu ce simt eu; mi
ajunge. Dar uite, tot nu m potolesc; m-au adus la naional.

61
Ion Bucheru - Revan trzie

Am auzit. Succes!
Corbeanu mulumete cu un gest din cap pentru urare, dar
gestul se transform repede ntr-un balans care, ntrit de
ridicarea dubitativ a umerilor, capt un sens mai apropiat de
frmntrile lui.
tii tu cum e cu succesul... Ct de greu, ct de relativ...
Greu o fi, dar... relativ? Ori e, ori nu e!
Mcar de-ar fi... Tu de ce nu mai joci? M ateptam s te
vd n teren.
i rspund citnd un clasic: a-nrcat.
Nu se compar, Mihule! ntre noi sunt cinci ani, parc... Tu
nu eti uzat. i sunt sigur c nu numai vrsta... Poate firea, poate
echilibrul, poate felul tu de via, nu-mi dau seama ce... Ai tiut
s te conservi.
Am tiut eu, m-au mai ajutat i alii... Abrudan i regret
cuvintele de cum le rostete.
Omul a venit s m salute, i eu... poftim! Am ajuns mai
ru dect o cucoan isteric... Ce m-a apucat? De ce aluzii, de
ce ruti? i n fond - la ce bun chiar explicaii pentru poveti
vechi? De data asta... chiar am ncheiat capitolul; definitiv! Altfel
nnebunesc.... Privete din nou n ochii lui Corbeanu, acum ns
pentru a-l liniti. Nu, nu va zgndri miezul fierbinte al vechii
lor relaii, ba chiar s-a hotrt s-l rceasc de tot, s poat
discuta despre tinereea lor senin i degajat, fr complexe, fr
ranchiun, fr regrete!
De fapt, a fost i frumos, nu? Dac anii aceia nu i-ar fi oferit
nicio satisfacie, probabil nu i-ar fi acceptat; nu probabil, sigur!
i-atunci? Acum, vocea lui Mihu sun altfel, mai cald, mai
apropiat:
tii ci ani am, Manole? Treizeci i... Corbeanu i taie
vorba; i el parc i-a regsit verva, sigurana de sine:

62
Ion Bucheru - Revan trzie

Taci, s nu te-aud domnioara!


Mihu zmbete. i Manole e neschimbat, dar pe dinuntru...
Domnioara tie. Nu-i aa, Ioana?
Treizeci i opt, parc... precizeaz fata, zmbind i ea.
Cu btaie. Vezi, Manole? Aproape patru decenii!
Cnd Wimbledon-ul se ctig la 17 ani, cnd aici, pe teren,
finalitii nu au, la un loc, 40 de ani, cum s vin la naionale cu
anii mei? Ai zis bine: gata, ajunge! E pcat s te faci de rs la
btrnee.
Cineva din tribuna opus face semn cu mna, spre grupul
celor trei; Ioana rspunde i se ridic, scuzndu-se:
Vin imediat...
Abrudan, acum singur cu Corbeanu, i continu gndul,
artnd spre terenul pe care nclzirea se apropie de sfrit:
E vremea lor, Manole. Ajut-i, dac poi. i poi, nu m
ndoiesc. Crete-i... Putii tia s fie copiii ti...
Ne-am luat cu vorba i nici nu te-am ntrebat: ce face
Iliu?
Crete, ce s fac?
n vocea lui Abrudan s-a strecurat ceva. Corbeanu simte;
spune, stnjenit:
Mihule, de mult vreau s... Te rog s m ieri Cnd s-a
stins Dorina, eu... eu am aflat trziu, foarte trziu, eram prin
Suedia... Nu i-am scris, nu i-am telefonat... Tras n toate prile
i neglijent, cum m tii... Pentru asta, te rog acum, omenete
te rog, s m ieri... Crede-m, am fost cu sufletul lng durerea
ta. tiu, condoleanele nu nvie niciodat pe nimeni, dar cnd
vin din inim - i te rog s nu te ndoieti de asta - parc alin...
Primete-le acum.
Mihu nclin capul, mulumindu-i cu un gest simplu.
De fapt, cum s-a ntmplat?

63
Ion Bucheru - Revan trzie

Au trecut aproape doi ani de-atunci, dar Mihu n-a reuit nc


s discute cu cineva despre moartea soiei sale. Nu poate nici
acum.
Iart-m i tu, Manole... nelege-m... Alt dat, poate..,
S-a dus, n floarea vrstei... Ce s-i spun? Moartea e ca viaa;
n-alege. Sau alege prost.
Nu, acum vorbele rostite cu voce uor voalat de durere nu
conin nicio aluzie; Corbeanu simte, tie. i nelege c drumul
spre Abrudan a rmas deschis.
N-am vrut s-i rscolesc suferina, Mihule; departe de
mine...
Pe teren, arbitrul cheam combatanii la mingea inaugural.
Manole se ridic; din loja oficial i fac semne Mavrodin,
Racovi, Perovici...
M duc s muncesc. tii... a avea o vorb cu tine.
Rmnem dup meci...
Nu, nu aici.
Cnd vrei. Uite cartea mea de vizit, m gseti ori acas,
ori la institut. i Abrudan scoate din port-vizit un dreptunghi
alb, de carton. Vrnd cartonaul n buzunar, Corbeanu
completeaz.:
Sau la Herstru, sub ieder.
La gestul de surpriz, Manole adaug repede: Nu te supra!
i nu-i fie team; tii bine c nu sunt un matinal.
Apoi urc scrile n fug.
E de groaz! Cum dai ntr-o minge, cum tie tot Bucuretiul!
n fond, n-are dect! ncearc Abrudan s-i minimizeze reacia
la replica lui Corbeanu. l deranjeaz totui faptul c se tie.
N-ar fi putut spune de ce, dar l deranjeaz... Nu dorete s i
se amestece nimeni n via. Aa a hotrt el s i-o fac; n-are
voie? Cnd s-a retras, cnd nu l-a mai interesat prerea altora...

64
Ion Bucheru - Revan trzie

Cinstit - chiar nu m-a mai interesat? Asta-i alt treab, i e


treaba lui, l privete! Cert e c de doi ani nu mai joac pentru
public, nu mai vrea rumoarea tribunelor, nici ceremonialul
deschiderilor festive, nici satisfacia victoriei, nici cronica
din Sportul, nici comentariile de-a doua zi, din atelier, nici
strngerile de mn, telefoanele... i nici decepiile, mai ales
decepiile... Bine, dac vrea s tie, ntr-o zi chiar am s-l invit!
Cum rsare soarele... S-l vd moind, pe banc....
Lng el se aaz Gruia, negru de suprare..
Bine, mi, Florine, cum te-a btut Chivu? Cum ai putut
pierde locul al III-lea?
Ca un detept! Lsai-m-n boii mei, nea Mihu, sunt destul
de ctrnit i-aa...
F-m s neleg: ce-ai pit? Ce s-a ntmplat?
Simplu: m-am bgat n cneala lui. Poate c, dac erai
pe banc, s strigai la mine, s m trezii din... O njurtur
bun mi trebuia! E posibil? n cinci seturi, am venit de patru
ori la fileu! Parc-mi tremurau picioarele. M-a intuit pe fundul
terenului i m-a tocat mrunt, cu dreapta-stnga, stnga-
dreapta, ateptnd s greesc...
i tu, cavaler... ai greit pn l-ai suit pe podium! M,
tineree, dac nici la 19 ani nu ndrzneti, nu ataci, atunci cnd?
Dac-a intra n clipa asta pe teren cu Chivu, jur c
nu mi-ar lua un set! Dar ce folos... E plin lumea de detepi
dup... Dumneavoastr de ce n-ai participat?
S spunei, la sfrit, c v-ai bgat n cneala lui mo
Abrudan?
Ehe, alt mncare de pete! i tiu pe toi de-aici, c doar
joc cu ei toat ziua: anul sta n-avea cine s v bat, pe cuvnt!
Pun pariu c, dac facei trei seturi la rnd, cu Marcel, cu Andrei
i cu mine - dar la ambiie! - nu pierdei niciunul.

65
Ion Bucheru - Revan trzie

Lui Abrudan i sclipesc ochii.


Uite o idee! V stau la dispoziie... Prospecteaz piaa,
fixeaz ziua, ora, anun-m i... joc. Dar ntr-o dup-amiaz, s
nu ne preseze ceasul; i numai dup ieder, s nu vad nimeni
masacrul...
Biatul ncepe s rd, uitndu-i suprarea:
Masacrul cui?
Vedem noi...
Gata, nea Mihu! Dac v iau setul, pentru mine conteaz
mai mult dect locul al III-lea aici...
n teren, finala se ndreapt ncet, dar sigur, ctre victoria lui
Grigora, scontat de altfel. Bieii nu se mic ru, lovesc destul
de tare, nici tehnica nu le lipsete; ceva tenis se vede... Din cnd
n cnd, execuii de finee reuite ori aciuni temerare de atac
anim tribunele, strnind aplauze. Pe msur ce deznodmntul
se apropie, devine ns tot mai clar c spectatorii care n-au luat
azi drumul stadionului n-au pierdut mare lucru. Exist, probabil,
un presentiment colectiv al evenimentelor - al autenticelor
evenimente sportive - care umple tribuna chiar atunci cnd nu
evolueaz vedete internaionale sau cine tie ce capete de afi.
Exist ceva care te scoate din cas, te ia de la treab, te face
s lai orice, aducndu-te la stadion pe scara tramvaiului sau a
troleibuzului, numai s nu pierzi meciul despre care mine - simi
tu! - va vorbi toat lumea... Nu, niciunul din puinii spectatori
prezeni acum la final nu triete impresia unui asemenea
eveniment. Prea multe greeli, prea puin ndrzneal, totui
- cu acoperire n joc, prea puternic nrdcinat i prea vizibil,
la cei doi juctori, contiina propriei nesigurane pe elementele
cu adevrat dificile ale tenisului. i prea mult resemnare; sta
sunt, asta tiu, asta pot, asta fac! - parc spun gesturile, mimica,
atitudinea celor doi, mai ales dup greeal.

66
Ion Bucheru - Revan trzie

Mihu privete, cntrind totul. ncearc s judece ct mai


obiectiv. Ce le lipsete? Munca... asta sigur; dar numai munca?
Uite, la greeala asta... cum ar fi reacionat Corbeanu? n primul
rnd, Manole n-ar fi fcut-o. Lovea din alergare mai bine dect
de pe loc. Dar dac, totui, greea? Ei bine, ar fi strns din dini,
repetndu-i ca un apucat: Sunt bun, sunt bun, sunt bun... Sunt
mai bun ca el; acum nu mai greesc!. i nu mai greea. Ba, te
pomeneai cu un retur, de nu vedeai mingea! Pe cnd Andrei,
uite: ridic privirile neputincios! Din contiina neputinei
n-a ieit nimic, niciodat... Dar... probabil c, pentru a-i spune
singur sunt bun, sunt bun i pentru a crede, chiar trebuie s
fii.
Ai spus ceva, Mihule?
Ioana, revenit lng el, l privete ntrebtor. Mihu zmbete
i se scuz, ncurcat; de-abia acum realizeaz c - fr s vrea,
fr s tie - gndul s-a transformat n oapt.
Nu, nimic... La vrsta mea, omul ncepe s vorbeasc
singur...
Moule!
Este i ironie, i tachinare, dar parc mai mult alint n replica
Ioanei.
La punctul su de observaie, Corbeanu rumeg aproape
aceleai gnduri, dar - absolut explicabil - nu cu aceeai detaare.
Va fi greu cu copiii tia... Stof au, dar pn la Juanito i Lopez,
mai va!...
Finala s-a ncheiat. Combatanii i strng minile, peste
fileu, Marcel - bucuros de victorie, Andrei - aproape consolat cu
gndul c nici s fii al doilea din ar nu-i de lepdat.
Corbeanu privete scena, furios. De ce nu plnge? De ce nu-
i muc minile? Dac n-a venit s ctige, de ce-a mai venit?.
Arbitrul anun la microfon festivitatea de premiere, dar puinii

67
Ion Bucheru - Revan trzie

spectatori din tribune se grbesc spre cas ori pleac s se


plimbe prin parcul nverzit ce nconjoar arena; ziua e superb,
parc invit la plimbare. Lng cei doi finaliti n-au rmas dect
familiile, prietenii i civa putani amatori de autografe sau de
mingi uzate.
Mihu pleac printre ultimii; i ia rmas-bun de la Florin,
amintindu-i cu un gest convenia, apoi o ajut, atent, pe Ioana
s coboare scrile.
Cnd m gndesc ce nebunie era pe vremea noastr!...
Pe vremea voastr... Bunicule! Nu tiam c i brbailor le
place s cocheteze cu vrsta...
Le place, dar... invers!
Mihu rde cu poft. Azi se simte bine, parc eliberat de ceva,
parc uurat de-o povar. S fie de vin femeia de lng mine?
E minunat de frumoas... Poate, ziua asta superb? Sau discuia
cu Manole? Ori constatarea c, uite-aa, la vrsta mea i nepurtat
prin competiii, nc nu m dau pe-un campion? De fapt, nu
conteaz... Nu conteaz? Ba uite c... Egoist n-a fost niciodat,
e un fapt notoriu, dar acum, rezultatul autoexamenului,
neintenionat i abia recunoscut fa de el nsui i d o stare de
bine. Pn i la ce-a fost se gndete altfel. E minunat s poi
privi trecutul eliberat de... Numai de m-ar ine! .
ntmplare? Din partea opus, acum se apropie o femeie
blond, nalt, supl, care ovie dac s-i prind sau nu
privirea, netiind cum i se va rspunde. Este Laura. Mihu o
salut, femeia rspunde, grbind pasul pentru a nu ajunge odat
cu cei doi la poriunea ngust din captul scrilor. Schimbul
de saluturi sau expresia uor schimbat a feei lui Abrudan a
strnit curiozitatea Ioanei? Greu de rspuns... De fapt, trebuie
neaprat un motiv pentru a strni curiozitatea unei femei? Cert
e c Ioana ntreab:

68
Ion Bucheru - Revan trzie

Cine e?
O cunotin veche...
Bravo! Vd c moii au o groaz de amintiri...
Nici nu tie Ioana ct de bine a brodit-o. Aa s-a simit
dintr-odat: btrn, teribil de btrn... i din nou vulnerabil la
regrete vechi, la mhniri ascunse, nici lui nsui mrturisite.
Laura se deprteaz pe aleea strjuit de castani; lng el - o
femeie cel puin la fel de atrgtoare, arhitect, din partea creia
primise nenumrate dovezi de simpatie, de interes... Afar e
frumos, soare, cald: azi totul a fost att de bine, dar... acum de
ce nu mai e? Laura m iubete, m-a iubit mereu. N-am tiut
ct de profund... ns acuma tiu. Dar eu? Ce simt pentru ea?
Dac mi-e indiferent, de ce m tulbur prezena ei? Un telefon
i, probabil... am fi venit mpreun la final; nu cred c m-ar
fi refuzat... Dar... iat-m lng Ioana. Aci, pe firul gndului,
scapr o scnteie. De fapt, nu eu am chemat-o pe Ioana, ea
m-a luat... Sunt invitatul unei femei superbe i m uit dup alta,
pe care eu n-am invitat-o... n-am simit nevoia s-o invit... Chiar
n-a simit? Prea mult complicaie! Ce vreau, de fapt?
Mihu nimerise, n sfrit, ntrebarea-cheie. Deocamdat,
ntrebarea; rspunsul... tie un singur lucru: c vrea din tot
sufletul s uite, s uite tot, aa cum - pn azi - nu reuise dect
n faa planetei de lucru sau cu racheta-n mn, pe terenul su
ascuns de ieder. n dimineaa asta i s-a prut c nu e greu sau,
m rog, c e posibil... C e suficient s te mpaci cu tine nsui, s
nchei conturile vechi, s trieti n prezent. Dar ce te faci cnd
i prezentul i ridic ntrebri ale cror rspunsuri se leag de
ce-a fost odat? Sau de ce n-a fost, pentru c...
Vocea lui Corbeanu rsun din urm, oferindu-i prilejul s
rup irul rndurilor:
Ce zici, Mihule?

69
Ion Bucheru - Revan trzie

Corbeanu e lng ei. Toi trei pornesc mai departe, n pas de


plimbare.
Ce s zic? Tot meciul numai la tine m-am gndit.
i, eu... tot la mine. Ce le lipsete, Mihule? Cred n ochiul
tu; spune-mi ceva! Vom discuta noi, pe-ndelete, dar acum...
aa... prima impresie.
tiu eu? Prea e totul aezat, prea e totul normal la copiii
tia! Normal s-i ias cte o minge, normal s greeti,
normal chiar s pierzi... L-ai vzut?
Pe perdant? Da, domnule! mi venea s-l mnnc!
Vezi? Asta n-au: nebunia! Nebunia muncii, nebunia
curajului, a sfidrii imposibilului, a sacrificiului, a uitrii de sine
- dac trebuie...
Aa e! Dac i tu ai simit-o, nseamn c asta e! i... ce
crezi: se mai nva?
Nu tiu, Manole. Poate... poate se insufl...
Ai reeta? Dac ai reeta, o brevetm! Corbeanu s-a aprins,
dar de-abia acum e simpatic. Scuzai-m, domni, v plictisesc
i la plimbare cu ale mele, dar eu i Mihu...
Nicio problem... tiu c v cunoatei de mult. i-apoi...
am venit la tenis, nu?
Eti amabil, Ioana, i mulumesc, intervine Mihu. Reeta,
Manole, n-o tie nimeni, dar eu zic s-o ncerci pe asta: iei
prezentul aa cum e, c altul n-ai, i amesteci puin din nebunia
trecutului, dar numai att ct s nu te ncurce... Ct s nu te
opreasc la a fost odat... nelegi? Att ct trebuie pentru a
scoate din combinaia asta un viitor. Ce zici? Totul e s brodeti
proporiile...
Enunnd n glum formula, Mihu nu vorbise cu i pentru
Corbeanu - i, desigur, nu numai la tenis se gndise - ci cu sine
i pentru sine.

70
Ion Bucheru - Revan trzie

Manole i mulumete n gnd. Asta i vreau s ncerc, Mihule;


nimeni nu mi-ar fi rezumat ideea mai exact i mai plastic. Acum,
totul e s fie de acord... trecutul; s se lase amestecat.
Dac cei doi brbai i-ar fi putut citi gndurile, ar fi constatat
cu surprindere c dialogul nerostit se leag mai strns chiar
dect cel exprimat, pn atunci, n cuvinte.

Niciun impresar autentic n-ar fi lucrat mai prompt i mai


eficient dect Florin Gruia. Dup cteva zile de la final, terenul
cu ieder gzduiete ineditul turneu botezat n glum de ctre
biei meciul Abrudan - restul lumii.
De glumit, s-a glumit nainte sau, mai exact, pn la nclzire;
dup asta era clar c se va lupta fr menajamente. Aa a i fost.
Acum, Andrei Marinache ateapt nervos serviciul lui Mihu,
la minge de ghem i set pentru acesta din urm: 40-15, dup ce
- cu toate eforturile, cu toat concentrarea, cu tot ce tie i poate
putiul la ora asta - n-a reuit dect trei ghemuri fa de cele
cinci ctigate de Mihu. Locul al II-lea la naionale! Mai mare
ruinea... Pe banc, Florin i Marcel urmresc nfruntarea din
teren, cu sentimente diferite. Gruia... a scpat; btut, dar cu patru
ghemuri ctigate. Nu i-am luat niciodat attea n primul set;
doar ctre sfritul jocului, cnd se lungete disputa i e cald
afar, de i se mai domolete serviciul i dreapta... n sinea lui,
ba chiar n discuia cu ceilali doi colegi de generaie, pariase pe
Mihu; n toate seturile. Pe teren s-a btut ca un leu s-i infirme
pronosticul... N-a fost chip. Ce fel de nervi o fi avnd? Se adun
exact cnd e nevoie, ctig punctul cnd i trebuie!. Greu de
neles cum cineva poate regreta att de profund nfrngerea,

71
Ion Bucheru - Revan trzie

bucurndu-se, n acelai timp, cu atta sinceritate, pentru


succesul adversarului su... Totui, asta simte Florin ateptnd
lovitura lui Mihu.
Ready!
Abrudan servete, cu serviciul su de zile mari (col
exterior), dar Andrei a pornit ntr-acolo la noroc, pe direcia
bnuit, ntocmai cum - la fotbal - plonjeaz uneori portarul la
penalty. A ajuns mingea; returneaz, ns fora loviturii i faptul
c a rspuns din alergare imprim returului su o traiectorie
prea nalt. Mihu e deja lng fileu; smeciul sec, o simpl
formalitate - ndeplinit exemplar - pune capt setului. Abrudan
i ateapt partenerul, i strnge mna, btndu-l pe umeri fr
nimic ironic sau mcar condescendent n gest:
N-a fost ru... Ai pierdut momentul psihologic. N-ai simit?
la 3-3. Apoi, ctre ceilali doi, de pe banc:
Doi-zero, tineree! Hai, acum s-l vedem pe campion!
Marcel intr n teren nu foarte linitit pentru ce-l ateapt, n
timp ce Andrei se aaz pe banc, sufocat de efort.
Nu v odihnii puin, nea Mihu? Dup dou seturi e
reglementar i o pauz de 10 minute...
La oasele mele btrne, mi copile, dac stau... aleluia! De
pe banc, Florin se nfurie n glum:
Ia uite, domle, ne ia set la 4 i set la 3, ne nir pe banc,
leinai de oboseal, i-i tot d zor cu btrneea! Marcele, n
tine ne e sperana: spal tu obrazul generaiei!
Marcel zmbete, ns mai mult pentru a-i face curaj. Ar vrea,
cum s nu, dar ce-a vzut pn acum l-a cam pus pe gnduri...
Dac nu vrei odihn, a cere eu cinci minute de mingi...
M-am cam rcit pe banc. Se poate, nea Mihu?
Evident! Luai aminte; aa se pregtete un meci, nu intri
oricum... Bravo, Marcele. Ia-l n primire, Florine!

72
Ion Bucheru - Revan trzie

...Campionul i-a terminat nclzirea, care i-a fost de bun


augur. Setul se ncinge, mai drz i mai spectaculos dect
celelalte. n minutele petrecute pe banc, Marcel a avut timp
s analizeze jocul lui Abrudan; avizat, biatul i apr ansa
cu atta vigoare, cu atta convingere, de parc a adunat toat
ambiia colegilor si care urmresc de pe banc un joc aa
cum nici pe departe nu oferise finala campionatului naional.
Adversarii merg pn la 6-6, cap la cap; aici, Marcel - cavaler
- ntreab:
Vrei tie break, nea Mihu?
Nu, Marcele, jucm normal. E frumos c m-ai lsat pe mine
s aleg, i mulumesc, dar... sper s termin n picioare.
...N-au trecut nici zece minute i, iat, Grigora regret c
n-a insistat pentru tie break; poate, concentrnd finalul pe
un singur ghem, i-ar fi rmas o ans, c la set normal... Cnd
a propus tie break-ul, biatul i dorise din tot sufletul s fie
refuzat, s se lungeasc jocul. Nu se poate, are o vrst, este
dup 19 ghemuri; apoi alte 12, cu mine... Trebuie s-l lase
picioarele, mna, braul, plmnii... c la nervi - nicio speran!
Nu s se blocheze; nu s se sufoce; mcar s-o lase mai uor cu
serviciul, ori cu venitul la fileu.... Numai c, pe btrnul Abrudan
nu-l las nimic. E 7-6 pentru el, se afl la serviciu, are minge de
ghem i de set, la 40-30.
Avantaj serviciu! Set-bol, meci-bol!
Ready...
Mihu i terge fruntea inundat de transpiraie cu mneca
tricoului, i ea, ud leoarc -, lipete piciorul de linia alb, se
concentreaz puin, aplecat, apoi respir adnc, se nal...
Aruncarea mingii, arcuirea, lovitura nprasnic, scurt,
seac. Marcel ncearc s returneze pornind ca Andrei, n
finalul setului anterior, la anticipaie, spre colul exterior

73
Ion Bucheru - Revan trzie

al careului, unde a vzut c obinuiete Mihu s-i plaseze


serviciul as n clipele decisive. Numai c, acum, locul ales
a fost colul opus, cel din centrul terenului, iar inta a fost
atins matematic. Punct, ghem, meci, turneu. Pe banc, Florin
i Andrei - eliberai de complexe - aplaud entuziasmai. Nu,
nu-i nicio ruine s te bat cineva care joac un asemenea
tenis!
Dar nu numai pe banc jocul lui Mihu a strnit entuziasm.
Undeva, deasupra desiului de ieder, cocoat pe scara rmas
lng gard, mai exist un spectator a crui satisfacie la cele
vzute o ntrece cu mult pe-a bieilor. Corbeanu, strecurat la
vechiul su punct de observaie, de unde-a urmrit ultimele
dou partide, se felicit pentru faptul c a aflat, c a venit, c
a vzut, c e aa. Clar, niciodat nu a prins o asemenea form!
Sau... nu mai in eu minte? Doar mi-a luat attea partide; la ce
bun s m mint? A fost ntotdeauna foarte bun, i este... Dar
serviciul... Oare servea aa? Parc pune mingea cu luneta. E sigur
pe el, nu greete, rezist... Trei seturi, cu trei biei proaspei,
strnii, ambiionai... Ce mai, e nebun! D, Doamne, s fie pn
la capt....
Corbeanu coboar scara, n grab; a ntrziat. i apoi, nu
vrea s rite o ntlnire; nici cu putii, nici - mai ales - cu Mihu.
Terenul i momentul discuiei vrea s le aleag el.
Mihu a terminat, ntr-adevr, meciul n picioare, cum a
promis, dar acum, dup ce a dat mna cu Grigora - adunndu-i
puterile ca s ncropeasc o strngere viguroas, de nvingtor
- se simte vlguit. Drumul pn la banc i se pare nesfrit. Se
aaz, rmnnd mai bine de un minut cu capul n mini, n
timp ce Florin, Andrei i Marcel declaneaz la cald analiza
meciului - ntotdeauna lung prilej de vorbe i de ipoteze, cum
spune poetul... Calul de btaie - evident, Grigora.

74
Ion Bucheru - Revan trzie

Ai avut setu-n mn, deteptule! 6-6 i minge de ghem; ce


mai vrei? Cnd mai prinzi aa ceva la nea Mihu? Poate cnd o s
joace cu tine prin coresponden!
N-am putut! Doar ai fost aici, pe banc, i-n teren. E ca
la zid; tot ce dai, se-ntoarce! Cu dreapta nu iart, pe stnga
d ca pe dreapta, servete cum ai vzut, alearg, smeciaz...
Ce s-i fac? i dac suntei detepi, de ce nu v-ai ctigt voi
setul?!
Mihu scoate capul dintre mini, ndreptndu-i spatele.
Au dreptate, Marcele; tu eti campionul, s nu uii asta
niciodat! Dar nu-i mai face reprouri; i-ai onorat condiia, ai
luptat, ai fost mai aproape dect crezi... Azi m-ai avut n mn.
Dac nu punctam din serviciu, pierdeam setul... N-ai simit?
Grigora a uitat toat suprarea; chiar i reacia la precizarea
lui Mihu (Adic ce vrea s spun? Ce, eu nu tiu ce nseamn
campion?) s-a topit n faa fair-play-ului acestui om care, dei
nvingtor, recunoate cinstit c a fost la un pas de nfrngere,
c numai un ultim efort i un dram de ans - doar punct din
serviciu nu faci cnd vrei! - l-au scos cu faa curat. Da, dar...
acel ultim efort puteam s-l fac eu! Mai tnr, odihnit, n plin
sezon competiional - deci antrenat... Nu, n-am nicio scuz. Iar
cu ansa... Ce, mie mi-a interzis cineva s servesc as? Eu n-am
voie? Oricum, cuvintele lui Mihu vin ca un balsam. De regul,
cine bate vrea s lase impresia c a btut lejer, c de-abia de-
acum ncolo el ar fi... Dar Abrudan, prbuit pe banc, i spune
cu voce gfit c i-a fost n mn, c i-a lipsit un punct ca s...
Marcel e cucerit. Acum nelege de ce Florin le-a mpuiat capul
cu nea Mihu... i joac... jos plria!.
Chiar aa, nea Mihu? Totul a stat ntr-un serviciu? ntr-un
punct?
Chiar aa, tineree... Dar l-am fcut! S nu uii nici asta.

75
Ion Bucheru - Revan trzie

Mihu se ridic de pe banc, scuturnd braele, flexnd uor


picioarele, rotindu-i capul cu micri lejere, de relaxare.
Urmele efortului sunt nc vizibile pe fa, n respiraie.
Dar tiu c m-ai ntins...
Cei patru pornesc spre vestiar. Dup duul fierbinte,
reconfortant, nea Tache, ngrijitorul terenului, i ateapt - nu
din proprie iniiativ, desigur - cu o surpriz: cteva sticle de
bere brumate, acum scoase din Fram-ul su vechi, dar nc
funcional - dup cum se vede...
sta e pariul, spune Florin, desfcnd sticlele. Speram s
nu-l pltim noi...
Ce pariu? N-am fcut niciun pariu.
Vorba vine... Glumim i noi. Pretext pentru hidratare, nea
Mihu. Nu tii? Tenisul e de patru feluri: pe zgur, pe bitum, pe
iarb i... pe bere.
Abrudan neag uor, din cap:
Cnd ncepe l pe bere, celelalte s-au terminat! Eu nu beau,
m iertai... Nea Tache, scoate o ap mineral, parc ineai...
Gata, dom Mihu; vineee... i nea Tache d fuga.
O sticl, nea Mihu, ce naiba! C doar nu e palinc; e bere!
Fiecare i le tie pe-ale lui. Dup efort, drept n cap se duce.
Dac nu v-am convins, s zicem atunci c... sunt cu maina. Aa
e bine?
Cei trei biei schimb priviri semnificative; e clar... Dar...
cine poate? Cum s nu te-ndulceti, dup joc, cu o bere amar?
Uite c unul poate! i e tocmai cel care le-a dat o lecie de tenis.
ntmplare? Bieii l privesc, nedorindu-i altceva dect s
arate ca el spre 40 de ani, ncolo... i s joace ca el acum.
Nea Tache a aprut cu apa mineral. n sfrit, toi au cte
o sticl n mn (cea cu bere, pregtit pentru Mihu, a virat
rapid spre ngrijitor). Mihu toasteaz:

76
Ion Bucheru - Revan trzie

Noroc... i curaj, tineree!


Pentru c n tonul urrii nu s-a strecurat nicio und maliioas
i pentru c tuturor le e cumplit de sete, combatanii glgie
cu voluptate, dintr-o suflare, sticlele, secondai de nea Tache - a
crui binecunoscut poft de bere nu mai trebuie stimulat cu
efort. Pn i nvinii simt n clipa asta c a fost o dup-amiaz
minunat.
...Aa simte i Corbeanu, n timp ce urc scrile Federaiei,
venit direct de la terenul cu ieder. Nu i-a fost uor s amne
pn azi discuia cu Mavrodin, i nici edina biroului federal.
Toi i cer componena lotului, strategia i tactica operaiunii
calificare; toat lumea se grbete - i pe bun dreptate. Ce
parc el nu se grbete? Oho, i nc cum! Numr zilele!...
Dar, a amnat i... bine a fcut; acum are argumente. Cheia e
Mavrodin, el trebuie convins. Dac m susine, am ctigat.
Numai s nu-l fi enervat ntrzierea....
ntr-adevr, Mavrodin ateapt mpreun cu Racovi n
biroul su nu foarte spaios, dar frumos mobilat, n care cei
invitai de el vin ntotdeauna la ora fixat, ba chiar ceva mai
devreme. Nu-i plac ntrzierile, i faptul c acum, ceasul de
mn - consultat de cteva ori, la intervale scurte - i arat c
Manole trebuia s fie aici, l irit. Noroc c omul ateptat tocmai
intr pe u,
V rog s m scuzai, dar... n interes de serviciu. O s m
explic...
Cei trei i strng minile; buna dispoziie a lui Corbeanu se
dovedete, din prima clip, contagioas.
Bun, Manole. Hai, ne-ateapt biroul federal... L-am
trimis pe Perovici s-i mai in de vorb, s-i acopere absena...
Te-ai gndit? Spuneai ceva, de-o idee...
Da, m-am gndit. Adic... m-am hotrt.

77
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu e ru s tie omul ce vrea; asta-mi place. Totul e s vrea


bine. Discutm noi nainte?
Chiar v-a ruga...
De acord. Spune, s vedem...
Cu substrat i aplomb, Corbeanu deschide focul.
Nu ,,s vedem: s aprobm!
Racovi privete cu team; tie c Mavrodin nu prea e
obinuit cu un asemenea ton.
Dac e bine, aprobm. Dar nc nu tim ce. Mavrodin
vorbete calm; asta e bine, gndesc la unison Corbeanu i
Racovi.
Locul I, locul al II-lea, locul al IV-lea de la naionale. Al
III-lea nu m intereseaz; juctor fr perspective.
Racovi rsufl uurat (nicio trsnaie...), dar Mavrodin nu
mai nelege nimic.
Pi... care-i problema? Asta am discutat chiar atunci.
Pn aici, da. Urmeaz noutatea... esenial. Corbeanu face
o pauz, lungind-o intenionat.
Am nevoie de Mihu n echip.
Mihu? Care Mihu?
Mavrodin realizeaz, n sfrit. ntreab, ca i cum nu-i vine
s cread:
Abrudan?
Da. Mihu Abrudan.
Racovi simte nevoia s intervin, s liniteasc spiritele
acum, ct mai e timp; ce-a auzit nu poate duce dect la
tensiune, i dac totul ncepe cu nervi, cu nervi merge pn
la capt. La capt! Of, de s-ar vedea a doua zi dup meciul cu
Spania! i apoi... e ceva care nu-i sun ru n ideea lui Manole,
cel puin aa cum o nelege el, Racovi, n clipa asta... Spune
repede:

78
Ion Bucheru - Revan trzie

E drept, Mihu nu mai joac de mult, dar... dar tii c nu


e ru gndit? Ceilali trei sunt necopi... Ca al patrulea om,
adic exact n ordinea indicat de Manole, eu a fi de acord!
E serios, integru, tenace, muncete ca un drac, are influen
asupra putilor, tie s-i struneasc... Ce mai; partener ideal
de motru! Totul e s accepte, c sac de antrenament a fost
destul...
De strunit copii tiu s strunesc i eu, tovare Racovi.
Am nevoie de Abrudan n teren. S joace! E rndul lui Mavrodin
s asiste la discuie; o face cu interes deosebit.
Manole, tu glumeti.
Nu glumesc deloc! Am argumente.
S-l chemi la lot, hai... neleg; dar s titularizezi un om
care n-a mai jucat un meci oficial de doi ani?
Abrudan i bate pe toi cnd i cum vrea! E un juctor de
excepie, a sosit timpul s recunoatem.
Timpul? Timpul lui a trecut de mult! Cred c bate bine
spre 40 de ani, dac nu-i are!
Are 37, m-am interesat. Racovi zmbete superior, cu
nelegere subliniat.
i... e puin? ntr-un fel, te neleg... V leag attea amintiri,
ai trit mpreun attea bucurii pe teren...
Eu am trit bucurii pe teren; el nu. A stat pe banc, a strns
din dini, i-a mucat minile de emoie pentru mine i pentru
Rdoi. N-a vrsat un strop de sudoare la vreun meci oficial;
numai la antrenamente. Ba nu, mint; nclzirea o fceam cu el...
i crezi c a sosit timpul s-i achii datoriile? Aaaa... toi
avem prieteni, obligaii... Iar dac e vorba de foste glorii, mai
bine joci tu, c tu chiar ai fost! Nu, Manole. O echip cu obiectivul
nostru nu se alctuiete pe sentimente i amintiri!
Aici dorea Corbeanu s aduc discuia. Rspunde hotrt:

79
Ion Bucheru - Revan trzie

Pe argumente, tovare Racovi! Cine e de vin c habar


n-avei ce se ntmpl pe terenuri? tiai, de pild, c omul
despre care vorbim joac aproape zilnic - i uneori de dou ori
pe zi? Artai-mi un tenismen de performan, la noi, care face
antrenamentul lui Abrudan, la aceeai durat i intensitate, i-l
mnnc! tiai c azi - nu mai de mult: azi! - a jucat cte un set
cu Gruia, Marinache i Grigora - dar pe via i pe moarte! -
i n-a pierdut niciunul? L-am vzut, tovare Racovi. de asta
am ntrziat; am fost acolo, l-am vzut i... nu-mi venea s
cred! I-a sufocat, pur i simplu! N-a cerut nici mcar minutele
reglementare de odihn ntre seturi, v dai seama? Va s zic,
am un juctor care-mi bate toat naionala i eu l las afar din
lot tocmai pe el, pe cel mai bun, cnd mi se cere calificarea cu
orice pre?
Manole i trage sufletul, apoi continu cu tot atta
convingere; simte c nu pledeaz n zadar.
Aaaa, dac ar fi turneu, cu meciuri zilnic, timp de-o
sptmn sau mai bine, poate a ovi... Anii toarn plumb n
picioare, oboseala se adun, totui... Nimeni nu tie asta mai
bine dect mine. Dar aa? n dou zile - nici mcar consecutiv,
c ntre ele se intercaleaz partida de dublu - i cer tot ce poate
da. i poate, v rog s m credei.
Racovi tace. Evident, spusele lui Corbeanu nu-i pic bine,
mai ales n prezena lui Mavrodin. Acesta din urm rupe, n
sfrit, tcerea prelungit pe care i-o impusese.
Ceva-ceva am auzit despre Abrudan... Nu l-am vzut
jucnd n tineree... Dar am auzit... Poveti vechi, de-acum
paipe, cinpe ani...
Spunei 17-18, c nu greii, precizeaz Corbeanu.
Bun, asta... a fost. Dar acum, de ce nu s-a mai legitimat? De
ce nu mai joac?

80
Ion Bucheru - Revan trzie

Pentru c n Sportul sta, noi, cei care-l facem... adic


cei care l-am fcut, n-am tiut s-i oferim nicio satisfacie. Nu
marea bucurie - dei o merita; niciuna, ct de mic! N-o luai ca
pe o piatr aruncat n gradina dumneavoastr. E mai degrab o
mrturisire. Poate nici el n-a tiut s se bat cnd trebuia, dar ce
ne-am face fr oamenii tia care nu tiu s cear, care dau i
dau i tot dau?... Nu tiu de ce s-a retras, o fi avut i alte motive,
dar indiferena noastr a fost, sigur, unul. Lumea tenisului l-a
lsat s plece fr o strngere de mn; eu, Manole Corbeanu,
nu i-am mulumit niciodat! V rog s nu m-nelegei greit:
dac vi-l cer acum n echip, n-o fac s-mi pltesc datoriile i
s-mi repar greelile, ci pentru c e cel mai bun.
Acultnd, Mavrodin a uitat de lot, de echip, de calificare,
de edina biroului federal... Povestea veche a celor doi - despre
care tie mult mai multe dect a lsat s se-neleag - l-a ntors
ctre el nsui. A adunat ceva ani de cnd lucreaz n conducerea
micrii sportive; munc de rspundere, desigur. Rspundere...
O faet nou a acestui cuvnt i se relev n clipa asta, cu o
acuitate greu de explicat. tia, a tiut de cnd i s-a ncredinat
rspunderea, dar acum o noiune abstract se materializeaz;
vede, nelege, simte altfel dimensiunea omeneasc, profund
omeneasc a cuvntului. De aceea, ntrebarea i-o pune cu
team, pentru c este nou, pentru c nu s-a gndit niciodat
aa la rspunderile sale: oare i el a hotrt vreodat, la
fel,soarta vreunui mare talent? i verdictul lui a nsemnat,
vreodat, macazul care a trimis pe linie moart vreo vocaie
ieit din comun? Aproape zilnic, pe birou i sosesc variante;
din toate sporturile, de la toate loturile... Sigur, gndite,
discutate, argumentate... aa cum a cerut mereu i a ncercat s
impun, mereu: obiectiv, ct mai obiectiv. Dar ct de obiectiv
poate fi judecata despre ce va deveni, mine, un biat de 19 ani?

81
Ion Bucheru - Revan trzie

Variante... Din trei sau patru nume, e nevoie de un singur om;


unul. DA, scris cu mna lui n dreptul unui nume, pecetluiete
soarta altor trei sau patru.
Mavrodin simte nevoia s fac ceva pentru a-i ascunde valul
de emoie care l-a cuprins deodat. Nu e un sentimental; pn
acum credea, era convins c... dimpotriv, dar, iat, viaa ofer
surprize, i nc dintre cele mai mari. ncepe s se plimbe prin
camer, sub privirile mirate ale celor prezeni. S-ar explica, dar
simte c n-ar putea-o face convingtor i nici mcar coerent.
Cum s convingi pe cineva c povestea ntmplat cu aproape
dou decenii n urm i-a declanat un proces de contiin
cnd nu ai nimic pe suflet, cnd te-ai strduit din rsputeri
s-i ndeplineti mandatul cinstit, s nu nedrepteti pe
nimeni, s hotrti ct mai... i cu toate astea, gndul nfiripat
se deapn, n continuare, cu aceeai intensitate: o rezoluie
pecetluiete o soart, un destin, un drum n via... Sigur, exist
recurs. Pn i la tribunal exist recurs; i viaa nu e tribunal...
Muli din cei nealei azi revin - uneori spectaculos! Dar toi?...
Sau ntodeauna cei mai buni? Ci din cei respini, dac ar
fi primit und verde, ar fi ajuns mai departe, mai sus dect
norocoii notai cu DA? Ci din cei lsai afar pe criterii
obiective au, subiectiv, steaua geniului, a harului care va
izbucni ca o erupie de sond, numai s aib cineva rbdare,
s tie s atepte, s cread...? Nume de oameni... Doar att?
Nu. Destine omeneti, cariere sportive - deschise ori refuzate
printr-o decizie inspirat sau nu... De cnd muncete aici, s-a
strduit s nu greeasc, dar uite, acum, n clipa asta, se simte
vinovat pentru toate gloriile ce n-au reuit s ias din goacea
visurilor de adolescent; sufer pentru toi campionii mondiali
sau olimpici urcai pe podium doar n imaginaia nfierbntat
de aspiraii...

82
Ion Bucheru - Revan trzie

Acum, la 37 de ani, nc este cel mai bun. V rog s...


Te cred, te cred, Manole... Dac acum este aa, spune-mi:
la tineree...?
A fost extraordinar!
Merita... atunci... merita s joace el?
Racovi intervine, precipitat; se teme de susceptibilitatea
lui Corbeanu, are nevoie de el bun de lucru:
Tovare Mavrodin, ce rost mai are s... Mavrodin l
ntrerupe, scurt:
Are. Pentru mine, are. Spune, Manole... cinstit.
Cum adic, cinstit? De ce-a vorbi altfel? Credei c am
ceva de ascuns? N- am, tovare Mavrodin! Acum 18, ani, decizia
n-a fost a mea. Mi-a dat ctig de cauz, dar asta e altceva!
Scuz-m, nu-i reproez nimic; dimpotriv. Dac nici tu
n-ai onorat o investiie de ncredere!... Te ntreb pentru mine;
omenete vreau s tiu... Merita?
Corbeanu se hotrte greu, dar cnd vorbete, cuvintele
sun clar, rspicat:
Da. n clipa aceea - merita. Cel puin datele obiective
pledau pentru el.
i ar fi realizat n tenis ce-ai realizat tu?
Asta nimeni nu tie! M-au ales, m-au trimis n lume, am
jucat... Am triumfat pe attea arene, n attea turnee, am fost
- ani la rnd - vrful vrfurilor... Am ctigat aproape tot ce se
poate ctiga... Privind napoi, parc nici mie nu-mi vine s cred!
E imens ce-am fcut, v rog s credei... Dar mai mult e... cum s
v spun, e...
Abrudan ar fi putut? O prere vreau, Manole; tiu c acum
nu mai e loc dect pentru preri...
Greu de dat i-o prere... Pentru c l cunosc, nu am curaj
s zic nu. Mavrodin a rmas, din nou, pe gnduri.

83
Ion Bucheru - Revan trzie

37 de ani...
Nu uitai: Cordobez, cnd m-a nvins ultima dat, avea 36...
Din nou, un moment de tcere.
Tu ce zici, Racovi?
De, tovare Mavrodin... S vedem ce zice i biroul...
Biroul... vedem noi, imediat; tu ce zici?
n fond, cine propune, rspunde. Dac Manole crede...
Vocea lui Mavrodin i-a recptat hotrrea; acum, parc
nu-i lipsete o nuan de duritate:
Rspundem oi, Racovi! Ne gndim bine, hotrm i
rspundem. Acum, hai la edin. Manole, ine-te bine! S vezi
ce dans o s-nceap cnd vor auzi!...
S-nceap. Sunt pregtit!
...edina n-a fost deloc furtunoas, spre surprinderea lui
Mavrodin i chiar a lui Racovi, nu i a lui Corbeanu. Cu un vot
mpotriv i o abinere, propunerea antrenorului naionalei
a fost adoptat, dup cteva intervenii scurte, la obiect, de-a
dreptul mgulitoare la adresa lui Mihu i a ochiului care l-a
vzut, n ciuda... Opozantul a simit nevoia s se explice ct se
poate de concis:
Dup cum tii, coordonez reeaua centrelor de copii i
juniori din ar, aa c... m nelegei. Nu votez mpotriva unui
nume - pe Abrudan l iubesc i-l stimez - ci pentru un principiu
cu care mi-am confundat ntreaga activitate de antrenor:
ncrederea n tineri.
Cel cu abinerea, o dec btrn n lumea tenisului, nu
i-a argumentat votul n edin. A fcut-o la plecare, pe scri,
lundu-l de bra pe Corbeanu i vorbindu-i aproape la ureche:
Manole, eu nu votez ceva ce nu-neleg... Nici nu resping,
dar nu votez! Acum, ntre noi, pot s te ntreb: ce urmreti, de
fapt, cu asta?

84
Ion Bucheru - Revan trzie

Dei e duminic, Iliu s-a trezit mai devreme dect ntr-o zi


obinuit de lucru. Nu se foiete prin cas; respect i acum, ca
ntotdeauna, odihna tatlui su, ns de-abia ateapt s aud
micare, s poat ncepe i el pregtirile. n calendarul afectiv
al copilului, srbtoarea - adevrata srbtoare - a fost adus
de un anun laconic: Smbt seara termini leciile pentru
luni; duminic mergem la plimbare. Ieim n ora, cu bunica...
E grozav! Iliu se i vede n main, spre Bneasa. Poate la
zoo... poate la pdure... poate la film i pe urm o ngheat cu
fructe, de unde tie tata... Poate la Muzeul de Art, unde vocea
lui Mihu l nva s vad tablourile cu care a i nceput s se
mprieteneasc i pe care le gsete mereu altele, mereu pline
de surprize, de bucurii... i dac traseul plimbrii va cuprinde,
cumva, Herstrul!, poate... cine tie..., cu puin noroc, reuete
s schimbe cteva cuvinte cu profesoara, s-o roage... Dei, sincer
vorbind, nu prea tie ce s-i spun. C ar vrea s revin, e clar;
dar de ce a plecat? De ce nu se poate? Uite, asta nu mai pricepe.
S-o roage s vorbeasc ea cu Mihu? Ar fi o idee...
n sfrit, bunica deschide, ncet, ua. Deci... liber! Putiul
sare din pat, grbindu-se spre baie cu atta zel, nct strnete
zmbetul btrnei, i ea la curent cu intenia lui Mihu.
...n jurul orei 10, tatl, fiul i bunica sunt n main.
Itinerarul a fost stabilit la micul dejun sau, mai exact, plenul
a aprobat n unanimitate propunerile lui Iliu: Muzeul de
Art, cofetrie, Herstru. Film nu, pentru c seara - alt
bucurie, aflat de-abia acum - vor merge la un spectacol. Mihu
are bilete la teatru, pentru toi trei. Ce mai, o duminic grozav!
Bunica n-a avut, evident, nicio obiecie, ci doar o ntrebare:
Nu te plictiseti la muzeu, Iliu? i plac tablourile?

85
Ion Bucheru - Revan trzie

S m plictisesc? Buna, nu tii cum le privim noi! Nu


m uit aa, pur i simplu; mi explic tata... E ca la un film de
Teleenciclopedie: vezi imaginea i asculi vocea, dar mai frumos,
mult mai frumos... Pot s ntreb ce vreau, tata tie tot... i din
cnd n cnd, schimbm unghiul.
Ce facei?!
Schimbm unghiul de privire! Dac lumina cade altfel,
tabloul se schimb... i la Carul cu boi, s vezi cum se mut tot
desenul, cum vine dup tine, n dreapta, n stnga... Oricum stai,
tot spre tine sunt ndreptai boii i carul... Ai s vezi!
La intrarea n muzeu, cei doi Abrudan sunt salutai de custode
ca nite vechi cunotine. Apoi ncepe periplul. ntr-adevr, e o
plcere s asculi comentariul lui Mihu. Bogia informaiei,
cursivitatea discursului, cldura tonului, totul trdeaz o veche
i constant pasiune, rmas - din pcate - undeva, n magazia
cu regrete a lui Abrudan. La 18 ani venise din Zarandul lui natal
s ncerce marea cu degetul: admiterea la Institutul de Art
Plastic. Voia s fie pictor. n ultima clip s-a rzgndit, prefernd
arhitectura; era foarte bun i la matematic. Nu i-a reproat
niciodat, cu adevrat, opiunea profesional. Acum - mai puin
ca oricnd, din moment ce triete cu atta intensitate bucuria
creaiei autentice la un proiect dorit, visat de orice arhitect...
dar undeva, pictorul nerealizat din el - pentru c de-atunci n-a
mai stat n faa evaletului dect din obligaii studeneti sau
profesionale - a simit mereu nevoia s revin lng tablouri, s
le priveasc, iar de ctva timp - s transmit cuiva aceast iubire
de tineree, curat, frumoas, intens, ca toate iubirile dinti...
Bunica a obosit de-atta mers. n mijlocul salonului n care
au ajuns acum cei trei, btrna se aaz pe o banc, privind
nduioat cel mai frumos tablou - pentru ea - din cte ar
putea s-i ofere toate muzeele lumii la un loc: imaginea tatlui

86
Ion Bucheru - Revan trzie

cu fiul su, unul vorbind inspirat, cald, aproape patetic, aa


cum vorbete att de rar; cellalt sorbind cuvintele cu faa
transfigurat de bucuria cunoaterii, a nelegerii, a descoperirii
frumosului... E att de evident comunicarea spiritual, afectiv
dintre tat i fiu, e atta admiraie n ochii copilului - care se
mpart cu greu ntre solicitrile pnzei de pe perete i dorina
de a-l privi pe Mihu - i e atta dragoste n vocea acestuia, atta
dorin de a transmite tot ce e mai bun n el, nct btrna
nelege mai bine ca oricnd: s-a temut degeaba. Mihu este, a
rmas omul minunat pe care-l tia. Aa cum a meritat dragostea
Dorinei - dei n-a fost totul foarte simplu ntre ei - acum merit cu
prisosin ncrederea deplin a celor ce doresc binele copilului.
Btrna se gndete la fata ei, svrit din via tocmai cnd
ar fi trebuit s se bucure de ea: la 34 de ani. Ca ntotdeauna,
gndul acesta i umezete ochii. Dar, dinluntru, un alt gnd i
alin parc durerea: nimic nu tulbur memoria Dorinei, nimic
din ce i-ar fi dorit fata ei pentru Iliu nu rmne strin de
eforturile omului acesta nc tnr i att de ocupat, att de
tras n toate prile, nct te minunezi cum mai gsete timp i
pentru pacheelul cu mncare din ghiozdan, i pentru lecii, i
pentru... iat, pentru btut muzeele, spre bucuria copilului. Ora
de art plastic - o or mai bogat n minute dect cea clasic -
s-a terminat. Bunica, Mihu i Iliu sunt pe strad, n drum spre
cofetrie. Privind ceasul, Mihu propune:
Ce-ar fi s rmnem s lum masa n ora? Bunica nici nu
vrea s aud:
La restaurant s v ducei cnd o s v las singuri! De ce-
am robotit ieri toat ziua? Dac-ai ti ce bunti avem acas...
Iliu rsufl uurat; vrea cu orice pre s ajung n
Herstru i restaurantul ar fi nsemnat, poate, ratarea
ansei... Cum expediia se desfoar, n continuare, conform

87
Ion Bucheru - Revan trzie

programului stabilit, urmeaz ngheata (degeaba a ncercat


bunica s-o transforme n prjitur, pentru c ngheata face
ru la gt... Iliu e doctor n treaba asta: ehei, cte-a mncat
el, aici, i n-a avut nimic, apoi... Herstru! Se pare c topografia
parcului imens n-are niciun secret pentru Iliu. Biatul alege
cu siguran traseul, apucnd pe aleile cele mai frumoase, cu
privelitea cea mai generoas, dar nu fr un plan anume, pn
cnd... bunica obosete din nou. Cnd btrna i Mihu s-au oprit
pe o banc, Iliu se apleac la urechea tatlui su, optindu-i
o scuz, apoi dispare prin desiul din spatele bncii. Alergnd
din rsputeri pe o potec ngust, ce taie drumul ctre centrul
de antrenament, se gndete la un singur lucru: De-a avea
noroc... de-a avea noroc....
Da, se pare c norocul ine cu cei ce nu-l consider par
mlia... Pe terenul rezervat copiilor, Laura lucreaz cu civa
- parc mai rsrii dect micul Abrudan. Aezat cu spatele spre
alee, n-are cum s vad c Iliu s-a agat de plas i privete
cu jind spre teren, unde motrul e n toi. Instructoarea nu
iart pe nimeni, vede tot, corecteaz tot, e cu racheta n mn i
cheam pe rnd fiecare copil s schimbe cel puin cteva mingi
cu ea, nainte de a-i lsa s lucreze pe cupluri, ntre ei. Iliu
n-are timp s mai atepte; dup cteva clipe, i ia inima-n dini
i strig. Femeia se ntoarce. E surprins, plcut surprins.
Oare... s fie urmarea discuiei cu Mihu? Dup ct l cunosc
eu, nu cred....
Bun, Iliu! Hai nuntru...
Nu pot, sunt cu ai mei, la plimbare, m ateapt... tii, eu
am venit s v rog... dac nu v suprai... s...
Tace, pentru c mai departe nu tie ce s spun.
S... ce?
S m primii la dumneavoastr.

88
Ion Bucheru - Revan trzie

Tata tie? Ai vorbit cu el?


Iliu nu rostete niciun cuvnt, dar gestul su e fr echivoc:
nu, nu tie. Laura se apropie. Ce-i va spune acum trebuie s
rmn ntre ei:
Deci, dac neleg bine, tu m rogi s-i fiu complice la o
minciun.
Nu! Eu v rog s m primii... Att!
S te primesc fr tirea, fr consimmntul, ba chiar
mpotriva hotrrii tatlui tu?! El te-a luat de aici. El a hotrt
s mergi la Voina, mai aproape de cas...
Dar acolo nu se ocup nimeni!, izbucnete Iliu. Cnd
l-am rugat pe tovarul instructor s dea mingi i cu mine, era
s-mi rup urechea! St pe banc, citete i fumeaz... O fi bun
i zidul, dar... mcar s se uite la mine, s-mi spun ce greesc,
cum s...
Laura l ntrerupe:
Ai vorbit cu tata?
Da, dar... nu aa, cum v spun dumneavoastr...
Atunci, de unde vrei s tie? Spune-i exact aa! Sunt
convins c te va nelege. i dac va hotr s rmi totui
acolo, nseamn c... tie el ce tie, i tu trebuie s-l asculi.
Iliu, niciodat s nu faci ceva mpotriva hotrrii tatlui tu,
chiar dac i se pare c tu ai dreptate, nelegi? Eu te primesc cu
plcere, oricnd... dar s fie de acord tata. E clar?
Formula e clar? i sun lui Iliu cum nu se poate mai
familiar. Aa ncheie Mihu toate discuiile despre ce trebuie s
fac putiul, ateptnd ntotdeauna rspuns de la Iliu: e clar
sau nu.
E clar...
S-o roage pe Laura s-i spun ea lui Mihu? Pentru asta ar
trebui puin timp i acum nu mai are. Poate se va repezi ntr-o

89
Ion Bucheru - Revan trzie

diminea, sau la telefon, seara... Deocamdat - nimic de fcut.


Copilul salut respectuos i reface - tot n fug - traseul. Laura
privete n urma lui. Clatin capul, ofteaz i ridic uor din
umeri, ca n faa unui fapt pe care nu-l nelege sau cu care nu e
de acord, apoi reia lucrul ntrerupt.
Deci... noroc i nu prea! se gndete Iliu, n drum spre
Mihu i bunica. Sosete lng ei exact cnd trebuia. Dac ar
mai fi ntrziat un minut, i s-ar fi cerut explicaii; aa - a scpat.
Peste cteva clipe, Dacia lui Mihu prsete parcarea, iese n
osea, face un ocol pe la Bneasa, strbate apoi - pe drumul de
ntoarcere - bulevardele din nordul Capitalei, intr n traficul
intens din centru, pentru a parca, n sfrit, n faa blocului unde
locuiete Abrudan. Cei trei au ajuns acas.
Mihu i Iliu pun masa, n timp ce bunica intr o clip n
camera copilului. Nu caut nimic anume, n-are treab acolo;
vrea doar s fie o clip singur. nchide ua cu un gest aproape
furiat, apoi privete portretul din perete, identic cu cel din
camera de zi, dar mai mare, aproape de dimensiunile unui
tablou; chipul fetei ei, care parc strjuiete patul lui Iliu.
Ochii btrnei s-au umplut de lacrimi. Scoate o batist i le
terge uor. Vocea nepotului rsun din buctrie:
Buna, suntem gata!
Btrna i mai terge o dat ochii cu batista. Nu vrea s
strice dispoziia copiilor cu lacrimile ei. Ar fi pcat de o zi att
de frumoas ca asta... Apoi iese.

10

Proiectul Palatului Sporturilor avanseaz repede i bine,


spre satisfacia unanim. Fiecare om din colectiv tie ce are de

90
Ion Bucheru - Revan trzie

fcut. i face. Bineneles, Mihu e locomotiva, lucru firesc la o


asemenea lucrare, aproape de autor... Acum, lng planeta lui
Abrudan, se desfoar una din nenumratele discuii n trei:
coordonatorul, unul dintre proiectani, devizistul... Adic: Mihu,
Ioana, Olga. Soneria telefonului ntrerupe, o clip, consiliul;
rspunde Olga, aflat chiar lng colul planetei pe care se afl
telefonul.
Alo, da... Mihule, pe tine te caut. Abrudan preia receptorul
sub privirile ncrcate de curiozitate nedisimulat ale Ioanei.
Olga citete exact sensul privirilor i spune cu voce tare, spre
amuzamentul general, inclusiv al lui Mihu:
Nu te mai perpeli, drag; e brbat. Abrudan face un semn,
cu mna; vrea o clip de linite, n-aude... Cnd a obinut-o,
vorbete - cu scurte pauze de ascultare:
Alo, da... Eu sunt. Bun, Manole... Spune!... Acum? Bine,
dac te grbeti, vin. Unde? Am neles. Cobor imediat. Ura!
Mihu pune receptorul n furc, apoi se scuz: va lipsi cteva
minute, nu mai mult, e jos o veche cunotin care... Olga nu-l
iart; lanseaz din nou, cu ironie, dar fr rutate, privind spre
Ioana:
Manole?... Deci... aa se zice acum: Manole! trengarule!
Bine dispus de atmosfera general, Abrudan coboar n fug
scrile, credincios principiului c liftul nu e pentru oamenii
sntoi. Corbeanu ateapt pe trotuarul de vizavi, lng o
cabin telefonic, de unde, probabil, a sunat. Cei doi se salut
cordial, dup care Mihu l invit spre cofetria aflat la cteva
zeci de metri.
Vrei s bem o cafea? Intrm o clip?
Nu, mulumesc. Prefer s ne plimbm.
Cei doi pornesc agale pe trotuarul aproape gol, Abrudan
ateptnd s afle despre ce e vorba, Corbeanu netiind cum s

91
Ion Bucheru - Revan trzie

nceap. Orice mi-ar spune, judec i rspund eu, cel de azi-,


trecutul n-are ce s mai caute ntre noi - i promite Mihu.
Am nevoie de tine, Mihule!
Rspunsul i vine pe buze fr s vrea: Iar?. Dar nu-l
rostete. Nu rspunde nimic. Corbeanu continu:
Mai precis, naionala are nevoie de tine... Mihu tace n
continuare, dar simte c nu-i va putea stpni mult timp
vorbele ce nvlesc dinluntru.
Te chem la lot. Se apropie meciul cu Spania i... e nevoie
de tine.
Privirea lui Mihu i curm replica. Numai privirea; de vorbit,
n-a rostit un cuvnt.
Dar spune ceva, pentru numele...
Mihu rspunde, n sfrit. Se controleaz perfect; cu ct efort,
numai el tie:
Manole, s-o lum ca pe o glum. Proast, dar glum. Eu
nu m supr... Ne mai plimbm puin, dac vrei - bem o cafea,
mncm o prjitur i... totul e n ordine.
nelege c nu glumesc! Eti necesar lotului.
Aa mi s-a spus ani de zile: Eti necesar, echipa are nevoie
de tine...
Aa a i fost!
Da? i... de ce n-am jucat niciodat?
Mihule...
Dar Abrudan nu mai poate fi oprit.
neleg! Acum i-ai fcut echipa - cu copii, aa cum era firesc
s-o faci - i ai nevoie de un partener de motru. Pentru asta,
Manole, nu mai e nevoie de mine, ci de unul ca mine... Capabil
s dea mingea-napoi, dispus s transpire cu devotament pentru
alii. Ei bine, eu am depit faza... i vrsta, de altfel. Caut-i alt
om, se gsete, poi fi sigur...

92
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu aa, Mihule. Te chem titular juctorul numrul unu


pentru meciul cu Spania.
De data asta, Abrudan se crede luat peste picior. Cum se face
ns c vechea lui cunotin, care spune glumind pn i cele
mai serioase lucruri din lume, acum l privete cu atta gravitate,
cernd, implornd s fie luat n serios? Ori am nnebunit eu, ori
a cpiat el...
n primii doi - eu? i primul? n meciul de la toamn? Cu
Spania?
La fiecare ntrebare, Corbeanu a rspuns cu un gest din cap,
din ce n ce mai apsat, din ce n ce mai categoric.
Atunci... eti incontient.
Deloc, Mihule. Niciodat n-am fost mai lucid ca acum. Ai
s joci!
Cu Juanito i Lopez - la vrsta mea? Dac nu mi s-a dat o
ans cnd puteam, ce s mai fac acuma cu ncrederea? Mersi! Te
rog s m ieri, am treab... Pentru mine, discuia s-a terminat.
i nu m simt rspunztor... N-am provocat-o eu.
Se rsucete pe clcie, ncercnd s prseasc locul.
Corbeanu l oprete, apucndu-i braul.
Nu se pleac aa, Mihule! Dac asta te roade, hai s tranm
o dat pentru totdeauna ce-a fost ntre noi... sau ce-a fost cu noi,
pentru c... tii bine: alii au dat cu zarul... Chiar n-o s poi uita
niciodat c, acum optsprezece ani, i-am fost preferat?
M-am plns? i-am cerut vreodat socoteal? Am reproat
ceva, cuiva? Mai mult: te-am refuzat, cnd m-ai chemat s
muncesc pentru tine?
Las ntrebrile! Asta e altceva! Acum, rspunde: poi uita
sau nu?
Nu, nu pot... Dei... la ultima ntlnire cu tine, cnd m-am
surprins vorbindu-i pe har, mi-am jurat s ngrop totul, s

93
Ion Bucheru - Revan trzie

uit, s consider definitiv ncheiat un capitol care m-a costat


scump. Poate a fi reuit... poate chiar reuisem, dar vii tu,
acum, i dezgropi povestea... Recunosc: nu pot s uit. Dar asta
m privete.
Ba nu! M privete i pe mine, de vreme ce am nevoie de
Mihu Abrudan n echipa care trebuie s reintre la toamn n
elit, iar el refuz, pentru c nu poate uita.
De data asta, Mihu s-a convins: nu e nici glum, nici fars, nici
vreuna din ideile trsnite cu care Manole i sidera, pe vremuri,
cunotinele, prietenii, antrenorii - dar i se iertau pentru c...
era Corbeanu i - culmea! - unele nici nu ieeau ru! S-a gndit
serios la asta; vrea. Cum de-a ajuns aici, numai el tie... Dar
vrea!
Nu, Manole. Dac e o intenie serioas, i rspund la fel:
n-am ce cuta n naional. Ai luat putani; foarte bine! i eu a
fi procedat la fel. Muncete-i, formeaz-i... Un om de motru
gseti uor, i-am mai spus. Poate Chivu, l-a btut pe Florin la
naionale; cine d cu el, d ca la perete. Sperana e la copii.
Marcel, Andrei, Florin. Nu-l uita pe Florin. ncpui pe mini
bune, vor face treab... Corbeanu nelege c a condus prost
discuia; aa n-are nicio ans.
Mihule... i-e fric s joci!
Nici replica, nici tonul n-au, ns, efectul scontat.
Tu ce crezi: la vrsta mea, dup doi ani de retragere din
orice competiie, e ruine s-i fie fric de Juanito? E al 8-lea
din lume, Manole! Al 8-lea, la 22 nemplinii! Ar fi neruinare
s nu-mi fie fric!
Deci, nici aa nu se poate... Trebuie mai adnc, poate chiar
rsucit cuitul n ran...
i-a fost fric i la 19, i la 20, i la 21 de ani, Mihule! i-a
fost fric mereu! Cnd Rdoi era mare i m-a vrut pe mine, dei

94
Ion Bucheru - Revan trzie

erai mai tnr i m btusei de dou ori, puteai s-i aperi


dreptul! Puteai cere turnee afar, puteai s te-agi de toate
posibilitile, s-i aperi ansa - dac ai fi crezut n ea! Dup
ce ai muncit cu mine, la lot, ctigasei o poziie, federaia te
cunotea, i era datoare... Dac cereai, te-ar fi trimis. Dar te-a
oprit frica de eec. E adevrat?
Acum, Corbeanu a lovit n plin, fr s tie ns c inta
reprezint infinit mai mult dect mndria lui Mihu, pe care a
vrut s-o ating pentru a-l face s vin din orgoliu. Pn n clipa
asta, Abrudan a ocolit nu doar rspunsul la aceast ntrebare,
ci ntrebarea nsi. Niciodat n-a avut curaj s i-o pun att
de rspicat. Omul profund cinstit care este ar fi trebuit s dea
singurul rspuns adevrat cu care nimeni nu se mpac uor:
da, s-a temut de eec. N-a avut tria s continue duelul de la
distan cu Corbeanu, duel ntr-un fel indirect, dar nu mai puin
relevant. Dac pornea pe drumul sta, cumplit de greu, dar
posibil, ar fi trebuit s treac peste... Of, cum se mai nvlmesc
toate! Nu, n-a vrut, mai ales acum n-a vrut s renvie vechile lui
frmntri i regrete. S-a chinuit destul, are dreptul - dup atia
ani - la puin linite. A greit, probabil c a greit atunci; fa
de o femeie, sigur! Dar n-a vrut s fie ru, n-a fcut-o din... inea
la Laura; l iubea i ea, aa cum se iubete la prima dragoste, l
convinsese c merit s munceasc, s demonstreze tuturor c
de aici, de la noi, se pot nla dou stele, la fel de strlucitoare,
pe cerul tenisului din lumea asta. Se hotrse; aproape
ncepuse, cnd... a cunoscut o fat. O fat frumoas, tandr, i ea
ndrgostit de el; de fapt, nici nu era greu s se ndrgosteasc
cineva de Mihu la 20 de ani, dac acum arat astfel... Dorina i-a
prefigurat un alt drum posibil: o via linitit, dar nu searbd;
un cmin frumos, o carier solid, cu satisfacii profesionale,
armonia unui cuplu aproape ideal... Parc o vede, cu mingea

95
Ion Bucheru - Revan trzie

Dunlop n mn, spunndu-i rznd: Oare cntrete mai


greu bucica asta de cauciuc dect tot ce-i pot oferi familia,
profesia... i eu? Ciudat balan! Da, atunci s-a hotrt. ,,N-a
fost niciun pic de laitate? S fii la e urt ntotdeauna, dar la
20 de ani... Aveam 19? 20? Ce mai conteaz?... Atunci ineam
la fel de mult la amndou... Chiar la fel de mult? Nici asta nu
mai conteaz acum... ineam i la Laura, i la Dorina... Una mi
propunea tihna, alta riscul; poate eecul... Am ales o femeie sau
un mod de via? i... am ales eu sau laitatea din mine?
Corbeanu ateapt rspuns. Nu tie ce a declanat, dei simte
c se ntmpl ceva deosebit cu Abrudan.
Care, iat, se dezlnuie:
Frica... i dac-ar fi aa? Dac m-am temut, ntr-adevr?
Dac mndria, orgoliul mi-au dictat s nu risc un eec acolo
unde tu ai reuit? A putea s-i vorbesc despre facultate...
Arhitectura nu se face fluiernd, ntre dou deplasri... A putea
s-i spun c exact atunci mi asumasem i alte rspunderi,
pe lng cele profesionale; m nsurasem, tii... A putea...
dar ce rost mai are, Manole? Da, m-am temut! Dar s nu uii
niciodat: succesul tu i mai ales singularitatea succesului
tu s-au cldit pe laitatea asta pe care, uite, acum o recunosc.
i mi-o reproez! n fundul sufletului mi-am reproat-o mereu,
dei nu mi-am mrturisit-o nici mie nsumi! Poftim, ai aflat.
Eti mulumit? Dac ai dezgropat morii ca s m spovedeti...
ai reuit.
Manole e speriat de adncimile ghicite n mrturisirea lui
Abrudan; e ns prea trziu s mai dea napoi.
Nu, Mihule. Am fcut-o ca s te conving s joci...
Dar nelege, omule, eu nu sunt o soluie! Nu mai sunt!
Eti singura soluie posibil. Numai la adpostul tu pot
construi n linite o echip cu adevrat competitiv!.

96
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu e adevrat; nu poate fi adevrat! La adpostul meu,


adic.... Abrudan refuz s-i termine gndul, dar privirile spun
exact ce simte.
Aa e, Mihule. i vorbesc deschis, cum trebuia s-o fac de
la nceput. Mi-au cerut calificarea anul acesta, la toamn; cu
Spania! Tu tii ce nseamn un obiectiv nendeplinit... n tenisul
romnesc exist un singur om cruia nu i se va reproa nimic
dac echipa pierde pe mna lui: Mihu Abrudan. Orice alt lot,
orice alt echip, orice ali titulari ar rata obiectivul, ar strni
furtuna. Federaia ar cere vinovai... nelegi? Adic... totul - la
co! Totul - de la cap! Alii! Nu m-ntreba care alii... Nu tiu.
De pltit, ns, se va plti, sunt sigur...
Deci momentul adevrului n-a fost explicaia dur, dar
sincer, brbteasc, n care el, Abrudan, i-a deschis sufletul
ca un naiv. Adevrul se rostete acum; i sun oribil.
De asta mi ntinzi mna... Vrei s ctigi un an pe
spinarea mea! Ca s-i asiguri ie linitea, m chemi pe mine,
ap ispitor... Ca s nu pice capul tu - c, juctori, oricum, nu
exist alii; antrenorul pltete! - te-ai gndit s pice capul meu,
dar nu aa, oricum, ci cu obrazul fcut ferfeni... Mulumesc,
Manole!
Mihule...
De ce protestezi? N-ai socotit aa? Nu i-ai propus s m
compromii acum, la btrnee? S m arunci n teren ca pe-un
caraghios care strnete mil, i din mil e lsat n pace, dup
dezastru? Ai fost foarte explicit! i asta... asta dup ce toat
tinereea am muncit cu tine ca s intri n teren i s ctigi...
Dar am ctigat!
Puteam s ctig eu! N-am ndrznit, asta-i altceva... Dar
dac ai fcut-o tu, puteam i eu; acum tiu, simt c e aa!
Abrudan se oprete o clip, zmbind amar:

97
Ion Bucheru - Revan trzie

La maturitate m frmnt pentru un compromis fcut


n tineree; ar fi absurd s-mi macin i btrneile n regrete
pentru ce fac acum. Gata cu compromisurile, Manole! Poate tu
te-ai obinuit; eu ns...
Nu da cu piatra, Mihule. Viaa e mai complicat, omul nu
poate...
Ce nu poate omul? i tu eti cu teza asta? M-am sturat s
tot aud: Ce face viaa din om!. De ce nu te-ntrebi ce face omul
din via? Ct de drept i-o cldete, ct de ferm i respect
principiile cu care a pornit la drum? Eram doi copii... Nu tiam
ce nseamn favorizai i sacrificai... Jucam i atta tot! Ce
s-a fcut atunci - aa cum bine ai zis - s-a fcut fr noi; alii au
dat cu zarul... Eram altfel, Manole... Amndoi! i acum...
S n-o lum de la cap cu povestea noastr. La ce bun?
Iart-m, n-am vrut s te jignesc, nici s te compromit. Tu
singur spui c Juanito e al optulea n lume i o nfrngere la
el ar fi n firea lucrurilor... Cine-i va reproa ceva lui Abrudan
- omul att de cunoscut, de stimat, de iubit - c a pierdut la
Juanito? Arhitectul Abrudan care, oricum, s-a retras din tenisul
de performan? i... nu uita; pe lng Juanito, mai exist Lopez!
Alt clas, alt calibru! Nu lua lucrurile n tragic... Numai n situaia
ta, n cazul tu att de special, un joc pierdut - sau chiar dou - ar
rmne jocuri pierdute i att! Mihule, f pentru tenisul nostru,
numai dou zile, ce-ai fcut pentru mine ani la rnd!
Nu-i totuna. Atunci mi-ai cerut s fiu rezerv... i sac de
antrenament; acum mi ceri s fiu penibil. Asta nu accept.
N-ai s fii! Te-am vzut pe teren, cu racheta n mn. nc
eti cel mai bun, Mihule. M-am interesat ct joci, cu cine, unde...
Te-am urmrit de dou ori. Cnd i-ai btut pe Marcel, Andrei i
Florin eram acolo, ascuns dup ieder. Ai terminat setul al III-
lea cu as; Aa-i?

98
Ion Bucheru - Revan trzie

Mihu privete uimit; asta chiar n-o mai credea!


Vrei complimente? i le fac, mai ales c n-ar fi complimente,
ci expresia sincer a ceea ce cred despre tine ca juctor, acum.
i merge excepional, s nu-mi spui c nu tii... Niciunul n-ar
juca mai bine la toamn, doar de-asta te chem; ce-ai adunat tu
ntr-o via nu pot s le dau copiilor n trei-patru luni... Pentru
ei, eecul s-ar transforma n stigmat, poate n barier definitiv
spre consacrare. i chiar dac nu, n barier psihic, de care nu
se scap uor...
Pentru prima dat de la nceputul discuiei, Corbeanu simte
c e pe drumul bun.
Recunosc, m gndesc i la mine... Vreau s rmn. Vreau
s muncesc eu cu putii, ct m vor lsa la lot i ct m vor ine
puterile. tiu meserie... Dar ceea ce-i cer nu e pentru mine...
sau nu numai pentru mine. Eu i sunt, de mult, dator pe via.
Te rog pentru ei. Pentru nite copii care viseaz ce visam i noi
la vrsta lor...
Eu am rmas cu visul, Manole...
Tocmai pentru c ai fost lovit... nu lovi n ei. Eti singura
lor ans, nu le-o refuza!
Mihu simte cum toat ndrjirea i se topete; nu, n-a acceptat
nc, dar ideea nu-l mai revolt. Constatarea l face s-i fie ciud
pe el nsui. Cnd voi nva s refuz? Cnd voi ti s spun nu,
dac interesul meu o cere? Cnd voi ajunge s judec o situaie,
s iau o hotrre gndindu-m la mine, nu la alii?
Ar vrea s gseasc o diversiune, un motiv de enervare, s
inventeze ceva care s tensioneze artificial discuia, pentru a o
ncheia cu un refuz pe ton nalt. Atunci totul ar fi clar, chiar i
pentru un ins ca Manole. Auzi, ct cinism! S m foloseasc pur
i simplu ca pe un paravan.... Dar monologul interior se stinge;
nu mai exprim, acum, o indignare autentic. Abrudan se simte

99
Ion Bucheru - Revan trzie

tentat mai degrab s refac raionamentul pragmatic al lui


Corbeanu i s-i admire ingeniozitatea.
ntr-adevr, mutare de maestru! Numai avantaje. Toat
lumea mulumit; numai eu.... Din nou, o tresrire de orgoliu,
repede stins. Eu... eu mi iau rachetele sub bra i, dup meci,
m duc la plimbare cu Iliu... Accesul n Cimigiu nu cred s
mi-l interzic cineva.... Vocea lui Mihu sun ovielnic:
Mai tie cineva de gndul tu?
Cum vrei s-i rspund: da sau nu?
Cum este, Manole.
Deci... adevrul, pn-la cap! Bine. tie toat lumea. Biroul
federal a votat, Mavrodin a aprobat. Toi te ateapt. n primul
rnd, eu.
Mihu deschide gura, vrnd s spun ceva. Corbeanu l oprete
cu un gest rapid:
Nu rspunde pe loc. Gndete-te bine i-mi spui mine.
Atept pn mine.
Nici dac accept?
Nici. Vreau s fii convins c faci bine. Te caut din nou,
mine diminea. Noroc, Mihule, i mulumesc pentru tot; i
mai ales pentru ce va fi.
Corbeanu strnge mna lui Abrudan i se ndeprteaz
repede. O face fr nicio ezitare, fr nicio umbr de team. tie
bine c a ctigat.
Mihu privete n urma lui, incapabil de vreun gest. ncearc
s se dezmeticeasc din vlmagul gndurilor. Aa dintr-o
dat! i vedea de treaba lui, lucra linitit la proiect i vine un...
Proiectul! Incontientul de mine! Cum pot s m gndesc
mcar o clip... cum pot s-i las mcar o urm de speran,
cnd n trei luni trebuie s predau proiectul?. Vrea s alerge
dup Corbeanu, s-i spun de-acum c n-are rost s... Dar

100
Ion Bucheru - Revan trzie

Manole nu se mai zrete. S-a pierdut n deprtarea strzii.


Mihu se urnete i el, n sfrit, pornind spre institut. Merge
greu, parc pe picioare strine, parc nici drumul nu-l mai
cunoate. Cum s-i spun lui Daminescu? i chiar dac
profesorul va cuta o soluie de compromis, cum s renune
el? Cine-ar da cu piciorul unei asemenea anse care, poate, nu
i se va mai ivi niciodat? Ce vor crede colegii? i Ioana?... Uite,
la Ioana nici nu s-a gndit. O ieire la tenis, ntr-o duminic
dimineaa, n tribun sau chiar pe teren, o amuz; a vzut, s-a
convins... Dar nite luni de zile, de dou ori - zilnic? i poate...
un cantonament? Adic, nu poate: sigur! Iar dup meci...
Abrudan - ciuca btilor!. Exact ce n-a fost niciodat, ce-a
urt mai mult n sport: competitorul penibil, demn de mil...
Cum se va uita Ioana la el? Ioana...
De fapt, ce-l leag de ea? Alt ntrebare cu rspuns greu de
formulat. Au ieit mpreun de dou-trei ori, la un spectacol, au
urmrit mpreun finala campionatului naional de tenis. S-au
simit bine; lng ea a avut, cteva clipe, senzaia c amintirile
pot rmne amintiri - i att. Asta a simit el; probabil c i
Ioana, din moment ce i-a cutat, n continuare, compania. Dar
compania unui om necompromis, pe seama cruia nu se fac
glume, n urma cruia nu se zmbete, nu se arat cu degetul,
nu se rostesc vorbe de comptimire.
Ce-ar zice Ioana dac la sfrit, el, Abrudan, va avea de
nfruntat priviri ironice la fiecare pas? Cum ar reaciona chiar
i la vestea c are de gnd s se lanseze ntr-o aventur - pentru
c, orice s-ar zice, asta e... o aventur! - n timp ce proiectul i
scap printre degete? Ce i-ar spune... nu Ioana, femeia apropiat
lui, ci arhitecta Ioana Firu, care tie bine c, n profesia asta,
norocul nu-i surde cu atta generozitate n fiecare zi i cine-i
d cu piciorul e un... Dac i-ar explica ce nseamn pentru el o

101
Ion Bucheru - Revan trzie

posibil revenire la lot, ar nelege? Dar... ntr-adevr are nevoie


de nelegerea Ioanei?
Tot bombardndu-se cu ntrebri - fr s poat gsi rspuns
vreuneia - Mihu constat c a depit cu o sut bun de metri
cldirea institutului. Se ntoarce, scuturndu-se ca dup un
somn n gard.
...A fost o zi grea. De trecut, a trecut, dar - n clipa asta - Mihu
nu tie cum. Nu-i poate nc evalua consecinele. St ntins pe
patul pregtit pentru noapte, cu minile sub cap, tot ncercnd
s pun ordine n gnduri, s ntrevad ce va fi, s se hotrasc,
de fapt, pentru c niciuna din cele dou confruntri, declanate
de discuia cu Manole ca o reacie n lan, nu a limpezit nimic, nu
l-a determinat s ia o decizie. De la director a ieit mai linitit,
mai ncreztor. Orict ar prea de ciudat, tocmai Daminescu
- cel mai interesat n operaiunea proiect - a fost cel mai
nelegtor. Nu l-a privit nici de sus, nici sever-directorial (dei
avea toate motivele!), nici ca pe-un icnit care se arunc ntr-o
aventur pguboas... L-a ntrebat numai att:
n ar, cine te bate, la ora asta?
ntr-un turneu lung, nu tiu... ntr-un meci, cred c...
nimeni.
Corbeanu tie?
Da.
Atunci... din punctul lui de vedere... sau, mai exact, din
punctul de vedere al echipei, are dreptate. Dar, cum tiu mai
multe despre voi, la fel de cinstit spun: dac-i rspunzi nu, ai
dreptate. Relaia dintre voi i d dreptul s refuzi un sacrificiu;
nu tiu n ce msur e sacrificiu... Asta, din punctul tu de vedere.
Ei, acum trebuie vzut al cui punct de vedere trebuie s primeze:
al tu sau al echipei. Aa s-ar pune problema inginerete...
S zicem c... al echipei; i proiectul?

102
Ion Bucheru - Revan trzie

i rmne ceva timp; nghesuit, dar rmne... Scoatere


din producie nu vor cere dect n preajma meciului, cnd vor
rmne, practic, finisri la proiect. Are cine s le fac. Eu te ajut.
N-a vrea s...
N-am spus te acopr, ci te ajut. Eu, arhitectul Daminescu,
profesorul tu, nu directorul... la e cine! Sau n-ai ncredere n
btrnul tu coleg?
Mihu e topit de emoie:
V sunt recunosctor... nc o dat recunosctor... V-a mai
ntreba, dei nu vreau s abuzez...
Abuzeaz.
Credei c... are vreun rost? Omenete v ntreb... i ca pe
un fost sportiv: nu e deplasat? Nu vi se pare...?
Nu tiu, Mihule, nu joc eu; tu intri pe teren, tu-i cunoti
forele, tu judeci, tu decizi... Dac numai la vrst te gndeti,
vreau s-i spun ceva. Am jucat sute de partide n campionat,
peste 30 n naional, mai mult de jumtate cu banderola de
cpitan pe bra; am fcut meciuri memorabile, au scris despre
mine revistele franuzeti, copleindu-m cu adjective. Ei bine,
tii care a fost cel mai bun meci al meu? Meciul de adio! Aveam
prul albit bine, a doua zi urma s urc bocancii-n pod, dar n ziua
aceea, cnd toat lumea venise la stadion s-i ia rmas-bun de
la btrnul Daminescu, i-am alergat pe tineri, i-am fentat i
i-am placat pn le-a venit ru! E drept c, dac mai dura cinci
minute, leinam eu... Dup joc, antrenorul nici nu vroia s aud
de retragere; nu-mi mai ddea drumul! Tu... faci cum crezi.
...Cu Ioana a apucat s schimbe doar cteva cuvinte, pe
coridor. Cnd a auzit despre ce-i vorba, l-a privit, stupefiat,
apoi a refuzat pur i simplu discuia. Aa ceva nici nu se ia n
serios... Gndete-te i... ai s-i dai singur seama. Celorlali
doi colegi din colectiv nu le-a spus nc nimic. Nici n clipa asta

103
Ion Bucheru - Revan trzie

nu tie ce s le spun... dac e cazul s le mai spun sau s-i


vad de treab. Dar Corbeanu sun mine diminea, ateapt
rspuns... Noroc c e bunica la noi; dac ncep ceva, are cine
vedea de Iliu...
Parc simind c taic-su se gndete la el, Iliu se strecoar
pe u, venind tiptil, pn lng pat.
Tata... dormi?
Nu. Dar tu... de ce nu dormi la ora asta?
Fiindc... fiindc vreau s te rog...
Spune iute i... la culcare.
Tata... m lai s nv tenis?
Ce ntrebare-i asta? Bineneles! Altfel, de ce te-a mai fi
trimis la profesor?
i... m lai s lucrez cum tiu eu c e bine?
Ia uite la el! De cnd tii tu mai bine dect monitorul?
tiu eu, tata... M lai s... s progresez repede?
Din partea mea, n-ai dect s ajungi i campion. Dar la
prima not proast, ai terminat cu tenisul; clar?
De data asta, Iliu rspunde cu toat gura:
Clar, tata! Noapte bun i... mulumesc. Peste dou luni, te
chem s m vezi!
Putiul i srut printele, apoi pornete bucuros la culcare.
Ct i-a spart el capul s gseasc formula de compromis a
consimmntului n necunotin de cauz!... Dup nici
zece minute, doarme dus. i Abrudan ar dori din tot sufletul
s adoarm, s scape de ntrebrile ce-l asalteaz, chinuindu-l.
Somnul nu i se lipete ns de pleoape, dei miezul nopii a
trecut de mult. Se vede treaba c, n tenisul lui, lucrurile sunt
mai complicate dect la Iliu... Sau poate el, lucidul Abrudan,
nu are nici candoarea, nici ingeniozitatea copilului pentru a gsi
formula consimmntului n perfect necunotin de cauz...

104
Ion Bucheru - Revan trzie

11

Pn n clipa apelului telefonic, Abrudan a pendulat ntre


da i nu, derulnd n minte - a cta oar? - argumentele pro
i contra. Le tie pe dinafar, dar tot ncearc s gseasc un
element nou, ceva care s ncline decisiv balana... Cnd Olga i-a
pus receptorul n mn (E pentru tine...), s-a trezit spunnd
aproape reflex:
S trieti, Manole... n principiu... parc - parc... Vreau
s m mai consult cu cineva.. Nu, nu ntrzii. Azi, acum! Pn-n
prnz te sun eu, numai s-mi spui unde...
Mihu noteaz un numr, nchide telefonul i iese din atelier,
preciznd c se ntoarce n cel mult o or. Gndul i-a venit de-
abia cnd vocea lui Corbeanu l-a interpelat cu aerul c ar atepta
nu un rspuns, ci o confirmare. Este totui singurul om care m
poate sftui competent... Dar ct de obiectiv?. De fapt, nu de o
prere strict obiectiv are nevoie, ci de un sfat al cuiva care s-i
fie aproape, s judece situaia prin prisma intereselor lui, s-i
vrea binele... Nu cred s refuze discuia... Sper s n-o refuze....
Laura l-a primit cu calmul ei dintotdeauna; parc s-ar fi
desprit ieri, parc nimic n-ar fi tulburat, vreodat, relaiile
lor... Cel puin asta i citete Mihu pe fa cnd Laura s-a desprins
dintre copiii cu care lucra contiincioas, ca de obicei.
Ei, te-ai hotrt? l trimii pe Iliu?
Nu de el e vorba acum, Laura, ci de mine. Am de dat un
rspuns i nu tiu ce s fac...
Lotul?
Da, lotul. De unde tii?
Mi-a spus Onior, colegul meu... E n biroul federal. Doar el
a votat mpotriva titularizrii tale. Ceilali nu numai c au fost
pentru, dar l-au i felicitat pe Corbeanu pentru idee.

105
Ion Bucheru - Revan trzie

Deci... ai tiut naintea mea.


Aa e viaa, Mihule... Uneori, nu tie mpricinatul ce tie
tot satul...
i... ce m sftuieti? Ce s fac?
Laura zmbete melancolic, aproape trist, parc rspunznd
unui gnd ce vine de departe, de demult...
tii ct ai ntrziat cu ntrebarea? Cam... 17 ani. Atunci
aveam rspunsul pregtit. Acum...
Eu acum am nevoie de ajutor, Laura. Pentru ce-a fost, te
rog s m...
Femeia l ntrerupe, cu un gest hotrt.
N-are rost. Ce-a fost, a fost. Trim azi, ai dreptate. Deci,
vrei s tii ce cred eu...
Ce-ai face tu...
...n locul tu, sau ce-a face eu, pur i simplu?
Mihu nu sesizeaz diferena; precizeaz rapid:
Ce-ai face tu?
Vezi... eu am o teorie: de la o anumit vrst, omul
nu se mai schimb dect pe din afar; sau cel puin nu
fundamental. Am spus asta ca s-nelegi ce urmeaz... Dac
mi-am dorit ceva, cndva - dar cu toat puterea cugetului...
dac mi-am furit un vis, orict de ndrzne... dac am
avut curajul s cred c se poate, c pot... ei bine, n-a rata
prilejul s ncerc, oricnd mi s-ar oferi ansa. Aa gndesc
eu.
Chiar dac ansa vine trziu... foarte trziu?
Foarte trziu nu nseamn prea trziu...
Vezi? sta-i necazul! Nu tiu dac 17 ani nseamn foarte
sau prea...
Hai s judecm concret. Ce te-ar face s accepi? Dorina
de a ajuta nite copii sau sperana c ai putea nc realiza ceva?

106
Ion Bucheru - Revan trzie

Gndete-te bine! Dac vrei un sfat util, rspunde sincer: te-ai


duce pentru ei sau pentru tine?
Nu tiu... la asta nu m-am gndit.
Nu se poate! Dac, ntr-adevr, te frmnt opiunea,
trebuie s te fi gndit la asta... n primul rnd la asta. Nu te-
arunci ntr-o asemenea treab fr s tii de ce te duci, ce vrei...
Mihu tace.
Nu vrei s recunoti c n-ai avut curajul s-i pui
ntrebarea aa. Sau i-ai pus-o i nu tii s rspunzi... Ori te
sperie rspunsul... Ce e, de fapt?
Mihu tace, n continuare.
Bine. Am s gndesc eu pentru tine, cu voce tare. Te superi?
Mihu neag, din cap, ateptnd cuvintele Laurei cu team i
cu emoie.
Undeva, n strfund - dar att de adnc, nct i-e team
s recunoti i fa de tine! - i s-a aprins o speran. Vechea
nebunie, att de frumoasa nebunie a dorinei de afirmare, a
licrit din nou, cnd te-a chemat Manole. tii ns c acum
este infinit mai greu dect atunci... O ans la o mie; poate mai
puin. Dar o ans. N-ai date obiective s calculezi procentele,
s judeci, s te judeci n raport cu spaniolii; tii doar c sunt
excepionali. i mai tii c aici, fa de ai notri, eti competitiv;
poate cel mai bun. Cineva mi-a spus c ai ctigat la toi trei din
lot, n aceeai dup-amiaz, i nu pe glum...
Cte un set...
ns consecutive; mai greu dect un meci cu acelai
adversar... Dar i aici, o mulime de necunoscute. Grigora o fi
el campion, dar nu e Juanito!... Deci... frica de ridicol... Teama
c, dup meciuri pierdute la zero, i va fi ruine s te-ari
n lume, s mai joci tenis, chiar i de plcere... Ai gndit aa?
Abrudan confirm, cu un gest mut.

107
Ion Bucheru - Revan trzie

Bun. Dac i-ai reprezentat proporiile nfrngerii, e bine...


ntotdeauna nfrngerea este alternativa victoriei... nseamn
c te-ai gndit i la victorie, orict de mic ar fi ansa... Te-ai
gndit?
Din nou, confirmare mut; gestul este, ns, de-abia schiat.
Acum tiu ce s-i spun. Mi-era team c vrei s te duci
la lot numai din sentimente filantropice. C vrei s munceti
pentru alii, eventual s te compromii pentru alii... C nu mai
vrei nimic pentru tine sau c nu mai crezi n ce poi face tu... Pe
scurt: dac i-a rmas un dram de credin - fie i nebuneasc!
- n steaua ta, ai ce cuta la lot. Dac nu, las-i n pace; tiu ei s
piard i fr tine, apoi... descurc-se...
Laura, dar sperana ntr-o... mi-e i fric s-i rostesc
numele... e chiar o nebunie! Nu-i dai seama?
Toat lumea i d seama! Vd c i tu... Toi judec
normal, toi analizeaz ce e normal i ce nu... Crezi c eu nu
tiu? Normal, dup calculul anselor, trebuie s pierdem! Locul
opt n lume i locul treizeci, contra... nimeni! sta e raportul!
Ce eti tu pentru computer? Un juctor retras din competiii
oficiale de doi ani; ceilali trei - zero! Zero absolut! Grigora
- un loc I la un turneu de juniori i un loc II, undeva, tot prin
vecini i tot la juniori. N-a jucat mcar un meci oficial cu
vreun senior strin. Ceilali doi - nici att! Aa stau lucrurile,
judecate normal, la rece. Pi atunci, de ce mai intrm pe teren?
S transmit Manole un telex ori s dea o fug pn la Madrid,
c tot s-a obinuit cu avioanele: Domnilor, ai nvins, ce rost
mai are s pierdei vremea cu un drum la Bucureti? Discutm
cu dumneavoastr peste vreo doi ani, eu sau... cine-o mai fi la
lot. Dac e pe normal, de ce nu facei aa? Trebuie un nebun,
Mihule, unul care s arunce la co calculul hrtiei, s cread
el i s-i molipseasc pe toi cu nebunia lui! Eti omul sta?

108
Ion Bucheru - Revan trzie

Atunci, du-te. Nu? Vezi-i de treab. Muncete, plimb-te, mai


bine joac cu Iliu, l-ai face fericit...
Ce spui tu e frumos, Laura, dar eecul, tii bine, se suport
cu att mai greu, cu ct crezi mai mult n victorie...
n schimb, victoria e imposibil cnd crezi doar n eec!
Dac nu vrei victoria, nu eti sportiv!
Chiar mpotriva evidenei...? Laura s-a nfuriat:
Ce nseamn eviden? Eu neleg prin cuvntul sta
un fapt consumat. A doua zi dup meci, atunci... da, rezultatul
va fi eviden, va intra n scripte, n hrtii, n clasamente, n
palmaresuri... Dar meciul nu s-a jucat nc, Mihule! Nu scrie
pe nicio tabel de scor c partida s-a ncheiat i c au btut
spaniolii! n teren vor fi oameni care tiu s lupte sau nu; i vor
ine puterile sau nu; vor rezista nervos sau nu; vor fi pregtii s
suplineasc handicapul de valoare recunoscut, sau nu! Asta va
fi n teren. Acolo se va vedea evidena! Atunci!
Deci... tu, n locul meu, te-ai...
Nu n locul tu; n locul meu a proceda aa. Eu, Laura
Nicolau, nu mi-a trda la maturitate un vis de tineree, chiar
dup 17 ani de ateptare... Chiar dac ateptarea m-a costat o
via de om. Sau, poate, tocmai de-aceea... Dar... aa judec eu.
Tu... nu tiu; nu mai tiu. Sper, totui, s ai acum curajul care i-a
lipsit atunci. Iart-m, uite, m cheam copiii...
Laura l-a prsit, dup o strngere de mn fugar, lsndu-l
fr replic. Pe msur ce i se limpezesc gndurile, o ntrebare
nou ncepe s i se insinueze, lund locul celor vechi: La ce
naiba m-am gndit o dup-amiaz, o jumtate de noapte i-o
diminea ntreag, dac nu mi-a trecut prin capul sta detept
ceea ce Laura mi-a spus dintr-o rsuflare?. Porni s caute un
telefon public; e pcat s-l fiarb pe Corbeanu, cnd rspunsul
i-l poate da acum.

109
Ion Bucheru - Revan trzie

n atelier, noutatea a fcut mai puin vlv dect se atepta.


Nici mcar limba nepat a Olguei sau umorul sec al colegului
su Cucu nu s-au exersat pe tema revenirii lui Abrudan n
viitoarea Cup Davis. Dac vor fi existat nedumeriri - i au
existat, desigur! , fiecare i le-a inut pentru sine. Ct despre
puinii colaboratori direci, ei au neles esenialul: Mihu va fi mai
ocupat, deci... mai mult atenie, mai mult munc responsabil
din partea fiecruia. Cu Ioana nu s-a explicat nc, dei simte
c e necesar. Nu acum... S vd cum merg lucrurile, care-i
programul, cum m-mpart ntre proiect, lot, cas, Iliu... Dac
rezist, ce timp mi rmne.... Ideea c trebuie s explice cuiva
o hotrre l irit. A trit singur, s-a descurcat cum a putut, i-a
fcut o via destul de ciudat pentru vrsta, pentru condiia lui.
Nu l-a obligat nimeni; aa a vrut, aa a simit c trebuie. Opiunea
a izvort din cele mai profunde zone ale contiinei sale, fr
mcar s ncerce sentimentul frustrrii de ceva la care ar avea
dreptul, pn cnd... Ioana s-a apropiat de el pe nesimite; mai
mult glumele colegilor i-au atras atenia c o femeie nc tnr
i foarte frumoas, coleg cu el, i caut, l ateapt, nu pierde
niciun prilej pentru a-i manifesta interesul pentru tot ce se
leag de persoana lui. N-a fcut-o niciodat cu ostentaie, nu s-a
pus i nu l-a pus n situaii delicate. Exist ntotdeauna un mod
de a-i exprima sentimentele - sau un nceput de sentiment,
adic starea de bine trit lng cineva, aproape ntotdeauna
preambulul iubirii adevrate - n aa fel, nct s nu violentezi
nici pudoarea, nici msura, nici chiar convenienele, lsnd loc
pentru ntoarcerea la vechiul bun ziua strict colegial. Ioana
nimerise modul acesta; tocmai discreia, delicateea cu care a
ncercat s depeasc pragul colegialitii l-au atras pe Mihu,
fcndu-l s rspund altfel dect oricrui alt avans ntlnit
n cei doi ani de cnd e singur. Obligaii, n adevratul sens al

110
Ion Bucheru - Revan trzie

cuvntului, nu are, dar nici s-o supere n-ar vrea. Simte c va


trebui s se explice - i gndul nu-i face nicio plcere. Poate i
pentru c tie ce va auzi. Mai am timp. Deocamdat... azi dup-
mas... ntlnirea.
...Intrnd n biroul Federaiei de tenis, o clip are impresia
c cineva a pavoazat anume pereii i vitrinele, pentru a-l face
s triasc un moment-oc: rentlnirea cu anii de care nu-i
amintete niciodat cu plcere. Fotografiile evocatoare de zile
glorioase pentru Corbeanu nseamn pentru Abrudan amintiri
de pe banca regretelor. De acolo a privit terenul el, rezerva;
de-acolo a judecat fiecare faz de joc, aplaudnd reuitele lui
Manole - erau coechipieri, doreau acelai lucru: victoria! - dar
neputndu-se abine s gndeasc, la fiecare rateu, la fiecare
prob de comoditate, lips de concentrare n joc sau labilitate
psihic a colegului su: Eu n-a fi greit asta! Eu punctam! Eu
n-a fi cedat aici!. Are i el, acas, cele mai multe din imaginile
ce mpodobesc pereii, dar stau ostracizate n albumul din
comod, pe care doar Iliu l mai rsfoiete din cnd n cnd,
pn acum cteva zile - pe furi...
Mavrodin i strnge mna; de la prima cuttur ochi n ochi,
cei doi brbai simt instinctiv o ncredere total unul n cellalt.
Apoi totul decurge simplu, firesc, fr protocol, fr frazele
umflate ce se chinuie, de attea ori, s suplineasc sentimente
i stri netrite, fr ncrncenarea sarcinilor trasate apsat,
att de apsat, nct bieii nsrcinai nu-i mai revin nici la
intrarea n teren... Formidabil! Parc ieri am plecat... Noi nu
deveniserm istorie... Manole n-avea nici fire albe, nici nceput
de burtic... Iar n locul lui Mavrodin, altcineva mi-a strns
mna; un om cruia nu-i port o amintire frumoas, n-am de ce...
Nu tiu dac mi-a dorit rul, dar - cert - mi l-a fcut. Poate n-a
tiut... Dar ce menire are omul cu decizia, dac nu aceea de a ti?

111
Ion Bucheru - Revan trzie

Dac atunci, pe scaunul sta ar fi stat cineva care ar fi crezut n


mine, cum crede acum Mavrodin, viaa mea ar fi curs, poate,
altfel... Mai bine? Mai ru? A fi regretat? Cine tie....
Putii sunt emoionai. Nici el, Abrudan - trecut prin multe
asemenea momente - nu e ocolit de emoie. Ascult atent
cuvintele simple, dei tonul lui Mavrodin e al unui om hotrt,
iar sensul - ct se poate de clar: trebuie.
Vorbete Racovi - fr nimic nou, apoi Corbeanu. Cnd
i vine rndul, Mihu rostete doar cteva fraze. Mulumete
pentru ncredere - i ncredere, cnd? La 37 de ani! - apoi...
desigur, angajament total; altfel ar fi absurd toat strdania.
Roag s fie neles: cantonament, dac trebuie - ct mai trziu;
scoateri din producie - ct mai puine, are probleme la institut,
dar s nu-i fac nimeni griji din pricina asta, e treaba lui... Va
respecta programul cu sfinenie, numai s fie stabilit clar i din
timp. In rest, ce depinde de el...
Exact aa va fi - conchide Mavrodin. De mine, la treab. Din
nou, o strngere de mn brbteasc, apoi... prima ntlnire
a lotului: mine, la dispensarul de medicin sportiv, pentru o
vizit medical amnunit. Poate va fi necesar un grafic special
pentru Mihu, o alt curb de efort, dac va fi cazul; s vedem ce
spune medicul.
ntlnirea s-a terminat. O ntlnire mai mult dect sobr, s-ar
putea spune, dac, la plecare, Manole nu i-ar fi adus aminte c
n viaa lui n-a putut rmne serios mai mult de-o jumtate de
or:
Deci, Mihule, de mine joci tenis pe banii Federaiei.
Zgrcitule!
Ce-a urmat? Un lung ir de zile cu un program cruia puini
ar fi putut s-i fac fa. Dimineaa - institut, munc la proiect,
mai ndrjit, cu ochii pe ceas; prnzul - luat repede, mpreun

112
Ion Bucheru - Revan trzie

cu ceilali patru, la restaurantul lotului, apoi - la teren, adic


tras pe brnci, sub supravegherea lui Corbeanu. Zid, servicii,
joc cu tem, condiie fizic, verificare, analize n faa aparatului
video i din nou zid, servicii, mingi, joc... In drum spre cas ori
spre teren - cumprturi fcute n fug, pe apucate, completate
uneori prin bunvoina Olguei; la Ioana nu a apelat niciodat.
Seara, de-abia mai apuc o or-dou cu Iliu: noutile zilei,
cteva cuvinte schimbate cu bunica, raportul de la coal,
leciile... Btrna l ateapt, de fiecare dat, cu masa pregtit;
se strduiete ct poate s fie totul bine. Nu comenteaz, nu-i
reproeaz nimic, dei odat, vzndu-l c abia mai poate cra
sacul cu echipament i sacoa cu provizii, nu s-a mai putut
abine:
Cum de mai reziti, Mihule, mam? De ce te-ai nhmat tu
la corvoada asta?
A fost singura discuie dintre btrn i ginere despre
revenirea lui Abrudan la terenul de competiie.
Pn cnd, ntr-o sear, Iliu i-a dat vestea de care s-a temut
tot timpul:
Tata... Bunica vrea s plece. Ce ne facem?
Vrea sau trebuie? S-a ntmplat ceva?
Trebuie, tata... A telefonat azi diminea unchiul Gavril,
de la Baia Mare; o cheam acas, tanti se simte ru...
ntr-adevr, aa s-au petrecut lucrurile. Btrna ar vrea s
rmn, e bine cu ei, dar trebuie... tie c - mai ales acum -i
aici, la Bucureti, ar fi mare nevoie de ajutorul ei... Copilul e
mai mult singur... i trebuie o mncare cald... o mn de femeie
gospodin, un ochi grijuliu pentru haine, lenjerie, chiar i la
lecii... Cte nu sunt de fcut ntr-o cas cu un copil de 11 ani...
Dar nu mai poate. S-o neleag... Mihu nelege, e obinuit s
neleag.

113
Ion Bucheru - Revan trzie

A doua zi, seara, Abrudan o conduce la gar. n forfota


peronului, cei doi se grbesc spre rapidul de Baia Mare. n
ciuda rugminilor lui Iliu, copilul a rmas acas. Trenul
pleca trziu; dac ar fi venit i el, s-ar fi culcat aproape de
miezul nopii. Mihu identific peronul, apoi vagonul de dormit,
urc nti singur, pune valiza i cele dou sacoe n plasa
portbagajului, apoi o ajut pe btrn s urce i s se instaleze
n cueta comod, procurat nu fr dificultate n chiar ziua
cltoriei. Bunica i controleaz din nou poeta, valiza, trusele
de voiaj cu meticulozitatea vrstei sau poate a persoanelor
pentru care o cltorie cu trenul dobndete proporiile unui
eveniment; e bine, toate sunt la locul lor. Apoi l mbrieaz pe
Mihu ca pe copilul ei - cum l i simte, cum l-a simit ntotdeauna
- srutndu-l cu dragoste pe amndoi obrajii. Din nou ochii i
sunt scldai n lacrimi. Mihu coboar; bunica vine la geam,
unde este ateptat:
Du-te, c e trziu...
Nici nu m gndesc.
Te-ateapt Iliu...
Mihu o linitete cu un gest; nu-i nicio problem.
De dormit, poate s doarm i singur.
S m ieri c plec tocmai acum. M ateapt ai mei...
i noi tot ai dumitale suntem, mam... Nu, nu spun s nu te
duci; vreau s tii c eu i Iliu...
Btrna confirm din cap, plngnd uor; aa e, a simit,
acum tie bine c aa e...
S-l srui pe Iliu... Ai un copil - o minune! S ai grij
de el, aa s creasc... Mcar atta mngiere sufleteasc s-mi
aline btrneile i durerea...
Mihu se apropie de fereastr; i prinde mna, rugnd-o cu un
gest tandru s nu mai plng, nu trebuie s plng... Ct despre

114
Ion Bucheru - Revan trzie

copil, poate fi linitit. Acum, cnd au rmas doar cteva minute


pn la desprire, btrna ndrznete s ating subiectul att
de ndelung frmntat, dar ocolit de fiecare dat n discuiile cu
Mihu:
Mi-ai fcut o mare bucurie. l creti frumos...
Abrudan vrea s spun ceva, dar btrna l oprete, cu un
gest:
Eti brbat tnr, o s te cstoreti...
Din nou Abrudan ncearc s o ntrerup, tot fr succes.
Nu m contrazice, e cum spun eu... Nu trebuie s te fereti,
nu-i ruine s-i trieti viaa. E mai bine i pentru copil. Tu-l
iubeti, dar ca un brbat, nu e vina ta... Altceva vreau s-i spun,
s te rog: gndete-te bine ce mam i dai... S fie demn de
voi, Mihule! Ascult un suflet de mam, de femeie, de btrn
care-a trit i a ptimit attea... Ferete-l de... de tii tu ce... S te
iubeasc... s-l iubeasc i pe Iliu, dar cu adevrat...
Abrudan i strnge mna mai tare. Nu e omul vorbelor; acum,
mai ales, nu gsete niciuna, din cte ar dori, ca s-o liniteasc,
s-o asigure c... Trenul se urnete cu un zgomot reverberat din
vagon n vagon, apoi ncepe s alunece ncet, prsind peronul,
Mihu face civa pai pe lng tren; parc nu se ndur s
lase mna btrnei, parc ar vrea s prelungeasc momentul
acesta de intimitate care-i dezvluie frmntrile ei. Abrudan
s-a oprit; minile se desprind, dar i continu de la distan
dialogul mut prin tradiionalul semn al despririi, pn cnd
fereastra bunicii a disprut, cu tren cu tot, n ntunericul nopii.

115
Ion Bucheru - Revan trzie

12

Corbeanu i-a stabilit tabra la baza sportiv ce va gzdui


meciul: e n centru, se ajunge uor, terenuri excelente... n plus,
lucrezi acolo unde vei concura, argument important... Cam mult
foial pe margine, ce-i drept. Muli chibii, care mai de care tob
de tenis, la curent cu toate noutile n materie de echipament,
rachete, cordaje, mnecue i barete, turnee, campioni, vedete
i box-office, cine-a urcat - i ct; cine-a cobort - i de ce...
Cnd bieii ncep antrenamentul, puzderia de curioi a fcut
deja un stagiu bunicel de ateptare. O lume pestri, nu lipsit
de un anume pitoresc: juctori de toate vrstele, actuali, foti i
viitori; microbiti - mai ales microbiti! - care n-au pus n viaa
lor mna pe o rachet, dar explic mai doct dect orice antrenor
cum trebuie executat micarea i lovit mingea; fete dornice
de cunotine - sportive i nu numai -, apariii graioase, parc
ieite din ultimul jurnal de mod, venite nu att s vad, ct s
fie vzute; prini cu nci de mn n cutarea instructorului-
minune care s le scoat copilul campion, dac se poate pn
cel mai trziu anul viitor... i, nu n ultimul rnd, admiratorii
dintotdeauna ai lui Corbeanu, adui de sperana c, poate-
poate, Manole nsui va intra n teren pentru a da mingi cu
bieii, mingile lui celebre: cross-ul din alergare, lobul cu efect,
liftul lng fileu, lungul de linie...
Putii se simt flatai de toat forfota din jurul lor. Manole,
cel puin, e ca petele n ap! Gsete o vorb pentru fiecare,
nu e zgrcit cu glumele, i mparte atenia ntre teren i
galerie cu o uurin deconcertant, salut i face semne n
dreapta i stnga... Pe Mihu, atmosfera asta l cam deranjeaz.
N-are nimic de ascuns, dar... parc ar prefera un loc mai ferit
de attea priviri curioase, de atia binevoitori cu sfatul gata

116
Ion Bucheru - Revan trzie

pregtit pentru orice situaie. Nu-l intereseaz nici parada


modei, nici bursa vedetelor, nici ultimele nouti despre ce
face Borg de cnd s-a lsat de tenis... Ar vrea linite, ar vrea
aerul curat de la lacuri.
Azi, parc nu e atta foial. Sau nu nc... Cei patru au ocupat
dou terenuri alturate, cu o banc la mijloc, pe care se aaz
Corbeanu, astfel nct, doar ntorcndu-se s poat supraveghea
ambele ateliere; ceea ce a i nceput s fac. Deocamdat,
Florin lucreaz cu Andrei, iar Mihu cu Marcel. Mai trziu,
cuplurile se vor schimba. Undeva, n colul tribunei micue, au
aprut Mavrodin i Racovi. Corbeanu i salut, invitndu-i
lng el; noii venii fac semn s nu se deranjeze, s-i continue
lucrul, ei sunt n trecere, poate nu rmn...
n teren se exerseaz pregtirea atacului.
Nu aa, Florine! Nu pleci n fa pe minge moale, c i-o
returneaz unde vrea! nc o dat...
Putii se concentreaz; reiau jocul, fiecare cutnd lovitura
puternic i plasat, care s permit venirea la fileu cu ct mai
muli sori de izbnd. Manole privete, nemulumit. Oprete
jocul de nc trei-patru ori, explic de fiecare dat greeala,
pn cnd... intr n locul lui Andrei.
Atenie, Florine; m ataci, dar... cum am vorbit! Gata,
primesc!
Florin servete, jocul ncepe s se lege. Alturi, Marcel face
semn lui Mihu s se opreasc o clip; vrea s vad i el. Dup
cteva schimburi, Corbeanu e tot nemulumit.
Nu ne-am neles... Atacul ncepe de la tua de fund,
Florine. Cnd te-ai hotrt s pleci, trimii adversarului cea mai
grea minge. Ct mai tare, ct mai plasat. Dac lovitura nu-i
pune probleme, cursa ta la fileu e punct pentru el; doar i oferi
tot terenul!

117
Ion Bucheru - Revan trzie

Pi, eu... ncearc Florin.


Nu dai tare! Creeaz-mi dificulti! Oblig-m s nu
controlez mingea la retur, s lovesc nalt sau pe partea
care-i convine ie! Mihule, vrei s vii o clip? Te fac... material
didactic.
Abrudan intr n teren, nlocuindu-l pe Florin. Corbeanu
explic:
Atenie, voi cuta s ctig poziie avansat, de atac...
La gardul de srm s-au bulucit toi cei care de-acum
ncepuser s miune prin baz; cum s pierzi cteva faze de
tenis semnate Corbeanu, i nc n compania lui Abrudan?
Manole servete puternic i plasat, dar nu alearg imediat
la fileu; vrea s o fac din faz de joc. Dup cteva schimburi
de mingi din ce n ce mai puternice, bag vitez, ncercnd o
lovitur care merge la nicio palm de tua lateral, aproape de
fund; apoi se npustete spre fileu. Un rever lung, tiat, al lui
Mihu - executat din alergare - l intuiete pe Manole undeva, pe
centrul terenului; mingea s-a ntors tot la o palm de tu, i tot
lng colul din fund... Jocul se reia, cu aceeai tem. Corbeanu
pregtete acum lovitura cu mai mult rbdare, pn cnd i
se pare c a gsit brea; urmeaz o minge-ghiulea, pe care i
el, i cei de pe margine o cred decisiv, de aceea cursa la fileu
o face decontractat, ca pe o formalitate. Replica vine i acum,
necrutoare, strnind aplauze i pe banca coechipierilor, i
n tribun, i n galeria adunat la gard. Rspunsul lui Mihu
e al doilea dintr-o serie de opt, serie ce face, iat, deliciile
spectatorilor. Dup a noua minge de atac - i prima reuit -
Manole se oprete, adresndu-se mucalit celor trei biei de pe
banc:
Uite-aa se rateaz de opt ori un atac pn-l reueti pe al
noulea... Hai, acum s v vd ce-ai nvat. Bravo, Mihule!

118
Ion Bucheru - Revan trzie

ntr-o atmosfer de bun dispoziie, cuplurile se refac,


antrenamentul continu. Corbeanu se apropie de Mavrodin i
Racovi, ntrebnd cu subtext:
Ei?... Ce zicei de omul meu?
Extraordinar! Tocmai asta discutam. Dac i n joc normal
i merge tot aa...
Mai bine, tovare Mavrodin! Cnd e-nclzit, mai ales
cnd intr n atmosfera de joc, are o exactitate exasperant!
Aproape nu greete. Mcar pentru ideea cu Mihu i merita s
m chemai la lot...
Toat lumea a luat o scurt pauz. E cald, tricourile sunt
ude, feele - congestionate de efort. Oaspeii se apropie, strng
minile juctorilor.
Cum e, biei?
Cei trei tineri privesc spre Mihu, s spun el... ceea ce Abrudan
face, cu modestia lui obinuit:
Cum vedei...
Pi, ce se vede nu e ru.
Atunci... e bine. Dar e cam devreme s spunem cum e.
Poate peste vreo lun...
i, mai ales, dup!
Dup... ce mai e de discutat? Ori ampania, ori nimic!
Mihu i ia racheta, chemndu-i astfel coechipierii n teren.
Mavrodin i face datoria i ntreab:
Ceva probleme?
Deocamdat nu. Dei... dar asta n-am discutat nici cu
Manole, nici cu bieii. Corbeanu i face semn s vorbeasc;
ceilali - la fel.
E cam mult lume pe-aici. Eu, cel puin, m simt ca-n vitrin...
Meciul va fi cu public, Mihule. i nu e ru s v obinuii cu
terenul, cu ambiana...

119
Ion Bucheru - Revan trzie

tiu, dar la pregtire parc e mai bine s fii ca actorul la


repetiie: singur cu tine, cu partenerul, cu antrenorul care te
vede i te corecteaz... Pn la public, e de miglit fiecare gest.
i aerul e cam poluat aici, se ncinge asfaltul din jur i te sufoc...
Ce propui?
Mcar o lun la baza din Herstru.
i-acolo e lume, s tii...
Mai puin; i juctori, nu atia chibii i mondene.
Corbeanu nu scap ocazia:
De, mi Mihule; dac suntem biei frumoi... n
amuzamentul general, Mihu rspunde:
Atunci, meritm puin rcoare, Manole, nu crezi? Dac
se poate i dac sunt toi de acord... Toat lumea ncuviineaz.
Mavrodin conchide, operativ:
Chiar azi iei legtura cu baza, tovare Racovi. Mine
sper s putei ncepe. Nu tiu cu tranSportul cum s aranjm...
Nicio problem; cu maina mea i-a lui Abrudan, ne
descurcm.
Oaspeii pleac, urndu-le spor la treab. Bieii reintr n
teren. Florin - acum partenerul lui Mihu - vrea s mai vad
reverul lung, liftat, pe care Abrudan l pune n colul terenului;
acesta i face pe plac, reuind opt lovituri exacte din zece. Dup
ultima, Florin vine lng el:
S vd de-aproape poziia corpului, poziia minii, priza,
micarea. Nea Manole, m ajui?
Corbeanu d mingi, Abrudan returneaz exact cum vrea
Florin, care-l privete atent.
Nu neleg...
Ce nu nelegi?
Am exact aceeai micare, aceeai priz, dar rezultatul...
Abrudan l privete, zmbind:

120
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu strngi suficient, Florine.


Mnerul? Simt c-mi plesnete pielea-n palm!
Nu mnerul: dinii. Nu strngi din dini, la zid, numrnd
pn la 2000... Att m-a costat pe mine lovitura asta: 2000 de
repetiii la zid i... o plomb la mseaua de minte. Cnd am
scrnit odat la o minge zburat peste zid, m-am pomenit cu
o bucat de msea n gur... Dar i la joc trebuie s strngi din
dini. Nu-i face probleme, de-aia exist dentiti.
Florin a neles; reia lucrul, hotrt s-i pun dantura la
btaie. Zidul - mine diminea, singur, pe rcoare...
Antrenamentul s-a terminat. Chiar de-ar vrea bieii s-l
prelungeasc, a czut lumina, mingea de-abia se mai zrete.
Dup att de meritatul du fierbinte, fiecare o apuc spre
treburile lui. Corbeanu ar mai tifsui cu Abrudan...
Te grbeti?
M ateapt Iliu; e singur acas.
De ce nu-l aduci cu tine?
nva dup-amiaz. Aici o s-i fac veacul cnd ia
vacan, n-avea grij... Mai e puin.
Am neles. Nu te rein; doar o ntrebare... Lucrez cu tine
de ceva timp, tiu acum exact ce poi. Nu ct tenis tii; asta n-am
aflat-o acum... Ai vigoare, eti proaspt, i merg reflexele, te in
nervii, simt n tine o poft de joc pe care eu n-am trit-o dect
la prima tineree. Atunci... f-m s pricep, totui: de ce te-ai
retras? Cine se mic pe teren aa, ca tine, nu fuge de public.
Manole...
Nu! Nu vechea noastr istorie m intereseaz. Acum doi
ani, de ce te-ai lsat?
Parc e un fcut! Nimic din ce m doare nu rmne
nerscolit... Ar putea s nu rspund, desigur, sau s scape cu o
vorb n doi peri, c pe Manole l-au luat antrenor, nu duhovnic.

121
Ion Bucheru - Revan trzie

Dar Mihu simte dintr-odat nevoia s-scape i de povara asta.


De doi ani dospete-n el, ca o drojdie, remucarea nemrturisit
nimnui... A ncercat s uite, s se conving singur c, oricum,
n-ar fi putut mpiedica nenorocirea, c aici sau la Oradea, tot...
Se mplinesc doi ani de cnd am jucat ultimul meci, s-i
zicem oficial, Manole... n campionatul pe echipe. Un turneu n
nordul rii, la care Dorina a insistat s nu m duc. tii, de altfel,
cum privea ea pasiunea asta a noastr. Nu putea suferi tenisul,
nu putea nelege cum un om cu profesie, cu familie, cu copil,
cu treburi serioase pe cap poate s-i mpart viaa ntre teren
i restul - aa spunea, cnd o lua pe glum. Aaaa, din cnd n
cnd, cu un prieten, o or-dou... mai merge; dar antrenamente,
campionate, deplasri, turnee, amnri de obligaii profesionale
pentru tenis - asta nu pricepea n ruptul capului. Nu accepta! De
mare performan, de druire total pentru marea performan
n-a vrut s aud niciodat, nc nu tii ct m-au costat atunci,
n relaia cu ea, convocrile la lot... Pn cnd n-a mai acceptat
deloc. Nu exist minge, rachet, echipament... Gata. Pur i
simplu - nu mai exist. Am plecat, totui, la Oradea; m rugase
antrenorul ca pe nu tiu ce. Era la mijloc situaia unei echipe.
I-am promis Dorinei c, dup asta, voi juca doar n Bucureti.
N-am mpcat-o nici aa, dar... am plecat. A doua zi, seara, un
vecin m-a gsit cu telefonul, dup ce m sunase, disperat, din
hotel n hotel: s vin repede, ct se poate de repede. Dorina
e grav, nu se tie dac scap... n avionul de diminea m-am
suit aproape cu fora... nnebunisem. Oamenii m-au neles
pn la urm, m-au luat fr s figurez n diagram... Cnd am
ajuns acas, era moart. Iliu se isterizase de plns, nu-l mai
putea potoli nimeni, striga tot timpul mama i tata... Copilul
o vzuse pe geam cum - abia cobort n strad - a intrat sub
roata unui camion aprut n vitez. Plecase dup cumprturi...

122
Ion Bucheru - Revan trzie

i dac erai acas, ce-ai fi putut face?


Nu tiu. Dar n-am fost. Plecasem aproape certndu-ne. Se
agase de plecarea asta, parc ar fi fost n joc o via omeneasc...
i uite c a fost.
E o prostie, Mihule! Scoate-i-o din cap!
Poate e o prostie, dar... dac eram acas, sigur nu ieea ea
la cumprturi. Alergam eu, i te rog s m crezi, pot s evit o
main, chiar n vitez, mcar atta reflex...
Corbeanu tace o clip, respectnd tcerea lui Abrudan.
Aa a fost, deci...
Aa. Cteva luni, numai cnd vedeam rachetele mi venea
s m spnzur. Nu-mi mai gseam linitea, mi pierise somnul,
totul parc se dereglase n mine. Trebuia, totui, s-mi in firea,
pentru copil; amndoi, singuri... tii c eu nu mai am prini; pe
cine s fi chemat?
Mama Dorinei?...
A venit. N-a putut sta cu noi nici dou luni, dar, ntr-un fel,
mai bine c n-a putut: plngea tot timpul, exact ce nu-i trebuia
lui Iliu. Ca s-l fac s uite, trebuia s-mi controlez eu reaciile.
N-a fost uor. Am consultat medici, am luat tranchilizante... ce
n-am fcut! Doctorul Srbu, de la dispensarul nostru, m-a scos
din impas: Tenis, Mihule! Dac nu mai vrei sau nu mai supori
jocul de competiie, caut-i o vgun, undeva, adun doi-trei
parteneri i joac pn nu-i mai simi nici mna, nici picioarele!
Tu nu eti om de medicamente; trebuie s dormi de oboseal;
dac te odihneti normal, se duc gndurile, ai s vezi.... I-am
explicat c mi-e sil s mai pun mna pe rachet. Atunci, alearg.
Alearg, pur i simplu - dar zdravn!. I-am urmat sfatul i mi-a
fcut bine. Noaptea, trziu, sau la rsritul soarelui... pn cnd
Florin, pe care l-am cunoscut ntmpltor, m-a rugat s m ocup
puin de el. Aa am renceput. Dup dou sptmni, m-am

123
Ion Bucheru - Revan trzie

aruncat n tenis cu dumnie, ca morfinomanul n drog... Nu-i


mai spun ce-am simit cnd Iliu m-a rugat s-l las la tenis...
Ai fi fost n stare s-l refuzi? S-i interzici?
ntr-un fel, mi-a prut bine. Copilul tia cum am plecat
atunci, fusese n cas; Ia nou ani nelegi tot. tia la fel de bine
c Dorina l-ar fi ferit de tenis ca de foc. i totui, uite, el vrea
s joace... Era un semn c a nceput s se vindece de o obsesie
dureroas... Iliu a adorat-o pe Dorina... Iar pentru mine...
poate e caraghios ce spun, dar... dorina lui parc mi-a dat o
justificare... Cteodat, cnd mi pun lucrurile n sac s plec la
tenis, mi se pare c ncalc un testament; c nesocotesc ultima
dorin a unei fiine iubite...
Abrudan se uit la ceas. E trziu, trebuie s plece. Corbeanu
nelege; i strnge mna, micat de cele auzite. Ar vrea s...
Nu e un sentimental, nici nu e obinuit s se vre n sufletul
oamenilor, dar acum, parc...
Mihule, te superi? A vrea s vin cu tine. Nu stau mult, i
nici nu te-ncurc. Nu m-ntreba de ce te rog s vin. Pur i simplu
simt nevoia. Dac vrei i poi...
Hai, Manole. Iliu o s se bucure.
ntr-adevr, puine surprize l-ar fi fcut att de fericit pe
Iliu ca vizita celebrului Corbeanu. Ct ar fi dorit el s se laude
la coal cu pozele! Ct s-ar fi mndrit printre colegi cu prietenia
dintre Mihu i Manole! Dar a simit ntotdeauna c ceva nu e n
ordine, c exist un motiv ascuns pentru care amintirile tatei
nu-i stau la ndemn; c interdicia - mult timp formal i
drastic - de a nu umbla la album nu e un capriciu, o toan...
Instinctul de copil, amintirea difuz a unor frnturi de discuie
- surprinse n ciuda grijii prinilor de a le ascunde - i mai ales
bunul sim att de nrdcinat n el, prin motenire i educaie,
au fcut s ocoleasc mult timp subiectul, s nu-l scie pe

124
Ion Bucheru - Revan trzie

Mihu cu ntrebri. Vestea - aflat nu acas, ci de la colegi - c


tatl lui a revenit n lot, a nsemnat pentru Iliu o adevrat
srbtoare. Dar i dup ce a aflat, faptul c tatl su nu i-a spus
l-a fcut s-i rein - n prezena lui Mihu - i bucuria, i valul
de ntrebri cu o stpnire de sine rar ntlnit chiar la maturi.
i iat, acum, tata i nenea Manole, nenea din fotografii -
despre care toat lumea tenisului nostru vorbete din nou -
intr n cas ca doi vechi prieteni! Pentru Iliu e clar: de-abia
din clipa asta, ,,embargo-ul s-a ridicat definitiv de pe album.
Chiar mine, pozele pot lua, una cte una, drumul colii, puse cu
grij n ghiozdan, fr riscul de a nclca o dorin - mrturisit
sau nu -, de a leza o susceptibilitate. Dar, n primul rnd, desigur,
trebuie artate lui nenea Manole - i Iliu e mndru c-i poate
spune aa omului descins n apartamentul su direct din
legenda tenisului. Corbeanu le privete cu nostalgie.
Eram tineri, Mihule...
Suntem, Manole, din moment ce nu s-a gsit nc o tineree
mai tnr i mai viguroas ca noi, s ne detroneze...
Ca tine!
Mihu se scoal cu greutate arjat de pe scaun; aa o
tineree..., parc spune gestul lui, ngroat att ct trebuie ca
Manole s izbucneasc n rs. Apoi, cu cteva sandviuri n
fa i cu un suc de ananas i lmie, pregtit de Iliu dup
reeta Abrudan, plus scuzele de rigoare pentru faptul c n
cas nu exist, din principiu, niciun strop de alcool, cei trei foti,
actuali i viitori tenismeni pun ara la cale, renviind trecutul,
rememornd - moment cu moment - antrenamentul de azi,
ce-a mers, ce n-a mers... Curios, niciun cuvnt despre ce va fi
la toamn. De fapt, de la discuia iniial cu Manole, Abrudan
n-a abordat niciodat, cu adevrat, tema asta. Nu suport
scepticismul glume de care se teme din partea lui Corbeanu,

125
Ion Bucheru - Revan trzie

i nici nu vrea s mrturiseasc, s demonetizeze n vorbe (nu


n cuvinte; pentru Abrudan, cuvnt nseamn altceva dect
vorb) un gnd, o speran de-abia mijit la nceput, dar care,
cu fiecare zi, prinde contur, capt consisten, a nceput s fie
parte din fiina lui... N-a venit nc momentul socotelilor exacte.
i antrenorul su simte la fel.
Manole se apropie de telefon i formeaz un numr:
Alo, casa Racovi? Eu sunt, Corbeanu. Cum a rmas, unde-
mi duc mine bieii, tot n centru sau la Herstru?... Deci, ne
mutm. Veste bun... Mihu e lng mine, v mulumete. i eu v
mulumesc, bun seara.
Corbeanu pune receptorul n furc.
De mine - la rcoare! Avem terenurile 1 i 2, cele mai
bune. Umbr de plopi aproape toat ziua... chiar lng centrul
de copii. Dac ne deranjeaz putii, ne-a promis c-i mut.
Iliu a rmas cu sandviul la gur. Tata vine la Herstru!...
Acum e-acum! Prea mergea totul bine... Dar odat i-odat tot
trebuia s afle. Mai bine mine; dac e i nenea Manole acolo,
poate....
Discuia a continuat - nu prea mult, toi sunt obosii, - dar...
fr ntrebrile copilului, pn n acel moment motorul
aducerilor aminte. De la aflarea vetii, Iliu are la ce se gndi.
...Azi e prima zi de lucru la lacuri. Intrat cu sacul pe umeri
n baza cochet, modern, Abrudan inspir adnc; i place
aerul acesta curat, puin umed, i place i fonetul continuu
al frunzelor de plop, etern nelinitite... Aici, cldura dimineii
de iunie se simte parc mai puin. Graficul prevede, azi, o
or nainte de prnz i ceva mai mult dup-amiaz. Mihu
se grbete, la 11 trebuie s se ntoarc n institut; mrete
pasul, ctre vestiar, dar - de pe terenul din stnga - Laura l
salut cu un gest al minii. Mihu i rspunde, apropiindu-se.

126
Ion Bucheru - Revan trzie

Cnd ajunge lng poart, se oprete, uimit. N-a vzut bine?


Copilul cu care lucreaz Laura e Iliu! Deci de-asta i-a pierit
graiul asear, cnd a auzit c ne vom antrena aici! Ei bine,
ai s primeti o lecie... Dintr-o privire, Laura nelege tot.
Faa copilului exprim, de altfel, cum nu se poate mai clar i
teama de ce va fi, i culpabilitatea, i ruinea de a fi fost prins
cu minciuna, dup cum gesturile lui Abrudan, paii apsai,
poarta nchis cu putere n urma lui nu prevestesc nimic bun.
Cu Iliu de mn, Laura iese naintea lui Mihu, oprindu-l
printr-un gest; cei trei sunt, acum, foarte aproape. Cu calmul
pe care Mihu nu-l are, Laura rupe tcerea:
Iliu, uit-te la mine...
Copilul ridic privirile din pmnt, prinznd puin curaj.
Dac m-ar ajuta... Dac mi-ar lua aprarea acum, c dup asta
explic eu.... Laura continu:
ii minte ce i-am spus, cnd ai venit s m rogi s te
primesc din nou n grup? Mihu o ntrerupe, parc mai enervat:
A venit Iliu? Aici?
Laura i face un semn discret i rugtor, totodat, s-o lase pe
ea; dac nu va fi de acord cu judecata ei, are tot timpul s fac el
ordine cum crede...
Spune, Iliu: ce i-am spus atunci?
S vorbesc cu tata...
i ai vorbit?
Acum vocea copilului sun att de ovielnic, nct se vede
de la o pot: nici el nu mai crede n propriile argumente.
I-am... adic... ntr-o sear... i-am spus c vreau s
progresez... s m lase s lucrez cum tiu eu c e mai bine... A zis
doar s nu iau note proaste...
De cnd tii tu mai bine dect tata ce trebuie i ce nu i
cum e mai bine? De cnd ceri consimmntul pentru ceva,

127
Ion Bucheru - Revan trzie

spunndu-i ghicitori? I-ai explicat aa cum mi-ai explicat mie


de ce nu-i place la Voina ? I-ai povestit c monitorul te-a tras
de urechi cnd l-ai rugat s lucreze i cu tine? C bai mingea la
zid n legea ta, fr s te corecteze nimeni?
Iliu tace. Mihu i aduce, n sfrit, aminte de discuia cu
biatul. Auzi ce i-a trecut prin cap! Poftim... Laura tie mai
multe dect mine despre copilul meu!. Pentru c n-a venit
rspunsul, ntrebarea se repet, la fel de calm, de aezat:
I-ai spus sau nu?
Nu.
E bine c recunoti. Era i mai bine s nu ai ce recunoate.
Cu tata o s te explici acas. Pe mine, vreau s tii, m-ai suprat.
n primul rnd, pentru c mi-ai ascuns adevrul.
Dar eu...
Nu protesta. Asta ai fcut. Puin dreptate, ceva mai mult
minciun i oleac de mecherie, adunate la un loc, nu fac un
adevr, Iliu. Acum te duci la vestiar, te speli, te mbraci, mergi
acas, atepi un moment n care tata va gsi timp s stea de
vorb cu tine, i expui argumentele ct poi tu mai convingtor
i, dac dup toate astea el i d voie, vii la mine. Numai atunci.
M-ai suprat, dar... am s m mai gndesc; probabil c te voi
primi, pentru c tot ce-ai fcut vine din dorina de a nva
tenis mai repede i mai bine. i, recunosc, mi place s lucrez cu
oameni care vor s munceasc. E clar?
Iliu confirm, din cap; parc e mai linitit...
Am zis oameni, nu copii. Cine se-apuc de o treab grea i
serioas cum e tenisul, pentru mine nu mai e copil. Dar brbaii
nu au voie s ptrund nicieri pe furi. Dac se poate cinstit, pe
ua din fa, bine; dac nu, atunci... deloc. La revedere. Vrei s-i
spui ceva, Mihule?
Nu, nu... nu aici. Mergi acas, Iliu, o s discutm...

128
Ion Bucheru - Revan trzie

Vocea lui Mihu sun i ea calm, aezat, molipsit, parc, de


tonul Laurei. Copilul pleac, salutndu-i profesoara. Abrudan
a urmrit toat scena ntr-o tcere provocat, la nceput, de
surpriz, de curiozitate i ntreinut apoi de o admiraie
nedisimulat. Acum, cnd putiul s-a deprtat pe alee, spune
simplu:
Mulumesc, Laura... Se tot adun motivele pentru care am
a-i mulumi...
Nu exagera. La suprare ai fi judecat pripit, ai fi spus
lucruri pe care nu le gndeti. Mi-era team mai ales s nu-l
jigneti. Situaia n sine l-a jignit destul. Aa... cred c a neles
ce trebuia. tiu c vrei s fie n primul rnd om. i tu, ntre tenis
i omenie, ai ales ntotdeauna omenia, demnitatea...
Nu tiu dac ntotdeauna...
Ba da. Ai fost cinstit cu opiunile tale, asta am vrut s
spun. Pe biat am ncercat s-l fac s neleag tocmai asta: c
opiunile trebuie s porneasc de la cinste i s fie respectate cu
cinste. Dar c, deocamdat, exist opiunile tale - chiar i pentru
el! - peste care nu are voie s treac. Sper c am reuit. Acum m
scuzi, am treab. La revedere, Mihule...
Laura se ndreapt spre teren, unde o ateapt ali doi-trei
copii. Mihu o salut i el, dar parc nu-i vine s plece, dei
acum e singur, dei a ntrziat. Ar mai sta, ar mai vorbi cu
femeia aceasta care - de la distana imens, hotrt nu de
ea, ci de el - i este, i-a rmas cel mai apropiat om. n tineree
i-a rnit sentimentele, alegnd altfel dect atepta, dect
spera ea. Mult mai trziu, la vestea c Iliu a ajuns n grupa
ei, s-a repezit cu o falc-n cer i cu una-n pmnt s-i fac un
proces de intenii de care i-a fost jen i atunci, pe loc, dar
mai ales acum. Cnd a avut nevoie de un sfat, de nelegerea,
de nelepciunea, de buna-credin a cuiva, a unui om care

129
Ion Bucheru - Revan trzie

sigur i vrea binele i judec echilibrat, temeinic, la cine a


alergat?
Iar acum, uite; m-a mpiedicat s fac o prostie, s m dau n
spectacol, s npstuiesc copilul pentru c eu n-am avut pn
acum nici curiozitatea, nici rbdarea s-l ntreb cum e la noul
profesor, ce face acolo, dac merge sau nu... Lecia a fost nu
pentru Iliu, ci pentru mine... Dac mie mi-ar fi fcut cineva atta
ru n via... chiar fr s vrea... a mai fi avut generozitatea,
rbdarea s-i fac numai bine, s gseasc n mine un prieten?
Poate... relaia cu Manole ar fi cam tot... Nu, nu-i acelai lucru!
Manole n-a decis el, n timp ce atunci eu am hotrt... Eu am
prsit-o! i-apoi... viaa mea a luat-o pe un drum care m-a dus,
ntr-un fel, n alt fel, la mplinire. Dar a Laurei? Iar acum, m
felicit pentru c am fost cinstit cu opiunile mele dei... cea mai
important a lovit-o direct... Complicat, teribil de complicat.
Pornind spre terenul lui, de la care colegii l strig i-i fac
semne, i aduce aminte cuvintele btrnei, rostite printre
lacrimi, la desprire: S v iubeasc, Mihule mam... i s fie
demn de voi... Apoi i revin n memorie crmpeie din prima
explicaie cu Laura, cnd a aflat c tot la el se gndete, tot la el
ine... ,,M iubete nc, dup atia ani... Sunt oare demn de un
asemenea sentiment? Merit atta generozitate? Atta delicatee
sufleteasc? Merit o iubire att de puternic, nehrnit nici cu
ntlniri, nici cu sperane, nici mcar cu iluzii? Cu ct e mai
bogat - omenete - dect mine, dac de-atta vreme ea d, iar
eu primesc?
Gndul nu-l bucur deloc. De altfel, e firesc ca un om mndru,
orgolios de mndru, cum e Mihu Abrudan, s nu se poat mpca
uor cu un asemenea gnd.

130
Ion Bucheru - Revan trzie

13

n atelier, Olgua povestete cu verv i cu un debit verbal de


crainic sportiv ce-a pit azi diminea, n drum spre institut.
Toi colegii ascult, continund s lucreze; numai Cucu a pus
jos instrumentele, aproape ostentativ, s se tie bine ct l cost
povestea Olgi.
Auzii, mi, dac e posibil aa ceva! Azi diminea...
Cucu n-o iart:
Dac s-a ntmplat, e posibil. Tot ce se ntmpl e posibil.
Las-m, Cucule, s vorbesc!
Nu s-a nscut nc omul care s te mpiedice pe tine s
vorbeti...
Poate s-o fi nscut, dar nu eti tu acela... Azi diminea, n
nicio sut de metri, m-am mpiedicat de dou ori. Ca s scap de
ghinion...
Aa se cheam cnd dai n gropi? Ghinion?
Da, aa se cheam... Ei bine, ca s scap de ghinion, ce m
gndesc? Ia s trec strada pe trotuarul de vizavi... i brusc, o i
traversez. Dar ghinionul m vede, m fluier, m oprete, mi
cere buletinul... N-am scpat fr 50 de lei amend... mi venea
s m sinucid!
Azi, luni? Nu te-a sftui. Dac te sinucizi luni, i merge
ru toat sptmna.
Asistena reacioneaz prompt; categoric, e 1-0 pentru Cucu.
Dar toat lumea e n ateptare, pentru c... se tie bine: meciul
de-abia a nceput!
Cucule, scumpule, pentru bancul sta m-a dat afar de la
grdini! Ceva mai proaspt n-ai?
Ai fost i tu la grdini? Foarte ciudat...

131
Ion Bucheru - Revan trzie

i de ce e ciudat, m rog?
Nu vd cum ncpeai n scunel.
Uite-aa, bine... C n-aveam scunele, ci bncue, i stam
lng un bieel prostu, lung, deirat i slab... De tia am avut
eu parte toat viaa, ca vecini de banc, nelegi? C fiecare
pasre pe limba ei piere, Cucule dragule! Dac vrei rzboi pe
kilograme, i-art eu! Ct despre scunel, nu i-ar strica unul,
dar la cap; s nu te mai iei cu mine-n clon pe tema asta...
n veselia general, Cucu se pred, copleit:
Gata, pace! Am de lucru!
i nvinsul se apleac, ostentativ, pe planet.
Aaaa, vrei s-i gseti scparea n munc?
Pe cuvnt, n-am timp! C doar nu te-au numit responsabil
cu protecia contra muncii... Cnd termin, i stau la dispoziie;
tu alegi armele...
Linitea s-a lsat Ia timp; n atelier intr Daminescu,
apropiindu-se de planeta lui Abrudan. Toi l salut respectuos.
Nouti, Mihule... i nu prea bune. Abrudan privete
nelinitit, ateptnd.
S-ar putea... Nu tiu nc sigur, nu mi s-a comunicat oficial,
dar e posibil s se schimbe amplasamentul.
Expresia lui Mihu e att de elocvent, nct directorul simte
nevoia s-l liniteasc.
Nu te alarma... Am spus e posibil; nu s-a hotrt nimic.
Mihu tie bine c orice msur, orice hotrre are trei faze:
idee, zvon i... confirmare. Dac se vorbete, nseamn c e clar.
i dac e clar, atunci... totul de la cap! Nu regret, acum, munca
depus, dei... Nu ofteaz nici mcar dup ideea splendid care-i
nclzise pe toi i care se desfura pe planet att de frumos,
att de promitor... Ceea ce-l sperie n clipa asta e termenul.
Cnd s ncheie un lucru ce urmeaz de-abia s nceap? i ce

132
Ion Bucheru - Revan trzie

face cu lotul, unde graficul prevede creterea volumului i a


intensitii antrenamentului de la sptmn la sptmn? Va
veni cantonamentul. Racovi spunea ceva i despre un turneu,
la Viena, la care s-au anunat i spaniolii, mcar s-i vad... Dac
tot ce-a lucrat la proiect se reia de la zero, atunci... cnd?
Deci, totul din nou...
Nu exagera. Practic, mergem pe dou variante, pornind de
la aceeai idee de baz.
Nu cred c...
Ai rbdare! Noul amplasament prezint caracteristici
oarecum asemntoare. Chiar azi mergem la faa locului. Ai
s vezi c se poate adapta ideea ta. Tocmai de asta am venit:
s hotrm ora deplasrii i a discuiei ulterioare, n care vom
stabili modalitatea practic de atacare a variantei.
Daminescu i consult ceasul:
E 11... i aduni oamenii i peste dou ore... nu, la 14 fix,
ne ntlnim jos, n faa institutului. Dup ce vedem despre ce e
vorba, urcm la mine. De acord?
Evident c Mihu e de acord; cu ct mai repede, cu att mai
bine. Daminescu salut i vrea s ias, dar n u aproape c se
lovete de o feti care intr val-vrtej, agitnd o coroni de
flori i ramuri de salcie, ctre Olga:
Mama, am luat premiu!
Fata e numai bucurie i entuziasm. Olga o privete topit...
Pn i Cucu, scepticul i maliiosul Cucu, particip cu emoie la
scen, incapabil de cea mai nevinovat replic sau observaie.
Abrudan se lovete cu palma peste frunte; cum de-a uitat?! Ia
fetia n brae, o ridic pn la tavan, o srut pe amndoi obrajii,
apoi o depune pe biroul Olgi, optindu-i acesteia la ureche;
Sunt un tat denaturat! M ntorc n cel mult o or, poate
mai repede. Olguo, convoac-i tu pe toi...

133
Ion Bucheru - Revan trzie

Dacia 1300 condus de Mihu ca la raliu se oprete cu


scrnet de frne n faa colii lui Iliu.
Aici ns, totul e aproape pustiu. Festivitatea s-a terminat. n
curte nu mai e nimeni; doar cineva din personalul de serviciu
car nite scaune i pnza roie de pe masa n jurul creia a fost
constituit careul. Abrudan se uit peste tot; nici urm de Iliu.
Ce-ar fi putut face? La institut n-a venit niciodat; la tenis...
i trebuie echipamentul. Deci, acas... ncearc s reconstituie
traseul posibil al copilului. Brusc, se hotrte. Urc la volan,
demareaz, merge pn la captul strzii, face la stnga, apoi
vireaz dreapta, pn intr ntr-un bulevard larg, cu circulaie
intens. Pe trotuare, muli copii mbrcai n uniforme
pioniereti, nsoii de prini sau bunici - ceea ce confirm c,
ntr-adevr, ne aflm n ziua serbrilor colare de sfrit de an,
eveniment pe care Abrudan l-a uitat, pur i simplu, dei Iliu
i-a spus ceva, asear.
Din cauza traficului, i este din ce n ce mai greu s circule
ncet pe banda de lng bordur. Dar iat, n fa, pe trotuarul
din dreapta, se deseneaz silueta unui copil nensoit de nimeni.
Poart un pachet cu cri, o diplom i... o coroni. Lui Mihu
i vine inima la loc; da, e coroni de premiant, iar copilul e
Iliu. Maina ncetinete mai mult, escortndu-l civa metri,
pn cnd - din instinct - putiul se ntoarce. Mihu ncalec
trotuarul cu dou roi, nu tocmai conform cu litera i spiritul
legii circulaiei, apoi iese din autoturism exact la timp pentru
a-l prinde n brae pe Iliu, lansat cu toat viteza spre el. Cnd
cei doi au depit primul val de bucurie reciproc trit, Mihu se
urc din nou la volan, iar copilul pe scaunul copilotului, alturi.
Cu un sentiment de vinovie pe care l ascunde greu, Abrudan
ntreab:
Chiar... nti?

134
Ion Bucheru - Revan trzie

Copilul rspunde mndru i doct:


Bineneles! La doi i trei nu se d coroan; numai
hrtie...
Bravo, m, savantule! De ce nu mi-ai spus asear?
Credeam c tii...
De unde?
De la coal. Ai fost sptmna trecut...
Am fost, dar diriginta nu mi-a spus nimic. Normal era s
aflu de la tine. Copilul ezit o clip, apoi mrturisete cu glas
tremurat:
Tata, eu... eu nu tiam dac mai eti suprat... Am crezut
c ai aflat de premiu, dar n-ai artat... i nici n-ai venit azi din
cauz c...
De-abia acum nelege Mihu ce-a fost n sufletul lui Iliu
dup incidentul din Herstru. Realizeaz - cu spaim, aproape
- ce s-ar fi putut ntmpla dac nelepciunea i tactul Laurei nu
l-ar fi mpiedicat s-i reverse nervii, s jigneasc, s umileasc...
i mngie biatul cu gestul numai de ei tiut - pstrat pentru
momentele de bucurie mprtit, de intimitate tandr - prin
care mna puternic a lui Abrudan ciufulete chica neagr i
deas a copilului. Pentru o asemenea alintare, Iliu ar da orict!
Vezi tu, copile... M-ai suprat atunci, e adevrat, dar am
neles... adic profesoara ta m-a ajutat s neleg de ce-ai fcut-o.
i am mai priceput c trebuia s te ntreb cum te simi cu noul
profesor. Am greit amndoi, Iliu... Uite, m ia timpul pe sus i
nu mai apuc s le fac pe toate... De cnd n-am mai tifsuit noi?
De cnd n-am mai fost la muzeu? Cam de multior, nu-i aa?
Copilul confirm, dar gestul nu e prea apsat; i el tie s fie
generos, acord i el circumstane atenuante tatlui su.
Orice-ar fi, duminic mergem! Las ca trece vrtejul sta...
O s termin i proiectul, o s treac i meciul... Ne linitim noi...

135
Ion Bucheru - Revan trzie

Tata, acum, c e vacan, ne vom mpri treburile; am s


te ajut, ai s vezi... Dar... joci n echip?
Nu tiu. Deocamdat, trag. Dac-mi merge bine pn la
toamn, joc.
Pot s vin s te vd i eu la antrenamente?
Sigur, eti invitatul meu! Am i vorbit cu Manole; probabil
c vei lua masa de prnz cu noi. Pltim i vii. Tot vroiai tu s
ajungi n lot! De acord?
Cum s nu fie de acord? Ochii copilului strlucesc. Ce vacan
l ateapt!
Dar pentru premiu, ce cadou s-i fac? Copilul tace, dei
tot timpul a ateptat, a sperat c va veni i ntrebarea asta.
N-aud.
Iliu ndrznete, vorbind dintr-o suflare.
S m lai la domnioara Laura. Numai dac vrei, tata.
Dac nu, vin la Herstru s m uit i... cnd m lai, joc singur,
la zid...
Faa lui Mihu se destinde ntr-un zmbet, n timp ce mna lui
dreapt se plimb prin ciuful copilului, alintndu-l.
Iliu a ctigat partida. Deci, de mine...
...Deplasarea i discuia la Daminescu n-au durat, n total,
nici trei ore. Noul amplasament posibil permite ntr-adevr
adaptarea variantei iniiale, cu modificri la tratarea faadei i
cu nc alte cteva schimbri impuse i de teren, dar mai ales
de contextul construciilor prezente i viitoare. Dificultile
mari provin din faptul c trebuie un alt regim de fundaii, ceea
ce modific mult datele problemei. De gndit, nu este foarte
complicat; soluiile de baz s-au i gsit pe loc, dar punerea
lor n oper - adic elaborarea unei noi variante de proiect, cu
tot ce comport ea, nseamn munc i timp. Mai ales timp.
S-au defalcat sarcinile pe oameni, s-a stabilit modalitatea de

136
Ion Bucheru - Revan trzie

lucru, s-au hotrt termene; ce-i drept, foarte strnse. Nimeni


n-a ncercat s se fofileze; dimpotriv. Chiar de azi, cele dou
variante se elaboreaz concomitent. Toat lumea s-a i apucat
de lucru. Mihu i Ioana zbovesc cteva clipe nainte de a intra,
fiecare, n atelierul su.
Crezi c vei putea aa?
Cum aa? - rspunde Abrudan, dei nelege foarte bine
ntrebarea.
Cu cte i-ai luat pe cap...
N-am cerut eu dou variante. Trebuie.
Trebuie nu exist fr se poate sau nu se poate!
Pentru mine exist. Acum exist. Trebuie s se poat.
Atunci, obligatoriu renuni la...
Nu renun la nimic.
Mihule, pn azi am evitat discuia; de fapt, m hotrsem
s n-o provoc eu, pentru c... n-am niciun drept. Sau dreptul
meu e att de firav, nct... Ce sunt eu pentru tine, ca s m simt
neglijat? n fond, ce rol joc n viaa ta, ca s-i pretind o parte
din timp, din preocupri, din...
Ioana, nu trebuie....
Nu trebuie?
Mihu tie c n-are dreptate.
Ba trebuie. Nu s lmurim acum ce este sau ce-ar putea fi
ntre noi; asta doar timpul va hotr... i tu, desigur. Dar cineva
trebuie s- i spun c greeti! Greeti grav! Nu la mine m
gndesc, s-i fie limpede, ci la tine, la ansa profesional pe
care riti s-o ratezi! La aventura n care te arunci cu... da, da...
cu incontien! i s-a oferit un proiect de excepie, cu care se
intr n elita arhitecilor rii. Cum ai rspuns? Te-ai apucat de
el printre picturi...
i nu iese? Nu-i place?

137
Ion Bucheru - Revan trzie

Ba da, dar de ce s te chinui? S creezi aa ceva printre


picturile... cui? tiu c-i place tenisul, dar f, te implor,
deosebirea ntre profesie - n tot ce are ea mai important - i
un hobby! Cum e posibil s nu realizezi distana de la Palatul
Sporturilor, semnat de tine, pn la un meci pierdut din start?
De unde tii c e pierdut?
Asta-i bun! Dar tie toat lumea, Mihule... Aaaa, vrei s-
i satisfaci o toan? Treaba ta. Depinde, ns, cu ce pre. Merg
mai departe i zic: pn azi diminea s-au putut i una, i alta.
Cu efort, dar s-a putut; printre picturi, obosit-frnt, alergnd
de la institut la teren, de la teren la copil i de la copil la pia,
dup mncare, era ct pe-aci s termini. i bine! Dar acum?
tii ce nseamn noua variant: cel puin o lun i jumtate n
plus. Ai vzut, toi au srit ca unul... N-o s-i facem greuti;
ne cunoatem meseria, ne place proiectul, e mndria noastr,
i apoi... vrem s te ajutm. La un moment dat, ns, tu vei
reprezenta locul ngust; noi suntem patru, cu Olga cinci, iar
tu - unul singur! Totul trebuie vzut i revzut de tine, gndit
i regndit, calculat i recalculat... Iar dac vei lipsi, chiar i 2-3
zile, practic... ne blocm! Nu te-ai gndit la toate astea cnd i-ai
promis directorului c mergem nainte? Nu i-ai fcut nite
calcule elementare, cnd ai acceptat termenele, ba chiar le-ai
supralicitat? Bun, accept i asta; declanm nebunia, murim pe
planet, stm cu cofein, ca pe vremea studeniei, n sesiuni...
Nu mncm, nu dormim, nu respirm, numai s ias. Noi, mai
puin, dar tu, sigur! Poi s-mi rspunzi ns pentru ce? Merit
o mingiu de cauciuc, pe care poi s-o bai cnd vrei, toat
demena asta? Riti totul ca s...
Abrudan ascult, dar nu mai aude. Replici vechi, rostite
de alt voce, i revin acum n memorie cu argumente la fel de
raionale, i cu aproape aceleai cuvinte izvorte tot din cele

138
Ion Bucheru - Revan trzie

mai bune intenii, animate tot de grija pentru cariera lui, pentru
viitorul lui, pentru viaa lui - n ultim instan. Pune ntr-o
parte a balanei mingea i n cealalt restul; cum cntrete
balana asta a ta, dac...?. Da, totul sun logic, perfect logic;
acum, ca i atunci. Atunci, logica asta l-a convins. De ce, totui,
attea regrete, dup?... De ce atta frmntare? De ce attea
descoperiri n strfundul contiinei sale, descoperiri ce nu-i
fac plcere, l mhnesc, l duc - chiar - la ntrebri grave despre
sine nsui?
...va fi jenant, Mihule, pe cuvnt! Sigur, exist soluia s-o iei
n glum, aa cum, de altfel, sper c vei i face...
Nu, asta nu i s-a mai spus niciodat.
Mulumesc, Ioana. Mulumesc pentru grij, pentru sfaturi,
pentru faptul c te frmnt ce va fi cu mine, pentru ajutorul la
proiect... Pentru tot. Numai c, vezi tu... eu nu glumesc. Sunt un
ins total lipsit de simul umorului, din nefericire...
Ce s neleg din ce spui? C ai de gnd s te sinucizi?
S nu mai iei pe strad, s te clugreti pentru c te-a btut
un spaniol? D-i seama, Mihule: e un joc! Internaional, de
performan, de mare performan, zi-i cum vrei, dar un joc!
O s pierzi; ei, i? Dac nu priveti aa lucrurile cnd porneti
ntr-o competiie practic fr ans, eti incontient! Vrei s
munceti la proiect ct cinci? Muncete! Vrei s respeci un
termen aproape imposibil? N-ai dect! Vrei s ncerci marea
cu degetul pe teren, ai tu nevoie de asta, din raiuni care mie-
mi scap? Treaba ta; ncearc. Dar abordeaz totul ca pe o
ncercare. Se poate? Bine. Nu? Asta e!... Las-i poarta deschis
pentru tine nsui, pentru cei ce te cunosc. Joac-te, dac ii
neaprat, dar nu investi fanatism n joaca asta, c decepiile
cost scump! Iart-m, n-am vrut s te supr... Sper s m fi
neles aa cum...

139
Ion Bucheru - Revan trzie

Mulumesc nc o dat... Am neles perfect. ntre altele,


pentru c i eu am gndit exact la fel...
Vezi? Vezi c i tu...? Eram sigur!
...Am gndit exact ca tine, pn nu de mult. Acum vd
lucrurile altfel. Nu tiu dac m-ai nelege i dac are rost s m
explic...
Nu e nevoie, Mihule. i-am mai spus: n-am nicio calitate
s-i cer explicaii. Asta - mcar asta - tiu foarte bine. Ceea ce
trebuie s tii tu - i cu asta am terminat - este c te poi bizui
pe ajutorul meu. Orice efort mi ceri, am s-l fac. Chiar dac nu-l
neleg.
Ce poi reproa unui om care nu te nelege, dar - chiar
nenelegndu-te - i ofer ajutor total, neprecupeit? Evident,
nimic. Mihu se desparte de Ioana convins c nu are dect a-i
mulumi, aa cum a i fcut-o. Dar asta nu-l mpiedic s se
ntrebe: Oare, dintre oamenii care vor sincer binele cuiva, ci
i-ar face ntr-adevr bine, dac ar fi lsai s-i pun n aplicare
toate bunele intenii, pn la capt? i ce s-ar alege de cel n
cauz dac la un moment dat nu i-ar defini el nsui acel bine
care - de pe margine - se vede att de diferit?
...Dup-amiaz, Manole aduce o veste bun: s-a aprobat i
s-a perfectat participarea la turneul vienez. Juanito vine sigur
acolo, probabil i Lopez... De fapt, pentru noi, Lopez ar fi mai
interesant; el este posibila bre, lui trebuie s-i lum pulsul...
Replica lui Abrudan cade ca un du rece:
Nu pot, Manole.
Cum? Pi aa ne-a fost vorba? Pentru echip, pentru meci,
lsm la o parte orice altceva... i pe urm... e Viena, Mihule!
Pn acum n-am spus nimic; nici ie, nici lui Mavrodin, nici
lui Racovi. Sunt autorul proiectului dup care se va construi
Palatul Sporturilor...

140
Ion Bucheru - Revan trzie

Tu?
Abrudan zmbete. Are dreptate s se mire...
Da, eu. Acum se nate. L-am nceput aproape odat cu
antrenamentele. Cum m-am descurcat numai eu tiu... Nu m
plng. Nici acum n-ai fi aflat dac - dup attea sptmni de
munc - nu mi s-ar fi cerut o a doua variant, pentru un alt
amplasament. nelegi? Alt ambian, deci alt faad, alte
fundaii; ce mai - alt proiect!
Bun, neleg... Dar noi?
Ia-i pe copii i du-te. Eu rmn s urnesc treaba la institut.
De pregtirea mea s n-ai grij; respect graficul cu sfinenie.
Sper s m fac liber pentru cantonamentul planificat.
Mihule!... Acolo... te implor! Trebuie!
Abrudan zmbete din nou.
Mi-ai prins slbiciunea la cuvntul sta... Bine, tocmai de-
asta rmn; ca s-l fac posibil.
Eu contam pe tine la Viena... Pe lng participarea propriu-
zis, care nu i-ar strica, tii s vezi, ne-am fi sftuit... Acolo, la
faa locului, trebuie s stabilim planul concret pentru cele trei
zile de foc.
tii tu s vezi mai bine ca mine. Noteaz totul i, cnd vii,
pe calm, stabilim ce e de stabilit.
S ncercm o intervenie undeva, la institut, la minister,
la...?
Inutil. Cel mult, poi obine s mi se ia proiectul. Dar nici
asta nu cred c s-ar mai aproba, acum. Spune-le bieilor de
turneu. Se vor bucura.
Aproape c nu mai tiu ce s fac... Eu pe tine voiam s te
duc; cu ei, aproape c... E cazul?
De-abia cu ei e cazul. S mai capete puin experien, s
se nvee cu atmosfera, s le mai treac spaimele...

141
Ion Bucheru - Revan trzie

i dac, vznd, de-abia le intr spaima-n oase?


Depinde de tine s vad ce trebuie vzut i s neleag
ce trebuie neles. ine-i lng tine, discut, f coal cu ei, ca
la tabl, demonteaz mecanismele minunilor din teren i
va fi bine... Ambiioneaz-i! Acum, hai la lucru, c ne-apuc
noaptea!
Antrenamentul a decurs normal, adic bine. Vestea
i-a stimulat pe biei; au tras cu dinii... Nici lui Mihu nu
i-a mers ru. Cel puin doi dintre spectatorii care l-au
urmrit azi pentru prima oar sunt mulumii. Unul e Iliu.
Copilului probabil i-ar fi plcut oricum; Laura, ns, e un
observator ceva mai greu de mulumit i dac ea spune c e
bine, atunci... i-a notat cteva lucruri n carnetul unde ine
evidena grupei, sub meniunea ,,De discutat cu Mihu. Ceea
ce, iat, i face la sfritul antrenamentului, n timp ce Iliu
se zbnuie puin pe teren, ca un aconto la zilele pline ce
vor ncepe de mine.
Am privit cu atenie. Tu cum te apreciezi? Azi ai fost n
vrf, sau mediu?
Mediu; poate puin sub... M-am concetrat foarte greu.
Necazuri?
nc nu tiu; poate. Dar griji i oboseal - sigur.
La serviciu?
Da. Un lucru foarte greu i foarte important pentru mine,
pe care-l credeam aproape terminat, trebuie luat de la cap.
Posibil, totui?
Da, dar... cumplit de greu. Mi-a bulversat toate planurile,
tot programul. Va trebui s pierd i nite nopi.
Laura rmne o clip pe gnduri.
Supori... mai supori un sfat, o prere?
Nu suport; atept!

142
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu te speria. La treburile de-acolo nu m pricep, dar aici,


poi s m crezi... Din ce-am vzut, cred c poi s dai... chiar i
cteva nopi. nc ai de unde.
Trebuia s plec cu bieii la un turneu, la Viena, s ne
mai facem puin mna... Chiar cu Juanito, poate i cu Lopez,
adversarii de la toamn. Dar uite, noutile de la institut m
oblig s rmn acas...
S le fii recunosctor dac ele te in departe de turneu!
Chiar vreau s discut cu tine, Mihule... Dac a fi Corbeanu,
dac eu a conduce i pregti lotul, inclusiv atmosfera din jurul
meciului, tii ce-a face? N-a neglija nimic pentru a crea i
ntreine adversarilor convingerea c meciul e ctigat dinainte,
c deplasarea la Bucureti e o plimbare... iar pe tine, care - cert
- ai dou clase peste al doilea juctor al nostru, fie el Marcel,
fie Andrei, fie Florin, te-a ine ct mai departe de orice priviri
indiscrete. Nu te-am vzut n meci, dar - aa cum simt c-i
merge jocul - cu concentrare total, cu mult ndrzneal i cu
puin ans, poi lua punct la spanioli.
Trebuie cel puin dou...
La o adic, poi lua dou.
Abrudan privete nencreztor. E amabil, vrea s m
ncurajeze... Laura i nelege gndul.
Cred ce spun. Cu o condiie: s fii asul din mnec,
surpriza, omul de care adversarul nu se teme, nu l-a vzut, nu-l
tie... n Cup nu se joac la spectacol, ci la victorie. Pe Lopez
cred c-l poi ntrece jucnd tenis, pur i simplu... La Juanito,
dac e aa de bun cum se spune, i rmne tactica scoaterii din
mn i... rbdarea de fier; am auzit c e foarte irascibil. Dac-l
exasperezi cu baloane, cu loburi greu de folosit pentru atac,
nivelezi ansele i... totul devine posibil.
Laura, nu vreau s m fluiere lumea!

143
Ion Bucheru - Revan trzie

Cnd tribunele vor simi victoria, te vor aclama!


Da, dar...
Lobul, mingea nalt, cneala fac parte din joc, nu le-a
interzis niciun regulament din lume. Toate la un loc nseamn
tactic, i tactica reprezint nu numai dreptul, ci i datoria
ta! Oricum, eu a pregti n mod diferit cele dou meciuri de
simplu. Dac-i merge atacul i mai ales dac adversarul te las,
joci ambele meciuri tios, la atac, n stilul tu; dac Juanito are
cojoc prea gros, schimbi acul! Dar asta nseamn s te pregteti
minuios, s migleti fiecare element de joc, s te in picioarele
i nervii pentru ambele situaii, s te-asculte mna i, mai ales...
s crezi. Ai nceput s crezi?
Mihu tace.
n locul tu, n-a accepta deplasri, turnee, confruntri cu
cineva care-i poate preveni. i aa, pe aici se vntur cam mult
lume, dup opinia mea... Oprete-l mcar pe Florin i lucreaz
cu el la cataram, dar undeva, pe un teren mai ferit. i, dac se
face cantonament, lucrai cu porile nchise... Facei-i s cread
c meciul de la Bucureti va fi pentru ei un galop de sntate,
iar n teren, oferii-le exact ce n-au ateptat: un adversar perfect
pregtit, hotrt s-i apere ansa. De copii, nu tiu ce s zic, dar
n ansa ta cred, Mihule.
Cinstit?
Laura l privete contrariat; pentru ea, ntrebarea sun
ciudat.
Da, cinstit. Altfel - cum?
Iart-m... Din ce-ai vzut azi, ce i-a plcut?
Am s-i spun i asta...
Discuia a continuat pn cnd prezena lui Iliu, alungat
de ntuneric de pe teren, i-a amintit lui Abrudan c de-abia de
acum ncolo masa trebuie pregtit, servit, apoi vasele... Iar

144
Ion Bucheru - Revan trzie

cnd Iliu va adormi, mcar ceva-ceva din ce i-a luat acas de


lucru...
Parc citindu-i gndurile, Laura ntreab:
Pot s te-ajut cu ceva?
Mai mult dect ai fcut-o...
N-am fcut altceva dect s vorbesc, Mihule; atta am
fcut, de fapt, pentru tine. i tii c eu la vorbe nu m pricep.
Dac pot s te-ajut concret, o fac cu plcere.
Cum s nu... S-i dai de lucru lui Iliu ct poi mai mult i
ct poi de des.
Simplu... Trimite-l n fiecare zi. Vrei, Iliu? Dimineaa, n
grupa de copii; dup-amiaz, cu lotul de Cupa Davis!
i la prnz, domnioara Laura! Mnnc cu tata, la lot!
Da? Ei bine, atunci am s te-alerg... ca pentru meciul cu
Spania.
Dup ce Laura a cobort din main, n faa casei ei, cei doi
Abrudan i continu drumul, tcui. n cteva ore... doi oameni,
dou femei care-mi vor binele amndou... i sincer! Fr s
ascund c nu le sunt indiferent, c nu vor nimic de la mine,
nu-mi cer nimic, nu-mi impun nimic. Pur i simplu, mi ntind
o mn de ajutor. Ar trebui s m consider un om norocos,
nu? Poate i sunt... Azi, cnd s-au ncurcat iele, toi au srit s
m ajute, ef i colegi, iar ele... Dar cum se face c binele uneia
mi e att de strin, n timp ce... Strin? Nu, dimpotriv! Att
de cunoscut, att de familiar... Ci ani mi-a guvernat viaa? Nu
mai tiu... i de cnd am nceput s ndrznesc s-l judec? Pe
cnd, ce spune Laura, binele ei... S fie tentaia noutii? S m
atrag, s mi se par al meu doar din raiuni egoiste? Dorin de
revan? La ce bun? i mpotriva cui? Nu, nu se poate, nu e aa!
Probabil c gndim la fel, binele vzut de ea se potrivete cu al
meu... Dar asta, numai de-acum? Sau...

145
Ion Bucheru - Revan trzie

Seara, acas, copilul, mndru c antrenorul echipei l-a vzut


la lucru, cu racheta n mn, i spune lui Mihu:
Tata, nenea Manole a spus c sunt bun!
De, mi, Iliu, tiu i eu? Cu vorbele-astea ne-a pus pe
jar nen-tu Manole pe amndoi. Tu mcar ai timp s-i confirmi
diagnosticul, dar la mine se cam strnge funia la par...
Copilul, neumblat pe la ar, nu prea nelege cum vine
povestea cu funia i parul, dar simte c n clipa asta Mihu nu
glumete i nici n-a aruncat o vorb, aa, ca s umple timpul sau
s se afle-n treab.

14

De aproape o sptmn, Corbeanu, Grigora i Marinache


sunt la Viena. Mihu a rmas acas, reinut de treburile lui. Gruia
n-a fcut nici el deplasarea, dar nu pentru c Federaia ar fi decis
s nu mearg sau pentru c l-ar fi reinut Abrudan, ci din cauza
organizatorilor turneului; doi biei foarte tineri, fr palmares,
ajung. Al treilea, alt dat... De altfel, i aceste dou locuri s-au
obinut n mare msur datorit interveniei i asigurrilor lui
Corbeanu. Turneul e destul de puternic i se desfoar fr
calificri; se intr direct pe tabloul de concurs.
Rmai singuri, Mihu i Florin i-au regsit pentru cteva
zile vechiul lor loc de ntlnire, terenul cu ieder, pe care nea
Tache l-a aranjat i dichisit, c ar putea gzdui pn i Masters-
ul... Numai c, acum, cei doi nu joac, pur i simplu, ci trudesc
din greu, finisnd execuii tehnice, relund de zeci i zeci de ori
o tem de atac sau de aprare, pn cnd schema iese perfect,
de cel puin 5-6 ori consecutiv. Dup antrenamentul propriu-
zis, urmeaz seria lung - subiectiv, ei o resimt nesfrit! - de

146
Ion Bucheru - Revan trzie

servicii. Cu cte un co plin de mingi la ndemn, Abrudan i


Gruia nu prsesc locul de serviciu pn cnd n-a fost expediat
ultima minge n terenul de int cu ct mai mult for, cu ct
for le-a mai rmas. Iliu, prezent la toate cele ase edine,
noteaz n carneel cu maxim contiinciozitate cte mingi n
teren, cte afar, cte fileu, cte col (adic aa cum ar trebui
s mearg toate), fcnd apoi procentajul dup fiecare serie
de 100. Azi, vineri, concluzia e clar i, desigur, mbucurtoare:
la serviciu s-a ctigat mult n precizie. Ct despre for, aici
Mihu nc nu e mulumit. n ce-l privete, a nceput s simt
oboseala. Aparent, totul e n ordine; o confirm procentajele
atinse nu doar la serviciu, ci la mai toate execuiile exersate n
serii-test, din ce n ce mai lungi, pentru a fi mai edificatoare,
notate de Iliu, iar o dat chiar de Laura. Cine-l vede n-are de
ce s fie nemulumit, dar Abrudan simte c se ntmpl ceva
cu el. Oboseal? Supraantrenament? Plictisul sutelor i sutelor
de repetiii obsedante ale uneia i aceleiai micri sau execuii
tehnice? Ar fi bine... Pentru c astea... trec. Nu cumva... vrsta?
Poate... att l-a inut benzina. Poate... orice efort, orice pas
nainte de-acum ncolo va nsemna un atentat la rezervele din
care deja a nceput s consume?... De n-ar fi aa, de s-ar putea
umple la loc rezervorul, ca la maini, podiumurile de premiere
ale marilor turnee ar fi pline, probabil, de juctori peste 35 de
ani; doar ei acumuleaz cea mai bogat experien, i n-o fi
Mihu Abrudan singurul tenisman din lume care a tiut, de bine,
de ru, s se conserve... S fie de vin nopile? n ultima vreme,
proiectul i-a dijmuit somnul; se culc mult dup miezul nopii,
iar acum trei zile a apucat s doarm numai tre ore Trebuie s
m limpezesc. Disear, cu orice pre, la 9,30 n pat! i mine,
pauz. Complet. l ngrijoreaz i faptul c jocul nu-l mai bucur,
c nu mai apuc racheta cu plcerea de-acum trei luni, c vlaga

147
Ion Bucheru - Revan trzie

parc i s-a scurs din trup, supt de cldura dup-amiezelor de


iulie, de planet, de cifre i calcule, de grija pentru foile din
calendar, de gnduri, de frmntri, de alergtura dintre cas,
teren i institut...
ntre attea motive de ngrijorare, o bucurie, un punct de
sprijin: Iliu. Proasptul premiant se poart minunat. Parc
simind gfiala lui Mihu, copilul l scutete de o mulime de
treburi. Cel puin de cnd prnzul e asigurat pentru amndoi, la
lot, Iliu a devenit buctarul-ef al cinelor i micului dejun.
Merge dimineaa la piaa de lng cas, caut zarzavat proaspt
i fructe, aduce lapte, pine i cele strict necesare micii lor
gospodrii. A nvat soiurile cele mai bune de dulcea, gem i
compot, a aflat unde se aduc, de regul, delicatese cu care vrea
s-i regaleze tatl dup efortul istovitor... Ce mai, gospodar
n toat regula! Dintr-o problem la care Abrudan se gndea
cu team la nceputul verii, netiind cum va reui s-o descurce,
biatul a devenit un ajutor de ndejde. Face totul firesc; nu
numai c nu se plnge, dar i se pare normal s pun umrul la
gospodrie, s-i mpart treaba i rspunderile cu taic-su.
Bucuria de a juca tenis, de a fi atta timp mpreun cu Mihu,
mndria de a-i vedea tatl n fruntea acestei ntreprinderi pe
care seriozitatea, sufletul i credina lui Abrudan au pus-o pe
baze trainice, toate l fac pe Iliu s triasc cele mai frumoase
zile din via. Pn i greutile gospodriei i le-a asumat cu
mndria de a fi depit copilria dependent; acum se simte
brbat, aa cum i-a spus Laura n acea diminea pe care n-o
va uita, probabil, niciodat.
Proiectul avanseaz i el. Prima variant, cea pe care Mihu
nc mizeaz, mai exact cea pe care i-ar dori-o, este - practic
- gata. Avizarea n-a avut loc, ea se va efectua o dat pentru
ambele variante, dar cele cteva detalii i anexe la care se mai

148
Ion Bucheru - Revan trzie

lucreaz nc nu mai pun probleme. La varianta a II-a e nc


de furc, dar - i aici - ce-a fost greu a trecut; n cel mult dou
sptmni sper s-o termine. Exact cum le-a promis bieilor:
august - cantonament. Of, de-ar vedea calificativul n buzunar,
fr alt grij dect...
E trziu. Nea Tache d semnalul; parc i el simte c, mai
degrab dect cele 100 de servicii peste norm, lui Abrudan i-ar
trebui acum puin odihn, o or de somn n plus...
Gata, dom Mihu, c v-a apucat noaptea!...
nc 20, nea Tache...
Niciunul! Se rcete apa cald, cu ce mai facei du? Dom
Florin, ia-l dumneata, c altfel doarme aici...
Dup baia fierbinte - alarma lui nea Tache a fost, evident,
alarm fals - i dup apa mineral rece, adugat cu puin
licoare din termosul lui Iliu, cei doi Abrudan mpreun cu
Gruia prsesc terenul, n Dacia lui Mihu. De la volan, acesta
ntreab:
Iliu, tii cumva dac Laura a avut ore i dup-mas?
Parc spunea c da...
Atunci trecem s-o lum.
Ocolul nu e mare; n cteva minute, maina poposete n
parcarea bazei, alturi de turismele ce-i ateapt, cumini,
proprietarii.
Te duci tu s-o caui?
Imediat!
Copilul deschide portiera, s coboare, dar se oprete pentru
c - n lumina sczut a amurgului, devenit aproape ntuneric -
recunoate, ca i Mihu de altfel, pe profesoara sa, ndreptndu-se
ctre parcare. Laura nu e singur. O nsoete un brbat tnr
- cel puin, aa pare dup mers, dup alur, dup sacul cu
echipament i rachete, purtat cu uurin i cochetrie pe umr.

149
Ion Bucheru - Revan trzie

Brbatul descuie portiera unui Oltcit parcat la nici douzeci


de metri i o invit, galant, pe Laura s urce. Dup ce se suie i
el la volan, maina demareaz.
Bine c n-a plecat cu troleibuzul... Mihu nvrte cheia n
contact i pornete pe traseul pe care, dup attea drumuri
la Herstru, btrna sa Dacie l-ar dibui, probabil, i
nepilotat. Binele din remarca lui Abrudan este un fel de a
spune. Adevrul e c puine ntmplri din ultima vreme -
i, slav Domnului, n-a dus lips! - l-au pus pe gnduri ca
acest fleac. Fleac? Bineneles! Laura Nicolau, vechea mea
cunotin, rmas la teren pn-n pragul serii, n-a plecat
azi cu mine, ci a gsit o alt ocazie de a ajunge acas mai
repede. i ce-i cu asta? Aparent, nu e nimic; poate nu e
nici dincolo de aparene... Era ns cu un brbat. Ei, i? Din
cauza ntunericului, nu i-a distins trsturile, dar atitudinea
general era, parc, de curtoazie... i cum ar fi trebuit s se
poarte, m rog, un brbat bine crescut cu o femeie ca Laura?
i, la urma urmei, chiar dac brbatul era tnr, drgu,
venit special s-o atepte, s-o nsoeasc la un spectacol, la
o plimbare, ntr-o vizit, oriunde, cu ce drept dorete el,
Abrudan, s tie inteniile acestui brbat? Dar Laura...
a acceptat invitaia.... i ce dac? E dreptul ei. N-are nicio
obligaie fa de nimeni; fa de Abrudan n niciun caz. L-a
ateptat ani de zile. Cnd a rmas singur, i-a adus aminte - cu
discreie, cu delicatee - c exist i c sentimentele ei nu
s-au schimbat. I-a neles nc o dat refuzul; mare minune
s nu-i fi reproat singur c nu i-a respectat dorina de
izolare. Dup doi ani, cnd el a provocat ultima explicaie
prin intervenia aceea deplasat, a neles, a auzit c Laura
nc... Dar cte femei ar fi avut curajul s nu-i ascund
sentimentele? Cte femei ar fi avut tria s nutreasc un

150
Ion Bucheru - Revan trzie

asemenea sentiment i s rmn fidele? Au trecut de atunci,


iat, trei luni... Ct s mai atepte? Ce s mai atepte Laura
de la el? Poate, frmntri de limpezit... dileme de rezolvat...
cereri de ajutor... Cu rugminile a fost generos, n-a ocolit-o.
n rest, niciun gest de apropiere... niciun semn c i-ar putea
uni vreodat i altceva dect nevoia lui permanent de
sprijin; dar sprijin strict camaraderesc i strict univoc. Iar
acum, cnd femeia aceasta tnr, frumoas, e ateptat i
condus de un brbat, el, Abrudan, descoper c se ntreab,
se frmnt, vrea s tie cine e brbatul, ce caut aici i dac
Laura... A merita s-mi rd n nas! i bine mi-ar face. Sigur,
totul e foarte clar, nelege. Dar sper, totui, c un coleg a
vrut pur i simplu s-o scuteasc de ateptarea troleibuzului
i nimic mai mult... Sau c eventuala intenie mai serioas nu
va cpta din partea Laurei niciun rspuns.
Cnd alergam dup Laura, s-mi limpezeasc gndurile, nu
era tot ea? Tot frumoas? Tot interesant? Tot atrgtoare? A
trebuit s-o vd lng cineva ca s pricep c orice om are dreptul
s-i triasc viaa, sau mcar o parte din via, dac i-a irosit
cei mai frumoi ani ateptnd...? C, mai devreme sau mai trziu,
fiecare om i face viaa ntr-un fel... Dar eu? Ce am de gnd s
fac din viaa mea? Termin proiectul, se duce i meciul... i pe
urm? Poate chiar n seara asta, acum, Laura a ales un posibil
drum, lng cineva. E dreptul ei. Dar eu, dac Laura...?
Am ajuns, nea Mihu. Mulumesc, bun seara...
Noroc cu Florin, altfel cine tie unde ar fi oprit maina.
Seara s-a desfurat, n continuare, exact cum i-a dorit-o
Mihu: masa - ct se poate de expeditiv, cu ajutorul lui Iliu,
devenit expert n pus, servit, strns i splat vase. Apoi... direct
la culcare. Azi nu mai exist nici proiect, nici variante, nici
calcule, nici anexe, nimic; numai odihn. Cu condiia, desigur,

151
Ion Bucheru - Revan trzie

ca n patul pregtit pentru noapte tot de ctre Iliu, gndurile


declanate de ntlnirea din parcare s-i dea pace, s-l lase s
doarm. Ceea ce, deocamdat...
Vienezii s-au ntors a doua zi cu impresii amestecate i cu o
stare de spirit care nu-l ncnt pe Mihu. Bilanul: Andrei - picat
din primul tur. La lupt mare cu cel ce va ocupa, n final, locul
al IV-lea, dar picat. Marcel - ajuns n turul al II-lea i eliminat
la tie-breack de... Juanito, ctigtorul turneului. Bieii ca
bieii, duul rece nu putea s nu-i afecteze, dar pe Mihu l
supr mai ales mina lui Corbeanu. Parc i s-au necat corbiile.
De-abia ateapt discuia ntre patru ochi.
Ce-i, Manole?
Parc nu tii... Stai n goacea ta, fierbi n suc propriu,
munceti de te speteti, te-agi de speran ca necatul de un
pai i cnd iei afar, cnd te confruni cu adversarul, constai
c...
Ce constai? C Marcel nu l-a btut pe Juanito aa, din
primul foc? De-aia l-ai dus pe Marcel la Viena?
Nu, domnule, tiam cte anse are, c doar am capul pe
umeri, dar Andrei...
Las-l pe Andrei; nu cred c ai de gnd s-l titularizezi la
simplu. Hai s vorbim despre Marcel. n primul tur s-a descurcat,
a nvins un adversar bine cotat, aa e?
Da, aa...
Bun. Cu Juanito a ajuns la tie-breack; ce mai vrei? A luat
un set, iar n cel decisiv, i-au lipsit dou puncte; dou! Cu att l-a
ntrecut ctigtorul turneului. Eu cred c aveai motive s v
ntoarcei foarte bine dispui! Nu uita c biatul e la prima ieire
de seniori, a jucat pe teren strin, n faa unui public care merge
ntotdeauna cu vedeta, iar arbitrii i organizatorii... ce s mai
spun. La Bucureti poate fi altfel, Manole, venii-v n fire!

152
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu i-am spus esenialul: finala turneului...


A ctigat-o Juanito... Nu te ateptai?
Ei, aici e-aici! Nu tii cum a ctigat-o. Lopez i-a dat meciul.
Lopez? Juanito l bate cnd vrea!
Aa credeam i eu. A mai crede i acum, dac n-a fi fost
n tribun... Sunt vulpe btrn, tiu s vd un meci; observ
custura, chiar cnd e bine ascuns... Asta m-a topit, Mihule:
Lopez e mai n form dect Juanito! La el mi-era sperana:
pentru mine, el reprezenta ,,brea, punctul slab...
Un meci nu se ctig pe slbiciunile adversarului, ci pe
fora ta.
Cu Spania? Sunt mai buni, toat lumea tie. Ce s-o tot
ascundem? Sunt mai buni! Am sperat, am crezut c, totui, se
poate, speculnd ceea ce mi imaginam c e vulnerabil: Lopez.
Dar uite, tocmai Lopez merge ceas!
Nu contest c tii s vezi un juctor... Am, totui, o
rugminte: f un efort i scoate-le bieilor din cap chestia asta,
dac le-a intrat, cumva...
Cu ei n-am discutat nimic.
N-ai discutat, dar te-au simit; au i ei ochi. S-au ntors
derutai. V-ai dus la turneu s vedei ce-i de fcut, nu s
conchidei nu se poate; asta reueti i de-acas, cu puin
efort de comoditate...
S ne pstrm luciditatea, Mihule...
Dac luciditate nseamn drumul spre eec, prefer s fiu
nebun. i dac numai aa se poate, f-o pentru mine, Manole:
,,nnebunete-i pe biei. Redeteapt-le sperana, ncrederea,
f-i s simt c au de ce s munceasc pe brnci, pn n ziua
meciului... Dubii, frmntri, temeri, spaime... cine nu are? Dac
ne copleesc acum, s-a terminat! Lucreaz cu Marcel pentru
cele dou puncte care i-au lipsit. Bag-i n cap c, pe terenul lui,

153
Ion Bucheru - Revan trzie

cu publicul lui, cu experiena ctigat, cu pregtirea de nc o


lun i jumtate, are de realizat exact ce-a reuit la Viena, plus
dou puncte. Att! Manole zmbete, dar cu zmbetul care i-a
displcut ntotdeauna lui Abrudan:
O nimica toat...
Nu, nu-i o nimica toat; dimpotriv. S-ar putea ca punctele
astea s fie totul, ele s decid. Asta vreau s priceap Marcel.
Asta te rog s-l faci s priceap.
Corbeanu zmbete din nou, dar parc altfel; sau i se pare lui
Mihu?
Ai fi bun de antrenor... i chiar de boss...
Deocamdat m-ai chemat s joc. Ajut-m, suntem echip;
singur...
Oamenii ca tine sunt fericii, Mihule...
Ce uor i ce frumos pare totul de afar! Abrudan rspunde,
zmbind:
Te-ai ntrebat vreodat ct nefericire cost fericirea asta?
Probabil c ai dreptate... Cost. Dar rezultatul nu merit?
Cnd rezultatul vine... i cnd pltete altul. Corbeanu
rmne pe gnduri.
Pot s-i pun o ntrebare?
S nu fie cea de care m tem...
Ba, exact asta doresc s te ntreb: Mihule, tu crezi?
Tu nu?
Aici nu e vorba de mine; nu eu intru n teren! De pe banc...
Te superi dac nu-i rspund acum?
N-am dreptul s m supr. Totui, cnd?...
Cnd i dau rspunsul? Dup victorie, Manole. Pn
atunci, te fierb.
...Aa au renceput antrenamentele. Mihu i-a reluat
preocuprile zilnice, bucuros c la institut lucrurile se

154
Ion Bucheru - Revan trzie

limpezesc mai repede i mai bine dect sperase. Acum e sigur


- va putea s plece cu bieii n cantonament spre a doua
jumtate a lui august, fr nicio codi lsat n grija altora.
Se lucreaz, n continuare, la Herstru, cu un singur element
de noutate, n ceea ce-l privete pe Abrudan: cnd pleac i
cnd vine, ba chiar i n scurtele pauze de tras sufletul, simte
nevoia s-o caute pe Laura. Drumul pn la terenul centrului
de copii i-a devenit obicei. St cteva clipe la gardul de srm,
salut, privete, dac are timp, rmne nc puin pe banc,
lng prichindeii ce-i ateapt rndul... Nu i-a spus nimic,
n-a ntrebat-o nimic, dar de fiecare dat privete atent n jur,
parc tot ateapt s ntlneasc pe cineva, parc dorete s-l
cunoasc, s-i dea seama dac e, ntr-adevr, aa cum i s-a
prut n seara aceea: tnr, voinic... Dac l-ar vedea, aproape c
s-ar simi uurat; mcar scap de incertitudini! n locul meu,
cum ar proceda Laura? M-ar ntreba? Dar cum s ntreb? A fi
ridicol! Nu, asta nu mai e laitate... Nici ea, dup ce m-a vzut
cu Ioana, la final, nu m-a ntrebat nici cine e, nici ce caut
lng mine... Curaj i trebuie ca s nutreti sau s mrturiseti
un sentiment, nu s scotoceti n viaa intim a cuiva... Mai
ales cnd nu ai niciun drept. De cteva ori a condus-o pn
acas, cu maina, primind mulumiri i continundu-i cursa
ctre apartamentul su, n compania lui Iliu. Pn cnd,
ntr-o sear, tot n momentul ngemnrii zilei cu noaptea, un
brbat s-a desprins de lng intrarea blocului, ntmpinnd-o
amical. Parc e acelai... Mihu n-a avut, evident, indiscreia s
atepte un moment, s surprind reacia Laurei; din main,
la ora asta, ar fi fost i greu, dac nu imposibil. Cert este c
ntmplarea i-a fcut o sear grea, mohort... i, iat, exact
pe o asemenea stare de spirit trebuie s-i spun lui Iliu c se
vor despri pentru un timp.

155
Ion Bucheru - Revan trzie

De ce, tata? Nu ne merge nou bine? Nu ne descurcm


noi?...
Argumentele i elocina copilului i fac bine, destinzndu-l:
Ba da, Iliu, dar cel puin dou sptmni lipsesc din
Bucureti.
Vin cu tine!
E cantonament, viteazule... i chiar dac se va face n
Bucureti, cincisprezece zile nu calc pe-acas nicio or. Cum s
te las singur atta timp?
i eu?
Ai dou posibiliti: n tabr sau la bunica. Tu alegi; sunt
aranjate amndou. Iliu ncearc s judece rapid avantajele i
dezavantajele celor dou variante.
i dac m duc la bunica, pot lua i racheta?
Bineneles!
O ultim ncercare, poate-poate...
Dar cu tine nu se poate deloc, deloc...?
Nu, Iliu. Dac exista mcar o posibilitate, ai fi rmas.
Tata, dar la meci...
Oho, s trim pn-atunci! Meciul e n septembrie; oricum
eti la coal. Copilul se d btut.
Bine, la bunica. Dac trebuie...
l privete surprins; plcut surprins. A nvat cuvntul
trebuie... i - ceea ce-i mai important - l-a neles. Mcar att s
ia de la mine....
Constatarea l mai linitete. Att ct poate liniti un gnd
bun ntr-un noian de gnduri nvlmite.

156
Ion Bucheru - Revan trzie

15

Ah, de-a iei din teren, n septembrie, cum am ieit acum


de la avizare!. ntr-adevr, Abrudan are toate motivele s fie
fericit. Nu numai pentru calificativul n sine - excepional! -,
ci pentru bucuria lui Daminescu, pentru elogiile specialitilor
din afar, pentru felicitrile beneficiarului - Consiliul Naional
pentru Educaie Fizic i Sport -, pentru mndria din privirile
colegilor cu care a muncit pe brnci pn n ultima noapte (i o
bun parte din ea), pentru tot...
E frnt, dar asemenea clipe terg amintirea efortului, te
fac s nu mai simi oboseala, nesomnul, s uii frmntrile,
gustul amar al soluiilor ncercate i invalidate de calcul.
Acum l vede. Palatul va fi aa cum l-a visat: frumos, modern,
cald, primitor, n ciuda impresionantelor sale dimensiuni;
o gazd minunat pentru spectator, pe care-l va ntmpina
cu silueta sa elegant, perfect armonizat cadrului natural
i construit. Apoi, nuntru i va oferi - cu fiecare detaliu -
frumusee, bun gust, iar pentru sportivi... Ct i-a dorit, n
tineree, s joace i acas, n ar, pe un asemenea teren i
ntr-o asemenea ambian! Cte schie n-a imaginat n cei
cinci ani de studenie! Bieii mai au timp; vor tri multe
bucurii sub cupola cu lmpi de neon... La 23, cel mult 24 de
ani, ai nc timp n fa... Norocul lor! Dar de gndit, l-am
gndit eu, btrnul; cnd vei juca, s nu uitai asta, mi,
tineree! Ar vrea s fie de fa i Marcel, i Andrei i Florin,
s vad proiectul, macheta, s le explice... Las, avem timp
i pentru asta. Am s-i aduc!. Dup consiliu, Daminescu l-a
mbriat printete - dar ca un printe fericit. tia de la
nceput c n-a ales numai cu inima, c arhitectul Abrudan i
va confirma ncrederea; rezultatul a ntrecut ns cele mai

157
Ion Bucheru - Revan trzie

optimiste ateptri. Institutul ofer Capitalei, rii, Sportului


romnesc, o bijuterie de proiect pentru un edificiu cu
adevrat reprezentativ.
De mine, Mihu pleac; are scoatere din producie pentru
lot, dar poate pleca linitit i mndru de ce-a realizat n aceste
luni de munc ncordat. Lundu-i rmas-bun i urndu-i la
fel de mult succes pentru ce urmeaz, btrnul su profesor i
strnge mna cu atta cldur ct poate pune n gestul acesta
de brbat nc puternic, vnjos, parc hotrt s nu-i trdeze
vrsta dect prin albeaa prului.
i mulumesc, Mihule.
Dumneavoastr? Dumneavoastr - mie? Eu v sunt dator
atta recunotin... N-am s uit niciodat, n-am s m pot
recompensa niciodat...
Directorul l oprete cu un gest:
Singurul merit pe care mi-l recunosc, n ce te privete,
este c am dat breslei noastre un arhitect de care se va vorbi i
cu care m mndresc... Mihu e copleit de bucurie; asemenea
cuvinte se aud rar din gura lui Daminescu, i fac mai mult dect
un calificativ, orict de bun ar fi.
tii c eu sunt zgrcit cu laudele... Dar tocmai de asta
sunt zgrcit: s nu demonetizm, prin inflaie de adjective,
adevratele valori. Ce faci, n continuare? Ce program avei?
Zece zile la munte, poate dou sptmni, apoi... ultima
etap, la Bucureti.
Mergi linitit. Un iepure e mpucat... i drept n
frunte!
Da, dar... cine alearg dup doi iepuri...
Proverbul sta e inventat de un vntor care n-ar fi nimerit
niciun iepure mpiat! Totul depinde de vntor, nu de iepuri!
Credei?

158
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu cred: tiu. Ca i tine; doar te cunosc. Totul e s nu te


lai dus de val; nici de entuziasm, nici de spaime. Mergi pe
drumul tu, las profeii s-i fac meseria, panicarzii s moar
i s-nvie de fric... Las-i n pace pe toi. Tu... pregtete-te i
joac. Joac-i ansa, atta ct este.
Dumneavoastr... ce simeai, cnd intrai pe teren cu un
adversar mai puternic?
Furie, Mihule. Da, da, furie... Dar nu pe el, ci pe mine,
pe noi. Eram furios c e mai puternic. Adversarii nu sunt tot
oameni? Nu joac acelai joc, cu aceleai reguli, pe acelai teren,
cu aceeai minge, cu acelai echipament? Atunci de ce s fie
mai puternici? Uite, gndul sta m punea pe jar! La rugby, asta
ajut teribil; cnd te montezi, faci ravagii i la placaje, i n
grmad.
La tenis... adversarul e dincolo de fileu, nici nu-l atingi.
Nici la tenis nu stric s strngi din dini.
Lecia asta o tiu, rspunde Mihu, zmbind.
i-o reamintesc. Dac omul i-ar aduce aminte cnd
trebuie, ce trebuie - din tot ce tie!...
V mulumesc, n-am s uit.
i i-a mai recomanda... dei nu tiu dac se poate, dac
exist aa ceva: o ncrncenare decontractat. Crezi c e posibil?
Eu am trit o via i nc n-am aflat.
Abrudan zmbete din nou. De cte ori nu s-a gndit la
asta! De cte ori nu i-a imaginat un juctor cu concentrarea
ncordat pe care i-o recunoate, dar i cu nonalana, cu
detaarea - uneori salvatoare - a lui Corbeanu! S mori pe teren
cu racheta-n mn, dar exact cnd tensiunea e maxim, s nu-i
pese... S fii cine, dar la reuita de excepie a adversarului care
- de regul - i taie picioarele, s zmbeti fr s te prefaci, de
parc n-ar juca mpotriva ta! Probabil c un asemenea juctor

159
Ion Bucheru - Revan trzie

ar fi imbatabil; totul e s se nasc, s-l descopere, s-l creasc


cineva...
...Pentru c, Mihule - i continu Daminescu ideea - n
cazul tu concret, i mi permit s spun special, nfruntnd un
adversar att de puternic, n-ar fi ruine s pierzi. Ar fi numai
pcat. M nelegi?
nelege foarte bine. Cum s nu neleag - att de exact i
lapidar formulat - propriul su gnd?
Mavrodin a fost i el prezent la avizare, n calitate de
beneficiar; intervenia n consiliu a fost de-a dreptul
flatant pentru Abrudan, dar a simit nevoia s spun mai
mult - i altfel - dect a spus n edin. S-a apropiat de
Mihu, care tocmai i lua rmas-bun de la profesorul i
directorul su.
V felicit i pe dumneavoastr, tovare Daminescu.
La gestul btrnului, Mavrodin reia grbit:
Am de ce! Cnd am neles ce-a pierdut tenisul prin Mihu
Abrudan - cel de la 22 de ani - am trit o mhnire greu de
exprimat n cuvinte. Am suferit ca i cum eu a fi greit. Dar
acum, cnd vd ce-a ctigat arhitectura, mai-mai mi vine s
zic: tot rul spre bine...
Fals, tovare Mavrodin. Dac tenisul era, atunci, la fel de
nelept ca arhitectura, ctigau i tenisul, i arhitectura. l
cunosc bine pe Mihu; le-ar fi fcut pe amndou cu strlucire.
Poate cu momente de flux i reflux ntr-o parte sau alta, dar...
cu strlucire, v asigur. Putei crede partea care a tiut
s-i promoveze valorile... Dar nu neleg de ce vorbim despre
tenismanul Abrudan la trecut, tocmai acum, cnd omul se
pregtete pentru...
Remarca l pune n dificultate pe Mavrodin; n-a vrut s spun
asta, departe de el...

160
Ion Bucheru - Revan trzie

Poate m-am exprimat greit, v rog s m scuzai...


Adevrul e c de Mihu Abrudan ne-am legat toate speranele
pentru la toamn; dar ce toamn, c mai e o lun...
Arhitectura v ajut, i d drumul la pregtire. Dup cum
vedei, sprijin tenisul s-i repare vechea greeal.
Abrudan intervine:
Fiecare ajunge pn unde poate i pn unde vrea. N-a
fost niciodat nicio greeal: sper c nici acum.
Mihu se desparte de cei doi plutind nc n euforia succesului.
E minunat s ai succes! Colegii de atelier i-au pregtit o primire
srbtoreasc. Toi tiu c nu bea niciun fel de alcool, de aceea
- n loc de ampanie - lng sandviurile i buntile miestrit
pregtite de Olga i Ioana pentru tot atelierul i colectivul
proiectului, pe masa festiv n-au aprut dect sticle de Pepsi-
cola. Ceea ce n-o mpiedic pe Olgua s plaseze unul din
atacurile - din eternele atacuri - la adresa lui Cucu, n clipa n
care desface prima sticl:
Cucule, de ce nu pocneti tu din gur, dragule? Ai ocazia s
fii - o dat n viaa ta - pe post de ampanie, i tocmai acum taci?!
n valul general de rs, Olga ridic paharul cu licoare cafenie,
acidulat, i schimb tirul ctre Abrudan:
Mihule drag, felicitri pentru ce-ai fcut! Fie ca aceast
cup de Pepsi s-i dea avnt i energie pentru ce te ateapt!
tim cu toii. Spania e o mare putere n tenis, dar aa cum
invincibila armada a fost spulberat fr s se trag o ghiulea,
numai prin intervenia providenial a unei furtuni...
Cucu o ntrerupe, sec:
Nu cunoti regulamentul. Dac e vnt, meciul se
reprogrameaz. Aa c, de jucat, trebuie s se joace.
Mersi, Cucule! Mersi de precizare... S joci, Mihule; dac
drguul de Cucu a decis aa, s joci i s nvingi! i s mai faci

161
Ion Bucheru - Revan trzie

proiecte cu excepional, s ne mai iei n colectiv, s ne bucurm


ca acum! Ce zici, Ioana; mai lucrm cu el?
Dac vrea Mihu...
De cnd lai tu lucrurile cum le vrea Mihu? Ce tiu
brbaii? Ia uite, domle! Atunci... rolul femeii? Aplauzele
tuturor i acoper tirada, pentru c toi tiu - i ncurajeaz
tacit - relaia special dintre Mihu i Ioana. Nu numai pentru
c apropiaii lui Mihu - i colegii i sunt, real i sincer, apropiai
- ar dori ca el s pun capt solitudinii la care singur s-a
condamnat, ca pentru a ispi ceva, ci i pentru c Ioana e
o fat bun, un om aezat, plcut, serios. Lng ea - aproape
sigur - viaa colegului att de drag lor va curge ferit de
imprevizibilul adus ntotdeauna de o femeie imprevizibil,
capricioas, egoist sau... Ceea ce nu tiu ns colegii - cnd
aplaud fr pic de rutate sgeile Olguei- este c att
Mihu, ct i Ioana se simt stnjenii de zarva din jurul lor.
Nu i-au mai spus de nite zile bune niciun cuvnt, n afara
obligaiilor de serviciu. S-au ocolit unul pe altul i amndoi
discuia, ca doi oameni ce i-au etalat o dat programele i
au constatat c nu se prea potrivesc - chiar aa, schiate, i pe
termen scurt... Rmn, desigur, multe motive de apropiere:
n primul rnd sentimentul - acum verificat - c la nevoie se
poate bizui fiecare pe omul de ndejde din cellalt; plcerea
- pentru Mihu - de a se afla lng o femeie frumoas, mndria
i plcerea - pentru Ioana - de a fi lng un brbat minunat,
stimat, preuit... Abrudan le cunote perfect. Dar parc
lipsete ceva important, esenial. Parc ntre ei se interpune
- nu parc, ci sigur! - imaginea unei femei; o femeie blond,
i ea frumoas, i ea un om aezat, calm, echilibrat, nelept...
pe scurt, un om de ndejde; ea, ns, n plus... Ei bine, acest
ceva n plus - pe care n-a putut s-l defineasc nimeni, nici

162
Ion Bucheru - Revan trzie

savanii, nici poeii, nici nelepii, nici mcar ndrgostiii! -


l face pe Mihu s se gndeasc din ce n ce mai des la femeia
aflat acum departe de el, n timp ce Ioana, dei e aici...
Vocea Olgi l readuce la realitate:
Cucule, vrei un sandvi fr pine? tiu c ii grozav la
siluet...
Din pruden, Cucu nu rspunde nimic, dei replica i st pe
limb. tie bine c exist zile cnd, ntr-adevr, e mai sntos
s te fereti de verva Olgi; azi, se pare, colega lui a prins o
asemenea zi.
...Desprirea e plin de urri; toate pornite din inim.
Abrudan mulumete tuturor, grbindu-se ctre cas, pentru
cealalt desprire; de Iliu. Biatul are bilet la avionul de Baia
Mare chiar azi dup-amiaz.
Mihu l gsete ateptnd, cu bagajul pregtit; dup
reportajul avizrii i dup mbriarea de rigoare, o ultim
verificare a lucrurilor din valiz, un scurt popas la restaurantul
lotului, apoi... direct la aeroport. Abrudan nu se grbete, azi
nu e antrenament, ci edin tehnic, la federaie, dar ctre
sear. n main, Iliu tace. Privete fix prin parbriz, i ine
firea ct poate, pn cnd Mihu, simindu-i nodul din gt, i
strecoar mna dreapt n ciuful copilului, strngndu-i prul
ntre degete exact cum face frizerul cnd vrea s scurteze prul
prea bogat al unui client. Iliu se nmoaie; i apropie capul de
umrul lui Mihu, gata s se lase n voia sentimentelor. Mna l
mngie, prin pr, n continuare, dar vocea lui Abrudan l roag
- cu o gravitate n care se simte, totui, tandreea.
Iliu... Brbtete. De acord?
Copilul se ndreapt n scaun, ncet, apoi ofteaz i se
strduiete s rspund pe acelai ton, dei efortul nu d exact
ce-ar fi vrut el:

163
Ion Bucheru - Revan trzie

Da, tata; brbtete.


Ceea ce nu-l mpiedic s-i spun, cu nduf, c o fi plcut
uneori s te considere lumea brbat la 11 ani i s te trateze n
consecin, dar alteori... Uite, acum, de exemplu!
nainte de urcarea n avion, ultima ntrebare i dezvluie lui
Abrudan ce-l frmnt pe Iliu:
Tata... Joci?
Da, Iliu.
Titular?
Titular; numrul unu.
Rspunsul lui Mihu spulber mai mult de jumtate din
tristeea despririi.
Succes, tata, i... n-avea grij de mine. Am s fiu cuminte...
S-mi dai telefon!
O ultim mbriare, dar... brbtete, i Iliu urc scara
avionului pentru prima sa cltorie pe calea aerului, spre oraul
n care-l ateapt bunica i unchiul Gavril.
...Mihu e singur. i-a dorit aceste cteva zile de singurtate,
spernd c-i va fi mai uor s se adune pe ceea ce i-a rmas de
fcut. Acum, ns, cnd - la volanul mainii sale - se ndreapt
ctre sediul federaiei fr nicio alt grij dect meciul, aa
cum a vrut, simte c ceva important, ceva esenial i lipsete. Ar
mngia prul negru i des al copilului... I-ar asculta ntrebrile
- care uneori l uimesc, fcndu-l s se ntrebe dac nu cumva
a greit, dac atta sobrietate, atta seriozitate la vrsta asta,
cerute i dobndite prin pedagogia sa spontan, nu nbu
copilria, uscnd, mbtrnind prematur. Cnd vine, trebuie s
fac ceva, s-i triasc vrsta... El nu mi-a cerut-o... Probabil c
nici nu tie cum ar fi normal! Eu trebuie s-i ofer! Dar cnd? i
cum? Bunica spunea c-mi iubesc copilul, dar ca un brbat...
Eu, altfel... Poate dac... Poate cnd....

164
Ion Bucheru - Revan trzie

A ajuns. Sala de consiliu e aproape plin, dei pn la ora 18,


cnd e fixat edina, a mai rmas ceva timp. De fapt, lipsete
doar Mavrodin, care s-ar putea s nu vin; la aceeai or i s-a
anunat n ultima clip o obligaie protocolar... Dar, iat-l,
sosete i el; a gsit o soluie pentru acolo, dorea prea mult
s participe la pregtirea ntlnirii cu Spania. edina ncepe;
Corbeanu prezint planul su, biroul federal se va pronuna.
Din ultimele informaii - ncepe Manole - rezult c la
simplu vor juca Juanito i Lopez. n lot mai figureaz Salamanca;
nu cred c va juca nici la dublu; deci, neinteresant pentru noi.
Pe toi i tim; i-am vzut la Viena. Cu Juanito, Marcel a i jucat,
pierznd foarte greu, la tie-breack, dar mi se pare mai nelept
s nu ne pripim cu concluziile, pornind de la acel meci... S-i
lum pe rnd - Juanito: 22 de ani, al 8-lea din lume, deci... clas.
Stngaci, foarte mobil, atac tot timpul; serviciu tare i... fuga n
fa! coal american. Un prim dezavantaj pentru el: terenul
cu zgur i convine mai puin. Al doilea: nu e foarte obinuit cu
jocul de regularitate exact i inteligent condus, bazat pe contre
din fundul terenului. Al treilea - i cel mai important -, de fapt
singurul de luat n discuie la modul serios: foarte irascibil. Mai
ales cnd nu-i merge atacul, cnd e contrat. n rest, un juctor
de mare elit - dac se poate spune aa... Cumpnindu-i obiectiv
calitile i slbiciunile, eu unul... nu mizez pe ansa lui Juanito.
Pentru noi, cel puin acum, mi se pare aproape invulnerabil... Ca
s nu spun mai mult.
Racovi l ntrerupe:
La Viena, Grigora l-a avut n mn! 1-1 dup dou seturi,
iar n cel decisiv, spaniolul a cstigat la tie-breack; lui Marcel
i-au lipsit dou puncte!
Aa e, dar v-am prevenit s nu ne pripim cu concluziile!
Juanito a fcut, la Viena, cel mai slab turneu din ultimul an...

165
Ion Bucheru - Revan trzie

n plus, atunci a acionat elementul surpriz; acum tie la ce


vine.
Vine la noi, Manole; jucm acas! Pe terenul nostru, cu
publicul nostru... Nu e logic s cerem bieilor mai mult dect
n deplasare?
Un val de rumoare subliniaz i ntrete ntrebarea. Cteva
voci susin opinia lui Racovi; altele cer linite. Mavrodin
intervine:
Termin-i gndul, Manole...
Asta i doresc. Logic este s le cerem victoria, dar nu prin
punctele fcute la Juanito. Aa, tovare Racovi, pe logica
dumneavoastr, eu am un argument care v-ar servi i mai bine:
dac Marcel a scos un rezultat att de strns cu Juanito, atunci
Mihu, omul nostru nr. 1, ar trebui s-l bat sigur! Ei bine, eu
nu pot planifica punct ctigat la al 8-lea juctor din lume nici
lui Mihu, nici altuia dintre bieii notri. Sigur, luptm din toate
puterile n toate cele cinci meciuri, ne agm de fiecare ans,
nu neglijm nimic, dar acum e vorba de punctele pe care trebuie
s contm i n funcie de cum stabilim prioritile! Mcar de-
am avea un punct i de la Juanito; dar eu cred c putem bate i
fr el. M voi explica imediat. Al doilea juctor: Lopez. 29 de
ani, mai modest ca valoare...
Acum patru zile l-a btut pe Juanito, la Hamburg - ntrerupe
cineva, din sal.
tim i noi. Asta nu infirm ce-am spus despre Lopez, ci
confirm c Juanito a avut o pas proast. Dar s nu ne facem
iluzii; forma e form i clasa e clas... Juanito se va regsi,
cnd va juca la miz. De-altfel, s tii c Lopez n-a jucat ru
nici la Viena; cu mai mult ambiie, putea ctiga finala. Doar a
intrat n primii 30! Rmn, totui, la prerea c nu are clasa lui
Juanito. E om de echip, are un joc echilibrat, tenace, cnete

166
Ion Bucheru - Revan trzie

bine, e iret, speculeaz venirile imprudente la fileu, dar... l-am


urmrit atent: nu are arme imposibil de contracarat. Dac i
rspunzi exact, dac-l iei tare i repede, poate fi nvins. Dup
mine, el e brea n zidul spaniolilor. La el ne trebuie dou
puncte: i Mihu, i Marcel.
Grigora nu-i poate stpni un gest de bucurie; acum -,
pentru prima dat, nea Manole i rostete numele, preciznd
astfel cine va fi al doilea juctor al echipei. O titularizare fireasc,
ateptat, cumva chiar realizat de facto, dar de-abia acum
pronunat. Corbeanu l observ i completeaz:
...Pentru c eu, cel puin, pe Grigora l vd al doilea om
la simplu, lng Abrudan. Succes, Marcele! Dac te va aproba
biroul...
Din nou, murmur general - acum, ns, de aprobare unanim.
Marcel e emoionat; mulumete din priviri tuturor, schieaz
chiar i un gest timid, de ridicare de pe scaun...
Ne mai trebuie un punct - continu Corbeanu. Eu l
vd la dublu. S m explic. Juanito joac foarte rar dublu;
l incomodeaz disciplina tactic a probei, l irit greelile
partenerului... Pe scurt, e cea mai vulnerabil zon a sa. Dac
spaniolii arunc n teren cuplul Lopez-Salamanca... i mai bine
pentru noi; atunci intrm cu anse i mai mari! La dublu, i vd
pe Marcel i pe Andrei. Ei pot face al treilea punct - punctul
victoriei.
Mavrodin intervine nu pentru a contrazice, ci pentru a se
edifica:
Dar soluia Abrudan-Gruia? Au jucat mult mpreun, n
ultimul timp...
Ar fi o variant, tovare Mavrodin, dar... v spun sincer:
mi-e team pentru Mihu s-l in trei zile consecutiv n teren.
Prefer s-i concentreze forele acolo unde este nevoie de un

167
Ion Bucheru - Revan trzie

punct sigur i unde n-am variant: la Lopez. i apoi, nu uitai:


Grigora i Marinache joac mpreun de cnd erau copii.
anse au, chiar foarte serioase; totul e s le valorifice. Deci, s
recapitulez: Mihu - un punct, la simplu; Marcel - un punct, tot
la simplu i tot la Lopez; Marcel i Andrei - un punct la dublu.
Total = trei. Adic VICTORIE. Fiecare om din echip are voie s
fac mai mult, dar cine face mai puin a pierdut meciul. El! Asta,
ca s se tie. De ce v spun acum toate astea? Pentru c urmeaz
cantonamentul, cnd trebuie finisat totul n funcie de obiectiv,
pe oameni i pe jocuri. Recunosc, eu n ideea asta am lucrat i
pn acum. Dac am greit... dac sunt alte preri, avem n fa
nite zile de pregtire comun; timp mai este. Cum hotri...
Preri s nu fie? Cte vrei! Dar uite, oamenii ezit. ntr-
adevr, e greu de contrazis logica planului Corbeanu. Cum
s-i ceri lui Abrudan, la 37 de ani, s joace trei zile consecutiv?
Ce caut n echip, dac nu poate trei zile? Foarte simplu: ca
s aduc un punct! Dac sorii hotrsc de-abia pentru a treia
zi meciul Abrudan-Lopez, adic exact atunci cnd jocurile
anterioare l-au stors de puteri pe Mihu? Pe cine ar mai satisface
un set sau dou, smulse, eventual, lui Juanito? La ce-ar mai servi
chiar victoria la dublu, dac s-ar rata punctul esenial, al 3-lea,
punctul victoriei? Oricum ai lua-o, oricum ai suci-o, tia-s
adversarii, astea-s forele noastre... Logica lui Corbeanu rezist.
Mai degrab reuete un biat de 20 de ani s se recupereze
dup efort - mai ales c nu-i cere nimeni s se omoare n faa
lui Juanito - dect... i apoi, cuplul celor doi puti e, ntr-adevr,
bine sudat; joac mpreun de cnd au nceput concursurile
oficiale, i cunosc reaciile, micrile, tot...
Ei, cum e, frailor?
Rspunznd ntrebrii lui Mavrodin, cineva exprim cu voce
tare impresia general:

168
Ion Bucheru - Revan trzie

Ar fi bine s poat fi i altfel.. Eu, ns, nu prea vd cum. E


gndit bine...
Altcineva adaug:
Pe hrtie, sun perfect...
Lsai hrtia. S ne gndim la ce va fi-n teren!
La asta m-am i gndit, tovare Mavrodin - i
argumenteaz Corbeanu propunerile. Am calculat, n-am
tras din cciul, c matematica nu s-a inventat pe lume ca
s ne-ajute s dm cu zarul... Dac a fi sigur c Abrudan
joac partida cu Lopez n prima zi, n-a fi ezitat nicio clip
s-l trimit n teren i la dublu, a doua zi - c rezultatul din cea
de a treia, cu Juanito, nu mai este esenial! Dar aa?... Asta e
problema. Nu vreau s m las n voia sorilor, ci s conducem
noi evenimentele.
Racovi este pentru, ca i Perovici, ca i ali trei-patru
membri ai biroului federal. Votul consfinete strategia lui
Corbeanu; Mavrodin n-o contrazice, dei ncrederea din ce n
ce mai puternic n omul descoperit att de trziu l face s se
ntrebe dac n-ar fi mai bine s se mizeze totul pe Abrudan. Dar
e oare nelept i drept s ncarci acum pe cineva cu ct nu poate,
nu mai poate, n timp ce, cnd putea... Nu cumva el, Mavrodin,
ar repeta greeala antecesorului su, dar invers, ngropndu-l
pe Mihu sub povara unui obiectiv peste puterile lui i fcndu-l,
astfel, rspunztor de eec? Nu, asta nu dorete n niciun caz. E
mai bine, e mai sigur cum a gndit Manole.
edina s-a terminat. Strngeri de mini, urri de spor la
treab, ultimele comunicri despre cantonament, anunul c au
sosit casetele video cu cteva partide ale spaniolilor, comandate
de Corbeanu la Viena... Acum, juctorii au rmas singuri. Pornesc
i ei spre ieire, felicitndu-l pe Marcel pentru titularizare - o
hotrre ateptat, ntr-un fel chiar cunoscut nc nainte de

169
Ion Bucheru - Revan trzie

oficializare. Abrudan i Corbeanu rmn civa pai n urma


bieilor.
De ce m-ai menajat, Manole?
Nu te-am menajat, c nu de-asta te-am adus la lot. Vreau
s-mi dai punctul de care am nevoie.
Trebuia s m ncarci cu dou...
Nu-i pot planifica victorie la Juanito, doar sunt de meserie!
Dac poi, bate-l; m-ai face fericit cu un punct n plus, dar nu-mi
cere s construiesc tot planul pe ipoteza asta.
M puteai folosi la dublu...
Ia uite, domle! A i nceput s-mi fac reprouri! Pi, dac
am luat-o aa de-acum... Corbeanu rspunde iritat:
De ce nu te-ai ridicat, s le ceri lor? Dar cine cere se
angajeaz, Mihule, c aa, din gur, e uor de dat! Hai la
Mavrodin, dac ii neaprat...
Nu, nu in deloc. Juctorii nu vorbesc, ci joac; cel puin
din punctul sta de vedere credeam c m cunoti...
Aa credeam i eu, dar vd c viaa e plina de surprize.
Cndva mi-ai spus c eti obligat s iei n calcul i varianta
eec... Poftim, aveai ocazia s pierzi integral pe mna mea,
ceilali s rmn curai ca lacrima...
N-ai uitat? Uite, eu am uitat. Ca dovad... n-am folosit
ocazia.
S-i mulumesc? S m supr?
Cum vrei, numai... ctig la Lopez. Ar fi pcat ca victoria
la dublu s devin inutil... ocat de cuvinte i de ton, Abrudan
se oprete, apucndu-l de umr pe Corbeanu:
M voi strdui. Dar te rog i eu ceva: dac nu ne-am certat
pn acum, s nu dm cu bta-n balt tocmai cnd e mai mult
nevoie de linite. Vreau linite, Manole! n viaa mea n-am putut
face nimic pe rc i tensiune, nelegi? Nu tiu s ridic tonul,

170
Ion Bucheru - Revan trzie

nu tiu s iau peste picior, nu tiu s insinuez, s gndesc una


i s spun alta... Nu-mi ies pasienele astea i pretind s nu le
ncerce nimeni pe pielea mea. Dei nu mi-e uor, voi ncerca s
fac tot ce e omenete posibil, pe linite i calm. Vreau s mi se
rspund la fel. E clar?
E ct se poate de clar. De altfel, Corbeanu a regretat din prima
clip c nu i-a stpnit nervii, c a luat o bun intenie drept
ah la autoritatea lui. Acum nu tie cum s-i cear scuze, cum
s mpace lucrurile; iat, s-a hotrt, dar Abrudan a pornit cu
pai mari dup cei trei biei pe care i-a i ajuns. n urma lui,
Manole ezit o clip. Da, da... De gndul sta aproape uitase. Luat
de valul bunelor intenii generale, scpase din vedere vechea
idee, att de... Toi vrem s fie bine; dar dac nu va fi? Vorbind
cinstit, ansele sunt cam... Ce-ar fi s...? Pe Mavrodin l-a simit
favorabil variantei cu Mihu la dublu; dac s-ar duce mine la
el, propunndu-i s ntoarc totul pe varianta 100% Abrudan?
i Mavrodin o s m-ntrebe: acuma spui? De ce-am mai adunat
un birou federal, de ce le-am mai explicat, de ce le-am mai cerut
votul? Dar uite c exist idei de ultim clip, inspiraii de moment,
poate salvatoare! ntre logic i instinct, uneori... Dac aprob,
pentru Mihu schimbarea ar pica bine. I-a spune: te-am simit c
vrei s joci i, cu riscul de a fi luat drept neserios, m-am btut s se
aprobe modificarea, i-am acordat ncredere nelimitat. Joci tot! Ce
mai vrei? Pentru public i foruri, schema e clar: bietul Abrudan,
a clacat... Unde e puin mil, altfel se analizeaz rspunderile...
S ncerce acum? Nu, azi nu se mai poate face nimic. Trebuie s
treac mcar o noapte. Mine, poate mine diminea, nainte de
plecare... Dar, pn atunci, s ne odihnim i s ne mai gndim: dup
unii, noaptea e un sfetnic bun...
Mihu se grbete spre cas. Simte nevoia s se culce devreme,
dei azi n-a lucrat deloc. Ce m-a obosit n halul sta? Avizarea?

171
Ion Bucheru - Revan trzie

Deci, i bucuriile sunt obositoare.... n dormitor, lng pat, i


gsete sacul de voiaj aranjat de Iliu minuios; deasupra, lista
scris de mna copilului, cu toate obiectele din interior. N-a uitat
nimic, de la haine i lenjerie, pn la instrumentele de toalet.
Alturi, sacul cu echipament, i el plin cu toate cele de trebuin,
puse n ordine, ca de o mn de gospodin priceput. Mihu le
privete nduioat. Ct s-o fi socotit putiul ce s pun, cum s
le aranjeze... Ce miglit e totul! Fr Iliu, casa pare pustie. n
clipa asta ar trebui s se simt relaxat; nu poart grija nimnui,
azi a trit una din satisfaciile deosebite, cea mai important
din carier... La lot, obiectivul lui - aa cum l-a aprobat biroul
federal, n plen, - este mai linititor dect se ateptase... Cu toate
astea, nu-i gsete locul. Scoate ceva din frigider, dar nici s
mnnce n-are chef; nu-i e foame. Se apuc s-i pregteasc
patul pentru noapte. Asear... i ieri sear... i alaltieri mi l-a
fcut Iliu... Soneria telefonului l cheam n camera de zi. E
bunica: s fie linitit, copilul a ajuns bine, s-a i acomodat, i
place, schimbarea aerului o s-i priasc... Iliu se amestec n
convorbire, confirmnd, apoi adaug repede:
Alo, tata... S m ieri, am uitat mnecuele!
Ce mnecue, m, gospodarule?
Bentiele de bumbac, de la mn. Sunt n ifonier, n raftul
din stnga... Ai curate vreo opt, s nu le uii!
La nceput, pe Abrudan l pufnete rsul. Auzi la ce-i e
gndul!. Dar dup ce vocea copilului nu se mai aude, dup ce
a pus receptorul n furc, veselia - ct a fost - l-a prsit de
tot. Parc e stingher, parc e strin n casa lui. Casa lui... Ce
nseamn, de fapt, cas? Locul unde dormi? Atunci ar fi suficient
un cort! Lsndu-se n voia unui impuls absolut spontan, ridic
din nou receptorul i formeaz un numr. De la cellalt capt al
firului i rspunde o voce de brbat:

172
Ion Bucheru - Revan trzie

Alo, da...
Nu vocea asta a cutat-o Mihu; nu e numai decepie, ci i
mirare, surpriz...
Trebuie totui s vorbeasc, doar farse la telefon n-a fcut
niciodat:
Bun seara. Cu Laura Nicolau, v rog...
Ateptai un moment.
Din receptor se aude - mai nfundat, dar desluit, totui -
apelul binevoitorului:
Laura, la telefon, drag; te vrea o voce viril...
E de vin gluma? Sau poate confirmarea faptului c Laura nu
e singur, aa cum a crezut, cum a sperat? Pentru a mia oar i
repet c n-are dreptul s reproeze, s se mire, s se supere;
nici mcar s ntrebe.
Va ridica receptorul i... ce-i spun? Chiar... nu tiu ce! A format
numrul pentru c, pur i simplu, a simit nevoia s-o aud, s-i
vorbeasc, s-i spun c mine pleac, deci c un timp... Vocea
brbatului, sau poate i gluma lui, i-a spulberat orice gnd, orice
idee de conversaie, i-a alungat pn i senzaia de singurtate
neconsolat cu propria ei condiie.; simte c altceva dect alo! ar
fi incapabil s rosteasc acum. Cu un gest smucit, nchide telefonul,
nfuriat pe el nsui. Bravo mie! Deteptarea, Mihule, astea sunt
ieiri de cucoan isteric... Stpnete-i nervii, c-i mai trebuie! .
n timp ce se invit singur la calm, nu-i poate stpni un
zmbet, dar nici el prea vesel. Teoretic, tiu c n-am niciun
drept s m supr, dar cnd formez numrul i-mi rspunde
o voce de brbat, trntesc receptorul. Ce ne mai pricepem la
teorie! Ca Manole, cu planul lui... Teoretic, am nvins; suntem
calificai! Cu sarcini concrete, precise... Fix 3-2! Acum... totul
e s vedem ce rspunde vocea de dincolo, dac e tot aa de
impertinent sau nu...

173
Ion Bucheru - Revan trzie

16

Cantonamentul la munte a trecut mai repede i mai uor


dect se ateptau toi. Dup cldurile din Bucureti, lucrul n
rcoarea terenului de sub cetini - minunat ales de Corbeanu -
li s-a prut o plcere. Chiar i partea ndeobte dezagreabil
a muncii, condiia fizic, n-a deranjat pe nimeni; fiecare i-a
fcut poria contiincios, apropiindu-se rapid de potenialul
maxim al capacitii de efort. Cel puin medicul lotului este
mulumit: Corbeanu, la fel - dei cu el lucrurile sunt ceva mai
complicate. Cu cteva minute nainte de plecare a apucat s
schimbe vreo dou vorbe cu Mavrodin, fr s-i poat spune
gndul; acesta era presat de o obligaie ce nu suferea amnare
i Manole a neles c - aruncat acolo, atunci - ideea ar fi fost
compromis definitiv. A rmas ca, la ntoarcere, s-i spun ceva
despre meci, o posibilitate la care s-a mai gndit...
Important? Ct de important? Spune repede... Mavrodin
chiar nu tie ct de important este pentru Corbeanu, dar nici
Manole nu-i poate spune.
Ce vreau s v zic sufer amnare; e chiar mai bine. Cnd
m ntorc, v consult, ne sftuim i - dac zicei c e bine - facem.
Aa s-a desprit de Mavrodin; cu ua ntredeschis, cum
s-ar spune. La munte a organizat dou meciuri de dublu, pe
lng pregtirile pe care oricum le-ar fi fcut, ntre cuplurile
Mihu-Florin i Marcel-Andrei; o victorie unii, o victorie ceilali,
dar parc mai concludent cea obinut de Abrudan. S-a jucat
i un set Mihu-Marcel contra Florin-Andrei. Scor: 6-1 pentru cei
doi titulari. De altfel, pregtirea de dublu a ocupat o bun parte
din timp, ceea ce i-a permis lui Abrudan s zboveasc aa cum
tie el, cu migal, cu tenacitate uimitoare - asupra elementelor
pe care se bazeaz planul Abrudan... Pentru c exist i un

174
Ion Bucheru - Revan trzie

asemenea plan. Nu doar pentru jocul cu Lopez, ci pentru ambele


jocuri de simplu. De votat, nu l-a votat nimeni, sau - mai exact -
doar autorul su. Ceea ce, n cazul lui Mihu, e suficient.
Manole l-a urmrit nu fr mirare n aceste clipe de exersare
a unor ritmuri i mai ales a unor ruperi de ritm deconcertante.
N-a cerut explicaii, nici nu s-a implicat direct n aceast zon a
antrenamentului luat pe cont propriu de Abrudan. O singur
dat, dup finalizarea uneia din aciuni, l-a ntrebat, rznd:
Armele secrete?
Abrudan i-a rspuns, tergndu-i transpiraia de pe fa:
Dac sudoarea se numete arm secret, atunci aa e.
Dar tare mi-e team c o cunosc i spaniolii...
Ciocniri n-au mai fost, de niciun fel. Att Corbeanu, ct
i Abrudan au respectat pactul - fcut n primul rnd cu ei
nii - de a evita orice prilej de nfruntare deschis. Pentru
Manole n-a fost greu deloc. Treptat, a nceput s-i regseasc
nonalana, detaarea - cndva proverbiale. E ct se poate de
atent la ce lucreaz bieii, nu-i menajeaz i nu se menajeaz,
nimeni n-ar putea s-i reproeze nimic; dimpotriv. Dar
Mihu l cunoate prea bine ca s nu tie ce ascunde revenirea
la un fel de a fi - revenire din ce n ce mai vizibil. De cnd
s-a ntors de la Viena, Manole parc e altul. Sau a redevenit
el nsui... De cnd l-a vzut pe Lopez jucnd, parc s-a lecuit
de ,,nebunia cu care Abrudan credea c l-a molipsit. S fie
apropierea jocului? Cnd tii c mai e timp, i permii chiar
luxul de a cocheta nti cu sperana, apoi cu ncrederea; dar
cnd se apropie scadena, momentul adevrului... Mihu i este
totui recunosctor; toate astea le tie el, numai el, pentru c
le simte. Nimic din ce ghicete a fi n sufletul lui Corbeanu n-a
ajuns la biei; fa de ei defileaz cu toate steagurile ridicate.
Pregtirea fiecrui punct din cele planificate a fcut-o cu toat

175
Ion Bucheru - Revan trzie

seriozitatea, pornind de la nregistrrile video; i - la tenis


- Corbeanu se pricepe, slav Domnului... Cel puin pentru
partida de dublu - ambiia sa - a cheltuit atta imaginaie,
atta fantezie, atta capacitate de anticipare, nct e greu de
presupus vreo situaie concret n teren a crei soluie optim
s nu fi fost discutat la tabl, apoi exersat cu racheta-n
mn... Treaba se leag, putii au cptat siguran, cred n
ansa lor...
Ct despre Corbeanu, chiar dac acesta n-a lsat s se vad,
cantonamentul i-a ntrit ncrederea n Abrudan. Nu n echip:
n Abrudan. Ciudat amestec la Manole: ncredere i scepticism,
cult al valorii (care parc spune: nu se poate) i sperana c
munca lui va duce totui undeva, c nu se va irosi n vnt... Acum
admonesteaz cu voce tare pe Marcel c nu se duce la o minge
pe care biatul o considera pierdut, iar peste cteva clipe se
amuza n sinea lui cnd l vede pe biat alergnd de mama focului
la o minge ntr- adevr pierdut. Ce naiv e omul la tineree,
cnd crede c tot ce zboar... se ajunge!. Lui Mihu nu i-a spus -
la modul sincer i serios - ce crede despre jocul lui; poate i de
aceea Abrudan a simit - spontan - nevoia s pun ceva n locul
cuvintelor. Pe teren, cu racheta-n mn de-o parte i de cealalt
a fileului, unul i-a etalat, iar cellalt a luat pulsul forei de joc
la care a ajuns Abrudan. Sigur, condiia fizic nu-i mai permite
lui Corbeanu s susin un meci, i nici mcar un set cu adevrat
tare; startul e greoi, reflexele - ntrziate, rezistena - redus...
Dar execuiile sale tehnice, mai ales cele de pe loc, i le-ar dori nc
muli juctori de prim-plan ai tenisului internaional. Cu ele l-a
spovedit pe Mihu; acesta nici n-a clipit, rspunznd exact la toate
ncercrile, aprndu-se aproape fr greeal i contraatacnd
incisiv, de fiecare dat. Numai de l-ar ine - se gndete Manole
la fiecare minge returnat cu precizie - uneori cu precizie...

176
Ion Bucheru - Revan trzie

ctigtoare. Simind jocul lui Manole, Abrudan nu urmrete s


ctige punctul, pur i simplu sufocndu-i antrenorul, lovind
tare sau alergnd mult; nu, ambiia lui e s ncheie conturile
prin execuii de rafinament, care-i ies la milimetru. Duelurile de
subtiliti ntre el i Corbeanu fac, de altfel, deliciile celor trei
biei. Regula general s-a instaurat repede i de la sine: cnd
nea Manole i nea Mihu pun mna pe rachete i se invit din
priviri s dea unul ntr-altul, toat lumea se oprete din lucru
i privete; ar fi pcat s pierzi spectacolul. Atunci vd putii
- pe viu i de-aproape - frumuseea tenisului; atunci neleg
unde ar trebui s ajung, ce le mai lipsete pn la... De fapt,
fiecare dintre ei reuete multe din mingile celor doi, dar la
nea Manole i la nea Mihu totul e n cascad, fineurile vin una
dup alta, din poziii imposibile, c uneori i vine s te freci la
ochi: nu e scamatorie? Cum a pus-o? Cum a scos-o? Dar uite c
nu e scamatorie, ci punct. Cel puin la Abrudan, subtilitatea se
mbin cu viteza n execuie i totul se altoiete pe for. Cum s
ajungi mingea pus la trei palme de fileu, cnd te afli lng linia
de fund? i cum s cneti, cnd - chiar n fazele calme,
de regularitate - mingea vine fie cu un efect imposibil, fie cu o
for c-i scoate racheta din mn, fie la 3-4 centimetri de tua
lateral, fie... n toate felurile la un loc? De fiecare dat, Corbeanu
cedeaz. Ct l in puterile, e crncen; dar att de crncen, nct
parc ar vrea s traneze, mereu i mereu, o rivalitate veche de
cnd lumea. Cnd simte c se sufoc, ncepe s rd, i spune lui
Abrudan: Bravo, Mihule! i cedeaz locul unuia din cei trei
puti:
Omori-l voi, poate... la vrsta voastr... i gsii ac de
cojoc, eu nu mai am dini pentru Mihu.
Un singur lucru l deranjeaz pe Corbeanu; dar i treaba asta
e att de delicat, nct nu tie dac, i cum... Cel puin de cnd

177
Ion Bucheru - Revan trzie

sunt n cantonament, bieii au - de fapt - doi antrenori. Cnd


unul din puti e mai aproape de Abrudan i vrea s tie ceva, s
capete rspuns la o frmntare, la o nedumerire, l ntreab pe
nea Mihu; cnd cineva e lng Corbeanu, l ntreab pe nea
Manole. Cum s-l scoat pe Mihu din circuitul rspunsurilor?
Dar cum s-i reproeze acestuia c le rspunde, c le arat,
c i nva? Ar fi i mai... E un pericol pentru el prestigiul lui
Abrudan? Chiar cnd folosete echipei? Efectiv, nimic de fcut.
Dar situaia l roade, cu att mai mult cu ct nu poate nvinui pe
nimeni. Autoritatea lui Abrudan s-a instalat firesc, aa cum se
ntmpl ntotdeauna: cnd o merii, dobndeti autoritatea
nu alergnd dup ea, ci culegnd-o fr niciun efort, ca pe
un fruct copt, numai i numai purtndu-te cum i este firea,
pentru c aa s-a ntmplat de cnd lumea i, probabil, aa va
fi n orice sistem de nvare sau educaie: nu nvei pe nimeni
nici ce tii, nici ce vrei, ci numai ce eti. i Mihu Abrudan este,
l simt toi; acum tiu i bieii, i Corbeanu. Partea frumoas
e c, dup fiecare moment de profesorat ad-hoc, Mihu trece
n banca lui, unde trage cot la cot cu toat lumea, ascultnd
indicaiile lui Manole, executndu-le fr comentarii, fr
murmur, fr nimic din aerul atotcunosctorului ce nu suport
sfatul sau prerea cuiva. Poate tocmai de asta, cu fiecare
zi, crete autoritatea lui Abrudan, poate de asta bieii i se
adreseaz din ce n ce mai des, cu tot mai mult ncredere.
Att de strns s-au legat Mihu de biei i bieii de Mihu,
nct vzndu-i odat strni roat, ntr-o discuie n care nea
Mihu vorbete i ceilali ascult, Manole se gndete, nu fr o
umbr de umor, dar cu ceva mai mult nduf, parc, dect umor:
Dup nfrngere, om vedea ce-o fi, dar ce se va ntmpla cu
tia dup victorie? Cine-i mai desparte? i-a alungat repede
gndul. Mcar de-am bate! Asta s-mi fie problema: s scot

178
Ion Bucheru - Revan trzie

din lot un ins n pragul a 40 de ani, un maur care i-a fcut


datoria...
Una peste alta, cantonamentul le-a priit; toi s-au ntors
de la munte mai puternici, mai proaspei, mai linitii. Dei
Abrudan nu i-a menajat deloc forele, nu mai simte oboseala
care-l ngrijorase n zilele premergtoare avizrii, cnd
ncepuse s-i fac tot felul de gnduri. Vetile de la Iliua
sunt bune; asta nu nseamn c biatul nu ateapt cu sufletul
la gur ntoarcerea n Bucureti i... meciul. Mai ales meciul!
Dar cine nu-l ateapt? Colegii l-au cutat de vreo dou ori la
telefon, s-i comunice c drumul proiectului merge nur; de
peste tot avizele vin fr probleme, doar cu felicitri. Numai
de Laura nu tie nimic. n cteva rnduri a ridicat receptorul,
s cear numrul ei din Capital, dar gndul c-i va rspunde
o voce de brbat i c vocea o va striga pe Laura, permindu-
i, poate, o glum la fel de proast... Dei e ardelean, Mihu are
simul umorului, mai exact gust umorul, dei nu-l practic
dect foarte rar; detest ns bancurile proaste, mai ales pe
cele din zona lucrurilor cu care nu se glumete sau cu care
el, Abrudan, nu glumete niciodat. i-apoi, ce s-i spun la
telefon? C e sntos? Comunici asta cuiva apropiat, pe care-l
intereseaz, care ateapt vestea. Laura are acum, probabil,
viaa ei; are de cine se interesa, are cine s-i ofere noutile
ateptate, dorite... Ct timp el n-a fost singur, l-a sunat
vreodat Laura s-i spun sunt bine, sntoas? Atunci,
cum ar face-o el?
i uite-aa, tot ntrebndu-se dac n-ar trebui, totui, odat,
s-o ntrebe de sntate, chiar nfruntnd riscul intermedierii
unei voci de brbat specializat n glume nesrate, s-a terminat
stagiul de lucru la munte. Acum sunt din nou n Bucureti,
pentru ultimile finisri, pe terenul i n condiiile de concurs

179
Ion Bucheru - Revan trzie

cu care trebuie s se obinuiasc perfect. Au rmas cinci zile


pn la meci. Poimine sosete Iliu de la Baia Mare; Olgua i-a
promis c-l gzduiete la ei, pn se termin toat tevatura... De
s-ar termina odat!
Tensiunea lui Corbeanu, manifestat paradoxal prin inflaia
de flecreal uoar i bun dispoziie exagerat, emoia
crescnd a celor doi biei ce-l vor nsoi n aren, toate au
nceput s rzbat i n starea de spirit a lui Mihu. Deocamdat
nu e nici team, nici nencredere, ci un sentiment difuz, greu
de definit, dar stresant; pe scurt, s-ar simi foarte bucuros
s nu fie el cel care, peste cinci zile... s poat privi meciul
din tribun, ca la finala naionalelor... Cam trziu pentru
asemenea gnduri, domnule Abrudan! Asta s fie vestita minte
a romnului cea de pe urm? Regretul c nu m-am splat pe
mini la timp? C nu i-am lsat s-i sparg capul fr mine? S-
mi cam fie ruine... Mi-am i ales momentul pentru asemenea
preri de ru...
Azi e antrenament. Ca ntotdeauna n momentele dificile, de
cumpn, cnd ndoiala amenin s nbue credina, Abrudan
alearg i lovete ca un turbat; strnge racheta-n mn s crape
lemnul, ncleteaz flcile i ncearc s-i alunge spaimele,
cu singurul argument de necombtut, capabil s impun i
adversarului logica sa: jocul. i jocul, iat, merge. Ieri, n prima
zi de lucru la Bucureti, dup stagiul de la munte, n-a fost ru;
azi, ns, i-a mers chiar bine, bine de tot. Vzndu-l, Corbeanu i
freac minile, mulumit; parc a mai tras o gur de oxigen. Dup
antrenament, un spectator neateptat se apropie, felicitndu-l
sincer: Laura. Unde a stat, c n-a vzut-o? Mihu o salut, puin
stingherit, dar bucuros n fundul sufletului...
Bravo, Mihule! N-ai pierdut vremea la munte...
S vedem ce spun spaniolii...

180
Ion Bucheru - Revan trzie

Dei rspunsul e circumspect, cuvintele Laurei au picat tare


bine; avea nevoie de ele. Cei doi pornesc ncet spre vestiare.
Joci tot?
Numai simplu; dou meciuri. Obiectivul: un punct.
Tu ai cerut aa?
Nu. Aa s-a hotrt, rspunde Abrudan, pe un ton din care
nu rzbate n niciun fel prerea lui despre decizie.
Cine-a propus?
Corbeanu.
Deci... a fost corect cu tine.
E teribil Laura! A neles-o i pe asta .
i-ar fi fost team s joci trei zile?
Probabil c... nu mai mult dect dou zile - cu pauz ntre ele.
Laura se oprete. Abrudan se oprete i el, n ateptarea
reproului care - tie bine - trebuie s vin. n locul reproului
ateptat, aude o ntrebare - sau mai degrab o constatare
surprins, mhnit.
i-e fric?!
i fricos, i mincinos ar fi prea mult, Laura. De asta...
recunosc cinstit: m tem. i cred c oricine, n locul meu...
De prea multe te-ai temut n via, Mihule! i n momente
prea importante pentru tine. N-am s neleg niciodat cum
poate ncpea atta fric ntr-un om att de puternic.
tii... Hotrrea de a juca i-o datorez n cea mai mare
msur...
Exagerezi.
Deloc! i a vrea... m-a simi mai linitit dac ai fi n
tribun. Vreau s vii la meci.
Laura zmbete, privindu-l cu repro ngduitor, aa cum
priveti un copil pe care nu te poi supra chiar cnd face o
boacn.

181
Ion Bucheru - Revan trzie

Ai crezut vreo clip c a putea s nu vin?


Mihu nu rspunde; realizeaz gafa. Caut repede n buzunarul
sacului de echipament i scoate un plic.
Iart-m, altceva am vrut s spun...
Am neles.
i-am adus bilete. i Abrudan i ntinde plicul.
i mulumesc, am. Abrudan insist.
Poate astea sunt mai bune... De la protocol. Pentru toate
zilele...
Laura deschide plicul i scoate trei seturi de cte dou bilete,
prinse n cleme.
Ce s fac cu dou bilete?
Aici, Mihu nu mai tie ce s rspund i mai ales ct se cuvine
s spun. i e groaz de gndul c s-ar putea s gafeze iar, i nc
mai grav. Nu mai poate scpa, ns, cu tcerea; Laura s-a oprit
din mers, ateptnd rspuns.
Poate vii cu cineva...
Dintr-odat, ceea ce nu i-a putut spune la telefonul din
Bucureti i nici de la munte, vine pe buze, spontan:
Te-am vzut cu un brbat, de cteva ori... Ce-o s cread
acum? O s-i nchipuie c eu... C, m rog... Cine m-a pus?.
Adaug repede: E dreptul tu, Laura; nu i-am spus-o cu repro!
tii, eu te-am cutat i la telefon, ntr-o sear, pn s plec n
cantonament, i mi-a rspuns un brbat...
...Care fcea bancuri idioate, nu? Deci, tu ai fost vocea
viril!... M-ai prins, domnule Abrudan, n-am ce zice, n flagrant
delict cu... frate-meu, Sandu. Dar stai, c nu e tot; doar jucm
deschis... La Herstru, acolo... da; curtezanul era curtezan
autentic. Am vrut i eu s vd cum mi st cnd flirtez, cum este
cnd ncurajezi un brbat. Nu-mi st ru de loc, s tii! Dar uite
c nu m-a amuzat; m-am plictisit repede. Probabil c singurul

182
Ion Bucheru - Revan trzie

om pe care l-am iubit n via a ridicat tacheta preteniilor att


de sus, nct toi cei ce ncearc dup el rateaz...
Laura se apropie de Abrudan; acum privirea ei este serioas,
aproape grav. Scoate din fiecare set de bilete cte unul, le
prinde ntr-o clam pe toate trei i ntinde setul astfel format
lui Mihu.
Ia napoi trei bilete, e pcat s se piard locuri att de
bune; poate ai obligaii. Eu sunt singur, Mihule.
nc?
Din tot ce-ar fi dorit s spun, n-a nimerit dect acest cuvnt,
acest amrt de cuvnt (auzi ce stupid sun: nc!) pentru
care i vine s-i dea singur palme.
Te mir? tiam c eti mndru, dar asta nu mai e mndrie.
De unde atta orgoliu, Mihule, nct s te consideri singurul om
capabil de o singur iubire n via?
Nu-i adevrat! Nici mcar nu-i adevrat! Cred...
Acum sunt sigur; n-a fost adevrat niciodat! Dar acum,
Laura, acum... Mihu n-a apucat s rosteasc ns vreun cuvnt;
Corbeanu, venit din spate intr ntre el i Laura, lundu-i de
bra i trgndu-i pe amndoi dup el:
L-ai vzut, Laura? Ce zici de mna lui Mihu?
Tocmai asta-i spuneam; lui Lopez s-i fie team, nu lui.
Laura se desprinde, se oprete o clip, lundu-i rmas bun:
Succes, Mihule. i nu te mai teme... Se poate! Altfel, dup
victorie... ai s regrei zilele de perpeleal. La asta ar trebui s
se gndeasc toi cei cuprini de fric: dac la sfrit va fi bine?
Dac tremur degeaba? E mai mare pcatul...
Laura s-a deprtat. Corbeanu privete n urma ei, apoi spre
Abrudan:
Ne-a zis-o, Mihule!
Credeam c numai mie, dar dac spui tu...

183
Ion Bucheru - Revan trzie

De dou zile, Iliu e n Bucureti. S-a ntlnit cu taic-su


doar la gar i la teren. Locuiete la Olga, dei marea lui mndrie
ar fi fost s stea singur acas, cap de familie, cpitan pe un vas
fr alt echipaj dect el nsui. Mihu a insistat, Olga l-a rugat i
ea; pn la urm, totul a fost - i este - n perfect ordine. Azi,
Abrudan a expediat, prin Iliu, bilete pentru colegi, conform
listei primite din atelier, plus obligaiile de onoare: Daminescu,
Ioana... i chiar nea Tache, martorul activ al recuperrii
tenismanului Abrudan. Iliu a avut ceva drumuri de fcut...
Acum, cei patru juctori i antrenorul lor iau ultima cin
nainte de meci. Mine, gata. n teren!
Manole, care tocmai a terminat desertul, i ntreab
comesenii:
Mai punem o dat casetele?
Care?
Cum care? Cu spaniolii!
Le tim pe dinafar! Poate una mai sexi, nea Manole, s ne
mai destindem...
Bravo, Marcele! Aa te-am nvat eu? nainte de meci se
doarme, mnzule!
Cine poate... Cnd te-ateapt n teren Juanito!...
Pi... te rog s poi! Gata, la culcare toat lumea.
Cu stomacul plin? Doar civa pai pe-afar, nea Manole.

Parcul din jurul hotelului e frumos, linititor. Nici cald nu


prea mai e; seara de septembrie, emoiile, tensiunea i, mai
ales, nevoia unei clipe de mrturisire invit la plimbare. Mine,
Mihu joac meciul cel mai important, cu Lopez. Iar Marcel, cu
Juanito. Aa au hotrt sorii - spre satisfacia lui Corbeanu i
regretul lui Mavrodin. Regret, pentru c acesta din urm n-a
fost de acord cu modificarea propus n ultima clip de Manole;

184
Ion Bucheru - Revan trzie

nu din formalism - n fond, ce-au hotrt nite oameni tot ei pot


schimba, dac schimbarea duce la mai bine - ci gndindu-se la
riscul unei programri nefavorabile. i iat ca sorii l-ar fi ajutat
pe Abrudan. Obiectivul - n primele dou zile: punct la Lopez,
punct la dublu. Dar cine putea ti?
Grigora se altur lui Mihu, pornit nainte, pe o alee. Biatul
ncearc s spun n glum ceea ce gndete cum nu se poate
mai serios:
Att ne-a fost nea Mihu!...
Nou... sau lor.
Oare? tii, nea Mihu, cnd mi-au rostit prima dat numele,
n edina biroului federal... cnd m-au titularizat... Atunci mi se
prea c am dat lovitura!
i acum?
Acum... o s te superi pe mine, dar... asta e: a da orice s
nu fiu eu. S fie Florin, Andrei, oricine...
E ansa ta. Peste trei zile poi fi cineva; nu numai campionul
Romniei, ci un nume n Europa...
...Sau rsul galeriei! Cel mai ru mi-e fric de ridicol, nea
Mihu! Sunt buni... sunt prea buni! Dac m blochez? Dac ncepe
lumea s rd?
Abrudan rmne descumpnit. Oare vocea lui Grigora a
rostit cuvintele? Sau el, Mihu, a gndit cu voce tare?
Ce fac atunci, nea Mihule?
Joci, Marcele. Strngi din dini i joci... Pn-i faci s tac.
,,Ce simplu, ce repede vin rspunsurile cnd sunt pentru
alii!. Numai c, de data asta, Abrudan tie bine: i rspunde
lui nsui.
E noapte, trziu, bieii dorm de mult. Abrudan se rsucete n
pat fr s poat aipi. Deschide geamul; poate puin aer... Dup
cteva minute l nchide la loc. Zgomotele nopii l deranjeaz.

185
Ion Bucheru - Revan trzie

Dar ce nu-l deranjeaz acum? N-a fumat niciodat, fumul de


tutun i-a fcut ru, dar pentru prima oar n via i nelege
pe fumtori; i-ar aprinde o igar... Deci, exact cum i-a spus,
cndva, lui Iliu: a ajuns funia la par. Mine... Ce va fi mine?
Multe face omul n via, de multe se apuc aa, parc dus de
val, linitindu-se apoi, consolndu-se cu gndul: las, pn la
sfrit mai este, om vedea.... Iat, a venit sfritul, scadena. Ce
prea acum patru luni un viitor aruncat undeva, departe, mine
va deveni prezent. Mine!...
Ua se ntredeschide fr niciun zgomot. n raza de lumin ce
vine de pe coridor, l recunoate pe Corbeanu.
Dormi, Mihule?
Dac tu n-ai putut adormi, trebuia s-i imaginezi c eu,
cu att mai puin...
Mi-am imaginat. De asta am venit.
Mihu aprinde veioza, fcndu-i semn s se aeze.
Nu stau; e trziu...
tiu.
Ia ceva de somn. Am n camer Diazepam...
Asta ar mai lipsi! Mine s fiu i nedormit, i drogat cu
hapuri... Nu te neliniti. Btrnii dorm puin...
Btrnii nu joac n Cupa Davis...
Ba joac: tiu eu unul... De ce ai venit? S-mi cni un
cntec de leagn?
Nu, Mihule. Am venit s-i mulumesc... i s-mi cer scuze.
Te-am suprat atunci, dup edina biroului... Mi-e team c te-
am jignit.
N-am luat-o aa, dei, recunosc, bine nu mi-a picat...
Iart-m. Vreau s-i mai spun c la prima noastr discuie,
cnd te-am rugat s vii la lot... ii minte?
n general, m mai ajut memoria.

186
Ion Bucheru - Revan trzie

i-am spus c prezena ta n echip este... sau ar putea fi...


un fel de manta de vreme rea pentru biei... i chiar pentru
mine... A fost o mgrie i mi-o reproez; nu tiam ce s mai
inventez ca s te conving, Te-a ruga s-o uii...
Rspunsul ntrzie, dar cnd vine, sun sec:
Am uitat.
Pe cuvnt?
Deci... trebuie s mint pe cuvnt de onoare... Asta e mai
greu la un tip demodat, la un catr ca mine. tii bine c am venit,
c am muncit ca i cum a fi uitat. Ce vrei mai mult?
Am mai vorbit noi odat... Te-am ntrebat dac, ntr-
adevr, crezi.
i i-am rspuns prin aceeai ntrebare: tu crezi?
Iar eu am precizat c important, cu adevrat important,
este s crezi tu, pentru c tu joci mine!
Spune-mi ceva, spune-mi un cuvnt, s pot dormi...
Mihu tace un timp, apoi se hotrte:
i-ai ales ru momentul, Manole... mi ajung, acum,
spaimele mele. Ca s le pot alunga pe ale tale, ar trebui s
tiu, totui, dac tu crezi... Nu neaprat n victorie, dei, firesc,
victoria te intereseaz; n noi. n mine...
Cinstit?
Cinstit, ca totdeauna.
Nu tiu dac e bine ce fac, dac e potrivit ca tocmai acum
s-i vorbesc deschis...
Nu exist momente potrivite pentru adevr i altele
numai bune pentru minciuni, chiar convenionale, chiar bine
intenionate. n cazul nostru, Manole, e prea trziu pentru
minciuni; mine... e adevrul.
M-ai ntrebat dac... Ei bine, Mihule, cred n viitor. De asta
am acceptat. De asta te-am rugat s m ajui. Ca s cred i n

187
Ion Bucheru - Revan trzie

victorie, ar fi trebuit s am trei sau patru ca tine... i cel puin


unul s aib cu zece ani mai puin.
Rspunsul l face pe Abrudan s simt cum i se urc sngele
n cap. Acum vorbete strin, rece, sec.
Mine tot viitor este. i poimine. i duminic. Nu
exist viitor fr mine, Manole. i nici fr azi. Oricum,
i mulumesc pentru sinceritate. Acum... las-m, dac nu te
superi. Vreau s dorm.
Corbeanu iese, fr un cuvnt.
Deci... Manole nu crede. Poate nici bieii... Poate fiecare
i-a pregtit de pe acum spiciul pentru edina de analiz...
Parc aud comentariile binevoitorilor: Cal btrn, n buiestru,
cine-a mai vzut? Mihu... la doamna Aslan! Trebuia mizat pe
tineree; dac tot s-a pierdut meciul, rulam mcar nite biei
de perspectiv, vedeam pe cine putem conta, i ct... n ce s-a
vrt!
Pentru prima dat, lui Abrudan i se face fric. I-a mai dat
trcoale frica, i nu o dat, a mai vorbit despre ea i cu Laura,
dar cu puin cochetrie masculin; acum ns e o fric de
moarte, cumplit, paralizant. Degeaba ncearc raiunea din el
s-i impun punctul de vedere... ,,E un joc i att. Voi lua btaie;
ei, i? Chiar Daminescu spunea c nu e ruine s pierzi cu cineva
mult mai puternic. Da, dar spunea c e pcat... ns pentru asta
nu-mi ia nimeni capul. Ce-i al meu, n profesie, n via, chiar
n tenis, nu-mi mai poate lua nimeni napoi; e ctigat pentru
totdeauna... Peste cteva luni se deschide antierul. Palatul va
ncepe s se nale... La lot am tras de mine i de copii... M-am
luptat cu nencrederea lui Manole... m-am luptat n primul rnd
cu mine, cu spaimele mele, cu gndul c oamenii vor zmbi n
urma mea, pe strad, dndu-i coate... Ei, i? N-am nimic s-mi
reproez. Am fcut ce trebuia s fac, ce depindea de mine; mai

188
Ion Bucheru - Revan trzie

mult... Atta pot, sunt om i eu. Dar atunci, ce caut aici? De ce


dorm - adic m chinui s dorm! - n patul Juctorului nr. 1? S
fi lsat pe altul mai bun! Nu exist altul mai bun, deocamdat?
Atunci... pe un incontient care, la ora asta ar fi dormit butean!
ncearc s se autosugestioneze din nou pe formula aproape
magic, suportul moral, motivaia efortului din cele patru luni
de munc acerb: trebuie. Dar iat, nici cuvntul acesta parc
nu-i mai spune nimic. Ce trebuie? S ne calificm, s batem.
Dar nu neaprat cu mine. Nu m-a obligat nimeni; eu am ales, eu
am zis da, eu am mucat ca un idiot nada aruncat de Corbeanu
pentru a-i salva un timp scaunul de antrenor la lot! Acest
trebuie i-o fi avnd raiunile lui, n general, dar acum a fost
o invenie, o gselni pentru naivul, incorigibilul naiv Mihu
Abrudan! Bine, dar atunci... de unde, totui, ncrederea nebun,
aproape incontient, cu care am trit pn-n clipa asta? Cum
de-am nvins pn acum toate momentele de ndoial?
Cine m-a fcut s... O disperare cumplit, sentimentul
unei catastrofe iminente, al ireparabilului deja comis l fac s
sufere fizic... Pn cnd... doi ochi verzi-albatri, o fa deschis,
frumoas, ncadrat de un pr lung, auriu, invadeaz ecranul
memoriei, n timp ce o voce calm, linitit, reverbereaz
ntrebarea:
Cum se poate ca ntr-un om att de puternic s ncap atta
fric? Dar ce nseamn om puternic? De-aici, gndurile i
se nvlmesc, haotic. Trebuie... vreau... pot... pot... trebuie...
vreau... trebuie... pot... trebuie... trebuie.... Privete ceasul de
pe noptier i se sperie. De mult trebuia s fi adormit - sta e
primul lucru pe care-l nva un sportiv n cantonament. Gata!
Pentru gnduri am timp toat viaa; acum, somn! Dac ntr-un
sfert de or dorm, nseamn c mai sunt nc stpn pe mine.
Deci, pstrez o ans....

189
Ion Bucheru - Revan trzie

Pariul cu sine nsui l face s zmbeasc. n copilrie, prin


Apusenii lui, fcea asemenea prinsori pentru a-i sonda ansa
n cine tie ce treab care, atunci, pentru puiul de mo, dobndea
importan capital: Dac plcul de pomi din fa e cu so,
nseamn c... dac ating cu piatra tulpina bradului, nseamn
c... dac nu.... De cnd nu s-a mai vzut copil? De cnd nu s-a
mai gndit la... Oare Iliu se joac i el aa, de-a ghicitul?
Unii sunt de prere c, atta timp ct te mai poi juca de-a
copilria eti - nc - un om fericit.
Probabil au dreptate. Pentru c, dup nici cinci minute,
Abrudan dormea dus.

17

Peste arena mpodobit ca de srbtoare, plutete ceea ce


numeam undeva presentimentul colectiv al evenimentului,
al autenticului eveniment sportiv; toi ateapt minunea.
Tribunele sunt pline, dar nu numai - i nici n primul
rnd - afluena publicului las aceast senzaie deosebit,
inconfundabil; n fond, ce iubitor al tenisului ar scpa ocazia
s-l vad la lucru pe Juanito i chiar pe Lopez? Azi, ns, se simte
c oamenii n-au venit doar s admire o vedet. Peste miile de
spectatori a cobort atmosfera febril, de ateptare ncordat,
a unui succes rsuntor, a unui moment electrizant, aa cum
lumea tenisului bucuretean n-a mai trit de atia ani... Toi
ateapt i sper, n ciuda calculelor, n ciuda pronosticurilor
logice, dincolo de cota juctorilor i a echipelor, dincolo de
ce spun clasamentele i specialitii. Ciudat este c atmosfera
aceasta n-a fost pregtit prin nimic. Reporterii n-au reuit s
scoat un cuvnt de la Mihu; bieii, vznd tcerea mai mult

190
Ion Bucheru - Revan trzie

dect prudent a liderului lor, s-au pstrat i ei ntr-o rezerv


total. Pn i Corbeanu, de obicei att de generos cu vorbele
i cu ziaritii, s-a mulumit s declare lapidar: Vor ctiga cei
mai buni... ca i cum n-ar ti toat lumea c, pn la urm, n
sport, cel mai bun ctig. i mai ales, dac e pe cel mai bun,
atunci... Ei bine, cei prezeni azi la aren n numr impresionant
n-au raionat aa, n-au tras concluzia c, msurai pe valoare,
am pierdut. Nici mcar declaraia lui Juanito dup tragerea
la sori, reprodus de toate ziarele (Avem prima ans; am
venit la Bucureti s ne-o valorificm!), n-a transformat pe
spectatorii de azi n ini venii la meci din simpl curiozitate,
s urmreasc ce se mai ntmpl prin tenisul european
(Juanito - locul al optulea n lume; Lopez = victorie la Juanito,
plus un turneu foarte puternic, ctigat recent). Oamenii au
fost adui de o speran, de credina - nici ei nu tiu prea
bine pe ce fondat - c azi, mine i poimine, aici, la arena
meciului de Cup Davis, unde au trit cu ani n urm attea
emoii i bucurii, cu Salatiera pe mas, scpat printre degete
de Corbeanu i Rdoi, se va ntmpla ceva; ceva ce nu trebuie
scpat n niciun caz.
Natura a inut cu juctorii i spectatorii. E o zi minunat
de septembrie, att de frumoas, nct amatorii de soare
ateapt meciul descheiai la cmi sau chiar n bustul gol, iar
vnztorii de ziare fac dever serios, oferind tuturor materia
prim pentru coifurile protectoare ce au mpnzit tribunele.
Din cnd n cnd, adie un vnt rcoros care miroase a toamn,
dar nici el suficient de puternic pentru a deranja jocul. Pe
scurt, o vreme ideal.
De la intrarea juctorilor, Corbeanu privete arena. Cu
flerul lui de vulpe btrn, simte imediat pulsul acestor mii
de oameni i retriete pentru o clip zilele lui de glorie; cam

191
Ion Bucheru - Revan trzie

aa era atunci... Civa spectatori i-au vzut capul - strecurat


pe ua ntredeschis, pentru a studia publicul, aa cum
regizorul privete cteodat sala prin orificiul din cortin,
naintea primului gong. Suficient pentru ca tribunele s se
agite: Corbeanu! Manole Corbeanu! Uite-l! Unde? Acolo, la
ua dinspre vestiare!.... Cuvintele strnesc adevrate tlzuiri
de capete, rumoare, ba chiar i primele aplauze, deocamdat
rzlee...
Acum, aplauzele rsun din plin, cu drnicie. n teren au intrat
oficialii, juctorii i antrenorii. Fotoreporterii i fac datoria,
arbitrii i iau locurile, cei doi cpitani nejuctori se instaleaz
i ei pe bncile rezervate antrenorilor, lng cele dou scaune
de odihn pentru juctori. ncepe nclzirea. Sorii au hotrt ca
primii s intre n foc Juanito i Grigora, apoi Abrudan-Lopez;
mine - jocul de dublu, iar duminic - Abrudan-Juanito, dup
care, cel de-al 5-lea meci i ultimul: Grigora-Lopez.
Mavrodin, Racovi, Perovici, ntreg biroul federal urmresc
din tribuna oficial primele schimburi de mingi ale nclzirii. Lui
Mavrodin nu-i place nervozitatea biatului nostru. ntr-adevr,
Marcel e schimbat la fa, crispat, micrile i sunt precipitate;
dou-trei mingi pornite spre racheta lui Juanito intr n fileu,
fcndu-l pe spaniol s zmbeasc uor, numai att ct s vad
cine trebuie... S vad i s se enerveze mai tare. De pe banc,
Manole intervine prompt:
Lungete tirul, Marcele! Dac rde el, rzi i tu, nu-i
rmne dator! Mihule, tu rmi lng mine, i spun eu cnd s
te nclzeti.
Abrudan ia loc pe banc, fcndu-i semn lui Gruia s mai
atepte. Acum schimbul de mingi curge fluent, ambii combatani
ncercndu-i pe rnd lovitura de dreapta, reverul, voleul... Din
tribune, toate privirile s-au aintit asupra spaniolului. Da, chiar

192
Ion Bucheru - Revan trzie

de la nclzire, de la primele micri, Juanito i justific faima.


Statur peste medie - fr s fie prea nalt -, suplu, cu uurin
extraordinar n deplasare, mnuiete racheta cu sigurana i
dezinvoltura marilor campioni. Conform regulilor nclzirii, st
la locul lui, pe centrul liniei de fund, returnnd exact - indiferent
cum i din ce parte i vine mingea - dar la fiecare lovitur i simi
impulsul de a ,,pleca n fa, la atac; fileul l atrage ca un magnet.
Foarte brunet, cu prul negru ca abanosul, schieaz o uoar
grimas la fiecare dintre mingile de rutin ce preced jocul; s-a
plictisit. ntre lovituri, a nceput s arunce priviri spre tribune,
s fac semn antrenorului su de pe banc... Iat, a greit i el
o minge. Scoate alta din buzunarul ortului, expediind-o cu
aceeai lovitur, dar... tot n fileu. Cnd mingea se oprete sub
band, bate din picior i ridic racheta deasupra capului, ca
i cum ar vrea s-o arunce de pmnt. Se stpnete imediat,
reaciile reintr sub control, ba chiar zmbete; cine tie s vad
i d seama c zmbetul e comandat ca s ascund enervarea.
Faptul nu i-a scpat lui Mihu - n aceste clipe observator atent,
pe banc; observator interesat la maximum de reaciile lui
Juanito i ngrijorat sincer de starea ciudat a lui Grigora.
Dei - aparent - totul a nceput s fie n ordine cu biatul, dei
mingile lui merg unde trebuie iar micrile par ceva mai sigure,
mai exacte, Abrudan nelege c Marcel e rvit de emoie; i
nu se nal.
Juctorii sunt chemai de arbitru la mingea inaugural.
Grigora are serviciul. Tribunele ncep s se agite: Hai,
Marcele! se aude la nceput din cteva coluri, apoi din toate
prile. Grupul colegilor lui Abrudan - cu Daminescu n mijloc
- se rezerv pentru mai trziu. Iliu, n schimb, nu ateapt
s-i vad tatl n teren pentru a deveni un suporter nfocat;
de-acum se altur celor ce ncurajeaz din tot sufletul i din

193
Ion Bucheru - Revan trzie

toi plmnii echipa noastr. Laura e reinut; nu prea departe


de Iliu, a urmrit i ea nclzirea cu ochi de profesionist,
nregistrnd i reinnd exact ce a nregistrat i a reinut
Abrudan de la punctul su de observaie. Pentru ce urmeaz,
Laura i-a deschis un carneel, i-a pregtit pixul i... ateapt;
va fi statisticianul lui Mihu, din proprie iniiativ. A considerat
c e util s ntocmeasc radiografia jocului prestat de viitorul
su adversar, s-l rezume n cifre i procente...
Meciul a nceput. Din pcate, cu un ghem pierdut de Marcel
pe serviciul su. Spaniolului nu i-au fost necesare mai mult de
cinci-ase schimburi de mingi pentru fiecare punct. La 0-30,
Grigora ndrznete un retur mai incisiv i... sparge gheaa,
n uralele tribunelor. Numai c... o minge e prea puin pentru
un ghem. La ultimul serviciu, dup o execuie n fileu, a doua a
fost aa de timid - minge scurt, nalt, nceat, nct Juanito
n-a avut dect s fac un pas pentru un retur necrutor, de fapt
o simpl formalitate... S-a consumat abia un joc, dar se schimb
terenurile, conform regulamentului. Pe scaunul de odihn, de
care - evident - nu are nevoie nc, Grigora ateapt un sfat,
un cuvnt, chiar o dojan... Abrudan nelege; se apleac spre
urechea lui Corbeanu:
Zi-i o vorb, Manole, spune-i ceva, e derutat...
Mai derutat sunt eu. Parc a uitat tot! Ca un nceptor!...
E chiar nceptor! Pentru ce vrei tu, e nceptor.
Grigora reintr n teren. Jocul se reia i, dup nici zece
minute, spaniolul conduce cu 3-0. Marcel nu reuete s se
adune, nu-i poate depi tracul. Face greeli copilreti, care ar
costa scump, chiar dac n-ar avea n fa un adversar de talia lui
Juanito. n tribune, dezamgirea a stins orice animaie. Oamenii
au sperat, au ateptat ceva; primul ghem, ctigat de spaniol pe
serviciul romnului, le-a adus aminte cine joac azi cu Grigora,

194
Ion Bucheru - Revan trzie

dar nc s-au legnat cu iluzia c e, totui, de-abia primul ghem.


Uite ns c al doilea i al treilea au curs tot aa, cu atacuri ntr-un
singur sens i cu greeli numai ntr-o parte. Acum regretul e i
mai mare: dac nu se schimb nimic, nici mcar tenis n-o s se
vad. Ca s joace, Juanito trebuie s aib cu cine... n minutul
de odihn prevzut de regulament la totalul impar de ghemuri,
Corbeanu se apropie de Grigora:
Ce-i cu tine, Marcele?
Nu tiu, nea Manole. mi tremur mna pe rachet. E prea
bun.
Ghemurile astea i le lua i un prost! Nu el te bate; singur
te bai! A punctat numai pe gafele tale, asta cnd n-ai dat direct
afar sau n fileu... F-i jocul, ncearc i tu ceva... N-ai ce pierde;
tii bine c n-am planificat victorie n meciul sta...
Al patrulea ghem debuteaz surprinztor: dubl greeal, la
serviciul lui Juanito. Spaniolul se enerveaz, foreaz serviciul
urmtor, pentru a recupera punctul pierdut, dar... din nou dubl
greeal. i prima rachet aruncat cu furie n zgura terenului,
de parc ea ar fi fost vinovat... La 30-0, Marcel parc e altul.
De pe banc, Mihu i face semne de ncurajare: Hai, acum! Cu
curaj, n fa! Nu vezi? i el greete, e om i el!. Tribunele simt
momentul, se anim. Grigora ateapt concentrat al treilea
serviciu, care vine - de data aceasta foarte corect - dar i mai bun
este returul: puternic, lng tua lateral, crend o excelent
situaie de atac, prompt exploatat i precis finalizat. Ultima
minge a ghemului e i cea mai ndrjit. Juanito nu se mpac
deloc cu ideea unui joc pierdut la zero; atac din serviciu,
dar rspunsul e din nou exact, Marcel se apr bine, salveaz
n continuare cteva atacuri din poziii foarte dificile, ultimul
printr-o minge nalt, care se duce tocmai n fundul terenului
advers. Juanito vzuse mingea afar; revine, dar startul trziu

195
Ion Bucheru - Revan trzie

l-a dezechilibrat, ceea ce nu-l mpiedic s ncerce o lovitur


mpotriva evidenei i a legilor firii; un smeci fr nicio
ans... Mingea iese din teren cu mai mult de doi metri. Aadar,
primul ghem pentru Grigora care, n aplauzele publicului, se
pregtete acum s serveasc. i o face excelent, speculnd
enervarea spaniolului, dorina acestuia de a ncheia conturile
ct mai rapid, prin atacuri din orice poziie, prin lovituri riscate,
uneori imposibile. Marcel conduce, e egalat, conduce din nou,
la 40-40 avantajul alterneaz de ase ori ntr-o parte i alta,
pentru ca, n final, tabela de scor s consfineasc al doilea
ghem ctigat de Grigora; e 2-3. Aplauzele se nteesc; da, cam
aa ceva ateptau spectatorii!
Minutul de odihn i-a fost, probabil, bun sfetnic lui Juanito.
La reluare, spaniolul e calm, concentrat, atent. Nu renun
la atac, dar i-l pregtete cu mai mult rbdare i ateapt
momentul prielnic loviturii decisive, pe care n-o mai greete.
n faa exactitii adversarului, Grigora se debusoleaz din
nou, pierznd ghem dup ghem, pn ia 2-5. Aici, o sclipire de
orgoliu i d ctig de cauz, dar la 5-3 Juanito e decis s nu
mai lungeasc setul: dou servicii fulgertoare, o incursiune
la fileu, o greeal copilreasc a lui Marcel i... primul set s-a
consumat: 3-6.
Cnd Grigora trece prin faa lui, Mihu se ridic i-l nsoete
pn la scaun:
Ai avut trei ghemuri excelente...
Pe greelile lui!
Nu-i adevrat! n tenis, greeti cnd te oblig adversarul.
Aa ar fi trebuit s joci tot timpul...
Dac m las el! Ce s ne-mbtm cu ap rece, nea Mihu...
E bun!
Nu te mai gndi att la Juanito; vezi-i de jocul tu...

196
Ion Bucheru - Revan trzie

Corbeanu a urmrit discuia ncruntat. Acum se scoal i el


de pe banc, apropiindu-se de cei doi:
Mihule, ncepi nclzirea. Ia-l pe Florin i... d-i btaie.
Din scaun, Grigora ntreab cu nduf, parc mai mhnit de
replic dect de scor:
M-ai i ngropat, nea Manole?
Abrudan nu tie ce s fac; ar mai sta o clip cu putiul,
pe care-l simte la cumpna dintre speran i dezastru, dar
Corbeanu i face semne insistente s execute ce i-a cerut.
Cnd l vede pe Manole aezndu- se pe vine lng Marcel,
nelege c antrenorul vrea s fie lsat s-i fac meseria;
n fond, e treaba lui s-i spun putiului ce-a fost bine i
ce-a fost ru, ce s fac mai departe. Pornind spre terenul
alturat, pentru nclzire, regret totui c n-a rmas i el
alturi de Grigora.
Setul al doilea n-a avut istoric. Un adevrat galop de
sntate pentru spaniol, care a fcut ce-a vrut, reuindu-i tot.
Un singur ghem i-a scpat, ntr-un moment de enervare pe ct
de ne justificat, pe att de penibil. La o minge czut lng
tu, dar n teren, arbitrul de linie a indicat punct n favoarea
lui Grigora, arbitrul de scaun a validat decizia, Juanito a
contestat-o vehement, cernd intervenia arbitrului neutru;
acesta, pus n faa evidenei - urma lsat de minge era clar
- n-a putut dect s confirme deciziile anterioare. De aici - o
adevrat rbufnire de furie, rachet aruncat de pmnt,
gesturi, vociferri... tot tacmul! Apoi... dubl greeal, la
serviciu, completat de un retur care s-a vrut decisiv, dar
a ieit afar, de data asta att de clar, nct nimeni n-a mai
putut contesta punctul... Aa a ctigat Marcel singurul su
ghem. Dup episodul de mai sus a urmat minutul de odihn,
care l-a calmat pe spaniol ca prin farmec. Reintrnd n teren,

197
Ion Bucheru - Revan trzie

furiosul de adineauri a redevenit juctorul lucid, calculat,


sigur pe execuii i stpn pe nervi, care, de la 4-1, nu s-a mai
oprit pn la sfritul setului.
Pentru toat lumea, situaia e clar: Spania conduce cu 1-0.
Ca s-l ntorci pe Juanito din pragul victoriei, trebuie s fii
maestru i s prinzi o zi teribil! Deci ateptarea, speranele...
Abrudan a venit de la nclzire. Privete tabela cu scorul
i nelege c n-a fost deloc uor pentru Marcel. De altfel, faa
biatului exprim - poate chiar mai vizibil - ce s-a ntmplat pe
teren, ce simte acum Grigora. De asta se temuse cel mai tare;
asta dorise fierbinte s nu se ntmple, dar, iat, apte ghemuri
- chiar i n cel ctigat - s-a plimbat prin teren, fcnd aproape
figuraie n faa unui juctor care a trebuit s-i ias din fire,
dintr-o prostie, pentru a ceda un ghem. Corbeanu st la locul
su, pe banc; e convins c ori cu vorbe, ori fr... Mihu e de alt
prere. Se apropie de Grigora:
N-am fost aici, n-am vzut setul...
Mai bine! N-aveai ce vedea.
Stai puin, mi biete! Aa cum ai luat trei ghemuri n
primul set...
Iau ce las el.
Las cnd l obligi! n tenis nu se d de poman! i-am
vzut ghemurile ctigate... am vzut c poi! Obosit nu eti,
btrn nu eti, cnd i comanzi, mna te-ascult... Atunci, de
unde blocajul sta? Nu-i dai seama c e problem de moral?
Gndete-te puin...
Marcel face un gest de lehamite.
Ce s m gndesc, nea Mihu? M-am gndit de mi-a crpat
capul! Tenisul nu e ah! Degeaba gndeti, dac vrei s pui
mingea pe col i ea iese cu un metru! Atta pot, atta tiu! sta
sunt!

198
Ion Bucheru - Revan trzie

La Viena... nu erai tot tu? Te-ai prostit ntre timp? Juanito


nu era tot mare? De unde filozofia Nu pot, i gata! v privete?
Strnge racheta-n min, strnge din dini, pune osul la munc!
Ce, vrei s pleci odihnit acas? De asta te-ai chinuit patru luni,
ca s spui acum nu pot? Nu-i cer s ctigi, ci s joci! ntinde-l
puin, alearg-l, pune-i probleme, ndrznete! Dac-i vine totul
la mn, ca la antrenament, cum vrei s greeasc? Gata, v
cheam n teren... Hai, s te vd!
A urmat un set de tenis superb. Primul ghem nu l-a alarmat
pe spaniol, cu toate c i-a pierdut serviciul; dimpotriv, a
schimbat terenul zmbind, hotrt s nu se mai dea n spectacol
cu ieiri necontrolate, provocate de... cine? Cine e Grigora? La
0-2, nu att scorul, ct aplauzele, animaia tribunelor renscute,
exploziile de entuziasm la cele cteva execuii de finee ale lui
Marcel - n sfrit, ncercate i reuite! - l-au ndrjit, dar nc
pe calm. Urmarea: 2-2. La 3-2 pentru romn, Juanito a nceput
s se grbeasc i... s greeasc: 4-2. Ajuns aici, a neles c
nu mai e de glum: din nou concentrat, atent, calculndu-i
pn i riscul, a ajuns la 4-4, dar cu eforturi serioase, avnd
de nfrnt rezistena unui adversar - acum tenace i inspirat,
mobil i agresiv, care i-a reamintit c i el tie s loveasc din
vole, s vin la atac, s ncerce retururi ctigtoare, s paseze
adversarul venit imprudent la fileu... La 20 de ani, ai picioare de
alergat, ai vigoare... i cnd s alergi, cnd s ari ce poi, dac
nu ntr-un asemenea moment, n faa unei celebriti a tenisului
mondial care se clatin sub loviturile tale, greete, rsufl greu,
se bucur de fiecare reuit - trdnd astfel impasul, teama de
eec?
La 6-5 pentru noi - cu Marcel la serviciu - Mihu privete
jocul, mai ales jocul spaniolului, bucurndu-se pentru Marcel
dar gndind la ce va trebui s fac el, Abrudan, duminic, n faa

199
Ion Bucheru - Revan trzie

lui Juanito. Greete mult... Prea mult pentru un mare campion.


Dup o greeal, vine foarte uor a doua... Asta-l descumpnete?
Rspunsul exact i incisiv. Se pierde cnd i contrazici logica... i
logica Iui este atacul. Nu poate concepe c n teren exist doi
juctori, deci dou sisteme de gndire, c i adversarul poate
puncta, i nc exact cu aceeai tactic: pe atac! Dac nu-i merge
agresivitatea, dac returnezi exact, dac te aperi atacnd, se
enerveaz. Nu nelege cum de nu te-a ngenuncheat cu mingea
pe care el a crezut-o ctigtoare... Ori e un mare timid, de o
labilitate extraordinar, care se ascunde sub impulsivitate
i obrznicie, ori e att de plin de el, nct nu suport s-i fie
contrazis logica, nu accept gndul c poate exista alta, pe
lng a lui... Deci, Juanito trebuie contrariat. Trebuie fcut s
simt c nu poate face ce vrea, ce face de obicei... Trebuie scos
din jocul lui, mutat n alt sistem pentru care nu are nici exerciiu,
nici - mai ales - rbdare...
Marcel i disput mingea decisiv a ghemului i a setului.
Servete, primete rspunsul, returneaz, la rndul su, razant
i lateral, pentru a nu-i permite adversarului s vin la fileu.
De nevoie, spaniolul accept tactica romnului, pn cnd -
brusc - se hotrte: dup o minge pe care nimeni n-ar fi atacat,
pornete n fa, ncercnd s ocupe poziia central pentru
vole. Rspunsul lui Marcel gsete ns colul terenului; e
reverul tiat, marca Abrudan, care merge cu for; dar i cu
efect de-a lungul tuei laterale i pentru care Marcel cheltuise
vreo 2000 de lovituri la zid, plus cteva sute n teren, cu Mihu.
Juanito ridic racheta. O clip, toat asistena a i vzut-o lovit
de pmnt, potrivit obiceiului... Dar iat, spaniolul continu
gestul absolut imprevizibil: cu palma minii drepte i cu
racheta din stnga, aplaud execuia lui Grigora, chiar dac ea
consfinete victoria n set a romnului.

200
Ion Bucheru - Revan trzie

Publicul e n picioare. Gestul lui Juanito a fost ca un semnal.


Din toate colurile tribunelor, oamenii rspltesc cu drnicie,
cu bucurie, succesul lui Marcel, ncurajndu-l frenetic,
mulumindu-i pentru fazele de tenis i - de ce nu? - pentru
mugurele de speran care, parc, se ivete din nou. Timid, dar
se ivete... n tribuna oficial - primul moment de satisfacie
adevrat. Un set nu e un punct sau un ghem, adic o ntmplare.
Cine ctig set la Juanito - i nc jucnd tenis, nu speculnd
nevricalele de vedet - nseamn c tie, c poate... Ce-o fi, om
vedea, dar pentru ce-a fost, jos plria! Mavrodin se gndete
cu emoie la setul urmtor... Ce-ar fi s se ntmple minunea?
De la 0-2! ...
Ce zici, Racovi?
Marcel tie tenis, tovare Mavrodin... Pcat c se topete
cnd i-e lumea mai drag. n setul al II-lea a fost ca un balon
dezumflat i acum, minune! Parc juca alt om!
Asta e problema: cum facem s rmn n el doar juctorul
din setul al III-lea? C de cellalt n-avem nevoie!
Are timp. i... s tii: se cunoate mna lui Corbeanu!
Biatul e cu o clas peste finala de la naionale. i mai
progreseaz, o s vedei...
Acum... nicio speran?
Greu de tot. Prea greu... Dar, cu Lopez, eu sper. V spun
drept: sper. S-l vedem pe Mihu...
De la locul ei, Laura i-a notat tot timpul ceva n carneel,
Scrisul ei prescurtat, presrat cu cte-o schem a crei
semnificaie numai autoarea o cunotea, a fixat tot ce-a fcut
Juanito n teren, aproape faz cu faz. Acum, n pauza mare,
de zece minute, dintre seturi, i odihnete mna. Iliu i-a
zrit profesoara; se grbete ctre ea, s-o salute. De cnd s-a
ntors de la Baia Mare n-a avut timp s treac pe la teren, dar de

201
Ion Bucheru - Revan trzie

sptmna viitoare... Laura i face loc lng ea, cu bunvoina


vecinilor - care accept, amabili, s se strng. Lui Iliu i st
pe buze ntrebarea: Ce credei? Ce face tata?, dar n-o rostete.
A nvat de la Mihu c brbaii au rbdare i nu sunt curioi; i
chiar dac sunt, n-o arat.
Grigora i Juanito au revenit n teren, relund jocul ntr-o
atmosfer de interes general. Cine va confirma? Cine va avea
ctig de cauz: clasa ori ambiia, dorina de afirmare?
Ciudat; continuarea n-a oferit publicului niciuna, nici alta,
att ct prea s promit excelentul set anterior. Sigur, cnd
ai ajuns spre vrful ierarhiei mondiale, nu se poate s nu ari
nimic; i - cazul lui Grigora - cnd ctigi trei ghemuri la un
adversar celebru, nu se poate s nu aduni mingi frumoase, chiar
foarte frumoase. Dar dincolo de sclipiri, dincolo de cele cteva
execuii tehnice i faze ce strnesc aplauze, acum setul curge
linitit, prea linitit, ctre un deznodmnt pe care Juanito are
aerul c-l cunoate i nu se ndoiete o clip c-l poate impune.
Dup cum joac, Grigora las impresia c tie i el sfritul
chiar mai bine dect spaniolul. Nu pare afectat. El, outsider-ul,
a fcut figur frumuic: trei ghemuri n primul set, o victorie
n cel de-al treilea, cnd i-a dominat clar adversarul, iar acum,
din apte ghemuri disputate, trei sunt ale lui; Juanito conduce
numai cu 4-3. Numai... Asta pare c spune Marcel prin micare,
prin reacii, prin tot ce face n teren. Bine, dar dac e numai 4-3,
dac diferena e doar de un ghem iar setul acesta poate ncheia
jocul sau, dimpotriv, poate egala situaia, Marcel ar trebui s
mnnce foc! Da, aa ar trebui: s lupte ca un apucat! n teren
nu se ntmpl ns nimic din ce ar fi normal s se ntmple.
Sclipirile, reuitele disparate nu se adun, nu se constituie ntr-
un spirit, nu exprim un mod de a aborda confruntarea. Juanito
simte starea adversarului i - pentru prima dat - accept s nu

202
Ion Bucheru - Revan trzie

foreze victoria care... vine singur. ncet, nu n stilul spaniolului,


dar vine: iat, e 5-3. Jocul de ateptare nu-i convine spaniolului;
scorul ajunge la 5-4. Cu toate astea, nici acum, cnd tabela
pare s indice un echilibru sensibil de fore i s declaneze o
lupt acerb pentru recuperare, nu exist niciun dubiu asupra
sfritului; Grigora nu face nimic pentru a-l strni. Juanito
tie c, la 5-4, va avea serviciul. Aici, de-abia, asprete jocul,
revenind la stilul su tios, cu atacuri energice; nu nechibzuite,
dar continue i hotrte. n ghemul final, romnul n-a fcut
niciun punct.
Sfritul vine pe o nedumerire general. Acesta e cuvntul:
nedumerire. Sigur - i regret; sigur - i dezamgire; dar n
aren lumea e mai ales nedumerit. Aa se joac un meci de
Cupa Davis? Aa se lupt ntr-un set decisiv? Aa ncearc s se
afirme un juctor tnr, fr nume, cruia soarta i aduce n fa
o celebritate? Aa se exploateaz avantajul psihologic al unui
set n care biatul anonim s-a dovedit egalul vedetei, ba chiar
mai bun? Aparent, e greu s-i reproezi ceva lui Grigora. Cum
s treci peste diferena cert de valoare, de experien? Cum s
uii c - exceptnd setul al doilea - tot jocul a fost strns, cel
puin judecnd dup scor? Ce s ceri n plus? Victorie? Exact
cum spunea Racovi lui Mavrodin: Biatul are timp... Dar
acum? Ei, acum... Acum, unii i aduc aminte c Juanito, celebrul
Juanito, are... 22 de ani, doar cu doi ani mai mult dect Grigora,
i c se afl n plutonul de elit al juctorilor lumii de vreo trei
ani... C, n sport, nu neaprat timpul adaug trese pe galoanele
performerului, ca n alte domenii de activitate; ba chiar, uneori,
trei-patru ani n plus atrn ca un balast!
Mihu tie bine toate acestea. tie i nelege pe lng ce-a
trecut Marcel, dup ce - culmea! - a demonstrat c nu-i este
inaccesibil marea performan. Dar... ce-l oprete? De ce? Asta

203
Ion Bucheru - Revan trzie

nu poate pricepe Abrudan. N-a vzut tot setul, a trebuit s-i


reia nclzirea, s-a rentors n aren la 4-3 pentru spaniol. Scorul
citit pe tabela electronic l-a fcut s tresar de bucurie... pentru
ca, apoi, s vad cum filozofia mulumirii cu puin, mentalitatea
de rud srac, bun pentru firimituri, mpinge jocul ctre un
deznodmnt ce prea, la nceput, normal, dar - la un moment
dat - realitatea din teren dovedise c poate fi infirmat.
,,Ce i-o fi spus Manole? Sau ce nu i-a spus? Biatul sta e ca
un fulg: atrn de-o adiere, trebuie s-i sufle cineva n pnze, s
simt c cineva crede n el... Nu e ru s te temi de ridicol, dar
n-ajunge! Performana, marea performan....
Grigora i Juanito i strng minile, peste fileu, n atmosfera
general de ntrebri fr niciun rspuns, de dezamgire
concesiv, pe care finalul meciului a instalat-o n tribune.
Nimeni nu-i manifest deschis nemulumirea, parc pentru a
nu-i mrturisi speranele iniiale - ce se dovedesc acum iluzii.
Nu e plcut niciodat s-i recunoti eroarea. Nici mcar n
tribuna oficial nu se discut pe fa despre eecul tentativei lui
Grigora, dei gustul amar l simte fiecare. Tentativ? A ncercat,
ntr-adevr, Marcel? Ce-a ncercat? Cel mult, s se acopere
pentru analiz, pentru momentul bilanului. Dar tocmai setul
care - aparent - l disculp reprezint argumentul nemulumirii
generale. Cnd nu poi, nu poi! Dar cnd ari c eti n stare
i... fugi repede n banca ta, fericit c i-ai dat msura... Asta nu
nelege Mihu. Poate pentru c ce-a vzut la Marcel este opusul
firii sale. Nu m grbesc, cumva? Eu am tiut ntotdeauna ce
vreau, ce trebuie? Ce fceam, la vrsta lui Marcel? Dezertam,
de fapt! Muncind ca un cine, trgnd ca la galere, dar... nu n
fa! Mi-a fost fric s ies n fa, acolo unde se adun onorurile,
gloria, dar i rspunderea, oprobriul public n caz de eec! l
judec pentru azi, dar eu nc n-am jucat! Cu ce drept l judec?

204
Ion Bucheru - Revan trzie

M ateapt Lopez; dac nu-i iau niciun set? Dac nu reuesc


nici ct Marcel?
Din nou - spaim; un val de fric venit din senin. Fric de
figurile celor din tribune, acum indiferente, consolate rapid -
nu, nici mcar consolate, din moment ce n-au suferit, nu s-au
chinuit, n-au trit nimic deosebit. Ca s se ntmple asta n
tribun, trebuie s se chinuie, s sufere, s triasc intens -
ctignd sau pierznd - cel din teren. Dac juctorul pierde
senin, cednd ultimul ghem la zero i strngnd apoi mna
adversarului cu zmbetul pe buze, de ce-ar suferi spectatorii?
Au vzut un set excelent, e adevrat. Li s-au mai oferit faze
frumoase, execuii tehnice reuite, pe care le-au aplaudat
de fiecare dat... Altceva nseamn ns eveniment sportiv,
altceva apropie spectacolul din aren - cnd l apropie! - de
dovezile sublime ale puterii omului de a se depi pe sine;
altfel arat ncletarea dramatic, lupta epuizant a sportivului
cu ineria din el, efortul istovitor de a stoarce picioarelor i
braelor ultimul strop de energie, pictura de care depinde,
poate, victoria...
Asta ateptaser spectatorii de la ziua de azi. Dac Grigora
ar fi pierdut jucnd aa, acum tribunele l-ar fi srbtorit. Dar el
iese din teren cu cteva aplauze de complezen, ntmpinat de
Abrudan i Corbeanu. Manole nu se poate abine:
Bravo, Marcele! Pn acum eti n grafic. S vedem mai
departe...
Dei l ateapt jocul, Abrudan gsete, totui, o clip s i se
adreseze altfel:
Ce s-a ntmplat, Marcele?
Nimic, nea Mihu. N-ai auzit? Suntem n grafic... Cine, ce
are cu mine?
Pi... chiar eti! Mi biete...

205
Ion Bucheru - Revan trzie

Las-m-n boii mei, nu merit s te enervezi. Succes, nea


Mihu; tia nu sunt cine tie ce...
Pi, atunci?...
Vorbim dup; succes, du-te c te cheam patronul...
n timp ce Grigora pleac spre vestiar singur, cu capul plecat,
Mihu rmne intuit locului de fric.
Cumplit este eecul!. Instinctiv, caut cu privirea un loc
anume din tribun. Surpriz! De-acolo nu-i face semn doar
Laura, ci i Iliu, care flutur minile, sare, face semne i acum
strig pentru a fi reperat. O strngere de mn, cu palmele
adunate deasupra capului ncadrat de un pr lung, auriu,
apoi pumnul copilului - strns ct poate el de tare - agitat n
stnga i dreapta, minile colegilor care flutur spre el semnul
victorie!, schiat de Daminescu... Toate i fac bine, l linitesc,
att ct poate fi de linitit un om ntr-o clip ca asta. Olga i Cucu
desfoar o pnz pe care scrie: ROMNIA - GRUPA A! Ce vis
frumos! Tuturor le face semn, ridicnd racheta, salutndu-i cu
ea ca un muschetar cu spada; i-a vzut, le mulumete, cldura
lor l ajut, va ncerca... Adic, nu va ncerca; aici nu merge pe
ncercate, nu suntem la rulet, poate iese, poate nu... Gata, n
teren!
i privete atent adversarul. L-a mai vzut, cnd cu tragerea
la sori; l-a urmrit i n singurul antrenament solicitat de
spanioli. Ciudat ins... Tipologic, e foarte diferit de Juanito. n
timp ce vedeta oaspeilor are toate nsemnele brbatului iberic,
aa cum l tim din filme, fotografii sau din modelele literare
datorate unor condeie celebre, Lopez pare mai curnd venit de
undeva, din Europa central. aten spre blond, nalt de statur,
puin greoi - fr s fie deloc gras - are ochii mici i ceva viclean n
expresie, care nu-i place lui Mihu. Aproape c nu privete omul
n ochi; cuttura lui i cade undeva, pe lng barb, pe lng

206
Ion Bucheru - Revan trzie

ureche, ca i cum ar avea permanent un motiv s-i ocoleasc


privirea. Foarte msurat n micri, nu face niciun gest inutil;
tie c, la gabaritul su, fora trebuie drmuit. De la primele
mingi de nclzire, jocul trdeaz omul. Are ceva ascuns, pune
n micri o intenie pe care mereu trebuie s-o ghiceti... Nicio
minge nu vine curat -, cum numesc juctorii lovitura cinstit
-, ci cu cele mai ciudate efecte, evident studiate, imprimate
deliberat. Nu e un spontan, un temperamental, ca Juanito. i
iau eu pulsul, imediat.... Mihu privete concentrat spre omul cu
care, peste cteva clipe, va trebui s-i msoare nu numai jocul,
ci - poate n primul rnd - tiina de a citi la timp inteniile, de a
gsi rspuns la gnduri ascunse...
n aren e linite. Ecourile jocului anterior, cte au fost,
s-au stins de mult. Nivelarea zgurii, trasarea liniilor noi,
proaspete, de un alb intens, puternic i plcut contrastant
cu nuana crmizie a terenului, parc a ters tot ce-a fost
nainte. Lumea ateapt altceva. Spectatorilor foarte tineri,
numele lui Abrudan nu le spune mai nimic; dar nu ei sunt cei
ce formeaz azi majoritatea n tribune. Tenisul are o lume a lui,
mai nchis, mai conservatoare, poate, dect n alte sporturi,
dar i mai fidel celor ce au slujit-o. i lumea aceasta tie bine
cine a fost Abrudan. Nu se prea mai tie ce face Mihu acum, dei
civa iniiai - ce sport nu are oameni care tiu tot, plus ceva
pe deasupra? - au i lansat zvonul c btrnul e senzaional!
Mai ceva ca-n prima tineree!. De altfel, ar fi greu de neles
interesul deosebit pentru meciul cu Spania, atmosfera general
de ateptare a unei ntmplri memorabile - care persist, n
ciuda dezamgirii servite de Grigora! - fr prezena n aren a
acestui om ciudat, cu o carier sportiv att de neobinuit... S
i se refuze ansa confruntrii cu aii rachetei, apoi s-o refuzi tu,
s dispari i, cnd nimeni nu se mai atepta, s accepi a ncerca

207
Ion Bucheru - Revan trzie

ceea ce nimeni n-a mai acceptat i n-a mai ncercat n istoria


acestui sport: proba valorii, a competitivitii, la 37 de ani!
Apropiaii lui Abrudan ateapt cu sufletul la gur ostilitile.
Colegii au nfurat pnza i urmresc concentrai ultimele mingi
de nclzire. Iliu i muc pumnii, simindu-i btile inimii,
de parc ar fi alergat un kilometru. Laura - care-l cunoate bine
pe Mihu - e cea mai linitit; nelege din micrile lui Abrudan
c nu pare, ci este calm, stpn pe sine. Mingea l ascult, merge
exact unde o trimite... Nimic din agitaia, din febrilitatea, din
precipitarea celui care vrea s fac minuni, dar - poate tocmai
de asta - nu reuete nici ceea ce este normal.
Mavrodin trage, nervos, ultimele fumuri din igara cu care
i-a omort pauza. i pentru el minutele trec greu, foarte greu...
Rezultatul l intereseaz, firete, n cel mai nalt grad; doar
rspunde. Dar uite, ca niciodat naintea unui meci important,
pentru care poart rspunderea direct, n clipa asta parc a
trecut pe primul plan interesul pentru omul trimis n teren. A
trit multe, a vzut multe; a neles c a conduce nseamn, n
ultim instan, a te pricepe la oameni. n Abrudan a ghicit ceva;
ceva care-l bucur i-l frmnt. Acum ateapt, emoionat,
confirmarea. Dac va fi aa cum crede, cum sper... s se bucure
pentru azi? S regrete cumplit ce-ar fi putut s fie?
nclzirea s-a terminat. Corbeanu se apropie de Mihu,
naintea primei mingi oficiale:
Fii atent; nu-l scpa din ochi. Nu pleca la minge pn n-a
lovit, pentru c mereu face altceva dect pare...
Mihu zmbete. Are fler Manole! Exact sta e insul! .
L-am citit, Manole, n-avea grij! S-ar putea s aib o
surpriz...
Surpriz? Cuvntul e palid, e srac pentru ce se petrece acum
n teren. Peste 8000 de oameni privesc uluii cum un juctor

208
Ion Bucheru - Revan trzie

cu nume intrat de mult n zona superioar a clasamentelor


computerizate, ctigtor recent al unor turnee importante,
nvingtorul lui Juanito, se chinuie din rsputeri s realizeze
ghemul de onoare ntr-un set pe care, iat, ar putea s-l piard
la zero! Cel mai uluit este spaniolul. A ncercat tot ce tie, tot
ce i-a mers cu brio pe attea arene celebre, cu atia mari
juctori cu care s-a luptat de la egal la egal sau pe care i-a nvins.
Dar aici nu-i iese nimic! A atacat, dar plecrile n fa i-au fost
sancionate cu mingi lungi, razante la tu; s-a aprat, dar cine ar
putea scoate voleurile acestui romn despre care, pn azi, n-a
auzit nimic? A ncercat s calmeze jocul, s instaleze cneala
cu ruperi surprinztoare de ritm, pentru c este un maestru al
mingilor cu efect neltor i traiectorii neateptate, arma lui
cea mai de temut... Dar dup cteva schimburi, s-a pomenit de
fiecare dat plimbat prin coluri, alergnd dup ghiulele tiate,
mai periculos, mai ciudat, mai greu de preluat dect ale lui... i
serviciile! Nu i-a mai luat nimeni cinci puncte ntr-un set, direct
din serviciu... Abrudan? Cine este acest Abrudan? Un juctor
care n-a cucerit nimic, niciodat; nici mcar titlul de campion
al rii sale! Rezerv la vechea naional, un fel de valet al
lui Corbeanu, bun pentru antrenament i nclzire... Exasperat
de propria-i neputin - i n faa cui?! - spaniolul gfie din
rsputeri, s ctige - totui - mcar un ghem. Antrenorul
e stupefiat. Juanito strig din cnd n cnd, din colul lui, dar
Lopez nu are ochi i urechi pentru nimeni, dect pentru ploaia
de mingi dup care alearg disperat i - aproape de fiecare dat
- inutil.
Da, e 1-5. Acum - dac e om, nu drac! - trebuie s mai
greeasc i acest Abrudan, e imposibil s-o in pn la sfrit cu
mingi perfecte, fr replic. Mcar anii, i tot trebuie s-i spun
cuvntul! Dar iat, a nceput al aptelea ghem - care ar putea

209
Ion Bucheru - Revan trzie

fi ultimul - i Mihu nc nu s-a hotrt s greeasc. Lovete n


continuare cu o for extraordinar, nu iart nicio inexactitate
a adversarului, e prezent la toate mingile n poziie corect de
preluare, ntocmai cum cer desenele din manual. i - lucrul cel
mai exasperant pentru Lopez - romnul calculeaz tot. Pn i
dezlnuirile din atac, nebuniile ofensive - doar la prima vedere
nebunii - se dovedesc perfect gndite; mingea pe care pleac
Abrudan spre fileu a fost trimis att de tare i plasat, efectul
imprimat a fost att de puternic, nct adversarul nu poate
returna unde vrea, ci - de regul - unde a calculat cel ce conduce
jocul ca n faa unei table de ah.
Dup fiecare punct, pn i aplauzele par uimite. Ciudat: lumea
nu aplaud ca de obicei, pe sturate, ci cu uluirea surprizei de a
gsi acum, acas, ceea ce oferiser pe acest teren numai gloriile
tenisului mondial. De la Corbeanu, n Bucureti nu s-a mai vzut
un asemenea tenis; de la el, niciun romn nu i-a mai sufocat
adversarul, n teren, i suporterii - de bucurie, n tribune! i mai
ciudat; ntre juctor i publicul su s-a stabilit rapid o convenie,
pe care oamenii au neles-o i o respect cu sfinenie, dei e
mpotriva dorinei lor imense de a se bucura, de a-i manifesta
bucuria. Toi simt c Abrudan se grbete; vrea linite, ct mai
mult linite, pentru a pune n joc mingea att de rapid ct i
permit arbitrul i adversarul. Bineneles, Lopez a ncercat de
cteva ori s ias din clenci, s respire prin trageri de timp.
Mihu l-a ateptat, nu i-a manifestat n niciun fel dezaprobarea
sau nerbdarea, dar cele dou tentative mai prelungite de a-l
mpiedica s serveasc au fost pedepsite, fiecare, cu cte un
punct direct din serviciu; asta a pus capt tacticii momentelor
de respiro neelegante i chiar neregulamentare.
Cu un vole decisiv al romnului se termin primul set: 6-1.
De-abia acum, cnd tabela electronic arat indubitabil scorul

210
Ion Bucheru - Revan trzie

i cnd aplauzele nu mai deranjeaz pe nimeni, spectatorii


se dezlnuie. Tribunele sunt n picioare, aplauzele curg n
ropote, din toate prile. Lng lozinca scris pe pnz de
colegii lui Mihu, agitat acum cu frenezie de Olgua i Cucu,
au aprut stegulee, batiste, coifuri de ziar... Toate flutur
ntr-un val de bucurie entuziast, n timp ce, ctre scaunul
pe care se odihnete Abrudan, se ndreapt cele mai diverse
i inventive ncurajri sonore. Oamenii simt c e pe cale s
se realizeze minunea; Mihu le-a oferit o mostr de cum ar
putea fi, n continuare... Dar dac, totui...? Dac anii i vor
spune cuvntul? Dac Lopez se va trezi din starea asta n care
l-a aruncat ocul replicii lui Mihu? Nu se poate s tie i s
poat doar att un tenismen cu asemenea faim! Nu cumva
setul I este, pentru Abrudan, exact ce a fost setul al III-lea
pentru Grigora: tresrirea de orgoliu?
Cnd uralele se potolesc, n tribune se instaleaz ncet,
perfid, teama. Spectatorii au acum de ce s le fie fric, au ce
apra, au ce pierde... Omul spre care se ndreapt speranele
lor a jucat att de bine, nct toi se ntreab dac e posibil s
continue aa pn la sfrit, indiferent de replica spaniolului.
Numai Laura cunoate deznodmntul i ateapt cu ncredere
seturile urmtoare; a tiut ntotdeauna ce poate, ce este, de
fapt, Abrudan. A neles de mult, de la nceput, c nici Corbeanu,
marele Corbeanu, nu are datele cu care natura l-a hrzit pe
Mihu Abrudan parc anume pentru marea, pentru suprema
performan. Cu o condiie: s aib curaj, s vrea. Cndva,
Laura a visat s triasc modest, n umbra lui, iubindu-l,
nelegndu-l, pregtindu-i paii cu dragoste, cu putere de
sacrificiu, insuflndu-i ncredere, dndu-i curaj, trind prin el i
pentru el, realizndu-se prin mplinirea lui. N-a fost aa; nu din
vina ei. Dar Abrudan este, iat, cel tiut de ea.

211
Ion Bucheru - Revan trzie

Ziua de azi i confirm credina. Laura st acum linitit,


ncercnd s dea ceva din calmul ei copilului care tremur de
emoie alturi. l mngie pe cap, cu un gest matern. Fr s
tie, fr s vrea, a nimerit exact gestul cu care Mihu i ciufulete
prul lui Iliu cnd dorete s-l alinte. Acum i optete la
ureche:
Te rog s stai linitit. Gata, a ctigat... Probabil, ,,la zero;
ai s vezi.
Exact aa a fost. Urmtoarele dou seturi au nsemnat un
adevrat regal, un recital de virtuozitate, o demonstraie rar
ntlnit de rafinament tehnic, gndire tactic, for, tenacitate,
stpnire de sine... Nimic n-a lipsit pentru ca jocul s fie superb,
iar entuziasmul din tribune - clocotitor. Acum oamenii au curaj
s se bucure n voie, teama nu le mai dijmuiete exteriorizarea
bucuriei, pentru c - dup ce setul al doilea s-a terminat cu 6-2
pentru Mihu acum, n setul al treilea, romnul conduce cu 5-3, i n
ultimul ghem are serviciul. Lopez arunc n joc toat experiena,
toat viclenia, toat puterea de a rezista; nal mingea exagerat
pentru a-i ,,scoate din mn adversarul, dar e trsnit cu smeciuri
i din fundul terenului, la care privete neputincios; se aga
de fiecare ans, de fiecare punct, ca necatul de un pai, fcnd
eforturi disperate s echilibreze disputa, s lase impresia c
adversarul nu joac singur, sau s amne, mcar, deznodmntul,
dac nu-l poate schimba. Mihu, ns, nu e dispus s rite nimic,
mai ales c n cel de-al treilea ghem pierdut a simit ceva care...
Dar nici nu vrea s se gndeasc la asta! Servete ca un turbat;
fora cu care icnete cnd atac mingea la serviciu aproape c te
sperie... S-a adunat n el atta dorin de victorie, atta putere,
atta hotrre, nct pn i un orb, pn i un om aflat prima
dat n via la o partid de tenis ar nelege c nimeni i nimic nu
poate schimba acum, n teren, cursul evenimentelor.

212
Ion Bucheru - Revan trzie

Cnd fluierul final consfinete victoria lui Abrudan cu


6-3 n set i cu 3-0 n meci, arena e un vulcan. Bucuria se
revars nestvilit. Valul de entuziasm cuprinde pn i pe
cei mai linitii oameni. Nu mai tii cine are 11 ani; Iliu sau
Daminescu - brbatul crunt, sobru, prestant, care se bucur ca
un copil? Aplaud publicul, aplaud oficialii; chiar i antrenorul
spaniolilor schieaz cteva gesturi de aplauze (ce are n suflet
numai el tie!). Abrudan ateapt linitit, demn, cu mna ntins,
peste fileu. Lopez se apropie ncet. Strnge mna romnului i
se ndreapt spre banc privind lung tabela de marcaj, pentru
a se convinge c aa e, c meciul s-a terminat, c timp de trei
seturi n-a adunat dect ase ghemuri - i cu ct efort! - n faa
unui necunoscut.
Marcel, Florin i Andrei ajung primii la Mihu, sufocndu-l,
literalmente, ntr-o mbriare lung, nesfrit, din care i
desprinde Corbeanu, nerbdtor i el s-l srute pe Abrudan. Primul
care vorbete este, totui, Mihu - inndu-l pe Marcel de mn:
Nea Manole, i raportm c suntem n grafic!
Marcel i mulumete, din priviri. Corbeanu l cuprinde n
brae, srutndu-l:
Btrne, ai fost magnific! N-am mai vzut asemenea tenis
de ani de zile!... i n-am s-l uit toat viaa...
Mavrodin a cobort i el n teren, nsoit de Racovi, Perovici,
de civa din membrii biroului federal, Toi l mbrieaz pe
Abrudan, felicitndu-l, mulumindu-i... Mavrodin i-a prins mna
i parc nu se ndur s i-o mai lase.
Unde-ai fost pn acum, omule?
Strada Avrig 32, etajul al II-lea, apartamentul 8; sectorul
nu-l tiu, rspunde Corbeanu, n hazul general.
Ceea ce n-a neles Manole este faptul c Mavrodin a vorbit
ct se poate de serios; cu gravitate, cu durere chiar...

213
Ion Bucheru - Revan trzie

n ciuda agitaiei ngrijitorului terenurilor, cruia


orice toc de pantof imprimat pe zgur i produce o
suferin fizic, de parc i-ar intra n carne, partea
lateral a suprafeei de joc, unde se afl acum juctorii,
s-a umplut de oameni cobori din tribune. Toi vor
s strng mna nvingtorului, toi vor s felicite pe
autorul acestui spectacol ntr-adevr de neuitat. Deodat,
din nvlmeal, nete Iliu, care plonjeaz, pur i
simplu, n braele tatlui su. Mihu l prinde din zbor, l
ine strns i-l nvrtete prin aer. Tatl i fiul se srut o
dat, de dou ori, de trei ori, sub privirile micate ale celor
ce-i nconjoar i nu vor s se dea plecai, parc pentru a
prelungi clipele de bucurie ce le-au fost druite.
Bravo, Mihule. Din inim - bravo! A fost exact cum
bnuiam...
Vocea vine din spate, dar brbatul care-i strnge nc la
piept copilul tie cine a vorbit. O recunoate nu numai dup
timbru, ci i dup cuvinte, dup sigurana, dup calmul cu care
le-a rostit. Cine a crezut n victoria lui? Cine l-a fcut s cread?
Cine nu s-a ndoit niciodat de ceea ce ar fi putut deveni destinul
juctorului Mihu Abrudan? Cine a tiut a neles c nu juctorul,
ci omul din el are nevoie de victoria aceasta pentru a se simi
cu adevrat om, om mplinit? Mihu se ntoarce; da, este Laura. i
srut mna cu respect, cu emoie i...
Mulumesc, Laura...
Mie n-ai de ce. i-a mers perfect. Ba nu; aproape perfect.
n setul al III-lea ai dat un ghem degeaba. tii care...
Da, tiu; ultimul. S nu mai vorbim despre el... Mihu
zmbete, dar zmbetul lui e crispat. Laura e ngrijorat;
Corbeanu ciulete i el urechile:
S-a ntmplat ceva?

214
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu cred... nu tiu... Mi s-a prut c simt un blocaj n


genunchiul stng. Probabil un crcel... i promit... v promit c
nu mai fac.
Pi, s nu mai faci!
Rde i Laura; l-a dojenit pe brbatul din faa ei ca pe Iliu...
Abrudan vrea s-i afle prerea mai amnunit:
n rest... i-a plcut?
Minune! Ci ani ai tu de fapt? S nu spui 37, c nu se
poate; ai ncurcat numrtoarea...
Mihu intr n jocul ei, dei locul ncepe s fie din ce n ce mai
nepotrivit pentru o discuie, dup ct foial e n jur:
Tu ci mi dai?
Cel mult 27! Nu-i aa, Iliu?
Fericit cum este acum, biatul ar fi de acord cu orice...
Accept vrsta asta, Mihule. M-ai face i pe mine de 24...
tii ce i-a lipsit astzi?
Continuarea replicii a fost att de neateptat, nct Abrudan
nu nelege. Ateapt o explicaie.
Nu e vina ta, fii linitit: i-a lipsit un adversar pe msur.
Duminic o s-l ai. Juanito nu e Lopez... Mihu se ncrunt. tie
- i nc foarte bine - cine e Juanito... Din nou, Laura intervine,
linititor:
Cum ai jucat azi, n-ar fi avut nici el ce s-i fac. S tii c
l-am fiat n toate cele patru seturi contra lui Grjgora... Ast
sear ordonez tot materialul; mine pn-n prnz i trimit fia
complet cu tot ce-a fcut spaniolul n teren, faz cu faz, plus
concluziile mele. E interesant, ai s vezi: clciul sare n ochi,
cnd i faci statistica greelilor. Iliu trece pe la mine mine
diminea, o ia i, pn la 11-12, i parvine. Succes!
Laura pleac. Mihu ar vrea s-o rein, dar l invadeaz colegii,
cobori i ei din tribun. n frunte cu Daminescu.

215
Ion Bucheru - Revan trzie

Aa se joac meciurile de adio, btrne! Bravo! Dar eu,


dac a fi antrenor, chiar c nu i-a mai da drumul!
N-avei grij, nici nu-i dau, precizeaz Corbeanu.
Meciul sta trebuia s-l pstrezi pentru inaugurarea
Palatului Sporturilor, Mihule...
Olgua nu se dezminte:
Nu, dom director; primul meci pe parchetul palatului o
s-l joace Cucu! A nceput s ia lecii de la Iliu...
Cea mai emoionat e Ioana; ar vrea s nceap o discuie
foarte important pentru ea, dar nelege c aici, acum... Se
mulumete s o anune, lsndu-i lui decizia de a o continua
vreodat sau nu...
Cred c am greit... Am greit grav, Mihule. N-am tiut ceva
important despre tine; i n-am neles altceva, esenial... Azi am
priceput c uneori - i pentru anumii oameni - Sportul nu e
doar sport, pur i simplu. Te rog s m ieri...
Abrudan i srut mna. Rspuns nu are, acum; poate,
altdat...
Ciudat! Dup prima discuie cu Manole, cnd nu m
hotrsem, ateptam cu team prerea Ioanei... N-a neles
nimic din frmntrile mele, i asta m-a durut... Acum
recunoate c a greit; a priceput acum ceea ce n-a putut
realiza atunci sau ceea ce n-am fost eu n stare s-i explic...
Dar de ce nu m bucur nici schimbarea, nici starea de fapt?
Oare s fie adevrat c tot ce nu vine la timp degeaba mai
vine? C trece pe lng noi ca i cum...?. Constatarea nu-l
bucur; dimpotriv. ncearc s-i lumineze gndurile,
amintindu-i c, adineauri, cineva care l-a neles de la
nceput, cineva care nu s-a ndoit nicio clip, i-a spus... i-a
urat... N-a simit niciodat, ca n clipa asta, ce nseamn un
punct de sprijin n via, o certitudine...

216
Ion Bucheru - Revan trzie

Eroul zilei simte, deodat, o cumplit nevoie de odihn. i ia


rmas-bun de la toi; se convinge c totul e n ordine cu Iliu
- Olga e o gazd minunat! - i pornete spre vestiar, nsoit de
coechipieri i de Corbeanu. Coboar cele cteva scri de parc
le-ar urca... Ce e asta? Se oprete o clip, spre a-i controla
reacia picioarelor. Tot la stngul. Pn n clipa asta n-a simit
efortul... Corbeanu l privete, ngrijorat:
E ceva, Mihule?
Abrudan nu tie ce s rspund. Se ntoarce, urc cele cteva
trepte, apoi coboar din nou. Controlul l-a mai linitit, dar
nu i-a disprut de tot cuta dintre sprncene, semnul dup care
cunoscuii tiu sigur cnd are Mihu vreo problem, cnd ceva
nu e n ordine. Probabil un crcel... De oboseal. Puin masaj
disear, poate i mine... Apoi - odihn total pn duminic....
Manole insist:
Mihule, ai probleme cu piciorul?
Nu, nimic... Oboseal, att.
Asta trece. Gata, la du!
ntr-adevr, sub uvoiul de ap fierbinte, Mihu parc renate;
are senzaia c tot ce e ru se spal, se scurge printre gradenele
de lemn. Se simte uor ca un fulg. Rmne doar bucuria, o
bucurie nestvilit, pe care de-abia acum are rgazul s o simt
ntreag. i, apoi, gndul la ce va fi... Nu, nu acum. Nu nc... Ba
da; numai mine nu-l va avea n fa pe Juanito! Dac nu acum,
- cnd? Juanito, el e adevratul etalon; un punct la Juanito, i
atunci, chiar... Azi s-a verificat; nu-i lipsesc armele. Totul e s
poat. i maseaz uor umrul drept, att de solicitat - mai
ales la serviciile cu care l-a terorizat, pur i simplu, pe Lopez.
Muchiul nu doare, nici articulaia. De fapt, nu braul i pune
probleme, ci de la picioare a venit primul semnal de alarm, n
ultimul set i adineauri, pe scri... Cnd nu tii, degeaba vrei;

217
Ion Bucheru - Revan trzie

nu tii - i pace! Ca s poi, esenialul e s vrei. Esenial, dar...


suficient? S m mai in puterile o zi, numai o zi....
n cantonament, masa de sear se desfoar ntr-o
atmosfer calm, relativ destins. Corbeanu a consumat
discuia cu Marcel, pe care l-a frecat i l-a forfecat bine
de tot; cu argumente. Biatul a tcut, primind tot. tie c nea
Manole are perfect dreptate; tia chiar nainte ca acesta s
fi deschis gura. Vzndu-l pe Abrudan n teren, i-a judecat
singur, cu toat luciditatea, jocul i comportarea. i st pe buze,
totui, o ntrebare rmas pn la urm nerostit: de ce acolo,
pe banc, antrenorul nu i-a vorbit aa? De ce, la un moment
dat, nu i-a vorbit deloc? E adevrat, exist oameni care n-au
nevoie de oapte la ureche ca s fie ei nii, s-i pstreze
credina n ansa lor, s se regseasc n momentele dificile;
alii, ns... Ei bine, el face parte dintre alii; i este necesar
ndrzneala altuia, i face bine - exprimat - credina altuia, ca
s poat ndrzni, s poat crede. Chiar i furia pe adversar, pe
propriile spaime, pe care o simte crescnd n Abrudan cnd
acesta pune mna pe rachet, la el trebuie strnit, cultivat,
ntreinut...
S-au terminat i ultimele sfaturi pentru dublul de mine, de
fapt reluarea esenializat a attor i attor discuii, pregtiri,
scheme, ipoteze...
Tineree, acum e rndul vostru!
Lecia btrnului Abrudan i-a ambiionat, dar i-a i linitit
pe copii. Se poate! Nu sunt nici ei supraoameni! Dac i obligi,
greesc, rateaz, se enerveaz... Totul e s-i obligi!.
n scurta plimbare pe alei cu care juctorii s-au obinuit
naintea somnului, Grigora se mrturisete, fcndu-i -
indirect - autocritica fa de Abrudan, cu care n-a discutat deloc
meciul su cu Juanito.

218
Ion Bucheru - Revan trzie

Ai avut dreptate, nea Mihu. Eu n-am crezut... Dac a fi


crezut ca dumneata, poate, cine tie... Dar... ai avut dreptate:
putem s-i pclim!
Mihu se oprete, privindu-l lung.
N-am spus niciodat treaba asta; s n-o mai spui nici tu!
Putem s-i batem, nu s-i pclim! Cinstit, pe tenis!
Biatul tace. Aa e i n teren nea Mihu sta... Nu iart nimic.
Dup civa pai, Marcel spune:
Ferice de cine-a terminat povestea... Cnd m gndesc la
ziua de mine...
Din nou, Abrudan se oprete, contrariat:
Cine a terminat? Eu? Aa crezi tu?
Pi, obiectivul...
Mihu n-ar vrea s se mrturiseasc, dar nu se poate abine,
totui, s rspund iritat:
Obiectivul? De unde-mi tii tu obiectivul?
Marcel nelege c acum a clcat n strchini de-a binelea.
Restul plimbrii se desfoar n tcere.
La ntoarcere, pe Abrudan l ateapt o surpriz: Mavrodin a
venit s schimbe cteva cuvinte cu el, ntre patru ochi - dac se
poate; e o problem personal. Cnd rmn singuri, oaspetele
neateptat intr direct n subiect:
Mihule... m lai s-i spun pe nume, nu te superi?
V rog, tovare Mavrodin; chiar m bucur...
Poate ar fi trebuit s discut nti cu Manole, dar vreau,
totui, s m consult cu dumneata. i... nu te speria de ntrebare:
ai putea s joci mine dublul?
Eu? La dublu? Cu cine?
Cu oricine. Mai exact, cu cine crezi c ai anse mai multe,
Uite... i-o spun aa, direct: de azi, am cptat o ncredere oarb
cnd te tiu n teren. i m gndeam c ar fi o ans n plus...

219
Ion Bucheru - Revan trzie

S nu crezi c nu neleg dificultile, riscul, bulversarea -


ntr-o noapte - a unei pregtiri de cteva luni pe-o idee. Totul
depinde de ceea ce-mi spui acum. Sigur, trebuie s fie de acord
i Corbeanu, dar... l voi convinge. i - n caz extrem - mi asum
rspunderea.
Abrudan e perplex. Mintea lui a ntors pe toate feele, timp
de cteva sptmni, variant cu variant, fiecare posibilitate,
fiecare situaie de joc; numai la asta nu s-a gndit! S-l ia pe
Marcel? Dar biatul e obinuit cu Andrei, i mpreun cu
Abrudan n-a jucat dect de dou ori! Dac nu-l ia pe Marcel, ci
pe Florin, cu care se nelege, ce va spune Grigora? Ce va fi n
sufletul lui? Cum s-l convingi c nu e lips de ncredere n el? i
cum s-i ceri s intre duminic n teren cu o asemenea stare de
spirit i s-l bat pe Lopez? Problema problemelor, la Grigora,
e moralul; tocmai aici s-i dea n cap? i-apoi, el, Abrudan, va
rezista? Semnele de azi... Asta nseamn, practic, s renune la
nebunia lui cea mai frumoas: Juanito...
Bine. ctigm dublu; dar Grigora i va face punctul la
Lopez? i eu, ce anse mai am duminic? Practic, niciuna - dup
simptomele care....
Mi-e greu s m pronun, tovare Mavrodin. M onoreaz
ncrederea dumneavoastr; v sunt recunosctor... S n-o luai
ca pe-o fug de rspundere, ca pe o eschivare de la greu...
Nici vorb de aa ceva, Mihule. Vreau prerea ta sincer,
fr nicio reticen...
Exact aa vorbete Mihu; sincer, fr nicio reticen:
M tem. i pentru mine... Piciorul stng mi-a pus, azi, nite
probleme...
Mavrodin se ncrunt; ntreab repede, parc mai interesat,
mai afectat de ce aude acum dect de proiectul su:
Ceva serios?

220
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu, sper s nu fie... Dar aa... trei zile... chiar m tem...


Te neleg.
i apoi... m gndesc la biei. Dai-le o ans; au muncit, o
merit. Eu sunt - totui - colacul de salvare, bun la vreme rea; ei
sunt barca, ei trebuie s mearg nainte, cu ei vei defila n anii
urmtori...
Nu te grbi! Pn atunci, am nevoie de puncte acum!
Dac m odihnesc bine, dac nu survine nimic complicat,
dac am puin ans, puin de tot... ncerc s v mai aduc eu
unul.
Pentru Mavrodin, cuvintele lui Mihu vin ca un balsam.
ntreab, cu sufletul la gur:
La Juanito?
La Juanito.
Pi, atunci... n-am venit degeaba!
Sper.
Dac dumneata speri, eu cred!
V mulumesc. Asta m ajut cum nu v nchipuii...
Mavrodin a plecat, aproape linitit. Nici Mihu n-a avut o
noapte agitat; dimpotriv, somnul l-a cuprins cum a pus capul
pe pern. Ultimul gnd a fost de tot hazul: Acum... s se mai
perpeleasc i spaniolii, c mie-mi ajunge. Apoi a adormit.

18

Cine ar fi crezut? E din nou sear. Aceiai oameni, n jurul


aceleiai mese. Dar cine ar fi crezut ieri - cnd se fceau planuri,
mrturisite sau nu, cnd se discuta cu ncredere despre mine
- c cina de azi va decurge aa? Toi sunt tcui, posaci. i fixeaz
farfuriile, ca s nu se uite n alt parte, ca s nu li se citeasc

221
Ion Bucheru - Revan trzie

expresia privirii. Nu le e foame, dar mnnc preocupai,


concentrai; aa, nu trebuie s discute. De fapt, ce s-i spun?
La ce bun? Aici, Corbeanu are perfect dreptate: dac tenisul
s-ar juca pe vorbe, avocaii ar fi campioni mondiali. Dup,
vorbele sunt inutile. Orice ar zice Manole, orice ar zice Mihu
i Florin, care n-au jucat, oricum s-ar disculpa cei ce au fost pe
teren, n-ar mai servi la nimic. Toi tiu asta foarte bine, de aceea
privesc tcui, fiecare n farfuria lui, prelungind momentul
mesei care-i scutete de cuvinte, de explicaii, de ntrebri, de
rspunsuri... Aa au venit i n microbuz, pn la cantonament:
fr un cuvnt. Dup meci, au zbovit la du, iar apoi la vestiar,
pn cnd - juctori i antrenor, n consens tacit - au fost siguri
c n aren n-a mai rmas nimeni. Cnd au ieit, totul era pustiu,
dar un pustiu dezolant, n perfect consonan cu starea lor de
spirit. Pe ct de clocotitor fusese vacarmul din tribune cu numai
dou ore n urm, pe att de stranie era linitea acum. Doar un
vnticel ncepuse s se strneasc, s uiere uor, plimbnd
bezmetic hrtiile, contramrcile, coifurile de ziar aruncate prin
tribune. Nu vzuser niciodat - sau poate nu i-o nchipuiser
aa - imaginea aceasta de loc pustiu, prsit, n care parc de
cnd lumea n-a clcat ipenie de om... Iat, n colul din stnga-
sus, sttuser colegii de an ai lui Marcel, ceva mai jos, amicii lui
Andrei... Pe centru, arhitecii i constructorii lui Mihu... Peste tot,
fiin lng fiin. i de peste tot - strigte, aplauze, ncurajri...
Nou mii de oameni fuseser un suflet, o voin, o imens
rugminte - dar att de intens, nct tot acest patrulater de
beton vibrase de cuvintele strigate, rostite, optite, murmurate,
gndite tot timpul: Hai biei! nc puin, biei! Un efort! Un
ultim efort!. Iar acum... parc n-a fost niciodat, nimic. Nimic?
Ba a fost: iat dovada. Tabela de scor a pstrat - rezumat,
esenializat - povestea unei zile pe care cei ce priveau acum

222
Ion Bucheru - Revan trzie

din ua vestiarului i-o doriser altfel, cu totul altfel. Dar ce scrie


pe tabel nu se mai poate modifica: GRIGORA + MARINACHE -
JUANITO + LOPEZ: 2-3 (6-4; 5-7; 8-6; 4-6; 9-11).
Era sear. Lumina sczut, siluetele ntunecate ale plopilor
din jur, uieratul uor al vntului ce se nvrtea prin cotloane,
iar apoi cele cteva femei narmate cu mturi, trnuri i couri,
venite s fac toaleta arenei pentru mine (Mine? Care
mine? Mai exist un mine?)... toate la un loc fac i mai mare
golul din inimi, i mai acut regretul c cele trei ore i jumtate
de lupt acerb n-au avut alt deznodmnt. i ce puin a lipsit!
Ce aproape au fost bieii de victorie! Ct de mic a fost distana
pn la mplinirea visului! 2-2 la seturi, 9-8 n setul decisiv,
40-30 n ghemul ce ar fi trebuit s fie ultimul... Cu Grigora la
serviciu! Un punct, i... victorie! i-ar fi imaginat cineva c, ntr-o
asemenea situaie ideal, cu nou mii de suporteri n picioare,
pregtii pentru aplauzele finale, cu doi adversari privindu-se
derutai, netiind ce s cread i ce s fac, Marcel va comite
dubl greeal la serviciu, oferind pe tav, cu mna lui,
punctul salvator unor parteneri de ntrecere incapabili s-l fac
singuri? Dup greeala imens... dar ce mai conteaz ce-a fost
dup greeal?! n cinci minute, totul s-a dus de rp. Aproape
patru ore de chin, de trud, de sperane; spulberate ct ai clipi,
cnd nu mai credeau n minunea asta nici spaniolii!
Aa a fost. Tribunele au rspltit, totui, efortul; amrciunea
eecului nu s-a mai mpletit cu reproul - meritat - din ziua
precedent, cnd tinereea nu aruncase n lupt vigoarea,
ambiia, dorina de afirmare... Dar eecul rmne eec. Apas
greu, alung orice gnd care ncearc s aduc puin consolare.
...Masa a luat sfrit; trebuia s se sfreasc odat... Bieii
privesc spre Corbeanu, ntrebtor; vrea s stea de vorb cu ei?
Care-i programul?

223
Ion Bucheru - Revan trzie

Peste o jumtate de or, toat lumea la club!


Desprirea - chiar i pentru acest interval scurt - vine ca o
uurare, cel puin pentru nvinii de azi. Se vede ct de colo: uor
nu le este. Doar Corbeanu spusese rspicat, n faa conducerii
C.N.E.F.S. i a biroului Federaiei, la fixarea obiectivelor pe
oameni: Mai mult, e voie; cine face mai puin a pierdut meciul...
El. Asta ca s fie clar. Acum e clar. nainte de a porni spre aleile
parcului, Marcel l invit pe Abrudan la plimbare:
Vii, nea Mihu?
Nu, Marcele, mulumesc... Rmn n camer.
Grigora se temea c aa va suna rspunsul. E prima sear
cnd Mihu nu face civa pai mpreun cu el, cu Andrei i
cu Florin, nainte de culcare. Nu ntmpltor tocmai azi... E
suprat, i nc ru de tot. De ce nu spune? De ce nu strig la
noi, i el, i Corbeanu? De ce nu ne arunc n obraz reprourile,
s se termine odat?!.... Biatul n-avea de unde ti c altceva, cu
totul altceva l determina pe Mihu s renune la plimbare.
Mihule, vii i tu la club?
Bineneles. Doar ai spus toat lumea...
n camer, Abrudan studiaz fia trimis de Laura. Ce
spune statistica? Lucruri teribil de interesante... i pe deplin
confirmate la dublul de azi, cnd Juanito a fost la un pas de
dezastru. Nu el a gsit resurse pentru a reveni i a ntoarce
soarta partidei, dup gafa lui Marcel, ci vulpoiul de Lopez!
Iat curba greelilor lui Juanito din primul set al meciului cu
Grigora; dup fiecare greeal, aproape automat, urmeaz
a doua, spun nsemnrile. Prima a fost atac ratat; a doua,
preluare greit la o execuie relativ simpl. Abrudan e uimit.
Ct labilitate! i Grigora nu l-a presat n adevratul neles
al cuvntului.... i mai interesant: setul al doilea, n care
Juanito s-a plimbat, conine un ghem pierdut la zero! Deci,

224
Ion Bucheru - Revan trzie

n plin dominare total, nu poate opri un adversar debusolat


s puncteze de patru ori la rnd...
Aaaa, da; episodul cu mingea contestat... Dar patru puncte?
Aceeai concluzie: se poate exploata psihologic orice greeal.
Setul al treilea: la toate capitolele, procentajele lui Marcel sunt
superioare; dac biatul ar fi greit mai puin, Juanito ar fi
pierdut mai categoric, pentru c nu el i-a fcut punctele. Aici,
Laura scrie i subliniaz: Atenie! Setul al treilea - cel mai slab!
Este curba de rezisten la efort i la solicitare psihic cea mai
convenabil pentru tine. Aici trebuie s termini! Cifrele din
setul al patrulea relev diferene nesemnificative ntre cei doi
adversari. Din nou, o notaie important a Laurei: n ultimul
set, Juanito nu a forat jocul. Procentul atacurilor: 50% fa de
seturile anterioare! A revenit la atac n ultimul ghem, invitat de
placiditatea adversarului, cnd nu mai risca nimic! Deci, totui...
nesiguran. Atenie, Mihule!....
Totul coincide cu propriile sale concluzii. Juanito nu este
invulnerabil, aa cum joac acum. i totui, ce juctor de clas
este! Dar trebuie contrariat. Cine-i stric logica, cine i impune
mereu alta l irit, l descumpnete, mrindu-i considerabil
ansa. Apoi, spaniolul trebuie presat; tot timpul! Mai ales cu
mingi din fundul terenului. Pentru Juanito, aceea este zona
aprrii disperate, fr orizont i fr iniiativ, locul n care
alergi bezmetic s salvezi atacurile lui; nu e obinuit cu atacul
de acolo. Dac tu nu greeti, dac exploatezi enervarea pe
greeala lui, e vulnerabil. Iat, de altfel, caracterizarea lapidar
a spaniolului cu care Laura i ncheie nsemnrile: ...Cel mai
mare defect: labilitatea psihic. Vulnerabil, prin aprare exact
i atac mai ales din fundul terenului, pe contre, cu condiia unui
joc neprelungit (3-0, cel mult 3-1).
Ua s-a deschis, Corbeanu l cheam.

225
Ion Bucheru - Revan trzie

Hai, Mihule...
Abrudan pune repede fia pe noptier, acoperind-o cu o
revist. Nu vrea s fie vzut, nu vrea s bnuiasc cineva -
chiar i din asemenea indicii - visul lui frumos. Acum regret
c i l-a mprtit lui Mavrodin. Deodat, chipul omului venit
la el ca la ultima ans, n ceasul al doisprezecelea, i apare n
faa ochilor cu atta pregnan, nct parc el, nu Corbeanu,
st n ua deschis i-l privete. Mavrodin! Ce spune, ce
simte acum, cnd varianta tineree s-a dovedit perdant?
Dac accepta s joace, poate c atmosfera de ast sear ar
fi fost alta, poate c la ora asta ar fi zbrnit telefoanele,
poate c toat lumea s-ar fi pregtit acum de srbtoare...
2-1 cu Spania i nc dou meciuri de simplu n fa, dintre
care unul cu obiectiv nominalizat de victorie... Ce vlv! Ce
comentarii! Ce minuni ar fi curs pe telexurile ageniilor de
pres! Spania - cu celebrul Juanito n formaie - eliminat
din Cupa Davis de un copil i un btrn!. Ce senzaie! A
greit, refuznd dublul? Nu, el - Abrudan - tie bine c nu.
Dar Mavrodin tie? A neles c nu din comoditate sau din
laitate a refuzat?
Vii, Mihule?
Abrudan se ridic, nsoindu-l pe Corbeanu spre locul
ntlnirii. Manole nu a depit nc ocul. E att de mohort, de
posac, nct... parc n-ar fi el.
S-a schimbat Manole... L-am vzut pierznd meciuri
importante; la o or dup nfrngere, rdea i spunea bancuri
ca i cum tocmai ar fi ctigat Masters-ul!.
Ce vrei s le spui, Manole?
Nu tiu. Nu mai tiu...
Gndete-te bine ce le...
Corbeanu izbucnete, tind vorba lui Abrudan:

226
Ion Bucheru - Revan trzie

Dar el, el de ce nu s-a gndit cnd avea mingea-n stnga,


racheta-n dreapta i, de dou ori la rnd, a bgat n fileu mingea
ctigtoare? Cu mna lui, Mihule! Nu presat de joc, nu presat
de adversar, nu din alergare, nu din faz fierbinte, cnd n-ai
timp s vezi, s gndeti, s alegi... Nu, domnule; de pe loc! Pur
i simplu de pe loc, stnd, cumpnind, socotindu-i micrile,
potrivindu-i piciorul, respirnd adnc... O minge ne-a trebuit!
Cea de care i-a btut joc Marcel! i eu, acum, s m gndesc
bine ce spun, ca s nu ochez biatul? Mai bine i-a da dou
palme, c nu merit altceva...
Abrudan l oprete; sunt nc pe coridor.
Manole, dac simi nevoia... strig la mine, spune-mi orice.
Cu ei, stpnete-te. Te rog mult... Marcel are de jucat mine.
ncurajeaz-l!
Tu n-ai de jucat? Pe mine... pe noi, cnd eram n teren, cine
ne ncuraja? Cine ne cuta n coarne?
Am simit reproul tu, acolo, pe banc... i s-a prut c nu-l
descnt...
Nu i-am reproat nimic, Manole!
Am spus c l-am simit. n tine se citete ca ntr-o carte
deschis; dac n-ai nvat s te prefaci pn la vrsta asta, nici
s nu mai ncerci, c n-ai nicio ans. Da, te-am neles... Dar
ce s-i fi spus acolo, Mihule? Tenisul nu se toarn cu plnia n
urechi; l tii sau nu-l tii! l joci sau nu-l joci!
Marcel tie mai mult dect joac. Rmne mereu ceva
n el care trebuie scos afar cu forcepsul... Sau cu mult
nelegere...
sta e necazul: eu nu sunt nici moa, nici duhovnic...
Trebuie, totui, s faci ceva! i eti antrenor, rspunzi,
Manole; profesional i omenete, rspunzi de echip, deci i de
el... i altul mai bun nu ai.

227
Ion Bucheru - Revan trzie

De noi... cine a rspuns? Cu teoria asta, ce trebuia s se


aleag de Mihu Abrudan? Ci ani nu i-a spus nimeni nimic
- nici la ureche, pe banc, nici cu voce tare, la antrenament?
Ai trecut peste uitare, peste indiferen, peste ingratitudine,
peste nedreptate; nu protesta, c aa a fost, acum tiu mai bine
ca oricine! Dac eu spun asta, nseamn c aa a fost! Te-am
gsit pe o vgun de teren, plezirist, mai n form dect toi
corcoliii tia!
Manole, te implor: ai rbdare... Mcar amn discuia pn
mine sear... Acum spune-le cteva cuvinte, ia-l pe Grigora la
o parte i pregtete meciul de mine. Sau cu toii de fa, cum
crezi tu c e mai bine...
Adic eu, antrenorul lui, omul care - aa cum spuneai -
rspund de ce face Marcel pe teren, s nu-i spun verde, n fa,
c mi-a ratat calificarea?
S nu-i spui asta, Manole! Nu i-a ratat nimic. nc...
Cuvintele parc s-au rostit singure, pe negndite, pe nevrute.
Planul pentru mine este taina lui, sperana lui, visul lui, zona
cea mai intim a gndurilor sale, n care numai Laura a ptruns,
pentru c - de fapt - ea a desctuat visul, fcndu-l s se nfiripe,
s prind contur, for, s devin crez i ambiie... Acum, ca s
mpiedice ireparabilul, iat, a vorbit. Instinctul, teama pentru
Grigora l-au fcut s vorbeasc, aa cum faa frmntat a lui
Mavrodin l-a determinat, asear, s rosteasc singurele cuvinte
ce puteau liniti pe omul de care se ataase i pe care-l simea
ataat lui: promisiunea c duminic... Vocea lui Corbeanu sun
nesigur:
Crezi... Crezi c e posibil? Nu te supra, nu vreau s m
nelegi greit... Ieri ai fost fr cusur, dar... n fa nu era Juanito.
Mai poi prinde o zi ca ieri?
mi trebuie una mai bun, Manole. Juanito nu e Lopez.

228
Ion Bucheru - Revan trzie

Tocmai asta spun! Crezi c...?


Pentru dou puncte m-am pregtit. i-am modificat
obiectivul fr s-i spun; iart-m. Dac s-o ntmpla s nu pot,
s nu dai cu piatra. nseamn c, omenete, m-a depit.
Corbeanu l privete, uluit. Ce fel de om e omul sta? Din ce
plmad e fcut? Da, vineri s-a convins: Mihu are atu-uri pentru
tentativ, dar cine-l cunoate - i Manole l tie acum bine, bine
de tot! - pricepe ct ncrncenare, ce resorturi, ce angrenaje
de ambiie, de concentrare, autosugestie, eliminare a oricrei
alte posibiliti trebuie s intre n aciune, s-i pun singur n
micare, pentru a crea starea de hotrre, nebunia dorinei de
victorie, poate principala arm a lui Mihu Abrudan! A nvat s
citeasc n Mihu, a neles c efortul de a-i hotr obiectivul,
de a i-l pregti psihic, de a se monta, e mai istovitor dect
efortul n teren. Ar putea avea mine o zi de plcere, aproape ca
pe terenul cu ieder... Oricum, ar juca foarte bine - Corbeanu e
convins de asta - i s-ar despri cu fruntea sus de publicul ce l-a
descoperit la 37 de ani, ca pe un out-sider ce pierde frumos
la o celebritate, dup ce a spulberat un juctor foarte bun. Dar
uite, Abrudan nu vrea aa; vrea cinete, vrea cu sufletul la gur,
vrea cu sabia lui Damocles deasupra capului, vrea rspundere
- totul pe umerii lui! Mai mult: se mrturisete, i ofer unitatea
de msur - propria sa unitate de msur, mult mai sever dect
cea stabilit oficial - ca s existe criteriul de judecat, dup... Iar
pentru eventualitatea c va rata ncercarea (ncercare? La Mihu
nu exist ncercare!), se scuz, ca i cum ar fi o culp s nu
realizezi mai mult dect i s-a cerut!
Manole l mbrieaz pe Abrudan cu un gest spontan.
Mulumesc. Mulumesc, Mihule...
Bieii i ateapt. Nu s-au linitit; cel puin Grigora pare
mai nervos dect n timpul mesei. Corbeanu ncepe:

229
Ion Bucheru - Revan trzie

Biei, nu analizm jocul. Acum, n-ar servi la nimic. E mai


util, cred, s ne gndim la ziua de mine. tiu c ai muncit, c
ai luptat azi, nimeni n-ar putea s v reproeze ceva... n afara
greelii de la match-ball, care ne-a costat meciul. Din pcate,
un punct din cele planificate s-a dus. Mine mai sunt dou
meciuri. Trebuie s ncercm imposibilul!
Marcel l ntrerupe. Ct a fost vorba despre el, jena l-a fcut
s tac, dar acum nu-i mai poate stpni nervii:
Nea Manole... Dac e imposibil, hai s facem economie de
vorbe! Ce attea discuii? Am pierdut. tiu bine pe mna cui.
Luai-mi capul, facei-mi ce vrei, dar s se termine cu povetile,
c nu suntem copii!
Corbeanu s-a fcut rou-vnt. Toat furia pe autorul gafei
de azi - furie stpnit un timp doar datorit interveniei lui
Abrudan - risc acum s irump i s transforme toat discuia
n scandal. Mihu simte; l strnge tare de mn pe Manole i
rspunde n locul lui:
Ce vrei s spui, Marcele?
Ce-ai auzit. Ce tim toi. Eu unul, nu mai pot...
Ce nu mai poi?
Nu mai pot de atta responsabilitate, de attea obligaii,
de atia ochi ndreptai spre noi! Cinste mare, nimic de zis,
dar... tenisul e un joc, nea Mihu; un joc! l joci; dac eti mai bun,
ctigi. Dac nu, pierzi - i gata! La aren, ntre mine i Lopez nu
se hotrte nici soarta omenirii, nici viitorul cosmosului, nici
securitatea planetei, ci juctorul cel mai bun dintre noi doi. Att!
Corbeanu ascult, stupefiat; surpriza i-a tiat suprarea...
Dar Abrudan simte cum se adun n el o mnie surd, rea:
Aa crezi tu?
Nu cred; sunt convins! N-ai vzut ce senin era Lopez, dup
nfrngere?

230
Ion Bucheru - Revan trzie

Corbeanu intervine, maliios:


Ei las, c n materie de senintate, l-ai tiat! Cnd l-ai
felicitat pe Juanito, parc-i mulumeai c i-a lsat un set!
E mai bun, nea Manole! Dac e mai bun, e mai bun! Eu
sunt... dar... la nivelul nostru. Am luat campionatul, m-ai bgat
n lot i, dintr-o dat, mi cerei s ajung egalul elitei mondiale!
Am avut i eu o muzicu, am cntat din ea, cuiva i-a plcut,
m-a bgat n cantonament i... a chemat 9000 de oameni s
aud cum cnt Grigora la org, cum scoate el acorduri grave,
profunde, cum nfioar el omenirea, cum o ridic n cele mai
nalte sfere... Eu tiu s cnt la muzicu, nu la org! Asta tiu eu!
Cine e de vin c ateptai de la mine un concert de org?
Abrudan s-a ridicat de la loc, apropiindu-se de Grigora cu o
expresie care-i sperie pe toi.
Deci, asta ai vrut tu: s cni la muzicu... Adic, m-
nelegei, la mijloc nu e doar comoditate, neputin, fric sau
laitate - alege tu cuvntul, c eu nu mai tiu care se potrivete...
Nuuu! Treaba e mai complicat! Frica, neputina, comoditatea
sau laitatea au program! Au platform teoretic! Bravo, Marcele,
ai crescut n ochii mei! Federaia i-a chemat campionul la lot. Pe
cel mai bun. Ce crezi c nseamn s fii cel mai bun ntr-o ar:
n primul rnd drepturi sau n primul rnd datorii? Au apelat la
campion, la cel mai bun, pentru c de la el se ateapt cel mai
mult! Dac nu eti tu cel ce poate da maximum, nseamn c
au greit cei ce te-au ales! Trebuia s spui, Marcele! Trebuia s
lai locul altuia, dar atunci, nu azi, cnd e prea trziu... Dac cei
mai buni aspir la muzicu, dac ambiia lor se ridic numai
pn la muzicu atunci... la org cine mai cnt? Cei din coad?
Nepricepuii? Neputincioii? Sau... s aruncm orga la gunoi, cu
Bach cu tot, i s strigm Triasc muzicua!, c e treab mai
uoar? Dac oamenii cu har, cei cu talent se dau la o parte, fug

231
Ion Bucheru - Revan trzie

la muzicu de la 20 de ani, cine s aspire la mai mult, la mai sus,


la mai adnc?
Grigora e rou ca focul. Un val de ruine i-a colorat obrajii, iar
n ochi i joac un abur de lacrimi cu care se lupt din rsputeri.
Ar da orice s nu fi spus ce-a spus...
Nea Mihu, eu n-am vrut... Scuz-m... Iart-m i
dumneata, nea Manole, dac... M-au lsat nervii... tii bine, eu
m-am strduit s fac fa...
Abrudan l ntrerupe. De altfel, e singurul care poate spune
ceva acum, pentru c ceilali sunt uimii de izbucnirea lui
Abrudan - calmul, tcutul, echilibratul, stpnitul Abrudan! -
ale crui cuvinte parc sunt smulse din fiina sa...
Ai zis bine, Marcele... S faci fa Aa e! Dar tii ce
nseamn s faci fa? Te-ai gndit vreodat? i spun eu: s
gfi dup alii, dup cei din frunte! Ai vzut imagini de arhiv,
de la nceputurile tenisului? Ai vzut cum se juca pe vremuri?
Ei bine... cum crezi c s-a ajuns la tenisul de azi? Cine l-a mpins
nainte? n niciun caz cei ce i-au propus s fac fa, s in
pasul cu noutatea! Trenul are n cap locomotiva, iar n coad,
vagonul cu lanterna roie; ultimul vagon, aa amrt cum
e, face fa i ine pasul, c e trt de locomotiv! Asta e
problema: vrei s fii locomotiv sau lantern roie? Vrei s faci
fa progresului sau s-l determini? Antrenorul tu, Corbeanu,
a fost una din locomotivele tenisului mondial... Cum de nu te-
ai molipsit, Marcele? Eu... eu n-am avut ansa lui... Nu acuz pe
nimeni, n-a fost nimeni de vin; cel mult eu, pentru c n-am
tiut s-mi creez ansa. N-a fost s fie! i uite, azi, dei cu 17
ani mai btrn ca voi, v sunt coleg. tii bine, nu v-am spus
asta niciodat pn acum, dar... dar a venit clipa s v-o spun,
ca s v pot ntreba: chiar nu nelegei c e un noroc s i se
ofere, la vrsta voastr, prilejul de a fi n frunte? De a urca scara

232
Ion Bucheru - Revan trzie

pn n vrf? De a-i msura valoarea cu valorile lumii? De a


te ridica, nvnd de la ele, confruntndu-te cu ele? V uitai
la Juanito ca la o minune; ntr-un fel, chiar este. Orice valoare
e o minune! S nu uitai ns c are doar doi ani mai mult ca
voi! A nvat repede, a ajuns repede... Pentru c nu i-a plcut
muzicua. De cntrei la muzicu e plin lumea... i vd c tot
vin alii, mereu...
Mihu s-a oprit s-i trag sufletul. Nici el nu mai ine minte
s fi rostit vreodat attea cuvinte ntr-o discuie, i pe un
asemenea ton. Reia, mai linitit:
V-am stricat edina tehnic. Iart-m, Manole. Stabilete
cu Marcel ce crezi c trebuie... Eu m duc n camer, s m
linitesc. Dac vrei s-mi spui ceva...
n drum spre culcare, Abrudan ntinde ceva mai tare piciorul
stng. Pare c nu e nimic... Azi, la masaj, a fost totul n ordine.
Medicul i-a dat, totui, dou genunchiere. Auzi... Muzicu!.
Nu-i iese din cap scuza lui Marcel. Iat-m i moralist! Cred c
putii sunt fcui foc pe mine. Oricum, nu ct eu pe Grigora....
Mihu nu bnuia ct de mult se nal.

19

E duminic. Pn la primul fluier oficial a rmas aproape


o or, dar arena triete cu nfrigurare, de pe acum, emoia
nfruntrii pe care evenimentele anterioare au ridicat-o la
rang de vedet absolut a ntlnirii Romnia-Spania: meciul
Juanito-Abrudan. Vestea despre comportarea senzaional a lui
Mihu s-a dus ca fulgerul, strnind regrete puinilor iubitori ai
tenisului abseni, vineri, din tribune. Dublul de smbt, cu
echilibrul su, cu suspansul din final - chiar dac ne-a privat de

233
Ion Bucheru - Revan trzie

un punct - a ntreinut i a fcut s creasc atmosfera de interes


general. Azi au fost literalmente luate cu asalt tribunele, scrile,
toate colurile arenei de unde se poate zri suprafaa de joc, iar
pe msur ce se scurg minutele, oamenii, iat, apar n plopii din
jur, n balcoanele celor trei blocuri de lng teren, ba chiar i pe
acoperiuri...
Fericiii posesori ai locurilor din tribun comenteaz aprins
ansele romnului. Dup jocul de vineri, muli au curajul s
mearg pe mna lui sau cel puin s spere. Dar dac fiecare
optimist ar trebui s recunoasc cinstit, absolut cinstit, ce
are pe suflet, s-ar vedea ct siguran, ct ncredere real i
ct proiecie a dorinei de victorie, ct ncercare de a-i face
singur curaj conine pronosticul: Bate Mihu!. Juanito sperie
prin simpla sa prezen. E adevrat, a pierdut un set, dar cnd a
trebuit s joace, spaniolul a jucat i a fcut ce-a vrut; e adevrat,
la dublu n-a strlucit, dar... oaspeii au ctigat. Ar putea pune
cineva mna-n foc c al optulea juctor din lume a artat tot
ce tie, tot ce poate? Oricum, de un lucru nu se mai ndoiete
nimeni: indiferent de scor, va fi un joc de vzut, de inut minte.
Dup meciul cu Lopez, a devenit o certitudine faptul c Abrudan
are ce opune celebrului su adversar. Dar dup...? Dac Mihu va
egala, Grigora va fi n stare s smulg victoria vulpoiului de
Lopez?
ntrebri, calcule, ipoteze... n tribuna oficial, Mavrodin
refuz s se mai gndeasc la ,,mutarea a doua... Are capul plin
de variante i ochii roii de nesomn. Noaptea de smbt spre
duminic a fost mizerabil, dup alte cteva, la fel... Dar azi? Ce
va fi azi, acum? Zece mii de oameni ateapt rspunsul. Grupul
colegilor lui Abrudan nu mai agit nicio pnz. Ce s mai scrie?
Mcar de-ar fi! Iliu s-a strns tot lng Laura. E ca un pui; de
emoie, are frisoane. ncearc s zmbeasc din cnd n cnd,

234
Ion Bucheru - Revan trzie

i face curaj, dar evit s vorbeasc, pentru a nu i se auzi vocea,


pe care i-o drege mereu, alungndu-i nodul din gt. Laura l-a
simit. ncearc s-l liniteasc, dar azi i ea ncearc un soi de
nelinite. E mai mult dect emoie; se teme de ce-a auzit. Mihu a
cerut un consult medical, apoi dou edine de masaj la piciorul
stng. Ar fi nedrept, ar fi strigtor la cer ca un accident stupid
s... Refuz s-i termine gndul. Neansa are i ea o limit! Nu
se poate s tot loveasc ntr-un om, s-l urmreasc pn la...
Iat, juctorii i fac apariia, n aplauzele miilor de oameni
care au, n sfrit, pe ce s-i descarce nervii ntini de ateptare,
de nerbdare, de emoie. Laura urmrete cu atenie paii lui
Mihu; parc merge normal. Dar... de ce, pe piciorul stng, dou
genunchiere? Deci e ceva...
Romnul i spaniolul i scot treningurile, aranjndu-i
lucrurile pe sptarul scaunului de odihn. Alturi, pe bnci,
cei doi antrenori ateapt. E tot ce mai pot face acum. Arbitrul
cheam adversarii - care se apropie, i strng brbtete minile,
privindu-se deschis. Aa da.... Lui Abrudan i place spaniolul. n
primul rnd, pentru c nu-i evit privirea; dimpotriv, i-o caut,
se uit cu admiraie nedisimulat la brbatul care i-a umilit
colegul de echip i pe care acum, dac-l nvinge, transform
ultimul meci ntr-o simpl formalitate. Juanito pare calm, chiar
foarte calm; e imposibil ca zmbetul acesta s fie de poz. i
chiar aa este; ambii juctori se simt bine, fiecare tie c vizavi
se afl cineva demn de respect.
Mingile de nclzire sunt aproape cordiale. Citeti n gesturile
celor doi cavalerismul, dorina de a-i servi partenerul aa
cum trebuie pentru ca acesta s-i poat roda n condiii
perfecte fiecare gen de lovitur. Marcel, Andrei i Florin s-au
aezat undeva, n spatele bncii lui Corbeanu, primul ateptnd
semnalul antrenorului pentru a pleca la nclzirea mare, pe

235
Ion Bucheru - Revan trzie

terenul din apropiere. Urmresc cu admiraie schimburile de


mingi, dar sunt contrariai de expresia destins a competitorilor,
de supralicitarea, aproape, a cavalerismului de-o parte i de
alta. Grigora optete colegilor:
Formidabil! Parc se cunosc de-o via...
Nu se cunosc, Marcele - rspunde Gruia; se simt. Aceeai
stof... Cu diferene, dar... aceeai stof.
Bieii n-au prelungit ntre ei - nici asear, nici azi - discuia
deschis ieri, dar tirada lui Abrudan i-a marcat profund. Ecoul
mhnirii, al indignrii lui a lucrat ncet i sigur n contiina
fiecruia.
Acum, nea Mihu este idolul bieilor. Oameni care vorbesc
frumos i convingtor au mai auzit (vorba lui Marcel: Cine nu
are muzicu?); oameni care joac foarte bine au mai vzut; ini
cu o via interesant sau deosebit de serioi le-a mai fost dat
s ntlneasc. Asear, ns, au avut - brusc - revelaia c lng
ei, printre ei, se afl un om care cumuleaz toate aceste caliti
i multe altele; un adevrat model cu care vrei s semeni, spre
care vrei s tinzi. Ciudat: Grigora, obiectul rechizitoriului
de asear, acum e cel mai apropiat sufletete de Mihu. n mod
obiectiv, nfrngerea btrnului i-ar uura teribil existena;
meciul urmtor - meciul lui - s-ar juca, practic, strict formal. Ori
cu 1-4, ori cu 2-3, nfrngerea are acelai gust. i Lopez ar juca
la distracie... Dar nu! Marcel strnge pumnii pentru Mihu, i
dorete victoria, pentru c, la 20 de ani, nu se poate s nu-i
doreti - totui! - a cnta la org, n ciuda crizelor de cinism
juvenil... i nu se poate s nu simi nevoia de modele, de oameni
n care s crezi, s crezi orbete, s ncerci s fii ca ei. i dac nici
Abrudan... atunci cine?
nclzirea s-a terminat. Arbitrul invit juctorii la locuri;
ncepe meciul. Juanito va servi primul. Feele combatanilor i

236
Ion Bucheru - Revan trzie

schimb expresia; micrile devin calculate, gesturile trdeaz


hotrre, concentrare... Vznd figura, noua figur a lui Abrudan,
Gruia exclam uurat:
Gata! El e... Nu-l mai recunoteam.
Da, el este. La primire, cu o rachet n mn, st un om care
a ateptat o via clipa asta. Dincolo, se pregtete s serveasc
unul din aii tenisului mondial; tnr, celebru, puternic, aureolat
de victorii rsuntoare, cu tot viitorul n fa... De ce n-ai venit
acum 15 ani? De ce nu ne-a aezat soarta fa-n fa atunci
cnd... Ajunge cu de ce! Joc acum! Gata.
Abrudan strnge racheta, balansndu-se uor de pe un picior
pe altul, pn ncremenete n poziia de primire.
Dup cum i pregtete serviciul, se vede clar c Juanito nu
glumete. Azi va juca tenis, tie c trebuie s joace. Servete
nprasnic. Cine ar fi crezut c mciuca asta poate fi returnat
mai tare i mai plasat dect a venit? Da, aa s-a ntors mingea.
Arbitrul indic punct pentru romn, ntr-o linite nefireasc.
Tribunele nu s-au dezmeticit nc; ambele execuii au fost att
de rapide, iar lovitura lui Mihu att de aproape de tua lateral,
nct nimeni n-a avut curaj s fac un gest, s scoat un sunet,
nenelegnd - de fapt - ce s-a ntmplat. Exact ca la un meci de
box n care publicul vede cznd pe unul dintre lupttori, fr
ca ochiul colectiv s fi putut percepe i lovitura fulgertoare
care a secerat ficatul sau brbia celui prbuit... Pn la primele
aplauze, tardive i rzlee, Juanito a i schimbat locul de serviciu;
se joac un alt punct. Servete la fel de bine, returul este la fel de
decis, numai c acum spaniolul e prevenit; alearg, returneaz,
primete din nou o minge criminal pe care - sfidnd legile fizicii
i bio-mecanicii - ncearc s atace. Asta atepta Mihu pentru
lungul de linie necrutor: 30-0. De data aceasta, publicul tie ce
s-a petrecut i are timp s reacioneze n voie; dup numai dou

237
Ion Bucheru - Revan trzie

faze, Juanito face cunotin cu temperamentul latin n variant


romneasc. Privete tribunele, uimit; numai Ole! nu se strig,
n rest... Al treilea punct vine ca o glum bun, ca o poant
scpat printre lucruri serioase, ncrncenat de serioase: la o
minge trimis din fundul terenului, Abrudan rspunde... dar cum
a fcut, de fapt? Cum s-a putut tia o lovitur att de puternic,
cum s-a putut opri mingea returnat de romn cu efect nefiresc,
incredibil, la nici dou palme de fileu, dar n terenul spaniolului,
aproape sub band? Ce miracol a fcut-o s se nvrteasc prin
aer i s cad aproape vertical, exact acolo unde nu putea fi
ajuns? Da, la antrenamente, cnd marii juctori se amuz, pot
fi vzute asemenea execuii... Dar cine e omul care-i permite s
fac punct la Juanito glumind? Asta nu poate rmne aa! i nici
nu rmne: publicul asist acum la primul punct realizat direct
din serviciu. Abrudan strnge din dini. ,,Asta nu! Numai asta, nu!
As nseamn... c la primire nu e nimeni. Eu nu sunt nimeni!
Atacul reuit i-a deschis spaniolului pofta de faze scurte, de
conturi lichidate rapid; trsnete din nou un serviciu n colul
exterior i - fr s mai atepte - alearg n fa, la vole. Socoteal
greit, pentru c rspunsul trimite mingea n colul opus al
terenului, acolo unde nu avea cum s fie interceptat. E 1-0
pentru Abrudan, pe serviciul lui Juanito. Exact ca n meciul cu
Lopez, de-abia la sfritul ghemului aplauzele rspltesc, cum
i ct simt nevoia spectatorii, reuitele din teren.
La schimbare, antrenorul spaniolilor se grbete spre
scaunul de odihn, vorbind precipitat elevului su. Acesta
ascult, d din cap, semn c a neles, aa va face... dar se
plictisete, ntrerupnd consiliul cu un gest rezolut: tie el...
Juanito e destins, zmbete, zmbetul nu are nimic forat. E
clar; nu pentru fotografi faa i ntreaga sa atitudine exprim
siguran de sine. Sau nu nc.

238
Ion Bucheru - Revan trzie

Corbeanu e i el lng Abrudan, pipindu-i genunchiul.


Cum e, Mihule?
Stai linitit. Cnd nu mai pot, i spun...
Mihule!
Pot, Manole. Aa e bine?
Corbeanu respir adnc. Dac i ursul de Abrudan a nceput
s glumeasc, s se joace cu nervii mei... Bine c-i arde de
glum!
Ce a urmat l-a trecut pe spaniol prin toate chinurile
infernului. De-abia acum nelege expresia de neputin, de
derut, de furie resemnat - dac exist aa ceva! - din privirile
lui Lopez, n meciul de vineri. De pe margine, lucrurile preau,
parc, altfel; dar aici, n teren... Da, infernul exist i arat
exact aa: un dreptunghi de zgur roie, iar n fa - un om de
piatr, prezent peste tot. Nu-l clintete nimic, nu ntrzie, nu
greete, nu ezit, nu iart, nu se enerveaz... Ochii si de un
albastru-cenuiu ca oelul i fixeaz privirile i mna, simind,
tiind ce vei face, ncotro vei ndrepta tirul, de parc ar avea
darul miraculos de a ghici gndurile. Iar n jur... un vulcan n
plin erupie, pe care doar gestul omului din fa (Om? Juanito
simte nevoia s se apropie de el, s-l pipie, s se conving!...),
doar gestul imperativ-rugtor al lui Mihu l poate struni. Cnd
mna lui Abrudan se ridic pentru a cere linite, n aren
se face o tcere att de profund, nct se aud respiraiile. E
uluitor cum un om poate domina adversarul i poate stpni,
ca un magician, ceea ce prin definiie nu se poate stpni i
nici dirija la comand: entuziasmul a zece mii de oameni. Dar
mai ales e formidabil, aproape neomeneasc puterea de a se
stpni pe sine. A trecut prin momente dificile; a fost condus
de cteva ori - pentru c are n fa un maestru! Patru ghemuri
la rnd spaniolul a avut minge de ghem, dar... tabela arat 6-3

239
Ion Bucheru - Revan trzie

pentru Abrudan, ultimul ghem la zero! A ncercat i Juanito


s calculeze, s joace la rece, ca adversarul, s gndeasc, s
anticipeze fiecare faz, dar - aproape mereu - din ciocnirea
celor dou tactici, a romnului s-a dovedit cea exact, cea
ctigtoare.
Oamenii din tribun, fericiii martori ai acestei minuni,
sunt rguii i au palmele roii de aplauze, dei gestul repetat
al lui Mihu a njumtit de fiecare dat durata, volumul i
intensitatea freneziei sonore a publicului. Acum, spectatorii
nu mai au voce dect pentru exclamaii i interjecii. Aa
comunic ntre ei: fantastic!; extraordinar!; magnific!,
nemaipomenit!... Marcel, Andrei i Florin parc plutesc. Au
uitat de nclzire; Grigora nu se mai gndete la Lopez, ci
privete uimit la omul de pe scaun care-i ascunde capul i
faa sub prosopul mare, pufos. Biatul repet - a cta oar? - ca
un gramofon stricat:
Nu se poate! Nu se poate! Nu se poate!
Gruia tie mai multe despre Mihu, de aceea rspunde, cu
toate c nici el nu e prea departe de starea celorlali:
Ba se poate, Marcele. Uite c se poate, arunca-i-ai
muzicua la gunoi!
Andrei intervine, ca Solomon:
Ba s-i triasc muzicua! Tu l-ai nfuriat, Marcele,
asear... Pentru tine joac aa, isteule! Pentru noi! Poate se
prinde ceva, poate bgm la cap...
n tribuna oficial, tot cuvntul formidabil e pe buzele
tuturor, trecnd din om n om, ca o tafet.
Racovi i freac minile, ntr-o stare de agitaie euforic,
neobinuit la el.
V-am spus, tovare Mavrodin... Cine n-are btrni s-i
cumpere!

240
Ion Bucheru - Revan trzie

Nu de asta e bun, Racovi... E bun... c e bun! i pentru c


e om ntreg. Dac era i tnr, ehe!... Cine l-a tiut i l-a lsat pe
un teren de pleziriti ar merita o papar!...
Mihu i-a luat prosopul de pe cap. Vzndu-i faa, Corbeanu
se sperie; n mai puin de o or, omul de lng el a mbtrnit cu
un an! Doar ochii, ochii...
Ce s-i spun, Mihule...? N-am cuvinte... Minune! M-ai
fcut praf!
Eu vreau... pe el, nu pe tine.
L-ai fcut i pe el! Un lucru te rog: ncearc s-i dozezi
efortul. Eti tras la fa...
sta e armul meu, Manole...
Nu e de glum!
tiu, n principiu ai dreptate, dar... dac nu-l bat repede,
m bate el. La mine, totul e invers, nu vezi?
ine-o aa, pe dos, dar... pn la sfrit, Mihule, te rog...
Pe banca spaniolilor, Juanito n-a mai ascultat niciun sfat,
respingnd cu un gest aproape nepoliticos intenia antrenorului
de a-i spune ceva. Chiar aa?
Attea consilii, atta judecat, atta chibzuial tactic...
pentru cine? A greit de la nceput, cnd nu i-a dat drumul
la joc cum tie el, aa cum poate, aa cum a spulberat atia
adversari mai buni, mai tineri, mai proaspei dect omul acesta
care - poftim! - st prbuit n scaun, cu prosopul pe cap, de
parc ar fi fost scos din teren cu targa! Gata cu psihologia!.
Setul urmtor - altfel: sufocat, pur i simplu sufocat! Trsnit cu
voleuri i smeciuri de peste tot!
Exact aa face. Se npustete de la prima minge n atac, sub
privirile speriate ale spectatorilor, convini c de-abia acum
spaniolul s-a hotrt s joace - dei nimeni n-ar fi putut spune
de ce n-a fcut-o pn n clipa asta.

241
Ion Bucheru - Revan trzie

arja furibund spre fileu, dei victorioas, destinde faa


Laurei ntr-un zmbet larg, n timp ce-i spune lui Iliu:
E n mna lui Mihu! Acum nimic nu-l mai scap! Poate
numai...
ntr-adevr, Abrudan asta i-a dorit: s-i vad adversarul aa
cum e acum. Atacul spaniolului s-a soldat, ntr-adevr, cu punct,
dar a doua fug n fa e sancionat cu un lob liftat, care nvrte
mingea att de ciudat pe deasupra lui Juanito, nct acesta nu tie
cum s-i potriveasc paii, unde s se opreasc pentru a lovi,
totui, dintr-o poziie omeneasc... Atacuri, atacuri vehemente,
reluate mereu i mereu cu o energie nesecat; i aproape toate...
punct pentru Mihu. Cu execuii ce vin ca un du rece, romnul
spulber fiecare avalan de furie ce pare c se prvlete peste
el. Ceea ce nu neleg spectatorii este perseverena spaniolului;
contrele, n loc s-l rcoreasc, s-l invite la luciditate, l
nfierbnt i mai mult pe Juanito, ajuns ca un taur sub ochii
cruia se flutur o pnz roie. Abrudan l ateapt, rspunde
i... adun punct dup punct, ghem dup ghem... Un set aproape
fr greeal; cine-a mai vzut? Cnd Juanito nvlete pe centru,
urmeaz - matematic - lungul de linie att de exact, nct s-ar
putea preda elevilor tangenta la cerc, lund ca repere tua lateral
i urma rotund, lsat de minge pe zgura roie alturi, lipit de
albul varului.... Cnd atacul vine lateral, o lovitur n cruce, spre
cealalt parte a terenului ridic tribunele n picioare i schimb
tabela de marcaj. Cnd adversarul reuete - prin manevre abile
- s ocupe poziia central de lng fileu, lobul liftat l alearg
napoi... i dup fiecare greeal a lui Juanito, Mihu mrete
presiunea, asprete rspunsul, determinnd a noua greeal.
Exasperant pentru spaniol este c n-a punctat nici din
atacuri pe care nu i le-ar fi scos nimeni! De cteva ori, romnul
a plonjat, a zburat pur i simplu, returnnd lovituri imposibile.

242
Ion Bucheru - Revan trzie

Incredibil! E 5-1, iar la serviciu vine Abrudan. Surprizele nu


s-au terminat, ns. Pentru c, de la prima minge a ghemului,
omul care i-a mcinat adversarul pe contre se arunc n atac,
parc pentru a demonstra unui nvcel cum se face chestia
asta... Cu pai mruni, furiai, n diagonal, Mihu pleac la
vole; dou lovituri, dou puncte. Juanito se bucur, totui;
jocul sta l tie foarte bine, cel mai bine. Cu condiia, desigur,
s mai apuce s-l joace, s lase ceva cel din fa. Dar Abrudan
nu las nimic. Dup o reuit a spaniolului, vine replica lui
Mihu: un serviciu n tromb, o incursiune la fileu i... punct. Iar
la 40-15, nimeni - nici mcar Juanito - nu mai crede posibil
vreo minune. Un schimb prelungit, o greeal de nerbdare, de
ciud, de furie - i... da, e 2-0, cu un singur ghem cedat n tot
setul i cu ultimul - ctigat la atac, n fa, ca la o demonstraie
de tenis ofensiv!
Numai pauza mare - din fericire, iat-o, a sosit! - putea
cuprinde revrsarea de bucurie din tribune. Dup ce se potolesc
aplauzele propriu-zise, arena e cuprins de o febrilitate
extraordinar. Oamenii comenteaz - att ct i mai las vocile
epuizate - jocul lui Abrudan, inteligena, clarviziunea, disciplina
tactic, precizia de metronom, dar mai ales drzenia ieit din
comun cu care a zdrobit temperamentul i virtuozitatea tehnic
ale spaniolului. ncet-ncet, o ntrebare ncepe s circule, nu
neaprat pentru a cpta rspuns, ci aa, de ,,amorul artei, ca
toate ntrebrile retorice: unde a fost omul sta pn la meciul
cu Spania? Cine s tie de Abrudan, dac nu noi, cei de lng el?
i ci Abrudani avem, ca s ne permitem luxul de a uita unul n
cine tie ce cotlon?
Iliu are i el ntrebarea lui, la care chiar cere rspuns Laurei:
De unde ai tiut? Laura zmbete din nou:
Am antenele mele, Iliu...

243
Ion Bucheru - Revan trzie

i... acum?
Vocea sun stins, ca i cum copilul se teme pn i de
ntrebare!...
Acum...tu ce crezi?
Ce tiu eu?...
Asta s n-o mai spui! Dac tu nu crezi n tatl tu, atunci...
cine s cread?
Ehe, dac-ar fi dup mine...
Juanito a plecat la vestiar; timp este. Mihu nu s-a ridicat din
scaun. Soarbe cteva nghiituri dintr-o sticl de citronad, sub
privirile lui Corbeanu, care nu mai tie ce s fac, ce s spun...
6-1 cu Juanito... i 2-0 la seturi! Eti nebun! Abrudan
confirm nti cu un gest al capului:
Bine-neles. Nu tiai? Numai un nebun venea la ce m-ai
chemat tu.
Corbeanu l srut pe tmpla transpirat, ncins de efort.
Cum i se zbate artera!.
Cum te simi, Mihule?
Nu tiu. Nu mai tiu. Parc sunt anesteziat.
Mai merge?
Trebuie!
Probabil c ochii lui Corbeanu exprim alarma, pentru c
Abrudan adaug:
Stai linitit. Uite, mai mic...
Ca o demonstraie, i mic degetele de la mini, probnd
astfel c mai plpie puin via n el, apoi face cteva rotiri
uoare din cap. Manole ncepe s-i maseze ceafa, umerii.
i piciorul?
Despre asta nu vorbim. Nu e voie.
Corbeanu i aduce aminte de Grigora. l caut cu privirea;
iat-l, e la civa pai n spatele lor.

244
Ion Bucheru - Revan trzie

Marcel, la nclzire!
Mai las-m un ghem, nea Manole...
Nimic. Ia-l pe Florin i... motru.

Bieii pleac exact cnd Juanito apare din vestiar i


arbitrul cheam juctorii. Spaniolul parc e alt om: proaspt,
se mic uor, nu pare marcat nici de suprare, nici de efort.
Acum ascult cu deferen spusele antrenorului, d din cap,
afirmativ, la cteva cuvinte optite de Lopez, i el echipat de joc.
E un contrast izbitor ntre omul nfuriat, agitat, derutat care
a terminat setul anterior i biatul acesta calm, stpn pe el,
intrat n teren pentru a lua totul de la cap, sigur de ansa lui.
Abrudan se ridic greu. Face cteva micri pentru a-i
ndrepta i dezmori alele, umerii, picioarele... Dac cineva ar
intra acum n aren fr s tie cine sunt cei doi, fr s aib
idee ce s-a ntmplat nainte, n-ar crede n ruptul capului c
omul cu faa supt, schimbat de efort, conduce cu 2-0; i chiar
dac i s-ar demonstra c aa este, tot n-ar avea curaj s parieze,
n continuare, pe mna omului care acum - de-abia acum - i
arat vrsta. Mihu pune piciorul stng n pmnt; apas puin,
apoi ndoaie genunchiul. E bine; nc e bine. Din tribun, Laura
l urmrete, ngrijorat. Ea singur tie ce nseamn, de fapt,
micrile la care miile de oameni privesc indifereni. Ba nu; i
Mavrodin ntreab, nelinitit:
tie cineva?... Abrudan a pit ceva la picior?
Aaa, nu, nimic important... Ieri i azi a cerut masaj; din
pruden, medicul i-a bgat piciorul n dou genunchiere.
Arbitrul fluier reluarea jocului. Juanito servete, Mihu
returneaz, mingea i revine, nadins o trimite lung, dar
mai nalt i mai moale pentru a-l invita pe spaniol n fa,
la atac. Acesta nu se clintete ns de la linia de fund,

245
Ion Bucheru - Revan trzie

pregtindu-i atent lovitura. Laura s-a ncruntat, Pentru


prima dat de cnd curge jocul, nu-i convine ce vede. i
i spune biatului, care-i primete cuvintele pierit: - O s
fie greu, Iliu... Tare greu.
Aa este. i nu pentru c Abrudan a slbit prea tare ritmul. Nu.
Mihu e acelai, poate mai prudent cu forele lui, ceva mai econom
cu resursele, ceva mai reinut - pentru c ateapt durerea de-
acolo, de sub rotul, durere care nu vine, dar i n absen i
pune pecetea pe reacii, pe start, pe alergare... Diferena mare e
la Juanito. A nceput meciul prin a accepta jocul de regularitate
activ, impus de Mihu n primul set, i a pierdut. A trecut apoi
la atacul total, furibund; a euat lamentabil. Acum a priceput, n
fine, c fora romnului st n exactitate, n absena greelii; s-a
hotrt s-i macine rezistena, s-i sape capacitatea de a returna
exact - i agresiv, foarte adesea ctigtor - pn i mingile cele
mai grele. L-a vzut pe scaun i a neles: e obosit. De ce a ,,bgat
vitez, de ce a ieit la atac n ultimul ghem din setul al II-lea?
Pentru c vrea s termine. Pentru c e obligat s termine. Se
teme de prelungiri. Pi... s i le oferim! Ca s-i reueasc lovitura
decisiv n faa acestei tenaciti fantastice, trebuie lungite fazele,
adversarul trebuie plimbat prin coluri, adus nainte i napoi,
tocat mrunt, alergat, sufocat - sau mai exact, obligat s se sufoce
singur... El are 37 de ani, el trebuie s-i economiseasc forele...
i la box, cine caut numai knock- out-ul risc s piard la
puncte!
Spectatorii sunt uimii. Acesta e Juanito? De cnd cnete
spaniolul, fr mcar s ncerce lovitura puternic din fundul
terenului? De cnd nal mingea spre adversar, ateptnd apoi
s scoat o dat, nc o dat i nc o dat, pn cel ce atac
obosete, se plictisete, se enerveaz i trimite mingea afar
sau n fileu?

246
Ion Bucheru - Revan trzie

i totui, aa a nceput s curg jocul. Aa pierde Mihu primul


ghem.
La pauz, Abrudan se ntinde n scaun ca n ezlong, i
mai afund o dat capul n prosop, vrnd parc s se izoleze
complet, s nu vad nimic, s nu aud nimic. Gata! La 22 de
ani poi recupera, i d mna... La 37, ca s ctigi, trebuie
s conduci! Vor mai veni momente grele, doar dincolo
e Juanito, nu fite-cine... Trebuie s am de unde da, cnd
mi-o fi greu... cnete, vrea s-mi omoare picioarele... A
vzut, n sfrit, genunchierele... Gata! Joc aspru... De-abia
acum aude prin prosop vocea lui Corbeanu, ca un ecou al
propriului su gnd:
Nu te lsa furat de leintura asta, Mihule! Iei din jocul
lui! E curs!
A urmat... o nebunie. Mihu a uitat i de vrst, i de oboseal, i
de pruden, i de celebritatea adversarului, i de genunchiere,
i de clasamente, i de ierarhii... De tot! Valsul s-a ncheiat.
Juanito ncearc disperat s prind roata adversarului
dezlnuit, care atac el, dac cellalt vrea s lungeasc partida
la infinit. i atac necrutor. Icnete uierat i lovete nprasnic
i de la fileu, i din fundul terenului, i direct din serviciu -
care i-a adus, n patru ghemuri, trei ai! Cine era adineauri
proaspt, zmbitor, ncreztor n ans, i cine st prbuit
n scaun, ca un om terminat? Nu mai tie nimeni. Pn la 4-1,
tot jocul a fost un iure, un vrtej pe care - probabil - nu l-ar
fi oprit nimeni. Fascinat, Corbeanu ncearc s-i reprezinte
ce s-ar ntmpla dac dincolo, n terenul spaniolilor, ar intra i
Lopez, aa odihnit, aa vulpoi cum este... Nici mpreun nu l-ar
putea potoli pe turbatul sta!. Un gnd i mai ascuns rzbate
din strfundurile contiinei unui om care a triumfat pe toate
meridianele lumii: Eu, Corbeanu... eu am jucat vreodat aa? Ce

247
Ion Bucheru - Revan trzie

nseamn viaa.., Uite-l; e fantastic. i pn alaltieri l uitaser


toi, putii nici nu-i tiau bine numele!.
La 4-1, spectatorii nu mai au putere nici s aplaude. Emoia
i-a sectuit de vlag, nvala lui Abrudan spre victorie le-a tiat
respiraia. Acum, n momentul de odihn regulamentar, e o
linite ca n timpul desfurrii jocului. Toi neleg c Mihu are
nevoie s-i trag sufletul n linite, s se pregteasc pentru...
Dou ghemuri mai sunt; dou...
Juanito nu i-a spus ns ultimul cuvnt. Peste cteva
minute este 4-2. Apoi 4-3. Din acest moment, pe teren nu se
mai desfoar un meci de tenis. Spectatorii asist la o lupt
supraomeneasc, la o ncletare total, n care cei doi arunc
- pn la ultima pictur - nu numai for, rezisten, tehnic,
ci tot ce exist n ei, toate resursele de gndire, de concentrare,
de inteligen, de voin - mai ales de voin... Pe dreptunghiul
de zgur roie nu se msoar doi juctori, ci dou voine
extraordinare, ncordate la maximum. i toi neleg c, aici, nu
tiina jocului va decide nvingtorul, fiindc tot ce tie unul,
tie la fel de bine i cellalt; va hotr drzenia, puterea de-a
rmne n picioare n faa avalanei ce vine de dincolo, prvlit
cnd de romn, cnd de spaniol, cnd de amndoi n aceeai
faz. Tamponndu-i cu batista frunile asudate, respirnd
adnc, s-i mai potoleasc btile inimii, martorii acestei
ncletri extraordinare se ntreab - pe bun dreptate: dac
aici, n tribun, simi c te frngi sub tensiunea fiecrui punct,
ce trebuie s fie acolo, n teren, cu racheta n mn?
O explozie de urale face s vibreze aerul pn departe:
Abrudan a punctat i e 5-3! Un ghem; acum doar att mai trebuie
- un ghem! Dar la fel de mult l dorete i Juanito. i l ctig. La
o minge relativ simpl, Mihu ar avea de fcut doar doi-trei pai;
pe care nu-i face. Laura se ridic de la locul ei, pentru prima

248
Ion Bucheru - Revan trzie

dat speriat; i muc adnc rdcina degetului mare ca s


nu strige, Iliu o privete i mai speriat, dei n-a neles reacia
profesoarei sale.
Abrudan se ndreapt ncet ctre scaun, comandndu-i
fiecare pas. Corbeanu l ateapt n picioare, nnebunit. De
altfel, toat arena e n picioare. Cine are rbdare s atepte
deznodmntul n fotoliu, ca la teatru? nfruntarea de pe
teren a depit de mult conveniile a ceea ce, de regul, se
cheam spectacol, chiar i sportiv... Mihu se ntinde pe scaun,
se terge cu prosopul, i nmoaie buzele n citronad, apoi
soarbe o gur.
Ce e, Mihule?
Nu tiu... M-a fulgerat genunchiul. Mi-a fost fric s risc;
cel mai greu, acum, e startul.
Puin masaj?
Da, dar... nu acolo. Pe umeri i pe gt, Manole. i ncet, c
la oasele btrne, doare i mngierea...
Ehe, de-am mai avea btrni ca tine!...
Grigora a venit de mult de la nclzire. St aproape de
Mihu, mpreun cu Andrei i Florin. Toi trei privesc faa
maestrului lor... Aproape n-o mai recunosc! L-au vzut de
multe ori obosit, marcat de efort, cu expresia schimbat,
dar acum... Numai ochii sunt ai lui. Lucesc n vguna de
sub sprncenele stufoase cu o intensitate ciudat, aproape
nefireasc. Corbeanu i optete:
Mihule, un ghem... unul!
Da, att ar mai fi; asta tie i Abrudan.
Dac nu-l ctig, pierd meciul.
Nu fi copil! Ai dou seturi nainte i pe sta n mn!
Abrudan repet serios, cu gravitate chiar:
Dac nu iau ghemul, pierd meciul.

249
Ion Bucheru - Revan trzie

Faa lui Corbeanu a devenit o imens spaim i o imens


rugminte. Mihu se ridic, sprijinindu-se n rachet, i-l bate
uor pe umr:
Nu te speria. Am spus dac nu l iau. Dar l iau, Manole...
La serviciu e Abrudan. Pune mingea n joc fr s foreze,
cu o lovitur oarecare. Punctul se disput lung, lung de tot,
schimbul de mingi se ntinde parc o venicie. ntotdeauna, n
asemenea situaii greete cine are nervii mai slabi. Deci: 15-0
pentru Abrudan. Tribunele explodeaz, dar Abrudan cere linite
- care vine imediat. La al doilea serviciu, Juanito risc un retur
foarte puternic, chiar lng tu; mingea iese afar cu civa
centimetri. Ce-a fost? Pe clipa de confuzie creat de ntrzierea
deciziei arbitrului, s-a fcut o linite desvrit, pn cnd
vocea din megafon limpezete lucrurile:
Minge out, 30-0 pentru Abrudan...
Uralele, ovaiile, vacarmul se apropie de punctul maxim. Mihu
tie ns - i nu uit nici n asemenea situaii-limit - c nu e
sportiv s aplauzi greeala adversarului, indiferent ce beneficiu
i-a adus. Ridic din nou mna cu un gest hotrt i cere linite,
dar nu pur i simplu pentru a grbi serviciul, ci din respect -
subliniat prin gest - pentru adversar. De pe banc, antrenorul
spaniolilor - impresionat de gest - se ridic i aplaud simbolic
atitudinea romnului. Juanito face la fel. Numai c... gesturile
frumoase cost; Abrudan s-a deconectat o clip, serviciul lui, al
treilea, este prea uor i returul vine exact acolo unde spaniolul
ncercase s-l trimit n faza anterioar, dar acum, cei civa
centimetri sunt nuntru. Mihu ghicete, i intenia i traiectoria...
dar ce se ntmpl? De unde vine durerea; de sub rotul, sau de
mai sus? Parc aici, la extremitatea muchiului... i e cumplit.
,,Numai de nu m-ar ghici! Dac nelege, sunt pierdut. Att
mai are timp, att mai poate: s simuleze o alunecare. De asta

250
Ion Bucheru - Revan trzie

a pierdut startul; a alunecat... ntrzie cteva clipe n fandarea


pe care s-a strduit s o execute ct mai plauzibil; i trage mai
sus genunchiera de pe rotul, peste cea de pe muchi. Aa parc
e mai bine... Dar tabela arat 30-15. Un singur punct avans. Al
patrulea serviciu vine nu prea puternic, dar extrem de tiat;
mingea se nvrte ca o sfrleaz.
Juanito vede i nu risc un retur decisiv; a nvat ct de
periculoase sunt efectele romnului... Returneaz puternic,
cu o minge lung, ,,de siguran. Dar pe ct de lung e lovitura
lui, pe att de scurt i tiat e replica lui Abrudan. ntocmai
ca n primul ghem al meciului, mingea parcurge o traiectorie
imposibil, cu prima poriune normal, pentru ca - dintr-odat
- s se scurteze vertiginos i lng fileu, la dou palme de band,
s se frng brusc, spre zgur. Spaniolul plonjeaz, literalmente,
dar tot ce mai poate face este s nfunde mingea n plas cu
vrful rachetei: 40-15. De data aceasta, numai arbitrul poate
restabili tcerea n tribune; cei zece mii de oameni, ajuni la un
pas, la un punct de victorie, simt nevoia s-i descarce nervii,
s-l ncurajeze frenetic pe Abrudan cu ultimele resturi de voce...
n faza urmtoare, parc pentru a plti polia, Juanito
repet lovitura lui Mihu de adineauri, ca tras la indigo: 40-
30. ncordarea a ajuns insuportabil, atingnd punctul n care
aproape c-i vine s spui: S se termine! Oricum, numai s se
termine!.
Iliu nu se mai uit la teren. Nu mai are curaj. i vr capul
sub braul Laurei, rugnd-o cu voce tremurat:
mi spunei i mie? V rog... Eu nu mai pot s privesc!
Femeia l strnge lng ea, mngindu-l pe cap i optindu-i:
Acum trebuie s priveti! N-o s tii niciodat ce e serviciul
n tenis, dac nu vezi faza asta...
Nu... Tata a nceput s serveasc ncet...

251
Ion Bucheru - Revan trzie

Privete acum! Pentru c nu mai poate, l-a pstrat, Iliu,


nelegi? L-a pstrat ca pe ultima arm. Uit-te...
ntr-adevr, Abrudan i prepar serviciul aa cum un
chirurg se pregtete de operaie: meticulos, calm, pe ndelete,
fr s omit nimic. Gesturile se deruleaz parc filmate cu
ncetinitorul, mrind tensiunea ateptrii, dei fiecare clip n
plus l cost cumplit pe omul care strnge din dini i ncearc
s uite c, peste cteva secunde, toat greutatea corpului va
trebui s se lase pe piciorul stng, numai pe stngul... ,,O minge!
Una! Ct e de-atunci? Mult... Aproape o via. Ei bine... o via
pentru o minge! A pltit cineva mai scump un punct, de cnd
exist tenis pe lume?. Acum, piciorul e lipit de tu, mingea
e aruncat, plutete deasupra capului, pn cnd racheta o
trsnete, npustind-o n... banda fileului. Cnd cade pe zgur,
mingea e nsoit de un oftat imens, uierat din zece mii de
piepturi. n mod reflex, Juanito face trei pai nainte. E linitit;
urmeaz - trebuie s urmeze! - serviciul de siguran. Nimeni nu
foreaz, niciodat, al doilea serviciu, dect - cel mult - ageamiii,
ca putiul de ieri, la dublu. Mihu nu e de acord ns cu logica
spaniolului. Reia ritualul serviciului i mai meticulos, ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat. Tribunele au ngheat. ncearc,
totui? Deasupra arenei a cobort, ca un spectru, amintirea
dublei greeli cu care Grigora a pierdut ieri meciul de dublu.
Orice, numai asta nu! S calmeze jocul! S trag de timp! S
ncerce altfel, oricum, numai nu cu riscul... Da, prudenii au
dreptate. Au perfect dreptate. Ei nu tiu ns c pentru Mihu
nu mai exist altfel, nici alt dat. Acum... aa... ori niciodat.
Nici Juanito nu tie. De aceea rmne acolo, cu trei pai mai
avansat, convins c raiunea i va spune cuvntul, c - n ciuda
pregtirilor ca pentru un serviciu decisiv - va urma lovitura de
rutin, de siguran.

252
Ion Bucheru - Revan trzie

Mihu e gata. St puin aplecat n fa, cum obinuiete,


respir adnc, i rotete umrul de cteva ori, balanseaz
mingea n mna stng, o arunc, apoi tot ce mai exist n fiina
lui - putere, voin, hotrre, ambiie, ndrjire, convingere c
trebuie, bucurie pentru tot ce ar putea fi, un imens regret pentru
ce n-a fost - totul se adun n braul care propulseaz racheta,
cu fora disperrii. Spaniolul privete uluit mingea care atinge
colul terenului de int, apoi ricoeaz n prelata ce acoper
tribunele, spre fundul terenului; a neles prea trziu c, atunci
cnd ntlneti un adversar ca romnul acesta, n faa cruia
a pierdut la zero, trebuie s iei n serios fiecare gest, fiecare
intenie, pentru c ntotdeauna, cnd spune ceva - fie i nerostit
- chiar face, indiferent dac aa se obinuiete sau nu.
n tribune, n pomii din jur, pe balcoane, pe acoperiurile
blocurilor, peste tot unde spectatorii stau ciorchine, entuziasmul
a ajuns la paroxism. Oamenii se mbrieaz, chiar dac nu se
cunosc; prin aer zboar epcue, coifuri, ziare, cmi... Strigte,
urale, aplauze transform arena ntr-un infern sonor, dei
corzile vocale trebuie s fac fa acum solicitrilor, dup ce i-
au pltit din greu tributul de-a lungul partidei...
Deci mingea l-a ascultat. Mihu rmne nemicat, ateptnd
s se conving, s aud fluierul final, s vad dac nu contest
cineva epilogul, consfinit - indirect, neoficial - de vacarmul
ce-i sparge timpanele. Nu. Din nicio parte, nimic. Deci... Ridic
racheta, semnul victoriei, apoi... cade fulgerat, cu amndoi
genunchii pe zgur. La contactul brutal cu pmntul, o durere
ascuit rzbate din piciorul stng. ,,Oare aa s fie n via? Chiar
toate dor? Pn i bucuria?. De fapt, nu bucuria l-a dobort.
Nu e nici explozia de satisfacie, de uurare, nu e nici poz, nici
rspunsul spectaculos la furtuna de aplauze din tribune, nici
reflexul de aprare la nvala celor de pe - i de lng - banc,

253
Ion Bucheru - Revan trzie

pornii s-l srute, s-l mbrieze, s-l poarte pe sus... Nu. Pur
i simplu, nu mai poate. Nu-l mai in picioarele. Nu-l mai ascult
muchii, ligamentele, articulaiile, nervii... Nimic. Pn acum
l-a susinut voina. Numai voina. Dar cnd cuvntul-deviz
trebuie! a rmas undeva, n urm, Abrudan a czut secerat. Ce
n-au putut face adversarii a reuit clipa de dup... Victorie? Da,
victorie!
Mihu e ridicat pe brae, aruncat, prins i din nou aruncat. Se
desprinde anevoie din grmada de entuziati; Juanito ateapt
cu mna ntins. Mihu reuete s ajung la fileu, pltind fiecare
pas cu un fulger de durere, netrdat ns de nicio grimas, de
nicio ncruntare...
Colegii lui Mihu ncearc s-i mobilizeze ultimele resurse
vocale. Daminescu vrea s lanseze un nou val de urale, dar Olga
arat cu disperare spre gt: imposibil! Nici Cucu nu mai poate;
nici mcar linitita Ioana care, acum trei zile, n-ar fi neles cum
te poate nnebuni un meci de tenis, i mai ales n-ar fi crezut c
i va da sufletul aici, va tremura pentru o minge, va implora
ansa s nu-l lase pe Mihu.
Laura nu face niciun gest. Strnge cu mna stng pe Iliu,
care plnge de bucurie cu un plns linitit, binefctor. i ea are
lacrimi n ochi, privind prin ele ca printr-o perdea spre omul
care e inta unei manifestri extraordinare de entuziasm, de
simpatie... Zece mii de oameni i mulumesc pentru trei ore
fantastice, de vis frumos, de vis mplinit. Niciunul nu bnuiete
ns c singura fiin din aren care n clipa asta nu aplaud,
femeia blond, frumoas, cu alur de sportiv, este cea care a
aprins flacra speranei, a ncrederii, a hotrrii...
Iliu se desprinde de braul Laurei, ncercnd s ptrund n
incinta terenului. Nu ajunge ns prea departe. Masa compact
de oameni agitai, mbriai, tlzuii de aceeai bucurie

254
Ion Bucheru - Revan trzie

intens, total, i blocheaz drumul. Biatul rmne n locul unde


a ajuns, agitndu-i minile, opind, doar-doar va fi zrit... Cine
s-l zreasc? Mihu nu poate scpa din mbririle sufocante
ce risc s termine, s desvreasc ce au nceput spaniolii.
Trebuie s-i ncordeze din nou forele pentru a face fa i
bieilor - nebuni de bucurie! - i lui Manole, i lui Racovi, i
tuturor celor din tribuna oficial, i braelor vnjoase cu care
Mavrodin l strnge ca ntr-un clete. Corbeanu i optete,
fericit:
Mulumesc, Mihule...
N-ai pentru ce. Azi am jucat pentru mine, Manole. n contul
echipei, dar pentru mine. O dat n via e voie, nu?
Egoistule!
Abrudan izbucnete ntr-un rs homeric. Replica lui
Corbeanu l-a fcut s uite de oboseal. Egoist, auzi! El, egoist!
Dar... stai; nu cumva este? Acum, n clipa bucuriei, n-a uitat
nimic? N-a uitat pe nimeni? Privirile i se ndreapt spre locul
tiut, din tribun. Pn s-o descopere pe Laura, l zrete
pe Iliu srind, agitndu-se, strignd ca un naufragiat pe-o
insul pustie, la trecerea unui elicopter pe deasupra... Semnul
lui Abrudan l face fericit; acum are timp s atepte. Privirile
lui Mihu panorameaz n continuare peste capete, peste mini
care flutur, pn... iat-o; cu batista cu care i-a ters lacrimile,
i face semn, dar discret, parc jenndu-se de vecinii care nu
pot s nu repereze direcia privirilor lui Abrudan, nu pot s nu
identifice n femeia de lng ei inta gesturilor srbtoritului
din teren. Mihu i Laura se privesc intens. n ciuda distanei
care-i desparte, se simt mai aproape ca niciodat, se simt
singuri n incinta imens de beton; lumea din jur nu mai exist.
Brusc, Abrudan duce mna dreapt la buze, trimindu-i o
srutare. Femeia o primete, nchiznd ochii. tie, acum tie

255
Ion Bucheru - Revan trzie

c nu e numai recunotin. E fericit. Faa ei exprim ceva


din voluptatea srutului adevrat. Mihu ateapt, nemicat; cei
din jur trag de el, dar nimic nu-l poate clinti pn cnd mna
Laurei nu schieaz acelai gest... De-abia acum eroul meciului
se las n voia grupului ce a crescut, a tot crescut, i-a nconjurat
scaunul n care, - n sfrit - a reuit s se aeze. De-acolo, un
semn spre Daminescu i colegi, apoi ncet, cu pai ca pe ghea,
mai ales cnd trebuie s pun n pmnt piciorul stng, o ia
ctre vestiar.
...Duul parc l-a mai nviorat. Medicul s-a uitat la picior;
nimic grav, probabil o ntindere, n cinci-ase zile va fi n regul.
,,Nimic grav.... Dar dac azi fleacul sta l-ar fi... Gata cu gndurile!
S-a terminat! Puin masaj, cteva momente de relaxare, dup
du, pe bancheta cabinei, i... gsete puterea s se ridice, s
stea de vorb, s mpart zmbete i rspunsuri celor ce i se
adreseaz - i cine nu-l ntreab ceva, acum? Vestiarul s-a umplut
de oameni; bucurie mare, forfot, atmosfer de eveniment
senzaional... Tenismeni, oficiali, activiti sportivi, ziariti, un
operator de televiziune, civa fotoreporteri, ba chiar i civa
chibii despre care nimeni n-ar ti s spun ce hram poart i
cum au ptruns acolo; toi ateapt un cuvnt, o explicaie, un
rspuns...
Pe agitaia voioas, glgioas a victoriei, intr n cabin
arbitrul neutru. Foarte ncurcat, l ia la o parte pe Corbeanu,
spunndu-i ceva n englez. Translatorul vrea s-i fac meseria,
dar Manole a neles. ncruntat, vorbete suficient de tare ca s-l
aud toat lumea:
Spaniolii au cerut control antidoping la Abrudan!
O tcere de ghea taie, brutal, bucuria zgomotoas de
adineauri. Mihu nici nu clipete.
n ordine. S vin doctorul s-mi ia snge sau ce vrea...

256
Ion Bucheru - Revan trzie

ntinde braul, semn c i n clipa asta e gata pentru control.


Cineva pleac dup medic, n timp ce Corbeanu se intereseaz
la translator:
Cine a cerut controlul? Care dintre spanioli?
Lopez...
Eram sigur. Dar o s-o nghit cine n-a tiut s-l pun la
punct. Fii amabil i invit-l pe Juanito, vreau s fie de fa; doar
el a fost partea lezat...
Translatorul a ieit. Pe ateptarea penibil, apstoare,
arbitrul improvizeaz cteva cuvinte de scuz; n-a fost iniiativa
lui, ba chiar a explicat solicitantului c i se pare cam..., dar, ca
arbitru, e obligat s dea curs unui demers oficial... Manole i
Mihu l linitesc: nicio problem!
Iat, i-au fcut apariia doctorul i Juanito, nsoii de
translator. Primul e deja pregtit s nfig acul seringii n vena
lui Abrudan, care ateapt cu mna ntins. Corbeanu l oprete
cu un gest:
Noi ne conformm, dar vreau s se ia act: cer i eu control
la Juanito. Translatorul traduce. Juanito sare ca ars; la el? De ce
la el? De unde i pn unde?... Corbeanu se apropie de translator,
cerndu-i rituos:
Te rog s nu scapi niciun cuvnt din ce zic eu acum. (Apoi,
ctre spaniol) Vreau s tiu ce conine sngele unui mare juctor
cnd ia btaie ,,la zero i caut api ispitori...
Translatorul se execut ntocmai cum i s-a cerut, cuvnt
cu cuvnt. Juanito rmne perplex. Ruinea i aduce tot
sngele n obraz, dnd tenului su msliniu o nuan de rou-
vnt. Cnd i revine, primul impuls este s plece. Face un
pas spre u, dar gsete puterea s se stpneasc. ntinde
mna lui Abrudan, cerndu-i scuze, apoi roag pe traductor
s comunice arbitrului c delegaia spaniol i-a retras

257
Ion Bucheru - Revan trzie

solicitarea. Pe rspunderea lui! Apoi iese, salutnd asistena.


Medicul a rmas cu seringa n mn. Tot Corbeanu dezghea
atmosfera:
Bravo, Mihule! Era ct pe-aci s-i veri i sngele pentru
victoria de azi!
O explozie de rs anun c momentul penibil... gata, a trecut.
n tribune, entuziasmul s-a potolit. Oamenii i-au adus
aminte c s-a ctigat o btlie - o btlie superb, de neuitat
- dar rzboiul... Vocea crainicului anun la staie: Splendida
victorie a lui Mihu Abrudan n meciul cu Juanito a relansat
ntrecerea. Scorul general este acum egal: 2-2. Urmeaz n-
tlnirea decisiv ntre tnrul juctor romn Marcel Grigora i
Lopez - Spania.
Nimeni nu ateapt spectacol. Tenis ca n meciul anterior...
cine, de unde s ofere? Minunea la care au avut norocul s asiste
se vede rar chiar i pe arene celebre, ntre juctori celebri...
Acum - victorie.
Competitorii au intrat n teren; ncepe nclzirea. Marcel
e numai zel i ambiie, Lopez - numai pruden. Pe ultimele
schimburi, n tribune se produce animaie. Toate privirile se
ndreapt spre intrarea juctorilor, apoi izbucnesc ropote de
aplauze: i-a fcut apariia Abrudan. Pete destul de greu,
aproape chioptat, pn la banca echipei noastre. Se aaz
alturi de Corbeanu, urmrind i el ce se ntmpl n teren.
De fapt, nu prea mai are ce, pentru c arbitrul anun sfritul
nclzirii. ncepe meciul.
Primul ghem e ctigat - repede i uor - de Lopez. Marcel
vine spre scaun dezamgit, uor dezorientat. n ochi i se citete
ntrebarea: Ce fac? Corbeanu se apleac spre el, optindu-i:
Potolete-l...
Nu greete nimic!

258
Ion Bucheru - Revan trzie

F-l s greeasc; plimb-l! ine-l n spate i macin-l.


S loveasc numai din micare. La kilogramele lui, a treia zi de
efort, l termini!
Marcel revine n teren, are serviciul, dar... pierde din nou.
Ca i n ghemul urmtor. Jocul clasic dreapta-stnga, stnga-
dreapta - dar timid, ncet, fr probleme pentru spaniol -
convine de minune adversarului, care se odihnete acum pe
scaun cu 3-0 la activ. Mihu vrea s-i spun ceva lui Marcel, dar
Corbeanu l oprete, cu un gest:
Las-l n pace, s se adune.
Abrudan tie c nu de adunat are nevoie Grigora acum
i c - n niciun caz - nu o poate face singur. l cunoate bine,
Marcel trebuie ncurajat, ambiionat, scos din starea n care
l-a aruncat scorul de pe tabel... Iar ca joc... ce poate obine cu
cneala asta insipid? i face un semn energic, cu pumnul
strns: n fa, agresiv, Marcele! Hai, curaj!.
Al patrulea ghem ncepe cu un punct direct din serviciu,
reuit de romn. Din tribune - primele aplauze... Marcel parc
prinde via. Jocul su capt aplomb, nerv, for; biatul se
obrznicete, Lopez are - n sfrit - adversar. Dup cteva
minute e 3-2, apoi 3-3, n uralele publicului care simte c
se poate. Da, se poate... dar nu oprind motoarele exact cnd
ai nceput s le ambalezi, exact cnd ar fi trebuit apsat
acceleraia pn la fund... Juctorii cu experien cunosc bine
fenomenul: nu exist numai fric de nfrngere, ci i fric de
victorie - mai ales la cei creditai cu ansa a doua sau fr nicio
ans. Cnd ntrezreti victoria, cnd realizezi c nu eti out-
sider-ul fr speran, cum te credeai, te cuprinde o team
paralizant. Asta se ntmpl cu Grigora. De la 3-3, Lopez
s-a plimbat pn la 6-3, spre nedumerirea i dezamgirea
general.

259
Ion Bucheru - Revan trzie

Marcel vine pentru minutul de odihn, complet debusolat.


Lng scaun stau acum, de-o parte i de alta, Corbeanu i
Abrudan.
Ce fac, nea Manole?
Stric-i jocul, c la tenis e mai bun ca tine... nal-i mingea,
scoate-l din mn! Orice, Marcele, dar oprete-l! Cum poi...
Asta e, c nu pot...
Abrudan intervine, dar calm, apropiat, cu ncredere, aa cum
nu reuise s vorbeasc Manole:
Ba poi. Ai ctigat trei ghemuri consecutiv pe atac, pe joc
agresiv...
Da, dar... pe urm?
Pe urm, ai intrat din nou n cneal i te-a decimat!
Dac n-ai arme ofensive pentru jocul din spate, pregtete-i
minge pentru mers la fileu! Atac de-acolo!
Mi-e fric, nea Mihu... tie s paseze...
Eti prea tnr pentru fric! Las btrnilor frica. Tenisul
e sport de oameni curajoi! i-a luat un set; ce mai atepi?
Schimb jocul, ncearc i cum spun eu...
Odat cu setul al doilea, ncepe tenisul - adus de biatul
nostru. Din nou nclzite, tribunele l iau n brae pe Grigora i
nu-i mai dau drumul pn la... 6-3. Acum pare evident: cnd nu
ai extraordinara siguran i stpnire de sine cu care se apr
Abrudan, cnd nu-i este la ndemn rspunsul exact, cnd nu
stpneti lovitura decisiv chiar de la linia de fund, singura
soluie este s domini fileul. Exact asta a fcut Marcel, nelsnd
spaniolului nicio speran. La un moment dat, Lopez a nceput,
totui, s adune puncte din contre - ntr-un fel inevitabile
cnd te mui n fa - dar de fiecare dat Abrudan i-a dat curaj:
Nu-i nimic! Doar nu joci singur. Atac! El ia un punct, tu
dou-trei!

260
Ion Bucheru - Revan trzie

Acum, la 1-1, n pauza ce precede al treilea set, Grigora


are doi antrenori. Corbeanu i maseaz uor picioarele, n
timp ce Mihu i ntinde paharul cu citronad, tergndu-i apoi
cu prosopul transpiraia de pe ceaf. Biatul nu spune nimic,
dar privirile sale exprim recunotin pentru sfatul care l-a
redresat. Mihu simte:
Sper c i-a trecut cheful de muzicu, Marcele...
Grigora zmbete. Da, chiar i-a trecut.
Orice se ntmpl, nu te teme! Strnge din dini i f-i
jocul. Pe-al tu, nu pe-al lui! Hai, du-te i lupt!
Marcel face tot ce poate, dar... e mai greu. Lopez l-a studiat,
i-a vzut inteniile, i-a gsit cheia... Ct poate, ridic i lungete
mingea, uznd i abuznd de loburi care-l plimb pe Grigora
de la fileu la linia de fund i din nou n fa, apoi iar n spate...
Obrajii lui Marcel s-au congestionat, respiraia e precipitat,
din cauza oboselii se concentreaz mai greu; chiar cnd ajunge
n poziie bun de atac, rateaz... Acum, greete dou voleuri,
consecutiv, i... 4-5, ntr-un set pe care l-a dominat n teren, nu i
pe tabela de scor, unde este condus. n minutul reglementar de
odihn, i ocup locul pe scaun, din nou prad frmntrilor.
ntrebarea nu se mai adreseaz unuia din cei doi oameni care-l
asist, pentru c nu tie cui!..
Ce fac?
Corbeanu rspunde aproape rstit:
Ce s faci? Joci!
Joc, nea Manole, dar cum? A nceput s m paseze, nu-l
mai ghicesc cu vole-ul...
Dac simi c nu-i merge atacul, calmeaz fazele... nal
i tu mingea...
Abrudan l ntreab, ca i cum n-a auzit cuvintele lui
Corbeanu:

261
Ion Bucheru - Revan trzie

Mai poi, Marcele? Fizic mai poi?


Am avut o cdere, dar acum... e mai bine. Mai pot.
Bun! Ia spune: cnd te-ai simit deasupra? Pe joc de
regularitate sau pe atac? Nu te gndi la momentele cnd ai
greit mult...
Biatul nelege cine are dreptate, dar nelege la fel de
bine c cei doi oameni, din stnga i din dreapta, i cer lucruri
diametral opuse. ,,E clar; pe mna lui nea Mihu...
La reluare, un iure ofensiv l duce pn la 6-5. Conduce;
un ghem i are setul. Acum, Manole i cere pruden, mult
pruden...
Pregtete-i bine mingea, nu risca, nu te hazarda, nu
te-nghesui tu la greeal, las-l pe el s greeasc...
Numai c Lopez nu greete, dac nu e obligat de adversar.
Cu faze lungi, cu joc poziional, face punct dup punct i
ctig setul cu 8-6. Bucurie n tabra spaniolilor, decepie la
noi, dezolare n tribune. E pauza mare dintre seturi. Juctorii
pornesc spre vestiar.
Din tribuna oficial, Mavrodin a vzut, a auzit, a neles ce
se petrece pe banca noastr, dar e mult prea trziu s fac
ceva. tie ce nseamn un antrenor i l respect, chiar dac...
ngndurat, mohort, i spune lui Racovi:
Manole o fi el bun la pregtire, dar ca sfetnic, de pe banc...
n meciurile anterioare s-a descurcat...
Crezi? Adic... ce s-i fi spus lui Abrudan?
Aici avei dreptate... sta e omul, cu calitile i defectele
lui... Noi l-am ales.
Noi, sigur c noi: nu-i reproez. M gndesc ns c
puteam alege i altfel... Acum 18 ani, nu tiu dac cei ce au ales
ntre doi oameni s-au gndit bine, dar anul sta... am greit
sigur. Mcar... acum tiu.

262
Ion Bucheru - Revan trzie

Pe teren se d semnalul de ncepere n setul care poate


ncheia totul sau poate deschide lui Marcel drumul spre victorie,
iar echipei noastre - poarta elitei mondiale. Grigora s-a odihnit
i nu mai ntreab pe nimeni ce are de fcut. Acum tie. Atac
din primul ghem, dei e pe serviciul adversarului. Atac mereu,
atac hotrt s nu cedeze - i ctig. Spectatorii au primit cu
aplauze revirimentul de la primele mingi, dar toi se tem; prea
i-a ntors Grigora dup fiecare promisiune! Dar la 2-0, la 3-0,
la 4-1 i apoi la 5-2, cum s nu-l ncurajezi frenetic? E mereu
peste adversar, atac, jocul i merge, face punct dup punct,
ghem dup ghem!
Marcel se odihnete, relaxat. Ca de obicei, lng el - Mihu i
Corbeanu.
Cum te simi, putiule?
S-a cam adunat, nea Manole... Cu jocul sta punctezi, dar
te cost...
Abrudan intervine rapid, ca i cum s-ar teme de ceva:
Tot ce-i bun pe lume cost! Eti tnr, ai de unde plti... S
n-o nmoi, Marcele!
Corbeanu nu-l contrazice pe fa, dar nuaneaz:
E 5-2; dac simi nevoia - numai dac simi nevoia - rsufl
puin, c vine setul decisiv... S nu te blochezi de oboseal
atunci...
Nu, nu e bine! Abrudan tie - i spune:
Ca s apuci setul cinci, trebuie s ctigi acum...

Marcel intr n teren pentru cinci ghemuri de comar. Pe


momentul de omeneasc relaxare, spaniolul se apropie la
5-3, dup care ncepe s trimit mingi lungi i nalte. Marcel a
pierdut tempo-ul; se enerveaz, greete, ncearc s revin
la atac, dar greete mai mult i... 5-4. n minutul de odihn,

263
Ion Bucheru - Revan trzie

Abrudan ncearc ultima dat s-l liniteasc i s-l readuc la


maniera de joc cu care, pn acum, a reuit ceva...
Ai nc prima ans. Dar joac-i ansa fr team, auzi?
Fr team! N-ai vzut c, luat tare, nu rezist? Atacul e arma
ta...
Cuvintele vin ca un jet de oxigen. Dei nu s-a ridicat nc din
scaun, Grigora strnge cu putere mnerul rachetei. Mai poate;
are nc resurse... Nu oboseala i-a jucat festa... E pregtit de
lupt, vrea s lupte. Se ridic, pornete spre teren, dar vocea lui
Corbeanu l oprete o clip:
Fii atent, Marcele... Conduci! Nu risca prostete...
Din tribuna oficial, Mavrodin a auzit i nu se mai poate
abine; cu palmele plnie la gur, strig spre teren:
Atac, Marcele! Fr team!
Biatul e total descumpnit. Vocea i spune ceea ce tie i el,
dar faptul c o aude, c tie a cui este... toat atmosfera, toate
privirile ndreptate spre el... tabela de scor, acum douzeci de
minute arta 5-2, iar acum... Privete spre banc. Doi oameni
i dau sfaturi, amndoi dorindu-i binele, succesul, dar sfaturile
se bat cap n cap! Ca i nainte, simte n ce parte e adevrul,
dar... tabela... scorul... publicul care tocmai acum a tcut... Totul
i creeaz o stare de confuzie, de derut, de ovial... Chemarea
arbitrului l readuce n teren, unde nu se dezmeticete pn la
6-5 pentru spaniol.
La pauz, Grigora vine spre scaun aproape plngnd.
Corbeanu se ridic de pe banc, dar nu pentru a-l ntmpina
sau sftui; pur i simplu prsete banca, ostentativ, aezndu-
se jos, sub grduul ce desparte tribunele de suprafaa cu zgur.
Trecnd pe lng Abrudan, l invit, sarcastic:
Dac le tii pe toate, nva-l tu cum s ctige! Hai, c se
mai poate...

264
Ion Bucheru - Revan trzie

Lui Abrudan nu-i vine s cread. Racovi sare de la locul lui,


din tribun, dar Mavrodin l reaaz cu un gest hotrt: Mcar
noi s nu ne dm n spectacol.... Marcel a auzit cuvintele lui
Corbeanu.
Se prbuete pe scaun i-i nfund faa n prosop, ca s-i
tearg nu att ndueala, ct lacrimile ce au nceput s curg
din belug pe la rdcina nasului. Mihu e lng el.
Marcele, tenisul e sport de brbai, chiar dac-l joac i
femeile... Fii brbat, ine-i firea! i desface prosopul de pe fa
i-i terge bine gtul, ceafa, braele.
nc n-a ctigat. Mai e o ans. Du-te n fa! Atac i
ctig! F-o pentru mine, Marcele...
ncepe un ghem dramatic. Lui Grigora i tremur mna
pe rachet, dar nici spaniolul nu este - acum - mai sigur pe
el; conduce, totui, cu 30-0. Aici, Mihu se ridic de pe banc,
fcnd semn: nainte! n fa! Nu te uita la scor! . Biatul
l ascult i... e 30-30. Ba nu; peste cteva clipe chiar 40-
30, pentru c romnul vine din nou la fileu, unde un vole
superb - al treilea, consecutiv! - l aduce n avantaj. Speriat,
Lopez recurge la eterna diversiune: ridic mingea. O dat,
de dou ori, de trei ori... A patra oar greete execuia;
mingea se nal, dar traiectoria e scurt, nu ajunge nici
la jumtatea terenului - situaie ideal de atac. Marcel se
repede, dar subcontientul i mpinge n urechi apelul la
pruden: Nu e prea departe de fileu? Dac greesc? La
siguran... la siguran... S cad mingea sau din aer? La
siguran... S nu risc.... O clip-dou de ezitare... senzaia
c nu i se mai potrivesc paii...c e prea departe de minge,
sau prea aproape... Lovitura e penibil, n fileu. Egalitate,
dar imens avantaj psihologic pentru spaniol, care face rapid
dou puncte, ultimul direct din serviciu.

265
Ion Bucheru - Revan trzie

Lopez explodeaz de bucurie. Arunc racheta n aer i strig


spre banca lui ct l in plmnii...
Grigora e disperat. Cu un genunchi n pmnt, bate zgura
terenului cu pumnul, vorbind singur, cu lacrimi n ochi:
De ce nu l-am ascultat!?! De ce nu l-am ascultat?!?
Deci... nfrngere. Toate speranele, toate eforturile, toate
sacrificiile, chiar i bucuriile trite aici, pe acest teren, au fost
inutile, ca orice iluzie... Abrudan s-a ridicat. E lng banc,
nemicat, acolo unde ar fi trebuit s se afle antrenorul. Privete
spre teren ca o stan de piatr. Pe fa nu i se clintete niciun
muchi; parc nici nu respir. Simte o nevoie acut s-i
triasc durerea, dar i-o refuz - sau i-o amn - cnd vede
ce dram triete putiul acolo unde el, Abrudan, fusese fericit
mai adineauri. Zece mii de oameni mui de necaz l vd pe Mihu
cum intr n teren, l ridic de umeri pe Marcel, l nsoete pn
la fileu, unde Lopez ateapt cu mna ntins, pentru salutul cu
care se ncheie orice meci de tenis. De-abia dup ce adversarii
i-au strns minile i apoi au dat mna, amndoi, cu arbitrul,
Mihu se ndreapt - chioptnd uor - ctre banc i se aaz,
prinzndu-i capul n mini. n fa, dreptunghiul de zgur...
Acum dou ore i jumtate credea c s-a rzbunat pentru o
via de anonimat. Dar Cupa Davis nu e turneu individual. La
noapte, ageniile internaionale vor difuza n toat lumea tirea
pe care el, Abrudan, a ncercat cu disperare s o modifice:
Conform previziunilor, Spania a eliminat ieri, la Bucureti,
echipa Romniei din cursa pentru reintrarea n grupa valoric
A.... Aa este. n cup, nu reuitele individuale conteaz, ci
echipa. i echipa lui a pierdut. Greu, pe muchie de cuit, dar a
pierdut. Cnd s-a hotrt s ncerce, cnd Laura l-a convins s
ncerce, asta a vrut: s citeasc azi pe tabela de scor ROMNIA
- SPANIA 3-2. Dar iat, e invers. Poate aa i-a fost scris: s nu

266
Ion Bucheru - Revan trzie

triasc nicio mare bucurie, mai exact, nicio bucurie deplin pe


terenul pe care l-a ndrgit att... pe care l-a prsit, l-a regsit,
iar de azi... Oare nu e suficient s dai tot? Nu, nu e suficient.
Soarta nu m iart c n-am dat cnd trebuia.... Trist zi!
De Mihu s-a apropiat pe nesimite Marcel. i optete, stins:
Iart-m, nea Mihu... i-am otrvit bucuria...
Cu un gest rapid, biatul se apleac i-i srut mna.
Abrudan s-a trezit. Sare ca ars. Vorbele i se adun uvoi, gata
s se reverse peste Marcel, care va afla din nou c tenisul e sport
de brbai, dei l joac i femeile, c durerea - mai ales durerea!
- trebuie s fie demn... i cte nu mai are de spus Abrudan! Dar
i fr s le asculte, ochii lui Marcel sunt inundai de lacrimi.
Biatul tie ce i-a rpit; tie c victoria de azi - dar victoria
complet, adevrat! - ar fi nsemnat suprema (i singura)
revan pentru...
Iart-m, nea Mihu... Te implor...
A doua oar, cuvintele sun sfietor. i atunci, omul puternic
i reinut care le ascult i simte i el ochii n lacrimi. Cu un gest
spontan, Mihu i mbrieaz colegul de echip, de suferin.
Cei doi se strng cu putere, atta durere n mbriarea lor,
nct parc fiecare caut la cellalt cldur omeneasc, un strop
de consolare pentru clipa asta trist, pentru ratarea a ceea ce ar
fi nsemnat, pentru unul, primul succes important din carier,
iar pentru cellalt singura mplinire pe un drum presrat cu
ratri, renunri, sacrificii... Acum, c sunt aproape singuri...
Singuri? Mihu i Marcel, nc prini n mbriarea disperat
- brbtete disperat , aud un cuvnt ca o oapt, dei pare c
iese din sute de piepturi. Se desprind i privesc n jur. Tribunele
dezvluie un tablou impresionant. Niciunul din cei zece mii de
spectatori nu s-a clintit din loc. Toi sunt n picioare, vznd,
nelegnd ce se ntmpl n teren, trind odat cu eroul acestor

267
Ion Bucheru - Revan trzie

trei zile de neuitat durerea lui. Cineva a aprins o tor dintr-o


fie de ziar; nc un spectator face la fel, apoi alii i alii...
Acum, mii de tore parc incendiaz amurgul zilei minunate de
toamn.. i toi oamenii, ca unul, murmur optit, dar sacadat,
apoi cu voce plin, un cuvnt: Ro-m-ni-a.
Spectacolul e mictor. Spaniolii, prini i ei n atmosfera
unic de mare i sincer trire colectiv, s-au ridicat la rnd cu
toi, optind odat cu spectatorii romni (gest uimitor!) cuvntul
rostit de toi n cor i privind cu imens admiraie spre omul pe
care nu l-au putut nvinge i care ar fi putut s-i rstoarne de-a
binelea, s-i elimine din Cup, dac un copil necopt la minte i-ar
fi dat ascultare.
Mihu privete i... parc tot nu nelege. Se teme s neleag.
Nu e nvat cu succesul. El n-a avut parte de aplauze, de urale,
nu s-a numrat printre rsfaii galeriei. Cele dou victorii
att de generos rspltite n-au fost suficiente - dup o via de
anonimat - s-i schimbe convingerea c aplauzele sunt pentru
alii... i apoi, azi... ce succes? De ce? Spania s-a calificat! Dar ce
vede i aude e real. De undeva, din tribun, cineva strig, i apoi
zeci, sute, mii de alte voci repet cuvintele: Bravo, Abrudan!.
Mihu caut - din priviri - o confirmare la Marcel. Biatul
apleac o dat, de dou ori, capul... Da, aa este, da.... Ar vrea s
i spun ceva, ncearc s deschid gura, dar nu poate articula
nimic.
n tribun, toi prietenii lui Mihu privesc terenul printr-o
perdea de lacrimi. De fapt, Mihu are acum zece mii de prieteni.
Iliu i-a cutat refugiu n braele Laurei, care-l mngie i-l
alint ca o mam. i ea plnge. Ca i Ioana, ca i Olga... Pn i
Daminescu i terge, furiat, cteva lacrimi cu colul batistei.
n timp ce numele rostit din zece mii de piepturi nu se stinge,
continund s vibreze n atmosfera arenei, iar n tribun nu se

268
Ion Bucheru - Revan trzie

mic niciun spectator - omagiu adus unui om descoperit n


ceasul al 13-lea, Abrudan pornete cu greutate spre vestiar, inut
strns pe dup umeri de ctre Marcel. De lng banc sar Florin
i Andrei, prinzndu-se n stnga i n dreapta celor doi. Iat-i:
echipa! ntre ei, Mihu pete modest, dar demn, cu fruntea sus,
cum s-a strduit s triasc toat viaa. Are ochii mpienjenii
de lacrimi. Noroc c s-a ntunecat i nu se vede... Sper c nu se
vede. ntr-adevr, lumina sczut a amurgului ascunde miilor
de martori faptul c n privirea lui Abrudan a licrit ceva. Nu
cumva... bucuria? Nu cumva, acum, lacrimile sunt i de bucurie?
Nu cumva btrnul Abrudan triete, n sfrit, o frm din
marea bucurie, din bucuria total, deplin, pe care tenisul i-a
refuzat-o mereu? Un ultim gnd i fulger prin minte, n clipa
n care aproape a disprut din cmpul vizual al spectatorilor:
Sunt buni cu mine... Sunt generoi... Am pierdut, totui. Dar...
dac aa arat nfrngerea, cum ar fi fost victoria?
Oftnd, Mihu deschide ua coridorului ce duce spre vestiare
i ncepe s coboare scrile, chioptnd.

SFRIT

septembrie 1986 - ianuarie 1987

269
Ion Bucheru

Veninul victoriei
roman
PREFA (la ediia I)*

De regul, nu cred n utilitatea explicaiilor ce prefaeaz


sau postfaeaz, uneori, crile. Un roman - mai ales un roman
- trebuie s se explice singur. n cazul de fa am simit, totui,
nevoia s m abat de la credina sincer exprimat mai sus.
Cu ani n urm, aprea romanul Revan trzie, inspirat,
deasemenea, din lumea sportului. La numeroase ntlniri cu cititorii,
am fost ntrebat: Cine este Mihu Abrudan? Dar Corbeanu? Dar
Mavrodin?. Furai de asemnarea contextului aciunii cu situaia
real i unanim cunoscut - existena unei echipe romneti de
tenis ajuns, cndva, foarte aproape de vrful ierarhiei mondiale
- muli au considerat ficiunea ca pe un mod mascat de a evoca
oameni vii i fapte reale, cutnd la lectur cheia recunoaterii
lor. O cheie care - precizez acum - nu exist.
Cartea de fa este, ca i Revan trzie, o poveste. Brsan,
Iuga, Prlog, enescu, Pricu, Ispas i toate celelalte personaje

* Romanul a aprut n 1995 la Editura Odeon

271
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ale crii n-au existat niciodat i nici nu reprezint varianta


literar a unor oameni cu identitate precis. Ei sunt rodul
imaginaiei autorului, pioni ai unei aciuni de asemenea
imaginate, ce nu mprumut de la realitate dect evenimentul
cadru.
Da, e adevrat: cu ani n urm, finala Cupei Campionilor
Europei la volei masculin a adus fa-n fa dou echipe
romneti; i nu numai odat! Duelul lor, prelungire a unei
superbe rivaliti sportive din campionatul intern, a strnit atunci
un imens ecou n ar i n lume. Situaia excepional, trit cu
emoie de pasionatul voleiului i cronicarul sportiv care eram, a
constituit declicul trziu sau, dac vrei, suportul de realitate din
care s-a nscut povestea ncredinat acum tiparului. Dei tot
despre o final romneasc este vorba i n carte, aciunea nu
reconstituie evenimentul sportiv trit. Faptul atestat istoric -
ca s m exprim astfel - a devenit cadrul unei poveti, mobilul
ce strnete pasiuni i ambiii, determin reacii, susine ntregul
eafodaj al relaiilor dintre eroii crii, eroi imaginai, repet. Dac
martori oculari sau chiar actori principali ai memorabilului
eveniment sportiv, citind cartea, ar exclama: nu e adevrat, n-a
fost aa!, m-a simi vinovat fa de eroii reali, oamenii din teren
i de pe banc, generaiile de aur care au adus glorie sportului
romnesc i bucurie n sufletele a zeci mii de spectatori. Sigur c
n-a fost aa, dup cum e la fel de sigur c istoria real a eroilor
reali merit i ea scris! Paginile de fa propun cititorului nu
acea istorie, ci, cum spuneam, o poveste despre nite oameni
care lupt, sper, iubesc, ctig sau pierd - n sport i n via,
se ndoiesc sau cred n steaua lor. Nu m-a fi ncumetat s o scriu
dac n-a fi trit un timp printre aii voleiului nostru de-atunci,
dac nu le-ai fi cunoscut pasiunea pentru sport mpins, uneori,
pn la sacrificiu, dac n-a fi citit de-attea ori pe chipurile lor

272
Ion Bucheru l Veninul victoriei

bucuria victoriei sau disperarea eecului i, mai ales, dac n-a


fi neles ct cost, omenete, gloria sportiv, ct de cumplit
e nfrngerea, cu ce inimaginabil efort se ajunge n vrf i se
rmne acolo... Recunosc: o exclamaie de confirmare c, ntr-
adevr, aceasta este miza omeneasc a marii performane,
aceasta e condiia succesului, acesta este preul, c aa este,
ei bine, o asemenea exclamaie a vreunuia dintre eroii reali ai
acelor fapte de glorie sportiv ar nsemna suprema satisfacie
a autorului. Pentru c, trdnd - sau mai exact nerespectnd -
faptele petrecute aievea, m-am strduit s nu trdez sensurile
leciei de via oferite de acei oameni minunai i mingiile lor
zburtoare.

Lor le dedic aceast carte.

AUTORUL

273
1. Povara victoriei

Dac i-ar fi spus cineva, ieri, ct de greu va suporta


victoria, ar fi luat-o drept o glum de prost gust. Acum,
ns, n ntunericul nopii, la sfritul celei mai fericite zile
dintr-o via, ce-i drept - nu prea bogat n bucurii, Brsan
ncearc zadarnic s se liniteasc. Pentru prima dat n ase
ani, rigiditatea somierei (de fapt, un strat de scnduri sub
o saltea Relaxa, cu care-i nzestrase patul dup accident)
i se pare insuportabil. Se rsucete, cutndu-i o poziie
mai comod, ns micarea i face ru, amplificnd zvcnetul
tmplelor, durerea surd i rea care ncepe din frunte, de
sub arcade, i rzbate undeva, spre ceaf. i simte muchii
ncordai ca nite arcuri, supui parc altei voine dect a lui.
ntreg corpul pstreaz o stare de tensiune ciudat, acum -
fr niciun temei; doar totul se terminase. Fusese mbriat
pn la sufocare, aruncat spre tavan, prins pe brae, purtat
pe umeri n ovaiile a mii de oameni entuziasmai, fericii.
Acum...

275
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Privete cadranul ceasului cu cifre fosforescente, de pe


noptier, i se sperie. Aproape trei! Instinctiv, ncepe s-i
plimbe degetele peste sprncene, peste cuta adnc dintre ele,
cu o micare uoar, ca o mngiere, ntrerupt la rstimpuri
de apsri puternice i prelungi, la civa centimetri de coada
ochilor. Aa i potolea migrenele n nopile de nesomn de dup
accident, leac neprescris de vreun medic, necitit n vreo carte,
dar uimitor de eficace. N-ar fi crezut s-i trebuiasc tocmai azi,
cnd suferina i spaimele bolii s-au dus demult i cnd bucuria
ar trebui s-l nvluie, s-i rsplteasc truda, scuturnd
ndoielile i frmntrile trite mai bine de trei ani, de cnd
declanase campania.
Am un talent s m chinui! Dac eu, nvingtorul, m nvrt
ca pe jar n patul n care ar trebui s dorm linitit, atunci
Frantiek... ce-ar trebui s fac? S se spnzure?!
Auzindu-i vocea cum murmur, involuntar, cuvintele gndite,
Brsan tresare, speriat de-a binelea, apoi ncepe s rd. Poate
auto-masajul reet proprie, poate veselia lipsit de rutate
adus de gndul c, n noaptea asta, altcineva are motive reale
sa se frmnte, poate chiar constatarea - maliioas la adresa
lui nsui - c, la 47 de ani, e cam devreme s te pomeneti
vorbind singur cnd, de fapt, ai vrea s dormi, sau toate la un
loc ncep s-i fac efectul. Fierberea de sub frunte parc-parc
se domolete. Amintirile zilei, pn adineauri - frnturi de
secvene derulndu-se haotic, ncep s se ordoneze.
Da, echipa lui e cea mai bun din Europa. Un an, Cupa
rmne la Bucureti. Orice se va ntmpla n viitor, nimeni
nu-i poate lua aceast bucurie. A ctigat clar, dei... Dup
primul set, 15-12 pentru cehi, nainte, echipa lui, a schimbat
terenul ntr-o linite mormntal. Cineva i-a spus, dup meci,
c sfaturile adresate bieilor n clipele acelea cu un calm

276
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i o siguran de care nu s-ar fi crezut n stare, s-au desluit


perfect, cuvnt cu cuvnt, tocmai de la cucurigul slii. Asta a i
schimbat totul. Spectatorii, pn atunci consternai de nereuit
n chiar setul inaugural, au privit cu uimire chipurile nefiresc
de linitite, au ascultat vorbele aezate, calme, vocea sigur
de sine care le rostea, de parc noi am fi fcut primul pas spre
victorie, nu adversarii. ncrederea neclintit a celor din teren a
produs minunea, renscnd ncrederea miilor de oameni venii
s aplaude victoria. i victoria a venit, n entuziasmul dezlnuit
al tribunelor. O dat pornit, tvlugul lui nainte n-a mai putut
fi oprit nici de subtilitile atacului cehilor, nici de aprarea
disperat, nici de serviciile rotative, cu care praghezii fcuser
ravagii pe toate terenurile Europei.
La 13-6 pentru romni, n setul IV, care avea s fie i ultimul,
cpitanul oaspeilor i-a implorat, din teren, antrenorul s cear
schimbare, s fac ceva, orice, numai s opreasc degringolada,
s ntrzie, mcar, deznodmntul, dac nu-l poate evita. De
pe banc, Svoboda, celebrul Frantiek Svoboda, omul care
i-a condus n attea rnduri echipa de club i naionala
spre victorie, a cltinat uor din cap, apoi a ridicat umerii, a
neputin. Nimic de fcut; un vulpoi btrn ca el simte cnd se
poate i cnd nu se poate. Brsan, vechea lui cunotin de pe
vremea cnd se nfruntau amndoi n teren, ca juctori, e azi
mai puternic, merit s ctige; ceea ce i-a i spus, cavalerete,
dup meci, cu martori!
...Starea de relaxare ncepe s fie deplin. nc temtor,
Brsan i mic ncet capul; dac nici la schimbarea poziiei
migrena nu-i arat iar colii, nseamn c... a scpat. Da, e bine.
Degetele nceteaz masajul fin de pe arcade i tmple, minile
se adun sub cap, ochii se nchid, dar nu pentru somn, ci spre a
obine ntunericul desvrit fr de care ecranul memoriei nu

277
Ion Bucheru l Veninul victoriei

fixeaz imaginile acestei zile unice, de care nu se mai satur, tot


amintindu-i-le. Ultimul punct... Cum s-a fcut ultimul punct?
Prlog? Ba nu, parc Iuga... Da, Radu a fost! Pasa a venit nalt -stil
clasic - tocmai din colul opus, tind n diagonal ntreg terenul.
n fa, dincolo, ase mini s-au nlat cu disperarea ultimei
anse, ntr-un bloc strns ca un zid; al patrulea om din terenul
advers a i luat poziia de plonjon, lng cei trei, la dublaj, dar
Iuga a nit aproape de pe loc ntr-o sritur uluitoare, parc
fr sfrit. De-acolo, de sus, n momentul de plutire prelungit
parc mpotriva legilor firii, cnd blocul advers nici nu mai exista,
Iuga a privit - a avut timp s priveasc! - terenul, i-a ales locul
de int, apoi a ngropat mingea cu micarea scurt, zvcnit,
caracteristic lui. Biatul a pus atta sete n lovitur, nct,
dac cineva ar fi fotografiat mingea n fraciunea de secund
a contactului cu podeaua, ar fi obinut, cu siguran, imaginea
unei sfere turtite zdravn. De-aici ncolo, nu mai tie ce-a fost.
A auzit un fluier, apoi un vacarm asurzitor. Brae puternice, de
foti sportivi, l-au ncins ca ntr-o menghine, apoi... apoi i aduce
aminte perfect gndul ce l-a fulgerat nc naintea senzaiei de
eliberare interioar, att de mult dorit i ateptat: Bine, am
nvins... i acum? Constatarea c, n chiar clipa victoriei, el,
Brsan, n-a putut da fru liber bucuriei pn cnd n-a scos la
iveal - din ce zone obscure de neliniti i spaime? - ntrebarea
i acum?..., l amuz i-l nfurie, totodat. Sunt o figur! Cine a
lsat pe lume bucuriile, probabil c nu le-a lsat pentru mine...
Dar, pe msur ce se gndete mai bine, reacia din sal nu i se
mai pare chiar att de absurd. Braele ce-l strngeau mai-mai
s-l sufoce, entuziasmul, srutrile, aruncatul i prinsul din aer,
ntr-un cuvnt triumful, i arat c a ajuns n vrf, unde nu mai
exist dect... Dect ce? Coborre? De ce nu nc o victorie? i
de ce numai nc una? Gndul nchegat de-abia acum, n linitea

278
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dormitorului su, la adpostul ntunericului, l ameete mai


tare dect vacarmul slii dezlnuite. Nu, n clipa asta e prea
vlguit, nu are nici puterea, nici curajul, nici rbdarea, sau poate
c-i lipsete dramul de incontien pe care - paradoxal! - i-a
construit att de logic, de riguros-logic, campania ncheiat cu
succes dup trei ani de efort. Acum vrea pur i simplu s se
bucure, s-i savureze victoria. Pentru ntrebri i rspunsuri
are tot timpul; sunt n via momente - uite, ca acesta! - cnd
omul are dreptul s se bucure, s se scoat din priz...
De fapt, Brsan tie bine c, despre viitor, l vor ntreba alii;
mare minune dac nu chiar mine... Ispas a ncercat i asear,
la masa festiv, dar Pricu, preedintele clubului, i-a aruncat o
privire cum numai el tie. Parc-i spunea din ochi preedintelui
federaiei: Las omul s respire! Ce, vrei s-i stea ampania
n gt? Poate c asta i-a i dat curaj s reverse dintr-o suflare
tot ce a spus. Frantiek i juctorii lui tocmai plecaser la gar,
condui de vicepreedintele clubului, scuzndu-se c ora de
pornire a expresului de Praga i oblig s se grbeasc. Brsan
rmsese, aadar, ntre ai lui: juctori, club, federaie. Cnd s-a
ridicat cu paharul n mn, era hotrt s rosteasc cele 4-5
fraze de complezen, care vin singure pe buze, dup attea i
attea folosiri ocazionale: n-a fost uor... am simit pe parcurs
ajutorul... mulumim din suflet... pe viitor... etc, etc. Dar, cum
i se ntmpl nu rareori, s-a simit, dintr-o dat, incapabil s
spun altceva dect ce gndete i ce simte n acea clip. Truda,
frmntrile, clipele de disperare adunate n trei ani au izbucnit,
brusc. n locul cuvintelor amabil-protocolare i al zmbetului
de nvingtor, mesenilor li s-a nfiat un om ngndurat,
aproape trist, cu fruntea ncreit de concentrare i cuta dintre
sprncene mai adnc dect oricnd.
tiu c puini au crezut n victoria noastr.

279
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Reacia involuntar a ctorva dintre cei prezeni l-a fcut s


adauge repede, ns fr nicio concesie n ton:
Nu e un repro, ci o constatare. De altfel, cele mai multe
ndoieli... eu le-am avut; inevitabil, cnd porneti la btlie
numai cu ase juctori, mari i lai. Excepionali, dar ase, s
m ierte cele dou rezerve, Moule i Iordache, pe care am
putut, din fericire, conta la nevoie... tiam c doi din titulari i
triesc a doua tineree; sau a cta, Stratulat, i tu, Bjenare?
Aa, ca metafor, a doua tineree sun frumos... Dar n teren,
cnd dau n tine tunarii cehilor, polonezilor sau ruilor, cnd
meciul se lungete trei ore i jumtate, cu plonjon din minut
n minut, cu 4-5 srituri la blocaj n aceeai faz, cu cinci
kilograme pierdute ntr-o partid... ei bine, acolo s vedei cum
atrn de picioare a doua tineree! ase oameni, nelegei?
Asta nseamn... trei ani, cu spatele la zid. Niciodat, n nicio
sptmn, niciunuia nu i-a fost permis niciun accident,
orict de mic. O unghie tiat prost i infectat, un panariiu
nenorocit, o luxaie banal, un fleac, orice, irosea toat munca.
Mai mult: am pornit fr Iuga, adic cinci. i mai greu! De cte
ori ai jucat cu febr, Prlog?
Cel numit s-a eschivat, cu un gest de jen. Brsan n-a mai
ateptat rspuns:
S v spun eu: de 7 ori. Mi-a fcut toate gripele, i numai
n vrf de sezon competiional. A fost cumplit... Pentru acea
perioad, jos plria n faa drzeniei lui Moule. Pe vremea
cnd juca n locul lui Iuga, eu i demonstram, la antrenament, c
statura, detenta i fora loviturii lui de atac i sunt necompetitive,
iar duminica... el mi ctiga meciurile, murind pe teren! i
mulumesc nc odat, Moule!...
mbujorat, Petre Moule se ridic, plecndu-se n faa
meterului.

280
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Am cerut federaiei doi juctori, sau mcar unul, pn


ncheiem campania european. Nu i-am obinut. Din nou, vin
i zic: i-am cerut ntr-o doar, mai mult de gura preedintelui
Pricu. Dac m bucur ceva, acum, apoi m bucur faptul
c am ctigat aa; fr poman de la cutia milelor. i dac
mulumesc pentru ceva clubului, federaiei, lumii voleiului
nostru, apoi mulumesc pentru c ne-a ajutat s nelegem
esenialul: obii ceea ce-i fureti singur. i ca s poi furi, i
trebuie valoare, munc, ncredere, voin. Privii-i: Prlog, Iuga,
Stavru, Bujor, Stratulat, Bjenaru, Moule, Iordache...
Dei oameni n toat firea, cei strigai s-au ridicat, pe rnd, n
picioare, ca i cum meterul lor, de la nlimea unei catedre
nevzute, ar fi strigat catalogul.
Opt oameni. Trei ani au trit pentru un singur el, tiind
ca ieirea unuia din circuit, chiar i numai pentru o sptmn,
poate drma tot castelul nostru de vise. Oamenii tia au
dat tot ce le-am cerut eu, s-au odihnit aa cum am stabilit eu,
i-au strns n brae nevestele i iubitele cnd le-am permis
eu, n-au pus n gur un pahar de alcool nici la srbtori, au
slbit cu chinuri - de cte ori am crezut eu c e necesar. i-
au sacrificat concedii, interese, via de familie, au renunat,
unii, la proiecte i ambiii profesionale absolut justificate -
dup valoarea pe care le-o cunosc. Trei ani n-au avut voie s
fie bolnavi, deprimai... c n volei, tii bine, nu trebuie s-i
funcioneze doar muchii i articulaiile... Ct despre cele dou
rezerve... ce s mai zic; au acceptat regimul draconic tiind c
nu vor intra n teren dect un set, dou, la cteva sptmni,
sau la vreun necaz. M plec n faa tuturor i-i rog s m ierte
c i-am chinuit trei ani.
Cine l-a ntrerupt aici? Parc Prlog... S-a ridicat, dar Brsan
l-a aezat jos, cu un gest printesc - autoritar:

281
Ion Bucheru l Veninul victoriei

tiu c vrei s m contrazici sincer, Sandule. Vrei s spui c


tu, ca voi nu v-ai simit frustrai, c n-am de ce s-mi cer iertare.
Ba am. Tot ce-ai trit voi, am trit i eu. Dac ar fi s-o iau de la
cap... nu tiu de-a mai avea curajul s o fac. Vou, bieilor mei,
m adresez acum. Avei viaa n fa. Suntei idolii tribunelor,
oamenii doresc s v cunoasc, s v semene - nu uitai asta
niciodat: s v semene, nelegei? Poate vei antrena echipe,
vei forma juctori i oameni... Ei bine, n tot ce v ateapt, cu
mine i mai ales fr mine, inei minte c singurul lucru care
conteaz este ce ai nfptuit, ce a ieit din truda ta, ce lai n
urm. Preul...
Ajuns aici, i-a aezat paharul lng farfurie, a ocolit masa,
apoi s-a oprit n faa Cupei, aflat pe o msu n colul camerei
de protocol.
Cupa asta e fapta voastr, i-a ncheiat Brsan confesiunea
absolut neateptat. A celor mai buni din Europa i - practic
- din lume. La anul poate va fi altfel, dar pagina de istorie a
Sportului romnesc scris de voi, n-o poate terge nimeni. Orice
istorie se scrie cu fapte, nu cu vorbe, iar faptele au dimensiunea
sacrificiului i trudei omeneti zidite n ele. Sunt constructor,
nepot de maistru zidar, i poate de-asta legenda lui Manole mi
spune mie mai mult dect altora, dei... nu legendele, ci viaa
m-a nvat c dureaz doar fapta n care nzideti ceva din tine.
Ce se obine repede, se duce repede. Nu cred n minunile fcute
fluiernd. Nu cred n omul care n-a transpirat niciodat de efort.
Nu cred n vorbe; prea e plin lumea de vorbrei care, nu tiu
cum se face, dar n-apuc niciodat s ncheie nimic din tot ce
spun c au de gnd s fac... S bem pentru cei care au oferit, cu
harul i cu eforturile lor, cupa asta voleiului romnesc!
A golit paharul fr s priveasc n jur; ncepuse s se team
de reacii. Tot restul serii n-a mai rostit dect vreo cteva

282
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cuvinte. Ce m-o fi apucat? Probabil c Ispas e fcut foc. Pricu,


nu; el m cunoate, mi tie hachiele, m-a nvat... n fond, ce
vin au ei c a fost greu? Doar m-au ntrebat: vrei? te ncumei?
Eu am zis da, nu biroul federal i nici preedintele. Pn i
Mioara m-a avertizat nc de-atunci c... Doamne, ce rbdare a
putut s aib femeia asta!
Aici, toate gndurile se mpotmolesc. Orict ar ncerca s se
conving singur c trebuia s ncerce i s reueasc, Brsan
tie bine c, n sport, azi eti, mine nu; pn i marea victorie,
triumful - cum a fost azi - vine i se duce, dar viaa, viaa de o
via, nu de o clip, pe care el, Brsan, n-a tiut, n-a putut sau
n-a avut norocul s i-o aeze...
Din fericire, natura se ndur uneori s corecteze cutezanele
incontiente ale omului, aducndu-i aminte pn unde se poate
ntinde. Somnul care l-a ocolit ncepe, n sfrit, s-i dea trcoale.
Imaginile zilei plesc, o cea deas, ca o pcl, terge conturul
gndurilor, oamenilor, amintirilor...
...Se trezete trziu, dar - fapt surprinztor la obiceiurile lui
Brsan, un matinal din fire - ar mai sta n pat, s-ar rsfa cu
puin trndveal. Pe ct de frmntat i-a fost noaptea, pe att
de senin, aproape vesel, se anun dimineaa de dup victorie.
Chiar i corvoada brbieritului i se pare azi mai suportabil. Are
o barb aspr i deas, cu prul rotit n mici vrtejuri presrate
fr nicio noim, pe gt i pe obraji, fcnd incert unghiul de
atac al lamei, oricum ar ncerca s o direcioneze. Nu-i place s
petreac prea mult timp n faa oglinzii, i asta din tineree, cu
mult nainte de a o ntlni pe Floricel, fosta lui soie, o adevrat
maestr n arta machiajului i a dichisitului la oglind - ce-i
drept, cu rezultate uimitoare. O i ntrebase odat, nu maliios,
ci curios la culme: cum au rbdare femeile s se priveasc zilnic,
zeci de minute, i nc de aproape? Nu se plictisesc de propria

283
Ion Bucheru l Veninul victoriei

lor figur? Amintindu-i ntmplarea, Brsan zmbete, n timp


ce-i ncheie ritualul toaletei - azi, oricum, prelungit mult peste
obicei. Va merge la club, apoi la federaie, poate la conducerea
micrii sportive, va ntlni lume, vrea s arate omenete. La
alegerea cravatei, s-a plictisit; cu un gest nervos, pune la loc
ntreg teancul scos din ifonier pentru selecie, descheie la fel
de hotrt cmaa scrobit i trage peste cap col-rule-ul su
de gal, cu care-i obinuise cunoscuii. Te-a apucat cochetria
la btrnee... Bravo, Brsane! Incidentul nu-i alung starea de
bine cu care prsete apartamentul, aa cum nu reuete s-l
indispun nici chiar amintirea lui Floricel.
Privind oamenii care trec pe lng el, grbii i indifereni,
Brsan ncearc o senzaie ciudat. N-a fost niciodat un
ncrezut i nici mcar un om sigur de sine. Ba, dimpotriv,
poate c a cerut prea puin de la via i de la cei din jur, fa
de ct a dat. Poate c tocmai modestia preteniilor, ateptarea -
uneori prelungit inadmisibil - ca alii s-i recunoasc meritele
i valoarea, recunoatere de care avea nevoie ca de aer pentru a
crede n sine, l-au fcut s nu aib ntotdeauna ce ar fi meritat,
iar tot ce a obinut - s vin greu, trziu i s coste foarte scump.
Azi, ieind n soarele acestei diminei minunate, pentru el de o
frumusee aparte, ateptase... ce ateptase, de fapt? S-l salute
lumea, pe strad? S-l aplaude, ca asear, n sal? S-i cear
autografe? S tie toat suflarea cartierului, dac nu chiar a
Capitalei, c el e Dumitru Brsan care...? Brusc, i simte obrajii
arznd. Noroc c nu se pot citi gndurile, altfel m-a face de
basm... Ei bine, uite c, n ciuda a ceea ce atepta (Oare chiar
ateptam? S fi rmas chiar att de naiv?), totul merge ca
mai nainte. Trotuarul, strada, oraul i mapamondul triesc
o zi absolut banal, n-au fost zguduite de isprava lui Dumitru
Brsan. Copiii umplu parcul de vizavi cu larma obinuit, bunicii

284
Ion Bucheru l Veninul victoriei

moie pe bnci, iar cnd se trezesc, strig plozilor - inutil, ca


ntotdeauna - s nu alerge, c transpir... Probabil c i miile
de suporteri de-asear sunt acum cu gndul la ale lor i, oricum,
chiar dac-i mai amintesc de Brsan i de nainte, aproape
sigur dominanta gndului este spre ceea ce urmeaz; un nou
campionat, o nou Cup a Europei... Din totdeauna, oamenilor li
s-a prut absolut firesc s obin ce le-ai oferit i absolut normal
s le mai oferi.
Omul ieit din cas bine dispus, simte cum firea lui sucit, de
ins frmntat, e pe cale s-i joace o nou fest, una dintre cele
mai urte. Ceva, cineva parc-i uier la ureche, n dumnie,
ct de relativ este totul, inclusiv nemaipomenita lui victorie.
Constatarea l face s strng pumnii de furie. Tensiunea din
frunte i ceaf care l-a chinuit azi-noapte, mpiedicndu-l s
adoarm pn spre ziu, l muc din nou, ameninnd s-i strice
i dimineaa. Parc i pulsul... Simte nevoia s se aeze. Iat, la
civa pai, o banc sub un tei cu floarea de-acum scuturat, dar
pstrnd nc ceva din aroma mbttoare. Fr s fie obosit, de
fapt, i face loc ntre btrnul ce ine, grijuliu, lng picioare,
sacoa cu patru sticle de lapte, i doi adolesceni cufundai n
lectura Sportului. Odat instalat, Brsan rsufl adnc, de
cteva ori, s-i potoleasc btile inimii pornite besmetic,
ntocmai ca asear. Iat-m lng pensionari... Cam devreme,
i spune Brsan, trgnd cu coada ochiului spre omul mai n
vrst cu cel puin un sfert de secol - dup toate aparenele. n
ciuda anilor, respir normal, pare linitit i senin. Omul sta a
tiut s-i triasc viaa; bucuriile - n orice caz. Numai eu am
talentul - nu l-a mai avea! - s-mi dijmuiesc singur bucuria... De
fapt, ce ateptam de la ziua de azi?
Pe msur ce se linitete, realizeaz absurditatea strii n
care a intrat aa, din senin. Ce l-a apucat? De unde pn unde

285
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dorina de recunoatere puteasc, ridicol? i dac nu e asta,


atunci ce e?
Alturi, cei doi biei au ajuns cu lectura Sportului la
cronica meciului nainte - Dukla Praga, ce domin pagina
I a ziarului. Putii au pstrat-o, probabil, la urm, ca pe frica
de la prjitur... Dup ce amndoi parcurg n grab titlul de-o
chioap, apoi textul celor patru coloane cules cu aldine, recitind
fragmentele cele mai interesante, unul ntreab:
Ai fost?
Cel ntrebat ridic privirile din ziar, mirat de naivitatea
colegului:
n sal? Pi... de unde bilet? Ehei... S ptrunzi la un meci
ca sta!...
Ca i cum vorbele putilor - aa, puine - au declanat
din nou filmul finalei, Brsan nchide ochii i vede miile
de oameni trind clipele de la sfrit. Fee radioase, mini
fluturate, voci rguite, adunndu-i ultimele puteri ca s
mai strige odat bravo, biei!, s mulumeasc... Ce s-ar fi
ntmplat dac s-ar fi terminat altfel? i este, pur i simplu,
fric s-i imagineze. Cum s ctrneti atta omenire venit
acolo s se bucure? Unul din acele gnduri nite dintr-o
zon profund, incontrolabil a contiinei, l face s-i
neleag, ntr-o strfulgerare, condiia; a lui i a bieilor
lui. Sunt oamenii care aduc bucurie sau amrciune,
descreesc frunile sau le ncrunt, nobileaz prin emoie
sau nveruneaz prin necaz, toarn un strop de uitare peste
grijile i amrciunile ce nu ocolesc, probabil, pe nimeni, ori
stric i bruma de stare cu care oamenii au venit n tribune
s admire, s aplaude, s triasc un crmpei de bucurie.
Niciodat nu i-a neles Brsan rostul att de clar, att de
acut, dei s-a simit ntotdeauna responsabil fa de sine, n

286
Ion Bucheru l Veninul victoriei

primul rnd, din clipa n care a luat hotrrea; fa de cei


opt oameni care i s-au ncredinat, trup i suflet, timp de trei
ani; fa de forurile care ateptau cupa - ntr-un fel, promis;
fa de istoria voleiului romnesc, dac vorbele nu sunt prea
mari... Poate i fa de Mioara, creia i-a amnat tihna att de
mult dorit, nite ani... Da, nicio clip nu s-a simit, ca acum,
verig dintr-un lan viu, a crui munc bine sau prost fcut
mbogete ori seac viaa unui mare ora.
Brsan se ridic, linitit dintr-o dat, apoi i continu
drumul cu aceeai bun dispoziie cu care ieise din cas. Dei...
un gnd l mai neap, probndu-i, parc, sinceritatea fa de
sine nsui. Ce se ntmpl cu mine? De unde atta labilitate?
De ce spaime? De unde spaime? Poate... viaa mea? Stop. Nu se
face bilanul unei viei aa, pe strad. i apoi, asta e alt treab.
Cu totul alta.
n timp ce se ndreapt spre federaie cu pai tot mai grbii,
gndul se insinueaz din nou. Nu triez? Oare... viaa mea s fie
chiar alt treab? Sau...?

2. Promisiunea

Ce zici, Dumitre, o mai inem un an?


Exact cum se ateptase. nainte chiar de bun ziua sau
bravo, m!, Ispas i cere Cupa nc o ediie! De vrut... cine nu
vrea? Parc el n-o dorete? Dar una e s-i plac ori s vrei, i
alta s-o ctigi. l irit, mai ales, constatarea c asear a vorbit
degeaba. i-a pus sufletul pe mas, ca un naiv (la vrsta mea,
naivitatea se cheam altfel...) i uite c, din toat mrturisirea
- pe care acum o regret - Ispas atta a neles: s-l ia scurt
i s treac direct la angajament, ca i cum aa se ajunge n

287
Ion Bucheru l Veninul victoriei

vrf; apei pe buton i... Brsan nu vrea s dea curs enervrii.


N-a venit la har, i apoi l respect pe Ispas, tie ce-a fcut
preedintele federaiei pentru voleiul romnesc. Cu pripa asta
nu se mpac antrenorul, cu ideea - parc mai nou la Ispas - c
oamenii sunt maini; i programezi i... ctigi. ncercnd s-i
in firea, ba chiar amuzndu-se, cu umorul lui foarte special,
Brsan rspunde, oftnd:
Ai i planificat-o?
Tu... nu? se mir Ispas. Cupa e aici, echipa ctigtoare
exist, antrenorul le fel, iar eu... s planific pierdere?
E mai greu s te menii dect s ajungi n vrf, spune
repede Brsan, dar Ispas l ntrerupe, cu voce de om profund
convins c aa i numai aa se pune problema:
Asta nseamn, cel mult, c trebuie s muncim mai bine.
Toi! Federaie, club i... desigur, voi...
Nu ne-a uitat! La coad, dar ne-a pomenit, totui... Faa lui
Brsan exprim, probabil, periculos de exact gndul nerostit,
pentru c Pricu, preedintele clubului, intervine prompt:
tim c e greu, Dumitre. Am stat lng tine, pe banc,
sptmn de sptmn; v-am vzut antrenamentele, le-am
plns de mil bieilor, am priceput ct cost... Fii sigur c tot ce
depinde de mine i de club... Federaia e hotrt s pun i ea
umrul, s ne mai mreasc trupa, c asta e problema, de fapt.
Nu vei fi singur, i promit, dei... pe voi e focul, nimeni nu
poate juca n locul vostru.
Tonul cald i aezat al celui ce-i fusese cu adevrat alturi
n cei mai grei ani din via, i d, ca prin farmec, linite i
siguran. Pricu nu-i cere; i propune, aproape c-l roag.
Privit cu aceast stare de spirit, pn i poziia lui Ispas pare,
ntr-un fel, explicabil: ce poi atepta de la o echip de mare
performan, dect... mare performan?

288
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Constatarea c - n forul su intim - i d dreptate lui Ispas,


i strnete ciuda pe el nsui. Nu e n stare mcar o dat s
priveasc lucrurile prin prisma interesului su strict. De fapt,
analiza la rece arat c se poate, sau cel puin c exist
argumente pentru. Greu, uor - asta-i altceva. Uor, cu adevrat,
ar fi s nu mai fac nimic, s-i salute i s-i vad de treburi, dar
nu e Brsan omul... Acum patru ani, cnd s-a dus la Pricu i i-a
propus s fac din echipa de volei a clubului (pe atunci echip
absolut oarecare) o formaie campioan, vechea lui cunotina
exact asta l-a ntrebat:
tii la ce te nhami?
Sigur c tia. Puini oameni tiau att de bine ca inginerul
constructor Dumitru Brsan - aa, nespecialist n antrenorat,
cum se i grbiser s murmure unii - ce nseamn s
schimbi n mar forat statutul unei echipe, s-o iei din coada
clasamentului i s-o duci n vrf, cu gndul i cu privirile spre
nivelul mondial. El nsui fusese juctor de naional, i nu
unul din cei obinuii s ia ochii i aplauzele tribunelor cu trei-
patru bombe pe meci. Dimpotriv, fusese furnicua harnic i
cu mn de aur care face tot jocul: d pasa exact unde, cnd
i cum vrea trgtorul, blocheaz, dubleaz, plonjeaz, alearg
dup mingi imposibile. Cnd i-a nceput el cariera, aa era n
volei: de-o parte seniorii, tunarii care nu se prea omorau cu
plonjoanele, uneori nici mcar cu aplecatul dup mingile mai
dificile, i de cealalt parte servitorii - de a cror exactitate,
hrnicie i inspiraie la construcia jocului depindea aproape
totul. Generaia lui a schimbat faa voleiului. Cnd i-a ncheiat
cariera, jocul cerea ase oameni care - toi - atac, blocheaz,
dubleaz, paseaz, plonjeaz, servesc, iar pe banca rezervelor
cel puin 3-4 juctori de valoarea titularilor, gata s nlocuiasc
pe cel ce d semne c nu mai poate.

289
Ion Bucheru l Veninul victoriei

La nainte a gsit numai doi juctori aa cum i dorea. De


la ei i-a i venit ideea: Stratulat i Bjenaru, trecui de prima
tineree, dar bine cldii, innd nc la tvleal. n plus, sau
n primul rnd, caractere admirabile. Amndoi se zbteau ca
petele pe uscat ntr-o echip mediocr, nehotrndu-se s-o
prseasc, dar neputnd nici s-o scoat la lumin. Lng ei,
Brsan l-a adus de la nceput pe Sandu Prlog, omul dup care
oftaser toi antrenorii din divizie. Cu trei cri n mn, a
nceput s se bat pentru un loc sus. L-a ajutat i ansa; dup
primul sezon, doi din fotii juniori cu care lucrase la lotul
naional numai cteva zile i strict de plcere, ca s-i mai
aduc aminte de tineree, s-au prezentat la el i i-au declarat
rituos:
Metere, noi jucm la dumneavoastr sau... nicieri.
Meterul - aa-i spunea toat lumea, de cnd revenise n volei
ca antrenor -, a reuit s-i legitimeze mai uor dect se atepta.
De fapt, toat lumea - i n primul rnd federaia -simea c
la nainte se ntmpl ceva care merit sprijin. A ctigat
campionatul cu cinci juctori i o rezerv, dup formularea
pe ct de mucalit, pe att de exact a... rezervei nsei, Petric
Moule, perfect contient c ntre el i ceilali cinci s-a creat
o distan valoric, dar agat de echip ca ria. Brsan s-a
purtat cu el mai mult dect sincer; aproape brutal. I-a spus pe
leau c a pierdut cadena; nu-i reproeaz nimic altceva dect...
valoarea modest - la nivelul atins i mai ales urmrit de echipa
lui, de aceea i d transferul pe loc, pentru orice alt club. Mou
l-a ascultat calm, nu s-a suprat (tia bine c lucrurile aa stau)
i i-a rspuns cu senintate:
nti s-l vd pe al aselea, aa cum v trebuie, i pe urm...
Cnd a aprut Radu Iuga, Petric s-a aezat cuminte pe
banca rezervelor, explicnd la fel de senin meterului c prefer

290
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s fie al aptelea la nainte, dect titular la oricare alt echip.


Ce s-i fi rspuns, cnd n-avea altul?
...Asta n-ar fi crezut-o! Nici amintirea momentelor de impas,
nici chipurile bieilor, nici frmntrile lui nu rezist ca
argument pentru refuz, i asta nu pe logica lui Ispas, ci pe propria
sa logic, acum surprinztor de asemntoare cu a preedintelui.
Numai Pricu e de vin. nelegerea lui... i cldura... i tonul de
prieten apropiat... Ce uor poate fi manevrat un om, dac tii cum
s-l iei!... n privirile aintite spre el, Brsan, citete, deja, intuiia
consimmntului ateptat. i Mioara? Ce-i spun Mioarei? S mai
aib rbdare un an... sau ct? C doar competiia nu se suspend
la anul! Din nou, sinceritatea iremediabil, neputina de a se
mini i joac festa lui Brsan, spulberndu-i i acest argument
de care ncearc inutil s se agae. tie bine - i recunoate - c
Mioara a ateptat atta timp o rezolvare a vieii lor nu din cauza
campionatului i nici a cupei, chiar dac aa s-a justificat el.
Ei, cum e, Dumitre? Mai inem Cupa n ar un an? Oricum,
pentru faptul c ai adus-o... bravo, m! Mna uria a lui Ispas i
strnge cu ndejde dreapta, ca ntr-o menghin, apoi antrenorul
dispare, literalmente, n braele i la pieptul preedintelui, care-l
srut pe amndoi obrajii mai emoionat dect asear. Brsan
se desprinde greu din mbriare, rsufl adnc de cteva ori i
rspunde gfit, de-abia trgndu-i sufletul:
Dac mai apuc... o inem.
Hohotul de rs al lui Pricu pecetluiete pactul lui Brsan
cu federaia, cum avea s-l numeasc mai trziu preedintele
clubului nainte, spre hazul tuturor prietenilor, amuzai mai
ales de explicaia nsoitoare:
Pact cu obligaii concrete, asumate benevol i mai ales
echitabil, de ambele pri: Mitic - s ctige Cupa, Ispas - s-o
raporteze la foruri...

291
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Parc uurat de o imens povar, Ispas se aaz, invitndu-i


oaspeii s ia loc n cele dou fotolii comode, aflate de-o parte
i de alta a msuei pe care fumeg nite cafele. Frecndu-i
minile, ca dup o afacere stranic, gazda d fru liber bucuriei:
Ei, i acum, c rezolvarm problema...
Brsan se ridic, speriat, dar Pricu l reaaz n fotoliu, cu un
gest, apoi pune lucrurile la punct cu calmul su dintotdeauna:
Stai, frate, c n-am ctigat-o nc! Pn s rezolvm
problema, cum zici, e de transpirat, nu glum! Ispas i privete
pe amndoi cu uimire aproape comic. Cltinnd capul, ncet,
ncepe s-i dojeneasc musafirii:
Copilai, prea m credei voi ngropat n hroage! Eu s
nu tiu cum se ajunge n vrf acum, cnd toat lumea a nvat
volei i-l joac trznet? Eu nu tiu ce ne-ateapt? Ba tiu,
frailor, c am fost anul trecut la europenele de la Varovia i
m-am speriat, iar acum dou luni i-am vzut pe bulgari jucnd
acas, cu ungurii, i nu i-am recunoscut! Nu v mai spun de
japonezi, de chinezi... c nu degeaba a stat operatorul la mic
i cu toat faa numai zmbet sub scaunul arbitrului, aproape
dou luni, filmnd pn i nclzirea... Ascultai la mine: peste
doi-trei ani se va juca alt joc, voleiul va arta altfel, ierarhiile se
vor spulbera, cine-apuc, bine, cine nu... Dar tocmai de asta mi
trebuie un punct de sprijin, o certitudine; i certitudinea suntei
voi. Tu, Dumitre! C... de antrenori care promit fr s clipeasc
ce nici n-am avut curaj s le cer, m-am sturat! Uite, pn-aici
sunt stul de guralivi ce-mi vnd titluri mondiale i europene
aa, la o cafelu, izbucnete Ispas, ducndu-i mna la gt cu un
gest expresiv. Antrenorul ascult uimit mrturisirea gazdei:
Nu tiu ct e merit i ct e ans n succesul tu, continu
preedintele ceva mai potolit. Cert este c... pn i ansa i-ai
construit-o. Nu te obliga nimeni s revii n volei, ca antrenor,

292
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dup ce i-ai fcut din plin datoria n teren. i cnd ai revenit


- spun nc o dat: nu tiu ce te-a adus la atia ani dup
desprire - n-ai ales o echip din vrf, ca s-o ntreii i, pe
lng ea, s scoi un ban sau s mai vezi pe gratis Europa ori
mcar Balcanii... Din nimic - s m ierte Pricu, dar asta era! -
ai fcut ceval Ceva cum n-au fost n stare s fac antrenori de
meserie. Eti, ca s zic aa, necalificat - conform scriptelor;
inginer! De-abia am nchis gura clnilor care m asaltaser
cnd ai preluat echipa din coada clasamentului: Ce caut sta
n pinea noastr? Exist o meserie n toate! S stea la planeta
lui, c noi nu ne-am bgat peste el, s construim case i poduri!
Aa... unde-ajungem? I-am trimis la plimbare, pn... vorba
lor, vom vedea unde ajungem; tu - cu ce tii despre volei i
voleibaliti; ei - cu patalamaua de antrenori. Noroc c la o
echip modest nu se prea nghesuiau cei de soi... i uite, i-ai
tiat!
i-am spus de-atunci c aa va fi... ncerc Pricu s
opreasc tirada lui Ispas.
Parc trebuia s-mi spui tu! - i taie vorba Ispas,
nfierbntat. Cum s nu-l fi ajutat? Ca s fiu cinstit, din ncercarea
asta federaia n-avea ce pierde. Singurul risc a fost cu Prlog.
l doreau toi, dar biatul a vrut la tine. Stratulat i Bjenaru...
erau ai echipei, nu tiu s-i fi cerut cineva, sau n-au acceptat ei.
Bujor i Stavru... aproape juniori, nu-i cunoteau rechinii din
divizie. i-apoi, nu se mai putea contesta realitatea: n primul
tu an la crma echipei, era ct pe-aci s ctigi campionatul.
Cum s nu te-ajutm?
Ispas se ridic i ncepe s msoare biroul cu paii si mari,
sub privirile uimite ale lui Brsan care afl de-abia acum
nclceala de interese, sfori i orgolii strnite prin ntoarcerea
sa n volei.

293
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cnd l-am vzut i pe Radu Iuga la voi, acolo unde-i era


locul, am neles c tu, clubul i federaia au avut noroc cu carul,
continu Ispas, strnind pentru prima dat reacia lui Brsan.
Dei intuiete ceva din ncrctura ascuns a cuvntului,
antrenorul ntreab, uor vexat:
Noroc ? Credei c norocul a... Preedintele l ntrerupe,
nverunat:
Da, da! Noroc, Dumitre! Noroc, m! i-o spune un om
btrn, care a trit i a vzut multe. A fost un noroc imens c
toi bieii tia, ntr-adevr de aur, s-a ntmplat s fie oameni
ntregi, caractere, ini care mor pe teren cnd le-o ceri...
Aici... s-avem iertare, intervine Pricu. Muli au btut
la porile echipei, cu muli biei talentai am ncercat, dar
la capitolul caliti umane, am tiat n carne vie! tie toat
lumea c ne-am desprit de vreo 4-5 juctori buni, numai
pentru...
tiu, Ilie, dar ce spui tu argumenteaz teza mea, replic
Ispas. A fost o mare ans c valorile sportive au coincis
cu oamenii de caracter ! l vezi tu pe Dumitru lucrnd cu
fluturateci ori lichelue? Aici a fost norocul; c toate s-au
legat... Acum, cine vrea s v nving, trebuie s adune ase
ini n teren i un antrenor pe margine cu caracterele voastre.
Asta e, poate, cea mai grea treab, c... nu tiu cum se face, dar
pronia - sau cine-o fi dnd - nu d cu ghiotura: i har, i voin,
i seriozitate, i modestie, i rbdare, i hrnicie, i bun sim, i
spirit de echip... Sigur, totul se-adun n jurul unui om. El face
i oamenii i jocul. Cum e el, e i echipa. Aici, jos plria: meritul
tu, Dumitre! Vzndu-i trupa, te vd pe tine. De-asta spun c
eti punctul meu de sprijin. Acum nelegi de ce am vrut s-mi
promii? Pentru c te cunosc, i cuvntul tu mi ajunge. Pentru
var... ce planuri avei cu bieii?

294
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Da, s-au gndit; clubul a i luat msuri. Deconectare - dou


sptmni. Fiecare pe cont propriu, dar cu mingea n bagaj;
mcar la un zid, pase, cteva minute zilnic, aa cum i nclzesc
degetele virtuozii clapelor pianului sau ai corzilor viorii. Si cu
limit de greutate peste care nu se trece. Apoi... un cantonament
de dou sptmni, la munte. Dac rmne timp, bieii ar
vrea i patru-cinci zile de mare. Cei trei studeni - Iuga, Prlog,
Stavru - i-au aranjat practica n aa fel nct s poat participa
la cantonament.
S-i adaugi ceva n calendar, Brsane, precizeaz Ispas,
dup ce ascult explicaiile antrenorului cu evident aprobare.
n vara asta, pe la mijlocul lui iulie, participm la Universiad. Nu
te speria; e aici, aproape... La Sofia, se grbete s adauge Ispas,
vznd gestul de ngrijorare al antrenorului. N-am lsat s-i
cad tot ie pe cap rspunderea echipei; ai tras destul, ajunge...
Dar pentru c ai trei oameni n primii ase, nsoeti lotul n
calitate de consilier tehnic; i pentru biei, i pentru fete. Un
ochi ca al tu ne poate fi de mare ajutor... Priveti, gndeti, dai
un sfat... Nu rspunzi, nelegi?
Da, Brsan nelege. Aa, parc e altceva.
n plus, continu Ispas, e un prilej s-i cunoti mai bine pe
bieii din provincie i s te hotrti pe cine ceri; unul, doi - cel
mult. Ca s fiu sincer, de asta am insistat s vii... Dac te-a pune
acum s rosteti vreun nume, ce-ai zice?
Antrenorul tace, ncurcat. Numai gndul c i se cere un nume de
juctor pe care alt antrenor conteaz, l face s nu poat articula un
cuvnt, dei nelege perfect c nici el nu poate fr ajutor.
Ispas precizeaz, zmbind pe sub musti:
Iar ca s nu rceti gura de poman pe-acolo... nu viza pe
nimeni de la Unirea. Brsan i Pricu se privesc, intrigai. Ispas
le satisface, prompt, curiozitatea:

295
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Atac titlul. Obiectiv ferm! De fapt... cu ei o s v batei i -


dac-mi permitei o prere - mai strns ca anul trecut. Nu-i vd
victorioi, dar... uor n-o s v fie; au o ambiie extraordinar.
Acum, nelegei: cum s m duc eu, federaie, sa iau tocmai de
la Unirea un juctor pentru a vi-l da vou?
Vznd cutele de pe fruntea lui Brsan, Ispas se apropie de el
i-l bate pe umeri:
Hai s n-o lum n tragic... Gsim noi o soluie. Du-te la
Sofia i urmrete-i atent pe bieii din Cluj i Timioara.
Echipele studeneti sunt obinuite cu fluctuaia de juctori, lor
le va fi mai uor. Numai s merite, s fie ce-i trebuie...
Cafelele s-au rcit de mult, uitate pe msu. Cnd Ispas
i-a adus aminte de ele, invitndu-i oaspeii s le serveasc,
ua se deschide, fcnd loc feei etern panicate a secretarei
tehnice:
V cheam la conducere! Acum, c arde!
Ispas o privete lung, ncercnd s o calmeze - sceptic totui,
asupra anselor de reuit:
Arde, pe naiba... Ardea dac luam btaie asear! Am
musafiri, nu vezi? Fata le tie, ns, pe ale ei:
Aa mi-a spus Chiriac, i la nu glumete!
M duc, m duc, o repede Ispas, fcndu-i semn s-l lase n
pace. Spune-i c n dou minute sunt la cabinet.
n timp ce ua se nchide, preedintele se scuz fa de
oaspei, cu un ridicat din umeri semnificativ.
Asta e, vrea s spun gestul. nainte de a iei, Ispas strnge
mna celor doi.
inem legtura, le spune la plecare. n dou-trei zile, aflu
toate amnuntele despre Universiad. Va fi bine, Dumitre, ai s
vezi... Pn atunci, te-a ntreba ceva, dar aa, ca ntre prieteni:
ce pot face pentru tine?

296
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ntrebarea sun neobinuit, aproape ocant pentru Brsan.


Nu-i amintete s i-o mai fi pus-o cineva.
N-ai nicio nevoie? se explic Ispas. Vreo problem de
rezolvat, o vorb de pus tiu i eu unde sau n ce... Sntate,
cas, main, vreo aprobare, ceva... Acum e momentul. Azi nu
m refuz nimeni.
Mulumesc, suntei amabil...
Nu sunt amabil, m; sunt un urs, tiu eu bine ce sunt, dar
cteodat, la o zi mare, mi intr cte un om la inim i vreau
s-i fac un bine... adic s-i ntorc o prticic din binele fcut
de el tuturor. E ceva ru n asta? Sau... n ceea ce te privete, a
rezolvat Pricu tot?
Pricu neag, vehement.
Nu mi-a cerut niciodat, nimic. Dect... s-l las s-i sparg
capul cu echipa. Ispas privete spre antrenor, admirativ:
Fericitule! Bine c apuc s vd i eu un om fr probleme.
Oricum, gndete-te i spune-mi. Nici mine nu e trziu.
Cu mna pe clana uii, Ispas mai arunc o ntrebare.
i pentru c tot ne-am spus attea... ce-i drept, mai mult eu
vou dect voi mie... Aa, pentru sufletul meu: de ce n-ai vrut s
rmi antrenor cnd te-ai lsat de volei i te-am rugat, iar acum
patru ani ai venit singur, ba nc... dup un accident pctos?
Simind cum i se urc sngele n obraji, colorndu-i i urechile,
Brsan i spune cu ciud: Dac tot am ajuns... persoan public,
obligat s fac fa attor situaii neprevzute, ar fi timpul s
nv s m prefac.
tiu i eu? rspunde cu o voce care parc nu e a lui. Poate...
toan de om btrn... poate frica de eec... Luai-o cum vrei.
ntr-adevr, Brsan e incapabil s-i disimuleze starea; Ispas,
care se pricepe la oameni - i tocmai de aceea ine la Brsan -
nelege i regret c a atins o coard dureroas.

297
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Iart-m, n-am vrut s... i nici nu e treaba mea... Noroc,


Dumitre; noroc, Pricule, sunai-m poimine cel trziu... V
mbriez i... scuze c v las singuri.
Fcnd un ultim gest de rmas-bun cu mna lui mare,
neobinuit cu bezelele, preedintele iese, ndreptndu-se
ctre cabinetul unde Chiriac, eful protocolului, decretase c
arde.
Dup cteva minute, Brsan i Pricu merg agale pe trotuarul
ngust, din faa sediului federaiei, ndreptndu-se ctre
parcarea n care ateapt maina lui Pricu.
Pot s te las undeva? l ntreab preedintele clubului pe
antrenor.
Nu, mulumesc; mai am puin treab prin centru,
rspunde Brsan, cu gndul de pe-acum la cel mai dificil
moment al zilei, pe care l-ar amna cu bucurie dac i-ar sta n
putere, dar...
Te vezi cu Mioara?
ntrebarea l face s se opreasc. O pudoare de adolescent
l ndeamn s nege, ca i cum ar fi un fapt reprobabil c se
ntlnete cu femeia care, de peste trei ani, i este cea mai
apropiat fiin. La ce bun s se ascund i tocmai de Pricu?
Doar omul acesta se numr printre foarte puinii care-i cunosc
povestea, exact aa cum a fost. i apoi... are 47 de ani, e singur,
nu are de dat socoteal nimnui, sentimentele lui pentru Mioara
- singur i ea - nu lezeaz pe nimeni. Atunci? Judecate la rece,
lucrurile par clare, dar cnd pic un cuvnt sau o ntrebare pe
nepus mas, ca adineauri, Brsan tresare i prima reacie este
s fereasc privirilor...ce? Prietenia? Relaia? Legtura? Niciunul
din termeni nu se potrivete. Nu mai e de mult vorba despre o
simpl prietenie; legtur - i sun licenios, maculat parc,
iar relaie i place i mai puin.

298
Ion Bucheru l Veninul victoriei

S-i transmii complimente din partea mea. Irina v


ateapt la noi, ntr-o sear, s cinstim evenimentul, continu
Pricu, nederanjat de tcerea lui Brsan, cu care s-a obinuit
i al crui fel de a fi l cunoate. Poate serbm nu numai cupa,
adaug zmbind. Nu te supra c i-o spun, Dumitre: te-am
neles, i-am respectat punctul de vedere - de vreme ce nsi
Mioara i l-a respectat - dei mi s-a prut greit... dar vine un
moment n care pn i sufletele cele mai generoase obosesc.
tii cum e: doreti foarte mult ceva, atepi, atepi... pn-ntr-o
zi, cnd i dai seama c acel ceva nu-i mai trebuie, dac a
venit prea trziu. Dumanul de moarte al dragostei nu este ura,
ci indiferena, te rog s m crezi...
Cei doi pornesc din nou, Pricu nendrznind s spun mai
mult, Brsan tcnd cu ncpnare. Ce-ar fi putut spune?
Cum s nu dea dreptate vechiului su amic, de vreme ce el
nsui i-a reproat de attea ori slbiciunea n faa unei
decizii pe care ar fi trebuit s o ia de mult? Dar, ori de cte
ori s-a aflat n pragul hotrrii, ceva l-a oprit. Nu argumente
logice, nici motive concrete sau fapte obiective petrecute
n aceti aproape patru ani. Nu; l-a paralizat ntotdeauna o
spaim inexplicabil, venit din experiene vechi i mai ales
din amintirea unei clipe oribile i a anului de groaz care
i-a urmat. Printr-un transfer absurd i nedrept, dorina de a
o lua de la nceput, alturi de Mioara, s-a frnt ntotdeauna
n faa amintirii suferinei, a umilinei, a sentimentului
insuportabil de cine btut i prsit -ce s-a dovedit mai
puternic dect ncrederea i sperana. Prietenul su
Pricu i-a spus, din clipa n care i-a dat seama c ovie
i a neles de ce: S te fereasc sfntul de nedreptile
oamenilor drepi! Aa procedezi tu cu Mioara. Dar... treaba
ta. Treaba voastr.

299
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Au ajuns. Pricu descuie portiera Skodei roii, nu tocmai


nou, dar bine ntreinut, strnge mna antrenorului, apoi
urc la volan i-i spune, n timp ce nvrte cheia n contact:
Nu mi-o iei n nume de ru, sper... Noroc, Dumitre. Ne
vedem dup amiaz, la sal.
Rmas singur pe trotuarul strzii nguste, ntortocheate,
Brsan privete n urma Skodiei ce se deprteaz cu zgomot
opintit, de motor nc rece. Singur i e mai greu. Parc nu se
hotrte s plece. ntr-un trziu, se urnete. Acum e acum!
- i spune, pornind spre o ntlnire ateptat ntotdeauna cu
nerbdare i bucurie, dar azi, azi...

3. Un biat fericit

nc din zori, cnd i pregtea servieta pentru facultate,


Radu i-a propus ferm, ca un exerciiu de voin: zi absolut
obinuit: ascult atent, iau notie, rspund... Primele dou
ore, a mers. Probabil c temperamentul profesorului de Logic
sau retorica lui captivant l-a ajutat pe Iuga s nu scape un
cuvnt din prelegere, iar pe colegi - s atepte pauza spre a-i
continua asaltul ntrebrilor i manifestrilor de simpatie cu
care i-au ntmpinat eroul. Acum, ns, vocea monoton a
confereniarului de Istoria filozofiei - capabil s adoarm
auditoriul chiar dac ar transmite n direct un meci de box -
las gndurile s alerge n voie. Dup cteva minute de efort,
Radu pierde pariul cu sine nsui; pentru el, irul expunerii s-a
frnt, pixul s-a oprit undeva, spre sfritul celei de a doua pagini
din caietul format mare, studenesc. Cuvintele, parc optite,
despre unul din marii gnditori ai Renaterii se pierd, fcnd
loc unui amestec ciudat de amintiri i senzaii percepute n

300
Ion Bucheru l Veninul victoriei

chiar clipele acestea. Toate i creeaz un sentiment netrit pn


azi. Asear, cnd a ncheiat lupta pentru cup cu lovitura seac,
nverunat, dezlnuind entuziasmul miilor de spectatori,
bucuria era altfel, avea ceva aproape slbatic, de instinct primar,
de izbucnire a nervilor prea ndelung strunii. A trebuit nti s
scape din strnsoarea coechipierilor prvlii peste el, mai-mai
s-l sufoce; apoi - s nu mai aud bubuind n urechi scandrile
i vacarmul galeriei la fiecare punct ctigat; iar mai trziu...
s priveasc de attea ori Cupa, nct s fie sigur c este acolo,
a lor, c totul s-a terminat... A fost mai degrab un sentiment
de eliberare dect bucurie propriu-zis. Acum este altfel. Se
simte centrul ateniei generale, pe sub bnci vin bileele, din
jur i se adreseaz, n oapt, ntrebri; attea, nct n-ar avea
timp s rspund chiar dac la catedr n-ar vorbi un profesor.
Diminea, n faa amfiteatrului n care avea cursuri, a gsit
adunat aproape toat suflarea studeneasc a facultii. Cine
nu dorea s-i strng mna, s-l felicite pe eroul meciului de
asear?
Un biat venit din munii Vrancei, nalt, bine fcut, dar stngaci,
pind timid pe coridoarele Facultii de filozofie, zpcit
de forfota Bucuretiului, complexat - n primele sptmni
- de erudiia ostentativ a vorbreilor din seminar, dispui
mai mult s completeze pe alii dect s nchege un expozeu
propriu... Aa era Iuga, acum doi ani; azi... Dac l-ar ntreba
cineva ce este fericirea, ar rspunde fr ezitare: fericirea este
exact ceea ce simte el acum. S ai 20 de ani, s atragi privirile,
ca un magnet, s citeti n ele admiraie, ba chiar invidie, s
te simi puternic i cu sete de via, s te vezi aproape de un
statut profesional i social ndelung visat, un drum de carte; n
plus - s ai n fa o carier sportiv ce promite s nu ocoleasc
niciuna din competiiile mondiale viitoare; s-i fie bine i totul

301
Ion Bucheru l Veninul victoriei

n jur s-i spun c nicio u nu i se nchide, dimpotriv... Ce-i


poate dori mai mult un biat de-abia ieit din adolescen?
A nceput coala ntr-o comun de munte, din Vrancea,
unde un profesor i-a pus n mn mingea de handbal. Ajuns
cu echipa colii la finalele pe jude, ntmplarea l-a adus sub
ochii lui Brsan, i el fiu al Vrancei, venit s-i vad familia
i aflat tocmai n acea zi la liceul din Focani, unde absolvise,
ca s-i salute fotii profesori. Terenurile de handbal i volei
se nvecinau; echipele i fceau nclzirea n devlmie.
Trind - pe atunci - nostalgia carierei sportive nu prea de
mult ncheiate, Brsan urmrea de pe banc spectacolul att
de familiar lui, mprindu-i atenia ntre terenul de volei
i cel de handbal. Deodat, ceva l-a fcut s nu mai aib
ochi dect pentru ceea ce se petrecea n faa unuia dintre
semicercuri. Aparent, cel mai banal fapt cu putin: patru
aprtori blocau utul la poart al unui atacant. Numai c
atacantul, n loc s-i ia elan, s vin n vitez, cum fcuser
toi ceilali pn adineauri, nea pur i simplu de pe loc
ntr-o detent incredibil. Privindu-l, Brsan se ntreba,
uimit, cum de reuete putiul s se nale att, dar mai ales
s rmn acolo mult dup ce blocajul ateriza pe zgura
terenului, ca i cum atacantul n-ar fi fost supus aceleiai legi
a gravitaiei. Brsan privea i nu-i venea s cread. De-abia
la a patra, a cincea execuie, ochiul ptrunztor al fostului
internaional a nceput s descifreze secretul. n primul
rnd, desigur, o detent ieit din comun. Dincolo de ea,
ns, prelungirea plutirii venea dintr-un complex de micri
ajuttoare, ntocmai cum sritorii la lungime i menin
corpul n stare de zbor, deasupra groapei cu nisip, prin acea
moric a braelor i picioarelor care pune la lucru toate
segmentele membrelor i prelungete traiectoria zborului.

302
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Da, la atletism Brsan mai vzuse tehnica aceasta. Chiar i


sritorii de triplu-salt execut ultima parte a probei, plutirea,
lucrnd intens din brae i picioare, dar la ei - ca i la sritorii
de lungime - factorul hotrtor este elanul obinut dup zeci de
metri de alergare. Uimitoare era, aici, transmutarea instinctiv
a tehnicii atleilor la nirea brusc n sus, ca o explozie, cu cel
mult unul sau doi pai de elan, uneori nici att. Pur i simplu -
zvcnire vertical, foarfec intens a picioarelor, ca o zbatere,
rotire puternic a braelor din umr, pn cnd - n punctul
culminant al sriturii, prelungit incredibil - mna dreapt i
fcea datoria, executnd utul la poart.
Dup atia ani petrecui n teren, coechipier sau adversar al
tuturor gloriilor voleiului, Brsan ncerca s-i aminteasc un
juctor cu o asemenea sritur. Nu-i venea n minte niciunul!
S-a apropiat de biatul blond, nltu, al crui trup, numai fibr,
trda o for ieit din comun pentru vrsta lui - probabil 15-16
ani. Imaginndu-i-l n faa fileului i fcndu-i rapid socoteala
cam ct ar trebui s pluteasc n aer un blocaj pentru a-l anihila,
l-a ntrebat dac a jucat vreodat volei. Biatul l-a privit, mirat
i fstcit c persoana lui strnete interesul cuiva, apoi i-a
rspuns c... nu prea. Doar de cteva ori, n curtea colii; el e
cu handbalul. Brsan, fr s-i lase prea mult timp de gndire,
l-a dus pe terenul de volei, a recuperat una din mingile cu care
se nclzeau bieii, i-a fcut loc la fileu, aa, n haine de ora,
cum se afla, a ocupat poziia central, de ridictor, fcnd semn
putiului s ncerce o lovitur de atac. Biatul a luat distana i
i-a trimis mingea surprinztor de corect pentru un nceptor.
Din minile fostului internaional, pasa a pornit uns, cu
traiectoria nadins mai nalt dect se obinuiete, mingea
trgnd, parc, dup ea corpul suplu i vnjos al elevului ce
executa acolo, atunci, prima sa bomb la fileu.

303
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Exact ca n faa semicercului, plutirea i s-a prut lui Brsan c


dureaz o venicie. Propulsat la aceeai nlime cu care-i uimise
privitorul, apoi rmas acolo mulumit aceleiai zbateri ciudate
a picioarelor, biatul a avut timp suficient s-i aleag - dintr-o
mulime de clipe posibile - momentul loviturii, executnd
mingea sec, cu o micare scurt i precis, de parc ar fi repetat
un procedeu ndelung exersat. A urmat nc o ncercare, nc
una i nc una, ntr-un crescendo de for i corectitudine
impresionant. Hotrt s-i verifice descoperirea, Brsan a
cerut ajutorul ctorva dintre voleibalitii ce se adunaser n
jurul celor doi, rugndu-i s ncerce un blocaj. A strigat apoi
biatului care atepta pasa tot mai mirat de ceea ce se ntmpl
cu el, pregtindu-l pentru noua situaie;
Fii atent la minile din fa! ncearc s evii blocajul prin
lateral; stnga sau dreapta, cum i convine...
i mingea a pornit, descriind aceeai curb nalt.
N-a fost nevoie de nicio manevr pentru ocolirea blocului.
Cnd atacantul plutea nc, avnd umerii aproape de extremitatea
superioar a fileului, acolo unde puini juctori din divizie ajung,
minile ntinse ale aprtorilor czuser de mult, lovitura de
atac - puternic, scurt, exact - nentmpinnd niciun obstacol.
Dup nc patru-cinci atacuri cu blocaj, Brsan a mai neles
un lucru: avea n fa un biat hrzit cu darul de a nva i de a
corecta rapid, cu instinct uimitor, micri i execuii tehnice pe
care nu i le explicase nimeni, niciodat.
Dup cteva minute, Brsan tia c Radu Iuga e copil de
rani din Prundeni - Vrancea, c a fcut ceva gimnastic,
ceva handbal, c i-ar place i voleiul, dar numai dac asta
nu-l va mpiedica s nvee carte. E n clasa a 10-a, se apropie
bacalaureatul, admiterea, vrea s fie printre primii, altfel tie
c n-are anse mai departe. A urmat apoi o discuie n trei,

304
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cu profesorul de sport al lui Iuga, continuat apoi n prezena


dirigentelui i a directorului liceului din Focani, n incinta
cruia s-a petrecut toat trenia, directorul fiind o veche
cunotin a lui Brsan. La sfritul celor dou runde de
deliberri, treaba se i perfectase, spre stupefacia biatului:
Radu va continua clasa a 10-a, de-abia nceput, aici, la Focani,
unde un antrenor inimos i priceput se va ocupa de el. Singurul
impediment ce s-ar fi putut ivi, situaia la nvtur, era - n
cazul lui Iuga - nu o dificultate ci un sprijin: 9 i 10 pe linie, iar
la disciplinele umaniste, chiar aptitudini deosebite. Profesorul
din Prundeni se ocup de consimmntul prinilor; i
cunoate, nu va fi greu s-i conving, sunt oameni care vor
binele biatului lor.
Dac exist ntmplri ce determin cursul unei viei i
oameni crora un tnr le datoreaz aproape ct prinilor, o
asemenea ntmplare a trit i un asemenea om a ntlnit Radu
Iuga atunci, n curtea liceului din Focani. Cum i-ar fi curs viaa,
fr acea zi? Nu tie. E student la Filozofie, aa cum i-a visat; la
20 de ani se simte - i chiar este - eroul unui succes sportiv de
rsunet, locul n naional e definitiv ctigat; n jur - numai
dovezi de admiraie, simpatie, interes... Au rmas departe,
n urm, ndoielile prinilor (ce-o fi aia coal de volei?),
sfiala, ba chiar teama cu care a pit pragul liceului din Focani,
primele luni de motru pe teren, totui joac de copil pe lng
antrenamentele crncene ale lui Brsan, revenit ntre timp n
volei. Descoperitorul su l-a urmrit tot timpul, i-a vegheat i
dirijat evoluia chiar i de la distan, pn cnd l-a simit copt
pentru lotul unei echipe campioane. Aa a ajuns Radu Iuga la
nainte...
Rumoarea din jur l trezete la realitate. Confereniarul i-a
ncheiat prelegerea, prsind catedra i amfiteatrul cu pai

305
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mruni i egali, exact cum i adun cuvintele n fraz. Din toate


colurile, biei i fete dau nval spre Radu. ntrebrile curg.
Ce-au zis cehii, la banchet?; Te-au chemat la lot?; Ce facei
la var? Anul viitor, ce anse avei?; Declaraia din Sportul
e chiar a ta, sau i-a ticluit-o ziaristul? Ce declaraie? Radu n-a
remarcat-o, parc nu e cuprins n corpul cronicii... Colegul cu
ntrebarea i ntinde ziarul, subliniat i pe marginea coloanei, i
printre rnduri. ntr-adevr, iat numele lui, cu majuscule, apoi
citatul cu ghilimele: Privind Cupa, constat c i st foarte bine
aici, la noi, n Romnia. Asta ne ndeamn s... o mai pstrm
un an! A zis? N-a zis? Sau poate nu chiar aa? Cine mai tie, n
iureul de asear?...
Din spate, Murean, prietenul lui i eful galeriei, nelipsit de
la meciurile lui Iuga, atac direct:
Berea cnd o bem, Radule?
Iuga ridic minile, predndu-se n glum:
Sunt al vostru cnd vrei, numai astzi nu. Dup mas avem
antrenament i de pe acum simt c m-au lsat balamalele...
Antrenament, a doua zi dup o final european extenuant,
i dup ce s-a terminat i campionatul? Da, chiar antrenament.
Aa lucreaz Brsan. Le-a i spus ce vor face: tot ce n-a mers
asear, n singurul set ctigat de cehi. Rspunsul lui Iuga
provoac o linite nefireasc n forfota glgioas de pn atunci,
potolind dintr-o dat curiozitatea celor ce i imaginaser viaa
i succesele colegului lor ca pe un fel de chermez perpetu,
poate obositoare din cnd n cnd, dar, oricum, stropit cu
ampania meselor festive, nu cu kilogramele de transpiraie pe
care unii de-abia acum le ghicesc.
Cu bunul sim al ranului din el, Radu n-a fcut niciodat
nimic care s-l detaeze n vreun fel de ceilali. Modest, sritor
la nevoie, de o hrnicie dus la extrem, a oferit colegilor mai

306
Ion Bucheru l Veninul victoriei

de grab imaginea unui foarte bun student dect pe aceea a


unei vedete rsfate de public. Legendele se es, ns, uneori
din nimic. Nu toi aveau cum s tie ce nseamn trei ore de
antrenament cu Brsan, ca s neleag de ce smbta seara,
cnd muritorii de rnd porneau spre reuniuni, Iuga se scuza,
explicnd colegilor c el trebuie s doarm, e frnt, i mine
diminea are meci. Dar Iuga nu triete sentimentul vreunui
sacrificiu i nici nu ofteaz dup libertatea de a trndvi sau de
a-i face treburile pe ndelete, n ritmul celorlali; nu i se pare
nedrept c e aa i nu este ros de regretul c Sportul l mpiedic
s-i triasc viaa; nu tnjete dup drepturi pe care Brsan
i le refuz drastic, lui i coechipierilor, convingndu-i, de fapt,
s i le refuze singuri. Atunci... de unde satisfacia? O privire
mulumit a meterului, la antrenament, un bravo, mnzule!,
strigat spontan de pe banc sau din teren, aplauzele tribunelor,
strngerea de mn - sincer admirativ - a adversarului nvins,
contiina c aici, la facultate, i merit i-i onoreaz locul
dobndit pe merit, acestea i sunt bucuriile, i nu dorete
altele.
...Ultimele dou ore, seminar. Asistentul, la curent - probabil
- cu evenimentul sportiv de ieri, nregistreaz cu plcut
surpindere voluntariatul lui Iuga la cuvnt, subliniind fiecare
fraz a interveniei acestuia cu gestul caracteristic momentelor
sale de satisfacie profesional: aplecarea repetat a capului,
ca un fel de validare a afirmaiilor studentului. Cnd biatul
i ncheie intervenia, asistentul i se adreseaz pe un ton care
spune ma mult dect cuvintele:
Felicitri, Iuga... Felicitri pentru tot.
Probabil c nu numai nenorocirile, ci i bucuriile nu
vin niciodat singure, gndete Radu, n timp ce iese de la
seminarul dup care ziua i se pare nc i mai frumoas.

307
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Afar, explozia de verdea din parcul facultii, mirosul teilor


btrni - ptrunztor nc, dei florile s-au scuturat, aternnd
sub coroanele bogate covoare de galben-cafeniu, cldura
plcut, lumina amiezii nceputului de var, forfota colegilor
continuat i aci, pe aleile parcului, amintirile, cuvintele i tonul
asistentului... totul i accentueaz starea special, de bucurie
intens, mbttoare. Nu tie cum va fi mine sau poimine, dar
azi...
La primul semafor, grupul ncepe s se destrame, fiecare
pornind ncotro l duc treburile. Strngnd mini n dreapta
i-n stnga, desprindu-se i de Murean, cu care i fixeaz
prima edin de lucru pentru primul examen din sesiune,
Radu se pomenete pe trotuar, n faa semaforului, ateptnd
culoarea verde alturi de Cristina. Dintre toi, numai ea pare a
avea acelai drum cu Iuga.
Te deranjez, cumva?
Pentru prima oar n aceti doi ani, frumuseea Cristinei
- o brunet cu ochi verzi, uor migdalai, nalt, de o elegan
nscut n inut i micri - nu-l mai intimideaz. Mai mult:
nuana vag insinuant din tonul fetei se adaug, parc, motivelor
de satisfacie cu care ansa l rsfa azi. Rspunde, lund-o
cavalerete de bra, ca pentru a-i oferi cea mai la ndemn
dovad c e aa cum spune:
Nicidecum. Dimpotriv!
Privirea ironic-nencreztoare a Cristinei l face s adauge n
grab:
Ca s te conving... eti invitata mea.
Fata i abandoneaz braul strnsorii delicate i tandre
a biatului, lsndu-se condus prin forfota trotuarului
aglomerat, semn c accept invitaia. Dup civa pai, ntoarce
capul ctre partenerul de plimbare, ntrebndu-l cu un zmbet:

308
Ion Bucheru l Veninul victoriei

tii... m numr printre ghinionitii care n-au apucat un


loc pe-aproape, cnd povesteai... De aceea... numai dac se poate
spune: ce simte un campion european, dup victorie?
Categoric, e o zi!... Intr-un impuls greu de stvilit, Radu ar
vrea s-i vorbeasc despre bucurie, s-i spun c n clipa aceasta
are i alt motiv de a se bucura, pe lng ce-a fost ieri...
Parfumul discret al fetei pe care o simte sprijinindu-se de
braul su - sau revelaia nu att a frumuseii ei, cunoscut
i admirat de mult, ct a apropierii absolut neateptate,
nesperate; firescul acceptrii invitaiei fr ntrebri curioase
ori prudente - stare izvort din ceea ce Radu ntrevede cu
bucurie a fi ncredere n el i plcere de a-l simi alturi - toate
l ndeamn s-i spun ce simte... iar ce simte, l uimete, pentru
c de doi ani, de cnd sunt colegi, nu s-a gndit (sau n-a sperat?)
c va veni o clip cnd...
Deci... nu se poate spune, conchide fata.
tii, Cristina... ncepe cu glas ovielnic Radu, eu... nu m
pricep la vorbe i n-a vrea s spun prostii... De ieri triesc un
fel de vis. Un comar frumos - dac se poate spune aa, pentru
c e altfel dect visul: e un vrtej care m tulbur, nu m las o
clip s m dezmeticesc... n fond, ce-am fcut asear fac de doi
ani, dar acolo, pe teren, dup ultimul punct, parc a explodat
universul! nc nu-mi vine s cred... Uite, chiar faptul c n clipa
asta eti lng mine i ne plimbm...
Fata l ntrerupe cu aceeai voce care permite i chiar invit
s citeti printre rnduri:
Deci, dac asear pierdeai... crezi c eu nu m-a mai fi
simit bine lng tine, acum?
Dintr-odat, Iuga devine nesigur. i era att de mndru c
i-a nvins timiditatea de biat de la ar, topit, pur i simplu,
lng o fat frumoas care-l privete i care-i vorbete altfel

309
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dect o coleg... i vine greu s susin conversaia pe terenul


acesta alunecos, neobinuit pentru el, mai ales n starea de
euforie ce-i amorete rezerva obinuit, fcndu-l cu att mai
vulnerabil. nelege clar: e intimidat - dar ce plcut se dovedete
sentimentul acesta! - de apropierea fetei, de iniiativa ei.
ncearc s scape, murmurnd ncurcat:
Rzi de mine...
Crezi? rspunde fata cu o gravitate care-l face pe Radu s-
i regrete cuvintele.
Iart-m, spun prostii... Vezi? Astzi sunt... cum s-i
explic... ncearc el s repare ceea ce, probabil, fusese o gaf.
Nu trebuie s-mi explici nimic; neleg perfect. Dac vrei...
armistiiu pn mine, sau...?
Da, pn mine. Iuga o privete recunosctor, strngndu-i
uor braul, n semn de mulumire, apoi se oprete n faa
braseriei Capa, unde nu mai intrase niciodat.
Bere n-am voie, dar un Pepsi i o prjitur, ca s serbm
evenimentul... Te rog, o invit el, nclinndu se uor i fcnd
loc fetei pe ua masiv a celebrului local.
nuntru, nicio mas liber. Undeva, ntr-un col, n
extremitatea opus a slii,ar exista dou scaune care ar permite
stagiul de ateptare pn cnd... Radu fixeaz locul, dar Cristina
l ndeamn spre cealalt direcie, unde compania temporar
a cuplului ce ocup masa i se pare mai suportabil. Biatul,
fstcit i nedeprins cu asemenea situaii, o urmeaz i... se
trezete n faa lui Brsan. Antrenorul l-a urmrit nc de la
intrare; acum, se adreseaz cu umor, amndurora:
N-ai nimerit bine, copii. Noi stm mult. Vrei s fii singuri,
bnuiesc..
Salutndu-i i mai fstcit antrenorul, nclinndu-se n faa
femeii pe care a mai vzut-o de cteva ori alturi de Brsan,

310
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Radu bate n retragere, conducnd-o pe Cristina spre ieire


ntr-o stare din ce n ce mai confuz.
Iart-m... Mergem n alt parte, oricum este ora s i
mncm ceva...
n timp ce pornete din nou mpreun cu Radu n sus, pe
Calea Victoriei, fata - spectator amuzat al scenei din braserie -l
ntreab fr a reui s-i disimuleze starea, dei ar fi vrut, dup
ct de marcat pare nsoitorul ei:
Antrenorul?...
Iuga confirm, stnjenit.
Dar aspru trebuie s mai fie, dac...
Nu, nu e ce crezi, o ntrerupe Iuga, netiind dac astzi,
cnd totul contribuie, parc, la a-l face s nu i gseasc
cuvintele, va reui s explice fetei raporturile lui att de speciale
cu meterul, s o fac a nelege ce reprezint Brsan pentru el.
Cnd tcerea s-a prelungit pn aproape de limita impoliteei,
Radu adaug, nimerind exact tonul de confesiune jenat, dar
strict necesar,chiar cu preul devoalrii unei realiti pe care
orice biat dorete, firesc, s o ascund, mai ales n asemenea
clipe:
tii cum mi spune Brsan? Mnzul. De fapt, asta sunt
eu pentru el i pentru echip. Sau... poate c asta sunt aa, n
general...
Ascultndu-i cuvintele, Cristina nelege c tnrul puternic,
n aparen matur i echilibrat, admirat i curtat de mai toat
suflarea feminin a anului i facultii, eroul aplaudat de
public, fotografiat i intervievat de gazetari, este n realitate
un copil mare, un adolescent ntrziat, ocat de noutatea, de
senzaionalul situaiei n care se afl acum: la plimbare, pe Calea
Victoriei, cu o fat frumoas de bra. Constatarea o face s se
simt i mai bine lng Radu. Potrivindu-i paii cu ai biatului,

311
Ion Bucheru l Veninul victoriei

strngndu-i mna i braul, ca un rspuns, ca o ncurajare, ca o


dovad de nelegere, fata continu mersul, respectnd tcerea
care, acum, i apropie.

4. Mioara

Apariia neateptat a lui Iuga, intenia lui de a se aeza


i rmne, l-au tentat n primul moment pe Brsan s ofere
biatului cele dou locuri libere de la mas. S-a rzgndit, ns,
imediat; orice, numai laitate nu. Ceea ce are de discutat cu
Mioara va discuta, orict de greu i vine. Prezena lui Radu i a
fetei ar fi putut amna explicaia, dar ce rost are? Azi, mine, tot
va trebui s o nfrunte. Mai bine acum. O invitase, ceremonios,
pe Mioara la mas, n ora (eveniment absolut excepional n
istoria de peste trei ani a cunotinei lor) tocmai ca s asigure
discuiei un teren neutru. De cele mai multe ori, Brsan este
musafirul Mioarei n apartamentul ei micu, dar att de cald,
primitor i cu gust amenajat. Ordinea desvrit, curenia
aproape pedant l mirau cu att mai mult cu ct stpna
absolut a casei este, de fapt, Ancua, fata Mioarei, o putoaic
de 13 ani.
Brsan a refuzat anume, pentru azi, intimitatea locuinei
n care se simea att de bine, n ciuda faptului c Mioara l
invitase la prnz iar Ancua l atepta cu bucuria i nerbdarea
din totdeauna. Preferase ambiana neutr a unui local n care
- credea Brsan - i va fi mai uor s vorbeasc, s-i explice i,
dac va fi nevoie, s-i pledeze punctul de vedere, deloc uor
de aprat. Cnd a vrut s intre n restaurant, Mioara l-a oprit.
Nu, nu e nevoie; dac el insist, vor intra alturi, n braserie, s
guste ceva, s bea o bere, s stea de vorb; serbarea va avea

312
Ion Bucheru l Veninul victoriei

loc desear, acas, nici ea i nici Anca nu concep altfel. Masa e


pus, totul pregtit, a completat ea, zmbind, n timp ce ocupau
locurile unde i-a gsit Iuga, adineauri.
Ei, cum te simi, eroule? Te-ai linitit?
Brsan zmbete. Dac ar ti Mioara ct de linitit sunt!... i
spune, fr a bnui c femeia din faa lui tie, i-a citit gndurile
din prima clip a ntlnirii. De fapt, nu-i trebuia prea mult
perspicacitate; expresia ncurcat, solemn-confuz trdeaz de
la distan intenia unei mrturisiri dificile. Mioara tie chiar
i ce vrea s-i spun Brsan. ntr-un fel, o apas gndul c a
fost invitat pentru aceste cuvinte, o mhnete sentimentul de
culpabilitate al brbatului, chiar i nehotrrea lui de a ncepe
s vorbeasc, o frmnt amnarea ce-i va fi, probabil - ba nu:
sigur! - anunat, dar, mai mult dect situaia n sine, o doare
nencrederea lui Brsan n puterea ei de a-l face... fericit? Nu, la
patruzeci i ceva de ani nu mai are curajul s se joace cu vorbe
mari; s zicem... mpcat cu sine, linitit, aprat de singurtate, de
rutatea i grosolnia agresiv care l-au dezarmat ntotdeauna.
S nu cread, oare Brsan c-i poate gsi - ori regsi - echilibrul,
bucuria de a tri, alturi de ea? Imposibil, de vreme ce brbatul
ateapt, caut i prelungete ntlnirile, i mrturisete toate
gndurile, fcnd-o prta la toate bucuriile i necazurile
lui. S fie mai mult ncredere, prietenie - dect dragoste? Nu
crede nici asta; altfel, Brsan nu s-ar chinui de cte ori nu o
gsete la telefon, ateptnd apoi explicaiile cu sufletul la gur,
jenndu-se s le cear, dar primindu-le cu evident uurare...
S-l sperie, oare, existena Ancuei, al crei tat vitreg - dac,
n cazul lor, se poate folosi expresia asta - ar urma s devin? i
mai greu de crezut. Rar i-a fost dat Mioarei s vad o simpatie
i o nelegere mai profund ntre un copil i un adult. Ancua
avea vreo nou ani cnd l-a cunoscut pe Mitic Brsan i, din

313
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prima clip, s-a ataat de el cu un sentiment spontan i total,


cum numai copiii sunt n stare s nutreasc. ntreaga afeciune
fa de tatl ei - secerat de moarte cnd ea de-abia ncepuse
s mearg la coal - i refuzat, apoi, oricrui alt brbat din
familie sau dintre cunoscuii mamei, s-a revrsat dintr-o dat
asupra lui Brsan care, simindu-se iubit, s-a apropiat de copil
cu tot atta bucurie. i atunci?
Mioara i cunoate povestea; Mitic i-a spus-o din primele
zile ale cunotinei lor, nvingndu-i pudoarea de a vorbi
despre ceea ce a fost i este nc punctul dureros al vieii sale.
I-a mrturisit att ct era necesar ca ea s fie prevenit: dac
se va apropia de el, va avea de-a face cu un om ciudat, cu firea
sucit, refugiat n singurtate, neocolit de obsesii i spaime. S-a
ncondeiat, chiar, prezentndu-se mai dificil dect era. Mioara
nu s-a speriat. l citise repede, nelesese ct sensibilitate zace
n omul acesta nchis n el, ct dragoste de via se ascunde sub
renunarea la un trai normal, dar i ct jignire, ct umilin a
adunat Brsan.
La nceput a intrigat-o brbatul retras, posac, parc nimerit
din greeal n atmosfera vesel-festiv din casa lui Pricu
unde, ntmpltor, fusese i ea invitat la aceeai aniversare.
Musafirul ursuz, retras ntr-un col i stnd ca pe ghimpi, vorbea
monosilabic, de fapt rspundea, pentru c din proprie iniiativ
aproape nu deschidea gura. l stnjeneau, parc, veselia,
toasturile, glumele, mai ales acelea spuse ntre oameni care se
cunosc de mult, dup cteva priuri. N-a reuit s depeasc -
nici ea i nici altcineva dintre comeseni - rezerva ncpnat a
brbatului la care, totui, familia Pricu inea foarte mult. Cteva
cuvinte ale Irinei Pricu, prietena ei (o decepie grav... poveste
lung i foarte, foarte urt...), au fcut-o s intuiasc adevrul
c acest fel de a fi este provocat de ceva, nu e un dat. N-ar fi

314
Ion Bucheru l Veninul victoriei

aflat niciodat mai multe despre Brsan, chiar dac l-ar mai fi
ntlnit cu prilejuri asemntoare (dei imaginea brbatului
i povestea lui, doar bnuit, ncepuser s-o preocupe) fr
ntmplarea care a urmat.
Inginerul constructor Dumitru Brsan, delegat pentru o
expertiz la imobilul din strada Rzoarele nr. 11, tocmai fcuse
msurtorile de rezisten, confruntase realitatea cldirii cu
datele proiectului; i terminase, practic, munca de teren i
se cznea s redacteze constatrile, sprijinindu-i cu dificultate
caietul pe balustrada scrii, exact la etajul unde se iviser cele
mai multe probleme, cnd... o feti dezgheat i prietenoas
a deschis ua unuia din apartamente i l-a invitat s intre,
s scrie ca oamenii, la o mas, la un birou... Dup ctva timp,
Brsan trecuse de-acum la ora de matematic, ajutndu-i
gazda s rezolve exerciiile i problemele pentru a doua zi.
Aa i-a gsit Mioara; lucrnd de zor. S-a scuzat, ncurcat, i-a
dojenit fata pentru ndrzneala nepoliticoas, a dat fuga, apoi,
n buctrie, s fac o cafea, pe care a i adus-o n prip, dar,
la prima nghiitur din licoarea fierbinte, Brsan a izbucnit n
rs, aproape simultan cu Ancua. ntrebat, musafirul s-a vzut
obligat s mrturiseasc de ce rde: fetia i spusese cu puin
timp nainte c ea face cafea mai bun dect mama.
i? a ntrebat femeia, nerecunoscnd n omul acesta
deschis, aproape copilros, pe brbatul taciturn de la petrecerea
lui Pricu.
i... a avut dreptate, v rog s m scuzai, a rspuns Brsan,
rznd cu aer vinovat i privind complice spre Ancua.
Aa s-au cunoscut. Dup patru-cinci luni, existenele lor se
uniser ntr-o comuniune de mare frumusee. Erau aproape o
familie. Se vedeau des, i cutau i i doreau reciproc prezena,
tiau, fiecare, tot ce era esenial de tiut despre cellalt, dar...

315
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cnd Mioara i-a propus s locuiasc ntr-un singur cmin,


negndindu-se n acea clip la altceva dect la aspectele
practice ale traiului cotidian, la simplificarea cheltuielilor
i eforturilor din cele dou case, Brsan s-a crispat, ocolind
rspunsul. n prima clip, Mioara i-a reproat pripeala, lipsa
de tact. Au urmat, apoi, momente de ndoial. Poate c el i
ascunde ceva care-l mpiedic s se cstoreasc - n general,
ori... poate cu ea? Sau poate c brbatul despre care credea c o
iubete, nu are ncredere n trinicia propriului su sentiment?
N-a vnat niciodat brbaii; cnd a rmas singur, dei nu i-a
fost uor, nu a alergat dup un so cu orice pre. i, mai ales, n-a
vrut s dea Ancuei un tat vitreg. De aceea, reacia lui Brsan
a ocat-o. Ca rspuns, mai exact - ca mijloc de autoaprare, a
ncercat s fie mai rezervat. Rceala voit, auto-impus, n-a
rezistat. N-a acceptat-o nici Brsan, nici ea - n cele din urm.
Timpul i-a spulberat, apoi, orice ndoial. Orict de abil ar fi, un
om se poate preface o lun, dou, cinci, un an, dar nu-i poate
ascunde la infinit natura, firea, sentimentele, mai ales lipsa de
sentimente, uscciunea sufleteasc, ceea ce cu Brsan nu era
cazul. Dimpotriv! n plus - argument extrem de important
pentru Mioara, - un brbat poate nela intuiia unei femei
orbite de dragoste, dar detectorul att de sensibil care este
sufletul unui copil, niciodat. Ancua l-a adoptat definitiv pe
Brsan, ntlnirile cu el fiind adevrate srbtori pentru fat. Pe
msur ce l-a cunoscut mai bine, Mioara l-a simit mai aproape
de ea, l-a considerat al ei. Un singur prag n-a reuit s treac:
acela al legiferrii relaiei lor att de strnse, cunoscut de
foarte puini oameni, printre care, firete, Ilie i Irina Pricu,
amndoi bucuroi c cei doi s-au apropiat i se neleg. Pentru
ceilali, Brsan a continuat s fie brbatul singur, absorbit
exclusiv de inginerie i de echip, iar Mioara - vduva devotat

316
Ion Bucheru l Veninul victoriei

numai i numai fetiei, n ciuda faptului c amndoi atrgeau


nc privirile, ca brbat i femeie, chiar dac nu mai erau tineri...
O singur dat a simit Brsan nefirescul situaiei, ntmplarea
obligndu-l la o explicaie: atunci cnd Anca nu i s-a mai adresat
cu nenea Mitic, apelativul prndu-i-se caraghios; tat -aa
cum l-ar fi numit cu bucurie - n-avea dreptul s-i spun i, n
disperare de cauz, l-a rugat s nu se supere dac va adopta i
ea cuvntul metere, auzit la bieii din echip... Seara, trziu,
dup ce fata a adormit, Brsan a ncercat s se explice: pornind
la construcia unei echipe campioane, n-a tiut n ce se bag,
n-a bnuit c va fi att de greu... Fuga continu dup doi iepuri,
profesia i marea performan sportiv - l-au fcut neom, nu
are puterea s se adune i s... Din fericire, nu va dura mult: la
nceputul verii... alb sau neagr, pe scut sau sub scut, i atunci...
Mioara l-a ascultat, tiind c aude primul neadevr din gura
brbatului care era i nu era al ei. Cauza real a nehotrrii lui
Brsan o nelesese de mult i, tacit, acceptase ideea c numai
viaa va alunga spaimele omului lovit de via.
...De ce a invitat-o Mitic aici, ntr-un restaurant? De ce
o privete ncurcat, netiind cum s nceap? Privindu-l,
descifreaz lesne frmntarea omului prob, care se chinuie,
simind c a venit scadena i nu-i poate onora cuvntul. Nu
poate? Chiar nu poate? Mioara nu are timp de analize, acum.
Peste cteva clipe, el - probabil - i va spune: a fost chemat, i s-a
mai cerut un an, n-a putut refuza... bieii l-au rugat... chiar i
Pricu... e ansa lor, a lui, nu numai obligaie, deci...
Cuvintele ncep, ntr-adevr, s se aud, ovitoare, smulse
cu dificultate, legate trudnic, dar att de asemntoare cu
scenariul Mioarei, nct femeia le ascult cu un zmbet
involuntar; parc ar fi scris ea textul. Dup cteva fraze, Brsan
se oprete, deconcertat.

317
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Chiar nu m crezi?
Dac nici eu nu tiu ct i-a fost de greu, atunci cine,
Doamne iart-m? - rspunde Mioara, nc destins, aa cum
ascultase introducerea. Dar... scuz-m; spune pn la capt.
Brsan parc i-a pierdut respiraia. ntr-un trziu, de-abia
reuete s articuleze:
Ce s spun, dac nu m crezi? Doar se vede...
Faa femeii nu mai pstreaz nicio urm de bun dispoziie,
cptnd expresia concentrat, grav, a momentelor de adevr.
Depinde ce trebuie s cred, dragul meu. Dac te referi la
dificultile obligaiilor ce i le-ai asumat voluntar, atunci... ar
fi absurd ndoiala, doar tiu mai bine dect oricine ct alergi,
ct munceti, ct te frmni, ct te cost - omenete - ceea ce
faci. Dac, ns, e vorba de altceva, sau - ca s spun lucrurilor
pe nume - dac te referi la noi doi, la prelungirea ciudeniei
raporturilor noastre, apoi... ar trebui s crezi n primul rnd tu.
Mioara...
Nu protesta; tii bine c e cum spun. Dar, te implor, n-o
lua ca pe-un repro! Nu i-am cerut niciodat nimic. Ba nu,
mint; ntr-o zi, spre nceputurile cunotinei noastre, suprat
pe mine nsmi c nu te pot ngriji cum trebuie, c mnnci te
miri ce i pe unde apuci, c locuieti ntr-o cas pentru care
nu ai - i nici nu e normal s-i faci tu - timp de curenie,
gospodrie, gtit i restul, i-am propus s locuieti la noi. Am
greit, iart-m; mi-ai luat sugestia ca pe un ultimatum. i-ai
nchipuit c forez o rezolvare pe care n-o pot obine altfel. i
jur c n-a fost aa! Ca dovad, n-am reluat niciodat discuia.
Tu eti acela care a simit, la un moment dat, nevoia s fixeze o
limit, chiar i aproximativ, perioadei acesteia, numit de tine,
atunci, de ateptare. Ei bine, eu n-o consider aa! Mi-ar face o
imens bucurie, firete, s fiu de drept i de fapt soia ta, s nu te

318
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mai simt i nici s nu fii musafir la mine-n cas, Anca s-i poat
spune tat; ntr-un cuvnt - s fim o familie. Dar te rog s m
crezi i s ii minte: nu triesc prezentul, aa cum este, doar n
sperana unui statut viitor. Nu condiionez clipele petrecute cu
tine de promisiuni la care nu te-am obligat. in la tine - observi
eufemismul; la vrsta mea, nu se mai spune te iubesc - aa
cum eti, chiar i cu nehotrrile, cu spaimele tale. Mi se pare
c greeti ovind, dar - asta tiu sigur! - este greeala unui om
cinstit, cruia nu-i sunt indiferent...
Mioara!
Sau poate greesc? Spune-mi tu adevrul, corecteaz-m
dac i unde greesc...
Brsan ascult nmrmurit cuvintele Mioarei, n aceast
adevrat zi a confesiunilor. Primul impuls este s pun
definitiv capt, cu dou-trei fraze scurte i clare, att discuiei ct
i situaiei n sine. Mine, chiar mine, strngem actele, facem
analizele i... Dar - a cta oar? - amintirea vetii primite pe un
pat de spital, apoi imaginea apartamentului gol, parc de-abia
ieit din mna instalatorilor i zugravilor, apoi lunile de obid,
primele ntlniri insuportabile cu prietenii i colegii, mila citit
n privirile lor, ca i ntrebrile nerostite... i, din nou, logica
-pn i logica afectiv! - i spune c Floricel a fost Floricel, n
timp ce Mioara... Ar vrea s deschid gura, s rosteasc frazele
prin care s-ar ncheia totul, i nu altfel dect i-a dorit, dar...
frica e mai puternic, paralizndu-i voina. Fric de ce? Vocea
Mioarei l scoate din impas:
Mitic... tii ce? Hai s vorbim despre orice altceva;
ce-ai fcut azi, cum te-au primit la federaie, ce le-ai promis,
cum ai de gnd s te descurci, ncotro o s apucm i noi
mcar cteva zile, n bucica de concediu ct Anca va fi
n tabr... Nu te frmnta, c doar n-ai omort pe nimeni!

319
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Uite: singura ta datorie fa de mine, dac tot nu poi tri


fr datorii, este s... s fii omul pe care-l tiu i-l iubesc.
Att! Vrei s-i spun mai mult? Pn acum vreo trei ani,
chiar i cuvintele triete cu cineva m jenau, situaia ca
atare i expresia ei verbal mi se preau, cum s spun?...
compromitoare. i acum cred la fel, dar numai cnd ele
ascund trdare, minciun, imoralitate. Iubindu-te, nu trdez
pe nimeni, nu mint pe nimeni; tu, la fel. Atunci? Cnd limba
asta a noastr, romneasc, spune despre un om c triete
cu..., apoi spune un adevr peste care trecem prea repede,
i pe nedrept jenai, cum am fcut eu. A tri... Ce poate fi
mai omenesc? Nu este viaa bunul suprem al omului? Iar
dac o fiin omeneasc nu poate tri dect cu o alt fiin
omeneasc, una anume, aceea i numai aceea... Cred c
niciuna din limbile pmntului nu definete att de adnc
i frumos comuniunea dintre un brbat i o femeie. Nu se
culc, nu petrec, nu se iubesc sau fac dragoste (ce
oribil!), ci triesc, nelegi? Triesc! i se pare frivol punctul
meu de vedere? Sau n-ai chef, acum, de analize semantice?
Ascultnd-o, Brsan simte cum i se descarc povara de pe
suflet. Dac n-ar fi atta lume n jur, s-ar apleca peste marmura
groas i rece a mesei i ar sruta mna minunii de femeie
cu care soarta l-a rspltit pentru toate necazurile vieii. i
zmbete stins, nendrznind nc s cread c explicaia de
care el n-a fost n stare a oferit-o chiar Mioara i c, de fapt, nici
mcar nu era nevoie de vreo explicaie, Mioara l-a neles c nu
e cmtar sentimental, s pndeasc scadena poliei ca s-i
execute creditorul...
Mulumesc, Mioara... Cuvntul e tocit, sun inexpresiv,
tiu, dar... n-am altul acum, n loc de cap am un... Te rog s fii
sigur c...

320
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu mai tot da asigurri, c nu eti ADAS, i taie vorba


femeia, ridicnd paharul cu bere i ciocnindu-l de cel aflat n
faa lui Brsan. Noroc, Mitic! Te-i fi angajat destul acolo, la
federaie, ia au planuri de munc, obiective, fac rapoarte i
dri de seam... Cu ei, da; vezi ce faci! Noi... s fim sntoi, s ne
ducem tinereile, c la vrsta noastr, viitorul e-n fa! i dac,
vreodat, o s te saturi de burlcie i o s vii singur, nempins
de la spate, s-mi ceri mna, atunci... ei bine, atunci... am s m
gndesc. Sau vrei asigurri?
Zmbind, n sfrit, Brsan ridic, la rndul lui, paharul,
ciocnind cu Mioara, apoi d pe gt lichidul glbui ce i se pare o
butur divin. n clipa asta, probabil c i oetul i-ar fi plcut;
ncet-ncet, limba i se dezleag. Dup cteva minute, renviat
de buna dispoziie a femeii, povestete cu lux de amnunte
ntlnirea de la federaie, ncepe apoi s-i mrturiseasc
temerile pentru la anul, cnd toi ochii vor fi pe el, cine l-o fi pus
s se nhame la un nou ciclu...?
Dect s te frmni c nu faci, c stai pe margine i
priveti la nepricepuii ieii n fa ca pduchele-n frunte, e mai
bine cum ai hotrt, l linitete Mioara. Nu eti tu omul care se
menajeaz; dac asta e bucuria ta, dac aa te simi mplinit...
ia-o de la cap. Dar nu uita c existm i noi; ndur-te i rupe
cte-o frm de timp i pentru sufletul nostru...
Cnd cei doi prsesc braseria, Brsan o conduce pe Mioara
de bra, atent i tandru, exact aa cum vzuse pe geam, de la
locul su de lng fereastr, c se deprtaser pe trotuar Radu
Iuga i bruneta frumoas ce-l nsoea. Nu-l mai stnjenete
echivocul relaiei cu Mioar, care-l fcea - pn azi - stngaci,
indecis i crispat de cte ori se aflau pe strad, n centru. Nici
mcar tinereea elevului su preferat, ivit parc anume s-i
reaminteasc vrsta idilelor i explicaiilor sentimentale, nu-l

321
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mai face s-i msoare, jenat, propria lui vrst i mai ales,
dreptul de a tri acum, la anii lui, o poveste de dragoste.
Dup-amiaz, la ultimul antrenament al sezonului, cei opt
juctori ai echipei nainte i-au dat seama, uimii - unii, dup
civa ani de colaborare! c meterul lor, dei le-a scos sufletul
i azi, neiertnd nimic, e de fapt un om vesel, spune vorbe de
duh, tie bancuri, rde... Chiar i sarcinile individuale pentru
scurta vacan, avertismentele ferme cu privire la greutate i tot
ce se leag de noua campanie european, sunt rostite destins,
cu fruntea fr cute, aa cum bieii - ca i Pricu, prezent la
sal - nu-l mai vzuser i auziser aproape niciodat. Iar seara,
cele dou gazde - Anca i Mioara Nichitu - au avut bucuria
s primeasc un oaspete fermector, att de altfel dect de
obicei, nct noaptea, trziu, la desprire, Ancua i-a optit la
ureche, n timp ce-i luau rmas bun:
Metere... te rog mult, mult de tot: mai ctig o dat cupa
i... s fii nc doi ani ca azi!

5. ntmplri la mica Olimpiad

Ispas avusese dreptate: Universiada se dovedete o


experien extraordinar, i nu numai sportiv. Brsan
strbtuse Europa n lung i-n lat, prezent la tot felul de turnee
sau meciuri, dar aproape ntotdeauna... tren sau avion, hotel,
sala de competiie, joc, hotel, din nou sal i joc, cel mult 2-3 ore
liber n ora, apoi... gar sau aeroport i... acas. Nu trise, ns,
pn acum atmosfera unei manifestri de o asemenea amploare
i diversitate. Aci, voleiul e doar o prticic dintr-un program
revrsat peste stadioane, sli, piscine, terenuri, iar competiia
sportiv n ansamblul ei devine parte dintr-un i mai lung ir de

322
Ion Bucheru l Veninul victoriei

deschideri i nchideri festive, spectacole, ntlniri prieteneti,


expoziii, seri de dans, totul - pe fundalul unui ora ce triete
dou sptmni pentru i sub semnul micii Olimpiade.
Sofia i-a primit oaspeii cu braele deschise. Cochet, curat,
avnd ceva din aerul unei staiuni submontane, oraul s-a
lsat cucerit din prima zi de exuberana miilor de competitori,
oficiali, arbitri, antrenori, translatori, ziariti, operatori i
comentatori sportivi, albi, negri i galbeni, vorbind mai toate
limbile pmntului.
Universiada nu nghesuie ntrecerile unei discipline n 2-3
zile, ci le resfir astfel nct s rmn vreme pentru recuperare
dup efort, ba chiar i pentru plimbare, ntlniri, spectacole
i discuii, aa cum nu avuseser parte niciodat Brsan i
bieii lui, deprini s vin, s joace i s plece. Antrenorului-
consilier i se pare, chiar, c atmosfera de festival extra-sportiv
risc s scoat oamenii din priz. Obiectivele lotului sunt
pretenioase: bieii - locul I, fetele - unul din primele trei
locuri; deci... atenie! enescu, antrenorul bieilor, i-a dat
dreptate. Dup primele dou victorii fr probleme (3-0; 3-0!),
a programat antrenamente uoare, n ateptarea confruntrilor
decisive. Muat, conductorul tehnic al fetelor, a considerat c
nu e nevoie.
Mai tnr dect Brsan, i el fost juctor dar de valoare modest,
profesorul de educaie fizic din Timioara Lucian enescu i-a
fcut, cu rbdare i munc, o echip ajuns n civa ani cea mai
bun formaie din provincie. Aici, la Sofia, i-a adus cinci din cei
ase juctori de baz, doi dintre ei devenind titulari n echipa
studeneasc a rii, alturi de Iuga, Prlog i Stavru. De la prima
ntlnire, Brsan a constatat nu fr mirare c timioreanul l
observ atent, la antrenament sau joc, vrnd parc s-l studieze,
s-l copieze. De cteva ori, enescu l-a rugat, chiar, s conduc

323
Ion Bucheru l Veninul victoriei

el, Brsan, edina de pregtire, ceea ce consilierul n-a pregetat


s fac, nelegnd s-i ajute colegul nu numai cu sfaturi. De
atunci, antrenorul-titular s-a apropiat i mai mult de maniera
consilierului, cei doi ntlnindu-se pe aceeai poziie n mai
toate momentele colaborrii lor. Aranjamentul iniial i plasase
i n aceeai camer de hotel - neexistnd dect camere cu dou
paturi - dar enescu se scuzase, jenat; sforie cumplit i nu vrea
s deranjeze, va sta cu unul din juctorii lui, biat tnr, cu somn
zdravn, cnd pune capul pe pern, doarme butean... Aa a ajuns
Brsan n aceeai camer cu Iuga, opiune ce n-a mirat pe nimeni;
toi tiau c Radu e un fel de fiu adoptiv al meterului, cel puin
n materie de volei.
Pn i vremea ine cu sportivii. Niciun nor nu ntunec cerul,
niciun strop de ploaie n-a perturbat, pn acum, programul
competiiilor, cele mai multe desfurate n aer liber, n plin
zi ori la lumina reflectoarelor. Muntele Vitoa, din apropiere,
parc rcorete atmosfera, fcnd aerul respirabil chiar i la
aceast or a amiezii, cnd cei trei antrenori - azi n zi liber -
se plimb prin parcul satului olimpic, fcndu-i siesta dup un
prnz copios.
La aa regim... ori alergm i noi puin, ori dm hainele
la lrgit, se plnge Muat n glum, mngindu-i nceputul de
burt ce amenin s ia proporii.
Pi... s organizm un trei la trei cu rezervele; meciul
generaiilor, rspunde enescu, ateptnd o confirmare de la
Brsan.
i, din cinci n cinci minute... reanimarea! La kilogramele
lui Florin i la anii mei, ca s nu mai spun de vertebra cu bucluc,
asta ne-ar trebui; un meci cu putii! - conchide Brsan, n
rsetele colegilor. Uite-i c vin, continu el, de data asta serios;
dac v ncumetai, s-i provocm.

324
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ntr-adevr, pe aleea cu tei proaspt plantai se apropie


n grab civa dintre voleibaliti, fcndu-le semne de la
distan, cu aerul c au ceva important de comunicat. Ajuni
lng antrenori, Iuga se face purttorul de cuvnt al grupului,
invitndu-i maetrii s vad ceva ce n-au mai vzut, azi, la ora
14,30, pe terenul unde joac, de obicei, fetele.
Chiar dac v-ai fcut alt program, lsai orice la o
parte, c merit, insist Radu, adugnd repede, cnd vede
privirile intrigate ale lui Brsan: pe cuvnt, metere, n-o s
v par ru!
La 14,30 fix, cum sunase invitaia, micul grup de voleibaliti
romni ia loc ntr-un col al tribunelor goale, o dat cu intrarea
pe teren a echipei ce apr, n turneul feminin, culorile Japoniei.
Dousprezece fete construite perfect, parc anume pentru
volei; toate nalte dar nu foarte, suple, cu braele i picioarele
formate din segmente lungi, cu torace puternic, ca de nottori
sau canotori, trdnd agilitate n micri chiar i numai dup
mersul uor, elastic, de felin. Peste tricourile verzi, fiecare
poart un fel de or - pieptra, ca o hain de protecie ce
acoper faa, spatele tricoului i o parte din ort. In urma lor,
doi antrenori poart pe umeri dou plase imense, pline cu
mingi pregtite pentru joc. Fetele se opresc, se aliniaz n faa
antrenorilor, salut - nti printr-o aplecare adnc, de ritual
oriental, apoi cu salutul sportiv, puternic i la unison. Deci...
antrenament. Foarte ciudat! - i spune Brsan, informat
ntre timp c exact peste dou ore, japonezele vor susine cel
de-al doilea meci oficial din competiie, aici, pe terenul unde
se pregtesc s nceap... ce? nclzirea? E absurd, cu dou ore
nainte! Antrenament? Probabil, dar cum decurg preparativele,
dei ipoteza pare i mai absurd, dac ceea ce se vede n-ar
confirma-o.

325
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cele dousprezece fete au format ase cupluri care, dup


cteva micri uoare, de dezmorire, primesc cte o minge.
Urmeaz pasele, la nceput nalte, cu bolt, aa cum cere i
Brsan, ntotdeauna, bieilor lui, apoi... din ce n ce mai
ciudate. Mingea este mpins din degete, catapultat ca o
ghiulea spre perechea de mini de vizavi, care o returneaz la
fel, ntr-un crescendo de for greu de atins i de ctre brbai.
Dup minute lungi, cnd degetele juctoarelor par a nu mai
putea face fa presiunii balonului, mingea ncepe s fie lovit
de jos, fr degete, numai cu palmele mpreunate, adunate
cu. Pasele ncep i acum domol, relativ uor de executat, apoi
fora loviturii crete. La cteva pase normale, una sosete cu
traiectorie mult deviat - fie lateral, fie n sus ori n jos, ctre
pmnt. Att de greu de preluat sunt aceste pase, nct pentru
privitorii din tribun, mingea pare iremediabil pierdut. De
fiecare dat, ns, apare sub ea - miraculos! - cuul minilor,
returnnd mingea ca i cum operaiunea nu ar fi prezentat nici
cea mai mic dificultate. Uimit, Brsan privete, nevenindu-i s
cread. Cnd s-a deplasat juctoarea, i cum? Cnd a avut timp
s se ridice din plonjon pentru a primi i returna perfect? Bine;
la pasa deviat stnga sau dreapta, neleg: plonjon ori deplasare
rapid stnga sau dreapta. La traiectorie joas, aplecare n fa,
pn ctre pmnt. Dar uite c mingea vine i la nlimea
gtului, a frunii, unde orice preluare se face din degete, numai
din degete, aa cum este logic... Se tie c probabilitatea de a
imprima balonului direcia dorit este infinit mai mare cnd
foloseti zece degete dect atunci cnd loveti cu ciunga, cum
i spun voleibalitii... Atunci, de ce - i de la nlimea capului,
i de oriunde, tot cu ciunga?. Privind n continuare zecile,
sutele de pase fr greeal, minute ntregi n care niciun deget
nu atinge mingea i mingea nu atinge pmntul, antrenorul

326
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nelege rspunsul, care-l uluiete: pentru a forma la juctoare


aceeai siguran i exactitate prin orice procedeu, din orice
poziie. ntr-adevr, cnd mingea vine incomod - eufemistic
spus - corpul i schimb fulgertor poziia, fcnd posibil tipul
de preluare impus de antrenor.
La nceputul exerciiului, Iuga a marcat timpul. Acum anun
cu voce tare:
Unsprezece minute de cnd nicio minge n-a atins
pmntul!
Brsan schimb priviri uimite cu enescu i Muat. Toi trei
neleg c asist la o adevrat revoluie n volei. Deci, dac
fetele au ajuns la o asemenea siguran... e perfect posibil ca
aproape orice minge scoas n aprare s nu fie doar salvat,
ci trimis cu adres coechipierului pregtit pentru atac! n
faa unei asemenea ofensive, cnd organizezi blocajul? i apoi,
preluarea n degete confer avantaje, dar prezint un risc:
orice arbitru tendenios sau mai uor influenabil de strigtele
galeriei, poate fluiera dubl, oferind punct adversarului; pe
cnd, la preluarea de jos, cine i ce s-i impute?
Dar nebunia abia ncepe. Dei fetele din teren sunt leoarc
de sudoare - este totui iulie, ora 15,30, au trecut cincizeci de
minute de pase i plonjoane - antrenorii pornesc la o nou
faz a antrenamentului. Ca i cum n-ar fi fost mulumii de
intensitatea efortului, circulaia mingiilor nceteaz, cuplurile
se desfac i juctoarele se aliniaz n dou iruri de cte ase,
la patru-cinci pai distan una de alta. n faa fiecrui ir,
un antrenor prinde mingea, ca la handbal, i o npustete cu
toat fora braului spre una din juctoarele aflate n poziie de
primire. Tema exerciiului - incredibil: returnarea mingii exact
la mna din care a pornit, dar nu oricum, ci prin procedeul de
lovire indicat chiar n acea clip de ctre antrenor! Baloanele

327
Ion Bucheru l Veninul victoriei

vjie prin aer, aruncate slbatic, aproape cu ur, invitndu-te


mai degrab s te fereti din calea lor. Juctoarele se arunc,
ns, pe traiectoria ghiulelelor, fcnd imposibilul pentru ca
mingea s se ntoarc exact la mna antrenorului spre a fi
aruncat la fel, ctre alt juctoare, i ea la fel de hotrt s
nu greeasc. i aa... pn cnd reflexele funcioneaz din ce n
ce mai greu, mingea-pedeaps i face loc din ce n ce mai des
printre sau pe lng minile obosite, lovind fr cruare pieptul,
abdomenul, picioarele, capul, umrul, ce nimerete. Juctoarele
icnesc la fiecare contact nprasnic cu balonul, exact ca boxerii
cnd primesc o lovitur n plin.
Uluit, Brsan se desprinde de grup, cobornd repede din
graden n graden, pn lng plasa de srm ce mprejmuiete
terenul. Simte nevoia s priveasc de-aproape, s se conving
de realitatea a ceea ce vede. Dup el coboar toi ceilali juctori
i antrenori, lipindu-i feele de plas. n teren, un fluier oprete
exerciiul. Cele dousprezece fete par sufocate; antrenorii le
ofer cteva clipe de rgaz. Juctoarele respir adnc, minile i
picioarele schieaz cu dificultate micri de relaxare, capetele
se rotesc ncet, de la stnga la dreapta i apoi n sens invers.
Un nou semnal adun trupa la execuia loviturii de atac. Dou
ridictoare ocup, rapid, poziia central de-o parte i de alta
a fileului, celelalte ordonndu-se n dou iruri, fiecare cu cte
o minge n brae. Cum de mai pot degetele chinuite, pline de
crpeli cu leucoplast, s trimit mingea exact unde i cum trebuie
pentru detenta i timpul de plutire al fiecrei trgtoare? Cum
de mai gsesc vlag muchii picioarelor, nct s propulseze
atacantele spre partea superioar a fileului, n srituri pe care
i le-ar dori muli biei din divizie? i de unde putere n braele
tvlite prin toat zgura terenului, pentru loviturile acestea
scurte, seci, i ele competitive n orice campionat masculin?

328
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cnd s-a terminat totul, Iuga - din nou cronometrorul


operaiei - anun cu voce tare grupului rmas n picioare, ca la
finalul electrizant al unei meci de box:
O or treizeci i dou, n total...
Nu, nu trebuie fcut nc totalul, pentru c urmeaz serviciile.
Cel puin 15-20, de fiecare juctoare, n procedee diferite, unul
aproape necunoscut europenilor: mingea plutitoare, a crei
traiectorie ciudat, n zigzag, Brsan i ceilali aproape c n-o
neleg. Dup alte opt minute, mingile sunt adunate n plase,
juctoare i antrenori prsesc dreptunghiul de joc, pentru a
face loc ngrijitorilor terenului, agitai c pn la ora oficial a
jocului nu vor avea timp s niveleze zgura i s refac marcajele.
Japonezele s-au culcat, toate, cu faa-n sus, ntr-un col al incintei
de zgur. Sunt frnte, desfigurate de efort. Zac, pur i simplu,
sub razele soarelui de iulie. Unul din cei doi antrenori se plimb
pe lng trupurile istovite, vorbind ncet, monoton, cu vocea
odihnitoare ca o litanie. Din cnd n cnd, de pe zgur se aude
cte un cuvnt; ntrebate, probabil, juctoarele confirm sau
ntresc spusele antrenorului... Secundul apare de la vestiar cu
patru termosuri, o stiv de pahare de plastic i o cutie metalic
ciudat, ca o trus medical, dar mai mare i mai nalt. Fetele
se ridic n ezut, primind paharele cu ceai cald pe care-l sorb
ncet, cu delicii; dup ceai, din cutia metalic apar ervete
umede, aburinde, cte unul pentru fiecare juctoare.
La fel de ncet, parc executnd un ritual, fetele i terg
fruntea, tmplele, ceafa, gtul, braele, apoi pulpele i gambele,
masndu-le uor. Dinspre teren, la grupul spectatorilor
improvizai ajunge o arom ptrunztoare de plant exotic.
Stavru nu-i poate nfrna curiozitatea; nconjoar n fug gardul
de srm, se apropie de locul unde se odihnesc japonezele,
adulmec aerul ca un ogar, apoi se ntoarce la grup.

329
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cred c e ment, explic el, scurt.


ntre timp, tribunele au nceput s se populeze. Nu cine tie
ce; ncepe de-abia primul meci, lumea vine spre cel de al doilea
i mai ales seara, pentru jocul-vedet, programat n nocturn.
Au aprut i adversarele japonezelor, gata s-i fac nclzirea
regulamentar. Bine, i spune Brsan; puin ceai i un prosop
muiat n ap fierbinte cu iz de ment te pot ajuta, cel mult, s nu-
i dai duhul dup un asemenea antrenament... Dar vine jocul. Cine
intr n teren? Cine i cum suport efortul care de-abia ncepe?
C doar nu tot fetele astea care de-abia i mai trag sufletul, de-
abia mai mic...
Din scaunul arbitrului, fluierul invit echipele la nclzire.
Japonezul anun c el e pregtit pentru joc, cednd adversarelor,
cu un gest amabil, i jumtatea sa de teren. ntors de la masa
oficialilor, antrenorul nipon i ajut fetele s-i scoat ciudatele
pieptrae. Echipamentul de joc e ud-leoarc, dar fr nicio
urm din zgura roie ce a mbcsit numai pnza de protecie,
fcnd-o crmizie. Fetele s-au ridicat, acum fac micri uoare,
exact ca la nceputul antrenamentului, trec la genuflexiuni de-
abia schiate, rotiri de brae, de cap, dar totul - stins, cu lipsa
de tonus fireasc dup efortul extraordinar de-abia ncheiat.
Cnd adversarele i-au terminat minutele regulamentare la
fileu, japonezele nteesc ritmul micrii, prezentndu-se la
linia de trei metri, aliniate pentru salutul tradiional; acum par
a fi mai aproape de felul cum trebuie s arate o echip nainte,
nu dup joc. Sorii dau serviciul adversarelor; acestea i ocup
locul n teren, dar japonezele se afl nc lng linia de fund,
adunate n jurul antrenorului principal. Toate cele 12 juctoare,
strnse n cerc, se apleac, ntind minile, unindu-i-le, apoi din
toate cele dousprezece piepturi izbucnete un sunet gutural,
aproape slbatic, ca un strigt de lupt. Brsan, enescu, Muat

330
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i bieii lor se privesc, uimii. Acestea sunt juctoarele aproape


leinate, de-adineauri? Doar le-au vzut cum respirau, cum
artau, cum s-au trt literalmente, pn n colul unde i-au
sorbit, extenuate, ceaiul i i-au ters sudoarea... i acum, iat-
le: cele ase de pe banc, stnd ca pe ghimpi; cele ase din teren,
n poziie de primire, concentrate, cu o expresie crncen,
ntocmai ca antrenorul cnd le executa fr mil, aruncnd cu
mingea n ele fr s se ntrebe dac balonul va ntlni minile
sau trupul vlguit de efort. Privindu-le cum ateapt serviciul
ncordate, cu genunchii uor ndoii, vzndu-le degetele
disprute sub bandajele de leucoplast, ghicindu-le vntile
de sub bronzul glaben-msliniu al pielii, Brsan nelege, ntr-o
clip de revelaie, c domnioarele de vizavi - proaspete, bine
fardate i cu vagi urme de transpiraie doar pe la subsuorile
tricourilor cochete - nu au nicio ans. Absolut niciuna.
Meterul nu s-a nelat: meciul a durat treizeci i opt de
minute, cu pauze cu tot. La fluierul final, adversarele japonezelor
- echip cu pretenii la un loc bunicel n clasament - nu se
dezmeticiser nc.
Zestrea lor de puncte: cinci n primul set, trei n al doilea,
dou n ultimul.
La celelalte meciuri, Brsan i enescu n-au mai rmas; au
plecat spre cantonament, nsoii de biei, lsndu-l pe Muat
i pe fete s-i vad posibilele adversare. Drumul ctre hotel l-au
parcurs n tcere, tot gndindu-se la ce au vzut, tot ncercnd
s neleag. Brsan - mai frmntat dect toi. I s-a reproat
nu o dat duritatea efortului impus echipei. n momentele de
ndoial, att de caracteristice firii sale chinuite, a fost tentat s
cread c ntr-adevr, cere prea mult, c de aceea - i ndreptit
- l-au prsit juctori buni, curtai i repede obinui de alte
echipe. Acum nelege c, de fapt, n-a tiut pn unde trebuie

331
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mpins limita efortului la pregtire, ca s te joci la meci. A


aflat azi, dei credea c voleiul nu-i mai poate oferi surprize
fundamentale. Bine c a aflat Ia timp!
Parc simind ce-i ateapt, Prlog, Iuga i Stavru merg
ngndurai pe lng el, trgnd cu coada ochiului Ia faa
ncruntat a meterului. Observndu-le mina, Brsan rupe
tcerea pe un ton ce se dorete destins:
Ei, cum e, biei? Cum e, Radule? C tu ne-ai chemat s
vedem miracolul japonez...
De, metere,...rspunde biatul, nehotrt. Apoi, dup
cteva clipe de tcere, izbucnete ntr-un acces de sinceritate:
bine c nu m-a nscut mama japonez!
Bieii i antrenorii rd, dar parc nici de rs nu mai au poft.
Drumul ctre cantonament continu n tcere.

A doua zi - a cincea, dup calendarul Universiadei - o veste


face nconjurul delegaiei romne: baschetbalitii notri, venii
la Sofia pentru un loc pe podium, au scpat de nfrngere ca
prin urechile acului n faa unor ilutri necunoscui! Culmea
este c tocmai cel ce ar fi trebuit s duc echipa spre victorie,
cpitanul i conductorul de joc Marin Arvinte, era ct pe-aci
s piard meciul. Dac antrenorul nu-l scotea la timp, mncam
btaie - i nc una ruinoas! Cum s pierzi n faa unor
juctori care nici la nclzire, fr adversar n fa, nu prea
nimereau coul? Simplu: concentrezi toate mingile n mna
unui juctor - Arvinte - dornic s marcheze din toate poziiile,
una mai imposibil ca alta, dar... ratnd aproape tot, strignd
la coechipieri pentru greeli imaginare, enervnd pe toat
lumea i dereglnd ntregul mecanism al unei echipe evident

332
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mai bune, dar incapabil s se exprime n teren din cauza unui


om!
Iuga, unul dintre puinii martori oculari, povestete
meterului seara, n camer, cum a fost:
Parc-i luase cineva minile...
Nu buse, cumva, nainte? ntreab Brsan, netiind cum
s-i explice altfel reportajul de la faa locului fcut de Radu
cu lux de amnunte.
Cine, Marin? Pi... sta n-a gustat strop de butur nici
la revelion! M tot ntreb: ce-a fost, de fapt? C trebuie s se
fi ntmplat ceva, nu se poate! E adevrat c, la primul timp
de odihn, Marin l-a rugat pe antrenor, pe un ton ce nu i-l mai
auzise nimeni: Nea Vasile, spune-i s plece! S se duc unde-o
vedea cu ochii, s m lase s joc!...
Cine s plece?
Nu tiu, metere, rspunde biatul cu nduf. Ceea ce tiu
-doar am fost acolo! - este c nea Vasile i-a rspuns s lase-n
pace tribuna i s-i vad de joc. Marin s-a uitat din nou spre
tribune, c ntre timp se adunaser ceva spectatori, dar nu cine
tie ce, i... a scpat caii-n porumb, de nu mai tiai ce e cu el!
Brsan rmne pe gnduri. Arvinte... Arvinte... Cine i-a spus
povestea unui juctor din naionala de baschet? Parc Pricu...
Da, Pricu i-a istorisit - i despre Arvinte era vorba - cum se
poate rata o carier, cum se poate cltina un brbat ca bradul
dintr-o prostie. Prostie? Dac nefericirea unui om e prostie,
atunci... i spune Brsan, uimit c tocmai el poate gndi aa.
Ia spune: n lotul de scrim nu e o fat, Lavinia? ntreab
antrenorul.
Este. La meciul de care v spun a stat lng mine, dar a
plecat dup ce nea Vasile l-a scos pe Arvinte.
tiai c Lavinia e fosta lui soie?

333
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu, rspunde biatul, nenelegnd unde vrea s ajung


Brsan.
Deci... nu tii nici cum s-au desprit?
Radu i privete antrenorul, intrigat. Nu poate face legtura
ntre cele vzute pe teren i ceea ce pare a insinua meterul.
Csnicia lor a durat doi ani, povestete Brsan. Ea de-
abia intrase la facultate cnd s-au luat, nfruntnd dezacordul
ambelor familii. Iubire mare, ce mai... A venit un copil. Dac-l
tii pe Marin, nu e greu s i-l imaginezi ca tat i so; o minune
de om. Pn-ntr-o zi, cnd Lavinia a plecat cu lotul la nite
campionate europene. La ntoarcere, era de bra cu un coleg din
echipa bieilor. Nici nu s-a uitat la Arvinte, prezent la aeroport
cu copilul lor n brae; nu i-a mai trebuit nici so, nici copil, nici
cas, nici lucruri... nimic; doar divorul. L-a obinut repede;
Marin n-a mai vrut s-o vad i nici s mai aud de ea. Ceea ce
fusese dragoste, s-a transformat ntr-un soi de ur, ntr-o scrb
de via din care l-au scos numai eforturile ctorva oameni
apropiai i mai ales gndul c are de crescut un copil - rmas
la el prin hotrrea tribunalului. E o minune c Arvinte i-a
revenit i mai joac...
Nedumerirea lui Iuga este acum nencredere. Biatul ntreab
- la fel de nepriceput n arta disimulrii ca i antrenorul su:
Chiar aa, metere?
Brsan zmbete ciudat, aproape dureros, i repet aproape
mecanic ideea cu care ncheiase:
Ascult la mine: e o minune c nu s-a pierdut, c mai joac
i c e aici, cu voi...
Radu nu ndrznete s-l contrazic, dar gestul su, ca i
mimica la fel de expresiv arat limpede ct crede biatul n
ipoteza lui Brsan. Acesta murmur stins, cu faa marcat de
acelai zmbet chinuit, ca o grimas:

334
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i se pare imposibil ca simpla prezen a unei femei s te


scoat din mini i s te fac neom... Aa e c nu crezi?
Dar nu e de crezut! Nu se poate! - izbucnete Iuga. Orict
de puternic ar fi un sentiment sau orict de adnc i-a ptruns
n suflet o femeie, brbatul... e brbat, nu? Viaa trebuie trit
brbtete, cu sau fr... Cum s-i fie scrb de via, cum s te
ratezi, cum s nu-i mai poi controla gesturile numai pentru c
o femeie te-a...
Avalana de cuvinte se oprete brusc. Faa lui Brsan e att
de schimbat, nct Iuga, speriat, se frmnt s priceap ce
gaf a comis. Dup cteva clipe de tcere grea, penibil, biatul
ndrznete:
V e ru, metere? Antrenorul rspunde optit:
Nu, mnzule. Acum, nu. Mi-a fost, cndva. Ru i greu. Tu
nu poi nelege. Pn nu trieti, nu tii. Dar... ascult un om
btrn care-i vrea binele: s nu mai crezi c tot ce nu pricepi tu
nu exist sau nu poate exista. Ferete-te de deziluzii...
Antrenorul se ntinde pe pat, cu minile sub cap, privind
albul intens, de zugrveal proaspt, al tavanului. Aa
petrecuse luni de zile dup... Fr o clip de ovire, ca i cum
hotrrea ar fi fost de mult luat, ncepe s vorbeasc, uimit el
nsui de faptul c o face. La nceput nesigur, cu voce sczut,
cutndu-i cuvintele. De ce n clipa asta? De ce n prezena
lui Radu - sau, poate, pentru el? i, mai ales, de ce mpotriva
legmntului fcut cndva, c nimeni, niciodat, nu va afla ce
a fost n sufletul lui atunci, i mult timp dup...? Brsan nu-i
poate explica. Pur i simplu, simte nevoia s se mrturiseasc,
s scape de povara purtat atia ani. i Iuga ascult, uimit.
Aa am crezut i eu, Radule; c brbatul de-aia e brbat,
s ia viaa-n piept, s o triasc nelsndu-se zdruncinat de
nefericiri - reale sau imaginare. La anii ti, i chiar mai trziu,

335
Ion Bucheru l Veninul victoriei

suferinele din dragoste mi strneau aceeai reacie: s fim


serioi... Mi se prea ridicol s te chinui pentru c o femeie...
Dezechilibrul din decepii sentimentale mi suna a roman prost
de amor. Asta, pn-ntr-o zi.
M-am nsurat trziu; n-a putea explica de ce. Poate...
solicitrile, eforturile timpurii, pe dou fronturi - cartea i
Sportul, apoi meseria i Sportul - pe care le cunoti bine; poate
firea mea retras... Cert e c au trecut pe lng mine anii, aproape
m obinuisem cu singurtatea, cnd... am cunoscut o femeie.
Frumoas - puin spus; era minunat, adic este, c triete i
nici mcar nu s-a schimbat prea mult. Nu mai eram de mult un
adolescent, s-mi pierd minile. Trisem i vzusem destule,
btusem ara cu ingineria i cu Sportul, colindasem Europa... Ce
mai; om trecut de treizeci de ani, nelegi? i cu toate astea, din
prima clip mi-a tiat respiraia. Cnd am vzut-o, primul gnd
a fost s-l fericesc pe brbatul care vieuiete lng o asemenea
femeie. Habar n-aveam c e nemritat i c tocmai eu voi fi
acela care... De fapt, ea s-a apropiat de mine; eu n-a fi ndrznit.
Pe atunci, nu tiam c, ntotdeauna, femeile sunt cele care aleg.
Mi se prea ireal de frumoas, i chiar era! Imagineaz-i o
fiin nalt, cu un corp perfect, graioas ca o balerin, cu gtul
prelung i delicat, susinnd capul minunat, ncadrat de pr lung,
auriu. Nu tiu nici azi ce m-a impresionat mai puternic: ovalul
perfect al feei? Tenul catifelat, puin creol? Ochii albatri care
parc ascundeau cerul? Aerul ei detaat, de fiin din alt lume,
plutind deasupra a tot ce urete sau meschinizeaz existena
cotidian? Prea c nimic din jur n-o atinge, n-o murdrete, c
e plmdit - n fiina material i n cea spiritual - din esene
divine.
Ea m-a ales. Dup cteva luni, eram cstorii. Nu tiu cum, nu
tiu cnd; in minte, doar, c rstimpul dintre prima ntlnire i

336
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prima zi de csnicie mi s-a prut un vis, un vrtej ireal de speran


i team, de gelozie pe toi brbaii din preajma lui Floricel -
aa o cheam - i de imens fericire, atunci cnd, nelegndu-
mi frmntarea, m linitea cu un cuvnt, explicndu-mi ct
de puin o intereseaz lumea din jur, mai ales cea masculin...
Nu m-am dezmeticit bine nici atunci cnd ne uniserm vieile,
cnd devenisem familia Floricel i Dumitru Brsan. O familie,
credeau toi i n primul rnd eu, cu toate datele unei fericiri
de durat. Primul oc din starea asta de trans mi l-a adus
ntlnirea lui Floricel cu maic-mea. Btrna -femeie simpl dar
cu extraordinar bun-sim, cu rar intuiie a vieii i oamenilor, -
a fcut tot ce era omenete posibil ca s n-o citesc, dar eu am
neles c nu-mi plcuse nevasta. De-atunci, venea foarte rar la
noi, la Bucureti, i niciodat nu zbovea peste strictul necesar.
nelegeam, vedeam c nu se simte bine cu Floricel, dei n-au
avut, niciodat, nici cel mai mic schimb de cuvinte. Dup vreun
an, cnd n-am mai suportat incertitudinea, am ntrebat-o dac e
adevrat. A tcut, nelsnd-o inima s spun da, ns neputnd
nici s mint, negnd. Ar fi fost primul neadevr spus n via,
cel puin mie. Am ntrebat-o, atunci, ce-i reproeaz norei. Mi-a
dat un rspuns uluitor:
N-am nimic cu ea, Mitic - mam; ce s am eu cu Floricel,
mai ales dac o iubeti att? Numai c... e prea frumoas i se
ngrijete prea mult de frumuseea ei. tiu c pe-aici nu e ca la
noi, n sat, dar... s dea sfntul s m nel: cnd te chinui atta
pentru ce se vede, nu tiu ct i mai st gndul la ce este aici,
uite - aici, a ncheiat btrna, nsoindu-i cuvintele cu un gest
al minii spre interiorul pieptului, n stnga, acolo unde i
imagina ea c este lcaul sufletului.
Firete, nu mama a fost vinovat de tot ce s-a ntmplat. A
spune, dimpotriv, c btrna s-a luptat s-mi apere csnicia,

337
Ion Bucheru l Veninul victoriei

chiar i prin distana pstrat mereu - n ciuda sentimentelor


fa de mine. Oricum m-a fi trezit la realitate i fr intuiia
mamei, mrturisit trziu i numai la insistenele mele. i
realitatea...
Ajuns aici, Brsan nelege c s-a nelat. Nu e pregtit nc s
povesteasc totul detaat, ca pe o istorie veche, de mult clasat
sau ntmplat altcuiva. Evocate, faptele nceteaz de a mai fi
amintiri; ele l npdesc, triete totul la prezent, de parc s-ar
afla nu dup atia ani, ntr-o camer de cantonament undeva,
peste graniele rii, ci atunci, acas, unde... Toate se nvlmesc,
ochii larg deschii ai lui Radu capt, parc, nuana de albastru
ciudat al ochilor fostei sale soii, faa lui devine ovalul feei care
l-a fascinat cndva lsnd nuntru, n suflet, acelai gol absolut
care alung orice gnd, pn la anihilarea fiinei. De-aici, Brsan
nu mai tie ce i cum spune; nici mcar nu-i mai aude vocea.
Gndurile se conduc i se exprim singure, scpndu-i de sub
control.
Cum a nceput? Copilul. Floricel n-a vrut s aud de copil.
I-a descris, oripilat, ce se ntmpl cu o gravid, cum ncep
greurile, cum i se umfl minile i picioarele, cum se ngra,
cum numr zilele de chin, trndu-i greutatea nefireasc
(auzi; nefireasc!) i mizeria fizic prin cldurile verii
bucuretene; cum... Cnd a auzit-o, Brsan a rmas trsnit. Ce
putea crede omul crescut n cultul familiei despre o femeie
perfect sntoas, dar hotrt s refuze cu orice pre pn i
ideea de maternitate? Cum s se mpace cu gndul c aceast
femeie este soia lui? Au venit, apoi, toate celelalte... descoperiri?
Nu; la nceput au fost simple constatri, conturnd ns, toate,
repede i exact, imaginea unei fiine ciudate, greu de neles i
clasificat - cel puin pentru un om ca Brsan, crescut de prini
i de lumea Sportului n morala simpl, aspr i dreapt, bazat,

338
Ion Bucheru l Veninul victoriei

printre altele, pe datoria de a tri cu respectul celorlali i


pentru ceilali i n convingerea c msura ndeplinirii acestei
datorii d msura valorii tale. Un timp, n-a avut nimic concret
s-i reproeze lui Floricel, n afara refuzului ei categoric
de a avea copii. n casa lor n-au fost scandaluri i nici mcar
discuii pe ton ridicat. Aparent, totul prea n ordine, dar -
dup euforia primelor luni petrecute mpreun - o rceal de
ghea coborse parc peste existena pe care brbatul nsetat
de dragoste, cldur i tandree i-o dorise cu totul altfel. Toate
ncercrile de a prelungi starea de bine a nceputurilor csniciei
au fost zadarnice. Un imens egoism al femeii - la nceput egoism
de cuplu, apoi strict de persoan -, un permanent calcul al
rentabilului i nerentabilului n judecarea pn i a celei mai
mici decizii, o exacerbare a interesului care gonea din cas orice
alt criteriu i-au nveninat lui Brsan bucuria de a tri. A ncercat
s lupte, s-i spun prerea - atunci cnd era convins c e spre
binele lor comun -, mpcndu se greu cu abdicarea de la felul
su franc i deschis de a fi i de a concepe convieuirea. L-au
ntmpinat priviri paralizante, amestec de uimire, dezaprobare
i dispre. Ca s le evite, Brsan s-a obinuit cu tcerea, devenind
martor - implicat prin tcere i acceptare pasiv - la un fenomen
ciudat: cu ct prea mai solid i mai aspectuos - privit din afar
- edificiul csniciei lor (mplinit, ntre timp, cu toate nsemnele
bunstrii materiale), cu att se topea pn i bruma de cldur
i afeciune ce-i unea, ca i sperana brbatului de a putea s
schimbe ceva dintr-o realitate insuportabil. Cinstea -ajuns
proverbial printre cunoscuii si - l-a ndemnat pe Brsan s
se ntrebe dac nu este i el de vin, cumva. S-a chinuit s afle ce
i unde a greit; s-a strduit s schimbe ceea ce era n puterea
lui s schimbe din modul su de via... A renunat complet la
volei, ca s poat oferi mai mult timp lui Floricel. Uimit, i-a dat

339
Ion Bucheru l Veninul victoriei

seama, curnd, c prezena lui acas de fapt o incomodeaz,


c locul lui n cminul lor este luat, progresiv, de obiectele - e
drept: scumpe i de bun gust - ce se adunau n netire, cutate
cu srg i achiziionate chiar i pe datorie, numai s nu zboare
ocazia... A trit civa ani ca ntr-un muzeu, atent s nu cumva
s ating tapiseria, s nu pteze covorul lucrat manual, s nu
ciobeasc, doamne-ferete, cristalurile, s nu... s nu...
Cum a suportat? Nu tie. Acum, chiar nu nelege. Poate...da,
probabil asta l-a inut: sptmni n ir strin n casa lui, strin
alturi de soia lui, venea, din senin, cte o zi n care totul prea
altfel, i n bun msur chiar i era. Cnd nu se mai atepta,
Floricel devenea, subit, atent, chiar exuberant; l atepta cu
masa mpodobit festiv; cum intra pe u, i srea de gt, apoi l
lua de bra, ducndu-l la plimbare, spre lacuri. Pe drum, femeia
vorbea tot timpul, fericit, povestind cte-n lun i-n stele. E
drept - dar constatarea a fcut-o trziu - strile acestea euforice
coincideau aproape ntotdeauna cu achiziiile importante de
mobil, vesel, tablouri, covoare, dar mai ales de mbrcminte.
Dup cte o asemenea zi, adevrat balon de oxigen pentru
Brsan, existena intra n normal. Un normal din ce n ce mai
greu de suportat.
Din mndrie, din orgoliu, Brsan n-a mprtit nimnui
eecul - pentru c eec era, orict s-a strduit s se conving
singur c nu toi oamenii sunt la fel, c nu au toi aceleai
motive de bucurie, c, n fond, nu poate exista egalitate perfect
ntr-un cuplu; ntotdeauna cineva trebuia s dea mai mult...
Uimitoare a fost - judecat acum, dup atta timp - persistena
sentimentului care l-a apropiat de Floricel. In ciuda eecului
contientizat i recunoscut, n ciuda irului de umiline mai
mari sau mai mici, pentru Brsan, soia lui a continuat s fie,
ca n prima clip, femeia fascinant, misterioas, imposibil de

340
Ion Bucheru l Veninul victoriei

definit cu un cuvnt sau cu o formul, dar aa cum era, a iubit-o


tot timpul, cerndu-i numai att: s se lase iubit. Dac n-ar fi
existat sentimentul acesta, poate c tot ce a urmat n-ar fi fost
att de...
Terminase cu voleiul de vreo patru ani. ntr-o zi, fotii colegi
de echip l-au invitat la sal, s ncing un amical, ca pe
vremuri, preambul la o uet i la o bere bun i rece. S-a dus, a
jucat ca pe vremuri, dar la un plonjon lateral, o durere ascuit
ca un ti de cuit nfipt n spate i-a fulgerat ira spinrii. A
rmas acolo, ntins, pn cnd prietenii l-au instalat pe targa
Salvrii, i-au vegheat internarea i s-au ngrijit de primele
msuri ca totul s mearg repede i sigur. A doua zi, Floricel -
intrat n rezerva de spital cu aerul ei detaat, absent, superior
- a aflat din gura medicului c radiografia e urt, nimeni nu
se poate pronuna nc ce i cum, dar... consecinele pot fi dintre
cele mai grave. n cazul unei paralizii pariale, se conteaz
mult pe organismul clit i mai ales pe voina fostului sportiv
de performan care - medicii sunt siguri - va avea drzenia
necesar unor exerciii dificile i ndelungate de recuperare,
care s-l scoat din scaunul cu rotile
De atunci, Brsan nu i-a mai vzut soia, A treia zi, unul
din amici i-a adus la spital cteva rnduri de la Floricel. S o
neleag... s o scuze... nu suport mizeria fizic, nici la ea, nici
la cei din jur... nu are stof de martir... tot ce e urt i trudnic o
oripileaz... e mai bine s-i vad fiecare de viaa lui... E convins
c el n-o s-i stea n cale, avocaii se vor nelege, nu are nici cea
mai mic ndoial asupra generozitii lui... Cam att. Paradoxal,
adevratul oc nu l-a resimit la lectura rndurilor scrise n
grab, ci n clipa cnd aceeai prieteni foarte vechi l-au ajutat s
prseasc spitalul, nfurat de la bru pn sub brbie ntr-
un corset trainic de gips, i s ajung la apartamentul su. Cnd

341
Ion Bucheru l Veninul victoriei

a deschis ua, a nlemnit. Casa era goal, absolut goal. Din


puzderia obiectelor adunate de-a lungul a mai mult de apte ani
ca ntr-un muzeu, nu mai rmsese nimic. Dispruse mobila,
dispruser covoarele, tablourile, perdelele, galeriile, lustrele,
jaluzelele, obiectele electrice, vesela, bibelourile, crile, ca i
cum n-ar fi existat niciodat, ca i cum apartamentul ar fi fost
de-abia terminat iar el, Brsan, i pete pragul pentru a-l lua n
primire. ntr-una din cele trei camere, a gsit, totui, o canapea;
de-asupra, cteva umerae cu costumele sale, paltonul i
balonzaidul, un teanc de rufe, pe jos - trei perechi de pantofi, iar
alturi - sacul cu echipament sportiv, de-asupra cruia Floricel
ndesase o pung de nylon cu obiectele de toalet ale soului
ei; n baie nu putuser rmne pentru c pn i policioara de
faian fusese demontat, o dat cu oglinda de deasupra, cu
mnerele pentru prosoape i cu boilerul pentru ap cald.
Prima senzaie a fost de oc nucitor, paralizant. De-
abia parchetul fr o crp i pereii goi i-au relevat sensul
rndurilor citite n spital. Ciudat; nu jaful din cas l-a
ncremenit, ci nelegerea faptului c, ani de zile, i-a fost
spoliat nsi viaa, i-au fost furate i terfelite sentimentele,
a trit ca un tolerat lng o femeie cu alt scar de valori, cu
alte trebuine, concepii de via, disponibiliti sufleteti. O
disperare cumplit l-a cuprins, apoi - ca i cum trupul slbit
de boal i ros de spaima invaliditii perpetue n-a mai putut
suporta durerea - a simit cum se cufund ntr-un gol imens ce-i
ptrunde fiina, fcndu-l incapabil de gnd i simire. Amicii
care-l aduseser l-au instalat cu greutate pe canapea. n timp
ce unul a rmas de paz la cptiul corpului inert ce refuza
orice comunicare sau reacie, cellalt a plecat dup un cearaf,
o ptur i o pern. Brsan nu mai tie dac a petrecut noaptea
singur sau nsoit. i aduce aminte, n schimb, irul gndurilor,

342
Ion Bucheru l Veninul victoriei

din clipa n care a redevenit capabil s gndeasc. A nceput prin


efortul de a i-o imagina pe Floricel, fiina ezoteric, dirijnd
campania deurubrii, demontrii, mpachetrii, ambalrii i
transportrii rapide a lucrurilor din cas. Era, oare, tot ea, fiina
superioar, detaat, privind peste i prin oameni, vznd parc
numai ceea ce se ridic deasupra meschinriei vieii cotidiene?
Ar fi vrut s-i aud glasul, s-i urmreasc gesturile, s o admire
cum conduce mutarea, cum ferete obiectele ei dragi de cea mai
mic vtmare. Ar fi fost curios s afle cum i cnd a reuit s
gseasc att de repede o cas... Apoi, realiznd absurditatea
gndului, i-a neles, dintr-o dat, drama. Singurtatea, adic.
L-au adus acas fotii colegi de echip, doi dintre ei s-au ngrijit
s aib un cearaf pe canapea i o pern sub cap, s se poat
acoperi cu o ptur; ceilali l-au ajutat, fiecare cum i cu ce a
putut. Ei, nu femeia aleas drept soie. Deci el, Dumitru Brsan,
este un om prsit, singur, absolut singur. Nu-l ateapt nimeni,
nu-l dorete nimeni, omenete nu e necesar nimnui, n-are
familie, n-are cmin, n-a fost n stare s dea via din viaa lui
unei fiine omeneti care s-i poarte numele i s-i cinsteasc
memoria atunci cnd...
Rememornd n cteva strfulgerri de gnd anii petrecui
lng Floricel, constat cu uimire c o bucat bun din via
-exact cea aflat n vrful existenei unui brbat! - a trit nu viaa
lui, ci viaa ei, pentru ea i prin ea. Casa a avut attea camere
cte a dorit Floricel. Obiectele au fost exact acelea alese de ea,
cunotinele le-au pit pragul numai cnd i cine a crezut ea
c trebuie, prietenii mai apropiai - dac au avut, ntr-adevr,
asemenea prieteni - au fost oamenii cunoscui prin ea, lecturile
s-au fcut dup opiunile ei, ca i alegerea spectacolelor - puine
- la care au mers mpreun. Tot ea a dictat absena unui copil
n cmin, ca i distana fa de aproape toi cei dragi lui Brsan

343
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nainte de a se fi cstorit, ncepnd cu prinii, fratele, nepoii,


colegii de volei... Numai viaa n-a putut-o privi prin ochii ei,
i nici judecile ei de valoare asupra oamenilor sau faptelor
nu i le-a putut nsui. De fapt, att i-a mai rmas al lui. Rupt,
dintr-odat, de lng fosta lui soie, Brsan se simte ntocmai ca
infirmul rmas, brusc, fr crje: pierdut, dezorientat, incapabil
s fac un pas.
...A doua zi a venit maic-sa, din Vrancea, mpreun cu
fratele su mai mic, Ilarie, rmas pdurar n locul btrnului
Brsan care se svrise din via nu cu prea mult timp n
urm. S-au speriat nu de cas, nici de ntmplarea n sine,
ci de Dumitru al lor, pe care nu-l mai recunoteau. Btrna
a rmas la Bucureti, s-l ngrijeasc, dar a neles repede
c nu va rzbi cu un om parc hotrt s refuze viaa... i-a
chemat, din nou, cellalt biat, aducndu-l din fundul pdurii
pentru a-l obliga pe Dumitru s vin cu ei n casa printeasc,
unde s-i nzdrveneasc trupul, dar mai ales sufletul.
Unsprezece luni au tot btut doctorii drumul ocolului silvic,
dndu-le uneori temeri, alteori sperane; de o mulime de ori
a cobort Brsan dealul mpdurit, n Salvarea din Focani,
al crui ofer nvase drumul c l-ar fi putut strbate i
legat la ochi, pn n ziua cnd ultimul corset de gips a fost
scos, radiografia dnd cale liber gimnasticii de recuperare.
Bolnavul a nceput s mearg, s mnuiasc extensoare i
mini-haltere, s ridice greuti legate de laba piciorului, apoi
s bat coclaurii, urcnd coastele dealurilor att de bine
cunoscute din copilrie.
S-a ntors n Bucureti aproape refcut fizic. Un ultim consult
cu cei mai buni specialiti i cu vechiul expert n medicin
sportiv ce-i fusese medic la lotul naional, i-a dat certitudinea
c a scpat. E om valid, capabil de micare, chiar i de efort,

344
Ion Bucheru l Veninul victoriei

peste un timp, cu condiia s se fereasc, totui, de excese. ntre


timp, Ilarie lichidase casa, procurndu-i o garsonier dubl,
mobilat - spre surpriza i bucuria lui Dumitru - i dotat cu
toate cele necesare traiului.
Dac nu-i place gustul meu, frioare, cumperi tu altele,
i-a spus pdurarul cnd au pit amndoi n noua locuin.
Aici a ncercat Dumitru s rennoade firul ntrerupt al vieii,
luptndu-se cu comarul trecutului ce refuza s devin trecut,
ncercnd s uite, s scape de ruinea - uneori copleitoare -a
brbatului prsit n cel mai greu moment al existenei sale. Aici
s-a deschis irul nopilor de insomnie, cortegiul ntrebrilor
chinuitoare, al ndoielilor de sine crora numai rsritul
soarelui i apoi munca la institut le puneau capt, pn seara,
cnd, din nou... Lucra ct doi, trgea ca un apucat, nhmndu-
se la cele mai dificile treburi, colindnd ara pentru proiecte sau
expertize ocolite de toi pentru dificultatea lor. Simea, totui,
c nu-i ajunge. Dorea s se apuce de ceva care s-i stoarc i
ultima pictur de energie, s nu-i mai rmn o clip pentru
gnduri, regrete i frmntri. Avea nevoie - pe atunci o nevoie
incontient - de revan, de confirmarea public, indiscutabil,
a faptului c e nc n stare s realizeze ceva important, c n-a
murit, c nu e o crp de aruncat la gunoi...
Aa am ajuns la Pricu. Aa am nceput s construiesc
echipa campioan a rii i a Europei. Aa m-am rentlnit
cu voleiul. Aa te-am descoperit pe tine, mnzule, - i aude
Brsan cuvintele, n sfrit, realiznd c... a gndit cu voce tare
i c acum, Iuga - martor la spovedania sa - l privete cu ochi
mari, aburii de lacrimi. Cutremurul acesta l-am trit la 40
de ani trecui. nelegi? Patruzeci de ani! Credeam c sunt un
om puternic. Nu m cunoteam; puin a lipsit s m prbuesc.
i, ca s spun adevrul pn la capt, nici azi nu sunt lecuit.

345
Ion Bucheru l Veninul victoriei

A rmas n mine o spaim de via, de tot ce depete zona


msurtorii exacte... Vertebra mi s-a sudat, corpul a gsit
puterea s nu se lase schilodit, dar sufletul... sufletul... Mi-e
fric s triesc, Radule, pricepi? Vd btrneea cu ochii, e lng
mine, i mi-e fric s-o ntmpin altfel dect singur, dei nimic nu
e mai cumplit dect singurtatea... Mi-e groaz de decepii. Simt
c acum, la vrsta asta, chiar n-a mai putea suporta o lovitur,
dei nici singurtatea...
Dup cteva clipe de tcere, Brsan ntreab, pe neateptate:
Cine era fata de la Capa? Apoi, parc speriat de indiscreia
ntrebrii, adaug repede: dac nu vrei, nu-mi spui...
Radu, nc sub impresia celor auzite, rspunde evaziv:
O coleg... deocamdat. Nu spun c nu-mi place sau c nu
m gndesc la ea; cteva zile, chiar am crezut... ce s v spun...
Brsan l privete lung, apoi adaug cu voce cald, aa cum
i-ar fi vorbit, probabil, biatului su dac...
Gndete-te bine. Cumpnete. i, mai ales, ncearc s o
cunoti. Nu tiu ce e dragostea, n-au fost n stare s-o defineasc
oameni mai mintoi dect noi, dar mie unuia... mi-e fric, nelegi?
Mi-e fric! Ferete - te, mnzule!... Hai s ne culcm, i-am fcut
capul calendar, ncheie Brsan, ntorcndu-se cu faa la perete
i trgndu-i ptura pn peste cap s-i ascund noaptea alb
ce se profileaz, pe care i-a strnit-o singur, dovad c - exact
cum spusese - nc nu e lecuit.
...Dis-de-diminea, cineva bate la u. E Tic Bujoreanu,
antrenorul gimnatilor, vechi cunoscut de-al lui Brsan.
mneaa metere, iei din scutece mai repede, c ntrziem,
l grbete vizitatorul matinal. Pune-i repede un trening, ceva,
i vino. Am auzit despre minunea voleibalistelor nipone, dar...
hai s vezi; miracolul japonez nu s-a terminat.
n drum spre sal, Bujoreanu se mrturisete:

346
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Poate c nu te-a fi deranjat la ora asta criminal, dar


tii... eu... cu limbile strine... Micuul vorbete engleza i m-am
gndit c tu te descurci...
Care micu?
Ai rbdare, o s-l vezi ndat.
Peste cteva clipe, cei doi intr n sala nou, cochet,
perfect amenajat, unde ase gimnati japonezi lucreaz la
aparate cu o agilitate extraordinar, sub supravegherea unui
antrenor micu, un brbat ntre dou vrste. La comanda
acestuia, bieii schimb aparatele, jucndu-se cu solul, calul,
bara i inelele, dei micrile sunt alese i combinate diabolic,
parc anume s nu poat fi executate. Cele mai imposibile
combinaii de rsuciri, salturi i poziii de incredibil echilibru
defileaz pe sub ochii uimii ai vizitatorilor matinali care nu-
i nchipuiser c omul poate executa cu o singur mn ceea
ce n mod normal le solicit pe amndou, c un corp i poate
pierde greutatea, plutind pur i simplu, c sritura cea mai
dificil, triplul salt, poate fi introdus ntr-un exerciiu doar
ca pretext pentru aterizarea n urub de 360! Dup minute
numeroase de lucru intens, vocea gutural a antrenorului
comand adunarea. Bieii, artnd ca dup o nclzire ceva
mai tare, se grupeaz ntr-o zon a slii, apoi, la un alt semnal
al antrenorului, se ridic toi ntr-o lumnare perfect:
palmele i cretetul capului, bine fixate de parchetul slii,
constituie baza de susinere a corpului, n timp ce picioarele
se ridic drepte, fr nici cea mai mic pendulare. Japonezul
micu i cu multe dioptrii la ochelari marcheaz prompt clipa,
apoi ateapt. Bujoreanu se apropie, vrnd s foloseasc
minutul de rgaz. Meterul l urmeaz, prelund oficiile de
translator. ncepe prin a-i cere scuze i pentru deranj, i
pentru englezeasca sa nu tocmai corect, apoi se prezint

347
Ion Bucheru l Veninul victoriei

pe sine i pe colegul su care e chiar gimnast, dar i el, Brsan,


dei lucreaz cu voleibalitii, e foarte preocupat de problema
adaptrii organismului la efort.
Japonezul se nclin, ceremonios. Discuia se leag repede.
ntrebrile celor doi romni primesc rspunsuri exacte, detaliate.
ntr-un trziu, obosit de efortul traducerii cu care nu prea este
deprins, Brsan i permite o clip de rgaz; ntoarce capul spre
o zon a slii i constat cu uimire c micuul antrenor i-a uitat
elevii cu capul n jos! Picioarele acestora, n aceeai lumnare
perfect, nici nu tremur, nici nu balanseaz, dar feele s-au
congestionat, venele de la tmple sunt umflate, se zbat, braele se
chinuie s asigure nemicarea de statuie a corpului, dei efortul
le-a ncordat la maximum. Pe mine m doare capul c am tradus
din englez nici 20 de minute, dar pe ei?
Ai uitat de elevii dumneavoastr, se adreseaz Brsan
japonezului, nsoindu-i cuvintele cu un gest, spre biei.
Aaa, nu, rspunde micuul, consultndu-i cronometrul-
brar. Mai au ase minute. Acesta este exerciiul fundamental
al antrenamentului. Urmresc s le schimb punctul de reper...
Cum, adic? intervine Bujoreanu, creznd c Brsan n-a
gsit traducerea exact pentru cuvintele japonezului.
Vedei... La gimnastic, tot ce se execut n poziie
normal, cu capul n sus, de regul nu pune probleme
sportivului. Necazurile ncep atunci cnd gimnastul e obligat
de exerciiu s lucreze n poziie invers, cu capul n jos. Atunci
apar inexactitile, nesigurana, greelile sancionate de arbitri.
De ce? Simplu: n zeci de mii de ani, organismul i-a format
obinuinele de coordonare a micrilor i mai ales de echilibru,
lund ca punct de reper staiunea biped, n timp ce poziia
rsturnat reprezint o noutate, o pojghi subire n raport cu
deprinderile ndelung fixate pe scar filogenetic, nelegei?

348
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cnd un gimnast se va simi aproape la fel de sigur pe micri


i pe echilibru cu capul n jos, aa cum e cu capul n sus, eroarea
sau ezitarea poate fi nlturat. Asta fac eu. Colaborez cu medici,
cu fiziologi, putei fi convini c sportivii nu risc nimic. Trebuie
numai efort, un efort imens, rbdare i voin. Dup cum vedei,
bieii mei le au...
Lundu-i rmas bun i urnd succes micuului japonez, cei
doi prsesc sala tcui i ngndurai, ntocmai cum porniser
voleibalitii spre cantonament, de la antrenamentul i meciul
japonezelor. Cel puin Brsan simte c de-acolo, din experienele
petrecute sub ochii lui, vor ni, curnd, nouti dintre acelea
care schimb faa unui sport.

Peisajul strzilor din Sofia, devenit att de familiar n ultimele


dou sptmni, defileaz acum pentru ultima oar pe sub ochii
delegaiei noastre. Din fuga autocarului, privirile i iau rmas
bun de la bulevardul larg, de la strduele mici i curate ce se
desprind la dreapta i la stnga, pavate cu mozaic galben, ca
un peron de gar, apoi de la cldirea Universitii, de la silueta
impuntoare a Vitoei, pn cnd oseaua iese din ora, tind
cmpia ce anun o toamn ncrcat de rod.
Universiada s-a terminat. Nori negri, vltucii, s-au nvrtit
toat ziua de-asupra oraului, ameninnd cu ploaie. N-a czut
ns niciun strop, natura innd pn-n ultima clip cu sportivii.
Acum, cnd cele dou autocare transport delegaia romn
spre ar, picturile au nceput s sfichiuiasc geamurile,
brzdndu-le cu uvie subiri de ap ce capt, sub presiunea
curentului, traiectorii ciudate. Nu se mai cnt, ca la venire;
oboseala ntrecerilor i spune cuvntul. Domnete, totui, o
atmosfer destins; bilanul este peste ateptri. Cel puin ei,
voleibalitii, n-au avut probleme. Ca s elimine orice surpriz,

349
Ion Bucheru l Veninul victoriei

au adunat gospodrete punct dup punct i set dup set,


n-au iertat nimic, nu i-au permis relaxri cu adversarii mai
modeti, iar cu cei tari au jucat fiecare minge aa cum se joac
punctul decisiv: cinete. La nmnarea medaliilor de aur, toat
suflarea din tribune i din lojele oficiale a recunoscut, sportiv,
prin aplauze ndelungate, c titlul se afl n minile celei mai
bune echipe din turneu.
...Brsan i sprijin tmpla de geamul rece i aburit al
autocarului, peste care a tras perdeaua de creton maroniu.
Ar vrea s doarm, dar somnul ce i-a dat trcoale adineauri
s-a cam dus. i schimb poziia, rsucindu-se n scaunul cu
sptar nalt, incomod. Alturi, Sandu Prlog se strnge, s-i
fac loc, dar meterul l linitete, btndu-l uor cu podul
palmei peste genunchiul pe care biatul i l-a retras ct a
putut mai mult.
Stai linitit, Sandule. Am crezut c o s aipesc, dar... Cnd
m-o rzbi, adorm eu, n-avea grij...
Prlog trage cu ochiul spre bancheta din fa, unde
Iuga moie cu capul pe umrul unei baschetbaliste (Miss
Universiada, alturi de cel mai bun juctor al turneului de volei,
cum fuseser proclamai oficial cei doi), apoi spre bancheta din
spate, spre a se convinge c nici de-acolo nu-l poate auzi cine nu
trebuie, apoi se apleac spre Brsan, optindu-i la ureche:
Metere... v-a spus ceva nea enescu?
enescu? Ce s-mi spun? - rspunde antrenorul cu voce
mai ridicat.
Speriat, Sandu l apuc de mn, strngndu-i-o uor, n timp
ce, cu cealalt mn, duce un deget la buze, cerndu-i discreie;
apoi continu, optit:
Nu tiu, n-am prins mare lucru, dar... am impresia c nea
Lucic pregtete ceva.

350
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Pi... n prag de campionat... cine nu pregtete? Are


trup bun, biei tineri, harnici, ce-am vzut aici, mi-a plcut.
Nimnui n-o s-i fie uor cu ei, la Timioara...
Asta e, c... nu la Timioara! - trntete Sandu noutatea pe
care ardea de nerbdare s i-o vnd lui Brsan.
Cum, adic? Atunci... unde? rspunde antrenorul, simind
c i-a trecut, brusc, cheful de somn.
Nu tiu nimic sigur, metere. El n-a scpat un cuvnt, dar
doi biei de-ai Iui, numai doi, tiu ceva i ne-au sondat i pe
noi...
Pe care noi?
Pe mine i pe Stavru.
Adic?... insist Brsan, din ce n ce mai intrigat.
Ne-au luat pe departe... Dac ne mpcm cu clubul, cu
echipa, cu antrenorul - auzi tmpenie! Mircea i-a repezit de
nu s-au vzut, dar eu, mai curios din fire, n-am trntit ua, s
vd ce vor, poate mai scap vreunul vreo informaie. Aa am
aflat ca nea Lucic enescu e vorba s vin la o echip din
Bucureti i trage dup el tot ce are mai bun la Timioara.
Are ambiii mari, caut juctori, tatoneaz n dreapta i-n
stnga...
Dreptul lui, spune Brsan nu foarte convins. Pe Radu l-au
ncercat?
Nici pomeneal! Numai un prostovan putea cere lui Iuga
s-l prseasc pe Brsan... i bieii nu-s proti, am vzut eu...
Ce, parc ei nu tiu c Radu v datoreaz tot? Se vor feri de el,
putei fi sigur; cel puin pn nu se traneaz povestea... dac o
fi, ntr-adevr, ceva.
Brsan rmne pe gnduri, apoi nchide discuie:
De, mi, Sandule... Ce s zic? Pentru noi... ori c ne luptm
cu enescu la Timioara, ori c-l nfruntm la Bucureti, tot

351
Ion Bucheru l Veninul victoriei

victorie ne trebuie. Dar... ia spune, continu el, dorind s


rspund unui gnd: cnd te-au abordat bieii lui Lucic?
Asear, dup final, cnd totul era clar.
Asta e bine, conchide Brsan, bucuros i de ce aude, i de
faptul c Sandu a neles sensul ntrebrii.
Doar tie ce se-ntmpl ntr-o echip cnd cineva bag
fitilul...
La noi, metere, putea s bage i trotilul; degeaba! Aici,
oricum, ne-am fi vzut de jocul nostru; ct v tiam pe banc,
am fi dus meciul i-n trei... Iar acas... a vrea s-l vd pe-la
care deschide gura, s ne-ntrebe de transfer!
Numai mie mi se putea ntmpla aa ceva. Vin la Sofia s-mi
recrutez juctori i n loc s m aleg eu cu vreun transfer, aflu
c alii fac curte bieilor mei, gndete Brsan, n timp ce se
chinuie s-i gseasc o poziie mai comod pentru somn.
Dei ngreunat de ploaia ce i-a nsoit tot timpul, drumul
spre Bucureti a decurs normal. O oprire ceva mai lung,
pentru mas, alte dou-trei pauze de dezmorire, pentru
oferi, apoi... grania i Capitala. Dup ce au parcat n faa
cminului studenesc de unde porniser ctre Sofia, locul de
popas pentru cei din provincie pn la cele mai convenabile
legturi de tren sau avion, bucuretenii s-au rspndit spre
case, care-ncotro. Bieii de la nainte i-au mbriat
colegii de lot, lundu-i rmas bun i dndu-le ntlnire... pe
teren, acolo unde le st bine sportivilor. Brsan a strns i el
minile tuturor, felicitndu-i pentru tot ce au fcut. Fa-n fa
cu enescu, meterul s-a simit o clip tentat s-l ntrebe, cu
schepsis, cnd i cum se vor mai ntlni, dar figura deschis
a colaboratorului su, cu care se nelesese perfect, l-a fcut
s-i reprime curiozitatea. Timioreanul i-a venit, ns, n
ntmpinare. Strngndu-l zdravn n brae, srutndu-l pe

352
Ion Bucheru l Veninul victoriei

amndoi obrajii i mulumindu-i din inim pentru ajutor,


enescu i s-a adresat pe un ton special:
Dac a ti mai multe acum, te rog s m crezi c i-a spune
mai multe... Adic tot. Dar... cum nc nu tiu, i spun numai att:
s-ar putea s ne vedem mai repede i mai des dect crezi. E posibil
s devin bucuretean i... s ne luptm pe via i pe moarte!
Chiar aa? rde Brsan fr prea mult veselie.
Vorba vine, rde i enescu. Oricum, stm de vorb, cnd
se adjudec...
Bine, Lucic. Atept. Ce-o fi, om vedea. S-auzim de bine.
Ce-a tiut, mi-a spus... Formulnd gndul, Brsan, s-a desprit
de proasptul su colaborator cu inima oarecum mpcat.

6. Proiecte, sperane, ambiii...

Alte probleme?
Tcere, dei pn acum nu s-a prea fcut economie de
cuvinte. Ispas insist, totui:
ntrebri? Nelmuriri?
Din nou - tcere.
Dac asta este... nchidem edina. Biroul federaiei se va
ntruni sptmna viitoare, pentru ultimele chestiuni rmase n
suspensie, conchide Ispas, ridicndu-se de la masa prezidiului
i dnd, astfel, semnalul mprtierii surprinztor de grbite
a participanilor, care-ncotro, grab n evident contrast cu
temperatura consftuirii.
De regul, ntlnirea pregtitoare a unui nou sezon
competiional se desfura linitit; conducerea federaiei
comunica noutile, antrenorii i delegaii cluburilor le notau.
Astzi, ns, spiritele s-au ncins. Culmea este c tocmai cei aflai
n centrul controversei - Pricu, preedintele clubului nainte i

353
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan, antrenorul echipei - au tcut de la nceput pn la sfrit,


n ciuda faptului c majoritatea vorbitorilor s-au referit la ei. De
fapt, tonul tcerii l-a dat Brsan, ale crui gesturi hotrte l-au
mpiedicat de cteva ori pe Pricu s intervin. Ba, la un moment
dat, meterul - invitat direct de ctre un coleg s-i exprime
punctul de vedere - a precizat fr mcar s se ridice din scaun:
Dac i cnd voi avea ceva de spus, am s spun. Deocamdat
ascult.
Totul a pornit de la comunicarea lui Ispas. Preedintele,
convins c anun o veste bun, aa cum i era noutatea, a
dat citire telexului Federaiei europene de volei: datorit
performanelor sale, Romnia va fi prezent n noua ediie a
Cupei Campionilor Europeni cu dou echipe. Prima, firete,
nainte; a doua, conform hotrrii biroului federal, va fi
Unirea. Argumente: locul II n campionat i, mai ales, potenialul
uman adunat de vicecampioni n aceast var. De aici a pornit
disputa; de la concretizarea a ceea ce Ispas denumise, n mod
generic, potenialul uman acumulat la club, mai clar spus -
transferrile de-acum ratificate. Noutile erau, ntr-adevr,
senzaionale: conducerea tehnic a Unirii a fost preluat
de Lucian enescu, odat cu el venind timiorenii Brnzei i
Damaschin, Popiteanu de la Cluj i Drumaru, din Bucureti,
toi - componeni ai lotului naional universitar. Imediat dup
citirea numelor, cineva din sal a ntrebat cum intenioneaz
federaia s sprijine echipa campioan, recunoscut pentru
valoarea ei, dar i pentru situaia precar a lotului. Ispas n-a
putut rspunde nimic; secretarul federaiei, Macovei, a pstrat
aceeai tcere jenat, i chiar dac Brsan i Pricu - acesta din
urm, oprit de antrenor - n-au pus paie pe foc, discuia s-a ncins,
unii plednd pentru susinerea formaiei ce ne-a reprezentat cu
strlucire, alii opinnd c dormi aa cum i aterni, c - n

354
Ion Bucheru l Veninul victoriei

fond - nu federaia, ci nainte ar fi trebuit s se ngrijeasc de


completarea lotului. Au fost chiar vorbitori care s-au ntrebat
dac n-ar fi cazul s se asigure echipei un antrenor cu norm
ntreag, fr alte preocupri profesionale, strine de sport...
Aceste cuvinte, de fapt, l-au fcut pe meterul s tac obstinat i
s-i impun tcere i lui Pricu.
La sfrit, rmas printre ultimii n sal, enescu se apropie
de Brsan, i el pregtit de plecare, adresndu-i-se pe un ton
marcat de atmosfera disputei de-abia ncheiate:
Metere... te rog s m nelegi... M-au chemat, am venit;
cine a vrut, m-a urmat. Sunt biei crescui de mine, la Timioara.
S fi refuzat ansa? Poate, cine tie... sta e norocul meu! Sper c
nu eti suprat...
De ce s fiu, Lucic? rspunde Brsan, acum deplin linitit.
S m supr pe cineva dornic s fac mai mult? Sunt suprat pe
mine, c am stat cu mna-n gur i am ateptat s-mi rezolve
alii problemele, continu el, vorbind suficient de tare ca s fie
auzit de Ispas, Macovei i Pricu. Dar nu-i nimic; poate... tot rul
spre bine. Asta va proba ce pot bieii mei.
Conducndu-l pe enescu spre u, Brsan e gata s
prseasc i el sala de edine. l oprete un gest al lui Ispas, dar
numai pentru cteva clipe, fiindc, de-acolo, din prag, Brsan -
rmas acum singur cu Pricu i cu reprezentanii federaiei - li
se adreseaz pe un ton ce se dorete calm i civilizat, reuind n
bun msur s fie:
Nu aa ne-am neles, dar... discutm alt dat; acum m
ateapt bieii, cu noutile. M grbesc s le transmit mesajul:
dac vor cupa, s pun osul la treab, singuri-singurei...
Dumitre!
Alt dat. Vin mine; promit! M i calmez, m mai
gndesc... Pn atunci, v salut. i Brsan iese, cobornd n fug

355
Ion Bucheru l Veninul victoriei

scrile celor patru etaje, ca i cum un metronom invizibil ar fi i


nceput s msoare secundele rmase pn la start.
n sal, Ispas simte reproul n privirile lui Pricu i
izbucnete:
Ce s fi fcut, Ilie? V-am spus din iunie c Unirea s-a pus
pe treab, c intesc sus. S-au zbtut, au gsit soluii, nu e simplu
s rezolvi toate problemele puse de attea transferuri!
Pricu ascult fr prea mult convingere, apoi rostete
ntrebarea ce i-a stat tot timpul pe buze:
Dac e aa, de ce nu ne-ai spus i nou s ne zbatem, s
gsim soluii? De ce ne-ai lsat s credem c problema lotului
nostru e i problema federaiei? Sau, mai de grab, a ei?
Ispas rspunde cu gravitatea unui nceput de spovedanie:
Ne cunoatem de-o via, Ilie; m crezi sau nu m crezi
c n iunie, tot ce ai aflat azi era deja pornit, dar fr tirea
noastr? Macovei este martor: s spun el dac rsuflase ceva
la federaie!
Macovei ntrete spusele preedintelui.
Doar despre enescu auzisem un zvon, c e n tratative cu
Unirea...
Nu de el e vorba, tii bine, rspunde Pricu, ncins. Nici
Brsan n-are nimic cu Lucic. Un juctor ne trebuia; mcar
unul, i juctorul sta nu s-a gsit ntr-un campionat ai crui
tehnicieni - i-ai auzit! - pricep lesne c o campioan a Europei
merit ajutat cu un om ca s pstreze titlul... care e al Romniei,
domnule, nu doar al unui club!
Gsii-l voi, i...
Acum? se monteaz Pricu. Noi s culegem din ce-a rmas?
E meritul cui a ales, Ilie. i nu te-aprinde, c aa nu
rezolvm nimic. n locul tu - nu te supra c i-o spun - eu nu
mi-a fi asumat i preedinia seciei de volei, dac a fi avut pe

356
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cap un ntreg club; a fi pus acolo un om mai puin ocupat, care


s alerge, s-l ajute efectiv pe Brsan la treaba organizatoric, la
buctrie, dar mai ales la transferuri,c meserie tie meterul
ct toi antrenorii la un loc!...
Pricu tace, ncurcat; aici, chiar nu are ce s rspund. Ispas
i d seama c a nimerit ntr-un punct sensibil i continu, cu
intenia de a repara lucrurile:
Vino i tu, mine, cu Brsan. Lum toate loturile din
divizie, om cu om, discutm cu cluburile... nc mai e timp, au
mai rmas trei sptmni pn la start.
n urma lui Pricu, Ispas privete lung spre Macovei, oftnd
cu nduf i scrpinndu-se dup ceaf, ca omul intrat n bucluc.
Macovei, dragule, s te ii! Ce va fi anul sta n voleiul
nostru, n-a mai fost! i cine tie dac i cnd va mai fi!

La sal, Brsan i gsete bieii echipai, ateptndu-l. n


primele clipe, le evit privirea, ncurcat. Pe drum i-a fcut
procesul, reprondu-i naivitatea, dezinteresul, neglijena... n
fond, cine s se ngrijeasc de soarta echipei, dac nu antrenorul?
Acum, ce s le spun? C vor ncepe o nou campanie n ase
juctori i dou rezerve, exact ca anul trecut? C, din nou, pn la
var, nu exist boal, srbtoare, accident, problem personal,
indispoziie - nimic altceva dect echipa? La desprire, el i
Pricu le-au promis c rspunderea se va mpri pe mai muli
umeri, c nu vor mai fi obligai s triasc i s joace, fiecare,
cu sabia lui Damocles deasupra capului. i iat, se ntoarce cu
mna goal, obligat s le explice... de fapt, ce s le explice? S le
cear, din nou, exact ca la nceputul campaniei trecute...
Prlog, cpitanul echipei, rupe tcerea, ntrebnd pe un ton
al crui umor n-ar fi scpat nimnui - n afar de Brsan, n
starea n care se afl:

357
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cte echipe facem, metere; dou sau trei?


Un hohot de rs acoper cuvintele lui Sandu. Bieii rd
zdravn i de ntrebarea mucalit a colegului lor, dar i de aerul
confuz, vinovat al antrenorului, de naivitatea copilului matur
din faa lor, singurul om care nu aflase, pn azi, ce transferuri
s-au fcut, cine a venit la Unirea, cum se comenteaz n
trg evenimentele profilate la orizontul acestui sezon
competiional ce se anun att de aspru. Rd, simind nevoia
s dea ceva din veselia lor lui Brsan, acum crispat, speriat
nu de munc, ci pentru c e obligat s cear altora, din nou,
ceea ce el, cu firea de om nhmat la greu printr-un soi de
etern contract cu destinul, a ajuns s fac aproape din nevoie
interioar.
De fapt, toi cei opt se bucur c pornesc la drum ei i
numai ei. ntre gndul linititor c exist cineva, pe banca
rezervelor, capabil s-i nlocuiasc ntr-un moment greu, i
mndria de a se simi, fiecare, parte de nenlocuit a unui
ansamblu perfect, a nvins orgoliul. Ce-au fcut odat, vor
mai face; sunt capabili s urce din nou pn-n vrf, fr
proptele; se cunosc, se neleg fr cuvinte, atmosfera aceasta
de familie mare, unit, puternic prin unire, nu merit
s fie ameninat, poate chiar sacrificat numai i numai
pentru a pune echipa la adpost de slbiciunile omeneti
ale vreunuia dintre ei. Soluia e simpl i verificat: s nu
existe slbiciuni.
Brsan i privete, uimit; n prima clip, nu nelege nimic.
Apoi rsul molipsitor al bieilor i descreete, una cte una,
cutele frunii, pn cnd faa i se destinde ntr-un zmbet larg.
n fine, simte starea de spirit a oamenilor lui i le vorbete
linitit, aa cum n-ar fi reuit n nicio alt variant a ntlnirii
cu echipa:

358
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Biei... tia suntem, tia defilm. N-am primit pe nimeni,


i nici n-am insistat, deocamdat. Mine m-a chemat Ispas, la
federaie, s relum tratativele, poate, totui...
Lsai poimine, sau... la var, c anul sta ne descurcm
singuri, puncteaz, din nou, Prlog, n hazul general.
Dup ce se potolete veselia, Sandu continu, de data aceasta
ct poate el de serios:
Facei cum credei c e mai bine, metere, dar... contai
pe noi! Ne tii, ne-ai probat. Fiecare i-a fcut bine socotelile;
am discutat i rsdiscutat. Uor nu e, dar merit! Ce-am trit
noi, tia opt oameni, lng dumneavoastr, ce bucurie... nu
exist pre s-o plteasc. Pi... cum s n-o mai trim odat? Ct
despre ajutor... S nu insistai, s nu v punei obrazul pentru
vreun juctor, de grija noastr, c noi... ca japonezele, metere!
V amintii?
Ce mai... Am noroc! Orice-a zice eu, sunt un norocos! i
Mioara... i copiii tia... n loc s m-ntrebe ce-am pzit...
Mulumesc din inim, copii. Nu m-am ndoit de voi. Am
vrut, doar, s v asigur dreptul la o clip de relaxare... poate
dorit, poate necesar, nu tiu... Gndul c trebuie s intri n
teren, s joci i s ctigi sptmn de sptmn, obosete
mai ru dect efortul. Va fi greu; cu cei mai buni, toi joac bine...
dar m bizui pe voi. Acum, la treab!
Antrenamentul - al zecelea dup zilele petrecute la munte - ncepe
cu o intensitate ucigtoare. Lecia japonezelor, povestit de
Prlog, Iuga i Stavru cu lux de amnunte, a ajuns s prezideze
un spirit de munc ce face minuni. ntors de la Sofia, Brsan
i-a extras cu minuiozitate toate noutile de pregtire i joc;
a adugat tot ce a neles din discuia cu micul antrenor al
gimnatilor niponi. Fa de anul trecut, intensitatea efortului s-a
dublat. Pricu, prezent la cteva antrenamente, i-a exprimat

359
Ion Bucheru l Veninul victoriei

teama de prea mult i de prea greu, ntrebndu-l sincer


ngrijorat pe Brsan:
Mitic, nu exagerezi?
Ciudate i s-au prut lui Pricu i exerciiile lungi,
interminabile, de pase n care degetele celor dou mini parc
nici nu exist; apoi exerciiile i mai ciudate, cu pas de atac
dat din plonjon, care schimb literalmente obiectivul jocului
din linia a II-a. La toate ntrebrile preedintelui, antrenorul a
rspuns numai att:
Puin rbdare... Discutm la iarn.
Azi, de exemplu, bieii i-au adus de la atelierul clubului
ultima inovaie: saboii. Dup dou ore de motru n sal,
toat lumea iese la terenul din curte pentru a inaugura
prelungirea detentei cu ajutorul saboilor special concepui
de Brsan i Prlog, inoperani - din pcate - pe parchetul slii.
Ideea e simpl: pe nite tlpi metalice, groase, de plumb, s-au
adugat fee de pnz tare, rezultnd nite nclri ce atrn
ca ghiuleaua de picior. Potcovii astfel - dup expresia lui
Prlog - cei opt juctori, mprii n patru cupluri, execut
serii lungi de pase numai din sritur, luptndu-se la fiecare
desprindere de pmnt cu greutatea cumplit ce te intuiete,
parc, de zgura terenului. Cu aceleai nclri, bieii trec la
blocaj: srituri, srituri... ct mai multe, ct mai nalte, ct mai
rapide, exact n poriunea de fileu n care meterul arunc,
pe neateptate, balonul ce trebuie respins de ctre blocul n
doi i n trei, bloc alergat de la centru la banda din stnga a
fileului, apoi - fr o clip de rgaz -tocmai n extremitatea
dreapt...
Cnd saboii infernali sunt scoi, iar picioarele frnte de
efort se odihnesc din nou n teniii uori ca fulgul, juctorilor
li se pare c plutesc. Cel mai rezistent la proba bocancilor

360
Ion Bucheru l Veninul victoriei

kamikaze - cum au denumit-o, spontan, bieii: Moule.


Prlog a nregistrat faptul, comentndu-l la vestiar n stilul su
personal:
Frailor, dac nici cu tlpile de plumb nu intr Mou n
naional, atunci...
Zi de antrenament i la Unirea. Lot mare: 14 juctori. Ar fi
fost 16, dar doi oameni din vechea gard i-au cerut transferul.
Azi, enescu s-a hotrt s cearn oamenii n prezena
conducerii seciei i a clubului. i - ca s nu fie discuii - a aezat
de-o parte a fileului vechea garnitur de titulari, iar de cealalt,
cele patru noi achiziii, plus primele dou rezerve din fostul lot.
Alctuirea formaiilor a strnit zmbete, dar acum, la ultimele
mingi, nu-i mai arde nimnui de rs; titularii pierd cu 3-0!
Dup ultimul punct, realizat de Brnzei, timioreanul, fr bloc
n fa i cu ase adversari transformai n spectatori, enescu
i trimite oamenii la vestiar; nu cu ei are treab la concluzii, ci
cu cei chemai s-i valideze opiunile, formulate scurt i rezolut:
Bnuiam c toat vara s-a cam stat, dar nu credeam c
situaia e chiar aa de...
Ceva - ceva s-a mai fcut, s nu dm cu barda, c nu e cazul,
l ntrerupe Stoiciu, preedintele seciei.
Fr s ridice tonul, enescu pune lucrurile la punct:
Atunci... cum e posibil ca o echip vicecampioan s piard
la zero n faa a ase juctori adunai pentru prima dat n
acelai teren? Dac nu tii, s v spun eu: Brnzei, Damaschin
i Popiteanu au muncit toat vara n lotul universitar, unde
au format o linie; Drumaru, tiind c vine la noi i dorind s se
impun, a lucrat singur. Nu spun asta ca s m scot pe mine-n
fa; reinei doar c s-au pregtit, aa cum e normal s fac
orice sportiv de performan! Ei, cei patru, au btut azi, v
pot demonstra statistic, am notat autorii tuturor punctelor, pe

361
Ion Bucheru l Veninul victoriei

seturi; ceilali doi au fost umplutur... Ct despre titulari... suii-i


pe cntar i o s nelegei de ce gfie dup cteva srituri! E
admisibil?... Vicecampioni, i s nu mai ncap n haine, cnd
sezonul bate la u?
Deci, pe cine vezi n primii ase? intervine Tabacu,
preedintele clubului.
Nu tiu. Cer nc 4-5 trialuri, n toate formulele posibile,
cu dumneavoastr lng mine. Hotrm pe vzute. De pe acum
pot spune ns c m dispensez de Adam i Cruntu. N-am ce
face cu ei. Ceilali 12... munc pe brnci, pn ne lmurim ce
poate fiecare. Dac vrei o prere - subliniez; deocamdat, o
prere - doi-trei din fotii titulari au anse s intre n formula
cu care ncep campionatul.
Nu te pripeti? Una e forma i alta valoarea, intervine din
nou Stoiciu.
Lucrez cu toi, vrea s ncheie enescu discuia. Cine
rspunde la comenzi, are ua deschis; cine nu... mi trebuie
cel puin 10 oameni la fel de buni; asta e singura noastr arm
n lupta cu Brsan. Pentru c... s fie clar: locul II l avei i-l
puteai pstra i fr mine. Am venit pentru locul I; campioni
sau... nimic! Ca un prim pas, v-a propune ceva - nu numai
dumneavoastr, conducerii, ci tuturor: din clipa asta s nu mai
existe juctorii notri i veneticii. Indiferent de unde vin i
ce vechime au aici, dac apr culorile noastre, sunt ai notri,
toi. Cine i ct joac, asta va hotr valoarea, ambiia i hrnicia
fiecruia.De acord?
Un murmur general de aprobare rspunde cuvintelor lui
enescu. Invitaii la meciul de trial prsesc tribunele cu
sentimentul c, n sfrit, echipa lor i-a gsit omul de care avea
nevoie.

362
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ct a fost cu bieii, Brsan a lucrat n linite, uitndu-i


gndurile. Calmul lor, cheful de munc, umorul lui Sandu Prlog
i-au alungat frmntrile. Rmas singur, gndurile negre revin.
Cum s stai un an n ase oameni? Te fereti ct poi, previi
tot ceea ce se poate preveni, dar o ntmplare, un accident...
Oamenii nu sunt maini, necazurile vin nechemate, cnd nu
te-atepi i de unde nici n-ai visat! E clar: chiar din prima
etap, i Moule i Iordache trebuie s joace cel puin un set pe
meci, fiecare. Momentul intrrii n teren trebuie s-i gseasc
pregtii... Brsan nu-i poate explica ce anume l determin
s se gndeasc cu atta insisten la rezerve; cert este c l-a
cuprins teama, o team nelmurit.
Tot rumegndu-i gndurile, a ajuns n faa blocului Mioarei.
Parc se mic perdeaua, la fereastra sufrageriei... Deci Ancua
i-a pndit sosirea. Constatarea l face s uite, din nou, toate
grijile, i fr s mai atepte liftul, o ia pe scri, voinicete. Fata l
ateapt, ntr-adevr, cu ua deschis larg i cu semnalul pregtit;
cnd Brsan pete pragul casei, ntmpinat, ca ntotdeauna,
cu o bucurie debordant, vocea Ancuei se face auzit probabil
nu numai de la buctrie, unde Mioara trebluiete nc, ci i
din apartamentul vecin:
Mama, la mas! A venit meterul!...
Trziu, dup cin i mai ales dup ce domnioara Anca
Nichitu a smuls promisiunea formal a musafirului - care nu
mai e de mult musafir n casa ei - c o va lua cu echipa n prima
deplasare din campionat, Mioara ascult, uor ngrijorat,
noutile lui Brsan. Spera s vin cu veti bune, s-l vad
mai linitit, dar dup ce a glumit i a rs cu fata, prnd c s-a
scuturat de griji n atmosfera tonic a cminului unde poposete
ntotdeauna ca ntr-o oaz, brbatul a cptat, din nou, aerul de
om preocupat, trdndu-i adevrata stare de spirit. Mioara nu

363
Ion Bucheru l Veninul victoriei

l-a lsat pn nu i-a spus tot; acum, cnd tie, i d seama c va


urma un an!...
Nu se mai poate face chiar nimic? ntreab ea, convins c
trebuie gsit, totui, o soluie, altfel... l cunoate bine pe Mitic,
tie c e n stare s se frsuiasc un an ntreg, clip de clip, aa
ca acum, pn cnd - vorba lui - se alege alb sau neagr.
M-au chemat mine, la federaie, s mai lum o dat
efectivele, om cu om... Un pripit s-o gsi, din dousprezece
loturi divizionare, ca s-mi nchid gura, dar... ce s fac cu el?
Pe rezervele tale... cam ct contezi?
Ri nu sunt, dar... mi trebuie mai mult. Omul venit de pe
banc trebuie s aduc echipei nu numai vigoarea i prospeimea
juctorului odihnit, ci mai ales ncrederea celorlali n el. Asta e
problema! La mine, orice nlocuire scade potenialul, mrete
stress-ul, i oblig pe cei din teren la un efort n plus. Dac
provoc teama de greeal, pltesc prea scump odihna de cteva
clipe a titularului... mi trebuie un juctor de valoarea primilor
ase; unul singur!
Pricu nu poate...? insist Mioara.
Cnd putea, n-a fcut-o. A contat pe abilitatea mea n
racolri, pe care tu i-o imaginezi... A crezut c m ntorc de la
Sofia doldora de oferte.
E clar, izbucnete n rs fr veselie Mioara, ncercnd
s i-l nchipuie pe Mitic fa-n fa cu ipoteticul partener
de afacere. Dac pe tine te-a gsit Pricu s rezolvi treburi de
genul sta, m-am lmurit; bravo vou! Dar... ia spune - schimb
vorba, deodat, ca sub impulsul unui gnd atunci venit: de unde
o cunoate Iuga pe Ivonne? E ceva ntre ei?
Brsan face ochii mari.
Ivonne? Asta cine mai e? Bruneta cu care a intrat atunci, la
Capa? Spunea c e o coleg...

364
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Eti n urm cu politica, moner! Persoana de care-i


spun are prul blond-platinat i e asistent la noi, la spital. Am
vzut-o alaltieri cu Radu, prin ora. ntmpltor, o cunosc bine.
Mi-ar prea ru s-i suceasc minile biatului; n-ar fi la prima
poveste de genul sta...
Vznd cum se adncesc cutele de pe fruntea lui Brsan,
Mioara adaug repede, regretnd c a deschis discuia:
Nu te supra c m amestec, nu e treaba mea, tiu, dar...
m gndesc i eu n toate felurile, s nu ias vreun necaz...
Asta ar mai lipsi! - i spune Brsan, promindu-i s se
lmureasc rapid (chiar mine!). Nu de alta, dar puini oameni
tiu att de bine ca el ce se poate alege dintr-un brbat orbit de
dragostea pentru o femeie care nu-i merit sentimentul.
Cu toate eforturile lui Brsan de a-i ascunde ngrijorarea,
i mai apoi de a-i reprima amintirea dureroas a unei femei
blonde i frumoase, ntruchipnd pentru el ideea de destin
nefast, cu toate strdaniile Mioarei de a-l scoate din starea
ascuns inabil, seara s-a desfurat sub semnul gustului
amar: pentru ce a fost cndva i pentru ce s-ar putea ntmpla
dac...

7. Startul

Arbitrul anun ultimele cinci minute de nclzire. Semnul


intensific ritmul atacurilor la fileu. Civa juctori au i ncheiat
exerciiul, pndind acum mingile pentru cele cteva servicii de
prob, cu care pregtirile vor lua sfrit. Peste cinci minute,
aici, la Cluj, fluierul arbitrului va marca, pentru juctorii lui
Brsan, startul anului infernal, la captul cruia mica trup
de la nainte (cea mai mic din ntreaga divizie: opt juctori

365
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i un antrenor!) sper s cucereasc din nou titlul naional i


european. Toi opt sunt la nclzire; pe banc ateapt Pricu,
Ancua -invitat de onoare, conform promisiunii - i, bineneles,
meterul.
Brsan pare calm. Pn adineauri, a i fost. Chiar dac ar fi pit
cu team n moderna sal a sporturilor unde sorii au hotrt s
deschid stagiunea, primirea extraordinar a clujenilor l-ar fi
linitit. Cnd bieii lui au intrat pe teren, drumul pn la linia
de trei metri, pentru salutul tradiional, l-au parcurs printr-un
coridor viu; de-o parte i de alta, juctorii-gazd se constituiser
ntr-un fel de gard de onoare, salutnd prezena campionilor
Europei n oraul cu att de vechi i frumoase tradiii n volei.
n aceeai clip, tribunele pline au izbucnit n aplauze i urale,
cteva sute de studeni scandnd, furtunos i repetat, sub
bagheta unui dirijor improvizat: nainte, nc-un an, campion
european! Aducnd la banc cele opt buchete i umplnd,
astfel, braele Ancuei cu flori, Sandu Prlog nu se poate abine
s nu-l ciupeasc pe Pricu:
Pstrm florile pn duminica viitoare, pentru Bucureti,
sau cumpr clubul altele? Cu copiii care s le ofere... aranjeaz
Ancua!
Fata aprob cu entuziasm; dac trebuie, face ea rost i de
flori, numai s... Prlog i ciufulete prul tuns bieete, apoi se
grbete s se ntoarc la datorie. Ultimele mingi de atac la fileu
bubuie pe podea concomitent cu serviciile care au nceput s
zboare ntre cele dou margini ale terenului. O pas nalt de la
Iordache l nal pe Radu pn acolo unde palmele blocajului
advers nu ating niciodat balonul; sus, n aer, o micare scurt,
zvcnit, adun tot trupul arcuit deasupra mingii. Urmeaz
lovitura seac, puternic, ricoeul din podea, apoi... ce-a fost
asta? Dou servicii, pornite n aceeai clip dintr-o parte i alta

366
Ion Bucheru l Veninul victoriei

a terenului lovesc n aer mingea executat de Iuga, provocnd


un carambol foarte rar ntlnit pe vreun teren de volei: nu
dou, ci trei baloane se ciocnesc n aer! Derutat, Radu ncearc
s se fereasc de mingile ce sar besmetic i s-i controleze n
acelai timp aterizarea din sritura care strnise murmure de
admiraie n tribune. Talpa piciorului stng ntlnete, ns,
nu parchetul slii, ci una din mingi. Alunecnd, corpul zboar
spre nainte n timp ce spatele ia contact brutal cu scndura
terenului de joc. O exclamaie de spaim izbucnete simultan
din mii de piepturi, apoi... linite; o linite nefireasc. Brsan
i Pricu se reped n teren. Juctorii - oaspei i gazde -sunt
ciorchine, n jurul trupului ntins pe parchet. Iuga se ridic cu
greutate, ajutat de Stratulat i Bjenaru; rotete uor capul, ca
pentru a-i alunga o stare de ameeal. Febril, Brsan i ncearc
articulaiile, apoi i palpeaz spinarea, de-a lungul coloanei,
ntrebnd mereu;
Doare? Doare? Doare? Dar aici?
n cteva clipe, medicul delegat i intr n atribuii. Iuga e
condus cu grij pn la banc, apoi examinat cu de-amnuntul.
Nu, nu pare nimic serios; mai mult sperietura... A avut noroc.
Brsan e palid, parc i s-a scurs tot sngele din obraji. l ine pe
Radu lng el, dei biatul ncearc s-i reia locul, alturi de
colegi.
Stai linitit. Ai rbdare cteva minute. Dac nu apare nicio
durere... mai vedem. Acum, nu.
Dup ce anun noua formul de echip la foaia de arbitraj,
Brsan se aeaz din nou pe banc, lng Pricu, Ancua i
Iuga. Cu capul n mini, privete fix parchetul verde-oliv, exact
culoarea pardoselii de pe care, cu ani n urm, prietenii l-au
ridicat spre a-l instala pe targa salvrii, dup care... Nu, nu
vrea s-i aduc aminte i, mai ales, refuz imaginea lui Iuga

367
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ntr-un corset alb, de gips; vrea s alunge comarul amintirilor


care nu mai sunt amintiri, pentru c, n tabloul halucinant,
oferit de memorie, brbatul ce se chinuie s-i recapete vlaga,
s-i mite fiecare articulaie cu un dram mai mult dect
ieri, luptndu-se disperat cu crjele, cu arcul, cu bara, cu
greutile, strngnd din dini la elongaii i extensoare, nu
mai este Brsan, ci Radu, biatul pe care el...
Metere, v rog!... N-am nimic, lsai-m s...
Nu te miti de lng mine, auzi?
Brsan se sperie de propria-i voce. Articuleaz cuvintele cu
greutate, le pronun rguit, strident, ca un om ocat. ntr-o
clip, n-a mai rmas nimic din buna dispoziie a nceputului
festiv; starea de bine, atmosfera srbtoreasc s-au spulberat
pentru omul i aa predispus s se gndeasc n primul rnd la
necazuri i ghinioane, circumspect cu vetile bune, deschizndu-
i greu baierile inimii pentru bucurie, ca i cum bucuria ar fi fost
lsat pe lume pentru alii, nu pentru el. Cnd l-a vzut pe Radu
cznd, i s-a tiat respiraia, dar dup ce a trecut primul val
de fric, nelegat dect de sntatea i binele biatului, Brsan
ncepe s simt cum se instaleaz i crete n el o stare veche,
ciudat, ncercat i ca juctor, n teren, dar mai ales pe banc:
spectrul eecului. Momentele acestea de anxietate nu i le-a
putut explica, i nici s le nving sau s le alunge din suflet n-a
fost n stare vreodat. Le-a trit n faa unor adversari puternici
ori modeti. Adversarii i spectatorii l priveau cu invidie sau
cu admiraie (ce-i pas lui Brsan; e linitit, merge la sigur!),
dar el, marele favorit, se frmnta, strngea pumnii pentru
bieii din teren, cu inima btnd besmetic, uitnd subit toate
argumentele logice: plusul de valoare al juctorilor si, cota
echipei, experiena, munca investit, dovezile - nenumratele
dovezi - de for moral, putere de mobilizare n momentele

368
Ion Bucheru l Veninul victoriei

de cumpn etc, etc... E adevrat, echipa lui e mare favorit,


n-a mai cunoscut nfrngerea de nu mai ine minte cnd, dar...
ce echip - n volei sau n alt sport - a reuit s evite eecul
la nesfrit? El, Brsan, s-a aflat n teren, de partea cealalt
a fileului, cnd voleibalitii sovietici - n acea vreme lideri
autoritari ai tuturor clasamentelor europene i mondiale - au
pierdut cu 3-0 n faa echipei noastre, ncheind n nici 70 de
minute uluitoare, o supremaie de muli ani.
Ce s-a ntmplat atunci, exact atunci, cu juctorii obinuii
doar s nving? Ce n-a mai mers? Ce s-a rupt n acea zi ntr-
un angrenaj construit cu migal, perfect pus la punct i mereu
nvingtor? De-atunci, din clipa n care colegii, fericii, l
mbriau i se mbriau, Brsan se tot frmnt, ncercnd
s priceap resorturile intime ale eecului-surpriz. Cum i de
ce? i - mai ales! - ct depinde de tine, antrenor, ca s evii clipa
eecului sau s o amni... ct? S mpingi pragul... pn unde?
Prin ce mister, luni i ani la rnd, civa oameni sunt capabili
s-i sincronizeze perfect voinele i puterile, pentru ca, ntr-o
zi -niciodat tiut dinainte! - cineva s cedeze, fisura s apar,
provocnd...
Ridic privirile din podea. Vrea s-i vad bieii, simte
nevoia s le cntreasc micrile, s-i judece prin comparaie
cu adversarii, s-i recapete ncrederea din sigurana execuiilor
cu care campionii Europei ncnt publicul chiar i la nclzire.
De alturi, Pricu - observator atent - i prinde mna,
optindu-i cu tonul de glum serioas instaurat de ani de zile
ntre el i Brsan ori de cte ori preedintele vrea s atace un
subiect delicat:
Iar te-au apucat spaimele? F economie de spaime, Mitic!
Pstreaz-le pentru enescu, pentru cehi sau pentru cine ne-or
mai hrzi sorii!...

369
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Antrenorul zmbete, chinuit. Nu el cheam frica. Sunt


momente cnd tie bine c ea n-are niciun temei; acum, de
exemplu... Dar cu ct logica pledeaz pentru calm i certitudine,
cu att...
Un fluierat lung, urmat de altul scurt i strident, d semnalul
primului serviciu. Toat echipa lui Brsan e n poziie de primire.
Pe banc, Iuga i Iordache se apleac i ei, uor, nainte, ndoind
genunchii i pregtind minile n mod reflex, ntocmai cum
oferii obinuii cu volanul, cnd stau pe scaunul din dreapta,
pun involuntar frne - evident inutile - nfigndu-i piciorul
n podeaua mainii simultan cu oferul ce acioneaz pedala
de frn. Mingea pornete din mna clujeanului, depete
fileul razant cu banda i cade ntre Bjenaru i Stratulat, fr
ca vreunul dintre ei s fi schiat mcar un gest de preluare.
Punct! Tribunele reacioneaz prompt, ncurajndu-i echipa.
Cei doi vinovai ridic mna spre coechipieri, dar mai mult
spre banca de pe care Brsan i privete cu repro. De-alturi,
Iuga optete, rugtor:
Metere, lsai-m s intru!...
O clip, Brsan e tentat s cear schimbare, dar imediat i
reprim intenia. Am ratat o preluare; att! i e prima minge...
Ca s nu-i piard ncrederea n ei, trebuie s nu mi-o pierd eu!
Drept rspuns, mna dreapt a antrenorului l fixeaz pe Radu,
pregtit s se ridice i s intre n teren. Fluierul arbitrului d curs
celui de al doilea serviciu. Mingea, lovit exact ca n faza anterioar,
descrie aceeai traiectorie ciudat, joas, chinuindu-se parc s nu
ating banda fileului, ceea ce reuete din nou, ca prin minune;
acum, ea nu mai ntlnete ns podeaua, ci minile lui Prlog,
arcuit ntr-un plonjon superb. Din cuul palmelor lui pornete
pasa nalt, exact pe fileu, unde adversarii sunt spectatori,
ateptnd - conform uzanei - intrarea ridictorului, apoi pasa,

370
Ion Bucheru l Veninul victoriei

apoi... Moule zvcnete scurt i, fr blocaj n fa, schimb


violent traiectoria balonului, ngropndu-l n terenul advers
cu o lovitur cu care vrea, parc, s-i justifice intrarea n primii
ase. Tribunele se anim din nou, rspltind cu aplauze atacul-
surpriz ce nu rmne o faz izolat, ci prefigureaz - ca un
eantion decupat dintr-o serie - desfurarea ntregului set.
Pentru c, dup serviciul lui Stavru, dup preluarea clujenilor i
atacul lor, amortizat la blocaj de Bujor i Bjenaru, plonjonul lui
Stratulat nseamn, din nou, pas ideal pentru Sandu Prlog,
care aduce primul punct echipei sale cu o execuie la fel de
precis, n faa unui adversar la fel de nepregtit, obinuit s
considere preluarea din plonjon un mod de a salva mingea,
nu de a oferi pasa decisiv cu precizie matematic. Dup cteva
minute, la 15-5, cnd echipele schimb terenul, Brsan - n
sfrit - e calm; tie cum vor curge seturile urmtoare, dar, mai
ales, nelege c n-a muncit degeaba.
Pn azi, dou arme i-au asigurat succesul: blocajul i - mai
ales - fora de atac, dar un atac cinstit, clasic, construit pe cele
trei faze obligatorii: preluare, ridictor, trgtor. Acum, cele mai
multe puncte le-a adus surpriza. Lecia japonezelor a nceput
s dea roade, simplificnd construcia i oferind atacantului
poriuni largi de fileu fr blocaj, ceea ce - la detenta juctorilor
lui Brsan - nseamn punct sigur. Ani de zile, meterul le-a
interzis bieilor si s rite. A construit totul inginerete.
Aa s-a nscut jocul ordonat, metodic i eficace, bazat pe trei
principii de fier. Primul: blocajul propriu trebuie s existe
ntotdeauna, s se nale ct atacantul advers, simultan cu el
i s nchid toate culoarele. Doi: omul de atac trebuie s sar
mai sus dect blocajul adversarului i s loveasc nprasnic,
fr drept de apel. Trei: toat lumea blocheaz, preia, paseaz,
atac - deci, niciun juctor nu este mn moart n vreuna din

371
Ion Bucheru l Veninul victoriei

fazele jocului. Pn la Universiad, Brsan n-a crezut n voleiul


acrobatic; s-a ferit de procedeele cu procent ridicat de risc,
cernd ntotdeauna soluia cea mai sigur, pasa cu degetele,
miznd totul pe sritura, fora i exactitatea omului de la fileu,
acolo unde toi cei ase juctori ai si se simt ca petele n ap.
Azi, meciul de la Cluj are valoarea unui test: s-i spun, adic, ce
se poate obine renunnd la aceste reguli.
Cum te simi, mnzule?
Creznd c ntrebarea e un mod de a-l pregti s intre n
setul al doilea, Radu sare de pe banc.
Brsan i face semn s se aeze.
Nu, nu nc... Te-am ntrebat cum te simi. Vreo durere,
ceva? Ameeal? Nu, nimic din ceea ce se teme meterul.
Atunci... ia o minge i nclzete-te cu Iordache. Bag de
seam: nu forezi. Doar pase.
Joc setul doi? ntreab Radu, bucuros, n timp ce privirile
i fug spre o zon a tribunei, iar mna dreapt parc schieaz,
fr prea mult decizie, un gest de salut.
Te nclzeti. Pe urm, vedem...
Arbitrul fluier nceputul setului. Gazdele, parc
desmeticite din ocul surprizei, fac eforturi disperate s in
pasul cu campionii i mai ales s se agae de jocul acesta
att de puin obinuit pe terenurile noastre. Blocajul se
grupeaz mai rapid, nelegnd c atacul poate veni n orice
clip, din orice minge. Stimulai de exemplul juctorilor
lui Brsan, clujenii plonjeaz i ei dup toate baloanele,
prelungind fazele de joc spre bucuria spectatorilor, care-i
ncurajeaz frenetic. Iritai de evoluia jocului, campionii
foreaz, dorind cu orice pre s restabileasc diferena
din primul set, dar.., o preluare de jos a lui Stavru pune
mingea n mna unui clujean, care n-o iart. Greete,

372
Ion Bucheru l Veninul victoriei

apoi, Stratulat, aproape la fel. Dup rectigarea serviciului,


e rndul lui Moule s justifice vechile rezerve ale lui
Brsan fa de pasa fr degete; preluarea lui ofer mingea
adversarilor, care profit t puncteaz. Echipele merg cap
la cap pn la 6-6, cnd Brsan se ridic, cernd primul
timp de odihn. De pe margine, Iuga se apropie n fug, dar
un gest al antrenorului ii trimite din nou la nclzire.
Nu aa, copii, spune meterul ct poate de calm. Se vede
c nu tim bine lecia... Fr panic i fr pripeal, v rog! Ce
ncercm noi, se obine greu; o echip nu-i schimb jocul n
dou luni.
Primul set a mers, ndrznete Prlog.
Pentru c am jucat singuri! Cnd au neles, uite c nu mai
merge! Au ase puncte; patru le-au fcut din pasa noastr! Cum,
adic: muncim pentru adversar? Preluarea de jos e nesigur,
sta-i adevrul. Pn nvm, facem ce tim bine. Avem nevoie
de fiecare set i de fiecare punct. Deci: preluare controlat,
pas cinstit, atac fr ntoarcere. Nimeni nu risc, nimeni nu
greete. Jocul nostru. Clar?
La reluare, maina de volei a bucuretenilor, repus pe
fgaul ndelung exersat, macin fr cruare vnzoleala - acum
fr spor - din terenul advers, adunnd punct dup punct. Ca
la comand, de-o parte a terenului a disprut greeala; mingea
circul fr abatere pe trasee perfect cunoscute, atacul - construit
n trei timpi, dar cu precizie de ceasornic - se dovedete de
nestvilit iar blocajul campionilor, de netrecut. Spectacolul s-a
mutat la fileu, acolo unde pasa clasic, nalt, exact de-asupra
benzii, pune n valoare detenta juctorilor lui Brsan. Cnd
atac clujenii, patru mini aezate exact unde trebuie se opun
loviturii, mrind zestrea de puncte a bucuretenilor. Setul se
ncheie cu 15-8, sub privirile unui public contrariat nu att de

373
Ion Bucheru l Veninul victoriei

scor, ct de schimbarea la fa a campionilor. Care le este, de


fapt, jocul?
Ciudat... n loc s-l bucure, revirimentul l ncrunt pe Brsan.
Acum, chiar nu mai tie ce merit fcut.
Parc exprimndu-i frmntarea, Pricu spune, cltinnd
din cap:
O s-i zpceti, Mitic! La un moment dat, vor ncurca
borcanele...
Aa este; meterul tie bine c nu poi fugi dup doi iepuri,
trebuie s te decizi, s gndeti bine i s mergi pe-un drum,
pn la capt, altfel... Iuga. Unde e Iuga? Trebuie ncercat i cu
el n teren, poate c Radu... Un semn - i mnzul vine n fug,
aducndu-l i pe doctorul slii, fost voleibalist i el, gata s se
pun garant pentru capacitatea de joc a biatului. Brsan se
hotrte rapid.
Moule, i mulumesc, ai fost la nlime. Setul trei intrm
cu mnzul. ncercm din nou varianta japonez, dar... atenie:
continum cu ea numai dac inei adversarul sub ase puncte.
Cum ncepe blbiala i zpceala, v trec pe trei timpi, clasic.
Bieii i ocup locurile n teren pentru setul-test, n timp ce
Pricu, obsedat de gndul formulat nainte, toarn gaz pe focul
dilemelor lui Brsan:
i dac nu merge?
Am spus: o lum btrnete, din nou.
Iar eu te ntreb: dac tim bine o lecie, cu care n-am
pierdut n trei ani niciun meci, de ce ncercm alta?
Pentru c mine sau poimine, ce tim nu mai ine!
enescu a vzut i el voleiul japonezelor i sunt convins c,
acum, muncete la el de-i ies ochii! i chiar dac nu-i va merge
lui o s le mearg cehilor, ruilor, polonezilor sau mai tiu eu
cui... tia ne ateapt n Cup!

374
Ion Bucheru l Veninul victoriei

De alturi, Ancua - venit la Cluj ca la un fel de serbare,


ceea ce pentru ea chiar i este - privete uimit la cei doi
brbai care se frmnt, discut, se contrazic, dei este
limpede c echipa lor va ctiga, n timp ce nvinii par
calmi, senini, pe banca lor nu se ngrijoreaz nimeni,
antrenorul nu e ncruntat ca meterul... Ciudai sunt,
uneori, maturii!
Setul trei ncepe cu un iure al bucuretenilor, oprit - sau
mai exact ntrerupt - la 0-9 printr-un timp de odihn, cerut de
tabra clujean. Odihn... dup ce? Gazdele n-au mai apucat,
de fapt, s joace, dei acum tiau c orice preluare poate fi
pas de atac, dei antrenorul le-a cerut blocaj la orice faz
i alarm permanent n linia doua. O singur dat, ciunga
lui Bjenaru n-a vrut s trimit balonul exact acolo unde era
ateptat, respingndu-l necontrolat, cu o traiectorie att de
nalt i lateral, nct ar fi descurajat pe oricine. Tocmai
asta l-a incitat, ns, pe luga. Aproape de pe loc, a nit - cu
micarea exploziv, caracteristic lui - propulsat de morica
braelor i de foarfeca ciudat, ca o zbatere, a picioarelor,
interceptnd mingea acolo unde prea c nu mai poate
fi ajuns i trimind-o necrutor n terenul clujenilor,
la cteva palme de marginea opus. Execuia incredibil
a bucureteanului, rmas cteva clipe n aer, la nlimea
arbitrului din scaun, strnete un ropot de aplauze. Trsnea,
antrenorul clujenilor, bate din palme, entuziasmat, i odat
cu el, adversarii de pe banc, apoi cei din teren omagiaz
n acelai fel reuita de excepie. Modest, Radu primete cu
capul i privirile plecate manifestaia de simpatie, pn cnd
Sandu Prlog i optete:
Salut publicul, mnzule! Nu vezi c eti pe post de artist?
I-ai vrjit!...

375
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Biatul privete tribunele; caut reperul neidentificat pn


acum, dei a mai ncercat i de pe banc, la nclzire: un cap
blond-oxigenat, cu prul tuns scurt. Iat, i se pare c-l zrete
i, ca urmare, schieaz un gest timid, aducnd a salut. Prlog,
amuzat, l ndeamn cu voce tare:
Curaj, curaj...
La 9-0, i dup un asemenea joc, Brsan... ce s le mai spun
alor lui? Un singur lucru l preocup acum: Iuga.
Radule, poi?
Nicio problem, metere, rspunde biatul, cu faa
mbujorat de succes.
Dac mai forezi, te scot!
La auzul ameninrii, Prlog - n verv - mpreuneaz minile
ctre antrenor, implorndu-l, n hazul bieilor:
Fie-v mil de spectatoarele blonde, metere! Ce se fac
ele, fr Iuga n teren?
Radu roete mai tare, privind insistent podeaua. nseninat,
Brsan i ciufulete prul, cu gestul a crui semnificaie ciracii
lui o cunosc perfect: meterul e mulumit. n clipa asta, chiar
este, i nu se sfiete s le-o spun:
Bine, copii... Cam aa ar trebui s arate jocul. S v vd mai
departe... Bjenare, ai greit preluarea corectat de Radu, ns
nu eti tu cel mai vinovat; minge neatins de blocaj, n terenul
nostru? Asta nu se poate! Acum... gata, la munc. Pentru fiecare
punct sub ase, dau o ciocolat.
O bere nu merge, metere? ncearc Prlog marea cu
degetul.
Bere... la pensie, alcoolicule! rde, n sfrit, Brsan cu
toat gura, ntorcndu-se la banc sub privirile fericite ale
Ancuei, care pierduse sperana de a-i vedea idolul destins
n timpul acestui meci, unde - culmea! - ctig la scor... La

376
Ion Bucheru l Veninul victoriei

11-0, cnd clujenii cer schimbare de juctor, Pricu se apleac


la urechea lui Brsan, optindu-i uor ncurcat:
Ai avut dreptate, Mitic... Morica asta, cnd merge, nici
dracu n-o mai poate opri!
Dar i cnd nu merge! - ofteaz cu nduf Brsan. Parc
pentru a-i da dreptate, mingea servit de bieii lui revine
bubuit prin surprindere, gsindu-l nepregtit pe Bujor,
care,din plonjon, o pune n mna unui clujean, oferind
gazdelor, plocon, singurul lor punct - punctul de onoare.
Vezi? izbucnete Brsan. Asta e ciunga! Te omoar! Din
atacul tu, se-ngrae adversarul...
Halal grsime! E 11-l, Mitic, ncearc Pricu s-l aduc la
realitate. O greeal, ntr-un set!
Dou: Bjenaru i Bujor. Iar setul... nu e terminat.
Bine, dou, consimte Pricu, exasperat . Disputa de pe
banc - purtat, ce-i drept, n oapt - se stinge, acoperit de
aplauzele tribunelor. La un serviciu n fileu al bucuretenilor,
clujenii rspund cu o rotativ pe ct de puternic, pe att de
bine plasat: la dou palme de colul terenului. Prlog n-a mai
avut timp dect s zboare prin aer, ntr-un plonjon acrobatic, i
s bage pumnul minii stngi ntre balon i parchetul slii. Din
mna lui Sandu, mingea sare spre tavan, oprindu-se la cteva
palme de unul din tuburile de neon, apoi cade, nvrtindu-se
cu un efect ciudat. Stavru, pe faz, vine la pasa de atac, dar
Iuga se precipit i el, catapultndu-se ntr-una din sriturile
ce i-au fcut faima i lovind balonul cu sete, ca i cum s-ar afla
deasupra fileului, nu n dreptul liniei de fund. Cine s-ar fi aprat,
la o asemenea faz? Cum s ghiceti traiectoria ghiulelei,
spre a alege zona sriturii la blocaj? Pentru a doua oar, Radu
e rsfat de tribune - sensibile, ntotdeauna, la cei ce joac i
pentru spectacol. Pricu trimite i el felicitri spre teren, cu

377
Ion Bucheru l Veninul victoriei

palmele mpreunate deasupra capului. Ct despre Ancua, ea


aplaud mai puternic dect cei mai nfocai suporteri. Numai
Brsan face un semn de avertizare ctre Iuga. I-a spus s nu
foreze, de ce nu ascult? Biatul nelege i ridic mna; gata,
s-a potolit...
Dup nici trei minute, se joac ultimul punct. l ctig Prlog,
cu o execuie menit, parc, s demonstreze c Radu nu deine
monopolul sriturilor-minune. Mingea, lovit mult deasupra celor
ase mini nlate la blocaj, cade aproape perpendicular, la nici
doi metri n spatele aprtorilor clujeni, punnd capt unui duel
devenit inegal. Echipele salut publicul, campionii culeg ultimul
ropot de aplauze. Cei doi antrenori i strng minile, lng tue,
n acelai timp cu elevii lor, n teren. Trsnea, conductorul tehnic
al studenilor, spune cu admiraie nedisimulat:
Metere, nu vd cine te poate ncurca anul sta, la noi...
Joci alt joc! Ce le-ai fcut? Brsan zmbete. Ehei, dac-ai ti ct
cost noutatea asta!...
Pricu i Ancua ntrerup discuia celor doi antrenori. Fata
vrea s vad oraul, Pricu - s fixeze programul orelor pe care
le mai au de petrecut n Cluj aa, fr grija meciului, ba chiar
cu bucuria unui nceput promitor. Trsnea nici nu concepe s
se sustrag ndatoririlor de gazd; a pregtit totul, bieii sunt
ateptai cu prnzul, iar meterul, fata lui (apelativul a fcut-o
pe Ancua s se strng lng Brsan, iar pe brbat s roeasc
pn-n vrful urechilor) i preedintele, dac au o clip liber i
vor s-i onoreze casa... Da, desigur; cnd bieii termin duul...
Iat-i c vin. Iuga e primul. Se apropie de Brsan, cutndu-i
cuvintele, cu un aer nesigur.
Metere, v-a ruga ceva...
La gestul de ncurajare al antrenorului, biatul continu:
S m nvoii, dac se poate...

378
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan l privete nelegtor, dei nu fr un dram de mirare.


De acord. 15,45 n gar; la 16 - pleac trenul.
Eu... vedei... a veni cu rapidul de noapte, dac se poate,
rspunde Iuga, cuprins din nou de stnjeneala cu care se
ntorsese de la vestiar. Mine sunt la coal, dup mas la sal,
adaug biatul repede, ca o justificare.
Deci... pierzi o noapte?
Nu, metere, am vagon de dormit, continu Radu discuia
cu tot mai mult dificultate, ocolind privirile antrenorului.
Aadar... treaba e gndit de mult! Eu, cel care trebuie s zic
da sau nu, sunt pus n faa faptului mplinit! Consimmntul
meu a fost considerat o formalitate... nsolitul situaiei i mai
ales faptul c tocmai Iuga este cel n cauz, l nelinitete i-l
irit. ncearc s nu-i trdeze starea de spirit, dar nici de
data aceasta jocul nu-i iese; privirile sale brusc posomorte i
ncrcate de repro l fac pe Radu s regrete c a ndrznit. Mai
mult pentru a-i ascunde tulburarea i a ctiga timp, Brsan se
pomenete ntrebnd:
Rude? Biatul neag.
Prieteni? Obligaii?
Radu tace n continuare, de data aceasta fr niciun gest
lmuritor. Dup cteva clipe lungi i dificile pentru amndoi,
vocea lui Iuga se face auzit, trdnd dublul regret de a-i fi
suprat antrenorul fr mcar s-i rezolve problema:
Nu-i nimic, metere. Dac nu se poate...
Tonul, faa biatului, aerul confuz, mhnirea ce i se citete
n ochi, toate la un loc l fac pe Brsan s-i regrete reacia,
ba chiar s i-o judece aspru. Am ajuns un satrap! Mi-e fric
i de umbra mea! i chinui i pe ei, m chinui i eu... pentru
ce? E om n toat firea; are o treab, o nevoie, un interes, l
privete ce.

379
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ba se poate, mnzule. Ne vedem la sal. Ai grij de tine!


Brusc, amintirea accidentului i ncreete din nou fruntea.
Spune, te resimi? Ceva, dureri?...
Nimic, metere. V mulumesc! - rspunse Iuga cu bucurie
aproape copilreasc, pornind ca din puc spre ieire, unde
-odat cu apropierea lui, - din umbra unui ungher al holului se
desprinde o siluet feminin, ndreptndu-se la fel de grbit
ctre ua mare i grea a slii. Cnd femeia pete afar, la braul
lui Radu, soarele amiezii i lumineaz prul galben-pai, fcndu-l
s strluceasc, dei tunsoarea este scurt, podoaba capilar
prnd mai degrab frizura unui adolescent puin excentric.
Brsan privete n urma celor doi cu un sentiment ciudat. Ceva
nedefinit, ca o premoniie, l face s regrete uurina cu care a
spus da. Prostii mormie Brsan, ntorcndu-i capul spre
Ancua i pregtindu-se de plecare.
...Dup o scurt plimbare prin oraul superb - mai ales acum,
la nceput de toamn -, o mas bun, o vizit pe fug la Miu
Trsnea i o cltorie cu rapidul n buna dispoziie general, toate
la un loc lsnd Ancuei Nichitu amintirea unei zile extraordinare,
caravana voleibalitilor campioni descinde n Capital, unde - n
ciuda orei naintate - informatorii lui Sandu Prlog ateapt la
peron, cu veti proaspete. Unirea a ctigat tot la zero, acas: 15-
11, 15-7, 15-5. Cineva ntreab cum au mers bieii lui nea Lucic.
Vioi, rspunde martorul ocular, un nelipsit al meciurilor
de volei.
Periculoi? arunc altcineva.
Mai buni ca anul trecut - n orice caz, vine rspunsul.
Prlog conchide:
Deci... au anse mari la locul II !
Pe voia bun provocat de verdictul lui Sandu, grupul se
destram, fiecare apucnd-o spre cas. Parc mai timid acum,

380
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cnd se apropie sfritul cltoriei, Ancua pete tcut


alturi de Brsan, strngndu-se lng brbatul care o sprijin
protector, simindu-i nesigurana, dar punnd-o pe seama
oboselii. ntr-un trziu, fata se hotrte s rite ntrebarea
ndelung pregtit:
Metere... m mai iei?
Drept rspuns, Brsan se oprete i, cu un gest spontan, o
strnge la piept cu dragoste dar i cu obida omului care i-a
dorit din rsputeri s fie tat, fr s fi avut parte de o asemenea
bucurie. Apoi, cu Ancua purtat pe sus, ca o povar scump,
susinut i protejat de braele sale vnjoase, i continu
drumul spre cas.

8. Apare o problem

Nu rspunde nimic! Numr pn la zece, respir adnc,


linitete-te, gndete bine ce spui nainte de a deschide gura!.
n zadar ncearc Brsan s-i impun calmul. Cuvintele lui
Iuga i-au tiat rsuflarea. Cum, adic? Dintr-o dat, metere,
tii... eu... m cstoresc! Gndurile i se nvlmesc i nici
mcar ochii larg deschii ai biatului care-i caut cu insisten
privirea, implornd o vorb de rspuns, nu pot opri avalana
ntrebrilor nucitoare. Cum s se nsoare Radu cu o femeie pe
care nici n-o cunoate ca lumea, iar el, Brsan, cum s-i spun
c - din pcate sau din fericire - Mioara o tie bine? i chiar de
n-ar fi aa... student n anul al IlI-lea, cap de familie? Brbat, s
te in nevasta? i ce nevast!? Adic, s vin o... o... Ivonne... dar,
m rog, cine este Ivonne s i-l rpeasc pe Radu? i de ce tocmai
acum, cnd...? Familia! Oamenii erau linitii, i tiau biatul
pe minile unui vrncean de-al lor, feciorul pdurarului din

381
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Frsinet care, pn azi, nu i-a clcat cuvntul c va avea grij


de Radu, ns acum.., ce s-i spun btrnului Iuga? ntrebrile
nvlesc fr s-i lase lui Brsan o clip de rgaz, s rspund
ceva, orice, biatului speriat de violena reaciei mute a celui
considerat, ntotdeauna, nu numai antrenor.
Ce s fac? Dac torn tot ce gndesc i ce tiu, cu vorbele
mele bolovnoase, cu neputina mea - fir-ar blestemat! - de
a ndulci adevrul sau de a-l spune pe jumtate, att ct s nu
supere i s nu rneasc, l jignesc i n-o s m ierte toat viaa.
Dac tac... dar cum s tac? Cum voi justifica tcerea mai trziu,
cnd se va desmetici - pentru c orice stare de incontien
se termin odat, i atunci?... Brbatul ncercat de via din
plin se chinuie s-i calce pe inim, s-i destind faa i s
gseasc un cuvnt bun sau mcar neutru, s rosteasc una din
multele expresii banale, uzitate n asemenea ocazii. Poate-i
trece, vrea Brsan s se amgeasc singur. i dac de aici, de
la mine, pleac s depun actele? Cum s-l las?. ncearc s
deschid gura, s spun ceva, dar un gnd i oprete cuvintele
pe buze. Dac mie mi-ar fi spus cineva, acum nu tiu ci ani,
c Floricel nu e femeia potrivit pentru mine, s nu cumva s
fac prostia de a m nsura cu ea... ce-a fi rspuns? Nu l-a fi
trsnit? n aceeai clip, mai puternic dect toate gndurile
i dilemele, din strfundurile amintirilor nete imaginea
unui apartament gol-golu, despuiat de orice semn c ar fi fost
cndva locuit; imaginea parchetului luciu, a zidurilor goale,
a boccelei cu haine de pe colul canapelei rmas ca prin
minune, amintirea ruinii cumplite, trit n cadrul uii, sub
privirile prietenilor uluii. Poate s cread ce-o vrea. Mai bine
s m considere duman sau cine acum, dect s m blesteme
atunci, c l-am lsat...
Radule, i dai seama ce faci?

382
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Iuga se frmntase mult pn s vorbeasc. Nicio clip nu


i-a imaginat o asemenea reacie. O ncrncenare de om lovit
pe nedrept n cea mai sensibil zon a sufletului, exact de ctre
cine nu s-a ateptat, l amuete, mpiedicndu-l s rup tcerea,
s sparg tensiunea ce s-a instalat pentru prima dat de cnd se
tie ntre el i meterul su. Tot Brsan gsete puterea de a
articula un cuvnt, fr c nimereasc, ns, ieirea din impasul
n care l-au mpins vorbele rostite:
Ivonne?
Radu confirm, cu aplecarea repetat a capului - gest att de
familiar antrenorului.
O cunoti? ntreab din nou Brsan. Gndete-te bine: o
cunoti?
O iubesc.
tiu, mi biete, dar eu te-am ntrebat altceva! i Arvinte,
colegul tu de la baschet, a iubit-o pe femeia care i-a devenit
soie mpotriva sfaturilor i hotrrii prinilor. Ce-a ieit, ai
vzut.
Biatul tace, privind duumeaua slii, aa cum a fcut din
clipa n care a neles poziia lui Brsan.
Ascult, suportnd torentul de cuvinte ce se revars asupra
lui.
Cu taic-tu ai vorbit? Ce-o s spun nea Vasile, cnd te-o
vedea cu nevasta de mn, n casa lui? El te tie la carte, Radule,
i la volei, n grija mea, s-i croieti un drum n via, nu s te-
nfunzi nainte de a-i lua zborul... Ai nc doi ani de coal, i
cu sta, de-abia nceput, trei. Trei ani, pricepi? n care nevasta
o s-i cear bani, haine, mncare, cas, distracie, concediu,
plimbare, vizite, cri; e femeie tnr i vrea s triasc. Cu ce?
Are salariu, muncete... ncearc Radu, timid, s opreasc
dezlnuirea antrenorului.

383
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ea; dar tu? Ai curaj s trieti ntr-o cas n care femeia e


brbatul, iar tu... ce mai eti tu, atunci? i pe urm... tii c a mai
fost mritat? Cam repede a ajuns la divor!
Faa lui Iuga se ncrunt, maxilarele i se strng, scrnit,
artnd ct de mult l cost tcerea. Dac i-ar vorbi astfel
altcineva, oricine altcineva... i stpnete, totui, rspunsul,
uitndu-se ns drept n ochii antrenorului care ncearc s-i
transmit din priviri ceea ce nu reuete cu graiul su de om
nedeprins cu rsucitul vorbelor.
Radule, te rog s m crezi, nu-i trebuie ie, acum... Sau, mcar,
nu te grbi! Mai gndete-te, mai stai... S-o cunoti, s tii ce fel de
om este, dac v potrivii, dac vrei acelai lucru de la via...
Vocea lui Brsan s-a muiat, alarma de la nceput este acum
durere de printe ameninat n tot ce are mai scump: destinul
copilului su. Dup cteva clipe, adaug aproape n oapt,
umilit c trebuie s invoce el argumentul pe care Iuga ar fi
trebuit s-l descopere singur:
i vorbete un om lovit de via. Aa am crezut i eu: c e
suficient s iubeti, s oferi femeii de care te-ai ndrgostit tot
ce ai i ce eti, s-i confunzi existena cu a ei, s nu tii altceva
dect binele i fericirea ei...
nclzit, o clip, de tremurul vocii lui Brsan, Radu ntreab
- cu tonul pe care i l-ar fi dorit pentru ntreaga discuie dintre
el i antrenor:
Se poate altfel? Se poate construi altfel o familie?
Nu, Radule; numai aa. Aici... ai dreptate. Dar cu o condiie:
femeia s merite sentimentul i s rspund la fel, s fie demn
de iubirea i de respectul tu...
Vocea biatului se nsprete din nou.
Asta, metere... dai-mi voie s tiu mai bine dect oricine.
Oricum, v cer permisiunea s lipsesc mine, s vorbesc i cu tata.

384
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan tace, aprobnd rugmintea cu gestul mut, neputincios,


al omului care i-a epuizat argumentele i e gata s lase totul la
voia ntmplrii; cum o fi s fie... Radu mulumete, salut rece,
oficial, i pornete grbit ctre ieirea slii, urmrit de privirile
ctrnite ale antrenorului.
...Singur pe platforma din spate a troleibuzului aproape
gol, la ora trzie la care se ndreapt spre centru, dup
antrenament i mai ales dup nfruntarea cu Brsan, Iuga
mediteaz la cele ntmplate, speriindu-se de propriul su
curaj. Acum, rememornd la rece discuia, ar da orice
s nu se fi ajuns aici. tie bine ct datoreaz antrenorului.
De altfel, acum trei ani, dup primul joc i prima victorie
sub culorile echipei campioane, negsindu-i somnul de
bucurie n ntunericul cmruei lui semimansardate, jurase
s poarte recunotin lui Brsan ct va tri, orice s-ar
ntmpla, oricum vor evolua lucrurile. i tot ce s-a ntmplat
de atunci n-a fcut altceva dect s sporeasc motivele de
recunotin. La Sofia, povestea acelei pri din via care l-a
marcat att de puternic pe binefctorul su l-a impresionat
profund; de-atunci, admiraiei i recunotinei li s-a adugat
o dimensiune nou: un fel de dragoste filial mpletit cu
compasiune, cu nelegerea brbteasc pentru un destin
att de ciudat, druit cu toate datele mplinirii i totui...
Atunci, n noaptea mrturisirii l-a neles Radu, cu adevrat,
pe cel de care viaa l legase, din ntmplare, att de strns.
i tot atunci i-a ntrit legmntul de a nu-l supra, nfrunta
i cu att mai puin a-l jigni vreodat, chiar dac, pentru asta,
va trebui s-i stpneasc reacii i cuvinte, s nghit
ceva ce i se va prea, la un moment dat, nedreptate sau... Da,
nedreptate fcut mie. Dar ei? Cum poate s gndeasc i s
spun despre Ivonne c nu-mi merit sentimentele? Cum

385
Ion Bucheru l Veninul victoriei

poate insinua c, dac a cunoate-o mai bine, m-a lecui, nu


mi-ar mai trebui csnicie cu o...? Aa crede Brsan, c Ivonne
s-a apropiat de mine pentru c vrea cas, haine, mncare,
distracii, vizite, concedii etc? M-a gsit pe mine, Radu Iuga,
pricopsitul?! Ce s zic!?!
Rememorarea cuvintelor lui Brsan i urc sngele-n cap,
fcnd s-i zvcneasc tmplele. Nu este el de vin. Experiena
trit Ia vrsta cnd rnile sufleteti dor cumplit i se vindec
att de greu... apoi singurtatea, singurtatea prelungit... Asta
este! Nici mcar Mioara Nichitu i minunea ei de feti nu l-au
readus pe Brsan n rndul oamenilor... i spune Iuga, bucuros
c a gsit, cumva, o motivaie n proprii si ochi pentru a trece
mai uor peste ceea ce dragostea lui pentru Ivonne i spune c e
bnuial nemeritat, acuz fr temei.
Amintirea cunotinei lor l face pe Radu s zmbeasc.
La Sofia s-a ntmplat, n zilele Universiadei. Tocmai intrase
ntr-un magazin, s-i cumpere o hart a oraului i vederi
pentru prietenii din ar, cnd, n faa lui, o fat blond, nalt,
supl, cu alur de nordic, de o frumusee modern, se chinuia s
se neleag cu vnztoarea. Dificultatea prea insurmontabil,
pentru c la bariera de limb - clienta nu rupea o boab
bulgrete iar vnztoarea nu nelegea o iot din strdaniile
blondei de a se face neleas n francez i englez - se aduga
nc una: blonda nu tia c, de fapt, bulgarii apleac de sus n jos
capul, n semn de negare, i l ntorc lateral n semn de afirmare,
inversul gestului cu care romnii neg sau afirm fr cuvinte;
de aici, confuzia. Dup minute bune de gesturi infructuoase,
n care n-a reuit nici s obin ce dorea, nici sa afle ct cost
cteva fleacuri de papetrie, nordica a exclamat, enervat, n
cea mai curat limb romn:
Este nemaipomenit! Aa ceva... nu se poate!

386
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Radu a lmurit lucrurile, rapid: tnra i frumoasa


compatriot i-a fcut cumprturile, Iuga i-a luat i el harta
i vederile... Amndoi au prsit magazinul rznd, ca dou
vechi cunotine. Discuia s-a legat uor. Ea a venit cu un grup
de turiti din Bucureti: opt zile, un tur al Sofiei i... opt bilete la
competiiile Universiadei. E student? Nu, nu este (rspunsul a
fost franc, fr nicio clip de cochetare cu un statut mincinos), a
dat la medicin de dou ori, dar n-a intrat, e asistent medical,
nu mai are curaj s ncerce nc o admitere nu pentru ca nu s-ar
mai fi pregtit, ci aa...
S-au desprit dndu-i ntlnire la viitorul meci al echipei
noastre, adic peste o zi. Radu a jucat ca la un test de valoare i
form; dnd tot ce poate. La sfrit, dup victorie, cnd micul
grup de romni din tribun aplauda cu alt tonus dect restul
publicului, Iuga a simit pentru prima dat ce nseamn s te
urmreasc doi ochi frumoi de femeie tnr, aintii asupra
ta, nclzii de reuitele tale, ngrijorai pn i de clipa ta de
ezitare, n teren... A recunoscut-o, a salutat-o cu un gest de
confirmare a recunoaterii, ea a rspuns; l-a ateptat, dup
meci, pentru a-i spune c, din pcate, grupul ei prsete
Sofia mine, aa c... i-au dat ntlnire la Bucureti; a insistat
s o caute la telefonul scris n grab, pe planul oraului Sofia,
cumprat mpreun, i... s-a dus, lsndu-l ntr-o stare ciudat.
n acea sear, pentru prima dat de cnd se afla departe de ar,
n-a tiut ce s scrie n spaiul restrns, rezervat corespondenei,
de pe vederea - a aptea! - ce urma s fie expediat Cristinei
chiar a doua zi diminea.
Plecarea la Sofia survenise ntr-un moment crucial pentru
relaia lui cu Cristina. Din acea zi n care se pomenise singur
cu ea, se plimbaser, apoi luaser masa mpreun ntr-un
restaurant din centru, se ntlniser, n continuare, de foarte

387
Ion Bucheru l Veninul victoriei

multe ori. Poate sfiala lui de a trece pragul unei prietenii cu


nuan camaradereasc, poate rezerva sau nepriceperea ei de
a-l face s treac acest prag, poate senzaia c nimeni i nimic nu
amenin nceputul de idil ce se nfiripa mai mult din priviri i
tceri... toate la un loc creaser fiecruia fa de cellalt un statut
ambiguu; dar att de plcut tocmai prin ateptri, sperane,
revederi i din nou ateptri, n pragul unui moment care... Dup
examene, n cantonament, Iuga a simit dintr-o dat ct de mult
i lipsesc ntlnirile cu Cristina. S-a nvoit de cteva ori, pentru
cteva ore; nea Lucic nici mcar nu l-a ntrebat pentru ce solicit
plecrile. n scurtele rgazuri petrecute mpreun cu ochii pe
ceas, nu s-a simit n stare s spun mai mult dect ndrznise
n dup-amiezele lungi n care colindaser mpreun parcurile
Bucuretiului, minunate n zilele nceputului de var, notaser
umr lng umr n apa lacului Floreasca, apoi zcuser la soare,
dup minute lungi de despicat valurile ca la cursele de fond.
S-au desprit exact aa cum terminaser sesiunea: obinuit,
fiecare, cu prezena celuilalt, dar parc stnjenit, fiecare, de
indecizia sau de prelungirea nehotrrii celuilalt. Pe Cristina,
timiditatea lui Radu - ntr-un fel - a flatat-o. Fr prea mult
experien sentimental, atta lucru tia: un biat se fstcete,
roete i tace alturi de o fat a crei apropiere o caut cu
perseveren numai atunci cnd simte ceva pentru ea. Altfel,
golnai amatori de legturi repede consumate, vzuse destui.
N-avusese de suferit, n ciuda frumuseii care atrgea bieii ca
lumina becului fluturii, pentru c instinctul, educaia i grija
unei mame nelepte i cu experien de via, o ajutaser s se
fereasc de primejdiile vrstei i mediului. De aceea, biatul att
de altfel dect ceilali, deloc grbit n a-i mrturisi sentimentele,
tcut dar nu posac, timid dar nu timorat, cu un bun-sim adnc
nrdcinat, preocupat tot timpul - uneori, ce-i drept, poate

388
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prea preocupat s n-o deranjeze, s nu par deplasat sau


insistent, ei bine, biatul acesta i plcea din ce n ce mai mult.
ncepuse s tie mai multe despre el. Aflase - povestit pe larg -
istoria carierei sale sportive, relaia att de special cu Brsan,
cte ceva despre familie, despre anii de coal n liceul din
Focani, unde l-a descoperit antrenorul. ncet-ncet, nvase
s preuiasc seriozitatea biatului ajuns la o att de rapid
recunoatere, dar care nu primise nimic de-a gata de la via.
Din discuiile cu Radu i intuise i limitele, explicndu-i-le. Se
gndea cu bucurie la momentul cnd natura relaiilor dintre ei i
va permite s se ocupe de omul att de sensibil i receptiv, spre
a-i deschide porile unor domenii nc puin cunoscute lui. Nu-i
reproa cunotinele puine i deprinderile srace n materie
de muzic sau de art plastic, de pild; oamenii alturi de care
s-a format Radu nu tiuser tot, nu-i putuser da tot. Oricum,
nu rareori era surprins de aria i temeinicia cunotinelor
lui; tot ce se putuse dobndi prin lectur, colegul ei adunase
cu lcomie uimitoare la un tnr trit mai mult n trening, prin
cantonamente, cum era Iuga. Uneori constata cu stupoare c ea,
nscut ntr-o cas de intelectuali, cu biblioteca burduit de
valori fundamentale i lucrri de referin, n-a citit ct copilul
de rani din Vrancea, care umbla prin cantonamente, deplasri
i turnee cu cte 2-3 cri n sac!
n ziua plecrii spre Sofia, numai ntmplarea i-a mpiedicat
s aib o explicaie. Iuga se hotrse s-i vorbeasc deschis,
dar n singura or ce le-a stat la dispoziie, n-au reuit s fie
singuri nicio clip. Pn i drumul spre cantonament, de
unde urma s plece autocarul, l-au fcut n fug, nsoii de o
verioar a Cristinei care s-a inut de ei ca scaiul; a urmat un
rmas-bun ca o amnare, ca o promisiune... Pe drum, Radu
s-a gndit tot timpul la coninutul primei scrisori. i va scrie

389
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cristinei tot. i ea o s cread c n-am curajul unei mrturisiri


dect dac ntre mine i fata iubit am aternut 600 km! Halal
brbat... Din aceast temere s-au nscut dou scrisori i apte
vederi cu rnduri calde, oricum mai calde dect temperatura
ntlnirilor de la Bucureti, dei nu declaraii de dragoste, nc...
Pentru ca, deodat, s vin o femeie blond, nalt, supl ca un
manechin din jurnalele de mod scandinave, s-l priveasc n
ochi fr nimic provocator - dup opinia lui Radu - ns deschis,
s-i spun fr prea multe ocoliuri c-l place, c dorete s-l
rentlneasc, explicndu-i cum o poate gsi i insistnd s
o caute, la ntoarcerea n ar... Ciudat! Fata asta, dei m-a
cunoscut alaltieri, m-a i vzut jucnd, m-a aplaudat, mi-a
inut pumnii; pe Cristina o cunosc... de cnd? Doi ani i... dar
n-a fost niciodat la un meci de-al meu! ntmplare? Poate, dar
gndul i s-a nfipt n minte i n-a rmas fr consecine.
La Bucureti, prima grija a fost s-i telefoneze Cristinei. Nu
i-a rspuns nimeni. Acas, n cutiua de pot, a gsit cteva
rnduri lmuritoare de la ea: lipsete din Bucureti, a plecat
cu prinii, la munte. Ateapt revederea cu nerbdare; s-o
caute ncepnd din... A treia zi, a sunat-o pe Ivonne. n seara
aceleeai zile, s-au ntlnit i blonda n-a pierdut vremea cu
introduceri i explicaii... De atunci, Radu plutete... Viaa a
devenit un vrtej ce nu-i mai las rgaz nici mcar s respire,
s se dezmeticeasc. A fost pe la facultate, ba, a gsit o zi i
jumtate - nu mai mult - pentru a da o fug pn acas, la
prini, s-i liniteasc; e bine, sntos, la Sofia a avut succes,
s nu-i poarte grija, are tot ce-i trebuie... La antrenamente d
tot ce poate, cu toat duritatea efortului impus de Brsan, ns
ca niciodat, momentele acestea - pn de curnd viaa lui -au
devenit clipe de ateptare a ntlnirilor cu Ivonne. Lng ea,
simte c triete; restul i se pare obligaie, rutin. tie ce se

390
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ateapt de la el i face eforturi s nu dezamgeasc, s nu


trieze, dar... nimic nu mai e ca nainte. A descoperit un univers
nou, cu bucurii de o intensitate netrit nc. Poate c o fire
mai uuratic ar fi traversat altfel prima poveste de dragoste
din via. Iuga s-a aruncat ns n ea cu toat seriozitatea grav
a firii sale, acordnd fiecrui cuvnt importana jurmntului
i fiecrei toane a femeii iubite - semnificaia deciziei de care
atrn nsi viaa.
Intensitatea sentimentului, a tririlor biatului a speriat-o la
nceput pe Ivonne. Nu tia c se poate iubi aa. Trecuse prin via
cu uurin, privind detaat i bucuriile i necazurile. Avusese
parte i de unele, i de altele, fr ca ele s-i schimbe firea ori
s-i influeneze filozofia - dac nu e prea mare cuvntul pentru
principiile uor de descifrat - dup care i-a condus existena
cel puin de cnd se ntreine singur. Noutatea legturii cu
Iuga a prins-o ntr-un joc neobinuit pentru ea. S-a ataat de
Radu mai mult dect i nchipuise c e capabil. Nu i-a fost prea
greu, pentru c Radu nu i-a cerut dect s se lase iubit. Nicio
ndoial, niciun nor nu venise nc s umbreasc povestea de
dragoste a biatului.
Cristina a neles repede c se ntmpl ceva. N-a cerut
explicaii. Cu bunul sim i discreia cu care se apropiase de
Iuga, a repus ntre ei distana strict colegial, fr s-i scape
stnjeneala celui pe care, ctva timp, se obinuise s-l considere
prietenul ei, dorindu-i-l nc i mai apropiat. A rnit-o, desigur,
rceala brusc, inexplicabil, de care nu se simea vinovat, dar
nimeni - n afar de Radu i nici el, cu adevrat - n-a neles ce se
ntmpl cu ea; ce se ntmpl cu ei, de fapt.
...Poate c lucrurile ar fi curs linitit, un timp; poate c ziua
de azi ar fi adus pentru Radu un antrenament banal, nu discuia
care-l apas i-l obsedeaz nc; poate c... Dar uite, n-a fost

391
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s fie linite. A izbucnit dihonia; exact ce nu trebuia nimnui.


Totul s-a declanat acum patru zile, cnd Ivonne i-a spus cu
nonalana ei obinuit:
Nu tiu nc sigur, dragule, dar... cred c... vom avea un
copil.
Vzndu-i figura uluit, femeia a adugat n glum, sporind
nuceala biatului:
De ce spaima asta? Fii calm, c nu vine poimine! Avem n
fa nou luni... i a izbucnit ntr-un hohot de rs ce s-ar fi dorit
molipsitor, dar n-a reuit s fie; dimpotriv.
Ciudat: nu numai vestea, ci - poate chiar mai mult dect
ea - tonul Ivonnei, rsul ei au ncheiat brutal starea de semi-
incontien, de vis frumos n care trise Iuga. Aproape trei
luni, existena lui fusese un soi de trans, de perpetu srbtoare.
Trise suspendat, abstras din realitate, sustrgndu-se - ntr-un
fel - nu numai firii sale ci i principiilor lui Brsan, asimilate
involuntar de biatul care s-a format n umbra i sub influena
personalitii meterului.
Va fi, este tat! Tot ce i-a fost sdit n contiin de cnd exist,
i spune c el, Radu Iuga, nu poate fi dect tatl copilului adus
pe lume de ctre soia sa, i pentru prima dat n aceste trei luni
de vis frumos, l zgrie tonul de glum frivol, aproape vulgar,
folosit de Ivonne pentru a-i transmite vestea care pentru el este
taina sfnt a zmislirii unui copil; copilul lor. A stat ngndurat
toat seara, fcnd-o pe femeie s regrete c i-a spus, ba chiar s
intuiasc greeala ei. Trziu, la desprire, biatul se hotrse:
ct mai curnd, actele. Sigur, trebuie vorbit acas, cu prinii,
dar... meterul, mai ales meterul, el e aici, l controleaz zilnic,
i cere s fie cu trup i suflet lng echip, ntreg i n form.
A ajuns. Biatul coboar din troleibuz, grbindu-se ctre
garsoniera cam nghesuit, dar comod, totui, i plasat foarte

392
Ion Bucheru l Veninul victoriei

central, a Ivonnei. Ca de obicei, este ateptat. nc din vestibul,


Radu deart sacul cu nouti, bucuros c-i poate raporta
iubitei depirea celui mai greu moment pentru el - greu din
multe motive pe care ea nu le nelege, poate, acum, dar le va
nelege cu siguran, cnd l va cunoate pe Brsan. Important
e c i-a luat inima-n dini i i-a spus, acum meterul tie i nu
s-a opus formal, chiar dac ocul noutii...
Nu s-a opus la ce?
ntrebarea femeii l las perplex. Cum la ce? La cstoria
lor!
Bine, m bucur binecuvntarea meterului, c aa se
obinuiete, vd, la echipa voastr: s ceri voie antrenorului i
cnd vrei s-i sufli nasul, i cnd vrei s te-nsori. Dar cu mine ai
discutat? Nu crezi c trebuie s fiu i eu de acord?
Radu o privete incapabil s articuleze un cuvnt.
Uite ce e, dragule, reia Ivonne cu calm, dar rostind
cuvintele rar i subliniindu-le, s nu se piard nicio nuan.
Ne-am cunoscut, ne-am iubit, ne simim bine mpreun, dar...
s fie limpede: nu depind de voina nimnui. Nici mcar de a
ta. Detest femeia care ateapt s vin un brbat s-o ia. Sunt
obiect, s fiu luat, dus la primrie, trecut-n acte, apoi...
bgat ntr-o cas i pus la munc, la fcut copii, la distracie,
la plimbare sau la ce mai are chef domnul i stpnul? Nu,
dragule; asta -niciodat! Foarte posibil s-i devin soie, dac
m vrei, dar trebuie s vreau i eu, nu numai n virtutea unui
accident... da, da, un accident, nu te-ncrunta i nu protesta!
Asta e o sarcin, la urma urmei; un accident, poate s fie sau
poate s nu fie, nelegi, Radule? Eu am mai fost mritat, i-am
spus din prima zi, dar csnicia n-a durat dect unsprezece luni,
pn cnd fostul meu so a gsit cu cale s-mi dicteze ce am de
fcut. i nici nu era ceva important; un fleac, o treab oarecare...

393
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu suport s hotrasc alii pentru mine. Nu accept s fiu un


apendice al brbatului, al oricrui brbat de pe lume, indiferent
dac m iubete sau nu.
i noi? i copilul? de-abia reuete Radu s ngaime.
Aaaa, dragule, asta e cu totul altceva, completeaz Ivonne
pe cu totul alt ton, ca i cum ar povesti ultima parte a unei
glume bune. Dac mi accepi concepiile i mi le respeci, dac
mi promii c viaa noastr nu va fi con-jugal, adic - tradus
pe romnete - trasul n comun la un jug nevzut dar simit al
naibii mai ales de ctre femeie, care trebuie s stea smerit,
plecat, supus i harnic... ei bine, atunci...
Ivonne se apropie de Radu. Ochii ciudai, albatrii-verzui,
parfumul ei, dar mai ales srutarea prelung l ameesc. n timp
ce Iuga se topete n braele femeii, ea i optete la ureche:
Nu te supra, dragule... Trebuie s m apr. Chiar i de
tine! Ajut-m s nu devin o fat-n cas... Altfel... ntr-o zi... ce te
va mai reine lng o biat asistent medical?
Radu i nchide gura cu o srutare. Ivonne, sufocat de
mbriare, are timp, totui, s constate c dresajul merge
mai uor dect bnuise. Dragul - cum i spune ea, cu un
termen foarte folosit n Clujul natal - nva repede i, cu toat
ndrtnicia lui de ran, e surprinztor de docil n minile ei nu
neaprat ru intenionate n ceea ce-l privete, ci mai degrab
decise s apere un mod de a fi i un statut croite ferm i odat
pentru totdeauna.

Rmas singur, Brsan i strnge echipamentul i caietul de


antrenament. Azi nu mai are putere i nici curaj s dea ochii cu
Mioara. Nu i-ar strica nici nelepciunea, nici cldura, poate nici
dojana ei, dar a nceput s-i fie jen s tot mearg la ea pentru
a-i vrsa ofurile i a prinde putere tocmai el, brbatul care

394
Ion Bucheru l Veninul victoriei

- normal - ar avea datoria s-i fie reazem. n plus, azi se simte


att de demoralizat, nct - cu siguran - Mioara se va speria.
N-ar fi prima discuie ntre ei, pe tema asta. naintea meciului de
duminica trecut, n-a fost om dou zile, parc-l apucaser toate
spaimele iadului, smbt noaptea n-a dormit aproape de loc.
Mioara l-a lsat n voia lui, dar duminic, dup meci (3-0, lejer...),
la care a asistat i ea, mpreun cu Ancua, l-a invitat la o plimbare
lung prin parc i i-a fcut o moral zdravn, explicndu-i ceea
ce, de altfel, tia i el foarte bine: c aa nu se poate tri. Cine are
nervi pentru existena de tip confruntare perpetu, n-are dect
s o triasc, cine nu... s lucreze acolo unde se poate tri fr
competiie, evenimente i risc. Sau s-i vad de inginerie, dac
meseria lui nici nu-l ntoarce pe dos, nici nu-i creaz insomnii...
Te perpeleti ca petele pe uscat. De ce? n ase meciuri
n-ai pierdut dect un set, i-a spus ea, rezumnd situaia de fapt.
i atunci? Nu e pcat s-i consumi viaa tremurnd pentru o
nenorocire care va s vie? i dac nu vine? Dac, uite, drobul
de sare nu cade de pe sob i vei constata c un an ai tremurat
degeaba? Spune, Mitic, dar sincer: ci ani crezi c i-au mai
rmas, ca s strici unul prostete? Nu te ntreb de anii notri, ci
de anii ti! Ce ru i-ai fcut, c vrei s te rzbuni pe tine att de
crncen?
Brsan a rs, a rs i Mioara; ziua le-a fost, n continuare,
plcut i destins, dar ctre sear, drogul Nichitu i-a
ncetat efectul. Acum, dac s-ar duce la Mioara, ce s-i spun? C
temerile lui n-au fost zadarnice? C a gndit ca o cobe, atrgnd,
parc, necazul prin spaimele lui? Uite, lovitura vine exact de
acolo de unde se atepta mai puin: Iuga l las... M las?
Se nsoar; asta e altceva. M-am slbticit, m-am nsingurat,
gndesc ca un maniac! Degeaba se lupt femeia asta cu mine,
s m fac s simt omenete... Degeaba m iubete o feti mai

395
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mult dect ine un copil la tatl adevrat, nchipuindu-i c merit


sentimentul ei... Dac eu triesc numrndu-mi viaa n puncte
i seturi, unde scrie c toi trebuie s triasc la fel? Am primit
cuvintele lui Radu ca pe o trdare personal; de ce, cu ce drept?
Fa de echip, i-a fcut datoria, n-am ce-i reproa. Poate c
fata asta... n-o fi cea mai potrivit alegere, dar nu-i sunt nici tat,
nici tutore; nu-i triesc eu viaa... E tnr, chiar dac se neal
acum, are timp s ia totul de la cap... i, la urma urmei, fiecare i
are binele lui, nu poate stabili nimeni etalonul fericirii...
Reprondu-i discuia cu Radu i tot gndindu-se cum
s repare rul, i d seama c, totui, Mioara l ateapt,
i-a promis c vine acas. Mcar un telefon... Din cabina de
lng sal, formeaz numrul, scuzndu-se; e trziu, a lungit
antrenamentul fr s vrea, e obosit, e i ntr-o stare proast...
Ce necazuri, Mitic? l ntrerupe vocea Mioarei de la
cellalt capt al firului. Te pomeneti c... nenorociri la fel de
mari ca victoria de duminic? Sau i mai grozave?
n cteva cuvinte, Brsan i relateaz noutatea.
Sper c nu i-ai spus ceva... ocant... sau jignitor? ntreab
Mioara, acum sincer ngrijorat.
Ba, m tem c... ofteaz Brsan.
Dup o lung pauz, vocea femeii se face auzit din nou, dar
mai rezolut dect obinuiete ea s discute cu Brsan:
Mine reiei discuia; insist, Mitic. Eu sunt principala
vinovat; dac nu-i spuneam ce tiu despre Ivonne, poate c...
E absurd! Ai fcut-o cu bun credin i-i mulumesc...
Pe naiba! Nu vezi ce-a ieit? Las-i s-i fac viaa cum
cred ei. E tnr i poate c o dragoste adevrat...
Brsan ncheie convorbirea, refuznd nc o dat invitaia
transformat n apel insistent de a veni, de a se sftui mpreun.
Nu, nu poate, e sfrit.

396
Ion Bucheru l Veninul victoriei

A doua zi, la sal, Sandu Prlog l-a citit din prima clip.
Profitnd de un moment prielnic, i-a abordat antrenorul pe
tonul su obinuit, neserios numai n aparen:
Metere... v-a ntreba ceva, dar... nu v suprai?
Spune, Sandule!
Cutele de azi - biatul i nsoete cuvintele cu un gest
al arttorului spre fruntea ntr-adevr brzdat de trei cute
parc mai adnci dect de obicei - sunt din cauza mnzului?
Aa este, recunoate Brsan.
n legtur cu... suedeza lui? Aa-i spunem noi lui Ivonne,
explic Sandu.
Exact.
i... l-ai luat n serios? Lsai-l n boii lui, c-i trece
repede. Dac nu, l lecuim noi, dar mai sigur... l vindec Ivonne.
Are suedeza un chef de csnicie, mai ales cu un tip ca mnzul,
cum mi arde mie s-i dm titlul lui enescu. Eu i-am spus pe
leau: mi mnzule, chestia asta cu amorul, de la Cluj i se trage,
de cnd ai czut n cap! Te-ai... i Prlog i nsoete din nou
cuvintele cu un gest ct se poate de expresiv. Acum, Ivonne vine
peste tot dup Radu, cum a fost i atunci, la Cluj, dar... nu ine,
metere; fata se plictisete repede, v spun eu, c am antene...
Brsan zmbete, nu att linitit, ct nclzit de constatarea
c bieii ncearc s-l scuteasc de gnduri negre sau mcar s
i le mai mprtie cu o vorb bun, cu o glum, dei... mai tii?
A doua zi, cnd a rmas ntre patru ochi cu Iuga, dup
antrenament, spre surprinderea lui, vorbele au venit de la sine
i s-au legat fr cel mai mic efort.
M-am gndit mult la discuia noastr, Radule. Acum, pe
linite, pot s-i spun c viaa ta e... a ta i te privete. N-a vrea
s m consideri dumanul fericirii tale, pentru c nu sunt, i
nici egoistul care te vrea numai i numai pentru echip. Mai

397
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mult: dac i-am ntins mna odat i i-am oferit ansa s urci,
nu nseamn c-mi eti dator pe via. Nu; pur i simplu, am
vrut i-i vreau binele. Luat prin surprindere, am reacionat,
poate, pripit, sau... aa cum vd eu binele cuiva. ncearc s
uii, dac rspunsul meu te-a mhnit. Asta nu nseamn c nu
te rog din nou - acum, ns, cu calm i cu toat ncrederea n
discernmntul tu - s judeci bine pasul. Asta i-o spune un
om care tie ce poate nsemna pentru un brbat o csnicie
nefericit; de altfel, cred c alaltieri a vorbit n primul rnd
pitul din mine...
Radu l-a ascultat cu sufletul la gur, fericit c meterul este
omul pe care-l tia el, drept i nelegtor, gata s-i recunoasc,
atunci cnd e cazul, o greeal de moment. N-a putut s nsileze,
drept rspuns, dect un v mulumesc, metere, gtuit de
emoie i recunotin.
Nea Vasile Iuga ce-a spus? ntreab Brsan, curios.
Ce s spun? Exact ca dumneavoastr... A zis c nu m
crede n stare de prostii; i dac le fac, eu le trag, aa c... s
deschid ochii.
De ce n-am pstrat i eu mintea de ran nelept, s nu fac
gafe - ca s am ce ndrepta? - se ntreab Brsan, admirnd
raionamentul lui nea Vasile, ce pare fr cusur. Aa pare; cum
este de fapt... o va demonstra viitorul.

9. Testul

Ai vzut, nea Lucic? Formidabil!


Brnzei, juctorul de baz al lui enescu, flutur ziarul
deasupra capului ca pe un trofeu, semn c a gsit acolo o noutate
extraordinar. El a citit-o n tramvai, n drum spre antrenament,

398
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i nu i-a venit s cread. Antrenorul ia Sportul, l deschide i


caut cu privirea ceea ce Brnzei consider a fi - dup ton i
gesturi - o bomb. Nu vede nimic.
La volei... Aa, acolo! - exclam biatul, cnd nea Lucic
i fixeaz, n sfrit, ochii pe rubrica de volei, din pagina a 2-a.
ntr-adevr, de necrezut! Printre rezultatele reproduse sec,
din lips de spaiu, un scor comentat, cu o not: Campionii -la
un pas de nfrngere n faa ocupantei penultimului loc: Poli-
Timioara - nainte 2-3, dup un meci dramatic!. n parantez,
scorurile pe seturi, de unde rezult c fosta lui echip, ajuns
ciuca btilor, a condus cu 2-0 la seturi i era ct pe-aci s
termine victorioas! Nu se poate; acolo s-a ntmplat ceva. Sau...
maina de volei a lui Brsan a nceput s scrie? De la ce?
Doar i-a vzut sptmna trecut i... recunoate deschis: s-a
speriat. Le merge tot, iar lecia japonez au nvat-o uimitor
de repede i bine.
Tu tii telefonul lui Mrgrit?
La rspunsul afirmativ al biatului, antrenorul continu,
grbit:
Hai s-l sunm. Trebuie s tiu ce-a fost acolo.
Iancu Mrgrit e acas. Da, a jucat i el, ieri. Echipa a prins o
zi extraordinar, nimeni n-a neles cum i de ce, c, pn acum...
de groaz! E drept; la replica bucuretenilor, nici nu era greu.
Las povetile, Iancule. Concret; vreau situaia din teren,
pe seturi...
Concret, nea Lucic; dac nu vrei comentariu, fac reportaj.
Au nceput n for, credeam c ne termin iute, dar i-a inut
pn la prima greeal a lui Iuga. O preluare, ceva simplu, nu
mai in minte exact. Prlog l-a admonestat, Iuga i-a rspuns i...
a nceput aiureala. Am preluat conducerea, ne-am dus pn la
13, acolo au avut o revenire - Bjenaru, trei puncte direct din

399
Ion Bucheru l Veninul victoriei

serviciu, apoi unul afar, servim i noi n fileu i atunci... cu Iuga


la serviciu, s-a produs incidentul...
Ce incident? - ntreab enescu.
Pi... tii cum se mai ntmpl pe la noi... Bucureteanul
a vrut s serveasc, i-a aruncat mingea, dar un copil a intrat n
incinta de joc i l-a tras de mneca tricoului tocmai cnd...
M, voi ai nnebunit? izbucnete enescu, simind c vede
rou naintea ochilor. Ce e la voi, sfritul lumii?
Nu noi, nea Lucic... zu c n-a fost lucrtur, te rog s...,
se blbie timioreanul, la cellalt capt al firului. Ce suntem
noi vinovai c un pctos de nc s-a gsit s fac pe deteptul?
Arbitrul s-a sesizat, a oprit jocul, dar pn s ne dm seama
ce i cum, Iuga i-a trsnit o palm copilului, c l-a rsucit pe
clcie! i de aici... s te ii! Lumea a izbucnit n huiduieli, tatl
copilului a intrat pe teren s cear socoteal, i uite-aa... Cnd
s-a restabilit ordinea - noroc cu Brsan, c altfel... - Iuga, un
ghem de nervi, a servit la trei metri afar din teren. Serviciul
nostru l-a cutat tot pe Iuga, i l-a gsit; punct. nc o minge la
el ne-a mai adus un punct, i... setul. Uite-aa ne-a dat vedeta
bucuretenilor un set pe tav!
i pe urm?
Pi... cam la fel, pn spre jumtatea setalui al doilea. Cine
l-a jucat pe Iuga, a avut punctul n buzunar. Nimic nu i-a mers,
dar nimic! Pe la 6-3 pentru noi a ncercat vreo dou srituri, dar
vai de capul lor. Ei, i aici... s-a ntmplat povestea care era s-i
ngroape...
S nu-mi spui c tot voi... sau publicul, c v mnnc,
Iancule! - scap enescu, printre dini, neavnd curajul s se
gndeasc la ntlnirea cu Brsan.
Nu, nea Lucic; ei, cu mna lor! Dar stai s vezi. Pe Ia 6-3,
Prlog a vrut s preia un serviciu, Iuga s-a npustit peste el i

400
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s-au ciocnit de-au srit scntei, iar mingea... ntre ei, c rdea
lumea ca la circ! Acum... chiar era s ias dandana mare. i
scoteau ochii, dac nu intra Brsan tare n amndoi. L-a scos
pe Iuga, dar nici Prlog n-a mai fcut nimic. Nu mai tia, cred,
nici cum l cheam! tii cum am luat setul? La plimbare! S mor
dac te mint!
i al treilea? ntreab enescu, nnebunit.
Era ct pe-aci s-i pclim. Am avut 6-3 i 8-5, i tot Prlog
a fost gaura principal... Iuga nici n-a mai intrat. L-a trimis
Brsan la vestiar de n-a crcnit! Cnd echipa lui vedea moartea
cu ochii, a aprut i domnul Iuga duat i mbrcat, parc venea
de pe Corso... i cum v spun, la 8-5 pentru noi, Brsan s-a
desmeticit i l-a schimbat i pe Prlog. Dar nu numai el fcea
prostii n teren, nea Lucic; toi, domnule!
i?
i i-a salvat btrnul Moule, ajutat cumva de
Iordache, c aa se-ntmpl; la barza chioar, face
Dumnezeu cuib! Cum a ieit Prlog, Mou a preluat friele.
S-a zbtut ca un apucat.A tiut s fac puncte din orice,
le-a pus mingea-n mn tuturor; a calmat, a ncurajat, a
mboldit, a-njurat pe cine i cnd trebuia... Minune, nea
Lucic; pur i simplu, minune! El ne-a btut. De cnd
sunt n-am mai vzut un om care s se nhame la joc i
s-l schimbe, trgnd echipa dup el, cum a fcut Mou
duminic. S-i pupe mna toi, c el i-a scos din gleat...
Nici Iordache n-a jucat ru, dar Mou!...
Deci... rezervele! murmur enescu, nevenindu-i s
cread, apoi reia convorbirea, cu voce uor schimbat:
Iancule, fii atent la ce spun i rspunde sincer... dar absolut
sincer. Arbitrul n-a tras pentru voi? N-a fost nimic necurat la
mijloc?

401
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Noi? Doar m cunoti, nea Lucic! Al naibii s fiu! n afara


incidentului cu putiul - care, e drept, nu se prea ntmpl la un
meci de divizie, altceva... absolut nimic! Au fost proti -i gata!
Galeria? insist enescu, dornic s tie tot.
Galeria... cum e pe la noi: mai cu texte, mai cu strmbe,
dar publicul de-aia e public, s aplaude sau s fluiere. Parc
noi... ce pim prin alte orae?!
Mulumind pentru informaii - extraordinare, ntr-adevr, -,
enescu pune receptorul n furc i pornete spre sal, ngndurat.

Meterul nu i-a revenit nc din ocul timiorean. A evitat


orice discuie. Cei civa colegi de institut, iubitori de volei, care
au citit n ziar rezultatul i au avut curiozitatea s-l ntrebe cum
a fost, de era ct pe-aci s..., s-au ales cu rspunsuri evazive sau
cu un gest indecis al umerilor i al minii drepte, fr niciun alt
cuvnt lmuritor. Ciudat este c nici acolo, pe loc, unde i cnd
trebuia, n-a reacionat. A avut, ce-i drept, curajul s-l scoat pe
Radu, atunci cnd prezena lui n teren devenise, evident, cel
mai periculos adversar al echipei sale. A neles, mai departe
- dar inadmisibil de trziu - c Sandu Prlog nu mai are nici el
capul pe umeri din cauza scandalului cu Iuga, i a avut curajul
s renune i la el. Dar dup asta... Cnd a privit banca i n-a mai
vzut pe nimeni - n afar de Sandu, nc fierbnd de furie, cu
capul n mini, privind duumeaua, ca un cine btut - a simit
c i se taie respiraia. Scorul - 2-0 pentru adversari i n setul
III, 8-5! Cum a fost att de incontient s se lanseze n aventura
asta? Cum i-a putut imagina c va reui s manevreze la infinit
piesele puine i, probabil, uzate de atta folosire, de vreme ce
n-a fost nevoie dect de un fleac, de o prostioar, pentru ca cei
mai buni juctori ai si s-i ias din fire i s se dea n spectacol
sub ochii unui public venit s admire o campioan european i

402
Ion Bucheru l Veninul victoriei

vede, n schimb... ce? S rd lumea de bieii lui? De el? Deci...


aici a ajuns, la o sptmn naintea primului test cu adevrat
concludent: meciul cu Unirea...
O disperare nebrbteasc l-a cuprins, de data aceasta nu
pe nchipuiri i spaime venite din nimic, ca n attea rnduri, ci
provocat strict de realitatea incredibil cu care se confrunt:
adversara - penultima echip din clasament, jumulit bine de
enescu - e peste el; pe banc - gol; n teren - s nu priveti..., iar
duminic, duminic... S-a simit, dintr-odat, paralizat. Seturile
trei i patru, cele mai grele, s-au jucat - practic - fr el, dei nu
s-a clintit de pe banc i a privit tot timpul n teren; faptul era
fr precedent n istoria colaborrii lui cu echipa, trecut, nu
o dat, prin momente de cumpn. Un singur lucru detept a
fcut Brsan, probabil ideea salvatoare, dar i aceea exprimat
aproape incontient: cnd l-a introdus pe Moule n teren, n
loc de indicaii tactice, i-a spus numai att:
Moule, se-alege praful... ncearc s-i potoleti, s-i
ncurajezi, s le bagi minile-n cap... Spune-le ce tii, f ceva,
orice; pe mine nu m duce mintea, nu neleg, nu cred ce vd!
Alt arm... altcineva dect pe tine, nu mai am... l arunc i pe
Iordache-n foc, imediat, dar e crud i vd c aici i-au pierdut
firea ini clii... Oprete-i!
S-a trezit de-abia n ultimul set, al cincilea. Atunci a fost
capabil de prima intervenie lucid. A cerut timpii de odihn
cnd a trebuit, a spus fiecruia ce are de fcut i tuturor ce joc s
joace, cum s fac fa situaiei, adversarului, galeriei. Tot atunci,
ntors pe banc, a gsit primul cuvnt bun, linititor, pentru
Sandu Prlog, care se ddea de ceasul morii. i tot atunci, ctre
sfrit, a gsit Brsan puterea s-l caute cu privirile pe Iuga i
s-l cheme acolo unde-i este locul: pe banc, lng antrenorul
i coechipierul su, alturi de care trebuie s fie chiar aa,

403
Ion Bucheru l Veninul victoriei

pedepsit, n haine de strad... Nici setul cinci n-a fost simplu.


Timiorenii au urcat pn la opt puncte, dei... cine avea ochi
de vzut, nu putea s nu priceap c minunea se terminase.
Cu juctorii... parc s-a ntmplat un miracol: fiecare i-a adus
aminte de ceea ce tie i poate, dezmeticindu-se subit dintr-o
lung i inadmisibil zpceal pe care ei nii n-o neleg i
nu i-o iart. La sfrit, dup fluierul ce consfinea o victorie
amar, cei ase bucureteni au salutat publicul cu privirile-n
pmnt, pornind spre vestiar tcui, incapabili s dea ochii cu
meterul i cu cei civa microbiti (drukeri -cum li se spune n
Timioara), ce se mai foiau nc prin sal. Antrenorul l-a oprit,
totui, o clip pe Moule, pentru a-i strnge mna, a-l sruta i
a-i spune - lui i numai lui:
Mulumesc, Moule. Fr tine...
Veteranul a zmbit, fericit, sufocat de oboseal i emoie. De-
abia a articulat:
tiam... tiam c va veni ziua cnd... cnd va fi nevoie i
de... i de unul ca mine, metere. Eu... eu v mulumesc... Suntem
aici!
La mas, Brsan i-a dat seama lesne c toi ateapt
ceva. Nu le-a spus nimic, i nu deliberat. Pur i simplu nu s-a
simit n stare s le vorbeasc. N-a tiut ce s le spun. De
fapt, a mai rmas, oare, ceva nespus ntre ei, de-att amar de
vreme? Acum... s le cear s-l judece pe Iuga pentru gafele
din teren?
Gafa e gaf. Cine-o face repetat, a terminat cu performana,
i gata! Ce e de comentat aici? S-l pun n discuie pe Prlog?
Sandu n-a vrut dect s suplineasc att ct se mai puteau
suplini greelile lui Radu, ncercnd s acopere zona acestuia.
Cnd s-a vzut admonestat, insultat, aproape bruscat sub ochii
publicului, i-a pierdut firea.

404
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ce-a fost cu el? S-a simit incapabil de aciune. El, meterul,


omul lucid, hotrt? Un soi de apatie, un sentiment al neputinei,
de nelegere brusc i dilatat a precaritii forelor n raport
cu obiectivul propus l-a paralizat, fcndu-l s tac toat ziua cu
ncpnare i la teren, i imediat dup meci, i la mas, i n
tren, spre cas, pe drumul cel mai penibil din cte au strbtut
bieii de la nainte mpreun cu antrenorul lor. Starea
s-a prelungit i acas. La sosire, noaptea, trziu, a anunat-o
telefonic pe Mioara c s-a ntors; nu, nu e n gar, a ajuns
acas, n-a mai vrut s-o deranjeze la ora asta, totul e n ordine
(auzi: n ordine!), o va cuta mine... La institut, Brsan s-a
adncit n lucru, ncercnd s uite de volei, de echip, de Iuga,
de Prlog, de faptul c toat lumea ateapt nfruntarea lui cu
enescu peste exact ase zile... Oare cum triesc colegii mei,
inginerii, proiectanii care tiu doar institutul i att? Cum o fi
ziua de munc nceput la opt i terminat la 16, apoi... lectur,
plimbare, film sau teatru, vizit, uet, televizor, fr grij, fr
calcule, fr spectrul unei tabele de scor care...? Vocea unei
colege mai tinere l face s tresar i s ridice ochii din planet,
unde ncepuse s vad, de-acum, nu linii trase n tu, ci nite
cifre scrise electronic, schimbndu-se halucinant.
Dom Brsan, v caut cineva, la poart!...
Prima reacie a fost s ntrebe: Pe mine? De cnd lucreaz
n institut, nu-i aduce aminte s fi fost vizitat. i las lucrul,
intrigat, grbindu-se ctre ghereta portarului. Precis, vreo
dandana, c veti bune... Ultimul om pe care se atepta s-l
vad n holul institutului era enescu. Lucic se precipit
spre el, cu un aer ncurcat, de vinovie, pe care Brsan nu i-l
explic.
Bun ziua, metere, i... s m ieri c te-am deranjat de la
lucru, dar, cum s-i spun... am simit nevoia s...

405
Ion Bucheru l Veninul victoriei

enescu vrea s continue, dar nu gsete cuvinte, realiznd


trziu dificultatea i chiar echivocul demersului su. Cine se
scuz, se acuz... i oricum, dac i-a intrat n cap ideea c eu
am pus la cale mgria, reuesc s i-o scot cu dou-trei vorbe?...
Urt treab!
Bun, Lucic! Ce vnt te-aduce?
Brsan nu pare nici suprat, nici suspicios. Constatarea i d
ceva mai mult siguran lui enescu.
Am auzit ce s-a ntmplat la Timioara.
S-a i dus vestea? ntreab Brsan, ncruntnd fruntea i
simind cum l prsete starea de apatie care l-a blocat pn
adineauri.
Vreau s m nelegi exact, metere, continu enescu
precipitat, speriat de reacia interlocutorului. Intrigat de scor,
am vorbit cu unul din fotii mei juctori... Omul mi-a spus c,
la un moment dat, te-ai luptat nu numai cu adversarul, ci i cu
spectatorii. Biatul n-avea interes s mint, doar a fost implicat
ntr-un fel, i bine nu i-a picat nici lui povestea asta:.. Mi-a relatat
exact cum a fost. N-a vrea s crezi c eu... c am vreo legtur cu
scandalul de-acolo, metere. De-aia am venit, s te asigur c nici
n-am incitat, nici n-am montat pe nimeni s fac mizerii bieilor
dumitale. Cunosc destui ini n Timioara... drukeri nrii, care
se preteaz la multe, dar te rog s m crezi... eu, niciodat...
Aici, enescu se oprete; nu mai tie nici ce, nici cum s
spun. Brsan, n sfrit, nelege. Rsufl uurat.
Ai crezut c bnuiesc mn duman?! i... tocmai pe
tine! Nu, Lucic. Am motivele mele s nu dorm pentru ce-a fost
acolo, i nu i-ar strica s le afli, odat, c - orict m-ar costa
pe mine, acum - sunt o experien omeneasc i profesional,
poate i vor prinde bine cndva. Pn atunci, ine minte sfatul
unui om pit: nu miza totul pe o carte, nu merge pe mna unui

406
Ion Bucheru l Veninul victoriei

juctor i nici mcar doi, orict de buni ar fi! Un om e un om i


att; are probleme, are momente bune sau proaste, viaa curge
fr s in seama de nevoile unei echipe sau de insomniile
unui antrenor. S nu rmi la mna nimnui, Lucic, dac vrei
s dormi linitit...
Dumneata mi spui mie c ai probleme, metere?
Dumneata, care ai fcut o echip... minune? - ntreab enescu.
Minune, pe naiba! mormie Brsan, retrind o clip
comarul celor cinci seturi din sala timiorean. Oricum, i
mulumesc pentru gndul bun... Fii sigur c nu te-a fi bnuit
niciodat. Iar pentru duminic... ce s-i spun? Succes? tii c nu
sunt fariseu. M voi bate, Lucic!
Cei doi brbai i strng mna, desprindu-se ca doi
prieteni naintea unei zile eseniale pentru fiecare dintre ei.
Mine succesul unuia va nsemna, obligatoriu, eecul celuilalt.
La 17 fix, toi cei opt juctori sunt echipai i aliniai, gata
de antrenament. Pe banc, Pricu ateapt primele micri de
nclzire, dar Brsan, n loc s le comande, i adun oamenii
ntr-un col al tribunei, invitndu-l, cu un gest, i pe Pricu s
participe la discuie. Bieii se apropie, contrariai. edin,
nainte de antrenament? Treaba asta n-a fcut-o Brsan
niciodat. Bieii se adun n jurul antrenorului.
De regul, noi discutm dup antrenament; azi, ns, e...
o zi... o zi mai altfel, gsete meterul cu oarecare dificultate
cuvntul. ncepem cu discuia, pentru c... trebuie s hotri.
Voi, nu eu. i cum vei hotr, aa vom face. Ieri am neles c
se ntmpl ceva cu echipa. Asta trebuie s stabilim, n primul
rnd: ce este? Efort prea mare? Supraantrenament? Oboseal
nervoas? Plictiseal de volei? Sau... probleme de alt natur?
i ce fel de probleme? Dup ce rspundem, trecem la ce avem
de fcut...

407
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Iuga ridic dou degete, ca la coal. Cnd Brsan i face


semn s vorbeasc, spune simplu, fixnd cu privirea un punct
ndeprtat, din tribun:
Toat lumea tie, aa c... ce s mai lungim vorba? Eu sunt
vinovat. Fr prostiile mele...
Tu ai nceput, Radule, l ntrerupe Brsan. n afar de
Mou i Iordache, toi s-au luat dup tine! Asta e grav. Aa c...
s nu ne-mbtm cu ap rece; peste cinci zile e momentul
adevrului i autoamgirea cost scump.
Poate, insist Iuga, dar... tot vina mea este. M-am bgat
peste toi, am ncurcat tot jocul, am asmuit publicul mpotriva
echipei, cu tmpenia aia... Ct despre incidentul cu Sandu, ce sa
mai zic; m-am purtat... lui i-am cerut scuze, seara; acum v cer
i dumneavoastr... i tuturor.
Dac a neles c e de vin i recunoate, e bine..., i spune
Brsan, cu inima ceva mai uoar.
Cu tine se ntmpl ceva, Radule... Ce anume? ntreab
antrenorul, nerbdtor s vad dac i n continuare Iuga va fi
la fel de sincer i deschis.
Probleme personale, metere... rspunde Iuga, de-abia
auzit.
Att de personale, mi biete, c dau peste cap o echip!
Radu adaug i mai ncet:
A prefera... dac se poate... ntre patru ochi, dup
antrenament...
Cum vrei, conchide antrenorul. Dar spuneam c nu numai
asta e problema.
Aa e, intervine Prlog. De vin suntem toi. Eu, c m-am
lsat dus de nervi i am pierdut un set ca un znatic; ceilali
-c n-au strigat, i la Radu i la mine, de la primele gafe, cum
a fcut Mou; s ne fi chemat la ordine! Drogai dac eram,

408
Ion Bucheru l Veninul victoriei

bei mori sau... mai tiu eu cum, i tot n-am fi jucat n halul
sta!
Ascultndu-l pe Prlog, Pricu face ochii mari. Chiar aa?
A fost... a fost... dar de ce? Asta e problema, insist Brsan.
Trebuie nchis robinetul surprizei, c eu, nc una... nu mai
suport! Cine vrea s-i spun prerea?
Toat lumea tace, prelungind momentul de ateptare grea,
penibil.
Atunci... s v spun ce cred eu, ncepe Brsan. Dac e
vorba de vinovii, apoi ele ncep de la mine, i nu de-acum, ci
de cnd v-am obligat s ducei pe umeri, nc un an, o povar ce
se dovedete prea grea pentru numai opt oameni. Pn acum
ziceam ase, dar de ieri, de cnd ne datorm locul n clasament
celor dou rezerve, suntem - clar! - opt. Numai c... i atia se
dovedesc prea puini.
Metere... intervine Prlog, dar Brsan l ntrerupe,
continundu-i cu hotrre gndul.
Dup ce termin, spui ce vrei. Ei bine, s-a adunat oboseala,
oboseala nervoas mai ales. A cedat Iuga; probleme personale,
spune el, i probabil c aa este, dar efectul... l-ai simit pe
pielea voastr. Nimeni - n afar de Mou i Iordache, cei mai
puin uzai! - nu i-a putut ine firea. Asta nu se ntmpl dect
acolo unde treaba scrie al naibii! ntr-o familie normal, o
discuie banal, chiar pe ton mai ridicat, nu provoac drame,
dar cnd brbatul i nevasta triesc pe un butoi de pulbere,
primul cuvnt n doi peri scapr scnteia i aprinde fitilul!
Asta e la noi. Ca s v spun adevrul pn la capt, eu... eu simt
o asemenea oboseal.
Recunosc n faa voastr i a preedintelui clubului: la
Timioara, haosul din teren m-a blocat. V-am lsat singuri.
Scoaterea lui Iuga i Prlog, singura iniiativ de care m-am

409
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nvrednicit, ar fi fcut-o i un orb. N-am spus un cuvnt


pn cnd Moule nu v-a adus, doar el tie cum, la 2-2. A
fost cea mai grav greeal de cnd exist n volei, i daca am
comis-o, nseamn c se ntmpl ceva i cu mine. Iar dac
aa stau lucrurile... ce facem? Ne odihnim cteva zile? Rrim
antrenamentele? Micorm intensitatea? Trecem pe munc de
ntreinere, prsind repetarea procedeelor noi? Sau... tragem
pe dreapta, pur i simplu, jucnd ca alii, din amintiri? n fond,
am luat titlul de dou ori, cupa continentului - o dat; s mai
guste i alii din fericirea victoriilor pltite cu snge, s vad
i ei cum este cnd nu tii nici de cas, nici de familie, nici de
prieteni, nici de pri, nici de beric, nici de-o zbnuial, c...
de, acum e vremea noastr, ct suntem tineri! Hotri voi. Eu
fac exact ce spune echipa. Simt c nu mai am puterea s fiu
locomotiv, s trag un tren cu opt vagoane care se las greu.
Omenete v spun: nu mai pot!
Dei au trecut ani buni de cnd l cunoate, Pricu privete
uimit pe omul care vorbete cu sinceritate total, dezarmant,
dezvluindu-i frmntrile i chiar omeneasca slbiciune
n faa elevilor si aa cum niciun alt antrenor n-ar fi fcut-o.
Credea c tie totul despre Brsan. Acum, ns, cuvintele lui i
tonul cu care le rostete i relev dintr-o dat drama amicului
su, ba chiar i rspunsul unor ntrebri pe care i le-a pus n
repetate rnduri cu privire la el. Un brbat n putere, cu viaa
personal nceput prost i fcut ndri, rmas cu complexul
brbatului prsit... Un om pe care o femeie bun, frumoas
i nelegtoare l iubete, o feti l ador, un cmin primitor
l ateapt, iar el... el refuz totul, amn - pentru cnd? -, d
cu piciorul ansei unice, generozitii soartei parc hotrt
s repare printr-o ntmplare ceea ce tot printr-o ntmplare
stricase cndva... ca s-i duc existena... cum? Agat de o

410
Ion Bucheru l Veninul victoriei

tabel electronic! Asta e viaa lui: sritura lui Iuga, blocajul lui
Prlog, serviciul lui Stavru, plonjonul lui Bjenaru, preluarea
lui Bujor, pasa lui Stratulat... Ingineria i-o rezolv numai el tie
cum! Cnd merg bieii, e fericit; cnd nu, intr n friguri i
spaime, i reproeaz greeli reale sau imaginare, fr s se
menajeze ori s dea vina pe alii... Ce uor trecem pe lng
oamenii deosebii! Ct de puin i nelegem i ce repede suntem
dispui s le micorm gesturile i comportarea, s-i msurm
cu unitatea de msur comun... Sub impulsul unui sentiment
de vinovie, Pricu vrea s rup tcerea, dar Iuga i-a luat-o
nainte cu o clip.
Pentru c de la mine a pornit totul, vreau s spun primul ce
cred. Nu vorbesc n numele celorlali... Eu nu m simt terminat,
nici supraantrenat, nici stul de joc. Cred c... mai pot. Fizic -
n orice caz, chiar dac duminic am avut o zi mizerabil. Cu
problemele mele... am s le rezolv. Cred c... sper c... - aici vocea
biatului a pierdut, o clip, sigurana - va fi posibil. Nu m dai
absent, metere. n rest... cer iertare tuturor.
Ce mai, intervine Prlog: mergem nainte, aa cum ai
stabilit programul de pregtire. Nicio abatere! Considerai c la
Timioara nu s-a ntmplat nimic...
Dar s-a ntmplat, Sandule! Numai struul bag capu-n
nisip! Dac ni-l scoate enescu?
Bine, concede Prlog; atunci... n-o s se mai ntmple. i,
din toat aiureala de ieri, s reinem c pe banca rezervelor
avem doi oameni de ndejde, iar unul dintre ei... colac de salvare,
nu altceva! Eu, unul, n-am mai vzut un meci ntors de ctre
un om, aa cum a fcut-o ieri Mou. i Iordache a fost bun, dar
Petric... aur! Cine n-are moi s-i cumpere! - ncheie Sandu,
n aplauzele celorlali ase care privesc, toi, spre al aptelea -
Petric Moule, rou de emoie.

411
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ceilali... ceva de spus? ntreab Brsan, fr s se


grbeasc, privind n ochi pe fiecare.
De acord cu Prlog - confirm Bjenaru, i - dup el -repet
formula fiecare, pe rnd.
Deci... unanimitate. Toat lumea, gata de munc. Asta e
bine. Eu... profit, totui, de prilej, ca s-mi exprim un gnd mai
vechi. Am nceput sezonul cu cea mai bun intenie. Obiectivul,
tie toat lumea, l-am acceptat ca pe ceva de la sine neles. Am
pornit la munc nu fr temeri, dar hotrt s fac treab, ceea
ce doresc din tot sufletul i acum. Din pcate, pe parcurs... nu
tiu; s-a ntmplat ceva. Nu cu voi, s fie clar; cu mine. Oboseal?
Firea mea? Vrsta? Nu rdei; s v vd n prag de 50!... Oricum,
simt c ceva nu mai e n ordine. Episodul timiorean mi-a
demonstrat c am motive s m ntreb ce se ntmpl.
Probabil... m-au lsat reflexele. i cnd o main de formula
unu, ba nc cea mai bun, are un pilot mbtrnit, cu reflexe
nesigure, soluia se cunoate: alt pilot la crm.
Bieii se privesc, speriai. Au neles bine? i las meterul?
Ochii tuturor se ndreapt ctre preedintele clubului,
implorndu-l parc s intervin, s taie din rdcin pn i
germenele unui asemenea gnd care.,.. Pricu e ns paralizat.
Cuvintele lui Brsan i formuleaz brutal continuarea logic a
tot ceea ce nelesese revelator despre furitorul echipei cu care
azi se mndresc clubul i ara, iar continuarea, tradus n planul
ndatoririlor lui, de om al deciziei, sun aa: dac brbatul
acesta va veni ntr-o zi, s-i spun: am terminat, mi-am fcut
datoria, cheam la crm pe cine vrei, am i eu dreptul la civa
ani de linite, dup att amar de vreme trit n teren sau pe
banc... ce va rspunde atunci? Ei bine, iat c ziua a venit.
Trebuie s rspund, i panica din privirile elevilor lui Brsan
i spune clar cum trebuie s rspund, chiar mpotriva a tot ce

412
Ion Bucheru l Veninul victoriei

tie despre prietenul ajuns, probabil, ntr-un impas grav, dac


nu chiar la captul puterilor, de vreme ce simte nevoia s lase
tot i s plece...
Tot Brsan i scoate din ncurctur:
Nu e o treab de hotrt de azi pe mine, tiu bine, dar
am adus-o la cunotin pentru ca, ntr-o anume perspectiv,
s-i gseasc i ea rezolvarea fireasc. n ce m privete...
multe depind de ce va fi duminic. Nu supraapreciez echipa lui
enescu, dar e, totui, primul adversar serios. Ea ne va arta
unde suntem. Meciul e un test i pentru voi, dar i pentru mine.
Se va vedea ct m mai in puterile i ct nu...
Bieii rsufl uurai. Dac e aa, metere, apoi... las-l
pe nea Lucic n seama noastr! O s-i facem o chermez, s-o
in minte! - parc spun privirile lui Prlog, singurul dintre
cei prezeni care ar fi putut da cu totul alt curs discuiei
de azi, dac ar fi spus tot ce tia, tot ce se ntmplase, de
fapt, n preziua episodului timiorean. Ar fi trebuit, oare,
s vorbeasc? Nu; cpitanul echipei e convins c a procedat
corect. Cnd ai ansa unui antrenor ca Brsan, nu-l amesteci
n toat mraia vieii echipei, unde se mai petrece i cte-o
dandana, uneori...
Pricu a urmrit antrenamentul cu cea mai mare atenie.
Orict s-a strduit, n-a desluit niciun motiv de alarm, i -
dup atia ani de privit de pe margine - nu s-ar putea spune
c n-are ochi... Totul pare n ordine, bieii se mic exact ca
de obicei, adic bine. Iuga nu este nici el altfel; sare, lovete,
are vlag i chef. La sfrit, toi pleac spre case parc mai
nseninai. Oboseala i-a marcat pe juctori, dar a mai alungat
ceva din amrciunea zilei i, mai ales, din alarma strnit de
ameninarea lui Brsan, la care nimeni nu vrea s se gndeasc,
dei ea domin gndurile fiecruia.

413
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Dou cupluri au prelungit, totui, dup plecare, discuia


premergtoare antrenamentului. Primul - n Skodia roie,
de la volanul creia Pricu a riscat o ntrebare, nu foarte
convins c face bine zgndrind o ran proaspt, dar simind
c, fr s tie ce gndete meterul, nu poate rezista:
Cu plecarea... sper c ai glumit.
Eu nu glumesc niciodat cu treburi serioase.
Atunci... ce-ai urmrit? S-i sperii? ,
Nici pomeneal! Speriatul sunt eu. Trebuia s-i vezi
mpiedicndu-se, ciocnindu-se ntre ei, ca nceptorii, s
auzi rsetele din tribun, bancurile golanilor... Cum s suport
aa ceva? La Timioara... nu m cunoate lumea, dar aici? Ia
imagineaz-i dezastrul de ieri, reeditat duminic, n Capital.:.
i cu munc pe rupte, i cu frmntarea, i de rsul lumii la
btrnee - asta nu!
Pricu tace, reprondu-i c a redeschis discuia. Cnd s-au
apropiat de centru, ntreab:
Unde te las?
Acas.
N-ar fi bine s treci pe la Mioara? A vorbit cu Irina la
telefon... Parc spunea c te-ateapt.
Nu, mulumesc. Am s-o sun, mai trziu.
Al doilea cuplu, Prlog i Iuga, discut cu voce sczut, dar
destul de aprins, pe platforma din spate a troleibuzului ce-i
duce spre centru, n prelungirea aceluiai eveniment care a
bulversat linitea echipei.
De ce n-ai spus?
ntrebarea pus de Radu sun nesigur, trdnd - i la el -
ndoiala c problema poate fi lmurit acum.
Am ateptat s vd dac spui tu, vine rspunsul.
Ne-am neles s rmn ntre noi...

414
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Atunci, de ce m mai ntrebi? Am hotrt, am tcut!


N-am bnuit c, dintr-o prostie, va iei... ncearc Radu s
se justifice ntr-un fel.
Trebuia s fii sigur! N-ai neles ce-l ine pe omul sta
lng noi? l tii de-atta timp i tot n-ai neles? Chinul de a
ajunge i a rmne cel mai bun e modul lui de a fi fericit. Cnd
va simi c ceva sau cineva i ia bucuria asta, las totul balt. i
- ca s revenim la subiect - nu-i doresc s fii tu acel cineva. De
azi pn duminic inclusiv, - dormi la mine.
Eti nebun? sare Iuga. Pi asta n-am...
N-am discutat aa pentru c nu tiam ce iese din escapada
ta! i dac nu nelegi cu binele, i ntorc palma de vineri
noaptea, dar nu cum mi-ai aplicat-o tu, chiaun de butur
cum erai, ci... la nivel de mare performan! S nu te dau pe
mna bieilor, Radule, c... atta-i lipsete: s afle Bjenaru,
Stratulat ori Moule. ia te mnnc, nelegi? Acum... trecem
pe la tine, i iei ce-i trebuie, iar mine, de la facultate, vii direct
la mas, apoi... la mine; uite, i-am pregtit un rnd de chei...
La antrenament plecm mpreun i de-acolo, din nou acas.
Amndoi, scumpule... Duminic dup meci... liber, pn la masa
de seara. Noaptea... cantonament, la mine.
i aa... pn cnd? ntreab Radu, care nici s protesteze
nu mai apuc.
Pn pricepi ce nseamn rspunderea. Pn nvei s te
stpneti.
Dar eu... ani de zile... Prlog i taie vorba, nfuriat:
Ani de zile nu s-a inut nicio muiere de capul tu,
ntrule! Asta e toat filozofia! Te-ai ndrgostit i, ca s faci
pe brbatul, te lai trt pe la tot felul de aiureli i bagi n tine
vodc i lichior ca-n butoi, dup ce toat viaa n-ai pus strop
de alcool n gur! Bag de seam: dac te mai gsesc undeva,

415
Ion Bucheru l Veninul victoriei

vreodat... ori dac aud c te-ai mai aflat n halul n care erai
vineri noaptea, cu mna mea te stlcesc! Auzi!... S m cheme la
telefon gazdele, s le scap de tine!...
Sandule...
Aaaa...! Ni s-a trezit demnitatea? Dar cnd te cram n
spinare, ca pe un sac, i m rugam de oferi s m lase cu tine-n
taxi, c rspund eu... atunci cum era? De ce nu fceai atunci
pe bosul? Unde era diva, s te admire? Uii c nici ea nu se
mai inea pe picioare? S fie clar, Radule: ai pornit cu noi, mergi
cu noi: tot anul. i place, nu-i place, asta e. Dup campionat i
cup, faci ce vrei, dar ct timp vslim toi ntr-o barc, tragi cot
la cot cu noi. Azi ai promis...
N-am promis nimnui s triesc cu guvernant...
Cnd n-o s mai ai nevoie de guvernant, o s trieti
singur. Dar singur, s fie clar, dac suedeza ta nu nelege la ce
te-ai angajat!
M obligi tu?
Gata, nchide Prlog discuia, intuind c de-aici ncolo nu
poate urma dect scandalul, adic exact ce nu trebuie nimnui,
acum. Deci, s recapitulm, amore mio, o d Sandu pe glum:
pijama, obiecte de toalet, caiete, cri, echipament curat pentru
mine, jurnalul personal, dac ii, c ai ce scrie, slav domnului...
nti - meciul de duminic, apoi... mai vedem. Tactica salamului,
maestre: feliu cu feliu, pn lum campionatul i prelungim
viza cupei. Pe urm, dac simi tu chemare, din partea mea...
poi s-i faci i harem!
Ziarul de mari a revenit asupra surprizei de la Timioara,
cum o calific - ndreptit - toat suflarea voleibalistic,
furniznd amnunte; unele, nu foarte mgulitoare la adresa
publicului i organizrii, altele - ngrijortoare pentru forma i
moralul campionilor. n numrul de joi, o avancronic la meciul

416
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cu Unirea a mpins lucrurile mai departe, avansnd cteva


ntrebri-cheie. Vom asista, oare, la o schimbare n fruntea
clasamentului? Acum, n preajma startului cupei europene, unde
vor merge dou echipe romneti, i va fi dat, oare out-sider-
ului, Unirea, s devin formaia ce polarizeaz speranele
iubitorilor de volei din ar? Asistm, oare, la apusul unei stele
i la ridicarea alteia? Articolul nu propunea rspunsuri, dar
nici nu ocolea cteva teme de meditaie. Cea mai important:
la ritmul i duritatea efortului n voleiul de azi, poi tenta spre
marea performan fr lot? i nu cumva revelaia de la
Timioara, Petre Moule, rezerva care a redresat corabia n
deriv a campionilor, a putut fi revelaie numai pe fondul valorii
foarte modeste a adversarilor?
Brsan a citit articolele ncruntat, ca de obicei; Prlog le-a
comentat n stilul su personal, promind cu voce tare - i
strnind animaie, dar, parc, nu att de vesel ca n vremurile
bune - c dedic victoria de duminic semnatarului celor dou
intervenii gazetreti, acelai, din ntmplare sau nu. Moule
s-a fcut c nu nelege insinuarea, lucrnd toat sptmna
ca un turbat. Cert, episodul timiorean, cu valul discuiilor
strnit de el, a constituit reclama ideal pentru meciul nainte
-Unirea, dac mai era nevoie de aa ceva. Ar fi fost lume mult
oricum, dar, n contextul creat, nu-i de mirare c tribunele au
devenit nencptoare. Pronosticurile? Acum 8-9 zile, ar fi fost
net n favoarea campionilor, dar azi...

Asistena urmrete cu maxim atenie nclzirea. Iniiaii,


cu ochii pe Brsan, i urmresc gesturile, faa, indicaiile -
puine i formulate scurt - date juctorilor. Pare calm, sigur
pe el; cu ncruntarea i cutele adnci de pe frunte i dintre
sprncene, lumea s-a obinuit de mult. i Iuga? Iuga, cel mai

417
Ion Bucheru l Veninul victoriei

slab de pe teren la Timioara? Dar Prlog, nlocuit i el i inut


pe banc pn la fluierul final? Se pare c vor juca, se nclzesc
mpreun, lovesc mingea puternic i sigur, par a nu avea
probleme nici cu sntatea, niciunul cu cellalt, dei se spune
c n mult comentatul meci de duminica trecut, au fost la un
pas de ncierare... n terenul Unirii, mult micare, mult zel.
enescu nici nu s-a aezat - pe banc. n picioare, lng tue,
spune tot timpul ceva, arat ceva, indic o micare, face un
semn... Dac ar fi s judeci lucrurile dup preambul, n ce s
crezi mai degrab: n calmul taciturn, n zgrcenia de cuvinte
i gesturi a lui Brsan, ori n efervescena taberei opuse, unde
antrenorul pare un dirijor de orchestr n plin desfurare?
n foiala celor ase cupluri de juctori ai Unirii, care de-abia
ncap ntr-o jumtate de teren, sau n micrile msurate ale
celorlali opt oameni pentru care partea lor de parchet ajunge
i chiar prisosete?
Primul set a nceput s dea rspunsuri, dar... ciudat: ele
uimesc pe toat lumea. Au venit, toi, la pomul ludat, cu
sacul, s vad i s aplaude faze electrizante, atacuri blocate,
reluate, din nou blocate i din nou construite, plonjoane
spectaculoase... Da, probabil c publicul ar avea parte de ele,
dac amndou combatantele i-ar onora firma. Deocamdat,
echipa lui Brsan face ce vrea i-i iese tot, n timp ce Unirea
nu leag nimic. Din prima clip, campionii au devenit stpni
ai spaiului de deasupra fileului, dominndu-l att n atac
-puternic i precis - ct mai ales la blocaj, transformat azi
mai mult ca oricnd din arm defensiv, n surs de puncte,
mereu alte puncte... Loviturile elevilor lui enescu se
izbesc de patru sau ase mini aflate, exasperant, exact pe
traiectoria balonului, fr fisur ntre ele, fr nici cea mai
mic desincronizare a micrilor i sriturilor. enescu cere

418
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prima schimbare, dar noul venit nici n-apuc s se aeze bine


n teren, c o minge trsnit de Iuga de la o nlime incredibil
l lovete n piept, doborndu-l ca pe un popic. Sufocat de
lovitur, ameit de contactul brutal cu podeaua, Drumaru
se ridic, nuc, nimerind cu greu banca de pe care de-abia
se ridicase. Spectatorii nici nu tiu cum s reacioneze: s-l
cineze pe accidentat, ori s rd? - pentru c e de rs s vezi
un ditamai juctor dobort de-o minge, ca i cum un copil s-ar
fi rtcit ntr-un joc de aduli. Noroc c banca lui nea Lucic
e plin; altul n teren! Locul lui Drumaru e luat de Brudea,
care, la al doilea atac al lui Iuga, de la aceeai nlime i cu
aceeai adres, cnd aude vjitul mingii, nu se mai gndete
nici la punct, nici la prestigiu; ntoarce spinarea, mcar s
primeasc lovitura unde se suport mai uor. Acum, publicul
nu se mai abine: aplauzele i rsetele izbucnesc n cascade.
La 2-8, enescu cere primul timp de odihn. i adun bieii,
ncearc s-i liniteasc, le amintete schemele repetate, i
implor s blocheze, mai ales s blocheze, s nu-i mai lase
adversarul s atace fr mini n fa, iar atacul propriu...
mai sus, ct mai de sus lovit mingea, blocul lui Brsan nu
poate fi nvins altfel... Uniritii l ascult cu ochii n pmnt.
Teoretic, tiu tot, dar n teren...
i de-ar fi numai Iuga! Prlog joac azi de parc i-a mizat
viaa pe fiecare minge. E peste tot, scoate tot ce trece de bloc,
zboar spre baloane, readucnd n teren mingii dup care n-ar
mai alerga nimeni. Bjenaru, sobrul Bjenaru, a atacat de dou
ori din fundul terenului, imparabil; Stratulat a pus trei mingi,
direct din plonjon n mna lui Stavru, i el clu astzi, la fileu...
Iar Bujor... de necrezut! Tot ce se ntmpl n teren ntrete -
minut cu minut - convingerea general c numai o minune i-ar
putea salva astzi pe adversarii campionilor.

419
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cei mai convini de acest adevr sunt chiar victimele,


mcinate de sentimentul neputinei. Ca i cum ntmplarea a
aruncat ntr-o competiie doi adversari de calibre, categorii i
valori inegale, dup niciun sfert de or, n teren exist o singur
echip: nainte. Partenerii de ntrecere se sting vznd cu
ochii. Senzaia general din tribune - mai exact: motivul general
de insatisfacie - s-ar putea exprima aa: pcat c fiarele
dezlnuite ale lui Brsan, astzi n zi formidabil, nu au n fa
un adversar pe msur. Ce meci s-ar fi ncins! E greu de spus
ns cine ar putea fi, la noi sau aiurea, acel adversar; ce echip
ar avea arme s nfrunte un sextet n care nimeni nu greete,
nimeni nu ezit, nimeni nu iart cnd ajunge la fileu. Aproape
nicio faz nu se joac, n terenul campionilor, din trei pase i
aproape nicio minge nu are traiectorie previzibil. Plonjonul
nu este un procedeu salvator, ci pas de atac. Dincotro vine
ghiuleaua? Cine-o execut? i apoi... aproape nicio minge nu
e lovit cu tlpile lipite de parchet, ci din sritur, i niciodat
nu tii dac sritura nseamn atac ori pas... De unde atta
vitalitate, aproape un set - numai prin aer? Hai, Iuga, Stavru,
Prlog... la anii lor, mai merge; dar Stratulat? Bjenaru? De
necrezut!
Setul se termin la 15-4, fluierul final aducnd pe buzele
tuturor o singur ntrebare: vor rezista campionii propriului
lor ritm? Se poate juca, timp de trei seturi, cum au nceput ei?
Curioii se lmuresc repede. Din startul setului II, tvlugul lui
nainte i continu implacabil drumul spre victorie i chiar
dac, dincolo, Brnzei reuete dou-trei atacuri frumoase,
Damaschin blocheaz - n sfrit - o minge la Stavru i alta
la Prlog, iar Popiteanu puncteaz o dat direct dintr-un
serviciu neltor, n esen - nimic nu s-a schimbat. Oamenii,
da; prin terenul vicecampionilor s-au mai perindat Vlase,

420
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ardelea, Grnescu, Brudea. Niciun juctor, nicio formul de


echip i niciun sistem de aezare n teren nu reuete s
salveze o situaie pe care nimeni i nimic n-ar mai putea-o
salva.
Din nou, fluier de set; nu 15-4, ca n primul, ci... 15-7.
Asistena s-a lmurit. Numai o echip de zei ar putea ntoarce
rezultatul, de la 2-0, n faa unui nainte aa cum joac azi... Pe
banc, Pricu pur i simplu plutete. Ca s vezi ce e viaa! Luni,
ne ddeam de ceasul morii, presa ne pregtea panegiricul, l
i vedem pe Brsan plecnd de la echip, i azi... poftim! Clare
pe situaie; i cum?! n tribuna oficial, Ispas rde cu un ochi
i plnge cu cellalt. Dac Brsan ar fi capotat, cum se ateptau
unii - i cum el, dec btrn, n-a crezut nicio clip -s-ar fi simit
vinovat. Orict nu depind de el - sau numai de el - transferrile,
preedintele federaiei tie bine c Pricu i Brsan au pierdut
anul acesta, bizuindu-se pe promisiunea lui. Ar fi trebuit s le
spun clar: nu pot, ngrijii-v singuri... Noroc c, uite, le merge
morica de sar scntei! Asta e bine, dar... ce facem cu Unirea?
Ce-a pzit Lucic aici? Cum scoate capul n Europa cu nite
juctori care i-au luat lui Brsan 11 puncte n dou seturi? Ar
fi culmea s convoc mine biroul federal pentru a stabili cu ce
fore ntrim... Unirea!
Aproape de tribuna oficial, Ancua i Mioara stau ca pe
ghimpi, alturi de Irina Pricu. E bine, e foarte bine, dar... de
s-ar termina! Irina, soia preedintelui, nu nelege un lucru,
asaltndu-i prietena cu ntrebri:
Draga mea, dac sunt aa buni, de ce atta zbucium? I-ai
vzut? Parc sunt scamatori i acrobai! Cu asemenea echip,
Mitic ar trebui s stea linitit... s treac pe la sal, s mai
supravegheze... Am s-i spun lui Ilie s-i aduc un asistent, un
biat tnr... Ce e chinul sta pe capul lui, cnd...?

421
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Pe Mioara, aproape c o pufnete rsul. Auzi! Mitic, luft-


inspector, n vizit pe la sal, s-i vad echipa cteva minute
i s supervizeze munca unui tinerel! Ce puin tiu oamenii
despre cum se face orice lucru bun pe lumea asta! Ct este ea de
antisportiv, urmrind primele dou seturi cu inima strns,
cu mna ncletat n mna fetei sale, minunea jocului i-a adus
lacrimi n ochi. Raional, voleiul i este duman, de vreme ce-i
rpete o parte i ce parte! - din fiina iubit, dar... cum s
nu recunoasc? Perfeciunea micrii n teren, a execuiilor
tehnice, tot ce se ntmpl azi de-o parte a fileului nu este i
nu exprim altceva dect aspiraia spre perfeciune a omului
pe care-l cunoate att de bine. Zbuciumul pentru lucrul fr
cusur, rodul zbaterii, nesomnului, ndoielilor, ntrebrilor, n
cutarea soluiei ideale. Ce uor i frumos pare totul, privit
de pe margine! Dar ct cost demonstraia asta de vigoare,
virtuozitate i voin se gndete cineva? tie cineva c omul
care st pe banc i ateapt setul trei calm - aa crede lumea!
-a fost la un pas de dezertare, lucru aflat de la Pricu, nu de
la el, noutate pe care ea, Mioara, nici n-a tiut cum s-o ia; ca
pe o veste bun? Ca pe un necaz? C, mpreun cu Ancua, a
trebuit s-l aresteze, pur i simplu, ntr-o sear, la sal, dup
antrenament, pentru a putea afla mai pe ndelete ce se ntmpl
cu el, de ce o ocolete, de ce refuz o discuie sau mcar o mas
bun i o sear fr griji, s-i mai uite necazurile? Of, de s-ar
termina... i bine! - se roag Mioara n gnd.
Setul III ncepe, i este superb. S fie de vin oboseala
campionilor? Relaxarea? Sau certitudinea c au victoria n
buzunar? S fi echilibrat jocul tresrirea de orgoliu a out-
sider-ului? Cert e c, acum, nainte - aceeai echip n zi
extraordinar - are n sfrit un adversar. Punctul - venit uor,
aproape de la sine, n primele seturi - acum trebuie muncit.

422
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Spectatorii au ce i-au dorit: lupt. O lupt electrizant, chiar


dac fazele se ncheie, de regul, n favoarea celor ce au fost
la crma jocului tot timpul. Pn la 5, echipele merg cap la
cap. De-acolo, cu Iuga la fileu, campionii se dezlnuie din
nou, rupnd seria reuitelor la paritate prin patru puncte
consecutiv, din atacuri imparabile. Unirea lupt, rezist cu
disperare, se aga de minge n linia doua, nal blocajul,
mcar s tearg, s amortizeze baloanele, dac nu le poate
opri; ba chiar atac, puncteaz, lungete fazele i soarta
fiecrui punct... Dar tocmai rezistena acerb strnete,
dincolo, o izbucnire ncrncenat ce nu mai e joc, ci un soi
de furie - furie perfect lucid, perfect controlat, turnat
n execuii ce concentreaz, uimitor, toat fora i puterea
de voin a unor oameni. Mingile de atac ale campionilor
parc nu mai caut punctul pe tabela de scor, ci knock-outul,
grbindu-se s ncheie, ca la box, socotelile printr-o lovitur
decisiv. Acum, cnd de partea cealalt a fileului exist blocaj
i atac, nainte apas pe acceleraie; sriturile la fileu ating
nlimi uimitoare, ridicnd mereu tacheta spre care trebuie
s urce blocajul spre a se apra cu anse, ori atacul pentru a
gsi culoar... E o supralicitare continu, care ine publicul cu
sufletul la gur, dei problema nvingtorului nu i-o mai pune
nimeni.
Dup 39 de minute - un set aproape ct celelalte dou la un
loc! - scorul e 14-10 pentru campioni. La serviciu - Iuga. Biatul
se concentreaz. Toate privirile se ndreapt spre el, ntr-o
linite perfect. Ciudat: n loc s serveasc, Radu face zece -
doisprezece pai napoi, cu mingea n brae, msurndu-i parc
terenul, ca sritorii n lungime care-i apreciaz distana pn
la pragul de btaie, apoi se oprete i se concentreaz din nou,
ateptnd fluierul. Arbitrul i face semn: poate servi. Iuga se

423
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ridic o clip pe vrfuri, pornete; primii doi-trei pai i parcurge


normal, apoi ali cinci-ase sprinteaz. Cnd ajunge lng linia
de fund, bate pe piciorul stng i arunc mingea mult deasupra
capului. Elanul i btaia l propulseaz ntr-una din sriturile
incredibile care, i de data aceasta, provoac o exclamaie
de uimire n tribune. La cel mai nalt punct al sriturii, mna
dreapt trsnete mingea cu o for extraordinar, ngropnd-o
n terenul advers. Juctorii de la primire urmresc paralizai
execuia. Mingea cade ntre ei, vjind; surpriza le-a blocat
reflexele. Punct i... victorie.
i mai ciudat: explozia de entuziasm din tribune, aproape
c nu are ecou n teren. nvinii privesc nc locul unde a
bubuit balonul expediat de Iuga cu un serviciu cum nu se
mai vzuse niciodat pe vreun teren, la noi. nvingtorii
nu sar n sus de bucurie; surprinztor de calmi i reinui,
ridic minile, semn c... e gata, au terminat, apoi - ca pentru
un raport cu semnificaii numai de ei tiute - se ntorc
spre banc, unde Brsan i ateapt n picioare, linitit,
mulumindu-le cu un semn discret, ce poate semnifica e
bine; aa - da! Spectatorii vd i aplaud, unii nelegnd,
alii ghicind c victoria aceasta la zero are un sens aparte,
de vreme ce elevii o dedic meterului lor i o fac manifest,
n vzul tuturor. Deci... a fost, totui, ceva? i ce anume? Ce
se poate ntmpla ru n viaa unei asemenea echipe nct
s-o fac s gfie i s vad moartea cu ochii n faa codailor
clasamentului? Oricum, un lucru e limpede pentru toat
lumea - i apropiaii lui Brsan sper din toat inima c aa
este: ziua de azi, reconfortant prin scor, dar mai ales prin
joc, a readus linitea - dac ea a fost ameninat, cumva - n
mica tabr a campionilor; linite esenial acum,n pragul
competiiei europene.

424
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Da, linitea a revenit. O simte i Brsan, o simt i bieii.


Nimeni nu tie ns pentru ct timp.

10. Ruptura

S-a hotrt. ncepnd de azi, totul - normal. Ca nainte. Va


locui n camera lui, va lucra la msua lui, va dormi n patul lui,
cnd i cum i place. i va vedea singur de treburi. Care anume i
sunt treburile... asta va hotr el; nici antrenorul, nici clubul, nici
coechipierii. Nu e copil, s-l ddceasc Prlog, i nici celu,
s fie scos n les la antrenament, mas, cursuri i meci. Dac le
place aa, bine; dac nu...
n timp ce urc scrile cmruei sale semimansardate, ducnd
n spate sacoa voluminoas cu lucrurile ce s-au adunat n zilele
petrecute la Prlog, Radu se nveruneaz, montndu-se singur,
cutnd - i gsind din belug - argumente pentru o posibil
explicaie. Parc-l vede pe Sandu nvlind, somndu-l s-i ia
bagajul i s se ntoarc n cantonament! Nu-i nimic; s vin.
Acum tie cum s-i rspund. Ceea ce nu realizeaz Radu este
faptul c mai toate frazele gata pregtite le-a auzit nti de la
Ivonne. Duminic, dup meci, s-au ntlnit, i orict s-a strduit
Radu s-i ascund noul statut, Ivonne l-a ghicit. A rs de s-a
prpdit! Asta... la nceput. Cnd s-a terminat amuzamentul, fata
i-a fcut teoria tutelei, explicndu-i ce categorii de persoane
sunt puse, de obicei, sub interdicie: btrnii senili, nebunii
periculoi, incontienii i minorii turbuleni. El unde s-ar
ncadra? Radu a ncercat s-o dea pe glum (O trsnaie de-a lui
Sandu; e un aiurit i jumtate!), dar n-a mers. Ivonne a plecat...
nu suprat, ci mai ru: batjocoritor-indiferent, rugndu-l s-i
dea un telefon cnd va fi din nou stpn pe timpul i deciziile
lui. Pn atunci, nu vrea s-l inoportuneze, i d seama c

425
Ion Bucheru l Veninul victoriei

muchii, articulaiile i reflexele maestrului Iuga reprezint o


valoare naional i nu-i mai permite s atenteze la perfecta lor
funcionare. Ct despre seara de vineri, cnd l-a dus la amicii ei,
s-l prezinte cercului - unde, ce-i drept, amndoi au ntrecut
msura i a ieit ce-a ieit - i cere scuze; n-a vrut s-i fac ru;
nu tia c el se topete din 3-4 phrele de votc.
Radu ar fi primit cu mai mult plcere dou palme. De-atunci, de
la discuia cu Ivonne, s-a hotrt s se ntoarc acas, cu orice risc.
n fond... cine, ce poate s-i fac? Da, a pierdut noaptea de vineri, a
but mai mult dect trebuia, necunoscndu-i msura. Smbt nu
s-a putut odihni, aproape toat noaptea premergtoare meciului
n-a nchis ochii din cauza durerilor de cap i de stomac, iar
duminic dimineaa... tie toat lumea ce-a fost; s-a vzut. A greit,
e clar, dar de-aici pn la a fi sechestrat i pzit... Nu le-a plcut cum
a jucat cu Unirea? Tot el a fost, tot Radu Iuga!
A ajuns. Cele trei etaje i jumtate i s-au prut mai lungi ca de
obicei. Introduce cheia n broasc, ncearc s o rsuceasc, dar...
ce s-a ntmplat n lipsa lui? Cheia nu se mic, de parc n-ar fi
de la aceast u. S nu fi ncuiat? Nu se poate! Apas, clana
i... ua se deschide, dezvluindu-i o imagine care-i face inima
s bat mai repede. Ivonne, mbrcat cu una din pijamalele
sale, e ntins n pat; a adormit cu o carte n mn, ateptndu-l.
Zgomotul fcut de Radu o trezete. Fata se rsucete n aternut,
se ridic ntr-un cot, buimcit de somn, clipete de cteva ori,
ncercnd s-i dea seama unde se afl, apoi zmbete larg,
recunoscnd camera i mai ales pe Radu aplecat deasupra ei.
Te-au eliberat? ntreab fata cu o maliie mblnzit de
bucuria - sperat i nu prea - a revederii. Iuga roete, un timp
nu rspunde, apoi face un gest hotrt cu mna, vrnd parc s
spun: gata, am nchis capitolul! De spus, nu spune ns nimic.
Doar nu s-au ntlnit ca s se certe.

426
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Seara, trziu, o toropeal plcut i cuprinde pe amndoi. Cu


ochii ntredeschii, Ivonne st cuibrit la pieptul puternic al
biatului. Ca ntotdeauna, o uimete fora omului de lng ea,
att de copil i att de brbat. Uneori, vzndu-i seriozitatea
grav, o apuc remucrile; l-a schimbat, i-a schimbat drumul...
E att de altfel, comparat cu brbaii pe care i-a cunoscut! Dar
sunt momente cnd, lng Radu,i ea se simte schimbat. Absolut
surprinztor, alturi de Radu se pomenete gndind la ziua de
mine, ncercnd s-i reprezinte viitorul, viaa ei, a lor... A lor?
Da; Radu n-a glumit, e convins. Un cuvnt spus aa, aparent
printre altele, la el atrn mai greu dect o semntur pe un
act. Asta o i sperie, dei cuvntul poate c nu e cel mai potrivit:
excesul de seriozitate care, ntr-un fel, o oblig, sentimentul
c trebuie s-i controleze continuu reaciile, cuvintele, chiar
i gndurile, ba uneori s i le modifice, ca s umple mcar n
parte diferena imens dintre firile lor. Dar i aa... e minunat s
fii iubit de un om ca Iuga, s te simi respectat, s te nvluie
senzaia de ncredere absolut, de temeinicie pe care se poate
cldi o existen.
Ce mai spune Brsan? I-a plcut cum ai jucat duminic?
ntreab Ivonne.
Cu Unirea... da. S-a linitit.
A neles, n sfrit, c nu explodeaz universul dac un
om bea, ntr-o sear, un pahar, chiar i un pahar n plus?
Nu-l judeca prea aspru; are dreptatea lui. Dac i-ai
cunoate viaa...
Viaa unui om nu-i d dreptul s hotrasc viaa altor
oameni; fr s fie necesar, adaug ea repede, observnd gestul
lui de rspuns. Fr s fie neaprat necesar! - c asta e toat
problema, Radule. Ce trebuie, trebuie; dar ce nu? De ce s-i
impun ie, la douzeci i ceva de ani, obiceiurile lui, de om

427
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ajuns la 50? Tu, n cteva ore de odihn, recuperezi ceea ce pe el


l marcheaz cteva zile.
Totui, bieii... ncearc Radu.
Care biei? Bjenaru i Stratulat - trecui de 30;
terminai. Moule... btrn i antitalent; dac nu lucreaz o
zi, cade. Bujor i Stavru... exist prin echip. Toi - oameni de
pluton, i nu tiu cine v-a bgat n cap prostia c, la voi, echipa
este Brsan, cnd, de fapt, valorile adevrate, stlpii, sunt Iuga
i Prlog. Voi ducei totul n spate.
Da, dar uite c Sandu... El accept, i nc...
Nu tii de ce? Chiar nu tii? Gndete-te puin, copil naiv!
Ce va fi Prlog? Absolvent de educaie fizic, profil volei. Dac
se pune bine cu antrenorul, cine rmne n locul lui Brsan?
Conducerea clubului nseamn Pricu, iar Pricu, tii bine, nu
sufl un cuvnt n faa antrenorului vostru. Crezi c Sandu e
prost? C nu s-a gndit la viitor? Acum i merge jocul, e pe cai
mari i la club i la naional, dar nu uita, are doi ani mai mult
ca tine, n teren mai st ali 3-4... i pe urm? Tu, cu diploma ta,
i salui, faci ce vrei, n-ai nevoie nici de club, nici de federaie,
dar el? Nu m amestec n treburile tale, Radule, dar i un orb
vede c azi, singura valoare autentic de la nainte nelegat
de nimeni i nimic, eti tu. n echipa asta sau n alta, chiar i
la naional, un antrenor care-i cunoate interesul te ine pe
palme i-n puf, c e la mna ta. n fond, te privete. Dac-i place
aici, joac aici. Dac i se pare c Brsan e cel mai bun, lucreaz
cu el, dar nelege, te rog, cine are nevoie de cine i cine pe cine
servete!
Cuvintele Ivonnei au un efect straniu. n prima clip l
ocheaz, aproape c-l revolt, contrazicnd un sistem de
judecat adnc nrdcinat, ce se sprijin pe cteva postulate
vechi i cu autoritate absolut. Dar odat ocul depit, gndul

428
Ion Bucheru l Veninul victoriei

c el este altfel, c dintre toi ase, valoarea autentic este el


i, comparat cu Prlog - cealalt valoare unanim recunoscut
a echipei - de partea lui este i tinereea i nondependena, ei
bine... gndul i strecoar n suflet o senzaie ciudat. i aduce
aminte de ziua trit la facultate imediat dup finala cupei,
cnd se simea plutind de fericire, prndu-i-se c a lui este
lumea i spre el sunt ndreptate toate privirile, ziua cnd i
Cristina...
Acum i se pare c descoper, deodat, cheia bucuriei
de atunci, explicaia acelei senzaii de putere absolut, de
mulumire absolut: e contiina propriei valori, nelegerea
adevrului att de simplu, totui, c mii de oameni se omoar s
gseasc bilete la un meci ca s-l priveasc i s-l aplaude pe el.
Dac se gndete bine... ce antrenor nu i l-ar dori n echip? n
ce formaie n-ar avea loc? Din ci adversari romni ori strini a
ntlnit, ci l-au blocat? Cine i-a scos atacurile? Sau pe cine n-a
reuit el s anihileze la fileu? La Universiad, n-a fost el declarat
cel mai bun juctor al turneului? Asta nu mai e treaba echipei,
ci a lui, strict a lui; nici tactica, nici gndirea de pe margine. Ct
de naiv a fost! S-a considerat dator, pentru ce? Pentru un gest
pe care l-ar fi fcut orice antrenor i pentru care, oricum, s-a
pltit cu vrf i ndesat. Att de tare l nfierbnt gndul acesta
nou i incitant, nct ar fi n stare s reconstituie, cu programul
celor trei ani n fa, numrul punctelor fcute cu mna lui,
sptmn de sptmn, set cu set i faz cu faz. Pi, dac ar
sta s le socoteasc!...
...Soneria l trezete din vrtejul gndului att de nou, aproape
ameitor. Prlog! Numai Sandu sun de dou ori, prima dat
lung i apoi scurt... S deschid? Ivonne se mic lng el, apoi
ntreab, pe ton neutru:
Atepi pe cineva?

429
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu, nu ateapt pe nimeni. La ora asta, cineva de acas, dintre


ai lui, nu poate fi, iar n rest... Soneria se aude din nou, cu acelai
rit repetat i inegal, ca un semnal codificat.
Vezi cine e, dragule nu vreau s-i fac ncurcturi. Iuga
merge la u, rsucete iala, dar, din pruden, deschide numai
att ct s poat vedea cinei caut, dei e aproape sigur c tie.
ntr-adevr, Sandu Prlog l i ia n primire:
Deci... aa, maestre! Fugim de sub escort... i cpitanul
echipei vrea s intre ca la el acas, aa cum s-a simit ntotdeauna
la Iuga, de altfel ca i Iuga n camera ceva mai artoas a colegului
i prietenului su. Radu se opune, oprindu-l.
Iart-m, Sandule... Nu sunt singur.
Hopaaaa! Ne-am i reluat viaa monden? Dar tiu c nu
pierzi vremea. De ce nu mi-ai spus?
N-am ce s-i spun. Ce e de vorbit, vorbesc cu meterul.
Chiar mine.
i-i spui tot?
Absolut tot. ncepnd cu faptul c nu mai permit nimnui
s judece i s hotrasc pentru mine. Vin la antrenamente,
muncesc, joc, dar...
Joci ca la Timioara?
S-a ntmplat o dat n trei ani! rspunde Iuga, ridicnd
tonul. Asta nu d dreptul nimnui s m ia de acas i s m
ascund sub cheie. Eu n-am inut socoteala greelilor reparate
de mine n teren, a meciurilor ctigate de mine...
Ce spui, maestre? Avem texte noi! exclam Prlog. Deci,
reia el ofensiv, procesul vedetei cu muritorii de rnd, asta vrei?
Perfect. Ne judecm, dar pn atunci... vreau s vorbesc cu
Ivonne. Sper s aib mai mult minte dect tine, spune Prlog,
i face un pas, vrnd s intre. Iuga se opune, blocnd cu pieptul
deschiztura uii.

430
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu m obliga s... ncearc el s pun la punct


lucrurile.
S-mi mai dai o palm? ntreab Prlog, simind c nu-i
mai poate stpni nervii. Asta... chiar nu-i recomand, c te bat
de te zvnt i te livrez suedezei un maldr de vnti i cucuie,
auzi? Puti nfumurat i znatic ce eti!
Pn s se dezmeticeasc Radu, Prlog este n camer,
nvingnd cu uurin rezistena nu foarte convins a gazdei.
Din pat, Ivonne - nvelit n ptur i sprijinit de amndou
pernele - i privete cu calm i detaare.
Dac faci tot tapajul sta numai ca s schimbi cteva
cuvinte cu mine, poftim; te ascult, se adreseaz ea lui Prlog, cu
ceremoniozitate comic.
Domnioar drag, rspunde Sandu - simind rapid tonul
discuiei, care-i convine perfect - v rog s-mi scuzai colegul
pentru proastele maniere n faa reprezentantelor sexului
foarte frumos - ce e drept, e drept; aici... nu tiu cum se face, dar
a avut gust!
Sandule !
Vezi? Exact ce-i spuneam! Eu te complimentez i el
strig la mine. Dar gluma e glum i eu am venit pentru treburi
serioase, schimb Prlog tonul, pe neateptate. Ca s fiu scurt,
te rog pe dumneata s-l faci s priceap - dac nu e n stare
singur - c exist datorii de onoare pe care un brbat, dac e
brbat, trebuie s le respecte.
Datoriile fa de echip... eram de fa i am auzit fr s
vreau... v-a spus clar c le respect, dac la ele v referii. Se
pregtete, joac... Ce mai vrei?
Vrem s se pregteasc i s joace aa cum a fcut-o pn
acum.
Mai concret - pn cnd?

431
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Pn te-a cunoscut pe dumneata, rspunde sec musafirul


nepoftit, ca rspuns la tonul tios i ru al Ivonnei.
Iuga sare ca ars, naintnd amenintor spre Prlog, care nu
se clintete, ateptndu-l linitit.
Sandule, nu m face, c...
Uor, maestre; nervii cauzeaz. Apoi, adresndu-
se Ivonnei, i continu apelul, cobornd tonul dar fr
s cedeze un pas. Ca s fie i mai clar, te rog spre binele
tuturor: ajut-l s-i neleag interesul. Chiar i interesul
dumitale, dac suntei de-acum mpreun. Altfel, ct e el de
Iuga, se alege cu o suspendare de nu se vede, dar pn la
suspendare, va avea de-a face cu bieii, i n-a vrea s fiu
n pielea lui.
M amenini? strig Iuga, furios c se vorbete despre el
ca i cum n-ar fi de fa.
Deloc. i spun ce-o s urmeze. Pentru cine nu-i respect
obligaiile liber asumate, exist mijloace de constrngere. Sau
desprirea, subliniaz Prlog cu schepsis, dar... apropo, adaug
repede, adresndu-se din nou ctre Ivonne: l-ai ntrebat unde
mnnc de trei ani? Cine-l ajut s-i plteasc chiria? Cum
i-a procurat camera i lucrurile de pe el? Cum a vzut cteva
ri strine? C n-or fi toate din banii lui nea Vasile Iuga! Ei bine,
se poate i fr, i-o spun eu. Dac vrei s-i faci un mare bine,
ajut-l s priceap treaba asta.
Parc numai nainte poate s-i asigure... ncearc Ivonne,
nelegnd c nu e de glumit cu ceea ce spune Prlog.
Or mai fi i ali interesai, poate... dar cam prin septembrie
viitor; aproape un an st la carantin. Cam mult, nu-i aa?
Pn atunci, e al clubului. Nici la lot nu poate fi chemat, dac
nainte l suspend. Mor de curiozitate s-l vd pe Radu fr
tot ce-nseamn pentru el echipa asta care ne freac, ce-i drept,

432
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dar... de ce s nu recunoatem? mai i are grij de noi. M rog;


treaba lui! Fiecare i cunoate interesele, n-are dect s fac ce
vrea, e biat mare i...
Zeflemeaua ce-i aduce Ivonnei un zmbet n colul gurii l
exaspereaz pe Iuga. Uitnd c este gazd, se repede s-i nfig
mna n guler i s-l dea afar pe impertinent, dar vocea fetei l
intuiete pe loc:
Radule!
Sandu nelege c nu mai are ce cuta acolo. Cu Radu - n
starea n care este - nu se poate discuta; prezena suedezei
l face s-i piard i bruma de luciditate ce i-a mai rmas.
ndreptndu-se ctre u, face o reveren n faa Ivonnei,
apoi li se adreseaz amndurora calm, ca i cum nimic nu s-ar
fi ntmplat:
Mulumesc de gzduire, a fost foarte plcut la
dumneavoastr... dar nu trebuia s v deranjai, nu servesc
nimic, sunt n cur de slbire. La revedere, cu plcere i alt
dat... Din prag, adaug: i n-ar strica s v gndii la ce v-am
spus. Spre binele ambilor. Fericire, copii!... i Sandu dispare,
lsndu-i gazdele fr replic.
Prima se dezmeticete Ivonne. i consult ceasul-brar,
scoate pijamaua de mprumut i ncepe s-i mbrace hainele,
cu micri grbite i hotrte.
Pleci? ngaim Radu.
Apoi, dragule... te las, cum bine a zis colegul i prietenul
tu apropiat, s te gndeti la ce ai de fcut, rspunde Ivonne,
terminndu-i toaleta surprinztor de repede. Recunosc, nici
mie nu-mi stric un rgaz de gndire, de vreme ce situaia nu e
cum o tiam. N-a vrea s te am pe contiin...
Nu te lua dup Sandu, ncearc Radu s o conving, inutil
ns.

433
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nici nu m iau. Dac a face-o, ar trebui s-i spun adio,


nu la revedere... Vreau s m gndesc la interesul ambilor
-parc aa s-a exprimat, nu? - cu sperana c vei ine seama i
de cuvntul meu. De pe acum, ns, pot s-i spun un lucru: cine
risc scandal i vrea s joace tare, trebuie s-i fi sorbit, mcar,
glbenuul. Dect s te dai mare i s faci valuri inutil, doar
ca s aib antrenorul pe cine aduce ndrt, de ureche, ca pe
copiii neasculttori, mai bine stai n banca ta, faci ce fac toi, la
sfrit i primeti coronia de premiant i... gata. Numai c asta
trebuie s-o tiu i eu. Nu te deranja, staia e la doi pai, ajung
imediat, adaug Ivonne repede, oprindu-l pe Radu, care ncepe
s se mbrace pentru a o nsoi. Eu, n locul tu, a fi insistat s
rmn, dar nu face nimic, neleg c eti tulburat de evenimente,
continu ea s-l fiarb cu o remarcabil tiin a nteirii focului
cu paie proaspete; de condus nu e nevoie, m descurc... Te rog!
ncheie Ivonne aproape imperativ, nucindu-l de-a binelea pe
Radu.
Ivonne e mbrcat. Cu poeta pe umr, se ndreapt fr
grab spre u.
Pa, dragule, te las s meditezi i s te odihneti. Sper
s dormi, mine trebuie s fii proaspt, cum te cere datoria...
i calm, te rog. Cu strigte i mbrnceli nu obii nimic de la
nimeni.
Rmas singur, Iuga se simte ultimul om de pe lume. Furia l
neac i o ruine cumplit i-a urcat sngele n obraji. Ar rupe,
ar sparge, ar urla, l-ar clca n picioare pe Prlog, i-ar distruge,
frm cu frm, pe toi cei ce vor s-i rpeasc fericirea,
umilindu-l n faa femeii iubite. Dac se mbrac repede, dac
fuge dup ea i o ajunge, poate... nfige mna n haine, dnd s
se mbrace, dar dup o clip le arunc pe scaun. Bun, o prinde
n staie sau pe drum; i pe urm? N-a auzit destule? El... ce s-i

434
Ion Bucheru l Veninul victoriei

spun? Cu vorbe nu poate schimba nimic. Disperat, Radu se


arunc pe pat, btnd perna cu pumnii.

De ce te fereti, nu scapi. Trebuia s se ntmple, mai


devreme sau mai trziu... Din clipa n care Sandu i-a povestit
ntmplarea cu Iuga, ntrebarea este una singur: discuie cu
toat lumea de fa, sau ntre patru ochi? C, fr s ne lmurim,
nu se poate. Mine, sau chiar azi, dup antrenament, vor sta de
vorb, vor judeca situaia pe toate feele. Tot nu-i vine s cread
c sunt nchise cile spre nelegere cu un biat aa cum tie
c este Radu. Dac nici pe Iuga nu se poate sprijini la nevoie,
atunci... pe cine?
Ronind cteva fursecuri puse azi diminea de Mioara n
serviet, Brsan i ncheie dejunul frugal, apoi i pregtete
sacul cu echipament. Are chef s intre i el n teren, s se mite
cu bieii; i va face bine efortul. Coloana nu-l mai supr de
mult. E gata. O privire, roat, prin camer, s se asigure c n-a
uitat nimic, un control la buzunar... Da, are i biletele de cinema
(disear, dup antrenament, merge cu Mioara i Ancua la film),
apoi... soneria de la intrare. Cine poate fi, la ora asta? Cu sacul
pe umr, pregtit s ia drumul spre sal, Brsan deschide ua
holului. Cnd vede cine-l caut, face ochii mari.
Nea Vasile Iuga! Sntate i bine-ai venit!... Ce te-aduce pe
la mine? Dar hai nuntru, l ndeamn Brsan pe ranul cam
de-o vrst cu el, dei cutele feei i mai ales uoara grboveal
a spinrii l fac s par mai btrn. Hai, vino...
Musafirul neateptat pete timid pragul, nchide ua n
urma lui i strnge mna gazdei.
Suntei pregtit de plecare, bag seam... S nu v opresc
de la treburi, spune stnjenit, nehotrndu-se s depeasc
spaiul holului de la intrare.

435
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Hai i ia loc o clip, c n-o fi foc dac m-or atepta cinci


minute... Plecam spre antrenament, dar... am timp, nu-i face
griji. Ei, ce este? Vreun necaz?
Api, domnu Brsan, nici nu tiu ce s v spun... Mai degrab,
dumneavoastr ai putea s-mi spunei mie o vorb, ceva...
Ce anume, nea Vasile?
Pi... cu fii-miu, domnu Brsan, c pn acum nu ne-a
fcut niciun necaz, niciodat, i mintea mea proast ce i-a zis?
De la un copil care i-a adus numai bucurii, s te-atepi mereu
numai la bine, dar uite c...
Ei, ce s-a ntmplat?
Nite rude mai ndeprtate, de prin Bucureti, ne-au dat
veste c Radu e pus pe-nsurtoare cu o... nici nu tiu cum s-i
zic... Auzi dumneata de ce l-am trimis la carte i-l ajut cu tot ce-i
trebuie!...
De ce s auzi treaba asta de la rude? Eu l-am nvoit pe
Radu de la antrenament i l-am trimis s discute cu dumneata,
s-i spun ce vrea s...
Radu? Acas, Radu? Cnd? C nu l-am mai vzut de
prin august, de cnd v-ai ntors de la Sofia! Brsan ascult
uimit.
N-a venit acum vreo dou sptmni, ntr-o joi, parc? Nu
v-a spus cine e fata? Privirea uimit a omului l ntrt i mai
tare pe Brsan.
Nu i-ai spus dumneata c nsurtoarea e treaba lui, cum
i aterne aa va dormi? ntreab meterul mai mult ca s-i
descarce nervii dect ca s afle rspunsul pe care, de acum, l
cunoate. Montat, i aduce aminte pn i cuvintele pe care
Radu le-a atribuit lui taic-su.
Btrnul Iuga fixeaz parchetul, rou ca focul, apoi murmur,
copleit de ruine:

436
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Sunt om serios, domnu Brsan... Dac eu spun c nu,


apoi... Aa v-o fi zis, te pomeneti? C a fost, c ne-a spus, c
l-om fi i binecuvntat? Nu i-ar fi ruine! L-am cutat azi la
facultate, a doua oar n via calc pe-acolo, dar n-am dat de
el...
N-a fost la cursuri? ntreab Brsan, speriat.
N-a fost. Colegii ziceau c primele ore l-au vzut, dar pe
urm... poate o fi avut vreo treab la dumneavoastr, cu Sportul,
c el aa, de capul lui, nu lipsete niciodat.
Nu l-am chemat, nea Vasile. Cnd este, este, dar azi... Dac
e cum zici, se schimb povestea! Ca s i-o spun pe-a dreapt, i
mie-mi face necazuri, dar las, le lmurim noi pe toate; bine c
tiu. Dm de Radu la sal, imediat. Vii cu mine.
Brsan se ridic. Se scoal i musafirul, de pe scaunul pe
care se aezase aproape cu de-a sila. Btrnul Iuga iese din cas
cu inima strns. La captul scrilor se oprete, fcndu-l pe
Brsan s se opreasc i el i s-l priveasc ntrebtor.
Eu... eu a zice... nu tiu, poate greesc, dar... nu e bine
s mergem amndoi acolo unde vin toi colegii lui, domnu
Brsan... S nu cread c vrem s-l judecm de fa cu toi. E
tare mndru, l cunosc. La el, ruinea, cnd l npdete... i
acum, tare mi-e team c are de ce!... nu-l ndeamn la bine.
i nici de mine nu pun mna-n foc c m-oi putea stpni.
Vorbii-i dumneavoastr, ce tii i cum tii, c de la 16 ani
vi l-am dat pe mn i pn acum i-ai fost ca un printe. Nu
se poate s nu v asculte! Disear, l-oi atepta acas la el, s-i
spun i eu cteva vorbe. La carte i la sport nu m amestec,
n-am eu minte s-l sftuiesc ce i cum, dar cu nsurtoarea...
un printe simte ntotdeauna dac odrasla face bine sau ru.
Nu de alta, c nu eu mi fac viaa, dar nu vreau s-i bat joc
de biatul meu vreo f, s-i mnnce zilele, c bieii proti

437
Ion Bucheru l Veninul victoriei

de buni i serioi, aa cum zicem noi c e Radu... tocmai tia


pic mori dup te miri cine i pe urm n-au nicio scpare n
faa batjocurii, ajung pre de ters picioarele, domnu Brsan...
Poate s nu fac ce spun eu, dar... mcar s aud ce gndesc; pe
urm, treaba lui...
Uimit de nelepciunea ranului, Brsan confirm cu un gest
mut; da, e mai bine aa. Cam de pe la opt, opt i jumtate, nea
Vasile s fie la Radu acas, discuia o va deschide el, Brsan,
imediat dup antrenament, i va continua apoi ntre tat i fiu.
n faa blocului, pe trotuar, meterul i prsete musafirul,
ndreptndu-se grbit ctre sal.
Cum ajunge, din u l caut cu privirea pe Iuga. Nu-l zrete.
Radu e la vestiar? se intereseaz antrenorul pe un ton ce nu
creaz dubii, n ciuda dorinei i chiar a efortului ca ntrebarea
s sune neutru.
N-a venit. Nu tim nimic de el, rspunde Bjenaru, sub
privirile mirate i jenate ale tuturor. Absen de la antrenament,
neanunat n prealabil, la nainte... e noutate absolut.
Brsan se echipeaz rapid i ocup locul lui Iuga n dispozitiv,
prelund comenzile din teren, unde alearg, sare i lovete
ca-n tineree. Simte nevoia s-i descarce nervii, s nu se mai
gndeasc la povestea ce-i fierbe capul. Vrea ca, la noapte,
cnd ntmplrile zilei l vor npdi, chinuindu-l, s-l rpun
oboseala, ca pe vremea cnd avea vrsta juctorilor si i cdea
extenuat, dormind ca un butean.
Ridicndu-se dintr-un plonjon spectaculos, dar inutil, la
un atac reuit al lui Brsan, Prlog - azi n echipa advers -
i complimenteaz antrenorul, glumind nu prea departe de
adevr.
Ar trebui s v legitimm, metere. Dai bine i mai ales...
nu lipsii de la antrenamente.

438
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Bieii rd. Brsan nu reuete dect o prere de zmbet,


regretnd c Sandu i-a adus aminte de Iuga exact cnd l furase
jocul i uitase pentru cteva clipe.
Mioara i Ancua au aprut ntr-un col al tribunei goale. l
ateapt; a fost iniiativa fetei, pentru c ntlnirea era fixat
n faa slii de cinema. Amndou privesc jocul surprinse
de ipostaza neateptat n care le apare Brsan. Fata, cel
puin, aplaud ca la meci, dar nici Mioara nu este mai puin
impresionat de vigoarea loviturilor, de agilitatea cu care se
mic brbatul ce ar putea avea copii de vrsta elevilor si - azi
parteneri de joc. Din pcate, surpriza de dup antrenament e
mai puin plcut: vor merge singure la cinematograf, el are
o complicaie urt, survenit n ultima clip. Da, cu Iuga - tot
Iuga! - i nu tie dac... Va ncerca, desigur, s ajung n timp
util la film, i pstreaz biletul, va lua un taxi, dar, dup cum
se profileaz lucrurile... Ancua i Mioara, prima, dezamgit;
a doua, de-a dreptul ngrijorat - prsesc sala, pornind ctre
staia de troleibuz, nu nainte de a-l ruga din nou, amndou, s
vin chiar i mai trziu.
Cnd ajunge la ua cmruei lui Radu, Brsan i d seama
dintr-o privire c este inutil s ncerce soneria: aezat pe
treptele scrii, cu sacoa mare alturi, Vasile Iuga moie,
toropit de oboseal.
N-a venit nici acas, nea Vasile?
Omul tresare, deteptndu-se i desluind, acum, ntrebarea
repetat de Brsan. Cum adic, nici acas? N-a fost niciunde
avea antrenorul treab cu el? Pi, dac la coal nu, la pregtire
nu, acas, n pragul nopii, nu, atunci... ce se ntmpl cu biatul
Iui? Cum de n-a tiut?
E opt i un sfert, spune Brsan, privindu-i ceasul. N-are
rost s-l ateptm aici. Dac n-a aprut pn la ora asta... Vii cu

439
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mine, nea Vasile, te odihneti, i mine... om vedea ce-i de fcut.


Hai s mergem, l mai ndeamn o dat antrenorul, nfingndu-i
mna n bra i lundu-l dup el pe scri, n jos.
Seara a trecut greu pentru amndoi. Dup o cin ncropit
la repezeal, din care oaspetele de-abia a gustat, i numai la
invitaiile insistente i repetate ale gazdei, Brsan a ncercat
s nchege o discuie, spunndu-i cte ceva despre dificultile
create de Radu - pe un ton nu prea alarmat, ns - dar musafirul
s-a nchis n el ca ariciul, rspunznd monosilabic sau lsnd
fr niciun rspuns cele mai multe din ntrebri. Imediat dup-
mas, Brsan ntinde un pat pliant, aterne un cearaf curat,
pune o pern i o ptur, apoi i invit musafirul s se culce.
Nu te mai frmnta, nea Vasile, c pn mine tot nu-i
nimic de fcut. La urma urmei... n-o fi dracul chiar att de negru.
Dac mai poi zbovi prin Bucureti, cred c ar fi bine s te duci
mine dimineaa, din nou, la facultate. l gseti sigur. Eu... am s
ncerc altceva, c tot necazul... tiu de unde pleac. Hai, culc
te i te odihnete. i-o fi ajungnd...
Pn s sune stingerea, Brsan a mai dat dou telefoane.
Primul, Mioarei, scuzndu-se nc o dat c i-a stricat seara
-nc o sear! - i rugnd-o s-i spun dac mine diminea
ar putea-o gsi pe Ivonne Lazaride la spital. Nu, nu e cazul s
se ngrijoreze, o asigur c n-are de ce; chiar dac va discuta
cu asistenta medical, va fi calm i deferent. Ce-i va spune, i n
ce calitate? Ei, asta-i bun! O va ruga omenete s neleag o
situaie, s ajute un om - la care spune c ine. Nu, nu se erijeaz
nici n printe, nici n tutore, de altfel tatl lui Radu e aici, lng
el, ar putea spune el nsui toate astea mine, dar, orice s-ar
zice, un dram de rspundere pentru situaia lui Radu are i el,
Brsan; iar pentru soarta echipei... e i mai clar, nu? De altfel,
mine i va spune Ivonnei c n-ar strica s schimbe i ea cteva

440
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cuvinte cu familia luga. n fond, dac au pornit pe drumul sta...,


Mioara e de prere s se mai gndeasc. Un amestec acum, i
aa, ar putea agita lucrurile n loc s le potoleasc; dar, m rog,
face cum crede el c e mai bine...
Al doilea telefon a fost mai scurt: un apel la Prlog, cu
rugmintea s-i procure pn mine la prnz adresa lui Ivonne.
Da, are de gnd s-i fac o vizit i nu e sigur dac va reui n
cursul dimineii; are o predare de proiect, la institut. Dac o afl,
s-l sune la atelier; s-ar duce imediat dup program, pn-n
antrenament. Nu nsoit; asta n niciun caz. Mulumete pentru
ofert, ns e mai bine ntre patru ochi. Un om de vrsta i cu
experiena lui discut altfel, va fi ntocmai ca demersul unui
printe.
Au adormit, amndoi, foarte trziu, ncercnd fiecare s-l
conving pe cellalt c doarme de mult; nici mcar oboseala
celor patru seturi cu bieii lui nu l-a ajutat pe Brsan s
nchid ochii. A doua zi, dis-de-diminea, s-au desprit la fel
de stnjenii aa cum i-au petrecut ntreaga sear.

Cristea... Srbu... Surugiu... Gnescu... Filitti... Ionescu...


Lazaride, Ivonne Lazaride. Da, aici st, murmur Brsan
numele locatarilor de pe lista afiat la avizierul din hol,
ncepnd s urce scrile celor dou etaje indicate de tabel.
Toat dimineaa s-a gndit cum s deschid discuia. tiind c
nu este un spontan, i-a pregtit idei, fraze, dar mai ales i-a
repetat cu obstinaie un cuvnt, ncercnd s-l transforme n
realitate interioar: calm... calm... calm... De fapt, numai de
aceasta se teme cu adevrat: s nu-i ias din fire dac Ivonne l
va repezi sau i va rspunde obraznic. tie c st prost cu nervii.
N-o cunoate pe Ivonne. A vzut-o de dou-trei ori la braul lui
Radu, aducndu-l sau lundu-l de la sal, ns niciodat n-a avut

441
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prilejul s aud un cuvnt din partea ei, s schimbe un gnd...


Ca urmare, e circumspect. Se ateapt la orice, mai exact - la
tot ce poate fi mai ru. Se teme, dar, din pcate, nu are timp de
ateptat. Poimine, campionat, iar joia viitoare, debutul n Cupa
campionilor; nicio zi de rgaz.
A ajuns. Vrea s-i fac anunat prezena, dar n ultima clip
mna i se oprete deasupra butonului soneriei. i dac fac o
prostie? Dac iese ru? Ct m pricep eu s discut cu o femeie!...
Probabil c de asta Mioara m-a... Imaginea btrnului Iuga
rsucindu-se cu nespuse precauiuni n patul pliant, s nu cumva
s-i trezeasc gazda, apoi gndul c peste dou ore, la sal, va
trebui s spun ceva bieilor, s ia o hotrre, l determin s
apese pe butonul soneriei. Fie ce-o fi! Un clinchet muzical ca
de vibrafon, un uor zgomot dincolo de u, un licrit de lumin
n rotundul ochiului magic ncastrat n ua groas, de stejar
masiv, apoi... linite. Dup cteva clipe de ateptare, ua se
deschide i gazda, Ivonne Lazaride, l salut din prag. Brsan se
nclin, ceremonios, ca un cavaler de mod veche.
Pe mine m cutai, domnule Brsan, sau...?
Pe dumneavoastr, rspunde meterul, privind-o atent
i ncercnd s-i citeasc pe fa reacia la vizit, pentru a se
hotr cum s nceap.
Atunci... poftii, l invit fata, deloc impresionat c
e cutat acas i nici ncurcat sau intimidat de aerul
oficial-ceremonios al lui Brsan. Scuzai deranjul, e cam
strmt la mine i, acum, cam vraite, am venit acas de
cteva minute.
Brsan traverseaz holul cu dulapuri n perete i cu un
cuier sculptat, de mare efect, ptrunznd n interiorul unei
ncperi mobilate cu piese vechi, masive, de cert valoare, dar
n evident dezacord cu spaiul unei singure camere, ce s-ar cere

442
Ion Bucheru l Veninul victoriei

economisit pentru a lsa loc de micare i respirat. Un covor


persan foarte mare, puin uzat dar i el pies veritabil, nu
mochet sau marf de serie, acoper practic ntreg parchetul
camerei, strecurndu-se cu greutate pe sub picioarele groase
ale ifonierului impresionant, cu patru ui, pe sub patul dublu,
de col, i pe sub masa pentru ase persoane dar extensibil,
dup ct pare, pn aproape de caloriferul din extremitatea
camerei. O combinaie de sufragerie, dormitor i camer de zi
care, mobilat mai simplu, ar putea s par imens.
Luai loc, spune Ivonne, oferindu-i un scaun i aezndu-
se alturi, ntr-uit fotoliu foarte jos. Mulumindu-i, Brsan
ocup scaunul, privind-o oarecum descumpnit de aerul
degajat, aproape amabil, al gazdei. i-a nchipuit-o altfel. Fizic,
da, impresia anterioar se confirm; este exact genul de femeie
n stare s nnebuneasc un brbat. Foarte supl, cu o alur
modern, de manechin ultimul tip - aa cum vzuse prin
revistele de mod ale Mioarei -, cu prul de culoare galben-
pai, tuns foarte scurt, bieete, cu un corp puternic i feminin
n acelai timp, Ivonne pare prototipul femeii emancipate,
frumoas i contient de frumuseea ei. Expresia feei denot
o anume distincie i, n orice caz, o fire deschis, franc; ai
zice c aerul acesta, atitudinea aceasta de om dintr-o bucat
contrazice restul i chiar ceea ce i nchipuise Brsan despre
ea, dac n-ar fi privirile. n ochi i joac permanent o lumini
fie ironic, fie maliioas, fie de-a dreptul batjocoritoare,
care incit, provoac, spune mereu altceva dect cuvintele,
gesturile, ansamblul atitudinii sale. E att de mobil i greu
de fixat nuana, nct omul din faa ei nu apuc s priceap
dac acel ceva incitant din priviri cheam, respinge sau
batjocorete. n faa ei, Radu... nicio ans, are timp s-i mai
spun Brsan, amintindu-i-o ntr-o strfulgerare de gnd

443
Ion Bucheru l Veninul victoriei

pe Floricel, varianta cu alt aspect fizic a aceluiai tip feminin,


probabil.
Ar fi trebuit s ne cunoatem mai de mult, ncepe
Brsan, optnd n ultima clip pentru cea mai simpl
modalitate de explicaie, intuind c nici el nu este prea bine
narmat pentru o discuie sofisticat, de politichie rsucit,
cu un asemenea interlocutor. Am fi scutit nite neplceri, i
continu el ideea.
Neplcerile cui? ntreab Ivonne, prefcndu-se c nu
nelege.
Cred c... ale tuturor. tiu c v-ai apropiat de Radu, c
biatul are cele mai serioase intenii n ceea ce v privete. Nu-i
sunt nici tat, nici rud, deci... nu am cderea s m pronun dac
e bine, dac trebuie s fac acest pas acum. Are ns prini...
neleg c m sftuii s m prezint familiei Iuga i s cer
oficial mna biatului? ntreb fata cu o candoare perfid.
nciudat c a intrat din start ntr-o fundtur, Brsan d
napoi, ncurcat.
Nu asta am vrut s spun. Deciziile lui l privesc, viaa voastr
v privete... Tot ce v rog este ca, odat pornii pe acest drum,
s facei n aa fel nct el s nu bareze i nici s ngreuieze ori
s abat drumul lui Radu. Este sportiv de mare performa, s-a
angajat la o treab deosebit de grea i important, nite oameni
- printre care i eu, mrturisesc - i-au pus mari sperane n el.
Este esenial pentru Radu, pentru binele i mplinirea lui s nu
nele aceste sperane; m nelegei?
Drept s spun, nu, rspunde fata acum tios, privindu-l n
ochi. Chiar nu neleg ce legtur am eu cu randamentul sportiv
al lui Radu Iuga. i nu pricep de unde pn unde o fat care se
mprietenete cu un biat, ascult o declaraie de dragoste, apoi
o cerere n cstorie de la iubitul ei care nu este nici minor, nici

444
Ion Bucheru l Veninul victoriei

iresponsabil, trebuie s fie asaltat cu tot felul de intervenii


ciudate - ca s nu le calific alt fel - i, n final, abordat de nsui
antrenorul, care i reclam... pe cine? i i cere, ce? Asta nu
pricep.
Chiar aa?
Exact aa. Nu l-am oprit s joace. Nu l-am mpiedicat s se
pregteasc. Dimpotriv, eu i-am impus s nu ne facem program
comun n zilele de antrenament, ca s nu...
La noi, toate zilele sunt de antrenament, domnioar; chiar
i ziua de ieri, cnd Radu a lipsit. Ca i de la facultate, spune
Brsan, simind c ncepe s se enerveze, dei face eforturi s-i
impun calmul.
Da? se mir Ivonne. Mie mi-a spus c e liber.
Iar eu v spun c n-a fost i nu este. n nicio zi, niciunul din
oamenii mei nu este liber, din pcate.
Dac nu sunt indiscret, oamenii dumneavoastr... cnd
mai triesc, domnule Brsan? Ce fel de via duc oamenii
despre care v place s spunei c sunt ai dumneavoastr?
Din cte tiu, patru au familii, trei au i copii... Le-ai fcut
program? Le-ai afiat pe perete n ce zile i ntre ce ore au
voie s se culce cu nevestele, cu ce mn au voie s-i legene
ori s-i mngie copiii, ca s nu-i strice articulaiile i s
nu-i oboseasc muchii lor preioi? Iar pe ceilali... prin ce
sistem i controlai? Ce msuri ai imaginat pentru a fi sigur c
nu v drm nimeni planificarea energiei per total i pe cap
de juctor?
Stimat domnioar, ncepe Brsan, accentund flecare
cuvnt i strduindu-se s-i stpneasc glasul, n vreo treizeci
de ani de volei nu mi-a vorbit nimeni aa. Pun totul pe seama
necunoaterii i nenelegerii, de aceea continui discuia i
precizez nc o dat c n-am venit s m amestec n treburile

445
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dumneavoastr. tiu c exist n viaa fiecrui om i a fiecrui


cuplu o zon n care nu poate i nu trebuie s ptrund nimeni.
V rog s m credei: nu vreau s trec acest prag. nelegei, ns,
c i n viaa anumitor echipe, uneori exist - ntocmai ca ntr-o
familie - o zon intangibil din afar. Opt juctori i un antrenor
ne - am legat s nfptuim ceva cumplit de greu, i acest ceva
nu poate fi realizat dect cu sacrificii i mpreun. Altfel nu se
poate.
Eu nu-i cer lui Radu s dezerteze. V-am spus: i respect
zilele de antrenament, zilele de meci, nu fac nimic de natur s-l
ndeprteze...
Cum v explicai, atunci, c dup ani de zile de comportare
exemplar, dup ce v-ai mprietenit era ct pe-aci s ne piard
un meci?
Ivonne l privete lung; n priviri i se aprinde bucuria unei
replici la care bnuiete c nu exist rspuns.
Dar duminica trecut, cu Unirea, vi l-a ctigat. Asta nu
punei la socoteal, vd...
Nu el; echipa a ctigat duminic. La Timioara, dac
pierdeam, era strict din cauza lui. i apoi... este irascibil, s-a
certat cu un coleg, numai c nu l-a btut pe teren. Ieri n-a venit
deloc i nici mcar nu mi-a dat un telefon, s inventeze o scuz.
Lucrez de patru ani cu echipa asta i de trei ani cu el; aa ceva
nu s-a ntmplat niciodat.
Deci... o absen nseamn sfritul lumii?...
Nu, domnioar; la treaba pe care o facem noi, o absen
nseamn nceputul sfritului. Mult este pn apare fisura, c
pe-acolo se scurge tot, pn se-alege praful! N-ai fcut sport de
performan i nu tii... i apoi... Iuga!, beat? Crat n spinare
i suit n taxi fr s mai tie de el? Absent de la cursuri, cnd
obligaiile sportive - att de solicitante - nu-i impun? Nu v

446
Ion Bucheru l Veninul victoriei

suprai, domnioar; astea nu sunt nici invenii, nici preri, ci


fapte concrete.
Discutai cu el aceast treab a lui, rspunde Ivonne,
trecnd din nou la nedumerirea perfect jucat. Nu neleg ce
dorii de la mine.
S-l ajutai. S ne ajutai.
Pe el sau pe dumneavoastr? vine rspunsul, la care
tonul voit naiv nu se potrivete deloc cu sensul foarte exact al
ntrebrii.
Facei, v rog, un efort i nelegei c, obiectiv, interesul
lui coincide cu interesul nostru; cel puin n situaia aceasta...
Ajutai-ne!
Cum? ntreab fata cu o nevinovie dezminit de priviri,
fcndu-l pe Brsan s se simt ridicol, plimbat ntr-un fel de
joc de-a oarecele i pisica ce amenin s nu se mai sfreasc.
Influenndu-l n bine, ncearc antrenorul nc o dat,
clcndu-i peste mndrie i stpnindu-i nervii ntini la
maximum. ndemnndu-l s se ncadreze exact ca pn acum
unei discipline greu de neles din afar i, poate, greu de
suportat, dar absolut necesar. Indispensabil, v rog s m
credei, i consimit, subliniez: consimit ! Ajutai-l, n ultim
instan, s-i vad interesul...
Interesul lui sau al altora? arunc Ivonne ntrebarea pe un
ton nevinovat, contrazis i de sensul cuvintelor, dar mai ales de
privirile ironic-persiflante. tii bine c un juctor de talia lui
Radu Iuga i poate realiza interesul - ca s folosesc termenul
dumneavoastr - sub culorile oricrui club, ba chiar i ale
echipei naionale; valoarea este necesar oricnd i oricui. Mai
dificil este pentru echipa i, - de ce s n-o recunoatem? -pentru
antrenorul care-l pierd. Pstrai, cumva, acest raionament
pentru forul dumneavoastr intim?

447
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan simte cum i se urc sngele-n cap. E clar; nu mai are


ce cuta aici; i-a fcut datoria, a ncercat... De altfel, nici n-o s-
i mai poat stpni mult timp nervii, iar de scandal... cine are
nevoie? Se ridic, uitnd c ultimele cuvinte ale Ivonnei au fost,
de fapt, o ntrebare. Gazda nu a uitat, ns:
Cum s interpretez tcerea i chiar intenia dumneavoastr
de a ncheia discuia, tocmai cnd am ajuns la acest punct,
nevralgic - neleg? insist ea cu aceeai candoare pe care
nuana aparte a privirii o ajut s-i devoaleze perfidia.
Brsan nu mai are rbdare s joace jocul impus de Ivonne.
n niciun fel, domnioar. Sau... cum dorii. Am crezut c
pot discuta omenete, c pot explica o situaie, c am cui adresa
o rugminte. Vd c m-am nelat. Nu-i nimic. Se poate i altfel. V
previn: pentru Radu... m voi bate. Cu oricine. i cu el, dac alt fel nu
se poate, dac o pasiune care l-a orbit l duce la ratare i amenin
nu numai soarta lui, ci i a altora. N-am s-l las s se piard.
i asta mi-o aruncai n obraz aici, n casa mea? izbucnete
Ivonne, fr s-i mai controleze reaciile i nsoindu-i
strigtul cu un gest fr echivoc. Prsii imediat...
Brsan este, de-acum, lng u, dar... fa-n fa cu Radu,
care tocmai a intrat i privete scena uluit. Ceea ce reuete s
neleag dintr-o privire este faptul - pentru el indiscutabil - c
Brsan a insultat-o grav pe Ivonne, de vreme ce ea strig aa cum
n-a auzit-o niciodat i nici nu i imaginase c este capabil,
artnd brbatului ua ca ultimului bdran. Viitoarea lui soie,
mama copilului su... iar alturi, meterul, omul la care, ani de
zile, s-a nchinat ca la o icoan... Amndoi l privesc, ateptnd,
fiecare, s ia atitudine, s spun, s fac ceva, s reacioneze ntr-
un fel. Iar el, Radu, de-abia scpat dintr-o explicaie imposibil
cu taic-su - venit tocmai acum din fundul Vrancei s-l ntrebe
ce se ntmpl cu el i ce are de gnd - nici nu-i mai simte capul

448
Ion Bucheru l Veninul victoriei

pe umeri, e incapabil s gndeasc, s neleag situaia, necum


s opreasc vrtejul n care nici el nu tie cum a intrat. Alergase
aici ntr-un suflet dup un cuvnt bun, dup o ncurajare, dup
o clip de linite naintea confruntrii cu echipa i cu Brsan, la
sal; n loc de toate astea, l ntmpin tabloul incredibil la care
asist, nmrmurit.
V-a sosit elevul. Poftii, lmurii-v cu el, judecai-l, dar...
nu n casa mea, v rog! - arunc Ivonne nc sub imperiul furiei
nestpnite, declanat de cuvintele lui Brsan.
Antrenorul a i ajuns dincolo de ua masiv de la intrare,
la a crei sonerie avusese neinspirata idee s apese pe buton
ca s mpace lucrurile... Cu un picior n hol i cu cellalt afar,
nclecnd pragul garsonierei, Iuga privete cnd la Ivonne
- apariie ocant, cu faa congestionat, cu vinele gtului
umflate, cu ochii tulburi, ieii din orbite - cnd la meterul
care-l ateapt i chiar i spune, scurt, nenvrednicind nici
mcar cu o privire pe femeia ce l-a dat afar din cas:
Am de vorbit cu tine, Radule. Acum.
Metere, v rog... v implor... murmur biatul, disperat,
simind c se scufund pmntul sub el de ruine i de furie -o
furie neputincioas, fr adres.
Te atept jos. Fr o explicaie acum, nu mai stm de vorb
niciodat. i Brsan coboar scrile, grbit.
Iuga intr i nchide ua, privind la Ivonne ca un cine btut.
Ce s-a ntmplat? reuete s articuleze, dup secunde
lungi de ateptare ncordat.
Aaaa, nimic deosebit, rspunde pe tonul ei obinuit,
regsindu-i aplombul i stpnirea de sine. Ba chiar... banal,
nu? n fond, cine n-are dreptul s-mi deschid ua, s strige la
mine i s-mi arunce n obraz c i-am sucit minile, c te-am
fcut neom, c te duc la pierzanie? Prlog m-a ameninat sub

449
Ion Bucheru l Veninul victoriei

acoperiul tu, Brsan aici, la mine, i amndoi - n prezena ta;


e adevrat, dragule?
Eu... cu Brsan... blbie Radu, netiind cum s potoleasc
valul de rutate acum rece, calculat a Ivonnei.
Deci... mint? N-ai fost de fa, n-ai auzit, nu pui mna-n foc
c e chiar aa?! Mulumesc!
Ivonne!...
tii ce? M-am sturat pn-n gt de blciul sta. De ce s
tot suport jigniri i insulte sub ochii ti, fr s spui un cuvnt
i s faci un gest? Dac e s m apr singur, atunci... ce caui
lng mine? Culmea e c m atac numai prietenii ti! Ei i vor
binele, eu - rul! Ei i apar interesul, eu te nenorocesc! M-am
sturat; gata! Du-te la Brsan, cere-i iertare, f ce tii, dar pe
mine... m lai. Acum.
Distrus, Iuga iese, cobornd scrile cu gndul la ocul
urmtor, probabil i mai... dei, n clipa asta, desprirea de
Ivonne i se pare cel mai ru lucru din cte i se pot ntmpla.
Brsan l ateapt pe trotuarul de vizavi. Pare c s-a linitit. Nu
se plimb, nu se agit; st nemicat, cu privirile aintite spre
Radu, care se apropie ovielnic.
Te-ai ntlnit cu taic-tu? l ntreab, cnd Iuga e lng el.
Tata? ngaim biatul, nelegnd i mai speriat c nici
acest necaz - picat parc anume s se-aleag praful n-a rmas
necunoscut lui Brsan.
L-ai ntlnit sau nu? Radu confirm.
Nu tiu dac i-a spus, dar... azi-noapte a dormit la mine.
De ce m-ai minit, Radule? Iar lui... de ce-i ascunzi inteniile tale,
dac eti convins c faci bine ce faci? De ce ai nceput s trieti
hoete?
Iuga nu mai suport privirile lui Brsan. Tace, cu ochii n
pmnt, realiznd cum crete n el valul de ruine disperat.

450
Ion Bucheru l Veninul victoriei

neleg ce simi, continu Brsan, hotrt s-i spun


gndul pn la capt. tiu ce i nchipui c este, sau chiar
este pentru tine aceast femeie, dar tiu la fel de bine ce
s-a petrecut, obiectiv, n ultimele dou luni, de cnd... Te-ai
hotrt la un pas important, de care prinii trebuiau s tie.
Nu le-ai spus, dei pe mine m-ai asigurat de contrariu; mi-ai
reprodus pn i cuvintele cu care i-au formulat acordul.
La echip, dup trei ani exemplari, erai gata s aduci o
nfrngere, fcnd scandal pe teren. Ai insultat i plmuit - am
aflat de-abia ieri, cu stupoare -pe unul din colegii ti, venit s
te care acas n spinare, ca pe un sac de nisip. Ieri n-ai venit
la antrenament i, ca s fie tacmul complet, ai lipsit i de la
coal, c lucrurile se leag ntotdeauna, nu-i aa? Taic-tu
a umblat dup tine dou zile ca s te gseasc; asear te-am
ateptat i eu i el n faa uii. De-aia te-am cutat azi aici,
unde eram sigur c vii. Trec peste faptul c eu, antrenorul
tu, venit la femeia care, neleg, i va fi soie ca s o rog
omenete s te ajute, sunt dat afar din cas, dei n-am spus
nimic de natur s justifice gestul. Astea sunt faptele, Radule.
Judec-le i spune cinstit: dac legtura cu Ivonne a nceput
aa, dac n dou luni a determinat un om ca tine s fac
attea, ce anse are s dureze i - dac va dura -unde o s te
duc? Ce se va alege de tine?
Iuga tace, ngrozit de bilanul nirat cu voce surprinztor de
calm i ton cobort acolo, pe trotuart, sub ochii trectorilor.
Epuizat, biatul este la un pas de o izbucnire sincer. i stau
pe buze cele cteva cuvinte smulse din inim, care ar putea
rupe tot rul, l-ar elibera de tortura insuportabil a ruinii i
nehotrrii. Da, va promite i chiar va... Fr s vrea (fr s
vrea?), Radu i ridic privirile din asfaltul trotuarului, spre
faada blocului din care tocmai a ieit. De la una din ferestrele

451
Ion Bucheru l Veninul victoriei

larg deschise ale etajului doi, Ivonne -rezemat de pervaz - l


privete batjocoritor-admirativ. Un gest discret al minii drepte
i o aplecare uoar, repetat, a capului, vor s spun bravo,
asculi smerit! Ei, aa te iart precis! Brusc, tot ce gndise i
aproape hotrse n clipa anterioar, se nruie. Exact cum
i spusese btrnul Iuga lui Brsan, ieri: pe Radu, ruinea
nu-l ndeamn la bine... Necontrolat, se pomenete vorbind
ru, nverunat, cu o voce care parc nu este a lui, uluindu-i
interlocutorul:
Domnule Brsan, v rog s m lsai n pace. M-am sturat
s v tot dau socoteal.
Radule! ncearc meterul s-l trezeasc la realitate,
ridicnd tonul, doar-doar...
V rog. Se uit lumea la noi. Eu n-am ce s v mai spun. i
Iuga d s plece.
Dezmeticete-te, mnzule! se aga Brsan cu disperare,
obligndu-l s stea, trecnd peste jignire, peste tot, nelegnd
c poate n clipa asta, acum, se hotrte soarta unui om la care
ine ca la copilul su.
Repet: v rog s m lsai n pace. tiu c uri femeile i
c v e fric de ele. Ei bine, n-or fi toate ca fosta dumneavoastr
soie i nici n-or fi toi brbaii att de...
Aici, Iuga se oprete. Vznd faa lui Brsan - de care se sperie
- i nghite cuvntul nainte de a-l rosti, ncercnd cu disperare
s-i nchipuie c nici cele spuse nu le-a rostit, dorind nebunete
ca printr-o minune, ele s nu fi ajuns la urechile lui Brsan, s nu
le fi auzit nimeni, niciodat. Un ultim impuls de regret dureros,
sfietor, l ndeamn s-i cear iertare, spernd c, poate, nici
acum nu e prea trziu. Totul ine ns o clip. Ruinea convertit
n ur i furie pe toi i pe toate, ca un val de incontien, este mai
puternic. Se smulge de lng Brsan, traversnd n fug strada i

452
Ion Bucheru l Veninul victoriei

urcnd treptele celor dou etaje, pn la garsoniera Ivonnei, care-l


ateapt n u. Femeia nelege c, deocamdat, a ctigat; cum
ea - din principiu - triete azi fr prea multe frmntri pentru
ziua de mine iar pentru poimine i mai puin, l ntmpin cu un
zmbet cald, mngindu-l pe frunte ca pe un copil.
Hai, linitete-te... Or s treac toate, o s fie bine, nu mai
pune la inim... Vino, d-le ncolo de necazuri...
Afar, Brsan nc nu se poate desprinde de trotuar, s
porneasc ncotrova, oriunde, s prseasc locul unde i s-a
adus cea mai grea jignire de cnd se tie, de ctre biatul
care, pn mai ieri, a fost mndria lui. Indignarea l-a sufocat,
mpiedicndu-l s gndeasc. Pe msur ce judecata i se
limpezete, constat cu uimire c i devin indiferente i
soarta lui Iuga, i a echipei. O nepsare stranie pentru toi i
toate...
Nu merit. Nimic nu merit. Ani la rnd... cei mai frumoi
ani, sacrificai... pentru ce? Pentru cine? Campionat, cup,
club, federaie, public, echip... toate sunt undeva, departe.
Nu-i mai spun nimic. Un singur gnd l chinuie, un singur
regret insuportabil: ntr-o noapte de incontien, i-a
deschis sufletul n faa unui nemernic care, acum, i arunc
n obraz c n-or fi toi brbaii att de... De tmpii, adic?
De mbrobodii, numai buni de jucat pe degete i aruncat pe
drumuri, ca el? Cum de-a putut mrturisi unui om de nimic
ceea ce nu tie nimeni despre cel mai greu moment din viaa
lui? Cum de nu i-a aprat cea mai intim, cea mai dureroas
prticic a sufletului su, de grosolnia ofensatoare a unui
neisprvit care acum, probabil, se amuz cu o femeie pe seama
cretinului de Brsan, ncornoratul, prsitul... Nu; asta nu. Aici
nu mai este nici jignire, nici insult; dac ar fi numai att, ar
rezolva totul ca ntre brbai. Aici...

453
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Se pomenete cutnd n buzunare o moned. O gsete. Cu


fisa n mn, pornete - decis, dintr-o dat - dup un telefon
public. Peste cteva clipe, formeaz numrul lui Pricu.
Alo, Ilie? Eu sunt, Brsan. Scuz-m c te deranjez, dar... te
rog s vii azi, la sal. Neaprat.
Probabil c tonul sau insolitul apelului strnesc ngrijorarea
preedintelui, care ntreab - nu fr team - ce s-a ntmplat.
Ai s vezi. Te atept; la revedere. i Brsan aga
receptorul n furc, pornind n pas de voie spre sal. S-a hotrt
s fac drumul pe jos, dei are de mers aproape o or. N-are
a face; puin micare chiar i trebuie. Timp... slav domnului;
oricum nu mai trece pe-acas. N-a mncat, dar nu conteaz.
Important este c azi - azi n orice caz, dar poate... totdeauna,
ncepnd de acum - nu mai are nevoie de echipament i nici
de caietul gros, plin cu nsemnri, de care nu s-a desprit
niciodat, baza planurilor sale riguroase, minuios construite
i ndeplinite matematic, cu o tenacitate de care, acum, i s-a
fcut lehamite.
Ajunge primul, ca de obicei. Cnd se strnge toat lumea,
inclusiv Pricu - toi ntrebndu-se ce se ntmpl cu meterul
c ncepe antrenamentul n haine de ora -, Brsan i adun
ntr-un col al tribunei i le spune pe ct de calm, pe att de
hotrt:
Pe Iuga nu e cazul s-l mai ateptai. Nu mai vine. Iar dac
vine, azi ori alt dat, v sftuiesc pe voi i pe cine va conduce
antrenamentele de-acum ncolo, s nu-l primii pn nu vei avea
garania c poate fi ntr-adevr util echipei, c a redevenit omul i
juctorul de altdat. Azi... l rog pe Sandu s conduc el edina.
Mine, oricum, hotrsem zi de pauz, iar duminic... pn
duminic mai e timp. Preedintele v va comunica, la meci, cum
s-a hotrt, ce a decis conducerea clubului n legtur cu noul...

454
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan se oprete, dar cuvntul nerostit explodeaz ca o


bomb. Oamenii se privesc, interzii. Ce s-a ntmplat? Singurul
care bnuiete este Prlog. Numai el tie de unde vine meterul.
Aadar... Ivonne Lazaride! ns nu numai ea, de vreme ce Brsan
este att de lovit i tie att de sigur ce se ntmpl cu Iuga.
Asta n-o putea face dect Radu. El conteaz pentru meterul, nu
suedeza. Deci... copilul iubit!
Bine, Radule; discutm noi. Dac nu i-o place!... ntr-
un moment de inspiraie, Sandu se ridic parc mpins de un
resort, spunnd repede:
Am neles, metere. La treab, biei!
Aa s-au tiat scurt toate ntrebrile ce ar fi nvlit din toate
prile peste Brsan. Sandu a neles c, n starea n care se afl,
antrenorul nu suport ntrebri i, rspunzndu-le, ar spune,
poate, altceva dect dup un timp de gndire. Noaptea se va
dovedi un sfetnic bun iar Pricu va reui, poat, e s tearg
urmrile nfruntrii cu Iuga. Ca i cum, printr-un procedeu
miraculos, Sandu ar fi reuit s-i transmit gndul, toi i
neleg intenia i-i ascult apelul, fr cea mai mic ezitare.
Juctorii simt c s-a ntmplat ceva numai de ctre colegul lor
tiut, de vreme ce Sandu a ales aceast reacie ce nu vine n
niciun caz din nepsare. Toat lumea n teren, toate privirile
ctre Sandu; comenzile lui, ce dirijeaz micrile de nclzire
fr minge, sunt ndeplinite fr crcnire. Pricu rmne pe
banc, sprijinindu-i n mini capul pe care nici nu i-l mai
simte din cauza durerii instalat brusc. Nu ntreab nimic, din
team. Privete tcut antrenamentul, alturi de Brsan. Dup
cteva minute, meterul ncepe s fie atent la micrile precise
i energice ale celor apte oameni. Dac din opt juctori
dezerteaz unul, rmn apte. Dar dac dezerteaz antrenorul?
Atunci... ce mai rmne? i dac fuga unui om - nu conteaz

455
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cine i de ce! -m-a dus la disperare i apoi la indiferen, apoi


bieii tia... ce trebuie s simt i s cread, asistnd la fuga
antrenorului lor?
De-abia acum realizeaz c nimeni nu l-a ntrebat nimic.
Nu i-a exprimat, nimeni, nici mcar nedumerirea, dei le-a
comunicat cel mai grav lucru cu putin: i las singuri exact
cnd ncepe greul. Nepsare? Nu se poate. i cunoate bine. Da,
s-a nelat asupra unui om, i nc grav, dar nu poate grei cu toi.
Au tcut pur i simplu din respect. Un respect, azi, nemeritat. Au
pus totul pe seama unui accident, a unei stri speciale... O toan,
poftim!, care trebuie neleas i menajat. S-mi fie ruine.
Nu-i merit; pur i simplu, nu-i merit! Pentru un descreierat, las
totul de izbelite, sunt n stare s...
Dup cteva minute, Brsan ntreab cu voce tare, s fie auzit de
ctre toi, chiar i de cei ce lucreaz la extremitatea opus a slii:
Are cineva o bluz de trening n plus?
Gsii n sacul meu, metere, rspunde Stratulat. Un rnd
de echipament complet, azi l-am luat de la splat. i pantofi,
dac dorii...
Dup alte cteva minute, Brsan se ntoarce din vestiar
echipat pentru joc. Nu fr un sentiment de jen, pete n
teren tocmai cnd exerciiile de pregtire fizic s-au terminat,
iar din cele dou plase, purtate de Stavru i Bujor, au aprut
mingile.
Mulumesc, Sandule, se adreseaz el cpitanului echipei,
ncercnd fr succes s deslueasc pe feele bieilor o reacie
la comportarea lui att de ciudat. Atenie: azi numai blocaj
cu atac, servicii i trei seturi-coal. Primul - numai cu dou
atingeri: preluare i atac.
Antrenamentul propriu-zis ncepe, condus de Brsan - aa
cum e firesc, cum trebuie - i se ntinde pe vreo trei ore bune,

456
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cam att nseamn, la meterul, numai blocaj cu atac, servicii i


trei seturi-coal, adic... jocul oprit la orice inexactitate tactic
i reluat n varianta optim, dictat de antrenor, ntocmai ca la
cutarea mutrii ideale, ntr-o partid de ah. Toi sunt leoarc
de sudoare, dar tocmai pentru c e greu, ca de obicei, tuturor
le-a venit inima la loc. Parc i lui Pricu i-a trecut durerea de
cap, fr piramidon sau antinevralgic, dei preedintele nelege
c aa, la cheremul fiecrui incident, nu se poate merge mai
departe. Ceva trebuie fcut. Dar ce?

11. Mobilizare general

Este de-abia opt i un sfert, pn la ora partidei oficiale a


rmas nc timp, dar juctorii, antrenorul, preedintele i
Burcea, secretarul coordonator de la nainte, sunt adunai
n vestiarul slii ce va gzdui meciul de azi, spre uimirea
ngrijitorului i a femeii de serviciu care nici n-au apucat s
fac randuiala obinuit prin camera duurilor i n spaiile
rezervate juctorilor. Vineri seara, dup antrenament, Pricu
s-a ntreinut ndelung cu Prlog, aflnd de la Sandu ce crede
el c s-a ntmplat n cursul dup-amiezii; smbt dimineaa,
cei doi au luat om cu om, consultndu-i: ce facem dac Iuga a
dat bir cu fugiii i, mai ales, dac jignirea adus meterului - c
nu se poate s nu se fi ntmplat nimic, dup cum arta Brsan!
- este att de grav, nct antrenorul nu mai vrea sau nu mai
poate lucra cu el?
Rspunsul a fost unanim: mergem cu meterul, nici discuie.
Pricu a insistat, rugndu-i s se gndeasc bine. Cum s te
mai gndeti alturi de cine trebuie s fie echipa, conducerea,
toi? Rspunsul i-a mers la inim lui Pricu, ajutndu-l s
priveasc ceva mai optimist sptmnile i lunile urmtoare,

457
Ion Bucheru l Veninul victoriei

dei... Smbt la prnz, narmat cu aceste opinii, preedintele


l-a ateptat pe Iuga la facultate, dup cursuri. Ce se ntmpl
cu el? De ce n-a venit la antrenament, joi i vineri? Radu n-a
refuzat pe fa discuia, dar nici n-a abordat-o sincer i deschis.
Chiar intereseaz prerea lui, de vreme ce numai alii hotrsc
n toate? Chiar conteaz att de mult prezena lui, nct... Da,
conteaz. Ca dovad, preedintele clubului vine la el, a doua zi
chiar, dorete s-l asculte, s vad ce e de fcut naintea meciului
de mine - gndit ca o repetiie general pentru confruntarea de
joi, din Cup - cnd o eventual absen ar putea alerta federaia,
presa, conducerea micrii sportive. Deci... care e problema?
Nenelegere cu antrenorul. Concret - n legtur cu ce? Ar fi
prea multe de spus... Dac sunt multe, nu-i nimic, s le spun pe
ndelete, doar de-asta a venit, s le afle, s le rezolve. El, Iuga, are
i coal, e din ce n ce mai ocupat, la facultate au nceput anii
cei mai grei. Asta e problema? De ce n-a spus? Doar a aprobat
i el, la rnd cu ceilali, programul fr nicio obiecie. Da, e
adevrat; probabil c a greit. i apoi... nu se gndete nimeni la
statutul lui n cadrul echipei, statut care nu-l mai satisface. Are
probleme personale, dificulti. Bine, dar asta nu este treaba
antrenorului, ci a clubului; i-a vorbit Radu vreodat despre
toate acestea lui, ca preedinte? I-a cerut s-l ajute? Din cte
tie, are o camer procurat cu ajutorul clubului; alte nlesniri
legale i s-au rezolvat prompt. Da, e adevrat, dar... acum el nu
mai este singur, i problemele sunt altele. i apoi... tie cineva
ce i-a fcut i ce i-a spus Brsan? El nu mai suport amestec
n viaa personal! Antrenamentul, campionatul naional, Cupa
campionilor europeni - astea nu sunt via personal, i acum
despre ele e vorba; restul, se discut i se lmurete, soluii
exist ntotdeauna. S se gndeasc bine la ce i-a spus, a conchis
Pricu. Duminic dimineaa, la opt i un sfert, naintea meciului,

458
Ion Bucheru l Veninul victoriei

edin. Chiar la sal. Nu se poate intra n teren fr o limpezire


a situaiei. Asta nseamn - ntreab luga, zmbind gen Ivonne
- c numai de o or are nevoie Brsan ca s-i anune hotrrea
n cazul luga i s obin excluderea ori suspendarea? Aici,
Pricu i-a pierdut i el calmul.
A plecat de la facultate uimit. Pur i simplu, nu-i explic o
asemenea transformare n cteva zile. Cum gndete, ce spune,
i pe ce ton!... Repede se mai nva prostiile!...
Smbt seara, Mioara i Anca Nichitu s-au pomenit - nc
nainte de sosirea lui Brsan, reinut la institut pn trziu -
cu Irina i Ilie Pricu. Vizit... jumtate de curtoazie, jumtate
de afaceri, a precizat musafirul, punnd-o rapid la curent pe
Mioara cu cele ntmplate i cerndu-i, ajutorul. Ce poate
face ea? Foarte mult: s-l susin pe Mitic din toate puterile.
Traverseaz poate cel mai dificil moment de muli ani ncoace,
de cnd... Ea l-a susinut ntotdeauna, i dac se gndete bine,
cnd a avut Mitic momente uoare? Tot timpul -ndatoriri, i
toate presante.
Exact n timpul discuiei, a picat Brsan. Aflase i el de opt i
un sfert, l gsise Burcea la telefon. Ca s poat fi mine cu capul
limpede n chestiunea cu pricina, are o singur rugminte: azi,
nimic.
Niciun cuvnt. Simte nevoia s se dezintoxice de
povestea cu Iuga, altfel o s ajung s-o viseze i noaptea...
i apoi, prea multe vorbe pentru un fapt - dup opinia lui -
clar. Ne ntlnim mine, relatm ce s-a ntmplat, spunem
ce gndim, hotrm i... asta e tot. Ba nu - i cu asta chiar
a nchis subiectul: dac Iuga se ncpneaz s nu joace,
trebuie cerui i obinui neaprat doi-trei biei, chiar
din ealoanele inferioare; nici antrenamentul nu poate fi
organizat n apte oameni!

459
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Trziu, dup plecarea musafirilor, cnd i Ancua dormea de


mult, Mioara l-a ntrebat, tiind c acum nu mai are rost s se
prefac:
Mitic... spune-mi: cu ce te pot ajuta?
Mai mult dect m ajui...
Se poate i mai mult, dac ai nevoie.
De unde tii?
tiu. Simt. nc n-ai aflat c habar n-ai s te prefaci?
Detectivule! - murmur Brsan. Dac n-ai fi fost tu... Dac
n-ai fi tu...
Ei, ce-ar fi fost dac n-a fi eu? ncearc Mioara s-i
descreeasc fruntea. i-ai cuta, te pomeneti, vreo blond-
pai, tuns tifos, care s te fiarb la foc mrunt, cu trei clocote
pe zi... neleg c asta se poart acuma, nu? Astea scot din mini
brbaii...
Au adormit mult dup miezul nopii, cu senzaia de relativ
linite.
...Acestea au fost evenimentele premergtoare edinei,
de la care nu lipsete nimeni, dect... mpricinatul. Cnd vede
c Pricu, enervat de absena lui Iuga, vrea s nceap, Sandu
Prlog intervine, cernd nc 5-10 minute; poate Radu a
ntrziat. Au ateptat n tcere; evident - inutil. Dup fix zece
minute, preedintele spune:
V-am convocat att de... de neobinuit, pentru c s-a
ntmplat ceva la fel de neobinuit. Vom intra n teren fr
unul din juctorii de baz, i asta... n ajunul meciului cu
polonezii. Faptul va strni reacii, vor urma ntrebrile, i
cred c trebuie s tim ce rspundem. l rog pe meterul s
ne spun, foarte pe scurt, ce s-a ntmplat vineri, pentru
c antecedentele se cunosc. Personal nu tiu dect ceea
ce tii i voi. N-am venit cu vreo idee preconceput, i cu

460
Ion Bucheru l Veninul victoriei

att mai puin m-am gndit la vreo hotrre pe care s o


impun.
Meterul relateaz scurt i sec evenimentele. Pe msur ce
vorbete, oamenii l privesc tot mai uimii; dac n-ar fi Brsan
cel care vorbete, aproape n-ar crede! Povestea se ncheie
repede:
Asta a fost tot. n ceea ce privete antrenamentul de
vineri... e un moment pe care-l regret. tii care. Am greit, mi
dau seama. Una este s te retragi, alta s fugi cnd e mai greu. O
eventual soluie de nlocuire de la crma echipei mi-ar conveni,
doar am mai cerut-o; atept i salut pe omul priceput, cu chef
de munc i nervii mai puin uzai dect ai mei. Pn atunci, am
neles c trebuie s-mi vd de treab. Cer scuze tuturor pentru
cele ntmplate. Cred c... da; asta e tot.
Prlog a relatat i el, foarte succint, discuia cu Iuga.
Concluzia lui: cel puin n momentul de fa -, intratabil.
Influena Ivonnei Lazaride este att de puternic i deruta
omeneasc att de grav, nct i viciaz tot sistemul de
gndire, toate deciziile. Nici mcar interesul nu i-l mai
cunoate. Pricu adaug ce-a neles el din discuia cu Radu.
Scurt - conflict pe toate planurile. L-a invitat la edin. N-a
venit. Asta limpezete lucrurile.
Juctorii? Stratulat: aa ceva, la nainte nu s-a pomenit
nici pe vremea cnd meterul de-abia ncepuse construcia
acestei echipe. Am ajuns n vrf tocmai pentru c asemenea
evenimente ne-au fost strine, dei la alii... dar treaba lor. Clar,
trebuie sanciune: suspendare, pn cnd Iuga dovedete c a
neles i se apuc de treab. Bjenaru: ntru totul de acord cu
Stratulat, dar... i o discuie cu Iuga - numai dup ce acesta vine
i-i cere scuze meterului, de fa cu toi. i lui Prlog. Stavru,
Bujor, Iordache: aceeai opinie. n plus - anunat federaia. S

461
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nu-l mai cheme la lot pn nu-i vede de munc, n echip. Iar


aici, la noi... nicio concesie; dac nici Radu nu e mulumit de
statutul lui, atunci... cine? Ce mai vrea?
Moule le-a dat tuturor de gndit cu intervenia lui, de
altfel foarte scurt. Susine ntru totul propunerile anterioare;
el, rezerva, omul care muncete ase zile n draci ca s stea pe
banc duminica, are toate motivele s judece i mai aspru actele
iresponsabile ale unui puti cruia succesul i s-a suit la cap; i
chiar le judec, cernd sanciune drastic. Dar... i roag pe toi s
nu uite cauza. Adevrul adevrat este c un copilandru a intrat
sub influena nefast a unei femei; dragostea l-a orbit, nu mai
vede, nu mai judec, nu mai nelege. Dac-l lsm, se pierde.
E pcat de el, i ca om, i ca juctor. O soluie nu poate oferi,
dar... s se gndeasc fiecare, poate... Ct despre meterul... s-i
fie scuzat francheea, dar l roag s nu-i mai fac planuri de
plecare. nainte nu nseamn Iuga i nu sunt toi ca Iuga; e
nedrept s fac cineva o porcrie iar consecinele s le suporte
alii. Cu Radu sau fr, echipa trebuie s-i vad de drum. i
dac e fr, exist o singur ans: mobilizare general.
Se poate i mai general dect este, Moule? ntreab
Brsan.
Se poate, metere. O s vedei.
Dup edin, n teren, 3-0 fr probleme. La sfritul
meciului, unul din oficiali nu i-a putut stpni curiozitatea,
ntrebnd ce e cu Iuga? Sandu Prlog s-a fcut, pe loc, purttorul
de cuvnt al echipei, declarnd rituos, pentru uzul tuturor
urechilor interesate:
E n voiaj de nunt; deocamdat pe Coasta de Azur, dar
cum nu suport cldura, se va retrage, probabil, pe undeva, prin
nord, mai la rcoare... E cu o suedez trsnet, care posed fiord
personal. V trimite complimente tuturor.

462
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Pricule, voi ai nnebunit!


ntr-o stare de agitaie vecin cu panica, Ispas msoar
biroul cu paii lui mari, apsai, recunoscui ntotdeauna de cei
ce lucreaz la etajul inferior, n camera situat pe aceeai travee
a cldirii.
Noi? rspunde Pricu, indignat. Care noi? Un copil
znatic, ameit de succes i innebunit de o femeie, o ia razna, iar
pentru c el dezerteaz este de vin echipa?
Aici nu discutm cine e vinovat. Peste trei zile v ateapt
polonezii; crezi c ei te ntreab de vinovii? ia joac volei!
Voi... cum rspundei? Cu ce?
Adic, noi nu jucm volei?
S v vd fr Iuga! - o ine una i bun Ispas.
Dac veneai ieri diminea la sal, ne vedeai.
Cu Sntatea? Mersi!
Ispas i continu preumblarea, sub ochii lui Pricu, pn
cnd acesta izbucnete:
Dar mai stai odat locului, c m-ai ameit! n legtur cu
luga, continu preedintele clubului ceva mai potolit, s-i fie
clar: n-am venit pe post de ins chemat la ordine. Eu i aduc
la cunotin o situaie dificil, presant. Prea v-ai obinuit ca
numai alii s v creeze probleme! Sunt ani de cnd noi ni le
rezolvm singuri sau, mai exact, nu le avem. Linitea de pn
acum n-a venit din senin, s tii! Nite oameni, dar mai ales unul
- l cunoti - i-au sacrificat tot ca s nu doar capul pe nimeni.
Ei bine, uite c s-a ntmplat i la noi! Avem, n sfrit, faliii
notri...
De pe scaunul pe care s-a aezat la somaia musafirului su,
Ispas ascult, ctrnit.
Nu se poate s nu existe o soluie, murmur el. N-ai tiut
voi cum s-l luai, ori ai ntins coarda prea tare...

463
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Noi sau el? Va s zic luga se mbat, i plmuiete colegul,


face scandal n teren, incit publicul, e gata s ne piard un meci,
i insult antrenorul, dispare de la pregtire, absenteaz de la
meci oficial, refuz s vin la discutarea situaiei lui... i tot noi
ntindem coarda? Pur i simplu, am spus stop.
Nu acum, Ilie!
Spui cnd trebuie, nu cnd vrei! Nu noi am provocat
necazul.
M rog; ai fcut-o. i acum? ntreab Ispas, cu ochii spre
calendarul din perete, n care ziua de joi, 12 noiembrie, este
ncercuit cu rou.
Nu tiu. Meciul cu Gwardia l jucm, sigur, fr luga.
Poate returul de la Varovia s-l apuce, dac-i vine mintea la cap.
Oricum, Brsan v cere rapid 2-3 juctori, s facem cinci perechi
mcar pentru antrenament. Mitic a ajuns al optulea juctor, la
pregtire! E posibil? Din calificri, din divizia B, nite juniori mai
rsrii, dac nu se poate altceva, deocamdat. Pn la var, c
pe urm... are federaia grij de noi cum a avut i anul trecut, nu?
Ispas se ridic i i reia mersul prin camer. Deodat se
oprete n faa lui Pricu, nfigndu-i degetul arttor n piept i
ntrebndu-l sub impulsul unei inspiraii de moment:
M lai s stau eu de vorb cu luga?
Dac te las? Te rog!
Vrei s-l convoci tu, s zicem pentru...
Nu, Marine, l ntrerupe Pricu. Chemai-l voi. Eu am
fost odat; rezultatul... Poate c apelul federaiei are alt
ecou.
Bine; l caut i vorbesc. mi fac drum neaprat pe la voi,
s v aduc i propunerile de juctori, iar cel trziu miercuri...
bieii, s-i vad Dumitru, s-i ncerce... Sper c n-a pus la inim
povestea cu Iuga.

464
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Pricu l privete cu repro, vrnd parc s spun: aa l


cunoti pe Brsan?
A cerut s plece. Oficial i de fa cu toat echipa, Nici
acum nu tiu ce l-a fcut s-i schimbe hotrrea.
Ispas simte c i se taie picioarele. Se aaz pe scaun, greoi,
apucndu-i capul n mini. ntr-un trziu, ntreab cu voce
rguit, ca dup o spaim teribil:
Rmne?
Da, rmne. Cel puin deocamdat. Mcar asta s-a rezolvat,
n-a fost nevoie de intervenia nimnui...
A cpiat lumea, Ilie. C... toate astea... cnd? Dup
minunea de meci cu Unirea! La sfrit, puteam jura c doi-
trei ani nu discutai cu nimeni, nici n ar, nici afar. Iar
acum... Te pomeneti c enescu se duce mai departe, n timp
ce voi...
Ei las, nu v grbii cu ferparul, c n-am murit nc,
rspunde Pricu, lundu-i rmas-bun i prsind sediul.
Turnnd ultima noutate, l-a lsat pe Ispas mai speriat dect
l-a gsit. De fapt, speriai sunt amndoi, dar, spre deosebire de
preedintele federaiei, preedintele clubului a avut timp s se
obinuiasc, oarecum, cu ideea.

AZI - START N COMPETIIA EUROPEAN A ECHIPELOR


DE CLUB. Voleiul nostru masculin lupt pe dou fronturi. Titlul
avancronicii din Sportul i se pare lui Radu surprinztor de
neutru, iar coninutul - rezervat, dac nu chiar circumspect.
De ce? Unirea are, ntr-adevr, meci foarte greu la Belgrad,
mai ales dup eecul categoric din campionat. Nici echipa lui
(a lui?) nu e scutit de emoii. Polonezii sunt foarte puternici...
S-o fi auzit ceva? Oare numai absena lui s provoace aceast
pruden pe care altfel nu i-o explic? Sau...

465
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Gndurile i sunt ntrerupte de un bileel, trecut din mn-n


mn i din banc-n banc, pn la el.
Desfcndu-l, recunoate, surprins, scrisul ordonat, uor
aplecat spre stnga al Cristinei.
Ciudat; Cristina nu are asemenea ndeletniciri n timpul
orelor de curs, iar cu el, coresponden de acest soi i chiar
comunicare strict colegial n-a mai avut de mult. Textul i se pare
i mai surprinztor dect faptul n sine: tiu c m-am trezit
cam trziu, dar... ncerc. Te rog s-mi procuri, dac e posibil, un
bilet pentru meciul de azi. Scuz ndrzneala, Cristina. Asta e
bun! Iuga rupe o foaie din caiet i scrie grbit:
mi pare ru, dar nu am nici pentru mine. Cred c voi rmne
pe-afar. Radu. mpturete biletul i-l trimite pe acelai traseu,
urmrind atent parcursul, apoi expresia Cristinei n clipa cnd
citete rspunsul. De la distana - nu foarte mare - ce-i separ
n amfiteatru, nregistreaz reacia fetei cu strngere de inim.
Cristina mototolete biletul, aruncndu-l n pupitrul bncii cu un
gest nervos, n timp ce obrajii, gtul i urechile i se mpurpureaz.
Radu ntoarce capul, rapid, simind c n-ar fi n stare s-i susin
privirea dac ea i-ar ndrepta ochii ctre el. De-abia acum i
d seama: scriind adevrul adevrat, a fcut, dac nu o gaf, cel
puin o glum proast. Cum s-i explice? Cte ar trebui s-i spun
pentru ca fata s-l neleag i s-l cread c astzi dup-amiaz,
dac el, Radu Iuga, dorete s intre n sal pentru a vedea meciul,
trebuie s-i procure un bilet pe care nu-l are?
De fapt, la facultate, nimeni nu este la curent cu ultimele
evenimente. Doar Miki Murean, colegul lui nelipsit de la volei,
a obinut un rspuns la ntrebrile insistente i alarmate, dup
absena de duminic a lui Iuga, dar nici Murean nu tie ce s-a
hotrt Radu s fac azi: joac? Nu joac? i asta, pentru c...
nu tie nici Iuga. Diminea, plecnd spre facultate, i-a luat

466
Ion Bucheru l Veninul victoriei

sacul cu echipament, pregtit ca de obicei, dar n mod reflex i


mai mult ca s fie. nelegerea cu Ivonne a fost clar: nu se
duce, nu joac, nu trece nici mcar pe la cantina-restaurant,
s nu dea nas n nas cu cineva din echip sau de la club. Azi,
fr el! De-abia cnd vor vedea amicii cum e fr Iuga n teren,
dar nu cu un adversar de doi bani, ca la Timioara, n faa
cruia i Moule se d mare... atunci s vedem cum rmne
cu suspendarea! Atunci, lucrurile vor aprea n adevrata lor
lumin: un conflict ntre juctorul nr. 1 al echipei i antrenor,
n care ctig Iuga sau Brsan. Dac balana va nclina spre el,
pentru returul de la Varovia garanteaz victorie i calificare.
Dac nu, transfer; i repede. N-a discutat cu enescu, dar nu se
poate s nu-l primeasc Unirea; i nu aa, pe ua din dos, ci
cu toate onorurile, cum merit un juctor ca el. Iar acolo, din
prima clip... statut clar i condiii corespunztoare, dac tot
trage echipa n sus, spre ce-a fost nainte cnd l avea pe Radu
Iuga n primii ase...
lvonne s-a interesat mai ndeaproape - de altfel, toat
schema i aparine - i a aflat c regulamentul Cupei
campionilor i permite s joace pentru Unirea chiar i n
aceast ediie, cu condiia s nu fi aprut n fosta lui echip
dect pe plan intern. Dac nu joac azi, i nici returul de peste
dou sptmni, la Varovia, are poarta deschis spre cup
imediat, sub alte culori.
La ieirea din cas, dimineaa, i-a luat, totui, sacul. N-ar
putea explica de ce. Nu, nu s-a hotrt s calce nelegerea cu
lvonne, care de cinci zile i tot explic cum e viaa, cum i
urmresc i-i apr oamenii interesele, cum trebuie profitat
de momentul cnd eti n vrf, cnd i merge i toi au nevoie
de tine, c pe urm... Nici dorul de echip ori de joc nu este nc
att de puternic, nct s-i poarte paii fr voia lui spre sal.

467
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Simte, totui, ceva ciudat. Senzaia asta de confuzie, de pierdere


a identitii; impresia - difuz, totui - c acum nu mai este
nimic i c nu mai aparine nimnui, c a prsit o poziie, o
situaie, i se ndreapt... spre ce? enescu, desigur, dar... dac
va trebui s fac tua un an? i dac federaia se va opune?
Dac Unirea prsete Cupa din primul tur i rmne doar
campionatul n care el, pn la toamn st pe margine? Iar dac
are noroc i totul va merge cum spune lvonne, acolo... cum va fi?
i la lot, dac va fi chemat, cum s joace cu Sandu, poate i cu
Stavru? Ciudat: la Brsan nu s-a gndit n toate aceste zile, dei
se temuse c o va face tot timpul. E o minune c a izbutit. Nu
tie ce i-a dat puterea s evite, s amne, s gseasc mereu alte
centre de interes, mereu alte puncte de susinere...
De fapt, n ultimele patru-cinci zile, de cnd s-au precipitat
evenimentele, Radu n-a meditat, n adevratul neles al
cuvntului, la nimic. Viaa, acest crmpei de via, i-a fost mai
mult ca oricnd un vrtej. n clipele de rgaz, ntre partide
epuizante de amor care-l ameesc, a ascultat gndurile femeii
pe care o iubete ca un nebun, spuse cu voce tare. lvonne
a neles c, pentru a-l face s reziste, trebuie s nu-l scape
nicio clip de sub control; un control persuasiv i dulce,
presrat cu zeci de gesturi i atenii tandre, cu care Radu nu
este obinuit; cu monologuri lungi, urmate de tceri studiate,
cu vrtejuri nebune de dragoste i apoi cu discuii despre
viitor, cu proiecia pe un ecran imaginar a vieii lor, atunci
cnd vor locui ntr-o cas frumoas, cnd el - ajutat de un
club mai generos -i va putea folosi diploma i notorietatea
sportiv aa cum...
Attea visuri frumoase n-a ascultat Radu de cnd este. Viaa
i s-a prut, dintr-o dat, altfel, perspectivele i s-au deschis
cum n-a ndrznit s i le imagineze, nclzindu-l nu att

468
Ion Bucheru l Veninul victoriei

prin ceea ce-i ofereau lui - pentru c nu l-a ncercat niciodat


sentimentul frustrrii i nici nu-i trebuie foarte mult ca s
fie mulumit -, ci prin darul de a o face fericit pe Ivonne.
Atta bucurie a simit n ea de cnd s-a hotrt s fac pasul
ctre alt condiie, nct frmntrile personale, ntrebarea
dac a procedat bine sau nu, examenul de contiin vizavi
de Brsan i chiar teama pentru materializarea proiectelor
pe care Ivonne nu mai prididete s le fac, visnd cu voce
tare pentru amndoi... toate sunt undeva, departe, ntr-un
sertar ascuns, de unde nu ies, nc nu ies la iveal spre a-i
ntuneca seninul. E fericit c o poate face fericit pe Ivonne -
i att. Altceva nu tie, i deocamdat... mai mult dect visuri,
nu are. De cnd nu mai ia masa la club, ntinde din greu de ce
i-a lsat taic-su pentru mncare.
De ce i-a luat, totui, echipamentul? Pur i simplu, un impuls,
sau... exist, poate, o zon a contiinei lui care nu accept sau nu
s-a obinuit cu ideea c nainte ncepe campania european
fr el, cu o singur rezerv pe banc, lng un Brsan ros de
ndoieli, simindu-se vinovat pentru ce a fcut i ce n-a fcut,
reprondu-i, probabil - dup cum l cunoate - chiar i plecarea
lui Iuga, n timp ce el, absentul, e bine-mersi, citete detaat
avancronica meciului care poate deveni dezastrul echipei sale
i-i face planuri pentru orele urmtoare: la prnz va mnca
ceva, la Ivonne, dup-amiaz va face o plimbare tot mpreun
cu ea, disear sunt invitai la nite prieteni de-ai ei iar mine,
mine... va afla rezultatul i comentariile din ziar...
Soneria anun sfritul ultimei ore de curs din programul
zilei. Radu ar vrea s aib, totui, o explicaie cu Cristina, dei nu
prea tie ce s-i spun, i cum; e greu s rezumi n cteva cuvinte
o situaie att de complicat. Se apropie de ea, dar privirea de
ghea a fetei l oprete. Trebuie, totui; mcar s tie c nu

469
Ion Bucheru l Veninul victoriei

joc i c, poate, nu voi mai juca niciodat la nainte. De-afar,


Murean - ieit primul - vine n fug, ntrebndu-l grbit:
Eti aici sau nu? Ce-i spun?
l caut un brbat brunet, voinic; dup haine i morg, pare
ceva ef. Parc i-a recunoscut i figura, l-a vzut pe la volei,
printre oficiali... Cine poate fi? Ori Pricu, ori Burcea, ori vreun
trimis de-al lor... O clipa st n cumpn. Dac acum i ia sacul
i se duce, cu siguran - toate se vor uita, se vor terge ca i cum
n-ar fi fost. Va intra, i va da sufletul pe teren, iar n bucuria
victoriei va gsi cuvintele potrivite i pentru Sandu, i pentru
meterul... i Ivonne? Ce va spune disear?
Miki, eu nu ies. Nu sunt aici; am plecat acum o or, am
disprut, m-am spnzurat, spune-i ce tii.
Murean alearg din nou pe hol, n timp ce Radu rmne
adpostit n nia dintre catedr i peretele din dreapta al
amfiteatrului. Peste cteva clipe, Murean se ntoarce, arbornd
o min satisfcut:
E-n regul. A plecat.
Vreun mesaj, ceva? A spus cine este? ntreab Radu, curios,
totui.
Nimic, dar dup mutr... nu i-a picat bine absena ta.
Cred i eu! Ei, las, mcar un meci s vad cum e! Acum, dac
emisarul clubului a plecat, ar da o fug dup Cristina. Poate o
prinde s-i explice, totui, situaia. Mulumete lui Miki Murean
pentru serviciul fcut, apoi pornete grbit pe coridorul lung,
cobornd n fug scrile, spre ieirea studenilor. Se uit prin
holul de la demisol, pe aleea parcului, dar Cristina nu mai este
nicieri. Ce crede despre mine? Brusc, sentimentul de jen i
culpabilitate pentru ceea ce fata poate lua - i chiar a luat, dup
reacie - drept o grosolnie, un afront, crete disproporionat
cu incidentul n sine. ncurctura l frmnt. De fapt, nu att

470
Ion Bucheru l Veninul victoriei

bileelul prost inspirat este de vin, ci contiina lipsei de


cavalerism fa de Cristina. E drept, de cnd s-au rentlnit la
facultate, fata nu l-a ntrebat nimic, Cristina e mult prea bine
crescut i prea mndr ca s fi procedat altfel, dar dup attea
ntlniri, ajunse la un moment dat zilnice, dup corespondena
de la Sofia, el ar fi trebuit s gseasc o formul de explicaie,
un mod de a ncheia frumos o poveste, chiar nepornit de-a
binelea, cum a fost relaia lor. N-a fcut-o, pentru c tot ce s-a
ntmplat cu el toamna aceasta a fost ca un fel de vrtej care
l-a obligat s vad totul cu ali ochi dect ai lui, prin prisma
unor principii de via att de neobinuite, nct sigur le-ar fi
respins, dac ele n-ar fi mbrcat forma gndurilor i cuvintelor
lui Ivonne, i dac instinctul nu i-ar fi spus c ori le accept, ori
o pierde pe Ivonne.
i Cristina? Pn n clipa aceasta nu i-a pus niciodat
ntrebarea. A trebuit s vin ntmplarea cu bileelul, ziua
cnd clubul l caut la facultate iar el se ascunde n nia
catedrei, cnd echipa joac fr el i cnd, mzglind adevrul
pe o bucic de hrtie, cuvintele sun a glum proast, pentru
a-i nelege o datorie elementar, de obraz. i, la fel de brusc,
o senzaie de team i ndoial pune stpnire pe el. Nu se
ntreab dac a greit; tie bine c a greit. ntrebarea este
mai grav: de ce s-au adunat attea, dintr-odat? De ce ani de
zile n-a fost obligat s fug, s se ascund, s-i fac reprouri,
s ocoleasc i s amne pn i aprecierea propriilor acte
i opiuni, s evite ntrebrile colegilor, s mint, s triasc
hituit, cu fereal i remucri, ca acum? i de ce totul, dintr-o
dat, n dou luni? Nu are nici puterea i nici curajul s mping
judecata pn la capt.
E mai simplu de recunoscut c, de cnd s-a ntors de la Sofia,
a trit bucurii extraordinare. Un ultim gnd i mai scapr,

471
Ion Bucheru l Veninul victoriei

involuntar: dac, nainte de Universiad, ar fi avut ansa unei


clipe de singurtate cu Cristina i curajul unei mrturisiri?
Dac, la ntoarcere, ea ar fi fost, nu Ivonne, cea care... Cum i-ar
fi fost viaa, acum? i reprim gndul ca pe o trdare. Nu, nu
trebuie, nu are voie s gndeasc aa...
Cu sacul pe umr purtat inutil, Iuga iese din parcul facultii,
lund-o agale pe bulevard. Exact pe aici mergea n iunie trecut,
cnd Cristina... Trebuie s iau o pine, Ivonne m-a rugat s nu
uit. Privete firmele i vitrinele. Parc pe aici era un centru de
pine? Sau mai ncolo? n fond... gsete altul; timp are berechet,
Ivonne vine de la spital dup trei i jumtate. Bieii au terminat
masa de mult... n zile de meci, prnzul e comun i, de regul,
foarte devreme. i-a propus s nu se mai gndeasc la meci, la
echip, la biei, la Brsan, la Pricu i nici mcar la volei, pn
nu va ti exact ce-i cu el, dac joac i unde; dar uite, e mai uor
de zis dect de fcut, cel puin cnd e singur; lng Ivonne, totul
pare altfel.

Dup exact 24 de ore, n biroul federaiei, Ispas fierbe


pe scaun, privindu-i interlocutorul cu o expresie care-l
sperie pe Macovei, martor la scen. Secretarul nu l-a vzut
de mult vreme ntr-un asemenea hal de furie, nc reinut
dar gata s explodeze. El, Macovei, n-ar vrea s fie n pielea
lui Iuga.
De ce n-ai fost ieri la coal? ntreab Ispas, dup cteva
clipe lungi de tcere, ocolind nc obiectul convocrii lui Radu
la federaie.
Am fost.
Toat ziua?
Toat, ngaim Radu, speriat de ton i de cuttura
crncen a preedintelui.

472
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Mini. Ieri, pe vremea asta - spune Ispas apsat,


consultndu-i ceasul - te-am cutat eu i nu erai. Un putiulache
mrunel i crn, care zicea c i-e coleg, mi-a spus c ai plecat,
dup ce s-a mai uitat o dat n amfiteatru, dup tine.
Deci... Ispas a fost! Acum Iuga e speriat de-a binelea.
Va s zic, aa am ajuns!? S cutm oamenii de lot, ca s-i
bgm n teren cu de-a sila, fr s-i gsim nici acas, nici pe
la facultile unde zic ei c sunt studeni, iar noi, ca tmpiii, i
credem! Bravo, m!
Ispas se ridic de pe scaun i ncepe s frmnte parchetul
cu picioarele lui mari, msurndu-l de-a lungul i de-a latul.
Deodat se oprete n faa lui Iuga, cu degetul arttor ntins
spre el, parc somndu-l s rspund la ntrebarea ce vine pe
ton ciudat, absolut diferit de cel anterior:
Acum... zi-mi aa, pentru sufletul meu de om btrn i
depit, probabil, de mentalitatea voastr, a stora tineri. Dar
te previn: dac nici de data asta nu-mi rspunzi cinstit... Ai fost
la meci?
Iuga l privete uimit. Numai la asta nu se atepta. Adunndu-
i tot curajul, articuleaz cu dificultate:
Nu.
Parc lovit n moalele capului, Ispas i trece mna
prin prul negru i des cu o furie acum nereinut, apoi
izbucnete:
Bine, m, neisprvitule! C ai ce ai cu Brsan, te privete,
dei... dac eram n locul lui, te clcam n picioare! C te-a rbdat
inima s-i lai echipa la greu, iari te privete. C ai nceput
s-i mini prinii, s te pori incalificabil cu toat lumea,
c te-ai ascuns trei zile, s nu putem da de tine, c nu-i mai
cunoti nici interesul... treac i asta. Dar s n-ai curiozitatea
s vezi cu ochii ti ce se ntmpl acolo unde trebuia s fii i

473
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s lupi!... S nu faci pentru echipa care te-a scos dintr-un fund


de ar, te-a nvat volei i te-a fcut om de lot, nici mcar
ct ultimul ins de la galerie, s nu te nvredniceti nici att: s
strigi n cor cu toat lumea Hai, nainte!... Ei bine, asta n-am
s i-o iert niciodat! Eu, Ispas, nu clubul sau federaia! De ce
n-ai venit mcar n tribun? i-a fost ruine? i-a fost fric s
nu te vedem, s nu te aruncm n teren, aa-i? Pi dac-i aa,
biea... musc s te fi fcut, furnic, gnganie, orice, numai
s fii acolo, s vezi, s nelegi - dac n-ai priceput n trei ani,
de cnd stai printre oamenii ia! - ce nseamn voin, putere
de lupt, solidaritate, dragoste de club i de ar, mndrie de
sportiv!
Sufocat, Ispas i trage sufletul, respirnd adnc i aezndu-
se n scaunul ncptor, cu sptar nalt. De-acolo continu cu tot
atta nduf:
A fost 1-1, domnule Iuga. Dup set ctigat de noi la 6,
au luat polonezii set la 21! 23-21! tii ce nseamn asta ntr-un
meci de volei, nu? Se srutau i se bucurau oaspeii de parc ar
fi cucerit cupa! Iar noi... vedeam moartea cu ochii, ne mucam
minile n tribun c n-avem cum s-i ajutm pe-ai notri! Ce
mai... Toat lumea era topit. i cnd credeam c ne bat de
ne zvnt, s-a pus Brsan cu jocul pe ei, c nu mai tiau nici
cum i cheam! Nuci alergau dup minge! Att doreau; s-o
ating mcar o dat cu blocajul, s-o pun i ei o dat n pmnt,
sntos, s vad dac nu e vrjit, fermecat... Dou seturi la
4 i la 5, nelegi? Cu o echip n care joac cinci din cei ase
titulari ai naionalei poloneze! Asta a urmat dup 1-1, dar pn
acolo!.. Tu, atunci, unde erai? Cum de te-a rbdat inima s fugi
tocmai cnd le ardea buza dup tine? Cnd pe banca rezervelor
mai era un singur juctor, unul singur, dac s-a mai pomenit aa
ceva? Dac atunci, la cumpn, la 1-1, desprinderea o fceau

474
Ion Bucheru l Veninul victoriei

polonezii, nu noi - c puin a lipsit! cum ai mai fi scos capul n


lume? Cum ai fi dat ochii cu oamenii? Nu cu echipa; cu toi cei ce
te cunosc, te-au vzut jucnd, tiu cum ai ajuns voleibalist, cine
a muncit cu tine, cine i-a acordat ncredere, cine te-a fcut om,
fi-i-ar omenia s-i fie de...
i din nou Ispas se oprete s respire, necat de indignarea
care l-a cuprins la rememorarea celor trite ieri, n sal.
Dac vrei s tii, cnd am auzit despre conflict, n prima
clip i-am luat aprarea. Pe netiute i, mrturisesc, n mare
msur interesat. N-aveam nevoie de o echip ciuntit care,
dup ce c abia-i trage sufletul cu numai dou rezerve, ncepe
s piard i titularii! I-am acuzat pe ei c n-au procedat cu tact,
c n-au avut rbdare. Dar... am greit, acum o spun rspicat!
M-a indus n eroare ceea ce tiam eu despre Radu Iuga, biatul
serios, muncitor, corect care, ziceam eu, nu putea grei att
de grav nct s nu i se ierte o abatere. N-am putut crede
niciun moment c vei avea cruzimea s nfigi cuitul n spatele
echipei, dezertnd n momentul cel mai greu, cnd timpul
scurt fcea imposibil o nlocuire, un transfer, o soluie - chiar
i crpeal... La sal, pn-n ultima clip am stat cu ochii
pe u, s te vd aprnd. Iar tu... vii dup meci, adus sub
escort de secretarul federaiei dup ce preedintele nu te-a
gsit la facultate, i-mi spui senin c nici n-ai avut curiozitatea
s priveti din tribun! Poate n-ai tiut nici cum s-a terminat,
te pomeneti? Ai dormit linitit, iar azi diminea ai deschis
ziarul, s vezi ce-au fcut amrii ia de la nainte?!... Azi ai
aflat scorul? Spune cinstit! O dat cu tirea c enescu a luat
btaie la Belgrad, cu 3-2, dar pstreaz anse de calificare;
nu-i aa?
Radu apleac de dou-trei ori capul, cu o micare aproape
imperceptibil.

475
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Apoi, dac sta-i adevrul, mi biete... ce s-i mai spun?


Tu ai ceva de ntrebat, Macovei?
Nu, rspunde secretarul federaiei, netiind ce s fac
pentru a scurta povestea care amenin s-l duc pe Ispas n
pragul apoplexiei.
Mine se ntrunete biroul federal. Punem n discuie
cazul tu i... te avertizez: eu cer sanciune drastic. Aa nu se
poate! Dac ai ceva de spus, spune; mie sau biroului. E dreptul
tu s te aperi.
Iuga tace, ncpnat. Cum s explice omului acesta aproape
btrn, care nu tie dect volei i iar volei i care vede -sau vrea
s vad - numai trofee, cupe i diplome? Nu. N-are ce s explice.
Te ascultm. Sau doreti s vii la edina biroului federal?
Cum vrei, dei... F-m s neleg: ce te-a fcut s iei o hotrre
att de grav? De ce, Radule?
Iuga simte c, la acest ton, nu mai poate evita un rspuns. Mai
mult: nelege c un om cu experiena de via i perspicacitatea
lui Ispas nu poate fi minit.
Eu... ncepe Iuga, hotrndu-se brusc, eu cred c... m las
de volei. Nu mai pot.
Ce nu mai poi, copile? De ce greu te-ai izbit, ce nenorociri
ai nfruntat tu, c nu mai poi?
Nu suport jignirea.
Jignire, de la Brsan? exclam din nou Ispas, revoltat. Dar
tu nu l-ai jignit?
Dac m-ar fi jignit pe mine, era altceva. Eu suportam orice,
dar... i vocea i se frnge.
Greeti, Radule. tiu exact ce s-a spus. Mi-au relatat
aproape cuvnt cu cuvnt, oameni care au fost de fa, i nu unul!
La ce m refer eu n-a fost niciun martor, rspunde
Iuga; Dect... i tace din nou, hotrt de data aceasta s nu

476
Ion Bucheru l Veninul victoriei

lase pe nimeni s ptrund n viaa lui intim, orice s-ar


ntmpla.
Deci... asta e! Dumitru a spus sau a fcut ceva care a lovit
n iubit... Asta nu e reacie de lichea, orict ru a fcut i mai
poate face nc. Se ntmpl ceva n sufletul lui i sentimentul
sta, sau ce-o fi, Brsan nu l-a neles, n-a tiut s-l menajeze. Cu
Iuga... nc se poate discuta! - raioneaz Ispas cu repeziciune,
reprondu-i c n-a intervenit mai din vreme.
Vrei s vii mine la edin? Gndete-te, pregtete-te,
vei fi ascultat...
Nu. Eu... altceva nu am de spus.
Ei, drcia dracului, mormie Ispas cnd rmne singur cu
Macovei. De-aia nu e bine s tie omul prea multe; c-i crap
capul de gnduri! Vezi tu? i revars preedintele nduful pe
secretarul federaiei, ca i cum el ar fi de vin cu ceva. Sufletul
omului e suflet, nu poi face cu el ce vrei... Iuga s-a simit
lovit n tot ce are sau crede el c are mai scump... S-l omori?
E uor s suspenzi, s frngi o carier, dar... cine ctig? Ce
se va alege de biatul sta care numai golan sau ins pus pe
cptuial nu pare?
Pi... dac-i nelegem pe toi i face fiecare ce vrea...
Aici e dandanaua! Fiecare are dreptatea lui, dei... dac m
gndesc la Dumitru... i dai seama? l gseti, l creti, l faci om,
te idolatrizeaz i, dintr-o dat... Vezi, Macovei? Acum nelegi
de ce nu exist mai multe echipe ca minunea asta a lui Brsan?
Pentru c niciun alt nebun nu e dispus s-i investeasc viaa -
dar nu aa, de trei ori pe sptmn, ntre orele 17-20, ci toat
fiina, absolut toat! - n nite putani care, cnd fac tuleie-n
barb, dau n tine i te las! Iar noi, la judecat, trebuie s-i mai
i nelegem, pentru c i ei au dreptatea lor, m! Oricum, Radu...
cas bun cu Brsan... niciodat!

477
Ion Bucheru l Veninul victoriei

edina biroului federal a fost furtunoas, unii cernd


sanciune exemplar, alii clemen i nelegere, dar mai ales
primatul interesului echipei. i acesta este clar: s joace Iuga.
Pricu, prezent la edin (Brsan a declinat invitaia fr
niciun alt comentariu) n-a aderat la niciuna din tabere. S-a
mulumit s furnizeze informaie obiectiv, relatnd faptele.
Pn la urm, decizia a fost lsat la latitudinea clubului - n
fond, partea lezat i cu putere de decizie, conform tuturor
reglementrilor.
La comunicarea hotrrii, naintea antrenamentului din
dup-amiaza aceleiai zile, juctorii lui Brsan au primit vestea
cu relativ indiferen. Ei... ce au avut de spus au spus, iar de
fcut... au i nceput s fac. n meciul cu polonezii s-a vzut.
Numai Prlog a gsit cu cale s o comenteze scurt:
Generoas, federaia! Nu ne d oameni, dar nici nu ni-i
suspend!

12. Conspiraia femeilor

Bzitul monoton al avionului parc i-a toropit pe toi.


Juctorii moie n fotoliile cu sptarul cobort la maximum.
Sunt frni. Plasat pe partea opus, lng Pricu, pe rndul de
scaune cu cte dou locuri, Brsan i privete prin fia subire
dintre pleoapele aproape lipite, cuprins de remucare: i-a
terminat! Pricu a cobort i el sptarul nalt al fotoliului i a
ncercat s doarm, ceea ce nici n-a fost prea greu, dup o zi ca
aceea de ieri i, mai ales, dup o deteptare la cinci dimineaa,
pentru a prinde avionul de Bucureti.
Cel puin deocamdat Brsan are toate motivele s fie destins,
dei nu reuete. i plimb privirile peste chipurile marcate de

478
Ion Bucheru l Veninul victoriei

efort i nesomn ale bieilor si. Asear a terminat meciul pe


la zece, iar stingerea s-a dat mult dup miezul nopii, n aripa
din hotelul varovian zguduit de decibelii orchestrei ce fcea
ravagii n barul de noapte prost izolat fonic. apte oameni... Ct
vor mai rezista? Dorm toi, epuizai de efort. Jocul a durat peste
trei ore; cinci seturi, toate cu prelungiri, cu fiecare punct muncit
cinete, smuls unui adversar de o for i tenacitate cum nu
mai ntlnise de mult. Tot aa ar fi rezistat i dac...? Cu Iuga,
cum ar fi...? Asta l frmnt acum pe Brsan. Vrea s priceap
ce anume a lungit atta meciul: valoarea adversarului sau
slbiciunea lor? i dac, de-acum ncolo, echipa lui va rmne
pentru totdeauna lipsit de acceleraie, dac e condamnat
s se zbat venic n cinci seturi i trei ore cu adversari mai
actrii... Dac ar ti Pricu ce gndesc, m-ar ucide!
ntr-adevr, Ilie Pricu plecase spre Varovia cu dou
obiective clare: calificarea i lecuirea lui Brsan. Primul
este realizat; al doilea... Dar cine ar reui s-l vindece pe
meterul de regrete i frmntri? De cnd joac fr Iuga,
tot st, privete i compar: atacul sta, cu Radu la fileu
s-ar fi terminat de mult... Blocajul sta, cu Radu acolo, ar fi
fost ermetic i aveam punctul... Plonjonul sta, dac l-ar fi
fcut Radu... Se descurc i Moule. Acas, cu adversari mai
modeti, face chiar minuni, dar la greu... Mi-a ctigat meciul,
totui; aici, la Varovia. i dac nici aici n-a fost greu!... Ce mai
vreau de la el, ce s-mi fac? Asear l-a ncercat pe Iordache;
cu el a nceput, l recomanda tinereea i mai ales detenta. A
fost perfect ct timp toat lumea a jucat perfect. La primul
impas, ctre finalul setului nti, biatul s-a blocat, a greit
de dou ori consecutiv, apoi -dup ce s-a rectigat serviciul
printr-o acrobaie a lui Prlog, tot Iordache a servit n band
i... 1-0 pentru polonezi. Cum a intrat Mou, s-a schimbat faa

479
Ion Bucheru l Veninul victoriei

jocului; echipa a nceput s lupte, s se agae de scor i de un


adversar n extraordinar dispoziie de joc, s ciupeasc punct
dup punct aa cum numai Petrica Moule tie. Numrndu-
le cu sufletul la gur, simind c btrnul a adus ncredere,
tenacitate, dar mai ales cheagul sufletesc ce lipsise n teren,
Brsan a neles ct datoreaz rezervei de care a vrut s se
dispenseze, cndva. Cu prezena lui tonic pentru toi ceilali,
cu punctele fcute te miri cum, din mingii prelinse miraculos
pe lng minile adversarilor sau deviate din blocaj n out,
nainte a egalat; polonezii au luat din nou conducerea la
seturi, nc spernd n calificare, dar setul al IV-lea - decisiv
pentru desemnarea echipei ce avea s mearg mai departe - a
revenit romnilor, dup o lupt epuizant, ncheiat printr-un
recital Prlog: ase puncte, fcute cu mna lui, ntr-o manier
de mare campion. Of, cu Iuga pe diagonala lui Sandu!...,
s-a gndit tot timpul Brsan, de pe banc, binecuvntnd
zbaterea salvatoare a lui Moule, dar nelegnd -cu ochiul
profesionistului - c adevrata ras, ca la caii pur-snge,
arat altfel... La 2-2, ,nainte - nvingtoare acas cu 3-1 -
era calificat, polonezilor rmnndu-le, cel mult, ansa unei
victorii de palmares. N-au obinut-o, pentru c meterul i-a
primit bieii, la pauz, cu aceste cuvinte:
V srut, copii! Aa se joac pentru calificare! Dar acum...
volei. Cer tuturor msura maxim a resurselor. Cine simte c
nu mai poate, mi face semn; Iordache i ia locul imediat. Deci...
pedala acceleraiei, pn la fund! ncercai faza din dou mingi,
cu atac direct i bloc agresiv. Pe via i pe moarte!
Uimii de oc, polonezii s-au dezmeticit greu i trziu, dar
tresrirea lor de orgoliu a fost superb.
Privind cum sar scntei n teren, Pricu s-a aplecat cu team la
urechea lui Brsan strduindu-se s se fac auzit n vacarmul din sal:

480
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i omori, Mitic! Ai calificarea; ce-i mai trebuie victorie?


Joci i duminic; las-i uor, c plesnesc...
Brsan n-a rspuns. Cnd echipele au schimbat terenul,la
jumtatea setului cinci, cu 8-7 pentru romni, le-a spus bieilor
scurt:
Tot aa! Servii-l pe Sandu nalt, chiar i n linia II-a, c-i
merge tot... Tu, Moule, dac mai poi, ncearc s-i ridici puin
sritura... Tu, Stavrule, atac pe drept, c diagonala din faa
ta se apr mai bine. Evit-o; cnd ai minge, ntoarce mna i
ocolete-o! Restul, ca pn acum - i chiar mai tare! Hai, copii,
c mai e puin; apte puncte i... gata; acas!
N-au fost apte, ci nou, i nc cele mai grele, dar... le-au fcut.
De-abia dup ultimul punct, cnd nu se mai putea ntmpla
absolut nimic, Brsan i-a rspuns lui Pricu:
S-i las s piard? Asta niciodat, Ilie! E mult pn te
obinuieti cu btaia; pe urm... praful s-alege! Victoria nu e
numai o problem de valoare, ci i de mentalitate. O stare de
spirit. Iar nfrngerea... nti o accepi ca idee, apoi abandonezi
i... eti nfrnt; te lai nfrnt. Asta e mecanismul. O dat
declanat, cine-l mai poate opri?
Privirile lui Pricu au fost, probabil, gritoare, pentru c
meterul, mbrindu-i i srutndu-i bieii cu recunotina
de dup fiecare victorie, a gsit un zmbet i pentru preedintele
speriat de fanatismul antrenorului:
Nu moare nimeni din munc, fii linitit! Pn poimine nvie
toi, ai s-i vezi. i duminic e ultimul meci din tur; au o lun pauz.
Cu antrenament zilnic! a replicat Pricu, tiind bine ce fel
de odihn va urma.
... Vocea stewardesei anun c, peste cteva minute, avionul
va ateriza pe aeroportul Otopeni, rugnd pasagerii s-i prind
centurile de siguran i s nu fumeze. Bieii se trezesc,

481
Ion Bucheru l Veninul victoriei

buimcii de somnul furat la o or att de neobinuit. Pricu se


mic i el n fotoliu. Privindu-l pe Brsan, nelege c meterul
n-a aipit nicio clip.
De ce nu te odihneti, omule?
Pi... pn acum ce-am fcut?
Mi Mitic, mi om bun, mai scoate-te din priz, c eti
fiin vie, n-ai nervii de fier... Mcar dup victorie apuc i tu o
zi-dou de linite. Sper c n-ai nimic de reproat bieilor.
Lor - nimic, murmur Brsan.
Dar cui, fiin sucit ce eti?
Mie. Este vina mea, Ilie. Am greit cnd n-am fcut ce
trebuia, s-mi adun juctori, i a doua oar, c am fcut ce nu
trebuia. Un antrenor serios nu pornete la drum cu opt oameni,
i dac o face, nu-i permite luxul s-i mai i piard.
n aerogar, Ispas, Macovei i Burcea, de la club, i ateapt
avizi de amnunte. Vor s tie cum a fost, set cu set; ziarul de
azi n-a publicat dect scorul i 4-5 fraze scrise din redacie.
Ca niciodat, niciun ziarist de-al nostru n-a nsoit echipa n
deplasare, aa c... De la Brsan, curioii nu scot dect cteva
cuvinte: greu, mai greu dect s-a ateptat. Jocul ne-a mers,
cu adevrat, n seturile patru i cinci; n rest, s-a muncit.
l auzii? intervine Pricu exasperat, sub privirile amuzate
ale celor apte juctori, de mult obinuii cu zgrcenia n
aprecieri a antrenorului lor. Bate Gwardia - practic naionala
Poloniei - la ea acas, i vou v povestete c i-a mers jocul
numai dou seturi! Spune tu, Sandule, c i-ai avut adversari pe
polonezi de trei... sau de patru ori?
De cinci, rspunde Prlog.
i mai bine! Ei, cum au fost ieri?
Vrf de form, ce mai... confirm cpitanul echipei. Dar
nu-l contrazic pe meterul; puteam s-i terminm cu 3-l.

482
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Primul set l-am dat gratis. Oricum, bine c s-a terminat aa...
Dup ce Pricu a povestit, moment cu moment, istoria
meciului, Prlog formuleaz ntrebarea care-l preocupa nu
numai pe el:
i nea enescu?
Ehei, ce-a pit bietul Lucic! S-a calificat sau nu? C, n
cup, aa se discut... S-a calificat, dar numai el i spectatorii
de-asear tiu cum! Cu dou puncte, pentru care i-a tremurat
inima pn-n ultima clip... Victorie cu 3-2, dar au avut srbii
2-0 la seturi! Doi-zero, aici, la Bucureti? Exact aa! Meciul
era ca i terminat, de calificare - nici vorb, publicul se
pregtea de plecare, la ce s mai stea? Ce s vad? Ei, i uite
c... s-au agat de joc bieii lui enescu. Mai cu schimbrile
de juctori, mai cu timpii de odihn, mai cu galeria - ct mai
rmsese i mai avea grai - au luat un set la limit, apoi pe
al patrulea clar -c aici s-a i obinut diferena de puncte - i
pe urm s-au btut ca dracii n al cincilea, smulgndu-l cnd
nimeni nu mai credea c vor reui. Egalitate la victorii i la
seturi, dar punctaverajul... dou puncte n plus! Aa s-a dus
mai departe Lucic.
Bine c n-au scos zecimale, comenteaz Prlog,
imaginndu-i cam ce-a fost n sal i, mai ales, emoiile de la
calculul final.
Ce n-au avut, Marine? ntreab Pricu pe Ispas, vrnd
s neleag mai exact ce s-a ntmplat pe cellalt front al
calificrii echipelor noastre, care - fr s tie prea bine de ce -l
obsedeaz n ultima vreme.
tiu eu? rspunde Ispas, cutndu-i cuvintele. Probabil c...
exact ce avei voi: clas. Sunt bine lucrai, tiu lecia, dar... ce s mai
vorbim? I-ai avut n fa. Cnd dau de echipe ca voi, se vede limita,
dei... naiba s mai neleag; lipsete att de puin, nct...

483
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Grupul se ndreapt ctre autocarul care-i ateapt. Ca


din ntmplare, Ispas rmne civa pai n urma celorlali,
reinndu-l pe Pricu.
n ce ape se scald Brsan azi? ntreab preedintele
federaiei cu voce sczut. Am o veste nu prea... i n-a vrea s-o
afle de la alii.
Parc intuind c se discut despre el, antrenorul se apropie
de cei doi. Ispas i se adreseaz, urmrit cu inima strns de
preedintele clubului:
A vrea s te pun la curent cu o noutate, Dumitre...
Dup cum ncepi, aduce a veste proast. Hai, toarn-o, c
m-am obinuit.
Asear, Iuga i-a fcut reapariia la sal.
Treaba lui.
Da, dar... pe banca lui enescu.
Pricu rmne cu gura cscat; Brsan, n schimb, primete
noutatea cu un calm ce-l surprinde i pe el.
Treaba lui, rostete meterul din nou, spre uimirea lui
Pricu i a lui Ispas, care se ateptau la o explozie de indignare.
Ba, asta... este i treaba voastr, a federaiei, adaug Pricu,
iritat.
Desigur... nici nu se pune problema, rspunde Ispas, n
prip, spre a nu lsa vreun dubiu asupra bunelor sale intenii.
Eu spuneam aa, ca...
Din primul grup, Sandu Prlog li se adreseaz cu voce tare,
neavnd rbdarea s ajung lng ei spre a le furniza bomba:
Ai auzit? Maestrul Iuga trateaz amor cu Unirea! Asear
s-a afiat pe banca lui nea Lucic. Grozav, nu?
Treaba lui, l privete, decreteaz Brsan a treia oar,
ca i cum ar vrea s tie toat lumea c pentru el, Radu Iuga
reprezint un capitol nchis.

484
Ion Bucheru l Veninul victoriei

n cele trei zile de absen a brbailor, Irina Pricu s-a


ntlnit de dou ori cu Mioara, formulndu-i propunerea astfel:
dac Mitic se chinuie din cauza unui juctor rtcit iar cauza
rtcirii este o femeie, de ce n-ar sta ele de vorb cu mpricinata
aa, ca ntre femei?
n ce calitate? a rspuns Mioara, uimit.
Dar ea, n ce calitate ne-a stricat linitea? Asta e drama:
cine vrea s fac un bine, se ntreab dac are dreptul, pe cnd
cine bag strmba, o face fr s clipeasc... Hai s ne-nelegem
cu ea! C... e limpede: femeia vrea ceva. Poate... st n puterea
lui Ilie s rezolve. Nu e o prostie s pgubeasc toi? Parc pe
div... cum ziceai c o cheam?... Ivonne, da, Ivonne... crezi c o
aranjeaz situaia asta confuz? Fii sigur c nu!
La nceput, Mioara n-a fost de acord. A doua oar, ns,
gndindu-se mai bine, i-a dat seama c demersul poate rmne,
cel mult, fr rezultat; mai ru dect acum n-are cum s fie.
Ce s spun?! Ei bine, atunci...
Aa s-a ajuns la ntlnirea de a doua zi. Exact cnd, la
Varovia, Brsan i conducea bieii n camere, pentru odihna
premergtoare meciului, n camera de gard a spitalului
Caritas Mioara se pregtea s deschid discuia, servindu-i
cu cte o cafea musafirele: profesoara Irina Pricu i asistenta
Ivonne Lazaride.
S m scuzi, domnioar, c am apelat la acest mod i la
acest loc de ntlnire, dar... sunt de gard azi, i prietena mea,
Irina, dorete foarte mult s-i vorbeasc.
V rog, rspunde Ivonne, deloc stnjenit de situaie i nici
de subiectul discuiei, pe care-l bnuiete, desigur, de vreme ce
Irina i-a rostit rspicat numele: Pricu.
ntr-adevr, preia vorba Irina, s-au petrecut n ultimele
zile nite ntmplri care m determin s v cer ajutorul,

485
Ion Bucheru l Veninul victoriei

domnioar Lazaride. Nu e un demers oficial, ca s zic aa, ci


pur i simplu apelul unei femei aflate n impas, ctre o alt
femeie. Soul meu, de care cred c ai auzit, este conductorul
unui club sportiv. Ei bine, toate seciile, la un loc, nu-i creeaz
attea probleme ca echipa de volei, unde plecarea logodnicului
dumneavoastr a declanat o adevrat stare de criz. Deschis
i franc, ntreb: ce trebuie fcut ca s se ntoarc? Evident, nu
am garania c,tiind rspunsul, pot asigura integral rezolvrile,
dar... ceva-ceva sunt convins c pot face.
Suntei amabil, rspunde Ivonne, tot aa de calm i
sigur pe sine ca la nceputul discuiei.
Nu sunt de loc amabil, zmbete Irina. Dimpotriv, am
recunoscut c sunt interesat.
Pentru mine, sinceritatea este o form de amabilitate,
zmbete i Ivonne. V-ai gndit, neleg, c putem mpca nite
interese ce nu sunt chiar att de divergente cum par, ba chiar...
e posibil s coincid, nu?
Exact.
i bnuiesc - continu Ivonne fr maliie, dar marcat,
pentru a nu lsa niciun dubiu despre ct de bine cunoate
situaia - nici doamnei doctor Nichitu nu-i este indiferent
rezultatul convorbirii noastre...
Avei dreptate i n aceast privin, recunoate Irina,
care a preluat definitiv friele discuiei. Da, avem de ctigat
toi dintr-un acord, n timp ce conflictul aduce tuturor numai
pagub. Deci, concret... despre ce ar fi vorba?
Ivonne zmbete din nou, de data aceasta uor melancolic,
cu o umbr de regret imposibil de jucat, cel puin aa i se pare
Irinei, o foarte bun fizionomist.
Pcat c nu v-am cunoscut mai devreme, spune Ivonne.
Aa... mi rmne numai plcerea unei discuii sincere.

486
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ai rezolvat altfel doleanele dumneavoastr? vrea Irina


s neleag.
Nu. De cteva zile, Radu Iuga nu m mai intereseaz.
Acum... problemele lui sunt numai i numai ale lui. V rog s
m credei, adug Ivonne ct se poate de convingtor, vznd
privirile schimbate de cele dou prietene.
Este ultimul lucru la care m ateptam, murmur Irina,
dezarmat de sinceritatea femeii.
S v spun drept, i eu, mrturisete Ivonne. Am fost
foarte apropiai. Un timp, am crezut ca legtura noastr va duce
la cstorie... M-am nelat.
Turnura neateptat a discuiei creeaz un moment de tcere
stnjenitoare, depit tot de Irina:
S-ar putea s fie, totui, o desprire temporar... Din cte
tiu, Radu ine foarte mult la dumneavoastr...
E posibil, dar... eu l-am prsit. Nu suport oamenii care nu
tiu ce vor.
Suntei sigur c Iuga nu tie ce vrea? nsprete uor
tonul Irina, sub privirile speriate ale Mioarei. Poate c vrea
altceva dect dumneavoastr.
Atunci... i mai clar. Doi oameni care nu vor acelai lucru
de la via n-au ce cuta mpreun. Ce rost avea s-o lungim? Mai
devreme sau mai trziu, tot ajungeam la impas. Dar, scuzai-m,
sunt convins c n-ai dorit s discutm relaia mea cu Radu
Iuga. Rezolvarea situaiei lui n echip depinde, acum, de Radu.
Vorbii cu el. Pronunnd ultimul cuvnt, Ivonne i aranjeaz
imperceptibil inuta, cu un gest care vrea s spun c, din
aceast clip, nimeni nu va mai obine nimic de la ea.
Mulumesc pentru sinceritate, rspunde Irina, nelegnd
c ntrevederea s-a terminat. Cele trei femei se ridic de pe
scaune. Ivonne le salut i prsete camera de gard.

487
Ion Bucheru l Veninul victoriei

E brici, fata! exclam Irina, n urma ei. N-a vrea s fiu n


pielea brbatului care va avea parte de ea. Oricum, Radu a avut
noroc c a scpat...
Crezi? Tare m tem c n-a scpat, ofteaz Mioara. Nici el
i nici noi...
Ne-a minit, adic?
N-am spus asta. Cred c s-au certat. Dac l-o fi luat cum
ne-a luat pe noi, biatul s-o fi speriat, a ezitat i... N-ai auzit?
El trebuie s vrea exact ce vrea ea, altfel... Probabil c i-a
oferit, recent, un expozeu despre ce vrea Ivonne Lazaride de
la via...
i el n-a acceptat, crezi? ntreab Irina, mirat c prietena
ei, care a tcut tot timpul speriat i timorat de sigurana de
sine a asistentei, gsete acum explicaia cea mai plauzibil a
situaiei.
Deocamdat. Dar va accepta. Va face tot ce-i cere, ai sa
vezi. Cum naiba obin unele de la brbai tot ce vor, iar altele
nici mcar ce merit i e spre binele tuturor... asta nu neleg!
Dar... poate c mintea mea e de vin, judecata asta proast, de
pe vremea lui Pazvante, ofteaz doctoria Nichitu cu nduf.
Mioara nici nu bnuia ct de exact pusese diagnosticul. De
cteva zile, Radu umbla ca un cine btut, fr s-i gseasc
locul nicieri. La facultate, orele par o venicie. Sta cu ochii pe
ceas, ateptnd soneria, incapabil de concentrare, strecurndu-
se printre cursuri i seminarii cum nu o fcuse niciodat, dei,
acum, timp pentru studiu... berechet. n pauze, aproape c nu ieea
pe coridor. Rmnea ntr-un col cu Miki Murean, schimbnd
la rstimpuri cte o vorb, ferindu-se de colegi, evitnd-o mai
ales pe Cristina, fa de care complexul de vinovie cretea cu
fiecare zi. O distan jenant se aternuse ntre el i toi ceilali,
poate nu att de mare i att de adevrat cum credea el, dar -

488
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cert -perceput subiectiv ca o prpastie. Era aproape convins


c toat lumea tie ce i s-a ntmplat, comptimindu-l, dar aa
cum este comptimit un neisprvit, incapabil s-i organizeze
viaa. Dup ore, cu servieta la subsuoar, uneori cu sacul de
echipament pe umeri - luat dimineaa de-acas strict din
obinuin - pur i simplu nu tia ncotro s-o apuce. Dou zile a
mncat cu Miki la cantina studeneasc, pe o cartel procurat
de colegul su. A treia zi n-a mai putut suporta privirile ce - i
se prea lui - l iscodeau din toate prile; a inut drumul drept
spre cas, unde-i mai rmsese ceva dintr-un pachet primit
sptmna trecut de la prini. Ar fi trebuit s nvee, desigur;
n cmrua lui l ateptau materialele - adunate mai mult prin
grija lui Miki - pentru cele trei examene ale sesiunii din iarn,
unul mai greu ca altul, dar tia bine c, odat ajuns, se va ntinde
pe pat, va fixa tavanul cu privirile i va rmne aa, gndindu-
se la toate cte i s-au ntmplat, cu voina paralizat, martor
neputincios al propriei sale derive. De-abia acum, n absena
singurului dar att de puternicului punct de susinere moral,
evenimentele din ultima vreme i dezvluie adevratele
dimensiuni, cptnd puterea de impact miraculos amnat
de ceea ce fusese pentru el dominanta absolut a existenei:
Ivonne.
De cteva zile, Ivonne nu mai exist. L-a exclus din viaa
fr o explicaie, fr mcar s se fi certat. Pur i simplu, i-a
pus n vedere: ori se duce miercuri la enescu i joi, la meciul
cu srbii, apare pe banc lng el, s tie toat lumea unde va
juca, unde joac de fapt Radu Iuga - chiar dac nu oficial, nc
-, ori... cu ea a terminat. Se va duce, desigur, din moment ce
i-a prsit echipa i a pornit pe drumul acesta, i de vreme
ce a rezistat presiunilor preedintelui federaiei de volei,
dar... de ce acum? De ce musai, pripit i n vzul lumii, ca o

489
Ion Bucheru l Veninul victoriei

demonstraie de for inutil i pguboas, care-i va sui pe toi


n cap? Oricum n campionat nu va avea drept de joc dect
sezonul viitor; e lege! n Cup... da, pentru asta se va duce la
Ispas, i va explica, l va ruga, se va zbate i clubul, c are tot
interesul, i eforturile concertate vor rezolva... Dar aa, pe
nepus mas, doar ca s irite i mai tare clubul de unde pleac,
suporteri, ziariti, federaie? De ce? Simplu: pentru c aa se
obine ce vrei, dac vrei ntr-adevr: demonstrnd c nu-i
pas de nimeni i nimic, c o dat ce te-ai hotrt, nu te mai
ncurci nici n reticene, nici n regrete stupid-sentimentale i
nici n prejudeci sau vorbe goale!
De fapt, Ivonne aranjase totul. Din pruden, nu l-a abordat
nti pe enescu, temndu-se de scrupulele acestuia; s-a adresat
lui Stoiciu, preedintele seciei. Rspunsul a fost imediat i
categoric: cnd vine, e al nostru! Cum s nu-l doreasc o echip
pe Radu Iuga? Exact asta atepta Ivonne. enescu nu s-a opus nici
el. Cum putea s-o fac? Un juctor ca Iuga n-ar fi gsit, probabil,
nici n strintate! Ct despre aspectul moral al problemei... n
fond, nu l-a smuls el de lng Brsan. Cnd va hotr federaia
s-i dea drept de joc, atunci s joace; merit ateptat i un an,
investiia se justific!
Ivonne s-a ntors de la club bucuroas c-i poate aduce lui
Radu vestea bun. Acesta a ascultat-o cu un sentiment ciudat,
contradictoriu, uurat - ntr-un fel - c pune punct momentului
de confuzie din cariera sa sportiv, dar speriindu-se la gndul
c va trebui s nfrunte public, acum, consecinele pasului fcut
mai demult prin ruptura de colegi.
Bine, am s m duc, i-a rspuns Radu.
Miercuri, a precizat Ivonne, ca s nu mai fie niciun dubiu.
Adic poimine. enescu te ateapt. Joi seara, apari la sal cu
noua ta echip.

490
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Cum? a srit Radu, speriat. Joi? De ce neaprat joi?


Pentru c... vorba mult, srcia omului, dragule! Pentru
c micrile astea nu le reuesc dect oamenilor care tiu ce vor
i demonstreaz public hotrrea lor. Sau... tu eti altfel?
Brusc, privirile disperate ale lui Radu - pentru care
consecinele rupturii de Brsan rmseser tot timpul o
perspectiv fr termen i contur precis - au fcut-o pe Ivonne
s neleag adevrul, pe care-l bnuia, de altfel: un om ca Iuga va
trebui venic mpins de la spate. Va avea ea puterea i rbdarea
s se lupte toat viaa pentru el i cu el? Va suporta nehotrrea,
eternele lui scrupule, prejudecile, privirile acestea speriate,
de om dezorientat, care parc a comis o crim i acum trebuie
s o dezvluie public? Oricum, ntlnirile ei cu Radu din ultima
vreme - mai lungi, devenite aproape convieuire - ncepuser
s fie mcinate de tceri prelungite. Amndoi constatau c,
minute bune, dac nu jumti de or, nu aveau ce-i vorbi ori
se temeau s spun ce gndesc, ca nu cumva vorbele i gndul
s nu contrazic gndul i vorbele nerostite ale celuilalt. Ceea
ce Radu simea difuz, dar sentimentul nc orbitor de puternic
l mpiedica s contientizeze, Ivonne ncepuse s tie: nu peste
mult timp va urma trezirea, i atunci... Ea nu fusese niciodat
ndrgostit nebunete de Iuga; de altfel se ndoia c va iubi
vreodat aa vreun brbat, dar inuse la el i nc inea n
felul ei, desigur. I se prea firesc s-l fac s-i cunoasc i
s-i realizeze interesul. Nu se ateptase, ns, la ndrtnicia
biatului. Ce fel de via urma s duc alturi de el? Se poate
tri tot timpul, cu ultimatum-uri, cu decizii impuse, ori-ori? Aa
c, hotrndu-se dintr-o dat, l-a privit n ochi, spunndu-i pe
un ton nici mcar ridicat, dar care nu admitea replic:
tii ce, dragule? Noi doi suntem unul his i unul cea
nc nainte de a ne fi nceput viaa ca lumea. Ce-o s fie mai

491
Ion Bucheru l Veninul victoriei

trziu? Ia s-i vezi tu, frumos, de treburile tale i eu de ale


mele. N-are rost s ne chinuim reciproc. Triete cum vrei, cum
ai apucat. De azi, gata.
Cuvintele l-au lovit pe Iuga mai ru ca o mciuc. n nuceala
clipei, s-a agat instinctiv de ceea ce i se prea singura punte
sigur de legtur ntre el i Ivonne:
i copilul?
Ivonne l-a privit alb, apoi i-a rspuns la fel:
Nu exist niciun copil. S-a nelat medicul. Se mai ntmpl.
Aa c... nu ai nicio obligaie, dac la asta te gndeti. Mergi
linitit.
Radu nu s-a dezmeticit nici afar, pe trotuar, acolo unde, cu
vreo trei sptmni n urm, l prsise pe Brsan aruncndu-i
n fa jignirea i lsndu-l nmrmurit. ntocmai ca atunci, a
privit spre fereastra de la etajul II, spernd - speran absurd,
tia bine - c Ivonne i va face semn s se ntoarc. Niciun semn.
Fereastra a rmas nchis, nici mcar perdeaua nu s-a micat pe
dinuntru.
De atunci, umbl fr rost negsindu-i linitea
i locul, incapabil s citeasc, necum s nvee, s-i
adune gndurile, s dea un sens timpului care trece,
nspimntndu-l.
...A avut o noapte insuportabil. Simea s trebuie s
stea de vorb cu cineva apropiat, s-i descarce sufletul, s
scape de povara remucrilor. Cristina! Imediat, gndul
i s-a prut aa cum i era: absurd. La ea s alerge acum, n
puterea nopii? Ca s-i spun... ce? C iubete o femeie care-l
chinuie, impunndu-i ceea ce, pn a o cunoate, considerase
a fi nerecunotin, trdare, atitudine amoral? C acelai
sentiment l-a fcut s uite ceea ce ncepuse s se nfiripe ntre
ei, vara trecut? Bun; i dac fata, ascultndu-l totui, avea s-l

492
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ntrebe: O mai iubeti?, el ce ar urma s rspund? S mint


iar? S-a sturat de minciuni. i dac va rspunde cinstit: da,
o mai iubesc, atunci... ce caut la Cristina? O clip, s-a gndit
s plece acas, la prini. i-a numrat, chiar, banii, s vad
dac-i ajung pentru cltorie. A renunat repede i la gndul
acesta, temndu-se nu numai de nenelegerea lui Vasile Iuga,
ci i de palma lui grea, care... mare minune s nu-i scapere
obrazul, dac va spune tot, absolut tot, ca la spovedanie.
Numai la Ivonne nu s-a gndit s alerge. Simea c acolo are o
ans numai dac i-ar putea raporta: am fost, m-am neles,
joi seara sunt alturi de ei. Ceea ce...
Joi s-a dus la facultate, unde a stat ca pe ghimpi. Murean
l-a invitat, ca de obicei n ultimele zile, la cantin, dar Radu l-a
refuzat, mulumindu-i; azi mai are ceva resurse, poate mine...
n jurul orei cinci, un impuls mai puternic dect el l-a ridicat din
pat, determinndu-l s se mbrace cu febrilitate. La ase fr
zece era la sal, la intrarea sportivilor. Dup alte cteva minute
se afla n vestiarul Unirii, prezentat de Stoiciu, preedintele
seciei, viitorilor si coechipieri. La 18,15, cnd juctorii intrau
n teren pentru nclzire, pe banca Unirii rmneau - spre
uimirea general - enescu, Stoiciu i rezerva nelegitimat nc
Radu Iuga. Aa se scrisese istoria aflat a doua zi dimineaa, la
aeroport, de ctre Brsan i bieii lui.
Trziu, dup meci, Radu a ndrznit s sune la ua Ivonnei.
Cnd gazda a aprut, i s-a adresat cu voce pierit, ca n ateptarea
sentinei:
Am fost.
Ivonne nu s-a dat la o parte din dreptul uii de-abia crpate,
privindu-l nehotrt. Dup cteva clipe de gndire, care lui
Radu i s-au prut o venicie, i rspunde - stupefiant pentru
Iuga:

493
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Bine. Dei... nu mai era nevoie. Dar dac te-ai dus, acum...
i noi? a ntrebat biatul nspimntat, interpretndu-i
cuvintele ca pe un verdict negativ, ca pe un refuz de mpcare,
dei acel bine...
Nu tiu. Am s m gndesc, a rspuns Ivonne, rece. Acum
nu pot. Vznd privirile speriate i intrigate ale omului care
alergase ntr-un suflet s-i spun i s-i demonstreze cu un fapt
probatoriu c, din clipa aceasta, va face tot ce-i cere, a adugat
repede: nu e nimeni la mine. Dac nu crezi, intr i controleaz,
dar acum nu m pot gndi la treburi importante, sau dac
m obligi s hotrsc acum, mi-e team c rezultatul nu te va
avantaja, nelegi? Vorbim mine. Vreau s fiu singur. Noapte
bun.
A urmat nc o noapte nedormit, chinuit i de regretul
c n-a ngroat obrazul pentru a se convinge c Ivonne era,
ntr-adevr, singur. A doua zi Radu s-a pomenit cu Ivonne
la facultate. Niciodat nu venise s-l ia de la cursuri. Cnd a
vzut-o, a simit c i se taie picioarele. De la ieirea studenilor
- unde l-a ateptat, aezat pe una din bncile parcului - pn
la trotuarul dinspre bulevard, au mers n tcere, parcurgnd
cu pas de plimbare aleea parcului desfrunzit de frigul lui
decembrie. Lui Radu, inima i btea s-i sparg pieptul.
Te-a deranjat c m-au vzut colegii? ncepe ea, neutru.
O, nu, nici pomeneal!... Cum poi gndi aa?
Brusc, fr nicio legtur cu nceputul discuiei, Ivonne
arunc ntrebarea pe care i-o pregtise i pentru al crui
rspuns venise, de fapt:
neleg, Radule, c tu nu poi tri fr mine...
E adevrat, confirm el cu team i speran.
Asta m bucur i m flateaz, recunosc. Am s fiu ns
cinstit cu tine i am s-i mrturisesc c, dei nu-mi eti deloc

494
Ion Bucheru l Veninul victoriei

indiferent, eu pot tri fr tine. n general, pot tri fr un om


anume. Aa e firea mea. Sau, dac vrei, aceasta este deosebirea
dintre noi. Cnd am neles-o, am fost pe punctul s pun capt,
irevocabil, legturii noastre. nelegi ce vreau s spun?
Dei nu nelege exact, dar intuiete - i ce simte l sperie
-Radu confirm.
Vreau s fiu a ta, dac m accepi aa cum sunt, continu
ea. i dac n-o s-mi reproezi niciodat ceea ce acum i
mrturisesc de bun voie i nesilit de nimeni... i dac, mai
ales, n-o s m faci s regret mrturisirea. Cinstea m oblig
s-i spun acum, cnd nu e prea trziu, c acesta este modul meu
de a iubi. Pentru c te iubesc, Radule, dar n felul meu. Poate
egoist, poate autoritar, poate altfel dect femeile care pretind
- mincinos, cred eu - c o iubire le schimb firea, modul de a
concepe viaa, aspiraiile, tot. Eu nu sunt ca ele. M accepi aa?
Iuga, aruncat cnd n abisul spaimei disperate, cnd pe
culmile fericirii de fiecare cuvnt al Ivonnei, confirm din nou,
cu acelai gest mut, apoi o ia de bra i pornesc mpreun, ca
dup o mpcare definitiv. Din tot ce i-a spus Ivonne, el reinuse
ferm un singur lucru: c l reprimete alturi de ea.
Mioara Nichitu avusese dreptate. Ea ghicise exact nu numai
ce s-a ntmplat ntre cei doi, dar i ce va fi.

13. ncepe returul

Nu e nc noapte, dar ntunericul de-afar l oblig pe


Brsan s aprind veioza pentru a-i putea continua lucrul la
birou. Este sfrit de ianuarie, se ntunec devreme. La lumina
becului puternic, fr de care, de la o vreme, nu prea mai vede
(sptmna viitoare trebuie s-mi controlez neaprat ochii;

495
Ion Bucheru l Veninul victoriei

probabil c am nevoie de ochelari...), reia calculele. De fapt,


creionul i hrtia nu-i spun nicio noutate. n campionat st bine.
Numai o minune l-ar putea da peste cap. A terminat turul cu trei
seturi pierdute: 33-3 setaveraj, n timp ce Unirea, de pe locul II,
a adunat o nfrngere i nou seturi cedate. Chiar dac nu ctig
revana, n retur, cu rivalul su direct (dar am s-o ctig!), tot
pstreaz locul I. Cine i-ar mai putea lua seturi? Bieii au ajuns
de o seriozitate i o ambiie uimitoare. Trdarea lui Iuga i-a fcut
cini cu toi adversarii. Joac n dumnie, lovesc mingea cu
ur - c uneori l i sperie; au intrat, toi, ntr-un soi de frenezie
a punctelor i seturilor, numrndu-le cu satisfacie lacom,
cutnd, parc, n tabela de scor i n clasament justificarea
eforturilor ce - recunoate - au nceput s apese i s ntind
nervii tuturor. Cam devreme; am ajuns doar la jumtate, iar
n Cup, greul de-abia vine, gndete Brsan, ngrijorat ca
ntotdeauna, dar azi parc mai mult ca oricnd, i altfel; fr
panic, ci lucid, la una din orele de analiz cu hrtia n fa i
creionul n mn, moment de construcie sau mai exact de
proiectare i reproiectare a jocului. Mine ncepe returul, iar
poimine va afla ce i-au hrzit sorii n etapa a IlI-a, din Cup.
Tare ar mai avea nevoie de un adversar comod, s-i scoat
bieii la o plimbric, s mai respire i ei dou-trei zile! N-
am eu norocul sta!, mormie Brsan. Meciul cu Unirea,
din campionat, nu-l sperie. Bieii lui enescu au progresat, e
adevrat, se vede experiena internaional, se simte i mna
lui Lucic, dar nu acolo e problema. De Cup se teme.
Aici simte c treaba ncepe s se nfunde. St n faa caietului
plin cu scheme gndite inginerete. Toate - soluii tactice, de
fapt subterfugii pentru absena lui Iuga. Pe msur ce trece
timpul, Brsan nelege i mai bine ce-a nsemnat Radu: 30-
40% din super-clasa echipei sale. Piesa care, n zi bun - i

496
Ion Bucheru l Veninul victoriei

zile proaste, la Iuga, nu-i amintete dect una: la Timioara


- i asigura ocul tvlugului de neoprit. Neavnd rezerve,
dar cu doi voleibaliti de super-clas n formaie, tot jocul lui
Brsan era construit pe ipoteza: meci scurt, terminat repede;
3-0, cel mult 3-l. Iuga i Prlog punctau cnd i cum vroiau, nu
ntlniser nc aprare sau blocaj care s-i opreasc; ceilali, i
ei juctori foarte buni - Stavru, sensibil apropiat de primii doi
-, fceau restul. Prlog a rmas singur. Stavru a urcat valoric,
i va mai crete, dar plusul ctigat nu acoper golul lsat de
Radu. Bjenaru i Stratulat - i ei ceva mai buni ca anul trecut,
dar... cu resursele fizice pe muche de cuit. Bujor, util i exact.
Moule... minunat, dar cu adversari pn la un nivel valoric;
peste, ncep problemele. Iordache - nc rezerv i ca valoare i
ca mentalitate; titular, probabil... niciodat, dei la un moment
dat mizase pe el. Acestea i sunt piesele, plus -mai nou - unul
din cei patru biei adui de Pricu din campionatul Capitalei:
Mircea Darie, un talent autentic, dar... copil. Total: opt oameni,
din nou opt! Oricum i-ai lua, oricum i-ai suci, orice scheme i
combinaii tactice ai desena pe hrtie i ncerca la antrenament,
golul lsat de Iuga nu se umple. N-are cum.
Proba indiscutabil a avut-o n dubla ntlnire cu Academic
- Sofia, n turul doi al Cupei, n care, da, a pierdut cu 3-2. L-a
nvins un adversar pe care el, Brsan, l btuse la Sofia, n
finala Universiadei! S-a temut de meciul cu bulgarii -altfel,
echip foarte bun, scheletul naionalei, cu doi ridictori i
un atacant printre cei mai bine cotai din Europa. A pregtit
jocul cu cea mai mare atenie. Dou sptmni a lucrat blocajul
pentru anihilarea lui Asparuhov, dar la Sofia... a asistat de pe
banc, pierit, la neputina bieilor lui de a smulge setul decisiv,
al cincilea. Eforturile istovitoare din cele dou ore i jumtate
ale primelor patru seturi le-au tiat picioarele. Blocul s-a grupat

497
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cu ntrziere i nu s-a mai nlat suficient, atacanii... la fel; au


cedat i nervii (trei servicii afar, la 13-13, n setul cinci!)... Cnd
a ajuns Asparuhov la fileu, din trei faze meciul era terminat.
Noroc c Pricu avusese prudena s-i cear lui Ispas - i
s insiste - s vin cu ei la Sofia. Flancat de cei doi, meterul
a suportat parc mai uor clipa de care se temuse att. Dei...
la fluierul final, cnd adversarii se srutau de mama focului
iar publicul zguduia pereii cu aplauzele i strigtele - numai
Zaharov, antrenorul bulgarilor, privea ngndurat terenul,
tiind c 3-2 acas, cu nainte, nu nseamn calificarea -
Brsan a simit c-i st inima. Deci... aa arat nfrngerea!
O senzaie de gol, de neputin, nelegerea ntr-o fraciune
de secund a inutilitii eforturilor de sptmni i luni...
Reprezentarea uimitor de exact a chipurilor de oameni care-l
vor ntreba cum a fost?, de ce? Impresia c s-a rupt ceva
ireparabil, c de-acum nimic nu va mai fi ca nainte... Frica
de obinuin cu eecul, gndul insuportabil c l amenin -
dac nu l-a i nghiit deja - plutonul celor att de obinuii
cu btaia... Degeaba au ncercat Ispas i Pricu s-l liniteasc,
explicndu-i c n Cup, nfrngere nseamn ratarea calificrii,
nu pierderea unui joc. El tia bine c aici, la Sofia, i-a dorit
victoria nu numai pentru calificare, ci i ca un test de valoare
n faa unui adversar foarte bun i tenace. N-a ctigat. N-a
putut s ctige. Va merge mai departe, poate, dar echipa Iui
nu mai este ce-a fost.
La Bucureti, revana i-a redeteptat speranele: 3-0, cu
toate seturile sub 10 puncte. Bieii au jucat magnific! Cum a
fost posibil? Asta ncearc s reconstituie acum, la birou, cu
caietul deschis i cu creionul n mn: explicaia victoriei att
de categorice n faa unui adversar care-l btuse n urm cu
doua sptmni. Ce s-a schimbat? Ce a funcionat altfel? Din

498
Ion Bucheru l Veninul victoriei

caietul ct un registru, completat i la teren, i seara, dup meci,


fazele jocului se recompun, punct, cu punct, iar concluziile sunt
revelatoare.
Pe oameni, reuitele se concentreaz la Prlog i Stavru;
greelile - puine, cte au fost - se adun la Moule i, oarecum,
la Bujor. Ce-i rmne de fcut? Primilor doi nu le mai poate
pune nimic n spate, ca sarcin de joc; i aa, ei duc greul.
Stratulat i Bjenaru, pentru a da randamentul actual, trebuie
s-i pstreze raza de aciune de-acum, altfel - la vrsta lor -
apare oboseala, ncep greelile... Semnul de ntrebare e n zona
Moule - Bujor; la primul, mai ales. Cu cine s mai ncerce?
Iordache nu s-a dovedit o soluie. Darie? n campionat, poate,
dei acolo se descurc i Mou; dar n Cup? Biatul e crud
la propriu i la figurat, are doar 18 ani, un puseu de cretere
l-a lungit brusc, lsndu-l subirel i deirat, fr tonaj, cum
i spune n glum Sandu Prlog, ndopndu-l cu dulciuri i
ciocolat, iar la cantin obinnd cu regularitate supliment i
pasndu-i-l putiului care ar mnca i cu ochii, dar i este ruine
s cear. Da,poate c mine diminea ar trebui s nceap setul
I cu putiul, s vad ce iese.
Soneria telefonului l ridic de la birou. Vocea panicat a
Irinei Pricu l nghea:
Alo, Mitic?! n clipa asta porneti spre Spitalul de urgen.
Te ntlneti cu Mioara i Ilie, la camera de gard...
Ce s-a ntmplat? strig Brsan, speriat.
Ancua. Fractur urt. A alunecat pe scri i... Grbete-te.
Dup cteva zeci de secunde, Brsan alearg prin faa blocului,
s opreasc un taxi. Aga unul aproape din mers; oferul apas
pedala acceleraiei fcnd s patineze roile pe carosabilul
ngheat, apoi maina pornete scrnind din cauciucuri, ca la
raliu. Ajuns la spitalul din calea Floreasc, Brsan urc n fug

499
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cele cteva trepte ce duc la camera de gard. Pe o banc ateapt


Mioara, palid, speriat, alturi de Pricu, ngrijorat i el.
Ce-a fost? Ce este? ncearc s afle Brsan, strduindu-
se s vorbeasc linitit, n timp ce se aeaz lng Mioara i-i
ia mna n minile lui puternice. Rceala degetelor l sperie.
ncepe s-i maseze ncet podul palmei ngheate, cernd din
priviri lui Pricu s spun el ce s-a ntmplat, pentru c Mioara
a nceput s plng ncet, ducndu-i cealalt mn, cu batista
mototolit, la ochi.
nc nu tim exact... Fata e pe masa de operaie de cteva
minute. A fost pe-afar, dup cumprturi, s-a ntors - probabil -
cu ceva zpad ngheat pe tlpi, a urcat scrile spre apartament,
apoi i-a adus aminte c trebuia s mai cumpere ceva... A dat
s se ntoarc, dar micarea i-a fost, cumva, grbit, neatent...
poate i ntunericul de pe scri, poate ghinionul c ntmplarea
s-a petrecut tocmai n locul n care scrile se ngusteaz ctre
balustrad, la turnanta spre etajul I... I-a alunecat piciorul i a
czut...
Pe spate? Pe-o parte?
Ea spune c pe dreapta, ct a putut s vorbeasc de dureri
i de spaim, optete Mioara de-abia auzit. S-a dus pe scri ,
nc vreo 7-8 trepte. Noroc c avea uba...
Mintea lui Brsan lucreaz cu febrilitate. Orice, numai
craniu i coloan - nu! La vrsta ei, oasele se sudeaz, se repar
i articulaia, numai coloana... s nu cumva...
Tu ce crezi? ntreab Mioara stins, suspinnd uor.
Nu tiu, draga mea, rspunde Brsan, cu inima strns.
Aici sunt cei mai buni medici, tii bine. Ai ncredere; la nici 13
ani, o fractur se sudeaz uor...
Da, dar coloana?... se aude vocea nspimntat a femeii,
ca un ecou al propriei lui spaime.

500
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu te gndi la ce e mai ru! Eu am fcut fisur de vertebr


aproape de 40, i uite c s-a reparat... i-a pierdut vreo clip
cunotina?
Nu; ea spune c nu...
E bine! Stai cuminte, ncearc Brsan s o liniteasc.
Dup aproape o or de ateptare ncordat, doctorul Romil,
cel care preluase cazul, intr n camera de gard cu o min
ncurajatoare.
E aproape bine, spune el pe un ton ce nu pare deloc de
circumstan. Fractur de femur i fisur de iliac; s-ar putea
s fie ceva i la articulaia minii drepte, a aterizat cu cotul de
treapta scrii. Cu tot ghinionul, eu zic - i v rog s m credei
-c putea fi mai ru... Cteva zile rmne la noi, sub observaie.
Ceva urmri? Credei c...? ndrznete Brsan, dorind s
tie de la nceput la ce trebuie s se atepte.
Una singur, i rspunde medicul, cu o seriozitate ce nu
anun n niciun fel cuvintele care urmeaz: va nva s urce
scrile cu atenie. Cel puin aa sper... i, desigur, adaug el - de
data aceasta pe ton profesional - trei sptmni de stat la pat,
cu gips. Vrei s o vedei, desigur... V conduc.
Dup cteva minute, cei trei prsesc spitalul, oarecum
linitii. Desprindu-se de Pricu i mulumindu-i pentru ajutor,
Mioara i Brsan se ndreapt ctre locuina familiei Nichitu.
n hol, brbatul apas comutatorul automatului electric. Cei doi
urc scrile, n tcere, pn la apartamentul Mioarei. Descuind
iala, apoi sigurana dubl din centrul mnerului metalic al
clanei, gazda ptrunde n cas, aprinde lumina i, nainte de a-l
invita nuntru, l ntreab cu team:
Poi rmne? Ai, cumva, treburi care...
Brsan o privete uimit. Femeia din faa lui este aproape
distrus, vine de lng patul de suferin al copilului ei despre

501
Ion Bucheru l Veninul victoriei

care nici mcar nu tie cum va suporta accidentul, cu ce urmri


i, n cel mai greu moment pentru ea, l ntreab, smbt dup
ase seara, dac are timp s rmn lng ea, dac nu-l solicit
alte treburi, mai importante... Ascultndu-i ntrebarea, Brsan
triete una din acele clipe de revelaie, n care un om nelege
ct ntr-un sfert de via. Ce treburi s aib? Ce poate fi mai
important acum, ntr-un moment de cumpn, dect viaa ei, a
lui, a Ancuei? i nu numai acum! De ce s tremure ani la rnd
pentru fiecare oscior i fiecare fibr din muchiulatura lui Iuga
-pentru ca, n final, s primeasc o palm i o trdare - i s nu
se devoteze acestor fiine, care-l iubesc? De ce s tot aib grij
de strini, npstuindu-i femeia i copilul? - ,pentru c... i sunt
altceva Mioara i Ancua? i pn cnd s tot triasc pentru un
punct, un set, o victorie sau un titlu? Fata care ateapt de ani
de zile s-i poat spune tat, putea fi acum paralizat, sau cine
tie... Se poate compara o asemenea durere cu prostiile pentru
care tremur el, de ani de zile?
Se pomenete vorbind, cutndu-i cuvintele:
Eu... bineneles c azi i mine, dup meci... vom fi
mpreun, dar eu, tii, m-am gndit... m gndesc de mult,
Mioara, c ar fi mai bine... c a venit vremea s... s nu mai
plec niciodat. Dac m primeti... Luni, mari, cnd poi i tu,
mergem, lsm actele la primrie, dac...
Mioara l privete, zmbind ciudat, aproape trist.
Mincinosul meu drag... optete ea, mbrindu-l aa,
nfofolit n haina groas pe care n-a apucat s o dezbrace.
tiu eu bine de ct timp te-ai gndit! De adineauri, Mitic...
Te-a apucat aa, o mil, sau nu tiu cum s-i zic, vzndu-m
dobort de ntmplarea asta nenorocit. Mulumesc, dragul
meu, dar aa... nu vreau. O s treac, se va face bine, va veni
acas, va fi din nou linite... Nu vreau s rmi la noi ntr-un

502
Ion Bucheru l Veninul victoriei

moment de slbiciune, i nici s m numesc doamna Brsan ca


o compensaie pentru necazul ce m-a lovit, nelegi? Hai, ajut-
m s-mi scot haina i dezbrac-te i tu, c nu suntem n gar,
ci ntr-o cas de oameni, ncheie Mioara. Iar cu actele - o d ea
pe glum, mirndu-se c mai e n stare de aa ceva - dac nu uii
pn sptmna viitoare, mai discutm...
A doua zi dimineaa, pentru prima dat n patru ani i mai
bine, Brsan s-a prezentat la meci fr caietul lui imens, narmat
doar cu un carneel i un pix, mprumutate de la Mioara; ceea
ce nu l-a mpiedicat s noteze mai tot timpul. A ctigat cu 3-0,
ncepnd jocul cu Darie i terminnd tot cu el n primii ase, fr
nicio pauz de odihn, pentru c biatul s-a dovedit o soluie.
Dup-amiaz, la spital, Brsan i-a promis Ancuei o surpriz,
fr s-i spun despre ce este vorba. Luni, la prnz, Ispas i-a
transmis vestea prin telefon: turul III, n cup, cu TSKA-Moscova.
Nu ca enescu, blagoslovit cu un veritabil voiaj de plcere pn
la Bruxelles, unde va ntlni campioana Belgiei, adic... floare la
ureche. Miercuri, Brsan o convingea pe Mioara s-i dea actele
i s-i fac, amndoi, analiza de snge necesar formalitilor
pentru cstorie, iar vineri, plicul cu certificate i buletine de
analiz era pe masa ofierului strii civile. Programarea - peste
trei sptmni. E cam nghesuial, i-a explicat funcionarul, cu
iz de scuz pentru stagiul de ateptare; Treaba lor, i privete,
vor vedea ei... a rspuns Brsan, privit lung i ciudat de ctre
omul care nu se atepta la asemenea cuvinte tocmai din partea
unui cetean serios, aa cum prea tomnaticul candidat la
nsurtoare din faa lui.

503
Ion Bucheru l Veninul victoriei

14. Verdictul n cazul Iuga

Sosirea lui Iuga n tabra Unirii marcase profund


existena echipei lui enescu. Radu - nelegitimat - nu apruse
nc n noua sa formaie nici mcar ntr-un meci amical.
Dar, mrturisit sau nu, cu el n lot ncepea un capitol nou
n viaa colectivului care nu dusese lips de juctori buni
i foarte buni nici pn la venirea lui. Radu Iuga reprezenta
ns pentru toi - s-a vzut din prima sptmn de lucru
n comun - super-clasa. Chiar a doua zi dup apariia lui n
vestiar, a nceput forfota. Nu exista voleibalist romn s nu
cunoasc povestea descoperirii mnzului de ctre Brsan,
continuat cu o legtur de suflet minunat, din care se
nscuse un mare sportiv. Brnzei, Damaschin i Popiteanu,
colegii lui de la Sofia, tiau c meterul l alesese pe Iuga
s doarm n camer cu el, dei acolo se afla i Sandu Prlog;
de altfel, pe atunci toi l tratau ca pe biatul lui Brsan.
i atunci? Cum dai cu piciorul unei echipe extraordinare,
o prseti n momentul de vrf, pentru a o lua de la capt
altundeva? De ce s treci printr-o carantin de un an, pe
tu? Tuturor li se prea treaba tare nclcit i deloc curat;
de neles, n-a neles-o nimeni. Dar a urmat foarte repede
concluzia: n fond, motivele plecrii l privesc pe Iuga, dei...
cnd primeti un nou coleg, e bine s tii cu cine ai de-a face.
Important e c acum, Radu se afl la Unirea i prezena
lui va modifica -absolut sigur - formaia n clipa legitimrii,
deci, din actualul sextet de baz, unul pic la rezerve, iar
de-acolo... Dar lucrurile au mers mult mai departe.
Chiar de la primul antrenament, noii coechipieri au fost
obligai s-i msoare - o dat cu antrenorul, firete - toate
execuiile, toate performanele fizice i tehnice, cu noua unitate

504
Ion Bucheru l Veninul victoriei

de msur ce se afla lng ei i era de-a dreptul sufocant: Radu


Iuga. Pn i colegii lui de la Sofia rentlneau un voleibalist
trecut ntre timp prin exerciiul infernal - i nu o zi sau dou
-al saboilor kamikaze, prin lunile de motru cumplit al
leciei japoneze, ncercat i aici, la Unirea, de ctre enescu,
dar incomparabil mai moale, golit adic tocmai de miezul
esenial: munca mpins pn la sacrificiu, pn spre limita
resurselor fiecruia. De la prima sritur a lui Radu la fileul
antrenamentului Unirii, nimic n-a mai fost bun, nimic nu i-a
mai plcut lui nea Lucic i lui Stoiciu. i pe bun dreptate.
Totul a nceput s fie reconsiderat, tras n sus: i sritura de
atac, i sritura la blocaj, i procentul de reuite la pasa direct
din plonjon, chiar i serviciul. Dar nimeni nu s-a putut plnge,
pentru c nimnui nu-i ddea mna s spun: mai bine nu se
poate... Ba da! Cine mrie, n-are dect s priveasc la Iuga.
Cum s-au nscut valorile lui Brsan? Cum s-au lefuit? Cum au
ajuns la performanele de necrezut, spre care noii colegi ai lui
Iuga privesc uimii, orict de puin le-ar conveni ipostaza de
ini betelii c ei n-au fost n stare s obin tot att de la ei
nii? Cum? Foarte simplu; povestete chiar Iuga, explicnd pe
ndelete - i nu cu aerul c spune cine tie ce grozvii - durata,
structura, intensitatea unui antrenament condus de meterul.
Biatul evoc episodul saboilor infernali, al sriturilor cu
tlpi de plumb pn cnd nu-i mai simi picioarele, exerciiile
de gimnastic acrobatic, deprinderea de a suporta minute n
ir poziia vertical, exerciiile de atletic grea, halterele pentru
for i toate celelalte, pe care bieii lui enescu le ascult
ngndurai, nelegnd c-i ateapt zile grele... Ceea ce s-a i
ntmplat. Lundu-l pe Iuga drept etalon, nea Lucic a ridicat
brusc tacheta preteniilor. S-au auzit i murmure - Radu a
neles repede c atmosfera de aici este alta dect la fosta sa

505
Ion Bucheru l Veninul victoriei

echip - dar enescu s-a meninut ferm pe poziie, ca i Stoiciu:


cine nu vrea sau nu poate, ne las!
De-abia din povestirile lui Radu - altfel nu foarte volubil sau
dispus s vorbeasc, dar tras de limb cu obstinaie - a neles
enescu ceea ce la Universiad nu avusese nici timpul, nici
cadrul s priceap prea bine. Acolo, Brsan n-a fost antrenor,
ci consilier; i-a lsat pe cei doi conductori de echipe s-i fac
treaba, s conduc - de fapt - antrenamente de omogenizare
i meninere, nimic altceva. L-a uimit, astfel, pe enescu o
amintire a lui Radu de pe vremea cnd - nc elev - fusese
chemat la unul din loturile de juniori ncredinat lui Brsan
pentru vreo dou sptmni. ntr-una din zile, meterului
i-a fost adus un biat nltu, destul de bine fcut, venit cu
recomandri foarte bune de la clubul su, n ciuda lentoarei
cu care se mica. Antrenorul l-a privit, i-a dat de fcut cteva
exerciii, l-a ntrebat dac nu poate s se mite mai cu chef de
munc, apoi i-a pus n fa un maldr de mingi, cerndu-i o
sut de servicii ct poate de bine i de puternic. Nu mai puin
de o sut, a precizat Brsan, apoi s-a aezat n colul terenului,
privind cu atenie primele 10-12 execuii, pn cnd biatul
a schimbat terenul cam agale i a nceput s-i adune mingile
tot aa; dup asta, antrenorul i-a vzut de treburi, lsnd
impresia c nu mai privete terenul, n realitate numrnd
serviciile minge cu minge. La 91, biatul s-a oprit, a venit la
antrenor i i-a raportat c e gata.
Toate? a ntrebat Brsan.
Toate.
100?
100, a rspuns biatul, ceva mai puin sigur de el.
Atunci... i iei echipamentul i te ntorci la club. Eu
nu am nevoie de tine. i cu asta, discuia s-a terminat.

506
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Delegatul federaiei a intervenit, dar Brsan nici n-a vrut


s aud: dac, la 15 ani, ciupeti ca ginarii cteva
execuii la un exerciiu, i mai i mini, eti mort pentru
performan!
Poate a numrat greit, omule! a exclamat delegatul,
ncercnd s-l menin n lot pe putiul abia sosit.
Poate. Dar eu lucrez numai cu cei care greesc n plus. Cu
i de greesc n minus, s munceasc cine are timp de pierdut.
i doresc putiului din tot sufletul s m contrazic, s fiu eu
profet mincinos, dar dac bieaul sta, sub care adoarme
i pmntul pe care calc, va ajunge vreodat vrf la vreun
sport, s m anuni i pe mine, c tare vreau s vd minunea!
ntmpltor sau nu, de-atunci...nimeni n-a mai auzit de juniorul
ntors la clubul su.
Radu i-a intrat foarte repede n mn. La jocurile de
antrenament, oricare din cele dou echipe care l are printre
componeni - indiferent de numele celorlali cinci - ctig.
Un soi de invidie - la unii, colegial, dar la cei mai muli...
invidie pur i simplu - l nconjur, crendu-i un statut foarte
ciudat; pe de-o parte rvnit de toi, pe de alt parte nedorit
de nimeni.
Mulumesc, biei! Gata, la du, anun Lucic enescu,
vorbele fiindu-i primite cu o exclamaie general de bucurie.
Radu, rmi o clip, te rog.
Iuga se apropie. Antrenorul l invit s stea jos, pe banca
tribunei, lng el; o fi obosit. Nu, nu este cazul...
Radule, ncepe enescu pe un ton mai aparte, a vrea s te
rog s m nelegi. Noi am ncercat, dar clubul n-a fost de acord
sau n-a putut., nu tiu ce s zic...
Iuga se ncrunt. Sunt probleme n legtur cu el? Asta ar
fi o...

507
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Poimine este plecarea la Bruxelles, continu enescu. Tu


n-ai drept de joc, dar noi am vrut s faci, totui, deplasarea...
Cu toate drepturile, firete; acum eti al nostru. Ei bine... nu s-a
aprobat.
Radu rsufl uurat. Nicio clip nu se gndise c ar putea
merge cu echipa. Ce s fac un juctor nelegitimat la un meci
oficial? Oraul... o fi el frumos, dar Sportul de performan nu e
turism. La nainte, o asemenea problem nici nu s-ar fi pus
se pomenete Iuga reflectnd, mirat c - n ultima vreme - se
gndete din ce n ce mai des cum era dincolo.
i promit c e ultima dat cnd rmi acas, continu
enescu ncurcat, lund tcerea biatului drept semn de
amrciune i deziluzie. De altfel, sper s-i dau, curnd, o veste
bun cu legitimarea...
Asta... da, ar fi o treab, rspunde Radu bucuros. Cu
deplasarea... nu v facei probleme, nea Lucic. tiam c nu
merg; ce s caut, fr drept de joc? Urgentai transferul; pentru
rest... e tot timpul.
nelegnd c asta e tot, Radu pornete i el spre vestiar, s
mai prind ap fierbinte, aa cum i place s fac duul. n urma
lui, enescu privete lung, strduindu-se s priceap cine este,
de fapt, noul su elev: biatul uimitor de serios, modest, harnic
i prob, sau insul capabil de o trdare att de urt ca aceea prin
care a ajuns n echipa lui?
De la sal, Radu se ndreapt spre garsoniera Ivonnei. Acolo
locuiete mai tot timpul, n ateptarea apartamentului promis
de club, dar condiionat de cedarea celor dou spaii locative
i mai ales de cstorie, mereu amnat nu de ctre el, ci de ea.
Ivonne l ntmpin bine dispus.
Nouti? ntreab ea, dup ce-l srut, ca ntotdeauna
cnd Radu se ntoarce acas.

508
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nimic deosebit, rspunde biatul, convins c spune


adevrul, dar zmbind nc de scena la care asistase n vestiar,
nainte de plecare.
De ce zmbeti? ntreab din nou Ivonne, uor mirat,
tiindu-l att de sobru, nct, uneori, nici gdilat nu i-ar arcui
colurile gurii, a destindere.
Bieii.... E o forfot n echip!... S-i vezi pe toi cu
listioare cu msuri, cu tipare... Era s le spun eu povestea
de-acum trei ani, cu nu mai tiu ce echip, parc polonez...
Burcea, secretarul clubului, s-a dus la gar, s-i ntmpine.
Seara, la mas, ne-a i comunicat: mine, pe teren, n-avem
treab! De ce, nea Burcea?, l-am ntrebat, curios s tiu cum
de ne va fi att de uor a doua zi. Pi...nc de pe peron au
nceput s iscodeasc unde gsesc de cumprat Gerovital - dar
n cantiti mai mari, carpete persane i pantofi de lux. Apoi,
mnzule, unde ncep afacerile, performana s-a dus, a ieit pe
ua din dos! i - culmea! - aa a fost.
Cnd plecai? ntreab Ivonne, fr s dea semne c a
amuzat-o istorioara lui Radu.
Poimine, dar... eu nu. Azi mi-au comunicat oficial.
Cum? Nu pleci la Bruxelles? ntreab Ivonne, cu voce brusc
schimbat.
Normal. Merg doar juctorii cu drept de joc, rspunde
Iuga, mirat de ntrebare, dar mai ales de ton. Ivonne se ndrept
spre telefon, ntrebndu-l grbit:
tii numrul lui enescu de-acas?
Da, dar n-a ajuns nc; spunea c trece pe la...
Dar pe-al lui Stoiciu? i tie vorba Ivonne. Cu el trebuie
vorbit, c el trage sforile...
Care sfori? Ce s vorbim cu Stoiciu? ncearc s priceap
Iuga, i cnd nelege, din trei pai este lng telefon, reaeznd

509
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cu un gest hotrt receptorul n furc. Nu vorbim cu nimeni. E


inutil. Mi s-a spus clar: hotrrea conducerii clubului. Nu vreau
s m fac de rs.
Ivonne l privete strin i rece, lund ntr-un trziu mna
de pe telefon. Dup clipe lungi de tcere penibil, scoate din
poet o hrtie, ntinzndu-i-o.
Dar la mine te-ai gndit, dragule? Aveam i eu o listioar.
Uite-o, aa arat. S vedem ce faci cu ea dac stai acas i nu vrei
s te compromii, insistnd...
Uimit, Radu citete hrtia pe care sunt mzglite, n francez,
cteva denumiri de produse, probabil cosmetice, iar mai jos,
pe romnete, articole de mbrcminte, cu msurile notate n
dou sisteme: cel centro-european i cel nordic.
Am insistat s pleci de la asceii lui Brsan ca s-i mai
vezi i tu de interese... C or fi bune gloria i aplauzele i
devotamentul, dar de trit se triete cu haine, cu un spun ca
lumea, cu un flacon de...
Dar, Ivonne, nu eti nici dezbrcat, nici lipsit de un
spun ca lumea, iar flacoanele... slav domnului, nici nu mai
ncap pe polia din baie!
Aa e, dragule, ns nu le am de la tine. Nu i-am cerut, fii
linitit! tiu c nu ai cu ce, dar n Belgia puteai s mergi, dac te
zbteai...
Cum s m fi zbtut? ntreb Radu, tot mai uimit.
Simplu: nu m luai, plec. Ia s-i fi spus aa lui enescu!
Unde s plec?
Oriunde. La nainte, de exemplu. Da, da nu te uita aa...
Irina Pricu, soia preedintelui, mi-a i fcut o vizit de tatonare,
cerndu-mi s ne formulm preteniile. Pricepi? Sunt dispui s
trateze cu tine, s i ofere ce vrei... Aici, cas... deocamdat nu
i-au dat, deplasri - nimic... Numai transpiraie, ca i dincolo...

510
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Dar ce-ai vrea s fie? ntreab Radu revoltat de-acum, fr


s aib, totui, curajul devoalrii.
Nu tiu; orice! Trei zile la Bruxelles, de exemplu, i nu
pentru mine - ca s nu zici c sunt egoist - ci pentru tine! Mie
s-mi fi adus o sticlu cu parfum, un ruj de buze, o crp, un
jurnal de mode, poftim, o prostioar, un fleac, ce s-o ntmpla!
Nu i se pare firesc?
Deci... s m duc la Pricu i la nevast-sa i, dup tot
tapajul, s m trguiesc ca la pia: vreau asta... i asta... i asta...?
Nu te duce nicieri, dragule. Stai acas, trage ca plvanul,
muncete i las pe alii s umble, s vad, s aduc, s vnd,
s cear i s obin cas, serviciu...
Ce serviciu s-mi dea Pricu mie, student n anul III?
Perfect! Atunci stai i ateapt absolvirea... Dar hai s
punem punct, c e penibil. Gndim diferit, Radule, ncheie Ivonne,
ca o concluzie la care, fr s vrea i fr s-i convin deloc, el
subscrie integral, nelegnd pentru prima dat mai concret, ce
nseamn n concepia Ivonnei un statut corespunztor valorii
lui. Oftnd, i caut crile i caietele peste care trebuie s se
uite pentru seminarul de mine.
...A treia zi diminea, Iuga citete, mpreun cu Miki
Murean, grupajul ce domina pagina I a Sportului, titrat
cu litere de o chioap: Zi fast pentru voleiul romnesc:
nainte - victorie la Moscova, n faa puternicei campioane a
U.R.S.S.! Unirea - victorie la Bruxelles! Cronicile nuaneaz
afirmaia, i pe bun dreptate; una este s nvingi T.S.K.A. la ea
acas, cu 3-2 - dup un joc senzaional - i alta s bai tot cu
3-2 campioana Belgiei, echip despre care tia toat lumea c
a ajuns n turul III numai din lips de adversari mai actrii...
Oricum, victoriile sunt victorii, primul pas ctre calificarea pe
ambele fronturi e fcut.

511
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Tu cnd joci, Radule? ndrznete Miki o ntrebare, tiind


c este strict retoric.
Nu tiu. S-i spun drept, m-am sturat s atept, rspunde
Radu oftnd, aa cum face din ce n ce mai des n ultima vreme.
Of, dac s-ar putea repara ceva numai gndindu-te! Dac numai
prin gnd s-ar putea terge cuvinte rostite, fapte ntmplate...

Linitea i ntunericul nopii i fac bine. Cu privirile


aintite n tavan, Brsan retriete cu intensitate, ca n
attea rnduri, ntmplrile zilei. Ce zi! Ca i cum hazardul
nu i-ar fi programat suficiente evenimente - da, veritabile
evenimente! - n cele dousprezece ore de-abia ncheiate,
dis de diminea s-a mai pomenit cu nc unul, neanunat.
Trandafir, directorul Institutului, o autoritate n domeniul
construciilor, l-a chemat i i-a propus, nici mai mult nici
mai puin dect s preia conducerea unei secii ce urma
s ia fiin pentru proiectarea unui obiectiv de maxim
importan i complexitate. Directorul n-a fost prea
explicit, n-are nc mandat s vorbeasc despre lucrare
nici colaboratorilor apropiai, dar din cele cteva propoziii
destul de vagi, coninnd totui indiscreii programate,
Brsan a neles c este vorba de o lucrare subteran uria,
de nivel mondial. Auzise mai demult c atacarea proiectrii
Metroului bucuretean este iminent - probabil c despre
el este vorba - dar nu-i imaginase niciodat c se va gndi
cineva la el pentru o astfel de treab. Directorul vrea s tie
cum st el cu timpul, mai ales n perspectiv; dac la var i
n continuare are de gnd s continue cu Sportul... Problema
are btaie lung, nu intr pe rol imediat, dar n 3-4 luni
va ncepe adunarea documentaiei, lucrrile de organizare a
seciei, poate cltorii de documentare... Dac accept postul

512
Ion Bucheru l Veninul victoriei

- i ar fi o prostie s nu-l accepte! - toate i vor solicita timp,


poate absene ndelungate din Bucureti i din ar...
i credei c eu a putea s?... a ncercat Brsan s-i
exprime ndoielile, ameit de perspectiva deschis din doar
cteva fraze.
Nu cred; sunt sigur, i-a tiat-o directorul. Un om ca tine
mi trebuie, dar cu capul la proiect. Cu tot capul, nelegi? C de
inut.... ce s mai spun? Vd c eti mbrcat ca un ef din cap
pn-n picioare, ai fi bun i de ministru, a ncheiat directorul pe
glum, privindu-i cu sincer admiraie costumul bleu-marin de
mare gal i perfect croit, cmaa scrobit, de un alb-imaculat,
i cravata sobr dar rafinat asortat la costum.
Brsan a ieit de la Trandafir plutind. N-a dat deocamdat
niciun rspuns; a cerut o zi-dou, s se gndeasc exact aa cum
i-a cerut directorul: repede i bine.
De la institut, a alergat ntr-un suflet la sal s urmreasc
mcar cteva minute antrenamentul voleibalitilor sovietici,
crora - disear - le ofer revana n Cup, i apoi s participe
mpreun cu oaspeii la conferina de pres, solicitat
insistent de redaciile bucuretene. A privit cu admiraie
execuiile ruilor, care i aa, uoare, urmrind mai mult
acomodarea cu terenul, i ncntau ochii. S-a ntrebat, chiar,
prin ce minune a reuit s-i nving acas, nelegnd ns,
din starea lor de spirit i din felul cum se micau, c au venit
s se bat i s se califice mai departe. Cele vzute l-au fcut
i mai circumspect n declaraiile pentru ziariti. Dei i-a fost
cerut cu insisten, s-a abinut de la orice pronostic, n timp
ce fostul lui adversar de pe vremea cnd juca n naional,
Saneev, acum antrenorul TSKA-ului, a promis victorie la
exact attea puncte diferen cte i sunt necesare pentru
calificare. Treaba l-a cam indispus pe Brsan. Cineva l-a

513
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ntrebat dac va ncepe jocul tot cu foarte tnrul Mircea


Darie, revelaia meciului de la Moscova, omul care - spre
surprinderea general - a nclinat acolo balana victoriei.
La rspunsul afirmativ al lui Brsan (da, ncep cu el i-l in
n teren atta ct rezist; mi este foarte util...) ziaristul a
plusat, dorind s tie dac, dup opinia lui Brsan, recenta
descoperire i achiziie a echipei campioane, are anse s
ajung un nou Radu Iuga.
Sper c nu, a rspuns meterul scurt, parc i mai
posomort. Dup replic, nimeni n-a reuit s mai scoat vreun
cuvnt de la el, n afara vechiului su prieten Saneev, antrenorul
sovieticilor, pe care l-a neles i l-a scuzat pentru rzboiul
psihologic declanat prin declaraia de pres i care, de altfel,
dup ntlnirea cu ziaritii, i-a optit la ureche fr serviciile
translatorului, s nu cumva s-l aud juctorii si:
Mitia... Esli ne budet, nicevo! Ecio dale... (Mitia, dac
n-o s fie, nu-i nimic! Mergem mai departe, ar suna traducerea
liber a cuvintelor lui Saneev...)
Micuul japonez de la Universiad nu mi-ar fi mrturisit
niciodat treaba asta, i probabil nici n-ar fi gndit-o! nu s-a
putut abine Brsan s reflecteze pe marginea replicii vechiului
su amic, simindu-se cumva mai linitit c disear va avea de
luptat cu un antrenor cruia nu-i este complet strin filozofia
resemnrii, chiar exprimat n glum.
De la sal, a prins un taxi, ca s ajung n ultima clip
la primrie, unde ntmplarea fcuse ca tocmai azi, n
ziua aceasta ncrcat de evenimente, s-i fie programat
cstoria. Mioara, prevztoare i narmat cu rbdare (tia
programul lui Mitic) venise mai devreme, s prind rnd. l
atepta, nsoit numai de Irina i Ilie Pricu, emoionat ca o
domnioar de pension.

514
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Sper c n-ai mai spus nimnui, a murmurat ea, lund


buchetul frumos aranjat din minile meterului, achiziie
nesperat, de ultim moment, gsit chiar n piaa Amzei, unde-l
lsase taxiul.
Fii linitit, suntem numai noi, a rspuns Brsan. Dac nici
ei n-au divulgat nimic, a adugat, fcnd un gest spre familia
Pricu n a crei discreie tinerii cstorii i puneau toate
speranele, atunci... am scpat. Peste dou duminici, ns, te
previn: o s vin frate-miu Ilarie i mama, din Vrancea.
S vin, Mitic, dar nu acum...
N-a fost dup gndul lor. Cu cteva clipe nainte ca familia
Brsan s fie invitat n faa ofierului strii civile, au nvlit
toi cei opt biei din echip, gfind de alergtur. Vinovatul:
Sandu Prlog, care, fcndu-i drum pe la Ancua, la spital, s-i
lase portocale i cri, a aflat vestea de la fat i a convocat
telefonic pe toat lumea; numai el tie cum i-a gsit. nmnndu-
le buchetul din partea echipei i rostind urrile de rigoare,
Sandu a precizat:
Florile... la primrie; cadoul, la sal: 3-1.
i exact 3-l a fost. Bieii s-au inut de cuvnt cu un efort superb,
dei la un moment dat, miile de oameni prezeni n tribune au
avut senzaia c mica trup a campioanei noastre va exploda.
Setul patru, ultimul, a durat 51 de minute! Ct un meci. La 2-1
pentru nainte, TSKA-ul a aruncat n joc toat fora i experiena
unei coli de volei strlucite, ncepnd s domine ntrecerea exact
cnd Darie, sufocat ddea n primire, dup ce, pn atunci,
se descurcase minunat, mai ales la fileu. i din nou, btrnul
Moule, trimis n teren s moar sau s nving, a nceput s fac
minuni, strngnd rndurile defensivei, ndemnnd, ncurajnd,
admonestnd, implornd, chinuindu-se n atac s pcleasc
un blocaj mai nalt dect sritura lui, i - incredibil! -reuind,

515
Ion Bucheru l Veninul victoriei

alunecnd pe burt cte 2-3 metri dup mingi imposibile spre


a i le trimite lui Prlog la fileu, singurul juctor romn cruia
defensiva oaspeilor n-a putut s-i opreasc niciun atac. La 21-
21, juctori i public, epuizai nervos, ateptau sfritul, oricare,
numai s se pun capt tensiunii... Atunci a reintrat Darie, dup
aproape jumtate de or de odihn pe banc, alturi de Brsan.
Cu el la fileu i cu Prlog n defensiv, din dou plonjoane ale lui
Sandu, cu pas direct, i dou atacuri scurte, s-a terminat totul.
Cnd mingea a bubuit de podea i tabela de scor s-a schimbat
pentru ultima dat, ncremenind la 23-21, Darie a czut, moale,
ntr-o rn. Coechipierii credeau c de bucurie, ateptndu-l
s vin, s se prind i el n mbriarea tuturor, dar putiul a
rmas acolo, intrigndu-i pe toi cu nemicarea. Leinase, Dup
cteva clipe, stropit cu puin ap rece, masat uor la tmple, i-a
revenit. Emoia, a biguit el, extenuat, fcndu-l pe Brsan s
priceap c nu poate cere unui copil ceea ce obine de la bieii
lui, motruii ani de zile, lucrai fibr cu fibr, pregtii exemplar
pentru regimul de efort epuizant impus de antrenor; altfel, l d
peste cap.
Apoi seara.... Dar pn seara, spitalul. Of, ce bucurie pe
Ancua, cnd fetia i-a vzut pe amndoi trecnd pragul rezervei
n inut de gal, i cnd Mioara, cu buchetul miresei n mn,
s-a aplecat asupra ei, srutnd-o i optndu-i cu lacrimi n ochi:
Acum, draga mamei, acum... poi s-l srui pe tata. Suntem
Mioara i Ancua Brsan...
Iar seara, dup meci, dup bucuria victoriei, dup cupa de
ampanie ciocnit n cinstea evenimentelor... Alturi, respiraia
linitit a Mioarei se agit o clip. Femeia se mic n somn,
strngndu-se lng el, cutndu-l instinctiv cu mna prin
ntuneric, apoi i lipete obrazul de umrul puternic al celui
care, acum, este soul ei.

516
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu dormi? optete ea toropit de somn.


Nu nc. Adorm i eu... Hai, odihnete-te, nu-mi purta
grija...
Capul Mioarei se las, moale, pe umrul lui; cuvintele pe
care, probabil, vrea s le mai rosteasc mor pe buze, apoi
respiraia i se aude din nou, la fel de uoar ca adineauri.
n ciuda nesomnului, Brsan simte o stare de bine, o linite
interioar cu care nu este deloc obinuit. La el, pn acum,
chiar i bucuriile veneau agitate, uneori de-a dreptul
chinuitoare, pentru c succesul - aproape singura bucurie
trit ani de zile -i aducea ntotdeauna ntrebarea: i acum?,
ntrebare cumplit pentru o fire ca a lui Brsan. Da, i n
clipa asta se gndete la ce va fi. Propunerea lui Trandafir l
preocup (formidabil! N-am gsit o clip de rgaz, toat ziua,
s-i spun Mioarei noutatea); victoria l bucur i ea... Pe toate
le simte ns alt fel dect n nopile de insomnie frmntat
din trecut. Are un punct de sprijin: femeia de lng el. Oare de
ce a ateptat att? De ce a lipsit-o de sprijinul i prezena lui?
iar el, - de ce s-a lipsit ani de zile de certitudinea i tihna pe
care simpla ei prezen, respiraia linitit, obrazul catifelat
nc, l fac s le triasc?
i acum?, se surprinde Brsan ntrebndu-se, pentru c
- n mod obiectiv - se afl n pragul unor decizii cruciale; dar
ntrebarea nu-l mai sperie. Constatarea i d un soi de bucurie
netrit nc: bucuria victoriei mpotriva lui nsui. Deci... i
acum? i acum... vom vedea, i rspunde meterul, fericit
c, n fine, a ajuns la filozofia simpl i sntoas de care n-a
fost capabil o via. Cutndu-i o poziie mai comod, ns
micndu-se cu grij, s nu sperie, cumva, somnul fiinei dragi
de lng el, Brsan nchide ochii i adoarme.

517
Ion Bucheru l Veninul victoriei

edina biroului federal, programat n ajunul revanei


nainte - Unirea din returul campionatului, avea anunat un
singur punct la ordinea de zi: Msuri pentru ncheierea cu succes
a prezenei echipelor noastre n Cupa campionilor Europei. Ce
msuri? - s-au ntrebat unii, citind convocatorul sau ascultnd
enunul rostit la telefon de Macovei, secretarul federaiei. De-
acum... cele dou tabere s se pregteasc serios, s munceasc
i s atepte sorii; altceva... cine, ce s le mai fac? Situaia e
cunoscut; n competiia european au rmas patru concureni:
echipele romneti, Dukla - Praga i Dinamo - Berlin. Deci:
ori o semifinal romneasc, adic o prezen sigur n final,
ori... lupt pe dou fronturi pentru ceea ce depea chiar i cele
mai optimiste pronosticuri: o final romneasc! nainte... da,
fusese creditat cu anse, dei dup plecarea lui Iuga, muli s-au
ndoit c rndurile srcite valoric se vor putea strnge ntr-att,
nct s nving cele mai puternice coli de volei din Europa,
pe care sorii - ca un fcut - le-au tot scos n calea elevilor lui
Brsan parc anume s-i ncerce de ce sunt - de ce mai sunt - n
stare. Despre Unireans, nimeni nu crezuse c va ajunge pn
aici, dar iat-o, e gata s atace semifinala, poate chiar...
edina a durat foarte puin. La nceput, cei doi antrenori au
informat, scurt, cum stau cu pregtirile, unul - Brsan - simind,
cellalt - enescu - tiind precis c referatele lor verbale nu sunt
altceva dect preambulul la o alt discuie.
Stoiciu naintase un memoriu abil argumentat care, n
esen, cerea legitimarea imediat a lui Radu Iuga. Nu pentru
campionatul intern, firete. Acolo... regulamentul e clar: dac
un juctor a aprut o dat ntr-o echip, transferul i se acord
numai dup ncheierea campionatului. Mai mult: Unirea nu-l
solicit pe Iuga nici mcar pentru Cupa campionilor, dac sorii
vor hotr, cumva, o semifinal romneasc. N-ar fi drept ca

518
Ion Bucheru l Veninul victoriei

una din echipe s intre n final folosind juctorul celeilalte...


Dar nu e pcat ca Radu Iuga s stea pe tu, cnd Unirea va
lupta cu juctorii cehi sau germani? Prezena lui n teren ar
nsemna, absolut sigur, ansa maxim pentru un eveniment
ntr-adevr extraordinar: o final romneasc ntr-o cup
european, fapt nemaintlnit n niciun alt sport de echip!
n plus, transferul este perfect legal! i atunci? Nu e pcat
ca o problem strict subiectiv, o nenelegere, o rivalitate
intern, s greveze asupra competitivitii noastre pe plan
internaional? O final romneasc n Cupa campionilor ar
transforma Bucuretiul, indiscutabil, n capitala voleiului
continental. Asta am avea de pierdut, lsndu ne condui
de sentimentalism, de criterii subiective, neacordnd drept
de joc imediat celui mai valoros voleibalist romn care, acum,
st pe tu.
Dup ce Stoiciu a terminat de citit memoriul, s-a lsat o linite
mormntal. Hotrrea plutea n aer; cei prezeni simeau c
totul duce spre decizia pentru care pledeaz memoriul, dar
pe care nimeni - afar de cei interesai direct - nu o aproba cu
contiina mpcat. Toi ochii sunt aintii asupra lui Brsan,
dei nimeni nu e dispus s-i susin privirile scruttoare, uor
ironice i parc mai puin ncrncenate dect de obicei. Dup
zeci de secunde de tcere grea, jenant, rupt o singur dat de
ndemnul lui Ispas: Hai, frailor, s v auzim prerea..., Brsan
ridic dou degete, anunndu-i intenia de a spune ceva. La
gestul meterului, un sentiment de uurare i cuprinde pe toi;
mcar tim cum stm i pe ce picior dansm...
De obicei, ncepe Brsan, se spune ca s nu lungim
discuia...Aici nu se potrivete formula. Eu propun alta: ca s nu
ncepem discuia, pentru c o discuie de fond despre echitate
n sport, cu aplicaie la cazul nostru, ne-ar lsa un gust amar. Cel

519
Ion Bucheru l Veninul victoriei

puin unora... i tocmai acum, cnd trebuie s ne adunm toate


puterile, s facem fa, dac sorii ne vor da ansa unei prezene
pe dou fronturi... Pe scurt, ca s nu ncepem discuia, propun s
votai pentru. A vota i eu, dar n-am dreptul; nu sunt membru
al biroului federal, dar pe preedintele meu, Ilie Pricu, l rog -
amical i oficial - s o fac. Altceva nu discut.
Brsan s-a aezat ntr-o linite i mai adnc. La ntrebarea
lui Ispas cine este pentru?, s-au ridicat toate minile celor
cu drept de vot, n timp ce cteva capete - nu toate - s-au
plecat, jenate, iar majoritatea privirilor au nceput s fixeze
puncte imaginare din tavan sau chiar din balcoanele blocului
de vizavi, observate prin fereastr cu o subit atenie. Vocea
uor nesigur a lui Ispas - aa cum nu i-o mai auzise nimeni
de mult vreme -a rezumat hotrrea, repetnd-o, ca s nu fie
vorbe mai trziu:
Aadar, Radu Iuga primete drept de joc pentru Unirea,
valabil numai pentru meciurile din Cup. Hotrrea biroului se
aplic numai dac Unirea va avea ca adversar, n semifinale,
fie campioana Cehoslovaciei, fie pe germani. Dac sorii vor
hotr o semifinal romneasc, totul rmne pe loc pn la
toamn, n perioada reglementar de transferri. Cu acestea...
urm succes celor dou echipe.
Aa s-a rezolvat cazul Iuga. n spiritul unor comandamente
ce nu pot fi omise ori subapreciate, dar cu sentimentul general
c votanii au aprobat o msur ce s-ar fi cuvenit cel puin
discutat pe toate feele i n toate implicaiile posibile.
A doua zi, nainte i Unirea s-au nfruntat n returul
campionatului, ntr-un joc ce a umplut pn la refuz tribunele
slii Floreasca. Dup aproape trei ore de lupt, ncheiat
din nou cu victoria campionilor dar dup cinci seturi
distrugtoare, toate la limit i cu prelungiri - spectatorii

520
Ion Bucheru l Veninul victoriei

au plecat spre case stori de puteri i cu convingerea c


asistaser la cea mai spectaculoas ncletare de fore ce
putea fi vzut ntre dou echipe din ar. Viitorul foarte
apropiat avea s dovedeasc dac se nelau sau nu, dac se
poate i mai mult...
Pe teren, dup ultimul punct, punctul victoriei - venit
chinuitor de greu - Brsan i-a mbriat bieii cu mai mult
recunotin i cldur ca oricnd, i parc altfel: ca la o
desprire. Nu luase nc nicio hotrre, dei Trandafir l atepta
i-l presa. Ce vzuse n teren, de pe banc, i fcuse inima mic de
tot: o victorie ca un cntec de lebd. O victorie pltit cu snge,
smuls numai printr-o voin extraordinar - pentru care n-o
s le poat mulumi niciodat aa cum merit, de fapt, bieilor
lui. Dac rmne, asta-l ateapt de-acum: muchea de cuit,
sau poate... mai ru; nu poate, ci sigur. Crete Darie, dar se duc
Bjenaru i Stratulat... S plece? Gndul i apas cunotiina. Nu-l
linitete nici mcar argumentul c i las campioni; al treilea
titlu consecutiv, acum parafat, gata... Dar cucerit... cum? Cu un
3-2 n retur, chinuit, n timp ce, la primul test, i spulberase
adversarul! Ct am pierdut n trei-patru luni! Mai departe
nu are curaj s se gndeasc. Pn cnd... amintirea figurii lui
enescu, urmrind cu atenie voturile - inutil, de altfel, pentru
c se ridicaser toate minile (i culmea la ndemnul lui!) - l-a
fcut s vad rou naintea ochilor. Chiar aa? Chiar s fi venit
vremea lui enescu? Nu. Nu nc. Te-ai grbit degeaba s-mi
pui cruce, Lucic, scumpule. Am o poli de pltit, mcar aa,
de amorul artei!... O btaie s-i mai dau. Una singur, dar s-o ii
minte toat viaa! Pe urm...
Dup nc dou zile, telexurile anunau decizia sorilor: n
semifinale, naintea - Dukla Praga i Unirea - Dinamo
Berlin.

521
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Deci... nc o prob de foc. Cum mi-o fi norocul... Furios c


s-a surprins rostind n gnd cuvntul interzis bieilor lui (ce-i
aceea noroc?), Brsan a i nceput s-i fac socotelile: deci, de
mine...

15. Varianta vis frumos se valideaz

Iuga urc scrile celor dou etaje n grab i cu emoie. Ar


vrea s sar cte dou trepte, cum face uneori, dar sacul de
pe umeri i mai ales sacoa de voiaj ce atrn kilograme bune
l mpiedic. Ajuns n faa uii de stejar masiv, apas butonul
soneriei scurt i repetat, apoi ateapt. Dinuntru nu se aude
nicio micare. Contrariat, Radu scoate cheile, descuie i intr.
Se atepta s o gseasc acas pe Ivonne. De fapt, spera s-l
ntmpine la aeroport. Probabil c n-a putut, a fost reinut la
spital; sigur aceasta e cauza absenei de-acas tocmai azi, cnd
tia c el se ntoarce de la Berlin, i nc victorios. Prima s
apariie la Unirea, primul meci internaional din seria nou,
prima deplasare cu enescu, prima victorie - preioas ct trei
sferturi din calificarea n final! E ceva, nu?
Radu i dezbrac haina groas, aruncnd-o pe un fotoliu,
i deart sacoa, ntinznd coninutul pe pat. Cteva minute
dac mai ntrzie Ivonne, are timp s pun la punct regia
srbtoririi... Din maldrul de pachete i pacheele, biatul alege
cu grij cele dou materiale de rochii, punndu-le la vedere,
apoi punga cu spunuri, spray-uri i cosmeticale; alturi - cutia
cu pantofii elegani, de sear. Din sacul rmas n hol, scoate cu
grij tortul ambalat miestru n cilindrul de carton, cumprat
n ultima clip, la aeroport, ca s nu se topeasc glazura. Da, s-a
pstrat perfect, juri c vine din buctrie - via frigider, nu de la

522
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Berlin, via Praga... Desfcndu-l din ambalaj, Radu l plaseaz


exact n mijlocul mesei, punnd n dreptul celor dou scaune
din capetele ovale, unde vor sta el i Ivonne, cele dou ervete
de pnz brodate cu albastru, cele dou farfurii superbe, tot
alb-albastru, porelan cu cobalt, i cele dou cupe din cristal de
Boemia, pentru ampanie, toate - cumprate din Berlin, dup
3-4 ore de alergtur i o sumedenie de socoteli la frncu,
s-i ajung banii. In mijlocul mesei, lng tort, aaz sticla cu
ampanie - aceasta, ce-i drept, luat de la Alimentara din col.
Are i n buzunar ceva pentru Ivonne, dar broa de chihlimbar,
cu montur de filigran argintat, cere alt regie, n alt moment...
Strngndu-i lucrurile sale n saco (toate, vechi; pentru
el i pentru prini n-a cumprat de la Berlin niciun cap de
a...), Radu i admir opera, frecndu-i minile i trind cu
anticipaie bucuria surprizei, cnd Ivonne va...
E trecut de 18. n ateptare, se ntinde pe unul din fotoliile
joase, moi, n care te cufunzi ca ntr-o scoic. i amintete
c, de la aeroport, a cumprat Informaia. Se ridic, scoate
ziarul din buzunarul hainei i caut, nfrigurat, amnunte. Din
Berlin, rubrica sportiv consemneaz doar scorul (3-2 pentru
Unirea), cuvenitele felicitri pentru victorie i convingerea
comentatorului c una din echipele romneti a pus un picior
zdravn n finala Cupei campionilor Europei. n deplasare, cu
Iuga n formaie - nu uit ziarul s menioneze - , Unirea a
ctigat pe merit. Scorul trebuia s fie i mai categoric, dup
cum apreciaz cronicarul. Ct despre nainte, care a susinut
acas prima man a dublei ntlniri cu Dukla... ei, aici se
complic lucrurile. Victorie, e drept, dar chinuit. Ziaristul
scrie textual: Ieri, campionii ne-au artat - pentru a doua oar
n acest sezon - faa nou i nedorit a unei echipe care, din
excepional, a rmas numai foarte bun. Acesta e paradoxul, i

523
Ion Bucheru l Veninul victoriei

poate, ghinionul: adversarul ce i va juca peste dou sptmni


cartea calificrii acas, la Praga, deine o asemenea clas, nct
numai super-clasa ar putea avea, acolo, ctig de cauz. Nu
tim ce se poate face n dou sptmni, dar ceva trebuie fcut.
Altfel,,..
Radu pune ziarul la o parte, ngndurat. Asear, deci, Brsan
a condus mereu, dar n-a mai reuit desprinderea. i-l amintete
pe meterul, n minutul de odihn cerut anume, sau la pauza
dintre seturi: cu o privire, cu un gest, cu un cuvnt - acum!
-declana furtuna. Atacul trsnea mingea paralizant, blocajul
devenea atac iar plonjoanele n linia a II-a nu lsau nicio palm
de podea liber pentru mingea care efectiv, nu avea unde
s cad n terenul campioanei! Ce serii extraordinare! 6-7
puncte, fr schimbare de serviciu... Ce derut la adversar! Ce
vacarm n sal! Da, au fost vremuri frumoase... Avea meterul
o intuiie extraordinar a clipei cnd trebuie declanat iureul...
Cuvntul acum! parc-i hipnotiza. Intrau n teren ca vrjii,
totul devenea posibil. Ce ne fcea? Cum reuea? se ntreab
Radu, zmbind vag amintirilor. Ei - ce-a fost, a fost! Nici ieri nu
mi-a mers ru - mie, cel puin. Trupa meterului ns... se pare
c...
Din hol, se aude un zgomot de cheie n broasc. A venit! Radu
i simte inima btnd mai puternic. Ivonne intr n vestibul, i
las haina la cuierul mare, sculptat, apoi - vznd sacul lui Radu
- grbete pasul, ncercnd, fr prea mult succes, s-i schimbe
mina obosit i plictisit cu care s-a ntors.
Oooo!... exclam ea, din u, admirnd, subliniat, privelitea.
Bine-ai venit, dragule!, spune n continuare, gratulndu-l pe
Radu cu un srut i trecnd n revist expoziia de pe pat,
apoi obiectele de pe mas. Cu una din farfurii ntr-o mn i cu
un ervet de pnz n cealalt, Ivonne zmbete, comentnd

524
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ngduitor: drgu din partea lor. Cam srcu, ce-i drept. S v fi


dat mcar cte ase, dar... m rog; calul de dar nu se caut-n gur.
Este cadoul meu, nu al lor, precizeaz Radu, lovit ca de o
insult.
Daa? Ia-uite! - se mir Ivonne, privindu-le nc o dat i
ncercnd s pun n priviri mai mult bunvoin. Drgue,
drgue... Le bag n servant, s nu le spargem, spune ea repede,
i cele dou farfurii dispar n dulapul din colul camerei,
mpreun cu cele dou cupe de ampanie i cu ervetele. Pune
tu dou farfurioare de tort, dragule... i pahare, te rog, pn
ncerc eu pantofii, arunc ea din mers, aezndu-se pe pat i
strduindu-se s-i vre piciorul drept ntr-unul din pantofi,
fr s reueasc. Fir-ar ai naibii de frii, cu numerele lor
chisnovate! exclam Ivonne, trgnd de bareta pantofului.
Cnd observ expresia feei lui Radu, adaug repede: nicio
problem, chiar mine-i mrit. Ct ai dat pe ei? Oricum cer
peste ase sute, dar aa, ca chestie, s tiu cum stm... Da,
spunurile sunt bune, turuie ea ntr-o vorbrie ntrerupt
numai de gesturi, mirosind spunurile, citind inscripiile
de pe cele patru spray-uri i probndu-le dispozitivul de
funcionare, controlnd cele dou tuburi de ruj i agitnd
sticlua cu oj, s-i poat vedea mai bine nuana. Cu astea... ai
brodit-o, dragule, ncheie ea inventarul pungilor i, privind
cam ciudat materialele de rochii spre care ntinde mna, pipie
superficial unul din cupoane, dar l las repede i, fr niciun
comentariu sau apreciere, l nfoar mpreun cu cellalt,
aruncndu-le pe amndou ntr-un raft al ifonierului, alturi
de alte materiale nelucrate. Bravo, te-ai descurcat... Aa mic
e diurna voastr? ncheie Ivonne capitolul, ca o concluzie,
sub privirile uluite ale lui Radu. Doamne, cum i imaginase
bucuria cadourilor i ntrebrile despre meci, ntrebri ce nu

525
Ion Bucheru l Veninul victoriei

vin, de parc s-ar ntoarce dintr-o excursie, nu de la o victorie


att de...
Hai, deschide ampania, s bem; mi-e o sete!.... l invit
Ivonne. Da ce te-ai ifonat aa? Nu-i f probleme cu pantofii,
i-am spus c nu rmn n pagub. Scuz-m o clip...
Tot vorbind, Ivonne dispare n baie, de unde se ntoarce dup
cteva minute, gsindu-l pe Radu exact aa cum l-a lsat: n picioare,
n mijlocul camerei, dezorientat. Femeia nelege rapid ct de grav
a greit. nclzindu-i expresia feei i tonul, reia conversaia - de
fapt monologul, ncercnd s schimbe diapazonul:
Dezbrac-te, f un du, refrieaz-te, c eti de pe drum...
Dar pentru tine? ntreab ea, rotindu-i ochii prin camer. Ia s
vd ce i-ai adus...
Privirile i cad pe o pereche de mnui brbteti, mblnite,
din piele de cea mai bun calitate, aezate pe colul comodei.
Le ia, le pipie i cu voce - de data asta - sincer admirativ, i
complimenteaz iubitul:
Ei... da! Superbe... S le pori sntos.
Iuga privete i el mnuile, nucit. Sunt aproape noi, dar
o examinare mai atent nu las dubii: au fost purtate. Trziu,
reuete s articuleze cu glasul alterat:
Mulumesc, dar... nu sunt noi i... nu sunt ale mele.
Ce vrei s spui? ridic Ivonne tonul, albindu-se la fa.
Ce-ai auzit, rspunde Radu cu o stpnire de sine ce-l mir
i pe el; nu sunt mnuile mele, nici vechi, nici noi. Nu le-am vzut
de cnd sunt, nu eu le-am lsat aici, n dormitorul tu. Absolut
sigur, acum trei zile, cnd am plecat, mnuile astea brbteti
nu erau n cas.
Insinuezi c....
Nu insinuez nimic, Ivoune; i-am rspuns la ntrebare.
Bine c ne-am pricopsit i cu gelozie, exclam ea. Asta ne

526
Ion Bucheru l Veninul victoriei

mai lipsea! Acum... ce vrei? S-i spun c nu tiu ce e cu ele? S


m jur? S m blestem? Ei bine...
Din nou, Radu i taie vorba cu o prezen de spirit i cu o
detaare de care n-a fost niciodat capabil n faa Ivonnei:
Nu e nevoie, draga mea! ntre nite pctoase de mnui
brbteti i logodnica mea, bineneles c am s-mi cred
logodnica! Astea - continu el cu un gest spre corpul delict
- au venit prin cine tie ce miracol, aduse de cine tie ce duh
sfnt... sau, m rog, exist i duhuri necurate...
Termin odat cu circul! ip Ivonne, cu furia celui lipsit
de argumente ns hotrt s nu cedeze nici n faa evidenei.
i dac m iei aa... sunt un om liber i nu permit nimnui
s...
Om liber? Eti un om liber? Deci... asta nseamn, pentru
tine, libertatea? Apoi, draga mea, asta trebuia s-o tiu i eu.
Nu-i permit! S iei din casa mea i s m lai n pace! i
pierde femeia controlul, artnd ua cu degetul ntins, ntocmai
ca lui Brsan nu cu mult timp n urm.
Iuga se apropie de ea cu pai hotri i cu un calm ce o sperie
mai mult dect o criz de isterie.
Uite ce este, Ivonne; ca s fiu lng tine am nfruntat o
lume i am renunat la tot. La tot, nelegi? Am fcut ce mi-ai
cerut, exact cum ai vrut, fr s m ntreb dac este bine sau
ru. Dar dac, la captul acestui drum - care, omenete, m-a
costat i m cost nc - aflu o pereche de mnui brbteti
n dormitorul tu i nicio explicaie pentru ele - nici mcar o
minciun! - , plus afirmaia c eti om liber, apoi, draga mea...
nici nu e nevoie s m dai tu afar. Plec singur. Cnd vei avea
o explicaie plauzibil, s m caui, ncheie Iuga, mbrcndu-
i linitit canadiana, lundu-i sacoa de lng u, sacul de
echipament din vestibul, dnd bun seara i ieind din cas

527
Ion Bucheru l Veninul victoriei

sub privirile stupefiate ale Ivonnei, convins pn n clipa


asta c Radu nu va fi niciodat capabil de o asemenea reacie.
Iuga a fcut o groaz de timp pn acas. N-a avut rbdarea
s atepte troleibuzul. Cu sacul pe umr i cu sacoa - acum
sensibil mai uoar - pe braul drept, a luat-o pe jos. Frigul
neateptat al serii de sfrit de martie l-a mai dezmeticit;
cnd a ieit din casa Ivonnei, simea c-i fierb creierii. Nici
mcar n-a apucat drumul cel mai drept; a hoinrit aa, cu
bagajul dup el, ocolind prin fel de fel de strdue pe care nu
mai trecuse niciodat, pn nu i-a mai simit picioarele i
mna dreapt.
Cnd a ajuns, n sfrit, Ivonne l atepta n camera lui micu.
Lui Radu i s-a prut c are ochii roii, plni. Pe masa strmt, de
pe care femeia adunase crile i hrtiile, se aflau tortul, sticla
de ampanie i nite pateuri. Cum a intrat, Ivonne s-a apropiat
de el, rugndu-l printre lacrimi.
M ieri? Iart-m, dragule.... Mi-am ieit din mini... Sunt
obosit, azi noapte am fcut o jumtate de gard, la spital,
pentru o coleg, apoi am avut o zi ngrozitoare... i... nu suport
suspiciunea; m scoate din fire... Acum tiu exact cine a fost la
mine. Dac vrei, mine, chiar mine te ntlneti cu Dorina i
Andi, - sigur ale lui sunt - ca s te convingi. Dac m-a fi gndit
o clip, dac nu m-ai fi exasperat cu bnuiala... Iar despre ce mi-
ai adus de la Berlin... i mulumesc din inim. N-a vrea s crezi
c... Dimpotriv, sunt minunate!
Primul impuls al lui Iuga este s scoat din buzunar cutiua
cu broa de chihlimbar montat n filigran argintat i s o ofere
musafirei neateptate, ca semn de mpcare. Un impuls mai
puternic dect el l oprete, totui, s fac gestul. De ce - n-a
neles. i nimic din tot ce-a urmat n acea noapte - aparent,
una din nopile lor frumoase de dragoste - n-a putut alunga

528
Ion Bucheru l Veninul victoriei

imaginea unor mnui de piele mblnite, a degetului ntins,


artnd ua, i nici vocea strident a Ivonnei, proclamndu-i
libertatea. Apruse ndoiala.
...A doua zi, la facultate, din nou forfot n jurul eroului ntors
de la Berlin. Reapariia numelui Radu Iuga, scris cu majuscule
- cel mai bun de pe teren! - a declanat iari interesul unanim.
ntocmai ca altdat, ntrebrile curg, discuiile nu contenesc,
amnuntele sunt sorbite cu nesa; Radu a redevenit centrul
ateniei generale. n pauza mare, Miki Murean, fericit c, din
nou, are ce vinde curioilor, ofer i el o bomb amicului su.
Radule, i spun una... trsnet; cazi jos i mori! Dar...
rmne ntre noi, da?
Zi, btrne; tac ca mormntul.
in-te bine: Cristina se mrit.
Cuvintele i explodeaz n urechi absolut inexplicabil. Cert;
am intrat n zodia reaciilor paradoxale, ca s nu zic alt fel! Ieri,
cu Ivonne mi-am inut firea uimitor, n timp ce acum m d gata
un fapt ce nu m privete... Chiar nu-l privete? Radu nu tie ce
s-i rspund, ns dup ore, este lng Cristina, n aa fel nct
s-o poat nsoi mcar civa pai. Fata i nregistreaz prezena
nu fr mirare, dar nimic nu-i trdeaz starea de spirit atunci
cnd rspunde apelului, potrivindu-i paii cu ai biatului pe
aleea parcului ce a nceput s dea semne de primvar, n ciuda
frigului prelungit.
Cristina, eu... am auzit o veste care... pentru care... a vrea s
te felicit i s-i spun... ncepe Iuga, apoi... nu mai tie ce s spun.
Un val de ruine l inund, mpiedicndu-l s rosteasc vreun
cuvnt. Reflex, mna i se strecoar n buzunarul canadianei, de
unde scoate cutiua de catifea galben n care se afl - tot pe un
suport pluat - broa de chihlimbar. Aa cum, asear, n-a stat
o clip pe gnduri n a refuza cadoul Ivonnei, dei pentru ea l

529
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cumprase, tot aa, acum ntinde Cristinei obiectul ginga fr


nicio ezitare, murmurnd:
M-a bucura s-i plac i s o pori... poate chiar de ziua
nunii. i doresc fericire, Cristina, i te rog s m ieri...
Pentru ce s te iert? rspunde fata lund cutiua,
desfcnd-o i admirnd bijuteria din interior, o mic
oper de art, gsit de Radu, norocos, ntr-o consignaie
a Berlinului. N-am ce s-i iert. A spune c... dimpotriv.
Cnd atia amatori de idile i toarn n ureche vorbe cu
nemiluita, e de admirat un brbat care gsete puterea
s nu rosteasc nite cuvinte fr acoperire. A fost o
purtare cavalereasc, n fond. Vorbele vin uor, aproape
singure, suntem culi, am citit cri, am vzut filme... Cte
declaraii de dragoste nu ne-au bombardat timpanele i
retina!... E superb, schimb ea discuia, nchiznd cutiua
i ntinzndu-i-o. i mulumesc pentru intenie, dar...
pstreaz-o. Cine i-a dat vestea, te-a dezinformat; darul nu
are obiect. Nu m mrit, Radule.
Iuga o privete nucit. Vzndu-i expresia, fata zmbete
uor, apoi continu cu un haz de necaz ce-l zpcete i mai
tare pe nsoitorul ei.
Miki i-a spus, nu?
Radu confirm, fr un cuvnt.
Am tiut eu cui ncredinez taina i mai ales rugmintea
de a nu o dezvlui nimnui. Ca o tabel de afiare e Mikior al
nostru! Chiar nu tiu ce m-a apucat. Pur i simplu, am simit
nevoia s se vorbeasc i despre mine, s fac pe interesanta...
Cnd i citeam numele-n ziar, mi-am imaginat ziua de azi, cu
ntrebri, rspunsuri, discuii, amnunte, forfot... Vei juca i
returul cu nemii, dup cte am neles. Atunci s vezi! Numai
poveti senzaionale! O fiin banal ca mine... ce-ar putea-o

530
Ion Bucheru l Veninul victoriei

aduce n gura trgului - n afar de vreun scandal, doamne


ferete? Un eveniment monden; altceva, ce? Uite-aa a aflat
Miki despre mritiul Cristinei... Pstreaz-i broa. De la un om
sincer i cinstit ca tine, nu vreau s am nimic prin minciun. i
mulumesc.
Apucndu-i palma ntre palmele lui puternice, Iuga i nchide
mna peste cutiua delicat, spunndu-i cu voce uor tremurat:
Te rog s-o pstrezi. Vreau s fie a ta. Din toat inima te rog,
Cristina...
Tonul biatului nu las dubii. Cristina mulumete nc
o dat i pune cu grija cutiua ntr-o despritur a servietei.
Ajuni pe trotuar, fata se rupe de lng el, temndu-se, parc,
de continuarea discuiei. Radu privete n urma ei ntr-o stare
confuz. S-ar grbi s o ajung, simte nevoia s mai stea cu
Cristina, dar teama l oprete; adineauri s-a blocat n mijlocul
frazei. i... la ce bun? Nu i-a fost dat broei s fie cadou de
nunt, conchide Radu, realiznd de-abia dup ce i-a cristalizat
gndul, dubla lui semnificaie: Cristina are broa, dar nu se
mrit, iar Ivonne, acum... Chiar; oare de ce tergiverseaz
Ivonne cstoria lor? ntrebarea i-o pune cu o detaare care-l
uimete. Oftnd, Iuga pornete spre cantina clubului, aproape
speriat. ntotdeuna l-a speriat incapacitatea de a nelege ceva;
acum... nu pricepe ce se ntmpl cu el.
Pentru Brsan, norocul a fost unul singur: c exact a doua
zi dup meciul cu cehii, ncheiat pe gfite, Ancua a ieit din
spital. Poart nc gips la piciorul drept i un corset pentru
bazin, dar prezena ei a umplut casa, ajutndu-l s-i alunge
spaimele, mai exact - nedndu-i rgazul s le triasc. In
clipele de alarm, cnd frmntrile se insinuau, meterul i
ndrepta privirile spre manoanele albe, de gips, amintindu-i
din ce-a scpat Ancua. Astea sunt adevratele drame! Pentru

531
Ion Bucheru l Veninul victoriei

asta merit s tremuri, nu pentru... Dar i acest gnd a devenit


repede, un motiv de autorepro. Eu mi-am gsit un liman... Am
o familie, un cmin... Dar echipa? Promisiunea mea? i viitorul?
Prostii! Gndurile nu repar nimic. Am n fa treisprezece
zile pn la Praga. Cum obin acolo ce n-am reuit aici? Asta e
problema; restul....
A nceput chiar n dup-amiaza zilei a 13-a, pe numrtoare
invers. naintea antrenamentului, i-a adunat oamenii, aa cum
a fcut-o n mai toate clipele de cumpn, att de numeroase n
ultima vreme. Le-a vorbit sincer, cerndu-le rspunsuri la fel de
sincere. Mai putem? Da. E greu, dar... trebuie. n fond, au rmas
dou hopuri mari i late; ntr-o lun nu crap nimeni, iar ce
mai au de jucat n campionat, e fleac: dou meciuri. Atunci,
cum lucrm? ase ini... pe rupte, ca pn acum. Ceilali doi,
Moule i mai ales Darie, simt nevoia odihnei, vor program
difereniat, mcar 2-3 zile; sunt topii de efort. Putiul a
trecut, brusc, de la dou antrenamente pe sptmn, cum
fcea la vechea echip, la regimul sufocant al campionilor i,
mai ales, la tensiunea nervoas a meciurilor cu miz maxim,
care-l seac. Mou mrturisete i el: simte c d n primire,
dimineaa se scoal obosit, de parc atunci a ieit din bocancii
kamikaze. Deci: azi, Darie i Moule -repaus total. Dac vor
s plece acas - liberi! Ceilali, motru; mai ales - ce n-a mers
bine joi. Mine, cei doi, tot pauz, iar putiul... supraalimentaie,
mai ales dulciuri i carne. Poimine, meci de campionat; Darie
i Moule - rezerve. Se va intra cu formula Prlog-Bjenaru-
Stratulat-Stavru-Bujor-Iordache i s sperm c tot aa se va
termina. Luni i mari, nc program difereniat. De miercuri,
tare cu toat lumea. E cineva care dorete alt program? Nu.
Rezist toat lumea la ce va urma? Acum, metere... om muri
i-om vedea!, rspunde Prlog, scond dou ciocolate mari din

532
Ion Bucheru l Veninul victoriei

buzunar i ntinzndu-i-le lui Darie. Ia putiule; am declanat


programul de supraalimentaie, c se-apropie ignatul... Cehii
de-abia te-ateapt!
Brsan se atepta la o zi ncrncenat, dar antrenamentul
ncepe ntr-o atmosfer nesperat. E bine. Poate asta s-i in n
picioare..., gndete meterul cu o raz de speran. Nu tia -nu
avea de unde ti - c bieii sosiser la sal cu mult naintea lui,
convocai de Prlog. Acolo, ntre ei, s-a nscut legmntul: ori
ce s-ar ntmpla, vor juca finala. Mori, copi, n crje, pe targ...
nu vor da satisfacie celor care de-abia ateapt s spun: unde
este Iuga, este i cupa; cu el au ctigat-o, fr el - nu mai fac doi
bani. Vrem s se vorbeasc aa?. Evident, nu. Dac nu, atunci...
i s-a declanat nc o dat mobilizarea total. Fizic, tehnic,
tactic ar fi avut grij Brsan; bieii au nceput ns un program
- individual i colectiv - de ncrcare a bateriilor pe plan
psihic. Din chiar clipa discuiei strict secrete, n-au mai vorbit
dect despre victoria de la Praga, gndindu-se numai la ea,
montndu-se, vznd aevea tabela de scor i titlurile cronicilor
de-a doua zi, auzind vocea crainicilor n limba aceea cntat,
cu vocalele prelungite, toate - consfinindu-le calificarea. Iar n
final... S vedem echipa care va reui s le ia Cupa!

Ce le-ai fcut, Dumitre? reuete Ispas s ntrebe de-abia


trgndu-i sufletul, sufocat de mbriarea ce l-a lipit de cele
ase trupuri ude leoarc i sectuite de vlag, din terenul pe care
de-abia s-a terminat semifinala. Brsan nu rspunde pentru c...
nu poate vorbi. Cu un nod n gt i cu ochii jucnd n lacrimi, i
privete, mut, juctorii. Ar vrea s intre n teren, dar nu poate;
vin ei, de la linia de trei metri - unde au salutat un public pe
ct de zgomotos pn atunci, pe att de tcut i dezamgit
acum -s-l mbrieze pe meterul lor la sfritul acestui

533
Ion Bucheru l Veninul victoriei

meci memorabil, care avea s determine, a doua zi, apariia


n Sportul a unui articol, intitulat de asemenea, memorabil:
Jos plria n faa campionilor!, al crui supratitlu suna ca o
autocritic: De marile echipe s nu te ndoieti niciodat!. Da,
victorie; nu numai calificare, ci victorie! i unde? Cu ce adversar,
cum i n ce atmosfer?!
Primul contact cu oraul i-a speriat. Chiar n faa hotelului lor,
vitrina marelui magazin universal era dominat de fotografia
de grup imens, aproape n mrime natural, a voleibalitilor
cehoslovaci care - printr-un montaj fotografic, desigur - ridicau
Cupa spre un presupus public... Nimeni nu se mai ndoia,
probabil, de prezena juctorilor de la Dukla n final i de
faptul c, odat ajuni acolo, victoria va fi a lor...
Metere, ia privete! a exclamat Sandu Prlog, vznd
minunea. Frailor, dup meci cotizm i schimbm poza.
Nu se cade s rmn oamenii i btui, i cu banii dai, s-a
adresat el colegilor, care rdeau i nu prea, intimidai de ceea
ce nelegeau nu numai din vitrina cu fotomontajul, ci i din
titlurile avancronicilor, din declaraiile lui Frantiek Svoboda,
antrenorul convins c a venit clipa revanei. Brsan se ateptase
la o asemenea atmosfer; cnd acas ctigi chinuit, printr-o
zvcnire a unuia din juctori n finalul ultimului set, cum s-i
acorde cineva vreo ans aici?
i iat c bieii lui au ctigat. Au condus tot timpul, iar
setul cinci l-au ncheiat cu 15-6; numai un noroc al gazdelor
n-a terminat meciul cu 3-1. Deci... finala! Joc finala! Brsan
se dezmeticete, n sfrit. Lng el, Ispas i Pricu nu-i mai
gsesc locul de bucurie, bieii nu se dau dui, nu le vine s
prseasc dreptunghiul de parchet unde au fcut pasul decisiv
spre mplinirea visului pentru care triesc de ast toamn.
Tribunele se golesc. Gazdele pleac, tcute, ctre vestiar.

534
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Frantiek st posomort pe colul bncii lui, singur, meditnd


- probabil - la ghinionul ce i-a scos n cale, doi ani la rnd, pe
vechiul lui adversar din vremea tinereii, Dumitru Brsan, i
atunci de temut, ca juctor, dar acum, ca antrenor!... Cehul se
ridic i se apropie de nvingtor. Translatorul apare imediat n
spatele romnului, gata s-i fac datoria.
Felicitri, Dimitri, spune gazda, strngnd mna lui
Brsan. Azi... credeam c va fi rndul meu. Dar... nu tiu, ai jucat
altfel...alt joc dect acas. Ce le-ai fcut?
Brsan zmbete. Exact asta l-a ntrebat Ispas, n prima clip
cnd a putut rosti vreun cuvnt.
Nimic. Am odihnit doi i i-am leinat pe ceilali cu munc
pe brnci, c... opt sunt toi.
Cine e achiu sta, nalt i slab? De unde l-ai mai scos?
ntreab Frantiek, artnd spre Mircea Darie, azi cu adevrat
senzaional.
Elev, are 18 ani...
S-l ngrai i s-l lucrezi; va fi un mare juctor. Specialitatea
ta, Dimitri: s produci mari juctori! Mai aveai, ast var, un
tinerel extraordinar... Cum se numea?... Iura... Iuha... Iuda...
Ai nimerit! zmbete Brsan din nou, amuzat de ultima
variant. Iuga l cheam. M-a prsit.
Eu nu i-a fi dat drumul nici mort! Succes mai departe,
btrne... i antrenorul pornete n urma bieilor lui la fel de
ngndurat cum se apropiase de Brsan.
Seara, trziu, un telefon la Bucureti l-a asigurat pe Ispas c
varianta vis frumos - cum o numise el dup edina biroului
federal - devenise realitate. Cupa campionilor Europei la volei
masculin va avea o final romneasc. Unirea ctigase la
Bucureti, cu 3-2 (gata s-o ncurce, de siguri ce erau! Noroc cu
Iuga... La ananghie, s-a pus Radu cu tunul pe adversar i pn la

535
Ion Bucheru l Veninul victoriei

15 nu s-a oprit! - a precizat Macovei la telefon). La aflarea vetii


- de care nu se ndoise nicio clip - Brsan a simit o strngere de
inim. Nu tia de ce i-ar fi prut mai bine s lupte cu Dinamo -
Berlin sau cu oricare alt echip. De fapt, tia, dar nu dorea s-i
strice seara aceasta minunat.
Din joia victoriilor cu extraordinar rezonan
internaional, lumea voleiului romnesc tria euforic, n
ateptarea evenimentului. Cine-ar fi crezut? Cea mai prestigioas
competiie european - cu final romneasc! Unirea, n anul
debutului, finalist!
Goana dup un bilet la meciul secolului s-a declanat chiar a
doua zi de la aflarea vetii ce fcea nconjurul Europei, transmis
i comentat superlativ de ctre toate ageniile de presa. Noroc
c, a treia zi, federaia noastr i-a linitit pe amatorii de bilete,
nmulii incredibil de la o zi la alta. Vor fi locuri suficiente, finala
se va disputa ntr-o hal imens, cu capacitatea de circa 15.000
de spectatori, dac nu chiar mai mult. Dup ce s-a anunat i
modul de disputare a finalei - stabilit ad-hoc, dat fiind insolitul
situaiei, dar aprobat de federaia internaional (un singur
meci, nu dou ntlniri tur-retur) - opinia public n-a mai avut
dect o ntrebare, mai exact - o tem de ndelungi i furtunoase
discuii: joac Iuga?
Unii gseau ntrebarea fr obiect. Cum s nu joace, de vreme
ce este legitimat la Unirea i a fost prezent n semifinale?
Din moment ce are drept de joc pentru aceast competiie,
poate participa la toate fazele ei. Faptul c sorii i-au scos n
fa fosta lui echip este o ntmplare ce nu schimb litera
regulamentului. Alii susineau exact contrariul. Iuga a jucat
la nainte chiar n acest sezon competiional; transferul
lui s-a fcut exclusiv pentru Cup, nu i pentru campionatul
intern, tocmai n ideea ca fosta lui echip s nu fie n niciun

536
Ion Bucheru l Veninul victoriei

fel prejudiciat. Decizia s-a luat din raiuni de reprezentare


internaional; unii au aflat, chiar, c biroul federal a ateptat
cu transferul tragerea la sori a semifinalelor, spre a nu-i
permite lui Iuga participarea ntr-o semifinal romneasc.
i atunci? Cum se mpac principiul non-prejudiciului cu
prezena lui Iuga ntre rivalii campionilor, acolo unde aportul
lui va fi decisiv? Partizanii primei opinii au rspunsul pregtit:
la treaba asta trebuia s se gndeasc federaia de la nceput,
nu acum, dup ce a consfinit dreptul lui Iuga de a juca la
Unirea!
De aici... lung prilej de vorbe i de ipoteze. Printre suporteri,
pentru c, oficial, nimeni n-a contestat dreptul Iui enescu de
a-l folosi pe Radu. Toi cei ce votaser transferul i reproau,
ns, pripa cu care spuseser da nainte de a fi luat n calcul
toate scenariile posibile i de a nu fi prevzut o soluie dreapt,
echitabil i pentru aceast eventualitate.
Un singur om putea ntoarce situaia, cu o hotrre strict
personal i nelegat de niciun regulament: Radu Iuga. Ar fi
fcut-o, poate, dac Ivonne n-ar fi neles ce nseamn pentru
cariera sportiv a logodnicului ei momentul finalei, i - mai
ales - dac Ivonne nu i-ar fi cunoscut firea. Urmarea: din seara
calificrii, dup ultimul meci cu Dinamo-Berlin, Radu a trit trei
sptmni de vis lng o femeie tandr, nelegtoare, nsetat
de dragoste, atent la toate gndurile i frmntrile lui, hotrt
s spulbere ndoiala ce se strecurase n sufletul brbatului gelos,
cu rspunsuri pregtite pentru toate ntrebrile, pornit, parc,
s-i demonstreze ct de frumoas i senin poate fi viaa cnd
doi oameni se iubesc i se neleg perfect. n lungi plimbri,
femeia l-a spovedit cu o remarcabil tiin n a-l face s-i
exprime temerile, reticenele, dezamorsndu-le una cte una.
Ca un fcut, n tot acest rstimp Radu n-a rmas singur aproape

537
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nicio clip. Ivonne i-a luat obiceiul de a-l atepta zilnic pe banc,
la ieirea studenilor. Drumul spre cantina clubului l-au parcurs,
mpreun, masa au luat-o mpreun, iar dup antrenament,
ngerul pzitor aprea din nou n holul slii, pentru plimbarea
de sear, adevrat edin de psihoterapie n care se discutau
evenimentele zilei, gndurile i reaciile lui Radu, mrturisite cu
o sinceritate ce-i fcea bine, despovrndu-l, parc, de o culp
nu foarte clar definit, dar apstoare, totui. .
ntr-o dup-amiaz, dup antrenament, enescu l-a luat
la o parte. Nesigurana primelor cuvinte l-a fcut pe Iuga s
priceap c nu numai el e frmntat de prezena sau absena
din final.
M-am gndit mult, Radule... Cum s-i spun... uor nu mi-a
fost i nici nu-mi este. Rspund de o echip, am ambiii, obligaii,
am muncit pentru poziia ctigat... Recunosc: nu speram s joc
finala, dar... iat-m finalist! tiu c de ultimul hop nu treceam
fr tine. i mulumesc din toat inima, dar, nelegi... e firesc
s vreau mai mult. Vreau Cupa. Radule. Dac nu joci, am anse
mici, tiu i asta. Cu tine... e altceva. Ca antrenor, pot s-i cer,
am dreptul s-i cer, s te oblig s joci. Ca om... neleg ce simi;
mi-e greu s-mi imaginez ce va simi Brsan cnd te va vedea n
terenul meu. Uneori m-am gndit ce-a face n locul lui... Dintr-
un punct de vedere, n-am contiina ncrcat, nu eu am fost
cauza despririi voastre: mi-ai btut la u i te-am primit. Dar
sunt om i nu pot s nu m gndesc i aa. Ce facem?
La tcerea ndelung a lui Iuga, enescu reia:
i asta neleg: preferi s execui o dispoziie dect s
hotrti tu. Bine; am s-mi asum rspunderea. Decizia mea
e luat: ncep jocul fr tine. Te rog s nu spui nimnui de ce;
dac afl Stoiciu. m mnnc! ncerc s ctig singur. Dac
merge, bine; dac nu... va trebui s te arunc n lupt, nelegi?

538
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Joc fair-play pn la captul posibilitilor mele de manevr.


i cer acelai lucru, dac i cnd voi apela la tine. Ce zici?
Radu l-a privit cu recunotin.
V mulumesc, nea Lucic! Mai mult de-att... ce s v rog?
Ciudat; cuvintele antrenorului, care ar fi trebuit s-l liniteasc
- aa cum s-a i ntmplat n prima clip - au avut darul s-l pun
pe gnduri, ameninnd, chiar, s drme edificiul de siguran
i ncredere nlat de Ivonne cu atta migal. Dac enescu,
un strin, beneficiarul direct al prezenei mele n teren, i face
scrupule, apoi eu...?! Frmntarea a durat pn cnd Radu
a ntlnit-o pe Ivonne n holul slii i a pornit cu ea de bra la
plimbarea cotidian. Dup cteva minute ndoiala rmsese
undeva, n urm; toate gndurile i speranele zburau spre viitor.
...Tot viitorul a fost subiectul singurei discuii despre
volei dintre Brsan i Mioara, n toate cele trei sptmni
premergtoare finalei.
ntr-una din seri, cnd a simit c nervii soului ei sunt gata
s plesneasc, Mioara a deschis vorba cu tactul ei de totdeauna.
Cum e, Mitic?
Nu tiu. Nu mai tiu... rspunde el, derutat, dorind, ntr-un
fel, s ocoleasc explicaia, dar simind c ar avea tare mult
nevoie de ea.
Atunci s-i spun eu, c tiu, zmbete Mioara, vzndu-i
reacia. Pe tine, dragul meu, te chinuie, poate, i teama de
a nu pierde cupa, dar mai ru te frmnt gndul c, dac va
fi nfrngere, i se va datora. Te acuzi de faptul c l-ai pierdut
pe Iuga i, mai nou, i reproezi uurina cu care, la edina
biroului federal, le-ai dat mn liber, ba chiar i-ai ndemnat s
aprobe transferul. Aa-i?
Brsan o privete, uimit de intuiia femeii care, de muli ani, dar
mai ales de cnd sunt so i soie, i citete fiecare umbr de gnd.

539
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Eu zic, continu Mioara, c n-are rost s te macini. De


fuga lui Radu nu eti vinovat, asta s pricepi o dat pentru
totdeauna, iar... ce-ai spus atunci, la edin... gata, s-a comis, nu
mai poi schimba. Fii sigur c Unirea l avea pe Iuga i fr tine!
Munceti pe rupte, faci tot ce poi... Ce mai vrei? Nu tiu ce va fi
la meci, nu sunt Mafalda i nici optimist de circumstan, dar ai
oferit att de mult dragostei tale de tineree, voleiul - na, c sunt
i geloas! exclam Mioara zmbind - nct eti ultima fiin
din lume care trebuie s-i fac mustrri de cuget. ncearc s
hotrti ce vei face dup. Mediteaz i hotrte.
Crezi c trebuie?... ntreab Brsan nendrznind s-i
termine ideea.
Din partea mea, nu; i-o spun sincer. Triesc aa cum
mi-am dorit, cu omul pe care l-am dorit. Sunt fericita cu
tine, aa cum eti; fata mea te iubete mai mult dect i poi
imagina. Ce mi-a putea dori mai mult? Dar m gndesc la
tine. C vine o vrst, btrnelul meu drag, cnd fericire
nseamn i puin tihn. Sau nici nu cunoti termenul?
adaug Mioara, mngindu-i tmpla albit de fire argintii.
Vreau s-i fie bine; ie, nelegi? Dac sta e binele tu,
mergi nainte, dar... poate c trebuie s ncerci i altceva; s
caui mplinirea, de pild, n ce-i propune Trandafir...
Tu ce-ai face n locul meu?
Nu tiu, ncheie Mioara. Tu te cunoti mai bine. Gndete-
te i...
Da, are dreptate, e timpul s hotrsc, conchide Brsan
pentru sine. Un singur lucru din cte i-a spus Mioara nu-i sun
bine: ideea c ori victorie, ori nfrngere... Nu poate accepta
nfrngerea nici ca ipotez.
tii ceva, Mitic? se aude vocea Mioarei.
Te ascult, murmur el.

540
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ceva mi spune c Iuga nu va juca. Replica l ridic, brusc,


n capul oaselor.
Crezi? ntreab Brsan, nendrznind s se agae de
speran, aa cum ar dori.
Ai s vezi. Acum... dormi, te rog... Mai vorbim mine, l
mngie ea, aezndu-i din nou capul pe pern ca unui copil.
Hai, gata, e trziu...

16. i acum...?

Dei interesul strnit de finala romneasc nc din clipa


anunrii ei lsa s se ntrevad ce va fi n ziua meciului, nimeni
nu i-a putut imagina atmosfera zilei cu pricina la proporiile
reale. Casele de bilete au fost luate cu asalt, un loc n tribun
devenind visul irumos al unor oameni ce nu vzuser n viaa
lor un meci de volei; ct despre microbiti... Din provincie
soseau autocare cu posesori de bilete i chiar cu amatori de
un bilet n plus (naivii!). Unde s ncap toi? Masa presei,
alta dat 7-8 locuri rezervate cronicarilor bucureteni,
devenise acum o mic tribun cu zeci de scaune ce-i ateptau
ocupanii, ziariti romni i din mai toate rile Europei ce se
vzuser eliminate n etapele anterioare ale Cupei. Japonia
avea chiar doi reprezentani, unul - narmat cu nelipsitul aparat
de filmat al tehnicienilor niponi. Accesul n sal, de fapt hala
imens a unui impozant complex expoziional, a nceput, ca la
meciurile internaionale de fotbal, cu trei ore nainte. Galeriile
pregtiser lozinci, ntinse pe fii lungi de pnz ori pe semi-
carton, dovad c sunt gata s-i susin echipa favorit pn la
ultima pictur de energie. Pe scurt, febra marilor evenimente
sportive cuprinsese Capitala, depind orice nchipuire,

541
Ion Bucheru l Veninul victoriei

transformnd sala improvizat n punctul spre care se grbeau


mii i mii de oameni pe jos, n tramvaie, autobuze i troleibuze
suprancrcate, sau la volanul autoturismelor ce-i cutau fr
succes un loc de parcare.
...Strecurndu-se prin vnzoleala de oameni i maini,
strbtnd cele trei cordoane de ordine, fr de care, probabil, sala
ar fi devenit o cldire asediat, bieii lui Brsan schimb priviri
semnificative. Aa ceva, la un meci de volei!... Cel puin Darie este
copleit. Se apleac la urechea lui Prlog, ntrebndu-l pierit:
Nea Sandule...
Putiu, l ntrerupse Prlog; din clipa asta mi spui pe
nume. Ca ntre brbai. Cine joac ntr-un asemenea infern, e
brbat. Cu toate drepturile!
Putiul zmbete, bucuros, d din cap - semn c a neles -i
reia ntrebarea:
Nea Sandule...
Sandule! l corecteaz Prlog, ferm.
Ai mai jucat pe undeva cu atta puhoi de omenire?
Nicieri, putiule, c nu sunt nici Pele, nici Garrincha! Dar...
nu te mai gndi la public. n tribune n-au dect s intre ci vor.
Important este c n terenul adversarilor n-au voie dect ase.
Da, dar... cu Iuga.
Prlog se ncrunt. Of, Radule!... Dac tiam pentru cine
transpir cu tine trei ani!... Dac mi-ar fi spus cineva cine va lua
caimacul!...
ie fric de Iuga? ntreab el, privind faa nfrigurat de
emoie a biatului. Darie recunoate, cu un gest de-abia schiat.
i-am mai spus: Radu poate fi blocat. Totul este s nu
sari ca la ceilali. Are plutirea mult mai lung, la el trebuie s
nali blocul cteva clipe mai trziu, i foarte sus. Asta e toat
mecheria; exact cum ne-a artat meterul.

542
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Echiparea se face n linite. Tot ce fusese de spus, se spusese


n amnunt, la tabla de demonstraii, pe variante, inginerete,
i apoi n teren, cu mingea, de-a lungul unor exerciii reluate
obsedant; acum... Acum, iat-i, pind n aren, o dat cu
partenerii de ntrecere, ntr-un vacarm inimaginabil.
Numai taurul lipsete... comenteaz Prlog.
Din tribuna oficial, Ispas urmrete nclzirea cu o stare de
spirit ciudat. Ar trebui s se bucure, i chiar se bucur; e mndru
c voleiul romnesc, cu care i-a confundat existena de atia
ani, poate oferi un asemenea eveniment. Ceva l rcie, totui.
O strngere de inim l ncearc de cte ori privirile i se opresc
asupra chipului mpietrit al lui Brsan, aezat, ca de obicei, pe
colul bncii de la marginea terenului, alturi de nelipsitul Ilie
Pricu. Preedintele federaiei tie bine: fr concesia sau... hai
s-i spunem graba de-atunci, evenimentul de azi n-ar fi existat.
Pierdere imens, desigur, dar Ispas l-ar putea privi pe Brsan
drept n ochi; acum, imaginea omului tcut, demn, care n-a
ntrebat i n-a cerut nimic nici cnd i-a ajuns cuitul la os, i
cruia i s-a luat rodul muncii de civa ani, l face s triasc un
sentiment de vinovie greu de suportat.
Aproape de tribuna oficiala, Mioara, Ancua - fata, cu gipsul
de-abia scos - i Irina Pricu, ateapt ncordate. n partea
opus, aproape simetric, Ivonne privete cu atenie terenul.
Dup cum se mic la nclzire, Radu pare linitit i cu poft
de joc. Asta e bine. Pn-n ultima clip s-a temut Ivonne de
ceva, nici ea nu tia bine de ce anume. S-a temut, pentru c
toate planurile ei se sprijin pe ce va fi azi, aici; dac Radu va
demonstra ceea ce crede i sper ea, de mine... Undeva, mai
sus, Miki Murean conduce una din galeriile vicecampionilor,
sprgnd urechile Cristinei - venit pentru prima dat la un
meci de volei i uluit, literalmente, de tot ce se ntmpl n jur.

543
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Deci... aa triete Radu... Uimitor! i spune fata. Trebuie s


fii de fier ca s reziti presiunii fantastice... Caracter de oel
trebuie s ai pentru ca mine diminea s te aezi n banc,
modest, s iei notie, s nvei i s rspunzi cot la cot cu toi,
convins c eti exact ca ei, c ai absolut aceleai drepturi i
obligaii...
Arbitrul cheam formaiile la linia de trei metri; nclzirea s-a
terminat. Brsan i aduce pe banc cele dou rezerve, Moule
i Iordache, privind terenul lui enescu spre a identifica formula
de echip cu care pornete Lucic. Nu i-a fcut iluzii n legtur
cu Iuga. E adevrat, cuvintele Mioarei au mijit o speran, ns
chiar a doua zi diminea, la lumina limpede a zilei de primvar,
sperana s-a spulberat. Cine renun de bun voie la cea mai
teribil arm din cte are, exact n btlia decisiv? Dar... ce se
ntmpl, totui? Radu nu e n primii ase! Brsan nete de
pe banc, chemndu-l pe Sandu Prlog la marginea terenului i
spunndu-i precipitat:
Atenie! Lucic pregtete ceva... se ntmpl ceva, nu-
mi dau seama ce. Probabil... Iuga va sri n foc mai trziu, cnd
obosim. Nu intrai n joc de uzur, Sandule! Nu lungii povestea!
Avei grij!
Prlog reintr n teren, schimb cteva cuvinte cu bieii,
apoi se aaz n dispozitiv, gata s primeasc serviciul pe care
sorii l-au acordat Unirii. De-abia acum toat lumea realizeaz
c meciul ncepe fr Iuga. Un val de voci se revars scandnd
Iuga! Iuga!, ntrziind astfel fluierul arbitrului. Acesta cere
insistent linite, cu minile ridicate spre tribune. n sfrit,
pornete prima minge, declannd - ca un semnal tainic -
sarabanda drceasc a elevilor lui Brsan.
Campionii se dezlnuie din start, ca i cum le-a lipsit numai
semnalul verde spre a-i ngenunchea adversarul. Luptnd din

544
Ion Bucheru l Veninul victoriei

rsputeri s stvileasc atacurile furibunde, blocajul Unirii


se nal mai sus ca oricnd, dar parc niciodat clii
campionilor n-au lovit mingea de la o asemenea nlime
sufocant. De-acolo de unde Prlog i Stavru domin spaiul,
pornesc ghiulele necrutoare, pregtite n linia a II-a prin
preluri exacte, cu pas direct. Galeria campionilor e n delir.
Numele fiecrui trgtor, dup fiecare atac reuit, e scandat din
mii de piepturi. enescu urmrete speriat canonada pe care
elevii lui nu reuesc s-o stvileasc. La 6-l, sare de pe banc,
cernd primul timp de odihn. Publicul scandeaz din nou
Iuga! Iuga!, dar antrenorul nu-i schimb planul; ncearc s-
i calmeze bieii, cerndu-le blocaj, blocaj i iar blocaj, doar au
stabilit clar: asta e cheia! La reluare, jocul se mai echilibreaz,
parc, dar dup cteva minute tvlugul campionilor ncepe
s se rostogoleasc din nou, aducnd iari puncte; ceva mai
greu, dar adunndu-le, totui. La 137, se vede clar: e setul
lui Brsan. Lovitura de graie o execut Mircea Darie, uimind
toat omenirea din tribune; de unde gsete achiua asta de
copil puterea s se nale cu dou capete peste blocaj i s
loveasc mingea cu atta for, nct plonjonul aprtorului
nu servete dect fotoreporterilor?
Intru? i ntreab Iuga, la pauz, antrenorul, aproape
strignd ca s poat fi auzit n vacarmul ce se revars din
tribune.
nc nu, se hotrte enescu, dup o clip de gndire,
nelegnd ns ct risc, vznd privirile lui Stoiciu, n stare
s-l mnnce, nu alta... Oricum, fi pregtit, adaug el ct poate
de tare, s-l aud toat banca.
Dincolo, n terenul campionilor, bieii schimb priviri
mulumite, de oameni stpni pe situaie. Semnul victoriei - cu
degetele n V - se schieaz discret, fiecare simind nevoia s

545
Ion Bucheru l Veninul victoriei

pstreze i s ridice tonusul general. Prlog l ia pe Darie pe


dup umeri, camaraderete.
Tot aa, putiule! Vezi c merge?
N-a intrat Iuga, murmur biatul, dezvluindu-i emoia
cu care lupt mai abitir dect cu adversarul.
Fi-i-ar Iuga s-i fie! strig Prlog. E i el om ca toi
oamenii; mai fr obraz, mai fr caracter, dar n rest... Cnd
vine, ia-l strns, nalt i... sri trziu, nu uita! Clar!?
Darie face semn c a neles, umezindu-i buzele ce i se usuc
de emoie i tergndu-i de tricou palmele ude n permanen
de o transpiraie nervoas, pe care n-a avut-o niciodat.
Lucic, bag-l n teren, nu te juca cu focul! comand i
implor Stoiciu, disperat, cnd vede c echipa intr tot fr Iuga.
Rspund! Nu sunt copil, cunosc miza... Lsai-m s-mi fac
meseria!
Al doilea set ncepe sub semnul unui echilibru de nimic
anunat, dup cum cursese jocul pn atunci. Totul se mut
exact acolo unde se temuse Brsan: ntr-un joc poziional, cu
faze lungi, cu atacuri blocate i reluate exasperant. Din atac la
baionet, purtat n iure, s-a trecut la hruial de tranee
care macin forele ncet i sigur. Brsan nelege pericolul,
cere timp de odihn, roag, dar... Unirea, dei fr Iuga,
parc s-a trezit. Blocheaz strns, atac, reia atacul o dat
i nc o dat, pn pune mingea-n pmnt. Jocul a nceput
s semene cu cneala de la tenis: face punctul cine are
mai mult rbdare. enescu a operat dou schimbri pn
acum, odihnindu-i pe Brnzei i Damaschin; Brsan n-a cerut
niciuna, dei sudoarea curge iroaie pe feele juctorilor si.
Darie, cel puin, e livid; antrenorul vede, panicat, cum i se
scurge vlaga biatului cu fiecare sritur i plonjon. La 13-13,
enescu are n teren garnitura cea mai bun - minus Iuga, nc.

546
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Brsan risc, l scoate pe Darie; cum intr, Moule face punct.


Unirea egaleaz, campionii iau din nou conducerea, sunt
egalai, apoi ntrecui dar revin, egalnd, ba chiar conduc nc
o dat, ns la 19-19, parc s-au blocat: dou greeli, la dou
mingi relativ uoare i... 1-1 la seturi, n uralele galeriei vice-
campionilor, renscut i n plin ofensiv. i vine de-abia
setul III, iar Iuga... e nc pe banc!, i spune Brsan, simind
o transpiraie rece n spate, care i-a muiat maioul i cmaa,
deodat. Aa... nicio ans. Ori ca n setul I, ori nici n-apuc
pe-al cincilea.... i ntmpin bieii calm, perfect stpn pe
judecat i reacii. Toi cei opt juctori, roat n jurul lui, l
ascult concentrai.
Copii, dincolo.,, socoteala e simpl: vor s ne toace mrunt,
la drum lung. Au rulat deja noua oameni, iar pe Iuga l pstreaz
pentru final. Dac nu ieim din jocul lor, pierim. Darie, mai poi?
Biatul confirm, rsuflnd ceva mai linitit; minutele de pe
banc l-au mai nviat.
Altcineva... simte altcineva c d n primire? Cinstit; n
funcie de asta facem jocul... Nimeni, niciun cuvnt.
Atunci, copii... toat lumea, ca la nceput. Pas din preluare,
iar atacul... fr mil! Nimeni nu mai mngie mingea! Trecei la
bloc n trei, sus i fr nicio fisur. Dou seturi, i... gata! Pe via
i pe moarte! tii ce v-a spus Pricu: cine moare pe teren... bust
pe soclu, n faa clubului! ncheie Brsan, reuind s zmbeasc
nici el nu tie cum.
Metere, eu a vrea... statuie clare. Se poate? ntreab
Sandu, destinznd de-a binelea atmosfera.
Cum vrei tu; i cu herghelie, dar... terminai-i! Acum, copii!
i copiii - trei dintre ei avnd, de mult, copii - pornesc nc
o dat avalana n faa creia nu rezistase nicio echip de pe
continent. Blocul se nal din nou fr nicio speran pentru

547
Ion Bucheru l Veninul victoriei

atacant, cu ase mini de netrecut; loviturile vin slbatic, mingea


bubuie, turtindu-se de parchetul slii, sub privirile unui public
electrizat, ce urmrete cu sufletul la gur explozia de for,
precizie i fantezie a campionilor. n sal i n teren a cobort
iari convingerea - pe care, pn azi, numai echipa lui Brsan
a fost n stare s o impun publicului i adversarilor -c nimeni
i nimic nu poate schimba soarta setului, att de nvalnic este
iureul, att de etan este dispozitivul aprrii - unde toate
mingile ntlnesc mini pregtite, mini, numai mini, niciodat
podeaua! Privind execuia din teren, Ispas -uluit de ceea ce
vede - murmur la urechea lui Macovei:
tia nu joac volei, m! tia se rzbun, ascult-m pe
mine! Au turbat...
ntr-adevr, bieii lui Brsan parc sunt turbai. Prlog
conduce uraganul cu uimitoare energie i cu execuii de maestru,
ndreptndu-l spre singurul sfrit posibil: victoria. Sandu este
peste tot. La fileu nu iart nimic; n spate, salveaz tot. Dup
plonjoane de acrobat, clipa urmtoare l gsete pregtit, n
poziie de primire; cnd s-a ridicat? Cnd a ajuns la loc, n zona
lui?
Iuga a srit de pe banc, gata s intre n teren, trimis de
Stoiciu, dar enescu l reaaz cu un gest categoric: nu acum.
Dar cnd? strig Stoiciu, i n clipa de linite - miraculos
aternut peste vulcanul din sal - vocea lui rsun amplificat,
ca o rbufnire de exasperare i derut. De fapt, aa i era.
Radu st ca pe ghimpi, trind cea mai contradictorie stare
de spirit din cte puteau exista. Pe de o parte, dezlnuirea
fotilor colegi i face o imens bucurie, instalat pe nesimite, dar
acum punnd stpnire pe el n ciuda oricrei logici i raiuni.
Sentimentul e mai puternic dect orice, vine dinluntru, din
amintirea zilelor cnd fusese acolo, n miezul vrtejului, printre

548
Ion Bucheru l Veninul victoriei

magicienii ce uluiesc i in cu sufletul la gur cincisprezece mii de


oameni, paraliznd un adversar de talia actualei sale echipe. Pe
de alt parte... da, regret c enescu nu l-a aruncat n foc, s lupte
cu Prlog (ce juctor e Sandu!), s realizeze i el minunile pe
care cpitanul campionilor le izbutete incredibil... Prlog - idolul
galeriei, iar el - spectator? E drept, un spectator vrjit de iureul
campionilor, alturi de care - constat uimit -i-a rmas o parte
din suflet, dac nu cumva chiar... dar simte nevoia, omeneasca
nevoie s arate ce poate, cine este Radu Iuga! Pe bieii lui Brsan
nu-i consider acum adversari; nu poate, n ciuda a tot ceea ce s-a
ntmplat, dar... Sandu nu e mai bun ca mine!. i... dac intr?
Dac le frnge, cu mna lui, visul? Au ajuns la un pas; mai au 3-4
puncte i un set... Ei - fericii, iar eu... I-am promis lui enescu. E
bine? E ru? i dac m cheam? Niciodat nu i-a realizat Iuga
att de acut condiia imposibil. St pe o banc - strin? a lui? -
i se frmnt, bucurndu-l ceea ce ar trebui s-l nfurie. Nu mai
tie ce vrea, ce-i trebuie, al cui este, de partea cui...
Un ropot de aplauze anun sfritul setului: 15-5. Dar Mircea
Darie se clatin pe picioare, Nae Bjenaru are, parc, doi bujori
aprini n loc de obraji, iar Stratulat vine spre banc aproape
tr; pn s ajung la vestiar, pentru cele cteva minute de
pauz, trebuie s stea o clip, s-i trag sufletul, fcndu-l pe
Brsan s-i mute minile. nc un set... Mai rezist un set?
Tabacu, preedintele Unirii, se apropie ncruntat de
Stoiciu i enescu, hotrt s-i impun cu orice risc punctul
de vedere. Vzndu-l, antrenorul ridic minile, a pace; da,
ncepe setul al IV-lea cu Iuga, pentru o asemenea situaie
limit l-a i pstrat, n ideea c, dincolo, Brsan n-are cu cine
s-i taie asul. Aa a fost gndit schema. Stoiciu se reaeaz
pe banc, tergndu-i fruntea ud de transpiraie. De-ar
ncepe odat!... Juctorii se ntorc de la vestiar. Parc simind

549
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ce-i ateapt, trag de timp, prelungind clipele de rgaz,


respirnd adnc.
Intr Iuga! exclam Darie, vzndu-l pe Radu n
dreptunghiul de joc, msurnd cu braul ntins la maximum
nlimea fileului.
Nu-l cheam aa, rspunde Prlog cu voce tare, fcndu-l
pe Radu s se ntoarc spre cei doi i s ciuleasc urechea. La
privirea nedumerit a putiului, Sandu adaug apsat: se scrie
Iuga, dar se citete Iuda.
Un val de furie l cuprinde pe fostul juctor al campionilor,
spulberndu-i starea confuz, nehotrrea de pn atunci.
Aa? Iuda ? Bine, Sandule! Deci... la rzboi - ca la rzboi! Hai,
atunci, s tie toat lumea cine e mai bun: Prlog sau...cum i
zici tu!
Setul ncepe crncen. Brsan le-a cerut alor lui s menin
ritmul cu orice pre, dar startul vijelios al campionilor se
izbete de riposta furibund a adversarului, aflat pe marginea
prpastiei. Pentru Unirea,mai trziu nu exist; trebuie
s dea tot ce poate acum sau niciodat. i - cu Iuga n teren
- echipa e alta. Prima minge de atac, cu bolt neobinuit de
nalt, cum cere ntotdeauna proasptul intrat n teren, l
trage pe Radu n sus, pn-i simte umerii aproape de banda
fileului. Din reflex, nu lovete balonul imediat, ci ateapt s
cad blocul. Cnd execut, n sfrit, micarea, mingea i se
ntoarce n piept, catapultat de palmele lui Darie, nlat de
unul singur la blocaj exact aa cum i ceruse Sandu: trziu i
strns. Uimit, Iuga aterizeaz cu mingea-n brae, penibil. Cum,
adic? l blocheaz copilul sta pe el, Radu Iuga? A doua minge
pornete npraznic din mna atacantului att de temut, dar
din nou Darie - acum susinut de Bjenaru, la bloc n doi - pune
stavil bombei, permind lui Bujor s scoat de sub blocaj

550
Ion Bucheru l Veninul victoriei

i s nale balonul pe care, nind surprinztor, achiu


l ngroap n terenul adversarilor, sub privirile lui Iuga -
spectator la faz...
Bravo, putiule! Ai vzut c te-ai speriat degeaba? strig
Prlog, ncurajndu-l pe Darie.
ncins ca un taur n faa pnzei roii, Iuga se npustete n
joc cum n-a fcut-o niciodat. A intrat s arate ce poate, nu s
se lase umilit de un copil! Coechipierii l simt i se aga, toi,
de locomotiva ce trage garnitura cu o for extraordinar.
Dincolo, Prlog se zbate s pstreze pedala acceleraiei
apsat pn la fund, dei simte c maina rspunde din ce
n ce mai greu la comenzi. Sandu tie bine c orice oprire,
acum, e fatal. Duelul la fileu se ncinge superb, n linia a
II-a nu mai exist minge pierdut; se alearg dup orice, se
scoate orice, atacul se reia pn la epuizare... Dup cteva
incursiuni mult peste cei 3-4 metri din jurul liniilor laterale
i de fund, spaiul de joc se mrete la cererea arbitrului,
cordonul agat de stative ce delimiteaz incinta terenului
fiind mpins ctre zona scaunelor de la parter. Spectatorii se
retrag pentru a face loc arjelor i plonjoanelor ce nu mai
contenesc. Totul st sub semnul echilibrului perfect ntre
dou voine colective ncordate la paroxism, cu doi lideri
dezlnuii. Numai c... enescu este la a treia schimbare de
juctor, n timp ce Brsan n-a operat niciuna. Pe cine cu cine
s schimbe? Meterul st cu ochii pe Darie; e sigur c el va
cdea primul, pentru el trebuie pstrat Moule. Pstrat...
Pn cnd? E 12-12; trei puncte lipsesc! Ba, nu; dou, pentru
c Darie, exact omul pe care se gndea s-l scoat, schimb
din nou tabela scorului. Dou puncte; numai att, copii!
Parc auzindu-l, putiul se ntrece pe sine: dei pasa a venit
prost, obligndu-l s sar mult n lateral spre a o corecta,

551
Ion Bucheru l Veninul victoriei

biatul mpinge mingea cu un ultim efort spre minile lui


Radu; acesta, surprins, o ntoarce cu un gest reflex n terenul
campionilor, chiar lng extremitatea fileului, apoi privete,
pierit, spre balonul ce cade ncet, la o palm de tu, dar
afar. Punct pentru nainte; 14-12!
O exclamaie nit din mii de piepturi marcheaz nu att
punctul, ct ceea ce-l nsoete: dezechilibrat de sritur,
Mircea Darie a czut pe parchetul slii cu o bufnitur surd.
Un geamt de durere, apoi... linite; o linite nefireasc n
vacarmul de adineauri. Putiul nu se poate ridica singur i
nici mcar nu se mic; e purtat pe brae pn la banc. Dup
cteva palpri superficiale, ce strnesc gemete de durere,
medicul slii ridic din umeri, a neputin, apoi adreseaz lui
Brsan un semn negativ: nu e nimic de fcut, Darie nu poate
relua jocul.
Schimbare. Peste o clip, Moule e n teren, iar peste cteva
minute, Iuga ncheie o serie de patru bombe reuite, dup ce
blocajul echipei sale se opusese de tot attea ori atacurilor
lui Stavru, Bjenaru i Stratulat. Toi trei avuseser, pe rnd,
victoria n mn, dar au ratat-o; vlguii, au lovit mingea fie fr
for, fie inexact. Unirea a egalat la seturi: 2-2.
Negru la fa, Brsan privete cu ur spre tabela de scor,
care n-a vrut, pur i simplu n-a vrut s se mai modifice o dat;
n dreptul echipei sale, irul cifrelor s-a oprit la 14. Cltinnd
capul i oftnd din adncul plmnilor, meterul se ntoarce
spre Darie. Biatul st ntins pe un mldar de treninguri, n
spatele bncii rezervelor. Medicul e nc aplecat de-asupra lui,
ncercnd s-i dea seama despre ce este vorba.
Fractur? ntreab Brsan cu inima strns, spernd,
totui, c ghinionul are i el o limit, chiar cnd e vorba despre
mna aceasta de biei, lovii din toate prile.

552
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu pare. Oricum, l internez imediat. Atept Salvarea.


Trebuie radiografie. Chiar dac nu e fractur, va avea de tras cu
articulaia... Noroc c e crud, la vrsta lui se repar toate...
Juctorii sunt la vestiar, s se mai nvie cu puin ap rece.
Brsan a rmas lng Pricu pe banc, innd mna dreapt a lui
Darie i mngindu-i-o ca pentru a-i alina durerea, o durere ce
se citete pe faa putiului n ciuda eforturilor de a i-o ascunde.
Metere, s m iertai... murmur Darie. Brsan ridic
sprncenele, ntrebtor.
V-am lsat balt, la minge de meci... continu putiul, cu
glasul sugrumat de emoie i durere. Dar, s tii, dac m fac
bine, eu... niciodat!... i glasul i se frnge. Dei strnge pleoapele
din rsputeri, lacrimile curg prin colul ochilor i i se preling pe
obraz, brzdndu-i faa.
Brsan i simte i el ochii umezi. Dac ar ti putiul ct
nevoie am n clipa asta de gndul lui bun i curat... Instinctiv,
privirile i se ndreapt ctre zona tribunei unde s-au aezat
Mioara i Ancua. Amndou, ridicate n picioare, l fixeaz,
pierite. Un semn, o fluturare de mn a Mioarei, amndou
minile unite strns de-asupra capului, de ctre Anca, un
zmbet stins, de rspuns... i meterul pornete spre vestiar,
s dea curaj bieilor - din ct mai are i el - acum, n pragul
ncercrii decisive: ultimul set.
...enescu a intrat n teren cu o linie de trei oameni complet
odihnii. Din vechea garnitur n-au rmas dect Iuga, Brnzei
i Damaschin. i aa cum campionii se npustiser - n setul I
- asupra adversarului de la primul fluier, tot aa vicecampionii
atac furibund, imprimnd jocului un ritm sufocant. Primele
atacuri sunt respinse, totui, cu eforturi eroice: nainte
gsete chiar resurse de contraatac. Pn la 4, echipele merg
cap la cap, dar acolo echilibrul se rupe. Iuga face patru puncte,

553
Ion Bucheru l Veninul victoriei

consecutiv, ultimul - fr blocaj n fa, ca la antrenament. Bieii


lui Brsan nu mai pot nici s se mite! La 8-4, Unirea schimb
terenul ntr-o furtun de aplauze, fremtnd de nerbdare s
reia asaltul. Dincolo, de-abia i trsc picioarele ase oameni
terminai, livizi, apsai nu numai de handicapul ce pare
insurmontabil, dar mai ales de senzaia cumplit a neputinei,
din care nu se mai pot smulge. Atunci se petrece minunea.
In euforia victoriei iminente, Miki Murean i agit galeria,
scandnd - pentru a cta oar? - numele cu care i-a asurzit vecinii
din tribun: Iuga! Iuga! Cei ase juctori ai echipei campioane
se opresc o clip i ntorc privirile spre tribun. Prlog simte
cum i se urc sngele-n cap; Moule strnge pumnii, Stavru
murmur ceva nedesluit, n timp ce Bujor, Bjenaru i Stratulat
l caut din ochi pe fostul lor coleg, nconjurat acum de juctori
proaspei, gata de lupt, el nsui de-abia nclzit dup un set
i jumtate, rotindu-i braele din umeri i flexndu-i uor
genunchii, s nu ias din stare... Exprimnd ceea ce simt toi,
Mou i ntreab coechipierii cu voce strangulat de furie:
Mi frailor... Ne bate Iuga pe noi? Sandule, patru puncte!
Stavrule, auzi? Patru! n linia II-a, nimic nu atinge duumeaua;
s crp dac las vreo minge! Lucrai-i voi, la fileu, c aici... Patru
puncte, copii!
Ce urmeaz, uluiete o lume. Cincisprezece mii de oameni
sunt n picioare, nevenindu-le s cread. Brsan nsui s-a
ridicat de pe banc, luat de valul nebuniei superbe ce face
s renasc -de unde? din ce? - puterea i orgoliul celor ase
oameni acum cteva clipe extenuai, ce-i trau paii spre
terenul unde tiau c vor ncheia n genunchi un drum pn
astzi triumfal. Valul zboar din teren, cuprinde tribuna, taie
respiraiile, ine cu sufletul la gur specialiti i profani. La
masa presei pixurile stau uitate pe scndura acoperit cu pnz

554
Ion Bucheru l Veninul victoriei

albastr, deasupra carnetelor deschise; cine mai are timp de


ele? Pn i oficialii de la foaia de arbitraj noteaz punctele
i schimbrile de serviciu din picioare, furnd cte-o secund
pentru a scrie ce trebuie neaprat scris. Nimeni nu se ndur s
piard o frntur de imagine din lupta supraomeneasc ce s-a
declanat n teren atunci cnd toate conturile preau definitiv
ncheiate. Cu ultimii stropi de vlag, Moule i Prlog arunc
echipa ntr-un atac disperat. Campionii i nal, din nou,
blocajul i trgtorii acolo unde, n prima jumtate a setului,
nu reuiser s mai urce, dar o fac cu preul unor eforturi
ce uluiesc. Pn i spectatorii din ultimile rnduri de bnci
neleg, vd, simt c fiecare sritur doare ca un traumatism;
spre a o executa, juctorii se smulg din podeaua n care
epuizarea fizic i-a pironit. Doar voina ncordat la paroxism,
doar strigtul celorlali cinci juctori mping spre nalt sau
lanseaz n plonjon pe cel de la fileu sau pe aprtorul din
linia a II-a . Minunea din teren, uimitoare, superb, nu mai ine
de sport; ntreaga suflare din sal triete una din clipele de
graie n care omul i demonstreaz capacitatea - fr margini,
probabil - de a lupta cu sine nsui, de a-i nfrnge limita.
Pentru c, altfel... de unde au sorbit putere? Cine i-a nviat?
Cine le-a dat for, cnd adineauri nu puteau nici s mearg?
Ca i cum Brsan ar fi scos din vestiar ase juctori noi-noui i
i-ar fi vrt n pielea oamenilor sfrii ce schimbaser terenul
pierdui, resemnai, jocul se relanseaz, dar gfiala i icnetul
efortului se aud att de puternic, aproape dureros n linitea
ce s-a cobort ca prin farmec n aren, nct martorii oculari
ai revenirii incredibile ateapt din clip-n clip explozia
acestui mecanism ce funcioneaz parc mpotriva legilor firii.
Mobilizai de fora disperrii, campionii strig tot timpul, cu
voci rguite, ca s-i coordoneze aciunile, s evite dublarea

555
Ion Bucheru l Veninul victoriei

micrii, s declaneze startul celui ce trebuie s sar la atac


ori la blocaj.
De partea cealalt a fileului, vicecampionii primesc lovitura
n plin i se clatin ca boxerul surprins cu garda descoperit.
Echipa lui enescu se trezete din oc la 9-8 pentru campioni,
cnd Iuga, dup un lung ir de rateuri, reuete s opreasc
avalana punctelor pierdute. Pentru o clip, numai. Prlog
rectig serviciul, apoi Stavru aduce un nou punct. La 10-8, n
timpul de odihn cerut de Unirea, Brsan ntinde bieilor lui
ase buci de lmie muiate n zahr, ce sunt duse la gur i
supte cu nesa.
Aa, copii... Atenie la Iuga - le spune meterul, cu speranele
renscute. I-ai oprit cinci atacuri; acum va cere mingea departe
de fileu, de frica blocajului. Srii la toate mingile, chiar cnd
simuleaz pasa!
Brsan a intuit exact. Mingile ncep s-l caute pe Radu din
ce n ce mai nalt i departe de band, acolo unde minile
blocului n-au cum ajunge. Aa egaleaz Unirea, dar Bjenaru
zvcnete i prinde o lovitur ce ndoaie perechea de mini
din fa de parc le-ar fi pocnit cu ranga; imediat, Stratulat
face punctul i, dup el, Moule prelinge una din mingile lui
blbite, la a crei cdere leinat n teren i vine s-i stingi
igara-ntre gene, - cum spune Prlog la antrenamente, enervat
c n-a putut gsi niciodat remediul acestor atacuri puerile,
acum, ns, man cereasc! Vicecampionii se apropie din nou,
nainte reface diferena de dou puncte, adversarii egaleaz,
dup care - sub privirile nspimntate ale lui Brsan, care tie
bine c doar o minune i mai ine pe bieii lui n picioare -
limita obinuit a setului, 15 puncte, se mpinge la 16, la 17,
la 18! E 19-18 pentru campioni, dar Mou se clatin n teren,
ca un om beat. Din aternutul gros de treninguri, Darie vrea

556
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s se ridice, smulgndu-se din minile medicului care se lupt


cu el, s-l in pe loc. Biatul roag, implor s fie trimis n foc,
micndu-i piciorul din coaps spre a dovedi meterului c
poate, c rezist o sritur, un punct - punctul victoriei! Brsan
l culc la loc, cu un gest ce nu admite replic, dar... Unirea
a egalat. O minge uoar a atins podeaua chiar n faa lui
Moule; numai s fi ntins minile... Brsan nelege c Mou
a czut. Cu inima strns, l cheam din teren, aruncndu-l n
lupt pe Iordache. Cum intr, singurul juctor de rezerv al
campionilor are ansa unui atac fr bloc, dintr-o pas venit
de la adversar. Se lanseaz, bate cu sete pe piciorul stng, se
ridic, ntoarce mult mna, cutnd poriunea de lng fileu
i... ngroap mingea afar, la o palm de tu: 20-19 pentru
vicecampioni.
Brsan privete pierit tabela de marcaj. Timpii de odihn i-a
consumat, de schimbat nu mai are pe cine, Mou nu i-a revenit
nc, e turmentat de efort, iar Darie... N-are cum oferi mcar
momentul de respiraie juctorilor si. Neputincios, ateapt
serviciul lui Iuga. Bieii lui preiau corect, pasa l caut din nou
pe Iordache, dar acesta, timorat de greeala anterioar, lovete
mingea uor, permind lui Damaschin s recupereze. Dei
aflat pe linia de fund, Iuga strig din toi rrunchii: Pas! Ca la
comand, mingea se boltete acolo, la extremitatea terenului,
de unde nimeni n-ar avea curaj s atace. Radu nete de
pe loc, urcnd dup minge ca i cum o for nevzut l-ar fi
catapultat spre cupola de sticl a halei imense. nelegndu-i
intenia, Prlog i strig colegii cu fora disperrii: bloc! Trei
oameni se nal, ncercnd s opreasc lovitura iraional a
fostului lor coechipier. Pornit ca o ghiulea din mna lui Radu,
balonul zguduie banda fileului, se rsucete ca o sfrleaz,
apoi merge n echilibru pe muche exact de-a lungul poriunii

557
Ion Bucheru l Veninul victoriei

fr blocaj, nehotrndu-se unde s cad. Dup cteva clipe ce


par tuturor o venicie, mingea se scurge, ncet, n suprafaa de
joc a campionilor, hipnotizai de micarea capricioas a sferei
de cauciuc i piele, astzi trecut i ea, parc, de partea celor
vorbii s le smulg cupa.
O explozie inimaginabil de strigte, urale i aplauze zguduie
geamurile halei, transformnd incinta ntr-un vulcan n erupie.
Ctigtorii se ncleteaz ntr-o mbriare ce-i cuprinde pe
toi. Vizavi, campionii se uit nc la mingea care nici mcar n-a
mai srit, rmnnd acolo, la 3-4 palme de tu, unde a trimis-o
hazardul.
Brsan privete terenul, mpietrit. Moule i-a apucat capul
n mini, btnd cu pumnul tmpla stng, refuznd s accepte
c totul s-a sfrit. In spate, Darie suspin mocnit. Pricu se
aaz pe banc; i s-au muiat genunchii, o ameeal brusc face
s se nvrt cupola slii, vacarmul tribunelor dezlnuite i
ajunge la urechi ca prin vat.
Terenul e inundat de suporteri, prieteni, rude, admiratori i
admiratoare, chibii ce nvlesc de pretutindeni, transformnd
dreptunghiul verde ntr-o viermuiala de fiine ce se agit, ridic
pe brae juctorii victorioi, arunc, prind i din nou arunc
pe fiecare dintre nvingtori. O singur insul din verdele
parchetului este nc vizibil n foiala pestri de pe suprafaa
de joc: poriunea n care s-a refugiat echipa lui Brsan. n jurul
ei nu e nimeni. Toi alearg spre proaspeii campioni ai Europei,
singura echip din istoria competiiei ce ctig trofeul n
acelai an n care, n campionatul rii, n-a reuit s ocupe dect
locul al II-lea.
Primul i revine Prlog. Ridicnd capul, i cheam colegii cu
un glas ce se dorete cel din totdeauna, dei nu este:
Hai, frailor.

558
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Bieii se nir la linia de trei metri, ateptnd n poziie de


drepi, dei fiecare clip de stat n picioare i cost, acum, efortul
cu care altdat ar fi ctigat un set. Gestul lor dezmeticete
sala. Forfota se potolete, intruii prsesc terenul, nvingtorii
se aliniaz i ei, arbitrul coboar din scaun, secundul i
arbitrii de margine i ocup locurile conform protocolului
regulamentar, nvingtorii i nvinii salut publicul apoi i dau
minile spre a ncheia aa cum se cuvine cel mai spectaculos
i dramatic meci de volei vzut vreodat n Romnia. Din cei
12 juctori, unul singur a rmas cu mna ntins, negsind
nicio mn pe care s o strng: Radu Iuga. Fotii colegi l-au
ocolit, toi, dei el a schiat gestul de salut spre fiecare. Primul
refuz a trecut aproape neobservat; al doilea a redus zgomotul
din tribune, al treilea i-a amuit de-a binelea pe toi iar la al
patrulea, un fotoreporter aflat n apropiere a i declanat bliul.
Instinctiv, Radu i-a acoperit faa cu mna stng, parc spre a
nu putea fi recunoscut, dar uitnd s-i retrag dreapta ntins
inutil, oferind astfel fotoreporterului inspirat un instantaneu
memorabil, ce avea s ctige marele premiu la un salon de
art fotografic, sub titlul Salutul lui Iuga. Nimeni din tabra
fotilor si colegi nu l-a nvrednicit cu o privire. Doar Prlog,
trecnd pe lng el, i-a aruncat din mers:
Felicitri, Javr! Ne-ai promis ast toamn c vei face
pe dracu-n patru s rmn cupa-n ar nc un an. Te-ai
inut de cuvnt; bravo! Apoi Sandu pornete i el spre vestiar,
ncrucindu-i paii cu medicul i brancardierii care-l
transport pe Mircea Darie la Salvarea sosit ntre timp.
O strngere de mn, un cuvnt de ncurajare, o asigurare c
mine, chiar mine l va vizita, i putiul ia drumul spitalului,
n timp ce Sandu deschide ua vestiarului. Dac ar putea, s-ar
ncuia pe dinuntru i ar rmne acolo, s nu aud nimic i s
nu vad pe nimeni, s se culce i s doarm pn cnd clipele

559
Ion Bucheru l Veninul victoriei

trite acum i se vor prea, la deteptare, un vis urt. Deodat, un


gnd l face s roteasc privirile de jur-mprejur i s-i ntrebe
colegii, pe ton panicat:
Meterul! Biei, unde e meterul?
Prlog - singurul dintre cei apte capabil, la ora asta, s fac
cinci-ase pai n fug - se precipit pe coridor, apoi intr n sala
pregtit pentru festivitatea de premiere, unde Pricu l caut de
zor pe Brsan care, parc, a intrat n pmnt. Nu e la vestiar?
l ntreab el, din priviri, pe Sandu? Nu, Brsan nu este nicieri.
Pentru prima dat n ani lungi de colaborare, i-a prsit bieii
dup meci, fr un cuvnt. Cpitanul echipei se ntoarce la
vestiar speriat. De-abia acum realizeaz dimensiunile ocului
trit de meterul lor; dac Brsan a fcut asta, apoi...

n sediul clubului, echipa lui enescu srbtorete victoria.


Banchetul se va organiza peste dou-trei zile, evenimentul
merit cu prisosin, dar ampania trebuie destupat acum,
cnd bucuria irepetabil a triumfului e fierbinte. Conductori,
antrenor, juctori, soii i cteva fiine foarte apropiate ascult
cu paharul n mn toastul lui Tabacu, preedintele clubului,
apoi cuvintele rostite de Stoiciu i, n sfrit, urarea lui Ispas,
prezent alturi de ei doar cteva clipe, att ct s-i felicite. Cnd
reprezentantul federaiei i ncheie spiciul, o i pornete din
om n om, s nchine paharul cu fiecare. n dreptul lui Iuga, la
braul cruia Ivonne zmbete fericit, Ispas se oprete, clatin
capul i ofteaz adnc, aproape uitnd c se afl la o srbtoare:
Ei, Radule, Radule...
Cuvintele sunt smulse din adncul fiinei i exprim ceea ce
simte toat lumea dar nimeni nu ndrznete s spun.
Iuga nglbenete, pentru c le atepta. Imaginea minilor
refuzate, dup meci, se nlnuie cu chipul lui Brsan,

560
Ion Bucheru l Veninul victoriei

nmrmurit, fixnd terenul n care mingea de-abia a alunecat de


pe banda fileului. Apoi, ca ntr un comar, crmpeie de imagini
i cuvinte i se nvlmesc n memorie cu o vitez halucinant.
Vorbele lui Prlog, bliul fotoreporterului, chipurile fotilor lui
colegi ce-i ocolesc privirile i-i refuz mna, feele ctigtorilor
care, dup izbucnirea declanat de fluierul final, cnd erau
gata s-l sufoce cu mbririle, acum i triesc bucuria ntre
ei, izolndu-l instinctiv, pentru c nu este cu adevrat al lor
dect n foaia de arbitraj i pe tabela de scor, acolo unde, fr
el... Se scrie Iuga, dar se citete Iuda.... Toate se amestec i
rbufnesc n oftatul lui Ispas: Ei, Radule, Radule!... Biatul
ncearc s-i revin, s-i recapete echilibrul, privind Cupa. E
aceeai, dar anul trecut avea parc, alt contur; sau i se pare?
Nu. i-o amintete de la agapa cu cehii, cnd meterul le-a
vorbit, dup victorie, aa cum nu vorbise niciodat, chemndu-i
alturi de el nc un an... De ce trise atunci cu atta intensitate
victoria? De ce acum se simte strin de bucuria acestor oameni
i de orice bucurie? De ce nu-l nclzete nici mcar contiina
contribuiei sale decisive la victorie? Dac vreun meci de volei a
fost ctigat, vreodat, de un juctor, apoi - sigur! - azi, n finala
Cupei s-a jucat acest meci! Tocmai asta m roade, nelege Iuga
ntr-o frntur de clip. i tot asta m face strin de ei... Acum
se bucur, ciocnesc, toasteaz, dar nu-mi vor ierta niciodat c
fr mine ar fi fost nfrni, c nici n-ar fi ajuns pn aici, c am
venit de pe banca meterului s-i duc n final i s le-o ctig.
Ce-i cu tine, dragule? i optete Ivonne la ureche, n timp
ce Ispas i ia rmas-bun, cu un gest de salut adresat tuturor,
grbindu-se ctre ieire.
Vocea Ivonnei l trezete. Rotindu-i privirile, ncearc
s gseasc puncte de sprijin. Dorete sincer s depeasc
bariera ce simte c-l separ de oamenii din jur, ba chiar i de

561
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cupa aezat deasupra vitrinei cu trofee, n ateptarea locului


de onoare ce-i va fi gsit, probabil, mine... Sala de protocol a
clubului, n care n-a mai pit niciodat, e firesc s i se par
strin, dar chipurile celor din jur, de ce? Parc acum i vede
prima oar pe enescu, pe Damaschin, pe Brnzei i Brudea, pe
Stoiciu, Tabacu Popiteanu... i chiar pe Ivonne, care se simte ca
la ea acas... Brusc, se ntoarce spre femeia datorit crei se afl
aici, privind-o lung, iscoditor, cu detaarea rece de care n-a fost
niciodat capabil. Uimit, descoper un chip prelung, supt, uor
deformat de un machiaj excesiv, cu linii drepte i aspre, de fiin
voluntar, obinuit s-i impun ntotdeauna voina. Ivonne!...
Aa arta i la Sofia, n clipa ntlnirii lor? i n prima noapte de
dragoste? De ce i s-a prut atunci c citete pe faa ei altceva?
C e altfel? Cum i s-au prut privirile - acum dure, cu inflexiuni
metalice, nclzite numai de o alarm nedefinit, de intuiia c
se ntmpl ceva?
Ce este, dragule? repet femeia.
Nimic. Absolut nimic. Dac a fost ceva, a fost pn acum.
Altfel... cum a putut prsi tot? Cum a putut trda tot? Nimeni
nu e de vin. enescu... l-a primit pentru c i-a cerut-o. Colegii...
l-au acceptat pentru c le-a fost impus i le-a fost util, dei
simpla lui prezen a avut - i are chiar n clipa de fa! - ceva
umilitor; exist ntotdeauna o und de umilire n ajutorul
salvator oferit cuiva. Ivonne... i-a dorit binele, poate, dar
binele ei. Numai el, Radu Iuga, este vinovat. Numai el poart
rspunderea pentru dezamgirea cumplit de acum, cnd
miracolul s-a terminat ca la un semn, aa cum vraja cobort
n spaiul unei scene se destram cnd luminile savant
filtrate ale reflectoarelor se sting, lsnd scndura, cartonul,
pnza i mucavaua s-i arate chipul netransfigurat de magia
scenografului demiurg. Iar Ivonne... se lupt s nu fie nedrept

562
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cu ea, dar... o pereche de mnui mblnite, brbteti, ies


din cotloanele memoriei, proiectndu-se, imense, pe ecranul
clipei de bilan; apoi o mn cu degetul arttor ntins ctre
u, nsoit de o voce rguit, rea: afar din casa mea! La
cine strig? La el? La meterul? Prea mult. Cere prea mult de
la biata sa contiin frmntat...
Ivonne, eu plec. Trebuie s plec de-aici, spune Radu sec,
rezolut.
Brusc, aa cum s-a produs revelaia lui Iuga, Ivonne nelege.
De fapt, tia de mult. In dou rnduri a ncercat s se rup de
Radu, intuind c el nu-i va putea nvinge firea, c va veni o
clip cnd o va privi ca pe o strin sau, poate, ca pe un duman,
reprondu-i schimbarea unui drum nceput altfel. A dorit s
fie bine, a sperat c va fi; azi, dup victorie, a trit o clip iluzia
reuitei depline, creznd c, alturi de ea, Radu poate fi ca ea,
c bucuriile ei pot deveni i bucuriile lui. A greit. Dac nici
triumful - pentru c azi, nendoielnic, a fost triumful lui, dei
niciun toast n-a fcut mcar aluzie la Radu Iuga! - nu-l poate
face s se bucure, s-i uite scrupulele, apoi mine?...
Vrei s pleci acum?ntreb Ivonne cu voce sczut, tiind,
de fapt, rspunsul.
Da, acum.
i spui ceva lui enescu?
Nu pot. Nu tiu ce. E timp destul pentru explicaii...
De noi nu te mai ntreb... optete femeia, cu emoie
nejucat n glas.
Nu tiu, Ivonne. Acum... nu tiu nimic. Trebuie s fiu singur.
S m gndesc.
Fr s-i pese dac plecarea e remarcat sau nu, Iuga se
smulge de lng femeia al crui glas i se pare la fel de strin
ca absolut tot ce-l nconjoar, dei Ivonne i-a vorbit sincer i

563
Ion Bucheru l Veninul victoriei

cald. Dup cteva clipe este pe trotuarul larg din faa clubului,
alergnd n ntunericul nopii.

n cas e linite. Luminile s-au stins de mult, dei nimeni nu


doarme. ndeplinindu-i rugmintea cu inima strns, dar fr s
murmure, Mioara s-a culcat cu Ancua n camera fetei, lsndu-l
pe Brsan singur, cum a dorit. Cu minile sub cap i cu privirile
n tavan, st ntins peste cuvertura netras, ncercnd s-i
revin. Nu i-a scos nici hainele. Este aa cum s-a ntors acum
cteva minute, exact cnd Mioara, disperat, pierduse sperana
s-l mai poat gsi cu telefonul pe la cunotine; ncercase i
la Pricu, i la Ispas, i la Prlog, i la civa din biei. Nimeni
nu-l vzuse pe meterul. Fusese ateptat i la festivitatea de
premiere, ntrziat ct a fost cu putin, doar-doar... Venise
acas tocmai cnd Mioara nu mai tia pe cine s sune, unde
s-l caute. Intrase frnt de oboseal, dar cu faa linitit, parc.
Att o rugase: s-l lase singur (de mine... ai s vezi; totul va fi
normal, dar acum... te rog, vreau s fiu singur. Ultima nebunie!
Iart-m...). O mngiase pe obraz cu aer uor absent, spusese
Ancuei noapte bun, srutnd-o pe frunte, ca n fiecare sear,
se scuzase din nou c nu poate vorbi nimic, apoi se ntinsese pe
patul nefcut, scondu-i numai pantofii.
Din sal fugise, pur i simplu, prsind totul ca i cum n-ar fi
avut nicio legtur cu tot ce se ntmplase acolo. Pornise ncotro
a vzut cu ochii. Nu tie ct a mers la nceput; poate o or, poate
dou... Nu-i aduce aminte ce i-a trecut prin cap n primele clipe
i nici dac a vrut s ajung undeva, anume. tie numai c i-a
micat picioarele mecanic, ntr-o apatie total, cu o indiferen
pe care n zadar ncerca s i-o alunge, s-o nlocuiasc chiar i
cu furia, cu disperarea de care se temuse att. ntr-un trziu,
s-a trezit n faa fostei sale locuine, nc nenstrinat. A vrut

564
Ion Bucheru l Veninul victoriei

s urce, dar chipul lui Floricel i amintirea unui alt moment, la


fel de greu, cnd simise c se pierde, c nu mai tie cine este
i ce vrea, l-au alungat din faa blocului, strnindu-i un val de
ruine insuportabil. Prea mult, dou umiline ntr-o singur
sear! De-abia atunci gndurile au nceput s i se ordoneze.
tie, astfel, c n acea clip a aprut ntrebarea ce l-a frmntat
apoi tot drumul: unde am greit? Btnd cu pasul fr nicio
int strdue nguste i bulevarde, zone cunoscute sau poriuni
de ora nestrbtute vreodat, Brsan s-a chinuit s pun cap
la cap faptele, pentru a nelege unde s-a produs greeala. A
fcut-o cu ncpnare meticuloas, de parc rspunsul ar mai
fi putut ntoarce evenimentele i schimba deznodmntul.
Prima greeal: a pornit la drum cu prea puini. Da, tie.
Dar anul trecut tot tia erau, ba chiar fr Darie: Oboseala?
Uzura? Poate, dei... Iuga? Da; aici a fost necazul. De la el au
plecat toate. Bine, i ce putea face ca s nu fie aa? S rabde
jignirea? S ignore insulta? Dup ce le-a primit n obraz, pe
trotuar, s fi alergat el dup Iuga, s-l cheme? S fi fcut un pact,
clcndu-i n picioare mndria i principiile: vino, joac; ce e
ntre noi - alt poveste, eu tac, n-am auzit, n-am vzut...? S-ar
fi putut aa? Se poate cldi mare performan i orice altceva
cu adevrat important pe un asemenea compromis moral?
N-a crezut, nu crede nici acum, dar... iat unde l-a dus credina
n principii. i, mai trziu... dac nu ndemna - din orgoliu
stupid - biroul federal s voteze transferul? Dac-l lsa pe
Pricu s se bat, s-i apere clubul, s pun pe masa discuiei
toate ipotezele, s spun rspicat: nici ntr-o posibil final
romneasc nu e drept s joace Iuga mpotriva fostei sale
echipe?! Dac nu comitea attea erori, ast sear probabil...
ba nu; sigur!, ast-sear ar fi srbtorit victoria cu bieii. i
aa, a avut-o n mn de dou ori! Deci... el e de vin?! Atunci,

565
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ce-a avut cu echipa? Cu bieii lui? I-a prsit fr un cuvnt.


Nu le-a mulumit nici mcar pentru miracolul din final, cnd...
Brusc, din vrtejul ultimelor minute, se detaeaz imaginea lui
Mircea Darie implornd s fie trimis n teren pentru punctul
victoriei. Putiul! La fel de necontrolat ca i gndul, mna lui
Brsan se ridic, oprind un taxi. Urc lng ofer i comand
cu voce hotrt, ca i cum asta ar fi dorit din prima clip: La
spitalul de urgen!
Nu i-a fost greu nici s ptrund, nici s gseasc rezerva n
care Mircea dormea de mult, sub efectul calmantului puternic,
administrat i ca remediu la durerea fizic, i pentru a-l liniti
pe biatul chinuit de remucri, ca i cum el i numai el ar
fi fost cauza eecului. Privindu-i din nou faa supt, de copil,
zguduit prin somn, la rstimpuri, de cte un suspin, Brsan a
prsit rezerva n vrful picioarelor, linitit cumva de explicaia
medicului de gard (nimic grav; nici fractur, nici fisur de os;
o entors mai dur, probabil...) O dat cu reluarea preumblrii
nocturne, ntrebarea a revenit, obsedant. Poate am greit
de la nceput i numai norocul m-a ajutat s capotez att de
trziu... Nu trebuia s-mi leg atia ani din via de ceva att de
efemer. Sunt constructor, tiu i pot s ofer oamenilor lucruri
durabile, fr capricii, orgolii, toane, ans, aproximaie sau
context. Poate c aici am greit cel mai grav: cnd am ncercat
s construiesc cu oameni, nu cu beton, fier i crmid... N-am
nvat meseria asta! Montndu-se, prezena lui la crma
unei echipe de volei i s-a prut, dintr-o dat, o aberaie sau
cel puin o aventur. Ce-a cutat el acolo? i nu cumva, ceea
ce alii luaser drept aspiraie spre excelen, ceea ce el nsui
crezuse c este dorina de perfeciune, n realitate n-a fost
dect orgoliu egoist? Dorin de afirmare cu orice pre - cu
preul anilor din viaa unor oameni? Cu preul unor sacrificii

566
Ion Bucheru l Veninul victoriei

ale altora pentru ca el, Brsan, s poat spune sunt cel mai
bun? i Mioara...
Mioara! Doamne... Privindu-i ceasul-brar, constat,
ngrozit, c e 23,30. Umbl de trei ore, besmetic, uitnd c nu
mai este singuraticul ce cutase n volei un refugiu i un reazem,
c are, acum, o familie, c dou fiine tremur n clipa asta
pentru el, frmntndu-se s afle unde este, ce i s-a ntmplat...
A ajuns acas ntr-un suflet, nendrznind s rosteasc dect
scuze i rugmintea de a rmne singur, s-i rumege chiar i
remucrile pentru purtarea prosteasc, iresponsabil fa de
Mioara i feti.
i acum, ntins pe patul nefcut, n ntunericul dormitorului,
ntrebarea revine: Unde am greit, totui? Fr un rspuns
clar, nu tiu ce fac mine... Mine? Care mine? Niciun mine.
Definitiv i irevocabil, gata. Ajunge! S se mai chinuie i alii. S
mai tremure i alii de groaza unui capriciu, a unei toane, a unui
accident stupid, a unei ntmplri nenorocite... S se mai lupte
i alii pn i cu cei ce ar trebui, de fapt, s-i ajute. S mai simt
i alii ce simte un om cnd vede zburndu-i de sub nas rodul
muncii de ani i ani, exact cnd are mai mult nevoie de el. A
mai zis el aa, i-a mai fcut procesul sta, dar acum...
O sonerie strident sparge tcerea. Telefonul? Parc nu e
telefonul... Brsan se ridic, iese n vestibul, deschide ua de la
intrare i... rmne cu mna pe clan, nmrmurit. n cadrul
uii ateapt Radu Iuga. Adunndu-i toat stpnirea de sine,
Brsan reuete s-i reprime ceea ce valul de furie, ruine i
umilin l ndeamn s fac. Nu vorbete nici mcar cnd e
aproape sigur c primul oc a trecut i e n stare s-i controleze
reaciile; numr, nc, n gnd, secundele ce trebuie s-i dea
certitudinea luciditii depline. Iuga st mut, cu privirile n
pmnt, cu faa parc uor ntins nainte, ca i cum ar atepta

567
Ion Bucheru l Veninul victoriei

palmele ce nu vin doar mulumit efortului de voin al fostului


su antrenor. n locul lor, vocea - acum aproape normal - a lui
Brsan rupe tcerea.
Ce caui aici?
S v spun ceva, metere... vine rspunsul lui Radu, uimit
c omul din faa lui accept s-i vorbeasc aa cum se vorbete
unui om.
Ascult.
Of, de s-ar putea s nu-i spun eu!... S m fi neles cu Sandu,
cu bieii, s-i conving nti pe ei i apoi, toi, s fi venit la
meterul... Eu s nu rostesc un cuvnt, doar s-l rog din priviri...
s-i cread pe ei, nu pe mine, i s m jur c aa va fi, cum spun
ei... Sub privirile sfredelitoare ale lui Brsan, Radu se moaie ca
ceara nclzit. Toate frazele pregtite pe drum se spulber, n
cap rmne un vid absolut, urechile i vjie iar inima bate s-i
sparg pieptul.
Spune; ascult.
Eu... eu am venit s... ncepe Radu rguit, cu vocea
de nerecunoscut, ncercnd fr succes s i-o dreag, s-i
regseasc suflul. Nu v rog s m iertai, spune el, deodat,
fcndu-l pe Brsan s deschid ochii mari. tiu c nu se poate;
omenete nu se poate. Ce-am fcut eu nu se poate ierta...
Atunci, ce vrei?
Rspunsul nu este o alctuire obinuit de cuvinte,
propoziiuni i fraze, ci o izbucnire, un torent ce nete din
adncurile unui cuget chinuit.
S m primii napoi, metere. Plmuii-m, scuipai-m,
clcai-m-n picioare, facei din mine pre de ters tlpile,
vorbii-mi ca unui ticlos, dar primii-m! Vreau s joc la
dumneavoastr! Pentru dumneavoastr! Vreau s in n brae
cupa...

568
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Ai ctigat-o. Du-te la enescu i...


Nu aa! Nu acolo! - continu nestvilit avalana n care
Iuga i pune tot sufletul. Cu dumneavoastr, cu Sandu, cu bieii,
cu ai notri, ca anul trecut! Fac tot ce vrei. Spl echipamentul,
car mingile, frec parchetul slii, dac trebuie, i la cea mai mic
abatere, la cel mai mic murmur, s m aruncai afar ca pe - un...
Numai s m primii! Am fost un netrebnic, tiu, dar... lsai-m
s-mi ndrept greeala! V implor...
Ct e de voinic, biatul se apleac uor n fa, gata s se
prvleasc n genunchi acolo, n pragul uii larg deschise.
Pn a-l ridica soneria din pat, Brsan era convins c, peste
ce-a trit n seara asta, nu poate exista nimic. Se nelase.
Stupefiat, privete spre omul care a distrus totul cu mna lui,
iar acum, n loc s se bucure, s-i savureze triumful, cerete
nu iertarea - el singur afirm c o asemenea ticloie nu se
poate ierta! - ci dreptul de a repara cu orice pre rul fcut
ntr-o clip de incontien. Aa s fie viaa, oare? De ce trebuie
s fie viaa aa? ntr-un talger al balanei - umilina, jignirea,
ruinea, regretul pentru truda zadarnic a apte fanatici care
au crezut l el orbete; n cellalt - Radu, biatul lui, creaia lui,
implornd mil i nelegere... Nici mcar lui nu-i este bine! A
ctigat o cup european, el, i rsplata... iat-o! Nu mai poate.
Deodat, simte c nu mai poate, c nu mai ncape n contiina
lui hruit niciun strop de durere, de chin, de frmntare... E
i el un biet om, vrea linite, vrea certitudine, vrea zile tihnite
lng Mioara...
Mioara! E vocea ei? Evident, cine altcineva?... Brsan ntoarce
capul. Din sufrageria luminat doar de becul slab al unei veioze,
silueta femeii se profileaz, vag, prin glasvandul cu sticl mat.
E acolo, a fost de la nceput, a auzit tot, iar acum, cu glasul sfiat
de aceeai nehotrre care-l macin pe soul ei, roag optit:

569
Ion Bucheru l Veninul victoriei

Nu te pripi... Nu promite nimic, dragul meu... Gndete-te;


mai gndete-te pn mine. Mcar pn mine... Nu te angaja!
Da, aa trebuie s fac, Mioara are dreptate. Se va gndi. Va
chibzui ndelung i nu va hotr singur. Mine, pe linite, cnd
vrtejul acestei seri de comar va rmne undeva... Dar fr
s-i dea seama, prad unui impuls mai puternic dect orice, se
pomenete invitndu-l pe Radu, sub privirile pierite ale Mioarei,
acum lng el:
Poftim nuntru...
Biatul nu se clintete. Nu poate crede c e adevrat.
Hai, vino...

SFRIT

septembrie-decembrie 1994

570
ION BUCHERU
nscut n 1934
la Tncbeti-Ilfov

A absolvit liceul Mihai Viteazul i apoi Facultatea de Filosofie


i Ziaristic a Universitii din Bucureti.

Ziarist, om de televiziune (realizator de emisiuni i conductor


de posturi i redacii TV), productor de film (46 de lung-metraje
artistice, ca director al Casei de Filme Unu), romancier, dramaturg
i scenarist, a condus publicaii centrale, a predat cursuri de
televiziune n nvmntul superior, a publicat 15 volume de
teatru, proz i eseistic, i-au fost puse n scen piese n teatre, la
teatrul TV i teatrul radiofonic.

S-au fcut filme (ficiune i documentare) dup scenariile sale.

Este membru al Uniunii Cineatilor din Romnia.


Ion Bucheru are replic i stil, fraza lui bate sprinten din aripi i
prinde ideea, dialogurile se lanseaz n comentarii de vdit interes civic,
cu ecouri filozofice, estetice, morale. E un polemist i un moralist,
experiena l-a nzestrat cu numeroase teme de meditaie asupra crora are
ceva de spus, un punct de vedere de afirmat.

C. PARASCHIVESCU, Teatrul, nr. 2 din 1985

Naraiunea este rnd pe rnd ironic (Toate sistemele politice bazate


pe principiul jumtate plus unu pornesc de la intuiia Lpuneanului, care
i-a i oferit majoritii revoltate capul sus-numitului Mooc, n schimbul
linitii personale), pasional (unele dintre ciudeniile smolite carpato-
danubiano-pontice au luat avnt periculos odat cu ctigarea mult doritei
i att de necesarei libere circulaii a oamenilor, a ideilor, serviciilor i
capitalurilor), concluziv (Cnd a apus comunismul, Rsritul s-a mutat
la Apus, dar iat c, dup un sfert de secol, constatm cu surprindere cum
dinspre Apusul devenit Rsrit ne vin i pete de ntuneric).

ION MARIN - ultima-ora.ro

Am aternut pe hrtie primul cuvnt al primei piese dup trei decenii


de gazetrie, pentru ca - dup nici un an i jumtate - s o termin pe-a
doua, dintr-o suflare. Plmada lor de gnduri, sentimente, ntrebri i
rspunsuri mi se pare, acum, la fel de veche i de familiar ca amintirile
despre paii dinti n viaa de redacie. Dar dac aa stau lucrurile, de ce
de-abia acum i de ce tocmai acum? Poate pentru c ziaristica a nsemnat,
n ceea ce m privete, ntlnirea (fericit) a mandatului cu vocaia de a
cuta i promova valoarea i valorile. Valoarea altora.
AUTORUL
(din prefaa primei ediii a pieselor, aprut n colecia Rampa
Sumarul seriei SCRIERI

Volumul I l Proz
- Revan trzie
- Veninul victoriei

Volumul II l Proz
- Afacerea Beautiful College
- Imperiul

Volumul III Proz


l

- Tatl biatului altuia


- Audiene cu ciudai

Volumul IV Proz
l

- Muzeul Ciudeniilor Carpato-Danubiano-Pontice

Volumul V Proz, Satir-umor


l

- A meritat?
- Spinii trandafirului

Volumul VI l Dramaturgie, Scenarii


- Frumosul cotidian
- Faa nevzut a lu(m)nii
- Proiectul Simaciu
- Circul
- Un mesager din univers
- Balada lui Alimo
- Competiia
De acelai autor:
Colocviu cu studenia
eseuri, n colaborare cu Igor erbu
(Editura Politic, 1963)
Faa nevzut a lum(n)ii
teatru (Editura Eminescu, colecia Rampa, 1983)
Revan trzie
roman (Editura Sport-turism, colecia Cartea de vacan, 1984)
Frumosul cotidian
teatru (Editura Cartea romneasc, 1984)
Cartea cu audiene
proz scurt (editat n regie proprie, 1992)
Afacerea Beautiful College
roman, n colaborare cu tefan Iure
(Editura Cartea romneasc, 1993)
Pe asta o tiai?
culegere de glume i anecdote din epoca de aur
(Editura Coresi, 1995)
Veninul victoriei
roman (Editura Odeon, 1995)
Fenomenul Televiziune
tratat de specialitate
(Editura Romnia de mine, 1997)
Imperiul
roman, n colaborare cu tefan Iure
(Editura General partner, 1999)
O pies: Circul
i un scenariu: Balada lui Alimo
(Editura Sempre, 2003)
Tatl biatului altuia
roman (Editura SemnE, 2006)
Spinii trandafirului
scrii de Ion Bucheru, desenai de Albert Poch
Limbajul imaginii filmate
scenariu i comentariu pentru un
film serial tiinifico-didactic, n colaborare cu Marina Roman
(Editura Norma, 2010)
Limbajul imaginii filmate
scenariul i comentariul filmului serial
tiinifico-didactic, n colaborare cu Marina Roman
regia: Dumitru Cucu
(Editura Romnia de mine, 2013)
Videobook distins cu Meniune special n cadrul Galei UCIN 2013
Audiene cu ciudai
roman (Editura SemnE, 2013)

Muzeul Ciudeniilor Carpato-Danubiano-Pontice


roman de semificiune (Editura SemnE, 2015)
A meritat?
roman (Editura SemnE, 2015)
Un oaspete la cin
scenariul filmului de ficiune cu acelai titlu, realizat
la Casa de Filme Unu, n regia lui Mihai Constantinescu, 1986

n curnd:
romanul Gorunii

S-ar putea să vă placă și