Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Mircea Eliade este cea mai puternica, mai tenace si mai captivanta energie
autoconstructiva din cultura româna. Sigur, multe au fost personalitatile care
au avut din copilarie constiinta propriei valori si viziunea împlinirii lor sociale,
profesionale, politice etc. însa nimeni nu s-a mai forjat si cizelat cu atâta
luciditate si insistenta, cu atâta siguranta si sistema. Iar asta iara - aparent -
eforturi teribile, oricât ar parea de "inumane" tentativele de privare de somn,
de claustrare si înfrângere a instinctelor si ispitelor.
a un capat de biografie, elevul de ! ani care umple sute de pagini cu
întâmplari si cazuistica adolescentina, constient ca demiurgul din el este dator
sa însufleteasca literar lumea si ca, undeva, într-o "#cademie din #pus", o "sala
imensa, plina de lume, a venit sa asiste la încoronarea mea". a celalalt capat,
savantul respectat Mircea Eliade avea $% de ani când &. 'oica (mai tânar cu
doi ani) scria despre acest "caz sufletesc înzestrat cu o posibilitate de creatie în
afara de ordinea comuna". Eliade, scria 'oica în *remea din decembrie !+$+
"e un om care a trait, care traieste, care loveste ideile, pentru a suferi de
replica lor brutala, care se agaseaza spiritual, zdruncinându-si si mentinându-si
totusi un ecilibru, prabusindu-se si crescând. 'iciodata un cuget de aici n-a
simtit mai aproape minunea eperientei plurale si indisciplinate. I-a placut sa
se joace ideal, sa se distruga prin cin, sa încerce si sa se aventureze. # înteles
cel mai bine dintre noi
!. "'u sunt doua saptamâni de când a aparut cartea acelui tânar prodigios de
luciditate în care ne place, celor mai multi dintre noi, sa recunoastem pe seful
spiritual al generatiei noastre. *orbesc de întoarcerea din rai a lui Mircea
Eliade. E un roman al ratarii generatiei aceasta carte4 #l irosirii ei fara sens,
fara finalitate, incapabila pâna si sa se sinucida" (Mircea *ulcanescu, loc.cit, p.
%).
$. 6ormula "Eliade - omul fara destin" îi apartine lui Emil &ioran, într-un tet
acid si nedrept, aparut în *remea, din ! octombrie !+%% (v. voi. Singuratate si
destin, ed. /umanitas, !++!, p. $9G s.u.)1 "Mobilitatea ecesiva a omului fara
destin nu se poate sesiza mai bine decât în maniera lui de a gândi prin altii, în
raport cu gândurile altora...". #rticolul, avea sa marturiseasca peste ani &ioran,
se datora tulburarii pricinuite de suferinta erotica a Soranei opa (v. cap. Eliade
în &ioran, Eercitii de admiratie, Eseuri si portret, trad. Emanoil Marcu, ed.
/umanitas, !++%, p. !! s.u., de unde se cuvin etrase, acum, rândurile despre
dualitatea lui Eliade, "atras deopotriva de esenta si accident, de atemporal si
cotidian, de mistica si de literatura. #ceasta dualitate nu produce la el nici o
sfâsiere1 este natura si sansa lui sa poata trai simultan sau rând pe rând la
niveluri spirituale diferite, sa poata, fara drama, sa studieze etazul si sa
urmareasca anecdoticul").
numai asa am sa pot scrie titlul omanul adolescentului miop care ma va face
celebru într-o noapte, si bogat..."K "cândva voi pasi pe strazi cu stralucirea
biruintei oglindita în oci..."), febrila, permanenta oscilatie eliadesca între
suprematia livrescului si triumful senzorialitatii ("ascentismul meu fu în curând
înfrânt. Ma resemnai sa accept fiziologia A...B 'iciodata nu voi izbuti sa ma
cunosc asa cum îmi cunosc biblioteca") - nimic nu lipseste din acest Manual de
sinceritate. 5 panoplie a sinceritatii ce slujeste perfect ca eercitiu de
identificare
&artarescu sipentru generatia confruntata astazi cu confesiunile lui Mircea
/..2atapievici.
TABEL CRONOLOGIC
*olumul I !+$9-l+$
PARTEA I
obert mi-a
volupte si emarturisit, odata, ca2iacere,
6eu, dar pronunta 8@#nnunzio îi seamana.
II 6uoco. # cititîn@enfant
Ma viziteaza mansardade si
îmi vorbeste melancolic de negiobia noastra si de gloria sa. #scultându-l, ma
gândesc la personajul pe care îi voi crea eu din obert. &âteodata zâmbesc1
întrevad un obert împlinit, scimbat, transfigurat. El ma suspecteaza.
- &e ai, doctoreH
rebuie sa nascocesc raspunsuri istete. obert banuieste de mult ca îi ascund
pareri asupra-i. El ma admira si ma dispretuieste, în acelasi timp. Mi se plânge
de slabiciunile lui, care îl împiedica sa ajunga glorios.
- 8aca am glorie, femeile si banii vin de la sine...
obert se înflacareaza când vorbeste de femei. 3rsuz, cum îmi place sa ma
port cu el, l-am surprins de multe ori ca le cunoaste din carti si din filme. 2oate
e înca virgin. E un adolescent fara sprâncene, cu buze de taranca tânara, cu
barbie lustruita, cu obrajii moi si frunte îngusta. Eu spun tuturor ca obert e un
baiat frumos.
8ar nu scriu, înca, în caietele menite romanului. 'u ma sileste nimeni sa
amanuntesc portretul prietenului meu. *reau sa ma ocup acum de obert,
pentru ca el va fi un personaj de seama în romanul meu, si trebuie sa
cibzuiesc conflictul pe care îl va dezlantui.
&onflict, între cineH Iata ceea ce ma împiedica sa încep primul capitol. 'u mi-
arn otarât intriga. Eroul sunt euK aceasta e tot ce stiu. omanul va cuprinde
crizele si sfârsitul adolescentei mele, fireste. Ma voi zugravi si analiza alaturi de
atâti prieteni si tovarasi de scoala. 8ar subiectul romanului meu trebuie sa-l
inventez. Si pentru ca nu cunosc subiect fara eroine, trebuie neaparat sa
introduc pe vara-mea. #m încercat. '-am putut scrie nici o pagina. Mi se parea
ca trebuiede
departez sa scriu ca într-un-roman1 atent, înflorit, eagerat. #m înteles ca ma
ceea ce puteam spune eu, ca repetam scene citite în carti. Si atunci amânam
iar capitolul.
&are ar putea fi subiectul romanuluiH 8ragostea mea catre eroina din
vilegiatura, nu. Eu n-am iubitK nici unul dmtre prietenii mei nu a iubit, asa cum
se afla în romane. 'u stiu daca ar putea interesa un fapt sufletesc pe care
autorul însusi nu-l cunoaste. Si apoi, eu nu cred ca dragostea e ceea ce se
poate surprinde mai interesant în adolescenta. 'u cunosc decât adolescenta
noastra. 8ar, oare, nu trebuie sa scriu numai despre eaH Eu am cunoscut crize
mai interesante. Si o parte din prietenii mei le-au cunoscut. rebuie sa caut un
eveniment în jurul caruia sa se întâlneasca toti eroii romanului. #s fi fericit sa
gasesc un conflict. #-tunci, planul de lucru ar fi simplu. M-as multumi sa
prezint, rând pe rând, personajele, nici unul întrecând saptesprezece ani. #s
lamuri, apoi, conflictul. omanul s-ar continua si sfârsi din propriile lui
necesitati. &ând...
8ar toate acestea sunt palavrageli inutile. Eu nu am gasit nimic firesc, trait,
care ar putea preface romanul meu într-un roman cu subiect. 2rietenii îmi spun
ca voi scrie un roman de moravuri scolaresti. 5 lume ignorata, viciata si
neînteleasa în literatura. 8ar eu nu pot descrie. 6ara sa vreau, modific,
eagerez. Si apoi, romanul trebuie publicat, înainte de toate, pentru
promovarea mea în clasa a saptea. rebuie sa fie o o-glinda a sufletului meu,
fara a fi un roman psiologicK pentru ca nu-l vreau falsificat de analize. 'u am
sa-l scriu nici sub forma de <urnal. #tunci as uita mereu ca scriu pentru cititori
straini, m-as ocupa prea mult de amanunte intime si n-as avea succes. '-as
avea singurul lucru pe care îl caut.
8upa ce am înceiat ultima fraza, m-am oprit. E adevarat ca aceasta cautH 'u
stiu, nu stiu. Sunt atâtea lucruri de spus, si nu am tragere de inima sa le scriu.
în orice caz,
<urnalului, iaradevarul asupra
nu într-un roman mea
pe si asupra
care îl voraltora l-asnecunoscuti,
citi atâti spune în caietele
în fata
carora nu trebuie sa apar cu toate slabiciunile mele...
'u gândesc întotdeauna astfel. 8ar mie îmi place sa ma contrazic. 8in pricina
aceasta nu recitesc bucuros memoriile veci.
8ar am pierdut iar firul. #devarul e ca omanul adolescentului miop va fi o
serie de scene, de impresii, de portrete si de concluzii asupra mediului
scolaresc si sufletului adolescentilor. 8ar aceasta pare pedant si rece. Mai ales
"concluziile". Sunt sigur ca romanul meu nu va cuprinde concluziiK pentru ca eu
însumi nu mi-am gasit pâna acum. 8ar seria aceasta de scene, cine o va
povestiH Sa renunt la idila eroului meuH
...#m plecat de la obert, de aceasta sunt sigur. 8aca l-as sili pe el, în roman,
sa iubeasca o fata pe care o iubeste si 8inuH... E stupid. 'u i-am vazut
niciodata iubind. 6lirturile lor nu-mi dezvaluiesc nimic, pentru ca nu-i prefac. Iar
am alunecat în discutii critice. omanul meu va fi scris fara discutii, fara
eplicatii date în jurul oricarui fapt.
Eercitiile în jurul capitolului I n-au avut rezultat. *oi încerca sa scriu pregatiri
de roman si sa clasific material - asupra measi asupra celorlalti - ciar în
<urnalul acesta. *oi avea grija, însa, ca atunci când imaginatia se atâta si
transfigureaza realitatea, s-o încurajez, s-o ajut, iar nu s-o potolesc, ca mai
înainte. Ma voi gândi daca trebuie atunci sa adaog foi noi, în care sa precizez1
"#cest pasaj e neadevaratK altfel s-au petrecut faptele". în orice caz, pregatiri
pentru roman, încercari de a scita anumite capitole - ce vor fi acolo povestite
la persoana a treia -trebuiesc începute sistematic. obert, de la care am plecat
în aceste pagini, e un prilej.
&u prietenul
dintâi meu2rietenii
aventura. <ean *ictor obert
ma cred am printre
timid încercat, în Saptamâna
fete. Eu sufar din2atimilor, cea
pricina miopiei
si a urâteniei mele. #s suferi mai mult daca as fi respins. Iar eu vreau sa înving
întotdeauna. 8e aceea ma arat retras, dispretuitor. 'adajduiesc într-un timp
când munca ma va înalta destul ca sa atrag privirile. Suferintele mele - pâna
atunci - nu le va cunoaste nimeni.
8ar toate acestea n-au ce cauta alaturi de o aventura erotica. Sa iau seama, si
sa nu le strecor si în roman.
îndemnat de obert si de 2erri, aducând si pe 8inu, am întâlnit în acea dupa-
amiaza patru fete în 2arcul &arol.
în 2arcul &arol se întâlnesc perecile de liceeni, aceasta se stie. 8e aceea, eu
m-am împotrivit mult. Ma stânjeneau privirile strainilor. 2arcul era prea
populat, ciar cu pereci. Iar noi - cu sepci de liceeni, lânga ele, cu uniforma -
eram de-a dreptul suspecti. otusi, acela a ramas locul de întâlnire. .
obert le cunoscuse. El marturiseste ca fetele îi dadeau târcoale si atunci,
resemnat, le-a vorbit. 2erri ne sopteste ca le-au "agatat" amândoi într-o seara,
pe bulevard. obert era stânjenit si le vorbea despre literatura franceza. 6etele
au ramas fermecate.
e-am întâlnit lânga #rene, pe o alee dosnica, zâmbind si rosind. 'i s-au
prezentat din vârful buzelor. &u toate încercarile de a se dovedi nevinovate, la
prima aventura, lasau aceeasi impresie de ucenice dintr-un atelier de croitorie.
Erau simplu îmbracate, cu obrajii pudrati, cu parul atent presat, cu buzele timid
înrosite. #m auzit acele adorabile fraze de început, cu ironii stupide, râs
încurajator, cu gesturi. 6etele se aratau magulite de tovarasia noastra.
Mergeam împreuna, doua fete si doi baieti. 'u ascultam decât pe obert, care
încerca sa aprinda discutia asupra iubirii si femeii. 2erri coceta o vulgaritate
impresionanta. 8inu
vorbea rar, privind în oci, fumând, asteptând sa farmece. Eu taceam, cu un
smoc
E inutilaspru de par rosu
sa reproduc pe frunte. într-o jumatate de ceas, geata se
aici conversatia.
rupsese. 'e-am distantat, pereci, pereci. Eu ramasesem cu sora fetei care îi
placuse lui obert. 5 bruna cu palarie alba, cu obrajii albi si ocii negri. 8e câte
ori o priveam, ma tulbura gândul ca am mai vazut-o în toate grupurile de fete,
în toate liceele, la toate serbarile. Era cea mai mica din grup si, poate, cea mai
cuminte. Eu am vrut sa-mi dovedesc ca am curaj. îmi spuneam1 "Sunt las daca
pâna ce numar zece nu îi trec bratul sub bratul meu." 6ata s-a înrosit mult,
mult. Eu eram palid, întunecat. *orbeam, vorbeam. îmi ajungeau pe buze toate
anecdotele erotice, toate cuvintele cu doua întelesuri. 6ata care nu surprindea
întotdeauna sensul tainuit se pierduse. Eu paseam apasat, strângându-i bratul,
înfiorat de tremurul trupului, de aburii parului, de buzele ei.
îmi spuneam1 trebuie s-o sarut4 'umaram pâna la zece. 'u îndrazneam. Ma
încruntam, rosu, zapacit, umilit. 6ata cuteza sa vorbeasca, îmi porunceam. Si
ea se scutura sub buzele mele reci, strivite pe obraji, pe par, pe umarul de
stofa decolorata.
8ar voiam prea mult si faptuiam prea repede. Era înca zi deplina. Se zareau si
se auzeau celelalte pereci. Eu mi-am silit tovarasa sa se aseze cu mine, lânga
un brad pipernicit. S-a asezat mai mult târâta. 'u vorbea nimic. Se împotrivea
cu ocii, cu mâinile. Eu gândeam cine stie ce act nebunesc. Si fata se
înspaimânta. &ând i-am sarutat buzele, s-a ridicat ca un arc, si-a scuturat
rocia si mi-a spus, lacramând, ca pleaca sa-si caute sora. Eu mi-am pierdut
într-o clipa dorinta stupida de a ma dovedi necioplit, incult, brutal. M-am
apropiat de ea si am mustrat-o ca s-a lasat sarutata de mine. 'u stiu de ce
eram îndemnat sa mint. Minteam spunându-i ca am voit sa aflu daca e
"cinstita" sau daca
atâtea lucruri care oseamana
rusinau, surorii sale. #m
iar pe mine ma început sa-i învinuiesc
alinau. *orbeam aspru,sora de
cu ura,
rau, împotriva surorii, - pe care atunci o cunoscusem -, marturisind ca stiu
multe lucruri compromitatoare asupra-i. 6ata aproape plângea. Eu staruiam.
Spuneam ca trebuie sa ajunga din nou "fata morala". îmi placea s-o cinui
stupid.
'e-am întâlnit toate perecile la cealalta parte a #renelor. 6etele se
sarutasera, se îmbratisasera cu prietenii mei. <ean *ictor era fericit. 8inu îsi
fagaduise, poate, sa revina. 5cii tuturor s-au oprit asupra-ne. Eu livid, ea
plânsa. &ine stie daca nu ne invidiau...
Eram furios pe mine. 'u întelegeam de ce vorbisem lucruri straine sufletului
meu si, apoi, de ce o cinuisem absurd, eagerând un rigorism moral care îmi
era strain si antipatic. 'u lamuream nimic. 6aptul mi se parea o amintire de
cosmar.
2ovestind lui obert, la întoarcere, aventura, el n-a stiut ce sa creada.
Meditând, însa, mi-a raspuns ca a fost ceva "interesant", dar nu prea mult.
rebuia sa fiu mai brutal, sa merg mai departe. E curios cum n-a priceput ca
eram îndurerat de cele ce se întâmplase.
8e atunci, nu-l mai întovarasesc în întâlniri cu fetele. El raspândeste zvonul ca
ma tem. 2oate ca zvonul nu e cu totul în afara de adevar.
Iata ca am vorbit, pâna acum, prea putin de acest prieten, care va fi un
personaj de seama în roman. 2oate, nici nu-l cunosc. obert citeste ceea ce îl
îndemn eu si vorbeste mult asupra cartilor citite. 8ar pe mine - poate dintr-o
invidie nemarturisita - ma supara oratoria lui fara miez. Ma supara obert,
pentru ca e sentimental, e marginit si încrezut. 2entru ca acest caiet e <urnalul
meu, trebuie sa ma întreb1 eu nu sunt tot atât de încrezutH Sa nu ma tem de
raspuns. Stiu ca ma socotesc deasupra tuturor celorlalti. 8ar aceasta o ascund
în mine, si în roman nu se va trada. obert îmi spune ca ceea ce îl pastreaza
vietii e gloria.IIEu
8?@#nnunzio. ma prefac
invidiez ca nu
pe acest înteleg.
italian Si prietenul
cu carti meu
frumoase si îmi vorbeste
femei de în
frumoase
amintiri. 8ar eu nu ma grabesc. înainte de a pofti asemenea lucruri mari,
trebuie sa muncesc mult si sa sufar. 8e aceea îmi dispretuiesc eu prietenul1
pentru ca asteapta gloria fara sa munceasca. obert nu e un geniu, aceasta o
stiu. E numai un baiat frumos ca o fata, care iubeste teatrul si planuieste sa
scrie piese în trei acte. într-una din ele am si eu un rol principal. Ma va încipui
în mansarda mea, în bluza aspra ruseasca, asa cum port eu vara, cu ocelari si
cu zâmbet încruntat. *oi fi un soi de "raisonneur". #s vrea mult sa stiu ce crede
obert despre mineK nu ceea ce îmi spune, ci ceea ce crede. Stiu ca ma
dispretuieste mult, pentru ca, spune el, nu cunosc viata. Eu stau între carti. El
îsi pierde timpul sau citeste romane. El spune ca "traieste". El e complicat,
pentru ca a cunoscut mai multe fete ca mine si se plimba duminica la Sosea.
Eu sunt simplu, pentru ca socotesc toate aceste copilarii inutile, piedici în
drumul aspru pe care trebuie sa pasesc.
&ând ne adunam, prieteni multi, obert ne vorbeste despre gloria lui. Eu îl
întreb, banuitor, daca munceste cu adevarat ca s-o ajunga. El ne spune ca
citeste pe 0alzac, pe Ibsen si pe *ictor Eftimiu. 'oi toti îl tulburam cu glume
rele, pentru ca tuturor obert ne e simpatic si an- B tipatic în acelasi timp.
#ceasta e deosebirea între mine si el1 ca unul viseaza o fericire si o asteapta,
iar altul se cinuie s-o ajunga, fara sa se gândeasca asupra ei. Iata o fraza
stupida, care nu trebuie stearsaK ca sa îmi aduc aminte mai târziu cât de simplu
se fac deosebirile la saptesprezece ani.
în romanul meu, obert va trebui sa faptuiasca, sa vorbeasca, si astfel sa fie
cunoscut cititorilor. E gol si suficient. Eu am fost ispitit sa-i vorbesc despre rolul
însemnat peI-am
înfrigurare. carespus
îl vaca
avea în eagera
îi voi cartea adolescentei noastre.
pacatele, îl voi obert
ridiculiza, asculta
îi voi cu
culege
naivitatile si negiobiile împartasite prietenilor timp de atâtia ani si le voi aseza
toate în roman. #m întârziat împreuna pâna dupa miezul noptii. obert mi s-a
plâns ca nu-i sunt prieten, ca ma arat mincinos scriind în roman numai lucruri
rele despre el.
- Si cum ma va cemaH
- <ean *ictor obert.
# protestat. Mi-a strigat ca îi voi compromite cariera si gloria. &a daca i-am
aflat atâtea taine si slutenii, prietenia noastra cere ca ele sa ramâna între noi.
- Scriu un roman de moravuri si un roman psiologic, minteam eu. rebuie sa
cuprinda fapte reale si personaje reale,
- #tunci de ce nu-mi pui si partile buneH
- 2entru ca autorul romanului are nevoie de un personaj ridicol.
- Si de ce sa fiu eu acelaH
- 2entru ca obert, în roman, se dovedeste ridicol.
'e-am despartit aproape suparati. Meditând, obert s-a convins, poate, ca nu
voi scrie niciodata un roman în care el sa fie zugravit ridicol. 8e atunci,
încearca sa para scimbat, superior, modificat de lecturi când vorbeste cu
mine. 2aseste în mansarda abatut, asa cum spuneam eu odata ca trebuie sa fie
orice adolescent nelinistit. îmi vorbeste de 0rand, pe care îl citise de la mine.
Se încordeaza sa para erou nordic.
#r fi interesant de notat toate mastile pe care obert si le-a pus fata de mine,
în câteva saptamâni, ca sa-mi scimb parerile si sa nu mai fac din el un erou
ridicol de roman.
Eu ma prefac convins de scimbare. 0aietii sunt uimitiK cred ca e o farsa la
mijloc. obert se simte atât de bine cu ultimele "personaje" pe care le imita,
încât începe sa creada el însusi în ele. 6aptul acesta trebuie meditat. obert,
dintr-o prea
merge insinuare a mea,
departe. a ajuns sa
In vacante, se creada
singur altul. Mi-eeu
la ârgo-viste, teama lucrurile
cred ca îsi vor
va reveni.
*a uita pe 0rand, pe #ndrea Sperelli si va ajunge iarasi adolescentul marginit si
frumos, care tânjea gloria.
Iata-ma înceind fara rost atâtea pagini din <urnal. în roman va trebui sa
pregatesc mai dinainte finalurile.
-ce&eameninta
nefericit sa
estiajunga spovedanie. obert nu ma privea.
tu, doctore...
Ma magulea perspectiva de a se vorbi despre mine. 'oi toti cautam aceasta, si
cautam sa alimentam discutia si s-o prelungim cât mai mult. 8ar acum era o
primejdie.
- 8ar nu sunt nefericit deloc...
- Dadarnic te ascunzi, ritma obert, profund. 8inu asculta, asteptând revansa.
- &um poti trai tu fara iubire, fara femeie, fara aventuri, continua obert cu
ocii în coroana teiului.
- 3ite ca traiesc, constatai eu, umil.
- Si asta numesti tu viata, tinereteH...
&ând obert vorbeste despre viata si despre "iubire", ritmeaza frazele, ca în
drame.
- Sa nu cunosti atâtea voluptati ale vârstei... voluptatea de a stapâni femeia, de
a o calca în picioare, lovindu-i potirul plin al dragostei...
- &are potirH ma prefacui a nu pricepe eu, presimtind primejdia de a-l asculta
pe obert psalmodiind un sfert de ceas.
- 'ici asta nu pricepi, doctoreH...
- 8aca nu vorbesti clar...
- Sa te îmbeti în aroma trupurilor suave, sa pasesti pe sub alei, brat la brat cu
sclava ta...
Ma uitam la 8inu si ma întrebam de ce nu ataca. Sentimental înfrigurat, obert
se dezgolise. "Ironia" lui 8inu putea fi atâtata.
- 6emeia... 'imeni nu o cunoaste... sa te culci în paturi albe, feciorelnice.
8inu izbucni.
- 0ine, ma obert,
'u-s fantezii, pâna
iubite, când
vorbi o sa-ti rabdam
prezumtios noiefanteziileH
obert, reala realitate...
- #i avut tu vreo fecioaraH
- '-am spus ca am avut fecioare. #m spus "paturi feciorelnice"...
- &e numesti tu "feciorelnic"H intervenii si eu, paie peste foc.
- Ia lasa-ma, doctore, cu filologia ta...
- 'u-i vorba de filologie, ma prefacui eu necajit, ci de fecioare.
- 'u ma pricepeti...
obert e nefericit ca noi nu îl pricepem. 8e câte ori nu stie ce sa raspunda,
ofteaza1 nu-l pricepem.
- Stii ca mi-a scris Maria...
#mândoi, si eu si 8inu, suntem siguri ca nu i-a scris.
- &e-ti spuneH
- Ma plictiseste, draga, cu declaratiile.
- I-am spus ca n-o mai iubesc. 'u e genul meu...
obert se culca iar pe banca, cu privirile în tei. ;ândeste. Muzica a încetat. rec
pereci pe sub alei, si 8inu le urmareste cu ocii. început de vara, cu ispite. Ma
simt si eu tulburat, dar lupt. 'u vreau sa sucomb melancoliei si sa le
marturisesc si eu mai mult sau mai putin realizate idile de vilegiatura.
- 'u te-am vazut niciodata cu femei pe strada, ataca prin surprindere 8inu.
- Eu na umblu cu amantele mele pe strada...
# urmat dupa aceasta o pauza. îl simteam pe 8inu nelinistit. 8esigur ca era
ispitit sa se destainuiasca. #m ajuns un foarte bun observator. 2ot recunoaste
repede pe cei cinuiti de aceasta nevoie launtrica. Mie mi s-au destainuit foarte
multi prieteni. Ei ma socotesc creat pentru a asculta confesiuni. '-au înteles
niciodata cât de putin ma intereseaza sufletele
%9
%
lor. 2entru
celuilalt maicasrcinal1
destainuirile nu sa-l
sa-l faca suntadmire
sincere.
sau6iecare încearca sa apara în fata
sa-l compatimeasca.
Si cu toate acestea, si eu încerc la rastimpuri nevoia de a-mi descide sufletul.
8ar ma înfrâng. Si nu vorbesc niciodata, nimanui, despre cele ce banuiesc ca
se petrec înlauntrul sufletului meu. 2e mine ma supara confesiunile. Sunt o
slabiciune. Eu nu înteleg cum un barbat poate avea nevoie de sprijinul altuia.
&iar cel mai bun prieten e un dusman în ceasurile grele. #tunci, trebuie sa
ramâi singur. rebuie sa izbândesti sau sa fii înfrânt, singur.
Iar eu nu ma pot destainui prietenilor. 2rietenii si-au facut parerea lor despre
mine1 doctor. Eu - dupa acele prea putine lucruri pe care le stiu - cred altfel.
8aca m-as dezvalui, însa, prietenilor, mi s-ar spune ca "pozez". "2oza"
înseamna pentru baieti tot ceea ce se deosebeste de ei...
întelegând inevitabilul, îl întrebai pe 8inu care a fost prima lui femeie.
- &um, înca nu ti-am spusH se ridica fericit. 0a mi-o spusese, si de nenumarate
ori.
- #m auzit-o de mult, dar nu mai mi-aduc aminte. Si apoi, sa auda si obert...
- 8a, da1 ma intereseaza.
Eu ocii cum obert se asaza la pânda.
#scultasem aventura aceasta si notasem o suma de versiuni. 8inu avusese,
pâna acum, saptesprezece femei. Stiam si cum le ceama, si ce par au, si alte
multe amanunte. 8ar, îndeosebi, versiunile primei femei ma interesau. 2entru
ca eistau felurite si nostime versiuni. 3na din ele marturisea ca prima femeie
era roscata, vaduva si locuia pe aceeasi strada cu elK alta ca, dimpotriva, avea
parul negru-corb, era casatorita si foarte bogata. 'u numai atât. &ircula si
subspecii, precum si varietati de versiuni. #sa. de pilda, tot prima lui femeie
avea odata
roscata, parul negru,
casatorita era vaduva
si bogataK si locuia
sau locuia pe o pe aceeasi
strada cu elstrada
etc. cu elK sau era
8inu începu pe un ton degajat. El - era în clasa a treia, baiat frumos, ocii
negri, buze rosii, tunica croita pe solduri - se întorcea odata de la scoala. &ând,
fara veste, dintr-un gang iesi o servitoare stânjenita si-l apuca de mâna. 'ici nu
avu timp sa-si dea seama ce face, când se trezi într-un dormitor. în dormitor
era un pat, iar în pat o fata cu parul aramiu, foarte luos învestmântata.
- 6ataH iscodi curios obert.
- 2area numai, raspunse prudent celalalt.
Eu nu spuneam nimic. 8ar atunci, obert se otarî si se întoarse spre mine.
- 'u ti se pare, doctore, ca aventura lui 8inu aduce oarecum cu 2acatul lui
&aragialeH
%:
Mie mi se pare ca "aduce" îndestul. 8ar am raspuns naiv1
- 8e unde vrei tu sa cunoasca prima femeie a lui 8inu 2acatul lui &aragialeH
S-a auzit, timp de cinci minute, muzica militara de pe malul celalalt al lacului.
- #i citit 2acatH îl întreba obert.
- 'u-mi mai aduc aminte...
#m plecat târziu din &ismigiu. #cum, când scriu, nu se mai aude nici un
tramvai electric pe bulevard. 'u mi-e somn. Mi-e cald. Si nu sunt multumit.
...Eu stiu ce se petrece cu mine1 sunt un sentimental. Dadarnic încerc sa ma
ascund. Sunt sentimental ca orice alt adolescent. 2entru ca, altminteri, n-as fi
acum întristat. '-am nici un motiv sa fiu întristat.
Eu am înteles de ce nu sunt multumit. 2entru ca nu "mi-am descis sufletul"
prietern?@or. Sunt si eu ca toti ceilalti.
#m sK eu nevoie de prieteni. Dadarnic ma minteam. Si eu, ca toti ceilalti.
*reau adevaiul, pâna la capat. *reau sa fiu sincer.
2arca eu nu stiuH 'u stiu ca sunt sentimental si slab, si lipsit de vointaH 'u
visez si
într-o eu fecioare
luntre albaH 'ublonde, cu care
ma visez sa mafapte
savârsind plimberoice
prin parc, sub luna,
si culegând sauope
laurii lac,
data
cu sarutarile frumoaselor necunoscute care...H
8ar toate acestea sunt lucruri triste si stupide. Eu nu ma îndrept scriindu-le în
caiet. Si nici nu le pot scrie. Sunt caragioase.
#r trebui sa fac altceva. #r trebui sa-mi caut frângia si sa ma biciuiesc. 2entru
ca sunt imbecil. 2entru ca îmi pierd timpul ratacind prin &ismigiu si mi-l pierd
acum visând Margarete iluminate, cu ocii înaltati spre cer, cu mâinile
încrucisate pe piept.
Mai mult. Sunt cel mai natâng dintre toti, orisicât m-as ascunde. Sunt atât de
natâng, încât nici nu ma revolta noaptea aceasta pierduta, si slabiciunea
sufletului meu, si ruina vointei mele, si pustiul mintii mele. Si scriu aici, în loc sa
ma biciuiesc si sa ma purific. Sunt dezgustat de tot, ciar si de durere. &autam
durerea trupului. #cum... Si nici nu mi-e somn. Si nici nu pot citi. &eea ce
înseamna ca sunt imbecil.
%7
*. 3' 2IEE'
2rietenul meu Marcu e înalt, uscat, cu ocii mari si bulbucati, parul cret, mâinile
lungi, picioarele lungi. Sta în banca din fund si citeste romane frantuzesti.
0aietii îl cred prost si îi spun, din pricina lungimii nasului, "andarica"K iar
pentru ca e evreu, îl mai striga si "Marcala". Marcu nu se supara nici de o
porecla, nici de cealalta. *ine în fiecare dimineata cu romanul în giozdan si-l
citeste linistit, în fund. 8aca e zgomot, se încrunta si citeste. 8aca baietii sar pe
banci, îsi îndeasa degetele în ureci si citeste. 8aca luptele se dau ciar în
banca lui, se muta în alta banca si citeste.
&iteste romanul.
si când profesorii se gasesc în clasa. #tunci îsi reazema cartea de
spinarea colegului din fata. &iteste si când eplica profesorii, pentru ca Marcu
crede ca profesorii sunt, fara eceptie, nerozi, iar eplicatiile lor vatamatoare
unui creier sanatos. îi spune câteodata vreun vecin1
- Marcule, e aproape de tine.
#dica sunt ascultati vecinii lui de catalog. Marcu îsi ridica necajit de pe carte
ocii bulbucati. Se intereseaza de lectia din ziua aceea. &ere câteodata si
lamuriri. 8aca poate sa-l "duca" pe profesor, nu se da în laturi. 'umai sa nu-l
tina mult timp la lectie, pentru ca romanul trebuie citit. &ând, însa, se asteapta
sa-l asculte la cimie, nu se tulbura. Stie ca în orice caz va lua "insuficient". T
- Ionescu &orneliu, Ionescu Stelian, Malureanu Marcu... 3n baiat îl îngionteste1
- Iesi, Marcule, ca te-a strigat.
Si Marcu se opreste lânga tabla, cu mâinile încrucisate. &ând îi vine landul si
oivinovici îl întreaba, raspunde linistit1
- 'u stiu, domnule.
- 8ar prepararea în industrie a acidului sulfuric o stiiH
- 'u stiu, domnule.
oivinovici întreaba pe primii doi, care au "tocit" toata saptamâna. e turuie
gura si umplu tabla cu formule.
- 8estul. Marcu, poti sa-mi scrii formula dezvoltata a acidului pen-tafosforicH
- 'u stiu, domnule.
- a loc, Marcu.
Se întoarce zâmbind, izbindu-se cu mâinile lungi de pupitre, în banca, se
supara pe vecini1
%C
- 8e ce mi-ati încis carteaH
5data l-a prins 'oisil citind în timpul orei. Eplica fazele razboiului de o suta de
ani si sevolumul
patima plimba de la osu
I din un capat la altul
si negru, pe al clasei.
care îl zareste pe Marcu
i-l împrumutasem eu. citind cu
6ara veste, îi pune mâna pe umar.
- 'u se face lectura la ora de istorie. Stii ce-am spus pâna acumH Marcu nu stia
nimic, si 'oisil îl elimina pe trei zile.
- &artea s-o daruiti bibliotecii liceului, otarî 'oisil, adresându-se cestorului.
Iar eu îmi aminteam cu durere ca era cartea mea.
&ând a venit Marcu iar la scoala, ne-a marturisit ca cei de acasa n-au aflat
nimic, pentru ca el pleca dimineata cu giozdanul si citea romane în &ismigiu
pâna auzea sunând fabricile.
- Sa-i dea 8umnezeu sanatate lui 'oisil, ca numai -datorita lui am putut sfârsi
es Miserables.
a teze copiaza. Scoate cartea sau fituicile, sau îi sufla vecinul. 2are calm si nu
se gândeste la cele ce s-ar întâmpla de va avea nenorocul sa-l prinda.
2rofesorii îl cred negiob si incult. &ând iese la tabla, se înroseste si spune
banalitati sau se bâlbâie, sau nu spune nimic. ucrul acesta a silit pe baieti sa-l
clasifice drept un iremediabil prost. 3nii, mai cu scrupule în clasificari, se
întreaba cum, dupa atâta lectura, nu poate Marcu scoate ceva mai mult la
lectie decât bâlbâiala lui ignoranta sau tacerea si mai ignoranta.
- 2entru ca dispretuieste scoala si profesorii, strig eu, luându-i apararea.
2entru ca stiu ca Marcu, când nu mai e silit sa-si spuna lectia, vorbeste foarte
frumos si foarte srcinal. 'e-am facut prieteni când ne-am întors într-o seara de
la liceu împreuna. Eu osândeam romanul lui Mar-gueritte a garconne, iar el îi
lua apararea.
îl stiam pâna atunci cum îl stiau si ceilalti. 8ar mi-am dat repede seama ca ma
înselasem. #msiînceput
m-a convertit sa&iteam
pe mine. ne împrumutam carti. tot
numai 0al-zac, El era entuziasmat
ce ne de 0alzac si
cadea în mâna.
#junseseram eruditi în &omedia umana si ne întreceam unul pe altul în
cunoasterea personajelor, amanuntelor si curiozitatilor balzaciene. &ând
epuizam stocul, porneam prin librarii si prin anticarii sa ni-l împrospatam.
#m raspândit amândoi pe 0alzac în clasa. 3nul dintre primii adepti a fost
obert. îl cinuiam dându-i sa citeasca cele mai proaste romane, Si obert le
gasea admirabile. &ând banuia ironia, ne marturisea îndo-indu-se1
%+
- 8rept sa va spun, nu l-am gasit pe ?@enfant maudii genial. E bine, dar nu
prea...
0aietii îl numesc comunist, anarist, si Marcu nu se supara, pentru ca el i-a silit
sa-l numeasca astfel. *enea la scoala cu brosuri de propaganda socialista, cu
cartulii de Engels si autsP=, cu &apitalul lui Mar. 5data a adus în geanta doua
carti frantuzesti, cu scoartele rosii1 ?@uni>ue al lui Stirner si un volum gros de
ropotPin. Marcu spunea ca sunt foarte interesante, dar baietii - informati de el
- au aflat ca volumele sunt anariste si l-au privit cu teama. 'u îl urasc, dar îl
dispretuiesc toti, cu deosebire aristocratii care pomenesc de primejdiosul "iad
bolsevic".
Marcu n-a marturisit niciodata serios ca e adept al anarismului. # spus numai
ca e interesant si ne-a eplicat, când l-am rugat, teoriile anariste. 8aca vrea,
însa, sa necajeasca pe aristocrati, se declara ucenic fatis al lui ropotPin si
0aPunin.
#ristocratii sustin ca el e adept permanent al anarismului si al comunismului,
dar ca nu se arata, de frica. 8aca cineva spune aristocratilor ca anaristii si
comunistii nu se pot împaca, ei raspund ca toate acestea sunt vorbe.
Marcu încredinteaza pe feciorii de mosieri ca în putin timp li se vor epropria
din nou mosiile. &ând l-am întrebat de unde stie aceasta, Marcu mi-a raspuns
ca toate
noi sunt
în clasa nuscornite de el,
sunt decât cadar
doi, sa se maispune
Marcu superecaputin
suntsipeste
feciorii de mosieri.
masura a
de multi.
'u poate orisicine sta de vorba cu Marcu. a fiecare fraza pe care o rosteste, el
gaseste motive sa se îndoiasca. 2e mine nu ma supara faptul acesta, ci
dimpotriva, îl socotesc foarte srcinal. 'umai când gramadesc argumente peste
argumente si Marcu nu le ia în seama pentru lucruri de nimic - care i se par
îndoielnice -, numai atunci ma supar. &red ca lucrul acesta îi face placere lui
Marcu, si poate nu gresesc gândind ca însasi tinta discutiilor e sa supere
baietii.
- -am "turbat"4
8e câte ori izbuteste sa "turbeze" pe vreunul, Marcu e multumit. îsi trece
degetele rascirate prin parul cârliontat si nu-si mai gaseste locul. 8e aceea nu
poate orisicine sta de vorba cu el.
&ând se descide vreo discutie generala în clasa, între baieti, si când intervin
aristocratii, el trece de cealalta parte, fie ciar nedreapta. Sfârseste
întotdeauna prin a "turba" pe aristocrati.
îndeosebi pe 6urtuneanu. 6urtuneanu îl numeste "evreu distructiv", uitând ca
are strânse legaturi cu un alt evreu, azimir, baiat bogat, cu ? care joaca
saptamânal pocer. 6urtuneanu nu-l poate suferi de când Marcu s-a aratat
"nepoliticos" fata de el. rebuia sa ne tundem toti, cu i cel putin numarul %, si
toti am respectat ordinul. &ei câtiva care uitasera j
au fost trimisi sa se tunda în timpul orelor, spre marea lor bucurie. 'umai
6urtuneanu venise cu aceleasi plete negre, în care nu patrunsese masina de
doi ani. *enise cu tatal lui si tatal spuse directorului ca, daca i se tunde baiatul,
si-l retrage din liceu. Iar directorul s-a resemnat si a acceptat "biletul de
motivare", în care
suferit de otita. scria ca elevul
în realitate, 6urtuneanu
6urtuneanu 2etre
suferise de nu poate
otita cu unfi tuns,
an maipentru ca a
înainte,
dar 6urtuneanu a ramas cu parul mare. 0aietii s-au revoltat si apoi s-au
resemnat, ca directorul. 8irigintele însa a cerut eplicatii, si 6urtuneanu le-a
dat.
- în urma otitei racesc foarte usor. E suficient sa trec printr-un curent, tuns cum
as fi, si numaidecât ar reveni otita. 8e aceea...
- Sa-l tina ma-sa în vata, completa confidential Marcu catre vecinul lui de
banca, dar atât de tare, încât a auzit si rollo. 0aietii râsera.
- e rog sa nu-ti permiti cuvinte pe care nu ti le permit eu mai întâi. e rog sa fii
cuviincios. e rog sa-ti dai osteneala sa fii bine crescut, daca n-ai crestere de
acasa...
- *ezi ca te îneci, i-a raspuns linistit Marcu.
âsetele au împiedicat pe 6urtuneanu sa continue. 8ar dupa sfârsitul orei a
venit în banca la Marcu si i-a vorbit un sfert de ceas. Era foarte rosu si scuipa
prin cavitatile celor doi dinti cazuti din fata. -a insultat, l-a facut lipsit de buna
crestere si a înceiat formidabil1
- Sa nu-mi mai întânzi mâna pe strada4
Marcu era suficient de rosu, dar parea linistit. Mi-a marturisit mai târziu
multumirea ce o încercase, pentru ca izbutise sa-l faca pe 6urtuneanu sa
scuipe si sa se rasteasca un sfert de ceas.
Si de atunci nu-l poate suferi 6urtuneanu pe Marcu.
8e altfel, nici n-ar avea motiv sa-l admire, pentru ca nu-l cunoaste, în clasa, în
fata profesorilor si a colegilor, Marcu nu-i decât rareori srcinal. 'umai în
discutiile noastre se arata asa cum e. 2oate se intimideaza în fata celorlalti
baieti sau poate socoteste nimerit sa nu li se descopere. 8ar pe mine m-a mirat
faptul, si nu l-am putut eplica, când Marcu n-a stiut sa analizeze împarat si
proletar decât întemeindu-se pe critica lui ;erea. Si i s-a mai întâmplat lui
deseori în clasa
intimideaza sasinu
clasa poata raspunde decât cu rezultatele altora. 2oate ca îl
profesorul.
Marcu îmi spunea ca nu crede în nimic, ca se îndoieste de toate. &ând, însa,
sustine o teza sau combate alta, el se îndoieste cu o rara scrupulozitate numai
de argumentele potrivnice. în ce priveste probele sale, el le afirma foarte sigur.
2oate nu-si da seama ca în asemenea prilejuri e.foarte putin sceptic.
R
9G
9!
#zi am citit cartea lui Ionel eodoreanu1 3lita copilariei si am plâns. 'u mi-a
fost rusine1 am plâns. M-am spalat repede cu apa rece pe fata, ca sa nu ma
zareasca cineva si sa vada un miop emotionat si lacramând. #m fost toata ziua
îndragostit de Sonia. &red ca am avut ciar mai mult succes decât Stefanei. M-
am încipuit frumos, interesant si glorios. M-am încipuit la Medeleni, cântând
Seerezade, cu Sonia alaturi.
#zi-dimineata, e drept, mi s-au ivit înca doi cosi. I-am cercetat mult timp în
oglinda si m-am întrebat daca ma va placea Sonia. #m întrebat-o. Si Sonia mi-a
raspuns ca geniul meu a impresionat-o mai mult decât numarul cosilor de pe
frunte...
Dadarnic ma prefac1 sunt trist. Eu n-am fost la "tara" niciodata. Si când apune
soarele primavara, din mansarda mea cu ferestrele descise, eu visez la livezi
si la crângurile înflorite, la izvoare, la iatacuri luoase, dudui si idile în vacanta
2astelui. Eu, însa, n-am fost la tara niciodata.
în serile de vara oinaresc pe strazi, pe sub salcâmi si visez idile rustice,
marturisiri sub plina luna, sau cuvinte patimase pe care nu le voi rosti
niciodata.
8antec. Mi-eIn serile descimbat,
sufletul vara, zadarnic
iar euîncerc sa-mi sfârsesc
sting lampa si visez.capitolele
8e multe din 6eli le
ori m-am
întrebat ce am eu în serile de vara. 8ar n-am gasit raspuns.
Iar astazi am citit 3lita copilariei si-am plâns. #m plâns, pentru ca eu n-am
simtit niciodata cele ce simt eroii cartii acesteia. Eu le-am visat numai. Eu n-am
avut mosie si n-am avut prietene care sa-si petreaca convalescenta la mosia
mea. &ând eram mic, adormeam tremurând de frig si ma jucam cu fetele
cizmarului de alaturi, care n-au avut niciodata ciorapi si purtau rocite de
stamba. Iar eu numai am?@visat dudui si m-am jucat înainte cu fetele
cizmarului.
#m plâns, dar am pus apoi cartea în raft si am râs. #m râs de mine, pentru ca
eram înca sentimental si visator. Si mi-am spus1 3lita copilariei e o caramela
buna pentru baietii slabi de înger, ca obert si ca 8inu. E o carte cu papusi
luoase, cu poze si cu idile. E buna pentru copiii de boieri, care calaresc,
fumeaza si saruta zarzari înfloriti.
Eu n-am sarutat niciodata zarzari înfloriti. Eu mi-am muscat buzele, pentru ca
nu stiam cine sunt. Eu ma întrebam si ma cinuiam sa raspund si ma ofileam
negasind raspunsuri.
Eu îmi simteam carnea tremurând si ma loveam, pentru ca eram sarac si nu
puteam face ce faceau ceilalti.
#m uitat toate acesteaH #m uitat romanul meuH Mi-am uitat sufletul, care
sufera necunoscut de nimeni, si mintea, care se zbate dornica de ceea ce
imbecilii din jurul meu ignoreaza pâna si cu numeleH
#m plâns, pentru ca un adolescent bogat, frumos si cu parul castaniu s-a
îndragostit de o boieroaica poftitoare de- tutun, care cânta Seere-
9$
zade la pianH Mi-am recunoscut eu generatia în fericitii de la MedeleniH Mi-am
pierdut eu vacantele pentru ocii Soniei, ori m-am vârât în camari cu ârtoage,
cu ocii înfrigurat
sufletul lacramânddedeasteptarea
miopie, cuadevarului,
trupul cinuit de seva
pe care-l adolescentei
cautam si cu
zi si noapteH
3nde îmi era otarârea mea de a ma arata lumii asa cum sunt, constient de
superioritatea mea si de nerozia contemporanilor meiH 3nde îmi e dorinta
crunta de a ma gasi si a ma poseda în întregime, daca plâng, pentru ca
Stefanei a cunoscut "cel din urma basm"H
#m uitat ca-mi spargeam dintii de furie si de invidie si ca mi-am fagaduit
naprasnic ca voi ajunge cât mai curând cineva si ca atunci voi desface salbatic
pulpele celor mai frumoase femei, numai pentru ca eu, E3, am îndurat ani de-a
rândul cinurile carnii, numai pentru ca E3 #m fost lipsit de bani si de trup
frumos, si de oci frumosi, si de obraji frumosiH
#m uitat si am plâns pe foile unei carti din &ultura 'ationalaH #m sfârsit 3lita
copilariei înainte de a sfârsi a lutte universelle a lui 8antecH
Si nu mi-e rusine de mine însumiH... 'u mi-e rusine de numele meu si de
durerea mea, si de vrerile meleH...
....Dadarnic. Eu am ramas tot trist si tot îndragostit de Sonia.
Iarta-ma, Ionel eodoreanuK dar daca eista Sonia, spune-i ca un baiat urât,
care nu stie ce vrea, e trist din pricina ocilor ei.
Spune-i sa vina sa-mi daruiasca trei cuvinte de mângâiere.
Spune-i ca nu cer altceva decât sa ma mângâie si sa nu se înspaimânte de
mine.
Iar daca Sonia nu vrea sa plece de acolo, din Moldova ei, spune-i sa-mi trimita
adresa, pentru ca eu am sa-mi vând cartile lui 6eli e 8antec si am sa ma duc
sa ma mângâie Sonia...
*I. 3'IC-+, ;EM#'#
în clasa I am ramas
dupa-amiezile pe uncsrcent
maidan,ladescult,
franceza, germana
înadusit, si româna.
miop, îmi petreceam
jucând oina. #junsesem
vestit în fulgerarea cu care prindeam mingea si o repe-zeam în genunciul
celui din careu. Se vorbea ciar de intrarea mea în ecipa liceului. 8oua lucruri
se împotriveau, însa. Mai întâi, eram cel mai lenes, mai neglijent si mai
rautacios din clasa. Si eram miop. 8aca vedeam prea bine genunciul
adversarului, apoi nu mai aveam nicio-
9%
data timp sa vad mingea, când ma aflam în careu. Scapam numai prin
nepriceperea celui ce lovea.
rei csrcente însemna o repetenta aproape sigura. &ând am aflat vestea, m-
am gândit serios, un sfert de ceas, la sinucidere. Ma înspaimântau, e drept,
cinurile si moartea. 8ar pentru ca rusinea trebuia, oricum, spalata printr-un
act de curaj, ma trudeam sa gasesc un mijloc, ca prietenii sa ma surprinda
ciar în clipa când voiam sa îngit pastila. 'u stiam eu prea bine cum puteam
sa capat pastile din acelea cu care se ucid oamenii nefericiti, dar aceasta nu-mi
stânjenea planurile. Ma încipuiam disperat, cu pastila între dinti, luptând cu
prietenii ce voiau sa ma pastreze vietii. #uzeam ciar cum strigam, zbatându-
ma1 . - 'u, nu... lasati-ma sa mor4...
#ici, eram emotionat. 8intr-o nelamurita dorinta, mergeam cu gândul si mai
departe. Ma încipuiam mort. Daream prietenii uluiti, colegii bucurându-se în
ascuns de acest eveniment inedit si auzeam plânsul mamei. încipuindu-mi
toate acestea, lacramam, socotindu-ma persecutat de 6aradopol, barbat
trupes, maior în rezerva si profesor de germana. 0aietii, la groapa mea,
strigau1
- E un criminal, e un criminal4...
Iar eu regretam ca, fiind mort, nu mai puteam sa-mi arat multumirea printr-un
zâmbet.
8upa un
banca sfert de ceas,
si priveam însa,de
rândurile pefericiti
neasteptate, m-am
ce ocupau linistit. M-am asezat pe o
bulevardul.
- #cestia nu sunt csrcenti la germana, constatai eu, întristându-ma.
8e germana ma îngrozeam. a început, socotii ca este o datorie patriotica sa
nu învat limba dusmanilor mei. Mai apoi, începu sa ma stapâneasca teama de
profesor. 'u ajunsese înca director. *enise de pe front cu o tunica ofitereasca
si izbutea sa ne faca sa uitam "lectia" numai cu o privire.
- Nas aben sie euteH
M-a înfricosat preludiul acesta sase ani. &um sunt în banca I, trebuia sa
raspund mai întotdeauna1
- 8as /aus4
- Magarule4... #sa se raspundeH
- H...
- Se raspunde cu o propozitie întreaga. 8e câte ori sa-ti spunH Nas aben sie
euteH
- /aben sie eute1 8as /aus4
- #sa se raspundeH
- ...o propozitie întreaga, bâigui eu.
SubRpropozitiile, privirile si proportiile profesorului de germana, uitam tot.
- Iesi la lectie. 3nde e caietulH
în caiet se aflau transcrise - cu litere "nemtesti" - câteva duzini de cuvinte pe
care trebuia sa le învatam.
- 8rumulH
- Neg4 -#rticolul...
- 8er NegH -8as4... magarule.
- 2odoabaH
Ss... rafH
- &um ScrafH 2odoaba4
- Stiu ca începe cu s, încercam eu sa-l îmbunez. #tunci ma ajuta1
- S... sm... sm...
- ScutnfH ezitam eu.
- 8er ScmucP4, magarule.
- # sti4
- Nissen.
- Di-l tot.
- Nissen, Qust, geQusten.
- &um face subjonctivul pasiv, persoana a IlI-a pluralH
- a loc. rei...
M-am ridicat de pe banca si am plecat spre casa.
Mama stia. 5 vestisera cinci prieteni, asigurând-o ca am sa promovez la
toamna. 6urtuna a trecut cu greu. Eu ma aparam, spunând ca sunt
"persecutat".
- 8ar de ce te persecuta numai pe tineH
- 'u stiu... #sa, vor sa ma persecute.
'e-am înteles sa-mi împart vacanta în doua1 pâna în august voi fi liber, dupa
aceea voi învata cu un meditator.
Meditatorul era baiatul unui croitor evreu si-l cema Sami. 'u avea decât
saisprezece ani, juca înca nasturi, citea pe 'icP Ninter, dar învata la scoala
evangelica si, la &onservator, vioara.
- &um merge, miculeH
- #sculta-ma, Sami1 astazi nu facem lectie. Mama pleaca la bunica. Mai bine
mâncam îngetata.
- #i tu baniH
Spune-i
- îmi mamei
ramân si mieca-mi trebuie
douazeci de un caiet.
bani...
- 'u, lasa ca îti dau mai bine marci.
99
9
- &ât sa-i spunem ca costa un caietH
- &incizeci de bani.
- Si daca nu-mi daH
Sami era banuitor si destept. îmi lua toti nasturii si ma silea sa cotrobaiesc prin
cartoanele neamtului încartiruit la noi si sa-i culeg marci neuzate. &ând începea
ceasul lectiei, pentru ca asista si mama, Sami se arata sever.
- Micule, jermana îi dificila. Spuneam asta si la mama...
2âna în septembrie, nu învatasem nimic. 8ar au plecat nemtii si ministerul n-a
mai cerut germana în clasa I gimnaziala. Scapasem.
8e atunci, germana ma obsedeaza.
R
#cum, profesorul a ajuns director. 6ata i s-a mai înasprit, glasul rasuna
formidabil în fiecare dimineata si, când se înfurie, palmuieste elevii.
- 8e ce vii târziuH
0aiatul cu giozdanul încremeneste lânga usa.
- ...sa vedeti... -Mars4... boule.
Mie îmi spune numai "magarule" si nu m-a palmuit decât o singura data. îmi
uitasem umbrela în clasa, si m-am dus s-o iau. 8ar toate usile erau încuiate.
#m sarit atunci pe fereastra. 2asii domnului director s-au auzit, durerosi. M-am
ascuns dupa usa.
- ...umbrela...
&e-i cu dumneata aiciH
- # sunat de iesireK de ce n-ai iesitH
- #m iesit. 8ar m-am întors. 5cii directorului se înflacarara.
- Si... pe unde ai intratH
întrebarea rasuna, pentru mine, ca o trâmbita. 'u aveam nici curajul nici
puterea sa-i raspund. 3itasem cine sunt si ce cautam în clasa cu un director si
o umbrela.
8eodata, îmi simtii capul smuls de trei ori spre dreapta, de trei ori spre stânga.
5brajii mi se înrosira de rusine si usturime. 5cii îmi lacramau. remuram, o
data cu umbrela.
- Iesi4... Magarule4
8ar nu aveam pe unde iesi. Ma apropiai de soba, fascinat.
- #i sa-ti arzi ainele, nataraule4
îi multumi pentru sfat, cu o privire umila si umeda.
8ar germana, tot n-o învatam.
#nul acesta, mi-am easperat profesorul.
- 8omnule, va rog, eu mi-am uitat caietul acasa...
9:
-3nu...
Eram fericit ca cel putin nu ma mai cinuia la tabla. &ând ma striga, apaream
palid, rigid, cu caietul si cartea.
- Nas aben sie euteH
6ireste, trebuia sa raspund eu. &a sa simulez lectia învatata, ma pripeam.
- ebens ;ote.
- 'u ;ote1 ;oete...
8ar nu stiam. 8upa un rastimp mai lung sau mai scurt, sfârseam întotdeauna
cu "insuficient".
Rîn fiecare luni dimineata, ma plimb înfrigurat printre banci, gândin-du-ma la
0rand al lui Ibsen. #ceasta îmi da curajO Ma încrunt si ma socotesc 0rand
înfruntând furtunile. 'ici 0rand nu era înteles si nici eu nu sunt înteles de
profesorul de germana. 'e potrivim. 2oate avem acelasi suflet. &ând ma plimb
printre banci, simt prea bine aceasta.
8ar când e zgomot în clasa, nu mai pot gândi la 0rand. Ma trudesc cu pumnii la
tâmple, dar nu izbutesc sa-l evoc. 'u vad decât niste munti acoperiti cu
zapada. 'u se arata 0rand. Si atunci tremur, si mi se strânge inima, si ma
zbucium, cum se zbuciuma 6anica la cimie. 'u stie nimeni aceasta, dar eu
trec prin clipe grele când nu se arata 0rand. #tunci ma apuc sa învat cuvintele
la germana.
8omnul director, însa, nu e un om rau. înainte de înceierea anului, ne ceama
pe cei amenintati, la "îndreptare", în cancelarie. E cald, si domnul director
fumeaza.
- &e stitiH -Sciller.
- Stiti voi pe ScillerH
'oi zâmbim, pentru ca toti trebuie sa zâmbeasca de câte ori glumeste d-l
director.
- /aiH Stiti voi pe ScillerH
întelegem ca zâmbetele n-au fost de ajuns. 3nul dintre noi râde. &âtiva ne
ajutam de batista, d-l director e satisfacut. 2rudent, îmi îngiontesc vecinii.
âsetele trebuiesc sa înceteze, pentru ca d-l director e serios. 8aca râdem prea
mult, se întuneca.
- Ia sa dati un etemporal...
8e data aceasta,
manuale trucate, nu se supara.
si gândul lui e'e asculta
la via cum citim
din judetul si cum traducem din
2raova.
8upa un ceas si cincisprezece tigari, d-l director ne daruieste fiecaruia media
"suficient".
-Magarilor4... /aiH
97
*II. &5I;E'#
!G iulie
S-a sfârsit scoala.
Iar eu sunt sigur ca am ramas csrcent la matematica. #m ramas csrcent,
pentru ca am vrut euK sau, mai eact, nu am promovat, pentru ca nu am vrut.
'u mi-e rusine. Stiam de mult ca sunt cu desavârsire lipsit de vointa. 'umai
inocentii mei colegi ma pot socoti un baiat voluntar, pentru ca citesc pâna
noaptea târziu carti de stiinta.
Eu le-am spus ca mie-mi place sa citesc, nu-mi impun asta.
8ar ei nu au vrut sa înteleaga.
otul s-a petrecut firesc si dupa cum era de asteptat. In cea din urma lectie,
*anciu ne-a spus1
- &ei care vor sa-si îndrepte notele, sa vina peste trei zile la orele doua dupa-
amiaza, la liceu. 2ot sa-si îndrepte orice nota, pentru ca îi întreb din materia
fiecarui trimestru.
Eu aveam pe toate trimestrele media "insuficient". M-am ridicat pe o banca si
am strigat catre clasa1
- în noaptea asta nu se doarme, baieti4 Spuneam oricui voia sa ma asculte1
- Ma apuc sa învat la doua. ucrez pâna la zece noaptea. Manânc, ma culc, ma
scol la doua. ucrez pâna mâine dimineata, apoi repet operatia de doua ori.
#stazi ispravesc trigonometria, mâine pâna la prânz învat din algebra
combinatiile, binomul lui 'eQton si triungiul lui 2ascal. 8upa-masa sfârsesc
algebra.în2oimâine
*anciu. repet.ceaspoimâine
trei zile învat n-am învatatiesunIaan
tabla cel dintâi
si scap... 8upasi aceea
îl tâmpesc pe si
ma culc
dorm patruzeci de ore în sir, ca &ollion dupa ce a descifrat ieroglifele...
Eram entuziasmat si credeam. &ând ma parasea, însa, entuziasmul, începeam
sa ma îndoiesc. 8ar ma trudeam sa-mi pastrez entuziasmul necesar.
#casa, cum am ajuns, am împartasit otarârea mea. Spuneam1
- 2âna mâine dau dracului trigonometria.
S-a sfârsit masa si eu m-am urcat în mansarda. &ald, si mie îmi era somn. îmi
spusei1
- 'u ma pot apuca deodata de matematici. rebuie sa-mi obisnuiesc creierul. Si
citii vreun ceas dintr-o carte care n-avea câtusi de putin legatura nici cu
binomul lui 'eQton, nici cu triungiul lui 2ascal.
9C
- /aide, îmi poruncii cu glas tare, când vazui ca se face trei1 ârtie, creion,
tabla de logaritmi si cartea de trigonometrie.
2rudent, îndepartai de pe masa tot ce-mi putea ispiti atentia1 un volum din
#uguste &omte, Istoria literaturilor romanice, voi. III, a lui Iorga, Sanctuaires
d?@5rient de Scure, revistele, brosurile, si adunai tot ce-mi poruncii.
- 2rimele lectii nu sunt grele deloc, îmi marturisii cu jumatate de glas, ca sa-mi
fac curaj. Sa începem cu liniile trigonometrice1 sinusul si cosinusul.
8ar ma aflai citind prefata, în care dl. utuc reproducea un pasaj de d-l 0ianu.
în pasajul acela, autorul afirma ca, cu toata inteligenta dumi-sale, socotita de
profesori obtuza matematicei, cartea de trigonometrie a lui Spiru /aret i s-a
parut delicioasa.
- rebuie ca e, într-adevar, foarte interesanta trigonometria, îmi spuneam eu,
fara convingere.
8ar de câte ori încercam sa citesc primul capitol, descopeream ori ca creionul
nu e destul de ascutit, ori ca tabla de logaritmi nu e la îndemâna, ca fereastra
scârtâie, ca nu mi-am asezat comod picioarele, ca gulerul de la camasa ma
supara, ca ârtia de pe masa e patata, ca praful de pe iconita n-a fost sters de
la 8uminica omii, ca s-a uscat cerneala în calimara, ca n-are sa-mi ajunga
ârtia s.a.m.d.
#uzii ceasul trei si jumatate.
- /aide, domnule4 ma rastii eu catre mine însumi.
Si desenai un cerc si-l împartii în patru si scrisei la fiece capat al diametrelor
câte o litera mare1 #, 0, &, 8. Si îmi încipuii ca am un arc de treizeci si cinci de
grade si unii etremitatea arcului cu centrul cercului. 8ar observai ca
obtinusem un arc de patruzeci si cinci de grade.
- #sta nu-i bun4 rostii eu, bucuros ca eram nevoit sa construiesc un alt cerc.
#sta-i a opta parte dintr-un cerc si sinusul lui e % supra radical din minus $, iar
cosinusul $ supra radical din %.
Stersei cercul cu arcul de patruzeci si cinci de grade si facui alaturi un altul, cu
un arc numai de treizeci si cinci de grade. 8ar, când fu sa-l crestez cu doua
diametre perpendiculare, luai în seama ca cercul sters cu creionul îmi atrage
atentia. #tunci mototolii ârtia si o zvârlii pe fereastra. #l treilea cerc era mai
reusit, si-i darui un admirabil arc de treizeci si cinci de grade. #rcul era
#0U%V, iar la centru pusei 5, pentru ca asa se pune întotdeauna la centru.
#poi am citit trei pagini fara sa ma opresc. Erau foarte bine scrise si foarte
limpede, dar în mansarda era cald, si eu ma gândeam ca peste o luna voi fi în
8umbrava Sibiului.
2âna seara citisem douazeci si sapte de pagini si mai îmi ramasesera o suta
nouazeci si una. #ceasta, pentru ca la patru si jumatate m-am dus sa fac dusul
receK la cinci si jumatate m-am convins ca sufar de foame
9+
si m-am coborât sa manâncK la sase jumatate am citit o revistaK la sapte mi-a
fost sete, la sapte si un sfert mi s-a rupt creionul, la sapte jumatate am devenit
melancolic auzind ciripitul paserilor, la opt m-am socotit persecutat, la opt si un
sfert am aprins lampa - cu toate ca nu era absoluta nevoie - la opt jumatate mi-
am eaminat fata în oglinda, la noua fara douazeci am luat niste însemnari
psiologice pentru romanul meu, la noua fara zece m-am otarât sa ma
odinesc putin ca sa nu ma surmenez, iar la noua fara cinci am fost cemat la
masa.
8upa masa am descifrat la pian foarte mult, ceea ce nu se mai întâmplase de
câtiva ani. Era unsprezece si un sfert când m-am suit din nou în mansarda.
- asa, mi-am spus. Sa nu-mi obosesc ocii citind noaptea. Sa pun ceasul sa ma
scoale la trei.
#m început sa ma dezbrac, fericit. 'u e prea devreme la treiH
/otarâi1 ma scol la patru.
&ând ma îndreptam spre masa, sa sting lampa, m-am razgândit si am pus
ceasul sa sune la cinci.
Si ceasul a sunat la cinci. 8ar eu visasem vise rele toata noaptea si l-am lasat
sa sune.
- Ia mai slabeste-ma, i-am spus pe jumatate adormit, ca si cum ceasul ar fi fost
de vina daca a sunat la cinci. Si m-am întors pe partea cealalta...
- 0re, ai matematica4... Scoala-te4
- Ei, si ce e daca am matematicaH Matematica ma creeaza pe mine sau eu pe
eaH
Si iar am adormit. 8ar m-a lovit lumina diminetii în oci si m-am desteptat. #
început
trebuia. sa-mi para rau
#m început sa dormisem
sa ma ocarasc înun ceas
gând cusiglas
jumatate
tare. mai mult decât
- 'u sunt decât un adolescent ca si toti ceilalti. '-am sa ajung niciodata nimic.
'u-i nimic de capul meu. 2acat de timpul pierdut cu scoala. '-am vointa nici
cât un clapon.
oate acestea, menite sa ma cutremure si sa ma îndragosteasca de
trigonometrie.
Dadarnic. 8upa ce m-am spalat si m-am îmbracat, am început sa citesc un
capitol din cartea lui Iorga.
- ...'u sunt atât de naiv sa ma consum la sase cu matematicaH
în realitate nu era sase, ci sapte fara cinci. #m citit din Istoria literaturilor
romanice pâna la opt. #tunci mi-a adus tata laptele si pe mine m-a gasit
rasfoind înfrigurat logaritmii. 2area foarte multumit.
- MergeH MergeH
- ;reu, foarte greu. 8e la patru ma lupt cu ea. 'u stiu ce-oi face. Sunt foarte
obosit.
atal ma privi mângâietor.
- Mai plimba-te putin prin gradina si apoi mai citeste iar. &red ca n-o fi atât de
rau sa va asculte greu...
- # spus ca ne asculta foarte greu...
a opt si un sfert am început sa socotesc câte pagini mai aveam de citit si le-
am împartit la numarul orelor disponibile.
#m repetat socoteala de trei ori, pentru ca parea ca ma intereseaza foarte mult
rezultatul eact.
#m desenat un cerc.
- Ei, si ce-are sa fie daca nu m-oi prezenta la eamenH
- #re sa ma lase csrcent.
- Ei, si ce-are sa fie daca m-o lasa csrcentH
#u si
- Ei, sace-are
râda toti de daca
sa fie mine.au sa râda toti de mineH
îndoiala nu mai ma lasa sa împart cercul în patru si sa-i însemn etremitatile
diametrelor #, 0, &, 8.
- &e-mi pasa mie daca ma lasa csrcentH 'u stiu eu cine suntH 'u sunt euH
#veam dreptate1 eu eram. 8ar aceasta nu însemna nimic pentru *anciu.
- Ei, si ce-mi pasa mie de *anciuH #sa era1 ce-mi pasa mie de *anciuH
- &iar e mai bine sa ma lase csrcent. #m destula vreme la vara sa învat cu
sârg. #m sa învat patru ceasuri pe zi, de va ramâne *anciu uluit. Si atunci nu
ma va lasa csrcent la anul, nici în clasa a *3I-a. rebuie sa învat, odata,
temeinic matematica. #m sa învat la vara. E ciar foarte inteligenta otarârea
mea1 sa învat la vara...
Mi-am strâns bucuros cartile si le-am îngesuit sub masuta cu reviste. #m
alergat jos si i-am vestit pe toti ca nu ma prezint la eamen.
- &um, voiti sa promovez iarasi superficialH
Si la anul sa ramân iarasi csrcent, si iar în clasa a *lII-aH
rebuie sa învat, odata, temeinic, matematica. a vara, am vreme destula. E
foarte inteligent ceea ce fac...
#stfel, si anul acesta, ca întotdeauna, ramân csrcent.
&eea ce era de asteptat. Si ceea ce eu prorocisem, numai pentru mine, înca din
iarna.
G
!
*III. 2EMI#'II
#zi-dimineata s-au rânduit banci în curtea liceului, s-a adus o catedra, câteva
scaune
grupuri,siîmbracati
o masa pe decare s-au asezat
sarbatoare, cartile
cu fetele de premii.
luminate, mai0aietii
seriosisesiadunau
nerabdatori.
3nii se apropiau pe furis de masa si-si aruncau ocii pe cartile cu numele
premiantilor. Se întorceau, si vestea se împrastia printre banci. &el premiat,
înrosindu-se, se prefacea ca nu crede.
- 'u-l ascultati... minte4
8e fapt, însa, crezuse cel dintâi.
0aietii cei mari din clasa a opta venisera cu palarii de pai si se simteau datori
sa râda si sa dispretuiasca. uruiau binevoitor pe cei mici. #poi priveau cu totii
pregatirile de lânga catedra si masa cu carti, comentând figurile profesorilor.
"0alaurul", servitor paros, îsi plecase capul ca sa auda poruncile domnului
director. 3n secretar aduse o coala scrisa cu numele premiantilor, ordonati
alfabetic. &âtiva parinti se ase-. zau timizi în bancile din fata, salutând,
zâmbind, profesorii.
&lasele a *-a si a *i-a apreciau eagerat glumele celor din a *il-a si a *I/-a.
#ceasta, în nadejdea ascunsa ca vor fi primiti în grupul lor. Stateau alaturi de
cei din clasa a *3I-a si le sorbeau cuvintele. &ând li se adresau eclamari, erau
fericiti. 3nii aveau norocul sa fie întrebati, cu altii se începeau ciar comentarii.
#ceia erau privilegiatii. 2rietenia cu "cei mari" se datora, fara îndoiala, multor
"gentileti" la bufetul liceului, la bodega din colt sau la curse. #ltii îsi
statorniceau astfel de relatii de la jocuri de carti, prelungite, în taina, pâna
dupa miezul noptii.
a zece si jumatate începu "serbarea". 8omnul director, pe catedra, rosteste o
cuvântare ocazionala. #rata "activitatea liceului, procentul de promovati si de
premianti", sfârsind prin îndemnuri.
- ...la liceul nostru, doamnelor si domnilor, munca elevului, staruinta lui,
inteligenta si perseverenta - mai bine zis - a acestui elev staruitor si inteligent,
care nu si-a pierdut timpul, ci a profitat de luminile pe care i le-a daruit fara
zgârcenie
fost liceulSa
rasplatita. nostru,
spunemstaruinta acestui elev,
deci, doamnelor care suntdupa
si domnilor, multiacest
în liceul nostru, a
al saptelea
an de eistenta a liceului nostru, dupa fapta si rasplata...
0aietii, din fiind, aplaudau si cicoteau pe sub banci. a rastimpuri, profesorii
întorceau capetele si îi priveau aspru. &ând s-a coborât d-l director, maestrul
de muzica a început sa-si adune baietii pentru fanfara. 'u gasise decât noua. .
$
- 8-l 0oloveanuH... întreba, mai mult din oci, directorul. Maestrul easpera.
- /aideti, domnilor, ce 8-zeuH 3nde e toba mareH &âti trompetisti alto suntH
rompetist alto eram si eu. 8ar mi se umflau buzele si rasuflam obosit dupa
fiecare sedinta. &eea ce m-a otarât sa nu mai vin la repetitii, de doua luni. &a
sa nu ma vada, ma pitii sub banca.
Maestrul si-a strâns bageta si - obez iluminat - a început. "Marsul" era una din
numeroasele sale compozitii. 6ara tromboane suficiente si cu un tobosar
anemic, fanfara nu izbutea sa emotioneze. Melodia se pierdea pe alocuri,
acoperita de acompaniamentul trompetelor alto. 6i-nalurile se împlineau mai
întotdeauna fals, spre ciuda d-lui director. Maestrul se zapacise cu totul. &ând
metalul tremura cu un semiton mai jos, se apropia de cântaret si-l lovea cu
bageta.
- #m sa te spun d-lui director... #poi, catre "dreaga fanfara1
- 8uc ?@ nu veniti ia repetitiiH... 6orte, acolo, forte4...
#plauzele prea lungi, au facut sa roseasca pe director si pe maestru.
- Sa cânte 2otpuriu4 dumitale, propuse imperativ d-l director. 0aietii asteptau
ca pe o delicioasa revelatie ultima compozitie a maestrului.
-0ravo4 0ravo4...
5 priviredevenisera
2arintii de lânga catedra îi linisti.
nerabdatori. 2remiantii transpirau.
- Sst. a patru, începeti... 3n, doi...
"2otpuriul national" începea cu o doina. 8ar solistul, un brun înalt si scofâlcit,
obosise. &ând trebuia sa tina nota mai mult de trei masuri, îsi umfla obrajii,
stacojii, si încidea ocii. Sunetele se îngrosau, se înaspreau.
- 6iranescule, mai cu putere4... implora maestrul, strângând bageta. 3n grup
de elevi dinapoia fanfarei repetara încurajarea1
- 'u te lasa, 6iranescule4...
Solistul rasufla umed când se sfârsi doina si începu sârba. întreaga fanfara
zâmbea publicului, maestrul zâmbea fanfarei, iar publicul acompania cu vârful
getelor.
;rupurile de elita, din fiind, organizara un acompaniament pe pupitre. 2arintii
întorceau capetele, întrebatori. #tunci, d. director se ridica si, în mijlocul sârbei,
glasui1
- /ei4 *oi, aia din fund, va dau afara...
8iletantii amutira. #muti, peste putin, si fanfara, acoperita cu aplauze. &inci
minute pauza. #poi, începu premiile. 3n secretar, peltic, striga.
- 0radescu Miail, clasa a *3I-a reala, premiul I cu cununa.
%
6anfara intona arpegiul glorificator1
- 8o-mi-sol-do. 8o-sol-mi-dooo... 8o-mi-sol-do...
8estul... *asilica 8umitru, clasa a *III-a reala, premiul al doilea.
- 0ravo4... 0ravo, 8umitre4
*asilica 8umitru, înalt, gebos, cu urecile lungi, ciupit de varsat, pistruiat, cu
nasul rosu si fruntea îngusta, înainta timid, ca fiu de spalatoreasa, pâna la
masa cu premii. 8irectorul îi zâmbi dulceag, îi strânse mâna si-si netezi apoi
încruntat pletele. Se strigara alti fericiti si sâr-guitori elevi. îsi luau fiecare
bratul cu carti saunemaicutezând
împiedicându-se, numai câte o carte si, cu
sa intre în fetele
banci.îmbujorate,
*orbeau întrese ei,
întorceau
îsi cercetau
premiile, iar din fundul sufletelor se ridicau invidiile ca niste aburi calzi. &eilalti,
multimea anonima a promovatilor mediocri si a csrcentilor - dintre repetenti
nu venisera nici unul la serbare - aplaudau fals rasplata colegilor încununati.
-0ravo, Mandea4
- Sa traiasca4 -0ravo, Sandule4...
Strângeau mâna lui #leandrescu #leandru, dar ei gândeau ca fiecare ar fi
putut fi, tot pe dreptate, încununat. Si unii se întunecau, iar altii eagerau
masca bucuriei, aplaudându-si din rasputeri colegii.
Eu ascultam si îmi era teama ca ceilalti sa nu afle ceea ce se petrecea
înlauntru-mi. *oiam sa par linistit, ca sa nu se spuna ca invidiez pe cei câtiva
negiobi încoronati. 8ar, înconjurându-ma premiantii, simteam ca îmi slabesc
puterile. In curând aveam sa-mi trâmbitez ura. 3ram pe acei adolescenti cu
fruntile înguste, inculti si impersonali, care îsi învata lectiile, se duc la
cinematograf si se masturbeaza în fiecare noapte. 3ram trupurile acelea
plapânde sau robuste, albe, negricoase si fetele roze sau palide, cu ocii
încercanati si supti. Munca mea si torturile mele, si rezultatele mele nu erau
pretuite. #ceasta, pentru ca nu puteam învata matematica si nu stiam
germana. <udecam cu o fierbinte nedreptate. &eea ce îmi placea mie, acelea
erau necesare. &e sa fac cu matematica la stiintele naturaleH
- învat ce-mi place mie, m-auziH oti suntem niste imbecili... înceiam astfel,
brutal, discutia cu un coleg premiant.
- Imbecili, m-auzitiH...
2oate urlam, pentru ca se întorceau capete catre mine, si colegul s-a j furisat,
intimidat.
M-am linistit,apoi, gândind la biblioteca si manuscrisele mele si la j turma
adolescentilor. &a întotdeauna, ca sa ma mângâi, eageram.
#m cercetat cu 8inu listele ce se lipisera la un geam. 8in clasa noas tra eram
patru csrcenti la matematica1 8inu, &ioreanu, eu si 0ona 8inu îmi era
prieten. &eilalti doi, cei mai prosti din întreaga clasa.
9
6aptul ar fi trebuit sa ma umileasca. #ltadata, aveam cel putin tovarasi mai
selecti de csrcenta...
M-am întors cu 8inu, glumind.
&ând venii la masa, întrebai de la usa1
- Stiti câti csrcenti sunt de la noi, din clasa, la matematiciH Saisprezece.
S-au mirat cu totii. Ma priveau prietenos si încercau sa ma consoleze. Eu ma
prefaceam trist, dar ma bucuram din tot sufletul ca tata nu-mi predica nimic si
ca mama nu ma va lipsi de bani în saptamâna aceasta. Mi-au cerut amanunte
asupra serbarii, asupra profesorilor, prietenilor, colegilor, cunoscutilor,
necunoscutilor.
# trebuit sa ma prefac trist pâna seara.
Sau, poate, sunt cu adevarat trist...
IW. *#&#'#
E cald si eu sunt liber sa citesc ce-mi place. 'u ma gândesc la csrcenta. #m sa
ma apuc de matematica la sfârsitul lui august si tot atunci am s-o învat. Sunt
liber, sunt stapân pe timpul meu. M-am gândit mult daca nu trebuie sa plec, sa
fug pentru totdeauna. E un gând care se întoarce rabdator, de câte ori izbutesc
sa-l ajung. Ma framânta noptile. #r fi atât devfrumos sa fug... 'u stiu daca îmi
lipseste curajul. Ma gândesc la atâtea piedici pentru care nu sunt înca pregatit
sa le înfrâng. Eu nu înteleg nimic din tot ceea ce priveste pasaportul. 8aca as
capata unul, mi-ar fi usor sa ma descurc.
2rietenii toti
nostalgie dupaîmiaventuri,
spun ca si ei oaucopilareasca
nici vrut sa fuga. 6uga mea
predare nu plictiselilor
în fata e însa o trecatoare
scolii. Eu
trebuia sa fug dintr-o necesitate launtrica, pe care nu o înteleg, dar care îmi
stapâneste vointa. Simt ca mi s-ar rupe sufletul, ca m-as sufoca altfel. Simt
nevoia sa vietuiesc asa cum vreau eu, luptând. #ici, în mansarda, ma lupt
numai cu mine. #m ajuns un campion încercat, un calau al sentimentalismului,
un temnicer cu inima rece. 8ar trebuie sa lupt cu oamenii. #ceasta e o porunca
din launtrul meu. Sunt cuprins la rastimpuri de o furie oarba împotriva celorlalti
si împotriva mea, care vietuiesc în celula si nu stiu sa înfrâng în viata.
8aca as fugi, as fi atât de puternic... Ma gicesc ratacind singur, fara teama de
mine, fara griji, muncind si citind atât cât vreau eu. &red ca nimeni nu m-ar
recunoaste, într-atât as vietui o viata straina.
&el din urma îndemn la fuga m-a tulburat dupa ce am cunoscut, într-o
dimineata, pe o banca la Sosea, si am petrecut patru ceasuri de vorba cu un
vagabond. &iteam o nuvela de 2anait Istrati. *ecinul meu de banca m-a rugat
sa îi împrumut revista. # citit-o repede. #m intrat, apoi, în vorba. 3n evreu
tânar, prost îmbracat, care ratacise mult si îndurase multe. Mi-a spus de umerii
zdrobiti în porturi. Eu am înteles ca n-am sa pot ajunge niciodata amal si m-
am întristat. Mi-a vorbit, însa, de viata stranie pe care o duc pianistii
cabareturilor de periferie, îmbarcati pe vapoare levantine, ajunsi în porturi
calde, dormind în oteluri murdare, petrecându-si noptile în orcestre de
naufragiati cosmopoliti. Eu îmi simteam carnea încrâncenata de bucurii. Mi se
parea ca numai o astfel de viata m-ar fi linistit.
ânarul fugise din 0asarabia, fusese picolo într-o cafenea din 0rasov, ajunsese
ucenic într-o
în Smirna, ceainarie
fugise din pe
din nou, &onstantinopol, apoi pazniclala&airo.
un vapor grecesc,-pâna o magazie
#ici a de lemne
ramas
aproape un an. '-a putut învata englezeste. &iteste ruseste, româneste si
frantuzeste. E inteligent si incult. S-a temut sa-mi dezvaluie credintele sale
politice, dar i le-am gicit.
#m vorbit amândoi despre 2anait Istrati, pe care îl adora. Eu am încercat sa-l
conving de inferioritatea vadita a scrierilor braileanului parvenit. ânarul m-a
numit, glumind, "burgez" si m-a asigurat ca nu pot, înca, întelege pe 2anait.
8espre ce n-am vorbit, patru ceasuri, pe banca pustie, în amiaziH &ând ne-am
despartit, plecam cu alte doruri, cu alt pas, cu alt zâmbet. # doua întâlnire m-a
facut sa gândesc asupra unor fapte de viata vie, pe care le cunosteam din
auzite sau din carti. ;ândurile mi-au daruit alti oci, cu care îmi priveam mai
banuitor tovarasul si mai prudent aventura mea.
#m întârziat de vorba într-o berarie pe care mi-o fiase el. -am întrebat cum a
venit la 0ucuresti. 8in tot ce mi-a povestit, capatam impresia ca ma minte. Mi-
a spus ca venea de la /amburg, ca "lucrator". Se ferea sa precizeze meseria.
6urat de vorba, mi-a marturisit ca parasise 2arisul acum zece zile. 3itase de
/amburg. întelegeam ca petrecu-X se mult timp în 6ranta. Era prea?@ incult ca
sa retina atâtea numiri, atâtea locuri, atâtea minunatii, dintr-o convorbire sau
dintr-o carte. *orbea curgator, cald, amestecând fraze de argot, pe care nu le
întelegeam întotdeauna.
2e mine ma cuprinsese, dintr-o data, neîncrederea. îl priveam corect si, poate,
cu banuieli în oci. 'u întelegeam cum se putuse strecura prin atâtea tari ca
lucrator. încercai sa-l surprind. ovarasul meu a început sa râda, fermecat. #
rostit atunci o înjuratura - savuroasa, m-a asigurat el Y pe ruseste. Mi-a spus
ca nu sunt decât un simplu "burgez detectiv".
:
&a as putea intra agent la Siguranta, sa urmaresc tipii suspecti. #poi a cerut o
sticla scumpaprin
entuziasmau de vin si a început
ineditul lor, prinsa-mi povesteasca
cinismul o suma
cu care erau de lucruri care ma
marturisite.
ânarul traia în fiecare oras, din ceea ce câstiga, cu o "fata" mereu scimbata.
#vea o ciudata însusire de a supune vointa fetelor de trotuar, îsi alegea pe cea
mai frumoasa. ;asea astfel casa si bani. El vagabonda în timpul zilei, fuma în
gradini publice si seara juca biliard în cafenele pâna la ceasul când trebuia sa-si
întâlneasca tovarasa.
2ovestea toate acestea antrenant, golind paare, încercând sa ma înspaimânte
prin imoralitatea sa. Eu ma tulburam nu de tot ce-mi spunea, ci de faptul ca-i
aprobam faptele. #s fi vrut sa descopar o încercare de revolta, de dezgust, si
strângeam buzele de furie ca aventurile lui ma atâtau, ma seduceau.
'eîncrederea în putinta unei vieti de munca si rataciri nu întârzie sa ma
întristeze. 8ezvaluii noului meu tovaras toate îndoielile. El ma sfatui sa ramân
acasa pâna ce voi creste destul, ca sa
nu ma scârbeasca traiul parazit si nerusinat. îmi preciza, apoi, tot ce-mi trebuia
pentru fuga. #ctul de nastere, de bacalaureat nu pretuiau, trebuia sa fur bani
multi de acasa, bijuterii, sa-mi capat un pasaport pe un an, sa ma fac cetatean
rus la legatia din &onstantinopol si sa ma angajez pianist pe un vapor de-a treia
mâna cursa #leandria-'agasaPi.
2e drum, la întoarcere, ma încipuiam în mijlocul furtunii, lovind clapele unui
pian ametit de tangaj, beat de nesomn, de spaima si de entuziasm.
#m ajuns, noaptea târziu, acasa. în mansarda patrundeau miresme de gradina
prin ferestruicile descise. 2odelele de lemn abureau în luna. #m dormit fericit,
otarât sa rup cu tot ce e mediocru, înabusitor, impus de straini, în viata mea.
M-am desteptat tulbure de vinul pe care îl bausem cu noul meu tovaras, de
visele pe care
mansarda, le visasem.
cartile, #m
romanul. &aînteles caîmi
sa plec, matrebuiesc
leaga încabani,
multe doruri
curaj de casa1 ca
si siguranta
nu voi tânji dupa biblioteca mea. &eea ce ma face sa nu-mi gasesc linistea e
tocmai faptul acesta, ca poftesc în acelasi timp si cu aceeasi furie cartile si
vagabondajul. Ma cinuie împlinirea unei munci aspre, neodinite, nebunesti si
ma cinuie fuga, ratacirile printre suferind. 'u stiu cum se vor împaca dorurile
acestea. &red, însa, ca îmi lipseste o vointa adevarata, care sa aleaga anumite
nazuinti si sa se consume satisfacându-le...
R
E tot mai cald. '-am lucrat nimic la romanul meu. /ârtiile si caietele ma
asteapta în sertar, dar eu citesc pe #natole 6rance si visez în fie-
7
care seara. Ma întâlnesc tot mai rar cu prietenii. S-au risipit. &u atât mai bine,
îmi spun eu, fara sa cred în fericirea care ma asteapta în singuratate. &itesc
mult, din zori pâna la miezul noptii, si adorm îndobitocit, cu gesturi strivite, ca
ale unui om easperat de caldura si nesomn.
#stept cu resemnare sfârsitul lui iulie, sa plec în tabara de la 8umbrava
Sibiului. &ercetasia mi s-a parut întotdeauna o institutie ealtata si dubioasa.
'oi ne-am înscris pentru ca capatam permise pe &.6.. #m facut, totusi,
drumuri lungi împreuna, am dormit nopti frumoase în 8obrogea, am ratacit în
0ucegi, am colindat muntii 'eamtului. 8aca le-as scrie, toate acestea mi s-ar
parea literatura. Ma sufoc citind revistele si cartile cercetasesti. Ma dezgusta
afectarea, nenaturaletea.
în 8umbrava am sa-mi fac un cort singur, retras, în cel mai nepatruns colt.
#colo am sa stau noptile, sa fumez si sa visez. 2oate am sa scriu romanul. Si
poate am sa întâlnesc o eroina.
6raza cu eroina e de-a dreptul stupida. în roman voi scrie ca doream
8umbrava, pentru ca la 0ucuresti ma sufocau "miresmele si patimile". #ceasta
suna frumos.
educatie 'e-o 8aca
prusaca. spuneelmereu un pedagog
ar fi directorul brun,neserios,
liceului, încruntat,arcu
marturiseste, face
educatie cazona cu noi. 2edagogul spune despre 0ucuresti1 "acest iad de
seductii". &iudatK mie mi s-a parut orasul inofensiv si murdar. 8umbrava îmi
place, pentru ca o cred ispititoare si curata.
W. <3'# 8E *##
august
#m ajuns acasa.
#m ajuns putin obosit, trist, ca întotdeauna dupa o noapte petrecuta într-un
tren aglomerat.
#m dat prea putine lamuriri. #m spus ca ma întorc atât de devreme pentru ca
mi s-au sfârsit banii.
#poi m-am urcat în mansarda si am dormit pâna seara. '-am visat nici o
fecioara bruna, ceea ce m-a întristat în somn si m-a bucurat la desteptare,
îmbracându-ma, fluieram si-mi sopteam ca sunt foarte multumit de purtarea
mea. Ma minteam, ca întotdeauna, cu seninatate.
'u puteam fi multumit, pentru ca nu pricepeam nimic, dai nimic, din toate cele
ce se întâmplau în suflet.
# doua zi am citit mult. &iteam câte doua pagini pe ceas. 3rmaream literele cu
ocii, dar eram cu gândul în 8umbrava. Sau priveam plopul din fata, silindu-ma
sa par trist. &u toate ca nu ma putea admira nimeni,
C
cautam sa iau atitudini "interesante". îmi dadeam perfect de bine seama ca
sunt ridicol, dar ispita era mai puternica decât mine.
#u trecut. #stazi m-am desteptat cu mintea limpede, constient, întarâtat, plin
de vointa.
ca nu ma vaîn putea
dimineata aceasta
înfrânge m-am
nimeni. convins
Sunt depeste
o forta reusita vietii
care nu mele. Sunt sigur
se va putea
trece. 2rofesorii vor fi nevoiti s-o recunoasca, cum se va redescide scoala.
2entru ca sunt otarât sa rabd toate plictiselile si sa calc peste orice piedicaK
de la toamna am sa încep sa învat serios. #ceasta numai ca un eercitiu de
vointa. #m sa pregatesc, ciar, stralucit csrcenta si am sa-l umilesc pe *anciu.
Si aceasta cât mai curând. Sa se afle odata cine sunt.
C august
M-am întristat citind ulima pagina. #u trecut trei zile si înca n-am descis
caietele de matematica. #ceasta dovedeste pentru mine foarte mult.
8ovedeste...
8ar sunt zadarnice orice eplicatii. Eu stiu ca n-am vointa. Eu stiu ca tot ce
scriu, scriu numai ca sa-mi atât vointa, ineistenta.
8ar, poate, nu stiu nimic. Ma simt atât de zapacit când ma trudesc sa aflu ceva
din sufletul meu. #r trebui ca la toamna sa încep sa studiez atent psiologia.
2oate, daca m-as cunoaste, lucrurile s-ar petrece altfel. E foarte greu sa ma
cunosc pe mine însumi. 'u ma pot analiza serios, pentru ca îmi trec alte
gânduri prin minte tocmai când am nevoie de mai multa patrundere. #poi, nu
stiu de unde sa încep. E foarte usor sa spui1 "&unoaste-te pe tine însuti4" 8ar as
vrea sa-l stiu pe acela care a priceput ceva când a încercat sa se cunoasca pe
sine. Eu nu pricep nimic. 'u pot distinge ceea ce e firesc în sufletul meu de
ceea ce nu eista decât prin imaginatie. 'u ma recunosc în multe gânduri si nu
pricep rostul multor sentimente. 'u pricep de ce sunt câteodata trist si de ce
alta data îmi place sa umplu cu fleacuri glumete si superficiale caietul acesta,
care ar trebui sa fie întesat numai cu analize facute pe îndelete si cu toata
seriozitatea. 2oate am sa pricep la toamna, când voi studia psiologia.
! august
S-au întors baietii din tabara. Spun ca s-au distrat de minune. în cea din urma
zi au început
salbatic. sa distruga
Eu n-am regretattoate micile constructii din tabara, cu un entuziasm
nimic.
8inu îmi povesteste cu amanunte complicatiile ivite din dragostele sale. El a
iubit în Sibiu numai trei fete, dar a fost iubit de sapte. Mi-a citat nume, fraze,
frânturi de cânteceK mi-a reprodus, cu jocuri de fizio-
+
nomie, fericirea, durerea, disperarea fetelorK mi-a citit pasaje de scrisori si mi-a
aratat srcinalele.
8inu marturiseste ca vor suferi multe fete de dorul lui. 3mbla pe strada fara
palarie si, când e sigur ca nu-l vede nimeni, îsi lasa un cârliont pe frunte. Ma
viziteaza des si ma întreaba când încep sa învat la matematicaK aceasta, ca sa
înceapa si el. Eu i-atn fagaduit - încruntat si solemn - ca la douazeci ale lunii
parasesc orice lectura si ma dedic matematicilor. ucrul acesta am sa-l fac.
rebuie sa-l fac. Eu stiu ca are sa mearga greu, dar, daca ma voi încapatâna,
am sa izbutesc. 8oar nu mi-o lipsi într-atât vointa.
$G august
#m fost la liceu si am citit o jumatate de coala, stampilata oficial si iscalita de
director, prin care se vesteste ca eamenele de csrcente vor începe la !
septembrie. &eea ce înseamna înca douazeci si cinci de zile libere. M-am
înteles cu 8inuOsa amânam pregatirea, csrcentei pâna la ! septembrie.
$$ august
#m descoperit pe &arl=le. în caietul meu de însemnari critice am scris astazi
douazeci si sapte de pagini asupra-i. Eroii i-am citit pentru a treia oara.
ai septembrie ma apuc de matematica.
$+ august
Stiu ca se apropie
saptamâni. &eea cecsrcenta si trebuie
ma încurca mult esa-mi încui
faptul cartile
ca 8inu timp
mi-a de doua
adus trei volume din
;ourmont, unul din <acP ondon si versurile lui Samain. &artile nu sunt ale lui,
si m-a rugat sa le sfârsesc cât se poate de repede. 0ineînteles ca n-am sa pierd
prilejul lecturii unor carti pe care doream de mult sa le cunosc. 8ar când ma voi
apuca de matematica, n-am sa ies decât la trei zile o data, din casa4
9 septembrie
2arca eu nu stiuH Sunt cel mai desavârsit lenes, magar, neputincios, mincinos
si las din omânia Mare4
+ septembrie
Mai sunt sase zile. 8aca pâna la ! septembrie nu învat de la un capat la altul
toata materia, ma sinucid. E cea mai mare otarâre pe care am luat-o pâna
acum în viata mea. # trebuit s-o iau. &aldura din man-
sarda si e cariot d?@or nu mi-au îngaduit pâna acum sa citesc decât treizeci
de pagini algebrice.
8ar acum s-a otarât. Mi-am dat cuvântul meu de cinste ca îmi voi împlini
otarârea. 8aca nu...
&e-mi pasa de crestinismH
!G septembrie
rei capitole din algebra, cu eplicatiile lui 0arbulescu &onstantin, baiat înalt,
promovat, patat cu cosi rozalbi si unsuros pe nas. 2acat ca trece un tramvai
prin fata casei. Ma distreaza.
#ltminteri, 0arbulescu eplica pe întelesul tuturor, cu glas de bas si cu un
creion lung.
!$ septembrie
8inu învata patru ore pe zi cu un meditator (o suta de lei ora) si patru ore
singur. # sfârsit algebra si jumatate din trigonometrie. Seara se plimba pe
bulevard si manânca îngetata. Se întâlneste cu alti prieteni, csrcenti la
cimie.
! iulie.oti învata.a<ipescu
8e atunci a sfârsit
mai citit de cinciprimele trei de
ori caietul repetiri aledecartii
notite, cincide
oricimie la
rezumatele, o data un tratat frantuzesc si de opt ori cele cincizeci si sase de
"fituici", dupa care spera sa copieze si la teza. 'umai Marcu se afla din august
la acelasi capitol al "clorului". &ând îl întreaba cineva ce are sa se faca, el
raspunde ca are sa promovezeK sau are sa ramâna repetent. #ltceva nu i se
poate întâmpla. 0aietii spun ca Marcu "afecteaza".
!% septembrie
E imposibil sa cunosc bine toata matematica. E preferabil sa adâncesc anumite
capitole, pe care sa le stiu perfect, si sa frunzaresc numai prin celelalte.
&eea ce m-am otarât sa fac.
!9 septembrie
M-am gândit mult si am înteles ca am dreptate.
8aca as ramâne repetentH 'u ar fi evenimentul acesta scânteia care sa
aprinda toata pulberea sufletului meuH 'u e nevoie, oare, de o durere adânca,
de o scimbare care sa ma duca de-a dreptul în fata marii opere a vietii meleH
M-am încipuit trist, dispretuit de prieteni, batjocorit de rude si dusmani, si am
înteles ca numai asa am sa pot scrie omanul adolescen-
:G
:!
tului miop, care ma va face celebru într-o noapte, ca pe Selma agerloff, si
bogat, ca pe 0lasco Ibaftez.
8e aceea m-am otarât sa nu mai învat nimic pentru csrcenta. *an-ciu, care
nu poate sa ma sufere, ma va lasa repetent. &eea ce astept si eu.
2oate am sa plec de acasa. &um am sa scriu eu toate romanele pe care le am
în minte, #m
oameniH daca
sanufugcunosc oamenii
de acasa si amvii,
sa în
macarne si &onstanta,
duc la oase, si, mai
în ales,
port.anumiti
8e acolo,
dupa sfatul vagabondului de asta-vara, am sa intru tapeur pe un vas.
8inu, când a aflat de otarârea mea, s-a trudit sa mi-o scimbe, dar totul a fost
zadarnic. Eu stiu ca 8inu se bucura în ascuns ca va avea un prieten cu o viata
aventuroasa, care va scrie romane cu rasunet, si cu a carui tovarasie s-ar
putea mândri în saloane. Se simtea, totusi, nevoit sa ma convinga de naivitatea
planurilor mele de plecare.
...&a sa-mi bat joc de *anciu si de întreaga matematica din lume -stiinta
absurda si îngâmfata -, am sa citesc toata noaptea es Messieurs ;olovleffde
&tcedrine. E un roman captivant, pe care l-am cumparat alaltaieri de la
anticar, numai cu douazeci si cinci de lei.
7 septembrie
eza.
Emotii, calduri, vorbe batjocoritoare ce sunau fals, tremurari discrete, dureri de
cap, pentru ca ma culcasem la doua si jumatate, sfârsind pe &tcedrine...
eza.
'u-mi aduc aminte nimic. 'u stiam nimic. #m încercat sa acopar pagini cu
calcule absurde.
8inu lucra de zor. &eilalti, cu toate ca învatasera mult, îsi priveau colile albe.
2roblema, foarte simpla, dupa câte mi s-a spus. #laturi, pe sala, pasii
prietenilor, colegilor, necunoscutilor, care asteptau sa iesim si sa le spunem1
"cum a fost".
Eu ma gândeam la 0lasco Ibafiez, ca sa nu mai tremur.
Si nu mai tremuram.
#m vazut o frunza vesteda, ce se oprise pe fereastra. M-am gândit < ca va veni
toamna si va fi frig în port, la &onstanta. Iar la mine în mansarda, toamna e
atât de bine...
#m ce
8e datn-a
ârtia cu calculele. *anciu m-a privit în oci.
zâmbitH
a tabla.
2arca mai mi-aduc aminteH
:$
#m raspuns stupid. Mai eact, nu raspundeam, ci ma resemnam sa iau creta
din mâna colegului, sa ma apropii de tabla si sa ma scimonosesc sau sa
ramân prostit, dupa puteri si dupa împrejurari.
8inu "misca". &eilalti, ca si mine. Malureanu, înca, nu se obosea nici sa apuce
creta în mâna. 3n baiat sincer.
*anciu ne privea calm si scria pe o fituica un semn dupa flecare raspuns.
- a loc4
#cesta a fost oralul.
#cum am venit acasa si am scris în caiet. Sa se stie.
Mie mi-e somn si ma simt zdruncinat.
!C septembrie
*anciu e un 8umnezeu4
'e-a pedepsit filozoficeste1 ne-a promovat pe totiO 3n coleg csrcent, însa, ne-
a dat sa întelegem ca a intervenit o fiinta feminina din partea unuia dintre noi.
8ar *anciu nu merita mai putin sa fie adorat.
Ma bucur de un lucru1 ca îmi place matematica. #m observat astazi ca îmi
place. 'u e grea1 dimpotriva, are foarte multe parti amuzante. 8in toamna ma
apuc serios de matematica. #cum e lucru otarât. #cum m-am convins ca am
vointa. 5 vointa de fier, imensa, nesfârsita.
Si tot acum am înteles ca n-am învatat la csrcenta, pentru ca nu am voit. 8aca
voiam,
gândul citeam cincisprezece
de a fugi de acasa. Iarore pe zimi-am
acum numaiscimbat
matematica.
pur siMa oprisem
simplu însa,8e
gândul. la
aceea am sa învat la matematica.
Ma odinesc înca doua saptamâni si apoi ma adâncesc în matematica. 'umai
în matematica si germana.
#cum stiu cine sunt.
S6ZSI3 2#II I
2#E# # II-#
F. M#'S#8#
2este case plumburii, departe, se zaresc doi plopi. 8oi plopi batrâni si
resemnati, crescuti într-o curte cu grilaj de fier. &ând înverzesc plopii, eu stiu
ca e primavara si îmi spun1 iata, a venit primavara... Ma ridic de la masa mea,
descid ferestruicile si privesc în strada. rec oameni fericiti pe strada si
soarele îmi zâmbeste. întâlnesc atâtea ispite când ma plec si privesc pe
ferestruica... 8e aceea ma tem sa privesc si ma asez mai frumos la masa mea.
2rimavara, odaita e trista. Eu nu vreau sa fie trista, dar asa e. #fara e soare
mult si neliniste, si gicesc zbor de albine, si ramuri înflorite, si castani umezi.
în odaita, soarele a adus lumina multa, dar lumina se revarsa pe ferestre
înapoi, afara. a mine, totul e mort. Si cutiile cu insecte, si ierbarul, si
biblioteca, si teancurile de reviste. Si peste toate se asterne praf, si seara se
face tot mai multa tacere. Si gicesc atunci cum se strecoara pe sub castani
pereci.
8ar, în toamnele reci si umede, cât sunt de fericit în singuratate... 2rivesc în
jarul sobei de zid si gândesc1 poate, la toamna, nu voi mai privi singur jaratecul
si nu voi mai asculta singur vântul... #poi râd si îmi spun1 de câte toamne nu
gândesc acelasi lucruH... 8ar parca eu nu stiu ca atunci îmi musc buzele ca sa
nu plâng si îmi sterg lacrimile fata jarului, pe furis, mângâindu-l cu dorurile
meleH...
&opilaria
locul s-a de
patului stins între
lemn peretii
rosu, era varuiti,
un pat cusubuntavanul
leagan.scund. #ici am fost
Imi amintesc eu mic. în
atâtea
ceasuri, atâtea încipuiri care stiu ca niciodata nu se vor mai întoarce. Ei,
8oamne, îmi spun eu zâmbind, nu pot ramâne întc deauna copil. rebuie sa ma
scimb, sa fiu mare, mare atât cât vreau ei 2oate va trebui sa îndur, sa ma
sfâsie tristeti, sa ma tulbure ispite. 8< daca altfel nu se poateH
8e ce subliniez eu cuvinte, în acest carnet, pe care nu-l va citi nimeniH #s vrea
sa cuprind acum sufletul mansardei, pe care îl simt, a mi se apropie în
singuratate numai mie. #tâtia ani s-au scurs, cu taceri<
cu desfatari. &âte n-am visat eu din patul de lemn rosu... 'u trebuie sa fiu trist
daca visurile au ramas vise, daca eu n-am ajuns fermecator, daca n-am
cutreierat înca India, daca nu s-a îndragostit nici o Marie 0asPirt-seff de
mine... *isez acum vise noi si dulci. Iar visele se strecoara în viata mea, si mie
îmi par viata si altora le par vise.
Sunt înca tristH 2oate nu se va urca nimeni pâna la mine. &e sa citescH
8oamne, dar cartile sunt stupide si reci. Eu le-am slavit într-un caiet gros, pe
care mi-a placut a-l intitula1 &alatorie în jurul bibliotecii mele. *oiam sa scriu, la
început, un roman. Eu eram amantul, logodnicul si sotul. 0iblioteca îmi era
amanta. 8upa o suta de pagini, am înteles ca n-am sa scriu niciodata "roman".
în loc sa povestesc întâlniri între îndragostiti, eu scriam laude virginitatii
cartilor. Scriam comentarii asupra femeilor din 0alzac si ma convingeam ca e
mai desfatatoare mângâierea unei elzeviriene decât a unei curtezane. 3n
capitol îl încinasem cartilor cu semnaturi si dedicatie. 3n altul culorilor
copertelor, altul insignelor editoriale. &apitolele acestea aveau sase pagini
fiecare. Scrisesem cincisprezece capitole. într-o seara am descoperit absenta
intrigii. #ceasta m-a
multe dialoguri. 8acadeprimat.
l-as cauta#m parasit
acum caietul
în lada, l-asgros,
gasi cu multe
alaturi cuelogii,
atâteacu
"jurnale", cu atâtea pacete scrise. 8ar acum nu-l caut, pentru ca ma simt
fericit, senin, usor si nu vreau sa ma cuprinda tristetea.
...&e sa scriu, ce sa scriu ca sa uit tristeteaH 2oate ciar omanul
adolescentului miop îl voi scrie din acelasi îndemn. 8ar nu trebuie sa ma
gândesc. 'u trebuie sa ma gândesc, ci sa scriu.
In fata mansardei mele se descide o curte cu gradina sfielnica. 8incolo de
grilaj, strada. 'u-mi cunosc vecinii. 8e ce sa-i cunoscH 'ici unul nu are o fiica.
'u, aceasta nu poate fi scris în roman. *oi marturisi, acolo, ca îmi dispretuiesc
vecinii.
în fata mesei, prin ferestruica, zaresc ferestrele unui iatac. Sunt fericiti într-
însul doi tineri, pe care nu-i cunoaste nimeni. Sotul aduce prajituri la amiazi. Eu
ma întorc de la liceu abatut, lovind cu geanta gardurile, îl zaresc, câteodata,
sunând grabit si îmbujorat. Ma gândeam1 "5are îl sarutaH" îmi fagaduiam
atunci o sotie mica si calda, care sa ma sarute si sa-mi pronunte numele clar ca
un râs.
Seara, sotia pregateste ceaiul pe o masuta joasa. Eu citesc în umbra, ca sa nu-i
stânjenesc. 8in pricina tramvaiului, nu aud. 8ar ei vorbesc atât de încet... ma
mângâi eu.
&itesc pâna târziu, când noaptea se linisteste, se transfigureaza, rece, tainica,
albastra. umina se stinge în iatacul vecinilor mei, brusc. Eu zâmbesc deasupra
cartii. #cum îl saruta, îmi spun, fara sa ma supar. Si citesc înainte, cu ocii
osteniti. Si, deodata, se face lumina în iatacul cu umbre. 'u zaresc nimic
limpede. Se aprind becuri voalate de saluri visinii, se aprinde în treacat lampa
de la un mic birou. #poi, iarasi întuneric. Eu stau la îndoialaK ce sa credH Si
scimb cartea, care mi se vadeste deodata inutila si stearpa.
Si citesc o carte noua. Si ridicând la rastimpuri ocii la fereastra vecinilor,
întâlnesc
supar. îmilumina timida.
fagaduiesc 8e câti
o sotie ani seSiiubescH
blonda. - ma întreb
iarasi scimb eu, asa, ca sa nu ma
cartea.
ârziu, dupa miezul noptii, ferestrele se lumineaza din nou. Dâmbesc, acesta-i
surmenaj inconstient, otarasc eu, pizmas si superior. 6ireste, cartea citita mi
se pare seaca. Ma întorc atunci la 0rand sau la Ecleziast. #dorm cu gândul la
desertaciunea trupului si a lumii. #dorm dispretuindu-mi blând vecinii.
...8ar de unde am plecatH 8e la sufletul mansardei, poate. &e fericit ma simt ca
uit tristetea. Si ce fericit sunt ca voi scrie despre sufletul mansardei mele. &um
sa nu-l cunosc si sa nu-l îndragesc, când am lacramat în atâtea amurguri
aproape de elH Mi se descopera numai mie. îl gicesc în fiecare carte, în fiecare
cadra, în fiecare amintire. E întiparit pe ziduri, pe rafturi. &ând apropii, iarna,
jetul de soba, ma zaresc cu multi ani în urma, lânga aceeasi soba de zid,
asteptând noaptea Sfântului *asile. ungit în patul rosu, ma copleseste
tristetea celui dintâi plâns nestiut mamei. ânga ferestruici, ma aflu toamna. a
masa, îmi amintesc cel dintâi caiet scris clandestin, cu o coperta indicând1
'uvele, voi. I.
*ietuiesc cu toate aceste umbre stravezii lânga mine, iar eu pasesc înainte, si
ele ramân în aceleasi locuri, stingere, când mansarda e luminata de prieteni.
#tunci le zaresc, le zâmbesc numai lor. 'imeni nu le banuieste farmecul.
'imeni nu stie ca eu m-as sufoca respirând alt vazdu decât acela al odaitei în
care am învatat slovele pe o tablie de carton. &ând ma întorc din strada,
mângâi cu ocii zidurile. Sufletul lor se topeste alaturi de al meu. &e se va
întâmpla daca mansarda va fi stapânita de altul4H...
FF. " M3D# " - S5&IE#E &33#-8#M#I&#
"Muza" tine sedinta în fiecare sâmbata, de la patru la opt. #ctualul presedinte
al Societatii noastre
8omnisoara cultural-dramatice
#leandrescu e domnisoara
e colega cu noi. 2regateste,anief-#leandrescu.
însa - în particular -,
clasa a opta. #sa ca, la anul, va intra la facultate.
::
8-ra #leandrescu nu e un presedinte sever si neînduplecat. 8impotriva. 'u
vine niciodata eact la patru, nu tine conferinte, nu cânta la pian si nu "joaca"
decât pe #nca din 'apasta lui &aragiale. E singurul rol care îi convine, ne
marturiseste. 8e altfel, presedintele nostru e o domnisoara foarte simpatica si
nimeni nu se gândeste sa-i reproseze ceva.
Societatea noastra a luat în toamna aceasta un avânt neasteptat. "Muza" ne-a
câstigat pe deplin. în fiecare saptamâna ne adunam si lucram cu entuziasm1
muzica, discutii, conferinte, declamatii, piese de teatru. a sfârsit, ceaiul.
Sediul Societatii noastre e nepretuit. &olegul 'oscuna ne-a daruit
- o dupa-amiaza pe saptamâna - trei încaperi la subsol din locuinta lui. 8e fapt,
odaile acestea au si dat fiinta "Muzei". #flând ca putem obtine trei încaperi, noi,
intelectualii si artistii clasei, ne-am constituit în societate. #ceasta s-a petrecut
în iarna trecuta. #m înscris membri si membre, am ales un comitet -
presedinte, secretar, casier si plicuri cu en-tete
- si am fiat cotizatiile lunare, cinci lei pe fiecare luna, anul trecut. #nul acesta,
zece lei.
'oi am mai avut "Societati" în tot cursul liceului, dar nici una n-a fost atât de
placuta ca "Muza".
în clasa a IlI-a eram obligati sa frecventam sedintele Societatii clasei a *i-a. Se
comunicau acolo lucruri foarte interesante. 8omnul director ne tinea predici
morale. 2entru ca directorul de atunci era un domn batrân si iubea mult
morala. 3n elev din clasa a *3I-a ne vorbea un ceas despre evolutia materiei,
vibratiile eterului, discutiile Einstein-0ergson sau despre valoarea silogismului
în stiinta. 3n altul ne citea nuvele srcinale. &lasa a *i-a avea si câtiva poeti.
2oeti fecunzi,
priveste pe noiîncei
fiecare sedinta
din cursul ne citeau,
inferior, nu nipe
serând,
dadeazeci
voiedesastrofe. în ceea
plecam, ce ne
nici sa
dormim. 'i se îngaduia, cel mult, sa nu fim atenti. 'i s-a marturisit ca, în orice
caz, nu riscam sa fim întrebati asupra conferintelor.
în clasa a *-a alcatuiseram un "&erc de studii". obert ne-a vorbit, cel dintâi,
despre acine. Izvorul lui era 6aguet. a sfârsit, eiber s-a ridicat si l-a
combatut. Izvorul acestuia era 0runetiere. S-au iscat discutii aprinse. Spre
seara, obert s-a simtit jignit si s-a retras, sfidându-si criticul. a a doua sedinta
s-au adunat cinci membri. 8ar printre ei nu era si conferentiarul. #sa ca acestia
au început sa joace risca la tabla.
"Muza", însa, e cu totul altceva. Mai întâi, la "Muza" vin si domnisoare. Si înca
domnisoare dragute, voioase si îndraznete. 8upa fiecare Sedinta, noi
comentam ore întregi activitatea societatii si farmecul membrelor. Mai ales
farmecul membrelor.
:7
3na din cele dintâi griji ale Societatii noastre a fost de a tipari plicuri cu en-tete
si a cumpara, de toti banii strânsi de la cotizatii, farduri si barbi. #ceasta,
pentru ca "Muza" e o societate dramatica, si noi voim cu tot dinadinsul sa
jucam teatru. 'u ne împiedica nimic. 8eclamatiile dovedisera ca mai toti
membrii pot aparea cu izbânda pe scena si toti eram dornici de aceasta.
încaperile de la subsol sunt numai bune pentru reprezentatii. în fund, salonul,
cu ferestrele sus, la strada. E spatios, elegant si are si un pian. în fata salonului,
o odaita mai mult lunga decât scurta1 scena. 3sa dintre salon si scena e cea
mai discreta cortina. în timp ce se pregateste spectacolul, actorii pot circula în
orice vestmânt pe scena, fara teama de a fi surprinsi. Sufleurul are, totodata, si
grija cortinei.
de câte rebuie,
ori aude adica, sa pazeasca usa salonului si sa întrebe1 "&ine eH"
ciocanind.
a capatul scenei sunt doua usi. 3na duce în curte. &ealalta, într-o odaita
întunecoasa, care a folosit cândva drept bucatarie1 cabinele artistilor, în aceste
"cabine" se transforma colegii nostri în personaje si apar pe scena.
#nul trecut nu s-a ajuns la reprezentatii publice. S-au facut numai repetitii. S-au
încercat scene din însir-te Margarite si 'apasta. în?@ toamna aceasta, însa,
lucrurile au mers mult mai departe. în mai putin de doua luni, am izbutit sa
jucam scene din 8on <uan de *ictor Eftimiu si 8iscipolul diavolului de Molnar. S-
au tinut doua conferinte si mai multe comunicari critice. Si s-a cântat, de
asemenea, la pianul din salon.
/otarâsem sa jucam 8on <uan înca din cea dintâi saptamâna de scoala. #m
ales scenele finale. 8on <uan - fireste - era obert. 8uovnicul - parintele
Ieronim - eram eu. 2ajul lui 8on <uan - &astagnete -era 8inu.
Eu si cu 8inu jucam pentru cea dintâia oara la "Muza". obert, însa, repetase si
în 'apasta. I se dusese vestea ca e un priceput în ale teatrului. 'u scapa nici
un spectacol, plânge la tragedii, cumpara foarte multe piese de teatru si
cunoaste nenumarati artisti. El marturiseste ca e un actor de viitor si ne
declama de câte ori are prilejul. &ând a cerut sa joace pe 8on <uan, deci, n-a
fost refuzat. 'u putea fi refuzat.
'oua ne-a spus ca si-a "studiat rolul" si ca a "scos" foarte mult din eroul lui
*ictor Eftimiu. 'oi eram curiosi sa-l auzim. 2rima repetitie am facut-o la mine,
într-o seara, cu 0ricterian sufleur. # iesit de minune. 'umai eu ma pripeam si
uitam versuri. 8e altfel, eu niciodata n-am putut retine perfect versurile lungi.
8aca nu aveam sufleur, nici nu ma încumetam sa apar pe scena.
Sâmbata am avut sedinta cea mai izbutita. S-a reprezentat 8on <uan, si toti
actorii au avut succes.
&u câteva saptamâni mai înainte începusera conferintele. #m vorbit eu despre
ama si 2etrisor
#ceasta, pentru cadespre &laudesa6arrere.
nu trebuia dureze &onferinta meade
decât un sfert a fost
ceas,furtunoasa.
iar dupa un
sfert de ceas eu am vestit ca de-abia sfârsisem introducerea si ca ma
pregatesc sa intru în subiect. &omitetul a protestat si, dupa cinci minute de
vorbire, m-a întrerupt. Mi-a îngaduit sa sfârsesc pe ama în sedinta urmatoare.
însa numai un sfert de ceas. &riticii mei -printre care stralucea eiber - se
bucurau si asteptau cu nerabdare sa treaca o saptamâna. *oiau sa ma sfâsie
crunt în fata membrelor. Iar membre se aflau mai multe ca niciodata în
sâmbata conferintei mele.
6aptul acesta m-a si zapacit. Eu am aparut pe scena grav si convins ca voi
vorbi un sfert de ceas. Si ca voi sfârsi tot ce aveam de spus asupra profetului
indian. ucrurile s-au petrecut, însa, altfel. *enisera domnisoare multe. 3na
dintre membre, ia, vestise la scoala, în clasa a *i-a, ca voi vorbi eu. 8esi
faptul pare curios, eu am atras în sâmbata aceea foarte multe doi i lisoare. ia
mi-a facut reclama cu entuziasm1 un baiat urât si rai1 crescut, care nu vorbeste
frantuzeste, nu pricepe engleza, nu saruta mâna -nnisoarelor si nu stie cum
se bea ceaiul, care citeste multa filozofie, vorbeste repede, da din mâini si
tutuieste domnisoarele si care, cu toate acestea, roseste de zece ori pe ceas si
e foarte timid.
Eram, credea ea, un fenomen. Si colegele iei s-au grabit sa vina. &u atât mai
mult, cu cât se anuntase o conferinta despre cineva necunoscut.
ia crezuse ca voi vorbi pe scena, asa cum am vorbit cu ea - cu o saptamâna
mai înainte Y,pe scaun. &rezuse ca ma voi apleca sa-mi leg sireturile la gete,
ca voi uita pentru ce m-am aplecat si ma voi juca cu sireturile. &rezuse ca ma
voi învârti agitat si ma voi lovi cu mâinile de oglinda gesticulând...
Eu am aparut
cu apa linistit pe scena. #m ajuns în fata masutei pe care se afla paarul
si am început1
- 8omnilor si domnisoarelor... &ineva, din fund, ma corecta1
- Invers...
Eu rosii. 6etele - care ocupasera cele dintâi rânduri de scaune - râsera. Erau
toate de acord ca conferinta mea se vestea plina de az.
- 8omnilor, reîncepui eu, ama a fost cel dintâi profet indian. 8ar aceasta n-are
nici o importanta.
- 8e ce n-areH se întreba curios unul dintre numerosii mei ascultatori, care
statea rezemat de un dulap.
6etele gasira ca întreruperea aceasta e atât de comica, încât e de datoria lor sa
râda. Si râsera. ucrul acesta îl realizam foarte bine si cu multa usurinta.
:C
:+
'estiind ce atitudine sa iau în timp ce ascultatoarele mele se desfatau, am
apucat paarul cu apa si am început sa beau, fara entuziasm. Sala s-a aratat
miscata o clipa de faptul ca eu beau apa dintr-un paar. 8ar a izbucnit, apoi,
repede în oote.
- og nu întrerupeti pe orator, am îngânat eu lasând paarul jos. 6etele au
înteles fara greutate ca cuvintele acestea alcatuiau un
"spirit". Si l-au apreciat. #u batut din palme.
In fund, comitetul se framânta. 'u era seriozitate. 'u se asteptau, tocmai la
mine, sa dau loc la astfel de scene. rebuiau, însa, sa se resemneze si sa
astepte sfârsitul conferintei.
&onferinta mea a continuat în aceeasi atmosfera pâna ce am auzit un glas,
printre spectatori1
- Mai ai doua minute.
- Si eu nici n-am sfârsit introducerea.
6oarte
- 'u-i rau.
vina mea. 8aca sunt întrerupt, nu-mi pot pastra sirul vorbirii. 8e ce ma
întrerupetiH
- 8ar nu te-am întrerupt noi.
- 8ar cineH
- 8omnisoarele dumitale...
&uvântul "dumitale" m-a revoltat si m-a zapacit. &autam o replica "tare". 6etele
au început - fireste - sa râda. &omitetul, intervenind, si-a afirmat autoritatea1
-Ssst4 Ssst. Sss4
- 8ar au trecut cincisprezece minute, îsi aminti unul dintre aceia care stateau
rezemati de" dulap.
- Ei, si ce daca au trecutH se rasti ia, întorcându-se spre el. asati-l sa-si
sfârseasca conferinta. 2e noi ne intereseaza.
Eu - care ma convinsesem caîntr-adevar le "intereseaza" viata profetului ama
- asteptam linistit otarârea spectatorilor si a comitetului, în paar nu mai
ramasese apa.
6etele cautau sa provoace un sfârsit azliu conferintei mele. 2entru ca eu nu
sfârsisem, înca, conferinta.
- 2oti sa sfârsesti în cinci minuteH îmi comunica 'oscuna ultimatumul
comitetului.
- oata conferintaH
- 8a, toata.
Eu zâmbii, iertator1
- într-un sfert de ceas de-abia am înceiat introducerea. 6etele întelesera ca
era de datoria lor sa râda. Si râsera.
- #tunci amâna pentru
0un. Sâmbata sâmbata viitoare.
viitoare.
- &e facem cu critica, se ridica eiber, aducându-si aminte ca el reprezinta la
"Muza" interesele criticii stiintifice.(
- ot sâmbata viitoare.
eiber se gândi putin, apoi se aseza iar pe scaun.
8ar sâmbata aceasta am avut sedinta cea mai reusita. 2entru ca saptamâna
trecuta eu nu mi-am continuat conferinta. Iar conferinta lui 2etrisor n-a
entuziasmat pe ascultatoare si, dupa ea, n-a fost nici o "reprezentatie".
în aceeasi seara, Misu olironiade propuse sa începem câteva procese
celebre.
- &um procese celebreH întreba o fata.
- Sa acuzam si sa aparam, în fata unui juriu ales dintre membri, câteva
personaje, pe asPolnicoff, de pilda.
6etele se aratara foarte multumite de procesul lui asPolnicoff.
- rebuie, însa, ca pâna într-o saptamâna sa cititi cu totii, membri si membre,
&rima si pedeapsa.
- &rima si pedeapsaH
- 8a, romanul lui 8ostoievsPi.
- 8ar noi nu-l avem, protestara fetele.
- #tunci vi-l cumparati sau vi-l împrumutam noi. Entuziasmul fetelor pieri.
8eodata, ia se lumina.
- &rima si pedeapsaH 'u e o carte groasa si patrata, cu ârtia proasta si cu
coperta galbenaH
- 'u stiu, eu am citit-o în frantuzeste, se scuza Misu. #m intervenit, însa, eu,
cunoscator al librariei românesti.
- 8a, da, asa e. S-a tiparit la Steinberg, introducerea lui #vramov.
- #sa, asa, #vramov... &osta patruzeci de lei... -0a nu, treizeci...
- Eu atât amiei.
dezvaluirile dat... 8ar asta n-are nici o importanta. oti asteptau cu nerabdare
- ...E o carte stupida, enervanta, idioata, va spun eu, c-am citit-o.
- #ti citit-o pâna la sfârsitH
- 8ar ce, eram proastaH #m citit vreo cincisprezece pagini si am azvârlit-o de
pe canapea tocmai dupa etajera.
- 8aca o sfârseati, ati fi avut acum alta parere...
- 'u, nu, ascultati-ma pe mine1 e idioata. Sa alegem alt proces. Misu se
împotrivi. 2entru ca la 0raila se încercase un asemenea
proces tot într-un cerc cultural, avusese prilejul sa asculte o admirabila
osândire din partea unui student. #ceasta n-am stiut-o decât mai târziu. Misu
voia cu orice cip sa se aleaga procesul lui asPolnicoff, ca sa poata reproduce
pledoaria auzita la 0raila.
7G
7!
&omitetul amâna, însa, otarârea pentru doua saptamâni. Si însar- B cina pe
trei membri sa aleaga si sa prezinte sase personaje din literatura t universala,
pentru proces.
'oi, actorii, am venit cei dintâi. -am gasit pe proprietar, pe 'o-scuma, întins
pe o canapea din sala. #vea crampe.
8esi era fecior de doctor, crampele nu-l crutau. Se facuse galben si, când
mergea, calca încovoiat din sale. 'e ruga sa-l iertam si sa pregatim totul, fara
grija. &ând aveam nevoie de ceva, puteam suna.
6ata de atâta bunavointa si atât sacrificiu, noi, actorii, ne-am simtit nevoiti sa-i
dam sfaturi.
- 8e
'u ce
potnusaiei,
iaufrate, o sare amaraH îndrazni altul.
sare amara.
- 2ai, rau faci. Sa vezi cum ti-ar trece. 'umaidecât.
- Stiu..., dar nu pot sa iau... aa... a... a...4 #tunci ma otarâi eu1
- *rei sa te frecamH
- &um sa ma frecatiH
- Sa te frecam noi pe pântec. #m auzit ca face foarte bine. 'oscuna ma privi
înciudat.
- Ia lasati-ma frate în pace cu frecatul4
- #tunci culca-te, otarâram noi. '-avea nici o grija. #ranjam noi tot. începuram
sa lucram. rebuia, înainte de toate, sa pregatim decorul I
în scena. #ceasta înainte de a veni spectatorii si mai ales spectatoarele. 2entru
ca, pentru a ajunge în sala, în salon, trebuiau sa treaca prin scena...
#m adus doi fîcusi piperniciti. etul lamurea1 o gradina în palatul lui 8on <uan.
8oi ficusi nu erau o gradina, aceasta întelegeam si noi. otusi, era un început.
în fundul scenei, sus, se afla o ferestruica. #m acoperit-o cu o fata de masa. #m
adus si Qnabat-jour albastru, pe care l-am legat în jurul becului, pentru ca
scenele se petreceau noaptea.
#poi, am început pregatirile pentru degizarea si mascuirea actorilor. obert,
8on <uan, îsi facuse o vesta de catifea neagra. ;asise, de asemenea, o perece
de pantaloni curiosi, care îi dadeau, marturisea el, un aspect "istoric". 2e cap îsi
va pune o bereta albastra, cum purtau tinerii în enastere.
#ceasta, însa, era o bereta de scoala, cum poarta fetele, foarte putin
modificata.
&ostumului lui 8inu, &astagnete, pajul lui 8on <uan, era fermecator si aceasta
tulbura pe obert. 2entru ca obert nu întelegea de ce costumul slugii sa fie
mai elegant si mai bogat decât al stapânului, al lui
8on <uan. 8inu motivase, însa, foarte simplu1 nu are altul, nici nu vrea sa
poarte altul.
*enise, deci, cu el. #vea pantaloni scurti si bufanti, ciorapi negri, lungi, si
tunica pantaisie, de matase galbena cu dungi negre. ;ulerul si mansetele
erau de dantela alba. 8inu mai avea si o peruca neagra, buclata, ceea ce nu
avea 8on <uan. Si 8on <uan era tulburat. &u atât mai mult, cu cât avea parul
tuns scurt, ca orice elev de la liceul "Spiru /aret". Se bizuia numai pe talentul si
pe frumusetea lui.
Eu eram cel mai simplu degizat. Eu eram preot, parintele Ieronim, duovnicul
lui 8on <uan. îmi luasem pelerina tatei, cea neagra, care îmi ajungea pâna la
calcâie. în loc de ticie ecleziastica, îmi asezasem pe vârful capului un vârf de
ciorap.
Mai trebuia sa-mi albesc parul. Intervenii pe lânga proprietar.
- 'oscuna, îmi dai tu putina pudraH
- îti dau, dar pentru ce-ti trebuieH
- Stii, eu joc pe Ieronim si trebuie sa am parul alb.
- 8a, desigur. 8ar n-ar fi mai bine sa dai cu fainaH
- &u fainaH
- 8a, pentru ca ti-ar trebui prea multa pudra. Sa sunH
- Suna.
Servitoarea mi-a îngaduit sa iau câta faina voiam dintr-o cutie galbena de
metal. &u o lingurita îmi turnam faina pe cap, apoi frecam, ca sa-mi patrunda
faina pâna la piele. Mi-era teama sa nu iasa o culoare nesigura. 'u era tocmai
placut, faina îmi intra în ureci si îmi aluneca pe sub guler. a cea mai mica
miscare a capului se scutura si îmi albea ocii si sprâncenele. Eram nevoit sa
tin gâtul teapan.
&ei doi, 8on <uan
îndemânare. si &astagnete,
îsi lipise peruca, se începura sa se
pudrase pe fardeze.
fata, 2ajul
înrosise aveasi umerii
buzele
obrajilor, si îsi umbrise pleoapele cu creion negru. 8e la câtiva pasi parea un
#donis. 8on <uan, însa, nu stia cum sa se fardeze. îsi pudrase parul pe la
tâmple, dar si-l pudrase fara mestesug. încercase sa-si faca doua dungi, pe
frunte, însa si le facu atât de groase, încât fu nevoit sa si le stearga cu batista
uda. a oci îsi adânci cearcane groaznice, care înspaimântau. îsi rosi, apoi,
numai buzele.
- 8on <uan e palid, ne încredinta el.
'oi ne retraseseram acum în odaia artistilor, pentru ca veneau spectatorii, în
odaia artistilor era mare neorânduiala. Se varsase apa pe mese, si un eemplar
descusut din 8on <uan se umfla lânga o cana de sticla. 2rin colturi, ciorapi si
pantofi, pantaloni atârnati în cuie, cutia cu farduri, un flacon cu apa de &olonia,
o manta si doua florete. 2roprietarul nu stia nimic din toate acestea. El se afla
în sala si se întretinea cu spectatoarele.
Mai erau acolo aproape toti membrii Societatii si câtiva invitati, de la liceul "Sf.
Sava". 2rin perete auzeam râsul lui 2etrisor, care flirta cu ia. Se asezase, fara
îndoiala, aproape de ea si-i vorbea despre fragezimea pulpelor.
2atru fara zece. a patru începeam. ipseau numai d-ra anief-#le-andrescu si
eiber. 2resedintele trebuia, în orice caz, asteptat.
'oi, actorii, eram nerabdatori si emotionati. 'e plimbam nervosi prin odaie,
repetam în gând, rasfoiam rolurile si ne priveam în oglinda. obert ne marturisi
ca lui nu-i e teama. &a el e învatat cu scena. &a îi place ciar sa joace în fata
unei multimi, ca s-o cucereasca.
S-a facut întuneric în salaK s-a aprins, pe scena, becul cu abat-jour albastru.
0ricterian, care era sufleur si sufla dupa un cufar, a descis cu grija usa. Mie
îmi batea inima sa mi se sparga. 8e-abia cutezam sa-mi zvârl ocii în sala.
Daream tulbure pereci de oci ce se desfatau1 de lumina, de ficusi si de actori.
#m8on
lui început
<uanfurtunos. Eram manastire.
averile pentru duovnic, ma numeamcuIeronim
8eclamam si cautam
entuziasm, sa smulg
însa ma
retineam în gesturi. îmi lasasem ocelarii, ce-i drept, dar îmi era teama sa nu-
mi intre faina în oci. 8eclamam asa cum stiam eu ca sunt "bine". a ultima
repetitie mi se spusese ca sunt "fara perece" în Ieronim.
8e altfel, 0ricterian, din dosul cufarului, sufla cu pricepere. &âteodata, însa,
sufla prea tare si se auzea în sala. #m profitat de prima riposta a lui 8on <uan si
i-am facut semn ca sufla prea tare.
8upa câteva minute, orice teama îmi pierise. Ma plimbam linistit pe scena si
înfruntam pe 8on <uan. ezemat de usa de la odaia artistilor -nevazut în sala -,
8inu privea si ne încuraja.
8e câte ori 8on <uan avea de spus mai mult de jumatate de duzina de versuri,
eu priveam în sala si cautam sa culeg impresii. Erau ecelente.
8upa cum prevazusem, eu m-am încurcat de câteva ori, iar 8on <uan a sarit
versuri. în sala, însa, nu s-a observat nimic.
# aparut si &astagnete. 8inu niciodata n-a afirmat ca are talent dramatic. #vea,
însa, un costum îngeresc, si spectatoarele îsi pironira ocii asupra buclelor lui
false. 8on <uan se înfierbânta. 8eclama, lovea cu pumnul, strângea din dinti si
din sprâncene. 8ar spectatoarele nu-l priveau.
Scenele se sfârseau fiecare cu izbânda. 8upa ce s-a înceiat spectacolul, s-a
aprins lampa în sala. 'oi am fost aplaudati si cemati de doua ori la "rampa".
Eram fericiti. #poi, eu si 8on <uan ne-am întristat.
2entru ca noi ne-am scimbat costumele si am intrat în sala îmbracati ca toti
ceilalti. 8inu, însa, a venit în costumul lui de paj. 2asea mândru si culegea
admiratia membrelor. 6iecare îi spunea câte ceva si îi zâmbea dulce.
- *ai, ce duduieH
;asiti, bine ai fost4... admirabil4...
- 6oarte, foarte bine4... 8inu râde modest1 -/a, a, a, a4...
Erau acolo domnisoarele 8inescu, marunte, grasulii, nepudrate si cu rocii
încise. &ea mare adora în taina pe 8inu. &ea mica "simpatizeaza" pe 6anica.
Se asaza lânga el la ceai, îl serveste si râde magulita la fiecare gluma pe care o
face. 6anica e resemnat. 8-ra 8inescu nu are nici un farmec. *orbeste putin,
pentru ca e timida. 'u îngaduie glume "moderne" si se misca prin odaie foarte
decent.
ia si cu Irina se aflau, ca întotdeauna, pe canapea, lânga soba. #veau rocii
scurte, pâna la genunci si se aratau multumite de orice privire pe care o
surprindeau alunecata asupra pulpelor. 2etrisor si 8inu, lânga ele. In al doilea
rând de scaune, alte patru domnisoare care vorbeau cu 0ricterian si Morariu. în
fund, lânga dulapul cu carti, comitetul se adunase sa judece purtarea lui 8inu.
obert era revoltat. #firma ca e "imoral" si provoaca nemultumiri în Societate.
eiber învinuia pe 2etrisor de neseriozitate si de "flirt". Mariana anief-
#leandrescu nu se împaca cu "gesturile si atitudinea" d-relor ia si Irina. Eu
ascultam cu interes discutia. Se otarî sa li se dea un avertisment.
&eaiul. 5bisnuitul ceai, la care trebuie sa zâmbesti, sa râzi de glumele gazdei si
sa-ti servesti tovarasa, care spune totdeauna1 mergi, esti dragut4
8inu se ridica si se îndreapta catre odaia artistilor. Spune ca trebuie sa-si
scimbe costumul. 8omnisoara Sasa - negricioasa, cu parul învrajbit ca al
Salomeei, buzele rotunjite si ocii mari - îl urmeaza. acere apasatoare. oti
sorbim cu lingurita ceaiul rece din cescutele de portelan. Se fac câteva spirite,
care n-au rasunet. ace si 2etrisor. 8omnisoarele 8inescu s-au înrosit, iar
Mariana e îngândurata. &âtiva arunca priviri întrebatoare spre usa.
# trecut asa aproape un sfert de ceas. &ând ne pregateam sa ne ridicam de la
masa si sa multumim gazdei, cei doi aparura, rosii si cinici.
&omitetul
liceu, s-a întrunit
am aflat ca 8inu,dupa plecarea
2etrisor, Sasa,membrilor. # doua zieclusi
ia, Irina fusesera de dimineata, la
din Societatea
cultural-dramatica "Muza".
7
8inu a râs si a vestit ca va organiza la el acasa o Societate mai captivanta ca
"Muza". obert, oricum, biruise.
FFF. 6#'I&#
6anica a scris o "revista". Se numeste 3n liceu model si se va juca la Sfântul
Spiridon. 8e Sf. Spiridon se face întotdeauna serbare mare. Se tine mai întâi o
conferinta, apoi cânta fanfara si corul, apoi declamatii. a sfârsit, jocuri si
gimnastica. Sf. Spiridon e o zi neuitata. în ? saptamâna aceea d-l director ne
zâmbeste binevoitor si nu "asculta", si < nici nu cere caietele cu cuvinte la
germana, si nici nu ne da lectii multe. Iar profesorii vin târziu în clasa.
în anul acesta, însa, serbarea va fi fara perece, pentru ca se va juca . 3n liceu
model. E vorba de liceul nostru.
2ersonajele sunt profesorii nostri, si 6anica ne-a împartit ciar rolurile.
"8irectorul" va fi 0ricterian. #ceasta, pentru ca 0ricterian joaca cel mai bine
dintre toti. E înalt, paseste sigur pe scena si vorbeste apasat. # jucat din clasa
a I*-a, de câte ori s-a dat vreo piesa la serbarile noastre, si a jucat si la "Muza".
6anica, autorul, are sa joace doua roluri. întâiul, pe un parinte revoltat
împotriva taelor. #poi, pe elevul bolnav de galbenare din pricina cimiei. 'u
se putea altfel. 8in primavara, 6anica nutreste o crunta razbunare împotriva lui
oivinovici. oivinovici nu-l persecuta, dar 6anica este un baiat peste fire de
fricos si cu nesfârsita spaima de cimie. în primavara - îngrozit de formulele
acizilor organici si ale seriilor aciclice - s-a îmbolnavit, s-a îmbolnavit de
galbenare
otarât sa si a zacut
scrie pâna la sfârsitul lui aprilie. în saptamânile acelea s-a
"revista".
în cancelarie, în actul I, se desfasoara un dialog între elevul bolnav de
galbenare si profesorul de cimie. 8ialogul e scris în cuplete rimate K si e foarte
spiritual.
2e oivinovici îl joc eu, poate pentru ca am parul rosu si cunosc formulele
seriilor aciclice. &ând 6anica mi-a comunicat vestea, eu am râs stânjenit si l-am
batut zgomotos pe umar. 6anica mi-a zâmbit dulce, < ca un director de teatru,
si m-a asigurat de succes. Episodul nostru e unul dintre cele mai izbutite.
6anica l-a scris cu toata patima amintirii saptamânilor petrecute bolnav de
galbenare. Si îl va juca cu entuziasm.
oti baietii sunt siguri ca voi interpreta de minune pe "câinele rosu". îmi aduc
aminte ca am mai jucat acum un an, tot de Sf. Spiridon, pe un
7:
ajutor de comisar. Stateam la birou cu fata spre public si ma trudeam sa atrag
atentia spectatorilor printr-un, joc de scena" pe care-l încipuisem atunci.
#nume, ma prefaceam ca nu pot scrie, pentru ca aveam penita stricata. 8e
aici, o suma de gesturi si priviri, pline de az, în credinta mea.
#m avut, totusi, succes. rebuia sa aduc din culise o cafea pentru comisarul
sef. &um am iesit pe usa, cineva mi-a întins o tavita si m-a sfatuit sa pasesc
încetisor, ca sa nu rastorn ceasca sau paarul cu apa. Sfatul m-a îngrozit. Eu
îmi scosesem ocelarii, pentru ca asa voise regizorul. &ând m-am întors, deci,
cu cafeaua sefului, am cautat sa calc cât mai prudent. #m aparut pe scena cu
capul în jos, cu bratele tremurând si cu picioarele nesigure. oti au crezut ca
aceasta era o "creatie" de a mea si au apreciat-o.
Eu am mai jucat si la Societatea noastra cultural-dramatica, la "Muza". 8ar
foarte putini baieti m-au vazut acolo.
6anica ne-a povestit si alte episoade. în actul I, scena I, patru elevi mondeni
danseaza
lasa în cancelarie.
în clasa. Si nu-i lasa,#upentru
venit ca
sa au
se plânga directorului
parul prea ca pedagogii
mare. 0aietii mondeninu-i
sunt
revoltati. 8aca îi mai tunde si de data aceasta, daca li se mai pun "numere" la
tunica, nu mai au curajul sa vina la nici un ceai si la nici un bal. otusi, pentru
ca directorul nu e în cancelarie, elevii mondeni danseaza. #poi, cânta fiecare
câte un cuplet, în care se pomeneste de "tea-room", 2etit parisien si a
garconne.
în timp ce 6anica fredoneaza sufocat cupletele (pentru ca el nu e tenor), baietii
se întreaba care vor fi interpretii elevilor mondeni. *a trebui sa fie frumosi, sa
aiba tunici elegante, sa stie sa danseze si sa cânte. 3nul sigur e obert. &ând
aude aceasta, obert încide putin ocii si primeste. El ne marturiseste modest
ca va fi cel mai bine "în rol". #l doilea elev monden va fi ;ianni. ;ianni n-a
jucat niciodataK nici la "Muza". 'u stie nici sa declame, nici sa cânte. ;ianni,
însa, e un autentic baiat monden. Se pudreaza, se parfumeaza, vorbeste
frantuzeste, e grasut si entuziasmat dupa dans. ;ianni s-a înrosit când autorul
i-a comunicat rolul. E încurcat si ne priveste pe toti cu dragoste. 'oi, de
asemenea, îi zâmbim dulce si îl încurajam cu privirea.
#l treilea elev monden va fi ocusteanu. 8e bucurie, ocusteanu gionteste pe
autor si îi striga negiob1 "Ma, 6anica, ma4" #utorul zâmbeste si acestuia si îi
recomanda sa soarba oua moi înainte de serbare, ca sa aiba voce. #supra celui
de al patrulea elev monden se ridica discutii. Morariu nu vrea sa primeasca.
Spune ca nu stie sa cânte. Morariu are, însa, o tunica prea frumoasa ca sa nu
apara pe scena. 6anica staruie. II asigura ca poate cânta cât de încet va dori.
2oate ciar spune cupletul,
77
pentru ca melodia
însa, sunt convisi cao va sustine
primi saorcestra. Morariu
joace în foarte refuza
putin timp.încapatânat. 3nii,
8inu se afla si el între noi si se arata entuziasmat pentru "revista". Eu cred ca
ar fi multumit sa joace si el pe unul dintre baietii mondeni. #re înca proaspat în
minte succesul de la "Muza", când a aparut în pajul ! lui 8on <uan, cu peruca
neagra si pelerina de matase galbena. 8inu nu ? mai este, însa, la liceul nostru.
# vrut cu tot dinadinsul sa aiba parul -mare în anul acesta si s-a înscris la
"Matei 0asarab". #colo îi lasa, ciar, sa vina iara uniforme si fara sepci...
6anica a început sa cânte cupletul parintelui revoltat de tae. 0aietii îl asculta
rapiti si zâmbesc de câte ori autorul îi priveste. In pauze, entuziasmul
izbucneste. 3nii cer lamuriri, si 6anica le da cu bunavointa.
6anica e marunt si slabut. 6redonând atâtea cuplete de tenor, rasufla greu si se
sterge cu batista pe frunte. E obosit. &u toate acestea, când ajunge la scena în
care un bacalaureat marturiseste cu entuziasm ferici- . rea libertatii si a
pletelor, 6anica prinde puteri noi. încide ocii si strânge falcile, pentru ca
cupletul este tot pentru tenor. Se face rosu si lacrameaza. Succesul e, însa,
deplin. obert - care stie ca va juca pe bacalaureat - râde din inima si felicita
pe autor. Se discuta costumul bacalaureatului. obert crede ca va trebui sa
poarte o aina moderna, pantofi de lac si o batista de matase. 6anica se
împotriveste. 0acalaureatul vine în cancelarie ca sa-si capete diploma. 'u
poate fi îmbracat, deci, decât în uniforma si cu numar.
obert regreta si primeste. Eu stiu ca el ar fi dorit mult sa apara pe scena
elegant si fardat, ca sa impresioneze domnisoarele din sala. &u toate acestea,
e sigur de izbânda. 'e marturiseste ca va fi aplaudat la scena descisa. Si
priveste, cu înteles, spre 8inu. 8inu fumeaza.
6anica se grabeste când ajunge la actul II. &ortina se ridica, în timp ce
orcestra intoneaza un mars eroic.
în cancelarie, profesorii s-âu adunat pentru a protesta împotriva î &urbei
alescu. Sunt
slaveste nemultumiti
însusirile. 6anica, de salarii,
însa, si fiecare
e rautacios. în paseste în fata
glorificarea i publicului
profesorilor, el si-si
alege
tocmai partile slabe. 0aietii îl aproba din suflet.
'e apropiam de *alea &alugareasca. Eram cu totii nerabdatori sa vedem via lui
Morariu. Morariu ne invitase în duminica aceea la via lui. 'e-a vestit ca vor fi
culegatoare tinere si must. *a fi si vin veci. oti aratau, însa, îndestul de
indiferenti fata de mustul si vinul lui Morariu.
Diua, am mâncat struguri si ne-am jucat cu bulgari prin vie. Eram împartiti în
doua tabere1 unii oti, ceilalti politisti. 2olitistii trebuiau sai
prinda pe oti. 6anica statornicise regulile jocului1 nu aveam voie sa zvârlim cu
bulgari mari, nici sa lovim în cap. Se admiteau, de asemenea, alergarile. &ând
otul era, însa, prins, nu mai avea voie sa fuga.
Eu am fost ot si am rezistat eroic cu o ramura de salcâm împotriva lui 2etrisor
si a lui Mânu. a urma, a trebuit sa fug. M-am împiedicat într-un vraf de araci, si
politistii au zvârlit cu bulgari dupa mine, fara sa ma poata lovi.
In ceea ce ma priveste, am despresurat pe doi tovarasi - oti ca si mine - si am
nimerit cu un bulgare în spinarea lui obert, care îsi lega siretul de la gete.
Seara, a fost masa mare. Eu am adormit, însa, de timpuriu. Ma silisera sa beau
nenumarate paare cu vin rosu si alb. &eilalti s-au culcat în zori. &ulegatoare
au fost din belsug, dar baietii s-au aratat indiferenti. #ceasta, pentru ca
parintele lui Morariu a ramas, tot timpul, lânga noi.
I*. 85M'3 E8#&5
/otarât sa capat bani de la revista d-lui eontescu, am pretetat o "afacere
familiala" si mi s-a îngaduit sa lipsesc ora a treia de la gimnastica. #m alergat
acasa ca sa-mi scimb tunica si sa-mi las sapca. 8l. eontescu ma stie student.
8e
carefaptul acesta- se
o editeaza si leaga calda
manifesta nadejdile mele.pentru
simpatie edactorul foii literare
studenti. - ca side
#m întârziat ziarul
multe ori împreuna, plângând mizeriile universitare. în gândul d-lui eontescu,
eu sunt student la itere, de aceea ma oboseste cu sfaturi si cu sugestii pentru
viitoarea mea cariera publicistica. îmi marturiseste, câteodata, ca îi voi calca
pe urme.
#m urcat scarile cu oglinzi putin tulburat. 'u era sfiiciune, nici teama. Ma
obisnuisem sa bat la usile redactiilor, sa pasesc sovaind catre domnul de la
birou, sa întreb cu glas scazut daca pot vorbi cu domnul prim-redactor si sa
bâlbâi. #m avut si eu, de altfel, micile mele satisfactii. Intr-o seara, cineva,
auzindu-mi numele, mi-a zâmbit prieteneste si mi-a întins o mâna calda. #m
fost atât de emotionat, încât n-am mai avut curajul sa-l întreb daca mi se pot
plati articolele. -am întrebat, însa, dupa o saptamâna si am strâns aceeasi
mâna calda.
#lta data, redactorul mi-a laudat un articol pe care îl publicase în fruntea
revistei. Eu am zâmbit orgolios, în tot timpul discursului. '-am capatat, însa,
nici atunci, nimic. Mi-a spus ca revista se vinde greu, ca bani sunt putini, ca de-
abia traieste el, ca vai de lume, cu ce-i da direc-
7C
7+
torul. edactorul era elegant îmbracat si-si cumpara foarte multe ca
frantuzesti.
2e d-l eontescu îl cunosc din vara. îmi publica tot ce-i trimiteam prin posta, în
plicuri mari, albe. &âteodata îi scriam si despre nevoile mele si lasam sa
înteleaga ca sunt un student sarac si ca m-ar putea ajuta. încercam sa par
îndurerat. Ma trudeam sa scriu pagini duioase, pe care le semnam cu numele
întreg si cu adresa. #steptam, apoi, înfrigurat saptamâna întreaga. 8omnul
redactor îmi publica numar dupa numar articolele. #casa, sau la "2osta
redactiei",
într-o zi amnimic.
precizat1 pentru douazeci de articole, câte publicasem pâna atunci,
ceream cinci sute de lei. 8ouazeci si cinci de lei de articol. 'u era mult. îi
ofeream, de asemenea, alte articole în lucru, cu acelasi pret. îi ofeream, pe
deasupra, gratuit, nenumarate notite marunte.
#u trecut, ca întotdeauna, saptamâni. Si ma cinuia gândul ca am putut
ramâne atât de senin. M-am otarât, însa, sa cunosc personal pe domnul
redactor.
-am cunoscut asta-vara. -am gasit fumând lenes în redactie, alaturi de
câteva gaz etc. 5 frunte mica, încretita, oci sireti înapoia ocelarilor de
prezbit. M-a întâmpinat cu entuziasm. 'u mi-a oferit nici un scaun, dar mi-a
laudat articolele asupra lui omain olland. &ele mai proaste articole,
socoteam eu. Mi-a spus ca îi place "orizontul meu larg" si "felul meu de a ma
eprima". *orbea întrerupt si clipea din oci. Mi-a spus ca colaborarea mea a
ajuns indispensabila revistei. M-a prezentat unui domn venit mai târziu în
redactie, care mi-a strâns indiferent mâna, fara sa se ridice de pe scaun.
în ziua aceea nu i-am pomenit nimic de onorariu. 8omnul redactor B ma ruga,
însa, sa-l vizitez de câte ori aveam ragaz. #m fagaduit. #m fa-l gaduit, fireste,
si articole.
8upa câteva saptamâni l-am vizitat. îsi lasase ocelarii pe masa si se j scarpina
în cap. M-a privit aspru, îl tulburasem. '-am avut atunci curaj sa-i vorbesc de
onorariu. a plecare mi-a strâns mâna si mi-a urat sp la munca. I-am fagaduit
articole.
8ar nu pierdeam curajul. #m batut la usa redactiei într-o vineri, seara, când
stiam ca e singur. 6acea corectura articolului de fond1 vibram4 -am lasat sa
sfârseasca.
5rientul. EuM-a
i-amprivit
vorbitatunci cu bunatate
cu entuziasm si m-K întrebat
i lecturile daca
si planurile starui
mele. 8-lînredactor
a studia
parea ca se intereseaza. # zâ bit. #m atacat atunci direct, cu o liniste care m-a
uluit. 8-l redactor a sovait si si-a sters ocelarii cu batista. Eu îl priveam fi si
simteam cu mi se dogoresc obrajii. upse tacerea fara eroism. îmi fagadui ca j
vorbi cu directorul. îmi marturisi ca articolele mele sunt cu adevara "bune", ca
îi place "orizontul larg" si celelalte. &a va starui pe lâng
director. &a el întelege situatia mea. 8ar ce poate face elH 8irectorul e totul, si
el nimic. 'e-am strâns mâinile fara entuziasm. 8e atunci nu l-am mai vazut.
R
8ar astazi, la ora de gimnastica, am urcat scarile cu oglinzi. Eu sunt un tânar
cunoscut pe salita ce duce la redactie. Ma cunoaste si portarul, si cei doi ajutori
de portar, si omul de serviciu, care sta pe o banca rezemata de zid si întreaba
pe orice nou-venit1
- 8omnul ce doresteH
#stazi, însa, omul de serviciu nu mi-a dat voie sa intru în redactie.
- 'umele d-voastraH
I l-am rostit sonor si demn. # intrat în redactie. #m auzit câteva cuvinte si am
recunoscut glasul d-lui eontescu. îmi pregateam cele dintâi fraze1 eram sigur
ca ma va primi îndata. 5mul s-a întors1
- 8-l eontescu va roaga sa asteptati putin.
Eu m-am asezat pe banca. M-am trudit sa par îngândurat. 8e fapt, de-abia
puteam sa-mi stapânesc necazul. 5mul de serviciu s-a asezat lânga mine,
senin. Eu îmi fagaduiam razbunare crunta, definitiva, rafinata.
Ma încipuiam tânar cu faima, cu volume tiparite si portretul reprodus în
revistele de seama. 2e strada, alaturi de mine, trece Ilie eontescu. Ma
pregateam sa sorb din plin razbunarea, când omul de serviciu ma întrerupse cu
o întrebare stupida. îmi amintii ca sunt în vizita la d-l redactor si ma încruntai.
încercam
nu sa ma
mai poate linistesc.Sau
fi întârziat. 8-l redactor
trebuie saare de scris, fara
sfârseasca îndoiala,#m
corecturile. unnumarat
articol ceîn
gând pâna la cincizeci. M-am oprit. Mai numar înca douazeci. *oi bate apoi la
usa.
- 'ouasprezece... 8e la nouasprezece la douazeci a trecut mult. M-am ridicat
de pe banca.
8ouazeci... #m intrat. 8-l redactor privea distrat pe fereastra. In odaie se
facuse cald si d-l redactor ramasese în vesta. a alta masa, un domn adormit
traducea agale dintr-o carte cu copertele galbene. #m strigat "buna ziua4".
8-l redactor m-a privit curios. M-a recunoscut si mi-a întins mâna. &a niciodata,
m-a poftit sa sed1
- Ia loc, te rog.
- Multumesc.
M-am apropiat discret de el. 8-l redactor, în vesta, parea un domn blând.
- &e-a spus d-l director, d-le eontescuH
- 8omnul directorH
M-a privit pe sub ocelari, întrebator1
CG
C!
- &e vrei sa spuna d-l directorH
- Stiti... mi-ati fagaduit...
8-l redactor m-a recunoscut pe deplin. S-a încruntat si si-a mângâiat fruntea.
M-a poftit din nou sa sed si m-a privit trist. Eu am înteles. Eram otarât sa
sfârsesc.
- #m vorbit. Se face. îti spun eu ca se face. I-am spus d-lui director cum stau
lucrurile...
2rivirea mea l-a dezarmat.
- # spus ca se face, dar trebuie sa mai astepti pâna la &raciun. #tunci se
mareste bugetul redactiei. Si d-ta vei fi cel dintâi la onorariu...
# vorbit mult, stânjenit. Eu zâmbeam. #tunci si-a ridicat brusc capul si m-a
privit prin ocelari.
- Esti lipsit de mijloaceH #m fost ispitit sa eagerez1
- &u totul lipsit...
8-l redactor m-a privit blând1
- Se face... îti spun eu...
Eram dezgustat si obosit. Ma umilisem mult si fara nici o izbânda. &el care
învinsese era d-l redactor. 8-l redactor învinge întotdeauna.
Mi-a aratat corectura ultimului meu articol. Si am zarit, câteva clipe, coperta
revistei. #m rosit.
- &e ne mai scriiH Dâmbete.
- 8-ta care ai talent cu carul... Dâmbete.
- îti public orisice. 8oar te cunosc eu. Dâmbete.
- /aiH &e zici, tinereH
- &e sa zic, d-le redactorH...
- *iata, ce sa-i faciH4
- ocmai...
- 8ar sa nu te descurajezi.
- '-ai dreptul. Esti tânar.
- 2rin câte am trecut eu4 /aiH
- &red, d-le redactor.
- Multe, tinere, multe...
- Eu am, ma întelegi, un volum de versuri si n-am parvenit sa gasesc înca un
editor...
C$
- 3n editor, domnule, ma întelegiH E o batjocura.
8-l redactor se înflacarase. Se scarpina la rastimpuri în cap. Eu îl priveam
zâmbind. Mi-a vorbit mult. Si la sfârsit ne-am strâns mâinile, aplecându-ne
fiecare din sale.
#m recunoscut ca tebânda a fost a d-lui redactor.
M-am întors abatut la liceu.
începuse ora a patra. 8ar de astazi mi-am fagaduit solemn sa nu mai trimit
nimic d-lui Ilie eontescu. 8esi am talent cu carul. Si desi ma cunoaste el si as
putea scrie orice...
*. '5IEM0IE
#cum stiu. Sunt si eu ca toti ceilalti1 adolescent sentimental si visator. Dadarnic
încerc sa ma ascund. Sunt sentimental. Sunt ridicol.
în dupa-amiaza aceasta de noiembrie, sunt trist. Si nu am de ce sa fiu trist. 'u
trebuie sa fiu trist... 2rivesc plopii prin fereastra mea. Si cad pe gânduri.
;ânduri naive, idiot si revoltator de naive. &ât m-am trudit eu sa-mi smulg din
suflet slabiciunea aceasta care se numeste melancolie...
Sunt melancolic. 8eci sunt stupid. Sunt lipsit de vointa, de virilitate, de
personalitate. 8e ce sa fiu melancolic, pentru ca în dupa-amiaza aceasta
soarele straluceste printre copacii desfrunzitiH 8e ce sa privesc pe fereastra, în
loc sa lucrezH 8e ce sa ma visez frumos si bogat plim-bându-ma prin parcuri
pustii, cu avuzuri înverzite de musci, cu statui însângerate de amurguri, cu
vita salbatica ce se înalta pe poduri si ziduri de castelH
8ovada lipsei mele de vointa o am ciar în clipele acestea. în loc sa lupt
împotriva imbecilitatii nostalgice a soarelui de noiembrie, sa ma biciuiesc pâna
la sânge,
&âta trudam-am asezat
risipita la masa si scriu
în dupa-amiaza într-un&âte
aceasta... caiet pe care
ceasuri nu-l va citi
petrecute cu nimeni.
dintii
strânsi, câte nopti calde, cu luna, care ma ispiteau sa visez si sa ratacesc pe
strazi si pe care le petreceam singur nu s-au dovedit zadarnice. Si tot plânsul
meu, toata mândria mea, toata durerea trupului biciuit cu frângia sunt
neputincioase în fata unei zile de noiembrie.
#ceasta trebuia sa se întâmple. #steptam ciar ziua în care nu voi lucra, ci voi
privi pe fereastra. *ointa mea s-a irosit saptamâna cu saptamâna. 8ezastrul s-
a desfasurat astazi. Si în loc sa ma lovesc si sa ma
C%
zbat pâna la cea din urma încercare, eu stau linistit si scriu. 2oate gândesc ca
îmi voi acoperi astfel vinovatia.
5 zi de noiembrie. 5 zi ca oricare alta. Soarele e trist, si de pretutindeni se
ridica tresariri ciudate. 5 zi calda. 5 zi în care batrânii si femeile lacrameaza
amintindu-si trecutul. 8ar ea de ce sa ma întristezH 8e ce îmi simt sufletul plin
de un simtamânt necunoscut, înfiorator, dulceH 8e ce vreau sa plângH 8e ce
astept ceva care stiu ca nu va veni niciodataH
Mie nu mi se îngaduie nici una din acestea. Eu nu sunt un adolescent ca toti
ceilalti, naiv visator, bolnavicios, natâng, sentimental, caragios. Sufletul meu
e aspru. *ointa mea e absurda, dar e o vointa trainica, formidabila, care apasa
si înabusa totul în calea sa. Eu trebuie sa fiu acelasi în toate timpurile si toate
locurile. /otarât ca o stânca, încruntat, cu ocii înclestati de tinta, cu buzele
strivite de furie, cu pumnii strânsi gata de a se pravali si a-mi îndurera carnea.
#sa trebuie sa fiu eu. 2entru ca asa vreau eu. Eu, singurul stapân al sufletului si
al trupului meu, singurul mascul în turma de adolescenti slabanogi, singura
vointa ce nu pregeta sa-si sfarme dintii strângând un drug de fier si sa se
biciuiasca racnind, pâna ce carnea se înfierbânta si ajunge dureroasa ca o
rana.
#sa trebuietrupului
suferintele sa fiu eu.
ca#sa
pe ocum eram altadata,
desfatare. în zilele în zilele
când macând sorbeam
desteptam în zori si
adormeam dupa miezul noptii. &ând îmi alungam somnul cu pumnii. &ând
citeam pâna ce-mi lacramau ocii si ma usturau pleoapele. 2âna ce mi se
îngreuia capul si mi se rataceau privirile. 2âna ce mi se tulbura cunostinta...
în zilele când ma biciuiam...
&ele mai frumoase zile. 2astram frângia dupa un raft cu carti. în fiecare
noapte, înainte de a stinge lampa, începeam sfertul acela de ceas de dulci si
dureroase desfatari. #pucam frângia cu otarâre, o îndoiam si numaram pâna
la zece. 2e spinarea goala - alba si plina - se înfigea cea dintâi lovitura,
aruncata peste umar cu ocii încisi. îmi înabuseam tipatul. Era cea mai
dureroasa dintre toate. 6rângia se ridica apoi tot mai repede si cadea tot mai
adânc. &arnea se înfiora, obrajii îmi tremurau, buzele se albeau. Strângeam
pleoapele, ca sa nu vad frângia cazând. 8urerea ma atâta. oveam tot mai
grabit, tot mai scurt. &arnea începea sa se umfle, sa arda. âmplele mi se
înfierbântau si picaturi sarate mi se prelingeau pe frunte. 8ar izbânda duului
ma desfata. *ointa care îmi calca în picioare trupul putred ma entuziasma de
un sfânt si barbatesc entuziasm. îmi suieram izbânda printre dinti, o data cu
geamatul carnii. 8urerea si desfatarea se contopeau într-o frenezie ne- j
cunoscuta, pe care o sorbeam ca pe o desfatare fara pret. Era singura
desfatare pe care mi-o îngaduiam.
3rma, apoi, o clipa de etaz. 8urerea ma apropia de mine însumi, j=la purifica.
#cea singura clipa era rasplata întregii mele zile de munca. 5 singura clipa.
3rmata de oboseala, de tulburari, de tremuraturi. îmi simteam trupul sfârsit ca
dupa boala. 8e-abia aveam putere sa îmi ascund frângia dupa raft si sa-mi las
camasa
umar pepe spinarea
solduri. biciuita.
2ielita &âteodata, era
de la înceieturi picaturi
ruptacalde mi se prelingeau
de frângie. de pe
Sângele picura
si eu trebuia sa-mi spal camasa în zori.
8ar nu întotdeauna durerea si oboseala ma covârseau. 8e multe ori paseam
aprig si madularele nu-mi tremurau când camasa atingea umerii zdrobiti de
frângie...
#u fost zile de izbânda, zile când rosteam cuvântul Eu cu glasul plin. Eram
îmbatat de mine însumi. Eram ametit de vâltoarea pe care o simteam
framântându-se în suflet.
Si strigam cu ocii încisi, iluminat1 eu, eu, Eu, Eu... zile la care ma gândesc cu
dur"[e acum, când sunt trist, pentru ca straluce soarele printre cc\ acii
desfrunziti...
Eu am vruR sa am sufletul lui 0rand. Suflet torturat, aspru si sumbru. Sub care
sa se ascunda, totusi, lava fierbinte a entuziasmului, a dragostei si a urii. Eu
stiam ca nu va trece mult si glasul meu va fi glas temut în tara.
*oiam, însa, ca - pâna atunci - sa nu tradez nimic din zbuciumul, din
întunecimile si flacarile sufletului meu.
'imeni sa nu ma vada ostenit de lupta si, iarasi, nimeni sa nu cunoasca
8umnezeul pentru care lupt.
*oiam sa trec printre semeni neluat în seama. Sa fiu crezut un adolescent urât
si plicticos, si, cu toate acestea, sa
am cugetul si sufletul desprinse din stânca. Sa izbucnesc dintr-o data,
coplesind turma târâtorilor si uluind neputinta celor care m-au cunoscut si m-
au dispretuit. Sa-i biciuiesc si sa le necinstesc fetele si sa ma desfat simtindu-
mi trupul gâlgâind de viata rodnica si creatoare.
'u mi-a placut sa am prieteni. '-am vrut sa-mi descopar sufletul adolescentilor
livizi si melancolici. Mândria ca port în mine o taina pe care n-o giceste nimeni
mi-ajungea.
Si gândul
stiam cineca voi înfricosa
sunt. cândvaîmi
Si lucrul acesta cetele oamenilor
umplea sufletuldecucarne, ma îmbata.
o nemarginita Eu
încredere
si ma silea sa-mi încordez bratele ca pentru lupta. &u atât mai mult, cu cât
nimeni nu banuia cine sunt si ce voi putea ajunge.
...8ar n-a fost asa. Mi-am cautat si eu, ca toti oamenii slabi, prieteni. Mi-am
descoperit si eu sufletul cersind mângâiere si sprijin. #m tradat colturi din taina
mea si am lasat sa se vada ceea ce nu trebuia sa cunosc I decât eu. M-am vrut
neîndurat. Si n-am izbutit. #m fost scimbacios si j plin de compromisuri, ca
orice adolescent. #m facut si eu glume, am râs j si eu mai mult decât era
nevoie, mi-am risipit si eu timpul în vorba cuB colegi imbecili si prieteni
plictisitori, am dormit si eu opt ceasuri ca toti B ceilalti, am ratacit si eu, seara,
pe strazi, murmurând confesiuniK am ! aruncat si eu priviri femeilor cu trupuri
calde, mi-am pierdut si eu nevinovatia într-o noapte, pe ploaie, într-o odaita
umeda, pe un pat în care se framântasera zeci de trupuri, în râsetele celor care
asteptau afara...
Si eu, ca si toti ceilalti. Si eu, ca si turma. &a si oricare alt adolescent slabanog
si vicios, care doarme cincisprezece ore duminica, râde spart, flirteaza cu dudui
la ceaiuri, ciupeste noaptea trecatoarele pe strada,B danseaza la cabareturi,
joaca la curse, citeste ampa, adora pe Mosjou-l Pine si se sileste sa para
blazat. &a si obert, care admira pe Musset...
Si nu numai atât. #m nesocotit cea mai frumoasa otarâre a mea1 aceea de a
pastra în mine, pâna la desavârsire, tot ceea ce nazuiam saB împart mai târziu
celorlalti. In loc de a pasi sigur si mândru cu gândurile I mele întregi si cu
cartile sfârsite, m-am dat putin câte putin, cu articole publicate prin reviste
populare, cu pagini în care nu se gasea nici sufletul, nici cugetul meu, cu
rânduri scrise
#m cucerit faracuentuziasm
si eu, greu, - casitoti
fara srcinalitate.
ceilalti - un loc în coloanele revistelor de a
doua mâna, care-mi tipareau articolele cu greseli de tipar si cu semnatura
necompleta.
8ospea si în sufletul meu atâta josnicie, încât sa astept cu nerabdare
publicarea unei traduceri si sa ma supar pentru amânarea ei. #m început si eu
ca toti cei care se numesc "scriitori". &are poarta parul retezat la ceafa si
lavaliera neagra, si palarie cu boruri largi. &are se împrietenesc cu directorii de
reviste ca sa le tipareasca o-nuvela pe luna. &are publicai un volum de versuri
la o tipografie din provincie, un volum de nuvelei cu coperta colorata, intra
slujbasi la minister, se însoara si îndura toataj viata povara unei sotii slabe si a
unor copii rau-crescuti. #m avut si ein mica mea glorie. #m avut si eu mediocra
multumire a unui articol tipa-< rit în fruntea revistei, fara greseli de tipar si cu
numele dedesubtul ti-j tiului...
Si am cazut tot mai jos. &roitorul mi-a facut aine "moderne". #ni început a
folosi ciorapi de matase, am regretat ca nu am plete, m-am pu-j drat si eu ca
8inu, am citit si eu ultimele romane frantuzesti si revistele4 literare, m-am dus
si eu la cinematograf, si - dupa fiecare înfrângere -l prietenii mei, bunii mei
prieteni, ma încredintau ca ma civilizez si mâl apropii de "normal"...
'u ma pot, deci, mustra ca mi-am pierdut o dupa-amiaza privind cerul si
amintindu-mi tristetile în acest colt. 6aptul trebuia sa se întâmple.
#cum, e seara. Melancolia a fost izgonita de amintiri. #m sa pot citi fara teama
de a întârzia un ceas la o pagina. Sunt linistit si abatut. în sufletul meu e un gol
pe care nici o vointa omeneasca nu-l poate umple. #r fi zadarnica si
neputincioasa orice încercare.
*I. E2EIII
#u început repetitiile pentru 3n liceu model. 'e adunam în fiecare seara în sala
de muzica. egizorul este d-l 6ilimon, de la eatrul 'ational. 8-l 6ilimon ne
regizeaza toate6umeaza
simpatizeaza. piesele pe care
mult, nelebate
reprezentam la serbari.
prieteneste pe umar&unoaste baietii si îi
si ne povesteste
discret anecdote. #necdote care nu trebuiesc repetate nici acasa, nici în clasa,
adauga d-l 6ilimon.
2rofesorii au primit cu caldura sa jucam "revista" lui 6anica. #cum vreo zece
zile, dupa ce s-au sfârsit cursurile, s-au adunat cu totii în sala de muzica. Era
acolo si directorul, care zâmbea si se încrunta dupa împrejurari. 2rofesorii s-au
asezat zgomotosi în primele banci si asteptau, fumând, lectura "revistei".
6anica - rosu din pricina gulerului si a emotiei - statea în picioare lânga pian. îl
acompaniam eu. 2e o masuta, alaturi, pusese maldarul de note pe care trebuia
sa le descifrez. Erau romante, dansuri moderne, marsuri si cuplete.
#m început. 6anica fredona cu tresariri în glas. 2artile de tenor le simplifica sau
le cobora cu o octava.
2rofesorii ascultau, furati, si domnul director întorcea necontenit privirea catre
fiecare, ca sa înteleaga ce atitudine trebuie sa ia fata de "revista" elevului
0anateanu Stefan. 2rofesorii îl încurajau.
6anica dadea eplicatii1
- 0aietii mondeni cânta fiecare câte un cuplet în cancelarie. 8irectorul întreaba
curios1
- Si eu le dau voie sa cânte în fata meaH
- #, nu4 8umneavoastra nu sunteti atunci în cancelarie.
- 8ar unde suntH
- Sunteti la clasa.
8omnul director s-a lamurit. Dâmbeste. 6anica - emotionat ca la ora de
trigonometrie - continua1
-strigati1
...8ar intrati deodata
"&e-i cu în cancelarie,
voi aiciH îi gasiti dansând
&e sunt uniformele si cântând,
asteaH &e-i suparati
p rul astaH si
3nde va
sunt numereleH..."
6anica reproduce, pe cât îi sta în putinta, furia d-lui director. 8-l director e
magulit. âde si îsi salta pântecul. 3n gest mostenit de pe vn mea când îl
stânjenea o rana din razboi.
2rofesorii aproba cuplet dupa cuplet, dialog dupa dialog.
- #cum vine cupletul elevului bolnav de galbenare din pricina cimii 2riviri
semnificative între 6anica si oivinovici. 2rofesorii râd zgi
motos si fumeaza cu desfatare. înainte de a începe, 6anica îmi tonul. Eu apas
pe rând trei clape albe. #poi, sase masuri de introduceri #ria e cunoscuta. Se
aude în fiecare vara la eatrul "&arabus". itmi saltaret al cupletului a câstigat
pe toti. 6anica se sufoca cu entuziasm, ajuta, la masura, si de picior. Se opreste
dupa fiecare strofa si eplica.
- #cum cânta d-l profesor...
oivinovici se înroseste. &ine ar fi putut sti ce gândea atunci oivi-j noviciH
- #cum cânta elevul1
" 'oaptea zau ca sar din pat
si-mi pare ca-s întrebat1
ce-i alcoolul,
ce-i fenolul,
dar benzina,
glicerina,
stearina,
parafina,
fosforatul
si idratul,
ciar si clorul,
vitriolul
si oine,
si amine,
oigen,
idrogen
si sulfit,
si cuprit,
sifructoza,
si glucoza,
apatit,
galatit...
Si-n mormânt tot
ca si viu, tot pe rost am sa le stiu4"
2rofesorii n-au gasit nici o obiectie actului I. #ctul II, cu marsul eroic si protestul
împotriva "&urbei alescu", i-a pus, întrucâtva, pe gânduri. 6anica a izbândit,
însa, si aici. 6iecare profesor râdea cu pofta de cupletele în care se ironizau
ceilalti. #sa ca, la sfârsit, fiecare si-a avut mica lui parte de satisfactie si de
ciuda.
8irectorul a otarât sa se înceapa repetitiile. 2rofesorii au aprins tigari si au
iesit din sala de muzica felicitând pe 6anica. 6anica se stergea cu batista pe
frunte, pentru ca el nu era tenor.
0aietii, care asteptau în curte rezultatul, l-au primit cu entuziasm. S-au împartit
si cele din urma roluri.
'e adunam în sala de muzica. în banci, în afara de "actori", se mai gasesc
câtiva baieti care ne dau ajutor. Minculescu, din clasa a *lII-a, vine printre cei
dintâi. #recele
el sta, de nasul mare,
mai dar
multe e foarte
ori, blând.
8inu, care Si e sufleurul
ia parte cel la
cu caldura mai de pret.Mai
repetitii. ânga
vin
2etrisor 6urtuneanu, 2erri si alti colegi. Stau în fund si comenteaza rolurile. 6ac
pronosticuri asupra succesului fiecaruia dintre noi. Mi se prevede izbânda
sigura.
&ând sunt prezenti toti cei care joaca în prima scena, d-l 6ilimon bate din
palme.
- Ei, domnilor4
a pian, plictisit, cânta 6osil. &a sa-l entuziasmeze, baietii îl giontesc de câte
ori au prilejul si îi striga1
- Misca, 6osil4
2ianistul, însa, se plânge regizorului si ameninta ca va reclama cazul domnului
director.
;ianni se misca greu "în scena". 8-l 6ilimon ofteaza, îsi sterge ocelarii si se
plesneste pe frunte, disperat.
- 'u asa, domnule ;ianni. 'u asa semet, frate.
;ianni se înroseste, pentru ca spectatorii din banci se desfata. Se îmbufneaza.
Si ameninta ca nu va mai juca "daca se face galagie". #menintarile îl zapacesc
pe 6anica. 6anica tremura sa nu i se dezorganizeze "trupa". împaca pe ;ianni
si îl asigura ca glasul ajunge tot mai rasunator si mai plin. ;ianni cânta1
"în clasa-i plictisitor a oricare profesor, otusi stau ca-ntr-un salon Si citesc pe
a ;arconne".
&ând sfârseste, baietii din banci aplauda, d-l 6ilimon râde multumit si autorul îsi
ciupeste ungiile de teama sa nu se retraga ;ianni. 8-l 6ilimon bate iar din
palme.
- Ei, domnilor4 Mai multa seriozitate4 2ianul...
6osil ofteaza. Sufleurul îsi cauta paginile. a fereastra s-au gramadit baietasi
din cursul inferior, care sorb din oci pe "actori". 6anica îi goneste cu
demnitate.
în mijlocul clasei, cei patru elevi mondeni danseaza cântând un refren pe aria
Macinalement. 6ilimon tine masura cu amândoua bratele. 2rofesorul de
gimnastica, d-l 8aian, fumeaza si ascunde tigara la spate.
egizorul întrerupe1
- 8ar uite ce e. Mi-e teama sa nu va calcati între dumneavoastra pe scena. 8a.
înc-o data4 oti1
"Ei nu înteleg ca dupa razboi 'e-am scimbat si noi. "
3nul1
- Stai, ma, ca merge. 6ilimon întrerupe.
- 2ardon. asati reflectiile pentru public. s 2ublicul râde magulit.
*ine scena cu un "parinte easperat". Easperat din pricina orelor suplimentare
de muzica si gimnastica, la care e silit sa ia parte - aproape în fiecare dupa-
amiaza - fiul sau. "2arintele" e 2aPe. -au ales provizoriu. 2entru ca 2aPe nu are
o dictiune prea corecta. Iar lipsa de dictiune revolta mult pe regizor.
- 8-l 2rotopopescu4 -'-amrol-lul...
8-l 6ilimon se plesneste pe frunte1
- 8e ce nu veniti, domnilor, cu roleleH 8e ce nu vii, domnule 2rotopopescuH 8e
ce nu vii, nenisoruleH
6anica îsi ciupeste ungiile.
- 2arca ti-am scos rolul.
- 8ar de un-nde sa stiu eu c-ca e repetitie astaziH
- &eilalti cum au stiutH 6ilimon se resemneaza1
- /aid?@ ca-ncepem. Sufla d-l Minculescu. Minculescu primeste, multumind cu
capul. egizorul face un semn1
-2aPe
Intra.
intra în mijlocul clasei, scena.
- "0una zziua4"
- 'u asa1 buna ziua4 are, d-le 2rotopopescu4 are, sa se auda.
- "3ita-te ddom-nule..."
- 2ardon4 'u se aude nimic, nenisorule. 'ici pâna aici. *orbiti raspicat,
domnilor.
- "8ar bbine ddom?@nule, toat-ta zziu-aH #-asta-i ddin c-c-cale af-fara. 6iul meu,
c-care în-nvata nou-noua ore pe zi, a-a-cum nu mai învata de-decât cinci si si-a
ajuns pre-miant al doi-lea, în loc s-a-sa iasa pre-miant întâiu. *a-va rog, scu-titi-
l4..."
- 'u, nu, nu, nu4... vorbeste, frate, mai încet. înca o data... intra4
- "0u-na zziua, domnule director..."
Spectatorii râd. &ineva facuse o gluma, care se comunica din banca în banca. 5
auzise si 6ilimon. Si se suparase, pentru ca era zgomot si nu izbutea sa
gaseasca o replica imediata.
- ;ura larga, domnule 2rotopopescu. 8aca ai dictiune, poti vorbi cât de repede
ai vrea.
acere. 2aPe repeta pentru a treia oara. 'u merge, si ceilalti sunt easperati.
6anica se trudeste sa gaseasca un înlocuitor al "parintelui easperat". 2aPe,
care învatase din primul ceas cupletul si melodia, încearca mântuirea1
- Sa cânt cupletul.
- asa, domnule, cupletul. 8e cuplet ne arde noua acumH 2aPe râde.
ânga fereastra, în palton, a aparut d-l 0oloveanu. *ine pentru fanfara. 8e
când cu "repetitiile de teatru", nu mai are unde sa-si organizeze adunarile
pentru fanfara. 8e fapt, adunarile acestea sunt reduse. 0aietii s-au plictisit de
fanfara. 'u mai vin decât elevi din cursul inferior si câte un întârziat în
disciplina, care crede înca în amenintarile d-lui 0oloveanu.
"epetitia"
pentru ce ade teatru
venit înveseleste
si încearca pe maestru.
o învoiala âde cuInpofta.
cu d-l 6ilimon. îsi aminteste,
acelasi timp, scoateînsa,
din buzunar o coala cu stampila liceului si semnatura prelungita a d-lui director.
&oala trebuie semnata de toti membrii fanfarei. 2rin aceasta se obligau sa vina
regulat la repetitii si sa asculte de cuvântul d-lui 0oloveanu.
'u o iscaleste aproape nimeni. 2retete absurde sau ineistente. &âte unii, mai
rautaciosi, fac observatii cu glas tare, ca sa-i auda si d-l 0oloveanu.
8-l 6ilimon da eplicatii generale.
- 8omnilor, ei, nenisorule4 #scultati-ma. Sa nu gresiti cumva iesirile, sa va
pripiti, sa nu nimeriti usa. Sau sa va împiedicati. #ti stricat tot efectul cu o
iesire proasta. &redeti-ma pe mine. începe scena cu profesorii de muzica si de
gimnastica.
8irectorul - adica 0ricterian - ceama servitorul, zis &otet. 2e servitor îl joaca
*intilescu. 2entru ca amândoi sunt din judetul Severin. 8irectorul suna. Intra
servitorul1
- Ia ceama, mai, pe domnii profesori de muzica si gimnastica. 2rofesorii sunt
cemati ca sa dea lamuriri parintelui easperat de
orele suplimentare.
0aietii sunt obositi. Stau rezemati de ziduri si privesc zbuciumul regizorului, al
autorului si al celor doi profesori de muzica si gimnastica. otusi, unii lucreaza.
;ianni "repeta" rolul cu Morariu, dansând. 6anica se trudeste sa învete pe cei
cu cupletele grele. a rastimpuri îi asculta si îi ameninta încruntat când fac prea
multe greseli. 0ricterian încearca la orga, cu un deget, &avalcada NalP=riei.
&el mai multumit e, însa, obert. Se plimba prin clasa cu picioarele încovoiate
în ritmul unui dans improvizat pe muzica cupletului, cu capul lasat într-o parte,
cu mâinile departate
voluptatea de trup,
bisarii în scena ocii pedupa
descisa, jumatate încisi.
cum ne-a Sorbea el.
marturisit deja gloria,
Se opreste în fata mea. Ma bate pe umar si apoi îmi încredinteaza ultima lui
taina1
- Stii c-am învatat cupletul 0acalaureatuluiH
- Impecabil. Mi-am?@aranjat si costumul. Si cum am sa ma fardez. 5cii facuti,
buzele rosii, putin rosu în obraz... îi tai pe toti... 5r sa se uite damele la mine.
Si nu numai atât. a repetitia generala, el se va învata sa priveasca -în timp ce
cânta cupletul - prin loji.
- #sa fac toti artistii mari. Iar dupa reprezentatie, îti jur c-am sa primesc scrisori
de dragoste si declaratii.
ace. Ma priveste în oci si îmi zâmbeste dulce. Ma mângâie pe obraz.
- #l dracului mai esti tu, doctore.
2lecam în grupuri. 6ilimon povesteste anecdote si baietii râd zgomotos, ca sa-i
faca placere. în fata portii ne despartim în trei cete. 0aietii mondeni se
îndreapta catre &alea *ictoriei.
'oi, actorii, nu ne îngrijim de lectii. 2rofesorii nu îndraznesc sa ne asculte. îi
mintim ca facem repetitii în fiecare zi, toata dupa-ami 2rofesorii ne cruta.
6iecare se gândeste ca îsi are un reprezentant pe na. #sa sunt profesorii1
oameni cumsecade.
*II. 83M3 &#E M'E 'S3MI
rebuie sa ma cunosc. rebuie sa stiu odata sigur cine sunt si ce vreau. #m
amânat mereu lucrul acesta, pentru ca mi-era teama. Mi-era teama ca nu voi
izbuti sa-mi luminez sufletul sau ca lumina ce va aluneca asupra-i sa nu ma
îndurereze. Eu mi-am încipuit anumite lucruri despre mine însumi. &e se va
întâmpla daca acestea nu eista aieveaH 8aca ele n-au fost decât o parereH
&eva mai mult. Eu am cautat sa ma supun acestor trasaturi pe care le-am
socotit parti din sufletul meu. Mi le-am impus si mi le-am însusit. &e se va
întâmpla
*oi putea,cuoare,
ele, sa
daca voi sti ca fara
le parasesc nu sunt decât
sa ma niste vestminte
copleseasca golurileîmbracate
sufletului în silaH
meuH
#m otarât de multe ori sa ma analizez pâna la capat, sa patrund cât mai
adânc si calm în suflet. 8ar n-am izbutit. 'iciodata nu m-am putut concentra.
'-am putut gândi asupra mea însumi. 8e câte ori încercam sa ma analizez, ma
trezeam într-un întuneric desavârsit. 8e unde sa încep sa ma cautH 3nde as
putea fi eu însumiH
&e cautam euH Sufletul meu. 3ndeH Si cum se putea recunoaste adevaratul
meu suflet între miile de suflete pe care le purtam în mineH
;ândurile se risipeau. Ma desteptam cugetând la alte lucruri. începeam din
nou, încapatânat, încizând ocii, astupându-mi urecile, apasând tâmplele.
#celasi întuneric. Si nu întâlneam, nicaieri, nici o lumina, nici un sprijin. &um sa
ajung la mine însumiH &um sa-mi cunosc eu sufletul si sa vietuiesc întocmai
dupa nevoile luiH
2entru ca eu vreau sa ma cunosc, pentru a întelege calea pe care va trebui sa
pasesc.
#m pierdut, odata, o dupa-amiaza întreaga. #m aflat un singur lucru, pe care-l
banuiam, însa, de mult1 ca eul meu din ceasul acesta nu e asemenea celui din
ceasul trecut si cu atât mai putin celui din ziua trecuta. &eea ce m-a uluit. 'ici
nu mai întelegeam acum rostul otarârii mele de a-mi gasi sufletul. 8aca
sufletul meu nu e unul, ci o infinitate, cum l-as putea cunoaste pe cel adevaratH
Eu am observat ca, de-a lungul zecilor de constiinte, eista o linie de
continuitate. 8ar ma îndoiesc asupra realitatii acestei linii de continuitate, care
ar alcatui personalitatea. Mi se pare ca ea se datoreste vointei mele sau
sugestiilor celor din jurul meu. #m observat ca un om se trudeste sa nu
dezminta
decât cevaceea ce de
impus crede el sau
vointa, iaraltii despre întocmai
nu izvorât sine. 2ersonalitatea
dinlauntrul n-ar fi, atunci,
sufletului. #r fi
numai o masca.
8ar tot ce am scris pâna acum stiu ca nu e adevarat. Stiu ca eista un singur
suflet, rasfrânt în mii de atitudini trecatoare. &a acelasi suflet se afla îndaratul
tuturor starilor de constiinta. &a, de multe ori, se strecoara într-însul stari de
constiinta streine, dar acestea sunt trecatoare si pot fi îndepartate la cea dintâi
cercetare launtrica.
Eu simt, deci, ca eista un singur suflet în mine. 8ar cum sa ajung la elH ucrul
mi se pare atât de greu, încât ma înfioara. 8aca mi s-ar da o problema de
algebra sau de geometrie - cu toata slabiciunea mea la matematica -, eu as
putea-o rezolva sau as putea indica mijlocul prin care s-ar putea rezolva. #s sti,
în cel mai rau caz, de unde trebuie sa încep.
&ând încerc sa ma gasesc pe mine însumi, însa, nu am nici o metoda, nici o
indicatie. Mie mi se pare o lume noua. #m vrut sa ma lamuresc citind carti de
psiologie, dar în cartile de psiologie nu se gaseste ceea ce caut eu. #colo se
cerceteaza alte lucruri, interesante, dar nu mijlocul de a ma cunoaste pe mine
însumi si a intra în stapânirea tuturor fortelor sufletului meu.
Si lucrul acesta e necesar. #ltminteri, nu voi avea curajul sa patrund în viata.
Eu stiu ca voi pieri daca nu voi urma drumul sufletului meu.
Sufletul meu... Iata ceea ce ma tulbura. 'u-l pot aduce la lumina. #s vrea sa-mi
gasesc sufletul cum gasesc pancreasul unui câine la anatomie. Sa-l masor, sa-l
cântaresc si sa-l pretuiesc în valori. #s vrea sa stiu daca sufletul meu e sufletul
unui adolescent melancolic sau al unui mascul întarâtat. 8aca eu sunt un om
de stiinta sau un sentimental. 8aca ma pot încrede în preocuparile mele
actuale sau trebuie sa fiu banuitor si sa ma tem de timpurii scimbari.
2entru ca sunt zile când vointa mi-e sigura si mintea limpede ca a unui barbat.
#tunci lucrez cu sârg, planuiesc lecturi si scriu indicii cartilor.
Si iara
din sunt
jurul meu zile
micând mavestede
se par desteptsitârziu si ma
inutile. Suntîntorc abatut
zile care eu de la scoala si toate
le urasc.
5cii îmi aluneca de pe pagina si îmi sterg mereu ocelarii, ca treaca timpul, si
ma întreb1 la ce bunH Iar daca recitesc planurile lucrurilor de mai târziu, ma
întristez.
Sunt apoi ceasurile petrecute privind pe ferestruica mansardei mele sau pasind
pe strazi necunoscute, pe sub castani. &easuri care ma tulbura, ma nelinistesc.
&easuri în care nu ma recunosc. #tunci, un gând ma framânta si eu, din toata
puterea vointei mele, îl izgonesc. #ltminteri, pierd curajul. Eu ma întreb1 daca
voi regreta mai târziu adolescenta
care mi-am petrecut-o, absurd, în marginea vietiiH 8aca voi plânge mai târziu
cei saptesprezece ani pe care îi am acum si pe care îi sfârsesc în mansarda,
singur, privind la rastimpuri doi plopiH
Stiu1 nu sunt un baiat frumos, dar am saptesprezece ani. Si în ceasurile când
ocii îmi aluneca de pe carte, iar vointa îmi slabeste, ma gândesc mult la acesti
saptesprezece ani.
8e multe ori, izbândesc. ucrez pâna noaptea si adorm fericit ca m-am învins
pe mine. #dorm surâzând.
#lteori, însa, nu izbutesc sa ma apar. Sunt coplesit si pornesc pe strazi.
Si toate acestea ma întristeaza. rebuie sa lupt mereu, trebuie sa ma apar
împotriva sufletului meu, pe care nu-l cunosc si care mi se dezvaluie la
rastimpuri, contradictoriu. 'iciodata nu mi-am gasit sufletul acelasi, în fiecare
zi, altul. Iar eu trebuie sa lupt ca sa duc mai departe ceea ce începusem cu o
luna, cu o saptamâna, cu o zi mai înainte.
8aca m-as cunoaste... #tunci as fi atât de sigur de mine însumi si de viata... #s
spune1 asa mi-e sisufletul,
acela întunecat si asa catre
amenintator vreaucare
eu. 8ar acum mi-e
ma îndrept teama
calauzit dede
unviitorul
suflet orb.
8aca mai târziu se va face lumina si voi întelege ca am apucat o cale gresitaH
8aca ma voi simti strein în lumea pe care o socotesc acum prietenaH *oi mai
avea curajul sa ma întorc pe aceeasi cale si sa încep o alta viata, nouaH Si voi
avea putereH...
8e multe ori, încercând sa aflu cine sunt, m-am înspaimântat. 'u ma
recunosteam în multe fapte împlinite si vorbe rostite. Mi se parea ca a fost
altcineva. Inainte de a adormi, ma gândeam la ziua care se scursese, fara
veste. Ma întrebam1 care a fost sufletul meuH Si îmi apareau suflete streine, si
ma înfioram.
#m aflat ca însusi sufletul, pe care-l simteam în timp ce citeam îmi era strein.
#tunci adormeam obosit si îndurerat.
In alte zile, ma grabeam sa ajung acasa si ma atâtam la munca si eram stapân
pe gândurile si pe sufletul meu.
Si pasind, astfel, auzeam revarsându-se pe vreo fereastra game la clavir sau
sonate pe care le framântasem si eu, demult, lacramând de ciuda degetelor
prea mici si a octavelor prea mari. Sau auzeam melodii care îmi desteptau în
suflet tristeti si pareri de rau. Indata încetineam pasul. Sufletul mi se
scimbase. Eram abatut. ;ândul odaitei cu carti nu ma tulbura. Si paseam tot
mai încet, si ocoleam strazi multe pâna sa ajung acasa, si nu ma gândeam la
nimic. 'ici la vremea pretioasa pe care o pierdeam pe sub castani. Si nici la
cartile pe care le voi scrie.
#lta data, ma întristau simple si neînsemnate viniete risipite prin reviste.
3ndeva, o fata pe o banca, sub un copac înfrunzit, iar în departare, liniile
dealurilor pe care le giceam însorite. ;ravura aceasta ma întristeaza
întotdeauna când o privesc cu luare-aminte. 'ici eu n-as putea spune pentru
ce. 8ar e atâta melancolie în privirea fetei, singura, sub copacul înfrunzit... Si
atâtea
pe carepareri
eu nudele rau în liniile
privesc, dealurilor,
ci trec care
alaturi, cu eista atintita
privirea undeva,catre
aproape de tot, si
o lume
moarta...
Si iarasi ma întristeaza o vinieta tot atât de simpla. 3n drum de tara, marginit
cu plopi. In câmp se zaresc seceratori. Iar pe drum, un drumet paseste. 0anal.
2lictisitor. 8ar eu ramân mult timp privind plopii si drumetul. 2oate ma gândesc
la plopii din curtea cu grilaj de fier, pe care eu îi zaresc pe ferestruica. Ma
gândesc la câmpurile pe care nu le vad decât vara sau în duminicile de
primavara, când umblu mult si ajung departe de oras.
#scund revistele si citesc înainte. 8ar nu pot citi. Ma mustru. 2rivesc pe
ferestruica plopii si acoperisurile plumburii si aud - stinse zgomotele din strada.
&âteodata se înnopteaza. 2oate de multe ori am lacramat, dar n-am stiut
aceasta.
#poi aprind obosit lampa.
#tunci, odaita reînviaza si cartile din rafturi îmi vorbesc, iar sufletul meu se
întoarce. Si întotdeauna regret timpul pe care l-am pierdut privind pe fereastra
sau întristându-ma pentru o melodie de clavir si o vinieta cu un drum de tara,
vara.
#s vrea sa stiu cine sunt, si nu stiu. #m scris caiete multe ca sa descopar. '-am
izbutit. omanul meu va fi un roman cu eroi ciudati. Sufletele lor nu vor fi
liniare, dintr-o singura bucata. Eu n-am întâlnit pâna acum un asemenea suflet
printre adolescenti. 8ar nu-mi voi putea analiza personajele, pentru ca nu le
cunosc. 'u le pot întelege în adâncurile sufletelor.
Ma privesc. 2rivesc în mine. #tâtea trasaturi streine, contradictorii...
Iata de ce nu voi putea scrie niciodata omanul adolescentului miop e singura
mea nadejde.
# nins toata ziua. Sufletul meu ar fi dorit, poate, sa se simta trist, dai nu i-am
îngaduit eu. 8e aceea am fost astazi fericit, pentru ca asa am voit eu. #m citit
pâna noaptea târziu. #poi am obosit si m-am întrebatR asupra mea. # trecut
toamna, si multe lucruri dintre cele care îmi faga-< duisem sa împlinesc nu le-
am împlinit. în caietul acesta am scris tot mai rar si mai putin serios. 'u m-am
analizat. '-am învatat psiologie, ca sâ pot sa ma cunosc.
#u început sa ma strabata alte gânduri. #u început sa-mi placa alte lucruri. 8e
cimie, îmi amintesc prea rar. #s vrea acum sa stiu ce e sufletul, dar cred ca
lucrul acesta e foarte greu de aflat. #m citit multe carti, dar n-am câstigat
nimic. 8impotriva. *reau sa citesc acum si pe 0ergson.
Sunt fericit, cel putin, ca am scapat de matematica. # trebuit sa ma otarasc
sa trec la modern. Si am trecut. Mi s-a îngaduit sa dau eamenul de diferenta
în mai. Sa ma prezint cu tete latinesti pentru clasa a *-a si a *i-a.
a modern e alta atmosfera si alta viata. 2rofesorul e blând, erudit si ironic. 'e
spune multe lucruri pe care noi le vorbim. 8ar dispretuieste ignoranta noastra.
"Maestrul" e un ocultist si filozof. 8e aceea se ocupa prea putin de cunostintele
noastre la gramatica si ne cerceteaza mai cu placere logica si calitatea stiintei
noastre. îi place sa ne asculte discutând si se desfata, apoi, dovedindu-ne golul
argumentelor noastre.
2âna acum, am învatat prea putin latineste. # trebuit s-o iau de la început, cu
a>uila, a>uilae, si sa ajung la &aesar. otusi, acum traduc din /oratius. Mi-am
cumparat tetele legate în pânza si cu coperte de carton. Si am citit toate
introducerile. îmi place mult si limba latina, si profesorii, si autorii, si clasa
noastra.
2entru ca "maestrul" nu asculta decât la sfârsitul anului si pentru ca nu ne
sileste nici la teme scrise, nici la etemporale, discutam aproape tot timpul si
comentam câte un tet de câteva rânduri. în felul acesta, toti îl asculta. 2entru
ca nu ne mai temem de nota sau de etemporal. a discutii iau parte, de
obicei, eiber si 2etrisor. &ând traduce si comenteaza eiber, se ridica 2etrisor
si critica. 8upa ce sfârseste 2etrisor, se ridica eiber si se apara. Si unul si altul
risipesc ironii. 8ar noi nu apreciem decât ironiile lui 2etrisor. "Maestrul", însa,
se îndoieste de calitatea amândurora.
6anica sta în banca a doua. îsi are tetele învelite în ârtie albastra si înseamna
cuvintele latinesti într-un caiet special. ânga el, 0ratasanu. 0ratasanu e
formidabil în gramatica. însusi "maestrul" i-a spus într-o zi1
- #i sa te tâmpesti, ma4...
0ratasanu cunoaste toate eceptiile si traduce orice tet. raduce ciar fara sa
se uite în carte, ci numai ascultând fraza. 8ar nu pricepe de ce a ajuns #ugust
împarat, nici pentru ce a scris /oratius &armen Sae-culare. 8e asemenea,
pentru el, toti poetii sunt "frumosi". &ând trebuie sa comenteze1 " *ides ut alta
stat nive candidum Soracte... ", el ne da lamuriri asupra Soractelui si asupra
climatologiei omei. a Istoriile lui acit, 0ratasanu cunoaste toti consulii, cu
anii respectivi. Se informeaza din dictionarul *aremberg si Saglio. otusi, nu e
un erudit. 3ita aproape4 tot ce înmagazineaza. 'umai gramatica latina si
cuvintele germane nu ! le uita. 0ratasanu cunoaste un covârsitor numar de
cuvinte nemtesti si, j cu toate acestea, nu poate sa citeasca fara dictionar o
carte germana.
El stie si trigonometrie, si cimie, si fizica, si zoologie. 0ratasanu stie B tot ceea
ce se cere
liceu. unuicred
8e fapt, premiant.
eu, nu 8e
stieaceea
nimic.e'upremiant cu cununa,
stie decât lectia. de ! când a venit în
E simpatizat pentru ca e "baiat bun" si primeste sa vina la domiciliu I si sa
predea gramatica latina, fara nici un onorariu. #poi întârzie mult B dupa miezul
noptii, ca sa-si faca "lectiile". Si le face, într-adevar. învata j tot ce i se da sa
învete, ciar când "lectia" e prea putin interesanta si el stie ca nu-l mai asculta.
E revoltator de constiincios. 2entru "teze", repeta toata materia. 2entru ca teza
- ne spune 0ratasanu - se da din toata materia trimestrului. &eea ce e eact.
8ar eu n-am citit niciodata o teza buna, semnata 0ratasanu. 'iciodata nu
spune mai mult decât a citit sau a auzit de la profesor. 'u poate.
E "seful" clasei. Si e cestor, la modern. #dica sta pe catedra si ame-< ninta1
- Marcule, te scriu4
Marcu e cel mai lenes si cel mai neastâmparat, când nu are nici un j roman cu
el. 8ar Marcu - desi dispretuieste civilizatia latina, "tiranica" 4 - e mult mai bine
informat. Marcu a citit pe tot acit, ceea ce n-a facut nici unul dintre premianti.
Si a citit multe volume de 0oissier, ceea ce iarasi n-a facut aproape nimeni. 8ar
Marcu nu stie gramatica si traduce foarte prost. &ând poate, copiaza. Iar la
eamenul oral pregateste dupa juta câteva paragrafe la întâmplare. 8e aceea,
Marcu are "insuficient" la latina. 8ar nu ramâne csrcent, pentru ca "maestrul"
nu lasa csrcenti1
- Stiu eu ca tot nu învatati...
obert sta lânga 0ricterian, într-o banca din mijlocul clasei. obert ] nu stie nici
sa traduca, nici n-a citit multe carti asupra omei. 8ar obert vorbeste. El
vorbeste oricând si despre orice. #ceasta, nu pentru ca are talent, ci pentru ca i
se pare ca vorbeste "bine". #sa i se pare lui obert. 8e aceea se ridica
zâmbitor si tuseste. Si vorbeste. ar, melo-dios - spune el -, cautând cuvintele
si articulându-le victorios, când se4 întâmpla sa le gaseasca. 8ilueaza
întotdeauna, ca sa poata vorbi mai mult. otusi, spun baietii, anul trecut, în
vara, a tinutl-ao felicitat
"Maestrul" conferinta asupra
si i-a prezis<ocurilor de circmare
ca va ajunge la romani,
scriitorcare a avut
si mare succes.
orator.
obert se îmbujo-l rase si calca încrezut. 8e-abia ne mai vorbea. &onferinta a
fost însa oj întâmplare. Si o izbânda, pentru ca a venit dupa cea a lui
0ratasanu, carej vorbise despre Sosele si apeducte la romani, rezumând o suta
de pagini in >uarto din *aremberg si Saglio. 0aietii jucau tintar sau table.
"Maestrul" motaia cu ocii încisi. în clasa nu se auzea decât conferentiarul si
zborul mustelor. &ând a sunat clopotelul, toti au rasuflat. Erau mântuiti. 8ar
0ratasanu nu sfârsise #peductele. Si nici nu le-a mai sfârsit, pentru câ s-au
împotrivit baietii. Iar a doua zi a vorbit obert.
înainte de a intra "maestrul", 0ratasanu tine un curs de gramatica latina, însotit
de o traducere. în acelasi timp, cu trei banci în urma, eiber comenteaza.
&omentariile lui eiber sunt srcinale si instructive. #ceasta, pentru cei care n-
au citit a cite anti>ue. 2entru ca, de fapt, eruditia lui eiber în "anticitati" - ca
si a lui 0ratasanu - e numai o legenda. eiber se informeaza din 6ustei de
&oulanges cu o seara înainte de lectie, iar a doua zi citeaza cu multa siguranta
autori latini si culegeri de izvoare pe care nu le-a vazut niciodata.
eiber "vorbeste" întotdeauna dupa ce a sfârsit obert. Si îl critica, erudit. &ât
timp se petrece aceasta, 2etrisor zâmbeste ironic. 6ireste, dupa ce oboseste
eiber, se ridica 2etrisor. 'ici 2etrisor nu cunoaste "anticitati". 8ar datoria lui
e sa critice pe eiber. 5risice ar spune eiber, noi suntem siguri ca 2etrisor nu-l
aproba. 8impotriva. #devarul se afla întotdeauna de partea lui 2etrisor.
&lasa se desfata ori de câte ori discutiile între "oratori" se încing cu aprindere.
ot "orator" e si Misu olironiade. El, însa, vorbeste mai rar. &ând se ridica se
îmbujoreaza si articuleaza raspicat. 8e cele mai multe ori zâmbeste ironic.
#ceasta, ca de
&olegii mei sa-si "deruteze"
la modern maadversarul.
entuziasmeaza. &u multi sunt bun prieten.
Modernul, de altfel, e incontestabil superior realului. a real era o atmosfera
îngetata, din pricina lui *anciu. &ei care stiau la matematici îsi îngaduiau sa
manânce cornuri pâna la intrarea lui *anciu. &eilalti, însa...
8e aceea sunt fericit. Si toata tristetea pe care mi-au daruit-o zilele de ninsoare
trebuie uitata. #m drept tovaras pe /oratius.
IW. &3M5S-#<3'3
&orul se aduna la mine în mansarda, în fiecare seara. &a sa fie mai multa
lumina, ridicam globul de la lampa. 6umam si suntem fericiti. 2âna ne adunam
cu totii, comentam si bârfim. &omentam repetitiile pentru 3n liceu model si
bârfim pe obert. oti simtim o deosebita bucurie sa bârfim pe obert. 2entru
ca obert a ajuns nesuferit de când spune ca va fi în curând iubit de o printesa.
Suntem cu totii buni prieteni. #dica ne spunem pe nume, ne înjur?@ fara
suparare, ne împrumutam bani si ne povestim "cuceririle". 2opri san Y care e
bas si locuieste în maalaua 6loreasca - ne da în fiec seara amanunte inedite
asupra unei femei care-l iubeste. 2oprisan afi ma ca e "isterica", si noi îl
ascultam, pentru ca asa se obisnuieste între buni prieteni.
6anica se intereseaza de anumite localuri. 6anica e un baiat serios/ 8upa câte
stiu, n-a dorit niciodata aventuri cu femei "isterice". El pre-] fera sa celtuie
saptamânal o anumita suma si sa fie linistit. 6anica el preocupat de cimie si
matematica, ceea ce revolta pe obert, care va fa în curând iubit de o printesa.
*in si alti buni prieteni - tenori, baritoni, basi -, care îmi admirT cartile si
rabdarea. 6iecare îmi face aceeasi marturisire1 ca el n-ar avea atâta "vointa".
Iar eu sunt magulit si ma arat modest si îi bat pe umar. l
&âteunul
nici unuln-a
dincitit
"elita" ma întreaba
o pagina din tot ce mai scriu si unde
am publicat mai publicj
eu. 2entru4 Sunt sigur ca
ca nu-i
"intereseaza". îmi admira, însa, cutiile de gândaci si se minu-] neaza. Se
minuneaza de numarul lor si de faptul ca n-au picioarele rup-] te. Si eu le eplic
ca îi conserv în solutie de sublimat si îi usuc pe o I bucata de pluta, între ace.
oti ma întreaba cum se numesc gândaciiB verzi-aurii, din colt. Si eu le spun
calm1 cetonia aurata. &eea ce îi im-< presioneaza.
6anica regreta ca am prea putini fluturi si prea multe "albine". 8 aceeasi parere
se arata a fi înca trei prieteni. Eu le spun ca acelea nu s albine, ci imenoptere.
&um însa noi, la zoologie, n-am ajuns înca clasa insectelor, 6anica nu are de
unde sa stie lucrul acesta. El afirma, totusi, ca fluturii sunt mai "frumosi" si mai
interesanti.
- 8au alt aspect.
2entru ca suntem prea multi, nu se încing discutii literare si nici filozofice. 8e
obicei, când vin 0ricterian, 2etrisor si 8inu, întârziem pâna4 seara discutând.
0ricterian vorbeste si se învârte prin odaie. Si cum1 mansarda mea e prea mica,
învârteala - în loc sa-l linisteasca - îl enerveaza.
8inu discuta fumând în fotoliu. 8aca se înfurie, ia o pozitie mai ver-] ticala si
vorbeste mai tare.
2etrisor argumenteaza sofistic. &eea ce izbuteste sa ne supere toti. #ceasta,
pentru ca nici unul dintre noi nu e în stare sa-i nimiceas logic, sofismele.
începem repetitiile sub bageta lui 6anica. 2erri îi împrumuta diapa zonul.
6anica îl loveste cu putere de marginea biroului, apoi încid
ocii si încearca1 laaaa... 8iapazonul e indispensabil, dupa cum e si ba-. geta
de trestie.
&ântam întâi capejdte"pe
pot si-si lasa 0una dimineata la Mos-#jun
spate. pe treibuzele
0asii îsi strâng voci. enorii descid
si-si înfig gurile
barbiile în cât
piept. Ei spun ca asa fac ciar cei de la Mitropolie.
6anica e multumit de 0una dimineata. 'oi suntem rosii si ne stergem cu
batistele, satisfacuti. 8upa aceasta, cântam # ruginit frunza în vii, cântec iesit
din moda, dar trebuincios pentru casele batrânesti. #-ceasta ne eplica 6anica.
#poi, 5, vis al vietii studentesti, care ne întristeaza si pe care 0ricterian îl cânta
gândindu-se la /eidelbergul de altadata. Mai repetam2e -al nostru steag e scris
3nire, pentru casele patriote. Si în toata Sevilla nu-i una ca tine, romanta din
8on <uan. #cesta e cântecul favorit al lui obert. obert ne marturiseste ca noi
"nu întelegem", încide pe jumatate ocii si zâmbeste. &âtiva îl privesc cu
admiratie. obert îsi trece mâna prin parul marunt si ofteaza1
- Iubesc o femeie...
6anicH îi aminteste ca trebuie sa repetam si ;audeamus igitur. obert se resc
rneaza. &eilalti sunt entuziasmati de imnul studentesc si-l cânta solemn, tara
sa cunoasca cuvintele, si tragând cu urecea la vecin1
- "...itaOnostra, a, evis est".
- "evis... iii, ere tur.."
6anica se trudeste sa pronunte cât mai clar cuvintele,, ca sa le auda toti
tenorii. 8ar tenorii sunt entuziasmati si nu-si mai asculta dirijorul.
a sfârsit cântam Multi ani traiasca si otdeauna, totdeauna, sa bem vinul ca
si-acuma. #ceasta, pentru ca vom fi invitati în câteva case prietene si trebuie
sa fim pregatiti. #colo ne vom lasa paltoanele în vestiar, vom zâmbi moderat si
vom desface?@mandarine. #colo vor fi domnisoare care ne vor îndemna1
-uati, va rog4...
Si doamne care ne vor admira1
- 8e cânii pregatiti corulH
#poi, 0ricterian va fi rugat sa cânte prologul din 2agliaccio, si el va raspunde ca
e ragusisi va tusi semnificativ. a sfârsit, însa, va trebui sa cedezeOsi va
începe1
"Sipuo, sipuo, Signore, SignoriK Scusatemi. Se da sol mi presento1 Io sono
iiprologo... "
8omnisoarele se vor îndragosti de el, iar prietenii îi vor spune, lovindu-l pe
umar1
- #i fost bine, armene.
'oaptea era senina si rece. Dapada putina îngetase si sticlea. 0aietii soseau
grupuri, grupuri si se întâmpinau - la usa mansardei - cu entuziasm1
- Salve, 0abo4
- 3ra, ba4
- #aa...
6anica îi iscodea daca au mâncat nuci sau au baut vin negru. # fiat, apoi, si
pedepsele celor nedisciplinati. 2entru o abatere mica, douazeci de lei amenda,
scazuta din suma ce o vom încasa fiecare, la sfârsit. 2entru o abatere mare,
ecluderea de la masa finala sau ecluderea definitiva. 6anica e un mic tiran.
8ar numai ameninta. Si restrictiunile sale sunt pur formale.
a noua si un sfert pornim. Suntem cincisprezece baieti. 3nsprezece coristi, un
dirijor, un casier si doi "cibiti". &ântam, în curte, mamei. Mama asculta la
fereastra, zâmbind. #poi ne daruieste mandarine, smocine, pesmeti dulci,
mere, iar casierului îi strecoara o bancnota. oti spun "sarut-mâna" si se
întreaba1
- &ât a datH
începem apoi colinda. 2asim prin mijlocul strazii si ne uitam unii ! altii, si ne
admiram, si strigam1
-#mMulti maiîntr-o
intrat suntem,
curtema4
cu Si râdem.
grilaj si castani. # urlat un câine si aj s-a stins, brusc,
lumina. 6anica a suierat printre dinti1
-8race4...
8ar baietii au fost revoltati. #u înjurat pe proprietari si au ies1 trântind poarta.
#laturi, ne-au primit. #m cântat, fals, 0una dimineata... #poi, toata Sevilla...
#poi, 5, vis al vietii studentesti. #m asteptat. Si am cântat iar1 Multi ani
traiasca4 # iesit o doamna cu fata luminata si ne-a4 întrebat de traiste. 'oi am
înteles ca doamna glumeste si am râs cu oote, desi ne puteam multumi cu
zâmbete..
2e tava erau adunate fructele traditionale. 0aietii s-au apropiat sfii-j ciosi si au
apucat cu mâinile ce au putut. &ând am ajuns si eu, nu mai erau pe tava decât
vreo cinci nuci si o smocina. e-am luat, multumind politicos doamnei.
&asierul ne-a vestit, lânga poarta1
- 5 suta de lei4
a o casa mare, de pe strada 0atistei, am gasit lantul pus la usa. ] alta, s-a
stins de asemenea lumina, cum am strigat noi, entuziasti1
- 0una dimineata la Mos-#jun.
2oprisan a luat atunci presul de fier si l-a târât prin toata curtea, zvâr-lindu-l
peste gard.
- ...mama lor de ciocoi. Stingeti lumina, aiH #poi, catre cei din casa, tare1
- 8ar ce credeti voi, ba, boangenilor4H &a murim de foame si am venit sa
cersim, aiH raditia, ba... 2astele vostru...
6anica ar fi intervenit, dar râdea în guler si nu putea sa se stapâneasca. 'oi ne-
am furisat repede în strada, unde am prins curaj. *ocabularul lui 2oprisan
revoltase pe unii, entuziasmase pe altii.
#m umblat si pe alte strazi. #uzeam câteodata, pe la rascruci, glasuri
barbatesti si ne opream sa-i ascultam. oti eram de acord ca nici un cor nu-i ca
al nostru.
a adu ne-am lasat paltoanele în vestiar si ne-am îngramadit în sufragerie,
unde ni s-a servit ceaiul. 2e masa, în pomiere de cristal, ne pofteau mandarine
si mere lucioase. &eaiul ni s-a servit cu cozonac si câtiva dintre noi - care nu
cinaseram - am fost fericiti. în tot timpul am socotit ca e de datoria noastra sa
facem spirite. inta tuturor era obert, precum si alti câtiva. adu, însa, a fost
crutat.
#m cântat.
- otdeauna, totdeauna, sa bem vinul ca si-acuma4
3nii spuneau1
" &âte un pic4"
Iar altii raspundeau, scoborând glasul1 - <2fcF 2ier
&eea ce izbutea întotdeauna sa ne entuziasmeze. &ântam zâmbind, cu fetele
iluminate.
#m plecat de la adu îndata ce mama lui ne-a daruit o suta de lei, si am plecat
culegând toate merele si portocalele ce mai ramasesera pe masa. &ozonacul se
sfârsise de mult.
#proape de unsprezece am fost primiti într-o casa foarte luoasa. 'oi am
cântat cât am putut mai frumos. Si am repurtat izbânda cu opa-tarii, noaptea
vine. &ei care ne-au ascultat se aratau multumiti si rontaiau fursecuri în fata
noastra. 8upa aceea ne-au mai întrebat daca nu mai stim nimic, si -
convingându-se de aceasta - ne-au dat patruzeci de lei.
8rept care, noi am luat giulelele de otel de la usa si le-am purtat în brate o
strada întreaga. &eea ce ne-a spalat ocara si ne-a linistit.
a douasprezece, vazând ca nu mai întâlnim decât prea putine case cu
ferestrele
mine, undeluminate, ne-am
ne astepta masaotarât
întinsas-o sfârsim.cu
si sticlele #m pornit,
vin. de aceea,
Mai înainte, catre
însa,
trecuseram pe la 6anica, de la care capataram, pe lânga bani, si cinci sticle cu
vin. *in ne-a mai dat si obert, dar l-am baut pe drum.
#u fost zadarnice toate amenintarile lui 6anica. 'u se mai temea nim de
amenda.
- #m îngetat, sefule4
- 'e-nfierbântam si cântam mai bine, 6anica.
- agusim altminteri...
- Si n-avem tenori.
In mansarda mea, mama asezase totul mai înainte.
Iar baietii au fost multumiti si de curcan, si de vin, si de atmosft &âtiva, mai
obositi, trecusera în odaia.vecina si fumau. 0aba si cu prisan desfundau sticlele
si încercau sa-l îmbete pe 0ratasanu. 0rai sanu venise cu o sticluta de licior
fabricat de el si cu o punga plina paarute. 'e turna si ne marturisea ca
liciorul e ecelent. 'ici unul n putut goli, însa, pâna la fund paarutul, pentru
ca era prea dulce. 0ra sanu vorbea atât de mult si scita atâtea gesturi, încât
ajunsese ispitii si baietii nu s-au putut opri sa nu-l îmbete. îi turnau paar dupa
paar îi spuneau1
- &u sanatate, sefule.
"Seful" îl golea triumfator, apoi rasufla1
- 'u mai beau.
- 'u fi copil, sefule.
- #m baut destul.
- #s4 rei paare.
- Mi se pare ca ti-e frica...
- 'u mi-e frica.
- #tunci bea-l si p-asta.
2#E# # III-#
I. SZM0##
rebuie sa scriu aceasta1 asteptam sâmbata ca pe o zi rara. 'u pentru ca e
urmata de duminica, ci pentru ca sâmbata e ziua trupului. obert ar spune a
dragostei. Iar 2oprisan, a femeilor isterice.
#devarul este, însa, altul. Sâmbata noaptea, noi ne îndreptam catre casele cu
felinare rosiiK unde nu gasim nici dragoste, nici femei isterice.
a vârsta noastra, aceasta se socoteste un lucru obligatoriu. Si banuieli
rusinoase coplesesc pe acela ce încearca sa se furiseze. &asele cu felinare rosii
sunt gimnazii unde se descopera si se educa fortele masculine. Sunt si aici
eamene, întovarasite de aceleasi emotii ce strâng sufletele si întuneca
vederea. Si sunt tot atât de necesare.
'oi - lipsiti si de
sa "cucerim" fascinatie
femei. personala,
8e altfel, si de timp,
lucrul acesta si de bani
se petrece foarte- nu
rar.ne'oi
încumetam
ne
cumparam cu bani putini sfertul de ceas datorit dragostei. &eea ce poate fi
socotit un lucru trist.
#dolescenta noastra îsi tesuse, poate, alte cipuri decât cele pe care le zarim
dupa miezul noptii, rânjind. 2oate si noi am fi dorit sa strângem în brate trupuri
si sa muscam buze. 2oate am visat si noi - asa cum se gaseste scris prin carti -
femei cu oci negri si priviri de jaratec, care sa ne robeasca sufletele si sa se
furiseze, noaptea, în iatac. 8ar au trecut ani dupa ani, si femeile gândurilor
noastre nu ni s-au coborât în cale. 'u ne-au privit în oci, rascolindu-ne
sângele. 'u ni s-au apropiat, fierbinti si rautacioase. 'u ne-au soptit cuvinte din
carti si din vise. 'u ne-au sarutat lung, cu buzele strivite de buzele noastre, cu
rasuflarea sugrumata, cu pleoapele apropiate. #u ramas naluciri tulburi, pe
care noi toti le pastram ascunse în suflet si le cemam atunci când suntem
tristi, când suntem singuri, ca sa ne mângâie.
In locul lor, noi ne-am deprins sa mângâiem prudenti trupuri istovite Si sa
sarutam umeri cu miros de pudra ieftina si apa de colonie. 'e-am deprins cu
greu. #m pasit la început cu teama în curtile pietruite. 'e-am apropiat de
ferestre, cercând sa zâmbim, curajosi. #m întâlnit trupuri
vestede si obraji ofiliti, si oci stinsi, si guri înrosite murdar. 'e îmbiau carnuri
despicate obscen. 2entru noi, pulpele se dezgoleau, si camasi stravezii vadeau
forme moi, sleite. 'oua ne zâmbeau buze ce se cum- 1 parau în pretul trupului.
2entru noi se rosteau cuvinte afrodiziace, înecate în râsul spart de fecioara
beata...
Eu nu stiu nimic de ceilalti. Si nici nu vreau sa stiu în caietul acesta, care
trebuie sa ramâna numai al meu. Eu îmi amintesc de noaptea mea. 8e
dragostea mea. 8e trupul care s-a daruit mie, respectând tariful cartierului.
# trebuit sa fac si eu acest pas. Si l-am facut silindu-ma sa par linistit si demn.
#m intrat
râs, în curte, o remuram
desi tremuram. data cu ceilalti
nu detrei, cunoscatori
teama revelatieiaitrupului,
casei si ai
ci "fetelor".
de cea a #m
femeii straine, careia trebuia sa-i vorbesc, si a bancnotelor pe care trebuia sa
le las pe masa, "dupa".
în fata ferestrei se adunasera barbati ce priveau, iluminati sau crunti. #m privit
si eu, cu ceilalti. Mi-am ales trupul. 5 rocie dureros de scurta, fara mâneci.
5braji tineri. ;las soptit. I-am facut semn, batând în geam si zâmbind. # zâmbit
si ea. &eilalti m-au felicitat de alegere. Mi s-au comunicat toate farmecele pe
care "fata" le daruieste în scimbul celor doua bancnote. M-au însotit pâna la
usa, zgomotosi, cu sfaturi si glume.
5daie în care ramâi o clipa singur si privesti cadre de prost gust si lampa
învaluita în foita rosie, si patul.
"6ata" s-a întors. # zâmbit tot timpul. # încuiat usa si s-a apropiat de mine,
afectând gesturi de felina. a rându-mi, eu m-am trudit sa cred. 8ar "fata" mi-a
spus ca sunt "dragut". &eea ce m-a descurajat. Eu ma cunosc1 nu sunt
"dragut". 'u mi-e rusine de aceasta. 8ar am înteles ca "fata" minte, fara sa se
oboseasca sa ma cerceteze.
M-a întrebat cum ma ceama. Mie nu-mi place sa se intereseze necunoscutii de
numele meu. 'u vreau sa popularizez pe strada, nici sa-mi culeg gloria însotita
de o strângere de mâna. 8e aceea, am rostit un nume strain, ciudat. "6ata" mi-
a zâmbit.
estul s-a petrecutfara emotii, nici dintr-o parte, nici dintr-alta. Inlauntrul
sufletului, eu eram, însa, tulburat si îngrijorat. #steptam nerabdator sa-mi vad
tovarasa descuind usa si urându-mi "noapte buna". #m lasat, cu teama, banii
pe masa. #poi m-am grabit sa ajung în fata oglinzii. 'u voiam sa-i întâlnesc
ocii. 8e altfel,
si-a ridicat easinu
rocia i-as-a aratat miscata
îngesuit de delicatetea mea. I-a numarat, apoi
sub ciorap.
#fara, m-am desteptat. #ceasta era dragosteaH rupulH 6emeiaH
Eram ispitit sa scuip si sa plâng, si sa-mi sfaram pumnii, lovind gardurile. Eram
scârbit si umilit. 2oate acela a fost singurul ceas când nu m-am gândit cu
dispret la sinucidere. *oiam sa alerg, sa-mi rup vestmintele ce pastrau
mireasma de carne ieftina si sa uit cuvintele pe care le-am rostit, si
îmbratisarile din pat.
&eilalti se aratau, însa, multumiti de curajul meu. M-au laudat si mi-au prezis
mari ispravi în viata.. #poi am intrat într-o berarie si am cerut de baut. 2lateam
eu, sarbatoritul. 2rietenii mei au glumit tot timpul asupra "fetii" si melancoliei
mele. M-au îndemnat sa fiu vesel. 8e acum nu mai eram copil. întelesesem si
eu aceasta.
M-am întors singur acasa, târziu, dupa miezul noptii. a un colt, m-am surprins
pasind mândru. #m râs, fara glas. #ceasta însemna ca încrederea îmi crescuse.
Si m-am bucurat.
8ar în suflet purtam aceeasi deznadejde ca în fata fetei cu bani ascunsi sub
ciorap.
#u trecut apoi luni dupa luni, si sâmbata a ajuns tot mai putin emotionanta.
6aptul se îndeplineste corect, ca o datorie careia trebuie sa i te supui. 'oi toti,
cei lipsiti de "cuceriri", ne supunem fara parere de rau. Si pasim, la anumite
ceasuri din noapte, în curti tainuite, alegând.
'ici sentimentalism, nici senzualitate. #cestea se petrec în carti sau cu feciorii
de boieri. 'oi, saraci si cerebrali, framântam trupul ales numai întrucât finalul
ne odineste nervii si ne limpezeste creierul. 8e ce sa ne ascundemH
8ragostea noastra e sincer fiziologica. 'u ne îngaduim nici perversitati
senzuale. 'u cautam nici voluptati îngaduite de tarif. a ce bunH 'e-ar antrena
într-o lume noua, pe care nu o putem si nu vrem s-o cunoastem.
&âtiva dintre
aceasta colegii mult
nu dureaza mei se îndragostesc
timp. în vacante.
încep sa calce Iubesc
alaturi de si sufera.
dragoste. 8ar
Se socotesc
natângi daca nu obtin sarutari si îmbratisari prelungite. &eea ce se reduce tot
la fiziologie.
a petreceri se danseaza. 8ansurile nu sunt artistice. Si cu atât mai putin
sentimentale. rupurile se apropie, îsi potrivesc simetric formele si se
învârtesc, ritmic. 3rmeaza încordari si dintr-o parte si din cealalta. #dica,
fiziologie.
6aptul poate supara pe moralisti. 8ar eista. 8in pricini felurite, noi nu ne
putem satisface nici senzualitatea, nici impulsul sentimental. #cestea se astern
straturi, straturi în suflet si asteapta. Sau deviaza, în forme neasteptate,
curioase. Sau se pervertesc, înfiorând.
2oate ar trebui sa scriu lucrurile acestea cu mai multa caldura. Si poate ar
trebui sa le luminez dedesubturile. 8ar mie mi se par firesti, si aceasta mi-e de-
ajuns.
Eu, care am cercetat amanuntit pe toti prietenii si colegii pentru "roman", stiu
sigur ca nici unul nu a realizat vreo "cucerire". 'ici 8inu, nici obert. oate câte
se spun sunt minciuni necesare pe care le accepta întreaga clasa si pe care nu
le crede nimeni.
8eci, numai fiziologie comercializata. &u atât mai bine. înca un pas catre
adevarata cunoastere a realitatii. 6recventarea periodica a caselor cu felinare
rosii ne dezvolta însusirile noastre de viitori cetateni constienti si selecti. &eea
ce nu poate fi decât un lucru îmbucurator.
'oi, care stapânim un trup în scimbul a doua mici bancnote albastre, ne
încegam, fara sa stim, alte pareri asupra femeilor. 2oate sunt departate de
adevar.
viata. 8ar ele sunt ale noastre, iar nu împrumutate. 'e sunt impuse ciar de
'oi cercetam întotdeauna trupurile trecatoarelor dintr-un punct de vedere
strict obscen si financiar. &ântarim din oci fiecare madular si îl pretuim în
bancnote albastre. 'e încredintam cât am fi otarâti sa platim fiecare în
scimbul posesiunii imediate. 8iscutam îndelung, daca avem timp.
Sâmbata ma întâlnesc din vreme cu Marcu. Si ne alegem distractiile dupa
timpul liber si dupa banii pe care îi avem. Sau mergem la cinematograf, sau ne
cumparam caramele si ratacim prin &ismigiu, discutând.
&u Marcu discut patimas si entuziasmat. 2entru ca întotdeauna ma contrazice.
Si aceasta îmi place, cel putin la început. 8iscutam ultima carte citita sau
articolul lui &ocea din 6acla, sau stiintele favorite. El îmi comenteaza tete
anariste, iar eu îl initiez în orientalism. 2entru ca nu ne întelegem, suntem
nedespartiti. El e sceptic, eu, dogmatic. El e materialist, eu, victima metafizicei.
El calm si afectând o rece indiferenta, eu, torent nestapânit.
2asim alaturi, în noapte, framântându-ne creierele. 'umai creierele. &âteodata,
ne întrebam despre femei, despre dragoste, despre trupuri. 8ar pe toate le
privim în lumina inteligentei, cu care ne mândrim amândoi. #mândoi, în
adâncurile sufletelor noastre, suntem autentic sentimentali. #mândoi
întelegem aceasta. Si - cunoscând rana - ne straduim sa o ascundem.
#jungem târziu în fata caselor unde stim mai dinainte ce cipuri vom întâlni si
ce cuvinte vom auzi. Intram. &omentam faptele inedite. 2rivim si cercetam
vizitatorii. 'e soptim observatii pretioase. 'e controlam impresiile. &ontinuam
discutia începuta cu un ceas mai înainte si rupta în zeci de fire sau ne trudim sa
gasim eplicatii si concluzii asupra noilor cazuri. ot ceea ce ne înconjoara nu e
decât materialul infor pe care noi îl culegem, îl cernem si îl valorificam. 'u
suntem nici pedanti si nici nu afectam un intelectualism eagerat. 8ar locurile
si oamenii sunt prea ispititori. &reierul, obisnuit sa se întrebe, ne daruieste
mecanicînraspunsuri,
începe, care seceasul
miez de noapte, cer justificate.
menit preludiilor si realizarilor erotice.
#steptam întotdeauna pâna ce ne otarâm sa ne alegem "fetele". 'u din
dorinta de a selectiona materialul. &i din curiozitatea de a le privi cât mai mult.
în încaperea cu scaune multe si cu icoana, fetele asteapta. rupuri tinere sau
vestede, zvelte sau trunciate. *estminte de iatac, aprinse, scurte, stravezii.
&arnea framântata se odineste. 0ratele se împletesc, moi, pe spetezele
scaunelor sau atârna, îngreunate, alaturi de trup. Soldurile fara rod împietresc,
neînsufletite. Se gicesc oase înfierbântate de munca si musci sleiti, si sânge
tulburat. 3merii poarta urmele mâinilor care i-au poftit. Sânii, rotunzi si mari, îsi
coboara formele.
8ar asteptarea nu dureaza prea mult. 2rin fereastra, oci masculini au cântarit
si au otarât. &u capetele în lumina apropiata a lampii, fetele cerceteaza
grupul, zâmbind. 2entru fiecare gest nadajduiesc într-un nou client. #ceasta le
însufleteste. îsi vadesc si cele din urma farmece ramase ascunse. &inic, îsi
întind picioarele, dezgolind pulpele pâna sus, la înceietura soldurilor. Si tintesc
cu ocii grupul, asteptând semnul celui indicat.
a rastimpuri, cele cu noroc se înapoiaza, zâmbitoare. 6emeia batrâna din colt,
care pregateste cafele, le mângâie cu priviri blânde. &elelalte îsi cauta tovarasi
în grupul de afara.
&ând ne otarâm, fetele se ridica repede si ne ajung, în curte. 'e îmbie,
zâmbind, în odai cu perdele groase. Iar de acolo ne înapoiem satisfacuti, cu
miscari potolite, cu umerii obrajilor dogorâti.
Si parasim curtile cu felinare rosii, si ne îndreptam pe aceleasi strazi,
discutând. 8iscutam cu aceeasi patima. Si amintirea felinarelor rosii nu ne
înfioara. Si nu tânguim
pentru nedreptatea soarta
lumii. trupurilor
&i pasim în vestminte
în noapte, dârji, sistravezii.
simtim cumSi nu lacramam
sânge
proaspat pulseaza în vine.
8ar sunt zile când strazile se lumineaza cu soare mult si trupurile noastre
poftesc alte trupuri.
8e ce sa ascundH #m privit adesea, lacom, solduri si sâni tainuiti. #m sorbit
mireasma feminina cu oci îngetati. #m mângâiat cu gândul carnea tovarasei
ispititoare, în tramvai sau la biblioteca. #m cutreierat prin locuri ascunse,
tulburatoare. #m poftit crunt pulpe si umeri albi. #s fi muscat buze rasfrânte
pervers si as fi sorbit sângele prelins, ca pe o bautura scumpa si rara.
Sunt urât si întunecat. rec pe strada grabit, încruntat, banuitor. Mi-e ] teama
sa nu atrag atentia înainte de vreme. &ândva, voi pasi pe strazi cu ! stralucirea
biruintei oglindita în oci. 8ar acum, mi-e teama. Si încrun-l tarea ma urâteste
si mai mult. Iar pleoapele se apropie si privirea se B întuneca.
a colturi, rasar trupuri cu farmece. rupuri plapânde sau provoca-l toare -
mignone, sfioase, ipocrite - sau înalte, mândre, senine. rupuri I în care se
tortureaza simturile, ce contorsioneaza suvoaiele de sânge, ? palpita
nerabdarea, se înfierbânta dorinta, se înfioara asteptarea, se în potriveste
groaza. Sau trupuri ce vadesc purificarile nocturne, truda B linistitoare,
mângâierile care au multumit si înseninat. rupuri zvelte în B vestminte ce nu
dispretuiesc, înca, copilaria. rupuri ce nu ascund ! nimic, ci numai adumbresc.
rupuri ce tremura, în vânt, în mânie, în desfatare. rupuri ranite cu seva
fierbinte, înflorite în zâmbet si în pacat.
&u ocii, le mângâi si le fur, pe fiecare. Micsorati în pleoape vestede, deasupra
cearcanelor de nesomn, cu lacrimi ipocrite de miopie, furi- ? sati sub lentile ce
deformeaza si dezgusta, ocii mei nu sunt luati în sea-ma. 'imeni nu banuieste
câta pofta, câta cruzime si câta ura se ascund ? într-însii. 'imeni nu mi-a
întâlnit vreodata privirile ce tâlaresc carnea si dezgolesc trupuri, si musca
feciorii.privirile
întorc Sunt urât, si cipul
de pe buzelemeu
se strivesc livid,
j scilod. si oasele
rupurile se sfarama.
cauta rupurile
obraji rozalbi îsi
si buze
groase, rosii, fierbinti, si oci mari, albastri sau negri, si brate care stiu
mângâia. &e am eu din toate acestea, pentru trupurile de farmec ce-mi rasar la
colturi însorite ? de straziH
Eu ma ascund si mai mult în vestminte cenusii si as vrea sa fiu un fir de praf, si
nimeni sa nu ma ia în seama. 2entru ca dispretul trupurilor îmi îndurereaza
sufletul.
8ar, în curând, nu va mai fi astfel. *oi vorbi. Si voi vorbi aproape de trupurile
cu vestminte tulburatoare, si vor simti caldura cuvintelor mele,] si jar din
faptura mea le va biciui carnea. Ma vor cema atunci si ma vor4 iubi. Eu n-am
nici oci frumosi, nici buze rosii si nu le voi putea darui, j 8ar trupul meu va fi
stânca, si madularele mele vor scrâsni, viril, si muscii se vor încorda, si vor
rasufla ca o împletitura de serpi sugru-j mati. *oi raspândi în juru-mi efluvii ce
topesc îndoielile. ;esturile melej vor trada pofta necurmata, si mângâierile se
vor îndeplini rafinat si bru-l tal, ca un se ce se desfata si stapâneste.
*oi vorbi. Si ce trup mi se va împotriviH &e pumni vor pastra înca vestmintele
pe sâni, când degetele mele se vor înfige, cucerind, în car9 neH &e pulpe se vor
strângeH &e oci ma vor privi, curajosiH 0uzele *&M musca, bratele vor despica
trupul în miscari, piept otelit va coplesi sânii albi. rupu-mi va fi stropit de
sânge. Si izbânda mea va parasi alaturi, istovite, tovarase cu uimire în oci.
8esfatarea mea va fi desfatarea masculului întarâtat. 'u cip frumos si aine
colorate. &i se pur, ritm vivace, privire dârza, spumoasa revarsare de vreri.
*irilitate dezrobita de povara lubrica. *irilitate stralucind cu straluciri stelare.
...&ând ma furisez încruntat pe strazi, gândurile acestea ma mângâie. 6uria se
potoleste.
celorlalti... *edenii ma ispitesc sa zâmbesc. *edenia biruintei mele asupra
îmi pregatesc razbunarea împotriva trupurilor care acum ma dispretuiesc,
dezgustate, cu perverse si dracesti rafinamente. 2este multi ani, ma vor cauta.
Si le dezgolesc de pe acum, si le cântaresc farmecele, si le stapânesc. Dâmbete
în suflet.
#poi, ramân iarasi singur pe strada. Si pasesc tot mai otarât, si îmi aplec tot
mai mult ocii în caldarâm. Sa nu ma vada nimeni, sa nu ma banuiasca nimeni.
2asesc în umbra castanilor. *edeniile ma întovarasesc. e pastrez în mine, ca
sa ma întarâte. a rastimpuri, ma încipui ajuns pe culmi si ma odinesc, cu
gândul. 0inecuvântata moleseala mi se strecoara, atunci, în carne.
8ar ma trezesc repede. '-am ajuns. 3rc înca, prin desis, tulburat de vedenii.
5brajii uscati se întuneca. 5cii sclipesc, la adapost de lumini. 2umnii se
strâng, nevazuti. Sângele se umfla în grumaji.
Si atunci, nu mai astept sâmbata.
# trecut un an.
# trecut un an, si eu n-am scris nimic în caietul acesta. 8e ce sa scriuH
omanul adolescentului miop mi se pare inutil. #m râs de multe ori cu 8inu
amintindu-mi de el si de planurile mele. ;loria de romancier precoce nu mai
ma ispiteste1
# trecut un an. Si n-a murit nici unul dintre noi, dar parca am murit multi. #m
recitit tot ce am scris Kpâna aici. &e departe mi se par unele lucruri si ce straine
altele... #m trait cu totii, aproape zi de zi, împreuna. Iar recitind viata mea de
acumsufletele
mult doi ani sinoastre.
de anul trecut, înteleg cât de mult ne-am scimbat noi si cât de
M-am racit cu totul de obert. Incet, încet, aproape fara sa iau seama. El ma
crede pedant, eu îl cred naiv. El ma plictiseste, eu îl enervez. Ma viziteaza tot
mai rar. Si când vine la mine, nu avem ce sa ne spunem. Ma întreaba, asa,
pentru ca nu stie cum sa înceapa1
- &e mai citestiH
Si eu îi arat cartea pe care o am în fata. Si amândoi ne privim cu neîncredere.
El spune prietenilor ca m-am îndobitocit cu eruditia. Si eu îl vorbesc de rau si îi
ponegresc numele.
'u mai suntem nici colegi. El a dat clasa a *3I-a în particular, 6urtuneanu si
0ricterian, si a cazut. &eilalti au trecut si acum sunt la facultate. 8ar obert n-a
mai voit sa se înscrie iarasi la liceu. S-a înscris la conservator, cu 0ricterian, si
poarta vestminte stranii, menite sa ai ga atentia.
...3n an. Si ma simt atât de încurcat în fata caietului acesta. &e scriuH &e a fost
esential pentru mine în timp de un anH #u trecut fapte dupa fapte, si m-au
miscat, si apoi le-am uitat. #m citit mereu si am scris. Si am ramas tot mai
singur. &eilalti s-au oprit în locuri pe care cugetul meu nu are sa le cerceteze.
M-au lasat sa pasesc înainte, singur. 3nii ma privesc cu neîncredere. Si eu m-
am încis tot mai mult în mine. Si n-am gasit nici un suflet prieten, prieten cu
adevarat.
8ar aceasta nu trebuie sa ma îndurereze. Eu am sa ramân mereu tot mai
singur. 'u e bine asaH Si nu am vrut ciar eu aceastaH
Ma gândesc, însa, la primavara care a trecut fara sa ma raneasca. 2rimavara
pe care am petrecut-o, toata, la biblioteca. 8upa-amiezi dulci si înserari
linistite, cu cerul
acolo singur însângerat,
sau cu Marcu, si care se coborau
vedeam pereci,însibiblioteca, întristând.
vedeam studente, si Si
eueram
ma
gândeam la facultate, si ma gândeam la limba greaca pe care va trebui s-o
învat si care îmi va istovi ocii si anii cei mai frumosi...
Si erau atâtea gânduri, si simteam atât în suflet, si nu aveam cui sa le
destainuiesc. #tunci poate sufeream mult, dar eu îmi spuneam ca nu sufar, ci
ca aceasia e fericirea1 singuratatea.
Si asa s-a scurs primavara, în fata aceluiasi volum enorm, legat în piele verde si
pe care nu-l mai cerea nimeni. Si a venit vara si dupa-amiezile erau tot mai
calde si mai lungi, si studentele îmbracau rocii subtiri si albe, si ele erau
dragalase si zâmbeau, iar eu eram urât si citeam aceeasi carte fara sa-mi ridic
ocii. 8e ce sa-i ridicH Iar lânga mine, Marcu. Si amândoi zâmbeam când trecea
pe lânga noi vreo fata frumoasa si, pe drum, comentam.
Si iata acum ca se sfârseste alta primavara, si eu tot în biblioteca astept serile,
si tot singur ma întorc spre casa. Si mereu îmi spun ca sunt fericit. 8ar parca
eu nu stiu ca aceasta nu e fericireaH...
M-am scimbat, acum, mult. #m înteles ca trebuie sa duc o viata dubla. 8e
aceea, altul sunt fata de prieteni si altul fata de mine însumi. #m încercat de
multe ori sa aflu cine sunt. 8ar n-am izbutit, si în ziua aceea am fost cumplit de
trist. 8imineata, însa, am avut perfecta constiinta de mine însumi. &eea ce m-a
mângâiat.
8inu s-a facut mai frumos.
2oate scriu acestea, numai pentru ca trebuie sa scriu în caiet cât mai mult,
dupa un an. 8ar cum as putea sti eu ce s-a petrecut într-un anH 6iecare
dimineata mi-o petreceam asteptând orele de biblioteca. Iar în biblioteca nu
mai eram eu. Era cineva care citea. &itind, pierdeam constiinta oricarui lucru
împrejmuitor. 8e aceea, ceasurile de biblioteca îmi sunt ceasuri straine, pe
care nu le pot distinge în timp. E foarte greu sa limpezesc aici nuantele pe care
le-am
fi aflat cu
perceput privire
decât la eul din
de acesta din biblioteca si eul deci,
urma. #mintiri, din restul zilei. impul
nu gasesc nuel.poate
decât în 8ar
e atât de saracacios...
&ea mai mare parte din timp petrecând-o citind, eu nu am astazi aproape nici o
amintire dintr-un an întreg. 'u stiu cum a trecut iarna, nu stiu cum a venit
primavara. 2astrez vii câteva zile din vacanta 2astilor si câteva saptamâni din
vacanta mare. Incolo, nimic.
In fiecare noapte adormeam cu gândul la cartea pe care o lasasem pe masa. In
fiecare dimineata ma desteptam necajit ca pierdusem atâta vreme si cartea
ramasese necitita. Si mereu ma gândeam la viitor, si mereu doream alte carti,
si tot ceea ce faceam, faceam pentru viitor. Iar zilele treceau una dupa alta,
cenusii, monotone, iluminate de aceeasi dorinta.
&ând am vazut eu cea dintâi floareH Si când am zâmbit eu, urmarind cu ocii
un fluture albH &ând m-am întristat, coplesit de apusuri reci si rosietice, care se
preling pe ziduri, însângerând bulevardeleH...
2etrisor e acum la facultate si ma întâlneste câteodata, si îmi povesteste. Iar eu
îl ascult cu bucurie si ma gândesc apoi ca în curând voi fi si eu student si voi
duce viata de student.
8ar stiu ca nu va fi asa.
8upa un an, aproape toti prietenii mei au iubit. '-a scapat nimeni. 'umai eu.
Eu ma bucur de aceasta si îmi spun ca e dovada de virilitate. 8ar parca eu nu
stiu ca atunci ma mint si ca îmi musc buzele ca sa nu plângH Si nu stiu ca
zâmbesc întotdeauna silit si batjocoresc pe cei îndragostiti, dar ca si eu as vrea
sa încerc iubirea, pentru ca în inima mea clocoteste iubirea si se revarsaH
8ar astazi sunt trist. #ceasta e pricina pentru care am scris atâtea pagini
inutile.
continuu #m încis cartea
îndurerat ca un ca sa-mi citesc
adolescent. "romanul"
#devarul e casiastazi
acumsunt
îmi pierd timpul
trist si, deci, sa-l
imbecil. Iar mâine voi fi puternic, ca întotdeauna, si voi lupta. Si, dupa lupta, va
veni izbânda. Si toate tânguirile acestea în urma unui an care a trecut, dar care
mi-a daruit doua sute de carti mai mult citite, sunt vrednice de eroii lui Ionel
eodoreanu.
E drept, sunt si eu câteodata obosit. Si atunci sunt slab si scriu aici pagini
duioase, triste, dulci. 8ar acestea sunt false. 8imineata, în zori, când ma
destept, daca as reciti, as râde. &easurile triste sunt trecatoare. e îndepartez
cu vointa sau le îndeparteaza viata din mine. Simt clocotind în vine, în piept, la
tâmple, viata. 5 viata pe care nici unul dintre tovarasii mei nu o simte. 5 viata
care creste si se tulbura, si spumega, si se înfierbânta, si creste, si ameninta, si
zguduie temeliile fapturii mele. 5 viata pe care cu greu o acopar si o ascund.
8ar pe care o simt când sunt singur si care ma înfioara cu fiorul luptei si
izbândei. &ei care îmi spun ca voi ajunge om de stiinta se înseala. Ei n-au vazut
în eruditia mea decât eruditia. 8ar eu înteleg. Eu stiu ca, dedesubt, se ascunde
altceva1 pofta. Si eu ma cutremur de pofta mea si ma cutremur la gândul
revarsarii sale în lume.
8e aceea, ceasurile mele triste sunt trecatoare. Sunt umbre în viata mea
puternica si fierbinte, care navaleste din adâncuri. 'imeni nu-mi banuieste
viata. 8ar eu nu o voi mai putea ascunde mult.
# trecut un an si mi-au ramas prea putine amintiri. &u atât mai bine. &e sa fac
cu amintirileH #mintirile sunt icoanele timpului pierdut. Eu nu mi-am pierdut
timpul. #m muncit. Munca continua, statornica, rabdatoare, înflacarata de
sfântul entuziasm al cunoasterii, strabatuta de fiorul vietii interioare. Munca pe
care o împlineam gemând, suierând, strigându-mi izbânda sau durerea,
sfarâmând dintii, strângându-i, cu fata încordata sau împietrita, cu ocii
înclestati de tinta. 'oaptea adormeam regretând ceasurile pe care trebuia sa le
petrec nemiscat,
oboseala, oftândvestede
cu pleoapele în somn,sirasuflând
grele, cu sforaitor. Sau adormeam
fruntea înfierbântata. frânt de
Si ma
desteptam în racoarea zorilor, si ma frângeam în caldura patului, si trupul se
împotrivea, si se ridica. Ma îmbracam tremurând si ma asezam la masa. Iar
fata se usuca, si ocii se învinetesc înfundându-se, iar pe frunte se adâncesc
dungi.
oate acestea sunt izbânzi pe care eu le-am însemnat zi cu zi si care acum s-au
pierdut din minte. 8ar trebuie sa le recem. 2entru ca, altminteri, anul meu e
gol si sterp. Si fiecare ma învinuieste de monotonie si îmi spune soarec de
biblioteca. 8ar ei nu cunosc patima mea, nici îndoielile, nici zbuciumul, nici
lupta, nici biruinta mea. 5ri, acesta e anul meu. '-am cunoscut nici iubirea, nici
prietenia, nici nostalgia crepusculelor campestre, nici melancolia toamnei, nici
durerea strigatului cocorilor, nici visurile ce izvorasc din privirea marii, nici
bucuriile trupului. Sau - daca le-am cunoscut - le-am uitat. 2entru ca asa am
vrut eu. Eu am vrut sa le uit. Iar anul meu e sterp de inutile efervescente
sentimentale si e gol de plicticoase si neputincioase pierderi de timp. 8ar e
anul meu, e anul vointei mele, pe care eu l-am dospit cu sângele meu si l-am
însufletit cu viata mea, si l-am calit cu gândurile mele. oadele sunt ale mele si
numai ale mele. Iar în noaptea aceasta, luminându-mi-se minunea, eu sunt
mândru de minunea mea. Si ma slavesc pe mine, si îmi cânt lauda. 2entru ca
eu sunt singurul stapân al trupului, si eu sunt 8umnezeul sufletului meu. 3nicul
si atotputernicul stapân, 8umnezeu.
I*. 2IEE'II
*II. 0#&##3E#3
*III. 6I'#
scapat,singurul
#m trecut am scapat4...
din seria liceului nostru. Ma doare ca n-a trecut Si Marcu. 8e
acum, nu-mi va mai fi prieten. 2e noi ne legau creierele, nu sufletele.
8espartiti, cine stie daca nu ne vom uitaH...
Mi-am citit numele pe lista, cu oci tulburi. M-am plimbat iarasi prin curtea
larga, cu platani ca în zilele eamenului. M-a cuprins deodata un dor puternic
de a vedea liceul unde am petrecut opt ani. Ma întrebau profesorii, ma întrebau
elevii asupra bacalaureatului. e raspun-deam pripit. 2e mine ma întristau
clasele în care peste putin timp nu voi i mai zari nici o fata cunoscuta. Si ma
întrista portarul, si orga marunta -"ascunsa sub scara, si dulapurile cu carti din
care atât am citit...
2rietenii m-au sarutat.
- Iata ca încep rasplatirile...
&ine stie ce viata începe în zilele acestea de toamna, când eu ma simt atât de
scimbat, de strain, si ma simt ispitit sa plâng, sa alerg, sa râdH... 'u vreau sa
ma gândesc la 3niversitate. &aietul acesta e înca un caiet de adolescent. Mai
vreau sa scriu numai câteva pagini, si apoi sa-l sfârsesc, pentru totdeauna.
&ine ar putea întelege tristetea salbatica a acestui sfârsit pentru totdeaunaH...
5 viata se încide. *oi rasfoi mai târziu caietul si, poate, ? nu-l voi rasfoi - ca
pâna acum - singur...
Scriu cu greu. Ma simt furat de noi desfatari, de gânduri noi1 3niversitatea... Si
ma simt înca legat de adolescenta mea, de acel roman pe care nu l-am scris.
'u l-am scris, pentru ca nu puteam descoperi în mine si în ceilalti un roman.
Eram cu totii contururi, nostalgii, mediocritate. &âteodata ridicoli, câteodata
eroici. &um as fi putut iscodi în lumea aceasta un conflict ?@^ care sa duca la un
romanH...
'u l-am scris si ma apasa viata mea si viata adolescentului pe care -l-as oglindi
în roman.
'u înteleg nimic din tot ce vietuieste acum în jurul meu. Ma obs`l deaza
romanul, ma cinuie atâtea fapte care trebuie spuse. Si nu stiuj
cum sa-l scriu si nu pot sa-l scriu...
Soarele se iveste din nou.
Soarele se întuneca.
#stazi am colindat câmpurile cu miros de toamna, ca în dupa-amiT zile
copilariei. #m revazut atâtea lucruri. #m plâns ca un adolescenta lânga un
copac, descoperind un colt albastru de cer. '-am stiut si nj m-am întrebat.
#m venit acasa.
8e acum va trebui sa muncesc mult, sa muncesc fara odina, sa-nj istovesc
crunt anii tineretii. Si nu pot munci. Ma lovesc, îmi musc bu zele, si nu pot
munci...
Se sfârseste, însângerata, toamna.
Mansarda mea a ramas aceeasi1 blânda, singura, trista. Eu am sa scriu
omanul adolescentului miop. 8ar am sa-l scriu ca un <urnal al autorului.
&artea mea nu va fi un roman, ci comentarii, note, scite pentru roman. E
singurul mijloc de a surprinde realitatea, firesc si dramatic.
2loua, ploua.
8intr-o mansarda iubesti întotdeauna ploaia. *reau sa încei <urnalul în aceasta
zi de toamna. îl încei, pentru ca ma arde dorul de a începe ciar acum
romanul. #m scitat cele dintâi capitole.
*oi scrie1
"2entru ca am ramas singur, m-am otarât sa încep ciar azi omanul
adolescentului miop..."
Sunt fericit ca în gradina ploua...
S6ZSI
# fost o iarna întunecata si nelinistita pentru mine. *reme de doua luni, din
ceasul când întâlnisem pe presedinte pâna în noaptea despartirii de 'onora,
ma calauzise un strein. Simteam aproape organic cum ma modific sub
înrâurirea oaspetilor mansardei mele.
#junsesem incoerent, dezorientat si stapânit de slabiciuni, ca toti tovarasii de
cor. Ma gândeam prea mult la 'onora, si gândul acesta nu-mi îmbogatea
sufletul, ci numai îl tulbura, îl usca, îl înasprea.
eîntoarcerea a fost cinuitoare. Ma simteam atât de bine, în fiecare seara, în
mansarda plina... &ald, fum de tigara, glasuri tinere, apropierea 'onorii,
prietenia lui adu, glumele lui ;aidaroff... 8e acum, tacerea. 3itasem ispitele
ce cuprind sufletul în înserari singuratice. #m regasit voluptatea amara a zilei
înceiate tacut, la masa de lemn, nestiut si nedorit de nimeni. Seninatatea
nostalgica asternuta pe frunte de ispitele înfrânte, de mondenitatea definitiv
depasita, de bucuriile pe care sufletul le-a cunoscut, le-a sorbit si nu le-a
destainuit altui suflet.
Di dupa zi ma încordam sa-mi gasesc vecea cale. #lunecam în întrebari
cinuite, ma nelinisteau otarâri pe care trebuia sa le iau si nu aveam curaj.
'optile erau iarasi întrerupte de tresariri, obosite de insomnii. Im fagaduisem
sa nudintâi
&ea evit scrutarea
otarâre1 pâna în adâncuri.
acoperirea lipsurilor surprinse în toamna. egasii disciplina
lecturilor de dimineata, în mansarda, cu note si etrase. 8ar munca nu ma
istovea si nu ma linistea. ortura era 'onora si eperientele pe care le banuiam
în prelungirea tovarasiei noastre. îmi spuneam1 acolo era viata, aici sunt cartiK
acolo era curaj, prospetime, noutateK aici e lasitate comoda si surogat. Si nu
stiam daca trebuie sa ma felicit pentru pasul meu, care îmi daruise rostul si
unitatea, dar care ma departa, poate, de viata.
încercai reîntoarcerea la asceza. 'esincer, si cu ispitele lui adu, ascetismul
meu fu curând înfrânt. Ma resemnai sa accept fiziologia fara Sentimentalism si
farâ pierdere de vreme. 'u voiam sa ma risipesc în acuplari inutile. &e-mi
putea darui 'onora în scimbul renuntarilor îOleH &âteva luni de tovarasie
seuala, si înca fagaduielile erau îndo-lelnice. e-as fi primit cu brate largi,
sincer, descis, pur seual, asa cum se cuvine între doua fapturi cu suflete si
creiere straine. 2rimejdia ! era alta1 derivatele actului firesc, sentimentalismul
sau poza. Mi-er teama ca ne vom minti si ca ne vom pierde timpul în vorbarie
zadarnica si ieftina. impul întâiei mele tinereti, încinat îndurarilor sau
desfatarilor. impul, pe care îl pofteam barbateste si îl fecundam cu sângele si
creierul meu, trebuia sa-l scurg natâng alaturi de 'onora, ca oricare alt tânar
inconstient si mediocru.
Sinceritatea pe care ma încapatânasem s-o pastrez ar fi fost naruita. oate
eperientele adolescentei, anulate. #s fi devenit un cifru, o papusa comuna,
trup purtat de viata celorlalte trupuri.
8aca mi-ar fi fost draga...
&easurile erau tot mai mult ale mele, si linistea nu ma daruia. G asteptam
senina si rece, ca limpezimea marii dupa furtuna. Sufletul îmi era tulbure,
tulbure...
Dile dure, într-o mansarda înzapezita. /otarârea mea de a ramâne singur a
impresionat pe noii prieteni. 2resedintele a gasit un alt sediu, în sala unei
societati. #m fost atât de trist în ziua când a coborât dosarele, resturile de la
tombola, biblioteca... 'u-mi mai ramâneau decât umbre în odaita alba si
amintiri în suflet. începea sa se desprinda o toamna, un trecut. 'onora,
'onora... 8aca nu m-ar fi ispitit gura si soldurile ei, as fi ramas alaturi de toti
ceilalti. #s fi cunoscut fericirea mediocra si sura a vietii vietuite, tara pasi mari
înainte. #s fi capatat amaraciunea cinic sentimentala a celor care spun1 mi-am
trait tineretea4 8e ce se confunda risipirea tineretii cu vietuirea eiH... 8e ce nu
întelegeau tovarasii mei ca o anumita sensibilitate, înstrunita de un anumit
creier, poate eperimenta în câteva saptamâni intens si vivace visul sau
virtutile lor de aniH... Si de ce nu întelegeau ei ca porunca tineretii e de a trece
înainteH...
#steptam, asteptam linistea în dezgetul iernii. Si când tulburarea 'onorii se
risipi, alte tulburari ma stapânira. 'u cautam sa stiu cine sunt. 'imeni nu se
întelege, dintre toti câti îndura alaturi de mine carnea si duul, îmi spuneam.
'iciodata nu voi izbuti sa ma cunosc asa cum îmi cunosc biblioteca. a
rastimpuri, ma surprind. Ma luminezK ma în-fioara simtamântul ca acesta sunt
eu, si tot ce spun sau fac altfel nu le fac din porunca mea, ci din porunca
strainilor din mine. încerc sa rânduiesc cele câteva rezultate. 'u izbutescK se
eclud, se dusmanesc, se anuleaza unul pe altul.
#m otarât sa aleg din mine anumite caracteristici si sa-mi spu!l-acesta sunt
eu4 #m coordonat caracterele si mi-am poruncit sa nu vietuiesc launtric decât
pentru a le încalzi si a le face sa rodeasca. *oia" sa-mi creez o unitate cu riscul
a oricâte renuntari si mutilari. #ltminte!!!
X
!:
nu as fi putut împlini nimic din cele ce amânasem pentru maturitate. Maturitate
înseamna unul, palpitând sub rezerve, socoteam eu.
rebuia ca tineretea mea sa-si aiba înteles în afara de carti. rebuia sa încep
maturizarea, sa-mi pregatesc sufletul pentru revelatiile ce în curând mi le va
darui viata. Si noua viata se va petrece numai în mine, fara ca ceilalti sa o
banuiasca. în curând, supravegerea si atâtarea mea launtrica îmi vor revarsa
în creier si în suflet un prea plin al carui izvor ceilalti nu vor izbuti sa-l
înteleaga.
8upa o iarna începuta violent si sfârsita în întuneric, stiam si simteam un
singur adevar1 ca voi vietui doua vieti, una ascunsa, alta în plina iumina.
&ea subterana ma va stapâni si, pus la încercare, în timp de criza, voi sti sa
aleg.
*. 256ES53
8upa vacante, cursurile de la 6ilozofie erau mai putin populate, întâlneam
studenti care nu întelegeau nimic din cele ce rostea, distant sau intim,
profesorul. Socotisera filozofia o stiinta care începe, ca oricare alta, cu
lamurirea elementelor1 atomii, functiunile cimice, teoriile fundamentale. 8ar
filozofia, la 3niversitate, nu era o stiinta, nici o metodica, ci o înmanuncere de
cursuri. Iar fiecare curs era un profesor, care vorbea ceea ce îl interesa pe el.
'imeni nu stia ce este filozofia. #flasera ca se studiaza, la seminarii, diverse si
interesante probleme. #flasera si lucruri noi asupra presocraticilor, la istoria
filozofiei. a logica nu aflasera nimic, pentru ca profesorul vorbea prea clar si
prea convingator, iar dupa câteva lectii auditoriul pierduse firul cursului si
profesorul descoperise alte cinci.
&ei care se înscrisesera
dezorientati si paraseau la 6ilozofiepreferând
cursurile, fara lecturi si eperiente
sa-si se surprindeau
continue întâlnirile la orele
de istoria literaturii române modeme, unde profesorul era glumet si sala
întotdeauna bine dispusa. Era un obicei al 6acultatii de itere1 nici un student
nu putea pasi în publicistica decât polemizând Olgar cu profesorul de literatura
româna si estetica literara sau adulându-l la seminarii. 2rofesorul era batrânior,
grasun, miop si blând, "orba îi era irezistibila, cu usoare bâiguiri si tolerate
greseli de Oamatica. raia numai pentru literatura. îi daruise astfel un Institut
si o tii, cu bunavointa guvernului si contributiile studentilor. 'u avea
!7
elevi propriu-zis. Soarta profesorului era tragica si ma înduiosaK nu-lf laudau si
nu-l respectau decât acei tineri care aveau volume de tiparit siB prea putin
curaj sa-si caute editor. Sau tinerii care nazuiau catedre, con-l ferinte, posturi,
bacsisuri literare. 2rofesorul era de o stranie si perversa naivitate. 'u întelegea
nimic, vorbea si scria ca sa nu-l înteleaga nimeni, se socotea singurul critic
estet al târii, se socotea genial, pentru ca era batjocorit, si era bun, si era
blând, si zâmbea...
2arând inofensiv, contribuia totusi an dupa an la anularea bunului-simt literar si
la minciuna. 6anatic, persecuta - poate regretând - pe cei care i se împotriveau,
lui sau sistemului estetic. &ei câtiva care dovedeau curajul sa-l înfrunte
sufereau consecinte ani îndelungati. 5 casa de editura le era definitiv încisa,
un grup de reviste obscure îi insultau sau îi ignorau, la 3niversitate întâlneau
neîncredere sau vrajmasii. 2rofesorul de estetica literara era temut si bârfit, era
guvernamental si nu accepta tezele de doctorat care nu-i comentau sistemul.
2rimise cele mai multe si mai nestapânite insulte din taraK nu se suparase.
aspundea într-o limba jalnica, încercând sa fie polemic, neizbutind sa ajunga
decent. Era profesorul cel mai glorios, cu sala numeroasa si selecta. *eneau
studenti din toti anii si de la toate facultatile.
*orba lui era
Maestrul. irezistibila...
6etele îl ascultau'umai fetele nu întelegeau
si, neîntelegându-l, de ceprofund.
îl socoteau e persecutat
6etele îi
citisera cursul, confuz si nesfârsitK le crestea respectul, pentru ca nu-l puteau
memora. 6etele ascultau cu desfatare atacurile tinerilor, dar nu le dadeau
dreptate, afara de cazul când vorbitorul era frumos si brun.
5re de întâlniri mai erau la cursul de literatura franceza sau la filoR logie. Se
întâlneau numai perecile sentimentale, fete ce lucrau la 0iblioteca #cademiei,
baieti cu gesturi romantice sau nationaliste. a literatura franceza, studentele
copleseau. Se pogorau în sala miresme si?@ fluturari de stofe, ca într-un salon.
2erecile se asezau în fund, lânga
ferestre.
&ursul de istoria artelor se tinea într-o sala comoda de conferinte, profesorul
comenta cu o biciusca operele de arta proiectate. Sala, ! întuneric, parea un
trup ce respira patimas si prudent. *eneau aici perecile mondene, studente
care dispretuiau sentimentalismul si studenti care stiau sa profite de ceea ce
nu dispretuiau ele. Se asezau aproape, cu servietele si blanurile pe genunci.
epetau toti, cu dintii strânsi, acelasi gest, pe care-l cunoscusera dintr-un
roman "en vogue". &u timpul, ntifl mai stânjeneau. 6iecare stia ca vecinul sau
vecina sunt tot atât de tulburati. &âte un oftat prea sincer nu mai revolta pe
nimeni. Se descopereau toti, la lumina, îmbujorati, nervosi, încalziti.
!C
8in cerdacul vilei îmi odineam ocii pe mare. Ma surprindeam tot mai des cu
ocii pe
caut pe nimeni,
mare si lacurestaurant,
foile cartii rasfoite
în parc, de vânt. In cele
la cazinou. dintâi zile
Si banuiam n-amcunoscuti
ca sunt voit sa
în satul cu vile rasfirateK 0ibi îmi spusese ca o va întovarasi, cu #ndrei, pâna în
septembrie. Ma îmbujoram de câte ori gândeam ca voi întâlni pe 'isPa. îmi
porunceam sa citescK si iarasi, diminetile, îmi porunceam sa cobor pe plaja, s-o
caut printre trupurile sub soare. rebuia sa înfrunt primejdia, spuneam. 8ar
'isPa nu era o primejdie. Eu o voiam prietenaK nu întotdeauna izbuteam sa-mi
ascund tristetea amara a biruintelor. îmi spuneam ca o prietena înzestrata cu
suflet înalt va alina asprimea sufletului meu.
2orneam aproape de amurg, singur, pe cararea ce duce printre stânci. ;azda
ma socotea un mizantrop precoce. Eu voiam, numai, sa pogor în mine vraja
tainica a soarelui ce apune. 8escoperisem de mult ritulK soarele ce se stinge
mi-era îndemn, regenerare, bici. Ma întorceam seara, o data cu stelele.
Mâneam cele ce-mi dadea gazda, bucuroasa ca platesc cât îmi cere si nu ma
plâng de nimic. 2lecam iarasi, noaptea. 8e la cazinou se furisau, printre vile,
melodii cu ispite. e giceam întovarasite de lumini, de zgomote, de miresme.
8e ce ramâneam singurH...
îndragisem un colt cu stânci pravalite în mare. #pa se linistea sub luna. 2iatra
era rece si cerul înalt. #steptam acolo vântul. Ma întorceam acasa tremurând,
cu gulerul de la aina ridicat. #prindeam lumânarea alba si citeam, în fiecare
noapte, singura pagina pe care o scrisesem în <urnal. #dormeam cu viziuni
ciudate1 oceane, ostroave, deserturi, orase cu turnuri, rasarituri, arsite, înaintea
si înapoia mea. ataceam singur, cu fruntea în vânt. 8upa o saptamâna, am
coborât, seara, pe plaja. Daream 2ereci putine. 0atea vânt dinspre mare. Mi-
am înceiat aina si am 2asit în sus, spre stâncile mele. Ma grabeam, fara sa
înteleg pricina
întelegeam de grabei. M-am întâlnit
ce ma priveste cu un
banuitor, tânar, în pantaloni
suspectându-ma. albi, alerga
ânarul eleganti. 'u
îna-
2oia-mi. "2oate m-a recunoscut", gândii eu. M-am întors, asteptându-l. # frecut
pe lânga mineK m-a privitK un strain, grabindu-se pentru întâlnire.
!++
#m pasit tot mai încet. îmi zaream stâncile, negre în albul arg al apei. Ma
gândeam1 "'u mai am nici un rost la stânci, acum, plictisesc o perece"...
*oiam sa ma întorc. 8ar paseam înainte.
ânarul cu pantaloni albi se oprise, jumatate în umbra. -am z o tovarasa. M-
am întristat. #m trecut prin fata tor fara sa-i prive ociul s-a împotrivit, s-a
întors.
-'isPa4...
Eram palid, palid. Mi se parea ca ma cobor dintr-un pat de istovitK ca nu mai
aveam nici un rost, ca viata era vana si otarârile copilarii.
'isPa a alergat, mi-a strâns mâna, a vorbit, a râs, mi-a spus pr m-a prezentat.
- 2auli cel mai bun prieten al meu...
Eu am rositK minciuna ma desfata si ma alina, în noapte. 'isPa era
entuziasmata de capriciul soartei.
- 8aca ai sa continui omanul adolescentului miop sa nu pe întâlnirea noastra.
E stupid romanesca si nu te-ar crede nimeni... irnr-c noapte, pe malul marii,
alaturi de un domn în alb... &ine stie ce a1 cititorii 0ibi are sa fie fericitaK te-am
asteptat din iulieK disperas
#m mintit, spunând ca sosisem numai de o zi. #m întrebat-o c ramâne.
- &ât va vrea logodnicul meu...
#m zâmbit, în goi, în mine. #poi, am prins curaj, am felicitat-o. sarutat mâna
galant.
- 2entru un asemenea eveniment...
- Iti pare atât de bine ca m-am logoditH
- 6iresteK câstig ramasagul dupâ câteva luni... 'isPa tresari. 2aul se plictisea,
iritat.
- 'isPa, despre ce ramasag este vorbaH
Ma pregateam sa-l lamurescK eram îndemnat sa-i H I
'isPai. 8ar m-am oprit.
- 2rietenul meu e un pesimist. 8ai are sa-âdea.
aceam.
- 8e altfel, ramasagul nu l-ai câstigat. ogodna va dura dr aceam, zâmbind.
8e ce se întristase 'isPaH... începu sa-mi
beasca de 0ibi, de #ndrei.
- 0ibi sta la mine, #ndrei la o ruda... S-au înnegrit de soare... sa-i mai recunosti.
u nu te-ai scimbat...
îmi spunea tu. 2aul se enerva.
- Si dumneata, cu ce gândH
$GG
-mpiedica viatafraze,
'cestea sunt si mpiedica alte amintiri
ma ntrerupse Paul. sa se adune n suflet...
- 'u, ntr-adevar, pacatul de a parea fraze, celor care nu izbutesc sa patrunda
adâncul fapturilor. 6u socotesc lupta cu amintirile unul din eercitiile
indispensabile constiintei eroice. 3el care e ispitit de amintiri se dovedeste
sensibil. 3el care se nfrânge, senin, depaseste sensibilitatea de elita...
- Poate e un erou, nu?
- <ireste, un erou adaptat sensibilitatii si creierului contemporan... &u mult mai
pretios si mai rar, cu cât e un erou fara glorie...
- Si dumneata vrei sa ajungi...H
- oti suntem datori sa ajungem eroi... Eu m-am otarât si ma
trudesc...
'isPa ne privi pe amândoi, înflacarata, privi marea, îsi scutura buclele si
înceie1
-El are sa ajunga4...
#m privit luceafarul ca sa nu-mi surprinda ocii. #m tacut toti, streini unul dupa
altul. 2oate, 'isPa întelese durerea care o astepta în ceasul când prezicerea ei
ealtata va trebui sa se împlineasca...
8imineata, asteptând ceasul plecarii, am scris în <urnal1 "'isPa se contrazice
iremediabil. Mi-a prezis un fapt care o va stingeri, cu entuziasm. 2oate nu e
înca lamurita1 dar fericirea noastra e irealizabilaK cineva trebuie sa piaraK
amândoi, împliniti launtric, nu se poate. &um sa-i spun ca viseaza visuri inutile
si primejdioaseH 2entru ca eu ma simt tot mai puternic, desi tot mai ispitit. Eu
nu voi fi înfrânt, niciodata. Scriu aceasta în dimineata de $ septembrie, într-o
odaita cu ferestre descise catre mare, lasând în urma mea o vacanta cu
ispite, fara sa ma întristez."
XV. TAINE
XVI. REDACTIA
2rofesorul de logica era de acum si ziarist. -am întâlnit în redactia cu fum de
tigara, cu canapele rupte, cu peretii învesmântati în afise colorate. Mi-a
frunzarit manuscrisele cu oci binevoitori.
- Se publica... *ino mâine pe aici, sa vorbesti cu raznea. "raznea" era
pamfletar si om temut. &ândva scrisese cuvinte bune
asupra-mi. #ceasta ma încuraja. #m asteptat sa treaca ziua, cu nerabdare. #m
urcat iar treptele redactiei. 2e biroul secretarului, un barbat tiganos, mobil, cu
par si atitudini disperate, vorbea. #m ramas, rusinat, lânga usa. -am
recunoscut pe "raznea" dupa limbaj. 2ovestea o cearta cu un birjar. 0irjarul fu
de la început înjuratK apoi, de câte ori mai pomenea de el, îl însotea cu o
înjuratura noua. Spunea de calK calul fu prilej de insinuari pornografice. *orbi
de trasura, de strada si de ploaie. e-a înjurat pe toate, altfel. 0irjarul n-a vrut
sa-i duca. # repetat în redactie tot ce a marturisit birjarului. #uzind ca birjarul îl
înjura, s-a întors si l-a înjurat. 6ireste, acesta a raspuns. 8e aici, priltj de cearta.
# sfârsit prin a-l duce acasa, ud pâna la piele...
# dat cu ocii de mine. 2rofesorul m-a prezentat.
- 8umneata estiH... e-am angajat în redactie... '-ai sa scrii decât ce ti-o
placea... 'ici politica, nici reportagii...
Eram stânjenit si nu stiam cum sa-i multumesc.
- îti dau un sfat1 nu lauda niciodata. înjura4 2e mine nu ma saluta respectuos
decât autorii dramatici pe care îi spurc în cronica...
# început o noua anecdota. Si-a amintit ca n-a scris articolul de fond. #
întrerupt anecdota, ca sa afle subiect.
- &eva sa las sânge...
ânjea, cu buze umede, cu dinti albi. 3sierul i-a adus o scrisoare si vestea ca o
doamna""doreste sa-l vada.
E frumoasaH
- 'u, batrâna...
- 8e ce ma întrebiH 'u stii ca nu sunt aici pentru nimeni pâna ce îmi scriu
articolulH
2ovestea din anecdota si citea din scrisoare. 'u stiu daca a sfârsit scrisoarea,
anecdota n-a sfârsit-o. ;âsindu-si subiect, a plecat furtunos \n odaia vecina.
Eu am ramas sa cunosc pe ceilalti1 secretarul de zi, ^nalt, brun, cufundat în
citirea corespondentelor din provincie. 'u sa-?@3ta, nu raspunde la întrebari, nu
ridica ocii din manuscrise. 2astreaza întotdeauna dreapta pe tocul patat cu
cerneala albastra. Sterge, adauga, lipeste fituici pe margini, suna servitorul,
trimite la tipografie vraf de manuscrise, cere corecturi, trimite dupa articolul
directorului, cearta pe reporteri, cere aspru articolele redactorilor, cere paare
cu apa, face liniste si întreaba pe casier daca îi da avans din cenzina.
Stateam într-un colt de canapea, stânjenit de activitatea febrila a redactiei.
#laturi, dactilografele la administratie. #ici, telefoane, usi trântite, sonerii,
barbati multi, necunoscuti timizi. #m întrebat pe profesor daca intrarea mea în
redactie nu mi-ar putea fi primejdioasa.
- ;azetaria e fatala celor de vârsta dumitale... 8ar aici n-ai sa faci gazetarie...
&i numai o eperienta publicisticaK ai sa te înveti sa scrii scurt, limpede si la
porunca. #ceasta foloseste... 8aca am sa vad ca-ti perverteste maturizarea si
te împiedica de la studii, am sa am grija sa te dau eu afara...
#juns acasa, am scris pâna seara pagini pentru ziar. îmi fagaduiam sa public
articole tot mai straine de cele ce se publica, de obicei, în ziare. 8ar am sa ma
feresc sa dezvalui adevarurile mele interne. "Sunt adevaruri pentru ziar si
adevaruri pentru carte", îmi spuneam.
îmi aduceam
redactie articolele de
toti. 2rofesorul dedoua
logicaoriasculta
pe saptamâna, seara.
pe "raznea" #tuncirâzând
si fuma, se adunau în
înecat,
cinuit. *eneau amândoi directoriiK unul cu tigaret de cilimbar si cu un vraf
de ziare germaneK celalalt, cu monoclu, cu vesta alba si cu gesturi distante.
3nul spunea "servus" si-si freca nervos ungiile, cu pleoape micsorate. &elalalt
pasea demn, întindea mâna la oricine si zâmbea suspect.
Ma îndragise un reporter scurt, gras si roscovan, care-mi spunea1 "2iciule" si
ma batea pe umeri. eporterul stia tot ce se petrece în oras si cunostea
întreaga tara. 8espre oricine s-ar fi vorbit, el putea sa serveasca amanunte.
Stia toate planurile, toate gândurile, toate întâlnirile guvernamentalilor. &itise
toate scrisorile particulare scimbate între sefii sau reprezentantii opozitiei.
&unostea toate intrigile marilor budoare, toti amantii actritelor de la eatrul
'ational, toate amantele directorilor celorlalte teatreK toate politele, toti
prefectii, toti preotii, toate cafenelele literare. #m pomenit, într-o dimineata, un
nume cu desavârsire necunoscut, de coleg autor al unui pamflet manuscris.
eporterul cunostea pamfletul. El stia si daca premiera saptamânii va avea
succes sau nu. Stia toate trenurile întârziate, precis ca un functionar de gara. îl
admiram, sincer, larg, fara invidie. Ma gândeam ce interesant ar fi de studiat
memoria lui, vizuala si auditiva, si procesul de asociatie-
Mai deosebisem, în multimea redactiei, pe un tânar elegant si ispto?@ tor, care
inaugurase o serie de "ancete politice" de succes. *enea aproape de prânz.
- ManuscrisH... se interesa secretarul.
- &âte rânduriH
- 8ouazeci si sase de cuvinte, douazeci corp obisnuit, un cliseu, doua subtitluri,
un titlu pe doua rânduri...
- &e-a scris patronulH
- "evista", despre împrumutul etern...
- "raznea"H
6rustrarea fiscului.
eporterul se aseza la masa glumind, aprinzându-si tigari. # doua zi, îi citeam
"anceta"K afirma, tragea concluzii, insinua îndoieli, lansa sfidari, proclama
caderea guvernului în mai putin de o luna. îi admiram siguranta si nu ma
dumiream cine îl informeaza atât de prompt si precis.
- #i nostri, sefule4 #vem, si la 2alat, si la 2atriarie, si la &amera, si la prim-
ministru, si la &apsa, si la Interne, si la *ama, si la Siguranta...
eporterul roscovan si plin aluneca adesea în controversa cu autorul
"ancetelor politice"1
- Mon cer, o stiu de la ministru...
- Eclus4... '-ai vazut cu cine am venit în masinaH
- e-a indus în eroare...
- 2ardon4 2ersoana care mi-a spus...
8e obicei, intervine reporterul 2arlamentului, un licentiat în drept, slab, ipocrit,
caustic sub plecaciunea umila.
- 5mul matale, coane...
icentiatul a încercat, pe vremuri, critica literara. # avut succes, dar nu a avut
bani. # intrat în gazetarie. 8e trei ani nu mai citeste aproape nimic. #sculta
dezbateri parlamentare si le rezuma zilnic în treizeci de pagini. Ii tremura
mâinile de câte ori are sedinta de noapte. Se culca, atunci, la tiei. 6umeaza
mult si tuseste. E vesnic bolnav de ficat. *orbeste rar, veninos, si lauda cu
amar pe autorii contemporani. 2oate, e aproape neurastenizat. Si nu mai are
curajul sa se lase de gazetarie.
- 5 gazeta e mult mai primejdioasa decât s-ar banui. îti apuca întâi un deget,
apoi mâna,
polemica deapoi trunciul,
doctrina apoi#poi,
politica. capul. 8intr-o
ataci polemica8in
2arlamentul. literara, ajungi
acea zi într-o
esti robul
gazetariei.
- Eu am patruzeci de ani, vorbi un reporter care fusese pe vremuri director de
gazeta, si m-am trezit ca n-am facut nimic. # trecut an dupa an, am scris zi
dupa zi, si ce-am ajunsH... M-am farâmitat, m-am risipit... #m amânat
doctoratul în 8rept, am amânat licenta în Istorie... #cum, nu mai pot citi decât
gazete. Ma enerveaza orice carte, daca nu e roman 2ornografic sau memorii
politice. Mare mizerie4...
- 'u insulta gazetaria, ca e sfânta, începu raznea. ;azetarul se naste în
fiecare dimineata, e inepuizabil si inedit, traieste in medias resK
e inima si creierul tarii... oti oamenii mari ai nostri au fost gazetari...4
;azetarul e un erou.
- &u conditia sa scrie pentru douazeci si patru de ceasuri, iar nu I pentru un an
sau o luna, vorbi profesorul de logica. ;azetarul trebuie sa se mântuie de
stupida notiune a eternitatii prin scris. #rticolele sa fie efemereK gazetarul
perfect e reporterul anonim.
- #sa e, asa e4 încuviintara calduros cei doi reporteri politici, în-muind tocurile
în calimari.
- *-ati apucat de taifas, interveni secretarul... ManuscrisH...
Iar au rasunat sonerii, s-au aprins tigari, s-au adus paare cu apa, s-au împartit
pe la mese blocuri albe.
- 5 conferinta diseara, anunta secretarul.
- "2iciul", porunci reporterul gras, corectând ultima fraza scrisa.
- *ine ambasadorul Elvetiei... -5raH
- 'eanuntata.
- 5ra cinci si un sfert, preciza autorul "ancetelor", fara sa-si ridice ocii din
pagina.
&ine
- Eu amse&amera...
duceH ,
- Eu am adunarea de la "&asa Scoalelor" si senatul universitar...
- Eu am cercul de studii...
- *a aduc eu reportajulK ma întorc în masina cu prefectul, vorbi cel roscovan.
Ma duceam sa-mi fac corecturile într-o sala de la al patrulea etaj al tipografiei.
Miros de cerneala, de plumb, de spirt, de pâine si de putregai. urnatoarele de
litere suierau sub claviatura culegatorilor. în sala vasta alergau copii cu
manuscrise, cu spalturi, tuciurii. #steptam corecturile umede la masa cu
scaune patate de cenusa. #roma cemelei proaspete, lucioase ma desfata.
2lecam înfierbântat, ealtat, cu geanta sub brat, cu gânduri multe, cu sângele
rascolit.
'u întelegeam cum o redactie si o tipografie pot obosi. Eu ma descopeream tot
mai însufletit si mai arnic. Si curajul îmi crestea, si munceam de nimeni
banuit, în mansarda.
adu pasea în toamna tot îndragostit de *iorica. Ea nu banuia nimic si-i ierta
toate declaratiile, socotindu-le glume. adu nu putea fi crezut.
îi întâlneam în apropierea serii, pe bulevard. *iorica iesea de la facultate, adu
o astepta, fumând. 'u întelegeam ce îi putea spune, în fiecare seara, el, care
nu absolvise clasa a saptea. *iorica se arata fericita ca ma întâlneste si rosea.
aspundea sfios si evaziv când o întreba<i de lecturi, de cursuri, de idile. Eram
stapânit de impresia ca *iorica e vesnic îndragostita. Si ma înduiosa, pentru ca
o giceam resemnata sa
nu marturiseasca niciodata. 'u stiu daca era otarâre sau timiditate. *iorica îsi
pastra taina cu o încordare pe care i-o admiram. 'ici 0ibi, nici 'isPa nu stiau
nimic. Si toti
2e 'onora stiam carar,
o vedeam e îndragostita.
în treacat. 6iecare încerca sa para cel biruitor. Eu
afectam indiferenta si zâmbet enigmatic. Ea râdea mult si-mi povestea
succesele de la balurile de vara, cererile în casnicie de la Meadia, cearta în
menajul unui ofiter superior din pricina ei. îmi vorbea prieteneste, cu nuanta de
blândete superioara. Eu îmi aminteam de dupa-amieOile primaverii, tulburate
de seualitate, si ajungeam obraznic. 'onora nu se supara. îmi suspecta
gândurileK nu stia unde vreau sa ajungK se astepta, poate, s-o cem din nou în
mansarda si-si pregatea vreo razbunare draceasca. întrebându-ma cum îmi mai
petrec timpul, i-am raspuns ca lucrez, pentru ziar si pentru 3niversitate.
- 8aaH...
Mirarea 'onorei m-a umilit cu insinuarea zâmbetului si a ocilor.
- 8ar 'isPaH
- 'isPa se odineste dupa eamene... 8e altfel, o vad atât de rar... i-am spus
ca lucrez.
- umea vorbeste altfel. &el putin 'isPa are grija sa raspândeasca zvonul ca te-
ai îndragostit de ea, la mare...
- 'u cred, zâmbii eu...
- 'isPa se foloseste de o alegorie stupida. Spune ca esti un nou 2=gmalion si ai
sa sfârsesti prin a te îndragosti de creatura ta.
- 'isPa are dreptate pâna la dragoste..., înceiai eu, stânjenit de indiscretia
rautacioasa a 'onorei.
2e drum, întorcându-ma singur acasa, îmi fagaduiam sa scriu 'isPai o pagina
mustratoare. '-am scris.
într-o dimineata am gasit în redactie pe domnul Elefterescu. #m aflat cu uimire
ca nu e student, ci corector de noapte. "Seful" era încurcat de descoperirea
mea. 'u întelegeam cum izbutise sa fie înscris în cerc.
- M-a înscris "Malec", saracul...
8e ce m-am
îngetata deîntristat, amintindu-mi
singuratate, alaturi de petreceri de iarna,
un presedinte, într-o mansarda
de 'onora, de 0ibiH acum
- &e face domnul ;abrielH
Mi-a povestit nemultumirile sotiei lui "Malec", certurile dintre sotie Si sora,
eamenele pierdute din pricina slujbei, plânsul lui ;abriel, într-o noapte, la
berarie, alaturi de ei totiK cum s-a ridicat sotia de la masa si cum nu s-a mai
întorsK ;abriel a cautat-o ca un nebun, toata noaptea. 8imineata, n-a vrut sa se
mai duca la slujba. Sotia s-a întors. Sora si mama lui n-au vrut s-o mai
primeasca. # încercat sa se sinucidaK au K plâns si apoi s-au împacat.
2ovestea vietii mediocre si tragice ma obosea aproape organic. Ma supara
capul, aveam ameteli, siguranta muscilor mi se tulburase. Ma înabusea pâna
la sufocare mireasma naruirilor încete, sigure, ireparabile, în fund de provincie
sau de maala. 'u stiam ce sa-i raspund, nu stiam daca trebuie sa zâmbesc
sau sa îl compatimesc.
&iar domnul Elefterescu era acum scimbatK mai batrân, mai amar. 'u mai
ma înveseleam auzindu-l spunându-mi1 sefule. 2area umil, -plecat, ranit.
încercam sâ ma gândesc la festival, la sticlele baute, la plecarea mea în miez
de noapte, cu 'onora. îmi simteam sufletul sfâsiat, rupt de fâsii straine una de
alta. 'u stiam cum sa-mi acopar disperarea, tristetea care ma coplesea. Erau
atât de departe, erau amintiri, erau atât de departe... #m înteles ca sunt tot
atât de mediocru ca si ceilalti. &a lupta e zadarnica. #m scrâsnit din dinti. îmi
pierdusem iar constiinta rostului meu în redactie, alaturi de domnul
Elefterescu. El ma privea atent, fara sa-mi înteleaga nelinistea. Mi se parea ca
vorbirea noastra se petrecuse în vis si auzeam iar refrenul deprimant de asta-
iarna1 "Sefule, sefule, uite pe TMaiec_4"...
Mi-am strânsvisul
pot deosebi pumnii. "#ceasta înseamna
de realitate." Dâmbeam.ca trebuie sa ma odinesc. 'u mai
- Si dumneata pe cine cauti aici, domnule ElefterescuH Mirare.
- 'u v-am spusH sunt corector de noapte...
"otul s-a petrecut aievea", gândeam eu multumit. Senzatia pliabila de agonie,
de nervi destinsi, de înfundare în balta staruia. #m cerut un paar cu apa.
2rofesorul trecu pe lânga mine, ma privi si se aseza la I masa. "&ine l-o fi
învatat sa scrieH" ma întrebam. #poi, m-am surprins ispitit sa ma apropii si sa
aflu cum de nu cade cu fruntea pe maldarul de foi albe. Strânsei iar pumnii.
"oate acestea din pricina toamnei si ai 'isPai", gândeam. "'u ma lasa linistit
si ma silesc sa muncesc tulburat..." Eram atât de ostenit, încât m-am lasat
blând pe scaun.
- Sefule, te-ai facut palid...
8omnul Elefterescu îmi vorbea, aproape. M[am înseninatK nu visam. Mi-am
muscat buzele ca sa nu-l întreb, râzând1 "Malec"H "Malec"H... ]
-&eaiH...
3itasem cum se spune cuvântul "nimic". Ma frecam pe frunte, uluit. Servitorul
mi-a adus corecturi. #m tresarit, "Eu am scris acestea". 8escoperisem un verb,
si-l repetam în gând, încapatânat1 "sa lucrez, sjl, lucrez"... #m rostit, numai
pentru mine1 "vreau sâ lucrez4..." 8omnul Elefterescu a tresarit. Eu m-am
luminat, am luat corecturile si am cerut. creion cimic. în fata mea, la masa,
profesorul îsi scria articolul-<
$!:
#uzeam usi trântite, zgomot surd de tramvaie, pasi grabiti pe scariK auzeam pe
secretar luând comunicatia telefonica din provincie1 "mai tare, mai tare4"... 'u
întelegeam nimic. "*reau sa înteleg4..." #rn înteles ca omul de la masa e
profesorul de logica. 5 clipa de reculegere si am înteles ca ma aflu în redactie.
5cii îmi licareau de bucurii, sânge fierbinte stropea creierul.
,,'isPa iar s-a scimbat. E atât de nostalgica, încât îmi comunica si mie tristeti
nebanuite. # uitat lectiile mele de sobrietate si optimism viril. îmi marturiseste
ca plânge, câteodata, în amurguri prea sângerii. 'u se întelege. *rea sa plece,
acum. 'u stie unde, nu stie cu cine. Ma viziteaza des, în mansarda. 8e când
ne-am cunoscut si-a pierdut corosivul superficial si prompt pe care-l stapânea
în fraze si replici. #sculta mult, atenta si trista. 'u vreau s-o înteleg, pentru ca
îmi desteapta nostalgii pe care eu le-am sugrumat în murmur. îi vorbesc aspru,
fierbinte, cotropindu-i etajerele mignone si caldute dinlauntrul sufletului. Simt o
bucurie draceasca sa-i rastorn valorile, sa o umilesc, sa-i calc în picioare
sentimentele prea comun-feminine. 'u izbutesc întotdeauna s-o alatur
sufletului meu. amâne pe drum, agatata. #tunci, o dispretuiescK si ma
dispretuiesc, pentru ca n-am putut crea înca adevarata 'isPa pe care o ceama
sufletul meu.
"Eu am nevoie de prietenia 'isPai. #re atâtea însusiriK de ce nu pot s-o
împlinesc, perfectaH...
Mi se plânge ca ma port prea aspru cu ea, ca nu-mi dezvalui sufletul ei,
prietenei. 6ireste, 'isPa asteapta confesiuni. &um ar putea întelege nebunia
otarârii meleH Ea banuieste tot, afara de otarârile mari, pe care nu le
cunoaste nimeni. Ma reconstituieste intuitiv, cu însusirile ei de aleasa
feminitate, cu sugestiile mele. *rea, însa, sa-i spun. &eH... 0anuieste ca o
iubesc. #steapta marturisiri. Eu nu pot minti, 'isPai."
8upa-amiezi de octombrie,
Eu o uram. oamna cu prietena
si primavaraK mea, sicatre
nostalgiile parcuri...
dorurile care maEa iubea toamna.
stapânesc din
afara ma umileau. Eu îndragisem iarna si vara, luni de libertate, când munca se
istoveste în miez de noapte, fara melancolie si iara tulburari de napraznic
dinamism. Ma temeam de toamna si o înfruntam. &u cât era mai primejdioasa
ispita, cu atât mai dârz o lasam sa Se apropie. Stiam ca trebuie sa izbândesc.
$!7
- Stii la ce ma gândescH a plecare...
- 'isPa, gândul plecarii e stupid si inutil. 2lecarea e singura care trebuie sa te
intereseze. *rei sa pleci, pleaca...
- 'u stiu cum sa te lamuresc... *reau sa plec, si totusi sunt nelinistM ta,
neotarâta... &e am sa ma fac singuraH &ând am sa-mi dau licentaH.., I
- #tunci nu te mai gândi, ci munceste. In adolescenta aveam si eu asemenea
doruri... Ma tulburau, ma oboseau, îmi rapeau timp. #cum, nu vreau sa ma
gândesc decât la ceea ce trebuie sa fac. &ând am sa sfar-sese, voi pleca, fara
anticipari în gând, fara nostalgii...
- u ai vointa...
- 'isPa. tânguirea aceasta nu te îndreptateste sa nu vrei si tu...
- Eu cred ca vointa prea puternica te mutileaza, te mecanicizeaza... #i sa ajungi
un resort... #i sa îndepartezi toate ispitele, toate farmecele... 'u te întelegK
treci prea departe...
- *orbesti ca o bacalaureata... Ispitele biruite nu dispar, ci crescK asta nu stiaiH
Si apoi, vointa nu mecanicizeaza, ci da putinta celei mai furioase libertati.
*reau sa te fac sa întelegi un singur adevar1 ca stapânind o vointa calita, îti
poti îngadui toate eperientele, toate viciile, toate voluptatile, toate ratacirile...
#cestea, însa, dupa ce te-ai realizat launtric, dupa ce ti-ai luminat constiinta
virila...
- Eu nu pot...
- 5 femeietanue poate,
'ostalgia e drept...
ibrida... 8aca nu8ar o femeie
poti trebuie alege-ti
pleca singura, sa renunte sau sa imite...
un tovaras...
- &ineH...
5cii verzi s-au îngândurat.
^- #lege un coleg si desteapta-i vointa... u poti îndemna sufletele masculineK
acesta-i un dar ales. 3n barbat, lânga tine, e torturat de obsesia depasirilor.
Sotul tau va fi un fericit, eceptând, fireste, genul 2aul...
- Eu nu am sa-mi iau sot...
- 0ine, stiu... #i mai spus aceasta si asta-primavara...
- 2aul a fost un accident...
2e banca din parc, râdeam amândoiK nu de 2aul, ci de seriozitatea cu care eu
vorbeam despre femei. 'isPa era intrigataK cine îmi da dreptul sa vorbesc, daca
nu le cunoscH 2oate sunt un 8on <uan...
- #tunci nu le-as fi cunoscut. 8on <uan a fost o simpla priza seualaK lumina
intermitent si suspect. 'u poti cunoaste cu adevarat decât ceea ce renunti de a
stapâni. 8e altfel, femeia se poate epert" menta în nenumarate feluri. 'u e
numaidecât nevoie sa joci rol de prii" amorez, nici sa te istovesti în garsoniera.
Sufletul feminin se intuieS!?@ prin introspectiune într-un suflet constient
masculin. în ceea ce prives trupul, sunt inutile conversatiile... Eu nu discut
niciodata despre tru2"
$!C
feminin, pentru ca valorificarea mea se împlineste prin alte criteriiK nu m-as
întelege...
*ietuiam o viata ciudataK munceam noptile si diminetile, îndârjit si calm, întru
împlinirea capodoperei1 creierul meuK iar dupa-amiezile întovaraseam pe 'isPa,
modelându-i sufletul.timp,
'isPai nu-mi rapeste &ele doua
ci mavieti nu se ecludeau,
îmbogateste întelesesem
cu eperiente. ca prietenia
5 cultivam si o
iubeam ca pe o carte favorita. *oiam sa fac din 'isPa o alta opera, vie. *oiam
sa pulseze în ea toate izvoarele feminitatii de elita. întelegeam ca, oricât de
perfecta ar ajunge, eu nu voi fi fericit prin ea. îmi cunosteam datoriaK trebuia sa
fiu ispitit de 'isPa, de sufletul ei, oglindindu-mi vointaK atât.
Ma pasiona prietenia noastraK ea se lumina, eu ma întunecam. 8ar de aici la
dragoste era înca drum lung.
3itasem otarârile <urnalului, din prima pagina. 3rmaream doua cresteri1 a
personalitatii mele si a sufletului 'isPai. e vedeam atât de clar, încât s-ar fi
spus ca sunt numai un spectator.
XVIII. IASUL
2resedintele a organizat din nou cercul. S-au înscris alti membri, s-a ales alt
comitet. *icepresedintele venea tot mai rarK tusea, era palid, zâmbea prelung.
0ibi a ajuns bibliotecaraK ;aidaroff secretar. 'e adunam în sala de la etaj, cu
ferestrele la bulevard, cu scaune multe. *eneau, întotdeauna, 'isPa, *iorica si
adu. adu tot îndragostit, *iorica tot enigmatica. &ele ce le-am destanuit
asupra domnului Elefterescu si prietenului sau au stârnit senzatie. 2resedintele
regreta ca veciul comitet îsi daduse demisiaK ar fi vrut sa înceapa o anceta si
sa afle cum fusese admis d-l Elefterescu în cerc.
Mariuca se arata cea mai satisfacuta de descoperirea mea. #jungea
întotdeauna, însotita de ;aidaroff. îi pierise sfiiciunea, de când toti stiau Va
sunt îndragostiti. El îsi grabea licenta în dreptK mi-a marturisit, într-o noapte, ca
Mariuca e sotia visata din liceu. 2area guraliv si gol sufle-teSteK l-am surprins
dorind o casnicie timpurie, o casa cu încaperi calde ?@ primitoare, o sotie
linistitalasi*iena,
Italia, cuminte, o viata
la 2aris. lunga,
-am iubitcinstita,
mult pe cu prieteni,încuacea
;aidaroff, vie, noapte.
cu calatorii în
îl voiam
fericit, alaturi de Mariuca. #m întâr-$lat, apoi, un ceas cu un gând copilaresc1
sa aleg cele mai nimerite pe-redii, în cercul nostru... Dâmbeam. "6lorentele" îmi
luasera înainteK au etlit la adunare cu logodniciiK un profesor de istorie, foarte
tânar, si un
$!+
politenician. Erau mândre de alesii lorK organizau saptamânal ceaiuri dansante
si ne invitau. #colo, în cele doua odai, cu covoarele ridicate adu dansa mult cu
*iorica, iar 0ibi cu #ndrei...
a fiecare sedinta de comitet sau adunare, presedintele istorisea fa. zele
donatiei batrânului. 'u uita ca cercul se crease numai pentru a pu. tea primi
dania. în vara, dupa nesfârsite alergari, izbutise sa ajunga persoana juridica. Se
ivisera, de atunci, nebanuite greutati. 2refectul - care avea o casa vece si
darapanata - insinua presedintelui sa sileasca pe batrân s-o cumpere si s-o
repare, pentru camin. &erea pe ea cinci milioane. 2resedintele s-a împotrivitK
donatorul voia sa cladeasca un camin modern, cu sali de baie, calorifer si
electricitate. 2refectul îsi arata, atunci, puterile. etrase fondul cercului din
bugetul prefecturii si îl varsa în fondul pentru ajutorarea învatatorilor.
2lângerea la ministru nu avu rezultat. 0atrânul se îmbolnavi si ceru grabirea
formelor, ca sa-si vada dania împlinita. 6acu testamentul, dar nu-l facu dupa
cum cereau avocatii. 8oi nepoti amenintau cu proces de mostenire. 0atrânul
adaoga în testament ca îi dezmosteneste, dar nepotii vesteau ca - dupa moarte
- testamentul va fi declarat nulK batrânul va fi supus unui eamen medical, cât
de curând. Stirile alarmau comitetul. 'umai presedintele nu-si pierdea calmul.
îsi
de amânase teza de doctorat,
camin. &omitetul nu-l ajuta.caMembrii
sa se poata ocupatoti
se adunau în voie de ocerc,
numai datade
pedonatie,
luna
sau când stiau ca va fi dans, cu patefon. 2resedintele nu disperaK cauta solutii.
*oia un cerc strâns si intim. 8ar sala împrumutata era prea mare, prea rece si,
apoi, era straina. 2refectul fagaduise un sediu, fagaduise si lemne, dar toate
acestea au fost uitate, de când presedintele refuzase târgul cu casa.
8e la începutul lui noiembrie, asteptam otarârea zilelor de congres, în anul
acela, congresul studentesc se tinea la Iasi. 2resedintele nu putea veni, ocupat
cum era cu dania. 8in cercul nostm mergeau multi, aproape treizeci. Seful
delegatiei fu numit ;aidaroff, spre bucuria noastra si spre fericirea Mariucai.
...&easuri de asteptare în sala de sedinte a caminului medicinistilor, între
studenti de la toate facultatile, ca sa capatam legitimatiile pentru congres si
foile de drum. ;rupul nostru, în coltul cu biblioteca, se minuna de munca si
îndârjirea societatii studentesti care înaltase un camin de aproape douazeci de
milioane. &elelalte grupuri se eercitau în glume cu felurite nuante judetene.
'isPa m-a silit sa ma izolez, alaturi de ea, pe o treapta de scara. *orbeam
tainuit, fapte care se puteau dezvalui oricând si oricui.
- Stii de ce râdH 2entru ca toti ne cred îndragostiti si ne bârfesc. Ma desfata
gândul ca sunt vorbita de rau. #s vrea sa stiu tot ce cred ei-
Y 'isPa, nu uita ca esti femeie, iar o femeie compromisa e anulata-
- îmi bat joc de vorbele si parerile lor. oti oamenii îmi par imbecili...
- Mi-ai furat epresia...
- i-am furat mai multK si însusirea de a distinge, dintr-o suta, imbecili autentici
si imbecili confectionati din snobism... 'u pot sa-i sufar4 'u stiu daca trebuie
sa-ti multumesc daca acum toti mi se par niste în-aâmfati, niste papusi
parfumate, mediocri si stereotipati... Ma enerveaza...
- &u atât mai rau pentru tine, pentru ca, orice ai face, tot trebuie sa-i suporti...
8e altfel, imbecilii sunt inofensivi, daca stii sa te izolezi...
- Sunt obraznici,
-2oate sunt... se cred frumosi, se cred seducatori, se cred inteligenti...
- 'u e adevarat. Eu am început sa flairez tipul perfect masculin. '-am întâlnit
nici unul care sa-i semeneK nici la facultate, nici în saloane, nici pe strada...
- Eagerezi, 'isPa, zâmbii eu ca sa-mi ascund bucuria.
- 'u, nu4... Ma revoltaK nu stiu cum sa le spunK nici "paiate" nu e de ajuns... 'u
muncesc, nu sufar, nu se bucura... 2ozeaza...
- 'isPa, e prudent sa spui toate acestea cu mai mult calmK suntem într-o sala
cu multi straini...
- 2utin îmi pasa4
'isPa, ti-ai nsusit tot ce am dorit eu, de mult. sa stii... e apropii, ciar, de o
conceptie etica a masculului... Mai trebuie sa faci un singur pas. X
Sa taci. 8e ce sa-i superi spunându-le ca sunt imbecili si paiateH 8aca poti, râzi.
6ereste-te sa nu te atingaK atât. 'u le spune adevarul aflat de tine, pentru ca tu
esti o femeie, si femeia nu poate sa lupte...
în seara aceea am scris în <urnal1 "'isPa face progrese primejdioase. 6ara sa
vrea, îmi judeca seul dupa un criteriu care nu mai e feminin. # ajuns sa fie tot
atât de pretentioasa ca si un suflet viril. 8aca 'isPa nu-si va întâlni un dezastru
apropiat, în mediocritate, daca nu va uita ceea ce a învatat de la mine, va
suferi mult, mult. 0arbati visati de ea se gasesc rar de tot, si numai prin carti."
'oaptea, ;ara de 'ord astepta doua trenuri, la amândoua se atasasera
vagoane studentesti pentru congres. 2e peron, în restaurant, pe sali, pe
coridoare, furnicau studenti si studente. &alatorii de toate zilele erau 2urtati,
risipiti, striviti. 'imeni nu mai încerca rânduiala disciplinata. #flând ca primul
tren pleaca în câteva minute, studentii au navalit în
$$G
$$!
toate vagoanele, s-au îndesat în compartimente, au ticsit coridoarele, I s-au
asezat pe trepte. &ontrolorul, sefii4 trenului, amalii disperasera.
- 8omnii studenti sa pofteasca jos... Se face alt tren la noua patruzeci...
#nevoie, au izbutit sa coboare câtiva. renul a plecat cu întârziere în uralele
celor ramasi.
6iecare îsi cauta sprijin la cunoscutii cu trecere, la membrii comitetului general.
2resedintii de cercuri judetene de societati îsi pierdusera rabdarea asaltati de
curiosi, de parinti, de studente timide. &ând au sosit vagoanele în gara, navala
s-a dezlantuit. 8upa un sfert de ceas, totul se linistise.
In compartimentul nostru de clasa a treia nu eista lampa. S-au aprins
lumânari, aduse de congresisti prudenti. 'e-am adunat, toti cei din "elita", pe
doua banci de lemn. 'isPa era ealtata.
-2lecam4 2lecam4...
- a Iasi, ma bucuram eu sa-i cinui entuziasmul si, de fapt, nu plecamK ci,
suntem dusi. 'u te supara nuantaH...
2e 'isPa, în noaptea aceea, nu o supara nimic. âdea, zâmbea, lauda, îmi
strângea bratul, saruta pe 0ibi si pe *iorica. ^
- 'u stiu ce am, nu stiu ce am...
Se întrista. Eu ma prefaceam ca nu înteleg nimic
- 2oate ti-e somn..
8e ce nu pot zugravi aici surâsul 'isPaiH
#m plecat. 'oi doi am ramas la fereastra. 'oaptea era neasteptat de senina
pentru sfârsit de noiembrie. 'e loveaRvânt peste crestete, si aceasta ne
desfata. #m tacut amândoi. Eu încercam sa-mi precizez simtamântul catre
'isPa. Ea poate nadajduia o destainuire. &um i-as fi putut spune 'isPai ca
destainuirea era altceva, atât de monstruos înalta, încât ar fi înmarmurit-oH
aceam.de
#metita 8invânt,
compartiment, ceilalti#dormi
'isPai îi fu somn. ne iscodeau suspect.
pe umarul lui 0ibi. 8e câte ori o
vedeam ostenita, ma cotropeau puteri proaspete, nebanuite, salbatece. 'u am
înteles multa vreme de ce cresteam eu întelegând ca o tovarasa de a mea se
naruie, se pleaca biruita.
2entru ca toate compartimentele tânjeau într-un ritm de mescina veselie, mi-
am amintit de ,jocurile" domnului Elefterescu. iMi-au fost, întotdeauna,
nesuferiteK saruturi umede pe obraji straini, sub oci rai, invidiosi, lubrici... 8e
ce l-am propus, cu îndrazneala, unor necunoscuti si necunoscuteH -au
acceptat cu eclamatii. Se aflau, alaturi de noi, grupuri de studente enigmatice
si studenti desantati. Studentele socoteau ca par dezgetate daca repezeau
riposte cu insinuari. Studentii se recunosteau inteligenti daca puteau vorbi
mult, repede, tare, fara sa clipeasca la pasajele riscante, fara sa se intimideze
în fata unei replici juste, fara sa ezite în ceasul când insinuarea trebuia sa se
pogoare în fapt. 6ireste, nu toti studentii din vagonul nostru, nici toate
studentele nu se subsumau aceluiasi tip. 8ar, în noapte, în tren, în drum catre
un congres, se nivelasera. Simteam, fara sa?@fiu stânjenit, porunca de a-i
ajunge. *orbeam tare si degajat, râdeam si foloseam la verbe persoana a doua
singulara, cu studente necunoscute. oate acestea ma desfatau.
#m avut o sovaire când a trebuit sa sarut pe o blonda de mediocra frumusete,
careia colegele îi spuneau1 "studenta din *iena".
- /aide, domnule, nu ma plictisi...
încurajarea m-a enervat. 'u era prea greu, daca îmi poruncisem, sa sarut o
blonda necunoscuta. ;rupul meu a aplaudat. Se pasionasera de noul joc si de
bunavointa colegelor straine. 'isPa se desteptase si ma privea. #m privit-o si
eu si nu
si ca amputeam
vorbit înainte,
culege mult, galagios.
desfatari, 'u voiam sa creada ca sunt legat de ea
singur.
<ocul dura. 'isPa m-a cemat la fereastra. #m întrebat-o daca vrea sa intre si
ea în joc. Mi-a raspuns ca-i e somn.
- Ma lasi sa dorm cu capul pe genuncii taiH...
6ireste. Ea se prefacea ca doarmeK eu îi rasuceam buclele, una câte una.
&ercetam cu oci ascunsi daca ma priveste cineva. întâlneam mereu zâmbetul
vioricai. 8e ce nu oboseaH
&ât i-a trebuit 'isPai pâna ce sa adormaH S-a desteptat în zori, palida, cu
pleoapele vinete. Eu privisem tot timpul pe fereastra, fara sa vad nimic, fara sa
înteleg.
lasul, asteptat cu ocii, pe scara vagonului umed de ploaie si patat cu
funingine... ;ara. pe care n-as recunoaste-o, întesata de tineret, de dudui cu
cocarde, de steaguri... #m fost împins pe un coridor de multimea congresistilor,
ovationând. în piata, ne-am orânduit în convoi larg si nesfârsit. &autam,
ascultam urale. 2aseam zâmbind, cu valiza în dreapta, cu bratul 'isPai în
stânga. #mândoi pastram de ani nostalgia lasului, îndragit în liceu, o data cu
cele dintâi lecturi moldovenesti, visat în primaveri singuratice, dorit... Simteam
cum ne mângâie duul orasului cu taceri, cu ascunzisuri de suflet, cu
melancolii... Si primeam duul strain, otravit, în lumina vointei si creierului
meu, dur, aspru, rece. asam sa se strecoare cu ocii pe uliti, pe cer, la 'isPa
nelinisti si tristeti pe care, în mansarda mea, le-as fi smuls cu cleste îngetat.
Simteam cum vazduul orasului ma încingea, ma rascolea, ma încovoia. Si nu
voiam sa încerc scuturare îndârjita, ci zâmbeam, brat sub brat, cu 'isPa.
8esciderea congresului la eatrul 'ational, gemând de tineri cu cocarde
tricolore. '-am auzit nici un discurs în întregime. 'u puteam fi atent.
2roblemele îmi erau necunoscute, si nu voiam sa accept conclu-
$$%
ziile referentilor
ramân decât treifara
zile sa pipai dorit
în lasul înceieturile obârsiei.
de ani. Si Si de
erau zile apoi, ma gândeam
toamna casinu
frumoasa,
paseam tot mai departe, în jos de &opou. Si nu stiam ce sa vad si sa culeg mai
întâi1 ulite, case cu cerdacuri, alei, idilele, teii...
&ea dintâi masa, în restaurantul cu stapân fericit, împreuna cu toata "elita"...
'u mai mi-amintesc nimicK nici glumele lui ;aidaroff, nici tacerile lui 0ibi, nici
toastul intim pe care l-am ridicat pe rând, nici ilustratiile pe care le scriam
presedintelui si vicepresedintelui, acoperite cu semnaturi violete, în josul unei
date1 $C noiembrie... 'u-mi amintesc decât cea dintâi coborâre în &opou,
nelinistiti de apropierea teiului sacru. 'isPa era cu adevarat înduiosata. oti ne
vadeam scimbati. Si eu care întelegeam si ma lasam purtat de curent... 3n
singur gând1 toate acestea vor treceK eu voi ramâne iarasi singur, si atunci ma
voi stapâniK pentru ca un suflet nu ajunge stapân decât în singuratate.
'oaptea am petrecut-o împreuna cu ;aidaroff în odaia unde ne încarterasera
de la centruK el vorbindu-mi de Manuca, eu tacând, cu ocii în jar. egretam ca
nu-mi luasem <urnalul. 2e alta ârtie, nu puteam scrie. ot ce am simtit atunci,
am uitat... #m uitat si niciodata nu-mi voi mai aduce aminte...
8ealurile lasului le-am vazutK pluteau în aburi viorii. #m urcat si la &etatuie. #m
cutreierat maalalele. 'isPa a voit sa priveasca mormintele proaspete si
monumentele din cimitir. #m întovarasit-o peste tot. 6ireste, în cimitir a
lacramat. #punea soareleK trecusera doua zile de congresK se apropia
întoarcerea. ânga morminte, sunt întotdeauna îmboldit catre reculegere. #tât.
8e ce sa plângH 'u apune si.nu rasare soarele în fiecare zi pentru minei...
#colo, alaturi de 'isPa, am fost trist. "îmi îngadui prea multe slabiciuni",
gândeam. Si zâmbeam, strângând bratul 'isPai.
0alul. &ercul
ce intrase nostru eravecina.
în cofetaria nedespartitK a intrat
'isPa iar în sala sufocata
se scimbase. 'u maide
erapereci, dupa
trista, nu mai
era gânditoare. *orbea mult si râdea.
'u se mai putea dansa. ;rupurile se frângeau în multime, se farâmitau în
pereci. &e ne-am spus noi, atât de atenti unul la altul, noaptea întreagaH #s fi
dorit mult sa stiu cele ce gândeau membrii "elitei"-?@ Eram, fara îndoiala,
asimilati îndragostitilor în ajun de tainica logodna.
8imineata, 'isPa mi-a dat un plic, pe care însemnase dataK o fâsie cât o palma
din rocia ei de bal.
- #seara am îmbracat-o ultima data... Era aproape o zdreanta...
5cii 'isPai erau aceiasiK si ai mei.
$$9
#mândoi, am fost oaspetii studentului balai si blând pe care 'isPa îl cunoscuse
în tren, cu familie stravece în orasul boieresc. Studentul o îndragise. Eu ma
trudeam sa-i fac prieteniK apoi, daca as fi izbutit, as fi niers mai departeK îi
voiam logodnici.
'-am spus 'isPai nimicK dar ea se purta ca si cum mi-ar fi gicit si împartasit
gândurile. âdea mult împreuna cu studentul balai, îl întreba curioasa
amanunte iesene, îl ruga sa ne duca în redactia *ietei românesti. 2oate, baiatul
îi placea cu adevarat. #vea mâini albe, cu degete lungiK avea nasul drept, buze
rosii si nume cu faima. Si-o îndragise. Eu eram fericit. Ma desfatam gândind ca
vietile lor se vor împreuna din vointa mea. Si ma desfatam cautând amanunte
pentru întovarasirea lor.
...*izita în redactia *ietei românesti, printre redactori care ne priveau surâzând
cu înteles si clipind din oci, pe noi, trecatori oaspeti din orasul cu fabrici... Ma
sufocam. Situatia era penibila. 6etele trebuiau sa zâmbeasca, stânjenite. Eu ma
prefaceam ca ascult atent discutia ocazionala dintre studentul balai si
directorul revistei - oci cu spaime, cu cearcane, cu luciri dracesti sub
sprâncene
&ând ne-amcaruntite de fumul
spus1 "0una tigarilor
seara", -asupra#m
am rasuflat. circulatiei
alergat pe
pe strada apusneanu.
scari. Ma asteptam
sa aud ootind în urma noastra.
&ea din urma oara, prin &opou, cu studentul îndragostit de 'isPa. Eu ma
bucuram ca sunt uitat. întelegeam sufletul 'isPai pâna în ungere. 8oar eu i-l
daruisem astfelK mai vast, mai nelinistit, mai dornic. 5rice ar fi încercat, nu s-ar
fi putut smulge din privirile stapânului ei.
Studentul nu stia ce sa creada. Se temea sa nadajduiasca. 'e crezuse
îndragostiti, poate ciar fagaduiti. âdeam. -am batut prieteneste pe umar.
- 'u suntem decât niste prieteni ciudati. Ea ma ajuta la studiiK eu o ajut sa-si
gaseasca un tovaras pe care sa-l iubeasca. Ii sunt confesor, si mi-e
colaboratoare...
8e ce nu mi-a privit mai adânc ociiH...
S-au întors împreuna, într-un compartiment din vagonul 2olitenicei. Eu am
ramas singur cu *iorica pe culoar. îi vorbeam mult si cald. Eram nespus de
atâtat în verva. Ma simteam iarasi puternic. Si *iorica era fericita. l
#jungând, nu am putut lucra nimic câteva zile. #m scris în <urnal1 <asul a fost
mult mai primejdios decât socotesc, ciar acum. &alatoria iu m-a obosit, ci mi-a
anulat patru zile. 'iciodata nu m-am simtit mai slab. #r fi prea multe de spus.
Eu înteleg prea bine de ce trebuie sa fiu ?@Npotriva Moldovei. 0iruinta mea a
fost o parere. #m sa încerc sa ma apropii, cât mai mult, de *iorica. *oi încerca,
asupra-i, eperienta îm-
$$
plinita cu 'isPaK îi voi da un suflet. 'isPa nu mai mi-e acum enigma. 8e altfel,
ea îsi va petrece timpul cu gazda noastra din Iasi. Eu întelegK poate întelege si
ea.
rebuie sa reiau munca de la începutul toamnei. otul trece. 8upa câteva
saptamâni de regim saisprezece ore pe zi munca, orice urma de
sentimentalism dispare. Si, mai ales, mult calm, multa sobrietate. 'u trebuie sa
stie nimeni ca m-am întors de la Iasi înfrânt. Si nici lupta care începe nu trebuie
vestita cu surle. &iar programul înscris solemn aici, în <urnal, e absurd. 'u mai
sunt un adolescent. 6apte.
2entru aceasta, amintind ca ocii *ioricai sunt fara perece, încei".
2e prietenul meu îl întelesesem din liceu1 el voia sa ajunga. îsi marturisea rar
ambitia care-l rodea si-i scurta somnul. 8ar se tradaK îsi alegea relatiile, cauta
cât mai multe cunostinte, se informa asupra influentelor politice, nu lipsea de
la nici un ceai aristocrat, flirta cu dudui bogate, vorbea la seminalii, vizita pe
profesorii care îi puteau fi cândva de folos. oti stiau ca 2etre vrea sa ajunga si
toti îi încuviintau ambitia. &âteodata era dusmanos, râdea rau, zvârlea glume
înveninate. &el mai bun prieten "nu pretuia" nimic, daca 2etre se afla într-un
cerc care trebuia covârsit. a seminarii, când nu avea dreptate împotriva unui
prieten, nu ceda. 'u ceda niciodata când se aflau de fata straini. #nii de
dialectica scolara si inteligenta lui ascutita îi foloseau sa rastoarne argumente
pentru o clipa de ezitare a adversarului, pentru un cuvânt gân-gavit printr-o
întrebare raspicat pusa sau o formula, sau un nume. 5rice s-ar fi întâmplat, el
trebuia sa biruiasca întotdeauna.
Muncea, dar voia ca munca lui sa fie cunoscuta si rasplatita. 'u citea decât
carti care îl puteau ajuta ca avocat si om politic sau romane ultime pentru
discutiile mondene,
amanunte sau carti
si citate pentru de eruditie
seminarii. vulgarizata,
Eu cred din care
ca îl interesau memoriza
istoria si filozofia,
dar nu avea timp sa le adânceasca. In fiecare dupa-a-miaza plecaK la
3niversitate, la ceaiuri, la prieteni. 8escoperise un mijloc ecelent de a-si
completa culturaK ruga pe prieteni sa-i rezume ultimele carti citite. 6ireste,
pastra foarte putin din miezul cartilor. 8ar _ ajungea, pentru ceilalti. 2utea
pomeni cartea la facultate sau în saloane-
# învatat englezeste, platind scump, numai pentru ca era "un offl-me du
monde". iteratura engleza nu se discuta în saloaneK el nu citea englezeste.
înainte de premiera Sfintei Ioana si-a cumparat volumul N!
$$:
SaQ, l-a citit si a pomenit de el în tot timpul reprezentatiilor, pronun-tându-l
impecabil1 Saint <oan.
M-a ajutat si a muncit pentru revista universitaraK aceasta îi era un mijloc bun
de a-si câstiga admiratia profesorilorK nadajduia sa ajunga profesor universitar.
evista îl interesa, firesteK îi întelegea si rostul, si necesitatea. 8ar, judecând
astfel, sunt atâtea lucruri bune de facut în 3niversitate... 2etre ar fi laudat
munca noastra, si atâtK daca nu ar fi înteles roadele, nu ar fi lucrat alaturi de
noi. El era destul de inteligent ca sa aprecieze o activitate si sa nu se angajeze
decât cântarind riscurile si vremea pierduta.
Eram tot mai buni prieteni. #mândoi ne întelegeam si ne scimbam gândurile.
în amândoua sufletele ramânea o taina, bine pazita. Eu i-o întrezaream pe a luiK
si poate el mi-o banuia. Stiam ca prietenia este un fapt, iar ambitia altul. 2etre
era un patimas, orbit. 8e ce m-as fi suparat daca trebuia sa treaca peste mine,
într-un anumit ceas, la o raspântieH îl întelegeam atât de bine, încât îl
îndrageam si mai
zile în care ma mult, dupa
invidiaza. ce îmi
îsi purta marturiseaîntregi,
razbunarile ca sunt zilesaînuite
fara carenici
macea
uraste,
mai
neînsemnata rafuiala. Eu nu puteam sa ma razbun asupra altuia. Eu
întelegeam razbunarea ca o pornire de ura menita sa ma depaseasca pe mine,
sa-mi împrospateze puterea de munca, sa ma îmboldeasca spre creare. Ma
razbunam înal-tându-ma, iar nu lovind. 2etre lovea, înveninat si zâmbitor. 'u-i
puteau surprinde razbunarea decât cei care îi patrunsesera patima. îsi voala
ura pâna la gluma, bagatelizând-o.
2rietenul meu si-a pastrat, nemarturisita ani multi, ambitia. &ea mai crunta
umilinta a simtit-o într-o noapte calda, la începutul vacantei. #m întârziat mult,
noi doi, la o masa dintr-o gradina, cu vin bun. 5cii lui 2etre se tulburasera. 'e-
am amintit anii de liceu, dusmaniile si prieteniile noastre, dupa-amiezile de la
"Muza", societate cultural-dramatica. 'e-am uitat înapoiK batuseram drum
drept, fara sa cadem, noi doi. #tunci, marturisindu-i sensul vietii mele, 2etre si
l-a tradat pe al lui. Eram înspaimântat ascultându-l, desi adevarul îl intuisem,
împreuna cu atâti altii, de ani. Mi-a spus cum scrâsneste din dinti la vestea
izbânzii vreunuia dintre noi, cum tresare noptile din visuri care îi potolesc setea
de faima si putere politica. Mi-a spus cum nu-si are o zi de liniste, cum nu poate
uita, cum e ros amar de pofta care îl stapâneste. #cum, e prea târziu ca sa se
vindece. Singura mântuire, sa ajunga efectiv, sa nu se mai aline cu visuri.
- Eu îti admir ambitia, vorbii eu. E o patima barbateasca, apriga, de care nu
trebuie sa te rusinezi si pe care nu trebuie s-o ascunzi...
$$7
- 3iti ca tainuirea ambitiei mi-e poruncita ciar de ambitie. Eu vreau sa ajung
politicesteK trebuie sa lucrez ca un om politicK ascuns si prudent...
- #cesta e tocmai amanuntul care nu-mi place. #i o ambitie restrâns politica, de
parvenit. u trebuia sa-ti cultivi patima, sa-i dai un sens metafizic, s-o
proiectezi pe un fundal cu proportii si sugestii cosmice... &um vezi, încerc sa-ti
dau prin
e-as cuvinte
fi voit mari impresia
prometeicK pe care sa
tu nu izbutesti o simt euun
fii nici când vorbesc despre ambitie.
astignac...
- Eu trebuie sa ajung. 'elinistile tale metafizice m-ar fi împiedicat sa progresez
real, politic...
- 8aca patima e autentica, orice progres e inutilK niciodata nu o vei multumi.
#mbitia, ca si gloria, te întarâta si te cinuie cu cât le urci culmile. #devarul
acesta e jenant de banal. 5rice satisfactie pe care o vei câstiga îti va scurma
pofte îndoite. Eu cred ca numai lipsindu-te de un lucru, ajungi sa-l stapânesti si
sa-l gusti.
- 3n parado. 2e tine au început a te bate vânturi mistice. Sunt la moda acum...
- 8epinde ce întelegi prin misticism. 6emeile si societatile feminizate au avut
întotdeauna nevoie de un reconfortant teozofic. Surogatele pe care le
cunoasteti voi, intelectualii si mondenii, sunt tot atât de putin mistice cum sunt
stiintifice brosurile de trei franci ale abatelui Mo-reau...
- 5 ironieH
- 'u, o punere la punct. Misticismul meu nu e o influenta livresca, nici o
maimutareala snoaba. E o eperienta eticaK în curând, va ajunge, poate, ciar o
eperienta religioasa. 8esi, noi suntem generatia ursita sa cautam pe
8umnezeu...
- &ei dinaintea noastraH... .
- -au pierdutK absurd si stupid, fara torturi launtrice, fara crize. Eu cred ca li s-a
luat 8umnezeul, ca sa poata lucra mai comod în mediocritatea lor.
-2olemizezi.
- 'uK ma plâng ca tu, dintr-o generatie care ancoreaza orice actiune si orice
valoare într-un plan transcendent, actualizezi o ambitie trecuta...
- Eu
#r fisunt dusde
multe despus
vointa mea.vointei tale... 5ricum ai fi, însa, te prefer celorlalti...
asupra
- 5bsedanta doctrina a virilitatii, nuH... #cum ai dreptate. &red ca patimile
masculine sunt menite suferinteiK iar eu sufar mult, aceasta iarasi ti-o spun...
în acea iama, 2etre a cunoscut o studenta de la #ritectura. &eea ce trebuia sa
se întâmple, s-a întâmplat. Se aflau tot timpul împreuna. Eu întelegeam, si
taceam. într-o noapte, 2etre m-a vizitat, nelinistit si abatut.
- Stii ce se petrece cu mineH Sufar o criza de adolescentism. îmi place o fata...
Iar în loc s-o seduc, m-am îndragostit de ea... E cel mai impropriu mijloc de a
mi-o apropia... Sunt stupid, iremediabil stupid... #m ajuns sa-mi fie teama. 5
iubescK e revoltator, nuH
-'u.
2riviri, în adâncul ocilor.
- u îmi vorbesti ciudat. Si apoi, te contrazici cu principiile tale.
- "2rincipiile" mele nu sunt împotriva dragostei, ci împotriva anularii, a
idiotizarii nostalgice prin dragoste.
- Stii ce-mi spuneai asta-toamnaH &a tineretea e un timp primejdiosK ca nu sunt
mântuiti decât nebunii.
- Eagerezi formula. Eu am spus numai ca tineretea e ispitita de mediocritatea
sentimentala si cerebrala, de iluzia unei fericiri comodeK si am mai spus ca
numai o otarâre nebuneasca, adica realizata de-a lungul a oricâte împotriviri,
poate s-o mântuie. &riza tineretii nu poate fi depasita decât ajutat de o patima,
de o nebunie. Iata ce am înteles eu atunci.
- #i avut dreptate. Eu simt ca am sa cad, ca am sa ma înec daca nu sugrum
dragostea.
- 8e ce s-o sugrumiH
- 2entru ca e stupida, pentru ca ma împiedica sa ajungK o iubesc într-atât, încât
am cerut-o în casnicie. Sunt aproape nebun. #re sa treaca, nuH...
- otul în
creier, trece...
suflet,Euînsunt obsedat de refrenul acesta. încearca sa ti-l împlânti în
viscere...
- 5 iubesc, o iubesc. 'umai tie îti spunK trebuie sa-ti spun. Stiu ca e umilitor,
stiu ca e stupid, dar nu mai ma pot stapâni... 5 iubesc ca un adolescent.
întelegi tu nebunia faptei mele când am cerut-o de sotieH #m vrut sa fugK nu se
poate, mai am eamene... Sunt un negiob, sunt lipsit de vointa, sunt un rob...
2etre se tânguia. &um l-as fi putut ajutaH îl mângâiam cu ocii. Ma interesa, nu
ca prieten, încordarea crunta dintre cele doua patimi. 'u stiam daca va birui
ambitia sau dragostea. Ma gândeam ca, daca ar fi stapânit acel sens metafizic
de care îi vorbisem, ambitia lui 2etre ar fi biruit, desi de-a lungul unei dureri
înzecite.
"8aca va izbuti sa ramâna nebun pâna la capat, 2etre îsi va depasi criza
tineretii. Se va realiza atât cât îi va îngadui esenta inferioara a patimei. 2oate
2etre crede înfericireK atunci va ajunge un sot nenorocos.
$$C
$$+
3n tânar nu trebuie sa creada în fericire. 'azuintele lui ar purta atunci o tragica
si austera sobrietate. 8ar e atât de dureros si greu sa nu crezi în fericire.
2entru cei multi, fericirea ajunge ciar un sens dat eistentei. &u atât mai rau
pentru ei. 6ericirea nu poate fi cunoscuta, valorificata si stapânita decât dupa
ce te-ai îndoit de ea. 'u pesimismK ci luciditate, calm, vointa eroica, adica
masculina si ascetica."
#cestea le-am scris în <urnal, dupa despartirea de 2etre. &riza lui nu-si apropia
sfârsitul. Eu m-am departat iar de prieteni. 2etre nu mi-a marturisit nimic.
Suferea, luptând. îsi gicea înfrângerea.
Eu îmi urmam
de rafuieli drumul amar,
sângeroase. 'u îminecunoscut
era teama.de
Di nimeni. 0anuiam,
si noapte, în suflet,
munceam semne
calindu-ma.
"oate acestea sunt pregatiri, îmi spuneam. *a trebui sa se împlineasca si
faptul."
-din clasa
0una întâia.
dimiaeata4
întinsera mâna unui baiat din clasa a cincea, care-i saluta respectuos,
scotându-si sapca.
- 'u-l pot suferi pe baiatul asta.
- Si mie mi-e antipatic. #re o mutra de tocilar. -2ai si este...
- E premiant.
- 6ericit muritor...
- '-as vrea sa-i fiu în piele.
- Si parca eu as vreaH...
3rcara trei trepte scazute, trecura printr-un coridor pe care se vânturau elevi
din cursul inferior si alergara veseli pe scara cea mare ce ducea la etaj. îsi
zvârlira sepcile într-un cuier si intrara în clasa. Marin ramase în sirul dintâi al
bancilor. 8inu se strecura pâna în fund. *enisera aproape toti baietii. 2otoliti,
ca în diminetile de vara, îsi cautau fiecare câte un coleg cu care sa vorbeasca.
3nul cânta lânga soba rece, cu o mâna în buzunar, cu barbia rezemata în piept.
2e ferestra descisa priveau tristi câtiva elevi din aristocratiune. 2rin banci
începea frunzaritul caietelorK cei mai sârguitori, ca si cei avuti în note rele,
repetau sau învatau. Marin si alti câtiva copiau pripit problemele, întrebând
deseori pe vecin.
- &ât mai e, maH
- 2atruzeci si cinci de minute... -M-am ars...
- &ât ai scrisH
- 8e-abia am ispravit pe prima.
- asa si tu asa. Spui ca celelalte nu le-ai putut face...
2este câteva
încrezut, clipe intra
cu catalogul si profesorul
cartonat de matematica, voinic, impunator,
în mâna.
- Stai jos...
Marin ascunse repede calimara si înapoie, înfrigurat, caietul dupa care copiase,
unui baiat din fund. remura putin1 nici încai nu stia despre ce era vorba în
problema.
'-avu câtusi de putin noroc. 8upa ce cestorul dadu absentii, profesorul fia
sever câteva clipe pagina si-l cema1
- Sa iese 2opana.
#junse la tabla, aproape fara sa-si dea seama ca se petrec.cu el lucrurile si nu
cu altul. #seza caietul pe catedra, în fata profesorului, si lua buretele împreuna
cu un ciot de creta.
- &âte probleme am avutH
- rei.
- 3nde suntH
- '-am putut sa le fac pe ultimele do?@ia.
2rofesorul îl privi încruntat si cu un vadit dispret. Inconstient, Marin îi rabda
privirea. 2arca era ametit1 pierduse notiunea eacta a situatiei. 'u putea
cuprinde cu nici un cip realitatea. Se încrunta numai si-si strânse buzele sa nu
zâmbeasca.
- 6a problema. Stii enuntulH -8a,..
8ar nu-l stia defel... îsi zbârci fata, îsi frânse degetele, se apuca de aina, ca sa
vadeasca adânca cinuire a memoriei. 2rofesorul însa îl cunosteaK credea ca
nu-l ajuta mintea. &onvins ca Marin lucreaza îndârjit la matematica, dar ca nu
prea întelege si mai ales nu profita întru nimic din arnicia lui, era întotdeauna
mai îngaduitor cu el decât cu altii, începu deci sa-i dicteze1
- într-un cerc de raza , zona nascuta de un arc, când cercul se învârteste în
jurul unui diametru care trece printr-o etremitate a arcului, are ca baza un
cerc, a carui suprafata este egala cu sfertul zonei. Sa se calculeze înaltimea a
zonei.
Marin desena încet un cercK îsi amintise ca si în caiet facuse unul, alunecând
creionul pe marginea unui capac de calimara. îl sterse într-un colt si-l îndrepta.
2rofesorul întorsese scaunul si, cu bratul rezemat de speteaza, astepta.
- Ei, cum faciH
- #vem un cerc...
îsi dete însa seama de ridicolul formulei repetate staruitor de toti acei care nu-
si stiu lectia. acu încruntat si se multumi sa priveasca atent cercul. a
rastimpuri strângea pumnii si încorda grumazul, ca si cum ar fi cautat aprins
dezlegarea. Era tactica lui la matematica. &um
%GG
%G!
nu o putea suferi si cum nu fusese nici o clipa atent la vreo lectie, iar acasa nu-
si copia nici problemele, de câte ori era scos la tabla, cauta sa se arate strâmt
în desteptaciune si fara tinere de minte, iar profesorul îl credea.
- 8e ce nu stii, 2opanaH
- Stiu, domnule 0anciu, dar ma zapacesc... Si fara sa vrea, întari cele spuse prin
obrajii dogorâti si bâlbâiala vorbelor.
- e zapacesti pentru ca n-ai învatat.
- 0a am învatat, domnule 0anciu, dar eu pricep greu matematica...
- 8e ce ai venit atunci la realH
- &redeam ca la &imie industriala se intra numai cu realul... 'u stiam atunci...
- Eu n-am ce-ti face... a loc.
Se aseza în banca linistit1 îi pierise tot necazul. Indiferent, îsi vârî în giozdan
carnetul albastrui
sub slovele pe a"Insuficient".
unui citet carui ultima 6u
pagina scrisa
cemat se iscalise
vecinul lui de magistral I. 0anciu
catalog. uându-si
o fata atenta, Marin privea cifrele de pe tabla, gândindu-se ca csrcenta la
matematica tinde sa se realizeze. Se încrunta brusc, ca sa-si poata urmari firul
gândurilor. &opie un sfert de ecuatie pe caietul de clasa, apoi îsi atinti vag
privirea spre soba.
...E o nedreptate cele ce i se fac. 'u e rasplatit, nu e încurajat...
începu sa-si vorbeasca cu patima.
...a urma urmei, ce-i trebuie lui matematica, germana si fleacuri d-asteaH El e
cimist si naturalistK ce-i umple capul cu lucruri nefolositoareH... Si în aceeasi
clipa se vazu într-o situatie eagerat de nenorocita, glasuind fraze foarte
frumos alcatuite, cu atitudine de martir. El ar fi un geniu neînteles, persecutat,
caruia însa la urma i se recunosc daruitele însusiri. #poi, repede, imaginea se
scimba într-un Marin victorios asupra lui însusi, dispretuitor si înconjurat de
glorie. "#re sa vada ei..."
;lasul scazut, aproape soptit printre buzele strânse, îl trezi... *ecinul sau de
catalog, un italian cu ocii mici si obrajii caramizii, lucra cu aprindere. Marin îsi
clatina capul, apoi voi sa ramâna iarasi singur cu el însusi. 8ar gândurile îi erau
sugrumate de necazul ce-i crestea necontenit. &auta sa se linisteasca în
viziunea unui Marin-filozof, dar nu reusi decât în parte. îl atingea tot mai mult
realitatea unui dispret din partea profesorilor. *oia sa i se recunoasca meritele
pe care era sigur ca le are. ;ândul unei razbunari, al unei apoteoze, îl întarâta.
Se misca dispretuitor în banca, privi rece pe cei din fund si încise ostentativ
caietul de notite. 8ar nimeni nu-l lua în seama.
2este putin, suna de iesire. &a întotdeauna, 0anciu întârzie aproape toata rec
reatia pe catedra1 nu-si gasise eplicatia. &ând iesi, Marin se ridica alene în
picioare si începu sa râda silit, ca nu cumva sa banuiasca
%G$
ceilalti
cu ca "insuficientul"
giozdanele, afara. îsii-a lasat urme
facusera într-oînsala
suflet.
de &olegii
jos ora de
de la modern
latina asteptau
si acum erau
grabiti sa intre în clasa, pentru ca aveau cimia.
- &e dracu v-a tinut atâtaH
- 'oi facem carte, baK ce, ca voiH4
începura vesnicele riposte la care nu se lua seama si care aveau numai
menirea de a fi glumete.
- "#nte, apud, ad, atversus..."
- #i gresit1 "adversus". R
- 2ai ce1 eu învat ca voi sase ore la latina pe saptamânaH
- e tâmpesti tu destul cu matematica... -ealisti444... insulte4
&âtiva din fund se repezira peste banci, râzatori.
- #aaa... aoo... care e alaH
- &are e nemerniculH
- Sariti, modernul!...
8oi baieti se strecurara zgomotosi pe deasupra bancilor, urmariti de
razbunatorii realisti.
- ine-l, "babo"4
- 0aa...a... Ei4 nu fii "scârbos"4
- 8a-i4
- #stâmpara-te, &ostandaPe...
- # insultat menirea sfânta a realului. Sa-l crucificam4
- ...?@re dreptate.
- Sa-l crucificam. Sa... -0aa... Sariti4
- ...spalam insulta cu sânge4
Marin era printre
modernistilor, cei mai
palmuia aprigi.cânta,
glumet, Se învârtea,
se suiaapuca de picioare,
pe catedra sareaasufla
predicând. în spatele
pripit, cu ocelarii alunecati de-a lungul nasului, micso-rându-si ocii din pricina
prafului. 0roboane sarate de sudoare i se prelingeau pe fata. &u reputatia lui
de cel mai "zapacit" si nervos baiat de clasa, nu parea însa prea bizar. 'umai
un modernist marunt, 0ana-teanu, cu nasul mare si cu cosi pe frunte, facându-
si loc prin multime cu un giozdan frumos de piele, îl întreba1
- &e te-a apucat, doctoreH
- -a pârlit *anciu.
0anateanu întreba, pocind dintr-adins numele1
- *anciu, *anciuH... &ondoleante4
- 2ai nu-mi pasa...
Se întoarse în loc, trânti doi colegi care se "întrebau" reciproc la cimie si se
vârî între multimea galagioasa de lânga catedra. îl rastig-
%G%
neau pe unul mic, gras, bondoc, - ;alimir -, si el urla cât îl tinea gura. 8oi
realisti îl trageau de picioare si doi de mâini. Marin începu sa-l gâdile pe sub
vesta. 0ondocul se zvârcolea între râs si raget, iar ceilalti ooteau si faceau
glume pe care le tipau ca sa se auda. Modernistii, dupa ce se adunara în numar
mare, se repezira la rastignit si încercara sa-l scape. &u îmbrâncituri, trânta,
ciar cu gionturi, izbutira sa libreze un picior si o mâna. upta era în toi, peste
banci, în jurul rastignitului, când de jos se auzi sunând vag clopotelul anuntând
profesorii. Morariu, cestorul de la real, ceru tacere.
- 8omnilor, va rog... treceti în banci. 2oate mergem în laborator, si domnul
*oitinovici are sa gaseasca zgomotul asta...
'ici silueta mândra a cestorului, - pe care în adevar îl necajea onoarea ce i se
facuse -, nici glasul cestorului 0ratasanu de la modern nu potolira lupta. ;alimir
izbutise sa scape si alerga acum peste banci ca sa se ascunda în mijlocul
-modernistilor.
;alimir, te dau&estorul îl ameninta.
pe lista4
- &e stric eu, ma 0ratasanule.
- 2eni, astâmpara-te4
- &e faci gura acoloH
- Ia vezi, c-acum te rastignim.
&âtiva realisti râsera si se împartira pe la locuri. Multi îsi adusera aminte ca nu
stiu nimic la cimie si ca sunt neascultati.
- &e avem, maH
- #ldeida formica, cetonele si cinonele...
- Si cinoneleH
- #lea nu le-a eplicat, dar trebuia sa citim noi...
rei baieti lucrau de zor la tabla formule simetrice si le comparau cu cele din
carte. #tomii de carbon se asezau pripiti lânga cei de idrogen si oigen, între
liniute ce se departau de la nucleu ca niste raze. 'umiri prelungite si greu de
pronuntat se memorizau cu glas tare, împreuna cu formulele substantelor si
însusirile lor cimice. Mai ramasera putini afara din banciK ceilalti rasfoiau
înfrigurati caietele de note si consultau prevazatori si stiinta vecinilor.
- 'umai de nu ne-ar da etemporal. 0anateanu se ridica revoltat, dintr-o banca
din fund.
- &ine a spus etemporalH &e etemporalH 'u ne-a anuntat.
- 2ai ce, ma, etemporalul se anuntaH
- &e are a face... *oitinovici anunta întotdeauna mai dinainte1 "5 sa dam o mica
etemporala".
&ând auzi stravecea si mult repetata propozitie a profesorului de cimie,
Marin râse cu pofta. Era linistit1 ora aceasta era una din putinele la care nu-i
era teama.
6u neatent pâna la sfârsitul cursurilor. 8upa cinuitoarea ora de cimie, urma
una de istorie si una de franceza. Marin visa tot timpul. Spre sfârsitul orei de
franceza începu sa-l doara capul1 aerul stricat si caldura îl înabusisera. îsi privi
colegii1 toti palizi, cu ocii dusi pe fereastra. 'u mai era nimeni atent1 obositi,
dormitau molatec în banci, aproape tacuti, oftând la rastimpuri. 2rofesorul
întelegea ca rezervele s-au sfârsit si, cuprins el însusi de oboseala, se
resemnase sa vorbeasca, pentru ca nu putea face altfel. în fundul clasei,
cestorul 0ratasanu lua notite si nu-l privea nimeni cu uimire, apucaturile-i de
bucer fiind de multa vreme cunoscute.
2rin fereastra larg descisa venea la rastimpuri racoarea relativa a unui aer
mai putin viciat. Marin îsi aduse aminte de mansarda lui, unde caldurile
începeau sa ajunga de nesuferit si unde "laboratorul" îl stingerea. 2entru
întâia data încerca o senzatie de oboseala, de plictiseala scârbita pentru
cimie. 6ura câteva clipe în timpul carora nu reusea a întelege bucuria ce i-pr
putea-o aduce multimea ceea de borcamse despereceate. Simti un gol în
sufletK o deziluzie care i se lamurea cu cât tintea mai mult nemarginirea
albastra de deasupra casei vecine. îi lipsea parca ceva, si se gândea cu teama
ca în dupa-amiaza aceea va fi liber sa citeasca orice carte ar vrea. 'u mai
simtea nevoia eperientelor, i se parea ciar ca e dezgustat de ele. Era
dezorientat. 'u-i parea rau de despartirea aceasta brusca, dar n-ar fi dorit sa
se întâmple. ucrul, de fapt, nu era nou pentru el1 se stia nestatornic si cu
patima. Suferise pâna atunci nenumarate alte dragoste1 cea a marcilor postale,
a plantelor, a pietrelor, a bibliotecii si a insectelor. 6ara sa vrea, îi trecu repede
prin minte toate aceste tovarasii veci. 3nde îl va duce acum dragosteaH 'u
stia, si aceasta îi nelinistea, caci acum nu se dezgustase de o stiinta ca sa se
apuce de alta, ci si-o parasise brusc pe cea de pâna acum ca sa ramâna
singur...
îsi scutura capul. 'u, mersese prea departe1 nu era înca dezgustat de cimie. îi
placea înca sa se gândeasca la ceasurile de dupa-amiaza, când va ispravi, cu
manualul lui Minovici în fata, analiza manganului. îsi spunea1 "&e de precipitate
minunate si nestatornice în culorile lor aprinse sau tulburi..." Dâmbea1 ce prost
era sa creada ca nu-i mai place cimia4... &u toate acestea, entuziasmul îi
pierise.
&ând suna, coborî scarile încet, încet, ca niciodata.
- e-a molesit caldura, /err 8oPtor. Se multumi sa raspunda1
- Salutare4...
Si sfârsind treptele, porni spre casa, fara sa astepte pe 8inu. &a si ieri, dar din
alte pricini, se simtea mai bine singur. 8e ce sa fie nevoit sa râda si sa spuna
glumeH întelese ca-i e teama ca sa nu i se dezlipeasca
%G9
%G
masca. Si zâmbi la gândul ca era un prefacut. #poi, încruntat, grabi pasul. 3n
profesor trecu. îl saluta, dar nu fu vazut. îsi îndesa sapca cu necaz pe cap si
începu sa bolboroseasca. ârziu numai, îsi aduse aminte ca se întoarce si astazi
cu un "insuficient".
în odaita din mansarda, Marin citea pagini dintr-un caiet gros. Scrisul era pe
alocuri necitet, si baiatul îsi supara ocii, apropiindu-i micsorati de caiet. 6ata îi
era nemultumita si, nervos, sarea din timp în timp pagini întregi. ectura îl
plictisea. Era un manuscris veci de doi ani, un proiect magnific de roman,
intitulat <urnalul unui om sucit. Marin îsi arrrnti melancolic serile dK toamna din
clasa H. patra, când compunea inspirat frazele acelea lungi si nemestesugite,
patrunse de unimpresiile.
însemna zilnic suflu romantic si scrise
#cel elev numai
nu era altulpe jumatate.
decât 3n presupus
el, Marin 2opana, aelev
caruiîsi
sensibilitate fara margini alcatuia pe aceea a "omului sucit".
'u mai citise de mult <urnalul", si se simti acum deceptionat. îl descisese cu
gândul sa-l continue, sa-l sfârseasca si sa-l publice, ca sa arate celor de la liceu
cine e el si cât a suferit. Si întelegea acum cu tristete cât de falsa era suferinta
lui si cât de mincinoase erau paginile , jurnalului", în care, pe ascuns, se
idolatriza, batjocorind pe cei care nu-l întelegeau. încise caietul si, zmângalind
cu creionul coperta, se gândea. 2rin ferestruicile descise, un vuiet învatuit,
departat, ajungea cu râuriri de vis pâna la el. 5daita începea sa se înfierbânte.
în adâncul sufletului, Marin era revoltat1 împotriva scoalei, împotriva
profesorului de germana, împotriva lui I. 0anciu. Simtea crunt nevoia de a se
manifesta, de a-si vadi darurile, de a se razbuna de umilinte. 2rivi masuta cu
sticluteK un precipitat galben se adunase în fundul unui paar cu peretii subtiri,
acoperit cu o foaie de ârtie alba. 6ara voie se gândi1 bicromat de plumb. Si i
se paru atât de încet drumul lui în tovarasia bicromatului de plumb...
"#sta trebuie acuma, acuma, cât mai e timp... #re sa vada ei4..."
8ar era sfârsitul lui mai1 când sa-l scrie, când sa-l tipareascaH... #batut, Marin
se rezema cu tot spatele pe scaun.
...'u mai e timp... Si csrcenta la matematica...
&ipul lui I. 0anciu îi trecu prin fata ocilor, înfiorându-l... 8ar poate nu va
ramâne... a urma urmei, sunt atâti profesori care îl simpatizeaza... #u sa-l
sprijine când va fi conferinta de fine de an. #re sa
vorbeasca 'anul, profesor de limba româna, are sa-l sustina si Moisescu de la
stiinte naturale, si Soloveanu, si Moisil... 8ar ce are a faceH Matematica e
"materie" principala la real. S-apoi, 0anciu nu-l poate suferi... 'u scapa de
csrcenta... 'u poate sa scape... EiH4 si ceH4... &u atât mai mult... &u atât mai
multH... 2ai da, sa-l umileasca pe el mult, s-apoi are sa vada ei4
Suparat
scaun si de-a binelea,
se plimba prinstapânit de gândul
odaie. Era tiran
lucru rar al csrcentei,
pentru se ridica
el sa se plimbe deodaie1
prin pe
gândea mai bine în fata mesei lunguiete din fata ferestruicei. 8ar acum nu
putea sta locului. începu sa vorbeasca singur...
- 'u mai merge4
Si se trânti pe pat1 un pat de lemn vopsit rosu, ce ocupa aproape tot peretele
din fund.
- #m sa scriu romanul4 rebuie sa-l scriu la vara4 'u se poate4... Se vazu într-o
vara de prin carti, într-o vacanta împletita cu grâu, cu
nouri, cu nuci stufosi, scriind un roman *iziunea se sterse îndata. #manuntele îi
precizara în contururi si culori vacanta. #re sa stea o luna în tabara
cercetaseasca din 8umbrava Sibiului, si restul în 0ucuresti. îl va scrie. Si
otarârea îl îmbucura într-atât, încât zâmbind, încruntându-se, fluierând,
sagetând gesturi cu mâinile, coborî scarile si se duse, lucru rar
pentru el, sa vada pe cei de jos.
R
Spre seara, veni 8inu. 0atu în treacat la usa si intra, dupa ce-si zvârli o clipa
ocii în oglinda rotunda din odaia alaturata.
- Salve, doctore4... &e citestiH
Marin îi arata coperta unui roman francez, apoi îl zvârli, îmbucurat - de venirea
prietenului, la capatul mesei.
- Stai jos4 #i sa suferi de caldura, dar trebuie sa te resemnezi si ai sa-ti scoti
aina ca si mine...
- 'u vine cinevaH
- #a... nimeni4
#poi,
- &inerâzând, aducând
poate rezista scaunul din
la caldurile odaia
astea alaturata1
caniculo-tropico-africaneH... Si scimbând
grabit vorba1
- Stii c-am recitit azi romanulH -EiH4
8inu se aseza mai bine pe scaun, asteptându-se sa auda o conferinta întreaga.
&aci, înca din iarna trecuta, Marin fagadui c-o sa-l reciteasca si sa-l completeze.
2ublicarea <urnalului unui om sucit trebuia înde-pli-nita, dupa socoteala lui,
când Marin va împlini cincisprezece ani 5ri, de atunci, nu numai ca <urnalul nu
se publicase, dar nici încai sfârsit nu era. Marin se arata neotarât, nestatornic
si nu lucra nimic. Se multumea
%G:
%G7
numai sa tipareasca în Diarul stiintelor populare articole asupra insectelor si
câteva fantezii tara greutate. Si de câte ori îl întreba 8inu, îsi motiva totul prin
cimia si cartile care îi luau tot timpul. &rezuse un timp ca Marin lucreaza în
ascuns, dar îsi daduse repede seama de neadevar. 8e data aceasta,
curiozitatea îi era satisfacuta.
- E o prostie4 -&eH
- <urnalul unui om sucit...
&elalalt nu pricepu dintr-o data scimbarea aceasta brusca de pareri. Stia ca
Marin are o idee ecelenta de <urnal si era convins ca va pricinui zgomot
îndeajuns la aparitia lui.
- 8a, o prostie... 'imic adevarat, si stii... stânjenitor de fals... Si prea dulceag...
si prost scris... s-apoi autorul prea se crede. oata lumea e negioaba, numai el
e geniu, si geniu neînteles... 0anal... la foc4...
*orbea precipitat, batjocoritor si suparat. Se bâlbâia, cautând epitete
cinuitoare. astignirea aceH.sta 2 usura. Si dupa ce edama, putin teatral1 "a
foc4..." se simti mult mai liber. Era sigur ca nu va zvârli manuscrisul la foc, dar
-gândul
8ar cândacesta îi facea
ai vazut bine. asteaH
tu toate
- #zi... #m vrut sa-l sfârsesc si am... 8ar stai sa vezi... Stii ca ma las de cimie,
de laboratorH
8inu îi strânse, comic, mâna. âdea, dar bucuria îi era adevarata. Se simtea
încurcat stiindu-si prietenul singur pe un drum pe care altadata îl batatoreau
împreuna,
- Ei, ti-am spus euH 'u face acum, la 3niversitate ..
- M-am plictisit, 9! spun drept...
- ârziu, dar în siarsit.
- 8ar m-apuc iar de insecte.
- 2ai romanulH...
- îl scriu si p-aia, dar altfel... Ma gândesc eu... nu-i mai fac jurnal. 3n roman
realist din viata elevilor. Stii, cu note. &instit. In fiecare zi însemn1 dialoguri de
ia scoala, portrete, stari sufletesti. 'u s-a mai scris pâna acum un roman de
felul asta...
8inu asculta multumit. întreaga scimbare a prietenului îl bucura. 5bservase si
el, atunci când, entuziasmat, Marin îi citea zi cu zi paginile scrise în <urnal, ca e
ceva silit într-Insul, dar nu îndraznise sa-si spuna gândul, pentru ca nu voia sa-l
supere, s-apoi, Marin era cunoscator în literatura iar ei prea putin. #cum, când
îî asculta vorbind, cu o repeziciune ametitoare, încâlcind cuvintele,
simpiificânuu-le, gasind adjective inedite si vorbe ironice, începu sa aiba mai
multa încredere în talentul iui. Era convins câ are talent si de aceea îl urmarea,
curios sa vada ce-o sa produca.
Si Marin vorbea, iar vorbind, vedea noua configuratie a romanului, vedea
personajele, le giceacare
prin minte o îndoiala gândurile, le stia
îl dezarma. Secuvintele. #poi,
mira totusi deodata, tacu. îi trecu
ca nici
G scimbare nu i se gicea pe fata si ca prietenul îl socoteste înca tot atât de
entuziasmat.
acerea îl apasa pe 8inu.
- Si când te apuci sa-l scriiH
- 8iseara...
- Stii cum sa-ncepiG
- #sta aflu atunci... &e-i nevoie sa te mai gândestiH
- *asazica, nu mai aduni fise.
- 0a adun... dar primul capitol din roman se petrece, stii, la tara, undeva. E în
vacanta, si eroul e la munte...
- a munteH
- 8a, la murite... cum am fost si eu anul trecut, la Sacele... Si acolo se
îndragosteste de o fata...
- 2ricep...
- &e pricepiH
- #cum începe povestirea (ironic) cuceririlor tale... -EiHberbantule4...
8inu socotea adevarate toate scrisorile trimise din Sacele si povestirile lui
Marin asupra dragostelor sale cu domnisoarele frumoase din localitate. Se
îndoise putin la început, stiindu-si prietenul prea putin aplecat asupra celor
lumesti, dar încipuindu-si contrastul între Marin si tinerii din Sacele, îi eplica,
si numai asa, succesele erotice. Marin, traindu-le însa cu mintea atât de aprins,
sfârsise prin a le darui un vestmânt de realitate si acum, când îl întrerupe 8inu,
gândi1 "&um de nu pricepe el ca l-am mintit si î-am mintit pentru a avea si alti
martori ai visurilor mele, afara de însasi imaginatia meaH" 8ar raspunse fara
codire1
- #... nu, nu toate. 'umai cea din urma, cu iliana...
#sa cumH
- 8ar o cemaH
- 2arca Maria...
- #... nu, aia e alta, aia a fost înainte... &u iliana a fost ce-a fost. 2-aia am iubit-
o.
Si suna atât de ciudat cuvântul "iubit" pe buzele baiatului adus din umeri,
roscat, cu obrajii patrati si searbezi, cu ocii marunti, miopi... încât el însusi,
dându-si seama de ridicol, rosi. 5risice alt cuvânt, afara de acesta1 cimie,
insecte, piatra, volum, volum... 5 umilinta dureroasa
! se strecura în suflet.
%GC
%G+
Se smulse din gândurile care-i surpau "subiectul" romanului si rasturna un
suvoi de vorbe, în timp ce cu pulpele încolacea nervos picioarele scaunelor.
- iliana, da... Ei, p-aia o eagerez, îi eagerez caracterul, stii, o fac zglobie, mai
zglobie decât era... #aa, am uitat sa-ti spun c-avea un par negru taiat
strengareste, o frumusete... 3u4 ce par4... 2acat ca n-a vrut sa-mi dea o
fotografie.
- Si de ce nu ti-a datH
- '-a vrut ea... (naiv) zicea sa n-o calomniez... 6ata, ce vreiH... Ei4 din asta fac
geniul rau al eroului meu, îl fac sa se îndragosteasca de ea, sa fie tinut în
geare s-apoi umilit. îti încipui ca ala, cum l-o cema, o sa sufere, o sa se
zbata, sa tipe s-apoi sa alerge acasa, la 0ucuresti. Si aci, dupa marea suferinta,
se va arata acel "om sucit" pe care-l cunosti, îti placeH
- 6rumos.
-firea
Si saverisoarei
vezi mai mele,
înainte...
stii,8ar n-amEfise...
#nette. #propo, pe eroina am s-o alatur cu
data dracului.
8inu tacea zâmbind. 'u-si mai întelegea prietenul. #tâta elocventa pentru
cauze straine preocuparilor lui...
acu deodata si Marin. Se întunecase. îsi zâmbira unul altuia, câtva timp. Marin
se gândea1 "&ât de mult îl iubesc4" apoi, repede1 "&e stânjenitor cuvânt iubesc.
Iubire1 ce se potriveste ea cu mineH Eu... adica... la urma urmei, îmi bat joc de
prostii care se lasa cuprinsi de pofte animalice (epresia îi placea). îi
dispretuiesc, sunt deasupra lor..."
#prinse lampa, încipuindu-si un Marin batrân, învatat, cu mâinile încrucisate,
privind o multime fara oci. 5ci si lampa... cum i se parea ca se aseamana.
8ar de ce se aseamanaH
- &e-ai spusH
- '-ai auzitH
- 'u fusei atent...
- &um o sa-l sfârsestiH
- #a... omanulH ot asa cum stii. a urma, eroul - eu adica - fuge la &onstanta,
pentru ca ramasese repetent Se face amal în port, apoi ajunge pe un vas care
trebuia sa plece din zi în zi. 8ar într-o dimineata citeste în 3niversul anuntul
dat de 8an, frate-sau, prin care îl roaga sa se întoarca, pentru ca mama e rau
bolnava, iar ceilalti îngrijati. #cum, o situatie, stii, interesanta. ipul e într-o
lupta sufleteasca aprigaK ori îsi urmeaza visul lui de libertate, de calatorii în
5rient, - atunci cine stie ce se întâmpla maica-sii -, ori se întoarce, si atunci...
- u ce ziciH
- E prea tânar si nestatornic ca sa se poata otarî la sacrificiile pe care i le
cerea libertatea. Se întoarce, dara, abatut, fara nici o încredere
în vointa sa, trist. însa, cu cât se apropia de 0ucuresti, parca o lumina i se
lamurea în suflet. Simtea ca e las sa fuga, ca suferintele au fost în buna parte
numai în
noua... o capul lui, în
revolutie casufletul
lupta e lui...
frumoasa. într-un cuvânt, o lume noua. 5 idee
&e ziciH
- #re sa fie greu.
- Sigur... 8ar am tot timpul trei luni. Stii ca la toamna trebuie sa apara.
- 2rea putin trei luni...
- 6ugi, mai4... &ând m-oi asterne pe scris. 3nde mai pui ca sunt lucruri
cunoscute. 8oara eu sunt ala4... 8inu nu raspunse. 2rivi numai înspre rafturile
cu carti si-l întreba1
- '-ai tu cumva 2ere ;oriotl
- 0a da, dar în româneste...
- Ei, da-mi-l si asa.
Marin scoase cartea dintr-un raft de jos, colbait.
- 2raful e culoarea locala, de biblioteca imensa. 8inu încerca un raspuns
spiritual.
- #ci numai praful e imens.
- #sta asa e... 8ar ce vreiH rei ferestre1 se face un curent de intra tot praful
strazii... &anon întreg.
- &e n-as da eu sa am o odaita ca a ta...
8inu cuprinse cei patru pereti spoiti cu var, rafturile saracacioase pe care stau
îngesuite carti, cu o privire zâmbitoare si dornica. îsi trase aina.
- 'u-i nevoie sa ma conduci. &unosc bine scara. 2oti ramâne la <urnalul unui om
sucit. Succes si inspiratie.
Marin se porni pe râs din capul întunecat al scarii.
- /a, a, a... Mai ales inspiratie... *ezi sa nu cazi.
&ând intra în odaita luminata prietenesc, grai1 "a lucru4" 8ar era numai un
cuvânt, cum leori
&iti de câteva spunea defraza,
aceeasi atâteafara
ori,s-o
ca înteleaga.
sa-si dea curaj.
;ândulelua romanul
capitolului francez.
întâi din
<urnal îl persecuta. T<e la revetis pour la premiere..._, dar cum am sa-ncepH a o
serbare popularaH... Tfois une dimance, connu..._ prea banal... într-o casa din
vecini, sa-l roage sa declame... Tcomme ilconvenait, puis>ue c ?@etait un
vtement neuft\. &e sa declameH T54 >uandcejour-lâ..._ Mai bine în padure, el
si ea...jour-laje parrus dans la cour du colege pendant la recrea..._ în padure, de
dimineata, în padure. 8u-te dracului4"
Dvârli romanul pe masa si, descizând înfiorat un caiet neînceput, se asternu
sa scrie, cu o slova rasfirata si de nepriceput1
%R!
&ap. I
3' 0#I# SI 5 6## I
- &ititi multH
- &âteodata mai mult, câteodata mai putin.
- 8ar, asa în mijlociu...
- /m4 &am opt, noua ore pe zi.
- 5pt, noua ore pe ziH -8a.
6ata îl privi uimita, ca pe un lucru rar. 'iciodata nu i-ar fi trecut prin minte ca
sunt oameni care citesc pâna la zece ore pe fiecare zi. &redea ca povestile
acestea nu se petrec decât prin romane. Era, de altfel, o observatoare foarte
slaba si niciodata "?@i si-ar fi putut /H seama ce se petrece în afara de mediul ei.
0aiatul pleca ocii în jos, înrosindu-se pâna în radacina urecilor. #poi, ca sa se
dezvinovateasca1
- 0ine, dar nu citesc întruna. Mai scriu, mai lucrez la entomologie, mai traduc...
#poi, am colectie de pietre, ierbar... ma ocup si cu cimia.
*orbea repede, neluându-si ocii din vârful sandalelor, ca si cum s-ar fi lepadat
de o greseala faptuita în nestiinta.
6ata îi privea
stârpiti mereu, Iunecându-si
de nerabdarea ocii
aceea necajita pe fata arsa adolescentilor,
caracteristica de soare si patata
carecu cosi
din
orisice neam si-ar trage viata si în orisice mediu si-ar trai zilele, în fundul
sufletelor lor, doresc întotdeauna sa placa.
adu ;iurgea era entomolog si, dupa cum marturisea el însusi, avea mare
ciuda pe oamenii care îsi pierdeau timpul cu dragostele. 3mbla întotdeauna cu
nasturii tunicii desceieti, cu cipiul prafuit si getele nefacute, si aceasta
numai din neglijenta si dispret pentru eleganta caragioasa pe care o
trâmbitau "aristocratii" clasei. Si dispretul acesta era departe de a fi fatarnicie.
Era ceva involuntar, care-i napadea sufletul numai când privea fapta în sine,
ceea ce se întâmpla foarte rar, caci adu nu era mai niciodata cu gândul la
lucrurile privite. Si cu toate acestea se necajea întotdeauna din pricina cosurilor
acelea mici de pe barbie, care-i întunecau frumusetea în ocii fetelor.
&aci adu ;iurgea, ca orisice adolescent înclinat spre visare, se socotea
frumos. 8ar aceasta frumusete era un drept al sau, de care numai încipuirea-i
se putea servi, si niciodata nu-i trecuse baiatului prin minte ca acest dar
dumnezeiesc l-ar putea întrebuinta, cu succes, în viata de toate zilele.
înca, în rarele lui iesiri prin lume, i se parea ca, cu cât se apropie de pamânt, -
pe unde nu-l duceau gândurileH Y, cu atât îi scade minunata frumusete.
54 si nu era frumos deloc baiatul4
încipuiti-va un copilandru înalt si desirat, adus putin din umeri, cu capul mare
si acoperit cu un par rar si galbejit, fruntea colturoasa, ocii mici si miopi, fata
smeada si cu un nas lung si ascutit, care-i dadea un aer de paiata melancolica.
îmbracati acest trup scitat fugar cu o aina din acelea pe care burgezii le
recomanda de purtat "la tara", cu niste pantaloni largi, plini de praful
musuroaielor
iarasi bune dede furnici
purtat pemunte",
"pe care sezuse entomologul
puneti la pânda,
pe cap o sapca cu nistereînnoit
cu cozorocul sandale
de patru ori, si aveti portretul în creion al tovarasului domnisoarei #ura. 8e-ar fi
sa-l facem în culori, ar trebui sa scriem câteva pagini, caci adu, ca un
adevarat naturalist si visator ce era, nu stia niciodata cu ce era îmbracat. 2oate
în gândurile sale se cre/ea neîmbracat def/ caci nu se sfia nio?@nrlata sa se
culce pe namolul malurilor ca sa "observe" cine stie ce gânganie ciudata care
plutea pe apa pârâului si iarasi îi venea foarte lesne sa se trânteasca pe toate
gramezile de lut proaspat, pregatindu-se sa întârzie acolo ore întregi ca sa-si
întregeasca cunostintele sale asupra industriei casnice la furnici. 8in aceste
cauze, vestmintele cercetatorului lasau mult de dorit, atât în privinta structurii
subrede a tesaturilor, cât si esteticei coloritului.
8ar fiti siguri ca adu nu stia nimic.
- 5risicât, vorbi fata, jucându-se cu un fir de paius ce i se prinsese de rocie, e
mult.
- ...8e4
#poi tacura. ânarul naturalist era recunoscut ca fiind de o timiditate de care
colegii sai se rusinau. 3mblând tot timpul dupa insecte sau pierzându-si noptile
în lectura unor carti tiparite parca anume ca sa înspaimânte pe amatorii de
literatura usoara, - carti care, cu toata eruditia lor, nu-l învatau niciodata cum
se vorbeste cu fetele -, adu avea toarte putine de spus în fata ocilor
adumbriti sau uniformelor cu rocie scurta. îl zapacea privirea lor ca fundul
unei prapastii, iar corpurile lor zvelte aveau ceva necunoscut într-însele, de
care el, cercetatorul faptelor celor mai cunoscute, se înspaimânta. E ciudat
obiceiul acesta la oamenii savanti de a dispretul tot ceea ce nu intra în raza
cunostintelor lor. Si pe el, adu ;iurgea, cât de mult îl atragea necunoscutul,
cu toata groaza întunericului lui... 8ar nu stia care necunoscut. Sunt mai multe,
era sigur el ca sunt mai multe, si lui numai unul singur îi placea. 8ar pe acela
unde sa-lsigaseascaH
aripilor, în insecteH
n-a mai ramas mustata#poi
de le-au
tântarstudiat savantiiînpâna
nereprodusa în vârful
cei putin o duzina
de manuale. &e o sa mai descopere si elH... Si era atât de
%!$
%!%
trist când se gândea la lucrul acesta... 8ar de femei avea mereu teama, si mai
ales de fete.
8e altfel, adu îsi însemnase pe ârtie scema întregii lui vieti, si, dupa cum
era de asteptat, nici un rând nu era rezervat dragostelor cu urmari durabile.
'eaplicând niciodata principiul conservarii speciei la viata pe care se pregatea
s-o duca, pasemite pentru ca nu-i pricepea înca însemnatatea, numea cu un
singur cuvânt pe toate reprezentantele seului frumos, "femele". Si într-adevar
ca, în ocii lui, femeia se facea vinovata de mari si nenumarate greseli. #sa
cum o cunoscuse din romane, ea nu cerea decât bani si iar bani, si în cel mai
bun caz ardea de pasiuni pe care liceanul nu le întelegea, si ale caror urmari,
sfâsietoare pentru altii, i se pareau ridicole. Si v-as putea aduce ca eemplu
cele câteva zeci de romane frantuzesti citite numai pe jumatate si cu însemnari
pe margine1 "nu e adevarat4", "stupid", "minte" etc. si puzderia de semne de
întrebare presarate mai la fiecare fraza.
*prinzându-si ap/\i mintea si obiceiurile, era foarte naturi ns nce-la care
clasifica cu atâta usurinta toate speciile de imenoptere din *alea arga sa
ramâna completamente dezarmat în fata unei viespi tinere, careia nu-i
crescuse înca acul. Si de aceea, mutra lui zapacita si ocii care parca tot
cautau o cararuie pe unde sa se piarda în tufis înfaptuiau mare bucurie în
sufletul fetei.
rebuie
acelea pe sacare
stiti baietii
ca nu se aflanumit
le-au pe lume o mai nevinovata
cu oarecare dreptate placere pentru
"de viata" decâtfetele
o
convorbire între patra oci cu un baiat prostut, care se înroseste pâna la
radacina parului. Si adu era unul dintre aceia.
*azându-l ca tace, fata întoarse discret ocii, apoi, parca aducându-si aminte
de ceva, îl apuca de brat. adu se îngalbeni.
- 3ite, zise ea, luminându-se de zâmbet... am uitat sa ma recomand... #ura,
#urora 5nciu, si daca doriti si vârsta, clasa a sasea, faceti socoteala4
Si recomandatia aceasta avea darul sa stârneasca adevarat belsug de râs
asupra domnisoarei #urora 5nciu.
adu zâmbea cu inima strânsa si tot întrebându-se1
- &e tot are fata asta de râdeH...
-Marin4 Marin4 ...?@amasa4
rânti vesel tocul, încise calimara si usca cerneala pe ultimele rânduri. Iar, în
credinta maiestriei capitolului 3n baiat si o fata, coborârea scarilor a fost cea
mai fericita clipa din copilaria lui.
I*
&âteva zile în urma, Marin parasi <urnalul unui om sucit. 'u-l mai tragea inima
spre foile acelea despereceate si se simtea obosit, scârbit de câte ori se aseza
la masa cu gândul sa scrie. în odaita, caldura îl ametea, îi gonea atentia. &itea
cu greu, numai în camasa si cu pumnii apasati pe frunte. 5 adiere de somn îi
legana la rastimpuri trupul si arunci îsi lasa privirile pe ferestruica din fata,
dormitând. încerca sa se trezeasca afundându-si capul într-un ligean cu apa
proaspata. 5cii se odineau în raceala, se înviorau, iar luminitele înnegurate
de miopie se aprindeau.
Se desparti de roman, linistit, asa cum se despartea întotdeauna de luciiuiic
care nu-i mai piaucau. 2ierduse nadejdea unei reabilitari în u\ut profesorilor
prin volumul pe care l-ar fi putut publica. Si pentru ca, deocamdata, nu gasise
alt mijloc de a le vadi însusirile lui, se înciuda, se înrosi de necaz si îi urî cu
gândul.
#duna atent foitele scrise, fara sa le citeasca, si le îngesui pe toate într-un plic
mare galben, pe care scrise1 încercari pentru "omanul unui om sucit". &redea
ca e mai nimerit noul titlu. &um nu mai putea fi vorba de <urnal", trebuia numit
omanul unui om sucit. Iar când descise ladita în care-si pastra ârtiile si
caietele lui, îl cuprinse un entuziasm neasteptat si vorbi1 "&ât am scris, cât am
scris4..." ;ândul acesta îi înfiora spinarea de placere. Se ridica deodata nervos,
desfacu bratele si ocoli de câteva ori odaita. 5 nemarginita încredere în sine îl
napadi si, încordându-si bratele, adaoga, amenintator, cu dintii strânsi1 "#m sa
scriu, sa scriu4... a4..." remura. 'u se putea linisti. 8escise ladita, lua
plicul si-l zvârli pe masa. Se pregati sa înmoaie tocul, dar se simti deodata rece,
nemiscat, trist, obosit, satul. #stupa cu luare-aminte calimara. Era atent si se
întreba1 "&e dracu mi-a venitH..."
Sfârsi prin râs, un râs silit, pe care l-ar fi vrut ironic. 8ezamagit, îsi alese apoi
lectura.
R
'ostalgia celor din urma zile de scoala.
0ucuria vacantelor farâmitata de prea multa asteptare. *oluptatea libertatii
secatuita cu mintea în orele lungi, apasatoare, de la sfârsitul trimestrului.
Impresia de searbad si inutil ce se strecura în suflet1 oboseala nemarginita,
simtamântul zadarniciei marei bucurii, care se apropia banal, îngrozitor de
banal...
%!9
%!
0aietii veneau
unii veseli, altiiînmelancolici.
diminetile limpezi cu tunicile
5cii unora desceiate,
sufereau cu sepci denesfârsit.
de lipsa al-bastrului vara,
Erau suflete care visau nemarginirea, calatoriile prin locuri unde omul se
contopeste cu firea. 8ar nu stiau prea bine care vis l-ar dori repede îndeplinit.
&aci lânga viziunea unui 5rient îndumnezeit cu mintea, se alaturau, geloase,
tarine si catune prietenoase, prapastii, pâraie, paduri de brazi si valurile inedite
ale unei mari despre care credeau multe... Si sufletele sufereau în aceasta
împartire. Ele, care voiau sa se dea în întregime, sufereau nedreptatind unele
visuri. Si nu stiau ce sa aleaga1 când se otarau pentru oinarerile din cartile
de calatorii, se înfiorau în fata apusului indian, se simteau deodata întristati.
începeau sa înteleaga cum sunt tintuiti de legaturile pamântului.
2e unul dintre visatori, un armean focos, îl ceama /aig 0racterian. Era înalt,
bine legat, avea o fata negricioasa si ocii adânci. II iubeau toti si îl vorbeau de
bineK era stiut ca cel mai "simpatic" din tot liceul. Marin îi era prNft!. dar nu se
prea vOitan nu-si împrumutai pOiduu carti, nu-sî încredintau confidente. îi era
drag si lui baiatul, sentimental, îndragostit de muzica, cititor patimas, dar
stiinta, pe care o mângâia Marin, îi era indiferenta celuilalt. îl judeca si el, ca
toti colegii, un viitor "savant". 8ar Marin se îndoiaK se bucura când visul îl
ducea din clasa a treia, dar îsi dete seama cât de fals este, ce masca se
nevoise sa poarte neîncetat, îl dureau notele rele, mediile proaste mai mult
decât arata si întelegea ca nu se poate dezlipi cu totul de "prejudecatile"
vârstei si situatiei lui de scolar. &u toate acestea, se arata nesimtitor fata de
profesori, de lectii si pretindea ca dispretuieste pe cei supusi "maruntisurilor"
acestora. &lipa aceea când sî-a dat seama cât de putin sincer îi este gândul, îi
luase toate puterile. îsi ura fiinta si minciuna. îsi ura masca pe care,
inconstient, o purta cu atâta seninatate. 8ar clipa trecu mai repede decât ar fi
crezut. Marin îsi spala voios mâinile la cismeaua din curte, trecu palmele
racorite peste fata, apoi alerga spre clasa.
#ceeasi zapusala
înabusit, zgomotulprafuita, aceleasi
bulevardului. &eiferestre descise
patruzeci si opt deprin carese
colegi seravaseau,
strecura, ca
întotdeauna, printre banci. Mai putin veseli, mai putin zgomotosi. 3nii dormitau
cu capul plecat pe brate, altii îsi dezmorteau madularele scimonosindu-si
obrajii, scotând sunete prelungi si lovind cu piciorul în podea. Era ora de
româna, si multi dintr-însii nu aveau înca nota pe trimestrul al treilea. asfoiau
cartile, oprîndu-si ocii pe vreun vers din Iliada sau recitind fara voie rânduri
din 6aclia de 2asti. 2e unii, asteptarea clipei decisive îi îngalbenise, pe altii
dimpotriva, rascoliti atâta vreme de emotie, clipa suprema îi facuse nesimtitori.
Marin se rezemase distrat de-a lungul bancii, ascultându-si la rastimpuri vecinii,
care glasuiau între ei.
- &ald "foarte"...
- 3uuuf... si ce caldura4... &ând s-o mai sfârsi si asta...
- abda, neica, înca zece zile, cum ai mai rabdat...
- 8oua sute douazeci si doua...
- ...pâna acum. #u trecut...
- Sa vad daca trec si eu.
- a ce ti-e fricaH
- &imia.
- e trece conferinta.
- 2arc-o sa vrea *oitinoviciH...
- '-are ce face. #sa e regulamentul...
în spatele lui, Marin auzi pe 0ratasanu, premiantul clasei, învatân-du-si "lectia".
- ;en epic, gen dramatic, gen liricK ... gen liric... gen liric... ce mai vineH iric,
dramatic, epic4... Elegia. &e este, domnule, elegiaH Elegia este atunci câuu
poetul vrea
Marin se sa uesa nu râda. Intr-un rând voi sa se scoale si sa-l întrebe de
trudea
nazbâtiile ce le cuvânta cu cartea încisa. Se gândi ca ar fi o oboseala
zadarnica1 în minte îi veni nesfârsitele discutii între "intelectualii" clasei si
0râtasanu. 0ataia aceea de joc. pe care premiantul nu o întelegea, i se paru
acum o vorbarie goala. &u necaz, recunostea fericirea "tocilaaiiui", care va
trece clasa cu cununa, si se gândea la csrcenta aproape sigura, îa
matematica, care-l astepta pe el. El, Marin 2opana, tocmai ei, csrcent. *ecea
imagine a urgisitului de soarta, a neînte
lesi-lor de plebe, a eroilor de romane si a personajelor nuvelelor lui 0rates-cu-
*oinesti îi rasari ruginita în minte. 2entru întâia data, imaginea aceasta îl
înfurie împotriva-i. Masca pe care o purtaK care era mascaH asat în voia
gândurilor, Marin simti ca-i lipseste ceva. &e-i lipseaH...
-/auuuu?@.
Sari în sus, speriat. &rezuse ca vine profesorul de româna. în teama de a nu fi
surprins tolanit lenevos pe banca, vazuse ciar fata rotunda si ciupita de varsat
a domnului 'anul, cu cioclul coliliu rasarind marunt în mijlocul barbiei, cu
ocelarii prinsi în siret negru, calcând masurat spre catedra. Era însa cu totul
altceva1 profesorul telefonase la 8irectie ca, fiind bolnav, va lipsi de la ore doua
zile. Iar vestea, soptita discret de profesorul de gimnastica, se raspândise
zgomotos în clasa, trâmbitata de câtiva "neascultati". înlaturarea pericolului
risipise amorteala ce coplesise baietii. #prinsi acum de bucuria celor cincizeci
de minute libere, pe "teren", sareau peste banci, se plesneau pe spinarile pline,
calcau gioz-
%!:
%!7
dane, zvârleau râzând cocoloase de ârtie si-si strigau poreclele din cele patru
colturi ale clasei.
"0abo"4...
- 2p... "0abo",feeeata4
pf... feata... firi-al dracului4
pp... p...
- 0aa...
- &are a datH
- Marcala.
- 3nde-i MarcalaH
- "&ocos".
- #i fost aseara 0racterianH... 0racterian4
- &e-i, maH
- #i fostH -'oo... 5 prostie...
^R 'u te lua dupa ce scrie ampa...
- 0a, pârlitulO?@
- #stâmpara-te, Marcala.
- # fugit al dracului.
- ... a dracului "0aba". &ineva îl gionti pe Marin.
- Scoala, doctore.
- Matale ce poftestiH
- #icea nu se doarme.
- #icea se tipa.
- #l dracului "/err 8oPtor". Ironic, aiH Ia pune mâna, ba 2opri-sane. Mai ziciH
Mai ziciH
Marin începu sa râda. #poi scimba vorba.
- &e ne facem ora asta, "0abo"H
"0aba" - vecinul lui de catalog, 2erri Ermo /anibal - se aseza pe marginea
bancii si vorbi cu o fata întristata.
- 'u facem nimic,
ne da voie peba doctore.
terenH
- #m încercat1 nu ne lasa directorul. e usuci aici si rabzi. 8ar bine ca n-a venit
si 'anul1 ne omora.
Marin tacea. în clasa, zgomotul începuse sa se potoleascaK cartile se ivira pe
pupitre, baietii se asezara mai toti prin banci. Interventia cesto-rului era de
prisos.
- *a rog... *a rog, domnilor, nu faceti galagie, ca se aude jos la cancelarie...
Morariu, cu gura mica, ocii mici, înalt, si cu tunica curata, lovea linistit cu
creionul în catedra.
- *a rog... acere... 6aceti tacere...
2erri ramasese cu ocii pierduti în gol. Marin se tolanise de-a lungul bancii si
privea tavanul.
- u mergi la vara în tabaraH întreba cel dintâi.
- abara cercetasilorH *asazica, e sigur ca se faceH
- Sigur. 5 organizeaza *elcicu, 'ae, aducanu... sub comanda lui ;eorgescu de
la Marea legiune. 5 sa fie trai o luna de zile în padurea Sibiului... 8ar cum se
face de nu esti informat mai bineH
- 'u prea ma duc pe la sediu.
- #dica nu te duci deloc.
- &e vrei, mai, sa-ti spunH 'u le pot suferi papuseriile alora de la Marea legiuneK
costume baltate, drapele, ordine de zi, parca ar fi la cazarma.
2erri vorbi fara convingere, molatec, ca ceva admis fara entuziasm.
- Ei... mai4 #u si ei dreptate. ;ândeste-te ca nu esti numai tu si euK sunt o
multime de "pusti" d-aia, pe care nu-i poti tine altfel în frâu. &e poti sa faciH
- ...In tabara, însa, am sa merg. în august zici ca eH
- 8e la $G iulie, la $G august.
- ocmai bine.
%!C
FF. 2IM3 85'<3#'
$C mai
M-am apucat serios de omanul unui om sucit. rebuie sa-l scriu. #m modificat
mult veciul plan. 'u mai îl scriu la persoana IK prefer sa fie un roman
naturalist, cu descrieri multe si cu dialoguri. #m sa pun si analizaK mie mi-a
placut întotdeauna sa ma analizez pe ârtie. 'u reusesc întotdeauna sa ma
gasesc asa cum sunt, pentru ca ma înfierbânt la seriH si uit realitatea. 8e aceea
petrec ore frumoase când citesr <urnalele mele. Mai la fiecare pagina apar altul.
5are sa fiu asa în realitateH Sau toate marturisirile mele nu sunt decât produsul
fantezieiH Eu stiu ca de cele mai multe ori sunt sincer când scriu, când scriu
mai ales pentru mine. 8aca nu-mi place, mp totul si zvârl în foc. &âte
"memorii" de-ale mele n-am zvârlit eu în foc...
3n roman naturalist e mai greu de scris, dar pot pune mai mult într-însul. 2ot
pune analiza celorlalte personaje, care nu pot aparea într-un roman conceput
sub forma de .jurnal", cum am facut pâna acum. Subiectul îl aveam pregatit în
minte, iar cel dintâi capitol l-am si?@ scris. Scena se petrece la Sacele, satul de
munte unde am fost eu asta-vara. E ciudat cum am început sa cred si eu în
realitatea acestui capitolK l-am spus de atâtea ori, încât trebuie sa ma gândesc
câteva clipe ca sa-mi dau seama ca nu e decât o minciuna. Ma mândresc1
învalui cu atâta verosimilitate toate aventurile mele, încât sunt crezute si de cei
mai sceptici dintre prieteni.
#sta-vara, eu am petrecut o luna la Sacele si tot timpul am umblat dupa
insecte, cu cartile lui 6abre sub brat. rebuia sa scriu articolele de entomologie
pentru Diarul stiintelor, populare si ma vâram sub toate tufele si prin toate
santurile.
cadavrele 8aca voiam
gainilor sa prind
zvârlite necrofori,într-o
de gospodine ma apropiam, cu batista
curte parasita. la gura,
#m fost, deci,detot
timpul studios. &ând ma duceam la 0rasov, îmi compuneam o fata pedanta, ca
sa inspir încredere orasenilorK iar când vizitam ora din Sacele, purtam
totdeauna în mâna un binoclu, ca sa atrag atentia. E drept, gazda mea avea o
fata cam de-o vârsta cu mine si îndestul de frumoasa, dar eu am ramas tot
timpul peste masura de corect.
&ând scriam însa prietenilor, procedam altfel. 2e fata gazdei o cema #na, dar
eu le-am comunicat ca o ceama Etta, o dragalasa prescurtare de la *ioletta.
2e deasupra, am vestit ca mai are si o verisoara, îndracita, care se numea
5tilia, precum si nenumarate prietene, care mai de care cu nume mai
frumoase. întemeiat pe acest material, am încipuit mai întâi o dragoste cu
Etta, apoi una cu 5tilia, apoi înca una cu o fata al carei nume l-airfuitat si, în
sfârsit, cu o minunata scolarita din 0raila (de ce tocmai din 0railaH) ce se
cema iliana. #m dat amanunte asupra plimbarilor mele nocturne cu
tovarasele repede scimbate, asupra geloziei dintre cele doua verisoare,
asupra lipsei mele de scrupule în privinta virginitatii celor doua fete, asupra
petrecerilor câmpenesti în care eram tinta tuturor privirilor si asupra multor
altor fantezii. Scriam toate acestea sincer, oprindu-ma la fiecare sfârsit de
pagina sa se usuce cerneala si bucurându-ma când întâlneam vreo fraza
reusita. &redeam si eu în ele, si-apoi întârziam ore întregi ca sa continui, numai
pentru muie, scenele scrise prietenilor. Ma desfâiain de minune.
&ând am venit la 0ucuresti, - cu un pacet întreg de "&onvorbiri entomologice"
în geanta -, prietenii mi-au cerut amanunte. Mai întâi, îmi spuneau ei, s-au
minunat citindu-mi scrisorile, deoarece ma stiau prea putin aplecat asupra
celor lumesti. 8ar gândindu-se mai cu luare-a-minte, au crezut ca faptul nu e
prea greu de lamurit, date fiind curiozitatea ce o stârneam eu în sat, cipul
meu savant si cunostintele mele uimitoare pentru domnisoarele din Sacele. Eu
regretam unmele
tovaraselor singur
dinlucruK
vara,ca scornisem
încât atât
nu le mai de multe
puteam tineamanunte asupraoricând
minte si riscam
sa fiu dat de gol. Mai multa prudenta nu ar fi stricat.
#m povestit de atâtea ori evenimentele, încât pastram aceeasi ordine si
aceleasi epresii. începusem ciar sa ma falesc fata de mine, ca si cum toate
acele tovarase ar fi eistat si-ar fi fost cucerite aievea. 8in când în când
încurcam unele date, unele numiri, fara ca însa - cred - sa se bage de seama.
2oate ca 8inu banuieste ceva, dar nu gaseste un moment prielnic sa mi-o
marturiseasca. #ceasta s-a petrecut ieri. I-am spus ca m-am apucat serios de
roman. El s-a aratat vesel. &red ca se îndoieste de talentul meu scriitoricesc,
pentru ca nu-i dau sa citeasca decât articole entomologice sau niste amintiri
searbade din cercetasie. E drept, acum doi ani, luasem obiceiul sa-i citesc
<urnalul, dar se întâmpla ca întâlneam pasaje atât de eagerate, încât roseam
amândoi. 5data, mi-aduc aminte, i-am citit o pagina în care era vorba despre el
si am fost atât de stânjeniti, încât am întrerupt lectura. -am tinut mai
întotdeauna la curent cu planurile mele literare, si el pretinde ca toate acestea
îl intereseaza. 8ar eu tot cred ca se îndoieste.
%$G
%$!
Ieri însa am întârziat mult de vorba asupra romanului. îi povesteam ordinea
evenimentelor si scitam analiza personajelor. &ând îmi cerea amanunte, le
inventam pe loc, ramânând a socoti eu mai pe urma daca erau demne sau nu
de a fi scrise. #m alunecat însa pe o cale primejdioasa când am început a vorbi
despre eroina romanului.
- #m sa-i eagerez mult caracterul, i-am spus. #m s-o fac zburdalnica si
rautacioasa fata de dar
plimbari în padure, baieti.
n-amEusa-i
am?@sa mapentru
spun, îndragostesc
ca n-amde
saea în timpul unei
îndraznesc. Ea însa
va pricepe... E data naibii4
#ici am început sa încurc lucrurile. #m povestit cucerirea ilianei în amanuntele
cu care povestisem pe cea a 5tiliei.
- Ia asculta, frate, m-a întrebat 8inu banuitor. 2e care ai iubit-o întâiH
- 2e. 5tilia, am raspuns eu sigur, pentru ca lucrurile acestea nu se uita
niciodata.
- Si pe carp T?@ nOoit-o din amânauH?@H
- &are amândouaH
- 5tilia si iliana.
- Si pe una si pe alta.
- 2âna acum îmi spuneai ca numai pe 5tilia. 2e iliana, fie ca o iubeai prea
mult, fie ca nu te-au ajutat împrejurarile...
- #sa, ai uitat tu4
Eu însa îmi adusesem foarte bine aminte ca lucrurile se întâmplasera asa cum
sustinea 8inu, iar nu cum pretindeam eu.
- Ia asculta, doctore, relua 8inu, otarându-se poate sa ma dea de gol. 'u mi-
am spus tu mie ca te plimbai cu iliana prin padure, ca ati întâlnit un izvor, ca
tu ai vrut sa bei, si ea ti-a propus sa bei din pumnii eiH &a atunci când ti-ai
apropiat buzele, ea ti-a zvârlit apa în oci si tu ai sarutat-oH
- &iar asa s-a întâmplat.
- &red. Si nu mi-ai spus tu apoi mie ca ea a fugit si tu ai urmarit-o ore întregiH...
- 'u ore întregi.
- Ma rog. Si ca ai prins-o, în sfârsit, si ca, tocmai când cedase, ai auzit pasi prin
apropiere si te-ai multumit numai s-o sarutiH Si ca apoi a plecat în saptamâna
aceeaH
- Ei, aici confunzi tu lucrurile. în realitate, nu a venit nimeni sa ne deranjeze.
-&ele
&arece2aulaH
spui s-au întâmplat cu 2aula.
- 2rietena 5tiliei.
- 2arca o cema altfel...
- #si, iar confunzi4
8inu nu mai avea ce spune. 8oar nu putea sti el mai bine decât mine cele ce s-
au petrecut asta-vara la Sacele. 8ar cele ce mi-a spus în urma m-au pus în
grea încurcatura.
- /m4 ciudat4 facu el, silindu-se sa-mi vorbeasca indiferent si cu o mirare putin
naiva. 8aca ti-as spune,- n-ai sa crezi.
- Spune, nu-ti fie teama.
- 6oarte ciudatO dar am citit o nuvela, de d?@#nnunzio, îmi pare, în care
amanuntele unei dragoste se potrivesc uimitor cu cele întâmplate tie.
Eu trebuie ca m-am îngalbenit putin. 8e cum începuse vorba întelesesem. 8inu
citise si el nuvela din care, fara voie, adunasem si eu elemente pentru
cuceririle mele de asta-vara. Simteam cum îmi fuge pamântul de sub picioare.
- ...Si acolo, o fata zvârle cu pumnii apa la un izvor si apoi fuge. Mie mi-a aparut
ideea ca o mântuire. M-am aratat vesel.
- #cum înteleg. # citit si iliana nuvela si a imitat pe eroina. i-am spus ca e
data naibii...
Mi s-a parut ca 8inu a regretat ca am gasit portita de scapare. în orice caz,
cred ca nu l-am convins.
Ma stânjeneau mult cuvintele de dragoste. &ând pronunt "iubire" si "iubita" în
fata unui prieten, si pronunt constient, nu în toiul unei avalanse de cuvinte din
care nu se mai întelege nimic, rosesc. Ma mira respectul acesta religios fata de
un
amsentiment
fagaduit sapemint
careînainte
nu l-am încercat
când niciodata.
se vorbeste #m mintit oti
de dragoste. întotdeauna
trebuie sasi mi-
creada ca eu, vara, devin dintr-o data un 8on <uan. în realitate, însa, sunt
foarte timid si ma pricep numai sa imaginez scene de dragoste.
8ar eu nu rosesc din timiditate. osesc, pentru ca atunci când rostesc cuvântul
"iubire", eu ma vad într-o atitudine ridicola sau lânga o duduie prea frumoasa.
'u poate sti nimeni ce vad eu când rostesc cuvântul "iubire" si nimeni nu poate
întelege ridicolul acelei viziuni. Si câteodata sufar de aceasta neîntelegere.
Eu sunt un baiat urât, cu buze subtiri si vestede, cu sprâncene neestetice, cu
parul rosu si cu nasul gros si acoperit de par. în fata unei dudui nu pot spune
trei cuvinte fara sa ma bâlbâi si fara sa fac greseli de fonetica. Iar când ma vad
în genunci la picioarele unei fete peste masura de frumoase, care ma iubeste,
eu rosesc. Mi-e ciuda ca nimeni nu poate vedea atât de eact scena aceasta. Si
cu toate acestea, e atât de reala, atât de caragioasa în realitatea ei...
%$$
%$%
'u stiu de ce, dar ma vad întotdeauna cu ocelari lunguieti, cu cozi de nicel
dupa urece. Eu nu pot pricepe de ce nu ma vad asa cum sunt, cu ocelari
mari de baga, cu cozi groase, si cu lentile scumpeH...
#cum, când am obosit si vreau sa ma culc, supararea tot nu mi-a trecut. Stiu ca
am fost ridicol vorbind lui 8inu despre dragoste, eu, despre dragoste. 8e aceea
m-am si batjocorit, ca sa ma linistesc. 'u vreau sa devin romantic ca ceilalti
prieteni. 3n baiat ca mine, care studiaza cimia si publica articole stiintifice, nu
trebuie sa-si piarda timpul cu fleacuri.
8ar eu sunt necajit, pentru ca nu pot întelege de ce ma vad caragios atunci
când rostesc cuvântul "iubire".
$ iunie
#zi am parasit romanul.
6aptul arsi merita
plictisit abatut.poate
'-ammainici multa însemnatate
o tragere de inima decât îi dau.
la scris. 8ar asta-seara
'ici nu-mi dau seamasunt
ce
covârsitoare însemnatate are pentru mine parasirea romanului. #sta înseamna
ca si anul viitor voi fi socotit de profesori drept acelasi elev mediocru de pâna
acum. 2entru clasa a saptea, eu aveam alte gânduri. M-as fi înscris la
laboratorul de cimie de la "&asa Scoalelor" si as fi lucrat cu tragere de inima.
'u as mai fi avut teama de profesori1 omanul unui om sucit le-ar fi descis
ocii si m-ar fi pretuit asa cum trebuie.
8ar a trebuit sa-l parasesc. Se apropie sfârsitul anului si trebuie sa-mi îndrept
nota la germana. 8oua csrcente odata m-ar doborî. #m început de pe acum
sa-i obisnuiesc pe cei din casa cu csrcenta la matematica, dar daca as ramâne
si la germana, ar fi un dezastru.
rebuie sa învat ceva la germana. rebuie apoi sa învat si la celelalte materii,
caci au început tezele.
2oate am sa scriu romanul în vacanta.
W. I53 ' &#E #2# 6E&I5#E, &#SEE SI 0EEE S2#'I5E
Eu cred ca m-am înselat în toate paginile caietului acesta. &red ca acum încep
sa ma cunosc mai bine. Sunt eu ambitiosul care îsi sfarâma pumnii strângându-
i si care ar vrea sâ-muste cu dintii din carnea pulpelor fierbinti ale femeilor de
neam mareH #s vrea eu sa-mi vad cipul în toate vitrinele si sa se vorbeasca de
mine, si sa am patru fecioare pe luna, asa cum am auzit ca avea d?@#nnunzioH...
2oate eram necajit si ecitat când scriam toate acestea. #cum ma înteleg
altfel. #cum stau în padure si mi-e sila de acel eu din 0ucuresti, rautacios,
ascuns, mincinos si profitor de lucruri ce nu se pot capata. #ici, in 8umbrava,
m-am scimbat, pentru ca in 0ucuresti stateam în mansarda si respiram praf si
dogoare,
omanticHiar'u,
acum
scriustau subsincer.
foarte stejari...
8ar ma întreb1 am dorit eu întotdeauna
pulpe fierbinti sau numai mi se parea ca dorescH 2oate ca doream, poate ca nu
doream. 8ar trebuie sa aflu ceva sigur, si bag de seama ca n-am sa izbutesc
niciodata sa ajung la aceasta. 2entru ca eu nu mai ma recunosc. 'u trebuie sa
afle nimeni aceasta, dar asa e. 'u ma recunosc nici în mansarda, nici la
biblioteca, nici încruntat, nici scrâsnind din dinti. 'u sunt eu acelaK o stiu sigur.
8ar atunci, care sunt euH #cela care scriu acumH 8ar la 0ucuresti, cine eraH
'u mi-e necaz ca nu pot dezlega problema aceasta. 'u ma intereseaza. Ma aflu
foarte bine asa cum sunt, fara nici o ambitie si fara nici un gând ascuns. #colo
trebuia sa port cu grija o masca, pentru ca nu cumva sa-mi zareasca cineva,
cât de cât, fata. #ici însa, nu-mi pasa de nimic. Spun ce gândesc si nu se
supara nimeni.
rebuie ca eagerez. #m recitit rândurile de mai sus si am înteles1 încerc sa ma
conving ca devin angelic. 5are ma scimb eu aici, în 8umbravaH 8aca m-as
scimba, ar baga de seama ceilalti, ar baga de seama 8inu, si s-ar mira, mi-ar
pune întrebari. 8ar vad ca toti ma socotesc cel dinainteK simpatic si "srcinal".
#tunci, ce e adevarat din toate acesteaH 3nde ma mint eu, acumH 2oate m-am
scimbat, dar port înca mascaH însa ceea ce era caracteristic la mine pâna
acum era masca, iar daca m-am scimbat, trebuie sa lepad masca. Si atunci,
daca m-am scimbat, de ce cred ceilalti ca sunt acelasi, ca port deci mascaH
&ine ma sileste s-o portH
8umneata pricepi ceva din toate asteaH
%$
otusi, sunt convins ca m-am scimbat. M-am scimbat mult, deoarece idealul
meu din 0ucuresti mi se pare aici searbad si josnic. #cum as vrea altceva. Eu
as marturisi ce vreau, dar mi-e teama ca am sa râd prea mult când mi-oi veni
în fire. 2entru ca eu tot stiu ca nu m-am scimbat.
# ciudat.
E doua zi 8evin din ce în ce mai melancolic. &aut sa ramân singur, sa ma
gândesc la cele ce-mi plac mie. Mie îmi plac acum lucruri foarte curioase. îmi
plac fetele din Sibiu, care vin la noi în tabara si râd de toate nimicurile. Eu n-am
cunoscut pe nici una, pentru ca mi-e teama de ele, si când vin, eu pornesc în
padure. Mi-e teama ca nu cumva sa-mi placa vreuna si sa încep sa oftez, sa
lacramez si sa scriu epistole amoroase. &eilalti le cunosc aproape toti si se
plimba cu ele, si le saruta. îmi pare rau ca nu le pot saruta si eu, dar sunt
prudent si mi-e groaza de ridicol.
8ar nu-mi plac numai fetele din Sibiu. îmi mai place sa visez o prietena cu
parul scurt, cu care sa pornesc dupa insecte prin padure. Eu stiu de ce îmi
încipui prietena mea patimasa dupa entomologie, ca sa cred eu ca nu ma
leaga de ea decât o tovarasie stiintifica. 8ar nu e asa. 2e fata cu parul scurt o
iubesc.
&eH
Ei, parca ma aude cinevaH4 5 iubesc, si pace. 'u e nevoie sa-mi mai
reamintesti cosii si miopia, pentru ca ai început sa devii banal. Si-apoi n-ai avea
nici un succes. 2oti sa ma zugravesti ca o broasca purulenta, ca un motan
bubos, ca un oit de bivol în care colcaie viermii, si tot am sa sustin ca-mi
iubesc tovarasa cu parul scurt. ecunoaste-te de data aceasta învins. 8aca vei
putea mai târziu sa râzi, cu atât mai bine. 8eocamdata, lasa-ma sa ma plimb
cu tovarasa mea cautând insecte.
#m spus ca are parul taiat. E foarte frumoasa, foarte inteligenta, foarte culta si
ma iubeste foarte mult. Mi-a spus-o, iar eu am fost fericit si am sarutat-o pe
gura. ucrurile s-au petrecut astfel. ;asisem amândoi un cuib de 0ombus
terrestris si ne asezaram
potrivea batista pe jos, ca
la gura cuibului, sa nu
parul ne scape
îi aluneca nici ureci
peste un eemplar. &ând
si-i flutura ea
obrajii.
#re o ceafa foarte frumoasa. #m uitat sa spun ca are o ceafa foarte frumoasa.
Eu i-am spus, fara sa rosesc1
- e iubesc.
Iar ea mi-a raspuns înrosindu-se1
- Si eu te iubesc.
Si atunci am sarutat-o pe gura.
Ma întrebi daca nu s-a întâmplat si altcevaH 'u, pentru ca pe aceasta o iubesc.
Era în puterea mea, îsi lasase trupul pe bratele mele si încisese ocii. Mi se
pare ca am auzit-o ciar soptind ceva. 8ar, pentru ca o iubesc, nu s-a întâmplat
nimic. #ltminteri, cadea si ea victima poftelor mele, cum au cazut acum un an
fetele din Sacele.
Si ceea ce e mai frumos, e ca sunt melancolic, încât nici nu pot mânca ca
lumea. #m crezut la început ca e glumaK dar nu era. 'u mai mi-e foame. Ma
simt stinger, simt ca-mi lipseste ceva. 'u râd, si-mi fiez ocii pe solnita în tot
timpul prânzului. 8orm mult, dar nu se poate cema ca dorm, pentru ca ma
trezesc de zeci de ori pe noapte, asteptând sa aud tipetele fetei pe care trebuie
s-o salvez. Stiam de mult ca menirea mea e sa salvez fete, dar acum lucrul
acesta ma împiedica sa dorm. Si când visez, visez castele cu parcuri imense, în
care stapâneste o desavârsita melancolie. 2ereci, pereci, îndragostitii se
plimba pe malurile lacului. Eu fac parte, în acelasi timp, din fiece perece. Sunt
uimitor de frumos si port un costum din vremea enasterii. 'u mai am parul
rosu, ci niste plete negre, cârliontate. Mai am o sabie lunga si o pelerina
violeta. Ma cam încurca ocelarii, care nu prea s-ar potrivi cu bereta mea
spaniola, dar ii îndepartez cu cea mai mare usurinta, cu toate ca sunt sase
dioptrii. îmi plac mai ales ocii. 'iste oci mari, tristi, mai ales tristi, cu genele
lungi si tremurânde, cu pleoapele negre ca la actorii de cinematograf, cu o
epresie...
epresia Eu, aceasta
ocilor ma bucura,
din timpul zilei, pe ocii
care mei cei tristi
îi cunosc toti,mai
dar pastreaza înca
nu-i admira nimeni.
'u ma întrebati cum se face aceastaK nu datoresc lamuriri.
2e lac sunt si lebede, dar nu despre lebede vorbesc eu admiratoarelor mele. e
vorbesc despre lucruri abstracte, metafizice, care le fac multa placere. *orbesc
foarte frumos, si toate fetele din parcul imens se pierd de dorul meuK eu ramân
de cele mai multe ori impasibil. &ând, însa, una din admiratoarele mele are
parul retezat si citeste pe 6abre, o sarut pe gura. #sa sunt eu.
Si nu ma intereseaza faptul ca parcul imens seamana cu codrul nostru de
stejar, castelul cu tabara noastra, lacul cu lebede cu lacul din 8umbrava, iar
fetele care ma admira cu fetele din Sibiu, care nu ma cunosc. 2limbarile cu
prietena mea - de obicei, o ceama Mill= - prin padure sunt delicioase. Ele îmi
lasa în suflet o melancolie nesfârsita, care ma face sa cedez portia mea de
varza cu carne lui 2aPe. 2aPe se mira de binefacerea meaK dar ce-mi pasa mie
de 2aPeH #r fi în stare, vreodata, sa aibe si 2aPe o Mill= a luiH 'ici nu ma întreb
daca tovarasa mea l-ar putea place pe 2aPe. 2aPe U om cu carne si oase
multe. 8ar eu, - a4 eu - atât de subtil, atât de trist, atât de cinuit de
problemele metafizice. Eu, fiinta adorabila, care cu adevarat pot iubi o fata cu
parul scurtK eu, care ma multumesc sa sarut numai pe buze o fata ce-mi
sopteste cuvinte placute în timp ce 2aPe... Eu, melancolic, ca un adevarat
întelept ce iubeste, eu, care singur din întreaga tinerime româna pot
%$:
%$7
procura fetelor acele clipe sublime de dragoste abstracta, eu... si 2aPe4 8ar ce-
mi pasa mie de 2aPeH...
Ma
din duc
oci.cuDâmbesc
#ura - e si
maieu,frumos
si o tinasa1 #ura - Esiatât
de mâna. în Sibiu. Ea zâmbeste
de frumoasa #ura4siMergem
ma soarbe
si
ne cumparam cutii pentru insecte, iar lemnarul ne priveste fericit. E fericit,
pentru ca i-a fost dat si lui sa admire o perece atât de potrivita.
Eu nu mai port costumul din enastereK acela e rezervat cuceririlor din timpul
noptii. &ând ma duc în Sibiu, însa, îmi pun un costum de cercetas, care ma
prinde de minune. #m un brâu rosu, care îmi încinge mijlocul si-mi vadeste o
talie, de-si sucesc fetele ocii ca sa ma vada. #m o bluza verde si niste
pantaloni verzi.
#ura e în culmea bucuriei. 5 duc la cofetarie si o silesc sa manânce cât mai
multe prajituri. îi dau sa duca si acasaK pentru ca, asta se stie1 #ura locuieste în
Sibiu si e singura la parinti. Mie ce-mi pasaH #m gasit geanta cu franci francezi
si celtuiesc cât ma îndeamna inima. #m de unde.
8ar nu, zau, prea sunt melancolic. îmi dau foarte bine seama ca sunt de o
melancolie apasatoare, nitelus caragioasa si direct romantica. 'u numai ca
îmi dau seama, dar ma si distrez din pricina aceasta. 8ar nu ma pot vindeca.
Sunt trist, sunt foarte trist, si visez pe M.ll= (pentru ca asa o ceama).
#m voit sa iau notite pentru omanul unui om sucit. Mi-a fost peste putintaK în
loc sa însemn asa cum simt, eram ispitit sa batjocoresc putin. Si aceasta nu se
poate, pentru ca omanul unui om sucit va fi un roman obiectiv, unde faptele si
starile sufletesti vor fi înregistrate fara suparare si fara batjocura.
Si de câte ori ma gândesc la oman, ma conving ca ar fi foarte bine sa-l încep
la toamna, imediat dupa csrcenta. a &raciun va fi sfârsit, iar dupa 2asti va
aparea.
#re sa fie atât de placut sa pot observa fetele domnilor profesori...
# treia zi ^
8ar asta nu se mai sfârseste4 8ar am sa devin ridicol. 8ar sunt. ridicol.
*isez ziua întreaga si tânjesc. &âteodata uit ca ma aflu în 8umbrava Sibiului si
-soptesc cu ocii
*ino, Mill=4 pe jumatate
e astept, Mill=4 încisi.
Sunt atât de trist, Mill=... #tât de trist, Mill=4...
&e te-a apucat baieteH
# patra zi 2este putinta sa-mi vin în fire. #u început sa observe si baietii.
- &e-i cu tine, doctoreH 'u mai prinzi nici o insectaH
- 'u mai prind. &e am eu cu insecteleH
#cum nu mai visez castele si fete cu parul tunsK acum cred în ele. Melancolia a
început sa-mi zdruncine si principiile mele, absolute pâna deunazi. Stiintele si
cartile mi se par searbade, iar munca si ambitia mea inutile. Inutile4 #sta ma
necajeste mai mult1 cred în castele si nu mai cred în munca si ambitia mea.
#sta are sa se sfârseasca rau. Ma simt lipsit de vointa. '-am sa pot lua nici o
otarâre. Si trebuie luata o otarâre. 8aca ramân luna întreaga în 8umbrava,
nu stiu ce are sa se întâmple cu mine. #m sa devin altul. Si eu nu vreau sa
devin altul, pentru ca am socoteli de regulat cu acela care sunt eu astazi si am
de tras profit dupa urma necazurilor îndurate.
8ar parca mai pot voi eu ceva acumH 2ot numai pe ârtie. în realitate, as vrea
sa ma reiag în fundul unei paduri, sa leg o prieteni ou o fata de împarat, sa fiu
un ascet temut, dar sa ma las ispitit de o fata cu parul tuns.
&e vreau eu astaziH
2oate nu vreau nimic, ci numai doresc.
2este trei zile
#zi s-a otarâtK trebuie sa ma mântuiesc. 2e mine ma asteapta alta viata. Eu n-
am nevoie de idile. rebuie sa înteleg o data ca n-am nevoie de idile. #cestea
sunt bune pentru oamenii simpli, burgezi, marginiti si supusi poftelor
imediate. Eu sunt de esenta superioara. Eu vreau sa ajung într-o zi cineva. Eu
am
#m sa rupcomandantului
spus cu idilele si amcasaplec,
parasesc
pentrufetele cu parul
ca trebuie sa scurt.
învat pentru csrcenta.
#m spus prietenilor ca nu mai pot ramâne, pentru ca nu mai am ce citi si ma
doare capul daca nu citesc. I-am mintit pe totiK ca doara nu era sa le spun
adevarul. 'u-mi intra în obicei.
Iar acum am sa plec. în mansarda mea am sa devin cel dinainte, omul care-mi
trebuie. &el de acum e tristK e trist, pentru ca are sa moara. Eu stiu ca are sa
moara. &u atât mai bineK în mansarda mea nu primesc nici tineri cu bereta
spaniola, nici fete cu parul tuns. #colo sunt eu stapân. #colo am sa ma asez la
masa mea si, când voi obosi citind, am sa strâng pumnii si am sa ma mângâi
gândindu-ma la carnea femeilor de neam nobil, din ale caror pulpe fierbinti voi
musca odata si odata4...
-l 6ragment Y
2regateste-te de clipe amare, dragul meu, si afla ca sunt otarât sa te
informez, cât mai complet posibil, asupra starii sufletesti si sociale a-prietenilor
tai din tabara. &iar daca lucrul acesta te intereseaza prea putin, resemneaza-
te ca porti în mâna teancul acesta de ârtii pe care gândesc a ti-l trimite.
2entru ca de citit, nu mai încape îndoiala ca nu vei îndrazni sa-l citesti, dat fiind
pericolul mortal în care te poate aduce lectura acestei epistole prea putin
voltairiene...
Stii foarte bine ca Sibiul e un oras în ransilvania si în acelasi timp capitala de
judet. &eea ce nu stii e ca acest Sibiu (în ransilvania, capitala de judet)
pastreaza alaturi de el un minunat codru de stejari, care poarta pitorescul
nume de "8umbrava Sibiului". #ici am descalecat noi, cincizeci de cercetasi,
plus comandantii
mari respectivi, ne-am
si doua corturi-magazii, întins
si ne-am optsprezece
pregatit corturio mici,
sa petrecem doua
luna de corturi
zile. 'ici
gând pe mine sa-ti zugravesc minunatiile naturii etc, etc. #s izbuti sa fiu numai
mai pedant si mai plictisitor ca de obicei. 8e aceea te anunt numai ca am fost
primiti în gara de muzici si autoritati, de fete unguroaice si de mesteri tipografi,
de dascali, de scolarite, de domni cu cioc si de un cârd de vaci. #m parcurs
orasul cu fanfara în frunte, am dat de copaci si am început sa alergam. #m
alergat pe o alee vreo jumatate de ceas, pâna ce daduram de un pod, de un
luminis cu lumina electrica si cu niste corturi neîntinse. abara4 &iotele erau
impuseK mai putin zvârlitul bonetelor în aer.
Entuziasm, orisice s-au spune, a fost din belsug. în a doua zi ne-am desteptat în
ploaie, o ploaie moorâta de toamna. Si asa a început viata de tabara pe care o
duc de o saptamâna. 8imineata ne sculam (cum dormim, vezi mai la vale) la
sase, în sunetul unei goarne ragusite. u nu trebuie sa te îndoiesti o clipa de
reaua noastra dispozitie când ne desteapta goarna. Mai întâi ne giontim
tovarasii de saltea (saltea, vorba vine), apoi blestemam oleaca în gând
gornistul, cercetasia, tabara, comandantul, Sibiul, 8umbrava Sibiului, sfârsind a
iesi înfuriati afara din cort. In ce ma priveste, operatia aceasta e întotdeauna
întârziata la mine din pricina ocelarilor, pe care nu-i gasesc. în fiecare noapte,
la culcare, eu îi pun la marginea cortului, pe iarba. &um însa, datorita unui
comple de cauze necunoscute, eu ca si, de altfel, ceilalti tovarasi, descriem în
fiece noapte o miscare curba de translatie (aa4 tu esti modernist4), ocelarii
mei întârzie întotdeauna sa-mi cada sub degetele
care bâjbâie de-a lungul cortului... 2ornim apoi la spalat, la o cismea afara din
tabara. #colo trebuie sa fac coada, pentru ca ceilalti tovarasi, neavând ocelari
pe
Ma care sa nu-iîntotdeauna
resemnez gaseasca dimineata, sosesc
si astept cu cu mult
stergarul sub mai
brat,devreme decât
în timp ce audmine.
de
departe, tocmai de la corturile grupei întâia, unde sunt si eu, tipetele lui 2aPe.
e întrebi, desigur, caror pricini se datoresc aceste tipete care ma distreaza în
lungile clipe de asteptare. #fla, dragul meu, ca 2aPe e înzestrat cu o lene
imensa, cum nici tu, nici un muritor, nu-ti poti face idee. rebuie sa te sui cu
picioarele pe el pâna sa-l faci atent la îngrozitoarea (pentru 2aPe) fraza
informativ-imperativa pe . care i-o spui1 "# sunat gornistul4 Scoala-te4". 8upa
aceea, linistit, te scoli si-l dezvelesti de tot ce are pe el, ca sa-i risipesti aburii
calzi ai somnului. 8upa cum te-ai asteptat însa, 2aPe ramâne nesimtitor si
doarme vârându-si capul în iarba. #tunci recurgi la o cana cu apa, apoi la un
baston cercetasesc, apoi îl calci pe mâini (el si le baga sub pântec), îi pisezi
picioarele cu o perece de bocanci (el nu simte) si, la urma, easperat ca se
anunta ceaiul si tu nu esti spalat, ceri ajutorul lui ivbv-sPi, al lui 5prisan si al
altor /erculi din grupele vecine si, apucând câte doi la un picior si trei de cap, îl
târâti afara din cort, gramadindu-va toti cu ciomege si satâre sa aparati
intrarea acestei cazone locuinti. în pozitia aceasta, 2aPe se multumeste sa urle
cât îl tine gura, câteva minute, facând deliciile celorlalti cercetasi si desteptând
pe comandant, pe tiganul ajutor de bucatar, care doarme sub un car, si pe
madama de la dugeana de peste drum de tabara, care cu totii îi seamana.
#poi se potoleste, cere sticla de eau de &ologne din colt (pe el nu-l mai lasa sa
intre), scoate o batista si-si cerceteaza particica cu particica obrajii, barbia,
fruntea, buzele, sprâncenele si, la urma, dintii. #poi îsi ia o stracina imensa si
alearga la cazanul cu ceai, strigând "ca ce fel de treaba e asta, ca el asteapta
aici de o jumatate de ceas, ca asta nu e regula, ca de ce nu-si fac toti datoria
cum si-o face el, ca ce e întârzierea aceasta, ca ne apuca amiaza" etc, si
sfârseste întotdeauna bombanind. "6ir?@ati ai dracului de somnorosi4". 8e
aceea, dragul meu, pricepi acum cum eu -sarmanul de mine - care ma scol cu
prea putina
timp întârziere,
ce tot eu îl gasesc
trebuie sa întotdeauna
fac coada la cazan. pe 2aPe
&ând vinalimentându-se culicidul
si eu bucuros de ceai, în
rosu, fierbinte, dulce si ma pregatesc a-l ironiza pe 2aPe, care ar trebui sa fie
cu cana goala, îl gasesc - împotriva tuturor asteptarilor - cu ea plina.
- Supliment4 - îmi striga el, strâmbându-se.
Si încipuieste-ti starea nervilor mei când, obtinând acel rarisim supliment, îl
vad pe el din nou cu cana plina, aburind. #tunci ma informeaza cu amanunte1
- I-am spus1 "5 cana pentru domnul comandant *ulpe". Si mi-a dat. #cum
manânc.
- 8ar comandantul *ulpeH
- 2ai el nici nu-i în tabara...
- Si daca te prindeH
- 8aca m-o prinde, ma deznoada în bataie... si continua sa-si înmoaie statornic
felii întregi de pâine neagra în cana smaltuita...
#cesta-i planul. &eea ce urmeaza e atât de vast, atât de complet, încât ar
trebui scrise anale întregi ca sa-i redea un palid cip. în fiece zi, o grupa "de
servici"1 matura tabara, aduna lemne, curata cartofi, spala vasele, aprinde
focul, târguiette din Sibiu, duce scrisori la posta si le aduce pe acelea pe care
scrie abara Sibiu. 2oste-estante si, în sfârsit, sarcina cea mai grea,
pregateste - pe lânga un foc strasnic - sezatoarea pentru seara. &ând vine
rândul gnipei mele, eu iau o cutie mare, încing curelele curiei de erborizat si
ma prezint la ivovsPi1
- 2lec dupa insecte si dupa plante4
- 2ai bine, doctore, tocmai astazi, când avem atâta treabaH
- #zi e rarQre1 se prind imeronterele de minune. îndeosebi ilo-pega
violaceea
eemplare. nu apare decât pâna la amiazi si trebuie neaparat sa prind câteva
îmi iau un aer savant si îmi potrivesc pedant ocelarii pe nas. #poi1
- 8aca însa spui ca ai treaba, ramân, cu toate ca te anunt ca nu ma pricep
decât la adusul apei. &ând ma va întreba comandantul cum stau cu fauna si cu
flora taberei, eu am sa-i spun asa cum sunt lucrurileK ca nu-mi dai voie sa
umblu dupa insecte si ca ma pui sa aduc apa la bucatarie. *orbesc foarte
serios. Seful, easperat de aceasta scena care se repeta din trei în trei zile, îmi
spune1
- /ai, du-teK si vezi de nu întârzia si tu atât...
- Eu stau pâna ce gasesc o ilopega violaceea.
2ornesc agale printre copaci. 8e cele mai multe ori vânez într-adevar gânganii
sau culeg plante caracteristice. #ltadata, însa, ma întind la umbra si dorm pâna
ce ma apuca foamea. #tunci prind repede vreun fluturas, îmi încarc bratul cu
buruieni - daca gasesc vreo sopârla moarta, cu atât mai bine - si pornesc spre
tabara, cu un aer preocupat sau multumit, dupa împrejurari.
- #dmirabile ranunculacee si un eemplar de osa vulgara cum n-am întâlnit
pâna acum. rebuie sa fie o varietate noua... 8ar ia priveste microlepidopterul
acesta (si-i arat un fluturas saracacios, cu aripile scuturate de polen). /aiH &e
ziciH
Seful, baiat cumsecade, dar neinitiat în tainele entomologiei, ma priveste lung,
încurcat si multumit în acelasi timp ca are sub ordinele lui un cercetas atât de
savant.
- &e sa zicH 6rumos. 8ar, unde dracu l-ai gasitH
- 2-astaH 8ac-ai sti cât am alergat dupa el... M-am facut numai apa... 8ar nu
pot sa ma plâng. Microlepidopter ca asta n-are nici Muzeul.
Seful, cum nu se poate mai vesel, ma invita sa ma cinsteasca cu ciocolata, în
dosul lui, eu, milos, dau drumul fluturasului.
Mai greu o ductaberei.
comandantul când, dupa o asemenea
îmi face zi de lene,
semn cu mâna ma întâlnesc
de departe sa vin lacuel, în fata
cortului. încruntat, calcând indiferent, ca un adevarat savant, eu vin cu iarba
sub brat si cu sopârla în mâna dreapta.
- &um merge, naturalistuleH
- #dmirabil4 &iar azi... -EiH
- #m gasit niste specii de cinocinocialiaginacee (numele e nascocit sub
inspiratia momentului) rarisim, domnule comandant, jarisim.
-'umai spune4...
- 8aa4 Ma mir si eu de atâta noroc...
- Ei4 Si unde sunt acelea de le zice...
- &inocino...H
- #sa, asa!
- 3ite astea4
Si eu scot câteva paie verzi sau cine stie ce soi de urzici si le întind. 8in
nefericire, *ulpe, care, nu paraseste nici o clipa pe comandant, s-a ocupat pe
timpuri cu botanica. 8e aceea se apropie cu un aer de cunoscator si apuca cu
luare-aminte paiele. Eu, care stiu cu ce s-a ocupat *ulpe pe vremuri, sunt
pregatit pentru orice întrebare.
- 2ai astea sunt graminee, camarade.
Eu, surâzând îngaduitor fata de ignoranta lui *ulpe, îi arat obisnuitele noduri
ale gramineelor.
- *edeti asteaH
- 'odurile asteaH e vad.
- e vedeti cum suntH
- &um suntH
'u distingetiH 'u sunt foioase.
- &ine nu sunt foioaseH
- 'odurile. -EiH4
- 2ai cum eH4 #stea le deosebeste de graminee. Si îl privesc dispretuitor. *ulpe
se încurca, se preface ca priveste staruitor nodurile si deodata se lumineaza.
- #a4 da, da, da, da, da... *ezi dumneataH asa e domnule... 'u sunt foioase4...
Eu privesc în oci pe comandant, care râde.
- #i vazut, *ulpeH #i vazut copilulH #poi catre mine, tainic.
- 8ar tot mai stie *ulpe botanica. 'u se lasa *ulpe, nu se lasa...
%%%
#poi începem sa vorbim despre alte lucruri. Eu aduc discutia asupra
entomologiei, cu care *ulpe nu s-a ocupat niciodata, si tin adevarate dizertatii.
Se mai aduna si alti comandanti si câtiva cercetasi mai rasariti. oti se
minuneaza de stiinta mea si îmi cer amanunte.
- 2ai viespile cum le prinziH
- *iespileH 6oarte simplu1 pun mâna pe ele. oti, admirativ, mirându-se1
- 2e viespiH
- 8aaa... Eu stiu cum sa le apuc... Eu li-s tata lor.
- Si cum le apuciH
- 8e cap.
- 8e capH4 -
- 8aa... Si când vor sa ma întepe, îsi înteapa capul si mor.
#ici ramân cu gura cascata. 'u se asteptau la întorsatura care a luat-o
povestirea mea. Eu continui netulburat1
- Iar pe vipere le prind cu siretul de gete... +
- Si pe sobolani în batista...
'ici unul nu mai vorbeste. Eu las ierburile jos, ca sa pot gesticula mai în voie.
- &u fluturii
areH...). 8arîisimai greu,
pe ei pentru
îi prind. ca disting
2rind usor culoarea
si scorpioni, rosie 2e
cu amoniac... (cecoropisnite
legatura le
scot cu zaar ars.
'u-ti poti încipui admiratia tuturor. &omandantul nostru e însa vanitos. M-a
silit sa pregatesc o colectie a insectelor din tabara, pe care s-o arate
vizitatorilor, mândrindu-se cu stiinta cercetaseasca. Eu i-am spus1
- 8omnule comandant, o colectie nu se face cu una cu doua... Si îmi trebuie
cutii mari...
- as-ca faci tu si fara cutii... mi-a raspuns.
Si atunci m-am multumit sa înfig gânganiile în niste ciuperci uriase, pe care le
taiam felii-felii, ca sa fac economie. *eneau vizitatorii, admirau -tabara, stateau
de vorba cu comandantul, cu cercetasii. &ând se pregateau sa plece,
comandantul trimitea saRma ceme. Ma scoteau anevoie din cort.
- /ai, doctore, c-au venit vizitatorii...
Eu vin bombanind, dar îmi iau de departe o mutra severa de savant.
- 3ite, domnii ar dori sa le arati colectia...
- #, fac indiferent, sunt numai niste biete imenoptere, coleoptere si
lepidoptere prost conservate. Specii rare am eu acasa. &âteva eemplare din
'epa cinerare de toata frumusetea...
8omnii ma privesc, compatimindu-ma în gând. &omandantul priveste mândru
domnii.
- #ti vazutH... cinerare4 7"