nani. Toate erau şi se mişcau altfel ca până atunci. Parcă plecaseră copacii peste noapte, cu frunzele, şi veniseră alţii cu lumini, în locul lor. In toate cele se deschideau uşi mici şi uşi mari pe care plecau păsări, focuri, nouri. Fă- nuţă s'a tulburat, parcă i-a fost frică să nu plece şi din el ceva. S'a aşezat ca un moşneag Statu-Palmă-Nebarbă-Cot, pe scara cerdacului, şi a privit la toate cu tăcere şi cu ochii lui al baştri. Şi neştiind ce să spue şi ce să facă între toate acestea, a oftat. — Ce faci tu acolo? 1-a întrebat mama, me reu şi cu urechea şi cu coada ochiului la el. Şi el a răspuns cu o vorbă rămasă în ureche dela tata. — Săd. Domnica a râs, 1-a luat în braţe, şi arătând cu degetul la toate câte şedeau a ducă şi ple cau de-acolo cu suspin şi strălucire, i-a spus: — Asta-i luna lui Septemvre. Cade frunza îngălbenită, se călătoresc păsările, se adună poamele. — De se? a întrebat Fănuţă. — Aşa, i-a răspuns mama. — Asa, a oftat cel mic. — Da la anu, toate vin la loc, a adăugat mama. — Cu sine? — Viii ele singure. — Cu Pepembe ? — Nu. Cu April.