Cocalarul i vinul sfinit

de Bruno tefan

Mdlin a fost pentru mine tipul clasic de cocalar de Bucureti: un ins certat cu coala
i cu bunul sim, care trgea la fiare n slile de sport pentru a-i umfla muchii, cu o
ceaf groas pe care straturile de grsime se revrsau unele peste altele, plin de
ghiuluri pe degete i lanuri de aur la gt, ndrgostit nebunete de manele. Cnd fcea
grtarele pe balcon scotea casetofonul pe geam i-i ddea pe Adi Minune i Vali
Vijelie la maximum, nnebunnidu-i pe vecini cu muzica de mahala i cu mirosul de
mici.
Cnd m-am mutat n cartierul Militari, apartamentul mi-a fost spart de trei ori n
jumtate de an, iar o vecin mi-a optit c banda lui Mdlin a fost implicat n cele
trei spargeri. Cei mai muli vecini se temeau de el, cci pe unii i-a btut i i-a tiat cu
cuitul. n ciuda sesizrilor la poliie el era de neatins, iar reclamanii se trezeau
imediat cu mainile sau apartamentele sparte, cu copiii maltratai ori nevestele
hruite. Am neles c poliia era neputincioas n faa lui abia la a treia sesizare, cnd
poliistul de proximitate m-a luat de-o parte i mi-a spus s o las mai moale cu
nemulumirile dac vreau s nu o pesc mai ru. Mdlin era stpnul zonei, petele
celor mai multe prostituate din cartier i organizatorul celor mai multe activiti
comune: el repartiza locurile de parcare, el stabilea cine i cnd are dreptul s joace
fotbal pe terenul colii de vis-a-vis, el stabilea care este temperatura optim n
apartamente i toate reparaiile i aciunile de modernizare a blocurilor din jur
depindeau n totalitate de voina lui.
Dup ce mi-a spart a treia oar apartamentul a trebuit n mod firesc s-mi cumpr alt
mobil. ntmplarea a fcut ca n momentul descrcrii camionului cu mobil s dau
de Mdlin i de oamenii din banda lui chiar n faa blocului. Fcndu-m c nu tiu
c ei mi-au spart apartamentul i c ei tiu de sesizrile mele la poliie mpotriva lor, iam rugat s m ajute s urc mobila pe scri pna la etajul 6, promindu-le c-i
cinstesc pe msur. Pe cei din banda lui i-a pufnit imediat rsul i m ateptam s
reverse asupra mea o serie de njurturi, dac nu i o ploaie de pumni i lovituri. Dar
Mdlin le-a spus serios, n mod neateptat:
Haidei biei s-l ajutm pe dom profesor.

Odat aranjat mobila n cas, am scos o damigean de vin de la ar i nu m-am lsat

pn nu i-am mbtat. Dup ce vinul i-a fcut efectul i limbile s-au dezlegat, au
recunoscut c mi-au spart apartamentul, dar mi-au promis c nu vor mai face acest
lucru cu mine i chiar mi-au spus c mi vor da napoi o serie din lucrurile mele pe
care n-au putut s le vnd la talcioc. Tot bnd i povestind vrute i nevrute, rznd cu
ei i artndu-mi simpatia fa de stilul lor de via, am ajuns dup cteva ore s
devenim apropiai. Abia inndu-se pe picioare, Mdlin s-a ridicat solemn i a
decretat: Dom profesor e de-acum fratele meu i treb s spunei tuturor bieilor c
cine nu-l trateaz ca pe fratele meu va avea de-a face cu pumnul lui Mdlin.
Simpatia lor fa de mine nu a disprut nici dup ce aburii alcoolului s-au evaporat.
Zilele urmtoare mi-au oferit cel mai bun loc de parcare din spatele blocului, lucru
care m-a ndatorat i m-a fcut s-i mai invit o dat la un pahar de vin. Promisiunea
lor a rmas btut n cuie i dei multe apartamente au mai spart n zon i chiar n
blocul nostru, de apartamentul meu nu s-au mai atins niciodat i chiar mi-au adus
napoi un costum, cteva cri i dou lenjerii furate n spargerile anterioare. M
salutau zgomotos cum m vedeau i le rspundeam la fel, dei mi-era jen de vecinii
care se uitau la mine cu severitate, bnuind c m-am bgat n banda lor.
De mai multe ori veneau la ua mea i-mi cereau ba o bormain, ba cricul de la
autoturism, ba s vorbesc la cte-o coal cu directorul s nu-l exmatriculeze pe cteun golan minor din gaca lor. Mdlin a devenit celebru pe plan internaional,
aprndu-i poza n cea mai cunoscut revist american de turism, pentru c s-a
nimerit s bat la ua mea tocmai cnd aveam invitat acas pe directorul acelei reviste
americane; povestindu-i cum l-am cunoscut i cum m-am mprietenit cu hoii,
jurnalistul a fost impresionat de amestecul neobinuit dintre cei buni i cei ri,
dintre interlopi i universitari, fcnd din relaia noastr subiectul unui interesant
articol.
Cu vremea ntlnirile noastre s-au rrit, iar eu am nceput s lucrez mai intens la teza
de doctorat despre pucrii. ntr-una din vizitele mele de documentare la penitenciarul
Rahova am dat nas n nas cu Mdlin. Fusese arestat pentru c sprsese casa liderului
Partidului Social-Democrat din sectorul 6. Era deja mecher cel mai nalt grad n
ierarhia informal a deinuilor i unul din cei mai influeni pucriai. Discuiile cu el
m-au lmurit asupra multor fenomene sociale care se petrec n nchisori i graie lui
deinuii i gardienii au vorbit liberi despre o serie de subiecte tabu i mi-au povestit
numeroase cazuri neobinuite, pe care le-am prezentat n cteva povestiri, articole i
studii de caz. Am reuit s obin de la conducerea administraiei centrale a pucriilor
autorizaia s-l angajez n proiectele mele de cercetare, iar munca s-i fie recunoscut
oficial i sczut din pedeaps. Cu aceast autorizaie am mers cu el ca asistent de
cercetare n multe din nchisorile patriei, iar ajutorul lui a fost att de important nct
teza mea de doctorat a fost una din cele mai bune lucrri susinute n ultimii ani la

Universitate, iar cartea mi-a fost tradus imediat n SUA, devenind vreme de 4 luni
cea mai bine vndut carte de sociologie. Acest succes a contat decisiv la cererea lui
de eliberare condiionat, el reuind s ias din pucrie cu 2 ani nainte de termen.
Eliberarea lui a fost un eveniment pe care gaca trebuia s-l serbeze cu fast, spre
timorarea vecinilor. n spatele blocului s-au ntins mesele pline cu bucate, iar grtarele
sfriau continuu pentru a asigura fripturile i micii pentru toi cocalarii zonei. nsui
Adi Minune i Vali Vijelie au venit i au cntat la aceast petrecere, iar versuri
precum: pucrie, pucrie / urt mi-ai fost tu mie ori n-ai venit la vorbitor / curvo
vezi c te omor au rsunat pn trziu n noapte. Mdlin m-a pus n capul mesei
alturi de el i le-a cerut manelitilor s compun pe loc o serie de cntece pentru
mine. Dom profesor eti detept / i-ai tras pe gabori n piept a fost refrenul cel mai
cntat n acea sear ca omagiu adus mie eliberatorul lui Mdlin.
n a doua sear m-am trezit cu el la ua apartamentului meu. Venise s-mi vorbeasc
despre planurile lui, despre loviturile pe care voia s le dea i despre modurile n care
vedea reorganizarea bandei lui de tlhari. Era plin de optimism i avea chef de
butur. Am scos din cmar un vin mnstiresc adus de la Muntele Athos de un
prieten. A but bidonul de 2 litri pe nersuflate, mi-a mulumit pentru ajutor i a plecat
s se culce. De-atunci nu l-am mai vzut. Fratele lui mi-a spus c a doua zi s-a dus la
biseric lucru neobinuit pentru el. S-a spovedit i apoi a plecat la mnstirea Neam
s se clugreasc.
Banda lui i-a continuat activitatea la fel cum i-o continuase i n timpul deteniei lui,
dar mai puin agresiv, mai puin zgomotoas. O parte din membrii ei au plecat dup
integrarea Romniei n Uniunea European n diverse ri la furat. Cei rmai s-au
bgat n politic i i-am vzut n campaniile electorale alturi de Traian Bsescu
idolul absolut al lui Mdlin i al ntregii bande. ntre timp eu m-am mutat din acel
bloc din cartierul Militari, iar amintirea lui Mdlin s-a ters tot mai mult din memoria
mea, lsnd locul altor evenimente i personaje mai actuale.
n sptmna patimilor din acest an am fost la Muntele Athos mpreun cu civa
prieteni. La izvorul tmduirii am ntlnit un pustnic romn care vorbea ctorva
pelerini cu nflcrare despre Fecioara Maria. M-am apropiat s-l ascult i eu.
Clugrul care m nsoea mi-a optit c cel care vorbete este pustnicul Varsanufie,
un cucernic capabil s vad n oameni trecutul, bolile sau dorinele lor. Varsanufie a
fost cel care l-a gonit pe Traian Bsescu afar din Muntele Athos anul trecut. Cnd a
aterizat pe helioportul de la mnstirea Marea Lavr, cei mai muli clugri romni sau apropiat s-l vad, s-l aud i s dea mna cu presedintele Romniei, mai ales c
venise cu o donaie important pentru cele mai multe schituri i chilii romneti. Dar
Varsanufie i-a strigat s plece, cci a fcut un legmnt cu necuratul i are ntotdeauna
doi draci n spatele lui. Toi clugrii au fcut atunci civa pai napoi, iar stareul

Marii Lavre i-a spus lui Traian Bsescu c nu l poate gzdui peste noapte dac
pustnicul a vzut aa ceva n jurul lui.
L-am privit cu atenie era un om foarte slab, cu prul lung prins ntr-o coad, cu o
barb pe care i-o mngia cu nite degete foarte lungi i subiri. Se diferenia de
ceilali clugri i preoi ntnii pe Muntele Sfnt prin corpul extrem de slab i ochii
foarte ptrunztori. S-a ntors spre grupul nostru s ne cuprind i pe noi cu privirea.
Se uita pe rnd la fiecare dintre noi i ne spunea cteva vorbe care ne amueau prin
exactitatea lor: unuia i-a spus c degeaba a ncearcat s aib copii n ultimii 10 ani,
cci dorina i se va mplini abia peste ali 3 ani (ce e scris s apar peste 13 ani,
atunci va apare i orice-ai face nu vei reui s scurtezi termenul). Altuia i-a spus c
va continua s-i nele nevasta cu secretara lui nc un an, dup care se va potoli.
Unui prieten i-a descris cu exactitate accidentul de main pe care l-a avut n urm cu
un an i jumtate.
Cnd a ajuns n dreptul meu m-am aplecat cu smerenie s srut mna acelui sfnt, aa
cum fcuser i cei dinaintea mea, dar el nu m-a lsat. M-a privit n ochi i m-a
ntrebat: Dom profesor, nu m recunoti?
Abia dup accentul cu care mi-a vorbit (diferit de cel cu care a vorbit celorlali
pelerini) mi-am dat seama c Varsanufie este aceiai persoan cu Mdlin. Ceafa
groas i tuns scurt era acum nlocuit cu o ceaf subire acoperit de un pr lung,
degetele butucnoase pline de inele i ghiuluri erau acum subiri i golae, lanurile de
aur de la gt erau nlocuite de un nur de care avea agat o icoan despre care
clugrul nsoitor mi-a spus c e o icoan a Fecioarei Maria venit pe mare direct
lng chilia lui, fctoare de minuni, de care nu se dezlipete de civa ani.
Mdlin? l-am ntrebat nesigur. Varsanufie acum, mi-a rspuns.
M-a rugat s atept s dea binecuvntarea tuturor pelerinilor. L-am urmrit cu o
curiozitate sporit, nevenindu-mi s cred n transformarea unui cocalar n sfnt. Dup
ce prietenii mei i ceilali pelerini din grup s-au deprtat, am pornit s ne plimbm
amndoi pe munte, bucuros de revederea neateptat.
?tiam c ai s vii, mi-a spus el. Te-am chemat n toate rugciunile mele s-i
mulumesc c mi-ai deschis ochii.
Despre ce vorbeti? l-am ntrebat. Despre experiena noastr prin pucrii?
Nu dom profesor, ci despre schimbarea pe care ai fcut-o n mine dup eliberare. ?ii
minte c mi-ai dat s beau atunci o sticl de vin mnstiresc? N-am putut s dorm
toat noaptea. Maica Domnului mi-a aprut n faa ochilor i mi-a spus s renun la
stilul meu de via i s merg n calea Fiului Ei. M-a cutremurat att de mult nct a
doua zi m-am dus s m spovedesc pentru prima oar n via. Preotul mi-a spus c
m atepta, c i lui i-a aprut Fecioara Maria care i-a spus s-mi ndrepte paii spre

mnstire. Am fost nti la Neam, iar dup ce am primit numele Varsanufie am venit
pustnic aici. M-am mutat n chilia pustnicului Visarion, care murise recent o peter
spat n stnc lng mare. ntr-o noapte marea a devenit dintr-o dat agitat, iar o
lumin puternic ieea din ea pn la cer. Am fugit la rm i am vzut c lumina
nsoea o icoan care se ndrepta spre mine. Am nnotat pn la ea fr s m tem de
marea agitat i am adus-o n chilia mea. A doua zi am pus-o n schitul Prodromu dar
cnd am ajuns la mine n chilie ea era agat de-asupra patului. De-atunci o port
mereu cu mine i ea m-ajut s vd n oameni bolile i nefericirile lor, minciunile i
greelile vieii lor.
Am stat ore ntregi ascultndu-l. Analfabetul de alt dat devenise acum un cucernic
studios. Vorbea despre scrierile Sfinilor Prini cu o siguran pe care n-am ntlnit-o
nici la cei mai doci profesori. Limbajul elevat, cuvintele alese cu grij, smerenia i
buntatea luase locul argoului de cartier, aroganei i violenei din trecut. O schimbare
att de profund nu am ntlnit pn acum la nici un alt om.
La desprire m-a rugat s duc ceva acas. Mi-a dat 7 sticle de vin i mi-a spus s dau
cte una fiecrui membru al bandei lui: lui Jean Haiosu, lui Neluu Schiopu, lui Fane
de la etajul 4, lui Sile ?menaru, lui Vasea de la parter, lui Gigi Bale Lungi i lui Gelu
Frumuelu.
Ajuns n Bucureti am mers direct n vechiul meu cartier la cocalarii din fosta lui
band, lsndu-le cte o sticl de vin cu rugmintea s o bea n prima zi de Pati. Mau primit cu bucurie i mi-au cerut mai multe informaii despre vechiul lor camarad.
Le-am povestit despre ntlnirea cu el i despre schimbarea constatat, dup care neam desprit.
Ieri ns sora lui Sile ?menaru m-a sunat s-mi spun c toi 7 au plecat spre Athos.
Dac i ei se vor clugri m gndesc foarte serios s aduc cteva tone de vin de pe
Muntele Sfnt i s dau cte o sticl fiecrui cocalar din Romnia. A face ara mai
frumoas, infracionalitatea s-ar reduce, iar manelele ar disprea. I-am expus acest
plan unui important lider politic, apropiat al Preedintelui Traian Bsescu.
Eti nebun? m-a ntrebat el. Tu vrei s rmnem fr electorat? Scoate-i ideea asta
din cap.