Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
C.S. Lewis - Sfaturile Unui Diavol Batrin
C.S. Lewis - Sfaturile Unui Diavol Batrin
Nscut n Irlanda n 1898, C.S. LEWIS este educat la Colegiul Malvern timp de un an, dup care
i continu studiile n particular. Obinnd cea mai mare distincie de absolvire acordat de Universitatea
Oxford (triple First), rmne n cadrul universitii ca Fellow al colegiului Magdalen, funcionnd ca
tutore, n perioada 1925-l954. n 1954 devine profesor de literatur medieval i renascentist la
Universitatea Cambridge. Cursurile inute de el, remarcabile i populare, au influenat n mod profund i
durabil generaii de studeni.
Ateu pn la maturitate, C.S. Lewis i descrie convertirea n Surprised by Joy (Surprins de bucurie): n 1929, pe la Rusalii, m-am dat btut i am admis c Dumnezeu este Dumnezeu... eram, poate, cel
mai descurajat i mai nehotrt convertit din toat Anglia. Aceast experien a fost cea care l-a fcut s
neleag nu doar apatia, ci i refuzul activ de a accepta religia; pornind de aici, n ipostaza de scriitor
cretin nzestrat cu o minte excepional de ascuit i de logic i cu un stil lucid i nviortor, C.S. Lewis a
fost fr egal. The Problem of Pain (Problema durerii), The Screwtape Letters (Scrisorile lui Sfredelin sau
Sfaturile unui diavol btrn ctre unul mai tnr), Mere Christianity (Cretinism. Pur i simplu), The Four
Loves (Cele patru iubiri), precum i postuma Prayer: Letters to Malcolm (Rugciune: Scrisori ctre
Malcolm) nu sunt dect o parte din operele sale cele mai vndute. A scris i cri pentru copii i sciencefiction, n paralel cu multele sale lucrri de critic literar. Operele sale sunt cunoscute de milioane de
oameni, pretutindeni n lume, prin traduceri. S-a stins din via n 22 noiembrie 1963, n locuina sa din
Oxford.
C.S. LEWIS
Sfaturile
unui diavol btrn
ctre unul mai tnr
unde spre sfrit
SFREDELIN PROPUNE O NCHINARE
Traducere din englez de
SORANA CORNEANU
Colecie coordonat de
ANCA MANOLESCU
Coperta
IOANA DRAGOMIRESCU MARDARE
C.S. LEWIS
EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/317 18 19, fax 021/317 18 24
www.humanitas.ro
Comenzi CARTE PRIN POT: tel. 021/311 23 30,
fax 021/313 50 35, C.P.C.E. CP 14, Bucureti
e-mail: cpp@humanitas.ro
www. librariilehumanitas.ro
Un drac cel mai bine se alung, atunci cnd nu se las dus cu textele Scripturii, dac l faci de rs
i de batjocur, cci nu ndur s-l iei peste picior.
LUTHER
Prefa
Nu am de gnd s lmuresc cum anume mi-a picat n mn corespondena pe care o ofer aici
publicului cititor.
n ce privete diavolii, rasa omeneasc poate face dou greeli la fel de nsemnate, dar opuse. Una
e s nu cread n existena lor. A doua e s cread n ea i s-i bat capul cu diavolii n prea mare i
duntoare msur. Ei nii se bucur la fel de ambele erori i-l vor saluta pe materialist, ca i pe magician,
cu aceeai desftare. Materialul folosit n aceast carte e la ndemna oricui a apucat o dat s priceap ce i
cum; ns ranchiunoii i exaltaii care i-ar da o rea folosin nu vor afla nimic de la mine.
Cititorii sunt sftuii s nu uite c dracul e un mincinos. Nu toate vorbele lui Sfredelin trebuie
luate drept adevrate, nici mcar din punctul lui de vedere. Nu am ncercat nicicum s identific vreuna
dintre fiinele umane despre care e vorba n scrisori; dar tare m ndoiesc c portretul Fratelui Spike sau al
mamei pacientului, de pild, ar fi pe de-a-ntregul fidele. Imaginaia lucreaz n Iad tot aa cum lucreaz pe
Pmnt.
n fine, trebuie s adaug c nu m-a preocupat deloc s pun n ordine cronologia scrisorilor.
Numrul 17 pare s fi fost compus nainte ca raionalizarea s devin o treab serioas; n general, ns,
diavoleasca metod a datrii pare s nu aib nimic de-a face cu timpul terestru i nici eu nu am ncercat si dau de cap. Istoria Rzboiului European, n afar de cazul cnd se ntmpl s intersecteze condiia
spiritual a vreunei fiine umane, i-a fost lui Sfredelin, firete, perfect indiferent.
C.S. LEWIS
MAGDALEN COLLEGE,
5 IULIE 1941
ncpere i nu se poate niciodat da cunoaterii lui aa cum el e dat dintru nceput cunoaterii Ei ei
bine, atunci incalculabilul se poate produce. Ca s evii situaia aceast despuiere deplin a sufletului n
rugciune ajutorul i va veni tocmai de la faptul c oamenii nii o doresc mult mai puin dect i
nchipuie. Fiindc nu e vorb goal c deseori primesc mai din belug dect s-au ateptat.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
adevrat fatale. (Firete, nu m refer la ceea ce i nchipuie pacientul c e voina, acea agitaie a contiinei
care ia hotrri cu dinii ncletai, ci la centrul real, ceea ce Dumanul numete inima.) Soiul acela de
virtui pe care le boiete fantezia sau le aprob intelectul, ba chiar, n oarecare msur, acelea care-i atrag
iubirea i admiraia, nu-l pot feri pe om de casa Tatlui Nostru: dimpotriv, l vor face mai amuzant odat
ajuns acolo.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
ct mai religios (n termenii de care i-am vorbit), cu att mai definitiv al nostru. Avem din tia cu
cazanele pe aici, pe jos.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
ardoare, se ine totui s ndeplineasc voia Dumanului, i fcnd ochii roat asupra unui univers din care
pare s fi disprut orice urm a prezenei Lui, se ntreab pentru ce a fost uitat, dar d nc ascultare.
Totui, e la fel de adevrat c avem i noi foloase de tras din mersul prin rpe. Sptmna viitoare
am s-i dau cteva idei despre cum anume poate fi el exploatat.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
nelegi care e ideea? n capul lui nu are ce cuta antiteza clar ntre adevrat i fals. Expresiile
acelea drgue care nu spun nimic A fost doar o pas sau Am trecut i eu prin asta sunt mult mai
bune; i nu uita cuvntul-cheie: adolescent.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
de bucurie: n loc s ascut intelectul, l usuc; i nu strnete nici un fel de afeciune ntre cei care-l
practic.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
pcatele, cu condiia ca efectul lor cumulat s determine virajul pacientului dinspre lumin ctre
nimicnicie. Nu e mai bun crima dect sunt crile de joc, dac sufletul se d pe o eptic. Cu adevrat, cel
mai sigur drum spre Iad este cel treptat panta uoar, moale la clcat, fr curbe brute, fr kilometraj,
fr indicatoare.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
nct la fel de bine s-ar putea luda cu culoarea prului. Doar c, pururea i prin orice mijloace, Dumanul
va ncerca s le abat mintea de la asemenea chestiuni, pe cnd tu de ele va trebui s-i faci s se preocupe
mai ales. El nici la pcate nu vrea s-i lase s se gndeasc prea tare: odat mrturisite, omul va iei curnd
din el nsui, iar Dumanul va ncuviina mulumit.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
pentru momentul n care i va vedea speranele spulberate. Dac, pe de alt parte, e contient c s-ar
putea ca viitorul s-i rezerve orori i de aceea se roag s fie ntrit n virtui pentru a-i face fa, i astfel se
apleac asupra prezentului pentru c acolo i numai acolo slluiesc toat ndatorirea, tot harul, toat
cunoaterea i toate mulumirile, atunci nu-i a bun deloc: atacul trebuie lansat imediat. E o situaie n
care, iari, arma filologic face ndeobte treab bun: ncearc s vezi ce impact are asupra lui noiunea
de suficien. Dar, firete, e mult mai probabil c triete n prezent nu pentru motivele nirate mai
sus, ci pur i simplu pentru c st bine cu sntatea i nu-i displace munca pe care o face. n cazul sta,
fenomenul e pur natural. Dar, chiar i aa, n locul tu i-a strica nielu apele. De fenomene naturale
trebuie n general s ne ferim. i-apoi, de ce s apuce creatura s fie fericit?
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
mereu n faa rigoristului. Ai crede c n-aveau cum s nu vad folosul pildei. Te-ai atepta s-l gseti pe
omul Bisericii Joase ngenunchind i facndu-i cruci pentru ca nentrita contiin a fratelui lui, adept al
Bisericii nalte, s nu se-nvee la sfidare, iar pe cel din partea nalt abinndu-se de la astfel de gesturi
pentru a-l feri pe fratele lui din comunitatea joas de pcatul idolatriei. i aa s-ar fi ntmplat dac nu
ne-am fi ocupat noi ndeaproape de problem. Fr eforturile noastre varietatea practicilor din snul
Bisericii Angliei ar fi putut deveni ogor mnos de caritate i smerenie.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
interesai de castitate doar ca scuz pentru sporturi i astfel gata s recomande sporturile drept sprijin
pentru castitate. Dar chestiunea e prea complex ca s-o discutm aici n dou rnduri.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
alte cuvinte, oamenii trebuie ncurajai s considere ca baz a cstoriei o versiune retoric i deformat a
ceva ce Dumanul promite cu adevrat ca rezultat al ei. Rezult dou avantaje, n primul rnd, oamenii
nededai continenei pot fi mpiedicai s gseasc n mariaj o soluie pe motiv c nu se simt destul de
ndrgostii. i, mulumit nou, ideea c se pot cstori i din alte motive le pare josnic i suspect de
cinism. Da, da, chiar aa gndesc ei. Au ajuns s priveasc intenia de a fi loial unui partener n scopul
ntrajutorrii, al pstrrii castitii i transmiterii vieii ca mult mai puin important dect un simplu val
de pasiune. (n ce-l privete pe omul tu, nu neglija s-i faci efectiv odioas orice agenie matrimonial.) n
al doilea rnd, simpla excitare sexual, atta vreme ct intete ctre matrimoniu, va fi luat drept
dragoste, iar dragostea va putea, n ochii lor, s absolve persoana de toat vina i de toate consecinele
atunci cnd va descoperi n cellalt barbarie, prostie sau gust pentru destrblare. Dar mai multe despre
toate acestea n viitoarea mea epistol.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
Trebuie s fie cteva domnioare n cercul pacientului care s reueasc s pun bee-n roata vieii lui de
cretin, numai s-l poi convinge s se nsoare cu una dintre ele. ine-m, te rog, la curent cu chestiunea
asta. Iar tu lmurete-te odat pentru totdeauna c starea de ndrgostire nu e neaprat favorabil n sine
nici nou, nici prii adverse. E pur i simplu o situaie din care i noi i Dumanul ncercm s tragem
folos. Precum aproape toate cele care-i agit pe oameni, cum ar fi sntatea i boala, btrneea i
tinereea, sau rzboiul i pacea, e i ea, din punctul de vedere al vieii spirituale, simpl materie brut.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
E foarte clar c Venus infernal e perfect n rolul de prostituat sau amant. Dar dac omul tu e
cretin i dac i s-au bgat bine n cap prostii despre dragostea nestvilit i atoatecompensatoare, e de
multe ori posibil s-l faci s-o ia de nevast. i te asigur c merit efortul. Va trebui s tergi de pe list,
ntr-adevr, promiscuitatea i viciul solitar; dar exist i alte metode, mai puin directe, de a ntoarce
sexualitatea mpotriva unui individ. De altfel, ele nu sunt numai eficiente, dar i de-a dreptul ncnttoare;
nefericirea astfel obinut e de soiul cel mai ales, i i pstreaz foarte mult timp buchetul.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
Dincolo de toate acestea, frumuseea e c, n fond, nici o fiin uman nu poate spune despre ceva
c e al su n sensul deplin posesiv al cuvntului. ntr-un final, fie Tatl Nostru, fie Dumanul vor spune
al meu despre toate cte exist, i n special despre fiecare om. Creaturile vor afla pn la urm, n-ai
team, cui aparin timpul lor, sufletele lor i trupurile lor cu siguran nu lor, orice s-ar ntmpla.
Deocamdat Dumanul spune, pedant, c totul este al su, pe baza argumentului avocesc c El a creat
totul. Tatl Nostru sper ca la sfrit s spun c ale sale sunt toate ntr-un sens mult mai realist i mai
dinamic: ca prad de rzboi.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
fenomen periodic. Ceva zvonuri au ajuns i la urechile omeneti, iar poetul pe nume Milton a dat o
versiune distorsionat, nsoit de comentariul ridicol cum c astfel de metamorfoze sunt o pedeaps
impus nou de ctre Duman. Un scriitor mai modern cruia i zice Pshaw sau aa ceva a sesizat,
totui, adevrul. Transformarea pornete din interior i este manifestarea glorioas a forei vitale pe care
Tatl Nostru ar adora-o dac s-ar ntmpla s adore i altceva n afar de sine. n forma pe care o am acum,
sunt i mai nerbdtor s te vd i s te aduc la pieptul meu, de unde s nu te mai dezlipeti niciodat.
(Semnat) BROSCONEA
n numele Sublimitii Sale Abisale, Subsecretarul Sfredelin.
mijloc pentru orice altceva chiar i pentru dreptatea social. Ce urmrim e ca omul s nceap prin a
preui dreptatea social fiindc aa-i cere Dumanul, pentru ca apoi s-l aducem n situaia de a cultiva
cretinismul n vederea dreptii sociale. Nu uita c Dumanul nu permite s fie folosit ca simplu
instrument. Oamenii sau naiunile care i fac un scop din a renvia credina pentru asigurarea unei
societi drepte s-ar putea chinui la fel de bine s foloseasc scara Raiului drept scurttur spre cea mai
apropiat farmacie. Din fericire, n privina asta oamenii se las foarte uor dui cu zhrelul. Chiar
rsfoiam mai devreme un autor cretin i am dat peste un pasaj unde recomanda propria sa versiune de
cretinism zicnd c doar o astfel de credin poate supravieui ruinei vechilor culturi i naterii de noi
civilizaii. Vezi alunecarea de accent? Credei asta, nu pentru c e adevrat, ci pentru alte motive. sta-i
jocul.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
nva-l s-i ia un aer amuzat ori de cte ori aude ce spun necredincioii. Unele teorii de care e posibil s
dea prin cercurile cretine moderne ne pot fi aici de folos; vreau s zic, acele teorii care vd venind
sperana pentru societate de la un cerc privilegiat de clerici o minoritate instruit de teocrai. N-are a
face dac astfel de teorii sunt adevrate sau false; important e c dau religiei cretine o aur de mister n
care el se va simi iniiat.
Te-a ruga s nu-i mai umpli scrisorile cu tot felul de prostii despre rzboiul sta european.
Deznodmntul lui e, firete, important, dar toat chestiunea e de competena naltului Comandament. Nu
m intereseaz ctui de puin s aflu ci oameni au fost omori de bombe n Anglia. n ce stare de spirit
erau cnd au murit, pot afla i de aici, de la birou. Iar c aveau s moar odat i-odat, tiam deja. Vezi-i,
te rog, de treaba ta.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
general a gndirii europene moderne (unde am avut i noi un cuvnt de spus) pentru evoluie i istorie.
Dumanul iubete platitudinile. Din cte vd eu, se ateapt ca, pui n faa unei posibile opiuni, oamenii
s ntrebe lucruri elementare: E dreapt? E prudent? E posibil? Dar dac noi reuim s-i facem s se
ntrebe: E oare n ton cu micarea general a timpului? E progresiv sau reacionar? E pe direcia n care
merge istoria?, atunci vor rata ntrebrile cu adevrat importante. n vreme ce la ntrebrile pe care i le
pun ei nu exist, firete, rspuns. Asta pentru c ei nu cunosc viitorul, iar felul cum va arta viitorul
depinde n mare msur tocmai de acele alegeri pe care ncearc s le rezolve invocnd viitorul. Aa nct,
n timp ce ei se perpelesc cu minile bzind n vid, ne vine nou mult mai uor s ne strecurm coada i
s-i mbrncim pe calea pe care noi am ales-o pentru ei. Deja avem rezultate importante. Era o vreme cnd
tiau foarte bine c unele schimbri sunt spre mai bine, altele spre mai ru i altele indiferente. Judecat pe
care am eliminat-o n mare parte. Pentru adjectivul descriptiv neschimbat am pus n loc adjectivul
emoional stagnant. I-am nvat s vad viitorul ca pe un trm al fgduinelor la care doar eroii alei
de soart au acces i nu ceva ctre care fiecare se ndreapt n ritmul de aizeci de minute pe or,
indiferent ce face i indiferent cine e.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
dar fiecare reuete s se simt el nsui fr pat i totodat prost tratat, dnd astfel msura necinstei de
care e n stare orice creatur uman.
Unul dintre ei a dat cndva dovad de bun-sim zicnd: Dac oamenii ar ti ct vrajb nate
lipsa de egoism, nu ne-ar mai fi att de des recomandat de la amvon; i apoi: E genul de femeie care
triete pentru alii cine sunt aceia se vede dup cuttura lor hituit. i totul poate ncepe nc de la
primele ntlniri amoroase. Un grunte de egoism real e deseori mai puin valoros, pe termen lung, pentru
pierderea sufletului unui pacient dect primele semne de lips de egoism contient i elaborat, care la un
moment dat vor duce la soiul de hruire de care am vorbit. Poi presra nc de pe acum ceva fire de
falsitate de ambele pri, vreo umbr de ciud c fata nu observ ntotdeauna ct de mrinimos poate fi el.
Aa ceva e de cultivat cu mare grij; dar mai presus de toate nu-i lsa pe ei s bage de seam ce se ntmpl.
Dac n prostia lor tinereasc le d totui prin cap ce-i ateapt, mult nu mai au pn s descopere c
dragostea nu-i de ajuns, c de darul blndeii e ntr-adevr nevoie i ei nc nu l au, i c nici o lege
exterioar nu-i poate lua locul. Tare a vrea ca Picml s poat inventa ceva s mai taie din simul
ridicolului cu care e nzestrat fata.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
vechi, singura ntrebare pe care nu i-o pune este dac afirmaia este sau nu adevrat. Ce ntreab el este
cine l-a influenat pe autorul respectiv, n ce msur este afirmaia cu pricina coerent cu ce spune autorul
n alte cri, ce faz anume din dezvoltarea autorului, sau din istoria general a gndirii, ilustreaz ea, ct
de des a fost greit interpretat (n special de ctre colegii nvatului n cauz), care a fost percepia critic
n ultimii zece ani i care este dezbaterea actual asupra chestiunii. ncercarea de a-l privi pe autorul cel
vechi ca pe o posibil surs de cunoatere adic de a admite c ceea ce a spus el i-ar putea transforma
gndurile i comportamentul i-ar prea de o naivitate vecin cu prostia. i de vreme ce nu putem nela
ntreaga ras uman n orice moment, e foarte important s inem fiecare generaie la distan de toate
celelalte; pentru c acolo unde studiul invit dialogul ntre epoci, exist ntotdeauna pericolul ca erorile
caracteristice uneia s fie corectate prin adevrurile caracteristice celeilalte. Dar, ludat fie Tatl Nostru i
punctul de vedere istoric, marii nvai i trag acum la fel de puin inspiraia din trecut precum cel mai
necolit mecanic pentru care istoria e o cioac.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
Ct de valoros e timpul pentru noi se vede din faptul c Dumanul ne acord att de puin din el.
Majoritatea rasei umane moare la o vrst fraged; dintre cei care supravieuiesc, muli mor la anii
tinereii. Este evident c, pentru El, naterea omeneasc e important mai ales ca pregtire pentru moartea
omeneasc, iar moartea conteaz numai ca deschiztoare de pori ctre viaa cealalt. Nou ni se permite s
lucrm doar asupra unei poriuni minoritare a rasei, cci ceea ce oamenii numesc via normal e doar o
excepie. Planul Lui, se pare, este ca un numr altfel, foarte mic dintre animalele umane cu care i
populeaz cerurile s treac mai nti prin experiena confruntrii cu noi, din care s ias victorioi la
captul a aizeci sau aptezeci de ani. Foarte bine, nseamn c sta e spaiul nostru de manevr. Cu ct e
mai restrns, cu att mai bine trebuie s ne folosim de el. n orice caz, f ce-oi face, dar ai grij ca pacientul
s nu peasc nimic.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
minte (pe lng intenia contient de a-i face datoria) o vag idee despre tot felul de lucruri pe care are i
nu are voie s le fac, n interiorul zonei delimitate de datorie i asta i va da un mai mare sentiment de
siguran. terge-i din minte regula simpl (Trebuie s stau aici i s fac asta i asta) i propune-i
alternative imaginare (Dac A se ntmpl dei sper din toat inima s nu atunci a putea face B, i
dac lucrurile merg chiar prost, mi rmne oricum C). i pot fi trezite i superstiiile, asta dac nu le
recunoate ca atare. Ideea e s-l faci s triasc cu impresia c i rmne oricum, n afara Dumanului i a
curajului pe care l poate inspira El, un punct de sprijin, aa nct, n presupusul angajament necondiionat
pentru ndeplinirea datoriei, s se deschid nenumratele bree ale micilor lui reticene incontiente. Prin
naraiunea expedientelor imaginare care ar mpiedica lucrurile s mearg chiar prost, i poi inculca, la
acel nivel al voinei de care nu e contient, convingerea c lucrurile n-au cum s mearg chiar prost. Apoi,
n momentul cnd spaima l ia n stpnire i-i invadeaz nervii i muchii, poi obine actul fatal, la care
consimte nainte s-i dea seama ce urmreti. Cci, nu uita, actul laitii conteaz mai presus de toate;
sentimentul fricii nu e n sine un pcat i, dei e o ncntare pentru noi, prea mult nu ne ajut.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
subiective; iar n orice experien care i poate descuraja sau corupe, elementele spirituale simt singurele
adevrate, iar a le ignora te face susceptibil de evazionism. Astfel, cnd cineva se nate, sngele i durerea
sunt adevrate, iar bucuria doar un punct de vedere subiectiv; cnd cineva moare, groaza i urenia sunt
adevratul chip al morii. Caracterul urt al unei persoane detestate este adevrat: abia atunci cnd
urti pe cineva l vezi aa cum e n realitate, tocmai pentru c eti deziluzionat. Dar frumuseea unei
persoane iubite e pur i simplu un vl subiectiv mascnd adevrata cauz, care ar fl apetitul sexual sau
interesul economic. Rzboaiele i srcia sunt cu adevrat oribile; pacea i bunstarea sunt simple fapte
materiale care se ntmpl s le trezeasc oamenilor anumite sentimente. Creaturile se acuz mereu ntre
ele c vor s se nfrupte, dar fructul s le rmn; ns mulumit eforturilor noastre, mult mai des se vd
nevoite s plteasc fructul fr s apuce s-l guste. Manipulat cum trebuie, pacientul va reui fr
probleme s judece emoia pe care o simte la vederea rmielor omeneti ca pe o revelaie a realitii, iar
reacia n faa unui copil fericit sau a unui cer senin ca pe un simplu sentiment.
Cu afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
o credea moart, triete i se afl acum n pragul uii lui. A pit acum n lumea n care durerea i plcerea
trec dincolo de orice grani a finitudinii i unde toat aritmetica noastr cade. O dat n plus, stm fa n
fa cu inexplicabilul. Blestemele noastre cele mari sunt, n primul rnd, ispititorii de doi bani ca tine i, n
al doilea rnd, neputina Departamentului nostru de Informaii! De-am ti numai ce urmrete El cu
adevrat! Vai i-amar dac fr cunoaterea asta altfel o dulcegrie de care ne lipsim nu e posibil
nici Puterea! Ajung uneori la disperare. Tot ce m mai ine este convingerea c realismul nostru,
intransigena noastr (n duda tuturor ispitelor) n faa balivernelor i prostiilor de tot soiul trebuie s aib
ctig de cauz ntr-un final. Dar pn atunci am de ncheiat nite conturi cu tine. Prea-sincer m semnez,
Cu crescnd i vorace afeciune, unchiul tu, SFREDELIN
Prefa
la colecia de eseuri
Sfredelin propune
o nchinare
C.S. Lewis punea punct final acestei cri cu puin nainte de ziua n care s-a stins, 22 noiembrie
1963. E aproape n ntregime dedicat religiei, iar eseurile provin din mai multe surse. Unele dintre ele au
aprut n They Asked for a Paper (Geoffrey Bles, Londra 1962), colecie care trata subiecte de literatur,
etic i teologie. Sfredelin propune o nchinare a fost iniial publicat n Marea Britanie ca parte a unei
ediii hardcover cu titlul The Screwtape Letters and Screwtape Proposes a Toast (Geoffrey Bles, Londra,
1961). Includea Sfaturile originale, mpreun cu nchinarea i o nou prefa semnat de Lewis. ntre
timp, Sfredelin propune o nchinare apruse deja n Statele Unite, mai nti ca articol n The Saturday
Evening Post i apoi n 1960 ntr-o colecie hardcover, The Worlds Last Night (Hartcourt Brace and
World, New York).
n noua prefa la Sfaturile unui diavol btrn ctre unul mai tnr i Sfredelin propune o
nchinare, pe care am reprodus-o mai jos, Lewis arat cum s-a nscut ideea nchinrii. Ar fi total nepotrivit s citim cuvntarea ca pe nc una dintre scrisorile lui Sfredelin. E adevrat c ntlnim i aici ceea ce
Lewis numea tehnica ventrilocului diabolic: ce e alb pentru Sfredelin e negru pentru noi, iar acolo unde
el exult noi trebuie s ne temem. Dar afinitatea cu Sfaturile se oprete la aceast structur formal. Scrisorile lui Sfredelin se ocupau mai ales de viaa moral a unui individ; nchinarea caut mai curnd s
lumineze minile novicilor.
A Slip of the Tongue (predic inut la Magdalen College Chapel) apare ntr-o carte pentru
prima dat. The Inner Ring a fost conceput ca discurs memorial prezentat n 1944 la Kings College,
University of London; Is Theology Poetry? i On Obstinacy in Belief au fost amndou texte ale unor
conferine inute la Socratic Club, dup care au aprut prima dat n numerele din 1944 i 1955, respectiv,
ale revistei Socratic Digest. Transposition este o versiune ceva mai elaborat a unei predici inute la
Mansfield College, Oxford; iar The Weight of Glory este i el textul unei predici inute n Biserica St
Mary the Virgin din Oxford i apoi publicate de ctre SPCK. Toate aceste cinci eseuri au fost publicate
prin bunvoin n They Asked for a Paper. Good Work and Good Works a aprut prima dat n The
Catholic Quarterly i apoi n The Worlds Last Night.
La sfritul prefeei de la They Asked for a Paper, Lewis scria: Pentru c aceste texte au fost
compuse la diverse momente din ultimii douzeci de ani, unele pasaje le vor aminti cititorilor de lucrrile
mele mai trzii: ele sunt de fapt forme embrionare care le preced pe acestea din urm. Mi-am ngduit s
m las convins c astfel de suprapuneri nu constituie o obiecie fatal mpotriva republicrii lor, suntem
recunosctori c i-a ngduit s se lase n acelai fel convins n vederea publicrii acestei colecii
paperback de eseuri pe teme religioase.
J.E.G.
Am fost deseori ncurajat s continui seria iniial a Sfaturilor, dar muli ani de zile ideea nu mi-a
surs deloc. Dei textul a curs ca de la sine, mai puin bucurie n a scrie ceva nu cred c am avut vreodat.
Uor a fost, fr ndoial, din simplul motiv c, odat inventat, tehnica scrisorilor diavoleti i genereaz
singur i n mod spontan urmarea, precum piticii i uriaii lui Swift sau filozofia medical i etic din
Erewhon. Numai s-i dai ghes i te poart linitit pre de o mie de pagini. Dar dei nu mi-a fost greu s
intru n jocul mental al atitudinii diavoleti, nici prea tare nu m-am amuzat, sau cel puin nu pentru mult
vreme. Tensiunea mi-a produs un fel de cramp spiritual. Lumea n care trebuia s m proiectez n timp
ce vorbeam prin gura lui Sfredelin era tot o prfoenie i-un zgrunur, o sectuial i-o scabie. Orice urm
de frumusee, prospeime i jovialitate trebuia lsat deoparte. Aproape c m-a drmat nainte s-i pun
punct. I-ar fi drmat i pe cititorii mei dac a fi continuat.
n plus, purtam ntr-un fel pic textului meu pentru a nu fi ieit o altfel de carte, pe care ns
nimeni n-ar fi putut s o scrie. n mod ideal, sfaturile lui Sfredelin ctre Amrel ar fi trebuit nsoite de
nvturile unui arhanghel ctre ngerul pzitor al pacientului. Fr de ele, imaginea vieii omeneti e
trunchiat. Dar cine i-ar fi putut lua asupr-i sarcina? Chiar dac un muritor care ar trebui oricum s
fie unul mult mai bun dect mine ar putea s se ridice la anvergura nlimilor spirituale cerute de
ncercare, cum s-ar putea decide asupra unui stil potrivit? Pentru c aici stilul ar fi ntr-adevr parte din
coninut. Simpla pov- uire n-ar fi de ajuns; fiecare propoziie ar trebui s poarte cu sine iz de Rai. Iar n
zilele noastre, chiar dac cineva ar fi n stare s scrie proz n maniera lui Traheme, nu ar primi
ncuviinarea s o fac, pentru c cerina funcionalismului a srcit literatura de jumtate din funciile
ei. (n esen, orice ideal stilistic dicteaz nu doar felul n care lucrurile trebuie spuse, ci i ce fel de lucruri
pot fi spuse.)
Apoi, pe msur ce anii treceau, iar experiena sufocant a scrierii Sfaturilor se atenua n cmrile
memoriei, gndul a nceput s mi se opreasc asupra a tot felul de lucruri care preau s invite comentariul
unui Sfredelin. Hotrsem s nu mai scriu niciodat vreo scrisoare. n schimb, ideea unui soi de
cuvntare mi tot ddea trcoale, mai mult sau mai puin insistent, fr s apuc s-o pun pe hrtie. Apoi a
venit invitaia din partea The Saturday Evening Post i aa m-am apucat de lucru.
C.S.L.
trebuie, i nu dincolo de milimetrul fatal al lui prea mult. Fiindc atunci, desigur, totul ar fi fost, poate,
pierdut. Ar fi putut vedea i s-ar fi putut ci. Pe de alt parte, dac i-am fi ridicat prea puin, s-ar fi calificat
mai degrab pentru Limb, precum creaturile care nu-i afl locul nici n Rai nici n Iad suflete cu
rezultate modeste, crora li se permite s se afunde de-a pururi ntr-o subumanitate mai mult sau mai
puin mpcat.
n faa fiecrei alegeri individuale a ceea ce Dumanul ar numi calea cea rea, astfel de creaturi
sunt, la nceput, aproape sau total lipsite de responsabilitate spiritual deplin. Nu neleg nici sursa i nici
adevrata natur a interdiciilor pe care le ncalc. Nici nu se poate vorbi la ei de contiin, n afara
atmosferei sociale care i nconjoar. i firete c le-am ncurcat i le-am dat peste cap limba nsi; ceea ce
n profesia altcuiva s-ar numi mit pentru ei se cheam atenie sau cadou. Prima nsrcinare a
Ispititorilor care s-au ocupat de ei a fost s fac din astfel de alegeri ce-i aezau pe calea spre Iad un obicei
solid, prin nencetat repetiie. Iar apoi (pasul crucial) s transforme obiceiul n principiu un principiu
pe care creatura s fie oricnd gata s-l apere. Dup asta, totul merge ca la carte. Conformismul social,
practicat nti pur i simplu din instinct sau chiar n mod mecanic cum ar putea o molusc s nu se
conformeze? devine astfel, pe nesimite, un ideal al vieii mpreun sau al traiului ca toat lumea.
Simpla ignoran a legii pe care acum o ncalc ia forma unei vagi teorii desemnate nu uitai c stau
prost cu istoria drept moralitate convenional sau puritan sau burghez. Se formeaz astfel puin
cte puin n inima creaturii un miez tare, bine tbcit i nrdcinat n care se adun convingerea c
trebuie s continue s fie ceea ce este i chiar s reziste oricrei tentaii de a schimba ceva. E un miez
foarte mic, deloc reflexiv (sunt prea ignorani) i prea puin sfidtor (uscciunea lor emoional i
imaginativ exclude posibilitatea), umil, n felul lui, dar de o modestie fals; un miez ca o pietricic sau un
nceput de cancer. Dar numai bun s ne potriveasc inta. Ne ofer, n sfrit, condiiile unei respingeri
reale i deliberate, dei nc nu deplin articulate, a ceea ce Dumanul numete Har.
Avem aadar sub ochi dou fenomene de bun augur. Mai nti, abundena capturii; orict de
insipid ne-ar fi hrana, nu ne putem teme de foamete. i apoi, triumful; nicicnd nu au dat dovad
Ispititorii notri de mai mare ndemnare. A treia moral, ns, pe care nu am tras-o nc, este cea mai
important dintre toate.
Soiul de suflete din disperarea i npasta crora ne-am bine, n-am s spun nfruptat, dar n
orice caz ne-am asigurat minimul de hran n seara aceasta sunt i vor fi din ce n ce mai numeroase.
Comandamentul nostru Inferior ne asigur c aa stau lucrurile; directivele primite ne cer o gndire tactic
adecvat situaiei de fapt. Marii pctoi, la care pasiuni dintre cele mai vii i mai plcute nou trec
dincolo de orice limit, iar voina se concentreaz cu imens ardoare asupra unor obiecte detestate de
Duman, nu vor disprea. Dar vor fi din ce n ce mai rari. Capturile noastre se vor nmuli; doar c vor fi
cel mai adesea simple gunoaie gunoaie pe care alt dat le-am fi aruncat Cerberului i hitailor Iadului,
cci ne-ar fi prut nedemne de gurile diavoleti. i vreau s nelegei bine dou lucruri. Unu la mn, c
orict de deprimant ar prea, lucrurile se schimb de fapt n bine. i doi, v-a atrage atenia asupra felului
n care am ajuns aici.
E o schimbare n bine. Marii (i delicioii) pctoi sunt fcui din acelai material ca i oribilele
fenomene crora li se spune mari sfini. E adevrat c din cauza virtualei penurii de astfel de material ne
alegem noi cu hran searbd. Dar nu duce ea, n acelai timp, i la absoluta frustrare i foamete a
Dumanului? El nu i-a creat pe oameni i nu s-a fcut El nsui om i nu a murit printre ei sub tortur
ca s livreze candidai Limbului, jumti de oameni. El a vrut s produc sfini; oameni divini;
creaturi care s-i semene. Nu este srcia bucatelor de pe masa noastr im pre infim de pltit n schimbul
asigurrii c marele Lui experiment d semne de epuizare? i nu numai att. Pe msur ce marii pctoi se
mpuineaz, iar majoritatea i pierde orice urm de individualitate, marii pctoi devin mult mai
eficieni ca ageni n serviciul nostru. Orice dictator sau chiar demagog a zice c orice vedet de
cinema i orice folkist poate acum trage dup sine turma uman cu zecile de mii. Gloata se ofer lui
(att ct poate ea oferi) i prin el, nou. Se poate s vin o vreme cnd nu va mai fi deloc nevoie s ne
chinuim cu ispitirea individual, cu excepia ctorva cazuri speciale. Nu vom avea dect s prindem
fluieraul i toat turma l va urma de la sine.
Dar nelegei voi oare cum de am reuit s reducem att de mult din rasa uman la nivelul unor
simple cifre? Aa ceva nu a venit de la sine. A fost rspunsul nostru i salutm grandoarea lui la una
dintre cele mai serioase provocri cu care ne-a fost dat s ne confruntm.
Dai-mi voie s v nfiez felul cum se prezenta situaia omenirii n a doua jumtate a secolului
al nousprezecelea perioada n care eu mi-am ncetat activitatea ca Ispititor activ i am fost
recompensat cu un post n administraie. La acel moment, marea micare uman n slujba libertii i
egalitii ajunsese la o faz matur i ddea deja roade trainice. Sclavia fusese abolit. Rzboiul american de
independen fusese ctigat. Revoluia francez reuise. Tolerana religioas era mbriat aproape peste
tot. Iniial, micarea fusese punctat de multe elemente favorabile nou. Se amestecau acolo mult ateism,
mult anticlericalism, mult invidie i sete de rzbunare, pn i cteva ncercri (cam absurde) de
revitalizare a pgnismului. Nu ne-a fost atunci prea uor s hotrm care avea s fie linia noastr. Pe de o
parte, primisem o dureroas lovitur care nc ne amenin prin faptul c orice individ de orice soi,
care pn atunci suferise de foame, acum primea hran de la alii, sau c oricine trise mult i bine cu
lanuri la picioare acum se putea elibera. Dar pe de alt parte, micarea se nsoea cu atta respingere a
credinei, cu att materialism, secularism i ur, nct am simit c era de datoria noastr s o ncurajm.
Ctre sfritul secolului, ns, situaia devenea mult mai simpl i n acelai timp mult mai grav.
n sectorul englez (unde am activat cel mai mult n linia nti), se ntmplase ceva oribil. Dumanul, abil ca
ntotdeauna, i trsese spuza pe turta lui i dduse acestei micri progresiste i eliberatoare o tent care
s-i convin. De-abia dac se mai ghicea ceva din vechea nclinaie anticretin. Periculosul fenomen
numit socialism cretin lua deja proporii. Proprietarii de fabrici care alt dat se mbogeau din sudoarea
amrilor, n loc s fie asasinai de ctre propriii muncitori de asta ne-am fi putut folosi primeau
acum admonestri din partea celor din aceeai clas cu ei. Bogtaii renunau n numr din ce n ce mai
mare la privilegii nu prin fora revoluiilor sau sub constrngere, ci ascultnd de propria lor contiin. Iar
sracii, care aveau de ctigat de pe urma situaiei, se purtau de-a dreptul lamentabil. n loc s profite de
noile liberti aa cum speram i aveam motive s ne ateptm pentru a trece la masacre, violuri i
vandalizri, sau mcar la beii fr capt, s-au apucat ca protii s se fac mai curai, mai cumptai, mai
chivernisii, s-i mbunteasc educaia i chiar s duc o via virtuoas. Credei-m, iubii diavoli,
ameninarea unei societi sntoase prea atunci perfect plauzibil.
ns graie Tatlui Nostru din Adnc, ameninarea a fost ndeprtat. Contraatacul s-a dat pe dou
nivele. La nivelul cel mai adnc, s-a lucrat la exprimarea deplin a unui element care germinase nuntrul
micrii nc de la nceputurile ei. Ascuns n inima acestei propagande pentru libertate sttea i o
profund ur pentru libertatea personal. Acel nepreuit individ pe nume Rousseau a fost primul care s
vorbeasc deschis despre ea. n comunitatea lui democratic perfect, v amintii, numai religia de stat e
permis, sclavia e repus n drepturi, iar individul trebuie s tie c ceea ce guvernul i spune s fac este i
dorina lui, chiar dac nu-i d seama de asta. Pornind de aici, via Hegel (un alt propagandist indispensabil
pentru noi), am obinut fr probleme i nazismul i statul comunist. Pn i n Anglia am avut succese.
Am aflat cu cteva zile n urm c n aceast ar nu poate nimeni, dac nu are permis, s-i taie pomul din
propria grdin cu propriul topor, s fac din el scnduri cu propria drujb i din scnduri s-i
construiasc un hambar n propria lui grdin.
Acesta a fost contraatacul nostru pe primul nivel. Voi, care de-abia v ncepei stagiul, nu vei
primi nc sarcini de acest tip. Deocamdat vei fi distribuii ca Ispititori pe lng persoane private.
mpotriva acestora, sau prin intermediul lor, contraatacul ia o form diferit.
Democraie e cuvntul cu care trebuie s-i ducei de nas. Experii notri filologi au reuit deja att
de bine s corup limba omeneasc nct nici nu mai e nevoie s v atrag atenia c, pentru ei, nelesul
cuvntului trebuie s rmn obscur i prost definit. Nu au de ales. N-are s le treac niciodat prin minte
c democraie desemneaz n fapt un sistem politic, ba chiar un sistem electoral, i c ceea ce ncercai voi
s le vindei aduce doar pe departe cu aa ceva. Evident c nici nu trebuie s li se dea voie s formuleze
ntrebarea aristotelic dac prin comportament democratic se nelege comportamentul pe care
democraiile l adopt sau comportamentul care susine o democraie. Pentru c dac s-ar gndi aa, nu se
poate s nu le dea prin cap c ntre cele dou nu se pune neaprat semnul echivalenei.
Voi s folosii termenul numai i numai ca formul incantatorie; sau, dac vrei, numai pentru
puterile lui comerciale. E un cuvnt pe care ei l venereaz. i, firete, el se leag de idealul politic care
spune c oamenii trebuie tratai n mod egal. Vei opera astfel subtil n minile lor tranziia de la acest
ideal politic la credina c toi oamenii chiar sunt egali. Mai ales acela de care v ocupai. Drept urmare,
putei folosi cuvntul democraie pentru a legitima n mintea lui cele mai degradante (i de asemenea cele
mai puin plcute) sentimente umane. Astfel ndrumat, va mbria, nu doar fr pic de jen, dar chiar cu
zmbetul pe buze, purtri pentru care, de n-ar fi aprate de aura cuvntului magic, oricine l-ar da de
ruine.
Sentimentul despre care vorbesc este, desigur, acela care l face pe om s spun: Sunt la fel de bun
ca tine.
Primul i cel mai evident punct ctigat este c astfel l mpingei s aeze n centrul vieii lui o
minciun sfruntat. Ce vreau s spun nu este pur i simplu c lucrurile pe care i le spune sunt false n sine,
c la fel de egal este cu ceilali n ce privete buntatea, onestitatea i simul msurii pe ct de egal le este
n nlime sau greutate. Ce vreau s spun este c nici el nu le crede. Nimeni care spune c e la fel de bun
ca altul nu crede aa ceva. N-ar spune asta dac aa ar gndi. Cinele St. Bernard n-ar spune-o niciodat
celuului de plu, nici nvatul idiotului, nici omul cu serviciu amrtului care bate strzile, i nici
femeia frumoas unei slute. n afara arenei politice, despre egalitate nu vorbesc dect cei care se simt n
vreun fel inferiori. Un astfel de discurs exprim tocmai sentimentul iritant i coroziv al unei inferioriti
pe care pacientul refuz s o accepte.
i pe care astfel o detest. Da, i prin urmare ajunge s deteste orice tip de superioritate care s-ar
manifesta la alii; ajunge s o denigreze, s o vrea tears cu buretele. Curnd va suspecta c orice diferen
ascunde pretenia unei superioriti. Nimeni nu are voie s-i fie diferit, nici prin voce, nici prin haine, nici
prin maniere, tipuri de distracie ori preferine culinare. Ia uite la sta ce englez cursiv i melodioas
are trebuie s fie un snob fandosit care face pe nebunul. Uite-l i pe la care zice c nu-i plac crenvurtii
firete, nu sunt de nasul lui, ce s zic. i stlalt care a dat drumul la tonomat un detept care nu
poate fr s se dea mare. Dac ar fi oameni ca lumea, ar fi i ei ca mine. De ce trebuie s ias neaprat n
eviden? Nu e democratic.
E adevrat c acest fenomen foarte folositor nu e n sine o noutate. De mii de ani e cunoscut
printre oameni sub numele de invidie. Doar c pn acum a fost ntotdeauna considerat drept cel mai
odios, i n acelai timp cel mai comic, dintre vicii. Aceia care i-l descopereau, se ruinau singuri; iar dac
nu, semnele vdite de alii se bucurau de prea puin simpatie. ncnttoarea noutate a situaiei prezente
este c invidiei i se poate da credit devenind astfel lucru demn de laud i respect prin puterea
incantatorie a cuvntului democratic.
Sub influena melodiei vrjite a cuvntului, cei care sunt n vreun fel sau oricum inferiori altora
vor ncerca mai cu srg i mai eficient ca niciodat s coboare pe toat lumea la propriul lor nivel. Dar asta
nu e tot. Aceeai influen i va face pe cei care se apropie, sau s-ar putea apropia, de msura ntreag a
umanitii s dea napoi, speriai c ar face astfel dovada unui comportament nedemocratic. Sunt informat
din surse sigure c tinerii i reprim nclinaiile incipiente pentru muzica clasic sau literatura bun de
team c astfel ar putea s nu mai fie ca toat lumea; c oamenii care i-ar dori cu adevrat s fie i care
sunt druii cu har pentru a fi oneti, cti ori temperai refuz s o fac. Acceptnd, ar deveni diferii,
ar putea impieta asupra stilului de via, s-ar desface din ograda lui mpreun, i-ar periclita integrarea
n grup. Ar fi pe cale (oroarea ororilor!) s se transforme n indivizi.
ntreaga atitudine se poate rezuma prin cuvintele cu care o tnr femel se pare c se ruga
recent: O, Doamne, f s fiu i eu ca toate fetele din ziua de azi! Mulumit eforturilor noastre, aa ceva
se traduce din ce n ce mai frecvent prin: F s fiu o obraznic, o proast i o lene.
Pe de alt parte, ca efect secundar ce nu poate dect s ne ncnte, cei civa (din ce n ce mai
puini) care nu admit alinierea la normalitate, obinuit, traiul ca toat lumea i integrare, tind pe zi ce
trece s se preschimbe n nite fandosii i nite excentrici, aa cum i apreau oricum n ochii gloatei. Cci
suspiciunea adesea produce ceea ce suspecteaz. (De vreme ce, orice-a face, vecinii tot au s m cread o
vrjitoare sau o securist, ce-ar fi s nu-mi mai pese de nimic i s le dau motive ntemeiate.) Drept
urmare avem acum o intelighenie care, dei nu foarte numeroas, e de mare folos cauzei Iadului.
Dar aici avem un simplu efect secundar. Ceea ce trebuie s v solicite nencetat atenia este vasta
i generala micare n slujba discreditrii i, n cele din urm, a eliminrii oricrei forme de excelen
uman moral, cultural, social sau intelectual. Nu e oare amuzant s vedem cum Democraia (n
sensul ncnttor al cuvntului) ne slujete n acelai fel n care o fceau cele mai vechi dictaturi, i prin
aceleai mijloace? V amintii cum unul dintre dictatorii greci (pe vremea aceea i numeau tirani) a
trimis o dat solie altui dictator ca s-i cear sfatul n ce privete principiile guvernrii. Cel din urm i-a
condus pe soli ntr-un cmp de porumb, unde a zburat cu sabia toate vrfurile care depeau ct de puin
nivelul general. Morala era evident. S nu ngdui nici un soi de distincie printre supuii ti. Nimeni nu
are voie s fie mai detept, mai bun, mai faimos sau chiar mai frumos dect restul lumii, iar dac e vreunul,
cspete-l. Adu-i pe toi la acelai nivel: toi nite sclavi, toi nite cifre, toi nite nuliti. Toi egali.
Astfel au putut tiranii practica, ntr-un sens, democraia. ns acum democraia poate opera foarte bine
fr s aib nevoie de alt fel de tiranie dect aceea proprie ei. Nimeni nu mai trebuie astzi s mearg pe
cmp cu sabia n mn. tiuleii cei mici le vor mnca singuri capetele tiuleilor mai rsrii. Iar tiuleii
mai rsrii ncep i ei s-i road din vrf, n dorina de a fi una cu tiuleimea General.
Am spus mai devreme c damnarea acestor suflete prpdite, a acestor creaturi care aproape c au
ncetat s mai fie indivizi, cere o munc laborioas i plin de neprevzut. Dar cu ndemnare i eforturi
bine direcionate, putei fi aproape siguri de rezultat. Marii pctoi par mai uor de prins. Dar de la ei nu
tii niciodat la ce s te atepi. Dup ce i-ai jucat cum ai vrut timp de aptezeci de ani, Dumanul poate s
i-i smulg din gheare n anul urmtor. Vedei voi, astfel de oameni sunt capabili de adevrata cin. Sunt
contieni de adevrata vin. n cazul n care lucrurile iau o ntorstur proast, sunt gata s nfrunte de
dragul Dumanului presiunile sociale din jur la fel de bine cum erau gata s le nfrunte de dragul nostru.
ntr-un fel, e mai dificil s urmreti i s plesneti o viespe zburtcit dect s mputi de aproape un
elefant slbatic. Dar dac nu-l nimereti, elefantul e mult mai periculos.
Eu unul am activat, aa cum am amintit, mai ales n sectorul englez, i nc primesc de acolo mai
multe veti dect de oriunde altundeva. E posibil ca lucrurile pe care le voi spune acum s nu se aplice n
ntregime la sectoarele unde vor opera unii dintre voi. Putei ns, odat ajuni la locul faptei, s facei
modificrile necesare. De aplicat le vei putea aplica, ntr-o msur mai mare sau mai mic. Dac msura se
dovedete prea mic, rmne n sarcina voastr s facei din ara de care v ocupai un soi de Anglie aa
cum se prezint ea astzi.
n aceast ar cu mare potenial, spiritul lui Sunt la fel de bun ca tine a trecut de stadiul unei
simple influene sociale generale. ncepe deja s-i fac simit prezena n sistemul de nvmnt. Nu-mi
propun s estimez cu precizie msura n care s-a ntins aciunea lui n acest domeniu. Nici nu conteaz.
Odat sesizat tendina, se pot uor prevedea dezvoltrile ulterioare; mai ales c aici vom avea i noi un
cuvnt de spus. Principiul de baz al noului sistem are s fie c protii i leneii nu trebuie fcui s se
simt inferiori elevilor inteligeni i silitori. Aa ceva ar f nedemocratic. Diferenele ntre elevi cci
sunt, indubitabil, diferene individuale trebuie muamalizate. Lucrul se poate nfptui pe mai multe
nivele. n universiti, examenele trebuie astfel gndite nct aproape toi studenii s obin note mari.
Examenele de admitere trebuie astfel concepute nct toi, sau aproape toi cetenii s poat intra la
universitate, indiferent dac au sau nu capacitatea (sau dorina) de a se alege cu ceva de pe urma
nvmntului superior. n coli, copiii care sunt prea slab dotai sau prea lenei s nvee limbi strine,
matematic sau noiuni tiinifice de baz vor fi ncurajai s fac ce fceau cndva copiii n timpul lor
liber. Pot, de exemplu, s fac turtie de nmol i asta s se cheme curs de modelaj. Dar n nici un caz nu
trebuie s li se dea de neles c simt inferiori copiilor care studiaz. Orict de stupide le-ar fi preocuprile,
ele trebuie s primeasc englezii deja folosesc expresia, mi se pare partea lor de respect. Ba se poate
opera nc i mai drastic. Copiii care se dovedesc api de un nivel superior pot fi inui n loc n mod
artificial, doar pentru c ceilali copii s-ar alege cu o traum Belzebut, ce cuvnt bun! dac s-ar vedea
lsai n urm. Copilul eminent va rmne astfel n mod democratic intuit locului n grupa lui de vrst pe
tot parcursul colii, iar un elev care ar fi n stare s-i priceap pe Eschil sau Dante va trebui s stea cuminte
i s-l asculte pe colegul lui care nc silabisete Ana are mere.
ntr-un cuvnt, avem motive ntemeiate s sperm ntr-o viitoare abolire a nvmntului, atunci
cnd va ajunge s domneasc triumftor principiul lui Sunt la fel de bun ca tine. Orice recompens pentru
rezultatele bune i orice pedeaps pentru rezultatele proaste vor disprea. Cei civa care ar vrea s nvee
vor fi mpiedicai s o fac; cine se cred ei s-i depeasc colegii? i oricum profesorii sau poate ar
trebui s-i numesc bone? vor fi mult prea ocupai s-i cocoloeasc pe nerozi ca s mai piard vremea cu
predatul profesionist. Iar noi nu vom mai fi nevoii s ne cheltuim inteligena i energia pe rspndirea
imperturbabilului amor-propriu i a ignoranei incurabile printre oameni. Nevolnicele trtoare au s-o
fac singure.
Bineneles, asta se poate ntmpla doar dac tot nvmntul devine nvmnt de stat. Va
deveni. E parte a aceleiai micri. Taxele penale, concepute n acest scop, ncep s lichideze clasa de
mijloc, adic acea clas social care era gata s strng i s cheltuiasc bani i s fac tot felul de sacrificii
pentru a-i trimite copiii la colegii particulare. Desfiinarea acestei clase, care merge mn n mn cu
abolirea nvmntului, este, din fericire, un efect inevitabil al spiritului care spune Sunt la fel de bun ca
tine. Acesta este, n definitiv, grupul social care a dat umanitii covritoarea majoritate a oamenilor de
tiin, a medicilor, filozofilor, teologilor, poeilor, artitilor, compozitorilor, arhitecilor, juritilor i
economitilor pe care i-a avut vreodat. Dac era vreun lot de tiulei nali care s trebuiasc forfecai, cu
siguran ei erau. Aa cum remarca nu demult un politician englez, O democraie nu se mpiedic de
oameni importani.
Ar fi de prisos s ntrebi o astfel de creatur dac prin nu se mpiedic nelege c nu-i fac
trebuin sau nu i-i dorete. Dar vou ar fi bine s v fie clar. Cci aici se pune din nou ntrebarea lui
Aristotel.
Noi, aici n Iad, sperm la desfiinarea democraiei n sensul strict al cuvntului: acela de sistem
politic astfel numit. Ca orice form de guvernmnt, lucreaz de cele mai mute ori n avantajul nostru; dar,
una peste alta, mai puin dect alte forme. Iar ceea ce trebuie s nelegem noi e c democraia n sensul
diavolesc (Sunt la fel de bun ca tine, traiul ca toat lumea, idealul lui mpreun) este cel mai eficace
instrument pe care l putem mnui pentru tergerea democraiilor politice de pe faa Pmntului.
Asta pentru c democraia** i spiritul democratic** (n neles diavolesc) duc la o naiune lipsit
de oameni importani, o naie alctuit mai ales din semidoci de o moralitate flasc din pricina lipsei de
disciplin n tineree, plini de arogana pe care o nate ignorana tmiat, debili de prea mult alinttur.
Adic tocmai ce ateapt Iadul de la orice popor democratic. Iar atunci cnd o astfel de naie intr n
conflict cu un popor care i-a trimis copiii la coal s studieze, care i recunoate i i recompenseaz
talentele i care nu d drept la cuvnt masei ignorante, balana va nclina doar ntr-un singur sens.
Una dintre democraiile acestea s-a declarat nu de mult surprins s afle c Rusia i-a luat-o nainte
n domeniul tiinei. Minunat specimen de orbire omeneasc! Cnd toat societatea lor nu tie cum s mai
pun bee-n roate oricrui soi de excelen, de ce se mir c la ei tiina st pe loc?
E de datoria noastr s ncurajm comportamentul, manierele i ntreaga atitudine pe care
democraiile le preuiesc n mod natural, pentru c tocmai ele vor duce, dac li se las fru liber, la
distrugerea democraiei. V-ai putea ntreba cum de nu pricep pn i ei cum merg lucrurile. Chiar dac nu
pun mna pe Aristotel (asta ar fi nedemocratic), te-ai gndi c Revoluia Francez i-o fi nvat deja ceva:
anume c modul de via mbriat n chip firesc de ctre aristocrai nu este modul de via care s susin
aristocraia. Ar fii putut apoi aplica principiul la toate formele de guvernmnt.
N-a ncheia totui pe aceast not. Nu a vrea fereasc Iadul! s arunc n minile voastre
smna iluziei pe care voi niv trebuie s o rsdii cu grij n minile victimelor voastre omeneti. M
refer la iluzia care spune c soarta naiunilor este n sine mai important dect soarta indivizilor.
Rsturnarea oamenilor liberi i multiplicarea statelor ridicate pe sclavie sunt pentru noi un mijloc (n afar
de faptul c sunt, firete, i o distracie); dar adevrata int este distrugerea indivizilor. Pentru c numai
indivizii pot fl salvai sau damnai, pot deveni fii ai Dumanului sau hran pentru noi. Valoarea real, n ce
ne privete, a oricrei revoluii, conflagraii sau perioade de foamete st n spaima, nelciunea, ura, furia
i disperarea individual pe care ele le pot produce. Sunt la fel de bun ca tine este un mijloc folositor
pentru distrugerea societilor democratice. Dar e mult mai valoros ca scop n sine, anume ca stare de
spirit care va duce n mod necesar la excluderea simplitii, a dragostei pentru semeni, a mpcrii i a
tuturor mulumirilor date de recunotin i admiraie, i astfel va ndeprta fiina uman de orice cale
care i-ar putea conduce paii ctre Rai.
Ajung acum la partea mai plcut a misiunii mele. Mi-a revenit sarcina ca n numele oaspeilor s
nchin n sntatea domnului decan Balelungi i a naltului Colegiu de Pregtire a Ispititorilor. V invit s
v umplei paharele. Dar ce avem aici? Ce s fie acest minunat buchet care mi desfat nrile? E oare cu
putin? Domnule decan, mi retrag toate cuvintele aspre despre dineu. Ochii i nasul m ncredineaz c,
pn i n vremuri de rzboi, pivniele colegiului nc mai pstreaz cteva sticle din vechiul i nobilul vin
de Fariseu. Mi s fie! E ca n zilele cele bune. inei-l o clip n dreptul nrilor, iubii diavoli. Ridicai-l i
privii-l n lumin. Privii acele filoane vrtoase care se zbat i se ncolcesc n inima lui ntunecat, ca i
cum i-ar disputa un drept. Asta i fac. tii oare cum e amestecat vinul acesta? Mai multe tipuri de Fariseu
s-au recoltat, s-au pus la macerat i au fermentat mpreun pentru a produce aceast subtilisim savoare.
Tipuri care pe pmnt erau dumani de moarte. Unele erau toate numai reguli i moate i rozarii; altele,
mai ales zdrene i fee lungi i meschin abstinen, ur motenit mpotriva vinului, a crilor de joc sau
teatrului. Amndou se fleau cu aceeai rectitudine moral i mprteau aceeai distan, aproape
infinit, ntre ceea ce n fapt sunt ei i ceea ce este sau voiete cu adevrat Dumanul. Singura doctrin vie
din religia fiecruia era anatema mpotriva decderii celorlalte religii; afurisenia le era singura evanghelie
i denigrarea toat liturghia. Cum se mai urau acolo sus unde strlucete soarele! i ct nc mai vrtos se
ursc acum cnd s-au unit pe vecie n neiertarea i nempcarea lor. Uluirea i furia nciudat cu care s-au
trezit mpreunate, puroiul fermentat al vrajbei lor etern impenitente vor curge ca focul, foc ntunecat, prin
mruntaiele noastre spirituale. A zice, prieteni, c ne ateapt vremuri de restrite dac vreodat ceea ce
oamenii numesc ndeobte religie ar disprea cu totul de pe pmnt. Ea nc ne poate drui pcate dintre
cele mai fine i mai nobile. Minunata floare a nesfineniei nu poate s creasc dect n imediata apropiere a
Celor Sfinte. Nicieri nu avem mai mare succes n ispit dect anume pe treptele altarului.
Iminena voastr, distinse Scrboenii, dragii mei mpieliai i Necurai, iubii Diavoli: Ridic
paharul n cinstea Decanului Balelungi i a naltului Colegiu!