Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Carré, John Le - Omul Nostru Din Panama
Carré, John Le - Omul Nostru Din Panama
CAPITOLUL UNU
Fusese o dup-amiaz de vineri absolut obinuit sub
cerul tropical din Panama, pn n momentul cnd
Andrew Osnard nu dduse buzna n magazinul lui Harry
Pendel, ca s comande un costum pe msur. nainte ca
Osnard s dea buzna, Pendel fusese acelai dintotdeauna.
Cnd plecase, Pendel devenise alt om. Durata vizitei:
trece.
Ramn Rudd i scoase ochelarii, sufl peste lentile, le
lustrui cu o bucic de piele de cprioar pe care o
scosese din buzunarul de sus al costumului Pendel &
Braithwaite, dup care i fix cei doi cercei aurii de
urechile lui mici i lucioase.
De ce nu mituieti pe cineva la Ministerul
Agriculturii? ntreb el cu un aer de rbdare superioar.
Am ncercat, Ramn, dar cei de acolo sunt suflete
nobile. Zic c i-a mituit deja cealalt parte i c n-ar fi
cinstit s-i schimbe poziia.
Nu poate administratorul tu s aranjeze ceva? i
plteti un salariu uria. De ce nu se ocup el?
Sincer s fiu, Ramn, Angelo e uneori cam las-m
s te las, spuse Pendel, cruia i plcea, cteodat, s
vorbeasc mai colorat. Fr s intru n amnunte, cred c
ne-ar putea fi mai de folos dac nu se amestec deloc n
treaba asta. M tem c o s fiu obligat s-i spun vreo
dou.
Haina lui Ramn Rudd tot l mai inea sub bra.
Stteau fa n fa la fereastra cea mare; Ramn i
ncruciase braele peste piept, apoi le lsase s cad de-a
lungul corpului, ca pe urm s le mpreuneze la spate, n
timp ce Pendel trgea cu grij de custuri cu vrfurile
degetelor, ca un doctor care ncearc s vad care e buba.
E un fleac, Ramn, o nimica toat, se pronun el
n cele din urm. N-am s descos mnecile degeaba, nu
i-ar face bine hainei. Dar dac mi-o lai data viitoare cnd
treci pe la noi, m ocup personal de ea.
Se aezar din nou.
Orezria produce ceva orez? ntreb Rudd.
CAPITOLUL DOI
Telefonul lui Osnard de la zece i jumtate nu produse
nici o tulburare. Era un client nou i, prin definiie, clienii
noi i erau pasai lui Seor Harry sau, dac el era ocupat,
erau invitai s-i lase numrul de telefon, astfel ca Serior
Harry s-i poat suna imediat.
Pendel se afla n camera de croit, tind tipare din
hrtie cafenie pentru o uniform naval, pe acordurile
muzicii lui Mahler. Camera de croit era sanctuarul su;
nimeni nu avea acces n ea. Cheia nu ieea din buzunarul
Ai s vezi.
Lsnd deoparte forfecele, Pendel ddu mai ncet
muzica, astfel c Mahler abia se mai auzea, i trase spre el
carnetul cu programri i un creion. Cnd era vorba de
masa lui de lucru, avea reputaia unui maniac: materialul
aici, tiparele acolo, facturile i registrul cu comenzi
dincolo, fiecare lucru la locul lui. Ca s croiasc, se
mbrcase ca de obicei n haina neagr cu spatele din
mtase, cu un li n fa, model nscocit i cusut chiar de
el. i plcea aerul de servitor model pe care i-l ddea.
Cum se scrie, domnule? l ntreb el amabil pe
Osnard, cnd acesta i repet numele.
La telefon, vocea lui Pendel se color cu un surs.
Strinii aveau sentimentul c stteau de vorb cu o
persoan pe placul lor. Se prea ns c Osnard avea
acelai dar contagios, aa c urm o conversaie lung,
vesela i destins, tipic englezeasc.
O-S-N la nceput i A-R-D la sfrit, spuse Osnard,
iar ceva din felul n care o spusese i se pru teribil de
spiritual lui Pendel, cci i not numele aa cum i-l
dictase Pendel, dou grupuri de cte trei litere mari, cu un
& ntre ele.
Apropo, dumneavoastr suntei Pendel sau
Braithwaite? ntreb Osnard.
La care Pendel, cum i se ntmpla adeseori cnd era
pus n faa acestei ntrebri, rspunse cu o limbuie
potrivit ambelor personaliti.
Ei bine, domnule, eu sunt amndoi ntr-unui, ca s
zic aa. Asociatul meu Braithwaite, din nefericire, a murit
de mult. Pot totui s v asigur c principiile lui nu au
murit i sunt respectate de firma noastr i astzi, spre
CAPITOLUL TREI
Dup aceea, Pendel consider c fusese ct se poate
de potrivit ca sosirea lui Osnard la P&B s fie nsoit de
un tunet i de ceea ce unchiul Benny ar fi numit tot
tacmul. Fusese o dup-amiaz splendid i nsorit,
tipic pentru anotimpul umed n Panama, iar dou fete
drgue priveau n vitrinele magazinului de cadouri Sally's
de peste drum. Ct despre bougainvilea din grdina
vecinilor, era att de frumoas, c-i venea s-o mnnci.
Apoi, la cinci fr trei minute Pendel nu se ndoise nici o
clip c Osnard va fi punctual iat c apru un Ford
cafeniu break hatchback, cu un autocolant Avis pe luneta
din spate, care parc pe locul rezervat clienilor. La volan,
o mutr agreabil cu o claie de pr negru, aezat ca un
dovleac de Halloween n spatele parbrizului. Pendel habar
n-avea de ce se gndise tocmai la Halloween. Probabil din
cauza ochilor rotunzi i negri, i spuse el mai trziu.
n clipa aceea ntregul Panama se cufund n
ntuneric.
i toate astea din cauza unui nor bine delimitat, nu
mai mare dect mna Hannei, care se postase n faa
soarelui. n clipa urmtoare, picturi uriae de ploaie
ncepur s cad i s salte pe scrile de la intrare, iar
tunetul i fulgerul puser n funciune alarmele tuturor
bani.
dac a murit.
Pendel scutura deja din cap.
Nu, domnule. Nu e aa. A fost dorina lui Arthur
Braithwaite, exprimat chiar de el. Harry, fiule, tinereea
trece naintea btrneii. De acum nainte suntem P&B. n
felul sta n-o s ne mai confunde nimeni cu o anumit
companie petrolier.
i, m rog, cine sunt capetele alea ncoronate pe
care le-ai mbrcat? Am vzut c afar scrie "Croitori ai
Curii Regale". Muream de nerbdare s ntreb.
Zmbetul lui Pendel se rci un pic.
Ei bine, domnule, aa scrie i m tem c nu mi-e
ngduit s intru n amnunte, fr s cad n pcatul de
lezmaiestate. Unii domni foarte apropiai de un anume tron
au considerat c e cazul s ne onoreze, n trecut i pn n
ziua de azi. Din pcate, nu avem voie s spunem mai mult.
De ce nu?
n parte din cauza codului etic al breslei croitorilor,
care garanteaz anonimatul pentru fiecare client, nobil
sau nu. i m tem c, n zilele noastre, i din motive de
securitate.
Tronul Angliei?
mi cerei prea mult, domnule Osnard.
Atunci de ce ai mai atrnat afar blazonul
prinului de Wales? O clip am crezut c-i o crcium.
Mulumesc, domnule Osnard. Ai observat ceea ce
puini observ aici, n Panama, dar mai departe buzele
mele sunt cusute. Luai loc, domnule. Sandviurile Martei
sunt cu castravei, dac v intereseaz. Nu tiu dac faima
lor a ajuns deja pn la dumneavoastr. i permitei-mi s
v recomand un foarte bun vin alb chilian, pe care l
generaiilor viitoare?
Nasturi? suger Osnard.
Rspuns corect, desigur, nasturi. Mulumesc,
spuse Pendel, oprindu-se n faa unei alte ui. Doamnele
indiene, cunas, atrase el atenia, cobornd vocea. Atenie,
sunt foarte sensibile.
Btu n u, o deschise, intr respectuos i-i fcu
semn oaspetelui su s-l urmeze. Trei indiene de o vrst
nedeterminat coseau haine la lumina unor lmpi de
birou.
Vi le prezint pe cele care finiseaz lucrul, murmur
el, ca i cum s-ar fi temut s nu le tulbure concentrarea.
Dar femeile nu preau nici pe jumtate att de
sensibile pe ct era Pendel, cci i ridicar vesele privirile
de pe lucrul lor i-i acordar lui Osnard un zmbet
binevoitor.
Butoniera la costumul de comand este, domnule
Osnard, ce e rubinul pe turban, rosti Pendel, cu o voce la
fel de sczut. Pe ea i cade n primul rnd privirea, este
detaliul care vorbete pentru tot ansamblul. O butonier
bine fcut nu face ca un costum s fie bine fcut, dar o
butonier ru fcut face ca un costum s fie ru fcut.
Ca s-l citm pe dragul de Arthur Braithwaite,
suger Osnard pe acelai ton.
Chiar aa, domnule. Iar nasturele de tagua care,
naintea regretabilei invenii a plasticului, se folosea pe
scar larg n America i n Europa i pe care nimic nu l-a
depit, dup prerea mea, este datorit lui P&B
folosit din nou, ca o tu final a costumului nostru de
comanda.
Tot ideea lui Braithwaite?
i el cum e? Preedintele?
Pendel fcu din nou o pauz, aa cum fcuse i
nainte cnd fuseser ameninate legile secretului
profesional.
Marii oameni de stat din zilele noastre, domnule,
sunt supui unor presiuni enorme. E un om singuratic,
rupt de ceea ce eu numesc micile plceri ale vieii. Cteva
minute singur cu croitorul pot reprezenta o pauz
binevenit n vrtejul existenei lor.
Vrei s spui c mai trncnii i voi?
E vorba mai degrab de un moment de destindere.
M ntreab ce povestesc clienii mei despre el. Eu i
rspund, bineneles fr s dau nume. Cteodat, cnd l
apas ceva, m onoreaz la rndul lui cu cte o mrunt
confiden. Am reputaia unui om discret i nu m
ndoiesc c vigilenii lui consilieri l-au informat. Cam att
pot s v spun, domnule.
Cum i spune?
n particular sau n prezena unei tere persoane?
Vaszic, Harry? deduse Osnard.
Chiar aa.
i dumneata?
N-a ndrzni niciodat, domnule. Am avut ansa
s mi se cear. Dar pentru mine e i va rmne "domnule
preedinte".
i Fidel?
Pendel izbucni n rs. Simea, de ctva timp, nevoia s
rd.
Ei bine, domnule, n ultima vreme, Il Commandante
are o slbiciune pentru costume, i aa i trebuie, dac
inem seama c a devenit cam corpolent. Nu exist croitor
Unul dintre cei mai mari de pe Row. Dar n acest caz n-a
fcut dect s-l urmreasc pe Arthur Braithwaite.
Probabil c voise s spun "s-l urmeze", dar sub
intensitatea privirii lui Osnard i-l nchipuise pe domnul
Huntsman n rolul pajului regelui Wenceslas, urmrind cu
supunere urmele lsate de acesta n noroiul negru din
Scoia. ncercnd s rup vraja, apuc cuponul, l strnse
la piept ca pe un bebelu i cu cealalt mn se sprijini ca
s coboare cu greu de pe scri.
Asta e, domnule. Alpaca gri-oarece n toat
splendoarea ei. Mulumesc, Marta, spuse el cnd aceasta
apru, n sfrit, lng el.
Cu faa ntoars, Marta apuc stofa cu amndou
minile i merse cu spatele spre u, nclinnd-o astfel
nct Osnard s-o poat vedea ct mai bine. n privirea ei,
care din ntmplare se ncrucia cu a lui Pendel, se citeau
ntrebarea i reproul. Osnard, din fericire, nu-i ddu
seama. Studia stofa. Aplecat deasupra ei, cu minile la
spate, ca un membru al familiei regale n vizit oficial. O
mirosi. Prinse un col, ncercnd textura ntre degetul
mare i arttor. Lentoarea gesturilor lui l fcu pe Pendel
s-i dubleze eforturile i pe Marta s fie i mai
nencreztoare.
Griul nu e pe gustul nostru, domnule Osnard? Aha,
vd c preferai maroul. Trebuie s recunosc c v vine
foarte bine. Sincer s fiu, maro nu se prea poart n zilele
noastre n Panama. Gentlemanul panamez obinuit nu o
consider o culoare viril, Dumnezeu tie de ce.
Ajunsese la jumtatea scriei, lsnd-o pe Marta
agat de captul ei de stof gri, al crei cupon zcea pe
jos.
CAPITOLUL PATRU
S v iau msurile, domnule, dac-mi permitei.
Pendel l ajutase pe Osnard s-i scoat haina,
au dreptate.
Lu din nou msura spatelui, dar de data asta ca
pentru o cap, trecnd metrul peste braele lui Osnard
care atrnau de-a lungul corpului. Nu obinuia s ia
msura asta, dar Osnard nu era un client obinuit.
Din Estul popular n Vestul ic, remarc Osnard.
Asta zic i eu schimbare.
Chiar aa, domnule, i n-am avut motive s regret.
Stteau fa n fa, foarte aproape unul de cellalt.
Dar, n timp ce ochii cprui ptrunztori ai lui Osnard
preau s urmreasc i cele mai mici gesturi ale lui
Pendel, croitorul nu-i dezlipi privirea de pe betelia muiat
de sudoare a pantalonilor din gabardin. Trecu metrul n
jurul taliei i-l strnse.
Ct de mare e paguba? ntreb Osnard.
S zicem nouzeci i unu plus, domnule.
Plus ce?
Plus prnzul, domnule, zise Pendel, smulgnd un
hohot de rs mult ateptat.
Nu i-e niciodat dor de ar? ntreb Osnard, n
timp ce Pendel nota discret nouzeci i apte n carneel.
Nu prea, domnule. Nu, nu cred c mi-e. Nu ct
s-mi dau seama, adug el strecurndu-i carneelul n
buzunarul pantalonului.
Pariez c Savile Row i lipsete din cnd n cnd.
Ah, Savile Row, aprob Pendel din toat inima,
lsndu-se prad unei viziuni nostalgice, despre cum lua
msurile pentru redingote i pantalonii de clrie n
sigurana unei alte epoci. Da, Savile Row e cu totul altceva.
Dac am avea mai mult din ce a nsemnat Savile Row i
mai puin din celelalte lucruri pe care le avem azi, Angliei
O, da, n ce an?
Cltin din cap i se strdui s zmbeasc.
Vai de mine, cu o generaie n urm. n fine, nu poi
aduce vremea napoi, nu-i aa? Regele Cnut a ncercat i
uite unde a ajuns, adug el, fr s tie prea bine unde
ajunsese regele Cnut.
Cu toate acestea, simea cum i revenea talentul, ceea
ce unchiul Benny numea "darul" lui.
Sttea n prag, relu cu lirism n glas. Eram
probabil concentrat asupra unei perechi de pantaloni
ntotdeauna m concentrez cnd croiesc cci am
tresrit. Am ridicat privirea i el era acolo, uitndu-se la
mine fr s spun un cuvnt. Era un brbat solid.
Oamenii uit lucrul sta. Capul mare i chel, sprncenele
dese era impuntor. O adevrat for a naturii...
Ai uitat mustaa, obiect Osnard.
Mustaa?
Mustaa lui enorm, stufoas, cu resturi de sup n
ea. Probabil c i-o rsese cnd a fost fcut fotografia aia
de jos. M speria de moarte. Pe atunci aveam doar cinci
ani.
Cnd l-am cunoscut eu, domnule Osnard, nu avea
musta.
Ba e sigur c avea. O vd de parc-ar fi fost ieri.
Dar instinctul sau ncpnarea l fcur pe Pendel
s nu cedeze.
M tem c memoria v joac feste, domnule
Osnard. Probabil c l confundai pe domnul Braithwaite
cu un alt domn cu musta.
Bravo, murmur Osnard.
Refuznd s cread c auzise aceast remarc,
M tem c da.
i erau banii Louisei, nu-i aa?
Ai tatlui ei. Jumtate din motenire. Are o sor.
i politia?
Ce poliie?
Panamez, sticleii de aici.
Ce treab au? spuse Pendel cu o voce n sfrit
regsit. mi pltesc impozitele. Asigurrile sociale.
Cotizaiile la patronat. nc n-am dat faliment. De ce le-ar
psa?
Credeam c i-au dezgropat cazierul i i-au cerut
s le cumperi tcerea. N-ai vrea s te expulzeze fiindc
nu-i poi plti banii de mit, ce prere ai?
Pendel cltin din cap iar apoi i puse palma
deasupra lui, ca i cum ar fi vrut s se roage sau s se
asigure c mai era acolo. Dup care adopt atitudinea pe
care i-o inculcase unchiul Benny nainte de a se duce la
nchisoare.
Trebuie s te mpuinezi, Harry biatule, insistase
Benny, folosind o expresie pe care Pendel n-o mai auzise
de la nimeni nici nainte, nici de atunci ncolo. S te faci
mic de tot. S te topeti n mulime. S nu fii cineva, s nu
te uii la nimeni. Altfel se enerveaz; la fel dac eti jalnic.
Nu eti nici mcar o musc pe perete, eti o parte din
perete.
Curnd ns obosi s tot fie perete. Ridic privirea i
mbri din ochi, clipind, camera de prob, ca i cum
s-ar fi trezit n ea dup prima noapte de detenie. i
aminti de una dintre cele mai criptice confesiuni ale lui
Benny i consider c, n sfrit, i pricepuse sensul:
Harry biatule, problema e c, oriunde m duc, nu pot
N-o cunosc.
Ofierul care rspundea de eliberarea mea
condiionat. O doamn foarte serioas, care credea c nu
se va alege nimic bun de mine.
Te duci uneori s iei cina la Club Union? Cu un
musafir?
Foarte rar. Nu n situaia financiar n care m aflu,
ca s zic aa.
Dac a comanda zece costume n loc de dou i a
fi liber n seara asta, m-ai duce acolo?
Osnard i mbrc haina. Mai bine l las s-o fac
singur, i zise Pendel, reinndu-i eternul impuls servil.
S-ar putea. Depinde, rspunse el prudent.
i i-ai telefona Louisei. "Draga mea, veti bune, am
plasat zece costume unui englez scrntit i l-am invitat la
mas la Club Union."
A putea.
Care ar fi reacia ei?
Imprevizibil.
Osnard vr o mn n buzunarul hainei, scoase plicul
cafeniu pe care l zrise Pendel i i-l ntinse.
Cinci mii de dolari ca aconto pentru dou costume.
N-am nevoie de chitan. i balta n-a secat. Plus dou
sute pentru haleal.
Pendel purta nc haina de lucru, aa c strecur
plicul n buzunarul pantalonului, mpreun cu carneelul.
n Panama, toat lumea l cunoate pe Harry
Pendel, continu Osnard. Dac ne ascundem undeva, o s
ne vad ascunzndu-ne. Dac mergem undeva unde eti
cunoscut, nimeni n-o s ne dea atenie.
Stteau din nou fa n fa. Vzut de aproape, chipul
CAPITOLUL CINCI
Ploaia se oprise. Autobuzele luminate feeric, care i
depeau hurducndu-se prin gropi, erau goale. Cerul
albastru al acestei seri calde se topea n noapte, dar
cldura persista, cci n Panama City era ntotdeauna
cald. Cldur uscat, cldur umed, dar mereu cldur,
aa cum mereu era zgomot: de la circulaie, de la power
drills, de la schelele ce se montau sau se demontau, de la
avioane, aerul condiionat, muzica nregistrat, buldozere,
elicoptere i dac erai foarte norocos de la psri.
Osnard trgea dup el umbrela de bookmaker. Pendel, dei
n alert, nu era narmat. Nu reuea s-i neleag
pomenise.
Louisa e o secretar excelent, cum nu gseti una
la un milion, cu un potenial incredibil i care, dup
prerea mea, nu e nc pe deplin exploatat.
i fcea plcere s pun lucrurile la punct, dup acea
penibil conversaie telefonic.
E mai mult dect un fac-totum. Oficial, acum trei luni
a fost numit asistenta personal a lui Ernie Delgado,
nainte a fcut parte din firma de avocai Delgado & Woolf,
dar Ernie i-a vndut partea pentru a se pune n slujba
poporului. Neoficial, administraia Canalului este att de
bulversat de retrocedare, cu americanii care ies pe o u
i panamezii care intr pe alta, nct Louisa este una
dintre puinii care pot s-i pstreze capul pe umeri i s
le spun care-i situaia. Ea i primete, ea analizeaz, ea
astup crpturile cu hrtii. tie unde s gseasc ce e de
gsit i cine pltete dac ceva nu se gsete unde trebuie
s se gseasc.
Pare o perl rar, spuse Osnard.
Pendel se umfl n pene de mndrie marital.
Andy, nu greeti cnd spui asta. i dac te
intereseaz prerea mea, Ernie Delgado are mare noroc.
Ba e de pregtit o conferin la nalt nivel despre
transportul maritim i nimeni nu tie unde e
procesul-verbal al celei dinainte. Ba vine o delegaie
strin care vrea informaii i nimeni nu tie unde au
disprut translatorii japonezi.
Numai c de data asta simi o nevoie irezistibil s
ciobeasc din piedestalul lui Ernie Delgado.
n plus, e singura care poate vorbi cu Emie cnd e
mahmur sau cnd s-a ciondnit cu nevast-sa. Fr
De ce naiba?
Pentru c sunt un adult responsabil care ncearc
s ia o hotrre, rspunse Pendel n gnd. Pentru c am
voin i creier, nu impulsuri stupide, amintiri neplcute i
o doz excesiv de imaginaie.
Cntresc argumentele pro i contra, Andy.
Examinez toate posibilitile, spuse el pe un ton superior.
Despre ce e vorba?
Ridicare din umeri. O ridicare din umeri lung, lent,
complice, grea de subnelesuri, iritant, un gest de poliist
exprimnd o fals decontractare, o putere teribil i o
rezerv imens de informaii importante.
n meseria asta, exista o mulime de moduri diferite
de a ajunge la ce vrei. Nu le poi nva pe toate ntr-o
noapte. Te-am auzit zicnd "da", sau o faci pe Greta
Garbo?
Spre mirarea lui, Pendel reuete s mai amne un pic
rspunsul. Poate c tie c nehotrrea este singura
libertate care i-a mai rmas. Poate c unchiul Benny l
trage din nou de mnec. Sau poate, vag, i d seama c,
n conformitate cu drepturile prizonierilor, un om care-i
vinde sufletul e ndreptit s aib un timp de gndire.
N-o fac pe Greta Garbo, l fac pe Harry, spune el,
ridicndu-se curajos n picioare i bombndu-i pieptul.
Mi-e team c, atunci cnd e vorba de decizii care-i pot
schimba viaa, Harry Pendel e un animal care calculeaz
intens.
CAPITOLUL ASE
Harry Pendel i iubea nevasta i copiii cu un
devotament care nu putea fi neles dect de cei ce nu
fcuser niciodat parte dintr-o familie, nu tiuser
niciodat ce nsemna s respeci un tat onorabil, s
iubeti o mam fericit sau s-i priveti ca pe o rsplat
fireasc pentru faptul c ai venit pe lume.
Familia Pendel tria pe culmea unui deal, ntr-un
cartier numit Bethania, ntr-o cas frumoas cu dou
etaje, cu peluze n fa i n spate, cu multe bougainvilia i
Harry.
O or mai trziu, prea dezorientat ca s se poat
ntoarce acas, Pendel e din nou n camera de croit, cu
smochingul i Bach.
Harry.
Harry, tu eti?
Mickie Abraxas, marele revoluionar clandestin i erou
CAPITOLUL APTE
adug el batjocoritor.
Ce grad are? ntreb Simon Pitt.
Simon, cnd au avut Prietenii grade? Ce nostim.
Pentru mine, poziia lor e un grad n sine. Nu i pentru
voi? Suntem noi toi. i, dup noi, vin ei toi. Poate c ei
vd altfel lucrurile. A studiat la Eton. Ciudat, ce detalii i
dau cei de la Foreign Office i ce detalii nu-i dau. Cu toate
astea, nu trebuie s pornim cu idei preconcepute n
legtur cu el.
Maltby studiase la Harrow.
Vorbete spaniola? ntreb Francesca.
Fluent, dup cte ne-au spus, Fran. Dar n-am
privit niciodat cunoaterea unei limbi drept o garanie, tu
ce crezi? O persoan care poate s se fac de rs n trei
limbi mi se pare de trei ori mai cretina dect una care se
limiteaz la a lui.
Cnd vine? ntreb Stormont.
Mari, treisprezece. Ct se poate de potrivit. Cel
puin, asta e data care mi-a fost comunicat.
Dar asta nseamn peste opt zile, protest
Stormont.
Ambasadorul i ntinse gtul lung spre un calendar
reprezentnd-o pe Regin cu o plrie cu pene.
Zu? Da, aa e.
E nsurat? ntreb Simon Pitt.
Dup cte tiu, nu.
Asta nseamn c nu e?
nseamn c nu am fost informat c ar fi, i cum a
cerut o locuin de celibatar, presupun c, dac are pe
cineva, vine fr.
Maltby i ntinse braele lateral i le aduse cu grij la
ceaf.
Gesturile lui, dei bizare, erau rareori lipsite de
semnificaie. Acesta sugera c reuniunea se apropia de
sfrit, din motive de golf.
Apropo, Nigel, e un post cu durat nedeterminat,
nu o misiune temporar. Dac nu-l dau afar, se-nelege,
adug el, luminndu-se puin la fa. Fran, draga mea,
Foreign Office-ul cere imediat proiectul la de
memorandum despre care am discutat. Ai putea s faci
nite ore suplimentare sau eti ocupat n seara asta?
i sursul lui lacom apru, la fel de trist ca btrneea
nsi.
Domnule ambasador.
Ah, Nigel, ce surpriz plcut.
Era cu un sfert de or mai trziu. Maltby aranja nite
documente n seif. Stormont l prinsese singur. Lui Maltby
nu-i fcea plcere.
Ce se ascunde n spatele lui Osnard? Trebuie s v
fi spus. Nu-i putei da un cec n alb.
Maltby nchise seiful, aranj combinaia, se ndrept
din spate n toat nlimea lui i se uit la ceas.
Ah, cred c-am fcut-o. De ce nu? Oricum, or s ia
ce vor. Nu e vina Foreign Office-ului. Osnard e sponsorizat
de o mare comisie interministerial, mpotriva creia nu
poi lupta.
Care se numete?
Planificare i Aplicare. Niciodat nu m-am gndit
c-am fi n stare de vreuna dintre aceste dou funciuni.
Cine o conduce?
un Prieten.
CAPITOLUL OPT
Pendel. La domnul preedinte.
Cine?
Croitorul lui. Eu.
Palatul Btlanilor se afl n inima Oraului Vechi, pe o
limb de pmnt diametral opus Puntei Paitilla. Ca s
ajungi la el cu maina de pe cealalt parte a golfului, treci
de la infernul promotorilor imobiliari la murdria i
elegana Spaniei coloniale a secolului al aptesprezecelea.
Palatul e nconjurat de mahalale sordide, dar o alegere
avizat a traseului le elimin existena. n dimineaa
aceasta, n faa peronului vechi, o fanfar de ceremonii
cnta Strauss pentru un ir de maini diplomatice goale i
de motociclete ale poliiei. Membrii fanfarei purtau cti
albe, uniforme albe i mnui albe. Instrumentele lor
strluceau ca aurul alb. uvoaie de ploaie li se scurgeau
pe gt de pe copertina prea mic de deasupra lor. Uile
duble erau pzite de nite costume urte, de culoarea
antracitului.
Alte mini nmnuate n alb i luar valiza lui Pendel
i o trecur printr-un scaner electronic. El nsui fu rugat
s treac prin cadrul de control semnnd cu o
spnzurtoare. Odat intrat sub el, se ntreb dac, n
Panama, spionii erau mpucai sau spnzurai. Minile
nmnuate i napoiar valiza. Spnzurtoarea l declar
inofensiv. Marele agent secret fusese autorizat s intre n
citadel.
att de ndrzne?
i telefoanele tot nu sun, nimic nu tulbur
binecuvntatul armistiiu, n timp ce Pstrtorul Cheilor
Puterii Globale se gndete la ce rspuns s dea.
Prea strns, anun el. M strnge, domnule
Braithwaite. De ce nu vrei voi, croitorii, s v lsai
preedintele s respire?
spnzurtoare.
Prieten bun. i tu i-ai fost prieten bun. Poate c a
sosit timpul s faci ceva pentru el.
Ce anume?
S-l nrolezi. S faci din el un informator cinstit.
S-i plteti pentru informaii.
Pe Mickie?
Ce mare scofal? Spune-i c ai ntlnit un mecena
occidental care-i admir cauza i ar dori s-l ajute pe est.
Nu-i nevoie s-i spui c e englez. Spune-i c-i yankeu.
Pe Mickie, Andy? opti Pendel, nevenindu-i s-i
cread urechilor. Nu m vd ducndu-m la el i
spunndu-i: Mickie, vrei s devii spion?
Pentru bani, de ce nu? Persoan important, plat
important, spuse Osnard, ca i cum ar fi fost vorba
despre o lege irefutabil a spionajului.
Pe Mickie nu l-ar interesa deloc un yankeu, spuse
Pendel, stupefiat de enormitatea propunerii lui Osnard.
Invazia l-a clcat pe nervi. O numete terorism de stat i
nu se refer la Panama.
Osnard se folosea de scaun ca de un clu basculant,
propulsndu-l nainte i napoi cu fesele lui largi.
Londra are o slbiciune pentru tine, Harry. Nu
ntotdeauna se ntmpl aa. Vrea s-i desfaci aripile. S
organizezi o reea, s acoperi toate sectoarele. Minitri,
studeni, sindicate, Adunarea Naional, Palatul
Prezidenial, Canalul i iari Canalul. i vor plti o
indemnizaie de conducere, prime, dividende generoase,
plus un salariu mai mare ca s-i achii mprumutul.
Atrage-i pe Abraxas i grupul su i am dat lovitura.
Am dat, Andy?
Nimeni.
Uneori am senzaia c exist un fel de Opoziie
Tcut, care pornete din sferele cele mai de sus i se
continu n jos. Una dintre acele revoluii burgheze care,
ntr-o bun zi, se va aprinde i va cuprinde toat ara,
atunci cnd nimeni nu se ateapt. Un puci al armatei
fr armat, dac nelegi ce vreau s zic.
Nu, spuse ea.
Adic cum nu?
Nu, nu exist Opoziie Tcut. Exist profit. Exist
corupie. Exist putere. Exist oameni bogai i oameni
disperai. Exist apatici.
Din nou vocea aceea cultivat, ca din cri. Pedanteria
de autodidact.
Sunt oameni att de sraci, nct, dac srcesc i
mai tare, mor. i exist politica. Iar politica este cea mai
mare escrocherie dintre toate. Toate astea sunt pentru
domnul Osnard?
Ar fi, dac asta ar dori s aud.
Mna Martei o gsi pe a lui i i-o duse la buze. O
srut un timp, deget cu deget, fr s spun nimic.
Te pltete bine? l ntreb ea.
Nu-i pot oferi ce vrea. Nu tiu destul.
Nimeni nu tie destul. Treizeci de oameni hotrsc
ce se va ntmpla n Panama. Celelalte dou milioane i
jumtate ghicesc.
Bun, atunci spune-mi ce-ar face vechii ti prieteni
studeni dac nu ar fi la Chase Manhattan i nu ar
conduce maini strlucitoare? insist Pendel. Ce ar face
dac ar fi tot pe baricade? Ce ar fi logic s fac n momentul de fa, dac tot ar mai dori ce obinuiau s
CAPITOLUL NOU
Louisa Pendel i iubea soul cu o ardoare neleas
numai de femeile care tiau cum era s fii nscut n
nchisoarea aurit a unor prini bigoi i s ai o sor mai
mare foarte frumoas, cu doisprezece centimetri mai
scund dect tine, creia i reuea orice lucru cu doi ani
nainte ca tu s dai chix, care-i seducea prietenii chiar
dac nu se culca deloc cu ei, dei de obicei se culca, i te
silea s iei calea Puritanismului Nobil, ca singurul
rspuns posibil.
l iubea pentru ataamentul lui de neclintit fa de ea
i de copii, pentru c era muncitor ca tatl ei, pentru c
recldise o veche firm englez condamnat n ochii
jucrie nou.
Atunci o cuprinse panica. Privirea i se nceoa,
urechile ncepur s-i iuie, genunchii s-o lase. Un miros
de ars, sudoarea copiilor curgnd pe propriul ei corp,
ntreaga scen. Vzu El Chorillo n flcri i chipul lui
Harry cnd revenise n cas de pe balcon, cu o lumin
roie strlucindu-i nc n ochi. l vzu apropiindu-se de
debaraua cu mturi unde se refugiase, mbrind-o.
mbrindu-l i pe Mark, cruia ea nu-i mai ddea
drumul. Mormind apoi ceva ce nu nelesese niciodat i
nici nu ncercase s analizeze cu snge rece, prefernd s
pun totul pe seama unui delir verbal ntre martorii
traumatizai ai unei catastrofe:
Dac a fi declanat ceva de talia asta, m-ar fi
bgat la pucrie pe via, spusese el.
Dup care i plecase capul, cu ochii fixai la podea, ca
un om care se ruga n picioare, aceeai poziie ca acum,
dar i mai ru.
Nu mai puteam s m mic, i explicase el.
Picioarele mi erau paralizate ca de un crcel. Ar fi trebuit
s fug acolo jos, dar nu eram n stare.
Pe urm se artase ngrijorat de ce i s-ar fi putut
ntmpla Martei.
Harry se pregtea s dea foc casei! strig Louisa n
sinea ei, cutremurndu-se i sorbind votca i ascultnd
muzica clasic ce se auzea de dincolo de curtea interioar.
A cumprat o brichet i o s dea foc ntregii familii! Veni n
pat, Louisa l viol i el pru recunosctor. A doua zi de
diminea, nimic din toate astea nu se petrecuse cu
adevrat. ntotdeauna era aa a doua zi de diminea. i
pentru Harry, i pentru Louisa. Aa supravieuiau
mpreun. Maina lui se stricase i Harry trebui s mprumute Peugeotul ca s-i duc pe copii la coal. Louisa se
duse la lucru cu un taxi. Femeia care spla pe jos gsi un
arpe n bufet i fcu o criz de isterie. Hannei i ieea un
dinte. Ploua. Harry nu fu trimis la pucrie pe via i nici
nu ddu foc casei cu bricheta cea nou. Dar veni trziu,
dnd vina pe un alt client noctambul.
CAPITOLUL ZECE
Louisa i pregtea soul pentru pelerinajul la general
cum i pregtea de obicei copiii pentru catehism, dar cu i
mai mult entuziasm. Cu pete de roea n obraji, vorbind
cu mult animaie, bun parte din elanul ei provenind de
pe fundul unei sticle.
Harry, trebuie s splm maina. Eti. pe cale s
mbraci un erou n via al timpurilor noastre. Generalul
are mai multe medalii dect orice alt general american de
acelai grad i de aceeai vrst. Mark, tu du gleile cu
ap cald. Hannah, tu te ocupi de burete i detergent i
nceteaz imediat cu bombnitul.
Pendel ar fi putut s apeleze la spltoria automat de
la garajul din apropiere, dar, n aceast zi a vizitei la
general, Louisa hotrse c drumul adevratei curenii
trebuia s treac prin penitena. Nu nceta s repete c
niciodat nu fusese att de mndr c era americanc.
Era att de emoionat, nct se mpiedic i fu gata s
cad. Dup ce splar maina, i controla cravata lui
Pendel, aa cum mtuica Ruth i controla cravatele lui
Benny. De aproape, apoi de la distan, ca atunci cnd
priveai un tablou. i nu se declar satisfcut pn nu o
face Louisa?
Da, Andy.
Nu cumva mi ascunzi ceva?
i povestesc lucrurile aa cum s-au petrecut.
Cuvintele lui Mickie i cuvintele mele.
Chestia asta e o adevrat lovitur, Harry.
Mulumesc, Andy, mi dau seama.
E grozav. Pentru aa ceva existam, tu i cu mine, pe
pmnt. Asta e ce viseaz Londra: o micare local de
eliberare, organizat de clasa de mijloc radical, n plin
avnt, gata s ia foc pentru democraie, de ndat ce
balonul se ridic n aer.
De fapt, nu prea tiu unde ne duc toate astea,
Andy.
Nu e momentul ca tu s-i conduci singur barca pe
Canal. nelegi ce vreau s spun?
Nu prea, Andy.
mpreun, rmnem n picioare. Desprii, ne-a
luat dracu'. Tu mi-l dai pe Mickie, eu i dau Londra, e ct
se poate de simplu.
Pendel avu o idee. O idee grozav.
A mai pus o condiie, Andy, pe care ar trebui s i-o
spun.
Ce condiie?
E att de ridicol c, sincer, nici n-am vzut de ce
ar trebui s i-o menionez. "Mickie, i-am spus, nici nu
merit s te gndeti la asta. Joci prea tare. Nu cred c
prietenul meu te va contacta prea curnd."
Continu.
Pendel rde n sinea lui. Vedea o ieire, o poart spre
libertate, larg de doi metri. Fantezia i strbtea corpul, i
gdila umerii, i zvcnea n tmple i-i cnta n urechi.
CAPITOLUL UNSPREZECE
Toat lumea era ncntat de felul n care se integra
tnrul Andy. Chiar i ambasadorul Maltby, pe care unii
nu-l considerau n stare de vreo ncntare aa cum o
nelegeau ei, fusese auzit spunnd c un tnr cu un
handicap de opt i care nu vorbea ntre lovituri nu putea fi
chiar ru de tot. Temerile lui Nigel Stormont se
Spal geamurile.
Nu e destul de nalt.
l ridic eu.
Convins i de data asta c nu va cpta un rspuns,
l ntreb de ce se mbrca la loc, cnd toat lumea ncerca
s doarm.
1 Revan
CAPITOLUL DOISPREZECE
Osnard i parc maina cu numr diplomatic n faa
centrului comercial, n apropierea cldirii mari, salut
grzile de paz i urc la etajul patru. Sub o lumin palid
de neon, leul i inorogul i continuau lupta venic.
Form codul, intr n holul ambasadei, descuie o u din
sticl blindat, urc o scar interioar, o lu pe un culoar,
descuie un grilaj i pi n propriul regat. O ultim u din
fier rmnea nchis. Dintr-o legtur din buzunar, alese o
cheie lung din aram cu miezul gol, o introduse greit,
spuse fir-ar s fie, o scoase i o bg din nou ca lumea.
Cnd nu-l vedea nimeni, se mica n voie. Prea mai
nerbdtor, mai ndrzne. Falca i se lsa n jos, capul i
intra ntre umeri, ochii priveau de sub sprncene
ncruntate, prea c pndete un duman invizibil.
Camera blindat ocupa ultimii metri ai culoarului
transformat ntr-un fel de remiz. n dreapta lui Osnard se
aflau cteva boxe mici. n stnga, printre o varietate de
articole eteroclite cum ar fi un spray mpotriva mutelor i
hrtie igienic, se gsea un seif verde, n perete. n faa lui,
un telefon enorm, rou, se odihnea pe un teanc de cutii
electrice, cunoscute, n jargonul ambasadei, ca legtura lui
digital cu Dumnezeu. Un mic afi pe soclu spunea: "50
lire minutul de convorbire". n partea de jos, Osnard
scrisese "Profitai". n acest spirit ridic receptorul i, fr
s-i pese de vocea nregistrat care-i ordona s apese pe
anumite butoane i s respecte instruciunile, form
numrul book-maker-ului su de la Londra, cerndu-i s
parieze cte cinci sute de lire pe nite ogari ale cror nume
i cot prea c le cunotea foarte bine.
Nici vorb.
Osnard suger Comisia Naional a Monumentelor
Istorice.
i plac cldirile vechi? ntreb secretarul, de parc
s-ar fi temut c Osnard voia s le arunce n aer.
Le ador. Sunt pasiunea mea.
Nu m ndoiesc.
Cu vrfurile tremurtoare ale degetelor, secretarul
ridic colul unui dosar i se uit n el.
Cred c tia ar putea s te primeasc. Un trecut
tulbure. Un anume farmec. Bilingv, dac-i intereseaz
spaniola. A zice c n-ai ce pierde dac ncerci.
Comisia Monumentelor?
Nu, nu. Spionii. Uite, ia formularul sta, du-te cu el
ntr-un col ntunecos i completeaz-l cu cerneal
invizibil.
o societate criminal.
Va trebui s-l iei tare, Andrew. Sunt foarte
ncpnai negustorii tia de mruniuri din East End.
Te simi n stare?
Cred c da, domnule. Dac m ajutai din cnd n
cnd.
n meseria asta, un ticlos e ideal, cu condiia s
lucreze pentru noi. Hrtiile de emigrare ale tatlui pe care
Pendel nu l-a cunoscut niciodat. Iar nevasta e, fr
ndoial, un atu.
Zgomot de dini supi.
Dumnezeule, suntem deja cu un picior n Comisia
Canalului. E i fata unui inginer american, Andrew, vd
aici un element de echilibru. i catolic. Prietenul nostru
din East End s-a descurcat bine. Hm, se pare c n-au
existat bariere politice care s-i stea n cale. Reuita
personal ntotdeauna nainte de orice, ca de obicei
iari sugerea dinilor , Andrew, ncep s vd ceva
conturndu-se aici. Va trebui s-i verifici de trei ori
conturile, asta i-o spun de la nceput. E n stare s fac
pe nebunul, are fler, tupeu, vei fi n stare s-l manevrezi?
Cine va conduce pe cine? Asta va fi problema o privire
spre certificatul de natere al lui Pendel, purtnd numele
mamei care fugise tipii tia tiu ntotdeauna cum s se
introduc n saloanele domnilor, asta e sigur. i tiu s
obin ce vor. M tem c te aruncm direct n ap. Crezi
c-ai s faci fa?
Cred c da.
Bine, Andrew. Aa cred i eu. Un tip dur, dar al
nostru, asta conteaz. Unul care tie s se integreze, care
are coala nchisorii, care cunoate prile ntunecate ale
oraului.
Andrew?
Da, domnule?
i-am spus c o viziune de ansamblu e fcut din
anumite componente?
Da, domnule.
Una dintre ele e anvergura. Nu-mi trimite fleacuri,
mruniuri. Nu "Uite, Scottie, ia sacul sta cu oase i vezi
ce pot scoate analitii din el". nelegi ce vreau s zic?
Nu prea, domnule.
Analitii de aici sunt nite idioi. Nu tiu s fac
legturi. Nu vd formele aprnd pe cer. Un om culege ce a
semnat, m nelegi? Un bun agent prinde istoria din
zbor. Nu ne putem atepta ca un mic funcionar de la
etajul trei, preocupat de ipoteca lui, s prind istoria din
zbor, nu-i aa? E nevoie de un om cu o viziune ca s-o fac.
Nu eti de acord?
Voi face tot ce pot, domnule.
S nu m dezamgeti, Andrew.
Voi ncerca, domnule.
CAPITOLUL TREISPREZECE
Osnard i plti oferului Pontiacului prpdit i se
cufund n noapte. Linitea suspecta i lumina slab i
aminteau de coala unde fusese instruit. Transpira ca de
obicei n acest climat nenorocit. Chiloii l rodeau ntre
picioare, cmaa era ca o crp de buctrie ud leoarc.
Ura toate astea. Maini cu farurile stinse se strecurau pe
lng el pe oseaua umed. Gardurile vii nalte
contribuiau i ele la discreia locurilor. Plouase cu intermitene. Cu geanta n mn, travers o curte asfaltat. O
Venus goal, nalt de aproape doi metri, luminat din
interior de la nivelul vulvei, difuza o lumin slab. Se
mpiedic de un ghiveci cu flori, njur, de data asta n
spaniol, i ajunse la un ir de garaje cu perdele din
panglici de plastic atrnnd deasupra uilor. Cte un bec
slab lumina fiecare numr. La numrul opt ddu la o parte
panglicile, dibui drumul pn la luminia roie de pe
peretele din fund i aps pe ea celebrul buton. O voce
asexuat, ca de pe lumea cealalt, i mulumi pentru
vizit.
Numele meu e Colombo. Am fcut o rezervare.
Preferai vreo camer anume, seor Colombo?
O prefer pe cea pe care am rezervat-o. Trei ore. Ct
cost?
Nu vrei o camer special, seor Colombo? Vestul
plin de compasiune.
CAPITOLUL PAISPREZECE
Furia care-l cuprinsese pe Pendel la ieirea din
motelul iubirii nu se stinse pe drumul spre cas, nici la
volanul mainii cu traciune pe patru roi, cnd vzu rou
n faa ochilor, nici n noaptea aceea, lungit pe partea lui
de pat n Bethania, cu inima btndu-i gata s ias din
piept, nici cnd se trezi a doua zi de diminea sau n
dimineaa urmtoare. "mi trebuie cteva zile", i mormise
el lui Osnard. Dar nu zilele le numra, ci anii. Fiecare
curb greit pe care o luase ca s fac un serviciu cuiva.
Fiecare insult pe care o nghiise pentru cauza cea
dreapt, preferind s se fac mic mai degrab dect s
provoace ceea ce Benny numea un gewalt. Fiecare strigt
pe care i-l nbuise n gt, nainte s ias. O via
ntreag de furie reinut sosea neinvitat printre
mulimea de personaje care, n lipsa unei definiri mai
bune, existau sub numele de Harry Pendel.
Furia l trezi ca o chemare de corn, l fcu s renasc
CAPITOLUL CINCISPREZECE
Orbit nc de soarele strlucitor, Pendel i urm gazda
n noaptea cea mai adnc, o pierdu i ramase locului,
ateptnd ca privirea s i se adapteze i zmbind, pentru
cazul n care era privit Pe cine va ntlni i n ce costum
ciudat? Adulmec aerul, dar, n loc de tmie sau snge
cald, mirosea a tutun vechi i a bere. Treptat,
instrumentele camerei de tortur se materializar n faa
ochilor lui: sticle n spatele unui bar, o oglind n spatele
sticlelor, un barman asiatic de vrst matusalemic, un
pian bej, pe al crui capac ridicat erau pictat grosolan
dansatoare graioase, ventilatoare de lemn torcnd din
tavan, o fereastr nalt i un cordon prea scurt cu care se
deschidea. i n cele din urm, pentru c luminau mai
CAPITOLUL AISPREZECE
Cteva zile, i spusese Pendel lui Osnard, am nevoie de
cteva zile. Zile n care s fac s renasc ntr-un fel
consideraia reciproc i s strng legturile conjugale, n
care Pendel, soul, s recldeasc punile drmate ntre el
i soia lui i, nemaiascunzndu-i nimic, s-o ia cu el n
lumea lui secret, numind-o confident, asistent, coleg
ntr-ale spionajului n serviciul mreei sale viziuni.
Aa cum Pendel se remodelase pe sine pentru Louisa,
o va remodela i pe Louisa pentru lume. ntre ei nu mai
exist secrete. Totul e cunoscut, mprtit, sunt, n
sfrit, mpreun, informatorul principal i sursa
secundar, ndatorai unul fa de cellalt i fa de
Osnard, parteneri sinceri, unii ntr-o mare aciune. Au
att de multe n comun. Delgado, sursa lor comun de
l tiu.
A telefonat Ursul.
Pentru articol?
N-a pomenit de articol. Zicea c trebuie s te vad.
Ct mai repede. l gseti la locul obinuit. Avea un ton
amenintor.
CAPITOLUL APTESPREZECE
Braseria Boulevard Balboa de pe Avenida Balboa era
modest mobilat i avea un tavan jos, din polistiren, i
lumini de neon ca la nchisoare, ncastrate n ipci de
lemn. Cu civa ani n urm o explozie o aruncase n aer,
nimeni nu mai inea minte de ce. Ferestrele mari ddeau
spre mare, dincolo de Avenida Balboa. La o mas lung,
un brbat cu flci ptrate aprat de nite gorile cu ochelari
de soare i ddea aere n faa unei camere de televiziune.
Ursul era aezat la masa lui, citindu-i ziarul. Mesele din
jurul lui erau libere. Purta un blazer cu dungi P&B i o
plrie panama de aizeci de dolari, din butic. Barba lui
lucioas, neagr ca smoala, o barb de pirat, arta de
parc tocmai ar fi fost splat cu ampon. Se asorta cu
ramele negre ale ochelarilor.
M-ai sunat, Teddy, i aminti Pendel, dup ce sttu
un minut neobservat de cealalt parte a ziarului.
n legtur cu ce? ntreb Ursul, coborndu-i
ziarul fr chef.
Ai telefonat, am venit. Haina i st bine.
Cine a cumprat orezria?
Un prieten de-al meu.
Abraxas?
Bineneles c nu.
De ce bineneles c nu?
E n criz de bani.
Cine spune asta?
El.
Poate c l plteti tu pe Abraxas. Poate c lucreaz
pentru tine. Ce afaceri ai cu Abraxas? V ocupai
mpreun de droguri, ca taic-su?
Teddy, cred c te-ai scrntit.
Cum i-ai pltit datoria lui Rudd? Cine e milionarul
la nebun cu care te lauzi, fr s-i spui lui Rudd nimic
mai mult. Chestia asta l-a jignit teribil. De ce ai deschis
clubul l ridicol deasupra prvliei? Ai vndut cuiva
prvlia? Ce se ntmpl?
Teddy, eu sunt croitor. Fac haine pentru domni i
m extind. Ai de gnd s-mi faci publicitate pe gratis? Nu
de mult a aprut un articol n Miami Herald, nu tiu dac
i-a czut n mn.
Ursul oft. Vocea i era inert, de mult golit complet
de compasiune, umanitate i curiozitate, presupunnd c
au existat vreodat n ea.
D-mi voie s-i explic principiile jurnalismului,
spuse el. Eu fac bani pe dou ci. Una e atunci cnd
oamenii m pltesc ca s scriu i eu o fac. Detest chestia
asta, dar trebuie s mnnc, trebuie s-mi finanez
apetiturile. A doua e atunci cnd oamenii m pltesc ca s
nu scriu. Pentru mine, asta e o cale mai bun, fiindc nu
trebuie s scriu nimic, i ctig totui bani. Dac m
descurc bine, ctig mai mult nescriind dect scriind. Dar
mai exist i o a treia cale, care nu-mi place. O numesc
negri.
A sosit o mulime de materiale CORSAR, se
mulumise Andy s-i explice. A trebuit s le bag ntr-un
raport. Totul sub tensiune i oricum ntrziasem.
Cnd vor profita i Corsarii?
Londra a tras obloanele. Prea fierbinte pentru
consumul local, pn nu le dezinfecteaz analitii.
i lucrurile rmseser n stadiul sta pn acum
dou ore, cnd Andy o dusese pe sus la un restaurant
uluitor de scump pe falez unde, la o sticl de ampanie
costisitoare, se hotrse c sosise momentul s-l pun pe
Dumnezeu la ncercare.
Am motenit sptmna trecut nite bani de la
mtua mea. O sum ridicol care nu ar servi nimnui.
Singura cale e s-l punem pe Dumnezeu s-o dubleze.
Era ntr-o dispoziie sinistr. Nervos, cu privirea n
alert, gata s-i sar andra, cuta necazul cu luminarea.
Cntai la cerere? strig el la eful de orchestr, n
timp ce dansau.
Ce dorete doamna, seor.
De ce nu "Ia-i liber la noapte", suger Andy, pe care
Fran l dusese deja prea departe ca s mai poat fi auzit.
Andy, asta nu nseamn s-l pui pe Dumnezeu la
ncercare, l provoci s ne omoare, i spuse ea cu
severitate, n timp ce el pltea consumaia cu bancnote
umede de cincizeci de dolari, scoase din buzunarul
interior al unei haine noi din in, confecionat de croitorul
lui.
CAPITOLUL OPTSPREZECE
Sosirea primului material de la biroul din Panama cu
numele de cod CORSAR DOI l purtase pe Scottie
Luxmore, genialul lui printe de la Londra, pe culmi de
autosatisfacie nemaicunoscute pn atunci. Numai c n
dimineaa aceasta euforia lui fcuse loc unei nervoziti
acute. Pea prin camer de dou ori mai repede ca de
obicei. Vocea lui jovial de scoian rguise i privirea i
rtcea nelinitit de cealalt parte a fluviului, spre
nord-vest, unde l atepta destinul su.
Cherchez la femme, Johnny biete, l sftui el pe
tnrul i jigritul urma al lui Osnard pe postul ingrat de
asistent personal al lui Luxmore. n meseria noastr,
femeia face ct cinci brbai.
Johnson, care, ca i predecesorul su, i nsuise
arta esenial a linguirii, se aplec n fa pe scaun, ca s
arate cu ct aviditate l asculta.
Sunt perfide, Johnny. Au curaj, sunt mincinoase
din nscare. De ce crezi c a insistat s lucreze numai prin
barbatu-su?
prin camer.
CAPITOLUL NOUSPREZECE
Preul de acces la green e n funcie de grad, explic
Maltby, alegnd o cros mijlocie.
Drapelul se afla la optzeci de metri, cu alte cuvinte o zi
de mers n ritmul lui.
Soldaii pltesc o nimica toat. Ambiioii pltesc
probabil.
S-ar putea ca mcar o parte s fie adevrat, se
ncpn, galant, Stormont.
Pe principiul c o pendul stricat arat ora exact
din dousprezece n dousprezece ore, de acord, o parte
poate fi adevrat, spuse Maltby dispreuitor.
Adevrat sau nu, s presupunem c americanii
cred, insist Stormont. Las-te dus de nas, dac vrei.
Londra aa a fcut.
Care Londr? Nu Londra noastr, asta e sigur. i
bineneles c americanii nu vor crede. M refer la
adevraii americani. Sistemele lor sunt cu mult
superioare sistemelor noastre. Vor dovedi c sunt
baliverne, ne vor spune mersi, au luat not, i vor arunca
totul n maina de tocat hrtii.
Stormont refuz s fie contrazis.
Oamenii nu cred n propriile sisteme. Serviciile
secrete sunt ca examenele. ntotdeauna crezi c tipul de
lng tine tie mai mult dect tii tu.
Nigel, spuse Maltby tios, cu ntreaga autoritate a
funciei, permite-mi s-i aduc aminte c rolul nostru nu
este de a evalua. Viaa ne-a oferit un prilej unic de a ne
realiza n munca noastr i de a fi de folos celor pe care i
stimm. Un viitor de aur ni se deschide n fa. n asemenea cazuri, orice ezitare este o crim.
Cu privirea mereu aintit n faa lui, dar fr
consolarea norilor, Stormont i vzu viitorul aa cum se
desena chiar atunci: Paddy murind ncetul cu ncetul din
cauza tusei, fr s-i poat permite altceva dect
serviciile medicale britanice, din ce n ce mai proaste.
Pensionarea anticipat n Sussex, cu o pensie de mizerie.
CAPITOLUL DOUZECI
Zceau ntini n camera de finisaj, pe podea, pe un
morman de carpete pe care femeile indiene cuna le ineau
acolo n vederea afluxului de veri, mtui i unchi din San
Blas. Deasupra lor atrnau iruri de costume n
ateptarea butonierelor. Singura lumin venea prin
lucarn i era trandafirie, din cauza luminilor oraului.
Singurele zgomote erau cele ale circulaiei de pe Via
Espaa i murmurul Martei n urechea lui Pendel. Erau
mbrcai. Faa ei desfigurat era ngropat n gtul lui.
Marta tremura. La fel i Pendel. Formau un singur trup
nfrigurat, ngrozit. Doi copii ntr-o cas pustie.
Te acuzau de fraud fiscal, spuse ea. Le-am spus
c i plteti toate impozitele. "Eu in contabilitatea",
le-am spus. "Aa c tiu."
Se opri pentru cazul c ar fi avut i el ceva de spus,
dar Pendel nu zise nimic.
Spuneau c-i neli la asigurrile patronale pentru
personal. Le-am spus: "Eu m ocup de asigurri.
Asigurrile sunt n ordine". Mi-au zis c n-ar trebui s pun
ntrebri, c au un dosar ntreg despre mine i s nu cred
c, pentru c am fost btut o dat, a fi imun, spuse ea
apropiindu-i capul de al lui Pendel. Nu pusesem nici o
ntrebare. Ziceau c vor trece n dosarul meu c-i aveam
pe Castro i pe Che Guevara pe peretele din dormitor. i c
frecventam din nou studeni de stnga. Le-am zis c nu-i
de folos?
Dar dac tonul lui vesel urmrea incontient s-i
dezarmeze adversarul, se ostenise de poman, cci tirul
ncepuse deja. Primele salve l atinser nainte de sfritul
frazei: un crescendo deliberat de explozii izolate,
amestecate cu rpitul mitralierelor i al grenadelor i cu
uierturile scurte, triumftoare, ale ricoeurilor. Aa se
face c, timp de o secund sau dou, Pendel crezu c era
din nou invazie, numai c de data asta se hotrse s-i
in companie Martei n El Chorillo, de aceea i sruta
mna. Apoi, peste vacarmul mpucturilor rsun vaierul
inevitabil al victimelor, ntr-un adpost improvizat, care
acuzau, protestau, blestemau i implorau, necndu-se de
oroare i de indignare, cerind orice, de la compensri la
iertarea divin, pn cnd, treptat, toate aceste voci
devenir una singur, ce-i aparinea Anei, chiquilla lui
Mickie Abraxas, prietena din copilrie a Martei i singura
femeie din Panama capabil s-l suporte pe Mickie, s-l
spele cnd voma dup ce buse prea mult i s-i asculte
divagaiile.
Din clipa n care Pendel o recunoscu pe Ana tiu exact
ce avea s-i spun, n ciuda faptului c, asemeni tuturor
povestitoarelor nnscute, lsa ce era mai bun pentru la
sfrit. De aceea nu-i ddu receptorul Martei ci l inu la
ureche, preferind s ncaseze el loviturile, nu ea, aa cum
lsase s se ntmple, de nevoie, n ziua cnd acei Digbats
l opriser s intervin n timp ce o masacrau.
Oricum, monologul Annei o luase pe mai multe crri
i Pendel avea, de fapt, nevoie de o hart ca s-i dea
seama despre ce era vorba.
Nici mcar nu e casa tatii, el doar mi-a
Nu.
Are o amant?
Clic.
Nu.
Banii pe care i ii n mn sunt ai lui?
Da.
De ce?
Clic.
El mi i-a dat, spuse Marta.
Pentru c te-ai culcat cu el?
Ca s-i in. i avea n buzunar cnd a aflat vestea.
De unde sunt banii tia?
Clic, i o flacr lumin ochiul Louisei att de
aproape, nct Marta se mir cum de nu-i luase foc
sprnceana, mpreun cu rochia subire de cas.
Nu tiu, rspunse ea. Unii clieni pltesc cu bani
ghea. Nu tie ntotdeauna ce s fac n cazurile astea. V
iubete. i iubete familia mai mult dect orice pe lume.
L-a iubit i pe Mickie.
Mai iubete i pe altcineva?
Da.
Pe cine?
Pe mine.
Louisa examin o foaie de hrtie.
Asta e adresa de acas a domnului Osnard? Torre
del Mar? Punte Paitilla?
Clic.
Da, spuse Marta.
Convorbirea luase sfrit, dar Marta nu i ddu
imediat seama, fiindc Louisa continu s aprind i s
sting bricheta, zmbindu-i flcrii. Mai trecur cteva
Andrew?
Sunt aici.
i supse dinii. Ochii i se nchiser, apoi se deschiser
brusc.
Hm, Andrew, spune-mi ceva.
Dac pot, Scottie.
Luxmore i ntoarse capul, pn ajunse s-l priveasc
n fa pe subordonatul su.
Sfnta fecioar englezoaic, aia cu sni mari i cu
vino-ncoace, care ne-a onorat cu prezena reuniunea din
seara asta...
Da, domnule?
E cumva ce numeam, pe vremea noastr, o
fnea? Pentru c n-am mai vzut n viaa mea o tnr
care s acapareze n halul sta atenia unui... Andrew!
Pentru numele lui Dumnezeu! Cine naiba poate fi la ora
asta?
Osnard nu avea s afle niciodat prerea lui Luxmore
despre Fran. Soneria de la ua din fa deveni insistent,
apoi insuportabil. Ca un roztor speriat, Luxmore i
barba lui se retraser n colul cel mai adnc al fotoliului.
sonerii.
Sftuindu-l inutil pe Luxmore s rmn unde era,
Osnard travers sufrageria spre hol, nchiznd uile n
urma lui i-i lipi ochiul de vizorul uii. Lentila era
acoperit de condens. O terse pe partea lui cu o batist
pe care o scoase din buzunar i descoperi un ochi
nceoat, de sex nedecis, care-l privea n timp ce soneria
continua s urle ca o alarm de incendiu. Apoi ochiul se
retrase i o recunoscu pe Louisa Pendel, aproape goal, cu
excepia ochelarilor cu rame din baga, ntr-un picior, n
timp ce-i scotea pantoful ca s bat cu el n u.
a-l lsa s cad peste capul lui Emily, lucru pe care Louisa
visase s-l fac toat adolescena, nu e dect o grmad
de rahat, cum sunt cele mai multe lucruri pe lumea asta.
dreptate.
Louisa explod din nou, de data asta cu voce tare:
Naiba s te ia, Harry Pendel, n-am spus niciodat
una ca asta, inventezi! Pentru cine? De ce?
O scrisoare neterminat, fr adresant. O ciorn, pe
care probabil c inteniona s-o arunce:
aeze pe genunchi.
Harry, nu neleg ce faci n fiecare sear n biroul
tu, indiferent de ora la care vii acas dup ce-ai fcut n
ora. Dac scrii un roman despre corupie, o autobiografie
sau o istorie a croitoriei, cred c ar fi trebuit s-mi spui i
mie, cci, la urma urmelor, suntem cstorii.
Harry se face mic, cum spune cnd glumete pe
seama falsei umiline a croitorului.
Lucrez la conturi, Louisa, nelegi? n timpul zilei,
cnd soneria nu se mai oprete, nu eti inspirat.
Conturile fermei?
Iar lovete sub centur. Orezria a devenit un subiect
tabu n casa lor i ea ar trebui s respecte aceast regul:
Ramn restructureaz finanele, Lou. Angel a nceput s
pun unele semne de ntrebare, Lou.
Prvlia, murmur Harry spsit.
Harry, m pricep. Am avut note foarte bune la
matematic. Te pot ajuta oricnd.
Harry clatin deja din cap.
Lou, aici nu e vorba de matematica pe care o tii tu.
E mai degrab o treab de creaie, o proiecie a cifrelor.
De-aia ai nnegrit de nsemnri Crarea dintre mri
a lui McCullough, de nu mai poate nimeni n afar de tine
s-o citeasc?
Pi, da, ai dreptate, Lou, ce bun observatoare eti,
spune el cu o veselie artificial. M gndesc s dau la
mrit cteva dintre gravurile alea vechi, nelegi, ca s le
pun n Club, dndu-i astfel un aer mai apropiat de Canal.
Poate gsesc i cteva antichiti, pentru atmosfer.
Harry, ntotdeauna mi-ai spus, i sunt de acord c
panamezilor, cu cteva nobile excepii, cum ar fi Ernesto
Dumnezeule, Andrew.
Ce-i?
N-o s peti nimic? Ascult-o. E cumva narmat?
Ar trebui s chemm poliia, Andrew. nc un cuvnt.
Ce-i?
Pot avea ncredere n oferul de taxi? Am auzit tot
felul de lucruri despre ei. Cadavre n port. Nu vorbesc
spaniola, Andrew.
Ajutndu-l s se ridice, Osnard l conduse n hol, l
vri n dulap i nchise ua. Scoase lanul de la ua de
intrare, trase zvoarele, rsuci cheia i o deschise. Btile
se oprir, dar soneria continu s zbrnie.
Louisa, spuse el lundu-i degetul de pe buton. Ce
surpriz plcut. Unde e Harry? De ce nu intri?
strnsoarea.
S-a dus dup Abraxas. E mort.
Cine e mort?
Abraxas. Cine naiba s fie? Dac Harry ar fi mort,
nu s-ar fi putut duce s-l caute, nu?
Unde a murit?
Guarar. Ana zice c i-a tras un glon n cap.
Cine e Ana?
Amanta lui Mickie.
i aez mna dreapt peste celalalt sn i se trezi cu
o uvi din prul ei aten n gur cnd Louisa i frec
tare capul de faa lui i fesele de organele lui genitale. O
ntoarse pe jumtate spre el, o srut pe tmpl i pe
pomete i linse transpiraia care-i iroia pe fa. Simi cum
tremur din ce n ce mai tare, pn cnd buzele i dinii ei
se nchiser peste gura lui ntr-o grimas. Limba ei o
cuta pe a lui, i zri ochii n lacrimi i o auzi optind
"Emily".
Cine e Emily? ntreb el.
Sora mea. i-am vorbit despre ea pe insul.
Cum naiba ai aflat despre toate astea?
Locuiete la Dayton, Ohio, i s-a regulat cu toi
prietenii mei. tii ce-i aia ruine?
M tem c nu. Mi-au extirpat-o cnd eram copil.
O mn de-a ei ncepu s-l trag de poalele cmii,
cealalt ncercnd, stngaci, s intre n pantalonul Pendel
& Braithwaite, n timp ce murmura cuvinte pe care numai
ea le auzea i oricum pe el nu-l interesau. ntinse mna
spre al treilea nasture, dar ea i-o ddu deoparte
nerbdtoare i-i trase rochia de cas peste cap. Osnard
i scoase pantofii i, dintr-o singur micare, pantalonii,
ce s-a ntmplat.
O noua pauz perplex la cellalt capt al firului,
ecou al perplexitii Louisei.
Scriitor?
Unul celebru.
Aha, am neles. Fostul scriitor de romane celebre.
Exact. Nu mai spune nimic. Cum s-a scufundat, Andrew?
Vrei s zici c s-a scufundat de tot?
Conform primelor rapoarte, nu va mai naviga
niciodat.
Dumnezeule. Dumnezeule! Cine a fcut una ca asta,
Andrew? Sunt sigur c femeia aia. O cred n stare de orice.
Mai ales dup seara de ieri.
Deocamdat nu avem alte amnunte, domnule.
i echipa? echipajul vreau s zic Tcuii...
s-au scufundat i ei?
Ateptm veti. Ar fi bine s v ntoarcei la Londra
conform planului, domnule. O s v sun acolo.
nchise i smulse perna de pe faa Louisei. Chiar i cu
ochii strns nchii, nu putea scpa de imaginea corpului
lui durduliu, ntins nonalant lng ea, i a penisului lui
umflat, pe jumtate treaz.
N-am spus nimic, bine? i zise el.
Louisa se ntoarse hotrt cu spatele la el. Nu era
bine.
Soul tu e un tip curajos. Are ordin s nu-i spun
niciodat despre ce e vorba. i nici n-o s-o fac. Nici eu.
Cum adic, curajos?
Oamenii i spun tot felul de lucruri. i el ni le spune
nou. Ce nu i se spune, caut s afle, adeseori cu riscuri
mari. De curnd a dat peste ceva mare de tot.
mama lui.
Asta e ce ateptam, nu? l ntreb Hatry pe
Cavendish, cu gura plin de rinichi pe jumtate mestecat.
Putem porni.
Exact, confirm Cavendish ncntat. sta e
detonatorul.
Ce-ar fi s-i spunem i lui Van? zise Hatry,
tergndu-i farfuria cu o bucat de pine.
M rog, Van, cred... c cel mai bun lucru n cazul
sta... e s-l lsm pe fratele Van s citeasc totul n ziare,
spuse Cavendish printr-o suit de fraze cntate. Te rog s
m scuzi, mi pare ru, adug spre Johnson, clcndu-l
pe picior. Trebuie s dau un telefon.
i ceru scuze i de la chelner i, din grab, lu
ervetul de damasc cu el. La puin timp dup aceea,
Johnson fu concediat, nimeni nu tiu exact de ce.
Versiunea oficial era c se plimbase prin toat Londra cu
un text decodat, cu toate numele operaionale de cod pe el.
Neoficial, se considera c era prea agitat pentru a lucra cu
secrete. Probabil ns c greeala lui cea mai mare fusese
c dduse buzna la Connaught n inut sport.
i internaional i constitui motivul unei dezbateri generale despre rolul jucat din culise de Marea Britanie n
invazia american. Opinia Americii Latine era unanim.
LACHEUL AMERICII! clama jurnalul de opinie panamez La
Prensa, deasupra unei fotografii vechi de un an a
ambasadorului Maltby, strngnd plouat mna
Comandantului ef al Forelor Americane din Emisfera
Sudic, la o recepie de mult uitat. n Anglia, la nceput
prerile fura mprite conform liniilor previzibile. Dac
presa lui Hatry descria exodul diplomatic ca pe o
"operaiune de sprijin orchestrat de o mn de maestru,
n cea mai pur tradiie a spionajului" i "un subtext secret
care nu va trebui niciodat dezvluit", concurena urla
LAII! i acuza guvernul de colaborare cu cele mai de jos
elemente ale dreptei americane, de exploatare a
"slbiciunilor prezideniale" n plin an electoral, de aliniere
la isteria antijaponez i de sprijinire a ambiiilor coloniale
ale Americii pe seama legturilor Marii Britanii cu Europa,
toate astea pentru a susine un prim-ministru jalnic i
discreditat, n preajma alegerilor generale, fcnd apel la
cele mai discutabile trsturi ale caracterului naional.
n timp ce presa lui Hatry publica pe prima pagin
fotografii color ale primului-ministru croindu-i drum spre
glorie la Washington BLNDUL LEU BRITANIC I
ARAT COLII concurena provoca "fantasmele
imperialismului prin procur" ale Marii Britanii sub titluri
cu litere mari FAPTELE I MINCIUNILE i N TIMP CE
RESTUL EUROPEI ROETE i compara "acuzaiile
mincinoase mpotriva guvernelor panamez i japonez" cu
inveniile grosolane publicate cndva de presa lui Hearst
ca s justifice poziia agresiv a Statelor Unite n ce a
nainte.
: nainte s dispar sau dup aceea?
R: E o ntrebare ridicol.
: Ce relaii avea Maltby cu Abraxas?
R: Nu tim s fi existat asemenea relaii.
: Nu credei c Panama era un post destul de modest
pentru un brbat de calibrul intelectual al lui Maltby?
R: Noi avem un mare respect pentru Republica
Panama. Domnul Maltby a fost considerat persoana
potrivit pentru acest post.
: Unde se afl acum?
R: Ambasadorul Maltby e n concediu nelimitat pe
motive personale.
: Putei preciza natura acestor motive?
R: Tocmai asta am fcut. Personale.
: Ce fel de motive personale?
R: Dup cte tim, domnul Maltby a primit o
motenire i s-ar putea s se gndeasc la o nou carier.
E un savant.
: E asta un alt fel de a spune c-a fost dat afar?
R: Cu siguran, nu.
: C i s-a cumprat tcerea?
R: V mulumesc c ai venit la aceast conferin de
pres.
Descoperit la ea acas, la Wimbledon, unde i
petrecea timpul la bowling, doamna Maltby fu destul de
neleapt ca s refuze s fac vreun comentariu asupra
locului unde se afla soul ei:
Nu, nu. Plecai cu toii. N-o s scoatei nimic de la
mine. V cunosc pe voi, jurnalitii, de mult. Suntei nite
lipitori, inventai pe rupte. V-am vzut n Bermude cnd a
MULUMIRI
Nimeni dintre cei care m-au ajutat s scriu aceast
carte nu e vinovat de lipsurile ei.
n Panama, trebuie mai nti s mulumesc
eminentului romancier american Richard Koster care, cu o
mare generozitate a spiritului, a fcut totul ca s mi se
deschid ui i mi-a dat nenumrate sfaturi nelepte.
Alberto Calvo n-a fost niciodat zgrcit cu timpul i
sprijinul lui. Roberto Reichard mi-a fost de mare folos i a
dovedit o ospitalitate fr pereche. i odat terminat
cartea, a fcut dovada unui ochi de adevrat redactor.
Guillermo Sanchez, cu inima sa de leu, flagelul lui Noriega
i pn n zilele noastre aprtorul vigilent, n La Prensa,
al unei Panama cinstite, mi-a fcut onoarea de a citi
manuscrisul terminat i de a-mi da aprobarea, cum a
fcut i Richard Wainio de la Comisia Canalului Panama,
care a fost n stare s rd la pasajele care i-ar fi fcut pe