Roger Zelazny

DOMN AL LUMINII
PREMIUL HUGO, 1968
Roger Zelazny, 1967 LORD OF LIGHT

CUVNT NAINTE
(prin care se arat c realitatea nu este dect ceea ce acceptm noi a fi, potrivit schemelor
de gndire care ne-au fost inoculate prin cultur, impuse prin obinuin sau propuse de cei
putini atini de aripa inspiraiei n aplecarea lor asupra temeiurilor a ceea ce cu toii, dar
fiecare n parte, credem a ti.)
Cartea pe care o avei n mn nu intenioneaz s nlocuiasc o realitate, ea propune
doar o alta i, prin urmare, nimic nu s-a schimbat, numai totul este altfel!
Traductorul
Not: paginile dedicate descifrrii panteonului indian, vast cmp al operaiunilor de acest
fel, ocup spaii ample n tratate, dicionare i enciclopedii; tulburai-le pacea savant, dac
notele din josul paginilor nu reuesc s v astmpere curiozitatea, dar nu fii surprini sau
dezamgii dac vei constata c echivalenele sunt greu de stabilit i amintii-v c autorul
este, de fapt, unul dintre creatorii realitii...

UNU
Se spune c la cincizeci i trei de ani dup eliberarea lui, s-a ntors din Norul de Aur,
pentru a ridica nc o dat mnua aruncat de Ceruri i a se opune Ordinului Vieii i zeilor
care dduser porunca. Adepii lui se rugaser pentru aceast ntoarcere, dei asemenea
rugciuni erau un pcat. Rugciunea nu trebuie s-l tulbure pe cel ce a pit n Nirvana,
indiferent de mprejurrile plecrii sale. Purttorii robelor galbene se rugaser, oricum, ca
Manjusri, Cel al Sbiei, s revin printre ei. Se spune c Boddhisatva a auzit...
Cel ale crui dorini au fost aduse sub ascultare,
care este slobod de rdcin,
a crui pune este goltatea fr de ghiers i liber netiut-i este calea,
ca a psrii n slav.
Dhammapada (93)

Eliberarea din ciclul rencarnrilor, cf. credinelor orientale (n. tr.).

elul suprem al buditilor, echivalnd cu ieirea sufletului din ciclul existenelor, potrivit
credinei n rencarnare (n. tr.).

Diferitele ordine monahale se deosebesc exterior prin culoarea robei purtate de clugri (n.
tr.).

Suflet eliberat, care i amn asumarea Nirvanei dedicndu-se efortului dezinteresat de

cluzire spre elul final a celorlalte suflete, nc prinse n ciclul existenelor (n. tr.

Rdcinile ignoranei, care l in pe om prizonier ciclului existenelor (n. tr.)

Golul, neles ca absen a manifestrii, se asociaz strii de Nirvana (n. tr.).

Adepii lui l numiser Mahasamatman i ziceau c este zeu. Oricum, el prefera s lase
deoparte Maha i atman i s-i spun Sam. Nu pretinse nicicnd a fi zeu. Dar dup aceea,
nu spuse nici c nu ar fi. mprejurrile fiind cele tiute, nici recunoaterea uneia, nici a alteia
nu i-ar fi fost de vreun folos. Tcerea ns, da.
Aadar, misterul plutea n jurul lui.
Era n anotimpul ploilor...
Era bine n timpul marii umezeli...
Era n zilele ploilor cnd se nlar rugciunile lor, nu din palmele mpreunate sau din
funiile cu noduri sau din nvrtirea moritilor de rugciune, ci din marea main pentru
rugciuni din mnstirea zeiei nopii, Ratri.
Rugciunile n frecven nalt se ridicau prin atmosfer i treceau dincolo de ea,
ajungnd n norul cel auriu, numit Podul Zeilor, care nconjoar ntreaga lume i se vede
noaptea ca un curcubeu din bronz, fiind locul n care, la amiaz, soarele, din rou, devine
portocaliu.
Unii dintre clugri se ndoiau de ortodoxia acestei tehnici de rugciune, dar maina
fusese construit i era pus n micare de ctre Yama-Dharma, cel czut din Oraul Celest;
i se spunea c tot el construise, pe vremuri, puternicul car al tunetului pentru Domnul
Shiva: maina aceea care strbtea cerurile n zbor, slobozind n urm-i o dr de foc.
n ciuda cderii lui n dizgraie, Yama nc era considerat cel mai de seam dintre
inventatori, dei nu ncpea ndoial c zeii din Ora l-ar fi hrzit morii adevrate dac ar fi
aflat despre maina pentru rugciuni. Cu toate c, era sigur, l-ar fi hrzit ei morii adevrate
i fr scuza mainii pentru rugciuni, dac le-ar fi ncput pe mn. Cum avea s-i aranjeze
problema asta cu Domnii Karmei era treaba lui, dar nu se ndoia nimeni c, la vremea
potrivit, va gsi el o modalitate. Avea pe jumtate vrsta Oraului Celest nsui i nu erau
mai muli de zece zeii care-si aminteau de ntemeierea acelui sla. Era cunoscut a fi mai priceput i dect Domnul Kubera n rosturile Focului Universal. Acestea, ns, i erau Atributele
minore. El era cunoscut mai ales pentru altceva, dei puini oameni vorbeau despre asta.
nalt, dar nu peste msur; mare, dar nu greoi; micrile lui, lente i nlnuite. Se mbrca n
rou i vorbea puin.
Yama umbl la maina pentru rugciuni i gigantica floare de lotus metalic, pe care o
fixase pe acoperiul mnstirii, ncepu s se roteasc n lagre.
O ploaie uoar cdea peste cldire, peste lotus i peste jungla de la poalele munilor.
Timp de ase zile oferise numeroi kilowai de rugciuni, dar bruiajul l mpiedicase s se fac
auzit Sus. n oapt, chemase numele celor mai importante zeiti ale fertilitii, invocndu-le
sub aspectul celor mai de seam Atribute ale lor.
O mormial de tunete rspunse cererilor lui i mica maimu antropoid care-l asista
chicoti.
Rugciunile i blestemele tale sunt tot una, Doamne Yama, coment maimua. Adic,
nimic.
Ti-au trebuit aptesprezece ncarnri ca s ajungi la adevrul sta? ntreb Yama. mi
dau seama de ce i treci timpul tot ca maimu.
Nu tocmai, zise maimua, pe nume Tak. Dei mai puin spectaculoas dect a ta,
cderea mea a implicat, totui, o anumit rutate din partea...
Ajunge! i-o tie Yama, ntorcndu-i spatele.
Tak i ddu seama c se putea s fi atins un punct dureros. In ncercarea de a gsi un
alt subiect de conversaie, se duse la fereastr, slt cu picioarele pe pervaz i privi n sus.
Este o sprtur n ptura de nori, spre vest, zise Tak.
Yama se apropie, se uit i el ntr-acolo, se ncrunt i ddu din cap.

Mare(sanscr.)(n. tr.).
Suflet, spirit (sanscr.) (n. tr.).

Moriti care au nscrise pe elementele mobile rugciunile ce sunt apoi "multiplicate" prin
nvrtire (n. tr.).

Zeul morii i al lumilor de dedesupt, mplinitor al legii existenei (n. tr.).

Ipostaz a trinitii hinduse, personificare a forelor distructive ale naturii (n. tr.).

Fapta, aciunea (sanscr.), ale crei roade constituie sursa existenelor viitoare, cf. doctrinei
rencarnrii (n. tr.).

Zeul bogiei, aici al ingeniozitii (n. tr.).

 Aha, fcu el. Stai acolo i ghideaz-m.

Se duse ctre un tablou de comand.
Deasupra, lotusul i ncet rotirea, apoi se nclin ctre peticul de cer liber.
Foarte bine, zise Yama. Ceva tot am reuit.
i trecu mna peste un alt pupitru de comenzi, apsnd o serie de comutatoare i
reglnd dou cadrane.
Sub ei, n pivniele ncptoare ale mnstirii, semnalul fu recepionat i alte preparative
ncepur : se pregtea gazda.
Se adun iar norii! ip Tak.
Nu mai conteaz de-acum, zise cellalt. Avem petele n crlig. Din Nirvana, n lotusul
nostru, sosete.
Tun iar i ploaia se abtu asupra lotusului cu un zgomot infernal. erpi de fulgere
albastre se ncolceau, uiernd, n jurul vrfurilor ascuite ale munilor.
Yama nchise un ultim circuit.
Cum crezi c va suporta rencarnarea? ntreb Tak.
Ia du-te tu i cojete-i o banan cu picioarele!
Tak prefer s se considere trimis la plimbare i iei din ncpere, lsndu-l pe Yama s
nchid la loc mainria. O lu pe un coridor, apoi pe o scar larg. Ajuns n captul acesteia,
auzi glasuri i trsitul unor sandale apropiindu-se dinspre un hol lateral.
Fr s ezite, se cr pe zid, folosindu-se n ascensiunea sa de o serie de pantere
sculptate i de un ir de elefani. nclecnd o grind de susinere a acoperiului, se trase
ntr-o pat de umbr i atept nemicat.
Doi clugri n robe nchise la culoare intrar pe sub arcad.
Aadar, de ce nu le poate ea nsenina cerul? zise primul.
Cel de-al doilea, un brbat mai n vrst i mai solid construit, ridic din umeri.
Eu nu-s nelept, s pot rspunde la asemenea ntrebri. C este nerbdtoare, asta-i
clar, altfel nu le-ar fi oferit niciodat sanctuarul, lor sau lui Yama. Dar cine poate spune pn
unde ine noaptea?
Sau n ce toane este o femeie, zise primul. Am auzit c nici preoii n-au tiut c o s
vin.
Se poate. n orice caz, s-ar prea c-i de bun augur.
Aa s-ar prea.
Trecur pe sub o alt arcad i Tak i ascult ndeprtndu-se, pn ce se fcu linite.
Nu-i prsi, totui, ascunziul.
Cea la care se referiser clugrii nu putea fi dect zeia Ratri nsi, adorat de Ordinul
care pusese sanctuarul la dispoziia adepilor lui Sam, Marele Suflet, Iluminatul. Acum Ratri
urma s se numere i ea printre cei czui din Oraul Celest i s intre n pielea unei
muritoare. Avea toate motivele s fie scrbit de ntreaga poveste; iar Tak i ddea seama de
riscul pe care i-l asuma ea oferind sanctuarul, fr a mai pune la socoteal prezena ei fizic
pe durata afacerii. i era periclitat nsi posibilitatea unei viitoare reabilitri, dac rsufla
vreo vorbuli i ajungea la urechile cui nu trebuia. Tak i-o amintea ca pe o frumusee cu pr
negru i ochi argintii, trecnd n caleaca ei n form de lun din abanos i crom tras de
telegari negri i albi, nsoit de garda sa, compus la fel, din slujitori negri i albi, trecnd pe
oseaua Cerurilor i egalnd-o n slav pe nsi Sarasvati. Inima i tresri n pieptul pros.
Trebuia s-o vad iar. ntr-o noapte, cu mult timp n urm, cnd vremurile erau mai fericite i
el se afla ntr-o form mai bun, dansase cu ea ntr-un balcon, la lumina stelelor, pre de
numai cteva clipe. Dar le inea minte; i este tare greu s fii maimu i s ai asemenea
amintiri.
Cobor de pe grind.
Era un turn, un turn nalt, care se nla n colul nord-estic al mnstirii. n turnul acela
era o ncpere. Se spunea c adpostete prezena zeiei. Zilnic era dereticat, aternuturile
erau schimbate, se ardeau miresme proaspete, iar n faa uii era aezat o ofrand. n mod
normal, ua era inut ncuiat. Existau, desigur, ferestre. ntrebarea dac un om ar fi putut
intra pe vreuna dintre ele trebuia s rmn retoric. Tak fcu dovada c o maimu putea.
Urcndu-se pe acoperiul mnstirii, ncepu s escaladeze turnul, urcnd una cte una
crmizile alunecoase, din col n col, cu cerul ltrnd deasupra lui ca un zvod, pn cnd,
n cele din urm, se ag de zid, exact sub pervaz. Ploaia cdea fr ncetare asupra lui. Auzi
o pasre cntnd nuntru. Vzu captul unei earfe albastre, ude, atrnnd peste pervaz.

Zeia nelepciunii i a artelor (n. tr.)

Se prinse de marginea ferestrei i se ridic pn ce reui s priveasc nuntru.

Era ntoars cu spatele la el. Purta un sari albastru nchis i sttea aezat pe o
bncu, n cellalt capt al ncperii.
Tak nclec pervazul i i drese glasul.
Ea se ntoarse imediat. Purta voal, aa nct trsturile nu i se puteau distinge. l privi
prin el, apoi se ridic i strbtu ncperea apropiindu-se.
Tak fu ngrozit. Silueta ei, cndva zvelt, era ngroat n talie; mersul, cndva ca o
unduire, era acum o ontcial; pielea i era prea ntunecat; chiar i prin voal, contururile
nasului i maxilarului erau prea pronunate.
Tak i nclin capul.
i astfel te-ai ntors alturi de noi, cei care-am venit acas la venirea ta, cnt el, ca
psrile la cuibul dintre ramuri.
Ratri se opri, nemicat ca statuia ei din holul principal de jos.
Pzete-ne de lupoaic i de lup i ocrotete-ne de ho, o, Noapte, i fii bun cu noi i
treci.
Ratri ntinse uor mna i i-o puse pe cap.
Ai binecuvntarea mea, micuule, spuse ea dup o vreme. Din nefericire, asta-i tot ce
pot da. Nu pot oferi protecie sau conferi frumusee, de care am i eu nevoie. Cum te cheam?
Tak, i rspunse el.
Ea i atinse o sprncean.
Am cunoscut cndva un Tak, zise, n zilele de mult trecute, departe...
Eu sunt acel Tak, Doamn.
Ea se aez pe pervaz. Dup un timp, el i ddu seama c zeia plngea, sub voal.
Nu plnge, zei. Tak se afl aici. Ti-l aduci aminte pe Tak al Arhivelor? Al Suliei
Strlucitoare? nc mai este gata s-i mplineasc poruncile.
Tak... spuse ea. O, Tak! i tu? N-am tiut! N-am auzit...
nc o ntoarcere a roii, Doamn, i cine tie? Lucrurile pot fi nc mai bune dect au
fost vreodat.
Umerii ei se zguduir. El ntinse mna, apoi i-o retrase.
Ea se ntoarse i i-o prinse.
Dup o venicie, Ratri vorbi:
Nu printr-o desfurare fireasc a evenimentelor vom fi noi repui n drepturi sau
lucrurile aezate, Tak al Suliei Strlucitoare. Trebuie s ne furim propria cale.
Ce vrei s spui? ntreb el.
Apoi:
Sam?
Ea ncuviin din cap.
El este acela. El ne este ndejdea mpotriva Cerurilor, drag Tak. Dac poate fi
rechemat, mai avem o ans s trim iar.
De asta ai riscat, de asta te-ai bgat ntre flcile tigrului?
De ce altceva? Cnd nu mai exist nici o speran veritabil, trebuie s ne inventm
singuri una. Chiar dac moneda este calp, tot poate fi strecurat.
Calp? Nu crezi c el a fost Buddha?
Ea rse scurt.
Sam a fost cel mai mare arlatan dintre zei sau dintre oameni. Totodat, a fost cel mai
valoros adversar pe care l-a nfruntat vreodat Trimurti. Nu te arta att de ocat de ceea
ce-i spun, Arhivistule! tii c a furat structura doctrinei lui, calea i realizarea, ntregul
vemnt, din surse strvechi, interzise. Era o arm, nimic mai mult. Puterea i sttea n
nesinceritate. Dac pe el l-am putea aduce napoi...
Doamn, sfnt sau arlatan, a revenit.
Nu te juca aa cu mine, Tak.
Zei i Doamn, tocmai m-am desprit de Domnul Yama care-i nchidea maina
pentru rugciuni, ncruntndu-se cu ncruntarea lui la izbnd.
ncercarea s-a fcut n ciuda unor pronosticuri foarte puternice... Domnul Agni a spus

Pies vestimentar tradiional, specific indian, constnd dintr-o fie lung de mtase pe
care femeile i-o petrec n jurul corpului i al capului, lsnd un umr liber

Cel Iluminat, ieit din ciclul obligatoriu al existenelor (n. tr.).

Trinitatea hindus (n. tr.).

Zeul focului (n. tr.).

cndva c asemenea lucruri nu s-ar putea realiza.

Tak se ridic n picioare.
Zei Ratri, zise el, cine, fie el zeu sau om sau orice ntre una i cealalt, se pricepe mai
bine dect Yama la asemenea lucruri?
Nu tiu, Tak, ce s rspund la ntrebarea asta, pentru c nu exist rspuns. Dar cum
poi fi sigur de faptul c ne-a prins nou petele n plas?
Pentru c el este Yama.
Atunci, d-mi braul, Tak. Condu-m iar, aa cum ai fcut cndva. Hai s-l vedem pe
Boddhisatva dormind.
Tak i deschise ua, apoi o conduse n jos pe scri, ctre ncperile de dedesubt.
Lumina, provenind nu de la tore, ci de la generatoarele lui Yama, umplea subterana.
Patul, aranjat pe o platform, era nconjurat din trei pri de paravane. Cea mai mare parte a
mainriei era, de asemenea, mascat de panouri i de draperii. mbrcai n robe galbene,
clugrii care erau de fa se micau tcui prin ncpere. Yama, maestrul inventator, sttea
n picioare la capul patului.
Cnd ei se apropiar, civa dintre perfect disciplinaii, imperturbabilii clugri scoaser
pe optite scurte exclamaii. Tak se ntoarse atunci ctre femeia de lng el i se trase un pas
napoi, cu rsuflarea oprit.
Nu mai era mica matroan grsulie cu care sttuse de vorb, nc o dat, se afla alturi
de nemuritoarea Noapte, despre care sttea scris: "Zeia a umplut largul spaiului, n adncul
i n naltul lui. Slava ei alung ntunericul".
O privi doar o clip i-i acoperi ochii. nc mai mprtia n juru-i ceva din Aspectul ei
ndeprtat.
Zei... ncepu el.
S mergem la cel ce doarme, rosti ea. Se agit.
naintar ctre pat.
Dup care, pentru a fi zugrvit pe pereii nenumratelor coridoare, sculptat n zidurile
templelor i pictat pe tavanele multor sli, se fptui trezirea celui cunoscut sub felurite
nume, precum Mahasamatman, Kalkin, Manjusri, Siddhartha, Tathaga-tha, Binder,
Maitreya, Iluminatul, Buddha i Sam. La stnga i sttea zeia nopii; la dreapta, Moartea;
Tak, maimua, era ghemuit la picioarele patului, addagio etern la coexistena animalului cu
divinul.
Avea un trup obinuit, negricios, de nlime i vrst medii; trsturile, regulate, nu
ieeau cu nimic din comun; cnd ochii i se deschiser, se vzu c i erau negri.
Salutare, Domn al Luminii!
Ratri fu cea care spuse aceste cuvinte.
Ochii clipir. Nu distingeau nimic. n ncpere, nimeni nu fcea nici o micare.
Salutare, Mahasamatman-Buddha! spuse Yama.
Ochii priveau nainte, fr s vad.
Salut, Sam, zise Tak.
Fruntea se ncrei uor, ochii se ngustar, czur asupra lui Tak, trecur asupra
celorlali.
Unde?... ntreb el optit.
Mnstirea mea, rspunse Ratri.
Fr expresie, i privi frumuseea.
Apoi nchise ochii i-i strnse tare, pn ce i aprur cute la colurile lor.
Un rictus de durere i transform buzele n arc, iar dinii ncletai, n sgei.
Tu eti, ntr-adevr, cel pe care l-am numit? ntreb Yama.
El nu rspunse.
Tu eti cel care a nfruntat otirea Cerurilor ntr-un popas, pe malurile rului Vedra?
Gura se destinse.
Tu eti cel care a iubit-o pe zeia nopii?
Ochii scnteiar. Un zmbet uor se ivi i pieri de pe buze.
El e, zise Yama.
Apoi:
Cine eti, omule?
Eu? Eu nu sunt nimic, rspunse cellalt. O frunz prins ntr-un vrtej, poate. Un fulg
n suflarea vntului...
Foarte ru, spuse Yama, pentru c sunt destule frunze i destui fulgi pe lume ca s m
fi trudit att de mult doar pentru a le spori numrul. Mi-am dorit un om, un om tare, care s
se opun cu puterea lui voinei zeilor. Credeam c tu eti acela.

 Eu sunt, se uit el din nou cruci. Sam. Eu sunt Sam. Cndva... demult... m-am luptat,
nu-i aa? De multe ori...
Ai fost Sam, Marele Suflet, Buddha. i aminteti?
Poate c am fost...
n ochi i se aprinse un foc domol.
Da, zise el dup un timp. Da, am fost. Cel mai umil dintre cei semei, cel mai trufa
dintre cei plecai. Am luptat. Am artat Calea, pentru o vreme. Am luptat iar, am predicat iar,
am ncercat politica, magia, otrava... Am purtat o mare btlie, att de teribil nct pn i
soarele i-a ntors faa de la mcelul de oameni i zei, de animale i demoni, de spirite ale
pmntului i ale aerului, ale focului i ale apei, de slizzarzi i cai, de sbii i care de lupt...
i ai pierdut, zise Yama.
Da, am pierdut, nu-i aa? Dar a fost o adevrat demonstraie ceea ce le-am oferit, nu?
Tu, zeu al morii, ai fost conductorul carului meu. Acum mi amintesc totul. Am czut cu toii
prizonieri i trebuia iar ca Domnii Karmei s ne fie judectori. Tu le-ai scpat, prin
voina-moarte i prin Calea Roii Negre. Eu n-am putut.
Corect. Trecutul tu le-a fost nfiat. Ai fost judecat.
Yama i privi pe clugrii care acum se aezaser pe duumea, cu capetele plecate, i
cobor vocea.
Dac te-ar fi fcut s mori de adevrata moarte, ar fi fcut din tine un martir. Dac
i-ar fi permis s umbli prin lume, sub indiferent ce form, i-ar fi lsat ua deschis, s te
ntorci. Aa, de vreme ce tu i-ai furat nvturile de la Gottama, dintr-un alt loc i timp, ei
i-au furat povestea la sfritul zilelor aceluia printre oameni. Ai fost gsit vrednic de Nirvana.
Atman-ul tu a fost proiectat nu ntr-alt trup, ci n marele nor magnetic ce nconjoar planeta.
Asta s-a petrecut n urm cu mai bine de jumtate de veac. Acum, oficial, eti un avatar al lui
Vishnu, ale crui nvturi au fost greit interpretate de ctre unii dintre cei mai zeloi
adepi ai lui. Tu, personal, ai continuat s exiti doar sub forma unor lungimi de und
auto-perpetuante, pe care eu am reuit s le captez.
Sam nchise ochii.
i ai ndrznit s m aduci napoi?
Exact.
Am fost n permanen contient de condiia mea.
La asta m-am i ateptat.
Ochii i se deschiser, aruncnd flcri.
i cu toate astea ai ndrznit s m rechemi de acolo?
Da.
Sam i ls capul n jos.
Pe bun dreptate i se spune zeul morii, Yama-Dharma. Ai smuls de la mine
experiena ultim. Ai prvlit asupra ei piatra neagr a voinei tale, cea care este dincolo de
orice nelegere i slav pieritoare. De ce nu m-oi fi lsat aa cum eram, n oceanul existenei?
Pentru c lumea are nevoie de umilina ta, de pioenia ta, de extraordinarele tale
nvturi i de gndirea ta machiavelic.
Yama, sunt btrn, spuse el. Am vrsta omenirii acesteia. Am fost unul dintre Cei
Dinti, tii. Unul dintre primii care au venit aici s construiasc, s ntemeieze. Toi ceilali
sunt mori acum, sau sunt zei dei ex machini... Noroc am avut i eu, dar l-am lsat s treac
pe lng mine. Nu mi-am dorit niciodat s fiu zeu, Yama. Nu cu adevrat. Doar mai trziu,
cnd am vzut ce fceau, am nceput s adun puterea. A fost prea trziu, ns. Erau deja prea
puternici. Acum nu mai vreau dect s dorm somnul etern, s cunosc iar Odihna Suprem,
fericirea fr de sfrit, s ascult stelele cntnd pe rmul necuprinsei mri.
Ratri se aplec nainte i i se uit n ochi.
Avem nevoie de tine, Sam, zise ea.
tiu, tiu, i rspunse el. Eterna poveste. Avei un cal docil, aa c-i dai bice pentru
nc o bucat de drum.
Dar zmbea spunnd asta i ea l srut pe frunte.
Tak sri n sus i se arunc pe pat.
Omenirea salt de bucurie, observ Buddha.
Yama i ntinse o rob i Ratri i puse sandalele n picioare.
Revenirea din pacea ce depete nelegerea dureaz. Sam dormea. Dormind, visa;

Rencarnare divin (n. tr.).

Ipostaz a trinitii hinduse, personificare a forelor conservatoare ale naturii (n. tr.).

visnd, ipa sau doar striga. Nu avea deloc poft de mncare, dei Yama i gsise un trup i
robust i perfect sntos, unul capabil s suporte bine transformarea psihosomatic a
retragerii din divin.
Sttea, ns, cte o or ntreag, nemicat, privind int la o piatr, la o smn sau la o
frunz. i, n asemenea momente, nu putea fi deranjat.
Yama vedea n asta un pericol i dezbtu problema cu Ratri i cu Tak.
Nu e bine ca tocmai acum s se retrag din lume astfel, spuse Yama. Am discutat cu el,
dar e ca i cum ai vorbi n vnt. Nu poate recupera ceea ce a lsat n urm. ncercarea nu face
dect s-l stoarc de puteri.
Poate c i-ai interpretat greit eforturile, zise Tak.
Ce vrei s spui?
Vezi cum se uit la smna pe care i-a pus-o dinainte? Fii atent la cutele de la
colurile ochilor.
Da? Ce-i cu asta?
i mijete ochii. Are ceva la ochi?
Nu.
Atunci de ce i-i mijete?
Ca s studieze mai bine smna.
S-o studieze? Nu asta-i Calea, aa cum a propovduit-o odat. i totui, chiar studiaz.
Nu mediteaz cutnd n interiorul obiectului ceea ce conduce la eliberarea de subiect. Nu.
Atunci ce face?
Invers.
Invers?
Studiaz ntr-adevr obiectul, analizndu-i alctuirea, n strdania de a se nchega pe
sine. Caut nuntrul su un motiv pentru a tri. ncearc nc o dat se se nfoare n vlul
Mayei, iluzia existenei lumii.
Cred c ai dreptate, Tak!
Ratri fu cea care vorbise.
Cu ce l putem ajuta n eforturile lui?
Nu sunt sigur, stpn.
Yama ncuviin din cap i prul lui negru i luci ntr-o raz de soare, strecurat prin
umbrarul ngust.
Ai fcut lumin exact n punctul unde nu nelegeam eu, consimi el. nc nu s-a ntors
pe deplin, dei poart un trup, umbl pe picioare omeneti, vorbete ca noi. Gndirea lui este
nc dincolo de nelegerea noastr.
Atunci ce avem de fcut?
Ducei-l n lungi plimbri pe la ar, zise Yama. Dai-i s mnnce delicatesuri.
Rscolii-i sufletul cu poezie i cntec. Gsii-i buturi tari aici, n mnstire, nu exist aa
ceva. nvemntai-l n mtase lucitoare. Facei-i rost de o curtezan... Ba de trei. Cufundai-l
iar n existen. Numai aa poate fi eliberat de lanurile Dumnezeirii. Prost am mai fost c nu
mi-am dat seama mai curnd...
Nu tocmai, zeu al morii, zise Tak.
Flacra, care este neagr, ni din ochii lui Yama, dar apoi zeul zmbi.
Mi se pltete, micuule, recunoscu el, pentru comentariile pe care, probabil fr s-mi
dau seama, le-am lsat s-i ajung la urechile proase. mi cer scuze, maimuo. Eti cu
adevrat un om, i nc unul inteligent i cu spirit de ptrundere.
Tak i se nclin.
Ratri chicoti.
Spune-ne, neleptule Tak pentru c, pesemne, noi suntem de prea mult timp zei i
ne lipsete perspectiva -, cum s procedm n aceast problem a reumanizrii lui, astfel nct
inteniile s ne fie ct mai bine servite?
Tak fcu o plecciune ctre el, apoi ctre Ratri.
Aa cum a propus Yama, declar el. Astzi, stpn, l iei ntr-o plimbare pe la poalele
munilor. Mine, Domnul Yama l conduce pn la marginea pdurii. Ziua urmtoare l voi
duce eu printre pomi i ierburi, flori i liane. i vom vedea. Vom vedea.
Aa s fie, spuse Yama.
i aa fu.
n sptmnile urmtoare, Sam ajunse s atepte aceste plimbri cu ceea ce mai nti
pru a fi o uoar ncordare, apoi un entuziasm moderat, iar n cele din urm o dorin

arztoare. Se obinui s ias nensoit pentru durate din ce n ce mai lungi: la nceput, pentru
cteva ore dimineaa; apoi, dimineaa i seara. Dup care, i petrecea ntreaga zi plecat, iar
uneori, cte o zi i o noapte.
La captul celei de-a treia sptmni, Yama i Ratri sttur de vorb despre asta sub
umbrar, n primele ore ale dimineii.
Nu-mi place cum stau lucrurile, zise Yama. Nu-l putem jigni impunndu-i acum
compania noastr. Dar e periculos pe-acolo, pe-afar, mai ales pentru unul nscut din nou,
cum este el. Ar trebui s tim cum i petrece timpul.
Dar, orice ar face, l ajut s-i revin, spuse Ratri, nghiind o fruct zaharisit i dnd
dintr-o mn plinu. Este mai puin plecat cu gndul. Vorbete mai mult, glumete chiar.
Bea vinul pe care i-l aducem. Pofta de mncare i revine.
Dar dac se ntlnete cu un trimis al lui Trimurti, judecata de apoi se poate declana.
Ratri mesteca rar.
Nu prea e probabil, totui, s se ntmple aa ceva n ara asta i n momentul de fa,
declar ea. Animalele vor vedea n el un copil i nu-i vor face nici un ru. Oamenii l vor lua
drept un sfnt pustnicit. Demonii i tiu de mult de fric i-au s-l respecte.
Yama, ns, cltin din cap.
Doamn, nu este chiar att de simplu. Cu toate c mi-am demontat multe piese ale
mainriei i-am ascuns-o la mare distan de aici, un att de masiv transfer de energie ca cel
pe care l-am folosit eu nu se poate s fi trecut neobservat. Mai devreme sau mai trziu, acest
loc va fi vizitat. Am folosit ecrane i dispozitive de inducere n eroare, dar zona asta, n
ntregime, e posibil s fi aprut pentru anumite locuri ca i cum Focul Universal ar fi executat
un dans pe hart. n curnd va trebui s ne mutm. A prefera s atept pn ce implicarea ne
va fi complet descoperit, dar...
Nu s-ar putea ca nite fore naturale s fi produs aceleai efecte energetice ca i
lucrrile tale?
Ba da, i chiar apar n aceast zon, motiv pentru care am i ales-o ca baz aa c, la
fel de bine, s-ar putea i s nu se ntmple nimic. Totui, m ndoiesc de asta. Iscoadele mele
de prin sate nu raporteaz nici o micare, acum. Dar n ziua ntoarcerii lui, zic unii c, sltnd
pe creasta furtunii, a fost vzut trecnd carul tunetului, gonind prin ceruri i prin inuturile
nconjurtoare. Asta a fost departe de aici, dar nu pot s cred c fr nici o legtur.
Totui, nu a revenit.
Nu, dup cte tim noi. Dar m tem...
Atunci, hai s plecm imediat. i respect prea mult presimirile. Tu ai cea mai mult
putere asupr-i, dintre toi Cei Czui. Pentru mine, este o mare ncercare pn i s-mi
asum o form plcut pentru mai mult de cteva minute...
Puterile mele, zise Yama, umplndu-i ceaca sa cu ceai, au rmas intacte pentru c
nu sunt de acelai fel cu ale voastre.
Apoi zmbi, lsnd s i se vad irurile regulate de dini lungi, strlucitori. Zmbetul i
prinse captul unei cicatrice de pe obrazul stng i i ajunse pn la colul ochiului. Clipi
pentru a-i pune capt i continu:
Cea mai mare parte a puterii mele este sub form de cunotine, pe care nici chiar
Domnii Karmei nu mi le-au putut smulge. Puterea celor mai muli dintre zei, oricum, se
bazeaz, pe o psihologie special, pe care i-o pierd parial cnd se ntrupeaz ntr-un nou
corp. Dup o vreme, mintea, cumva amintindu-i, modific orice corp ntr-o anumit msur,
producnd o nou homeostazie, care permite revenirea treptat a puterii. A mea a revenit
rapid, totui, iar acum dispun n ntregime de ea. Dar chiar i dac n-ar fi fost, tot mi rmn
cunotinele, pe care s le folosesc ca pe o arm iar asta nseamn putere.
Ratri i sorbi ceaiul.
Indiferent de unde izvorte, dac puterea ta zice s o lum din loc, atunci trebuie s
facem aa. Ct de curnd?
Yama deschise o pung de tutun i-i rsuci o igar n vreme ce vorbi. Degetele lui
nchise la culoare, suple, cum observ ea, aveau ntotdeauna ceva deosebit n micri, de
parc ar fi fost degetele cuiva care cnta la un instrument muzical.
A zice s n-o mai lungim pe-aici mai mult de o sptmn, maxim zece zile. Pn
atunci trebuie s-l ntream de acest colt de tar.
Ea ncuviin, dnd din cap.
i atunci, ncotro?
Ceva regate micue, din sud, poate, unde s putem veni i pleca netulburai.
i aprinse igara i trase fumul n piept.
Am o idee mai bun, spuse ea. tii c sub nume de muritoare sunt una dintre

stpnele Palatului lui Kama din Khaipur.

Adulterium-ul, madam?
Ea se ncrunt.
Asta, dup cum este ndeobte cunoscut vulgului, i nu-mi zice mie "madam" ntr-o
aceeai rsuflare pute a glum rsuflat. Este un loc al odihnei, al plcerii, al sfineniei i al
unei mari pri a venitului meu. Acolo, simt eu, ar fi un bun ascunzi pentru ce ne-am propus
noi, pn cnd el i revine, iar noi ne facem planul de btaie.
Yama se plesni peste coaps.
Uau! Uau! Cine s-ar gndi s-l caute pe Buddha ntr-un bordel? Buun! Excelent! La
Khaipur, atunci, zei drag... La Khaipur i la Palatul Dragostei!
Ea se ridic n picioare i btu cu sandaua n dalele de piatr.
N-am s-i permit s vorbeti astfel despre stabilimentul meu!
El i ls ochii n jos i, cu mare greutate, i alung zmbetul de pe buze. Se ridic apoi
n picioare i i fcu o plecciune.
mi cer scuze, drag Ratri, dar revelaia a venit att de neateptat...
Dup care se nec i se uit n deprtare. Cnd i ntoarse privirile, era sobru i
ceremonios. Continu:
nct am fost furat de nepotrivire. Acum, totui, vd clar nelepciunea lucrului. Este o
acoperire desvrit i-i asigur i sntate i, ceea ce este mai important, o surs tainic de
informare printre negustori, rzboinici i preoi. Este o parte indispensabil a comunitii. i
confer un anumit statut i cuvnt n afacerile civile. A fi zeu este una dintre cele mai vechi
profesiuni din lume. Se potrivete de minune, aadar, ca noi, Cei Czui, s ne aflm
adpostul sub pulpana altei venerabile tradiii. Te salut, i aduc mulumiri pentru
nelepciunea i prevederea ta. Eu nu minimalizez ntreprinderea unui binefctor i a unui
co-conspirator. De fapt, abia atept vizita.
Ea zmbi i se aez napoi.
i accept laudele lunecoase, o, fiu al arpelui. n orice caz, este foarte greu s-i poarte
cineva pic. Mai toarn-mi, te rog, puin ceai.
Se lsar pe spate, Ratri sorbindu-i ceaiul i Yama fumnd. n deprtare, un front de
furtun acoperi ca o perdea jumtate din privelite. Soarele nc mai strlucea totui,
deasupra lor, iar un vnticel rcoros vizita umbrarul.
Ai vzut brara? Brara din fier pe care-o poart? ntreb Ratri, mncnd nc o
prjitur.
Da.
tii de unde-o are?
Nu.
Nici eu. Dar simt c trebuie s-i aflm proveniena.
Ei!
Cum facem?
I-am ncredinat corvoada asta lui Tak, el este mai bine adaptat dect noi la cerinele
pdurii. Chiar acum se afl pe urmele lui.
Ratri ddu din cap.
Bun! zise ea.
Am auzit, spuse Yama, c zeii tot mai viziteaz cnd i cnd cele mai importante
lcauri ale lui Kama de pe pmnt, n general incognito, dar uneori n deplintatea puterii
lor. Este adevrat?
Da. Cu numai un an n urm, Domnul Indra a venit la Khaipur. Acum vreo trei ani,
falsul Krishna a fcut i el o vizit. Din toat Partida Celest, Krishna Neobositul provoac
cea mai mare consternare n rndul personalului. i-a fcut de cap timp de o lun de zile, ceea
ce a nsemnat mult mobil sfrmat i interveniile multor medici. Aproape c a golit pivnia
i cmara.! Dup care a cntat, totui, la fluier o noapte ntreag, ceea ce ar fi trebuit s-i
aduc btrnului Krishna iertarea pentru aproape orice. Dar nu a fost tocmai vraj ceea ce
am auzit n noapte; aceea, pentru c adevratul Krishna este unul singur, msliniu i pletos,
cu ochii att de roii i arztori. stlalt a dansat pe mese, pricinuind multe stricciuni, iar
acompaniamentul lui muzical lsa de dorit.

Dorina senzual (n. tr.).

Zeul rzboiului (n. tr.).

Unul dintre cei mai vechi i mai populari zei ai panteonului hindus, cu multiple atribute (n.
tr.).

 i a pltit pentru acest masacru cu mai mult dect cu un cntec?

Ea rse.
Haide-haide, Yama. Hai s nu fie ntre noi ntrebri retorice.
El slobozi fumul pe nas.
Surya, soarele, este acum pe punctul de a fi acoperit, spuse Ratri, privind afar, spre
cer. Este ceasul la care Indra omoar balaurul. Ploaia va ncepe din clip n clip.
Un val de cenuiu nvli peste mnstire. Vntul crescu n intensitate, iar dansul apelor
ncepu pe ziduri. Ca o draperie din mrgele, ploaia acoperi partea deschis a umbrarului, cea
nspre care priveau. Yama mai turn ceai. Ratri mai mnc o prjituric.
Tak nainta prin pdure. Trecea de la copac la copac, din ramur n ramur, urmrind
poteca de dedesubt. Blana i era ud: frunzele scuturau asupra lui mici averse de ploaie, cnd
trecea printre ele. Norii l ajunser din urm, dar soarele dimineii tot mai strlucea pe cer, la
rsrit, iar pdurea era plin de culori n lumina razelor ro-aurii. n jurul lui, psrelele
cntau prin hiul de crengi, liane, frunze i ierburi care formau ca un zid de ambele pri ale
potecii. Psretul i fcea cntarea, insectele bziau, iar din vreme n vreme se auzea cte
un mormit sau cte un ltrat. Frunziul era agitat de vnt. Dedesubtul lui, crarea coti
brusc, ptrunznd ntr-un lumini. Tak i ddu drumul la pmnt i o lu pe jos. La cellalt
capt al poienii, urc iar n copaci. Acum, i ddu el seama, poteca mergea paralel cu munii,
chiar ndreptndu-se uor spre ei. Se auzi un bubuit ndeprtat de tunet i dup un timp
vntul se ntei, rcindu-se. i fcu vnt mai departe, trecnd prin pnze umede de pianjen,
speriind psretul ce exploda n flfiri iptoare de penet strlucitor. Poteca o inea tot n
ctre muni, chiar dac uneori, erpuind, se mai ntorcea n direcia din care venea. Din vreme
n vreme, se ntretia cu alte crri bttorite, glbui, ce se despreau, se ncruciau, se
uneau. Atunci, el cobora pe pmnt i cerceta urmele. Da, Sam s-a ntors aici; Sam s-a oprit
lng iazul sta s bea aici, unde ciupercile portocalii creteau mai nalte dect un om nalt
i suficient de largi pentru a adposti pe mai muli de ploaie; acum, Sam a luat ramura aia din
drum; aici s-a oprit s-i lege cureaua la sanda; n locul sta s-a sprijinit de un copac gros,
care ddea semne c ar adposti o nimf...
Tak merse mai departe, cam la o jumtate de or n spatele lui Sam, dup socoteala lui
dndu-i, astfel, destul timp s ajung oriunde ar fi vrut el i s nceap orice activitate care
i-ar fi strnit entuziasmul. Deasupra munilor spre care privea acum se art haloul unui
fulger. Se fcu auzit un alt bubuit de tunet. Poteca o lua n sus, ajuns acum la poalele
munilor, unde pdurea se rrea, iar Tak o apuc, n patru labe, prin iarba nalt. Crarea o
inea tot n sus, iar colii de piatr erau tot mai proemineni. Cu toate acestea, Sam o luase pe
aici, aa c Tak urc mai departe.
Deasupra, Podul Zeilor, de culoarea polenului, disprea pe msur ce norii se
rostogoleau ctre est. Fulgerul lumin i tunetul urm aproape imediat. Vntul era mai
puternic aici, la loc larg; ierburile se plecau la pmnt n calea lui; temperatura pru s
coboare dintr-o dat.
Tak simi primii stropi de ploaie i ni la adpostul uneia dintre stnci. Semna cu un
paravan ngust, uor nclinat mpotriva ploii. Tak merse n lungul bazei ei, n vreme ce ploaia
se dezlntuia, iar culorile prseau lumea o dat cu ultima bucic de albastru de pe cer.
O mare de lumin nvolburat apru deasupra i revrs, de trei ori, uvoaie care alergau
n jos ntr-un crescendo nebunesc, pentru a se prvli peste pintenul ntunecat de piatr,
curbat sub vnt, aflat la vreo patru sute de metri deasupra, pe pant.
Cnd i se limpezi privirea, Tak vzu ceea ce acum, n sfrit, nelegea. Era ca i cum
fiecare fulger care czuse lsase o parte din el nsui n picioare, legnndu-se n aerul
cenuiu, ca nite focuri pulsnde, n ciuda umezelii ce cobora, grea, asupra pmntului.
Apoi, Tak auzi rsul sau era un sunet fantom lsat n auzul lui de tunetul de
adineauri?
Nu, rs era gigantic, inuman!
Dup un timp, izbucni un urlet de furie. Apoi urmar un alt fulger, un alt tunet.
Un alt stlp de foc se balans alturi de pintenul de piatr.
Tak rmase nemicat timp de vreo cinci minute. Apoi se auzir iar urletul, urmat de

Monstrul care tulbura apele i prin a crui ucidere omenirea a fost izbvit (n.tr.).

trei fulgerri strlucitoare i de trosnitur.

Acum erau apte stlpi de foc.
S ndrzneasc s se apropie, nconjurnd acele lucruri, tr-gnd cu ochiul ctre
pintenul de piatr dinspre cealalt parte?
i dac o fcea, i dac aa cum simea el Sam era ntr-un fel sau altul implicat, de
ce ar fi fost el n stare dac nsui Iluminatul nu putea stpni situaia?
Nu gsi nici un rspuns, dar se trezi c nainteaz, lsat la pmnt, prin iarba ud,
ocolind larg prin stnga.
Cnd se afla la jumtatea drumului, se ntmpl iar i zece turnuri aprur, roii i aurii
i galbene, aplecndu-se i revenind, aplecndu-se i revenind, ca i cum ar fi fost
nrdcinate n pmnt.
Se ghemui acolo, ud i tremurnd, i cercet curajul i-l afl a fi cu adevrat un lucru
mrunt. Totui, se avnt pn n dreptul ciudatului loc, apoi trecu dincolo de el.
Iei n spatele lui, trezindu-se ntre mai multe pietre mari. Recunosctor adpostului i
acoperirii pe care pietrele i le ofereau, fcndu-l de nevzut dinspre josul pantei, se aplec
puin n fa, fr s-i ia ochii de la pintenul de piatr.
Acum descoperi c era parial scobit. La baza lui se afla o grot uscat, puin adnc, n
care stteau ngenunchiate dou siluete. Sfini la rugciune? Se ndoia.
Atunci se ntmpl. Cel mai nspimnttor fulger pe care-l vzuse el vreodat se prvli
asupra stncilor i nu o singur dat sau doar pentru un moment. Era ca i cum o fiar cu
limb de foc ar fi lins, iar i iar, stnca, mormind ntre timp, vreme de, probabil, un sfert de
minut.
Cnd deschise ochii, Tak numr douzeci de turnuri de vpaie.
Unul dintre sfini se aplec nainte, gesticulnd. Cellalt rse. Sunetul ajunse pn unde
se afla Tak, mpreun cu vorbele:
Ochii arpelui! Acum eu!
n ce cantitate? ntreb cel de-al doilea, iar Tak recunoscu vocea lui Sam, Marele
Suflet.
Dublu sau deloc! mugi cellalt i se ntinse nainte, se legn napoi, apoi gesticul la
fel cum fcuse Sam.
Nina de la Srinagina! cnt el i se aplec, se legn i gesticula iar.
Sfntul apte, spuse Sam blnd.
Cellalt hohoti.
Tak i nchise ochii, i acoperi urechile, ateptnd ceea ce putea urma acelui hohot.
Nu greea.
Cnd vpaia i tumultul trecur, privi n jos, ctre o scen iluminat feeric. Nu se mai
osteni s numere. Era clar c patruzeci de obiecte de foc pluteau acum deasupra locului,
rspndin-du-i lucirea n jur: numrul li se dublase.
Ritualul continu. Pe braul stng al lui Buddha, brara din fier lucea cu o lumin
slab, verzuie, nemaivzut.
Auzi cuvintele "Dublu sau deloc!" repetate iar i l auzi pe Buddha spunnd din nou
"Sfntul apte", drept rspuns.
De ast dat crezu c versantul muntelui se va despica sub el. De ast dat crezu c
strlucirea era o imprimare vizual tatuat pe retina lui, prin pleoapele nchise. Dar se nela.
Deschise ochii pentru a vedea o adevrat armat de fulgere plpitoare. Vpaia lor i
rscolea creierul i-i puse palma la ochi s se poat uita n jos.
Ei bine, Raltariki? ntreb Sam i o lumin strlucitoare, de smarald, i juca n jurul
minii stngi.
nc o dat, Siddhartha. Dublu sau deloc.
Ploaia ncet un moment i, profitnd de marea vlvtaie de pe versantul muntelui, Tak
vzu c aa-numitul Raltariki avea capul unui bivol de ap i o pereche de brae n plus.
Se cutremur.
i acoperi ochii i urechile i-i nclet dinii, n ateptare.
Dup ctva timp, se produse. Muget i foc slobozit, iar i iar, pn cnd, n cele din urm,
i pierdu cunotina.
Cnd i reveni n simire, nu mai erau dect un voal cenuiu i o ploaie blnd ntre el i
stnca protectoare. La baza ei nu se mai afla dect o singur siluet i nu purta coarne i nici
nu prea s aib mai mult de cele dou brae obinuite.
Tak nu se clinti. Atept.

 sta, zise Yama dndu-i un spray, este pentru gonirea demonilor. Pe viitor i sugerez
s te ungi peste tot cu uleiuri dac vrei s te aventurezi foarte departe de mnstire. Credeam
c n regiunea asta nu sunt rakasha, altfel i l-a fi dat mai demult.
Tak accept recipientul i-l puse pe mas, n faa lui.
Se aflau n apartamentele lui Yama, lund o mas uoar. Yama se ls pe speteaza
scaunului, cu un pahar din vinul lui Buddha n mna stng i un decantor pe jumtate plin
n dreapta.
Atunci, cel numit Raltariki este ntr-adevr un demon? ntreb Tak.
Da... i nu, rspunse Yama. Dac prin "demon" nelegi o creatur malefic,
supranatural, cu puteri extraordinare, cu durat nelimitat de via i posibilitatea de a-i
asuma, temporar, practic orice form atunci, rspunsul este nu. Asta este definiia general
acceptat, dar este neadevrat ntr-o privin.
Aha! i care-ar fi aia?
Nu e o creatur supranatural.
Dar este toate celelalte lucruri?
Da.
Atunci nu vd ce diferen este ntre a fi sau nu supranatural de vreme ce este
malefic, are puteri extraordinare i durat nelimitat de via i este n stare s-i schimbe
forma la dorin.
Ei, dar e o mare diferen! Vezi tu, este diferena dintre necunoscut i ceea este de
necunoscut, dintre tiin i fantezie este o chestiune de esen. Hai s ne imaginm cele
patru puncte cardinale ca fiind logica, nelepciunea, cunoaterea i necunoscutul. Unii
nclin ctre aceast din urm direcie. Alii chiar nainteaz pe ea. A te nclina n faa uneia
nseamn a le pierde din vedere pe celelalte trei. M pot livra necunoscutului, dar niciodat
celor ce nu se pot cunoate. Omul care nclin ctre aceast din urm direcie este fie un
sfnt, fie un nebun. Eu nu m simt atras nici de una nici de alta.
Tak ridic din umeri i sorbi din vin.
Dar demonii?...
Se pot cunoate. Am fcut cu ei experimente timp de muli ani i am fost unul dintre
Cei Patru care au cobort n Puul Iadului, dac-i aminteti, dup ce Taraka i-a scpat
Domnului Agni, la Palamaidsu. Nu tu eti Tak al Arhivelor?
Am fost.
Atunci ai citit despre cele mai timpuriu consemnate contacte cu rakasha?
Am citit rapoartele asupra zilelor nlnuirii lor...
Atunci tii c ei sunt primii locuitori ai acestei lumi, c se afl aici nc dinaintea sosirii
Omului de pe disprutul Urath.
Da.
Sunt mai degrab fiine energetice, dect din materie. Propria lor tradiie susine c
odat purtau corpuri i triau n ceti. Oricum, aspiraia lor ctre nemurire personal i-a
condus pe un drum diferit de cel urmat de Om. Au aflat o cale de a se perpetua sub forma
unor cmpuri stabile de energie. i-au abandonat trupurile pentru a tri de-a pururi ca
vrtejuri de for. Dar intelecte pure nu sunt. i-au purtat cu ei, netirbit, eul i, nscui din
materie, tnjesc dup carne. Dei i pot adopta aparena pentru o vreme, nu se pot rentoarce
la ea neajutai. Veacuri dup veacuri, au rtcit fr int prin aceast lume. Apoi, venirea
Omului le-a rscolit pacea. Au luat formele comarurilor lui, ca s-l chinuie. De asta a trebuit
ca ei s fie nfruntai i legai mult dedesubtul munilor Ratnagari. Nu i-am putut distruge pe
toi. Nu le putem permite s-i continue ncercrile de a poseda mecanismele de ncarnare i
trupurile oamenilor. Aa c au fost prini i nchii n mari recipiente magnetice.
Totui, Sam a eliberat muli pentru a-i face voia, spuse Tak.
Eh! A fcut i a pstrat un legmnt, ca unii dintre ei s mai umble totui prin lume.
Dintre toi oamenii, ei l respect, probabil, doar pe Siddhartha. i cu toi oamenii,
mprtesc un viciu extraordinar.
Anume...
Le plac la culme jocurile de noroc... Joac pe orice miz, iar datoriile la joc sunt
singurele lor chestiuni de onoare. Trebuie, altfel nu s-ar mai bucura de ncrederea celorlali
juctori i ar pierde ceea ce este, poate, unica lor plcere. Avnd puteri extraordinare, nici
prinii nu se dau napoi de la o partid cu ei, spernd s le ctige serviciile. S-au pierdut
regate n felul sta.
Dac, spuse Tak, dup cum crezi tu, Sam juca unul dintre vechile jocuri cu Raltariki,
care ar fi putut fi miza?
Yama i termin vinul, apoi i umplu iar paharul.

 Sam este un prost. Adic nu, nu este. Este un juctor. Exist o diferen. Rakasha, ei
controleaz ordinele inferioare ale fiinelor energetice. Sam, chiar prin intermediul brrii pe
care o poart, nu poate comanda trupa de elementarii ale focului, pe care le-a ctigat de la
Raltariki. Acestea sunt creaturi muritoare, lipsite de minte i fiecare dispune de fora unui
fulger.
Tak i termin vinul.
Dar ce miz putea Sam s pun n joc?
Yama oft.
Toat munca mea, toate eforturile noastre de peste o jumtate de veac.
Vrei s spui... corpul lui?
Yama ddu din cap.
Un corp uman este cel mai mare stimulent care i se poate oferi unui demon.
De ce s se aventureze Sam la un asemenea risc?
Yama se uit la Tak fr s-l vad.
Probabil c era singura modalitate prin care s-i adune voina de via, care s-l lege
iar de misiunea lui punndu-se de unul singur n pericol, distribuindu-i propria existen
n fiecare rol dictat de sori.
Tak i turn nc un pahar de vin i-l nghii dintr-o sorbitur.
Pentru mine, asta este de necunoscut, zise el.
Yama, ns, scutur din cap.
Numai necunoscut, spuse el. Sam nu e nici tocmai un sfnt, nici nebun.
Aproape, totui, hotr Yama.
i n seara aceea pulveriza prin mnstire din spray-ul contra demonilor.
n dimineaa urmtoare, un omule se apropie de mnstire i se aez n faa intrrii,
punndu-i la picioare, pe pmnt, un vas de cerit. Purta doar un vemnt dintr-o bucat
de pnz maro, grosolan, care-i ajungea pn la glezne. O legtur neagr i acoperea ochiul
stng. Ceea ce-i mai rmsese din pr era negru i foarte lung. Nasul ascuit, brbia mic i
urechile mari i netede i ddeau feei o nfiare de vulpe. Pielea i era ntins i puternic
ars de vnt. Unicul lui ochi, verde, prea s nu clipeasc niciodat.
Sttu aezat acolo vreo douzeci de minute pn ca unul dintre clugrii lui Sam s-l
observe i s semnaleze faptul unuia dintre purttorii de robe galbene ai Ordinului lui Ratri.
Clugrul, la rndul lui, gsi un preot i-i trecu acestuia informaia. Preotul, nerbdtor s-o
impresioneze pe zei cu virtuile adepilor ei, trimise s fie adus ceretorul nuntru, s fie
hrnit, s i se ofere haine noi i s i se dea o chilie n care s doarm pentru ct timp va dori
s rmn.
Ceretorul accept mncarea cu o curtoazie de brahman, dar refuz s mnnce altceva
dect pine i fructe. Accept i vemntul negru al Ordinului lui Ratri, lepdndu-i pelerina
soioas. Apoi se aez, n chilia lui, pe salteaua proaspt ce fusese ntins pentru el.
i mulumesc, vrednic preot, spuse acesta, cu o voce plin i rezonant i, n general,
mai puternic dect el nsui. i mulumesc i m rog s se reverse asupra ta zmbetul zeiei
tale, pentru buntatea i drnicia ta n numele ei.
Preotul zmbi n sine, nc spernd ca Ratri s treac prin hol pentru un moment, s ia
act de buntatea i de generozitatea lui n numele ei. Dar ea nu se art. Puini din Ordinul
su o vzuser de fapt, chiar i n noaptea cnd i adunase puterile i umblase printre ei,
pentru c numai purttorii robelor galbene asistaser la trezirea lui Sam i erau la curent cu
privire la identitatea lui. n general, umbla prin mnstire cnd adepii ei erau la rugciune
sau dup ce se retrgeau pentru nnoptat. Dormea mai mult n timpul zilei; cnd li se nfia,
era bine acoperit i nvluit n mantie; dorinele i dispoziiile i le comunica direct lui
Gandhiji, eful Ordinului, care avea nouzeci i trei de ani n acest ciclu i era pe jumtate
orb.
Prin urmare, att clugrii si ct i purttorii robelor galbene se ntrebau cum arat i
cutau s ctige vreo favoare n ochii ei. Se spunea c binecuvntarea sa asigura
rencarnarea ca brahman. Numai lui Gandhiji nu-i psa, ntruct el acceptase calea adevratei mori.
Pentru c ea nu trecu pe coridor ct sttur ei acolo, preotul prelungi conversaia.
Eu sunt Balarama, declar el. Pot s te ntreb cu privire la nume, bunule domn, i,
poate, destinaia ta?
Eu sunt Aram, spuse ceretorul, cel care i-a luat asupr-i legmntul srciei pentru

Singura posesiune a clugrilor rtcitori (n.tr.).

un timp de zece ani i al tcerii pentru apte ani. Din fericire, cei apte s-au scurs, de aceea
pot acum s vorbesc pentru a mulumi binefctorilor mei i a le rspunde la ntrebri. M
ndrept ctre muni, s-mi gsesc o peter unde s pot medita i s m rog. A putea, oare,
s accept amabila voastr ospitalitate pentru cteva zile, nainte de a-mi continua cltoria?
Am fi, spuse Balarama, ntr-adevr onorai dac un sfnt ar gsi de cuviin s ne
binecuvnteze mnstirea cu prezena lui. Te asigurm c ai fi bine venit. Dac este ceva ce
i-ar fi de folos pe drumul tu, iar noi am fi n stare s-i dm acel lucru, te rugm, spune.
Aram l fix cu ochiul lui verde, neclipitor i spuse :
Clugrul care m-a vzut primul nu purta roba Ordinului tu.
Spunnd asta, i atinse vemntul negru.
n locul stuia, cred c bietul meu ochi a zrit unul de alt culoare.
Da, zise Balarama, pentru c adepii lui Buddha se adpostesc aici, printre noi,
adstnd o vreme din rtcirea lor.
Asta este ntr-adevr interesant, spuse Aram, pentru c a dori s vorbesc cu ei i,
poate, s nv mai multe despre Calea lor.
Vei avea ocazii destule dac te hotrti s mai rmi printre noi un timp.
Atunci, aa am s fac. Ei ct au s mai rmn?
Nu tiu.
Aram ddu din cap.
Cnd a putea vorbi cu ei?
n seara asta va fi o or n care toi clugrii se strng mpreun i sunt liberi s
vorbeasc ce vor, n afara celor care i-au luat jurmntul tcerii.
Am s-mi petrec n rugciune timpul pn atunci, spuse Aram. Mulumesc.
Amndoi se nclinar uor, iar Aram intr n ncperea lui.
Seara, Aram particip la ora de comuniune a clugrilor, care, indiferent din ce ordin
fceau parte, se amestecar unii cu alii i ncepur s discute. Sam nu particip, i nici Tak;
iar Yama nu participa niciodat n persoan.
Aram se aez la masa lung din sala de mese, vizavi de civa dintre clugrii lui
Buddha. Vorbi o vreme cu ei, pe teme de doctrin i de practic, de cast i crez, vreme i
probleme cotidiene.
Pare ciudat, spuse el dup un timp, c cei din ordinul vostru, aa, brusc, au btut
atta drum spre sud i vest.
n inutul cu pmnt nelenit, n anotimpul fulgerelor?
Poate c trebuie s se produc vreo revelaie pe-aici, ce mi-ar putea lrgi spiritul.
ncotro s m uit dup ea?
ntregul Univers este o revelaie, rspunse clugrul. Lucrurile se schimb cu toate i,
totui, cu toate rmn. Ziua urmeaz nopii... Fiecare zi e diferit i, totui, fiecare e numai o
zi. Mare parte a lumii este iluzie i, totui, formele acestei iluzii urmeaz un tipar ce este parte
a unei realiti divine.
Da, da, zise Aram. n cile iluziei i ale realitii sunt versat, dar cu ntrebarea mea
chiar vroiam s aflu dac nu cumva s-a ridicat prin mprejurimi un nou nvtor sau a
revenit vreunul dintre cei vechi sau, pasmite, vreo manifestare divin s-a artat, de a crei
prezen s-ar putea folosi sufletul meu.
Vorbind, ceretorul mtur de pe masa din faa lui o gnganie roie, trtoare, de
mrimea unghiei degetului mare i ridic sandaua ca pentru a o zdrobi.
Rogu-te, frate, nu-i face nici un ru, spuse clugrul.
Dar din astea se gsesc peste tot, iar Maetrii Karmei au spus c un om nu se poate
ntoarce ca insect i c uciderea insectelor este un act neutru din punct de vedere karmic.
Totui, rspunse clugrul, viaa fiind una, n aceast mnstire toi practic doctrina
ahimsa i se abin de la a ridica viaa vreunei creaturi.
Dar, zise Aram, Patanjali susine c, mai degrab dect actul, intenia este cea care
guverneaz. Prin urmare, dac am ucis mai degrab cu dragoste dect cu rutate este ca i
cum nici n-a fi ucis. Mrturisesc c nu aa au stat lucrurile i c rutatea a fost prezent
de aceea, chiar dac n-am ucis, tot port povara vinoviei, din cauza prezenei acelei intenii.
Aa c acum a putea-o strivi cu piciorul fr s fie cu nimic mai ru, potrivit principiului
ahimsa. Oricum, ca oaspete, de bun seam c respect practica i nu fac aa ceva.
Spunnd asta, i lu sandaua de deasupra insectei, care sttea nemicat, mpungnd

Nonviolena (n.tr.).
Figur semilegendar a filosofiei yoga, autorul celui mai reputat tratat n materie (n.tr.).

n sus cu antenele ei roii.

ntr-adevr, este un nvat, spuse unul din Ordinul lui Ratri.
Aram zmbi.
i mulumesc, dar nu este aa, zise el. Nu sunt dect un umil cuttor al adevrului,
iar odinioar, cnd i cnd, am avut privilegiul de a asculta cuvintele celor nvai. Dac a
mai avea iar un asemenea privilegiu! Dac ar fi prin preajm vreun mare nvtor sau
nvat, mai mult ca sigur c a trece i peste crbuni ncini pentru a m aeza la picioarele
lui s-i ascult cuvintele i s-i urmez exemplul. Dac...
Se opri, cci ochii tuturor se ndreptaser brusc spre ua din spatele lui. Nu-i ntoarse
capul, ci se ntinse s striveasc un gndac ce se afla lng mna lui. Vrful unui mic cristal
i dou srmulie se ivir prin chitina spart de pe spatele lui.
Apoi se rsuci, mturnd cu ochiul su verde rndul de clugri aezai ntre el i u, i
se uit la Yama, care purta pantaloni strmi, cizme, cma, earf, mantie i mnui, toate
roii, iar n jurul capului avea rsucit un turban de culoarea sngelui.
"Dac?" ntreb Yama. Tocmai spuneai "dac". Dac vreun nelept sau vreun avatar al
unui zeu s-ar afla prin mprejurimi, i-ar plcea s-l cunoti? Asta spuneai, strine?
Ceretorul se ridic de la mas. Se nclin.
Eu sunt Aram, spuse el. Un cuttor i un cltor mpreun cu toi cei ce doresc
iluminarea.
Yama nu-i ntoarse salutul.
De ce-i rosteti numele invers, Domn al Iluziei, cnd toate cuvintele i aciunile tale l
trmbieaz naintea ta?
Ceretorul ridic din umeri.
Nu neleg ce spui.
Apoi zmbetul i reveni pe buze.
Sunt unul dintre cei care caut Calea i Dreptatea, adug el.
mi vine greu s cred, dup ce-am fost martor, cel puin o mie de ani, la trdrile tale.
Vorbeti de viei ale zeilor.
Din nefericire, da. Ai fcut o greeal grav, Mara.
Care ar fi aceea?
Ai impresia c trebuie s i se permit s pleci viu de aici.
Recunosc c la asta m atept.
Fr a ine cont de numeroasele accidente pe care le poate pi un cltor singuratic
prin regiunea asta slbatic.
Am fost un cltor singuratic timp de muli ani. Accidente li s-au ntmplat
ntotdeauna altora.
S-ar putea s crezi c i dac trupul i este distrus aici, atman-ul i va fi transferat de
la distan n alt corp, aflat n alt parte. neleg c mi-a descifrat cineva nsemnrile i acum
mecheria este posibil.
Sprncenele ceretorului se deplasar cu jumtate de centimetru n jos i se adunar la
rdcina nasului.
Nu realizezi ce fore nconjoar chiar acum cldirea asta, mpotrivindu-se oricrui
asemenea transfer.
Ceretorul pi n mijlocul ncperii.
Yama, spuse el, eti nebun dac ai de gnd s-i msori bietele fore deczute cu cele
ale Vistorului.
Se poate s fie aa, Doamne Mara, rspunse Yama, dar prea mult am ateptat ocazia
asta ca s-o mai amn. i aminteti de promisiunea pe care am fcut-o la Keenset? Dac
doreti s-i continui lanul existenelor, va trebui s treci pe aici, singura u a ncperii de
fa, pe care o barez eu. Nimic din afara acestei camere nu te mai poate ajuta acum.
Mara i nl arunci minile i flcrile izbucnir.
Totul era o vlvtaie. Limbi de foc ieeau din zidurile de piatr i din robele clugrilor.
Fumul tlzuia i se vltucea prin ncpere. Yama sttea n mijlocul focului dezlnuit, fr
s se clinteasc.
Asta-i tot ce poi face? ntreb el. Flcrile tale sunt pretutindeni, dar nimic nu arde.
Mara i plesni palmele i limbile de foc pierir.
n locul lor, cu capul nlat la aproape de dou ori nlimea unui om, cu nveliul ei
argintiu lit n evantai, o cobr regal se arcui n poziia de atac, lund forma de S.

Demonul tentaiei, Vistorul; aici, zeul iluziei (n.tr.).

Yama nu o bg n seam, privirea lui ntunecat ntinzn-du-se ca antenele unei insecte

negre, sfredelind unicul ochi al lui Mara.
Cobra regal pieri la jumtatea atacului. Yama pi agale nainte.
Mara se trase un pas napoi.
Sttur amndoi aa, pre de vreo trei bti de inim, dup care Yama mai naint doi
pai, iar Mara se ddu iar napoi. Stropi de transpiraie le aprur amndurora pe fruni.
Ceretorul era acum mai nalt, iar prul i era mai bogat; avea pieptul mai gros i umerii
mai largi. O anumit graie, care nu se vdise mai nainte, i nsoea toate micrile.
Se mai trase napoi un pas.
Da, Mara, exist un zeu al morii, spuse Yama printre dini. Czut sau nu, adevrata
moarte mi slluiete n priviri. Trebuie s mi le ntlneti. Cnd ai s ajungi la perete, n-ai
s mai ai unde te retrage. Simi cum puterea i prsete membrele. Simi cum rceala i
cuprinde minile i picioarele.
Lui Mara i se dezvelir dinii ntr-un rnjet. Gtul i era ca al unui taur. Bicepii i erau
mari ct coapsele unui brbat. Pieptul i era un butoi de for, iar picioarele i erau ca nite
copaci zdraveni din pdure.
Rceal? ntreb el, desfcndu-i braele. Pot sfrma un uria cu minile astea,
Yama. Tu nu eti dect un zeu surghiunit, prpdit. ncruntarea ta poate aduce sub ascultare
btrnii sau infirmii. Privirile tale pot bga n rcori animalele tmpe sau pe oamenii din
clasele de jos. Eu m aflu la fel de sus deasupra ta precum o stea deasupra fundului
oceanului.
Minile nmnuate n rou ale lui Yama czur ca o pereche de cobre asupra beregatei
lui.
Atunci, simte puterea de care-i tot bai joc, Vistorule. i-ai luat nfiarea puterii.
Folosete-o! Nu m amei cu vorbe!
Obrajii i fruntea lui Mara se fceau stacojii pe msur ce minile lui Yama se strngeau
tot mai tare n jurul gtului su. Ochii stteau s-i sar din orbite, o lumin verde,
cercettoare, mturnd lumea.
Czu n genunchi.
Destul, Doamne Yama! icni el. Doar n-o s te ucizi pe tine nsui?
Se transforma. Trsturile i se unduiau ca i cum s-ar fi aflat sub o ap agitat.
Yama privi n jos ctre propriul lui chip i i vzu propriile sale mini, roii, ncletate n
jurul ncheieturilor!
Eti tot mai disperat acum, Mara, cnd te prsete viaa. Yama, ns, nu este un copil,
ca s se team s sfrme oglinda care ai devenit. F-i ultima ncercare sau mori ca un
brbat, este exact acelai lucru pn la urm.
Dar iari fur o unduire i o schimbare.
De ast dat, Yama ezit, slbindu-i strnsoarea.
Prul ei ca bronzul i czu pe mini. Ochii ei l implorau. La gt avea un colier de cranii
din filde, puin mai deschis la culoare dect pielea ei. Sari-ul i era de culoarea sngelui.
Minile ei se odihneau peste ale lui, aproape mngietor...
Zei! uier el.
Doar n-ai s-o ucizi pe Kali?... Durga?... se sufoc ea.
Iar ai dat gre, Mara, opti el. Nu tiai c tot omul ucide ce a iubit?
i cu asta, minile i se sucir i se auzi un zgomot de oase zdrobite.
nzecit s-i fie osnda, spuse el, cu ochii strns nchii. Nu va mai exista nici o
renatere.
Minile i se desfcur apoi.
Un brbat nalt, frumos proporionat, zcea pe podea la picioarele lui, cu capul plecat pe
umrul drept.
Ochiul i se nchisese, n sfrit.
Yama ntoarse cadavrul cu vrful cizmei.
Construii un rug i ardei acest corp, le spuse el clugrilor, fr s se ntoarc spre ei.
Nu neglijai nici un ritual. Unul dintre cei mai de seam a murit astzi.
Apoi i lu privirile de la aceast lucrare a minilor sale, se rsuci pe clcie i prsi
ncperea.

Zeia violenei i a rzbunrii (n.tr.).

Alt nume al lui Kali (n.tr.).

n seara aceea fulgerele umplur cerul i ploaia czu ca o rafal de gloane din Ceruri.
Stteau toi patru n ncperea din tumul cel nalt care se ridica n colul din nord-est al
mnstirii.
Yama se plimba prin camer, oprindu-se la fereastr de fiecare dat cnd ajungea la ea.
Ceilali stteau i-l priveau, ascultnd.
Bnuiesc, le zise el, dar nu tiu. Nu au s distrug mnstirea unui zeu confrate,
dezvluindu-le oamenilor disensiunile dintre ei nu fr a fi siguri. Nu au fost siguri, aa c
au fcut cercetri. Asta nseamn c timpul nc este de partea noastr.
Ei ncuviinar dnd din cap.
Un brahman care a renunat la lume pentru a-i afla sufletul a trecut pe aici, a suferit
un accident, a murit la noi de moarte adevrat. Trupul su a fost ars, iar cenua mprtiat
n rul ce duce la mare. Asta este tot ce s-a ntmplat... Clugrii rtcitori ai Celui Iluminat
se aflau n vizit, n momentul respectiv. Au plecat la puin timp dup cele petrecute. Cine tie
ncotro au luat-o?
Tak se ridic n picioare, ct putu el de drept.
Doamne Yama, cuvnt el, chiar dac poate dura o sptmn, o lun poate chiar
mai mult povestea asta va ajunge la urechile Stpnului, cnd i va judeca pe primii dintre
cei prezeni n aceast mnstire care vor pi n Slile Karmei. n aceste condiii, cred c unii
dintre ei se pot alege cu o judecat mai timpurie tocmai din acest motiv. i atunci?
Yama i nvrti o igar cu grij i precizie.
Trebuie s aranjm astfel nct ceea ce am spus s fie ceea ce s-a ntmplat de fapt.
Cum asta? Cnd creierul unui om este supus derulrii karmice, toate evenimentele la
care a fost martor n cel mai recent ciclu de via al lui i sunt puse dinaintea judecii, ca un
sul de pergament.
Asta-i corect, spuse Yama. i n-ai auzit tu niciodat, Tak al Arhivelor, despre
palimpsest un sul de pergament care a mai fost folosit o dat, ters i apoi folosit iar?
Desigur, dar mintea nu este un pergament.
Nu? zmbi Yama. Ei bine, cu zmbetul tu trebuia s se nceap, nu cu al meu. Ce-i
adevrul, de fapt? Adevrul e cel pe care l hotrti tu.
i aprinse igara.
Clugrii tia au fost martori ai unei scene stranii i nfricotoare, continu el. M-au
vzut adoptndu-mi Aspectul i folosindu-mi un Atribut. L-au vzut i pe Mara fcnd la fel,
aici, n aceast mnstire unde noi am renviat principiul ahimsa. Ei sunt contieni c un zeu
poate face asemenea lucruri fr ncrctur karmic, dar ocul a fost mare, iar impresia
puternic. i incinerarea final nc nu s-a svrit. Pn s se termine incinerarea asta,
povestea pe care i-am spus-o trebuie s fie adevrat n mintea lor.
Cum? ntreb Ratri.
n chiar noaptea asta, n chiar acest ceas, spuse el, n vreme ce imaginile faptului le ard
n contiine, iar cugetele le sunt tulburate, noul adevr va fi fabricat i intuit n locul
celuilalt... Sam, te-ai odihnit destul. Lucrul sta i revine ie, acum. Trebuie s le ii o predic.
Trebuie s strneti n ei acele sentimente mai nobile i caliti de spirit mai nalte, care fac
din om subiectul interesului divin. Ratri i cu mine ne vom uni apoi puterile i un nou adevr
se va nate.
Sam se foi i-i ls ochii n jos.
Nu tiu dac o pot face. A trecut att de mult...
Dac ai fost o dat Buddha, eti Buddha pentru totdeauna, Sam. Pune pe tapet nite
parabole mai vechi de-ale tale. Ai la dispoziie vreo cincisprezece minute.
Sam ntinse mna.
D-mi nite tutun i o foi.
Primi pachetul i-i rsuci o igar.
Foc?... Mulumesc.
Trase adnc n piept, ddu fumul afar, tui.
Am obosit s-i tot mint, spuse n cele din urm. Cred c asta e de fapt.
S-i mini? ntreb Yama. Cine i-a cerut s-i mini cu ceva? Citeaz-le Predica de pe
Munte, dac vrei. Sau ceva din Popol Vuh sau din Iliada. Nu-mi pas ce le spui. Numai s-i
strneti puin, s-i alini un pic. Asta-i tot ce-i cer.
i dup aia?

Mit cosmogonic maya (n.tr.).

 Dup aia? Dup aia am s procedez la salvarea lor... i a noastr!

Sam ddu domol din cap.
Dac spui aa... Dar nu m simt prea n largul meu cnd se ajunge la genul sta de
lucruri. Sigur, am s gsesc eu vreo dou adevruri i-am s arunc n joc cteva pioenii dar
hai s fie douzeci de minute.
Douzeci de minute, atunci. Dup care mpachetm. Mine plecm la Khaipur.
Aa curnd? ntreb Tak.
Yama scutur din cap.
Aa trziu, spuse el.
Clugrii stteau aezai pe duumeaua refectoriului. Mesele fuseser trase pe lng
perei. Insectele dispruser. Afar, ploaia continua s cad.
Marele Suflet Sam, Iluminatul, intr i se aez n faa lor.
Ratri intr i ea, mbrcat ca o clugri budist i cu voalul cobort.
Yama i Ratri merser n partea din spate a ncperii i se aezar pe jos. De pe undeva,
asculta i Tak.
Sam sttu cteva minute cu ochii nchii, dup care spuse ncet :
Am multe nume, dar nici unul dintre ele nu are importan.
Apoi deschise ncet ochii, fr s-i mite capul. Nu se uit la nimic anume.
Numele nu sunt importante, repet el. A vorbi nseamn a rosti nume, dar a vorbi nu
este important. Se ntmpl o dat un fapt care nu s-a mai ntmplat pn atunci. Vzndu-l,
omul deschide ochii asupra realitii. Nu poate spune altora ceea ce a vzut. Ceilali, oricum,
vor s afle, aa c-i pun ntrebri, zicnd: "Cum e lucrul sta, pe care l-ai vzut tu?" Aa c el
ncearc s le spun. Poate c el a vzut ntiul foc de pe pmnt. Le zice: "E rou, ca un mac,
dar prin el danseaz alte culori. Nu are nici o form, ca apa, curgnd pretutindeni. Este
fierbinte, ca soarele verii, dar mai ncins. Exist o vreme pe o bucat de lemn i apoi lemnul
dispare, ca i cum ar fi fost mncat, lsnd n urm ceva care este negru i se poate cerne ca
nisipul. Cnd dispare lemnul, dispare i el". Aadar, asculttorii trebuie s i imagineze c
realitatea este precum un mac, precum apa, precum soarele, precum ceva care mnnc i
excreteaz. Ei cred c nu seamn cu nici unul dintre lucrurile cu care cel ce a cunoscut-o
le-a spus c ar semna. Ei, ns, nu au vzut focul. Nu-l pot cunoate n adevr. Nu pot dect
afla despre el. Dar focul apare iari n lume, de multe ori. Tot mai muli oameni l vd. Dup
o vreme, focul este la fel de obinuit ca iarba i ca aerul pe care-l respir. Vd c, dei e ca un
mac, nu e mac, dei e ca apa, nu e ap, dei e ca soarele, nu e soarele i, cu toate c i
seamn cuiva care mnnc i leapd rmie, nu este ceea ce mnnc i leapd rmie, ci altceva, diferit de fiecare dintre toate acestea n parte sau luate mpreun. Aa c se
uit cu luare-aminte la acest lucru nou i fac un nou cuvnt pentru a-l denumi. l denumesc
"foc".
Dac dau peste unul care nc nu l-a vzut i-i vorbesc despre foc, acesta nu pricepe la ce
se refer. Aa c ei o iau de la capt i-i spun cum este focul. n vreme ce fac asta, ei tiu din
propria lor experien c ceea ce i spun nu este adevrul, ci numai o parte a lui. tiu c omul
acesta nu va cunoate niciodat realitatea din cuvintele lor, dei le stau la dispoziie toate
cuvintele din lume. El trebuie s priveasc focul, s-l miroas, s-i nclzeasc minile la el,
s i se uite n vpaie sau s rmn pentru totdeauna ignorant. Prin urmare, "focul" nu
conteaz, "pmntul" i "aerul" i "apa" nu conteaz. "Eu" nu conteaz. Nici un cuvnt nu
conteaz. Omul, ns, uit realitatea i ine minte cuvintele. Cu ct i amintete mai multe
cuvinte, cu att confraii lui l consider mai demn de stim. El privete la marile transformri
ale lumii, dar nu le vede aa cum au fost ele vzute atunci cnd omul le-a privit pentru ntia
oar. Numele lor i vin pe buze i el zmbete gustndu-le, gndind c le cunoate prin
numire. Lucrul care nu s-a mai ntmplat niciodat continu s se produc. i continu s fie
un miracol. Marea floare arztoare se ntinde, curgnd peste membrele lumii, excretnd
cenua lumii i nefiind nici unul dintre toate lucrurile pe care le-am numit aici i fiind toate n
acelai timp i asta este realitatea Nenumitul.
Aadar, v cer... Uitai numele pe care le purtai, uitai vorbele pe care le spun de ndat
ce le rostesc. Privii, mai bine, ctre Nenumitul din voi niv, care ia fiin pe msur ce i m
adresez. El nu ia aminte la cuvintele mele, ci la realitatea dinluntrul meu, din care face parte.
Acesta este atman, care m ascult pe mine mai degrab dect mi ascult cuvintele. Orice
altceva este ireal. A defini nseamn a pierde. Esena tuturor lucrurilor este Nenumitul.

Nenumitul nu se poate cunoate, este mai puternic i dect Brahma. Lucrurile trec, esena,
ns, rmne. V aflai, aadar, n mijlocul unui vis.
Esena viseaz un vis al formei. Formele trec, esena, ns, rmne, visnd vise noi. Omul
numete aceste vise i gndete c a pus mna pe esen, fr s tie c a invocat irealul.
Pietrele astea, zidurile astea, trupurile astea pe care le vedei aezate alturi de voi sunt maci
i ap i soarele. Sunt vise ale Nenumitului. Sunt foc, dac vrei.
Uneori, se ntmpl s vin cte un vistor care este contient c viseaz. Poate stpni
cte ceva din cele ale visului, supunndu-i-l voinei lui, sau se poate trezi ntr-o i mai mare
autocunoatere. Dac alege calea autocunoaterii, slava i este mare i se va afla peste veacuri
ca pe o stea. Dac, ns, alege calea Tantrelor, combinnd Samsara cu Nirvana, nelegnd
lumea i continund s triasc n ea, acesta este puternic printre vistori.
Poate fi puternic spre bine sau spre ru, cnd l cercetm cu toate c i aceti termeni
sunt lipsii de semnificaie, n afara numirilor Samsarei.
Oricum, a tri n Samsara nseamn s fii supus lucrrii acelora dintre vistori care au
putere. De sunt puternici spre bine, este un timp de aur. De sunt puternici spre ru, este o
vreme de ntuneric. Visul se poate transforma n comar.
Este scris c a tri nseamn a suferi. Aceasta se ntmpl, zic nelepii, pentru c omul
trebuie s-i mistuie povara Karmei pentru a atinge Iluminarea. De aceea, spun nelepii, cu
ce se alege un om dac se lupt ntr-un vis cu ceea ce are ca parte a lui, cu ceea ce este tocmai
calea pe care trebuie s-o urmeze pentru a obine eliberarea? In lumina valorilor perene, zic
nelepii, suferina nu reprezint nimic; n termenii Samsarei, spun nelepii, ea conduce la
ceea ce este bun. Ce justificare are atunci un om care se lupt mpotriva celor ce sunt
puternici spre ru?
Se opri pentru un moment i-i nl capul.
n aceast noapte, Domnul Iluziei a trecut printre voi, Mara, puternic printre vistori,
puternic spre ru. S-a ciocnit de un altul cruia i este ngduit s lucreze cu cele ale visului,
ntr-un alt chip. S-a ntlnit cu Dharma, cea care poate trezi pe vistori din visul lor. S-au
luptat i Domnul Mara nu mai exist. De ce s-au luptat, zeul morii mpotriva iluzionistului?
Spunei c de neneles le sunt cile, fiind cile zeilor. Nu acesta este rspunsul.
Rspunsul, justificarea este aceeai pentru oameni ca i pentru zei. Binele i rul, spun
nelepii, nu nseamn nimic, pentru c aparin Samsarei. Fii de acord cu nelepii, care
ne-au nvat poporul din cele mai vechi vremuri pe care i le poate omul aminti. Fii de acord,
dar luai aminte i la un lucru despre care nelepii nu vorbesc. Lucrul este "frumuseea",
care-i un cuvnt dar cutai napoia cuvntului i gndii-v la Calea Nenumitului. i care
este Calea Nenumitului? Este Calea Visului. i de ce viseaz Nenumitul? Lucrul nu este
cunoscut nici unui locuitor al Samsarei. Aa c ntrebai-v, mai bine, ce viseaz Nenumitul?
Nenumitul, din care cu toii facem parte, viseaz forma. i care este cel mai nalt atribut
pe care l poate avea forma? Este frumuseea. Nenumitul, aadar, este un artist. Problema,
prin urmare, nu se refer la bine sau la ru, ci este una de estetic. A lupta mpotriva unora
care sunt puternici printre vistori i sunt puternici spre ru sau spre urt nu nseamn a
lupta pentru ceea ce nelepii ne spun c este lipsit de sens n termenii Samsarei sau ai
Nirvanei, ci mai degrab nseamn a lupta pentru visarea simetric a visului, sub aspectul
ritmului i al msurii, al echilibrului i al antitezei care fac din el un obiect al frumosului. Despre asta, nelepii nu spun nimic. Acest adevr este att de simplu nct este limpede c l-au
trecut cu vederea. Din acest motiv, eu sunt obligat de estetica situaiei s v atrag atenia
asupra ei. A lupta mpotriva vistorilor care viseaz urenii, fie ei oameni sau zei, nu poate fi
dect voia Nenumitului. Aceast lupt va aduce i ea suferin, iar, astfel, povara karmic a
cuiva se va uura, la fel ca prin ndurarea ureniei; aceast suferin, ns, este
productoarea unei finaliti mai nalte, n lumina valorilor eterne despre care nelepii
vorbesc att de des.
Prin urmare, v spun vou, estetica lucrurilor la care ai fost martori e de un rang
superior. M-ai putea ntreba atunci: "Cum pot eu cunoate ce este frumos i ce este urt, ca
s fiu mnat s acionez n consecin?" La aceast ntrebare, v spun, trebuie s v dai
singuri rspuns. Ca s o facei, uitai mai nti cele ce v-am spus, pentru c nu am spus

Figura central a trinitii hinduse (n.tr.).

Textele sacre (sanscr.) (n.tr.).

Lumea manifest, vzut ca iluzie, n opoziie cu Nirvana, care reprezint realitatea ultim,
nemanifestat (n.tr.).

Legea existenei (n.tr.).

nimic. Slluii acum n Nenumit.

i nl mna dreapt i-i plec fruntea.
Yama se ridic n picioare, Ratri se ridic n picioare, Tak apru pe o mas.
Toi patru plecar mpreun, tiind c mainaiile Karmei fuseser, pentru o vreme,
dejucate.
Umblau prin strlucirea aspr a dimineii, pe sub Podul Zeilor. Pmtufuri nalte de
palmieri, nc umede de ploaia nopii, luceau de-a dreapta i de-a stnga potecii. Vrfurile
copacilor i piscurile munilor din deprtare se unduiau prin vaporii ce se nlau n aer. Ziua
era senin. Adierile dimineii mai purtau, nc, o urm a rcorii nopii. Trosnetele i bzitul
i ciripitul junglei i ntovreau pe clugri n drumul lor. Mnstirea, de care se
deprtaser, se mai zrea puin peste vrfurile copacilor; mult deasupra ei, prin aer, se
rsucea un fir de fum, sprijinind cerul.
Servitorii lui Ratri i purtau lectica n mijlocul grupului format din clugri, slujitori i o
mic trup de rzboinici care-i asigurau paza. Sam i Yama mergeau alturi de conductorul
grupului. Deasupr-le, n tcere, Tak i urma strecurndu-se prin frunziuri i printre ramuri,
nevzut.
Rugul nc mai arde, zise Yama.
Da.
l ard pe rtcitorul care a avut un atac de inim n vreme ce lua masa mpreun cu ei.
Este adevrat.
Pentru un imbold att de neateptat, te-ai prezentat cu o predic minunat de
angajant.
Mulumesc.
Chiar crezi ceea ce predici?
Sam izbucni n rs.
Sunt foarte naiv cnd e vorba despre propriile-mi cuvinte. Cred tot ce spun, cu toate c
tiu c sunt un mincinos.
Yama pufni.
Toiagul lui Trimurti tot se mai abate asupra spinrilor oamenilor. Nirriti se nvrte
prin brlogul lui ntunecos; hruiete mrile sudului. Ai de gnd s-i mai petreci o via
complcndu-te n metafizic s gseti alte justificri pentru a te opune dumanilor?
Vorbele tale de asear sunau de parc ai fi luat-o de la cap cu de ce, n loc de cum.
Nu, rspunse Sam. Nu am vrut dect s ncerc o alt direcie de gndire asupra
auditoriului. E greu s provoci o rebeliune ntre cei pentru care toate lucrurile sunt bune. Nu
mai este loc i pentru ru n minile lor, n ciuda faptului c sufer permanent din pricina lui.
Spre exemplu, sclavul care este tras pe roat, dar care tie c se va nate din nou probabil
ca negustor burtos dac sufer de bun voie... Perspectiva lui nu este aceeai cu a unuia
care tie c nu are dect o via de trit. Poate suporta orice, tiind c orict de mare ar fi
durerea de acum, plcerea viitoare o va depi. Dac un asemenea om nu crede n bine sau n
ru, poate c atunci frumuseea i urenia pot fi fcute s-i serveasc. Doar numele au fost
schimbate.
Atunci, asta este o nou doctrin oficial? ntreb Yama.
Este, rspunse Sam.
Mna lui Yama se strecur printr-o deschiztur invizibil a robei i apru cu un
pumnal, pe care-l nl n chip de salut.
Pentru frumusee, zise el. Jos cu urenia!
Un val de tcere strbtu jungla. Toate semnele de via dimprejurul lor ncetar.
Yama ridic o mn, cu cealalt ntorcnd pumnalul n teaca lui ascuns.
Stop! strig el.
Se uit n sus, mijindu-i ochii n soare, cu capul ntors spre dreapta.
La o parte de pe potec! n tufiuri! strig iar.
Toat lumea se execut. Trupurile nvemntate n galben nir de pe potec. Lectica
lui Ratri fu dus printre copaci. Ea sttu la dreapta lui Yama.
Ce e?
Ascult!
Atunci apru, pogorndu-se din cer ntr-o izbucnire sonor. Sgeta peste piscurile

Zeia distrugerii, a dezagregrii; aici, zeul corupiei i al ntunericului (n.tr.).

munilor i trecu pe deasupra mnstirii, nvolburnd fumul i disprnd napoia lui. Explozii
zgomotoase i trmbiar sosirea i aerul se cutremur cnd i tie drum prin vijelie i
lumin.
Avea forma unei cruci tau, curbat mre, iar n urm-i se tra o coad de foc.
Distrugtorul a ieit la vnat, zise Yama.
Carul tunetului! ip unul dintre mercenari, fcnd un semn cu mna.
Trece Shiva, zise un clugr cu ochii mrii de spaim. Distrugtorul...
Dac tiam la momentul cu pricina ct de bine lucrez, zise Yama, i numram eu zilele
mai atent. Uneori chiar c-mi regret geniul.
Carul de lupt trecu pe sub Podul Zeilor, se balans deasupra junglei i se ls ctre sud,
ndeprtndu-se. Mugetul i se diminu treptat, apoi se fcu linite.
O pasre scoase un semnal scurt. O alta i rspunse. Dup care, tot freamtul i
zgomotul vieii rencepu, iar cltorii i reluar drumul.
Are s se ntoarc, zise Yama i lucrul se adeveri.
De nc dou ori trebui n acea zi ca ei s prseasc poteca pentru a lsa s le treac pe
deasupra capetelor carul de lupt al tunetului. Ultima oar, ddu roat mnstirii, urmrind
pesemne ritualul funerar ce se oficia acolo. Dup care, trecu munii i dispru.
n noaptea aceea fcur tabr sub cerul liber, iar n noaptea urmtoare procedar la fel.
Cea de-a treia zi i aduse la rul Deeva i la micul ora-port Koona. Acolo gsir mijlocul
de transport pe care i-l doreau i pornir mai departe la drum n aceeai sear,
ndreptndu-se spre sud n nite mici ambarcaiuni, pn la confluena Deevei cu puternica
Vedra, pe al crei curs i continuar cltoria pn la destinaie, cheiurile din Khaipur.
n timp ce curentul i purta la vale, Sam asculta zgomotele rului. Sttea n picioare pe
puntea cufundat n ntuneric, odihnindu-i minile pe balustrad. Privea peste ntinderea
apelor spre locul unde cerul slta i cobora, stele plecndu-se asupra stelelor. Atunci i se
adres noaptea cu glasul lui Ratri, de undeva din apropiere.
Ai mai pit pe drumul sta, Tathagatha.
De multe ori, rspunse el.
Deeva este o lucrare frumoas sub stele, cu jocul valurilor i unduirile ei.
ntr-adevr.
Ne ndreptm acum spre Khaipur i spre Palatul Karmei. Ce ai de gnd s faci cnd
ajungem?
Am s petrec o vreme n meditaie, zei.
La ce ai s meditezi?
La vieile mele trecute i la greelile pe care le-a coninut fiecare dintre ele. Trebuie
s-mi revd att propriile tactici, ct i pe cele ale dumanului.
Yama socoate c Norul de Aur te va fi schimbat.
Se prea poate.
Socoate c te-a moleit, te-a slbit. Tu ntotdeauna ai pozat n mistic, dar acum crede
c ai i devenit spre propria ta ruinare i spre ruinarea noastr.
Sam cltin din cap i se rsuci. Dar nu o zri. Sttea acolo, nevzut, sau se retrsese?
Vorbi blnd, fr inflexiuni n voce.
Am s smulg aceste stele de pe cer, declar el, i am s le azvrl zeilor n fa, dac va
trebui. Am s hulesc n fiecare templu de pe ntinderea pmntului. Am s iau viei precum
strnge pescarul pete, cu plasa, dac va fi nevoie. Am s urc iari la Oraul Celest, chiar de
va fi o flacr sau o sabie goal fiecare treapt, iar drumul pzit de tigri. ntr-o zi, zeii vor privi
din Ceruri i m vor vedea pe scar, aducndu-le darul de care se tem cel mai mult. n acea zi,
o nou Yuga va ncepe. Dar pentru nceput, trebuie s meditez, sfri el.
Se ntoarse iar i se uit pe deasupra apelor. O stea cztoare i tras drumul prin
ceruri. Barca i continua drumul. Noaptea oft alturi de el.
Sam privea nainte, amintindu-i.

DOI
Cndva, un mic rajah dintr-un mic principat veni cu suita la Mahartha, oraul care este
numit Poarta Sudului i Capitala Rsritului, ca s-i cumpere un nou trup. Aceasta se

Ciclu universal al evoluiei (n.tr.).

ntmpla pe vremea cnd aa destinului nc mai putea fi tras din mocirl, cnd zeii erau mai
puin formali, demonii nc legai, iar Oraul Celest nc se mai deschidea cnd i cnd
oamenilor. Aceasta este povestea felului n care prinul l-a momit pe primitorul ofrandelor, cel cu
un singur bra, n faa templului, atrgnd asupr-i dizgraia Cerurilor pentru ndrzneala de
care a dat dovad...
Puine sunt fiinele nscute din nou printre oameni; dar mai numeroase dect cele
nscute din nou altundeva.
Anguttara-nikaya (1, 35)
Ajuns la amiaz n Capitala Rsritului, prinul, clare pe o iap alb, trecea pe largul
Bulevard al Soarelui, cu suta lui de slujitori ngrmdit n urm-i, cu sfetnicul Strake la
stnga, cu hangerul atrnat de umr i cu o parte a avutului su umplndu-i sacii de la
coburii eii.
Cldura se abtea asupra turbanelor oamenilor, se prelingea peste ei, se ntorcea iar n
sus din colbul drumului.
O caleac trecu ncet pe alturi, ndreptndu-se n direcia opus i vizitiul se uit piezi
la flamura purtat de majordom; o curtezan sttea n poarta pavilionului ei, studiind lumea
care trecea; o hait de cini vagabonzi se inea pe lng copitele cailor, ltrnd.
Prinul era nalt i mustaa lui avea culoarea fumului. Minile, cafenii, erau marcate de
crestele rigide ale venelor sale umflate. Totui, inuta i era dreapt, iar ochii i semnau cu
ochii unei psri btrne, electrici i limpezi.
Mulimea se mbulzea naintea lui, s priveasc trecerea alaiului. Clare umblau numai
cei care-i puteau permite cai, i puini erau att de bogai. Animalul de clrie obinuit era
slizzardul o creatur acoperit cu solzi, cu gtul ca un arpe, cu muli dini, cu origine
dubioas, trind puin i avnd un comportament viclean; calul, din anumite motive,
devenise steril n ultima vreme.
Prinul ptrunse nuntru, n Capitala Rsritului, iar paznicii vegheau.
n drumul lui, alaiul coti de pe Bulevardul Soarelui i o lu pe o arter mai strmt.
Trecea pe lng scundele cldiri comerciale, marile magazine ale marilor negustori, bnci,
temple, hanuri, bordeluri. Merse nainte, pn cnd, la marginea districtului central, ajunse
la princiarul lca de gzduire al lui Hawkana, Gazda cea Desvrit. Prinul trase de fru n
dreptul porilor, pentru c nsui Hawkana se afla n faa zidurilor, mbrcat simplu, corpolent dup cum se cuvenea i zmbitor, ateptnd s conduc personal nuntru iapa cea alb.
Bine ai venit, Doamne Siddhartha! strig el cu glas mare, astfel ca toi cei aflai n
preajm s poat afla identitatea oaspetelui su. Bun sosit n acest loc unde noaptea cnt
privighetoarea, n grdinile parfumate i n slile de marmur ale acestui umil lca! Bun
venit i clreilor ti, care au btut cale lung mpreun cu tine i, fr ndoial, caut aleas
rcorire i tihnit odihn, asemenea ie. nuntru vei gsi de toate, dup placul vostru,
ndjduiesc, aa cum ai gsit de nenumrate ori odinioar, cnd ai zbovit ntre aceste
ziduri n compania altor oaspei princiari i nobili vizitatori, prea numeroi pentru a-i aminti,
cum ar fi...
O zi bun i ie, Hawkana! strig prinul, pentru c amiaza era clduroas, iar hangiul
bogat n vorbe ca rurile n ape, mereu ameninnd s-i dea drumul la gur fr oprire. S
ptrundem degrab ntre zidurile tale, unde, pe lng alte caliti, prea numeroase pentru a le
mai aminti, este i rcoare.
Hawkana ddu scurt din cap i, lund iapa de cpstru, o conduse nuntrul curii sale;
acolo, inu scara pentru ca prinul s coboare, apoi ddu caii pe minile grjdarilor lui i
trimise un biat afar, dincolo de poart, s curee strada n locul unde ateptase alaiul.
nuntru, oamenii se mbiar, stnd n bazinul din marmur i lsnd servitoarele s le
toarne ap pe umeri. Apoi se unser cu uleiuri, dup obiceiul castei rzboinicilor, mbrcar
veminte curate i trecur n sala de ospee.
Prnzul dur toat dup-amiaza, pn cnd rzboinicii pierdur numrul felurilor de
bucate. n dreapta prinului aezat n capul mesei lungi i scunde, trei dansatoare se unduiau
n figuri complicate, pocnind din imbale prinse de degete, cu fee purtnd expresiile potrivite
fiecrui moment al dansului, n vreme ce patru cntree acoperite cu voaluri interpretau
tradiionala muzic a programului. Masa era acoperit cu o tapiserie miestrit esut n
albastru, maro, galben, rou i verde, pe care erau nfiate o serie de scene de lupt:
rzboinici clare pe slizzarzi i cai ntmpinau cu lnci i arcuri cu sgei arjele unor panda
cu pene, cocoi de foc i plante mpodobite cu nestemate; maimue verzi se luau la trnt n

vrfurile copacilor; Pasrea Garuda strngea n gheare un demon, izbindu-l cu ciocul i cu

aripile; din adncurile mrii se revrsa o otire de peti cu coarne, innd epi de coral roz n
nottoarele lor mpreunate, asaltnd un ir de oameni nzuai i cu coifuri pe capete, care
purtau lnci i tore aprinse pentru a le aine drumul pe uscat.
Prinul abia se atinse de mncare. Cu bucatele mai mult se juc, ascult muzica, rse
cnd i cnd la glumele unuia dintre oamenii lui.
Sorbi un erbet, fcnd s sune paharul din sticl la atingerea de inelele lui.
Hawkana apru lng el.
Sunt toate n regul, Doamne? se interes acesta.
Da, bunule Hawkana, totul este n regul, rspunse el.
Nu mnnci la fel ca oamenii ti. Nu-i place mncarea?
Nu mncarea e de vin, ea este excelent, nici prepararea ei, care este fr cusur,
vrednice Hawkana. Mai degrab pofta mea, care nu a fost deloc la nlime.
Ah! fcu Hawkana, cunosctor. Am eu un lucru, lucrul de care e nevoie! Numai unul ca
tine l poate preui cu adevrat, ndelung s-a mai odihnit pe un anumit raft din beciurile mele.
Zeul Krishna l-a ocrotit cumva mpotriva trecerii vremii. Mi l-a dat cu muli ani n urm
pentru c nu i-a displcut cum a fost gzduit aici. Am s-l aduc ncoace, pentru tine.
Dup care se nclin i se retrase din sal.
Cnd reveni, aducea cu sine o sticl. Prinul i recunoscu forma nainte de a vedea
eticheta.
Burgundia! exclam el.
ntocmai, zise Hawkana. Adus din disprutul Urath, cu mult vreme n urm.
Mirosi sticla i zmbi. Apoi turn puin ntr-un pocal n form de par i-l aez n faa
oaspetelui su.
Prinul l nl i-i savur buchetul. Sorbi ndelung. nchise ochii.
n ncpere se pstr linitea, n semn de respect pentru plcerea lui.
Apoi prinul cobor paharul, iar Hawkana mai turn o dat n el produsul strugurilor
pinot noir, care nu puteau fi cultivai n inuturile de aici.
Prinul nu atinse paharul. n schimb, se ntoarse spre Hawkana, spunnd :
Care este cel mai btrn muzicant din casa aceasta?
Mankara, aici de fa, spuse gazda artnd ctre brbatul cu prul alb care-i lua
masa pe un gheridon dintr-un col al ncperii.
Btrn nu la trup, ci de ani, spuse prinul.
Ei, sta trebuie s fie Dele, zise Hawkana, dac poate fi considerat muzicant. Spune c
a fost aa ceva, odinioar.
Dele?
Rndaul care are n grij grajdurile.
Aha, neleg... Trimite dup el.
Hawkana btu din palme i porunci servitorului care apru s mearg la grajduri, s-l
fac prezentabil pe grjdar i s-l nfieze nentrziat naintea mesenilor.
Rogu-te, nu te osteni s-l faci prezentabil, doar adu-l aici, spuse prinul.
Se ls apoi pe spate i atept, cu ochii nchii. Cnd grj-darul se nfi naintea lui,
l ntreb :
Spune-mi, Dele, ce fel de muzic tii tu s cni?
Din cea care nu mai place auzului brahmanilor, rspunse rndaul.
Care-i era instrumentul?
Pianul, zise Dele.
Poi cnta la vreunul dintre astea?
Art spre instrumentele care acum zceau nefolosite pe mica estrad de lng perete.
Rndaul le cercet aplecndu-i capul pe un umr.
Cred c m-a putea descurca la flaut, dac e nevoie.
tii vreun vals?
Da.
Vrei s cni Dunrea albastr?
Expresia tmp a rndaului pieri, lsnd loc uneia de stnjeneal. El i arunc o privire
rapid lui Hawkana, care ncuviin dnd din cap.
Siddhartha este un prin printre oameni, fiind dintre Cei Dinti, declar gazda.
Dunrea albastr la unul dintre flautele astea?

Pasre fantastic, vehicul al lui Vishnu (n.tr.).

 Dac binevoieti.
Rndaul ridic din umeri.
Am s-ncerc, zise el. A trecut ngrozitor de mult vreme... inei-mi hangul.
Se duse spre locul unde se aflau instrumentele i opti ceva stpnului flautului pe care
i-l alese. Omul ddu din cap. Apoi rndaul nl flautul la buze i scoase cteva note, de
prob. Se opri, repet ncercarea, apoi se ntoarse cu faa.
nl iar flautul i ncepu notele tremurtoare ale valsului. n vreme ce el cnta, prinul
i sorbi vinul.
Cnd se opri s-i trag suflul, prinul i fcu semn s continue. Cnt mai departe, dup
armonii interzise i muzicanii profesioniti afiar expresii de dispre profesional; sub masa
lor, ns, mai multe picioare bteau ritmul domol al muzicii.
n cele din urm, prinul i termin vinul. Seara se apropia de oraul Mahartha. i
arunc rndaului o pung cu monede, fr s l priveasc n ochi cnd acesta prsi sala. Se
ridic i se ntinse, acoperindu-i un cscat cu dosul minii.
Eu m retrag n ncperile mele, le spuse oamenilor si. Nu v pierdei la joc
motenirile n absena mea.
Ei rser i-i urar noapte bun, comandnd buturi tari i biscuii srai.
Deprtndu-se, prinul auzi n urm-i zuruitul zarurilor.
Prinul se culc devreme, pentru a se putea scula naintea zorilor. Ordon unui servitor
s rmn n faa uii lui toat ziua urmtoare i s nu permit nimnui intrarea, spunnd c
se simte indispus.
nainte ca primele flori s se deschid insectelor dimineii, el prsise locul de gzduire,
martor fiindu-i doar un btrn papagal verde. Nu nvemntat n mtsuri esute cu perle
plec el, ci n zdrene, cum avea obiceiul s fac n asemenea ocazii. Nu precedat de surle i
tobe merse el, ci n linite, strbtnd strzile abia luminate ale oraului. Calea i era pustie,
cu excepia cte unui medic sau a cte unei prostituate ntorcndu-se de la vreo solicitare
trzie. Un cine vagabond se inu dup el prin cartierul oamenilor de afaceri, n drum spre
port.
Se aez pe o lad, la captul unui dig. Zorii sosir, ridicnd ntunericul de peste lume;
privi corbiile agitndu-se la venirea mareei, cu pnzele coborte, cu pienjeniuri de parme,
cu prorele mpodobite cu sculpturi nfind montri sau fecioare. Fiece vizit la Mahartha l
aducea pentru puin timp i n port.
Umbrelele roz ale dimineii se deschiser deasupra pletelor nclcite ale norilor i adieri
rcoroase trecur peste docuri. Psri hulpave, n cutare de strvuri, scoteau ipete rguite
sgetnd n zbor prin apropierea turnurilor cu ferestre boltite, pentru a se lsa apoi n picaj
asupra oglinzii apei golfului.
Urmri o corabie ce pornea pe mare, cu pnzele din canava ridicndu-se pe catargele
nalte i umflndu-se n vntul srat. La bordul altor corbii, fixate bine n ancorele lor,
ncepea s se vad acum micare, pe msur ce echipajele se pregteau s ncarce sau s
descarce tmie, coral, ulei i tot felul de esturi, obiecte din metal, animale, cherestea i
mirodenii. Simi n nri mirosul comerului i ascult njurturile marinarilor, toate
strnindu-i deopotriv admiraia : cel dinti pentru duhoarea bogiei, iar cele din urm
pentru amestecul celorlalte dou preocupri importante ale lui, teologia i anatomia.
Dup o vreme, intr n vorb cu un cpitan strin care supraveghease descrcarea unor
saci cu grne, iar acum se odihnea la umbra unor lzi.
Bun dimineaa, spuse el. S-i fie cltoriile lipsite de furtuni i de naufragii, iar zeii
s te druiasc pretutindeni cu porturi sigure i piee bune pentru ncrctur.
Cellalt ddu din cap, se aez pe o lad i ncepu s-i umple o pip scurt, din lut.
Mulumescu-i, btrne, rspunse. Cu toate c m rog zeilor din temple dup cum mi
place mie, primesc i binecuvntrile oricui altcuiva. Binecuvntrile pot fi oricnd de folos,
mai ales pentru un corbier.
Ai avut o cltorie dificil?
Mai puin dificil dect s-ar fi putut, zise cpitanul. Muntele acela marin care
mocnete, Bombarda lui Nirriti, slobozete iari nori grei de fum ctre ceruri.
A, ai navigat dinspre sud-vest!
Da. Chatisthan, dinspre Ispar-de-la-Mare. Vnturile sunt prielnice n aceast perioad

Muzica indian respect legi armonice diferite de cele occidentale (n.tr.).

a anului, numai c au purtat i cenua Bombardei mult mai departe dect i-ar fi nchipuit
cineva. Vreme de ase zile a tot czut asupra noastr zpada asta neagr, iar miasmele
lumilor de dedesubt ne-au urmrit, stricndu-ne gustul hranei i al apei i fcndu-ne ochii
s ne lcrimeze i gtlejurile s ne ard. Am adus multe mulumiri cnd, n cele din urm, am
scpat. Vezi ce murdar e burta corabiei? S fi vzut pnzele negre ca prul lui Ratri!
Prinul se aplec nainte, s priveasc mai bine corabia.
Dar apele nu au fost mai tulburate dect de obicei? ntreb el.
Corbierul cltin din cap.
Am ntlnit un vas de rzboi lng Insula de Sare i am aflat c cele mai rele descrcri
ale Bombardei avuseser loc cu ase zile nainte. La momentul acela norii ardeau i s-au
ridicat valuri nalte, care au scufundat dou corbii despre care tiau cei de pe vasul de rzboi
i, probabil, o a treia.
Btrnul lup de mare se ls pe spate, umplndu-i pipa.
Dup cum ziceam, un corbier poate ntotdeauna s aib nevoie de binecuvntri.
Caut un marinar, spuse prinul. Un cpitan. Se numete Jan Olvegg sau poate acum
este cunoscut drept Olvagga. l cunoti?
L-am cunoscut, zise cellalt, dar este mult de cnd umbla el pe mri.
Aa? Ce s-a ales de el?
Marinarul ntoarse capul pentru a-l studia mai bine.
Cine eti tu, ca s ntrebi? se interes el ntr-un trziu.
M cheam Sam. Jan este un foarte vechi prieten al meu.
Ce nseamn "foarte vechi"?
Cu muli, muli ani n urm, ntr-un alt loc, l-am cunoscut cnd era cpitan pe un vas
care nu plutea pe mrile astea.
Cpitanul se aplec brusc nainte i lu de jos o bucat de lemn, cu care goni cinele ce
ddea trcoale unei stive nlate de cealalt parte a digului. Cinele ltr o dat i se repezi la
adpostul unui depozit. Era acelai care-l urmrise pe prin de cnd prsise casa de oaspei
a lui Hawkana.
Ferete-te de copoii infernului, zise cpitanul. Sunt cini i cini... i cini. Trei feluri
de cini, dar n portul sta gonete-i pe toi de lng tine.
Dup care l msur iar pe cellalt.
Minile tale, spuse el, artnd cu pipa, au purtat de curnd inele multe. Au rmas
urmele.
Sam i privi minile i zmbi.
Nimic nu scap ochilor ti, corbierule, rspunse el. Aa c recunosc evidena. Am
purtat de curnd multe inele.
Aadar, ca i cinii, nici tu nu eti ceea ce pari a fi... i tocmai ai ntrebat despre
Olvagga, pe numele lui vechi. Numele tu, zici, e Sam. Pesemne, eti unul dintre Cei Dinti?
Sam nu rspunse imediat, ci l studie pe cellalt ca i cum l-ar fi ateptat s mai spun
ceva.
Dndu-i probabil seama, cpitanul continu :
Olvagga, dup cte tiu eu, se numra printre Cei Dinti, dei nu vorbea niciodat
despre aa ceva. Fie c eti tu nsui dintre Cei Dinti, fie c eti unul dintre Maetri, cunoti
lucrurile astea. Aa c nu-l dau de gol vorbind astfel. Vreau s tiu, ns, dac vorbesc unui
prieten sau unui duman.
Sam se ncrunt.
Jan nu a fost nicicnd cunoscut ca unul care-i fcea dumani, zise el. Vorbeti de
parc i-ar avea acum, printre cei pe care-i numeti Maetri.
Marinarul continu s-l priveasc.
Nu eti Maestru, zise el n cele din urm, i vii de departe.
Ai dreptate, ncuviin Sam, dar spune-mi cum de tii lucrurile astea.
Mai nti, zise cellalt, eti btrn. i un Maestru putea purta un corp de btrn, dar...
nu mai mult timp dect ar fi rmas cine, adic nu pentru foarte mult vreme. Frica lor de a
nu muri pe neateptate de adevrata moarte ar fi prea mare. Aa c unul dintre ei nu ar fi
rmas ntr-un corp un timp att de ndelungat nct s aib pe degete, imprimate adnc,
urmele inelelor. Pe de alt parte, cei bogai nu sunt niciodat deposedai de trupuri. Dac li se
refuz renaterea, ei i triesc ntreaga durat a vieii. Maetrii s-ar teme de ridicarea armelor
printre fidelii vreunuia dintre cei bogai, dac ar fi ca acetia s se confrunte cu altceva dect
cu moartea natural. Aa c un corp precum al tu nu putea fi obinut ntr-un asemenea fel.
Un trup din rezervoarele vieii nu ar fi purtat nici el urme de inele.
Prin urmare, concluziona el, dup mine, eti un om important, altceva dect un Maestru.

Dac-l tii pe Olvagga de pe timpuri, atunci eti i tu unul dintre Cei Dinti, ca i el.
Lundu-m dup genul de informaie pe care-o caui, cred c vii de tare departe. Dac erai din
Mahartha, tiai despre Maetri i, tiind despre Maetri, ai fi tiut i de ce nu poate naviga
Olvagga.
Cunotinele tale despre Mahartha par a fi mai vaste dect ale mele... tu, nou sosit n
port corbier.
La rndul meu, vin i eu de la mare deprtare, recunoscu cpitanul zmbind uor, dar
eu pot vizita ntr-o duzin de luni de dou ori pe-attea porturi. Aflu nouti tiri i zvonuri
i poveti de pretutindeni din mai mult de dou duzini de porturi. Aud despre intrigile de
palat i despre afacerile din temple. Aflu secretele optite la vreme de noapte fetelor de aur pe
sub arcul din trestie de zahr al lui Kama. Aflu despre campaniile purtate de khshatriya i
despre nelegerile fcute de marii negustori asupra viitorului grnelor, al bijuteriilor i al
mtsii. Beau cot la cot cu barzii i cu astrologii, cu actorii i cu servitorii, cu birjarii i cu
croitorii. Uneori, poate, dau peste un port n care au ancorat piraii i acolo aflu sumele fixate
de ei pentru rscumprarea celor luai captivi. Aa c s nu i se par ciudat c eu, care vin de
departe, pot ti mai multe despre Mahartha dect tine nsui, care poate c deja locuieti aici
de o sptmn, cu chirie. Cnd i cnd, pot afla chiar i despre faptele zeilor.
Atunci mi poi spune despre Maetri i de ce trebuie ca ei s fie numrai printre
dumani? ntreb Sam.
i pot spune cte ceva despre ei, rspunse cpitanul, ca s nu rmi neavertizat.
Negustorii de trupuri sunt n prezent Maetrii Karmei. Numele lor individuale sunt inute
secrete acum, dup tipicul zeilor, astfel nct pot prea la fel de impersonali ca i Marea
Roat, pe care pretind c o reprezint. Nu mai sunt doar negustori de trupuri, ci s-au aliat cu
templele. Acestea, la rndul lor, s-au schimbat, deoarece cei asemenea ie, fcnd parte dintre
Cei Dinti, care acum sunt zei, mpart Cerurile cu ei. Dac eti ntr-adevr dintre Cei Dinti,
Sam, drumul te va conduce fie spre zeificare, fie spre moarte, cnd ajungi n faa acestor noi
Maetri ai Karmei.
Cum? ntreb Sam.
Detalii trebuie s caui n alt parte, zise cellalt. Eu nu cunosc procesul prin care se
svresc toate aceste lucruri. ntreab de Jannaveg, croitorul de pnze de corabie, de pe
strada Licririlor.
Aa este Jan cunoscut acum?
Cellalt ncuviin din cap.
i pzete-te de cini, zise, sau, mai sigur, de orice este viu i poate adposti
inteligen.
Cum te cheam, cpitane? ntreb Sam.
n portul sta, n-am nici un nume, sau am unul fals i nu vd nici un motiv pentru
care te-a mini. Bun ziua, Sam.
Bun ziua, cpitane. Mulumesc pentru vorbele pe care mi le-ai spus.
Sam se ridic i prsi portul, ndreptndu-se ctre cartierul oamenilor de afaceri i al
strzilor comerciale.
Soarele era un disc rou pe cer, nlndu-se ctre Podul Zeilor. Prinul mergea prin
oraul trezit, croindu-i drum printre tarabele pe care era etalat ndemnarea micilor
meteugari. Vnztorii ambulani de pomezi i pudre, parfumuri i uleiuri, umblau ncoace
i-ncolo, pretutindeni. Florresele i vnturau ghirlandele i cununile de flori n faa
trectorilor; podgorenii nu spuneau nimic, aezai cu burdufurile lor pe irurile de bnci
umbrite, ateptndu-i clienii s vin ei singuri, cum fceau ntotdeauna. Dimineaa mirosea
a mncare gtit, mosc, excremente, carne, uleiuri i esene, toate amestecate i lsate
slobode s rtceasc, precum un nor invizibil.
mbrcat ca un ceretor, prinului nu i se pru nepotrivit s se opreasc i s stea de
vorb cu cocoatul care inea n mn vasul de cerit.
Salutare, frtate, zise el. Tot umblnd, am ajuns departe de locul unde locuiesc. Poi s
m ndrumi spre strada Licririlor?
Cocoatul ddu din cap i-i agit sugestiv vasul de cerit.
Sam scoase o moned din buzunarul bine ascuns sub vemintele lui zdrenroase. O

Casta rzboinicilor (n.tr.).

Ciclul existenelor, aici neles ca expresie a voinei zeilor (n.tr.).

ls s cad n vasul cocoatului, de unde moneda dispru rapid.

Pe acolo.
Omul art cu capul.
Mergi nainte i, la a treia strad de-aici, faci la stnga. Dup care o ii tot drept pn
treci de alte dou strzi i ajungi la Cercul Fntnilor, din faa Templului lui Varuna . Acolo,
la Cerc, strada Licririlor este marcat cu Semnul Bufniei.
Sam ddu din cap ctre cocoat, l btu peste gheb i-i continu drumul.
Cnd ajunse la Cercul Fntnilor, prinul se opri. Mai multe duzini de oameni stteau
ntr-un ir care se tot mica, n faa Templului lui Varuna, cel mai aspru i mre dintre toate
zeitile. Aceti oameni nu se pregteau s intre n templu, ci erau preocupai de un anumit
lucru ce presupunea momente de ateptare i ajungere la rnd. Auzi zornitul monedelor i se
ddu mai aproape.
Era o main, lucitoare, metalic, prin faa creia treceau oamenii.
Cineva introducea o moned n gura unui tigru din oel. Maina ncepea s toarc
precum o pisic. Omul apsa butoanele n form de animale i demoni. Apoi ncepeau s
sclipeasc nite lumini n lungul celor doi Naga, erpii sacri, care se ncolceau n jurul prii
din fa, transparente, a mainii.
Sam se apropie i mai mult.
Omul trase n jos maneta de pe partea lateral a mainii; erpii pulsar roietic; i acolo,
n mijlocul luminii i n sunetul unei muzici domoale, apru o roat de rugciuni care ncepu
s se nvrt cu furie.
Omul avea o expresie plin de fericire. Dup cteva minute, maina se opri. El bg nc
o moned i trase iar de manet, fcndu-i pe mai muli dintre cei aflai spre captul cozii
s-i exprime zgomotos nemulumirea, remarcnd c era cea de-a aptea pe care o
introducea, c era o zi clduroas, c mai erau si alii care ateptau s fac nite rugciuni i
c de ce nu se ducea el nuntru s fac o asemenea mare donaie direct preoilor? Cineva
observ c, de bun seam, omuleul avea multe de ispit. ncepur s se fac anumite
speculaii cu privire la natura pcatelor lui. Ceea ce fu nsoit de un rset zdravn.
Vznd c la coad erau i civa ceretori care-i ateptau rndul, prinul se duse la
captul ei i se aez i el.
Pe msur ce coada nainta, observ c, n vreme ce unii care trecuser prin faa mainii
apsaser pe butoane, alii nu introduceau dect un disc plat din metal n gura celui de-al
doilea tigru, de pe cealalt parte a cutiei. Dup ce maina nceta s funcioneze, discul cdea
ntr-o adncitur i era recuperat de ctre proprietarul su. Prinul se hotr s rite o
ntrebare. Se adres celui care sttea la coad naintea lui.
Cum se face, spuse el, c unii au propriile lor discuri?
Pentru c ei s-au nscris, rspunse omul fr s ntoarc privirea spre el.
La templu?
Da.
Aha.
Atept o jumtate de minut, apoi ntreb :
Cei care nu sunt nscrii i vor s foloseasc maina, doar ei apas pe butoane?
Da, zise cellalt. Spunndu-i numele, ocupaia i adresa.
Dar dac cineva se afl aici n vizit, ca mine?
Trebuie s adaugi i numele oraului din care eti.
i dac cineva nu tie s scrie, ca mine... Atunci?
Cellalt se ntoarse spre el.
Atunci, poate c-i mai bine s-i faci rugciunue n felul vechi i s dai darul direct n
minile preoilor. Sau s te nscrii i s obii un disc al tu.
neleg, zise prinul. Da, ai dreptate. Trebuie s m mai gndesc la asta, mulumesc.
Prsi rndul i ocoli fntna ctre locul unde, de un stlp, atrna Semnul Bufniei. O
lu pe strada Licririlor.
De trei ori ntreb de Janagga, croitorul de pnze de corabie, a treia oar pe o femeie cu
brae puternice i musta rar, care edea cu picioarele ncruciate i mpletea un covor, la
taraba ei de sub copertina joas a ceea ce cndva prea s fi fost un grajd i care mirosea de
parc nc mai era.
Ea i ddu mrind ndrumrile cerute, dup ce-l msur de sus pn jos i napoi, cu
ochi ciudat de frumoi, de un cprui catifelat. Sam i urm instruciunile, lund-o pe o

Zeul apelor (n.tr.).

ulicioar n zigzag i apoi n jos, pe o scar exterioar, care mergea pe lng zidul unei cldiri
cu cinci etaje, sfrind cu o u ce se deschidea ntr-un coridor de la subsol. nuntru era
umezeal i ntuneric.
Btu la cea de-a treia u pe stnga i, dup o vreme, ua se deschise.
Omul se uit la el.
Da?
Pot s intru? E o chestiune destul de urgent...
Omul ezit un moment, apoi ddu brusc din cap i-i fcu loc s intre.
Prinul trecu pe lng el i pi nuntru. O bucat mare de canava era ntins pe
duumea, n faa scunelului pe care omul se reaez. i fcu semn prinului s ia loc pe
singurul scaun care se mai afla n ncpere.
Era scund i lat n umeri; prul i era complet alb, iar pupilele ochilor i erau invadate de
fumuriul nceputului de cataract. Minile i erau mari i maronii, ncheieturile degetelor
noduroase.
Da? repet el.
Jan Olvegg? zise cellalt.
Ochii btrnului se lrgir, apoi se mijir pn ce devenir doar nite deschizturi
nguste. Cntri n mn o pereche de foarfeci.
"E cale lung pn' la Tipperary", zise prinul.
Omul se uit atent, apoi zmbi brusc.
"Dac inima nu-i e aici", continu el punndu-i foarfecii pe bancul de lucru. Ct timp
a trecut de-atunci, Sam? ntreb el.
Am pierdut socoteala anilor.
i eu. Dar trebuie s fie vreo patruzeci patruzeci i cinci? de cnd nu te-am mai
vzut. Mult bere s-a mai revrsat peste zgaz de-atunci, dac pot spune aa.
Sam ddu din cap.
Chiar c nu tiu de unde s ncep... zise omul.
Mai nti, zi-mi... de ce "Janagga"?
De ce nu? ntreb cellalt. Sun a ceva serios, muncitoresc. Dar tu? Tot n brana
princiar?
Tot eu am rmas, rspunse Sam, i m cheam tot Siddhartha, cnd e s m cheme.
Cellalt chicoti.
i "Legtorul Demonilor", recit el. Foarte bine. S neleg, atunci, de vreme ce starea
nu i se potrivete cu portul, c umbli incognito, dup cum i-e obiceiul.
Sam ddu din cap.
i am dat peste multe pe care nu le neleg.
Of, suspin Jan. Of. Cum s ncep? Cum? Am s-i spun despre mine, cum... Cum am
acumulat prea mult karm rea pentru a garanta un transfer curent.
Ce?
Karm rea, asta am spus. Vechea religie nu este numai religia ea este religia cea
revelat, obligatorie i nspimnttor de demonstrabil. Dar nu te strdui prea tare cu ultima
parte. Acum vreo duzin de ani, Consiliul a autorizat folosirea psiho-probelor n cazul celor
care se pregteau de rennoire. Asta se ntmpla exact dup schisma acceleraionismului
teocratic, atunci cnd Sfnta Coaliie i-a bgat la nghesuial pe bieii tehniciti i-a tot
inut-o aa. Cea mai simpl soluie era s supravieuieti problemei. Trupa de la templu a
fcut o nelegere cu vnztorii de corpuri: clienilor li se verificau creierele, iar
acceleraionitilor li se refuza rennoirea sau... m rog... Aa, pur i simplu. Nu prea mai sunt
muli acceleraioniti acum. Dar asta a fost numai nceputul. Partida zeilor a realizat iute c n
aa ceva sttea puterea. A-i cerceta creierul a devenit o procedur standard, imediat nainte
de transfer. Negustorii de trupuri au devenit Maetrii Karmei i parte a structurii templului. i
citesc viaa trecut, greutatea karmei i-i determin viaa care urmeaz. E o modalitate
perfect de meninere a sistemului de caste i de asigurare a controlului teocratic. Apropo, cei
mai muli dintre cunoscuii notri sunt vri n asta pn peste aureole.
Zeule! exclam Sam.
Pluralul, l corect Jan. ntotdeauna au fost considerai zei, cu Aspecte i Atribute, dar

Refren dintr-un binecunoscut cntec irlandez, n vog n timpul celui de-al doilea rzboi
mondial (n.tr.).

Conform doctrinei karmei, exist o cuantificare a faptelor, bune i rele, n funcie de care se
stabilete "destinul" urmtoarei existene (n.tr.).

acum au fcut toat treaba nspimnttor de oficial. i oricine se ntmpl s fie dintre Cei
Dinti ar face al naibii de bine s se hotrasc dac vrea zeificare rapid sau rugul, cnd
ptrunde n Sala Karmei, zilele astea. Cnd ai fixat ntlnirea? ncheie el.
Mine, rspunse Sam, dup-amiaz... De ce mai umbli pe-aici dac nu ai aureol sau
un pumn de fulgere?
Pentru c am doi prieteni i amndoi mi-au sugerat c e mai bine s continuu s
triesc n tcere dect s m confrunt cu proba. Am inut seam de sfatul lor nelept i,
prin urmare, m nvrt tot pe-aici, s crpesc vele i s mai fac din cnd n cnd cte un iad
prin crciumi. Altfel ridic o mn bttorit i-i pocni degetele altfel, dac nu adevrata
moarte, atunci poate un corp mcinat de cancer sau o via interesant de bivol de ap castrat
sau...
Cine? ntreb Sam.
ntocmai, rspunse Jan.
Jan umplu linitea i dou pahare cu clipocitul alcoolului.
Mulumesc.
Un foc al iadului fericit!
Puse sticla napoi pe bancul de lucru.
Pe stomacul nc gol... Tu faci chestia asta?
h. Am un alambic n cealalt camer.
Cred c trebuie s te felicit. Dac aveam vreo karm rea, era dizolvat cu totul pn
acum.
Definiia karmei rele nu este ceva care s le displac prietenilor ti zei.
Ce te face s crezi c ai aa ceva?
Am vrut s ncep s transfer maini printre descendenii notri de pe aici. Am fost
prt la Consiliu pentru asta. Am negat i am sperat s se uite. Dar acceleraionismul a ajuns,
deja, att de departe, nct toat viaa de-acum ncolo n-am s mai pot recupera. i e pcat.
Mi-ar plcea s ridic iar pnzele, s pornesc spre un nou orizont. Sau s...
Verificarea este chiar att de sensibil nct s poat detecta ceva att de puin
palpabil ca atitudinea acceleraionist?
Proba, zise Jan, este destul de sensibil ca s spun ce ai mncat la masa de diminea
acum unsprezece ani i unde te-ai tiat azi-diminea cnd te-ai ras, n vreme ce fredonai
imnul naional al Andorei.
Nu erau dect lucruri experimentale cnd am plecat noi... de-acas, zise Sam. Cei doi
pe care i-am luat noi nu erau dect nite traductori elementari de unde cerebrale. Cnd a
intervenit ruptura?
Ascult la mine, vere de la ar, zise Jan. i-l mai aduci aminte pe rzgiatul la crn,
cu ascenden dubioas, de a treia generaie, numit Yama? Putiul care suprasolicita ntruna
generatoarele, pn cnd, ntr-o zi, unul a explodat, iar el a fost ars att de ru nct a obinut
un al doilea trup unul n vrst de mai bine de cincizeci de ani cnd el avea numai
aisprezece? Putiul cruia i plceau armele? Tipul care anestezia i diseca tot ce mica,
aplecat cu atta plcere asupra studiului su nct l poreclisem zeul morii?
Da, mi-l aduc aminte. Mai triete?
Dac aa vrei s-i spui. Acum chiar este zeul morii nu ca porecl, ci ca titlu. El a pus
verificarea la punct acum vreo patruzeci de ani, dar teocraii au inut-o la pstrare pn
destul de curnd. Am auzit c i s-au mai artat n vis i alte cteva mici bijuterii, care s
serveasc voinei zeilor cum ar fi o cobr mecanic, n stare s execute o encefalogram de
la mai bine de un kilometru, cnd se ncordeaz de atac i-i lete coastele.
Poate detecta un om dintr-o mulime, indiferent ce corp poart. Nu se cunoate nici un
antidot pentru veninul ei. Patru secunde, nu mai mult... Sau bagheta de foc, despre care se
zice c ar fi prjolit suprafeele tuturor celor trei Luni, n vreme ce Domnul Agni sttea pe
rmul mrii i doar o ndrepta spre ele. i neleg c n momentul de fa proiecteaz un fel de
bolid cu reacie pentru Domnul Shiva... Chestii de-astea.
Oh, exclam Sam. Dar nu mi-e fric, adug el imediat. Ia spune-mi, am vzut
dimineaa asta o main creia merita s i se spun rugciunomat sunt foarte rspndite?
Da, zise Jan. Au aprut cam acum doi ani visate de tnrul Leonardo dup un pahar
rapid de soma, ntr-o noapte. Acum, c ideea karmei a prins, sunt mai bune dect perceptorii
de impozite. Cnd domnul cetean se prezint de bun voie la clinica zeului bisericii n
ajunul mplinirii vrstei de aizeci de ani, registrul lui de rugciuni se spune c este analizat

Butura zeilor (n.tr.).

mpreun cu lista de pcate, pentru a se decide casta n care va ptrunde -ca i vrsta, sexul
i starea de sntate a corpului pe care-l va primi. Frumos i exact.
N-am s trec proba, zise Sam, nici chiar dac-mi ntocmesc ditamai catalogul cu
rugciuni. M prind cnd ajung la pcate.
Ce fel de pcate?
Pcate pe care nc nu le-am comis, dar care mi se tipresc n minte acum, pe msur
ce-mi vin n gnd.
Ai de gnd s te opui zeilor?
Da.
Cum?
nc nu tiu. Am s ncep, oricum, prin a lua legtura cu ei. Cine le este ef?
Nu-i pot numi pe cineva anume. Trimurti guverneaz - adic Brahma, Vishnu i
Shiva. Care dintre tia trei este ef la un moment dat, nu pot spune. Unii spun c Brahma...
Cine sunt, de fapt? ntreb Sam.
Jan cltin din cap.
Nu tiu. Poart toi alte corpuri dect au purtat cu o generaie n urm. Folosesc cu
toii nume de zei.
Sam se ridic n picioare.
Am s m ntorc mai trziu sau am s trimit dup tine.
Sper... nc un pahar?
Sam refuz cltinnd din cap.
M duc s devin iari Siddhartha, s-mi ntrerup postul cu un osp la casa de
oaspei a lui Hawkana i s-mi anun acolo intenia de a vizita templele. Dac prietenii notri
sunt acum zei, atunci trebuie s comunice cu preoii lor. Siddhartha se duce s se roage.
Atunci, nu sufla nici o vorb despre mine, zise Jan, turnndu-i nc un pahar. Nu tiu
dac a supravieui unei vizite divine.
Sam zmbi.
Nu sunt omnipoteni.
Sper din tot sufletul c nu, zise cellalt, dar m tem c ziua aia nu este prea departe.
Navigaie bun, Jan.
Skaal.
Prinul Siddhartha se opri pe strada Fierarilor, n drum spre Templul lui Brahma. O
jumtate de or mai trziu, iei dintr-o prvlie, nsoit de Strake i de trei dintre slujitorii lui.
Zmbind, ca i cum avusese o viziune a ceea ce avea s se ntmple, travers centrul
Maharthei, ajungnd n cele din urm la naltul, mreul Templu al Creatorului.
Ignornd privirile celor care stteau n faa rugciunomatu-lui, urc lungile, domoalele
trepte, ntlnindu-l la intrarea n templu pe marele preot, pe care-l ntiinase dinainte despre
venirea lui.
Siddhartha i oamenii si ptrunser nuntru, lsndu-i armele i nclinndu-se
preliminar ctre ncperea central, nainte de a se adresa preotului.
Strake i ceilali se ddur napoi la o distan respectuoas, n vreme ce prinul puse o
pung grea n minile preotului i-i spuse, cu voce cobort :
A vrea s vorbesc cu zeul.
Preotul l studie cu atenie n timp ce-i rspunse :
Templul este deschis tuturor, Doamne Siddhartha, i toi pot s comunice cu Cerurile
ct de ndelung doresc.
Nu este chiar ceea ce aveam eu n minte, zise Siddhartha. M gndeam la ceva mai
personal dect un sacrificiu i o lung litanie.
Nu te prea neleg...
Dar nelegi greutatea pungii leia, nu-i aa? Conine argint. O alta, pe care o am
asupra mea, conine aur pltibil la livrare. Vreau s vorbesc la telefonul tu.
Tele?...
Sistemul de comunicaie. Dac ai fi fost dintre Cei Dinti, ca mine, ai fi neles la ce m
refer.
Eu nu...
Te asigur c apelul meu nu se va rsfrnge negativ asupra activitii tale ca paznic aici.
Sunt contient de aceste aspecte i discreia mea era proverbial printre Cei Dinti. Sun tu
nsui la Baza nti i ntreab, dac asta te linitete. Am s atept alturi, n ncperea de la
intrare. Spune-le c Sam ar vrea s schimbe cteva cuvinte cu Trimurti. Au s accepte apelul.

 Nu tiu...
Sam scoase cea de-a doua pung i o cntri n palm. Privirea preotului se ainti asupra
ei i omul se linse pe buze.
Ateapt aici, ordon el i se rsuci pe clcie, prsind ncperea.
Ili, cea de-a cincea not a harpei, sun n Grdina Lotusului Purpuriu.
Brahma se slt pe marginea bazinului cu ap nclzit, unde se sclda cu haremul lui.
Prea c are ochii nchii, aa cum sttea; acolo, sprijinit n coate, cu picioarele n ap.
Dar el spiona pe sub uviele de pr ude, urmrindu-le pe cele vreo zece-dousprezece
fete care se zbenguiau n bazin, spernd s vad pe vreuna dintre ele aruncnd o privire
apreciativ spre trupul lui negricios, numai muchi. Brune pe cafeniul pielii, mustile i
luceau umezite i ncurcate, iar prul i se lsa ca o arip neagr peste spate. Zmbi strlucitor
n lumina filtrat a soarelui.
Nici una dintre ele nu pru ns a-l observa, aa c-i replie zmbetul i i-l puse
deoparte. Toat atenia lor era captat de jocul de polo pe ap n care erau prinse.
Ili, clopoelul sistemului de comunicaie, bzi iari, n timp ce o adiere artificial i
aduse n nri mireasm de iasomie. Oft. Vroia att de mult ca ele s-l adore pe el, cu
puternicul su fizic i trsturile lui atent modelate. S-l adore ca brbat, nu ca zeu.
Dar cu toate c nici un muritor nu se putea bucura de un trup ca al lui, avnd caliti
att de speciale, mereu mbuntite, el tot se simea stnjenit n prezena unui btrn cal de
rzboi precum Domnul Shiva care, n ciuda adeziunii sale la tiparele unui trup normal,
prea a exercita o mult mai mare atracie asupra femeilor. Era aproape ca i cum sexul ar fi
fost un lucru ce trecea dincolo de biologic; i indiferent ct de tare se strduia el s suprime
memoria i s distrug segmentul spiritual, Brahma se nscuse ca femeie i, ntr-un fel,
rmsese tot femeie. Urnd acest lucru, alesese s se rencarneze, iar i iar, ca brbat de o
masculinitate desvrit; o fcuse, dar tot se simea oarecum nelalocul lui, ca i cum semnul
adevratului su sex i-ar fi fost scris n frunte. i venea s bat din picior i s se strmbe.
Se ridic i se ndrept agale spre pavilionul lui, trecnd pe lng nite copcei a cror
cretere fusese oprit i care se rsuceau cu o anumit frumusee grotesc, pe lng nite
spaliere din lemn pe care erau crate zorele, pe lng bazine cu stnjenei albatri de ap,
printre iraguri de perle ce se legnau prinse de inele lucrate n aur alb, pe lng lampadare n
form de fete i trepieduri pe care ardeau esene nmiresmate, pe lng o statuie cu opt brae,
a unei zeie albastre, care cnta la veena cnd i te adresai ntr-un anumit fel.
Brahma ptrunse n pavilion i se ndrept spre ecranul de cristal alturi de care se
rsucea o Naga de bronz, cu coada n gur. Activ mecanismul de rspuns.
Apru o perdea de parazii, apoi i se nfi marele preot de la templul lui din Mahartha.
Preotul i czu la picioare i atinse podeaua cu semnul castei, de pe frunte.
Peste cele patru Ordine de zei i optsprezece lcauri ale Paradisului, mai-marele este
Brahma, spuse preotul. Creatorul a toate, Domnul naltelor Ceruri i a tot ce se afl sub ele.
Un lotus izvorte din ombilicul tu i minile tale rscolesc oceanul; din trei pai, piciorul i
strbate toate lumile. Rpitul de tob al slavei tale nfricoeaz inimile dumanilor ti. Sub
mna ta cea dreapt se afl Roata Legii. Struneti catastrofe folosindu-te de un arpe ca de
un fru. Salutare! Pregtete-te s primeti rugciunea preotului tu. Binecuvnteaz-m i
ascult-m, Brahma!
Ridic-te... preotule, zise Brahma, nereuind s-i aminteasc numele lui. Ce lucru
att de important te-a mnat s m chemi astfel?
Preotul se ridic, arunc o ochire asupra trupului iroind de ap al lui Brahma i-i
abtu privirea n lturi.
Doamne, spuse preotul, nu am intenionat s te chem ct vreme te mbiai, dar este
aici unul dintre adoratorii ti care ar dori acum s-i vorbeasc ntr-o problem, cred, de mare
importan.
Unul dintre adoratorii mei! Spune-i c atoatecunosctorul Brahma aude tot, i
sftuiete-l s mi se roage n maniera obinuit, cuvenit, n Templu.
ntinse mna spre butonul de decuplare, dar se opri.
Cum se face c tie de linia Templu-Ceruri? ntreb el. i de comuniunea direct a
zeilor cu sfinii?
Spune, rspunse preotul, c este unul dintre Cei Dinti i c trebuie s-i transmit

Roata vieii sau ciclul existenelor (n.tr.).

mesajul c Sam ar avea cteva vorbe de schimbat cu Trimurti.

Sam? zise Brahma. Sam? Doar n-o fi... acel Sam?
Este cel cunoscut drept Siddhartha, Legtorul Demonilor.
ncntat, spuse Brahma. Ateapt-m, cntnd ntre timp cteva versete potrivite, din
Vede.
Ascult, Doamne, spuse preotul i ncepu s cnte.
Brahma se duse n alt parte a pavilionului i sttu o vreme naintea dulapului cu haine,
gndindu-se cu ce s se mbrace.
Prinul, auzindu-i numele strigat, se smulse din contemplarea slii templului. Preotul,
al crui nume l uitase, l conduse de-a lungul unui coridor. l urm pn ntr-o camer de
depozitare. Preotul bjbi dup un mner ascuns, apoi trase de un rnd de rafturi, care se
deschise ca o u.
Prinul trecu prin aceast deschidere. Se trezi ntr-o capel bogat ornamentat. Un ecran
strlucitor era suspendat deasupra altarului-pupitru de comenzi, ncercuit de o Naga de
bronz, care-i inea coada prins ntre dini.
Preotul se nclin de trei ori.
Salutare, stpn al Universului, mai-marele peste cele patru Ordine de zei i
optsprezece lcauri ale Paradisului. Din ombilicul tu izvorte un lotus, minile tale
rscolesc oceanul, din trei pai...
Recunosc adevrul celor spuse de tine, rosti Brahma. Eti binecuvntat i ascultat. Ne
poi lsa, acum.
?
Este n regul. Fr ndoial c Sam te pltete pentru o convorbire privat, nu-i aa?
Doamne!...
Destul! Du-te!
Preotul se nclin rapid i se retrase, nchiznd rafturile n urma lui.
Brahma l studie pe Sam, care purta o pereche de pantaloni de clrie negri, o bluz
larg, de culoarea cerului, turbanul albastru-verzui al celor din Urath i o teac de pumnal,
goal, la brul din inele de oel negru.
Sam, la rndul lui, l studie pe cellalt, care sttea cu spatele n ntuneric, purtnd o
mantie de pene peste un costum de zale uoare. Mantia era prins la gt cu o bro din opal
care arunca flcri. Brahma avea pe cap o coroan purpurie, btut n ametis-te ce aruncau
luciri mov, iar n mna dreapt inea un sceptru n care erau montate cele nou pietre scumpe
norocoase. Pe faa-i ntunecat, ochii erau dou pete i mai ntunecate. De undeva din
apropierea lui, se auzea un zvon blnd de veena.
Sam? ntreb el.
Sam ddu din cap.
ncerc s-i ghicesc adevrata identitate, Doamne Brahma. Mrturisesc, ns, c nu
reuesc.
Aa i trebuie, zise Brahma, dac cineva e s fie zeu, dac a fost, este i va fi de-a
pururi.
Drgue veminte, astea pe care le pori, zise Sam. De-a dreptul maiestuoase.
Mulumesc. mi vine greu s cred c nc mai exiti. Verificnd, constat c nu ai mai
cutat un trup de jumtate de veac. Asta chiar nseamn o ans.
Sam ridic din umeri.
Viaa este plin de anse, de aventuri, de incertitudini...
Adevrat, zise Brahma. Rogu-te, trage-i un scaun i stai jos. F-te comod.
Sam fcu astfel i, cnd i nl iar privirile, Brahma era aezat pe un tron nalt,
sculptat n marmur roie, cu un baldachin asortat atrnndu-i deasupra.
Ala pare puin cam inconfortabil, remarc el.
Pern din cauciuc expandat, rspunse zeul, zmbind. Poi fuma, dac vrei.
Mulumesc.
Sam i extrase pipa din punga de la cingtoare, i-o umplu, o ndes cu grij, i-o
aprinse.
Cu ce te-ai ocupat n tot acest timp, ntreb zeul, de cnd ai prsit cuibul ceresc?
Mi-am cultivat propria grdin, rspunse Sam.

Vechile cri sacre indiene (n.tr.).

 Te-am fi putut folosi aici, zise Brahma, n secia noastr de cultur vegetal n mediu
nutritiv. Dac tot vorbim despre asta, cred c nc se mai poate. Spune-mi mai multe despre
ederea ta printre oameni.
Vntori de tigri, certuri pentru hotare cu regatele vecine, pstrarea moralitii n
harem, ceva cercetare botanic... Chestii de-astea... De-ale vieii, zise Sam. Acum mi-au slbit
puterile i-mi caut iari tinereea, dar ca s-o obin napoi neleg c trebuie s mi se
scotoceasc tot creierul. Este adevrat?
Conform unei mode, zise Brahma.
n ce scop, dac-mi este ngduit s ntreb?
Ca greiii s dea gre, iar drepii s fie ndreptii, rspunse zeul zmbind.
Presupunnd c sunt greit, ntreb Sam, cum am s dau gre?
i se va cere s-i consumi povara karmic ntr-o form de existen inferioar.
Ai ceva cifre la dispoziie cu privire la procentajul celor greii, fa de cei ndreptii?
Nu m considera mai prejos dect sunt, n privina omniscienei, zise Brahma,
mascndu-i cu sceptrul un cscat, dac admit c pentru moment am uitat cifrele cu pricina.
Sam chicoti.
Zici c ai avea nevoie de un grdinar pe-acolo, prin Oraul Celest?
Da, zise Brahma. i-ar face plcere s depui o cerere pentru slujba asta?
Nu tiu. Poate.
Dar poate c nu?
Poate c nu, recunoscu Sam. Pe vremuri nu mai era atta codeal cu mintea omului.
Dac unul dintre Cei Dinti cuta rennoirea, pltea preul pentru corp i era servit.
Nu mai suntem pe vremuri, Sam. Noua er a sosit.
Cineva s-ar putea gndi c ai cutat s-i ndeprtezi pe toi Cei Dinti care nu s-au
aliniat la spatele tu.
Un panteon are loc pentru muli, Sam. Exist un locor i pentru tine, dac te gndeti
s-l ceri.
i dac nu-l cer?
Atunci, intereseaz-te la Sala Karmei n legtur cu trupul de care ai nevoie.
i dac aleg divinitatea?
Creierul nu-i va fi supus la prob. Maetrii vor fi sftuii s te serveasc rapid i bine.
Se va trimite un aparat de zbor, care s te transporte la Ceruri.
E nevoie de un pic de reflecie, zise Sam. Sunt de-a dreptul ndrgostit de lumea asta,
dei se blcete ntr-o epoc de ntuneric. Pe de alt parte, aceast dragoste n-o s-mi
serveasc la a m bucura de lucrurile pe care mi le doresc, dac se hotrte s mor de
adevrata moarte sau s iau forma unei maimue i s cutreier jungla. Dar nu sunt
ndrgostit peste msur nici de perfeciunea artificial, aa cum exista ea n Ceruri cnd am
fost ultima oar n vizit pe-acolo. Ateapt-m o clip, s m gndesc.
Consider arogant o asemenea nehotrre, spuse Brahma, cnd i se face cuiva o astfel
de ofert.
tiu, i probabil c tot aa a fi spus i eu, n locul tu. Dar dac eu a fi fost zeul, iar
tu ai fi fost n locul meu, sunt convins c a fi prelungit nc un moment tcerea milostiv, ca
omul s poat lua n linite o hotrre major cu privire la viaa lui.
Sam, eti un crcota imposibil! Cine m-ar mai fi fcut s atept, cnd i atrn n
balan nemurirea? Eti sigur c nu ai de gnd s te trguieti cu minei
Pi, m trag dintr-o veche spi de negustori de slizzarzi... i, ntr-adevr, vreau din tot
sufletul ceva.
i cam despre ce-ar fi vorba?
Rspunsuri la cteva ntrebri care m tot chinuie de la o vreme ncoace.
Anume?...
Dup cum tii, am renunat de mai bine de un veac s mai particip la ntlnirile
vechiului Consiliu, fiindc deveniser nite edine lungi, care-i propuneau numai s amne
luarea deciziilor i care ajunseser principalul pretext pentru Festivalul Celor Dinti. M rog,
eu nu am nimic mpotriva festivalurilor. De fapt, timp de mai bine de un secol i jumtate m
duceam la ele numai ca s trag o but zdravn cu ceva spirtoas pmntean. Dar simeam
c ar fi trebuit s facem ceva cu cei trectori, ca i cu progeniturile numeroaselor noastre
trupuri, n loc s le lsm s, rtceasc printr-o lume ticloas, ce se ndrepta spre
slbticie. Simeam c noi, cei din echip, ar fi trebuit s-i ajutm, s le oferim beneficiile
tehnologiei pe care o pstrasem, nu s ne construim un paradis de neptruns i s tratm
lumea ca pe o combinaie ntre o rezervaie de vntoare i un bordel. Asa c m-am tot
ntrebat de ce nu a fost fcut acest lucru. Ar fi fost un mod corect i echitabil de a conduce o

lume.
S neleg de aici c eti acceleraionist?
Nu, spuse Sam, e doar o ntrebare. Sunt curios s aflu o explicaie.
Atunci, pentru a-i rspunde la ntrebri, zise Brahma, explicaia este c nu sunt
pregtii pentru asta. Dac am fi acionat imediat, da, lucrul putea fi fcut. Dar am fost
indifereni, la nceput. Apoi, cnd s-a pus problema, eram dezbinai. Trecuse prea mult timp.
Ei nu sunt pregtii i nu vor fi pentru nc multe secole. Dac ar fi expui n acest moment
unei tehnologii avansate, rzboaiele care ar urma s-ar solda cu distrugerea nceputului pe
care l-au fcut deja. Au ajuns departe. Au nceput o civilizaie dup tipicul celei a prinilor lor
din vechime. Dar sunt tot copii i s-ar juca, precum nite copii, cu darurile noastre i ar fi ari
de ele. Sunt copiii notri, dup demult mortul nostru trup dinti, i de-al doilea, i de-al
treilea, i multe dup ele, i tot aa ai notri, dup responsabilitatea noastr fa de ei. Nu
trebuie s le permitem s fie accelerai ntr-o revoluie industrial, ca s distrug astfel prima
societate stabil de pe aceast planet. Funciile noastre printeti se pot cel mai bine exercita
ghidndu-i aa cum o facem acum, prin intermediul templelor. Zeii i zeiele sunt n esen
figuri printeti, aa c ce ar fi mai adevrat i mai just dect s ne asumm aceste roluri i s
le interpretm complet?
Atunci, de ce le distrugei propria lor tehnologie copilreasc? Presa pentru tipar a fost
redescoperit de trei ori, dup cte pot eu s-mi amintesc, i de fiecare dat suprimat.
Asta a fost fcut din acelai motiv nc nu erau pregtii pentru ea. i nu a fost cu
adevrat o redescoperire, ci mai degrab o reamintire. Era un lucru de legend, pe care cineva
s-a apucat s-l reproduc. Dac un lucru este s apar, el trebuie s apar ca rezultat al
factorilor deja prezeni n cultur, nu extras din trecut, ca un iepure din plrie.
Se pare c ai trasat o directiv forte n aceast privin, Brahma. S neleg de aici c
trepduii ti cutreier lumea, distrugnd toate semnele de progres peste care dau?
Nu-i adevrat, spuse zeul. Vorbeti de parc noi ne-am dori pentru totdeauna aceast
povar a statutului de zei, ca i cum noi am cuta s meninem epoca de ntunecare numai
pentru a putea pstra pe vecie aceast plictisitoare condiie a impusei noastre diviniti!
ntr-un cuvnt, zise Sam, da. Ce-i cu rugciunomatul care se afl chiar n faa acestui
templu? Este, cultural vorbind, acelai lucru cu un car de lupt?
la-i altceva, zise Brahma. Ca manifestare divin, este inut la mare pre de ctre
ceteni i nu este pus sub semnul ntrebrii, din motive religioase. Cu greu poate fi comparat
cu inventarea prafului de puc.
Dac vreun ateu de prin partea locului umfl unul i-l face buci? i dac se ntmpl
s fie un Thomas Edison? Ce se ntmpl atunci?
Sunt prevzute cu nchiztori cu combinaii speciale. Dac oricine altcineva n afara
unui preot deschide vreunul, mecanismul explodeaz i-l ia cu sine.
i constat c nu ai fost n stare s suprimi redescoperirea alambicului, cu toate c ai
ncercat. Aa c ai trntit un impozit pe alcool, pltibil ctre temple.
Omul i-a cutat ntotdeauna eliberarea n beie, spuse Brahma. n general, aceasta a
aprut de undeva, din ceremoniile lui religiose. Mai puin sentiment al vinoviei, acum. E
adevrat, la nceput am ncercat s o suprimm, dar am vzut repede c nu putem. Aa c, n
schimbul impozitului nostru, se primete aici o binecuvntare pentru trscu. Mai puin
vinovie, mai puin pierdere de vreme, mai puine nvinuiri este ntr-adevr psihosomatic,
s tii iar impozitul nu e prea mare.
Ciudat, totui, ct de muli prefer s i-l prepare singuri.
Ai venit s te rogi i acum stai s-i bai joc, cam asta trebuie s neleg, Sam? M-am
oferit s-i dau rspuns la ntrebri, nu s discut cu tine politicile teocraiei. Te-ai hotrt n
privina ofertei mele?
Da, Madeleine, zise Sam. i-a mai spus vreodat cineva ct de ncnttoare eti cnd te
mnii?
Brahma sri de pe tron.
Cum ai putut? De unde ai tiut? scnci zeul.
N-am tiut, cinstit, zise Sam. Pn acum. A fost numai o bnuial, bazat pe unele
manierisme ale tale n exprimare i n gesticulaie, pe care mi le-am amintit. Aadar, pn la
urm tot i-ai vzut mplinit ambiia vieii, ai? Sunt convins c i-ai tras i un harem. Cum e,
madam, s fii un adevrat armsar dup ce ai fost feti, la nceput? Pun rmag c orice
Lizuc din lume te-ar invidia, dac ar ti. Felicitri!
Brahma se ridic n picioare ct era de nalt i l privi fioros. n spatele lui, tronul era o
vlvtaie de flcri. Veena i fcea auzite strunele, impasibil. Zeul nl sceptrul, apoi gri:
Pregtete-te s primeti blestemul lui Brahma... ncepu el.

 Pentru ce, oare? ntreb Sam. Pentru c i-arn ghicit secretul? Dac am s fiu zeu, ce
importan are? Trebuie s-l mai cunoasc i alii. Eti suprat pentru c singura modalitate
de a-i afla adevrata identitate a fost s te a puin? Am presupus c ai s m preuieti mai
mult dac aveam s-mi demonstrez utilitatea punndu-mi astfel inteligena n valoare. Dac
te-am jignit, mi cer scuze.
Nu pentru c ai ghicit sau din cauza felului n care ai ghicit -, ci pentru c i-ai btut
joc de mine, de-asta te blestem.
Mi-am btut joc de tine? se mir Sam. Nu neleg. Nu am vrut deloc s fiu lipsit de
respect. Am fost n relaii bune cu tine, pe vremuri. Numai puin dac te ntorci cu gndul n
trecut, ai s-i aduci aminte c aa este. De ce mi-a fi primejduit poziia btndu-mi joc de
tine acum?
Pentru c ai spus ce i-a trecut prin minte, prea repede, fr s te mai gndeti.
Nu, Doamne. Nu am vrut dect s glumesc cu tine, aa cum ar fi fcut oricare alt om cu
un semen de-al su, discutnd astfel de chestiuni. mi pare ru dac m-ai neles greit.
Garantez i c ai un harem de invidiat, n care fr ndoial c am s ncerc i eu s m
strecor, ntr-o noapte. Dac vrei s m blestemi pentru c am fost plcut surprins, atunci
blesteam-m.
Trase din pip i-i nvlui n fum zmbetul larg.
n cele din urm, Brahma chicoti.
Sunt puin cam iute la mnie, asta-i drept, explic el, i poate prea afectat de trecutul
meu. Desigur, i cu alii am mai glumit adesea n felul sta. Eti iertat. mi retrag nceputul
blestemului... Iar hotrrea ta, ce s cred, e de acceptare a ofertei mele? se interes el.
ntocmai, zise Sam.
Bun. ntotdeauna am simit o afeciune freasc fa de tine. Du-te i cheam-mi
preotul, s-l pot instrui n legtur cu ncarnarea ta. Pe curnd!
Lucru sigur, Doamne Brahma.
Sam ddu din cap i-i nl pipa. Apoi mpinse rafturile i-l cut pe preot prin
coridoarele exterioare. Felurite gnduri i umblau prin minte, dar de ast dat le ls s
rmn nerostite.
n acea sear, prinul fcu sfat cu aceia dintre nsoitorii lui care i vizitaser rudele i
prietenii n Mahartha, i cu cei care umblaser prin ora culegnd nouti i zvonuri. De la ei
afl c n Mahartha nu erau dect zece Maetri ai Karmei i c acetia locuiau ntr-un palat de
pe versantul dinspre sud-est al culmilor de deasupra oraului. Fceau vizite programate la
clinici sau la slile de lectur ale templelor, unde se prezentau cetenii pentru judecat, cnd
solicitau rennoirea. Sala Karmei era o construcie neagr, masiv, n curtea palatului lor,
unde cei judecai fceau n cel mai scurt timp cerere pentru a fi transferai n noile trupuri.
Strake, mpreun cu ali doi sfetnici ai si, plecar ct mai era nc lumin, s fac schie cu
fortificaiile palatului. Doi dintre curtenii prinului fur trimii prin ora pentru a duce
invitaia la o cin, urmat de un zaiafet, shanului din Irabek, un btrn i deprtat vecin al lui
Siddhartha, mpreun cu care luptase n trei ncierri sngeroase de frontier i, din vreme
n vreme, mersese la vntoare de tigri. Shanul i vizita rudele n ateptarea ntlnirii fixate
cu Maetrii Karmei. Un alt om fu trimis n strada Fierarilor, unde le ceru lucrtorilor s
dubleze comanda prinului i s-o execute pn n zori. Mai lu cu sine bani, pentru a se
asigura de cooperarea lor.
Mai pe sear, shanul din Irabek sosi la hanul lui Hawkana, nsoit de ase dintre
neamurile lui, care fceau parte din casta negustorilor, dar purtau arme de parc ar fi fost
rzboinici. Vznd c hanul era, oricum, un aezmnt panic i c nimeni dintre ceilali
oaspei nu avea arme, i le lsar i ei deoparte i se aezar spre capul mesei, alturi de
prin.
Shanul era un brbat nalt, dar foarte adus de spate. Purta caftan maroniu i un turban
nchis la culoare, care cobora pn aproape de stufoasele lui sprncene, groase ca nite omizi,
de culoarea laptelui. Barba i era un tufi nins, dinii i se vedeau ca nite cioturi negre cnd
rdea, iar pleoapele de jos i ieeau roietice n afar, ca acrite i istovite dup atia ani de
cnd tot mpingeau napoi ochii, injectai, mpiedicndu-i n ncercarea lor evident de a sri
afar din orbite. Slobozea un rs flegmatos i btea n mas, repetnd pentru a asea oar:
"Elefanii sunt prea scumpi la ora actual i nu-s buni de nimic prin noroaie!" Asta era n
legtur cu discuia lor despre cel mai bun timp al anului pentru a purta un rzboi. Numai
unul foarte recent intrat n problem ar fi att de necioplit pentru a insulta ambasadorul unui
vecin n perioada anotimpului ploios, se hotr, iar acela avea s fie ulterior nsemnat ca

nouveau roi.
Cnd seara era cam pe sfrite, medicul prinului se scuz pentru a supraveghea
prepararea desertului i introduse un somnifer n tortul ce-i fu servit shanului. La ctva timp
dup consumarea desertului, shanul ncepu s fie din ce n ce mai ispitit s-i nchid ochii
i-i ls capul s i se ncline n fa pentru perioade din ce n ce mai mari.
Bun petrecere, murmura el printre sforituri.
Iar n cele din urm :
Elefanii nu-s buni de nimic...
i adormi fr a mai putea fi trezit. Neamurile lui nu gsir c era potrivit a-l conduce
acas la ora aceea, pentru c medicul prinului le adugase clorhidrat n vin, astfel c toi
zceau acum ntini pe podele, sforind. Cpetenia servitorilor prinului aranj cu Hawkana
gzduirea lor, iar shanul fu dus n apartamentele lui Siddhartha, unde fu ndat cercetat de
medic. Acesta i slbi vemintele la ncheieturi i-i vorbi pe un ton blnd, persuasiv.
Mine dup-amiaz vei fi prinul Siddhartha, iar acetia vor fi slujitorii ti. Te vei
prezenta n Sala Karmei nsoit de ei, pentru a cere acolo trupul pe care i l-a promis Brahma
fr obligativitatea de a fi mai nainte judecat. Vei rmne Siddhartha pe parcursul
transferului i te vei ntoarce aici nsoit de slujitori, s te examinez eu. nelegi?
Da, opti shanul.
Atunci, repet ce i-am spus.
Mine dup-amiaz, zise shanul, voi fi Siddhartha i-i voi comanda pe slujitorii...
Dimineaa nflori strlucitoare, iar noaptea pieri dinaintea ei. Jumtate din oamenii
prinului ieir clare din ora, ndreptn du-se spre nord. Cnd ajunser destul de departe
pentru a nu mai putea fi vzui, ncepur s ocoleasc spre sud-est, croindu-i drum printre
coline, oprindu-se numai pentru a-i adapta planul de btaie la condiiile terenului.
Jumtate de duzin dintre oameni fu trimis n strada Fierarilor, de unde slujitorii se
ntoarser ducnd saci grei din canava, al cror coninut fu mprit la trei duzini de oameni;
dup masa de diminea plecar i acetia n ora.
Prinul se sftui cu medicul lui, Narada, zicnd :
Dac am considerat greit clemena Cerurilor, atunci chiar c sunt blestemat.
Medicul, ns, i rspunse :
M ndoiesc c ai judecat-o greit.
i, astfel, trecur dinspre diminea ctre miezul linitit al zilei, cu Podul Zeilor
deasupr-le.
Cnd dozele administrate i terminar efectul, i fcu apariia mahmureala. Shanului i
se mai administr o posthipnoz si fu trimis mpreun cu ase dintre slujitorii lui Siddhartha
la Palatul Maetrilor. Neamurile lui fur asigurate c rmsese adormit n apartamentele
prinului.
Riscul cel mai mare acum, zise medicul, este shanul. O s fie recunoscut? Factorul
favorabil nou este c el nu-i dect un potentat minor dintr-un regat ndeprtat, se afl n
ora doar de puin vreme, i-a petrecut cea mai mare parte din acest timp cu rudele i nc
nu s-a prezentat la judecat. Maetrii nc nu au de unde s-i cunoasc nfiarea...
Numai dac nu le-am fost descris de Brahma sau de preotul lui, zise prinul. Din cte
tiu eu, discuia mea este posibil s fi fost nregistrat, iar nregistrarea transmis lor, pentru
identificare.
Totui, de ce s-ar fi fcut aa ceva? ntreb Narada. Cu greu i-ar putea ei nchipui
frauda, ca s-i ia precauii mpotriva unuia cruia i fac o favoare. Nu, cred c reuim s o
scoatem la capt. Shanul nu ar fi n stare, desigur, s treac proba, dar de o examinare
superficial are s treac, aa nsoit cum este de slujitorii ti. Pentru moment, el chiar crede
c este Siddhartha i poate trece orice testare simpl cu detectorul de minciuni ceea ce eu
consider a fi cel mai serios obstacol pe care l-ar avea de ntmpinat.
Aa c ei se puser pe ateptat, iar cele trei duzini de oameni se ntoarser cu pungile
goale, i strnser bagajele, i neuar caii i, unul cte unul, se mprtiar prin ora, ca n
cutarea unui loc unde s chefuiasc, dar de fapt ndreptndu-se ctre sud-est.
La revedere, bunule Hawkana, zise prinul cnd oamenii care mai rmseser
mpachetar i hclecar. Am s dau, ca de obicei, referine bune n legtur cu aezmntul
tu tuturor celor pe care am s-i ntlnesc n drum. Regret c ederea mea aici a trebuit s fie
att de neateptat ntrerupt, dar sunt obligat s ncalec i s plec pentru a nbui o revolt
la ar, de ndat ce voi prsi Sala Karmei. tii i tu cum apar asemenea lucruri, cnd un
stpn este ntors cu spatele. Aa c, dei mi-ar fi plcut s petrec nc o sptmn sub

acoperiul tu, m tem c aceast plcere va trebui s fie amnat pe alt dat. Dac ntreab
cineva de mine, spune-le s m caute n Hades.
Hades, Doamne?
Este cea mai sudic provincie a regatului meu, renumit pentru clima ei excesiv de
fierbinte. Vezi s formulezi ntocmai, mai ales pentru preoii lui Brahma, care ar putea s se
intereseze n legtur cu locul unde m aflu n urmtoarele zile.
Aa voi face, Doamne.
i ai deosebit grij de rndaul Dele. Atept s-l aud iari cntnd la urmtoarea
mea vizit.
Hawkana se nclin adnc i se pregtea s nceap un discurs, aa c prinul decise c
era momentul s-i arunce ultima pung cu monede i s mai fac un comentariu cu privire la
vinurile de Urath nainte de a ncleca iute i a striga comenzi oamenilor, astfel nct s
curme orice conversaie.
Ieir apoi clare pe poart i dui fur, lsndu-l n urm numai pe medic, mpreun cu
trei rzboinici pe care acesta trebuia s-i trateze nc o zi de o indispoziie obscur, n legtur
cu schimbarea climei, nainte de a porni i ei pentru a-i prinde din urm pe ceilali.
Traversar oraul lund-o pe strzi lturalnice i, dup o vreme, ieir n drumul mare
care ducea la Palatul Maetrilor Karmei. Pe parcurs, Siddhartha schimb semnale secrete cu
cele trei duzini de rzboinici ai si, care stteau la fereal n diferite puncte din pdure.
Dup ce merser cam jumtate din cale, prinul i cei opt oameni care-l nsoeau traser
de huri. Se fcur c se odihnesc, retrgndu-se printre copaci i dndu-le timp i celorlali
s-i ajung din urm.
Nu trecu prea mult i vzur micare pe drum, naintea lor. Se apropiau apte clrei i
prinul bnui c sunt cei ase lncieri ai si mpreun cu shanul. Cnd se apropiar destul,
prinul le iei n ntmpinare.
Cine suntei voi, ntreb un clre nalt, cu ochi ageri, ce clrea iapa alb. Cine
suntei voi care ndrznii s barai trecerea prinului Siddhartha, Legtorul Demonilor?
Prinul l cntri din priviri musculos i ars de vnt, de vreo douzeci de ani, cu
trsturi vultureti i inut impuntoare si simi deodat c ndoielile i fuseser nefondate
i c se pclise singur cu bnuielile i nencrederea. Dup exemplarul suplu ce clrea pe
propria lui iap, se prea c Brahma fcuse trgul cu bun-credin, autoriznd pentru
folosina lui un trup ncnttor i zdravn, acum stpnit de btrnul shan.
Doamne Siddhartha, spuse omul lui, care clrise alturi de stpnul Irabekului, se
pare c au jucat cinstit. Nu vd nimic n neregul la el.
Siddhartha?! url shanul. Cine este sta, de ndrzneti s i te adresezi cu numele
stpnului tu? Eu sunt Siddhartha, Le-gtorul...
i cu aceasta, i trase capul spre spate i vorbele ncepur s-i glgie n gtlej.
Apoi, shanul fu cuprins de spasme. nepeni, i pierdu echilibrul i se prbui din a.
Siddhartha i apropie calul de el. La colurile gurii i se vedeau balonae de spum, iar ochii i
se dduser peste cap.
Epileptic! strig prinul. Vroiau s-mi dea un creier dereglat.
Ceilali se strnser n jurul lui i-l ajutar pe prin s-l ngrijeasc pe shan pn ce-i
trecu accesul i-i reveni n simiri.
Ce... Ce s-a ntmplat? ntreb el.
Trdare, zise Siddhartha. Trdare, o, shan al Irabekului! Unul dintre oamenii mei te va
duce acum la medicul meu personal, pentru un consult. Dup ce te vei fi odihnit, i sugerez
s depui un protest la sala de lectur a Templului lui Brahma. Medicul meu i va da ngrijiri
la Hawkana, dup care te vei simi mai bine. mi pare ru c s-a ntmplat un asemenea
lucru. Se va aranja, probabil. Dar dac nu, adu-i aminte de ultimul asediu al oraului Kapila
i consider c suntem chit. Bun ziua, frate prinule.
Se nclin n faa acestuia i oamenii lui l ajutar pe shan s ncalece pe roibul lui
Hawkana, pe care-l mprumutase Siddhartha mai devreme.
nclecat pe iapa lui cea alb, prinul i privi deprtndu-se, apoi se ntoarse spre
oamenii care stteau n jurul su i vorbi cu voce suficient de ridicat pentru a fi auzit i de cei
care ateptau n afara drumului:
Vor intra nou dintre noi. La dou sunete de corn, ne urmai i voi, ceilali. Dac opun
rezisten, facei-i s-i doreasc s fi fost mai prudeni, pentru c alte trei sunete de corn i
vor aduce jos de pe colin pe cei cincizeci de lncieri, dac e nevoie de ei. Este un loc de
plceri, nu un fort unde s se poarte btlii. Luai-i prizonieri pe Maetri. Nu le stricai
aparatajul i nu lsai pe nimeni s o fac. Dac nu ne opun rezisten e bine. Dac da, vom
trece prin Reedin i prin Palatul Maetrilor Karmei ca un bieel printr-un ntins i extrem

de complicat muuroi de furnici. Noroc! Nici un zeu nu va fi cu voi!

i ntorcndu-i calul, o lu n sus pe drum, cu cei opt lncieri cntnd ncetior n urma
lui.
Prinul trecu prin larga poart dubl, care sttea deschis i nepzit. ncepu imediat
s-i pun ntrebri n legtur cu sistemele secrete de aprare pe care Strake se putea s le
fi scpat din vedere.
Curtea avea un aspect ngrijit i era parial pavat. ntr-o larg poriune de grdin se
aflau la lucru servitori, curnd copacii, tunznd boscheii, plantnd flori. Prinul cut din
priviri amplasamentele armamentului i nu zri nici unul. Slujitorii i nlar privirile la
intrarea lui, dar nu se oprir din lucru.
n cellalt capt al curii se afla Sala Karmei, construit din piatr neagr. Prinul se
ndrept ntr-acolo, urmat de clreii lui, cnd, pe neateptate, se auzi salutat de pe treptele
Palatului Maetrilor, aflat n dreapta. Trase de fru i se ntoarse s se uite ntr-acolo. Omul
purta o tunic neagr, cu un cerc galben pe piept i inea n mn un toiag din lemn de
abanos. Era nalt, greoi i cu pungi sub ochi. Nu-i repet salutul, sttea numai n ateptare.
Prinul i mn bidiviul ctre scrile largi.
Trebuie s stau de vorb cu Maetrii Karmei, spuse el.
Ai o ntlnire fixat? ntreb omul.
Nu, rspunse prinul, dar este ceva important.
Atunci, regret c ai btut calea degeaba. Trebuie s ai fixat ntlnirea. Poi face
aranjamentele la orice templu din Mahartha.
Dup care, btu cu toiagul n treapt, ntoarse spatele si se deprt.
Smulgei din rdcini tot ce-i n grdin, spuse prinul oamenilor si, tiai copacii de
colo, strngei totul grmad si dai foc.
Omul n negru se opri i se ntoarse iar.
Numai prinul se mai afla la picioarele scrilor. Oamenii lui se ndreptau deja spre
grdin.
Nu poi face una ca asta, zise omul.
Prinul surse.
Oamenii si desclecar i ncepur s reteze tufiurile, croindu-i drum prin straturile
de flori.
Spune-le s se opreasc!
De ce a face-o? Am venit s vorbesc cu Maetrii Karmei, iar tu mi spui c nu pot. Eu
i spun c pot i c o voi face. Vom vedea care dintre noi are dreptate.
Ordon-le s se opreasc, spuse cellalt, i am s-i duc mesajul Maetrilor.
Stai! strig prinul. Dar fii gata s ncepei iar.
Omul n negru urc scrile i dispru n palat. Prinul mngia cornul care-i atrna de
un nur, la gt.
La scurt vreme, se petrecu o micare i oameni narmai ncepur s ias pe u. Prinul
duse cornul la gur i sufl de dou ori n el.
Oamenii purtau platoe din piele neagr unii dintre ei nc ncheindu-i-le din mers
i coifuri din acelai material. Braul n care ineau sabia le era acoperit pn la cot i purtau
mici scuturi ovale, din metal, cu o roat galben pe un cmp negru, ca emblem. Aveau sbii
lungi, curbate. Umplur treptele i se oprir ca n ateptarea unui ordin.
Omul n negru apru iar i sttu n capul scrilor.
Prea bine, zise el, dac ai un mesaj pentru Maetri, spune-l!
Eti unul dintre Maetri? ntreb prinul.
Da.
Atunci, probabil c ai cel mai mic rang, de vreme ce trebuie s faci i pe portarul.
Las-m s-i vorbesc celui care este mai-mare peste voi aici.
Insolena i va fi pltit i acum i n viaa care va veni, observ Maestrul.
n acel moment, trei duzini de lncieri ptrunser pe poart i se aliniar de o parte i de
alta a prinului. Cei opt care ncepuser distrugerea grdinii nclecar pe cai i venir s se
alture formaiei, inndu-i pregtite sbiile goale.
Trebuie s ptrundem clare n palatul vostru? ntreb prinul. Sau binevoieti s-i
aduni i pe ceilali Maetri, cu care doresc s stau de vorb?
Aproape optzeci de oameni stteau pe scri, nfruntndu-i cu sbiile n mini. Maestrul
pru s cntreasc raportul forelor. Se hotr pentru meninerea lucrurilor aa cum se
prezentau.

 Nu face nimic necugetat, spuse el, pentru c oamenii mei se vor apra fr nici o
cruare. Ateapt-m s m ntorc. Am s-i chem i pe ceilali.
Prinul i umplu pipa i i-o aprinse. Oamenii lui stteau ca nite statui, cu lncile
pregtite. Transpiraia era mai evident pe feele soldailor pedetri de pe primul rnd de
trepte.
Pentru ca timpul s treac mai uor, prinul se adres lncierilor si:
S nu v gndii s v artai miestria aa cum ai fcut la ultimul asediu al Kapilei.
Luai ca int pieptul, nu capul. De asemenea, continu el, s nu v treac prin minte s v
ocupai cu obinuita mutilare a celor rnii sau ucii aici este un loc sfnt i nu trebuie s
fie profanat ntr-un astfel de mod.
Pe de alt parte, adug el, am s consider c mi se aduce un afront direct dac nu vor fi
zece prizonieri pentru a fi sacrificai lui Nirriti Cel Negru, patronul meu personal n afara
acestor ziduri, desigur, unde celebrarea Pdurii Negre nu va atrna att de greu n balan
mpotriva noastr...
Spre dreapta se auzi un zngnit: un pedestra care se uitase la lungimea lncii lui
Strake leinase si se rostogolise n jos pe scri.
Oprii! strig personajul n negru, care se art mpreun cu nc ali ase la fel
mbrcai n capul scrilor. Nu profanati cu vrsare de snge Palatul Karmei. Sngele acelui
rzboinic czut deja....
I se va ridic n obraji, termin prinul, cnd i va reveni n simiri pentru c ucis nu
este.
Ce vrei?
Personajul n negru care i se adresa era potrivit de nalt, dar enorm de gras. Sttea ca o
butie uria, neagr, cu toiagul ca un fulger negru-strlucitor.
Vd numai apte, rspunse prinul. neleg c aici i au reedina zece Maetri. Unde
sunt ceilali trei?
Ceilali trei sunt n acest moment de serviciu n trei sli de lectur din Mahartha. Ce
doreti de la noi?
Tu eti mai-marele aici?
Doar Marea Roat a Legii este mai-mare aici.
Eti mai-marele reprezentanilor Marii Roi ntre aceste ziduri?
Da.
Prea bine. Vreau s vorbesc ntre patru ochi cu tine... Acolo, zise prinul, artnd ctre
Sala Karmei cea neagr.
Imposibil!
Prinul i btu de clci pipa goal, i rzui vatra cu vrful pumnalului i o puse napoi n
punga ei. Apoi se ndrept bine pe spinarea iepei albe i strnse cornul de vntoare n mna
stng, ntlni privirile Maestrului.
Eti absolut sigur de asta? ntreb el.
Gura Maestrului, mic i strlucitoare, se strmb rostind cuvinte ce nu se fcur
auzite. Apoi:
Cum spui tu, ncuviin el n cele din urm. Facei-mi loc! zise apoi hotrt i trecu
printre rndurile de rzboinici, oprindu-se naintea iepei albe.
Prinul ndemn iapa cu genunchii, ntorcnd-o spre Sala Karmei cea neagr.
Rmnei pe poziie, deocamdat! strig Maestrul.
Este valabil i pentru voi, le spuse prinul oamenilor si. Cei doi traversar curtea i
prinul desclec naintea slii.
mi eti dator un trup, spuse el cu voce blnd.
Ce vorb mai este i asta? zise Maestrul.
Sunt prinul Siddhartha din Kapila, Legtorul Demonilor.
Siddhartha tocmai a fost servit, spuse cellalt.
Aa crezi tu, rspunse prinul. Servit cu un epileptic, din ordinul lui Brahma. Lucrurile
nu stau chiar aa, oricum. Omul pe care l-ai tratat mai devreme era un impostor ncpnat,
eu sunt adevratul Siddhartha, preot fr nume, i am sosit s-mi revendic trupul unul
ntreg i puternic i fr boli ascunse. Ai s m serveti n aceast chestiune. Ai s m serveti
cu voie sau fr voie, dar ai s m serveti.
Aa crezi?
Aa cred, rspunse prinul.
La atac! ip Maestrul i-i repezi bastonul cel negru asupra capului prinului.
Prinul se aplec, evitnd lovitura i se retrase scondu-i sabia. Par de dou ori
lovitura bastonului. Apoi bastonul l izbi n umr, cu o lovitur fulgertoare, suficient pentru

a-l face s se clatine. Se nvrti n jurul iepei albe, urmrit de Maestru. Ferindu-se de lovituri,
punnd calul ntre el i adversarul lui, duse la gur cornul de vntoare i sufl n el de trei
ori. Sunetele se nlar deasupra zgomotului luptei nverunate de pe treptele palatului.
Gfind, se ntoarse i ridic garda la timp pentru a para o lovitur la tmpl, care cu
siguran l-ar fi ucis dac i-ar fi atins inta.
St scris, spuse Maestrul rostind cuvintele printre icneli, c acela care d ordine fr a
avea puterea de a le face ascultate este nebun.
Cu nici zece ani n urm, gfi prinul, n-ai fi reuit s m atingi cu bastonul la.
i repezi sabia spre el, spernd s poat reteza lemnul, dar cellalt reuea de fiecare dat
s-i ntoarc ascuiul sabiei astfel nct, dei l cresta i-l rzuia ici-colo, bastonul rmnea
ntreg.
Apucnd bastonul cu amndou minile, Maestrul i aplic o lovitur puternic n partea
stng i prinul i simi coastele frngndu-i-se n el... Czu.
Ceea ce urm nu fu rezultatul unui plan anume, pentru c sabia i zburase din mn,
rsucindu-se, cnd prinul se prbuise; dar arma l izbi pe Maestru peste fluierele picioarelor
i acesta czu n genunchi, urlnd.
Acum suntem la egalitate, gfi prinul. Vrsta mea contra grsimii tale...
i trase pumnalul, cum zcea la pmnt, ns nu-l putu prinde bine. Se sprijini n cot.
Maestrul, cu lacrimi n ochi, ncerc s se ridice, dar czu napoi n genunchi.
Atunci se auzi tropot de copite.
Nu sunt nebun, zise prinul, i acum am puterea de a-mi face ordinele ascultate.
Ce se ntmpl?
Au sosit ceilali lncieri ai mei. Dac a fi intrat n for, te-ai fi strecurat ntr-un cotlon
ca un vierme ntr-o bucat de lemn i, poate, mi-ar fi luat zile ntregi ca s-i cotrobi palatul
i s te scot la iveal. Acum, te am n mn.
Maestrul ridic bastonul deasupra capului. Prinul i trase braul napoi.
Las-l jos, sau arunc pumnalul. Nu tiu dac am s te nimeresc sau nu, dar s-ar putea
s te lovesc. Nu eti prea nerbdtor s te joci, la noroc, cu adevrata moarte, nu-i aa?
Maestrul cobor bastonul.
Vei cunoate adevrata moarte, spuse el, cnd grzile Karmei vor fi fcut carne de dat
la cini din clreii ti.
Prinul tui i se uit fr interes la scuipatul lui plin de snge.
ntre timp, ia hai s facem noi politic, suger el.
Dup ce zgomotele btliei ncetaser, Strake nalt, plin de praf, cu prul aproape la fel
de rou ca sngele nchegat de pe lama sabiei lui fu mpins cu botul de iapa cea alb, cnd
veni s-i salute prinul, i zise :
S-a terminat.
Ai auzit, Maestre al Karmei? ntreb prinul. Grzile tale sunt carne pentru cini.
Maestrul nu rspunse.
Servete-m acum, i-i poi pstra viaa, spuse prinul. Refuz, i i-o iau eu.
Am s te servesc, spuse Maestrul.
Strake, ordon prinul, trimite doi oameni jos, n ora unul s mi-l aduc ncoace pe
Narada, medicul, iar cellalt s mearg n strada Licririlor, s-l aduc aici pe Jannaveg, cel
care croiete pnze de corabie. Din cei trei lncieri rmai la Hawkana, las numai unul, s-l
in pe shanul din Irabek pn la asfinit. Dup aceea, s-l lege i s-l lase acolo, iar el s vin
dup noi.
Strake zmbi i salut.
Acum, cheam oameni s m duc n sal i s stea cu ochii pe Maestrul sta.
Arse vechiul lui trup laolalt cu celelalte. Grzile Karmei, pn la unul, muriser n
btlie. Dintre cei apte Maetri fr nume, numai cel care fusese gras supravieui. Dac
bncile de sperm i ovule, precum i recipientele de cretere i cele de pstrare a corpurilor
nu puteau fi transportate, echipamentul pro-priu-zis de transfer fu demontat sub
supravegherea doctorului Narada, iar componentele sale ncrcate pe caii celor czui n
lupt. Tnrul prin, clare pe iapa cea alb, urmri cum limbile flcrilor nghit trupurile.
Opt ruguri i aruncau vlvtile spre cerul dinaintea asfinitului. Cel care fusese croitor de
pnze pentru corbii i ntoarse ochii ctre rugul cel mai apropiat de poart, ultimul aprins,
ale crui flcri abia acum ajungeau n vrf, unde zcea7 trupul burduhnos al unuia care
purta o rob neagr, cu un cerc galben pe piept. Cnd focul l atinse i roba ncepu s fumege,
cinele care se ascunsese n grdina distrus i nl capul ntr-un urlet care aducea a vaiet.

 n aceast zi, lista pcatelor tale s-a umplut de a dat pe de lturi, zise croitorul de vele.
Dar, , lista rugciunilor mele?! replic prinul. Am s m bizui pe asta, deocamdat.
Va trebui ca teologii viitorului s ia, totui, decizia final cu privire la acceptabilitatea tuturor
acestor fise din rugciunomaturi. S lsm acum Cerurile s se ntrebe ce s-a ntmplat
astzi aici unde sunt eu, dac sunt i cine? A sosit vremea s pornim la drum, cpitane. n
muni, pentru o vreme, apoi pe drumuri diferite, pentru mai mult siguran. Nu sunt sigur ce
drum voi apuca, tiu numai c duce spre poarta Cerurilor i c trebuie s merg narmat.
Legtorul Demonilor, zise cellalt i zmbi.
Cpetenia lncierilor se apropie. Prinul ddu din cap. Fur strigate ordine.
Coloana clreilor porni, iei pe porile Palatului Karmei, prsi drumul i se ndrept
spre nlimile din sud-estul oraului Mahartha, lsndu-si n urm tovarii, arznd ca un
rsrit de soare.

TREI
Se spune c atunci cnd a aprut nvtorul, cei care veneau s-i asculte nvturile,
oameni din toate castele, ca i animale, zei i, ntmpltor, sfini, plecau de la el purificai i
nlai. Era ndeobte acceptat de toat lumea c el primise iluminarea, excepie fcnd cei
care l credeau a fi un impostor, un pctos, un criminal sau un ugub practic. Acetia din
urm nu se numrau cu toii printre dumanii lui; dar, pe de alt parte, nici toi cei purificai i
nlai nu se numrau doar printre prieteni i susintori. Adepii l numeau Mahasamatman i
unii spuneau c era zeu. Astfel c, dup ce se vzu c fusese acceptat ca nvtor, c era privit
cu respect, c avea pe muli dintre cei bogai printre sprijinitori i c i ctigase o faim ajuns
pn n inuturi ndeprtate, se vorbi despre el ca despre Tathagatha, nsemnnd Cel Realizat.
Trebuie s se rein c n vreme ce zeia Kali (cunoscut i drept Durga, uneori, n momentele ei
mai bune) nu ddu niciodat glas opiniei sale cu privire la calitatea lui de Buddha. Ea i
acordase, n schimb, privilegiul unic de a-i trimite, pentru ca el s-i plteasc tributul, clul
sfnt, nu un simplu asasin pltit...
Adevrata Dhamma nu dispare nicidecum pn cnd nu se ridic n lume o fals
Dhamma. Cnd falsa Dhamma apare n lume, ea face ca adevrata Dhamma s dispar!
Samyutta-Nikaya (II, 224)
n apropierea oraului Alundil se afla o dumbrav deas de copaci cu coaja albastr i cu
frunziul ca nite pene. Era faimoas pentru frumuseea ei i pentru pacea ca de mnstire ce
domnea la umbra sa. Fusese proprietatea negustorului Vasu pn la convertirea acestuia,
moment n care o oferise nvtorului cunoscut sub diverse nume, ca Mahasamatman,
Tathagatha i Cel Iluminat, n pdure se adpostea acest nvtor cu adepii lui, iar cnd
intrau n ora la miezul zilei, vasele lor de cerit nu rmneau niciodat neumplute.
Prin dumbrav se afla ntotdeauna un mare numr de pelerini. Credincioii, curioii,
precum i cei care-i pndeau pe ceilali treceau permanent pe acolo. Veneau clare, veneau cu
luntrea, veneau pe jos.
Alundil nu era un ora prea mare. Avea i csue acoperite cu stuf i bungalouri din
lemn; strada lui principal era nepavat i plin de fgae lsate de roile carelor; avea dou
bazare mari i alte cteva mici; erau cmpuri ntinse de cereale, care se revrsau i se
unduiau albastre-verzui mprejurul oraului, stpnite de cei din casta Vaisya i ngrijite de
cei din casta Sudra; avea multe hanuri (dei nici unul att de bun ca legendarul aezmnt al
lui Hawkana, din ndeprtatul Mahartha), datorit constantului aflux de cltori; avea sfinii
lui i povestitorii lui; i avea templul lui.
Templul era situat pe o mic nlime din apropierea centrului oraului i avea pori
enorme pe fiecare dintre cele patru laturi. Porile i zidurile dimprejur erau acoperite cu brie
de sculpturi decorative, reprezentnd muzicieni i dansatori, rzboinici i demoni, zei i zeie,

Legea divin, revelat sub forma preceptelor religioase (n.tr.).

Casta oamenilor liberi, meteugari, negustori etc. (n.tr.).
Casta servitorilor (n.tr.).

animale i artiti, cupluri care se iubeau i jumti de oameni, gardieni divini i devas .
Porile ddeau ntr-o prim curte, care adpostea alte ziduri i alte pori, ce conduceau la
rndul lor ctre cea de-a doua curte. Prima dintre ele adpostea un bazar, unde se vindeau
ofrande pentru zei. Mai adpostea i numeroase mici altare, dedicate zeitilor mai puin
importante, n aceast curte se puteau gsi la orice or a zilei ceretori care cereau, sfini
care meditau, copii care rdeau, femei care brfeau, esene care ardeau, psri care cntau,
bazine de purificare ce clipoceau i rugciunomaturi care bziau.
Curtea interioar, ns, cu altarele ei masive nchinate zeitilor importante, era un
centru de intensitate religioas. Oamenii cntau sau strigau rugciuni, murmurau versete
din Vede, ori stteau n picioare sau n genunchi sau prosternai naintea unor imagini uriae
din piatr, care erau adesea att de ncrcate de ghirlande de flori, ptate cu past roie de
kum-kum i nconjurate de mormane de ofrande, nct era imposibil de spus ce zeitate fusese
cufundat n mijlocul acelei adoraii att de palpabile. Periodic, trmbiele templului erau
fcute s sune i se lsa un moment de linite pn cnd ecourile lor se stingeau, dup care
zarva rencepea.
i nimeni nu punea n discuie faptul c regina acestui templu era Kali. Statuia ei nalt,
din piatr, n altarul su gigantic, domina curtea interioar. Zmbetul ei abia schiat, probabil
nemulumit de ceilali zei i de adoratorii lor, era, n felul lui, reinut ca i rnjetele nlnuite
ale craniilor pe care le purta drept colier, la gt. n fiecare mn avea cte un pumnal; i, cu
greuta-tea echilibrat pe amndou picioarele, la jumtatea unui pas, prea c sttea pe
gnduri dac s execute un dans mai nainte de a-i ucide pe cei venii la altarul ei. Avea buzele
pline i ochii mari. n lumina torelor, lsa impresia c se mic.
Se potrivea, prin urmare, faptul c i avea altarul aezat fa n fa cu cel al lui Yama,
zeul morii. Se hotrse, cu destul temei, de ctre preoi i arhiteci, c el era cel mai potrivit
dintre toate zeitile pentru a-i petrece ziua, minut de minut, uitndu-se la ea, aintindu-i
privirea neclintit, dttoare de moarte, n ochii ei, ntorcndu-i jumtatea de zmbet cu
zmbetul lui strmb. Pn i cel mai devotat adorator prefera, de regul, s fac un ocol, dect
s treac printre cele dou altare; iar dup cderea ntunericului, zona lor de curte era
ntotdeauna slaul linitii i al nemicrii, niciodat tulburat de adoratorii ntrziai.
Dinspre nord, cnd vnturile primverii ncepur s sufle peste inut, sosi cel numit Rild.
Un brbat scund, al crui pr era alb, dei anii i erau puini Rild, care purta zdrenele
ntunecate ale pelerinului, dar pe al crui antebra, cnd l gsir zcnd n mlatini, cuprins
de febr, era nfurat cordonul stacojiu, de sugrumtor, semnul adevratei lui profesii: Rild.
Rild sosi primvara, n perioada festivalului, la Alundil cel din cmpurile albastre-verzui,
cu csue acoperite cu stuf i bungalouri din lemn, cu drumuri desfundate i multe hanuri,
cu bazare i sfini i povestitori, Alundil al marii renateri religioase si al nvtorului su, a
crui faim se rspndise peste multe hotare la Alundil, cel cu templul a crui zei
patroan era regin.
Timpul festivalului.
Cu douzeci de ani n urm, micul festival din Alundil fusese o afacere aproape exclusiv
local. Acum, ns, cu afluxul nenumrailor cltori, provocat de prezena Iluminatului, care
propovduia Calea cu Opt Crri, festivalul din Alundil atrgea att de muli pelerini nct
locurile de gzduire erau supraaglomerate. Cei care aveau corturi puteau percepe taxe
ridicate pentru a le nchiria. Grajdurile erau i ele nchiriate pentru a fi ocupate de oameni.
Pn i terenurile virane erau oferite cu chirie, pentru instalarea corturilor.
Alundil l iubea pe Buddha al su. Multe alte orae ncercaser s-l atrag departe de
dumbrava lui cea vineie: Shengodu, Floarea Munilor, i oferise un palat i un harem pentru
a-i aduce nvturile cu el, pe coline. Dar Iluminatul nu se duse la munte. Kannaka, de pe
Fluviul arpe, i oferise elefani i corbii, o cas n ora i o vil la ar, cai i slujitori, pentru
a veni s predice pe cheiurile lui. Dar Iluminatul nu se duse la ru.
Buddha rmase n dumbrava lui i toate lucrurile veneau la el. Cu trecerea anilor,
festivalul deveni tot mai mare i mai lung i mai complicat, ca dragonii bine hrnii, cu solzii
toi lucitori. Brahmanii locali nu erau de acord cu nvturile antirituale ale lui Buddha, ns

Noiune generic pentru zei (n.tr.).

Potrivit doctrinei budiste, drumul de urmat pentru ajungerea Ia Iluminare este Calea cu Opt
Crri reprezentate de opt categorii de aciuni care trebuie s fie fcute "drept": credin,
intenii, vorbire, fapte, trai, strdanii, atenie i concentrare (n.tr.).

prezena acestuia le umplea cuferele cu vrf i-ndesat; aa c se nvar s triasc n umbra

lui larg, nerostind niciodat cuvntul tir-thika eretic.
Timpul festivalului.
Tobele ncepur s bat n seara celei de-a treia zile.
n cea de-a treia zi, marile kathakali i ncepur bubuitul rapid. Stacato-ul lor, ce se
auzea de la mare deprtare, se propaga peste cmpuri pn n ora, peste ora, peste
dumbrava vineie i peste terenurile acoperite cu mlatini de dincolo de ea. Toboarii, purtnd
mundus-uri albe, goi pn la bru, cu pielea ntunecat strlucind de transpiraie, lucrau n
schimburi, att era de obositor ritmul pe care l susineau; i sunetul nu se ntrerupea nici o
clip, nici chiar cnd noul schimb se aeza pe poziie dinaintea feelor bine ntinse, din piele
tbcit, ale instrumentelor.
Cnd ntunericul se ls peste lume, cltorii i locuitorii oraului, care se puseser n
micare de cum auziser glasul tobelor, ncepur s ptrund pe cmpul unde se desfura
festivalul, larg precum un cmp de btlie din vechime. Acolo i gsir locuri i ateptar ca
noaptea s se adnceasc i s nceap piesa, sorbind ntre timp ceaiul dulce mirositor pe
care-l cumprau de la tarabele instalate sub copaci.
Un vas mare i pntecos din alam, de nlimea unui om, cu fitiluri atrnnd peste
margini, trona n mijlocul cmpului. Fitilurile erau aprinse, iar n apropierea corturilor
actorilor licreau tore.
Btaia tobelor, de aproape, era asurzitoare i hipnotizant, iar ritmurile complicate,
sincopate, seductoare. Cnd se apropie miezul nopii, cntecele devoionale ncepur,
nlndu-se i cobornd dup cum le dictau marile kathakali i esnd ca o plas n jurul
simurilor.
Se ls o scurt linite cnd Iluminatul sosi mpreun cu clugrii lui, mvemntai n
robele lor galbene ca ofranul, aproape portocalii n lumina flcrilor. Dar ei i traser jos glugile i se aezar pe pmnt cu picioarele ncruciate. Dup o vreme, numai cntrile i glasul
tobelor mai umpleau minile spectatorilor.
Cnd aprur actorii, gigantici n costumele lor, cu clopoei la genunchi, nu se auzir de
fel aplauze: erau toi cu atenia ncordat. Dansatorii ritmurilor de kathakali erau faimoi,
antrenai din copilrie n gimnastica acrobatic i n strvechile micri ale dansului clasic,
cunoscnd cele nou micri diferite ale gtului i ale ochilor i sute de micri ale minilor,
necesare pentru a renvia anticele poveti de iubire i de lupt, ale ntlnirilor dintre zei i
demoni, ale vitejetilor btlii i ale sngeroaselor trdri transmise de tradiie. Muzicanii
strigau cuvintele povestirilor, n vreme ce actorii, care nu vorbeau niciodat, redau
nspimnttoarele aventuri ale lui Rama i ale frailor Pandava. Cu machiaje n verde i
rou sau negru i alb strlucitor, ei umblau peste cmp, cu fustele unduindu-li-se, cu
nimburile nchipuite din oglind pisat, lucindu-le n lumina felinarelor. Cnd i cnd,
felinarele plpiau i trosneau i era ca i cum un halou de lumin sfnt sau nesfnt le-ar
fi jucat n jurul capetelor, tergnd cu totul sentimentul ntmplrii, fcndu-i pe spectatori
s simt pentru un moment c ei nii erau iluzia i c mreele personaje ale dansului
ciclopic erau singurele lucruri reale de pe lume.
Dansul continu pn la revrsatul zorilor i se termin o dat cu rsritul soarelui.
nainte s se crape de ziu, oricum, dinspre ora sosi unul dintre purttorii de robe galbene,
care-i fcu drum prin mulime i-i spuse ceva la ureche Iluminatului.
Buddha ddu s se ridice, apoi pru s se gndeasc mai bine i se reaez. i opti
clugrului un mesaj, iar acesta aprob din cap i prsi cmpul festivalului.
Buddha, imperturbabil, i ndrept iari atenia asupra spectacolului. Un clugr
aezat n apropiere observ c btea uor cu degetele n pmnt i hotr c Iluminatul inea,
probabil, ritmul tobelor, fiind binecunoscut tuturor c el se afla deasupra unor lucruri
precum nerbdarea.
Cnd piesa se sfri, iar Surya, soarele, color n roz poalele cerurilor de deasupra
inelului dinspre rsrit al lumii, fu ca i cum noaptea care tocmai trecuse ar fi inut mulimea
prizonier ntr-un vis ncordat i nfricotor, din care, istovii, erau abia acum eliberai,
pentru a rtci n ziua ce se ntea.

Eroul central al Ramayanei, una dintre cele mai vechi epopei indiene, i avatar al lui Vishnu
(n.tr.).

Eroi ai Mahabharatei, cel de-al doilea mare poem epic indian (n.tr.).

Buddha i adepii lui se aternur imediat la drum, n direcia oraului. Nu se oprir

pentru popas, ci trecur prin Alundil cu mers iute, dar demn.
Cnd ajunser iar n dumbrava vineie, Iluminatul i sftui discipolii s se odihneasc,
iar el se ndrept spre un mic pavilion din adncul pdurii.
Clugrul care adusese mesajul n timpul festivalului se afla n pavilion. Acolo ngrijea
febra cltorului peste care dduse n mlatini, unde se afunda adeseori pentru a medita mai
profund asupra strii de putrezire pe care trupul lui avea s o cunoasc dup moarte.
Tathagatha l studie pe brbatul care zcea ntins pe rogojin. Buzele i erau subiri i
palide; avea fruntea nalt, pomeii obrajilor nali, sprncenele ngheate, urechile ascuite; i
Tathagatha ghici c atunci cnd pleoapele acelea aveau s se ridice, ochii ce vor fi lsai s se
vad urmau s fie de un albastru deschis sau cenuii. Era un aer de... transparen... sau de
fragilitate n starea lui de incontien, ce putea s se datoreze n parte febrei care-i mcina
trupul, dar care nu i putea fi atribuit ntru totul. Omuleul nu ddea impresia c ar fi unul
care s poarte asupra lui lucrul pe care acum Tathagatha l ridic n mn. Mai degrab, la o
prim vedere, prea a fi foarte n vrst. Dac cineva se uita mai bine la el i realiza c prul
su fr culoare i trupul subiratic nu nsemnau o vrst naintat, ar fi fost izbit de ceva
copilresc n nfiarea lui. Dup aspectul pielii, Tathagatha se ndoia c omul din faa sa
avea nevoie s se brbiereasc prea des. Poate o uor pozna ncreire se ascundea acum
undeva, ntre obraji i colurile gurii. Poate c nici asta.
Buddha ridic stacojiul cordon de sugrumtor, care era un obiect purtat numai de clii
sacri ai zeiei Kali. i mngie mpletitura fin din mtase. Nu avea nici o ndoial c era
destinat s se ncolceasc ntr-un anume fel mprejurul propriului su gt.
Aproape incontient, l apuc i fcu micrile necesare cu minile.
Apoi i ridic privirile ctre clugrul care l urmrea cu ochii holbai, zmbi cu
zmbetul lui imperturbabil i ls cordonul deoparte. Cu o crp umed, clugrul terse
transpiraia de pe fruntea palid.
Omul de pe rogojin se cutremur sub atingere i deschise ochii brusc. Se citeau n ei
nebunia febrei i faptul c nu puteau vedea, ns Tathagatha simi o tresrire cnd le ntlni
privirea.
Erau nchii, foarte nchii, aproape negri i era imposibil de spus unde se sfrea pupila
i unde ncepea irisul. Era ceva extrem de tulburtor ca nite ochi de o asemenea putere s
aparin unui trup att de fragil i stors de vlag.
Se aplec i atinse minile omului, i fu ca i cum ar fi atins o bucat de oel, rece i
impenetrabil. Trase cu vrful unghiei o dr peste dosul minii lui drepte. Nici o zgrietur
sau adncitur nu rmase i unghia i alunec uor, ca peste o suprafa de sticl. ndoi
unghia degetului mare de la mna dreapt a omului i-i ddu drumul. Nu se produse nici o
schimbare brusc de culoare. Era ca i cum aceste mini ar fi fost moarte sau doar nite
obiecte mecanice.
i continu examinarea. Fenomenul nceta oarecum deasupra ncheieturilor minilor i
se manifesta iar n alte locuri. Minile, pieptul, abdomenul, gtul i poriuni din spate
fuseser nmuiate n baia morii, care ddea aceast aparte putere de inflexibilitate. Imersia
total ar fi fost, desigur, fatal, dar aa cum era, omul i schimbase ceva din sensibilitatea
tactil pe echivalentul unor mnui de protecie invizibile, pieptar de plato, aprtoare
pentru gt i armur pentru spate, din oel. Era ntr-adevr unul dintre asasinii alei ai
teribilei zeie.
Cine mai tie de acest om? ntreb Buddha.
Clugrul Simha, rspunse cellalt, care m-a ajutat s-l aduc aici.
El a vzut asta?
Tathagatha art din priviri spre cordonul stacojiu.
Clugrul ddu afirmativ din cap.
Du-te i scoate-l la iveal. Adu-mi-l de ndat. Nu spune nimnui despre asta, ci doar
c un pelerin a czut bolnav i c-l ngrijim aici. Am s-l veghez eu nsumi i am s m ocup
de boala lui.
Da, Ilustre Doamne!
Clugrul se grbi s prseasc pavilionul.
Tathagatha se aez lng rogojin i se puse pe ateptat.
Trecur dou zile nainte ca febra s slbeasc i inteligena s revin n ochii aceia

negri. Dar pe parcursul celor dou zile, toi care trecur pe lng pavilion putur auzi glasul
Iluminatului vorbind ntruna, monoton, ca i cum i s-ar fi adresat n somn celui pe care-l avea
n grij. Cnd i cnd, omul bolborosea el nsui cuvinte de neneles sau striga, aa cum se
ntmpl adeseori n caz de febr mare.
n cea de-a doua zi, omul deschise brusc ochii i privi n sus. Dup care se ncrunt i
ntoarse capul.
Bun dimineaa, Rild, zise Tathagatha.
Cine eti?... ntreb cellalt cu un neateptat glas de bariton.
Unul care v nva calea spre eliberare.
...Buddha?
Sunt numit astfel.
Tathagatha?
Mi s-a dat i acest nume.
Cellalt ncerc s se ridice, nu reui, se aez la loc. n tot acest timp, ochii lui i
pstrar expresia neschimbat.
Cum se face c mi tii numele? ntreb el n cele din urm.
n timpul febrei ai vorbit foarte mult.
Da, am fost foarte bolnav i fr doar i poate c am biguit destule. M-am ales cu
friguri n mlatina aia blestemat.
Tathagatha zmbi.
Unul dintre dezavantajele cltoriei de unul singur este acela c atunci cnd cazi, nu
are cine s te ajute.
Adevrat, recunoscu cellalt i ochii i se nchiser din nou, iar respiraia i deveni
profund.
Tathagatha rmase aezat cu picioarele ncruciate, n poziia lotusului .
Cnd Rild se trezi iar, era sear.
Mi-e sete, zise el.
Tathagatha i ddu ap.
Foame? ntreb el.
Nu, nc nu. Mi s-ar rzvrti stomacul.
Se ridic pe coate i se uit la cel care-l ngrijea. Apoi se ls iari pe rogojin.
Tu eti acela, anun el.
Da, rspunse cellalt.
Ce ai de gnd s faci?
S te hrnesc, cnd ai s spui c i-e foame.
Dup aceea, vreau s spun.
S te veghez cnd dormi, ca nu cumva s faci iar febr.
Nu asta vreau s spun.
tiu.
Dup ce am s mnnc i am s m odihnesc i am s-mi recapt forele... Atunci?
Tathagatha zmbi i scoase cordonul de sub rob.
Nimic, zise el, absolut nimic.
i-i aez lui Rild cordonul peste umr, dup care i retrase mna.
Cellalt cltin din cap i se ls pe spate. ntinse mna i lu nurul stacojiu. i-l
ncolci peste degete, apoi n jurul ncheieturii. l mngie.
E sfnt, zise el dup o vreme.
Aa s-ar prea.
tii la ce este folosit i ce destinaie are?
Desigur.
Atunci de ce n-ai s faci absolut nimic?
Nu am deloc nevoie s fac ceva. Toate lucrurile vin la mine. Dac ceva trebuie s fie
fcut, tu eti acela care trebuie s fac.
Nu neleg.
tiu si asta.
Omul i cufund privirea n umbrele de deasupra.
Acum, am s ncerc s mnnc, anun el.

Postura de meditaie n practicile yoga (n.tr.).

Tathagatha i ddu fiertur de carne i pine, pe care bolnavul reui s le nghit fr s

le verse. Apoi Rild bu iari ap i, cnd termin, respira greu.
Ai jignit Cerurile, declar el.
Sunt contient de asta.
i ai tirbit mreia zeiei, a crei supremaie nu a fost niciodat pus la ndoial aici.
Cunosc.
Dar i datorez viaa i i-am mncat pinea...
Nu primi rspuns.
Din cauza asta, trebuie s-mi ncalc cel mai sacru jurmnt, termin Rild. Nu te pot
ucide, Tathagatha.
Atunci, mi datorez viaa faptului c tu mi-o datorezi pe a ta. Hai s considerm c
suntem chit cu vieile.
Rild scoase un uor chicotit.
Aa s fie, zise el.
Ce vei face acum, dac i-ai abandonat misiunea?
Nu tiu. Pcatul mi este prea mare pentru a-mi permite s m ntorc. Acum, am jignit
i eu Cerurile, iar zeia i va ntoarce faa de la rugciunile mele. Am nelat-o.
n cazul sta, rmi aici. Cel puin, vei avea companie n osndire.
Prea bine, accept Rild. Altceva nu mi-a mai rmas de fcut.
Adormi din nou, iar Buddha zmbi.
n zilele urmtoare, pe msur ce festivalul se derula nainte, Iluminatul predic
mulimilor ce se perindau prin dumbrava vineie. Le vorbi despre unitatea tuturor lucrurilor,
mari i mici, despre legea cauzalitii, despre devenire i moarte, despre iluzia existenei,
despre scnteia atman-ului, despre calea salvrii prin renunarea la sine i unirea cu ntregul;
le vorbi despre realizare i iluminare, despre inutilitatea ritualurilor brahmane,
comparndu-le formele cu vasele goale de coninut. Muli ascultau, putini auzeau i civa
rmneau n dumbrava vineie, pentru a mbrca roba galben ca ofranul a celor care caut
Adevrul.
i de fiecare dat cnd Buddha propovduia, omul Rild sttea prin apropiere,
purtndu-i vemintele negre i platoele din piele, cu ochii lui ciudai aintii fr ncetare
asupra Iluminatului.
La dou sptmni dup nsntoire, Rild veni la nvtor pe cnd acesta se plimba
printre copaci, meditnd. i potrivi pasul dup al lui i, dup o vreme, vorbi:
Iluminatule, i-am ascultat nvturile, i le-am ascultat bine. Mult am mai cugetat
asupra lor.
Cellalt ddu din cap.
ntotdeauna am fost un om religios, declar el, altfel nici nu m-ar fi ales pentru slujba
pe care am avut-o cndva. Dup ce mi-a devenit imposibil s-mi ndeplinesc misiunea, am
simit un mare gol luntric. mi pierdusem zeia, i viaa nu mai avea nici un sens pentru
mine.
Cellalt ascult n linite.
Dar i-am auzit cuvintele, continu el, i ele m-au umplut de un fel de bucurie. Mi-au
artat o alt cale ctre salvare, o cale pe care am simit-o superioar celei pe care o urmasem
mai nainte.
Buddha i cerceta chipul n vreme ce Rild vorbea.
Modul tu de a renuna este unul total, pe care eu l simt a fi bun. Se potrivete cu ceea
ce mi trebuie mie. Prin urmare, cer permisiunea s fiu primit n comunitatea ta de oameni
care caut Adevrul i s-i urmez calea.
Eti sigur, ntreb Iluminatul, c nu caui doar s te auto-pedepseti pentru ceea ce
apsa asupra contiinei tale ca o greeal sau ca un pcat?
De asta sunt sigur, zise Rild. Am strns cuvintele tale n mine i am simit adevrul pe
care-l conin. Ct am fost n slujba zeiei, am ucis mai muli oameni dect frunze vineii pe
crengi, ct vezi cu ochii n jur. Nu mai pun la socoteal femeile i copiii. Aa c nu m las uor
furat de cuvinte, am auzit prea multe, rostite pe toate tonurile rugtoare, certree,
njurnd. Cuvintele tale, ns, m mic, sunt superioare nvturilor brahmanilor. Cu
bucurie a deveni clu n slujba ta, nlturndu-i dumanii cu un nur galben ca ofranul,
sau cu o sabie sau pumnal sau cu minile, pentru c sunt iscusit n mnuirea tuturor
armelor trei viei mi-am petrecut nvndu-le meteugul , dar tiu c nu aceasta i este
calea. Moartea i viaa pentru tine sunt tot una i tu nu caui nimicirea dumanilor ti.

Aadar, cer intrarea n Ordinul tu. Pentru mine n-are s fie un lucru att de greu cum ar fi
pentru alii. Alii trebuie s renune la cas i la familie, la strmoi i la avere. Eu nu am
asemenea lucruri. Trebuie s renuni la propria-i voin, ceea ce eu am fcut deja. Tot ce-mi
mai trebuie acum este o rob galben.
A ta este, zise Tathagatha, mpreun cu binecuvntarea mea.
Rild mbrc roba de clugr budist i ncepu s posteasc i s mediteze. Dup o
sptmn, cnd festivalul era pe sfrite, se duse n ora cu vasul de cerit, mpreun cu mai
muli ali clugri. Dar nu se mai ntoarse cu ei. Ziua se scurse, se fcu sear, seara se
transform n ntuneric. Trmbiele templului i fcuser auzite deja ultimele note ale
cntecului nagaswaram, iar muli dintre cltori prsiser festivalul.
Mult timp, Iluminatul umbl prin pdure, meditnd. Dup care, dispru i el.
Deprtndu-se de dumbrav i de mlatinile de dincolo de ea, ctre oraul Alundil,
deasupra cruia pndeau piscurile pietroase i mprejurul cruia se ntindeau cmpurile
albastre-verzui, n oraul Alundil, nc mpnzit de cltori, muli dintre ei plutind n
nlimile reveriei, pe strzile oraului Alundil, ctre nlimea pe care se afla templul, pea
Buddha.
Ptrunse n curtea din afar i aici era linite. Cinii i copiii i ceretorii plecaser.
Preoii dormeau. Un slujba picotea n spatele unei tarabe din bazar. Multe altare erau
de-acum goale, statuile fiind bgate nuntru. naintea altor cteva, credincioii erau
ngenunchiai n rugciune trzie.
Intr n curtea interioar. Un ascet era aezat pe o rogojin n faa statuii lui Ganesha .
Semna el nsui cu statuia, nefcnd nici o micare vizibil. Patru felinare cu ulei licreau n
curte, lumina lor plpitoare accentund i mai mult umbrele lsate asupra celor mai multe
dintre altare. Mici candele aruncau o lumin slab peste cteva dintre statui.
Tathagatha travers curtea i se opri dinaintea statuii nalte a lui Kali, la picioarele creia
licrea un felinar micu. Zmbetul zeiei prea c se modific din clip n clip, privind n jos,
ctre omul din faa ei.
Atrnat pe braul ei ntins nainte, nfurat o dat n jurul vrfului pumnalului, era un
cordon stacojiu de sugrumtor.
Tathagatha i ntoarse zmbetul, iar ea pru c se ncrunt.
E un abandon, draga mea, zise el. Ai pierdut runda asta. Ea pru c d uor din cap, a
ncuviinare.
mi pare bine s obin o att de nalt recunoatere ntr-o perioad de timp att de
scurt, continu el. Dar chiar dac ai fi reuit, bbuo, prea puin i-ar fi fost de folos.
De-acum este trziu. Am nceput ceva ce tu nu poi opri. Prea muli au auzit vechile cuvinte.
Credeai c s-au pierdut i la fel credeam i eu. Dar ne-am nelat amndoi. Religia prin care
stpneti tu e foarte veche, zei, dar i protestul meu are o tradiie la fel de venerabil. Prin
urmare, numete-m protestant i ine minte: acum sunt mai mult dect un om. Noapte
bun!
Prsi templul i altarul lui Kali, de unde Yama l intuia cu privirile.
Era cu multe luni nainte s se produc miracolul, iar cnd se nfptui, nu pru a fi un
miracol, pentru c se obinuiser treptat cu el.
Rild, care apruse dinspre nord cnd ncepuser s sufle peste inut vnturile
primverii, Rild, care apruse purtnd moartea nfurat pe bra i focul negru n priviri,
Rild, cel cu sprncene albe i urechi ascuite, vorbi ntr-o dup-amiaz, cnd primvara
trecuse i cnd lungile zile de var atrnau fierbini sub Podul Zeilor. Vorbi, cu vocea lui
surprinztoare de bariton, pentru a rspunde unei ntrebri puse lui de un cltor.
Omul i puse i o a doua ntrebare, apoi o a treia.
Continu s vorbeasc, iar unii dintre ceilali clugri i civa dintre pelerini se adunar
n jurul lui. Rspunsurile urmnd ntrebrilor, care acum veneau de la toi, fur din ce n ce
mai lungi, pentru c devenir parabole, exemple, alegorii.
Dup care, i se aezar la picioare, i ochii lui negri devenir ochiuri stranii de ap, i
vocea i se pogora ca din Ceruri, limpede i blnd, melodioas i convingtoare.
l ascultar, apoi cltorii si vzur de drum. Dar se ntlnir ntre ei i sttur de vorb
cu ali cltori de pe drum, astfel nct, nainte ca vara s se sfreasc, pelerinii care veneau
n dumbrava vineie cereau s-l cunoasc pe acest discipol al lui Buddha i s-i asculte

Zeul nelepciunii (n.tr.)

cuvintele.
Tathagatha i mpri predicile cu el. mpreun, propovduir Calea cu Opt Poteci,
nvnd mulimile despre slava Nirvanei, iluzia existenei i lanurile pe care lumea le arunc
asupra omului.
i fur momente cnd nsui Tathagatha cel cu vorb dulce asculta la cuvintele
discipolului su, ce digerase toate lucrurile pe care le predicase el, meditase ndelung i
complet asupra lor, iar acum, ca i cum ar fi aflat intrarea ntr-o mare tainic, se cufunda cu
minile lui tari ca oelul n locuri cu ape ascunse, apoi stropea cu adevr i frumusee peste
capetele asculttorilor.
Vara se scurse. Nu mai era nici o ndoial acum c doi erau cei care primiser
iluminarea: Tathagatha i micul lui discipol, pe care-l numir Sugata. Se spunea chiar c
Sugata avea puterea de a vindeca i, cnd ochii i strluceau ciudat, iar atingerea de ghea a
minilor lui se lsa asupra unui mdular chircit, acel mdular se ndrepta la loc. i se spunea
c unui orb i revenise brusc vederea n timpul unei predici a lui Sugata.
Dou erau lucrurile n care credea Sugata: Calea Salvrii i Tathagatha, Buddha.
Slvite Doamne, i spuse el ntr-o zi, viaa mi-a fost goal pn n ziua n care mi-ai
descoperit Adevrata Cale. Cnd tu ai primit iluminarea, nainte de a ncepe s
propovduieti, a fost ca o vpaie de foc i ca un muget de ape, iar tu pretutindeni i parte
a tot ce exist: norii i copacii, animalele din pdure, oamenii cu toii, zpada de pe culmile
munilor i osemintele de pe cmpuri?
Da, zise Tathagatha.
Eu, de asemenea, cunosc bucuria acestor lucruri, spuse Su-gata.
Da, tiu, ncuviin Tathagatha.
neleg acum de ce ai spus cndva c toate lucrurile vin la tine: pentru c adusesei o
asemenea doctrin n lume. neleg acum de ce erau zeii invidioi. Bieii zei! Sunt de plns. Tu,
ns, tii. tii toate lucrurile.
Tathagatha nu rspunse.
Cnd vnturile primverii suflar iari peste pmnt, anul scurgndu-se ntreg de la
sosirea noului Buddha, din nalt se auzi un strigt nfricotor.
Cetenii oraului Alundil se oprir pe strzi ca s se uite n sus, spre cer. Cei din casta
Sudras, care se aflau pe cmp, i lsar lucrul i-i ridicar privirile. n marele templu de pe
colin se ls deodat linitea. n dumbrava vineie de dincolo de ora, clugrii i ntoarser
capetele.
Cel care era nscut s stpneasc vntul, strbtea cerurile... Din nord veni verde i
rou, galben i cafeniu... Lunecarea i era un dans, calea i era aerul...
Se auzi nc un strigt, apoi btaia formidabilelor aripi, n vreme ce urca deasupra
norilor, pentru a se face un punctule negru.
Dup care se prvli, ca un meteorit, izbucnind n flcri, cu toate culorile nvpiate i
strlucitor arznd, pe msur ce cretea i cretea, depind orice nchipuire despre ceva ce
putea tri la asemenea dimensiuni, la asemenea vitez, la asemenea mreie...
Jumtate spirit, jumtate pasre, legend ntunecnd cerul.
Bidiviul lui Vishnu, al crui cioc sfrm care de lupt.
Pasrea Garuda se roti deasupra oraului Alundil.
Ddu o roat i trecu peste crestele de piatr ce se nlau dincolo de ora.
Garuda!
Cuvntul strbtu n goan oraul, cmpurile, templul, dumbrava.
Numai c nu zbura de una singur; era tiut c un singur zeu putea clri pe Pasrea
Garuda.
Se fcu linite. Dup acele ipete i zbateri tuntoare de aripi, prea firesc s se
vorbeasc doar n oapt.
Iluminatul sttu pe drumul dinaintea dumbrvii, iar clugrii se adunar mprejurul lui,
cu privirile ndreptate ctre nlimile stncoase.
Sugata veni i se opri alturi de el.
Cu numai o primvar nainte... zise el.
Tathagatha ncuviin dnd din cap.
Rild a dat gre, zise Sugata. Ce lucru mai vine din Ceruri?

Cel care a trecut la fericire (sanscr.) (n.tr.).

Buddha ridic din umeri.

M tem pentru tine, nvtorule. n toate vieile pe care le-am trit, tu mi-ai fost
singurul prieten. nvturile tale mi-au dat pacea. Ei de ce nu te pot lsa n pace? Eti cel mai
inocent dintre oameni, iar doctrina ta este cea mai blnd. Ce ru le-ai putea tu produce?
Buddha se rsuci n cealalt parte.
n acel moment, cu o btaie puternic din aripi i slobozind un ipt strident din ciocul
cscat, Pasrea Garuda se nl iar deasupra munilor. De ast dat nu mai ddu ocol
oraului, ci se urc la mare nlime n vzduh, disprnd spre nord. Att de mare fu viteza cu
care trecu, nct se fcu nevzut n cteva clipe.
Pasagerul a desclecat i a rmas acolo, suger Sugata.
Buddha se afund n dumbrava vineie.
Sosi de dincolo de nlimile de piatr, mergnd pe jos.
Ajunse la o trecere tiat n stnc i-i urm calea, neauzit, cu cizmele sale roii, din
piele, pe drumul pietros.
De dinaintea lui se auzi susur de ap curgtoare, dinspre un pria care tia poteca.
Aruncndu-i peste umeri pelerina roie ca sngele, naint spre o curb pe care o fcea
poteca; rubinul de pe mnerul sabiei strlucea n montura lui stacojie.
Ocolind un col de stnc, se opri.
Cineva atepta mai ncolo, lng buteanul care trecea peste pru.
Ochii i se ngustar pentru o clip; continu s nainteze.
Acolo se afla un omule ce purta vemintele negre ale pelerinilor, ncins cu un ham din
piele, de care era atrnat o sabie scurt, curbat, din oel strlucitor. Omul avea capul ras cu
grij, cu excepia unui smoc de pr alb. Sprncenele i erau albe deasupra ochilor negri, iar
pielea i era deschis la culoare; urechile preau a-i fi ascuite.
Cltorul ridic mna i i se adres omului de dinaintea lui, spunndu-i:
Bun ziua, pelerinule.
Omul nu rspunse, dar i bar drumul, proptindu-se n faa buteanului pus de-a
curmeziul peste pru.
Iart-m, bunule pelerin, dar tocmai vroiam s trec pe aici, iar tu mi faci trecerea
dificil.
Greeti, Doamne Yama, dac socoti c ai s treci pe aici, spuse cellalt.
Cel n Rou zmbi, lsnd s se vad un ir lung de dini netezi i albi.
ntotdeauna este o plcere s fii recunoscut, l ncunotiin el, chiar i de ctre unul
care transmite informaii greite n celelalte privine.
Eu nu m joc cu vorbele, zise omul n negru.
Ah? i nl cellalt sprncenele ntr-o expresie exagerat ntrebtoare. Atunci cu ce te
joci, domnule? Desigur, nu cu bucata aia de metal ndoit pe care o pori.
Cu nimic altceva.
La nceput am luat-o drept un toiag barbar de rugciune. neleg c asta este o regiune
plin de culte ciudate i de secte primitive. Pentru un moment, am crezut c eti un adept al
vreunei asemenea superstiii. Dar dac, precum zici, este ntr-adevr o arm, atunci s cred
c tii s-o foloseti?
Oarecum, rspunse omul n negru.
Bun, atunci, zise Yama, pentru c mi displace s fiu nevoit s ucid un om care nu tie
pe ce lume se afl. M simt obligat s-i atrag atenia, oricum, c atunci cnd te vei afla
naintea Celui Prea nalt, la judecat, vei fi nvinuit de sinucidere.
Cellalt zmbi uor.
De ndat ce te simi gata, zeu al morii, am s nlesnesc ieirea spiritului tu din
nveliul lui trupesc.
Doar nc un lucru, atunci, zise Yama, i am s pun repede capt discuiei. D-mi un
nume, s-l spun preoilor, ca s tie pentru cine vor face slujbele.
Am renunat la numele meu de pe urm doar cu puin timp nainte, rspunse cellalt.
De aceea, asociatul lui Kali trebuie s-i primeasc moartea de la unul care nu are nume.
Rild, eti nebun, zise Yama i-i trase sabia.
Omul n negru i-o trase i el.
i se potrivete c te duci fr nume pe drumul pierzaniei. Ti-ai trdat zeia.
Viaa este plin de trdri, rspunse cellalt, nainte s loveasc. Venind mpotriva ta
acum i n acest fel, trdez de asemenea nvturile noului meu maestru. Dar trebuie s-mi
urmez hotrrile inimii. Nici vechiul meu nume, nici cel nou, prin urmare, nu mi se potrivesc

i nu sunt meritate aa c nu m numi nicicum!

Apoi, sabia i se fcu limb de foc, sltnd cu iueal, zngnind, aruncnd vpi.
Yama ddu napoi naintea atacului, cednd teren pas cu pas, micndu-i numai
ncheietura pentru a para loviturile ce se abteau asupr-i.
Apoi, dup ce se retrsese zece pai, se propti pe picioare i nu se mai clinti. Blocajele lui
erau acum ceva mai largi, dar ripostele devenir mai prompte, intercalate cu eschive i atacuri
neateptate.
Se grozvir cu sbiile pn ce sudoarea ncepu s le picure ca ploaia pe pmnt; atunci
Yama ncepu s preseze n atac, ncetul cu ncetul, forndu-i adversarul s se retrag. Unul
dup altul, recuper cei zece pai pe care-i cedase.
Cnd se aflar iari pe locul unde fusese dat prima lovitur, Yama recunoscu, printre
dinii ncletai:
Bine i-ai mai nvat leciile, Rild! Mai bine chiar dect mi-a fi nchipuit! Felicitri!
n timp ce vorbea, adversarul lui i roti sabia ntr-o complicat figur de dubl eschiv i
reui o uoar atingere, care-l tie la umr, fcndu-i sngele s neasc i s se amestece
imediat cu roul vemintelor.
Asta l fcu pe Yama s se repead nainte i, strpungnd garda celuilalt, l atinse la gt
cu o lovitur lateral, care l-ar fi putut decapita.
Omul n negru i ridic garda, scuturndu-i capul, par un alt atac i se repezi nainte,
pentru a fi respins, la rndul lui.
Aadar, baia morii i protejeaz gtul, zise Yama. Am s caut intrarea pe altundeva,
atunci, i sabia lui cnt un cntec mai rapid, ncercnd o mpunstur la un nivel mai
cobort.
Yama dezlnui ntreaga furie a acelei sbii, mnuit secole ntregi de maetri ai multor
vremuri. Cu toate acestea, cellalt i susinu atacurile, parnd tot mai larg, retrgndu-se
repede acum, dar reuind nc s-l in la distan, rspunznd cu lovituri de aprare sau
contraatacnd.
Se retrase pn ce ajunse cu spatele la pru. Atunci Yama o ls ceva mai uor i
coment:
Cu jumtate de veac n urm, cnd mi-ai fost elev pentru o scurt perioad, mi-am
spus: "sta are n el stof de maestru". i nici c am greit, Rild. Eti probabil cel mai mare
spadasin care s-a ridicat prin toate vremurile pe care mi le pot eu aminti. Aproape c-i pot
ierta apostazia cnd i vd iscusina. Este, ntr-adevr, pcat...
Eschiv apoi o lovitur la piept i, n ultimul moment, se deplas n jurul loviturii de
parare, astfel nct izbi cu tiul sbiei mult deasupra ncheieturii minii celuilalt.
Pind napoi, parnd slbatic i repezind lovituri spre capul lui Yama, omul n negru
ajunse la captul buteanului aruncat peste viroaga prin care curgea prul.
i mna, Rild?! ntr-adevr, zeia este generoas cu protecia pe care o acord. Ia
ncearc asta!
Oelul scrni izbindu-se ntr-o ntritur, crestndu-i celuilalt bicepsul cnd i trecu
tiul peste el.
Aha, iat i un loc pe care l-a scpat din vedere! ip el. Hai s mai ncercm o dat!
Sbiile li se ncruciau i li se desprindeau din ncletare, eschivau, mpungeau, parau,
ripostau.
Yama nfrunt un atac complicat cu o mpunstur de oprire, sabia lui, mai lung,
fcnd iari s neasc snge din braul adversarului.
Omul n negru pi napoi pe butean, repezind o lovitur viclean nspre capul lui
Yama, pe care acesta o par ns. Fornd nc i mai puternic atacul, Yama l oblig s se
retrag i mai mult, dup care izbi lateral cu piciorul n butean. Cellalt sri napoi,
ateriznd pe malul dimpotriv. Imediat ce atinse pmntul, ddu i el un picior n butean,
fcndu-l s se mite.
Buteanul se rostogoli nainte ca Yama s apuce s peasc pe el, se desprinse de pe
maluri, se prvli n pru, rmnnd locului pre de o clip, apoi o lu la vale, dus de curent
spre vest.
A zice c nu-s mai mult de apte-opt pai mari, Yama! Hai, traverseaz! strig cellalt.
Zeul morii zmbi.
Trage-i repede rsuflarea, acum, ct mai poi, zise el. Rsuflarea este cel mai puin
apreciat dar din partea zeilor. Nimeni nu-i nal imnuri, ludnd aerul curat, respirat i de
rege i de ceretor, i de stpn i de cine, deopotriv. Dar ia s fii fr ea! Bucur-te de
fiecare rsuflare, Rild, ca i cum i-ar fi ultima -pentru c aceea este i ea foarte aproape!
Se spune c eti priceput la rspunsuri, Yama, spuse cel ce se numise Rild sau Sugata.

Se spune c eti zeu, zeul care stpnete peste mpria morilor i ale crui cunotine
depesc nelegerea muritorilor. i-a pune, aadar, nite ntrebri, ct timp stm linitii.
Yama nu-i afi zmbetul batjocoritor, aa cum fcuse la toate celelalte spuse ale
adversarului su. Aceasta de-acum avea n ea ceva ritual.
Ce anume vrei s afli? i acord favoarea unei ntrebri, naintea morii.
Atunci, cu vechile cuvinte din Katha Upanishad, cel care se numise Rild sau Sugata
cnt:
"Nu se tie ce se ntmpl cu omul, cnd moare. Unii spun c exist n continuare. Alii
spun c nu. Acesta este lucrul pe care-a vrea s-l aflu de la tine."
Yama rspunse i el cu vechile cuvinte:
,,n aceast privin, pn i zeii au unele ndoieli. Nu-i lesne a pricepe, cci natura
atman-ului lucru adnc este. Pune-mi alt ntrebare. Scutete-m de aceast favoare."
,,M iart dac asta-mi vine-n minte, o, Moarte, dar un alt nvtor ca tine nu e de
gsit i, sigur, alt favoare la care s tnjesc n st moment nu e."
"Rmi n via i vezi-i de cale", zise Yama, bgndu-i sabia la bru. "Te izbvesc de
soarta ce i-e dat. Alege fii i nepoi; alege elefani, cai, turme de vite i aur. Alege orice alt
soart fecioare blonde, care de lupt, instrumente muzicale. Am s i le dau ie i ele te vor
coplei. Dar nu de moarte m-ntreba."
"O, Moarte", cnt cellalt, "acestea nu dureaz dect pn mine. Tine-i fecioarele,
caii, dansurile i cntrile pentru tine. O alt soart nu am s primesc, dect cea pe care am
cerut-o -spune-mi, o, Moarte, despre cele ce sunt dincolo de via, asupra crora oamenii i
zeii au ndoieli."
Yama rmase foarte linitit i nu mai continu poemul.
Prea bine, Rild, zise el, aintindu-i privirile n ochii celuilalt. Dar nu este ceva despre
care s vorbesc. Trebuie s-i art.
Rmaser aa pre de o clip, dup care omul n negru se cltin. i trecu braul peste
fa, acoperindu-i ochii i din gtlej i scp un singur suspin.
Atunci Yama i lu de pe umeri mantia i o arunc peste viroag, ca pe o plas de
pescuit.
Avnd greuti prinse la poale n vederea unei asemenea manevre, mantia czu asupra
adversarului su.
n timp ce se zbtea s se elibereze, omul n negru auzi pai repezi, apoi un trosnet ca de
crengi frnte, cnd cizmele lui Yama, roii precum sngele, atinser malul prului, de partea
pe care se afla el. Dnd mantia la o parte i ridicndu-i garda, par noul atac al zeului.
Terenul urca n spatele lui, iar el se retrase tot mai mult, pn unde panta era att de abrupt
nct Yama nu ajungea cu capul mai sus de mijlocul lui. Atunci i izbi adversarul de
deasupra. Yama i croia ncet-ncet drum n sus, pe pant.
Zeu al morii, zeu al morii, cnt el, iart-mi ntrebarea cuteztoare i spune-mi c nu
m-ai minit.
Vei afla curnd, zise Yama, trecndu-i cu sabia de-a curmeziul picioarelor.
Apoi expedie o lovitur care ar fi strpuns un alt om, spintecndu-i inima. Dar ea rico
din pieptul adversarului su.
Ajuns ntr-un loc unde pmntul era afnat, omuleul izbi cu piciorul, iar i iar,
trimindu-i lui Yama n ochi o ploaie de rn i pietri. Yama i feri ochii cu braul stng,
dar atunci ncepu s plou peste el cu pietre mai mari. Bolovanii se rostogoleau pe pant, iar
el, tot pind cu cizmele peste ei, i pierdu echilibrul i czu, alunecnd la vale. Cellalt
mpinse atunci cu piciorul o bucat mare de stnc, desprinznd-o i o urm n josul pantei,
cu sabia ridicat n mn.
Nereuind s-i recapete echilibrul la timp pentru a ntmpina atacul, Yama se rostogoli
i se ls s alunece spre pru. Izbuti s se opreasc pe marginea rpei, dar vzu bolovanul
venind i ncerc s se fereasc din calea lui. Cnd se mpinse cu ambele mini n pmnt,
sabia i czu n apa de dedesubt.
Cu pumnalul, pe care l scosese ghemuindu-se cu greutate, reui s pareze lovitura
nalt a sabiei celuilalt. Bolovanul se prbui plescind cu mare zgomot, n pru.
Apoi mna stng i fulger nainte, apucnd ncheietura care mnuise sabia. Izbi cu
pumnalul n sus i-i simi propria ncheietur atins.
Rmaser ncletai cu putere unul de cellalt, pn ce Yama se ls n jos i se rostogoli
pe o parte, fcndu-i vnt lui Rild.
Nici unul dintre ei nu-i ddu drumul adversarului, ci continuar s se rostogoleasc,
propulsai de fora acelei mpingeri. Apoi buza rpei fu lng ei, sub ei, deasupra lor. Rild
simi cum sabia i zboar din mn cnd izbi albia prului.

Cnd revenir la suprafa, gfind n cutarea aerului, nici unul nu mai strngea n
mn dect ap.
A sosit vremea botezului de pe urm, zise Yama i izbi cu mna stng.
Cellalt bloc lovitura i expedie i el una.
O luar spre stnga, dui de curent, pn cnd picioarele lor atinser stnca, i ncinser
lupta i mai tare, cobornd pe firul apei.
Prul se lrgea i devenea mai puin adnc pe msur ce cobora, pn cnd uvoiul
nvolburat le ajunse la nlimea piepturilor. Pe alocuri, malurile erau mai joase, aproape de
suprafaa apei.
Yama ddea lovitur dup lovitur, cu pumnii i cu muchiile palmelor; dar era ca i cum
ar fi asaltat o statuie, pentru c omul care fusese clu sacru n slujba lui Kali primea
loviturile fr s clipeasc i le returna rsucite, cu o for care putea frnge oasele. Cele mai
multe dintre aceste lovituri erau ncetinite de ap sau blocate de garda lui Yama, dar una i se
abtu acestuia ntre coaste i osul oldului, iar alta i rico din umr i-i izbi obrazul.
Yama se arunc pe spate i ncepu s noate spre apa mai mic. Cellalt l urm i se
azvrli asupra lui, dar fu izbit n poriunea lui impenetrabil de ctre o cizm roie, iar partea
de dinainte a vemntului i fu sfiat. i continu saltul pe deasupra capului lui Yama i
ateriz cu spatele pe o poriune de plaj acoperit cu argil i nisip fin.
Yama se ridic n genunchi i se ntoarse, timp n care cellalt se scul i trase un
pumnal de la bru. Chipul i rmase impasibil cnd Yama se ls s cad pe vine.
Pentru o clip, privirile li se ntlnir, dar de ast dat cellalt: nu mai ovi.
Acum i pot nfrunta privirea-dttoare-de-moarte, Yama, spuse el, fr s mai fiu
oprit de ea. M-ai nvat prea bine!
Dar n momentul n care se repezi spre el, braul zeului se abtu, dinspre mijloc,
plesnindu-l pe cellalt cu brul ud, precum un bici, peste coapse.
Cnd Rild czu n fa, scpnd pumnalul din mn, Yama l prinse i-l imobiliz; cu o
lovitur de picior, ajunser amndoi la apa adnc.
Nimeni nu aduce cntri rsuflrii, zise Yama. Dar ia s fie fr ea!
Apoi plonja dedesubt, lundu-l cu sine pe cellalt, cu braele ca nite toarte din oel
arcuite pe lng corp.
Mai trziu, mult mai trziu, cnd trupul ud zcea nemicat lng ap, el vorbi moale, cu
rsuflarea poticnit:
Ai fost... cel mai nsemnat... care s-a ridicat mpotriva mea... din toate timpurile pe care
mi le amintesc... ntr-adevr, este pcat...
Apoi, traversnd prul, i continu drumul printre stnci.
Intrnd n oraul Alundil, cltorul se opri la primul han pe care-l ntlni. Lu o camer
i comand o baie cald. Se mbie n vreme ce un slujitor i cur vemintele.
nainte de a se aeza la mas, se apropie de fereastr i se uit n strad. n aer plutea un
miros puternic de slizzard, iar de la parter se auzea larm de voci multe.
Oamenii prseau oraul. In curtea din spate se fceau pregtirile pentru plecarea unei
caravane n zorii urmtoarei zile. Noaptea aceasta marca sfritul festivalului de primvar.
Dedesubt, n strad, negustori nc mai fceau nego, mame alinau copii obosii, iar un prin
local se ntorcea cu suita lui de la vntoare, cu doi cocoi-de-foc legai n spinarea unui
slizzard cu mers lin. Se uit la o prostituat ostenit care discuta ceva cu un preot ce prea a
fi i mai ostenit dect ea i care tot ddea din cap, pn cnd, n cele din urm, se deprt. O
lun se nlase deja pe cer prnd aurie prin Podul Zeilor iar o a doua, mai micu,
tocmai apruse deasupra orizontului. n aerul nserrii era o nfiorare rece, care readucea,
peste mirosurile oraului, miresmele lucrurilor primverii: micii lstari i fragedele ierburi,
grul albastru-verzui de primvar, umezeala pmntului, revrsrile mloase ale praielor.
Aplecndu-se peste fereastr, reui s zreasc templul ce se nla pe colin.
Chem un servitor, care s-i aduc mncarea n camer i trimise n ora dup un
negustor local.
Mnc ncet, fr s fie prea atent la ce avea n farfurie, iar cnd termin, se art i
negustorul.
Omul purta o mantie plin cu mostre, din care, pn la urm, cltorul se hotr asupra
unei sbii lungi, curbate i a unui pumnal scurt, drept, punndu-i-le pe amndou la bru.
Apoi iei n noapte i o lu n lungul strzii principale a oraului, plin de fgae de roi.

ndrgostii se mbriau n cadrul uilor. Trecu pe lng o cas unde bocitoarele plngeau
un mort. Un ceretor se inu dup el chioptnd, pn cnd se ntoarse i-l privi n ochi,
spunndu-i:
Tu nu eti chiop! iar omul se deprt n grab, pierzndu-se n mulimea trectorilor.
Deasupra capetelor, artificiile ncepur s explodeze pe cer, trimind spre pmnt cozi lungi,
luminoase, viu colorate. Dinspre templu se auzeau surlele din dovleac cntnd melodia
nagaswaram. Un brbat ddu buzna peste el, ieind dintr-un gang i el i zdrobi ncheietura
cnd i simi mna umblndu-i dup pung. Omul scrni o njurtur i strig dup ajutor,
dar el i fcu vnt n an i-i vzu de drum, reteznd avntul tovarilor tlharului cu o
cuttur ntunecat.
n cele din urm, ajunse la templu. Ezit un moment, apoi pi nuntru.
Ptrunse n curtea interioar n urma unui preot care cra o mic statuie, luat dintr-o
ni exterioar.
i arunc privirile prin curte, apoi se duse iute spre locul ocupat de statuia zeiei Kali. O
studie ndelung, dup care i trase sabia de la bru i i-o puse la picioare. Cnd o lu iar i se
ntoarse, vzu c preotul l urmrea. i fcu semn din cap, iar omul se apropie imediat i-i
ddu bun seara.
Bun seara, printe, rspunse el.
Kali i poate sfini sabia, rzboinicule.
Mulumesc. A fcut-o.
Preotul zmbi.
Vorbeti de parc ai fi sigur.
Iar asta este o ndrzneal prea mare din partea mea, ai?
Pi, s-ar putea s nu fie n cele mai bune toane.
Totui, eu i-am simit puterea pogorndu-se asupra mea cnd i priveam altarul.
Preotul se ls strbtut de un fior.
Dei am slujba pe care-o am, zise el, este un simmnt al puterii de care m-a lipsi.
Te temi de puterea ei?
S spunem, zise preotul, c n ciuda mreiei sale, altarul lui Kali nu este la fel de
vizitat precum cele ale lui Lakshmi, Shakti, Sitala, Ratri i ale celorlalte zeie mai puin
nspimnttoare.
Dar ea este mai mare dect oricare dintre acestea.
i mai ngrozitoare.
Ei i? n ciuda puterii sale, nu este o zei nedreapt.
Preotul zmbi.
Care om, dup ce a trit mai mult de un douzeci de ani, mai vrea dreptate,
rzboinicule? n ce m privete, eu gsesc ndurarea infinit mai atrgtoare. Mie d-mi o
zeitate ierttoare n fiecare zi.
Bine zis, spuse cellalt, dar eu sunt, precum ai spus, rzboinic. Propria mea natur
este apropiat de a ei. Noi gndim la fel, zeia i cu mine. n general, suntem de acord n cele
mai multe privine. Cnd nu se ntmpl aa, mi aduc aminte c ea este i femeie.
Eu triesc aici, zise preotul, dar nu vorbesc cu atta familiaritate despre cei pe care
sunt nsrcinat a-i sluji, adic despre zei.
n public, aa este, zise cellalt. Nu-mi vorbi mie despre preoi. Am but cu muli dintre
voi i tiu c suntei la fel de blasfemiatori ca i restul oamenilor.
Exist un timp i un loc pentru toate lucrurile, spuse preotul, aruncnd o privire
napoi, spre statuia lui Kali.
Of, of! Spune-mi acum de ce baza altarului lui Yama nu a fost curat de curnd?!
Este plin de mizerie.
A fost curat nu mai departe de ieri, dar att de muli au trecut pe dinaintea lui de
atunci, nct pare foarte folosit.
Cellalt zmbi.
Atunci, de ce nu sunt deloc ofrande lsate la picioarele lui i nici rmie de la
sacrificii?
Nimeni nu d flori Morii, zise preotul. Nu vin dect s se uite, apoi pleac. Noi, preoii,
am simit ntotdeauna c cele dou statui sunt bine aezate. Fac o pereche teribil, nu-i aa?
Moartea i patroana distrugerii?
O echip puternic, zise cellalt. Dar vrei s-mi spui c nimeni nu aduce sacrificii lui
Yama? Chiar nimeni?
Numai noi, preoii, cnd o cere calendarul ritual, i cte un cetean, cnd o persoan
iubit este pe moarte i i s-a refuzat ncarnarea direct n afar de cazurile astea, nu, nu am

vzut niciodat fcndu-i-se lui Yama sacrificii aa, de bunvoie sau cu dragoste.
Probabil c se simte ofensat.
Nici vorb, rzboinicule. Nu sunt toate cele ce triesc, n sine, sacrificii aduse Morii?
ntr-adevr, grieti drept. Ce nevoie are el de bunvoina sau de afeciunea lor?
Darurile nu sunt necesare, pentru c el ia ce vrea.
Ca i Kali, ncuviin preotul. i n cazul ambelor zeiti, eu adeseori am cutat
justificare pentru ateism. Din nefericire, se manifest amndou prea puternic n lume pentru
ca existena s le fie efectiv negat. Pcat!
Rzboinicul izbucni n rs.
Un preot credincios pn n mduva oaselor! mi place asta. M gdil la ncheietura
cotului! Uite, cumpr-i un butoi de soma pentru sacrificii.
Mulumesc, rzboinicule. Am s cumpr. Vii s facem mpreun o mic libaie, acum,
n templu?
Pe Kali, vin! zise cellalt. Dar numai una mic.
l nsoi pe preot n cldirea central i apoi n jos, pe nite scri, pn n pivni, unde se
aflau puse la loc de cinste un butoia cu soma i dou cupe de metal, pline.
In sntatea ta i via lung! ur el, nlnd cupa.
Pentru morbizii ti patroni Kali i Yama! zise preotul.
Mulumesc.
nghiir butura tare, iar preotul mai umplu un rnd.
S-i nclzeasc gtlejul, pentru la noapte.
Prea bine.
Este un lucru bun s-i vezi plecnd pe unii dintre cltorii tia, zise preotul.
Devoiunea lor a mbogit templul, dar i-a i obosit personalul peste msur.
Pentru plecarea pelerinilor!
Pentru plecarea pelerinilor!
Bur iar.
Credeam c cei mai muli au venit s-l vad pe Buddha, zise Yama.
Este adevrat, rspunse preotul, dar, pe de alt parte, nu sunt nici prea doritori s i-i
pun pe zei n cap cu asta. Aa c, nainte de a vizita dumbrava vineie, fac n general sacrificii
sau doneaz cte ceva templului, pentru rugciuni.
Ce tii despre unul numit Tathagatha i despre nvtura lui?
Cellalt se uit n lturi.
Eu sunt preot al zeilor i brahman, rzboinicule. Nu vreau s vorbesc despre acest om.
Aadar, te-a atins i pe tine?
Destul! i-am fcut cunoscute dorinele mele. Nu este ceva despre care s discut.
Nu conteaz... Iar n curnd va conta i mai puin. Mulumesc pentru soma. Bun
seara, printe.
Bun seara, rzboinicule. Zeii s-i zmbeasc n drumul tu.
i n al tu.
Urcnd scrile, se deprt de templu i-i continu drumul prin ora.
Cnd ajunse n dumbrava vineie, pe cer erau trei luni, mici felinare printre copaci,
inflorescene palide de foc pe deasupra oraului, iar un vnticel cu destul umezeal n el
agita vegetaia din jur.
Merse nainte fr zgomot, ptrunznd n dumbrav.
Ajuns n zona luminat, ddu peste rnduri ntregi de figuri nemicate, aezate pe
pmnt. Fiecare purta o rob galben, cu o glug tot galben tras pe cap. Stteau aezai
astfel cu sutele i nici unul nu scotea vreun sunet.
Merse la cel mai apropiat.
Am venit s-l vd pe Tathagatha, zise.
Omul nu pru s-l aud.
Unde se afl?
Omul nu rspunse.
Se aplec nainte i privi n ochii pe jumtate nchii ai clugrului. Pentru un moment,
se uit adnc n ei, dar fu ca i cum cellalt ar fi fost adormit, pentru c privirile nici mcar nu
li se ntlnir.
Atunci, i ridic glasul astfel ca toi cei din dumbrav s-l poat auzi:
Am venit s-l vd pe Tathagatha, Buddha, spuse el. Unde se afl?
Fu ca i cum s-ar fi adresat unui cmp de statui.

 Credei c aa l putei ascunde? strig el. Credei c deoarece suntei muli i

mbrcai toi la fel i pentru c nu-mi rspundei, pentru toate aceste motive n-am s-l pot
gsi printre voi?
Nu se auzi dect oftatul vntului strecurndu-se printre copacii din dumbrav. Luminile
plpir i frunzele vineii fonir.
Rse.
Cu asta, s-ar putea s avei dreptate, recunoscu el. Dar va trebui s v micai odat
i-odat, dac avei de gnd s mai trii i pot atepta la fel de mult ca oricare dintre voi.
Apoi se aez pe pmnt, sprijinindu-se cu spatele de trunchiul cu scoar albastr al
unui copac nalt, inndu-i sabia pe genunchi.
Imediat, fu cuprins de o stare de somnolen. I se ls capul n jos i-i zvcni de cteva
ori. Apoi brbia i se aez, s se odihneasc, pe piept i ncepu s sforie.
Umbla pe un cmp albastru-verzui, cu iarb ce se apleca naintea lui, ca s-i deschid
drum. La captul acestui drum se afla un copac masiv, nu doar crescnd peste lume, ci parc
strngnd lumea laolalt cu rdcinile lui, iar cu ramurile urcnd pn la ceruri, ca s
opteasc din frunze printre stele.
La baza lui sttea un om, cu picioarele ncruciate, cu un zmbet abia schiat pe buze.
tia c acest om era Buddha, i se aez dinaintea lui.
Salutri, o, Moarte, zise cel aezat, ncoronat cu o aureol rozalie, ce strlucea n
umbra copacului.
Yama nu rspunse, ci i trase sabia.
Buddha continu s zmbeasc, iar cnd Yama naint, se auzi un sunet ca o muzic
ndeprtat.
Yama se opri i privi n jur, cu sabia tot ridicat.
Venii din cele patru zri, cei patru Regeni ai Lumii se pogorau de pe Muntele Sumernu:
Stpnul Nordului naint urmat de ai si yakshas, toi numai n aur, clrind pe cai galbeni,
purtnd scuturi ce aruncau vpi de lumin galben; ngerul Sudului sosi urmat de otirile
sale, kumbhandas, clrind pe bidivii albatri i purtnd scuturi din safir; dinspre est veni
Regentul ai crui clrei purtau scuturi din perle, nvemntai cu totul n argint; iar dinspre
vest i fcu apariia cel ai crui nagas, clrind pe cai roii ca sngele, erau nvemntai n
rou i purtau dinainte scuturi din coral. Copitele armsarilor preau a nu atinge iarba i
singurul sunet din aer era muzica, ce se auzea tot mai puternic.
De ce se apropie Regenii Lumii? se trezi Yama ntrebnd.
Vin s duc osemintele de aici, rspunse Buddha tot zmbind.
Cei patru Regeni traser de frie, cu alaiurile n spate, iar Yama sttu n faa lor.
Ai venit s-i ducei osemintele de aici, zise Yama, dar dup ale voastre cine va veni?
Regenii desclecar.
Nu-l poi lua pe acest om, o, Moarte, zise Stpnul Nordului, pentru c el aparine
lumii, iar noi, cei ai lumii, l vom apra.
Ascultai-m, voi, Regeni care v avei slaul pe Sumernu, zise Yama asumndu-i
Aspectul. n minile voastre este dat pstrarea lumii, dar Moartea ia din lume pe cine vrea i
oricnd dorete. Nu v este vou dat s v mpotrivii Atributelor mele sau s le judecai
lucrrile.
Cei patru Regeni se aezar ntre Yama i Tathagatha.
Ba, n ceea ce-l privete pe acesta, ne mpotrivim ie, Doamne Yama. Pentru c n
mini, el ine destinele acestei lumi. Te vei putea atinge de el numai dup ce vei fi nfrnt cele
patru puteri.
Aa s fie, spuse Yama. Care dintre voi mi se va opune cel dinti?
Eu, zise purttorul de cuvnt, trgndu-i sabia de aur.
Yama, cu Aspectul asupr-i, strpunse metalul moale ca untul i-i abtu latul sbiei
asupra capului Regentului, trimindu-l la pmnt.
Un mare plnset se nl dinspre rndurile de yakshas i doi dintre clreii aurii se
apropiar s ia trupul cpeteniei lor. Apoi, i ntoarser caii i se napoiar n nord.
Cine urmeaz?
Regentul Estului se nfi naintea lui, purtnd o sabie dreapt din argint i o plas
esut din raze de lun.
Eu, zise i-i arunc plasa.
Yama puse piciorul peste ea, o prinse i o smulse, dezechilibrndu-l pe cellalt. Cnd
Regentul se prvli, ntoarse sabia i-l izbi cu mnerul n falc.
Doi rzboinici de argint l fulgerar cu privirea, apoi i lsar ochii n jos i-i purtar
stpnul spre est, urmrii de o muzic distonant.

 Urmtorul! zise Yama.

Atunci veni naintea lui mthloasa cpetenie a nagasilor, care i lepd armele i-i
ddu jos tunica, spunnd:
Am s m iau la trnt cu tine, zeu al morii.
Yama i ls armele deoparte i-i dezbrc vemintele de la bru n sus.
n tot acest timp, Buddha sttea n umbra marelui copac, zmbind, ca i cum parada
armelor nu ar fi nsemnat pentru el nimic.
Mai-marele peste nagas l prinse pe Yama de dup ceaf cu mna stng, trgndu-i
fruntea nspre el. Yama i fcu acelai lucru; atunci cellalt se rsuci aruncndu-i braul
drept peste umrul lui Yama i pe dup gt, i l prinse strns de cap, trgn-du-i-l ctre old
i ntorcndu-se cu spatele n timp ce-l aducea spre el.
ntinzndu-se peste spatele cpeteniei nagasilor, Yama i prinse umrul stng cu mna
stng, apoi i strecur mna dreapt sub genunchiul Regentului i-i smulse ambele picioare
de pe sol, sltndu-l pe umr.
Pentru un moment, l inu n brae ca pe un copil, apoi l nl la nivelul umrului i-i
ls braele s cad.
Cnd Regentul izbi pmntul, Yama se arunc peste el cu genunchii, apoi se ridic iar.
Cellalt nu.
Dup ce clreii Asfinitului plecar, doar ngerul Sudului, nvemntat cu totul i cu
totul n albastru, mai sttea naintea lui Yama.
i tu? ntreb zeul morii, ridicndu-i armele.
Eu nu am s iau arme din oel sau din piele sau din piatr, precum i ia un prunc
jucriile, ca s te nfrunt, zeu al morii. i nici nu am s-mi ncerc fora trupului cu tine, zise
ngerul. tiu c am s fiu copleit dac fac asemenea lucruri, pentru c nimeni nu i se poate
mpotrivi cu armele.
Atunci, urc napoi pe armsarul tu albastru si ia-o la galop, zise Yama, dac nu ai de
gnd s lupi.
ngerul nu rspunse, dar i arunc scutul albastru n aer, astfel nct acesta s se
nvrt precum o roat de safir, crescnd tot mai mare i atrnnd deasupr-le.
Apoi scutul czu la pmnt i ncepu s se cufunde n el, fr zgomot, crescnd n
continuare n vreme ce se pierdea din vedere, iarba reacoperind locul unde czuse.
i asta ce vrea s nsemne? ntreb Yama.
Eu nu m voi ntrece activ. Eu doar m apr. A mea este puterea opunerii pasive. A
mea este puterea vieii, precum a ta este puterea morii. Poi distruge orice trimit eu asupr-i,
dar nu poi distruge totul, o, Moarte. A mea este puterea scutului, nu a sabiei. Viaa i se va
mpotrivi, Doamne Yama, pentru a o apra pe victima ta.
Apoi, Cel Albastru se ntoarse, urc pe bidiviul lui albastru i porni spre Sud, cu alaiul de
kumbhandas n urm-i. Sunetul muzicii nu se duse cu el, ci rmase n aerul pe care-l
ocupase.
Yama mai fcu un pas, cu sabia n mn.
Eforturile le-au fost zadarnice, zise el. i-a sosit ceasul.
Pi nainte, cu sabia ridicat.
Lovitura nu-i atinse inta, oricum, pentru c o creang a marelui copac se prbui ntre
ei i-i smulse sabia din mn.
Se ntinse s o ridice de jos, dar iarba se aplec deasupra ei s o acopere, esndu-se
singur ntr-o urzeal strns, indestructibil.
Blestemnd, i scoase pumnalul i lovi iar.
O ramur puternic se aplec i i trecu pe dinainte, astfel c Yama nfipse adnc lama n
lemnul ei. Dup care, creanga se arcui iar spre cer, ducnd cu ea arma, departe de el.
Ochii lui Buddha erau nchii n meditaie i aureola i lucea n umbr.
Yama fcu un pas nainte, i ridic minile, dar iarba i se nnod n jurul gleznelor,
inndu-l pe loc.
Se lupt pentru un moment, smulgndu-i rdcinile ncpnate. Apoi se opri i-i
ridic ambele mini mult n sus, aruncndu-i capul pe spate, cu moartea nindu-i din
priviri.
Ascultai-m, o, Fore! strig el. De acum nainte, locul sta va purta blestemul lui
Yama! Nici o vieuitoare nu va mai umbla vreodat prin acest inut! Nici o pasre nu va mai
cnta, nici un arpe nu se va mai tr pe aici! Locul va fi sterp i uscat, pietros i plin de
nisipuri mictoare! Nici un fir de iarb nu se va mai nla vreodat de aici spre ceruri! Las
acest blestem i cobor acest destin asupra aprtorilor dumanului meu!
Iarba ncepu s se ofileasc, dar nainte de a-l elibera, se auzi un trosnet mare, de lemn

crpat, cnd copacul, ale crui rdcini ineau lumea laolalt i n ale crui crengi erau prinse
stelele ca petii n nvod, se nclin nainte, despicndu-se prin mijloc, de sus i pn jos,
sfiind cerurile cu crengile de sus, deschiznd cu rdcinile prpstii n pmnt i
lsndu-i frunziul s cad peste el, ca o ploaie albastru-verzuie. O bucat masiv din
trunchi se prbui asupra lui, aruncnd naintea sa o umbr neagr ca noaptea.
n deprtare, l mai vzu pe Buddha, aezat n meditaie, ignornd, parc, haosul ce se
dezlnuise mprejurul lui.
Yama i nl capul cu o zvcnitur i ochii i se deschiser brusc.
Se afla n dumbrava vineie, stnd cu spatele sprijinit de scoara unui copac albastru, cu
sabia pe genunchi. Vntul tot mai sufla rece i umed, iar luminile tot mai plpiau n btaia
lui.
Yama se ridic n picioare, intuind de-acum unde trebuia s mearg pentru a afla ceea ce
l preocupa.
Trecu de clugri, urmnd o potec bine bttorit care du-cea adnc, n inima pdurii.
Ddu peste un pavilion vineiu, dar nuntru nu era nimeni.
Merse mai departe pe crare pn unde pdurea devenea slbatic. Aici, pmntul era
umed i din el se nla o cea uoar. Dar drumul se vedea nc bine naintea lui, luminat de
cele trei luni.
Crarea cobora printre copaci albatri i vineii, care aici creteau mai puin nali i mai
strmbi dect mai sus. De o parte i de alta a potecii ncepur s-i fac apariia mici ochiuri
de ap, pe care pluteau petece de spum alb, leproas. n nri i ptrunse un miros de
mlatin, iar din plcurile de tufiuri se fceau auzite uierturi de creaturi ciudate.
Auzi un zvon ndeprtat de cntece venind de undeva din spate, de deasupra, i-i ddu
seama c mulimea clugrilor pe care i lsase n urm se treziser de-acum i ncepuser s
se mite prin dumbrav. i terminaser misiunea de a-i uni gndurile pentru a-i impune lui
viziunea invincibilitii conductorului lor. Cntrile acestora erau, probabil, un semnal,
ajungnd pn...
Acolo!
Era aezat pe o stnc, n mijlocul unui cmp, scldat de razele lunii ce cdeau asupr-i.
Yama i scoase sabia i nainta.
Cnd fu la o deprtare de vreo douzeci de pai, cellalt ntoarse capul.
Salutare, o, Moarte! zise el.
Salutare, Tathagatha!
Spune-mi, de ce te afli aici?
S-a hotrt c Buddha trebuie s moar.
Asta nu rspunde la ntrebarea mea, totui. De ce ai venit aici?
Nu tu eti Buddha?
Sunt numit Buddha, i Tathagatha, i Iluminatul, i n multe alte feluri. Dar, ca s
rspund la ntrebarea ta, nu, eu nu sunt Buddha. Ai reuit deja ceea ce ai hotrt s
svreti. L-ai ucis pe adevratul Buddha chiar astzi.
Pesemne c memoria a nceput, ntr-adevr, s-mi slbeasc, pentru c, mrturisesc,
nu-mi amintesc s fi fcut acest lucru.
Adevratul Buddha era numit de ctre noi Sugata, rspunse cellalt. nainte de asta,
era cunoscut drept Rild.
Rild! chicoti Yama. Vrei s m faci s cred c el era mai mult dect un clu pe care tu
l-ai pus s fac treaba asta?
Muli cli sunt oameni care au fost convini s fac aceast slujb, rspunse cel aflat
pe stnc. Rild a renunat la misiunea lui de bun voie i a devenit un adept al Cii. Dintre toi
oamenii pe care i-am cunoscut, el a fost singurul care a atins cu adevrat iluminarea.
Nu este o religie pacifist cea pe care o propovduieti tu?
Ba da.
Yama i ddu capul pe spate i slobozi un hohot de rs.
Zei! Atunci e bine c nu predici una militant! Discipolul tu, iluminat i aa mai
departe, aproape c mi-a luat capul n dup-amiaza asta!
Pe figura rotund a lui Buddha se aternu un aer ostenit.
Crezi c te-ar fi putut nfrnge cu adevrat?
Yama rmase tcut o clip, apoi zise:
Nu.
Crezi c el tia asta?

 Poate, rspunse Yama.

Nu v cunoteai dinainte de ntlnirea de astzi? Nu v-ai mai vzut unul pe altul n
aciune?
Ba da, zise Yama. Ne cunoteam.
Atunci, i tia iscusina i a realizat cum se va sfri nfruntarea.
Yama rmase tcut.
A mers de bun voie n ntmpinarea martiriului su, fr cunotina mea, la acel
moment. Nu cred c s-a dus cu real speran de a te nfrnge.
Atunci, de ce?
Pentru a dovedi ceva.
Ce putea spera s dovedeasc astfel?
Nu tiu. Nu tiu dect c trebuie s fi fost aa cum am spus, pentru c l-am cunoscut.
I-am ascultat prea adeseori predicile, subtilele parabole, ca s cred c putea face un asemenea
lucru fr motiv. L-ai ucis pe adevratul Buddha, zeu al morii! Tu tii ce anume sunt eu.
Siddhartha, zise Yama, tiu c eti un farsor. tiu c nu eti un Iluminat. mi dau
seama c doctrina ta este ceva ce s-ar fi putut ine minte de oricare dintre Cei Dinti. Ai vrut
tu s o renvii, pretinznd c i eti creatorul. Te-ai hotrt s o rspndeti, n sperana de a
ridica o opoziie religiei prin care stpnesc adevraii zei. Ii admir efortul. A fost inteligent
plnuit si pus n practic. Dar cea mai mare greeal a ta, simt eu, este c ai ales un crez
pacifist, cu care s te opui unuia activ. Sunt curios s aflu de ce ai fcut asta, cnd erau
attea religii mult mai potrivite, din care s alegi.
Poate am fost pur i simplu curios s vd cum va decurge un asemenea contracurent,
rspunse cellalt.
Nu, Sam, nu-i asta, zise Yama. Cred c nu-i dect o parte a unui plan mai amplu pe
care l-ai pus la cale, iar n toi aceti ani ct ai pretins a fi un sfnt i ai inut predici n care
nu ai crezut nici tu ai esut i alte planuri. O armat, care se ntinde mult n spaiu, poate
asigura opoziia ntr-un interval scurt de timp. Un om, restrns n spaiu, trebuie s-i
rspndeasc opoziia pe o perioad de muli ani, dac vrea s aib anse de reuit. Eti
contient de asta, iar acum, c ai semnat smna acestui crez de furat, ai plnuit s treci la
o alt faz a opoziiei. ncerci s fii un om-antitez-la-Ceruri, opunndu-te voinei zeilor de-a
lungul anilor, n multe chipuri i dinapoia multor mti. Dar asta se va sfri acum i aici,
falsule Buddha!
De ce, Yama? ntreb el.
S-a analizat cu mare grij, zise Yama. Nu am vrut s facem din tine un martir,
ncurajnd mai mult dect oricnd creterea acestui lucru pe care-l predici tu. Pe de alt
parte, dac nu ai fi oprit, el ar continua s creasc. S-a decis, prin urmare, c trebuie s-i
ntlneti sfritul n minile unui trimis al Cerurilor dovedindu-se astfel care dintre religii
este mai puternic. Aa c, martir sau nu, budismul va fi o religie de mna a doua de aici
nainte. De-asta trebuie s mori tu de moartea adevrat.
Cnd am ntrebat "de ce?" m-am gndit la altceva. Nu ai rspuns la ntrebarea care
trebuia. Am vrut s spun de ce tocmai tu, Yama? Cum de ai ajuns tu, maestru n arme,
maestru i n tiine, s fii lacheul unei adunturi de beivani schimbtori-de-trupuri, care nu
merit nici s-i lustruiasc sabia sau s-i curee evile de ncercare? Cum se face c tu, care
eti probabil spiritul cel mai liber dintre noi, te njoseti nfometndu-i inferiorii?
Pentru asta, moartea nu-i va fi una uoar!
De ce? Nu am fcut dect s pun o ntrebare, care de mult trebuie s fi trecut i prin
mintea altora. Nu m-am simit ofensat cnd m-ai numit fals Buddha. Eu tiu ce sunt. Tu cine
eti, zeu al morii?
Yama i bg sabia la bru i-i scoase pipa, pe care o cumprase mai devreme, de la
han. O umplu cu tutun, o aprinse, ncepu s pufie.
E limpede c noi doi trebuie s vorbim ceva mai pe nde-lete, fie i numai pentru a ne
clarifica ntrebrile, zise el, aa c m pot face comod.
Se aez pe o piatr.
nti, un om poate fi superior celor din jur i, cu toate astea, s-i slujeasc, dac
mpreun servesc o cauz comun, care este mai presus dect oricare om. Sunt convins c
servesc o asemenea cauz, altfel nu a face-o. Cred c i tu simi la fel n privina a ceea ce
faci, altfel nu te-ai rupe de lume cu viaa asta de ascetism mizerabil dei am bgat de seam
c tu nu eti att de sfrijit cum sunt discipolii ti. i s-a oferit statutul de zeu, acum civa ani,
n Mahartha, dup cte-mi amintesc, dar i-ai btut joc de Brahma, ai intrat clare n Palatul
Karmei i ai umplut cu limaci toate mainile de rugciuni din ora...
Buddha chicoti. Yama l second scurt, apoi continu.

 Nu a mai rmas pe lume nici un acceleraionist, n afara ta. Este o chestiune moart,
care nu va mai deveni niciodat una de prim interes. Am un anumit respect pentru felul n
care te-ai descurcat de-a lungul anilor. Chiar mi-a trecut prin minte c, dac cineva te-ar face
s realizezi lipsa de perspectiv a situaiei tale actuale, nc ai mai putea fi convins s te
alturi stpnilor Cerurilor. Dei am venit s te ucid, n cazul n care te lai convins de asta
acum i-mi dai voie s m pun cheza pentru tine, te iau napoi n Oraul Celest... Dac
accepi acum ceea ce ai refuzat cndva. Or s plece urechea la ce le spun, pentru c au nevoie
de mine.
Nu, zise Sam, pentru c nu sunt convins de zdrnicia poziiei mele i am de gnd s
continuu spectacolul.
Dinspre tabra din dumbrav se fcur auzite cntrile. Una dintre luni dispru dup
vrfurile copacilor.
De ce nu scotocesc adepii ti tufiurile, s ncerce s te salveze?
Vin, dac-i chem, dar n-am s-o fac. Nu e nevoie.
De ce m-au fcut s visez acel vis prostesc?
Buddha ridic din umeri.
De ce nu s-au sculat s m ucid n vreme ce dormeam?
Nu sta le este modul de a aciona.
Tu ai fi fcut-o, totui, ai? Dac ai fi putut-o scoate la capt cu asta? Dac nu ar fi tiut
nimeni c Buddha a fcut-o?
Poate, zise cellalt. Dup cum tii, calitile i slbiciunile personale ale unui
conductor nu constituie indicaii certe asupra meritelor cauzei lui.
Yama trase din pip. Fumul i nvlui capul i se amestec, nvolburndu-se, cu ceurile
care acum deveneau tot mai dese, trndu-se pe deasupra pmntului.
tiu c suntem singuri aici, iar tu eti nenarmat, zise Yama.
Suntem singuri aici. Dispozitivul meu de cltorit este ascuns ceva mai departe, pe
drumul pe care am s plec.
Dispozitivul tu de cltorit?
Cu asta, am terminat. Ai presupus corect. Am nceput ceea ce am stabilit s ncep.
Dup ce ne terminm conversaia, am s plec.
Yama rse mnzete.
Optimismul unei linii aeriene revoluionare strnete ntotdeauna o anumit mirare.
Cum i propui s pleci? Cu un covor fermecat?
Am s plec la fel cum pleac i ceilali oameni.
Este destul de nduiotor din partea ta. Au s se ridice puterile lumii n aprarea ta?
Nu vd nici un copac uria care s te apere cu crengile lui. Nu este nici un fel de iarb
deteapt, care s m prind de picioare. Spune-mi, cum ai s reueti s pleci?
Te-a surprinde.
Ce zici, ne lum la lupt? Nu-mi place s cspesc un om nenarmat. Dac totui ai
ceva arme pitite prin preajm, d-i la iveal sabia. E mai bine dect fr nici o ans. Chiar
am auzit c Domnul Siddhartha a fost la vremea lui un spadasin redutabil.
Mulumesc, nu. Poate alt dat. Dar nu acum.
Yama trase iar din pip, se ntinse i csc.
Nu-mi mai vine n minte nici o ntrebare pe care s i-o pun. Este de prisos s m cert
cu tine. Eu nu mai am nimic de spus. Tu ii s mai adaugi ceva acestei conversaii?
Da, zise Sam. Cum arat trfa aia de Kali? Sunt att de multe relatri diferite, nct mi
vine s cred c este de toate pentru toi...
Yama azvrli cu pipa n el, lovindu-l n umr i iscnd o ploaie de scntei, care i se
prelinse pe bra. Sabia i era o vpaie strlucitoare deasupra capului, cnd se avnt spre
Sam.
n momentul n care atinse ntinderea de nisip dinaintea stn cii, naintarea i fu oprit.
Aproape czu, apoi se ndoi de mijloc, dar rmase n picioare i reui s se ndrepte. Se zbtu,
dar nu mai reui s avanseze.
Unele nisipuri mictoare, zise Sam, sunt mai mictoare dect altele. Din fericire, tu
eti prins n cele mai puin mictoare. Astfel c i mai rmne nc destul timp la dispoziie.
Mi-ar face plcere s prelungesc conversaia, dac a crede c am vreo ans de a te convinge
s mi te alturi. Dar tiu c nu am nu mai mult dect m puteai tu convinge s te urmez n
Ceruri.
Am s scap, spuse Yama ncet, fr s se mai zbat. Am s scap eu cumva i am s vin
iari dup tine.
Da, spuse Sam, simt c este adevrat. De fapt, peste puin timp, am s te nv chiar eu

cum s procedezi. Pentru moment, ns, eti ceva dup care tnjete orice predicator o
audien captiv, reprezentnd opoziia. Prin urmare, am o scurt predic pentru tine,
Doamne Yama.
Yama i cntri sabia n mn, se decise s nu o arunce i o vr napoi la bru.
D-i drumul la predic, zise el i reui s prind privirea celuilalt.
Din locul pe care se afla, Sam simi cum un fior i scutur tot corpul, dar vorbi mai
departe:
Este uimitor, spuse el, cum creierul la al tu de mutant a generat o minte capabil de
a-i transfera puterile n oricare nou creier pe care te hotrti s-l ocupi. Sunt ani de cnd nu
mi-am mai exersat, la rndul meu, aceast putere, cum fac n prezent -dar i acest corp se
comport ntr-o manier asemntoare. Indiferent ce trup adopt, se pare c puterea m
urmeaz n el. neleg c la fel se ntmpl cu majoritatea dintre noi. Aud c Sitala poate s
controleze temperaturile pe o mare distan n jurul ei. Cnd i ia un nou trup, puterea o
nsoete n noul ei sistem nervos, dei la nceput este destul de slab. tiu c Agni poate
aprinde lucrurile numai uitndu-se puin la ele i dorind s ia foc. Acum, s ne gndim, de
pild, la privirea-morii pe care o ndrepi asupra mea chiar n acest moment. Nu este uimitor
cum i pstrezi tu acest dar n toate timpurile i locurile, peste secole? Adeseori mi-am pus
ntrebri asupra temeiurilor fiziologice ale fenomenului. Pe tine te-a interesat vreodat aceste
aspect?
Da, zise Yama, cu ochii arzndu-i sub sprncenele ntunecate.
i care este explicaia? O persoan se nate cu un creier anormal, psihicul i este
transferat ntr-unul normal i, cu toate astea, posibilitile lui anormale nu sunt distruse n
timpul transferului. Cum de este posibil aa ceva?
Pentru c ai ntr-adevr o singur imagine-trup, care este n acelai timp de natur
electric i chimic. Ea ncepe imediat s-i modifice noul mediu fiziologic. Noul corp
reprezint un asemenea mediu n jurul lui, i este tratat cam ca o boal, imaginea-trup
ncercnd s o vindece, adic s aduc noul trup la parametrii celui vechi. Dac trupul pe
care-l locuieti acum ar fi s fie fcut nemuritor fizic, ar ajunge cndva s semene cu trupul
tu original.
Foarte interesant.
De aceea puterea transferat este slab la nceput, dar se ntrete treptat, o dat cu
ocuparea trupului. De aceea este cel mai bine s cultivi un Atribut i, poate, chiar s foloseti
nite dispozitive mecanice ajuttoare.
Bun. Asta este o chestiune n legtur cu care mi-am pus ntrebri adeseori.
Mulumesc. Apropo, mai exerseaz cu privirea-morii deocamdat e doar un pic neplcut,
tii tu. Aa c, oricum, e ceva. Acum, n ce privete predica... Unui om mndru i arogant, ca
tine cu o nzestrare pedagogic admirabil, care trebuie s-i fie recunoscuta i-a fost dat
s fac nite cercetri asupra unei anumite boli degenerative, care desfigureaz. ntr-o bun
zi, se mbolnvete el nsui. De vreme ce nc nu i-a pus la punct o metod de vindecare, i-a
luat o pauz pentru a se privi n oglind i s-i zic: "La mine, ns, arat chiar bine". Un
asemenea om eti tu, Yama. Tu n-ai s ncerci s lupi mpotriva propriei tale condiii. Din
contr, eti mndru de ea. Te-ai trdat cnd te-ai nfuriat, aa c tiu c griesc adevrul
cnd spun c numele bolii tale este Kali.Nu ai da tu puterea pe minile celui nevrednic, dac
nu i-ar porunci femeia asta s-o faci. O tiu de pe vremuri i sunt sigur c nu s-a schimbat. Nu
poate iubi un brbat. Nu ine dect la cei care-i aduc daruri de haos. Dac vreodat ncetezi
s-i slujeti scopurile, te d deoparte, zeu al morii. Nu spun asta pentru c suntem dumani,
ci mai degrab ca ntre brbai. tiu! Crede-m c tiu! Poate c este o nefericire faptul c tu
nu ai fost niciodat cu adevrat tnr, Yama, i nu ai cunoscut prima iubire pe timpul
sporilor... Prin urmare, morala predicii mele de pe aceast mic nlime este asta: nici
oglinda nu te arat propriilor ti ochi, dac nu vrei s te vezi. Supr-o o dat, fie i ntr-o
problem mrunt, i ai s probezi adevrul spuselor mele, ai s vezi ct de repede rezoneaz
ea i n ce stil. Ce ai s te faci dac propriile tale arme se vor ntoarce mpotriva ta, o, Moarte?
Acum ai terminat devorbit? ntreb Yama.
Aproape O predic este un avertisment, iar tu ai fost avertizat.
Indiferent care-i e puterea, Sam, vd c n acest moment eti imun la privirea-morii.
Consider-te norocos c sunt slbit...
Asta i fac, pentru c simt cum capul mi st s plesneasc. Afurisit s fii, cu ochii ti!
ntr-o zi, am s te pun iar la ncercare i, chiar dac vei rezista privirii mele, n acea zi
vei cdea. Dac nu prin fora Atributului, atunci de tiului sabiei.
Dac asta este o provocare, prefer s amn acceptarea. i-a sugera ns ca, nainte de
a ntreprinde ceva, s te gndeti bine la ce i-am spus.

ntre timp, nisipul i ajunsese lui Yama pn la jumtatea coapselor.

Sam oft i cobor de pe nlimea lui.
Nu este dect o singur cale de a prsi stnca asta i am s o urmez pentru a pleca de
aici. Acum, am s-i spun cum s-i salvezi viaa, dac nu eti prea mndru. Le-am dat
instruciuni clugrilor, s vin s m salveze, aici, n locul sta, dac aud un strigt de
ajutor. i-am spus mai devreme c nu am de gnd s strig dup ajutor, i este adevrat. In
orice caz, dac ncepi s strigi dup ajutor cu vocea ta cea puternic, au s fie aici nainte s
te cufunzi prea mult. Au s te scoat pe teren ferm i n-au s ncerce s-i fac nici un ru,
pentru c astfel le este Calea. mi place ideea ca zeul morii s fie salvat de la moarte de
clugrii lui Buddha. Noapte bun, Yama. Te las acum.
Yama zmbi.
Va veni i o alt zi, o, Buddha, spuse el. Am s o atept.
Fugi acum ct poi de repede i de departe. Lumea nu este destul de larg pentru a te
ascunde de mnia mea. Am s te urmresc i am s te nv despre iluminarea care este focul
pur al iadului.
ntre timp, zise Sam, i sugerez s solicii ajutorul adepilor mei sau s deprinzi dificila
art a respirrii nisipului.
i cut drumul peste ntinderea capcanei, urmrit de ochii arztori ai lui Yama.
Cnd ajunse la potec, se ntoarse.
i poate o s vrei s anuni n Ceruri, zise el, c am fost chemat din ora s aranjez un
trg.
Yama nu rspunse.
Cred c am s nchei un trg pentru nite arme, termin el. Nite arme mai speciale.
Aa c atunci cnd vii dup mine, ia-i i prietena cu tine. Dac ce-o s vad o s-i plac,
poate te convinge ea s schimbi taberele.
Apoi o lu pe potec i se pierdu n noapte, fluiernd, sub o lun alb si una aurie.

PATRU
Se povestete c Domnul Luminii s-a pogort n Puul Demonilor, pentru a face acolo un
trg cu mai-marele ntre rakasha. A fcut trgul cu bun-credin, dar rakasha sunt rakasha.
Adic sunt creaturi malefice, cu mari puteri, trind mult i putnd lua aproape orice form.
Rakasha sunt aproape indestructibili. Cea mai mare lips a lor este un trup adevrat; cea mai
mare virtute a lor, onorarea datoriilor fcute la jocurile de noroc. Faptul c Domnul Luminii s-a
bgat cu totul n Puul Iadului dovedete, poate, c el era cam aiurit cu privire la starea lumii...
Cnd zeii i demonii, deopotriv progenituri ale lui Praja-pati, s-au luat la lupt, zeii au
pus mna pe principiul vieii, Udgitha, socotind c astfel i vor putea nvinge pe demoni.
Meditar ei asupra Udgithei care funcioneaz prin nri, dar demonii o strpunser prin
ru. Aadar, prin respiraie se poate mirosi att ceea ce este plcut, ct i ceea ce duhnete.
Astfel c rsuflarea este atins de ru.
Meditar ei asupra Udgithei ca vorbire, dar demonii o strpunser cu rul. Aadar, prin
vorbire se spune att adevrul, ct i neadevrul. Astfel c vorbele sunt atinse de ru.
Meditar ei asupra Udgithei care funcioneaz prin ochi, dar demonii o strpunser cu rul.
Aadar, prin ochi se poate vedea att ceea ce este plcut, ct i ceea ce este urt. Astfel c
ochiul este atins de ru.
Meditar ei asupra Udgithei ca auz, dar demonii o strpunser cu rul. Aadar, prin auz
se pot auzi att lucruri bune, ct si rele. Astfel c urechea este atins de ru.
Apoi meditar ei asupra Udgithei ca minte, dar demonii o strpunser prin ru. Aadar,
cu mintea se poate gndi att ceea ce este curat, adevrat i bun, ct i ceea ce este necurat,
fals i ticlos. Astfel c mintea este atins de ru. Chhandogya Upanishad(I, II, 1-6)
Puul Iadului se deschide n vrful lumii i duce pn jos, n mruntaiele ei.

Creatorul universal (n.tr.).

Este, probabil, tot att de vechi ct lumea nsi; i dac nu este, ar putea s fie, pentru
c arat de parc ar fi.
ncepe cu un cadru de u. Este uria, nrmnd o poart din metal clit, furit de Cei
Dinti, grea ca pcatul, nalt de trei ori ct statul unui om i lat pe jumtate. Este groas de
doi coi i are un inel din alam, mare ct un cap de om, o ncuietoare complicat, cu plac de
presiune i o inscripie care zice de-a dreptul: "Vezi-i de drum. sta nu-i un loc unde s
trieti. Dac totui ncerci s intri aici, ai s dai gre i ai s mai fii i blestemat. Dac ai s
reueti cumva, atunci s nu te plngi c ai intrat fr s fii avertizat, i nici s nu ne bri cu
rugciunile tale de pe patul de moarte." Semnat: "Zeii".
Puul se deschide n vrful unui munte foarte nalt, numit Channa, din inima unei
regiuni cu muni semei, numii Ratnagari. n acele locuri este permanent zpad, iar
curcubeele clresc pe spinrile ururilor uriai care nesc din cumele ngheate ale
piscurilor. Aerul este tios ca o sabie, iar cerul este strlucitor ca ochii pisicilor.
Foarte puini pai au clcat vreodat poteca ce duce la Puul Iadului. Dintre cei care l-au
vizitat, cei mai muli au venit numai ca s se uite, s vad dac marea u exist ntr-adevr;
i cnd s-au ntors acas i au spus c au vzut-o, au fost luai, n general, n derdere.
Numele scrijelite pe tblia uii stau mrturie c unii chiar au cutat intrarea.
Echipamente cu care s poat fi forat marea u, oricum, nu au avut cum s fie crate pn
acolo sau plasate n poziia necesar. Crarea care duce la Puul Iadului are mai puin de
douzeci i cinci de centimetri lime pe ultimii o sut de metri ai urcuului; i nu e sigur c
ase oameni ar putea sta n picioare, chiar nghesuindu-se, pe ceea ce a mai rmas din cndva
larga platform din faa acelei ui.
Se spune c Pannalal cel nelept, ascuindu-i mintea prin meditaie i felurite practici
ascetice, a ghicit cifrul ncuietorii si a ptruns n Puul Iadului, petrecnd o zi i o noapte sub
munte. Dup aceea a fost cunoscut drept Pannalal cel Nebun.
Vrful numit Channa, n care este fixat marea u, se afl la deprtare de cinci zile de
mers de un mic sat. Este situat n ndeprtatul regat nordic al Malwei. Satul de munte din
apropiere de Channa nu are un nume, fiind locuit de oameni mndri i independeni, care nu
vor neaprat ca aezarea lor s figureze pe harta perceptorilor de impozite ai rajahului. Despre
rajah, e suficient s se tie c este de nlime medie i de vrst tot medie, iste, uor
corpolent, nici pios, nici mai vestit dect alii i nici fantastic de bogat. Bogat este, pentru c
percepe impozite mari de la supuii lui. Cnd supuii ncep s se plng i prin regat umbl
murmure de revolt, el declar rzboi unui regat vecin i dubleaz impozitele. Dac rzboiul
nu merge bine, execut civa generali i-l pune pe ministrul de pace s negocieze un tratat.
Dac, prin cine tie ce noroc, merge deosebit de bine, pretinde tribut pentru acea insult care
a provocat ntreaga afacere. De obicei, totui, se termin cu un armistiiu, supuilor
acrindu-li-se de lupte i mpcndu-se cu creterea impozitelor. Numele lui este Videgha i
are numeroi copii. Este ndrgostit de papagali, care pot fi nvai cntece fr perdea, de
erpi, pe care i hrnete uneori cu papagalii care nu reuesc s nvee o melodie, i de jocul de
zaruri. Nu-i plac copiii n mod deosebit.
Puul Iadului ncepe cu poarta cea mare, sus, n munii din partea cea mai de nord a
regatului lui Videgha, dincolo de care nu mai sunt regate ale oamenilor. ncepe acolo i-i
sfredelete drumul n jos, prin inima muntelui Channa, ptrunznd ca un tirbuon n marile
coridoare ale peterilor nesemnalate pe hri, extinzndu-se mult sub munii Ratnagari cel
mai adnc dintre coridoare ajungnd pn jos, spre rdcinile lumii.
n faa acestei ui sosi cltorul.
Era mbrcat simplu, cltorea singur i prea a ti exact unde se ducea i ce avea de
fcut.
Urcase Channa pe poteca ce urmrea muchia ascuit a muntelui.
i luase cea mai mare parte a dimineii pentru a ajunge la destinaie: ua cea mare.
Cnd fu naintea ei, se opri o clip, bu o nghiitur din plosca de ap, se terse la gur
cu dosul minii, zmbi.
Apoi se aez jos, cu spatele n u, i-i lu gustarea de diminea. Cnd termin,
azvrli peste marginea prpastiei frunzele n care avusese mpachetat mncarea i le urmri
cum cad, legnndu-se ntr-o parte i-n alta prin curenii de aer, pn ce le pierdu din vedere.
Apoi i aprinse pipa i ncepu s fumeze.
Dup ce se odihni, se ridic n picioare i se mai uit nc o dat la u.
Mna i se ls peste placa de presiune, se mic ncet, ntr-o serie de gesturi precise.
Cnd mna i prsi placa, se auzi un sunet muzical.
Atunci prinse inelul i trase, cu muchii umrului ntini la maxim. Ua se mic, la
nceput greoi, apoi mai repede. Cltorul sri n lturi, iar ea se deschise n afar, depind

platforma.
Mai era un inel, identic cu primul, pe suprafaa interioar a porii. l prinse cnd trecu pe
lng el, proptindu-se pe clcie pentru a opri ua din micare, nainte ca ea s se duc prea
departe pentru a o mai putea ajunge cu mna.
Un curent de aer cald iei prin deschiztur, n spatele lui.
Trgnd ua dup el, se opri doar pentru a-i aprinde una dintre multele fclii pe care le
avea cu sine. Apoi o lu pe un coridor care se lrgea pe msur ce nainta.
Drumul pe care pea cobora vertiginos i, dup o sut de pai, tavanul era att de sus
nct nu se mai putea vedea.
Dup dou sute de pai, ajunse la buza puului.
Se afla acum n mijlocul unei ntunecimi vaste, strpunse doar de lumina aruncat de
fclia lui. Pereii dispruser, cu excepia celui rmas n spate, spre dreapta. Captul peterii
se contura la mic distan naintea lui.
Dincolo de acea margine era ceva ce prea a fi o groap fr fund. Nu putea vedea de
cealalt parte a ei, dar o tia de form aproximativ circular; i mai tia c-i mrea
circumferina pe msur ce se adncea.
O lu n jos pe poteca ce cobora n spiral pe peretele puului, simind curentul de aer
cald ce se nla din adncuri. Poteca era artificial. Se observa asta, n ciuda faptului c era
foarte abrupt. Era nesigur i strmt; era plin de fisuri i, pe alocuri, blocat cu moloz.
Panta ei mare i erpuitoare vorbea, ns, despre faptul c erau un scop i un plan n
existena ei.
Mergea cu grij pe firul potecii. La stnga, era peretele. La dreapta, nu era nimic.
Dup ceea ce pru a fi o er i jumtate, zri o licrire slab de lumin departe, sub el,
atrnnd n aer.
Curbura peretelui, oricum, fcea ca drumul s coteasc ncet-ncet, astfel c lumina nu
mai plutea n deprtare, ci se vedea undeva dedesubt i uor spre dreapta.
O alt cotitur a potecii i-o plas drept nainte.
Cnd trecu pe lng nia din perete unde era adpostit flacra, auzi n minte o voce
strignd:
Elibereaz-m, stpne, i-i voi aterne lumea la picioare!
Dar el grbi mai departe, fr ca mcar s arunce o privire la aproape-chipul din
deschiztur.
Plutind pe oceanul de ntuneric ce i se ntindea sub picioare, tot mai multe lumini
ncepur s se fac vzute.
Puul continua s se lrgeasc. Era plin de licriri, strlucitoare ca nite flame, dar care
nu ardeau; plin de forme, chipuri, imagini pe jumtate conturate. Din fiecare se nla un
plnsei, cnd trecea:
Elibereaz-m! Elibereaz-m!
Dar el nu se opri.
Ajunse la fundul puului i-l travers, trecnd printre steiuri sparte i peste crpturi
cscate n stncile pe care pea. In cele din urm, ajunse la cellalt perete, n care juca un foc
galben.
Cnd se apropie, focul deveni rou aprins, iar cnd se opri n faa lui, se fcu de un
albastru-safir.
Era de dou ori mai nalt dect el, pulsa i se rsucea. Mici limbi de foc se ntindeau spre
el ieind din perete, dar se retrgeau ca i cum ar fi atins o barier invizibil.
Pe parcursul coborrii, trecuse pe lng attea limbi de foc, nct le pierduse numrul.
Mai tia i c altele, mai multe, stteau ascunse n cavitile care se deschideau pe fundul
puului.
Toate flcrile pe lng care trecuse n drumul su spre adnc i se adresaser, folosind
fiecare modul ei specific de comunicare, astfel nct cuvintele i sunaser n cap ca loviturile
de tob: vorbe amenintoare i vorbe rugtoare, pline de promisiuni. Dar din aceast
extraordinar pllaie albastr, mai mare dect toate celelalte, nici un mesaj nu i se adres.
Nici o form nu se rsuci sau undui, ispitindu-l cu miezul ei strlucitor. Flacr era i flacr
rmase.
Aprinse o alt fclie i o fix ntre dou stnci.
Aadar, tu, Cel Urt, te-ai ntors!
Vorbele se abtur asupra lui ca o lovitur de bici. ncordndu-se, se ntoarse spre
flacra cea albastr, apoi rspunse:
Te numeti Taraka?
Cel care m-a nlnuit aici ar trebui s tie cum m cheam, sosir vorbele. Nu te

gndi, o, Siddhartha, c acum, dac pori un alt trup, nu mai poi fi recunoscut. Eu privesc
prin fluxurile de energie care-i alctuiesc adevrata fptur nu la carnea care le
mascheaz.
Vd, rspunse cellalt.
Ai venit s-i bai joc de mine n nchisoare?
Te-am batjocorit eu n zilele legrii?
Nu, aa este.
Am fcut ceea ce trebuia, ca s-mi apr propria specie.
Oamenii erau slabi i puini la numr. Neamul tu a venit asupra lor i i-ar fi distrus.
Ne-ai furat lumea, Siddhartha. Ne-ai nlnuit aici. La ce alt umilin mai vrei s ne
supui?
Poate c exist o cale prin care s-ar putea face o oarecare reparaie.
Ce anume vrei?
Alian.
Vrei s te ajutm n vreo btlie?
ntocmai.
Iar la sfrit, ai s caui s ne legi din nou.
Nu i dac putem stabili vreo nelegere dinainte.
Spune-mi condiiile, zise flacra.
n vremurile de demult, poporul tu umbla, vizibil i invizibil, pe strzile Oraului
Celest.
Asta este adevrat.
Acum, Oraul este mai bine fortificat.
n ce fel?
Vishnu Pstrtorul i Yama-Dharma, Domnul Morii, au acoperit Cerurile n ntregime,
nu numai Oraul aa cum era pe vremuri cu ceea ce se spune c ar fi un dom
impenetrabil.
Nu exist un asemenea lucru, un dom impenetrabil.
Eu zic numai ce am auzit.
Sunt multe chipuri de a intra ntr-un ora, Doamne Siddhartha.
Ai s mi le afli pe toate?
Asta are s-mi fie preul libertii?
Al propriei tale liberti, da.
i ceilali din neamul meu?
Dac e s fie eliberai i ei, va trebui s v nelegei cu toii s-mi dai o mn de ajutor
ca s asediez acel Ora i s-l cuceresc.
Elibereaz-ne i Cerurile vor cdea!
Vorbeti i n numele celorlali?
Eu sunt Taraka. Vorbesc pentru toi.
Ce asigurare mi dai, Taraka, asupra respectrii acestui trg?
Cuvntul meu? Spune, numai, i jur cu bucurie pe orice vrei...
Uurina cu care face legminte nu este cea mai linititoare calitate a unui chilipirgiu.
Iar tria i este i slbiciune, n orice trguiala ai face. Eti att de puternic nct nu poi
garanta cuiva posibilitatea de a te controla. Nu ai nimic pe care s juri. Singurul lucru pe care
l-ai onora ar fi o datorie la joc, dar aici nu avem pe ce s jucm.
Tu ai puterea de a ne controla.
Individual, poate. Dar nu i n colectiv.
Chiar este o problem dificil, zise Taraka. A da tot ce am ca s fiu liber, dar atunci...
Tot ce am este puterea putere pur, care n esen nu se poate transmite. O for superioar
ar putea-o supune, dar nu asta este rezolvarea. Chiar c nu tiu cum s te asigur satisfctor
c mi voi ine promisiunea. n locul tu, eu cu siguran nu m-a ncrede n mine.
E ca o dilem. Aa c am s te eliberez acum numai pe tine ca s vizitezi Polul i s
iscodeti sistemul de aprare al Cerurilor. Ct ai s lipseti tu, eu am s m mai gndesc la
problem. F i tu acelai lucru i probabil c atunci cnd ai s te ntorci vom putea ncheia o
nelegere echitabil.
De acord! Izbvete-m de aceast osnd!
Cunoate-mi puterea, atunci, Taraka, zise el. Dup cum pot lega, pot i dezlega...
Deci!...
Flacra izbucni afar din stnc.
Se nfur ntr-o minge de foc i se rsuci pe lng perete, ca o comet; ardea precum
un mic soare, luminnd ntunericul;. i schimba culorile n zbor, astfel nct stncile

strluceau nspimnttor i plcut, totodat.

Apoi pluti deasupra capului celui numit Siddhartha, prvlindu-i asupr-i vorbirea
sacadat:
Nu-mi poi nelege plcerea de a-mi simi iar puterea eliberat. mi d prin minte s te
mai pun o dat la ncercare.
Omul de dedesubtul lui ridic din umeri.
Mingea de flcri deveni compact. Micorndu-se, spori n strlucire i se aez uor pe
pmnt.
Rmase acolo tremurnd, ca o petal czut dintr-o floare uria; dup care se rostogoli
ncet pe podeaua Puului Iadului i reintr n nia ei.
Eti satisfcut? ntreb Siddhartha.
Da, veni rspunsul, dup o vreme. Puterea i este netirbit, Legtorule.
Elibereaz-m nc o dat.
ncepe s m plictiseasc sportul sta, Taraka. Poate c ar fi mai bine s te las cum eti
i s caut ajutor n alt parte.
Nu! i promit! Cu ce te-ai alege?
M-a alege cu lipsa unor probleme cu tine. Ori m serveti n problema asta, ori nu.
Asta-i tot. Alege, i ine-te de alegerea fcut i de cuvntul dat.
Prea bine. Elibereaz-m i am s vizitez Cerurile, pe muntele lor de ghea, s-i dau
raportul asupra slbiciunilor sale.
Du-te, atunci!
De ast dat, flacra iei mai ncet. Se legn dinaintea lui i lu o form aproximativ
uman.
Care-i e puterea, Siddhartha? Cum faci ceea ce faci? l ntreb.
Spune-i electrodirecie, zise cellalt. Mintea mai presus de energie. E un termen la fel
de bun ca oricare altul. Dar oricum ai numi-o, nu cuta s-o mai neli nc o dat. Te pot ucide
cu ea, dei asupra ta nu poate fi ridicat nici o arm fcut din materie. Du-te, acum!
Taraka dispru ca un tciune cufundat n ap, iar Siddhartha rmase printre stnci,
luminnd cu tora lui ntunericul din jur.
Sttu s se odihneasc i mintea i fu invadat de un tumult de voci promind,
ispitind, implornd. Prin faa ochilor i se perindau imagini de bogie i splendoare. Haremuri
minunate i se scurgeau pe dinainte, iar la picioare i se aterneau mese mbelugate.
Miresmele de mosc i de magnolii i ceaa albstruie a esenelor arse pluteau n jurul lui,
ptrunzndu-i sufletul. Se plimba printre flori, urmat de fete cu ochi strlucitori, care purtau
cupe cu vin, zmbitoare; o voce argintie i cnta, iar fpturi neumane dansau pe suprafaa
unui lac din apropiere.
Elibereaz-ne, elibereaz-ne, cntau.
El, ns, zmbea i privea, fr s fac nimic.
Treptat, rugciunile i rugminile i promisiunile se transformar ntr-un cor de
blesteme i ameninri. Schelete mpltoate naintau asupra lui, cu copii trecui prin sbiile
lor de vpaie, ca prin frigri. mprejurul su erau numai gropi, din care sltau flcri mirosind
a pucioas. n dreptul feei lui, atrnat de o creang, se blbnea un arpe ce scuipa venin.
O ploaie de pianjeni i broate rioase curgea asupr-i.
Elibereaz-ne... sau nesfrit ne va fi chinul! ipau vocile.
Dac nu ncetai, zise el, Siddhartha se va mnia i v vei pierde singura ans de a fi
eliberai, pe care chiar o avei.
Atunci, totul se liniti n jur, iar el i goli mintea, aipind.
Lu dou mese, acolo, n pu, apoi adormi iar.
Mai trziu, Taraka se ntoarse sub forma unei psri cu gheare lungi i-i raport:
Cei ca mine pot intra prin gurile de ventilaie, zise el, dar oamenii nu au cum. n munte,
ns, mai sunt o mulime de puuri pentru lifturi. Oamenii ar putea urca lesne prin cele mai
largi. Desigur, astea sunt pzite. Dar dac grzile sunt ucise i alarmele deconectate, s-ar
putea face i asta. De asemenea, sunt perioade cnd domul nsui este deschis n diverse
locuri, pentru a permite aparatelor de zbor s intre i s ias.
Foarte bine, zise Siddhartha. Am un regat, la cteva sptmni deprtare de aici, unde
eu sunt stpnitorul. n locul meu a fost instalat de muli ani un regent, dar dac m ntorc,
mi pot ridica o armat acolo. O nou religie se rspndete acum pe suprafaa pmntului.

Oamenilor le pas acum mai puin de zei dect le psa odat.

Vrei s jefuieti Cerurile?
Da, vreau s-i dezvlui omenirii comorile.
Asta este pe gustul meu. Nu va fi uor de nvins, dar cu o armat de oameni i cu o
armat format de cei din neamul meu, vom fi n stare s-o facem. Elibereaz-mi acum
poporul, ca s putem ncepe.
Cred c va trebui pur i simplu s m ncred n tine, zise Siddhartha. Aa c, bine, s
ncepem!
i merse la primul tunel din vatra Iadului, care ducea n jos.
In acea zi eliber aizeci i cinci dintre ei, umplnd puul de culorile i de agitaia i de
lumina lor. Aerul rsuna de strigte puternice de bucurie i de zgomotul trecerii lor de-a
lungul i de-a latul Puului Iadului, schimbndu-i forma ntruna i jubilnd de fericirea
libertii.
Fr veste, unul dintre ei lu forma unui arpe zburtor i se npusti n jos spre
Siddhartha, cu aripile desfcute, uiernd.
Pentru un moment, ntreaga sa atenie se concentr asupra lui.
arpele slobozi un ipt scurt, frnt, apoi se spulber n mii de frme, cznd ntr-o
ploaie de scntei alb-albastre.
Acestea se stinser, iar el dispru cu desvrire.
Se fcu linite n pu, iar luminile pulsar i se traser pe lng perei.
Siddhartha i ndrept atenia asupra celui mai mare punct de lumin, Taraka.
M-a atacat pentru a-mi pune puterea la ncercare? ntreb el. Ca s vad de pot i
ucide n felul despre care i-am spus ie c pot?
Taraka se apropie i rmase plutind dinaintea lui.
Nu la porunca mea a atacat, zise el. Presupun c era pe jumtate nebun de ct a stat
ntemniat.
Siddhartha ridic din umeri.
Pentru o vreme de acum ncolo, facei-v de cap n voie, zise el. Am s m odihnesc
dup treaba asta.
i prsi caverna cea mic.
Se ntoarse pe fundul puului i se aez pe ptura lui, ncepnd s moie.
Vis.
Se fcea c alerga.
Umbra i se ntindea nainte i, cum fugea peste ea, se tot lungea.
Se lungi pn ce nu mai fu umbra lui, ci o siluet grotesc.
Deodat, tiu c umbra i fusese depit de cea a urmritorului su: depit, copleit,
nclecat, acoperit.
Dup care, cunoscu un moment de spaim ngrozitoare, acolo, pe cmpia mrginit
peste care fugea.
tiu c acum era propria lui umbr.
Soarta care-l urmrise nu se mai afla n spatele lui.
tiu c el, el nsui, era propria-i soart.
tiind c, ntr-un final, se ajunsese din urm pe sine nsui, izbucni n rs, simind, de
fapt, nevoia s plng.
Cnd se trezi iar, umbla.
Urca pe sinuoasa potec ce urma peretele puului.
Mergnd, trecea pe lng flcrile nlnuite.
Eliberai-ne, stpni dumneavoastr!
i ncet, marginile gheii care-i era mintea ncepur s se topeasc.
Stpni.
Plural. Nu singular.
Stpni, spuseser.
tiu atunci c nu mergea singur.
Nici una dintre formele dnuitoare, plpitoare nu mergea prin ntuneric alturi de el,
dedesubtul lui.
Cele care fuseser nlnuite erau tot nlnuite. Cele pe care le eliberase se duseser.
Acum urca naltul perete al Puului Iadului, fr s-i lumineze drumul cu vreo tor. i

totui, vedea.
Vedea fiecare amnunt al potecii din piatr, ca la lumina lunii.
tia c ochii lui erau incapabili de aceasta.
i i se adresaser cu pluralul.
Iar trupul su se mica, dar nu se afla sub comanda voinei lui.
Fcu un efort s se opreasc, s stea linitit.
Continu s nainteze n sus pe potec i atunci buzele i se micar, rostind cuvintele:
Vd c te-ai trezit. Bun dimineaa.
n minte i se form o ntrebare, pentru ca imediat s i se rspund, cu propria-i gur.
Da, i cum e s fii tu nsui nlnuit, Legtorule n propriul tu trup?
Siddhartha form un alt gnd:
Nu-l cred pe nici unul dintre voi capabil s preia controlul asupra mea mpotriva
voinei mele nici chiar n somn.
Ca s-i rspund cinstit, zise cellalt, nici eu nu credeam. Dar apoi, am avut la
dispoziie puterea combinat a multora din neamul meu. Prea c merit ncercarea.
i ceilali? Ei unde sunt?
Au plecat s hlduiasc, pn cnd am s-i chem eu.
i cu ceilali, care au rmas legai? Dac ateptai, i eliberam i pe ei.
Ce-mi pas mie de ceilali? Eu acum sunt liber i ntr-un trup, iari! Ce altceva mai
conteaz?
S neleg, atunci, c ajutorul pe care mi l-ai promis nu nseamn nimic?
Nu tocmai, rspunse demonul. Ne vom ntoarce asupra acestei chestiuni peste, s
zicem, vreo lun. Ideea m atrage cu adevrat. Simt c un rzboi cu zeii ar fi un lucru
excelent. Dar mai nti vreau s gust plcerile crnii, pentru o vreme. De ce m-ai pizmui
pentru puintic distracie dup secolele de plictiseal i nctuare la care m-ai supus?
Trebuie s recunosc, oricum, c mi-e ciud c te foloseti aa de persoana mea.
C-i convine sau nu, va trebui, pentru un timp, s te mpaci cu situaia. Ai s poi i tu
s te bucuri de plcerile mele, aa c de ce nu iei partea bun a lucrurilor?
Ai zis c vrei s porneti rzboi mpotriva zeilor?
Da, aa intenionez. A fi vrut s m fi gndit eu nsumi la asta, pe vremuri. Poate c,
astfel, nu am mai fi fost nlnuii. Poate c atunci n-ar mai fi fost nici oameni i nici zei pe
lumea asta. Nu am prea fost noi niciodat unii, ns. Independena spiritual nsoete n
mod firesc independena noastr individual. Fiecare i-a purtat propria btlie n conflictul
general cu omenirea. Eu le sunt cpetenie, e drept n virtutea faptului c sunt mai n vrst,
mai puternic i mai nelept dect ceilali. Vin la mine pentru a-i sftui, m servesc atunci
cnd le dau ordine. Dar nu i-am comandat niciodat pe toi n btlie. Am s-o fac, ns, mai
trziu. Noutatea va contribui mult la distrugerea monotoniei.
i sugerez s nu amni, pentru c nu va mai fi nici un "mai trziu", Taraka.
De ce nu?
Am venit la Puul Iadului cu mnia zeilor nvolburndu-mi-se pe urme. Acum, aizeci
i ase de demoni umbl n libertate prin lume. Foarte curnd, prezena i va fi simit. Zeii
vor ti cine a fcut lucrul sta i vor veni asupra noastr. Elementul surpriz va fi pierdut.
Am luptat cu zeii pe vremuri...
Dar acum nu mai suntem pe vremuri, Taraka. Zeii sunt mai puternici acum, mult mai
puternici. Ai fost legat vreme ndelungat, iar puterea lor a sporit peste veacuri. Chiar dac tu
te pui n fruntea primei armate de rakasha din istorie, iar eu o susin n lupt cu o puternic
armat de oameni chiar i atunci rezultatul final va fi un lucru incert. A amna acum
nseamn a rata totul.
Nu vreau s-mi vorbeti astfel, Siddhartha. M tulburi.
Asta i vreau. Cu toate puterile tale, dac-l ntlneti pe Cel n Rou, i va sorbi viaa
cu ochii. Va sosi aici, la Ratnagari, pentru c se afl pe urmele mele. Libertatea demonilor este
un semnal care-l va ndrepta ncoace. S-ar putea s mai aduc i pe alii cu el. S-ar putea s
constai c sunt mai mult dect destui pentru a v distruge pe voi toi.
Demonul nu rspunse. Ajunser la gura puului i Taraka parcurse cei dou sute de pai
pn la marea u, care acum era deschis. Trecu pragul i se uit n jos.
Te ndoieti de puterea pe care o au rakasha, aa-i, Legtorule? ntreb el.
Apoi:
Privete!
Pi n gol, peste marginea prpastiei.
Nu se prbuir.
Plutir n voia vntului, ca frunzele pe care le lsasevs cad ct, oare, trecuse de

atunci?
n jos.
Aterizar la jumtatea potecii care urca pe muntele numit Channa.
Nu numai c-i conin sistemul nervos, zise Taraka, dar m-am impregnat n tot trupul
tu i l-am nfurat cu energiile fiinei mele. Aa c trimite-m asupra Celui n Rou, care
soarbe viaa cu ochii. Mi-ar plcea s-l ntlnesc.
Dei poi umbla prin aer, zise Siddhartha, vorbeti prostii cnd spui una ca asta.
Prinul Videgha i are curtea nu departe de aici, la Pala-maidsu, zise Taraka. Am
trecut pe acolo cnd m-am ntors din Ceruri. neleg c e ndrgostit de joc. Prin urmare, s
mergem s-l dijmuim.
i dac vine s ni se alture la joc i zeul morii?
Ia mai las-l! ip cellalt. Deja nu m mai amuzi, Legtorule. Noapte bun! Culc-te la
loc!
Se ls un mic ntuneric i o linite mare, crescnd i micorndu-se.
Zilele care urmar fur doar nite frnturi de lumin.
Ajungeau pn la el fragmente de conversaie sau de cntece, imagini colorate de galerii
cu tablouri, ncperi, grdini. i o dat vzu o temni subteran, unde, prini de nite bare
de fier, atrnau oameni, i el se auzi rznd.
Printre aceste fragmente, avu i visuri i jumti de visuri. Erau luminate de focuri, erau
necate n snge i lacrimi. ntr-o catedral ntunecoas, nesfrit de mare, arunc zaruri care
erau sori i planete. Meteorii erau mistuii de flcri deasupra capului su i comete trasau
arcuri de foc pe o bolt de sticl neagr. Fu strbtut de veselie amestecat cu fric i o tiu ca
aparinnd mai ales altcuiva, fiind, ns, n parte, i a lui. Frica aceea era toat numai a lui.
Cnd Taraka bea prea mult vin sau gfia n voia lui, nfundat n harem, atunci
strnsoarea lui slbea oarecum asupra trupului pe care l furase. Dar Siddhartha era tot slab,
cu mintea nceoat, iar corpul i era beat sau obosit; i tia c nc nu sosise vremea s
dispute supremaia domnului demonilor.
Erau momente cnd vedea, nu prin ochii trupului care cndva fusese al lui, ci vedea cum
vedea un demon, n toate direciile, i dezbrca de carne i oase pe cei pe lng care trecea,
pentru a le privi flcrile fiinei, colorate n nuanele i tonurile pasiunilor lor, pulsnd de
avariie i pofte i invidie, zvcnind de lcomie i mnie, fumegnd de ur, micorndu-se de
fric i durere. Iadul i era un loc plin de culori, cumva mblnzit numai de vpaia rece,
albastr a intelectului cte unui nvat, de lumina alb a cte unui clugr murind, de aura
rozalie a cte unei nobile doamne care-i fugea din faa ochilor i de culorile jucue, simple ale
copiilor.
Cutreiera coridoarele nalte ale palatului din Palamaidsu, pe care-l ctigase la joc.
Prinul Videgha zcea nlnuit n propriile lui beciuri. Nicieri pe ntinderea mpriei,
supuii lui nu aveau habar c pe tron se afla acum un demon. Lucrurile preau a fi la fel ca
ntotdeauna. Siddhartha avea viziuni n care se plimba pe strzile oraului pe spinarea unui
elefant. Toate femeile din cetate primiser porunc s ias n faa locuinelor lor. Dintre ele, i
le alegea pe cele care-i plceau i punea s-i fie duse n harem. Siddhartha realiz, ocat, c
asista la alegerea i cntrirea, cu Taraka, a virtuilor cutrei matroane, fecioare sau doamne.
Fusese atins de poftele domnului demonilor i ele deveneau treptat ale lui. Cnd i ddu
seama de asta, vigilena i crescu i vzu c nu de fiecare dat mna demonului era cea care i
nla cornul cu vin la buze sau plesnea biciul n beciurile nchisorii. Ajunse s fie contient
pentru intervale mai mari de timp i, cu anumit oroare, afl c n el nsui, ca de altfel n
fiecare om, zcea un demon n stare s rspund celor de un neam cu el.
Apoi, ntr-o zi, se mpotrivi puterii care-i guverna trupul i-i supusese mintea. i revenise
n mare msur i coexista cu Taraka n toate faptele acestuia, i ca simplu spectator i ca
participant.
Stteau pe balconul care ddea n grdin, privind lumina zilei. Taraka transformase
toate florile n negru. Fpturi asemntoare cu nite oprle veniser s-i afle sla prin
copaci si n eletee, orcind i fojgind printre umbre. Miresmele i prfu-murile care
umpleau odat aerul erau nlocuite acum de miasme grele, greoase. uvie de fum negru se
trau ca erpii pe pmnt.
Se produseser trei atentate asupra vieii lui. Cpitanul grzii palatului fusese ultimul
care ncercase. Dar sabia din mn i se transformase ntr-o reptil care-l mucase de fa,
scondu-i ochii i umplndu-i sngele cu un venin care-l fcuse s se nnegreasc i s se
umfle, pentru ca, n cele din urm, s moar strignd dup o gur de ap.

Siddhartha l pndi pe demon i, cnd momentul fu prielnic, lovi.

Puterea i revenise, ncet-ncet, dup ziua aceea cnd i-o folosise ultima oar, n Puul
Iadului. n mod ciudat, independent de creierul corpului su, cum i spusese Yama cndva,
puterea se rsucise ca o moric, rotindu-se n jurul spaiului care era el nsui.
Acum se nvrtea iari repede i el o azvrli mpotriva forei celuilalt.
Lui Taraka i scp un strigt, i o mpunstur de rspuns, din energie pur, se ntoarse
asupra lui Siddhartha ca o suli.
Reui s o devieze parial, slbind puin din fora ei. Totui, simi durere i rscolire n
sine, cnd arsura atacului i atinse fiina.
Nu sttu s ia seama la suferin, ci lovi iar, precum lovete un sulia n vizuina
ntunecoas a unei fiare nfricotoare.
Din nou i auzi buzele strignd.
Apoi demonul nl ziduri negre mpotriva puterii lui.
Dar, unul cte unul, acestea czur sub violena atacurilor sale.
n vreme ce se luptau, vorbir:
O, om al multor trupuri, zise Taraka, de ce m pizmuieti pentru cteva zile petrecute
n acesta din urm? Nu este trupul n care te-ai nscut i, la rndul tu, nu ai fcut dect s-l
mprumui pentru o vreme. De ce, atunci, mi simi atingerea ca pe o pngrire? ntr-o zi ai vei
purta un alt trup, neatins de mine. Atunci, pentru ce mi consideri atingerea ca pe o ntinare,
ca pe o boal? Oare, pentru c tot ceea ce este n tine seamn cu ceea ce este n mine? Oare,
pentru c i tu cunoti plcerea n felul n care o simt rakasha, gustnd durerea pe care o
provoci altora ca pe o plcere, impunndu-i voina cum vrei i asupra cui vrei? De asta?
Pentru c i tu, la rndul tu, cunoti i tnjeti dup lucrurile astea, dar pori i acel blestem
omenesc, numit vinovie? Dac asta este, mi bat joc de slbiciunea ta, Legtorule. i am s
te nfrng!
Este aa pentru c eu sunt ceea ce sunt, demone, zise Siddhartha, azvrlindu-i din
nou energiile asupra lui. Este aa pentru c eu sunt un om care, ntmpltor, aspir la lucruri
mai presus de burt i falus. Nu sunt sfntul care m cred a fi buditii i nu sunt eroul din
legend. Sunt un om care tie mai bine ce este frica i care uneori se simte vinovat. i, n
general, sunt un om care a hotrt s fac totui ceva, iar tu mi stai acum n cale. Prin
urmare, i-ai luat asupra ta blestemul meu chiar dac nving, chiar dac pierd acum,
Taraka, soarta i este deja schimbat. Acesta este blestemul lui Buddha: nu ai s mai fii
niciodat ceea ce ai fost cndva.
i toat acea zi, sttur pe balcon, cu vemintele muiate de sudoare. Ca o statuie
sttur, pn cnd soarele cobor de pe bolt i urma lui de aur despri cuprinsul ntunecat
al nopii. O lun slt pe deasupra gardului grdinii. Mai trziu, i se altur nc una.
Care este blestemul lui Buddha? continua s ntrebe Taraka.
Dar Siddhartha nu-i rspundea.
Strpunsese ultimul zid i acum se mprejmuise cu energii ca nite fulgerri de sgei
arztoare.
Dinspre un templu din deprtare se auzi btaia monoton a unei tobe i, n rstimpuri, o
creatur din grdin orcia, o pasre striga sau un roi de insecte nvlea asupr-le, se
hrnea cu sngele lor i zbura aiurea.
Apoi, precum o ploaie de stele, sosir, purtai pe aripile vntului nopii... Eliberaii din
Iad, ceilali demoni, care fuseser slobozii n lume.
Venir la chemarea lui Taraka, unindu-i puterile cu ale lui.
Acesta deveni un vrtej, un val mareic, un uragan de fulgere.
Siddhartha se simi lovit de o avalan titanic, strivit, nbuit, ngropat.
Ultimul lucru pe care-l tiu fu rsul ce i se urc n gtlej.
Ct timp trecu pn ce-i reveni, nu tia. Era ceva lent, acest timp, iar cnd se trezi, se
afla ntr-un palat unde umblau, ca servitori, demonii.
Cnd ultima ching inestetic a oboselii mentale se desfcu, se ntmplar lucruri stranii
cu el.
Petrecerile groteti continuar. Chefurile se ineau n beciuri, unde demonii animau
cadavre pentru a-i obliga victimele s se mpreuneze cu ele. Se fceau minuni prin magie
neagr, precum dumbrava cu copaci rsucii o dumbrav n care oamenii dormeau fr a se
mai trezi, ipnd cnd vechi comaruri nteau altele noi. Dar i o alt ciudenie ptrunsese
n palat.
Taraka nu mai era mulumit.

 Care este blestemul lui Buddha? ntreb el din nou, cnd simi prezena lui Siddhartha
apsnd iar asupra lui.
Siddhartha nu rspunse imediat.
Cellalt continu:
Cred c am s-i dau napoi trupul, ct de curnd. Sunt obosit de sportul sta, de
palatul sta. Sunt obosit i cred c ziua cnd vom porni la rzboi mpotriva Cerurilor se
apropie. Ce zici de asta, Legtorule? i-am spus c am s m in de cuvnt.
Siddhartha nu-i rspunse.
Plcerea mi scade pe zi ce trece! tii de ce oare, Siddhartha? mi poi spune de ce acum
m ncearc simminte ciudate, descurajndu-m n momentele de cea mai mare putere,
slbindu-m i aruncndu-m la pmnt cnd ar trebui s fiu entuziasmat, cnd ar trebui s
m umplu de veselie? Asta este blestemul lui Buddha?
Da, zise Siddhartha.
Atunci, ridic-i blestemul, Legtorule, i am s plec chiar astzi! Am s-i dau napoi
nveliul sta de carne. Mi-e dor din nou de adierile reci ale nlimilor! Fii bun i
elibereaz-m imediat!
Este prea trziu, o, cpetenie a otirilor de rakasha. Singur i-ai atras asupr-i acest
lucru.
Ce lucru? Cum m-ai legat de ast dat?
i aminteti, cnd ne luptam pe balcon, cum i bteai joc de mine? Mi-ai zis c i eu
gsesc plcere n chinurile pe care le provoci. Aveai dreptate, pentru c toi oamenii au n ei i
ceea ce este ntunecat i ceea ce este luminos. Omul este fcut din lucruri diferite, nu dintr-o
flacr pur, aa cum ai fost tu cndva. Intelectul i se lupt adeseori cu emoiile, voina cu
dorinele... Idealurile i sunt n dezacord cu mediul i, dac le urmeaz, simte cu acuitate
pierderea a ceea ce este vechi dar dac nu le urmeaz, simte durerea de a fi prsit un nou
i nobil vis. Orice face reprezint i un ctig i o pierdere, o sosire i o plecare. Deplnge
ntotdeauna ceea ce s-a dus i se teme de o parte din ceea ce st s vin. Raiunea se opune
tradiiei. Emoiile se opun restriciilor pe care i le impun ceilali oameni. Mereu, din
nfruntarea acestor lucruri, se isc ceea ce ai numit blestemul omului i de care i-ai btut joc:
vinovia!
S tii, aadar continu Siddhartha c de vreme ce am existat mpreun n acelai
trup i i-am mprtit i eu tririle, nu ntotdeauna cu neplcere, drumul pe care l-am
urmat noi nu este unul pe care circulaia se face ntr-un singur sens. Dup cum tu mi-ai
strmbat voina ctre lucrrile tale, la fel i-a fost i ie voina strmbat, prin repulsia pe care
o resimeam eu fa de unele dintre faptele tale. Ai nvat lucrul numit vinovie i ntotdeauna va cdea precum o umbr peste hrana i peste butura ta. De asta i-a fost frnt
plcerea. De asta caui acum s fugi. Dar nu-i va ajuta la nimic. Te va urmri pretutindeni n
lume. Se va nla cu tine n mpriile vnturilor reci i curate. Te va urmri oriunde te vei
duce. Acesta este blestemul lui Buddha!
Taraka i acoperi faa cu minile.
Deci aa este cnd i vine s plngi, zise el dup o vreme. Siddhartha nu rspunse.
Te blestem, Siddhartha! zise el. M-ai legat iari, ntr-o nchisoare chiar mai
ngrozitoare dect Puul Iadului.
Singur te-ai legat. Tu i-ai clcat cuvntul. Eu mi l-am inut.
Oamenii sufer cnd rup nelegerile cu demonii, zise Taraka, dar nici un rakasha nu a
mai suferit aa.
Siddhartha nu rspunse.
n dimineaa urmtoare, cnd sttea la mas, se auzi o bubuitur n ua camerei.
Cine ndrznete? ip el, dar ua sri n lturi, rupt din balamale, cu drugul frnt ca
un b uscat.
Cu un cap de tigru cu coarne, aezat pe trupul unei maimue cu copite uriae la picioare
i cu aripi n loc de brae, un rakasha nvli n ncpere, cu fum ieindu-i din gur cnd se
fcu, pentru un moment, transparent, revenind apoi la vizibilitate total, mai disprnd o
dat, revenind iar. Din aripi i picura ceva care nu era snge, iar pe piept avea o arsur larg.
Aerul era plin de miros de pr prlit i de carne ars.
Stpne! strig. A sosit un strin care cere audien la tine!
i nu l-ai putut convinge c nu sunt disponibil?
Doamne, un ntreg corp de gard a srit asupra lui, iar el a fcut un semn... A ntins
mna spre ei i s-a vzut o flacr att de strlucitoare nct nici mcar rakasha nu au putut

s se uite la ea. Nu a durat dect o clip... i au disprut cu toii, ca i cum nici n-ar fi
existat... Iar n peretele din spatele lor s-a cscat o gaur mare... Nu s-a fcut nici un pic de
moloz. Doar o gaur perfect, neted.
i atunci te-ai aruncat tu asupra lui?
Muli rakasha au srit pe el, dar acelai lucru ne-a respins. A fcut iar gestul la cu
mna i trei sau patru dintre ai notri s-au dus, au disprut n lumina pe care o arunca el...
Eu nu i-am primit ntreaga for, am fost doar julit de puterea ei. M-a trimis, prin urmare,
s-i aduc mesajul lui... Nu mai reuesc s m in la un loc...
Cu asta, dispru i, acolo unde se aflase creatura, atrna n aer un glob de foc. Vorbele i
ptrundeau acum direct n minte, fr a mai fi rostite.
i poruncete s te prezini naintea lui fr ntrziere. Altfel, zice c distruge palatul
sta.
Cei trei pe care i-a ars i-au reluat i ei propriile forme?
Nu, rspunse rakasha. Nu mai sunt...
Descrie-mi-l pe acest strin! ordon Siddhartha, forndu-i vorbele s-i ias de pe
buze.
Este foarte nalt, zise demonul, i poart pantaloni i cizme negre. n partea de sus are
un vemnt ciudat. Este ca o mnu alb, fr nici un model, care-i acoper numai mna
dreapt, ntinzndu-se n sus pe bra i peste umeri, nfurndu-i gtul i ridicndu-se
strns i neted peste tot capul. Doar partea de jos a feei i se vede, pentru c poart la ochi
lentile mari, negre, care i stau la o jumtate de palm deprtare de fa. La bru are o teac
scurt, din acelai material alb ca i haina n care, de fapt, nu ine un pumnal, ci o baghet.
Sub materialul vemntului, acolo unde i trece peste umeri i-i ajunge la gt, se vede o
umfltur, ca i cum ar avea acolo un pachet.
Domnul Agni! zise Siddhartha. L-ai descris pe zeul focului!
Aoleu, sta trebuie s fie! zise rakasha. Pentru c atunci cnd i m-am uitat sub carne,
ca s-i vd culorile adevratei fpturi, am vzut acolo o vpaie ca n inima soarelui. Dac
exist un zeu al focului, atunci, ntr-adevr, el e.
Acum, trebuie s fugim, zise Siddhartha, pentru c are s se produc imediat un mare
incendiu. Cu sta nu ne putem lupta, aa c hai s o tergem repede.
Mie nu-mi este fric de zei, zise Taraka, i acestuia chiar mi-ar plcea s-i ncerc
puterea.
Nu l poi nfrnge pe Domnul Flcrii, spuse Siddhartha. Bagheta lui de foc este
invincibil. I-a fost dat de zeul morii.
Atunci am s i-o smulg i am s-o ntorc asupra lui.
Nimeni nu o poate mnui fr s fie orbit si fr s-si piard mna! De asta poart
mbrcmintea aia ciudat. Hai s ni mai pierdem timpul pe aici!
Trebuie s vd cu ochii mei, zise Taraka. Trebuie!
Nu lsa recent descoperita vinovie s te mping s flirtezi cu autodistrugerea.
Vinovie? ntreb Taraka. Ce, eu am minte de bibilic, s m ddceti? Nu, nu este
vinovie, Legtorule. Doar c, dac odat, dup tine eu eram cel mai mare, acum n lume au
aprut noi puteri. Zeii nu erau chiar att de puternici pe vremuri, iar dac ntr-adevr i-au
sporit puterea, atunci aceast putere trebuie s fie pus la ncercare de mine nsumi! St n
natura mea, care este tocmai puterea, s nfrunt orice nou putere care apare i ori s triumf
asupra ei, ori s fiu legat de ea. Trebuie s pun la ncercare puterea Domnului Agni. S l
nfrng!
Dar suntem doi n acest trup!
Asta este adevrat... Dac va fi distrus acest corp, am s te port i pe tine cu mine,
promit. Deja i-am ntrit flcrile, dup felul n care suntem noi, rakasha. Dac acest corp
moare, ai s continui s trieti precum cei din neamul meu. Cndva, am avut i noi trupuri,
i-mi amintesc de arta ntririi flcrilor, astfel nct s poat arde i independent de trup.
Asta a fost fcut pentru tine, aa c nu te teme.
i foarte mulumesc.
Acum, hai s nfruntm flacra i s-o facem mic!
Prsir ncperile regale i coborr scrile. Jos, n adncuri, prizonier n propria-i
temni, prinul Videgha scnci n somn.
Ieir prin ua ascuns dup draperiile din spatele tronului. Cnd le ddur n lturi,
vzur c marea sal era goal, cu excepia somnoroilor din dumbrava cea neagr i a celui
care sttea n mijlocul ncperii, avnd un bra alb ncruciat cu un bra gol i innd un fluier

alb ntre degetele minii nmnuate.

Vezi cum st? zise Siddhartha. Este ncreztor n puterea lui, i are de ce. Este Agni,
din rndul lokapalasilor. Poate vedea pn la cel mai deprtat orizont deschis ca i cum s-ar
afla la distan de un bra. i poate lovi pn acolo. Se spune c ntr-o noapte a prjolit chiar
i lunile cu bagheta aia a lui. Dac doar i atinge captul cu un contact din mnu,
izbucnete Focul Universal, cu o strlucire orbitoare, fcnd materia s dispar i mprtiind
energiile care-i stau n cale. nc nu este prea trziu s ne retragem...
Agni! i auzi gura strignd. Ai cerut audien la cel care stpnete aici?
Lentilele cele negre se ntoarser ctre el. Buzele lui Agni se ntinser ntr-un zmbet care
se dizolv n cuvinte:
M-am gndit c am s te gsesc aici, zise el cu o voce nazal i ptrunztoare. Sfinenia
aia era prea de tot i a trebuit s-o tergi, ai? S-i spun Siddhartha sau Tathagatha sau
Mahasamatman sau, pur i simplu, Sam?
Vorbeti prostii, rspunse el. Cel care era cunoscut ca Legtorul Demonilor - cu toate
sau cu oricare dintre numele alea este el nsui legat acum. Ai privilegiul s i te adresezi lui
Taraka, Domnul Puului Iadului!
Se auzi un declic i lentilele se fcur roii.
Da, vd adevrul spuselor tale, rspunse cellalt. Am sub ochi un caz de posesiune
demonic. Interesant. i fr ndoial c i stnjenitor.
Ridic din umeri, apoi adug:
Dar pot distruge doi la fel ca pe unul.
Crezi? ntreb Taraka ridicndu-i braele nainte.
Cnd fcu astfel, se auzi un bubuit i pdurea cea neagr invad ntr-o clipit ncperea,
cuprinzndu-l pe cel care sttuse acolo, mpresurndu-l cu crengile. Bubuitul continu i
podeaua se deplas cu civa centimetri sub picioarele lor. De deasupra, se auzir nite
prituri i zgomotul unor pietre cznd. ncepu s plou cu praf i pietri.
Atunci se declana o fulgerare orbitoare i copacii disprur, lsnd cioturi scurte i
nnegrite pe duumea.
Cu un geamt i o trosnitur formidabil, tavanul se prbui.
Cnd se retraser prin ua din spatele tronului, vzur silueta, care sttea tot n centrul
slii, ridicnd bagheta drept deasupra capului i descriind un cercule.
Un con de strlucire izbucni n sus, dizolvnd tot ce atingea. Pe buzele lui Agni mai
struia nc un zmbet cnd uriaele pietre curser pe jos, fr ca vreuna s-i cad n
preajm.
Bubuitul continu, i podeaua crp, i pereii ncepur s se clatine.
Trntir ua i Sam simi un val de ameeal cnd fereastra, care cu un moment nainte
se aflase la captul ndeprtat al coridorului, trecu n goan pe lng el.
Urcar rapid prin aer, ndeprtndu-se, iar corpul i fu cuprins de o senzaie de
mncrime i de bicare, ca i cum ar fi fost o fptur din lichid, parcurs de un curent
electric.
Uitndu-se napoi, cu privirea demonului care putea vedea n toate direciile, zri
Palamaidsu, deja aflat la o asemenea distan nct putea fi pus ntr-o ram i atrnat de
perete, ca un tablou. Pe colina nalt din centrul oraului, palatul lui Videgha se nruia
asupra lui nsui, n timp ce raze puternic strlucitoare, ca nite fulgere rsturnate,
izbucneau dintre ruine ctre cer.
sta i-este rspunsul, Taraka? ntreb el. S ne ntoarcem i s-i ncercm iar
puterea?
Trebuia s aflu, zise demonul.
Acum d-mi voie s te avertizez n continuare. Nu am glumit cnd i-am spus c poate
vedea pn la cel mai ndeprtat orizont. Dac se elibereaz repede i-i arunc privirile n
direcia asta, are s ne detecteze. Nu cred c te poi deplasa mai repede dect lumina, aa c-i
sugerez s zbori la nlime mai mic i s te foloseti de teren, pentru acoperire.
Ne-am fcut invizibili, Sam.
Ochii lui Agni pot vedea mai adnc n spectrul rou i mai departe n violet dect
oamenii.
Pierdur atunci, rapid, n altitudine. n Palamaidsu, oricum, Sam vzu c singura urm
a palatului lui Videgha era un nor de praf pe o culme cenuie de deal.
Deplasndu-se ca un vrtej, se ndeprtar cu mare vitez spre nord, pn cnd, n cele
din urm, munii Ratnagari se vzur dedesubtul lor. Cnd ajunser la muntele numit

Channa, se lsar deasupra piscului i aterizar pe micul prag din faa intrrii deschise a
Puului Iadului.
Pir nuntru i nchiser ua.
Vor urma represalii, zise Sam. i nici chiar Puul Iadului nu le va putea nfrunta.
Ct de ncreztori sunt n puterile lor, zise Taraka, de au trimis numai unul!
Crezi c ncrederea lor nu are acoperire?
Nu, zise Taraka. Dar unde-i Cel n Rou, despre care ziceai c soarbe viaa cu ochii? Nu
te gndeai c au s-l trimit pe Domnul Yama, mai degrab dect pe Agni?
Ba da, spuse Sam n timp ce se ndreptau ctre pu, eram sigur c el are s m
urmreasc, i tot mai cred c va veni. Cnd l-am vzut ultima oar, i-am pricinuit oarecari
necazuri. Simt c m va vna pretutindeni. Cine tie, poate c deja se afl n Puul Iadului,
pregtind o ambuscad.
Ajunser la buza puului i intrar pe potec.
Nu ne ateapt nuntru, anun Taraka. Mcar acum, i tot a fi fost prevenit de ctre
cei care au rmas legai, dac altcineva dect rakasha ar fi trecut pe drumul sta.
O s vin el, zise Sam. Iar cnd Cel n Rou va aprea, nu-i va sta nimeni n cale.
Dar vor ncerca muli, zise Taraka. Uite-l pe primul.
O flacr apru, n nia sa din perete, lng potec.
n momentul cnd trecur prin dreptul ei, Sam o eliber, iar aceasta ni n aer ca o
pasre strlucitoare i se ls apoi n jos prin pu, ntr-o spiral strns.
Coborr, pas cu pas, i din fiecare ni flcrile se revrsau i izbucneau afar. La
porunca lui Taraka, unele se nlau i dispreau dincolo de buza puului, ieind pe ua cea
grea, care purta pe partea din afar cuvintele zeilor.
Cnd ajunser la fundul puului, Taraka zise:
Hai s-i eliberm i pe cei ce zac nchii n caverne.
Aa c-i croir drum prin coridoarele i prin cavernele adnci, eliberndu-i pe demonii
nlnuii acolo.
Apoi, dup o vreme ct, nimeni nu putea spune erau cu toii eliberai.
Rakasha se adunar n sala de jos, rnduii n falange de flcri i strigtele lor se unir
ntr-un singur sunet, prelung, zbrnitor, care se rostogolea i se rostogolea, i i se izbea de
timpanele lui Siddhartha, pn cnd acesta i ddu seama, uimit, c ei de fapt cntau.
Da, zise Taraka, este pentru prima oar, dup veacuri ntregi, cnd fac asta.
Sam ascult vibraiile din interiorul craniului su, prinznd cte ceva din nelesul
uieratului i al vlvtii lor; simmintele care le nsoeau se transformau n cuvinte i
accente ceva mai familiare minii lui:
Noi suntem legiunile Iadului, la naiba,
Cei surghiunii ai flcrii czute.
Noi suntem rasa nefcut de oameni.
Aa c-i suduim pe oameni. Uitat le fie numele!
Aceast lume ne-a aparinut nou naintea zeilor, Pe cnd rasa oamenilor nici nu exista.
i cnd zeii i oamenii s-or duce,
Lumea ne va aparine iar.
Munii se prbuesc, mrile se usuc,
Luna va pieri de pe cer.
Podul de Aur va cdea ntr-o zi,
i tot ce sufl va muri cndva.
Dar noi, cei din Iad, vom izbndi,
Acolo unde zeii dau gre, unde oamenii dau gre.
Legiunile celor blestemai nu pier.
Ateptm, ateptm s ne ridicm iar!
Sam se cutremur n vreme ce ei cntau nainte, aducndu-i aminte de gloria trecut,
ncreztori n priceperea lor de a supravieui oricrei situaii, de a nfrunta orice for cu
judo-ul cosmic al unei mpingeri, al unei trageri i al unei lungi ateptri, vznd cum tot ce
nu aprobau ei se ntorcea n sine i pierea. Pentru un moment, aproape c i veni s cread c
era adevrat ceea ce cntau i c ntr-o zi nu aveau s mai existe dect rakasha, zburtcind
pe deasupra peisajului gunos al unei lumi moarte.

Atunci i ndrept gndul ctre alte chestiuni i-i izgoni indispoziia. Dar n zilele care
urmar, i nu numai, ci din vreme n vreme, peste ani, ea i revenea ca s-i umbreasc
eforturile i s-i rd de bucuria lui, ca s-l fac s-i pun ntrebri, s cunoasc vinovia,
s simt tristeea i, astfel, s fie umilit.
Dup o vreme, un rakasha care plecase ceva mai devreme se ntoarse i cobor n pu.
Plutind n aer, povesti ce vzuse. n timp ce vorbea, flacra i lu forma unei cruci tau.
Asta este forma acelui car de lupt, zise el. A brzdat cerul cu o dr de foc, dup care
a cobort, venind s se odihneasc n valea de dincolo de Culmea Sudic.
Legtorule, cunoti aceast nav? ntreb Taraka.
I-am mai auzit descrierea, rspunse Sam. Este carul de tunet al Domnului Shiva.
Descrie-ne ocupantul, i zise demonului.
Erau patru, Doamne.
Patru?!
Da. Era cel pe care l-ai descris tu ca fiind Agni, Domnul Focului. Cu el este unul care
poart coarne de taur fixate pe un coif lustruit platoa i arat ca bronzul vechi, dar nu este
din bronz; e mpodobit cu nite ornamente n form de erpi i nu pare s-l mpovreze cnd
se mic. ntr-o mn poart un trident strlucitor i nu are nici un scut dinainte.
sta-i Shiva, zise Sam.
Iar mpreun cu acetia doi, se ndreapt ncoace unul mbrcat tot n rou, a crui
privire este ntunecat. Acesta nu vorbete, dar din cnd n cnd privirile i cad asupra femeii
care merge alturi de el, n stnga. Ea este blaie la pr i la piele, iar armura i se potrivete cu
roul lui. Are ochii ca marea i zmbete des, cu buze de culoarea sngelui de om. La gt
poart un colier din cranii. Are un arc, iar la cingtoare o sabie scurt. n mini ine un obiect
ciudat, ca un sceptru negru, terminat cu un craniu argintiu, care este totodat si roat.
tia doi trebuie s fie Yama i Kali, zise Sam. Ascult-m, acum, Taraka, cel mai
puternic dintre rakasha, s-i spun ce se ndreapt spre noi. Puterea lui Agni, o tii tu prea
bine, iar despre a Celui n Rou i-am vorbit deja. Acum, cea care pete de-a stnga Morii
are i ea privirea care soarbe viaa celui asupra cruia se oprete. Sceptrul ei cu roat ip ca
trmbiele care vestesc sfritul acestui Yuga, i toi cei care vin naintea tnguirii sale sunt
aruncai n dezndejde i confuzie. Ea-i mult mai de temut dect Domnul ei, care este
nendurtor i invincibil. Iar cel cu tridentul este Domnul Distrugerii nsui. Este adevrat c
Yama este Regele Morii, iar Agni Domnul Flcrilor, dar puterea lui Shiva este puterea
haosului. El este fora care desparte atom de atom, distrugnd formele tuturor lucrurilor
asupra crora se ntoarce. mpotriva acestora patru, nici chiar puterea dezlnuit a Iadului
nu poate sta. Prin urmare, hai s prsim imediat acest loc, pentru c ei, mai mult ca sigur,
ncoace vin.
Oare nu i-am promis eu, Legtorule, zise Taraka, s te ajut s lupi mpotriva zeilor?
Da, dar eu vorbeam despre un atac prin surprindere. Acetia i-au asumat acum
Aspectele i i-au luat asupr-le Atributele. Dac ar fi vrut ei, chiar i fr s mai coboare, ar
fi fcut ca muntele Channa s nu mai existe, iar n locul su ar fi rmas un crater adnc, aici,
n inima Ratnagarilor. Trebuie s fugim, s ne luptm cu ei alt dat.
i aminteti de blestemul lui Buddha? ntreb Taraka. i aminteti cum m-ai nvat
despre vinovie, Siddhartha? Eu mi amintesc i cred c i datorez aceast victorie. i
datorez ceva pentru chinul tu i am s i-i dau pe aceti zei n mn, drept rsplat.
Nu! Dac ntr-adevr vrei s m slujeti, f-o cu alt ocazie! Acum, m-ai sluji
ducndu-m departe de locul acesta, departe i iute!
i este team de ntlnirea asta, Doamne Siddhartha?
Da, mi este! Pentru c este nebunie curat! Ce-i cu cntecul vostru "Ateptm,
ateptm s ne ridicm iar"? Unde este rbdarea celor din neamul rakasha? Zici c vei
atepta s sece mrile i s cad munii, s dispar lunile de pe cer, dar nu poi s atepi s
hotrsc eu vremea i locul btliei! Eu i cunosc mult mai bine dect tine pe zeii tia, pentru
c odinioar m-am numrat printre ei. Nu te pripi. Dac vrei s m slujeti, scute-te-m de
ntlnirea asta!
Prea bine. Te ascult, Siddhartha. Cuvintele tale m mic. Dar eu tot le-a ncerca
puterea. Aa c am s trimit civa rakasha mpotriva lor. Noi, ns, vom cltori departe, tu i
cu mine, extrem de adnc, spre rdcinile lumii. Vom atepta acolo s primim raportul asupra

Ciclu din existena Universului (n.tr.).

victoriei. Dac rakasha au s piard cumva lupta, atunci am s te duc departe de aici i am
s-i redau trupul. Pn atunci, am s-l mai port, oricum, cteva ore, pentru a-i savura
pasiunile pe parcursul btliei.
Sam i ls capul n jos.
Amin, zise el i, cu o senzaie de furnictur i de gol n stomac, se simi ridicat de la
podea i purtat prin peteri vaste, nestrbtute vreodat de om.
n vreme ce grbeau dintr-o ncpere boltit htr-alta, n jos, prin tuneluri i prin sprturi
i prin puuri, prin labirinturi i grote i coridoare de piatr, Sam i ls mintea s-i zboare n
urm, s i se cufunde printre amintiri. Se gndi la vremurile recentei lui aciuni misionare,
cnd cutase s altoiasc nvturile lui Gotama pe trunchiul religiei prin care era
guvernat lumea. Se gndi la acel ciudat Sugata, n ale crui mini dduse i moartea i
binecuvntarea. Peste ani, numele lor aveau s se contopeasc i faptele lor aveau s se
confunde. Trise prea mult ca s nu tie cum amesteca timpul borcanele legendelor. Existase
un Buddha real, tia asta acum. nvtura pe care o oferise, indiferent cu ct de mult
prefctorie, l atrsese pe acest credincios adevrat, care ajunsese oarecum la iluminare,
marcase minile oamenilor cu sfinenia lui, iar apoi se dduse de bun voie n minile Morii.
Tathagatha i Sugata aveau s aparin aceleiai legende, tia, iar Tathagatha avea s
strluceasc n lumina revrsat de discipolul su. Singur Dhamma avea s
supravieuiasc. Apoi mintea i se ntoarse la btlia de la Slile Karmei i la mainriile fiic
ascunse ntr-un loc secret. Dup care se gndi la nenumratele transferuri pe care le
ntreprinsese nainte de momentul acela, al btliei pe care o purtase, la femeile pe care le
iubise de-a lungul timpului; se gndi la ceea ce putea fi o lume i la ceea ce era lumea aceasta,
i de ce. Apoi fu iar cuprins de furia mpotriva zeilor. Se gndi la zilele cnd o mn dintre ei se
luptaser cu rakasha i cu nagas, cu gandharvas i cu popoarele mrii, cu demonii kataputna
i cu mamele ngrozitoarei Strluciri, cu daksinis i cu preta, cu skan-das i cu piskas i
ctigase, smulgnd o lume din haos i cldind primul ora al oamenilor. Vzuse acel ora
trecnd prin toate stadiile prin care poate trece un ora, pn acum, cnd era locuit de cei
care-i puteau rsuci minile ntr-o clipit pentru a se transforma n zei, asumndu-i un
Aspect care le ntrea trupurile i le intensifica voina i le extindea puterea dorinelor prin
Atribute, ce se abteau cu fora unei vrji asupra celor spre care le ndreptau. Se gndi la
aceti zei i la acest ora i i tia frumuseea i dreptatea, urenia i strmbtatea. Se
gndi la splendoarea i la culorile lui, n contrast cu cele ale restului lumii i suspin plin de
mnie, pentru c tia c nu va putea niciodat s gndeasc numai bine sau numai ru
despre el. De asta ateptase att de mult, fr s acioneze deloc. Acum, orice urma s fac,
avea s nsemne i victorie i nfrngere, i succes i eec; i indiferent dac rezultatul
aciunilor lui va fi pieirea sau perpetuarea visului oraului, povara vinoviei el avea s o
poarte.
Ateptar n ntuneric.
Mult timp, n tcere, ateptar. Timpul trecea ca un btrn urcnd la deal.
Stteau pe un prag, deasupra unui ochi de ap neagr i ateptau.
Nu ar fi trebuit s aflm pn acum?
Poate c da. Poate c nu.
Ce ar trebui s facem?
Ce vrei s spui?
Dac nu mai vin deloc... Ct mai stm aici?
Vor veni. Cntnd.
Sper.
Dar nu se auzea nici un cntec. Nici un zgomot. n jurul lor era nemicarea timpului,
care nu avea nimic de mcinat.
De cnd ateptm?
Nu tiu. De mult.
Simt c ceva nu este n regul.
S-ar putea s ai dreptate. S ne ridicm cteva niveluri, s cercetm, sau s te duc
chiar acum spre libertate?

nelept din vechime, al crui nume a fost preluat i de Buddha Sakyamuni

 S mai ateptm un timp.

Prea bine.
Iari fu linite. Se cufundar n ea.
Ce-a fost asta?
Care?
Un zgomot.
Nu am auzit nimic, dei folosim aceleai urechi.
Nu cu urechile corpului... Iari!
Nu aud nimic, Taraka.
Insist. E ca un scncet, dar nu se oprete.
Departe?
Da, destul de departe. Ascult ca mine.
Da! Cred c este sceptrul lui Kali. nseamn c btlia continu.
Att de mult? Atunci, zeii sunt mai puternici dect am crezut eu.
Nu, rakasha sunt mai puternici dect am crezut eu.
Indiferent cine va ctiga sau va pierde, Siddhartha, zeii sunt n momentul de fa
ocupai. Dac am reui s trecem pe lng ei, nava lor poate c este nepzit. O vrei?
S furm carul tunetului? Asta este o idee... E o arm extrem de puternic i un mijloc
de transport. Ce anse am avea?
Sunt sigur c rakasha i pot reine ct este nevoie i este un urcu lung pn la gura
Puului Iadului. Noi nu avem nevoie s folosim poteca. Am obosit, dar tot mai pot s ne port
prin aer.
Hai s ne ridicm cteva niveluri i s vedem ce i cum.
Prsir pragul de piatr de lng ochiul cu ap neagr i timpul ncepu iar s se scurg
pe lng ei, pe msur ce urcau.
n vreme ce naintau, un glob de lumin le iei n ntmpinare. Se aez pe solul peterii
i se transform ntr-un copac de foc verde.
Cum merge btlia? l ntreb Taraka.
I-am ncolit, raport el, dar nu reuim s-i dovedim.
De ce nu?
Este chestia aia mprejurul lor, care ne respinge. Nu tiu cum s-i spun, dar nu ne
putem apropia prea mult.
Atunci, cum luptai?
O ploaie continu de stnci asupra lor. Mai azvrlim i foc i ap i mari vrtejuri de
vnt.
i ei cum rspund la asta?
Tridentul lui Shiva taie drum prin orice. Dar indiferent ct distruge el, noi ridicm
asupra lui tot mai mult. Aa c st ca o statuie, azvrlind n nefiin uragane crora noi nu le
vom pune capt. Cnd i cnd, se oprete ca s ucid, n vreme ce atacul l oprete Domnul
Focului. Sceptrul zeiei i domolete pe cei care i ies nainte. O dat ncetinii, cad n raza de
aciune a tridentului, sau n minile ori sub ochii Morii.
i nu ai reuit s le facei nici un ru?
Nu.
Unde stau?
Pe poteca din peretele puului. Sunt nc aproape de buz. Coboar ncet.
Ci am pierdut noi?
Optsprezece.
nseamn c a fost o greeal s punem capt ateptrii ca s ncepem btlia asta.
Preul este prea ridicat i nu am ctigat nimic... Sam, vrei s ncercm s lum carul?
Merit riscul... Da, hai s ncercm!
Acum, tu du-te, l instrui Taraka pe rakasha care i legna ramurile naintea lor.
Du-te, iar noi te vom urma mai ncet. Vom urca de-a lungul peretelui din partea opus lor.
Cnd ncepem s ne ridicm, dublai-v atacul. Tinei-i ocupai cu totul pn ce trecem noi.
Dup aia, inei-i pe loc, s ne dai nou timp s le furm carul din vale. Dup ce facem asta,
eu m ntorc la voi n adevrata mea form i putem pune capt btliei.
M supun, rspunse cellalt i czu la pmnt pentru a se preface ntr-un arpe verde
de lumin, care ncepu s se trasc naintea lor.
Pornir n grab, alergnd o parte din drum, pentru a crua forele demonului, necesare
la nirea final mpotriva gravitaiei.
Parcurseser o distan uria pe dedesubtul munilor i, acum, cltoria de ntoarcere
prea nesfrit.

n cele din urm ajunser, totui, la talpa puului; era luminat ndeajuns ca, privind
chiar i cu ochii corpului su, Sam s poat vedea n jur. Zgomotul era asurzitor. Dac pentru
a comunica, el i cu Taraka ar fi avut nevoie s vorbeasc, n-ar fi reuit.
Precum o orhidee fantastic pe o ramur de abanos, focul nflorea pe peretele puului.
Cnd Agni i mica mna, focul i schimba forma, zvrcolindu-se. Prin aer, ca nite insecte
strlucitoare, dansau rakasha. Vijelia era un vuiet, iar cderea pietrelor era un altul. Pe
deasupra tuturor se nla plnsetul unduitor al craniului-roat pe care Kali l nvrtea ca pe
o moric naintea ochilor; i era chiar mai ngrozitor atunci cnd se nla peste pragul
audibil, scncind nencetat. Stnci se sfrmau i se topeau i dispreau n plin aer, buci
din ele, ncinse pn la alb, sreau n toate prile, ca scnteile de sub barosul fierarului.
Sltau i se rostogoleau i luceau rosietic prin umbrele Puului Iadului. Pereii erau mucai i
gurii i calcinai n locurile unde fuseser atini de foc.
Atenie, zise Taraka, pornim!
Se nlar n aer, deplasndu-se pe lng peretele puului. Fora atacului dezlnuit de
rakasha sporise, pentru a i se rspunde cu un contraatac i mai intens. Sam i acoperi
urechile cu minile, dar nu fu de nici un folos mpotriva pumnalelor arztoare dinapoia
ochilor, care se rsuceau de fiecare dat cnd craniul din argint se abtea n direcia lui. La
mic distan, spre stnga sa, o poriune ntreag de stnc dispru brusc.
Nu ne-au detectat, zise Taraka.
nc, rspunse Sam. Blestematul la de zeu al focului poate privi i printr-o mare de
tu, c tot zrete un fir de nisip n micare. Dac se ntoarce spre noi, sper s poi eschiva...
Asta cum a fost? ntreb Taraka nlndu-se brusc cu vreo zece metri, i puin mai la
stnga.
O luar acum iute n sus, urmrii de o linie arznd, ce brzda o dr de topitur n
piatr i nu le ddu pace dect cnd demonii, scond ipete ascuite, ncepur s smulg
bolovani uriai i s-i azvrle asupra zeilor, nsoindu-i de uragane i pnze de foc.
Ajunser la buza puului, o depir i se ndeprtar n grab.
Acum trebuie s dm roat, ca s ajungem la culoarul ce duce la u.
Un rakasha apru din pu i veni fuga alturi de ei.
Se retrag! strig el. Zeia a czut. Cel n Rou o ajut s fug!
Nu se retrag, zise Taraka. Ies s ne taie drumul. Barai-le calea! Distrugei poteca!
Repede!
Rakasha czu napoi n pu ca un meteor.
Legtorule, obosesc tot mai tare. Nu tiu dac mai pot s ne duc de la prag pn jos.
Dar o parte din drum, poi?
Da.
Primii o sut de metri, ct este poteca strmt?
Cred c da.
Bun!
O luar la goan.
n timp ce fugeau n lungul buzei puului, un alt rakasha se nl i li se altur.
Raportez! strig el. Am distrus de dou ori poteca, dar de fiecare dat, Domnul Focului
a ars o alta n stnc!
Atunci nu se mai poate face nimic! Rmi cu noi. Avem nevoie de ajutorul tu n alt
problem.
O lu repede naintea lor, o dr roie luminndu-le calea.
Ddur roat puului i alergar n sus, prin tunel. Cnd ajunser la captul lui, izbir
ua, deschiznd-o larg i pir afar pe prag. Rakasha care i condusese pe drum trnti ua
n urma lor, spunnd:
Ne urmresc!
Sam pi dincolo de prag. n timp ce cdea, ua strluci pentru o clip, apoi se topi
deasupra lui.
Cu ajutorul celui de-al doilea rakasha, coborr ntreaga distan pn la poalele lui
Channa i o luar n sus pe o crare, de cealalt parte a muntelui. Erau acum protejai de
grosimea unui munte. Dar stnca fu biciuit ntr-o clipit de flacr.
Cel de-al doilea rakasha ni n aer, se rostogoli i se fcu nevzut.
O luar la fug pe potec, ndreptndu-se spre valea care adpostea carul. Cnd
ajunser, rakasha se ntoarse.
Kali i Yama i Agni coboar, anun el. Shiva a rmas n urm, s blocheze coridorul.
Agni conduce urmrirea. Cel n Rou o ajut pe zei, care chioapt.
Dinaintea lor, n vale, trona carul de lupt. Zvelt i fr ornamente, de culoarea

bronzului, dei nu era din bronz, sttea pe o pajite larg. Arta ca un turn de rugciune
prbuit peste cheia de la casa unui uria sau ca vreo parte trebuincioas a unui imens
instrument muzical celest care se desprinsese dintr-o constelaie i czuse pe pmnt. Prea
a fi cumva incomplet, dei ochiul nu-i putea gsi cusur liniilor. Avea acea frumusee special
pe care o au numai cele mai sofisticate arme, frumusee care trebuie s fie i funcional
pentru a fi deplin.
Sam i gsi turela pe lateral i se strecur nuntru.
tii s conduci carul sta de lupt, Legtorule? ntreb Taraka. S-l faci s goneasc
prin Ceruri, s scuipe distrugerea peste Pmnt?
Sunt sigur c Yama i-a fcut comanda ct mai simpl cu putin. Modernizeaz ori de
cte ori poate. Am mai zburat cu reactoarele Cerurilor i presupun c i sta este de acelai
tip.
Pi n cabin, se aez pe scaunul pilotului i se uit la panoul de control din faa lui.
La naiba! exclam el, ntinznd mna i apoi retrgnd-o. Cellalt rakasha apru
brusc, trecnd prin peretele din metal al navei i plutind acum deasupra consolei.
Zeii se deplaseaz repede, ddu el de veste. Mai ales Agni. Sam ddu bobrnace unei
serii de comutatoare i aps pe un buton. Lumini se aprinser pretutindeni pe panoul de
comand i se fcu auzit un bzit uor.
Ct de aproape a ajuns? ntreb Taraka.
Aproape la jumtatea pantei. i lrgete drumul cu flacra. Acum alearg ca pe o
osea. Arde obstacolele. Face un drum neted ca-n palm.
Sam trase o manet i potrivi un cadran, citind indicatoarele din faa lui. Nava fu
strbtut de un tremur.
Eti gata? ntreb Taraka.
Nu pot decola la rece. Trebuie s se nclzeasc. De altfel, panoul sta de comand e
mai sofisticat dect am crezut.
Suntem contra cronometru.
Da.
Din deprtare, se auzir cteva explozii ridicndu-se deasupra sforitului tot mai
puternic al carului de lupt. Sam mai mpinse maneta cu nc o diviziune i privi iar cadranul.
Dup un moment, repet micrile i torsul motorului deveni un mormit uor.
S-a zis cu el, zise Taraka. E mort.
Cine? Ce?
Cel care s-a dus s-l opreasc pe Domnul Flcrilor. Nu a izbutit.
Se mai auzir cteva explozii.
Iadul este distrus, zise Taraka.
Sam atepta cu transpiraia curgndu-i pe frunte i cu mna strns pe manet.
Vine acum... Agni!
Sam se uit prin parbrizul suplu, nclinat.
Domnul Focului ptrundea n vale.
Adio, Siddhartha!
nc nu, zise Sam.
Agni se uit la carul de lupt i i ridic bagheta.
Nu se ntmpl nimic.
Se opri, ochind mai atent; apoi o cobor i o scutur cu furie.
O ridic iar.
Nici de data asta nu izbucni vreo flacr.
Duse mna stng la ceaf i regl ceva la cutia din spinare. Cnd fcu asta, lumina
ni din baghet, arznd o gaur uria n pmnt, alturi de el.
Ochi iar.
Nimic.
Atunci ncepu s alerge spre nav.
Electrodirecie? ntreb Taraka.
Da.
Sam mpinse maneta i regl iar cteva comenzi. Un muget uria crescu n jurul lui.
Aps nc un buton i, dinspre partea din spate a navei, se auzi un trosnet. Mai roti nc
un poteniometru, timp n care Agni ajunse la turel.
Se produse o flam i un zngnit metalic.
Sam se ridic de pe scaun i iei din cabin, pe coridor.
Agni intrase i aintea bagheta asupra lui.
Nu micai... Sam! Demone! strig el acoperind mugetul motoarelor; n timp ce vorbea,

lentilele se comutar i se fcur roii, iar el zmbi. Demone, zise el, nu face nici o micare,
altfel i tu i gazda ta vei arde mpreun!
Sam se repezi asupra lui.
Agni czu uor cnd fu lovit, pentru c nu crezuse c cellalt avea s-l atace.
Scurt circuit, ai? zise Sam i l izbi n beregat. Sau pete n soare? i l lovi n tmpl.
Agni czu pe o parte, iar Sam i articul o ultim lovitur cu muchia palmei, imediat
deasupra claviculei.
mpinse bagheta cu piciorul n lungul culoarului i, cnd se ndrept spre turel ca s o
nchid, tiu c era prea trziu.
Du-te acum, Taraka, zise el. De-aici nainte este numai lupta mea. Tu nu mai poi face
nimic.
i-am promis ajutorul.
Nu mai ai ce oferi, acum. Iei ct nc mai poi.
Dac asta i-e voia... Dar mai am s-i spun un ultim lucru...
Las-o! Data viitoare, cnd am s mai fiu prin preajm...
Legtorule, este lucrul pe care l-am nvat de la tine... mi pare ru... Eu...
Se produse o cltinare teribil, o senzaie ca de smucitur n mintea i n trupul lui, cnd
privirea-morii, privirea lui Yama, se abtu asupr-i, trecnd dincolo de propria-i fiin.
Kali l privi i ea n ochi; iar cnd fcu asta, i ridic sceptrul amenintor.
Fu precum ridicarea unei umbre i coborrea alteia.
La revedere, Legtorule, i sunar cuvintele n minte.
Apoi craniul ncepu s scnceasc.
Simi cum se prbuete.
O zguduitur.
Se produsese n capul su. Era numai el.
Fu trezit de o pulsaie i se simi nfurat n durere ca n nite bandaje.
Avea lanuri la ncheieturile minilor i la glezne.
Era aezat pe duumeaua unui mic compartiment. Lng tocul uii sttea Cel n Rou,
fumnd.
Yama ddu din cap, fr s spun nimic.
De ce sunt nc n via? ntreb Sam.
Trieti n scopul de a onora o ntlnire fixat cu muli ani n urm, n Mahartha, zise
Yama. Brahma este deosebit de nerbdtor s te revad.
Eu, ns, nu sunt deosebit de nerbdtor s-l vd pe Brahma.
De-a lungul anilor, asta a devenit oarecum evident.
Vd c ai ieit cu bine din nisip.
Cellalt zmbi.
Ticlos om mai eti, zise el.
tiu. Obinuiesc.
neleg c aranjamentul tu de afaceri a czut?
Din nefericire, da.
Poate ncerci s-i recuperezi pierderile. Eti la jumtatea drumului spre Ceruri.
Crezi c am vreo ans?
Posibil. Timpurile se schimb. Brahma s-ar putea s fie un zeu milostiv, sptmna
asta.
Psihiatrul mi-a recomandat s m specializez n cauze pierdute.
Yama ridic din umeri.
Ce-i cu demonul? Cel care s-a aflat n mine...
L-am atins puternic, zise Yama. Nici nu tiu dac l-am dat gata sau numai l-am
alungat. Dar nu mai ai de ce s-i faci griji. Te-am injectat cu izgonitor de demoni. Dac
fptura mai triete, va trece tare mult timp pn s-i revin dup ntlnirea cu noi. Poate
n-o s-i mai revin niciodat. Cum s-a ntmplat? Credeam c eti singurul om imun la
posedarea demonic.
Aa credeam i eu. Ce e izgonitorul de demoni?
Am gsit un compus chimic, nevtmtor pentru noi, pe care nu-l poate suporta nici
una dintre fiinele energetice.
Bun chestie! L-am fi putut folosi n zilele legrii.
Da, zise Yama. Cum este... posedarea demonic, hm? Cum te simi cnd mai ai o
voin, care i-o dirijeaz pe a ta?

 Este ciudat, zise Sam. nspimnttor i destul de educativ, n acelai timp.

n ce sens?
A lor a fost lumea la nceput, zise Sam. Noi le-am luat-o. De ce nu ar fi demonii tot ceea
ce urm noi la ei? Din punctul lor de vedere, noi suntem demonii.
Dar cum este?
S-i fie voina dirijat de altul? Tu ar trebui s tii.
Lui Yama i pieri zmbetul, apoi i reveni.
Ti-ar plcea s te lovesc, Buddha, nu-i aa? Te-ar face s te simi superior. Din
nefericire, sunt sadic i nu am s-o fac.
Sam rse.
Touch, Moarte, zise el.
Rmaser tcui un timp.
Poi s-mi mprumui o igar?
Yama i ntinse una i i-o aprinse.
Cum mai arat acum Prima Baz?
Cu greu ai s mai recunoti locul, zise Yama. i dac ar disprea complet cei care se
afl acolo, tot ar mai fi perfect pentru nc zece mii de ani de-aici nainte. Florile tot ar nflori
i muzica ar cnta i fntnile ar undui n culorile spectrului luminos. Mncrurile calde tot
ar mai fi depuse n pavilioane. Oraul n sine este nemuritor.
Un sla potrivit, presupun, pentru cei ce-i zic zei.
i zic? ntreb Yama. Greeti, Sam. Dumnezeirea este mai mult dect un nume. Este
un mod de existen. Nu l atinge cineva numai prin faptul de a fi nemuritor, pentru c i cel
mai de jos lucrtor de la cmp poate obine continuitatea existenei. Este, oare, condiionarea
unui Aspect? Nu. Orice hipnotizator priceput poate s se joace cu propria imagine. Este
ridicarea unui Atribut? Desigur c nu. Pot proiecta maini mult mai puternice i mai precise
dect orice facultate pe care i-o poate cultiva un om. A fi zeu este calitatea de a reui s fii tu
nsui ntr-o asemenea msur, nct pasiunile proprii s corespund cu forele Universului,
astfel ca toi cei care te privesc s tie asta fr s-i aud numele rostit. Un vechi poet a zis c
lumea este plin de ecouri i de corespondene. Un altul a scris un lung poem despre un
infern, n care fiecare om suferea o tortur care coincidea n natur cu acele fore care-i
guvernaser viaa. A fi zeu nseamn a fi n stare s recunoti n tine nsui acele lucruri care
sunt importante, iar apoi s loveti exact acea clap care le aliniaz cu tot ceea ce mai exist.
Atunci, dincolo de moral sau logic sau etic, eti vnt sau foc, marea, muntele, ploaia,
soarele sau stelele, zborul unei sgei, sfritul unei zile, fiorul dragostei. Stpneti prin
propriile pasiuni guvernante. Cei care privesc la zei spun, atunci, fr ca mcar s le
cunoasc numele: "El este Focul. Ea este Dansul. El este Distrugerea. Ea este Dragostea."
Aadar, ca s rspund la ceea ce ai spus, ei nu-i spun singuri zei. Toi ceilali, ns, da
oricine i privete.
Deci asta cnt ei la banjo-urile lor fasciste, hm?
Ai ales adjectivul incorect.
Le-ai folosit tu deja pe toate celelalte.
Se pare c minile noastre n-au s se neleag niciodat asupra acestui subiect.
Atta vreme ct cineva te ntreab de ce asuprii voi o lume, iar tu rspunzi cu tmpenii
poetice, nu. Cred c nu se poate ajunge la o nelegere a minilor.
Atunci, hai s alegem un alt subiect de conversaie.
M uit, totui, la tine i zic: "El este Moartea".
Yama nu rspunse.
Ciudat pasiune guvernant. Am auzit c tu ai fost btrn nainte de a fi tnr...
tii c este adevrat.
Erai o minune a mecanicii i un maestru al armelor. i-ai pierdut copilria ntr-o
izbucnire de flcri i, n aceeai zi, ai mbtrnit. n acel moment a devenit moartea pasiunea
ta guvernant? Sau mai devreme? Sau mai trziu?
Nu are importan, zise Yama.
i slujeti pe zei pentru c ntr-adevr crezi ceea ce mi-ai zis mie, sau pentru c urti
cea mai mare parte a umanitii?
Nu te-am minit.
Atunci, Moartea este un idealist. Amuzant!
Nu tocmai.
Sau s-ar putea, Doamne Yama, ca nici una dintre presupuneri s nu fie corect?
Pasiunea aia a ta, guvernant...
I-ai mai menionat numele, zise Yama, n aceeai cuvntare n care ai asemuit-o cu o

boal. Ai greit atunci i greeti i acum. Nu vreau s mai aud predica aia din nou i, de
vreme ce acum nu m cufund n nisipuri mictoare, n-am s-o mai ascult.
Pace, zise Sam. Dar ia spune-mi, se schimb vreodat pasiunile guvernante ale zeilor?
Yama zmbi.
Zeia dansului a fost cndva zeul rzboiului. Aa c se pare c totul se poate schimba.
Atunci cnd am s mor de moartea cea adevrat, zise Sam, atunci am s m schimb.
Dar pn atunci, am s ursc Cerurile cu fiecare gur de aer pe care o sorb. Dac Brahma
pune s fiu ars, am s scuip n flcri. Dac m sugrum, am s ncerc s muc mna
clului. Dac mi se taie beregata, fie ca sngele meu s rugineasc lama care o face. Este
asta o pasiune guvernant?
Ai stof de zeu bun, zise Yama.
Bun zeu! spuse Sam.
nainte s se ntmple, orice se poate ntmpla, zise Yama. Am fost asigurat c i se va
permite s asiti la nunt.
Nunt? Tu i Kali? Curnd?
La plinul Lunii celei mici, rspunse Yama. Aa c, indiferent ce decide Brahma, mcar
i pot oferi ceva de but nainte s se ntmple.
Pentru asta, i mulumesc, zeu al morii! Dar ntotdeauna am crezut c nunile nu se
in n Ceruri.
Tradiia asta e pe cale s fie rupt, spuse Yama. Nici o tradiie nu este sfnt.
Atunci, noroc! zise Sam.
Yama ddu din cap i-i aprinse nc o igar.
Apropo, continu Sam, care este ultima mod n materie de execuii celeste? ntreb din
pur curiozitate.
Execuiile nu se fac n Ceruri, rspunse Yama deschiznd un dulpior i scond o
tabl de ah.

CINCI
De la Puul Iadului pn la Ceruri merse, s se alture acolo zeilor. Oraul Celest
adpostete multe mistere, inclusiv cteva cu privire la propriul lui trecut. Nu se cunoate chiar
totul despre perioada ct a locuit el acolo. Oricum, se tie c s-a fcut purttorul de cuvnt al
lumii naintea zeilor, ctignd simpatia ctorva i respectul celorlali. Dac ar fi ales s trdeze
umanitatea i s accepte ofertele zeilor, spun unii, ar fi putut locui pentru vecie ca Domn al
Oraului i nu i-ar fi gsit moartea n ghearele tigrilor-fantom din Kaniburrha. Se vorbete
printre detractorii lui, totui, c el ar fi acceptat aceste oferte, dar c ar fi fost el nsui trdat
ulterior, aa c i-a ndreptat iari simpatia ctre omenirea n suferin, pentru restul zilelor
lui, care fur puine...
ncins cu fulgere, purttoare a msurii, narmat cu sabia, cu roata, cu arcul,
Devoratoare, susintoare, Kali, noapte a distrugerii la Captul
Lumii, care strbate lumea n puterea ntunericului,
Protectoare, neltoare, senin, iubit i drgla, Brahman,
Mam a Vedelor, slluind n cele mai secrete lcauri, tcute, de bun augur,
Blnd, a toate tiutoare, iute ca gndul, purttoare de cranii,
preaputernic, crepuscul, conductoare nenfrnt, milostiv,
Deschiztoare de drumuri naintea celor pierdui, dttoare de favoruri, nvtoare,
valoare n chip de femeie,
Cu inim de cameleon, practicant a austeritilor, magician, paria, fr de moarte i
etern...
Aryatarabhattarikanamashtottarasarakastotra (36-40)
Atunci, ca de alte attea ori n trecut, blana nins i fu netezit de vnt.
Umbla prin locul unde se agitau ierburile de culoarea lmii. Mergea pe un drum erpuit,
pe sub copaci ntunecai i flori de jungl, avnd n dreapta stnci de jasp semee, cu vine de
piatr lptoas, strbtute de vinioare portocalii.

Atunci, ca de attea ori nainte, pi n surdin cu labele ei puternice, cu vntul

mngindu-i blana alb ca marmura si cu cele zece mii de miresme ale junglei
amestecndu-i-se mprejur; acolo, n crepusculul locului ce numai pe jumtate exista.
Singur, urma poteca fr de timp prin desiul care, n parte, era o iluzie. Tigrul alb este
un vntor solitar. Vor mai fi fost i alii strbtnd o astfel de cale, dar nici unul nu avea
nevoie de companie.
Atunci, ca de alte attea ori nainte, se uit n sus, ctre carapacea neted, cenuie, a
cerului i ctre stelele care luceau acolo ca nite cioburi de ghea. Ochii, n form de
semilun, i se mrir, i se opri, aezndu-se pe labele dinapoi, ca s priveasc n sus.
Oare ce vna?
Din gtlej i iei un sunet profund, ca un glgit, sfrind ntr-un fel de tuse. Apoi sri
deodat pe o stnc nalt i se tolni acolo, ncepnd s se ling pe umeri. Cnd una dintre
Luni se art, se puse s o urmreasc cu privirea. Prea o figurin modelat din zpad ce
nu se topea, cu flcri de topaz izbucnindu-i de sub sprncene.
Din nou, ca mai nainte, se ntreb dac ce vedea n jur era adevrata jungl din
Kaniburrha. Simea c se gsea tot ntre limitele pdurii adevrate. Dar nu putea ti cu
siguran.
Oare ce vna?
Cerurile se afl pe un platou care cndva era un lan de muni. Munii acetia au fost
retezai i nivelai pentru a se obine un nivel de baz. Solul de deasupra a fost transportat din
sudul nverzit, anume pentru vegetaia ce acoper ca un strat de muchi aceast structur
osoas. Boltit deasupra ntregii zone se afl un dom transparent, care o protejeaz mpotriva
frigului polar i a orice altceva nedorit nuntru.
Cerurile sunt nalte i temperate i se bucur de amurguri prelungi i de zile lungi, alene
trectoare. Cureni de aer proaspt nclzit cnd este introdus acolo, circul prin ora i prin
pdure. nuntrul domului pot fi generai i nori. Din nori se pot declana ploi, care s cad
peste aproape orice zon. Chiar i o ninsoare poate fi astfel pornit, dei aa ceva nu s-a
ntmplat niciodat. n Ceruri a fost ntotdeauna var.
n vara din Ceruri se nal Oraul Celest.
Oraul Celest nu a crescut cum cresc oraele omeneti, n jurul unui port sau n
apropierea vreunei cmpii mnoase, puni teren de vntoare, ntretieri de drumuri
comerciale sau regiuni bogate n resurse naturale pe care omul i le dorete i alturi de care
el se aeaz. Oraul Celest a aprut dintr-un plan avut n minte de primii si locuitori.
Creterea lui nu s-a petrecut lent i la ntmplare, o cldire adugat aici, o magistral
retrasat acolo, o structur demolat pentru a face loc alteia, toate prile mbi-nndu-se
laolalt ntr-un tot neregulat i dizgraios. Nu. Fiecare cerin funcional a fost gndit,
fiecare centimetru de mreie a fost calculat de cei dinti proiectani i figurat de dispozitivele
de mrire a planurilor. Aceste proiecte au fost coordonate i puse n oper de ctre un artist
arhitect fr pereche. Vishnu Pstrtorul a inut ntregul Ora Celest n minte pn n ziua n
care a dat ocol Turlei Preanalte pe spinarea Psrii Garuda, a privit n jos i Oraul a fost
perfect captat ntr-o pictur de sudoare de pe fruntea lui.
Aadar, Cerurile au izvort din mintea unui zeu, iar conceperea le-a fost stimulat de
dorinele celor din preajma acestuia. Au fost aezate mai degrab potrivit capriciului, dect
unei nevoi, ntr-o slbticie de ghea i zpad i stnci, la atemporalul Pol al Lumii, unde
numai cei mai puternici dintre cei puternici i fac sla.
(Oare ce vna?)
Alturi de Oraul Celest, sub domul Cerurilor se afla pdurea cea mare, Kaniburrha.
Vishnu, n nelepciunea lui, vzuse c trebuie s existe un echilibru ntre zona citadin i
slbticie. Slbticia poate exista independent de orae, ct vreme cei ce triesc n ora au
nevoie de mai mult dect de plante domestice de decor. Dac lumea ar fi toat un ora,
judecase el, locuitorii ar transforma o poriune din ea n slbticie, deoarece n toi se afl ceva
care, nelmurit, aspir ca undeva s existe un capt al ordinii i un nceput al haosului. Astfel
c n mintea lui se ivise o pdure, fremtnd de izvoare i de mirosurile vegetaiei i ale
putreziciunii, dnd glas strigtelor fpturilor nemblnzite care locuiau n umbra ei,
luptndu-se cu vntul i lucind n ploaie, cznd la pmnt i ridicndu-se iari.
Slbticia venea pn la marginea Oraului i se oprea acolo, i era interzis s ptrund
mai departe, dup cum i Oraul se inea ntre limitele lui.
Dar dintre creaturile care locuiau n pdure, unele erau prdtoare; acestea nu
cunoteau ngrdiri, venind i plecnd dup bunul lor plac. Mai-marii acestora erau tigrii
albinoi. Dar sttea scris, de ctre zei, c tigrilor-fantom nu le era ngduit s vad Oraul
Celest; iar ast lege era nscris n pienjeniul de nervi dinapoia ochilor lor, fcnd Oraul s

dispar. n creierele lor de uriae pisici albe, lumea era numai pdurea Kaniburrha. Umblau
pe strzile din Ceruri, i li se prea c strbat poteci din jungl. Dac zeii le mngiau blana
cnd treceau pe lng ei, era ca i cum vntul i-ar fi lsat minile asupra lor. Dac urcau o
scar ngust, era o pant pietroas cea pe care se crau. Cldirile erau steiuri de piatr, iar
statuile erau copaci; trectorii erau nevzui.
Dac cineva din Ora ptrundea n pdurea cea adevrat, ns, zei i tigri se aflau
atunci n acelai plan al existenei -slbticia, factorul de echilibru.
Tui iar, cum mai fcuse adeseori nainte, iar blana ei ca omtul fu netezit de vnt. Era
o tigroaic-fantom, rtcind de trei zile prin slbticia Kaniburrhei, ucignd i mncnd
carnea crud, roie, a przii, rcnindu-i provocarea de felin larg n beregat, lingndu-i
blana cu limba ei mare, rozalie, simind ploaia scurgndu-i-se pe spate, picurat de pe
frunzele palmate atrnnd la nlime, prvlindu-se n torente din norii strni grmad, n
mod miraculos, n mijlocul cerului; umblnd cu foc n coapse, n urma mperecherii de
noaptea trecut cu o avalan de blan de culoarea morii, ale crei gheare i brzdaser
oldurile, mirosul sngelui nnebunindu-i pe amndoi; torcnd, n timp ce crepusculul
rcoros o nvluia aducnd cu sine Lunile, cea aurie i cea argintie i cea pmntie. Sttea pe
stnc, lingndu-i labele i ntrebndu-se ce vnase.
Lakshmi, n Grdina Lokapalasilor, edea alturi de Kubera, cel de-al patrulea
administrator al lumii, pe o canapea parfumat aezat lng eleteul n care se jucau
apsarasele. Ceilali trei lokapalas lipseau n acea sear... Gngurind, asparasele stropir cu
apa cea parfumat nspre canapea. Domnul Krishna cel ntunecat alese acel moment pentru
a-i zice din flaut. Fetele le ntoarser atunci spatele lui Kubera cel Gras i lui Lakshmi cea
Drgla i se sprijinir cu coatele pe marginea bazinului, ca s-l priveasc pe cntre,
acolo, sub copacul nflorit, unde zcea trntit printre burdufuri de vin i rmiele de la
cteva ospee.
Trecu n sus i n jos peste gurile flautului i scoase o not lung i tnguitoare, apoi o
serie de behituri ca de capr. Guari cea Blond, cu care i pierduse un ceas ca s-o dezbrace
i apoi pruse s o uite, se ridic de lng el, se cufund n bazinul cu ap i dispru ntr-una
dintre numeroasele peteri subacvatice. El sughi, ncepu o melodie, se opri, ncepu alta.
E adevrat ce se spune despre Kali? ntreb Lakshmi.
Ce se spune? mormi Kubera ntinzndu-se dup un bol cu soma.
Ea i lu bolul din mini, sorbi din el i i-l ddu napoi. El l goli, iar un slujitor i-l umplu
de ndat ce l pusese napoi pe tav.
C vrea un sacrificiu uman, ca s-i celebreze nunta?
Se poate, zise Kubera. N-ar fi de mirare din partea ei, curv nsetat de snge cum e ea,
mereu transmigrnd n vreun animal fioros pentru cte o vacan. S-a fcut gin-de-foc,
odat, i a zgriat-o pe Sitala pe fa, c nu tiu ce spusese.
Cnd?
Pi, acum vreo zece-unsprezece avataruri. Sitala a purtat vl pentru a naibii de mult
vreme, pn ce i-a fost gata noul trup.
Ciudat pereche, i spuse Lakshmi la ureche, mucndu-i-o uor. Yama, prietenul tu,
este probabil singurul care ar tri cu ea. Gndete-te c o apuc nevricalele cu un amant i-i
arunc asupra lui privirea mortal... Cine altcineva ar putea suporta privirea aia?
Fr glum, zise Kubera. Aa l-am pierdut pe Kartikeya, Domnul Btliilor.
Oh?
h. E ciudat. Ca i Yama, dar nu chiar ca el. El e zeul morii, ntr-adevr. Dar genul
lui e moartea rapid, curat. Kali e mai degrab ca o pisic.
A vorbit vreodat Yama despre aceast fascinaie pe care i-o inspir ea?
Ai venit aici s brfeti sau s faci ceva?
i pentru una i pentru alta, rspunse Lakshmi.
n acel moment, Krishna i adopt Aspectul, arborndu-i Atributul de beie divin. Din
flaut ncepu s-i picure o melodie trist-amruie, dulce-acrioar, molipsitoare. Beia din el se
mprtie prin grdin, n valuri alternative de bucurie i tristee. Se ridic pe picioarele
subiri i negre i ncepu s danseze. Trsturile lui plate erau lipsite de orice expresie. Prul
ntunecat i umed i cdea n inele dese, srmoase; pn i barba i era la fel de crea. n timp
ce se mica, asparasele ieir din bazin, ca s-l urmeze. Flautul i rtci pe potecile vechilor
melodii, ritmurile devenind tot mai frenetice pe msur ce el se mica tot mai repede, pn
cnd, n cele din urm, izbucni n Rasalila, Dansul Dorinei, iar suita lui, cu minile pe
olduri, l urm cu vitez tot mai mare n micrile-i rotitoare.

Strnsoarea lui Kubera se ntri mprejurul lui Lakshmi.

Acum, chiar este adoptat un Atribut, zise ea.
Rudra cel Aspru i ncord arcul i slobozi o sgeat. Sgeata se duse strbtnd n
vitez o mare distan, pentru a se nfige, n cele din urm, n centrul intei.
De lng el, Domnul Murugan rse mnzete i-i cobor arcul.
Iar ai ctigat, zise el. N-am cum s trag mai bine de-att. i lsar arcurile i se
duser la int, dup sgei.
L-ai cunoscut deja? ntreb Murugan.
l tiam de mult, zise Rudra.
Acceleraionist?
Atunci nu era. Nu prea era de nici un fel. din punct de vedere politic. Era, totui, unul
dintre Cei Dinti, unul dintre cei care vzuser Urath-ul.
Oh!
S-a distins n rzboaiele mpotriva Popoarelor Mrii i mpotriva Mamelor Teribilei
Strluciri.
Aici, Rudra fcu un semn n aer.
Mai trziu, continu el, nu s-a uitat asta i i s-a dat comanda marurilor spre nord,
mpotriva demonilor. In acele zile era cunoscut drept Kalkin, dar acolo a ajuns s fie numit
Legtorul. A dezvoltat un Atribut pe care l putea folosi mpotriva demonilor. Cu el i-a distrus
pe cei mai muli dintre yakshas i i-a legat pe rakasha. Cnd l-au capturat Kali i cu Yama la
Puul Iadului, reuise deja s-i elibereze pe cei mai muli dintre acetia. Aa c rakasha sunt
iari liberi prin lume.
De ce a fcut lucrul sta?
Yama i Agni spun c fcuse un pact cu cpetenia lor. Ei cred c i oferise acesteia
concesiunea asupra corpului su n schimbul promisiunii de a primi trupe de-ale demonilor,
ca s poarte rzboi mpotriva noastr.
Putem fi atacai?
M ndoiesc. Demonii nu sunt proti. Dac nu s-au putut pune cu numai patru dintre
noi la Puul Iadului, m-a mira s ne atace pe toi, aici, n Ceruri. De altfel, chiar acum, Yama
se afl n Vastele Sli ale Morii, proiectnd arme speciale.
Dar unde-i este viitoarea mireas?
Cine tie? zise Rudra. i cui i pas?
Murugan zmbi.
Cndva te-am crezut pe tine nsui mai mult dect ndrgostit de ea.
Prea rece. Prea batjocoritoare, zise Rudra.
Te-a respins?
Rudra i ntoarse faa ntunecat, care nu zmbea niciodat, spre blondul zeu al
tinereii.
Voi, zeitile fertilitii, suntei mai ri i dect marxitii, spuse el. Tu crezi c toat
lumea e stpnit de pofte trupeti. Am fost, pentru o vreme, numai prieteni, dar e prea dur
cu prietenii, aa c i-i pierde pe toi.
Te-a respins?
Cred c da.
Iar cnd l-a luat pe Morgan, poetul cmpiilor, ca iubit cel care ntr-o zi s-a ncarnat
ca cintezoi i i-a luat zborul tu te-ai apucat s vnezi cintezoi i, ntr-o lun, aproape c i-ai
terminat pe toi din Ceruri, cu sgeile tale.
i nc i azi mai vnez cintezoi.
De ce?
Nu-mi place cum cnt.
E prea rece, prea batjocoritoare, fu Murugan de acord.
Nu-mi place s fiu luat peste picior de nimeni, zeu al tinereii. Poi alerga mai repede
dect sgeile lui Rudra?
Murugan zmbi iar.
Nu, zise el. i nici prietenii mei lokapalas i nici nu ar avea de ce.
Cnd mi asum Aspectul, zise Rudra, i-mi iau arcul cel mare, pe care mi l-a dat nsui
zeul morii, pot atunci s slobozesc o sgeat cu senzor termic care uier kilometri ntregi pe
urmele unei inte mictoare, lovind-o ca un fulger, mortal.
Ia hai, atunci, s vorbim despre alte chestiuni, zise Murugan brusc interesat de int.
Am auzit c oaspetele nostru i-a rs de Brahma cu civa ani n urm, n Maharatha, i a

svrit violene n locurile sacre. neleg, totui, c este unul i-acelai cu cel care a fondat
religia pcii i a iluminrii.
Acelai.
Interesant.
Pe jumtate adevrat.
i ce va face Brahma?
Rudra ridic din umeri.
Numai Brahma tie, rspunse el.
n locul numit Captul Lumii, unde nu mai este nimic dincolo de marginea Cerurilor
dect lucirea deprtat a domului i, mult dedesubt, pmntul gol, ascuns sub o cea
alburie ca un fum, se nal Pavilionul Linitii, cu laturile deschise, pe al crui acoperi
rotund, cenuiu, ploaia nu cade niciodat, prin ale crui balcoane i terase fierbe aburul
dimineilor i umbl adierile amurgului, prin ale crui camere aerisite, aezai pe canapelele
solide i negre sau pind printre coloanele cenuii, pot fi gsii uneori zeii contemplativi,
rzboinicii nvini sau cei rnii n dragoste, care vin acolo s cntreasc toate lucrurile,
dureroase sau zadarnice, sub cerul aflat sub Podul Zeilor, n mijlocul unui loc din piatr,
unde culorile sunt puine i singurul sunet este al vntului... Acolo, unde puin dup zilele
Celor Dinti sttuser filosofii i vrjitoarele, neleptul i magul, sinucigaul i ascetul
eliberat de dorina de renatere sau de rennoire; acolo, n mijlocul renunrii i al prsirii, al
retragerii i al plecrii, se afl cele cinci ncperi numite Amintirea, Frica, Sfierea Inimii,
Pulberea i Disperarea; iar acest loc a fost cldit de Kubera cel Gras, cruia puin i psa de
oricare dintre sentimentele astea, dar care, ca prieten al Domnului Kalkin, a fcut construcia
la ordinul lui Candi cea Rea, cunoscut uneori drept Durga i drept Kali, pentru c el singur
dintre zei avea Atributul corespondenei nensufleite, prin care i putea investi lucrul
minilor cu simminte i pasiuni posibil de experimentat de ctre cei ce adstau printre ele.
Se aflau n ncperea numit Sfierea Inimii i beau soma, dar nu se mbtau de fel.
Amurgul se lsase peste Pavilionul Linitii, iar vnturile ce suflau prin Ceruri i
mngiau.
Stteau pe scaune negre, mbrcai n robe negre, i minile lui se odihneau deasupra
minilor ei, pe masa ce i desprea; iar horoscopul tuturor zilelor lor se perinda pe peretele ce
separa Cerurile de ceruri; i erau tcui n vreme ce-i depanau filele secolelor trite.
Sam, zise ea n cele din urm, nu au fost bune?
Nu, rspunse el.
Dar n zilele acelea de demult, nainte s prseti Cerurile pentru a te duce s
locuieti printre oameni atunci, m iubeai?
Nu-mi prea aduc aminte, zise el. E tare mult de-atunci. Eram amndoi altfel alte
mini, alte trupuri. Probabil c aceia doi, oricine or fi fost, se iubeau. Nu-mi pot aduce aminte.
Eu, ns, mi aduc aminte de zorile lumii ca i cum ar fi fost ieri zilele acelea, cnd
mergeam mpreun la btlie, i nopile acelea, cnd scuturam stelele de pe proaspt pictatele
ceruri! Lumea era att de nou i de diferit atunci, cu cte o ameninare pndind din fiecare
floare i cu cte o bomb napoia fiecrui rsrit. mpreun am supus o lume, tu i cu mine,
pentru c nimic nu ne dorea, de fapt, pe noi aici i totul se mpotrivea venirii noastre. Ne-am
croit drum prin sabie i foc, pe pmnt i pe mare, i am luptat sub mare i n ceruri, pn
cnd nu a mai rmas nimic care s ni se opun. Apoi au fost construite orae i regate, iar noi
i-am nlat pe cei peste care ne-am ales s mprim, pn cnd au ncetat s ne mai amuze
i i-am aruncat iari la pmnt. Ce tiu zeii mai tineri despre zilele acelea? Cum s neleag
ei puterea pe care am cunoscut-o noi, Cei Dinti?
N-au cum, rspunse el.
Cnd ne aveam Curtea n palatul nostru de la malul mrii i i-am druit muli fii i
flotele noastre au pornit s cucereasc insulele, n-au fost zilele acelea frumoase i pline de
farmec? i nopile de foc i parfum i vin... Atunci m iubeai?
Da, cred c acele dou corpuri se iubeau.
Acelea? Nu suntem chiar att de diferii. Nu ne-am schimbat chiar ntr-att. Dei
vremurile s-au scurs, n fiina fiecruia sunt anumite lucruri care nu se schimb, care nu se
altereaz, indiferent cte trupuri a purtat, indiferent cte iubite a avut, indiferent cte lucruri
frumoase sau urte a privit sau a fcut, indiferent cte gnduri i trec prin minte sau cte
simminte ncearc. Sinele cuiva rmne n centrul tuturor acestora i privete.
Desf un fruct i vei gsi n el o smn. Este acela centrul? Desf smna i n ea nu
vei gsi nimic. Este acela centrul? Noi suntem dou persoane diferite de stpnul i de

stpna btliilor. A fost bine c i-am cunoscut pe aceia, dar asta-i tot.
Tu te-ai dus s locuieti n afara Cerurilor pentru c erai obosit de mine?
Aveam nevoie de o schimbare a perspectivei.
Au fost ani lungi n care te-am urt pentru c plecasei. Apoi au fost timpuri cnd am
stat n ncperea numit Disperare, dar am fost prea la pentru a pi dincolo de Captul
Lumii. Apoi, iari, au fost vremuri cnd te-am iertat i i-am invocat pe cei apte Rishi s-mi
aduc naintea ochilor imaginea ta, astfel c te-am privit cum erai atunci i a fost aproape ca
i cum am fi umblat iari mpreun. Alteori i-am dorit moartea, dar i-ai fcut prieten din
clul meu i mi-ai transformat furia n iertare. Vrei s spui c nu mai simi nimic pentru
mine?
Vreau s spun c nu te mai iubesc. Ar fi frumos s existe ceva constant i
neschimbtor n Univers. Dac un asemenea lucru exist, atunci ar trebui s fie ceva mai
puternic dect iubirea, i este un lucru pe care eu nu-l cunosc.
Eu nu m-am schimbat, Sam.
Gndete-te bine, Doamn, la tot ceea ce ai spus, la tot ceea ce mi-ai amintit astzi. Nu
de om i-ai adus tu aminte, ci de zilele de carnagiu pe care le-ai petrecut voi mpreun. Lumea
a ptruns ntr-o er mai blnd, acum. Tu tnjeti dup focul i oelul de odinioar. Crezi c
este omul, dar cel care-i tulbur mintea nu-i dect destinul pe care l-ai mprtit voi doi,
destin care a trecut i pe care tu l numeti iubire.
Indiferent cum l numesc, nu s-a schimbat! Zilele nu i-au trecut. Este un lucru
constant n Univers i te chem s vii s-l mprteti din nou cu mine!
i cu Domnul Yama cum rmne?
Ce-i cu el? Ai triumfat n faa celor care s-ar putea numi egalii lui, dac-ar mai fi rmas
n via.
S neleg, atunci, c Aspectul lui este cel de care-i pas ie?
Ea zmbi, n umbre i adieri.
Desigur.
Doamn, Doamn, Doamn, uit-m! Du-te de triete cu Yama i fii iubita lui. Zilele
noastre s-au dus, i nu vreau s-mi aduc aminte de ele. Au fost bune, dar s-au dus. Dup
cum este o vreme pentru orice, este o vreme i pentru sfritul oricrui lucru. Acum este
timpul consolidrii victoriilor omului asupra acestei lumi. Este timpul mprtirii
cunoaterii, nu al ncrucirii sbiilor.
Ai s nfruni Cerurile pentru aceast cunoatere? Ai s ncerci s supui Oraul Celest,
s-i deschizi bolile ctre lume?
tii bine c da.
Atunci, nc mai putem avea o cauz comun.
Nu, Doamn, nu te nela singur. Credina ta este de partea Cerurilor, nu a lumii. tii,
doar. Dac-mi ctig libertatea i mi te alturi i luptm mpreun, poate c ai fi fericit o
vreme. Dar, nvingtori sau nfrni, pn la urm ai fi mai nefericit dect nainte.
Ascult-m, sfnt cu inim blnd, din dumbrava vineie. Este foarte frumos din
partea ta s-mi anticipezi sentimentele, dar Kali i d credina cui vrea ea, fr s fie datoare
nimnui cu nimic. E numai cum vrea ea. Este zeia mercenar, nu uita! Poate c tot ce-ai spus
tu este adevrat, iar ea minte cnd i zice c nc te mai iubete. Fiind necrutoare i plin de
dorin de lupt, oricum, se duce dup mirosul de snge. Simt c nc mai poate deveni o
acceleraionist.
Ai grij ce vorbeti, zei. Cine tie cine o asculta?
Nu ascult nimeni, zise ea, pentru c rareori se rostesc cuvinte n locul acesta.
Un motiv n plus ca cineva s fie curios atunci cnd se rostesc.
Ea rmase o vreme tcut, apoi:
N-ascult nimeni, zise ea.
i-au sporit puterile.
Da. Dar ale tale?
Cam aceleai, cred.
Atunci, mi accepi sabia, roata, arcul, n numele acceleraionismului?
Nu.
De ce nu?
Promii prea uor. i-i calci promisiunile la fel de iute! precum le faci, iar din cauza
asta nu pot avea niciodat ncredere n tine. Dac luptm i ctigm n numele

nelepi (n.tr.).

acceleraionismului, s-ar putea s fie i ultima mare lupt din lumea asta. i s-ar putea s fie
un lucru pe care s nu-l doreti, pe care s nu-l ngdui.
Eti un prost, dac vorbeti despre ultime mari btlii, Sam, pentru c ultima mare
btlie este ntotdeauna cea care va urma. S-i apar ntr-o form mai ispititoare pentru a te
convinge c vorbesc adevrul? S te mbriez ntr-un trup pe care s se afle pus pecetea
virginitii? Te-ar face asta s-mi crezi vorbele?
ndoiala, Doamn, este castitatea minii, iar eu i port pecetea.
Atunci, afl c nu te-am adus aici ca s te chinui, i c ai dreptate scuip pe
acceleraionismul tu i deja i-am numrat zilele. Am vrut s-i dau sperane dearte, ca s
fii azvrlit jos de la o nlime i mai mare. Numai prostia i slbiciunea te-au salvat de la asta.
mi pare ru, Kali...
N-am nevoie de scuzele tale! Mi-ar fi plcut iubirea ta, totui. A fi folosit-o mpotriv-i
la sfritul zilelor tale, ca s le fac s treac mai chinuitor. Dar, cum spui, ne-am schimbat
prea mult i nu mai merii osteneala. Nu te gndi c n-a fi putut s te fac s m iubeti din
nou, cu zmbetele i cu mbririle de odinioar. Pentru c simt dogoarea din tine i-mi este
lesne s o a ntr-un brbat. Dar nu eti demn de o moarte cumplit, nu merii s cazi din
nlimile pasiunii n adncurile disperrii. Nu am timp s-i dau mai mult dect dispreul
meu.
Stele lunecau n jurul lor, arztoare i mna ei se retrase de sub a lui pentru a turna nc
dou pahare de soma care s-i nclzeasc n noapte.
Kali?
Da?
Dac are s-i dea vreo satisfacie, afl totui c nc mai in la tine. Dei nu este
tocmai iubire, sau poate cuvntul nu nseamn ce am vrut eu s nsemne n felurite
mprejurri. Este un sentiment fr nume, crede-m... Mai bine s-o las balt. Aa c ia-o cum
vrei i du-te i distreaz-te cu asta. tii c s-ar putea ca ntr-o zi s ne lum iar de beregat, de
ndat ce ne vom fi desprit ca dumani. Am avut multe mpcri frumoase, dar au meritat
ele vreodat chinul care le-a precedat? tii c ai ctigat i c eti zeia creia m nchin...
Oare nu nchinare i respect religios nseamn amestecul de iubire i ur, de dorin i
team?
i bur soma n ncperea numit Sfierea Inimii, aflai sub puterea farmecelor lui
Kubera.
Kali vorbi:
S m arunc asupra ta i s te srut acum, spunndu-i c am minit cnd am spus c
am minit?... Ca tu s poi izbucni n rs i s spui c ai minit, pentru a te rzbuna la sfrit?
Haide, Doamne Siddhartha! Mai bine murea unul dintre noi n Puul Iadului, pentru c mare
este mndria Celor Dinti! Nu ar fi trebuit s venim aici, n acest loc.
Nu.
Atunci, s ne desprim?
Nu.
Cu asta sunt de acord. Hai s ne aezm aici i s ne nchinm unul altuia pentru o
vreme.
Mna ei se ls peste a lui, o mngie.
Sam?
Da?
Ai vrea s faci dragoste cu mine?
i s-mi pecetluiesc soarta? Desigur.
Atunci, hai s mergem n ncperea numit Disperarea, unde vntul nu adie i unde se
afl o canapea...
El o urm din Sfierea Inimii n Disperare, cu pulsul btndu-i tot mai iute n gtlej i,
cnd o aez goal pe canapea i-i puse mna pe moliciunea alb a pntecului ei, tiu c,
ntr-adevr, Kubera era cel mai puternic dintre lokapalas, cci l sufoca simmntul al crui
nume l purta acea ncpere, chiar n vreme ce dorinele urcau n el, iar el peste ea... i l
cuprinser o sfreal, o ncordare, un sunet si adevratele lacrimi arznd s se reverse.
Ce doreti, Stpn Maya?
Vorbete-mi despre acceleraionism, Tak al Arhivelor.

Iluzia existenei (n.tr.).

Tak i ndrept frumosu-i trup zvelt i scaunul i se ls pe spate cu un scrit.

napoia lui, tcute, se aflau bncile de date, ale cror dosare coninnd nregistrri cu
adevrat rare umpleau rafturile lungi i nalte cu legturile lor colorate, iar aerul, cu mirosul
lor de mucegai.
O cntri din ochi pe doamna din faa lui, zmbi i cltin din cap. Avea o privire verde,
ncordat i un aer nerbdtor; prul i era de un rou insolent, iar nasul i emisferele
obrajilor i erau stropite cu pistrui abia vizibili. Avea umerii i oldurile largi, iar mijlocul
subire, sever disciplinat mpotriva tendinei lui naturale.
De ce clatini din cap? Toat lumea vine la tine pentru cpta informaii.
Eti tnr, stpn. Trei avataruri, dac nu greesc, i stau n urm. n acest punct al
carierei, sunt sigur c nu doreti ca numele s-i fie trecut pe lista special a tinerilor
interesai de aceste cunotine.
List?
List.
De ce ar exista o list cu asemenea solicitri?
Tak ridic din umeri.
Zeii colecteaz cele mai ciudate lucruri, iar unii dintre ei pstreaz liste.
Am auzit ntotdeauna vorbindu-se despre acceleraionism ca despre o chestiune
complet moart.
Aadar, de ce acest interes brusc pentru lucrurile moarte? Ea rse, iar ochii ei verzi
sfredelir cenuiul ochilor lui. Arhivele i explodar n jur i Tak se afl n sala de bal de la
jumtatea Turlei Preanalte. Era noapte, att de trziu nct n curnd avea s se fac
diminea. i era o petrecere care se lungea, evident, de mult vreme; dar acum, mulimea n
care se afla se adunase toat ntr-un col al ncperii. Se sprijineau unii de alii i se aezau i
se nclinau, ascultnd cu toii la brbatul scund, negricios, voinic, ce sttea alturi de zeia
Kali i vorbea. Era Sam, Marele Suflet, Buddha, care tocmai sosise, mpreun cu majordomul
lui. Vorbea despre budism i despre acceleraionism i despre zilele legrii i despre Puul
Iadului i despre blasfemiile Domnului Siddhartha din oraul Mahartha, de la mare. Vorbea,
i vocea i suna neobosit, iar i iar, hipnotizant, i cuvintele i rsunau necontenit, n vreme
ce mulimea de asculttori i pierdea ncet-ncet cunotina i cdea de jur mprejurul lui.
Femeile erau cu toate destul de urte, cu excepia Mayei, care izbucni ntr-un rs micu i
btu din palme, aducnd iari Arhivele n jurul lor i pe Tak napoi n scaunul su, cu
zmbetul nc pe buze.
Aadar, de ce acest interes brusc pentru lucrurile moarte? repet el.
Nu a murit, acela!
Nu? ntreb Tak. N-a murit?... Stpn Maya, a murit n clipa n care a pit n Oraul
Celest. Uit-l. Uit-i cuvintele. F totul ca i cum el nici n-ar fi existat vreodat. Nu lsa nici o
urm a lui n mintea ta. ntr-o zi ai s vrei s obii nnoirea afl, aadar, c Maetrii Karmei
l vor cuta n mintea oricui trece prin slile lor. Buddha i cuvintele lui sunt o urciune
naintea ochilor zeilor.
Dar pentru ce?
Este un anarhist care pune bombe, un revoluionar de temut. Urmrete prbuirea
Cerurilor nsei. Dac vrei informaii mai amnunite, va trebui s m folosesc de aparate, ca
s regsesc datele. Vrei s semnezi o cerere pentru asta?
Nu...
Atunci, d-l afar din mintea ta i ncuie ua.
Chiar att de ru este?
E i mai ru!
Atunci, de ce zmbeti cnd spui aceste lucruri?
Pentru c nu sunt o persoan din cale-afar de serioas. Caracterul meu nu are nimic
de-a face cu mesajul, n orice caz. Aa c, ia seama!
Tu pari a ti totul despre asta. Arhivarii sunt imuni la listele alea?
Nu tocmai. Numele meu este primul pe list. Dar asta nu pentru c sunt arhivar, ci
pentru c el este tatl meu.
El? Tatl tu?
Da. Vorbeti ca una foarte tnr, oricum. M ndoiesc c lui i trece mcar prin cap c
m-a zmislit. Ce este paternitatea pentru zei, care locuiesc o suit de trupuri, aflnd despre
progeniturile lor de la alii, ce i schimb, la rndul lor, trupurile de patru sau de cinci ori pe
secol? Eu sunt fiul unui trup pe care l-a locuit el cndva, nscut dintr-altul care, i el a trecut
prin multe, iar eu, la rndul meu, nu mai locuiesc nici eu n trupul n care m-am nscut.
Relaia, prin urmare, este destul de imaterial i interesant, n primul rnd, la nivelul

metafizicii speculative. Care este adevratul tat al unui om? Hazardul care a adus mpreun
cele dou trupuri care l-au generat? Faptul c, din anumite motive, la un moment dat, acestea
dou s-au plcut unul pe altul dincolo de orice alt alternativ? Dac astfel stau lucrurile,
atunci de ce se ntmpl aa ceva? A fost simpla foame a crnii, sau a fost curiozitatea, sau
voina? Sau a fost altceva? Mila? Singurtatea? Dorina de a domina? Ce simmnt sau ce
gnd a fost tat trupului n care am aprut eu pentru prima oar n cmpul contiinei? Stiu
c omul care a locuit acel anumit trup-de-tat la acel anumit moment este o personalitate
complicat i puternic. Pentru noi, cromozomii nu nseamn nimic, ntr-adevr. Dac trim,
nu crm aceste repere dup noi, peste veacuri. Nu motenim cu adevrat nimic, cu excepia
unor nzestrri ntmpltoare i a unor sume de bani. Trupurile nseamn prea puin n lunga
curs, care este mult mai interesant de speculat sub aspectul procesului mental ce ne-a
extras din haos. Sunt ncntat c el a fost cel care m-a chemat la via i m ntreb adeseori ce
motive a avut. Vad c i-a pierit deodat culoarea din obraji, stpn. Nu am avut de gnd s
te necjesc cu discuia asta, ci numai s-i satisfac oarecum curiozitatea i s nfiez
naintea minii tale unele gnduri pe care noi, cei vechi, le avem n legtur cu aceste
chestiuni. Cndva, tu nsi ai s le priveti n lumina asta, sunt sigur. Dar mi pare ru s te
vd att de suprat. Rogu-te, stai jos. Iart-mi flecreala. Tu eti Stpna Iluziei. Nu sunt
lucrurile despre care am vorbit nrudite cu nsi materia cu care lucrezi tu? Sunt convins c
poi spune, dup felul n care vorbesc, de ce este numele meu trecut primul pe lista despre
care i-am pomenit. E un caz de adorare a eroului, presupun. Creatorul meu este destul de
distins... Acum ari oarecum nvpiat la fa. Ai vrea o butur rece? Ateapt aici un
moment... Poftim. Soarbe asta. Acum, despre acceleraionism este o simpl doctrin care
propune ca noi, cei din Ceruri, s dm celor ce locuiesc dedesubt din cunotinele i puterile
i substana noastr. Acest act de caritate ar fi ndreptat spre ridicarea condiiei lor de
existen pe un nivel superior, asemntor celui pe care ne situm noi nine. Atunci, fiecare
om ar fi asemenea unui zeu, nelegi? Rezultatul acestui lucru, desigur, ar fi c nu ar mai
exista nici un zeu, ci numai oameni. Noi le-am da cunoaterea tiinelor i a artelor, pe care o
stpnim i, fcnd astfel, le-am distruge credina primitiv i le-am nltura orice temei
pentru speranele de mai bine fiindc cel mai bun mod de a distruge sperana sau credina
este de a le lsa s se mplineasc. De ce am ngdui ca oamenii s ndure colectiv aceast
povar a strii de zeitate, cum vroiau acceleraionitii, din moment ce le-o conferim n mod
individual, atunci cnd ajung s-o merite? n cel de-al aizecilea an al vieii lui, omul trece prin
Slile Karmei. Este judecat, iar dac a fcut binele, respectnd regulile i restriciile castei
sale, acordnd atenia cuvenit Cerurilor, progresnd din punct de vedere intelectual i
moral, atunci va fi ncarnat ntr-o cast superioar, ajungnd ca n final s capete nsi
starea de zeu i s vin s locuiasc aici, n Ora. Orice om i primete pn la urm rsplata
dreapt -rare sunt accidentele nefericite - aa nct fiecare om, nu societatea dintr-o dat, ca
un ntreg, poate ajunge la motenirea divin pe care ambiioii acceleraioniti doreau s-o
azvrle naintea oricui, chiar i a celor nc nepregtii. Poi vedea c aceast atitudine era
nspimnttor de injust si tendenios proletarist. Ceea ce urmreau ei, de fapt, era
coborrea nivelului cerinelor pentru starea de zeitate. Or, aceste cerine sunt stricte n mod
necesar. Tu ai da puterea lui Shiva sau a lui Agni pe minile unui copil? Dac nu eti nebun,
n-ai da-o. Nu, dac nu vrei s te trezeti ntr-o diminea i s constai c lumea nu mai
exist. Asta ar fi reuit acceleraionitii, prin urmare, i de asta au fost oprii. Acum tii totul
despre acceleraionism... Vai, dar ari teribil de ncins. Pot s-i pun mbrcmintea pe
umera, pn cnd i mai aduc ceva rece de but?... Perfect... Acum, unde eram, Maya? A, da
stafidele din plcint... Ei bine, acceleraionitii pretindeau c tot ceea ce i-am spus eu
acum ar fi adevrat, numai c sistemul ar fi total corupt. Lansau afirmaii calomnioase la
adresa probitii celor care autorizau ncarnarea. Unii chiar au ndrznit s pretind c
Cerurile erau compuse dintr-o aristocraie nemuritoare de hedoniti nrii, care se jucau cu
lumea. Alii au cutezat s afirme c cei mai buni dintre oameni nu capt niciodat starea de
zeu, ci se aleg, n cele din urm, cu moartea adevrat sau cu ncarnarea ntr-o form
inferioar de existen. Iar alii spuneau chiar c una ca tine a fost aleas pentru a fi zeificat
numai pentru c forma original i atitudinea ta au strnit poftele vreunei diviniti
libidinoase, i nu pentru celelalte evidente virtui ale tale, draga mea... Hei, dar tu eti plin de
pistrui?... Da, astea sunt lucrurile predicate de acei de trei ori blestemai acceleraioniti.
Astea sunt faptele de care se face vinovat printele spiritului meu, sunt ruinat c trebuie s
o spun. Ce s faci cu o asemenea motenire, dect s te minunezi de ea? El nchide ciclul unor
vremuri mree i reprezint ultima mare schism printre zei. Orict de ru ar fi, rmne, n
mod vdit, o figur mrea, acest printe al spiritului meu, iar eu l respect precum fiii din
vechime pe taii trupurilor lor... i-e frig, acum? Hai, d-mi voie... Uite... Uite... Uite... Hai,

acum flutur-ne o iluzie, iubirea mea, graie creia s pim ntr-o lume n care nu exist
asemenea nerozii... Aa, acum pe-aici. Cotete pe aici... F s apar un nou Eden n buncrul
sta, ochioasa mea cu privirea verde, verde i buze umede... Ce-i asta?... Ce anume este mai
presus de orice n mine, n acest moment?... Adevrul, iubirea mea... i sinceritatea... i
dorina de a mprti...
Ganesha, fctorul de zei, umbla cu Shiva prin pdurea Kaniburrha.
Domn al Distrugerii, zise el, neleg c deja caui s ncepi represaliile mpotriva celor
de aici, din Ora, care acord vorbelor lui Siddhartha mai mult dect un zmbet dispreuitor.
De bun seam, zise Shiva.
Fcnd astfel, sacrifici eficacitatea.
"Eficacitatea"? Explic ce vrei s spui.
Omoar-mi pasrea aia verde, de pe creanga de colo.
Shiva i ndrept tridentul spre pasre i ea se prbui.
Acum, omoar-i perechea.
N-o vd.
Atunci, omoar-mi-o pe oricare alta din stolul ei.
Nu vd nici una.
i ct va zace ea la pmnt, nici n-ai s le mai vezi. Aadar, dac vrei, lovete-l pe
primul care pleac urechea la cuvintele lui Siddhartha.
Pricep ce vrei s spui, Ganesha. Va umbla liber, pentru o vreme. Va umbla liber.
Ganesha, fctorul de zei, privi jungla din jurul lui. Dei umbla prin mpria
tigrilor-fantom, nu se temea de nici un ru. Pentru c Domnul Haosului pea alturi de el,
iar Tridentul Distrugerii i ddea linite.
Vishnu Vishnu Vishnu privea privea privea la Brahma Brahma Brahma...
Se aflau n Sala Oglinzilor.
Brahma se referea la Calea cu Opt Crri i la slava care este Nirvana.
Dup trei igri, Vishnu i drese glasul.
Da, Doamne? ntreb Brahma.
Pentru ce, ngduit fie-mi a ntreba, aceast prelegere budist?
Nu o gseti fascinant?
Nu n mod deosebit.
Asta este, ntr-adevr, ipocrizie din partea ta.
Cum adic?
Un profesor trebuie s vdeasc mcar o frm de interes pentru propriile-i cursuri.
Profesor? Cursuri?
Desigur, Tathagatha. Altminteri, ce anume, n anii din urm, l-ar fi ndemnat pe zeul
Vishnu s se ncarneze printre oameni, dac nu s-i nvee pe acetia Calea Iluminrii?
Eu?...
Salutare, reformatorule, care ai nlturat frica de adevrata moarte din minile
oamenilor! Cei care nu s-au nscut iari printre oameni s-au dus de-acum n Nirvana.
Vishnu zmbi.
Mai bine s-i ncorporezi dect s lupi s-i extirpezi?
Aproape o epigram.
Brahma se ridic n picioare, cercet oglinzile, l cercet pe Vishnu.
Prin urmare, dup ce ne debarasm de Sam, tu vei fi fost adevratul Tathagatha.
Cum ne vom debarasa de Sam?
nc nu am hotrt, dar sunt deschis la sugestii.
A putea sugera s fie ncarnat ca cintezoi?
Ai putea. Dar atunci, altcineva s-ar putea s vrea ca cintezoiul s fie rencarnat ca om.
Simt c nu este lipsit de susintori.
Ei, avem vreme s ne gndim pe ndelete. Nu mai este nici o grab acum, dac se afl
n custodia Cerurilor. Am s-i comunic gndurile mele n chestiunea cu pricina de ndat ce
voi avea cteva.
Atunci, pentru moment este destul.
Plecar plecar plecar din din sal.
Vishnu iei din Grdina Desftrilor a lui Brahma; cnd el se deprta, intr zeia morii.
Ea i se adres statuii cu opt brae, cea cu veena, iar aceasta ncepu s ciupeasc strunele.

Auzind muzica, Brahma se apropie.

Kali! Drglaa Doamn... anun el.
Preaputernic este Brahma, rspunse ea.
Da, ncuviin Brahma, pe ct de preaputemic se prea poate dori. i att de prearar faci
cte o vizit aici, nct sunt preancntat. Vino s peti mpreun cu mine pe crrile
nflorite i s discutm. Ai o rochi adorabil.
Mulumesc.
Pir pe crrile nflorite.
Cum merg pregtirile de nunt?
Bine.
V vei petrece luna de miere n Ceruri?
Avem de gnd s ne-o petrecem departe de aici.
Unde, dac-mi ngdui ntrebarea?
nc nu am czut de acord asupra locului.
Timpul zboar pe aripile cintezoiului, draga mea. Dac doreti, putei locui, tu i cu
Domnul Yama, n a mea Grdin a Desftrilor, pentru o vreme.
Mulumim, Creatorule, dar e un loc prea ncnttor pentru ca cei doi distrugtori s
petreac un timp mai ndelungat acolo i s se simt n largul lor. Mergem noi undeva.
Cum doreti.
Ridic din umeri.
Ce altceva i mai ocup gndurile?
Ce mai e cu cel numit Buddha?
Sam? Vechiul tu iubit? Ce-i cu el, vaszic? Ce ai vrea s afli n privina lui?
Cum va fi... tratat?
nc nu am hotrt. Shiva a sugerat s mai ateptm o vreme nainte de a face ceva. n
felul sta, putem aprecia ce efect a avut asupra comunitii Cerurilor. Am hotrt ca Vishnu
s treac drept cel care-a fost Buddha, din raiuni istorice i teologice, n ceea ce-l privete pe
Sam, am s dau ascultare oricrei sugestii rezonabile.
Nu i-ai mai oferit o dat condiia de zeu?
Ba da. ns n-a acceptat-o.
Dac ai face-o iar?
De ce?
Situaia actual nu ar fi existat dac el nu era un individ extrem de talentat. Talentele
lui l-ar face o achiziie valoroas pentru panteon.
Ideea asta mi-a venit i mie. Acum, fr ndoial c va accepta, de voie sau de nevoie.
Sunt convins c vrea s triasc.
Totui, sunt ci prin care ne putem asigura c aa este.
Ca spre, exemplu?
Psihoproba.
i dac aceasta ar arta o lips de loialitate fa de Ceruri, ceea ce e foarte probabil...?
Nu i se pot schimba gndurile de ctre cineva precum Domnul Mara?
Nu m-am gndit niciodat la vinovia sentimentului tu, zei. Dar se pare c eti
peste msur de doritoare ca el s continue s existe, sub orice form.
Poate c sunt.
tii c s-ar putea s fie... foarte schimbat. Nu va mai fi acelai dac i se face acest
lucru. S-ar putea ca atunci "talentul" s-i fie cu totul absent.
De-a lungul vremurilor toi oamenii se schimb n mod natural ca opinii, credine,
convingeri. Unele pri ale minii pot fi adormite, n vreme ce altele pot fi trezite. Talentul, simt
eu, este un lucru tare greu de distrus ct vreme viaa nsi rmne. Este mai bine s
trieti, dect s mori.
M-ai putea convinge de asta, zei... dac ai avea timp, tu, cea mai adorabil dintre
toate.
Ct timp?
S zicem, trei zile.
Trei zile, atunci.
S ne retragem n al meu Pavilion al Desftrilor i s discutm chestiunea pe larg.
Prea bine.
Unde este acum Domnul Yama?
Lucreaz n atelierul lui.
La un proiect ndelungat, cred.
De cel puin trei zile.

 Bun. Da, s-ar putea s existe nite sperane pentru Sam. Este mpotriva convingerii
mele, dar, dup aceea, am s pot face aprecieri asupra chestiunii. Da, am s pot.
Statuia cu opt brae a zeiei celei albastre ncepu s mngie strunele veenei, fcnd ca
muzica s picure mprejurul lor n timp ce se afundau n grdin, n vara dinuntrul ei.
Helba locuia la captul ndeprtat al Cerurilor, n apropiere de marginea slbticiei. Att
de aproape de pdure era, de fapt, palatul numit Jaf, nct animalele umblau pe lng
peretele transparent frecndu-se de el n trecere. Din ncperea numit Viol se puteau vedea
potecile adumbrite ale junglei.
n aceast ncpere, cu pereii mpodobii de comorile furate n vieile trecute, Helba se
ntreinea cu cel numit Sam.
Helba era zeul i zeia hoilor.
Nimeni nu tia care este adevratul sex al Helbei, pentru c al Helbei era obiceiul de a-i
schimba sexul la fiecare ncarnare.
Sam privea la o femeie supl, cu pielea oache, care purta un sari galben i un vl la fel
de galben. Avea sandalele i unghiile de culoarea scorioarei i purta o tiar ce lucea aurie
peste prul ei negru.
Ai, zise Helba cu voce blnd i murmurat, toat simpatia mea. Numai n acele
anotimpuri ale vieii mele cnd m ncarnez ca brbat, Sam, mi folosesc Atributul i m
angajez efectiv n furturi.
Probabil c eti n stare s-i adopi Aspectul i acum.
Desigur.
i s-i asumi Atributul?
Probabil.
Dar n-ai s-o faci?
Nu, ct vreme port form de femeie. Ca brbat, am s fur orice, de oriunde... Vezi colo,
pe peretele din spate, unde sunt atrnate cteva dintre trofeele mele? Marea mantie din pene
albastre i-a aparinut lui Srit, cpetenia demonilor kataputna. I-am furat-o din peter, pe
cnd zvozii lui se aflau n ghearele somnului, adormii de mna mea. Nestemata cu care-i
poi schimba nfiarea am luat-o tocmai din Tumul Strlucirii, pe care l-am urcat cu
discuri-ventuz prinse la ncheieturile minilor i la genunchi i la degetele mari de la
picioare, n vreme ce Mamele de dedesubt...
Destul! zise Sam. tiu toate povetile astea, Helba, pentru c le spui mereu. E att de
mult de cnd nu ai mai svrit un furt ndrzne, ca pe vremuri, nct cred c faptele acelea
mree, de mult trecute, ar cam trebui s fie repetate. Altfel, pn i Zeii cei Btrni or s uite
ce ai fost cndva. Vd c am greit cnd am venit aici, i c trebuie s ncerc n alt parte.
Se ridic n picioare, ca pentru a pleca.
Stai, se agit Helba. Sam se opri.
Da?
Cel puin mi-ai putea spune la ce furt i st gndul. Poate c-i pot da vreun sfat...
La ce mi-ar folosi formidabilele tale sfaturi, mprat al Hoilor? Mie nu-mi trebuie
vorbe. Eu am nevoie de fapte.
Poate.,. Zu aa, spune-mi!
Bine, zise Sam, dei m ndoiesc c te-ar interesa o sarcin att de dificil...
Poi sri peste psihologia copilului i s-mi spui ce vrei s furi.
n Muzeul Cerurilor, care este un obiectiv bine construit i permanent pzit...
i permanent deschis. Continu.
n aceast cldire, ntr-o vitrin protejat de un computer...
i astea pot fi pclite de cineva destul de priceput.
n vitrina asta, pe un manechin, este atrnat o uniform cenuie, din zale. mprejurul
ei se afl o mulime de arme.
Aparinnd cui?
Este vechiul vemnt al celui care a luptat n campaniile din nord n zilele rzboaielor
mpotriva demonilor.
Nu tu erai acela?
Sam i stpni zmbetul i continu:
Necunoscut celor mai muli, exist n aceast vitrin un obiect cunoscut cndva drept
Talismanul Legtorului. S-ar putea s-i fi pierdut pn acum toate virtuile, dar, pe de alt
parte, se poate i s nu le fi pierdut. Servea ca mijloc de concentrare pentru adoptarea
Atributului special al Legtorului i el gsete c i este iari necesar.

 Care este obiectul ce vrei s fie furat?

Marea centur de cochilii, ncins peste mijlocul costumului. Este colorat n roz i
galben. Este, de asemenea, plin de micro-circuite miniaturale, care probabil c astzi nu s-ar
mai putea face.
Nu-i un furt prea greu de svrit. A putea s m gndesc, n forma asta...
mi va trebui foarte repede, sau deloc.
Ct de curnd?
n ase zile, m tem.
Ce ai fi dispus s-mi plteti ca s i-o pun n mini?
A fi dispus s pltesc orice, dac a avea ceva.
Oh. Ai venit n Ceruri fr nici o avere?
Da.
Nefericit situaie.
Dac-mi reuete fuga, poi cere orice pre.
i dac nu, nu primesc nimic.
Aa s-ar prea.
Las-m s cumpnesc. M-ar amuza s fac lucrul sta i s te ndatorez.
Rogu-te, nu lungi prea mult cumpnirea.
Vino i aeaz-te alturi de mine, Legtor al Demonilor, i povestete-mi despre zilele
tale de glorie cnd tu, cu zeiele nemuritoare, hlduiai prin lume, rspndind haosul ca pe
semine.
E mult de-atunci, zise Sam.
Ar putea reveni zilele acelea, dac reueti s te eliberezi?
Ar putea.
Asta-i bine de tiut. Mda...
Ai s-o faci?
Grindin, Siddhartha! Dezlegtorule!
Grindin?
i fulgere i tunete. S vin iari zilele acelea!
In regul.
Acum, vorbete-mi de zilele tale de glorie, iar eu am s-i vorbesc iar despre mine.
Prea bine.
Gonind prin pdure, nvemntat numai cu o cingtoare din piele, Domnul Krishna o
urmrea pe Doamna Ratri, care refuzase s se acupleze cu el dup o cin mbelugat. Ziua
era limpede i parfumat, dar nici pe jumtate aa de parfumat precum sari-ul albastru ca
miezul nopii pe care-l apuc cu mna stng. Ea scp naintea lui, pe sub copaci; iar el o
urmri, pierznd-o din ochi pentru un moment, cnd ea o lu pe o potec lateral ce ddea
ntr-un lumini.
Cnd o zri iar, se afla pe o ridictur, cu braele goale nlate deasupra capului, cu
vrfurile degetelor lipite unele de altele. Avea ochii pe jumtate nchii, iar unicul ei vemnt,
un voal lung, negru, i flutura n jurul formelor albe i strlucitoare.
El i ddu seama c i asuma Aspectul i c poate era pe punctul de a-i folosi un
Atribut.
Gfind, urc panta n goan, spre ea; ea i deschise ochii i i zmbi de sus,
coborndu-i braele.
Cnd ajunse la ea, Ratri i azvrli vlul n fa, iar el o auzi rznd de undeva din
imensa noapte ce l nvlui.
Era neagr i fr stele i fr lun, fr o licrire, scnteiere sau lucire de nicieri. O
noapte sor cu orbirea se lsase asupr-i.
El pufni, i sari-ul i fu smuls dintre degete. Se opri tremurnd i-i auzi rsul rsunnd n
preajm.
i-ai permis prea multe, Doamne Krishna, i spuse ea, i ai pctuit mpotriva
sfineniei Nopii. Pentru asta, am s te pedepsesc cobornd acest ntuneric asupra Cerurilor,
pentru o vreme.
Nu m tem eu de ntuneric, zei, rspunse el chicotind.
Atunci, ntr-adevr, creierii i stau n testicule, Doamne, dup cum adeseori s-a spus
odinioar... S rmi pierdut i orb n mijlocul Kaniburrhei, ai crei locuitori lovesc fr de
veste... i s nu-i fie fric, asta mi se pare prea cuteztor. La revedere, ntunecatule. Poate c
te mai vd la nunt.

 Ateapt, preaiubit doamn! Ai s-mi accepi scuzele?

Desigur, pentru c le merit.
Atunci, ridic noaptea pe care ai pogort-o asupra acestui loc.
Cu alt ocazie, Krishna cnd am s fiu gata.
i pn atunci, eu ce m fac?
Se spune, Doamne, c prin cntarea-i din flaut poi vrji pn i cele mai fioroase
fiare. i sugerez, dac este adevrat, s-i iei chiar acum fluieraul i s-i zici cea mai
mictoare melodie, pn cnd voi gsi eu de cuviin a lsa lumina zilei s ptrund iari n
Ceruri.
Doamn, eti crud! zise Krishna.
Asta-i viaa, Domn al Fluierelor.
i Ratri se deprta.
El ncepu s cnte, clocind gnduri negre.
Veneau. Din cer, pe vnturile polare, peste mri i peste uscaturi, peste zpada arztoare
i pe sub ea i prin ea, veneau. Schimbtorii de form lunecau peste cmpurile de alb, i
umbltorii prin ceruri cdeau la pmnt ca frunzele; trmbie sunau peste ntinderile pustii i
carele zpezii se npusteau nainte, cu lumini nind precum sgeile din laturile lor
lucioase; cu mantii din blnuri cuprinse de flcri, cu dre de fulgi albi de aer suflai masiv
dedesubt i n urm-le, nmnuai i cu ochelari de protecie, clnnind i derapnd, gonind
i iscnd vrtejuri, veneau; ncini cu centuri strlucitoare, cu mti, cu cozi de foc, copite de
diavol, armuri ngheate i cti electrice, veneau; iar n lumea pe care o lsau napoia lor, n
temple, se ntindea bucuria, cu mult cntec i aducere de ofrande i procesiuni i rugciuni,
sacrificii i iertare de pcate, care alegorice i culori. Pentru c mult temuta zei avea s se
mrite cu Moartea i se spera ca asta s-i ajute pe amndoi s-i mblnzeasc dispoziia. Un
spirit festiv infectase pn i Cerurile i, cu adunrile de zei i de semizei, de eroi i de nobili,
de mari preoi i de rajahi favorizai i de brahmani de rang nalt, acest spirit cpta for i
putere, i se rotea ca o moric de vnt multicolor, tunnd n capetele Celor Dinti i ale
celor de pe urm, deopotriv.
Aadar, intrar n Oraul Celest, clrind pe spinrile verilor Psrii Garuda, cobornd
nvrtejit n gondole cereti, nln-du-se prin arterele munilor, arznd n vpi peste
ngheatele ntinderi acoperite de zpad, s fac Turla Milehigh s rsune de cntecele lor, s
rd prin vraja unui brusc i inexplicabil ntuneric ce se lsa i se mprtia din nou, imediat;
i n zilele i nopile venirii lor a fost spus de ctre poetul Adasay c semnau cu cel puin ase
lucruri diferite (el era ntotdeauna generos cu zmbetele): o migraie de psri, psri
strlucitoare, peste un ocean de lapte, fr valuri; o avalan de note muzicale prin mintea
unui compozitor uor nebun; o coal de peti din cei care noat la mare adncime, ale cror
trupuri sunt vrtejuri i rulee de lumin, dnd roat unei plante fosforescente ntr-o groap
oceanic; Spirala Nebula, colapsat pe neateptate asupra propriului ei centru; o furtun, a
crei fiecare pictur de ploaie se transform ntr-un fulg, o pasre cnttoare sau o
nestemat; i (poate cel mai aproape) un templu plin de statui teribile i grozav de ncrcat
decorate, brusc animate i cntnd, brusc grbind peste lume, cu flamuri strlucite fluturnd
n vnt, palate zguduite i turnuri pr-buindu-se pentru a se ntlni h centrul tuturora,
pentru a aprinde un foc enorm i a dansa n jurul lui, cu mereu prezenta posibilitate ca fie
dansul, fie focul s scape complet de sub control.
Veneau.

Cnd alarma secret sun n arhive, Tak lu Sulia Strlucitoare de la locul ei din perete.
La diferite ore din zi, alarma alerta diverse santinele. Avnd o presimire cu privire la cauza
acesteia, Tak fu recunosctor c nu sunase la alt or. Urc la nivelul Oraului i se ndrept
ctre muzeul de pe colin.
Era, totui, prea trziu.
Deschis era vitrina i incontient paznicul. Muzeul era, de altfel, pustiu, din cauza
activitii din Ora.
Att de aproape de arhive era complexul de cldiri, nct Tak i surprinse pe cei doi
cobornd de cealalt parte a colinei.
Agit Sulia Strlucitoare, nendrznind s-o foloseasc.
Stai! strig el.

Ei se rsucir spre el.

Ai declanat o alarm! l acuz unul dintre ei pe cellalt.
Se grbi s-i prind centura la bru.
Haide, dispari! zise el. M ocup eu de sta!
N-aveam cum s declanez o alarm! ip nsoitorul lui.
terge-o!
Rmase s-l nfrunte pe Tak. nsoitorul lui continu s se retrag n josul colinei. Tak
vzu c era o femeie.
Pune-l la loc, zise Tak gfind. Indiferent ce-ai luat, pune-l la loc... i poate c reuesc
s acopr...
Nu, zise Sam. E prea trziu. Acum sunt egalul oricruia de aici i asta este singura mea
ans de a pleca. Te tiu, Tak al Arhivelor, i nu vreau s te distrug. Aadar, pleac... Repede!
Yama va fi aici dintr-un moment ntr-altul! i...
Nu m tem de Yama. Atac-m sau las-m... Acum!
Nu te pot ataca.
Atunci, bun rmas!
i spunnd asta, Sam se nl n aer ca un balon.
Dar pe cnd plutea deasupra pmntului, Domnul Yama apru pe versantul colinei, cu o
arm n mn. Era un tub subire i lucitor, cu un pat mic i un mecanism de declanare
voluminos.
l nl i ochi.
Ultima ta ans! strig el.
Dar Sam continua s se nale.
Cnd Yama trsese, n dom, deasupra, se fcuse o sprtur larg.
i-a adoptat Aspectul i i-a asumat un Atribut, zise Tak. El leag energia armei tale.
De ce nu l-ai oprit? ntreb Yama.
Nu am putut, Doamne. Am fost legat de Atributul lui.
Nu conteaz, spuse Yama. Cea de-a treia santinel o s-l nving.
Supunnd gravitaia prin voina lui, se nl.
Zburnd, deveni contient de o umbr care-l urmrea.
Undeva, exact la periferia cmpului su vizual, l pndea. Oricum i ntorcea capul, i
scpa vederii. Dar era acolo, tot mai mare.
n faa lui se afla o ecluz. O poart spre n afar, care plutea deasupra, naintea sa.
Talismanul putea deschide ecluza, l putea nclzi mpotriva frigului, l putea transporta
oriunde n lume...
Se auzi un zgomot de aripi btnd.
Zboar! tun vocea n capul lui. Sporete-i viteza, Legtorule! Zboar mai repede! Mai
repede!
Era una dintre cele mai ciudate senzaii pe care le ncercase vreodat.
Se simi deplasndu-se nainte, gonind.
Dar nimic nu se schimba. Poarta nu se apropia deloc. n ciuda senzaiei de extraordinar
vitez, el nici nu se clintea.
Mai repede, Legtorule! Mai repede! striga vocea slbatic, tuntor. Caut s foloseti
vntul i fulgerele n mers!
Se lupt s curme senzaia de micare pe care o ncerca.
Atunci l izbi vntul, puternicul vnt ce sufl prin Ceruri.
l nfrnse, dar vocea rsun acum chiar lng el, dei nu vedea nimic, dect umbre.
"Simurile sunt caii, iar obiectele drumurile pe care umbl", zise vocea. "Dac intelectul
este legat de o minte mprtiat, atunci, el i pierde discernmntul", iar Sam recunoscu
puternicele cuvinte din Katha Upanishad urlate napoia lui. "n acest caz", continu vocea,
"simurile devin necontrolate, ca nite cai slbatici i ri sub hurile unui slab conductor de
car."
Iar cerul explod de fulgere mprejurul su i ntunericul l nvlui.
Cut s stpneasc energiile care-l asaltau, dar nu gsi nimic cu care s se ncleteze
n lupt.
Nu este real! strig el.
Ce este real i ce nu? rspunse vocea. Caii ti o iau razna acum.
Fu un moment de ntunecime grozav, ca i cum s-ar fi micat printr-un vid al simurilor.
Apoi fu durere. Apoi nimic.

E greu s fii cel mai n vrst zeu tinerel din bran.

Intr n sal, ceru o audien la un reprezentant al Roii, fu poftit naintea Domnului
Karmei care ar fi trebuit s-i fixeze verificarea cu dou zile mai devreme.
Ei? ntreb nerbdtorul tnr.
mi pare ru pentru ntrziere, Doamne Murugan. Personalul nostru a fost prins cu
pregtirile pentru nunt.
Stau de chefuial cnd ar trebui s-mi pregteasc noul trup?
Nu ar trebui s vorbeti, Doamne, ca i cum ar fi cu adevrat trupul tu. Este un trup
mprumutat ie de ctre Marea Roat, ca rspuns la prezentele tale nevoi karmice...
i nu este gata pentru c personalul se ine de benchetuial?
Nu este gata pentru c Marea Roat se nvrtete ntr-un chip...
l vreau pn mine sear, cel trziu. Dac nu este gata, Marea Roat s-ar putea s se
transforme ntr-un tvlug pentru slujitorii ei. M-ai auzit i m-ai neles, Domn al Karmei?
Te aud, dar vorbele-i sunt nepotrivite n acest...
Brahma a recomandat transferul i ar fi ncntat ca eu s apar la nunta de la Turla
Preanalt n noua mea form. S-l informez c Marea Roat nu este n stare s-i
ndeplineasc dorinele pentru c se rotete excesiv de ncet?
Nu, Doamne. Va fi gata la vreme.
Prea bine.
Se rsuci pe clcie i plec.
Domnul Karmei fcu un vechi si mistic semn n urma lui.
Brahma.
Da, zei?
n legtur cu sugestia mea...
Se va face precum ai cerut, madam.
A fi vrut-o altfel.
Altfel?
Da, Doamne. A dori un sacrificiu uman.
Nu...
Ba da.
Eti, ntr-adevr, mai sentimental dect m gndeam.
Va fi fcut sau nu acest lucru?
Ca s vorbesc deschis... n lumina ultimelor evenimente, a prefera aa.
Atunci, e rezolvat?
Va fi precum doreti. Se afla mai mult putere n el dect m gndisem eu. Dac n-ar
fi fost de gard Domnul Iluziei... Ei bine, eu nu m ateptasem ca unul care fusese aa de
linitit un timp att de ndelungat s poat fi i att de... talentat, cum ziceai tu.
mi dai mie pe mn afacerea asta, Creatorule?
Bucuros.
i-mi arunci, ca desert, pe mpratul Hoilor?
Da. Aa s fie!
Mulumesc, Preaputernice.
Pentru puin.
Va fi chiar mult. Bun seara.
Bun seara.
Se spune c n acea zi, n acea mrea zi, Domnul Vayu a oprit vntul s mai sufle n
Ceruri i o mare pace s-a lsat peste Oraul Celest i peste pdurea Kaniburrha. Citragupta,
slujitorul Domnului Yama, cldi un rug mre la Captul Lumii, din lemn parfumat, eucalipt,
esene, miresme i materiale scumpe; iar peste rug aez Talismanul Legatarului i marea
mantie din pene albastre care aparinuse lui Srit, cpetenie printre demonii kataputna; mai
puse acolo i nestemata schimbtoare de form a Mamelor, din Domul Strlucirii, i o rob
galben ca sofranul, din dumbrava vineie de lng Alundil, care se spunea c ar fi aparinut
lui Tathagatha, Buddha. Linitea dimineii de dup noaptea Festivalului Celor Dinti era
deplin. Prin Ceruri nu se vedea nici o micare. Se spune c demonii zburau nevzui prin
aerul de sus, dar se temeau s se dea prea aproape de adunarea puterilor. Se spune c ar fi

fost multe semne i prevestiri ale cderii celui puternic. Se spune, de ctre teologi i istorici ai
faptelor sfinte, c numitul Sam i abjurase erezia i cerise mil de la Trimurti. Se mai spune
i c zeia Parvati, care-i fusese fie soie, fie mam, fie sor, fie fiic, fie toate astea, prsise
Cerurile pentru a locui n doliu printre vrjitoarele continentului estic, din care se trgea. In
zori, marea pasre numit Garuda, pe care zboar Vishnu, al crei cioc sfrm care de lupt,
tresrise n somn i slobozise un singur strigt, rguit, n cuca ei, un strigt ce rsunase
prin Ceruri, fcnd zob geamurile, strnind ecouri peste pmnt, trezindu-i pn i pe cei
cufundai n somnul cel mai adnc. n miezul linititei veri a Cerurilor, ziua Iubirii i a Morii
ncepuse.
Strzile Cerurilor erau pustii. Zeii se retrseser pentru o vreme nuntru, n ateptare.
Toate porile Cerurilor fuseser ferecate.
Houl i cel pe care adepii l numiser Mahasamatman (con-siderndu-l zeu) fuseser
eliberai.
Aerul se rci brusc, parc mplinind un soroc.
Mult deasupra Oraului Celest, pe o platform din vrful Turlei Preanalte, sttea
Domnul Iluziei, Mara Vistorul. Avea pe el mantia-i multicolor. inea minile ridicate, iar
puterile celorlali zei l strbteau, adugndu-se puterilor lui.
n minte, un vis i prinse form. Apoi i arunc visul precum creasta nalt a unui val
arunc ap pe plaj.
Dintotdeauna, nc de cnd le nchipuise Domnul Vishnu, Oraul i slbticia existau
alturate, dei nu chiar n atingere, accesibile, dei desprite de o mare distan mental,
iar nu spaial. Vishnu, fiind Pstrtorul, fcuse asta dintr-un anumit motiv. Acum, nu
ncuviina ntru totul ridicarea barierei sale, chiar temporar i ntr-o msur limitat. Nu vroia
s vad nimic din slbticie ptrunznd n Ora, care, n mintea lui, se nlase ca triumf
perfect al formei asupra haosului.
i totui, prin puterea Vistorului, fusese dat tigrilor-fanto-m vederea asupra a tot ce
se afla n Ceruri, pentru o vreme.
Tigrii-fantom se nvrteau neostenit pe crrile ntunecoase i fr vrst ale junglei
care, n parte, era iluzie. Acolo, n locul ce doar pe jumtate exista, o nou privelite li se
nfia naintea ochilor i, o dat cu ea, un neastmpr i un ndemn la vntoare.
Se zvonea printre navigatori, acei brfitori care dau ocol lumii i duc vestea, prnd a le
ti pe toate, c unele dintre uriaele pisici ieite la vntoare n acea zi nu erau de fel feline
adevrate. Ziceau c se zvonea, prin locurile din lume pe unde trecuser mai apoi zeii, c unii
dintre cei prezeni la Petrecerea Cereasc au transmigrat n acea zi, lund asupr-le trupuri
de tigri albi de Kaniburrha, pentru a se altura vntorii de pe aleile Cerurilor, pornit pe
urmele hoului care dduse gre i ale celui cruia i se spunea Buddha.
Se zice c, pe cnd rtcea pe strzile Oraului, un cintezoi btrn i ddu de trei ori ocol,
apoi i se aez lui Sam pe umr, spunndu-i:
Nu eti tu Maitreya, Domnul Luminii, cel pe care l-a ateptat lumea atta amar de
ani?... Cel a crui venire am profeit-o eu, cu ani n urm, ntr-un poem?
Nu, pe mine m cheam Sam, rspunse el, i m pregtesc s prsesc lumea aceasta,
nu s intru n ea. Tu cine eti?
Sunt o pasre care cndva a fost un poet. Toat dimineaa am zburat, de cnd trmbia
spart a lui Garuda a trezit zorii. Zburam de colo-colo prin Ceruri cutndu-l pe Domnul
Rudra,
n sperana de a-l macula cu ginaul meu, cnd am simit puterea unei vrji cuprinznd
zarea. Am zburat departe i am vzut multe, Domn al Luminii.
Ce ai vzut, pasre-care-ai-fost-poet?
Am vzut un rug neaprins, ridicat la captul lumii, mpresurat de ceuri i fum. I-am
vzut pe zeii care au venit mai trziu, grbind peste zpezi i gonind pe sus, prin aer, dnd
ocol domului pe dinafar. I-am vzut pe cntreii la ranga i la nepathia repetnd Masca de
Snge, pentru nunta Morii i a Distrugerii. L-am vzut pe Domnul Vayu ridicndu-i minile
i oprind vntul care sufl prin Ceruri. L-am vzut pe Mara cel pestri n vrful turlei celui mai
nalt turn i am simit puterea destinului pe care-l hotrte el pentru c am vzut
tigrii-fantom ntrtai grbindu-se prin pdure, n acea direcie. Am vzut lacrimile unui
brbat i pe cele ale unei femei. Am auzit rsul unei zeie. Am vzut o suli strlucitoare
nlat mpotriva dimineii i am auzit rostit o juruin. L-am vzut n cele din urm pe
Domnul Luminii, despre care am scris odinioar:
Mereu murind, nicicnd murit;
etern sfrind, nicicnd sfrit;

nesuferit de-ntunecimi,
nvemntat doar n lumini,
el pune capt unei lumi
ca zorii nopii fr luni.
Aceste versuri s-au fost scris
De Morgan, liber ca n vis
i-n ziua-n care o muri
Ea, profeia-i, s-o-mplini.
Pasrea i umfl penele i rmase tcut.
Sunt ncntat, pasre, c ai avut norocul s vezi multe, zise Sam, i c n ficiunea
metaforei tale ai cunoscut o anume satisfacie. Din nefericire, adevrul poetic difer
considerabil de cel care nconjoar cele mai multe chestiuni ale vieii.
Salutare, Domn al Luminii! zise pasrea i i lu zborul.
Cnd se nl n aer, fu strpuns de o sgeat slobozit de la o fereastr din apropiere,
de ctre cineva care nu suferea cintezoii.
Sam grbi pasul.
Se spune c tigrul-fantom care i-a luat viaa ca i pe a Helbei, ceva mai trziu a fost
n realitate un zeu sau o zei, ceea ce este ntru totul posibil.
Se mai spune i c tigrul-fantom care i-a ucis nu fusese primul, nici al doilea care
ncercase acest lucru. Mai muli tigri fur rpui de Sulia Strlucitoare, care i strpungea, se
retrgea de una singur, se scutura, vibrnd, de cheagurile de snge i se ntorcea n mna
celui care o aruncase. Tak al Suliei Strlucitoare czu el nsui, oricum, lovit n cap de un
scaun azvrlit de Domnul Ganesha, care intrase neauzit n ncpere, prin spatele lui. Spun
unii c Sulia Strlucitoare a fost dup aceea distrus de Domnul Agni, dar alii susin c a
fost aruncat dincolo de Captul Lumii de ctre Doamna Maya.
Vishnu nu a fost prea ncntat, fiind mai trziu citat ca spunnd c Oraul nu ar fi
trebuit pngrit cu snge i c, oriunde afl un loc prin care s se strecoare, haosul se va
ntoarce ntr-o zi. Dar a fost luat n derdere de zeii cei mai tineri, pentru c era socotit
nensemnat n Trimurti, iar ideile lui erau tiute ca fiind oarecum depite, tipice Celor Dinti,
printre care se numra. Din acest motiv, el i declin orice participare n afacere i se retrase
pentru o vreme n turnul su. Domnul Varuna cel Drept i ntoarse faa de la cele ce se
petreceau i vizit Pavilionul Linitii de la Captul Lumii, unde sttu sub vraja ncperii
numite Frica.
Masca de Snge era de-a dreptul ncnttoare, scris fiind de poetul Adasay, cel vestit
pentru elegana limbajului, fcnd parte din coala antimorganic. Era acompaniat de iluzii
puternice, realizate de Vistor special pentru aceast ocazie. Se spune c i Sam umblase sub
puterea iluziei n acea zi; i c, mulumit tot vrjii, umblase parial n ntuneric, prin miasme
fetide, prin locuri de bocet i strigte, i revzuse toate chinurile pe care le cunoscuse n viaa
lui, invocate dinainte-i, strlucitoare sau ntunecate, tcute sau trmbind, toate proaspt
sfiate din materia memoriei lui i picurnd de emoiile naterii lor n viaa sa, nainte ca
totul s se sfreasc.
Ceea ce a mai rmas a fost dus cu alai la rugul de la Captul Lumii, pus deasupra i ars,
cu cntri corespunztoare. Domnul Agni i ridicase ochelarii de protecie, privise pentru o
vreme, apoi flcrile se nlaser. Domnul Vayu i ridicase mna i o pal de vnt sosise s
nteeasc focul. Cnd se terminase, Domnul Shiva spulberase cenua dincolo de lume, cu o
rsucire a tridentului su.
Judecnd lucrurile n ansamblu, mplinite i impresionante fur funeraliile.
De mult nemaintmplat n Ceruri, nunta sosi cu ntreaga for a tradiiei. Turla
Preanalt strlucea, orbitor, ca o stalagmit din ghea. Vraja fusese retras, iar
tigrii-fantom umblau pe strzile Oraului Celest din nou nevztoare, cu blana mngiat ca
de adierea vntului; i dac urcau o scar abrupt, o pant stn-coas urcau; cldirile erau
faleze de piatr, iar statuile erau copaci. Adierile de vnt ce cutreierau Cerurile captau cntece
i le mprtiau peste Pmnt. Un foc sacru fu aprins n piaa din Cercul Central al Oraului.
Fecioare, importate cu acest prilej, alimentau focul cu lemn aromatic, uscat, curat, care
trosnea i ardea cu foarte puin fum i cu fulgi rari de cenu alb ca zpada. Surya, soarele,
lumina cu asemenea intensitate, nct ziua vibra realmente de limpezime. Mirele, nsoit de un
mare alai de prieteni i slujitori nvemntai cu totul n rou, strbtu Oraul ctre Pavilionul
lui Kali, unde fur cu toii ntmpinai de servitorii ei i condui n marea sal de primire.
Acolo, Domnul Kubera fcu oficiile de gazd, aeznd alaiul stacojiu, n numr de trei sute de
ini, pe scaune negre i pe scaune roii, alternativ, n jurul lungilor mese din lemn negru,

ncrustat cu os. Acolo, n acea sal, li se oferi tuturor s bea madhuparka, pregtit din miere
i lapte i prafuri halucinogene; i ei o bur n compania alaiului nvemntat n albastru al
miresei, care ptrunse n sal purtnd perechi de cupe. Suita miresei numra i ea tot trei
sute de ini; i pe cnd erau aezai cu toii i toat lumea buse deja madhuparka, Kubera
rosti un discurs, care dur ceva timp, glumind ntruna cu ei si presrndu-i spusele cu vorbe
de nelepciune practic i cu referiri ocazionale la vechile scripturi. Cortegiul mirelui plec
apoi spre pavilionul din pia, iar cel al miresei se ndrept ntr-acolo din direcia opus. Yama
i Kali ptrunser separat n acest pavilion si se aezar de o parte i de alta a unei mici
draperii. Se nlar multe cntri vechi, iar draperia fu tras n lturi de ctre Kubera,
permindu-le celor doi s se priveasc pentru prima oar n acea zi. Kubera lu atunci
cuvntul, dnd-o pe Kali n grija lui Yama, n schimbul promisiunilor zeiei de a-i oferi bogie
i plcere. Apoi Domnul Yama i prinse mna, iar Kali arunc n foc o ofrand de grne i
Yama o conduse, haina ei fiind nnodat cu a lui de careva din suita sa. Dup asta, ea pi
peste o piatr de moar i fcur amndoi apte pai, Kali punnd piciorul de fiecare dat pe
cte o grmjoar de orez. Urm apoi o ploaie uoar, slobozit din ceruri pre de cteva bti
de inim pentru a sfini momentul cu binecuvntarea apei. Slujitorii i oaspeii se amestecar
atunci ntr-un singur cortegiu i se pornir prin ora spre Pavilionul lui Yama, unde urma s
se in marele osp i cheful, i avea s se prezinte Masca de Snge.
Cnd Sam nfruntase ultimul tigru, acesta dduse ncet din cap, tiind pe cine anume
vna. Sam nu avea unde fugi, sttea acolo i atepta. Pisica nu se grbea nici ea. O legiune de
demoni ncercase s coboare asupra Oraului n acel moment, dar puterea vrjii i inu
departe. Zeia Ratri fu vzut suspinnd i numele i fu trecut pe o list. Tak al Arhivelor fu
ncarcerat pentru o vreme n temnia de sub Ceruri. Domnul Yama fu auzit spunnd: "Viaa
nu se mpotrivete", de parc s-ar fi ateptat la contrariul.
Judecnd lucrurile n ansamblu, fu mplinit i impresionant moartea.
Nunta inu apte zile, iar Domnul Mara toarse vis dup vis asupra mesenilor. Ca pe un
covor fermecat, i transport prin trmurile iluziilor, nlnd palate din fum colorat pe stlpi
de ap i de foc, purtndu-le banchetele pe care erau aezai prin canioane de pulbere de
stele, strduindu-se, cu mirt i corali, s le supun simurile dincolo de voina lor, punnd
asupr-le toate Aspectele, subjugndu-li-le, fluturndu-le pe dinainte arhetipurile pe care-i
bazaser puterile, potrivit crora Shiva dans ntr-un cimitir Dansul Distrugerii i Dansul
Timpului, celebrndu-i legenda anihilrii celor trei orae zburtoare ale titanilor, iar Krishna
cel ntunecat interpret Dansul Lupttorului n amintirea nfrngerii demonului negru Bana,
n vreme ce Lakshmi executa Dansul Statuii i pn i Domnul Vishnu fu silit s renvie paii
Dansului Amforei, iar Murugan, n noul su trup, i rse de lumea nvemntat n oceanele
sale, i-i interpret dansul de triumf deasupra acelor ape ca pe o scen, dansul pe care-l
dansase dup uciderea lui Shura, cel care se refugiase n adncurile mrilor. Cnd Mara fcea
un semn, era vraj i culoare i muzic i vin. Era poezie i joc. Era cntec i voie bun. Era
sport, n care forele preaputernice i iscusina se puneau la ncercare. n ansamblu, era
nevoie de vigoare de zeu pentru a rezista celor apte zile de plcere.
Judecnd toate aceste lucruri, fu mplinit i impresionant, totodat, nunta.
Cnd se termin, mireasa i mirele plecar din Ceruri, s colinde o vreme prin lume, s
soarb plcerea mai multor locuri. Plecar, fr servitori sau suit, s umble n voie. Nu
anunar ordinea n care aveau s-i fac turul, nici ct aveau s fie plecai ceea ce era de
ateptat, tiut fiind ce glume fceau prietenii lor celeti.
Dup plecarea lor, petrecerea mai continu puin. Domnul Rudra, care consumase o
cantitate respectabil de soma, se urc pe o mas i ncepu s slobozeasc un discurs cu
privire la mireas un discurs pentru care fr ndoial c ar fi ncasat-o, dac Yama ar fi fost
de fa. Aa stnd lucrurile, Domnul Agni l plesni pe Rudra peste gur i fu imediat provocat
la un duel, n Aspect, de-a latul Cerurilor.
Agni fu condus n zbor pe vrful unui munte de dincolo de Kaniburrha, iar Domnul
Rudra ocup poziie n apropiere de Captul Lumii. Cnd se ddu semnalul, Rudra trimise o
sgeat cu senzor termic, uiernd, n direcia adversarului su. De la douzeci de kilometri
deprtare, ns, Domnul Agni zri sgeata ce se ndrepta n mare vitez spre el i o arse din
zbor cu o rafal de Foc Universal, a crui putere o folosi n continuare, ca pe un ac de lumin,
pentru a-l atinge pe Rudra i a-l face scrum pe locul pe care se afla, strpungnd totodat i
domul, n spatele acestuia. Astfel, onoarea lokapalasilor fu splat i un nou Rudra fu ridicat
din rndurile semizeilor, pentru a lua locul celui vechi, care pierise.
Un rajah i doi mari preoi murir otrvii, destul de colorat, i dou ruguri se hlar
pentru a le primi rmiele albstrui. Domnul Krishna i asum Aspectul i interpret o
melodie dup care muzica nu avea rost s mai existe, iar Guari cea Blaie se mbun i veni

iari la el, cu inima nmuiat, cnd acesta termin de cntat. Sarasvati, n slava ei,
interpret Dansul Desftrii, i atunci Domnul Mara recre fuga Helbei i a lui Buddha prin
Ora. Acest ultim vis i tulbur pe muli, orice s-ar spune, i multe nume fur trecute pe list.
Un demon ndrzni s ptrund n mijlocul lor, cu trupul unui tnr i capul unui tigru,
atacndu-l pe Domnul Agni cu o furie teribil. Fu mblnzit de puterile reunite ale lui Vishnu
i Ratri, dar reui s scape n necorporalitate nainte ca Agni s-i poat lua bagheta i s i-o
ndrepte asupra lui.
n zilele care urmar, n Ceruri se petrecur schimbri.
Tak al Arhivelor i al Suliei Strlucitoare fu judecat de ctre Domnul Karmei i
transmigrat n trupul unei maimue; i n minte i fu nregistrat un avertisment, astfel nct,
oriunde avea s se prezinte pentru rennoire, s i se dea iari trupul unei maimue, pentru a
rtci prin lume n aceast form pn cnd Cerurile aveau s gseasc de cuviin s-i
ntind mila asupra lui i s-i ridice osnda. Fu apoi trimis n junglele din sud i lsat acolo
s-i consume povara karmic.
Domnul Varuna cel Drept i strnse slujitorii n jurul lui i prsi Oraul Celest, pentru
a-i face cas altundeva, n lume. Unii detractori i asemuir retragerea cu cea a lui Nirriti cel
Negru, zeul ntunericului i al corupiei, care prsise Cerurile plin de ur i de miasma
multor blesteme grele. Detractorii lui Varuna nu erau prea numeroi, oricum, pentru c
oricine tia c-i merit titlul de Drept i, cum condamnarea lui putea fi cu urin
interpretat ca ntorcndu-se mpotriva celui ce o rostea, puini vorbir pe seama lui n zilele
imediat urmtoare plecrii sale.
Mult mai trziu, n perioada Epurrii Cerurilor, i alii din rndul zeilor fur exilai n
lume. Oricum, plecarea lor i avea nceputul n acele zile, cnd acceleraionismul ptrunsese
iar n Ceruri.
Brahma, cel mai puternic dintre zeii din toate cele patru Ordine i dintre reprezentanii
celor optsprezece otiri ale Paradisului, Creatorul a toate, Domnul Cerurilor preanalte i a tot
ce se afl sub ele, din al crui ombilic izvorte un lotus i ale crui mini rscolesc oceanele
el, care din trei pai strbate toate lumile, a crui faim umple de spaim inimile vrjmailor
lui, n a crui mn dreapt se afl Roata Legii, care priponete urgia legnd-o cu un arpe n
loc de funie Brahma se simi tot mai stnjenit i mai distrat n zilele ce venir, cci regreta
promisiunea date n prip Stpnei Morii. Dar de fapt, se prea poate ca el s fi procedat la fel
i fr ncercrile ei de a-l convinge. Efectul major al aciunilor ei de atunci fu, probabil, c el
avu, pentru scurt timp, pe cine arunca vina necazurilor sale de mai trziu. Doar era cunoscut
i ca Brahma Infailibilul!
Domul Cerurilor fu reparat n cteva locuri, cnd petrecerea se sfri.
Muzeul Cerurilor fu dup aceea prevzut cu paz armat, care s rmn pentru
totdeauna pe poziii.
Se plnuir mai multe partide de vntoare de demoni, dar niciodat nu depir stadiul
de proiect.
Fu numit un nou arhivar, unul care nu avea nici cea mai vag idee n legtur cu cine-i
erau prinii.
Tigrilor-fantom din Kaniburrha li se fcu cinstea de a fi reprezentai simbolic n toate
templele de pe pmnt.
n ultima noapte a petrecerii, un zeu solitar ptrunse n Pavilionul Linitii de la Captul
Lumii i rmase pentru mult vreme n ncperea numit Amintire. Apoi izbucni ntr-un
hohot prelung de rs i se ntoarse n Oraul Celest; i rsul lui avea n el ceva tnr i frumos
i puternic i curat, iar vntul care adie prin Ceruri l prinse i-l purt departe peste Pmnt,
i toi cei care-l auzir se minunar de ciudata i vibranta not de triumf pe care o coninea.
Judecnd toate aceste lucruri, fu mplinit i impresionant, totodat, sorocul de Iubire i
Moarte, de Ur i de Via i de Nebunie.

ASE
n vremea ce urm morii lui Brahma, peste Ceruri se abtu o perioad de frmntri.
Civa dintre zei fur chiar izgonii din Ceruri. Fu un timp n care aproape fiecare se temea s nu
fie considerat acceleraionist; i, ca un joc al sorii, ntr-un moment sau altul al acestei perioade,
aproape fiecare fu considerat acceleraionist. Dei Sam, Marele Suflet, era mort, se spunea c
duhul lui tria, btndu-i joc de toate astea. Atunci, n timpul nstrinrii i al intrigilor care

conduser la Marea Btlie, se optea c s-ar fi putut ca nu numai spiritul s-i fie viu...
Cnd soarele suferinei a apus,
se pogoar pacea aceasta,
Doamne al linititelor stele,
aceast pace a creaiei
n acest loc, unde mandala se nvrte monoton.
Nebunul zice n inima lui
c gndurile-i sunt doar gnduri...
Saraha (98-99)
Era dimineaa devreme. Lng eleteul lotusului purpuriu, n Grdina Desftrilor, la
picioarele statuii zeiei albastre cu veena, se afla Brahma.
Fata care-l gsi cea dinti crezu c se odihnea, pentru c ochii i erau nc deschii. Dup
un moment, totui, ea i ddu seama c nu respira; iar chipul lui, nespus de chinuit, nu-i
schimba deloc expresia.
ncepu s tremure, ateptnd sfritul Universului. Zeul fiind mort, ea nelegea c asta
era normal s urmeze. Dup o vreme ns, ea se gndi c poate coeziunea intern a lucrurilor
reuea s mai in Universul adunat laolalt pentru vreun ceas; i aa stnd lucrurile, hotr
c era nelept s aduc problema urmtoarei Yuga n atenia cuiva mai n msur s o
abordeze.
i spuse Primei Concubine a lui Brahma, iar aceasta merse s vad cu ochii ei, recunoscu
faptul c Domnul su era ntr-adevr mort, i se adres statuii zeiei albastre, care ncepu
ndat s cnte la veena, i apoi trimise vorb lui Vishnu i lui Shiva, s vin imediat la
pavilion.
Ei venir, aducndu-l i pe Domnul Ganesha.
Vzur trupul, czur de acord n privina strii lui i le nchiser pe cele dou femei n
ncperile lor, sub ameninarea execuiei.
Apoi inur sfat.
Ne trebuie de urgen un alt creator, zise Vishnu. Lista este deschis pentru propuneri.
Eu l propun pe Ganesha, zise Shiva.
Refuz, spuse Ganesha.
De ce?
Nu-mi place s stau pe scen. Eu mai degrab rmn undeva n spatele ei.
Atunci, hai s ne gndim repede la altcineva.
Nu ar fi nelept, ntreb Vishnu, s stabilim cauza acestei ntmplri nainte de a trece
la numiri?
Nu, zise Ganesha. Alegerea succesorului este prioritar. Chiar i autopsia poate s
atepte. Cerurile nu trebuie s rmn niciodat fr un Brahma.
Ce zici de unul dintre lokapalas?
Poate.
Yama?
Nu. El e prea serios, prea contiincios un tehnician, nu un administrator. n plus,
cred c mai este i instabil psihic.
Kubera?
Prea detept. Mi-e fric de Kubera.
Indra?
Prea cpos.
Agni?
Poate c da. Poate c nu.
Poate Krishna?
Prea frivol, niciodat serios.
Pe cine propui?
Care este cea mai mare problem a noastr la ora actual?
Nu mi se pare c avem vreo problem deosebit la ora
actual, zise Vishnu.
Atunci, poate c ar fi nelept s ne punem una chiar acum, spuse Ganesha. Eu cred c
cea mai mare problem a noastr este acceleraionismul. Sam s-a ntors, agitnd i tulburnd
apele.
Da, zise Shiva.
Acceleraionismul? De ce s dezgropm morii?

 Ei, dar nu e vorba de mori. Nu jos, printre oameni. i ne va servi i pentru a le abate
atenia de la succesiunea din snul lui Trimurti i pentru a restabili solidaritatea, mcar de
suprafa, aici, n Ora. Dac, desigur, nu ntreprinzi tu o campanie mpotriva lui Nirriti i a
zombilor lui.
Nu, mersi.
Nu acum.
Mmm... da, prin urmare acceleraionismul este cea mai mare problem a noastr n
momentul de fa.
Perfect Acceleraionismul este cea mai mare problem a noastr.
Cine l urte mai mult dect toi ceilali?
Tu?
Prostii! n afar de mine.
Spune-ne, Ganesha.
Kali.
M ndoiesc.
Eu nu. Fiare gemene, budismul i acceleraionismul trag la aceeai cru. Buddha a
tratat-o cu dispre. Este femeie. Va continua campania.
Las-m cu fleacurile!
E-n regul Kali.
i Yama?
Ce-i cu el? Las-l n seama mea.
Cu drag inim.
i eu la fel.
Prea bine. Atunci, pornii-o prin lume, n carul tunetului i pe spinarea Psrii Garuda.
Gsii-i pe Yama i pe Kali. Aducei-i napoi n Ceruri. Eu am s atept s v ntoarcei i am
s m ocup de chestiunea morii lui Brahma.
Fie.
De acord.
Bun dimineaa.
Bunule negustor Vama, ateapt! Vreau s discut ceva cu tine.
Bine, Kabada. Ce doreti?
Anevoie-mi aflu vorbele pe care vreau s i le spun. Dar ele sunt privitoare la o anume
stare de lucruri care a strnit mare ngrijorare printre feluriii ti vecini.
Oh? Vorbete, dar.
Cu privire la atmosfer...
Atmosfer?
Vnturile i adierile, poate...
Vnturile? Adierile?
i ceea ce poart ele.
Ceea ce poart? Adic?...
Mirosuri, bunule Vama.
Mirosuri? Ce mirosuri?
Mirosuri de... Ei bine, mirosuri de... materii fecale.
De?... Oh! Da. Destul de adevrat. S-ar putea s fie aa
ceva. Uitasem, deprins cum sunt cu ele.
Te-a putea ntreba cu privire la cauza lor?
Sunt cauzate de produsul defecrii, Kabada.
tiu i eu asta. Am vrut s te ntreb cu privire la de ce sunt ele prezente, mai degrab
dect asupra sursei i naturii lor.
Sunt prezente din pricina gleilor din ncperile mele din dos, care sunt pline cu
asemenea... chestii.
Ah?
Da. Pstrez n acest chip produsele familiei mele. Fac asta de opt zile ncoace.
n ce scop, vrednice Vama?
Nu ai auzit tu de acel lucru minunat lucru lucru n care aceste chestii sunt
lepdate n ap i apoi de un mner tras, i apoi, un clipocit puternic, iar chestiile astea
sunt date afar, mult sub pmnt?
Am auzit vorbindu-se cte ceva despre un asemenea...
Oh, i-adevrat, i-adevrat! Un asemenea lucru chiar exist. A fost nscocit de curnd,

de cineva al crui nume n-am s-l rostesc, i necesit evi mari i un scaun fr fund, sau un
colac, ntr-adevr. Este cea mai minunat descoperire a vremii i o s am i eu unul, peste
cteva luni!
Tu? Un asemenea lucru?
Da. Va fi aezat n cmrua pe care am ridicat-o n dosul casei. S-ar putea chiar s
dau o mas n seara aceea i s ngdui tuturor vecinilor s se foloseasc de el.
Asta este ntr-adevr minunat... i generos.
Aa cred.
Dar... cu... mirosurile?...
Sunt cauzate de chestiile din glei, pe care le pstrez pn la instalarea acelui lucru.
Pentru ce?
O s am trecut n dosarul karmic c lucrul acesta a nceput s fie folosit acum opt zile,
nu peste cteva luni. Va arta progresul meu rapid n via.
Aha! Acum neleg nelepciunea faptelor tale, Vama. Nu am vrut s aprem ca
punndu-ne n calea vreunui om ce caut mai binele pentru sine. M iart, dac am dat
impresia asta.
Iertat eti.
Vecinii te iubesc, cu mirosuri cu tot. Cnd ai s fii avansat ntr-o stare mai nalt,
amintete-i de asta.
De bun seam.
Un asemenea progres este, probabil, costisitor.
Destul.
Vrednice Vama, ne vom desfta cu atmosfera i cu toate prevestirile ei neptoare.
Asta mi este abia a doua via, bunule Kabada, dar deja simt cum se apleac asupra
mea ursita.
i eu aijderea. Vnturile Timpului se mic de colo-colo i poart peste omenire
numeroase lucruri minunate. Zeii s te aib n grij!
Asemeni. Dar nu uita binecuvntarea Iluminatului, pe care vrul meu de-al doilea l-a
adpostit n dumbrava sa vineie.
Cum a putea? Mahasamatman a fost i el tot zeu. Unii spun c Vishnu.
Mint. El a fost Buddha.
Adaug, atunci, binecuvntarea lui.
Prea bine. Ziua bun, Kabada.
Ziua bun, vrednice Vama.
Yama i Kali ptrunser n Ceruri. Descinser n Oraul Celest pe spinarea psrii
numit Garuda. Ptrunser n Ora, nsoii de Vishnu. Fr s piard vremea cu altceva,
merser direct la Pavilionul lui Brahma. n Grdina Desftrilor, se ntlnir cu Shiva i cu
Ganesha.
Ascultai-m, Moarte i Distrugere, zise Ganesha, Brahma este mort i numai noi cinci
tim de asta.
Cum s-au petrecut lucrurile?
Se pare c a fost otrvit.
S-a fcut vreo autopsie?
Nu.
Atunci, am s fac eu una.
Bun. Dar acum alta este problema, i mai important.
Numete-o!
Succesorul lui.
Da. Cerurile nu pot rmne fr un Brahma.
Exact... Kali, ia spune-mi, ai vrea s fii Brahma, cel al eii de aur si al pintenilor de
argint?
Nu tiu...
Atunci ncepe s te gndeti la asta, i nc repede. Eti considerat cea mai bun
alegere.
Dar Domnul Agni?
Nu e prea sus pe list. El nu pare a fi att de antiacceleraionist precum madam Kali.
neleg.
Aadar, el este un zeu bun, dar nu unul mare.
Da. Cine s-l fi ucis pe Brahma?

N-am idee. Tu?

nc nu.
Dar ai s-l afli, Doamne Yama?
Negreit, cu Aspectul asupr-mi.
Poate c vrei s v sftuii, voi doi.
Vrem.
Atunci, noi v lsm. ntr-o or lum cina n Pavilion, cu toii.
Da.
Da.
Pe curnd...
Pe curnd.
Pe curnd.

Doamn?
Da?
O dat cu schimbarea trupurilor, divorul este automat dac nu se semneaz un
contract de continuare.
Da.
Brahma trebuie s fie brbat.
Da.
Refuz!
Doamne...
ovieti?
Totul este att de neateptat, Yama...
Mai stai s te gndeti?
Trebuie.
Kali, m superi.
Nu asta mi este intenia.
i i poruncesc s refuzi oferta!
Sunt zei cu drepturi depline, i totodat soia ta, Doamne Yama.
Asta ce nseamn?
C mi iau singur hotrrile.
Dac accepi, Kali, atunci totul se sfrete ntre noi.
Aa se pare.
Ce este, pentru numele celor apte Rishi, acceleraionis-mul, dac nu o furtun peste
un muuroi de furnici? De ce s-au pornit aa, dintr-o dat, mpotriva lui?
Pesemne pentru c simt nevoia s fie mpotriva a ceva.
i tu de ce vrei s te pui n fruntea acestui lucru?
Nu tiu.
Doar dac nu cumva exist un motiv anume pentru a fi antiacceleraionist, draga
mea.
Nu tiu.
Eu nu sunt dect un tnr, ca zeu, dar am auzit c n zilele de la nceputul lumii eroul
cu care umblai tu Kalkin era unul i acelai cu cel numit Sam. Dac ai motive s-i urti
vechiul Domn, iar Sam este ntr-adevr acela, atunci a putea nelege de ce te-au nrolat
mpotriva lucrului pe care l-a pornit el. Poate fi adevrat?
Poate.
Atunci, dac m iubeti iar tu eti cu adevrat Doamna mea atunci las pe
altcineva s fie Brahma.
Yama...
Vor vrea o hotrre peste o or.
Iar eu o am.
Care va fi aceea?
mi pare ru, Yama...
Yama prsi Grdina Desftrilor nainte de ora cinei. Dei prea a fi o nclcare
nesntoas a etichetei, Yama, dintre toi zeii, era considerat cel mai disciplinat, iar el era
contient de asta, ca i de motivele ce stteau n spatele acestei situaii. Aa c prsi Grdina
Desftrilor i se ndrept spre locul unde se termin Cerurile. Rmase tot restul zilei i
noaptea care urm la Captul Lumii, fr a fi tulburat de vreun vizitator. Sttu n fiecare din
cele cinci ncperi ale Pavilionului Linitii. Gndurile aparinndu-i n exclusivitate, i fur la

rndul lor singuratice. Dimineaa, se ntoarse n Oraul Celest.

Acolo, afl de moartea lui Shiva.
Tridentul lui arsese nc o gaur n dom, dar captul i fusese tocit, probabil cu un
instrument bont, nc nedescoperit.
Yama merse la prietenul lui, Kubera.
Ganesha, Vishnu i noul Brahma l-au abordat deja pe Agni, pentru a lua locul
Distrugtorului, zise Kubera. Cred c va accepta.
Excelent pentru Agni, spuse Yama. Cine l-a ucis pe Domn?
M-am gndit mult la asta, zise Kubera, i cred c n cazul lui Brahma trebuie s fi fost
cineva cu care el era destul de familiar pentru a bea rcoritoare mpreun, iar n cazul lui
Shiva cineva destul de cunoscut pentru a-l lua prin surprindere. Mai mult de-att, martorul
nu tie.
Aceeai persoan?
Pun banii jos.
Ar putea fi careva din partida acceleraionitilor?
Asta mi se pare greu de crezut. Cei care simpatizeaz cu acceleraionismul nu sunt
organizai n nici un fel. Acceleraionismul a revenit prea de curnd n Ceruri ca s fie aa
periculos. O conspiraie, probabil. Dei cel care a fcut-o e, mai degrab, un singur individ,
fr nici un susintor.
Ce alte motive ar mai putea exista?
O rzbunare. Sau vreo zeitate minor, care vrea s devin una important. De ce o
fptur ucide pe alta?
Te gndeti la cineva anume?
Cea mai mare problem, Yama, va fi eliminarea suspecilor, nu gsirea lor. In minile
tale a fost ncredinat investigaia?
Nu mai sunt sigur. Cred c da. Oricum, o s aflu cine a fcut-o, indiferent ce poziie
are, i o s-l ucid.
De ce?
Trebuie s fac ceva, am nevoie de cineva pe care...
S-l ucizi?
Da.
mi pare ru, prietene.
i mie. Astea sunt privilegiul i intenia pe care le am, oricum.
A vrea s nu fi vorbit deloc cu mine n legtur cu problema asta. E limpede c este ct
se poate de confidenial.
N-am s spun nimnui, dac nici tu nu spui.
Te asigur c nu.
i tii c eu o s am grij de urmele karmice, pentru psiho-prob.
De asta am i zis. i am mai vorbit i despre Shiva... Las' s rmn aa!
Bun ziua, prietene.
Bun ziua, Yama.
Yama prsi pavilionul lokapalasilor. Dup o vreme, zeia Ratri pi nuntru.
Salutare, Kubera.
Salutare, Ratri.
De ce stai singur aici?
Pentru c nu are cine s m fac s nu mai fiu singur. De ce vii aici... singur?
Pentru c nu aveam cu cine s stau de vorb, pn acum.
Caui sfat sau conversaie?
i una i alta.
Ia loc.
Mulumesc. Mi-e fric.
Nu-i e i foame?
Nu.
Ia un fruct i o cup de soma.
Bine.
De ce anume i-e fric i cum te pot eu ajuta?
L-am vzut pe Domnul Yama plecnd de aici...
Da.
Mi-am dat seama, cnd i-am privit faa, c exist un zeu al morii i c reprezint o
putere de care pn i zeii se pot teme...
Yama este puternic i mi este prieten. Moartea este puternic i nu este prietena

nimnui. Cei doi coexist, totui, i este ciudat. Agni este i el puternic, i este Foc. El mi este
prieten. Krishna ar putea fi i el puternic, dac ar vrea. Dar nu vrea niciodat asta. Uzeaz
trupurile cu o vitez fantastic. Bea soma i se ocup de muzic i de femei. Urte trecutul i
viitorul. mi este prieten. Eu sunt ultimul dintre lokapalas i nu sunt puternic. Orice trup mi
iau, se ngra rapid. Le sunt mai mult tat dect frate celor trei prieteni ai mei. Dintre ei, eu
pot aprecia beia i muzica i dragostea i focul, pentru c sunt lucruri ale vieii i, astfel, mi
pot iubi prietenii ca oameni sau ca zei. Dar cellalt Yama m nspimnt i pe mine, Ratri.
Pentru c atunci cnd i asum Aspectul, este un vid ce face aceast biat grsime s
tremure. Atunci nu mai este prietenul nimnui. Aa c nu te simi stnjenit c i-e fric de
prietenul meu. tii c atunci cnd un zeu este tulburat, Aspectul lui se grbete s-l mngie,
o, zei a nopii, exact ca n clipa de fa, cnd se ntunec n acest chioc, dei ziua este
departe de a se fi sfrit. tiu c ai trecut pe lng un Yama tulburat.
S-a ntors cam pe nepus mas.
Da.
Pot ntreba de ce?
M tem c este o chestiune confidenial.
E n legtur cu Brahma?
De ce ntrebi?
Cred c Brahma a murit. M tem c Yama a fost convocat pentru a-l gsi pe ucigaul
lui. M tem c va da de mine, dei am invocat un secol de noapte asupra Cerurilor. M va gsi,
iar eu nu pot nfrunta vidul.
Ce tii cu privire la aceast presupus ucidere?
Cred c sunt fie ultima care l-a vzut pe Brahma n via, fie prima care l-a vzut mort,
n funcie de ce nsemnau zvcniturile lui.
n ce mprejurri?
M dusesem la pavilionul lui ieri diminea, devreme, s intervin pe lng el, poate i
lsa mnia deoparte, ca s ngduie ntoarcerea Doamnei Parvati. Mi s-a spus s-l caut n a sa
Grdin a Desftrilor, i m-am dus acolo...
Spus? Cine i-a spus?
Una dintre femeile lui. Nu tiu cum o cheam.
Spune mai departe. Ce s-a ntmplat dup aceea?
L-am gsit la picioarele statuii care cnt la veena. Zvcnea. Nu se vedea nici o
respiraie. Dup care a ncetat i s mai zvcneasc, i a rmas nemicat. Nu i-am simit nici
btile ini-mii, nici pulsul. Aa c mi-am adus napoi o parte a nopii, s m nvluie n umbre
i am prsit grdina.
De ce nu ai chemat pe nimeni n ajutor? Putea s nu fi fost, totui, prea trziu.
Pentru c vroiam s moar, bineneles. l uram pentru ce i-a fcut lui Sam, i pentru
alungarea lui Parvati i a lui Varuna, i pentru ce i-a fcut arhivarului, Tak, i pentru...
Destul. S-ar putea continua aa toat ziua. Ai plecat direct din grdin, sau te-ai oprit
mai nti pe la pavilion?
Am trecut pe la pavilion i am zrit-o iar pe fata aceea. M-am fcut nevzut pentru ea
i i-am spus c nu l-am putut gsi pe Brahma i c am s m ntorc mai trziu... Este
ntr-adevr mort, nu-i aa? Ce m fac eu, acum?
Mai ia un fruct i nite soma. Da, este mort.
O s m urmreasc Yama?
Bineneles. Are s-i urmreasc pe toi care au fost vzui prin apropierea acelui loc. A
fost, fr ndoial, o otrav cu aciune rapid, iar tu ai fost acolo chiar n preajma momentului
morii. Aa c e normal s te caute... i o s te supun la psiho-prob, alturi de toi ceilali.
Asta va arta c nu tu ai fcut-o. Prin urmare, i sugerez s stai linitit i s atepi s fii
convocat la cercetri. Nu mai vorbi cu nimeni despre asta.
Lui Yama ce s-i spun?
Dac d de tine nainte s dau eu de el, spune-i totul, inclusiv faptul c ai vorbit cu
mine. Asta pentru c eu nici mcar n-ar trebui s tiu c aa ceva s-a ntmplat. ntotdeauna
moartea unuia dintre Trimurti este inut ascuns ct de mult se poate, chiar cu preul unor
viei.
Dar Domnii Karmei i-o citesc din memorie, cnd te prezini la judecat.
Tocmai de-aia, n-au s i-o citeasc din memorie astzi. Moartea lui Brahma va fi
cunoscut de un grup ct mai mic cu putin. De vreme ce Yama s-ar putea s ntreprind
cercetrile oficiale i tot el este cel care a proiectat psihoproba, nu cred ca vreunul dintre cei
cu roat galben s fie bgat n afacere, ca s acioneze mainriile. Totui, trebuie s-i spun
acest lucru lui Yama sau s i-l sugerez imediat.

 nainte de a pleca...
Da?
Ai spus c numai civa pot ti despre acest lucru, chiar dac ar trebui s fie sacrificate
viei. Asta nseamn c eu...
Nu. Tu vei tri, pentru c am s te protejez eu.
De ce o vei face?
Pentru c-mi eti prieten.
Yama aciona el nsui maina care fcea testul psiho. Verific treizeci i apte de
subieci, toi cei care ar fi putut avea acces la Brahma, n grdina lui, h timpul zilei de
dinaintea deicidului. Dintre acetia, unsprezece erau zei sau zeie, incluzndu-i pe Ratri,
Saras-vati, Vayu, Mara, Lakshmi, Murugan, Agni i Krishna.
Dintre aceti treizeci i apte de zei i oameni, nici unul nu fu aflat vinovat.
Kubera artificierul sttea la dreapta lui Yama i privea la benzile psiho.
Ce facem acum, Yama?
Nu tiu.
Te pomeneti c ucigaul a fost invizibil.
Poate.
Dar nu crezi?
Nu cred.
i dac i supunem probei pe toi cei din Oraul Celest?
Sunt multe sosiri i plecri n fiecare zi, prin multe intrri i ieiri.
Te-ai gndit la posibilitatea de a fi fost un rakasha? Ei sunt iari slobozi prin lume,
dup cum bine tii i ne ursc.
Rakasha nu-i otrvesc victimele. De asemenea, nu cred s fi putut intra vreunul n
grdin, din cauza esenelor contra demonilor.
i acum?
Am s m ntorc n laborator, s m gndesc.
Te pot nsoi pn la Vasta Sal a Morii?
Dac vrei.
Kubera se ntoarse mpreun cu Yama; i n vreme ce Yama se gndea, el parcurse
indexul benzilor, pe care-l ntocmise cnd fcea experimente cu primele maini. Erau
abandonate, erau incomplete, desigur; numai Domnii Karmei ineau la zi benzile cu
nregistrri privitoare la fiecare dintre ocupanii Oraului Celest. Kubera tia asta, de bun
seam.
Tiparnia fu redescoperit ntr-un loc numit Keenset, pe rul Vedra. n acest loc se
desfurau i experimente cu evrii sofisticate. In scen i fcur apariia i doi artiti,
delicai pictori de temple, iar un btrn tietor de sticl meteri un binoclu i i vzu de
lefuit n continuare. Prin urmare, exista indicaia ca unul dintre oraele-stat s cunoasc o
renatere.
Brahma hotr c sosise vremea de a porni mpotriva acceleraionismului.
n Ceruri se ridic o partid rzboinic, iar templele din oraele vecine cu Keenset ddur
sfoar n ar credincioilor s se gteasc de un rzboi sfnt.
Shiva Distrugtorul nu purta dect un trident tocit, pentru c adevrata lui ndejde era
n bagheta de foc pe care o purta la old.
Brahma, cel al eii de aur i al pintenilor de argint, purta o sabie, o moric i un arc.
Noul Rudra purta arcul i chivra celui vechi.
Domnul Mara avea pe umeri o mantie sclipitoare, care-i schimba ntruna culorile i
nimeni nu putea spune ce fel de arme purta sau ce fel de car de lupt conducea. Pentru c
atunci cnd se uita mai lung la el, omul era cuprins de ameeli i toate lucrurile i schimbau
formele n juru-i, mai puin caii lui, din ale cror guri picura necontenit snge, fumegnd pe
locul unde cdea.
Apoi, dintre semizei fur alei cincizeci, nc luptndu-se s-i disciplineze Atributele
extravagante, nerbdtori s-i ntreasc Aspectele i s ctige merite n btlie.
Krishna refuz s mearg la lupt i se duse s cnte la flaut, n Kaniburrha.
l gsi tolnit n iarba de pe coama unui deal de dincolo de Ora, uitndu-se la cerul plin

de stele.
Bun seara.
El i ntoarse privirile i rspunse la salut dnd din cap.
Ce mai faci, Doamne Kubera?
Destul de bine, Doamne Kalkin. Dar tu?
Binior. Ai cumva o igar asupra preaimpresionantei tale persoane?
Nu m despart niciodat de ele.
Mulumesc.
Foc?
Da.
Cintezoi era cel care-i ddea trcoale lui Buddha nainte ca madam Kali s-i scoat
maele?
Hai s vorbim despre lucruri mai plcute.
Ai ucis un Brahma slab i i-a luat locul unul puternic.
Oh?
Ai ucis un Shiva puternic, dar o for egal o nlocuiete pe a lui.
Viaa este plin de schimbri.
Ce speri s obii? Rzbunare?
Rzbunarea face parte din iluziile sinelui. Cum poate un om s ucid ceea ce nici nu
triete, nici nu moare cu adevrat, ci exist numai ca o reflectare a Absolutului?
Ai fcut o treab destul de bun totui, chiar dac, dup cum spui, a fost doar o
rearanjare.
Mulumesc.
Dar de ce ai fcut-o?... i a prefera un rspuns, nu un tratat.
Am avut de gnd s terg de pe faa pmntului ntreaga ierarhie a Cerurilor. S-ar
prea acum, ns, c i asta trebuie s urmeze calea tuturor bunelor intenii.
Spune-mi, de ce ai fcut-o?
Dac-mi zici cum de m-ai aflat...
n regul. Acum, spune-mi, de ce?
Am hotrt c omenirea ar putea tri mai bine fr zei. Dac i-a scpa de ei toi,
oamenii ar putea s aib deschiztoare de conserve i conserve pe care s le deschid i
chestii din astea, fr team de mnia Cerurilor. Destul i-am clcat n picioare pe aceti biei
naivi. Am vrut s le ofer ansa de a fi liberi s-i construiasc tot ceea ce vor ei.
Dar triesc i triesc i iar triesc.
Uneori da, alteori nu. Aa fac i zeii.
Erai aproape ultimul acceleraionist rmas pe lume, Sam. Nimeni nu s-ar fi gndit c
erai i cel mai puternic.
Cum de m-ai descoperit?
Mi-a trecut prin minte c Sam ar fi fost numrul unu printre suspeci, numai c el era
mort.
M gndisem la asta ca la o protecie suficient mpotriva detectrii.
Aa c m-am ntrebat dac ar fi fost vreun mijloc prin care Sam s fi putut scpa de la
moarte. Nu am putut gsi nici unul, n afara unui schimb de trupuri. Cine, m-am ntrebat
atunci, i-a luat un nou corp n ziua n care a murit Sam? Numai Domnul Murugan. Asta,
oricum, nu prea logic, pentru c el a fcut-o dup moartea lui Sam, nu nainte. Un timp am
lsat deoparte varianta asta. Tu Murugan aflndu-te printre cei treizeci i apte de
suspeci, ai fost supus probei i ai fost clasat ca nevinovat de ctre Domnul Yama. Se prea,
aadar, c o luasem o pist fals... Pn cnd m-am gndit la o modalitate foarte simpl de
verificare. Yama putea nela testul, n ceea ce-l privea; atunci, de ce n-ar fi fost i altcineva n
stare? Mi-am amintit n acel moment c Atributul lui Kalkin se bazase pe stpnirea
fulgerelor i a fenomenelor electromagnetice. El ar fi putut sabota maina cu mintea lui, astfel
nct s nu se poat vedea nimic suspect. Modul de a-mi verifica ipoteza era, prin urmare, s
iau n considerare nu ceea ce citise maina, ci mai degrab cum citise. La fel ca amprentele
palmelor i ale degetelor de la mini, nu exist dou mini care s dea aceeai schem de
nregistrare. Dar trecnd din corp n corp, cineva pstreaz o matrice mental similar, n ciuda faptului c este vorba despre creiere diferite. Indiferent de gndurile care se perind prin
minte, modelele de gndire se nregistreaz ca unice pentru fiecare persoan. Le-am comparat
pe ultimele cu o nregistrare mai veche a lui Murugan, pe care am gsit-o n laboratorul lui
Yama. Nu erau la fel. Nu tiu cum ai realizat schimbarea corpurilor, dar te tiam cine eti.
Foarte inteligent, Kubera. Cine mai este la curent cu acest ciudat raionament?
Nimeni, nc. Dar m tem c Yama, n curnd, se va gndi la acelai lucru. El

ntotdeauna rezolv problemele.

De ce-i pui viaa n primejdie cutndu-m astfel?
n general, nu se ajunge la vrsta ta sau la a mea fr a fi oarecum raional. Am tiut c
tu mcar m vei asculta nainte de a lovi. i mai tiu i c, atta vreme ct ceea ce am de spus
e corect, nu voi pi nimic ru.
Ce propui?
Am suficient de mult simpatie pentru ceea ce ai fcut, ca s te ajut s scapi din
Ceruri.
Mulumesc, nu.
Ai vrea s ctigi ntrecerea, nu?
Da, i am s-o fac aa cum tiu eu.
Cum?
M voi ntoarce acum n Ora i, pn s m opreasc, voi distruge ct de muli
reuesc. Dac fac s cad destui dintre cei mari, ceilali nu vor fi n stare s menin locul sta
laolalt.
i dac tu eti cel care va cdea? Ce se alege atunci de lume i de cauza pentru care
te-ai luptat? Ai s fii n stare s te ridici iar n aprarea ei?
Nu tiu.
Cum ai reuit s te ntorci?
Fost-am cndva posedat de un demon. M-a plcut destul de mult i mi-a spus, ntr-un
moment cnd se afla n pericol, c mi "ntrise flcrile", astfel nct s pot exista
independent de trupul meu. Uitasem asta pn n momentul n care mi-am vzut cadavrul
sfrtecat, zcnd pe strzile Cerurilor. tiam un singur loc de unde mi puteam face rost de un
alt corp, acela fiind Pavilionul Zeilor Karmei. Murugan se afla acolo cernd s fie servit. Dup
cum spui, puterea mea este electrodirecia. Acolo am aflat c se lucreaz fr sprijinul unui
creier, deoarece circuitele erau ntrerupte pentru moment, i am intrat eu n trupul cel nou al
lui Murugan, iar Murugan s-a dus n iad.
Faptul c mi spui despre toate astea pare s nsemne c ai de gnd s m trimii pe
urmele lui.
mi pare ru, Doamne Kubera, pentru c mi place de tine. Dac mi dai cuvntul tu
c vei uita ce ai aflat i vei atepta s m descopere altcineva, i voi ngdui s trieti i s
pleci.
Riscant.
tiu c nu i-ai dat niciodat cuvntul fr s i-l ii, dei eti de o seam cu colinele
Cerurilor.
Care este primul zeu pe care ai s-l ucizi?
Domnul Yama, de bun seam, pentru c el, probabil, se ine cel mai aproape pe
urmele mele.
Atunci trebuie s m ucizi, Sam, pentru c el mi este frate lokapalas i prieten.
Sunt sigur c vom regreta amndoi dac va trebui s te ucid.
Atunci, poate convieuirea cu rakasha s-i fi dat i ie ceva din gustul lor pentru
rmaguri?
De ce fel?
Ctigi tu, ai cuvntul meu c nu voi sufla o vorb despre asta. Ctig eu, fugi cu mine
pe spinarea lui Garuda.
i ntrecerea?
Trnt irlandez.
Cu tine, grasule Kubera? Iar eu, n magnificul meu trup nou?
Da.
Atunci, poi s loveti tu primul.
Pe o colin ntunecat de la captul cellalt al Cerurilor, Sam i Kubera stteau unul n
faa celuilalt.
Kubera i retrase pumnul drept i-l repezi n falca lui Sam.
Sam czu, rmase nemicat un moment, apoi se ridic ncet n picioare.
Frecndu-i brbia, reveni pe locul pe care sttuse.
Eti mai puternic dect pari, Kubera, zise el i lovi.
Kubera se prvli la pmnt, icnind.
Ddu s se salte de jos, sttu puin pe gnduri, gemu o dat, apoi se ridic anevoie n
picioare.

 Credeam c te dai btut, zise Sam.

Kubera veni de se post n faa lui, cu o dr ntunecat, umed, coborndu-i pe brbie.
n vreme ce el se aeza mai bine pe picioare, Sam se agita.
Kubera atept, respirnd i acum cu greutate.
Prelinge-te pe zidul cenuiu al nopii. Fugi! Sub o piatr. Ascunde-te! Furia i transform
luntrul mruntaielor n ap. Zgrietura acestor gheare pe spinarea-i...
Lovete! zise Sam, iar Kubera zmbi i-l lovi.
Czu acolo tremurnd, i vocile nopii, compuse din zumzit de insecte, din vjit de vnt
i din oftatul ierbii, ajunser pn la el.
Tremuri, ca ultima frunz cztoare a anului. In piept ai un bloc de ghea. In minte nu mai
ai nici un cuvnt, doar culorile panicii mai flutur pe-acolo...
Sam i scutur capul i se ridic n genunchi.
Cazi iar, ghemuiete-te i suspin. Pentru c aa ncepe omul i tot aa sfrete.
Universul este o minge neagr, ce se rostogolete zdrobind tot ce atinge. Acum se rostogolete
spre tine. Fugi! S-ar putea s mai ai o clip, eventual un ceas, pn s vin asupra ta...
i pipi faa cu minile, i le cobor, i arunc o privire ucigtoare lui Kubera, se ridic n
picioare.
Tu ai construit ncperea numit Frica, spuse el, n Pavilionul Linitii. Acum mi aduc
aminte de puterea ta, zeu btrn. Nu este de ajuns.
Un cal nevzut gonete peste punile minii tale. l cunoti prea bine dup urmele
copitelor, fiecare o ran...
Sam se propti mai bine pe picioare, i nclet pumnul.
Cerul trosnete deasupra capului tu. Pmntul i se poate deschide sub picioare. i ce
este lucrul acela nalt, ca o umbr, ce se apropie s i se aeze la spate?
Lui Sam i tremura pumnul, dar l expedie nainte.
Kubera se cltin spre napoi pe clcie i capul i sri ntr-o parte. Rmase, ns, n
picioare.
Sam sttu pe loc, tremurnd, n vreme ce Kubera i trase napoi braul drept, pentru
lovitura final.
Zeu btrn, joci necinstit, zise el.
Kubera zmbi prin sngele care-l podidise i pumnul i se abtu ca o minge neagr.
Yama sttea de vorb cu Ratri cnd strigtul Psrii Garuda, care se detepta, spintec
noaptea.
Acest lucru nu s-a mai ntmplat niciodat, zise el.
ncet, Cerurile ncepur s se deschid.
Poate c pornete Domnul Vishnu...
N-a mai fcut-o niciodat n puterea nopii. i cnd am vorbit cu el, cu puin timp n
urm, nu mi-a spus nimic despre aa ceva.
Atunci, vreun alt zeu a cutezat s se apropie de bidiviul lui.
Nu! La grajduri, Doamn! Repede! Probabil c o s am nevoie de puterile tale.
O tr cu el, spre cuibul din oel al Psrii.
Garuda era treaz i nepriponit, dar avea gluga tras peste cap.
Kubera, care l crase pe Sam pn la grajduri, l leg bine n a, nc n stare de
incontien.
Cobor napoi la sol i efectu un control final. Apoi acoperiul cutii ncepu s lunece n
lturi. Ridic lunga piedic metalic pentru aripi i reveni la scara din funie. Mirosul Psrii
era copleitor. Garuda nu mai avea astmpr i-i scutur penele ct dou staturi de om.
ncet, Kubera urc scara.
Cnd i lega curelele pentru a se prinde pe locul lui, Yama i Ratri se apropiar de uriaa
cuc.
Kubera! Ce nebunie mai e i asta? strig Yama. N-ai fost niciodat ndrgostit de
nlimi!
Treburi urgente, Yama, rspunse el, i mi-ar fi luat o zi ntreag pentru a pregti carul
tunetului.
Ce treburi, Kubera? i de ce nu iei o gondol?
Garuda-i mai rapid. i zic eu despre ce-i vorba, cnd m ntorc.
Nu-i pot fi de vreun ajutor?

 Nu. Mulumesc.
Dar Domnul Murugan poate?
n cazul sta, da.
Voi doi nu erai n cele mai bune relaii.
Nici acum nu suntem. Dar am nevoie de serviciile lui.
Salut, Murugan!... De ce nu rspunde?
Doarme, Yama.
Ai snge pe fa, frate.
Am avut un accident nensemnat, ceva mai devreme.
i Murugan pare a fi cam ifonat.
A suferit i el acelai accident.
Ceva nu e-n regul aici, Kubera. Ateapt-m, c vin n cuc.
Nu te bga, Yama!
Lokapalas nu-i dau ordine unul altuia. Suntem egali.
Rmi afar, Yama! i ridic gluga lui Garuda!
Nu face asta!
Ochii lui Yama fulgerar deodat i trupul su se nl n roul ce-l nvluia.
Kubera se aplec nainte cu crligul i trase gluga de pe ochii Psrii. Garuda i ddu
capul pe spate i slobozi nc un strigt.
Ratri, zise Yama, ntunec ochii lui Garuda, s nu poat vedea.
Yama se ndrept spre intrarea n cuc. O pcl precum un nor de furtun nconjur
capul Psrii.
Ratri! spuse Kubera. Ridic aceast negur i coboar-o asupra lui Yama, altfel totul
este pierdut!
Ratri ezit un singur moment, apoi aa fcu.
Vino ncoace, repede! strig Kubera. Vino s ncaleci pe Garuda, s mergi cu noi! Avem
mare nevoie de tine!
Ea intr n cuc i nu se mai vzu, n vreme ce ntunecimea se tot ntindea, ca o balt de
tu prin care Yama bjbia cutn-du-i drumul.
Scara se smucea i se legna, iar Ratri nclec pe Garuda.
Pasrea ip ascuit i slt n aer, pentru c Yama naintase cu sabia n mn i izbise n
primul lucru peste care dduse.
Noaptea fugi din jurul lor i Cerurile rmaser departe, sub ei.
Cnd se aflau deja la mare nlime, domul ncepu s se nchid.
Garuda se repezi spre pori, ipnd iari, ptrunztor.
Trecur nainte ca ecluza s se nchid i Kubera ddu pinteni Psrii.
ncotro ne ndreptm? ntreb Ratri.
Spre Keenset, pe rul Vedra, rspunse el. Iar sta-i Sam. Este nc n via.
Ce s-a ntmplat?
El este cel pe care-l caut Yama.
l va cuta n Keenset?
Fr ndoial, Doamn. Fr ndoial. Dar pn l gsete el, s-ar putea ca noi s fim
mai bine pregtii.
n ziua de dinaintea Marii Btlii, aprtorii sosir la Keenset. Kubera mpreun cu Sam
i cu Ratri ddur tuturor de tire. Oraul Keenset aflase deja despre ridicarea vecinilor, dar
nu i despre rzbuntorii care urmau s soseasc din Ceruri. Sam instruia trupele care aveau
s lupte mpotriva zeilor, iar Kubera pe cele care aveau s lupte mpotriva oamenilor.
Plato neagr fu turnat pentru zeia nopii, despre care a fost spus: ,,Pzete-ne de
lupoaic i de lup, i pzete-ne de ho, o, Noapte!"
Iar n cea de-a treia zi, naintea cortului lui Sam, de pe cmpul din afara oraului, se
nfi un stlp de foc.
Domnul Iadului a venit s-i in promisiunea, o, Siddhartha! zise vocea ce-i rsun n
cap.
Taraka! Dar cum se face c m-ai gsit m-ai recunoscut?
Eu privesc la flcrile care-i alctuiesc adevrata fiin, nu la carnea care le ascunde.
tii, doar.
Credeam c ai murit.
A fost ct pe-aci! ia doi chiar sorb viaa cu ochii! Pn i viaa unuia ca mine.
Ti-am spus eu. Ti-ai adus legiunile cu tine?

 Da, le-am adus.

E bine. Zeii vor veni curnd asupra acestui loc.
tiu. De multe ori am vizitat eu nsumi Cerurile, de pe vrful muntelui lor de ghea,
iar iscoadele mele nc se mai afl acolo. Aa c tiu c se gtesc s vin n acest loc. Cheam
i oameni s ia parte la btlie. Dei nu cred c vor avea nevoie de ajutorul oamenilor, ei
socotesc binevenit alturarea lor la distrugerea oraului Keenset.
Da, este de neles, zise Sam studiind marele vrtej de flcri galbene. Ce alte nouti
mai ai?
Vine Cel n Rou.
l ateptam.
i caut moartea. Trebuie s-l nfrng!
Va avea asupra lui izgonitor de demoni.
Atunci am s gsesc eu o cale de a i-l nltura sau de a-l ucide de la distan. Va fi aici
nainte de lsarea nopii.
Cum vine?
ntr-o main zburtoare. Nu att de mare ct carul tunetului pe care am ncercat noi
s-l furm, dar foarte rapid. Nu a putea-o ataca n zbor.
Vine singur?
Da, dac nu punem la socoteal i mainriile.
Mainrii?
Multe mainrii. Aparatul lui zburtor este plin de echipament ciudat.
Asta s-ar putea s fie de ru.
Stlpul de foc deveni portocaliu.
Dar mai vin i alii.
Parc ziceai c vine singur.
Este adevrat.
Atunci, lmurete-m ce vrei s spui.
Ceilali nu vin din Ceruri.
Atunci, de unde?
Am umblat mult de la plecarea ta din Ceruri, de-a lungul i de-a latul lumii, n cutare
de aliai printre cei care-i ursc i ei pe zeii din Ceruri. C veni vorba, la ultima ta ncarnare
am ncercat s te salvez din ghearele tigrilor din Kaniburrha.
tiu.
Zeii sunt ntr-adevr puternici... Mai puternici dect au fost ei vreodat.
Dar spune-mi cine vine s ne ajute.
Domnul Nirriti cel Negru, care urte toate lucrurile, i urte pe zeii din Ceruri mai
mult dect orice. Astfel c trimite o mie de nevii, s lupte pe cmpul de la Vedra. A spus c,
dup btlie, noi, rakasha, ne putem alege oricare dintre trupurile rmase, ale celor lipsii de
creier, pe care i-a crescut el.
Nu prea m ncred eu n ajutorul din partea Celui Negru, dar nu am de ales. Ct de
curnd sosesc toi tia?
Disear. Ins Dalissa va fi aici mai devreme. Chiar acum, o simt apropiindu-se...
Dalissa? Cine...
Ultima dintre Mamele Teribilei Strluciri. Ea singur s-a salvat n adncuri, cnd
Durga i Domnul Kalkin s-au ndreptat spre turn, pe mare. Toate oule i-au fost zdrobite i
altele nu mai poate depune, dar poart n trupul su puterea arztoare a strlucirii mrii.
i crezi c are s m ajute pe mine?
Nu va ajuta pe nimeni altcineva. Este ultima din spia ei. Nu-i va ajuta dect un egal.
Atunci, afl c cea care era cunoscut drept Durga poart acum trupul lui Brahma,
cpetenia dumanilor notri.
Da, ceea ce face ca amndoi s fii brbai. Dalissa ar fi putut s se alture celeilalte
pri dac zeia Kali ar fi rmas femeie. Dar acum s-a dat de partea ta. Ai fost cel pe care l-a
preferat.
Asta mai echilibreaz puin lucrurile.
Rakasha au strns turme de elefani i slizzarzi i tigri uriai, ntre timp, pentru a le
abate asupra dumanilor notri.
Bun.
i au convocat si elementaliile focului.
Dalissa este acum pe aproape. Va atepta pe fundul rului i se va ridica la nevoie.
Salut-o din partea mea, spuse Sam ntorcndu-se pentru a intra n cort.
Bine.

Sam ls pnza de la intrarea cortului s cad n urma lui.

Cnd zeul morii cobor din cer pe cmpul de lng Vedra, Taraka se arunc asupra lui
sub forma unui tigru uria din Kaniburrha.
Dar imediat czu napoi. Izgonitorul de demoni se afla asupra lui Yama, din care pricin
Taraka nu reui s se apropie de zeu.
Rakasha se ndeprt rostogolindu-se i-i abandon forma de felin pe care i-o
asumase, pentru a deveni un vrtej de pulbere argintie.
Zeu al morii! explodar cuvintele n mintea lui Yama. Ii aduci aminte de Puul
Iadului?
ndat, stnci i pietre i pmnt nisipos fur absorbite de vrtej i azvrlite prin aer spre
Yama, care se nvlui cu mantia i-i apr ochii cu poala ei, fr s se piard ctui de puin
cu firea.
Dup o vreme, furia se stinse.
Yama nu se clintise din loc. Pmntul n jurul lui era acoperit cu sfrmturi de piatr,
dar lng el nu czuse nici una.
Yama i cobor mantia i se uit int n vrtej.
Ce vrjitorie mai e i asta? suir vorbele. Cum de reueti s rmi n picioare?
Yama continu s priveasc la Taraka.
Dar tu cum de reueti s te mai nvrti? ntreb el.
Eu sunt cel mai de seam dintre rakasha. Am mai suportat privirea ta de moarte.
Iar eu sunt cel mai de seam dintre zei. Am rmas n picioare naintea ntregii tale
legiuni, la Puul Iadului.
Eti un lacheu al lui Trimurti.
Greeti. Am venit ncoace s lupt mpotriva Cerurilor, n numele acceleraionismului.
Mare este ura ce o port, i am adus arme care s fie folosite mpotriva lui Trimurti.
Atunci socot c trebuie s-mi amn plcerea de a ne continua lupta...
A zice c-i recomandabil.
i, fr ndoial, vrei s fii nsoit pn la conductorul nostru.
Gsesc eu drumul i singur.
Atunci, pn ce ne vom ntlni iar, Doamne Yama...
La revedere, rakasha.
Taraka se nl spre ceruri ca o sgeat de foc i dispru.
Unii spun c Yama i rezolvase problema stnd acolo, n marea cuc a Psrii, n
mijlocul negurii i a ginaului. Alii spun c a refcut raionamentul lui Kubera la scurt timp
dup aceea, folosind benzile din Vasta Sal a Morii. Oricum o fi fost, cnd intr n cortul de pe
cmpul de lng Vedra, el l salut pe brbatul care se afla nuntru, spunndu-i Sam. Acesta
puse mna pe sabie i-l nfrunt.
Moarte, o iei naintea btliei, zise el.
A intervenit o schimbare, rspunse Yama.
Ce fel de schimbare?
De poziie. M aflu aici pentru a strivi voina Cerurilor.
n ce fel?
Oel. Foc. Snge.
De ce aceast schimbare?
n Ceruri se fac divoruri. i trdri. i fapte de ruine. Doamna a mers prea departe,
iar acum tiu motivul, Kalkin. Eu nici nu mbriez acceleraionismul, nici nu-l resping.
Singurul interes pe care-l prezint pentru mine este faptul c el constituie unica for din
lume n stare s se opun Cerurilor. Am s m altur ie, cu aceast nelegere, dac ai s-mi
accepi sabia.
i accept sabia, Doamne Yama.
i am s-o ridic mpotriva oricui din otirea cereasc n afar de Brahma, pe care
n-am s-l nfrunt.
De acord.
Atunci, ngduie-mi s-i servesc drept conductor al carului de lupt.
i-a ngdui, numai c n-am nici un car de lupt.
Am adus eu unul, unul foarte special. Timp ndelungat am meterit la el i nc tot nu
este gata. Dar ne va fi de ajutor i aa.

Trebuie s-l asamblez n noaptea asta, pentru c btlia va ncepe mine, n zori.
Am simit eu c va fi aa. Rakasha m-a avertizat asupra micrilor de trupe din
apropiere.
Da, i-am vzut cnd am trecut pe deasupra. Atacul principal se va da dinspre nord-est,
peste cmpie. Zeii vor interveni mai trziu. Dar fr ndoial c vor fi grupuri care vor sosi din
toate direciile, inclusiv pe ru.
Avem control asupra rului. Dalissa a Strlucirii ateapt pe fundul lui. La vremea
potrivit, poate ridica valuri puternice, fcndu-l s fiarb i s dea peste maluri.
Credeam c Strlucirea s-a stins!
n afar de ea, da. Ea este ultima.
neleg c rakasha lupt mpreun cu noi?
Da, i alii...
Care alii?
Am acceptat sprijin trupuri fr mini... un corp de armat din ei din partea
Domnului Nirriti.
Ochii lui Yama se ngustar, iar nrile i fremtar.
Asta nu-i bine, Siddhartha. Mai devreme sau mai trziu, va trebui s fie distrus i,
oricum, nu este bine s fii dator unuia ca el.
tiu, Yama, dar sunt disperat. Ar putea ajunge la noapte...
i dac vom ctiga, Siddhartha, rsturnnd Oraul Celest, distrugnd vechea religie,
dnd libertate omului ctre progres industrial, opoziie tot va exista. Nirriti, care n toate
aceste veacuri n-a ateptat dect s se sfreasc odat cu zeii, va trebui atunci s fie i el
supus. Ori faci asta, ori va fi mai ru ca pn acum - cci mcar zeii din Ora au oarecare
ndurare n faptele lor nedrepte.
Cred c ne-ar fi de ajutor...
Atunci va trebui s-l suport, cnd va aprea.
Asta-i politica, mi se pare. Dar nu-mi face plcere.
Sam turn pentru amndoi din vinul negru i dulce de Keenset.
Cred c l-ai bucura pe Kubera dac ai trece i pe la el s-l vezi, zise el oferindu-i un
pocal.
Ce mai face? ntreb Yama acceptndu-l i dndu-l peste cap dintr-o singur
sorbitur.
Instruiete trupa i pred motorul cu ardere intern tuturor servanilor locali,
rspunse Sam. Chiar dac pierdem, unii s-ar putea s scape i s se duc n alt parte.
Dac e s le fie de vreun folos, au nevoie de mai mult dect de proiectarea motoarelor...
A vorbit de-a rguit, zile ntregi, iar scribii transcriu totul... Geologie, minerit,
metalurgie, chimia petrolului...
Dac aveam mai mult timp, ddeam i eu o mn de ajutor. Nu mine sau poimine,
dar...
Sam i termin vinul i umplu iar pocalele.
Pentru ziua de mine, conductor de car!
Pentru snge, Legtorule, pentru snge i ucidere!
O parte din snge s-ar putea s fie al nostru, zeu al morii. Dar dac lum destui dintre
dumani cu noi...
Eu nu pot muri, Siddhartha, dect dac vreau eu.
Cum se poate, Doamne Yama?
Permite-i Morii s-i aib micile ei secrete, Legtorule. Pentru c s-ar putea s nu-mi
exercit aceast opiune n btlia ce va urma.
Cum i-e voia, Doamne.
n sntatea ta, i via lung!
n sntatea noastr!
Zorii zilei btliei se ivir, roz precum coapsele proaspt mucate ale unei fecioare.
Deasupra rului plutea o cea uoar. Podul Zeilor, auriu strlucitor n partea dinspre
rsrit i din ce n ce mai ntunecat n partea dinspre noaptea ce se retrgea, desprea cerul
ca un ecuator arztor.
Rzboinicii din Keenset se strnseser n afara oraului, pe cmpul de lng Vedra. Cinci
mii de oameni, cu sbii i arcuri, sulie i pratii, ateptau ceasul btliei. O mie de zombi
stteau n primele rnduri, condui de segmentele vii ale Celui Negru, care le coordonau toate
micrile prin bti de tob, cu coifurile mpodobite cu panglici din mtase neagr,

ncolcindu-se ca nite erpi de fum n btaia vntului.

Cinci sute de lncieri se ineau la spatele formaiei. Ciclonii argintii, care erau rakasha,
pndeau n aer. Peste lumea pe jumtate luminat se auzea din vreme n vreme rcnetul cte
unei fiare din jungl. Elementaliile focului luceau pe crengile copacilor, ca nite lnci cu
flamuri.
Cerul nu avea nici un nor. Iarba de pe cmp era nc umed i scnteietoare. Aerul era
rcoros, pmntul destul de moale pentru a face ca paii s se imprime uor. Cenuiu i verde
i galben erau culorile ce izbeau privirea sub ceruri; iar Vedra i nvolbura apele, adunnd de
pe maluri frunzele czute din escorta sa de copaci. Se spune c fiecare zi repet istoria lumii,
ieind din ntuneric i frig la lumin neclar i nceput de cldur, contiina clipindu-i n ochi
pe undeva pe la jumtatea dimineii, gndurile trezindu-se ca un hi de emoie ilogic i fr
obiect, i repezin-du-se de-a valma spre ordinea amiezii, apoi lentul, causticul declin al
amurgului, mistica viziune a crepusculului, sfritul entropiei, care este iari noaptea.
Ziua ncepu.
n partea cealalt a cmpului se vedea o linie ntunecat. Sunetul unei trmbie
strpunse aerul i linia ncepu s nainteze.
Sam sttea n carul lui de lupt din fruntea formaiei, purtnd plato lustruit i innd
n mn o lance lung i grea, ucigtoare. Auzi cuvintele Morii, care purta veminte roii i-i
era conductor de car:
Primul lor val este format din clreii pe slizzarzi.
Sam scrut linia din deprtare.
Ei sunt, spuse conductorul carului.
Prea bine.
Fcu un semn cu lancea i rakasha o pornir ca o maree de lumin alb. Zombii
ncepur s nainteze.
Cnd valul cel alb i linia cea ntunecat se ntlnir, se auzir un amestec de voci, nite
uierturi i un zngnit de arme.
Linia cea ntunecat se opri, cu nouri uriai de praf fumegnd deasupr-i.
Apoi se auzi sunetul junglei trezite, cnd fiarele de prad adunate fur aruncate asupra
flancurilor dumanului.
Zombii mrluiau n ritmul lent, egal, al tobelor, iar elementaliile focului zburau
naintea lor i iarba se vetejea pe unde treceau.
Sam fcu semn din cap ctre Moarte, i carul de lupt se mic ncet nainte, sltnd pe
perna sa de aer. n urma lui se bulucea oastea oraului Keenset. Domnul Kubera dormea,
czut ntr-un somn ca de moarte, ntr-o cript de sub ora. Doamna Ratri clrea o iap
neagr n urma formaiei de lncieri.
arja le-a fost oprit, zise Moartea.
Da.
Toat cavaleria le-a fost azvrlit la pmnt i fiarele bntuie printre ei. nc nu i-au
refcut rndurile. Rakasha se arunc asupra lor ca o ploaie nprasnic, din ceruri. Acum vine
valul de foc.
Da.
i va spulbera. Chiar acum i vd pe favoriii fr minte ai lui Nirriti venind asupra lor
ca un singur om, toi ntr-un pas i fr de team, cu tobele innd ritmul, perfect i asurzitor,
i nu au nimic peste urechi, absolut nimic. Privind pe deasupra capetelor lor, dup aceea, ne
vd pe noi aici, ca ntr-un nor de furtun i vd c Moartea conduce carul tu de lupt. Inimile
ncep s le bat mai repede, iar asupra bicepilor i coapselor li se pogoar o rceal. Vezi cum
trec fiarele printre ei?
Da.
S nu fie nici o trmbi n rndurile noastre, Siddhartha, pentru c asta nu este
btlie, ci mcel.
Da.
Zombii ucideau totul n drumul lor, iar cnd cdeau, se prbueau fr un cuvnt,
pentru c lor le era egal, iar vorbele nu nseamn nimic pentru cei nevii.
Mturar cmpul i noi valuri de rzboinici venir asupra lor. Cavaleria, ns, fusese
sfrmat. Pedestraii nu puteau s reziste naintea lncierilor i s suporte vederea
demonilor rakasha, a zombilor i a infanteriei din Keenset.
Carul de lupt condus de Moarte, cu marginile tioase ca briciul, trecea printre dumani
ca o flacr peste un cmp cu iarb. Proiectilele i sgeile azvrlite se ntorceau n aer pentru
a-i opri zborul, sub unghiuri drepte, fr a mai putea atinge carul de lupt sau pe ocupanii
lui. Focuri ntunecate jucau n ochii Morii cnd strngea ntre degete inelele duble cu care

ndrepta vehiculul ntr-o direcie sau alta. Iar i iar, se npustea fr ndurare asupra
dumanului. Iar lancea lui Sam nea ca limba unui arpe cnd trecea printre rndurile de
rzboinici.
De undeva, se auzi un semnal de retragere dat de o trmbi. Dar prea puini fur cei
care ddur ascultare chemrii.
terge-te la ochi, Siddhartha, spuse Moartea, i cheam o nou formaie. A sosit
vremea s form atacul. Manjusri al Sabiei trebuie s comande o arj.
Da, Moarte, tiu.
Stpnim cmpul de lupt, dar nu i ziua. Zeii vegheaz, msurndu-ne puterile.
Sam i ridic lancea, dnd semnalul, i o nou micare se produse n rndurile trupei.
Apoi o nou tcere plan deasupra lor. Deodat, ncet orice adiere de vnt, orice zgomot.
Cerul era albastru. Pmntul era ceva cenuiu-verzui, frmntat sub picioare. Un nor de praf,
ca un zid fantomatic, plutea n deprtare.
Sam trecu n revist trupele i fcu semn cu lancea spre nainte.
n acel moment, se auzi un trosnet de fulger.
Zeii intr n lupt, zise Moartea uitndu-se n sus.
Carul tunetului trecu pe deasupra lor. Nici o ploaie distrugtoare nu cobor, totui.
De ce suntem nc n via? ntreb Sam.
Cred c mai degrab vor s ne fac nfrngerea i mai infam. Dar, s-ar putea i s le
fie team s utilizeze carul tunetului mpotriva creatorului su i pe bun dreptate.
n cazul sta... zise Sam i ddu semnal trupelor pentru atac.
Carul l purt nainte.
n urma lui veneau forele din Keenset.
Puser la pmnt rzleii. Izbir grzile care ncercau s-i ntrzie. n mijlocul unei ploi
de sgei, i sfrmar pe arcai. Dup asta, ddur piept cu corpul expediionarilor sacri,
care juraser s rad oraul Keenset de pe faa pmntului.
Apoi urmar semnalele Cerurilor date de o trmbi.
Liniile adverse de lupttori umani se desprir n dou.
Printre ele i fcur loc nainte cei cincizeci de semizei.
Sam i nl lancea.
Siddhartha, spuse Moartea. Domnul Kalkin nu a fost nicicnd nfrnt n lupt.
tiu.
Am la mine Talismanul Legtorului. Cel care a fost distrus pe rugul de la Captul Lumii
a fost un fals. Am reinut originalul pentru a-l studia. Nu am apucat. Stai numai o clip, s i-l
prind la bru.
Sam ridic braele, iar Moartea i prinse centura de cochilii n jurul mijlocului.
Fcu semn forelor din Keenset s se opreasc.
Moartea l duse nainte, singur, pentru a-i nfrunta pe semizei.
n jurul capetelor ctorva jucau nimburile proaspetelor Aspecte. Alii purtau arme
ciudate, pentru a-i uitri ciudatele Atribute. Flcri coborr i nvluir carul. Vnturi l
nlnuir. Cei mai avntai se repezir asupra lui. Sam fcu semn cu lancea i primii trei
atacani se legnar i se prbuir de pe spatele slizzarzilor lor.
Apoi, Moartea intr cu carul de lupt printre ei.
Marginile lui sunt ca briciul, iar viteza lui este de trei ori mai mare dect viteza unui cal i
de dou ori mai mare dect viteza unui slizzard.
O cea l nvlui n vreme ce gonea, o cea amestecat cu snge. Proiectile grele veneau
cu mare vitez spre el i dispreau ntr-o parte sau alta. ipete supersonice i asaltau auzul,
dar erau oarecum amortizate.
Cu o figur inexpresiv, Sam i nl lancea deasupra capului.
Un val de furie i travers chipul i fulgere i izbucnir din vrful lncii.
Slizzarzii i clreii fur copi i fripi.
Mirosul de came ars i ptrunse n nri.
Rse, iar Moartea ntoarse carul pentru nc o trecere.
M privii? ip Sam ctre Ceruri. Uitai-v, atunci! i ferii-v! Tocmai ai fcut o
greeal!
Nu! zise Moartea. Este prea devreme! Nu-i bate niciodat joc de un zeu nainte de a fi
mort!
i carul mtur iari rndurile de semizei, i nici unul dintre ei nu-l putu atinge.
Sunete de trmbi umplur vzduhul, iar otirea sfnt se grbi s-i sprijine

campionii.
Rzboinicii din Keenset naintar s se ncleteze n lupt cu ei.
Sam sttea n picioare n carul de lupt i proiectilele cdeau din greu n jurul lui,
greindu-i ns ntotdeauna inta. Moartea l mna printre rndurile vrjmaului, cnd ca o
pan de despicat copaci, cnd ca un jungher. Cnta n vreme ce gonea, iar lancea lui era limba
unui arpe, trosnind uneori ca plin de fulgere strlucitoare. Talismanul i lucea cu un foc
molcom n jurul mijlocului.
i dm gata! zise.
Nu-s dect semizei i oameni pe cmpul de btlie, spuse Moartea. nc ne mai
testeaz puterea. Sunt foarte puini cei care-i mai aduc aminte de ntreaga putere a lui
Kalkin.
ntreaga putere a lui Kalkin? ntreb Sam. Asta nu a fost niciodat dezlnuit, o,
Moarte. Niciodat, n toate erele acestei lumi. Las-i s vin mpotriva mea acum i Cerurile
vor plnge peste trupurile lor, iar Vedra va avea culoarea sngelui!.. M auzii? M auzii, voi,
zei? Venii mpotriva mea! Va provoc, aici, pe acest cmp de lupt! nfruntai-m cu puterile
voastre, n acest loc!
Nu! zise Moartea. nc nu!
Pe deasupra capetelor lor vui iar carul tunetului.
Sam i nl lancea i iadul pirotehnic se dezlnui n jurul navei ce trecea.
Nu ar fi trebuit s le ari c poi face aa ceva! Nu nc!
Vocea lui Taraka se fcu atunci auzit, peste vacarmul luptei i cntecul din creierul lui.
Acum vin pe ru, o, Legtorule! Iar o alt formaie asediaz poarta oraului!
Atunci, cheam-o la lupt pe Dalissa, s se scoale i s fac Vedra s fiarb cu puterea
Strlucirii! Tu du-i rakasha la porile Keensetului i spulber-l pe invadator.
M supun, Legtorule!
i Taraka se duse.
O raz de lumin orbitoare se abtu din carul tunetului asupra rndurilor de aprtori.
A sosit ceasul, spuse Moartea i fcu semn, fluturndu-i mantia.
n ultima formaie, Doamna Ratri se ridic n scrile telegarului ei, iapa cea neagr. i
trase vlul negru pe care-l purta peste plato.
Se auzir ipete de ambele pri cnd soarele i acoperi faa i ntunericul se ls peste
cmpul de btlie. Raza de lumin dispru de sub carul tunetului i dogoarea ncet.
Doar o slab fosforescen, fr vreo surs aparent, se ivi n preajma lor. Asta se
ntmpl cnd Domnul Mara mtur cmpul n carul lui nvluit n nori de culori, tras de cai
ce vrsau pe gur ruri de snge fumegnd.
Sam se ndrept spre el, dar un mare corp de rzboinici se interpuse ntre ei; i nainte
s-l poat depi, vzu cum Mara traversa cmpul, ucignd tot ce ntlnea n cale.
Sam i nl lancea i arunc priviri fioroase, dar inta lui i pierdu contururile i-i
scp; fulgerele nimereau sau prea jos, sau alturi.
Atunci, n deprtare, n ru, apru o lumin blnd. Plpia cald i ceva semnnd cu
un tentacul pru s se legene pentru un moment sub oglinda apelor.
Zgomot de lupt se fcu auzit din interiorul oraului. Vzduhul era plin de demoni.
Pmntul prea s se clatine sub picioarele otenilor.
Sam i nl lancea i o dr neregulat de lumin ni spre cer, fcnd s coboare pe
cmp nc o duzin de lupttori celeti.
Tot mai multe fiare mriau, rcneau i schelliau, gonind prin ambele formaii,
ucignd n trecere i dintr-o parte i dintr-alta.
Zombii continuau s ucid, mnai de ndemnurile sergenilor ntunecai i de btaia
susinut a tobelor; iar elementaliile focului se agau de piepturile cadavrelor, ca i cum s-ar
fi hrnit.
I-am nfrnt pe semizei, zise Sam. Hai s-l ncercm pe Domnul Mara n continuare.
l cutar pe cmpul de lupt, n mijlocul ipetelor i vaietelor, trecnd peste cei care
aveau s devin cadavre n curnd i peste cei care deja erau.
Cnd i vedeau culorile carului, toi ddeau bir cu fugiii.
ntoarser i l zrir n cele din urm, ntr-un coridor de ntuneric, unde sunetele
btliei se auzeau slab i deprtat. Moartea trase i ea de fru, i se privir unii pe alii n ochii
scprtori, prin noapte.
Ai s stai s te lupi, Mara? strig Sam. Ori trebuie s te alergm ca pe un cine?
Nu-mi vorbi mie despre semenii ti, ogarul i ceaua, o, Legtorule! rspunse el. Tu
eti, nu-i aa, Kalkin? E centura ta. i e genul tu de rzboi. Ale tale erau fulgerele ce loveau
prieteni i dumani deopotriv. Trieti, totui, ai?

 Eu sunt, spuse Sam cumpnindu-i lancea.

i gunoiul de zeu care-i conduce crua!
Moartea ridic mna stng, cu palma nainte.
i promit moartea, Mara, zise el. Dac nu de mna lui Kalkin, atunci de mna mea.
Dac nu astzi, atunci n alt zi. Dar o s ai de-a face i cu mine, acum.
Spre stnga, sclipirea rului pulsa din ce n ce mai rapid.
Moartea se ls nainte i carul se repezi n mare vitez spre Mara.
Caii Vistorului se cabrar i slobozir foc pe nri. Sltar nainte.
Sgeile lui Rudra i cutau prin ntuneric, dar i ele erau respinse n lturi cnd se
apropiau, arztoare, de Moarte i de carul su. Explodau alturi de ei, sporind pentru un
moment lumina slab.
n deprtare, elefanii smulgeau copaci din pmnt, goneau i trmbiau, urmrii de
rakasha peste cmpuri.
Se auzi un muget puternic.
Mara se transform ntr-un gigant, iar carul lui era un munte. Caii si strbteau
veniciile n galop. Fulgerele izbucneau din lancea lui Sam precum apa dintr-o fntn
artezian. n jurul lui se isc brusc un viscol, i nsui frigul spaiului interstelar i ptrunse n
oase.
n ultima clip, Mara i abandon carul, srind jos din el.
l izbir lateral i dedesubtul lui se auzi un scrnet, de parc s-ar fi trt greu pe
pmnt.
n acel moment, mugetul deveni asurzitor, iar pulsaia luminoas dinspre ru se
transform ntr-o strlucire constant. Un val de ap clocotind mtur cmpul cnd Vedra
se revrs peste maluri.
ipetele se nteir, dar zngnitul armelor continu s se aud. Estompat, tobele lui
Nirriti bteau nc prin ntuneric; de deasupra se prvli peste pmnt un vuiet ciudat, i
carul tunetului se art cobornd n mare vitez.
ncotro se duce? ntreb Sam.
S se ascund, spuse Moartea. Dar nu se poate ascunde pentru totdeauna.
Fir-ar s fie! Ctigm sau pierdem?
Asta-i o ntrebare bun. Totui, nu tiu rspunsul.
Apele spumegau n jurul carului oprit la pmnt.
Poi s-l pui iar n micare?
Pe ntunericul sta, nu... Aa, mpresurai de ap...
i ce facem acum?
Ne cultivm rbdarea i fumm.
Se ls pe spate i scapr amnarul.
Dup o vreme, un rakasha se art i pluti n aer deasupra lor.
Legtorule! raport demonul. Noii atacatori ai oraului poart pe ei ceea-ce-izgonete!
Sam ridic lancea i un fulger ni din vrful ei. Pentru o frntur de clip, cmpul fu
luminat.
Morii erau czui pretutindeni. Grupuri ntregi de oameni zceau n grmezi. Unii se
zvrcoleau n lupt, la pmnt. Trupuri de animale moarte erau mprtiate printre ei. Cteva
pisici mari nc mai rtceau la ntmplare, hrnindu-se. Elementaliile focului fugiser de
apa care i acoperise cu ml pe cei czui i-i muiase pe cei care se mai puteau ine n picioare.
Care de lupt sfrmate i slizzarzi i cai mori formau mormane pe ntinderea cmpului. Cu
ochii goi i nencetnd s asculte ordinele, zombii rtceau, ucignd tot ce avea via i mica
nainte-le. n deprtare, o tob mai btea nc, ovitor. Dinspre ora se auzeau zgomotele
luptei ce continua.
Gsete-o pe Doamna n Negru, i zise Sam demonului, i spune-i s alunge
ntunericul.
Da, rosti prompt rakasha i zbur napoi spre ora.
Soarele strluci iar i Sam i feri ochii.
Mcelul era nc i mai cumplit la lumina zilei, sub cerul albastru i sub Podul de Aur.
n cealalt parte a cmpului, carul tunetului se odihnea pe o nlime de pmnt.
Zombii uciser i ultimii oameni care se mai vedeau. Apoi, ca i cum renunaser s mai
caute via, tobele ncetnd, se prbuir la pmnt i ei.
Sam rmase cu Moartea n carul de lupt. Se uitar n jur dup semne de via.
Nici o micare, spuse Sam. Unde sunt zeii?
Probabil n carul tunetului.
Rakasha reveni.

 Aprtorii nu pot pstra oraul, raport el.

S-au alturat asediului i zeii?
Rudra se afl acolo i sgeile lui fac mari ravagii.
Domnul Mara. i Brahma, cred... i mai sunt nc muli alii. E o mare zpceal.
M-am grbit.
Unde se afl Doamna Ratri?
A ptruns n Keenset s-a adpostit acolo, n templul ei.
Unde sunt ceilali zei?
Nu tiu.
Am s merg n ora, spuse Sam, s ajut la aprarea lui.
Iar eu la carul tunetului, zise Moartea, s-l iau i s-l folosesc mpotriva dumanului dac mai poate fi folosit. Dac nu, o mai avem nc pe Garuda.
Da, spuse Sam i se ridic n aer.
Moartea sri jos din car.
Cu bine!
Asemenea!
Traversar locul mcelului, fiecare n felul lui.
Urc mica nlime de pmnt, pind prin iarb fr s fac nici cel mai nensemnat
zgomot cu cizmele lui din piele roie.
i arunc mantia stacojie pe spate, peste umrul drept i cercet carul tunetului.
A fost stricat de fulgere.
Da, ncuviin el.
Se uit spre ansamblul cozii, la cel care vorbise.
Platoa i strlucea ca bronzul, dar nu era bronz.
Un model cu muli erpi o mpodobea.
Purta coarne de taur la coiful lustruit, iar n mna stng inea un trident lucitor.
Frate Agni, ai venit n lume.
Nu mai sunt Agni, ci Shiva, Domnul Distrugerii.
i pori platoa peste un nou trup i-i ii n mn tridentul. Dar nimeni n-ar putea
deprinde mnuirea tridentului lui Shiva att de repede. De asta i pori mnua cea alb pe
mna dreapt i ochelarii de protecie pe frunte.
Shiva duse mna la frunte i-i cobor ochelarii peste ochi.
Este adevrat, tiu. Arunc-i tridentul, Agni. D-mi mnua i bagheta, centura i
ochelarii.
El cltin din cap.
i respect puterea, zeu al morii, viteza i fora, ndemnarea. Dar acum te afli prea
departe de mine pentru ca vreuna din calitile tale s te ajute. Nu te poi apropia, pentru c
am s te ard nainte de a ajunge aici. Moarte, ai s mori.
Duse mna spre bagheta de la bru.
Caui s ntorci darul Morii asupra celui ce-l druiete?
Jungherul cel rou i apru n mn n vreme ce vorbea.
La revedere, Dharma. Zilele i s-au sfrit.
Ridic bagheta.
n numele unei prietenii care a existat cndva, spuse Cel n Rou, am s-i druiesc
viaa, dac mi te predai.
Bagheta tremur.
L-ai ucis pe Rudra pentru a apra numele nevestei mele.
Pentru a apra onoarea lokapalasilor am fcut-o. Acum sunt zeul distrugerii i una cu
Trimurti!
Ainti bagheta de foc, iar Moartea se nvlui cu mantia-i stacojie.
Flacra fu att de orbitoare nct, la trei kilometri deprtare, aprtorii din Keenset o
vzur pe ziduri i se minunar.
Nvlitorii ptrunseser n Keenset. Se vedeau focuri, se auzeau ipete i lovituri de
metal pe lemn i de metal pe metal.
Rakasha prvleau cldiri asupra invadatorilor cu care n-o puteau scoate la capt.
Aprtorii, ca i atacatorii, erau puini la numr. Principalele fore ale ambelor pri pieriser
pe cmp.

Sam se ridic n vrful celui mai nalt turn al templului i privi n jos peste oraul care
cdea.
Nu te-am putut salva, Keenset, spuse el. Am ncercat, dar nu a fost suficient.
Jos, departe, n strad, Rudra i struni arcul.
Vzndu-l, Sam i nl lancea.
Fulgerele czur asupra lui Rudra i sgeata explod n mijlocul lor.
Cnd aerul se limpezi, pe locul unde sttuse Rudra se afla acum un mic crater, n centrul
unei zone unde pmntul era ars.
Domnul Vayu apru pe un acoperi ndeprtat i chem vntul s sting flcrile. Sam
i nl iar lancea, dar atunci o duzin de Vayu aprur pe o duzin de acoperiuri.
Mara! spuse Sam. Arat-te, Vistorule! Dac ndrzneti! Se auzi un rs venind de
pretutindeni dimprejurul lui.
Cnd voi fi gata, Kalkin, sosi vocea din vzduhul plin de fum, voi ndrzni. Oricum,
alegerea este a mea... Nu eti ameit? Ce s-ar ntmpla dac te-ai arunca jos, la pmnt? Ar
veni rakasha s te poarte? Te-ar salva demonii ti?
Fulgere se abtur atunci asupra tuturor cldirilor din preajma templului, dar rsul lui
Mara acoperi zgomotul. Se stinse n deprtare, cnd ncepur s trosneasc noi focuri.
Sam se aez i privi la oraul arznd. Zgomotele luptei se diminuar i se stinser. Totul
era numai o flacr.
Simi n cap o durere ascuit, care veni i se duse. Apoi veni i nu se mai duse. Apoi i
cuprinse ntregul trup i Sam ncepu s strige.
Brahma, Vayu, Mara i patru semizei stteau jos, n strad.
i nl iar lancea, dar mna i tremura att de tare nct arma i scp din strnsoare,
zngni pe igle i se duse.
Sceptrul nchipuit dintr-un craniu i o moric era ndreptat spre el.
Coboar, Sam! zise Brahma micndu-l uor, astfel c durerile se deplasar, arzndu-i
tot corpul. Tu i cu Ratri suntei singurii rmai n via! Suntei ultimii! Pred-te!
Se cltin pe picioare i se prinse cu amndou minile de centura strlucitoare. Apoi se
legn i rosti vorbele printre dinii ncletai:
Prea bine! Am s cobor ca o bomb n mijlocul vostru!
Dar n acel moment cerul se ntunec, se lumin, se ntunec iari.
Un strigt puternic se nl peste zgomotul flcrilor.
E Garuda! zise Mara.
De ce ar veni Vishnu acum?...
Garuda a fost furat! Ai uitat?
Marea Pasre se lsa spre oraul arznd ca o titanic Phoenix deasupra cuibului su din
flcri.
Sam ntoarse capul i vzu gluga lsndu-se deodat peste ochii lui Garuda. Pasrea i
flfi aripile, apoi cobor n picaj spre zeii aflai n faa templului.
Rou! strig Mara. Clreul! Poart rou!
Brahma se roti i ntoarse sceptrul scncitor, ndreptndu-l cu ambele mini spre capul
Psrii ce venea n picaj.
Mara fcu un semn cu mna i aripile Garudei prur a lua foc.
Vayu nl ambele brae i un vnt ca un uragan izbi precum un ciocan bidiviul lui
Vishnu al crui clon sfrm care de lupt.
Garuda ip nc o dat, i desfcu aripile i-i ncetini coborrea. Un roi de rakasha
ncepu s i se agite n jurul capului zorind-o, cu lovituri i mpunsturi, s se lase mai repede.
Pasrea ncetini, ncetini, dar nu se putu opri.
Zeii fugir care ncotro.
Garuda izbi pmntul i pmntul se cutremur.
Dintre penele de pe spatele ei se ivi Yama, cu sabia n mn. Fcu trei pai, apoi se
prbui la pmnt. Mara iei dintre ruine i-l izbi de dou ori cu muchia palmei dup ceaf.
Sam sri nainte ca cea de-a doua lovitur s coboare, dar nu atinse pmntul la timp.
Sceptrul mai scnci o dat i totul ncepu s se nvrt n jurul lui. Se strdui s-i stopeze
cderea. ncetini.
Pmntul era la patruzeci de picioare sub el... Treizeci... Douzeci...
Pmntul era nvluit ntr-o cea roietic, apoi neagr.
Domnul Kalkin a fost, n sfrit, nfrnt n lupt, zise cineva abia auzit.
Brahma, Mara i doi semizei numii Bora i Tikan fur singurii rmai s-i ia pe Sam i
pe Yama din oraul muribund Keenset, de pe malurile rului Vedra. Doamna Ratri umbla
naintea lor, cu un la nnodat n jurul gtului.

i duser pe Sam i pe Yama pn la carul tunetului, care era nc i mai ru stricat dect
atunci cnd l prsiser, avnd lips o parte a ansamblului cozii i o gaur uria cscat n
partea din dreapta a bordului. i prinser prizonierii n lanuri, scondu-le Legtorului
talismanul, iar Morii mantia cea roie. Trimiser un mesaj n Ceruri i dup o vreme sosi
din nalt o gondol, care-i duse napoi n Oraul Celest.
Am nvins, spuse Brahma. Keenset nu mai exist.
O victorie cam costisitoare, am senzaia, zise Mara.
Dar am nvins!
Iar Cel Negru se agit iar.
Nu caut dect s ne pun puterea la ncercare.
i ce-o fi gndind el despre faptul c am pierdut o armat ntreag i c pn i dintre
zei au murit n aceast zi?
Ne-am luptat cu Moartea, rakasha, Kalkin, Noaptea i cu Mama Strlucirii. Nirriti nu
va mai ridica mna mpotriva noastr, nu dup o astfel de victorie.
Preaputernic este Brahma, zise Mara, apoi se ntoarse i plec.
Domnii Karmei fur chemai s-i judece pe prizonieri.
Doamna Ratri fu izgonit din Oraul Celest i osndit s umble prin lume ca muritoare,
pentru a fi de-a pururi ncarnat n trupuri de vrst mijlocie, cu nfiare mai neatrgtoare
dect a mediei femeilor, trupuri incapabile s poarte ntreaga putere a Aspectului sau a
Atributelor ei. I se art aceast ndurare pentru c fu considerat doar o complice
ntmpltoare, una nelat de Kubera, n care ea se ncrezuse.
Cnd trimiser dup Domnul Yama, pentru a fi adus n faa judectorilor, fu aflat mort n
celula lui. n turban, avusese o cutiu metalic. Aceast cutie explodase.
Domnii Karmei executar o autopsie i inur sfat.
De ce nu a luat otrav, dac a vrut s moar? ntreb Brahma. O pastil ar fi fost mai
lesne de ascuns dect o cutie.
Este puin probabil, spuse unul dintre Domnii Karmei, s fi avut un alt trup, undeva n
lume, i s fi ncercat s transmigreze cu ajutorul unui dispozitiv de emisie, programat s se
autodistrug dup folosire.
Se putea face aa ceva?
Nu, sigur c nu. Echipamentul de transfer este voluminos i complicat. Dar Yama se
luda c poate face orice. Odat a ncercat s m conving c se poate construi un asemenea
dispozitiv. Numai c ntre cele dou trupuri trebuie s fie un contact direct, ntrit prin
intermediul multor legturi i cabluri. i nici un dispozitiv att de mic nu ar fi putut genera
destul energie.
Cine i-a construit aparatul pentru psihoprobe?
Domnul Yama.
Dar lui Shiva carul tunetului? Dar lui Agni bagheta de foc? Lui Rudra arcul cel teribil?
Tridentul? Sulia Strlucitoare?
Yama.
Ar trebui s v informez atunci c, n aproximativ acelai timp cnd cutiua probabil c
a operat, un generator mare s-a aprins, ca de capul lui, n Vasta Sal a Karmei. A funcionat
mai puin de cinci minute, dup care s-a stins iar, singur.
Energie emis?
Brahma ridic din umeri.
E vremea s-l osndim pe Sam.
Zis i fcut. i de vreme ce mai murise o dat nainte, fr prea mare efect, czur de
acord c o condamnare la moarte nu prea era cine tie ce.
Prin urmare, fu transmigrat. Nu n alt trup.
Se nl un turn de radioemisie, Sam fu pus sub tranchilizante, conductorii de transfer
i fur ataai cum se cuvenea, dar nu fu nici un alt trup. Fur conectai la convertizorul
turnului.
Atman-ul i fu proiectat n sus, dincolo de domul deschis, n marele nor magnetic ce
nconjura ntreaga planet i care se numea Podul Zeilor.
Dup care i se acord onoarea rarisim de a i se organiza a doua oar funeralii n Ceruri.
Domnul Yama beneficie de ele mai nti; iar Brahma, privind fumul ce se nla din ruguri, se
ntreba unde se afla n realitate.
Buddha a trecut n Nirvana, zise Brahma. Propovduii asta n temple! Cntai-o pe
strzi! Plin de slav i-a fost trecerea! El a reformat vechea religie, iar noi suntem acum mai

buni dect am fost vreodat nainte! Toi cei care gndesc altfel s-i aminteasc de Keenset!
Aa se fcu.
Dar pe Domnul Kubera nu-l mai gsir.
Demonii erau liberi.
Nirriti era puternic.
i, aiurea prin lume, se aflau cei care-i aduceau aminte de ochelari bifocali i de toalete
care susurau, de chimia petrolului i de motoare cu ardere intern, i de ziua n care soarele
i ascunsese faa dinaintea dreptii Cerurilor.
Vishnu fu auzit spunnd c slbticia intrase n Ora, n cele din urm.

APTE
Alt nume dup care este uneori chemat e Maitreya, ceea ce nseamn Domnul Luminii.
Dup ntoarcerea din Norul de Aur, cltori pn la Palatul Karmei, din Khaipur, unde chibzui
i-i adun forele ateptnd Ziua Yugi. Un nelept a spus cndva c Ziua Yugi nu se vede, ci
se cunoate numai dup ce s-a dus. Pentru c se ivete ca oricare alt zi i trece n acelai fel,
recapitulnd istoria lumii. I se spune uneori Maitreya, ceea ce nseamn Domnul Luminii...
Lumea este un foc de jertf, soarele i este combustibil, razele de soare fum, ziua flcri,
punctele cardinale cenu i scntei. n acest foc, zeii ofer credina drept libaie. Din aceast
ofrand, s-a nscut Regele Lun.
Ploaia, o, Gautama, este focul, anul i este combustibil, norii fum, fulgerul flacr,
cenu, scntei. n acest foc, zeii l ofer pe Regele Lun drept libaie. Din aceast ofrand, s-a
nscut ploaia.
Aceast lume, o, Gautama, este focul, pmntul i este combustibil, focul fum, noaptea
flacr, luna cenu, stelele scntei. In acest foc, zeii ofer ploaia drept libaie. Din aceast
ofrand, a aprut hrana.
Omul, o, Gautama, este focul, gura lui deschis i este combustibil, rsuflarea fum,
vorbirea flacr, ochii cenu, urechile scntei. n acest foc, zeii ofer hrana drept libaie. Din
aceast ofrand, s-a nscut puterea de a zmisli. Femeia, o, Gautama, este, focul, forma ei i
este combustibil, prul fum, organele flacr, plcerile cenu i scntei. n aceast flacr,
zeii ofer puterea de a zmisli drept libaie. Din aceast ofrand, s-a nscut un om. Triete
att ct are de trit.
Cnd un om moare, este dus s fie oferit n foc. Focul i devine foc, combustibilul
combustibil, fumul fum, flacra flacr, cenua cenu, scnteile scntei. n acest foc, zeii l
ofer pe om drept libaie. Din aceast ofrand, omul se nal plin de slav.
Brihadaranyaka Upanishad (VI, ii, 9-l4)
ntr-un palat albastru, nalt, cu turle subiri i pori filigranate, unde izul stropilor srai
ai mrii i ipetele albatroilor umplu vzduhul strlucitor pentru a ncnta simurile cu via
i desftare, Domnul Nirriti cel Negru vorbea cu cel ce-i fusese adus nainte-i.
Cum te numeti, cpitane? ntreb el.
Olvagga, Doamne, rspunse cpitanul. De ce mi-ai ucis echipajul, iar pe mine m-ai
lsat n via?
Pentru c ie am s-i pun nite ntrebri, cpitane Olvagga.
Cu privire la ce?
La multe lucruri. Lucruri pe care un btrn cpitan le-ar putea ti de prin cltoriile
lui. Cum este controlul meu asupra cilor de navigaie din mrile sudice?
Mai puternic dect credeam, altfel nu m-ai fi avut aici.
Multora le este fric s se aventureze ntr-acolo, nu-i aa?
Da.
Nirriti se duse la o fereastr ce ddea spre mare. i ntoarse spatele prizonierului. Dup o
vreme, vorbi iar:
Aud c s-au fcut mari progrese tiinifice n nord, dup... ... btlia de la Keenset.
i eu am auzit asta. i mai tiu i c este adevrat. Am vzut un motor cu aburi.
Tiparnia a devenit un lucru obinuit. Picioarele de slizzard mort sunt fcute s tresar cu

ajutorul curenilor galvanici. Acum se prelucreaz un oel mai bun. Microscopul i telescopul
au fost redescoperite.
Nirriti se ntoarse iar cu faa spre el i se studiar reciproc.
Nirriti era un brbat scund, cu un ochi care i clipea ntruna, un zmbet uor, pr negru,
strns cu o band din argint, cu nas crn i irii de culoarea palatului su. Avea pielea
bronzat i strlucitoare.
De ce nu au reuit zeii din Ora s opreasc lucrul acesta?
Cred c din cauz c sunt slbii, dac asta vrei s auzi, Doamne. Dup dezastrul de la
Vedra le-a fost oarecum fric s mai zdrobeasc prin violen mecanismul progresului. Se mai
zicea c n Ora exist o stare conflictual ntre semizei i ce-a mai rmas din cei mai n
vrst. Apoi, mai este i problema unei noi religii. Oamenii nu se mai tem de zei ct se temeau
odat. Sunt mai hotri s se apere; iar acum, cnd oamenii sunt mai bine echipai, zeii sunt
mai puin dispui s-i nfrunte.
Atunci, Sam chiar este ctigtor. Peste ani, i va nfrnge.
Da, Renfrew. Simt c este adevrat.
Nirriti le arunc o privire celor doi oteni care-l flancau pe Olvagga.
Ieii! le ordon el.
Dup ce plecar:
M cunoti?
Da, capelane. Pentru c eu sunt Jan Olvegg, cpitanul de pe Steaua Indiei.
Olvegg. Pare oarecum imposibil.
i totui e adevrat. Am primit acest de-acum btrn trup n ziua n care Sam i-a
zdrobit pe Maetrii Karmei, la Mahartha. Eram acolo.
Unul dintre Cei Dinti i da! cretin!
Uneori, cnd scap de juruinele hinduse.
Nirriti i puse o mn pe umr.
Atunci, probabil c ntreaga ta fiin se rzvrtete din cauza blasfemiei pe care au
ticluit-o!
Nu-s ctui de puin ndrgostit de ei... i nici ei de mine.
Aa s-ar zice. Darmite de Sam i el a fcut la fel, combinnd aceast multitudine de
erezii... ngropnd cuvntul Adevrului i mai adnc...
O arm, Renfrew, zise Olvegg. Nimic mai mult. Sunt sigur c nu a vrut s fie zeu mai
mult dect tine sau dect mine.
Poate. Dar as fi vrut s fi ales o alt arm. i dac au s ctige, sufletele tot pierdute
le rmn.
Olvegg ridic din umeri.
Eu nu sunt teolog, ca tine...
Dar ai s m ajui? De-a lungul vremurilor am pus la punct o for preaputemic. Am
oameni i am maini. Zici c dumanii ne sunt slbii. Cei fr de suflet pe care i am eu,
nscui nu din brbat sau din femeie, sunt lipsii de team. Am gondole cereti, multe. Pot
ajunge la Oraul lor de la Pol. Le pot distruge templele, aici, pe lume. Cred c a sosit timpul s
curm lumea de urciunea asta. Adevrata credin trebuie s revin! Curnd! Trebuie s
fie curnd...
Dup cum ziceam, nu sunt teolog. Dar i eu a vrea s vd Oraul cznd, zise Olvegg.
Am s te ajut n orice fel voi putea.
Atunci, le vom lua cteva orae i le vom distruge templele, s vedem ce reacie
provoac asta.
Olvegg ddu din cap.
Tu ai s-mi fii sftuitor. mi vei fi suport moral, zise Nirriti i-i nclin capul.
Roag-te mpreun cu mine.
Btrnul sttea de mult vreme n faa Palatului Karmei din Khaipur, uitndu-se la
coloanele lui din marmur. n cele din urm, unei fete i se fcu mil de el i-i aduse pine i
lapte. El mnc pinea.
Bea i laptele, tataie. Este hrnitor i-o s-i fie de folos, s nu i se usuce trupul.
La naiba! zise btrnul. La naiba cu laptele! i la naiba cu trupul meu! i cu spiritul, de
altfel!
Fata se ddu napoi.
Nu sta este cel mai potrivit rspuns la milostenie.
Nu fa de milostenia ta am eu nemulumiri, fetio. Este vorba de gusturile tale n

materie de buturi. N-ai putea s-mi aduci i mie o pictur din cel mai puturos vin din
buctrie?... Din cel pe care oaspeii l dispreuiesc, iar buctarul nu-l vars nici peste cele
mai ieftine buci de carne? Tnjesc dup zeama de strugure, nu de vac.
Poate s-i aduc un meniu complet? Piei de-aici, pn nu chem un slujitor!
El o privi n ochi:
Nu te supra, domni, rogu-te. Ceritul nu m prinde prea bine.
Ea se uit n ochii lui ca smoala, din mijlocul unei fee ruinate de zbrcituri i arse de
soare. Barba i era vrstat cu fire negre. Un zmbet minuscul i juca n colurile buzelor.
Eh... Urmeaz-m pe aici. Am s te iau n buctrie, s vd ce pot gsi. Cu toate c nu
tiu deloc de ce a face-o.
Degetele lui fur strbtute de un tremur cnd fata se ntoarse, iar zmbetul i se lrgi,
pind n urma ei i privindu-i mersul.
Pentru c i eu te vreau, spuse el.
Taraka, cpetenia rakasha, nu se simea deloc n largul lui. Zburnd dincolo de plafonul
norilor care se formaser n miezul zilei, cugeta asupra puterii. Cndva fusese preaputernic.
n zilele | de dinaintea legrii nu existase nimeni care s i se fi putut mpo-, trivi. Apoi venise
Siddhartha, Legtorul. Aflase despre el dinainte, c i se spunea Kalkin i c era puternic. Mai
devreme sau mai trziu, i dduse el seama, aveau s se ntlneasc, pentru a pune la
ncercare puterea acelui Atribut pe care se spunea c l dezvoltase Kalkin. Cnd se
nfruntaser, n acea zi teribil, apus, cnd piscurile munilor aruncaser flcri de furia lor,
n acea zi ctigase Legtorul. Dar la a doua lor ntlnire, la veacuri distan, l nfrnsese el,
cumva i mai categoric. Aadar, acela fusese singurul, iar acum dispruse din lume. Dintre
toate creaturile, numai Legtorul l nfrnsese pe Domnul Iadului. Apoi veniser zeii, s-i
ncerce puterea. Fuseser firavi n zilele dinti, cznindu-se s-i disciplineze puterile
mutante cu droguri, hipnoz, medicamente, neurochirurgie msluindu-le n Atribute i,
peste veacuri, aceste puteri le crescuser. Patru dintre ei ptrunseser n Puul Iadului,
numai patru, iar legiunile lui nu fuseser n stare s-i resping. Cel numit Shiva era puternic,
dar dup aceea, Legtorul l ucisese. Asta se ntmplase aa cum se cuvenea, pentru c
Taraka l recunoscuse pe Legtor ca pe egalul lui. Femeia pe care o izgonise? Era doar o femeie
i avusese nevoie de ajutor din partea lui Yama. Dar de Domnul Agni, al crui suflet fusese
cndva flacr strlucitoare, orbitoare de acesta aproape c se temuse. i aminti de ziua n
care Domnul Agni ptrunsese n palatul din Palamaidsu, singur, i-l provocase. Taraka nu-l
putuse opri, dei ncercase, i vzuse palatul ntreg distrus de puterea focului su. De
asemenea, nimic din Iad nu-l putuse opri. i promisese atunci siei c trebuia s pun la
ncercare aceast putere, aa cum fcuse cu cea a lui Siddhartha, pentru a o supune sau
pentru a fi supus de ea. Dar nu mai ajunsese niciodat s o fac. Domnul Focului czuse el
nsui naintea Celui n Rou -cel de-al patrulea n Puul Iadului care i ntorsese cumva
flacra asupr-i, n ziua aceea, lng Vedra, n btlia pentru Keenset. Ceea ce nsemna c el
era cel mai mare. Nu l avertizase pn i Legtorul n privina lui Yama-Dharma, zeul morii?
Da, cel ai crui ochi sorb viaa rmsese cel mai puternic din lume. Aproape czuse sub fora
lui, cnd se aflau n carul tunetului. i ncercase puterea o dat, scurt, dar se mbunase
pentru c erau aliai n acea lupt. Se spunea c Yama murise dup aceea, n Ora. Mai
trziu, se spuse c nc ar mai umbla prin lume. Ca Domn al Morii, era firesc s nu poat
muri el nsui dect la propria-i dorin. Taraka o accepta ca pe un fapt, tiind ce nsemna
aceast acceptare. nsemna c el, Taraka, avea s se ntoarc n sud, pe insula palatului
albastru, unde Domnul Rului, Nirriti cel Negru, i atepta rspunsul. Avea s-i dea
asentimentul. Pornind de la Mahartha i mergnd spre nord dinspre mare, rakasha aveau s
se alture negrei lui puteri, distrugnd templele celor ase orae mai mari din sud-vest, unul
dup altul, umplnd strzile cu sngele locuitorilor i cu legiunile fr flamuri ale Celui Negru
pn cnd zeii aveau s sar n ajutor i s-i gseasc, astfel, pieirea. Dac zeii nu aveau
s vin, atunci adevrata slbiciune avea s le fie cunoscut. Rakasha urmau atunci s
rscoleasc Cerurile, iar Nirriti s fac Oraul Celest una cu pmntul; Turla Preanalt
trebuia s cad, domul s fie fcut frme, uriaele pisici albe din Kaniburrha s priveasc
peste ruine, iar pavilioanele zeilor i ale semizeilor aveau s fie acoperite de zpezile Polului. i
toate acestea pentru un singur motiv adevrat lsnd la o parte alungarea plictiselii, lsnd
la o parte grbirea ultimelor zile ale zeilor i ale oamenilor n lumea stpnit odinioar de
rakasha. Oriunde se petrec lupte mari i se svresc fapte mree i fapte sngeroase i fapte
incendiare, vine i el... Taraka tia... Cel n Rou apare de undeva, ntotdeauna, pentru c
Aspectul lui l trage spre domeniul care i este propriu. Taraka tia c avea s caute, s

atepte, s fac orice, orict de mult urma s dureze, pn va veni ziua n care s se uite n
focurile negre ce ard napoia ochilor Morii...
Brahma se uit la hart, apoi privi napoi la ecranul de cristal, n jurul cruia era
ncolcit un Naga din bronz cu coada n gur.
Arde, o, preot al meu?
Arde, Brahma... ntreaga zon a depozitelor!
Ordon oamenilor s sting incendiile.
Deja acioneaz, Preaputernice.
Atunci, de ce m tulburi cu chestiunea asta?
Este teama, Preamrite.
Team? Team de ce?
De Cel Negru, al crui nume nu-l pot rosti n prezena ta, a crui putere a crescut fr
ncetare n sud, cel care controleaz cile de navigaie, ntrerupnd comerul.
De ce s-i fie fric s rosteti numele lui Nirriti naintea mea? l tiu pe Cel Negru.
Crezi c el a provocat incendiile?
Da, Preamrite... Sau, mai degrab, vreun blestemat aflat n solda lui. Se tot vorbete
c ncearc s ne rup de restul lumii, s ne sece avuiile, s ne distrug depozitele i s ne
slbeasc spiritele, pentru c plnuiete...
S v invadeze, de bun seam.
Exact, Preaputemice.
S-ar putea s fie adevrat, preot al meu. Aadar, spune-mi, crezi c zeii votri nu v vor
sta alturi dac Domnul Rului atac?
Nu a existat niciodat vreo ndoial, Mai-Mare-peste-Puternici. Nu am vrut dect s-i
amintim situaia n care ne aflm i s ne rennoim necontenitele implorri pentru ndurare i
protecie divin.
i-ai mplinit voia, printe. Nu ai team.
Brahma sfri transmisiunea.
Va ataca.
Desigur.
Dar ct de puternic este, m ntreb? Nimeni nu tie cu adevrat, Ganesha. tie cineva?
Pe mine m ntrebi, Doamne al meu? Pe umilul tu consilier politic?
Nu mai vd pe nimeni altcineva aici, umil fctor-de-zei. tii pe cineva care ar putea
avea informaii?
Nu, Doamne, nu tiu. Toi l evit pe cel neltor de parc ar fi adevrata moarte. i, n
general, chiar este. Dup cum tii, cei trei semizei pe care i-am trimis n sud nu s-au mai
ntors.
Erau i ei puternici, oricum i-o fi chemnd, nu-i aa? Cnd a fost asta?
Ultima dat anul trecut, cnd l-am trimis pe noul Agni.
Da, nu era prea grozav, totui... Folosea tot grenade incendiare... Dar era puternic.
Ca moral, poate. Cnd sunt mai puini zei, trebuie s ne mulumim i cu semizei.
Pe vremuri, a fi luat carul tunetului...
Pe vremuri nu era nici un car al tunetului. Domnul Yama...
Tcere! Acum avem un car al tunetului. M gndesc ca naltul om de fum, care poart
o plrie larg, s se aplece asupra palatului lui Nirriti.
Brahma, cred c Nirriti poate opri carul tunetului.
De ce?
Dup cum am auzit din surse de prim mn, cred c a folosit proiectile teleghidate
mpotriva vaselor de rzboi trimise n urmrirea briganzilor lui.
De ce nu mi-ai spus despre asta mai demult?
Sunt rapoarte foarte recente. Asta este prima ocazie pe care am avut-o pentru a aborda
subiectul.
Atunci, nu crezi c trebuie s atacm?
Nu. Ateptm. l lsm pe el s fac prima micare, ca s-i evalum puterea.
Asta ar nsemna s sacrificm Mahartha, nu-i aa?
Ei i? N-ai mai vzut un ora cznd?... Ce folos i-ar aduce Mahartha, n timp? Dac
nu-l putem recuceri, atunci las-l pe omul de fum s-i plece plria lui larg i alb peste
ora.
Ai dreptate. Merit, pentru a-i evalua corect puterile i pentru a-i seca o parte din ele.
ntre timp, trebuie s ne pregtim.

 Da. Care-i sunt ordinele?

Alerteaz toate forele din Ora. Recheam-l pe Domnul Indra din continentul
rsritean, pe dat!
Se va face ntocmai.
i alerteaz i celelalte cinci orae de pe ru Lananda, Khaipur, Kilbar...
ndat.
Atunci, du-te!
M-am dus.
Timpul precum un ocean, spaiul precum apa lui, Sam n mijloc, stnd n picioare,
hotrnd.
Domn al Morii, strig el, enumer puterile pe care le avem.
Yama se ntinse i csc, apoi se ridic de pe canapeaua stacojie pe care moise,
aproape invizibil. Travers ncperea i-l privi pe Sam n ochi.
Fr s-mi asum Aspectul, iat-mi Atributul.
Sam i ntlni privirea i i-o suport.
sta este un rspuns la ntrebarea mea?
n parte, rspunse Yama. Dar a fost mai ales pentru a-i testa propria-i putere. Se pare
c-i revine. mi supori privirea-de-moarte mai mult dect ar putea oricare muritor.
tiu c mi revine puterea. O simt. Multe lucruri i revin acum. n timpul sptmnilor
n care am locuit aici, n palatul lui Ratri, am meditat asupra vieilor mele trecute. Nu au fost
toate ratate, zeu al morii. Am hotrt asta azi. Cu toate c Cerurile m-au nfrnt de fiecare
dat, fiecare victorie i-a costat scump.
Da, se pare c eti mai degrab un om al destinului. Ei sunt, de fapt, mai slabi acum
dect n ziua n care le-ai sfidat puterea la Mahartha. Sunt mai slabi i fa de alii. Pentru c
oamenii sunt mai puternici. Au zdrobit zeii Keensetul, dar nu au zdrobit acceleraionismul.
Apoi au ncercat s ngroape budismul n propriile lor nvturi, dar n-au reuit. Eu nu pot
spune cu siguran dac religia ta s-a slujit de intriga povetii steia, pe care o scrii tu prin
ncurajarea accelerrii pe orice cale, dar atunci nici vreun alt zeu n-ar putea-o spune. A slujit
ca o bun cea, totui, le-a distras atenia de la ticloia pe care ar fi putut-o face i, de vreme
ce chiar s-a ntmplat s fie "luat" drept nvtur, eforturile lor mpotriva ei au folosit la
strnirea unui oarecare sentiment antiteocrat. Ai fi putut trece drept inspirat, dac n-ai fi dat
impresia c eti iste.
Mulumesc. Vrei s-i dau binecuvntarea mea?
Nu, tu o vrei pe a mea?
Poate mai trziu, Moarte. Dar nu vrei s-mi rspunzi la ntrebare. Spune-mi, te rog, ce
puteri sunt de partea noastr?
Prea bine. Domnul Kubera va sosi n curnd...
Kubera? Unde se afl?
A stat ascuns, lsnd s se scurg spre lume cunoaterea tiinific.
Vreme de atia ani?! Trupul trebuie s-i fie strvechi! Cum a reuit s se descurce?
L-ai uitat pe Narada?
Btrnul meu medic, din Kapila?
n persoan. Cnd i-ai mprtiat lncierii dup btlia pe care ai purtat-o n
Mahartha, el s-a retras n inuturi ferite, cu civa slujitori. A mpachetat i a luat cu sine tot
echipamentul pe care-l luasei tu de la Sala Karmei. Eu l-am localizat cu muli ani n urm.
Dup Keenset, dup evadarea mea din Ceruri cu ajutorul Roii Negre, l-am scos pe Kubera din
beciul lui de sub oraul czut. S-a aliat mai trziu cu Narada, care acum are un magazin de
proteze n muni. Lucreaz mpreun. Am mai plasat nc ali civa n diverse locuri.
i vine Kubera? Bun!
Iar Siddhartha este nc stpn al Kapilei. O chemare la oaste n acel principat nc ar
mai fi auzit. I-am ntiinat.
O mn de oameni, probabil. Dar cu toate astea, e bine de tiut... Da.
i Domnul Krishna.
Krishna? Ce caut el de partea noastr? Unde se afl?
A fost aici. L-am gsit a doua zi dup ce am sosit. Tocmai se mutase aici cu una dintre
fete. Destul de patetic.
Cum aa?
Btrn. nduiotor de btrn i de slab, dar tot un beivan libidinos. Aspectul nc l
mai servete, oricum, aducndu-i periodic ceva din vechea charism i o frntur din colosala

lui vitalitate. A fost expulzat din Ceruri dup Keenset, doar pentru c nu luptase mpotriva lui
Kubera i a mea, precum Agni. Rtcea prin lume de mai bine de o jumtate de secol, bnd i
iubind i cntnd din flautul lui i mbtrnind. Kubera i cu mine am ncercat de mai multe
ori s-l localizm, dar cltorea extrem de mult. Asta este, n general, o nevoie pentru zeitile
renegate ale fertilitii.
De ce folos ne va fi?
n ziua n care l-am gsit, l-am trimis la Narada pentru un nou trup. Va veni ncoace
mpreun cu Kubera. i lui i se refac puterile ntotdeauna rapid, dup transfer.
Dar de ce folos ne va fi?
Nu uita c el a fost cel care l-a nfrnt pe demonul negru Bana, pe care pn i Indra se
temea s-l nfrunte. Cnd este treaz, e unul dintre cei mai redutabili lupttori care-au trit
vreodat. Yama, Kubera, Krishna i, dac vrei... Kalkin! Noi vom fi noii lokapalas, i vom sta
unul lng altul.
Vreau.
Aa s fie, atunci. S trimit ei o companie de zei de-ai lor, antrenai, mpotriva
noastr! Am proiectat arme noi. Este o ruine c trebuie s fie attea, fiecare altfel i cu totul
neobinuit. Este o irosire a geniului meu s fac din fiecare o oper de art, n loc s produc
un tip anume, n serie. Dar o impune pluralitatea expresiilor paranormalului. Fiecare are
ntotdeauna un Atribut care s se opun fiecrei arme n parte. Las-i, totui, s dea piept cu
Tunul Gehenna i s fie fcui fii, sau s-i ncrucieze sbiile cu Electrospada, sau s stea
naintea Scutului-Fntn, dotat cu spray-ul cu dimetilsulfoxidcian, i au s afle c-i nfrunt
pe lokapalas!
Acum vd, Moarte, de ce toii zeii, pn i Brahma, pot s moar i s fie succedai de
alii toi, n afar de tine.
Mulumesc. Ai vreun plan, de orice fel ar fi el?
nc nu. O s-mi trebuiasc mai multe informaii despre forele aflate n Ora. i-au
demonstrat Cerurile puterea n ultimii ani?
Nu.
Dac ar fi fost vreun mijloc de a le pune puterea la ncercare fr s ne-o artm pe a
noastr... Poate rakasha...
Nu, Sam. Nu am ncredere n ei.
Nici eu. Dar uneori te poi nelege cu ei.
Cum te-ai neles la Puul Iadului sau la Palamaidsu?
Bun rspuns. Poate c ai dreptate. Am s mai reflectez. M gndesc la Nirriti, totui. Ce
se mai aude cu Cel Negru?
n ultimii ani, a ajuns s pun stpnire pe mri. Se zvonete c i-au crescut legiunile
i c s-a apucat de construit maini de rzboi. i-am spus cndva, totui, despre temerile
mele n legtur cu asta. S ne inem ct mai departe posibil de Nirriti. Nu are dect un singur
lucru n comun cu noi dorina de a rsturna Cerurile. Dar nefiind nici acceleraionist, nici
teocrat, dac reuete, instaureaz un Ev de ntuneric mai ru dect cel din care eti pe cale
de a iei. Poate c cel mai bine pentru noi ar fi s provocm o btlie ntre Nirriti i zeii din
Ora, s ne inem deoparte, iar dup aia, s-i dm la cap nvingtorului.
S-ar putea s ai dreptate, Yama. Dar cum s facem?
S-ar putea s nici nu trebuiasc s facem ceva. E posibil s se ntmple de la sine...
Curnd. Mahartha e copleit, retrgn-du-se dinaintea mrii. Tu eti strategul, Sam. Eu nu
sunt dect tacticianul. Te-am adus napoi s ne spui tu ce s facem. Rogu-te, gndete-te cu
atenie la asta acum, cnd eti iari tu nsui.
ntotdeauna pui accentul pe aceste din urm cuvinte.
Da, Predicatorule. Pentru c nu ai mai fost ncercat n btlie de cnd te-ai ntors din
starea de fericire... Spune-mi, i poi, face pe buditi s lupte?
Poate, dar ar trebui s-mi asum o identitate de care acum sunt scrbit.
Pi... Poate c nu. S nu uii, n caz c suntem la nghesuial. Pentru a ne asigura,
exerseaz i tu n fiecare sear naintea unei oglinzi lecia aia estetic pe care ai oferit-o la
mnstirea lui Ratri.
Mai bine nu.
tiu, dar f-o, totui.
Mai bine a exersa cu o sabie. D-mi aa ceva i-am s-i dau o lecie.
Aha! Destul de corect. D-mi o lecie i te-ai fcut cu un adept.
Stai s ajungem n curte i m ocup eu de iluminarea ta.
Cnd, n palatul cel albastru, Nirriti cel Negru i ridic minile, rachetele schellir
nlndu-se spre cer, slobozite de pe punile vaselor lui lansatoare, pentru a cobor n arc

deasupra oraului Mahartha.

Cnd platoa sa neagr i fu prins n catarame n jurul pieptului, rachetele czur
deasupra oraului i izbucnir incendiile.
Cnd i trase cizmele, flota i ptrunse n golf.
Cnd mantia-i neagr i fu prins n jurul gtului i coiful negru din oel i fu aezat pe
cap, sergenii lui ncepur s bat uor tobele sub punile vaselor.
Cnd cureaua sabiei i fu atrnat la mijloc, cei-fr-suflet ncepur s se agite n burile
corbiilor.
Cnd i puse mnuile din piele i oel, flota lui, mpins de vntul strnit de rakasha, se
apropie de port.
Cnd i fcu semn tnrului su slujitor, Olvagga, s-l urmeze n curtea palatului,
rzboinicii-care-nu-vorbeau-niciodat urcar pe punile corbiilor i privir la portul cuprins
de flcri.
Cnd motoarele negrei gondole celeste ncepur s uruie i ua se deschise naintea lor,
primul dintre vasele lui arunc ancora.
Cnd intrar n gondol, prima formaiune a trupelor sale ptrunse n Mahartha.
Cnd ajunser la Mahartha, oraul czuse.
Psrelele cntau n naltele, nverzitele locuri din grdin. Peti, precum monedele
vechi, stteau pe fundul bazinului albastru. Florile abia deschise erau mai ales roii, cu petale
mari; dar mai era i cte una galben pe lng banca ei din jad. Banca avea un sptar alb, din
fier forjat, de care ea i sprijinea mna stng n vreme ce privea dalele de piatr peste care se
triau cizmele lui, ndreptndu-se spre ea.
Domnule, asta este o grdin particular.
El se opri naintea bncii i privi n jos spre ea. Era musculos, ars de soare, cu ochii i
barba ntunecate, inexpresiv pn n momentul n care zmbi. Purta haine albastre, din piele.
Oaspeii nu vin aici, adug ea, ci folosesc grdinile celorlalte aripi ale cldirii. Treci pe
sub bolta...
ntotdeauna ai fost binevenit n grdina mea, Ratri, zise el.
A ta?...
Kubera.
Doamne Kubera! Nu eti...
Gras. tiu. Corp nou. i am muncit din greu: i-am construit armele lui Yama, le-am
transportat...
Cnd ai sosit?
n clipa asta. L-am adus napoi pe Krishna, mpreun cu un transport de focoase,
grenade i mine antipersonal...
Oh, zei! Ct de mult a trecut...
Da. Foarte. Dar scuze tot i se cuvin, aa c am venit s i le prezint. M-am frmntat n
toi aceti ani. mi pare ru, Ratri, pentru noaptea aia, de demult, cnd te-am trt n
povestea asta. Aveam nevoie de Atributul tu, aa c te-am luat cam cu arcanul. Nu-mi place
s folosesc aa oamenii.
Oricum a fi prsit Oraul ct de curnd, Kubera. Aa c nu te simi mai vinovat dect
eti. A prefera, e drept, o form mai atrgtoare dect cea pe care o port. Dar nu este ceva
esenial, totui.
Am s-i fac rost de un alt trup, Doamn.
Alt dat, Kubera. Rogu-te, stai jos. i-e foame? Ti-e sete?
Da i da.
Uite nite fructe i soma. Sau ai prefera ceai?
Soma, mulumesc.
Yama zice c Sam i-a revenit din sfinenie.
Perfect. Nevoia de el este tot mai mare. Dar probabil c Sam nu i-a spus lui Yama.
Ramurile se agitar violent ntr-un copac din preajm i Tak i ddu drumul la pmnt,
ateriznd n patru labe. Pi peste dalele din piatr i se opri lng banc.
M-a trezit toat vorbria asta, mri el. Cine-i tipul, Ratri?
Domnul Kubera, Tak.
Dac mata eti el... atunci, oh, ct te-ai schimbat! zise Tak.
Acelai lucru se poate spune i despre tine, Tak al Arhivelor. De ce eti tot maimu?
Yama te-ar putea transmigra.
Sunt mai folositor ca maimu, spuse Tak. Sunt un spion excelent, mult mai bun dect

un cine. Sunt mai puternic dect un om. i cine poate deosebi o maimu de alta? Am s
rmn n forma asta pn cnd n-o s mai fie nici o nevoie de serviciile mele speciale.
Ludabil. Au mai sosit veti n legtur cu micrile lui Nirriti?
Vasele lui se apropie de marile porturi mai mult dect aveau obiceiul n trecut, spuse
Tak. i par a fi i mai multe. n afar de asta, nimic. Se pare c zeii se tem de el, de vreme ce
nu-l distrug.
Da, zise Kubera, pentru c acum este un necunoscut. nclin s cred c toat povestea
asta este rezultatul greelii lui Ganesha. El i-a permis s prseasc nevtmat Cerurile i s
ia cu sine echipamentul pe care l-a luat. Cred c Ganesha avea nevoie de cineva ca duman al
Cerurilor, la repezeal. Nu cred s fi visat el niciodat ca un atehnic s poat folosi
echipamentul aa cum l-a folosit acesta i s construiasc forele pe care le comand acum.
Este o logic n ceea ce spui, zise Ratri. i eu am auzit c Ganesha procedeaz uneori
astfel. Acum ce va face?
O s-i cedeze lui Nirriti primul ora pe care-l atac, o s-i observe mijloacele ofensive
i-o s-i cntreasc puterea dac l poate convinge pe Brahma s stea pe loc. Apoi o s-l
loveasc pe Nirriti. Mahartha trebuie s cad, iar noi trebuie s stm pe aproape. Ar putea fi
interesant de urmrit.
Dar crezi c vom face mai mult dect s privim? ntreb Tak.
Desigur. Sam tie c va trebui s fim gata s-i facem mai mult dect frme, dup care
s ncercm s culegem cte ceva. Va trebui s ne micm tot att de repede ca i ceilali, i
s-ar putea ca asta s se ntmple ct de curnd.
n sfrit, zise Tak. Mi-am dorit ntotdeauna s merg la btlie alturi de Legtor.
n sptmnile urmtoare, sunt sigur c aproape tot attea dorine se vor mplini cte
vor rmne nemplinite.
nc nite soma? Fructe?
Mulumesc, Ratri.
i tu, Tak?
Poate o banan.
n umbra pdurii, pe culmea unui deal nalt, Brahma sttea, ca statuia unui zeu clare
pe un grifon, privind n jos spre Mahartha.
Pngresc templul.
Da, rspunse Ganesha. Sentimentele Celui Negru nu s-au schimbat cu trecerea
timpului.
ntr-un fel, este pcat. n alt fel, este nspimnttor. Trupele lui aveau puti automate
i pistoale.
Da. Sunt foarte puternici. S ne ntoarcem la gondol.
O clip.
M tem, Doamne... c sunt prea puternici, n acest moment.
Ce propui?
Nu pot trece rul not. Dac vor s atace Lananda, trebuie s o ia pe uscat.
Adevrat. Numai dac nu au destule nave cereti.
Iar dac vor s atace Khaipurul, trebuie s mearg i mai departe.
Oho! Iar dac e s atace Kilbarul, trebuie s mearg nc i mai departe! Ia zi! Ce vrei s
spui?
Cu ct merg mai departe, cu att problemele logistice le cresc i cu att mai vulnerabili
devin la tacticile de gheril de-a lungul drumului...
Propui s nu fac altceva dect s-i hruiesc? S-i las s strbat inutul lund ora
dup ora? Au s prduiasc pn cnd le vin ntriri, s-i ntreasc poziiile pe care le-au
ctigat, apoi au s porneasc mai departe. Numai un nebun ar face altfel. Dac ateptm...
Ia uit-te jos.
Ce? Ce se ntmpl?
Se pregtesc s porneasc mai departe.
Imposibil!
Brahma, uii c Nirriti este un fanatic, un nebun. Nu vrea Mahartha sau Lananda sau
Khaipur. Vrea s ne distrug templele i pe noi nine. Singurele lucruri de care mai este
interesat n orae sunt sufletele, nu trupurile. Se va deplasa pretutindeni, distrugnd orice
simbol al religiei noastre pe care-l va ntlni, pn cnd ne vom hotr noi s purtm lupta cu
el. Dac nu facem nimic, atunci probabil c va trimite misionari.
Ei bine, trebuie s facem ceva!

 Atunci, s-l obosim n vreme ce se mic. Iar cnd va fi destul de slab, lovim! S-i dm
Lananda. i Khaipurul, dac este necesar. Chiar i Kilbarul i Hamsa. Cnd va fi destul de
istovit, l zdrobim. Ne putem lipsi de orae. Cte nu am distrus noi nine? Nici nu ne mai
aducem aminte!
Treizeci i ase, zise Brahma. Hai s ne ntoarcem n Ceruri, s m gndesc la asta.
Dac i urmez sfatul, iar el se retrage nainte de a fi prea slab, atunci nseamn s pierdem
enorm.
Sunt dispus s pun pariu c nu va face aa ceva.
Nu tu eti cel care azvrle zarurile, Ganesha, ci eu. i, vezi tu, i are cu el pe blestemaii
ia de rakasha! S plecm repede, nainte s ne detecteze.
Da, repede!
ntoarser spre pdure slizzarzii pe care-i clreau.
Krishna i puse flautul alturi cnd mesagerul fu adus naintea lui.
Da? ntreb el.
Mahartha a czut...
Krishna se ridic n picioare.
Iar Nirriti se pregtete de mar asupra Lanandei.
Ce au fcut zeii pentru a se apra?
Nimic. Absolut nimic.
Vino cu mine. Lokapalas trebuie s se strng la sfat.
Krishna i ls flautul pe mas.
n noaptea aceea, Sam sttu n cel mai nalt balcon al palatului lui Ratri. Ploaia cdea n
jurul su, venind ca nite unghii reci prin rafalele de vnt. La mna stng, i lucea un inel din
fier, cu o licrire de smarald.
Fulgere cdeau i cdeau i cdeau, i rmneau.
Ridic mna i tunetele mugir i mugir, ca strigtele de moarte ale tuturor dragonilor
care vor fi trit cndva, undeva...
Noaptea se retrgea pe msur ce tot mai multe dintre ele-mentaliile focului se strngeau
n faa Palatului Karmei.
Sam ridic amndou minile mpreunate i elementaliile urcar n vzduh ca una i
rmaser plutind n noapte.
Fcu un semn i se deplasar deasupra Khaipurului, trecnd de la un capt al oraului
la cellalt.
Apoi ddur roat.
Apoi se desprir i ncepur s danseze n furtun.
Sam cobor minile.
Elementaliile coborr i rmaser naintea lui.
Sam nu se clinti. Atept.
Dup o sut de bti de inim, veni i-i vorbi din ntunericul nopii:
Cine eti tu, s comanzi sclavii demonilor rakasha?
Adu-mi-l pe Taraka, zise Sam.
Nu primesc ordine de la nici un muritor.
Atunci uit-te la flcrile adevratei mele fiine, c de nu, te leg de catargul la metalic
pentru drapele i rmi acolo ct o s te in el.
Legtorule! Trieti!
Adu-mi-l pe Taraka, repet el.
Da, Siddhartha. Numaidect.
Sam plesni din palme i elementaliile sltar spre cerul negru, iar noaptea fu iari
ntunecat n jurul lui.
Domnul Iadului lu o form uman i intr n camera n care se afla Sam, singur.
Ultima oar cnd te-am vzut a fost n ziua Marii Btlii, zise el. Mai trziu, am auzit c
au gsit o cale de a te distruge.
Dup cum vezi, n-au reuit.
Cum de ai ptruns iar n lume?
Domnul Yama, Cel n Rou, m-a fcut s apar.

 ntr-adevr, mare este puterea lui.

S-a vdit a fi suficient. Cum o mai duc rakasha la ora actual?
Bine. Continum lupta.
ntr-adevr? n ce fel?
l ajutm pe vechiul nostru aliat Cel Negru, Domnul Nirriti n campania mpotriva
zeilor.
Bnuiam eu. sta-i motivul pentru care te-am contactat.
Vrei s vii de partea lui?
M-am gndit cu grij i, mpotriva obieciilor camarazilor mei, vreau s vin de partea lui
cu condiia s fac o nelegere cu noi. Vreau s-i transmii mesajul meu.
Care-i mesajul, Siddhartha?
Mesajul e c lokapalas acetia fiind Yama, Krishna, Ku-bera i eu nsumi vom
lupta de partea lui mpotriva zeilor, aducndu-ne toi susintorii, puterile i mainriile, pe
care s le folosim contra lor, dac este de acord s nu porneasc rzboi mpotriva adepilor
budismului sau hinduismului care exist n lume, pentru a-i converti la convingerile lui... i,
de asemenea, s nu caute s suprime acceleraionismul, cum au fcut zeii, dac ieim
victorioi. Uit-te la flcrile lui cnd rostete rspunsul i spune-mi dac griete adevrul.
Crezi c va fi de acord cu asta, Sam?
Cred. tie c va ctiga adepi, o dat ce zeii nu vor mai fi pentru a impune hinduismul
ca acum. Poate vedea asta din ceea ce am reuit eu cu budismul, n ciuda opoziiei lor. Simte
el c asta este singura cale corect i c e menit s ctige n competiie. Cred c, pe motivul
sta, va fi de acord cu competiia corect. Du-i mesajul i adu-mi rspunsul lui. E-n regul?
Taraka ovi. Faa i mna stng i se transformar n fum.
Sam...
Ce-i?
Care este calea cea dreapt?
... Pe mine m ntrebi astal De unde s tiu eu?
Muritorii te numesc Buddha.
Asta-i numai din cauz c sunt chinuii de limbaj i de ignoran.
Nu. Am privit la flcrile tale i te-am numit Domnul Luminii. I-ai legat dup cum ne-ai
legat i pe noi, i-ai eliberat dup cum ne-ai eliberat i pe noi. A ta a fost puterea de a le da o
credin. Eti ceea ce pretinzi a fi.
Am minit. Eu nsumi nu am crezut niciodat n asta i nici acum nu cred. A fi putut
alege pur i simplu o alt cale religia lui Nirriti, s zicem numai c o crucificare doare. A
fi putut-o alege pe cea numit islam, numai c tiu prea bine cum se amestec el cu
hinduismul. Alegerea mea s-a bazat pe calcul, nu pe inspiraie, i sunt un nimic.
Eti Domnul Luminii.
Du-te acum i transmite-mi mesajul. Putem discuta religie n alt zi.
Lokapalas, zici, sunt Yama, Krishna, Kubera i tu nsui?
Da.
Atunci, triete. Spune-mi, Sam, nainte s plec... L-ai putea nfrnge pe Yama n
lupt?
Nu tiu. Totui, nu cred. Nu cred c poate cineva.
Dar el te-ar putea nfrnge pe tine?
Probabil, ntr-o lupt dreapt. De cte ori ne-am ntlnit ca dumani, n trecut, am fost
uneori norocos, iar alteori am reuit s-l pclesc. M-am duelat cu el recent i e fr pereche.
Este prea priceput n ale distrugerii.
neleg, zise Taraka, iar mna dreapt i jumtate din piept i disprur. Atunci, noapte
bun ie, Siddhartha! i iau mesajul cu mine.
Mulumesc, noapte bun i ie!
Taraka se fcu tot un fum si se destrm n furtun.
Mult deasupra lumii, rsucindu-se: Taraka.
Furtuna urla n jurul lui, dar el abia dac i lua n seam furia.
Trsnetele cdeau i ploaia curgea i Podul Zeilor nu se mai vedea.
Dar nici unul dintre aceste lucruri nu-l preocupa.
Fiindc el era Taraka, cea mai mare cpetenie a demonilor rakasha, Domnul Iadului...
i fusese creatura cea mai puternic din lume, n afara Legtorului.
Acum Legtorul i spusese c era Unul-i-Mai-Mare... i c aveau s lupte mpreun, ca
nainte.

Ct de insolent sttuse el n roul lui i n puterea lui! n ziua aceea. Cu mai bine de o
jumtate de veac n urm. n apropiere de Vedra.
A-l distruge pe Yama-Dharma, a nfrnge Moartea asta ar dovedi supremaia lui
Taraka...
A dovedi supremaia lui Taraka era mai important dect a-i nfrnge pe zei, care aveau s
moar htr-o bun zi, oricum, pentru c ei nu erau rakasha.
Aadar, mesajul ctre Nirriti, mesajul Legtorului cruia i spusese c Nirriti avea s fie
de acord urma s fie rostit numai furtunii, iar Taraka se va uita la flcrile ei i va ti c
adevr a grit.
Pentru c furtuna nu minte niciodat... i ntotdeauna spune: Nu!
Sergentul negru l aduse n tabr. Fusese plin de strlucire, n armura lui cu
ornamentaii lucitoare i nu fusese capturat; venise drept la el i-i spusese c are un mesaj
pentru Nirriti. Din acest motiv, sergentul se hotrse s nu-l ucid pe dat. i lu armele, l
conduse n tabr acolo, n pdurea de lng Lanan-da i-l ls sub paz n timp ce-i
consult conductorul.
Nirriti i Olvegg stteau n cortul cel negru. naintea lor era desfurat o hart a
Lanandei.
Cnd i ngduir s aduc prizonierul n cort, Nirriti l privi i-i fcu semn sergentului s
ias.
Cine eti? ntreb el.
Ganesha, din Ora. Cel care te-a ajutat s fugi din Ceruri. Nirriti pru s se gndeasc
la asta.
Ei bine, mi amintesc de prietenul din zilele de demult, zise el. De ce ai venit la mine?
Pentru c timpul este prielnic. Ai ntreprins, n fine, marea cruciad.
Da.
A ine sfat numai cu tine, n legtur cu asta.
Vorbete, aadar.
Dar el?
A vorbi naintea lui Jan Olvegg este tot una cu a vorbi naintea mea. Spune ce ai n
minte.
Olvegg?
Da.!
Aa, care va s zic. Am venit s-i spun c zeii din Ora sunt slabi. Prea slabi, simt eu,
pentru a te nfrnge.
Simisem i eu asta.
Dar nu sunt att de slabi pentru a nu fi n stare s-i pricinuiasc pierderi imense,
cnd se vor pune n micare. Asta ar putea atrna n balan, dac-i adun toate forele la
momentul potrivit.
Am venit la lupt tiind i eu aa ceva.
Preferabil ar fi ca victoria s te coste mai puin. tii c sunt un simpatizant al
cretinilor.
La ce te gndeti?
M-a oferi s conduc nite lupte de gheril numai pentru a-i spune c Lananda este a
ta. Nu o vor apra. Dac ai s continui s naintezi cum ai fcut pn acum fr s-i
consolidezi cuceririle i dac te duci asupra Khaipurului, Brahma nu-l va apra nici pe el.
Dar cnd ai s ajungi la Kilbar, cu forele slbite n urma btliilor pentru primele trei orae i
de pe urma acestor hruieli ale noastre pe parcursul drumului, Brahma va lovi cu ntreaga
putere a Cerurilor, astfel c s-ar putea s cobori pentru a te apra sub zidurile Kilbarului.
Toate puterile Oraului Celest sunt pregtite. Te ateapt s ncerci porile celui de-al
patrulea ora de pe ru.
neleg. Asta-i bine de tiut. nseamn c se tem de ce sunt n stare.
Desigur. Ai s naintezi tocmai pn la Kilbar?
Da. i am s nving i la Kilbar. Am s trimit dup cea mai puternic arm a mea,
nainte s atacm oraul. Puterile pe care le-am pstrat pentru a le folosi mpotriva Oraului
Celest nsui vor fi dezlnuite asupra dumanilor mei cnd au s vin n aprarea
osnditului Kilbar.
i ei vor aduce arme puternice.
Atunci, cnd ne vom ntlni, rezultatul nu va sta, cu adevrat, nici n minile lor, nici
ntr-ale mele.
Exist o cale pentru a nclina balana i mai mult, Renfrew.
Oh? Ce mai ai n minte?

 Muli semizei sunt nemulumii de situaia care domnete n Ora. Voiser o campanie
prelungit mpotriva acceleraionismului i mpotriva adepilor lui Tathagatha. Au fost
dezamgii cnd, dup Keenset, nu a urmat aa ceva. De asemenea, Domnul Indra a fost
chemat din continentul estic, unde purta rzboiul mpotriva vrjitoarelor. Indra ar putea fi
fcut s aprecieze sentimentele semizeilor iar adepii lui vor veni ncini de pe un alt cmp
de btlie.
Ganesha i aranj mantaua.
Continu, zise Nirriti.
Cnd ajung la Kilbar, spuse Ganesha, s-ar putea s nu lupte pentru aprarea lui.
neleg. Cu ce te vei alege tu din toate astea, Ganesha?
Cu satisfacia.
Nimic altceva?
A vrea s-i aminteti ziua n care am fcut aceast vizit.
Aa s fie! Nu am s uit i te voi rsplti dup aceea... Gard!
Pnza de la intrarea cortului se ddu la o parte i cel care-l adusese pe Ganesha pi
nuntru.
Escorteaz-l pe omul acesta oriunde mai vrea s ajung i d-i drumul s plece
nevtmat, ordon Nirriti.
Ai s te ncrezi n el? ntreb Olvegg dup plecarea lui Ganesha.
Da, spuse Nirriti, dar am s-i dau argintii dup aceea.
Cei patru lokapalas ineau sfat n camera lui Sam din Palatul Karmei, din Khaipur. Mai
erau de fa i Ratri mpreun cu Tak.
Taraka spune c Nirriti nu este de acord cu condiiile noastre, zise Sam.
Bun, spuse Yama. M temeam c o s accepte.
Iar diminea atac Lananda. Taraka crede c vor lua oraul. Va fi ceva mai dificil dect
a fost cu Mahartha, dar el este sigur c vor iei nvingtori. i eu la fel.
i eu.
i eu.
Dup care va veni spre acest ora, Khaipur. Apoi Kilbar, apoi Hamsa, apoi Gayatri.
Undeva n lungul acestui traseu, el tie c zeii au s porneasc mpotriv-i.
Desigur.
Deci noi suntem la mijloc i nu avem prea multe variante de ales. Nici mcar nu putem
face o nelegere cu Nirriti. Credei c putem face una cu Cerurile?
Nu! spuse Yama izbind cu pumnul n mas. Tu de care parte eti, Sam?
A acceleraiei, rspunse el. Dac se poate asigura prin negocieri i nu prin vrsare
inutil de snge, atunci cu att mai bine.
Eu mai degrab a face un trg cu Nirriti, dect cu Cerurile!
Hai s votm, la fel cum am procedat i nainte de a lua contact cu Nirriti.
i nu ai nevoie dect de un vot pentru a ctiga.
Astea mi-au fost condiiile cnd am intrat n rndul lokapalasilor. Mi-ai cerut s v
conduc, aa c i eu cer puterea de a decide n caz de balotaj. Dai-mi voie s v explic
raionamentul meu nainte de a vorbi despre vot.
Prea bine... Spune!
Cerurile, n ultima vreme, au adoptat o atitudine mai liberal n privina
acceleraionismului, dup cte neleg eu. Nu a fost nici o schimbare oficial de poziie, dar
nici nu s-a mai fcut nimic mpotriva acceleraionismului probabil din cauza btii pe care
au luat-o la Keenset. Nu am dreptate?
Perfect dreptate, zise Kubera.
Este posibil s se fi dumirit c a porni asemenea aciuni de fiecare dat cnd tiina i
iete capul hidos este prea costisitor. Erau oameni care luptau mpotriva lor n btlii.
mpotriva Cerurilor. Iar oamenii, ca i noi nine, au familii, au legturi care-i fac s fie slabi
i sunt obligai s pstreze un dosar karmic fr pat, dac vor renatere. i cu toate astea,
luptau. Aadar, Cerurile au trecut la o mai mare ngduin n ultimii ani. De vreme ce aceasta este situaia de fapt, nu au nimic de pierdut ncuviinnd acceleraionismul. n fond, l-ar
putea ntoarce n favoarea lor, ca pe un blnd gest de ndurare divin. Cred c ei ar fi nclinai
s fac i concesiile pe care nu le-a fcut Nirriti...
Eu vreau s vd Cerurile cznd, zise Yama.
Desigur. i eu. Dar gndete-te bine. Numai cu ceea ce
le-ai dat oamenilor n ultima jumtate de veac, pot Cerurile s mai in mult vreme

lumea n mn? Cerurile au czut n ziua aia, la Keenset. nc o generaie, poate dou, i
puterea lor asupra muritorilor s-a dus. n btlia asta cu Nirriti au s fie iari afectai, chiar
dac victorioi. Mai d-le civa ani de glorie decadent. Devin tot mai neputincioi, cu fiecare
anotimp. i-au atins culmea. Declinul le-a nceput.
Yama i aprinse o igar.
Nu-i aa c vrei s-l omoare cineva pe Brahma n locul tu? ntreb Sam.
Yama rmase tcut, trase din igar, sufl fumul. Apoi:
Poate. Poate c asta vreau. Nu tiu. Nu-mi place s m gndesc la asta. Probabil c este
adevrat, totui.
Vrei s te asigur c Brahma va muri?
Nu! Dac ncerci asta, te ucid!
Simi c nu tii cu adevrat dac vrei ca Brahma s moar sau nu. Poate pentru c
urti i iubeti n acelai timp. Ai fost btrn nainte de a fi fost tnr, Yama, iar ea a fost
singurul lucru la care ai inut vreodat. Am dreptate?
Da.
Atunci, nu am nici un rspuns pentru tine, pentru problema ta, dar trebuie s priveti
ceva mai detaat chestiunea noastr.
Foarte bine, Siddhartha. Votez s-l oprim pe Nirriti aici, la Khaipur, dac Cerurile ne
vor sprijini.
Are cineva vreo obiecie? Nimeni nu spuse nimic.
Atunci, haidei pn la templu, s facem o comand la compartimentul de comunicaii.
Yama i stinse igara.
Dar nu am s vorbesc eu cu Brahma, zise el.
Am s port eu discuia.
Ili, cea de-a cincea not a harpei, sun n Grdina Lotusului Purpuriu. Cnd Brahma
activ ecranul din pavilionul lui, vzu un brbat care purta turbanul albastru-verzui al celor
din Urath.
Unde este preotul? ntreb Brahma.
E prins pe-afar cu treburi. l pot tr ncoace, dac ai chef s auzi niscaiva rugciuni...
Cine eti tu, care pori turbanul Celor Dinti i intri narmat n templu?
Am sentimentul straniu c am mai trecut o dat prin asta, zise omul.
Rspunde-mi la ntrebare!
Vrei ca Nirriti s fie oprit, Doamn? Sau vrei s-i dai toate oraele din lungul acestui
ru?
Pui la ncercare rbdarea Cerurilor, muritorule! N-ai s prseti viu templul.
Ameninrile tale nu nseamn nimic pentru cel care este mai mare peste lokapalas,
Kali.
Lokapalas nu mai exist i nu aveau nici un ef.
l ai n faa ochilor, Durga.
Yama? Tu eti?
Nu, dar este aici, cu mine, ca i Krishna i Kubera.
Agni este mort. Fiecare nou Agni a murit de-atunci...
Keenset. tiu, dulceaa mea. Eu nu am fost membru al echipei iniiale. Rild nu m-a
ucis. Tigrul-fantom, care va rmne anonim, a fcut treab bun, dar nu destul de bun. Iar
acum am trecut iari Podul Zeilor, napoi. Lokapalas m-au ales drept eful lor. Vom apra
Khaipurul i-l vom nfrnge pe Nirriti, dac Cerurile ne ajut.
Sam... Nu se poate s fii tu!
Atunci spune-mi Kalkin, sau Siddhartha, sau Tathagatha, sau Mahasamatman, sau
Legtorul, sau Buddha, sau Maitreya. Sam sunt, totui. Am venit s m nchin ie i s facem
un trg.
Anume?
Oamenii au putut tri cu Cerurile, dar Nirriti este altceva. Yama i Kubera au adus
arme n ora. l putem fortifica i pune la punct o bun aprare. Dac Cerurile i altur
puterile, Nirriti i va afla nfrngerea la Khaipur. Vom face asta dac Cerurile accept
acceleraionismul i libertatea religioas, i pun capt domniei Maetrilor Karmei.
Asta nu-i mare lucru, Sam...
Primele dou nu trebuie dect s fie acceptate ca existnd i ca avnd dreptul s
mearg mai departe. Cea de-a treia se va petrece i dac vrei voi, i dac nu prin urmare, i
dau ocazia de a fi mrinimoas n privina asta.

 Va trebui s m gndesc...
Ai un minut. Te atept. Dac rspunsul este totui nu, noi ne retragem i-l lsm pe
Renfrew s ia oraul, s pngreasc templul. Dup ce va mai lua nc i altele, va trebui s-l
nfruni. Noi nu vom mai fi atunci prin preajm. Vom atepta pn ce se sfrete totul. Dac
vei mai fi n scen, nici mcar n-ai s mai poi negocia termeni aa de buni ca tia pe care i
i-am propus acum. Dac nu, cred c noi vom reui s-l nfrngem cumva pe Cel Negru i ce-o
mai rmne din zombii lui. n orice caz, noi obinem ce vrem. Pentru tine, ns, e mai simplu
s accepi propunerea mea.
E-n regul! Am s mobilizez imediat toate forele. Vom lupta cot la cot n aceast ultim
btlie, Kalkin. Nirriti va pieri la Khaipur! ine pe careva acolo, n sala de comunicaii, s
rmnem n legtur.
Am s-mi fixez aici statul major.
Acum, dezleag preotul i adu-mi-l aici. Are de primit nite ordine divine i, n scurt
timp, o vizit divin.
Bine, Brahma.
Sam, ateapt! Dup btlie, dac ne vom mai afla n via, a vrea s discut cu tine...
Cu privire la nchinciunea reciproc.
Vrei s te faci budist?
Nu. Iari femeie...
Exist un loc i un timp pentru toate lucrurile, deci i pentru sta.
Cnd i unde va sosi ceasul, am s fiu acolo.
Ti-l aduc pe preot, acum. Rmi pe fir.
Dup cderea Lanandei, Nirriti fcu o slujb printre ruinele acelui ora, rugndu-se
pentru victoria asupra celorlalte. Sergenii lui ntunecai btur uor n tobe, iar zombii
czur n genunchi. Nirriti se rug pn cnd transpiraia i acoperi faa ca o masc de sticl
i lumin i ncepu s i se preling nuntrul platoei-prote-z, care-i ddea tria mai multora
la un loc. Atunci i ridic faa ctre ceruri, se uit la Podul Zeilor i spuse "Amin".
Apoi se ntoarse i se ndrept spre Khaipur. n spatele lui, otirea se ridic n picioare.
Cnd Nirriti sosi la Khaipur, zeii l ateptau.
Ateptau i trupele din Kilbar, alturi de cele din Khaipur.
i semizeii si eroii si nobilii ateptau.
i nalii brahmani i muli dintre adepii lui Mahasamatman ateptau. Acetia din
urm, venii n numele Esteticii Divine.
Nirriti se uit la cmpul minat ce conducea la zidurile cetii i-i vzu pe cei patru
clrei, care erau lokapalas, ateptnd lng pori, cu flamurile Cerurilor fluturnd n vnt,
alturi.
i cobor viziera i se ntoarse spre Olvegg.
Ai avut dreptate. M ntreb dac Ganesha ateapt nuntru.
Vom afla destul de curnd.
Nirriti continu s nainteze.
Fu ziua n care Domnul Luminii stpni cmpul. Zombii lui Nirriti nu intrar nicicnd n
Khaipur. Ganesha se prbui sub sabia lui Olvegg, pe cnd ncerca s-l njunghie pe la spate
pe Brahma, care se apropiase de Nirriti pe o nlime de pmnt. Atunci czu Olvegg,
inndu-se de burt, i ncepu s se trasc spre o stnc.
Brahma i Cel Negru rmaser atunci fa n fa, pedetri, iar capul lui Ganesha se
rostogoli ntr-un an.
Acela mi-a spus Kilbar, zise Nirriti.
Acela l vroia pe Kilbar, interveni Brahma, i a ncercat s-l fac pe Kilbar. Acum tiu de
ce.
Se repezir unul asupra altuia i platoa lui Nirriti l apr cu tria mai multora la un loc.
Yama ddu pinteni calului spre nlimi i fu nvluit ntr-un vrtej de praf i nisip. i
ridic mantia n faa ochilor i n jurul lui izbucni un rs.
Unde i-e acum privirea-de-moarte, Yama-Dharma?
Rakasha! mri el.
Da, eu sunt, Taraka.
i Yama fu imediat udat leoarc de ap mult; iar calul se cabra i czu pe spate.
Era n picioare, cu sabia n mn, cnd vrtejul de vpaie se ntrupa sub form de om.

 Te-am splat de ceea-ce-izgonete, zeu al morii. Acum te vei pogor n nimicnicie, sub
mna mea!
Yama se repezi cu sabia nainte.
i despic adversarul de la umr pn la coaps, dar nici o pictur de snge nu curse i
nici un semn al trecerii sabiei sale nu se vdi.
Nu m poi secera ca pe un om, o, Moarte! Dar iat ce-i pot face eu ie!
Taraka se arunc asupra lui, prinzndu-i braele pe lng corp i rsturnndu-l la
pmnt. Se isc o jerb de scntei.
n deprtare, Brahma sttea cu genunchiul pe spinarea lui Nirriti i-i trgea capul spre
spate, s-i frng grumazul n tria platoei negre. Atunci sri Indra din spinarea slizzardului
su i-i nl Sabia-Trsnet asupra lui Brahma. Auzi cum i se frnge gtul lui Nirriti.
Mantia te protejeaz! strig Taraka de la pmnt, unde se ncletase n trnt cu Yama;
i atunci privi Moartea n ochi...
Yama simi c Taraka slbise ndeajuns pentru a-l putea arunca deoparte.
Sri n picioare i ncepu s alerge spre Brahma, fr s se mai opreasc pentru a-i
culege sabia de pe jos. Pe nlime,
Brahma para iar i iar Trsnetul, cu sngele nindu-i din ciotul braului stng retezat
i iroindu-i din rnile de la cap i de la piept. Nirriti i inea glezna prins htr-o strnsoare de
oel.
Yama strig puternic, atacnd cu pumnalul.
Indra se ddu napoi, unde nu-l mai putea ajunge sabia lui Brahma, i se ntoarse s-l
nfrunte.
Un jungher mpotriva Trsnetului, Cel n Rou? ntreb el.
Da, icni Yama, lovind cu mna dreapt i trecnd pumnalul n stnga, pentru
adevrata lovitur.
Vrful ptrunse n braul lui Indra.
Indra scp Trsnetul i-l izbi pe Yama n falc. Yama czu, dar i prinse i-i trase lui
Indra picioarele, prvlindu-l la pmnt.
Aspectul l cuprinse atunci deplin i, cnd se uit la Indra, acesta pru s se ofileasc
sub privirea lui. Taraka i sri n spinare exact n momentul n care Indra muri. Yama ncerc
s se elibereze, dar simea ca i cum un munte i s-ar fi aezat pe umeri. Brahma, care zcea
alturi de Nirriti, i smulse centura, ce fusese nmuiat n izgonitor de demoni. Cu mna
dreapt o azvrli peste spaiul care-i separa, astfel nct ea ajunse alturi de Yama.
Taraka se retrase, iar Yama i ntoarse privirea asupra lui. Trsnetul slt atunci de
unde czuse la pmnt i se repezi spre pieptul lui Yama.
Yama prinse cu ambele mini lama, ajuns cu vrful la cteva degete de inima lui.
ncepu s nainteze, iar sngele i picura din palme i cdea pe pmnt.
Vrful l atinse pe Yama.
Yama se trase ntr-o parte, rsucindu-se, iar sabia l spintec n trecere, de la osul
pieptului pn la umr.
Atunci ochii i se fcur ca dou sulie i rakasha i pierdu forma uman, devenind un
fum. Lui Brahma i czu capul n piept.
Taraka ddu un ipt cnd Siddhartha veni n galop spre el, clrind pe un cal alb, cu
aerul trosnind i mirosind a ozon n juru-i.
Nu, Legtorale! Tine-i n fru puterea! Moartea mea aparine lui Yama...
Oh, demon nebun! spuse Sam. N-ar fi trebuit s fiu...
Dar Taraka nu mai era.
Yama czu n genunchi alturi de Brahma i-i leg un garou peste ce-i mai rmsese din
braul stng.
Kali! spuse el. Nu muri! Vorbete-mi, Kali!
Brahma gfi i ochii i se zbtur ncercnd s se deschid, apoi i se nchiser iar.
Prea trziu, murmur Nirriti i-i ntoarse capul spre Yama. Sau poate c la timp. Eti
Azrael, nu-i aa? ngerul Morii...
Yama l lovi i sngele de pe mn l mnji pe Nirriti pe fa.
"Fericii sunt cei srmani n duh, pentru c a lor este mpria cerurilor", spuse
Nirriti. "Fericii sunt cei ce bocesc, pentru c ei vor fi mngiai. Fericii sunt cei supui,
pentru c ei vor moteni pmntul."

Evanghelia dup Matei, 5: 3

Evanghelia dup Matei,, 5:4,5

Yama l plesni iar.

"Fericii sunt cei ce flmnzesc i nseteaz dup dreptate, pentru c ei vor fi sturai.
Fericii sunt cei ndurtori, pentru c ei vor avea parte de ndurare. Fericii sunt cei cu inima
curat, pentru c ei l vor vedea pe Dumnezeu..."
"i fericii sunt cei mpciuitori", zise Yama, "pentru c ei vor fi numii copii ai lui
Dumnezeu". Tu cum te potriveti n tablou, Cel Negru? Tu copilul cui eti, de te-ai comportat
aa cum te-ai comportat?
Nirriti zmbi i zise:
"Binecuvntai sunt cei prigonii din pricina dreptii lor, pentru c a lor este mpria
cerurilor."
Eti nebun, spuse Yama, i de asta nu am s-i iau viaa. Stinge-te singur, cnd eti
gata, ceea ce se va ntmpla curnd.
Dup care, l ridic pe Brahma n brae i plec napoi, spre ora.
"Fericii suntei, cnd oamenii au s v ocrasc", zise Nirriti, ,,i au s v prigoneasc
i au s spun tot felul de lucruri rele i neadevrate despre voi, din pricina mea..."
Ap? ntreb Sam deurubnd capacul bidonului i ridicndu-i capul lui Nirriti.
Nirriti l privi, i linse buzele, ddu uor din cap. Sam i picur ap n gur.
Cine eti? ntreb Nirriti.
Sam.
Tu? Tu te-ai ridicat iar?
N-are importan, zise Sam. N-a fost prea greu.
Ochii Celui Negru se umplur de lacrimi.
nseamn c tu ai s ctigi, totui, icni el. Nu neleg de ce a ngduit-o El...
Asta este doar o lume, Renfrew. Cine tie ce se ntmpl n alt parte? i, oricum, nu
era chiar lupta pe care am vrut s-o ctig. mi pare ru pentru tine i-mi pare ru pentru
toate. Sunt de acord cu tot ce i-ai spus lui Yama, i asemenea sunt adepii celui pe care ei l
numesc Buddha. Nu-mi mai amintesc dac eu, ntr-adevr, am fost acela sau dac a fost un
altul. Dar acum m-am deprtat de el. M voi ntoarce iar s fiu om i-i voi lsa pe oameni s-l
pstreze pe Buddha n inimile lor aa cum este. Oricare i-ar fi sursa, mesajul era curat,
crede-m. Asta este singurul motiv pentru care a prins rdcini i a rodit.
Renfrew mai nghii un strop de ap.
"Astfel, pomii buni aduc roade bune..." spuse el. O voin mai mare dect a mea a
hotrt ca eu s mor n braele lui Buddha, a hotrt pentru aceast lume Calea asta... D-mi
binecuvntarea ta, o, Gautama. Mor acum...
Sam i ls capul n jos.
"Vntul sufl spre miazzi i se ntoarce spre miaznoapte. Cutreier necontenit i
adierea i se ntoarce iar, potrivit legilor ei. Rurile se scurg toate n mare i, totui, marea nu
se umple. n locul de unde izvorsc, acolo se ntorc rurile iari... Lucrul care a fost, acela va
mai fi, i ceea ce se face, aceea se va mai face... Nu este nici o amintire a lucrurilor de dinainte,
dup cum nu va fi vreo amintire nici a lucrurilor ce stau s vin pentru cele ce vor veni dup
aceea..."
Apoi l acoperi pe Cel Negru cu mantia lui cea alb, pentru c acela murise.
Jan Olvegg se nscu ntr-o iesle din ora. Sam trimise dup Kubera i dup Narada, s
vin s-l ntlneasc la Sala Karmei, pentru c se prea c Olvegg nu avea s rmn mult n
via n actualul lui trup.
Cnd ptrunser n sal, Kubera se mpiedic de un cadavru ce zcea sub arcada
intrrii.
Cine?... ntreb el.
Un Maestru.
Ali trei purttori ai roii galbene zceau pe coridorul ce ducea la camerele de transfer.
Toi purtau arme.

Evanghelia dup Matei,, 5: 9

Evanghelia dup Matei, 5: 10
Evanghelia dup Matei, 5: 11
Evanghelia dup Matei, 7: 17
Eclesiastul 1: 6, 7,9,11

Gsir nc unul lng instalaii. mpunstura unei sbii l nimerise exact n centrul
cercului galben i arta precum o int intens folosit. Gura i era deschis pentru iptul pe
care nu-l mai slobozise niciodat.
S fi fcut asta oamenii din ora? ntreb Narada. Maetrii deveniser din ce n ce mai
nepopulari n ultimii ani. Poate c s-au folosit de nebunia btliei...
Nu, zise Kubera, ridicnd pnza ptat ce acoperea trupul de pe masa de operaie,
uitndu-se la el i lsnd-o iar s cad. Nu, nu oamenii din ora au fost.
Atunci, cine?
Arunc o privire napoi ctre mas.
Brahma, zise el.
Oh!
Careva i-a spus, probabil, lui Yama c nu poate folosi mainria pentru a ncerca un
transfer.
Atunci, unde-i Yama?
N-am idee. Dar mai bine am lucra repede, dac vrem s-o scoatem la cap cu Olvegg.
Da. Haide!
Tnrul cel nalt ptrunse cu pai mari n Palatul Karmei i ntreb de Domnul Kubera.
Purta o suli lung, strlucitoare, pe umr i nu ncet s umble de colo-colo, ct timp
atept.
Kubera intr n camer, arunc o privire la suli, la tnr i spuse doar un cuvnt.
Da, sunt Tak, rspunse suliaul. Alt suli, alt Tak. Nu mai era nici o nevoie s
rmn maimu, prin urmare n-am mai rmas. Vremea plecrii este aproape, aa c am venit
s-mi iau rmas bun... De la tine i de la Ratri...
Unde te duci, Tak?
A vrea s vd restul lumii, Kubera, nainte s reueti tu s mecanizezi toat vraja din
ea.
Ziua aceea nu este deloc aproape, Tak. Las-m s te conving s mai stai o vreme...
Nu, Kubera. Mulumesc, dar cpitanul Olvegg este nerbdtor s-o ia din loc. El i cu
mine plecm mpreun.
ncotro o s-o luai?
Rsrit, apus... Cine tie? Spre acea parte de lume care ne va face cu mna. Spune-mi,
Kubera, cine stpnete acum carul tunetului?
Iniial, i-a aparinut lui Shiva, desigur. Dar acum nu mai exist nici un Shiva. Brahma
l-a folosit mult timp...
Dar acum nu mai exist nici un Brahma. Cerurile sunt pentru prima oar fr nici
unul dintre ei de cnd domnete Vishnu Conservatorul. Aa c...
Yama l-a construit. Dac aparine cuiva, lui i aparine...
Iar lui nu-i folosete la nimic, ncheie Tak. Aa c m gndesc s-l mprumutm noi,
Olvegg i cu mine, pentru cltoria noastr.
Cum adic lui nu-i folosete la nimic? Nimeni nu l-a vzut n astea trei zile, dup
btlie...
Salut, Ratri, zise Tak.
Zeia nopii intr n ncpere.
"Pzete-ne de lupoaic i de lup, i ocrotete-ne de ho, o, Noapte, i fii aa de bun i
treci."
Se nclin, iar ea l atinse pe cretet.
Apoi el o privi n fa i, pentru un splendid moment, zeia umplu spaiul, pn n
adncuri i pn n nalturi. Strlucirea ei izgoni ntunericul...
Trebuie s plec, zise el. Mulumesc, v mulumesc pentru binecuvntrile voastre.
Se ntoarse repede i porni spre u.
Ateapt! zise Kubera. Ai vorbit despre Yama. Unde se afl?
Caut-l la Hanul Gina-de-Foc-cu-Trei-Capete, spuse Tak peste umr, dac trebuie
ntr-adevr s-l caui. Poate-ar fi mai bine s atepi pn te caut el pe tine, totui.
Dup care, Tak plec.
Cnd Sam se apropie de Palatul Karmei, l vzu pe Tak grbind n jos pe trepte.
Tak, o bun diminea ie! strig el, dar Tak nu-i rspunse pn cnd fu aproape s se
ciocneasc de el.
Se opri brusc i-i acoperi ochii, parc ferindu-i de lumina soarelui.
Doamne! Bun dimineaa!

 ncotro te grbeti, Tak? Tocmai i-ai ncercat noul trup i ai ieit s-i iei masa de
diminea?
Tak rse mnzete.
Cam aa ceva, Doamne Siddhartha. Am o ntlnire cu aventura.
Aa am auzit i eu. Am vorbit cu Olvegg asear... Drum bun, n cltoria voastr!
Vroiam s-i spun c tiam c ai s ctigi. tiam c ai s gseti rspunsul.
Nu a fost rspunsul, dar un rspuns a fost i n-a nsemnat mare lucru, Tak. A fost
numai o btlie mic. O puteau face foarte bine i fr mine.
M refer, zise Tak, la tot. Ai fost prezent n tot ce-a condus la asta. A trebuit s fii aici.
Cred c am fost... Da, cred ntr-adevr c am fost... Ceva reuete ntotdeauna s m
atrag lng copacul asupra cruia urmeaz s se abat fulgerul.
Soarta, Doamne.
Mai degrab o ntmpltoare contiin social i comiterea unei greeli corecte, m
tem.
Ce vei face acum, Doamne?
Nu tiu, Tak. nc nu m-am hotrt.
Vii cu Olvegg i cu mine? S colinzi cu noi prin lume? S guti aventura mpreun cu
noi?
Mulumesc, nu. Sunt obosit. Poate cer vechea ta slujb i devin Sam al Arhivelor.
Tak chicoti iar.
M ndoiesc. S ne vedem cu bine, Doamne. La revedere, acum.
La revedere... E ceva...
Ce?
Nimic. Pentru o clip, un gest al tu mi-a amintit de cineva cunoscut, cineva de
demult. Nu-i nimic. Noroc!
l btu pe umr i pi pe lng el.
Tak grbi pasul.
Hangiul i spuse lui Kubera c, ntr-adevr, aveau un oaspete care se potrivea cu
descrierea aceea, la etaj, camera din fund, dar poate c nu era bine s fie deranjat.
Kubera urc la etaj.
Nu rspunse nimeni la btaia lui, aa c ncerc ua.
Era ncuiat pe dinuntru, aa c ncepu s bat cu pumnul.
n cele din urm, auzi vocea lui Yama:
Cine e?
Kubera.
Pleac de-aici, Kubera.
Nu, deschide! Altfel, atept la u pn cnd iei.
Atunci, stai o clip.
Dup o vreme, auzi un drug ridicat i ua se crp cteva degete.
Nici un iz de butur n rsuflarea ta, prin urmare a zice c-i vorba de vreo fetican.
Nu, spuse Yama privindu-l prin u. Ce doreti?
S aflu ce-i n neregul. S te ajut, dac pot.
Nu poi, Kubera.
De unde tii? Sunt i eu un artizan de alt tip, desigur.
Yama pru s se gndeasc la asta, apoi deschise larg ua i se ddu ntr-o parte.
Intr, zise el.
Fata sttea pe duumea, cu un morman de diferite obiecte nainte-i. Abia dac era mai
mricic dect un copil i strngea la piept un celu alb, ptat cu maro. Se uit la Kubera cu
ochi mrii, speriai, pn cnd el fcu un semn cu mna i ea ncepu s zmbeasc.
Kubera, zise Yama.
Ku-bra, zise fata.
Este sora mea, spuse Yama. O cheam Murga.
Nu tiam c ai o sor.
Este retardat. A suferit un accident cerebral...
Congenital, sau e efectul transferului? ntreb Kubera.
Efectul transferului.
neleg.
Este sora mea, repet Yama. Murga.
Da, zise Kubera.

Yama czu n genunchi alturi de ea i lu de jos un cub.

Cub, zise el.
Cub, zise fata.
Ridic un b.
B, zise el.
B, zise fata.
Culese o minge i i-o inu dinainte.
Minge, zise el.
Minge, zise fata.
Lu cubul i i-l art iar.
Minge, repet ea.
Yama l ls s cad.
Ajut-m, Kubera, zise el.
Am s-o fac, Yama. Dac exist o cale, o vom gsi.
Se aez pe jos alturi de el i-i ridic minile.
Bul apru cu subirime i mingea cu rotunjime i cubul cu ptrime i fata izbucni n
rs. Pn i celul pru a studia obiectele.
Lokapalas nu se dau btui niciodat, zise Kubera, iar fata lu de jos cubul i-l privi
ndelung, nainte de a-l numi.
Acum se tie c, de la Khaipur, Domnul Varuna s-a ntors n Oraul Celest. Sistemul de
promovare n ierarhiile Cerurilor cam atunci ncepu s se prbueasc. Domnii Karmei fur
nlocuii cu Veghetorii Transferurilor, iar funcia lor fu desprit de temple. Fu redescoperit
bicicleta. Fur nlate apte altare budiste. Palatul lui Nirriti fu transformat ntr-o galerie de
art i n Pavilionul Kama. Festivalul din Alundil continu s fie inut an de an, iar dansatorii
lui erau fr pereche. Dumbrava vineie nc mai exista, ngrijit de credincioi.
Kubera rmase cu Ratri n Khaipur. Tak plec mpreun cu Olvegg, n carul tunetului,
spre o destinaie necunoscut. In Ceruri domnea Vishnu.
Cei care se rugau celor apte Rishi le mulumir acestora pentru biciclet i pentru
oportunul avatar al lui Buddha, pe care-l numir Maitreya nume care nseamn Domnul
Luminii fie pentru c putea provoca fulgere, fie pentru c se abinea de la a face aa ceva.
Alii continuar s-l numeasc Mahasamatman i ziceau c era zeu. El prefer, totui, s
renune la Maha- i la -atman, i-i spuse n continuare Sam. Nu pretinsese niciodat c ar fi
zeu. Date fiind mprejurrile, n-ar fi fost de vreun folos nici admiterea uneia, nici a celeilalte.
De asemenea, nu rmase cu ai lui timp suficient pentru a face teologie. Exist cteva relatri
contradictorii n legtur cu zilele plecrii sale.
Singurul lucru comun tuturor acestor legende este c o mare pasre roie, cu coada de
trei ori mai lung dect trupul, veni la el ntr-o zi pe amurgit, pe cnd se plimba clare pe
malul rului.
Prsi Khaipurul a doua zi, nainte de apariia zorilor, i nimeni nu-l mai vzu de atunci.
Acum, unii spun c apariia psrii a coincis cu plecarea lui, dar c nu a avut nici o
legtur cu ea. A plecat pentru a afla pacea anonimatului unei robe galbene ca ofranul,
fiindc-i mplinise misiunea pentru care se ntorsese, spun ei, i pentru c era deja ostenit de
zgomotul i faima victoriei lui. Pesemne c pasrea i-a amintit ct de repede trece o asemenea
strlucire. Sau poate c nu, dac el luase deja hotrrea.
Alii spun c nu a mbrcat iari roba i c pasrea era un mesager al
Puterilor-de-Dincolo-de-Via, care-l chemau napoi la pacea Nirvanei, pentru a cunoate pe
totdeauna Marele Repaus, fericirea nesfrit, i pentru a asculta cntecele pe care le ngn
stelele pe rmurile mrii celei mari. Spun c a traversat Podul Zeilor. Spun c nu se va mai
ntoarce nicicnd.
Alii spun c i-a luat o nou identitate i c nc umbl printre oameni, pentru a-i pzi
i cluzi n zilele de lupt, pentru a preveni exploatarea celor de jos de ctre cei care ajung la
putere.
i mai sunt i alii, care spun c pasrea a fost un mesager; nu al lumii care va s vin,
ci al acesteia, i c mesajul pe care-l purta nu era pentru el, ci pentru mnuitorul Trsnetului,
Domnul Indra, cel care privise Moartea n ochi. O asemenea pasre precum cea roie nu mai
fusese vzut niciodat nainte, dei neamul lor este acum tiut c exist pe continentul
rsritean, acolo unde Indra purtase btlii mpotriva vrjitoarelor. Dac pasrea purta ceva
asemntor inteligenei n capul su de culoarea flcrilor, ar fi putut duce mesajul vreunei
trebuine din acel inut ndeprtat. Se cuvine s fie amintit c Doamna Parvati (care-i fusese

lui Sam fie soie, fie mam, fie sor, fie fiic, sau poate toate la un loc) fugise spre acele
meleaguri n vremea cnd tigri-fantom priviser asupra Oraului -, pentru a sllui acolo
cu vrjitoarele, pe care i le socotea neamuri. Dac pasrea a purtat un asemenea mesaj,
povestitorii acestei poveti nu se ndoiesc defel c Sam a plecat ndat spre continentul
rsritean, pentru a o izbvi pe Doamn de orice pericol va fi existat.
Acestea sunt cele patru versiuni ale povestirii cu Sam i Pasrea cea Roie care i vesti
plecarea, aa cum sunt ele diferit pstrate de ctre moraliti, mistici, reformatori sociali i
romantici. Fiecare poate, ndrznesc a spune, s aleag versiunea care i este mai pe plac. Va
trebui, oricum, s-i aduc aminte c asemenea psri nu se gsesc nicidecum pe continentul
apusean, dar par a fi destul de multe n rsrit.
Cam dup o jumtate de an, Yama-Dharma prsi Khaipurul. Nu se tie nimic special
despre zilele plecrii zeului morii, despre care cei mai muli oameni ar vrea informaii pe larg.
A lsat-o pe sora lui, Murga, n grija lui Ratri i a lui Kubera, iar ea crescu i se transform
ntr-o femeie rpitor de frumoas. Se poate s fi cltorit spre rsrit, poate chiar s fi trecut
marea. Pentru c exist o legend altundeva, despre cum s-a dus Cel n Rou mpotriva
puterilor celor apte Stpni din Komlat, inutul vrjitoarelor. In privina aceasta, noi nu
putem fi siguri nu mai mult dect putem fi n privina adevratului sfrit al Domnului
Luminii.
Dar privii n jurul vostru...
Moartea i Lumina se afl pretutindeni, ntotdeauna, i ele ncep, sfresc, se lupt,
asist n i la Visul Nenumit care este lumea, arznd cuvinte n Samsara, poate pentru a crea
ceva frumos.
...De vreme ce purttorii robei galbene ca ofranul nc mai mediteaz la Calea Luminii,
iar fata care se numete Murga merge zilnic la templu, pentru a-i oferi celui nevzut unica
ofrand ce-l poate ajunge acolo unde e. Flori...
------------------------------------------

Lumea, ca manifestare, deci ca iluzie (n.tr.).