colectia romanul politist

Ross MacDONALD

117111tIWIL

LUC AN

htt

www.virtua ro'ecteu

Ross MacDonald

DRICUL
VARGAT
Traducere de Diana ERBAN

1
n dimineata aceea ma gtepta o doamnii. in
1 fata uii biroului. Femeile cu care ma '11101neam de obicei pe culoarele inguste erau candidate, de
cele mai multe ori, nemultumite de loourile de muncii.
oferite de biroul de plasare a fortei de munca de langii
cabinetul meu. Or, aceasta apartinea cu totul altei
categorii, atat prin tinutd, cat i prin machiaj.
Femeia parea s fie cam de varsta mea.
Sunt doamna Blackwell, spuse ea. Domnul
Archer, nu-i &v.'?
Da, doamna.
Sool meu, colonelul Blackwell, are intalnire
cu dumneavoasted in jumatate de ord, facu ea,
consultanduli ceasul scump, cu bratara impodobita cu
diamante. Avem timp sa stain putin de vorbd.
Nu pot spune ca persoana ei mA fascina, dar
farmecul nu-i lipsea, emana din toata fiinta ei. Am
deschis ua i m-am dat la o parte, ca sa o las sa intre
in sala de ateptare, apoi am luat-o inainte i i-am
deschis u a biroului meu. Am invitat-o sa is loc i s-a
5

Ross MACDONALD
aezat, foarte dreaptA, chiar pe marginea fotoliului. Mi
s-a parut simpatica de la prima privire. Avea ochii foarte inchii la culoare, cu privirca inteligenta i promitatoare; se desluea un pic de tristete in desenul gurii,
era chipul unei femei care tia ce este suferinta i care
trecea din nou prints =o pasii proasta. De aceea i-am
spus, pentru a tatona terenul:
Lasati orice speranta, voi, cei care intrati.
aici!"
Nu va is prea mutt sa ghiciti starea de spirit a
interlocutorilor dumneavoa,ste, raspunse ea, roind
putin. Sau e vreun true?
Am mai spus-o i altora.
Dante la fel... Imi dau sea.ma, relua ea pe un
ton mai ferm, ca m-am pus intr-o situatie neplAcutA
venind aici. SA nu A. lnchlpuici cumva ca eu i sotul
meu nu ne intelegem. Din contra, formam un cuplu
foarte unit. Dar ceea ce vrea el sa faca este atat de
inuman, atlit de distrugator...
Nu mi-a spus nimic concret la telefon. Este
vorba de un divort?
Nu, Dumnezeule! facu ea cu o vehementa uor
exagerata. Nu, fiica sotului meu ma Ingrijoreaza, ne
Ingrijoreaza pe amAndoi.
Aadar este fiica dumneavoastrA vitrega?
Da, dar nu-mi place cuvantul asta. M-am straduit sa fiu pentru ea mai bund deck o mama vitrega,
cum se spune, dar am intrat prea tarziu in viata ei. Era
Inca o copila ciind a ramas fard mama...
Mama ei a murit?

DRICUL VARGAT

A, nu, Pauline este cat se poate de vie! Dar ea

i Mark au divortat acum cativa ani, cand Harriet avea
doar doisprezece ani. Divorcul parintilor este o grea
incercare pentru o fetita care se apropie de pubertate.
Din pacate, n-am putut face mare lucru pentru a
ajuta pe Harriet. Acum este femeie in toata firea i,
firete, nu are incredere in mine.
De ce firete?
E in natura lucrurilor. Harriet i tatal ei au fost
dintotdeauna foarte apropiati i am constatat ca ma
intelegeam mult mai bine cu ea inainte de a ma
cAsatori cu tatAl ei. Aveti copii, domnule Archer?
Nu.

fost casatorit?
Da, dar nu vAd legatura. Sunt sigur ca n-ati
venit aici ca s vorbim despre viata men particulars.
Inca nu mi-ati dezvaluit motivul pentru care Val aflati
aici, iar socul dumneavoastra trebuie s apara cat de
curand.
Ii consults din nou ceasul i se ridica, parcA
impotriva voincei sale, ca i cum nervii ei extrem de
incordati o impiedicau sa ramAnd in fotoliu.
Spuneti-mi dacii mA inel, dar mi se pare mie
sau Va." e teams de sotul dumneavoastrA, doamna?
Da, Val inelati amarnic, raspunse ea pe un ton
hotarat. Ah! E foarte greu sa Ya explic... Nu mi-e teams
decal de un singur lucru, sa nu-1 dezamagesc. Mark are
nevoie sa se bazeze pe mine i nu vreau sa fac nimic pe
la spatele lui.
i totui, iata-va aici!
7

Ross MACDONALD
Da! ofta ea, aezandu-se din nou.
Ceea ce ne aduce iar la scopul vizitei dumneavoastra.
0 s fiu sincerer cu dumneavoastra, domnule
Archer. Planul de bataie al lui Mark, daca indraznesc
s-1 numesc aa, spuse ea cu ironie, nu imi place i nu
i-am ascuns acest lucru. Am i eu experienta mea 1
cred cA ma pricep la problemele cu care se confrunta
fetele i femeile din lumea noastra moderns. Cred ca
trebuie sa lasam natura sa actioneze. Harriet vrea s se
marite; daca tine intr-adeVar la omul acela, s-o lasam sa
faca ce vrea! Dar Mark nisi nu vrea sa auda, se opune
cu inverunare acestei casatorii i este hotarat s
recurga la mijloacele cele mai radicale pentru a o
impiedica.
Iar eu sunt un mijloc radical.
Sunteti unul dintre ele. A mai vorbit de arme
de foc i de biciul de haita. Dar trebuie sa precizez ca
nu iau in serios tot ce spune.
Eu iau intotdeauna in serios oamenii care
ameninta c vor folosi arme de foc, doamna. Ce ati dori
sa fac eu?
Ii feri privirca, apoi, aezandu-i poeta pe
genunchi, raspunse:
Evident, nu vas pot cere sa-1 trimiteti pe Mark
la plimbare. Asta n-ar folosi la nimic: s-ar adresa
imediat altui detectiv particular, pe care it va asmuti pe
urmele lui Harriet i ale... prietenului ei. and m-am
hoar:A sa vin la dumneavoastrd, am vrut doar s Vas
expun situatia aa cum este ea, caci sotul meu o sa NA'
8

DRICUL VARGAT

prezinte o variants foarte partiald a faptelor.

Mid in prezent, am faspuns eu, nici dumneavoastra nu mi-ati dat deck o idee foarte vaga.
Bun, o s incerc sa fiu mai clara, spuse ea cu
un zambet putin fortat. Acum aproape cinci saptamani,
Harriet s-a dus, chipurile, s picteze, in Mexic, la mama
ei, care locuiete pe malul lacului Chapala. Dar, in
realitate, ea nu este in relatii foarte bune cu mama ei,
cat despre talentele ei artistice... nu vor impresiona pe
nimeni, dupd parerea mea. Cred ca s-a dus acolo cat se
poate de hotarata sa cunoasca barbati i sa-i aleaga
unul. Daca parerea mea vi se pare cinica, pot sa spun
ca in atare circumstance i eu a fi procedat la fel.
Ce este atilt de deosebit la situatia ei?
Pur i simplu, recasatorirea tatalui ei. A continuat sa traiasca sub acoperiul parintesc, dar se vedea
clar ca nu era multumitd cu noi. Din fericire pentru ea
i pentru noi, indra'znesc sa spun, mica ei expeditie
mexicanA a fost incununata de succes: i-a gasit un
prieten i 1-a adus aici.
i cum se numete fericitul ales?
Burke Damis. Este un pictor Candi: Nu provine
dintr-un mediu social stralucit, ceea ce reprezinta o
tars in ochii sotului meu, dar este cat se poate. de
convenabil. Nu are bani, ceea ce constituie un alt motiv
al impotrivirii lui Mark fatd de legatura lor, insa este
intr-adevar talentat, mult mai talentat deck Harriet.
la urma urmei, ea o sa aiba destui bani pentru
amandoi. Eu, una, cred ca vor face o pereche fericita.
Ziceti cA fata va fi bogata?
9

Ross MAC DONALD

Foarte bogata, i asta foarte curiind. Una
dintre mAtuile ei i-a lasat tot ce avea, i film trebuie shintre in posesia acestei moteniri consistente in ziva in
care va implini douAzeci i cinci de ani.
- Si acum are...?
Douazeci i patru, adica varsta la care tie ce
urea; poate, aadar, sa clued ce viatA dorete i s se
elibereze de sub dominatia lui Mark...
Se intrerupse brusc, ca i cum forta convingerilor
ei ar fi lasat-o sa meargA prea departe.
CuVantul dominatie este dur, am reniarcat eu.
Mi-a scdpat. Nu am nicidecum intentia de a-1
vorbi de rau pe sotul meu pe la spate, credeti-m. Este
un om extraordinar, fidel principiilor lui, dar capabil, ca
multi alai, sa facii prostii din cauza incapatanArii. Nu
este prima data cAnd se pun.e de-a curmeziul proiectelor sentimentale ale lui Harriet i pand acum a reuit
intotdeauna s o convingA sa renunte. Daca se intamplii la fel i de data aceasta, ma tern foarte tare &
vom avea in grija o fats nefericitii i neconsolabild.
M-a impresionat prin cAldura pledoariei sale.
Soarta fiicei dumneavoastra vitrege va preocupd
doarnna.
mult, din cate
Este in joc soarta noastra, a tuturor, replica ea
cu foc. Nu este bine pentru o fatA de viirsta ei sa
tediasca in umbra tatalui. Nu este bine pentru mine sa
asist neputincioasA la ceea ce se petrece sub ochii mei;
nu este deloc genul meu i lucrurile nu vor face altceva
deck sa se inrautateasca, dacA situatia se prelungete.
Cad. Harriet este intr-adeAr foarte vulnerabild, sa titi,
10

DRICUL VARGAT

in vreme ce tatAl ei are o personalitate atat de

puternicii,
Ca pentru a ilustra aceasta disertatie, o voce
masculine i autoritara striga din sala de ateptare:
Isobel, eti acolo?
Sari ca arse. Apoi pAru ca vrea sa- se ascunda i ma
intreba cu rasuflarea taiata:
Mai existA altA ieire?
Din pacate, nu. Vreti sa-1 trimit de-aici?
Nu. Asta ar provoca i mai multe necazuri.
In spatele uii din sticla math', pe care o incui
intotdeauna clind am pe cineva in vizita, se zarea o
silueta neclara. Colonelul zgaltai clanta fat% nici un
rezultat i continua:
- Ti-am vazut maina jos, Isobel, i chiar m-am
intrebat ce faci aici. Isobel, raspunde!
Femeia ramase tacuta i se aeza in filoa ferestrei,
ale carei jaluzele nu lasau sa treaca deck cateva raze
de soare. In aceasta lumina striate parea neobinuit de
subtire i de incordata. Fara indoiala, mi-a trezit instinctul protector, caci am deschis ua biroului doar
cat sa- ma pot strecura in sala de ateptare i am
inchis-o la loc in urma mea.
Era prima mea intalnire cu colonelul Blackwell.
Discutia telefonica din zori fusese singurul nostru
contact, dar apoi ma informasem in legaturd cu el:
dicer activ, ieise la pensie la putin timp dupe rdzboi,
punand astfel capgt unei cariere fard istorie. Destul de
mare i de puternic, incepea sa dea semne de imbatranire, iar tenul lui colorat facea ca parul sa pare albit
11

Ross MACDONALD
dar vesta din land
prematur. Se Linea crept ea o
Shetland era prea larga la umeri, iar gulerul camaii
lasa s se vadd un gat foarte subtire, cu marul lui Adam
proeminent i agitat. Cel mai ocant lucru de pe chipul
lui erau uithitoarele sprancene negre, in contrast cu
ascunde propria
parul alb. Fara indoiala, pentru
confuzie, m-a interpelat cu o voce de stentor:
Vreau sa tiu ce se intampla in spatele acestei
ui! Sotia mea este acolo, in birou, nu-i aa?
Sofia dumneavoastea? am zis eu cu un aer
buimAcit. Dar dumneavoastrA tine sunteti?
- Sunt colonelul Blackwell! V-am sunat ieri.
- Aha! Aveti acte de identitate?
Nu sunt obligat sa va ark actele! Incredibil!
Urla ca un apucat. Chipul lui bronzat se facu
'yank din stacojiu. I-am easpuns pe acelai ton, chiar
mai tare:
- Sunteti intr-adevar colonelul Blackwell? Dupd
cum va comportati a fi crezut ca sunteti vreun nebun.
Ua culoarului se deschise, i vecina mea, domnioara Ditmar, care conducea agenda de plasare a fortei
de munca, aparu in prig. Jucandu-se nervoasa cu iragul de perle false, ma intreba:
Aveti nevoie de ceva?
Nu, multumesc, am zis .eu, totul e-n reguld.
Facem pur i simplu un concurs de urlete, i domnul a
catigat!
Evident, colonelul Blackwell nu era obinuit sd fie
tratat aa. Avu o reactie curioasa: imi intoarse spatele
i thmase teapan, cu fata la perete, ca un elev pedepsit.
12

DRICUL VARGAT

Domnioara Ditmar, ceva mai linitita, schita un salut

amabil i pleca, lasand in urma ei dare de parfum. In
timp ce se indeparta,
biroului meu se deschise, 1
doamna Blackwell ii facu aparitia. Spre marea mea
satisfactie, iii regasise calmul.
Oh! facu ea. AO avut o vizita?
Este vecina mea, o femeie excelentk destul de
tematoare. A, speriat-o zgomotul.
- Trebuie neaparat sa-mi cer scuze, domnule
Archer, atat in numele meu, cat i in numele sotului.
Nu ar fi trebuit sa vin aici. V-am pus intr-o situatie
neplacuta..
- Nici vorba, doamna. Am trecut prin situatii
mult mai grave, credeti-ma.
Sunteci nemaipomenit de amabil.
Colonelul Blackwell se rasuci ca un titirez. Ii
trecuse furia, dar mi s-a parut c citesc in privirea. lui o
umbra de tristece, ca i cum tandra lui sotie 1-ar fi rank
purtandu-se atat de ceremonios cu mine. incerca sa-i
mascheze aceasta reactie in spatele unui zambet fortat
i imi spuse:
Putem sa reluam discutia pe un ton mai calm?
Cu cat mai calm, cu-atat mai bine, domnule
colonel.
Perfect.
Faptul ca fusese interpelat cu gradul militar ii
facuse in mod vizibil foarte bine.
Vin inapoi in ca.teva minute, dupd ce o conduc
pe doamna. Blackwell la marina, zise el.
Dar nu e nevoie, Mark, tiu drumul.
13

Ross MACDONALD
Insist, Isobel...
pe care ea it apuca cu o stra'ngere
Ii oferi
de inima. Am avut impresia cA, in pofida taliei sale i a
vocii impunAtoare, el era cel care se sprijinea de ea. 0
clips mai tarziu, i-am urrnarit din priviri pe fereastra:
mergeau foarte demni pe trotuar, ca i cum s-ar fi dus
la o inmormantare. Fara nici o indoiala, Isobel
Blackwell imi era simpatick dar pared mi-a fi dorit ca
scot ei s nu se mai intoarca la mine.
Sperantele mele au fost spulberate. Reveni arborand o expresie contrariatA, care nu ma lamuri deloc
asupra situatiei. Am fost nevoit sa suing mina pe care
mi-a intins-o pe deasupra biroului, dar in continuare mi
se parea extrem de antipatic. Ii dadu seama de acest
lucru surprinzator din partea unui asemenea barbat
i incerca imediat sa depaeasca obstacolul,
declat"-and:
Nici nu Va puteti inchipui la ce presiuni sunt
supus prin efectul fortelor feminine combinate...
Mi-a povestit doamna Blackwell &ate ceva.
Aa mi-a zis i. mie. Oh! sunt convins ca a
crezut ca face ceea ce trebuie venind aici! Dar, in fine,
Dumnezeule, daca un sot nu-i poate convinge soda s
inteleaga anumite lucruri, poate ajunge la disperare!
Din caw am inteles, nu sunteti de acord in
privinta viitorului dumneavoastra ginere.
Burke Damis nu este viitorul meu ginere. Am
intencia fermi de a ma opune acestei casatorii.
Pot sa intreb de ce?
Ma fulgera din privire i replica:
14

DRICUL VARGAT

Sofia mea se .hranete cu iluzia comuna

majoritatii femeilor: ii imagineaza ca toate casatoriile
sunt mana destinului. Se pare ca v-a contaminat i pc
dumneavoastra!
- V-am pus doar o intrebare simpla in legatura
cu aceasta casatorie. Nu vreci sa luati loc, domnule
colonel?
Se aeza foarte teapan in fotoliul pe care-1 ocupase soda lui i dispunse in cele din urma:
Individul asta este un vanator de zestre, poate
chiar mai rau.
Aveti vreo dovada in acest sens?
Dovezi? Dar ca sd-ci dai seama nu trebuie deck
sa to uiti la faca lui,
observe manierele 1 sa vezi cum
se comporta cu fiica mea: Sunt deja sigur ca i-ar face
viata un chin i Inca n-am spus tot ce gandesc!
Nelinitea pe care o manifesta in legatura cu fiica
lui era atilt de mare incat vocea it trada 1 trecu de la
tonul arogant la unul angoasat.
-- Cum se comporta cu fiica dumneavoastra?
1-am intrebat.
- Sunt relatii compiet unilaterale, indraznesc sa
Arm, facu el, aplecandu-se spre mine. Harriet ii ofera
totul: dragostea ei, averea ei i... pe ea insai. Damis
nu-i d nimic, din simplul motiv ea el insui este un
nirneni, un individ aparut de nicAieri, itn soi de
martian, pe cuVantul meu! Pretinde ea e pictor, dar ma
pricep suficient de bine la picturli ca sa tiu c nu 1-a
lAsa nici s vopseasca peretii grajdului meu. Nimeni n-a
auzit de el, m-am informat.
15

Ross MACDONALD
Serios?
Am vorbit cu un prieten care se ocupa de muzeul
de arta moderns i este expert in pictura contemporand.
Numele de Burke Damis ii este complet necunoscut.
Oh! i-am raspuns eu, tara asta colcaie de
pictori, titi 1 dumneavoastra, Si mereu apar unii noi.
De acord, 1 tocmai asta e: printre ei sunt o
g ramada
"
de falsificatori i de impostori. Cu unul dintre
acetia avem de-a face i sunt convins ca pand 1 numele lui e fals; e un pseudonim pe care i 1-a ales,
Dumnezeu tie cand.
Ce v face sd credeti asta?
- Ei bine, chiar raspunsurile lui. Am incercat sA-1
interoghez despre antecedentele lui, dar mi-a easpuns
foarte vag. De unde vine? Din Guadalajara, din Mexic,
pretinde el. intrucat nu este mexican, ceea ce este
foarte evident, recunoate ea s-a nascut in Statele
Unite, dar nu zice unde. Refuza sa spuna cine a fost
tatal lui, din ce a trait pand arum, daca mai are rude.
Sustine ca este singur pe lume.
Nu este imposibil. Nu uitati ca tinerii saraci
sunt extrem de susceptibili.
Mai intai, ca nu este tanar, apoi nu 1-am
interogat ca un judecator de instructie i; in fine, este
cam tot atat de susceptibil cat un mistret.
E clar, domnule colonel! am zis eu zambind.
Nu mi-a intors zambetul. Sprijinindu-se, in sfarit,
de spatarul fotoliului, iii trecu incet mana peste
tampla dreapta, avand grija sa nu-i strice freza
meticulos ondulata.
16

DRICUL VARGAT

imi dau seama, replica el, ca, dupd parerea

dumneavoastra, nu privesc problema aceasta dintr-un
unghi bun. Dar va garantez ca nu ma inset. Nu tiu ce
v-a povestit sotia mea, nu tiu nici in ce masura v-a spus
adevarul, in sensul obiectiv al cuvantului. Un lucru e
important i ramane dominant in aceasta discutie: fiica
mea, pe care o iubesc nespus, este o imbecild in privino. barbatilor.
Doamna Blackwell, am rdspuns eu cu prudental, m-a informat, intr-adeVdr, ca au mai aparut
asemenea situacii.
Harriet i-a manifestat de mai multe on intenferma de a se marita. Din nefericire, are un simc
genial de a alege tipi imposibili. Nu am nimic impotriVa
sa se marite, dar cu un baiat bun i la momentul
potrivit. Mi se pare o nechibzuinta sa se arunce cu
capul inainte intr-o casatorie, cu un individ pe care abia
1-a cunoscut.
De cand it cunoate pe acest Damis?
De o luta L-a cules de la Ajijic, pe malul
lacului Chapala, in Mexic. Cunosc aceasta card i tiu ca
trebuie sa to fereti de o gramada de nenorocici care
taie frunza la caini in zona! Nu este un mediu convenabil pentru o Canard singura 1 nici n-ar fi trebuit s-o
las sa se clued acolo.
Acs fi putut s-o impiedicati?
Din pacate, nici macar n-am incercat, i astazi
imi muc mainile de ciuda. Petrecuse o iarna trista
imi dadeam seama ca o schimbare de aer i-ar prinde
bine. Speram sa ramana la mama ei, prima mea socie,
17

Ross MACDONALD
care locuiete la Ajijic. Dar ar fi trebuit sd-mi amintesc
ca nu pot avea niciodata incredere in Pauline. A fi
procure fiicei noastre relatii
crezut ca poate macar
sociale convenabile, dar in loc de asta a Fasat-o sa faca
ce-o taie capul.
- Scuzati-mi brutalitatea, doinnule colonel, am
intervenit, dar vorbiti despre fiica dumneavoastra ca i
cum ar fi incapabila
conduca singura viata. Este
cumva inapoiat6. mintal?
Nicidecum! Este cat se poate de normala i inzestrata cu o inteligcnta poste medic. *tiu ce vorbesc,
pentru ea eu insumi m-am ocupat de educatia ei. Sufar,
credeti-mg., pentru ca trebuie sa ma opun acestei
casatorii, caci fiica mea spera la toad fericirea din
lume prin acest pas. Dar n-ar dura nici ase luni sau
mai degraba exact atat: i ar fi suficient pentru ca el sd
pund mana pe averea Harrietei. Sofia mea v-a spus ca e
importanta.
Da, dar nu mi-a dat nici o idee despre cat este
vorba...
Iubita mea sora, Ada, i-a lasat pri.n testament
un capital de jumAtate de milion de dolari, i Harriet va
intra in posesia acestei moteniri la urrnatoarea ei
aniversare. Trebuie sa adaug ca va capata cam aceeai
sums
voi disparea eu.
Evocarea propriei morti II intrista i, foarte
repede, aceasta tristete se transforma in furie.
Aplecandu-se i mai mult spre mine, dadu cu pumnul
in birou atat de violent incat imi sarira pixurile din
penar.

18

DRICUL VARGAT

*it n-o sa las un talhar de drumul mare s-o

inface, va garantez! urla el.
Sunteti sigur ca. Burke Damis este un talhar?
MA pricep la oameni, domnule Archer!
- Vorbiti-mi putin despre ceilalti barbati cu care
a vrut sa se marite fiica dumneavoastra. Ne-ar putea
ajuta
intelegem comportamentul.
Ca 1 pe eel al tatalui ei, m-am gandit eu, in petto.
Mi-e destul de penibil sa vorbesc despre ei, dar
o voi face, zise el. Primul a fost un tip de patruzeci i
ceva de ani. Referintele lui? Meuse ingrozitor de nefericite cloud sotii, carora le-a lasat, ca sa se consoleze, nu
tiu cati tanci in ingrijire. Apoi am avut privilegiul de a
asista la aparitia unui cantaret de muzica populard
cel putin aa s-a prezentat el. De fapt, in ciuda barbii
lui impozante, era o nulitate. Dupd aceea ne-a prezentat un decorator din Beverly Hills, un poponar cum
rar am Vazut! To ti indivizii atia voiau doar banii ei i
eland i-am pus la zid, unul dupd altul, toti au
recunoscut-o, inainte de a da bir cu fugitii, mai mult
sau mai putin elegant.
Cum a reactionat Harriet?

dat seama ca aveam dreptate, i acum are

despre aceti barbati aceea i parere pe care am avut-o
i eu din prima clipa &and i-am vazut. In consecinta,
daca reuim s-o impiedicam sa cedeze primului impuls,
va ajunge sa-1 vada pe Damis aa cum este el in realitate.
Trebuie sa fie uluitor, am remarcat eu, sa ai
nite ochi ca razele X.
19

Ross MACDONALD
Imi arunea o privire neagra pe sub sprancenele
formidabile.
Consider remarca dumneavoastra jignitoare,
declar6 el. Nu numai ca ma insultati ea persoand, dar
pared neinteresat de problema pe care trebuie sa o
rezolv. Mi se pare evident ca sotia mea a reuit sa va
convinga.
- Sofia dumneavoastra nu este numai fermecatoare, domnule colonel, ci i extrern de lucida in
aceasta afacere.
indoiala, in anumite cazuri, nu
Vede clar,
contrazic. Dar in ceea ce-1 privete pe Damis, pared
ar avea ochii legati. Sunt, totui, surprins ca v-ati rasat
inelat, pentru ea mi s-a spus ca sunteti eel mai bun
detectiv particular din Los Angeles.
Da? *i cine v-a zis asta?
Peter Colton, procurorul-adjunct. M-a asigurat
ca nu voi gasi nicaieri un dctectiv mai bun ca dumneavoastra, dar imi voi permite sa spun ca nu manifestati
nici un pie de ardoare...
- Asta f rI indoiald pentru ea aveti dumneavoastra destulA pentru amandoi! facui eu.
Gum sa inteleg aceasta remarca?
Nu e nimic complicat: inainte chiar de a-mi
incepe aneheta, cunoateti deja rezultatul. Dar pang
acum nu mi-ati furnizat nici cea mai mica dovada in
sprijinul spuselor dumneavoastra.
Tocmai pentru a gasi dovezi vreau sa va
angajez.
Totusi, ele trebuie sa" existe. Sa vorbim deschis,
20

DRICUL VARGAT

domnule colonel! Nu sunt dispus sa deformez faptele

pe care a putea sa le descopar in scopul de a confirma
exactitatea ideilor dumneavoastra preconcepute. Sunt
dispus sa fac o ancheta in legAturas cu Darnis, dar cu
conditia oficialA ca durnneavoastra sa nu-mi dictati
concluziile.
- Cr. edeti, aadar, ea \ puteti permite sa puneti
condi tii clientilor dumneavoastra?
Uncle conditii sunt implicite i impuse intotdeauna, indiferent de cazul cu care am de-a face, i
se intampla s fiu obligat s le reamintesc, ca acum.
Tin sd-m; pastrez nu numai licenta de detectiv, ci i
reputatia.
Incerca sA ma intimideze, arborand tot felul de
mine, ca un adevArat comedian, incruntanduli sprancenele imense i scrutandu-nia cu ochii pe jumatate
inchii. Dar, vAzand ca nu cram impresionat, renuntd la
micul lui joc, cu atat mai mutt cu cat avea nevoie de
mine.
Dar este foarte normal, facu el condescendent.
N-am avut niciodata in minte altceva deck o ancheta
condusa impartial. Daca aveti o impresie
diferita., v-ati inelat asupra intenciilor mele. Trebuie sa
intelegeti ea fiica mea imi este extraordinar de draga.
Nu mi-ati dat nici o informatie legata de ea.
and s-a intors din Mexic?
Acum opt zile.
Suntem in 17 iulie. Deci asta a fost pe 10?
Stati sa- ma gandesc. Era luni. Da, in consecinta era data de 10. Am tog s-o iau de la aeroport
21

Ross MACDONALD
Damis era cu ea?
Mai incape vorba? Acolo au inceput necazurile.
Nimic definitiv, dar am avut mai multe discutii. Harriet
s-a aratat extrem de hotariltd i, dupd cum ati Niazut,
Isobel o sustine.
Ali vorbit cu Damis?
Da, de doua od. In lunea aceea am luat masa
toti trei in restaurantul aeroportului. A vorbit mult,
aproape numai despre picture. Harriet it asculta cu un
aer extaziat i vfi asigur c nu avea nici un motiv. La a
doua noastra intalnire am inceput s banuiesc ca e un
ticalos. Asta se intampla sambdta. A venit la not acasa,
la cina. Harriet imi spusese ca are intentia sa se marite
cu el, aa ca am aranjat sa vorbesc cu el intre patru
ochi. Dupe cum v-am spus, n-am scos de la el decat
raspunsuri evazive, mai putin intr-o singura privinta: a
recunoscut ea nu are nici o leteaie. Venea i pleca din
case ca 1 cum ar fi fost deja a lui. Atunci i-am spus
dacA urea sa pund mana pe case, trebuie sa ma omoare
mai intai pe mine!
Ei, nu, chiar i-ati spus asta?
Da, mai tarziu, dupd cind. La masa', avusese
manifestari absolut odioase. Tinusem sA precizez CA familia Blackwell mentinea de trei secole o traditie veche
de la inceputurile colonizarii statului Massachusetts,
iar lui Damis i s-a parut foarte comic. si-a permis o remarca ocantA referitoare la femeile primilor coloniti
stfa-strabunica mea fusese una dintre ele i a
declarat ca genul acesta de traditii it dadea gata. In
acest caz, i-am spus eu, it dadea gata ideea de a fi
22

DRICUL VARGAT

ginercle meu, ceea ce s-a grabit sa confirme. Dar abia

seara lucrurile au luat o turnura neplacutii. I, -am
surprins pe acest individ in dormitorul meu: deschisese
un dulap i imi examina garderoba. Cand 1-am intrebat
ce cAuta acolo, mi-a raspuns cu insolentA ea void s
vada cum triiiete ccalalta jumatate a genului uman.
Atunci i-am zis ca nu o sa atie niciodata pe cheituiala
mea sau a familiei mele. L-am rugat sA plece din casa
mea, precum i din a doua mea reedinta, pe care o
ocup6 acum. Dar Harriet s-a repezit la mine i m-a
facut s ma razgandesc.
Deci Damis locuia la dumneavoastre
Cu titlu foarte provizoriu. Harriet imi smulsese
in prima zi permisiunea de a-1 adaposti in vila noastrA
de la malul marifi , ca sa poata pieta in linite.
- i e acolo i acum?
Aa cred. Nu s-au cAskorit, dar deja traiete pe
spezele noastre. V-am spus, tie sa se descurce!
Nu sunt atat de convins ca dumneavoastra, am
replica eu. Am cunoscut cativa pictori. Tinerilor, celor
care nu s-au afirmat Inca, nu le place prea mult sa li se
faca acte de caritate. TrAiesc izolati, de multe on in
mijlocul unui camp, pentru a lucra, i dorintele for se
limiteazA la o camera cu vedere spre nord i bani
suficienti pentru materiale i mancare.
Harriet ii da bani pentru asta. Ieri, cu putin
timp inainte de a va telefona, am %fizut din intfunplare
carnetul ei de cecuri pe masa 1 1-am rasfoit putin.
Nu-mi place s umblu prin lucrurile altora, dar daca
trebuie sa o protejcz...
23

Ross MACDONALD
De ce anume? 1-am intrebat en.
De un dezastru, raspunse el pe un ton sinistru,
de ruina totala. i definitiva. Stiu cat poate costa un
mariaj nefericit.
Gandindu-m ea facea aluzie la prima lui socie,
am ateptat s continue, dar nu mi-a satisfacut
curiozitatea.
Tinerii, relud el, nu vor niciodata sa profite de
experienta celor mai in varstd i asta e o risipa enervantd. I-am spus Harrietei tot ce se putea spune, dar
sambata mi-a declarat ca, daca o voi obliga sa renunte
la el, va pleca sa traiased impreund cu el. asta chiar
daca o dezmotenese.
Ali amenintat-o ea o dezmoteniti?
Da. Dar nu pot face nimic in legatura en
motenirea pe care i-a lasat-o matua ei. Ah! ce pacat
ca Ada nu mi-a lasat mie sarcina sa ma ocup de banii
dia!
Nu-i impartaeam deloc regretul. Blackwell mi se
parea prea nefericit i prea tulburat pentru a fi in stare
sa hotarasca destinul altcuiva, ca un demiurg. Dar cu
cat oamenii sunt mai dezorientati, cu atat au mai mult
senzatia ea ii pot indruma pe altii...
Pentru a incheia intrevederea, i-am indicat suma
la care se ridied onorariul meu i am notat adresele
celor cloud proprietati. Mi-a dat doua sute de dolari in
avans, precum i o cheie de la vila. Mie nu-mi trecuse
prin cap sd i-o cer.

ila familiei Blackwell facea parte dintr-un mic

grup izolat, alcatuit din vreo cincisprezece
clAdiri, la nord de Malibu. Aceste bungalouri, ridicate
la poalele dunelor inalte, pareau s se inghesuie unele
in altele pentru a se proteja mai bine de vant, de nisip
i de mare. Aceasta era calms, in dimineata aceea, caci
am ajuns o data cu refluxul, dar cerul foarte innorat ii
dadea o tents cenuie i ingrijoratoare.
Dupd ce am parasit oseaua principals, am luat-o
pe un drum asfaltat, dar in stare foarte proastA, care
cobora in serpentine printre dune, pand intr-o fundatura. Acolo erau parcate i alte maini, de-a lungul unei
bariere albe, dincolo de care se intindea plaja, la cativa
metri mai jos. Dupd o scurtd examinare a vehiculelor
stationate, am descoperit Buick-ul verde i stralucitor
de nou, al carui tablou de bord era impodobit cu o
placuta de identitate pe numele Harriet Blackwell.
O estacada din lemn, care pornea din punctul
acela, urma traseul falezei din nisip, intarita cu
palisade, i deservea toate casele. Am apucat-o pe-acolo
25

Ross MACDONALD
i am gasit fare probleme obiectul cAutarilor mele: o
casa mare din lemn, prefabricate, cenuie i cu acoperiul ascutit. Am bAtut la use solids i, dupii un timp,
i, in fine,
am auzit un soi de mormait, apoi pai
o voce masculina.
Cine e?
Ma numesc Archer, am raspuns eu. Am venit sa
\Add casa.
Imi deschise un barbat i ma intreba grosolan:
Care-i problema cu casa?
Sper s nu fie nici o problemil, pentru cA vreau
sa o Inchiriez.
Aha! Deci v-a trimis batranul?
- Batranul?...
Colonelul Blackwell.
Pronunta numele accentuand fiecare silaba, ca o
insultA. I-am easpuns cu un aer indiferent:
N-am auzit in viata mea numele acesta.
agentie imobiliard mi-a dat adresa vilei, dar nu mi-a zis
cA e ocupata.
Bineinteles, pentru ea ma dau afara!
RAmAsese intepenit in prag. Avea abdomenul plat
ca o scandura i pectorali de atlet, vizihili pe sub
camaa descheiata la nasturi. Cateva uvite de par
foarte negru, umede sau poate grase, Ii atarnau pe
frunte i dadeau impresia cA avea pleoapele aezate
prea jos. Avea ochii de tin albastru Inchis, aproape
negru, cu privire arzAtoare i destul de agita.ta, cu siguranta capabili sA impresioneze, dar nu pArea ca aceasta
SA fie intencia lui in privinta mea. Impresia generals pe
26

DRICUL VARGAT

care mi-a facut-o a Lost aceea de baiat frumos care se

strAcluiete sa nu-i dea seama ca este aa. Ar fi trebuit
sa spun, de fapt, barbat frumos, nu baiat frumos, cad
mi s-a parut ea avea peste treizeci de ani, plini de
experienta. Era murdar de vopsea din cap pang in
picioarele goale.
-- La urma urmei e dreptul lui, relua el, i sunt
gata sa plec. Nu voi ramane aici deck cat sa-mi termin
lucrul.
Tocmai zugraveati casa, nu-i aa?
Ma scruta destul de dispretuitor i rAspunse:
Tocmai pictam un tablou, amigo.
A! inteleg! Sunteti artist.
- Incerc, in once caz. Din moment ce ati ajuns
aici, intrati i vizitati locul. Numele dumneavoastra,
cum ati spus...?
Archer... Sunteti foarte amabil.
Ceretorii n-au treabd cu manierele, mormai
el, lard indoiala pentru a arata ca tie Area bine cum
stau lucrurile.
Se dadu in sfarit la o parte i ma lass sa intru
intr-o incdpere mare, care ocupa, impreuna cu bucdCada aflata in coltul din stanga mea, tot etajul superior.
Capriorii arpantei dadeau acestei sali de odihna, fare.
tavan, o frumoasA inaltime interioarfi i mult caracter.
Parchetul fusese ceruit recent i stralucea, la fel ca
mobilierul din lemn de palmier i piele bej. In dreapta
mea, o scary in spirals i cu balustrade din Fier forjat
ducea la etajul inferior, in vreme ce o parte din peretele
din stanga era acoperitd de un emineu mare din

27

Ross MACDONALD
cAra7mida. in fine, in fata b iii opuse uii de in intrare i
cu faca spre ocean se ridica un evalet de pictura, pe
care barbatul aezase o panza acoperita cu pete
multicolore de vopsea.
Este o casy frumoasa, zise artistul. Cu cat o
inehiriazii?
Cinci sute de dolari pentru luna august.
.Oh! facu el cu un fluierat surprins. Doar atat?
Dumneavoastra nu platiti tot atat?
Eu nu platesc. Am foss invitat de proprietar.
(Zambetul lui, putin cam malitios pans atunci, deveni
dintr-o data amar, aproape dureros, i adauga pe un ton
acru:) Scuzati-ma, trebuie sad lucrez. Stati cat vreti. Nu
nla deranjeaza.
Traversa camera spre evalet, cu pai supli, de
felina mare in cautarea prazii. Primirea lui simpla i
naturala ma jena putin, caci mA ateptam la ostilitate
din partea lui. Desigur, era nervos i simteam ca era
incordat, dar tia sa se stapaneasca. Protapit in fata
panzei lui, o privi in tacere un tirnp. Apoi se apleea
brusc, apucA paleta i o pensura, o intnuie in culoare 1
incepu sa picteze, cu micari scurte, rapide i uoare.
Am inceput cu bucataria, pe care am gasit-o sti.Alucind de cuthtenie. Camara era plinii de provizii variate, de is mazare la trufe; Harriet se gandise la tot i
pentru multii vreme. Am traversat salonul pe Varfuri
pentru a ajunge la scara. Pictorul scotea sunete ciudate,
ca i cum ar fi vorbit cu tabloul lui intr-un limbaj secret.
La etajul inferior am descoperit la capatul treptelor ua
care &den spre plaja, dupd alte cateva trepte.

28

DRICUL VARGAT

Parterul cuprindea dotal' dormitoare, unul mare,

cu vedere spre mare i altul mai mic, despartit dc
primul printr-o camer i. de baie. Camera mica nu avea
deck un pat dublu neocupat. Baia, foarte confortabilit,
era roz. Pe rnitstita lavaboului am Nilzut un set de
toaleta marcat cu initiale aurii: B.C. Am desfacut
fermoarul i am deseoperit induntru un aparat de ras
Inca umed.
In dormitorul mare - o incapere frumoasii,
natoare cu salonul, cu ui mari din sticla, care dadeau
spre un balcon - am constatat ea pe patul foarte frumos, cu aternut galben, erau aezate .cu grija haine
feminine: o fusty plisata in carotid, un pulover din
camir i lenjerie fins. Pe comoda se afla o poet5 din
piele de arpe, omata cu un fermoar lucrat in aur, de
fabricatie vizibil mexicana. Am deschis-o: continea bani
i perrnisul de conducere al Harrietei Blackwell. In
ifonier nu erau deck foarte putine haine, toate barbateti: un costum tropical gri cu eticheta unui croitor
din Guadalajara, un pantalon din panza i un veston cu
eticheta de Los Angeles, precum i o pereche de
pantofi negri de aceeai provenienta, nou-nouti. Intr-un
colt, o valiza maro, inchisA 1 goala era martora recentei calatorii aeriene a proprietarului sau, Intre
Mexic i Statele Unite, datorita etichetei ataate Inca
de maner.
Ua dinspre plaja se deschise in spatele meu.
M-am Intors i am vazut o Canaria' blonds, in costum de
baie alb, cu ochelari negri. Se opri brusc.
Cine sunteci? ma intreba ea, speriata.
29

Ross MACDONALD
Sosirea ei ma lua putin prin surprindere. Harriet
Blackwell era intr-adevar o fiinca destul de impresionanta prin talia ei: dei incaltatii cu sandale fat% toe,
avea ochii la aceeai iniatime cu ai mei. I-am znmbit,
mi-am cerut scuze 1 i-am spus povestea mea.
- Ei poftim! facu ea. Totui, tatal meu nu a
inehiriat niciodata...
Sc pare ca i-a schimbat parerea.
Da, i tiu i de ce, spune ea cu o voce ascutita,
surprinzAtoare din partea unei asemenea matahale.
A, da? *i de ce, ma rog?
Asta nu VA privete!
Dupa ce-mi arunca raspunsul acesta sec, ii
scoase ochelarii, arkand un chip cu sprancenele incruntate sever. Mi-a mai aratat ceva i am inteles atunci
de cc se indoia tatal ei ea ar putea inspira. unui barbat
o dragoste adevfirata i durabild: ii semana prea mult.
De aide!, am avut imediat impresia ca iii dadea seama
de acest lucru i chiar ca nu-1 uita niciodata. Ii trecu
degetelor cu unghii lacuite peste sprancene, ca
pentru a terge incruntarea; dar nimic nu putea atenua
protuberanta fruntii sale deasupra ochilor, i tocmai
aceastA formA a craniului o impiedica sa fie &Utica.
Mi-am cerut din nou scuze pentru indiscretie i
in sinea mea, pentru cA nu mi se parea draguta i am
urcat din nou in salon. Logodnicul ei, caci sub acest
titlu ocupa locurile, lucra transpirand i parea sa fi
uitat complet de lumea exterioara. Mn profitat de
starea lui pentru a urmari ce facea. Tabloul lui era una
din acele-opere despre care numai autorul poate spune
30

DRICUL VARGAT

dace este gata. Nu mai vazusem niciodata ceva asemanator: o masa confuza i sumbea., traversatii pe alocuri
de cateva fire de culoare mai vie. Aceasta picture
trebuia s fie on excelenta, on ingrozitoare, caci imi
dadea frisoane.
Artistul facu bnisc cativa pai pentru
examina
mai bine opera 1 ma lovi uor. Mirosea urat, a sudoare
i terebentina. Intorcandu-se, atinti spre mine o privire
neagra, care disparii imediat ce se simti observat.
Oh! scuzati-ma! Thou el. N-am auzit cand v-ati
intors. Ali terminat vizita?
Multumesc. Este sufficient pentru moment.
VA place?
- Mult. Cand ziceati ca plecaci?
Nu tiu... Depinde... In orice caz, nu aveti
nevoie pand in august, din eke am inteles.
- Poate i mai devreme.
- Domnul Damis va elibera casa 'Ana la sfaritul
saptamanii! anunta pe un ton dur Harriet, care aparuse, imbracata, pe trepte.
Intorcandu-se zambitor spre ea, Damis replica ironic:
Este un ordin, don'oara colonel?
Bineinteles ca nu, dragule. Nu am dat in viata
mea vreun ordin. Dar tii ce am hotarat.
*tiu despre ce este vorba, rectifica el.
Fata alerga spre el i it intreba, apucandu-1 de
manecd:
Sper ca nu te-ai razgandit?
El lass capul in jos i tam semn ca.' nu, cu un aer
tulburat.
31

Ross MACDONALD
Iarta-ma, micuto, dar mi-e intotdeauna greu sh"
iau hotarari, raspunse el, mai ales &and lucrez. Te asigur
c nu s-a schimbat nimic.
Vai, ce bine! Ma fad atat de fericita... *tii bine
ca te iubesc.
Uitase de prezenta mea, in orice caz, nu-i pasa
nici cat negru sub unghie. Cand a incercat
petreaca bratele in jurul lui, barbatul a respins-o Cu
dosul mainii, avand grija sa n-o murdareasca de vopsea.
Ai grija, sunt murdar!
Te iubesc oricum. Te ador, imi vine s te
mananc aa murdar cum eti!
Cu pantofii cu toe era mai inalta decat el. Profita
de acest avantaj i se apleca spre el, sarutanduLl 'acorn
pe gura. In picioare, cu brateie indepartate de corp, ca
sa n-o murclareasca, se 'Asa in voia ei, pared absorbind
aceasta marturie pasionala, dar ramase cu ochii
deschii. Privirile noastre s-au intalnit o clipA i mi s-a
parut ca zaresc tristete in ochii lui. Gland ea ii dadu, in
fine drumul, ma intreba:
Mai aveci nevoie de ceva, domnule Archer?
Nu, multumesc. Ne vedem mai tarziu.
Harriet Blackwell ma sfredeli cu privirea:

numiti Archer? facu ea.

La raspunsul meu afirmativ imi intoarse spatele,
cu aceeai atitudine ca a tatalui ei, i se duse sa
priveasca marea. Cat despre Damis, se intoarse la
evaletul lui i pared s-ar fi ascuns sub un clopot de
sticla, aa era de insensibil la orice zgomot. Am profitat
de situatie pentru a disparea, intrebandu-m dacd
32

DRICUL VARGAT

fusese o idee bung sa ma ark personal la vila. N-am

avut Inuit de ateptat ca sa pricep ca fusese o idee
foam proasta, caci, inainte chiar sa ajung la maina,
Harriet m-a ajuns din urma, tacaninduli tocurile in
fuga, pe estacaa.
Apdar, ne spionati? facu ea furioasa, zgaltaindu-md de brat.
Micarea brusca o facu sa scape poeta care cazu.
M-am aplecat, am cules-o 1 i-am Intins-o, in semn ca sunt
bine intentionat. Dar ca mi-o smulse din mans, urland:
Ce aveti cu mine? Nu v-am facut nimic!
Aa este, domnioara, i nu vreau sa va fac nici
un rau.
Mintiti! Tata' meu v-a angajat ca sa ma
despartiti de Burke. Am ascultat discutia voastra la
telefon, ieri. Complotati impotriva mea!
'Fatal dumneavoastra dorete, din contra, sa va
protejeze.
distruga
Halal protectie! incearca
singura i unica fericire pe care o cunosc i pe care
vreau sa o pastrez! striga ea, isterica. Pretinde ea ma
iubete, dar sunt convinsa ca in adancul sutletului lui
nu-mi vrea deck rail.
Hai, hai, astea nu sunt cuvinte rezonabile!
In schimb, dumneavoastra, mi-o intoarse ea,
faced ceva cat se poate de rezonabil, aa-i? Va strecurati in casele oamenilor, sub pretexte mincinoase, ca
spionati.
N-a fost o idee bung, intr-adevar. Ar fi trebuit sa
procedez altfel.
33

Ross MACDONALD
Cat cinism! facu ea Cu o figura dispretuitoare.
Ma Intreb cum mai puteti s vas privici in oglinda!
Am o misiune de Indeplinit, am fost neindemanatic, in eonsecinta, trebuie s-o iau din nou de la
zero.
Nu am absolut nimic sA va spun.
Eu, insa, trebuie sa va vorbese, domnioard. Nu
vreti sa urcati in maina mea i sa ma ascultati o
va rog?
Vorbiti aici, va ascult!
N-a vrea sA fim intrerupti.
Nici un rise. Nu i-am spus lui Burke tine
sunteti. Nu vreau
deranjez in timp ce lucreaza.
Pe onoarea mea, aveti grija de el ca o sotie
excelenta. i nici nu v-ati casatorit Inca!
Remarca mea paru sd-i fie pe plac i se destinse
pu!in.
Il iubesc i nu ma ascund, declard ea. Notati
asta pe carnetel, ca sa i-o repetati tatAlui meu in
raportul pe care o sa i-1 dati. I1 iubesc pe Burke i o sa
ne cdsatorim!
(land?
- Foarte curand, raspunse ea, luand un aer
misterios, poate i pentru ea habar n-avea. 0 sa- ma
abtin, bineinteles, sa Va spun eland i unde: o sa-i ziceti
tatalui meu i ar fi in stare s mobilizeze garda
nationald.
Spuneti., domnioard, de ce vreti sa va- cash-toriti? Pentru ca va" face placere sau ca sa-1 infuriati pe
tatal dumneavoastra?
34

DRICUL VARGAT

Intrebarea mea o deconcerta i am avut certitudinea c era pertinenta. Intruclit nu spunea nimic, am
continuat:
Bun. Hai sa-1 las5m deocamdata pe tatal
dumneavoastra, ce ziceti?
Cum a putea face asta? Este dispus s face once
pentru a ma impiedica sa Ana merit. A spur-o chiar el.
Nu pentru a impiedica sa vA maritati ma aflu
aici, domnioara, am declarat cu fermitate.
Atunci ce dorici?
Sa ma interesez despre antecedentele prietenului dumneavoastra.
Pentru ca tata s foloseasea aceste informatii
impotriva lui.
Asta cla de inteles ea exista ceva in trecutul lui
care i-ar putea dauna.
Nu asta credeci?
Nicidecum. Am afirmat clar in fata tatalui
dumneavoastra ca nu ma voi preta nici unei operatiuni
defaimatoare sau cu caracter de antaj moral. Doresc
s va coning i pe dumneavoastrA de intentiile mele.
De ce v-a crede? replica ea.
Si de ce nu? N-am nimie cu dumneavoastra, i
nici cu prietenul dumneavoastra, iar dace ati fi dispusa
s cooperati...
Ma privi ca i cum tocmai i-a fi facut o propunere
obscene, apoi relua indignata:
Da' s titi ca aveci tupeu!
Incerc pur i simplu sa due la bun sfarit o
misiune neplacuta. Cu ajutorul dumneavoastra, a ter35

Ross MACDONALD
mina foarte repede, ceea ce mi-ar conveni foarte mult,
cad nu-mi place genul asta de muned.
- N-aveati deck. sa refuzaci. Imi Inchipui ca ati
acceptat pentru ca aveati nevoie de bani! Cu cat va
platete tatal meu?
O suta de dolari pe zi.
Va dau cinci state de dolari, adied salariul
dumneavoastra pe cinci zile, ca sa dispareti i sa uitati
de not pentru totdeauna.
Nu, domnioard. Nu numai ca nu pot accepta,
dar in plus nu v-ar folosi la nimic daca a accepta,
pentru e domnul colonel ar angaja alt detectiv. i dacii.
vi se pare ch.' eu sunt incomod, Vi sfatuiese sd-i examinati pe anumiti confrati de-ai mei, aa-zis nepretentioi
i bine intentionati.
Se sprijini de balustrade i ma scruta indelung.
Apoi, ea i cum s-ar fi adresat unui confident invizibil
sau ea i cum ar fi gandit cu voce tare, opti:
Nu tiu cc sa fac. Cred ea Va" dati i dumneavoastra seama ea situatia asta este imposibila.
Este normal, am replicat eu, ea tatAl dumneavoastra. sa vrea sa cunoasca trecutul logodnieului
dumneavoastra. Pe dumneavoastrA, chiar nu VA intereseaza deloc?
tau tot ce am nevoie s tiu.
Adica?
Ca este fermecator 1 strAlucit, ea a trait ani
foarte grei i ca acum se poate apuca din nou de
picturA, ca este capabil sa face minuni. Vreau sd-1 ajut
sa-i dezvolte la maximum talentul.
36

DRICUL VARGAT

De ch.t time it cunoateti?

De suficient time.
Mai precis?
Vreo trei sau patni saptamani.
*1 este suficient ca sa doriti sa va maritati cu el?
Am dreptul sa ma marit cu. cine am chef! Nu
sunt copil, iar Burke nici atat.
Intr-adevar, am reinarcat ca nu mai are
varsta...
Eu, una, am douazeci i patru de ani, i implinese douazeci i cinci in decembrie.
Moment in care yeti intra in posesia unei averi.
Vad ca tatal meu v-a informat bine! Dar cred ca
a omis cateva lucruri. Lui Burke nu-i pasa de bani, ba
chiar ii disprecuiete. U sa traim foarte simplu, on in
Europa, on in America de Sud. Burke o sa picteze cat
poftete, iar eu o sa-1 ajut sa-i implineasca idealul,
declarA ea, iar ochii ii straluceau cand pronunta aceste
cuvinte. Voi merge chiar mai departe: daca mi se va
parea ca averea constituie un impediment in casiitoria
mea cu barbatul pe care it iubesc, nu voi ezita sil renunt
la ea.
Oh! oh! Chiar credeti ea asta i-ar placea lui
Burke?
Ar fi incantat.
Aci vorbit cu el despre asta?
Am vorbit despre tot, cu cea mai mare
franchete.
In acest caz, imi puteti povesti pe scurt trecutul lui.
37

Ross MACDONALD
Nu-mi r6spunse imediat. Jenata, facu nervoasa
cativa pai de-a lungul balustradei, ca i cum a fi
inehis-o in spatiul acela stramt. In pofida protestelor ei,
era o Canard framantata i simteam ea toata euforia ei
aparenta provenea dintr-o autosugestie la fel de distrugatoare ca orice stupefiant. Se hotari in cele din urma
i declard:
Lui Burke nu-i place sd vorbeasert despre
trecut. Il intristeaza.
Pentru ca a fost orfan de mic?
Cred ca i din cauza asta.
Dar este trecut de treizeci de ani. Or, dupd majorat nu mai eti orfan. Ce a facut in ultimii zece ani?
Picture..
In Mexic?
Partial.
De cand trAia in Mexic cand 1-ati cunoscut?
N-am idee. De mult Limp.
ce 1-a facut s se stabileasca in Mexic?
Nevoia de a pieta.
Ne invarteam in cerc i vorbeam lard a spune de
fapt nimic.
Uite ca discuthn de ceva vreme, am observat eu,
1 nu mi-ati spus nimic care m-ar putea ajuta sa determin
exact personalitatea prietenului dumneavoastra.
Drept cine ma luati? Eu, una, nu sunt detectiv!
Nu ma amestec in treburile lui!
IntamplAtor, eu sunt detectiv, dar n-a putea
spune ea obtin rezultate prea stralucite cu dumneavoastrA.
38

DRICUL VARGAT

Poate pentru ca nu sunteci in stare, mi-o intoarse

ea cu dicea16. Nimic nu va oprete sa renuntati la sarcina
pe care o aveti i sa plecati. Intoarceti-A la tatal meu i
spuneti-i di nu puteti indeplini aceasta misiune.
N-a reuit s ma rAneased in amorul propriu, aa
cum spera, dar am reactionat ca i cum ar fi facut-o:
Ascultati, domnioard, mi se pare cat se poate
de legitim ea doriti sa va eliberati de sub tutela familiei
i sa zburati cu propriile aripi. Dar nu mi se pare ca
acesta este un motiv pentru a VA arunca orbete in
orice directie
Aha! Pared 1-a auzi pe tata! M-am saturat 'Yana
peste cap s ma las dusa de nas, sa ascult de dimineata
pand seara oameni care imi spun ce sa fac i ce s nu
spuneti asta tatalui meu, din
fac! N-aveti decat
partea mea!
Devenea din ce in ce mai nervoasd i simteam ca
in scurt timp avea sa dea bir cu fugitii. Se catara pe
balustrade i incepu s-i bataie piciorul drept. Era un
picior frumos, i trupul ei era frumos cu totul; cu
siguranta nu avea un trup menit castitatii i celibatului. Cu toate acestea, ma Indoiam puternic cal Harriet
Blackwell, corpul ei armonios i averea imensa ii erau
destinate domnului Burke Damis: mica scene de iubire
la care asistasem mai devreme era strict unilaterala,
aa cum spusese colonelul...
(tee-aveti de va uitati aa la mine? facu ea.
Incere sa va inteleg, am thspuns.
Nu va bated capul! N-aveti nimic de inteles.
Am o fire foarte simplA!
39

Ross MACDONALD
Asta credeam i eu.
O spuneti ca o
Ba deloc. Ma indoiesc puternic ca prietenul
dumneavoastr5 Burke Damis este la fel de simplu ca
aceasta remarca nu
dumneavoastrii., de exemplu.
vrea sa fie o insults.
Atunci ce vrea sa fie?
- Puteti s-o considerati un avertisment, daca
vreci. Daca erati fiica mea i aveti varsta a fi fost
ingrozit sa vh. Vad aruncandu-vg cu trop i sutlet in
aceastA aventura, din simplul motiv ca tatal dumneavoastra nu este de acord. A
Nu e asta motivul. iubesc pe Burke i vreau
s ma mark cu el.
Inteleg, dar asta nu inseamnii ca nu v-ati putea
trezi intr-o dimineatA cu o gramada de necazuri.
Oh! am auzit deja textele astea de atatea ori!
Hotarat lucru, sunteci insuportabil!
Ei bine, daca aa stau lucrurile, ajutati-ma sa
rezolv o mica. problems. Pe masuta din bale se did un
mic necesar de toaleta barbatesc aparat de ras, sapun
etc. marcat cu initialele B.C. Nu corespund numelui
Burke Damis...
N-am observat.
nu vi se pare... interesant?
Nu, facu ea palind brusc. E cu siguranta trusa
unuia dintre invitatii notri.
Spuneti-mi unul cu inicialele astea.
Bill Campbell, raspunse ea repede.
Bill fiind diminutivul de la William, initialele

40

DRICUL VARGAT

lui ar fi WC. Cine e acest Campbell, apropo?

Un arnic de-al ta.tAlui meu. Dar nu tiu
s-a
cazat la
Sau daca a existat vreodata?...
De data aceasta mersesem prea departe. Siiri de
pc balustrade, imi intoarse spatele i se indrepta spre
Urmarind-o cu privirea, am tras concluzia ca.' era o
femeie simpla, intr-adeVair, dar nu reueam sa-mi fac o
parere despre ea.

m urcat in maina i am apucat-o incet spre

drumul mare. La intersectie era un han, cu
firma Crevetele uria". Inainte chiar de a cobori am
simtit mirosul puternic de grasime arsa. Femeia corpolenta, postata in spatele tejghelei, parea sa-i fi petrecut
toatA viata gteptand, dar altceva deck sosirea mea.
M-am aezat la o masa, langa fereastra care dadea spre
intersectie. Eram singurul client din carciuma.
Vreti sa gustati specialitatea casei, crevetele?
rria intreba patroana.
Nu, multumesc. Vreau doar o cafea.
Daca nu comandati i mancare, face doudzeei
de centi! zise ea dur.
Sorbeam cafeaua cu inghitituri mici, cu ochii
atintiti spre drum. Cerul se insenina din cc in ce,
scotand la iveala un soare palid ca o lung mica pe tiinp
de ceata, totodata, marea trecea de la cenuiu la o
nuantd albastruie, pe masurA ce orizontul se lumina, in
vreme ce resacul* devenea din ce in ce mai violent, ea
*Resat - val marin produs prin intoarcerea violentii a apei
care a lovit un obstacol, prezentand aspectul unei explozii (n.t.).

42

DRICUL VARGAT

urmare a mareei foarte puternice, iar vuietul valurilor

ajungea pang la noi, in pofida distantei.
Doted sau trei maini parcate la marginea plajei
au plecat, dar cum cea a lui Harriet nu se arata, am
comandat a doua ceaca de cafea. Tocmai voiam sa-mi
inmoi buzele in ea cand atentia mi-a Post distrasa de
aparitia unui vehicul bizar; era un dric a carui caroserie
fusese vopsita in dungi negre i albe i caruia ii lipsea
un far. Din el au ieit, pe portierele din spate i din fats,
patru baieti i cloud fete care aveau aerul unei familii.
Ffirul lor, decolorat de soare sau de apa oxigenata, era
pe cat de lung la bdieti, tot atat de scurt la fete, ceea
ce contribuia la uniformitatea aspectului lor. Erau
imbracati la fel: pantaloni din panza i espadrile, tricou
peste costumul de baie. Cat despre chipurile lor
bronzate, mi s-au parut indescifrabile.
Au intrat i s-au cocotat in tacere pe taburetele
de la bar. Apoi, dupd ce au comandat ase beri, s-au
apucat sa devoreze linititi sandviuri mari, pe care
fetele le-au scos din pungi de hartie. Din cand in cand,
intre douA imbucaturi, eel mai mare din bandA, care
parea sA pozeze in ef, facea comentarii despre resac;
auzindu-1, aveai impresia cA vorbea de un soi de
divinitate de temut. Dupd ce au terminat, s-au ridicat
toti ca la un semn, ca un pluton la instructie, i s-au
intors la dricul lor. Doi dintre bdieti au urcat in fats, iar
ceilalti s-au instalat in spate, lfinga echipamentul de
surf. Una dintre fete, destul de dragutd, mi-a zambit
dulce i i-am rAspuns automat, apoi vehiculul a
demarat in directia plajei.
43

Ross MACDONALD
Vagabonzi imputici.! mormai patroana din
spatele tejgheiei.
Gum nu consumasem deca't cloud ceti cu cafea,
m-a fi putut simti vizat, dar am descoperit imediat ca
nu era cazul. Enervat de ateptare, mai degraba deck
de cafeaua prea slabil, am comandat o bere fara alcool
i mi-am reluat locul langa fereastra, in vreme cc
femeia continua s bornbane printre dinti:
Cum le-a putut trece prin cap s vopseascA un
dric in halul dia.? Nu au respect pentru nimic, nici
pentru morti, nici pentru vii. *i din ce I i inchipuie
ca-micatig traiul, daca ei viii cu mancare de acasd?
In aceeasi clipa, maina Harrietei aparu pe
coastd, si child ajunse la intersectie am -Vazut ca tanara
era la volan. Indiferenta prietenului ei, foarte civilizat
in costumul gri, cu carnaa i cravats, ma fa.'cea s ma
gandesc la manechinele din ceard din magazinele de
confectii. Se indreptard spre Los Angeles i, la cateva
minute, m-am urcat in maind i am pornit dupd ei.
1-am ajuns din urma datorita trecerii prin Malibu, care
i-a obligat sa incetineasca, dar in apropiere de
Hollywood m-au lasat mult in urma, pentru ca am avut
ghinionul sa prind un semafor pe rou. M-am gandit ca
poate, in urma discutiei avute cu mine, Harriet se
ducea la tatal ei, pentru a lAmuri lucrurile, aa c m-am
indreptat spre elegantul Cartier Bel Air, unde se afla
reedinta Blackwell. Dar am greit drumul i m-am
invartit in cerc, pang mi-a venit ideea sa opresc la
hotelul principal din zond ca sa intreb. Barmanul,
impecabil cu vests alba rni-a aratat proprietatea,

44

DRICUL VARGAT

vizibila chiar din ua barului: era, intr-adevar, ehiar in

fata, pe un deluor. Era o constructie frumoasii, in stil
spaniol, ridicatA in mijlocul peluzelor i teraselor bine
intretmute. I-am intins barmanului unul din dolarii
colonelutui i 1-am intrebat daca it cunotea pe
Blackwell.
Da, din vedere. Dar nu e genul de bautor
vorbaret.
A, da? zic eu. Dar ce fel de om este?
Este un client tacut, aa cum imi plac mie!
DupA acest riispuns amabil nu mai puteam continua, aa ea am plecat. Am intrat cu marina pe drumul
erpuit pang in earful dealului. Casa era dcspartita de
osea printr-un gard verde, des i o gradinA de
trandafiri. Nu ma inelasem: Buick-ul verde al Harrietei
se afla pe terasa semicirculara. Ridiand ochii, am zarit
capul alb al batranului oficer i 1-am auzit din osea
urliind insult:, din care am desluit mascarici, i
napan. Dar &and am inaintat pe alee am descoperit
ceva mult mai ingrijorator: Blackwell Linea in mans o
pueii de vanatoare cu doua tevi, indreptata spre
parnant. Burke Damis cobori din mainh- i spuse
cateva cuvinte pe care nu le-am inceles, dar care au
avut un efect instantaneu: ceava putii se ridica, pentru
a se infige in pieptul pictorului. Acesta intinse bratul
pentru a o smulge, dar Blackwell sari un pas inapoi.
Damis facu un pas inainte spre el, bombanduli pieptul,
ea i cum amenintarea 1-ar fi incantat.
Hai, trageti! zise el. Aa macar o sli va bage la
zdup i nu mai caleati pe nimeni pe nervi!
45

Ross MACDONALD

va avertizez ea ati intrecut masura i ea nu Vii

las sa merged mai departe!
A! auzi ! auzi! facu Damis, izbucnind in ras.
inert n-ati vazut nimic, domnule!
In timpul acestui schimb de invective coborasem
din maina i ma indreptarn incet spre ei. Pe deal
domnea o mare tacere. Auzeam clar respiratia celor doi
bArbati i gfinguritul unui porumbel cocotat pe antena
de televiziune. Nici Blackwell, nici Damis nu se uitara
la mine can(' am ajuns langa ei. Inca nu se atinsesera
unul de altul, dar aveau chipurile crispate, ca i cum
&bar fi incletat intr-o lupta pe viata i pe moarte.
E un porumbel pe acoperi, domnule colonel,
i-am spus amabil. Daca aveti chef sa trageti, de ce nu-1
impucati? Sau nu permite legea oraplui?
Ma privi cu o figura schimonosita de furie,
indreptand i arma. Am apucat teava farA graba, dar
form, am indreptat-o spre cer, apoi, rasucind-o brusc,
1-am obligat pe colonel sa-i dea drumul. Am deschis
imediat chiulasa i am scos cartuele, dar nu fara a-mi
rupe o unghie.
- Dati-mi puca inapoi! imi spuse.
I-am intins arma descarcata.
Focurile de arma n-au rezolvat niciodata
' boiul nu v-a convins Inca de acest adevar?
nimic. Raz
Individul acesta mi-a lansat o acuzatie
nedemna...
SA inteleg ca vreti sa vedeti in ziare titluri
groase la fel de nedemne i un proces lung, i mai
nedemn?

46

DRICUL VARGAT

Cu cat mai nedernn, cu atat mai bine, interveni Damis.

Tip sa-ci cii gura! i-am poruncit.
Ma". fixa cu o privire sumbra i hotarata i replica:
- N-o sci. ma faced dumneavoastra sa tac, el cu
atat mai putin.
Mai avea un pie i-o facea, baiete. Cartuele de
12 nu iartal
- Spuneti-i lui asta! Mi-e nu-mi pass nice un pic!
Nu vorbea doar ca s se afle-n treaba: parea intr-adevar ca nu-1 intereseaza nimeni i nimic. Dar paru
brusc jenat cA mi-a den/A-11.1ft astfel gandirea lui cea mai
ascunsa. Imi intoarse spatele i se aeza in maina
Harrietei, tffintind portiera. In
I indrazneala acestui
barbat mi se parea c ghicesc o intentie secrets.
Blackwell o apuca pe alee sere case i 1-am urmat
pans pe veranda superb decorate cu fucsii.
Spuneti-mi, domnule colonel, am inceput eu,
fost la un pas de a comite o crime mai devreme. Ar
trebui sa Va." puneti armele sub cheie, dupd ce v-adi
asigurat mai intai ca nu sunt incarcate.
Ada i fac!
Atunci ar trebui poate sa aruncati 1 cheia de
la dulap.
ii privi buirnacit puca, de parca
amintea
cum o scosese din colectia lui de arme. Sub ochi avea
pungi man de la nesomn.
Cum s-a ajuns la asta? am intrebat eu.
*tici bine! Tipul s-a insinuat la mine in case i
mi-a furat bunul eel mai de prey...
47

Ross MAC DONALD

i-am taiat-o en, dar o fata nu este

tocrnai un bun pe care '11 poseddm.

Am datoria de a veghea asupra ei. Or, ea
tocmai m-a anuntat ca o sa se marite cu individul asta.
Am incercat sa-i bag mintile-n cap i ca in-a acuzat ea
stint un fel de Hitler, cif tin Gestapo platit de mine. Dar
vagabondul Ala i-a permis ceva mult mai gray.
Ce-a spus?
-- Nu voi repeta nimanui cc a zis, atilt e de
abominabil. Firete, nu e adevarat nici un cuvintel. In
viata mea, am actionat Intotdeauna corect faca de
ceilalti, iar fata de fiica 'flea, mai mult deciit de oricine.
Nu ma indoiesc. Ceea ce Incerc sa inteleg este
ce se intampla in creierul lui Damis.
Din punctul meu de vedere, e un dezaxat i
este periculos.
Mi-am zis in sinea mea ca nu e singurul. Apoi, o
ud se desehise chiar langa noi i Harriet aparu dintr-o
data dintre fucsii. Se schimbase i purta un taior de
vara i o toed decorata cu un voal gri uor. Tinea intr-o
many o cutie pentru palarii i in cealalta, o valiza mare.
Tatal ei se indreptil jute spre ea i spuse:
Lasa-ma pe mine s due asta, micuta mea!
Nu, multumese! fiicu ea sec. N-are rost!
Asta-i tot ce ai sd-mi spui?
Ne-am spus .totul! *Um ce gandeti despre noi.
Burke i cu mine plecrtm, iar acolo unde o sa mergem
nu ne mai poti... tulbura, nici macar nu poti ineerca
s-o faci. (Privirea ei plina de raceala se oprea cand la
mine, cand la puca pe care tatal ei o Linea Inca in

48

DRICUL VARGAT

!nand, i adauga:) De altfel, nu ma mai simt in siguranta aici.

- Nimeni n-a plitit i nu va pati nimic, i-am zis
eu. A vrea sa
ganditi putin Inainte de a pleca,
domnioard, fie i numai douazeci i patru de ore...
Refuzand s ma bage in seams, ii declard tatalui
ei:
- Cheamaii cainele! Eu i Burke o sA ne casatorim i nu ai nici un drept s ne Impiedici.
- Chiar nu vrei s ma asculti, Harriet? replica el.
Nu am nici cea mai mica dorinta sd fac ceva...
- Atunci stai in banca to i lass-ne in pace!
Incepusem s ma minunez ca. Blackwell reuea sa
se controleze, cand demonul lui interior se trezi i it lua
din nou in stapanire:
- Aha! deci aa! striga el. Atunci ma spal pe
mains i nu ma intereseaza ce o sa se intample cu tine!
Du-te cu ceretorul tau jegos i tavalete-te cu el in
noroi! N-o sa mic nici un deget sa te scot de-acolo!
PaLida de furie, Harriet tidied din umeri i se
indrepta spre maind cu pai hotarati, balangdninduli
bagajele. Damis ii iei in intampinare, ii Ina greutAtile
din maini i le aranja in portbagaj, alaturi de propria
valiza. Intre timp, Isobel Blackwell ieise din casa pe
alts ua i cobora repede spre Buick. De pe veranda am
auzit clar discutia lor.
- Harriet, spuse ea, nu-i face asta tatalui tau, te
rog! *tii bine ca te iubete!
- Ei bine, eu, una, nu-1 iubesc!
- Sunt sigma ca intr-o bund zi o sd-ti path' rau de
49

Ross MACDONALD
cuvintele acestea, Harriet. In ziva aceea, to implor, vino
sa ma vezi!
Nu id de ce mi-a face griji pentru el, din
moment ce VA are pe dumneavoastral
Isobel replica', fard falsa modestie:
Tine la tine mai mult deck la mine, Harriet. 0
sA-i frangi inima daca pleci aa.
- A,! Va trebui sa se descurce. Dar imi pare rau
ca va fac sa suferiti. (Intr-un elan brusc de afectiune,
Harriet iii imbratila mama vitrega 1 adauga:) Ali Post
foarte bursa cu mine, i n-am meritat asta.
Isobel o saruta pe obraz i o batu uor pe spate.
Apoi se Intoarse spre Damis, care le urmarea pe cele
douA femei ea un spectator la un meci de fotbal
mediocru.
Sper ea yeti avea grija de ea, domnule Damis.
Unde o duceti?
Departe de aici.
- E o informatie cam vaga.
N-am nici cea mai mica intentie sA Vas dau informatii. Din fericire, Cara asta e mare i e o tarn liberal
Hal sa mergem, Harriet!
TanAra se desparti de Isobel i se aeza la volanul
Buick-ului, in vreme ce Damis se instala langa ea. Au
demarat fara sa se uite in urma. Cand notam in
carnetel numarul de inmatriculare, pe terasa pe care
ieisem absolut intamplator, Blackwell veni langa mine
cu pai foarte nesiguri. Printr-un contrast curios,
chipul lui parea sa se fi umflat, in vreme ce trupul lui
pArea sa se fi imputinat.
50

DRICUL VARGAT

I-ati lasat sa plece, imi spuse pe un ton acuzator.

Cum a fi putut
impiedic?
Ar fi trebuit macar
urmariti!
de ce, ma rog? Tocmai ati spus ca vas spalati
pe maini de ce va pAti fiica dumneavoastra.
la urma urmei, Mark, interveni Isobel, care
venise i ea langa noi, ar fi mai bine sa accepti
inevitabilul. Nu poti continua, totui, sa tthieti intr-o
asemenea atmosferal 0 s innebuneti aa.
Refuz s accept drept inevitabil faptul ea fata
mea se nenorocete i asta nu ma innebunete deloc.
Nu am fost niciodata mai sanatos fizic i psihic i mi se
pare foarte deplasat ea to sushi contrariul, Isobel!
Furia it cuprindea din nou, pe masura ce se
asculta vorbind. Sofia lui ii puse cu blandete mana pe
brat i ii spuse:
Hai sa intram, nu vrei? Dupa tot ce ai indurat,
ai nevoie de calm.
Lass-ma in pace! facu el, obligand-o cu un gest
bruso sa-i dea drumul. Archer, vreau sa-1 bag pe Damis
la inchisoare, pricepi?
Pentru asta, am raspuns eu, trebuie sa dovedim
in fata unui tribunal ca Damis a comis un delict care se
pedepsete cu inchisoarea.
Nu este suficient ca a trecut granita cu o fatd
in scopuri imorale?
-- A, a facut asta?
Bineinteles! A adus-o pe fata mea din Mexic...
Daca imi permiteti! Este majors. i legea nu
consideth casatoria un scop imoral.
51

Ross MACDONALD
Isobel nu reui sa se stapaneasca i pufni in ras,
ceea ce-1 facu sa sea ca ars:
Ti se pare amuzant acuni? morm5i el.
Nu prea, dar mai bine s radem, deck sa
zise ea calms. imi von permute s-ti amintesc ce spuneai to insuti inainte sa ne cdsatorim: Mai
bine ne casatorim, decat sa ardem de vii." Nu mai tii
minte?
facu pe Blackwell sa bats
Aceasta ironie
in retragere. Inhata in trecere puca de pe veranda i
intra in casa, trantind ua atat de tare incat
porumbelul, speriat, zbura din cuibul lui de pe antend.
Isobel Blackwell ridica bratele spre cer.
Ce mA fac cu el? ma intreba ea.
Dati-i- un calmant.
Sunt dep. opt zile de cand mananed practic
numai aa ceva! In ritmul asta o sa se distruga.
- Eu ma tem mai ales sa nu-i distruga pe altii.
Sa fim serioi, spuse ea aezand uor mana pe
bratul meu stang, doar nu credeci ea ar ft capabil sa
facA rau cuiva in mod intentionat?
Dumneavoastra it cunoateti mult mai bine
decat. mine, am replicat eu.
Da, facu ea, intr-adecdr, aveam impresia ea it
euriosc ca pe propriul buzunar, dar in ultimul an s-a
schimbat. Era un barbat bland din fire, atat de bland
incat mi-a fost intotdeauna greu sa mi-1 inchipui ca
cater de cariera. Probabil ca i armata a considerat la
fel, judecand dupd decizia luata de superiorii lui, de a-1
scoate la pensie inainte de termen, dupd terminarea
52

DRICUL VARGAT

razboiului, impotriva dorintei lui. In perioada aceea

soda lui a cerut divortul.
Pot sa-mi permit sa Intreb de ce?
puneti intrebarea aceasta. intr-o
- Ei trebuie
bunA zi, a plecat in Nevada, a obtinut divortul i s-a
cilsatorit cu alt ba.rbat, un dentist care s-a retras din
afaceri, pe nunie Keith Hatchen. Locuiesc in Mexic
de-atunci. Nu le contest lui Pauline i sotului ei dentist
dreptul la bucuria de a tral impreund. Dar un lucru e
sigur: abandonandu-1 pe Mark, 1-a lasat nefericit 1
ocupa timpul, s-a
intr-o izolare cumplita. Pentru
concentrat asupra armelor de foc, a facut putin sport i
inceared de cativa ani sa scrie istoria familiei Blackwell.
i o aka preocupare a fost Harriet, am adaugat
eu. Bun! Incep sa pricep mai bine situatia. Spuneti ea s-a
schimbat anul asta. In ears de legatura dintre Harriet i
Damis, s-a mai intamplat alteeva important in viata lui?
Mark s-a casiitorit cu mine toamna trecuta,
raspunse ea, cu un zambet trist.
- Nu-mi dati deloc impresia ca ati avea o
influents nefasta asupra lui.
Multumesc. Nu, nici eu nu cred asta.
Scuzati-mi franchetea, dar am avut senzatia ea
sunteti casatoriti de mai multa vreme.
- Ah, serios? Ei bine, intr-un fel nu v-aci inelat
prea tare, caci am mai fost .casatorita o data. Dar it
cunoteam pe Mark de mult Limp, iar pe Harriet de
cand era foarte mica. Trebuie sa adaug ca primul meu
sot era foarte bun prieten cu Mark. De fapt, Ronald era
var apropiat cu familia Blackwell.
53

Ross MACDONALD
In acest caz titi o gramadg de lucruri pe care
nu mi le-ati spus Inca.
Noi, femeile, tim intr-adevar o multime de
lucruri despre care nu vorbim. N-ati avut i dumneavoastra experienta aceasta, domnule Archer?
Am facut un gest larg, cuprinzand locuinta
imensd, gradina i aleea pe care disparuse maina
Harrietei.
Credeti ca trebuie sa ma ocup in continuare de
afacerea asta?
Flea indoiala, ar fi mai bine s continuati,
raspunse ea fath sa ezite. Mark are nevoie de cineva
care sa-1 ghideze, sa-1 sfatuiasca. Poate ea n-o sa
foloseasca la nimic. Dar imi place modul in care ati
intervenit in criza de adineauri. S-ar fi putut sfari
foarte prost.
Mi-ar plAcea ea sotul dumneavoastra sa fie i el
contient de treaba asta.
Este, credeti-ma. Sunt sigura, chiar daca el nu
recunoate, spuse ea cu multd ardoare in privire. Ne-ati
ajutat pe toti, domnule Archer, i ne veti ajuta in
continuare daca vreti sa ramaneti cu not papa eland afacerea asta se limpezete complet. Incercati sa descoperiti tot ce puteti despre trecutul lui Damis. Daca
ancheta dumneavoastrd va duce la descoperirea unui
fel de certificat de bun5 purtare, ar fi foarte bine, caci
vom reui sa-1 facem pe Mark sa accepte aceastacAsatorie.
Nu vreti sa-1 scot ingera cu once pret?
Nu, bineinteles! Ceea ce doresc este sa aflu

54

DRICUL VARGAT

adeVarul, oricare ar fi el. Avem cu totii interesul Asta.

acum o sa Va" rog sa ma scuzati, dar trebuie sa ma ocup
de sotul meu. De ceva vreme se pare ca rolul meu
consta mai ales in a-1 tine de mina...
Spunea asta fara sa se planga cu adevarat, dar
avea o voce destul de resemnatA. Cared s-a intors cu
spatele i s-a indepartat, foarte zvelta in rochia frumoasa din panza, swans mulatd pe corp, am incercat
sa-i ghicesc Varsta. Dac5 it cunotea pe Blackwell de
and se nascuse Harriet, Insemna ca trecuse de
patruzeci de ani, ca i mine.

40
astrasem cheia de la vild. Am hotarat sa ma
intorc acolo pentru o inspectie mai amAnuntita, din moment ce Damis plecase. intr-adesdr, asta
am constatat de cand am intrat. Sufrageria edmasese la
fel ca la prima mea vizita, cu deosebirea ea in emineu
erau resturi de Mali arse; cand am Incercat sa le
recuperez, s-au impratiat in bucatele. Damis nu
considerase necesar sa-i is cu el capodopera, a carei
vopsea proaspata stralucea Inca pe panza. Am camas o
clips in fata evaletului, pentru a Incerca sa inteleg
semnificatia acestei picturi, apoi am coborat la parter.
Dulapurile, comoda, sala de baie i camera alaturata erau goale. La fel i coul de gunoi i, cu sigurantA,
continutul lui fusese ars in marele emineu din salon.
Damis parea sa aiba mare grija s nu lase nisi o urma a
trecerii sale.
Cu toate acestea, nu reuise pe deplin, cdci am
descoperit o bucatd de hartie groasa, ingalbenita,
impaturita in aa fel inck sa formeze un mic tampon
cu care blocase ua glisanta, ca sa nu vibreze in rams
56

DRICUL VARGAT

i sd se sparga in caz de furtund. Am despaturit-o i am

recunoscut unul din plicurile acelea in care companiile
aeriene le ofera clientilor for biletele de avion. Provenea
de la Mexicana Airlines i avea o inscriptie pe interiorul
parcii pliate: Dl Q.R. Simpson, plecare: Guadalajara, 10
iulie, orele 8.40; sosire: Los Angeles, aceegi zi, orele
13.30.
Am scotocit camera in detaliu, la fel i baia, fara
s mai descopar altceva, apoi am urcat inapoi in salon,
unde tabloul mi-a atras din nou atentia. De fiecare data
cand i1 priveam imi lasa o alts impresie. Am avut
impulsul de a lua panza pentru a o arata unui expert,
dar mi-am dat seama ea era imposibil: vopseaua era
prea proaspata. M-am hotatht s-1 fotografiez.
M-am intors la marina ca sa-mi iau aparatul.
Bizarul dric Vdrgat era acolo, gol. Genii se inseninase,
iar pe nisip se lafaiau la soare cativa inotatori razleci. La
ceva distanta de term, cei ase amatori de surf ateptau
in apd valul potrivit pentru a se intoarce pe playa. Se ivi
un val mare i cinci dintre tineri reuird sa ramana in
picioare pe creased, dar una dintre fete se dovedi mai
neindemanaticA i disparu in spumd. Am V-dzut-o apoi
revenind la suprafata i inotand spre placa de surf; o
recupera i se intoarse pe plaja, cu placa pe cap. 0
aeza pe nisip, mai departe de zona spAlata de valuri, i
urea pe pdmant, unde erau parcate mainile. Avea un
bust i umeri de Canard amazoand, dar tremura i parea
gata sa izbucneasca in plans. Am recunoscut-o pe
tandra draguta care imi zambise i mi-am permis
spun:
57

Ross MACDONALD
Ali luat ceva apa la bord!
M-a privit ca i cum nu ma vedea. Avea ochii
uniezi i salbatici, ca de foca. Lua din dric un mantou
barbatesc i se imbraca. Era un pardesiu frumos, din
tweed maro, care parea foarte scump, dar ma frapa
printr-un detaliu curios: pe material erau dare lungi,
albe, urme de sare care pareau sa" indice ca mantoul
cazuse in mare. Degetele tinerei tremurau &and
incheie nasturii mari, din piele maro. Lipsea unul, cel
de sus.
Daca va- e frig, pot .da drumul la incalzire in
marina mea.
- Dispari! facu ea, intorcandu-mi spatele.
Am introdus un film color in aparat i m-am
intors in casa, unde am facut cateva fotografii cu
tabloul lui Damis. Apoi m-am intors in ora i am dat la
developat filmul in regim de urgenta, la un fotograf cu
care eram prieten. De acolo m-am dus la aeroport,
unde am avut norocul sa dau la ghieul Mexicana
Airlines peste un tanar angajat, foarte amabil. Dupa un
scurt interogatoriu, acesta mi-a confirmat ca Q.R.
Simpson facuse intr-adevar pe 10 iulie calatoria intre
Guadalajara i Los Angeles. Harriet Blackwell se afla i
ea la bordul aceluiai avion, dar nu exista nisi un Burke
Damis pe lista de pasageri.
Farea evident ca Damis sosise in Statele Unite sub
numele de Simpson. Intrand pe teritoriul tarii, avea
obligatia de a dovedi ca este intr-adeVar cetacean
american. Puteam trage concluzia, aadar, ca adevaratul nume al lui Damis era Q.R. Simpson. Amabilul

58

DRICUL VARGAT

meu informator a adaugat ca echipajul avionului din 10

iulie se intorsese in Mexic la inceputul dupd-amiezii.
Pilotii erau Inca acolo, dar ei nu vedeau niciodata
pasagerii. Din nefericire, stewardul i stewardesa
Ora'siserd deja aeroportul, dar trebuiau sa plece din
nou a doua zi dimineata. Aadar, daca puteam sa vin a
doua zi dimineata devreme, ii puteam intreba chiar pe
ei despre prietenul meu, senior Simpson.
Revenindu-mi optimismul dupd aceasta discutie,
m-am dus la biroul vameilor i la cel de imigrAri, dar
functionarii de serviciu au fost suspicioi in privinta
mea i s-au uitat la actele mele ca i cum le-a fi gasit
la gunoi. Neputand s scot nimic de la ei, m-am
resemnat sa apelez la un reprezentant ceva mai amabil
al puterii publice, vechiul meu prieten Peter Colton,
inspector de . politie ataat cabinetului procurorului.
in
Peter era contiinta in persoand. razandu-m intrand
'
biroul lui, a ridicat o clipa spre mine ochii triunghiulari, pe deasupra ochelarilor cu lentile semicirculare
care alunecasera pe earful nasului sau mare i agresiv.
Apoi terming de citit un raport bAtut la marina in mai
multe exemplare, it semnd, it aezd in cutia de
corespondenfa i imi spuse, in sfarit:
Ia loc, Lew! Ce mai face
Bine! Tineam
multumesc ca m-ai recomandat lui Blackwell.
Nu pari prea incantat, tacu el scrutandu-ma.
Blackie iti face cumva probleme?
Ancheta cu care m-a insArcinat este bizara i
ma intreb daca obiectul ei nu este cumva pur imaginar.
59

Ross MACDONALD
cunoti de mult timp?
I-am fost subordonat chiar dupd razboi, in
Bavaria, 1 nu pot s-1 uit prea uor. El reprezenta
guvernul militar, iar eu conduceam o sectie de polititi
militari in civil.
- Ce fel de ef era?
Un hodorog. Ii placea sa comande, chiar prea
mult, dupa parerea mea. Simtea mai mult ca sigur nevoia s recupereze. Fusese tinut in posturi din ariergard tot timpul raxboiului, poate ca masura de siguranta
pentru combatantii pe care i-ar fi avut sub ordine. Fapt
este c adunase multi amarraciune i asta it facea dur
fats de oamenii lui. Aplica regulamentul nemilos i cu
meschinarie. Obsesia lui era s impiedice fraternizarea
cu germane. Oamenii mei aveau . deja destul de lucru
din cauza crimelor, violurilor i a pietei negre; dar
piarda noptile facand de garda
Blackie ar fi vrut
prin cabarete pentru ca tinerii americani inocenti
nu cacia in mrejele vreunei Fraulein" devoratoare...
Nu cumva e vreun obsedat sexual?
Pe cuVantul meu, raspunse Colton cu un
zambet eautacios, n-a merge cu siguranta papa la a
afirma una ca asta. Dar este un puritan de vita veche i
ceea ce agrava starea lui de spirit era fraternizarea care
avea toe sub propriul acoperi:. sotia lui era foarte
interesatd de alti barbati. De altfel, am aflat dupa aceea
ca 1-a parasit.
Ce fel de femeie era ea?
Extrem de frumoasA pe vremea aceea, dar o
vedeam foarte rar. Are vreo importanta?

60

DRICUL VARGAT

Poate. Fiica ei, Harriet, s-a dus s-o viziteze in

Mexic acum cateva saptamani i acolo s-a combinat cu
un tip care, daca nu e cumva un balat foarte rau, pare
cel putin dubios. Este un artist, un pictor, pe nume
Burke Damis sau poate Q.R. Simpson. Fata 1-a adus aici
1 vrea s se marite cu el. Blackwell crede ea acest
personaj nu vrea deck averea Harrietei. M-a insarcinat
s dovedese ea Darnis este un vagabond.
Simpson, ai spus? Damis se folosete din cand
in eland de cate un pseudonim, dupd parerea ta?
- Deocamdata nu sunt sigur. In schimb, sunt
aproape sigur ca a intrat in Statele Unite saptarnana
trecuta sub numele 'de Q.R. Simpson. Este posibil ea
acesta sa fie numele lui real. Tu vei fi atat de amabil salamureti treaba asta. Trebuie doar sa faci o simply cerere la arhivele serviciului central de cercetari criminale, ceea ce nu ti-ar lua Area niult timp, dar ne-ar
putea scuti pe not de multa bataie de cap. Intotdeauna
ai sustinut ca preferi sa impiedici o crima, decat s-o
pedepseti.
La ce fel de crima to gandeti?
Nu trebuie sa excludem din posibilitatile
viitoare omorul comis in scopul de a acapara o avere.
Nu afirm ca va fi comis, dar in sa scutesc de incercdri
dureroase o tandea
pe tine insuti, de anchete neplacute.
Colton bombanea, dar era interesat. A consimtit
noteze
numele Simpson i Damis in carnetel. Privind
sa
pendula, care ardta ora 4 dupa-amiaza, imi spuse:
Pot intreba la Sacremento daca liniile nu sunt
61

Ross MACDONALD
ocupate i am un raspuns pand diseard. Vrei sa atepti
in biroul de alaturi? 0 s to chem.
Imi omoram timpul citind de la cap la coada ziarul
i ma pofti
politiei. La ora 5, Peter Colton deschise
la el in birou. Tinea in 'Tiara o hartie subtire, de fax.
Nimic de semnalat despre Burke Damis. Dar in
ceea ce-1 privete pe Quincy Ralph Simpson, e alts poveste: figureaza pe lista persoanelor dispArute de
cincisprezece zile i, conform sotiei lui, a plecat de
ceva vreme.
Soria lui? facui eu, stupefiat.
Da, ea a semnalat disparicia. Locuiete in
nordul statului, in comitatul San Mateo.
I-am multumit lui Peter, m-am grabit la maind i
am pornit spre aeroport. *ansa era de partea mea; am
gasit toe in primul avion spre San Francisco.
Se rasa noaptea cand a aterizat avionul. Am luat
un taxi pentru a ajunge la Redwood City. Agentul de
garda de la comisariatul central de politie era un tanar
rou in obraji, cu privire inteligenta, dar Area putin
cordial. I-am arkat actele mele i i-am spus ca ma
interesau once informatii legate de Simpson.
Parchetul din Los Angeles m-a informat ca ati
semnalat disparitia lui arum circa cincisprezece zile,
am zis eu.
Dupd ce cugeta o vreme in tacere, mi-a raspuns:
L-ati reperat undeva?
Este posibil.
Unde?
* In. zona Los Angeles. Aveti o fotografie de-a lui?
62

DRICUL VARGAT

Ateptati aici, ma duc sa vad.

Incepu sit rasfoiasca un elasor, dar se intoarse cu
mana goala.
- Imi pare rau, zise el, nu gasesc. Dar pot sa va
dau semnalmentele lui. Talie medic, intre 1,72 i 1,75;
corpolenta medie, de asemenea, intre 75 i 80 de
kilograme; par negru. Nu pot sa va preeizez culoarea
ochilor. Fara cicatrice sau serene distinctive. In jur de
treizeci de ani. E omul dumneavoastra?
- Posibil, am replicat eu cu raceala. S-a emis
cumva un mandat de arestare pe numele lui Simpson?
Din cate tiu eu, nu, doar ca nu-i mai indeplinete obligatiile fats de familie. Dar n-a depus nimeni
plangere impotriva lui. De ce credeti ca este cautat?
Pentru ca titi semnalmentele lui pe dinafard.
- Il cunosc sau mai degraba 1-am intalnit deja.
In ce imprejurar
" i?
Amice, nu sunt obligat sa povestesc altcuiva ce
fac 1 cc Vad, in afara de efii mei. Daca doriti informatii
mai detaliate trebuie sa merged mai sus i sa discutati
cu
Capitanul Royal este la el in birou?
Nu, nu e de serviciu i n-a urea sa-1 deranjez
acasa. 11 cunoateci bine?
Am lucrat cu el intr-o ancheta.
in care?
N-am obiceiul sA povestesc tot ce fac, amice, i-am
rotors-o, scurt. Imi puteti da adresa doamnei Simpson?
Lua o carte de telefon de pe masa i mi-o inmana
Idea alte comentarii. Q.R. Simpson figura la adresa
63

Ross MACDONALD
2160, bulevardul Marvista. *oferul meu m-a informat
ca asta era Tanga Luna Bay: o cursa de eel putin cinci
dolari. M-a dus acolo peste dealurile eufundate in
noapte 1 am avut ceva probleme sa gAsim tinta vizitei
mele, caci in aceasta periferie vasta toate strazile i
casele semanau i toate erau la fel de paraginite i prost
intretinute. Locuinta familiei Simpson parea aproape
parAsita. In lumina farurilor, gazonul din gradina arata
ca un maidan. 0 cabrioletd Ford veehe era parcata in
locul stramt disponibil; capota era ifonata pe spate.
L-am rugat pe ofer s ma atepte i am sunat la
ua. Imediat rAspunse o tanard i desehise destul de
greu ua, pentru ca." lemnul se umflase. Era o femeie
brunets, subtiricd, draguta, nervoasd, cu buze senzuale
i ochi foarte negri. Purta o rochie neagra scurt'a 1
stransa pe trup, care lasa la vedere picioarele fara- cusur
punea in evidenta bustul.
Asta nu e ord la care sa deranjati lumea! spuse
ea. Ce vreti?
Daca sunteci doamna Simpson, a vrea sa va
vorbese despre sotul dumneavoastra. Ali semnalat
disparicia lui, nu-i aa?
Da. Deja sunt cloud luni de cand nu 1-am mai
vazut i asta nu ma deranjeazA deloc. Nimeni n-are
nevoie de el! (Vocea ei raguita tracla nu numai furie, ci
i durere.) Cine e acolo, la volanul mainii
dumneavoastra? aclAugA ea incruntand spear
' Icenele.
*oferul taxiului, 1-am rugat sa ma atepte.
A! facu ea schimband tonul. Am crezut o clipd
cA e Ralph i ii e fries sa vina.

64

DRICUL VARGAT

Nu, nu e Ralph. Dar spuneti-mi, daca a plecat

de cloud luni, de ce ati semnalat disparicia lui abia
acum cincisprezece zile?
Mai Wise i alts data. Dar niciodatA atata time.
Atunci a trebuit sa ma intorc la mun.cA, la hotel, 1
previn pe
patronul, domnul Haley, mi-a zis ca trebuie
copoi. De altfel, chiar 1 cu ce catig acum nu pot plki in
continuare singura toatA casa. Doar ca n-a folosit la nimic
sa alertez politia. Nu fac aproape nimic, decal daca le
dovedeti ca a avut loc o crima. (Fku o mutra ex:presiVa.
i ma intreba) Dumneavoastra sunteci de-acolo?
Sunt detectiv particular i ma numesc Archer.
Am intalnit astazi un barbat care ar putea. fi sotul
dumneavoastra.. Imi permiteti sa intru?
La naiba, aka ar trebui...
MA conduse intr-un salon micut, foarte curat i
mobilat cu zgarcenie. Ma invitd sa iau loc pe divan 1 se
aezd la extremitatea cealalta, aplecatd in fats, cu
coatele sprijinite pe genunchi.
Azut?
Ei bine, intreba ea, unde
La Malibu.
I-am raspuns distrat, cAci atentia mi-a fost atrasa
imediat de o panza agAtata pe perete, deasupra televizorului. Era un portret care semana cu doamna
Simpson, pictat in ulei, de un amator. M-am dus sA-1
examinez de aproape.
Ar vrea sa ma reprezinte pe mine, spuse ea din
spatele meu.
Va seamana destul de bine. Sotul dumneavoastth 1-a pictat?
65

Ross MACDONALD
Da. E una din maniile lui. S-a gandit chiar o
vreme sa face asta ca meserie, dar un pictor adeVarat pe
care-1 cunotea 1-a descurajat, zicandu-i ca nu are
destul talent. Si toata viata lui a fost la fel: se arunca
plin de speranta intr-o munca i in cele din urma nu
ajunge la nimic. Deci acum, din cate am inteles, freaca
menta la Malibu, in timp ce eu muncesc aici pe rupte.
Ce Dumnezeu inVar
' te pe-acolo?
in timp ce vorbea, am luat de pe televizor o
carticicA. Cu colturile indoite, foarte uzata, aceasta
carte, singura vizibila din camera, era intitulatd Arta
de aft un bun detectiv. Ras
- foind-o, am Vazut ea numeroase pasaje fuseserd subliniate i ca unele erau
marcate prin crochiuri proaste schitate pe margine.
Remarcand expresia mea surprinsa, doamna Simpson
relua.:
asta a fost una din toanele lui Ralph: sd
devind un mare detectiv i s se scalde in bani. Firete,
a lAsat-o balta. De altfel, un tip pe care-1 cunotea in
politie i-a spus ea din moment ce avea cazier
judiciar...
Se opri i duse mana dreaptA la gura.
Aha, am zis eu, lasand cartea, deci a fost
condamnat?
Nu tocmai. Era un fel de a vorbi, facu ea
trecand in defenshd, cu o privire dura. Tot nu mi-ati
spus ce facea la Malibu.
Nici macar nu sunt sigur ca este vorba de sotul
dumneavoastra.
Descrieti-mi-1!
66

DRICUL VARGAT

In timp ce-i faceam portretul lui Damis, mi s-a

parut ea citesc in privirea ei un soi de incuviintare, dar
cu toate acestea declard pe un ton categoric:
Nu, nu era el.
A urea sa fiu sigur. Aveti o fotografie de-a lui?
Nu. Nu s-a lasat fotografiat niciodata.
Nici macar in ziva nuntii?
Ba da, au facut o pozd cu not doi, dar Ralph n-a
luat-o de la fotograf. Asta s-a intamplat la Reno i cand
ajunge acolo iii petrece timpul jucand: nu se poate
abtine.
Se duce des acolo?
Ori de cake on poate. La inceput, mergeam
eu cu el 1 mi se parea amuzant. Dupd aceea mi-am
asta din cauza ca pasiunea lui
schimbat parerea.
pentru jocurile de noroc nu ne-a lasat niciodata s
punem vreun banut deoparte.
M-am aezat din nou pe divan, ceva mai aproape
de ea.
Cum io catigA Ralph traiul?
Oh! face once gAsete. Nu i-a terminat
studiile. Fiind foarte priceput ca bucAtar, a avut cateva
ocazii bune sa catige bani frumoi, dar nu-i convenea
orarul de lucru. Acelai lucru pentru meseria de
barman, pe care a practicat-o o vreme. A avut, de
asemenea, cateva locuri bune ca valet de camera, dar
este prea mandru pentru genul asta de slujba. Pia la
urma cred ca e prea mandru pentru once gen de slujbd
i c din cauza asta m-a lasat baltA, conchise ea cu
amardciune.
67

Ross MACDONALD
Card a plecat, mai exact?
Ada cum v-am spus, acum dou'a luni, in
noaptea de 18 mai. Se intorsese dintr-o calatorie in
Nevada i a plecat imediat la Los Angeles. Cred ca s-a
intors acasa doar ca sa-mi ceara maina. Dar am refuzat
sa earnan aici, singura-singurica i departe de lume, fara
maina. MIA la urma, a cedat i 1-am condus la statia
de autobuz.
Ce voia s faca la Los Arigeles?
Cand a incercat sA-mi is maina, mi-a indrugat
o poveste pe care n-am crezut-o. Zicea ca e insiircinat
cu o misiune secrets, in mediu". Dar deja imi mai
telsese teapa asta .cand a lucrat intr-un bar de noapte:
sustinea ca politia ii da bani ca s vanda ponturi despre
traficantii de droguri. A visat dintotdeauna sA fie copoi,
s titi.
Dar n-a putut din cauza cazierului judiciar.
Nu are cazier judiciar.
Sa fim serioi! Abia mi-ati spus-o cu gura
dumneavoastra.
Vi s-a parut! In orice caz, m-am saturat i sunt
obosita. Ma duc s ma culc. (Spunand asta, se tidied i
se duse la u, apoi adauga pe un ton Perm:) Puteti
pleca. Cel pe care 1-ati Vazut nu era Ralph!
Nu sunt foarte convins, am replicat, fara s ma
ridic. Dar s lAsam asta. Pe mine, unul, ma intereseaza.
Ralph. Pe dumneavoastra nu?
Bineinteles ca da! La urma urmei sunt
casatorita cu el sau cel putin aa aveam impresia... Dar
am o senzatie foarte ciudata aici, facu ea, ducand maim
68

DRICUL VARGAT

dreapta la sanul stang. Cred ca m-a parasit pentru alta

i ca asta era vestita lui misiune secrets...
*t4i cine este cealalta femeie?
Nu, e pur i simplu o senzatie de-a mea. Daca
nu pentru asta, atunci de ce ar disparea un barbat
definitiv?
A fi putut
dau diverse motive, dar m-am
abtinut i m-am multumit doar
rasspund:
Atunci card a plecat, a pomenit ceva despre o
calatorie in Mexic?
Nu.
A fost in Mexic in trecut?
Nu cred, altfel mi-ar fi spus.
Manifestase vreo intentie de a parasi tam?
Nu in ultimul timp. Ffistrase o amintire frumoasa din Japonia, unde a stat in timpul razboiului din
Coreea i i-ar fi placut sa se intoarcd acolo. Dar stab
putin! Mi-amintesc ca i-a luat cu el certificatul de
natere. S fie o dovada ea avea intentia de a iei din
Statele Unite?
Tot ce se poate. Aadar, a luat acest act cu el
la Los Angeles?
Da, dar ma rugase sit i-1 aduc cu cincisprezece
zile mai devreme, inainte de a pleca in Nevada, uncle
trebuia sa-i depund cererea pentru o slujbd.
Ce fel de slujba?
Nu mi-a spus. Of! probabil ca m-a dus de nas 1
de data asta... Credeti ea a paths
' it Cara?
Dar in momentul acela taraitul unui telefon
rAsund din alta camera. Tresari i iei repede din salon.
69

Ross MACDONALD
Am auzit-o prezentandu-se, apoi tacere i, in fine,
bolborosi:
Nu pot s cred... Nu, nu poate fi el... Nu se
poate s fie mort!
M-am repezit in bucatarie. Statea sprijinita cu
coatele pe masa, aproape de aparat, i Linea receptorul
la o oarecare distanta de ureche, ca i cum ar fi fost un
obiect periculos. Pupilele dilatate nu pareau s vada
nimic.
Cine este, doamna Simpson? am intrebat.
Cu foarte multa dificultate mi-a easpuns:
Un politaim un politai din sud... Zice ca Ralph
a murit...
Dati-mi telefonul, va Tog! Lew Archer la
telefon, am anuntat. Sunt detectiv particular i lucrez
cu acordul Parchetului din Los Angeles.
Aha! Ne-au interogat telefonic in seara asta.
Aveam un cadavru neidentificat cand ne-a sunat inspectorul de la criminalistica, un anumit Colton... Nu
tiu daca it cunoateti.
Da, it cunosc. Cu eine vorbesc?
Cu sergent Wesley Leonard, de la comisariatul
din comitatul Citrus. Am semnalat deja la Los Angeles
descoperirea unui trup neidentificat, i domnul Colton
a sunat ca sa intrebe daca nu cumva era vorba de un
anumit Quincy Ralph Simpson, dat disparut. Imi cer
scuze, dar raportul care semnala disparitia lui Simpson
e de negasit aici. Ori n-a ajuns niciodatd la noi, on s-a
pierdut... Cu toate acestea, am reuit s identificam
cadavrul. Doamna Simpson poate veni aici?
70

DRICUL VARGAT

Cred ca da. De ce a murit?

Greu de spus, caci buldozerul 1-a cam ifonat
cand 1-a dezgropat.
Cum aa?
-7 Stati s NA' explic, facu politistul. Se construiete o osea noua la periferia din vestul oraului 1
statul a ordonat demolarea mai multor case vechi
nelocuite. Or, nefericitul era ingropat, i nu foarte
adanc, in spatele uneia dintre casele pe care le-au
dAramat.
De cat timp este mort?
Medicul legist a estimat CA de vreo doua luni.
Pentru ca solul era foarte uscat, corpul s-a pastrat in
stare destul de buns. Important este sa aflAm despre
cine este vorba. Cand poate veni doamna Simpson?
Chiar in noaptea asta, data gasim avion.
Perfect! VA. atept la comisariatul din Citrus.
Imediat cum am pus receptorul in furcd, doamna
Simpson a inceput sa. tipe:
Ah, nu, nici vorbd! Nici nu ma mic de aici!
Se varase intr-un colt al bucatariei, in spatele
frigiderului, ca i cum ar fi vrut sa se ascundA.
- Trebuie sA mergeti. Ca sa-1 identificati.
In primul rand, nu cred ca e el, facu ea, i-apoi,
dace totui este el, nu vreau sa-1 vad mort. N-am Vaszut
nici un mort in vias. mea...
Mortii nu fac nici un thu, am spus. Doar cei in
Cand am vrut s-o apuc de brat, am descoperit ca
era rece ca gheata. M-a respins cu violenta.
71

Ross MACDONALD
Luati o gura de ceva, am sfatuit-o. 0 sA Va
simtiti mai bine dupd aia. N-aveti nimic de baut aici?
Nu beau niciodata alcool, mormai ea.
Am deschis dulapul, am scos un pahar i, dupa ce
1-am umplut cu ap4, i 1-am intins. Tremura atat de tare
c i-a curs putin lichid pe barbie i pe gat.
In cele din urma, am reuit s-o conving i am
sunat la aeroport. Puteam lua un avion la ora 22.30,
direct pand in Los Angeles. Aa am i facut. Mi-am
recapatat marina pe aeroportul din Los Angeles i spre
miezul noptii am ajuns la Citrus Junction. Era o
aglomerare curioasa i recenta, situata in mijlocul
plantatiilor de portocali care se intindeau cat vedeai cu
ochii. Se construiau drumuri noi, cu maini imense
care dormeau in noapte ca nite enormi saurieni.
Contrar obiceiurilor din Los Angeles, care nu era totui
foarte departe, nu erau desghise decat doua baruri i
intreg oraul se afla deja cufundat in somn.
Ce catun infect! zise Vicky Simpson.
N-o sa stati mult aici.
Nici n-a putea, de altfel. Sunt falita pand la
sfaritul saptamanii.
Nu va faceti griji. Politia se va ocupa de
dumneavoastra. Haideti! am spus coborand
' din maina.
In comisariat mirosea a aer inchis, ca un geamantan
vechi tinut mult timp in pod. Agentul de garda ma
informs ea sergentul Leonard era la morga, o cladire
vecind cu primaria, in incinta careia se afla comisariatul.
Tinand-o pe Vicky de brat am traversat o gradina care
mirosea placut a garoafe i am intrat pe un hol unde
72

DRICUL VARGAT

domnea mirosul mai putin pracut de formol. insotitoarea

mea se crampons de bratul pe care oferisem.
Nu pot s merg acolo, suspina ea.
Hai, curaj! am indemnat-o eu. Trebuie.
inchipuiti-Va ca nu este Ralph...
In fundul holului se dia o camera luminata, a
cdrei ua era deschisa. Am intrat, tragand-o pe doamna
Simpson dupd mine. Intre cei patru pereti goi ai
incaperii, un cociug gol era aezat intr-un colt, pe un
suport din lemn. Din lateral se deschise o ud i un
'liter de politie se indrepta spre noi. Era sergentul
Leonard, un tip solid, de vreo patruzeci de ani, cu burta
destul de proeminenta i la fel de amabil cum se
aratase la telefon. Am facut prezentdrile. Se inclina
aproape exagerat de mult i declard:
Foarte onorat, doamna! Na. multumesc mult ea ate'
consimtit cu atata amabilitate sa faced aceasta calatorie.
N-am avut incotro, raspunse ea. Uncle e?
Medical legist it examineaza.
Poftim? Vreti sa spuneti ca tralete?
Din pacate, nu, doamna! E mort de multA
vreme. IImi cer scuze, dar doctoral e in mijlocul
autopsiei, incearca sa depisteze cauza mortii.
Femeia se clatina i abia am avut timp s-o prind
de umeri, ca s nu se prabueasca. Leonard ma ajuta. sa
o conduc intr-o camera alaturata, unde se ghemui pe
un divan, cu picioarele sub ea. Cu o voce onctuoasa,
dictatd mai mult ca sigur de imprejufiri, Leonard ii
spuse, aplecat spre ea:
VA' rog sa ateptati putin, doamna, domnul
73

Ross MACDONALD
doctor White o sa-1 aranjeze ca sA-1 puteti identifica.
Dar poate vreti sa va aduc ceva de baut?
Plecati de-aici amandoi i lasati-m in pace!
Itspunse ea manioasa. N-am nevoie de nimic!
L-am urmat pe Leonard in sala de autopsie. Cadavrul
zAcea pe o mass emailata, intr-o stare de nedescris. Dupd
douA luni in parnant 1 o autopsie, nu mai avea forma
umana, cu toate acestea, am constatat imediat ea nu
semana deloc cu Burke Damis. Doctorul White tocmai
e lui acoperite cu mAnui
cosea o ultimo rnci e, iar m
chirurgicale pareau artificiale. Dupa ce terming, legistul
acoperi cadavrul cu o pang ceruita, 'Ana' la barbie.
Ce ati gasit, domnule doctor? 1-am intrebat.
Perforatie a inimii, in ventriculul stang, cu o
arms care seamana cu un pumnal. (ii scoase manuile
i se duse sa- se spele pe maini. In timp ce apa curgea
cu zgomot in chiuveta, adauga:) Contuziile vizibile de
pe cap sunt, dupd parerea mea, recente i au fost
provocate de buldozerul care 1-a dezgropat.
In ce zi s-a intamplat asta? 1-am mai intrebat.
Vineri dupA-amiazA, raspunse Leonard.

in ziva aceea ati examinat cadavrul,

domnule doctor?
Nu, facu doctorul tergandu-se pe maini. Nu
mi s-a dat ordin sa fac- vreo autopsie atunci dintr-un
motiv foarte simplu: procurorul 1 eriful erau amandoi
la o reuniune politica importanta, la Sacramento.
De altfel, adauga repede Leonard, pentru a
salva aparentele, rana de-abia se vedea din exterior.
Rolul meu nu consta nicidecum in a le face mo-

74

DRICUL VARGAT

ralA, aa ea m-am multumit sa spun, dornic sA mA

asigur de cooperarea lor:
S-a gasit arma crimei, acest pumnal?
Imposibil! thspunse Leonard facand un gest de
neputinta. Buldozerele au rAscolit totul. De altfel,
probabil ca le-ati Va-zut cand ati venit.
Da, aa e. Pot s o aduc pe doamna Simpson?
Cu acordul lor, m-am intors in sala de ateptare.
Vicky se linitise i s-a indreptat foarte curajoasa spre
scena macabra. Nu i-a luat deck o clipa sa declare:
Da, el este, e Ralph. Ce i s-a intamplat?
A primit o loviturA de pumnal in inimA, acum
douA luni, doamna, rAspunse Leonard.
Aadar, de atunci e mort?
Aceasta revelatie paru sA o bulverseze chiar mai
mult deck vederea sarmanului Simpson. S-a rasucit pe
calcaie cu o micare brusca i am insotit-o inapoi in
sala de ateptare.
*till cine ar fi putut s-1 ucida? am intrebat-o.
De unde sA tiu? Nici mAcar n-am auzit de
Vagauna asta pand acum!
Mi-ati spus astazi dupd-amiaza e Ralph era
plAtit de politie ca sa fie informator.
Aa mi-a zis el, in once caz, dar n-am idee daca era
adeVarat i, oricum, asta s-a "infamplat mult mai de mult.
Ralph avea relatii cu infractorii?
Nu, nu era genul lui.
Dar dumneavoastra mi-ati spus e avea cozier
judiciar!... Hai, nu mai negati. La ce bun? Acum nu mai
faceti rau.
riscati
75

Ross MACDONALD
A! A fost o prostie de copii! La coala intrase
intr-un anturaj prost i a fost prins fumand marijuana
1 din cauza asta a petrecut o vreme intr-o case de
corectie. Asta-i tot.
Nu v-a vorbit niciodatd de un anume Burke
Damis?
Nu.
Damis este tipul pe care 1-am intalnit la Malibu
i ale carui semnalmente vi le-am dat. Este un pictor
care, din eke se pare, s-a servit de numele sotului
dumneavoastrd.
Dar de ce ar fi facut asta?
Poate pentru ca ii este ruine de propriul
nume. Sunt aproape sigur ca 1-a folosit pentru a intra
din Mexic in Statele Unite, saptamana trecutd. Aadar,
ziceti ea numele Burke Damis nu Va spune nimic?
Absolut nimic.
Iar descrierea pe care v-am facut-o nu
corespunde nici unei persoane pe care o cunoateti?
Nu. De altfel, in halul in care sunt nu mi-a
recunoate nici fratele dace ar intra acum in camera.
Aveti de gand s ma lasati ()data in pace?
Leonard veni la noi. Auzise, Med indoiala, diseutia
noastra i hotarase ea e momentul sa intervina. Era un
barbat plin de bunAtate i declara imediat ca sotia lui o
sa alba grija de Vicky pentru restul noptii. I-am
multumit i m-am intors in viteza la mine acasa. Dupd
un du foarte cald i un whisky foarte rece am fost
fericit sa-mi regasesc patul.

n noaptea aceea. am avut un vis care ma

1 bantuia de multi ani, sub o forma sau alta. Ma
aflam la colegiu, in ultimul an, inaintea examenelor.
fata aezata la pupitrul alaturat imi zambea compatimitor i-mi zicea: Sarmanul meu Lew, o sa pici."
Eram nevoit sa recunosc in sinea mea ca probabil avea
dreptate. Examenele semanau cu supliciile acelea din
purgatoriu, imposibil de depait pentru pacAtos, iar
ingerii care vegheau pe culmi tineau in maini toate
cartile pe care nu le citisem. Ce-o s se intample cu
tine?", intreba tovarda mea. Nu aveam, nici cea mai
vaga idee i intrucat nu rAspundeam nimic, ea zicea,
clatinand cu tristete din cap: Va trebui sa inveti o
meserie."
Cam asta era cadrul general al visului pe care it
aveam adesea. Dar de data aceasta se termina altfel.
I-am raspuns fetei, pe acelai ton ironic: Deja am o
meserie, muiere. Sunt detectiv, i o sa auzi de mine."
M-am trezit foarte bine dispus. Visul meu nu se
terminase niciodatd.aa. Oare trebuia sa inteleg de-aici
77

Ross MACDONALD

ca reuisem

fac un nume? Nu eram prea convins.

lbata viata se scurgea in acest scop, de a escalada
imposibilele pante ale purgatoriului, pe diverse itinerare, i acest urcu nu se terming
Pe masurd ce ma dezmeticeam, gandurile mele se
indreptard incet-incet spre afacerea Blackwell i dintr-o
data euforia mea s-a risipit. In realitate, aveam deja
cloud afaceri Blackwell, legate, desigur, dar distincte,
eaci una ma privea personal, iar cealalta era treaba
autoritatilor. Tratatul de uniune care le lega nu era
lipsit de claritate, in pofida dimensiunilor sale minuscule: era plicul pe care scria numele_Q.R. Simpson,
uitat de Burke Damis sau de aitcineva in vila lui
Blackwell de pe malul marii. Tineam morti sa
descopar explicatia acestui tratat de uniune 1, daca se
putea, fard amestecul politiei. Era posibil ca Damis sa
fi ajuns intamplator i Idea nici o vind in posesia plicului
pe care it folosise ca sa blocheze u a. M-am gandit
indelung la ancheta 1 m-am sculat prea tarziu ca sa
mai ajung
dau raportul lui Peter Colton despre
rezultatul calatoriei mele.
Inainte de a iei, m-am gandit dintr-o data ca
afacerea Blackwell ma. Ikea sa utilizez avionul mai
mult deck orice alt mijloc de transport. Absolut la
intamplare mi-am luat din valiza certificatul de
natere, dar lath' a ti prea bine de ce i m-am indreptat
spre aeroport. Prietenul meu, angajatul de la Mexicana
Airlines, ma" intampind ca pe un frate mai mare
disparut de multa vreme. Echipajul care ma interesa,
mi-a spus el, se afla la restaurant i bea o cafea inainte
78

DRICUL VARGAT

de imbarcare, i-am recunoscut cu uurinta pe steward,

mare i brunet, i pe stewardesa, mica, deaguta i
rocata.
Intr-adeVar, i-am gasit faed nici o problemd la una
din tejghelele lungi din sala ticsita de clienti. M-am
cocotat pe un taburet langa tandra stewardesa; aceasta
discuta in spaniold cu stewardul i am ateptat un
moment propice pentru a ma prezenta fermecatoarei
domnioare Gomez, care mi-a easpuns cu un accent
plAcut:
Incantata, domnule! Cu ce NA' pot ajuta?
A avea nevoie de o mica informatie, i-am spus.
Acum opt zile, un barbat i o femeie pe care ii cunosc
au venit de la Guadalajara la Los Angeles la bordul
avionului dumneavoastea.. Asta se intampla pe 10 iulie.
Poate ca Vad mai amintiti de ei, macar de unul dintre ei.
Femeia este inaltd i blonds, cam de vaista dumneavoastea., in general este eleganta, poarta de multe on
ochelari negri i o cheama Harriet Blackwell.
Mi-o amintesc foarte bine pe domnioara
Blackwell, facu stewardesa inclinand capul. 0 persoand
foarte placuta. Sper ca e bine, sau are probleme?
Cred ca e bine. De ce intrebati?
Pentru ca m-am gandit la ea de mai multe on
dupd calatoria aceea.
Aveci vreun motiv anume?
Ei bine, dupa aterizare am Vazut-o din nou la
vama i avea un aer atat de emotionat incat am crezut
ca o sa se peabueasca. M-am apropiat de ea i am
intrebat-o daca o pot ajuta cu ceva. Insocitorul ei mi-a
79

Ross MACDONALD
raspuns sec ca era totul in regula. Am priceput c nu
voia sd pun intrebari i. mi-am Azut de treaba.
Puteti sa mi-1 descried pe barbatul acela?
Foarte uor. Era un barbat foarte frumos.
Semnalmentele pe care- mi le dadu corespundeau
perfect cu cele ale lui Damis.
Cum it chema? am intrebat in continuare.
Nu-i mai amintea, iar stewardul nici ata.t.
Cline mi-ar putea spune? am intrebat eu.
Dumneavoastr5., replica ea rece, din moment
ce sunteti prieten cu ei,
Nu, am spus pur 1 simplu ca ii cunosc.
Aha! Au necazuri?
Iata o intrebare interesanta. Ce v-a facut
puneti intrebarea aceasta, domnioarA?
Dumneavoasted. Pdreti ea vreti prindeti cu ceva.
Da, poate pe el, dar pe ea in nici un caz. Au
caratorit impreund, pe locuri alaturate?
Da. S-au imbarcat la Guadalajara. Initial, am
crezut ca sunt proaspat casAtoriti, in luna de miere, dar
nu aveau acelgi nume.
Pe el cum it chema?
V-am spus deja ca nu mai in minte. Dacd
gasesc lista cu pasageri de la cAlatoria respectivd....
Fiti va rog draguta i cautati-o, vreti?
Sunteti cumva de la politie?
Nu. Fac o ancheta privatd.
Aha, bine... *i unde v-a putea da un raspuns?
La bordul avionului, dacd mai aveti un loc
pentru mine.
80

DRICUL VARGAT

M-am uitat la teas: avionul nu pleca deck peste o

jumatate de ord.
In timpul saptamanii, ca acum, rasspunse ea,
nu suet niciodata toate locurile ocupate.
Am constatat la ghieu c avea dreptate i am
luat un bilet dus-Intors pentru Guadalajara, farA a-i
preciza amabilului mexican data intoarcerii. De la un
ghieu alaturat mi-am procurat un card de twist, pe
care functionarul mi-1 inmand aproape far'd sa se uite la
certificatul meu de natere. In fine, am profitat de
ultimele minute disponibile pentru a-i da un telefon lui
Blackwell. A raspuns de la primul *Alt, ca i cum ar fi
stat la panda langa- aparat. L-am intrebat daca avea
veti de la Harriet.
Nu i nici nu prea am sperance, imi thspunse el
cu o voce raguita i disperata. Nici dumneavoastra,
nu-i aa?
Nu, dar m-am ocupat mult de afacere i ieri
seed ancheta mea m-a dus in Imprejurimile San
Francisco. Pe scurt, am descoperit ca s-ar putea ca
Damis sa fie amestecat intr-o crima acolo.
0 crima? repeta el cu o voce atat de optita ca
abia it auzeam. Doar nu vreci sa spuneti... c Harriet a
fost asasinata?
Nu. Este vorba de un anumit Simpson, care a
fost ucis cu o lovitura de pumnal in inimA, acum cloud
luni, la Citrus Junction. Incerc
I
sa aflu care era relatia
dintre Damis i Simpson. Pentru asta ar trebui sa
cunosc trecutul i identitatea exacta a lui Damis. Cred
ca cea mai buns metoda de a dia ce ma intereseaza
81

Ross MACDONALD
este sa ajung cu ancheta pand la intalnirea dintre el i
Harriet. Aadar, dace sunteci de acord, o sa plec in Mexic.
Asta o sa va coste cu cloud sute de dolari mai mult.
Banii nu conteaza. Mergeti acolo, bineinteles,
dace va ajuta sa va atingeti scopul.
Nu pot sa garantez rezultatul, am replicat eu,
dar cred ca e bine sa incercam. Imi puteci da adresa
sotiei dumneavoastra, de la Ajijic?
N-o tiu, dar once membru al colonici americane NA' poate spune unde sta. Pauline n-a trecut
niciodat5. neobservata.
Acum se numete doamna Hatchen?
Da, exact. Noroc!
Auzindu-1, am avut impresia clara ca nisi el nu
mai credea in noroc. Fara a ma lasa influentat de
pesimismul lui, am alergat la avion. Nu era deck pe
jumatate plin i aveam un loc bun langa hublou,
deasupra aripii stangi. Gland simpatica rocatli m-a
condus la locul meu, am remarcat ea ma privea ciudat.
Los Angeles a disparut foarte repede in depArtare, in
vreme ce avionul prindea vitezd. Imediat, stewardesa a
venit langa mine i s-a aezat in fotoliul liber de alaturi.
Tinea in mans un ziar. Nu arata deloc bine, dei era
machiatd frumos.
Am gasit fia de zbor din 10 iulie, ma anunta
ea. insotitorul domnioarei Blackwell se numete Q.R.
Simpson.
Exact aa credeam i eu, am zis.
A, chiar aa? facu ea, cu un aer acuzator.
Atunci de ce nu mi-ati spus ca senor Simpson a murit?
82

DRICUL VARGAT

Pentru c n-am tiut.

Era doar pe jumatate adeNdrat, daca ma gandeam
la personajul pe care-1 numeam Simpson.
De unde titi, domnioafa? am adaugat eu.
Mi-a intins ziarul i mi-a aratat cu unghia ei
stralucitoare un mic articol de ultima ors, in josul
primei pagini. Era conceput astfel:
Identificare tardivii a victimei unui OMOr

Cadavrul lui Quincy R. Simpson, care a

fost descoperit vinerea trecuta ingropat la
Citrus Junction, asasinat cu o lovitura de
pumnal in inima, a fost identificat official ieri
noapte de catre vaduva sa. Victima, disparuta de
doua luni, locuia in comitatul San Mateo.
Politia crede c este vorba de o reglare de
conturi intre gangsteri; aceasta este, in once
caz, opinia sergentului Wesley Leonard, de la
comisariatul din Citrus...
Mi-ati zis ca faced o ancheta privata. Este pe
subiectul acestei crime? ma intreba domnioara
Gomez.
Aa se pare, nu?

suspectati un mexican? protests ea cu

patriotism.
Nu. Un nord-american.
Raspunsul meu o uura, dar nu pentru mult timp,
ca-ci
83

Ross MACDONALD
Saraca domnioara Blackwell! Era atat de
topita dupa el! Tot drumul s-a uitat la el ca la un... ca
i cum ar fi fost un slant! Si nu era decat un gangster!
Tare ma indoiesc!
Bine, dar in ziar scrie de o rcglare de conturi.
Se incrunta 1 thr
- nase pe ganduri. Cat despre
mine, ambiguitatea situatiei incepea sa, ma agaseze. In
ciuda dovezilor care se acumulau impotriva lui Darnis,
tineam sa eaman complet impartial i obiectiv pang la
staritul anchetei. Aa ca m-am simtit uurat cand taindeplini
nara insocitoare de zbor ma parasi pentru
obligatiile.
Avionul survola marea, dar tarmul era incA vizibil.
Aerul era de o transparenta perfecta. Imensitatea
pustie din California de Jos, fara eel mai mie semn de
viata umand, vegetalA sau animals, ma tam sa ma
gandese la malurile interminabile i cumplite din
Infernui lui Dante. In soarele care apunea, umbra
dealurilor galbui se alungea in Valle uscate. Peisajul
eamase acelai vreme de zeci de kilometri, dar, din
fericire, totul are un sfarit i am regAsit in fine desenul
verde-maroniu al ctimpurilor cultivate. Domnioara
Gomez imi aduse cina i se destinse putin.
va place calatoria, domnule?
M-am limitat
multumesc scurt. Am ajuns la
Mazatlan cand soarele apunea intr-o imbratiare
feerica. In lumina purpurie a apusului retlectat de
valuri n-am Vaszut decat un cargo ancorat in port, in
mijlocul unei flote de vase pescareti. La celalalt capat
at oraplui i dincolo de aerodrom cladirile not se

84

DRICUL VARGAT

intindeau de-a lungul coastei, evocandu-mi un soi de

Copacabana in miniature.
Toti pasagerii au fost rugati s debarce i sa
mearga la biroul administratiei pentru
viza actele.
Pe hol, un tanar mexican vindea marionete i am fost
frapat de bratele sale slabe: erau aproape la fel de subtiri ca acelea ale papuilor. *irul lung de pasageri
inainta lent in caldura sufocanta i umed5 1 mi-a venit
randul s tree i eu prin fata biroului uzat, la care stAtea
un functionar in camaa cu maneca scurtd, descheiata
la gat. Fata lui, foarte ciupita de Vdrsat, facea ca
intrebarea pe care mi-a pus-o sa part i mai pertinenta:
Certificaclo de vacunctcion, senor?
Nu gtiam ca era nevoie de aa ceva. Nu ma
avertizase nimeni. Fart indoiala, era destul de stupid
sa-i spun asta, dar am facut-o, i s-a aplecat spre mine
pentru a raspunde, cu un aer mai degraba dezolat,
decat iritat:
trebuie un certificat de vaccinare, domnule,
altfel nu VA pot lasa sa intrati in Mexic.
De unde pot face rost de unul?
vaccinam ahora, chiar aici, pe loc.
Un tanar in uniforms verde-oliv ma conduse
intr-un birou situat in celalalt capAt al cladirii. Acolo, o
femeie masiva-, cu tenul foarte inchis i cu un zambet
matern, ma intampind intr-o camera' ai carei pereti
varuiti erau foarte scorojiti. Note numele i adresa mea
pe o fia i imi spuse:
Nu va speriati, n-o sa va doara deloc. Scoateti-va
haina, va rog, i sutlecati-Va maneca stanga. (Mt incept
85

Ross MACDONALD
cu o mina ferma i experts.) Perfect, declard ea. AO
fost foarte cuminte. Se mai intampla ca unora dintre
calAtori sad li se faca eau. Puteti sad vA imbracati la loc.
Maine yeti avea o reactie ward.
Incheindu-m la haind, am intrebat-o:
- Vaccinati multi pasageri?
Cel putin doi sau trei pe zi.
Absolut la intamplare am riscat o intrebare:
Un barbat pe care it cunosc a trecut pe aici
acum o lung sau doua, venind din Los Angeles i ma
intrebam daca 1-ati vaccinat. II cheama Quincy Ralph
Simpson.
In Limp ce scotocea in fiier, i-am dat semnalmentele lui Burke Damis i mi-a easpuns:
Da, intr-adevar, imi amintesc de dansul. Avea
bicepii mare, ca ai dumneavoastth, dar nu-i placeau
injectiile i a incercat sad ma mituiascd s-i dau un
certificat Idea sad-1 intep. Uite i fia lui: a fost vaccinat
la 20 mai.
Asta insemna ca Damis intrase in Mexic la doua
zile dupd ce adevAratul Simpson i-a parasit caminul
pentru ultima data. Asta insemna, de asemenea, ea
Simpson fusese asasinat probabil intre 18 i 20 mai i,
farad indoiala, de catre barbatul care se folosea de
numele lui.
Un barbat foarte frumos, foarte simpatic,
continua infirmiera. Dupd injectie am stat putin de
vorba.
Am cedat locul unui cuplu tanar, caruia i se
spusese ca trebuia sad fie vaccinat la sosirea in Mexic.
86

DRICUL VARGAT

Infirmiera ii liniti pe cei doi pe un ton matern; in scurt

timp, aceste formalitati au luat sfarit i avionul a
putut pleca din nou. Drumul de la Mazatlan la
Guadalajara a fost scurt, dar am ajuns la destinatie pe
o ploaie torentiald. Ffing am fugit de la avion la aerogara
m-am udat pang la piele. Am schimbat cativa dolari uzi
fleaca pe pesos uscati i am rugat functionara de la
ghieu sa-mi cheme un taxi al carui ofer sa tie
engleza. Dupa cateva clipe, baiatul pe care-1 trimisese
sa caute se intoarse insocit de un barbat cu mustata i
impermeabilul pline de apa.
Unde \Teti sA merged, domnule? ma intreba el.
La Ajijic, daca exista vreun hotel acolo.
Da, domnule, exista o posada foarte buns acolo.
L-am urmat prin baltoace 'Ana la o maina Simca
aproape noua i am urcat in fata, alaturi de el. Timp de
o jumatate de ora am mers prin ploaie i curajosul meu
ofer mi-a povestit cum a reuit sa faca destule
economii, dupA mai multi ani de munch in Statele
Unite, ca sa se poatd Intoarce in Cara de batind i sa-i
cumpere un taxi. DupA serpentinele printre dealurile
inalte i abrupte, drumul se continua pe malul unui lac
a carui apa scanteia din cand in cand in lumina
farurilor. In scurt timp, am zarit clopotnitele bisericilor
i acoperiurile altor cladiri, iar cand am intrat in ora
ploaia a incetat.
Dei era vreo 10 seara, cete de copii se jucau in
strada, in vreme ce adultii se plimbau prin preajma lor.
Intr-un colt al pietei largi, o batrana drapata intr-un al
scosese afara o mash, pe care aezase o supiera din care
87

Ross MACDONALD
ieeau aburi. Le vindea trecatorilor portii de mancare
de pete care mirosea de-0 muta nasul; era o aroma
bizard, pe care n-am rcuit s-o identific. Nu-mi starnea
nici o amintire i eram tentat sa gust acest fel de
mancare, dar ma temeam ca n-o sa-mi placa. Acesta
este, de fapt, amestecul care caracterizeaza intreg
Mexicul pentru orice turist american.
Ambianta din posada m-a adus inapoi in Statele
Unite, caci am fost intampinat de un compatriot, un
tip masiv de vreo patruzeci de ani, pe nume Stacy, care
paru incantat de sosirea mea. Holul cu coloane al
hotelului era pustiu i extrem de silentios. Stacy imi
facu turul locului i ma lass sa aleg dintre mai multe
pavilioane izolate. L-am prevenit ca nu voi sta decat
doudzeci i patru de ore i ca nu aveam bagaje.
Sa fiu al naibii! Dar sunteci ud leoarca! striga el.
Din fericire, costumul asta nu se ifoneazd.
Dar nu-1 puteti. lasa sa se usuce pe dumneavoastni! Ateptati aici, uite ce va propun. Avem aproximativ aceeai talie, aa ca o sa va imprumut o pereche
de pantaloni din panza i un tricou, asta daca nu cumva
aveti de gland sa va culcati chiar acum.
Nu, trebuie sa ies, am raspuns eu. Accept cu
multd plAcere, multumesc!
Ma conduse prin gradina udata de ploaie spre un
bungalou incantator. Camera era mare i curata, cu un
emineu mare, imbracat in lemn. Stacy ma statui sa
folosesc apa minerald chiar i cand ma spal pe dinti,
aprinse focul, apoi ma rasa singur. M-am dezbrAcat i
mi-am intins hainele la uscat in fata emineului.

88

DRICUL VARGAT

Tocmai terminam sd-mi fac o toaleta sumara, cand

amabilul meu compatriot se intoarse cu haine uscate i
cu un whisky. Pantalonii erau prea largi, iar tricoul cu
guler intors era decorat cu un mare S", brodat ca o
tinta in dreptul inimii.
Va vin nemaipomenit de bine! imi spuse Stacy
cu un aer admirativ.
Poate c, privindu-m, se vedea pe el insui cu
zece ani i zece kilograme mai putin. I-am pus cateva
intrebari despre familia Hatchen. *tia unde locuiesc i
i-a explicat in spaniolii. oferului meu.
Acesta m-a dus intins 'Ana la o strada lard placuta
indicatoare, care se deosebea de celelalte strazi prin
faptul ca avea biserica. Singura inscriptie, aflata pe un
zid, pictata stangaci cu miniu, suna aa: Cristianismo
si, Ccmiunismo no. Cat despre portalul proprietatii
familiei Hatchen, era inchis peste noapte; am batut de
mai multe on in panoul din tabld fara- a obtine vreun
raspuns. Este adevArat ca strada nu era tocmai linitita:
dintr-o casA vecina,un post de radio urla la volum
maxim, un cal tragea la carLica peste pietre, un magar
scotea ragete absolut groteti, in fine, un pore guita de
pared ii taia cineva beregata. In pofida acestui vacarm,
pans la urma am fost auzit i cineva deschise ferestruica, fasciculul unei lanterne se indrepta spre
mine i o voce de barbat ma intreba:
Quien es? Sunteti american?
Da. Ma numesc Archer. Sunteci domnul Hatchen?
Doctorul Hatchen, da. Nu cred ca ne
cunoatem. Ce s-a intamplat?
89

Ross MACDONALD
Este vorba de fiica sotiei dumneavoastra,
Harriet, i-am explicat. A plecat cu un anumit Burke
Damis, pe care poate it cunoateti. Colonelul Blackwell
m-a insArcinat sa fac o ancheta despre el. Doamna
Hatchen i dumneavoastra sunteti amabili s ma
primiti?
Nu cred cad va putem refuza. Venici maine
dimineata, bine?
Este posibil ca maine dimineatd s nu mai fiu
aici, am replicat eu.
promit sa fiu foarte concis.
Bine, in cazul asta intrati, va rog!
Am platit taxiul, in timp ce Hatchen deschidea
portalul. Era un barbat grizonat, foarte slab i cu
micAri foarte iuti. Ma conduse cu pai mari printr-o
mica gradina cu solul plin de pietre, dar inainte de a ma
pofti in casa se opri sub lampadar i ma intreba:
Ce ati vrut sa spuneti mai exact despre
Harriet?
Are intencia sa se marite cu Damis.
*i nu e o idee bund?
Nu prea cred. Am descoperit deja cateva
lucruri foarte neplacute.
De exemplu? facu el, scrutandu-ma cu ochii
sclipitori de inteligenta.
Se pare ca a venit aici sub un nume fals.
Aici asta nu e ceva ieit din comun. n gramada
de oameni traiesc incognito. Dar intrati, va rog!
Dupa ce aprinse lumina ma invita sa traversez o
antecamera, apoi ma pofti in salon. Acolo, colul divanului era ocupat de o femeie aezata intr-o atitudine de

90

DRICUL VARGAT

eleganta cautatA. 0 rochie de interior neagra, foarte

decoltata, scotea in evidenta albeata umerilor frumoi
i fermi. Doar barbia i gatul cu desen foarte clasic
teadau un pic semnele varstei.
Pauline, ti-1 prezint pe domnul Archer. Sofia
mea, anuntd mandru, Hatchen.
Femeia imi apuca mana i o stranse cu o
fermitate surprinzatoare, pentru a ma invita sa iau loc
alAturi de ea.
pentru ce anume avem plAcerea de a primi
vizita dumneavoastra?
Domnul Archer vine din partea dragului de
Mark.
Oh! ce interesant.
ce invarte dragul de
Mark? A! stati putin! Lasati-ma sa ghicesc, facu ea,
punand earful degetului aratator pe nas. Ii face griji
din cauza Harrietei!
Bravo, doamna! Ali ghicit.
Nici nu e greu, zambi ea, eaci nu e ceva nou.
Dintotdeauna a fost tracasat pe acest subiect, ea un
tata-gains, ca s zic aa.
In once caz, interveni Hatchen, iata ultima
noutate: Harriet a ters-o de-acasa ca sa se marite cu
tipul Ala, Damis.
Nu ma surprinde i sunt multumita ca a avut
curaj sa facd asta. Tot ce-i lipsea pand acum Harrietei
era un pic din energia i din caracterul mamei ei.
Apropo de energie, domnule Archer, Keith i cu mine
tocmai voiam sA bem un mic intaritor. V-ar placea sa ne
tineti companie?
91

Ross MACDONALD
In picioare, in mijlocul camerei, Hatchen o dojeni:
Asculta, scumpa mea, ti-ai luat portia i tii ce
a zis doctoral.
Doctorul e la Guad, iar eu sunt aici. Aa ca to
rog, fii dragut i adu-ne ceva de baut.
Ridica din umeri 1, intorcandu-se spre mine, ma
intreba:
Ce vreti sa beti? Whisky-ul nu e cine tie ce,
dar ginul e foarte bun.
Ei bine, o limonada cu gin, am zis eu.
Hatchen iei din camera., nu flied a arunca o
privire nelinititd spre sotia lui, ca i cum ar fi banuit-o
ea urea sa evadeze. Ea se intoarse spre mine, folosindu-i tot farmecul de care era capabild, i declard:
Probabil va ganditi ca sunt o mama denaturata, imi dau seama. De fapt sunt un fel de refugiata
aici. A trecut deja foarte multa." vreme de &and am reuit sa scap de Mark 1 uite ca se implinesc treisprezece
ani de cand nu 1-am mai Vazut. Am incheiat capitolul
acela i am inceput unul nou, dedicat iubirii i
In vocea ei se simtea un uor freamat romanesc,
care pared imi aducea aminte de vibratia unei coarde
de harpa.
Nu tiu, am replicat eu, de ce ati divortat.
Pur i simplu pentru ca mariajul nostru a fost
o greeala. Nu aveam deck foarte putine in comun, sa
titi. Mie imi place viata agitata, palpitant6., in
compania oamenilor interesanti, a celor cu vitalitate,
cu simtul actiunii. Rireti sa faced parte dintre acetia
92

DRICUL VARGAT

i prietenia dumneavoastra". cu Mark ma surprinde. Lui

i se parea interesant sa-i petreaca timpul liber facand
cercetari despre genealogia familiei Blackwell.
N-am spus ca suntem prieteni.
Totui mi s-a pdrut ca ati zis ca el v-a trimis...
- Sunt detectiv particular, doamna, insArcinat
de el sa anchetez trecutul lui Damis. Din cauza aceasta
am solicitat ajutorul dumneavoastrA.
Nu-1 cunosc aproape deloc pe baiatul asta, dar
Inca de la Inceput am simtit ca Harriet era moarta
dupd el.
Cand a inceput totul?
La cateva zile dupa sosirea Harrietei, acum
vreo lung. Eram intr-adevar fericita s-o va,c1 din nou, in
pofida unei anumite dezamagiri.
Imi puteti spune care era cauza acestei dezamagiri?
Erau mai multe. Speram ca va ajunge sa se
debaraseze de aerul ei de ratuca ratata. Oh! recunosc
ca a reuit partial, bineinteles! La urma urmei, este
fiica mea! Am fost dezamagita mai ales eland mi-am dat
seama ca nu avem, intr-adevdr, nimic in comun. Nu a
gustat absolut deloc felul nostru de a trai, nu i-au
placut prietenii notri. Am facut tot ce ne-a stat in
puteri pentru a-i face sejurul cat mai placut, dar inainte
de sfaritul primei saptdmani ne-a Orasit.
S-a dus sa stea cu Damis?
- Nici vorba! Harriet e mult prea cabrata pe
principiile ei pentru a actiona astfel. A Inchiriat un
atelier pe malul lacului. Cred ca i el avea unul prin
93

Ross MACDONALD
imprejurimi. Sunt convinsa ca s-au Va- zut foarte des.
II cunoteati pe Damis inainte de asta?
Nu, i nu 1-a cunoscut la noi. Noi it vazusem pe
ici - pe colo, i Harriet a fost cea care ni 1-a prezentat.
Unde 1-ati vazut?
In special, pe la Cantina i cred ca de-acolo
1-a... agatat Harriet. E un bar foarte freeventat de
tinerii artiti.
Atunci folosea tot numele de Burke Damis?
Aa cred, dar puteti intreba personalul de la
cabaret. E in capul strazii noastre.
Aa am sa fac. Dar inainte de venirea Harrietei,
Damis nu intrase niciodata in relatii cu dumneavoastra?
- Niciodata, nici nu tiam de existenta lui. Sper
din tot sufletul ca Mark nu incearca s ma facd pe mine
responsabila pentru aceasta legatura!
Nu. Dar ma intrebam daca nu cumva Damis
aflase, inainte ca ea sa ajunga la dumneavoastrA, ca era
bogata. A
In nici un caz nu de la noi a aflat.
i nu titi nimic care s indice ca seducerea ei
ar fi fost premeditata?
Absolut nimic. El a remarcat-o la Cantina, iar
Harriet a fost topita de recunotinta, saraca de ea.
De ce spuneti saraca de ea"?
Pentru ca am compatimit-o dintotdeauna. Nu
a avut o viola prea fericita, nici din cauza tatalui ei, nici
din cauza mea. S-ar pArea ca am fost egoista, tiu, cad
am abandonat-o cand era putoaicd. Dar n-am avut de

94

DRICUL VARGAT

ales, daca voiam s-mi salvez sufletul!

Am rdmas tacut, intrebandu-ma daca i-a salvat
intr-adevar sufletul. In ateptarea altor explicatii, am
remarcat faptul ca privirea ei era clued: fard indoialk
contemplase prea multe schimbari, Med ca acestea s fi
schimbe propria fire. lad ce mi-a povestit:
reuit
Voi rezuma o poveste lunga i sordida
spunandu-va ca datorita unui sejur la cabana noastra de
pe malul lacului Tahoe m-am dus la Reno, care este
foarte aproape, i acolo am obtinut divortul. A fi vrut
sa pot proceda altfel, sa n-o_ las pe Harriet, pentru ca
numai la ideea asta mi se frangea inima. Dar ea semana
mult cu tatal ei i, fara a comite o crimA, nu puteam
lupta impotriva acestei influente. Sa titi ca m-am
gandit chiar i la solutia aceasta... Divortul mi s-a
parut o metoda mai civilizata. Keith a calatorit in
Nevada cu mine... Dar ce tot face acolo?
Poate c vrea s ne lase sa discutam linititi.
Da, este delicatetea intruchipata. Am fost
foarte fericita cu el, pot sa spun, relua ea cu o nuanta
sficlatoare in voce. Dar, pe de aks parte, sa nu credeti
ca nu m-am simtit vinovata pentru ce i-am facut fetei
mele. Cand a venit s ne vada, luna trecuta, am avut
din nou sentimental acela de culpabilitate. Era evident
cA voia ceva ce eu nu-i puteam darui i, chiar daca a fi
putut, ea n-ar fi acceptat. Mi-a reproat in mod foarte
explic
violent c am abandonat-o. Am incercat
comportamentul meu, dar n-a vrut sa asculte nici cea
mai marunta critics la adresa tatalui ei. facut o criza
de nervi, iar eu la fel, bineirqeles. Pe scurt, ne-am
95

Ross MACDONALD
certat i ea a plecat. De data asta, ea a fost cea care m-a
i iata, zic eu, de ce a fost o prada uoafa.
pentru Damis. Am mai cunoscut barbati ca el: pun
gheara pe femei i fete care renunta de bunavoie la
protectia familiei tor.
Ascultandu-va, s-ar zice ca e un personaj foarte
dubios.
Ada 1 este, cu siguranta. Numele Simpson va
spune ceva? Quincy Ralph Simpson.
Clatind din cap, ceea ce-i deranja aranjamentul
destul de fragil al coafurii.
Ar trebui sa-mi fie cunoscut acest nume?
La drept vorbind, nu m-a fi ateptat.
Despre ce nume este vorba? intreba Hatchen,
care intrd in incapere, aducand paharele pe o tava- din
arama.
Quincy Ralph Simpson, am raspuns eu. Este
numele sub care Burke Damis a trecut granita in
ambele sensuri.
N-am auzit niciodata numele asta.
Il puteti citi in ziarele din California.
Nu be citim niciodata, declara gazda mea,
servindu-ma cu bautura. Suntem nite refugiati fericiti,
care au fugit de presa din California, de bombele
atomice, de impozitul pe venit...
...precum i de alcoolul mult prea scump,
adauga soda lui, ea o actrica de vodevil, dand replica.
Da, aici ginul este la un pret imbatabil. Salud!
Mi-am golit paharul. Ginul era bun, dar n-a reuit
96

DRICUL VARGAT

sd ma incalzeasca. Exista un nuitiu-ce rece i de

pierzanie in camera aceea i la ocupantii ei. Se
cuplasera la intamplare, ca pasarile migratoare care
i-au pierdut instinctul i parcurg in mod obligatoriu
un perpetuu zbor static i imaginar. Cel putin asta era
impresia mea. Am ldsat paharul din mans, m-am
ridicat i Hatchen ma imitd, intreband:
De ce vorbeati de ziare apropo de acest
Simpson?
A fost asasinat acum cloud luni cu o lovitura de
cutit i cadavrul lui tocmai a fost gasit.
*i. Damis, care s-a folosit de numele lui, este
suspectat de crima?
Da, de catre mine.
Sarrnana Harriet! zise doamna Hatchen cu
nasul in pahar.

abaretul cu firma antina era alcatuit dintr-o

succesiune de inccaperi care comunicau intre
ele, ca intr-o locuinta particulars, ceea ce fusese lath
indoiald pe vremuri. Cand am intrat, putin dupa miezul
noptii, inauntru domnea un aer de casa particulara". i
nu de stabiliment public. Intr-adevar, n-am gasit ca
ocupant deck un client singuratic, aezat intr-un colt,
langa estrada abandonata de orchestra. Era mare,
corpolent i avea parul blond, atilt de lung 'Inca ii
acoperea ceafa plin5 la gulerul vestonului.
Mai multe panze mici in ulei decorau peretii i
aceste tablouri mi-au amintit, daca mai era nevoie, de
numitul Burke Damis. Le-am examinat unul dupd altul,
cu atentie, cautand sa recunosc stilul i mai ales
semnatura insotitorului lui Harriet. Deodata, o voce
anunta in spatele meu:
Las pinturas sunt de vanzare, senor.
M-am intors. Era un servitor mexican tanar, cu un
halat de om de serviciu pe el. I-am raspuns:
Imi pare rAu, dar nu sunt cumparator.
98

DRICUL VARGAT

Ah! Nimeni nu vrea sa cumpere. Merge prost!

Ce bine vorbiti engleza! Complimentele mele!
Am studiat ca sa ajung profesor, insa intre
timp tatal meu a pierdut tot ce avea i am fost nevoit
sa renunt. Dar n-am noroc nici ca baiat la toate. Vara
asta n-am avut turiti aproape deloc.
De ce?
Cine poate intelege migratia pasarilor? replica
el ridicand din umeri. *tiu doar ea e foarte greu sa-ci
catigi traiul in mod cinstit. Ceva de baut, senor?
adauga el.
0 bere, va rog!
Se duse in incaperea alaturata i veni cu o sticla
pe care o golf partial intr-un pahar mare.
Pe cinstea mea, am zis eu, va pricepeti sa
serviti bere.
Multumesc, domnule. *tiu sa fac ce cocteil
vreti Si, intrucat vorbesc engleza, lucrez de multe on ea
barman la reuniunile particulare. Daca sunteti amabil,
s le spuneti prietenilor dumneavoastra: Jose Perez,
cantinero de prima mans, este la dispozitia lor.
Din nefericire, nu am prieteni aici, am replicas
eu.
Domnul este turist, fard indoiala, un artist por
ventura? Am avut aici multi artiti, multa vreme, i de
altfel patfonul meu este i el artist...
Spunand asta, iii indrepta privirea spre bautorul
solitar care nu-i parasise scaunul.
A vrea s vorbesc cu dansul, i-am spus.
Bine, senor, ma due sa-1 anunt.
99

Ross MACDONALD
Dupd ce a schimbat cateva cuvinte in spaniold cu
Jose, patronul se ridica,
paharul in many i traverse
incaperea i veni langa mine. Mergea ca i cum ar fi
inaintat prin ape. 0 century late, cu catarama din
argint, impodobith cu ametiste ii impartea burta
enorma in doua emisfere.
Aha! fact' el. Am ochiul format cand e vorba
sa-mi recunosc compatriotii!
Nu v-ati inelat! Lew Archer.
Cum ramasese in picioare, dar destul de piezi, ca
un turn din Pisa facut din grasime, am adaugat:
Faceti-mi placerea de a lua lac la masa mea!
Multumesc, facu el prabuindu-se pe un scaun.
Eu mA numesc Chauncey Reynolds i sunt pictor in
timpul liber. Sunteti cumva artist?
Din pacate, nu! am raspuns.
Ah? Mi se peruse ea. VA vdd uitilndu-Vi la panzele mele. Dar nu conteaza. E o placere sa primesc un
client.
Dar unde au disparut ceilalti clienti?
- Unde-s zapezile de altadatd, domnule Archer?
Cand am preluat afacerea asta, se calcau in picioare:
mi-am zis ca am pus maim pe o mina din aur... dar iata
ea oamenii nu mai vin. Dacd mai tine mult aa, o sa
inchid barul 1 ma apuc din nou de munca.
Era un fel de ultimatum pe care i-1 lansa lui
insui.
catigati viata pictand? 1-am intrebat.
Pictez i, din fericire, obtin ceva venituri modeste. Pentru ea nimeni nu poate trai din picture.
100

DRICUL VARGAT

Trebuic sa mori inainte de a ajunge sa catigi suficient

pentru a trai, ea sa zic aa. Van Gogh, Modigliani, toci
marii maetri au fost nevoid sa moard mai
dumneavoastra, domnule Archer, din ce train?
Sunt detectiv.
Puse brusc paharul pe masa i ma privi cu
neincredere, cu ochii injectati. Ma intrebd:
Gladys v-a trimis sa ma cautati? Nu tie unde
stint acum.
Nu cunosc nici o Gladys, i-am thspuns. Cine
este?
Fosta mea sotie. Am obtinut divortul la Juarez,
dar tribunalul din New York nu recunoate sentinta.
de aceea ma aflu aici, prietene, pentru totdeauna...
Nu parea sa fie prea incantat de situatie. Am
replicat:
. Persoana care ma intereseazA este un anume
Burke Damis.
De ce este cautat?
Nu este cautat.
Nu incercati sa ma duceti cu zahArelul! In
timpul lungilor mele insomnii citesc foarte multe
romane policiste i fizionomia dumneavoastra nu mg
inala. Aveci mutra unuia care se pregatete sa bage la
zdup un ticalos.
Multumesc pentru pronostic. I1 cunoateci pe
Damis, cred?
Da, dar superficial. Venea des pe-aici inainte sapreiau afacerea pe cont propriu. (Se aplea brusc spre
mine, peste masa, i ma intrebd:) Dar in fine, papa la
101

Ross MACDONALD
urma de ce nu a mai venit la mine, dupa parerea
dumneavoastrA? Dumneavoastrd, care sunteci obiectiv
i antrenat profesional sa observati oamenii, spuneti-mi, am un aer... agresiv?
Jose tocmai imi spunea, adineauri, am raspuns
eu prudent, ca afacerile au fost foarte linitite in zona
vara asta. De ce? E la fel de putin explicabil ca i
migratia pasarilor.
Reynolds se intoarse spre Jose, care statea sprijinit de un perete nu foarte departe de noi, i mai
comanda un pahar. Baiatul lua sticla cu tequila a
patronului i veni sa-1 serv6scii., in vreme ce eu imi
continuum ancheta, intreband:
Vorbeati mult cu Damis?
Nu, niciodatil nu am avut conversatii intime.
Este seducator, simpatic, dar intamplarea a fAcut s nu
ne imprietenim. Era intotdeauna cu alti oameni. *tici
daca mai este la Ajijic?
Nu. Puteti sa-mi spuneti numele persoanelor
pe care le frecventa?
Prietenul lui eel mai bun se numete Bill
Wilkinson.
Unde a putea s dau de acest Wilkinson?
- Ar trebui s-1 gasiti la eabaretul de pe plaja.
Am auzit ca se duce des acolo, dupd mica noastra
cionclAneala.
A! am exclamat eu. V-ati batut?
Nu, ne-am certat; de fapt, cu soda lui nu m-am
inteles. Ea este din sudul Californiei, are pretentii
ridicole i pentru ca e bogata ii inchipuie ca se pricepe

102

DRICUL VARGAT

la arta. I-am spus ca poate sa se... intepeneasca cu

banii ei cu tot i ca Bill ar fi mult mai fericit daca ar
da-o dracului. Nu ca a avea pica pe femei,
Nici Damis nu are pica pe ele, nu-i aa? i-am
taiat-o eu, ca sa ma intorc la subiectul care ma
interesa.
Nu 1-am Azut practic niciodata fara %Teo
femeie dupd el, rAspunse Reynolds. S-a intalnit mult cu
Anne Castle, care tine un mic magazin de tesAturi
dincolo de plaza. Damis are sau avea atelierul in
aceeai cladire i, firete, aceasta invecinare i-a
apropiat i mai mult, pentru oh' Annie este o fats intradevar dragalaa pentru tine le prefers serioase i
foarte brunete. Dar a lasat-o balta cand a aparut mica
blonda mare.
Ce intelegeti prin mica blonds mare"?
Quien sabe? 0 femeie mare, dar o natura mica,
poate? Inca n-a ieit din crisalida ei pentru a accede la
feininitate. Incelegeti ce vreau s spun? (Ii gasea in
pahar un izvor de perspicacitate.) Dacd va reui vreodata, ar putca deveni absolut remarcabild. Frumusetea
nu rezida atat in trasaturile unei persoane, cat in spirit,
care se exprima prin privire.
Sunteti un observator foarte pertinent, am
spus eu, ca sa-1 incurajez.
Imi petrec viata observandu-i pe altii cum
traiesc, dragul meu. Ca detectiv, procedati la fel, Imi
inchipui?
Mai mult sau mai putin. In orice caz, mi se
pare ca ati observat-o pe blonda cu pricina foarte atent.
103

Ross MACDONALD
Pe legea mea, e adeArat. Ah! Oare cum o
chema?... Ceva gen Blackstone, cred. Mama ei mi-a
prezentat-o acum ceva timp, dar n-am mai Vazut-o de
cateva saptamani. Am tendinta de a remarca fetele mai
Inalte din cauza taliei mele. Gladys are 1,80 m,
dragule! Mirabile dictu! Era pe vremuri o regina a
revistelor burleti. Iar eu, sarrnan imbecil, am scos-o de
acolo ca s-o fac model. Dar la capdt de linie, eu am
ajuns burlesc...
Arunca o privire nefericita prin incaperile pustii
ale casei. M-am ridicat, spunandu-i:
Va multumesc pentru informatiile acestea
pretioase, domnule Reynolds. Acum trebuie sa plec.
Mai aveti Inca timp! A vrea cel putin sa gustati
una dintre specialitatile lui Jose! Jose! Vino Incoace!
Nu-1 mai deranjati, va asigur ca nu mai doresc
nimic. Trebuie sa-1 Vdd pe Wilkinson. Cat va datorez?
Absolut nimic, raspunse el cu un gest de olimpian din cauza cdruia era gata
piarda echilibrul.
Nu pot accepta bani de la un strain care mi-a f5cut
onoarea de a ma vizita.
Mi-a explicat care era drumul eel mai scurt i am
pornit pe strAzile parasite acum de copii. Ici-colo mai
apareau cateva grupuri; femeile era infaurate in aluri
imense, iar barbatii aveau un aer conspirativ, sub
palariile for cu boruri largi. Dar cand i-am salutat in
trecere cu Buenas noches! mi-au raspuns in cor cu
aceeai urare.
Cabaretul de care imi vorbise Reynolds era inchis
eland am ajuns acolo, dupd miezul noptii. Atunci am
104

DRICUL VARGAT

fAcut turul locului la intamplare, pentru a cauta

magazinul domnioarei Castle. Pe drum, am trecut pe
langd inchisoarea locals, un fel de cucii de animale, in
care era inchis un barbat. Privirea lui de indian ma
scrutd, in vreme ce eu imi continuum drumul i
cercettirile. Acestea au fost in scurt timp incununate
de succes, caci in lumina unui felinar prapadit am citit
pe o firma urmAtoarele cuvinte: La Anne Curiozitati
locale". Storurile casei erau trase, dar prin ele se filtra
lumina i am auzit zgomotul infundat al unei maini de
tesut. Tacanitul s-a oprit imediat ce am batut la ud,
s-au auzit pai pe pardoseala, ua scartai din incheieturi i in prag apAru o femeie micuta.
Ce doriti de la mine? facu ea. Este foarte
tarziu. A
Imi dau seama foarte bine, domnioard, am
ra-spuns eu, i imi cer scuze cA va deranjez la ora asta.
Dar a vrea sa plec maine dimineatd, daca se poate i
eland am Vazut lumina am crezut caw
*tiu cine sunteti! mi-o taie ea pe un .ton
acuzator.
Ah! Vetile circula repede la Ajijic...
Nu-i aa? Pot s vd spun, de asemenea, ea vizita
aceasta nu are obiect. Burke Damis a plecat din Ajijic
de ceva vreme. Ii inchiriasem un atelier pentru o
periciada scurta de timp, dar nu pot s NA' spun absolut
nimic despre el.
Ce ciudat! Despre mine titi totul, faea sd ma
fi vazut vreodata....
Nu-i nimic neobinuit in asta. Barmanul de la
105

Ross MACDONALD
Cantina este prieten cu mine; am invatat sa tes de la
sora lui! DacA sunteci amabil sa va luati piciorul din up
mea, a putea sa ma Intorc la treaba.
Lucrati foarte tare, am zis eu fara sa-mi iau
piciorul! Exact ea mine cand fac o anchetd. Este un
lucru pe care 11 avem In coniun. Cred ea mai avem unul.
Nu vAci deloc care ar fi acela.
Sunteci interesata de Damis, i eu la fel.
Interesata? repeta ea cu o voce mai aseuOta.
Nu inteleg ce vreci sa spuneti.
Nu tiu mai mult de-atat, domnioara Castle, i
ma bazez pe dumneavoastra ca sa ma lamuriti. Sunteti
indragostita de Burke Damis?
Nu, bineinteles! striga ea Cu 0 violent5 care
spunea multe. Asta e cea mai absurcla declaratiew sau
mai degraba Intrebarea cea mai ridicola pe care i-a
permis cineva sa mi-o adreseze!
- Va rog, am insistat eu. Lasati-ma sa intru!
Sunteti o femeie serioasa Si se intampla lucruri serioase. Nu am venit aici ea sa ma distrez.
Ce se intampla?
Printre altele, Damis a disparut impreuna cu o
Canaria' care nu are nisi cea mai vaga idee ce o ateaptii.
Se gandi putin, apoi replica:
O cunosc pe Harriet Blackwell i sunt de
aceeai parere cu dumneavoastrA in ceea ce o priVete.
Este tot atat de impulsiva pe cat e de netiutoare i de
neexperimentata i s-a aruncat cu capul inainte in
bratele lui Burke. Dar nu pot face nimic i nu vreau
absolut deloc sa ma amestec.
106

DRICUL VARGAT

Nici daca e in pericol?

In pericol cu Burke? E imposibil.
Ba e mai mult ca posibil, dupa parerea mea,
m-am gandit mult la asta.
domnioara;
Se apropie de mine, cu ochii stralucitori:
Sa vedem, intreba ea cu gravitate, ati facut
intr-adevar calatoria de la Los Angeles pang aici ca sa
ma interogati despre Burke?
Da.
I-a... i-a facut ceva lui Harriet Blackwell?
-- Nu tiu. Au disparut. 0 s VA' impArtiiesc
spuneti ceea ce
banuielile mele, dacd acceptati
titi. Mi se pare ca avem amandoi aceeai idee.
- Poate ca, in fond, ar fi mai bine s vorbesc cu
dumneavoastra, intr-adevar, spuse ea nu doar catre
mine, ci i care contiinta ei. Intrati, domnule Archer!
Aadar, tia pand i numele meu. Am urmat-o
prin magazin i m-a invitat intr-o incapere mare, pe
jumatate salon, pe jumatate atelier. Un razboi de tesut
ocupa in mare parte camera i am remarcat cat de
multicoloth era tesatura 1 ce desen complicat avea.
Peretii i mobilierul erau tapisate cu stofe stra-lucitoare, concepute dupa modele asemanatoare. Cat
despre Anne Castle, nu mi s-a pdrut mai putin stralucitoare, in felul ei. Purta o bluza brodata, o fusta
mexicanA la fel de multicolora- i de urechi ii atarnau
dourt inele magi din aur. Fnrul negru, tuns scurt, ii
accentua parca statura mignona, punandu-i totodata in
valoare finetea teasaturilor. In ochii negri, inteligenti,
mi s-a parut ca disting mai multa cAldurd decal rasa sa
107

Ross MACDONALD
se inteleaga din tonul vocii. Ma invite s'a ma aez langa
ea pe divan i Ana intreba:
Aadar, ce a facut Burke?
A prefera &I-nil vorbiti mai Mali dumneavoastra despre el, am replicat eu, i asta din motive
psihologice.
VA este teams ca o sa-mi fie fried sa vorbesc
dupd ce ascult ce aveti de spus? facu ea. Sa inteleg ca
este chiar atat de gray?
Este posibil s fie intr-adevar groaznic. Nu tiu.
Groaznic ca o... crime?
Spunand asta, ma facu sa ma gandesc la un copil
care numete ceea ce 11 spetie fantoma din pod sau
scheletul care sare din dulap ca s-1 liniteasca parintii i s-1 asigure c aa ceva nu exists. Am raspuns:
Este posibil. Dar pot s tiu de ce ati
mentionat o asemenea eventualitate?
Se scuturd i spuse, ferinduli privirea:
Chiar dumneavoastra ati spus ca. Harriet
Blackwell e in pericol...
E singurul i unicul motiv?
Da, bineinteles! (Scheletul din dulap o
speriase din nou i renunta la franchetea pe care parea
dornica sa o adopte. Incerca s-i mascheze retragerea
prin proteste:) Sunt sigura cA sia" inela.ti. Par ca se
iubesc mult, iar Burke nu are un temperament violent.
II cunoateci bine, domnioara?
Ezitd o clips, apoi raspunse:
Mai devreme m-ati intrebat dace sunt
indragostitd de el...
108

DRICUL VARGAT

Ifni cer scuze pentru brutalitatea de care am

dat dovadd.
Ei, nu conteazii! E adeVarat ed se vede aa de
clar? Sau a fost Chauncey Reynolds vorbaret?
Mi-a zis ca v-aki vazut mult inainte ea Harriet
Blackwell sa intre in seend.
Este adevarat. *i de atunci am facut totul ca sa
mi-1 scot din minte, dar fara prea mare succes,
recunosc.
Ali putea sa-mi povestici de la ineeput cum a
fost cu relatia voastra?
Da, daca tineti neaparat, dar nu wad la ce-ar
folosi.
Cum ati fricut cunotinta cu el?
In modul eel mai firesc cu putinta. A doua zi
dupd ce a sosit in Ajijic, a venit aici. Camera lui din
posada nu-i placea pentru CA nu avea lumina buns.
Cauta un loc in care sh". picteze. Intamplator, aveam
atelierul disponibil in momentul acela i am acceptat
sa" i-1 inchiriez pentru o lung.
El a fixat perioada aceasta de o lung?
0 lurid sau doua, n-a precizat cat.
i a venit aici acum cloud luni?
Da, aproape doua luni. and ma gandesc la tot
ce s-a schimbat in aceste doua luni! facu ea; la gandul
acesta ochii stralucird i mai puternic. Oricum, in
ziva in care s-a instalat aici am fost nevoita sa plec de
urgenta la Guad: una dintre angajatele mele Pacuse o
cried de reumatism cardiac i necesita un tratament de
urgenta. Burke a venit cu mine i am fost impresionatd
109

Ross MACDONALD
de bunatatea de care a dat dovada fata de fata aceea,
care este una dintre cele mai bune eleve ale mete. Am
lasat-o pe maini bune, la spital, i ne-am dus sa
manciim la Gopa de Leckie. Acolo ne-am cunoscut cu
adevArat. Mi-a impartait proiectele lui in materie de
arta. Este Inca foarte prins de pictura abstracts, dar a
incercat sa foloseasca aceasta metoda pentru a
patrunde mai &lane in esenta vietii. Dupd parerea lui,
poporul american este pe cale de a trai o tragedie tara
sa-i dea seama i suferA incontient sau fana a fi in
stare sa determine cauza. Burke estimeaza ca totul se
leaga de raporturile noastre sexuale, spuse ea, inroindu-se brusc. Burke este un pictor care se analizeaza
mutt.
A, da? am zis eu. Nu observasem. Cine a plAtit
masa?
Se inroi i mai mult i raspunse:

deja multe despre el, nu-i aa? Ei bine, da,

eu am platit. El n-avea nisi un chior. Am mers dupd
aceea la un magazin cu articole de pictura i 1-am lasat
sa cumpere culori de 400 de pesos, din ba.nii mei. De
altfel, mi i-a dat inapoi.
Inainte sau dupa ce s-a combinat cu Harriet
Blackwell?
Inainte. Cu mai mutt de o saptamand Inainte
de venirea ei.
Din ce trAia?
I-a vandut un tablou lui Bill Wilkinson sau mai
degraba sotiei lui, caci ea este cea care are bani. Am
Incercat -sa-1conving sa nu-lvanda sau mai bine sa mi-1
110

DRICUL VARGAT ,

venda mie. Dar el s-a hotarat sa i-1 lase ei, din moment
ce i-1 dorea atat de tare. I-a dat 3 500 de pesos, ceea
ce, de altfel, depriea
mele. Dupd aceea i-a
p5rut rasu ca 1-a Vandut i a incercat
cumpere
tabloul inapoi de la Wilkinson. Mi s-a povestit ea s-au
certat pe tema asta.
Cand s-a intamplat asta?
Acum vreo cineisprezece zile, cred. N-am aflat
deck din gura lumii, pentru ca nu mai vorbim, eu cu
Burke. Cat despre familia Wilkinson, nu vreau
cunosc. Bill Wilkinson este un betiv insurat cu o femeie
mult mai batranii deck el i traiete din banii ei. Stint
oameni periculoi, adauga ea, cantArind cuvintele.
Credeam ca Wilkinson era eel mai bun prieten
al lui Damis...
A fost, o vreme. E un mecher, care tie sadescopere slabiciunile altora i sa profite de ele, iar
Burke s-a lasat dus de nas...
- Poate ca a fost invers.
Nu. Ce avea de cAtigat Burke de la Wilkinson?
3 500 de pesos pe un tablou...
Era o lucrare excelenta, facu ea cu ardoare, i
valoreaza mult mai mult. Burke are intotdeauna tendinta sa se subestimeze i totui a recunoscut 1 el ca
in tabloul acela iii atinsese un prim scop, un gen de
facture cu adevarat dramatics, diferit de tot ce facuse
pand atunci, cu exceptia catorva crochiuri. Asta se datoreaza, far5 indoiala, faptului ca, de data aceasta,
lucrarea nu era abstracts, ci descriptive: era un portret,
al unei tinere incantatoare. Se numea Portretul unei
111

Ross MAC DONALD

necunoscute". I, -am Intrebat daca o cunoscuse i mi-a
declarat: Poate ca da, daca nu cumva mi-o fi aparut in
vis."
Dar dumneavoastra ce credeti?
Dupd parerea mea, a cunoscut-o in realitate i
apoi a pictat-o din memorie. N-am Vdzut niciodata pe
nimeni sa lucreze cu atata incrancenare, cate
douasprezece, chiar paisprezece ore pe zi, pared ar fi
fost posedat. Eram obligata sa-lfortez sa se opreasca sa
manance. Muncea pand la epuizare, apoi ieea, bea prin
cabarete i se intorcea beat-mort. De multe on eram
nevoita sa-1 ajut sa se culce, dar asta nu-1 impiedica sa
fie la evalet a doua zi dimineata.
- Ce lund incantAtoare ati petrecut cu el!
Mi-a placut la nebunie, thspunse ea pe un ton
pasional. Il iubeam i it iubesc Inca.
Era marturisirea unei pasiuni, iar daca aceasta
marturisire implica o oarecare exaltare, Anne Castle
tia perfect sa i-o domine. Stapanirea ei de sine era
absolutd. Am ramas o vreme tacuti, zambindu-ne ca doi
vechi prieteni. Din femeia aceasta emana un farmec de
rara calitate, cel al unei figuri cu trAsaturi cizelate de o
puritate extraordinard, prin simplul fapt & era onesta
pand in maduva oaselor. Imi amintea de aprecierea atat
de judicioasa a grasanului de Reynolds la adresa Harrietei, incapabila sa acceada la feminitate. Anne Castle
o facuse deja. Dar, fara indoiala, ii contemplasem prea
mult timp chipul emotionat, pentru ca se ridica brusc
i traversa camera cu o uurinta de pasare. Deschizand
un mic bar mobil, mascat in perete, ma intreba:
112

DRICUL VARGAT

Pot s va ofer ceva de baut, domnule Archer?

Nu, multumesc, mai am multe de facut in
noaptea asta. A urea sa arunc o privire la acest tablou
vestit pe care 1-au cumparat de la Damis. Dar in
continuare nu-1 inteleg pe Damis, comportanientul i
antecedentele sale. V-a vorbit vreodata de trecutul lui?
Putin. Este originar din Middle West i a urmat
cursurile mai mul for coli de arta. Am uitat care. Mi se
pare totui c una dintre ele era la Chicago, pentru ca
tia colectiile expuse la muzeu.
Unde locuia inainte de a veni in Mexic?
Oh! un pic cam peste tot, cred, precum cei
mai multi dintre noi. Vreau sa zic, ca majoritatea americanilor instalari aici. Mexicul este intr-un fel al
cincizeci i unulea stat al Statelor Unite. Venim aici
&and am epuizat resursele celorlalte cincizeci de state.
*Um sigur ea Damis venea din California. V-a
povestit vreodata de San Mateo i de Baie?
A petrecut mai mult ca sigur ceva timp in San
Francisco, pentru ea tie pe de rost tablourile lui El
Greco din muzeu.
- Aadar, nu vorbea niciodata despre altceva in
afard de pictura?
Vorbea despre orice, mai putin despre trecutul
lui. Recunosc ca era intr-adevar foarte reticent in tot
ceea ce it privea. Ceea ce mi-a zis, totui, este faptul ea
a fost nefericit de-a lungul anilor i ea eu ii ofeream
singura fericire pe care a cunoscut-o de &Ind era copil.
Atunci de ce naiba v-a intors spatele atat de
brusc?
113

Ross MACDONALD
Este o intrebare extrem de dureroasii,
domnule Archer.
tiu 1 imi pare sinter rau, credeti-ma. Dar
trebuie sa inteleg cum a putut Harriet Blackwell s
intre in viata lui atat de repede in aceste conditii.
- Eu una, replica ea suspinand, nu pot sa-mi
explic. Intro buns zi, era acolo, protapita in mijlocul
scenei i ocupand tot locul.
A facut vreodata vreo aluzie la ea inainte de
sosirea ei?
Nu. S-au cunoscut la AO*.
- i dupe parerea dumneavoastra, nu tia nimic
despre existenta ei 'Ana atunci?
Da. Incercati sa insinuati ca statea aici la
panda, ateptand-o, sau aveci in cap alta ipoteza, la fel
de melodramatics?
Nu insinuez nimic. Pun doar intrebdri simple,
ca sa incerc sa explic fapte exacte. Unde s-au cunoscut?
La o receptie data de Helen Wilkinson. N-am
fost invitata, aa ea nu VA pot spune cine a facut
prezentarile, nici cine a fost agresorul, ea s ma exprim
aa. Dar tiu ca a fost dragoste la prima vedere...
pentru Harriet, adauga ea, cu o voce destul de seacii.
Dar ce puteti spune despre rolul lui?
Iii incrunta sprancenele atat de tare ineat era
aproape hidoasa.
Este foarte dificil, raspunse ea. Un lucru e
sigur: din momentul in care a apArut ea, m-a lasat balta
ca pe o oseta gaurita i, in acelai timp, n-a mai
manifestat nici un interes fats de arta lui. A petrecut

114

DRICUL VARGAT

saptamani intregi cu ea, de dimineatd pang seara i, in

cele din urma, au plecat impreund. Locuia in continuare aici, dar am facut in aa fel incat s nu-1 vad
niciodatA. IIn rarele dati cand, in ciuda dorintei mele,
m-am intalnit cu ei, mi-a lasat impresia foarte clard c
nu era foarte indragostit de ea.
Pe ce se intemeiaza aceasta impresie?
Pe nimic precis, privirea lui, absenta anumitor
atitudini... Avea aerul unui barbat care ii indeplinete
o sarcina, cu contiinciozitate, dar i cu raceala. Dar
poate ea m-am lasat influentata de dorintele mele.
Ma indoiam puternic de acest lucru, caci eu
insumi citisem aceeai lipsa de interes pe figura pictorului, atunci cand Harriet se aruncase de gatul lui, la
vila. Asa i-am i spus:
Nu cred cA v-ati lasat influentata de dorintele
dumneavoastra, domnioara.
vorbeau cu
A, serios? In orice caz,
siguranta ca doi indragostiti, aa cum vorbeam eu cu
Burke atunci cand eram... impreuna. Vorbeau despre
averea colonelului, despre superba proprietate pe care
o are pe malul lacului Tahoe, in fine, numai despre
chestii din astea, facu ea dispretuitoare.
Va. mai amintici ce a spus ea despre proprietatea respectiA?
0 descria in detaliu, ca un agent imobiliar care
sunt clued la
face o prezentare unui client!
adresa ei, dar va asigur &A era penibil sa asculti aa
ceva. Mai dureros era interesul pe care it manifesta
Burke pentru acest expozeu strict material.
115

Ross MACDONALD
Ea i-a exprimat dorinta de a-1 duce acolo?
Da. Dupd parerea ei. era un loc de vis pentru
luna lor de miere.
Este posibil, am replicat eu, ca aceasta informatie sil fie cea mai utild din tot cc ati avut bunavointa
spuneti, domnioarii. Dar cum se face ca ari
asistat la aceasta conversatie?
Se juca jenata cu cercelul din aur.
A! facu ea in cele din urma. Nu voiam sa va zic,
dar, dupa" toate aceste confidence, nu mai are rost sa via
ascund nimic. Am ascultat la up kr. A adus-o la el in
atelier mai multe seri la rand. Ea nu facea decat sa
vorbeasca despre averea tatalui ei, despre cele trei
case, iar lui Burke ii pracca la nebunie. Poate din cauza
ca a avut o copilarie
Cine tie?
Mie, unul, mi se pare remarcabild, am zis cu,
uurinta cu care specialitii abuzului de incredere
reuesc sa se insinueze in mediile cele mai bune.
Burke nu comite abuzuri de incredere. Este un
pictor excelent i autentic.
MA vild nevoit sa ma abtin pentru moment i
aci face bine sa luati exemplu de la mine. AS urea sa vad
atelierul pe care i
inchiriat.
Ma conduse printr-o curte in care era parcat un
Volkswagen i se indrepta spre o construccie indepeni
dents, lipita de zidul magazinului. Deschise
aprinse lumina. IneAperea, foarte mare, avea o
fereastrA de dimensiuni exceptionale iar peretii erau
liberi. Mirosea a insecticid. Ca mobilier nu avea decat
un pat mic, o masa i cateva scaune neconfortabile.
116

DRICUL VARGAT

Singurul sernn de contort consta in draperiile dr5gute,

tesute manual.
Nu este decat un fel de chilie mai mare de
calugar, faeu ea cu amaraciune. Duminica se implinesc
opt zile de sand a plecat.
1)a? Totui, n-a plecat decat a doua zi spre Los
Angeles.
- Probabil cal a petrecut ultima noapte la ea.
Petreceau impreund nopti intregi?
-- Da, i nu va pot spune ce facea in noptile
acelea, pentru ca nu i-am spionat. Asta nu mi s-a
intamplat decat o singur'ci data. Ma arat in fata
dumneavoastra despuiata de orice meschinarie,
domnule Archer. Cazul meu este de o banalitate enervanta: sunt proprietareasa care, dupa ce s-a indragostit
de frurnosul ei chiria, se trezete in cele din urma
Nu va vad deloc in lumina asta. Ali fost cAsatorita vreodata?
Da, o data, i cu un poet, imaginaci-val N-a
mers.
- DupA care v-ati exilat in Mexic?
Nu e chiar atat de simplu. Nici eu nu sunt
titi. Nu cred ca ati putea intelege dragostea
pe care o simt pentru aceastA tarn. Este la fel de veche
ca dealurile ei i la fel de noun ca gradina Raiului; aici
se afla adevarata i reala Lume NouA i sunt fericita cA
fac parte din ea. (Adauga Cu tristete, obsedata de acest
gand unic:) Crezusem ea" i Burke incepea s simta
acelai lucru.
117

Ross MACDONALD
Dupa- o scurta vizita la baie m-am intors in camera
i am intrebat-o pe Anne Castle:
Damis a lasat ceva in urma lui?
Nimic. A venit cu mina goalA i a plecat la fel;
nu avea deck trusa de toalcta i hainele de pe el.
intrucat erau uzate, 1-am convins
comande un
costum la Guad... Da, eu 1-am platit.
Nu v-a dat nimic in schimb?
Nu voiam sa primesc nimic de la el.
Nici eel mai neinsemnat obiect, cea mai mica
amintire?
Ba da, facu ea, dupil o uoara ezitare. La cererea mea, mi-a lAsat o schita cu portretul lui. Haideti s-o
vedeti!
Incuie ua 1 ma conduse in camera ei. Micul
crochiu alb-negru, intr-o rama din bambus, era agatat
deasupra patului ei dragut. Mi s-a parut prea stilizat
pentru a putea semAna cu personajul pe care-1
reprezenta, dar cu Coate acestea 1-am recunoscut pe
Burke Damis. Unul din ochii lui parea mai mare deck
celalalt, ne privea sumbru, pe tin fond haurat cu
negru.
Trebuie sa va cer o mare, foarte mare favoare,
am zis eu. Pot sa iau cu mine desenul acesta? Va promit
ca vi-1 aduc inapoi.
Dar nu inteleg: it cunoateti?
L-am vazut, dar nu tiu pe eine am viizut.
- Credeti ca folosete un nume Pals?
Sunt convins ca folosete cel putin cloud
pseudonime: Burke Damis este unul dintre ele, iar

118

DRICUL VARGAT

Quincy Ralph Simpson este celdialt. A folosit numele

Simpson in prezenta dumneavoastra?
Clatind din cap ca nu, cu un aer gray i intrigat.
Sub numele de Simpson a intrat in Mexic i
apoi a ieit. Or, numele acesta are ceva foarte interesant: proprietarul sau legitim este more.
Cum a murit? fii.cu ea lunginduli gatul.
0 lovitued de pumnal in inima, acum doua
luni, intr-un orael din imprejurimile Los Angeles-ului,
numit Citrus Junction. Burke n-a pronuntat niciodata
numele acesta in faca dumneavoastra?
- Niciodata, raspunse ea, 14sand bratele
cads
pe langa corp i aezandu-se pe marginea patului.
Credeti ca Burke 1-a ucis pe acest Simpson?
Burke, oricare ar fi numele lui real, este in
prezent suspectul meu principal, unicul meu suspect.
A parasit Statele Unite la putin Limp dupd disparitia lui
Simpson i este, practic, sigur ca a folosit actele lui
Simpson.
Cine era acest Simpson?
- Un tip nesemnificativ care voia s devina
detectiv.
- II cauta pe Burke pentru... crima?
- Ati mai facut o data aluzie la crima mai devreme,
am replicat eu. La crima aceasta NA' gandici acum?
Privirea ei nefericita se desprinse de pe schita i
se opri la mine.
Burke a ucis o femeie? intreba ea.
Nu este imposibil, am raspuns cu o voce terns.
*titi cine era?
119

Ross MACDONALD
Nu. Dumneavoastra titi?
Nu mi-a zis cum o chema i de altfel, nimic in
legatura cu ea. Mi-a spus doar... (Se tidied i facu
efortul vizibil de
pune gandurile in ordine. Dupa o
vreme relua.:) 0 sa incerc sa-mi amintesc exact
cuvintele lui. Era in timpul primei noastre nopti...
Bause mult i era foarte prost dispus.
Se intrerupse din nou. Parch- ii facea placere s-i
faca tau singura. Nici nu se mai uita la mine i parea
pierduta in propriile ganduri.
N-ar fi trebuit niciodata sa va primesc, nisi sa
vorbesc cu dumneavoastra! spuse ea. Proprietareasa
inelata iii tradeaza amantul fugit... Nu m-a fi crezut
capabila de o asemenea josnicie. Sunt incorigibild!
Se lash pe-o parte pe pat i ii infunda chipul micut in perna. Corpul ei armonios era scuturat de sughituri convulsive i tAcute. Avea picioare foarte frumoase,
intre alte calitati. Mi-am stapanit greu dorinta brusca
de a o strange in brate. Ma ajutii i ea, hotarandu-se
brusc sa evoce, nu fara greutate, i ca i cum totul ar fi
fost prea mult pentru ea, amintirea care ma interesa.
Cu o voce slaba relua:
A spus ca poarta ghinion femeilor. DacA voiam
sA-mi pastrez beregata intreaga trebuia sa evit orice
legatura cu el. II macina ceea ce se intamplase cu
ultima lui femeie...
Ce i s-a intamplat?
A murit sufocata. Din cauza 'asta a fost obligat
sa piece din Statele Unite.
- Asta inseamna 'ea era responsabil de aceasta
120

DRICUL VARGAT

moarte. V-a marturisit ca el a ucis-o?

N-a zis-o in mod direct. Era mai degraba un fel
de amenintare sau un avertisment pe care mi-1
Voia sa ma sperie, cred, dar nu mi-a facut niciodatA nici
un rau. Or, e foarte puternic din punct de vedere fizic
i ar fi putut...
Aceasta marturisire sau amenintare a repetat-o vreodatd?
Nu. Dar eu m-am gandit deseori la asta dupd
aceea, dar nu 1-am intrebat niciodata. Mi-a Post tot
timpul fried de el dupa aceea, fAr'a a inceta totui s-1
iubesc.
Ridica fata din perna, se indrepta 1 ii aranja
parul. Era palida i tulburata, ca i cum tocmai ar fi
simtit o adevarata greata moralA,
Nu pot sa cred c Burke este un criminal,
spuse ea.
O femeie nu poate sa creada asta niciodata
despre barbatul pe care it iubete.
Bine, dar pans la urma ce dovezi exista
impotriva lui?
Ceea ce v-am spus eu i ceea ce mi-ati spus
dumneavoastra.
Adica nimic, pentru cad toate sunt numai
vorbe.
Nu gandeati aa eland ati facut toate aceste
banuit este faptul ea m-ati
marturisiri. Dovada c
sunt
intrebat spontan daca era vorba de o
nevoit sa va raspund afirmativ, pentru ca acum
douazeci i patru de ore am vazut cadavrul lui Simpson.

Ross MACDONALD
Dar nu titi tine era femeia de care mi-a
povestit?
Nu. Nu tiu nimic despre trecutul lui Damis.
Din cauza asta am venit aici i doresc sa-mi imprumutati schita aceasta.
La ce vreti s-o folositi?
Am un prieten care este un critic de arta execlent, care cunoate foarte bine pictura contemporand
i One legatura cu foarte multi artiti tineri. Vreau sa-i
arat aceasta lucrare i s-1 intreb dace tie cum se
numete autorul ei.
De ce eredeti ca nu-1 cheama Damis?
Dace este urmArit, dupe cum se pare, i-a
schimbat, cu siguranta, numele. V-am spus ea a intrat
in Mexic cu numele de Simpson. Exists un alt indiciu:
trusa lui de toaleta." poarta initialele B.C.".
Bine. Luali crochiul asta i pastrati-1. N-ar fi
trebuit sa-1 agat aici. Asta e autoilagelare.
In pofida protestelor mele, iii scoase maina din
curte i ma conduse is familia Wilkinson, pe malul
lacului. Dei era foarte tarziu ora 1. noaptea acest
cuplu de noctambuli permanent insetati nu 'Area sa se
fi culcat. Anne
rasa' in fata grilajului de la grading,
ma salute cu un claxon scurt i pleed. M-am gandit ca
n-o sa o reed nivkdata, i gandul acesta ma intrista.

inediat cc maina Annei Castle se indeparta

I am auzit muzica in cash. Am recunoscut
vechile arii romantice ale anilor 1920 i 1930, dulci i
invaluitoare ca mireasma iasomiei care plutea in parcul
minunat. L-am traversat, lovindu-m cu fruntea de
cateva on de fructele taxi care atarnau pe ramurile
joase ale arborilor de mango. Ridicand capul, am zarit
printre crengi stelele, care ma faceau s ma gandesc la
ciorchini de fructe mai mici i stralucitoare, dar Area
departe pentru a putea fi culese. Casa, un palat, se
indica pe malul lacului scanteietor. Am batut la o uA
grea; fAra a opri pick-up-ul, o femeie striga:
Tu eti, Bill?
N-am raspuns nimic i am ateptat un minut sau
apoi up se deschise. Helen Wilkinson aparu in
prag, subtire, blonds i imbracata, ca sd ma exprim
intr-un dezabie diafan. Tinea in mans un revolver
mititel i stralucitor pe care mi-1 infipse in burtd.
- Ce vreti? ma intreba cu duritate.
SA. NA' spun cloud cuvinte. Ma numesc Archer,
123

Ross MACDONALD
nu stau aici decat cateva ore i imi dau seamy foarte
bine Ca nu se cuvirite sa deranjez lumen in toiul
noptii...
Tot nu mi-ati spins ce vreti.
Stint detectiv particular i anchetez o crima.
Se dadu un pas inapoi i imi porunci, sub amenintarea armei:
Veniti sub lampii, sa va vad bine!
Ua se deschidea direct intr-o camera atilt de
spatioasa 'Inca colcurile se pierdeau in umbra: Muzica
nostalgica a lui Gershwin se revarsa in valuri dintr-o
combing impozantli de inalta fidelitate, aezat5 langa
un perete. Machiajul gros al femeii era atilt de demodat
incat m-am intrebat ironic daca nu cumva ii petrecuse
seara intrecinandu-se cu fan tomele. Ma examina din
cap pang in picioare. Stilul ei de a scruta oamenii
nu-mi era strain: 11 remarcasem pe vremuri in numeroase filme i, mai recent, la Long Beach, unde aceasta
actrita, specializata in westernuri, frecventa cu asiduitate cursele de cai i cabaretele. Dar mica mi-am
stors creierii, n-am reuit s-mi amintesc numele ei de
stea a ecranului.
Nu Nil- sty deloc rAu in tricoul lui Stacy, zise ea.
A avut amabilitatea sa mi-limprumtite, pen tru
ca hainele mele erau ude leoarca.
inchipuiti-va ca eu i 1-am daruit. Suntei
prieten cu el? Sper di nu, pentru
De altfel, nu
sunteci genul lui. Va. plat femeile?
Lasati revolverul acela i va fac o demonstratie,
am raspuns eu, zilmbind cum se cuvenea.
124

DRUCUL VARGAT

imi intoarse zilmbetul in stilul 1929 i declass.:

Nu va faceci probleme din cauza jucariei Asteia.
Am invAtat sa folosesc aa ceva and jucam in
westernuri. (Puse arma pe o masa de Tanga ua, apoi se
intoarse spre mine i relua) IncA nu mi-ati zis daca
iubiti lemei le.
-- Le iubesc individual, i-am raspuns.
pe
dumneavoastra va iubesc de mult timp, dar ar fi lipsit
de galanterie sa va precizez de cati ani. Sunteti Helen
Holmes, nu-i aa?
Numele ei imi revenise in minte. Faru extrem de
fericita s fie recunoscuta i striga:
Deci ma mai tineti. minte! Credeam ca m-a
uitat toad lumea.
Oh! am Post un mare fan al dumneavoastra!
Sari de bucurie fard a departa picioarele,
pastranduli zambetul stereotip i strangandu-i umerii
cu znainile incrucipte.
Vai, ce dragut! zise ea. FA bine! pentru cuvintele acestea puteti lua IOC, o Vh." ofer un pahar. i o O.'
vci spun tot ce vreti s titi, cu condicia s nu fie vorba
de mine. Ce culoare sli fie?
O limonada cu gin, daca sunteti amabila.
Veniti la bar, e mai intim! spuse gazda mea,
indreptandu-se spre un colt al incaperii.
M-am supus i, urcandu-ma pe unul din taburete,
am urmarit-o prepaiand bauturile cu o mans experts;
pentru ea i-a pus un amestec de tequila i grenadina
foarte condimentat. Dupa ce m-a servit, a camas in
spatele tejghelei, s-a rezemat in coate 1 s-a aplecat
125

Ross MACDONALD
spre mine, oferindu-mi un bust generos, ca o barmanita dornica sa agate un client.
Nu am timp sa ma invart pe dupa- deget, i-am
spus eu, i va rog sa ma scuzati ea sunt atAt de direct la
subject, doamna. Ma intereseaza Burke Damis. II
cunoateti, nu-i aa?
Putin. A fost prieten cu socul meu, dar s-au
certat.
Din cc cauza?
Din cauza mea, dragule! facu ea batand din
gene. Ei da! sarmana de mine! Am avut impresia c o
sa se omoare unul pe altul, zau aa! Dar Bill s-a
multumit sa- arda tabloul i in felul acesta s-a razbunat
pe amandoi. Insa, jur pe ce am mai sfant, intre domnul
Damis i mine nu se intamplase absolut nimic. Dar Bill
e de o gelozie feroce.
Aadar, a ars Portretul unei necunoscute"?
Da, i nu 1-am iertat nici 'Ana acum, afirma ea
cu tarie.
Bau o gura din pahar i-i trecu peste buza de sus
o limbs paha i ascutita. Buzele ei stacojii pareau sa
savureze ainintirea acestui act de violenta. Am
intrebat-o:
Damis a aflat ca tabloul lui a fost distrus?
I-am spus. A fost terminat, aproape ca a
izbucnit in plans. Nra puteti inchipui una ca asta? Este
adevarat ca it considera cea mai buns lucrare a lui,
totui!...
Am aflat ca a incercat sa rascumpere tabloul
de la dumneavoastra.
126

DRICUL VARGAT

Da, dar n-am vrut sa renunt la el, replica ea,

studiindu-m pe sub pleoapele pe jumatate inchise. Cu
cine ati mai vorbit pe-aici? Cu Claude Stacy?
Da, dar n-am avut Inca timp sd-1 interoghez.
(and ati intrat, ati pomenit ceva despre o
crima. Ati putea fi un pie mai explicit? Eu, una, am
fost!
I-am povestit ce i se intamplase lui Simpson i mi
s-a parut deceptionata; farce indoiala, se atepta la ceva
mult mai sinistru.
E prima data curd and de asta. Nu tiu nimic
despre acest Simpson.
Bun. Hai s revenim la tablou.. Damis it numise
portret. V-a spur vreodata cine a fost modelul?
Nu, raspunse ea see.
Dar dumneavoastra aveti vreo idee in legatura
cu asta? (In toe de once easpuns, ridicii din umeri i
facu o mutra stupia., care ii deforma". gura. Am insistat:) Trebuie s fi avut un motiv anume pentru care
ati eumparat aceasta lucrare i ati vrut cu atata Incapatanare s o pastrati. Cat despre sotul dumneavoastrA,
el i-a acordat suficienta importanta pentru a-i da foe...
Nu am idee cine era femeia aceea, declare ea
cu prea multa emfaza.
Ba eu cred ca, din contra, tici despre cine e
vorba.
Inseamna ea sunteti un idiot. *i insolent. *i
incepeti sa ma deranjati. Este tarziu i ma doare capul,
fa.'cu ea, trecanduli Narfurile degetelor peste frunte.
Terminati-va paharul i tergeti-o de aici, bine?
127

Ross MAC DONALD

Am lasat paharul jos, intre mine i ca.
Daca am fost prea insistent, imi cer scuze, am
replicat eu. Nu am avut nisi o intentie de a...
Serios? mi-o taie ea, punanduli pe bar paharul
gol. Hai, veniti! VA. conduc la ua.
A plecat de la bar cu pai hotarati i am urmat-o
cu o strangere de inima, suparat Ca discutia se
terminase aa de repedc.
AS fi vrut sa vorbim despre Harriet Blackwell,
am riscat Inca o data. Cred ca la dumneavoastth acasa
a facut cunotinta cu Damis; nu-i aa?
- Ei i, ce-i cu asta? facu ea, deschizand ua. Afaral
Tranti u a cu putere in urma mea. Am fost nevoit
sa merg multa vreme pentru a ajunge inapoi in ora,
dar nu m-a deranjat prea tare, caci am avut timp sa
reflectez, in special la comportamentul lui Helen
Holmes Wilkinson. Relatiile noastre, initial cordiale,
datorita tricoului lui Stacy i mai ales memoriei mele
bune, s-au stricat brusc in momentul in care am
Intrebat-o despre identitatea femeii din portretul
distrus. Puteam sa pun pariu pe orice ca tia despre
cine e vorba i ca era la curent cu relatiile dintre Damis
i respectivul model. Ma mai intrebam care fusesera
relatiile dintre Damis i aceasta Helen Wilkinson.
Cum mergeam pe mijlocul drumului, o maina
aparu brusc dintr-un viraj i accelera spre mine in
zigzaguri pe toata latimea oselei. M-am aruncat in
tufiurile de pe margine, ca s nu fiu strivit. Am avut
timp sa obsery ca oferul avea parul negru; era o
decapotabila sport, marca Porsche.
128

DRICUL VARGAT

Era ora cloud i jumatate noaptea cand am *ins

la posada. In camera de langa birou, Claude Stacy dormea pe o canapea, imbracat in hainele de zi; era aezat
pe partea dreapta i ghemuit ca un fetus gigantic.
Cand 1-am zgaltait, s-a trezit, s-a strambat i a scos un
mormAit.
Ce se intampla.? zise el recunoscandu-ma.
Am vazut-o pe una dintre prietenele dumneavoastra, mai devreme. Helen Wilkinson! Mi-a vorbit
despre dumneavoastra.
Serios? Sper ca de bine.
Foarte, am raspuns, in vreme ce el ii trecea un
pieptene prin pdrul rar.
Acest compliment inofensiv i mincinos it umplu
de incantare.
Oh! facu el. Ne intelegem Foarte bine, eu i
Helen, i daca nu mi-ar fi luat-o inainte Bill Wilkinson,
a fi putut sd ma insor eu insumi cu ea. A facut cinema
pe vremuri, i eu la fel. Dar ea a pus bani deoparte, in
timp ce eu n-am fost niciodata in stare s pastrez vreun
sfant.
Din ce tralete Wilkinson?
Nu muncete. Are vreo doudzeci de ani mai
putin deck ea, adauga el, in chip de explicatie. Nici nu
s-ar zice, atat de bine se tine ea. Bill, din contra, nu se
ingrijete deloc i este tare pacat, pentru ca era frumos
ea un zeu, pe euvant! Gel mai caraghios este cand face
ea toci dracii on de ate on Helen acorda vreun pic de
atentie altui barbat.
Ah! deci i se mai intampla sa faca asta?
129

Ross MACDONALD
Nu se abtine. Au fost vremuri cand i eu o interesam, facu el roind putin. Dar nu sunt genul care
stifle femeia unui amic. Bill tie ca poate avea incredere
in mine.
L-ati Vazut in seara asta?
Nu. Cred di a plecat pentru o seared la Guad.
Are multe relatii excelente. Familia lui este renumita in
Texas.
Are o Porsche decapotabild?
Da, i conduce ca un nebun. Este unul dintre
motivele pentru care a fost obligat sa plece din Texas.
- Mi-e foarte uor s cred asta. Era sa ma striveasca adineauri.
- Saracul i batranul Bill! Intr-una din noptile
astea o s-1 gaseascd intr-un ant, facut bucatele!
tine tie? Pe urma, poate o s ajung sa ma insor cu
Helen... (Aceasta perspective nu paru s-1 entuziasmeze prea tare, caci adauga:) Ah! am nevoie de ceva de
baud Va. ofer i dumneavoastra un pahar?
Merge un paharel! am zis eu. Am impresia ea
se bea nonstop in Cara asta minunata.
Lua un aer ofensat, ca i cum 1-g fi acuzat de
alcoolism. Dar Azand ca zambesc, ridica din umeri in
stil mexican i scoase de sub divan o sticla cu rom; apoi
it& doua pahare de mica folosinta din automatul filat in
perete, lang,a micul rezervor de aped i turned putin alcool
in fiecare. Pe al meu m-am OMR sa.-1 lungesc cu aped.
- Salad! exclama el. Dace imi pot permite aceastA
intrebare, cum ati facut s-o intalniti pe Helen. Wilkinson?
Nimic mai simplu: m-am dus la ea acasa.
130

DRICUL VARGAT

Cum aa?
- Uite aa! Atlati ca sunt detectiv particular.
Tresari atilt de tare c ii varsa. paharul. La randul
meu, m-am intrebat imediat ce scandal vechi ii putea
tulbura intr-atat contiinta. Afia un aer suparat.
i eu care v-am luat drept turist! zise el.
Ei bine, nu, sunt detectiv, dragul meu, 1 am
venit sa ma interesez despre un tip care pretinde c5. it
cheama Burke Damis. Cred &A a petrecut o noapte sau
cloud sub acoperiul dumneavoastra.
0 singura noapte, replica el. Aadar, este totui
adevarat ce se spune? Refuzam sa cred... Este atilt de
simpatic, un tip bine!
Ce refuzati s credeti?
Ca i-a asasinat soda. Din cauza asta faced o
ancheta despre el, nu-i aa?
0 inghititurd de rom ma facu sa catig un timp
minim de gandire.
Vetile circula repede, am rdspuns. De undo ati
auzit asta?
- Ffii, cam de peste tot. Cred ca Bill a deschis
prima data gura, and a declarat intr-o sears, la cabaret, ca se duce sa-ldenunte pe Damis la autoritAti ca sa
fie expulzat din Cara. Pentru ea nu tiu daca sunteti la
curent, dar de catva timp guvernul mexican s-a saturat
sa fie coul de gunoi al Statelor Unite i cauza indivizii
care au incalcat ilegea, pentru a-i expulza far%
menajamente.
Deci Wilkinson a profitat de treaba asta ca sa-1
denunte pe Damis?
131

Ross MACDONALD
Nu cred Ca a facut-o cu adevarat, dar 1-a
amenintat public; probabil cal din cauza asta a disparut
Damis atat de rapid. Aadar, e intr-adevar urmarit?
i Inca cum! Dar zvonul asta care circulA
pe-aici care este, mai exact?
A, se zice pur i simplu ca Damis care in realitate nu se numete aa este cautat pentru omorarea
sotiei lui.
De unde titi ea nu it cheama Damis?
- Eu nu tiu nimic! Ma zice lumea. Am incercat
sa obtin amAnunte de la Bill i de la sotia lui, dar n-au
vrut sa spuna nimic.
Aha! Deci, dupd parerea dumneavoastra, tiu
multe despre el?
Sunt convins.
Iii de unde ar fi putut afla toate astea?
Este o intrebare pe care mi-am pus-o de multe
ori, imi marturisi Stacy. Au plecat in luna mai in
California pentru o saptiimand i in perioada aceea a
fost comisa crima, nu-i aa? Poate ca au citit in ziare
articole pe acest subiect. Dar dace erau la curent cu tot
ce facuse, nu pot sd pricep de ce s-au imprietenit
imediat la cataramA cu el! Nu se mai desparteau ei trei,
pand in ziva in care Bill s-a certat cu el, pentru ca
Helen it placea prea mull pe Damis.
i totui, Damis era deja acaparat de o fatal
Oh! facu el zambind cu indulgenta. Asta nu o
poate opri pe Helen cand e hotarata.
0 cunoateti pe fata cu care a plecat de-aici,
pe Harriet Blackwell?
132

DRICUL VARGAT

Da, am cunoscut-o la o reuniune.

Uncle a facut Damis cunotintd cu ea?
Chiar la aceeai serata, la familia Wilkinson.
Helen mi-a spus ca o rugase sa o invite pe fata aceea.
Poftim? am strigat eu. Damis a rugat-o pe
Helen sa o invite pe Harriet?
Aa mi-a.zis Helen. Mai multe nu tiu.
Toate aceste barfe pe care Stacy pArea sa le savureze ca pe nite delicatese incepeau sa- ma deprime. Am
refuzat al doilea pahar cu rom pe care mi 1-a oferit.
Eram hotarat sa plec mai devreme, dar inainte trebuia
sa mai fac ceva.
- Spuneti-mi, domnule Stacy, 1-am intrebat,
exista vreun taxi aici? Trebuie sa ma intorc la familia
Wilkinson.
VA conduc eu. Dar cu conditia sa nu le spuneti
ea am fost oferul dumneavoastra.
Scoase vechiul Ford din garaj i ma conduse papa
la intrarea in gradina. Apropiindu-ma singur, pe jos, de
casA, am vazut ca luminile erau aprinse i am auzit
cuplul certandu-se violent. In picioare, in fata uii,
auzeam invectivele pe care i le aruncau: ea it facea
alcoolic, iar el o acuza de destrabalare. Ea it sfatui sa-i
tins gura, it ameninta ea baga. divort i it lass pe strAzi;
la care el raspunse ea i-ar face un mare serviciu, dat
find a viata conjugala cu ea era un comar.
Disputa scazu in intensitate: Para indoialA,
obosisera sa tipe. Am profitat ea sa bat la ua i de data
deschida. Era mare i
asta Wilkinson a venit
trecuse de mult de treizeci de ani; hainele i tunsoarea
133

Ross MACDONALD
mexicand ii dadeau un aer de strain. Era alcoolic tara.nici o umbra de indoiala, judecand dupd ochii inroiti,
respiratia feticia i vocea guturala.
Nu Val cunosc! spuse el. Mar de-aici!
Nu va cer deck o clips, am replicas eu. Sunt
detectiv particular i am venit din Los Angeles special
ca sa fac o ancheta despre Burke Damis. Sunteti unul
dintre prietenii lui, cred?
Greit! A petrecut ceva timp aici, band pe
banii tuturor. Eu, unul, cand arn inteles ce voia, 1-am
dat afarA! i n-am fost delicat cu el!
Wilkinson avea intr-adevar un aer periculos, nu
atat prin modul de a se exprima, cat i prin privirea in
care am citit mai mult deck alcoolism, o licarire
aproape dements...
dupa parerea dumneavoastrA, ce voia?
Derbedeul a profitat de amabilitatea mea ca
s-i faca nevesti-mi curte. Nu sunt genul care sa inghita
aa ceva!
Facu un gest violent atat de brusc incat se lovi cu
mana de tocul uii. 0 duse iute la gura i incepu sa-i
suga degetul indurerat.
Se zice ea i-a ucis soda.
Aa este. Ne-am dus la Frisco in primavar7a. i
am citit cu ochii mei in ziare. Era totul acolo,
fotografia victimei, povestea crimei... Dar n-am tiut
cine era cand a venit aici. N-am descoperit decat cand
am vazut portretul pe care 1-a pictat.
Era portretul sotiei lui?
Exact. Helen a recunoscut-o imediat, sarmana

134

DRICUL VARGAT

nefericita. Ticalosul asta fara suflet a sugrumat-o cu

mainile lui!
Mainile lui. Wilkinson se crisparA, ca i cum i-ar fi
inchipuit ca sugruma el insui pe cineva sau ca era sugrumat de cineva. Deodata, sotia lui striga din camera
de alaturi:
.Cine e acolo, Bill? Cu cine vorbeti?
Cu un tip din Los Angeles, raspunse el. Zice ca
e detectiv!
Ferneia veni in fuga din fundul salonului i li
porunci:
Nu vorbi cu el!
El reactions ca un copil rasfatat i inapatanat,
declarand:
- Ba o sa vorbesc cu el cat vreau i o s-1 infund
pe Damis pentru totdeauna, de data asta.
Nu to amesteca! insists ea.
Hai ca asta-i bunA! De parca nu to ai fi fost
prima care rn-a obligat sd ma amestec, and ai incercat
antajezi...
- Taci din guea., tampitule!
Stateau facii in fats, amandoi prada unei furii atat
de violente 'hick parca intre ei se crease un zid.
Asculth.-ma, Bill, relua ea. Barbatul acesta a
mai venit o data aici, acum vreo cloud ore. Am fost nevoita sa-1 dau afard, pentru ca a incercat s ma violeze,
declara ea cu raceala, trecanduli peste sani degetele
rasfirate.
El imi aruncii o privire scrutatoare i ma intreba:
E adevarat ce spun e?
135

Ross MACDONALD
Absolut deloc. Nu credeti nimic.
acum uite ca ma face mincinoasal striga ea,
lipindu-se de el. 0 sa suporti asta?
Imi lansa in figura un pumn de care m-am ferit i
am ripostat imediat cu o directs puternicA in stomac.
Se sufoca, se incovoie de durere, tinandu-se de burta 1
N-ar fi trebuit sa.-1 lovese atat de tare.
Aha, deci aa, copoi imputit ce eti! urla
Helen.
ineaca un revolver de pe masa i trase spre mine.
Glontul Imi terse pieptul, gaurind tricoul lui Stacy.
Am fugit cat ni-au tinut picioarele.

oarele easari destul de brusc cand Stacy, la fel

de amabil, ma conduse la aeroport. N-a vrut
sa accepte nici un fel de retributie pentru aceasta nova
favoare, nici despagubiri pentru gaurile din tricot', m-a
asigurat ca acestea vor face obiectul nenumaratelor
discutii pasionante. In schimb, m-a rugat
dau
telefon unuia dintre prietenii lui, director la un mic
hotel din Laguna Beach, pentru a-i transmite mesajul:
Claude este bine i nu-i poarta pica."
Am urcat in anion abia tinandu-ma pe picioare de
oboseala, am adormit imediat dupd ce m-am aezat i
nu m-am mai trezit deck la ora unu dupd-amiaza, la
sosirea in Los Angeles. Prima mea grija a fost sa intru
intr-o cabins telefonica.
L-am sunat mai intai pe Blackwell. inca nu avea
veti de la fiica lui i considera & era foarte posibil sa
se fi dus la vila de langa lacul Tahoe. Mi-a precizat ca
aceasta se gasea la State Line, in partea care apartinea
de statul Nevada. Am retezat scurt avalana intrebarilor lui i i-am promis ca o
fac o vizita.
137

Ross MACDONALD
Apoi. am telefonat la Rena Unul dintre confratii
i prietenii mei cei mai buni, Arnie Walters, avea acolo
o agerqie particulars de informatii. Phyllis Walters,
sotia i asociata lui Arnie, mi-a raspuns mai 'lilted cu
vocea ei un pic severs de Post agent feminin al politiei,
dar am descoperit in scurt timp, cu placere, ea nu-i
pierduse nimic din exuberanta obinuita.
Oh, Lew! striga ea. Gum IV mai merge 1 unde
naiba ai disparut atata timp? Despre ce este vorba,
Lew? Afaceri sau pur i simplu un mic saint amical?
Arnie este plecat.
Afaceri urgente, Phyllis. Ascultii-ma cu atentie!
I-am dat semnalmentele Harrietei i ale lui Damis
i am rugat-o srt-i saute in zona Reno i pe in preajma
lacului Tahoe, in particular in proprietatea familiei
Blackwell i in bisericile in care cei doi s-ar fi putut
casatori. Am adaugat:
Daca. Arnie sau unul dintre baieti d peste
Damis, cu sau lath Harriet, vreau.s-1 aresteze.
Pai bine, Lew, doar nu putem sA-1 tinem en
forta!
Aveci autorizare sA arestati un criminal i s-1
dati pe maim policiei. Este cautat pentru omor.
Pe cine a omorat?
Se pare ea pe sotia lui. U s am mai multe
detalii dupd-amiaza. Arnie sa fie atent: tipul este
periculos. Pe curand!
Dupd un telefon la fotograf, ca sa ma asigur ca
instantaneele cu tabloul lui Damis erau gata, mi-am
dat intalnire cu prietenul meu Manny Meyer, criticul de
138

DRICUL VARGAT

arts. Era acasa i ma putea primi oricand. Rind atunci

mi-am recuperat maina, am trecut sa iau fotografiile
1 am ajuns la Westwood, unde locuia Manny, la ultimul
etaj al unui imobil nou, cocotat la thndul lui in varful
unui deal.
Manny ma invita sa iau loc, dar am ramas in
picioare, rezemat de pianul pe care imi pusesem
servieta.
Daca am inteles bine ce mi-ai zis adineauri la
telefon, declard el, vrei sa identific o lucrare dupd stil.
Nu e deloc uor, Lew, mai ales cand e vorba de pictura
contemporana din zona asta. tii cati pictori avem pe
o raza de cativa kilometri? Este aproape incredibil:
toti se
intre cinci sute i o mie, dragul meu!
considers geniali, bineinteles!
Geniul care ma intereseaza pe mine, am
replicat eu, s-a pictat pe el insui, ceea ce ar trebui sa-ti
uureze putin treaba.
I-am inmanat crochiul, pe care it examina
indelung.
Cred ea, intr-adeVar, 1-am Rizut pe barbatul
acesta, spuse el in cele din urmd. Arata-mi fotografiile
pe care le-ai facut cu tabloul lui.
I le-am dat i se duse sa le priveascA la lumina, in
fata ferestrei.
- Ei bine, da! declard el dupa o lunga tacere, it
cunosc. Are un stil caracteristic, dei se poate constata
o oarecare schimbare, poate chiar o waft deteriorare,
ceea ce n-ar fi deloc surprinzator. Se numete Bruce
Campion. Am vazut mai multe panze de-ale lui anul
139

Ross MACDONALD
trecut, la o expozitie contemporand, la San Francisco.
Am avut o scurta conversatie cu el cu aceasta ocazie.
De atunci am auzit ca a avut necazuri i ca este cautat
de politie pentru uciderea sociei sale. Ziarele din Frisco
au vorhit mult time despre asta. Presupun ea it
urmareti i tu.
Da, daca se poate spune aa, pentru ca i s-a
pierdut urma.
Ma bucur mult. Campion este un pictor bun.
Atat de bun, incat la urma urmei nisi nu 'ma intereseazg ce i-a facut sotiei lui. SA flu ma intelegi greit,
Lew. Tu traieti intr-o lume in care culorile trebuie sa
fie vii i total opuse, in care negrul este dens, iar albul
stralucitor. Lumea mea, in schimb, este alcatuita din
nuance i umbre i eu consider mecanismul pedepselor
sociale un blestem. ,,Ochi pentru ochi i dinte pentru
dinte", asta era legea triburilor primitive. Daca in ziva
de astAzi am aplica-o cu sfintenie, fiecare dintre not
i-ar fi pierdut deja ochii i dintii. Sper sa nu-1 gaseti
niciodata, iar el s picteze in continuare.
Mai periculos este ea va continua sa i
MA indoiesc. Din elate am citit eu, asasinii
sunt, dintre toci criminalii, cei care recidiveaza eel mai
rar. i acum, daca imi permiti, trebuie sa plec: am de
vazut o expozitie.
Ma parasi cu un zambet bun i sincer. Manny nu
credea in puterea raului. Taal lui murise la
Buchenwald i, cu toate acestea, el nu credea in rau...
De la el, m-am dus direct la Blackwell. Mi-a
deschis
chiar el.

140

DRICUL VARGAT

Ei, cum e, facu ingrijorat,

ceva?
Vetile nu sunt tocmai bune, am replicat eu.
Ma infaca de brat i incepu sa ma zgfiltaie. Am
fost nevoit s fac un dolt pentru a ma descleta din
stransoarea lui.
Linititi-vd! i-am spus eu, vl povestesc totul.
Cum vreti sa fiu calm? Se fac deja patruzeci i
opt de ore de &and fiica mea a plecat. Ar fi trebuit s-o
retin cu forta! Iar pe el ar fi trebuit sa.-1 impuc farad
mita, ca pe un chine turbat!
Ma conduse intr-un vast salon Empire, care
semana cu un muzeu. Un numar considerabil de
Blackwelli nasoi ne priveau de pe pereci. Unul dintre
ei, in uniforma stralucitoare din 1812, avea statura". i
prestanta. Blackwell lua loc intr-un fotoliu sub acest
stramo, ca pentru a sublinia legAtura for de rudenie, in
vreme ce eu m-am orientat spre o canapea confortabild. Apoi i-am facut colonelului un scurt rezumat al
calaoriei mele in Mexic. Am conchis:
- Ceea ce am descoperit acolo, impreuna cu
ceea ce tiu de aici, imi permit sa afirm ca". Damis este
unnarit de politie i circula sub diverse pseudonime. In
realitate, it cheama Bruce Campion i este suspect de
crima.
Blackwell ramase o clips cu gura cascata, apoi
bolborosi:
Ce... ce spuneti?
Spun ea Damis se numete in realitate Bruce
Campion i ca este dat in urmarire in comitatul San
Mateo, pentru ca i-a sugrumat sotia asta-primavara.
141

Ross MACDONALD
Figura lui Blackwell se facu alba ca hartia, dadu
ochii peste cap, cu o privire goala, se clatina, cazu din
fotoliu in genunchi, apoi se prabui greoi pe partea
dreapta, parul lui mi se paru i mai alb pe frumosul
covor rou i vechi care ii amortizase caderea. M-am dus
s deschid u a i am chemat-o pe camerista. Aceasta
veni in goana pe hol, gafaind atat de tare incat sanii ei
mici tresaltau pe sub bluza subtire. Cand iii "%dal
stapanul Mei:1'nd pe covor scoase un tipat, apoi intreba:
Este... e mort?
Nu, draguto, a leinat. Adu-mi, te rog, nite apa
i un prosop!
Aparu in mai putin de un minut cu un castron cu
apa. L-am stropit pe colonel pe fata, apoi i-am tamponat fruntea latA cu prosopul umed. Deschise ochii,
ma recunoscu i ii aminti ce ii spusesem. Scotand un
geamat surd, paru sa-i piarda din nou cunotinta i,
pentru a-1 tine treaz, 1-am lovit uor peste obraz cu
prosopul ud. Micuta camerista ma urmarea Inman
murita, cu ochii larg deschii, ca i cum a fi comis o
crimd de lezmajestate.
Cum te cheama? am intrebat-o eu.

Unde este doamna Blackwell, Letty?

La spital. Viziteaza bolnavii in fiecare saptdmana.
Bine, incearca sa o anunti.
Trebuie sA chem i doctorul?
Nu este nevoie, daca nu cumva este bolnav de
inima. A mai avut crize asemAnatoare?

142

DRICUL VARGAT

imi raspunse Blackwell, cu un aer ruinat:

Nu mi s-a mai intamplat niciodata sa lein
pans acum.
Se tidied cu greu 1 ramase in ezut, sprijinit de
fotoliu.
Ah! relua el, nu mai cunt tandr... Ceea ce
mi-ati zis m-a dat complet peste cap.
- Asta nu inseamnii c5 Harriet este moarta, sa
tici!
-- Nu? Dar aa am inteles de la dumneavoastra...
Dandu-i seanm ca it ubserva camerista, I i trecu
mainile prin par, pentru a-i pune putin in ordine
frizura, apoi, straduindu-se
recapete atitudinea
normala, porunci:
Multumesc, Lefty, poti s pleci! Si is castronul
cu tine. Locul lui nu e aici.
Da, domnule! facu ea conformandu-se.
Blackwell se urea in fotoliu, apoi Imi spuse cu o
wee foarte nesigura:
- Trebuie sa facem ceva.
Ma bucur sa s i and spunand asta. Am alertat
deja o agentie de detectivi din regiunea Reno, dar cared
ea trebuie sa ne extindem cercetarile in tot sud-vestul
i chiar in toata tam. 0 s coste foarte mult.
N-are importanta, facu el, desfaand degetele.
De asemenea, ar fi momentul sa anuntAm
politia. Trebuie s le spunem ce tim i
punem
caute pe amandoi. Ali putea Incepe luand legatura cu
Peter Colton.
Da, am inteles. Dar mai lasati-mil o clips. inca
nu mi-am revenit complet.
143

Ross MACDONALD
Se tidied in picioare i se elating, ca i cum greutatea anilor s-ar fi abatut dintr-o data pe umerii lui.
I-am cerut voie sa dau un telefon. Mi-a aratat un
salona, care ii apartinea lui Isobel. M-am aezat la
birou i, ridicand receptorul, am cerut la comisariatul
central din Redwood City sa mi se facA legatura cu
c5pitanul Royal, eful politiei criminalistice din
comitatul San Mateo, pe care it cunoteam.
Bung ziva, dragul meu, imi zise el cordial. Cu
ce VA pot ajuta?
Uite care-i treaba. Trebuie s va comunic informatii importante despre Bruce Campion, care este
suspectat ca i-a sugrumat soda in luna mai, pe teritoriul dumneavoastra, nu-i aa?
E adevarat, pe 5 mai. Ce tici despre acest
subiect?
Atunci am auzit un declic i mi-am dat seama ca
Royal conectase magnetofonul ca s inregistreze
convorbirea. Se mai auzi un alt declic, asemanator mai
degraba cu branarea unui alt ascultator.
Am dat partial de urma lui Campion, am spus
eu. Pe 20 mai a calatorit cu avionul de la Los Angeles
la Guadalajara.
Cum aa? tam Royal nervos. Policia aeroportului fusese totui alertata i ar fi trebuit s-1
aresteze.
S-a folosit de acte false i de un pseudonim, eel
al lui Quincy Ralph Simpson. Numele acesta nu VA
spune nimic?
Ba da, bineinteles! *tin de ieri ca Simpson a

144

DRICUL VARGAT

fost ucis cu o loviturA de pumnal in inima, la Citrus

Junction, acum cloud luni. Vreci sa spuneti ca 1-a
omorsal Campion?
In eel mai rau caz, s-ar zice ca eventualitatea
aceasta sare-n ochi, pentru ca e aproape sigur ca a fugit
in Mexic sub numele de Simpson, imediat dupe
moartea lui Simpson.
Campion este i acum in Mexic?
Nu. A stat acolo cloud luni, sub numele de
Burke Damis, la Ajijic, pe malul lacului Chapala, unde
a fost recunoscut pane la urma drept criminal cautat
de politie. Intre timp, a cucerit o tandra- americanca
aflata in vizita acolo, pe nume Harriet Blackwell. Exact
acum noun zile, s-a intors impreund cu ea la Los
Angeles, folosind din nou pseudonimul de Simpson.
Apoi 1-a utilizat iar pe eel de Burke Damis i a petrecut
o saptamana ca oaspete in vila de pe malul mdrii a
familiei Blackwell, aproape de Malibu. Este posibil ca
tandra Blackwell s tie ceva despre trecutul lui
Campion i sd-1 protejeze. A reuit s-o hipnotizeze
intr-un fel, dar nu Vdd cum ar fi putut s nu tie de
schimbdrile de identitate ale iubitului ei.
Ea se did cu el in momentul de fats?
Sper ea nu, dar ma tern ea da. Au parasit
impreuna locuinta colonelului Blackwell acum
patruzeci i opt de ore, dupd o altercatie grave.. Au
plecat cu maina fetei, un Buick verde nou-nout.
Dupd ce i-am dat numarul de inmatriculare al
mainii, Royal m-a intrebat:
Colonelul Blackwell este clientul dumneavoastrA?
145

Ross MACDONALD
Da. Misiunea mea cea mai urgenta este sa o
gasese pe fiica lui i sa ma asigur ea e in afara oricarui
pericol. Poate fi recunoscutrt cu uprinta:
blonds, parul scurt, doudzeci i patru de ani, in jur de
1,80 m, dar putin adusa de spate. Este foarte eleganta
i are o siluetA frumoasa, dar figura ei are un mic
defect: osul frontal este prea pronuntat deasupra
ochilor. Este o caracteristied ereditaea.. TO au fruntea
aa in familie. Din cauza asta, tanara Harriet poarta
aproape tot timpul ochelari de soare. Cat despre
Campion, it titi.
Am, intr-adevAr, semnalmentele lui, dar, din
pacate, nu am nici o fotografie. Din cauza asta a reuit
sa fuga.
Am eu una, de fapt, o schita. 0 s incerc sa va
trimit chiar astazi o copie. Dar este posibil ca perechea
s se fi intors in Mexic. S-ar mai putea sa fi plecat in
Nevada, pentru ea acolo se pot casatori mai uor. Poate
c sunt deja cAsAtoriti in momentul acesta sau se
prezinta ca atarc.
Fata asta trebuie sa fie nebuna, spuse Royal,
daca vrea sa se marite cu un asemenea individ, tiind
ce i-a facut sotiei lui.
-- Nu pretind ca e la curent en amanuntul acesta.
Dupd parerea mea, el a inventat o poveste ea s
justifice folosirea pseudonimelor, iar ea a inghitit-o. Da,
este nebuna, in sensul ea e nebuna dupa el. la asta
se adauga faptul ca este in conflict deschis cu tatal ei,
din urmatorul motiv: are douazeci i patru de ani, iar
el o trateaza ca i cum ar avea patru.
146 ,

DRICUL VARGAT

Nu e o rebeliune cam tardivd?

Harriet nu putea sa mite-n front. Traia intr-un
fel sub dictatura
i a fugit, legandu-i soarta de cea a unui
suspect cautat de policie! Se mai intampla. Spune-mi,
batrane, crezi ca este intr-adevar in pericol?
La intrebarea aceasta dumneavoastra sunteti
mai in masura deck mine sa dati un raspuns, domnule
capitan, am zis eu. Totul depinde de ce urmarete
Campion. Harriet trebuie sa intre in posesia unei
moteniri substantiate in ziva in care implinete
doudzeci i cinci de ani; in consecinta, dace it
intereseaza averea ei, nu exists nici un risc vreme de
cel putin ase luni. Campion i-a omorat sotia pentru
bani?
N-aveau nici o letcaie, din elate tim noi, i
trebuie sa marturisesc ca, pane in momentul de faca,
n-am gasit nici cel mai mic motiv. Multi dintre
sarantocii atia care se autointituleaza artiti sunt
ticniti, se tie, mormai Royal cu dispret. Asta trala
intr-un garaj amenajat, de bine-de rau, langa Luna Bay,
cu toate catrafusele intr-o singura incApere.
A mai fost arestat, in trecut, pentru comportament anormal?
Nu am idee. *tiu Boar ca a fost condamnat la
un an de munca silnica i degradat pentru ca a agresat
un ofiter in timpul raboiului din Coreea. Este tot ce
avem despre el, dar asta arata ca omul este violent; i
cum nu se intelegea cu sotia lui, mobilul nu e greu de
imaginat. S-o dovedim e altd poveste.
147

Ross MACDONALD
Povestiti-mi un pic cum era sotia lui, va rog.
Asta mai poate atepta, nu crezi, Archer? A
vrea s le transmit 13?-iietilor prin radio informatiile pe
care mi le-ai dat.
De acord, dar fiti, va. rog, amabil i rezumati-mi
esencialul.
Bine, atunci foarte pe scurt! replica el sec.
Dolly Stone Campion, douazeci de ani, o blonds
mignons foarte draguta, dar nu foarte frumoasa, card
am gasit-o noi. Campion o cunoscuse cu o yard in
urma, pe malul sudic al lacului Tahoe, i s-a casAtorit
cu ea in septembrie, la Reno.. Nu putea proceda altfel,
se pare, pentru ca ea era deja insarcinata in trei luni. In
once caz, copilul for s-a nascut in martie, deci la ase
luni dupd ce s-au casatorit, i dupd Inca cloud luni, ea a
fost asasinata.
Ca s vezi! am exclamat eu. Hotarat lucru,
lacul Tahoe apare de prea multe on in afacerea asta.
Familia Blackwell are acolo o vita, iar Simpson a
petrecut o vreme pe malul lacului, in mai, cu putin
timp inainte de a fi i el asasinat.
Ce facea acolo?
Am impresia ea ancheta pe cont propriu
moartea lui Dolly Campion. Ce s-a intamplat cu
bebeluul?
L-a luat mama lui Dolly. Asculta, Archer, arum
trebuie sa ma lai. sa-mi Vad de treaba, pentru ca am
foarte multe de facut. Vii pe la mine?
Imediat ce imi sta in putinta.
Dar ii dadu i el seama ca asta nu avea sa se

148

DRICUL VARGAT

intamplc mai devreme de a doua zi. intr-adevar, un al

doilea telefon la Reno mi-a permis sa aflu de la Phyllis
Walters ca Harriet Blackwell i Campion fusesera vazuti
la lasarea intunericului in State Line. Pentru moment,
Phyllis nu tia mai multe. Am pus receptorul in fured,
dar 1-am ridicat imediat din nou pentru a refine un loc
in urmatorul avion spre Reno. Colonelul avea sa fie din
nou obligat sa-i deschida portofelul.
Cand m-am ridicat ea sa ies din biroul doamnei
Blackwell, am remarcat un ziar aezat pe coltul mesei,
cu un titlu mare pe prima pagina: Barbat omorat la
San Mateo". Era un mic cotidian local, aparut
dimineata la Citrus Junction, prost tiparit i chiar mai
prost redactat. Articolul, care facea referire la
suspiciunile policiei ca ar fi o reglare de conturi Intre
gangsteri", nu mi-a spus nimic nou. Tineam Inca ziarul
in mans eland Blackwell apAru in camera.
Ce faced cu ziarul ala? ma intreba el.
Ma miram cum se face ea a ajuns la dumneavoastra.
Asta nu va privete absolut deloc!
Spunand asta, imi smulse cotidianul din inane i
it rule intr-un sul pe care it stranse in pumn.
Mai sunt i alte lucruri care nu va privesc, relua
el. De exemplu, nu am intentia sa-mi cheltui banii
pentru ca fiica mea sau eu insumi sa fim calomniati i
ridiculizati in fata politiei!
Mi se peruse mie c a ridicat cineva receptorul
mai devreme, in timp ce vorbeam. Este un obicei al
tuturor celor care locuiesc in casa asta sa asculte
149

Ross MACDONALD
conversatiile telefonice ale altor persoane?
Consider aceste euvinte jignitoare i vreau sa
vi le retrageti imediat!
Era in toiul unei crize de furie care it facea s
tremure. Ziarul, rulat ca un baston, ii vibra in mans i
se pocni cu el peste coapsa ca i cum ar fi fost o
cravaa. Am replicat pe tonul eel mai calm de care
eram capabil:
Nu pot schimba nicicum faptele care sunt,
dupd cum tici i dumneavoastra, incontestabile. Dace
nu va convine, n-aveti decat s nu mai ascultati.
- Doar n-aveti pretentia ca imi puteti spune ce
trebuie sa fac in propria mea cask nu? Va rog sa
plecati! Ieiti afara, ati auzit? Afara!
N-are rost sa zbierati aa, nu sunt surd. Deci nu
mai vreci sa v gasiti fiica?
0 s-o gasesc faed dumneavoastra. Va concediez!
Bine. Atunci ar fi momentul sa-mi platiti ceea
ce mi se cuvine, salariul i cheltuielile de deplasare,
adica 350 de dolari.
0 s va." dau un cec.
Nici vorbd! Vreau bani lichizi!
Incercam sa trag de timp, in speranta ca ii va
recapata bunul-simt, aa cum facuse in crizele
precedente. Tineam mult s due la bun sfarit ancheta
despre Campion.
Nu am suma asta aici, declare. el. Trebuie sa mA
due sa schimb un cec la hotelul de langa noi.
Foarte bine. Duceti-VA. Va atept aici.
Afara! porunci el. Nu vreau sa va mai vad in

150

DRICUL VARGAT

casa asta! N-aveti decal s Ind ateptati in maina.

Ma rasa s tree inaintea lui, apoi scoase Cadillacul
din garaj i pleca. Mi-am omorat timpul plimbandu-ma
pe terasa. i gandindu-ma la ce trebuia sa fac mai
departe. Era necesara o excursie la Tahoe, dar n-aveam
nici un chef s-o fac pe banii mei. In acel moment, pe
alee aparu o maind mica: era Isobel Blackwell.
Paloarea ei ma impresiona. Se straclui totui sa-mi
zambeasca pentru a-mi zice:
Domnule Archer! Ce surpriza placutii!
Letty nu v-a anuntat?
Nu. Am plecat mai devreme de la spital. Eram
ingrijorata din cauza lui Mark.
Aveci i de ce. Mai intai i-a pierdut cunotinta,
apoi 1-a apucat o criza de furie, cu urletele de rigoare.
Nu mai spuneti?! Mark a leinat?
Da. I-am dat o veste care 1-a tulburat.
Cobori din maind i ma intreba repede:
Harriet a pittit ceva?
Nu se tie, dar este foarte posibil. Circula prin
Nevada cu aa-numitul Burke Damis, pe care, in realitate, it cheama Bruce Campion i este cautat de policia
din Redwood City pentru ea i-a asasinat sotia.
I-a trebuit ceva vreme ca sa digere noutatile. Apoi,
Vazand garajul gol, rna intreba unde a plecat Mark.
- Sa schimbe nite bani la hotel ca sa-mi
plateascd ceea ce-mi datoreaza., am rdspuns eu. M-a dat
afar5. din casa i rn-a concediat.
Dar de ce, Dumnezeule?!
MA tem ca in relatiile dintre mine i colonel nit
151

Ross MAC DONALD

mai exists cale de intoarcere. Am purtat fara indoiala
prea mult - i unul, i celillalt - uniforms, dar din
pacate, nu acecai. El a pastrat mentalitatea de ef, iar
eu pe cea de soldat.
Bine, dar... nu inteleg. Nu mai vreti s-1 ajutati.?
Pentru asta ar trebui sa mi-o ceara el, ceea ce
este putin probabil.
A! tacu ea cu ardoare. *tin cat de dificila poate
fi uneori viata cu el. Ce s-a petrecut mai exact?
A ascultat la celalalt telefon o conversatie
personalii pe care am avut-o cu eful politiei din
Redwood City. Am exprimat o judecata severa asupra
comportamentului lui fats de Harriet, i asta 1-a
exasperat. In plus, este clar ca dezvaluirea adevaratei
personalitati a lui Campion 1-a dat peste cap. Intrucat
nu poate face nimic, s-a luat de mine, inchipuinduli ca
eu sunt cel care i-a Mout eau. Este omenesc.
Oh! tiu asta, dar starea lui s-a agravat foarte
mult de la inceputul acestei afaceri. Sunt foarte
ingrijorata in privinta lui, domnule Archer. Nu tiu daca
va avea forca sa supravietuiasca unei asemenea lovituri.
Pentru moment, am replicat, nu Va ascund
faptul ea Harriet este cea care ma ingrijoreaza. Ea i
Campion au fost vazuti ieri seara-. la State Line i am pus
pe urmele for cativa detective din Reno. Daca putem
s-i urmarim in continuare avem mari anse sa punem
mina pe el i sa o salVam pe ea.
Femeia avu o reactie putemick stranse la piept
poeta cu un gest convulsiv, se apropie de mine, mA,
apuca de incheietura mainii i imi spuse:
152

DRICUL VARGAT

Daca va" rog sa ne ajutati in continuare, ati

accepta sa fiu clienta dumneavoastra?
Nimic nu mi-ar face o placere mai mare.
Atunci ne-am inteles, facu ea, luandu-mi de
data aceasta mina i strangand-o cu putere. Dar rasati-m pe mine sa-i spun lui Mark, in felul meu i cand
voi considera eu ca e momentul.
Se duse la ea in birou sa caute bani i se intoarse
sa mi-i dea, apoi intra inapoi in casa. Blackwell sosi i
el la scurt timp dupd aceea i ma plati. Arata ceva mai
bine i mirosea a alcool: luase, mai mult ea sigur, un
" 1 la hotel. Am avut impresia ca voia
intdritor zdravar
sa-mi spuna ceva, dar nu scoase un euvant i ma rasa s
plec.

on
rnie Walters ma at.epta la aeroportul din
Reno. Era un barbat sound i indesat, de vreo
cincizeci de ani, care parea mai degrabh. anticar.
Onestitatea, imaginatia, curiozitatea i dragostea fats
de aproape it caracterizau. In pofida a doisprezece ani
de munca intensa intr-o regiune ca Reno, ramasese
sarac.
Conducand spre State Line, imi expuse situatia.
Un ziarist pe nume Sholto, care lucra ca paznic in mai
multe vile de pe malul lacului, vorbise cu Harriet in
ceara cheile
seara precedents. Ea venise la Sholto
de la proprietatea tatalui sau i 1-a rugat imediat sA nu-i
spund colonelului ca era acolo. Campion era cu ea, dar
n-a coborat din Buick-ul verde al fetei.
Se pare, spuse . Arnie, ca au petrecut o parte
din noapte la vita. Sunt vase murdare in chiuveta.
Exists indicii ca vor sg se intoarca. De exemplu, el i-a
lasat valiza pe hol.
valiza ei unde e?
A disparut, la fel i maina.

154

DRICUL VARGAT

- Nu-mi place deloc asta, Arnie, am zis eu. Este

posibil ca el s-o fi insotit aici ca sa o elimine.
Fara a-i desprinde ochii de la drum, ma privi cu
coada ochiului.
In ce circumstance i-a omorat soda?
A sugrumat-o, dar nu tiu alto detalii.
Moartea ei i-a adus ceva?
- Politia din San Mateo suscine ca nu. Singurul
mobil pe care 1-au gasit pand in prezent este o nepotrivire de caracter. Casatoria a intervenit din motive de
forta majord: ea era gravida in trei luni cand s-a maritat
cu el, in septembrie, ceea ce ma face sa ma tern foarte
tare ca el va recidiva. S-au casatorit la Reno, in
septembrie; deci este posibil sa cunoasca zona. Tipul
asta ma deconcerteaza. Nu it inteleg. Este adevArat, nu
pot suscine ca ma pricep la mentalitatea artitilor. Iar
Campion este un pictor bun, daca e sa ma iau dupa
opinia unui critic de arta care tie despre ce vorbete.
- la cap? Sunt ocat de
Crezi ca nu e zdravar
faptul c din ce in ce mai multe fete se lasd mai mult
sau mai pu tin cucerite, de la o vreme, de nebuni.
In general, asta se intampla pentru ea i ele
sunt la fel, am replicat eu. Mi-e greu sa ma pronunt
asupra lui Campion. L-am intalnit de doua on i de
fiecare data a fost foarte stApan pe sine. A doua oard
chiar 1-am admirat cat de bine a reuit sa se sta."paneasca, pentru ca tatal lui Harriet it ameninta cu o
ditamai puca de vandtoare. Nici n-a clipit. 0 s-rni spui
ca nebunii pot fi actori foarte buni.
Mai degraba proti decat buni, Lew. Este
155

Ross

MAC DONALD

intr-adevar un bArbat atat de frumos cum scrie in

semnalmente?
Din Ocatc, da. 1'i-am adus o schica de
autoportret destul de asemAnatoare. Te rog sa" mi-o dai
inapoi dupe ce o fotografiezi pentru oamenii tai.
Perfect. 0 sA fac cat mai multe copii. Dace
acest Campion se ascunde in zone, pang la urma va
aparea undeva. Vila este, bineinteles, sub supraveghere. Dar este posibil ca el s fi plecat deja, i fata la fel...
Am traversat in tacere o padure de pini, pentru a
iei, in sfarit, la lac. Proprietatea familiei Blackwell era
ascunsa intr-o padurice deasa de pini i se ajungea
acolo pe o alee al carei asfalt purta urmele ingheturilor
din iarna. Era o cladire impozanta, construita pe
jumatate din piatra de rau, apoi din lemn, ca
majoritatea cabanelor de munte. Se putea ajunge la lac
pe o scare din ciment cu dubla balustrade din fier, care
cobora in zigzag pang pe mal. La venirea noastra, din
spatele unui copac aparu un barbat. Arnie mi-1
prezenta, era un fost agent de politie, Inca robust, in
ciuda varstei, pe care it chema Jim Hanna. Am intrat
toti trei in casa i, aratandu-mi valiza lui Campion,
Arnie imi spuse:
Mimic interesant inauntru: materiale de
picture, un necesar de toaleta i cateva haineuzate.
Am vizitat twat casa, care avea nu mai putin de
ase dormitoare. Nici unul dintre paturi nu fusese
folosit recent.
Lasandu-i pe Arnie i pe Hanna la panda in cask
am coborat spre lac. In anul acela apa era foarte
156

DRICUL VARGAT

scazutii i se putea face inconjurul lacului pe un mal

ingust din piatra. Cautam mainal orice urma a trecerii
lui Harriet, dar frith prea mari sperance de a gasi
intr-adevdr ceva; astfel, pared m-a lovit ceva in cap cand
am facut o descoperire capitala. La vreo cincisprezece
metri de farm am zArit deodata o bucata de stoth." gri
care plutea printre bucatile de lemn din lac.
M-am dezbracat lard nici o ezitare i m-am
aruncat in apil, in chiloti. Era rece ca gheata, iar ceea
ce am scos dintre bucatile de lemn nu m-a incalzit
deloc: era piilaria lui Harriet, al carei voal flutura in
Nfint cand plecase din casa tatalui ei, din Bel Air. Am
curatat-o de algele ineureate in ea i am tinut-o
deasupra apei 'ana am inotat cu un singur brat inapoi
la mal. Dar o data ajuns pe pdmant, am mai avut o
revelatie. Captueala din matase era patata de sange
inchegat, cam cat unghia de la degetul mare, iar in
sangele acesta era incleiatd o uvita de par de vreo
cincisprezece centimetri; parul era blond i drept, ca
acela al lui Harriet, i fusese smuls din ralacina. M-am
frecat de bine-de eau cu mainile pe tot corpul, ea s ma
usuc, apoi, dupd ce m-am imbracat, am urcat in graba
la cabana, unde i-am ardtat lui Arnie descoperirea mea.
Oho! facu el fluier'dnd printre dinti. S-ar zice ca
am ajuns prea tarziu.
Mai trebuie s-o i dovedim. Cum e policia pe-aici?
Merge, e destul de capabild, dar mai dificil e ca
lacul este foarte mare i malurile sunt impartite in ase
jurisdictii diferite. Chestia asta complied lucrurile
destul de mult.
157

Ross MAC DONALD

Ai putea convinge departamentul din Reno sa"
intervina? laria asta trebuie dusa la laborator...
i ar trebui s dragam lacul. Nu este teritoriul
lor, dar o sa incerc. Te intorci cu mine in ora?
Nu. Trebuie sa vorbesc cu Sholto. Unde
locuiete?
La trei kilometri de-aici. Te duc eu cu maina.
Cabanuta paznicului semana cu o cutie 1 era
situata intr-un lumini, foarte departe de oseaua State
Line. Tandra care ne-a ieit in intampinare Linea pe
brawl stang un bebelu, in vreme ce alt copila, care
de-abia mergea in picioare, se agata de fusta ei. Ii dadu
pe spate o uvita de par negru i ii zambi lui Arnie.
Hank e acolo, in spatele casei, domnule
Walters, zise ea. Construiete un cotes. Veniti pe-aici.
In bucataria prin care am trecut, o fetita de opt
sau noua ani citea o revistA cu benzi desenate, in limp
ce sugea printr-un pai lapte cu ciocolata. Am remarcat
ca avea parul asemanator cu eel al lui Harriet. In ,fine,
un al patrulea copil, un baiat de vreo doisprezece ani,
iii ajuta tatal sa taie scandurile cu ferastraul. Cat
despre Sholto, era un individ uscat, nervos, ridat 1
bronzat, caruia nu-i puteai ghici varsta.
Va
A salut, domnule Walters, facu el. AO gasit-o?
Inca nu, din pacate! Dansul este colegul meu,
Lew Archer. Vrea s va puns cateva intrebari.
Sholto lasA ferAstraul pe bancul de lucru i imi
str'anse puternic mana.
Dar inainte de a pleca, a vrea sa-ti arAt schita
asta, Henry. Acesta e tipul pe care 1-ai VAz u t cu Harriet?
158

DRICUL VARGAT

Seamana bine, sunt foarte sigur, declara el.

Dar de ce are un ochi mai mare decat celalalt?
Aa s-a Ndzut el insui, am raspuns eu.
Ah! deci s-a desenat singur? Ce idee curioasa
sa se schimonoseasca aa! Aici pared e mutilat, dar in
realitate arata foarte bine.
Multumesc, Henry, facu Arnie, bagand
crochiul in servieta. Voiam sa ma asigur de identitatea
omului.
E un tip dubios?
A mai fost condamnat, am zis eu.
Sper ea domnioara Harriet nu e in pericol?
Fiindea era ingrozitor de nervoasa i ar putea sa-i
piarda capul imediat la o loviturd mai dura.
Era nervoasa ieri seam, &and ai vorbit cu ea?
Sincer. sd NA' spun, da, i mai ales din cauza
tatalui ei... Intelegeti, trebuia sa foloseasca vila
impreund cu barbatul acela... I-am promis ea nu-i
pomenesc nici un cuvant tatalui ei. De altfel, nu era
prima data eland venea aici fara el.
A mai adus aici i alti biirbati?
Nu, niciodata. Asta a fost primul cu care am
vrazut-o vreodata. Ce intentii au, dupa parerea
dumneavoasted?
*i-au anuntat intencia de a se casatori.
Aha! dumneavoastra ce credeti? Eu, unul,
m-a cam mira. Ea nu mi-a dat niciodata impresia ca se
va marita. Am o sot-a, inVatatoare, care este exact ca ea.
N-a plecat niciodata din casa parintilor mei.
' ut?
Care crau relatiile dintre ei eland i-ati Va'z
159

Ross MACDONALD
Nu i-am Vazut impreund, imi ra.spunse Sholto.
Ea a venit singura la mine, ca sa ceara cheile de la vita,
iar el a ramas in maina. (Ii dadu apca pe spate i se
scarping pe frunte.) Dar cred, relua el, ca au ramas pe
urma destul de mult timp sa discute in maina, inainte
de a pleca. Soria mea a avut impresia ca se certau.
Ali auzit despre ce vorbeau?
Nu. In primul rand, nu-mi place sa trag cu
urechea la conversatiile care nu ma privesc i, in plus,
mergea radioul langa mine.
Dar sotia dumneavoastra a auzit despre ce era
vorba?
N-aveti decat s-o intrebati. Molly!... Molly!...
striga el.
Sofia lui aparu cu bebeluul in brate.
Ce este, Henry? facu ea apropiindu-se.
Aseard, rand domnioara Blackwell i prietenul
ci au ramas sadiscute in maina, ai inteles ce ziceau?
El a lovit-o, cumva? am adaugat eu.
Nu, in orice caz, nu in fata mea. Doar au vorbit,
au vorbit mult. Ea nu voia sa mearga la vita, dar el Linea
morti sa se duel Ea i-a reproat ea s-a folosit de ea, CA
a profitat de dragostea ei... El a protestat, zicand ca ii
pregatea destinul... Chiar n-am inteles ce voia sa spund
cu asta... vorbeau foarte ciudat.
El parea furios? 0 ameninta?
0, nu! Din contra, era foarte rece. Mai degraba
ea parea furioasa. Chiar daca el a calmat-o i erau din
nou linitici card au plecat.
Cine conducea maina?
160

DRICUL VARGAT

La venire, ea, dar cand au plecat, el.

La ce ors au plecat?
Nu pot sa ti spun, domnule, pentru ea s-a
stricat pendula. Cand o duci la reparat, Hank?
Sambata.
Bine! facu ea cu seninatate, apoi se intoarse in
casa.
Au plecat pe la opt, zise atunci socul ei, pentru
ca incepuse sa se intunece. Mie nu mi s-a pdrut nimic
dubios, altfel 1-a fi sunat pe tatal ei. Credeti ca i-a tacut
ceva rau?
Exists indicii in acest sens, am spus eu.
Domnioara Blackwell purta o palarie ieri-sears, eland a
venit?
Da, o palarioard cu voal. Am remarcat-o,
pentru ea pe-aici fetele nu mai poarta de mult aa ceva.
Ei, bine, am gasit-o ceva mai devreme, plutind
pe lac, cu sange i o uvica de Or lipite pe captueala.
(Se incrunta atat de tare incat ochii aproape nu i se
mai vedeau dintre riduri. Am reluat:) Barbatul cu care
era, un anume Bruce Campion, este gray implicat in
cloud crime. Una dintre victime era sotia lui. O chema
pe numele de fats Dolly Stone, 1 a locuit o vreme aici,
se pare, vara trecuta. AO mai auzit vorbindu-se despre
Dolly Stone sau despre Campion?
Nu, domnule, niciodata.
Ah... Inca ceva, domnule Sholto. Ali cunoscut
un anume Quincy Ralph Simpson? Sotia lui mi-a zis ca
a fost aici acum vreo cloud luni.
A,a este, raspunse paznicul cu naturalete.
161

Ross MACDONALD
L-am cunoscut bine pe Ralph. A lucrat o vreme, chiar
la familia Blackwell, am irnpresia, in luna mai. Anul
asta colonelul a venit devreme la cabana, Inca din
crate noii lui sotii explozia
aprilie. Mi-a spus ea voia
primaverii aici... Dar... Simpson a patit ceva?
A fost i el asasinat, am ritspuns eu, dar nu
suntem siguri ca vinovatul este Campion. Cu toate
acestea, exists maxi anse s fie. Dar in ce calitate a
fost angajat Simpson?
- Bucatar i valet de camera, dar n-a durat prea
mult. Nu vreau sa vorbese de eau mortii, dar se zice ea
ar fi furat ceva. Eu n-am crezut. Ralph putea face o
gramada de prostii din cauza pasiunii lui pentru jocurile
de noroc, dar asta nu e un motiv s-1 acuzi de furt.
Deci era un impAtimit?
Da. Nu se putea abtine sa nu intre in cazinouri
imediat ce avea bani. Dupa parerea mea, a pierdut totul
la jocuri i, intruck s-a trezit aici lard nici un sfant, a
fost nevoit sa accepte prima slujba care i s-a oferit. Cu
toate acestea, cred ca a avut un motiv anume s aleaga
funs is de servitor, pentru ca la varsta i la studiile lui
ar fi putut face i altceva.
L-ati cunoscut bine, domnule Sholto?
Destul de bine, da. Eu am avut de reparat linoleumul din bucatarie, la cabana, i Ralph m-a ajutat. In
timp ce munceam, vorbeam vrute i nevrute. Ralph era
un tip foarte simpatic i plin de idei.
- Ce fel de idei?
Oh! de toate felurile. I1 interesa totul, de la
cucerirea spatiului i energia atomics 'Ana la
162

DRICUL VARGAT

reincarnare i vietile viitoare... Ce tiu eu? *tia multe.

Credea, de asemenea, & a descoperit un sistem de a
catiga la joc i incerca sa gaseasca bani ca
foloseasca schema.
Ce a furat de la familia Blackwell?
N-am reuit niciodata sa aflu exact.
Cine v-a spus asta?
- Kito, valetul japonez de la o vila vecina. Dar nu
prea poti avea incredere in galbejitii atia.
A vrea sa vorbesc cu el, am zis eu.
Imposibil. Stapanii lui s-au intors la Frisco.
Aveti adresa for de-acolo?
Da, o am in casa. Ma duc s o caut.
Cand mi-a adus-o, am copiat-o in agenda.
Asta-i tot ce-mi puteti spune despre Simpson?
Mai este cineva aici care tie mai multe?
Dupa ce se gandi putin, imi easpunse:
spuneti
Avea o prietena aici, dar n-ag vrea
sotiei lui. Nu mi-a zis ea e insurat.
Acum nu mai are nici o importanta. Cine este
fata?
El ii spunea Fawn, dar nu tiu care e numele ei
de familie. Am Vazut-o cu el de doua sau de trei ori, in
ora, iar dupd plecarea lui am mai vilzut-o de cateva on
singura.
Puteti sA mi-o descrieti?
Este extraordinar de draguta, dar foarte
scunda, cu ochi de caprioara, foarte mari i cdprui, iar
parul e blond platinat.
Cu ce se ocupd?
163

Ross MACDONALD
Nu am nici cea mai vaga idee. Habar n-am daca
muncete i unde... Poate chiar a plecat de aici...
in zona asta lumea vine i pleaca. Eu sunt unul dintre
rarii oameni care nu se mica.
Unde ati Vazut-o pe tanAra Fawn ultima data?
Stati sa mA gandesc... Am Vazut-o arum vreo
cincisprezece zile, intr-un cabaret care se numete
Solitaire". Era cu un tip mult mai in Varsta, la jocurile
mecanice. Prietenul ei schimba jetoane la casa, iar ea
juca, farn prea mare succes, de altfel.
Sunteci, va rog, amabil, sas ma duceti cu maina
la cabaretul asta?
Sigur, nici o problema.

10
holto ma lath' in fata cabaretului i se
intoarse imediat la cabana, familia i cotecul
lui, la volanul rablei sale. Soseaua principald din State
Line avea cloud funs ii: pe de o parte, reprezenta
granita dintre cloud state ale uniunii de unde i
numele oraului, State Line i, pe de alts parte, era
cadrul permanent al unui soi de carnaval.
Am intrat in club", ai cArui numeroi clienti
jucau cu ardoare in aceasta dupd-amiaza. Manuiau
cartile sau zarurile ca nite pacatoi care invocA divinitatea, cerand iertare. Trageau nervoi manetele aparatelor, ea i cum acestea ar fi fost nite creiere electronice, capabile sa easpunda tuturor intrebdrilor lor.
In fata barului se inghesuiau numeroi consumatori de ambele sexe. Dupa ce am reuit sA ma apropii,
foarte greu, de un barman surmenat, 1-am rugat sa-mi
spund eine este responsabil de asigurarea ordinii in
local.
Domnul Todd, facu el. Acolo, in fundul shill, e
cel care vorbete cu tipul cu parade.
165

Ross MACDONALD
Mi-am croit drum printre doua iruri de juatori
pentru a ajunge la atleticul Todd. Imbracat cu o camaa
descheiata la gat, avea parul cenuiu, la fel ca ochii sAi
reci, iar chipul lui purta urmele unor intrevederi
violente. Interlocutorul lui, Cu o palarie alba, mare, cu
borurile rasucite, era beat, mare i furios; 1-au furat,
striga el, aparatele erau trucate, voia sa.-1 vadg pe director, avea sa se planga la guvernator etc. Cu blandete, dar 1 cu fermitate, Todd it impinse spre ieire i
m-am grabit, ca sa pot tine pasul cu ei. Pe trotuar,
departe de jucatorii incrancenqi, i-am aratat lui Todd
legitimatia de detectiv i mi-a spus, zambind:
Am lucrat mult timp in politia rutiera." din
California. Cautati pe cineva?
Mai multe persoane, am easpuns, clandu-i
semnalmentele lui Campion i pe cele ale Harrietei.
Nu cred ea i-am Vanz
' ut, in once caz, nu
impreund, declara el. Dar nu pot sa jur, pentru a. nu va
puteti inchipui cats lume trece pe aici.
Bine. Atunci s inceram ceva mai uor: o fats
pe nume Fawn nuitiu-cum. Este micutd, mi s-a spus,
cu ochi frumoi, caprui i parul blond platinat. A fost
Vazuta aici.
Ce vreti de la ea? facu Todd mai interesat.
SA-i pun cateva Intrebri in legatura cu unul
dintre prietenii ei, care a fost asasinat in California.
Este amestecata i ea in afacere?
N-am nici un motiv sa cred asta.
Slava Domnului, pentru ca e o latuca tare
dragutA. Mai vine, mai pleaca... 0 cheamA King, daca

166

DRICUL VARGAT

nu s-a recasatorit Intre timp, ceea ce nu prea creel.

A venit astazi pe-aici?
Nu Inca. Cred ca doarme in timpul zilei.
- *titi cumva untie locuiete?
Nu, pe cuvant, nu suntem chiar atat de
apropiati. Dar lucra la salonul de infrumusetare care se
afla un pie mai departe, pe stanga, cum ieiti de-aici, pe
acelai trotuar.
Am trecut pe langa mai. multe cazinouri, care
aratau ca nite magazine mad, fara marld, i am gasit,
intr-adevar, un Salon Paris" cu firma La Marie", dar
era Inchis. Am batut in ua din sticla i imediat am
o femeie masiNd care, inainte de a-mi
Van ut aparand
'
deschide, a aprins lumina, pentru c deja se rasa seara.
Caut o tandra, pe nume Fawn King, i-am spus
eu.
Nu sunteci primul i sper sA fiti ultimul care
ma mai intreabA de ea. Nu mai lucreaza aici.
Trebuie sa va- spun cA sunt detectiv...
A, da? facu ea, plina de speranta. Are necazuri?
Unul dintre prietenii ei a avut eel mai mare
necaz: a murit Injunghiat.
Oh! exclama ea, aproape fericita. In acest caz
intrati, va rog, o saVa" dau adresa ei.
Apartamentul lui Fawn King se afla pe acelai
bulevard, dar la eel putin doi kilometri mai departe.
Incepusem resemnat marul acesta lung, cand, trecand
pe langa un service auto, am vazut ea aveau maini de
inchiriat. Am ales un Ford relativ nou, dar care tragea
putin stanga; cu toate acestea, proprietarul ma liniti:
167

Ross MAC DONALD

era, mi-a explicat el, din cauza altitudinii, care afecta
alimentarea motorului.
Imobilul in care locuia Fawn King semAna cu un
motel: avea cloud etaje i era in forma de potcoava. Am
parcat maina in curtea interioara i am urcat pe o
sears exterioard pand la etajul al doilea, apoi am mers
pe terasa rah' in dreptul uii cu numarul 27. Am auzit
vocea unei femei, care canta blues. Imediat ce am
batut la ud a amutit i dupd o clips tlinara Fawn aparu
in prag, cu chipul Inca transfigurat de muzica. Ochii ei
caprui ma examinara atilt cu nevinovatie, cat i cu
surprindere. Avea un trup minunat, cu forme
apetisante i moi, ca un fruct copt prea repede. Bluza
ei subtire le punea in evidenta, in vreme ce ea paru sa
mi se ofere, cand a zis, cu o voce aproape profesionista:
Hello! Tocmai exersam stilul blues.
Am auzit. Aveti o voce foarte frumoasa.
Aa zice toata lumea, dar aici problema este
concurenta. E ingrozitoare, va jur! Sunt aduse tot felul
de vedete consacrate i nu e prea plAcut pentru talentele locale...
Aadar, sunteti din zona?
E al treilea sezon pe care it petrec aici, al
treilea sezon minunat, ceea ce inseamna ea sunt deja
de-a casei...
- i vreti sA deveniti cantareata?
Orice, cu conditia sA ies din mizerie. Aveci vreo
propunere pentru mine?
Am fost tentat s utilizez argumentul infailibil,
cel care nu dadea gre niciodata atunci eland aveam
168

DRICUL VARGAT

de-a face cu fete tinere, care se bazau pe farmecele for

pentru a ajunge in paradisul vedetelor: eram de la
Hollywood, cunoteam toti barosanii din cinematografie, puteam aadar
fiu de mare ajutor... Dar
candoarea lui Fawn ma facu s ma rAzgAndesc.
Munciti in continuare, am spus eu cu simplitate.
Din partea cui veniti?
A lui Ralph Simpson, am thspuns.
Ca sa vezi! Deja s-au facut cloud luni de cand
n-am mai auzit de el. Intrati i povestiti-mi ce mai face!
Se dadu la o parte, ward ca o dansatoare, i am
intrat intr-un studio in care domnea o mare dezordine.
Canapeaua extensibila nu era stthnsa, pe parchet
zaceau un pick-up deschis i cateva discuri, masuta de
toaleta era plind cu flacoane i borcange cu creme de
frumusete, iar peste tot, pe toate mobilele, erau aezate romane politiste. M-am gezat pe un colt al canapelei i am intrebat:
Cand 1-ati VAzut pe Ralph ultima data?
Acum cloud luni. A petrecut noaptea aici, la
jumatatea lunii mai. Iii pierduse locul de munca i nu
tia unde sA se clued. I-am imprumutat bani ca sa plece
i nu 1-am mai Vazut de-atunci.
Cu toate acestea, este unul dintre prietenii
dumneavoastra cei mai buni, cred.
Prieten, da, dar nu iubit. Suntem ca fratii, de
ani de zile. Ne-am cunoscut la Frisco, pe vremea chid
eram copii. A fost dintotdeauna ca un frate mai mare
pentru mine. *i in once caz, nu a rapi socul altei
femei. Nu e genul meu.
169

Ross MACDONALD
intrucat famasese in picioare in fata mea, am
exercite
inceput sa ma Intreb daca nu incerca cumva
asupra mea puterea de seductie. Aa ca am replicat:
Eu nu sunt insurat.
Chiar ma Intrebam dae5 sunteti casAtorit, facu
ea, aezandu-se pe canapea atat de aproape de mine
incat am simtit caldura trupului ei. Nu yorbiti ca i
cum ati fi insurat. Cu ce va ocupati?
Sunt detectiv, am raspuns eu.
- Vai, ce interesant! exclama ea.
Dar tresarise, iar privirea ei deveni neinerezamare.
Relaxati-va, i-am spus. Daca eram genul de
detectiv de care VA temeti, nu v-a fi spus cine sunt!
Nu mi-e fricA de dumneavoastrA. Ralph era 1 el
interesat de genul asta de activitate. L-ati cunoscut in
domeniu?
Da, intr-un fel. Dar hai sa vorbim putin despre
Ralph. Puteti sa-mi precizati din ce slujba a fost dat
afarA in mai?
Era valet de camera, nu gasise alteeva. Luera
pentru un ticalos care are o vilA pe malul lacului. Intr-o
seara, card stapanii erau plecati, m-a dus i pe mine
acolo, ea s-o vizitez. Este o casil extraordinar de
frumoasa.
Da, cunose vita Blackwell. Gat timp a stat
acolo?
Aproape opt zile. Nu tiu exact. Deja mi-e
destul de greu sa-mi aduc aminte ce fac eu insAmi,
adauga ea zambind.
170

DRICUL VARGAT

De ce 1-au concediat?
Nu mi-a zis nimic de vreo concediere. Mi-a zis
ca pleaca pentru ea a gasit ceea ce cauta. Oricum,
proprietarii plecau i ei. Ralph crezuse ea o sa stea mai
mult, dar s-au razgandit...
i ce anume gasise?
Nu tiu. Dar titi cum este el. Ii place s facd
pe misteriosul, ca un adevarat detectiv. E caraghios.
Dupd parerea dumneavoastra, facea o ancheta
acasa la familia Blackwell?
Da, el aa mi-a zis, dar nu cred tot cc-mi
indruga, sa titi.
Dar ce v-a spus Ralph mai exact despre aceasta
ancheta?
Nu pot s va repet cuvintele lui Intocmai, nu
am o memorie suficient de bund. Imi amintesc ca era
vorba de nenorocirea care i s-a intamplat lui Dolly.
Ralph a fost foarte tulburat, pentru ca o iubea mult pe
Dolly.
vorbiti despre Dolly, cea care s-a casatorit cu
Bruce Campion?
Rapiditatea reactiei mele o facu s se ridice
dintr-un salt. Se rezemd de un perete, in celdlalt capAt
al camerei, i raspunse:
Nu e nevoie sa tipati aa! Am vecini pe palier,
iar proprietarul Imi cautA mereu nod in papura.
Imi cer scuze, Fawn, am zis eu, dar este o
intrebare foarte importanta.
Pun pariu ca anchetati moartea lui Dolly.
Da. *i Ralph racea acelai lucru?
171

Ross MACDONALD
Cred ca da. Dar Ralph nu are deloc talent de
detectiv i dupd parerea mea, chiar e cazul sa se ocupe
cineva intr-adevAr calificat in treaba asta. Dolly era o
fats foarte draguta i nu merita deloc s moara, mai
ales aa!
Ridica ochii spre cer, ca i cum aceasta invocatie
funebrd s-ar fi putut aplica i in cazul ei.
II cunoateti pe Bruce Campion? am intrebat-o.
Nu pot sa zic ca it cunosc bine. Intr-o zi, Ralph
m-a dus la ei acasa; era pe vremea cand Dolly locuia cu
Bruce. Era innebunita dupd el i 11 urma peste tot, ca
un catelu.
Si Campion cum se purta cu ea?
Foarte corect, dar fan
acorde prea multd
atentie. Cred ca statea cu ea pentru ca avea nevoie de
un model. Voia sa pozez i eu pentru el, dar i-am spus
ea n-am decazut intr-atat i ca nu vreau sa pozez pentru
tablourile lui obscene.
Nu, serios!? Pieta tablouri obscene?
Mie aa mi s-a pArut. Dolly ini-a zis ea o punea
sa pozeze complet despuiatA. Eu, una, declara ea
indignata, nu tiu deck un singur motiv pentru care o
femeie se dezbraca in faca unui barbat!
Dar de ce s-a casatorit Campion cu ea, dach"
n-o considera deck un model?
0, nu voia doar asta! Toni sunt la fel. Oricum,
era i cazul sa se insoare cu ea: era gravida cu el. Deja
se vedea, cand i-am vizitat noi.
Cand a fost asta?
172

DRICUL VARGAT

La sfaritul verii trecute, la sfaritul lui august

sau inceputul lui septembrie. Inca nu se casatorisera,
dar ea vorbea despre asta. Ralph a adus o sticla pe care
am baut-o in sanatatea Tor. Frumos rezultat! Ea e
moarta, iar el a fugit. Este adeVarat c el a ucis-o?
Totul pare s-o dovedeasca.
Ralph nu era de aceeai parere. El zicea ca n-a
fost Bruce asasinul i ca exista dovezi despre care
politia nu vrea sa vorbeasca. Dar poate o luase
imaginatia lui razna i se credea iar in filme...
Cand v-a zis Ralph treaba asta?
Se aeza Tanga mine pe canapea i raspunse:
In ultima noapte pe care a petrecut-o aici. Am
stat de vorba mult timp dupd ce am venit acasa.
V-a zis in ce constau aceste not dovezi?
Nu, a ramas mut ca un pete i misterios
nevoie mare.
Cand a plecat de la dumneavoastra, ce bagaje
avea cu el?
Nici unul, in afarA de costumul de pe el, ca i
atunci cand a venit... Ah! ba da! adauga ea, dupa o mica,
ezitare. Uitasem... mi-a adus un pachet aici, cu dou'd zile
inainte sa-i piarda locul de munca. Mi-a zis sa nu ma
ating de el, dar am avut impresia ca erau nite haine.
Credeci ca este posibil sa fi fost obiecte furate?
Nici vorbal Ralph nu e hot.
Ce fel de om este?
Se gandi putin inainte de a raspunde:
Ii iubesc mult pe Ralph i n-a vrea sa luati
ceea ce va. spun acum ca pe o critica. A avut intotdea173

Ross MACDONALD
una o gramada de idei uimitoare, dar problema este ca
niciodata nu a reuit sa le pund in practica pang la
capat. Trece de la un proiect la altul, pentru ca nu
reuete sa se hotarasca ce i-ar placea mai mult s faca.
Imi amintesc ea, atunci cand eram mici, imi vorbea
mult de meseria de avocat; ar fi vrut sa devind celebru,
dar n-a reuit nici macar sa is bacalaureatul... aa a
Post toata viata
De cand it cunoate pe Campion?
Oh! de mutt de tot: de peste zece ani. Au facut
razboiul din Coreea impreund. Au povestit despre
vremurile acelea in ziva in care ne-am dus s-1 vedem
pe Campion in cabana aceea.
- Apropo, credeci & mai tici unde e locul
respectiv?
Nu acum, in orice caz. Am o intalnire. Oricum,
n-o sa.-1 gasiti pe Bruce acolo. Cineva i-a imprumutat
cabana pentru cateva saptamani, vara trecuta.
A urea totui s i o
Bine, atunci maine. E destul de departe de
aici, intr-o zona mai salbatica de langa lac. Veniti s ma
luati maine, cu cateva sandviuri, i facem un picnic pe
malul
Nu Ad ce ne oprete sa facem un picnic
noaptea. Imi place chiar mai mutt aa. Cat trebuie sa
va aducd intalnirea dumneavoastra?
Oh! racu ea incruntandu-se: Eu nu Vdd
lucrurile aa. Mi se dau bani ca sa joc, dar nu sunt
obligata sa joc totul... Hmm, sa zicem doudzeci de
dolari plus cina?
174

DRICUL VARGAT

Fusesern foarte inspirat sa inchiriez o maina,

pentru ca fara aceasta masura de precautie n-g fi putut
intreprinde aceasta aventura nocturnal. La indicatiile
lui Fawn, am luat-o pe un drumeag ()are se pierdea in
padurea de pini ce domina lacul.
Brr! facu tandra mea insotitoare lipindu-se de
mine. Nu e prea cald. Dacii se poate, dati, va rog,
drumul la incalzire, domnule...
macar nu tiu cum
va cheama.
Lew Archer, i-am raspuns, danci drumul la
incalzire.
E un nume frumos... Sincer, domnule Archer,
chiar credeti ca Bruce Campion se ascunde la cabana?
Este posibil, iar intr-o ancheta ca asta nu
trebuie s neglijez nici o eventualitate. De altfel, am
datoria de a fi neinerezator i de a va avertiza: omul
poate fi periculos. Nu regret decal un singur lucru: ca
nu sunt inarmat.
Ei, na! exclamd ea, cu un ra's destul de nervos.
incercati sa ma speriati. Pentru mine, Campion a fost
dintotdeauna genul de... gigolo, atat dupd cum se
imbraca, cat: i dupa cum vorbete despre pictura.
Ei, bine, Campion este foarte diferit faca de
cum it credeci i a sosit momentul sd-ti spun adevarul,
Fawn. Dolly nu este singura care a murk asasinata.
Ralph Simpson a fost injunghiat in luna mai, cu o
loviturd de pumnal in inima,. la putin timp dupa ultima
voastra intrevedere. Campion este suspectul principal
in ambele crime.
In timp ce vorbeam o simteam cum se strange
175

Ross MACDONALD
langa mine. I se taie respiratia, auzind ce aveam de
spus i, cand deschise din nou gura, ii tremura vocea:
Nu este posibil... Cred ca va inelati... Ca
Bruce a omorat-o pe Dolly mai pot sd-mi inchipui,
pentru ca nu se tie niciodata de ce este in stare sd-i
faca un bar. bat sotiei lui. Dar c 1-a omorat pe Ralph,
aa ceva nu pot s cred. Ralph it adora, domnule
Archer! Il considera un geniu!
*i Campion ce parere avea despre Ralph?
- Linea foarte mult la el. Se intelegeau de
minune.
Tremura din cap pans in picioare, ca i cum abia
in momentul acela ar fi inteles adevarata semnificatie a
spuselor mele.
Ralph e... e mort de-adeVaratelea? bolborosi
ea.
Din pacate, 1-am vAzut cu ochii mei la morga,
Fawn.
Sarmanul Ralph! Deci a ratat totul...
Incepu sa planga uor, aproape lard zgomot, in
vreme ce eu conduceam Meet in noapte. Am ateptat
sa se liniteasca putin, apoi i-am zis:
Povestete-mi despre Dolly, vrei?
Ce mai e de zis? lacu ea cu o voce raguita. A
venit aici vara trecuta ca s caute de lucru. A fost
casieed intr-unul din cluburile in care trebuie sa
schimbi mereu bancnotele in monede pentru jocurile
mecanice. Dar s-a descoperit ca nu putea sa calculeze
suficient de repede. Atunci i-a gasit un amant. Vechea
poveste! Era o fats simpla, de la Cara. Am fost drAguta
176

DRICUL VARGAT

cu ea cand i-a pierdut slujba, apoi Ralph i-a facut

cunotinta cu Bruce, i gata...
Mai devreme ai spus ca Ralph o iubea mult pe
Dolly.
Aa este. Dolly era o fath foarte frumoasa, idar
Ralph nu i-a facut niciodata curte. Voia doar sa alba
grija de ea i sa o ajute, pentru ca era foarte dezorientatd.
Din ce zona venea ea?
Stati putin sa-mi aduc aminte. Mi-a zis intr-o zi
de unde era. Dintr-un ordel din sud, intr-o zond unde
se cultivA multi portocali.
Nu cumva din Citrus Junction?
Da, asta era! Dar cum ati ghicit?
La Citrus Junction a fost asasinat Ralph...
Ajunsesem la destinatie. Fawn imi arata cabana,
ce se indica pe un fel de peninsula miniaturala i care
dadea in lac, in laterala oselei. Am oprit pe marginea
drumului i i-am spus lui Fawn sa ramana in maina, s
incuie uile pe dinauntru i sa nu se arate. Fata se
ghemui pe bancheta i nu rasa' la vedere decat capul,
deasupra portieres; in spatele geamului, avea aerul
unui animal speriat.
Am coborat cu pai linititi pe carare, in lumina
paha a stelelor, filtrata printre ramurile brazilor
batrani i in scurt tamp am zarit o rata de lumina mai
clard pe sub obloanele cabanei. M-am apropiat
zgomot. In spatele oblonului, fereastra era deschisa,
astfel Meat puteam vedea i auzi ce se petrecea in
camera.
177

Ross MACDONALD
Un barbat, care nu era Bruce Campion, stAtea in
picioare in fata emineului in care heal-eau flacarile.
Era mic, slabut, foarte brunet i imbdicat ciudat,
intr-un tricou fara mAneci. Cel mai ciudat era ca vorbea
de unul singur, cu voce tare:
Hai, mananca! Desfata.-te, Angelo! Trebuie sa
to mai ingrai, batrane!
Cand se rasuci putin, am Inv-31es uor sensul
acestei scene: tinea pe pumnul acoperit de o manua
groasa un oim tanar
hthnea cu came roie, pe care
o Linea cu douil degete in mana cealaltA.
- Mananca, mananea, dragul meu! repeta el. Tati
vrea sa creti mare 1 puternic!
Am ateptat ca pasarea sa-i termine masa, dupd
care am batut la u. Barbatul imi deschise 1 ma privy
surprins. Ochii lui sclipeau de inteligenta in spatele
ochelarilor cu rama aproape invizibila.oimul cu ochi
de our ramase impasibil la vederea mea: nu cram deck
un alt om.
Imi cer scuze ca va deranjez, le-am spus
amandurora. Mi s-a zis ea un anume Bruce Campion a
locuit aici.
Privirea barbatului deveni mai duril 1 nispunse cu
o voce linitita, mai mult ca sigur studiata, dar
prudentA:
Aa este. Vara trecuta, inainte de a pleca in
Europa, i-am lasat lui Campion la dispozitie cabana
mea. Mi-a declarat e a petrecut aici luna august 1 o
parte din luna septembrie, dupa care s-a caskorit 1 a
plecat.
178

DRICUL VARGAT

- tici ce-a facut dupd aceea?

Nu. Am petrecut un an intreg in calatorie de
studii.
Aadar, Campion este prieten cu dumneavoas tea?
Sunt un admirator al talentului sau, raspunse
el, cantarindu-i vorbele, i ma straduiesc sa ajut
adevaratii artiti on de ate on pot.
L-ati Vazut pe Campion de cur'and?
Intrebarea mea pare s-1 tulbure. Ii feri privirea.
N-a vrea s par nepoliticos, zise el in cele din
urmd, dar m-a simci cu siguranta mai in largul meu
daca a ti ca aveci functia necesara pentru a pure
aceste intrebari.
Nici o problema, am r'aspuns eu. Ma numesc
Lew Archer i sunt detectiv particular; lucrez in
colaborare cu mai multe servicii de politi.e. Anchetez
doukApoate chiar trei crime.
Ii inghiti saliva i pali, ca i cum cu aceeai
ocazie i-ar fi inghitit 1 tot sangele din figura, apoi
replica:
In acest caz, intrati 1 nu va temeti de
Michelangelo. Oamenii it lass complet indiferent.
Cu toate acestea, pasarea i-a luat zborul indata
ce am atins pragul cabanei. Dar, recinuta de ireturile
cu care ii erau legate picioarele nu reui decat sa bata
din aripi in nasul meu, apoi se aeza din nou pe pumnul
strans al stapanului. Acesta ma invita sa iau loc i se
aeza in fata mea, Para a lasa oimul.
Ma numesc Damis, relua el. Dr. Edmund B.
179

Ross MACDONALD
Damis. Sunt titular la Catedra de Istorie a Artei de la
Berkeley. Dar la Chicago am facut cunotinta cu
Campion, acum cativa ani. Eram profesor acolo, la
*coala de Arte Frumoase, iar el mi-a fost student.
Cum este el ca om? am intrebat cu.
Nu mi-a permite sa-1 judec. Traiete cum
poate. Eu am urmat calea cea mai comoda.
Imi cer scuze, dar nu inteleg prea bine ce vreti
sd spuneti.
Va explic imediat. Eu imi catig painea
predand i nu ma consacru artei mele daca pot numi
astfel picturile mele decat in week-end i in concediu.
Campion insa tediete pentru arta lui i nu-1 intereseaza
nimic altceva.
Ascultandu-Va, aproape ca s-ar zice ca it
invidiati.
E adevarat, intr-un fel.
In acest caz, pot sa va spun ca invidia este
reciproca, domnule doctor. Al doilea prenume al
dumneavoastra este cumva Burke?
Da, intr-adevar.
Poate nu titi, dar Campion a folosit numele
dumneavoastrA ca pseudonim. Calatorea sub numele
de Burke Damis.
Ah! Asta e prea de tot! striga profesorul,
inroindu-se. A vrea s nu mai am de-a face cu el. Cand
a plecat din cabana asta, toamna trecuta, a lAsat-o
intr-o mizerie de nedescris. Sincer, m-am saturat pans
peste cap de Bruce, de viata lui boema i de aventurile
lui mai mult sau mai putin scandaloase!
180

DRICUL VARGAT

Va referiti, desigur, la problemele lui cu

femeile?
Da, bineinteles. Dar hai sa nu mai vorbim
despre asta.
Iertati-ma, am zis eu, dar a urea, din contra,
sa vorbim.
Sincer, prefer sa ma abtin, pentru ca asta ma
termini. De altfel, e mereu aceeai poveste, care tine
de sadism i de masochism. Bruce a privit
dintotdeauna femeile ca fiind prada lui
Cuvantul prada este foarte dramatic. I se
potrivete de minune oimului dumneavoastra...
Damis aprobd din cap, ca i cum ar fi apreciat
remarca mea cu titlu de dublu compliment, la adresa
lui i a pasarii.
astfel imi trecu prin cap ideea ca
relatiile dintre Damis i Campion erau poate
asemanatoare cu cele dintre dresor i oim, in sensul
ca Damis ii vedea i pe unul, i pe altul repezindu-se
asupra peazii i savurand-o.
Dar asta ma face sa mentionez faptul urmator,
domnule doctor: sotia lui Campion a fost strangulata
acum doua luni, i Campion este cautat pentru aceasta
crima. Stiati asta?
Habar n-am avut! M-am intors din Italia cu
avionul 1 am venit direct aici.
Avea o paloare ca de ceath 1 aproape se auzea
cum ii clantaneau dintii, atat de tare tremura.
Totui, 1-ati re'
vaz
" ut pe Campion.
De unde tici?
Sa zicem ea am intuitie. Mtfel ati fi vorbit de
181

Ross MACDONALD
el ca i cum nu 1-ati mai fi Cdzut de un an. Aa ea
trebuie sA va" intreb: cand i unde
viizut?
Azi-dimineata, raspunse el, cu privirea in
pamant. A venit aici azi-dimineatil A ocolit jumAtate
de lac pe jos, azi-noapte i avea o figura ingrozitoare.
De ce a venit la dumneavoastra?
Ca sa se refugieze aici, cred. A recunoscut ca
are necazuri mari, dar fara alte amanunte i v jur ca
n-a suflat o vorba despre sotia lui. Voia sA rAmand aici,
cu mine. Dar asta nu era posibil, din punct de vedere
material, i de altfel nu mi s-a parut ea a fi dator sa-1
ajut. De cand ne-am cunoscut, intotdeauna numai eu
am dat, iar el a primit. De aide', am ajuns intr-un punct
crucial Cu dresajul oimului i nu trebuie sa-1 tulbur.
Spunand asta, mangaie coada lunga a pasarii.
La ce ora a plecat de aici Campion? am intrebat eu.
Dupa ce am mancat de pranz impreund, pe la
amiaza. Eram absolut convins ca ada-posteam un
individ cdutat de politie.
Cum a plecat? Cu ce mijloc de transport?
A luat maina mea, facu Damis pe un ton
dezaprobator.
Cum aa? A luat-o cu forta?
-- Nu, n-a merge aa de departe. Dar cand vrea
un lucru de la mine, intotdeauna reuete sA-1 obtina.
Trebuie sa marturisesc CA a exercitat dintotdeauna o
influentA asupra mea, de care nu sunt deloc mandru.
Aveci, desigur, dreptate sa credeti ca 1-am invidiat in
taina, pentru independenta lui in viata i pentru
182

DRICUL VARGAT

succesul pe care it are la femei...

Simplitatea acestor marturisiri it facea sa" pars
mai Callan Am schimbat subiectul:
- Ce caracteristici are maina dumneavoastrP
Chevrolet 1959, decapotabil, rou cu negru,
inmatriculat in California, cu numarul TKU 37964.
Bruce a promis ca mi-o da inapoi in doudzeci i patru
de ore.
- Sunt convins ea nu asta e grija lui cea mai
mare. A precizat pentru ce avea nevoie de ea i unde se
ducea?
Nu. Sau de fapt, da... Mi-a propus sa lase
mina in garajul meu de la Berkeley. Deci voia sa
treaca pelacolo.
A zis ceva despre fata cu care a venit aici?
Nu. De altfel, nu mi-a zis prey multe. Cine e?
Este, sau mai degraba era o blonds inalta, pe
nume Harriet Blackwell. S-ar parea eh' in prezent e
undeva pe fundul lacului.
Damis tresari, transmitand spaima sa oimului,
care destacu aripile. I1 liniti cu o mangaiere, apoi
replica:
Doar nu vreti sa insinuati ea Bruce a inecat-o?
Din pacate, aa se pare. Azi-dimineata v-a lasat
impresia ea- s-ar fi batut?
Da, intr-adevdr, era zgariat pe faca i hainele lui
erau rupte i murdare.
Ude?
Aratau ca i cum ar fi fost ude i s-ar fi uscat pe
el. In
I once caz, se vedea ca avusese o noapte foarte grea.
183

Ross MACDONALD
In curand, va avea nopti mult mai grele. Pentru
cazul in care s-ar intoarce aici, mi-ar placea sa plasam
un agent la panda. Sper ca nu va- deranjeaza?
Din contra, a fi foarte incantat. Nu sunt mai
slab de Inger deck altii, dar trebuie sa recunogteci cA...
Bineinteles, i-am retezat-o scurt, dar este
putin probabil sa se intoarca aici. Apropo, nu vreti
sd-mi dati adresa dumneavoastra din Berkley?
A prefera sd nu insistati, mama mea locuiete
acolo i n-a vrea sa o speriati. Sunt absolut sigur ca nu
risca nimic din partea lui Campion.
Il cunoate?
Foarte putin. L-am invitat la cina, o singura
data, acum doi ani. Mamei i s-a parut foarte antipatic;
zicea c are o aura nefavorabild". Nu tia ca la vremea
aceea traiaAcu o fata de nimic, in cartierul negru din
Sausalito. Inainte de asta, a locuit in atatea locuri
diferite incat nu am idee unde s-ar putea duce... Daca
nu cumva, adauga el dupd ce se gandi o clipd, nu s-a
refugiat la sora lui.
Aba! Aadar, are o sord!
Da, dar ma indoiesc puternic ca e la ea, pentru
ca nu se inteleg deloc. Se pare c ea este foarte snoaba.
Aveti numele i adresa ei?
Da, ma duc sa le caut. N-am cunoscut-o
niciodata pe doamna aceasta, dar am adresa ei, pentru
ea acolo primea Campion pota cand era plecat.
Tinand in continuare oimul pe pumn, deschise
un sertar i scoase de acolo un carnet cu adrese, pe
care it rasfoi. La litera C" figurau adresele succesive

184

DRICUL VARGAT

ale lui Campion, pe care Damis le taiase una dupe alta,

lasand in cele din urma doar una: c/o Dna Thor
Jurgensen, Str.
nr. 401, Menlo Park". Am notat-o
in carnetel, in vreme ce profesorul imi declare, cu ochii
fixati asupra pasarii:
Am considerat mult timp ca bAiatul acesta
este prietenul meu, dar pe masura ce treceau anii am
inteles mai bine natura relatiilor dintre noi. Nu &idea
nici un semn de viata decat atunci cand avea nevoie de
mine.
L-am lasat s-i continue dresajul i m-am intors,
impreund cu Fawn, la State Line. Am mancat o cina
mediocre intr-unul dintre cluburi. Betivul masiv cu
palarie alba era acolo, cocotat intr-un mod foarte
instabil pe unul din scaunele de la bar, de unde studia
cu ochi libidinoi Coate fetele, mai ales pe Fawn.
Vinul pe care ii comandasem nu era- rau i a
incitat-o pe insotitoarea mea sa vorbeasca despre
Ralph. A inceput sa evoce amintirile tineretii for
comune. El o ducea deseori la pescuit la Luna Bay i
intr-o zi a salvat-o la tanc din suburbiile periculoase din
San Gregorio, unde se aventurase. Aceste amintiri
semanau cu visele povestite i incepeam sa ma intreb
dace nu cumva erau partial rodul imaginatiei lui Fawn.
Dar ea ma surprinse cand declard brusc:
Nu pot accepta cei doudzeci de dolari de la
dumneavoastra. Wear atat sa fac i eu pentru Ralph. VA
asigur ca vreau sa va ajut pe gratis.
Eti o fats grozava, Fawn!
Oh! Nu mai imi spuneti Fawn! Nu ma cheamd aa.
185

Ross MACDONALD
Dar cum te cheama, de fapt?
-- Mabel! facu ea cu dezgust. Ririntii mei au gAsit
de cuviinta sa-mi puns numele cel mai imputit din lume.
- Apropo, parincii tai unde sunt?
Habar n-am. Nu vorbesc cu ei.
Din cauza asta ti-ai schimbat numele?
Daca vreti neaparat sa titi, mi 1-am schimbat
in ziva in care King mi-a tras teapii i m-a parasit in
vAgauna asta infects. Mai ciudat e CA m-am saturat sa
ma cheme Fawn. Cand am ales numele acesta, mi-am
zis ca e original, dar acum mi se pare cat se poate de
banal, nu- mi mai spune nimic. Am chef sa mi-1 schimb
din nou. Aveti vreo idee?
Nu, deoeamdata.
Se aplecii spre mine, imi zambi i se lasA la loc pe
scaun.
Hai sa ne intoarcem la mine, spuse ea. Putem
discuta la un pahar.
Multumesc mult, dar este imposibil. Am mult
de lucru.
- Doar nu chiar in momentul asta, ce naiba!
Chiar nu mai poate sa atepte putin? Eu am renuntat la
intalnire din cauza durnneavoastra, acum stab cu mine.
Nu, scumpa mea, eti prey tandra pentru mine.
(M-am ridicat, am lasat banii pe mass i am intrebat-o)
Pot sa te las undeva?
Nu, multumesc. 0 sa ea-man aici. E la fel de
bine ca oriunde in aka parte...
Inainte chiar de a ajunge la ua, betivul chel se
indrepta spre ea, cu palaria albA in mama...

intr-o cabind telefonica am sunat la Reno,

undo am avut bafta sa dau peste Arnie

Walters la ceralalt capat al firului.

Pot sa-ti dau cateva amanunte despre ultimele
drumuri ale lui Campion, am zis eu. Folosete un
Chevrolet...
Rou cu negru, mi-o tale Arnie. Da, a fost recunoscut la Saline City, and discuta cu receptionerul
de la un hotel. Un agent care iii facea rondul 1-a reperat, dar nu era absolut sigur i a vrut sa verifice la comisariat semnalmentele transmise prin radio. Credea ca
Bruce Campion intentiona sa petreaca noaptea in
hotelul acela, dar, and am venit sA-1 arestam, disparuse. Asta se intampla arum mai putin de cloud ore. Ai
ceva mai recent?
Mi-ai luat-o inainte, batraAne. Cum se numete
hotelul din Saline City?
Arc eel mai banal nume posibil: CalAtorii".
ce e nou in legatura cu Harriet?
Nici o noutate. Dimineata o sa inceapA.
187

Ross MACDONALD
dragarea lacului. Laboratorul .politiei a stabilit ca
sfingele de pe paldrie este grupa B i corespunde cu cea
a Harrietei, dar asta nu ne ajuta cu nimic.
Dar de unde tii ce grupa sanguina are?
L-am sunat pe colonel. Voia sa vind aici. Cred
ca am reuit sd-1 coning sa n-o facd.
Catre miezul noptii am ajuns la Saline City, un
ordel construit pe tarmul de la East Bay, din cauza
salinelor maritime, numeroase in aceastd regiune.
Hotelul Calatorii" era uor de gasit, pentru ea dadea
spre intinderea nesfarita a salinelor, la ieirea din
ordel. Micul birou de la intrarea in hotel era gol i am
tras de cordonul soneriei ca
trezesc pe receptioner.
Aparu, in scurt timp, in camaa de noapte.
Sunteti singur? intreba. el.
Nu am nevoie de camera, am raspuns, dar
puteci sa-mi furnizati o informatie de care am nevoie.
Aha! E tot despre asasin, pun pariu!
Da. Mi s-a spus eh- ati vorbit cu el. Spuneti-mi,
va rog, care a fost subiectul discutiei?
- Ah! marai el, incheinduli nasturii camaii de
noapte. Am povestit totul politiei. Nu pot, totui, sa-mi
petrec noaptea repetand aceeai tardenie!
I-am intins o bancnotA de cinci dolari, pe care o
examind de aproape, ca un miop. 0 puse deoparte 1
declard:
Bine, hai, daca e aa de important. Ce yeti sa
titi?
Pur i simplu, ce v-a zis Campion.
- Aadar, Campion it cheama? Sustinea ea it
188

DRICUL VARGAT

cheama Damis. Mi-a zis ea a dormit aici acum cloud luni

i ea voia sa verific in registru in ce noapte a fost asta,
ca sa-i foloseasca drept dovada.
Si aaeste? A dormit aici acum (loud luni?
Da. Imi amintesc bine mutra lui. Am o
memorie foarte buns a fecelor, dar bineinteles ca nu
puteam sa-i spun data tara sa verific in fiele vechi. Aici
nu exists deck un fiier, nu avem registru. pe urma,
in timp ce eu cautam, el a ters-o. Patrula de politie
tocmai se oprise in fata hotelului, aa cum face in
fiecare sears pe la orele 8, i el probabil ca s-a speriat.
A vrea sa vad fia aceea veche.
Nu se poate, au luat-o polititii. Dar imi aduc
aminte data. Era 5 mai.
Or, 5 mai era exact data mortii lui Dolly.
Informatia era aadar foarte importanta.
Sunteci absolut sigur ca acel client din 5 mai
este aceeai persoana cu vizitatorul de azi?
Imi puneti aceeai intrebare ca i politia. O s
vi rAspund acelai lucru. Nu pot sa zic ca sunt absolut
sigur, pentru ea ochii mei nu mai sunt foarte buni. Dar
aa mi se pare, i vorbete intr-un stil asemanator. Doar
ea mintea, pentru ca mi-ati zis adineauri ca nu it
cheama Damis.
pe 5 mai tot sub numele de Damis s-a inscris?
Da, amandoi.
Cum adicA?
Da, era cu sotia lui, dar n-am VAzut-o. Ea a
urcat direct in camera i au plecat dimineata devreme.
Platisera in avans i au disparut, nu i-am mai vazut.
189

Ross MACDONALD
Aveti o amintire precisa care vii permite sa
afirmaci ca era data de 5 mai?
Bine, domnule, dar data este inscrisa pe fia.
Am inteles. Dar este foarte posibil s fi venit
aici in altA zi i s i pretinda ca a Post pe 5 mai, iar
barbatul de pe 5 mai putea foarte bine sa nu fie el.
Aveam impresia ea stint un procuror care se incninceneaza sa descumpaneasca un martor. Intr-adevar,
idiotul asta de receptioner era complet dezorientat.
La naiba, e foarte posibil...
Hai sa vedem, am reluat eu, Campion v-a
precizat de ce Linea atat de mult sa gaseasca fia asta?
Nu. A zis doar ca e important.
V-a dat bani?
N-avea rost, din moment ce ii proinisesem deja c
o sa-1 ajut. La urma urmei, aka era normal: era un client.
Cu toate acestea, nu 1-ati mai vaut cleat o
data pana acum.
Da, aa e, pe 5 mai, repeta el cu incdpatanare.
A petrecut aici toatil noaptea?
Asta habar n-am. Nu supraveghem clientii.
Cum va numiti? 1-am intrebat.
Nelson Karp.
Pe mine, Nelson, ma cheama Lew Archer. Sunt
detectiv particular i trebuie s va rog sa-mi dati inapoi
cei cinci dolari. Imi cer scuze, dar yeti fi citat ca martor
intr-un proces referitor la o crima. Veti fi obligat atunci
sa jurati pe Biblie ca nu v-a platit nimeni.
Imi intinse bancnota cu o strangere de inima,
bombanind:

190

DRICUL VARGAT

Ar fi trebuit sa-mi dau seama ea era o capcana.

In orice caz, statul platete o indemnizatie
martorilor. (M-am ferit sa precizez ca era infimA, astfel
Meat Nelson Karp se insenina total. Am continuat:)
Gland a plecat de aici, in ce parte s-a dus Campion?
Policia a zis ca a trecut podul San Mateo. Au
dat telefoane in torte par ile.
Am ieit in prag ca sa ma orientez. In fata mea,
salinele se intindeau pana departe, presarate cu
piramide efemere de sare. Dincolo de golf, intr-o ceata
uoarA, se zAreau lurninile peninsulei. Nu eram decAt la
vreo cincisprezece kilometri de Menlo Park, unde
locuia sora lui Campion. Intorcandu-ma la biroul
hotelului, 1-am rugat pe Karp s-rni schimbe nite
marunt i am facut, pe numele de John Smith, un apel
telefonic Cu preaviz la numarul doamnei Jurgensen.
Telefonul sung de treisprezece ori, apoi o voce
masculinii raspunse: Alo!"
Un mesaj personal pentru doamna Jurgensen,
anunta centralista.
Nu este aici, raspunse barbatul de la celalalt
capat al firului. Spuneti-mi mie despre ce este vorba.
Vreci sa-i transmiteti lui mesajul? ma intreba
angajata.
Am inchis: Campion imi cunotea vocea, Tar eu
tocmai o recunoscusem pe-a lui. I-am multumit lui
Karp i m-am repezit la maina. Jumatate de ora mai
tarziu ajungeam la Menlo Park, in fata locuincei familiei
Jurgensen.
Strada *colii era un bulevard larg i linitit,
191

Ross MAC DONALD

marginit de case spatioase, ascunse in umbra stejarilor
superbi, mult mai batrani deck. ele. La ora aceasta
tarzie, cca mai mare parte a locuintelor era cufundatA
in intuneric, dar am zarit lumina la o fereasted de la nr.
401. Dupe ce am parcat maina, am inaintat precaut
prin iarba umeda a peluzei, care atenua zgomotul
pailor mei. Aplecat in face, m-am strecurat printr-un
tufi panA la fereastra luminata i am reuit sa arunc o
privire in interior, pentru ca jaluzelele nu se trageau
pans jos.
Incaperea, foarte mare, folosea atat drept
bucatarie, cat i ca salon. Un emineu mare, rustic,
ocupa un perete, iar Campion dormea linitit pe un
divan pe care it aezase in fata vetrei, in care ardeau
mocnit cateva lemne. 0 harts rutieed despaturita pe
pieptul lui ii trada fiecare easuflare. Era imbracat tot cu
costumul gri, intr-o stare mai mult decal jalnica, plin
de numeroase pete inchise la culoare. Cat despre
chipul lui, am vazut pe el, in pofida barbii nerase de
cateva zile, numeroase zgarieturi. Brawl drept atarna
in afara divanului i foarte aproape de mana lui am
zarit pe parchet un revolver nichelat de calibru mediu.
Nu exista nisi o indoiala, ar fi trebuit s alertez
politia, dar voiam sa-1 capturez eu insumi. 0 scurta
inspectie a locurilor mi-a permis sa elaborez un plan. In
spatele casei am gasit un garaj mare, cu doua maini,
una dintre ele era Chevroletul lui Damis, iar Campion
lasase cheile pe bord. M-am grabit sa le iau i am cAutat
cu lanterna o bath' sau un ciomag, ceva cu care sd-1
dobor. In fundul garajului era un bane de lucru, pe care
192

DRICUL VARGAT

se aflau destul de multe unelte, printre care un ciocan

de dimensiuni considerabile. L-am bAgat in buzunar,
apoi, intorcandu-ma la Chevrolet, am blocat claxonul
cu un bac de chibrit, ca sA sune continuu. Schema
functions, i claxonul incepu sa mugeasca asurzitor.
Uita laterals a garajului era deschisa. Am lasat-o
aa i m-am ascuns in intuneric, chiar la intrare, lipit
de perete, astfel incat sd pot supraveghea spatiul dintre
casa i garaj. M-am rugat ca omul meu s nu intarzie
prea mult, pentru ca zgomotul era insuportabil i ma
temeam s nu ridic in picioare tot cartierul. Rugile
mi-au fost ascultate i am Vazut deodata ea becul din
fata garajului s-a aprins. 0 clipa mai tarziu, Campion ii
facu aparitia in gradina, cu revolverul in many i alerga
spre garaj. Inainte de a intra, se opri putin, ca i cum
ar fi banuit ca it atepta o capcand. Dar urletul
claxonului era prea puternic; in seara aceea, mai mult
ca oricand, nu dorea s atraga atentia asupra lui.
Imediat ce a ajuns in ud, 1-am lovit cu ciocanul la
baza craniului, nu foarte tare, i se rostogoli in fats,
apoi leina. M-am repezit sa-1 dezarmez, apoi am
deblocat claxonul. In momentul acela, un barbat striga
din gradina vecina. Am ieit din garaj i m-am indreptat
spre gard, cu lanterna in mans. Vecinul, care avea i el
o lanterna, o fixa asupra mea.
Ce se intampla? facu el. Nu sunteci Thor
Jurgensen.
Nu, intr-adeVdr. *titi cumva, din intamplare,
unde s-a dus familia Jurgensen?
La San Francisco, pentru doudzeci i patru de
193

Ross MACDONALD
ore. Chiar ma intrebam cine se folosete de casa lor.
Casa for a fost folosita drept refugiu de catre
un individ cautat de politie pentru crima. Eu sunt
detectiv i tocmai 1-am anihilat. Este vorba despre
fratele doamnei Jurgensen.
Sarmana Evelyn! facu vecinul, cu compatimirea sincerd pe care o trezete in not nenorocirea
intamplata unui prieten. sarmanul, batranul Thor!...
Fiti, va rog, amabil, i-am talat-o eu, dati un
telefon la comisariatul central din Redwood City.
Spuneti-le sa trimita aici de urgenta un echipaj i o
maina.
Lovitura mea de ciocan s-a dovedit a fi eficace,
pentru ca Bruce Campion a ramas incontient nu
numai pang la sosirea policiei, ci Inca o oth dupd
transportarea lui la spital. Astfel, am avut timp sa-1 pun
pe prietenul meu, capitanul Royal, la curent cu
ultimele mele activitati... i cu acelea ale lui Campion.
Ceea ce am descoperit la Saline City nu 1-a impresionat
prea tare.
E clar, zise el. incearca s-i confectioneze un
alibi ca sa se disculpe de moartea sotiei sale.
Sau sa dovedeascd faptul ea e intr-adevar
nevinovat, am replicat eu. DupA parerea mea, ar trebui
s-1 interoghezi pe receptionerul de la hotel, Nelson
Karp, sa to asiguri ca fia din 5 mai este autentica.
Acum e la politia din Saline City.
Oho! replica Royal ridicand din umeri, sa tii
ca alibiuri din astea se gasesc cu zecile. Este foarte
posibil sa se fi cazat la hotelul acela, i chiar sa fi

194

DRICUL VARGAT

petrccut o parte din noapte acolo, dar i sa se intoarca

asasina sotia. Intre cele douii
la Luna Bay pentru
orae nu sunt cleat cincizeci de kilometri. Eu, personal, am ceva mai urgent in minte. Daca cii neaparat sa
lamureti detaliul acesta, discutfi la Luna Bay cu
adjunctul meu, Mungan. El este insarcinat cu anchetarea morcii femeti aceleia.
N-am mai insistat, pentru c it cunoteam suficient de bine pe Royal: politist excelent, dar
tanat din momentul in care ii facea deja o parere.
In clipa aceea, o Canard asistenta in bluza albii ne
intrerupse conversacia, pe culoarul spitalului, unde
ateptam sa se trezeasca Campion. Ieind din camera
lui Campion, ne declara pe un ton important c, data
fiind gravitatea cazului, ne putea da autorizatia de a
interoga bolnavul, dar sa nu-1 obosim prey tare.
Am intrat impreund cu Royal intr-o camera mica
de spital, la fel ca oricare alta, mai putin gratiile solide
de la ferestre. Patul lui Campion era putin mai ridicat
la cap. Craniul ranitului era acoperit cu bandaje, obrajii
lui foarte palizi erau plini de zgarieturi, iar in jurul
ochilor avea cearcane violacee. Ne privi pe rand i ne
recunoscu, dar nu zise nimic. Avea gura crispatA, ca
intr-un rictus de durere. Royal incepu atacul:
Ce i-ai facut lui Harriet Blackwell, Bruce?
Absolut nimic!
Ultima data cand a fost kfizuta era cu tine. Nu
to poti abtine s nu ucizi, nu-i aa?
N-am ucis niciodata pe nimeni in viaca meal.
A, da? Serios? i Dolly, socioara ta?
195

Ross

MACDONALD

Nu eu am omork-o pe Dolly, afirma calm

Campion.
Haide, Bruce! *um cu cine avem de-a face.
Ti-ai oferit putind libertate, dar de data aceasta ai ajuns
la capat de drum i trebuie sa dai socoteala pentru tot.
Dacd ne spui adevarul de bunavoie vom tine cont de
asta mai departe.
Ba bine ch. nu! 0 sa mi se puny o perna sub
fund i o sa-mi parfumeze camera cu gaz!
Royal se apleca peste Campion i insists:

to ateapta camera de gazare, nu?

Atunci de ce sa nu-mi spui pur i simplu tot adeVdrul,
Bruce? Explica-mi ce s-a intamplat cu Dolly i putem
incerca s nu se ajunga la camera de gazare.
Destul, politai imputit! Tine-ti favorurile i
dispari! Iii pute gura.
Royal tidied mana asupra fanitului i incepu sa
urle:
Poftim? Eti un neno...
Se opri, se dadu inapoi un pas i ma privi cu coada
ochiului, in timp ce Campion it sfida:
Ei, care-i problema? Hai, poftim,
bdtaie!
Pocnete-ma, lovete-ma! E tot ce titi sa faced, voi,
Atia! Toata viata v-am urat i sunt fericit ca acum am
ocazia sa v-o spun in fats.
Taci din gura! striga din nou Royal. Cum
indrAzneti
critici pe altii, and ai mainile patate de
sange?
Eu? zise Campion, ridicand mainile. Nu Vald
nici un fel de sange.
196

DRICUL VARGAT

Nu, aa e, am uitat ca ucizi fara sa veri sange;

ai strangulat-o pe Dolly cu propriul dres! Oare ce se
petrece in mintea unuia ca tine, Bruce?
N-o sA, afli niciodata, eti Area ignorant!
Nu sunt chiar atat de ignorant ca s nu
recunosc un ticnit atunci cand it vad. In loc sa faci pe
artistul i sa trdieti pe banii femeilor, ca un profitor, de
ce nu munceti cinstit, ca toata lumea?
Am hotarat sa intervin. Royal era congestionat i
ochii ii straluceau intr-un mod ingrijorator. Campion se
sprijinise din nou in pernele lui i inchisese ochii. L-am
facut sa-i deschida, adresandu-i brusc intrebarea:
Cum se face ca pe captueala palariei Harrietei
erau pete de sange?
Ce paldrie? facu el fard s clipeasca.
Cea pe care am pescuit-o azi din lac. Ce cauta
acolo, to intreb, i de ce captueala era patata de sange,
in care era incleiata o uvita de par de-a Harrietei?
Intreab-o pe ea? Doar e palaria ei!
Aadar, tii ca se afld in lac?
Eu? lbcmai mi-ai spus asta i sunt sigur ca nu
minti: copoii nu mint niciodata. Interogheaz-o, prin
urmare, pe Harriet.
Pentru asta, ar trebui ca ea sa fie aici, ceea ce
nu e cazul. Uncle e, Campion?
N-am idee. *terge-o! Sunt ranit i am nevoie de
odihna.
Simteam ca incep sa ma enervez, la fel ca Royal.
Nu dovedeti nici un pic de compasiune pentru
logodnica ta, in orice caz, am remarcat eu.
197

Ross MAC DONALD

De ce a mea?
Urma sa te casatoreti cu ea, nu-i aa?
Ah! Intr-adevar? Voi, polititii, titi dinainte
toate raspunsurile, nu-i aa?
Dace nu aveai intentia de a te casAtori cu ea,
atunci de ce ai dus-o la lacul Tahoe? Pentru ca e &lane?
(Campion mil privi cu aerul unui om plictisit de moarte.)
Cum te-ai zgilriat in halul lista pe facii? am intrebat.
Ii pipai figura, ca un orb care incearca sa recunoasca un obiect dupd forma, apoi imi dispunse:
M-am ratacit prin padure aseard i probabil ca
m-am zgAriat prin tufiuri.
Asta, dupd ce te-ai certat cu Harriet? (Clatina
din cap aproape imperceptibil.) Care era subiectul
acestei discutii?
Ce cearta?
Tocmai ai recunoscut ca te-ai certat cu
Harriet.
Eu? Auzi voci, pe cuvant!
Nu, dar ai facut semn din cap.
Oh, scuzati-ma! Inchipuiti-va, din cand in cand
am frisoane, de cand m-a doborat o bruta. De altfel, v-a
fi recunoscator dacii ati tergc-o de-aici.
- Nici nu se pune problema, declares Royal din
spatele meu. Tocmai ai recunoscut ca te-ai certat cu
fata. E un prim pas pe calea adeNdrului. Continua,
aadar, i povestete-ne i restul, Bruce.
rog sa nu-mi mai spuneti Bruce.

Ralph Simpson iti spunea Bruce? am intervenit cu.

198

DRICUL VARGAT

Poftim?
Ralph Simpson 1'0 spunea Bruce? am repetat.
Da.
Aadar, erati prieteni buni. Atunci do ce 1-ai
omorat i i-ai furat actele?
Nu i-am furat actele.
Am gasit asupra to certificatul lui de natere.
Mi 1-a imprumutat Ralph.
In seara in care 1-ai injunghiat?
Campion deschise gura mare, astfel meat i-am
vazut limba curbandu-se spre cerul gurii i incepu s
urle, and ochii peste cap, intr-un mod care ma
impresionA. puternic. Nu m-am putut impiedica s nu
ma simt un pic ruinat i m-am intors spre Royal cu un
aer vinovat; i el avea o expresie jenata. Criza aceasta
de nervy a lui Campion nu dura mult, dar individul se
lasa sa cada pe perne, ca i cum ar fi leinat. Dupa
tacerea care urma acestor urlete, am auzit voci pe
coridor; o femeie se contrazicea vehement, in spatele
uii, cu agentul care statea de paza. Ua se deschise
brusc i o doamna destul de eleganta patrunse in
camera. Semana cu Campion, dar era mai in vcirsta.
Ce ii faced fratelui meu? striga ea cu o voce
indignata.
Absolut nimic, doamna, raspunse Royal. It
interogam.
L-ati torturat?
Nu, mai degraba rovers! mormai Royal.
Inainta cu pai autoritari spre pat i ii spuse
fratelui ei:
199

Ross MACDONALD
Ti-au facut eau, nu-i aa, Bruce?
Campion ii arunca o privire clued i easpunse cu
voce taioasa:
Din moment ce eu pot s suport, fa i to la fel
i pleaca de-aici!
Are dreptate, doamna, zise Royal. N-ar trebui
s va aflati aici, sa titi!
In momentul acela, Jurgensen intra i el in
camera. Era inalt, slab, iar parul lui blond, tuns scurt,
incepea sa albeasca. Apucandu-i sotia de brat, incerca
sa o traga spre u; dar ea se opuse i it intreba, cu o
voce partinitoare, pe fratele ei:
Chiar nu vrei sa to ajut?
Cand am avut nevoie de tine, raspunse el, ai
disparut, aa ca tii ce ai de facut acum: intinde-o
de-aici!
Hai, Evelyn, vino! interveni sotul, cu un uor
accent scandinay. Vezi bine ca nu ne vrea, aa cum nici
not nu-1 vrem pe el, de altfel.
Dar e fratele meu, protesta femeia.
Am inteles, Evelyn! Dar chiar vrei s tie toatd
lumea? Vrei s-1 dea afara de la colegiu pe fiul nostru?
Ti-ar placea sa ne arate lumea cu degetul pe strada?
Asculta-ti sotul, surioara, 1 dispari! zise
Campion dispretuitor.
Discutia a fost intrerupta de sosirea medicului de
garda, insotit de o infirmiera. Medicul privi scena i i se
adresa sever lui Royal:
Imi permit sa Via amintesc, domnule capitan,
ca ne dram intr-un spital i ca, daca barbatul acesta
200

DRICUL VARGAT

este prizonierul dumneavoastea, el este i pacientul

meu. V-am dat voie sa-1 interogati, cu conditia ca totul
s se destaoare repede i in linite. Vreau ca incaperea
aceasta sa fie evacuata imediat, in special de care
dumneavoastrA, domnule capitan.
N-am terminat interogatoriul...
Ei, bine, ateptati pang maine-dimineata.
Royal nu comenta. Trebuia s se gandeasca la procesul lui Campion i la faptul ca apararea putea folosi
marturia doctorului. IItrasi, aadar, camera i not procedaram la fel. Ieind din spital, i-am ajuns din urma pe
sora lui Campion i pe sotul ei i and au ajuns langa
impozantul for Mercedes, i-am spus repede doamnei
Jurgensen:
Sunt detectiv particular, doamna, i ma
intereseaza afacerea aceasta. Am constatat mai multe
lacune in teoria pe care o sustine politia impotriva
fratelui dumneavoastra. A urea sa vorbim...
Taci din gura, Evelyn, i-o reteza socul. Nu-i
spune nimic.
De ce interveniti? am intrebat eu. Nu e fratele
dumneavoastra...
Asculta, Thor, it implora Evelyn Jurgensen,
sunt foarte ingrijorata din cauza lui i mi-e ruine. Sunt
atatea luni de cand nu mai tim nimic de el, de and
refuzam orice relatie
N-o s avem relatii nici pe viitor. Am hotatht
asta impreund, Evelyn, i nu mai exista cale de
intoarcere.
Bine, dar ce naiba, am replicat eu, lasati-o i pe
201

Ross MAC DONALD

doamna Jurgensen sa spuna ce gandete.
Nici nu se pune problema. Nu avem nimic s vA
spunem i ve rog sa-mi dati voie s tree!
Insotind vorba cu gestul, ma impinse grosolan, ca
sa poatrt desehide portiera mainii. N-ar fi folosit la
nimic sa-1 lovesc. I-am lasat aadar sa plece cu Mercedesul spre paradisul for terestru in miniature. M-am
cazat la hotelul eel mai apropiat i am adormit
intrebandu-ma ce s fac pentru a incheia ancheta asta
derutantil. Am visit &a Bruce Campion era nevinovat i
pentru a o dovedi reconstituiam crimele cu papui din
hartie care mi se lipeau de degete. Apoi gaseam in lac
cadavrul Harrietei, care avea pe craniu urme de tocuri.
M-am trezit saldat in sudoare Si inghetat i n-am mai
reuit s adorm la loc, din cauza circulatiei zgomotoase
de pe autostrada din apropierea hotelului.

-am trezit devreme, pentru ca trebuia s

traversez tot comitatul ca s ajung la Luna
Bay. Patrick Mungan, comisarul policiei din acest
district, era colaboratorul principal al lui Royal. Cand
ma Vazu aparand in pragul modestului sau birou, faca
lui lata se lumina dintr-o data.
Cum e, Lew, striga el zambind cu gura pang la
urechi, ati ajuns sa ne faced treaba?
Ce naiba, era timpul sa se ocupe cineva i de
asta. Royal mi-a zis ca voi v i ocupati de ancheta privind
asasinarea lui Dolly Campion.
Da. De altfel, nici n-avem prey multe indicii!
biroului vecin, ii ceru unei tinere
Deschizand
agente sa aduca nite cafea.
bagi
Spune, Lew, ce anume te-a facut
nasul in afacerea Campion?
Nite tipi din Los Angeles, pe nume Blackwell,
m-au insarcinat sa cercetez trecutul lui Campion. A
sedus-o pe fiica lor, Harriet, care era in vizita in Mexic,
i a disparut cu ea, mimand iubirea perfectd, sub un

Ai

203

Ross MACDONALD
pseudonim. Acum trei zile, au fugit impreund in
Nevada, unde ea a dispdrut. Diverse indicii par sd arate
ea ar fi a doua sau a treia lui victima.
L -am pus la curent cu descoperirea parariei din
lac i cu soarta funesta a lui Ralph Simpson. Ma asculta
cu foarte multa atentie.
Nu tiam de afacerea Blackwell, zise el dupd ce
am terminat. Cat despre Ralph Simpson, nu vad de ce
1-ar fi ucis Cantion. Poate ca a spus adeVarul cand a
declarat ca Simp.son i-a imprumutat actele lui, pentru
ca erau foarte apropiati. Cand familia Campion a venit
sa locuiasca aici, vara trecuta, Simpson a fost cel care
le-a gasit aceasta locuinta modesta. Au petrecut o iarna
grea. Nu aveau bani deloc. Ea era insarcinatd, iar el nu
muncea, daca nu consideri pictura o munca. Simpson
i-a ajutat cat a putut i cand s-a nascut copilul, in
martie, am auzit ca el 1-ar fi platit pe doctor.
Asta e foarte interesant.
Da, foarte. M-am Intrebat chiar la vremea
respectivA daca nu cumva Simpson era tatal bebeDupd moartea lui Dolly i-am pus Intrebarea
aceasta. Mi-a easpuns ca nu.
Cu toate acestea, e posibil. Simpson era
prieten cu Dolly Inca inainte ca ea sa-1 cunoascd pe
Bruce Campion. Am descoperit aseard ca s-au cunoscut
prin intermediul lui Simpson. SA presupunem ca Dolly
a ramas insarcinata cu Simpson i ca acesta 1-a lasat pe
Campion sh.-i asume paternitatea. Inchipuie-ti ca
Bruce Campion descopera adeVdrul: ar putea fi foarte
bine un mobil pentru a comite ambele crime. Imi dau

204

DRICUL VARGAT

seama, sa tii, ca ipoteza mea e destul de trasa de par.

Ai un motiv serios sa crezi ca tatal tancului n-ar fi
Campion?
Din contra, racu Mungan, clatinand din capul
sau mare, totul aratd ca este. Gandete-te: ea era deja
insarcinata in cateva luni can s-au casatorit. Un
barbat nu actioneaza aa daca nu este el tata.l. Personal, ma indoiesc ca exista vreo legatura intre
moartea lui Simpson i cea a lui Dolly. Nu neg ca ar
putea exista, dar eu nu cred asta.
Sunt cu siguranta legate, Pat, obligatoriu! am
exclamat eu. Simpson a fost ucis cam cu cincisprezece
zile dupa Dolly, cincisprezece zile pe care, se pare ca
le-a petrecut anchetand moartea ei. Adauga la asta
faptul ca trupul lui a fost descoperit in oraul natal al
lui Dolly.
Poate ca s-a dus sa vada copilul, facu Mungan
ganditor, pe care mama lui Dolly 1-a luat cu ea in oraul
acela, sa tii.
Se pare c, daca stai sa te gancleti, ideea mea
iti place, am remarcat eu.
Trebuie luatd in calcul, in orice caz. Daca
mergi in partea aia, te poti opri pe la doamna Stone, sd
arunci o privire tancului. Dar la patru luni e foarte greu
sa gaseti o asemanare cu oricine.
randra agents de politie veni din cafeneaua
alaturata cu o cafetiera din care ieeau aburi. Mungan
turns in trei pahare din carton i, cu un gest scurt, ii
expedie subordonata, care iei inchizand u a dupa ea.
Apoi, dupa ce lua o gura de cafea,
205

Ross MACDONALD
Gind am spus mai clevreme cri nu cred s fie
vreo legatura intro cele douii crime, voiam sa zic ea,
dupii parerea mea, nu Campion este find de legaturii
dintre ele. Tine asta pentru tine, pentru cii nu este o
opinie oficiala: dar in anumite medii nu Sc crede ca
ucigaul lui Dolly este sotul ci.
In cc medii?
Aici, printre oamcnii mei, iar eu sunt de acord
cu ei. Ralph Simpson nu credea nici el asta. Am vorbit
cu el. *tia c este suspectat, dar asta nu 1-a impiedicat
s declare cu forta ea Bruce Campion este nevinovat.
Avea reputatia ca vorbea despre lucruri pe care nu le
cunotea i ca spunea o gramada de prostii, dar de la
moartea lui dau mult mai multa importantA parerilor
pe care i le-a exprimat.
M-am abtinut de la orice replica i am ateptat,
bandu-mi cafeaua, ca Mungan sa continue. De altfel,
aa i facu, farce nici o reticenta:
Intelege-ma, Lew, nu spun ca Bruce Campion
nu este vinovat. Cand o femeie este asasinata, in noua
cazuri din zece autorul este barbatul care ocupa un loc
important in viata ei, socul, amantul sau fostul sot. Asta
o tim cu totii. Ma multumesc sa spun doar, poate farce
a avea dreptate, ca nu detinem nici o dovadA oficiala a
vinovatiei lui Campion.
FAi, atunci de ce a fost inculpat?
Asta s-a intamplat numai i numai din cauza
prostiei lui. Nu aveam nici cea mai mica dovada oficiala
care sa justifice inculparea, nici macar mentinerea in
detentie, motiv pentru care, dupa ce 1-am tinut aici
206

DRICUL VARGAT

douazeci i patru de ore, 1-am rugat pe judecatorul de

instructie sa-1 puny in libertate, din lipsa de dovezi. In
aceeai seam, catarul asta tampit s-a speriat i a fugit,
iar procurorul a interpretat aceastrt disparitie ca pe un
indiciu de culpabilitate.
*i care este parerea neoficiala a lui Royal?
Oh! dom' capitan ii pastreaza pArerile pentru
el! Candideaza la postul de erif, i nu poti ajunge erif
daca to opui puterilor publice.

imi inchipui ca, la randul lui, procurorul

candideaza la postul de guvemator?
Foarte corect. O sa vezi ce circ o sa ne faca!
Hai sa vedem, am zis eu, ce aveti concret ca
dovada impotriva lui Campion?
Mungan facu o grimas6 ca i cum ar fi inghitit
stramb.
Pe scurt, nimic, reaspunse el. Totul se rezuma la
presupuneri, la lipsa alibiului i la fuga tipului. La asta
se adauga dovezile negative: nici un semn de intrare
prin efractie sau de lupta in camera. Se pare ca Dolly
nu s-a aparat. Tdcea pe podea, in camaa de noapte,
strangulata cu unul dintre ciorapii ei din matase. In
singura camera in care locuiau, un fost garaj. Ici ark.
fotografiile.
Se duse sa caute un dosar i Il deschise. Una
dintre fotografii era un prim-plan cu victima, o Canard
blona foarte apetisanta, al cArei chip fusese ingrozitor
de deformat de presiunea sanguina in urma sugrumarii. Ciorapul cu care fusese strangulata era intrat
adanc in came. Alte fotografii, luate din diverse
207

Ross

MAC DONALD

unghiuri, aratau o camera mare, mobilata de bine-de

eau: un pat nefacut, un leagan vechi, o masa de
bucatarie i scaune albe din lemn, un reou pe gaz, un
radiator electric i, pe un banc de lucru, o paleta,
pensule i tuburi de culori. Fereastra, de fapt ua din
sticla a vechiului garaj, avea o gaura triunghiulard in
partea de jos. Fanze farad rame atarnau pe peretii
Cum s-a spart geamul asta, Pat? am intrebat
eu.
Conform lui Ralph Simpson, aa a fost
dintotdeauna. Campion nu s-a deranjat niciodata sa-1
repare. Era sub nivelul lui!
Nu prea IV place de el...
Consider ca este un ticalos.
In timp ce vorbea, scosese din buzunar un
nasture pe care it sucea mainal intre degete. Era un
nasture mare, acoperit cu piele naturala, de care mai
atarnau Inca nite fire de aca maro. Vazusem un nasture
ca acela de curand, dar nu reueam sa-mi amintesc
unde. Revenind la obiectul vizitei mele, am intrebat:
In momentul asasinarii lui Dolly, unde era
copilul?
Chiar voiam sa-ti spun, pentru ca este una
dintre bizareriile afacerii i unul dintre motivele care
au dus imediat la suspectarea lui Campion. Cineva,
probabil criminalul, a luat bebeluul din leagan i 1-a
aezat intr-o maind parcata in fata casei vecine.
Femeia care locuia acolo, o negresa pe nume Johnson,
s-a trezit noaptea i a auzit copilul plangand in maina.
Era in relatii excelente cu Dolly i a recunoscut imediat
208

DRICUL VARGAT

bebeluul pe care it vedea adesea. Firete, s-a dus la

Campion acasa ca sa i-1 aduca, i ea a fost cea care a
descoperit cadavrul nefericitei.
Iar Campion unde a fost in noaptea aceea?
Sustine ca a ars-o prin baruri pang la ora
inchiderii. Apoi a condus fara tinta i piin5 la urmii s-a
oprit intr-o fundatura aproape de Skyline. Acolo a
adormit in marina, beat mort. L-am arestat lie la 9
dimineata, and s-a Intors acasa. Nu existA nici o
indoiala ca bause: duhnea a alcool.
La ce ora a fost ucisa sotia lui?
Intre 3 i 4 dimineata. Examinarea intestinelor
a determinat intervalul acesta.
De unde poate ti medicul la ce ora a mancat
ultima data?
Campion a declarat ca au luat cina impreund
la ora 6, doi hamburgeri cumparati de la restaurantul
de vizavi. Cumparatura asta a fost verificata. Aa se
heanete o mama care alapteaza! Nici nu e de mirare ca
s-au certat pe tema asta. Dupa conflictul asta, el a luat
putinii bani pe care ii mai aveau i s-a dus sa bea.
El ti-a povestit ca s-au certat pe tema
mancarii?
Da. Daca stateai sA-1 asculti, iti dAdeai seama
ca nu numai asta era problema. Treaba nu mergea de
cateva luni intre ei. Ceea ce mi s-a parut ciudat a fost
- u...
faptul ca el parea sa ii asume rolul tipului ra
A amintit de vreo aka femeie?
Nu. La ce to gandeti, Lew?
Cred c putem dovedi ca a mintit in legatuA
209

Ross MAC DONALD

cu modul in care i-a petrecut timpul in noaptea de 5
mai. Ai vorbit cu Royal azi-dimineata?
M-a sunat i mi-a zis doar ca 1-a arestat pe
Campion i m-a rugat s vin la Redwood City ca sa
particip la interogatoriu. Mi-a spus ca tipul neaga totul
i este furios.
Ti-a pomenit ceva de hotelul Calatorii" din
Saline City?
Nici un cuvintel. De ce intrebi?
Conform receptionerului de noapte - Nelson
Karp -, Campion ar fi petrecut in acest hotel, impreund
cu o femeie, noaptea de 5 mai sau cel putin o parte din
noapte. S-au inscris sub numele de dl i dna Damis.
Numele acesta este unul dintre pseudonimele uzuale
ale lui Campion. Politia din Saline City a confiscat fia
de la hotel, aseard, dupd ce Campion a fost reperat in
fata hotelului de catre un agent. Se pare ca incerca
s-i stabileasca un alibi.
Adevarat sau fals?
Te poti lamuri mult mai repede decat mine in
privinta asta.
Mungan se tidied in picioare i bombani, scrutandu-md de sus:
De ce dracu' nu mi-ai zis asta de la inceput?
I-am zis aseard lui Royal, dar n-a parut foarte
interesat. Am preferat s atept sa Ad daca i to vei
face la fel.
Ba pe mine, unul, ma. intereseaza. Dar daca
Bruce Campion a petrecut intr-adevar noaptea acolo,
de ce n-a spus pang acum?
210

DRICUL VARGAT

Scapa din mana nasturele cu care se juca, i

acesta se rostogoli pe parchet 'ana la picioarele mele.
L-am ridicat i 1-am examinat cu atentie.
Spune-mi, Pat, asta e o dovada incriminatorie?
Sincer, habar n-am. Bebeluul tinea nasturele
asta strfins in manuta cand 1-a gasit doamna Johnson in
maind. Nimeni nu tie de unde a aparut.
Imi scotoceam in continuare creierul ca sA-mi
amintesc unde mai vazusem un nasture ca acela, dar in
zadar, nu-mi veni in minte deck mirosul de sare iodata
i fonetul valurilor.
Pot sa pastrez eu nasturele, Pat? 1-am rugat eu.
Nici vorba, batrane. Am o presimcire ca pang la
urma ne va fi de folos.
Asta e i impresia mea.
Bine, dar ramane la mine. Cu toate acestea,
sunt dispus sd-ti imprumut ceva, aparatul meu de ras.
Da, intnadevar, nu cred ca sunt foarte
prezentabil.
Scoase aparatul electric de ras dintr-un sertar al
biroului i mi-1 inmana. M-am dus la toaleta i m-am
barbierit. Dar oricat mi-am studiat in oglinda chipul
redevenit civilizat, n-am desluit pe el deck aceleai
griji, aceleai neliniti... Cand m-am intors in birou,
Mungan plecase. Am folosit telefonul lui ca sa o sun pe
Vicky Simpson, dar n-a raspuns nimeni. Tanara agenta
intervene atunci, informandu-m c Vicky era Inca la
Citrus Junction, unde atepta ca autoritatile
inapoieze trupul sotului ei.
M-am intors la San Francisco, am dus maina
211

Ross

MACDONALD

inapoi la agenda de inchirieri i m-am suit in primul

avion spre Los Angeles. Dupd aterizare mi-am
recuperat propria maind i am pornit indata printre
plantatiile de portocali spre Citrus Junction. Am *ins
acolo dupe-amiaza, i am revazut buldozerele care
mutau tone de pamant pentru a pregati noua osea.
Mama lui Dolly Campion locuia chiar la marginea
terenului care era in toiul lucrarilor de nivelare. Era o
case cu cloud etaje, cu zugraveala scorojita, despartitA
de drum printr-un gard malt de dafini. Am sunat la ua..
Femeia care veni sa-mi deschiclii mi se paru la prima
vedere foarte tanard pentru o bunica. Rochia ei cu
volane i pantofii cu toe malt aveau rolul de a-i pune in
evidenta silueta !Ina. Avea un chip rozaliu, cu ochii
albatri, dar ridurile formau desenul incalcit al unei
complicate panze de pdianjen. CAt despre parul ei, mi
s-a parut mai blond decat eel al fiicei sale, eel putin
dupe cite mi-am dat seamy din fotografia nefericitei
Dolly.
Doamna Stone? am intrebat. Sunt Lew Archer,
detectiv particular. Pot sa va spun cateva cuvinte?
In legatura cu ce? replica ea rece.
In legatura cu fiica dumneavoastrA. *tiu cat de
dureros trebuie sa fie pentru dumneavoastrA sa va
amintici de aceasta nenorocire...
E dureros, aa cum spuneti i nu vad de ce a
mai vorbi despre asta. *titi la fel de bine ca i mine cine
a omoruit-o. Atunci de ce nu-1 arestati pe individul
respectiv?
L-am arestat pe Campion noaptea trecuta,
212

DRICUL VARGAT

doamna, i in prezent este incarcerat la inchisoarea din

Redwood City.
Ridurile de pe chipul ei se incretira intr-o grimasa
de satisfactie care o imbatrani dintr-o datA; intrebil cu
o voce un pic mai amabila:
Aha! *i a marturisit?
Nu Inca. Mai avem nevoie de cateva amanunte
pentru a-1 putea interoga mai bine. De aceea v-am
cerut ajutorul.
Asta da, cu placere. Intrati, va rog!
Intra in fata mea, in vestibul, apoi in salonul cu
obloanele trase i, in loc sa le deschida, aprinse lumina.
Imi cer scuze pentru tot praful asta, dar este
aproape imposibil sa in casa curata atata ,vreme cat
lucrarile de la osea nu sunt gata.
Praful acoperea, intr-adevar, toata mobila, pe
alocuri in strat destul de gros. M-am aezat intr-un
fotoliu care gemea la cea mai mica micare, iar ea se
instala pe o canapea desfundata.
Ce vreti s vA spun? intreba ea.
Hai sa incepem cu ginerele dumneavoastra,
vreci? I1 cunoteati bine?
Nu 1-am VAzut decat o singura data i mi-a fost
de-ajuns. Eu i Jack, sotul meu, i-am invitat la masa de
Craciun. Am fAcut totul cum trebuia, credeti-ma:
curcan umplut, budinca, nu lipsea nimic. Dar domnul
Campion s-a comportat ca i cum s-ar fi ratacit intr-un
Cartier rau-famat. A plecat impreunA cu biata Dolly,
inainte sa fi terminat de mestecat ultimul dumicat, de
parca ar fi fost ciuma in casa.
213

Ross

MACDONALD

Aadar, am zis eu, v-ati certat?

Ba bine ca nu! Cu ce drept ii permitea sa ne
priveasca de sus? Dolly mi-a zis ea locuiau intr-un garaj,
pe chid noi avem de doudzeci de ani casa noastra,
suntem proprietari! L-am intrebat ce avea de gand sa
faca pentru ea, cand avea s se hotarasca s se apuce
de munca... A raspuns ea s-a casatorit cu ea, ca nu vede
ce ar putea face mai mult pentru ea i ca trudete de
dimineata pang seara. Cand 1-am intrebat cat catiga,
mi-a raspuns: Nu prea mult", dar ca o scoate la capat
cu ajutorul prietenilor. La care eu am protestat, ca nu
vreau ca fata mea sa traiasca din mila lumii, dar el a
avut indrazneala sa. declare: E parerea dumneavoastra!". Va dati seama?
vorbeasca aa soacrei lui,
in fata sotiei insarcinate in ase luni? Am incercat sa o
conving sa it paraseasca i sa vind sa locuiasca la noi,
dar m-a refuzat. Era prea
Doamna Stone dadea frau Tiber ranchiunei sale.
Am intrerupt aceasta avalana de fraze vehemente,
intreband-o:
Ei doi se intelegeau bine?
Ea era cea care se intelegea cu el, ca s ma
exprim aa. Pentru asta trebuia sa fie o sfanta, i aa i
era: o sfanta! (Scotoci intr-un co cu capac i relua)
Trebuie sa va arat ce mi-a scris dupd Craciunul acela. 0
sa va dati seama cat de devotata ii era fata asta socului
ei!
Imi intinse o foaie de hartie mototolita, pe care
erau scrise stangaci, cu creionul, randurile urmatoare:
214

DRICUL VARGAT

Luna Bay, 27 decembrie

Draga. Elizabeth,
Imi pare foarte eau cal te-ai certat cu Bruce.
Are un caracter dificil, e adevarat, dar daca ajungi
s-1 cunoti bine, ate asigur ca e de treaba.
Multumesc mult pentru cei doudzeci de dolari. 0
sa-mi fie foarte utili ca sa-mi cumpar un mantou.
Asta cu conditia s nu-i gaseasca Bruce inainte!
Cheltuiete atat de mult cu pictura lui...
Multumesc, de asemenea, pentru ca mi-ai propus
sd raman, dar o sotie trebuie sa locuiasca
impreund cu sotul ei, orice-ar fi i, la urma unnei,
" nas cu mine. Poate ca este greu de trait
Bruce a ear
cu un barbat ca el, dar e oricum mult mai bine
deck fdra nici un barbat. *i, in plus, sincer, nu ti
se pare ca e un balat frumos? In afard de asta, aici
sunt oameni care cred ca tablourile lui sunt
foarte bune i, cine tie, poate intr-una din zilele
astea o s dea lovitura. In ziva aceea vei fi fericita
ca am ramas Cu Bruce.
Toata dragostea lui Jack,
Dolly
(Dna Bruce Campion)
Nu vi se rupe inima? facu doamna Stone,
izbindu-se cu pumnul in piept. Adica felul in care it
idolatrizeaza?
215

Ross

MACDONALD

Am aprobat din cap cu tristete, aa cum se

cuvenea, dar, intre timp, o alta idee imi incoltise in
minte: in materie de culturd Si de educatie, Dolly i
Harriet erau complet opuses cu toate acestea, Bruce
Campion trecuse de la una la alta cu o uurincii
uimitoare.
Dar cum a ajuns fata dumneavoastrd sa se
matite cu el, doamna? am intrebat.
Ah! Vechea poveste! Dolly era inocenta
El a corupt-o i a fost nevoit sa suporte consecintele.
Recunosc c i eu sunt, in parte, vinovata pentru
aceasta situatie. Nu ar fi trebuit niciodata sa las o fats
de varsta ei sa plece de una singura in Nevada. Nu avea
decat doudzeci de ani &and a plecat, anul trecut, in
mai. Atunci lucra aici, la curAtatorie, sub supravegherea tatalui ei i nu era fericita. Dorea sa alba o viara
mai independents i nu puteam sa o contrazic: o fats
atat de frumoasa putea ajunge departe...
Se intrerupse, cu privirea pierduta in gol. Poate
ii amintea c i ea fusese frumoasA i, cu toate
acestea, nu ajunsese prea departe...
Oricum, ideea e c am lasat-o sa plece la
Tahoe, uncle i-a gasit de lucru. Nu trebuia sa stea decat
pe timpul verii. Avea de gand sa faca economii i
trebuia sa se intoared aici, ca s-i facd o situatie
stabild. Voiam s intre la un salon de infrumusetare.
Doar &a intre timp a Mout cunotinta cu tipul asta i
gata, s-a dus totul.
Si-a facut prieteni acolo?
Da, bineinteles. Era in primul rand o fatuca, pe
216

DRICUL VARGAT

care o chema Fawn, care a fost draguta cu ea. Aceasta

lucra intr-un salon de infrumusetare, i Dolly o respecta
mult. Imi povestea despre ea in scrisorile pe care mi le
trimitea i eu cram multumita de aceasta prietenie,
speram sa o ambitioneze pe Dolly pentru ca ea sa ii
doreasca
imite prietena. In meseria asta se catiga
multi bani. Jack este bine platit la curatatorie, dar in
ultimul timp viata a ajuns atilt de scumpa...
acum
avem i un copil de crescut!
A vrea s-1 vad, am zis eu.
Doarme. De ce vreti s-1 vedeti?
Imi plat bebeluii.
Aha... Nu pared genul. Eu, una, marturisesc
ca am depait varsta necesard i mi-am pierdut
obinuinta de a ma ocupa de un copila atat de mic.
Trebuie sa recunosc, insa, ca in nefericirea mea,
puiorul acesta ma consoleaza. Veniti, chiar vreau sa
vi-1 ardt, cu condicia sa nu-1 treziti.
Am urmat-o pe scarf, urcand treptele acoperite
cu cauciuc. In camera copilului era cald i semiintuneric. Doamna Stone aprinse o lampa mica cu abajur i
am recunoscut leaganul care aparea in fotografiile
sinistre pe care mi le aratase Mungan. Bebeluul
dormea dezvelit i, aa cum zisese Mungan, nu mi-am
putut da seama de nici o asemanare cu vreun personaj
din afacere: era un copila vulnerabil, care dormea
i regulata.
&lane, ca atatia altii, cu respiratia
Bunica lui ii trase paturica peste buricul micut i
rotund, precum ochiul lui Buddha. Observand scena,
am incercat sa-mi imaginez cum va ti mai tarziu chipul
217

Ross

MACDONALD

acestui bebelu; mi-1 reprezentam greu la varsta adulta,

cu toate pasiunile pe care le comportd aceasta varsta...
Doamna Stone, tragandu-ma afard din camera, opti:
Doarme in leaganul mamei lui. L-am trimis la
inapoi,
ei acasa cand s-a nascut copilul i acum,
aici... I1 cheamii. Jack, ca pe sotul meu. Dolly i-a iubit
dintotdeauna
Cum vi se pare bebeluul?
Arata superb.
Fac tot ce pot pentru el. Nu e foarte uor, dupd
doudzeci de ani, dar sper sa.-1 cresc cum se cuvine, mai
bine deck m-am descurcat ou sarmana mea Dolly...
N-am replicat decat prin cateva cuvinte de
incurajare, in timp ce coboram in urma ei, pe scam. Ca
atatea alte femei pe care le-am cunoscut, avea forta de
a accepta ce e mai rau i de a o lua mereu de la capat.
In salon, lua o fotografie inramata de pe emineu i
mi-o Intinse, spunand:
Ali vfizut pang acum vreun portret de-al fiicei
mele?
N-am Va-zut nici unul bun, am raspuns.
Dei mult mai bung decat cea de la locul crimei,
fotografia aceasta era mediocth. Retuata grosolan,
figura surazatoare a lui Dolly ma facu sa ma gandesc la
cea a unui Inger de pe cartile potale.
Nu mi-a fi inchipuit niciodata ca s-ar putea
marita cu unul ca Bruce Campion, pentru ca aici nu
tia pe cine sa aleaga, atat era de curtata. 0 gaca
intreaga de baieti ii faceau curte, dar pe Dolly n-o
interesa nici unul. Ea dorea sa plece din Citrus i sa
cunoasca altceva, viata pe picior mare...
in plus,
218

DRICUL VARGAT

trebuie s VA mai spun ca prefera barbatii de o anumita

varsta. Nu prea ii placeau tinerii de seama ei.
Nu se intalnea cu ei?
Niciodata! A avut intotdeauna un comportament impecabil, pand in ziva in care Campion a reuit
sa pund gheara pe ea.
la Tahoe, au existat alti barbati in viata ei, in
afara de Campion?
Nu tiu ce vreti s insinuati in legatura cu viata
ei!
Imi smulse cu un gest brusc portretul din mans
i it aeza la loc pe emineu. Intorcandu-mi spatele,
adauga pe un ton acru:
Unde vreci sa ajungeti, domnule?
Incerc sa descopar cum teala Dolly acolo
inainte de a se manta cu Campion. Din Cate am auzit
eu, i-ar fi pierdut locul de munca i atunci a apelat la
prieteni ca s o ajute, in special la Fawn King. AO vorbit
mai devreme despre o scrisoare in care Va- povestea de
Fawn. Pot s vad i eu scrisoarea aceea?
Nu. N-am pastrat-o.
A mai amintit i de alti prieteni?
Se fasuci spre'mine i declare, scuturand din cap:
Cred ca am priceput unde bated. Ei bine, nu!
E i asta una din minciunile lui sfruntate!
Poftim?
Da, una din minciunile lui Campion. Minte cu
uurinta cu care respire. Cand au venit aici de Cea.ciun, a
zica lui Jack, socul meu, ca nu era el tatal
avut tupeul
copilului i ca se casatorise cu Dolly din marinimie!
219

Ross

MACDONALD

A spus tine ar fi adevaratul tata?

Nu, bineinteles, din moment ce nu mai exista
nimeni altcineva. Am intrebat-o pe Dolly i ea m-a
asigurat ea Bruce Campion este tatAl. Atunci a declarat
i el ca e de acord i ca nu va mai discuta niciodata pe
acest subiect. Meuse un tiirg i intentiona sA-1 respecte:
dorise femeia aceasta i acum, cand o avea, era
multumit. I-am spus &A nu admit s vorbeascA despre
ea ca i cum ar fi un obiect. Atunci 'a infacat-o de brat
i au plecat. Nu voia ca ea sa vorbeasca, pentru ca el
avea prea multe lucruri de ascuns.
De exemplu?
Toate minciunile i tertipurile lui! Era un betiv
i Dumnezeu tie ce alte vicii mai avea! Banii i se
scurgeau printre degete ca apa...
Am intrerupt discursul acesta plin de ura pentru
a o intreba:
Dolly v-a vorbit vreodata de un anume Quincy
Ralph Simpson?
Nu, niciodata. Dar nu aa it chema pe barbatul
care a fost gasit pe partea cealalta a drumului, ingropat
in curtea lui Jim Rowland?
Ba da. Era prieten cu fiica. dumneavoastra.
Nu cred.
Totui, este adevarat i chiar el a fost cel care i
1-a prezentat pe Campion fetei dumneavoastra. Dupd
casatoria lor, i-a ajutat mult, in special din punct de
vedere financiar. Sunt surprins c Dolly nu v-a vorbit
niciodata despre Simpson.
Oh! Sa tici ca. ne vedeam foarte rar i nu scria des.
220

DRICUL VARGAT

Cand i-ati Va-zut pentru ultima data?

V-am spus: de Craciun.
*i in luna mai nu v-ati VAzut ginerele?
A, nu, bineinteles! Imediat ce am fost anuntati, ne-am dus acolo - eu i Jack dar 1-am evitat tot
timpul!
&Ind 1-a eliberat politia, n-a venit aici?
Nu, din cate tiu eu, in orice caz, dar ganditi-fi
c oricum nu s-ar fi incumetat s ne viziteze!
Fa-ra indoiala., dar ar fi putut veni vizavi de casa
dumneavoastra, ca sa ingroape cadavrul lui Simpson.
Asasinul trebuie sA fi avut un motiv anume ca sa aleaga
locul acesta, chiar in fata locuintei dumneavoastra..
Ea clipi de cateva ori, ca i cum lumina ar fi
devenit bruse prea stralucitoare, i murmurs:
Inteleg ce vreti sa ziceti.
Sunteti sigura, am insistat, c Ralph Simpson
nu a venit niciodata aici, in aceasta casa?
Nu avea nici un motiv s ne viziteze, din
moment ce nu ne cunoteam, facu ea, frangandu-i
degetele cu nervozitate.
De acord, dar o cunotea pe Dolly, i-am amintit
eu. Or, dup'6 crima,
adus copilul aici. Este, deci,
posibil ca Simpson s fi venit aici, sA dea tarcoale
domiciliului dumneavoastra. Se zvonete cal el ar fi tatal
copilului, s tici.
Repet, nu cred nici un cuvintel. Dar apropo, ce
fel de om era el? Nu tiu nimic despre el, in afara de ce
au scris ziarele, mai precis, c a fost injunghiat i
ingropat in curtea familiei Rowland.
221

Ross MAC DONALD

Nu 1-am intalnit niciodatk am raspuns, dar din
cate mi s-a spus, nu era un om rau, din contra, era loial
i generos, i cred ca nu-i lipsea deloc curajul. Se pare
ca i-ar fi dedicat ultimele zile din viata incercarii de a-1
demasca pe asasinul lui Dolly.
Adica pe Bruce Campion?
Nu. El nu era convins de vinovAtia lui Campion.
nici dumneavoastra nu sunteti?
Nu, doamna, nici eu nu cred ca. Bruce Campion este vinovat, am declarat deschis.
Ii muca buzele i lua o atitudine ostila. I se
parea ca vreau sa-i fur dumanul ei cel mai scump.
Tot ce pot spune, facu ea pe un ton sec, este ca
va inelati. *tiu cine este vinovatul, o simt aici!
Zicand asta, duse mana dreapta la inima.
Tuturor ni se intampla sa ne inelam., am
replicat eu.
Da, i in cazul dumneavoastra, din mai multe
puncte de vedere. Eu, una, tiu ca tatal micutului este
Campion. Dolly nu m-ar fi mincit. i daca. Simpson ar fi
fost tat:al, de ce nu s-a casatorit el cu ea?
Dintr-un motiv foarte simplu: era deja insurat.
In acest caz, tiu ca va inelati total. Dolly nu
s-ar fi compromis niciodata cu un barbat insurat.
Singura data cand i s-a intamplat...
Se opri brusc, deschise larg ochii, cu un aer
inspaimantat i amuti.
Cand s-a compromis cu un barbat insurat?
Niciodata.
Haideci. doamna. tocmai ai i spus asta. V-a scapat.

222

DRICUL VARGAT

Nici in ruptul capului! Tocmai spuneam

contrariul. Ma gandeam la cu totul altceva i de altfel
nu vreau sa pangaresc arnintirea fiicei mele, vorbind
despre aa ceva.
Am incercat in zadar sa obtin de la ea mai multe
detalii. In cele din urma, am schimbat subiectul.
Daca informatiile mele sunt corecte, am zis
eu, casa vecina, in curtea careia a fost descoperit
cadavrul lui Simpson, nu mai era locuita de ceva timp,
nu-i aa?A
Intr-adevAr, familia Rowland a plecat de Anul
Nou i casa a earnas goala luni de zile, ca majoritatea
caselor evacuate din cauza oselei. E scandalos ce se
petrece aici. Cei mai rdi ceretori din ora i-au facut
cartierul general aici i mi se parea odios, cand ma
gandeam ca acolo a fost casa Jaimet...
Intelesesem ca apartinea familiei Rowland?
Da, dar Jim Rowland a cumparat-o de la
doamna Jaimet, dupd moartea socului ei.
Cine este Jim Rowland?
Un barbat perfect, solid, serios, care are un
mare service auto, pe autostrada, i care tocmai e pe
cale sa mai deschicia unul in ora. Jack it invoca
Intotdeauna eland jury ceva.
Dolly it cunotea pe Rowland?
Bineinteles, din moment ce eram vecini de
patru ani. Dar nici sa nu va treaca prin cap ca s-ar fi
intamplat ceva intre ei! Jim este un excelent tata de
familie, incapabil sa ucida i sa ingroape pe cineva in
fosta lui curte. Cautati in alta parte...
223

Ross MACDONALD
A fi putut

raspund din experienta ea actele

criminalilor sunt imprevizibile i ca, de multe ori,
autorii for nu sunt capabili srt le explice. Dar m-am
limitat la a-i multumi pentru arnabilitate i am plecat
de la ea. Ieind din locuintil, am incercat in van sa
descopar undo fusese amplasata casa Rowland: cat
vedeam cu ochii, erau numai daramaturi.

1311
D lantonul de garda de la comisariatul din
1 Citrus Junction era un barbat cu figura
plictisita, care motaia la biroul lui cand am intrat la el.
Am cerut sa.-lvad pe sergentul Leonard.
A plecat la Los Angeles, cu treburi, imi
raspunse plantonul.
Are legatura cu cazul Simpson?
Ma privi lung, apoi se hotari sa-mi declare:
Nu avem obiceiul de a vorbi publicului despre
anchetele noastre. Sunteti jurnalist?
Nu. Sunt detectiv particular i ma ocup de
afacerea Simpson, impreund cu Leonard.
Bine, facu el indiferent. 0
zic domnului
sergent cand se intoarce. Cum va numiti?
S. Holmes, am raspuns.
Lud un creion ca sa scrie numele in carnet.
S-ul vine de la Sherlock, am zis eu.
Se opri din scris i tidied ochii spre mine.
Ce prenume aveti dumneavoastra? facu el.
Sherlock.
225

Ross MACDONALD
Oh! foarte amuzant! Trebuie sa" rad? Ha, ha!
Ma numesc Archer, i Leonard dorete sa ma
vada. Cand credeci ca se va intoarce? De fapt, Imi puteci
da adresa lui?
Bineinteles ca pot. Dar din moment ce
dumneavoastrA sunteci marele detectiv, n-aveci deck
s-o gasiti singur!
O meritasem: asta m-a invatat ca pe viitor sa ma
arat mai diplomat. In vestibul exista, din fericire, o
carte de telefon unde am gasit adresa pe care o
cautam. De altfel, nu era foarte departe de comisariat,
pe o stracluta modesta, cu multe pavilioane foarte
asemanatoare Intre ele. Cel al lui Leonard se distingea
printr-o peluza mica, intretinutA la fel de bine ca un
teren de golf. In schimb, persoana corpolenta care mi-a
deschis nu mi s-a parut la fel de bine ingrijita i imi
declara pe un ton grosolan, Inainte de a apuca sa
deschid gura:
Wesley nu este aici, iar eu trebuie sa pregatesc
cina.
- *titi cand se va intoarce?
La ora ase. Cinam devreme. Din partea cui
sun teti?
MA numese Lew Archer. Sunt detectivul care a
insotit-o pe doamna Simpson luni-seard. Mai este 'Inca
la dumneavoastra?
Nu. N-a stat decat o noapte. intelegeti, facu ea,
brusc
Wesley este bunul samaritean, dar
da seama... Sunteci intr-adevar foarte legat de persoana
aceea?
226

DRICUL VARGAT

Nu.
Bine, pentru ea n-a vrea, bineinteles, sa o
insult, biata de ea. A avut ghinion, asta e sigur. Dar
pentru o femeie de Varsta mea, nu e bine s aibd o
persoand tangra in casa: tulbura pacea menajului. *UV
cum sunt
Ei, nu serios? Nu Wesley! am protestat eu.
Ba da, i Wesley, la fel ca toti ceilalti. Sunteci
toci la fel. A petrecut jumatate din noapte consoland-o,
lasand-o
planga pe umar, incAlzind lapte i prajind
paine la 4 dimineata. In zece ani de casnicie n-a fa-cut
niciodata atatea pentru mine. Atunci, and s-a trezit, la
pranz, am invitat-o sa marthnce cu mine i apoi i-am dat
de inteles cu tact ca ar fi mai bine s se cazeze la hotel.
Are bani?
Da, patronul ei i-a trimis un avans prin pota i
comisariatul ii deconteaza o parte din cheltuieli. Oh!
Stati linitit, are tot ce-i trebuie! Este la Valencia, pe
oseaua principals.
Hotelul Valencia era o cladire veche, cu trei etaje
i peretii innegriti de vreme. Cared am intrat, un
bAtranel m-a intrebat:
Ce doriti, domnule?
Doamna Simpson este in camera?
Da, domnule. Este aici.
vorbeasca.
Spuneti-i ca vrea cineva
Nu are telefon in camera.
Bine, in cazul asta o sa urc eu la ea. Ce fulmar?
Camera 38... Dar directiunea nu vrea s las
vizitatorii sa intre in camerele clientilor.
227

Ross MAC DONALD

Nu sunt un vizitator. Sunt detectiv.
Aha, in acest caz e altceva.
Ma urmari cu privirea in timp ce eu urcam pe
scarf. Am batut la
cu numarul 38.
Cine e? intreba Vicky cu o voce mohorata.
Lew Archer. Ma mai tined minte?
Am auzit scartaitul zgomotos al unei mobile
impinse pe duumea, apoi up se deschise i Vicky ii
facu aparitia, trasa la fats.
Ce mai vreti? facu ea.
Sa vorbim.
Nu mai pot, nu mai pot sa. vorbesc!
Lasa-ma sa intru, Vicky. Am nevoie de ajutorul
tau.
Ridicand din umeri, se dadu la o parte din ua, i
se intinse pe pat, intr-o atitudine care mi s-a parut
intentionat dizgratioasd. Pe pat era deschisd o Biblie,
iar cand m-am aezat pe scaun, langa ea, am va.zut ca
citea Cartea lui boy.
Nu tiam ca iti place Biblia, am zis eu.
Sunt multe lucruri pe care nu le tici despre
mine.
Aa este. De ce nu mi-ai spus ca Ralph era
prieten cu Campion?
Ce intrebare! Nu voiam sa titi.
De ce?
Asta nu va privete absolut deloc.
Greit, Vicky. Tu i cu mine avem un interes
comun: sa facem lumina in afacerea aceasta.
Asta nu se va intampla niciodata. Ralph e mort

228

DRICUL VARGAT

i nu se mai poate face nimic.

Este amestecat in moartea lui Dolly i din
cauza asta ai incercat sd-1 acoperi.
N-am tacut deloc aa ceva!
Ba da, Vicky. Sunt sigur ca 1-ai recunoscut pe
Campion din descrierea pe care ti-am tacut-o. Trebuie,
de asemenea, sa fi fost la curent cu moartea lui Dolly i
tiai ca Ralph era foarte ataat de ea.
Nu era... aa cum credeti.
De ce natur5 era intimitatea lor?
El ii era... consilier financiar, rdspunse ea cu o
ezitare.
Fii serioasa! Nu-i trebuiau asemenea sfaturi,
din moment ce n-avea nici un sfant.
Greit! In momentul in care a murit, avea cel
putin o mie de dolari bani gheata. Ralph mi-a spus. Nu
tia ce sa faca cu ei.
Cred ca to ineli, Vicky, am zis eu. Familia
Campion n-avea bani deloc, erau atat de lefteri incat
Ralph a fost cel care 1-a platit pe doctor atunci cand s-a
nascut copilul.
Nu 1-a obligat nimeni sa faca asta, dar tocmai
catigase o gramada de bani la curse. on de cake on
Ralph catiga ceva bani, Linea morti sa faca pe Mo
Craciun. Va. dati seama ca am facut ca trenul, dar s
titi ca Dolly ne-a dat banii inapoi.
Aha! Gland?
Chiar inainte de crima, i tocmai datorita
acestei sume mari pe care o avea. Asta i-a permis lui
Ralph sa-i plateasca drumul pans la Tahoe.
229

Ross MACDONALD
Era o veste stranie, suficient de stranie pentru a
fi adevArata.
Banii 6tia pe care-i avea Dolly, Ralph i-a vazut
cu ochii lui'
Da. Nu i-a numArat, dar i-a Vazut. Ea voia ca
Ralph sd-i pastreze pentru ea, ca sa plateasca un acont
pentru o casa. Dar el a refuzat Si a sfatuit-o
depund
la banca. Ea nu voia, de frica sa nu-i gaseasca Bruce i
sa-i faca praf, aa cum a facut i cu banii pe care i-a avut
and s-au casatorit.
Nu tiam ca avea bani atunci.
Atunci de ce credeti cA s-a asatorit cu ea? Din
ce zice Ralph, avea tot o mie de dolari i in momentul
acela, iar Bruce i-a cheltuit imediat. Deci lui Dolly ii era
fried sa nu faca la fel i cu suma asta.
In fine, dar de unde veneau toti banii atia?
De la un barbat, mi-a zis Ralph, dar nu tia
cine e.
BArbatul acesta era tatal copilului?
Am crezut dintotdeauna, spuse ea lasand ochii
in jos, ca Bruce era tatal...
Bruce a negat.
Nu 1-am auzit niciodata zicand asta.
Ba eu 1-am auzit, Vicky. Aadar, daca Bruce nu
este tatal, crezi ca ar putea fi Ralph?
Nu. N-a existat niciodata nimic intre el i Dolly;
de altfel, it respecta prea mult pe Bruce.
Am inteles, dar copilul a fost conceput cu mult
inainte ca ea sd se marite cu Campion; i, pe de aka
parte, singura ai recunoscut ca ea avea incredere in el
230

DRICUL VARGAT

intr-atat lineal era dispusa sa-i dea bani in pastrare.

Da, i acum, adauga ea cu o voce foarte joasa,
ca i cum i-ar fi fost fried s nu asculte cineva la ud, ma
intreb daca n-ar fi fost mai bine sa faca aa cum '11
rugase ea. Sunt, intr-adevar, convinsa ca a fost ucisa
pentru banii aceia.
Bruce?
El sau altul.
Ralph a spus asta la politie?
Nu. Iar eu, nici atat. Nu vreau sa. am i mai
multe belele.
M-am ridicat i m-am apropiat de ea, dominand-o
cu inaltimea mea. Soarele care cobora la orizont
lumina camera in raze distincte, care cadeau chiar pe
gatul i pe umerii lui Vicky. Ea se Linea foarte dreapta,
cu picioarele stranse sub ea.
Iti era teama. ca. Ralph a omorat-o? am intrebat
eu.
LAsa ochii in jos i raspunse fara sa se uite la
mine:
Comisarul Mungan 1-a chemat pe Ralph la el in
birou i i-a pus o gramada de intrebAri. Ralph a plecat
imediat dupli aceea in Nevada i, firete, mi-a fost fried.
Unde era Ralph in noaptea in care a murit
Dolly?
Nu tiu. S-a intors tarziu i nu m-am trezit
cand a venit.
Mai crezi i acum ea Ralph a ucis-o?
N-am spus ca asta cred. Mi-era fried.
L-ai intrebat daca era vinovat?
231

Ross

MACDONALD

Nu, bineinteles! Dar n-a mai fost in stare s

vorbeased despre altceva dupd crima. Era atat de
tulburat ca nici nu putea sa tins o ceaca de cafea in
mans fara sa o verse. Asta a fost in seara de dupd
moartea lui Dolly. Bruce Campion era la inchisoare i
Ralph repeta fard incetare ca Bruce era nevinovat, ca
tia sigur.
L-a mai vazut pe Bruce inainte de a pleca la
Tahoe?
Da. Bruce a venit la not acasa in dimineata
card i-au dat drumul. Daca eu a fi fost acasd, nu i-a fi
deschis.
Ce s-a petrecut intre ei doi in dimineata aceea?
Nu am idee, eram la lucru. Pe la pranz, Ralph
m-a sunat ca pleaca la Tahoe. Poate ca i Bruce a plecat
impreund cu el. Cert este ca in ziva aceea Bruce a
disparut i nu 1-am mai Va-zut de-atunci. Peste cloud zile,
toate ziarele anuntau fuga lui i marele juriu it condamna pentru omor.
Nu, era inculpat pentru omor! Exists o
diferenta imensa intre a inculpa i a condamna, Vicky!
Aa mi-a zis i Ralph, card s-a intors de la lacul
Tahoe. Credeam ca, dupd calatoria aceea, nu se va mai
gandi atat la toata tardenia, dar din contra, aceasta a
devenit o adevarata obsesie pentru el.
Chiar erau atat de apropiati ei doi?
Erau ca fratii, i asta de cand fusesera in
Coreea impreund. Dupd parerea mea, Ralph era cel
care se implica mai mult, dintre ei doi. I se parea
minunat sa aiba un prieten ca Bruce i i-ar fi dat i
232

DRICUL VARGAT

camaa de pe el, ceea ce a i facut de mai multe ori.

Ar fi mers pans la a-i da certificatul lui de
natere ca sa poata iei din card?
Cum, a facut asta? facu ea, uimita.
Aa sustine Bruce. Ori spune adevArul, ori
Bruce i 1-a furat.
Dupa. ce 1-a omorat?
Ma indoiesc ca. Bruce Campion a comis vreuna
din crimele acestea, am declarat eu. Nu avea nici un
motiv sd-1 omoare pe Ralph. Cat despre Dolly, banii pe
care ii avea pun afacerea intr-o noua lumina: ar fi putut
fi ucisa de oricine tia ca poseda suma aceasta
considerabild.
Dar pe Ralph de ce s-1 suprime?
Dintr-un motiv foarte evident: poate ca tia
cine a omorat-o pe Dolly.
Bine, dar atunci de ce n-a zis?
Poate & nu era sigur. Eu, personal, cred ca
Ralph facea cercetari despre moartea lui Dolly nu
numai la lac, ci i aici, la Citrus Junction. Cand s-a
intors de la Tahoe ti-a pomenit ceva de familia
Blackwell?
Blackwell? repeta ea cu un aer uor tamp.
Da, colonelul Mark Blackwell i sotia lui. Ei
m-au angajat sd cercetez toata afacerea asta, pentru ca
fiica lor, Harriet Blackwell, este topita dupa Campion.
Iar familia Blackwell poseda o vila pe lacul Tahoe, unde
se aflau Harriet impreund cu Campion, alaltaieri-seara.
*i pe urma ea a disparut i am descoperit in lac palAria
ei, .pdtatd de singe. Campion declard ca nu poate
233

Ross MACDONALD
furniza nici o explicatie pe acest subiect.
Nu tiu nimic despre toate astea, bolborosi
Vicky, buimacita.
Tocmai de aceea iii povestesc, am zis eu.
Punctul eel mai important pentru tine, Vicky, este
urmatorul: in luna mai, Ralph a petrecut opt zile in vita
familiei Blackwell, ca valet de camera; a fost dat dark
sub pretextul ca ar fi furat ceva.
Ralph avea multe defecte, protesta ea, dar nu
tiu sa fi furat vreodata eel mai mic lucre!
I1 iubeai? am intrebat-o eu cu blandete.
Ar fi vrut, parca, sa nege accasta iubire i durerea
pe care o simtea, plangandu-1.
Ah! nu puteam sa ma abtin, raspunse ea, i
credeti-ma, am incercat... Era atat de nebun, opti ea
cu un soi de tandrete.
Inca o intrebare, to rog. La intoarcerea din
Tahoe, Ralph avea cu el un balot de haine, nu-i aa?
Nu, doar un mantou, un mantou maro, foarte
frumos. Dar tiu ca nu 1-a furat, sunt sigura.
Pe mine nu ma intereseazd dacd 1-a furat sau
nu. Important este sa tiu de unde provenea acest
mantou.
Mi-a zis Ca i 1-a dat cineva, dar am limas destul
de surprinsA, pentru ca era dintr-un tweed superb, cu
siguranta din import, i cred ca se numete Harris. A
costat peste o suta de dolari, sunt sigura, i avea un
nasture
IV mai aminteti cum erau nasturii?
Din piele maro. I-am propus sa cautam prin
234

DRICUL VARGAT

n-avea rost,
magazine ca s-1 inlocuirn, dar mi-a zis
intr-adevar, facu ea cu
pentru ea n-o sd-1 poarte...
lacrimi in ochi, nu 1-a purtat niciodata.
i cand a plecat, 1-a luat cu el?
Da. Imi aduc aminte ca it Linea pe brat cand s-a
suit in autobuz. Chiar m-am intrebat de ce se complica
aa, pentru ca afard era cald i frumos.
Mai cii minte ce nasture lipsea?
Primul, eel de sus, facu ea ducand degetul
mare la baza gatului.
Exact in momentul acela mi-am adus aminte:
vazusem deja un mantou care corespundea descrierii
lui Vicky i cdruia ii lipsea nasturele de sus, un nasture
din piele naturals. Cea care it purta era nimeni alta
decat tandra inotatoare care tremura de frig dupa ce o
izbise un val puternic; era o membra a bandei care
circula in dricul vargat.
Dupa cateva cuvinte de multumire i de incurajare, am parasit-o pe nefericita Vicky i m-am hotarat sa
pornesc imediat in cautarea tinerilor amatori de inot i
de surf. N-am gasit vehiculul for bizar pe plaja de la
Malibu, iar ceilalti adolescenti pe care i-am interogat in
zona n-au putut sau n-au vrut sd-mi dea nici o
informatie privind identitatea membrilor bandei cu
dric". Dar am avut mai mult noroc la politia rutierra din
Malibu: proprietarului dricului i se intocmise procesverbal in noaptea aceea, pentru ca nu-i functiona un
far. II chema Ray Buzzell i locuia intr-o vila de pe
falezd, putin in afara oraelului. M-am dus indata la el
acasa.
235

Ross MACDONALD
Numele doamnei Sloan Buzzell era inscris pe o
cutie de scrisori rustica, agatata de stalpul portii de la
intrarea in proprietate. 0 alee asfaltata i sinuoasa
ducea la ua unei case ciudate, in intregime din lemn
i sticla, cu o terasa pe acoperi i o consola in faca
falezei abrupte. Garajul addpostea o maind foarte
mica, dar dricul vargat nu era acolo.
Inainte chiar de a ajunge la u, aceasta se
deschise i o femeie cu parul rou strident aparu in
prag. Figura ei durd, dar destul de frumoasa, era foarte
machiata. Purta pantaloni negri, mulati pe pulpe i pe
coapse; cat despre bluza, era atat de decoltata incat
puteam admira fara greutate un bust bine fAcut i
foarte bronzat. Tinea in mans un pahar pe jumatate
plin cu ceva care arata ca un cocteil, iar cand a inceput
sa vorbeased, mi-am dat seama c golise deja prea
multe pahare.
Hello! Hello! facu ea. V-am mai Valzut undeva?
Sunt Boar un tip ca atatia altii. Ce mai faced,
doamna?
Bine, foarte bine, multumese, facu ea
intinzandu-se ca o pisica i bombanduli torsul in mod
ingrijorator.
obosit. Intrati, va rog, sa va dau un
pahar. Beti, sper?
Mult, dar nu pentru moment, imi cer scuze.
Multumesc, oricum. Il caut pe Ray.
Aha! exclama ea, brusc precauta. 0 gramada
de lume iii pierde timpul cautandu-1 pe Ray. A facut
vreo prostie?
Sper ea'. nu. Unde it pot gasi?
236

DRICUL VARGAT

Facu un gest larg spre farm, care se intindea de la

picioarele noastre cat vedeai cu ochii.
Din pacate, nu tiu niciodata ce face fiul meu!
Nu 1-am mai vazut de azi-dimineata. E cu gaca lui
undeva pe coasts. N-au deck o singura preocupare:
surful. Se intampla uneori sa treaca mai multe zile la
rand fard s-1 vad. (Se consold and peste cap paharul,
apoi relua) Serios, chiar nu vreti s intrati s beci un
martini cu mine? Tocmai mi-am facut un shaker plin,
iar dacd it beau singura pe tot, ma fac pulbere.
In cazul acesta, aruncati-l!
Sunteci nebun, pe cuNfint! striga ea, privindu-ma cu stupoare. Sau sunteci din intamplare vreun
evanghelist ambulant?
Nu, sunt un detectiv ambulant, i-am intors-o
eu, i anchetez o crima in legatura cu care fiul
dumneavoastra ma poate ajuta.
Se apropie de mine i opti printre dinti:
Ray e amestecat intr-o crima?
Ma indoiesc puternic, dar este posibil sa fie in
masura sd-mi furnizeze o informatie utila. Il ateptati la
cina?
Nu via pot zice nimic precis. Se mai intampla sa
petreacd noaptea afara, cu banda lui. Au paturi in dric.
Dar ce vreti sa spuneti, cand vorbiti de o informatie pe
care v-ar putea-o furniza el? Cine a fost omorat?
Un anume Quincy Ralph Simpson.
N-am auzit in viata mea de numele asta, i nici
Ray, sunt sigura.
Ultima data cand doamna Simpson i-a Vazut
237

Ross MAC DONALD

socul in viatd, acesta purta pe brat un mantou minunat,
din tweed maro, cu nasturi din piele maro naturals,
dintre care lipsea primul de sus. Asta se intampla acum
doua luni. Iar eu am Vazut-o zilele trecute pe una dintre
tovaraele lui Ray imbracata cu acest mantou sau cu
unul absolut identic. 0 blonds inalta, cu sAni superbi.
Mona. Este prietena lui Ray, Mona Sutherland.
Iar mantoul este al lui Ray. Il cunosc bine. I 1-a dat tad.'
lui, ultima data eland s-au VAzut. Aa ca faced o
greeala, nu e asta mantoul pe care it cautati.
Haideti, doamna, spuneti-mi adevarul, de unde
are Ray mantoul acela?
Manifestarile dragostei materne sunt imprevizibile: imi arunca in faca paharul gol. Din fericire, nu
ma nimeri, iar paharul se sparse pe dalele terasei. Apoi
se rasuci pe calcaie, intra in case i tranti up. M-am dus
inapoi la maina mea i m-am aezat la volan. Tocmai
voiam sa demarez, cand doamna Buzzell ii facu din
nou aparicia in prag, de data aceasta cu un pahar plin
in 'nand. Urla furioasa in urma mea:
lbcmai 1-am sunat pe fostul meu sot! 0 sa VA
confirme ceea ce v-am spus despre mantoul acela!
N-are decac s se... spanzure! am replicat eu.
Facu cativa pai nesiguri spre mine i ii privi
paharul, ca i cum ar fi fost tentata sa mi-1 arunce in
cap, dar era plin, aa ca se multumi sa zbiere:
Cu ce drept mai sunteti aici, pe proprietatea
mea? Plecati de-aici! Afard!
Am manevrat maina incet, tara nici o grabs i am
ieit de acolo. Dar, dupA ce am ajuns la poarta, am oprit
238

DRICUL VARGAT

la marginea drumului, pentru ca am observat in

oglinda retrovizoare ea irascibila mama nu se dusese in
casa. Am ateptat, la noroc, in timp ce seara se rasa
rapid, i cerul se umplea de stele. Radarea mea a fost
rasplatita, pentru ca, in cele din urma, rocata se
apropie in zigzag pe alee. Se sprijin.i de stalpul cutiei de
scrisori i imi spuse:
Gata, sunt manga!
Am coborat din maind i m-am dus la ea,
replicand:
- Doar v-am zis sa-1 aruncati.
Un asemenea gin nu se arunca, mai ales ca...
de ani de zile e prietenul meu eel mai bun, tovar'a-ul
meu fidel... i acum mi-e groaza!
Intinse bratele i se agata de mine, ca i cum ar fi
fost oarba.
Nu am avut absolut deloc intentia sa va sperii,
i-am zis, i nu cred ca fiul dumneavoastra este
amestecat in aceasta crima. Dar trebuie sa aflu cum a
ajuns mantoul acela in mainile lui. Taal lui n-are nimic
de-a face cu asta, nu-i aa?
gasit pe playa, acum
Nu. Ray mi-a spus
vreo cloud luni. L-a adus aici i 1-a curatat temeinic,
pentru ca era plin de nisip. Din cauza asta mi-a fost atat
de frica i v-am mintit: acum cloud luni...
Se rezema cu toata greutatea de mine, cu o mans
pe umarul meu i ell cealalta incletata de brat. Am
lasat-o in pace.
Ray nu este capabil sa omoare pe cineva, mina
ea. E destul de incapAtanat i de nesupus, dar nu e un
239

Ross MACDONALD
balat eau, va asigur. apoi, e atat de tanar!
Pledand cauza fiului ei, parea mai treaza. Am
profitat de moment ca sa incerc sa o fac sa priceapa:
Nu este banuit absolut deloc, doamna, dar
marturia lui este importanta, din cauza acestui mantou,
intrucat, se pare, este vorba de o dovada incriminatoare. Cum 1-a gasit? Poate fi important pentru
ancheta. Aadar, trebuie neaparat s vorbesc cu el.
Chiar n-aveti idee unde 1-a putea gasi?
Ba da. Azi-dimineata mi-a zis ca petrece
noaptea la Zuma i a luat cu el cate ceva din care sa.
gateasca.
Se incletase pe mine, lipita de mine i am tinut-o
in brate putin, altfel s-ar fi prabuit. Pe langa not trecu
o maina, iar lumina orbitoare a farurilor o obliga sa se
controleze putin. Am consolat-o cat m-am priceput, am
condus-o pang la ua." i am sfatuit-o sa se bage direct in
pat. Dupa aceea, am disparut rapid.
Putin mai tarziu, informatia ei s-a dovedit a fi
pretioasa, pentru ca am gasit, intr-adeVdr, incredibilul
dric parcat printre alte vehicule pe faleza care domina
frumoasa plaja de la Zuma. De sus, de pe falezd, am
zarit numeroase focuri de bivuac pe malul
Mareea era inalta, i valuri impresionante, inalte ca
nite ziduri din marmura neagrA, se iveau din umbra
mai putin opacA a oceanului, pentru a se prabui intr-o
explozie de spuma fosforescenta.
Am coborit pe playa i n-am avut mult de cautat
pentru a recunoate mica gaca de prieteni ai lui Ray.
Erau ase, ghemuiti in jurul unui foc de tabard, cinci
240

DRICUL VARGAT

dintre ei erau inveliti in paturi, iar al aselea purta

vestitul mantou maro, care facea obiectul anchetei
mele. Se prefacura ca nu observa venirea mea,
gandindu-se ca aa nesuferitul asta de reprezentant al
lumii adultilor ii va vedea de drum, ca i ceilalti.
I1 caut pe Ray Buzzell.
Unul dintre baieti duse mana la ureche.
Cum ati spus? facu el.
Avea in jur de optsprezece ani, era mare pentru
varsta lui, dar nu manifesta nici in trAsaturi, nici in
privire o maturitate corespunzatoare dezvoltarii sale
corporale.
Ray Buzzell, am repetat.
N-am auzit niciodata numele Asta! exclama el.
Voi?
Eu, raspunse frumoasa Honda in mantou, am
auzit de un Heliogabale Rexford Buzzell, care avea o
barba pang in parnant i a murit acum cativa ani, de
ciuma.
Izbucnira- toti in ras, mai putin fata. L-am intrebat
pe balat:
Dumneavoastra sunteti Ray Buzzell?
Depinde cine intreabd.
Se Tidied brusc, cu o suplete de felina, i ceilalti
trei baieti it imitard. Ii aruncara toci paturile de pe ei
i aparura in fata mea, bronzati i atletici, pentru ca nu
erau imbracati decat in slip.
Sunteti politai, nu-i aa? facu Ray.
Te-a cam ars soarele, baieta. Am ca.teva
intrebari pentru dumneata, in legatura cu mantoul pe
241

Ross MAC DONALD

care it poarta domnioara Sutherland.
- Cine v-a dat informatiile acestea i de unde
tici cum ne cheama?
Facu un pas spre mine, fard nici un zgomot, iar
tovardii lui Ii imitard. Iii incruciarA cu totii bratele pe
pieptul gol, scocanduli in evidenta bicepii. Cu un pie
de judo, i-a fi scos uor din scend, pe toci patru, dar nu
voiam sa le fac rau. Eram un emisar din tabara
adultilor. Le-am aratat aadar insigna speciala pe care
mi-a eliberat-o politia mai de mult, in semn de
multumire pentru colaborarea noastra la o afacere
veche, care ne daduse multa bataie de cap.
Am avut ocazia, am raspuns eu, sa interoghez
numeroase persoane, in special pe mama dumitale. Ea
mi-a zis ca ati gasit mantoul acesta pe plaja.
S nu credeci nimic din ce v-a spus. De altfel,
s nu credeti niciodatd nici o mama! adauga el,
uitandu-se cu coada ochiului la fete.
In acest caz, de unde it aveci?
- L-am tesut in apa, din alge. Sunt foarte
indemanatic, sa titi.
Am replicat cu gravitate:
Nu trata intrebarile mele cu atata uurinc5,
Buzzell! Este vorba de o afacere graVa. Ali mers
vreodata. la Citrus Junction?
Da, am trecut pe-acolo.
V-ati oprit in ora suficient de mult Limp
pentru a asasina i ingropa un tip?
Ce? Sa omor i s ingrop un tip? repetd el,
ingrozit.
242

DRICUL VARGAT

Da. Numele lui era Quincy Ralph Simpson.

Saptamana trecuta, la Citrus Junction, a fost descoperk trupul lui, ingropat in curtea unei case. Avea in
inima urma unei lovituri de pumnal. II cunoteati?
N-am auzit in viata mea numele asta, pe cuWant! In plus, avem mantoul acesta de peste doua luni.
(Vocea lui, foarte schimbata, devenise copilaroasa.)
Nu-i aa, Mona? o intreba el pe prietena lui.
Aceasta aproba din cap, cu ochii largiti de
spaima, i incepu sa descheie febril nasturii mantoului.
Am intins mina sa mi-1 dea. Ray Buzzell o ajuta sa i-1
scoata i mi-lintinse cu un aer mult mai nesigur deck
la inceput. Mantoul era greu i mirosea puternic a apA
de mare, care probabil patrunsese acianc in tesAtura i
in captueala. Pliindu-1 pe brat, am intrebat:
Unde 1-ai gasit, Ray?
Pe plajd, aa cum v-a zis mam... batrana. De
fapt, era un fel de epava pe care am recuperat-o noi. Era
imbibat de apa de mare i avea buzunarele pline cu
pietre. Cineva 1-a aruncat in ocean ca sa scape de el.
Doar ea pe urma a venit o maree foarte putemica, cu
multi hula, i valurile 1-au aruncat pe carm.
Mai tineti minte, am intrebat eu, pe ce plaja
1-ati gasit?
Nu, pe cuNfint, zise Ray. Noi circulam foarte
mult, tici...
Ba eu imi amintesc, declarA hotarata Mona.
Era in ziva cu mareea de 116 i mi-era fried sa ma
arunc in valuri, aa ca toti m-ati facut laa i
plangacioasa. Hai, ca tined minte, era o playa privata
243

Ross MACDONALD
mica, dincolo de Malibu, aproape de hanul unde se
servesc creveti, la osea.
Ah, da, intr-adevar! exclama Ray. L-am incercat
alaltaieri. Urata carciuma, hanul 'Ala!
- Chiar acolo v-am vazut, am zis eu. acum, hai
s incercam sa dram data exacta a descoperirii voastre,
vreti?
Nu vAd cum am face asta, replica baiatul.
trecut mult timp, eel putin cloud luni.
Frumoasa bloncla se ridica i, apropiindu-se de el,
propuse:

ne uitdm in tabelul mareelor, Raybuzz?

De ce?
Pentru ea a fost o maree de 116, i tii ca anul
asta au fost rare mareele inalte. Ai tabelul in maina.
Ne-am intors toti trei la dric. Ray a gasit in
torpedo carculia cu pricina i Mona o fasfoi la lumina
becului slab de la tabloul de bord. In cele din urma, se
ridica i imi spuse, cu o voce foarte
A fost pe 19 mai. Nu putea fi decat atunci.
Le-am multumit calduros. Le-am multumit
amandurora, la drept vorbind, dar ea era adevaratul
creier al bandei. Intorcandu-ma la Los Angeles, m-am
intrebat ce cauta o Canard de calibrul ei pe plaja aceea,
intro asemenea companie. i apoi mi-am zis ca, dacd
a ajunge vreodata
cunose pe parintii ei, a inceta
Cu siguranta sa-mi pun astfel de intrebAri...

141
e la Zuma m-am dus direct la familia
Blackwell, in Bel Air. Acolo am 0-sit casa
cufundata complet in intuneric, iar cand am apasat pe
buton, doar timbrul soneriei indepartate tulbura
tacerea. Am ateptat mult time i am sunat de mai
multe ori, inainte de a auzi nite pai uori. Lampa de
pe veranda se aprinse deasupra capului meu, ua se
deschise, i camerista micuca ma privi cu ochii carpiti
de somn.
Familia Blackwell este acasa?
Doamna este, dar domnul nu.
Atunci spuneti-i ea domnul Archer dorete
vorbeasca.
Nu se poate. Doamna a luat un somnifer i ne-a
interzis sA o deranjam. S-a culcat imediat dupd masa%
Are o migrena puternicA.
Cate pastile a luat?
Doua roii, puternice. De ce?
Nu, aa... Iar domnul 1 seniorul unde e?
A plecat azi-dimineata la prima ord la Tahoe. A

245

Ross MACDONALD
primit un telefon de acolo, undo e cAutatA Inca domnioara Harriet. I-am preg5 tit micul-dejun i a fugit. Era
intr-o stare jalnica 4zi-dimineata i nici nu reuea sa
inghita, atat era de tulburat, saracul! I-am zis ca nu
trebuie sa se duca acolo singur, dar mi-a poruncit sa nu
o trezesc pe doamna. Aa ca, ce puteam face, singurasingurica?
De cat timp eti in slujba familiei Blackwell,
Letty? am intrebat-o eu.
De doua luni, dar parch" a fi aici de mult mai
mult timp, din cauza ea s-au intamplat atatea...
Domnul i doamna Blackwell nu se mai
inteleg?
N-ar trebui sa-i vorbese pe la spate... Of! Se
inteleg tot atat de bine ca majoritatea oamenilor,
presupun. Dar nu sunt caskoriti decat de opt sau noun
luni, iar tatal meu spunea mereu ca nu-ti poti face o
parere decat pe termen lung. Iar colonelul cred ca are
cel putin doukeci de ani mai mult deck ea.
i acesta e un motiv pentru care nu se inteleg?
Nu, nu asta am vrut sa zic. Dar ma Intreb de
multe on de ce s-a maritat ea cu el. Pentru ca, dei are
i ea defectele ei, nu i se poate reproa ca ar fi
interesata de bani.
Te-au luat cu ei la Tahoe, in mai?
Nu, pentru cal asta a fost inainte s ma
angajeze. Norocul meu! Aveau de gand sA se intoarca
acolo in septembrie, dar arum probabil ca nici nu se
mai pune problema.
Iii placea de Harriet?

246

DRICUL VARGAT

Nu, n-a putea spune asta. 0 vedeam foarte

putin, dar o compatimeam, i asta, inainte de toata
povestea. Era mereu trista, in ciuda banilor pe care ii
avea. E intr-adeviir pacat data a murk fard s fi
cunoscut cea mai mica fericire in viata. Oh! ea nu lasa
' ut
sd se vada nimic, facea pe grozava, dar dacd ati fi \Az
ce crize de plans avea cand era singurA in camera!
Bine, dar de ce plangea aa?
Pentru ca, vezi Doanine, nimeni nu o iubea i
arata ingrozitor. Eu ii spuneam ca nu e adeVarat, ca are
dar
un corp foarte frumos i o gramada de alte
ea nu voia s recunoascd. Asta era in iunie, inainte sa
piece in Mexic i e uor de inteles de ce a fost innebunita dupa artistul Ala, tipul care-i schimbii mereu
numele i a omorat-o...
Incepu sa tueasca, privi stelele i declard:
N-a vrea s racesc. Ma duc sa ma cute; pentru
ca aici nu se tie niciodata la ce ora trebuie sa" ies din
pat. Noapte buns!
Am lasat-o s se intoarca in casa adormita i
m-am dus in ora, de data aceasta pentru a face o vizita
la biroul meu. Conduceam mainal pe strazile destul de
aglomerate, pentru ca imi framantam continuu
creierul, recapitulam toate datele problemei pe care o
mai aveam de rezolvat, faptele, jumatatile de fapte i
jumatatile de jumatati de fapte. De cand tiam untie
fusese descoperit mantoul pe plaja pe care se indica
aveam o certitudine extrem de
vila familiei
importanta: asasinarea lui Harriet Blackwell, a lui Dolly
Campion i a lui Ralph Simpson nu erau deck una i
247

Ross MACDONALD
aceeai afacere criminald. Aceste trei persoane fusesera
ucise probabil de aceeai mane, iar mantoul maro trebuia s foloseasca la identificarea ei.
Am intins mantoul la lumina, pe biroul meu,
pentru a-1 examina amanuntit. Fare nici o umbra de
nasturele era identic cu eel pastrat de
Mungan, iar laboratorul putea dovedi tara
- nici o
problema ca ata ramasa pe nasture era aceeai cu ata
cu care erau cusuti nasturii ceilalti pe mantou. Cat
despre haina in sine, am 0-sit intr-un buzunar interior
eticheta furnizorului, cusuta pe captueala; deasupra
marcii Harris a celebrului 1\veed figura inscriptia:
Cruttworth, Ltd, Toronto.
Primul meu Band a fost s sun la acest magazin,
dar ora tarzie ma impiedica. Speram sa gasesc o
eticheta lasata de vreo vopsitorie, dar, tard
mantoul era prea nou pentru a avea nevoie de curAtare.
L-am probat: era prea mic pentru mine i ma strangea
la subsuoard. M-am intrebat dace i-ar fi venit lui
Campion. Gandul acesta mi se paru la fel de penibil ca
greutatea acestui pardesiu incomod, pe care m-am
grabit sA-1 dau jos. Transpirasem i aveam senzatia,
imbraband aceasta haina, ca imi asumasem o parte din
culpabilitate.
Aveam un prieten, pe nume Sam Garlick,
inspector la politia din Los Angeles, care se
specializase in identificarea hainelor: tatal i bunicul
lui fusesera croitori. L-am sunat. Mama sa mi-a spus ca
ii dusese sotia la music-hall. Dar it voi gasi la biroul lui,
maine.

248

DRICUL VARGAT

Profitand de faptul ca aveam telefonul in mina,

mi-am verificat robotul i am aflat ca ma sunasera
diverse persoane de-a lungul zilei: mai intai Arnie
Walters i Isobel Blackwell, apoi, nu foarte de mult,
sergentul Wesley Leonard i o anumita doamna
Hatchen, cazata la hotelul din Santa Monica. Aadar,
doamna Hatchen, mama Harrietei, venise: multe carari
se intersectau, in mod hotarat, iar eu ma aflam la
edscruce...
Am sunat imediat la hotelul Santa Monica.
Receptionerul imi raspunse, dupd ce ma lass sa atept
pe fir mult timp, ca doamna Hatchen, care a venit
singura dupd-amiaza, a plecat cu maina i nu s-a intors
Inca. Cu Leonard am avut mai mult noroc: a elspuns
din prima.
Archer la telefon. M-ai cautat?
Mai degraba invers, facu, el. Sofia mea mi-a zis
ca ai trecut pe la mine, azi dupa-amiaza.
Da. Aveam lucruri interesante s-ti spun, i
acum am i mai multe. Este vorba despre mantoul pe
care 1-a luat Simpson cu el &and i-a parasit domiciliul.
Sper c ne va conduce la asasin.
Da? i cum asta? intreba el, sceptic.
E destul de complicat sa explic la telefon.
Trebuie sa ne intalnim, domnule sergent.
De acord, cu atat mai mult cu cat i eu am
ceva sd-ti spun, mult mai important deck mantoul
acela, replica el, fara
ascunde mandria.
Atunci cum facem? Vii to la mine sau An eu la
tine?
249

Ross MACDONALD
Vino la mine acasa. Am eu motivele mele. Cat
mai repede.
Sosind la el acasa, 1-am gasit in pragul uii i mi
se pdru mai mare, mai tandr, putin congestionat. Am
avut sentimentul ca era multumit sa imparts cu mine
pastreze de unul singur i
un secret prea greu ca
am desluit un pie de nelinite in emotia lui evidentd.
Imi stranse mains mai lung deck de obicei. Sofia lui
pregAtise un platou cu sandviuri cu oud fierte tari,
precum i limonacIA foarte rece. Ne servi, apoi disparu
cu tact in bucatarie.
Am gasit arma crimei, ma anunta el. Nu am
descoperit-o eu insumi, dar grin executarea unui ordin
dat de mine a fost gasita. De la descoperirea cadavrului
lui Simpson am ordonat ca locul crimei sa fie cercetat
in fiecare dimineata de catre detinuti care executa.
munca silnica. Azi-dimineata, unul dintre prizonieri a
gasit cutitul. 0 sa mergem imediat sa.-1 vedem la
comisariat, unde 1-am pus sub cheie in seiful meu.
- Ce to face sa fii atat de sigur ca e arma crimei?
Am dus-o la laboratorul din Los Angeles,
azi-dimineata. Examenul urmelor de sange a fost
concludent, la fel i forma ranii...
- Once cutit cu lama subtire ar fi corespuns
plagii.
Sigur ca da, dar sunt absolut sigur ca acesta e
eel care a fost folosit la uciderea lui Simpson.
Cum aa? Dupd amprente?
Nu. Au fost terse on pentru ea a stat in
parnant, on pentru ca asasinul a curatat cutitul. Nu,
250

DRICUL VARGAT

am ceva mai bun sau, mai degraba, mai rau deck

amprentele... Cutitul acesta are maner din argint i
folosea pentru spart gheata. F'dcea parte dintr-un mic
set de bar, alcatuit din mai multe scule din argint, care
a fost vandut chiar aici, in lung octombrie a anului
trecut. Or, in ora-elul acesta nu exists deck un singur
magazin de lux care vinde asemenea articole i m-am
arat cutitul vanzatorului, domnul Drake. L-a
dus
recunoscut imediat i mi-a aratat unul identic, nou,
dintr-un set pe care il are in stoc. N-a Nfindut decat unul
i ii amintete foarte bine cui. Este o persoand binecunoscuta aici, prietena de ani de zile cu sotia mea...
Cum o cheama?
Nu Inca! Nu sunt Inca foarte sigur chi am
dreptul sa dezValui numele ei, care, de altfel, nu iti va
spune nimic. A trait dintotdeauna aici, intr-un mod
ireproabil. Din nefericire pentru ea sau pentru sotul ei
nu numai cutitul este compromicator. Locuiesc chiar
in fata terenului pe care am descoperit arma i
cadavrul.
Cum, dar vorbeti despre familia Stone!
Ii cunoti pe Jack 1 pe Liz Stone?
Am interogat-o pe femeie azi dupd-amiaza. El
nu era acasa.
De ce ai interogat-o? Avea legatura cu moartea
lui Simpson?
Am vorbit i despre asta, dar n-o consideram
suspects. Discutia a fost mai degraba despre fiica ei,
Dolly, i despre ce i s-a intamplat.
Leonard lua un aer lugubru pentru a declara:
251

Ross MACDONALD
A fost o lovitura- foarte clued pentru familia
Stone. DupA pArerea mea, e posibil ca moartea fiicei for
s-i fi facut sa-i piarcla mintile, la propriu. Poate ca
Simpson a fost amestecat in afacere, ceea ce ar
insemna c 1-au ucis pentru a se razbuna.
Ar fi, intr-adeVar, un mobil plauzibil, pentru ca
Simpson a avut relatii foarte apropiate cu familia
Campion. I-ai interogat pe domnul i pe doamna Stone,
domnule sergent?
Nu Inca. N-am avut deck in seara asta
verdictul sigur al domnului , Drake. Dupd aceea am
discutat mult cu eriful. Mi-a zis atept pan' maine,
and se intoarce procurorul, care e la Sacramento de
cloud zile. Intelegi, racu Leonard foarte nelinitit,
eriful nu urea manevre greite. Familia Stone nu e
bogata, dar a avut dintotdeauna o reputatie foarte
bung, iar Liz are o multime de prieteni.
Trebuie, totui, o intrebam ce e cu cutitul.
- Asta e i parerea mea, dar am mainile legate
pa'n'a la intoarcerea procurorului.
Fu nu le am legate, am zis.
Ma scruta indelung, ezitand sa-mi acorde
incredere deplina, apoi se hotari i se ridica in picioare.
Bine! facu el. Hai sd vedem obiectul.
Am luat maina mea ca sa ajungem la comisariat.
Scoase cutitul din seiful lui i it puse pe masa. De
maner era fixat un fir cu sigiliu, de care era agatata o
eticheta cu initialele sergentului. Va'rful armei era tocit
i murdar, ca pentru a evoca moartea netrebnica pe
care o provocase.
252

DRICUL VARGAT

Setul mai confine un tirbuon din argint in

acelai stil, zise Leonard. Aadar, daca familia Stone se
did in posesia tirbuonului i nu mai are cutitul, avem
dovada.
Poate. Au tendinta de a folosi instrumente
pentru bar, din argint sau obinuite?
N-am auzit niciodata c ar avea obiceiul sa bea,
dar nu se tie niciodata. Poate ca unul dintre ei bea pe
ascuns.
Alcoolicii care beau pe ascuns nu se prea
sinchisesc de asemenea accesorii de lux. Imi dai voie sa
le aedt cutitul i s le cer explicatii?
Aba trebuie, raspunse el tergandu-i fruntea
umeda. Dar nu spune ea" vii din partea mea i nu
formula nici o acuzatie, altfel sunt in stare sh." fuga.
L-am lasat pe sergent la el acasa i m-am dus in
capkul ceralalt al oraplui, la familia Stone. Lumina
era aprinsa la etaj. Barbatul care mi-a deschis, in
papuci i pijama, era slab i sub sprancenele grizonate
groase privirea lui exprima o, mare nefericire.
Domnul Stone, presupun? Am avut astazi, mai
devreme, o intrevedere cu soda dumneavoastra.
Aha, deci dumneavoastra sunteti detectivul?
facu el sec.
V-a thmane indatorat dacd mi-ati thspunde la
cateva intrebdri, la fel ca sotia dumneavoastra.
Nu tiu daca ea mai poate; tocmai voia sd se
culce. In legatura cu Dolly?
Da, ancheta mea are oarece legatura cu
disparitia ei.
253

Ross MACDONALD
Nu pot sd raspund eu pentru ea? Moartea lui
Dolly este o lovitura atilt de grea pentru ea incat prefer
ss evit o noun discutie pe acest subject.
Imi pare extrem de rau, domnule, dar trebuie.
Lass capul in pamant i urcA la etaj, cu pai
apasati, ca sa-i caute soda. Dupd putin timp, reveni
impreund cu ea.
Haideti, intrati, imi spuse femeia. Jack, n-ar fi
trebuit s-1 lai pe domnul sa atepte la ua. Nu e
politicos.
M-a invitat sa intru in salon, dar nu mi-a oferit
nici un loc i am ramas o clips toti trei in picioare in
mijlocul camerei, uitandu-ne unii la altii jenati. Apoi
doamna Stone se frees pe pielea grass de pe gat i
intreba:
- Ce va aduce aici atilt de tarziu? Ali descoperit
ceva?
Imi continuu eforturile, doamna, am raspuns
eu, scotand cutitul din buzunar. AO mai %Azut acest
object?
Stati o clipd sa ma uit.
Il apuca de maner, in timp ce sotul ei se apleca i
el, tinand-o de talie.
Seamand cu eel pe care i 1-ai cumparat
doamnei Jaimet, zise el.
Da, intr-adeVar, dar de ce are firul Asta cu
eticheta?
Pentru a identifica obiectul, pur i simplu, am
raspuns. De unde aci cumpArat cutitul acesta, doamna?
De la Drake. Face parte dintr-un set pentru bar
254

DRICUL VARGAT

pe care i 1-am oferit doamnei Jaimet, cand s-a casatorit.

Jack considera ca. este prea scump, dar mi-am dorit ca
macar o data
fac un cadou frumos. Fusese
intotdeauna bung cu noi i cu Dolly. Doisprezece dolari
nu era chiar atat de scump, dat find tot ce a facut ea
pentru noi, spuse femeia, uitandu-se spre socul ei.
Nu e chiar aa, micuta mea, n-a costat
doisprezece dolari, ci aisprezece, adica ceea ce catig
eu intr-o zi. Dar asta nu e o critics. A fost intr-adevar o
prietend extraordinary pentru biata noastrA Dolly.
- Ah! Poci sa mai zici o data asta! A fost
minunata, ca o a doua mama, din moment ce Dolly ii
spunea Tua Izzie"... Nu vezi prea des doamne din
mediul ei care s-i permits unei putoaice
zica
Tua".
Cei doi se agatau de amintirile for dragi intr-un
mod induioator. Dar cutitul pe care it Linea in mina o
readuse imediat pe doamna Stone cu picioarele pe
pamant i ma intreba:
Dar cum a ajuns obiectul acesta la
dumneavoastea? Ii trimisesem setul doamnei Jaimet,
iar ea nici macar nu mai locuiete aici.
Ah! deci locuia in ora?
Desigur, chiar aici, raspunse Stone, chiar vizavi
de noi. Am fost vecini timp de doudzeci de ani. I-a
vandut casa lui Rowland dupe moartea socului ei, ca sa
se mute la Santa Barbara. Dar Liz a pastrat legatura cu
ea i chiar a fost invitata la casatorie. Eu, insa, am
convins-o sa nu se clued: nu s-ar fi simtit bine. Nu
apartine mediului acela.
255

Ross MACDONALD
Hai, Jack, interveni doamna Stone, nu-1 plictisi
pe domnul Archer cu povetile astea vechi! Nu mi-ati
easpuns la intrebare, facu ea, intorcandu-se spre mine
i agitand cutitul.
Am intins maim. i am recuperat obiectul, pe care
1-am strecurat in buzunar.
Imi pare rau, doamnii, dar nu pot sa. VA spun.
Bine, dar asta-i prea de tot! protests ea. Eu
mi-am pierdut toata ziva i o parte din noapte ca s va
raspund la intrebari!
Imi cer scuze ca nu pot proceda la fel. De
altfel, nu trebuie deck sa aveti putind rabdare, o sal va
lamuriti amandoi.
Este vorba de cadavrul pe care 1-au gasit peste
drum?
Ma voi limita sa va zic urmatoarele, doamna:
este posibil ca prin treaba asta sa gasim explicatia
mortii fiicei dumneavoastra.
Nu prea vad legatura.
Nici eu, am declarat. DacA a fi vAzut-o clar, nu
m-a fi aflat aici, punand intrebari in toiul noptii. Sa
vedem, cat timp i in ce masura a avut doamna Jaimet
relatii cu fiica dumneavoastrA, doamna Stone?
Se aezd pe divan i chipul ei paru dintr-o data
rava-it de durere i de trecerea anilor.
0 cunotea pe Dolly de sand s-a nascut, pans
la trei ani i jumatate, sand s-a mutat la Santa Barbara.
Dar nici acolo nu a uitat-o pe Dolly. A invitat-o de mai
multe on la ea, iar eu o indemnam sa accepte, pentru
ca doamna Jaimet putea sa o ajute foarte mult. Dar
256

DRICUL VARGAT

Dolly n-a vrut s se clued niciodata.

In ce fel o putea ajuta doamna aceasta?
Pur i simplu pentru ca doamna Jaimet este
foarte cults. Sotul ei era director de colegiu. Ii cladea
multe cArti lui Dolly, o scotea la picnicuri, i cum eu
lucram pe vremea aceea, imi facea un mare serviciu. 0
iubea pe Dolly ca pe copilul ei. In consecinta, daca va
inchipuiti ca are de-a face in vreun fel cu aceasta. crimA,
sunteti pe o pista greitd.
Da, cu siguranta, confirms socul. A fost ca o
mama pentru micuta, intrucat ea nu avea copii.
Uncle a putea-o gasi pe aceasta doamnd
Jaimet? am intrebat eu.
Locuiete la Los Angeles, impreuna cu sotul ei
de-al doilea. Trebuie s am adresa ei pe undeva. A fost
draguta 1 mi-a trimis o felicitare de Craciun. Cred ca e
sus, in biroul meu. Dar, daca va dau adresa ei, trebuie
sd-mi promiteti ca nu ii ziceti ca o aveti de la mine.
Chiar daca v-a promite, n-ar folosi la nimic,
pentru ca., in cele din urma, totul va iei la iveala, puteti
sa fici sigura.
Aa e... Jack, vrei sa cauti to felicitarea aceea,
to rog? E in sertar, impreund cu celelalte.
Dupd ce barbatul se indeparta, doamna Stone imi
spuse, cu un aer ganditor:
Tocmai mi-am adus aminte ca am citit in ziar
ea barbatul al carui cadavru a fost. descoperit in fata
casei fusese injunghiat cu un pumnal. Doar nu este
acesta?
Se pare ca da, doamna.
257

Ross MAC DONALD

Este imposibil! Cum poate fi o doamna ca ea
amestecata intr-o asemenea crima?
Avem cazuri mai incredibile decal acesta.
Dar va asigur ca este o doamna din lumea
bund! Isobel Jaimet are clash i tiu ca are numeroi
prieteni in inalta societate. De altfel, cu unul dintre
acetia s-a casatorit a doua oara. Era war din partea
germana cu Jaimet i obtinuse un grad inalt in armata..
Trebuie s'a." VA spun ca pe vremuri familia Jaimet era
foarte bogata i poseda toata partea de vest a ormului
actual; dupa aceea au fost ruinati.
Cum it cheamd pe sotul actual al acestei
doamne?
Nu mai in minte, dar o sa vfid pe felicitare.
Nu cumva Blackwell?
Ba
Deci ii cunoateti.?
Sosirea sotului ei ma scuti de raspuns. Acesta
Linea in mans o carte potara pe care erau sense
urmatoarele cuvinte: Craciun fericit i La Multi Ani
din partea colonelului i a doamnei Mark Blackwell!"...

150
ergentul Leonard ma atepta in pragul uii.
Avea fata crispata i, eland privirile noastre
s-au intalnit la lumina, am Va-zut cat era de ingrijorat de
rezultatul vizitei mele.
Ei, cum e, facu el, au marturisit?
N-aveau nimic de marturisit. Elizabeth Stone a
cumparat setul pentru a-i face un cadou unei prietene
bune care se casatorea.
Asta ma cam surprinde. Pamilia Stone nu-i permite sa faca asemenea cadouri. Cine era prietena aceasta?
Doamna Jaimet.
Doamna Ronald Jaimet? Asta-i bunii! E imposibil sa fie amestecata in vreun fel in aceasta afacere.
Gandete-te i tu! Ea i socul sau erau doi dintre cetavazuti in ora. Domnul Jaimet facea
tenii cei mai bine'
parte dintr-o familie de pionieri din epoca eroica i
colegiul n-a avut niciodata un director mai valoros.
De ce a murit?
De diabet, i intr-un mod stupid. si-a rupt
piciorul intr-o excursie in Sierra i a camas tara insulind
259

Ross MACDONALD
mult timp. Mild au sosit ajutoarele i i-au faeut in
sfarit o injectie, era prea tarziu. Moartea lui a fost o
pierdere grea pentru acest ora, aproape la fel de grea
ca pierderea doarnnei Jaimet, care s-a mutat de aici. Ea
era preedintele comitetului de intrajutorare socials i
facea parte din numeroase organizatii de binefacere.
(Ramase o vreme pe ganduri, apoi intreba:) Ti-au spus
unde locuiete acum?
Pentru a catiga timp, mi-am aprins o tigara i
m-am gandit la ce voi raspunde. Situatia mea era foarte
delicata, intrucat eram prins intre datoria mea fats de
lege, reprezentata, in plus, de un politist care avea
incredere in mine, i datoria mea fats de o clients in
care nu mai aveam nici un pic de incredere. Cum
Leonard a repetat intrebarea i-am spus:
Din cate zice ea, s-a recasatorit anul trecut la
Santa Barbara. Dar mai bine to las sa o interoghezi to
in persoand.
De acord, o sa tree pe la ei maine-dimineata. Ia
spune, adauga el searpinandu-se in cretetul capului,
tocmai mi-a trecut prin minte ceva care face afacerea
i mai deosebita: din fosta curte a familiei Jaimet am
dezgropat cadavrul lui Simpson. Ce zici de asta?
Zic ca nu-mi place deloc asta, am raspuns eu
perfect sincer. Dar ma gandeam, am adaugat repede,
pentru a evita scurt alte intrebiiri, am in maind
mantoul lui Simpson. Vrei sA-1 examinezi?
Cateva minute mai tarziu, Leonard statea in
genunchi pe parchetul din salon, unde intinsesem
pardesiul maro.
260

DRICUL VARGAT

Poate ca acest Cruttworth din Toronto ne-ar

putea zice cui i 1-a vandut, facu Leonard, dar a fi
preferat sa galsesc o eticheta de vopsitorie; am fi
catigat time. E posibil ca vopsitoria s fi pus eticheta
pe aptueala unei maned.
Intoarse pe dos imediat cele cloud maned i
scoase un mic Opal de satisfactie. M-am aplecat la
randul meu i am citit inscriptia B X 1207, inscrisa cu
cerneala permanents.
Ce nas am avut! exclama el in culmea fericirii.
Marca B X nu e de-aici. Dar unul dintre colegii mei din
Los Angeles are o lists aproape complete cu mArcile
vopsitoriilor i curatkoriilor. O sa-lintrebam maine-dimineatA.
I-am rasat mantoul i m-am Indreptat imediat
spre Bel Air: nu mai puteam atepta pang a doua zi
anumite verificari i explicatii. Ajungand la
proprietatea Blackwell, am vh.zut lumina la mai multe
ferestre i am gasit un taxi stationat in fata
Zgomotul pailor mei pe ciment it trezi pe ofer.
Pe cine ateptati aici? 1-am intrebat eu.
0 cliental. va deranjeaza? In cazul acesta, pot
sd mut maina.
Nu ma deranjati absolut deloc.
Nu-mi place sa atept noaptea, relua el. A
trecut mai mult de o on de &and e acolo, induntru.
Deja e un abuz!
Cine e?
0 blonde malts, cu inantou de leopard. Am
adus-o din Santa Monica.
261

Ross MACDONALD
Tanard?
Nu tocmai. Sunteti cam curios!
Pun pariu pe doi dolari ca nu s-a urcat in
maina dumneavoastra. la Santa Monica.
Ei, bine, ati pierdut! Cine sunteti, sotul?
Nu, un prieten, am raspuns eu, clandu-i cei doi
dolari.
M-am urcat inapoi in maind i am ateptat, la
randul meu, vreo douazeci de minute. Apoi
casei se
deschise in cele din urma i Pauline Hatchen iei.
mergand de-a-ndaratelea, spunandu-i bund-seara lui
Isobel Blackwell. Aceasta statea in lumina, chiar sub
lampa din fata uii, astfel incat o puteam observa in
tihna. Purta o rochie neagra i, in ciuda machiajului
gros, parea paha i cu ochii incercanati. N-a sesizat
prezenta mea langa taxiul de care m-am apropiat
pentru a discuta cu Pauline Hatchen.
Buna-seara, doamnd, i-am zis cand s-a apropiat
la cativa metri. Am primit mesajul dumneavoastra i
v-am cautat la hotel...
Oh! domnul Archer! Ce intamplare! facu ea
fard entuziasm. Da, voiam sa va vad. Acesta e unul dintre
principalele motive ale calatoriei mele. Seara trecuta,
la Ajijic, n-am inteles prea bine care era situatia. Am
rear ii incete, nu-i aa?
Ali venit cu avionul, desigur?
Da, azi dupA-amiaza. Unde putem merge ca sa
vorbim linititi?
Luminile din locuinta Blackwell se stingeau una
dupa alta, aa ca am raspuns:
262

DRICUL VARGAT

Daca n-aveti nimic impotriNfi, a prefera sa nu

ma mic de-aici, pentru ca trebuie sa vorbesc cu Isobel
inainte sa se culce. Prin urmare, propun sa starn la
mine in maina.
Bine. Puteci sa." mai ateptati cateva minute? it
intreba ea pe oferul taxiului.
Doamna, pe cuvant, va privete: dumneavoastra
Am invitat-o sa is loc pe seaunul din Ltd, iar eu
m-am gezat alaturi de ea, la volan. Mantoul ei, din
bland de leopard veritabild, parea destul de vechi.
Vreti sa vorbim despre Harriet, presupun, am
zis eu.
Da, desigur. Aveti ceva veti?
Nimic linititor, din pacate!
Aa mi-a zis i Isobel, dar ma gandeam ea
poate imi ascunde ceva. A avut intotdeauna pretentia
ca tie mai bine decal toata lumea ce poate fi spus i ce
nu. M-am dat peste cap ca sa o fac s ma primeascii. Se
culcase i nu raspundea la telefon. Cum poate s doarma in asemenea imprejurdri? Eu, una, sunt intoarsa pe
dos! Fara indoiala, asta tine de faptul ca Harriet nu e
fata ei. Vocea sangelui este, totui, putemica...
Se parea ea de-abia arum facuse aceasta
deseoperire.
0 cunoateti bine pe Isobel? am intrebat-o.
Ne cunogtem de foarte mult timp, ceea ce nu
este deloc acelai lucru, nu-i aka? Primul ei sot, Ronald
Jaimet, era vAr cu Mark i, in plus, unul dintre prietenii
lui cei mai buni. Ne-am intalnit de multe on cu familia
263

Ross MACDONALD
Jaimet, dar eu i Isobel nu ne-am imprietenit
niciodata. Am avut dintotdeauna impresia ca ea ma
invidia, din cauza situatiei mele i a averii lui Mark.
Ronald era un barbat excelent, dar nu era prea vesel.
Diabetul lui nu-i permitea sa alba o stare de spirit prea
buns.
Cunoateci bine imprejurdrile mortil lui?
Nu. A fost un accident la munte, survenit in
compania lui Mark. Intrebati-1 pe Mark, dupd ce se
intoarce de la Tahoe. Domnule Archer, facu ea,
aplecand spre mine bustul parfumat, care este in
realitate situatia acolo? Harriet a fost asasinata?
Ma incapaTanez sa sper ca nu. Pentru moment,
nu putem deck sa speram.
Ah! exclama ea cu voce slabs, simt foarte bine
ca in sinea dumneavoastra credeti ca e moarta. Burke
Damis a ucis-o?
El zice ea nu.
Dar ce ar fi avut de catigat comitand aceasta
crima?
- Oarnenii nu ucid intotdeauna din interes,
doamna.
Am pastrat o clipa ta.cerea, o tacere pe care n-o
tulbura deck zgomotul respiratiei noastre. Eram
impresionat, caci simteam cA incepuse sa sufere. In
pofida eforturilor ei de
construi o fericire stabild,
iii dadea seama acum de consecintele unui trecut pe
care ar fi vrut sa.-1 ingroape pe veci. I-am marturisit
simpatia mea, declarand:
Ali facut un drum lung, doamna, pentru a-mi

264

DRICUL VARGAT

pune intrebari i imi pare nespus de eau ca nu Va." pot da

raspunsuri mai bune.
Nu e vina dumneavoastra. De altfel, nu am
venit doar pentru asta. Am primit veti de la Harriet
i...
Poftim? Aveti veti de la ea? Cand s-a intamplat
asta?
Ieri, dar nu VA ambalati. Scrisoarea dateaza de
duminica, deci inainte de fuga i disparitia ei. Este o
scrisoare foarte induioAtoare, care m-a facut sA o vad
pe Harriet intr-o lumina cu totul noud. Puteti s cititi
scrisoarea.
Am aprins becul din maina, iar Pauline a scos din
poeta un plic ifonat. Fusese expediat luni, la ora 9.42,
la Pacific Palisades, i adresata par avion doamnei Keith
Hatchen, la Ajijic, Mexic. Scrisoarea era conceputd pe
o singura foaie de hartie, acoperitd de un scris mic i
inghesuit. Primele randuri erau oblice i ascendente de
la stanga la dreapta; apoi randurile erau inclinate
invers, astfel incat, in josul paginii, ultimul rand forma
un unghi de treizeci de grade cu orizontala.
Draga mea mama,
Mi-e dificil sa-ti scriu aceastd scrisoare, cad
not doua nu am vorbit niciodatd ca intre femei (i
asta numai din vina mea). *i apoi am plecat fara
sa va spun la revedere. Ceea ce mi s-a parut atat
infantil, cat i stupid din partea mea. Mi-era
teams (se pare c intotdeauna mi-e teams de
265

Ross MAC DONALD

ceva, nu-i aa?) ca n-o s fici de acord cu relatia
dintre mine i Burke, i n-a fi putut sa suport
mark Cu el, nu-mi pass
asta. I1 iubesc i o
ce zice Mark. Cand sunt cu el, ma simt total
diferita de fata trista i timida care sunt de obicei.
Cand ma atinge, lumea rece i moarta reinvie,
Harriet rece i moarta renate.
Ceea ce scriu aici miroase ingrozitor a
clieu, nu-i aa, dar crede-ma, fiecare cuvfint
folosit aici corespunde exact sentimentelor mele.
0 sa incerc, totui, sa scriu mai calm. Am nevoie
de ajutorul tau, mama. tiu ca ma pot baza pe
tine, in pofida tuturor acestor ani risipiti fa.-ra sa
ne vedem. Ai trait i tu experienta pasiunii i ai
suferit din cauza ei. Iata-mh. i pe mine implicate
intr-o aventura la fel de romantics precum in
secolul trecut. Exists insa o mare dificultate:
avem nevoie de bani, i asta urgent, pentru ca
dorim sa ne casatorim. Burke are ceva necazuri
(nimic gray) aici, i n-ar fi trebuit s-1 aduc in
aceasta Cara. Intentionam s ajungem cu avionul
in America de Sud - pastreaza asta pentru tine! dacd putem face rost de banii necesari, iar tu eti
singura persoang la care putem apela.
Intrucat Mark este unul dintre tutorii
motenirii de la matua Ada, nu pot obtine nimic
de-acolo inainte de doudzeci i cinci de ani. El it
urdte pe Burke i incep sa cred chiar ca ma
urate i pe mine. Te rog, aadar, sa-mi imprumuti
cinci mii de dolari pang in ianuarie. Dacd poki, fii
266

DRICUL VARGAT

te rog bung i pastreazd aceasta sums la tine

acasd, i te sun eu cand ajungem in Mexic. Avem
destui bani pentru a ajunge acolo. Mama draga,
te implor, fa asta pentru mine. Este singurul
lucru pe care ti 1-am cerut vreodata. Este, de
asemenea, singurul lucru pe care it cer de la viata:
ca Burke i eu sa avem posibilitatea de a trai
fericiti impreuna. Daca nu pot sd-1 am ca sot, o sa
mor.
Crede in fidelitatea i afectiunea recunosca.toare a fiicei tale.
Harriet.
Am impaturit cu grija foaia i am pus-o la loc in
plic, sub ochii atenti ai doamnei Hatchen, care era la fel
de grijulie cu acest obiect, ca i cum ar fi fost o fiinta vie.
Este o scrisoare de o frumusete stranie, nu-i
aa? facu ea.
Nu sunt de aceeai parere. Anumite detalii nu
ma induioeaza deloc, chiar din contra. Fiica
dumneavoastrd nu dansa de fericire cand a scris asta.
i ce e de mirare in asta! protesta ea. Sarmana
copilA era mai mult ca sigur tulburata dupd discutia
aceea oribila cu tatal ei. Mi-a povestit Isobel. Harriet se
lupta pentru ce avea eel mai drag pe lume.
La fel ca i Campion: eel mai drag lucru de pe
lume pentru el, in schimb, erau cei cinci mii de dolari.
Campion?
Da, acesta este numele adevArat al aka-zisului
Burke Damis. Pentru moment, acest individ se AA la
267

Ross MACDONALD
inchisoarea din Redwood City. Dar spuneti-mi,
doamna, erati dispusa
imprumutati aceti cinci mii
de dolari?
Da, i Inca a face-o, daca Harriet are nevoie i
mai este in viata. Am adus banii, i Keith a fost de
acord.
Sper c nu va plimbati cu suma asta in poeta!
Nu, am depus-o in seiful de la hotel.
Ei, bine, lasati banii acolo unde sunt. Harriet
n-o s aiba nevoie de ei, i nu cred, de altfel, ca ideea
de a imprumuta aceti bani vine de la ea. (M-am intors
spre doamna Hatchen, pentru a-i observa mai bine
reactiile, apoi am adaugat:) Sunteti o femeie generoasa, doamna, i trebuie sa marturisesc faptul ca imi
facusem o cu totul alts impresie despre dumneavoastr5.
Sunt altfel, replica ea, facand o grimasa care
adanci pliurile amare din colturile guru. Incerc sa-mi
rascumpar trecutul. Dar m-am intors aici cu
cincisprezece ani Area tarziu. Nu aveam dreptul s o
abandonez pe Harriet.
Poate ca nu ati fi reuit sA schimbati viata lui
Harriet, am zis en. Ati consimti s-mi povestiti de ce
parasit pe Mark Blackwell? Isobel a avut vreo
legatura cu asta?
Nu. Ea nu i se parea interesantA, i de altfel,
nici o altA femeie, inclusiv eu, facu ea cu o voce amarA.
Mark a fost singurul copil, i crescut numai de mama
lui. Taal lui murise in 1915 pe campul de glorie.
primit o educatie proasta pentru cariera rnilitara,
268

DRICUL VARGAT

pentru ca mama lui it easfaca prey mult i it cinea sub

papuc. A continuat aa chiar i dupd casatoria noastra,
locuind impreund cu not mai multi ani de-a randul.
Mark facea de bunavoie tot ce-i spunea ea, fare sa
comenteze, ca o marioneta, iar eu nu puteam interveni
in nici un fel. Este o poveste banala, care se intampla
multor femei. Ne maritam cu acest gen de barbati din
cauza unui anumit idealism, care ni se pare garantul
fidelitaii conjugale. Dar problema este ca, dupd casatorie, ei nu-i modified deloc comportamentul. Mark se
purta in pat ca un copil. Nici nu v puteti inchipui cat
m-am chinuit sa raman insarcinata...
apoi, mama lui a murit i atunci mi-am
inchipuit ca se va apropia mai mult de mine. N-a fost
deloc aa. Ideea lui fixa. da, asta era, mi-au explicat
mai multi medici de a se muta de la mama lui la fiica
lui, micuta Harriet, biata de ea. Credeci-ma, e ceva
irigrozitor s vezi cum cineva transforms un copil
intr-un fel de marioneta, intr-un robot. Controla totul,
lecturile, jocurile, prietenii, chiar i gandurile. 0 obliga
sa scrie in fiecare zi in jurnalul ei, pe care i-1 citea i
daca lipsea mai mult timp, ea trebuia sa i-1 trimita.
Astfel a ajuns sa o dezorienteze complet, pans card
sarmana nici nu mai tia dacd e fate sau balat, dace el
era tatal sau iubitul ei...
Dupe ce s-a intors el din Germania, a fost mai eau
ea niciodata. De fapt, razboiul a fost pentru el o sursa
de deceptii, pentru ea nu a avut o caries stralucita. La
drept vorbind, nu a ales aceasta meserie deck din
cauza traditiei familiale i la ordinul mamei sale. Cred
269

Ross MAC DONALD

ca ar fi fost mult mai fericit daca ar fi facut once
altceva, dar candl-au scos la pensie, a considerat &A era
prea batran ca sa se mai apuce de ceva nou. De altfel,
averea ii permitea s se dedice in totalitate fiicei sale i
i-a propus sa faca din ea un soi de baiat-fata: a invqcat-o sa traga cu arma, sa." facA alpinism, sa joace polo,
a ajuns chiar
spund Harry.
Pe mine toate acestea ma imbolnaveau, la
propriu. Nu sunt agresiva din fire i de altfel, mi-a fost
dintotdeauna fried de el... Dar, in cele din urma, 1-am
provocat sa-mi dea o explicatie. I-am declarat ea, daca
nu se duce sa-1 trateze un psihiatru, voi sere divortul.
Desigur, el a considerat ca eu eram nebund. Nebund i
eram, de altfel, din moment ce am ramas cu el
doisprezece ani... Pe scurt, mi-a zis ca n-aveam deck sa
cer divortul, daca imi Ikea placere, cad. Harriet i el ii
erau arhisuficienti unul altuia. Sarmana putoaica
n-avea deck unsprezece ani in vremea aceea, iar eu
voiam sa o iau cu mine, dar Mark m-a amenintat ca in
acest caz va refuza sa divot-we. Nu aveam cum sa
pledez in fata tribunalelor. M-am inelat, caci in final
totul se platete: mi-am pierdut fiica, iar acum e
pierduta de-a binelea...
Dupd aceasta lunga povestire, gandurile noastre
nu erau cu nimic mai vesele faca de noaptea
precedents. Am incercat sa fac atmosfera ceva mai
putin apasatoare, declarand, in fine:
Exista o mica ansa ca Harriet sa fie bine-sdnatoasa. Este posibil ca ea i Campion sa fi hotarat sa
calatoreasca separat, ceea ce ar explica refuzul lui
270

DRICUL VARGAT

Campion de a dezvalui locul in care se ascunde ea. In

acest caz, se poate ca ea sa.' apard in Mexic...
Dar nici dumneavoastra nu prea credeti.
AM_ nu.
- V-am tinut prea mult i vreci s mai vorbiti i
cu Isobel... Credeti ca tie sau ascunde ceva?
In general aa se intamplii cu toata lumea,
doamna, am raspuns eu. Asta face ca meseria mea s fie
atat de dificila i de interesanta.
Vreci sa-mi da0 inapoi scrisoarea de la Harriet,
va rog? Tin enorm la ea.
Imi pare nespus de rau, dar trebuie sa o al-At la
politie. O sd va fie inapoiatd mai tarziu. Ram'aneti la
Santa Monica?

Nu tiu. Isobel ar fi vrut sa raman aici, dar nu

este posibil. Noi cloud nu ne intelegem. Ea ma
consideth o becatii fdrii creier, i poate are dreptate. Iar
eu cred ca ea este ipocrita.
Sunt curios sa aflu motivele acestei pareri.
Oh! sunt foarte simple. Isobel a afiat
intotdeauna un dispret suveran facrt de bani i de ceea
ce pot face ei. Regula ei de viata, daca." stai s-o asculti,
a Lost mereu: viata materials simpla i viata interioara
intensa. Doar ca am constatat ca la prima ocazie a pus
maim pe Mark i pe averea lui.
Inteleg. 0 ultima intrebare, doamna: in cazul
disparitiei Harrietei, cine primete motenirea matuii
ei?
Mark, presupun. Totul ii revine

16

icuta camerista imi deschise ua cu o

strangere de inima i ma lass sa intru. Am
ateptat mult timp in hol, plimbandu-ma in sus i-n jos,
blestemand ziva in care am cunoscut-o pe Isobel
Blackwell, card am acceptat banii ei i apoi am simtit
simpatie fata de ea. Cared a coborat in sfarit, purta
aceeai rochie neagra, iar ochii ei erau mai incercanati
deck inainte. Mi-a spus pe un ton rece i distant:
Sper ca importanta vetilor dumneavoastra
justifica aceasta vizitd in will! noptii?
Da, intr-adevar, aa este. Putem sa ne aezam?
Ma pofti in salon, sub ochii stram.oilor i am
declarat catre ei, precum i catre ea:
Va". fac un mare serviciu venind aici la ora
aceasta. Daca n-ati fi fost clienta mea, ati fi avut de-a
iar ziaritii v-ar fi
face in acest moment cu
calcat in picioare gazonul.
Nu inteleg ce vreti sa spuneti. i Va." rog
mai explicit. Va anunt, de altfel, c nu sunt in stare s
judec prea clar, pentru ca sunt ametita de la somnifere.
272

DRICUL VARGAT

Deci, de ce vorbiti de politie i de ziariti?

Pentru ca vor fi aici maine. Printre altele, vor fi
curioi s tie daca aveti Inca un cutit de spart gheata,
cu maner patrat din argint.
Da, intr-adevilr, avem unul. Nu 1-am Valzut de
cueand, dar trebuie s fie la bucatarie.
Pot sa Va asigur ca nu e acolo. A ajuns in
mainile sergentului Wesley Leonard.
ObserVand-o cu atentie, am vazut ca parea sincer
perplexa.
Haideti, facu ea, doar nu incercati sa ma
amenintati? Aa am impresia.
CuVAntul exact nu este a ameninta, ci a
avertiza, doamna.
A pacit ceva Mark? intrebA ea repede.
Au patit ceva cloud persoane: Ralph Simpson i
Dolly Stone. Cred ca le cunoteati pe amandoud.
Dolly Stone? N-am mai Vazut-o de ani de zile.
Sper ca puteti s-o dovediti, pentru ca Dolly a
fost asasinata in luna mai.
Nu se poate, cred ca glumiti! (Dar a fost
suficient sa ridice o clipa ochii spre mine pentru a
intelege ca eram cat se poate de serios, apoi adauga:)
Dar cum?... Gum a fost asasinata?
A fost strangulata de maini necunoscute.
Isobel Blackwell ii privi mainile, fine i Ingrijite,
dar ale cAror articulatii noduroase marturiseau un
trecut Indelungat de lucru manual; Incepu sa i le
maseze, ca i cum ar fi Incercat astfel sa tearga
trecutul.
273

Ross MACDONALD
Haideti, facu ea, doar nu va puteci inchipui la
modul serios sa" a fi amestecata in aceasta crime! Nu
tiam ca Dolly a murit. A fost o vreme cand eram foarte
legate de ea era ca i fiica mea adoptiVe dar asta a
fost acum foarte multi ani. M-am ocupat mereu de ea.
Familia Stone locuia pe partea cealalta a strazii, chiar
in faca casei noastre; pe masura ce fata cretea, am
valzut dezvoltandu-se in acest copil tendinte
antisociale. Am facut tot ce mi-a stat in puteri pentru
a-i da un exemplu bun i pentru a o abate de la once
inclinatie proasta. Am dat gre?
- Cineva a dat gre. Va exprimati aproape ca o
asistenta socials, doamna.
Am fost, intr-adevar, asistenta socials, inainte
de a ma casAtori cu primul meu sot.
Ronald Jaimet.
Dintr-o data titi multe despre afacerile mele,
zise ea.
Dintr-o data! i-am intors-o eu. Afacerile
dumneavoastra se aflA chiar in centnil acestei anchete,
doamna. Din moment ce am descoperit in seara
aceasta ea o cunoteati pe Dolly Stone i pe pArintii ei,
majoritatea datelor problemei pe care o aveam de
rezolvat s-au schimbat total. MA steaduiesc acum sa o
iau de la capat pe alte baze, dar nu pot reui decat cu
cooperarea dumneavoastrA.
Marturisesc ca nu Vad deloc clar nici eu i nu
sunt prea sigura despre ce probleme este vorba.
Nu exists deck una, caci cele trei afaceri
criminale de care ma ocup formeaza una singura:

274

DRICUL VARGAT

disparicia lui Harriet, asasinarea lui Dolly i cea a lui

Ralph Simpson, injunghiat cu cutitul de spart gheata.
Cutitul dumneavoastra, crede policia, i aa cred i eu,
tarA a va acuza, cu toate acestea, ca ati comic crima
dumneavoastra in persoana.
Sunteti intr-adevar prea bun!
Este la fel de adevarat fapt deosebit de gray
ca.1-ati cunoscut pe Ralph Simpson. AO aflat cu siguranta de moartea lui, dar n-ati zis nimic despre asta.
Aadar, e vorba de acel Simpson pe care 1-am
angajat cateva zile asta-primavara, la Tahoe?
Chiar de el! La una sau doua zile dupd ce v-a
parasit, a fost injunghiat, apoi trupul lui a fost ingropat
in curtea casei pe care o detineati pe vremuri la Citrus
Junction.
Dar e o nebunie, e absolut incredibil! striga ea.
Haideti, doamna, erati la curent, nu-i aa?
Nu, nici vorba, daca VA spun! \ inelati
complet!
In salonul dumneavoastra personal exists un
exemplar al ziarului local din Citrus Junction, iar pe
prima paging se did tin articol care relateaza in detaliu
asasinarea lui Simpson.
Nu am citit articolul acela. Cumpar in
continuare din card in cand acest ziar pentru a fi la
curent cu ceea ce s-a intamplat cu vechii mei prieteni,
dar, de fapt, abia daca imi arunc ochii pe el, iar
saptamana asta nici macar nu 1-am deschis.
Nu imi dadeam seama daca mintea sau spunea
adeArul. Chipul ei devenise o masca rigida, in spatele
275

Ross MACDONALD
careia nu puteam deslui nici eel mai mic Band, iar
privirea ei se voalase. Dar frica simtita de o persoand
nevinovatA poate provoca aceleai schimbdri de fizionomie ca si acelea pe care le manifests un criminal.
Aveti o privire clued in seara aceasta, domnule
Archer, facu ea, o privire sfredelitoare i
Credeam totui ea intre not
intr-o oarecare
masura.... incredere.
Exista, intr-adeVa'r.
Dar aveti grija sa utilizati imperfeetul. Cu
toate acestea, ati condus aceasta anchetd pe cheltuiala
mea i in contul meu, a fi Post indreptatita sa atept
din partea dumneavoastra ceva mai multa intelegere i
simpatie, atunci and devin eu insami obiectul anchetei. Trebuie sa va dati seama ea vechile mele relatii cu
Dolly nu dovedesc absolut nimic impofriva mea.
Nu vreau deck sa va cred.
. Cum v-a putea convinge?
Vorbiti-mi mai mult despre Dolly. De exemplu,
in ce constau tendintele ei antisociale?
Chiar este necesar? Tocmai mi-ati spus ca a
murit i mi se pare dureros sa scormonese astfel in
trecutul ei.
Trecutul este cheia prezentului, doamna.
Oamenii se angajeaza de foarte tineri pe calea crimei i
incep la fel de tineri sa fie victime. Cand cele cloud cai
se intersecteza, nu rareori se intampla sa aiba loc o
crime violenta.
Vreti sa spuneti prin asta ca. Dolly era o victims
predestinate?
276

DRICUL VARGAT

Nu, dar pregatita. Cine a pregAtit-o pentru

acest destin?
Cu siguranta, nu eu, daca asta va inchipuiti.
(Se intrerupse, respirA &lane, apoi declard:) Ei, bine,
am inteles, o sa Incerc sa va der explicatille la care
pared sa tineti atilt de mult. Mi-am facut griji in
legatura cu Dolly Inca din copilaria ei, and avea patru
sau cinci ani. Avea dificultati in relatiile cu ceilalti copii
i cu adultii, iar lucrurile n-au facut deck sa se ineautateased o data cu trecerea anilor. Am constatat acest
lucru in particular din relatiile pe care le avea cu sotul
meu. Era draguta, tatal ei mai intai o rasfatase, apoi o
respinsese, ceea ce se intampla frecvent. Farincii ei nu
sunt oameni rai, dar sunt ignoranti in ceea ce privete
psihologia copilului. Cu toate acestea, eram vecini i
prieteni buni, iar Ronald, ca i mine, Linea sa ne ajutam
oferim lui
cat mai mult vecinii. Am incercat, deci,
Dolly o ambianta familiala mai normala...
i sa faced rost, cu aceeai ocazie, de o flied?
Aceasta este o remarca grosoland, facu ea,
lasand furia sa se vada de sub masca ei. Este adeva'rat
ca not nu puteam avea copii, pentru ca Ronald era
diabetic. Dar nu am cautat sa o smulgem pe Dolly din
bratele parintilor ei, nici sentimental, nici prin
dam ceea
avantaje materiale. Am vrut pur i simplu
ce ei nu erau in masura sa-i procure: card, muzica,
distractii i frecventarea unui mediu intelegator.
dupd aceea v-a murit sotul, iar

dumneavoastrd ati plecat.

Deja o pierdusem pe Dolly in momentul acela.
277

Ross MACDONALD
Nu eu am fost cea care a parAsit-o. Incepuse sa-mi hire
bani din poet5, sa minty, i Inca ceva, ce nu vreau sa
pomenesc acum, &and e moarta.
Eu a prefera, din contra, sa precizati faptele.
Sa spunem aa: nu am mai fost in masura s o
protejez de influentele degradante, cad o vedeam din
ce in ce mai putin. La colegiu, s-a inhaitat cu bande
dubioase de tineri i i-a arkat imediat instinctele
sexuale, tara retineri. Dolly deja nu mai era virgina la
cincisprezece ani.
Doamna Blackwell amuti, cu o expresie gravy i
seduca pe
ochii pierduti. Poate c Dolly incercase
Ronald Jaimet i acesta cedase ispitei? In acest caz,
moartea lui putea fi un fel de sinucidere, pentru ea la
un diabetic, sinuciderea este uoara: e suficient sa nu
mai is insulina i sa nu-i mai respecte regimul. De
aide', este la fel de uor sa ucizi un diabetic...
Ah! relua. Isobel. MO ca incepeti din nou sa
aveti privirea aceea... Sper ca in momentul acesta nu
eu sunt obiectul meditatiei dumneavoastrA.
Ba da, sunteci, in mod indirect, pentru ca ma
gandeam la moartea lui Ronald Jaimet.
Am impresia, intr-adevar,
venit aici in seara
asta hoCarat s nu ma menajati deloc. Daca tined morti
sa titi, Ronald a murit in urma unui accident. *i cum cred
ca incep sa ghicesc ce v trece prin cap, in sa precizez ca
relatille dintre Ronald i Dolly au fost intotdeauna pure,
minunat de pure: I1 cunoteam pe Ronald.
Eu nu. In ce circumstance a murit? Mark era
cu el, cred?
278

DRICUL VARGAT

Da. Faceau o excursie in Sierra. Ronald a

alunecat i i-a luxat o glezna, dar eel mai rau a fost ea,
atunci card a cazut, a rupt acul de la seringa lui cu
Cand Mark 1-a adus la Bishop, el intrase deja
in coma' i a murit la spital, inainte ca eu sa ajung
acolo.
Aceasta versiune a faptelor o aveci de la Mark?
Este adevarul. Ronald i Mark nu erau doar
veri, ci i prieteni excelenti. Ronald, mai tanar deck
Mark, 1-a admirat dintotdeauna; daca nu ar fi fost aa,
nu m-a fi putut hotari niciodata sA ma murit cu Mark.
- Ceea ce ma surprinde in sfaritul dramatic al
domnului Jaimet,. am zis eu, este faptul ea diabeticii
sunt in general nevoid s clued o viata foarte linitita i
rari sunt cei care fac alpinism.
Ronald lacea exceptie de la aceastA regula i
Linea sa duca aceeai viata, ca i cum ar fi fost sanatos
tun. *tia ca era riscant s faca aceste excursii, dar nu
m-am putut hotari niciodata s ma opun. Ii faceau
foarte bine din punet de vedere al moralului i, in plus,
Mark it insotea mereu i tiam ca ar fi avut grija de el,
daca ar fi fost cazul.
i atunci cum a putut sa cada aa de urat?
Erau pe panta muntelui, pe o poteca ingustA,
cu multe pietre. A calcat steal
' nb i a alunecat pe una
dintre ele...
s nu va inchipuiti cumva ca avea de
gand, mai mutt sau mai putin contient, sa se sinucida.
M-am gandit de multe on la toad intamplarea. In
ciuda bolii sale, Ronald avea o mare vitalitate, iubea
viata, meseria lui, caminul nostru i sunt sigma cal-am
279

Ross MACDONALD
fscut fericit. s nu v inchipuiti, cu-atat mai mult ca
Mark este responsabil de moartea lui Ronald. Ei doi
tineau &mite mult unul la celalalt, iar Mark era pentru
Ndrul lui ca un frate mai mare. Dupd accident 1-a carat
in spate, pe poteci, pand la jeepul pe care it lasasera la
poalele muntelui. I-a luat toata seara i noaptea ca sa-1
duce la spitalul din Bishop. Aadar, sunteti pe o pistd
greita dace Va" imaginati ca Mark ar fi putut...
Dumneavoastrd, doamna, sunteti cea care a
formulat aceasta ipoteza.
La urma urmei, poate aveti dreptate. Sunt atat
de obosita i de tulburata incat creierul meu lucreaza
cu incetinitorul...
,Alta se inta.mpla mai ales din cauza somniferelor, am replicat eu, sperand ca somniferul sa aiba
partial calitAtile serului adeVarului.
Da, Path indoiala, dar nu e numai asta. Inainte
de sosirea dumneavoastra am petrecut o ora- dureroasa
cu mama lui Harriet. Pauline a fa-cut calatoria cu
avionul de la Guadalajara la Bel Air pentru a ti exact
ce se intamplase. N-o tiam atat de mamoasa.
Rezultatul acestei conversatii?
Nici unul. Ne apropiem ,,una de cealalta din
cauza acestei drame de familie. Intr-o zi, intr-o lume
mai bund, poate vom inceta sa ne mai aruncam reprouri in fatA.
Intr-o zi, am bombanit eu, satul, a putea
inceta sa NA' mai pun intrebari. Dar in momentul acesta
n-am de ales, trebuie sa continuu. Ce fel de valet de
camera era Ralph Simpson?
280

DRICUL VARGAT

SatisfAcAtor, dupd parerea mea.

De ce a fost concediat?
Mark a considerat ea nu era suficient de stilat.
Ii place sa fie tratat ca o fiinta superioarA. Simpson era
putin... foarte familiar i mArturisese ea eu prefer aa.
Nu m-am putut obinui cu adevarat niciodata cu
conventiile mondene.
La Tahoe, am zis eu, se spune ca. Simpson a
fost dat afar& pentru furt.
- Pentru furt? ce ar fi furat, Doamne?
Poate, am raspuns eu, observand cu atentie
rear file ei, era vorba de un pardesiu. Ralph s-a intors
de la Tahoe cu un mantou care, i-a zis el sotiei, i-a fost
daruit. Era vorba de un pardesiu foarte frumos, din
tweed maro, cu nasturi din piele natural& i unul dintre
nast-ori lipsea. Cunoateti acest mantou, doamna?
Nu.
Sotul dumneavoastra poarta haine cumparate
din Toronto?
Din ate tiu eu, nu.
Se duce uneori in acest ora?
Am trecut prin lbronto toamna trecuta, in calatoria noastra din luna de miere, asta-i tot ce Va pot spune.
Mantoul acesta provine de la casa de mods
Cruttworth, din Toronto. Este un furnizor obinuit al
sotului dumneavoastra?
Nu suntem casatoriti de suficient timp ca sa
tiu. De ce dati atata importantd acestui mantou?
0 s va" spun, daca rims lasati s& arunc o privire
in garderoba sotului dumneavoastra.
281

Ross MACDONALD
Nu va pot autoriza s faced asta fara permisiunea lui.
- Cand trebuie s5 se intoarca?
Nu cred ca va pleca de la Tahoe atilt timp cat
Harriet nu va fi
In acest caz, risca sg mai stea mult i bine acolo.
Existk intr-adeNdr, man anse ca ea sd fie moarta i
ingropata, la fel ca Simpson, sau s fie pe fundul lacului.
Femeia schita o grimasa. nefericita i replica:
- Credeti, intr-adeVdr, ca Burke Damis ar fi capabil de un asemenea lucni?
In once caz, el este suspectul principal.
Dar este imposibil! Nu se poate sh" fi facut una
ca asta!
intr-adevar, asta sustine i el.
Cum? AO vorbit cu el?
L-am arestat asear7a, doamnA, i se afla la
inchisoarea din Redwood City. Credeam ca o data cu
aceasta arestare, ancheta mea s-a incheiat, dar, din
pacate, nu e deloc aa. In afacerea aceasta apar mereu
not ramificatii. Poate titi deja ca numele real al lui
Burke Damis este Bruce Campion i ea s-a cAsatorit cu
Dolly Stone in luna septembrie a anului trecut. Ea a
nascut un copil in martie i doua luni mai tarziu a fost
strangulata. Campion este suspectul numarul unu.
Dar e incredibil!
Ceea ce mi se pare greu de crezut, doamna,
este ca dumneavoastra nu viti nimic din toate acestea.
Totui, acesta este adeviirul. Nu ma mai
vedeam cu Dolly.
282

DRICUL VARGAT

Trebuie sa mai existe insd o relatie, o aka

explicatie a faptelor, trebuie sa le intelegeti bine. Caci,
in fine, Bruce Campion, alias Burke Damis, s-a
cdsatorit anul trecut cu fiica dumneavoastra adoptiva
de demult, iar anul acesta intentiona s se insoare cu
fiica dumneavoastra vitrega, i aceasta, cu sprijinul
dumneavoastra. Ne gasim uneori in prezenta unor
coincidente surprinzatoare, dar in cazul acesta mi se
pare imposibil sal admit una ca asta.
Hotarat lucre, facu ea, nu aveti Incredere in
mine.
Sunt constrans sd nu am, doamna, caci ati
incercat sd ma faced s renunt la ancheta mea despre
Campion i 1-ati incurajat sa se insoare cu Harriet.
Recunoateti ea e putin cam mult.
L-am incurajat pe aceasta cale din unicul
motiv ca ea nu avea pe nimeni altcineva.
- Poate ca voiati, sa va jucati de-a zana cea bung
cu Harriet, aa cum faceati pe vremuri cu Dolly? Poate
ca 1-ati cunoscut pe Campion prin intermediul lui Dolly
i ideea de a se casatori cu Harriet i-a venit datorita
dumneavoastra?
Jur ca nu-1 mai wazusem niciodata inainte ca
Harriet sa.-1 aduca aici, sambata trecuta. Recunosc
faptul ca mi-a fost destul de simpatic. 'Puturor li se
intampla sd se inele. Se pare, de altfel, ca i eu m-am
inelat in privinta dumneavoastra.
Exista ceva tipic feminin in aceasta atitudine, in
acest mod de a reinnoi constant apelurile ei la loialitatea mea, la devotamentul meu. Se straduia sa faca
283

Ross MACDONALD
fats unei situatii arnenintatoare, utilizand toate mijloacele, inteligenta, energia i temperamentul ei exceptional. Cauta s se apere pe ea insai sau sa protejeze pe
cineva care ii era mai drag deck propria persoand?
In orice caz, relua ea, nu Vad.d ce interes a fi
avut eu s-0 imping pe Harriet in bratele domnului
Damis-Campion.
- Daca sotul dumneavoastra ar fi dezmotenit-o
pe Harriet sau daca ea murea, dumneavoastra puteati
moteni toata averea.
Mark n-are nisi un chef sa moara. Imi iubesc
sotul i chiar daea n-o iubeam propriu-zis pe Harriet,
am tinut intotdeauna la ea.
iubeati, de asemenea, primul sot i ati trait
mai mult deck el.
Ochii ei se umplura de lacrimi, dar, printr-un efort
supraomenesc care-i schimonosi trAsaturile, reui sa se
abtina.
-- Este imposibil, replicA ea, sa ganditi intr-adevar despre mine ceea ce spuneti.
Nu spun toate acestea din plAcere, i-am intors-o eu dur. Suntem in prezenta a cloud crime sau
trei, sau poate chiar patru: Simpson, Dolly, Harriet,
Jaimet. Aceste patru victime nu numai ca le cunoteati, dar trei dintre ele va erau foarte apropiate.
Dar nu tim daca. Harriet a fost asasinata, cat
despre Ronald, sunt sigma ea n-a fost. V-am explicat
cum a murit.
Intr-adevar, am auzit varianta dumneavoastrA.
Dar ce fel de femeie va inchipuiti ca sunt? ma

284

DRICUL VARGAT

intreba ea, fixandu-ma cu o privire plina de dispret.

Ma straduiesc sa aflu raspunsul la aceastg
intrebare.
Ei bine, mie metodele dumneavoastra mi se
par respingAtoare. F o combinatie intre bnitalitate,
antaj i speculatii jignitoare. Incereati sa ma
prezentati ca i cum a fi mineinoasa, lacoma i poate
chiar criminalA. Nu sunt nimie din toate acestea.
Sper i eu, dar faptele sunt aa cum sunt i nu
le cunosc pe toate. Nici macar pe dumneavoastra nu va.
eunosc.
Credeam ea simteati simpatie pentru mine,
sentiment reciproc, de altfel. Iar dumneavoastra ma
tratati ca pe o suspecta.
In felul acesta situatia este mai clard. Am o
sareina de indeplinit.
Dar pentru mine trebuie sa luerati!
Aa este i de ceva vreme ma atept sa fiu
concediat.
Asta e ceea ce doriti?
Altfel a avea mainile libere, bineinteles.
Totodata, nu ma puteci impiedica sa due ancheta asta
pand la capat, chiar daca- o fac pe banii mei.
Am impresia ea mainile dumneavoastra sunt
cat se poate de libere, deja, domnule Archer i simt
urmele ghearelor dumneavoastra.
Vocea ei vibra, dar s-a stapanit remarcabil, i asta
m-a contrariat.
Drogata sau nu, o femeie nevinovata n-ar fi
suportat niciodata, faea." sa reactioneze, unele dintre
285

Ross MACDONALD
declaratiile mele. M-ar fi palmuit sau ar fi urlat, ar fi
izbucnit in plans, i-ar fi pierdut cunotinta, ar fi
pardsit camera, cine mai tie ce altceva ar fi putut face?
M-ar fi aruncat de mult afara- i aproape imi parea eau
ca nu Meuse nimic din toate astea.
Cel putin, am replicat eu, mai simtiti durerea.
E mai bine decat daca, find anesteziata, n-ati mai fi
tiut unde taie bisturiul.
Oh! facu ea. VA credeti chirurg, ce sa zic!
Nu sunt eu eel care tine bisturiul i nu sunt eu
eel care a tinut cutitul dumneavoastra din argint
pentru a-1 injunghia pe Ralph Simpson.
Cred, totui, ca ati scos din ipotezele
dumneavoastra ideea ca eu a fi putut comite aceasta
crima, nu?
Sa ramanem la fapte, doamna: sunteti prima
persoand care va fi suspectata i este timpul sa va intre
bine in cap ideea asta. Il cunoteati pe Simpson, arma
va apartine i in fosta dumneavoastra proprietate a fost
ingropat! Am reuit sa &flan cu cateva ore sosirea
politiei, prin faptul ca m-am abtinut sa dezvalui numele
i adresa dumneavoastra actuale...
ZAu, ati facut asta pentru mine?
La urma urmei, sunteti clienta mea. Era i
normal s va ofer ocazia de a va disculpa. Nu ati profitat
de aceastA. ocazie.
Aha! Am inteles! exclama ea, schitand un
zambet. *i care a fost, dupd parerea dumneavoastrra,
motivul care m-a indemnat sd-1 ucid pe Simpson?
0 mastira de protectie, lard indoiala".. Multi
286

DRICUL VARGAT

asasini ucid pentru a se apara de o amenintare

oarecare.
Dar de ce 1-a fi ingropat in curtea fostei mele
case? Nu are sens!
tiind ca locul e parasit, 1-ati putut chema
acolo i 1-ati injunghiat pe loc.
Ce spectacol incantator! *i de ce acest rendezvous?
Pentru ca tia ceva important despre dumneavoastra... ceva referitor, de exemplu, la moartea lui
Dolly.
Nia acuzati ca am ucis-o?
Val pun o intrebare.
Ei bine, de-acum faced bine i pa-strati-Va.'
intrebArile pentru dumneavoastra. Eu nu vas mai
easpund!
Ochii ei aveau o stralucire durd, dar simteam ca
vointa ei incepea sa se inmoaie; li tremurau putin
buzele.
Ba da, doamna, cred ca o sa continuati sa-mi
raspundeti, am zis en, i iata de ce. In noaptea in care
a fost asasinata Dolly, s-a prod us un fapt straniu,
surprinzator, daca ne referim la crima ca atare. Dupd
ce i-a strangulat victima, vinovatul sau vinovata a
remarcat prezenta in camera a bebeluului lui Dolly.
Poate c acesta s-a trezit i a plans. Intr-un asemenea
caz, in general, criminalul fuge, dar nu aceasta a fost
reaccia vinovatului sau a vinovatei care, asumanduli un
rise enorm, a luat bebeluul din leagan, 1-a dus in
strada i 1-a aezat in maina unei vecine.
287

Ross MACDONALD
Nu tiam nimic din toate astea. Nu tiu nici
macar unde a fost comisa crima.
Aproape de Luna Bay, in comitatul San Mateo.
Nu am fost niciodata acolo.
Dar hotelul CalAtorii", din Saline City, it
cunoateti?
Nu, facu ea, fara sa clipeasca.
Bine. Sa revenim la uciderea lui Dolly. Putem
admite ca in asemenea circumstance criminalul sau
criminala s-ar fi putut gandi la siguranta unui bebelu.
Taal copilului s-ar fi putut gandi la asta, de exemplu.
Or, suet aproape sigur ca Bruce Campion nu era oral
acestui bebelu. Vreti sa cautam impreund identitatea
tatalui?
Nu va pot ajuta cu nimic.
Am cateva indiCii ingrijoratoare, doamnd.
Avem dovada ca asasinul purta mantoul maro despre
care v-am povestit mai devreme. Unul dintre nasturi nu
se mai Linea deck intr-un fir; bebeluul 1-a apucat in
manutd card a fost dus in maina, ear cand a fost
descoperit, Linea Inca in pumn nasturele din piele
naturals maro. Acum intelegeti de ce identificarea
mantoului este importanta.
i unde este acest pardesiu in momentul de
fats?
In mainile policiei, care vi-1 va arata maine
dimineata, doamna. Prin urmare, cum e, doamna,
sustineti in continuare ca nu titi despre ce vorbesc i
ca sotul dumneavoastra nu a cumparat pardesiul de la
Toronto?
288

DRICUL VARGAT

Privirea ei se schimba, deveni indepartata i

oarecum pierduta. Se ridica brusc, se clatina putin,
apoi iei in fuga din camera. Am urmat-o, temandu-m
de vreun act violent necugetat. Traversand holul, se
repezi prin camera lui Blackwell in baie, unde am auzit
ca vomita.
Camera mare a colonelului, bine luminata de o
lusted impozanta, avea numeroase dulapuri. L-am
deschis pe cel mai mare i am gasit inauntru vreo
doudsprezece costume aranjate frumos pe umerae.
Am luat la nimereala maneca unui veston i am rasucit
maneta. Pe captueala aparea aceeai eticheta ca
aceea descoperita de Leonard, purtand inscriptia B X
1207.

11
A

n momentul in care voiam sa ies din camera

1 lui Blackwell, camerista aparu in prag.
Doamna nu se simte bine, i-am zis eu. Mergeti
repede sa o ajutati.
Cand le-am auzit pe cele cloud femei vorbind cu
voce joasa, m-am dus in ceralalt capdt al casei, in
salonul personal al lui Isobel, de unde mai telefonasem
o data. Ziarul din Citrus Junction, pe care sotul ei mi-1
smulsese din many inainte de a ma concedia, era Inca
acolo, langa aparat, i nu m-am putut impiedica sa. ma
gandesc la ideea ca, daca ar fi citit in el relatarea unei
crime comise de ea, Isobel ar fi ascuns sau ar fi distrus
acest ziar. Am sunat la Reno, la Arnie Walters, care mi-a
rdspuns cu o voce destul de morocanoasa i 1-am
intrebat daca it vazuse pe Blackwell.
N-a luat in seams intrebarea mea i mi-a zis,
plictisit:
Ei, bine, nu e prea devreme, Lew! Am aflat din
intamplare ca 1-ati arestat pe Campion noaptea
trecuta...
290

DRICUL VARGAT

Doresc sa aflu, i-am taiat-o scurt, daca 1-ai

vazut pe Mark Blackwell, tatal Harrietei.
Nu. De ce?
A plecat joi-dimineaca in zori la Tahoe sau eel
putin aa a anuntat. Verified imediat daca a fost vazut
la fata locului i suna-ma la Bel Air, acasa la familia
Blackwell.
Deci aa, a ajuns i el pe lista disparutilor?
Este posibil s fie o disparicie voluntard.
E intr-adevar neplAcut sa nu poti pastra
legatura cu clientii. In fine... s trecem peste asta,
Campion a marturisit?
dau crezare.
Neaga totul i sunt tentat
incep sa cred ca nu el i-a ucis sotia, Arnie.
Atunci cine a facut-o?
In momentul acesta incerc sa descopar.
Harriet, cum IV explici disparitia ei?
Se poate ca ea sa fi fost victima unei agresiuni
dupd ce s-a despArtit de Campion. Avea multi bani la ea
i conducea o maind noud, superba. Maina aceasta
trebuie gasita de urgenta. Te statuiese sa cauti mai ales
in parcarile din Reno i din San Francisco.
Crezi, aadar, ca a ters-o cu avionul?
Este posibil. Cauta in sensul acesta, to rog, dar
spune-mi mai intai cum std treaba cu Blackwell, cat
mai repede.
Cand am pus receptorul in furcd, am auzit-o pe
Isobel zicandu-mi, in spatele meu:
Chiar trebuie sa va indoiti de tot i de toci?
Chipul ei era demachiat i Inca umed la tample.
291

Ross

MACDONALD

Ma indoiesc, practic, de tot, intr-adevar, am

raspuns, i de aproape toate fiintele umane. Este un
obicei pe care 1-am preluat de la clientii mei.
Nu de la mine, in orice caz. Eu n-am invatat
niciodata sa nu am incredere.
Ei, bine, ar fi timpul sa incepeci s-o faced, caci
ati inchis ochii intentionat pentru a nu vedea realitatile
vietii i ale mortil, cand in jurul dumneavoastra se
dezlAntuiau instincte pervertite i criminale.
Macar credeti un lucru: ca sunt nevinovata.
Veni s se aeze in fotoliul pe care it ocupasem eu
mai devreme i ii sprijini cu un aer slabit barbia in
palma dreaptd. Am avut senzatia clard ea de data
aceasta cedase in fata puterii mele sau recunoscuse
nevoia de a cauta protectia mea. Am replicat:
Nevinovatia este ceva pozitiv, doamna. Nu
consta in a pastra pentru sine informatii esentiale,
ascultand de un devotament deplasat. Nu consta nici in
a inchide ochii pentru a nu vedea oamenii murind.
Ah! nu mai imi faced morala! striga ea
scuturand din cap ca i cum a fi zgaltait-o eu. Drept
cine ma luati? V-am mai pus o data intrebarea asta.
Cred ca suntem amandoi pe cale sa
descoperim exact ce fel de femeie sunteti.
Oh! eu tiu deja i o sa va. spun i
dumneavoasta Sunt o femeie care nu are noroc. *tiu
asta de ani de zile, din momentul in care barbatul pe
care it iubeam mi-a zis ca este diabetic i nu poate avea
copii. Cand a murit, n-a fost decat o confirmare a
ghinionului meu. Atunci am luat hotararea ferma de a
292

DRICUL VARGAT

nu ma recasatori niciodata, chiar de a nu mai iubi pe

nimeni. Nu mai voiam sa sufar, experienta mea de pang
atunci imi era arhisuficienta. Aadar, m-am mutat la
Santa Barbara, unde am trait conform deciziei pe care
o luasem. Asta inseamna ca m-am dedicat activitatilor
comune tuturor vAduvelor de familie bung: ceaiuri,
bridge, diverse opere de binefacere. Am uitat de
ghinionul meu predestinat i aceasta a fost marea,
teribila mea greeala. Intr-o zi, la sfaritul verii trecute,
Mark a venit sa ma vada i mi-a declarat ca are nevoie
de mine, pentru ca se confrunta cu probleme grave.
L-am primit cu bratele deschise, prea fericita sa ma
simt dorita din nou. Am avut dintotdeauna o slabiciune
pentru Mark i pentru gafele lui de copil neindemanatic. In cele din urma, m-am caskorit cu el i uite
unde am ajuns din cauza asta...
Intoarse capul i tidied ochii spre mine. M-a
invadat o simpatie profunda fata de ea i, daca aceasta
simpatie era la origine mila, aceasta s-a transformat
intr-un cu totul alt sentiment. Am avut impulsul de a-i
mangaia chipul, dar mai avea atatea lucruri sa-mi
spund, incat m-am abtinut.
Cand ai avut ghinion, intelegeti, ajungi sa nu
mai vrei sA to miti, de teama s nu se prdbueasca
toad casa.
Hai sa ne intoarcem la Mark, vreti? Aceste
probleme grave la care ati facut aluzie adineauri erau
cauzate de o legatura pe care o avusese cu o tanard?
Da. 0 cunoscuse la Tahoe, ea a devenit amanta
lui i in scurt timp a ramas insarcinata. Firete, ii cerea
293

Ross MACDONALD
multi bani, ceea ce nu-1 deranja, dar ii era fried sa nu
ceard mai mult de la el, sa o is de nevasta, de exemplu,
sau chiar o recunoatere a paternitatii in fata
tribunalului, ceea ce 1-ar fi compromis in cercul lui de
cunotinte.
zis, probabil, ca, daca se insura cu
mine, ii consolida pozitia sociald i mondena,
reducanduli totodata la tacere amanta.
Cu un soi de incapatanare, refuza sa rosteasca
numele tinerei respective.
Serios, a avut curaj sa va povesteasca toate
acestea?
Da, dar fara sa intre prea mult in amanunte. In
general, scopurile lui Mark sunt foarte Clare i, cand
este speriat, capituleaza repede. Iar cand a venit sa ma
vada la Santa Barbara, ii era ingrozitor de frica. Aceasta
Canard sau cineva din anturajul ei it amenintase ca
depune plangere impotriva lui pe motiv ca ar fi
sedus-o...
*tiati c era vorba de Dolly Stone?
Nu, bineinteles! striga ea vehement. Nu m-a fi
casatorit niciodatA cu Mark, zau aa, daca a fi tiut...
Bine, dar de ce v-ati casatorit cu el?
Pentru ca eram fericita s simt ca aveau nevoie
de mine amandoi, Harriet, ca i el, fara indoiala. Mi-am
spus ca o casatorie care incepe atat de prost nu poate
deck sa se indrepte, in cele din urmd. i apoi, Mark era
intr-adevar demn de mild, speriat, torturat de
sentimentul vinovatiei sale, convins ca era in plind
prabuire. M-a asigurat ca eram singura in masura sa-1
salvez, iar eu 1-am crezut.

294

DRICUL VARGAT

Nu 1-ati salvat de comiterea unei crime,

deoarece acum cred ca tici ca el a asasinat-o pe Dolly.
Ah! Gandul acesta m-a speriat atat de tare!
De cand it banuiti?
De adineauri, eland mi-ati povestit de mantoul
lui. Bineinteles, am mintit in legatura cu acest subiect.
L-a cumparat in timpul lunii noastre de miere, pentru
ca la Toronto se facuse frig. Mark mi-a zis ca o sd-i fie
de folos la Tahoe, in primavard. Simpson 1-a gasit acolo
i i-a cerut explicatii lui Mark...
in cele din urma,
Mark s-a folosit de cutitul de argint primit de la familia
Stone...
Un mare frison o zgudui din cap pang in picioare
i iata ca, aproape impotriva vointei mele, m-am lasat pe
vine langa ea i am luat-o in brate. Lacrimile ei imi
cadeau pe gat i au continuat sa mid o vreme, apoi s-au
oprit i, in sfarit, se trase din bratele mele, optind:
Imi cer scuze. Nu voiam sd ma comport aa in
fata dumneavoastea.
Intruck continuam sa o mangai pe obrazul tragic
brazdat de suferinta, a intors capul i mi-a spus:
Nu, VA implor! Multumesc, dar nu trebuie. Nu
trebuie sa ma gandesc deck la un singur lucru: datoria
mea fats de Mark.
Nu credeci ca in prezent nu-i mai datorati
nimic?
Trebuie
roman fidela lui Mark, indiferent
ce a facut.
asta nu numai pentru el, ci i pentru
respectul meu fats de mine insami... Spuneti-mi, nu
voi fi obligata sa apar la tribunal, sper?
295

Ross

MACDONALD

Stiti ca nu putem constrange o sotie sa depund

marturie impotriva sotului ei. Cu toate acestea, o astfel
de atitudine ar da natere unei publicitati extrem de
neplacute i acesta este unul dintre motivele pentru
care tineam sa obtin in noaptea aceasta adevarul
despre faptele petrecute. A urea sa va". protejez la maximum, chiar i vorbind cu politia in numele dumneavoastra, intr-o oarecare masura.
Apropo de politie, ati cerut la telefon ca politia
din Tahoe s-1 aresteze pe Mark?
I-am cerut unui coleg de la Reno, care
colaboreaza cu mine in aceasta ancheta, sa descopere
daca sotul dumneavoastra se afla la Tahoe. 0 s ma
sune imediat. Desigur, daca sotul dumneavoastra este
acolo, va fi arestat. Dar poate ca se afld deja la zeci de
mii de kilometri de Tahoe...
Nu. Sunt sigura ca e acolo. Era atat de
ingrijorat din cauza lui Harriet...
Sau pentru propria-i piele!
Imi arunca o privire dura i iritata.
Haideti, am zis eu, este timpul sa priviti i
acest adevar in fata. Exista mari anse ca sotul
dumneavoastra sa fi plecat azi-dimineata fara a avea cea
mai mica intentie de a se mai intoarce vreodata. Chiar,
la ce ord a plecat?
Devreme, foarte devreme, inainte s ma
trezesc eu. Mi-a lasat un bilet.
Deschise sertarul biroului sau i scoase o foaie
impaturita in patru, pe care mi-o intinse. Am
despaturit-o i am citit cu dificultate aceste rinduri,
mazgalite in graba:
296

DRICUL VARGAT

Isobel,
Plec la Tahoe. Ma macind sa stau cu mainile
in san, 16r5. a face nimic, ateptand veti de la
Harriet. Trebuie sa fac ceva, nu conteaza ce. Dar
ar fi mai bine ca to sa ramai aici, acasa. Ne vedem
cand toate acestea vor lua sfarit. Te implor,
gandete-te cu drag la mine, aa cum rtia voi
gandi i eu la tine.
Mark.
Ar putea fi foarte bine i un bilet de adio, am
remarcat eu.
Nu. Sunt sigma c s-a dus la Tahoe. 0 sa vedeti.
N-am continuat discutia i am ramas tacut,
ateptAnd telefonul de la Arnie. M-am aezat intr-un
fotoliu cu spatar tare, aproape de ua din sticla. La
orizont, cerul incepea s se lumineze de la primele
licariri ale zorilor. Isobel Blackwell ii incruciase
bratele pe birou i statea cu fruntea rezemata de ele.
I-am spus, cand s-a intors cu spatele:
Mai exista o intrebare pe care a vrea s o lamuresc: este posibil ca Mark s-1 fi ucis pe Ronald Jaimet?
Nu, nu este posibil. Erau foarte buni prieteni.
V-am mai zis, Mark s-a spetit la propriu carandu-1 in
spinare din earful muntelui i a avut nevoie i el de
ingrijiri medicale; cand a ajuns, in sfarit, la spital.
Asta nu dovedete nimic in legatura cu
accidentul. Chiar nu s-a gasit nici un indiciu care sa
permita ipoteza unei premeditari?
297

Ross MAC DONALD

De .data aceasta, se Intoarse i Imi raspunse infuriatd:

Nu a existat nimic de genul acesta. Ce incercati sd-mi faced?
Nu tiam nici eu. Ancheta mea prezenta Inca
puncte neclare. Voiam sa umplu aceste lacune.
Doream, de asemenea, sa o eliberez pe Isobel Blackwell
dintr-un mariaj ratat, Inainte ca ea sa nu se abandoneze, disperata, in mijlocul ramaitelor caminului ei
distrus.
Mark era indragostit. de dumneavoastra acum
patru ani, cand a murit Ronald?
Sunt sigura ca. nu.
De unde puteti fi atat de sigura?
Dintr-un motiv foarte simplu: era topit
dupd o fatd.
Dolly Stone?
Da, dar nu era ceea ce credeti dumneavoastra,
pe vremea aceea. Era o intimitate de tats de familie, de
acelai gen care it lega de Harriet, &and ea era mai
mica. Cand venea sa ne vada, aducea cadOuri pentru
Dolly, o scotea la mici plimbdri, ea ii spunea unchiul".
Ce se intampla la aceste plimbari?
Nimic. Mark nu i-ar fi permis niciodata sa
seduce o
Ali folosit totui termenul topit"...
N-ar fi trebuit. De fapt, cuvantul venea de la
Ronald. El a judecat lucrurile mult mai sever deck
mine. A pus chiar capat acestei
Cum?
298

DRICUL VARGAT

Vorbind cu Mark. N-am asistat la conversatie,

dar tiu ca a fost stanjenitoare. Prietenia for a
supravietuit, totui, acestei neintelegeri.
Prietenia Tor... dar nu i Ronald, i-am intors-o
eu.
Exasperate, Isobel Blackwell se riclica brusc i imi
spuse printre dinti:
Aveti o imaginatie bolnava i o limbs de vipers.!
Tot ce se poate, am zis eu cu raceala, dar nu e
nimic imaginar in faptele pe care be evocAm. aici. Nimic
nu poate fi mai real, din contra. Spuneti-mi,
problemele cu Dolly cand au inceput, putin dupe
moartea lui Ronald sau mult mai tarziu?
Refuz s mai vorbesc despre acest subiect, cu
atat mai mult cu cat...
Soneria telefonului o intrerupse, facand-o sa tresara. Am venit din nou Tanga ea i am ridicat receptorul. Am auzit:
Alo, Lew?... Aici Arnie. Uite ultimele ponturi:
primo, Blackwell n-a asistat la operatiunile de dragare,
iar Sholto sustine ca nu 1-a mai vazut din mai. Secundo,
maina Harrietei tocmai a fost gasita, abandonata
intr-o parcare din Malibu. Ce zici de asta?
Ca mai am de strabatut ceva kilometri...
i dace Blackwell apare pe-aici, ce face?
N-o sa mai vina, dar, dace totui se intampla,
nu-1 lAsa sa scape.
Ia spune, batf-ane, crezi ca poti fi atat de bun
s-mi povesteti 1 mie grosso modo ce se intampla?
E simplu. Blackwell este banuit ca ar fi comis
299

Ross

MAC DONALD

cele cloud crime despre care tim, Dolly Campion i

Ralph Simpson, i se poate sa mai fi comis Inca cloud.
Atentie, probabil ca este Inarmat i periculos!
Nu! exclama Isobel tragandu-mi un pumn in
umar.
Hei! facu Arnie imediat cu o voce total schimbata, plind de solicitudine i aproape mangaietoare.
Eti bine acolo, batrftne? N-ai abuzat cumva de sticla in
noaptea asta lunga?
Ma simt foarte bine, multumesc. Mai vorbim.
Am pus repede receptorul in furca, pentru a nu-i
da ocazia sa-mi puny intrebari la care nu eram pregatit
sa raspund. Isobel ma privea cu un fel de oroare, ca i
cum a fi creat eu Insumi situatia pe care tocmai i-o
dezValuisem lui Arnie.
S-a gasit maina sotului meu? facu ea.
Nu. Este maina Harrietei. Ma duc la Malibu
acum.
I1 banuiti pe Mark ca." a ucis-o i pe Harriet!
Hai sa lasam banuielile mele, vreti? Ateptati-ma, i daca sotul dumneavoastra se intoarce cumva
intre timp, nu-i spuneti nici un cuvant despre ce s-a
intamplat aici in noaptea asta.
Dar are dreptul sa tie.
Nu din gura dumneavoastra, do.amna, pentru
ca nu putem ti cum va reactiona in cazul acesta.
,Mark nu mi-ar face niciodata vreun
Dar aceasta afirmatie fusese pronuntata cu o voce
nesigura i mainal ii duse maim la gat.
Am alergat la main5 i am pornit in viteza spre
300

DRICUL VARGAT

Malibu, in aerul proaspdt al aurorei. Plantonul de garda

de la comisariat m-a primit fard cordialitate i nu mi-a
raspuns deck cu jumatate de gura. Maina Harrietei
era in depozit i nu putea fi Valzuta deal atunci eland se
deschideau birourile, la ora opt. Fusese adusa seara
tarziu, putin inainte de miezul noptii, dintr-o parcare
aflata la zece kilometri de nordul oraului. Era vorba,
desigur, de paicarea din apropierea vilei Blackwell de
pe malul marii. De altfel, patroana restaurantului specializat. in crevete fusese cea care semnalase prin
telefon prezenta acestei maini, pentru ca la ora
inchiderii o mirase faptul ca Buick-ul acela ramasese
abandonat acolo toata ziva.
M-am intors, aadar, pe mica plaja privatii pe care
imi incepusem ancheta acum cateva zile, care mi se
pareau mai lungi decat cateva luni. 0 scurta verificare
imi confirma faptul ca era intr-adeVAr maina lui
Blackwell i m-am indreptat imediat spre vita. In
linitea tulburata doar de zgomotul valurilor am batut
la u. Neprimind nisi un raspuns, am deschis cu cheia
pe care o pastrasem i am intrat in casa.
Nu se schimbase nimic in imensa camera de zi, cu
exceptia valizei lui Campion: cineva o sfartecase i o
impratiase pe jos. Am strigat din capul
Blackwell! Sunteti aici?
Nici un raspuns. Am strigat-o pe Harriet. Vocea
mea rasuna in casa tacuta. Aveam impresia ca eram un
medium care chema in zadar spiritele defunctilor. Fara
entuziasm, am coborat scara, intrebandu-m ce o sa
gasesc in dormitorul mare. Acesta nu prezenta insa
301

Ross MACDONALD
nimic anormal cand am aprins lumina. Dar cand 1-am
traversat pentru a intra in baie am avut o presimtire
sumbra, inainte chiar de a deschide up. Imediat ce am
aprins lumina m-au trecut fiorii. In chiuveta se afla un
burete de baie imbibat cu sange, partial coagulat, iar
linoleumul era plin de pete de sange. Le-am ocolit cu
grija, ca sa ajung la ua care dadea in camera de
alaturi. Incuietoarea fusese fortata. Am apasat clanta i
1-am descoperit pe Blackwell aezat pe marginea
saltelei tard aternut. Era alb ca hartia, cu exceptia
falcilor acoperite cu par negru. Avea aerul unui hot
surprins in flagrant delict i bolborosi:
Bund ziva. Firete, trebuia sa fiti dumneavoastral
E o zi proasta, am replicat. Pe cine ati omorat
azi-dimineata?
Pe nimeni, raspunse el.
Sala de baie e ca o macelarie.
E sangele meu. M-am taiat cand ma
barbieream.
Nu zau! Nu v-ati mai barbierit de cloud zile!
Cu un aer distrat, ii trecu myna peste barbie.
Mi-am dat seamy ca era intr-un fel de betie i ca incerca
sa umple ruptura dintre realitate i el insui spunand
tot ce-i trecea prin minte. Repeta:
M-am taiat ieri cand ma barbieream. E sange
vechi. Azi n-a murit nimeni.
*i ieri cine a murit?
Eu, fact', el, cu o grimasa de betiv.
N-ati avut norocul asta. Sus! i-am poruncit.
302

DRICUL VARGAT

Docil, se supuse i, in ciuda repulsiei pe care o

simteam la gandul de a-1 atinge, 1-am perchezitionat
amanuntit. Dupd ce m-am asigurat ca nu era inarmat,
i-am spus s se barbiereascd, ceea ce facu imediat.
Spiritul lui combativ lasase loc unei iritabilitai
smiorcdite, pe care o mai intalnisem la indivizi complet
dezaxati, gemu:
Am petrecut o noapte trista, singur-singurel...
ateptand.
Acum trebuie sa trecem la marturisiri, am
replicat eu.
Marturisiri? N-am ce sa marturisesc. Sangele
de acolo e vechi. Eu n-am nici o legatura.
De ce 1-ati ()moral pe Ronald Jaimet? am
intrebat eu, pe neateptate.
Figura lui avea ceva infantil, in pofida parului alb
i a trasaturilor rite. Ma privi cu tristete i raspunse:
Nu 1-am omorat. A murit in urma unui
accident. Cand a cazut i-a sucit glezna i, in acelai
timp, i s-a spart seringa. Mi-a luat o zi i-o noapte sd-1
aduc la poalele muntelui. Fara insulind i-a pierdut
repede cunotinta, i apoi a murit. N-a fost decat un
accident...
Cum s-a produs acest accident?
Eu i Ronald aveam o mica discutie, absolut
amicala i, in timp ce vorbeam, n-a fost atent la o piatr5
mare, pe care a calcat stramb. Toata greutatea lui s-a
lasat pe o glezna, i gata.
Apropo, despre ce era discutia asta... amicala?
Oh! absolut nimic. Ma tachina in legatura cu
303

Ross MACDONALD
afectiunea pe care o simteam fatal de una dintre
tinerele lui protejate. Este adevarat ca tineam foarte
mult la copila aceea, dar asta nu avea nici un fel de
niciodata vreun
consecinte i nu i-am facut
fizic. Sentimentele mele erau pure, i-am zis lui
Ronald, i pentru a-i arata ca luam totul in gluma, 1-am
imbrancit putin, o palma amicala, farA sal vreau nici un
pic s-1 fac s
i fard nici o intentie de a-1 omori, desigur!
Firete! Nu aveam intr-adevar nici un motiv s-1
omor. De altfel, dace a fi vrut, n-aveam deck sal-1 las
acolo. Nu, conchise el, din contra, Ronald era Varul meu
preferat.
Cand ati inceput sal aveti relatii sexuale cu
Dolly Stone?
Intoarse ochii i ii inchise. Disparura in chipul lui,
un chip tumefiat, ca i cum ar fi primit numai pumni
in figura.
Oh! asta, facu el, cu un gest evaziv.
Se intinse pe o parte pe saltea i ii sprijini capul
pe perna fare invelitoare. Apoi imi spuse cu voce joasa:
Val jur ca nu am atins-o niciodata cat a fost
copild. Ma lirnitam sal o ador de la distanta, in tacere,
ca pe o printesa din poveti. Dupd moartea lui Ronald,
n-am mai'
Vaz
. ut-o, pang in primavara trecuta. M-am
intalnit intAmplator cu ea la Tahoe. Devenise femeie i
am avut impresia ca mi-am regasit printesa de
odinioard, mai frumoasa ca niciodata. Am invitat-o la
pur i simplu.ca sal i-o arat. Dar n-am putut rezista
dorintei de a o poseda, cu atat mai mult cu cat ea a

304

DRICUL VARGAT

consimtit Cu placere. inceplind din ziva accea, a venit

Atunci am
deseori la mine, dar din proprie
eunoscut fericirea cea mai intens5 i mizeria moralii
cea mai mare, aceasta ma invada imediat ce
contientizam actele mole. i apoi a venit ziva chid ea
s-a intors impotriva mea, ca inamicii, de atunci am fost
nefericit, farad incetare!
Cine a montat-o aa impotriva dumneavoastra?
Am avut... necazuri.
Ajunge cu eufemismele! i-am retezat-o eu. I-ati
facut un copil.
N-a fost numai asta, au mai fost i alte
probleme... Mi-a fault viata un iad.
Ce facea, mai exact?
Mi-era frica sa n-o pierd i totodata mi-era frica
de ceea ce se putea intampla daca o pastram. Pe scurt,
eram o jucarie in mainile ei. Colac peste pupaza,
Harriet a venit i ea la mine, iar situatia a devenit
absolut imposiba. Dolly nu mai voia sa" vina, dar ma
ameninta intruna ca o sA-i spuna Harrietei de legatura
noastras...
Dolly va antaja? am intrebat eu.
Ah! nu pot numi asta antaj. I-am dat bani,
chiar foarte multi bani. apoi, brusc, n-am mai auzit
nimic de ea. Cu toate acestea, am camas intr-o stare de
permanents nelinite: mi-era frica sa nu aflu dintr-o
data de nu tiu ce scandal declanat de ea, acuziindu-mii, de exemplu, c am sedus-o. N-am tiut deck in
primavara ca se maritase.
lar dumneavoastra, intre timp, v-ati casatorit
305

Ross MAC DONALD

cu Isobel Jaimet, ca sa va foloseasca de paravan.
A fost mult mai mult de-atat, insista el. Isobel
era o prietena veche i fidela. Tineam... in enorm de
mult la ea.
Chiar are noroc!
Ridica spre mine ochii plini de tied, dar era prea
epuizat pentru a riposta.
Povestiti-mi mai departe, am poruncit.
Dar tacu i ramase perfect nemicat, parea sa nici
nu mai respire, cum fac uneori copiii care se
ghemuiesc in pat i-i in respiratia. Am hotarat sa dau
marea loviturd.
Cum preferati, am zis. Deci, o sA va povestesc
eu, foarte rapid, cad politia se grabete sa se ocupe de
dumneavoastra. Asta-primavara, Dolly, care petrecuse o
iarna foarte grea, a inceput din nou sa va ream bani.
Dumneavoastra v-ati hotArat sa." puneti capat o data
pentru totdeauna antajului fostei dumneavoastra.
amante i incertitudinii in care trAiati. In noaptea de 5
mai, v-ati dus la ea. Sotul ei nu era acasa, caci se
incurcase Cu alta femeie. Dolly v-a lasat, probabil, sa
intrati, crezand tara indoiala ca ii aduceati bani, i ati
sugrumat-o cu unul din ciorapii ei.
Barbatul scoase un fel de horcait, ca i cum ar fi
simcit nylonul in jurul propriului gat. Am continuat:
Dupd ce ati tacut asta, ati remarcat bebelupl,
bastardul dUifirieavoastra. Dintr-un motiv pe care
numai dumneavoastra it cunoateti, n-ati vrut s-1 lasati
in camera Cu moarta; imi doresc s cred ca ati vrut sa
fici sigur, in felul acesta, ca bebeluul va fi salvat. Fapt
306

DRICUL VARGAT

este ca. 1-4 luat din leagan i 1-ati dus putin mai
departe, in maina unei vecine. Insa bebeluul, a
apucat in mana un nasture aproape descusut de la
mantoul dumneavoasted poate ca nasturele acela se
slabise in timpul luptei cu Dolly. L -a pastrat strfins in
pumniorul lui i nu v-ati dat seama de asta. Vecina
care 1-a gasit in zori a descoperit acest nasture, datorita
caruia v-am putut da in vileag. Altcineva facuse acelai
lucru inaintea mea: Ralph Simpson. Cand sotul lui
Dolly a fost inculpat pentru omorarea sotiei lui,
prietenul lui, Simpson, s-a hotarat sa caute adevAratul
vinovat. Trebuie sa fi fost la curent cu vechea legatura
pe care ati avut-o dumneavoastra cu Dolly i era sigur
de unde provenea nasturele. Pentru a avea dovada, s-a
dus la Tahoe, s-a angajat la dumneavoastra i a gasit
mantoul acolo unde 1-ati ascuns. Poate ca v-a somat sa
dati nite explicatii. In loc sa prevind politia i sa-i dea
mantoul, Simpson a comis greeala de a va urmari pAnd
aici, aducand cu el dovada incriminatoare Poate ca se
incapatana sa-1 predea singur in mainile policiei pe
ucigaul lui Dolly i sa se aleaga cu toata gloria, el, care
ratase mereu totul in viata; sau poate ca s-a gandit i el
sa A antajeze i sa VA stoarca de bani?
Blackwell nu thspunse deck cu nite cuvinte
neinteligibile, pe care le profera in perna.
Asta nu are, de altfel, mare importanta, am
reluat eu, i tribunalul va clarifica toate aspectele. Va
demonstra, de exemplu, ca ati bagat in buzunar un
cutit din argent in ziva in care v-ati ant nit cu Simpson
pentru o ultima discutie. Nu cred & a fost o intamplare
307

Ross MACDONALD
faptul ca, in primul rand aceasta arma provine de la
parintii lui Dolly i ca, pe de aka parte, ati ales curtea
fostei case a lui Ronald Jaimet pentru a ingropa acolo
cadavrul noii dumneavoastra victime. Nu tiu ce v-a
putut trece prin minte in ziva aceea i, dupd parerea
mea, nici dumneavoastra nu titi. Un psihiatru ar fi, cu
siguranta, curios sa afle ce se intampla in curtea aceea
cand Dolly era mica...
Intorcand capul spre mine, nu-i arata decat un
ochi deschis, un ochi care semana, sub spranceana
groasa, cu o molusca in cochilia ei.
Deci, aa s-a intamplat? zise el fara nici o ironie
aparenta.
Nu sustin ca tiu toate detaliile, am raspuns.
Daca acum v-ati hotArat sa vorbiti, corectati greelile
pe care le-am comis. (Tacu. L-am intrebat) Sangele
din baie este al Harrietei?
Da.
Ali ucis-o?
Da, i-am taiat beregata, raspunse el cu o voce
neutra, fara a manifesta cea mai mica emotie.
De ce? Pentru ca descoperise adeVdrul despre
crimele dumneavoastra i trebuia sa o faced sa taca?
Da.
Ce ati facut cu trupul ei?
N-o sa-1 gasiti niciodatd! exclama el, scotand
-un soi de sughit straniu, aproape ca un hohot de eds.
Ah! De ce nu ma izbaviti de existenta mea mizerabild?
Aveti cu siguranta o arma!
Nu, i daca a avea, nu m-a folosi mai mult ca
308

DRICUL VARGAT

sigur de ea pentru a va" face un asemenea serviciu. Nu-1

meritati. Unde este cadavrul fiicei dumneavoastre
De data aceasta, izbucni intr-un ras smintit, care
it zgaltai i care se Incheie cu un acces violent de tuse.
Aezandu-se pe marginea patului, incerca
recapete suflul i bolborosi:
- Aveti mild, aduceti-mi un pahar cu apal
De mild, m-am Indreptat spre baie i tocmai
voiam sa intru in incapere cand, auzindu-1 pe Blackwell
faaind ceva, m-am intors. Acesta scotocea sub perna
i, o clipa mai tarziu, scoase un revolver de ordonanta
pe care it indrepta spre mine, cu o many mai intai
nesigura, apoi ceva mai ferma.
Ieiti de-aici, altfel va impuc! N-aveti chef sa
fiti al cincilea, cred?!
Am ajuns, mergand cu spatele, in pragul uii de la
baie.
Bun! facu Blackwell. Ramaneti acolo i
inchideti ua!
Am ascultat i m-am Inchis in camera hidoasa,
plina de sange. Brusc se auzi o detunatura in camera de
alaturi. Cand am deschis ua, Blackwell zacea pe saltea,
cu teava armei Inca in gura.

180
ra aproape amiaza cand am ajuns la Be!Air.

T, Toata dimineata politia se agitase la vila

Blackwell i pe plaja de la Malibu, intr-un Vartej
perpetuu de maini i sirene. Am relatat povestea mea
i pe cea a lui Blackwell pang mi s-a uscat gura i daca
mai aveam Inca Indoieli in legatura cu veridicitatea
ultimelor afirmatii ale colonelului, le-am pastrat
pentru mine. Eram rupt de oboseala i nu aveam deck
o singura dorinta: sa Inchid definitiv dosarul Blackwell.
Cercetarile efectuate in Imprejurimile vilei pentru a
gasi trupul Harrietei nu dadusera nici un rezultat, la fel
ca examinarea Buick-ului.
Credem, i-am zis eu lui Isobel, in chip de
concluzie, dupd aceasta povestire lunga, extrem de
penibila pentru amandoi, ca Blackwell a aruncat
cadavrul in mare, aa cum a facut i cu mantoul, i ca
urmatoarea maree mai inalta o s-1 arunce inapoi pe
farm. Sunt dezolat, credeti-ma, doamna, dar m-am
gandit ca yeti prefera sa aflati adevarul de la mine, mai
degraba decat de la politie sau din ziare.
310

DRICUL VARGAT

Imobila ca o statuie din marmura, femeia ramase

incremenitd de aceasta drama, ca i cum ar fi privit in
ochi celebra Medusa.
Dar cum a putut ajunge aici, s le ucida pe
Harriet i pe fata aceea, pe care o adora? ma intreba ea.
Era bolnav, am raspuns eu. Atunci cand era
vorba de fete, fie chiar i de-a lui, avea mentalitatea unui
baiat efeminat, pe care mama lui 1-a razgaiat prea tare i
care s-a jucat cu papuile. El iubea aceste fete ca pe nite
papui, dar aceasta dragoste se poate transforma in ura,
in caz de amenintare i poate rupe capul pa."puii...
Poftim? I-a tdiat capul?
Vorbeam metaforic, dar se pare ca i-a taiat
beregata cu un brici, cel cu care a sfartecat, de altfel,
lucrurile lui Campion.
Continuand sa clatine din cap, Isobel relud:
Pot intelege, la o adica, de ce i s-a parut
necesar lui Mark s-o omoare pe Dolly, care it ameninta,
pe Simpson, care it demascase, chiar i pe Ronald...
Dar Harriet!
Fara. indoiala, Harriet 1-a amenintat mult mai
mult decat toci ceilalti. *tia de legatura lui cu Dolly?
Cred ca da, din pacate! Mark avea o manie
oribila, aceea a confesiunilor i i s-a confesat Harrietei
asta-primavara. Fara indoiala, a considerat ca intr-o
build zi ea o sa descopere adevdrul i ca el avea datoria
sa o pregateasca.
De unde titi?
Harriet a venit s discute cu mine despre asta.
Avea nevoie s se confeseze cuiva i niciodata n-am
Vazut-o atat de tulburata. I-am spus, intr-un mod destul
311

Ross MACDONALD
de brutal, poate, ca din moment ce eu, sotia, suportam
acest lucru, ar fi bine srt face i ea la fel.
Cum a inghitit asta?
S-a ridicat i a ieit din camera. N-am mai
abordat niciodata acest subiect.
(and a avut loc aceasta scene:'
La sfaritul lui martie sau la inceputul lui
aprilie. Cred ca Mark era macinat de naterea acestui
copil. *i de aceea a vorbit cu Harriet, in vreme ce mie
nu mi-a zis nici un cuvintel. Privind retrospectiv, asta
arunca oA lumina cu totul noua asupra reactiei
Harrietei. In mintea ei, Dolly ii luase locul in afectiunea
tatalui
apoi, doua luni mai tarziu, s-a indragostit
de vaduvul lui Dolly. Credeti ca ii dadea seama cu
adevarat de ceea ce facea?
Sunt convins. Campion insui era la curent cu
situatia, dar s-au pazit bine s nu vorbeascA despre
asta. Dupe parerea mea, Campion i-a facut curte
Harrietei in Medic, pentru ca era fata lui Mark. Il
banuia pe Mark ca a omorfit-o pe Dolly, iar intriga lui cu
Harriet putea avea ca scop sa intre in intimitatea
familiei Blackwell. N-ar fi trebuit sa paraseasca
niciodata Mexicul pentru a se intoarce aici, tiindu-se
cautat i inculpat pentru crime, dacd nu ar fi sperat ca,
actionand astfel, se putea dezvinovati!
Dar atunci de ce naiba n-a zis niciodata nimic?
A vorbit, luni-dimineata; din cauza asta 1-a
amenintat sotul dumneavoastra cu puca de vanatoare.
Din nefericire, am ajuns prea tarziu i de atunci
Campion a tacut, pentru ca tia ca n-o sA-1 creada
nimeni. Campion este un fel de vagabond in afara legii.
Dar acum va vorbi, sunt sigur, i vreau sa fiu acolo cand
312

DRICUL VARGAT

se va heza la masa de intcrogatoriu. Dar va trebui ca

pentru aceasta sa vA reprezint in continuare i, prin
urmare, sa va asumati cheltuielile pe care le implica
aceasta noun deplasare. Ma tern ca...
Cu placere, interveni ea. Nu numai ca nu v
port pica, dar in plus va multumesc ca m-ati ajutat,
vorbindu-mi atat de brutal. AO fost crud, e adeCArat,
dar m-ati pregatit... pentru orice.
Am mers chiar mai departe, pentru ea v-am
considerat, o vreme, suspecta i capabila sa ucideti...
tiu, dar important este ca acum sa fiti convins
de nevinoNdtia mea. Toate astea apartin acum trecutului.
Da, i sper ca declaratiile lui Campion s
permita terminarea anchetei, inchiderea definitive a
acestui dosar.
Aveti idee ce o sA zica?
Iata cum vad eu lucrurile, am raspuns. El a
comis probabil o greeala venind cu Harriet la Tahoe,
spunandu-i ce credea despre Blackwell i acuzandu-1 ca
a asasinat-o pe Dolly. Harriet nu putea admite una ca
asta, pentru ca" ar fi insemnat sa distruga tot ce admira
apoi Harriet a suferit o alta lovitura
ea la tatal ei.
teribila: Campion i-a dezvaluit, se pare, ca in realitate,
nu it interesa persoana ei decat pentru a descoperi pe
ucigaul sociei lui i pentru a se disculpa el insui.
Aceasta a fost, tara indoiala, cauza certurilor for
violente. Campion a avut fata zgariata, ca i cum s-ar fi
luptat cu o fiard salbatica, iar Harriet a primit o lovitura
atat de puternica in cap, incat Maria ei a zburat in lac.
Nu putea fi totui foarte gray ranita, din moment ce a
avut puterea sa-i conduce singura maina pAna la
Malibu. Dar Campion nu tie nimic din ce s-a intamplat
313

Ross MACDONALD
dupd aceea, pentru ca, judecand dupa atitudiriea lui
din noaptea cand a fost arestat, parea sa se teama ca a
omorat-o sau a ranit-o gray.
Se intelege ca ea a condus singura de la Tahoe
la Malibu?
Este foarte posibil. I-au trebuit peste doudzeci
i patru de ore pentru a ajunge la Malibu, dar se poate
sa-i fi pansat rana pe drum. In once caz, a ajuns la vila
ieri in zori i imediat i-a dat telefon tatalui ei. Poate ca
1-a acuzat de crima tara sa mai atepte, prin telefon.
Fapt este ca el a plecat imediat, lasandu-va un mesaj
mincinos; s-a dus direct la vila, a ucis-o pe Harriet i i-a
aruncat corpul in mare, in timpul refluxului. Dar,
contrar celorlalte victime ale sale, aceasta a sangerat,
iar vederea sangelui propriei fiice 1-a paralizat, lasandu-1 fard forta, ca s mai curete baia. Toata ziva i toad
noaptea a rAmas aezat pe patul din dormitorul mare,
incercand in van sa gaseasca destula energie pentru a
se sinucide. Poate ca simtea nevoia sa discute cu cineva
inainte de a o face... S-a intamplat ca eu sa fiu acolo.

sunt multumita de acest lucru, domnule

Archer. Sunt fericith.", de asemenea, ca nu v-a omorat i
pe dumneavoastra, credeti-ma!
Se ridica i imi intinse maim. I-am strans-o,
promitandu-i ca ma voi intoarce, iar ea nu se impotrivi
deloc, nici macar printr-o micare a capului. Apoi, am
plecat spre aeroport, de unde am luat din nou avionul
spre San Francisco. Astfel am reuit macar sa dorm in
timpul zborului...
Campion fusese transferat la inchisoarea din San
Mateo, dar rAmasese in continuare mut ca un pete.
Dupd ce m-am consultat cu prietenul meu, capitanul

314

DRICUL VARGAT

Royal, cu superiorii lui i cu autoritatile din Los

Angeles, am obtinut permisiunea de a-1 vedea singur,
fard martori. A fost chemat in biroul de interogatoriu,
unde m-au inchis impreund cu el. El a ramas sprijinit
de u, n-a raspuns salutului meu i m-a privit ca i cum
aveam de gand sa.-1 atac cu un ciomag.
- Ce mai faci, Bruce? 1-am intrebat. Ia loc!
Este un ordin? replica el, agresiv.
Este o invitatie, am zis eu pe un ton plin de
curtoazie. Blackwell a marturisit ca el a ucis-o pe sotia
ta. Ti-a spus Royal?
Da. E putin cam tarziu. 0 sa depun plangere
impotriva dumneavoastra pentru arestare
Asta nu mi se pare o initiative foarte
inteleapta. Eti Inca destul de vulnerabil.
Bine, dar de ce nu ma elibereaza? Am treaba...
Ai mai intai de dat cateva explicatii. Dace ai fi
spus adevarul la politie, nu to-ai mai fi aflat aici. Te-ai
bagat singur intr-o situatie imposibila, recunoate!
Se hotari sa vine sa se geze la masa in spatele
careia ma plimbam in sus i in jos i ii rezema capul
bandajat in mana dreapta. Apropiindu-ma de el, 1-am
atins pe umar.
Asculta-md, Bruce, am zis eu, i relaxeaza-te.
Nu sunt dumanul tau.
In cazul acesta, marai el, scuturnd din umeri,
nu mai stab aka, in capul meu.
Bine, am zis aezandu-m in fata lui, pe partea
cealalta a mesei. Te consider un orn serios, in pofida
animozitatii tale stupide i maniacale faca de politie. Ai
trecut prin clipe grele i respect aceste incercari dificile.
Dar ai fi putut fi scutit de unele dintre ele dace ai fi avut
315

Ross MACDONALD
incredere in ceilalti. In mine, in once caz, i in Royal,
care nu e un tip rau, chiar din contra. De ce ne-ai lasat
sa credem ca. Harriet a murit inecata de tine? Daca ne-ai
fi spus adevarul, poate am fi reuit s o salvam.
Dadu furios cu pumnul in masa. i striga:
Dar am incercat, Dumnezeule! Am incercat s-o
tin! Dar mi-a scapat i nu sunt un inotator prea grozay.
Pe intunericul ala am pierdut-o din vedere.
Cred ca nu vorbim despre acelai lucru, Bruce.
Cand ti-a scapat aa?
In noaptea cand am fost la Tahoe, adica martisear5, mi se pare. A Innebunit de furie cand i-am spus ca
it banuiam pe tatAl ei ca a omorat-o pe Dolly. S-a aruncat
asupra mea ca o leoaica, cu toate ghearele scoase, i am
fost obligat sa o lovesc, ca sa ma lase in pace. Scena a
fost ingrozitoare, iar urmarea i mai i. Inainte sa-mi
dau seama ce avea de gand, a ieit in fuga din vild, a
coborat pe scan i s-a aruncat in lac. Am fugit dupd ea
i m-am aruncat i eu in apa, dar n-am mai gasit-o.
Atunci mi-am pierdut mintile, am intrat in panica...
Acesta e adevdrul?
Da, Vd jur, raspunse el, privindu-ma farA s clipeasca. Nu vi 1-am spus alaltaieri pentru ca dumneavoastra Si Royal ati fi considerat asta ca o marturisire a
vinovatiei... De altfel, tot nu pot dovedi c, n-am
pocnit-o i ca n-am aruncat-o apoi in lac!
Nici nu trebuie s-o dovedeti, pentru ca nu s-a
inecat in lac. Dace a avut intentia de a se sinucide
atunci and s-a aruncat in apa, s-a razgandit pe urma i
este sigur ca dupa plecarea to a ieit din apa.
Bine, dar atunci e Inca in viata!
Nu, a murit, dar nu to ai omorat-o, ci tatal ei.
316

DRICUL VARGAT

A marturisit aceasta crima, impreund cu celelalte,

inainte de
zbura creierii.
Dar de ce a facut asta?
Numai Dumnezeu tie. Probabil ca 1-a acuzat
de moartea lui Dolly.
Chipul lui Campion reflecta diversele emocii pe
care le simtea: incredulitate, uurare, remucare...
Facu un gest rapid, ca i cum ar fi vrut sa alunge toate
aceste sentimente, apoi
Ah! N-ar fi trebuit niciodata sa-i spun Harrietei
de Blackwell! Acum inteleg de ce ar fi fost necesar
zic adevarul. Dar credeam ca, lucrand pentru Blackwell,
incercati
acoperiti crimele.
Aadar, am zis eu, ne-am inelat unul asupra
celuilalt. i acum eti de acord sa clarificam impreuna
anumite detalii?
Aa ar trebui, cred, din moment ce am inceput
sa spun adevarul.
Pentru a-i pune la incercare sinceritatea, 1-am intrebat:
Ai avut necazuri serioase in Coreea. Despre ce
era vorba?
Asta s-a intamplat dupd razboi, nu in Coreea,
ci in Japonia, unde ateptam sa fim repatriati. Ca sd
povestesc totul in cateva cuvinte, am batut un dicer
insarcinat cu organizarea repatrierilor. Era un colonel.
Aveai vreun motiv anume
spargi fata, in
afara faptului c era colonel?
Da, dar, tara indoiala, o sa vi se parA stupid. intr-o
zi, m-a surprins pictand i i-a venit ideea fixa s ma
oblige sd-i fac portretul. Am refuzat i am declarat ca nu
primeam ordine de la nimeni in materie de activitate
artistica. A replicat, amenintandu-ma ca o sa-mi puna
317

Ross MACDONALD
bete-n roate la repatriere, atata vreme cat nu-i pictez
moaca i atunci i-am tras un pumn in nas, atat de tare
ca i 1-am rupt. Am facut un an de detentie intr-o tabarA
disciplinara. Numai ca, adauga el cu o satisfactie amard,
nu i-am facut nici in ziva de azi portretul!
Ura to e tenace, am zis eu. Ce iubeti?
Tot ce emana din imaginatie. Nu sunt bun decat
la asta. De fiecare data cand incerc s fac ceva real, in
viata de zi cu zi, nu reuesc decat sa dau chix. Astfel, de
exemplu, n-ar fi trebuit niciodath s ma insor cu Dolly.
De ce te-ai casAtorit cu ea?
Deheath' intrebarem N-am incetat nici acum sa
caut thspunsul, de cand sunt in rahatul asta. Bineinteles,
motivul principal au fost banii; a fi ipocrit daca n-a
recunoate-o. Avea ceva bani, un fel de pensie. Eu
incercam sa pregatesc o serie de luceari pentru a face o
expozitie i pentru a duce la bun sfarit acest proiect imi
trebuia bani. Intotdeauna e nevoie de bani, jar in cazul
meu, mai mult decat la altii... Aa ca am facut un pact...
*tiai ca e insarcinata?
Da, este chiar unul dintre motivele care m-au
sedus.
La majoritatea barbatilor reactia ar fi fost
exact pe dos.
Nu sunt chiar ca majoritatea barbatilor. Ideea
de a avea un copil imi suradea, dar nu voiam sa fiu tatal
nimAnui. Putin imi pasa cane era tatAl, cu condicia sa
nu fiu eu. Vi se pare o tampenie?... Poate ca e o
tampeniew Poate, din cauza ca propriul meu tats i-a
parasit nevasta i copiii cand eu aveam patru ani.
Am desluit o ranchiuna surdd in vocea lui i 1-am
intrebat:
318

DRICUL VARGAT

Taal tau a avut probleme cu legea?

Tata' meu incarna legea. Era un ticalos frumos, copoi la Chicago, many in mana cu petii i cu
prostituatele. Ultima data eland 1-am Vazut, aveam
optsprezece ani i munceam pe branci ca s incerc sa
intru la Arte Frumoase: ieea dintr-o casa de toleranta
cu o blonda pe care o ajuta sa urce intr-un Cadillac...
Hai, treceti la intrebarea urmatoare, dacd vreti.
A vrea sa. tiu ce simteai pentru Dolly.
Nu tiu nici eu prea bine. Am inceput prin a o
compatimi i m-am gandit ca, in timp, sentimentul
acesta ar putea deveni afectiune reala... Flea-nese acest
vis infantil de ani de tile... Ei, bine, facu el cu ironie
amard, mi-am bagat singur degetele in ochi. *titi ce se
spune uneori, despre mild? Ca iti ingheatd inima. Este
mai adevarat deck v-ati putea imagina. *i poate ca n-o
sa" ma credeti, dar nu m-am culcat niciodata cu Dolly.
Din contra, imi placea mult sa o pictez, pentru ca era
frumoasa. Este modul meu de a iubi i nu sunt prea
priceput eland trebuie s folosesc alte metode...
Ca s vezi! *i eu, care to credeam un fustangiu!
Oh! am avut amante, replica el roind, asta cu
siguranta. Dar n-a fost deck o singura femeie la care
am tinut vreodata, pe care am iubit-o cu adevarat... *i
in plus, n-a durat mult... Pornisem prea prost, prea
aveam multe necazuri...
Anne Castle, am spus eu.
Tresari i ma privy cu un aer stupefiat.
Cine v-a zis? facu el.
Ea insai. Am fost la Ajijic zilele astea i am
cunoscut-o; mi-a vorbit despre tine cu foarte multa
afectiune.
319

Ross MACDONALD
Ah! iata o veste burial Asta schimba lucrurile!
ce mai face, draga de Anne?
Ar face, probabil, mai bine, daca nu i-ar face
atata inima-rea din cauza ta. I-ai frant inima afiandu-te
cu Harriet. Ai putea macar sa-i scrii cat mai repedc.
Este uluitoare aceasta Anne.
Ramase mult timp tacut i am avut impresia c ii
compunea scrisoarea aceea in gaud; dar, judecand
dupa spra7ncenele lui incruntate i dupa aerul lui
ingrijorat, nu era deloc uor.
Hai sa vedem, Campion, am reluat eu, nu
inteleg ceva: daca tineai la Anne aa cum zici, de ce
te-ai aruncat in aceasta aventura cu Harriet?
Eram deja angajat intr-o relatie cu ea.
Cum aa? Tot nu inteleg.
Uite cum sta treaba. N-am facut cunotinta cu
Harriet in Mexic, aa cum pared sa credeci. Am
cunoscut-o la mine acasa, la Luna Bay, cu cateva
saptamani inainte sa plec in Mexic. Ea venise s-i vada pe
Dolly i pe copil, pentru ea ea i Dolly se cunoteau de
mult timp. Dar in ziva aceea Dolly nu era acasa: it dusese
pe micut la dispensar, pentru controlul lunar. Harriet
m-a gasit pictand i m-a privit lucrand. intrucilt pieta i
ea putin, a fost foarte interesata, chiar entuziasmata. Da,
pentru ea era capabila de mari entuziasme...
Serios?
Da, facu el, putin jenat. Nu m-am putut abtine,
v'azand-o atat de extaziata, s nu ma gandesc la ce ar
putea face pentru mine daca a fi fost un pie mai
amabil cu ea. Ca de obicei, eram idler in seara aceea,
iar ea nu era, evident. Mi-am spus ca ar fi placut sa am
un comanditar, pentru ca n-a mai fi fost nevoit sa ma
320

DRICUL VARGAT

stresez din cauza facturilor i a fi putut lucra linitit.

Inainte ca Dolly sa se intoarca, mi-am dat intalnire cu
Harriet chiar in seara aceea i, in scurt timp, petreceam impreund nopti intregi. Or, eu nu ma indoiam de
ce avea sa iasd in aceasta legatura. Harriet era virgins
1 s-a indragostit de mine cu o asemenea pasiune inat
eram ingrozit. Pentru un tip ca mine, era mult prea
pasionala i prea serioasa. N-ar fi trebuit s-o las
niciodata sa se ataeze de mine in halul acela.
II banuiai pe tatai ei ea ar fi 1 weal
bebeluului?
Mai mult sau mai putin incontient, lard
indoiala. Harriet a zis intr-o zi, tinandu-1 pe micut in
brate, ceva care m-a frapat: 1-a numit fratiorule". Cu
toate acestea, am presupus ca era doar un alint.
Dar Dolly nu ti-a spus niciodata nimic?
NiciodatA, dar nici eu nu o incurajam sa
vorbeasca, pentru ca nu doream v-am spus deja sa tiu
eine era tatAl. Credeam ca it voi iubi mai mult pe putiul
' Wane anonim. Dar, de fapt, m-am arAtat
acela daca rar
apoi am stricat totul,
incapabil sa iubesc pe oricine.
cand am incercat sa ajung in al noualea cer cu Harriet.
Se ridicd brusc, lovind cu pumnul drept in palma
stanga. Indreptandu-se spre fereastra, adauga,
intorcandu-se cu spatele:
Eram cu Harriet in noaptea in care a fost
omorata Dolly.
Aha! Deci Harriet era insotitoarea to de la
hotelul CaTatorii"?
da, i nu. N-am petrecut toata noaptea impreund. Ne-am certat, aa ca in toiul noptii ea s-a intors
la Tahoe. Eu am ramas singur in camera'. i mi-am inecat
321

Ross MACDONALD
amarul intr-o sticla de scotch pe care o adusese ea.
1:5.rea sa-i faca un titlu de onoare din a se umili.
-- In legatura cu ce v-ati. certat?
Cu casatoria. Ea voia s<a divortez pe cheltuiala ei.
Ideea. m-a tentat, recunosc, dar in momentul in care voiam
s iau aceasta hotirar
' e, mi-am dat seamy ca n-a putea face
una ca asta. N-o iubeam pe Harriet i n-o iubeam nici pe
Dolly, dar cu Dolly aveam o intelegere. Ii promisesem ca voi
da numele meu copilului. M-am hotarat, aadar, sa ma in
de cuNfint, sperand ca" pang la urma voi ajunge sa.-1 iubesc
pe micut. Cand m-am dezmeticit suficient pentru a ma
intoarce acasa., Dolly era moatta-, copilul nu mai era acolo
i casa era plina de politai.
De ce nu le-ai spus imediat de unde veneai? Ali
fi avut un alibi incontestabil.
N-a fost nevoie sa spun vreun alibi, pentru
dupa ce m-au interogat era normal , mi-au dat
drumul. I-am telefonat imediat Harrietei la Tahoe i ea
mi-a spus ca nu trebuie sub nici o forma sa o amestec
pe ea sau pe parintii ei in povestea asta. Dei ea nu mi-a
spus asta, incerca sa-1i protejeze tatal. Ea a avut ideea
s ma ascund in vila de la Malibu. Am petrecut acolo
douA saptamani foarte neplacute, fard a iei deloc din
casa. As fi vrut sa fug in Mexic, cu certificatul de natere
al lui Ralph, pe care mi-limprumutase in acest stop, dar
nu aveam bani. Harriet mi i-a dat pang la urma,
Armand ca va veni i ea dupii mine. Trebuia sa
thmanem in Mexic sau sa mergem in America de Sud.
Ceea ce ma nedumirete col mai mult, am zis
eu, este motivul Harrietei. Tu crezi ca incerca s-i
protejeze tatal. Sau consideri ca tia, in momentul
acela, c Blackwell o strangulase pe Dolly?
322

DRICUL VARGAT

De unde sa fi tiut? De aide', vedeti cum a

reactionat, zgariindu-ma pe fata, cand i-am impartait
banuielile mele, in noaptea aceea.
aceste b5nuieli, de cand le ai?
Mi-au venit incetul cu Incetul. Ralph Simpson a
fost primul care a pronuntat numele lui Blackwell, pe
care it v'dzuse impreunii cu Dolly ,vary trecuta. Ralph, care
se lauda ea are har de detectiv, era foarte interesat de
nasturele din piele gasit la locul faptei. Policia a pomenit
ceva despre el. *titi ceva in legatural cu acest nasture?
I-am facut atunci un rezumat al istoriei
pardesiului.
Aadar, Blackwell I-a omorat i pe Ralph! Bietul
de Ralph! zise Campion, apucanduli capul intre
N-ar fi trebuit niciodata s se ataeze de mine. Sunt un
pesticid moral...
Hai sa nu exageram; in loc sa cazi in depresie,
mai bine explica-mi cum s-au confirmat banuielile tale
legate de Blackwell.
Ralph m-a facut sa- ma gandesc la asta. Am pus
cap la cap mai multe date, coincidence i in particular
am fost intrigat de banii acetia, despre care nu tiam
de unde provin. In fine, era ceva bizar in relatia dintre
Dolly i Harriet, ceva ce nu intelegeam: aparent, erau
prietene bune i de mult timp, dar simceam multi
ostilitate dedesubtul acestui inveli surazator.
Pe cuvant, nu-i nimic surprinzator in asta, daca
Dolly tia ea ii faci curte Harrietei.
Nu, ea nu tia nimic. Motivul era altul. inca de
cand ele cloud au reluat legatura, a existat aceasta
ostilitate surcla. In fond, imi dau seama acum ca erau
ca cloud surori care se urasc, dar nu vor sa recunoasca,
323

Ross MACDONALD
i asta, din urmatorul motiv: Harriet era la curent cu
legatura dintre tatal ei i Dolly, iar Dolly tia ca Harriet
cunotea situatia.
Bine, dar tot nu mi-ai spus cand i cum ai
descoperit rolul exact al lui Blackwell.
Poftim. S-a intamplat in Mexic, dupa venirea
Harrietei. Stateam de vorba la mine in studio, iar
Harriet a inceput din nou
hartuiasca sa
insor
cu ea, din moment ce acum eram vaduv. Cu toate ca
fusesem acuzat de crimii i eram cautat, asta n-o
deranja deloc. Mi-a facut un tablou idilic despre modul
cum va fi viata noastra in Statele Unite. Vom locui in
vila de la lacul Tahoe, pe care mi-a descris-o foarte liric.
In momentul acela am priceput: o auzisem deja pe
Dolly povestind aceleai lucruri. Pretindea ca o doamna
in varsta, foarte draguta, o primise deseori acolo, in
minunata ei vita cu ieire spre lac. Descrierea
proprietatii i- locurile corespundeau atat de exact cu
povestea Harrietei, incat am inteles: doamna draguta,
in Nftrsta era Blackwell, tatal copilului. Nu i-am sutlat o
vorba. Harrietei, dar m-am hotarat sd ma intorc aici
impreuna cu ea, pentru a-1 demasca pe tatal ei, aceasta
doamna draguta in varsta... Ei bine, s-a rezolvat...

1
1
oborand din taxiul care ma dusese de la San
V-4 Mateo la aeroportul din San Francisco, de
unde voiam sa mai iau o data avionul pentru a ma"
intoarce acasa, am zarit nu departe de mine o femeie
pe care aveam impresia ca o cunosc de undeva. Statea
pe trotuar, cu o valiza la picioare i parea nehota-rata.
Purta un costum de damn cu fusta mai lunga deck
cerea moda anului respectiv i o palarie din fetru,
aezata indeaznet pe-o ureche. Era Anne Castle, fard
cerceii ei mad din aur. Avea un aer foarte preocupat.
M-am apropiat de ea zambind i i-am zis:
- Burs ziva, domnioard. Iti pot fi de folos cu
ceva?
Oh! domnul Archer! striga ea dupd o clips de
ezitare. Ce surpriza! Chiar aveam intentia sa tree pe la
dumneavoastra.
Ca s-mi vorbeti despre Bruce Campion, alias
Burke Damis, presupun?
Da, facu ea, inclinand capul cu gravitate. Ieri,
la radioul din Guadalajara au anuntat arestarea lui i
m-am hotarat sa" las totul balta ca sa vin sa-1 ajut,
325

Ross MAC DONALD

pentru ea, chiar daca i-a omordt soda, sunt sigura ca
trebuie s beneficieze de circumstance atenuante.
MA Exa cu o privire limpede i pura. Am inceput
sa-1 invidiez pe Campion i sa ma intreb cum era posibil
ca un barbat atilt de neglijent cu cei din jur sa fi reuit
sa ciltige dragostea i devotamentul atilt de profunde
ale unei femei de o asemenea valoare.
Prietenul tau este nevinovat, am replicat eu.
Soria lui a fort asasinata de un alt barbat.
Lacrimile facura ca ochii sa-i straluceasca i mai
tare. Stralucea de fericire.
Trebuie sa vorbim, Anne, i-am zis. Haide la bar!
Dar trebuie s-1
Nu ne grabete nimeni. Chiar in acest moment
este interogat de politie: . este prima zi in care a
consimcit sa vorbeasca. Exista anumite fapte pe care ar
fi bine sa le afli inainte de a to intalni cu el. 0 sa ti le
spun eu, daca imi permiti sa-ti ofer ceva de bAut.
Multumesc, nu beau alcool. Dar o cafea, cu
mare plAcere.
Ne-am instalat intr-un colt linitit al barului i
de-a lungul mai multor ceti de cafea, i-am facut un
rezumat complet al afacerii Blackwell. Anne ma asculta
cu un interes pasionat i aceasta melodrama
inspaimantatoare ne aparu in cele din urmd ca o
succesiune tragica de greeli ale caror diveri
protagoniti le cazusera victime. Totodata, am cinut sa
nu-1 scot pe Campion ingera. Consideram ea aceasta
femeie merita, intr-adevar, sa tie tot adevarul despre
barbatul pe care it iubea, chiar i ce era mai rau: i-am
expus aadar tentaciile succesive in fata cdrora cedase
Campion pentru a avea acres la banii Harrietei i, in
326

DRICUL VARGAT

fine, responsabilitatea partied pe care o avea. in

privinta mortii fetei. In momentul acela, ea Intinse
bratul i puse mina pe brawl meu pentru a ma
intrerupe:
Harriet n-a murit, am NAzut-o eu aseara. (Am
tresarit i i-am aruncat o privire stupefiata. Ea relua:)Tata' ei a mintit sau avea halucinatii. In orice caz, eu,
una, cunt absolut sigura c n-am visat.
Unde ai Rizut-o?
Pe aeroportul din Guadalajara, cand m-am dus
sa-mi fac rezervarea, pe la 9.30, aseard. Ii atepta
bagajele i tocmai sosise cu avionul de la Los Angeles.
I-am recunoscut vocea. Voia sa i se gaseascii o valiza
albastra.
Ai vorbit cu ea?
Am incercat, dar ea nu m-a recunoscut sau s-a
prefacut c nu ma recunoate. Oricum, mi-a Intors
brusc spatele i a fugit cat o tineau picioarele spre
ieire, la statia de taxiuri. N-am urmArit-o. M-a
impresionat prin expresia de pe chipul ei, o figura intradevar Ingrozitoare. Nu tiu daca intelegeti ce vreau sa
spun, dar am mai vazut expresia aceasta pe chipul unor
persoane care nu mai erau in toate mintile...
In cele din urma, am descoperit-o la sfaritul
dupd-amiezei, lunea urmatoare, intr-un sat din
districtul Michoacan. Satul avea un nume aztec pe care
1-am uitat i o bisericA ale cdrei pietre antice purtau
Inca gravurile din epoca aztecilor. 0 ceretoare
imbracata in negru ma urmari pang in naos,
bolborosind rugAminti neinteligibile. Ma acoperi de
binecuvantari, in schimbul banilor pe care i i-am oferit
327

Ross MAC DONALD

i pleca, lasandu-m singura cu Harriet in biserica.
Ea stAtea in genunchi pe dalele din piatea, in fata
altarului. Un va1. negru ii acoperea capul i statea la fel de
nemicatA ca statuile sfintilor care irnpodobeau sanctuarul.
Cand i-am pronuntat cu blandece numele, stand in spatele
ei, s-a ridicat cu o micare brusca, s-a rotors i a batut din
buze, dar fain. a putea scoate NTeun sunet.
Ma mai tii minte? am intrebat-o eu.
Da, thspunse ea slab. De unde ati tiut...?
Paracliserul mi-a zis ea ai petrecut ziva aici.
Schita un gest de nerabdare i replica:
Nu ma refer la asta.. De unde ati tiut ca sunt
in Mexic?
Ai foss recunoscuta.... Nite americani.
Nu cred o iota. 'Fatal meu v-a trimis sa ma
cautati, nu-i aa? Mi-a promis ca n-o s-o faca, dar nu i-a
tinut niciodata promisiunile, nice macar una singura, in
toata viata mea.
Ei, bine, pe aceasta i-a tinut-o!
Dar dumneavoastra lucrati pentru tatal meu.
Or el, cand m-a condus la aeroport, mi-a promis cA, o
sa"-i cheme cainii o data pentru totdeauna i ea voi fi
lasatd in pace.
A flout tot ce i-a stat in puteri pentru asta, dar
acum nu mai poate face nimic pentru tine. Taal tau este
mort, Harriet. si-a pus capat zilelor vineri dimineata.
Mintiti! Nu este posibil!
Violenta protestului ei o zgudui toata. Ridica
mainile i ii acoperi fata. Am remarcat la incheieturile
ei pansamente adezive, cum vazusem uneori la
persoanele care incercasera sa se sinucida.
Am continuat:
328

DRICUL VARGAT

Eram acolo cand s-a sinucis. Inainte de a muri,

a marturisit uciderea lui Dolly i a lui Simpson. *tia ea
to ai comis aceste cloud crime. A incercat sa is vina
asupra lui i astfel sa pund capat tuturor cercetarilor
care te vizau. Dupa care i-a luat viata, ca sa nu poata
vorbi. De altfel, nu cred ca mai voia sa traliasca in
continuare, pentru c avea prea multe
reproeze.
Este posibil ca moartea lui Ronald Jaimet sa nu fi fost
tocmai o crima, dar n-a fost nici tocmai un accident. Pe
de altA parte, tia ca relatia dintre el i Dolly te
impinsese sa comiti cele cloud asasinate, al lui Dolly i
lui Simpson. Atunci, ce perspective ii mai ramaneau?
Arestarea i condamnarea ta, ruinarea numelui
Blackwell... Asta te ateaptd pe tine, de altfel.
Lass mainile in jos i figura ei aparu, stralucind ca
argila arsa, de-abia scoasa din cuptor.
tiu, facu ea cu voce sumbeal. Pentru mine nu
exists nici o speranta, nici un refugiu, nici o cale
posibila de intoarcere, nimic, absolut nimic Sunt aici
din zori, incerc sa stabilesc un contact. Dar nu exists
nici un contact.
Eti catolica?
Nu sunt nimic, dar credeam ca voi gasi aici
pacea. Ieri, la ieirea de la slujbA, oamenii pareau cu
tocii atat de fericiti... fericiti i linititi...
Dar ei nu fug din fata vietii.
Numiti asta via a, ce am avut eu?
Chipul ei se crispd, ca i cum ar fi fost pe cale sa
planga, dar nu-i veni in ochi nici o lacrima 1
Am facut tot ce-am putut ca sd-i pun capat, aazisei vieti ale mele... Prima data apa era prea rece, a
doua oath m-a oprit mai meu. A spart ua de la baie i
329

Ross MACDONALD
m-a pansat, apoi m-a trimis aici, zicandu-mi ca mama
mea o sa se ocupe de mine. Dar cand am sunat la ua ei,
la Ajijic, nice macar n-a vrut sa.-mi vorbeasca. L-a trimis
pe Keith sa ma dea afara, cu o minciuna. Incerca sa ma
faca sa cred ca era plecata Ca sa-mi faca rost de bani.
- Keith Hatchen ti-a spus adevdrul, am declarat
eu. Am vorbit cu amandoi. Mama to s-a dus in
California ea sa te ajute. Ateapta in momenttil acesta
la Los Angeles.
Mintiti! striga ea cu un fel de furie oarbd.
Sunteti toti nite mincinoi i tradatori. Keith m-a
tradat i el, spunandu-va de mine, pun pariu!
Mi-a zis pur i simplu ca ai trecut pe la el.
vazut! Toti sunt teadatori, va zic eu,
Deci,
inclusiv propriul meu tats!
Ti-am explicat faptul ca, din contra, a facut
totul pentru a te disculpa, Harriet. Tatal tau te-a iubit
mult...
Atunci de ce m-a inelat cu Dolly Stone?
Se intampla ca barbatii sa se lase dui de val
mai departe deck ar vrea, dar n-a vrut sa-ti faca nici un
eau.
Ah! Aa credeti? *tin eu mai bine deck
dumneavoastra la ce sa ma atept din partea lui. Dolly
1-a inverunat impotriva mea, cand nu eram deck nite
copile. Eu nu cram o fetica, ci mai degraba o marcoagd.
In timp ce ea era o pdpuica adorabila. Intro zi, i-a
cumparat o papua aproape la fel de mare ca ea i pe
urma mi-a cumparat i mie una, ca sa nu flu geloasa.
Dar eu n-am vrut-o. Eram Area mare ca sa ma mai joc
cu pApuile. Eu pe taticul meu it voiam!
Vocea ei devenise ascutita i copililroasa, ca i
330

DRICUL VARGAT

cuvintele pe care le folosea. In vechea biserica pustie,

vocea ei rasuna ca un ecou arhaic aparut din criptele
trecutului.
Povestete-mi despre crime, Harriet, am zis eu.
Am incercat
povestesc preotului, dar nu
tiu spaniola suficient de bine. Iar dumneavoastra nu
sunteti preot.
Sunt un om ca multi altii, dar poti, totui,
sa-mi vorbeti. De ce a trebuit s-o asasinezi pe Dolly?
Aha! macar v-ati dat seama ca trebuia. Mai
mi-a furat tatal i apoi mi-a furat sotul.
- Credeam, totui, ca Bruce era socul ei.
Nu, facu ea clatinand din cap. Nu era o
casatorie adevarata. Am simtit asta din prima zi in care
i-am Vazut impreund. Tralau impreund, da, dar asta era
tot, insa practic Intorceau spatele unul altuia. Bruce
voia sa iasd din relatia asta, mi-a i zis 'Inca din ziva
primei noastre intalniri.
Dar de ce te-ai dus acolo in ziva aceea?
La cererea tatalui meu. Nu indrAznea sa se
duca el insui, in vreme ce, in cazul meu, nimanui nu i
s-ar fi parut nimic dubios daca mergeam s-o Vad pe
Dolly. Ii duceam bani.
apoi vedeam
fratiorul meu... MA gandeam ca, daca 1-a vedea, m-a
rAzgandi... Am fost atat de tulburata in ziva in care
tatal meu mi-a marturisit totul!
pumnii i fi agitA
Ridica bratele in aer, sttime
'
ciudat, de pared ameninta cerul.
i apoi 1-am cunoscut pe Bruce. M-am
indedgostit nebunete de el, Inca din prima zi. M-a iubit
i el, dar de-abia mai tarziu s-a schimbat.
De ce?
331

Ross MACDONALD
Din cauza ei, cu rnecheriile i tertipurile ei i
asta de pe-o zi pe alta. Petreceam noaptea cu el intr-un
hotel din Baie, &it'd a dat-o cotita dintr-o data. Bea din
whisky-ul tatalui meu i deodata mi-a declarat ca" el
n-avea s-o paraseascd pe Dolly Incheiase Cu ea o
intelegere pe care n-o putea incalca. Atunci am rupt
chiar eu intelegerea asta, cu mainile mele!
Spunand asta, iii uni pumnii, ca pentru a sparge
un obiect imaginar, apoi iii lasa bratele sa cada moi de-a
lungul trupului. I-am zarit privirea somnolent5. Am
crezut o clipa ca avea s se prabueasca, dar se redresa
i ma privy, cam ca o somnambula, cu un soi de sfidare.
Dupa ce am sugrumat-o, relua ea, am luat
inapoi banii pe care ii adusesem. *tiam unde ii ascundea:
sub salteluta copilului. Cand i-am scos de-acolo,
bebeluul s-a trezit i a inceput sa plana L-am luat in
cu mine,
brate ca sa-llinitesc i mi-a venit ideea
dar am intrat foarte repede in panica. Era foarte
intuneric, mi-a fost frica, pentru mine i pentru micut...
Frica sa nu-i faci rau chiar tu?
Da, facu ea, lasand capul in jos. L-am aezat
intr-o maina vecina, ea s fie sanatos i in sigurantA.
Am renuntat la gandul de a-1 lua cu mine i acum sunt
multumita ea n-am facut-o. Macar fratiorul meu a
scApat din afacerea asta...
Intr-adevAr, am zis eu. E la bunica lui, care are
mare grija de el. L-am Vazut la Citrus Junction.
i eu era s-1 vad acolo, replica ea. Era in
noaptea in care 1-am omorat pe Ralph Simpson. E ciudat cat sunt de Blare anumite amin.tiri. Credeam,
totui, ca in momentul acela nu mai aveam nisi un pic
de sensibilitate... Dar nu, am auzit bebeluul plangand
332

DRICUL VARGAT

in casa lui Elizabeth Stone. Am avut chef s bat la ua.

i sa ma due s-lvdd. Am fost chiar pe punctul de a face
asta, cand dintr-o data m-am zut aa cum sunt, o
criminala ingrozitoare, transportand in noapte i ingropand cadavrul celui pe care tocmai it injunghiasem.
Gum 1-ai ucis pe Ralph Simpson?
In seara aceea, venise la not acasa sa discute cu
tatal meu. Am recunoscut mantoul pe care it Linea pe
brat. (land a ieit din biroul taalui meu, 1-am ateptat
afard i i-am propus sa-1 conduc inapoi cu maina mea,
pentru a discuta situatia. L-am anuntat ea prietenul
lui, Bruce, se ascundea in vila de la Malibu i m-a
asigurat, sarmanul, ca orice prietena a lui Bruce era i
prietena lui. Ajungand pe plaja, 1-am injunghiat cu
cutitul pe care doamna Stone .i-1 daruise lui Isobel.
Ii lovi uor pieptul, apoi acauga:
voiam s-i arunc trupul in mare, dar pe unna
m-am rAzgandit. Mi-a fost fried sa nu-1 descopere Bruce
in timpul sejurului sau la vild. Am aruncat pur i simplu
mantoul in mare, apoi in-am dus la Citrus Junction.
*tiara ca nu mai e nimeni in fosta cash. a lui Isobel...
Nu incercai mai degraba, am intervenit eu, sa
faci ca Isobel s fie acuzata in caz ca se descoperea
cadavrul?
Poate... Nu tiu intotdeauna foarte bine de ce
fac anumite lucruri, mai ales noaptea. Simt un impuls
irezistibil de a actiona, i actionez.
In noaptea in care ai omorat-o pe Dolly, to-ai
hotarat s-ti pui mantoul tatalui tau?
- Mantoul era in maina. Mi-era frig, spuse ea,
zgribulindu-se la aceasta amintire. Dar sa nu credeti ea
am vrut sa fie acuzat de crima. Nu este adevarat. Eu imi
333

Ross

MACDONALD

iubeam tatal, dar el nu ma iubea pe mine...

Te-a iubit atat de mult incat i-a dat viata
pentru a to salva, Harriet.
Ea scutura din cap i incepu din nou sa tremure.
Am cuprins-o pe dupd umeri i am condus-o incet spre
ua bisericii. Am ieit intr-un somptuos apus de soare,
care impurpura tot satul. Ceretoarea era tot acolo,
neagra ca taciunii
Ce-o sd se intample acum? ma intrebd Harriet
15sand capul in. os.
Depinde. Poti ramane aici, ateptand ca guvernul sa ceard extradarea ta: Dar, daca vrei, ne putem
intoarce impreund la Los Angeles.
Ar fi bine s facem asta...
Ceretoarea intinse spre not mainile descarnate i
i-am mai dat de pomand cateva monede. Harrietei nu
aveam sa-i dau nimic, nice cea mai mica pomand...
in vreme ce soarele disparea sub linia orizontului, am
coborat cu pai mici straduta cu pavaj tocit ca albia
unui torent.

CUPRINS

Capitolul 1
Capitolul 2
Capitolul 3
Capitolul 4
Capitolul 5
Capitolul
Capitolul 7
Capitolul
Capitolul 9
Capitolul 10
Capitolul 11
Capitolul 12
Capitolul 13
Capitolul 14
Capitolul 15
Capitolul 16
Capitolul 17
Capitolul 18
Capitolul 19

5
25
42
56
77
98
123
137
154
165
187
203
225
245
259
272
290
310
325

335

Ross MacDONALD (1915 -1983)