ARISTEEA MANOLIU VOROBCHIEVICI

CARAVANA AFGHAN

ISBN
Tehnoredactare computerizat Manuela Nicolae-Posescu

Aristeea Manoliu
Vorobchievici

Caravana afghan
(1923-1929)

Editura Premier
Ploieti 2007
3

Cuvnt nainte
Strbunica mea, Aristeea Vorobchievici, nscut Manoliu (1876-1940)
nu a fost o scriitoare de profesie. Nici nu a urmat coli nalte. Simt c e de
datoria mea s cer scuze n numele ei cititorului pentru neizbutirile textului.
C a avut mult har literar, asta e cert. Acum mi explic de unde a motenit
talentul n ale condeiului primul din cei doi fii, bunicul meu, Octav
Vorobchievici (1896-1987), ofier de carier, diplomat i scriitor. Cel de-al
doilea fiu, Victor Vorobchievici (1897-1941), doctor n drept la Paris, s-a stins
din pcate n floarea vrstei de o boal de inim, care l-a chinuit muli ani.
n numrul din aprilie 2002 al revistei ploietene de cultur Axioma, la
pagina 28, n articolul Oameni care au fost Octav Vorobchievici, am ncercat
o prezentare a bunicului meu, dar i a familiei de crturari bucovineni pe
care a reprezentat-o cu mare cinste.
Manuscrisul care face obiectul crii de fa i care a fost integral
publicat n premier absolut n revista Axioma (1994-1995 n 16 numere),
are o istorie aparte, foarte ciudat, de altfel ca i destinul autoarei, de care e
puternic legat. Crezut distrus dup rzboi, n vrtejul timpurilor de prigoan
ce au venit odat cu instalarea regimului comunist, el a fost gsit, dup
aproape 60 de ani, de nepotul autoarei, fiul lui Victor Vorobchievici, domnul
inginer Vladimir Vorobchievici.
Dactilografiat de autoare pe un format de pagin care astzi nu mai
exist, cu o ortografie veche i formulri n care am intervenit ct mai puin
cu putin, manuscrisul se prezint mai mult ca o fresc cinematografic
dect ca un jurnal.
nainte ns de a intra n alte detalii privind lucrarea de fa sunt
datoare cititorului cu o scurt privire n biografia autoarei.
Familia Vorobchievici, n care Aristeea Manoliu a intrat n anul 1895,
prin cstoria cu Constantin Vorobchievici (1866-1908), este una din marile
familii de crturari bucovineni, cu obria pe la 1740, cnd un oarecare
Sluski Mlaca de Orobco, nrudit se pare cu familia Jagello a regilor Poloniei,
a cobort din Lituania i s-a stabilit pe trmul nespus de frumos al Bucovinei.
Regretatul profesor Traian Larionescul, eminentul nostru genealog i
heraldist, membru corespondent al Academiei internaionale de heraldic de
la Geneva i-a consacrat, cu imens druire i pasiune, ultimii ani de via
ntocmirii arborelui genealogic al familiei Vorobchievici, cu att mai mult c i
bunica sa era o Vorobchievici.
5

Primele generaii dup Orobco de Mlaca au fost formate n special din

fee bisericeti. Din 51 de membri ai generaiilor II...V, 21 au fost sigur preoi
n Bucovina, aparinnd de Mitropolia Bucovinei i Dalmaiei. Ei i-au modificat
i srbizat numele, conform obiceiului vremii, trecnd prin variante ca:
Orobkiewicz, Worobkiewicz, Vorobchieviciu i, n fine, Vorobchievici.
Pornind de la Sluski Mlaca de Orobco, descendenii n linie direct care
ne intereseaz sunt urmtorii: Timofei, preot n Luca pe Nistru, nscut pe la
1750; Teodor (cca 1770-1837), preot; Constantin (1810-1856), preot; Nestor
(1838-1902), preot, protopop al Judeului Cernui i n fine fiul acestuia,
Constantin (1866-1908). Dup ce i-a luat doctoratul n litere i filosofie la
Cernui, Constantin Vorobchievici a venit la Brlad, ca profesor de liceu,
cci inima i btea de mai mult vreme pentru o copil blond, nltu, cu
ochi verzi, Aristeea Manoliu, care i-a devenit soie. Aa se face c fiul lor i
bunicul meu Octav a venit pe lume la Brlad. Puin mai trziu, modest,
profesorul Constantin Vorobchievici s-a mutat la liceul din Ploieti, dei
Ministerul Instruciunii Publice insistase n a-i oferi o catedr n capital.
n 1908, soia fiindu-i suferind acas se pare n urma unui avort
spontan profesorul Vorobchievici a dat fuga ntr-un suflet, n pauza de la
coal, s o vad. Ploaie, frig, o pneumonie i sfritul acestui om minunat a
czut ca un fulger pentru soie i cei doi biei. Aristeea Vorobchievici
rmnea vduv la 32 de ani. Nu avea s se mai cstoreasc niciodat. A
avut un frate, Manole (Mou Manolic, aa cum i se spunea n familie, avocat)
i o sor, Lucreia, cstorit Petrescu, scriitoare. Soul Lucreiei Petrescu,
George Petrescu, a fost avocat.
Dup ce fiii i-au ncheiat studiile, Aristeea Vorobchievici a nceput s
cltoreasc n Europa, dup moda timpului.
Dar acum este momentul s dau cuvntul bunicului meu, Octav
Vorobchievici. Transcriu dintr-o nregistrare audio fcut la Roiori de Vede,
n 1986: Mama, Aristeea Manoliu, merit remarcat prin cteva rnduri. n
1923 ea a cunoscut, la legaia noastr din Paris, pe prinii reginei Soraya,
soia regelui Amanullah al Afghanistanului. Acetia au determinat-o s-i
nsoeasc la curtea suveranului, pe lng regin, pentru a o ndruma
asupra manierelor i mbrcminii femeilor europene. Tnra regin
mahomedan nc nu apruse descoperit n public. Mama a acceptat
oferta. Avea atunci 47 de ani. n 1927 avea s nsoeasc pe suverani i
suita lor ntr-o impresionant cltorie prin India Egipt Italia Frana
Germania Polonia Rusia Turcia. Anul urmtor, la napoierea n Kabul,
poporul s-a revoltat mpotriva tentativelor de modernizare a vieii, inspirate
de reformele lui Kemal Ataturk. Monarhul, cu familia, a fost nevoit s se
exileze n Italia. Sub titlul Caravana afghan, mama i-a scris amintirile celor
6

5 ani trii n lumea afghan. Din pcate, dup moartea ei, n 1940,
manuscrisul s-a pierdut.
Cum spuneam ns, destinul a vrut ca nsemnrile Aristeei
Vorobchievici s fie gsite cnd nimeni nu mai spera. E greu de povestit ct
de bucuroas i de emoionat am fost n luna mai 2002 cnd am aflat
vestea. n ziua de 30 iunie 2002 l-am primit de la Vladimir Vorobchievici i
l-am citit pe nersuflate. Apoi m-am apucat s-l tehnoredactez pe
computerul meu, n fiecare minut liber pe care l-am avut.
A trebuit s caut n biblioteci i pe internet o serie de informaii care
s-mi ncadreze mai bine n epoc momentele, locurile i persoanele citate
n manuscris. Am constatat c o serie de denumiri de locuri i de persoane
au fost scrise de autoare aa cum le auzea pronunate, aa c e posibil ca
ortografia s nu corespund exigenelor de azi. Iat cteva exemple: n
manuscris numele reginei este scris Suria, pe cnd n textele actuale apare
ca Soraya. Oraul Jalalabad apare n text ca Geralabad, Kabul este scris
Cabul etc. Am fcut aceste corecturi n lucrare. Orice sugestie din partea
unor cunosctori ai Afghanistanului i Indiei asupra acestor aspecte mi-ar fi
extrem de util.
Din lectur am constatat un element care m-a pus n ncurctur n
mare msur: nefiind un jurnal de cltorie i nici destinat lecturii altora,
nsemnrile nu sunt datate aproape deloc, cu excepia ctorva precizri
privitoare la anotimp sau lun, dar fr indicarea anului. De aceea, m-am
folosit de toate informaiile posibile pentru a putea ncadra ct mai exact n
epoc fiecare pas al autoarei. Iat, deci, coordonatele n timp ale celor
povestite de Aristeea Vorobchievici:
Cel mai probabil n prima jumtate a lui iulie 1923 la Paris - anunul din
ziar, legaia afghan (anul este menionat de bunicul meu).
Probabil la jumtatea lui iulie 1923 - plecarea din Marsilia cu vaporul
Mooltan spre Bombay. Cltorie de dou sptmni pe mare.
n intervalul august-octombrie 1923 - dou luni de cltorie prin India
(Bombay-Dehli-Peshawar) i apoi pn la Kabul.
Octombrie 1923 - ajunge la Kabul (luna este menionat n text).
Decembrie 1925 (se precizeaz Crciunul n text) - ianuarie 1926 (din
cronologia manuscrisului) - noua cltorie n India de circa o lun
(Peshawar, Amritzar, Calcutta, Benares).
Aprilie 1926 - a treia cltorie n India, dup cumprturi.
Toamna 1927 - pleac singur la Paris, unde rmne o lun, pentru comenzi
i cumprturi n vederea marii cltorii a suveranilor pe 3 continente.
7

 Primele zile ale lui decembrie 1927 - Curtea regal afghan pornete cu
vaporul de la Bombay n periplul de 8 luni.
Ajun Crciun 1927 - Canalul de Suez.
Sfrit decembrie 1927 - Egipt.
Ianuarie 1928 - Italia.
Sfrit ianuariefebruarie 1928 - Frana.
Martie 1928 - Anglia.
2 aprilie 1928 - ultima vizit la Windsor Palace.
Aprilie 1928 - autoarea se afl la Paris, n timp ce Curtea afghan
pleac pentru cteva zile n Germania.
1 mai 1928 - toat echipa se afl pentru 3 zile n Polonia.
4 mai 1928 - se intr n Moscova.
Sfrit mai 1928 - Turcia.
Iunie 1928 - Caucazia, Iran.
Sfrit iunie 1928 - plecare spre Afghanistan.
Sfrit iulie 1928 - Curtea revine la Kabul.
Toamna 1928 - tulburrile populare se nteesc.
Decembrie 1928 - Aristeea Vorobchievici reuete s prseasc
Afghanistanul i pleac spre Europa cu un avion de la Peshawar.
14 ianuarie 1929 - suveranul Amanullah abdic.
14 -16 ianuarie 1929 - fratele lui Amanullah, prinul Inayatullah conduce
Afghanistanul doar 3 zile, apoi este silit s plece.
Cum era Aristeea Vorobchievici ? O femeie frumoas, nalt, supl,
elegant, cu ochi verzi. Mama i-o amintete pe bunica ei ca pe o fiin
distant i sever. Foarte generoas i apropiat cu prietenii, dar mult mai
puin cu familia. i-a iubit enorm fiul cel mic, extrem de inteligent i spiritual,
poate i pentru c l vedea suferind de cord. Dumnezeu a scutit-o de imensa
durere de a-l vedea disprnd, cci a luat-o la el cu un an mai devreme.
Din lectura manuscrisului rezult c era un om curajos, energic i
talentat, care impunea peste tot.
M ntreb cum ar fi s pot reface astzi traseul ei fabulos n
Afghanistan i n India, ns gndul acesta nici mcar vis nu s-ar putea
numi. Nu att din motive financiare, deloc de neglijat, ct mai ales din cauza
strii conflictuale din zon. Ca i cum istoria ar fi venic bolnav n unele
pri ale lumii.
Prof. univ. dr. ing. Manuela Nicolae-Posescu
8

I.
A FOST ODAT
A putea ncepe ca-n poveti: a fost odat
i de ce nu ?
Printr-o ntmplare simpl am ajuns din Paris la Curtea emirului din
Kabul. Patru ani i jumtate am trit n preajma regelui Amanullah i a
reginei Soraya, n mijlocul poporului afghan, ntr-o ar imens i
necunoscut, n inima Asiei, unde n 1879 membrii misiunii engleze primite
de emirul din acele timpuri au fost ntr-o noapte asasinai de ctre fanatici.
Patru ani i jumtate am trit ntr-o ar cu hotarele nchise pentru strini.
Patru ani i jumtate n mijlocul unui popor de triburi cu obiceiuri primitive,
vorbind o limb necunoscut i purtndu-i femeile riguros voalate.
Apoi a urmat un periplu de vis n suita suveranilor prin India, Egipt, Italia,
Frana, Belgia, Germania, Polonia, Rusia bolevic, Turcia, Caucaz i
Persia, cltorie de luni de zile cu un suveran i o suveran ce nu
cunoteau civilizaia european, cu prinese i prini care nu vzuser un
tren sau un vapor dect n ilustraii, care nu erau obinuii cu folosirea
veselei noastre, nici cu rigorile etichetei Curilor occidentale. Ce strlucit
desfurare de recepii pompoase la curi regale, la efi de republici, n
btrne palate de pe porile crora czuser - mai de curnd sau mai demult
- coroanele greoaie ale dinastiilor trecute. Risip de aur, de steaguri, de
imnuri i decoraii
Caravana trece Iar mirajul se risipete. Regele i ai lui revin n patrie.
Ce trist, ce mizerabil, ce slbatic prea acum frumosul Afghanistan
prsit cu aproape un an n urm. i ce departe rmnea acum lumea
strbtut! Ea servise ns drept model i modelele trebuie imitate !
Kemal dduse o ilustr pild n Turcia. Nu era nevoie dect de o lovitur
ndrznea, nu cu latul ci cu tiul sabiei, pentru ca victoria celebrului Pa
s se repete i sub poalele munilor Hindu-Cochi, pe platoul Iranului.
Amanullah nu nelegea s procedeze ca regele Fuad al Egiptului, care
ntrebat pentru ce pstreaz fesul, acest urt ornament al capului, cnd tot
restul costumului e impecabil european, i rspunsese c pstrarea lui era
legat de tradiii la care poporul inea mult i c acest detaliu de
mbrcminte n-a ncetinit cursul civilizrii i progresului Egiptului.
Curajul devine nebunesc i reformele curg lan. Turbanele sunt smulse
de pe capul mahomedanilor, iar vlurile rupte de pe chipurile femeilor. n
9

pline serbri ale independenei afghane, regele trece n mulimea venit din
ntreaga ar, la bra cu sora favorit, prinesa Nuri-el-Suraj, devoalat, cu
prul scurt tiat i gtul mult descoperit. Btrnii ntorc capul cutremurnduse, ochii se pleac.
Un vnt puternic sufl din toate ascunziurile munilor, n plin delir de
reforme. Triburile se ridic drze. Regele a uitat legea strbun? S-a vndut
cinilor de cretini?
Tunul bubuie. Kabulul e mpresurat, apoi invadat. Amanullah - pe
drumuri ascunse - alearg s adune lupttori n triburile nersculate nc,
s-i recucereasc tronul. Soldaii lui l prsesc. Ofierii l trdeaz. Focurile
se ntorc mpotriva lui. Regele a nclcat jurmntul pe Coran. Trebuie s
fug.
Soraya, frumoasa regin, mulumete strinei venite dintr-un col
ndeprtat al lumii, pentru serviciile ce i-a fcut i prietenia ce i-a artat i se
strecoar pe poteci tinuite, cu ajutorul ctorva interesai, mpreun cu
familia, ctre frontier, n India. Lzi de aur i nestemate o nsoesc.
Zidurile palatului sunt aproape nconjurate. Totul s-a terminat. Un avion
englez m salveaz din mijlocul furtunii de foc i snge. Peste iruri de
cadavre goale, decapitate, ntinse n lungul drumurilor, peste ruine i
incendii, deasupra satelor i hoardelor n mar, peste corturile ngrmdite
ale triburilor rsculate mpotriva emirului necredincios, zbor deasupra HindoCochilor, a frumosului Jalalabad, staiunea de iarn, unde acum imense
flcri distrug palate, coli, spitalul. Las departe, tot mai departe, ara
triburilor rzboinice, cu muni i cmpii fr drumuri, ara femeilor cu chipuri
acoperite, ara unde grdini i palate se nal alturi de corturi mrunte,
sfiate de mizerie.
A fost odat
Pe trufaul rege i graioasa-i regin i-am revzut n drum spre exil. Era
o zi furtunoas n Marsilia, la cteva luni dup sfritul povetii pe care am
schiat-o. Familia numeroas, cu copiii mici n brae, cobora de pe puntea
unui mare vapor englez. Pe chei nu-i ateptau nici autoriti, nici fanfare, nici
covoare i flori. Un comisar n hain cafenie privea sarcastic la fotografii
care mpiedicau mersul fotilor suverani, pe cnd un gardist le striga s se
opreasc pentru ca s poat fi fotografiai.
n timp ce regele i-a luat cea mai avantajoas poz, frumoasa prines
Amena, fiica mai mare a monarhilor, mndr i demn, care pentru prima
dat intra n Europa, a stat cu spatele spre fotografii indiscrei.
Strina i civa minitri afghani, cu un frate al reginei, le-au ieit nainte
dar n-au putut s-i consoleze de absena onorurilor la care avuseser
dreptul un an nainte.
10

n cursul minunatei cltorii care a sfrit aa de trist, reporterii din rile

tuturor continentelor mi bteau la u:
Cteva cuvinte, numai cteva cuvinte pentru cititorii marelui cotidian
X
O schi, o imagine ct mai redus din viaa Majestilor-lor
Impresiile lor asupra vieii din Europa
Cum se acomodeaz regina cu mbrcmintea european?
La Buckingham-Palace, ca i la Quai dOrsay, reporterii marilor cotidiane
au recunoscut c nu puteam vorbi atunci. Era uor de neles motivul.
Dar astzi ?
Caravana Afghan a trecut de mult. Ecoul strlucitului ei drum triumfal
prin trei continente s-a stins.
Din tot ce-a fost odat mi-a rmas numai aceast cenu de
nsemnri
Anun cu noroc
Izbutesc s-mi gsesc loc ntr-un vagon al metroului, care de sub piaa
Operei alunec nsoit de un vjit metalic spre Trocadro. Aerul e
nbuitor. nghesuial de chipuri de toate vrstele. Figuri obosite de munc,
de alergtur, de griji. E caracteristica vieii electrice care se duce n marile
orae. Dar chiar n metrou timpul nu e risipit fr folos. O doamn
croeteaz. Un funcionar i verific scriptele, altul i citete cursurile. O
feti brodeaz. i toate acestea pn n secunda n care, ajuni la
destinaie, ieind din vagon, ganguri diferite i absorb.
Privirea distrat mi alunec pe coloanele de Mic publicitate ale unui
ziar ce-l in pe genunchi. Cuvinte prescurtate la una sau mai multe litere. Dar
n mijlocul unei esturi de rnduri ndesate, ochii mi se opresc i fr nici un
gnd lmurit, citesc: ,,Pentru Afghanistan, Doamn bun societate,
serioas, angajament avantajos. Detalii Henri Martin 57.
ntr-o clip, iluminat ca de sclipirea unui fulger, ntrezresc mri, muni
i triburi biblice umbrite de mslini. Apoi orientul fastuos, cu viaa plin de
tain, n palate din O mie i una de nopi. Imagini vii de cltorii visate n ri
ndeprtate, cu colorit de stampe persane. Cci Afghanistanul, din cunotinele
mele cam slabe de geografie, nu prea l puteam just plasa lng Turcia sau
dincolo de Persia.
Dar tabloul se ntunec imediat. Anunul e prea atrgtor ca s nu
impun foarte serioase ndatoriri amatoarelor. Totui, ca ntr-un miraj, rsar
11

din negur vapoare elegante peste mri tropicale, ri exotice cu populaie

neagr, nomazi sub corturi n pustiurile inundate de aria soarelui.
Cuvntul Trocadro scris mare pe bolta de faian alb a tunelului
metroului, m trezete din visare. Fr s gndesc, luasem hotrrea. Ies
din vagon cu un val de pasageri i urc treptele ctre ieire. n fa se ntinde
bulevardul Henri Martin.
Cu respiraia ntretiat, m opresc o clip s m orientez
Minaretele palatului Trocadro se proiecteaz pe cerul palid ca dou
brae subiri, mpietrite n extaz n faa siluetei lungi i att de strvezii a
Turnului Eiffel. La picioarele teraselor palatului ridicat pe nlimea pe care
Napoleon vroia s zideasc reedina-i, capitala capitalelor, n care s poat
adposti 10 regi cu suitele lor, se desfoar aleile largi i nflorite ale
Cmpului lui Marte.
Tai piaa Trocadro pe lng nlimea ndiguit de ziduri de piatr a
cimitirului Passy, deasupra cruia se ridic mausoleul de arhitectur
ruseasc al frumoasei Maria Baskircheff.
i iat-m n Bd. Henri Martin 57. Legaia afghan.
Nu mai am nici o ezitare. Halucinat, intru. Merg nainte i m prezint
secretarului, cruia i cer explicaii asupra anunului din ziar.
Introdus n cabinetul ministrului, Mahmud Tarzi Khan i doamna lui m
lmuresc c ei doresc ntr-adevr s cunoasc o doamn care, ntrunind
condiiile artate, ar accepta s-i nsoeasc n Afghanistan, unde va fi
ataat n serviciul Reginei Soraya, care e fiica lor.
Cuvntul ,,regin l primesc cu un inexplicabil snge rece. Gsesc
probabil n subcontientul meu c dac e posibil acest voiaj nevisat, apoi el
trebuia s fie la o Curte oriental, ntr-o ar creia numai imaginaia mea i
d form i via, deoarece nu tiu nimic pozitiv despre ea i mi se pare
foarte curios c prinii acelei regine deprtate nu sunt cu nimic deosebii de
restul muritorilor.
Noul Ministru, Nadir-Khan, a sosit, aa c peste cteva zile plecm
spre ar, spune Mahmud-Tarzi Khan. Dac propunerea noastr v convine
i acceptai s prsii Parisul, plecm mpreun din Marsilia cu vaporul
Mooltan pe care sunt reinute locuri, pn la Bombay, de unde vom cltori
o lun prin India
Regina, intervine doamna Tarzi readucndu-m la realitate i tindu-mi
din entuziasm, are nevoie de o persoan care s-i ajute s-i formeze
gustul, ea singur neputnd s se descurce n acest labirint al modei
europene. Credei c vei putea corespunde acestei dorini ?
Punctul culminant al mirajului din acest moment e o regin cu zulufi, din
care bnui aurii cu sclipiri de stele mic mprejurul capului, se revars pe
12

pieptu-i de filde, iar de pe un umr gol, erpuind printre corturi, o tren

albastr se pierde n zri deprtate.
Prin vis sau n realitate, am vorbit, am isclit i m-am aflat acas cu un
contract ce m lega pe trei ani de o regin ce am vzut-o n pulberea unei
imaginaii.
Dar e o nebunie s pleci n acea ar de slbatici ! Nu citeti jurnalele ?
E n plin revoluie !
Ai vzut vreun afghan ? Cum arat ? Nu sunt negri ?
Dar femeile ? mbrcate sau pe jumtate ?
Au i o buliboaic ?!
Uite astea sunt ntrebrile ce mi se pun la fiecare ntlnire cu prietenii.
M felicit c fac aa o neateptat cltorie, dar destinaia, ca i pentru
mine, le e peste putin de nchipuit.
Telegrafiez n ar, anunndu-mi plecarea pentru Afghanistan.
Dac vroiai s faci o fars, de ce n-ai ales Honolulul, unde mai lesne
am fi crezut c ai gsit o regin, mi rspund ai mei cu stupoare.

13

II.
MOOLTAN
Marsilia Bombay
Ne micm n ritmul unui jazz puternic, la ale crui sunete scoase din
instrumente se adaug i se combin ameitor de vijelios valurile zdrobite,
mugetul ntrtat al mrii, stropii aruncai, suflul atmosferei cu duhurile
apelor, ca s dea o melodie ce nu urechea cu timpanul o percepe, ci toat
fiina vibreaz ca o coard prea ntins, dureros de ntins; femei frumoase,
n rochii paietate, museline vaporoase, mtsuri lucitoare, se frng n
cadena muzicii, n braele dansatorilor n fracuri albe, electrizate de tainica
mreie, sub bolta de stele, pe insula feeric purtat de valuri.
Sunt cinci zile de la plecarea din Marsilia, cinci zile de cnd n mijlocul
mrii n clocot, sub raze de soare sau sclipit de stele, vasul minunat despic
valurile ntrtate, albe de spume. La fiecare or, cu o cochetrie pervers
ce-i ademenete privitorii cu frumuseea ei, marea i-a schimbat culorile
bogate ale vemntului, niciodat aceleai. Aci ncins cu un bru de aur
fcut de razele lunii ce-i tia mijlocul n dou pn-n valurile spumoase
crora le simeam rcoarea, aci presrat cu sclipiri furate din soare pe
dantela ei de argint ncreit pe culori de curcubeu, ori capricioas ca o
tiran, marea i ntindea mantia de Curte alb, plisat, dus de paji pudrai,
cu bucle crlionate, albe.
Rezemat de bord, cu fruntea n btaia vntului, la civa pai de vrtejul
dansatorilor luminai de becuri electrice i de lun, de un ceas caut s ascult
vocea companionului meu, un nalt funcionar englez n India, care vrea s
m conving c poporul de jos din India caut mila tuturor. Nu indienii din
care avem exemple pe vapor, acetia sunt profitorii. Cu unul din ei a fcut
studiile la Oxford i chiar a legat prietenie, dar odat ajuns n India nu poate
s le ntind mna, ar fi necinstit, cci i consider ca pe nite lipitori ai
propriilor frai.
Interlocutorul meu pare aa de onest n convingerile lui, c ncetez s
caut argumente contrarii; svelt, blond are privirea sigur. La ceva distan e
un grup de indieni de culoare nchis, unii aproape negri. Toi n smoking,
unul cu turban alb, iar n minte mi vin dou tablouri: un copila negru, ce nu
tiu dac avea o lun sau un an, n braele mamei sale. Un fel de broscu,
numai piele neagr, crea pe oscioare nedefinite i rochi colorat, iar mai
departe, ntr-un coule Moise alb, o bomboan roz-alb sub buclele aurii,
14

curmat pe la toate ncheieturile i cu gropie pretutindeni, dormind sub

privirea a doi ochi albatri.
Ce poate fi comun ntre aceste dou rase dect interesele sociale?
Cele trei puni de clasa ntia sunt ocupate de sutele de pasageri,
majoritatea cu destinaia Australia. Saloanele sunt pline de mese de bridge.
Un salon e pentru lectur, altul pentru muzic, unul bar. S-au legat prietenii,
fleurturi. Nite tineri prini indieni au atenii deosebite pentru o frumoas din
Florida, acompaniat de doi paznici vigileni. Un ofier englez rmne
atotputernic. Vd doamne indiene ce poart costumul lor naional, dei
locuiesc n Anglia. Sunt fine, palide, cu trsturi distinse. E un Maharajah,
sunt ducese i duci englezi, un marchiz italian, familia guvernatorului
Filipinelor i nenumrate nume rsuntoare americane
Una din doamne mi vorbete de Regina Maria, de toaletele ei vzute la
Ritz, de-o bogie i form bizantin fr cusur, de grdina ce a fcut-o la
Balcic cu irii adui din Anglia, de prinesele noastre, de toate reginele din
Europa; e la curent cu toat viaa lor i cu intrigile de pe la Curi.
Alta mi arat fotografia unui ntins palat din Chicago, unde locuiete, iar
acum trebuie s mearg n mijlocul Indiei, s-i vad fiica, mritat cu un
ofier englez, dar nu din Londra, ci din Colonii i tot n urma unui astfel de
voiaj:
Cum s le urmreti prin acest labirint de culuare i puni, fcute parc
special pentru a ascunde idilele !
O distracie destul de amuzant e privelitea dintr-un salon spre
geamurile ce-l nconjoar din trei pri, la nlimea de doi metri, pe unde se
vd jocuri de picioare nenumrate, fie n mers, fie ntinse pe lungi scaune...
Rochiile foarte scurte i curentul puternic i dau prilejul s faci studii asupra
noilor forme ale lenjeriilor i buclelor, ultimelor creaii pentru a fixa ciorapul
de lenjeria strns n elastic. N-ai nevoie s fii modest cnd totul e
impecabil, dar doamne ferete s ai curajul s ari picioare strmbe i
groase sau desuuri demodate ! De frumos nimeni nu se scandalizeaz.
Dup ora 4, cnd copiii ies din piscina de pe puntea de jos, ncep
ntrecerea acei ce au plcerea nu numai a nnota, aruncndu-se de la
nlime, ci i a lsa s li se admire formele graioase sub nite tricouri de o
palm, sub valurile aruncate de o pomp. Sunt cteva americance frumoase
coz !
Prima etap e Port Said, unde ne ateapt statuia lui Ferdinand de
Lesseps, a crui mn ntins spre Canalul de Suez d impresia c arat
lucrarea gigantic pe care geniul francez a dus-o la bun sfrit.
Pe lng noi miun brcile cu corturi i pnze albe. Somalieni cu trupuri
subiri, de bronz, cu prul cre mrunt, aproape goi, arunc n negura
15

vaporului tone de crbuni. Copii cu strigte stridente ceresc un ban pe

care-l prind cu gura ntr-un salt de acrobat, n apa murdar.
Cobor cu frumoasa american care o cunotea pe Regina Maria, s
punem scrisori la pota din Port Said. Calc astfel pentru prima dat pe
pmntul Africii.
Vaporul manevreaz ncet. Trebuie s intre pe drumul ngust al
canalului. Sus, pe punte, n mersul lin, ntre digurile acoperite n multe pri
de movile de nisip aduse de vnturile deertului Sahara, lumea ntins pe
scaune lungi privete coastele celor dou continente ce erau unite nu de
mult. Pe malul african un tren zboar ntre gri albe, iar mici oaze cu civa
pomi care au costat imense sacrificii se deseneaz n mijlocul dunelor de
nisip, care din cnd n cnd le acoper, aa cum acoper i linia ferat. O
caravan de cmile se proiecteaz pe pnza deertului ca ntr-un film,
lsnd urme adnci n nisipul fin i dorine nedesluite n sufletele noastre.
ntre punile de jos i maluri se schimb fraze scurte i se ncrucieaz
rsuri vesele.
Dinspre Arabia pietroas vin valuri de cldur arztoare. Miile de
ventilatoare electrice fixate pretutindeni n plafoane nu dau nici iluzie de
aerul care ne lipsete. Micarea vaporului nu se simte, ar prea c alunec
pe luciul apei fr s o ptrund. Zgomotul mainilor a ncetat. Apa uuie
ca un rule printre pietricele. Indienii sunt n elementul lor, band aparte de
figuri de culoare nchis, unii negri, cu femei drapate n sarii de mtase
bogat brodate, cu bucl de aur i pietre preioase n nara dreapt.
Se nsereaz ncet. Primul gong anun apropierea dineului. Apa de prin
bi nu ne rcorete. Rochiile de sear nu sunt mai subiri ca cele
abandonate i cldura e sufocant pe canalul adormit.
La ieirea din sala de mese, prin ferestrele creia cldura nisipului ne
frige, abia ne oprim n holul alturat s sorbim cafeaua i alergm cu capul
greoi sus, tot mai sus, pe ultima teras a vaporului, n semiobscuritatea pe
care o dau brcile de salvare, prinse de jur mprejur. Bnci i scaune de
trestie invit lumea la fumat, la visat. Stele cztoare taie bolta cereasc.
Dintr-un rset cristalin se ntrezrete murmurul unei dorine.
De la ora 9 dimineaa, de cnd timpul se scurge aa de ncet pe canal,
iat c spre miez de noapte vraja orientului ne apare ca viziunea fantastic
a unei serbri pe pustiul deertului i luciul mrii. E portul Suez, cu vederea
feeric, luminat n toate culorile i la toate nlimile pe ntinse deprtri, cu
insulie de grdini i cldiri strlucind n noapte.
Vaporul se oprete nconjurat de zgomotul caracteristic al micilor porturi
intercontinentale din zonele calde la apropierea unui vas. Sclipirile apei
ntunecoase, brcile cu vnztori de curioziti ce ncearc s se apropie de
16

vapor, funiile aruncate care s transporte coulee cu iraguri de mrgele,

pene de stru, obiecte de filde, paza contra somalienilor ce ar ncerca s se
strecoare prin hublouri n cabinele prsite, totul te face s trieti un ceas
necunoscut nc, ntr-o lume nou, de tainice porniri.
Pornim i lsm n urm feeria de lumini colorate cu mistere
nedezvluite, care se tot micoreaz n deprtare, apoi dispare n sclipirile
apei.
O adiere de zefir vine dinspre Marea Roie. Pe scri i culuare cptuite
cu covoare groase, sub ventilatoarele cu vjit puternic, fiecare se ndreapt
spre cabin, unde mini experte au pus totul n ordine. Unii i gsesc
corespondena ce-i urmeaz n timpul voiajului, toi programul pentru a doua
zi. La trecerea prin hol vezi pe o tabl neagr tirile importante aduse de
telegrafia fr fir, ca i locul unde te afli ... Tcerea a cuprins vasul.
Fit de mtsuri i dantele ce acoper blonde apariii, se strecoar
spre puntea de sus abia prsit. Cu un puior de pern i o cuvertur n
brae, dup ce i-au abandonat rochiile de sear, cltorii vor petrece
noaptea la lumina stelelor i adierea vntului desmierdtor. O trstur cu
creta desparte puntea n dou: Doamne, Domni.
Dimineaa, la ora 6, cnd bona sau valetul vor aduce fructa sau cecua
cu ceai sau ocolat, nc somnoroi, o vor sorbi repede, ca apoi, n sunetul
micilor pantofi, s alerge jos n cabin, ca s lase puntea n minile
marinarilor, pentru toaleta zilnic.
ntins la umbr, m las furat de o somnolen adus de legnatul
vaporului i de cldura tropicului. O micare mai accentuat a navei i
zgomotul de pe punte m fac s deschid ochii. Doi montri imeni,
nvrtindu-se i urmrindu-ne ca nite titirezi ce iau fiin din mare i se
nal ctre cer cu o iueal ce numai n vis poi concepe, se ndeprteaz
spre zare i se contopesc cu ea... Dou fii de ap rsucit, storcnd
stropi, dispar ca dou duhuri rele la vederea crucii.
n melodia fascinant a jazz-ului trecem tropicul. Cu tot cu balul costumat
de rigoare pentru aceast ocazie. Veminte cu sclipiri de paiete i cristale,
cu lungi cocarde, ntr-un esut de serpentine aruncate de pe cele trei puni,
alearg ntr-o farandol nebun, n strigte vesele, nconjoar punile, urc
scrile, coboar treptele repezi, ca o ghirland interminabil, purtat de-un
vrtej. Balul e pe puntea de sus, tapetat cu steaguri, bufetul - de
asemenea. ampania curge, dar citronada i ngheata sunt i mai cutate.
n marea indian, dup ce am trecut Adenul, privesc n apa limpede
nenumratele stele de mare roz i galbene, cu micri gelatinoase.
E splendid voiajul, dar ce-mi ascunde sfritul ? Cunotinele noi de pe
vapor, n special hinduii, nu pot s cread n curajul meu de-a m aventura
17

n slbaticul Afghanistan, fr drumuri i ci ferate. Multora avnd dorina

s-l viziteze, cu toate strduinele, nu le-a fost permis trecerea frontierei.
E nchis ermetic pentru strini ! mi repet toi la fiecare moment.
i eu singur, nevoalat, fr sprijinul unei legaii romne, s ncerc
trecerea pe trm nepermis ?
La replica mea c exist o clauz n contract c dac nu-mi priete clima
sau viaa de acolo sunt obligai s-mi redea libertatea i s-mi plteasc
voiajul n aceleai condiiuni, ei mi demonstrau c nu se iese deloc uor din
Afghanistan. Nimic ns nu-mi zdruncina hotrrea i regretam c nu
puteam citi viitorul n stelele mrii.
nconjurat de aceast societate elegant, pe vaporul unei ri att de
civilizate, unde tot ce te nconjoar e pus n serviciul nevoilor simurilor
rafinate, viitorul n palatul ndeprtat nu mi se prea aa de negru cum mi se
descria. Prinii acelei regine n-aveau aerul de mnctori de oameni, din
contra, erau foarte panici i blnzi. O singur marot aveau: s nu vorbesc
cu englezii. ncolo, erau ateni i binevoitori. Mi-au dat chiar ocazia s cunosc
indieni. Unul era de culoare deschis, profesor la Universitatea din
Shantiniketan, a lui Rabindranath Tagore. Dar n-a fi vrut s fiu vzut de un
englez cnd, dnd mna cu el, am avut senzaia oribil a unei mini de
maimu, cu degete extrem de subiri i lungi, aproape fr palm i n loc
de oase cartilaje. Povestind mai trziu unui camarad al lui, un rus, mi-a
spus c degetele picioarelor le are tot asemenea. Ce oroare !
Nimic ns nu pot afla despre viaa din ara unde o s triesc. La toate
ntrebrile mele rspunsurile nu variaz:
E cu totul altfel dect pe aici, dar e foarte bine i nu srcie ca prin
India unde oamenii umbl aproape goi.
Lumini n zare i mici insulie, ne vestesc apropierea Bombayului, dup
dou sptmni de cltorie n mijlocul unei societi cosmopolite, care va
apuca mai departe pe ci diferite. Prieteniile fcute pe vapor se vor uita,
altele le vor lua locul prin hotelurile i staiunile din munii Indiei. E viaa, cu
cortegiul ei de senzaii noi.
Ultima sear pe vapor e mai puin vesel. Fiecare se ocup de
coresponden, de valize, de toaleta pentru debarcare. Singuri englezii,
supli, izolai sau n grupuri, cu mers uor de sportivi, i fac i acum numrul
de kilometri higienic necesar. nchii n port pn diminea, vederea ce ni
se prezint nu e atrgtoare, ntre apa tulbure i mirositoare i nalta zon
cu docuri.
Pe o punte singuratic ascult sfaturi i notez adrese. Pe cine s vd, cui
s m adresez, ce s nu admit de la acei musulmani ...
18

Ai lui Tarzi Khan, pe fotolii, privesc triti marea. Cnd vor mai vedea-o ?
Rechemarea n ar seamn a dizgraie. Cinci fii le-au rmas la Paris i
Londra. Dou fetie sunt cu ei, iar cele trei fiice mari, mritate, sunt n ar.
Am cumprat-o cu 30 de lire n Arabia i mi-a dat o regin, zmbete
Tarzi Khan artnd spre femeia vieii sale.
Nu tia c de fapt a primit dou. Cine s bnuiasc la momentul acela ce
avea s urmeze. Hannum Efendi, soia fratelui mai mare a lui Amanullah, n
urma fugii acestuia la Kandhahar, n ianuarie 1929, avea s primeasc i ea
titlul de regin pentru doar trei zile, dup care a fost silit s se salveze cu
soul ei pe un avion englez...

19

III .
INDIA
Bombay
Voi putea oare scoate cte o pictur luminoas din oceanul de impresii
prin trecerea noastr prin India, aceast ar fabuloas, pe care imaginaia a
transformat-o ntotdeauna n paradis? Aceast ar de contraste puternice,
cu furnicarul de cea mai variat populaie, cu pielea de la cel mai curat alb i
cu trsturile de o perfeciune clasic desvrit, pn la cel mai intens
negru, trecnd prin toate gamele de armiu i de trsturi. Aceast ar a
soarelui arztor, favorabil vieii ascetice, a mizeriei care triete n meditaii
mistice, nconjurat de monumentele cele mai mree, mai ncrcate de
art, cu zeii cei mai bestiali, dar aplecat studiului celor mai nalte concepte
filosofice i religioase. Aceast ar unde suflul musonului deschide
cataractele cerului cteva luni pe an i las slobode ploile care dau via
pdurilor ntinse, junglei stufoase, adposturilor inamicilor temui ai omului
slab, fr aprare, care dau frumusee ierburilor nalte, agtoarelor ce se
es i se anin de crcile arborilor, fcnd ziduri nflorite de neptruns, unde
tigri, erpi veninoi, lipitori, furnici albe ce-i cur strvul pn la oase ...
domnesc ca factori de drame zilnice. Aceast ar unde frumuseea florei i
gsete comparaia doar n cea a faunei i n cntecul psrilor, n
imensitatea pustiurilor argiloase i a lanului de masivi nc necunoscui ai
Himalaiei.
Oh, ar misterioas, plin de neprevzut, pe care dac nimeni n-a putut
s o cunoasc stnd ir lung de ani i observnd-o, cum s-o pot eu nelege,
care trec din tren rapid n main, cltoresc singur n compartiment i
cobor n hoteluri ocupate tot de cei ca mine ?
n drumul lung voi semna cte o infinit de mic schi, ca o scnteie n
noapte peste un tablou complicat. Va putea oare s ias vreo imagine ?
Bombayul arat ca o insul de granit rou, n form de semn de
ntrebare, cu alei bogate de flori i plante tropicale, cu palmieri gigani n faa
palatelor mre ajurate, cu ,,maidane largi pentru sporturi. Plaja e ntins,
iar reflexul mrii se contopete cu atmosfera roz portocalie. Pe bulevardul
falezei privesc un lung ir de trsuri, cu femei frumoase, cu pielea armiu
deschis, n sari colorat viu, cu broderii n aur i argint, cu museline care le
cad de pe cap pe umeri i pe oldurile libere de orice centur, rsturnate n
legnatul echipajelor.
20

Cnd i cnd vezi indieni Parsi n lungi haine strmte, cu plrii n form
de copit sau aezai colac n jurul unei crticioare. Negustori bogai in
averea imens a Bombayului i negoul cu strintatea. Sunt de origine
persan.
Sunt i indieni negri, cu o pnz rsucit pe olduri lsnd un capt s
atrne n fa, statui de bronz cu linii lungi i mers drept. Pasul femeilor lor e
zgomotos ca al ocnailor n lanuri. Nenumratele verigi de aram i argint
ce se urc uneori pn la genunchi i pe ntregul bra zdrngnesc cumplit
n mersul lor. n nara dreapt au un cercel. Altele, din alte secte, poart
atrnat de muchiul ce desparte nrile o pies de aram cu motive
perforate n ea, de mrimea unei piese de 5 lei, care-i cade peste buze.
Pe un dreptcredincios al lui Shiva, temutul zeu al distrugerii, l ntlnesc
n haina ce indic postul nalt pe care-l ocup la altarul zeului, unde sacrific
numeroi api i alte ofrande ale bogailor: complet gol, cu o sfoar
mprejurul taliei, cu o pung n fa, ine o umbrel imens roie deschis
deasupra capului i de gt are atrnat, pe spate numai, o pelerin de
culoarea sngelui. Trece privind lumea care nu-l evit. Nici garditii, acei
pzitori ai ordinii ntr-o mn cu un baston alb de cauciuc i n cealalt cu o
umbrel mare, cu genunchii i picioarele goale n sandale, nu-l opresc.
ntr-un templu pzit cu sfinenie de preoi brahmani mi se permite s
privesc pe fereastr. Obiectul cultului din sanctuarul cucernic ngrijit e o vac
de piatr.
n grdini florile sunt prea colorate i dezvoltate, frunzele prea verzi i
groase, crengile prea pline de sev i muguri, iar aleile lucesc n prundi
rou. Indra Saba, zeul cerurilor d drumul la ape care ne rein mai mult de
un ceas n main pe loc, fiindc nu putem s mergem cu oferul ca s-i
fac rezerv de benzin i marele Agni s-ar putea s ne trimit i foc.
Hotelul Taj Mahal Palace se bucur de tot ce pmntul a trimis mai
elegant i mai bogat: vizitatori sau mari demnitari, proprietari de inuturi
ntinse de ceai, tutun, orez... Restaurantul, barul, saloanele, terasele furnic
de frumoasele americance, de mndrele englezoaice... De pe scara de
marmor monumental apar dou sariuri, una bronz cu bordur lat de aur
greu, alta viinie cu argint, nfoar lung, dou siluete fine, nalte, a cror
graie n micri i mers pare c urmeaz ritmul unui dans de zne. Abia
ating covorul cu vrful pantofului micu, de mtase, iar tot corpul onduleaz
ca un arpe. Sunt diviniti ? Sau simple muritoare ?
Afar, pe colina Malabar, dincolo de palate i grdini, ntre boschete de
palmieri, n pai mruni dar iui, n sunete de clopoei, purttorii unei litiere
albe, ca i toi acei ce o ntovresc, se ndreapt ctre unul din cele 5
turnuri fr acoperi. Deschid o poart scund purtnd un corp nfurat n
21

pnze albe... Un clici i poarta s-a nchis absorbind nveliul trector al

sufletului.
Fit de aripi, croncnit de corbi...
n fug, litiera ia drumul ndrt prin aleile pline de parfumurile florilor
tropicale. n urma ei ncepe festinul corbilor n Turnul tcerii. Prescripia lui
Zend-Avesta s-a mplinit; apa, focul i pmntul nu vor fi ntinate.
n insula Elephanta se nal un templu de granit tiat n colonade n
interiorul stncii pe o ntindere de 130 de picioare. Este templul brahman
nchinat lui Shiva, una din feele divinitii brahmanice, imaginat ca o
trinitate. Pereii, pe toat ntinderea, ca i colonadele, sunt cioplii cu reliefuri
i statui reprezentnd scene alegorice religioase pline de micare i
expresie lasciv. ntr-o grot, un lac cu ap sfnt pentru toaleta ritual a
credincioilor, rcorete atmosfera.
Afar, n aria soarelui, ntini lng coul de paie stau civa
mblnzitori de erpi. Coliere, diademe, centuri mictoare. E oare adevrat
c n vremuri nobilele egiptene se rcoreau nfurnd mprejurul gtului
erpi vii ?
n camerele din hotel, pe mozaicurile de porelan, boy indieni, cu
picioarele goale, ca i cei din restaurant, n halate albe i turbane la fel,
ncini cu bruri colorate, vin nainte de plecare s ia n primire ervetele de
toalet i cearceafurile, ca s nu dispar.
Ajanta
Prsim Bombayul cu atmosfera lui roz, care ne-a ntmpinat pe vapor i
n excursii, cu ghirlandele de flori albe, oh, nu pentru nensemnata-mi
persoan, ci pentru Mahmud Tarzi Khan, din familia Muhammed Zai,
furnizoare de regi afghani, socrul lui Amanullah i soia lui, cu care
cltoresc. Mahomedanii sperau s-i poat ncredina Califatul, care e
vacant dup lovitura ce a dat Kemal Paa n Turcia i care nu se poate oferi
dect unui rege musulman liber de orice suzeranitate strin. Singur
Afghanistanul ar mplini actualmente aceste condiii.
Dar Mahmud Tarzi Khan avea alte vederi care ar fi fost mpiedicate de
sclavia sub care i inea puterea mullahilor, pstrtorii datinilor strbune,
cupizi i ignorani.
Ptrundem n inima Indiei i ne ndreptm spre catacombele
monumentale ale zeilor, ascunse n jungl pn n anul 1819 i descoperite,
din fericire pentru art, de trecerea unei armate engleze din Madras prin
defileurile Ajantei. Atunci omenirea a putut afla despre comori artistice vechi
22

de aproape 2000 de ani, sculpturi i picturi n imense galerii, care

desfoar istoria credinei religioase indiene i care au adus lumin asupra
multor date istorice i sociale, India neposednd istoria veche n documente
scrise.
n faa munilor ce acoper n toate direciile orizontul, nvluii de arbuti
nclcii, dup un drum obositor, eram deziluzionat, nepricepnd ce-ar
putea ascunde aa de miraculos aceste regiuni pustii. Dar miracolul s-a
nfptuit cnd dup poteci i scri ntortochiate, sub razele soarelui de
diminea, s-au deschis acele galerii pe lungimi de kilometri, pe panta unei
crpturi a muntelui, unde mai la vale rsunau mici cascade de ap.
26 de temple-mnstiri, nchinate cultului budist, se nir, se suprapun,
se ramific ntr-un esut de catedrale, ca nlimi, mrimi i decoruri, tiate n
piloni monumentali, sfredelite n stnca de granit n adncimi de neptruns.
Tiate, ajurate n filigrane, grupuri de statui, de basoreliefuri, plafoane
cizelate n figuri alegorice se completeaz cu balcoane i galerii pe nlimi,
tiate din dalt i ciocan. Nimic adugat, tot templul e o bucat de granit
ajurat, ascuns sub cupola stncoas acoperit de brus.
Dar frescele! Ce minune de culori, ce armonie, ce ansamblu! O bogie
de decoruri, de desene n care scene din istoria naional sunt amnunit
redate.
Primul templu, datnd din anul 231 .e.n., din timpul domniei mpratului
Asoka, cel care introduce i susine budismul ca religie de stat, ne red pe
lng credina transformrii sufletului, o mulime de scene din viaa lui
Buddha nainte de renunare. Ultimul templu, de prin secolul al VI-lea e.n.
st mrturie de calitile excepionale ale picturii acelor timpuri. Prin toate
galeriile privim viaa fastuoas imaginat n lumea de dincolo, ntlnirea lui
Buddha, Regele universal, cu mpratul Asoka, transformrile lui,
procesiunile regale cu elefani, cu echipaje, cu animale i psri.
Apoi privirea alunec spre viaa de toate zilele cu micile ntmplri de
ordin casnic: gtitul mncrii, cratul apei, cumpratul alimentelor, vnzarea
produselor agricole, dar i diversele distracii, ca luptele cu elefani,
dansurile graioase, jocurile, corurile de femei i brbai, instrumentele
muzicale... Te fascineaz costumele de pe timpuri, ce cdeau n draperii
subiri scond la iveal graia formelor i dnd iluzia de nuduri gingae. n
scena de toalet fiecare detaliu este miglos analizat, cu bijuteriile ce
acoper capul, ca i colierele i brrile pe pielea bronzat, centurile de
nestemate ce cuprind oldurile n museline transparente, ca i privirile pline
de admiraie ale tinerelor fete.
ntr-o fresc, mama cu fetia, cu pieptnturi greceti, sunt comparate cu
madonele lui Giovanni Bellini.
23

Sunt fapte istorice redate cu strictee i confirmate de istoricii strini de

pe timpuri, ca primirea cu tot ceremonialul a ambasadorului regelui Persiei,
Khusru II i mbriarea lui de ctre Pulikesin II de Maharashtra. Tabari,
istoric arab, vorbete despre bunele relaii dintre aceti doi regi, n anul 625.
Scpate miraculos de fanatismul musulman care rdea totul n drumul
lui, amintiri a zece secole de dominaie i nflorire a budhismului, salvate
apoi alte attea secole ce numai netiina despre existena lor le-a pstrat
pentru gloria artistic a Indiei, templele au servit de adpost oamenilor scoi
de sub legi i animalelor slbatice. Descoperite, au fost nconjurate imediat
cu gard englez ca s nu dispar capodoperele pzite prin minune de zei.
Apoi s-a purces la evacuarea i curirea cuibului de murdriile adunate
de-a lungul secolelor. Timp de 10 ani maiorul Gill din garda englez a
curat i a copiat frescele, care n 1866 au fost expuse i reinute la Muzeul
Victoria i Albert din Londra.
Dar cine au fost miile de artiti de aa mare valoare ce n-au lsat un
nume ?
Discipoli de-ai lui Khrisna ? Mi se explic:
Omul care sacrific dorinele sale i operele sale celui de unde purced
principiile tuturor lucrurilor i prin care universul a fost format, obine prin
acest sacrificiu perfeciunea i se apropie de Dumnezeu.
S tii, acela care l-a gsit pe Dumnezeu este scpat de rencarnare
i de moarte, de btrnee i durere i bea apa imortalitii.
Ellora
Dup o noapte petrecut ntr-o Dharmashala, cu vecini indieni i cu
mncruri de nedefinit, a doua zi, n clinchetul miriadelor de psrele n
toate culorile emailului, micue ca nite fluturi, n cuibuoare ca gogoile de
mtase, atrnate cu firicele de crcuele pomilor ca orice zefir s le legene,
plecm spre cele 34 de grote cu subiecte religioase ale tuturor culturilor
Indiei, afar de mahomedanism. Pn acolo, n rcoarea dimineii, sub
ceaa subire, nainte de rsritul de soare, caut s ptrund cu privirea prin
desiul arbutilor, de unde i iau zborul papagali i curcani slbatici. n
frunziul papurei ibii negri, roz sau gri trec n bli s-i caute dejunul.
Urmresc strigtul strident al punului ce-i cheam consoarta. Privesc la
grupurile de maimue nc somnoroase din apropierea satelor indiene.
Am prsit defileurile Ajantei pentru cmpii ntinse. Brusa s-a rrit.
Pe-aici cactuii servesc de gard viu. Cte o ruin i ziduri de ceti taie
orizontul. Ascult ca prin vis nume rsuntoare legate de marii Moguli.
24

n apropierea unui masiv ce domin cmpia, amuim n faa unor

monumentale faade decorate. Sunt pereii de granit cizelai ai intrrii celei
mai importante dintre grote, una din minunile lumii, templul brahman
Kailassa. Are structura chiar n stnca de granit i numai n granit, lunginduse n adncurile muntelui pe o lungime de 276 de picioare i 154 lime, iar
nlime 100. Templu vast, sculptat i decorat cu o bogie orbitoare,
formnd un ansamblu monolit de dimensiuni colosale. Un secol s-a lucrat la
el.
Doi elefani coloi stau de gard la intrare. Un zid de statui monumentale
face paravan. Un careu de elefani susine principalul element al intrrii.
Faada n sculpturi, statui i balcoane n frize i galerii greu i-ai putea
imagina c e tiat din aceeai bucat cu toat grota, ncepnd de la
vestibul, hol i ptrunznd n tot interiorul n care galerii sculptate, perforate,
coloane cizelate ca o dantel, reliefuri, statui ne conduc spre un alt grup de
statui unde impudica zei Kali e nconjurat de dou femele, de fiul ei
Ganesa, zeul cu tromp de elefant i de alte corpuri rvite pe genunchii
ei.
Urmeaz alte tuneluri, alte temple nchinate tuturor zeitilor.
Rameshwara o bijuterie de basoreliefuri, templul Indra Saba i Indrani
Saba, zeul i zeia cerurilor, templul comemorrii mariajului marelui Shiva cu
Parvati... Temple cu anticamere, holuri, catedrale subterane imense,
catacombe pline de zeiti ce copleesc prin arta i subiectele tratate.
Labirinturi de galerii pe suprafee nesfrite, unde la lumina lmpilor
portative i rsar cu rnjete i grimase: Bhairava, cu nenumratele lui brae
i picioare cu arme de distrugere sau Shiva dansnd Tandava. Te ntrebi:
Ravana e cu faa sau cu spatele ? Dar Kali de adineauri cu corpul scheletic
i capul de vrjitoare slbatic, fr sex, rnjete mai departe n forme prea
abundente de femeie n care toate viciile i schimonosesc faa !
Te crezi ntr-un comar, cnd nu-i poi gsi drumul, nconjurat fiind de
brae i picioare multiple ce se ntind din bezna de unde rsar la fiecare
sclipire de lumin zeii bestiali ascuni cu atta grij, ntr-un miros greu de
grot umed, de putregai, de cimitir de pe alte lumi.
La lumin, la lumin !
Cu capul ameit mergem s vizitm singurele temple budiste: Tin-Thal i
Do-Thal, uimitoare prin simplitatea lor alturi de celelalte att de amnunit
sculptate. Singure, dou statui imense ale lui Buddha troneaz n
singurtatea galeriilor.

25

Udaipur - Jaipur
Suntem n trenul rapid, departe de grote i de trecut. ntins n lungul
canapelei, cu capul rezemat de rezai, acel balot de cuverturi, perne i
cearceafuri vrte ntr-un sac specfic Indiei - unde n vagoanele de dormit
nu i se d i aternut, profit de orice secund ce-mi acord lumina zilei i
nu-mi ntorc privirea de la lungul tablou ce mi se desfoar naintea ochilor.
Dup palmierii i bogata flor tropical, am intrat ntre lespezi de granit,
din crpturile crora se strecoar pretutindeni apa cu care au fost mbibate
n timpul musonului. Depozite ascunse sub nveliuri pentru timpul lung al
secetei ce va urma.
Intrm n statele Rajputane, care au preferat s adopte politica englez
n contra invaziilor i a luptelor interne ca s-i pstreze dominaia n micul
lor stat, sub oarecare rezerve fa de Anglia. Sunt inuturi ntinse, cu pmnt
galben, cu rare vegetaii, dar cu bogate subsoluri de minereu, cu felurite
industrii i comer, coli i colegii pentru prini i nobili i nenumrate palate
fastuoase ale maharajahilor.
Udaipur e o insul tiat la nivelul apei albastre, acoperit de un nveli
strlucitor de marmor alb din care se nal ctre cer linii fine ale palatelor
cu cupole i belvederi, muarabii ajurate ca dantelele, colonade, largi terase
ce mprejmuiesc boschete de palmieri, arbori i flori cu colorit variat. n
mijlocul lor rsar chiochiuri i pavilioane din aceeai marmor alb, fin, ce
dau insulei o imagine de vis ce se afund n razele luminoase pn-n
adncul lacului.
Mai ncolo se vede Grdina sclavelor, nchis ntre bastioane i lacul
Pichola, desfurat pe coline, variat n flor, n psri, n lacuri, n cntece
i triluri. Nu mi-am putut imagina o mai mare bogie de culori de pene i o
mai mare varietate de mrimi i glasuri.
Ne rentoarcem n ora i avem ocazia s vedem defilnd litiere
acoperite de plci subiri de bronz ncrustate cu sidefuri i emailuri colorate,
cu perdelele nchise din mtsuri lucitoare, care iau drumul de la palatul
Maharanei spre una din grdinile din O mie i una de nopi. Nu ni se
permisese s intrm, fiindc erau ateptate doamnele Curii cu prinesa.
Pentru ele se ntinseser covoare pe terasele umbrite i un numr mare de
servitori n livrele albe, lungi, cu broderii aurite, atepta n afara porilor.
Elefani mpodobii, cu hauda ocupat de indieni cu turbanele bine
strnse n jurul frunii, i trie greoaie picioarele spre colin.
n Jaipur, oraul roz, palatul prinului - o estur de muarabii nlnduse unele deasupra altora, ca s se termine sus de tot cu cte o cupol peste
care flfie steagul cu culorile prinului e n ntregime din marmor roz, ca
26

i bazarul, ca i zidurile ce nconjoar oraul i grdina zoologic. Temple,

case particulare, prundiul strzilor, totul e o simfonie de roz i crmiziu.
Ne aflm doar n patria marmorei, a fastului, a procesiunilor de elefani, a
costumelor cu broderii grele de aur i pietre scumpe, a tezaurelor imense,
cu legende nenumrate, de care grdina zoologic cu tigrii ce respir aerul
pustiului apropiat e strns legat.
Amber
La civa kilometri de zidurile oraului, spre Nord, urcm ntre
monumentele i ruinele pe care au pus stpnire maimuele cu mari colerete
Pierrot, albicioase i cu masc neagr, cu cozi de trei ori mai lungi ca ele.
Vizitm vechea capital prsit, cu palatul alb, de marmor, al fotilor prini
rajpui care au domnit pn n secolul al XVIII-lea.
Un vl de melancolie acoper ntreaga cetate: grdinile sunt slbticite,
drumurile libere de furnicarul oraelor orientale, lacul ce oglindete palatul
plin de misterele trecutului i ruinele albe - ncremenit. Coline i mai departe
muni falnici se ridic spre un orizont, iar spre cellalt pustiul i desfoar
imensa-i ntindere ondulat, n statui de argil tiate de capriciul naturii.
Prin slile imense ale mreului palat, cu arabescuri, picturi de psri,
arbori, scene mitologice brahmane, paii notri deteapt viziuni din trecutul
bogat n legende. Apartamentul haremului, n ornamente fin ajurate n
marmora alb, prin care razele soarelui se strecoar luminoase, e mrturia
evident a vieii ascunse de orice privire a prineselor nscute n palate.
Slile de baie, casete nchise, pline de mistere, bogate n ornamentaii
de mozaicuri, n sclipiri de oglinjoare ncrustate n perei i bolt sunt cernite
de timp i prsite. Privesc bazinul larg al nimfelor, ondulat ca o scoic,
unde apa venea cald i parfumat n marmora roz patinat.
Ce impresie de nchisoare, aurit, dar tot nchisoare! Lumin nu vine de
nicieri. Trebuie s fie basm c aveau un mod special de a ilumina, al crui
secret s-a pierdut.
Jur mprejur, erpuind printre pomi, nlndu-se peste crestele colinelor,
ziduri nalte i forturi cu turnuri ntrerup i taie drumurile singuratice i
peisajele triste.
Capriciul unui rege a prefcut oraul alb ntr-o cetate moart. Oare nu se
va gsi altul s-i redea suflul de via ? Nu, oraul roz cu care a fost nlocuit
nu i-a ntrecut nici mreia, nici stilul nobil n linii mari, nici grandoarea
orizonturilor impresionante.
27

Punii singuri i plimb, ca i n trecut, trenele lungi n acelai colorit

sclipitor, pe lespezile de marmur. Amberul prsit a devenit oraul lor, iar
templul Karttikeia zeul pun. Strigtele lor deteapt din cnd n cnd
ecoul speriat din somnul su letargic.
Muntele Abu. Templul Jaine.
Graie poziiei ascunse sau greu accesibile, templele indiene au scpat
de urgia devastrii musulmane. Pe un platou, la 1600 m nlime, deasupra
unei vi adnci, trei temple jaine desfoar arta incomparabil a geniului
indian de a lucra marmura cu fineea unei bijuterii.
Primul, Neminatha este dedicat fondatorului acestei credine, de origine
regal, care a trit prin secolul VIII nainte de Christos. Are aproape 200 de
coloane ncercuite de bogate i fine sculpturi, de basoreliefuri, cu aceeai
figur creia i e nchinat templul, coloane care susin 60 de cupole.
Pereii, plafoanele, frontoanele capelelor, colonadele, totul e lucrat cu o
bogie de imaginaie, de variaie, cu atta finee i dexteritate i cu un
sentiment al msurii i decorului n albul care i ia vzul, c nu poi atribui
aceste minuni dect unor spirite deasupra omenirii noastre.
n sanctuar troneaz o mare statuie a zeului divinizat de adepii vieii
venice, transmis n mii de ani prin diferite corpuri, pn ce se ajunge la
credina i perfeciunea absolut. Cei care au atins acest stadiu sunt singurii
capabili de a conduce sufletele la bine, de a le ridica pn n naltele sfere,
unde domnete venic fericirea. mprejur, 52 de mici capele cu aceleai
statui, dar n mic.
Legile morale predicate de Tirthakaras, acei 22 de apostoli, succesiv
renovatori ai credinei Jaine de-a lungul secolelor, sunt oprirea de a ucide
orice animal i de a te nutri cu carne. Ele interzic minciuna, necurenia,
furtul i invidia.
Note despre India
Este ara unde prin excepie s-a creat o mare religie naional,
Brahmanismul i o alta universal, Budismul.
Jainismul, nscut cam n aceeai epoc cu budismul, are aceleai origini.
Cele mai vechi documente religioase ale Indiei sunt Vedele, un fel de
enciclopedie de zeiti i legende brahmane, de percepte i legi religioase,
de legi administrative.
28

Mitologia indian e extrem de voluminoas din cauza transformrilor prin

care trec zeii lor i schimbrii de nume pentru fiecare ocazie.
Divinitile Vedelor sunt fenomenele naturale divinizate. Agni, cea mai
mare dintre ele este focul, pe care preoii l-au manifestat pe altar ca foc sacru.
Soma, luna este rezervorul energiei i al vegetaiei, iar Indra zeul cerurilor.
Alte mii de zeiti scoase din credinele cele mai grosolane, cele mai
slbatice stau alturi de cele mai nalte concepii nscute de firi mistice n
comunicare cu Absolutul.
Clima torid, regimul alimentar aproape pretutindeni vegetarian, a
dezvoltat la indieni o psihoz special, a meditaiei, a viziunii, cu ermii
retrai n pustiuri ale cror reflexii mistice au condus la dou dogme:
I. Continua cltorie a sufletului, care face din viaa prezent, la orice
vrst i la orice cast, un fenomen pasager, un capitol infinit de mic, o
celul dintr-o serie de existene, viaa neavnd sfrit.
II. Legea Karmei, care d ordinea moral n aceast transmitere regulat a
sufletelor.
Astfel s-au nscut jainismul i budismul. Cel din urm a devenit cu timpul
religie de stat, graie prinilor intrai n viaa spiritual, cci budismul a fost la
nceput doar un ordin religios, cum existau nenumrate, ai cror apostoli
cutreierau ara cerind pentru preoi, iar n sezonul ploilor stteau n
mnstiri. Budismul, adoptat ca religie de mpratul Asoka n 230 nainte de
Christos, se organizeaz ca religie de stat. Mai trziu, mpratul Kaniska o
renvie i trimite misionari pretutindeni. O mbrieaz Asia central, mai
departe Afghanistanul, o adopt turcii din Turkestan, trece i n China,
Coreea, Japonia, Tibet, Indochina...
Astzi India nu mai conteaz ca ar budhist. Invazia musulman i
ruinarea templelor i-au dat o lovitur din care nu s-a mai ridicat.
Jainismul, care pune cam n aceeai epoc Nirvana propriului su
fondator are ca doctrin Ahimsa, dogma celebr a lui Ghandi, Non-violena,
adic respectul pentru fiecare fiin, orict de inferioar ar fi. Protejat n
vremuri de civa prini i negustori bogai, care au acoperit India de temple
i monumente fastuoase, jainismul n-a avut niciodat rsunetul budismului.
Hinduismul, vechiul brahmanism al Vedelor, e ordinul brahmanic fondat
pe dou dogme: supremaia castei brahmanice i interdicia de a omor vaci
i a te nutri cu carnea lor. Divinitatea brahmanic e un soi de trinitate:
Brahma creatorul, Vinu protectorul i Shiva absorbitorul, distrugtorul.
Brahma e adorat numai de preoi. Nu are temple. Vinu i Shiva sunt zeii
suverani, cu toate atribuiile i puterile.
29

Doctrina Avatara (a scobortorilor) proclam c Vinu se metamorfozeaz ca s coboare pe pmnt pentru a veni n ajutorul lumii i de aici
mulimea identificrilor. Fantezia unui brahman recunoate n fetiuri sau n
idolii vreunui trib pe Vinu sau Shiva.
Animalele i au i ele reprezentanii n mitologia indian:

Hanuman, zeul maimu, e aliatul omului. Are o mulime de temple.

Karttikeia, zeul pun, este de asemenea prietenul omului.
Elefani, vaci, tauri, erpi, fiecare i are zeul propriu.

Hinduismul e mai mult o organizaie social dect o religie. Baza sa e

casta, o adunare de oameni crora prin natere li se permite s mnnce
mpreun i s se cstoreasc ntre ei.
Legea Manuu oprete cstoriile ntre caste diferite, care atrag
excluderea oficial din cast, decderea moral i social.
Cele 4 caste importante care au concentrat n ele cu timpul o
multitudine de subdiviziuni tot aa de inviolabile, sunt:
Brahmanii, care au misiunea sacrificiilor pentru zei i pstrarea
nvturilor. Ei au ieit din capul lui Brahma. Din aceast categorie fac
parte savanii i preoii. Poart un semn simbolic pe frunte.
Kshatrias, cei care au ieit din braele zeului, au misiunea de a menine
ordinea prin arme. Din ei se aleg regii, maharajahii hindu sau acei trecui
la mahomedanism, Nawabii.
Vezias, sau cei scoi din pntecul lui Brahma. Sunt agricultorii,
cresctorii de vite, marii negutori, mprii n dou triburi, dintre care
unul care mnnc carne.
n fine Sudras, cei ieii din picioarele divinului. Ei sunt meteugari,
artizani, lucrtori, servitori. n aceeai cast intr i olarii, care au i
privilegiul de a ngriji rnile. Foarte considerai, au n ntreinere vasele
de cult, acestea devenind impure dac sunt atinse de vreun strin de
cast. Unii din ei au sarcina de a confeciona vasele pentru sacrificii.
Femeile lor poart o larg draperie de pnz tighelit care le las
descoperit un sn i o parte din pntec.
Apoi urmeaz castele dispreuite, ale celor nscui din cstorii
nelegitime, din caste diferite, cei pe care nu trebuie s-i atingi, n care
suntem nglobai i noi, europenii, dar i musulmanii care consum carne de
vac. Acestor Paria le sunt rezervate numai ocupaiile care au legtur cu
lucrurile impure.
30

Dar aceast mprire din cartea Vedelor s-a subdivizat n practic ntr-o
mulime de caste foarte riguros organizate. India, unde trei sferturi din
populaie se ocup cu agricultura i creterea vitelor, este mprit n sate a
cror populaie face parte din aceeai cast, ca viaa comun s fie posibil,
din cauza attor ceremonii religioase i sociale ce obligatoriu trebuiesc
practicate de la natere i pn la moarte. Astfel c satul de agricultori,
casta vezias, avnd nevoie de un preot brahman, de artizani, ca de exemplu
fierar, de un olar, de unul pentru splat rufe (cci sunt rufe ce nu i-e permis
s le speli singur), de un pielar, etc., etc. Nimeni nu are dreptul s fac
dect meteugul motenit din tat n fiu (aceluia ce vinde orez nu-i va fi
permis s vnd untdelemn, buctreasa nu va face ceai, nu va mtura sau
nu va spla vasele). Toi acetia devin convenabili satului din care fac parte
i alctuiesc o cast.
Unitatea administrativ se nate din cast. Panshayat este consiliul
castei, care, ntrunindu-se, ia hotrri fie n interesul tuturor, fie n interese
particulare de onoare, de mariaj, de moteniri.
India n-a avut ora capital. Aa zisul ora a fost o aglomeraie de sate
fr autoriti municipale. Autoritatea principal aparinea unui raja, stpnul
unuia sau mai multor sate sau a unui inut ntins.
Autoritatea unui raja se transmite fiului, dar nu obligatoriu primului
nscut. Un raja trebuie s fac parte din casta Kshatrias, dar s-a ntmplat i
s fie ales i ridicat de ctre popor n urma unei fapte strlucite n rzboaie.
n acest caz i se d o nevast din casta nobil Kshatrias. El este
reprezentantul zeilor, mai precis ncarnarea tuturor zeilor n doze mici.
Misiunea unui raja, sau, mai bine zis, a unui Maharajah (mare rege) este
deopotriv administrativ i judectoreasc. El vegheaz la pstrarea
puritii castelor, d pedepse i le aplic. Poate s dispun de viaa
supuilor si, n afar de cea a femeilor i brahmanilor.
Pentru serviciile sale, Maharajahul are dreptul la a zecea parte din
venituri i devine stpn pe motenirile vacante.
Familia, chiar i copiii nsurai se afl sub direcia tatlui. Asemenea i
averea, cu excepia situaiei de poligamie, n care caz interesele opuse nasc
dezbinri. Femeia, de obicei, e cumptat. Scopul cstoriei este de a avea
biei, singurii care pot oferi sufletelor strbune alimentele funerare. n lips,
se adopt un biat. Fetele se consider ca o mare responsabilitate la cas
i de aceea s-a ajuns la mariajuri din cea mai fraged copilrie. Dac fetia a
rmas vduv, chiar dac actul nupial nu s-a consumat, ea trece n casa
socrilor ca un fel de sclav, nlturat de la orice distracie i lipsit de orice
cochetrie femeiasc. Odinioar, n astfel de situaii, femeile sau fetele se
ardeau pe rug. Dar administraia englez, cu extrem fermitate, a interzis
31

aceast practic barbar i cnd s-a aflat un caz de abatere, toi asistenii
au fost ncarcerai pentru civa ani ca pedeaps.
Organizaiile din India nu sunt bazate pe texte de lege, ci numai pe
obiceiuri. ara, nefiind un stat unitar, n-a posedat legi i coduri sancionate
de o putere legislativ. Variaia attor popoare, unele extrem de primitive i
cu attea forme sociale, poligamia, matriarhatul, poliandria, vor provoca
forat schimbarea i transformarea legilor.
Agra
n orice direcie n India drumul abund de mulimea de monumente de
art indian, arab, sarazin, khmer, javanez, cu influene greceti,
persane, mongole, afghane.
Afghanistanul a fost culuarul de trecere spre India al marilor cuceritori
hipnotizai de imensele ei bogii, unii venii n hoarde numeroase, alii n
triburi ntregi dinspre nord, armate compacte sau pur i simplu artiti din
apusul ndeprtat. Muli i-au stabilit reedina formnd state i dinastii de
mai lung sau scurt durat, ale cror urme se vd n marele numr de rase
distincte, ca i n varietatea monumentelor.
Fiecare epoc i dinastie principal e ilustrat n stilul coloanelor, a
arcadelor, n arabescuri i mozaicuri, att de deosebite de arta pur indian.
n liniile nobile ale arhitecturii arabe gseti finee de detalii persane, boli
fastuoase sarazine, ornamente migloase indiene.
Mormintele marilor monarhi i ale iubitelor, monumentele religioase
mree, palatele de marmur albe, roii, negre, colonadele de onix i porfir,
incrustaiile de pietre preioase, mozaicurile de aur i argint, inscripiile din
Coran sau preceptele budhiste, toate pe planuri ntinse, grandioase, sunt
mrturiile unui fast niciunde cunoscut.
i ce cadru divin! Pe fond strlucitor de lumin cristalin ziua, iar nopile
sub o bolt imens cu stelele scprnd scntei, te copleesc perspective
largi presrate de umbrele de palmieri, boschetele de arbuti cu florile
ameitor de parfumate, iar sub cldura uscat a unui soare arztor, lezarii n
dogoarea zidurilor capt via doar ca s se arunce asupra pradei. Punii
i plimb trenele lungi, bogate, pe treptele de marmur i familii de maimue
se fugresc ca la ele acas.
Psri n colorit de pene surprinztor te fac s te ntrebi cum s-a putut
combina acel rou de foc cu verdele sau albastrul de email sau ce mn
vrjit a aezat galbenul portocaliu lng negrul de mtase? Tot aerul
32

vibreaz de muzica lor. Nopile, dimineile, e un clocot de melodii, o cascad

de triluri i ciripit.
Cu ce cuvinte s-ar putea descrie minunile din fortul Agra? Cum s redai
imaginea colonadelor albe din marmur strvezie care susin cupole ajurate,
arcade dantelate, simfonia n alb a lespezilor crora piciorul le simte patina
fin, pn la terasele ce nconjoar nenumratele cupole?
i ce imensitate!
Jos mndrul gardian sclav, rul Jamna, i ntinde de secole oglinda
miraculoas a tinereii n apele sale.
Dar capriciul unei neveste iubite l face pe Akbar, galantul mprat
mongol, s prseasc palatul i s nale ca prin farmec la civa kilometri
o minune de marmur roie n stil pur indo-slav, pe care l locuiesc numai
scurt timp, ct durata iubirii...
n acelai stil, un mre mausoleu alb, cu pori graioase i minarete fine
amintete pe marele Akbar. Pe el sunt inscripii comemorative de oprirea
naintrii i luptele cu Alexandru Macedon.
Sultanul Jehan, fiul lui Akbar, e nentrecut n fast. Agra i Dehli
pstreaz cele mai frumoase monumente din lume zidite sub domnia lui.
Divanul n colonade diafane, marmur alb cu incrustaii de aur i argint
arat ca o grandioas teras acoperit cu marmur la nlimi mari, n fundul
creia, ntr-un alcov n marmur neagr, st tronul acela ce a fost mai trziu
luat de persani... O sum de terase suprapuse, galerii n coloane, curi
interioare, totul imens i sclipitor face un haos n care rtceti.
Pe o latur a ntinsei terase a marelui palat se afl un mic pavilion ajurat,
tot n marmur alb, destinat celei mai dragi dintre iubite, aleasa palatului,
Muntaz-i-Mahal, poeta regin.
ntre colonade strvezii, albe, terasa circular mrginete o bijuterie de
ui i ferestre n stil bogat florentin, cu incrustaii de lapis lazuli, cornalin,
jad...
Aici, nchis prizonier n ultimii opt ani ai vieii de ctre fiul su
Aurangzebmore, regele fr regat a privit mormntul neuitatei Noor Jahan
Begum, Muntazi-i-Mahal, unde o cript l atepta.
Taj-Mahal! ,,O simfonie de marmur alb, ,,Un vis de marmur
strvezie, sunt nume ce forat cad pe buzele tuturor. Un vis alb ar fi tot
aa de nimerit, cci e mauzoleul fr pereche n lume, unde cei doi soi
iubii, cel mai faimos sultan mogol i aleasa inimii sale dorm somnul de veci.
Taj-Mahal, ,,minunea minunilor, n care marmur alb, fin, strvezie
din Rajputana, cornalin, agat, coral, lapis lazuli, ametist, safir, cristal i
diamant, marmur neagr i galben, i-au dat ntlnire timp de 17 ani,
33

pentru ca cei peste 20.000 de lucrtori s ridice acest incomparabil

monument.
De proporii perfecte, monumentalii pereii de marmur alb cu
incrustaii de ghirlande fine, cu pietre preioase colorate, susin cupolele
ajurate: una mare la mijloc, iar patru minarete fine strpung aerul, n cele
patru coluri ale postamentului. n interior un paravan de dantel ca o
ghipiur fr defect, n marmur, nconjoar cele dou cenotafuri. n subsol
sunt sicriele. Alei de cipri bordeaz crri de mozaicuri albe i negre. Bazine
de ap le urmeaz linia.
Noaptea - e un vis ce te urmrete ...
Ziua - privirea se pleac de atta lumin.
Ce meschine mi par palatele Regelui Soare, Ludovic al XIV-lea, cu
dormitoarele strmte, lipsite de confort i lumin, cu scrile incomode care
duceau la camerele doamnelor din suit strnse ca sardelele prin chiliue
fr bi i ngheate iarna.
n ce lux de lrgimi, n ce ape aromate cu petale de flori n bazine lucrate
pentru zne, nconjurate de covoare fine ca un puf, pe perne largi n culori i
broderii, leneele favorite, ameite de fiorii ateptrii, n esturi strvezii, cu
brri sclipitoare, ateptau tiranul care va apare de dup lungile i grelele
draperii btute n broderii groase, atrnate prin verigi de drugii de bronz la
ase-opt metri de marmurele bolilor filigranate.
Dehli
A aptea oar capital sub diverse dominaii. Fiecare a lsat monumente
i mormane de ruine pe ntinderile nverzite. Fiecare piatr i spune
povestea.
Perioada Pathan cu religia sever, las monumente n linii reci, masive,
fr ornamente, de culoare nchis.
Mormntul sultanului Firoz sau al lui Ghiyasuddin, din dinastia sclavilor
asasini, ori Kalan Masjid, marea moschee - Kuth minar i Alai Dorwascan,
de asemenea mormntul sultanului Ghari, sunt mrturii ale influenei
vechilor turci venii din stepele Asiei centrale.
Dar sultanii mongoli iubesc fastul, veselia culorilor strlucitoare,
ornamentele. Se las influenai de civilizaia naintat pe care o gsesc aici,
din atingerea occidentului cu India i o adopt.
Armonia i fineea liniilor n monumentalul mormnt al lui Humayun, fiul
lui Babar i bogia incrustaiilor n marmor alb sunt departe de
sobrietatea arhitecturii dinastiei trecute.
34

Romantic e figura sultanului Babar, urma direct al lui Timur Khan,

jumtate mongol jumtate ttar. Venit din Samarcand, ajuns monarh, el las
o descenden glorioas n istoria Indiei de nord, care cuprindea i actualul
Afghanistan. Murind, sultanul cere fiului su Humayun s fie ngropat la
Kabul, sub o piatr simpl, lng favorita sa.
Sultanii mongoli ne dau exemple de figuri foarte romantice.
Nepotul lui Babar, Aakbar, ca i fiul acestuia, Chah Jahan, i mpart
activitatea fastuoas ntre Agra i Dehli. Aici Chah Jahan ridic cea mai
mare i mai frumoas moschee din lume, Jama Masjid. Are o teras cu o
scar monumental cu 3 faade de 40 de trepte, are cupole, turnuri i
minarete, totul n marmur alb strlucitoare, filigranat. Peste zece mii de
credincioi pot s-i ocupe curtea n jurul apei sfinte. Relicve preioase sunt
pstrate cu religiozitate aici: un fir de pr din barba profetului Mahomed, o
pereche de papuci purtai tot de el i un Coran din secolul al XII-lea.
n acelai stil indo-sarazin minunat e i Red Palace cu Diwan-Khas, o
bijuterie n arcade cu incrustaii i linii nobile.
ncrustat e i marmura pe care calci. Tronul monumental de aur masiv,
cu puni n pietre preioase, a fost ridicat din prdciuni de 4 milioane lire
sterline, la invazia lui Nadir ah din Persia ...
Fastul ce era la palat n timpul lui ah Jahan n-are comparaie n nici un
timp i la nici o Curte.
Palatele de marmur cu terase ce se ntind majestuos strlucitoare n
lumina soarelui, de proporii imense, cu bazine parfumate pentru bile
frumoaselor, erau opere de art nepieritoare.
Invazia afghanilor sub conducerea unui ef din tribul Durani, Ahmed ah,
pune capt erei de splendoare a monumentelor din nordul Indiei. Intrigi,
asasinate, schimbri de domnii, las n urm numai ruine. Afghanii, ca i
turcii, distrug monumentele religioase indiene, sfrm zeii ce le
mpodobesc, ntrebuineaz piatra pentru construcii trectoare. n pudoarea
lor religioas rad frescele ce reprezint figuri de femei. Ruina, bolile, mizeria
iau locul fastului. Rzboaiele se in lan.
Dehli, noua capital englez, urmeaz vechea tradiie. Se zidete alb
printre grdinile frumos ntreinute. Alb i mre n colonade e Parlamentul,
palatul de ntrunire a prinilor indieni, alb e palatul Viceregelui ntr-un parc
minunat i imens, alb e biserica, albe sunt vilele tuturor funcionarilor. Un
ora din basme, alb n flora tropical.
Un doctor oculist englez replic admiraiei mele: ,,Da, dar trebuie s-l
vizitezi sau s locuieti n el cu ochelari negri !

35

Peshawar
n inuturile Camirului ni se anun reizbucnirea serioas a revoluiei n
Afghanistan. ngrijorai, lum drumul direct spre Peshawar.
Figurile afghanilor se ntunec. Vom putea oare intra? i care drum ar fi
mai sigur? A fost o cltorie de vis pn acum, dar ce ne ateapt dincolo
de frontier? Scriu lungi scrisori n ar. mi face impresia c e ultimul adio.
S m fi influenat jurnalele i povestirile ce tot mi s-au repetat despre
atrocitile ce se petrec acolo, c-mi scriu ultimele dorine? Dar curiozitatea
e mai tare ca prudena care mi optete s mai atept la frontier timpuri
mai linitite.
n Peshawar ne sosesc indicaii din Kabul. Putem intra, drumul e liber i
aprat. Cei care vin s-l viziteze pe Mahmud Tarzi Khan, despre care mi se
spune c sunt persoane importante afghane, nu-mi impun deloc. n turbane
de pnz albe sau negre, cu un fel de pantalon de ifon, cmaa deasupra,
mai lung dect vestonul, dac nu e numai vest, fr guler i cravate. Unii
cu palton, alii cu un al-cuvertur aruncat peste umrul stng, cu aer de
tog roman. Toi las pantofii la u.
Femei nu vd pe strad, n afar de tinere englezoaice, soii de ofieri i
funcionari englezi. n rochii simple, talii svelte conduc pe alei umbrite
crucioare cu cte un ngera blond n picheturi i croeturi albe. Altele, n
costume albe de tenis, cu racheta n mn, pe teren, lupt cu parteneri de
for. Unele pe cai, acei ponei splendizi, nervoi i inteligeni, cu picioare
fine. E partea oraului cu vile mprtiate prin grdini imense, locuit de
europeni i hindui bogai.
Dincolo, peste linia ferat, e oraul fanatic musulman. Doamna Tarzi nu
mai coboar din camer dect cu figura acoperit, ca i fetia ei mai mare,
Aziza. De pe vapor, cnd a ajuns la Bombay, ciadriul lung i purdaua i-au
ascuns rochia i figura. Triple vluri groase negre i cad de sub pelerina
legat n jurul frunii cu un nur pe dup ceaf. E de nerecunoscut sub acest
domino negru. Ministrul i-a pus cula n locul plriei. Veselia le-a disprut.
Masa li se servete n camer, neputnd doamna s fie vzut n
restaurant, unde eu merg cu plcere, cci mi face impresia c sunt ultimele
ore plcute naintea unei viei incerte.
Un tablou ce mi se prezint la intrarea n micul hol al apartamentului m
pune pe gnduri. n aceleai costume i vluri negre, dar vechi, murdare i
srccioase, o femeie cu o feti, cu picioarele ncruciate, stau pe covor.
Doamna Tarzi le ine companie. Sunt slabe, palide. Fetia, cu degetul n nas
i face toaleta.
36

 Sunt persoane sus-puse, rude cu fostul emir. Ar dori s intre n Kabul

i cer protecia Excelenei Sale...
Sus-puse? Nu-mi prea cred auzului. E chiar contrariul acestor vorbe,
cci sunt puse tocmai jos pe covor. Nu mai pricep nimic cnd le privesc
pantofii sclciai ce n-au fost niciodat curai de noroiul uscat, hainele mai
mult dect srccioase i mizerabile, iar manierele s nu mai vorbesc...
Doamne, asta s fie marea societate a Kabulului ?
Cu o mn, femeia i acoper bine capul i figura cu purda la fiece
zgomot mai deosebit, de team s nu fie vzut.
x
Fac lungi excursii cu maina n mprejurimile oraului printre ntinse livezi
de fructe. Mi se spune:
Totul era al nostru pn acum ctva timp. E inut afghan ce ni s-a rpit
de englezi.
Nu cunosc nc istoria afghan i n-am nimic de rspuns, pricep ns
acum contrarietatea ce simeau de cte ori m vedeau pe vapor sau n India
n societatea unui englez. Trebuise la un moment dat n Dehli s rspund c
nu sunt musulman i-mi cunosc ndatoririle, dar i drepturile, apoi cobornd
n holul hotelului am ieit s m plimb n societatea englezilor.
Seara m-au primit cu mai mult amabilitate ca totdeauna.
Trebuie s te fereti, se ocup s spioneze totul. Nu tii ct sunt de
periculoi.
Ce s afle de la mine ? C merg la Kabul ? Dar e trecut n paaport.
Ceasul ru
Cnd pleci la un drum mare, necunoscut i omori sau rneti un cal cu
un clre ce i-au tiat calea, ceasul ru cum zice poporul, trebuie s te
ntorci din drum, cci Dumnezeu nu e cu tine, scrie prin sfaturile btrneti.
Asta ni s-a ntmplat nou cnd am ieit cu maina din hotel s
strbatem acele zone ferecate ale renumitului Kyber-Passe ca s ajungem
la frontiera Indiei.
Dar noi nu ne-am rentors ci am continuat drumul, cci agenii au nscris
numai numele i ne-au lsat liberi.
Cei care ieeau veseli dintr-o curte i au preschimbat sursul n snge,
au fost ridicai s-i duc suferina n alt parte.

37

IV.
AFGHANISTAN
(toamna 1923 - decembrie 1925, nota M.P.)
Pe un drum pustiu... Drum ?! Albie de ru mai curnd, cci drum btut
nu exist. Doar nisip, prundi, bolovani, ntre coline de muni goi. Mi se
spune: ,,A fost drum, dar la rzboi englezii ni l-au distrus. Iari englezii... i
unde s fi fost acel drum, cci urme n-a lsat, nici sate, nici umbr de pomi.
mi pierd i ultima speran s-mi revd ara. Cum s-mi imaginez c
voi mai avea vreodat curajul s ncerc s plec singur prin acest pustiu? La
fiece hop ne izbim capetele de acoperiul mainii. i hopurile se in lan.
Trebuia s lum dejunul la Jalalabad, dar am ajuns noaptea, obosii,
flmnzi i cu un deget de praf pe noi.
O companie de soldai cu ofieri e nirat de-a lungul drumului, ntre
copacii seculari de la intrarea palatului. Muzica intoneaz un mar afghan.
Ministrul coboar din automobil, trece n revist soldaii, mbrieaz ofierii,
care se apleac s-i srute genunchii. E emoionant dup o zi de pustiu
aceast oaz i soldaii care i confer siguran. n ntuneric se zrete un
parc mare, cu bazine cu ap. mi art plcerea. Mi se rspunde:
O, la Kabul e mai bine, acolo avem ap, nu ca aici...
Noi, femeile, trecem nainte, nconjurm palatul i la intrarea rezervat
haremului maina se oprete. Trecem printre draperii i pori. O prines,
sora mai mare a regelui, o brunet dreapt, mndr, cu sprncenele groase
mbinate, ne ureaz bun venit. Adresndu-mi-se, mi cere s-mi scot
ochelarii de praf i soare i muselinele, cci ,,nici un brbat nu m va vedea
aici.
O mas ntins, ce fericire! Dar pe ea stau rodii, alune, stafide i
bomboane afghane... Suntem anunai pentru dejun i ne primesc cu
smburi de rodii !
Timpul trece. n fine, aflu i care va fi camera de dormit. Obosit, am
renunat s sper c ne va servi i un dineu, cnd vine s ne cheme la mas:
mari platouri cu palao, mici castronae cu mncruri n sos, felii de lipii.
O farfurie i tacmuri pentru Dona Sey, nu va mnca altcum, cere
ministrul pentru mine.
Doamnele stau n jurul mesei iar cele din suit - pe jos. Rochiile de
mtase afghan au culori vii. Sunt strnse pn n talie dup care se lrgesc
mult pn la pmnt, nfoiate de pantalonii care n talie au trei metri i sunt
strni cu nur. Jos, pe pantofi, cade o broderie prin care trece o panglic
38

colorat. Rochiile se nchid la spate cu copci, printre care se vede lipsa

cmilor. Sunt nalte la gt i au mneci lungi, pe care le suflec pentru a
nu le intra n farfuriile cu mncare. Prul strns ntr-o coad este vrt ntr-o
panglic dublat, neagr, lung pn la clcie i brodat din loc n loc cu
bucheele colorate. Are vreo zece centimetri lime i e prins n jurul
capului cu un nur peste care se aeaz o tichiu rotund brodat cu fir de
mtase. Peste toate, un vl lat i lung de muselin, terminat cu broderii sau
dantele, sau unul mai gros, dup caz, acoper toate femeile, doamne sau
servitoare.
x
Trec patru zile de drum prin pustiu. Cnd i cnd dm de o oaz care
ne primete. Octombrie (1923, nota M.P.) ne mngie cu un timp frumos,
cald. A patra zi, la marginea unui ru, ntlnim soldai i ofieri n jurul unor
corturi. n unul mare, nalt, cu faa spre ru, e regina cu suita. Pe afar,
eunuci.
... Unde am mai vzut eu tabloul sta ?... Corturi, pustiu, lumin, soare
splendid ?
Intru. Pe un fond de cer luminos, regina e n rochie albastr. n cortul
dreptunghiular, imens, sunt scaune, covoare, msue cu bomboane
naionale i pesmei. ntr-o mic despritur este camera de toalet cu
boccelele care in loc de valize de voiaj.
Regina Soraya sau ah Hannum Seyb, titlu ce-l poart, e frumoas.
Extrem de alb, are prul bogat, castaniu rocat, trsturi clasice i o
expresie ncnttoare, mai ales atunci cnd e dispus. Poart o rochie de
mtase afghan, un soi de borangic fin, de calitate superioar, cu dantele de
fir, lucrat la Paris i este nconjurat de trei fetie dintre care cele dou mari
sunt frumoase, toate mbrcate n rochii croetate de regin. Sora ei,
Bibihord, de care e nedesprit, brun, cu ochii negri splendizi, foarte vioaie
dei a luat proporii, e mai scund dect regina i mai n vrst. Are tot
rochie croetat. De acum se poate vedea c e foarte la mod pe aici
croetura n modele mari i ochiuri largi.
Bibihord a fost mritat ctva timp, dar la venirea lui Amanullah la tron
a fost rscumprat. Cu puin timp n urm, fostului ei brbat i s-a luat
funcia i venitul promis, fiindc a vrut s se recstoreasc.
Bibiguld, doamna de onoare a reginei, de proporii exagerate, cu
proeminene ce fac ca rochiile s fie cu cel puin o palm mai scurte n fa,
are ochi mari, negri, sprncene groase, musti fine, negre i buze crnoase
pe dinii mici i albi. Bucheele artificiale, roii ca obrajii, i cad de la ureche.
Tot timpul rde i glumete. Are o rochie roz, cu broderii de mrgele n jurul
gtului. Poart doar vlul alb ce venic i cade pe umeri.
39

Memander Seyb, sor cu Mahmud Tarzi Khan, are titlul de doamna ce

primete musafirii. Este simpatic. Poart costumul obinuit. Triete n
apartamentul fetielor, are grij de ele i le acompaniaz pretutindeni.
Mader Amin adic mama lui Amin, fin, serioas, e una din nevestele
fostului emir. Aici femeile poart ca titlu numele ,,mam urmat de cel al
primului biat, sau n lips, al fetei. Fiul ei se afl ntr-o coal de ofieri n
Frana.
Aceste doamne reprezint suita cu care regina iese i cu care i
primete vizitatorii. Toate vorbesc un dialect persan din care nu pricep o
boab. Aziza i Amena, surorile mai mici ale reginei, care vin de la Paris, fac
pe interpretele. Regina mi ureaz bun venit i dorete s m simt ntre ei ca
n propria mea familie.
Surpriza mea e mare, nu m ateptam s gsesc n Afghanistan o
regin aa de alb i un cap aa de frumos. E foarte sensibil la admiraia
mea sincer i din acest moment devenim bune amice, cci vrsta mea o
apr de orice team.
Sosirea regelui Amanullah electrizeaz societatea feminin.
Vioi, neastmprat, profitnd de prerogativele oferite de tron, nu las
un minut de linite celor dimprejur. N-ai apucat s te aezi pe scaun, c se
i scoal fr s dea celorlali permisiunea de a sta jos. i face din asta un
joc, o plcere i profit c nimeni nu ndrznete s-l opreasc.
Vine, o ia pe regin de talie, o srut, face doi-trei pai cu ea, i muc
buzele tot timpul, se aeaz pe alt scaun, se ridic, tachineaz pe unul, pe
altul, dar cu coada ochiului la acel pentru care vrea s produc efect. Haina
de clrie l avantajeaz i o tie. Totul la el e joc pentru un anumit efect.
nconjurat de curtezani i de femeile n extaz, se crede un geniu.
Eu veneam de la Paris, unde locuisem cu o prines romn, cu care
treceam drept rud, iat nite titluri rsuntoare care nu i-au mai fcut s
aprofundeze restul. Eu nu tiam nimic pn cnd mai trziu Nury-el-Suraj
m-a ntrebat ce legtur de rudenie e ntre mine i ,,Principesa de
Romnia?!...
O mas lung este ncrcat cu tvi de palao cu felurite mncruri. Coji
subiri de portocal, fistic sau migdale acoper o gin sau o bucat de
oaie. Alturi sunt mici castronae cu mncruri de legume cu carne i sosuri,
altele cu acrituri, plus cteva farfurii cu gri i migdale ca garnitur.
Cni cu ap i lighenae cu spun trec de la suverani la ceilali.
Tacmurile lipsesc. Regele, ntre regin i socrul su, mnnc din farfuriile
pline din faa lor. Toat lumea face la fel. Cu mna dreapt n mormanul de
orez regina scoate buci din gina de dedesubt i-mi ntinde. Imediat se
40

nroete, i retrage mna din care picur boabe de orez grase i cere un
cuit i o furculi. Taie i-mi ntinde ,,ca la Paris.
E atta drglenie n sursul i gestul ei, c m captiveaz. Rugnd
pe vecinul meu Mahmud Tarzi Khan pentru un pahar cu ap, cci pe mas
nu exist, el cere servitorului n persan, dar de vizavi, un btrn unchi cu
barba lung uns, foarte ndatoritor, ia paharul repede de la gur i mi-l
ntinde. Vecinul meu vrea s protesteze, dar cu o scurt lovitur de cot l fac
s tac. Aparent foarte sensibil la atenie, mulumesc surznd i caut
discret partea paharului cea mai puin atins. M prefac c beau. Stele
portocalii strlucitoare pluteau n ap.
A fost prima i ultima dat cnd am cerut ap la o mas afghan.
Dup mas, acelai lighean trece pentru splatul minilor i a gurii.
Ceainreasa cu tvi se aeaz ntr-un col lng tava cu ceainice. Este ceai
negru sau verde, dup dorin, servit n cecue minuscule, dou dulci, a
treia amar.
Pe la orele 4-5 se servesc fructe gustoase, abundente, marul cu sirop
de viine, castravei.
Rezemat de un stlp, privesc apa tulbure ce curge la picioarele
corturilor. Unde e fastul curilor orientale despre care am citit i la care am
visat? Cu siguran nu n Afghanistan...
Regele i suita lui au plecat. Regina cu mama ei deapn amintirile
celor doi ani ct nu s-au vzut. Regina a fost suferind, a nscut un prin. Un
vnt ru se abtuse peste rege. Situaia de regin i fusese periclitat de o
guvernant francez a copiilor, de la care lua i regele unele lecii. Doamne,
ct greutate pn a vzut-o ndeprtat. Marealul curii era pe punctul de
a-i repudia nevasta, secretarul regelui de asemenea. Dar n fine, s-a
isprvit. Nu va mai risca a doua oar...
x
O muselin groas pe figur, prins bine cu ace la ceaf, o plrie fr
form cu alte museline, cu pai, funde, pene, pus deasupra, cu alte dou
museline pe bor, care cad libere pn la piept, un palton negru adus de la
Paris, mult prea mare, prins cu ace mari de siguran, de srm alb, toate
acoper regina care a adoptat ,,costumul parizian.
Privirea ntrebtoare m caut.
Regina e frumoas i va fi uor de ndrumat.
Am ncredere c m vei iubi ca s fiu pe plac totdeauna regelui. Vrea
s fiu cea mai frumoas!
Atunci am neles adevratul scop al venirii mele la Kabul. Prima
atingere cu femei europene i artase prile ei slabe i avea nevoie de
sfaturi ca s tie s se narmeze...
41

 Ce fericite eram nainte de venirea europenelor, mi spune mai trziu

Bibihord. Nu tiam ce nseamn regimul pentru a avea o siluet fin, a fi
gras era un atu n plus la frumusee, nu ne trebuiau aceste centuri care ne
chinuie i habar n-aveam de variaiile modei. Astzi ah Hannum Seyb a
plns disperat c prefer s se sinucid dect s nu se mai subieze. Iat
ce ne-ai adus voi, europenele...
Seara am fost servit ntr-o camer, la o mas cu tot necesarul. Nici
ervetul nu lipsea. Singur, ntrebndu-m cauza ndeprtrii, am avut
explicaia trecnd prin curtea central a palatului, cnd am vzut ntr-o sal
mare, lung, pe jos, n jurul unei pnze albe, 30-40 de persoane aezate
turcete. Domni n pijamale, care le serveau i ca haine de plimbare i de
vizite i doamne cu vluri i flori din abunden, se osptau binedispui.
Extrem de obosit, cu un nceput de febr, plec cu familia Tarzi n
palatul destinat colii de fete i nchis nc de la nceputul destinaiei sale...
Iarna vom locui acolo, cci n serai nu-mi va fi comod, iar locuina familiei
Tarzi a fost dat de rege, n lipsa socrilor, profesorilor francezi ai noului
institut de biei Amania.
Printr-o poart imens n ziduri, de vreo ase metri nlime, ptrundem
ntr-o curte lung. La dreapta se afl o cldire cu prisp, pe care se deschid
uile de la camerele de servitori brbai. Zece soldai stau de paz. La
stnga se ridic un zid nalt. n fund, o alt poart, tot de dimensiuni mari, d
ntr-o ncpere octogonal, cu cupol deasupra. Aici st btrnul Lala,
paznicul sub ochii cruia trebuie s treac totul. Pe o banc ce se ntinde n
jurul pereilor, i are i Lala bocceaua cu aternut cnd se nchide poarta
spre curtea cu servitori. O blan mare n care st nvelit n timpul iernii, un
mangal care s-i nclzeasc picioarele, iar ntr-un col un mic samovar i
cecue completeaz decorul.
Cnd ua e deschis, o perdea groas de postav kaki nchide vederea
spre parc, unde, pe cele patru laturi se ntind cldirile cu ferestre spre curte
ale unui fost harem. n mijloc, o vil n stil indian, unde sttea i-i primea
favoritele stpnul. Grdina e mare i tiat la mijloc de un ruor peste
care trec podee. Pretutindeni, trandafiri i iasomie: o cupol imens format
din trandafiri albi ale cror trunchiuri s-au unit ntr-o grosime pe care patru
oameni cu braele ntinse abia pot s o cuprind. O platform de scnduri e
instalat mprejur. Pe ea sunt covoare pentru odihn.
Totul e n stare proast. Ferestrele i uile de la cele dou camere cemi sunt rezervate nu stau nchise. Terasa e de marmur alb, dar acoperiul
ei, un amestec de pmnt, trestie i nu tiu ce alt combinaie, las s
treac porumbeii prin ea. O sob de tinichea e pus s nclzeasc
ncperile i un pat de campanie e dotat cu o saltelu subire de bumbac, o
42

plapum ct un deget i o cuvertur soldeasc. Plapuma, salteaua, perna,

toate sunt din stamb. Pe saltea exist un cearceaf, dar la plapum lipsete.
Un lighean i o can stau pe o mas acoperit cu o pnz alb ordinar. Pe
jos crmizile lipite sunt acoperite cu covoare fine. La ui i ferestre sunt
draperii contra vntului. O lamp mic de petrol ateapt introducerea
electricitii. Un fotoliu i dou scaune se vor completa mai trziu cu o
oglind mare. Am la dispoziie o servitoare, Fatma, care nchide bine
geamurile cnd mtur covorul, ca vntul s nu care praful pe mobile. Praful
nu se terge niciodat. n cursul zilei, vasul pentru necesiti st ascuns pe
teras.
Fatma, car-l repede de acolo c se vede!!!
sta nu e serviciul meu, o s soseasc omul care e pentru asta.
Dar lum ceaiul n parc i toat lumea o s treac pe lng el !
Dar nu e nimic, la musulmani asta nu e ruine.
Alt mijloc nu e instalat aici. Pentru servitori, ntr-o curticic lturalnic ce
corespunde cu curtea brbailor servitori se afl o gaur ce duce la vale i
un morman de bulgrai de lut, care exist n toate cabinetele regale i
princiare unde mai e n plus i un lighena i o can pentru ap, fr
ervete.
Terasa fiind nemturat, aduc n camer gunoiul adunat pe prag.
Fatma, ia gunoiul de aici, uite ce se ntmpl cu covorul !
Vai, Hannum Seyb, dar asta nu e treaba mea. Cnd o veni s mture
terasa, o s-l ia tot.
Acelai lucru cu apa, cu ceaiul, cu servitul mesei. Munca e mprit n
parcele aa de mici, c-i trebuiesc nenumrai servitori ca s ai de toate. La
Mahmud Tarzi Khan pentru 4 persoane sunt 20 de servitori brbai i femei,
afar de crtori i soldai. Nimic nu e n ordine, curenie nu e nicieri.
Camerista de la Paris mi fcea ct toate de aici, recunoate doamna
Tarzi cu regret.
ntinse la soare n deschizturile uilor, cu picioarele pe perei,
servitoarele moie precum lezarii pe ziduri.
Stnd odat n faa palatului de la Paghman, priveam lungul ir de
crtori cu tvi pentru dejun pe cap, ce veneau din vale de la buctrii. Vali
Khan, actualul ministru la Londra, explica armatele de servitori prin
necesitatea de a li se hrni ct mai muli omeri.
Ce fac altceva toi acetia ?
Nimic, rspunde ministrul, trebuie s li se dea i altora mijlocul de a-i
ctiga existena. N-avem industrie, n-avem agricultur care s ocupe
braele. Suntem datori s-i ajutm prin toate mijloacele.
43

Figur inteligent, fin, ochi vistori avea Vali Khan. Mndru de a fi

afghan, vedea cu luciditate lipsurile rii lui. Cult, aristocrat n maniere, el se
distingea n cercul de la palat. Exilat mpreun cu Nadir Khan, fratele su,
s-a rentors s lupte contra uzurpatorului Bacea Sacao i s-i scape familia
din ghearele banditului care o luase ostatic, mpreun cu aceea a frailor
si. A reuit s nconjoare palatul din trei pri. nuntru era Sacao, cu
partizanii lui, cu ostaticii i cu soldaii din Kuhistan. Imposibil s ndrepi
tunurile ntr-acolo. n rstimpul de ateptare i nehotrre, Sacao profit i
fuge noaptea pe unicul drum rmas neocupat, cu camioane ncrcate de aur
i bogiile cetii. n beciuri las numeroase cadavre schilodite, mpiate,
trecute prin grsime clocotit. Sunt rude i prieteni ai lui Amanullah, care
n-au vrut s jure credin banditului. Trecuser iari pe aici urmaii hunilor.
Apa curge...
Prin uile larg deschise, ce in loc i de ferestre, soarele cald de toamn
intr pn n fundul salonului imens, cptuit cu covoare groase. Sub terasa
cu scri duble se strecoar ruorul ce taie parcul n dou, venind dinspre
ora pe sub zidul din fund i care, trecnd pe sub podelele marilor saloane,
iese de partea cealalt a casei, n drum.
Servitoarele se ocup cu pusul unei mese mai ntinse ca de obicei.
Regina cu suita ce o acompaniaz venic va veni s ia masa la prinii ei.
n lungul salonului, o pnz groas, decolorat, cptuit cu o muama
zdrenuit, se ntinde pe jos de ctre dou servitoare. O alt pnz, ce se
nscuse alb n fabric, acum imprimat cu tot soiul de sosuri i resturi
uscate, se aeaz peste prima.
Grmjoare de lipii ce vor servi i de farfurii, castronae de murturi, de
iaurt, ce numai la palat se poate mnca, vacile fiind foarte prost hrnite, iar
laptele prost i rar, toate sunt crate de servitoarele n picioare goale, cu
tlpi roii, care n flfitul vlurilor i al fustelor lungi i largi trec peste pnza
lat ca s-i ndrepte cutele i s aduc solniele ce trebuie nirate din loc n
loc.
Pe o msu n apropiere e o tav ud, cu cteva pahare rmase din
ajun. Conin resturi de ap tulbure i desene de guri unsuroase. Cum se
apropie venirea reginei, servitorul paharnic simte obligaia s le dea alt
nfiare. Ia tava i, cu ea la rule, le spal contiincios pe toate, cu acelai
pmtuf cu care au fost splate dimineaa i acele vase necesare fiecrei
persoane, n aceeai ap n care servitorii i fac toaleta prescris de coran.
44

Tava astfel splat ia loc iari pe msua de unde n timpul mesei cte
un pahar va pleca n minile paharnicei spre un doritor i se va ntoarce apoi
la loc pe tav. Peste apa rmas n el se va turna alta ca s bea altul i
astfel cu trei-patru pahare se poate servi o mas numeroas.
Salata, fructele, trec i ele la rule, ca s vin mai mprosptate, n timp
ce la civa pai, o femeie cu o piatr, ncearc de zor s-i netezeasc niel
clciele. Mai la vale, dup un boschet, btrnii grdinari, terminnd de
mturat aleile, i-au splat mturile, au stropit crrile i acum i spal faa,
i sufl nasul i cu apa ce tot curge i cltesc gura plin de praf. Va veni
apoi rndul toaletei rituale dinainte de rugciunea de prnz.
Dincolo de poart se vd imense tvi rotunde, pe care farfurii de metal
de dimensiuni necunoscute n Europa sunt acoperite de piramide de palao,
diferit preparate. Ele sunt aduse de la buctriile palatului, acoperite cu
pnz strns cu un nur, pe capetele crtorilor de alimente. Buctria
mparte astfel hrana la toi funcionarii i servitorii ministerelor.
Mici castronae cu mncruri cu sos i frigrui de oaie nsoesc
transportul.
De la poarta interioar, servitorii casei merg s le ia n primire pn n
camera alturat, de unde femeile n vluri albe ncep a le cra i cu micri
ncete i pai de somnambule trec printre vasele i pinea deja aezate, se
apleac ncetinel n locurile libere de pe faa de mas ntins, n timp ce
fusta n spate ia forma de evantai, sub care o pereche de pantaloni albi i
lungi pn n clcie iese la iveal pe fondul fustei din fa. Vlurile intr prin
mncruri, picioarele mic vesela, praful se scutur din fustele largi.
Vlurile albe ies cu micri lenee din mijlocul piramidelor de orez i n
gesturi gingae muselinele sunt duse la gur, ori terg delicat nasul. Dac
ceri o furculi sau ari c nu e curat, tot cu acelai gest ncet i graios
vlul le va terge. Dac nu suferi de miopie vei remarca mici fiine ct un
punct, preumblndu-se pe ele.
Aceste vluri albe, simbolul cureniei, servesc de prosop pentru toalet,
tergar pentru vesel i pentru praful de pe mobil, atunci cnd indignat
faci figuri geometrice pe ea.
n jurul mesei astfel aranjate, regina, familia i suita iau loc turcete. Fac
i eu la fel, dar e foarte incomod pentru a mnca corect. Cu mnecile
sumese, minile drepte se ntind spre piramidele de orez de sub care scot
bucile de carne, pe care le aduc n fa peste feliile de lipii... Cu
dexteritatea conferit de obicei, cu degetele minii drepte nmoaie carnea n
castronaul cu mncruri cu sos i cu degetul gros i fac vnt n gur. Toat
faa de mas e presrat cu boabe de orez iar de la castronae merg raze
de sos pn la poalele celor ce ntind n el. Gurile au culorile sosurilor
45

nchegate, degetele au mari negi de orez, iar paharele au fcut nconjurul

mesei i apa capt stele colorate lucitoare.
Jos, pe lng u sau sob, servitoarele ateapt sfritul ospului. n
zgomotele caracteristice ale stomacurilor, regina i ceilali se ridic.
Ligheanele i reiau serviciul, n timp ce masa se strnge n acelai tempo i
trece n camera de alturi pentru ndestularea servitorilor.
n lumina soarelui din nceputul lui decembrie (1923, nota M.P.) care
ptrunde prin uile larg deschise spre parc, ne aezm pe covor i pe
scaune. Cnd i cnd se schimb cte o idee. Nimeni nu lucreaz, nimeni
nu citete.
Peste un ceas sosesc cecue mici de ceai i mai trziu, fructe.
Tvile mari au plecat pe acelai drum pe care au venit. Vesela casei
trece la rule pentru a fi splat.
Apa trece... Vine din bazar prin marele ru, unde vara oamenii stau i-i
spal vitele i se rcoresc. Canalele de la case se scurg n el. n mici
ruoare se mpart prin curile tuturor locuitorilor. Raele vieuiesc n ele. Tot
aici se spal oalele mizerabile, dar i rnile infectate, musulmanii
credincioi i fac toaleta ritual i frumoasele femei i spal dinii. Bra la
bra, tinere prinese se apleac i rcoresc foile de salat sau strugurii ari
de soare.
,,Apa curge mi se spune.
Dup dejun am intrat n camera mea. Tremur ca varga. Regina a trecut
prin parc i s-a oprit n faa uii mele n soarele cald. E mai frumoas n
lumina zilei i nempopoonat. i admir ochii frumoi, iar ea mi detaliaz
rochia de cas pe care nu pricepe de ce refuz s o pun serile la palat.
Doctorul casei regale vine s m consulte. Dup plecarea lui, camera sa umplut de vizitatoare afghane, pe care nu le mai vzusem. Nu tiam cine
sunt i le-a fi aruncat pe fereastr, cci aveau aerul de a se fi instalat
pentru venicie, n vlurile lor albe ce-mi provocau halucinaii.
Am stat culcat n camera prineselor (...) pn mi-a venit trsura. M
apucase o criz teribil de malarie i toate cuverturile i pernele n-ajungeau
s-mi opreasc un tremur grozav.
i alt nenorocire! Sunt cteva zile de cnd ncerc s-mi dezlipesc
prul. De trei ori benzina i splatul n-au fost bune de nimic. Sper c nu voi
fi silit s-l tai. i nu tiu ce ap mi se aduce, c miroase foarte urt i-mi
ine prul perfect lipit pe tmple.
x
Locuiesc la 5 minute de cetatea Ark i vreau s fac drumul pn acolo
pe jos, dar nu mi se permite. Mcar un servitor trebuie s m nsoeasc.
mi displace Mamadullah, acela pe care vor s mi-l angajeze.
46

 Excelen, privii ce prefcut e, nu ridic un moment ochii cnd

vorbete, st cu capul venic plecat!
Dar acesta e un semn de adnc respect, omul face parte din vechile
familii de sclavi, ce pstreaz nc formele exterioare ale respectului.
Dimineile, cnd m deteptam, gseam pe pragul uii de sticl grmezi
din acele mici floricele albe de iasomie, puternic parfumate, ntinse pe frunze
mari, verzi. Indiscreia unei servitoare m-a pus pe urma galantului. Srmanul
Mamadullah, negrul glbui, vzndu-m singur, trist i strin, n inima lui
bun a gsit c prima mea privire va cdea pe florile din care se fac ofrande
zeilor i asta mi va face plcere...
A murit lsnd o mulime de copii de care eu nu tiusem nimic !
Dimineile, scurtul drum e un furnicar de lume. Gadiuri, mgrui
ncrcai de boccele sau purtnd un clre ce-i trie picioarele pe
pmnt, cmile cu gtul ntins, nimeni nu ine direcia, abia te poi strecura
printre picioarele goale, prin praful gros. Prin anuri musulmanii urineaz,
iar alii, pe lng poteci, prosternai, cu fruntea atingnd pmntul, spre
Mecca, i fac rugciunea. Rar, cte o femeie nfofolit ntr-un ceardr trece
clare pe un mgar condus de brbatul ei. E tnr? E btrn? Nimic nu-i
indic.
Strbat zona n zigzaguri, cutnd s n-ating pe nimeni i nici de la
spate s nu fiu dobort.
Un btrn cu un turban ct toate zilele, cu ochi ri, cu gesturi
amenintoare, mi taie calea. Nu neleg ce-mi spune, dect dou-trei
cuvinte pe care mi le mproac n fa cu furie. Cafr, sag! E suficient s
tiu c nu e prudent, chiar lng palat, s ies pe jos. Lumea m-a nconjurat.
Mamadullah, cu un bra la dreapta, altul la stnga, mi deschide o ieire. Ce
le-a spus printre dini nu tiu, dar am ajuns teafr la palat. Patrula m
salut. Un soldat rezemat de zid scoate un alt Cafr, sag ! adic Blestem
pe capul prinilor ti !
Scuipat, blestemat, ajung n faa seraiului, unde i spun lui
Mamadullah s plece.
Balee, Hannum Seyb zice, ndoit i cu minile la piept.
Spre sear, dau la o parte draperia de la poarta de intrare a zanzanalei
i arunc ochii spre micile magazii de scndur i vltuci, lipite de ziduri,
unde sunt buctriile speciale ale Curii. Lturile i tciunii aruncai, fumul ce
iese prin u, ca i tvile nfurate n pnze, coloreaz decorul. De dup o
buturug aflat lng gheretele de dormit ale soldailor de paz,
Mamamullah, zgribulit, se ridic precum un biet cine btut.
Pentru ce m-ai ateptat ? l fac s neleag n cteva cuvinte ce le-am
nvat.
47

Cu un gest mi arat drumul i lumea care mi e ostil.

x
n spatele draperiilor grele din postav, sub bolta de ziduri nchise cu
pori mari, ptrund n curtea dreptunghiular, unde un bazin de ap e
nconjurat de ronduri cu flori i boschete de trandafiri. Toate uile-ferestre
dau spre curte. Au cteva trepte de piatr. La intrri, draperii groase, duble,
tot de postav, kaki. Prin curte, civa mturtori i fac traba cu cte un sac
pe cap, care le permite doar s vad crrile pe care calc. Pe lng ziduri,
lng scri, sunt diferite vase. O femeie n zdrene, cu un pmtuf, cu vlul
murdar atrnndu-i prin rna stropit, le car ntr-o chilie discret, cu o
deschiztur spre anul dinafar.
mprejurul bazinului, femei cltesc n ap mtsuri vopsite i le ntind pe
crci. Un ptu de copil e scos afar ca s fie curat.
n camera micilor prinese, una e nc n aternut. Are febr i n-au
lsat-o s coboare din pat. O rochi veche, decolorat, ce-i servete acum
pentru noapte, i acoper pantalonaii cu care i doarme. Doctorul palatului,
Facri Bey, un turc venit de mult vreme, i ia distrat pulsul.
n camer la Bibihord e taifas. Pe dou canapele fr picioare, n jurul
unei mese joase, cu o cuvertur de postav dublu ale crei margini le
acoper pn sub brbie, regina cu principesele stau cu picioarele la
cldura mangalului de sub mas. Toate au pieptntura de la o serat de
acum trei zile, evident zburlit.
Fusese aa de frumoas ! ...
n rochiile largi crora li se scoseser mrgelele, peste flanelele groase
i restul lenjeriei, trecuse noaptea i va trece i ziua, pn la sosirea regelui,
cnd singura rochie va fi schimbat cu alta, nc nedestinat pentru noapte.
Anul acesta, serbrile independenei, care s-au amnat mult din cauza
revoluiei, vor avea loc n curnd la Paghman. Vor fi curse de cai, cmile,
elefani, jocuri de clrei. n costume pitoreti din inuturi ndeprtate se vor
produce urmaii celor ce se fceau una cu calul. Sunt curioas ce toalete va
purta regina. Doamna Tarzi i-a adus de la Paris doar rochii de gal n
dantele de fir, cu esturi metalice, nicidecum rochii cu care o regin
musulman strict voalat ar putea merge la curse, n faa mulimii compuse
numai din brbai.
Cufere mari sunt crate din cmri. Regina ine s-mi arate toate
rochiile ei elegante. Dintre hrtii subiri apar stofe bogate de brocart n
mtase i fir, rochia ei de mireas adus de la Bombay, altele copiind-o aici.
Una cte una sunt scoase la lumina zilei. Prima are franjuri fine de mrgele,
dar celelalte, cu toat stofa bogat, au franjuri de abajururi de lamp.
Forma e identic, numai stofele variaz.
48

Taioare, mantouri, blnuri, nimic din toate astea.

M fac aa urt i nici n-am unde s le pun. Cnd mergem undeva
scoatem ciardriul i rmnem n rochie. n trsur cine ne vede ?
Rochii de interior, fine, vaporoase, lenjerii dantelate, attea nimicuri
frumoase ale unei femei bogate i elegante, aici nu se cunosc.
Regina, n pantofi vechi, cu un ciorap ale crui guri sunt ncreite cu
custuri de a alb, groas, cere s i se aduc nite jurnale de mod, pe
care le pstreaz, fiindc i-au plcut mult. Legate n cartoane, vd modele
din timpuri strbune. Unul o captivase.
Dar nici nu-mi amintesc cnd s-au purtat aceste taioare i aceste
mantouri ! Totul e vechi, demodat !
Cum dmodat, l facem acum !
... ?!
Ce ! Iat un lucru care nc nu mi-a ajuns la ureche, c moda rochiilor
se schimb n Europa ! Chiar dac e o rochie de la Paris ? n fiecare an ?
Dar atunci ce fac cu cele pe care i le-am artat ?
Cu ct tristee s-a uitat la cartonul cu modelul dorit. Nu tia c el i
trise de mult viaa i c albumul conserva doar un mort.
Seri la palat
Evit ct pot s iau masa la palat, n special seara. Se servete dup
capriciul regelui, la ore foarte variate i trzii. Cnd li se face tuturor ru de
foame, cere n fine s se serveasc mncrurile reci, sttute, sleite. De
obicei ntre 10 i 11 noaptea, uneori mai trziu, cnd regele, care a stat n
cercul curtezanilor brbai, afar de zanana, sosete cu unul sau doi frai i
cu valetul, care-i duce sticla cu ap i pardisiul.
Figurile capt zmbete de convenien. Ca orice tiran, nu e iubit.
Zgomotos, expansiv, se apropie de regin, o srut afectuos privind cu
coada ochiului n oglind i mucndu-i n fiece clip buzele cnd se crede
neobservat. Se anin de unul, lovete pe altul peste burt, arunc o ironie n
dreapta, o laud n stnga, se mir c celorlali le e foame, dar nimeni nu
ndrznete s o afirme. Dup cteva minute de absen n care Bibihord i
valetul l urmeaz, revine i ia loc la mas.
E neras, iar pijamaua, sau o hain de stof afghan, tot ca o pijama, cu
care a petrecut toat ziua, chiar i n main afar n ora, nu e tocmai
curat. Domnii ceilali, de asemenea, au preferin pentru pijamalele cu
dungi alb cu roz sau liliachiu, care se vnd gata confecionate prin
magazinele din bazar.
49

Regele vorbete i mnnc n acelai timp, fiind venic grbit, iar

degetele minii drepte, cu mneca suflecat umbl prin sosuri. Valetul, de la
spate, i d din cnd n cnd apa n paharul special. Cu mna stng l duce
la gura uns de sosuri colorate.
n dreapta - regina, n stnga Bibihord - mnnc din acelai castrona,
din aceeai tav de palao i trag simultan din aceeai bucat de carne.
Cnd le e suficient, halca trece i la alii, mai departe. Castronaul cu iaurt i
griul cu migdale au fost i ele terse de degetele regale i apoi au trecut la
vasalii dimprejur. Dac mama regelui sau sora favorit sunt prezente, iau
locul lui Bibihord.
Regina mam este acompaniat de un valet femeie, mbrcat n hain
european brbteasc, cu turban i cu figura descoperit.
De la mas fiecare se scoal cnd vrea, fr a atepta pe rege sau pe
regin s dea semnalul.
Pe fotolii sau tolnindu-se pe jos, regele Amanullah face sport.
Necunoscnd marea i neavnd ap n apropiere, e cu toate astea amator de
not. Face exerciii pe covor. n gesturi largi de nottor pe care valurile nu-l
mpiedic, se trte de la un capt la altul al salonului, o nfac pe Bibihord pe
care o face plan sau cal. Figuri pe care le-am vzut n ilustraii.
Vai, ct e de amuzant ! Ce drgla e ! Ce spirit are !
ntre fotolii exist unul, aparent la fel cu cellalt, dar un resort face ca
speteaza foarte nalt s se ndoaie peste cap cnd te aezi pe el. E gluma
ce se repet venic, dar ,,are atta spirit Majestatea Sa, Allah s ni-l
pstreze.
A doua sear va fi la fel, a treia tot aa. Poate numai dac nu va arunca
o can de ap n capul unui curtezan sau nu va tunde pe careva.
Bubuituri de tun
Cum se poate ca pe o vreme aa frumoas, lumea s fie att de
slbatic ?
Cele trei bubuituri de tun, de deasupra mormintelor celebre ale
mpratului Mongol Babor, pe care m ateptam s le aud din zece n zece
minute, le-am primit n creierul meu, care mi face impresia c va sri i el n
aer.
Dreptate...
Trei servitori hoi de la palat i-au primit pedeapsa. Legai la gura
tunului, nu a rmas nimic din ei.
50

Discreie.
l rog pe doctorul englez ataat la legaie, domnul Hay Thuborn, s vin
s m vad, cci sunt tot mai slbit. Dar n-am neles mai nimic din
prescripiile indicate. Cu toate c vlurile au disprut la trecerea lui prin parc,
ca el s ajung la camerele mele, n timp ce m asculta, sufluri i ochi negri
de dup draperii, de prin crpturile uilor, urmreau orice gest din camer.
Am ateptat s plece doctorul ca s pot striga.
Doar n-am intrat nuntru, a fost rspunsul.
x
n ua deschis spre soare, lng couleul cu ae colorate, mi
inspectez ciorapii din valiz. Sosete regina cu suita i rmn surprinse c
fiecare a e la culoarea ciorapului i cu fire att de subiri i fr petice. ,,C
doar n-oi fi avnd pielea mai fin ca a mea ! i culmea, nici nu lai pantofii la
u ca s i se vad ciorapii !
Moarte prin piele
Trec doi condamnai ai judectorilor mulahi. Unul btrn, cu barba alb,
merge mndru, privind drept. Cellalt e un tnr palid, cu trsturile figurii tiate
adnc, nconjurate de o barb neagr. Ochii i lucesc n orbitele nfundate.
Amndoi sunt numai n cma, cu picioarele i capul gol, n decembrie
(anul 1923, nota M.P.). Merg pe drumul ce duce spre bazar. Lumea se
adun, i nconjoar, se aud vociferri.
Nu trebuie s fiu vzut, privesc de la adpost.
i-au prsit legea, strig poporul.
Fr s se clatine, condamnaii merg nainte. M gndesc la Iisus pe
cruce. Cei doi sunt lapidai n mijlocul bazarului.
Dansul prului
Am ntlnit o coloan de arestai Magali nconjurai de soldai. Erau
prizonieri revoluionari. Sinistre figuri!
n zdrene negre, bruni, cu prul vlvoi, lung, agitau cte un smoc de pr
cu pielea capului cu tot, zmuls din easta inamicului i dansau dansul
slbatic al prului. i duceau capul ca pe o mciuc i prul n vnt, opind
i cu mna flfind ghemotocul murdar de sngele nchegat. Cu strigte
51

slbatice de rzboi, bteau drumul prfuit cu talpa n cadena dansului, fr

grija c deasupra capului le atrn securea cu moarte.
20 decembrie (1923, nota M.P.)
Primii mici noriori albi de cnd am sosit n Afghanistan i cteva
picturi de ploaie m-au ncredinat c poate s plou i pe aici.
Aa e scris
Btrnul Mza, cel cu barba alb, m invit s iau masa la el, cu
mncare pur afghan.
Din drum, dup o poart scund n zidul lipit cu pmnt, trec prin lungi
i ntortochiate ganguri ntunecoase, apoi urc o scar ngust ce m scoate
sus n centrul cldirilor, pe terasele camerelor de locuit, cu covoare pe jos i
dantel la ferestre. Altceva, nimic. Pentru ocazii, exist o mas i dou
scaune, cci Mrza Seyb vine de la Paris unde a stat doi ani n calitate de
contabil al familiei Tarzi i tie cum s primeasc la un dejun.
Ne aflm n apartamentul unde nici o femeie nu-i va permite s intre.
Serviciul e fcut de ginerele su, care, pentru ocazie, i-a pus vest, dar
n-are guler i nici cravat. Are n schimb nasturi roii, iar n picioare ciorapi
verzi.
Un miros tare de usturoi strbate aerul. Sunt cltitele cu usturoi verde.
Prea groase ca s fie chiar cltite i prea subiri ca s fie lipii. Un fel de foi
de leutean dat prin coc i presrat cu usturoi i kebab (grtrui) sunt
aduse n lipii. Mi-e foame dup sptmni de regim i mnnc de toate.
Termin cu pepeni galbeni, care n Afghanistan sunt minunat de buni.
Tnrul ginere servete ca un valet. A primit lecii de la socrul care la
legaie era servit de un valet nmnuat. Toi afghanii n strintate sunt cel
puin prini.
Dup vreun ceas, cnd i doamnele au avut timp s mnnce n
apartamentul lor i s termine cu gtelile, am trecut n zanana, unde ne-au
primit mti de carnaval albe ca varul, cu buze nsngerate i buchete de
flori atrnate mprejurul gtului, dup urechi, cu duzini de cercei n jurul
lobului, cu brri i inele. Tnra are trsturi fine. E mritat de puin timp.
Scaunele sunt transportate aici, pentru Mrza care vine de la Paris i
pentru mine. Ceilali se aeaz pe jos. Ginerele ne servete ceaiurile.
Astzi Mrza i-a ngropat fata.
52

O durea mseaua i a chemat doctorul palatului cci tim acum c se

chiam un doctor la boal. Niic morfin i doctorul pleac.
Tnra adoarme linitit, dar dup trei-patru ore de somn prea linitit,
familia ncearc s o detepte. Nu reuesc. Vecinele se adun. E moart !!
Lacrimi, bocete, un giulgiu repede, c se nsereaz !
Uite c mic braul, strig una.
A fost aa de bun i credincioas c i moart face semnul de
rugciune ctre Allah, rspunde alta.
Imediat fata e sub rn, n giulgiu alb i la cap o piatr.
Dac mica, aa i-a fost scris !
Bonjour
Regele a fost foarte nemulumit cnd am remarcat c e mbrcat
europenete, dar mai ru ca orice european din Kabul. A trimis s m
cheme cnd era croitorul lui la palat, ca s-i comand tot ce-i trebuie. ine n
special s aib un bonjour, aa ca minitrii strini.
Ct mi-a trebuit s neleg c vroia o jachet !
Ghazni
Un platou n form ovoidal, nconjurat de vi adnci, cu perei abrubi,
e legat printr-o limb ngust de pmnt de oraul populat. Cu vedere
ntins ctre orizonturi ndeprtate, aici sunt ngropate urmele celui mai
falnic trecut al Afghanistanului liber.
E Ghasni, vechea capital n timpul de glorie al dinastiei turce, trecut la
islamism, dinastia Ghaznevid. Aici s-a aflat palatul sultanului Mahmud pn
n 1001, cnd i-a strmutat capitala n Lahore, cci ocupase India pn n
Penjab.
Ghasni era pe atunci un centru de universiti i coli de a cror faim
vorbesc toate scrierile. Nici o urm nu mai exist. Totul e rn. Numai
natura e aceeai, frumoas, orbitor de frumoas!
Pe sub btrnii copaci ntortochiai ce-i pleac ramurile i le scald n
rul spumegnd printre bolovanii nfipi de secole, nu m ndur s ies la
drum. E un ru adnc ce n-a putut s-i schimbe cursul. Aa cum e azi a
fost privit i de marii cuceritori ce au trecut pe aici Cyrus, Darius, nume
ce-mi sunau cndva n urechile distrate de colri. Acum capt fiin.
Alexandru Macedon a iubit i el aceste locuri, cci altfel nu-i apropia
53

fasturile i obiceiurile lor. i piciorul lui a clcat pe platoul de pe care tocmai

am cobort.
Pe aici au poposit hunii, ttarii i mongolii n drumul lor spre India mult
visat. De-ar putea trecutul s apar ca pe un ecran, ce varietate de tablouri
de groaz sau de amor, de slbticie i de srbtoare, de cuceriri i
nfrngeri, de costume i figuri diverse a avut ca teatru acest col de lume
Astzi e un orel linitit, sub strlucirea soarelui. Broderia artistic pe
sumanele lungi, galbene, din piele de oaie loas, e ocupaia principal a
locuitorilor.
Apa n clbuci, printre pietre, povestete o istorie. Cine poate s-o
traduc... ?
Voci nerbdtoare m strig. M-am pierdut n visri, cnd fusese stabilit
c imediat dup dejunul luat la umbra pomilor vom porni spre Kabul.
Nu trebuie s ne prind seara departe de capital. E extrem de
periculos, mi spune ngrijorat Mahmud Tarzi Khan, din maina ce-mi ieise
n cale.
Era aa de departe de mine orice fric, nct nu-mi puteam nchipui
aceast rea dispoziie, care se continu i n viteza mare a mainii, cu toate
c soarele lumina nc piscurile munilor ntre care intram.
Dac avem norocul s trecem defileul nainte de apus, suntem
scpai.
Fetiele ncep s scnceasc de team, dar eu, nepricepnd cuvintele
persane ce au schimbat ntre ei, nu tiu care e pericolul ce ar putea
interveni, cci nu mai e dect un ceas de drum i e nc lumin suficient. i
n definitiv n-au dect s aprind mai devreme farurile...
Deodat un ipt lung se aude n main, combinat cu un zgomot de
achii i praf de piatr care ne nconjoar n fuga nebun. Un bolovan imens
se prbuise n urma noastr, altul se rostogolise n faa mainii, dar roata
l-a atins numai.
Toi am amorit nglbenii.
Hoda ! Hoda ! se aude optind a rugciune doamna Tarzi.
Salvai ! spune domnul Tarzi.
Ce-a fost? ntreb eu nc sub impresia pericolului prin care am trecut.
Bandiii care opresc drumeii. Pe femei i fete le duc n muni, dac
n-au fost strivite de stnc.
De-aa sfrit de excursie, mai bine lips. Avea dreptate btrnul s fie
botos cnd visam la trecutul glorios i ascultam murmurul apei ce-mi optea
poveti petrecute cu attea secole n urm pe malurile ei stncoase, tocmai
cnd prezentul promitea s fie att de sngeros.
54

Pe drum, credincioi prosternai pe unde i-a apucat soarele asfinit, sunt

cufundai n rugciune. n minaretele ndeprtate, muezinii taie aerul cu
strigtele lor :
Allah e mare, Allah e puternic, pe el s-l proslvim !
n sufletu-mi se nal alturi de ei o rug de mulumire.
Lapidare
Nu e o poveste luat din cri, petrecut acum cteva secole, ntr-o ar
cu nume fictiv. E aici n Kabul i eroina tragediei este o tnr i nostim
servitoare al crei brbat dispruse de civa ani. Rentorcndu-se pe
neateptate, i gsete soia pe cale de a deveni mam.
Cine e fptaul ? (...) Cci pentru so dovada e de necontestat. Altfel,
Coranul spune c e nevoie de mrturia a 4 brbai sau a unui numr dublu
de femei i tot nu e sigur adulterul.
Srmana Hannah, judecat de mulahi, neaprat de nimeni n faa
acestor judectori severi cu moravurile ca s nu-i compromit propriul
statut, e condamnat la lapidare.
Ridicat i condus fr voal n bazar, e pus ntr-un sac.
Mulahii i lumea arunc cu pietre.
De sub mormanul nsngerat, sacul din care curg picturi roii, purtnd
un cadavru, e dus afar la cmp. Sub un morman de rn tnra Hannah
i-a sfrit scurta via.
Numai distrugnd puterea acestor mulahi ce in poporul sub influena
lor, ara va putea s se civilizeze. Nimic nu putem face din cauza lor, spun
cei ce doresc binele poporului.
Music-hall
Regina are cai frumoi, ei englezeti, e bun clrea, dar n-are
costume speciale pentru acest sport. Bibihord i pune i o fund roie, n
form alsacian, deasupra capului acoperit cu museline, iar haina strvezie
de cauciuc, galben, zboar n timpul galopului ca nite aripi ale unui fluture
imens.
Costumele pe care i le comand reginei, foarte reuite, nu-i plac.
Numrul lor se nmulete, dar nu e mulumit de nici unul. A vzut ea prin
nite reviste ilustrate costume de clrie: erau colorate, cu broderii, fir i
pantaloni strmi, albi, sub jacheta scurt.
55

 De ce nu lai s-mi fac unul?

M-a convins cu revista n mn: erau costume dintr-un music-hall !!!
Corespondena
Am de cteva zile avizul de la comanda fcut pentru mine la Paris. A
sosit la Peshawar, dar nefiind serviciu potal pentru colete n Afghanistan,
lucrurile de care am atta nevoie nu-mi pot parveni. La fiecare curs ce se
face pentru guvern mi se rspunde c n-a fost nimic pentru mine.
Cer ministrului de externe s mi se permit s-mi aduc coletele prin
curierul unei legaii, aa cum fac i cu trimisul banilor, aici nefiind banc i
pota nefcnd acest serviciu.
Domnul Tarzi mi jur c el personal a scris agentului afghan din
Peshawar s cerceteze la biroul potei tot ce are destinaia Afghanistan, dar
nici un pachet nu-mi era adresat... Ca s-mi fac plcere va mai scrie o
dat, prin curierul oficial.
Dar nu cumva mi cutai corespondena pe numele Dona Sey ?
Bineneles, cine nu tie cine e Dona Sey chiar n Peshawar !
Am neles atunci de ce coletele venite pe adevratul meu nume pe
care afghanii nu-l puteau reine, nu puteau fi gsite n India...
Scrisorile aduse o dat pe sptmn din Peshawar sunt cercetate la
Ministerul de externe, apoi duse la pot, de unde se mpart, timbrate nc o
dat i chiar dac au venit recomandat nu are nici o importan, au acelai
regim, fr s le poi controla.
D-l cavaler de M., secretar la legaia italian i d-l P. vin s m ntrebe
dac n-am pierdut o scrisoare din ar.
Nu pierdusem. De ase luni n-avusesem nici o tire i se telegrafiase
prin Bombay, Ankara i Moscova legaiilor afghane, dar ele ca de obicei au
pus cererile la dosar i nu s-au interesat mai departe n Romnia.
La legaia italian se trimisese de la ministerul de externe, n lipsa d-lui
Tarzi din ar, o scrisoare i nite coloane dintr-un ziar romnesc, cu
rugmintea de a fi traduse n persan. Domnii de la legaii au priceput
imediat c sunt scrisori venite pentru mine i fiind n romnete nu pot fi
traduse dect de mine.
Acum, doritori s m ajute s-mi recapt scrisorile, nu puteau s spun
c le-au avut n mna lor, dar repede dup incident lociitorul ministrului
afghan i cu un frate al reginei au venit s m asigure pe cuvnt de onoare
c nu a existat nici o scrisoare, ci totul e o nscenare a europenilor ca s
56

discrediteze pota afghan, dei eu i asigurasem c nu e nici o problem

dac plicurile erau deschise ,,din eroare...
Dar nimeni, la nici o legaie nu avea de unde s tie numele mic al
alor mei i nici faptul c-mi trimit tieturi din ziare !!!
Au continuat ns s nege i s se jure i timp de un an i jumtate
n-am primit nici o coresponden prin pota afghan, n afar de cea primit
prin legaii. Iar cele trimise n ar erau dirijate nti la Paris ca s fie traduse
sau, mai simplu, se rupeau de la nceput.
Mult mai trziu, n timpul voiajului la Ankara, ieind din camera de hotel
n hol, unde trecea un grup format din rege, regin i suita, ministrul afghan
n Turcia mi ntinde o scrisoare deschis.
Cum, cu plicul rupt, strig surprins acelai frate al reginei Surya care
se jura pe cuvntul de ofiter c deschiderea sau ruperea scrisorilor sunt
pure invenii ale strinilor.
O prefer deschis dect lips ! Ce fericit a fi fost de attea ori dac
mi s-ar fi dat aa !
Regele i ministrul de externe i-au ntors privirea, cci i aminteau
desigur de cte ori n acei ani nu mai eram stpn pe nervi i m
ascundeam prin coluri neputnd s-mi opresc lacrimile fiindc nu tiam
nimic absolut de ai mei. La Ankara, din fericire, scrisoarea a putut fi tradus.
Atrociti
L-am vzut pe Mullah Lang cu un tovar, nconjurai de santinele. i
trie un picior. Nu tiu dac eu am dreptul s-l sfidez mergnd prin faa
nchisorii lui cu figura de ,,pgn descoperit.
De aproape un an Mullah Lang a ridicat triburile Mangalilor contra noilor
idei ale lui Amanullah. coala de fete ce abia se deschisese i-a nchis
porile, iar femei nu se mai zreau. Strinii nu mai ndrzneau s se
ndeprteze de legaii, iar spre sear se ncuiau bine.
Astzi sermanul e prins mpreun cu un mare numr de revoluionari.
D-l Tarzi mi povestete atrocitile comise de ei. ntre altele, o coloan de
peste 200 de soldai trimii contra lor, surprini n somn, cci nu exista
obiceiul de a pune noaptea santinele, au fost toi, dar absolut toi, gtuii...

57

Dantele
La poarta haremului se oprete lin Rolls-ul legaiei engleze din care
coboar Lady Humphrys, cea mai amabil soie de ministru. Intrm
mpreun la regin.
n camera ei simpl, pe un pat de bronz, culcat ntre perne, cu un
edredon pe picioare, cu o cuvertur de var din pichet drept cearceaf,
mbrcat cu o rochie albastr croetat pe care o purtase toat iarna n
timpul zilei, acum decolorat, regina e cam rcit. Ondulat i fardat
atepta aceast vizit pentru care curtea a fost pus n ordine, iar sutele de
servitoare murdare ce miunau de obicei au disprut pentru un ceas ct va
dura vizita. Au disprut i diferitele vase de pe lng perei, ca i pmtuful
din mna femeii cu vlurile n zdrene i zgomotul micilor paji de pe scri i
culuare.
Pe dup perdele, ochi curioi pndesc ,,englezoaica.
n camera reginei e numai sora ei, Bibihord.
Pe marginea patului, aruncat la vedere, n cute lungi, o splendid
cma de noapte de mtase i dantele fine. Cutele i pliseurile indic nc
forma cutiei din care a fost scoas pentru aceast ocazie.
Lady Humphrys, care i oferise reginei un bogat sortiment ca modele,
putuse s vad una din ele. Era timpul cnd lenjeria de corp i pat n-avea
nici o valoare, nefiind vzut de nimeni.
La o serat de la palat, sub dantelele de fir de la rochia reginei se
vedeau mnecile de la flanele i, sftuind-o s le taie mcar, dac e prea
friguroas ca s renune cu totul, mi-a rspuns c n-a tiat ea 4 cmi s
pun mneci la alte 8, ca s se apuce acum s le scoat... Unei musulmane
i se permite mai curnd s i se zreasc figura dect subraul. Iar cnd se
culc, pune a doua pereche de pantaloni.
Accident
E o primvar frumoas. Ministrul Justiiei, prinul Hannayatullah, fratele
regelui, a plecat cu familia n excursie. Maina, n mare vitez, n-are timp s
frneze n faa unei rpi adnci, al crei pod fusese mutat.
Maina sare ca o broasc n fundul prpstiei i-i mprtie pe toi la
distane mari. La aflarea vetii, urc cu doamna Tarzi ntr-o main i
mergem la prin. Ne primete prinesa. Fiind bine ncorsetat i nfofolit, a
fcut numai ,,h i i-a prfuit rochia.
58

Sora ei, intima prinului, nu prea nou obicei n familia regelui

modernizat, fiind ntre ei, a fost aruncat peste el. S-a ales numai cu o
tumb. A doua sor e rnit serios. Geme ntr-un pat din alt camer,
nfurat n bandaje. Ministrul are un picior fracturat de la ncheietur i are
leziuni interne.
Mergem mai departe. O mtu e jos, pe o saltea. Nu i se mai cunoate
faa de pete negre, vinete i roii care, umflate, i ascund ochii i nasul, de
unde irul de snge nu contenete, ca i cel din gur de altfel. Braele,
picioarele, corpul, toate sunt o ran murdar.
Kalayan, Kalayan, se aude dintre spumele roii de la gur.
I se introduce narghileaua n rana gurii i, din spuma roiatic scuip
din cnd n cnd snge cu fum.
Am fugit afar s n-o vd murind.
Doctorul Hay Thuborn st linitit pe teras.
Am fost chemat numai pentru ministru !
Aflu mai trziu c btrna s-a vindecat prima.
Fracul rou
Un frate mai mic al lui Amanullah, venit n vacan din Paris, unde va sta
7 ani la studii fr s ia vreo diplom (srmanul avea s moar mai trziu
schingiuit fiindc n-a vrut s-i jure credin lui Bacea Saca), gsete ca i
mine c regele nu e suficient de ngrijit ca toalet.
De ce nu-i face frac rou ? I-ar sta foarte bine, i spune el reginei.
De ce frac rou, strig eu surprins, cnd el ine s introduc costumul
sever european ?
Dar e european, prob c am vzut ntre altele i pe acel al prinului
de Walles la croitorul meu. De ce un rege afghan ar fi mai prejos ca un prin
de Walles ?
i mai lipsete Curii afghane i pantalonul scurt cu Ordinul Jartierei, nu
m las eu. Ai avut curiozitatea s v interesai la ce ocazii se pune fracul
rou la Curtea Angliei ?!
De atunci prinul a evitat s-mi mai vorbeasc.

59

inta
n apropiere de Paghman sunt manevre i defilri. Urc n tribuna
domnilor. Regina n-a sosit nc. Jos pe drum, ministrul Angliei trece spre
tribuna regelui i a diplomailor. M invit s urc n maina n care Lady
Humphrys e n vale.
Las n urm oapte. E regretul musulmanelor tinere cnd te ari n
compania unui brbat elegant, n vzul tuturor, pe cnd ai lor ntorc capul
cnd ntlnesc o femeie i nicidecum s-i scoat plria n faa ei. Ce
decdere ar reprezenta un asemenea gest !
Ajuni la main ministrul pleac, iar noi rmnem s privim
desfurarea armatelor pe coline sau de pe vrfurile dealurilor.
Artileria a intrat n joc. Strapnele se sfarm n aer. Una ns, mai prost
plasat, explodeaz deasupra noastr, aa c adunm buci de schij ca
amintire.
Baronul de Kaltelbhorn-Strahau, instructorul artileriei, trece clare, foarte
serios.
Ministrul, n schimb, face haz de ntmplare i de inta aleas.
Doctorul englez
Lumina puternic i praful mi-au slbit vederea, aa c merg s-l vd pe
doctorul specialist Hay Thuborn, ataat la legaia englez, unde exist i un
dispensar. mpreun cu un doctor musulman hindu, d consultaii gratuite
populaiei afghane.
Cnd trec spre intrarea legaiei, unde foarte amabil doctorul Thuborn va
veni s m vad, admir marele numr de bolnavi ce-i ateapt rndul, pe
cmpia dispensarului.
Doctorul mi vorbete mulumit de ncrederea pe care a nceput s o
aib populaia i multiplele operaii care au scpat de la orbire pe srmanii
nevoiai. Zilnic sunt sute de vizitatori.
Entuziasmat, descriu totul lui Mahmud Tarzi Khan, cnd m ntorc la
palat.
Des vaches, mi rspunde furios. Afghanii sunt curai boi, adaug cu
figura crispat.
Cnd m-am rentlnit cu doctorul, refuzase tocmai s se duc s-l vad
pe ministrul palatului, bolnav.

60

 El are de unde s-i plteasc un doctor i medicamente, nu eu voi

merge, atta timp ct populaia srac e mpiedicat de garditi s fie
ngrijit la dispensar.
?
Da, s-au pus ageni care lovesc cu mciuca pe bieii bolnavi care iau
drumul dispensarului. Asta de cteva zile.
O companie german i simpli ageni sanitari pe post de doctori, care
despoaie populaia cu preuri enorme ale medicamentelor vechi sunt sprijinii
de guvern, dar populaia trebuie nvat s-i urasc pe englezi,
necunoscndu-i.
Dineu la Tarzi
Regele, cu o sum de invitai, persoane foarte simandicoase, s-au
anunat la d-l Tarzi pentru dineu.
n salonul principal, de diminea, ministrul, lundu-i concediu, a adus
o sob cu mangal, portativ i a preparat un fel special, cruia i trebuia o zi
de fiert i supraveghiat.
Seara, masa a fost ntins europenete, dar fr tacmuri i cu domnii
n smoking. Doar suntem pe drumul civilizrii...
n dormitorul familiei Tarzi, un paravan nalt e pus n faa uii ce d n
salon ca s fereasc s fie vzute doamnele ce vor s priveasc stnd n
ntuneric... E regina cu surorile i alte rude n toalet de sear, doar doamna
Tarzi n-a avut timpul s ia o rochie curat, iar prul e vlvoi, aa cum s-a
sculat de diminea. Nu se ocupase cu nimic, dar la musulmani timpul e aa
de scurt !
Servitorii palatului craser i aezaser, iar restul mncrurilor soseau
de la buctria regelui.
Dup mas, n salon, domnii, cu mnecile de la smoking suflecate, se
dau tumba, fac lupte, i arunc apa din cni. Doamnele sunt n picioare pe
scaune, ca s vad mai bine :
Ce haz au ! Allah s-i in !
Resturile din farfurii au fost crate i puse pe jos pe o fa de mas ntro camer de trecere ngheat, care n-a fost de multe ierni nclzit i n
care, cu aceast ocazie, s-au pus dou mici mangaluri. Ne aezm jos pe
covoare n jurul acestor rmie de osp regal, n toaletele de sear
decoltate.

61

Contrar obiceiului meu, n-am stat pn la sfrit. Un guturai mai tare

dect orice etichet m-a fcut s prsesc masa regal n strnuturi
zdravene.
Emiresa de Buchara
n marele salon de la Delcouchat, soiile diplomailor, reunite n jurul
reginei-mame, ateapt momentul de a fi introduse s felicite cu prilejul
naterii unui prin.
Un grup de trei costume n culori vii i forme deosebite, mai cu seam a
coafurilor n form de cerc lat cu broderii, de pe care atrn nenumrate
careuri vrgate sau cu motive colorate, m fac s tiu c e vorba de
emiresa de Buchara cu suita. Sunt mbrcate n cteva haine puse una
peste alta, lungi i cu mneci ce atrn pe pmnt, n mtsuri de Buchara
tivite cu blan, cu prul mpletit n multe codie ce ncadreaz figura i cad
pe piept.
Emiresa i ine ochii acoperii cu una din mtsurile ce-i atrn din
coroana de pe cap, ca ochii simplelor muritoare ca noi s nu profaneze
figura-i divin, iar cnd dup soiile ambasadorilor i vine rndul s o
introduc, doamnele care o acompaniaz o ajut din ambele pri s se ridice.
Lsat pe spate, gata s cad, cu ochii pierdui n sus ca s nu-i cad
privirea pe vreuna din noi, d impresia c picioarele nu i-au fost fcute ca s
ating pmntul, ci numai pe aripi ar trebui purtat.
Interdicii
Comandantul cetii a primit observaii de la rege, precum c n curtea
cetii, n faa apartamentului unde stau eu, a vzut maina legaiei engleze.
Cer explicaii ministrului de externe, ca s tiu clar dac mi este sau nu
permis s o primesc pe soia ambasadorului englez, ca s n-o expun la
impolitee din partea ofierului de gard.
Dup trei zile mi se rspunde c mi s-a transmis n mod eronat, c
regele nu a spus nimic i c pot primi fr excepie pe cine vreau.
Dup un timp, condus n maina englez de ctre doctor, cu care
vizitasem o bolnav, soldatul de la poarta cetii ne oprete maina, iar
ofierul strig s ntoarcem. l rog pe doctor s continue drumul, intru i
coborm. Ofierul vine s-mi cear socoteal. Dar la un Pleac ! spus pe un
62

ton fr replic, ne-a lsat s ne lum rmas bun fr s mai cear vreun
rspuns.
Pe o carte de vizit ce-mi d servitoarea, Lady Humphys i arat
regretul c n-a putut s strbat pn la mine s m vad. Nu pricep nimic.
Peste dou zile, ntr-o scrisoare adus prin curierul legaiei, am explicaia.
La poart ofierul de serviciu i cu santinela au oprit maina s intre i pe
ambasadoare s coboare. Toate scrisorile prin care mi anuna plecarea ei
la Londra, ca s m duc s o vd nainte, nu mi-au fost date pn ce a fost
interpelat ministrul de externe.
Tremurnd de indignare m-am dus la regin.
De ce n-a spus c vine la mine ? Eu n-am voie s primesc ? De ce nu
mi se spune adevrul ?
La ministrul de externe este chemat comandantul palatului, Bergeth
Sezb. Regina strig :
Cine d astfel de ordine care m pun n conflict cu englezii ? Au venit
la minister s-mi cear explicaii c s-a pus eava putii n faa
ambasadoarei, ameninnd-o. Mii de afghani de toate soiurile intr zilnic n
cetate pe la ministere i nimeni nu-i oprete cu puca, dar n faa unei
europene v roii. Slbatici ! M-au ntrebat dac Dona Sey e sub stare de
arest aici i sub ce motiv ? Nu e suficient c trecem ca o naie de slbatici,
vrei s fim taxai c brutalizm i femeile ?
Comandantul cetii, ct un munte, se fcuse mic, mic. Mi-a cerut scuze
i mi-a promis c nu se va mai ntmpla.
Cnd Sir Francis Humphrys a venit, peste cteva zile, s-mi fac o
vizit, de la distan mare, vznd steguleul, ofierul a luat poziia de salut...
dar n curnd s-a rzbunat pe mine.
...E ora 3 din noapte i stau de mai bine de un ceas sub zpada care
cade, n maina cu capota deranjat. Santinela din interiorul cetii refuz s
se duc s anune ofierul de serviciu ca s vin s-mi deschid, cu toate
promisiunile i ameninrile mele.
Tcerea mormntal de pe cmpia ce nconjoar cetatea nu-mi face
fric, dar m vd ridicol s atept ziua n main, cu un strat gros de
zpad pe haina ce nu acoper bine rochia de sear. Fulgii ce cad pe figur
intr pe sub guler, topindu-se. oferul e indignat, cci el singur a anunat c
voi veni trziu de la legaie, unde voi petrece seara.
Ia o piatr, un ciocan i lovete tare n poart, s rsune pn la palat!
n linitea perfect a nopii, zgomotul strident umple vzduhul i face ca
toate santinelele de la cele 4 pori, cu ofierul n cap, s alerge disperai.

63

 Ce facei ? Se deteapt regele ! strig ofierul, n timp ce cu toat

repezeala de care e capabil un afghan deschide poarta, n zgomotul
bocnitului ciocanului.
mi promitea cteva rupii ca s merg s te anun, dar fr ciocan,
sttea ea pn mine, ca s se nvee s mai ias femeie singur, auzeam
soldatul n timp ce maina trecea pe sub boli.
Umbre
ntr-o noapte senin de primvar, nainte de a intra pe puntea ce leag
drumul de cetate, vizitiul ddu strigte de alarm. Poarta se deschise
repede s intrm, dar am avut i eu timpul s vd prin anul adnc umbre
ce fugeau pe sub pod, unde stteau ascunse.
Pn s decid ofierul i santinelele s le urmreasc, au disprut n
ntunericul desiurilor de buruieni.
Descoperirea
n salon la Mahmud Tarzi Khan ntlnesc o doamn rus, tnr,
nostim, cu ochi vioi, ateni.
A scpat din minile bandiilor din munii graniei unde, furat, au
inut-o dou luni. A fugit cu o caravan i a venit aici s o salvm. N-are nici
acte, nici bani, srmana, zice cu mil ministrul.
Doamna are prul frumos ondulat, unghiile fcute roz i pielea fin.
Rochia i pantofii nu sunt deloc stricate de vgunile munilor i de
sptmnile ce se presupune c le-a parcurs cu caravana. Galani bandiii,
i-au creat condiii ca la Paris.
O s-o inem la noi pn ce vom aranja cu regina s o ia la copii, spune
doamna Tarzi, cci n lunile petrecute printre bandii a nvat i ceva
persan.
Doamna e atent la tot ce se vorbete, dei arat prin semne c nu
nelege dect dou-trei vorbe.
Au fcut ochii mari cnd le-am atras atenia c dup aproape 3 luni de
via mizerabil prin muni i drum cu caravana nu se poate iei ca dintr-un
salon.
Exist o legaie rus de care ea trebuie s tie foarte bine, nu
introducei singuri spioana rus n viaa regelui i a reginei.
64

O trsur a condus-o imediat la legaie, de unde nu s-a mai tiut nimic

de ea.
Era pe timpul marelui spion Agamennoff...
Intimitate
E ora 11. ntreb de regin. Mi se rspunde c intr n baie.
E o baie turceasc, cu lespezi de piatr nclzite.
La musulmanii orientali cuvntul grab nu se aplic la nimic, totul
merge ncet. i pe urm regina face baie aa de rar... O dat pe lun e
suficient s-i schimbe obiceiurile zilnice. Deci patru-cinci ore va fi invizibil.
Acompaniat de dou-trei servitoare n hamam, va iei foarte obosit dup
masaje i alte operaiuni prescrise de Coran.
Trec n camera prinesei Nury el Suraj. E nc n pat, de unde coboar
zvelt i graioas i cere s i se dea o hain, cnd servitoarea din u l
anun pe rege, care nainte ca sora lui s aib timpul de a mbrca ceva,
intr.
Cu sunete de turturic, jenat, ondulndu-se n micri de pisic
alintat, se las mngiat, mbriat, frnt n dou n braele indiscrete,
srutat pe ochi, gur, sni. Servitoarele s-au evaporat.
Eu ce trebuie s fac?
Bibihord i face apariia. E garda n palat a regelui. i ea e nc n
cma de noapte, dar cum n-a adoptat nc obiceiul de a-i scoate acele
intime lenjerii feminine de care o musulman n-are dreptul s se despart
nici n timpul somnului, ba chiar mai adaug un rnd, toaleta ei nu e
indecent indiscret, dar nici cochet nu e.
A asistat la baia regelui i l-a servit cu micul careu de pnz cu care e
pregtit i-n excursii cnd l urmeaz n colurile dosnice. A luat parte la
micul dejun, la mbrcatul lui. Dac regele a primit vreun funcionar sau
vreun ofier de al palatului, femeile ferindu-se pe dup draperii i vluri,
atunci de dup perdeaua vreunei ui sau ferestre Bibihord a ascultat totul, a
vzut totul.
De aici l va conduce pe rege la ieirea din zanana, de unde ali spioni
vor raporta toate micrile acestui autocrat, acestei eminene cenuii a
reginei Soraya.
De multe ori, n ntunericul aleilor parcului Ministerului de Externe,
maina cu farurile stinse a reginei, stnd ascuns dup vreun boschet,
pzete alt main care se ascunde n drumul pe care e ateptat s
65

treac maina cu regele, n care se strecoar o mndr prines din acelai

snge suveran.
Grdini, palate discrete, vor fi fericite s primeasc pentru o or pe cea
mai puternic favorit a regelui, temut i deopotriv urt de ceilali.
Decorare
l surprind pe rege ocupat cu rezolvarea unei probleme de elegan
feminin n faa a numeroase cutii deschise, pline cu podoabe. Ce s
adauge la cula-ua de astrahan negru ? Buchete de flori colorate, paradise
ncovoiate ca nite seceri, sau lungile pene de stru bogat colorate ?
Regina, cu ochii n oglind, st nemicat ca s nu-l indispun pe
autocratu-i so, care trece de la o garnitur la alta ncercnd s vad efectul.
Cuma are n stnga o mare plac de argint alb, cizelat, n loc de diamante.
De la sine putere regele i-a mai adugat un cozoroc lucios, dar parc nu e
suficient de ic. Ce s mai pun ?
Sunt pregtiri cu ocazia decorrii reginei Soraya cu cel mai mare ordin
afghan, la care e ataat i rangul de mareal.
De ce nevasta mea s fie singura care s nu poarte mantia i
panglica ce taie aa frumos rochia ? Toate reginele din Europa sunt astfel
fotografiate !
...
E prea sever cula-ua fr nimic pe ea n afar de plac. Penele sau
florile vor ncadra bine figura...
Majestate, vin de la legaia X. E mare emoie printre diplomai din
cauza invitaiei pe care au primit-o ca s asiste la decorarea reginei. Toi se
ntreab dac va fi devoalat i dac vor lua parte i alte doamne afghane.
Se discut dac vrei s-i punei pe mulahi n faa unui fapt mplinit.
Cine a putut inventa asemenea poveti ? Pn n sear ar sri n aer
palatul ! Vor trece nc multe decenii pn ce vom putea face astfel de
ncercri.
Eu am pariat, Emir-Seyb, c e o greeal, dar iat una din invitaii
pentru Excelena sa ministrul X cu Doamna pentru a asista la decorarea lui
Shah-Hannum-Seyb cu marele ordin... n Palatul Delcushat. Ora 5
pesmei, fructe, ora 5 sosirea regelui Amanullah.
E o greeal, n Palatul Consiliilor de Minitri pentru domni...
Am anunat ambasadorilor europeni s nu se mai fac frumoi pentru a
fi admirai de doamnele Curii afghane...
66

Pe o estrad pus pentru aceast ocazie, cu 2 scaune i o msu pe

care se afl o cutie lung, iau loc monarhii. Regina, pe punctul de a fi mam,
are figura obosit. E prima oar cnd l vd pe rege asistnd la o recepie a
reginei, unde sunt invitate i doamne europene. Regina, foarte intimidat, i
poart cu greu titlul n faa ochilor strini, sub privirea soului, care i el se
simte mai puin n largul lui cnd explic motivul pentru care gsete c
regina a meritat naltul ordin cu care o decoreaz.
Terminnd discursul, deschide cutia de pe msu i ncepe a anina o
mare plac, tot n argint, ca i colierul lung din jurul gtului i insignele
atrnate de panglica lat, albastr, trecut de pe umr sub bra. Apoi - am
un suspin de uurare - urmeaz cciula scpat de flori i pene, dar nu i de
cozoroc, ce este aezat cu atenia i graia unei modiste, lsnd libere
buclele din jurul frunii.
Un valet desface acel careu de stof dublat n care se strng rochiile i
toate accesoriile unei toalete. n locul lungii pelerine de postav, cu aripi,
simpl i nedublat, ca o pelerin ofiereasc ce acompaniaz decoraiile,
scoate o cap tot aa de lung, dar de borangic afghan, zebrat n toate
direciile de mici cute fcute de strnsoarea n care a stat nchis n vreo
lad. Regele ia haina albastr i o pune pe umerii reginei mbrcate n verde
sub soarele ce strbate prin ferestrele nalte.
Regina se apleac adnc s-i srute mna, dar galantul rege o ridic i
o srut pe a ei.
Coboar amndoi de pe estrad i dau mna cu doamnele pe care le
cunosc. Le prezint pe celelalte. Pe ua opus regele iese, n timp ce aici
doamnele iau loc n jurul msuelor ncrcate cu marule, castravei, alune,
migdale, stafide i pesmei naionali.
Cldura e de 30 de grade, iar plictiseala pe msur. Se ncrucieaz
priviri spioane de analizare a toaletelor acestor strine cu zmbetele
forate ale unui cscat reinut.
E ca o pagin umoristic a lui Punch.
Mulhrei
Mulhrei, cu ochii de tciune nc fierbinte, Mulhrei cu prul vlvoi pe
care vlul alb nu-l poate stpni, tnra orfan crescut din mil i-a pierdut
zmbetul, iar vioiciunea corpului de animal slbatic s-a dus. Aplecat pe
ldia de piele de bivol btut frumos n inte galbene, i aeaz zestrea
druit de stpni i lucrurile cumprate din acele 30 de rupii cu care a fost
67

cumprat, sum egal pentru toi, dac nu cumva mai intervin i alte
cheltuieli pentru familia hapsn care vine s-l stoarc pe ginere.
Sunt rochii de mtase afghan, pantaloni lungi cu broderii i panglici
colorate, vluri subiri i groase, dar nc nici un dar de la ginere, cum se
obinuiete, nici stofe, nici brri, nimic.
Mader Ibraim, mader Haa, Haok eunucul, Dada a Amenei, Mader
Fatma ceainreasa stau pe covor cu picioarele ncruciate i deapn
impresiile mprejurul stpnei Bibi Arabi, mama reginei. Toate admir
darurile cptate de Mulhrei, care se mrit cu mecanicul electrician care a
lucrat prin cas. Nu i-au vorbit, nici nu s-au privit, cci femeile se
ascundeau cnd biatul intra n cas, dar odat tot l-a zrit. De ce i-a
pierdut zglobia fat veselia, cci mecanicul nu e urt i e mbrcat
europenete, cci altfel nu i s-ar ngdui s intre n Ark.
Oglinjoar, cutiue cu farduri, sticlue cu parfumuri iau loc n ldi. O
mn de amintiri - cercei, inele, broe - se ntind alturi. Capul i se apleac
n ndoitura cotului rezemat de genunchi, iroaie de lacrimi tcute curg pe
faa-i palid...
Mulhrei e gtit. Nury-el-Suraj i Bibihord s-au ntrecut s-o fardeze n cel
mai viu rou i alb de cret. Va fi frumoas cnd o va vedea ginerele i
socrii care toi sunt fericii c la nunt vor participa monarhii i prinesele
atotputernice.
Toat lumea a sosit. Mulhrei i viitorul so sunt aezai pe aceeai
canapea. Amndoi tcui, amndoi cu ochii n jos. Regele i apoi regina le
pun cte o oglind n fa ca s se cunoasc pentru prima oar, le leag
degetul arttor cu un mic triunghi de pnz cu past de betel, le d s
guste din acelai pahar cu erbet, le citete ceva din Coran, apoi i declar
cstorii. Regele l mbrieaz pe ginere, care se apleac s-i srute
piciorul, iar regina o mbrieaz pe mireas.
Soacra, n semn de mare respect, i descoper tigva goal de orice fir
de pr i regele i-o srut. Socrul se apleac i el s srute genunchiul
regelui i apoi pleac spre sala de osp a brbailor mpreun cu ginerele
care, a doua zi, pe un cal alb nhmat la o trsuric, va veni s-i ia nevasta
acas. Rude de-ale ei o vor acompania un ceas-dou.
Au trecut dou sptmni. Mulhrei nu se va mai ntoarce. Ochii triti
s-au nchis pentru totdeauna. Ginerele se nvrtete mprejurul aceluiai
palat, unde o slbticiune mic ce-ar face fala unui musik-hall de la Paris
zburd nepstoare.

68

Conflict diplomatic
Jos, mai n vale de palat, la Paghman, ntr-o vil, mi s-au reinut camere
pentru sezonul de var.
Agale, prin soarele tare, vin de la dejunul luat cu regina sus pe terasa
palatului, dejun servit pe covoare mprejurul unei pnze, n rcoarea umbrei
marilor nuci.
Un mic incident mi rmne ncastrat n memorie.
Vcria, n vociferri, urc scrile i ajunge pe terasa unde regina,
familia i suita, toi cu mnecile suflecate, umbl cu degetele prin palao i
sosuri. Aa nct o vcreas cu prul ciufulit, cu vlul murdar i rochia n
zdrene, nu distorsioneaz prea mult cnd apare... E n conflict cu un alt
supus al majestilor lor i vine s se plng.
Hai, las-ne acum i linitete-te, spune regina imperturbabil. Apoi,
amintindu-i de ordinele pe care le-a dat n repetate rnduri:
Ct lapte i iaurt duci Donei Say ?
Dona Say vrea ? N-am tiut. Voi duce n fiecare diminea.
nc nu l-am primit ...
x
n drum vd Rolls-ul legaiei engleze. Lady Humphrys coboar i
mergem la mine. Sir Francis e la rege. De cteva zile caut s medieze un
conflict Italo-Afghan ivit din cauza executrii unui italian tnr, inginer, din
ordinul regelui.
Tratativele merg ncet. Ministrul italian tun tot timpul. Mussolini a dat
ordine severe, ca pn la o dat i o or fix, dac tratativele n-au succes,
legaia i toi italienii s plece din Afghanistan.
Celelalte ambasade sunt de partea Italiei. n semn de protest au anunat
c nimeni nu va lua parte la serbrile Independenei ce se vor ine la
Paghman.
Onoruri militare, scuze i 6000 de lire sterline oferite familiei ndoliate
vor urni ns n cele din urm vapoarele cu muniii comandate n Italia i
care au fost oprite. Ele vor continua drumul spre Kabul. Reprezentanii
strini vor cere n cor multe asigurri pentru europenii din Afghanistan.
Totul a pornit de la faptul c Amannulah vroise s le arate musulmanilor
c, n calitate de suveran absolut, trateaz pe toat lumea la fel, aceasta
dup executarea celor 125 de capi ai revoluiei. Fr nici o judecat i fr
s fi anunat legaia italian l-a condamnat la moarte pe bietul inginer care
avusese ghinionul s ucid prin ochiul de la u un agent care venise s-l
aresteze pentru c insultase un pota. Aplecat s scoat ua din balamale,
agentul s-a ridicat tocmai cnd italianul a tras cu arma n sus, ca s-l sperie.
69

Trt n nchisoare, inginerul, cu fantoma spnzurtorii venic naintea

ochilor timp de un an de zile, a fost n cele din urm rscumprat i lsat s
dispar din nchisoare cu un paaport fals i cu un cal ce trebuia s-l
transporte n Turkestan. Aceasta bineneles cu tirea naltelor autoriti i a
ministrului de externe, Mahmud Tarzi, ncntat c a putut n fine s-l scape
pe nenorocit de la starea mizerabil n care l aduseser paznicii, care i
anunau aproape zilnic ora fixat pentru execuie.
Dup 2 luni de drum fugarul a ajuns ntr-un sat de lng grani. La doar
cteva minute de libertate, s-a oprit s cumpere fn calului.
Cine eti? l-a ntrebat un locuitor.
Italianul care a omort un agent n Kabul, fug peste grani, a rspuns
nnebunit srmanul.
Legat, nchis, a fost trimis spre capital n timp ce Palatul se ntreba ce
se va face cu el. Regele a tranat scurt:
Imediat s fie spnzurat n afara Kabulului, pe acelai loc unde au fost
executai i rsculaii. Aici toi mi sunt egali !
Cnd regina a venit i a povestit tatlui ei despre supliciu i c legaia
italian fusese anunat a doua zi dup execuie ca s ridice trupul, a fost ca
un trsnet pe capul bietului btrn, care la sfrit a trebuit s plteasc el
nesbuina regelui, dndu-i demisia...
n colonia european consternarea a fost general. Italia cerea
represalii severe.
ncercnd s duc flori la mormnt, vizitiul a refuzat categoric s m
duc.
Aa c de cteva luni tratativele nu mai contenesc. Ministrul Caviccioni
i d toat silina s evite un eec. E i cariera lui n joc.
Cu autoritatea, calmul i diplomaia ambasadorului englez se conteaz
ca regele s cedeze. De dou ore Sir Francis e la Amannulah. Se caut un
compromis.
Lady Humphrys, neavnd certitudinea c m va gsi, i luase un lucru
de mn i sttea n main, la umbra ulmilor de pe alee. Acum,
nerbdtoare s aflm rezultatul, pe mica mea teras din faa munilor
pleuvi, depnm impresii.
Pe potec se arat silueta elegant a ministrului englez, care iese de la
palat.
Excelen, plecm sau mai amnm?
Va fi bine, e rspunsul diplomatic spus cu sursul pe care l pndesc
afghanele de dup ferestre sau de sub vluri. Nite struguri nc prfuii,
adui n acest timp, l tenteaz s-i potoleasc setea dup attea discuii
ncordate.
70

Jos, n poian, un biea privete lung la grupul nostru de pe teras. i

fac semn i-i trimit o farfurie cu fructe. Cu oroare, le arunc scuipnd i
ndeprtndu-se. E n zdrene, flmnd, dar nu primete mncarea atins de
cafr. Servitorii mei fac haz i le iau ei.
x
De dou zile au nceput serbrile independenei.
Cer s merg la Kabul, cci sunt anunat c legaia i toi italienii
pleac.
Nu e nevoie s fii la Kabul pe cldura asta, mi spune Mahmud Tarzi
Khan.
Ba da, fiindc vreau s tiu ce hotrri s-au luat i s-i vd pe cei care
pleac.
Dac ai fi fost italianc ai fi plecat?
Nici nu m-ai fi vzut n timpul conflictului i e de mirare c mi s-a cerut
s intervin pentru unele servicii pe lng inginerii italieni, ca s fiu silit s-l
refuz pe rege.
Crede-m, n-ai de ce s pleci la Kabul, nu va pleca nimeni.
N-a plecat nimeni, dar ce emoii pn n ultimul minut ...
Legaia era nconjurat de armat. Automobilele blindate fceau s se
cread c strinii erau n primejdie dac regele ceda. Toat lumea era
pregtit pentru manifestri ostile.
Mobil, bagaje, tot ce nu se putea transporta imediat fusese pus n lzi
care se craser la legaia englez. Servitorii italieni erau i ei tot acolo. Toi
ceilali, n costume de voiaj i cu valizele nchise erau adunai n marele
salon, golit de mobile. n curte, mainile sub presiune ateptau. Pretutindeni,
mult tristee i indignare.
Toat noaptea diplomaii au rmas la palatul din Paghman, n compania
regelui, ca s compun scrisoarea de scuze, dar regele nu a gsit curajul s
o iscleasc. Admitea s regrete incidentul, dar nicidecum s se recunoasc
vinovat i s cear scuze. Spre ziu, n fine, a cedat i a promis c la ora
fixat documentul va fi isclit i va fi trimis odat cu caseta cu cele 6 mii de
lire sterline.
Numai c a doua zi diminea s-a anunat c fiind srbtoare, casierul
nu va fi la serviciu.
Indignarea n-a mai avut margini. n termeni fr replic s-a rspuns
regelui c ordinul de la Mussolini este ca la ora 1 fix flamura italian s fie
cobort i legaia plecat, dac pn atunci cererea Italiei nu va fi
ndeplinit.
Italia a fost primul stat care i-a trimis un ministru n Afghanistan i va fi
primul care ntrerupe relaiile diplomatice cu el.
71

Emoia era cu att mai mare, cu ct minutarul ceasornicului se apropia

de ora 1.
Mai erau 5 minute. n picioare, lumea ncepuse s-i ncheie mnuile,
s-i potriveasc plriile, s-i numere valizele.
Mai erau 2 minute, apoi un minut. Figura ministrului devenea din ce n
ce mai congestionat.
Ciocanul ceasornicului a nceput s bat ora.
Un strigt slbatic de furie la apogeul ei, a ordonat:
Cobori steagul!
Era glasul ministrului Caviccioni, cu vocea suntoare i cu epitete nu
tocmai protocolare la adresa acestor slbatici care nu merit o legaie regal
italian.
n fug, un inginer italian a urcat pe acoperi.
Soldaii care nconjurau curtea n exterior, nepricepnd cauza
strigtelor, au intrat n parc cu mna pe trgaci. Englezii cutau s evite
scandalul ncercnd s-l liniteasc pe ministrul italian.
Haosul s-a generalizat rapid. Strigte, ocri, comenzi, ordine date
oferilor i servitorilor cu braele ncrcate de pachete, s-au intersectat cu
ideea de fug din faa unei ameninri: toat lumea trebuie s fie departe de
Kabul. Soldaii au ajuns sub ferestre i la ui.
Nimeni nu mai bga de seam ce se petrecea la civa pai de intrarea
ambasadei: o main n mare vitez se oprise n faa porii. Erau demnitarii
afghani care aduceau satisfacie statului italian exact cnd ministrul pleca.
E prea trziu, tun acesta. Eu nu mai am dreptul s ridic steagul din
moment ce a fost cobort. Numai Mussolini poate s revin asupra deciziei
i nici un telegraf nu-mi va putea aduce la timp rspunsul. Voi fi plecat din
Kabul ! E caz unic !
Toate aceastea au fost spuse cu glas tare, ca s intre n urechile
acestor animale.
Bibihord, care venise cu vistiernicul s scoat banii, a comunicat
telefonic rezultatul la Paghman, regelui. Acesta, n sperana c italienii vor
ceda pn la sfrit, dduse ordinul ca documentele i banii s nu fie dai
dect dac steagul va fi cobort. Vznd ntorstura pe care au luat-o
lucrurile, a dat ordine severe ca toat linia telegrafic i telefonic s fie
absolut liber i toi funcionarii la post.
La telegramele trimise astfel n Italia, seara rspunsul a fost primit, iar
culorile italiene s-au nlat din nou n Afghanistan.
A doua zi, dup ce s-a trecut pe la mormntul srmanului tnr care
venise cu attea iluzii i care exasperat de distrugerea scrisorilor a pltit cu
72

viaa printr-o moarte groaznic greeala de a fi vrut s-i intimideze pe

ageni, toi reprezentanii strini erau la serbri.
Singur Mahmud Tarzi Khan, declarat obosit, a trebuit s se retrag la
pensie trist pentru vina pe care a trebuit s-o ia asupra-i.
Obiceiuri
Vino cu noi s asiti la un obicei vechi, patriarhal. Vom gusta din grul
nou.
O urmez pe regin, pe micile prinese i pe Mymander Seyb n
singurtatea palatului, n timp ce toi ceilali sunt la serbri. Mergem jos, n
subsol, ntr-o camer ntunecoas, unde se aprind lumnri, una pentru
fiecare din noi. Btrna optete rugciuni i toi i urmeaz ritmul cu minile
ntinse spre cer.
Sunt ofrande ctre Cel de sus, sau rugciuni ctre El ca s le
binecuvnteze rodul pmntului ?
Sunt impresionat, cci mi amintesc ara mea ndeprtat, cnd preotul
binecuvnta apele i ospeele.
Femei...
Cunoti pieptenele meu spaniol ? l am de la Nury-el-Suraj, cadou.
Cnd i-l va arta pe al ei, spune-i c e mult mai puin frumos ca acel ce l-ai
vzut la mine, mi spune regina cu ochii strlucitori de pisic slbatic,
ascuni sub genele-i lungi, parc gata s se arunce asupra pradei.
Suntem n parcul Paghman, ntre terase, boschete i murmur de
izvorae. Va fi o serat costumat sub lampioane veneiene.
Nury-el-Suraj m rugase s-i art cum s-i pun blonda spaniol ce-i
va acoperi umerii de culoarea fildeului i prul cu reflexe albstrii. Era
fericit c va fi frumoas.
Mai mult din curiozitate, ca s vd ce efect vor avea cuvintele cabalistice
pe care mi le-a spus regina, cnd camerista prinesei deschide cutia cu
dantele i costumul spaniol bogat, n culori vii, vznd pieptenele i
trecndu-i-l n pr, i spun c e pcat ca la un aa costum nu are un
pieptene de frumuseea i mrimea celui ce vzusem la regin, ca s ridice
ca o aureol dantela.
Sincer s fiu, nu m-a fi pretat la aa ceva dac a fi prevzut efectul.
73

O micare brusc, exact ca dup o muctur dureroas a atins cutia

care s-a rsturnat, servitoarea a fost izbit i batjocorit, iar pieptenele
aruncat.
La civa pai, prefcndu-se netiutoare de ceea ce se petrece, regina
arunc scntei de satisfacie din ochii umbrii de genele aplecate.
Costumul a fost nlocuit cu un altul.
Peste puin timp, o siluet fin, cu o jachet lung de tricou negru cu alb,
ru lucrat, dar cu o bogat plrie de catifea n muslin alb cu imense
pene de stru plngtoare i o dantel veritabil, fin, peste muselina din
fa, cu un splendid evantai tot n pene, apare din parcul unde sunt serbrile
pentru independen (ianuarie 1926, nota M.P.). Intr n salonul vilei lui
Bibihord, unde stteam i priveam spectacolul.
Intrigat, o urmez n alcovul prefcut n camer de toalet, cci sub
ridicolul costumului am recunoscut silueta frumoas a lui Nury-el-Suraj.
...
Eti extraordinar, m sftuieti fr s ai vreo obligaie, fr s i-o fi
cerut. Trebuie s m iubeti cu adevrat dac nu-i place s fiu ridicol. Nu
vei avea nemulumiri c-mi ari interes?
Avea atta emoie i lacrimi n ochi !
x
Un harem e un numr de celule de intrigi i chiar dac exist o singur
nevast oficial, musulmanul nu greete c-i caut plcerile printre
suivante. Ct nu e pericol de nlocuire, stpna se face c nu vede, ar face
impresia chiar c e de acord. Cnd intervin copiii, ei cresc cu ceilali n serai,
iar mama poart numele copilului.
x
Un grup, care probabil face parte din aristocraia bogat, poart rochii
europene, imitate din revistele de caricaturi. Femeile stau incomod pe
scaune, cu rochiile desfurndu-se n tot felul de garnituri la care nu s-au
ndurat s renune. Din capetele ngreunate de crlioni se ridic pene,
panglici i atrn imense buchete de flori fanate. Printre ele, trei n toalet
de mireas alb, cu vluri i flori de lmi.
Se serbeaz i nuni?!
Sunt rochii comandate la Paris dup jurnalele de mod ce ni s-au
trimis.
Dar coafurile cu pene i vlurile ce atrn pe spate la acele cteva
doamne, ce reprezint ?
M surprinde c nu tii. N-ai vzut la Curtea Angliei, la recepii, c
toate doamnele poart ? Am s-i art o ilustraie ...
74

Recepie la palat
Se anun o mare recepie la palatul Delcouchat, aa c toate
doamnele afghane i-au nclzit baia i au stat 4-5 ore n ea. i-au preparat
nen negru ca pana corbului pentru pr i sprncene. i-au fcut cu betel
palmele, unghiile i tlpile. Dup mas, jos pe covor, se mpodobesc,
nconjurate de cutii de alifii i gteli.
Boccelele de prin lzi sunt desfcute i ies la iveal rochia de gal, vlul
subire, scufia de ocazie, pantalonii mai scrobii i cu panglici mai vii. Flori
sunt pretutindeni.
Copiii sunt i ei splai i gtii, servitoarele de asemenea, nu le mai
deosebeti de stpne, cu excepia acelor doamne care imit jurnalele i
care sunt inconfundabile.
Cu cteva ceasuri nainte, imensul hol al palatului e nesat de
doamnele cu suivante i copii. S-au aezat la taifas pe boccelele n care
s-au pus ceadriul i pantofii, ateptnd rbdtoare tvile de palao ce se vor
ntinde ntr-una din slile pentru ospul marii mulimi.
Palatul e nconjurat de un paravan nalt de pnz de cort, n spatele
creia se afl soldaii i muzica militar.
Regina, sosit mai devreme, e ascuns ntr-o camer unde i face
ultimul retu al toaletei.
ntr-un mic salon, doamnele europene invitate pentru ora 8 la dineu,
ncearc s nu nghee n faa a dou eminee n care fsie nite lemne
ude care nu se hotrsc s ridice flcri, ci numai fum. Draperiile de la uile
cu geamuri care dau spre nord flfie n curentul produs de ua ce d spre
galeria din nlimea holului.
Grupurile de doamne din diplomaie s-au format deja. n faa unui foc,
Lady Humphrys, Madame Chauvet, Signora Caviccioni, ...iar la cellalt
Doamna Stark cu o sum de rusoaice cu servicii nedefinite.
Primul grup m ntreab care din al doilea e ministreasa Rusiei, pe care
n-avuseser ocazia s-o vad n alt parte.
Cei ase metri nlime ai ncperii n-au fost nclzii toat iarna i
acum, n decolteuri i pantofi de mtase, n-avem suficient cldur s
nclzim aerul i atunci ne nghea el pe noi.
Am luat ceaiul la ora 4, dar parc a mai mnca ceva, spune Madame
Chauvet. E nou i jumtate, oare la ce or regina va fi vizibil?
Eu, cunoscnd obiceiul, am nghiit dou ou nainte de plecare,
replic Lady Humphrys.
Un eunuc vine s-mi spun s invit doamnele n marele salon.
75

Pe galeria larg, pe dubla scar monumental, jos n hol e nghesuial,

zgomot, plns de copii mici i alergtur a celor mai mari. Mici paji cu
bonete se strecoar prin lume, strivesc picioare i lovesc cu coatele ca s
ajung mai aproape.
Cu greutate eunucul ne face loc prin galerie spre salonul n care deja se
afl regina i familia. Pe mesue sunt migdale, stafide i bomboane afghane.
Dup ce salutm regina, lum loc pe scaunele nghesuite n captul
salonului rezervat. Un pian lung ocup centrul salonului. E dezacordat, o
simpl mobil, cci nimeni nu cunoate o not. Pe jos s-au aezat femei cu
tamburine ce acompaniaz cntece stridente. Ne e frig, foame i am dormi
de plictiseal. Salonul e tixit de lume i tot soiul de mirosuri de creme i
spunuri urt parfumate ne dau dureri de cap. Zgribulite i vinete ne privim
cu disperare i ne ntrebm cnd va lua sfrit serata-tortur.
Vlurile albe au luat loc pe jos, nvelite comod de fustele largi i lungi,
pe care n acel moment toate le invidiam. n grupuri compacte, se nclzeau
privind europenele crispate de tremurul ascuns, n rochiile de o palm.
Tvi cu cecue minuscule de ceai i fac apariia. l bem, poate ne va
nela foamea.
Lady Humphrys e mare fumtoare, dar politeea o oprete s nceap.
M privete disperat. Regina nu fumeaz, dar m apropii de ea i-i prezint
un port-igaret cu igri fine, parfumate.
Surznd, ca s-i fac plcere, ia una. Ambasadoarea se grbete s
i-o aprind, ca s i-o aprind pe a ei.
Dac tiam, luam civa biscuii de acas, spune una.
Ba a fi mncat bine i a fi dormit un ceas, rspunde alta.
Mie mi se face ru cnd nu iau masa la timp, declar a treia.
n faa noastr se face loc s nceap dansul. Regina, prinesele i alte
doamne afghane, n cerc, ncep prin micri de talie i prin ondulaii de brae
a schia figuri iar paii le poart cnd nainte, cnd fcnd fa vecinei din
urm, la nceput lin i graios, apoi mai viu, pn devin ca nite furii pe care
nimic nu le mai oprete.
Cnd ritmul a devenit vertiginos, regina a ncetat, spunnd c acest
dans nu se termin dect cnd toate au czut pe jos n extaz.
La aproape miezul nopii, Bibihord mi spune s invit doamnele
europene dar nu diplomatele n sala de mncare.
Dar pe noi, mi spune Madame Chauvet, cnd ?
Cnd se deschid uile unde era aezat masa, la vederea mncrurilor
sleite i a pajilor care dau buzna ca s nface fructele zaharisite de prin
siropuri, sau s terpeleasc o bucat de carne, iar doamnele afghane
nghesuindu-se la locurile reinute pentru europene, acestea din urm, soiile
76

inginerilor germani sau ale profesorilor strini, se rentorc de la u n

disperarea eunucului care duce braele la cer, cci nu mai tii cum s
mulumeti pe aceti caferi! Doamnele coboar i-i iau hainele de la
garderob exact cnd regina cu celelalte, coborm n marea sufragerie unde
locurile sunt fixate pentru strini.
Ca de obicei mncrurile sunt pe mas i palao, inclusiv fripturile kebab
i crema cu fistic i migdale.
Dup un ceas, pe aceeai scar monumental, urcm n alt salon, unde
e o mas lung acoperit cu bomboane, prjituri uscate i fructe. Iar n
captul salonului un foc ne atrage cu flcrile lui, aa c ntindem picioarele
s ni se dezmoreasc.
n cteva minute de pe mas a disprut totul. n careuri mari de pnz,
colorate, doamnele rstoarn prjituri, fructe, bomboane i rup buchete din
ghirlandele de flori artificiale ce mpodobesc masa cznd de la lamp i
fructiere.
E ora 2, brbatul meu trebuie s fi ngheat afar n main,
ateptndu-m. Oare cnd o s ne dea voie regina s ne retragem ?
Regina nc nu vrea s tie c ea e cea care trebuie s se retrag. S
o salutm i va fi perfect mulumit c scap de europene. M apropii de ea
i i cer permisiunea s lase doamnele s plece.
Urmeaz un film frumos, spune ea, dar i se citete n ochi satisfacia
c rmne n familie, cci va veni i regele n curnd i se prefer
necontrolat de ochii critici strini.
Dar suspinul de uurare pe care-l scoatem noi cnd ne vedem n
maini, n timp ce n salonul nc luminat lumea se aeaz pe jos ca s
urmreasc n tihn vreo comedie american n care se ridiculizeaz
femeile emancipate, nu poate fi descris prin cuvinte.
Secrete
O tnr prines, Aziza, sora reginei, e bolnav. Are criz de
apendicit. Cum prinii ei sunt plecai n Frana, eu merg zilnic s-o vd.
Pe terasa interioar, zeci de servitori n poziiile cele mai comode stau
trntii la aer. Mader Ibrahim, guvernanta casei, povestete desigur ceasurile
petrecute n apropierea intim a stpnului i d lecii noii favorite,
cumprat de curnd de la brbatul ei, ca servitoare.
ntreb de Aziza i mi se rspunde c nu e acas.
Imposibil, i rspund eu i trec nainte. Bat la ua camerei prinesei.
Aud zgomot i oapte n patul din dreptul peretelui.
77

Vocea lui Seyd Cassim, ministru n India, ntreab cine e.

Cnd regina m-a ntrebat ce cred despre el, i-am rspuns s grbeasc
nunta ...
Au plecat mpreun n India, locuind n aceeai camer i peste un an
au venit s fie cununai.
x
Dou mici prinese de 6-8 ani, zburdalnice, sosesc de pe un culuar.
Peste 9 luni Matsura, tnra verioar, va avea un copil, mi
mrturisete cea mai mare.
De cnd eti profetes ? i rspund.
Da, da, spune i cea mai mic, chiar acum am vzut c i-l fcea AminDjea.
Pe jos sunt covoare. n loc de ui de cele mai multe ori sunt doar
draperiile lsate. Fr pantofi, nimic nu trece nevzut din distraciile micilor
veriori pentru nenumraii copii ai familiei.
Fr nici o supraveghere, servitorii i iniiaz, iar eunucii i distreaz...
Logodn princiar
M-am simit obligat s amn concediul cu cteva luni, cci cea mai
favorit dintre surorile regelui se logodete, dup dorina acestuia, cu
Hassan Khan, amic scump al su. Fata trebuie s renune la visul su de
ani ndelungai: Mohammed Haschim Khan, care fusese trimis ca ministru n
Rusia, apoi n Persia, fr a i se mai permite s intre n ar. Mai trziu, cu
fraii si Nadir Khan i Vali Khan a fost surghiunit, iar familiile reinute n
Kabul.
Nouri-el-Souraj plnge, artndu-mi fotografia celui de departe.
Logodna, n foarte strict intimitate, adic numai familia cea mai
apropiat, are loc n marele salon din palatul Delcouchat, mpodobit pentru
ocazie cu ghirlande electrice de flori. n peretele din fund, din faa intrrii
principale, se afl un baldachin ridicat pe dou scri, unde vor lua loc
logodnicii, condui separat de rege i regin.
Prinesa, ntr-o rochie splendid de dantel de fir alb, cadou venit
printr-un frate de la una din stelele Parisului, Mistinguett, s-a ntlnit n
mijlocul salonului cu logodnicul su, venit din partea opus, fiecare clcnd
pe lespezi de aur i argint, care duc pn n faa baldachinului. Mulahii care
oficiau pn la aceast dat toate cstoriile sunt suprimai.

78

Tatl reginei, Mahmud Tarzi Khan, innd locul ministrului de externe, i

ntreab dac consimt la cstorie, la care, prinesa, pstrnd tradiia, nu
rspunde, dar ntinde o carte de vizit pe care e dat rspunsul.
Urmeaz un mic logos din partea ministrului, apoi a regelui i se trece la
isclirea ntr-un registru al curii. Semneaz mirii, monarhii, familia i eu.
Tinerii sunt condui n camera de unde a fost adus prinesa i n care e
aezat cina pentru doi. Restul familiei coboar n marea sufragerie unde va
rmne pn la miezul nopii, cnd o vor scoate pe logodnic pentru a o
conduce n apartamentul ce i s-a aranjat n palat, ca s fie n apropiere de
logodnic la orice or, pn la cstorie, care s-a celebrat dup 8 luni de
ntrziere.

79

V.
DIN NOU N INDIA
(dec. 1925 ian. 1926, nota M.P.)
Vrei s pleci mine n India?
E regina Soraya, pe care o ntlnesc clare, urmat de un eunuc i la
distan de doi soldai. i lucesc ochii deasupra voaletei cnd m oprete
i-mi arunc aceste vorbe magice, tiind ce plcere mi va face. Vrsta i
situaia, prea serioase amndou, m opresc s ncep a face piruete n
mijlocul drumului, n faa soiilor minitrilor, dar aveam o poft nebun de
srit n sus de bucurie. i regina care mi-o spune de parc m-ar invita la
mas a doua zi !
Dac da, treci pe la mama, unde vei gsi paaportul vizat.
i eu care, cu doar o noapte nainte, la legaia italian, la o recepie,
cnd se discutase despre srbtoarea Crciunului la Calcutta, mi
exprimasem regretul de a nu fi primit aprobarea s merg n India, sub un
pretext de nimic. Pierdusem astfel ocazia care se ivise cu ceva timp n urm
de a vizita India cu un ministru afghan care pleca la post n Dehli. i mai
mult, pierdusem i sperana ca minunea s se mai ntmple vreodat. Dar
iat c o zn bun lucrase pentru mine n secret i dorina devenea
realitate.
Nu tiu dac alta n locul meu ar fi avut timp s fac valizele, s vizeze
paaportul la legaia englez pentru India, s treac i pe la doctor pentru o
mic operaie care s evite formarea a nu tiu ce dintr-un punct negru n
obraz, care n jumtate de zi vrea s-mi ia n stpnire toat partea stng a
figurii.
Dar valizele au fost fcute, viza a fost luat, iar operaia a trecut cu
bine. Cnd am ieit de la doctor, condus de acesta la trsur prin gangul
ce ducea la poart, am dat nas n nas cu ministrul de rzboi afghan i cu un
alt demnitar, ce veneau n vizit la legaia englez. Au rmas un moment
uluii i foarte jenai de aspectul meu, cu gulerul blnii acoperindu-mi figura
i cu plria tras bine peste ochii nroii de plns.
A trebuit ca regina s explice cum plecasem de la ea, ca regele s fac
mai trziu haz pe socoteala lor de ,,descoperirea ce fcuser.
Majestate, avei vreo preferin de unde s fac cumprturile ?
Nu, nu cunosc nimic, mergi unde vrei, numai s nu te pierzi !
ncntat, cci stpn pe timp i pe direcia ce-o vreau, m gndesc
c voi gsi pe cineva, chiar portarul de la hotel, care s-mi indice
magazinele elegante.
80

La Mahmud Tarzi Khan mi fac lista cu banii pe care i-am primit i

adaug i o scrisoare de credit ctre ministrul afghan n Dehli, dac
ntmplarea va face s mai am nevoie. Ministrul comerului, fost ministru la
Londra, Abdul Hadi Khan, mi atrage atenia, vznd pungile cu aur, c
nu-mi vor permite trecerea lui la grani. E ns noapte i n-am timp s-l
schimb. Rspund :
M fac eu forte s-l trec, Excelen, cci tiu c n-o s m denunai.
x
ntr-un imens cojoc de piele galben, brodat, peste palton, ca un
voluminos balot, stau ntre valizele nepenite i main, fr putina de a
deplasa unele fr altele. Capul nfurat bine nu-i va schimba poziia pn
seara, cnd voi opri la Jalalabad. Mi se spune c e singurul mijloc de a te
apra contra loviturilor mainii i cum nu cunosc altul, l-am adoptat ca fiind
cel mai bun. i acum, cu Dumnezeu nainte prin pustiul strbtut cu mai
bine de doi ani nainte. (Suntem probabil n ianuarie-februarie 1926, nota
M.P.)
ntunericul nu se ridicase cnd am trecut de zidurile n crenele ce se
ridic pe vrfurile munilor ce nconjoar Kabulul nc din timpul mongolilor.
Intram n zona alb de zpad a platoului, nestrbtut dect de uieratul
ngheat al vntului.
E lung drumul cnd eti grbit i nu poi suporta oboselile, dar e
ncnttor cnd maina e bun, cnd aerul te izbete n faa aprat de
ochelarii fumurii, cnd uierul vntului devine muzic n tcerea divin a
pustiului, cnd eti singur i cu gndurile nestingherite.
n dimineaa aburie, printre norii ce acoper i descoper orizonturile
dup capriciul curenilor, virajele au ceva fantastic, nconjurat numai de
tcere i de ntinderi nesfrite, goale de orice urm de locuin sau
vegetaie.
Dup zigzaguri nenumrate, la poalele platoului ngheat apare o albie
lat i adnc de ru secat. O fi curs vreodat ap pe pietrele rostogolite n
el ?
Lsm n urm cteva adposturi-fortree, oaze pentru cltorii
ntrziai i caravanele bogate. La o cotitur de drum oprim n faa unei
cldiri unde din mici cecue putem bea ceai cald i deschide coul cu
alimente fr s trebuiasc s cobor din mpachetajul meu.
Anunat la Jalalabad, un pat de campanie mi fusese instalat n marele
salon cu zeci de ui de sticl spre ntinsul parc vrjit i spre apa dintr-o
camer de toalet nclzit.
Preferai s mi se fac i mie patul n salon, sau trec n garaj ? Obicei,
obrznicie, sau pur i simplu eful ofer al regelui crede c astfel se petrec
81

lucrurile n Europa ? E suficient c funcionarii palatului n-au manifestat nici

o surprindere la ntrebarea indianului pipernicit, dar cu un Noapte bun,
Seyb !, s-au retras la rspunsul meu grbit : Oh, aici nici vorb !
La lumina felinarelor ne lum locurile n main. Indianul vine s-mi
spun c s-a telefonat din Kabul pe cnd dormeam, s schimb neaprat
aurul, cci nu mi se va permite trecerea lui la vam. Numai c ar trebui s
pierd o jumtate de zi i n-a fi seara la timp ca s trec frontiera. Aa c i
cer oferului ef s tac dac va fi ntrebat i plecm.
Dup frumoasa vegetaie de la Jalalabad, unde portocalii erau
ncovoiai de fructele coapte, intrm n inuturi nisipoase. Din cnd n cnd
zrile albicioase sunt tiate de iruri lungi de caravane ce nu par aevea, ci
miraje amgitoare pe care vlul de aburi al dimineii le transform i parc le
ridic la alte niveluri, pe poteci de nori.
uieratul vntului cu note stridente s-a schimbat n tonuri molcome, ca
ale unui cntec de leagn.
Pe povrniul unui dmb e o movili n pnze negre, pe care vntul le
umfl i le vntur. O mn i o figur ai crei ochi se deschid la atingerea
unei monede ce las s-i cad n palm, arat c nu s-au fcut nc una cu
rna pe care s-a ntins. E o btrn micu, creia anii i mizeria i-au
distrus orice urm de carne de pe oase. Ce minune de sfrit... pe ntinsul
pustiu s nchizi ochii sub soarele mngietor, sub dezmierdarea vntului i
s intri n venicie neplns i netiut de nimeni...
n apropiere de Daka, unde vom prezenta paapoartele pentru viza de
ieire, eful ofer oprete maina i, trecnd dup o muchie de deal, se
schimb n marea uniform, plin cu fireturi i cu o bonet numai ciucuri i
broderii, apoi sub un mic pretext trece volanul ajutorului, iar el ia loc n
fundul mainii, lng mine, care am un cap mai mult de musulman n
dantela groas care-mi acoper figura.
La vam dau paaportul meu i cei doi oferi se duc n biroul
funcionarului. Eu rmn n main, nfofolit i atept nerbdtoare ntre
caravana de cmile i dou camioane crora li se d permisul de trecere.
Mie, care speram s fiu prima plecat, mi se trimite ordin de inspecie a
valizelor. ntreb pentru ce i mi se rspunde c se caut aurul. Privesc
linitit cum mi deschid pudriera, tuburile de chinin din micul sac de
toalet, apoi trec la couleul cu mncare. Las cojocul n main i cu aerul
cel mai indignat, ca s nu mi se zreasc musca de pe cciul, urc poteca
ce duce ntr-un soi de cetate, n centrul creia, n jurul unei mese, stau
funcionari, ofieri i un inginer neam pe care-l cunoscusem la legaia
german din Kabul i care acum se ocup cu repararea oselei.
82

Cu aerul unei persoane indignate, cer s se telefoneze imediat regelui

c m ntorc n capital dac nu se suspend percheziia.
Dac avei aur, chiar regele s fii i tot v oprim s-l trecei ! Trebuie
confiscat !
Puin mi pas, mi s-ar napoia altul la Kabul, rspund i m ndrept
spre telefon.
Regina a telefonat, mi spune inginerul german, ca s nu vi se fac
dificulti la ieire, cci avei o sum mare n aur i cum nu era singurul care
asculta, funcionarul vrea acum s se fac mai catolic dect Papa, ca s
arate celorlali c ori de unde i-ar veni ordinul, el nu ascult dect de datorie.
Iar eu nu cer dect s m rentorc, fac eu drz.
Ofierul i cere funcionarului s iscleasc paaportul pe care l iau, n
timp ce braele mi atrnau grele sub mnecile largi ale paltonului, din cauza
punguelor cu aur pe care le aninasem de bretelele de pe umeri,
nfurndu-l cu batiste n jurul braelor, n timp ce indianul, dup munte, se
gtea n uniforma de parad... tiam c nici un musulman nu-i va permite
s m ating, iar femei musulmane care s fac astfel de servicii, ca la
vmile noastre, nu exist. Din nou n cojoc, iar cojocul n main, atept s
ne ndeprtm ca s-mi eliberez braele.
La ntoarcere am povestit reginei i ministrului comerului farsa pe care
am fcut-o funcionarilor vamali...
Dup trecerea frontierei sunt extrem de surprins de onorurile cu care
sunt primit de ofieri i santinele. Se prezint armele cnd trec n faa
posturilor, iar soldaii iau poziie eapn ducnd mna la chipiu. Drept cine
m iau, n cazul c toate astea sunt pentru mine ?
Ajungem n Peshawar, pe lungul bulevard cu orizonturi deschise spre
grdini ntinse. Saluturile se nmulesc. M-au convins c eu sunt cea vizat.
Tot nu neleg ce sunt eu n ochii lor, c doar nu pentru uba mea galben
iau soldaii poziia reglementar!
Cam la jumtatea parcursului bulevardului, cineva face semn oferului
s opreasc. eful ar vrea s se opun, dar la alt semn maina stopeaz
brusc. Funcionarul indian, politicos, se apropie i un interogatoriu strns
ncepe, adresat efului.
De unde vii ? Unde mergi ? Ct stai ? Unde vei locui ? Ce funcii
ocupi la Palat ?
Aici rspunsul iese ncurcat. Iar la ntrebarea ce naionalitate ?, cnd
rspunde c e afghan, i se rentoarce: Inexact !
tii s scrii ?
Nu.
Inexact. Isclete aici interogatoriul.
83

Scrnete, dar isclete. Funcionarul m salut i face semn c

putem pleca.
Peshawar
Dup baia n cada primitiv, aa cum e totul n camera de toalet, cer
s mi se serveasc masa n micul salona, ca s pot s m retrag repede n
camera de dormit, singura cald, unde linitit s dau jos masca de curaj cu
care am plecat singur, tiind foarte bine ct mi era de fric tocmai n
momentele cnd m artam mai priceput i mai fr team.
M judec ca foarte imprudent, cci de la legaia englez mi s-a atras
atenia s depun imediat marea sum de bani la o banc n Peshawar,
neoprindu-mi dect strictul necesar. Numai c aici am ajuns trziu i vreau
s plec noaptea. S pierd o zi ? Asta mi-ar ncurca socotelile ce mi-am fcut
pentru vizitarea ctorva localiti, ale cror nume mi face impresia c sunt
nscrise ca printre ultimele dorine, ce se cer a fi realizate chiar cu maximum
de sacrificii. Deci voi pleca noaptea i mine voi vizita Amritzar, capitala
religioas a tribului Sikhs, despre care am vagi amintiri de descrieri ale
bogiilor de aur i ale locului de pelerinaj n al crui templu mi va fi permis
i mie s intru.
Las uba galben n pstrare la hotel i n cabina bine ferecat a
trenului, unde mi reinusem o canapea, sunt gata s adorm. La o gar
intermediar am norocul s urce o doamn frumoas, a crui pr fin, de
culoarea porumbului necopt, m-a fcut s cred c e englezoaic.
ntr-adevr, englezoaic dup un bunic, fiindc cellalt era norvegian,
iar bunicile, una rusoaic i cealalt franuzoaic.
?! ...
Iar eu, eu sunt confereniar indianc !!
Noaptea trece repede n povestiri. Ochii gri-azurii, sub aureola prului
rsfirat pe perna imprimat cu frunzi, au ceva din misterul felinelor, n timp
ce pe buze i flutur un surs trist. Vorbete bine cele 4 limbi ale bunicilor, la
care a mai adugat germana i hindustaniana. Dup America urmeaz ciclul
conferinelor n India. Trece n Lalore n timp ce eu cobor la Amritzar,
ntrebndu-m, din aceste patru naionaliti aa de diferite, cui poate s
aparin splendidul animal nfurat ca ntr-un giulgiu care i scoate la iveal
frumoase reliefuri.
Am impresia c ne vom mai revedea...

84

 Unde ? India e mare... i cobor pe peronul grii oraului sacru unde

pelerinii vin s se prosterneze n faa Koranului venerat Sikh. Turbanele au
culoarea ofranului, ca i unele vluri care acoper femeile.
Amritzar
n prima cltorie prin India vzusem attea minuni, nct m credeam
oarecum imun la noi emoii. India este ns nesecat n neprevzut.
Ascultasem sfatul i amnasem vizita spre sear, cnd luminile se aprind,
dar dincolo de muni soarele ncunun nc piscurile cu razele lui. Mergeam
s vizitez acel unic templu Sikh n care e pstrat ca ntr-o caset de aur,
singura demn s-l acopere, veneratul Koran, Adi-Granth, scris n secolul al
XVI-lea dup nvturile lui Guru Nanak, cel inspirat de zei.
n mijlocul unui lac mprejmuit de lespezi, legat cu o punte lat de
marmor, templul iluminat se ridic pe o teras de marmur. E o feerie de
culori, cu etajul i acoperiul n stil maur, bogat poleit cu aur masiv, cu patru
turle i o cupol, ce ard n nimb rocat sub ultimele raze ale apusului ce le-a
cuprins. Lanternele, jumtate aur i jumtate marmur, n ajururi, care
mrginesc puntea, ca i cele care nconjoar terasa templului i trimit
spicurile luminoase pe luciul apei care le primete i le rsfir n adncurile
lacului Imortalitii.
Din minut n minut templul intr n lumina proprie, cci umbrele munilor
nghit lumina de sus i fiile glbui ale lampioanelor, prin violetul nchis al
nopii, sunt ca privirile templului ce cad asupra apei i a turbanelor colorate,
prosternate umil.
Tot mai impresionat, las paii s m apropie de locul sfnt al Sikhilor.
ntotdeauna simt o jen cnd ptrund n sanctuare ce mie, din perspectiva
credinei, nu-mi spun nimic, dar unde veneraia celor credincioi mi impune.
Caut s-mi iau aerul cel mai smerit, ca nimeni s nu gseasc ceva de
reproat n atitudinea mea. Aici ns frumosul combinat cu misticul d
pailor mei acel mers timid al celor ce vin s se nchine. Negustorii de flori
m-au mpodobit i pe mine cu coliere de flori albe, pe care n-am curajul s le
arunc pe coranul de pe altar, acoperit cu museline aurii i n faa cruia se
roag preoi cu turbane i cu brbi ninse, iar credincioii i apleac frunile
pe lespezi. nconjor altarul i atrn ghirlandele la abajurul unui lampion.
Floricelele albe cad n ap i alunec spre altele, stropite cu luciri de licurici.
Litaniile monotone ptrund n aerul serei ce nconjoar bijuteria de aur
i se unesc cu suflul rcoros venit din naltele platouri sub care luciul de
sidef al apei se ncreete, tremur, frngnd razele ce-l strbat.
85

Mistere
Petrec o zi lung n main prin mprejurimile Delhi-ului ca s-mi mai
scald privirile nc o dat n trecutul de basm al marilor Moguli. La Kutub
Minar privesc cu admiraie turnul de granit roz, cizelat, cu 379 de trepte, pe
care rndul trecut am avut puterea s le urc i s privesc de la ultima teras
perspectiva cimitirului de ruine. Tot de atunci, de pe mormntul poetului
Khusram, pstrez o strchinu de pmnt simpl, mare ct fundul unei
cecue, pus ca ofrand de vreun admirator.
Alturi de turn sunt nenumrate ruine de temple indiene, dintre care se
ridic o moschee neterminat i prginit, ca un blestem al zeilor indieni
care au fost sacrificai. Acum mai bine de doi ani, aici, pe pajitea verde, cu
mare alai, am fost primii de prietenii lui Mahmud Tarzi Khan i ni s-a servit o
mas bogat. Prietenii comparau talentul de poet al ministrului cu cel al
marilor poei Firdussi i Khusram, poetul-emir, lng mausoleul cruia au
cutat s-i srbtoreasc trecerea prin India.
Resturi de inscripii, de reliefuri n piatr, resturi din trecutul glorios al
celor apte capitale mprtiate care a fost Delhi-ul, sunt risipite pe ntinderi
de zeci de kilometri. E un muzeu n aer liber. Dar cine le poate citi istoria la
toate ?
Ministrul afghan Seyd Cassim, viitorul cumnat al regelui Amanullah,
care m nsoete, aflnd povestea cu eful ofer, mi spune cum, cu un an
n urm, fusese chemat la telefon de la Ministerul Afacerilor Strine n India,
ca s spun cine e generalul afghan care se plimb venic n maina
legaiei prin cartierul militar, nconjurnd aceleai strzi de cteva ori.
General afghan n uniform n India nu exist se rspunde.
Dar n faa oferului n mare uniform, care se ntorcea de la
promenad n fundul mainii, cu o manta dublat n culoare vie pus pe
umerii cu broderii, ministrul a trebuit s recunoasc faptul c acesta putea fi
foarte bine luat drept un nalt ofier.
Acum m-am lmurit i eu pentru cine erau onorurile pe care le credeam
a fi pentru mine! Ce iluzie spulberat! Dou sptmni nainte de
bombardarea palatului l-au gsit mort n maina regelui, unde se culcase.
Doctorul palatului a pretins c s-a asfixiat din lips de aer. E posibil aa ceva
ntr-un garaj deschis? Peste un ceas a fost nmormntat, fr autopsie. S fi
fost spion? i-a luat pedeapsa fr judecat, cum se obinuiete? Mister.

86

Calcutta
Amintirea primelor zile n Calcutta, a ajunului i Crciunului, dup mai
bine de doi ani de via n Kabul, mi-a lsat ntiprit n memorie un vrtej de
dansuri trepidante, de jazzuri infernale, de confetti i serpentine, de
bomboane-surpriz cu pocnitori i de lungi preumblri trzii dup miez de
noapte. Fantastice peisaje nscute sub luminile farurilor ce ptrundeau prin
luminiuri, albeau o clip pagode n form de pini, lacuri adormite, chiocuri
strbtute de fantome i pavilioane ascunse n frunziul des al grdinii
Eden, paradis n noapte. Ivite, apoi disprute pe dup cotituri, se zresc
grupuri nedefinite, schimbri vertiginoase de decor, viziuni din alt lume.
Am cobort prin fortul William cu grelele lui ziduri, apoi am intrat n
pdurea cu colibe de stuf, pe lng cruele antedeluviene, pe dou roi
gigantice, trase de boi albi, cu coarnele vopsite i aurite, nconjurate de
negri aproape goi. Mai ncolo sclipesc ape largi, pe care sunt brci-case
plutitoare.
E mister i tcere n valea fermecat de ivirea lunii. Printre boschete i
stnci adncindu-se n lichidul sclipitor, templul Kaligat, cu resturile rajahului
din Myzore, se nvluiete n mreia nopii. E linite pretutindeni, linite i n
maina ce avanseaz lin. Havanele s-au stins sub privirile gnditoare...
Aici nu fumm, e loc sfnt pentru ei...
x
Dup zpada de pe platoul Pamirului, pustiul Setei i vnturile aspre,
nordice, unde nfori bine blana n jurul corpului, aici n Calcutta e sezonul
rochiilor de var, iar seara trec prin grdina hotelului spre restaurant cu
braele i umerii descoperii. La Grand Hotel, unde stau, nchid geamurile
noaptea, dar zbrelele de sub ele, pn n mozaicul de porelanuri, sunt larg
deschise, ca mpreun cu largul gol de sub u i de la baie s produc o
continu schimbare de aer. Cu el intr i zgomotul infernal ce-l fac dimineaa
ciorile de pe pomi i ferestre, unde i iau masa.
n Calcutta totul se rsfa n ntinderi mari de artere largi, n maidane
nesfrite, n perspective deprtate, cu o vegetaie venic rennoit prin
florile ce acoper cu drnicie ceea ce a czut de ani sau secure.
Palatele i vilele sunt nconjurate de grdini cu buchete colorate i cu
bazine ntinse, care vara rcoresc zidurile arse de soare. Grdina botanic
i cea zoologic, n vlcele i ruri limpezi, umbrite de arbori btrni, ar
prea fcute dup visul unui regizor de filme care se petrec n inuturi
tropicale, cu toat minunea desiurilor de flor variat.
Asist la un meci grandios ntre ofierii englezi i hindu, cu tribunele
acoperite de organdiuri i museline, iar noaptea la un festival feeric pe
87

cmpul de curse, unde se desfoar scene din trecut, din rzboi i

procesiuni fastuoase, moderne ale Indiei.
Templul Jain din Calcutta
Un foarte nou templu Jain, construit n 1867 de ctre Rai Budree Das
Bahadur, bijutierul guvernului indian i stlpul comunitii jainiste din
Calcutta, a fost dedicat lui Sitalnathji, al 24-lea Trithankaras, profetul.
Ce departe este ns de splendorile artistice, n marmor, ale templelor
Jain de pe muntele Abu! Trei cldiri turnate n mozaicuri de oglinzi, de
cristale colorate, cu terase, balcoane, acoperiuri, turnuri, cupole,
lampioane, chiocuri, pe cele trei laturi ale unei grdinie n care au crescut
mai multe statui, felinare, bnci, toate miglos lucrate, fr plante i flori. Un
bazin cu ap sfnt nconjurat tot cu aceeai grij fa de decor,
completeaz templul lucitor cruia i lipsete numai o orchestr ca s poat
fi luat drept local vesel de petreceri. n cldirea din stnga intrrii, din prima
camer i se permite s priveti de lng peretele opus spre a doua
ncpere, unde n fund se zrete statuia sfntului cruia i e dedicat
templul. Brahmanul care m conduce mi spune c ochii statuii sunt fcui
din dou enorme smaralde de mare valoare.
Schimb de palme
ntre cursele la marile case de porelanuri, argintrii, cristaluri, apoi la
casele de mod, dau i cte o rait prin bazarul (market), unde prin
desprituri mici, toate bogiile i curiozitile orientului, unite cu mrfurile
occidentului, i se nir cu mare iueal.
ntr-o diminea de repaus, trecnd ntmpltor pe acolo, cu regretul c
va fi nchis, am surpriza plcut de a vedea negustori la etajele dinuntru i
intru s mai vd dac n-a putea lua nite vase pe care le ochisem mai
demult.
n timp ce m tocmeam cu negustorul, tresar la sunete de palme ce
ncep a rsuna prin diferite pri ale bazarului. Negustorul nchide repede
taraba, iar eu grbesc paii spre ieire, cci ncierarea se ntinde i devine
general. Sunt mahomedanii care, ntori de la moschee, gsesc c indienii
vnd n lipsa lor. Nu tiu cum s-a terminat, cci m-am urcat n main
prefernd s vizitez muzeul Victoria Memorial, unde amintiri din timpul
88

reginei Victoria se pstreaz cu mare sfinenie, pn i rochia cu care a

primit delegaiile tuturor provinciilor cnd a vizitat India.
Mai trziu vizitez o expoziie de mobil i decor pe care un inginer o
instalase n vederea sosirii Maharajahului de Karputala. Acel domn inginer,
cnd vine s-mi propun s-l nsoesc, sper c regele afghan Amanullah l
va chema pe el s-i decoreze noul palat la Dar-ul-Amann.
Intru pe la marii bijutieri pentru noi desene de coroane i coliere, dar
fr succes. Ei tiu c bijuteriile coroanei nu pot fi scoase din ar. i fr
pietre nu se pot lucra monturile.
Viziuni orientale
La marele magazin ***, un soi de Galries Lafayette, unde dup dejun
caut s-mi isprvesc ultimele comisioane, constat c lumea e rugat s
prseasc magazinul. De asemenea i tot personalul, n afar de 4
vnztoare. Se nchid obloanele, se las draperiile de la ui i ferestre i se
aprind luminile. Nimeni n-a protestat i toate etajele sunt pustii. Mie mi cer
s rmn, cci Alteele lor Maharajahul de Karputala cu a sa Rani i familia
n-ar vrea s m deranjeze n cumprturile ce am de fcut pentru suveranii
afghani. ncntat c voi vedea o Curte ce nu-i e dat unui european s o
zreasc, atept n magazinul nchis ivirea acelora ce tiu s fac orientul
att de fastuos i pe femeile lor att de necunoscute.
Printr-o poart lateral ce duce ntr-un gang discret, intr mainile
nchise, cu perdelele trase, din care coboar Maharajahul cu un cumnat,
amndoi n haine europene, dar cu turbane de muselin albe i apte
prinese printre care i regina, n capul convoiului. Toate n costumul
nobilelor indiene, adic bluze cu mneci scurte i acel sarri de mtase cu
motive de aur i argint la bordur, ce le nfoar de la talie n jos pn la
pantof, iar un capt, ca o draperie, se ridic pe umr i acoper graios
corpul.
Altea sa Maharane, n albastru ca i piatra din mijlocul buclei
nconjurate de diamante de la nara dreapt, are un mers uor spre dreapta,
ca i cum ar privi venic la vecinul ei. E extrem de graioas, nalt i fin. i
ntlnesc din cnd n cnd privirea. Are i ea, ca i celelalte prinese, semnul
naltei lor caste ntre sprncene. Trec de la raion la raion n pai lini,
discrete, amabile, iar prinii se ocup ateni de dorinele lor. La nceput
prinesele au prut intimidate i i-au strns rndurile cnd m-au zrit,
neateptndu-se s vad o european n magazinul n care ele intrau
89

descoperite, dar vzndu-mi discreia s-au linitit i, urmrindu-m cu coada

ochiului, au nceput a privi rafturile.
Eu ns nu mai pot s aleg nimic, ci pe furi studiez aceast lume att
de necunoscut nou. mi amintesc c discutnd cu doamne afghane dac
sunt nenorocite c trebuie s ias voalate din cas, m asigurau c pentru
ele ar fi tot aa de mare nenorocirea de a le fi zrit faa cum noi,
europenele, am suferi dac ne-am trezi goale n strad. Ce-o intereseaz pe
o femeie strinii, cnd are o familie att de numeroas n faa creia nu se
ascunde ?...
Benares. Temple i mistere.
O imagine covritoare de credin o dau fluviile de pelerini pornite din
toate unghiurile rii pentru Durga Puja, festivalul religios al celei mai
populare zeie, Durga, dotat cu puteri nenumrate, zei accesibil
deopotriv bogailor i sracilor, fericiilor i nenorociilor. La altarul ei cad
mii de api sacrificai. Mulime de temple sunt dedicate multiplelor forme n
care e imaginat de adoratori.
Oraul Benares i vile ce-l nconjoar adun o nesfrit mulime de
oameni i animale, ce se revars din coclaurile munilor, din vile nflorite
sau din ndeprtatele pustiuri dogorite de aria soarelui. Mii de vagoane de
tren nu pot cuprinde furnicarul de prin gri, unde familii ntregi ateapt pe
peroane dormind grmad n jurul unui co cu alimente i ateptnd clipa s
prind un loc.
Ceretori, fachiri, figuri hidoase de bolnavi nenorocii sau extropiai, se
trsc de-a lungul drumurilor spre apa sfnt a Gangelui ce ud Benares,
oraul binecuvntat. Ochi sticlind de febr, stomacuri lihnite de foame, rni
n care miun viermii, schelete n micare umplu cile n sperana fericirii
de a putea s se afunde nc o dat n apa purificatoare.
Din palatele strlucitoare, de marmur i onix, puternici rajahi pleac i
ei s se nchine, n cortegii bogate, iar bolnavii s le moar aici.
E o revrsare general de mii i mii de credincioi din toate straturile
sociale, venii n litiere, pe elefani sau cmile, n hauda luxoase ori pe
mgrui mruni, iar valul de suflete se tot mrete, se ndeas i se
transform la malurile Gangelui ntr-o mas compact de capete, sub cerul
nopii reci pentru cei ce n-au gsit loc n adposturile numeroase.
Tremurnd, ateapt ivirea cald a soarelui, ca n procesiuni s treac
malurile rului lat, cu ape ntunecoase, de cenu i resturi de cadavre.
90

n adposturile nchise ale marilor palate, prinese mndre, din cele mai
nalte caste, se purific n aceeai ap ce trece pe la btrnele
neputincioase, goale sau acoperite cu o zdrean, pe la tineri i fete cu trup
de trestie, sau pe la btrni cu plgi deschise. Numai vduvele, un fel de
paria a societii, stau deoparte, cu capetele rase.
n lungul malurilor, terasele n scri, Ghat, ce se oglindesc n ape, sunt
nclite de mlul adus de picioarele i de corpul neters, de haina
nestoars, din care apa picur i face bli alunecoase sub umbrelele
imense de bambu sau pnz.
Puternicul miros de cadavre arse i de grsimi topite n templele
destinate acestui cult face atmosfera insuportabil. N-am curajul s merg s
vd, iar indignarea nrilor nu m las s gndesc. Nici un vnt nu poate
ridica vlul sufocant ce ajunge la mari distane i orice obiect cu forme
nedesluite ce trece pe ap mi d impresia de resturi de cadavre, cci nu
toi pot s plteasc attea lemne ca ntregul corp s fie prefcut n cenu.
Un cortegiu vesel, cu tam-tamuri, sosete s arunce ofrande n Gange
orez, lapte i flori. Sunt nuntaii i mirii ce vin ca semn de mulumire c
dorina le-a fost ndeplinit.
Oraul privit n amfiteatru d imaginea tuturor stilurilor arhitectonice din
India: terase, turnuri, minarete, colonade, cupole, turnuri conice.
Templele sunt pline de acei ce duc ofrande. Ghirlande de flori
mpodobesc chipuri ngrozitoare ce reprezint una din feele lui Durga, soia
Timpului, aductoarea de nenorociri, sau chipul lui Kali, n centuri i coliere
de Naga, cu limbi roii, lungi, sau al lui Nandi, taurul sacru, nedespritul
tovar al lui Shiva, ori chipul petelui de aur, n templul dedicat lui
Bisheswar.
Ghirlande din cele mai strlucitoare i mai parfumate flori se aeaz
pios n jurul inimaginabilului i formidabilului atribut al lui Shiva, ca n schimb
zeul s le dea o soie credincioas i cu un gt rotund ca de lebd, iar
femeilor copii, cci cel mai mare blestem e femeia stearp.
Ofrande sunt i la templul marelui Hanuman, zeul maimu. Oare nu el
a fost cel care n timpuri strvechi a srit apele ce despart insula Ceylon de
India ca s vin n ajutorul oamenilor ca s-l bat pe regele-demon Ravana
din Lacka, cel care ntre altele furase pe Sita, soia ideal a celui mai nobil
fiu, brbat i rege Rana ? Aici ofrandele n semine i fructe sunt bine primite
de strnepoii marelui zeu, care au invadat templul ce n vechime fusese
destinat zeiei Druga, nesioasa.
Miile de temple nu sunt deschise pentru noi, cretinii, dar putem privi de
afar i putem asculta litaniile i cntecele mprtiate de-a lungul mulimii
cnd, pe nserat, sufletul e mai temtor de tainele puternicului necunoscut.
91

Dar cte taine i secrete i orgii pgne mi se spune c pstreaz aceste

temple i brahmanii lor? Modul de a vedea al lui Rasputin ar fi floarea
inocenei fa de jocurile cultului unor zei de aici...
Palatele numeroase ale maharajahilor i ridic pe lng temple turlele
cu muarabii i terasele zbrelite. ntre ele palatul-fort al puternicului
stpnitor al principatului Benares posed i un templu Ramnagar n stilul
din sudul Indiei, cu pereii din exterior ca o dantel din care ies statui i
basoreliefuri din ivoriu reprezentnd imeni elefani, tigri i diferite personaje
legendare.
Lungul curs al Gangelui, de la cderea lui din cer, cnd, n clbuci mari
de spum, se revolt n faa stncilor i prpstiilor ce i stau n cale, la
linitita albie larg i pn la nsoirea cu Brahmaputra, de unde iau fiin
attea brae ce se vars n mare, e un ir nentrerupt de schituri i temple,
int de retragere pentru misticii vistori, ca i pentru falii fakiri goi, mnjii,
cu barba i prul vlvoi, n poziii anormale, ca s inspire mila trectorilor.
Sanchi
Un perfect exemplu de sculptur i arhitectur budist e Stupa Sanchi,
n partea occidental a Gangelui, monument conceput i executat dup
estetica i tehnica cea mai curat indian.
Acest monument budic, ce dateaz din secolele III-II .e.n, conservat n
stare minunat, pstreaz aceeai noblee i simplitate artistic din epoca
executrii lui. O emisfer nalt, nconjurat de o balustrad cu 4 pori
ajurate cu o art excepional, pstreaz o relicv dedesubtul ei.
Pereii i o galerie intern redau n sculpturi i frete comparabile numai
cu cele din Ajanta, o mulime de legende despre viaa lui Buddha nainte de
a deveni Universalul, monarhul imaginar, precum i mai trziu, n diferitele
lui rencarnri. Artistul indian posed aptitudini rare n mnuirea
ornamentelor i n special a celor florale, n care e nentrecut, dar i n
redarea expresiilor n portrete.
Nicieri memoria lui Buddha nu e mai mult comemorat i n mai fine
sculpturi ca n galeria intern rotund.
De acest monument e legat de asemenea memoria marelui rege
Asoka, cel care a ncercat s organizeze o administraie moral a supuilor
si, inndu-le predici sublime, pe care le-a gravat pe stnci i pe stlpi n
toate ntinsele lui teritorii.

92

VI.
AFGHANISTAN
(1926, nota M.P.)
Nopi n deert
O dat formalitile ndeplinite, trec frontiera, lsnd n urm osele
minunate, ape captate, ordine, disciplin. Cnd se ridic bariera pe care cu
litere mari e scris AFGHANISTAN NU E PERMIS TRECEREA, simi un
fior. Treci pe alt trm. E acel fior pe care l aveai copil mic fiind, cnd
povestitorul te ducea n inuturile balaurilor. E trmul pe care cu civa ani
n urm puini strini aveau curajul s-l calce i nc i mai rar posibilitatea
s-l prseasc. E a treia oar c fac acest drum, dar e prima dat c sunt
cu un indian ca ofer, n pustiul desvrit.
Ct ochii pot privi, nu vezi dect muni goi, esuri ntortochiate care au
fost cndva albii de fluvii, pietri, bolovani i urme ngropate de poduri care
indic un drum distrus mai nti de rzboiul anglo-afghan i apoi de vreme:
castele pe nisip !
Mi se pare c n nici unul din trecutele voiajuri drumul n-a fost att de
pustiu. Nici urm de vietate. Caravanele numeroase i camioanele indiene
pe care le ntlneti, ncrcate cu mrfuri i cltori i pe care le vezi de
obicei ntre frontier i Turkestan sau Kabul, nu se zresc nici la orizontul
ndeprtat. Maina salt pe bolovanii pe care n-ai cum s-i evii, tot drumul e
la fel.
oferul tcut conduce lene, la ntmplare, dup sugestiile mele, cci
drum nu exist. Nisipul l terge. n enorma mea ub de piele galbenportocalie, brodat, cu blan cafenie, m lovesc cu capul de acoperiul
mainii, la fiecare zdruncintur mai serioas.
E o linite impresionant n pustiu, aerul e uscat i cald, iar orizontul s-a
lrgit. Cine n-a fcut un astfel de drum, fr ap, fr freamt de verdea,
fr alt zgomot dect adierea vntului, nu poate s cunoasc senzaia de
infinit i voluptatea singurtii ce te cuprind n mrejele lor.
Dup o stnc, dintr-un post de paz, un soldat strig ceva n dialectul
pashtu. Tot farmecul dispare. Mai mprtesc i alii aceste trmuri unde
m visam c domnesc singur !
Efectul se arat puternic asupra oferului, care iese din somnolena-i
milenar i mrete viteza la maximum, ceea ce arunc maina din bolovani
n gropi i apoi iar n sus, fr pic de atenie pentru capul meu care se
93

ciocnete fr oprire de acoperi. La ntrebrile mele, indianul, cu ochii cnd

spre spate, cnd spre stnga, spre crestele munilor, strig cu o figur
ngrozit: Afridii !
Caut s neleg, privesc i eu n direciile respective, dar nu gsesc
dect aceiai muni goi i pretutindeni aceeai singurtate. Micul post de
paz dispruse.
Strig s-mi explice ce fel de lighioane sunt afridii. n imaginaia mea
vedeam avalane de tigri, de elefani i de nu tiu ce alte animale
rostogolindu-se din dosul zrilor. Doar nu degeaba era scris Nu se trece!
Dar indianul, cu fraze i gesturi repezi, din cteva cuvinte ce aveau acelai
sens ca i n dialectul persan de la Kabul, m face s neleg c revoluia a
nceput, iar regele a fost mpucat.
Sunt profund indignat pe cei de la frontier c nu m-au prevenit s nu
cad n minile rsculailor cnd puteam atepta n India. Groaza oferului mi
se transmisese i mie, dar tot nu puteam nelege de ce tot privete att de
nspimntat la munii care oricum erau la mare deprtare de Kabul, unde
se petreceau evenimentele.
Maina alearg fr cruare, iar eu, inndu-m puternic s nu fiu
aruncat, nu-mi iau ochii de pe piscuri. Indianul, bolborosind i rotind
privirea, fcea s se cread c n fiece secund va apare ceva ngrozitor, ca
un comar, din piscurile care ne nconjoar iari.
Cu capul ndrt, cu ochii dureros aintii ca s prind de unde vine
pericolul necunoscut mie, aud deodat oferul strignd: Afridii ! Pn s m
dezmeticesc, s-mi dau seama la cine se aplic acest cuvnt de groaz,
lsm n urm, departe, un biet om cu plete negre, lungi, cu o cuvertur pe
spinare, de sub care ieeau poalele unei cmi negre cu chenare roii. Pe
cap, o fie de pnz i fcea turban. Nimic nfiortor i pe urm omul era
singur !
Capt atunci convingerea c oferul a nnebunit i m atept n fiecare
moment la un groaznic accident n acest pustiu singuratic, ntre bolovanii i
nisipul care m pot acoperi. Cte nu mi s-au povestit despre toate astea!
Cu minile ncletate pe pereii mainii, cu capul vrt ntre umeri, mi
atept soarta, ce pare a fi n mna indianului turbat.
Ascari !
Unde naiba vede el soldai ? Ba da, acele puncte negre spre Daka s-ar
putea s fie soldai, dar pentru ce, doamne ? Sunt narmai, cci armele
lucesc n soare. i sunt muli...
Oprete maina !
oferul ncetinete, oprete i aflu cu stupoare c, cu o zi nainte, cnd
nu mi se permisese s trec grania, pe aceste locuri pustii, acel trib slbatic
94

coborse i prdase tot ce i-a ieit n cale, caravane i maini, sate i colibe.
Tribul locuiete prin cotloanele munilor ce despart frontierele cu India i
triete din prdciuni la drumul mare, avnd chiar curajul s coboare pn
n Peshawar, n India, folosindu-se de ntinsele grdini care nconjoar
oraul. i numai avioanele engleze le mai vin de hac i-i fac s ia napoi
drumul munilor ntini i pustii, unde nimeni nu s-ar ncumeta s-i
urmreasc n cuiburile lor de psri rpitoare, unde ajung ncrcai de przi
i ostatici, uneori de femei crora nu li se mai d de urm.
Am mulumit n suflet funcionarului indian de la bara frontierei care, ieri,
cu toat valoarea scrisorii ministrului englez ctre autoritile indiene de la
grani, mi-a refuzat intrarea pe teritoriul afghan i m-a obligat s fac cale
ntoars la Peshawar, prin superbul defileu Kyber-Passe pe care tocmai l
trecusem i s reintru n hotelul n care cu greu am gsit o camer din
pricina ofierilor i funcionarilor englezi din mprejurimi ce petreceau
weekendul n ora... Obosit i rcit, dup o lun de cltorie la Calcutta i
Benarez, eram furioas din cauza piedicii ce mi se punea, ca s ajung mai
repede cu Curtea la o staiune cald din sudul Afghanistanului. Plus c
smbta dup dejun birourile erau nchise pentru a lua o nou viz,
special, pentru a doua zi, ceea ce nu mi se mai ceruse. Eram oare
suspectat de spionaj?!
Dar funcionarii englezi sunt nentrecui n a te servi. De acas, de lng
paharul cu ceai de la ora 4, mi s-a rezolvat totul, dar mi s-a cerut s plec a
doua zi. Am rspuns c sunt grbit.
Nimeni nu v va permite s intrai n zona oprit dup ora 4, e foarte
periculos s v prind seara dincolo de zona pzit a oraului. Unde v vei
petrece noaptea, cci maina nu va putea nainta ?
Nepriceput, n-am dat atenie i, vzndu-m cu permisul special la
mine, am cerut oferului s ia drumul spre ieirea din ora. Dar nu contasem
pe posturile de control prin care trebuia s trec. Un semn politicos, dar ferm,
te face s frnezi pe unul din bulevardele lungi i un foarte amabil funcionar
indian i cere actele. Cum e spre sear, te previne c n-ai timp s faci
drumul i te invit s te ntorci. Dac tot nu pricepi, la postul de ieire oricum
nu-i semneaz paaportul, fiindc a trecut ora...
Nu poi nici s-i descarci nervii, cci toi sunt perfect politicoi, i fac
datoria artndu-i vlul fumuriu nchis care ncepe a acoperi orizontul spre
defileul unde ochi slbatici i prdtori i ateapt victimele imprudente.
Neputincios, iei drumul ndrt. A doua zi o porneti iari pe drumul din
care arta strategic militar englez a fcut o minune n defileul strmt, unde
ziua e foarte scurt. E cale ferat dubl, suprapus, osea perfect,
vagonete ce se preumbl n aer pentru a transporta alimente, bazine de ap
95

captat, nchise ermetic, cu robinete pentru animale i, n fine, cotloane n

stnc pentru aprarea mpotriva aeroplanelor. Deci, e zon strict militar.
Din cnd n cnd, la posturile principale se aud orchestre cntnd cntece
dragi ale celor venii din patria ndeprtat.
tiind de invazia tribului slbatic, micul funcionar de la frontier, sub un
motiv inventat, m-a scpat de ghiarele crunte ale Afrizilor. Cnd mi
amintesc de acest strjer necunoscut, umil cnd i cerea scuze a doua zi,
cci i fcuse numai datoria, fr s-mi spun c mi-a scpat i viaa, simt
lacrimile de recunotin c-mi frig ochii. Cci amintirea capturrii i morii a
dou englezoaice, cu civa ani mai nainte, devenea o realitate dureroas
pentru mine, istorie pe care pn acum o trecusem cu vederea printre
faptele diverse asupra crora nu te opreti.
Restul de drum pn n seara urmtoare a fost linitit, n afar de o
puternic furtun de nisip care a ntunecat vzduhul n apropiere de
Jalalabad. Pachete i valize rupte din legturile lor au nceput s joace n
aer, iar o valiz mai slab ncuiat a lsat s cad cte un pantof din dou
perechi deosebite. Acoperite imediat de nisip, nclrile s-au fcut
nevzute. Dac ntmplarea va face s fie descoperite peste cteva sute de
ani, arheologii vor aprecia, dac pantofii vor fi bine pstrai, c civilizaia era
foarte naintat n Afghanistan, dac industria pantofriei scotea aa opere
delicate att ca lucrtur, ct i ca esturi... Iar n aceste locuri ce produc
doar un nisip fin care oprete maina cnd se aeaz ca o perdea grifumurie i i intr n toate cutele hainelor i te izbete dureros sub vntul
puternic, vor susine c a existat vreun ora ce n-a lsat alte urme dect
nite pantofi elegani, cu tocuri de 7 centimetri, avnd culori diferite la fiecare
picior.
Jalalabad
Prima noapte o petrec la Jalalabad ntr-un palat cu grdini fermecate,
ieite parc din O mie i una de nopi. Noaptea e alb, luminoas, sub luna
plin. Aleile nesfrite de portocali par imense buchete de globuri aurii, sub
lumina lunii, care albete drumurile ntretiate pe alocuri de podee, sub care
rulee se scurg lin. Boschete de iasomie i chiparos te ameesc cu
parfumul lor mbttor.
E sfritul lui ianuarie (1926, nota M.P.), nopile sunt reci, dar e atta
farmec n palatul locuit doar de paznici, n slile imense ce dau pe terasele
albe prin nenumrate ui de sticl monumentale, care se deschid de jur
mprejurul palatului i dau o lumin opac, de vis, nct nu pot s dorm, cu
96

toat oboseala. Cobor n parc. Mai e mult pn la ziu i voi fi nestingherit

de funcionarii palatului, care-i fac datoria s m escorteze. Sunt singur n
noaptea alb i ireal, cu gndurile i amintirile ndeprtate. Nu e nimeni i
nici o privire nu m atinge, dect poate a spiritelor care sigur m nconjoar.
Sunt departe, att de departe de ai mei, n alte trmuri, alt atmosfer, alte
obiceiuri. Nu sunt sarcasme, nici critici care opresc orice elan ctre frumos.
O oaz n mijlocul unui vis. M urmrete aceeai senzaie de infinit din
pustiul larg.
Aici lumina, cerul, stelele sunt ca nicieri aiurea. Globul luminos rozauriu a tiat cerul n arc i se las spre apus atrgndu-mi privirea fascinat
n razele pe care le mprtie n pulbere fin pe aerul nopii, pe zidurile
palatului, pe crengile nmrmurite, pe statuetele n extaz.
La cteva minute de mers cu maina te afli n pustiul de nisip. Aici e
paradisul nflorit, cu terasele albe care nconjoar lacuri, cu chiochiuri de
verdea i flori care-i lenevesc paii de beia parfumului ameitor, cu boli
agtoare de ciorchinii grei de petale ceruite i de frunzi argintat. Apoi
lungi iruri de plopi ce se nal ctre cer tind albul aleilor cu umbrele lor
nesfrite.
Merg la ntmplare i ochii nu-mi ajung s privesc totul i n-am atta
putere s aspir aerul mblsmat! ntind braele s pot cuprinde fericirea de
a putea contempla i simi atta frumusee. Micri i zgomote
imperceptibile m nconjoar. Umbre diafane se leagn lin. Poate sunt
umbrele frumoaselor ce au nveselit ochii negri ai stpnilor, sau sunt
suspinele sclavilor ce au czut sub lovituri? Nu e nimic din zgomotele
oraelor sau satelor din alte pri.
E ca un vis din care n-ai vrea s te trezeti. Voi reveni peste cteva zile cu
ntreaga Curte, dar magia nu se va mai repeta. Vulgul, invidia, prostia vor
strbate aleile ptate doar de umbrele lungi ale copacilor ce fac mai albe
crrile, globurile aurii ale portocalilor vor fi strivite sub picioare i vor
nsngera aleile, crengile rupte, cu flori vetejite se vor mtura la gunoi iar
ruoarele cristaline vor servi de loc pentru... anumite nevoi i de
ngrmnt pentru pmnt. Nici un colior din aceste minuni nu va rmne
neprofanat i singuratic.
Vreau s profit de aceste ore ce poate nu voi mai putea s le retriesc
i atept ivirea dimineii mergnd agale printre boschetele parfumate. ncerc
s-mi nchipui viaa sub iluzia ce mi-o fceam nainte de a cunoate o Curte
oriental, a unui rege puternic, n haremul plin de femei frumoase, elegante,
cu lux, muzic i dans. O adiere lin m ajut, dnd via crengilor pline de
iasomie, ca vlurile albe purtate de femei i care le acoper pn la clcie.
97

Primele ciripiri de psri, urmate imediat de mii de cntece, transform

totul din iluzie ntr-o realitate ce numai n acest cadru ntrece n frumusee i
putere iluziile cele mai bogate. Cerul capt o culoare aurie, argintul
frunzelor tremur, un fior trece prin desiul boschetelor. Mtasea hainei n
care sunt nfurat mprumut din sclipirile roiatice ale unor raze venite de
nu tiu unde i mersu-mi de halucinat prin crrile mprejmuite de portocali,
ale cror crengi se ndoaie sub rod, mi d impresia unui suflet rtcit ce-i
caut ultimul lca lsat n miez de noapte.
Trebuie probabil s faci zile lungi de automobil, prin nisip i bolovani, s
nu ntlneti ape i verdea, nsetat i cu gura scrind de praful pe care-l
nghii. Trebuie ca singurele amintiri din zilele lungi i obositoare s fie
zdrenele i cmilele, corturile dintr-o cerg crpit, pus pe un par ca s
apere o cldru pe un foc de scaiei, un schelet de vit i altul de main.
Toate astea pentru ca apoi s-i apar o oaz pe care mini de artiti
anonimi au creat un rai sub o bolt cereasc de cel mai viu albastru, gurit
noaptea de stelele ce par extraordinar de aproape, aa cum numai la tropice
se ntlnesc. Atunci vei ti cu adevrat ce e frumuseea unei nopi nstelate,
nconjurate de cntecele psrilor, de freamtul frunzelor, de susurul
ruleelor, de parfumul florilor. Fericirea de a o tri va fi deplin!
Comar
Ce contrast n noaptea urmtoare ! Nevoind s m opresc nicieri pn
la Kabul, am trecut de staiile unde se putea dormi i gsi ceva de mncare
i am intrat n zona friguroas, unde privelitea e alb de zpad. Farurile
sunt n stare proast, tocmai cnd drumul devine periculos din cauza
virajelor scurte, cu prpstii adnci. Mai avem 5-6 ore pn n capital. E
imposibil de naintat pe drumul ntortochiat i prea departe ca s ne
ntoarcem la staia din urm.
n apropierea drumului vedem un bordei nconjurat de mgari i cmile,
ai cror stpni i vor petrece acolo noaptea. n faa noastr e un camion n
pan. Oamenii caut s m conving c bordeiul e singurul meu refugiu,
fiindc ngheul de afar nu-mi va permite s stau n automobilul deschis,
aa cum hotrsem i nimeni nu va fi n stare s m pzeasc, e prea frig.
Gseam c au dreptate, numai c privind bordeiul i pe cei care ieiser din
el, nu m convingeam c sunt n siguran. Dar noaptea coboar repede i
frigul se nteete, ca i frica. Nevoind s le-o art, m-am lsat condus
printre animalele culcate i, aplecat pe jumtate, am trecut o prim
98

deschiztur, ca un vestibul, ajungnd la a doua, mai larg, luminat de un

opai.
Jumtate n pmnt, ncperea avea forma rotund, boltit, cu o gaur
deasupra, pe unde ieea fumul de la un foc din mijlocul bordeiului. La foc se
topea, ntr-o gletu, grsime de oaie, n care se sfrma pine cu zahr.
Mi-au oferit s mnnc cu ei. Cu toat teama de a-i supra, am refuzat,
declarndu-m suferind. n acest timp mi-au adus din camion un pat de
campanie i, nvelit n ub, n colul ncperii, m-am culcat cu boneta pe
ochi, aproape nerespirnd, cu dorina de a fi uitat.
Oamenii au fcut cerc n jurul focului, ca s mnnce. Apoi au but ceai
fierbinte din cecue mici. Mi-au oferit una i n-am putut refuza, cu toat
repulsia ce-o simeam. Ofensa ar fi putut s m coste prea scump. n fine,
i-au aprins cialeamul nelipsit i, trecndu-l din gur n gur, au tras cu
nesa cteva fumuri.
Isprvind de vegheat, veni momentul ca fiecare s-i ocupe un loc de
odihn. Cu cei civa metri de pnz ai turbanului, cu alul sau cuvertura de
pe spinare transformate n nvelitoare, cu brbile nengrijite, cu ochii mrii
de genele fcute cu ghol, prfuii, murdari, rufoi, nu preau totui att de
slbatici ca s te atepi la orice din partea lor. Avuseser chiar gentileea
s-mi ofere cel mai ferit loc pentru pat. ncercam s m conving c noaptea
va trece mai uor dect mi nchipuiam.
Dar cnd s-a stins focul i m-am vzut n mijlocul attor figuri
necunoscute ce-mi nconjurau patul, ca s-i ia fiecare un loc pentru noapte,
cnd m-am gndit c n-a putea face un pas fr s calc peste corpuri
omeneti ce nu-mi pot fi prieteni, c de la 6 diminea nu m coborsem din
main dect ca s intru n bordei, c n-a putea cere ajutorul nimnui, am
simit c ncepe una din cele mai groaznice nopi de tortur.
Din locul meu i zream nvelii n cuverturi, ngrmdii mprejur i unii
rezemai de pat, cu figuri pe care ultimele licriri ale opaiului le fceau
sinistre. M credeam ntr-un comar ce va lua sfrit odat cu lumina zilei,
dar opaiul se stinsese i un ntuneric bezn s-a lsat peste respiraiile
acestor necunoscui, despre a cror slbticie mi se vorbise att, pentru
care gura tunului, cuca de fier n soarele arztor, grsimea clocotit, erau
pedepsele obinuite.
i cum la frontier trebuise s declar introducerea unui scule cu aur, la
fiece staie funcionarul anunat telefonic se simea dator s m ntrebe
dac-l posed nc, aa c nu mai era un secret pentru nimeni c sculeul
de care nu m despream nu coninea numai obiecte de toalet i era aa
de greu din cauza aurului. Cnd m coborsem n bordei, nu m
99

interesasem unde au fost puse celelalte valize, dar pe cea cu aurul am

luat-o eu i, ntre brae, mi-a servit drept pern.
Noaptea trecea greu, cu frica, frigul, cu auzul ncordat la orice micare,
la orice zgomot. Trziu, dup miezul nopii, mi s-a prut c aud oapte ntr-un grup de lng patul meu, apoi ceva micnd cu mult precauie i o
mn introducndu-se ncetior sub valiza nconjurat de braele mele. O
ncordare a corpului, c-un ipt nbuit i-a fcut s neleag c nu dorm i,
temtori poate, cci auziser c telefonasem ca s-mi ias o main n
ntmpinare, mna s-a retras grbit.
Mai mult moart de groaz, mi se perindau n minte scenele de supliciu
de care mi se povestise. Fulgertor, toate s-au adunat i, nnebunit de
groaz, mi ateptam sfritul n acest bordei mizerabil. Dar, fie c nu
vroiser dect banii i vznd c nu-i pot lua fr s simt, fie c fiind muli
nu se neleseser ntre ei dinainte, iar ucigaul putea fi prins uor, n fine,
crezndu-m englezoaic tiau c nu vor scpa uor de pedeapsa grea,
cert e c n-au mai fcut o a doua ncercare.
Tremurnd toat, am trecut restul nopii n rugciunea fierbinte s vd o
ct de mic lumin prin deschiztura de sus sau prin u. La prima licrire
de ziu abia am avut puterea s strig oferul i trndu-m afar, am
ateptat n main s dezghee motorul i s-i bea ceaiul. Luni de zile dup
aceasta nu mi-am putut stpni lacrimile s curg i tremurul s m nfioare
la amintirea acestei nopi trecute ntre slbatici n mijlocul pustiului.
Istorie i art afghan
Cele mai vechi scrieri ale celor mai documentai istorici dau ca leagn al
rasei ariene actualul Afghanistan. Organizat n triburi, neastmprat,
condus de cte un Raja, populaia coboar din valea Kabulului, se ntinde
spre est i sud i ncepe s ocupe vile Indusului, pe la nceputul mileniului I
nainte de Cristos. Divinitile lor simbolizeaz fenomenele naturale. Bogia
o reprezint cirezile de vite. Calul e pasiunea principal, de unde provine i
numele. Oamenii lucreaz bronzul i fierul.
Triburile nomade, turbulente, se ntind, ocup bogatul Penjab i ntreaga
vale a Gangelului, pn n Himalaia. Din Persia, unde Cyrus (558-529 .e.n.)
ridicase imperiul iranian pe vechiul imperiu semit din Asiria, traverseaz
munii Hindu Kuch, iar mai trziu Darius (521-485 .e.n.) ocup Kandaharul,
Kabulul, Indusul i face trei atrapii pe care le alipete imperiului su.
Introduce scrisul, aramene, care e cursiva scribilor si.
100

n anul 450 .e.n., Herodot, n voiajul prin Persia i apoi mai trziu, n
415 .e.n. medicul grec Ctesias din Cnide, care a scris Indika, dup date
exacte i informaii asupra lungului curs al Indusului, vorbesc minunat
despre frumuseile i bogiile din aceste inuturi.
n 326 .e.n., Alexandru Macedon, stpnitorul Asiei Mici, trecnd n
India, i ntinde dominaia i pe provinciile care azi formeaz Afghanistanul.
Influena i dominaia greac las urme adnci n art i dureaz pn
cnd popoarele de la nord i nord-vest seleucizii, arsacizii, sciii - i mping
pe greci spre India, care i absoarbe. Pn azi influena greac din
Afghanistan se vede n medalii i statui care se tot dezgroap.
n 470 e.n. hunii coboar din nord, cuprind ntreaga vale a Kabulului i
trec n India.
n anul 1001, Mahmud din Ghasni, din dinastia turc Ghaznevid,
trecut la mahomedanism, elibereaz Afghanistanul ntinzndu-i graniele
peste Turkestan, o parte din Persia i India i strmut capitala la Lahore.
E epoca de cea mai mare glorie a istoriei Afghanistanului liber, dar de
scurt durat.
Gingis Han, n 1219, ocup Bucharra, Merv, Herat, distruge tot ce poate
i trece n India, n zona Dehli-ului, unde impune dinastia mongol peste
jumtate din ar, peste China, Persia i Asia Mic. Primete i trimite
ambasadori statelor europene.
Astfel Afghanistanul devine drumul de trecere al hoardelor n mar care
las pustiu n calea lor.
Sultanul mongol Babur, din dinastia trecut la islamism, mort n Delhi,
i-a amintit de vile Kabulului nainte de a muri i a cerut s fie dus i
ngropat pe locul unde i nmormntase iubita din tineree i un copil al lor.
Mormntul sultanului Babur i al lui Gukar-Niz-Begum e azi loc de pelerinaj
pentru afghanii pioi. Dar deasupra lui este instalat tunul pentru execuiile
criminalilor i a oamenilor politici, tunul care stropete cu sfrmturile
nsngerate mormintele marilor cuceritori.
Multe popoare au trecut prin drumurile naturale, care de mii i mii de ani
au fost strbtute de caravanele ncrcate cu bogiile Chinei i Indiei, ce
luau direcia spre Bagdad sau Europa. Cuceritori de mai mic sau mai mare
durat s-au stabilit prin vile Afghanistanului. Numai cunoscnd influenele
variate ale tuturor i dimensiunile acestei ri mai ntins ca Frana i cu o
populaie n majoritate nomad, de 5 milioane de suflete, i dai seama de
unde vin attea deosebiri de limb, de obiceiuri i de nfiare.
Cei din Kabul vorbesc un dialect persan, iar cei din sate i nomazii
vorbesc limba sanscrit din India. Poporul din Kabul e mic, urt, degenerat.
Oamenii din triburile Chynuari i Hazarah sunt nali, drepi, cu privirea
101

mndr i mersul cuceritor. Toga i toiagul, turbanul i bucata de pnz

rsucit printre picioare sunt toate n zdrene, pline de praf i ciulini. Dar
atta demnitate au n mers i n privirea ce nu se pleac, dar nici nu-i d
nici un pic de atenie, c ai zice c e vorba de cei mai mari potentai ai celei
mai mari mprii. Strbat potecile bttorite, de mii de ani aceleai, cu
tlpile goale, pe lng o turm de oi, sau un mgar, sau o cmil. Nu cnt,
nu fluier, nu alearg. Acelai pas msurat, aceeai privire ndeprtat.
Triesc n ei, ndrgostii de natur.
Spre iarn, cnd numeroase turme de oi trec spre locuri mai calde, ei
sunt acompaniai de nevestele lor. Ca s nu dai peste animale, opreti
maina la fiecare pas. Femeile, cu figura descoperit, cu dinii albi ca
perlele, te ntreab vesele i glumee n acea limb pachtu cum de nu i-e
fric s cltoreti n aa diavol!
Afrizii, Mangalii de la frontiera Indiei sunt bruni, fini, subiri ca o trestie.
Cred nc n zeii vechi. Vneaz, prad, danseaz. Sunt groaza vecinilor i
a caravanelor. Puca le e pasiunea.
La Kandahar, Herat, tribul Duranilor pstreaz tipul i arta persan.
Oraele lor sunt bogate, e ordine. esturile sunt de valoare, ca i
arabescurile de pe monumente i cldiri. E un popor serios, cu soi fanatici.
n centrul platoului e un trib de tip semit, cu oameni blonzi, cu ochi
albatri i nasul coroiat. Legenda spune c e tribul lui Israel, rtcit n deert
i ajuns aici dup muli ani.
Mai sunt i alte triburi cu nasul, ochii i pomeii mongolici.
La trecerea grecilor, Alexandru Macedon, impresionat de fastul oriental,
i asimileaz aceste obiceiuri, se nconjoar de femei i introduce haremul.
Escortat de artiti i poei greci, nconjurat de armat, el viziteaz provinciile.
i acum se mai gsesc urme ale influenei greceti asupra monumentelor
descoperite pe valea Kabulului.
Cstoriile ntre cuceritori i btinae se nmulesc. ntr-o singur zi se
celebreaz chiar 10.000 de cstorii. De aici tipurile umane pronunat
greceti care se ntlnesc n societatea aristocratic afghan i de care
aceasta e foarte mndr. Prinesa Saradj-el-Khesaline, mama lui
Amanullah, e tipul perfect al acestui snge grec, transmis n familia ei din
Kandahar. Iar fiul a motenit i el mult din natura, orgoliul i fanfaronada
greceasc. Surorile lui, mai cu seam nevasta ambasadorului la Londra,
Vali Khan, e tipul perfect de grecoaic frumoas, fin. Ct despre prinesa
Noury-el-Souraj e o tanagra desvrit.
Lipsa de contact ntre provincii, din cauza inexistenei drumurilor, a
marilor deprtri i a munilor de neptruns, face s se pstreze distincia
102

foarte net ntre triburi, diferena de obiceiuri i caracteristicile att de

diferite.
Arta poart i ea pecetea timpului i a artitilor venii de pretutindeni.
Spturile realizate de misiunea francez, n frunte cu domnul Bartoux
pe care am avut ocazia s-l ntlnesc deseori n Kabul a scos la lumin
lucruri minunate n vile stepe ale Afghanistanului, unde nimeni n-ar fi bnuit
comori ascunse. La Hadda, aleea unui templu l amintete pe acela al lui
Dyonissos din Atena.
Echipa francez a dat la iveal n jur de 6000 de statui i statuete i 500
de monumente stupa. Unele statui sunt n perfect stare, lucrate cu
stpnire de artist matur. Costumele sunt barbare, dar cu figuri de zei
olimpieni.
Domnul Bartoux a riscat de 3 ori s fie otrvit, cci scoate iari zeii la
lumin... Cu toat paza, o parte din statui a fost distrus de mulahi sau
adepii lor.
La Bamiann e punctul de ntlnire al drumurilor ce duc din Pamir n
China pe de o parte i n India pe de alt parte. Pereii stncoi ai Hindu
Kuch-ilor fac fa masivului Himalaiei i defileuri nguste, cu piscuri pe care
nu le poi zri, las s curg n zgomot npraznic un izvor rsucit ca un
arpe. Pe aici trece drumul strvechi. Cnd vapoarele nu existau ca s care
bogiile din China n Veneia fastuoas, aceast potec o luau caravanele
cu parfumuri i broderii, cu mtsuri i covoare, perle i vase. Luni de zile
strbteau Turkestanul chinez, Pamirul, Valea Indusului ca s intre n
China, sau a Kabulului pentru a trece n Persia, Bagdad etc.
Cnd budismul a devenit religie de stat n China, pe acest drum
misionarii i-au cldit mnstiri rezemate de stnci, ca nite cuiburi de
vulturi, de pe nlimile crora priveau micimea lumii.
Erau mnstiri bogate, cci aurul curgea de pretutindeni. De la anul 65
e.n., timp de 10 secole, sub influena budhismului, drumul ntre India i
China, ce trece prin Bamiann, a fost bttorit de cei mai mari savani clugri budhiti i de bogiile celor dou ri.
i astzi se vd, pe un platou ntins, ruinele imense ale unei mnstiri,
prin rna creia lucesc sfrmturi nenumrate de porelan.
Pe pereii uriai ai muntelui de granit sunt spate cele mai nalte firide
care pot s existe. Ele cuprind colosale statui ale lui Buddha, ale nevestei lui
i ale unuia din copii. Toga drapat a zeului e roman, iar picturile de pe
pereii firidei ce acoper statuia sunt ale bisericilor noastre greceti.
Urcuul e greu, prin deschizturi unite ntre ele cu scri neregulate,
spate n piatr. Strbai din cotlon n cotlon, cu deschizturi pentru lumin,
prin ganguri joase, prin camere spate n stnc. Dup mult oboseal,
103

ajungi n deschiztura din dreptul capului, spre stnga. De aici se vd bine

picturile de pe cupol. Dac mi amintesc bine, statuia are peste 40 metri
nlime.
Legenda spune c dou din camerele strbtute au fost locuite de
Buddha. Au pe perei un email negru foarte lucitor, gros de civa milimetri.
E format din funinginea depus n timpul veacurilor, provenind de la focul din
sptura n form de ceaun aflat n mijlocul ncperii.
Picturile sunt ascunse de pojghia groas, neagr. Legenda le atribuie
aceluiai artist care le-a realizat i pe cele din jurul statuii. Am tiat o
bucic mic de stnc, cu tot cu email, ca s-o pstrez.
n dreapta statuii, n curentul puternic al defileului, poi urca pe o potec,
srind mici crpturi i traversnd podee ce abia se in n vnt, cu scnduri
lips i fr parapet. Ajungi deasupra, n partea stng a stncii albe, unde
obloane grele nchid n fundul muntelui grnarele imense din timpuri
strvechi. Soarele cald de februarie (1926, nota M.P.) cade oblic pe stnc
iar vntul ncearc s m arunce jos de pe trmurile pios conservate, din
trecutul glorios, de ctre natura neschimbat.
Noaptea am petrecut-o, mpreun cu Curtea i suita care trece n
Turkestan, sub corturi mari, bine adpostite de covoare i n paturi cu
cuverturi calde. Am pus s scoat ns mangalul imens, pe care nu l-am
putut suporta, fiindc ne producea dureri de cap. nconjurai de piscurile
nalte, sub privirea statuilor btrne, sub supravegherea sufletelor attor
credincioi i a veacurilor nscrise n pietrele martore nepieritoare, dormim
un somn netulburat.
O limuzin i un servitor mi sunt lsate o zi ca s vizitez mprejurimile.
Sunt sate troglodite, mai vechi dect epoca budhismului, caverne de mai
bine de 3000 de ani n urm, n pereii stncii, ca nite firide suprapuse,
ncepnd de la nlimi mari i desfurate tot mai sus. Compuse dintr-o
camer, sau o sal i o camer, tiate ca nite cutii n stnc, n-au nici un
obiect de lemn, nici ui, nici ferestre. Prin perei sunt mici scobituri n care se
afl un opai, strchini, ceainic, un ceaun. n centrul camerei e o scobitur
pentru jar, iar alta mai adnc, strmt la gur, cu o piatr ce o nchide bine,
formeaz depozitul de fin al familiei, pentru ntregul an.
Dac ntrebi cnd s-au fcut aceste locuine, i se rspunde c au existat de
cnd lumea. Intru prin mai multe, dar nu variaz. S-a tiat n tot ce ce a permis
stnca i puterea omului.
Astzi, cnd drumul Indiei i al Chinei nu mai trece pe aici pentru cratul
marilor bogii, o linite de moarte acoper satele srcite. Ruinele cetii,
monumentele budhiste i cavernele troglodite te impresioneaz ca un
mormnt deschis al unui trecut ndeprtat.
104

Diminea, pe cai frumoi, n costume corecte de clrie, regele

Amanullah cu regina, prinesele i curtea, urmai de litiere pentru cei ce nu
vor putea suporta oboseala unei lungi cltorii clare, au luat drumul spre
defileurile strmte. Cortegiul acestui rege musulman modernizat e
impresionant, cu costume europene i cu figurile prineselor i suivantelor
abia acoperite de un mic i transparent vl.
x
Dou echipe de servitori, la o zi distan unii de alii, pregtesc haltele
de mas i dormit din transporturile pe care mgarii i caii le car n spinare.
Curtea va vizita pentru prima dat aceste inuturi n care se va prezenta
sub un aspect necunoscut nc supuilor ndeprtai, de un fanatism feroce.
Eu privesc cu mndrie noul aspect al curii, care nu mai d impresia de
cavalcad de carnaval.
n sui, la o cotitur spre intrarea n pdurea secular, i pierd din ochi
pentru o zi. Rmn ntre ruine i statui, paznicele trecutului legendar.
Locuina guvernatorului, un fel de cetate joas, cu multe curi interioare,
e pzit pentru noapte de nsui guvernatorul, care e n apropierea regelui,
ca i ceilali funcionari.
Cnd se nsereaz, intru repede n camera care ce mi-a fost pregtit i
unde mi se servete masa. ntunericul de pretutindeni m face s cer s mi
se nchid bine uile i ferestrele chiar i pe dinafar, iar eu, n casa
drpnat, cu geamuri lips i ru prinse, m-am culcat i am dormit fr
vise, nconjurat de camere necunoscute i curi negre, fr nici o femeie, n
cetatea ndeprtat.
La o or de mers cu maina i apoi la 1200 de picioare nlime, ncepe
poteca milenar pe care mna omului n-a mai schimbat-o. n defileuri, doi
cai nu pot merge alturi. Stncile ntunec drumul i prin coclauri se aude
uvoiul curgnd. Etapele sub corturi confortabile sunt ns amuzante, chiar
dac suntem nconjurai de decorul nfiortor i impresionant n slbticia i
mreia lui. Piscurile sunt aa de apropiate, nct ntunec locul nostru de
refugiu, chiar cnd soarele e nc sus pe cer. Iar drumul e aa de
ntortochiat printre pduri i stnci, c ai tot timpul senzaia c eti nchis
ntr-o vgun fr ieiri...
n cort sunt mereu cu Bibiguld. Nu acceptm niciodat mangalul care
stric aerul.
Logodnicii, principesa Nury-el-Souraj i Hassan Khan, ocup singuri un
cort pe tot parcursul voiajului, dup porunca regelui.
Sute i mii de ani n urm, pe aici au trecut i au propovduit oamenii
sfini ce doreau pacea i iubirea pe pmnt, credina n Nirvana. ,,Mrturia
unui clugr chinez, Fa-Hien, care a plecat n anul 399 cu un grup de
105

pelerini ca s viziteze locurile sacre ale budhismului [arat c drumeul]

trebuie s treac prin Kan-Sou i Lob-Nor, trece prin Khotan i Kachgar,
unde admir prosperitatea religiei, strlucirea ceremoniilor i a procesiunilor,
intr n India [n] Afghanistanul [de] azi, prin Pamir i trectorile dificile ale
Indusului. Cu o credin neobosit, el parcurge Ouddiyna i Gandhra pe
malul stng, n valea Kabulului, plin [i] una i alta de monumente sacre i
de suveniruri legendare. Am citat din Sylvain Lvi.
A fost epoca de glorioas strlucire a budhismului, cci odat cu nvala
musulmanilor i ocuparea Kabulului, n 988, templele, stupa i statuile cad la
pmnt. Islamismul vrea s tearg orice urm a religiilor trecute.
Ce i-a fcut s respecte imensele statui ale lui Buddha ? Oare mreia
locurilor ce le nconjoar s le fi nmuiat inima ? Mister.

106

VII.
INDIA
(apr. 1926, nota M.P.)
Spre Simla
Nu m ateptam s mi se prezinte aa de curnd ocazia s plec dup
cteva luni iari n India. O telegram de la ministrul afghan de acolo ne
roag, pe tnrul frate al reginei, Tawab Tarzi i pe mine s venim la Simla,
unde logodnica lui, sora reginei Surya, va suferi o mic operaie.
Drumul se desfoar fr accidente. La Jalalabad ne oprim la
guvernator, cumnatul regelui, care lipsea, dar prinesa are toate amabilitile
fa de noi. Cnd s dea ordinele de culcare, ne ntreab dac preferm
aceeai camer, eu i tnrul Tawab Tarzi. Se vede c obiceiul din
Afghanistan se pstreaz i aici: dac mergi n aceeai main sau ocupi
aceeai cabin n tren, se poate presupune c ocupi i aceeai camer
pentru dormit. n alt staiune familia agentului afghan nici nu ne-a mai
ntrebat, ci ne-a pregtit dou paturi n camera mare pe care o avea pentru
musafiri. Norocul c n aceeai camer luasem i masa, pe o fa de mas
care mai curnd avea aspectul de cearceaf de la un pat de bolnav, aa c
l-am folosit cu succes drept paravan, ntins cu sfori de la un cui din perete
pn ntre cele dou ui cu geamuri larg deschise. Astfel am putut intra n
pat dezbrcai.
i atunci, ca i alt dat, mi-am amintit c poate nu era att de vinovat
de obrznicie, aa cum iniial am crezut, eful ofer al regelui, care, n
trecutul voiaj n India, n marele palat al Jalalabadului, unde mi se pregtise
patul n imensul salon cu nenumrate ui, m-a ntrebat aducndu-mi valiza
din main, dac nu prefer s-i fac i el patul n salon..., sau poate doresc
s mearg la garaj. Nimeni nu s-a mirat de ntrebare.
De la Jalalabad cldura ncepe nbuitoare, e luna aprilie (1926, nota
M.P.), cnd n India ncepe sezonul arztor. La o pan de main, tnrul
Tawab-Djean, stnd pe o piatr de pe marginea drumului, privete cu
tristee pustiul munilor goi.
S nu crezi c e altcum dincolo de ei, i-am trecut n lungile vntori de
capre. Totul e la fel. Pietre goale i iari pietre goale, ntinsuri nesfrite.
Un fir de iarb nu crete pe ei, n afar de spinii pe care drumeii i culeg ca
s fac un ceai. Dumnezeu nu s-a ndurat de noi.
107

Eu ns nchid ochii i ascult uieratul lin al vntului cald, uscat i

bzitul de musculie. Ce linite sfnt i necunoscut e n aceste inuturi
nepopulate, ce adiere de aer curat... Pe aici nu plou niciodat. Din ce cresc
spinii, din ce triesc musculiele ?
O lung caravan iese de dup o cotitur a muntelui ndeprtat.
Cmilele, legate una de alta se nir de-a lungul potecii btute de
nenumraii strmoi ai acestor oameni i animale. ncrcate cu lzi,
cmilele merg cumptat, cu botul ntins, cu privirea n zare. E animalul sfnt
al deertului. Alturi umbl cornacii drepi, sptoi, cu ceafa lat sub
turbanul drapat. Cu pai siguri, calc drumul pustiu fr o arunctur de ochi
spre maina noastr roie. Nici un semn, nici o nchinciune. Vin din India i
trec n Turkestan. Vor merge dou luni. Pe spate au o cuvertur veche, n
mn un toiag i ntr-o pung puin tutun. Pe la opriri, ntr-un ceaunel,
fierb niel orez, cu o lipie. n alte inuturi oamenii mnnc turte de dude
uscate, singurul aliment pe care pmntul l-il procur.
S-au ndeprtat, s-au micorat, iar privirea mea obosit nu-i mai zrete.
Au fost aievea, sau i-am visat n pustiul linitit ?
n India, nu m oprete nimeni dac sunt singur. Cu un afghan, tot
timpul ni se controleaz paapoartele.
Unde mergei ? Pentru ce ? Ct vei sta ? La cine ? Serdar ?
Un adnc salut politicos apare la afirmaia c eti prin, dar pe TawabDjean, aa cum i se spune la Kabul, l apuc furiile. Numai c n-are ncotro
i rspunde.
n trenul pn la Kalka e o cldur cumplit, cu tot ventilatorul electric
imens ce zbrnie deasupra canapelelor iar alturi, n cabina de baie, apa
nu rcorete nicicum capul ameit.
La Lahore, n vilele stropite de apa ce curge de pe acoperi,
temperatura interioar e de 50 de grade !
Suntem fericii cnd schimbm trenul la Kalka, pentru unul minuscul,
luxos, din cteva vagonete, cu dou locomotive, ce urc pe pantele
Himalayei spre Simla, reedina de var, unde de mai multe sptmni sunt
instalate autoritile i marii bogtai indieni. Grile micue apar ca nite
jucrii printre flori. Trenul ca de ppui parcurge ntinse pduri cu imense
buchete de granade rou sngeriu, se strecoar prin zeci de tunele, taie
pufind alei nflorite, cci vrea s imite trenul pe care l-a vzut jos n vale.
Dar nimeni nu-l ia n serios, cci traverseaz cu prea mare uurin podurile
fine de trestie i alunec fr s ating pereii strmi ai trectoarelor. i se
preface c nu vede unele halte, cci i-a dat numele de expres i trece
mndru nainte, fr s opreasc.
108

n gar la Simla, unde suntem ateptai, urcm fiecare ntr-un rinkshaw,

tras i mpins de indieni subiri, n bluze i pantaloni scuri de pnz. Dincolo
de artera principal de jos, alt mijloc de transport n afar de cal nu e posibil
pe potecile nguste, n zigzag, cu urcuuri repezi, n pdurea ntins pn n
zri ndeprtate, pe culmile munilor. Oraul e n amfiteatru, pn la peste
3000 de metri altitudine.
Legaia afghan e sus pe Somerleyton i de la o vreme prefer s cobor
din pousse-pousse i s merg pe propriile picioare.
Pe terenul de tenis de la legaie, la civa metri nlime fa de curtea
vilei cci nimic nu e la Simla pe acelai plan lum ceaiul privindu-i pe
juctori. n sus, pe pant, cteva maimue i iau i ele gustarea, din flori de
salcm. Gndesc c poate ar prefera o prjitur. M apropii i i ofer amabil
uneia. O ia, o ncearc, dar negsind-o dup gustul ei, mi-o arunc, fcnd
o strmbtur.
n vrful nalt al unui arbore, o maimu umbl ntr-un cuib i scoate un
ou de corb. Psrile se apropie, apoi se npustesc asupra hoaei, care
arunc oul la pmnt. Corbul, furios, se npustete s-o ciocneasc, dar
maimua, cu o micare iute, i frnge gtul i ncepe s se ospteze. Atta
indignare ne produce scena, nct Tawab-Djean ia repede puca din cas
i, fr s ne previn, doboar maimua.
La sanatoriu stau sute de maimue mprejurul pavilionului unde se
gtete masa. Pe acoperi, pe terase, unele stau cu puiorii n brae,
hrnindu-i sau puricndu-i, n timp ce altele i fac siesta dup ce resturile
de fructe i legume le-au servit ca dejun. Cte una mai btrn i obraznic
se anin de burlane i trece n partea oprit lor, pe terasele sanatoriului, ale
crui ferestre i ui sunt toate prevzute cu plase de srm, contra
musafirilor nepoftii, ca de altfel toate casele din Simla. La zgomotul ce-l fac
pe acoperi, paznicii alearg cu bastoane i le alung. Schimonosindu-se i
n mn cu vreun fruct cptat, se aga de burlane, cci n-ar pleca uor cu
labele goale.
De pe terasa sanatoriului, valea nu se vede. Cldirea e uria. Seara,
din spate ies aburi n care corbii planeaz n rotocoale largi pe care le
micoreaz ncetinel, apoi ca o sgeat se reped spre pmnt, de unde ca
speriai, n croncnit, se ridic flfind iute din aripi.
Luminile ncep s se aprind. nti n vile mai joase, apoi mai sus,
departe, pe coline, n zri, pe munii ndeprtai, se amestec cu stelele,
care se ivesc palide la nceput. Vile ntunecoase i trimit n sus umbrele
printre luminile aprinse, pe care le nconjoar i le las ca pe nite mici stele
presrate n vlul negru, strveziu.
109

Unde ncepe cerul cu stelele, unde se sfresc vile cu munii i

luminile? La picioare parc am un lac ntins i adnc, n care se oglindete
cerul cu stelele.
Doctorul Kaar trece tiptil prin ua ntredeschis din camera de alturi,
unde a vizitat o bolnav i, cu o muselin, mi acoper ochii. E negru,
chiop, dar cu ct atenie pentru nervii mei slbii...
Dormi, mi spune poruncitor i las draperia de la fereastr.
Nu pot, nvluit de stele.
Doctorul ef Wilson, colonel, de doi metri nlime, sosete la ora fixat,
clare, de la un alt mare spital, pentru vizite i operaii. Totul numai zmbet,
e nconjurat de numeroase infirmiere, majoritatea frumoase, de bun familie
englez. Saloanele, camerele, camerele de toalet, ca i bolnavii, sunt n
perfect curenie. Totul se petrece n linite deplin i ordine de ceasornic,
aa cum s-a petrecut i dejunul, cum vor fi i mesele i gustrile, spre
disperarea lui Tawab Tarzi:
A fcut din ei maini punctuale, n-ai nevoie s te uii la ceasornic ca
s tii ce or e, dar uite cu ce se ocup. i-au pierdut sufletul de om liber i
au devenit automate englezeti.
Aceste maini au ns ore suficiente de recreaie, cnd nici un ef nu
i-ar deranja. Au o mas bun i suficiente haine curate i adpost sntos.
Ci nu le-ar lua locul! i unde mai pui domnioarele infirmiere, cu minile
lor albe i linititoare, camerele de repaus, de toalet i salonul de muzic
de unde arii cntate de o voce frumoas, acompaniat de vreun instrument,
umplu atmosfera din jurul cldirii, ndeprtnd tristeea unui lca de
suferin...
Sufrageria elegant, n sclipiri de cristale i faian, cu perdele de
muselin apretat, cu un serviciu ireproabil i meniu bogat, ar putea strni
invidia oricrei doamne pretenioase.
Pentru afghani timpul nu e bani, iar ceasornicul e o podoab amuzant,
fiindc ticie i distreaz copiii.
Dorind s ies n ora i negsindu-mi poeta la care nu-mi aminteam s
mai fi umblat de mai bine de o zi, cnd m aflam la biserica englezeasc,
ncerc norocul i trec pe acolo. Intru i m ndrept spre banca unde credeam
c m aezasem. Un indian ce m zrise strecurndu-m n biserica goal
intr i el, se apropie de altar i se rentoarce cu poeta mea, ntinzndumi-o.
Aa e c pe asta o caui ? Nu lipsete nimic din ea.
Nu lipsea nimic, nici aur, nici hrtii, nici cecul de la banc. Paaportul,
obiectele de toalet, erau neatinse.
110

 tiu c ai fost ieri la slujb i astzi vzndu-te cutnd mi-am

imaginat c pentru asta ai venit, iar fotografia din paaport i seamn.
x
Sus, pe vrful culmei muntelui, e un cazinou cu muzic i dans, dar nici
un pousse-pousse nu poate s urce. Numai clare ajungi. Rochiile de sear,
scurte i strmte, trebuie ridicate ca s permit genunchilor s prind
coapsele calului. O cuvertur special acoper n fa i trece n spate s se
prind de a. Seara, pe caii blnzi, rochii de paiete i museline trec pe
potecile strmte spre cazinoul luminat feeric.
x
La legaia afghan invitaii vor veni la ceai. Englezii sunt cu doamnele.
Nite afghani, rude ale ministrului, sunt i ei venii din Kabul. Cu cteva
minute nainte de sosirea invitailor, coboar n salon n pijamalele cu care
dormiser. Ministrul i logodnica nu ndrznesc s le spun c ntre
europeni aa ceva nu e permis. Eu ns i rog s treac s-i ia hainele.
De ce ? Pentru c n-ar fi decent ? Suntem mai mbrcai dect i-am
vzut noi pe englezi fcnd sport cu mnecile scurte, gtul descoperit i
pantalonii mai sus de genunchii goi !
Suprai, au plecat trntind uile. Dar dac ar mai fi vzut plajele moderne
din Frana?
x
Dou seri de-a rndul ne-au delectat dansul i cntecul bayaderelor
indiene. Dansatoarele curtezane, libere, cu drepturi necunoscute de alte
femei, ce n pantonima lor evoc pe rnd viaa, dragostea, ura, suferina i
moartea. n frngerea braelor, n ondulaia corpului, cu vocea ntretiat n
suspine de plcere, creeaz pe o suprafa mic scene din legendele
milenare. E atta expresie n mimic, nct te fascineaz, fr s nelegi un
cuvnt.
ncrcate de bijuterii, n vluri de muselin de India, n aur i argint,
respectate i iubite, au o situaie foarte privilegiat n legile indiene. Cnd
muzica i dansul s-au sfrit pentru noi femeile, ne-am retras n camerele
noastre, domnii rmnnd n compania lor pn la ziu.

111

Meci de polo
O invitaie a Alteei sale Maharajahului de Benares, s asistm la un
meci de polo ntre echipe de ofieri englezi i indieni, m ncnt pentru
prilejul de a-l cunoate pe acest potentat oriental, bogatul monarh pe al crui
principat trec apele purificatoare ale Gangelui i se afl oraul sfnt Benares.
Seyd Cassim, ministrul afghan i cu mine, coborm repede drumurile n
pant i unghiuri ascuite, printre vile i povrniuri, ca s trecem n vile
adnci, mpdurite, ce duc la hipodromul prinului. Drumul e lung i
amuzant, n zgomotul cadenat al pailor celor ce trag i susin totodat
rinkshaw-urile, bttorind potecile, n umbra arborilor nali n care lupt
ciorile contra maimuelor hrpree.
Intrnd pe domeniile particulare ale maharajahului suntem ntmpinai
de valei care, la prezentarea invitaiilor, ne conduc spre intrarea de onoare,
unde ne primesc prinul cu suita. n tribun e un foarte mic comitet:
viceregele lord, Lady Irwing cu suita i... noi.
Pe pist jocul a nceput. Restul tribunelor sunt goale. Pe secretarul
viceregelui l cunoteam din Kabul, iar cu doi din domnii din suita prinului
luasem masa n cteva seri. Maharajahul, foarte amabil, se intereseaz i
nu pricepe cum de stau n Kabul. E insinuant i mgulitor cnd suntem
numai noi, dar brusc foarte serios cnd se apropie unul din europeni.
Costumul parc e luat din frescele din Ajanta: halat strmt din damasc rou,
nflorat, cu motive aurii, ca i papucii cu vrfurile ascuite i ntoarse n sus,
ca i tichiua de pe cap, n form poilu, care las s i se vad un cap prea
rotund... E mic, are n jur de 50 de ani, cu figura glbuie i buza de jos foarte
rsfrnt. Extrem de amabil i atent, mi spune c mi-ar face posibil
vizitarea familiei sale, dac voi fi nc n Simla la sosirea ei.
Valei n haine lungi, albe, cu broderii, cu mnui de muchetar, iar n
cap cu imense turbane de muselin, tot albe, servesc ceaiuri, rcoritoare i
prjituri.
Plecarea
Renunm la micul tren-ppu care ne-a urcat la Simla i zburm pe
culmile largi cu un automobil, la nlimea norilor, pe pantele Himalayei nflorite,
cu drumuri presate, fr defect, cu un fel de jghiaburi din loc n loc, unele nalte, cu
notaia ,,pentru cai, altele pitice, ,,pentru cini. Curge o ap limpede, capturat n
evi, ca s nu se risipeasc i nici s strice drumurile fr praf. Imenii copaci cu
granade nflorite nroesc uneori pe ntinderi mari pdurea deas. Agtoarele i
112

ntind miile de brae din arbore n arbore mpodobindu-i cu mnunchiuri colorate,

galbene sau violete i copleind cu parfumul ptrunztor crengile de frunzi ceruit.
n curbele drumului scoborm, cnd umbrii de codrul misterios, cnd sub soarele
ce sclipete pe traseul patinat.
Coborul e ameitor. Simt goluri de aer ca n avion. Capul mi se
nvrtete, cci am senzaia c roile mainii nu mai ating drumul, ci au
luat-o razna n vzduh. Cer s opreasc, s iau contact cu pmntul i
s-mi ncarc plmnii cu o doz mare de oxigen.
Ne oprim n grdina unui restaurant s gustm ceva. La plat ni se
aduce i o condic n care s ne nscriem numele, cnd i de unde venim,
unde mergem, unde am locuit, pentru ce, ct stm i cnd trecem grania.
Tawab Tarzi scrie furios.
Nu m vor mai prinde pe aici !
Eu sunt n admiraia politeii i sngelui rece al indianului care i
mplinete datoria. n acelai timp sunt numai ochi ca s privesc i s
cercetez. Entuziasmat sau surprins, i atrag atenia la cte ceva, dar e ca
i cum ai spune orbului s priveasc luna i e foarte nedumerit de interesul
meu pentru India, cnd el ar vrea s adoarm n Kabul i s se trezeasc n
trenul ,,bleu ntre Roma i Paris...
i spun:
Acolo e lux, dar aici, pe lng frumos, totul e emoionant i plin de
obiceiuri interesante... A vrea s triesc aici ca s pot cunoate totul,
precum i sufletul acestui popor deosebit ntru totul de mine.
Capricii de european...
l las n somnolena-i milenar i-mi ncarc creierul cu impresii variate la
fiece pas. Maina alunec, uoar, pe pantele tot mai line, ntre boschetele
de arbori tropicali, printre care micii papagali verzi se leagn n strigte de
mii de glasuri ce rsun prin pdure. ntr-un coule, violetele palide, culese
la 3000 de metri altitudine, stau pleotite de cldura ce ncepe a se simi
cnd coborm tot mai mult spre staia principal a unei ci ferate ce ne va
duce spre Afghanistan. Am riscat s ntlnesc crduri de maimue
rutcioase prin desiurile pdurii sus la Simla, ca s pot culege aceste
gingae flori i acum le privesc cum se ofilesc departe de umbra prielnic
lor. mi amintesc c n copilrie pstram cte-o floare ntre foile crilor, aa
c deschid micul sac de voiaj i, ntr-o revist, culc cteva violete de pe
munii Himalayei...
Trecnd din nou prin Jalalabad, vrusei s m opresc la palatul unde am
locuit cnd am trecut singur, n timp ce Tawab Tarzi s mearg la cumnatul
regelui, guvernatorul de aici. Dar doamna a ieit n faa porii i a cerut cu
insisten s cobor. Cu mult regret, cunoscnd inconfortul de aici, m-am
113

supus. Extrem de obosii de drum, cldur i praful gros de nisip ce-mi

nfunda respiraia, a trebuit s ateptm pn trziu, privindu-ne disperai,
cnd se va anuna masa i apoi posibilitatea de a merge la odihn. Cu
cearcne groase de praful ce desenase conturul ochelarilor de automobil,
aveam aerul de clovni n repaus. ncovoindu-m de somnul ce nu-l mai pot
combate, mi iau micul scule i cobor terasa n grdin pe urma unei
servitoare pe care o zrisem trecnd cu o lumin. La un ipot srac cu ap
glbuie, n aerul serei, sub nepturi de nari, mi-am rcorit faa i corpul
tremurnd de istoveal.
Dup mas, pe terasa pe care ddea camera gazdei, cu toate uile larg
deschise ca s intre niel aer, s-au pus ptuurile celor trei copii, fiecare cu
bona lui, aezat jos, iar pentru mine i Tawab Djean - dou paturi de
campanie, la rnd cu celelalte.
Trecnd iari n umbra pomilor din grdin, am schimbat rochia i
restul cu un capod cu care am intrat sub muselina ce acoperea patul,
ntinznd-o bine peste mine ca s m apr de nari. Dar oboseala extrem
i respiraia celor din jurul meu, ca ntr-un dormitor de internat, mi-au alungat
somnul att de dorit iar la prima zare de lumin am fost iari jos la ipotul
cu ap glbuie.

114

VIII.
AFGHANISTAN
(1926-1927, nota M.P.)
Nunt princiar
Stau i atept n marele vestibul nchis, cu draperiile lsate, ntre
monumentalul hol decorat pentru ocazii, unde monarhii i toate doamnele
diplomailor europeni, ca i aristocraia afghan, sunt n mare inut i terasa
pe care minitrii strini, invitai special, vor asista la sosirea i coborrea din
main a prinesei Nury-el-Suraj, cu logodnicul ei, pentru recepia dat n
onoarea cstoriei lor.
Domnii sper c va sosi descoperit i suport cu resemnare, n fracuri,
rcoarea nopii de toamn (1926, nota M.P.). Prinesa sosete ns bine
acoperit de vluri i emoionat la vederea attor figuri respectuoase, pline
de decoraii, ce se apleac s o salute n trecerea ei. Cnd urc marile
trepte, i pierde frumosul mers. Intrat n vestibul, draperiile se nchid
ermetic, spre decepia celor de afar, care iau drumul spre palatul unde va fi
recepia domnilor, iar prinesa, acum cu figura sub un nimb fin de dantel,
asortat la aceea splendid a rochiei cu tren, apare n hol cu cortegiul de
domnioare de onoare, toate cu acelai model de rochie de culoare alb.
Trena prinesei, de civa metri, are o estur de metal alb i e acoperit
toat de un tremur de tull diafan, cu motive ca de fir de pianjen, din acelai
metal.
n capul cortegiului ia loc prinesa Amena, cea mai mare feti a
monarhilor, un copil splendid att ca frumusee, ct i ca nsuiri sufleteti.
Poart n mini Koranul i pete ncet pe scrile monumentale ce urc la
marile saloane, urmat la civa pai de mirii care i au n dreapta i n
stnga pe suverani.
Rochiile afghane au disprut aici, ca i turbanele la recepiile regelui.
Masa, n marea sufragerie n form de potcoav, are toate locurile marcate
cu cri de vizit, iar dousprezece tinere fete, n negru, cu prul tiat i
frumos ondulat, cu oruri i bonete albe, brodate, au luat lecii de servit.
Amanullah recunoate imensele schimbri cnd povestete ambasadoarei
turce de sacrificiile ce le-am fcut renunnd i la concediul de 6 luni la care
aveam dreptul n primvar, cnd a logodit prinesa.
115

Privesc cu plcere mprejurul meu la aspectul cu totul altul fa de acum

3 ani. Ct graie nnscut la aceste tinere fete, care nu demult, n coli,
refuzau cu ndrjire mnuitul furculiei i cuitului, pe motivul c rmn
flmnde... Inteligente i cochete, i supravegheaz mersul, s nu fie de
cadne, gtelile, s nu dea impresia c iubesc podoabele slbatice i i
pstreaz linia trupului ncercnd sporturi... nva s-i lucreze singure
rochiile, cu mult talent.
mi amintesc de ultima mare recepie de la palatul Delcushat, cnd
invitaiile trimise erau un adevrat cod al manierelor elegante pentru lumea
afghan. Reginei i s-a fcut ru cnd a aflat c marealul palatului a trimis
din neglijen i prin legaii astfel de invitaii.
Noi s-i nvm pe minitrii strini s mnnce i s se poarte ?!!!
Citez din faimoasele texte: Nu sunt primite dect persoanele invitate,
fr copii mici i servitori. Nu se vine nici mai nainte, nici dup ora fixat.
Cmaa i gulerul de rigoare la brbai, de asemenea cravata i batista.
Paltonul i plria se vor lsa la garderob. Ghetele se pstreaz n
picioare. Nimeni nu se va aeza pe jos, ci doar pe scaune, iar la mas vor
ocupa locurile indicate. E oprit s vri minile n farfuria vecinului, s te
atingi de tacmuri care nu-i sunt destinate. E oprit s vri degetele n
mncruri. Vei atepta s fii servit n farfuria ta. Ai s mnnci cu furculia
ta, ai s tai cu cuitul tu..
S-i tergi gura cu ervetul nainte de a bea din paharul numai al tu. E
oprit s deeri fructele i prjiturile prin batiste i buzunare. E oprit s se
descheie la hain i... Sunt oprite zgomotele de satisfacie ale stomacului.
Scuipatul e oprit riguros.
Pe scurt, dou mari pagini de scris arab, sau patru de scris latin, cu
textul foarte detaliat, nu aa cum l-am prezentat eu, cu exemple i explicaii.
Dar Marealul mai auzise de goter la fourchette i inuse s-l
inaugureze. Suprimase toate scaunele din sufragerie, dar uitase s suprime
i sosurile sleite ce acopereau nu tiu ce combinaie, iar furculiele i
farfurioarele lipseau. Sala ngheat i aspectul mncrurilor le-a fcut pe
aceste strine venic nemulumite, din care fceau parte o contes italian,
neveste de ingineri germani i de profesori, s ntoarc spatele la toate
aceste pregtiri i s cear s vin trsurile.

116

napoi n istorie
De ce oare Amanullah a bruscat lucrurile care i luaser drumul
evoluiei n mod aa de linitit! Toat domnia lui prezint ceva anormal de
nervos, de la venirea pe tron, n urma asasinrii tatlui su, sultanul
Habibullah, moarte nedezbtut nc de judectori, cum se obinuiete n
Afghanistan, cu ocazia creia viitorul rege avea s omoare cu propria-i
mn pe un ofier ce era de gard...
Iat cteva crmpeie din descrierea acestui fapt, luate din lAfghanistan
nouveau, ediie scoas dup dorina lui Amanullah:
Emirul Habibullah iubea cu ardoare ara sa i lucra mult pentru
dezvoltarea i emanciparea poporului su. (...) n cel din urm voiaj al su la
Jalalabad, emirul fu asasinat n condiii misterioase. (...) Voiajul fusese din
cele mai linitite. n orae, n drumul su, poporul l primi cu mari manifestaii
de bucurie. Cortegiul emirului staion, pentru a trece noaptea de 20
februarie 1919, n mprejurimile oraului Jalalabad. Un regiment servea de
gard cortegiului. (...)
Ctre miezul nopii, cnd toi dormeau adnc (sub narcotic, se spune), o
lovitur de puc sfrm tcerea. Lovitura se auzise din cortul emirului. (...)
Crima, aflat de armat, produse o mare impresie i o mare descurajare
moral. Misterul ce nconjura asasinatul i ucigaul nedescoperit a nelinitit
pe toat lumea. (...) Armata, care acompaniase emirul la Jalalabad, din
proprie iniiativ, aresteaz i aduce la Kabul toate persoanele care l
acompaniaser pe defunct. Amanullah era regent, deci era n capul armatei,
cum se obinuia n Afghanistan (nota autoarei). Un consiliu de rzboi
extraordinar se form. (...) Asasinul era un ofier din gard care fu imediat
executat, de chiar Amanullah nsui ... (...)
Dar s ne ntoarcem cu civa ani n urm n istoria afghan din ultimul
secol:
La moartea lui Dost Mohamed Khan, n etate de 92 de ani, englezii
ptrund din nou n Afghanistan, gsind c succesorul su, Chir Ali Khan are
simpatie pentru rui. Englezii impun un nalt Comisar, Cavanieri, care mai
trziu a fost asasinat, cu toi funcionarii, n mijlocul unei nopi, prin
strangulare, n 1879.
Abdur-Rahman, nepotul lui Ahmed Khan, venind la tron, primete
condiiile impuse de englezi n 1883, renun la orice relaie cu alte puteri
strine i se ocup de consolidarea intern a rii. Mn de fier, vr groaza
n triburile rapace i n bandii. Cutile cu drugi de fier, instalate n drumul
mare, nchideau n aria soarelui pe condamnaii ce se sfreau n chinurile
foamei i setei. Fierul rou ce ardea ochii stingea orice dorin de avutul
117

strin. Nu a existat vreme mai sigur ca n timpul su. La moartea care a

survenit n 1901, el las fiului su Habibullah o ar linitit, cu un guvern
serios, un comer nfloritor, cu drumuri i palate.
Sultanul Habibullah urmeaz politica tatlui su. ncearc s ias de
sub tutela englez, dar n 1905 ncheie i el un acord cu englezii, de a nu
avea raporturi cu alte state strine. El nmulete reformele interne, se ocup
de coli, nfiinnd un institut, Habibyah, pentru a forma profesori, introduce
ofieri turci pentru reorganizarea armatei, zidete numeroase staiuni pe
drumul spre India, unde i plcea s mearg i unde avea muli prieteni.
Comerul nflorete.
Mare amator de femei, ca i tatl su, Habibullah nmulete palatele
pentru adpostul haremurilor. Mare gurmand, avea un numr important de
comisionari ce soseau zilnic cu produse din India. Elegant, i lucra totul n
Anglia i India, purtnd costumul european. Era darnic cu servitorii, care i-l
amintesc cu mult regret.
Habibullah introduce automobilele, iar n palat energia electric.
Zidete palatul Delcouchat, cu sli monumentale, cu ascensor, cu o baie de
ultimul confort, de care de la moartea lui nimeni nu s-a mai servit, palatul
fiind folosit doar la marile recepii... Pentru var, sultanul a ales un loc n
Paghman, unde a tiat o stnc s-i zideasc un palat. n cascade i
rulee, ntre terase, n mijlocul unui parc minunat, vederea e fermectoare.
n partea de sud a oraului, ntr-o poziie extrem de pitoreasc, la civa
kilometri de Kabul, fixeaz viitoarea capital, ce nu-i va fi dat s o vad,
Dar-ul-Aman, cum i se d numele dup moartea lui, de ctre Amanullah.
Rzboiul mondial sosete. Muli profit s-i impun dorinele i
preteniile. Ar putea i el s-i spun cuvntul. Dar ara a prosperat i a fost
linitit. N-a fost mpiedicat de la reforme i activitile interne.
Fidel, nu vrea s-i ncalce semntura. Cu toate insistenele din afar,
nici Djemal Paa, sosit, i nici alii, nimeni nu-l poate decide s ias din
neutralitate.
n ar, Partidul Naionalist Progresist e susinut de prinesa Saradj-elKhvatine, mama lui Amanullah, una din cele opt soii legitime ale sultanului
care, mai trziu, n urma unui vis, a repudiat pe patru dintre ele. Printre cele
rmase a fost i aceast prines mndr, bogat i foarte ambiioas.
Primul biat al emirului, cu o alt soie, e Ynayatullah, pe care tatl l
crete cu intenia de a-i lsa tronul. E venic cu el. n toate fotografiile
oficiale l are alturi de el, n mare inut, cu mantia de mareal pe umeri. n
toate cltoriile n India l ia cu el. Acelai chip, aceeai inut.

118

Mergnd n vizit la Regina-Mam, nainte de a cunoate istoricul

familiei, m-am oprit n faa unui portret n mrime natural. Ea m ntreab
dac tiu cine e.
Prinul Ynayatullah, rspund.
Te neli. E sultanul Habibullah, soul meu. Dar cu ce accent spuse
aceste cuvinte...
n schimb, Amanullah nicieri, nimic nu-l arat ca pe un viitor
motenitor la tron. n camera deputailor fusese desemnat ca prin
motenitor Ynayatullah, n timpul vieii tatlui su. Amndoi s-au nsurat cu
fetele lui Mahmud Tarzi Khan. Primului i s-a fcut o nunt ce a inut dou
sptmni. Toate cmpiile din jurul Kabulului erau acoperite de corturile
delegaiilor venite din toate unghiurile rii. Mireasa, Hannum Efendi, titlu ce
singur a purtat n Afghanistan, a fost nora simpatizat, pentru care s-au
pus nvtori mulahi speciali, care s-i cultive spiritul i s o ridice de la
nivelul de jos al femeilor afghane.
n plin for de lucru, Habibullah moare asasinat de un glonte tras pe
cnd dormea nconjurat de armat. Nebun de durere, Ynayatullah plnge pe
trupul tatlui adorat. Uit c tronul l ateapt. Amin-Djean, fiul prinului, mi
povestea dureroasa amintire pe care n-o putea terge din memoria de copil
de 9 ani, ct avea la asasinarea bunicului su.
Un vechi obicei e ca fiul ce e n capul armatei n momentul morii
sultanului, s-i urmeze la tron dac motenitorul n-a fost desemnat din timp.
ntmplarea l-a ajutat pe Amanullah, sau Amanullah a ajutat ntmplarea?
O dat emirul mort, fratele acestuia, Nasrullah-Khan, care ar fi avut
veleiti la domnie, a fost arestat i a murit n urma unei cafele. Fiul
desemnat, Ynayatullah, a fost inut nchis n cas cu nevasta i copiii timp
de 3 ani, fr s aib voie s vad pe nimeni. n primele zile, la fereastr
le-a inut companie un prieten spnzurat.
Prin bazar, prinesa mam cere recunoaterea fiului ei ca rege, cci el
va aduce libertatea rii sale. Tinerii naionaliti l susin.
Dup cteva zile, o scrisoare ctre viceregele Indiei notific venirea la
tron a lui Amanullah i independena Afghan, nemaipermindu-se Angliei
s se amestece n vreun fel n afacerile rii.
Dup lupte sngeroase lng Daka i Land Kotal, afghanii au fost
nevoii s dea napoi din cauza bombardamentelor engleze i, lipsii de
sperana de a fi ajutai de musulmanii de dincolo de frontier, pe care
contau, au trebuit s cedeze terenul. Anglia, slbit de marele rzboi i
influenat de curentul general de libertate a popoarelor, dei departe de a fi
nvins de afghani, a preferat s ncheie pacea cu ei, semnndu-le
119

independena absolut, dar suprimnd sutele de mii de lire sterline pe care

le ddeau anual pentru lucrrile de drumuri, palate i pentru armat...
Voi transcrie aici cteva fraze din cuvntarea inut de Amanullah cu
ocazia isclirii acestui acord cu Anglia, n faa trimisului acesteia, care fcea
pe surdul i nu tia s profite nici de amiciia pe care i-o arta Afghanistanul,
nici de nenumratele experiene din coala orientului. Dac nu vrea s ias
micorat n urma certurilor cu Afghanistanul, cum de attea ori a avut
probe, Anglia s nu mai umble dup idei imaginare...
... nu voi putea niciodat s m dezinteresez de ceea ce se petrece n
lumea musulman, vreau doar s fiu asigurat c guvernul britanic va primi
cu bunvoin sfaturile mele (...) Nu voi nceta de a-i atrage atenia (...) c
politica sa musulman creeaz suprri. Cu ct guvernul britanic va
respecta mai mult drepturile Turciei, cu att poporul afghan i va fi mai
prieten. S nu cread guvernul britanic o singur clip n prietenia noastr
atta timp ct lumea musulman va suferi n urma erorilor lui (...). Sunt ferm
convins c ziua schimbrilor e aproape, schimbri care se vor petrece i cu
poporul hindu, ale crui suferine ne produc o mare tristee.
Ai avea impresia c e marele sultan Baiazid adresndu-se lui Mircea:
,,Am venit s mi te-nchini,
De nu, schimb a ta coroan ntr-o ramur de spini.
n acelai an, Amanullah ncheie un tratat cu Rusia sovietic, dar cu
totul n alte condiii. Pe cnd Angliei nu i se permit dect 2 consulate i o
legaie, Rusiei i se dau 5, iar aceasta ofer un ajutor anual de un milion de
ruble aur... n plus construiete o linie telegrafic Kuk-Herat-KandaharKabul, iar guvernul rus pune la dispoziia Afghanistanului personal tehnic i
ali specialiti de care acesta ar avea nevoie.

120

IX.
MAREA CLTORIE
(dec. 1927 iulie 1928, nota M.P.)
Pregtiri de voiaj
Ce explozie de glume a fost prin legaii la vestea c ,,mreaa curte
afghan pleac s-i viziteze veriorii europeni !
- Pentru ce nu se duce regele singur? Ce caut femeile, care nc n-au
nvat bine s mnnce?
- i dac regina se va prezenta acceptabil, pentru ce i atrn de gt
sora i cumnata ? Cum vor fi prezentate ? Numrul 2 i numrul 3 ?
- Sunt incontieni ! Nu-i dau seama ce e aia o Curte n Europa !
- Acum neleg de ce dorina dumneavoastr ca croitorul regelui s vad
costumele mele !
mi amintesc atunci n hohote de rs c-mi trebuise o jumtate de ceas
ca ntr-o discuie cu regele, care dorea s i se fac un bonjour, s neleg c
el vroia o jachet. i mergnd la legaia englez, l rugasem pe Mister Gould
s-i permit croitorului regelui s vad haina, ca s-i dea seama ce dorea
majestatea sa.
- Vreo 20-30 persoane l vor acompania ? Frumoas suit, de unde va
cheltui ?
- Va avea curajul s se despart de prinul Ynayatullah, pe care l ine
sub paz de la urcarea pe tron ? l ia i pe el ? i pe Hannum Efendi ?
- I s-au urcat fumurile la cap dac crede c i se va plti voiajul i
ntreinerea unei suite cu care vrea s sperie protii pe timp de 2-3 luni.
- A, e posibil 8-9 luni ? Dar unde ?
- i n Rusia ? Dar a afirmat c termin cu Germania, unde are nevoie
de o mic operaie.
- Poate c, doritoare cum suntei s vedei cum se prezint vecina
Rusia i s cunoatei Persia i Turcia lui Loti, chiar credei c sunt puse n
program.
- i alte prinese merg n Frana? Mai ia i altele ? i pe micul prin cu
suita ?!!
Am redat foarte atenuat ntrebrile ce cdeau de la diverii diplomai pe
care i-am ntlnit imediat dup anunarea voiajului, ntr-una din legaii.
Credeau mai mult c e vorba de o fars. I-am ntlnit ns mai trziu, n
vizitele care durau cel puin 2 sptmni n fiecare ar, n afar de Belgia i
121

Polonia, unde am stat cte 3 zile, cci, cu toat diplomaia afghan, nu s-au
alocat cheltuieli pentru mai mult, iar din pung regele n-ar fi scos nimic...
n Anglia, n cele 25 de zile, chiar i conturile portarilor au fost achitate
de autoritile engleze. Diplomaii i-au dat seama ce bine eram informat
de la nceput i n plus c curajul afghan e de mai multe feluri.
x
Propunerea de a-i acompania era prea ademenitoare ca s-o refuz, cu
toat rspunderea ce-mi luam i oboseala celor peste 3 ani petrecui n
Afghanistan, ntrerupi doar de scurtele voiajuri n India. Eram contient de
greutatea sarcinii ce-mi va atrna pe umeri pe toat perioada vizitelor i
chiar nainte, din cauza comenzilor pe care trebuia s le fac la Paris pentru
suverani, prini, prinese i o parte din suit, n afar de cumprturile din
India pentru momentul ieirii din ar.
Aici nimic nu se cunotea din programul de recepii i serbri, nici
datele fixe de sosire, ca s m orientez asupra numrului i aspectului
toaletelor.
Cteva sptmni se btu apa n piu fr nici un rezultat. Zilnic cei ce
vor merge se nmulesc, iar suma ce va trebui s o cheltuiesc nu o tiu nc.
De cteva ori sunt invitat n birou la rege, unde iau parte la discuii att
ministrul de externe ct i cel al palatului. Regina i prinesele mi spun :
- F-l pe majestatea sa s neleag c trebuie s admit c e prea
puin ce vrea s ne comande, c ne lipsete aia i ailalt etc...
n birou, n jurul unei mese :
- Nu ar putea lua din rochiile i plriile pe care le au ?
- Dar pe cele de la Calcutta ?
- Ce nevoie avem s-i speriem cu luxul ?
- Ce sezoane, ce mod schimbat !
Valizele lipsesc. Pn ce voi cumpra la Paris, regele va lua valiza cu
trus a ministrului de externe, care a mai voiajat.
Fiecare zi pierdut n discuii mi ntrzie revenirea la timp.
- Nu pot pleca fr ea, strig cu lacrimile n ochi regina, cnd i
spuneam regelui c trebuie s-mi grbesc plecarea, ca s am timpul
necesar de a isprvi tot ce trebuie comandat, iar regele venea cu ideea de
a-i atepta la Port Said.
Promit s ajung la timp n India ca s fiu cu ei de la nceputul voiajului i
numai Dumnezeu tie de cte ori m-am lipsit de mas ca s trec direct de la
o mare cas de mod sau plrii la alta, ca s combin i s sfresc de
asortat pantofi, ciorapi, mnui i multe alte accesorii necesare unor femei
elegante.
122

La George aveam s stau cte o zi ntreag nchis, chiar n zilele de

repaus, ca s asortez la hainele comandate olanda i mtasea pentru
lenjerii, pijamale, cravate, batiste, ciorapi. Pentru rege, care prima dat
ieea de pe trmurile unei ri cu costume diferite, aveam de cumprat
haine de cas i halate, bretele i jartiere...
O lun la Paris
Dei superstiioas, cnd m-am vzut cu paaportul vizat i lista, cu o
scrisoare de credit nelimitat, ntr-o zi de vineri, la ora 5 seara (n toamna lui
1927, nota M.P.), ntr-o camionet plin de lzi i valize, cu 2 soldai de
paz ce m vor duce pn la grani, las maina ce m atepta i urc lng
ofer n camionet, spre surpriza i nemulumirea celor ce trebuie s-mi
conduc maina. Dar rspunderea era a mea.
Cnd am ieit din Kabul era noapte.
A doua sear, cnd s ajungem la frontier, sunt chemat la telefon:
- Regina vrea s v vorbeasc !
Am revenit asupra mnecilor scurte i decolteurilor, dar la Cairo, la
vederea reginei Egiptului, le-a suprimat i decoltat. De asemenea, mi-a cerut
s fac comenzi de toalete i blnuri pentru Hannum Efendi, care, s-a
hotrt, va veni cu prinul Ynayatullah...
Scrisoarea de recomandare ctre autoritile din India mi-a servit, cci
am ajuns la frontier dup ora 4, cnd doar pasre puteai fi ca s treci.
Strjile erau singure, fr ofierii superiori. Aveam cu mine un soldat din
fortul Afghan i o scrisoare de la ministrul englez, aa c am cerut
permisiunea, n numele regelui afghan, de a merge la colonel, la LandiKotal.
Dup un ceas, n aceast zon pur militar, se nserase deja. Colonelul,
anunat, dispusese s fiu trimis ntr-un serai la poalele muntelui. Am trimis
scrisoarea. Colonelul s-a prezentat i m-a invitat, pentru c eram acolo, fr
s pot merge mai departe n fapt de sear. Mi-a oferit o camer rezervat
ofierilor n tranzit.
Colonelul, n costum de englez, cu hain kaki, genunchii goi, racheta
ntr-o mn i apca n cealalt, i-a cerut permisiunea s mearg s-i fac
rugciunea. La ntoarcere a aprut cu picioarele goale n pantofi, cu
pantaloni lungi de pnz alb i cmaa pe dinafar.
Sunt 200 de ani de cnd familia lui persan se afl aici. Numai n timpul
serviciului i pune costumul de englez. La mas au pus tacmuri pentru
mine, iar el i-a cerut voie s mnnce cu mna.
123

n tot timpul sta ascultam muzica militar care intona un foxtrot

nverunat. Ce amestec ! Luam masa cu un fanatic musulman, ntr-un fort
englezesc, unde nici suflu de femeie nu e permis, voi dormi aici i
santinelele de la ui mi vor deschide fix la ora 6, ca s pot prinde rapidul din
Peshawar pentru Bombay.
Cursa auto ncepe nebun. i Doamne, ce fric am prins de curbe ! i
ce curbe ! Unghiuri ascuite, avnd de o parte muntele drept, din care tot
mai taie ca s le rotunjeasc niel i de cealalt parte abisul. A fi plns
dac nu mi-ar fi fost ruine. Cu o zi nainte, de trei ori vzusem o roat n
pietrele ce marcheaz marginea i nu la vitez aa mare ca acum. Am cerut
s ncetineasc, pe motiv c virajele mi dau ru de mare.
La sfrit m-a furat cu cteva lire sterline la schimbat, dar am scpat
doar cu att.
Ajuns pe vapor, mi-am luat n primire cabina i locul la mas. Apoi, un
scaun comod pe punte, cu acelai numr ca al coletelor, e cea din urm
oboseal pe care mi-o mai permit. Acele 52 de ore n rapid i cele 3 zile n
Bombay prin magazine mi-au epuizat ultimele puteri.
ntins la umbr, cu o carte n mn, la care nu m pot concentra, m
pregtesc s petrec cele mai linitite ore. A vrea s fiu pe o insul pustie,
dar narmat cu o baghet magic pentru a-mi comanda masa i culcuul.
Numai c aici suntem pe un vapor englez, luxos. Cu schimb de toalete
de trei ori pe zi, seara cu decolteuri, muzic, bridge, not, concert, dans.
Bagheta magic e invizibil. Totul e pus la punct, serviciul, masa, curenia
ireproabil. Nimic nu scrie, totul e sclipitor, ca i stropii pe care valurile
mrii i arunc n razele de soare. Numai linitea pustiului lipsete !
Pe acest vapor am avut ocazia s cunosc i s petrec ore plcute cu
inegalabila povestitoare care a fost Lady Drumond Hay, care mai trziu a
fcut cu graf Zepelin prima cltorie n jurul lumii. Venea din India, dup ce
sttuse n China n timpul revoluiei. La Port Said avea s coboare n Egipt,
pentru care avea o mare atracie. Frumoas, activ, independent, trimitea
articole jurnalelor engleze i americane, scrise la maina portativ ce n-o
prsea i-i pltea astfel voiajuri extrem de interesante.
n ultimele zile pe vapor ni se cere s completm foi de declaraie cu ce
lucruri prohibite avem n bagaje: mtsuri din Orient, etc., etc. Aveam
aproape dou mii de metri de mtase i camiruri, plus cufere mari de
blnuri, aluri, covoare orientale... Nu scriu nimic pe declaraie i privesc la
cucoane cu ct grij dau aspectul de purtat obiectelor prohibite.
n vam la Marsilia, cuferele mele fac monument.
La vizatul paaportului, n salonul vaporului, trec pe lng funcionar i,
cu un paaport diplomatic, povestesc c neavnd timpul s ntiinez legaia
124

afghan, care ar interveni, l rog pe el s aranjeze ca s mi se elibereze

imediat cuferele ce trebuie s le am urgent la Paris, timpul fiindu-mi extrem
de preios.
Cteva cuvinte cabalistice ntre funcionar i controlorul vamal sunt
suficiente ca monumentul meu de cufere s dispar spre rapidul MarseilleParis. A doua zi, la legaia afghan, vestea sosirii regelui, nsoit de regin i
prinese, a czut ca un trznet. Ministrul, consilierul i Mahmud Tarzi Khan,
sosit din Elveia pentru cteva zile, toi sunt aiurii de greeala regelui de a o
scoate pe regin i pe prinese din ara cu tradiii aa de severe. Sunt foarte
ngrijorai de modul cum se vor prezenta.
- Ne vor face de rs n faa Curilor europene ...
- Nu era nevoie s le aduc oficial dac nu putea s se despart cteva
luni de ele ...
Cu toate asigurrile mele de schimbarea imens care s-a produs la
Curte, nu puteau s-i imagineze femeile devoalate i n costum corect
european.
- Dar la mesele oficiale ? Ai, ai, ai !
Mahmud Tarzi Khan, singur n cabinet, vrea s afle adevrul de la mine.
Fapte care probabil au intervenit n lipsa lui i care s-l decid pe rege s
fac acest voiaj necugetat. E foarte surprins c doar prinesa Nury-el-Suraj a
tiut de mult vreme de acest proiect, pe cnd regina l aflase cea din urm.
- Erau necesari cel puin 2 ani de propagand neleapt, ca poporul s
se deprind cu ideea plecrii regelui singur. Sunt triburi care nc nu s-au
potolit i nu ateapt dect o scnteie s ia foc. Mulahii vor profita de lipsa
lui ca s se opun reformelor ce s-au introdus. Trebuia s stea s le
consolideze mai nti. Ce greeli mai adun, Allah s ne pzeasc, regele
i joac tronul!
n faa ochilor mi trece umbra lui Mullah Lang, chioptnd. E una din
primele victime ale fanatismului intransigent al afghanului pe care le-am
cunoscut, la scurt timp dup sosirea mea n Kabul. mpreun cu ali vreo
125 a czut prizonier dup o rscoal foarte sngeroas, provocat de
deschiderea unei coli de fete i aducerea de strini n ar. Cei trei capi ai
rscoalei au fost adui n nchisoarea din Ark. Cteodat i vedeam trecnd
n lanuri la judecat. nalt, sptos, cu o pnz aruncat pe spate ca o tog,
trndu-i piciorul chiop, m fcea s m simt foarte nenorocit cnd i
ntlneam privirea plin de dispre.
Ce cutam noi, strinii, pe trmurile lor, nepoftii dect de capriciul
regelui? Cteva luni i-am zrit, apoi, ntr-o frumoas zi de primvar cald,
am rmas singur n parcul Ministerului de externe. Ui, ferestre, totul era n
lacte. Grdina, i ea sttea pustie. n adierea lin nu se auzea dect
125

chemarea unei psri i cntecul monoton i extrem de trist, ca al unui

dascl la o vecernie, al unui paznic, ntr-un boschet ndeprtat. Atta durere
n aer mprtiau cele cteva note, c-mi curgeau lacrimile ca n faa unei
profunde nenorociri.
Ecoul munilor a adus zgomotul salvelor de mpucturi. Cei 125 au
czut. O parte din ei vor fi spnzurai, iar cei ngropai n pmnt vor primi o
mciuc n cap i vor fi acoperii n mormntul ocupat de vii. Mullah Lang a
fost ciuruit de gloane pn ce s-a hotrt s se prbueasc n an.
Capul mi e strns ntr-un clete ce stoarce iruri de lacrimi. Mori pentru
o idee!
Seara, Curtea a fcut o plimbare pe locul de execuie.
Sunt aa de puine distracii n Kabul!
x
- Unde te gndeti ?
- La Mullah Lang, care ar fi vrut s m zdrobeasc sub privirea-i plin de
ur cnd m vedea cu figura descoperit...
Prin legaii e foarte criticat plecarea regelui nsoit de familie.
- De ce nu i-ai spus-o regelui ? I-ai fi fcut un mare serviciu.
- Sunt n serviciul reginei, nu consiliera regelui, care nici nu mi-ar fi cerut
sfatul n asemenea chestii importante. M-ai fi vzut susinnd regelui ca s
le lase pe principese acas, dup ce li s-a mpuiat capul cu minunile ce le
ateapt n Europa ?
- Trebuia s-i vorbeti n secret.
- Cu Bibihord sau cu alt spion la u, dup vreo draperie ? Chiar regele
le-ar fi povestit-o. A mai fi ieit vie din Kabul ?
Sprncenele stufoase se aplecar pe ochii ntunecai ai btrnului.
Treizeci de ani a fost exilat cu brtnii prini i fraii. Cu picioarele goale au
plecat din nchisoare prin India i Persia. S-a nsurat n Arabia, la Damasc.
S-a stabilit n Turcia, n serviciul lui Habdul Hamid. Chemat n ar la venirea
lui Habibullah, tatl actualului rege, a scos prima gazet afghan, n 1900,
Siradj-el-Akbar, plin de idei moderne, cu mare rsunet n toat Asia
musulman.
Din cele 5 fete, i-a mritat dou cu fiii regelui, cu condiia ca acetia s
nu-i mai ia alte soii legitime. Mare reformator, dar mai bun diplomat, i
cunotea poporul i puterea. Suferea de inovaiile capricioase ale ginerelui su,
pe care pe vremuri l avusese ca elev pentru limba turc i pentru ideile
moderne, dar nu nelegea de ce acesta i zdruncina terenul prin inovaii fr
folos, ca de exemplu schimbarea zilei de rugciune din vineri n cea de joi i
altele...
126

- Anul trecut, n voiajul la Kandahar, au fost executai nenumrai ini

din ordinul regelui i nu ntotdeauna ndreptit. Crede c asta s-a uitat ?
- tiu c nu s-a uitat, cci la al doilea drum fcut spre aceleai triburi,
Lady Humphys, soia ambasadorului englez, mi-a spus c regele ar trebui
s se astmpere, s lase vlul uitrii s acopere valul sngelui vrsat. Dar
regele a rs. Vizita reginei mame, fcut pe ascuns n India, ca s ia
legtura cu musulmanii nemulumii de englezi, nu-i va servi la nimic n cazul
unei noi revoluii...
- Iar nu de mult s-a ntors de la Jalalabad cu un glonte n picior. Poporul
e extrem de srac i toate drile ce se pun pe capul lui sunt ntrebuinate la
luxul palatului.
Bietul btrn, pierdut de griji, a hotrt s ncerce un demers ca regele
s renune la ideea de a o face pe regin i pe prinese s prseasc ara.
Singurul rezultat a fost c Muinu Sultana, prinul Ynayatullah i Hannum
Efendi, pentru care mi se transmisese n drum s comand tot necesarul, au
rmas pe loc. n schimb, suita a devenit i mai numeroas.
Poporul a atribuit voiajul reginei i al prineselor influenei tatlui reginei
i i cerea capul, cnd n realitate Mahmud Tarzi a aflat cel din urm i a fost
cel mai convins de imensitatea greelii de-a sfida opinia i tradiia poporului.
x
Luna de zile a trecut. Fr s am timpul s vd comenzile gata, acestea
sunt nchise n cufere nalte de doi metri i cam tot atta de late i expediate
la Marsilia, pentru vaporul n care mi reinusem cabina. De pretutindeni
primesc sfaturi s asigur coletele.
- Pentru ce sum ?
Cunoteam valoarea n cecuri ce le ddusem la o banc american n
Boulevard Hausmann, dar valoarea sumelor introduse n blnuri rare i
esturi orientale era enorm. S pltesc la proporie, nu mai aveam curajul.
Cheltuisem sume astronomice dup judecata mea, fr ca nimeni de la
legaie s m sftuiasc, sau s vrea s vad pentru ce anume ridic sutele
de mii de franci la comenzi i la pli. Scrisoarea regelui indic faptul c
putei lua orice sum vei crede necesar, restul pe mine nu m intereseaz,
e treaba dumneavoastr cum vei cheltui-o, mi rspundea ministrul care
nu-mi cunotea nici veritabilul nume, nici adresa din ara mea. Dona Sey era
totul, ncolo nimic.
Dac se ntmpl o catastrof, tot ar fi fost mai mic dect aceea care
ar rezulta din lipsa bagajelor. Cci momentul cnd i ntlnesc e chiar acela
al plecrii lor. Dac nu pornim la 30 de ore de la sosirea mea, atunci vizitele
nu vor coincide cu datele fixate.
127

Ce tragedie ar fi dac toat curtea ar trebui s contramandeze vizitele,

n ajunul lor, din cauza lipsei toaletelor. S-ar putea scrie i broda ceva
absolut umoristic pe tema asta.
De altfel un nceput se i realizase la Paris, la casa unde comandasem
hainele i uniformele regelui. n ziua fixat pentru livrare, trecnd ca s achit
totul, stpnul i directorul, mndru c a fost exact, mi arta nirate ntr-un
salon numeroasele costume de zi i sear, paltoanele, blnurile, mantalele,
chipiurile i strlucitoarele uniforme n fireturi. Ridicnd o tunic albastru
deschis, ca s-mi demonstreze munca ce a depus pentru comandarea
nasturilor de bronz, cu efigia afghan i broderiile n fir cu desene speciale,
deodat capul mi se nvrtete !...
- E mic... mic... foarte mic !
A fost copiat dup modelul adus i ca msur, nu numai ca form !
Mi se aduce un pahar cu ap, altul cu coniac i, cu lacrimile curgnd,
trec n revist modalitile de sinucidere.
E ora 2. Smbt. Atelierele sunt nchise, lucrtorii plecai. Stofa
special e din Londra. Dar celelalte uniforme ? Sunt de toate msurile ...
Patronul, directorul i biatul lui cel mare, cu cuitae n mn, desfac
fireturile. Se cere Londra la telefon, se comand urgent prin avion stofa. Se
va munci toat noaptea, cu lucrtorii chemai de peste tot, cu obloanele
nchise. Amnnd o zi, voi prinde vaporul la Marsilia doar dac trenul nu
deraiaz, sau dac nu ajung la gar cu attea cufere !
Am cobort cltinndu-m pe scri i m-am nchis n cas n ateptarea
unei nenorociri inevitabile.
Accidente nu au fost, dar ploile toreniale ce cdeau au fcut ca rapidul
s mearg ca un personal i s se opreasc venic, aa c am avut numai
timpul strict s sosesc la vapor fr s m mai gndesc s trec s-mi vizez
paaportul pentru India, activitate pe care o prevzusem pentru ultimul
moment.
Bombay. Plecarea.
Pe vapor am numai o grij: merg pn la Bombay, sau m opresc n
drum la Port Said sau Aden?
Dac vaporul are ntrziere, atunci ne ncrucim pe traseu cu suita
afghan, despre ale crei micri legaia afghan nu tie nimic. Regele va
crede c n-am fost gata i-i atept ntr-un port din drum, pe cnd eu voi fi
trecut de punctul unde ne-am fi putut gsi. n Paris eram sigur c n-au
128

telegrafiat. Las totul n mna lui Allah, aa cum se obinuiete. InchAllah ! le

e unicul rspuns. M interesez la cpitanul vaporului.
- Nu poate fi nici o ntrziere.
- ...Dar o furtun, vreun accident ...
- La ora fixat vom fi la Bombay.
Cu ct emoie i bucurie, dup 2 sptmni, am vzut luminile
mprtiate pe luciul mrii i insuliele din apropierea Bombayului! Am sosit
la timp i am dormit prima noapte linitit n faa portului.
Dimineaa, la ora 6, pe punte, la controlul paaportului, mirat,
funcionarul m ntreab de ce mi s-a refuzat viza n Frana. Rspund c
n-am cerut-o. mi opresc documentul i m ntreab unde s mi-l trimit. Cu
un permis de coborre, lsnd totul n paz pentru a fi transbordat, cobor
repede. Abia la Rsidence mi explic bunvoina funcionarilor englezi, care
nu sunt deloc insensibili la astfel de neglijene. Prin ministrul englez de la
Kabul, care sosise n India cu ali demnitari, pentru primirea curii afghane,
se anunase c m aflu pe acel vapor i se ceruse s mi se fac toate
nlesnirile, ca s cltoresc n condiiile cele mai uoare. Abia prsisem
vaporul, c unul din funcionari i venise s m viziteze. Dar eu disprusem.
Paaportul mi-a fost adus de prinul Abdul Tawab.
mbriat, srutat, cu cuvinte de alintare, Curtea m primete.
Imensele cufere aduse, cu listele de comenzi mrite, cci la Paris m
interesasem de programul recepiilor, le fceau pe principese s ntrevad
sub alt aspect cltoria. Regele, care se trguise la fiecare obiect cnd
fceam listele la Kabul, gsise acum c nu trebuia s fac economii.
Sosiser fonduri ? De unde ?
Regele a evitat s vin spre India pe drumul interesant prin Kiberpasse, pe care nu-l cunotea, astfel c a trecut prin Khandahar, apoi prin
Quetta i Carraci. ntr-un vapor special, pus la dispoziia voiajorilor regali, au
cobort la Bombay. Regina i prinesele, nc voalate, au luat parte numai la
recepiile date de doamnele marilor demnitari, care au gsit-o, contra
ateptrilor, purtnd suficient de bine toaleta modern.
Amanullah, la primul discurs inut n faa musulmanilor ce veniser s-i
aduc omagii, le descrise n cuvinte aspre greeala lor de a fi dezbinai de ctre
indieni, fapt ce i ine nc sub stpnirea englezului, n loc s-i capete
libertatea, pe care doar unirea i-ar ajuta s-o obin. Atmosfera e de ghia, iar
viceregele, declarat bolnav, nu poate lua parte la recepii. Voiajul e compromis.
Urmeaz explicaii din partea lui Amanullah: nu sta i-a fost gndul, a fost ru
neles... dar viceregele rmne invizibil. Pas-mi-te doctorul Thuborn e inflexibil,
nu-i permite nici s ias, nici s primeasc pe nimeni. Singura concesie e c
Lady Yrwing asist la recepiile doamnelor.
129

n Bombay suntem instalai la Rsidence, cu un parc minunat. Cu un

mic promontoriu acoperit de boschete de arbori tropicali, ce nconjoar vile
legate cu terase ce se oglindesc n marea strlucitoare... Toat ziua ne e
ocupat. Seara se anun dineul, fr s fi avut timpul s vd dac n
camera destinat mie cu ntrziere, s-a pus un pat. Cnd s se serveasc
masa, regele, urmnd obiceiul din Kabul, anun c prefer s mnnce
dup concert. La 11 noaptea, mncrurile pregtite pentru ora 8 sunt din
nou crate. Prin faa reginei trec tvile ca s se serveasc. Ea le ncearc
prin cte o mbuctur, apoi le las s treac nainte.
- ??
- Vroiam numai s gust s vd dac mi place...
Pe la 1-2 noaptea regele mi acord libertatea de a m retrage n micul
pavilion legat cu teras de pavilionul majestilor lor. Sunt primele zile ale lui
decembrie (1927, nota M.P.) iar noaptea e extrem de luminoas i cald i o
lun n toat splendoarea ei arginteaz crrile i face marea s sclipeasc.
Intru n camer cu regret. Aici nu s-a adus nimic pentru dormit, dar baia
de alturi e cald. Secretarul afghan uitase s anune c trebuie un pat n
camer, nainte de a pleca la hotel. Pe terase sunt canapele, dar servitorii
sunt retrai n nu tiu ce parte a parcului, iar santinelele se afl la distan,
c doar e Curte musulman. M hotrsc s bat n geam la ofierul de
serviciu, cci la regin ar fi nepotrivit s reintru dup ce m-am retras.
Generalul de brigad Dastagir Khan sare fr zgomot pe fereastr i,
cu pai hoeti, crm o canapea i perne nflorate.
Jos, marea lucete de luminile nirate n deprtare, n form de
potcoav. n apropiere sunt brci fixe, de paz. Licurici zboar prin aer ca
nite mici stelue jucue. Flfit de aripi i ciripit se aude prin pomii pudrai
de lumin. n deschiztura geamului, cu capul pe brae, petrec noaptea
privind acest col de rai. Mine voi fi departe i niciodat nu-mi va mai fi dat
s-l revd.
Garden-party-urile, serbrile, fr fastul de la curile europene, sunt aici
totui nentrecute, datorit cadrului nconjurtor i atmosferei Indiei, care nu
suport comparaie.
Amanullah se simte nc n apropiere de musulmanii lui, e bine dispus
i face haz de tot ce se scrie privitor la voiajul ce-l ntreprinde. L-a amuzat
mult cnd i-am povestit c jurnalele franceze dau ca motiv al cltoriei
cstoria prinesei Nury-el-Suraj cu Mustafa Kemal, Preedintele republicii
Turce.
- Dac n-a fi mritat-o deja !
- Prea ar fi fost frumos, spune regina.
130

n sunet de muzici, cu tunurile bubuind, brci cu motoare pe al cror

catarg flfie drapelul afghan, se despart de rmul plin de oficialiti. Urcm
pe vaporul Rajputanat care ne va duce n Egipt, unde, dup prerea reginei,
va fi un fel de repetiie general pentru celelalte recepii din Europa.
Ajungnd pe vapor, principesele las s cad pentru prima oar
vlurile, pe care n India le pstraser cu strictee i dau mna cu figura
descoperit persoanelor care le conduseser pe vapor. Sir Francis
Humphrys, ministrul englez n Afghanistan, cu consilierul, Mr. Wickims i un
ef de la sigurana din Londra, nsoesc Curtea pn la debarcarea n Port
Said, cnd vom nceta de a fi oaspeii guvernului englez, pn ce vom lua
micul vapor ce ne va trece n Anglia, dac pn atunci discursurile
nenfrnate i fanfaroane nu vor face caravana s-i ia drumul ndrt.
Pe vapor trebuie s urc fraudulos. Ministrul curii, ca de obicei, uitase s
m treac pe list dac eram plecat ..., dar Sir Francis Humphrys d ordin
de evacuare a unei cabine de lux, cu tot confortul, i mi-o ofer, tiind ce
nevoie am de cteva ore linitite. Dar cnd veneam la mas n marea sal
unde mi se rezervase locul ntre ministru i consilier, totdeauna locul era
ocupat de cte unul din suit, incapabil s priceap c un loc la mas e
indicat i de ervetul tu personal, i de butura ce-o preferi, puse de valetul
care, tiindu-i obiceiurile, a cutat s fie ndeplinite...
- Era ap mineral ? Nu era bun, prea cald ...
- S ceri matale s aduc alta, dac o iei aa, ca medicament ...
- ervetul ? E necesar s fie acelai ?
- Dar odat ce nu mai mnnc pot fuma.
- Cum, n-am voie s fumez aici, c doar toate ferestrele sunt deschise
i n-au dect s fumeze i ceilali.
Erau ca nite copii care nu nelegeau pentru ce i dojeneti, generali
ct munii de nali i diplomai care nu tiau nc s stea la mas fr a-i
incomoda pe ceilali.
Srmanii, doi dintre ei au fost cioprii n timpul revoluiei i nu dintre
cei mai vinovai, ci din cei care spuneau la Paris i la Londra c n-au
cunoscut nimic din ceea ce ar fi dorit s cunoasc. n afar de femei goale la
recepii i dansuri deucheate unde mngi corpul femeii vecinului n brae
n faa ntregii lumi aa zise civilizate, sub lumina orbitoare de prin palaceuri, regele nu le-a dat timp s viziteze ceea ce ar fi fost mai necesar. Dar ei
tiu c rentori n ar vor supraveghea nc mai bine femeile i fetele lor.
Niciodat nu le vor lsa s se despoaie dup dorina lui Amanullah, dac n
asta constau reformele pe care vrea s le introduc.
Pe vapor, faima c nu se pltete nici un serviciu, m face s strui la
regin s deschid punga pentru ca serviciile nenumrate solicitate femeilor
131

i valeilor s fie de calitate. La fiecare lir sterlin, regina ofteaz, dar i

spun c rochia i va fi mototolit i cuferele nefcute. Cu regele e mai greu.
Are valetul cu el, care i spal cmaa de noapte de diminea, ca s o aib
seara. Nu se poate obinui cu pijamalele de mtase aduse de la Paris.
Regina, cerndu-i valetului afghan s-i aduc valizele pe care dorea s le
desfac, e trimis fr nici un fason la cal dac are poft s priveasc ce
conin, cu acompaniament de cea mai puternic njurtur.
Dimineile, pe punte, trebuie s observ cum ies mbrcate prinesele, ca
nu cumva s ntrebuineze i n afara cabinei micile accesorii pentru toaleta
de noapte.
Protocolul i politeea rece a pasagerelor engleze i americane de pe
vapor o plictisesc pe regin.
- Nu-mi arat nici cea mai mic prietenie.
- Nu le e permis s fac primul pas sau s v vorbeasc nti ele.
- Dac mie mi face plcere ! n fiecare zi s ncep eu ? Nici pe copii
nu-i las s se apropie.
Ea nu tia c mamele cu copii fuseser foarte plictisite la auzul c suita
afghan va fi pe acelai vapor, trebuind s taie din libertatea copiilor, ca s
n-o incomodeze pe regin, iar ea lua aceasta ca o ur a englezilor pentru
afghani.
Aden
- Berete ? Plrii moi, colorate ?
- Suntem doar n voiaj...
- Excelen, de ce ai pus atunci jachete negre ?
- Cine te-a nvat ? Sir Francis Humphrys ?
- Toi o tiu n Europa...
Silueta n jachet i ,,joben gri a ministrului englez se zrete n
captul opus al punii vaporului. Vine pregtit s nsoeasc pe monarhi la
recepia scurt din Aden.
Ca ntr-un joc de jongleur, beretele i plriile moi au disprut pe
fereastra cabinei i pe capul regelui a aprut un impecabil joben gri adus de
valetul de cabin.
Dup vizita la cazinoul din Aden, unde atepta o gustare, cortegiul
pleac s viziteze mprejurimile, unde sunt marile depozite de distribuie a
apei. Eu merg s vizitez bazarul. Am o or naintea mea.
ntr-o main, la rentoarcerea cortegiului, strig i eu Viva ! din mulimea
adunat i flfi batista.
132

Cnd s urmez cortegiul, agenii nu m las, pn la mbarcarea lor.

Cnd, n fine, ajung la chei i iau loc n barca ce face cursa pn la vapor,
cu toate c pltesc toate locurile numai ca barca s plece imediat, barcagiul
nu se hotrte pn nu vede c nu mai e nimeni care s urce.
Ajuns pe puntea vaporului, garda mi ntrece ateptarea i mi face
drepi. Cpitanul e bucuros i mi surde: Ai venit ?
Se d ordin de plecare.
O gsesc pe regin afolat: Ah, ai venit ?
Trec n cabin s-mi schimb rochia pentru sear, fiind ora mesei. Cnd
ies, prinesa Nury-el-Suraj, cu ochii n ntunericul profund, cuta s vad o
barc apropiindu-se, n timp ce primele micri ale vaporului indicau faptul
c s-a degajat de ancora ce-l inea prizonier.
- Aici erai, cnd eu mi frigeam ochii n fumul vaporului, crezndu-te
uitat n Aden ? Shah Hannum Seyb l rugase pe comandant s nu plece
vaporul pn ce vei veni i nevzndu-te urcnd puntea i vaporul plecnd,
nu ndrzneam s dau ochii cu ea, care oricum era suprat pe mine c team lsat s mergi n bazar...
Port Said
Ajunul Crciunului (1927, nota M.P.) l facem pe Canalul de Suez i
primim sub pom surprize trimise de la Londra de Lady Humphrys.
Seara, la mas, n faa Port Said-ului se destup sticlele de ampanie,
ca s ne aminteasc de serile petrecute la legaia englez. Gazdele noastre
se ntrec s ne fac ultima sear ct mai plcut i s ne lase mai multe
regrete. Suita afghan nu se d ndrt de a gusta lichidul spumos. Eu o
anunasem pe regin c n acea sear va fi serbare mare pentru noi, iar
ampania va curge.
La Port Said se urc Mahmud Tarzi Khan, care venise naintea regelui
cu secretarul de la legaia afghan din Paris. La fiecare staie suita se
mrete. La Bombay se mai urcase o tnr prines i un arhitect ce
venise de la Kabul. Ministrul curii nu d niciodat lista exact a persoanelor
ce compun suita, aa c i las pe cei ce primesc s se descurce n ultimul
moment cu cabinele, camerele i trsurile.
Numai ruii ne-au egalat n dezordine, dar tot din cauza ministrului
afghan...
Vaporul a acostat n faa Port Said-ului pn a doua zi, cnd caravana
va lua drumul spre Cairo. Dup dineul vesel al ajunului de Crciun,
majoritatea comesenilor au cobort n ora pentru a-l vizita. Funcia mea pe
133

lng regin nainte de a cobor n Egipt nu-mi permite s-i urmez, aa c

trec n apartamentul rezervat, unde regele m atepta cu tunica de mare
inut i mantia de mareal ce acompaniaz Marele Cordon. Nu putea s se
decid dac s-i mai taie sau nu din poale. Greu de hotrt. Mantii regale, n
afar de o cap lung fr nici o norm pe care regina mi ceruse s i-o
comand n atelierul ei pentru acelai ordin nu mai vzusem pe umerii nici
unui monarh. E drept, vzusem doar n fotografii i toate de o bogie rar n
catifele i blnuri, ce n-aveau nici pe departe asemnare cu pelerina
albastr din faa mea, n culoarea cerului, din postav afghan, fr cptueal
de blan preioas i cu nite aripi ajurate atrnate de umeri, lungi ct
pelerina, care se trie pe pmnt.
Ce sfat s-i dau ? Dac o scurteaz se transform n pelerin de ploaie i
atunci ce rost mai au aripile lungi i ajurate ? Dac n-o taie, l incomodeaz la
mers pe regele care i imagineaz c va face ocolul lumii, adic al Curilor, cu
mantia pe umeri. Cu un curaj ce doar n faa lor mi-l recunosc, m declar
mpotriva scurtatului. N-am de ce m teme, nu va avea unde s ridice praf i
s-l arunce n ochii nimnui. l vor primi doar cu covoare roii pretutindeni.
M ntrebam ns ce s-i rspund privitor la decoraiile ce trebuia s
pun la ntlnirea cu regele Fuad. Gsea necesar s poarte Marele Cordon
Afghan, dar ar fi inut grozav s-l pun i pe cel al Legiunii de Onoare
Franceze, plus o sum de alte decoraii, pentru care tunica nu fusese
pregtit i bietul valet nu tia n ce puncte cardinale s le fixeze. i acum
recurgeau la mine s-i iniiez.
Mulimii de decoraii pe care o vd pe piepturile ofierilor i nalilor
demnitari nu i cunosc gradele i nici locul de ntietate unde fiecare trebuie
agat, dar totui mi se preau prea mult dou largi panglici, cu tot ce
depindea de ele, atrnate n acelai timp i ntr-o ar unde nu mi se prea
absolut obligatoriu.
Un nou curaj din partea mea i suprimm cordonul francez. Dac am
fcut o prostie, Frana, mrinimoas, mi-o va ierta-o, cci pierderea s-a
reparat suficient n Paris unde a avut tot timpul s-i etaleze decoraia.
n fine, fixm restul decoraiilor, sub privirile mirate ale celor care nu-i
pot nchipui c o european nu cunoate locul indicat fiecreia. Nimeni nu
prea s observe c miezul nopii btuse de mult, iar privelitea afar pe
punte era minunat, sub cerul nstelat, cu iluminaia portului n diferite culori
i mrimi, cu coastele Asiei Mici pline de brci cu pnze albe. Plus c
dimineaa, la ora 8, trebuia s fim gata de coborre ...
O btaie n u i tnrul prin Tawab mi spune c Mr. Wickims m
cheam. Surprins, ies i rmn impresionat n faa unui enorm buchet de
flori din Egipt, s-mi nveseleasc niel singurtatea n aceast sear de
134

Crciun i cu morala c nu mai e ora de a m gsi n cabina regelui. Dar

cnd i povestesc cu ce m ocupam, hohotete de rs la soluia pe care o
ddusem de a suprima toate decoraiile.
Oricum, pn la sfritul cltoriei s-a desfiinat purtarea decoraiilor,
poate i pentru c minitrii afghani trimii prin diferite state, niciodat nu s-au
ocupat s cunoasc aceste detalii de inut i nici alte chestii de protocol.
De pild la unul din dejunurile de la legaia italian, unde m aflam
singur, cci invitaia pentru diplomai se suprimase din cauza unui doliu
naional, Ministrul Caviccioni tuna furios pe Curtea regal afghan, care
luase parte, cu o sear nainte, la un film la cinematograf n ora. Asta exact
cnd Ministerul de Externe i prin el Curtea fuseser ntiinai c murise nu
tiu ce rud a regelui Italiei. Caviccioni amenin cu fulgerele lui Mussolini
dac palatul nu se ndoliaz, altfel afghanii trebuie s se recunoasc a fi
nite slbatici care n-ar trebui s aib onoarea de a gzdui o legaie regal
italian. Toate astea trebuia s le transmit neaprat Ministrului de Externe,
Mahmud Tarzi, tatl reginei. ncerc s gsesc o scuz, c ceea ce s-a
ntmplat a fost din pur necunoatere a politeei Curilor europene, dar
ministrul italian nu gsea dect alte i alte epitete cu care i va fulgera
Mussolini. Dar dejunul copios l-a adus n toane mai bune, aa c a plecat
s-i ntlneasc prietenul la care inea foarte mult, Mahmud Tarzi.
Seara, aflndu-m la acesta din urm, i spun c luasem dejunul cu
ministrul italian. Mahmud Tarzi i povestete ginerelui su c a primit vizita
lui Caviccioni, care l-a ntrebat de ce nu s-a arborat doliu la Curte i la
Ministerul de Externe. Bietul btrn, care nu e prost, dar care n Europa a
dat mai mult atenie la nuanele frumuseilor Parisului dect la cele ale
protocolului, mhnit, se ntreba ce-l privea pe el c a murit o btrn
principes n Italia i de ce trebuia plns n Afghanistan ?...
Dup un timp, la moartea celui mai drag rege al romnilor, Ferdinand
lealul, legaia italian, ca i cea francez au uitat s ndolieze mcar pentru
un ceas drapelul, iar eu am aflat de la un afghan de acest mare doliu i
anume de la prinul Inayatullah, cel ce avea s urmeze pentru cteva zile la
tron pe Amanullah n 1929. Tot Inayatullah mi aducea reviste engleze cu
fotografii ale micului rege Mihai, frumuel ca o ppu. Prin afghani aveam
s aflu nenorocirea ce czuse pe ara noastr i astfel eram la curent cu
schimbrile survenite. De la mine aflau i ei c exist o ar romneasc
bogat, dar n criz, de un rege mare i iubit, de un sfetnic nelept, provenit
dintr-o mare familie, Brtienii. De la ei tiam de un prin ce vroia s-i
triasc viaa printre fuste, chiar cu preul trdrii rii i nclcrii
ndatoririlor. De o prines-mam mndr i devotat. De o curtezan
mrav care stura toate viciile. De o regin-mam care se plimba prin
135

America pentru a face reclam la cosmetice i pudr. De un negru cu

minunat corp pe care ea, iubitoare de frumos, a decis s-l aduc n ar.
Cnd dup un an de la cderea de la tron, prinul Inayatullah nsoit de
prinesa Hannum Efendi i de tnrul motenitor Amin Djean a cltorit prin
Europa, s-a oprit un timp i n ara romneasc. A dorit s vad tot ceea ce
citise n jurnale i ceea ce i povestisem i eu pe cnd m aflam n ara lui,
unde dac femeile ies acoperite de pnze, atunci nici brbaii nu au nici o
distracie n afara casei. Intervievat de ziariti, prinul a adus omagii femeii
romne.
Egipt
ntlnirea reginei Soraya cu regina Egiptului a fost extrem de trist
pentru cea dinti. Venea cu o aureol de frumusee i de lux. i era prima
ntlnire cu o regin, tot musulman.
La gar, regele Amanullah fusese ntmpinat de regele Fuad i de
autoriti. Numai dup plecarea lor n cortegiul somptuos, cu trsuri de
parad i armat, femeile au cobort din tren i au urcat n automobile, care
au urmat de departe cortegiul regal.
Dintr-un calcul greit am ajuns mai devreme n faa palatului Ghezeh,
unde Curtea trebuia s locuiasc. Regele Fuad cu suita nu plecase nc, iar
trsurile se aflau nc n faa palatului. A trebuit ca mainile noastre s-i
continue drumul, pn ce fluierul garditilor a anunat c regina poate s
intre n palat.
Regina Soraya era pregtit i foarte bine mbrcat pentru o ntlnire
n gar, aa cum se crezuse c se vor petrece lucrurile. Numai c protocolul
curii egiptene nu permite ca regina s ias n ntmpinarea cuiva la gar.
Astfel c regina Soraya nu putea fi acum n toaleta de recepie, cu att mai
mult c bagajul era n ntrziere.
Blond, fin, nalt, regina Egiptului apare n pervazul uii, ncadrat
ntr-un halou de raze luminoase i colorit tropical. Poart toc cireie de
catifea, cu vlurile scoase, o hain verde Nil tot de catifea brodat n relief
cu fir de aur, cu aripi grele de broderii i rochie de aceeai culoare. E
conturat de razele arztoare ale soarelui ce-i profileaz silueta elegant i
vioaie, de curnd sosit de la Paris. E un amestec de fast oriental cu graie
occidental. Regina Soraya m fulger c-o privire:
- Iat cum trebuia s fiu, nu n culori mohorte cum i place s m vezi !

136

Ce puteam s fac eu, cnd aceleai toalete trebuiau s serveasc i n

orientul sclipitor, dar i la Curile rigide din Europa. Mai trziu mi-a dat
dreptate.
Splendida-i hain de estur indian, n culori palide, cu garnitur
minunat de zibelin i dublat cu estur de aur ters, ce-i acoperea
rochia discret, de cas mare din Paris, nu mai valora nimic n ochii ei de
regin oriental. Se simea aa de mic i nenorocit, c nu i-a revenit
dect seara la recepie, cnd i-a etalat rochia n fir alb, mai valoroas dect
cea cu paiete a reginei Egiptului. Uitase chiar c, din cauza unei telegrame
netrimise la timp, trena, care transforma rochia n inut de mare gal,
rmsese la Paris, nefiind terminat. De altfel ea n-a fost trimis dect la
Roma, la legaie, unde i-au adus-o dup marea recepie de la Quirinal, dei
pe ambele fee ale pachetului era scris mare: Extrem de urgent.
Informate greit, ziarele povesteau minuni despre sutele de toalete i de
luxul lor extrem. Iar regina, neputnd s apar aa cum era descris, era
ntr-o continu suprare, nehotrt totui s cheltuiasc alte sume de bani.
A doua sear, la Oper, reginele cu suitele au luat loc n cele trei loji
prevzute cu plase metalice, situate n faa celor n care se aflau Amanullah
cu Fuad i suitele lor. Doamnele din aristocraie i soiile de minitri din
anturajul reginei Egiptului privesc prin fileul metalic la brbaii lor, n mare
inut, aflai n lojile deschise, n compania diplomailor strini cu soiile lor n
toat splendoarea toaletelor de sear, sub focul luminilor. Sperana de pe
vapor, de-a se vedea n curnd fr vluri, n Europa, unde stau cea mai
mare parte din an, le face s suporte mai uor cutile cu plas de fier. Dar
cum ar mai otrvi cu privirea pe cochetele ce nvluie n priviri calde pe
brbaii lor, ce se cred neobservai...
Se cnt Aida, la locul ei de origine, iar o nepoat a regelui ce a
inaugurat teatrul cu aceast capodoper, se afla n loja n care m czneam
s-i ascult povestirea, cu un somn pe care numai ciupiturile repetate m
readuceau la realitate. Eram copleit dup attea nopi de nesomn i zile
de oboseal !
Cu o parte din suit plecm cu trenul s-l acompaniem pe rege i regin
la Luxor, ca s vizitm monumentele din Valea Regilor. Regina e n pardesiu
viiniu peste o rochie de tussor. n vagonul-salon e cald, ca pretutindeni.
Trec n cabina mea i revin n momentul cnd coborm n gar. La Luxor, pe
peron, sunt autoritile i lume. Cu flori n brae, regina trece mndr spre
maina care o conduce la un Palace, unde coboar i trece printr-un defileu
de doamne din toate colurile lumii elegante. Urc scara monumental,
nvluit de privirile curioase, cci n spate, spre umrul drept, e o etichet
mare pe panglic de mtase alb, a casei de mod din Bombay, de unde
137

cumprase haina. n scurtul timp ct lipsisem, i scosese pardisiul i

punndu-l apoi repede, cei ce au ajutat-o n-au observat. M-a ntrebat ce
neles a da la asemenea ntmplare. I-am rspuns c la noi se zice c se
schimb vremea, a ploaie. Ea mi-a rspuns c la ei se crede c destinul se
schimb n ru.
S fie un adevr ?
Un an mai trziu avea s fie o regin detronat, n exil, cobornd din
vapor n Marsilia, pe cheltuiala statului englez. Era mbrcat tot n rou viu
i cum i lsase prul s-i creasc, dup ce la revenirea din lungul voiaj l
scurtase, avea s-l aib desfcut n plete lungi, pe umeri. Cum m-a ntrebat
ce impresie ar face la noi, ar fi trebuit s-i rspund c dup tradiia poporului
meu, are un mort n cas. ns cum tiam c numai ideea de mod o
intereseaz, am asigurat-o c e preferabil pentru o regin, chiar detronat,
s nu fie vzut afar din cas cu prul desfcut.
Din Egipt s-a mprtiat pretutindeni faima despre o Curte care cumpr
i comand, dar nu pltete. La Hotelul Semiramis, suita i valeii afghani
n-au but dect ampanie, dar notele de plat pentru diferitele cumprturi
au trecut de la portar la directorul hotelului fr s fie achitate.
Cnd eful de protocol, domnul Fuad, mpreun cu eful siguranei,
mi-au povestit orgiile ce le fceau afghanii n hotel, am spus-o reginei, ca
regele s ia msuri, dar ea, cu un aer de nepsare, mi-a rspuns c aa
sunt afghanii, pretutindeni. n vagoane, prin cabine, ntre Cairo i Alexandria,
se ncuiau ca s bea nestingherii de nimeni, iar ziua, cnd eram pe lng
regin, Shah Gazi, fr s tiu, se nchidea n cabina mea, tiind c acolo
nu va fi cutat de rege.
Din Egipt am plecat prin Alexandria, unde am rmas cteva zile ca s
vizitm oraul. n apele lui am fost mult timp acompaniai de nenumrate
brci ncrcate de ageni ai naionalitilor egipteni, n ale cror strigte de
Triasc Afghanistanul liber i eroul Amanullah !, se vedea iari efectul
discursurilor acestuia contra atotputernicei Anglii.
Am plecat din hotel cu braele ncrcate de flori i cu cte o pudrier de
aur i o cutie cu bomboane mare i frumoas. eful de protocol ne-a urat
voiaj fericit. Vzuse ct am regretat c nu am putut vizita toate frumuseile
Egiptului, aa cum a fi dorit. Dar pot s m laud c am fost singura din
caravan care a profitat de explicaiile din muzee, din Valea Regilor, de la
monumente i ruine, cci servind de interpret, traduceam cte ceva
monarhilor, care nu prea erau interesai. Cu ct furie am plecat din faa
Sfinxului, a crui privire milenar rscolea n sufletul meu ideea de infinit.
Era spre sear i abia l-au msurat din priviri, dar nimeni nu vedea ce
profunde i tainice gnduri neclintite sunt ascunse n ochii de piatr.
138

Am jurat c la sfritul voiajului voi merge singur s-l privesc pn cemi va da impresia de piatr fr lumina luntric, dar n-am putut s-mi in
cuvntul...
Italia
Pe vaporul cu acelai nume am suferit ngrozitor ntre Alexandria i
Napoli. Cabinele de lux fuseser special amenajate i vopsite pentru
aceast ocazie, iar mirosul cumplit de ulei i trepidaia mainilor ne-au fcut
s pstrm o trist amintire acestei pri a cltoriei.
Nici chiar vederea portului Napoli, cu lumea ce atepta acolo, oficialiti,
armat, nu a fost de natur s ne poat ridica din patul de suferin. Numai
ncetinirea vaporului i ieirea pe punte ne-au salvat.
Pe chei, unde am fost ntmpinai, o mulime imens, armat, soldai,
ncercau s treac de cordonul de demarcaie ca s priveasc acea regin
din orientul ndeprtat i pe regele ce spnzur dup plac inginerii italieni.
Minitrii afghani din toate rile sunt de fa ca s-l primeasc, conform
ordinului. Cei trei frai exilai - Nadir Khan, Vali Khan i Muhammed Khan, cu
cciulile naionale, se prezint i ei.
Regina ia loc pe un fotoliu, extenuat de emoie. Atta lume elegant i
trece prin fa, attea uniforme strlucitoare! Privirea i e umbrit de priviririle
ce-o strpung, reci. Iari acel sever protocol, care i impune ei s nceap,
cnd ea ar da totul s fie ct mai departe.
n trenul regal spre Roma, nenorocit de lipsa de curaj, st mic, pe un
scunel, privete pe geam spre cetatea etern nc deprtat, frngndu-i
minile, cu lacrimi n ochi i strig:
- Cine m-a pus s vin, cine m-a pus ! A vrea s fi murit mai curnd
dect s fi venit !
Ducele Borea dOlmo, eful de protocol al Curii regale, nobil btrn,
centenar, contesa X, doamna de onoare ataat pe lng regina Soraya,
marii demnitari i ofierii superiori, toi o intimidaser n ultimul grad. Tot ce i
se povestise despre fastul curilor regale nu-i dduse msura realitii.
Trenul regal, o bijuterie de art, cu vagonul-sufragerie, vesela, serviciul
valeilor pudrai i galonai, cu minitrii i doamnele care o nconjurau, toate
i ddeau abia un exemplu de fastul ce o atepta n viitor.
Atunci am neles c ntr-adevr regina i d seama mai bine dect
regele de imensa deosebire ce exist ntre ea i veriorii europeni. Mai
trziu mi-am explicat de ce n-a insistat s aib trena la prima recepie de la
Palatul Quirinal, cnd eu eram disperat din cauza ntrzierii, iar ea vroia s
139

se prezinte mai modest. Pe atunci nu tia c Italia va fi ara ce i va primi ca

refugiai.
Abia intrat n cabin, ministrul italian, dl Cecchi, intr cu Ducele
dOlmo, care vroia s se scuze c ceea ce mi-a fost reinut la Quirinal nu
poate s-mi fie oferit, din cauza afghanilor, care nu au indicat corect
atribuiile. Astfel c voi avea la dispoziie o limuzin i voi putea sta cu suita
la Grand-Hotel, de unde voi merge la regin de cte ori va fi necesar s m
aflu n preajma ei.
- Cum de n-ai putut nc scpa de acest secretar care nu face dect
ncurcturi ? mi spune ministrul.
- Dar pe cine s gseti mai capabil ?...
De la Paris sosete i restul familiei: doamna Tarzi cu mica prines
Sultana, apoi sora regelui, prinesa Cobra i primul fiu al regelui cu o
nevast repudiat. Regina-mam i dduse adpost la ea i o ntrebuina la
servit ceaiul. Tnrul prin, foarte iubit de bunica lui, care plngea de cte ori
mi arta fotografia, a fost dup voiaj, dei prim nscut i cu vreo 9 ani mai
mare dect Ramathullah, ndeprtat de la dreptul de motenitor al tronului.
Sttea la Paris, unde-i fcea studiile. nsoit de toi elevii afghani din
Europa, venise s-l salute pe Amanullah i s mreasc suita, dup dorina
acestuia.
Hotelul se umpluse de musafiri, pe care statul italian nu contase. Pe
list erau 32 de persoane, iar n realitate 40, plus studenii i elevii.
Cele trei zile de recepii oficiale, cnd regina a locuit la Quirinal, i-au
zdruncinat toate obiceiurile, iar ncpnrile orientale au nceput s
slbeasc. n imensitatea saloanelor luxoase n care te pierdeai, n cadrul
artistic al decoraiei murale i mobilierului, n-avea dect un gnd: c
ceasornicul are un rost, c fix la cutare minut va sosi suita pe care trebuie
s-o nsoeti fr ntrziere, c toaleta trebuie s fie n acord cu locul i
vremea, iar dispoziia de asemenea. Ea, care asculta numai de nervii ei,
acum trebuia s se supun, iar ca regin s se simt foarte mic.
Pn i soldaii de gard de la ui o intimidaser. Au peste doi metri
nlime, poart casc i o lance imens, plus mnui pn la coate. Sunt
tineri, frumoi i epeni !
Gsesc ntr-o foaie de hrtie pesmei din aceia care se afl pe tava
mare cu serviciul de ceai. Surprins, ntreb ce glum e asta, dar Noury-elSouraj, care e n salon cu noi, roind de confuzie i de ceea ce ar fi putut
spune valeii dac i-ar fi gsit, mi spune c moare de foame peste zi, cci
ceea ce se servete la mese ea nu poate mnca repede, nefiind prea
ndemnatic la mnuitul cuitului i furculiei, aa c renun. Astfel c i
pstreaz cte ceva de la ceai, ca s mnnce n camer la ea.
140

n ziua plecrii de la Quirinal spre Grand-Hotel, unde sunt reinute

apartamentele, trecnd prin camera reginei pentru o inspecie, vd dre de
ap ce veneau de la camera de baie. Valetul afghan e disperat c regele a
lsat robinetele deschise i el a gsit camera imens inundat, iar covoarele
notnd.
- Se va zice c suntem nite slbatici care n-au vzut o baie !
Cu toat insistena mea c trebuie s lase o sum de bani pentru
servitorii ce le-au fost ataai, n-am reuit, iar majordomul ce fcea un unghi
drept din ale la fiecare trecere a mea, cordonul de argint atingndu-i
buclele ciselate ale pantofilor, la plecarea noastr s-a fcut c nu m mai
vede. La fel, garda n-a mai fost att de perfect eapn.
Dac ar ti ei c n-am nici o vin i c am pledat mai mult dect mi era
permis... Dar avariia e mai tare dect teama de reputaie.
Primirea afectuoas a suveranilor Italiei le-a dat curaj.
- Ce mult ne-am amuzat azi graie regelui, mi povestete regina la
sosirea de la ultimul dejun intim dat la Villa Savoia, reedina obinuit a
suveranilor Italiei.
- E nentrecut n spirite. Imagineaz-i ce-a fcut: era un buton electric
lng rege i ntrebnd pe suveranul Italiei la ce servete, acesta i-a
rspuns c fiecare numr indic un servitor de care ar avea nevoie, ca s fie
chemat. Allah s-l in pe Alasrhat, care a nceput s sune pe rnd. n hazul
tuturor, au nceput s se iveasc unul dup altul, nedumerii i zpcii, toi
servitorii vilei regale. Vai, ce haz a fost ! n hohotele noastre de rs, servitorii
plecau veseli de glumele lui Alashrat.
x
Simplitatea toaletelor prineselor italiene i decolteul mic au fcut-o pe
regina Soraya s regrete c influena egiptean o decisese s suprime cu
totul mnecuele i s prelungeasc decolteurile.
- Ct dreptate aveai cnd te suprai c-mi scurtez rochiile. Ce nebunie
a fost s le tai ! Ai vzut rochiile lungi de la Curte ?
La invitaia Guvernatorului Romei s-a participat la un concert dat n
onoarea oaspeilor afghani n palatul Conservatorului la Campidoglio.
Aezat ntre suveranii Italiei, Amanullah se nvrtea ca un titirez i vorbea
peste umerii vecinilor, n persan, artndu-i plictiseala prin cscaturi
prelungi, fr nici o atenie pentru amfitrioni sau artiti, ori opera marilor
compozitori: Mascagni, Tosti, Rimski-Korsakov, Donizetti. Faptul m-a fcut
s sufr cumplit, cci orice privire aruncat cu neles putea fi prins de cei
care l nconjurau. La sfrit, cnd n drum spre bufet au ncercat s-i atrag
atenia asupra minunatelor picturi ce acopereau pereii, cu un gest de plictiseal
a artat c nu-l intereseaz. Jenat, le urmez paii spre bufet...
141

O edin de cinematograf dat n Institutul Naional de sub direcia lui

Mussolini, are ca program: Actualiti, Arheologie, Zoologie i Propagand
politic (Ducele) Quelques scnes de la vie de Benito Mussolini.
Principesa X, care a stat un timp la Kabul, mare admiratoare a
dansurilor i muzicii afghane, d o recepie. Fin i diplomat, ea vine
special la Roma ca s ne primeasc n casa familiei ei. O mulime imens i
umple saloanele. n cteva cuvinte afghane i exprim regelui mulumirea i
ne invit la un bufet realizat cu mare atenie.
- Ce dorete majestatea Sa? m ntreab prinul, apropiindu-se repede
de mine, vzndu-l pe rege privind bufetul i optindu-mi: Cere-le o
citronad, dar fr alcool.
Am transmis dorina, mai puin precizarea fr alcool ...
Cum scopul declarat al voiajului e studiul, n program pretutindeni sunt
prinse i fabrici, ateliere de industrie naional ...
n Veneia, pe o insul deprtat, vizitm atelierele splendidelor dantele
de Veneia. Amanullah poruncete:
- S mi se pun pe un raport ct se poate lucra pe or din aceast
dantel i din cealalt, cu ce pre se vinde si ct primete o lucrtoare pe
or. De asemenea, ct face materialul, ca s-mi pot face exact socoteala
despre rentabilitatea ce-a avea dac a introduce aceast industrie la
Kabul. Rog totul s fie foarte detaliat.
Eu am o dorin nebun de a striga ,,Vivat! Afghanistanul i-a gsit
sursa de bogie !
Regina Soraya se plictisete n hotel, dar nu se decide s aib atenii
pentru doamnele ce i-au fost ataate i s le invite, sau s le dea fotografia
pe care ele conteaz. Le las s ia masa separat, prin hotelurile pe unde
descindem. Anturat de minitrii afghani, i se falsific totalmente ideea
despre ndatoririle unei regine.
A trebuit s-i spun c regina Italiei a invitat la ea i i-a oferit doamnei
Cecchi fotografiile suveranilor, ca s se decid cu greu s o invite i s-i
promit una din fotografiile ce va face.
La Torino, protocolul sever al Curilor i-a dat una din msurile de
rigoare. Eram la Oper. n loja regal, prinul Humberto i ceru reginei s-i
permit s i-o prezinte pe sora lui, Contesa Y, splendid, aflat ntr-o loj
mai deprtat dect a mea. Netiind la nceput cine era, m intrigaser nite
priviri de nelegere cu fratele ei. Regina Soraya, surprins, ntreab de ce
nu vine s stea cu ei n loj. Dar prinul i explic c eticheta Curii n-o
permite, deoarece poziia Contelui soul ei, nu are rangul de a fi n cercul
regal.
Tablou !
142

- L-ai vzut pe Mussolini ? Ce zici de Mussolini ? sunt ntrebri ce i se

pun tot timpul.
Da, l-am vzut pe Duce. A fcut oper mare, dar omul a rmas mic.
L-am vzut ns pe Prinul de Piemont. Peste ceea ce Mussolini
consolideaz i regele i pstreaz, el va ti s domneasc. E iubit i
ateptat.
Concluzia impresiilor monarhilor afghani: Dragostea i plcerea ce ne
produce prinul de cte ori l vedem s-ar putea compara doar cu fericirea ce
am simi dac Ramathuladjean i-ar semna cnd va fi mare.
mi amintesc emoia Curii n seara cnd, ajuni destul de trziu n gara
Torino, l-am vzut pe prinul Humberto, pe care nu ne ateptam s-l
ntlnim. Figurile s-au nroit de emoie, iar privirile voalate au nceput s
caute pe furi o oglind. Cuvintele ntretiate de plcere i tot restul m-au
fcut s privesc spectacolul transformrii ca pe ceva ce ar fi inut de magie,
cci nimeni n-a scpat de armul pe care l mprtia n juru-i.
x
n hotelul aristocrat din Torino, unde s-au reinut apartamentele, suita e
furioas i i arat nemulumirea fa de director n termeni indignai:
- E posibil, domnule, s-i imaginezi c am s accept camera fr baie ?
- Ce fel de hotel e aceasta, domnule, ca s nu aib fiecare o camer
baie ?
- Eu renun i-mi caut n alt parte, dac nu mi se aranjeaz s am i eu
baie !
Bietul Director, care n-avea nici o vin, cci era un palat ce servea
numai la astfel de ocazii, reinut de marii bogtai, care nu veneau cu o suit
de 30 de persoane, nu tia cum s se descurce pentru cele dou nopi. Iar
afghanii, care la ei nclzeau baia la o lun, aici, pe gratis, erau indignant de
pretenioi. Uitau c lng rege era ataat Ministrul italian Cecchi, care
cunotea niel viaa din Kabul, ca s nu-l sperie fanfaronadele lor. Uitau i c
pe unde au trecut pn acum nimeni nu i-a pltit serviciul, c fiecare a
profitat s-i invite familia i prietenii pe cheltuiala acelor ce ne-au primit i
nici o amintire de mulumire n-au lsat mcar unui servitor.
De la fiecare hotel plec jenat cnd, la plecare, dup attea
nemulumiri, ni se ofer i buchete de flori...

143

Paris
Abia sosii, Principesa G mi aduce nouti triste. Un doliu m oprete
s-o nsoesc pe regin. La telefon, ofierul de serviciu mi cere s primesc
reporterii diferitelor ziare mondiale.
Situaia n care sunt pe lng regin m face prudent. Refuz s
primesc. Dar n lipsa mea de acas camerista reginei i introduce, le arat
toaletele i permite fotografierea lor. Exagerat redate de jurnalele americane,
au fcut ca poporul afghan, citind traducerile, s cread c rochiile erau
fcute din lumin i pietre preioase, aur i argint strveziu, topit.
Mare le-a fost surprinderea celor de la curte cnd, pipindu-le, au gsit
numai esturi fine, dar esturi...
La Quai dOrsay, n apartamentul locuit pe vremuri de Napoleon al III-lea,
Amanullah face schimbri. Nu gsete c biroul e bine pus n mijlocul camerei.
Cheam s-l mute ntre geamuri. Statuilor i gheridoanelor le gsete locuri mai
potrivite. n camera de dormit, unde patul cu draperii, fixat cu o parte lung n
peretele decorat cu incrustaii nu mai fusese schimbat din timpul lui Napoleon, l
deplaseaz, cci Cine a mai vzut n ziua de azi un pat pus la perete !
Directorul palatului i servitorii, aiurii, se supun i las patul cu o latur
de lemn alb, simpl, la lumin.
Marii parfumeuri au umplut camerele de toalet cu produse de lux. Dar
toate rmn nencepute ca s nu cumva s se cear a fi pltite.
Dup 3 zile, ajuni la Htel Crillon, ntre dou plimbri, valeii hotelului
sunt chemai s modifice aranjamentul apartamentului pus la dispoziie.
Pentru Curte, meniul este oriental. l prefer pe cel din restaurant.
Valeilor, crora nici n Egipt i nici n Italia nu li se impusese s nu intre n
marele restaurant i prin saloane, unde i luau cafeaua i fumau rsturnai
n fotolii, aici li s-a repartizat o camer special, unde sunt servii, spre furia
lor. Vor s intre n grev. ambelanul curii n-are curajul de a le cere si
pun smockingul.
La plecarea din Kabul, cnd am sftuit s li se fac livrele speciale,
regele a refuzat, sub motivul c servitorii n Afghanistan fac parte din familie.
Dar uita c nu lua masa cu ei, ca s le impun altora prezena servitorilor lui
nestilai.
n holul din faa apartamentuli regal e venic mulime adunat. Sunt
furnizori, oameni de afaceri, cereri de audien, ceretori... n camera mea
m ateapt teancuri de avize de telefoane, telegrame, cereri de introduceri
pe lng monarhi, propuneri ale caselor de mode i bijuterii, cutii de
bomboane, de flori, invitaii la restaurante i teatre.
144

Un sultan detronat, din Africa, mi propune s-o decid pe regin s

cumpere un briliant imens, cu 10.000 lire sterline. tie c sunt singura care
are influen asupra ei. Ataaii francezi mi l-au adresat mie...
Doamna Edmord Anhoury, nobil egiptean, trebuie s fie prezentat
reginei ca ambasadoare a femeilor, a gruprii feministe emancipate
egiptene. Nu reuete s ptrund la regin. Am struit pe lng Majestatea
Sa, amintindu-i de laudele ce i s-au adus n revistele feminine din Cairo i
Frana, unde a fost considerat ca precursoare a deteptrii femeilor
musulmane, unde s-au descris munca i sacrificiile materiale ce le face
pentru ntreinerea i zidirea de spitale, coli, donaiile pentru soldai etc.,
etc.
- Ce pot s-i spun ? N-am poft s vd pe nimeni! Ce datorii ? Nici n-am
timp s merg prin magazine sau seara la teatrele pe care a dori s le
vizitez. Numai i numai monumente, muzee, ruine i vechituri ! Mai bine am
vedea de comenzi de rochii !
- Uf ! Adu-o, n fine, s isprvesc...
Excelena Sa Ghulam Siddiq Khan, Ministrul de externe, care a asistat
de la nceput, o scurteaz n franuzete:
- Ce dorii, doamn ?
Iar Doamna Anhoury :
- Delegat de Comitetul doamnelor egiptene s aduc omagiul primei regine
musulmane, care c-un curaj i-un devotament mai presus ...
Noi toi suntem la doi pai de ua de ieire. Regina e n picioare, ca s
nu mai stea ca un idol de piatr n fundul fotoliului, cum susine c i-am
reproat la primirea soiei naltului Comisar al Angliei n Egipt. O msoar
rece pe eleganta btrn doamn, care, cu un cornet acustic, ateapt un
cuvnt de la aceast regin att de slvit. Dar n zadar. Vocea ministrului
sun plictisit :
- Mai voii ceva ?
O reveren i doamna e condus de mine n hol, unde o ntlnim pe
prinesa Cobra, sora regelui, venit la Paris cu familia Tarzi i o feti a
monarhilor, bolnav de plmni. Un interviu acordat unui ziar cnd s-a vorbit
de o cstorie ntre sora regelui i Kemal al Turciei, o descrie ca un spirit de
elit, de o inteligen rar, muzician, filosoaf, artist... i extrem de
studioas.
- Prines, permitei Doamnei Anhoury marea onoare de a v fi
prezentat...
- Ah, bonjour. Merci... i dispare pe prima u pe care o are la
ndemn. Doamna rmne ca o stan, cu cornetul la ureche, privind la ua
ce se nchide. Apoi, ctre mine :
145

- Adevrul, Doamn... aceea era regina att de cntat ca inteligen i

cultur, pe care o ddeam ca pild femeii egiptene ? i aceast prines de care
jurnalele povesteau minuni ?
Dac ar fi tiut cine scrisese articolele, n-ar mai fi fost surprins.
N-am putut s accept dect o scurt invitaie n 43, rue de Lille i s evit
desele telefoane i invitaii la mese i ceaiuri, cu toat plcerea ce-mi fcea
numeroasa asisten de elegante egiptene, dar s-ar fi aflat prerea mea
despre spitale i coli, cldiri nchiriate de regin, care i aduceau venituri
imense. Iar ct despre cultur, chiar i cnd trebuia s pun data pe vreo
fotografie, trebuia ca alii s i-o silabiseasc. La discursuri, Mahmud Tarzi
Khan i le compunea numai cu propoziii pe care le-ar fi putut citi corect.
Mergem cu regina i cu dou prinese s vizitm marea cas de mode
Worth, unde regina, tiind c marea majoritare a capetelor ncoronate sunt
cliente permanente, vrea s-i comande ceva pentru vizita n Anglia. Nu e
anunat i, n afara portarilor, nu e nimeni s-o primeasc. Toat lumea
lucreaz la noua colecie a sezonului. O vnztoare, netiind cine sunt noii
venii, se scuz c n-are nimic de artat, iar manechinele lipsesc, sunt
plecate s prezinte vechile modele.
Plecm decepionate. oferul, care nu se atepta s ieim aa de
repede, deprtase maina. Spunem portarului s fie anunat i o lum agale
pe Rue de la Paix, ctre marele bijutier Cartier. Cu o zi nainte, prin Contele
de B, se intervenise la mine cu rugmintea de a anula decizia Curii de a nu
mai vizita coleciile de bijuterii.
Regina sper c nu va fi recunoscut, sau se vor face c n-o cunosc. n
dreptul vitrinelor nconjurate de drapele afghane, se hotrte s intre, dar
de la u o ntmpin toi cu Majestate i o invit n salon, unde ncep a
deschide saf-urile cu minuni.
Ea e jenat, zpcit, se teme ca regele s nu se supere, scurteaz
vizita i accept s i se aduc la hotel casetele cu bijuteriile pe care abia le
ntrezrise.
ntre timp, portarul de la Casa Worth, aflnd cine fusese n main,
dduse de veste dlui Worth, care trimite urgent un emisar la hotel ca s se
repare greeala.
Regina inuse de mult s reformeze diademele i s-i monteze diferite
pietre preioase pe care le avea, dar n Calcutta, unde cerusem unui mare
bijutier s-i dea modele, primisem rspunsul c se tie c bijuteriile fiind ale
coroanei nu pot fi scoase din ar. Doar fotografiindu-se pietrele ca mrime,
s-ar putea discuta de modele i n acest caz un lucrtor s fie trimis s le
monteze n Afghanistan. La Paris ns, avnd modele i un mare bijutier la
dispoziie, regina ar fi vrut s profite.
146

Marea diadem, cu enorme briliante, mpreun cu alt garnitur, cu un

smarald perfect clar i de mrimea unei jumti de nuc, trebuind s sufere
mici modificri, trebuiau luate la atelier. n lipsa regelui, regina ne ntreab,
pe mine i pe ministrul de externe, ce s fac. Ministrul se scutur, eu spun
c trebuie s aib ncredere n emisarul casei, care adusese atta bogie
cu el.
Cnd s ias pe u cu bijuteriile, ministrul mi spune s cer o chitan
pe numele meu.
La sosire, regele e furios c putusem lsa attea milioane pe mna unui
strin.
- Ce ncredere ai putut avea, vor fi schimbate pietrele ! Cum vei putea
rspunde de suma ce se va pierde ?
M ntrebam i eu de ce am mai cerut chitana i ce rost avea i cea pe
care am completat-o apoi la primirea lor. Regina, privind marile briliante ct
alunele, speriat, vroia s m amgeasc c s-au nlocuit din ele, dar eu
fceam chitana, fiind convins de glum.
Mai trziu, la ntoarcerea din Londra, am mai intrat la marele bijutier ca
s-l ntreb dac e amator s cumpere de la regin marele smarald. Dar
attea curse zadarnice fcuse i desene i fotografii de coliere, diademe,
plus lucrul gratis al reparaiilor, venic amnat, ca s lucreze mai trziu la
Berlin, nct n-a mai vrut s ncerce o afacere cu Casa regal afghan.
Comenzile fcute trziu la casa Worth se lucreaz i noaptea. O rochie
cost 30.000 de franci, altele pe aproape.
Cnd lucrtoarele vin s probeze, marele lor numr plictisete.
- Pentru ce una ncearc fustele, alta corsajul i una mnecile, iar alta
st i le privete, parc ar sta s m cntreasc ? Nu poate s vin una
singur ? Le mai trebuie i valei s le ridice valizele...
Regina, Noury-el-Souraj i soul ei sunt bolnavi de grip. Eu abia merg.
La Bruxelles, ajungnd nc suferind, Majestatea Sa evit de-a merge la
recepiile unde e anunat, dar viziteaz magazinele, spre indignarea general.
nainte de plecarea de la Htel Crillon, e zgomot pe culoarul pe unde
trec. Un valet strig :
- Sunt englez, s nu-i imagineze ei c-i vor bate joc de mine i m vor
lsa cu notele nepltite !
- N-avea nici o grij, biete, orice naie vei avea, vei fi pltit.
Deocamdat fii respectuos !
n faa holului apartamentului regal se afl un grup numeros, din care se
desprinde directorul hotelului, care vine ctre mine.
- Doamn, m adresez dumitale cu ultima speran, cci nimeni n-a vrut
s m aud pn acum. n fiecare zi m-au costat mii de franci florile cu care
147

am garnisit apartamentul. Tot timpul a fost ca o ser de flori rare, e vina mea
i nu cer despgubiri, m-am pclit... dar notele tuturor, pe care dup obicei
portarul le-a pltit, telegrame, cablograme, valize, conturi pe la magazine, tot
eu s le achit ? Imaginai-v la ct s-a ridicat timp de dou sptmni!
- Exist ceva de-al meu ?
- Nu, doamn...
- Atunci de unde puteam ti de ale celorlali ? Se va aranja totul...
Urmeaz un ordin de sus ministrului Curii ca notele s fie achitate, plus,
pentru prima i ultima dat, 28.000 de franci se dau pentru serviciul n hotel.
Asta n afar de o mie de franci dai menajerei la Quay dOrsay, tot n urma
struinei mele.
nainte de plecarea spre Elveia pentru o vacan de cteva sptmni,
Noury-el-Souraj i soul ei, Hassan Khan, fiind rcii, rmn nc n
apartamentul pe care-l ocupaser pn acum pe contul guvernului francez.
Eu, pentru c plec n Romnia pentru cteva zile, trec n hotelul meu
obinuit, n Boulevard des Capucines. Lsnd adresa la Htel Crillon pentru
coresponden, l vd pe director ngrijorat pentru clienii ce i-au rmas.
A doua zi, cu o grip serioas, a trebuit s merg cu prinesa i soul ei
ca s se mute. Nu vroiau s plteasc toate notele care ar fi decurs, cci
Amanullah nu-i luase nici un angajament n privina asta. La nota pentru o
zi, de 2000 de franci, s-au crezut furai i au nceput s discute.
Fcndu-i s neleag c n-au dreptate, dup ce au pltit totul, i-am
decis s mearg la Legaia afghan. Acolo toi lipseau. Portreasa i-a lsat
absolut flmnzi, iar ali servitori s le aranjeze camera sau s le fac alte
servicii, nu erau. Nevrnd s-i dea bani portresei, aceasta mi-a spus c, cu
toat bunvoina, nimeni n cartier nu le-ar da pe datorie. i cunoteau
suficient pe afghani ca s nu le avanseze nici mcar o centim !
Rzbii de foame, renunnd la micul dejun i gustarea de la ora 4,
intrau ntr-un mic restaurant n piaa Trocadero.
Cnd sosisem de o zi la Quai dOrsay, un negustor de obiecte de lux,
din piele, adusese i lsase cteva poete fine. Noury-el-Souraj a deschis
cutiile, a vzut una care i-a plcut, asortat la rochia ce-o purta i a plecat
cu ea. La hotel, negustorul trimite nota portarului. Prinesa o gsete
scump, aproape o mie de franci. Era just, dar o purtase n acest timp. Nu
pltete. Portarul o pune n contul meu... V vei descurca cu prinesa...
Nici azi nu m-am descurcat, cum s-a ntmplat cu multe altele...

148

Londra
Prsim Calais pe Maid of Orleans urmai de 5 distrugtoare i avioane
de rzboi, ca escort.
n apropiere, bateriile din Douvres ncep s bubuie.
Prinul de Walles, nconjurat de suit, ne ntmpin la debarcader. Se
face prezentarea oficialilor regali i a suitei i se trece n revist garda de
onoare. Marul afghan i cel englez se succed. Trenul regal pornete spre
Londra, la ora 1 i un sfert fix. Dejunul, servit n vagoanele regale d un prim
exemplu de luxul i ordinea ce ne vor nsoi.
Pe vapor, n cabinele de odihn, erau puse la dispoziia fiecruia
programul i lista tuturor persoanelor ce vor lua parte la serbri. Eu lipseam
de pe list, fiind n ar, iar n lipsa mea, cei ce doreau s m nlocuiasc
profitaser de ocazie i mi suprimaser numele. Ataatul militar englez, pe
care l cunoteam din Kabul, sosit s ne ntmpine la Calais, a telegrafiat s
se modifice listele. Astfel c n vagonul de tren gsim noile liste, unde m
aflu la locul ce mi se ocupase.
n sunetele muzicilor, trenul se oprete n faa regelui i reginei Angliei,
nconjurai de oficialiti, n Gara Victoria.
Aici m-a ntreba i eu ca regina Soraya: Cine m-a adus, cine m-a
adus?
Peronul grii e decorat cu draperii i flori, a cror simfonie mi linitete
nervii ncordai. Toat lumea e aezat ntr-un careu, n centrul cruia regii
i reginele i prezint suitele. Regina Soraya m prezint reginei Mary, care
nchide ochii asupra multelor lipsuri. Amanullah m prezint regelui Angliei
care, prevenit cine sunt, nu se mir de numele ce mi-l dau, Dona Say.
Regina Mary, extrem de afabil, mi vorbete, artndu-i regretul de
lipsa prinesei Noury-el-Souraj, care a rmas la Paris sub cuvnt c e
bolnav.
Cortegiul este compus din 6 trsuri de curte, n culoarea frunzelor de
toamn, cu echipajul n livrele cu fireturi bogate, 5 Rolls Roice-uri i escorta
regal de guarzi clri, cu stegulee. Nenumratele echipaje ale oficialilor
urmeaz alaiul regal. n holul imens al Palatului Buckingham e o mare
animaie de splendide uniforme i haine negre.
n salonul alturat, cu uile nchise, regii i reginele schimb politeuri i
decoraii. Mi se prezint i mie un ir nesfrit de Lord X, Ducele de Y, Sir Y.
Foarte amabili, pstrndu-i umorul lor englezesc pentru alte mprejurri.
Lady Ampthill mi prezint regretele Majestii Sale Regina Mary, care,
netiind la timp de venirea mea, a dispus improvizarea n ultimul monent a
unui apartament pentru mine n apropierea reginei Surya. Cu vedere spre
149

intrarea principal, desigur c apartamentul era al ofierului de serviciu,

judecnd i dup baia n care am gsit ordonana aranjndu-i obiectele de
toalet. Oricum, pentru oricine ar fi fost, era luxos i mare, iar ua ddea n
holul de unde coborai n parc, pe unde aveau intrarea Ducesa de York i
copiii ei.
Cnd m aflam de cteva minute n camer, un elegant ofier se
prezent s-mi arate i restul apartamentului, cci nimeni n-o fcuse. Pe un
culoar la stnga, intrm ntr-o mic sal, unde d camera de baie. La a doua
u am nclinat din cap i i-am mulumit. i fcuse pe deplin o datorie nu
chiar plcut.
Un munte de valet n fireturi i mnui dincolo de cot, are grij s aduc
o tav garnisit cu bunti, care acoper masa ntreag. E o gustare cu
adevrat regal. Dimineile, cu mici deosebiri, tava nu e mai mic. Dup
plecarea valetului, abia mi scosesem rochia i-mi desfceam o valiz, cnd
aud o btaie n u. Valetul introduce o doamn: C. Durden Smith, reporter
la nu tiu ce jurnal. Nu tiu cum a reuit s intre n palatul de neptruns.
Eram ns grbit. Abia aveam timp s fiu gata pentru marea recepie.
Cartonul cu isclitura Marelui ambelan al curii mi fcuse cu ochiul nc
din clipa intrrii n camer. Doamna Smith mi-a folosit ns mult, cci
amabil, a tiut cui i unde s se adreseze ca s am lucrurile din valiz puse
n ordine pentru sear. Cnd Lady Humphis a venit s m conduc n
marele salon, prin lungul ir de galerii n care m-a fi rtcit singur, m-a
gsit aranjat i ateptnd-o.
Lady Hamilton mi servete de mentor cu extrem amabilitate. Tnr i
nceptoare, a observat totui c numai forat pun mnuile lungi la recepii.
Curtea Angliei nu admite minile goale. Dar ce fac eu cnd regina afghan
nu-i pune mnui ? E greu s te descurci n nuanele protocolului. Le-am pus
i eu la recepiile engleze, dar la cea de la legaia afghan, nu.
n marea sal, unde e aezat masa, ochii se bucur de aceeai
simfonie de galben ca n gar. Aceleai flori simple, ca nite enorme
margarete, zmbesc prin vasele de aur de pe mese iar pereii sunt decorai
cu mari talere de aur, ca nite basoreliefuri. n afar de paharele de cristal,
serviciul de mas, ca i garniturile sunt de aur.
Sunt anunate Majestile lor. n picioare, i ateptm s treac n
cortegiu. Afghanele poart rochiile scurte n fa, dup moda de la Paris.
Regina Angliei, care nu prea d importan modei, doar n mic msur,
poart, ca i doamnele Curii, rochii lungi.
O muzic de corn se aude din deprtare, apropiindu-se n caden.
Intr scoienii, n costumele lor pitoreti, cu instrumentele n aer, intind
150

plafonul. Grupul nconjoar sala de dou ori, apoi dispare pe unde a venit.
Sunetele se pierd din ce n ce, pn le rmne doar amintirea.
Orchestra, sus pe o galerie, unde peretele e liber, las s alunece cu
miestrie arcuurile pe viori. Nenumraii valei, zdrobitor de luxoi, se
desfoar la un semn nevzut n chip de evantai i se adun n acelai
chip.
Primul fel e o sup care nu tiu ce conine. A doua zi, la Guidhall e
aceeai sup necunoscut. A treia zi, la legaia afghan, am avut
curiozitatea s ntreb despre ce e vorba.
- Sup de broasc estoas, supa naional.
Vecinul meu de mas la Buckingham-Palace se mir ce pot s-i spun
att de veseli regina Soraya i Ducele de York. De asemenea, Ducesa de
York i prinul Hassan.
- Cum, nu cunosc un cuvnt englez sau francez ?!! Dar atunci cum se
neleg ? Vd c n-au ncetat o clip de a-i vorbi ...
i povestesc atunci c dup recepia de la Quai dOrsay, regina mi-a
repetat toat discuia pe care a avut-o cu Briand, iar acesta a declarat c va
lua lecii de persan de la ea.
- Cred c Briand ar fi fost n stare s inventeze o limb ca s se fac
neles de ea...
Mai trziu regina mi-a spus c a neles tot, absolut tot ce i-a spus
ducele i c acesta a declarat c i el de asemenea. M-am convins definitiv,
dup anuminte amnunte ce o priveau pe Lady H, pe care regina nu putea
s-o sufere, dar pe care trebuia s o trateze mai bine dect pe oricine, din
cauza poziiei soului su. Voise s afle ce grad de noblee are aceast
doamn pe care i-o tot ddeam de exemplu n diferite ocazii. Ducele, care
cunoate marea aristocraie, n-a pus-o n fruntea ei, cci sunt attea grade.
Foarte multumit, regina a venit s-mi spun c lady H e aa departe de a fi
nobila pe care i-o descriam.
n galeria de tablouri, la civa pai, Ducele de York st i m observ.
Cred c n aceast Londr, cu atta mreie, totul e ridicol n aceast trup
afghan, cu suveranii n mantii de Curte dar cu o camerist angajat cu
ziua, care nu tie nici s-o mbrace i nici s-o coafeze pe regin, obligat s
recurg la camerista din palat, cu familia regal care noaptea face de gard
la uile camerelor de dormit ale suveranilor. Cu neputina acestora i a suitei
de a vorbi un cuvnt ntr-o limb strin, fr a mai vorbi de doamna care i
nsoete, o pribeag romnc, pe care capriciile soartei o fac s se afle
ntr-un astfel de alai, primit pe la curi regale.
Nu ne-au artat-o, dar gndesc n locul lor de cte ori ocazia m face
s m aflu n preajma puternicilor regi ai Marii Britanii.
151

La recepia de la legaia afghan m captiveaz rsul vioi al regelui

Angliei. ntr-un cerc numeros, povestete ceva, fcnd mare haz. Surprins,
m apropii i-l ascult rezemat de u, n salonul alturat.
eful de protocol, Ducele de Cromer mi spune:
- E un dar fericit al suveranului s fac totdeauna pe fiecare s se simt
bine.
Regina Mary m cheam prin Ducesa de Dovenshire. Vrea s-mi
vorbeasc. Cu o zi nainte mi trimisese ca amintire o bro cu iniiala ei, n
mici perle, cu prerea de ru c la recepia de la Buckingham Palace
navusese timp s m vad.
Sunt fr mnui i tiu c-i displace, dar regina Soraya s-ar supra
dac le-a pune, cci ea nu le are. n salonul n care sunt retrase reginele,
mi se pare nesfrit distana pn n punctul n care trebuie s fac
reverena. Nu m jenez de ochii englezi, cci ei judec prin prisma
mprejurrilor care dau posibilitatea de a cunoate obiceiurile i nuanele
unui protocol, ci de ochii reginei Sourya, creia i servesc de consilier.
Sub ochii curioi ai afghanilor rspund ntrebrilor privind ara i viaa
mea la Kabul. Se vedea c regina Mary e bine iniiat dinainte. Nici acum
nu m-am putut decide s srut mna reginei Mary. Ce ar fi zis regina
Soraya, creia nc nu i ddusem aceast dovad de respect ?
Mai trziu, jos n hol, asist la momentul cnd nalii oaspei se retrag.
Aud un valet care strig :
- Trsura Lordului Austen Chamberlain! Trsura Contelui Shaftesbury!...
a Lordului Desborougj! ... a Ducesei de Devonshire! ...
Datoria i serviciul m mic de colo pn colo. O mn ntins, o
reveren, un cuvnt, totul automat, ca apa pe care o bei, ca aerul pe care l
respiri. Dar la sunetele pompoase ce-i strbat timpanul te vezi citindu-le
parc undeva, ca pe nite cuvinte abstracte ce nu-i vor fi dat niciodat s le
pui pe o figur aievea, n preajma creia s te afli cteva ore n acelai
cadru i n aceeai via.
Ce m-a adus aici?
Strng n mn o diadem de briliante mari ct alunele. A fost
desprins de Ducele de Walles de pe frumoasa frunte a reginei afghane n
timpul prnzului. Rupndu-i-se nurul ce o fixa sub conci, cu un cuit Ducele
a fcut restul.
Simbol ?
Peste 10 luni regina de azi doar fusese odat...
x
E impresionant Westminster Abbaye, dar mi-ar plcea s vizitez
singur slile reci i goale, iar Palatul, un colos pe malul Tamisei, e de cel
152

mai pur stil gotic, zidit acum 100 de ani pe vechiul Palat Westminster, distrus
de un incendiu.
x
Spre Guildhall cortegiul pleac pe o cea pe care abia o taie lumina
farurilor aprinse. n lungul strzilor, razele becurilor electrice strbat timid
aerul mbcsit, fumuriu. Norii groi de pe Tamisa sunt ntretiai, cteodat
orizontal i las s se vad vrfuri de catarg sau acoperiuri de case ce ar
prea c ies din creionul unui artist. Guarzii clri, n contume gri i centuri
albe fac parte din decorul cenuiu.
n Guildhall aspectul e altul. Costumele din timpul Mariei Tudor
nveselesc slile lungi, care duc la marele salon, unde Lordul Major,
nconjurat de reprezentanii corporaiilor cu peruci gri sau albe, n mantii de
catifea cu blnuri, cu pelerine mari cu blnuri i broderii, cu coliere i insigne
ce le cad pe piept, te fac s te crezi pe scena unui imens teatru.
Recepia e grandioas, n monumentalele sli gotice. De pe locul unde
stau, nsemnat cu numele meu, am n fa pe ducele de York, care, mic de
statur, nu-mi mpiedic ntru nimic vederea. Privesc cum se perind i in
cuvntri de bun venit i isclesc n cartea de aur a lui City of London ale crei
pori s-au deschis i pentru caravana afghan, cu toate onorurile obinuite.
Printre irurile de guarzi cu plrii nflorate i costume pitoreti, cu sulie
lungi, intrm n sala imens, impresionant ca o catedral gotic. O mas
mai mare se afl pe latura lung a slii i multe altele mai mici, simetric
aezate, dau posibilitatea ca nenumraii invitai s stea foarte comod.
Lordul Major cu regina i regele fac nconjurul slii, apoi iau loc la
mijlocul mesei mari, la care m aflu i eu. Fanfara scoian apare,
nconjoar i ea sala, apoi dispare...
E mai mult animaie aici i dejunul dureaz mai mult ca de obicei. Sala
e feeric, la fel sunt costumele, suntem n alt lume.
Cnd ieim la lumina zilei, ceaa s-a mai ridicat, iar mirajul a disprut.
Trsturile de creion ale artistului imaginar au fost nlocuite de cldiri de
piatr cu bazele pe pmnt, iar vrfurile abia schiate ale catargelor s-au
transformat n vase grele ce trec pe Tamisa.
La plecarea din Buckingham Palace, dup patru zile, n galeria de la
intrare, ateptm monarhii. Cu nclinri profunde, ne lum rmas bun.
Trecem la hotelul Claridge, unde ni s-au reinut apartamente pentru restul
ederii n Anglia.
x
La hotel viaa e mai obositoare, cci ntre programul pentru a doua zi
pus n fiecare sear n camer i dorinele reginei apar de la un moment la
altul schimbri. Vizitarea magazinelor e pasiunea reginei. Trece de la un
153

raion la altul, alege, oprete, apoi regret ce a luat nainte. Lucruri mici,
mari, de serie, ce-i atrgeau atenia un moment, se adunau n couri care,
transportate la hotel, o fceau s scoat strigte de disperare. Nu mai
recunotea preurile, nu-i mai plcea nimic.
- Ce s fac cu ele ? N-am ales eu asta ! Nu vezi ce preuri ridicare au ?
Contramandeaz, descurc-te, ca a doua zi s ncepi din nou.
La o expoziie de mobil pe care o mai vizitasem, ine s mearg din
nou. Era duminic i printr-o graie special ni se d voie s mergem. Asist
i reprezentani ai expozanilor. Lady Humprys, extenuat i ora fiind trzie a
cerut s plecm, cci sunt ore de cnd ne nvrtim i regina nu se decide
pentru nimic. De la expozant la expozant, trecem, tocmim, dei preurile
fcute sunt speciale i sub cele fixe, apoi revenim, cci pe factur nu sunt i
obiectele de decor ale unei piese, ca tablouri, lmpi, covoare, vase, pn i
micile flori de prin vase i scrumiera de pe braul unui fotoliu.
La o mic msu care-i plcea, zice :
- F-te c o cumperi pentru Dumneata, ca s o lase mai ieftin...
Intr n hotel furioas, cci fusese suficient pentru englezi ca s-i
sacrifice orele de duminic i cel puin ceaiul s-l poat lua la timp.
- Ce-ar fi s renuni la ceai o zi, Lady Humphrys ? ntreab regina
printre dini.
- Imposibil, Majestate, fr un scop ludabil.
Un bra prietenos m cuprinde i, ntr-un cerc simpatic, m ndrept spre
apartamentul ataailor englezi ca s lum ceaiul.
- Cum, nc n-ai nebunit? Dac urmeaz mult aa, mie mi trebuie 6
luni de concediu s-mi revin. i dumneata de atia ani eti nc n picioare?
x
La magazinul de porelanuri, acelai lucru. Regina privete modelele
comandate de diferii potentai. Printre ele i cel comandat de Regina Maria
a Romniei. E surprins de preurile acestor farfurii ce n definitiv nu sunt
mai frumoase dect cele de prin marile magazine.
La hotel sosesc mrfuri i note de plat pe numele meu pentru lucruri
pe care nu le-am comandat eu. Principesele, ca s nu rspund de
obiectele ce nu vor vrea s le opreasc sau s le plteasc, le trimit pe
adresa mea, ca numele s nu le fie compromis. Altele, comandate de mine
i duse de un picolo din greeal n camera unui ministru, sunt imediat
mpachetate i tocmai la Kabul am dat de urma lor. Dispar tot felul de
pachete aduse de negustori i lsate ca posibilii cumprtori s se decid
asupra lor. E o dezordine oriental n toate...
n timpul celor 3 sptmni de stat la hotel, zilnic era un program
aprobat i stabilit de monarhi, care trebuia urmat punctual din cauza
154

pregtirilor pentru primirea attor persoane. Dup ntoarcerea regelui de la o

recepie unde n ultimul moment regina refuzase s mearg, ataaii englezi
mi s-au plns de indignarea celor care fuseser special invitai n vederea
venirii reginei afghane.
- Facei-o s neleag c nu-i e permis s fac astfel de impolitee
doamnelor care s-au pregtit s o primeasc cu toat simpatia. Toate au
fost jignite de puina atenie a reginei.
Dar lucrurile se repet. Seara, cnd toat lumea s-a retras pentru c a
doua zi la ora 7 urma s plecm ntr-o vizit n alt ora, regina spune c ea
nu merge. Lady Humphrys, care afl pe la miezul nopii, vine i-mi bate n
u ca s merg s-o decid pe regin, cci nu mai putuse contramanda vizita.
- De ce nu nelege c poporul o primete cu drag ? Nu vede cu ct
entuziasm e aclamat cnd se arat undeva ?
Era foarte adevrat. Nicieri n-am vzut o mai mare plcere a
oamenilor la primirea suveranilor ca n Anglia. Timp de cteva sptmni se
inuser conferine la radio, subliniindu-se necesitatea unei frumoase primiri
pentru consolidarea prieteniei cu Afghanistanul, ca pacea de care e atta
nevoie s se consolideze la rndul ei. Iar acest popor cu aspect rece e n
realitate foarte sensibil la noiunile de prietenie i datorie.
Lady Humphrys merge s-o scoale pe Bibihord, iar eu i promit c la ora
6 m voi afla n camera reginei i o voi decide.
A mers. Dar ct de enervant era s nu poi conta niciodat pe faptul c
va urca n ultimul moment n main.
E imposibil s o decidem s viziteze dou spitale, cum era n program.
Dup multe insistene accept s mearg la unul, dar numai la unul ! Apoi
neaprat la nite magazine de mod ...
Vizita e lung, zona ntins, grdini, sli de repaus albe, lucind de
curenie. n fine, ne aflm din nou n maini. Regina respir, dar dup un
parcurs destul de lung, mainile se opresc. Iari suntem primii de doctori i
infirmiere. Reginei, mai s-i vin ru. Era al doilea spital din program, pe
care a fost forat s-l viziteze.
Ct de fericit e regina cnd nu e silit s-o vad pe Lady H care trebuie
s-o escorteze prin vizitele oficiale. Cu ce privire de ur neputincioas o
privete cnd se despart, pn poate s-i descarce sufletul ntr-un blestem.
E ntr-o stare de nervi cum n-o cunoscusem. Simte c e o situaie pe
care n-a accepta-o i caut s m liniteasc, spunndu-mi c aa e
ntotdeauna, dar c n Kabul n-aveam cum s o cunosc, cci stnd n cercul
de afghane, i descrca nervii pe ele. Aici e regele, care o nemulumete
ndeprtndu-i familia i n special pe tnrul ei frate Tawab, pe care ea l
iubete mai mult dect pe prinul motenitor.
155

Ducesa de Devonshire a ataat persoanei mele n Anglia titlul de

Mistress of the Robes, ca s mi se dea locul dup prinese. Cu ocazia unui
dejun n onoarea familiei regale afghane ne-a artat castelul ei, locuit n
vremuri de regina Elisabeta a Angliei. Castelul e o comoar de bogii
artistice nenumrate i de curioziti adunate de secole.
La Croydon Aerodrome, o impresionant mulime de avioane a umplut
vzduhul. Din avionul de Pot am primit o carte potal isclit Samuel...
Coninutul e n persan. Cu un astfel de avion aveam s m salvez mai
trziu din faa bandiilor i a triburilor rsculate.
Despre Colegiul din Oxford las celor ce au studiat n tradiionalul
aezmnt s vorbeasc de mreia lui i despre viaa special pe care o
duc tinerii studeni. Amanullah a primit aici titlul de Doctor onorific, iar noi toi
am luat n spaioasa sal de mncare unul dintre cele mai simpatice dejunuri
din timpul acestui voiaj. Ne simeam i noi ntinerind ntre zidurile vechi ce
ne nconjurau.
La Turnul Londrei, pzit de mnctorii de bou, porecl ce se ddea n
vremuri, cci nu toat populaia era consumatoare de astfel de carne, ne
primete, ca de altfel pretutindeni, directorul. Amabil, el ne ghideaz n slile
de muzeu cu costume medievale, harnaamente, la turnul care adpostete
bijuteriile coroanei, acele mari diamante nepreuite i coroane feudale, dar
uit s ne arate locul i terasa de unde privea Henric al VIII-lea decapitarea
nevestelor de care vroia s se debaraseze. Uit de asemenea s ne indice
locul unde regina Scoiei, Maria Stuart, dup o captivitate de 18 ani, a fost
decapitat n 1587.
n curtea de trecere spre o alt arip a cetii, directorul se oprete i ne
povestete din istoria acestui loc cu un trecut tumultuos. Eu traduc principeselor
i reginei, pe care le nsoesc. Dar la un moment dat m nroesc de durere.
Un picior al directorului apas puternic pe vrful piciorului meu. Surprins de
neatenia lui, care nu e scuzabil nici mcar prin talpa ghetei, pe care o
presupun foarte groas, sufr i nu protestez dect ncercnd s-mi trag
discret pantoful, fr s reuesc, de teama ridicolului.
Cnd, n fine, se ndeprteaz cu regina, i povestesc indignat situaia
locotenent-colonelului Fraser, ataat pe lng regin. C-un hohot de rs
care o fcu pe regin s se ntoarc i s ne priveasc ntrebtoare, m
face s aflu c directorul, srmanul, un invalid de rzboi, nu putea s simt,
avnd un picior artificial.
Serile sunt liber. Regina, care gsete, indignat, c totul e anapoda
pe aici, nu are unde merge fiindc magazinele se nchid la ora 18.
Dimineaa se deschid la 10, apoi au iar o pauz, drept cnd au nceput
lucrul.
156

Avnd o main la dispoziie pot face lungi plimbri prin acele parcuri
ntinse plmnii Londrei n care pasc oi, copiii se joac, iar duminicile, la
fiecare pas, predicatorii in conferine i clreii i fac plimbrile zilnice. Nu
vezi o hrtie aruncat, iarba e tuns ca un covor, nu e nici o urm de dejun
cmpenesc. Sunt bnci pretutindeni. Cteodat i ntlneti, ntr-o main cu
nimic deosebit de altele, pe monarhii marelui imperiu britanic. Ct
simpatie le arat poporul !
n rochii de sear coborm n marile saloane i n restaurant, unde ne
ateapt diverse cunotine. Prinii, fraii reginei Surya, trec uneori prin
momente penibile. Unul i-a fcut studiile la Saumur, cellalt la Oxford i
neleg limba englez. Foramente neleg glumele i aluziile ce uneori din
neatenie se fac atunci cnd sunt de fa.
ntr-o sear, n hol, Mr. Wickens, consilierul de la legaia englez din
Kabul, mi spune c nu s-a sfrit cu sosirea de noi musafiri afghani,
francezi i persani, invitai de Amanullah.
- A trebuit reinut nc o camer pentru prinesa Noury-el-Souraj, care
tocmai a sosit.
- Vor mai trebui reinute dou, cci a sosit cu doi veriori.
- Ah, nu ! Sunt prea de tot, cnd voiajul i restul e gratuit !
La civa pai se afl Tawab i Wahab...
Invitaii francezi nu dau nici o atenie.
- N-au dect s nu stea pe aici !
x
n unele seri vizitez mprejurimile Londrei. Rolls-Royce-ul m duce departe,
pe unde n-o s mai trec nicicnd... n alte seri, pribeaga romnc are reinut o
loj. Se ofer bomboane i prjituri cu ocazia vizitelor n loja artitilor, iar n a
mea o recepie.
Din Afghanistan vin veti ngrijortoare. Regina-mam scrie c triburile se
rscoal la tirea c regina umbl descoperit, cu braele i gtul sub ochii
brbailor strini.
- Muniiile pe care le-ai cumprat se vor ntoarce mpotriva voastr
dac regina vine devoalat.
Sir Francis Humphrys mi povestete aceleai fapte ngrijortoare.
- Ar trebui ca regele s grbeasc revenirea n ar. N-ar trebui s se joace
cu fanatismul poporului.
- Dar noi vom mai petrece cteva luni bune n Europa. n mai suntem n
Rusia, apoi Turcia, n iunie Caucazia, Persia...
- Dar regele spune c dup o mic operaie la gt n Germania intr n ar!
- Data intrrii n Moscova e 3 mai, excelen.
- Majestate, sunt veti ngrijortoare din Afghanistan ?
157

- Ce idioi sunt aceti diplomai englezi, vor s m sperie ca s nu trec

i prin Rusia. Ce naiv m cred ! i-e fric s ne nsoeti ?
Pe mine, care ardeam de curiozitate s vd Rusia bolevic, nici o fric
nu m-ar fi reinul. n fond n-aveam de pierdut nici un tron.
- Dar vetile ce vin de la Olyasrath-Seyb ?
- N-avea nici o grij, nu va fi nimic.
La 2 aprilie (1928, nota M.P.) e ultima vizit i un dejun intim la Windsor
Palace, unde Curtea englez s-a stabilit pentru un timp. n faa uii principale,
regele George i regina Mary i primesc pe suveranii afghani. La a doua u,
suita e ntmpinat de lady Hamilton i de Marele ambelan, ducele de
Cromer.
n camera n care mi las haina e un paravan i o camerist. Doamna
de onoare mi atrage atenia c dac am nevoie, s trec dup el.
Vizitm galerii, urcm n turnuri, de unde privim perspectivele frumoase,
cmpiile verzi, Tamisa ce nconjoar drgstos castelul i o capel micu
cu pridvor de schit retras. Coborm n salon, apoi n sufrageria intim a
suveranilor.
Trei mese rotunde sunt pregtite. La prima, Lordul ambelan mi indic
locul n dreapta lui. Vizavi se afl Marea Maestr de ceremonii, marchiza de
Anglesey, care l are la dreapta pe ministrul de externe afghan. Flori galbene
sunt pretutindeni, n vase mari. Marchiza mi arat o bro, care i amintete
de Emirul Habibullah, de la care a primit-o cadou. Desigur c nu va fi urmat
de alta de la Amanullah.
Trecem ntr-o galerie cu geamuri, unde, retras cu Lady Hamilton n
deschiztura unei ferestre, privesc un splendid cal.
- E cadoul regelui George pentru Amanullah.
n curte, orchestra cnt.
Rochia mea de crpe gri, cu terminaie de blan de chinchila, se armonizeaz cu decorul palatului, mohort i impuntor. mi face plcere c mi-o laud.
n captul galeriei, uile se deschid larg. Grupul de regi i regine
nainteaz. Regina Mary, n rochie din estur cu fir gri, e ntre doi ngerai
blonzi, n alb. Sunt fetiele Ducesei de X, fiica ei. Regele George se
desprinde de grup i se ndreapt spre mine ntinzndu-mi mna i
zmbind. Regina Mary l urmeaz imediat. mi ureaz drum bun...
Dup adnci reverene, prin cellalt capt al galeriei trecem n holul
unde lady Hamilton, din u, privete plecarea noastr. n dreptul intrrii
principale suveranii englezi rspund saluturilor afghane i stau pn ce
pleac tot cortegiul de maini.
Ei sunt obinuii s vad lume din toate colurile pmntului, dar nou nu ne
e dat s privim mriri adevrate fr s cdem pe gnduri de marea diferen.
158

Dup dezastrul ce avea s urmeze peste cteva luni, regina Mary,

Ducesa de York i doamnele de la Curte s-au interesat de mine cernd
nouti lui Lady Humphrys. Am rspuns c ntoars din sferele nalte unde
nepricepuii pot s-i frng aripile, triesc iari n goacea modest de
unde m avntasem spre trmuri ce nu e dat oricui s le cunoasc.
Seara, nainte de plecarea spre continent, Lady Humphrys mi d un
mare pachet de note adunate la portar, ca i la Paris, numai c sunt i mai
numeroase.
- Se refuz plata lor. E nedemn s lase directorul s le plteasc !
- Voi ncerca, merg la regin.
Dar toate ncercrile, repetate la toi, au fost zadarnice. Ministrul de
externe avea aerul c a avea un avantaj din pltirea notelor. Simise c
tiam de afacerile ce le njgheba i vroia s schimbe direcia presupunerilor.
Dac s-ar fi fcut ca la Paris, cnd francezul din ua holului a strigat plin
de indignare, poate a fi izbutit s-i decid, dar cnd directorul, cu politeea
englez, n-a fcut nici un gest, ba nc le-a oferit flori, de ce m-ar fi ascultat
pe mine s scoat aa o sum mare de bani ?
M-am simit extrem de ndurerat c n-am putut s-i fac s vad ct de
njositor e s pleci cu buchetele de flori oferite, cu aere demne de
conductori de popoare, cnd notele de plat stau neonorate la portarul n
faa cruia treci ntre zmbete de dispre.
Condui la trenul regal, n care ne ateapt un dejun copios, coborm la
Douvre i ne mbarcm n vaporul care ne-a adus. Ne lum rmas bun de la
ataaii englezi ce rmn pe chei fericii c s-au debarasat de noi.
Din nou n Paris. Varovia.
La Calais, n lungul trenurilor, ne cutm compartimentul reinut ntr-un
vagon. Aici nu mai suntem ntmpinai de nimeni. Ca la simplii vizitatori,
controlorul ne cere biletele. Secretarul legaiei afghane le d.
- E o persoan n plus, spune controlorul, dup ce ne numr i
privete indiscret n cabina mic din marele compartiment n care suveranii
se retrseser. Avea dreptate. Wahab, fratele reginei, profitase: trenul e
mare, vaporul gratuit, de ce s nu vin i el la Paris ?
Dar funcionarul gsise c respectivul compartiment era reinut numai
pentru un numr anumit de persoane.
- V rog s pltii nc un bilet !
Secretarul s-a executat, mulumit c n-a fost obligat s plteasc i
amend.
159

E timpul ceaiului i mesele din pulmann sunt garnisite cu servicii. Un

chelner se prezint s ia comenzile. Dup trecerea Canalului Mnecii,
fiecare simte nevoia s ia ceva i comenzile curg, lumea fiind obinuit cu
abundena gustrilor ce le-am avut pn acum.
Din cabin, regele vede i vrea s pun lucrurile la punct.
- Pe fiecare l privete comanda !
Atmosfera se rcete, dar fiecare urmeaz s ia ce dorete. Dup un
timp, regele reapare i cere secretarului s plteasc tot ce se comandase,
dar pentru ultima dat, atta timp ct suntem neoficiali n voiaj. Va da
fiecruia o sum cu care s se descurce. Adic 3 lire sterline la dou zile.
Dar mergem la Hotel Claridge. O camer m cost 280 franci, plus 10%
serviciul. Mi se hotrte 100 de franci pentru taxiuri zilnic. Suma nu e
suficient dect pentru camer, rmne s ncasez la sfritul voiajului,
toate cheltuielile, de la guvern, cci se caut s mi se explice c de la
nceputul voiajului sunt mai mult n serviciul guvernului... Contul care se
ntinde pe 7 luni e extraordinar. Afghanii sunt prudeni, nti ncaseaz i
apoi cheltuiesc. Eu nscriu n carnet. Cnd, n rare ocazii, regina se
hotrte s dea vreun baci, n-are niciodat la ea o moned, aa c
trebuie s dau eu.
- Te rog n aur. Pune la cont.
Curtea pleac la Berlin pentru o mic operaie care se va face regelui la
gt. Eu rmn la Paris. O s-i urmez n momentul cnd vor pleca la
Varovia. mi vor telegrafia i voi sosi cu noi cufere de toalete pentru
sezonul de primvar i var. Nota se ridic, fiindc nu vreau s las conturi
nepltite. Cunosc bine soarta lor. Am ridicat tot ce aveam n banc.
De la legaia afghan telegrama mi e dat cu ntrziere. i ajung la
Varovia, unde merg direct la hotel s m odihnesc. De la ferestre privesc
cortegiul care se rentoarce de la mormntul soldatului necunoscut.
Trec la palatul Consiliului de Minitri, unde sunt gzduii suveranii.
ncerc s urc scrile, dar ofierul de serviciu, necunoscndu-m, m oprete,
spunndu-mi c Preedintele Republicii cu suveranii coboar n acel timp.
Doctorul Rifky Bey, care m zrete, mi prezint pe contele Potosky, ataat
pe lng regele afghan. Urmeaz strigte vesele de surpriz ale regelui i
prineselor, care credeau c am renunat de-a mai veni:
- Dona Say, ai venit ?
Apoi ctre doamna preedint i mai trziu doamnei Beck, ataat pe
lng regin :
- Dona Say e o foarte bun prieten a mea, o iubesc mult ...

160

E 1 mai (1928, nota M.P.). Pe strzi sunt mari manifestaii. 3 mori.

Preedintele ar fi vrut s ne duc undeva la ar. Amanullah prefer ns s
constate c se omoar i n Europa, nu numai n Afghanistan.
Rusia
Coborm din trenul polon n mica gar de frontier Negoreloje. Condui
de oficialiti i ataaii polonezi, ne lum rmas bun de la occident. Pe
peron, imnul afghan ne urmeaz pn n minutul cnd, n cealalt parte a
grii, un salut aspru al unei voci ce prea mnioas, cu mna la apc n
unghi ascuit al ndoiturii cotului, ne face pe toi s tresrim. E o uniform de
soldat ? De ofier inferior sau superior ?
Pe linie e un tren lung. Vagoanele au santinele la ui i pe scri. Trenul
e prfuit i nesplat, dect poate de ploi. Are o mulime de vagoane cu
soldai narmai.
Suntem invitai s urcm n vagoane.
- Ascunde-i crucea, c tia i-o fur, glumete regele privind crucea cu
smaralde ce-mi atrna pe piept.
Privirea mi urmrete trenul polon ce se pune n micare de partea
cealalt a dublului peron ce se resfir n direcii opuse. Trenul luxos se
ndeprteaz i odat cu el figurile mndrilor polonezi, care ne arunc de la
ferestre un ultim zmbet n sunetele vesele ale imnului lor naional, n aerul
pustiu al serii, care i ea e pe cale a ne prsi.
E un cmp larg, deschis pretutindeni, cu dou trenuri ntr-o gar,
desprite de doar civa metri, dar ce strigtoare diferen a impresiei pe
care ne-o face fiecare orizont... Rndurile noastre se strng, zmbetele au
disprut. Un fel de ngrijorare apare pe figura fiecruia.
n ceaa serii, luminile trenului polonez se pierd tot mai mult, iar sunetele
fanfarei la fel.
n vagonul restaurant, unde ne adunm la msuele de 4 persoane,
fiecare i ia locul ce-l dorete. Msua din col, unde s-au aezat suveranii,
e vecin cu cea la care iau loc i sunt obligat s le ntorc spatele. n colul
alturat e eful de protocol, Florinski, cu 3 rui. Tcui, privim serviciul trist,
ntre obloanele nchise, vagonul prfuit i curenia ndoielnic.
Un strigt de oroare m deteapt din gnduri.
- Vai, mnnci grozviile astea ! Uf, ce scrb !
Privesc n farfurie mai cu atenie, dar era numai un mare rac, ce-mi
servisem. Dl. Florinski ia culoarea racului.
161

Mintea mi se ntoarce napoi cu cteva ceasuri. Eleganta mas servit

de valeii stilai, ntr-un decor luxos i sclipitor de curenie, nconjurai de
falnicii polonezi ce ntreineau atmosfera ntr-o dispoziie cald i de bon-ton.
ntre colonelul Beck, viitorul ministru de externe, la dreapta i contele
Potoski la stnga mea, serveam de traductor galanteriilor celui dinti ctre
regin :
- De dou ori regin, prin frumusee i tron... i celui de al doilea, cnd
regele face mree planuri de colaborare cu Polonia. Contele cunoate
Polonia, a vizitat-o cu un an nainte i are aerul mai puin entuziasmat dect
regele.
- Majestate, spune un general, tii c toi acei ce v nconjoar, n
uniforme, au la activul lor cteva rnduri de ani de nchisoare ?
Frumoasele uniforme sunt pline de bun dispoziie, cci vorbim de un
trecut ce nu va mai reveni. Dup dejun, n cabina mea, doamna Beck vine
s m viziteze. E curioas s afle despre viaa n Afghanistan. Inteligent,
cult, sportiv pasionat, boxeaz ca un profesionist i clrete ca un
husar. E graioas i fin. Ataat pe lng regin, s-a silit mult ca s ne
mulumeasc n cele 3 zile.
Frontiera, zid de neptruns, desparte acum trenurile ce au luat drumuri
opuse.
Cabinele sunt triste. Cnd au fost curate de tovari, acetia au uitat
s tearg i colurile, s rcie mai adnc petele. ntre vagoane, santinela
cere ticket la trecere. N-am nici un permis i ridic nasul n sus. Nu tie ce s
fac, cu toat puca pe care o are n mn. Are aerul nu crunt, ci bleg, cnd
vreau s trec, cu toat repetarea cuvntului ticket. E salvat de un superior
care ntmpltor sosete.
Convoiul, cu vagoanele nesate de soldai, d impresia mai curnd a
unui tren militar cu caseria bogat pzit, trecnd prin inuturi periculoase,
dect a unei curi regale ce viziteaz un stat puternic.
La prima gar sunt cordoane de soldai, muzic, oficialiti. Dar acelai
decor nesplat, tovari cu epci i haine prfuite, decolorate. La gt, un fel
de legturi ce in loc de cravate i acoper lenjeria dubioas.
Afghanii strmb din nas.
- Lips de atenii.
Unde sunt grupurile elegante, n fireturi i cizme de lac, doamnele
distinse cu braele pline de flori rare, reverenele, srutrile de mini ale
domnilor minitri, diplomaii ce la frontier ne prseau n sunete de fanfare,
ca alii s ne primeasc ntrecndu-se n fast i graii, vagoanele ncrcate
de flori, mesele pline de bomboane, prjituri i fructe din toate sezoanele ?
- Aici e mai ru ca la noi, mi optete regina.
162

- Srcie lucie, spune o prines.

Regele se simte mai n largul lui. A scpat de dl Fouquieres, care ne
ducea ca pe oi i i grbea s intre n main sau s urce treptele tocmai
cnd regele i lua cea mai avantajoas min n faa aparatului de
fotografiat. Din vocabular vor disprea cuvintele repede, repede, suntem n
ntrziere. Ca s nu mai vorbim de Polonia, unde trenul a mers ca tras de
boi, sub pretext c nu poate ajunge n Varovia nainte de ora fixat, cnd el
era gata de mai bine de un ceas.
Apropierea Moscovei e anunat de nenumrate de couri de fabrici,
dar stinse.
Nici o activitate nu se vede pe cmp. Drumul l-am fcut n cea mai mare
parte noaptea. Moscova, care aezat fiind pe coline ar fi trebuit s ne
trimit n ntmpinare sclipirile cupolelor aurite, pare a fi n doliu, cci nici o
raz n-a ptruns pn la noi. Cerul e puin nnorat, aerul rcoros.
Gara e mare, negrit i trist din lips de curenie, flori i decoraii, cu
peronul lung i noroios. Ne oprim la captul lui. Scrile vagonului sunt
cleioase. Se prezint comisarii guvernului, delegaii i vreo cteva doamne,
ntre care doamna Kolontai, ambasadoare n rile scandinave, cu un
mnunchi de flori, pe care le ofer reginei. Pe lungul peron noroios, cortegiul o
ia ndrt spre ieirea din gar. Nu exist saloane de recepie, covoare roii,
nici haine speciale. Aceleai stofe fr culoare, prfuite, ghete nelustruite,
epci i plrii ce nu s-au scos pentru a saluta. Cu capetele acoperite, unii cu
o mn n buzunar, cealalt ntins reginei sau regelui. Ca ntre tovari ...
La ieirea din gar, regele a cobort trebuind s treac n revist garda
destul de numeroas. Regina a avut un moment de adevrat panic, fiindc
regele era nconjurat de aceste figuri sinistre, care cine tie ce gnduri aveau.
Sus, pe scri, grupul e reinut n loc de fotografi. Suntem busculai din
toate prile. Un tovar face paravan prineselor cu un steag. Scrile sunt
alunecoase. Ne inem s nu alunecm pe ele n timp ce de la spate, printre
noi, lumea se ngrmdete, rde, d cu coatele s-i gseasc locul mai
aproape de regin.
Nimeni nu face ordine. eful de protocol, ofierii, comisarii, toi au
disprut. Iau locuri prin maini. Regele, urcndu-se, e pus n stnga.
Regina, de pe scri, face fee-fee. Cnd, n fine, i vine rndul, trece repede
n dreapta nainte de a i se fi ocupat locul. M privete cu neles. Restul
suitei se ngrmdete n mainile ocupate nainte de a se fi dat locul
musafirilor. Din prima, n care m aflam, cobor repede, ca s nu fiu stlcit
de acela care, cu drapelul, n faa grii, ne clca pe picioare, iar acum i
fcea loc s stea, cu acelai drapel, sus pe pernele mainii...
163

Uluit, iau loc ntr-o main cu rusoaice zgomotoase i numai cu un

singur tovar lng ofer.
Pe strzi desfundate, nesplate din timpul imperiului arist, casele sunt
nespoite, fr perdele, iar lumea umple strzile. Aud vorbindu-se mult
nemete. Trecem prin Piaa Roie, prin faa Kremlinului, pe lng rul
Moscova i ne oprim lng un mic palat aezat n faa colinei pe care se
ridic cetatea Kremlinului.
Jos n hol doamnele se opresc, nu tiu nici ele ce rost au i nu e nimeni
s le-o indice. Se nvrtesc n loc nedecise, privesc spre u n sperana c
se va deschide i vor vedea i ele ceva. Le las i trec n salon, unde regina
i prinesele, singure, sunt nc sub impresia emoiei de pe drum. Palatul
plin de santinele la fiecare col de culoar nu le linitete.
Pe scri, pe la ui, trebuie s treci n faa soldailor narmai pn-n dini.
A trebuit s rog s se deplaseze unul cu cteva trepte mai jos, ca s putem
trece, fr prea mult jen, la o cabin a crui geam indiscret nu era
acoperit.
Cnd un servitor venea s stropeasc plantele de prin saloane, un
soldat l urmrea cu arma ridicat, cu degetul pe trgaci. Oare erau
necesare toate aceste msuri de paz, sau erau numai nscenri care s
arate c poporul rus urte regii, n amintirea celor ce au suferit sub vechiul
regim arist, sau poate se aprau pe ei nii ?
Dou rusoaice sunt puse n serviciul reginei. Una e domnioara Tolstoi,
care la ntrebarea mea dac face parte din familia marelui scriitor Lev
Tolstoi, n-a rspuns precis, aa c n-am tiut dac da sau nu. Face pe
interpreta francez. Cred c tie i persana, ca s fac pe spioana, cci
numai aa mi explic lipsa de amabilitate fa de mine, din momentul n care
i-am spus c protocolul impune ca persoanele oficiale s fie ghizi n palate
sau muzee i nu cred c va fi acceptat ea s conduc pe suverani la
monumente sau mprejurimile Moscovei. Eu i sunt suficient reginei pentru
a o acompania pe lng doamnele ce-i sunt ataate. Din acel moment, cnd
regina m chema n clipa plecrii, rusoaica spunea c nu sunt de gsit, dar
cnd totui nu eram n acele locuri de vizit, regina trimitea imediat maina
s m aduc.
Despre cealalt rusoaic, ce sttea ca o statuie lng u, cu braele
ncruciate pe burta-i proeminent, mi s-a spus c nu tie dect rusete.
- Pentru ce serviciu e ?
- Legtur cu ceilali servitori.
Ce puteam face cu ea, cnd nici prin semne nu ne puteam nelege cum
trebuie? Regina declar c-i st pe nervi, vznd-o tot timpul n faa ei. Cer
s-o ndeprteze, cci nu ne e de nici un folos. E zadarnic, cci e venic prin
164

apartament. Prin semne m roag s-i fac cadou o pereche de ciorapi de

mtase. i ntind o perche i, cu un gest repede, mi srut vrful piciorului.
La Oper e n loja ataailor pe lng suverani. A doua zi, mi reproeaz tot
prin semne c ciorapii nu sunt de culoarea preferat.
Cine era, ce rost avea, n-am putut afla de la nimeni.
- O servitoare, mi se spune, ca s v serveasc.
Ce fel de serviciu ? Prin trenuri, dimineaa, n vagonul restaurant, cu
foarte mult rezerv, eful de protocol le fcea pe amndou s-i
prseasc locurile, cci veneau ceilali, adic Curtea. Iar dup privirile
languroase pe care le schimbau cu ruii i chiar cu unii din suita afghan, se
vedea cum i-au petrecut nopile.
Se tia c aveam spioni printre servitori, dar nu tiam exact care anume.
Vizitm Kremlinul, cu palatele vechilor ari sngeroi i palatul miniatural cu
picturi n ulei i geamuri mici i stmte, n care lumina abia strbtea, ca
ntr-o biseric. n unul din palate arul Paul I a fost asasinat n 1801, n patul
lui, de ctre conjuraii care l-au adus n loc pe fiul su, Alexandru I.
Privim imensele bogii din tezaurul din subsolurile Kremlinului: bijuterii
vechi, serii de ou n email i pietre preioase - colecii numeroase pe care
arii obinuiau s le primeasc n ziua de Pati, landouri grele, cu roile de
aur, cu cristale ncrustate n aur, lucrate n stilul greoi, rusesc.
n Piaa Roie, rezemat de zidul Kremlinului, se afl Mausoleul lui Lenin.
ntr-un sicriu de cristal, nchis ermetic, corpul perfect conservat d impresia
c doarme un somn linitit, fr vise. Nu are culoarea de cear glbuie i e
mai puin mongol dect n statuile i picturile presrate pretutindeni. n bluz
ruseasc i cocard roie, e privit cu sfinenie de mulimea imens ce se
perind fr ncetare.
Filmele care ni se arat pe la serbri vor s explice cauzele revoluiei.
S-ar zice c pe vremuri lumea nu cdea moart sub loviturile cnutului, pe
strad sub copitele cailor, fr nici o vin, ci numai din capriciul arului i a
guvernanilor vremii. La Odessa, de sus, de pe scrile ce duc n port, copii i
femei erau strivii sub cizme cnd foamea i scotea din cas. Se rostogoleau
pn jos, pe scrile imense, unde arjele cazacilor fceau restul.
n loj, la cursele de cai, lumea e mai elegant ca n gar. Doamna
ministru Lunacearski e ntr-un palton splendid de zibelin, care costa
4-500.000 de franci la Paris n acel an. Rochii, plrii, pantofi etc., totul, la
fiecare ocazie, e de la cele mai mari case franceze. Le schimb mereu,
niciodat nu sunt aceleai, ca i cele ale fetiei ei.
Bufetul e bogat. Acas, masa e ngrijit i extrem de abundent.
Serviciul e fcut de foti valei din vremurile trecute. Vesela poart marca
arului Alexandru II, iar tacmurile de argint au aceleai iniiale. n tren
165

ervetele avuseser n estur coroana i iniialele ultimului ar, asasinat.

Att am vzut din ce-l putea aminti.
Seara, la recepii, se vd i smockinguri printre celelalte haine.
Doamnele poart toalete mai de ocazie. Dar regina nu i-a pus nici una din
rochiile de mare gal.
Stalin nu-i aduce nevasta, e imposibil s ne-o prezinte. Litvinof,
Buchanin, Cicerin, nconjurai de marele lor stat major, fac onorurile. Totul e
ns departe de recepiile de la Curile pe unde am trecut. Sunt i mici
recepii, fr pretenie, n familie, dar n dosul zidurilor, departe de ochii
indiscrei ai poporului. Aici sunt mai ateni fa de musafiri, persoana lor e
mai ngrijit, mai splat. n gar nu-i puteai distinge de lucrtori nici ca
hain, nici ca manier. nconjurai de ziduri au devenit prevenitori, la mas
au grij de vecin i-i permit glume i comparaii.
Toi sunt mirai c regina nu cunoate limba francez. Cu diferite
maniere, doamnele dau buzna s-i ntind mna cu un bonjour i cum la
prima replic simeau c nu cunotea aceast limb, ncepeau :
- Cum, nu tii franuzete ?
Iar regina, roie :
- Puin, spune foarte incorect.
- Cum se face c majestatea voastr nu vorbete franuzete ?
- Doamn, nu vorbii franuzete ? Din ce cauz ?
- Majestatea voastr, n-ai avut ocazia s vorbii alt limb i n special
cea francez ?
Nicieri nu i se puseser aceste ntrebri aa direct ca n Rusia. O
chinuiau cu att mai mult cu ct crezuse c disprnd vechea nobilime, ea
va face figur perfect, printre femeile mbrcate ca nite slujnicue, cum
altfel s le cataloghezi ?
La Ministerul de externe, fiind invitai i diplomai strini, totul a fost mai
simpatic. Fracurile i decoraiile purtate de acetia ddeau un aspect de mai
mult elegan. l ntlnesc pe dl Nyzamedine, care fusese prim secretar n
legaia turc din Kabul. Doamna, suferind, e n Germania. De la ei am
primit splendida Angor pe care am lsat-o n Afghanistan.
Unui diplomat grec i se aprinde inima dup ochii negri ai lui Bibihord. O
urmrete cu declaraii mute, apoi mi le mprtete mie.
ntr-o sear, familia regal e invitat singur la Stalin, cci n-ar avea
unde s-i primeasc pe toi, iar nevasta lui e o femeie simpl ce trebuie
scuzat.
A doua zi regina mi povestete :
- Ultima mea servitoare e mai bine ca ea. neleg de ce a primit aa greu
ideea de a-i face o vizit. Ne-a oferit un ceai simplu, srac. Ne-am ntors
166

noaptea flmnzi. Casa e mic, lipsa de educaie total, o simpl lucrtoare

n fabric.
Cnd, mai trziu, aceast lucrtoare a murit, a fost condus la mormnt
de Armata Roie, cu toate onorurile.
Cum la Moscova recepiile se repetau fr nici o variaie, n ultima sear
cer s rmn acas. Abia instalat la mas, ofierul de serviciu afghan
sosete i-mi cere s-l nsoesc, fiind trimis de rege. Pun o rochie de sear
i n 5 minte sunt n faa unei cldiri. n dosul uii, dubla scar monumental
e acoperit de un covor minunat, ce se ntinde pn la primul etaj, de unde
valuri de melodii ruseti umplu cldirea. Dar cu ct mil am clcat pe
frumuseea de covor cnd am vzut c nu erau dect mici floricele i petale
naturale extrem de artistic aranjate, ca s formeze desenul unui covor fin, cu
reflexe de mtase.
Sus, pe estrad, se produc dansatori circazieni, iar pe mese sunt icre
moi, fazani... n acest timp, pe strad, figuri palide, cu mbrcminte de
lucrtori simpli de uzin, cu berete i basmale la gt ca s le ascund
srcia sau lipsa total a lenjeriei, merg ceasuri ntregi, agale, fr scop, cu
privirea pierdut n deprtare. Toi la fel, fr un zmbet. Cu o resemnare de
animal btut.
La marele magazin-bazar rafturile sunt goale. Prin cte un col vezi
puin marf inferioar, cu preuri peste puterile pungilor poporului. Totul e
pentru strinii ce pltesc n moned forte. La vizitarea acestui bazar, cu
prinesele, ele ca s caute bijuterii iar eu s vd nite blnuri care erau n
cantitate foarte mic fiindc se export -, la zvonul c o regin se gsete n
bazar, lumea a nvlit iar culuarele s-au tixit de mulimea ce ne mpiedica
de-a mai nainta. A fost necesar fora poliiei ca s ne deschid calea i s
putem intra n automobilul nconjurat. E singura dat cnd am vzut n
Moscova n privirile oamenilor un interes i o plcere, creznd c o recunosc
ntre prinese pe regin, care n realitate lipsea.
Vizitele oficiale nu permit s cunoti situaia poporului, dar dac priveti
atent, chiar numai cteva zile, un ora mare ca Moscova ori Petrograd, cnd
te afli n plin sezon de lucrri de facere i refacere a cldirilor, strzilor, de
amenajare a grdinilor, atunci lipsa schelelor, a zugravilor i a grdinarilor,
spune multe. La mirarea mea privind starea nclioas a strzilor Moscovei,
un afghan stabilit acolo mi rspunde c n-a vorbi aa dac vedeam cum
era cu cteva zile nainte de a se face toaleta oraului pentru primirea
afghanilor.
Dac bisericile servesc la altceva dect ca lcauri de rugciune, n-a
putea-o afirma, cci n program n-a fost vizitarea nici uneia, iar pe mine n
Rusia sovietic nu m lsau s ies singur.
167

La Leningrad am locuit n palatul lui Alexandru II, unde majoritatea

camerelor n-au suferit nici o schimbare. Mici puioare de pern de linou fin,
brodate artistic de mini princiare, de o transparen rar, piese de muzeu,
erau aruncate de colo-colo, departe de a fi curate. Afghanii, stpni sau
valei, cu ghetele prfuite, stau ntini pe stofele bogate ale canapelelor.
Camera de muzic, n tapiserii luxoase, era preferat pentru siest.
De pe terasa nalt a palatului, regina, nconjurat de doamne privete
timp de 3 ore defilarea armatei. Jos, pe estrada roie, regele, cu autoritile
ruse, ia msura imensei puteri a colosului de la nord.
Regina intr n salon tremurnd de emoie:
- Ce faci contra unei astfel de puteri ? Sunt puternici i iubii de soldaii
lor, ai vzut ce ngrijii sunt, ce cazrmi, coli i biblioteci au ?
Dac au armata cu ei, ce la mai pas de suferina poporului ?
Doamna Kolontai mi arat una din cldirile din fa :
- De acolo, din biroul tatlui meu, care era militar, priveam curtea i
defilarea. Nu credeam n acele timpuri c va veni vremea s stm noi aici!
La cea mai mic manifestare de libertate eram atunci trimise n Siberia.
Unde, pentru Dumnezeu, gsete acum libertate poporul sovietic ?
E ora s vizitm Ermitajul, muzeul renumit prin bogia tablourilor i
vechilor bijuterii. Instalai fiind n marele palat, trebuie s traversm cteva
saloane care l leag de partea locuit de Curtea afghan. Regina refuz.
- Du-te i vezi dac posed galerii cu bijuterii, restul nu m intereseaz.
Tablouri, statui, vechituri... nu m deranjez pentru ele.
Sunt foarte plictisit s sosesc singur cnd tiu c directorul, cu toi
funcionarii in corpore, ateapt s o conduc pe regin, fie ea chiar
afghan, dar dorina de a vizita Ermitajul mi d curajul s nfrunt posibila
indispoziie ce se va crea.
Parcurg nenumratele galerii de tablouri. Directorul mi spune c arul le
parcurgea cu bicicleta. Plcut surprins c poate voi afla ceva despre ar de
la cineva care a fost n apropierea lui, ntreb cu o plcere prea vizibil n
voce i n privire :
- Ah, l-ai cunoscut deci bine, l vedeai deseori ?
Figura devine brusc serioas i abia un gest timid e rspunsul pe care
nu l-am priceput. N-am insistat, cci alii se apropiau i nu mi-ar fi fost posibil
s mai pronun numele fostului ar.
n palatul plin de trecutul attor tragedii nu e nimeni s-i povesteasc
un fapt, s-i arate un loc n care s-l plasezi. Prefcut n muzeu, nimic n-a
pstrat din trecutul att de apropiat i de nfiortor.
M rentorc s-o iau pe regin. Are ce s vad n subsolul boltit, de piatr.
Sunt bijuterii vechi de pe timpul Ecaterinei cea Mare. Eu cutasem altceva...
168

Palatul arskoie... Ce de imagini mi deteapt i mi trec ca un vrtej prin

mintea doritoare de a renate evenimentele desfurate! arina bolnav de
griji, areviciul condamnat, Rasputin cu figura-i diabolic, ce trage sforile din
culise i Ana Virubova contient ? isteric ? Oare care e camera n care se
ntlneau ?
Dar arul, autocratul marii Rusii ? Jurnalul lui, un volum gros din care
abia o parte e redat n original, nu reflect nimic din gndurile unui
atotputernic ce ine n mini viaa i fericirea unui imens popor. M-am sculat
la cutare or, am fcut att timp promenad, la dejun a fost..., am ascultat
muzic, seara am dansat. De la Vladivostok telegram c armatele au
suferit o nfrngere. La ora cutare m-am culcat.
n genul sta e tot, tot imensul volum.
Jurnalul arinei e un strigt de dragoste nemrginit pentru ar, de la
nceput pn la sfrit.
Unde s-au ntmplat toate? Care e camera unde, aflnd de moartea lui
Rasputin, arina i frnge minile de groaz, din credina ce acesta i
nrdcinase n suflet, c soarta lor depinde de viaa lui? Apoi evenimentele
din ziua de 22 martie 1917, cnd arul Nicolae, ntors din Mohilev n urma
abdicrii, arestat n palat, primete vizita lui Kerenski, ministrul de justiie,
care hotrte viaa pe care familia regal trebuie s o urmeze i separarea
soilor n timpul anchetei ce dur o lun. areviciul are rujeol, prinesele sunt
bolnave de pneumonie, cu febr de peste 40 de grade. Unde s-au petrecut
toate acestea? Pe nimeni nu mai intereseaz, toi se ocup de prezent.
Numai de la distan am putut privi masiva cetate Petru i Pavel, unde o
celul a fost ocupat i de ministrul romn Diamandi timp de trei zile. La fel
i casa unde Rasputin, primind invitaia prinului Iusupoff, i-a gsit moartea
prin otrav, foc i ap.
Facem vizite la Kronstad, s privim flota, vizitm spitale noi, coli,
biblioteci noi. Trecutul i trte mizeria pe strad, n lipsa celor care au
putut trece grania.
mi art admiraia fa de femeile ruse aristocrate, care n strintate, cu
un curaj admirabil, lucreaz ca s-i duc viaa.
- Fac trotuarul ! mi rspunde cu dispre suveran eful de protocol, dl
Florinsky, cu care privesc, de pe puntea unui vapor, apa ce curge n spume
zgomotoase.
- Am vzut-o pe contesa Speransky, btrna, cu fiica ei, cu boccele cu
lucruri de confecionat pe care abia le puteau duce la ele acas. Am alergat
s le ajut, dar era prea trziu, ajunseser la gura metroului. Toat broderia
fin de pe lenjeria scump a marilor magazine, e opera femeilor ruse, care
169

scot minuni de finee. Armate de lucrtori i artiti i ctig onest viaa la

Paris, la Londra ...
- Trebuia s munceasc n Rusia.
- Dragostea de libertate.
x
Petersburgul, cu palatele de pe marile bulevarde i casele frumoase,
arat ca n urma unei mari inundaii, care a lsat urme pe perei, pe
feroneriile balcoanelor, n terasele nclite, necurate, la ferestrele fr
perdele sau cu zdrene n locul lor, dar i n crpele ntinse la uscat n
ferestre sau pe balcoane. Totul poart urmele unei viei mizerabile, ntr-un
cadru ce nu fusese destinat vieii pe care fiecare e acum silit s o ndure.
Casele mari, locuite n vremuri de o singur familie bogat, azi au fiecare
camer ocupat de cteva persoane.
M opresc n faa unei librrii n apropiere de Palatul de iarn. Are o
singur vitrin, cu puine cri ruseti. Scriu scrisori. La Paris casele de
mod le-au primit, n familie nici una n-a ajuns
Numeroi negustori de bijuterii i persoane particulare se furieaz
printre afghani, ncercnd s vnd cte ceva, numai pe moned strin.
Suverana adaug la colierul ei cu briliante mari ct alunele, nc o bijuterie
dubl, ca pandantiv.
Regina mi cere ca nainte ca doamna Stark s fie primit la ea, cnd va
aduce cadourile oferite de guvernul sovietic, s caut s o conving s aib
cele mai mari atenii pentru ea, astfel nct s nu fie prea mic diferena
ntre ce i se va oferi reginei i ceea ce vor primi prinesele. Din pcate a fost
imposibil s pot face ceva. Noury-el-Souraj e cunoscut ca mare rusofil i
n plus e urechea dreapt a regelui. Aa c blnurile primite cadou aproape
le-au egalat pe ale reginei. Iar la plecarea din salonul unde se desfcuser
cutiile, a mai i schimbat una cu a reginei. Sgeile veninoase s-au abinut
pn ce ua a fost nchis.
n marea sufragerie a palatului lui Alexandru II, bustul lui Lenin, ntre
flori, se afl n faa mesei. Doamnele ruse mi vorbesc cu mare admiraie
despre personaj. Toate l-au cunoscut, au petrecut ore lungi cu el. Era plin de
verv i de haz. Nu-l vor uita niciodat...
Masa e ntins i ele sunt pe cale de a-i lua rmas bun de la regin. Eu
ns le rein la dejun, mai mult din dorina de a afla cte ceva.
- Ce va spune regina, care la Moscova nu ne-a oprit niciodat? Spune
doamna Stark.
- i va face plcere, dar uit s o fac.

170

Regina se hotrte s ofere primul cadou n acest voiaj, doamnei

Kolontai i, dup matur chibzuin, se oprete la o brar lucrat n Kabul,
n lapis lazuli. Pentru celelalte doamne, nimic.
x
Plecm n Crimeea pentru cteva zile. Drumul e lung, grile deprtate.
ntlnim sate cu aparen de bogie, case mai curate, perdele albe pe la
ferestre.
- Sunt colonii nemeti...
Palatul din Livadia e n reparaie i prefcut n sanatoriu. Locuim ntr-o
vil mare, a unui bogta, care acum cerete n faa hotelului din
Petrograd. Casa e bine mprit, dar nu suficient de mare pentru atta
lume. Suita trebuie s stea mai departe, la un ceas de mers cu automobilul,
n palatul din Livadia. Eu rmn n vil, dar e imposibil s am o camer
separat. Dup mult discuie, la care regele ia parte, rmne s ocup
aceeai camer cu Bibihord, camer desprit de a monarhilor de un
salona ce d pe teras i pe culoarul n care ofierul de serviciu afghan i
cel rus fac de straj.
Camera are o fereastr ce d pe terasa care se prelungete i n faa
ncperii suveranilor. E mpodobit cu plante i flori. Trandafiri i agtoare
urc spre acoperi, transformnd-o n ser n aer liber. Pe teras o
santinel. Alt ieire camera mea nu mai are.
mi pun n faa patului un paravan nalt i, neateptnd-o pe Bibihord,
m culc fr s sting lampa. Spre ziu, m trezesc surprins c lumina e tot
aprins. Privesc la patul de alturi, neatins. ntredeschid ua i o vd pe
Bibihord, zgribulit, dormind n faa uii regelui.
Foarte plictisit, creznd c n-a vrut s m deranjeze, ea tiind ce
neplcut mi e s dorm cu altul n camer, iau o cuvertur i o acopr.
Dimineaa i cer explicaii.
- N-a fi dormit n nici un caz n camer. Niciodat nu dorm dect aa,
lng u, gata de orice. Tot timpul voiajului n-am ocupat camera reinut
dect ziua, nopile aa le-am trecut. Sunt obosit de lipsa unui pat, dar cum
nimeni nu trebuie s tie, nu pot s aranjez nimic, ca s nu se vad.
Pretutindeni i n Afghanistan e acelai lucru, dar acolo am o saltea.
- Disear, dup ce toi se vor retrage, vom cra amndou salteaua i
cuverturile, iar dimineaa le vom aduce nainte ca ceilali s observe, i
propun eu, iar ea accept cu recunotin.
Cnd toi s-au retras iar uile sunt nchise, cobor din pat i, deschiznd
ua, o chem ncetinel ca s vin s ducem aternutul. Dar deodat ua din
fa se deschide i regele se ivete dezbrcat, borborosind de furie. Eu,
nchiznd ua, am avut timp s-l aud i s-o zresc i pe regin n urma lui :
171

- Cum, era cu ua descuiat! N-ai ncuiat-o ?

- Ba da, acum ncuiam, mi spunea bun seara ...
Cheia se nvrtete n broasc, iar eu, ca trznit, ndrtul uii, sunt
prizonier. Pentru ce? S nu-l asasinez? Eu? E nebun?... mi amintesc
despre cele ce se povestesc cu privire la asasinarea emirului Habibullah
tatl. Mi-e clar c ntotdeauna sora reginei, Bibihord, doarme de-a
curmeziul uii. Alturi de un numr restrns de ofieri devotai, care fac de
serviciu, s-a aflat ntotdeauna n acest voiaj i un tnr frate al reginei. Dar
de unde frica asta de mine aici n Crimeea?
Venic s-au fcut schimbri n toiul nopii prin hoteluri, ca regele s
ocupe alt camer dect cea destinat. Totul indic frica de a fi asasinat la
fel ca tatl su. S fie dar adevrat ceea ce optesc chiar i cei mai
apropiai ai lui? Dar chiar cu mine s procedeze aa idiot ?
E cald dup Petersburgul rcoros. Parcul n pant i terasele se
profileaz n apa albastr a mrii. Se filmeaz fiecare micare pe terase, pe
poteci, n jurul bazinelor, sub boschete. Rochii de zi, de sear, de bal,
coboar scrile, cu prul n valuri pn la old. Regina e tot timpul ocupat
s schimbe toaleta i decorul. Fotografi venii special, instalai n parc, i
ocup timpul pndind noi poze ale primei regine musulmane devoalate care
vor umple revistele ilustrate i vor ajunge i n minile afghanilor habotnici.
Dup patru nopi de nchisoare plecm la Sevastopol. Echipe nenumrate
de avioane ne nsoesc. Un vapor i dou crucitoare turceti sunt n rad.
Peste noapte, un chiolhan monstru, la care au luat parte i toate autoritile
din Sevastopol a nfrit marinarii turci cu cei rui.
Turcia
Cele trei crucitoare taie apa n dreptul vaporului nostru de dou ori pe
zi. Marinarii nirai salut. Marea e frumoas i calm. Petrecem pe ea zile
plcute. eful de protocol turc, cu diveri ataai, cu doamnele, acompaniaz
Curtea afghan. La prima mas se servesc vinuri. Apoi regele, amintindu-i
c e musulman, interzice servirea alcoolurilor. Indignat, la a doua mas,
eful de protocol bombne n faa paharului cu ap :
- Nimeni nu-l obliga s bea, dar s fim i noi supui la acelai regim, e
excesiv. De cnd a devenit aa de musulman, mai ceva ca profetul ?
n apropiere de Bosfor ntlnim un vapor romnesc, ce trece foarte
aproape de al nostru. Pasagerii, pe puni, i flfiau batistele. Mndr, am
artat culorile steagului nostru ce se desfura n soarele de apus.
- L-ai luat de la germani n urma rzboiului !
172

- Nu, l aveam dinainte i nu e singurul !

x
Au aprut iari flori, covoare roii, lume elegant i muzici. Nu e
Occidentul, dar ce mare deosebire fa de Moscova! Trenul comod, cu
vagonul Gaziului ataat, ne duce spre noua capital, Ankara. Dimineaa, n
faa unei gri moderne, n mijlocul cmpiei, Kemal Paa mpreun cu
demnitarii lui primesc oaspeii. Pe un drum lung, fr case, ne oprim la
prima cldire. E hotelul unde ni s-au reinut camere. Pe o ntindere imens
sunt mprtiate vile, unele terminate, altele n lucru, altele numai trasate, iar
restul pe plan.
Diplomaii i politicienii fac venic drumul Constantinopol-Ankara n
lips de locuin i de locuri de distracie.
Recepiile se in n hotel, cci e cea mai mare cldire. Dar regele se
mut. Kemal i pune la dispoziie n cellalt capt al oraului o mic vil n
care abia ncap membrii familiei. Eu rmn la hotel. Fiind mai liber, sunt
mai mult n contact cu suita turc i aud desele anecdote i glume pe
socoteala caravanei afghane. Ambasadorul turc la Kabul are multe de
povestit celor de aici, care nu cunosc viaa de palat n Afghanistan.
Reformele lui Kemal l entuziasmeaz pe Amanullah. Defilarea elevelor
din coli, n uniforme vesele, cu ciorapi scuri, cu prul tiat, n vnt i gtul
gol l decide. i n Kabul va fi la fel !
Iar armata? Timp de 6 luni, un colonel turc, recomandat, i aranjeaz
situaia aici i mpreun cu nevasta i fetia iau lecii de limba vorbit n
Afghanistan. Vor veni cu ali ofieri, pentru organizarea unei armate. Dar
revoluia i va mpiedica s ajung.
n Ankara nu e nimic de vizitat. Serile libere i plcute dup cldura de
peste zi se prefceau n mici recepii n vila lui Kemal. Se danseaz, cci
Gaziul e un mare pasionat de dans.
- Dac Noury-el-Souraj n-ar fi fost mritat, v-ar fi plcut Kemal Paa
cumnat, dup cum vuiesc jurnalele ?
- Mare noroc ar fi fost. Dar e prea trziu. l iubim ns ca pe un frate,
doar e musulman ca i noi.
Vizita n Turcia, de 2-3 luni, pe care regina mam mi-o prezisese, se
scurteaz. Dei nu e fastul din Frana, Anglia etc., suntem numeroi i suita
se nmulete la fiece moment. Minitri, secretari, rubedenii, ofieri se adun
n Constantinopol din toate legaiile afghane. Curieri venii din Kabul, sunt
oprii de rege, dar nu el pltete, ci guvernele ai cror oaspei, nu tocmai
dorii, suntem.
La Dolmanbagtchea, vastul palat al fotilor sultani, camere i saloane
se pun la dispoziia suveranilor i a suitei. Primul secretar de la Ministerul de
173

externe, care ne conduce i ne arat distribuia camerelor, e plictisit c

prinesa Noury-el-Souraj nu i-a gsit apartamentul destul de confortabil.
- Cum palatul nu a fost destinat a fi hotel, nu fiecare camer e
prevzut cu baie alturi. Cele care au baie sunt mai prost situate i nu i-ar
fi plcut din acea cauz.
i cu un surs ce spunea alta dect vorbele :
- Desigur c Altea-Sa, obinuit cu confortul palatului su, sufer din
cauza lipsurilor inerente din palatele ce v putem pune la dispoziie...
l linitesc uor. E mai bine dect a visat prinesa vreodat...
Eu m bucur ns de prima sal de baie, veritabil turceasc, unde
sultanul i favoritele petreceau ore pe lespezile calde de marmur, sub
bolile nalte, n niturile apei cristaline din cei patru perei. Camera de
alturi, cu mici divane, invit la odihn.
Imense saloane, sli de comunicaie cu aripile ce se ntind nenumrate,
fac foarte obositoare parcurgerea palatului pe parchetul lustruit, pe scrile
monumentale, n holurile nesfrite. Salonul de jos, a crui nlime trece de
primul etaj unde locuim, are ferestre ce dau pe culoarul sferic, unde femeile,
nconjurnd Sultana, mpreun cu nevestele marilor demnitari, priveau n jos
prin ferestruicile zbrelite, n marele salon, unde sultanul primea corpul
diplomatic, nalii funcionari i ofierii superiori, cu ocazia serbrilor de
Ramazan.
Hagi Hannum, fiica fostului mare vizir sub trei domnii, i amintete bine
cum cu mama ei, la una din aceste ferestre, i privea tatl n apropierea
imediat a sultanului Habdul Hamid. Majoritatea acestor femei, care au acum
toate libertile, au aceleai accente i priviri de regret cnd vorbesc de trecut. i
sunt toate n floarea vrstei. Simt nc o pudoare s-i lase capul descoperit.
- N-am adoptat plriile, nu sunt o podoab ce avantajeaz toate
figurile. Vlurile nu ascundeau faa dect att ct vroiam noi i cnd vroiam.
Umbra muselinei o nfrumusea i unora le mai ascundea defecte pe care nu
era plcut s cad ochi strini.
nvluite n turbane de mtase neagr, toate doamnele nobile i
ascund bine prul cnd ies n ora sau primesc strini.
- Fetele noastre desigur c vor purta plrii i vor suprima turbanul, cci
erau prea mici cnd s-a impus noua reform. Pentru noi plria e prea nou
venit.
Mi-am amintit c la Kabul, cnd a venit ordinul lui Kemal Paa, ministrul
turc Fachri Paa a plecat imediat cu doamna n Turcia, s vad cum ar
putea mpca vechiul obicei cu noua reform impus. Imediat femeile din
severa societate turc au adoptat n locul vlurilor turbanele de mtase
neagr, care le ascundeau prul. Revenind la Kabul, soia ministrului turc
174

s-a prezentat pentru prima dat astfel la un dineu dat n onoarea lor de
Mahmud Tarzi Khan.
Fiind diferite acuarele pe cartoanele de menu, seara am remarcat lipsa
unuia. Nemaiavnd timp, am desenat repede un steag cu culorile romneti
i l-am nfipt n faa tacmului meu, aflat la dreapta ministrului turc.
- Credeai vreodat, Excelen, s vedei culorile romneti flfind
chiar n centrul Asiei, n cetatea Ark ?
i amintete atunci cum, vizitnd Bucuretii, n faa intrrii n Cimigiu,
un co cu tiulei de porumb copt l-a fcut s cumpere unul i s ntre n
parc unde, pe alei lturalnice, s mnnce cu plcere i astfel s cunoasc
faimoasa grdin.
x
- Reformele au fcut s se verse mult snge aici, unde se credea c ara e
pregtit pentru ele. Victimele omeneti provocate de introducerea plriei la
brbai n locul fesului nu se pot numra. Spnzurtorile erau mereu pline n
pieele oraelor. O spun femeile tinere, cu cele mai nalte poziii sociale, cu studii
n coli nobile din Frana, care au adoptat de mult rochiile europene fcute la
case mari, decolteul, dar nu se lsau privite de compatrioii indiscrei.
- Musulmana, cnd a scpat la libertate nu mai cunoate msura, nu
tie unde se oprete un decolteu, declar ritos regina Soraya la vederea
frumoilor umeri goi, etalai sub privirea regelui Amanullah.
- n coli, cnd fetelor li s-a scos tot ce obinuiau s poarte pe
dedesubt, fr nici o tranziie, alvari, flanele cu care dormeau i noaptea
multe s-au mbolnvit grav i o parte au murit. Credei c inuturile mai
ndeprtate de capital au adoptat reformele ?
i povestesc uneia dintre doamne c la Kabul, doamna Himed Bey,
ambasadoare, a fost surprins de lipsa cearceafurilor chiar la Curte, unde
regina, dup ce nscuse un prin, primea pe reprezentantele corpului
diplomatic n patul fcut cu o cuvertur de pichet n loc de cearceaf. Mi-a
spus c n Turcia cel mai srac om are pe pat un cearceaf corect. Intrnd n
vorb, nevasta celui ce fusese mare ambelan sub Abdul Hamid, rde de
laudele ambasadoarei:
- Unde le-o fi vzut ea, cnd nici cei mai puin sraci nu le cunosc
ntrebuinarea ?
La Constantinopol, Noury-el-Souraj e preferat reginei.
- Are mult ras, i ce linii splendide, spun diplomaii.
n seara n care s-a dat o mare recepie n grandiosul salon de jos, n
onoarea corpului diplomatic i notabilitilor Turce, Noury-el-Souraj n-a
cobort. Regina mi spune c nu s-a simit prea bine. Admiratorii ei ntreab
cu regret. Urc i o gsesc suprat.
175

- ... dac reginei i-ar fi fcut plcere s fiu, ar fi struit.

O decid uor. Toaleta ce fusese pregtit e simplu de pus. Coborm. E
primit cu admiraie, anturat...
- Mulumit Donei Sey am venit, altfel eram gata s dorm, arunc ea
cnd regina, apropiindu-se, i mulumete c s-a hotrt s coboare.
- Privii ce deosebire de ras e ntre ele, optete un diplomat turc.
Regina e fiica unei arabe de origine obscur, creia i seamn la
albeaa trsturilor i la culoarea prului, castaniu rocat. Are mersul de
cadn, legnat. Noury-el-Souraj e brun, nalt, cu privirea mndr. A
adoptat imediat ceea ce i recomandasem: mersul lung, sigur.
- Poart snge de regi n ea ! Iat la ce se pleac republicanii lui Kemal
Paa !
Bufetul e european, cu buturi i rcoritoare din abunden. Regele
Amanullah a uitat c e musulman n ar musulman.
Regina m surprinde la un pahar de oranjad cu ampanie:
- Te-am prins ! Bei alcool ?
- Majestate, nc nu m-am convertit la islamism.
Ridicnd paharul, l nchin n sntatea ei.
Urmeaz serbri pe mare, se viziteaz coli, palate, muzee. Vechiul serai,
cu nenumratele lui cldiri, transformat n muzeu bogat, deschis de curnd
publicului, e extrem de agreabil prin curile lui umbrite de pini seculari i
platani imeni. Pe terasa chiochiului Bagdat, de unde privirea atinge Cornul
de Aur i Bosforul, ni se servete dejunul, ntre vizitele a dou pavilioane.
Sala Consiliului de Minitri, Kubbealti, are loji cu gratii pe un perete, mai
sus de banca vizirilor, de unde sultanul, nevzut, urmrea discuiile din sal.
Timp de trei secole, ca o sabie a lui Damocles, privirea sultanilor le urmrea
minitrilor fiecare gest din acest cuib nchis.
Seara, reflectoare lumineaz Bosforul n mnunchiuri de raze lungi ce
se ntretaie, se nal spre cer, se ntorc pe terase, taie Bosforul, parcurg
apa, zidurile, iar revin, pleac, urmresc un inamic invizibil ntre umbrele de
pe pmnt sau de sus, ntre nori i stele.
Intrm prin magazine. Comandm rochii, dantele... Negustorii,
nencreztori, nu aduc marfa. Nu se pltete, aa li s-a scris din oraele pe
unde am trecut. Cui se datorau toate astea? Pierd timp s achit conturi, s
nu fac pe nimeni s revin cu nota. Cine a profitat?
Regina angajeaz o guvernant pentru prinul motenitor i e pe cale
de-a angaja i vreo 3 cameriste. Un mullah turc ce fusese rugat s
prseasc Kabulul din cauza unor intrigi n India, aici e nedesprit de rege.
Pe culoare l surprinzi venic n conversaie cu vreo servitoare mbrcat n
176

alb. Regina se hotrte pentru dou din fete. Sunt recomandate de mullah.
Le vzusem deseori n atenii deosebite pentru rege.
- Nu trebuie s le luai. N-au calitile ce se cer unei bune cameriste,
cum v-ar trebui.
- Nu vezi c cele de la Paris n-au vrut s vin, la orice leaf le-am
propus ? Am absolut nevoie. Sunt foarte pricepute n serviciul regelui, care
e foarte mulumit.
- Prea pricepute. Nu le luai. Avei ncredere n ce v consiliez.
- tii ceva, desigur. Renun la ele. Ce va zice mullahul ?
- Trimitei-l la mine.
n Polonia s-a petrecut acelai lucru, cu o camerist extrem de nostim.
O cunosc pe regin i obiceiurile anturajului ei. N-am lsat s o angajeze,
dar Noury-el-Souraj, care a crezut c a dat peste o perl ce face aa frumos
unghiile, s-a grbit s-i plteasc drumul i s-i dea ntlnire la Ankara.
Regele, cu toat suita masculin, fceau de straj pe culoarul unde se
gsea camera micii poloneze, ca s o atepte s treac. Toi aveau nevoie
s-i fac unghiile. Noury-el-Souraj, furioas, n-o mai primea nici n camer,
nici nu-i rspundea la salut. I-a pltit pe dou luni i voiajul napoi, fericit c
a scpat doar cu atta.
Am vizitat tezaurul bogat, cu tronuri de aur, cu valuri de pietre preioase
ncrustate n mnerele armelor, n buclele ce susineau crosele de la
turbane, n catifelele hainelor, n cadrele oglinzilor, ale vaselor, ale
nvelitorilor Coranului. Am vizitat sala cu nepreuite vase de porelan
chinezesc din secolul XVI, am vzut regate pe Bosfor, palate, dar
Constantinopolul lui Loti, pe care l visasem atta, nu l-am zrit nicieri.
Pietre, drmturi i cimitire avem destule i noi, mi se rspundea cnd
a fi vrut s-l caut mai departe, pe crrile umbrite de chiparoi, pe aria
pietrelor roase de vreme.
La vizitarea Muzeului, n partea rezervat relicvelor Profetului Mahomed,
Nagi Hannum m oprete n faa uneia din ui.
- Privim de aici amndou. Sunt credincioas. Femeia nu poate intra n
orice zi aici. Mie azi nu mi-e permis, iar dumneata eti de alt credin, cred
c nu ii neaprat s pipi lucrurile noastre sfinte.
Nu ineam deloc i a fi suferit dac li s-ar fi prut c nu respect
credina celor ce ne primeau.
Cea care mi vorbea, fiica fostului mare vizir sub trei domnii, secretara
tatlui su n acele timpuri, cult, inteligent, nu prea deloc c-ar fi adoptat
prerile noi ale actualului regim. mpreun cu soul ei, colonel, plecau la
Kabul, unde el, angajat de guvern, trebuia s lucreze la transformarea
armatei afghane.
177

- Schimbrile survenite aici ne-au fcut s pierdem mult. Vom sta civa
ani la Kabul, ca s ne ameliorm situaia. Credei c putem avea ncredere
n promisiunile afghane, ale regelui ?
Colonelul e extrem de bine crescut, fin, deloc tipul cazon ce ar fi trebuit
n Afghanistan, nu-mi inspira convingerea c ar putea s-i apere interesele.
Desigur c nici regelui nu i-a convenit pn la sfrit figura de diplomat fin,
cci a schimbat alegerea.
La plecare am felicitat-o pe doamna lui, care mi-a rspuns :
- Acum, c-i cunosc, am gsit i noi c n-am fi fost fericii acolo.
Caucazia
Odat sosit eful de protocol Florinski, prsim Constantinopolul pe
acelai vapor ce ne duce pe Marea Neagr, la Batum.
Sus, pe colin, n grdina Observatorului, o mas lung e ntins la
umbra pomilor i sub o copertin de pnze. Muzica i dansurile caucaziene
nu lipsesc. E mult lume. Remarc femei din vechea mare societate
disprut. Numele principeselor Orloff i Obloenski se pronun n oapt,
cnd ceilali nu observ :
- S-au salvat la timp verioarele noastre !
Crucea de pe pieptul meu le atrage privirea :
- Ce fericit suntei c o putei purta !
- V-ar mpiedica ? E oprit s fii cretine ? n Caucazul liber ?
- Nici un articol de lege nu o oprete, dar nimeni n-ar ndrzni s se
manifeste.
Totul e spus printre dini, n apropierea reginei, care nu nelege, dar
departe de spioni. Ce deosebire de maniere i de limbaj la nevestele celor
sus-pui: necesitatea de a supravieui le-a fcut soii de funcionari bolevici,
dar strlucirea unei vechi educaii nu s-a ters.
Pe scaune, sub arbori, facem cerc n jurul reginei, care dup cteva
momente se apleac, scoate un pantof i linitit, cu senintatea unui copil,
se scarpin cu aplicaie ntre degetele piciorului. Privesc cerul, privesc
vrfurile arborilor, dar tot nu scap de privirea dispreuitoare a doamnelor.
Roie pn n urechi, a fi btut-o pe cea care, fr s observe, mai
scrisese o pagin din anecdotele caravanei afghane. Fotografii, la civa
pai, sunt gata s imortalizeze momentul. O privire tioas din partea mea i
oprete la timp.
Bogia Caucazului, inuturile bine nzestrate n drumuri i cldiri,
cultura de ceai, tutun, toate l fac s nu sufere ca restul Rusiei. Pretutindeni
178

sunt societi germane de exploatare. n birouri vezi numai funcionari nemi.

La bufete ne servesc gretchene vioaie.
Dup o vizit n mprejurimile Tiflisului, mainile alearg s ajung n
ora, unde ne ateapt un dejun copios n palatul guvernatorului. La un
moment dat privirea ne e atras de silueta bine cunoscut a servitoarei
rusoaice care, cu pai grbii, o luase i ea n aceeai direcie. Purta acum
ciorapii de culoarea preferat...
Nu departe de rege, la mas, femeia trona ntre doi tovari.
- Cine e ? ntreb nc o dat pe vecinul meu de mas, generalul de corp
de armat B. Theopradie, un caucazian frumos i mndru.
- Desigur o camarad.
- Dar a fcut pe camerista la Moscova i acum are loc de onoare la
civa pai de rege ? Mi s-a spus c e o servitoare.
- Ce are a face ? Trebuia ca i serviciul sta s fie mplinit de cineva.
Generalul nu e la curent cu naionalitatea mea i-l las s cread c sunt
afghan, dar nu e prea convins.
- Rumnc ! aud o voce piigiat de evreu din faa noastr.
Surprins, generalul m ntreab ce caut printre afghani.
- Mai surprinztor e ce caui dumneata printre bolevici !
- Credei-m, c aici se aplic altfel legile bolevice dect n Rusia
cealalt, suntem o ar separat, liber. Corect aplicate, ideile bolevice
sunt minunate.
Ce popor frumos i plin de via cunosc ! Ce minuni de dansuri ! Ce
spaiu necesit elanul micrilor ca s se dezvolte n ntregul su complex !
Cum s-or fi lsat condui de o mn de funcionari ?
n aer e o ntrecere de piruete i spirale de corpuri graioase. Vrtejul
nconjoar ncperea, cu umerii ce ajung cnd aproape de genunchi cnd
sus n aer, nvrtindu-se n jurul unei axe i apoi, ca un bolid ajung n cellalt
capt al slii.
Guvernatorul Tiflisului refuz s danseze. Ni se spune c e nentrecut,
dar acum trebuie s supravegheze totul.
Se pare c un tovar a depit numrul paharelor. Se ridic, vorbete,
apoi strig vocifernd. Se ncearc s-l liniteasc, dar devine furios, ridic
pumnii. A fi dat orice s tiu rusete. n strigtele lui de protest l-au ridicat.
n faa palatului, din grdin, nc i auzim vociferrile din camera n care l
transportaser.
x
Trenul ne poart n lungul Caucazului, grdin bogat, ar aleas de
zei. n apropiere de Baku ncep a se ntinde pdurile de sonde petrolifere.
Oraul e musulman. Lipsesc femeile de pe strad. n gar, regele coboar
179

cu suita. Regina nu e nc gata, i se spusese c nu ia parte la recepii. Cu

toate acestea, dl Florinski vine grbit i ne spune c regina cu principesele
sunt ateptate. Vor vizita nite coli.
Grbit, regina i pune haina i plria. Eu n-am timpul s o urmez. A
lsat bijuteriile aruncate pe o msu. Le ncui ntr-o mic valiz i le las n
mna guvernantei. Ies i l rog pe eful de protocol s dea ordin s m
conduc direct pe vapor. Dar el mi rspunde c trebuie s o ajung pe
regin. i d adresa unui ofer care ne conduce n faa unei mari cldiri.
Cobor i, urmat de guvernanta care ine n mn mica valiz, ncep s
urc scrile. Deodat, cteva doamne foarte grbite apar n faa noastr, roii
la fa i cu adnci ploconeli. Cnd guvernanta, care vorbea i cteva
cuvinte ruseti, explic cine suntem, foarte vexate, ne spun c regina nu
trecuse nc pe acolo.
M luaser drept regina Soraya i nu i-o puteau ierta.
Plecm i oferul ne duce n faa altei cldiri. De data asta, aici e o
mulime de ageni i maini. Convinse, ne oprim. Cer s fiu condus n
apartamentul reginei. Un agent m face s urc o scar i n faa unei ui se
oprete fcndu-mi semn s intru. Deschid... i deodat, tcere. Pn ce
privirea-mi mioap s parcurg lunga mas nconjurat de brbai, s treac
de turbane pn n cealalt parte tot cutnd-o pe pe regin, nedumerii,
musulmanii se ntrebau cine sunt i ce caut la un osp de brbai prezidai
de regele pe care l vroiau de Calif.
Regele nelege situaia :
- O caui pe regin ?
- Da, Majestate, i am disperat ncercnd s o gsesc. M-au ndreptat
ntr-aici, dar s-au nelat i ei.
Cobor ntr-un salona, plictisit. Sosete o tav cu zacusc, aa c
renun s-o mai caut pe regin, care nu urmeaz itinerariul, ntr-o ar unde
nici limba n-o cunosc. Plec apoi n bazar s-mi caut blnuri. Cnd ne
rentoarcem n acelai salon unde de data asta nu mai aveam curaj s intru,
o gsesc pe regin nconjurat de doamne, ntre care, la loc de onoare, e
directoarea acelei coli. Nici acum nu vroia s-i nsenineze fruntea cnd mi
vorbea.
Cum n-avusesem la mine destui bani pentru blnurile pe care le
luasem, rugasem ca dou frumoase vulpi s-mi fie trimise acas. n
momentul plecrii spre vapor coletul nu sosise. M gndeam la ele cu
regret, dar n minutul cnd urcam pe punte, negustorul mi ntinde cutia cu
vulpi i se retrage. i ntind banii, n lire sterline cum ne tocmisem, dar el
urmeaz puntea ce ne lega cu cheiul, pe cnd un domn ce fusese n grupul
autoritilor mi spune c s-au pltit. Nu pricep nimic i i spun c erau
180

reinute pentru mine, nepltite i nicidecum nu sunt ale reginei. mi rspunde

c tie c sunt pentru mine.
Pasarela se ridic. l rog pe ministrul persan ce a venit n ntmpinarea
afghanilor s explice de pe punte pe chei ca s nu fie vreo nenelegere, dar
domnul repet c o tia i c blnurile mi sunt mie i numai mie oferite. S
fi fost din partea Primriei oraului Baku, sau guvernul bolevic a gsit cu
cale s m fac s plec cu amintiri plcute ? N-am aflat niciodat.
Natura avar a reginei se manifest n aceast ocazie nainte de a
putea ascunde gestul.
- Au crezut c au fost alese pentru mine, nu trebuia s le primeti.
- Refuzul de a le primi, cnd vaporul, se ndeprta, n timp ce ei mi
rspundeau c sunt pentru mine, ar fi reprezentat o lips de maniere. Dar
cum in s le am, cci pentru asta le reinusem, le voi plti cu suma pentru
care le tocmisem oricui va avea pretenii asupra lor.
Plec din salon lsnd cutia cu blnuri i pe regin furioas.
- Cum ai putut spune aa ceva, mi reproeaz ea a doua zi, cci seara
o durere de cap m-a oprit s m prezint. Eu care gsisem nedrept c
pltisei aa de scump toate blnurile cnd nou ni se oferiser attea
cadouri, iar altele ne-au revenit la preuri de nimic. Dar tii, m temeam, cci
venic s-a spus c unde am fost n-am pltit.
- Nu de mine s-a zis, Majestate.
x
Vaporul e mic, nencptor i extrem de murdar, cu excepia ncperii
suveranilor. Dar cu toate acestea nu ne produce ru de mare. Ca i pe cel
care ne escorteaz, valurile l salt ca pe-o minge. n apropiere de Erzely,
doamnele ncep s-i caute vlurile ca s-i ascund figura. Regele, care
sosete, e contra.
- Nici o muselin. Cel mult o mic voalet, ca n Occident !
Persia
La debarcader, ntr-una din insuliele ngropate n pmnt, ce i las
numai florile la suprafa, armat i redingote lungi ne ateapt sub arcuri
de triumf. Nu e nici o femeie, suntem doar n Persia, ar n care femeile se
acoper n pnze negre.
Regele coboar, o ateapt pe regin i o ia de bra.
- Regina! i n fruntea convoiului de prinese i cu suita, ia drumul ctre
locuina ce ni s-a rezervat. Domnii, cu mna la piept i apoi la frunte, se
apleac.
181

Grupuri compacte de femei, n dominouri negre, ai cror ochi descoperii

de curiozitate urmresc regina musulman ce are curajul s-i arate figura,
prul i gtul n prezena brbailor i a ochiului indiscret al strinilor, ca o
cafer, fac un dig n drumul nostru. O tnr persan, fin i timid, e
ataat pe lng regin. Vorbete puin englezete i franuzete, dar copiii
vor vorbi bine, a adus guvernante strine.
Drumul pn la Teheran e bordat de grdini, trguoare cu arcuri de
triumf, covoare minunate, lume n srbtoare. ntr-una din staiuni ne
ateapt o recepie de doamne europene i teatru. Aici regina afghan le
privete de sus pe timidele persane. Venim doar din Europa, de la Curile
renumite, unde am fost primite nu ca pe aici, ci cu alai i pomp, cu pozele
noastre n sute de jurnale i unde se vorbea de noi pe lungi coloane. Unde
regi i regine ne primeau n gri, nconjurai de suite numeroase! Ce credei,
suntem oricine? Aa avea aerul de a spune la orice pas i zmbetul plin de
dispre pentru micimea ce o nconjura, artnd marea onoare ce le-o face c
s-a oprit i pe la rudele srace, spunea ceva de genul: e bine s fii n
termeni buni cu vecinul.
ntr-o staiune n apropiere de Teheran, Curtea se oprete. Se fac
pregtiri pentru ntlnirea cu suveranii persani. Regele, n uniform, e
ateptat de suita persan ce-l va nsoi n capital. Se desparte de regin i
prinese, cci protocolul nu-i permite reginei persane s-l ntmpine.
Dup un timp, dou maini ne duc i pe noi pe drumul pustiu, fr lume
i case, spre Teheran. Regina, cu mama ei i mica prines Sultana, care
sosise n ntmpinarea ei nc de la Constantinopol, au urcat n prima
main, iar prinesele Noury-el-Souraj i Bibihord sunt cu mine n a doua
main. Drumul e perfect, dar n afar de oferi nu e nimeni s ne escorteze
timp de un ceas.
n apropiere de ora, numeroase maini se ncrucieaz cu ale noastre.
Sunt curioii ce vor s o priveasc pe regina afghan. Apoi, pe un bulevard,
mainile noastre ncearc s intre pe o poart care ns nu se deschide.
Aa c se aeaz n lungul trotuarului, iar regina coboar. O urmm ntr-o
curte unde ne primete un mare numr de femei n mantii negre ce acoper
i capul, dar las figura descoperit. Regina ne prezint i trecem printre
pomi, pn n faa unei verande aparinnd unei case foarte burgheze. n faa
noastr sunt msue cu siropuri i prjituri.
Ne privim. Mai trziu, rostim cteva cuvinte rare. Nu e nici un interpret.
Regina persan pare a fi mut. Regina Soraya e cu totul n avantaj, ntr-o
rochie de dantel glbuie, cu pardesiul de crpe n aceeai culoare, plrie
cu o dantel fin adus sub brbie, ciorapi, pantofi desvrii. Slbit de
lunile de voiaj, privete pe sub gene din fundul fotoliului pe verioara ei de
182

tron, care nc n-a ndrznit s-i lase s-i cad mantia neagr de pe cap ca
s arate o bluz simpl, de la confecii i o fust neagr fr linie modern.
- O vezi ? mi spune o privire sarcastic.
- Lsai mantiile jos, li se adreseaz n sfrit regina Soraya.
Cu figuri intimidate, doamnele se supun, n parte pstrndu-le pe umeri, dar
nu i regina persan care trebuie s ne conduc n palatul rezervat, la DochanTepe, n afara Teheranului.
Cu un ir lung de maini parcurgem strzile capitalei mpodobite pentru
ocazie. Eu, cu o doamn ce vorbete franuzete, privesc curioas
desfurarea armatelor pe drumul nostru. Doamna mi-l arat pe soul ei,
clare, n fruntea unui regiment. Armata e frumos echipat. n colul mainii
nchise, doamna se ascunde de priviri i fotografi.
Ieim din ora i urmm un drum mprejmuit de arbori btrni, de unde
se vede bine muntele Demavend, venic alb de zpad.
Ajunse n faa palatului, la intrare vedem nenumrate uniforme
sclipitoare. Lsm drumul stropit n onoarea regelui Amanullah i cotim la
stnga, prin poteca prfuit ce nconjoar cldirea i duce spre nlimile
colinei, unde se afl intrarea pentru harem.
Pe o porti de lng mica cldire a paznicului, reginele i suita
coboar, intr n parc i, spre vale, se opresc la o mare vil pe care o vor
ocupa monarhii. Principesele i cu mine vom locui n alte vile mai mici, care
rsar n numr mare n apropiere.
Dup plecarea persanelor, valei perfect stilai, n lungi haine albe,
brodate, nmnuai, sosesc pentru serviciu. n zidul de jos, ce desparte
palatul de serai, o porti pzit duce n curtea i parcul ocupat de suita
regelui.
Saloanele sunt mari, cu mozaicuri emailate i oglinjoare. Colonadele
exterioare au capiteluri cu capete de taur. Basoreliefuri emailate nconjoar
palatul. Pe lng rege e ataat o suit persan elegant. Pretutindeni se
observ un nceput de modernizare.
Tramvaie parcurg oraul. Faimoasele pori ncrustate cu desene emailate
cad la pmnt.
- Voi, europenii, n iubirea de variaie i voiaje, gsii c greim s drmm
ziduri care pe noi ne sufoc. Avem i noi nevoie de bulevarde, de locuri de sport
i de spaiu liber.
Muzeul din Teheran e unic prin vechile covoare artistice n esturi fine de
mtase i aur, cu minunate desene i culori. Tronul din aur masiv, cu puni din
pietre preioase colorate, cu emblema n nestemate de o valoare incalculabil
are n fa o perdea de perle ca un vl. Privirea supuilor nu va cdea niciodat
direct pe faa mpratului peste mprai. Acest tron, care aparinuse marelui
183

mongol Gingis Khan, a fost luat de Nadir ah, cu multe alte bogii, din nordul
Indiei.
Actualul ah, Mohammad Reza Khan a ajuns la putere n urma unei lovituri
de stat, sub numele de Pahlavi, urmndu-i lui Ahmad Mirza, din dinastia Kadjar,
ce avea s moar la Paris n 1930, dup ce a fost ndeprtat de la domnie n
1923 i declarat detronat doi ani mai trziu. Corpul i va fi transportat de ctre
partizanii si la Damasc, nefiind primit de actualul suveran pentru a fi ngropat n
pmntul Persiei.
Simplu soldat, Mohammad Reza e avansat, ajunge ministru de rzboi i apoi
prim ministru. De aici a fost suficient un gest de curaj i i-a luat locul celui
ndeprtat. nalt, masiv, cu figura de lupttor aspr, cu idei moderne, are
suficient inteligen ca s nu le introduc dect pe nesimite.
Sultana, femeie simpl, din popor, e greoaie i lipsit de graie, fr
urm de frumusee. i pstreaz locul datorit prinului motenitor, care a
crescut sub aripile ei, cci o tnr i frumoas favorit i-a luat locul i i-a
dat ahului ali motenitori.
Cu toat curiozitatea prineselor afghane, protocolul curilor musulmane
n-a permis ca ele s fie prezente la recepiile brbailor. Soia ministrului
Persiei n Afghanistan, extrem de tnr i frumoas, sttea venic nchis
n camerele rezervate, neputnd iei nici mcar n grdin, cci ar fi putut fi
zrit pe ferestre. Tot timpul singur, visa la familia ei ndeprtat.
Politeea musulman interzice s ntrebi un brbat despre soia lui sau
s faci aluzie la ea. E o injurie, cci nevasta e considerat numai ca fiind un
instrument de plcere, despre care bunele maniere interzic s vorbeti. La
Teheran, pe vremuri, mi povestea un afghan ce se oprise n secolul trecut,
lipseau acele localuri unde, pentru o sum de bani, ai la dispoziie favorurile
unei femei. Legile o opreau. Dar ca s fac un serviciu trectorilor liberi,
mulahii nfiinaser un birou de nsurtoare pe scurt durat, o zi, dou sau
mai mult, dup dorin i timpul ce crezi c-l ai liber. Pentru o sum mai
mare sau mai mic i prezentau o femeie sau dou, devoalate, ca s alegi.
Dac plteai mai mult, le vedeai complet dezbrcate. Fermecat i doritor,
semnai iute un act de cstorie pentru ct mai multe zile, pltind taxa
cuvenit. Dar odat mutat n casa frumoasei de ocazie, cheltuielile erau att
de mari, nct bietul ndrgostit trebuia s scurteze iute contractul.
Astzi nu mai e nevoie de mulahi. Se vd suficiente femei pe strad,
venite n urma societilor strine instalate n Persia. Aceste firme
numeroase au fcut ca i viaa social n Teheran s fie mai dezvoltat
dect n Kabul, cci n afar de legaiile strine sunt cluburi, cazinouri,
hoteluri.
184

Bazarul, un labirint de strzi, e zidit i bine acoperit. Bogia n covoare

i obiecte de aram e colosal. esturile de mtase sunt superbe. n cele
opt zile de libertate relativ, cutreier Teheranul n cutare de antichiti
persane.
- Ci bani ai mai aruncat pe hrburile astea ?
- Fcea s pierzi masa pentru vasul sta att de negrit i strmbat, c
nici nu se mai cunoate c a fost de aram ?
- Am s-i fac cadou toate vechiturile ce-i vei alege, ca s nu mai arunci
banii pungailor de prin bazar.
Primirea asta nu m descuraja. Eram fericit n mijlocul prafului ce
acoperea ungherele unde puteam zri ceva ce ar fi completat mica mea
colecie din trecutul acestui popor de fini artiti.
x
Regina, nemulumit de costumele de clrie fcute n Europa, cheam
o croitoreas renumit n Teheran.
- Vreau pantaloni albi !
Patru ani dorise pantaloni albi, dar nu cedasem. Acum, creznd c
doamna persan va susine capriciul reginei, vroise s profite i s intre n
Afghanistan ntr-un costum mai deosebit dect cele pe care i le
comandasem. Dar doamna, o femeie bine, s-a artat surprins. Regina a
cedat i costumul comandat numai de dragul pantalonilor albi, fiind i prost
lucrat, a vrut s mi-l cedeze mie. Aa c:
- N-avem aceeai msur, Majestate i eu port amazoan.
x
n dup-amiezile libere, un bijutier lucreaz ntr-o camer ca s repare o
diadem sfrmat de valet, care, nervos, a nchis brusc sertarul de la o
comod n care diadema era prost pus. E aceeai pe care Ducele de York
i-a desfcut-o din pr la legaia afghan n timpul recepiei date n onoarea
Curii engleze.
Aezat turcete pe covor, bijutierul ia msurile diferitelor garnituri de
cap, brrilor, inelelor, ca s le fac o singur cutie. Regina se apleac i
se aeaz i ea. Fac un vizavi foarte apropiat pentru bietul bijutier, care
poate s o priveasc de sus n jos i de jos n sus foarte adnc n rochia-i
scurt i decoltat. Mna alb i catifelat se ntlnete cu cea de bronz a
artistului, ntre pietricelele scnteietoare. i trag repede un fotoliu i o privire
i amintete c e regin.
Reparaiile i cutiile frumos lucrate n-au costat-o nimic, mi mrturisete
suverana mai trziu.
Cu dou seri nainte de plecare, regele invit o dansatoare, care vine cu
altele i cu o orchestr, ca s le vad i regina. La lumina lunii i a becurilor
185

electrice, e ca o artare luat din stampele vechi orientale. Graioas i fin,

i-a captivat pe toi. Regele gsete c trebuie s-i mulumeasc printr-un
cadou mai de valoare. O urmez pe regin la cutia cu bijuterii, s alegem.
Dar cu tot numrul mare de giuvaeruri, de toate valorile, cumprate din
Rusia, regina nu se ndur de nimic. Sosete regele i se decide pentru un
lan gros, apoi pentru o brar, mai pe urm pentru o bro. nchidem
cutiile cntrind n minte surpriza dansatoarei. nchidem valiza, dar imediat o
deschidem din nou, desfacem cutiile i alegem iari. nchidem... deschidem
iar... Ieim cu minile goale i cu zmbete pe buze :
- A fi vrut s-i ofer acum o amintire, dar cum dorim s te vedem la
serbrile din Kabul, las pentru acel moment s-i art recunotin pentru
plcerea ce ne-ai procurat !
x
De aproape dou zile schimb cu regina Soraya numai cuvintele
necesare i caut s lipsesc ct mai mult, ca s tie c sunt roluri pe care nu
le accept. Aflndu-ne singure n salonaul ei, mi ntinde un ceasornicbrar i-mi cere s-l dau eu lui Ali Muhamed Khan, ministru n Italia. Mi s-a
prut ceva neobinuit la ea, dar am atribuit greit faptul.
n timp ce ea intr n camera de toalet, eu m ndrept spre terasa ce
duce n parc, unde-l zresc pe rege ntr-un grup n care se afla i Ali
Muhamed Khan. Dau valetului regelui, care coboar scrile, pacheelul
destinat ministrului, ca s nu mai fac drumul prin soarele arztor, pn la
umbra boschetului unde erau aezai brbaii. Dup cteva minute, valetul
vine n salonul unde eram i-mi spune c ministrul nu poate s accepte i-mi
d ceasul.
Din camera de alturi, reginei, la aflarea vetii c ceasul a fost dat prin
valetul regelui, ncepe prin a i se face ru. Atunci pricep ce rol mi se dduse.
Norocul meu i al ei e tocmai maniera de a oferi cadoul respectiv, n faa i
prin valetul regelui, cci la sosirea imediat a regelui s cear explicaii,
regina a ieit nevinovat.
- Parc ai intenionat s-mi faci cel mai mare ru imaginabil ! De ce ai
fcut asta ?
Tremur toat, iar eu am fost ngrozit cnd l-am zrit pe rege urcnd
terasa i nu gsisem nici o explicaie dac m-ar fi ntrebat, dar peste cteva
minute regele iese senin din camera reginei, fr ca s observe n umbr
emoia mea.
De cte ori regina mi caut privirea, cu zmbetu-i frumos, eu mi arunc
ochii n alt parte. Simte c sunt decis s plec i vrea s m fac s uit.
Promisiunile curg, pentru cnd voi fi la Kabul...
186

Prsim Teheranul ntr-o frumoas diminea, ncrcai cu alte cadouri.

Amanullah a primit o splendid sabie, lucrat n pietre scumpe, iar regina
Soraya o enorm bro, cu un smarald ct un ou de porumbel i esturi de
pre.
Amanullah i sultanul Pahlavi, cu suitele, au plecat departe, afar din
ora, unde regina, principesele i eu mergem s-i ntlnim. Sub un cort mare
ne ateapt mese cu gustri. De la distan privim desfurarea recepiei
sultanului. Suveranul persan e masiv i face micri linitite, spre deosebire
de Amanullah care gesticuleaz, se mic, se nvrtete i ia poze
avantajoase. Dup un rmas bun, ne urcm n maini.
Guvernantele i servitorii, n camioane, au plecat de diminea.
Boccelele cu aternuturi pentru toat Curtea au fost ncrcate i la prima
oprire le vom gsi.
Drumul e presrat de mori i rnii. Primul a czut n faa mea, din
cauza unui ofer care, n loc s ia curba drumului, a intrat ntr-un zid de care
proprietarul se sprijinise s priveasc.
- Nu a czut, ci s-a fcut c se arunc n faa mainii, ca s i se dea de
poman, mi explic regele cnd la dejun vede n ce hal de emoie sunt. Dar
doctorul l face s-i schimbe prerea. I-a cules creierii de pe perei.
Starea drumurilor a fost bun n primele zile, dar oferii sunt proti, ca i
cei care au suprancrcat camioanele cu valize, cufere, lzi de toate
mrimile i formele, cu tot ce au cumprat din Germania i URSS, ca arme,
oglinzi, blnuri, covoare i au fost obligai s cheme toi oferii liberi.
A doua zi diminea un camion izbete 3 ini n zidul drept al muntelui.
La trecerea noastr, sub giulgiu, i ateapt familiile s-i ngroape. La dejun
nu pot mnca nimic. Dup dejun ali cinci sunt rnii. Valetul regelui i ali doi
sunt pescuii ntr-un an.
Drumul se nrutete. E de fapt o potec pe care au ncercat s-o
lrgeasc, dar care taie rpi adnci de civa metri, strmte, cu perei drepi
i fr poduri. Au tiat malurile de o parte i de alta i trebuie s urcm i s
coborm pe pante extrem de repezi.
Suntem la sfritul lui iunie (1928, nota M.P.) i soarele arde puternic.
Prin localitile n care ni s-au rezervat apartamente, dup soarele care ne-a
fript toat ziua i praful ce a fcut valuri n jurul nostru, nu m gndesc dect
la apa care va curge pe corpul meu obosit.
n orelele unde stm 2-3 zile, am timpul s vizitez bazare.
La Meched, capitala Khoracan-ului, ora sfnt musulman, unde
rmnem cteva zile, Mohamed Reza ah are ngropat un nepot, Imanul
Reza, mort otrvit. Regina i principesele, cu capetele i feele bine
187

acoperite de vluri groase, vor vizita mormntul imanului. Regele m invit

s merg i eu.
- tiu c te intereseaz pietrele vechi, vino ns bine acoperit i nu
vorbi, ca s nu afle c eti cretin. E un muzeu care o s-i plac. Dup
cteva minute ns revine :
- Mai bine nu merge, aici sunt prea fanatici i dac simt c o cretin se
afl la locul lor de rugciune, s-ar putea s ias ru. Dac am fi n
Afghanistan, unde e liber pentru toi s priveasc, n-ar fi nimic, dar dac un
servitor te vede cu noi, i anun pe mulahi.
Am regretat, dar era mai prudent s procedez aa n acest ora fanatic
i plin de excese. n schimb, negustorii musulmani au aflat c o european
pltete bine, aa c mi car curioziti la palat.
Astfel am cumprat un samovar de argint de o lucrtur i linii ce n-am
mai ntlnit n alt parte. Era, desigur, vndut de hoi sau refugiai din URSS,
cci are marc ruseasc. Admir covoarele de mtase, persane i un Merv
mare, splendid. Aici e centrul blnurilor de astrahan persan i locul unde se
lucreaz samovarele de aram, care sunt mai ieftine ca oriunde.
Baloturile i lzile se nmulesc. La maina n care vom merge, doamna
Tarzi, mica prines Sultana, doctorul Rufki Beg i cu mine, mai e ataat o
main de rezerv cu micile valize de toalet i unde mi ncarc bogiile pe
care le cumpr n drum.
Din timp n timp camioanele se rstoarn i scot la iveal coninutul
valizelor i lzilor turtite. La Meched, oferul guvernantelor le-a cerut, nainte
de a intra n ora, s mbrace hainele cu mneci i le-a ajutat s se acopere
ct mai bine, ca s nu primeasc i el pietrele destinate lor de la sfinii
credincioi.
Pe ascuns, ca s nu fie vzut de prinese, un negustor mi aduce bratschweiz lucrat, de culoarea argintului. Nu mai vzusem dect o dat, la
Paris.
- Nu vreau s-l art nimnui, zice negustorul, cci e aa de rar i de
cutat c nu las o an !
Drept e c nici un bnu nu mi-a lsat, dar a fi dat i dublu.
Un cialam cu miestre incrustaii de sidef i cu garnituri de email albastru,
m-a mpcat cu fumtorii de cialam. Tubul fin, cu firicele de aur ce fceau
legtura cu pietricelele de pe corpul cialamului, ar fi nscut invidia unui vechi
pa n palatu-i din o mie i una de nopi.
- Pe nimic vi le-am dat, e preul ce a vrut s mi-l dea Hannum Seyb,
n-a fi vrut s cer mai mult, Allah mi-e martor. Dar am vrut s v fac o
plcere.
188

Era ntr-adevr o imens plcere c puteam s le am, dar i preul era

mare, cel puin dublu de ct ar fi pltit afghanii.
Cu ceea ce ns nu m puteam mpca n Meched n timpul zilei, pe
lng cldura ce ne topea, erau mutele. Pe masa ce ne atepta pregtit
nc nainte de sosirea noastr, frumoasele piramide mozaicate de fructe ce
ajungeau pe pomiere la nlimi de necrezut, erau din pcate acoperite de
obraznicele naripate ce i luau zborul numai cnd, vrnd s guti o fruct,
le alungai cu un ervet. Cu regret erai nevoit s renuni, cci fructele
cptaser atia pistrui negri, nct toat apa n care le splai nu le putea
cura suficient. n restul zilelor, aceleai fructe au mpodobit masa i
aceeai fa de mas a rmas neridicat, doar culoarea i se schimbase...
Ce departe e Teheranul, cu vilele lui curate i serviciul perfect. Drumul
spre Afghanistan e lipsit de orice confort.
Prin casele guvernatorilor, puse la dispoziia Curii i suitei, nu gsim
dect orientul murdar. Dac avem paturi, aceleai cearceafuri i perne se
schimb de la unul la altul. La Teheran, cnd am vzut c se ncarc
aternuturile, repede mi le-am nsemnat cu un condei i cerneal, ca s nu
se ntmple s mi le schimbe cu ale altora. Am trecut la regin i am repetat
operaiunea. Surprins de ideea mea, mi-a mulumit. Dar la prima staie, la
lumina slab de la camion, servitorii aduceau ce le cdea la ndemn, aa
c timp de sptmni n-am dormit de dou ori pe acelai cearceaf sau
pern. La fel i regina, care niciodat n-a protestat.
n casele n stil arab, pe terasele nalte, lipite cu pmnt, majoritatea
suitei era fericit s se culce la lumina lunii, ferit de ochii indiscrei. Cldura
pustiului ars era mai plcut sub cerul liber dect n ncperile lipsite de
curent. Perdelele de tul de la paturi ne scpau de nari, dar ne luau i mai
mult aerul. Fr ele nu s-ar fi putut rezista nici un ceas, cci ne-ar fi devorat
insectele.
Pe la ora 12, ntr-un sat, regele se oprete. Satul e srac, murdar i nici
vorb nu e de vreo pregtire s ne primeasc, spre disperarea persanului
care ne conduce. Trebuia s mai fi mers nc vreun ceas, dar capriciul
regelui e lege. Se ntind dou corturi mari, unul pentru brbai i altul pentru
femei. Soldaii stau de paz. n csua de peste drum, cu un enule de
nmol alturi, regele i face cartierul general.
Eu sunt botoas nc de diminea. Nu neleg ce plecri sunt astea,
fr ordine. n main am pufnit, eu care suport uor oboseala, dar nu pe
cea fr rost. Cnd maina se oprete n faa corturilor, domnul Zia-Ma-Iu e
foarte plictisit.
- Va face Persia de rs !
189

Guvernantele sunt mulumite c vor petrece o noapte la rcoare, sub

cort. Tnrul fiu al lui Djemal Paa le distreaz.
O mocirl verde, n faa porii din zidul de la intrarea csuei ne las
urme pe pantofi. n grdinia prfuit regina e pus la curent de ctre
doamna Tarzi asupra ieirii mele nervoase din main. Mi-a fost suficient s
vd c grupul tace la apropierea mea.
Regele, culcat pe un pat de campanie n grdin, e aprat de mute de
ctre Bibihord. Iau o cuvertur i-mi caut un loc la umbr ca s m culc
pn se va servi ceva de mncare. Dup cteva minute, regina vine cu o
pern s mi-o aeze sub cap.
- Tot suprat ?
- Nu pot s m obinuiesc cu atta dezordine la plecri i la instalri.
La Torino, cei care la Kabul nu aveau nevoie de baie nici la o lun, fceau
glgie c palatul n-avea bi pentru fiecare camer, declarnd c nu pot
accepta s-l locuiasc. mi amintesc c afghanii rdeau singuri de preteniile lor
caraghioase cnd bietul director se ntorcea cu spatele. Iar aici, aceleai
persoane i indic ora 6 pentru plecare iar la 5 i se spune c eti ateptat la
main, fr s se intereseze dac a fost o pictur de ap pentru splat sau
pentru ceai.
- Ai aruncat pacheelul ce i se pusese n main cu ceva de gustare.
Lng vna de mocirl ce trece prin faa prispei, pe o buctrie
portativ, marele ambelan al Curii, Iacub Khan prepar un fel de mncare
de legume, pe care iniial le-a splat contiincios n mocirla verde. Mocirl
care e alimentat natural, desigur, de cte ori regele, mergnd pe jos, intr
n micul cort aezat mai sus. i nu numai el, ci toat suita. Cu toate c
pmntul e foarte uscat, n-are timp s absoarb att de repede lichidul n
cauz...
Noroc cu zarzrii, care sunt salvarea mea. Merg i culeg. Taie i
foamea i setea.
Trec n curticica unde servitorii, sub conducerea regal, mtur casa care,
dup gunoiul ce se scoate, nu fusese mturat de mult. Are o camer mai
mricic i dou minuscule de o parte i de alta. Toate dau pe prisp. Sunt
lipite cu pmnt, care, n urma stropitului, miroase urt.
n camera mare se pun paturile de campanie pentru rege, regin i
prinesa Sultana, n una din cele mici pentru Noury-el-Souraj i prinul
Hassan, iar n a treia pentru doamna Tarzi, Bibihord i pentru mine. Mirosul
greu, cu toate uile deschise, m face s-mi trag patul afar. Regele, care
tocmai sosea cu bocceaua de aternuturi pentru mine, m ajut s-l scot pe
prisp. Ne grbim, cci se nnopteaz i lmpile mici de petrol sunt puine.
Odat fixai cei patru stlpi care in muselina, m strecor cu pruden sub
190

ea, ntr-un capod ce-mi va servi i de nvelitoare. Minitrii sunt prin curte,
sau pe acoperiul-teras.
n zori de zi ies ca s m spl pe fa i pe mini cu o sticl de ap
mineral. Dou femei glgioase sosesc strignd :
- S mi se plteasc stricciunile ce mi s-au fcut pe aici !
Le art regelui. El, ministrului curii.
- S-a pltit brbatului lor chiria pentru o noapte, dar ele pretind c s-a
mncat din zarzrele lor !
n zdrene, murdare, cu voce ridicat, i aprau drepturile, nednd
impresia c ar avea vreo noiune despre ierarhia social. Regele, fcnd
haz, mi le arta cum se lupt pentru civa bnui cu marele ambelan,
prefcut n ciainacar, n timp ce regina i principesele, aplecate deasupra
mocirlei groase, cu periuele de dini, i frecau de zor dinii de un alb
strlucitor cu apa fetid, de al crui miros nu putusem dormi.
Ne apropiem de grani. Se discutase mult cum vom face drumul pn
la Kabul, cci n zon sunt numai poteci ntortochiate pentru caravane. Se
sperase c va sosi marele avion druit de Germania, care ne va transporta
pe toi, n afar de servitorii care s aduc bagajele cu cmile. Eu oricum
eram decis: pentru nimic n lume n-a fi urcat n avion. Voi merge cu cmila
i chiar pe jos !
Oamenii din inuturile pe unde vom trece, doritori s vad Curtea regal,
care niciodat nu se avntase prin deprtrile astea, lrgesc potecile i
leag drumul pe unde sosim de oraele Herat i Kandahar, de unde exist
drum spre Kabul. Astfel prsim pustiul Persiei, unde nomazii sunt stpni i
intrm n Afghanistan.

191

X.
REVENIREA. SFRITUL.
Drumul spre Kabul
Sub arcuri de triumf i mese ntinse n corturi, cu muzic i mare
entuziasm, delegaii afghani i ntmpin suveranii ce au colindat Europa ca
s studieze reformele necesare mbuntirii soartei lor. Prinesele poart
ns un mic vl sub ochi, ca simbol al tradiiei pe care n-au prsit-o.
- Aici suntem cineva, nu ca-n Europa, unde atunci cnd se terminau
vizitele oficiale, te tratau ca pe nite oarecari i te pierdeai prin mulime,
spune Noury-el-Souraj fericit.
Uitase cam repede celelalte avantaje din Europa. Cnd la Erzely s-a
vzut n faa unui lavabou incomod i fr duzinele de ervete care erau
schimbate la fiecare atingere, a recunoscut :
- Uite, Dona Sey, putem spune c suntem n Afghanistan. Prosoape nu,
ap nu, doar o ulcic. Dac te speli pe mini nu-i mai rmne pentru fa,
mizerie ca la noi. Unde e seria de parfumuri i pudre ce acopereau mesele
de toalet ?
- Ba nu, replic regina, vei recunoate, Dona Sey, c e mult mai mult
fast la noi i doamnele sunt mai prezentabile.
- Curtea da, nu e de comparat, dar n Afghanistan nu gseti ca pe aici
doamne din nalta societate care s vorbeasc o limb strin, s posede o
carte, alta dect Coranul, pe care oricum nu-l citesc i s aib tactul celor
care i-au mplinit aa de bine misiunea pentru care au fost ataate pe lng
persoana dumneavoastr. Cine ar putea face asta n Kabul ?
- Asta e disperarea mea la gndul c mi se vor ntoarce vizitele, nu ale
regilor, ci ale prinilor. Ni s-a spus c n anii viitori vor veni ducele de York
sau prinul de Walles. Ce le vom arta, unde i vom primi i n special ce
servitori vor fi mprejurul lor ?
- Dou luni pe mna mea ...
- Dac ai vrea !... Dar nu, te-ar omor slbaticii !
x
Maini i oferi afghani i nlocuiesc pe cei persani. Terenul ndreptat
puin e plin de un praf de o palm. Deasupra capului, soarele frige. E
sezonul secetei n pustiul fr ap.
Prima halt, n casa unui guvernator, i las proprietarului amintiri nu
prea plcute. Seara, nainte de culcare, cu o cldare cu ap i cu un
192

lighean, m strecor sus pe terasa-acoperi ca s profit de singurtate i

ntuneric, s-mi scot praful de pe piele. Abia terminasem, cnd aud zgomote
i vociferri din ambele cldiri aflate n curtea mprejmuit cu ziduri. M
grbesc s cobor. Ca de obicei regele fcea schimbri cnd toat lumea se
retrsese. Mutase patul destinat lui Bibihord n dreptul uii sale, iar al
marelui ambelan n dreptul altei ui de intrare.
Din nefericire, proprietarul avea nite lmpi mari, din care regele, n
grab, a vrut s age una de draperia uii. Scpnd-o, a spart-o i totul n
jur a luat foc. Flcrile s-au ntins la draperii, aternut, ui i a nnegrit
tavanul. Aa c familia regal a trebuit s treac n cldirea mic, reinut
pentru alii, iar dimineaa s ascund din dezastru ce se mai putea ascunde.
La un moment dat ncepem a cltori noaptea, cci ziua, cele 55 de
grade topesc lacul de pe maini, al cror miros devine insuportabil i ne
sufoc. oferii nu cunosc drumurile, care sunt garnisite cu rpe fr poduri.
Regele, care conduce bine, e la volan i ajunge ntotdeauna primul.
Maina noastr, un Renault, e condus pentru prima dat de un ofer ce nu
se pricepe dect la Ford. Nu reuete s demareze pe dealuri i venic d
napoi. La un moment dat constat c nu-i mai stpnete nici somnul, care
l cuprinde i e gata s-l fac s ne arunce n vreo rp sau s ne izbeasc
ntr-un copac.
E trecut de ora 1 noaptea i i cer s opreasc. O alt main ce trebuie
s ne nsoeasc, cu civa demnitari, ca i cea de rezerv, se opresc i ele.
Cu coatele pe speteaz, nchidem ochii pn se va lumina puin. Apa din
termosuri e fierbinte. Nu o gust niciodat, dar mnnc fructe.
La Herat, cetatea e bogat, cu stilul frumos, persan al cldirilor, cu
drumuri largi, cu bulevarde bordate de copaci centenari. E prima dat cnd
regele intr aici. Pe vremuri a aparinut Persiei, de unde pstreaz arta
arhitectural i a esturilor. Palatele cu subsoluri adnci, n arcade de
piatr, sunt rcoroase. Ziua lum masa n galeriile boltite. Noaptea scoatem
paturile din camere i ne culcm sub muselinele albe pe terasa larg ce
nconjoar centrul cldirii.
Aer ns nu e nicieri.
Drumul ntre Herat i Kandahar e mai variat. Vi frumoase cu culturi
bogate de orez, un ru larg cu poduri, turme de vite cum nu se vd n zona
Kabulului i o populaie bine mbrcat, nu nomad. E tribul Durani,
muncitor, strngtor, care mpreun cu triburile Hazaras, Aimak i Taimuni,
presupui soldai ai lui Gingis Khan, ocup partea vestic a rii, cuprinznd
oraele principale Herat i Kandahar. De religie musulman iit, foarte
fanatici, se ncaier des cu secta suniilor.
193

Petrecem n main nopile i dimineaa pn aproape de ora prnzului,

cnd suntem gzduii n casa unui guvernator sau ntr-o grdin unde se
instaleaz corturile. Femei nu ntlnim. Doar e ara brbailor. Vntul
fierbinte ridic nori de praf i nisip. Pe pielea umed de face o coaj.
ntr-o grdin unde ne ateapt corturi instalate, accept cu bucurie
invitaia amabil a reginei, care sosise cu mult nainte, s profit de cabina ei
de baie, instalat n cortul regal. tia ct m simt de nenorocit numai cu o
can de ap i fr nici un confort n grdina plin de persoanele din suit.
- N-ai grij, nimeni nu va intra, mergem la mas.
Dup canicula ndurat, cazanele pline cu ap m tentau la culme.
Uitnd orice pruden, las s curg din abunden apa din cnile mari pe
umerii nfierbntai, n cada mic de sub picioarele mele. Deodat aud un
zgomot nbuit de covoare. ngrozit, ntorc capul. Amanullah las draperia
s cad. Plictisit, ncep s m mbrac. Bibihord apare i dispare la rndu-i.
Afar, guvernantele mi povestesc n hohote de rs scena grotesc a
unui rege fugind din cort cu pantalonii desfcui spre un an, iar Bibihord cu
o can de ap i un prosop dup el... Pepenii sunt o mare pacoste n voiaj.
Seara mi scot patul de sub cortul sufocant. Suntem ntr-un parc mare,
cu fructe i flori. Spre ziu vor ciripi mulime de psrele. Nopile n aceste
grdini ar fi plcute dac n-ar exista narii mici i palizi, dintre care unii trec
i prin muselin ca s-i inoculeze malaria cu nepturile lor usturtoare, de
care nu scapi cteva zile.
x
- Sultana se resimte din cauza prea intensei clduri, plecai i nu ne mai
ateptai pe noi, care rmnem aici, ne spune regele ntr-o staiune unde
ajunsesem abia de cteva ore, dup o noapte de drum.
E ora 6 seara i ni se spune c cel mult la ora 9 vom fi la locul de
nnoptare, ca pn la ziu s putem pleca mai departe. Cele trei maini
pornesc. Drumurile sunt goale, fr sate. A trecut ora 10, apoi miezul nopii,
apoi ora 1... Deodat ne deteapt din amoreal strigte puternice,
slbatice. Lsasem n urm, la dreapta, sclipirile unui rest de foc, unde
oameni ncep s se agite, s alerge. Mainile s-au oprit. La civa metri, n
bezna compact, o prpastie neagr. La stnga, corturile pregtite, unde
vom mnca i vom dormi. Oamenii pui de paz ca s opreasc mainile
adormiser. Ne ateptau seara, dar fuseser deteptai de zgomotul
motoarelor. Abia au avut timp s evite tragedia a trei maini care ar fi czut
una peste alta n fundul adnc al prpastiei, de unde podul fusese ridicat i
transportat aiurea.

194

Cratul mncrii de la o cas, discuiile despre ce s-ar fi putut ntmpla

i masa dureaz destul timp ca s vedem c zarea ncepe s se lumineze n
momentul cnd intrm n corturile mici i lipsite de museline la pat.
Aceast via a durat aproape 3 sptmni, cu cldura tropical, praful
i nisipul, pe care l gsim i n mncare. Nesomn, nari i mute, mori pe
drum...
Prin oraele pavoazate, avem parte de primiri entuziaste, cu delegaii
venite din provinciile ndeprtate. Regele dispare cu suita pe la ntruniri,
unde ine discursuri. Are talent oratoric. Mese ntinse isprvesc ntrunirile.
Turbanele mari i brbile bogate ocup locurile de onoare. efii cei falnici i
spun cuvntul :
- Avere, via sacrificm cu drag, dar s nu se ating Majestatea
Voastr de portul i credina noastr ! Pn aici !
Maina regelui e ncrcat cu daruri, monedele curg, dar i rugminile
i ameninrile.
- Nu te atinge de legile noastre sfinte! Femeile noastre nu te privesc...
Cnd curtea e liber de brbaii plecai n urma regelui, umbre negre se
prezint reginei. n ncperile discrete, figuri fardate ca nite mti de
carnaval, n culori vii, mtsuri i flori ies de sub nveliurile negre. Dar nici
una nu e n costumul lor frumos naional, cu broderii de un efect ncnttor.
Acelai costum e introdus i la Kabul, aceleai palme nroite cu betel.
Toate o privesc pe regin ca pe o fiin de pe alte trmuri, n rochie de
dantel, fir, museline, cu braele goale pn la umeri, albe i rotunde, cu
decolteul care las admiraiei o carnaie perfect de blond. Rochia, care
abia acoper genunchii cnd regina e n picioare, e deasupra acestora cnd
st pe fotoliu, lsnd privirii pielea fin. Nu poart nici vl, nici scufi.
- Aa trebuie s ne mbrcm noi de acum ? Aa s ne artm
brbailor i frailor notri ? Ce ruine !
Regina nu pricepe dect c e frumoas i invidiat. Eunucii au disprut
i valeii povestesc multe n afara zidurilor cetuilor unde locuim.
- Regina e nconjurat numai de brbai strini i e aproape goal, ca
pgnele de pe unde am fost. Dona Sey, adus de tatl reginei, a introdus
goliciunea n mbrcmintea de la palat... Noury-el-Souraj, Bibihord, regele,
brrr...
Femeile, curioase, trimise i de brbaii lor, vin s vad aceste prinese
a cror faim a trecut peste hotare. Schimb ntre ele priviri semnificative.
- Unde sunt vechile obiceiuri ale fostelor neveste de emir, care nu lsau
un fir de pr s le fie vzut, cu gtul acoperit pn sub brbie i doar
degetele le ieeau din mnecile lungi, iar pantalonul le atingea pmntul ?
195

Ochii negri cu cearcne lungi de khol mi arunc priviri de dispre, sau

chiar de ur. Cu civa ani n urm a fi fost btut cu pietre. Acum privesc
i nu cred n pericol. Sunt inuturi pe unde n-au trecut nc femei europene
devoalate i pun totul pe seama surprizei.
n magazine negustorii m cunosc dup nume i m servesc bine cnd
caut mtsuri pentru turbane i fii de pnz naional imprimate n motive
afghane, pentru tapetatul pereilor. Banul i mblnzete pe negustorii cupizi,
iar acetia mi surd cnd intru n barcile lor deschise.
Pretutindeni regele las s se ntrevad reele de ci ferate, osele,
maini de excavat pmntul, exploatri moderne ale minelor de aur i argint,
crbuni i petrol, bogii ce vor curge din Europa vizitat. Entuziasmul
vizionarului e mare, nu vor mai fi sraci, toi vor avea de lucru i podoabe
pentru ei i nevestele lor.
x
Kandahar e locul pe unde s-a trecut frontiera n India la nceputul
voiajului. E un ora vechi, fosta capital a Afghanistanului sub Ahmed Khan,
cel din tribul Durani, care a declarat independena rii, scond-o de sub
suzeranitatea de scurt durat a Persiei. Aceasta s-a petrecut n urma
asasinrii lui Nadir ah, cnd s-au ocupat Lahore, Korassan i Pendjab n
nordul Indiei. Kandaharul e plin de amintiri strlucite, monumente i cldiri
mree, ale cror mozaicuri i inscripii n piatr fac fala muzeului din
Calcutta. Plci imense ce acopereau ziduri i pori, ocup galerii ntinse n
muzeu. Au fost aduse n timpul ocupaiei engleze, dup moartea lui Ahmed
Khan, cnd, n 1834, englezii au naintat punnd stpnire pe renumitul
Kiber-Passe, apoi Jelalabad, Kabul, Kandahar, Ghazni, n timp ce la nord
ruii ocupau o parte din Turkmenistan.
n urma unei revolte susinute pe ascuns de rui, englezii prsesc
inuturile afghane pn la Daka, dar n 1843, sub Dost Mohamed, reocup
Kabulul, ncheind un tratat de alian cu afghanii. Din acel moment ncepe
politica de balans a Afghanistanului, ntre colosul de la nord i puterea de la
sud, ca s nu fie nghiit de niciuna din ele.
Cum spuneam, Kandahar, oraul bogat de la frontiera Persiei i Indiei,
pe drumul centrului pitoresc i fortificat Queta, a fost prima etap spre India
a caravanei afghane, acolo unde doamnele engleze au fost surprinse s-o
vad pe regina afghan mbrcat ca o parizian i folosind furculia i
cuitul n locul degetelor muiate prin sosuri.
Tot din Kandahar, cu ctva timp nainte de voiaj, ntr-o noapte, cnd
pentru a doua zi se pregtea o mare recepie, regele, fr s anune pe
cineva, nsoit de socrul su i soldaii devotai ce-l acompaniau pretutindeni,
a pornit la ora dou noaptea cu o main, la drum ntins i a czut ca o
196

bomb n palatul din Kabul, unde nimeni nu-l atepta. Ce-l alunga dup ce
avusese curajul s execute nenumrai compatrioi ? Se vedea asasinat ?
Fusese prevenit de vreun complot ?
Din acelai Kandahar, regina mam, travestit n brbat, trecuse n
India s ia contact cu naionalitii gata s se ridice mpotriva englezilor.
nverunat anglofob, a transmis ura ei i copiilor. nainte de a reveni,
legaia englez aflase deja de escapada btrnei regine.
x
Oboseala ce-o simim e att de mare c nu mai vedem bine, sau aici
entuziasmul e mai mic? Oare vizitele mai dese ale regelui i-au trdat
uurtatea i btrnii nu mai pun baz pe promisiuni? Femeile, care la prima
vizit i-au fcut o primire aa de mgulitoare, acum, cnd vine din Europa,
nu-l mai viziteaz. Cine le interzice?
Trecem Ghazniul pavoazat, cu trecut falnic i ne oprim n vile
Kabulului, pentru ultima noapte a lungii noastre cltorii.
Noaptea petrecut n caravan e alb, sub luna plin. Corturile sunt
numeroase, cu lumini puternice, aduse din capital. Pnze ntinse despart
seraiul. Locul e splendid ales, ca pentru a uita sptmnile trecute.
Pe nisipul alb de lun, cu cte un cearceaf, stm ntinse n rcoarea
nopii. Rul de jos ne-a servit de baie.
E mndru cerul noaptea n Afghanistan, afar, n pustiu. E att de
nstelat i de apropiat, c te apas sclipirile argintii.
Nici un zgomot nu vine de nicieri, nici cocoi ce cnt miezul nopii,
nici cini ce latr un drume ntrziat. Nici greieri, nici ciripit de psri.
E doar pustiul ce-i d ncredere.
Cu ct linite i ncheie lunga cltorie peste mri i ri Caravana
afghan
n urma sufletului
Aerodromul arat ca o cldare larg ai crei perei, formai din muni, nu
au fost nc eliberai de ceaa dimineii de nceput de toamn frumoas (anul
1928, nota M.P.). Grupurile ce se mic sunt ca nfurate n pcl.
Un aeroplan aezat pe pmnt are mici izbucniri de revolt ale motorului
ce-i d parc via sub perdeaua de cea groas.
Grupurile se mresc, automobilele i gadiurile aduc lumea de prin legaii
i pe colonitii europeni. Mai la o parte i fac apariia civa afghani de la
Ministerul de Externe.
- O transport... De ce n Rusia i nu aici ?
197

- Susineau c toi sunt frai i pmntul e al tuturor, dar credina n

Allahul lor au drmat-o. Or fi caste acolo ?
Pe drumul larg se vede un camion rusesc ce sosete n vitez mic. n
urma lui, un Rolls-Royce de ultim model, al ambasadei URSS, din care
coboar ministrul sovietic Stark, nalt, blond, cu o feti de vreo 8 ani, palid,
fin. Amndoi sunt n doliu. Grupurile de prieteni i nconjoar.
Micii nourai de cea ncep s se ridice lsnd libere figurile de sub ei.
Toi se descoper. Din camion, pe brae ruseti, un sicriu iese la iveal,
nvluit n pnze pe care se disting secera i ciocanul. Cu pai mruni, ruii,
cu capetele blonde, pornesc ncet sub greutatea poverii. La fiece pas,
mnunchiurile imense de flori se nmulesc. Sicriul e aezat pe un catafalc
micu, cu draperii i plante. Lumea face cerc i frunile se pleac, mbrumate
parc de ceaa dimineii. Fetia tremur, plnge.
Strngeri de mini se altur condoleanelor...
Zbrnitul motorului devine puternic. Piloii ncercai se afl la post. Cu
aceleai micri pline de grij, sicriul e ridicat i introdus n cabin prin ua
deschis, sub florile afghane care i vor fi nveli parfumat pn la captul
drumului n nordul ndeprtat.
n virajul ce-l face avionul ca s se ridice, un tremur general ne cuprinde
pe toi i picturi de ap se simt pe obrazul fiecruia. E poate frigul dimineii
ce ne-a strbtut.
Cu privirea pierdut urmrim pasrea alb de metal ce i-a luat zborul
ctre piscurile munilor, spre soare rsare, cnd deodat se ivete minunea
dimineii. Dintr-o tirbitur de creast, ea nete i se revars ca prin
farmec, n mnunchiuri lungi de raze roii ce strbat ca suliele ceaa
alburie, izbesc pasrea n fa i-i deschid drum de lumin sus, tot mai sus.
n spatele munilor, astrul zilei a nroit vzduhul.
Gornitii din cele patru puncte cardinale, sunnd deteptarea, fac s rsune
vile adnci.
- Allah e mare, pe Allah s-l adorm... se aude ca un rspuns glasul
muezinului din deprtare.
Sus, tot mai sus, departe, porumbelul alb a disprut n uriaele limbi de
foc. Zgribulii, tcui, n fiori reci de frig, plecm capetele. Soarele cuceritor
i ndreapt razele falnice peste chipurile noastre de cear ieite din negura
nopii.
Crengi de crizanteme pline de rou zac n rn.
Pe ea a nghiit-o cerul n lumina roz a dimineii. n timpul vizitei n
URSS am cunoscut-o bine. n trenuri aveam aceeai cabin. Mult mai
tnr, sprinten, ntr-o pijama fin, se urca n cueta de sus.
198

Foarte mare admiratoare a regimului lui Lenin, se spune c ea l-ar fi

ndrumat pe soul ei, pe care l iubea mult.
La rentoarcerea la Kabul, pe care ministrul nu-l prsise, legaia, care
i aa era suprancrcat cu diferite funcionare, mai adugase una. Tnr,
blond, bun dansatoare. La cteva zile, bruna ambasadoare, dup dejun,
n grdina din Paghman, n urma unei cafele, nu s-a mai ridicat din fotoliu.
Doctorul rus a presupus c suferise probabil de cord i cafeaua i-a fost
fatal.
Cei care o simpatizau erau convini c a vrut s lase locul liber,
retrgndu-se discret. Dar cte nu se spun?
Cte ci spre tron sau cstorii n Orient au fost deschise, la momentul
oportun, de o cafea?
Paghman. nainte de furtun
Sunt dou sptmni de cnd Curtea a plecat la Kabul. Eu am preferat
s rmn la Paghman, reedina de var a suveranilor. Aici zilele sunt calde
nc, parcul imens al palatului e minunat, iar plimbrile prin oraul de munte
sunt pline de farmecul singurtii ntre copacii btrni ce ncep a-i scutura
frunzele nroite de toamn.
Din vila prea izolat, aflat n cellalt capt al parcului, mi-am strmutat
locuina la etajul palatului prsit de Curte i lsat n paza ctorva gardieni.
Am la dispoziie o mic limuzin pentru plimbri i cursele la Kabul. Dar nu
prea merg, fiindc acolo cldura e mare iar invitaiile la recepiile de sear
pe la legaii le accept rar, cci trebuie s m ntorc la ore trzii din noapte,
s fac un ceas cu maina pe un drum devenit foarte singuratic, de cnd
Curtea a plecat. Mi se povestete despre multe asasinate la drumul mare,
de bandii ce chiar n centrul Paghmanului au omort un nalt funcionar al
guvernului...
Afar de puini localnici n partea opus a oraului, toate locuinele sunt
prsite de stpni i servitori. Obiectele folosite n sezonul de var au fost
crate iar lactele de la ui sunt ncuiate.
Att de frumoase sunt acum aleile i parcurile fr afghani! Frunzele au
nceput s se nroeasc i s sune n micarea vntului ce le scutur. Pe
jos e un covor de foi din care ies pe marginea potecilor flori de toamn. n
parcul ntins, cascadele rsun mai voioase, nestingherite de abluiile
bunilor musulmani, iar anurile se spal de urmele lor. Punii i-au rennoit
bogatele costume cu care se plimb mndri pe terasele n pant,
purtndu-i trena ca o mantie de curte, sub arcadele de verdea. Sunt i ei
199

mulumii acum, nu mai iau drumul stncilor de deasupra parcului ca s caute

singurtatea drag lor. ntinsele grdini, cu copaci nali i rarele vile presrate
printre arbori, nu mai rsun de voci, totul e lsat n stpnirea punilor.
De cteva zile m plictisete ns insistena paznicilor pe care i
ntlnesc la cotiturile aleilor i n luminiurile boschetelor. Din cauza lor, prin
parc nu mai simt plcerea singurtii. ncerc s ies pe poart pentru o curs
mai lung sub crengile btrne, dar doi paznici sunt n spatele meu. Urmat
astfel de servitori m simt foarte stingherit i le cer s m prseasc.
Povestea cu briganzii nu m nspimnt. La nceput avusesem atta de
luptat contra obiceiului ce-l aveau de a-mi impune servitori pentru toate
micrile mele, c n-a mai vrea s rencep. Nu simeam nici o plcere
cnd, n plimbrile mele cu trsura, pe lng vizitiu trebuia s-mi fac
paravan n fa un valet, iar la spate un altul, n picioare. Tot timpul aveau
ceva s-i spun pe deasupra capului meu. Uneori preferam s stau nchis
n cas sau s-i vd de fiecare dat furioi cnd le fceam semn s
coboare.
- Cine va deschide drumul?
Acum am credina c servitorilor mei, fiindu-le urt de cnd sunt puini,
cu familiile n Kabul, vor s m nfricoeze, ca s plec odat i astfel s
plece i ei. Dar eu mi amn plecarea, atta timp ct vremea nu m va
alunga.
De ce m-a teme? Orict de ndrznei ar fi acei bandii, nu vor intra n
palatul pzit, legat telefonic cu un post de soldai. i ce s fure? Mobilele?
Sunt puine i un afghan nu prea ar avea ce face cu ele. Restul a fost crat
n ziua plecrii suveranilor, n camioane, pe cmile, elefani i mgari.
Drumul pn la Kabul s-a transformat atunci ntr-un ir nesfrit i
mpestriat de boccele, cu zdrngnit de cratie, de tingiri i pirostrii, ce se
loveau ntre ele, de paturi de campanie, mese i scaune, leagne i
crucioare de copii, drugi i picioare de paturi de campanie, corturi i ldie,
toate btnd burile animalelor de spatele crora au fost atrnate. n
camioane, nghesuii ca sardelele, stteau sutele de servitori, lucrtori, copii
de trup sau paji.
Deplasrile astea sunt pasiunea lui Amanullah, care nu-i nelege pe
minitrii strini ce nu accept cte o mic vil pentru sezonul de var la
Paghman.
Nopile rcoroase i frica i determin pe servitori s se culce n camere
bine ferecate, cu ferestrele nchise toat noaptea, sub cele pe care le ocup
eu. Btrnii nuci care nu demult formau o perdea de neptruns n calea
razelor soarelui, acum i scutur frunzele. De acum, dimineaa, de pe teras,
200

pot privi departe la piscurile pe care se aeaz leneii puni. La 2000 de

metri altitudine aerul e minunat i inima suport perfect presiunea sczut.
Am i o pasre detepttoare, pe care nc n-am putut s-o vd. Cnd
ntunericul nu s-a ridicat nc de pe pmnt, dar cerul devine palid, un vjit
de aripi strbate mereu acelai traseu, o singur dat, n aer, cu un strigt
strident. Ca ntr-un imens dormitor, la apelul clopotului de deteptare,
imediat i rspund din toate tufiurile i din toi arborii, mii de glasuri
somnoroase, variate, iar lumina, care pare c ateapt numai acest semnal,
apare spre orizont.
Nici o team nu mi-a atins sufletul i a dori s rmn aici ct mai mult.
A vrea ca marile zpezi s m prind n centrul lor. De mai bine de 4 ani
m-am obinuit cu venicul refren: triburi rsculate, bubuituri de tun ce
mprtie din gura lor corpurile legate ale condamnailor, spnzurtori sau
moarte prin pietre... Pentru cteva asasinate la drumul mare n-am s
prsesc Paghmanul n perioada cea mai frumoas.
Dar ntr-o diminea tot aa de frumoas i linitit, eful gardian mi
spune decis c avnd responsabilitatea, n cazul unei nenorociri, trebuie s
m previn c o sear nainte, pe partea cealalt a muntelui pe care a fost
zidit palatul, a fost vzut Bacea Sacao, cu o band de peste o mie de ini.
Plictisit i nencreztoare, l las s telefoneze ca s comande un camion
care s transporte servitorii i bagajele lor. Puin mai trziu, eu, n main,
cu splendida mea pisic de Angora n brae, strbteam drumul spre Kabul.
Ne ncrucim cu armata i avioanele ce plecau contra bandiilor.
napoi la Kabul
La Kabul e linite. Facem comenzi de toalete la Paris.
La Ministerul de Externe sunt edine cinematografice n fiecare sear,
cu invitai din legaiile strine, cu delegai din provincii, dar i pentru popor.
Intrarea cost 5-10 rupii. Se prezint desfurarea recepiilor din Europa, cu
regina n toalet de gal. n Crimeea, regina poart tot felul de rochii, e
vzut n parcuri, cu capul descoperit, cu gtul i braele goale, ntre brbai.
La palat, n locul fetelor de serviciu cu oruri i bonete albe, introduse
nainte de plecare, acum sunt valei n smocking i mnui albe.
Cnd merg la doamna ambelan Jakhob Khan, n-o mai gsesc ntr-un
col de camer pe o saltea, nconjurat de servitoare, ci escaladnd muntele
abrupt din coasta casei. ntors din voiaj, brbatul ei i-a cerut s slbeasc i
s-i schimbe mersul, cci n Europa toate femeile sunt fine i au mersul
graios.
201

Eu mi amn din nou concediul, ca s plec mai trziu i s m instalez

la Paris cu prinesele Amena i Abeda, fiicele mai mari ale suveranilor, care
i vor face acolo studiile pentru lung timp. Am ales i 4 fete care vor merge
s devin cameristele reginei i ale prineselor. Plecarea lor s-a amnat un
timp pn ce se vor mai liniti spiritele aprinse cu ocazia plecrii a 20 de fete
n Turcia ca s studieze pentru a deveni infirmiere. n uniforme negre, cu
gulere rsfrnte, basc pe cap i prul tuns, au fost primele fete devoalate
care au trecut grania pentru studii.
Vizitele prin legaii ncep s-mi zdruncine linitea. Mangalii i Zadranii,
care de luni de zile sunt n neastmpr, s-au pus n micare: pun mna pe
mrfurile ce trec frontiera i dau foc la 65 de automobile comandate n
Europa. nchid drumul de trecere spre India.
Se trimite armat s-i pedepseasc crunt pe venicii rsculai, dar
soldaii sunt atacai pe la spate de alte triburi din jurul Jalalabadului, unde se
ridic Shinuarii. n inutul lor a fost asasinat Habibullah, tatl actualului rege.
Amanullah, care n-a mai dat pe acolo timp de 8 ani, cnd n fine a ndrznit,
s-a ntors acas rnit, n ciuda pazei foarte puternice.
Ghulam Siddig, care i-a lsat barb i i-a pus cula pentru ocazie,
mpreun cu guvernatorul Kabulului, care e cumnat cu regele, au fost trimii
n solie la Jalalabad. S-au ntors ns plouai i cu mult greutate au scpat
cu urechile i nasul netiate.
- Amanullah s plece! se strig pretutindeni.
Focul se ntinde i cuprinde sud-estul rii.
Lady Humphrys, soia ministrului englez, care i luase rmas bun de la
mine, cci pleca la Londra, a trebuit s renune, drumul spre grani fiind
nchis pe la jumtatea lui.
Lady Bray, soia ministrului englez n India, cu fiica ei, au reuit ca prin
miracol s treac grania n ultimul moment, nainte de a fi ocupat i s
prseasc Afghanistanul pe care l vizitaser cteva zile. La un dineu dat
n onoarea lor la legaia englez, am ajuns, eu, curajoasa, crispat de frica
de pe drumul ntunecos, iar la ntoarcere am cerut s plecm toi n acelai
timp, ca s parcurgem mpreun cei 3 kilometri din afara oraului.
Lady Humphrys mi propune din nou s m mut la legaie. Dar nevrnd
s-o supr pe regin, mai amn.
Aspectul palatului se modific. n curte, prin parc, figuri strine, cu turbane
i vechile costume, stau pe marginea drumului, neclintite i nestingherite de
nimeni. Costumele europene se fac tot mai rare, iar plriile ridicole dispar.
Femeile revin la purdahul afghan i se nchid mai mult n cas. Toi m
sftuiesc s-mi procur acea hain imens de larg, care ascunde aa de bine
pe femeile afghane, ce cade de la tichiua de pe cap n creuri mrunte care
202

se lrgesc spre poale i acoper corpul, trndu-se pe pmnt, lsnd

libere doar cteva puncte ajurate n dreptul ochilor. De asemenea, s am o
pereche de papuci sclciai, ca s m pot salva n caz de pericol subit.
ntrebarea e pe unde a iei din aripa cldirii unde locuiesc singur,
nconjurat de santinele, fr ca nimeni s afle cine e sub purdah? Cine s
m apere cnd toi vor fi gata s prade i s se bucure de cderea mea? mi
las deci soarta n voia Domnului.
La Curte toaletele decoltate sunt puse la adpost i cte o muselin
apare ca s fac trecerea la acoperirea din nou a figurii. Mie mi neag orice
pericol i mi se ascund vetile care m-ar face s m pun din vreme la
adpost. Aflu nouti pe la legaii, unde, de fapt, se crede c eu sunt mai la
curent.
n curte, strinii se nmulesc i au figuri tot mai cercettoare, care nu
inspir deloc ncredere. Sunt spionii grosului armatei, de care Amanullah nu
are curajul s se debaraseze. De cte ori trec pe lng vreunul, am senzaia
c un cuit mi strpunge pieptul. Nu va trebui s cad n mna lor, cci
soarta mi e hotrt, sunt pe lista neagr. Cnd am cerut concediul, sub
diverse pretexte mi l-au amnat, iar acum nu mai pot prsi Afghanistanul i
nici Kabulul.
Una cte una, doamnele prsesc palatul. coala de fete s-a nchis de
mult. A avut via scurt.
Puti i muniii cad zilnic n mna rsculailor. Focul se ntinde i ia
proporii de rzboi civil. De Bacea Sacao nimeni nu mai vorbete:
- O mn de briganzi de care te debarasezi uor cu civa soldai...
n sud pericolul e mare. La Jalalabad ard coli i spitale. Telefonul i
telegraful nu mai funcioneaz:
- Inveniile diavolului !
- Strinii s plece, iar femeile ce i-au descoperit capul i i-au tiat
prul, s fie decapitate !
De 3 luni Kabulul triete sub teroarea vetilor amenintoare, iar
Amanullah pierde teren. Minitri i ali intimi ai palatului i car camioane cu
destinaii necunoscute. La Palat nu se ia nici o msur, nici chiar pentru
tezaurul Coroanei, ceea ce m face s cred c pericolul nu e chiar aa de
apropiat.
Regele face concesii dup concesii, dar i se rspunde cu acelai:
- S plece !
La Kabul s-a reluat obiceiul de a se merge vinerea la moschee, dup
tradiia tuturor musulmanilor i nu joia, dup reforma lui Amanullah...
Oare ce l-a fcut pe rege ca revenind la Kabul s comit greeli dup
greeli ? Oraul era pavoazat iar lumea entuziasmat nc nainte de
203

Dar-ul Amann - l-a primit n urale nesfrite pe regele europenizat i pe

regina pe jumtate devoalat. Kabulul se obinuise cu panta pe care
mergeau reformele. Oamenii avuseser dese ocazii s o zreasc pe regina
lor cu vlul sub ochi i cu plria ce-i lsa uviele castaniu-rocate s cad
pe tmplele albe.
n ultimul an, frumuseea reginei nu mai era un secret pentru nimeni n
palatul lipsit de eunucii severi, iar trecerea de la o cldire la alta nu se mai
fcea sub vluri de neptruns.
ntr-o sear chiar, fiind o reprezentaie n palatul Ministerului de
Externe, la plecarea din palatul Delcouchat, unde fusese o mare recepie cu
ocazia mariajului principesei Noury-el-Souraj, regele, vznd c regina cere
o mantie i un vl, i le arunc i, cu toat seara rcoroas, o ia de bra i,
sub privirea n extaz a armatei ce nconjura palatul, n fanfarele muzicii
militare, sub lumina puternic a becurilor electrice, o face s parcurg 2-300
de metri ntr-o rochie roz de tul fin, n mare decolteu, prin parcul plin de
oapte. Prinesele i Curtea o imit i o procesiune de culori vii defileaz n
faa soldailor nmrmurii.
Luxul Curii ddea de lucru muncitorilor din Kabul. Cei ce veneau n
contact cu Palatul, cutau s imite totul, ceilali i imitau pe acetia i
reformele se ntindeau pe nesimite n ntreg oraul celor cu oarecare dare
de mn. Tineretul purta costum european, fetele rochii i prul scurt.
Funcionarii renunaser, cu sau fr voie, la turban. Dar poporul
n-avusese posibilitatea s-i schimbe garderoba, iar cel din afara capitalei,
nevenind n contact des cu europenii, luau costumele noastre ca pe o
mascarad la care nu puteau fi forai s adere.
Pentru serbrile independenei i ntrunirea delegaiilor din provinciile
ndeprtate, s-au comandat 1500 de rnduri de redingote din postav negru,
tot attea perechi de ghete i plrii, cravate, cmi n numr dublu,
gulere, batiste i ciorapi. Toate s-au mprit funcionarilor i deputailor
pentru ntrunirea camerei i pentru activitile din cazrmi i de sub corturi.
n cele cteva sptmni de serbri, servitorii palatului le-au dat lecii ca s
afle cum se mbrac hainele necunoscute i cum se leag cravata.
Mictor de ridicoli, marea majoritate n haine care nu le veneau, prea
mari sau prea mici, prfuii, stngaci sub plria de stof tighelit pus n
locul turbanului purtat cu mndrie, fr brbi, ntlneai doi cte doi,
inndu-se de un deget sau n grupuri. Unora plria le acoperea ochii sau,
dimpotriv, le sttea pe vrful capului.
Dar cu tot ridicolul hainelor la care i expunea ordinul de sus, deputaii
au inut piept reformelor, cci rentori la cminele lor ndeprtate au dus
strigtul de groaz al luxului Curii i al depravrii familiei regale. Prul
204

ondulat i ceafa ras a femeilor, cu rochiele scurte ca de copii, braele

goale i gtul descoperit pe strzi i n grdinile publice, etalate de srbtori,
toate i-au fcut s dea alarma printre triburile fanatice.
x
De la ferastra camerei mele privesc un btrn sacagiu stnd lng un
an. Are aerul unui biet cine care, dup eforturi zadarnice, depuse ca s
scape de tinicheaua legat de copiii ri, obosit, se aeaz c-o privire trist.
Are culoarea i praful rnei pe care st. Pe cap, n locul turbanului care i
acoperea bine chelia, urechile i o parte din ceaf, poart acum, dup
ordinul sever, o plriu din stof tighelit, ca de clown, care la cea mai
mic micare a capului i pierde echilibrul. n locul cuverturii-al care i
servea i de culcu, o hain mic, strmt, las s i se vad pantalonii prost
fixai. N-are posibilitatea s-i fac i palton i va trece iarna tremurnd n
noul costum. Zgribulit, cu privirea adnc, urmrete un lung ir de copii
orfani, ai celor executai anii trecui n inuturile rsculate. n uniforme, copiii
trec spre o coal. Btrnul clatin din capu-i aplecat pe piept. i art reginei,
s priveasc fr a fi vzut.
- Dac ar fi dup popor, n-ar schimba nimic i regele spune c totul le
revine mai ieftin. S-au fcut preuri maximale.
- Timpul scurt impus i oblig s plteasc triplu dac vor s aib
hainele la data hotrt. i nu toi au posibilitatea s-i schimbe haina.
Btrnul Mustafa, cruia i-am dat stof, la turban nu renun nici mort, abia
se trte dup dou luni de boal, ngduii-i, sufer de nevralgii atroce. V
servete de cnd erai de dou palme, mi-a povestit. Dac iese aa din cas
e arestat i btut.
- Regele nu permite.
Tot palatul e n fierbere. Nimeni nu mai intr n cetate cu turban sau
cmaa peste alvari. Vcreasa are plrie peste pru-i ciufulit. Regina a
expus n bazar toate vechiturile crora le-a scos garniturile. Se vnd ca
pinea cald. Forme ce nu ti din ce epoc sunt, au devenit moderne n
Kabul. Rochii, pantofi se vnd la preuri mari.
Pe bulevardele ce duc la Dar-ul-Amann, noul ora, agenii i bat i i
nchid pe cei ce nu se supun ordinului de a fi europenizai. Amenzile curg.
Femeilor voalate, n costumul afghan, li se smulge haina i sunt lovite pe
strzi. Frunile devin mai ntunecate, privirile mai fixe. O atmosfer ncrcat
cuprinde oraul.
Curtea e n perpetu petrecere. S-a suspendat orice fel de activitate.
- Regele are nevoie de recreere.
Sutele de rochii comandate sau cumprate de gata prin oraele pe
unde am trecut, nu mai sunt suficiente.
205

- Scrie-le, pentru ce ntrzie cele comandate la plecarea din Paris?

N-au sosit nc ?
Un cont nsemnat ce-mi sosise de la diferite case franceze cnd eram la
Constantinopol l achitasem atunci i cerusem ca lucrurile s fie trimise numai
cnd banii vor fi primii. Aranjasem aa, cci eu rspundeam de comenzi.
Expediez o alt list de rochii i blnuri. Ciorapii, care la venirea mea se
crpeau cu un petic, astzi se comand cu duzinele la Londra, din cei mai
fini.
Camioane cu buctrii portative, servitori i muzici pleac prin
mprejurimile oraului, spre diferite grdini, iar Curtea, n mare gal, le
urmeaz. n corturi se schimb 2-3 rnduri de toalete pn seara. Invitaii de
pretutindeni admir luxul curii, dar fac i socotelile.
x
Benzina se mpuineaz. Mainile nu mai ies din garaj. Iau trsura pus
la dispoziia mea i plec n bazar dup cumprturi. n drum ntlnesc un ir
lung de soldai ce trec spre inuturile rsculate. Sunt echipai bine i se afl
sub conducerea unor ofieri din Kabul. Trsura se oprete.
Vizitiul are livreaua palatului i coul trsurii e ridicat. Dei devoalat, n
afara seratelor niciodat n-am umblat n Afghanistan n rochii fr mneci sau
prea scurte, cu toat moda. Nemicat, n umbra trsurii, atept trecerea
trupei, dar vederea chipului unei femei strine, cnd se propovduiete
rzboiul sfnt, l face pe fiecare soldat s se cread ndreptit s-mi
adreseze o njurtur, un blestem sau o insult. Ofierii nu-i mpiedic, se fac
pur i simplu c nu aud, iar vizitiul, eapn, privete cum trece ura desfurat.
Nu m-am clintit, punnd pe seama ploii i a noroiului faptul c erau aa
nedrepi, dar cer vizitiului s ntoarc i s mearg la legaia italian.
Doamna Cecchi, soia ministrului, mi d veti nspimnttoare.
- Ce fac la palat ? Regina ?
- Am scris o reclamaie pentru o comand ce n-a sosit nc i am
comandat ciorapi, care lipsesc... Instalm muzeul cu cadourile primite cu
ocazia vizitelor i judecm valoarea lor monetar. Delcouchat va fi o
frumoas achiziie pentru cei ce vor ptrunde n Kabul. Sabia de la gazi e
mai puin mpodobit dect aceea de la ahul Persiei. Principesele se simt
foarte nedreptite de unele cadouri, n afar de URSS, unde le egaleaz pe
ale reginei. Chestiuni de prea mare importan ca s vad norii care se
apropie i cuprind orizontul...
La Mahmud Tarzi Khan povestesc ntmplarea cu soldaii i mi art
nencrederea n ei.
- Oare regele se va putea bizui pe armat ca s apere strinii de
hoardele ce nainteaz ?
206

- Sunt soldai din triburile Kuhestane i echipai pentru prima oar, nu

cunosc nc disciplina.
Solii trimii din nou s trateze cu rsculaii se rentorc fr rezultate
satisfctoare. Se impun condiii foarte umilitoare pentru rege : renunarea
la toate reformele, strinii scoi din ar, repudierea reginei i trecerea ei i a
ntregii familii peste grani. Vor i capul lui Mahmud Tarzi...
- S-a necinstit regina ! e strigtul de pretutindeni.
- Regele s-i ia 4 neveste i vrem libertate pentru toi brbaii !
Intrat pe drumul concesiilor, nu tiu unde s-ar fi oprit, cnd o veste
fulgertoare sosete prin telefon, de la nord de Kabul :
- Bacea Saca s-a predat, cu el sunt peste trei mii de partizani. Cere
graia n schimbul supunerii desvrite a ntregii bande. Va lupta credincios
pentru rege. S i se trimit numai suficient muniie i bani.
Amanullah se i vede salvat. Trei mii de lupttori ncercai crora s le
redea viaa i libertatea, trimii contra triburilor de la sud vor face ca
rzmeria s fie domolit i comarul trecut. Retrage deci concesiunile pe
care ncepuse a le face.
Telefonul zbrnie vesel vetile bune. Se trimit alimente, muniii, bani i
dou tunuri, care nici nu se ceruser. Bacea Saca jur supunere pe Coran.
Totui, timp de zece zile, telefonul repet c Bacea Saca i oamenii lui,
care se tot nmulesc pe drum, iau potecile spre Kabul.
- Trec spre triburile rsculate, se rspunde ncreztor, ateptndu-se
primele ciocniri ntre cele dou tabere.
Viaa i urmeaz cursul cu mai puin fast, iar grijile se ascund. Ziua
ploioas a fost uitat. Lady Humphrys vine s m invite din nou s-mi mut
domiciliul la legaia englez i-mi viziteaz noul apartament ce e gata de
numai dou sptmni. N-am curajul s-l prsesc nc, dar promit c peste
cteva zile voi sosi. S o previn pe regin, care tiu c nu va fi mulumit,
cci va crede c o trdez. Vom petrece astfel mpreun srbtorile
Crciunului (anul 1928, nota M.P.) care se apropiau, n cadrul att de simpatic
al englezilor, care ntotdeauna mi-au artat o aleas prietenie.
14 decembrie (1928, nota M.P.). nconjurai.
E o zi cald, plin de soare. Cer s mi se aduc trsura, ca s merg la
legaia englez. Parcul lor curat, cu cele dou terenuri de tenis, unul pentru
membrii legaiei i cellalt pentru micii funcionari indieni, trebuie s fie rou
n lumina dulce a sfritului de toamn trzie.
207

Marele palat n care sunt saloanele de primire i locuina ministrului are

i vreo 3-4 camere de oaspei. O cunosc pe cea pe care mi-au rezervat-o.
Cldirea e alb, cu terase mari ce dau spre parcul ntins n care se afl
mprtiate vilele consilierului, ataatului militar, secretarilor i medicului. La
dreapta intrrii, afar din curte, e un dispensar model. La stnga, nconjurate
de ziduri nalte se vd casele funcionarilor indieni ale cror neveste voalate
nu ies niciodat din curticica special fcut dup cerinele credinei lor. Totul
e alb i ordonat. Mai departe urmeaz anexele luxoase, cu maini, camioane
i cai de ras, fiindc toi sunt mari amatori de echitaie i buni clrei.
Gndesc c voi petrece n acest loc momente plcute, poate n timp ce
n partea opus a oraului afghanii se vor masacra ntre ei.
nainte de plecare, o franuzoaic vine s-mi aduc veti, care se
dovedesc dintre cele mai ngrijortoare. Rsculaii se apropie, sub nici o
condiie nu-l mai vor pe Amanullah. Toate jurmintele lui au fost clcate,
oamenii sfini au fost ndeprtai de la conducere i introduse datine pgne. n
palat, o cafr schimb obiceiurile strmoeti, pentru care s-a jertfit Profetul.
Din partea coloniei europene, doamna m sftuiete s-mi iau de la
regin banii cuvenii i toate lucrurile de valoare, cci e posibil s nu-i mai
ntlnesc niciodat.
E att de greu de procedat astfel... Ct a fost linite erau prea ocupai
cu petrecerile, iar ministrul palatului n-a gsit o or liber ca s-i prezint
conturile. tia c am mult de ncasat i asta se poate amna. Iar reginei,
tocmai acum s-i cer, cnd sunt pe punctul de-a o lsa n attea griji? n
jurul mesei de ceai cutm o soluie. Mine voi vorbi cu regina, care l va
chema pe ministru. Azi n-ar mai fi timp, cci drumul dureaz i n-a mai
putea s ajung la legaie pe lumin.
Deodat, dou mpucturi m nepenesc n mijlocul camerei.
Servitorul alearg :
- Nu mai putei iei, a sosit Bacea Saca ! Porile se nchid.
Franuzoaica scap ceaca din mn. Se repede la mantou.
- Vino cu mine, nu rmne aici ! Vei fi mcelrit ! Te ascund la mine i
vom atepta trecerea urgiei slbatice...
Am lsat-o s plece, dndu-i un servitor ca s o scoat pe partea opus
a cetii. Unde era s plec fr s fiu vndut pe cteva rupii ? Drumul spre
legaia englez era blocat de bandii. Dac a fi plecat cu jumtate de or
nainte, cnd a venit trsura, cdeam n minile lor.
Privesc pe fereastr n parc. E mare forfot de lume ce alearg spre
depozitul de arme i muniii. Mturtori, copii, soldai, toi de-a valma devin
aprtorii cetii. Garnizoana e trimis mpotriva triburilor rsculate. Aici trebuie
208

s se njghebeze ceva din puinii soldai rmai i din servitorii palatului,

pn la aducerea altor fore mai importante.
Soldai cu piese de artilerie urc i le instaleaz pe terasele de aprare
ale cetii.
Se nsereaz i nu ndrznesc s aprind lumina. Sunt singur n cas.
Servitorii au disprut. Scara de serviciu e legat printr-o punte de terasa
cetii. Din obinuin ncui ua spre dependine, cci nu mai tiu n ce parte
se afl pericolul. E afar, sau e nuntrul zidurilor cetii ?
Se ntunec tot mai mult.
Trist, privesc n jurul meu la imensa camer decorat peste tot cu
splendide covoare i divane, cu ferestrele late adncite un metru n zidurile
groase, care las astfel polie frumoase pentru vasele lucrate artistic. Sub
bolta ce desparte alcovul, colul favorit, cu etajere de cri i un divan lat, e
luminat de o sob electric, ce transmite mprejur culori calde. Fotografiile
celor dragi de departe m privesc ntrebtor.
Ce s fac ?
Mica-mi sufragerie, cu draperii de Buchara, samovar de argint cizelat n
vechea Rusie, baia alb n faian, frumos rnduit n lux de cristale, cu ap
cald tot timpul, sunt dorine ce abia de cteva sptmni mi le putusem
mplini. Terasa alb, larg, cu ghivece de flori e fcut tot dup planul meu.
Scot din camer o mic valiz i las ua deschis dup ce torn ap
ntr-un vas. Pe o farfurioar pun prjituri i pesmei. Frumoasa mea Pusi,
pisica de Angora, va trebui s se mulumeasc cu lucruri ce nu-i sunt prea
pe gust. S sperm c nu va fi pe lung durat. Aceast felin alintat, n
imense salturi, prinde pasrea i liliacul din zbor. Nimeni n afar de mine
n-a atins-o a doua oar. Ca o panter se arunc s sfie i s zgrie. Dup
cele 9 luni de cltorie am gsit-o ca un schelet. Cnd m-a recunoscut, nu
m-a mai prsit mai mult de dou-trei ore.
Cu fotografiile i scrisorile copiilor n valiz, cu cteva obiecte de
toalet, cu blana pe umeri i o dantel pe cap, nvlui odaia cu o privire plin
de regret i trag ua, ndrtul creia, din stuful de blnuri colorate, ochii
ncondeiai, mari i luminoi, privesc nedumerii c nu le cer s m
nsoeasc, n timp ce o coad face o tren bogat pe covor.
Cobor scrile. Santinela m privete linitit. Strbat grdina unde cu
dou ceasuri nainte a fi trecut n drumul spre legaia englez, acum
nconjurat de rebeli i sub focurile celor din cetate.

209

Bombardamentul
Sub uier de gloane strbat parcul i ptrund n palatul situat lng
poarta opus celei unde e masat inamicul. Regina i principesele sunt
surprinse s m vad. M credeau plecat. Indignate mi povestesc despre
revolta guvernantelor copiilor, una franuzoaic i cealalt nemoaic,
ngrozite de posibilul mcel. Aproape s se ia la btaie cu unul din fraii
regelui, au cerut insistent s fie duse la adpost sigur. Dar cu cine i cum s
le ndeplineti dorinele n zpceala primului moment ?
- Ce vei face acum ?
- Dumnezeu va decide, n-am nici o scpare.
Regele, cruia nici prin minte nu-i trecea s-l vad pe Bacea Saca
prezentndu-se la porile palatului n calitate de inamic, se pregtea s ias
n ora. Trecuse de zidurile cetii cnd mpucturile auzite l-au fcut s
ntoarc repede maina. Regina, tiindu-l plecat, a nceput s alerge n
strigte disperate pe scrile palatului, spre etaj, ca o furie. O prines a
czut leinat i nu i-a revenit dect dup mult vreme. Femei i copii,
bocind, nu mai tiau unde s se tupileasc. Guvernantele strigau,
acuzndu-i pe toi c sunt nite slbatici care n-au tiut s le previn la timp.
Groaza s-a rspndit n toate colurile palatului. epcile, beretele i plriile
au disprut pn la ultima, femeile i-au pus vlurile groase pe cap.
Majoritatea se fcuser nevzute.
Norocul a fost c o santinel atent, aflat pe terasa cetii, a observat
n deprtare, la o cotitur de drum, printre arbori i cldiri, grosul unei
imense mulimi n mar. Aa c a tras dou focuri de alarm, care au
condus rapid la nchiderea celor patru pori. Altfel, n 10 minute, inamicul ar
fi ptruns nestingherit n incint, pe porile larg deschise, ca de obicei, i
pzite de form de cte un soldat narmat.
Acum se trage la ntmplare, prin ntuneric, de sus de pe terasele
cetii. n forturile de deasupra oraului tunurile bubuie, iar zngnitul
geamurilor completeaz zgomotul sinistru al mpucturilor. Pretutindeni, n
camere i pe coridoare, vezi figuri tremurnde, ochi nroii, membre
ncordate, trupuri n ateptare.
Palatul s-a prefcut n adpost al lui Muinu Sultana, Hannum Efendi i
celor 10 copii ai lor, al familiei Tarzi, al minitrilor intimi... Regina-Mam, cu
al doilea copil, a lsat i ea bogiile reedinei ei, ca s se refugieze tot aici.
Pn acum cteva luni fusese foarte habotnic, dar de curnd adoptase i
ea schimbrile fiului ei. Dar prevztoare i mai bun cunosctoare a
concetenilor, se artase revoltat de ncrederea ce i-a acordat regele lui
Bacea Saca.
210

- Cum poate s se ncread ntr-un asasin att de crud ? i-a omort

nevasta i copiii, ca s nu-i mai numrm i pe cei ucii la drumul mare ! Ce
valoare s aib pentru el un jurmnt pe Coran, fcut ca s-i salveze
capul? Dar dac i se d i puterea pe tav?
Acum toi vor plti greeala regelui. Oriunde trec, criticile nu mai
contenesc. Doar regina vede numai bunele intenii ale consortului, ceilali
uor l-ar sacrifica dac i-ar salva pielea i mai ales acea via tihnit de
care se bucurau nainte.
Mai trziu, cnd Bacea Saca avea s devin atotputernic, o fat tnr
i frumoas a fost ncntat s-i devin nevast, cu condiia s primeasc n
dar rochiile reginei Sourya. Surprins la auzul acestei poveti, am ntrebat-o
pe regin dac e adevrat i cum s-a putut gsi o fat de familie bun s-l
vrea de brbat pe acest bandit crunt i nesplat.
- Dar cine ar fi refuzat, n situaia n care ajunsese acest nenorocit ?
Eram la Marsilia, singure, ntr-o camer din hotelul ce-l ocupase pentru
cteva zile n timpul refugiului. O priveam i m ntrebam dac n adevr nu
s-ar fi gsit nici una s refuze...
x
Etajul palatului e prsit pentru camerele de jos, mai puin expuse
gloanelor. Boccelele cu saltele i pturi troneaz pretutindeni pe covoare, n
ncperile care adpostesc atta lume adunat. n special slile i
cabinetele de toalet sunt invadate. Copiii obosii au adormit suspinnd.
Zvonuri sinistre circul pretutindeni. Regina totui ine s m liniteasc. Nu
sunt 60-70 de mii de rzvrtii, dar celor vreo 10 mii li s-au alturat pe drum
cei din tribul Khohistanului i Codonanii, cu pistoale, cuite, securi i tot ce
au putut lua ca arme, astfel nct coloana are vreo 13 mii de oameni.
Tunurile date de rege i depozitul pe care au pus mna, coala de ofieri
pe care au cucerit-o, ofierii turci pe care i-au surprins i i-au luat prizonieri,
sunt ns atuuri de necontestat. Nevestelor turcilor, nchise n case, nu li s-a
ntmplat nimic. Suntem doar fiii lui Allah, musulmani ca i voi.
n schimb legaia englez arde, iar ministrul i doamna se spune c au
fost mcelrii. O ntreb pe regin, mi confirm totul, dar neag incendiul i
mcelul de la ambasad. Mai trziu am aflat c numai vila ataatului militar
a ars. Restul cldirilor au fost gurite de bombe.
Noaptea e lung, dar nimeni nu se gndete la somn. n hol, cu Mahmud
Tarzi Khan i prinul Inayatullah, ncercm o partid de cri obinuit, dar
uieratul gloanelor i nervii ncordai nu ne las s o terminm. Regele apare
de 3-4 ori, cu costumele schimbate. Cu asta se ocup n momente att de
critice ? Sunt hainele lucrate la Berlin din stof afghan. Le judec tietura.
ncep s cred c situaia e mai mult ridicol dect ngrijortoare pentru
211

Palat, cci altfel l-a vedea pe rege mai preocupat de ceea ce se ntmpl
afar din cetate.
Trec prin coridoare spre apartamentul fetielor celor mari ale reginei,
unde btrna Mimane-Seyb, mtua care le supravegheaz, m sftuiete :
- Pleac de aici ct mai e timp. nfofolete-te n purdan i la ziu f-te
nevzut din palat. Du-te la o legaie. S-i dea paz sigur s treci porile.
Oriunde e mai bine dect aici, unde te ateapt schingiuirile npraznice.
- ...
- Cum pentru ce ? Cte nu s-au schimbat la palat de la venirea dumitale
aici ? Regina i principesele, pe jumtate goale, vzute de toat omenirea,
fete trimise peste grani s studieze... Cnd s-a mai pomenit o regin
musulman din Afghanistanul sfnt s prseasc ara devoalat i
nconjurat de caferi ?
Patrula care se formase din fraii reginei i doi din fraii regelui, ca s
cerceteze prin ora, se ntoarce epuizat. Grupul a trecut i pe la legaiile
apropiate, unde totul era n ntuneric. La apelul patrulei, nimeni n-a rspuns.
Stau ascuni, la pnd, pe dup ziduri. n ora, spre bazar, e linite. Dar
spre nord, de unde vin bandiii, nu se poate trece pn la ziu, cci
mpucturile pot veni de oriunde i nu nceteaz nici un moment.
Regina, tulburat de remucri pentru c nu m-a lsat s plec n
concediul la care aveam tot dreptul, mi cere s trec imediat ce se vor ivi
zorile la legaia francez, care e la civa pai de palat.
- Soarta noastr ne privete, suntem afghani, dar dumneata n-ai nici o
vin s nu-i mai vezi copiii !
- Legaia va fi mai aprat cnd oricine poate sri zidurile ?
- Nu vor ndrzni s atace legaiile. Ei s-au rsculat mpotriva Palatului.
x
Diminea mpucturile s-au mai ndeprtat. Tunul bubuie cu putere.
Regina, copiii, regina-mam, Noury-el-Souraj i Bibihord, n blnuri, cu capetele
n vluri, mi cer s fiu gata de plecare. Guvernantelor li se pun la dispoziie
servitori care s le conduc la legaia fiecreia. Eu voi merge cu regina.
- Unde ?
- La regina-mam.
Mi se pare foarte curios. Palatul reginei-mame e lng legaia francez
i are intrarea principal spre drumul inamicului. Nu e aprat de ziduri nalte
i groase.
Mainile, cu motoarele pornite, ocup toat aleea spre ieirea opus a
cetii, unde locuisem eu. Nu insist i privesc la scena ce se desfoar n faa
vestibulului. nconjurat de toat funcionria narmat, unii chiar cu dou puti,
regele gesticuleaz cuvntnd: va merge n capul armatei, va pedepsi pe
212

inamic, nimeni nu va scpa de pedeapsa meritat. S nu ndrzneasc nimeni

s i se pun n cale, cci e decis: singur trebuie s comande n fruntea voinicilor!
Lumea aclam, i mbrieaz genunchii, picioarele. Allah e mare, Allah
e puternic, regele va nvinge !
Regina bocete, copiii se aga plngnd i ipnd, femeile i nbue
suspinele n vluri. Regele, cu un gest divin, le face semn femeilor s intre
nuntru, iar el, scond ochianul, se urc pe terasa aprat s priveasc de
la adpost mersul luptei.
Plecarea noastr s-a amnat. Atta timp ct nu pot iei din Afghanistan,
nu m interesez de locul unde m voi adposti. Dumnezeu m va apra !
Cu nfrigurarea speranelor i decepiilor, zilele trec. Regina taie i
comand rufrie pentru rniii adui n cetate. Atelierele ei s-au mrit i s-au
adaptat pentru confecionarea halatelor i cmilor de spital.
Nu putem trece prin grdini i prin curte.
Soliile trimise spre Herat i Kandahar pentru a hotr populaia s ridice
oaste, se ntorc cu promisiuni, dar nimic concret. Triburile de la sud-est,
Mangalii i Chynuarii, nainteaz distrugnd. Toi trimiii regelui se ntorc cu
rspunsul :
- Nu-l mai vrem pe Amanullah !
Cnd regele ncepe s discute condiiile impuse, acceptndu-le n mare
parte, pn i pe cea de a-i lua a doua nevast, i se resping jurmintele :
- Le-a clcat n ambele rnduri, cine s mai cread n el ?
Legumele dispar de la mas. Trecem repede prin sufragerie, ca s
facem loc altora. Regele, cnd se decide s vin, se aeaz pe scaunul liber
pe care l gsete. Femeile de serviciu s-au evaporat aproape toate. Cnd
merg la vreuna din btrnele palatului, foste neveste de emir, fiecare insist
s plec din palat, unde viaa mi-e n pericol.
- Nici acum nu i se spune adevrul ! Caut de te ascunde bine ntr-o
legaie. Nu vor mai putea s reziste mult vreme.
- Nimeni nu mai e de partea regelui, toi l prsesc. Bacea Saca o fi el
asasin, dar a intrat n sufletul poporului chinuit de mizerie, n vreme ce aici
banii curg. n fiecare zi crete numrul celor ce i se altur.
- Doamnele care au plecat de la palat sunt n apropiere de tabra lui i
prepar ospeele. Din ora se car pinea.
- Ascult ce spun soldaii, servitorii, poporul i-i vei face o idee despre
popularitatea lui.
Pe vremuri, cnd nu ddeam nici o importan zvonurilor ce ajungeau
pn la mine, mi amintesc cum, aflndu-m la Paghman, un btrn lucrtor,
nconjurat de alii mai tineri, vroia s m conving fcnd micri ferme din
cap c Bacea Saca nu e un bandit i c nimeni nu trebuie s se gndeasc
213

la spnzurtoare pentru el. Tot ce ia, prin furt sau asasinat, e pentru binele
sracilor. Nimic nu oprete pentru el i pe muli i-a ajutat s-i cumpere o
nevast sau s-i fac o cas. Greala aparine acelora care foreaz omul
s apeleze la astfel de mijloace.
Alii susineau, cum susin i acum, c Bacea Saca nu poate fi omort.
- Glonul nu-l poate strbate i nici sabia nu-l poate tia. S-a ncercat cu
otrvuri fr nici un rezultat. E un om sfnt.
i dac au ajuns la aceast concluzie, trebuie s ncetezi discuia, cci
nu te vor mai nelege.
Domnul Feit, ministrul Franei, care nu a rmas dect cu o nepoat
care-i servete de funcionar, mi trimite pe secretarul de la legaia Persiei,
care are posibilitatea de a intra n cetate. M invit insistent la legaia
francez, cci la cea englez, care ar trebui s m aib sub protecie, e
imposibil de ajuns. Secretarul mi povestete despre avioanele trimise din
India, ca s observe zona. Unul a fost silit s aterizeze, fiind lovit de gloane.
Urmtoarele au mprtiat manifeste cu ameninarea c dac lucrurile se
repet, vor bombarda, cci ele nu aduc dect corespondena i vor s se
conving de faptul c legaiile sunt n siguran. Sus, pe terasele albe ale
legaiei engleze se poate citi, scris mare cu negru: Toi bine. Fcnd i
ocolul celorlalte legaii, avioanele se ntorc n India. Au lsat vorb c de
ndat ce inamicul va fi mai departe i aerodromul liber, vor sosi aeroplane
care s salveze europenii, cci se ntrevd lupte cu cei din sud.
i mulumesc ministrului francez prin secretarul persan pentru grija ce-mi
poart i accept invitaia pentru ziua cnd regina va fi plecat din palat.
Transmindu-i acesteia vetile, precum i sosirea n curnd a avioanelor
salvatoare engleze, ea devine palid i nu se mai poate stpni la auzul vetii:
- Nu cu avioane engleze v vei salva ! Vor s fac pe binefctorii
lumii, cnd ei au pregtit revoluia ? Cnd nimeni nu mai ndrznete s ias
din cas sau chiar s se refugieze, cu ct linite Colonelul Lawrance se
plimb pe strzile Jalalabadului, fcndu-i pipa! Vei pleca n avioane
ruseti, cele englezeti n-au ce cuta n Afghanistan. De unde au bandiii
puti, muniii i bani ?
- Majestatea voastr s-i aminteasc vetile ce le primea n Anglia de la
Olyasrath Seyb, regina-mam, c armele cumprate se vor ntoarce mpotriva
regelui dac venii devoalat n ar. Ministrul englez a atras tot timpul atenia i
s-a artat contra reformelor brute. Kemal Paa avea armata bine pregtit i
devotat cnd a introdus reformele, iar poporul fusese venic n contact cu
strinii, nu ca afghanii care doar de civa ani privesc o femeie devoalat i cu
toate astea prin piee spnzurtorile erau venic ocupate de acei ce preferau
moartea dect s renune la fes. Allahsrarh Seyb nu-i cunotea bine poporul
214

care nu era nc preparat pentru mari reforme i era prea srac pentru a
accepta cheltuielile ce se cereau.
Aceleai ieiri de ur vd i la regina-mam i la Noury-el-Souraj.
Ceea ce la urm le-a devenit inexplicabil a fost c toi diplomaii englezi
au prsit Afghanistanul, pe cnd cei rui au rmas nestingherii de nimeni.
Legaia englez, n parte ars, a trebuit aprat cu arma n mn, pe cnd
de cea rus nu s-a atins nimeni...
n fiecare zi la palat lumea se mpuineaz. Cei ce cred c se pot pune
la adpost profit de orice prilej i dispar.
Un frate al regelul, Mohamed Kebir, i-a pus un turban mai mare ca al
oricrui bun musulman. Mai trziu avea s jure credin lui Bacea Saca i s
asiste la serbri alturi de banditul-rege.
Firele electrice sunt tiate de mult, iar uzina e n mna bandiilor.
Nopile sunt lungi i, cu o mic lamp de petrol, citesc Enqute judiciaire sur
lassassinat de la Famille Impriale Russe scris de Nicolas Socoloff,
judector de instrucie pe lng Tribunalul din Omsk.
N-am curajul s m dezbrac i s m culc, iar dimineile caut s fiu cea
dinti n camera de baie, ca locul s nu fie mai trziu ocupat.
Strigte de bucurie i chiote de afar se revars i prin culoare: Bacea
Saca a fost ucis. Soldatul care a adus vestea e purtat n triumf. Se trimite un
camion care s ia cadavrul banditului i s-l trasc prin bazar.
- Sunt minciuni, mi se optete prin coluri. Vor tr cum au mai trt i
alte cadavre, dar cum sunt decapitate, cine va ti c a fost Bacea Saca sau
nu ? Vor s conving poporul c n-a fost nemuritor, ci doar un asasin. Totul
e o nscenare.
Mai trziu am aflat c a fost rnit, dar cu o rezisten de fier s-a vindecat,
fr doctori i fr operaie.
- S-mi citeti n cri, mi spune ntr-o sear regina-mam, care tia c
m amuz cu asta. Surprins, i rspund c nu tiu i c o fceam cteodat
n glum, fr s neleg nimic. Dar acuma evenimentele sunt prea serioase
ca s glumesc. Ea insist i aduce cri.
Le ntind i, din ceea ce am auzit i am neles, i povestesc c eful
bandit triete i e anturat de numeroi partizani. Comori de aur i cad la
picioare. Va veni timpul s vorbeasc de la egal la egal cu regele, iar steaua
lui Amanullah va apune. Acesta, intrat de un minut n camer, pleac pe
gnduri. Regina-mam spune: Prostii i iese i ea.
La Marsilia, cnd ne-am revzut, ntr-o sear mi-a cerut din nou s-i
citesc n cri. Nu mai puteam invoca motivul c nu tiu, cci totul se
adeverise. Asista i regele detronat. La ntrebarea dac Amanullah va fi
rechemat la tron, rspunsul a fost NU, dei ei aveau mari sperane. Regele
215

a plecat cu un zmbet crispat. Au trecut 5 ani de atunci i toate ncercrile

lui au dat gra. Comploturile au fost descoperite iar capii executai, inclusiv
Ghulam Nabi, fostul ministru n Rusia sub Amanullah.
x
De 8 zile suntem bombardai. Nervii zdruncinai nu mai rezist mult. Nu
pot fi aici nimnui de nici un folos, astfel nct orele lungi s treac mai
repede. Nici de rnii nu m pot ocupa, s ajut doctorul, cci m-ar privi ca pe
o pervers. La mine acas nu pot trece, cci ferestrele mi sunt n plin
bombardament. Serile sunt nesfrite, tot la lumina unei mici lmpi ce face
umbre hidoase pe perei. Ochii mi sunt obosii de nesomn i citit.
Lungit pe salteaua de pe covor ascult zgomotele pe care le fac
mpucturile pe acoperi i pe ziduri. Cnd vor nceta oare ?
E noapte trziu. Toi s-au retras prin colurile lor, dar puini dorm.
Deodat, un ropot de mpucturi dese, ca o ploaie cu grindin, se aude
aproape, foarte aproape, n zidul palatului, din ce n ce mai des. Zgomotul
ajunge n faa intrrii. Trgtorii nu sunt departe i nici rzlei. E un grup
compact, asurzitor, ce se fixeaz n poarta din faa palatului.
S-a sfrit cu noi !
Prefcut n sloi de ghea, ies n hol, n uile cruia apar fantome
palide, clnnind, corpuri gata s cad. Fetiele mai mari ale reginei, cu
minile mpreunate n gest de rugciune, cu feele desfigurate, nal ochii
ctre cer ntr-o rug fierbinte. Chiri Djean, copila plpnd, cu profilul de o
finee desvrit, e toat crispat n cea mai fierbinte rugciune ce mi-a
fost dat s privesc vreodat. Minile deschise spre cer, ochii n extaz, boabe
de lacrimi pe faa-i ncreit de tremur, las s i se aud ntre dinii
clnnind, cuvintele de rug spre Allah cel atotputernic.
Btrnele ne invit s stm linitite: Allah e mare ! Toate capetele sunt
acoperite. i mie o dantel groas mi acoper prul i o parte din figur.
Toate suntem cernite, nu vezi nici o alt culoare. ntr-o mn am cartea i cu
cealalt mi ating vlul negru, n timp ce mintea caut s-i nchipuie ce fel
de moarte vom avea.
- Doamne, fie s se ntmple repede, nu cum mi s-a povestit despre
supliciile lor ! Ce vin au srmanele fetie ? Scap-le, Doamne !
Dar cei de departe, care toat viaa vor purta imaginea otrvit a
gndurilor despre ororile ce mi s-au ntmplat ? Regina mi strig :
- Pentru ce n-ai plecat ?
- Acesta mi-a fost destinul !
Asurzitorul ropot de gloane nceteaz brusc. Apoi se aude un zgomot
inexplicabil, ca un comar, n jurul intrrii externe i nite lumini sinistre se
ndeprteaz n ntunericul nopii, lund-o spre alt arip a palatului.
216

Cu ochii mrii de groaz, uimite, o privim pe prinesa Cobra, care intr

cu un surs de dement.
- A fost o alarm fals. O patrul de-a noastr a fost luat drept bandii
i cei de pe fortrea au tras.
Curioas explicaie, chiar pentru noi, care suntem departe de-a
cunoate traseul unui glonte.
Primul ipt al reginei cnd a auzit gloanele nconjurnd palatul a fost :
- Dona Sey n-a plecat spre vreo legaie ? Cioprit n ochii mei ! mi
spune prinesa Noury-el-Souraj. Fuseser prevenii de soarta ce m atepta.
A treia zi regina mam, regina Soraya cu copiii i cteva surori ale
regelui pleac pe calea aerului la Kandahar. n camera reginei se lucreaz
intens la cusutul bijuteriilor n rochiile pe care le vor mbrca. Bibi Arabi, adic
doamna Tarzi, cu o cutie de manichiur pe mas, se lupt s-i lustruiasc
unghiile roz. E machiat i are prul ondulat, tiat scurt. E foarte alb, iar
prul l are blond rocat. Sper nc n farmecele ei asupra banditului ?
Hannum Efendi, sub vlul des, innd Coranul n fa, e mai ngndurat
ca oricnd. Venic vistoare, tcut, are un gest de revolt n faa ideii c
dup patru ani i jumtate de activitate serioas n slujba reginei, tot bagajul
meu va fi un scule de voiaj. Btrnul Emir Habibullah avusese pentru
aceast nor griji de printe. Destinat a deveni regin, el i-a pus profesori
ca s o ridice la alt nivel de cultur dect celelalte femei. Dar asasinarea
emirului i urcarea la tron a lui Amanullah i-au spulberat frumosul viitor.
Astzi regele e respins de popor. Oare i va fi dat soului ei s ocupe locul
ce-i fusese hotrt pe vremuri ?
Lacrimile mi curg. Las aici, n acest col ndeprtat i necunoscut,
civa ani din viaa mea.
- Sunt sigur c ne vom revedea, mi spune prinul Inayatullah, pe care l
ntlnesc n poarta haremului, n clipa cnd ies.
- Aici, subliniaz prinul, care peste cteva sptmni avea s se urce
la tron pentru doar cteva zile, la plecarea lui Amanullah.
- InchAllah ! i rspund. Eu plec fr sperane.
x
Rcnete de chinuri groaznice umplu aerul pretutindeni n jurul palatului
din Kandahar. Regina, cu familia, terorizate, stau nchise n camere. Copiii,
sfiai de tremurul morii, nici nu mai au puterea s plng. Noury-el-Souraj, n
durerile naterii, se zvrcolete pe jos. Rcnetele ne ptrund prin toi porii,
iar timpanele zbrnie s pocneasc. Ne-am sfrma capetele de perei, ca
s nu mai auzim strigtele chinurilor din curte. S se sfreasc o dat !
Prinesa, fr vl, se trte pe teras n faa ucigailor ocupai s taie
braele unui tnr partizan al lui Amanullah.
217

- Omori-m nti pe mine, nu mai pot suporta mult timp agonia asta !
strig ea.
- Dar pe tine te iubim, eti ca mama noastr, noi cu ceilali avem de
furc, rspund bandiii i trec la un tnr general care ne acompaniase n
faimosul voiaj.
i regina care m chemase aici creznd c voi fi mai n siguran !
Amanullah, rmas singur la Kabul, ia drumul spre Ghasni, ca s-i adune
fore n ateptarea lui Vali-Khan, care trebuie s soseasc din Europa.
x
De dou zile, inamicul a dat ndrt i se poate ateriza iari pe cmpul
de aviaie. Plec la legaia francez, unde ministrul Feit cu doamna mi ofer
ospitalitate, pn la sosirea avioanelor engleze.
Din cnd n cnd, n orice moment de acalmie, amatorii de fotografii
excepionale risc o mic ieire n apropiere, unde s-au dat lupte i se ntorc
cu imagini interesante ale celor lsai pe cmpul de lupt prad cinilor
flmnzi. Sunt cadavre decapitate i fr haine. Urmele de cruzimi sunt
pretutindeni. Prin grdini i pe cmpuri se nal piramide de capete ce n-au
fost puse n eap.
Noaptea, refugiaii din legaie fac de straj. n afghani nu se mai poate
avea ncredere, iar bandele de hoi forfotesc pretutindeni. Soldaii din forturi
intesc, distrndu-se, n ferestrele care sclipesc n minunata lumin. Lzi i
saci cu pmnt s-au pus n dreptul lor ca s le apere de gloanele rtcite.
Tunul bubuie tot timpul, dar obiectivul e n afara oraului.
Seara, la adpostul ntunericului, pe o latur mai aprat, doamnele i
copiii din legaia englez au ieit i au petrecut noaptea la legaia italian, de
unde, la ora 6 dimineaa, ajunse pe aerodrom cu un Vicker, au luat drumul
spre India. Hindustanienele, cu picioarele nfurate n jurnale, ca s le
apere de frig, au figurile bine acoperite. Toate sunt tinere i fine.
Soia lui Rahmath Khan, amic devotat al englezilor, care a rmas s
apere legaia de devastare, provine dintr-o familie bun din India i posed o
frumoas cultur. E extrem de nostim i, dei are doar 17 ani, e deja
mritat de doi ani. Am cunoscut-o ntr-o zi la Lady Humphrys, unde luam
ceaiul singure, n salonul intim. Soia ministrului englez, prin imensa-i
amabilitate i prin atenii, avea darul de a-i apropia toate nevestele micilor
funcionari ai legaiei. Zilnic era invitat la ceai la una din ele, interesndu-se
de totul, ca s previn astfel urtul i plictiseala ntr-o ar unde triau att
de singuratice. Pn i nevasta oferului englez avea ora ei sptmnal.
Dup o vizit la regina care i acordase o audien, venind pe la mine,
Lady Humphrys s-a scuzat c st foarte puin. Fusese adus cu Rolls-ul pe
care l conduce doar oferul englez, pe care nu vrea s profite i s-l rein,
218

cci fiind duminic e suficient sacrificiul c a slujit-o un ceas. Dar regina nu-i
putuse acorda audiena n alt zi.
Mergeam destul de des la Lady Humphrys, la orele n care eram sigur
c o gsesc acas, ntre 11 i 13. Uneori rmneam la dejun, care era
ntotdeauna intim, ziua de primire a invitailor fiind miercurea. Totdeauna e
ordine perfect, servitorii indieni sunt tcui i se mic n voie, fr s
primeasc nici un ordin, ci doar cuvinte foarte politicoase. O fericeam c a
gsit asemenea perle ce fac viaa interioar att de uoar.
- Toi sunt la fel dac te ari just i ai metoda de a le mpri orele de
lucru. Trebuie s-i consideri oameni, nu maini.
n ziua de 23 decembrie (1928, nota M.P.) facem pregtirile de plecare.
Domnul Best, prim secretar la legaia englez, a venit s ne anune c
mine diminea vor sosi avioanele pentru doamnele strine, n afar de
rusoaice, care folosesc avioane sovietice. Sunt privilegiat. Merg cu un
Vicker i am dreptul la 30 kg de bagaj, ca i soiile diplomailor. Celelalte
doamne vor lua doar 5 kg, dar n schimb, la cntar, fiecare a atrnat cu mult
mai mult dect de obicei. Am vzut o franuzoaic ce avea toate obiectele
de toalet legate n jurul genunchilor. Altele aveau rochii puse una peste alta
i cte dou paltoane.
n avion
Aerodromul se afl n apropierea legaiilor francez, turc i persan i
ceva mai departe de cea italian. E aproape de palat. Ocupat nc de la ora
8 dimineaa de europenii sosii de prin legaii, a cptat un aer de
srbtoare. E soare, e cald i pe crestele munilor ce ne nconjoar se vd
bine soldaii i tunurile. Jos, n jurul terenului, afghani panici privesc
pregtirile de plecare ale europenilor. Kabulul pierde o bun surs de ctig.
Se formeaz grupuri. Autoritile afghane i cele strine ne vizeaz
paapoartele. Eodip Khan, un unchi al reginei, vrea s ne conving de faptul
c totul se va schimba n bine. Un eunuc de la palat m ntreab dac n-am
primit vestea c trebuie s rmn.
- Nu tiu nimic, dar nu mai merg n Kandahar, am vzut suficient ca s
tiu ce nseamn linitea n Afghanistan. E suficient o scnteie i focul se
reaprinde.
Avionul sosit n recunoatere pleac s le vesteasc pe celelalte. Va
trebui s ateptm pn dup ora 12. Civa binevoitori pleac prin legaii i
ne aduc vin, bere, mezeluri i prjituri. Plecarea asta se transform ntr-o
partid de plcere, cam imprudent pentru cele care mai trziu au avut ru
219

de avion i au stat ntinse pe jos, n loc s priveasc prin hublou grandiosul

spectacol ce se desfura sub noi.
E ajunul Crciunului (1928, nota M.P.) i desprirea e trist ntre soi.
Brbaii vor fi silii poate mai trziu s fac drumul pn la grani n condiii
extrem de grele i primejdioase, n cazul cnd Kabulul ar fi teatrul vreunui
mcel ntre triburile inamice. Nu se tie cte zile aerodromul va mai fi liber
s primeasc avioanele.
Domnul Zia-Ma-Iu, persan din Teheran, secretarul particular al regelui,
revine s insiste, nmnndu-mi i scrisori pentru Peshawar, ca s o rog pe
Lady Humphrys s-i scrie lui Syr F, ministrul englez, s-i permit s ia loc n unul
din avioanele ce vor reveni s ia restul de doamne.
- tii c sunt n aceeai situaie ca i dumneavoastr. E notorie
prietenia pe care mi-a artat-o Amanullah. Sunt pierdut dac rmn aici.
Doamnele turce i persane vor avea nevoie de un conductor. S fiu eu
acela, v rog, nu m uitai.
Pe nevasta afghan o lsa n plata Domnului, la Kabul.
Soarele e sus. Pe muni miun soldaii i artileria se deplaseaz. M
gndesc ce efect ar avea gura unui tun ntoars spre grupul nostru ? Dar
dac ar atepta i sosirea avioanelor ?...
Ne e uor acum s glumim, suntem la un pas de salvare, dar privirea
ne-o ndreptm din cnd n cnd ca s vedem ncotro sunt ndreptate evile
tunurilor. Cu nebunii s nu te joci, spune un bun proverb.
Ca un stol de cocori, n unghi, lucind n soare deasupra piscurilor, 13
avioane albe, mree, cu unul mare, de pasageri, n frunte, i fac apariia n
zbor sigur. n linie perfect se nir mndre pe aerodrom.
Din Vicker coboar un colos, care msoar cu o privire rece, de oel,
lumea adunat i mprejurimile. E englez.
O tnr nemoaic, mritat de curnd, se apropie prea mult de avion
i o elice o culc la pmnt. Lovit la cap, n nesimire, e ridicat i
transportat ntr-o cuvertur la legaia german. Mai trziu am aflat c
plria groas o salvase de la moarte.
Partida de plcere se termin n lacrimi i tristee. Scenele duioase, de
desprire, iau locul bucuriei. Se vor mai vedea oare cu cei lsai aici ?
Ar trebui s fiu fericit c plec i c nu voi face Crciunul la Kabul, sub
teroare. Totui simt regretul c nu voi mai vedea niciodat aceste locuri i
nu voi mai respira atmosfera ntinselor pustiuri arse de soare i cerul siniliu
plin de stele. Simt c plec definitiv.
Doamnele ce merg n avioanele deschise sunt ajutate de piloi s
mbrace costumele de aviaie i sunt legate cu nite curele pe locul
220

observatorului. Celelalte gsesc n cabin cuverturi, care s le apere de

frigul ce le ateapt sus.
n micare lin, de pasre mare, nu simt cnd zburtorul se desparte
de pmntul aerodromului, ultima mea etap n Afghanistan. ntr-o curb
larg, urcm deasupra piscurilor ale cror profiluri luminate de soare, ca un
halou roz, le admirasem de jos cu un minut nainte. Urcm repede deasupra
grupurilor de bandii, rzleite pe cmpii, i ne ndeprtm de punctele
primejdioase. Sub noi, totul arat ca ntr-un joc de copii. Soldai, tunuri, par
jucrii de plumb. Urcm tot mai sus.
La cteva mii de metri, crestele ramurii Hindo-Cochilor arat ca nite
hri gigantice, cu vi strbtute de hoardele sngeroase, n delir, ale
mangalilor bronzai, nali, subiri i frumoi. Unii par diviniti pgne, cu
ochii ncondeiai cu khol, cci merg la rzboi i cu pletele ca pana corbului n
vnt. Sunt venic acolo unde zeii cer snge. Sunt mndri n srcia lor.
Femeile muncesc, iar ei se rzboiesc, vneaz i danseaz. n strigte
stridente, printre dinii de sidef, cu bluzele negre, scurte i cree, strnse n
curele late de piele nflorat, cu o zdrean de pnz drept pantalon,
nvrtesc un dans nebun n cerc. Scutur din capul ca o mciuc i prul
lung le joac, tlpile bat pmntul, iar n mini le trepideaz cpni
inamice i puti, toate urmnd ritmul nebun. Sunt Waziri i Afrizi, din triburile
ce ocup cele dou pri ale frontierei ntre India i Afghanistan, pe care le
prad din cnd n cnd i las groaza n urm.
n cete, pe jos, pe cai sau mgari, cu steaguri colorate flfind, cu przi
de prin locurile pe unde au trecut, sunt plaga inuturilor mai panice, care i
ngroap totul la apropierea lor. Coloanele sunt lungi, cci poart totul cu ei corturile strnse, ceaunele, scoarele. E ca un ru negru, nesfrit, ce
erpuiete n pustiul alb. Toi munii cu coclaurile lor i-au revrsat
rzboinicii. Se prad pretutindeni. Armata lui Amanullah e ocupat cu Bacea
Saca, iar triburile prdtoare pot s-i dea fru liber instinctelor de slbticie.
n palatele de la Jalalabad e pustiu i foc. Parcul n care am petrecut o
noapte de vis e acum devastat. Triburile Shinwaris, lacome, au ncrcat
przile, apoi, n ura lor mpotriva civilizaiei, au dat foc.
Dinspre Kandahar, unde regina m rechemase, nu se aude nici o
micare. Triburile urmae ale lui Gengis Khan, ce ocup vile bogate pn
dincolo de Herat i n care Amanullah i pusese ultima ndejde, nu s-au
ridicat s-i dea nici o mn de ajutor. Regele a trimis bani i solii, dar
zadarnic. Nu pot fi uitate aa uor execuiile crude i extrem de numeroase
ordonate la prima lui vizit fcut cu mama, cu sora i cumnata. Regina,
fiind pe punctul de a deveni mam pentru a aptea oar, nu i-a putut nsoi.
Cu acea ocazie regina-mam a ncercat s-i decid regescul fiu s-i mai
221

ia o soie din aceste triburi, ca s-i ntreasc tronul, dar el a refuzat. Astzi
a fcut-o, dar prea trziu, iar femeia va rmne n Afghanistan, cu un copil,
cnd regele se va refugia dincolo de grani, nedorit de nimeni n ar i
ateptnd salvarea de la Nadir Khan, aflat nc n Frana, cel cu care a
luptat cndva pentru independen.
Avionul prsete ntinsul pustiu de nisip pe care l-am strbtut de
attea ori n main spre India. Desene verzi, geometrice, de diferite nuane
i drumuri largi, erpuind printre aleile de pomi ce au lsat defileurile
munilor, ne prilejuiesc un suspin de uurare, dup attea ore de ncordare.
Suntem deasupra Indiei. Eapamentele motoarelor i golurile de aer nu
m mai fac s cred c gloanele rsculailor vor prbui avionul. Cu un
ochean, tot timpul am privit n jos, iar zgomotul infernal al motoarelor nu m-a
lsat s schimb un cuvnt cu tovarele de cltorie. Din cnd n cnd,
piloii ne aruncau o privire de asigurare i ncurajare prin geamul de la cabin.
Jos, verdele devine mai puternic, iar jucriile de pe pmnt capt aere
mai impozante. Imensitatea pe care o cuprindeam dintr-o privire se reduce
pe msur ce ne apropiem de pmnt. Fr s prind momentul cnd uriaa
pasre a atins solul, constat c s-a oprit n mijlocul unei mulimi.
nconjurate de autoriti, Lady Humphrys i Mr. Gould, mbrindu-m,
m prezint persoanelor care au sosit s ne ntmpine. Cu un uf de uurare
m vd ntr-o main i repede la hotelul unde autoritile engleze
reinuser camere i masa pentru unele dintre noi, iar pentru alt grup, ntr-o
coal internat.
O baie cald e urmat de un ceai reconfortant pe care l savurm adncite
n fotolii odihnitoare, n jurul mesei. Lady Humphrys i Lady Mathkampf mi
fac vizite n camera mea i-mi povestesc zilele i nopile de groaz, cu
legaia din Kabul complet izolat i nconjurat, cci se nvecina cu o cotitur
de munte, iar rebelii au luat prin surprindere sentinelele i le-au capturat.
Fortul de alturi a fost i el ocupat. Lipsii de telefon, cci Amanullah interzisese
legaiilor s aib legturi directe cu exteriorul, nu au avut pe cine anuna, iar
bandiii au naintat neoprii de nimeni. Pe cai, pe mgari, pe jos, narmai cu
tot felul de puti, cuite, topoare, crau cu ei n convoi o mulime de bagaje,
boccele, dar i tunuri. Mai trziu li s-au alturat i unii din soldaii regelui.
Convoiul, lit pe drumuri i n grdini, a nvluit tot ce i-a ieit n cale. Lumea
se adpostea pe unde putea.
Legaia, astfel izolat, nu a putut comunica n afar, dar nici n interior
nu s-a putut circula. Adunai n marele palat cu ziduri duble, prin care
treceau culuare strmte, cu treceri secrete, membrii legaiei ncercau s se
apere de cei mai apropiai rebeli, care le arestaser sentinelele i le
nlocuiser cu ale lor. Din pcate, focurile scurte din cetate, n loc s cad n
222

fortul ocupat de bandii, loveau n legaia care era ciuruit de gloane i de

bombe. O vil a ars. Copiii, doi ngerai blonzi, ai doamnei Gould, pe lng
spaim, n-aveau nici ce mnca, n afar de pesmei. La depozitul de
alimente nu se putea ajunge din cauza bombardamentului. Iar transporturile
sptmnale din India ncetaser de mult.
Acum, n Peshawar, ce departe ni se pare Afghanistanul, cel de acum
cteva ceasuri...
Ne apropiem de ferestrele deschise. Aroma pomilor i a florilor tropicale
se mbin cu ciripitul psrilor, iar panorama ce se desfoar n faa
noastr e minunat de frumoas, vzut din ,,bungalow-ul linitit pe care l
ocupm. n verdele cu zeci de nuane al parcului se deseneaz mersul
graios al tinerelor englezoaice. n deprtare, gardul de fier desparte parcul
de lumea pestri de hindui, cu lungi cozi ale turbanelor n culori vii, cu
alvari albi, pe cai iui i fini, gtii cu mrgele. E un ora de grdini n
srbtoare, un centru de ntlnire i apoi de desprire a ofierilor englezi de
prin garnizoanele apropiate, a vntorilor pasionai de vnat mare, un ora
dorit de colosul de la nord.
Bombardamentele, triburile slbatice, cadavrele decapitate, trte prin
rna murdar sau spnzurate, nopile sinistre, grija de soarta alor mei,
toate sunt un comar trecut. Viaa civilizat a pus din nou stpnire pe noi.
Niel fard, o rochie de sear i iat-ne n saloanele feeric luminate, n
sunetul muzicilor i n zgomotul sticlelor de ampanie. Tragedia afghan e
departe. Licuricii umplu aerul cu stelue mictoare. Pe drumuri se
ncrucieaz drele de lumin de la ferestrele magazinelor sclipitoare, care
cad strlucitoare pe clreii turbanai i pe caii lor n galop. Bicicliti n
costume ca de operet trec flfind n aer earfe vrgate. Trsurelele pe
dou roi, n care stai spate n spate cu vizitiul msliniu, nvelit n pnze albe,
sunt trase de un cal ce pare naripat n fuga-i lejer.
Nimic nu voi mai vedea din toate astea. Telegramele sosite de la prinul
Inayatullah, n care eram rugat s mai atept, n-aveau s m mai
gseasc acolo. Cnd cerul se luminase de soarele ce strbtea victorios
prin ceaa dimineii, eram de dou ceasuri n rapidul ce traversa molcom, n
zgomot nelinititor de ferrii puternice, podul imens dintre nlimile
ameitoare ale Atokului. Treceam Indusul, care, ncolcind insulie i
zvrcolindu-se npraznic printre stnci prpstioase i pduri, n izbucniri
furioase, i ntindea la soare, n sclipiri de pietre preioase i n valuri
spumoase, formidabilul su curs. De ambele laturi ale podului, fluviul se
ntindea n deprtare printre insulie i grdini de paradis.
E prima zi de Crciun (anul 1928, nota M.P.). ntr-o gar cumpr amintiri
din locuri de care fiece nvrtire a roii de fier m ndeprteaz pentru totdeauna.
223

Sezonul cald a trecut, iar pe drumuri nu mai vezi crdurile de maimue,

zborul de puni i mulimea de psrele. Acestea din urm au cobort mai
la sud, iar maimuele stau la adpost.
Prin gri e aceeai ordine, iar fiecare sect are bufet separat. Unora li
se toarn apa sau ceaiul direct n ceac, altora tind firul apei ca s nu se
spurce vasul din care se toarn. Unora li se toarn direct n palm, altfel
vasul ar trebui sfrmat dac ar fi atins de aceti paria.
n cele 52 de ore pe care le petrec n cabin, singur pn la Bombay,
mi desfor firul vieii i rememorez cei patru ani i jumtate de cnd,
pentru prima dat, pe puntea vaporului Mooltan, eram sftuit s renun la
aventur... Important e c am sfrit-o fr s-mi pierd viaa.
Regret oare anii acetia?
Nu, au fost plini de emoii, de neprevzut, de cunoaterea acelui Orient
pe care povetile ni-l arat doar n culori fastuoase, fr a vorbi nimic de
cumplita slbticie a inuturilor i a oamenilor, care n-au simit nc nevoia
civilizaiei noastre, dar sunt extrem de sensibili la natura splendid, la
buntate, la justee. Mndri i orgolioi devin doar dac i priveti de sus.
Altfel, dac te simt c-i simpatizezi, sunt buni, blnzi i darnici. M refer la
poporul de jos, nepervertit nc de atingerile aa zisei civilizaii protectoare.
Material ns rezultatul e trist: o valiz...
Covoarele, mtsurile, esturile de Bukhara n unde calde, vasele de
metal cizelate, gsite n colurile prfuite ale bazarelor din Persia, India,
Afghanistan, acelea btute n pietre colorate de Tibet, porelanurile scumpe,
vechi, ce n palatele reginelor i prineselor erau considerate demodate, dar
care fceau bucuria ochilor mei, toate au rmas la Kabul. Narghilelele
rsucite ca nite erpi, roase de miile de mini, unele fine, parfumate cu
roze i iasomie, altele noduroase i aspre, de sclavi umili ce n treact furau
cte un fum, blnurile din Rusia, vulpile primite cadou la plecarea din
Batoum, cnd eram pe vapor, serviciile i argintriile pe care nici
n-avusesem ocazia s le ntrebuinez, garderoba cu etichete de la marile
case de mod din Londra i Paris, toate au rmas mpachetate la palat.
Desigur c acum sunt crate i ascunse de servitorii care abia au ateptat
plecarea mea ca s i le mpart.
Totul e ca un film, a crui imagine rmne neschimbat n timp, dar n
egal msur nu se poate atinge.
Ceva mai trziu, la Paris, avea s mi se propun s plec iari n India.
Am refuzat. Era prea curnd i nc nu m cuprinsese nostalgia acelor
inuturi tropicale, fiorii amintirilor nu-mi strbteau nc sufletul plin de dor...
A fost odat...
224

Pe vaporul ce m ducea spre Marsilia, tirile telegrafiate m urmresc:

Amanullah a abdicat n favoarea fratelui su, prinul Inayatullah (la 14
ianuarie 1929, nota M.P.), iar el a plecat spre Kandahar Dup 3 zile,
Inayatullah, mpreun cu familia, a fost silit s fug cu un avion englez, cci
Bacea Saca a intrat n Kabul i a luat titlul de rege... Mndrul ah-Gasi, Ali
Ahmed Yan, cumnatul lui Amanullah, nevrnd s jure credin banditului, a
preferat schingiuirile i moartea, fiind trecut prin foc i smoal, mpreun cu
alii Amanullah, care i-a adunat fore, se afl pe drumul Ghazniului, ca s
se ntlneasc cu Vali-Khan, ce a sosit din Frana mpreun cu fratele su,
Nadir Khan... n timp ce avioanele regelui abdicat se ridic pentru
recunoatere, bombe cad peste cortul regal. Avioanele se ndeprteaz.
Trupele trdeaz la rndul lor. Se trage asupra regelui, chiar din lagr.
Amanullah reuete s fug.
x
ntr-o camer de hotel, la Marsilia, dup miezul nopii, cu faa n mini,
regina Soraya mi nir calvarul prin care a trecut de cnd ne-am desprit.
Sub lumina slab, cuvintele cad ca nite plumbi grei n tcerea dimprejur.
- Le-a vrut numai binele i ei au tras n el cu armele cumprate pentru a
construi o ar puternic. Toi s-au ridicat mpotriva lui, de ce ?
Sosit la Kandahar n blile de snge ale partizanilor, Amanullah i-a
luat familia i a trecut grania n India prin aceleai locuri unde, cu un an
nainte, atrgea atenia marelui imperiu britanic s-i asculte sfaturile dac nu
vrea s piard prietenia binevoitoare a Afghanistanului.
Familia regal, numeroasele rude, trebuiau s prseasc India, dar
prinesa era nc bolnav, iar regina Soraya atepta un copil. Adunai cu toii
la Bombay, guvernul englez le asigur doctori, infirmiere, medicamente,
ntreinere.
Regina a nscut un fiu i zece zile mai trziu, pe un fotoliu, nconjurat
de ai si, avea s fie transportat pe vaporul englez Mooltan, care a luat
drumul spre Frana. Pe drum a trecut prin porturile unde cu un an nainte,
glorios, Amanullah i plimba triumful de rege musulman, care a drmat cu
o lovitur tradiiile milenare.
n Egipt, desigur, i-a amintit numeroasele brci pline cu ageni ce
strigau Triasc eliberatorul !
Familia regal, n exil, a avut ataate persoane oficiale engleze i a fost
oaspetele Angliei pn la debarcarea la Marsilia, unde cele 21 de persoane
pun piciorul pe solul francez. Restul familiei debarcase n Turcia,
considernd-o mai inofensiv...

225

Epilog
Aa se ncheie manuscrisul strbunicii mele.
Ea a prsit aceast lume 11 ani mai trziu, n 1940, la 64 de ani.
N-a mai ajuns niciodat n Afghanistan i nici n India, Turcia sau Egipt.
i a avut norocul s nu triasc vicisitudinile rzboiului mondial i vremurile
tulburi care au urmat.
A fost partea ei de aventur, cu att mai special, cu ct mentalitile
vremii erau diferite de cele de azi. Nu tiu ct i-a fost de dor dup locurile
care desigur i-au rmas gravate n suflet.
Regele Amanullah a murit n Elveia, n 1959. Rmiele sale
pmnteti au fost transportate cu un avion n Afghanistan i nmormntate
la Jalalabad. Probabil descendenii lui triesc nc n Europa.
Manuela Nicolae-Posescu

226

Cuprins

I. A FOST ODAT

II. MOOLTAN

14

III . INDIA Bombay

20

IV. AFGHANISTAN

38

V. DIN NOU N INDIA

80

VI. AFGHANISTIAN

93

VII. INDIA

107

115

IX. MAREA CLTORIE .

121

X. REVENIREA. SFRITUL

192

Epilog (Manuela Nicolae-Posescu)

226

VIII. AFGHANISTAN

227