Gene Wolfe - Moartea Doctorului Island - Odt

MOARTEA DOCTORULUI ISLAND
The Death of Dr. Island 1970
de Gene Wolfe
Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu

Gene Wolfe
I have desired to go
Where sprngs not fail.
To fields flies no sharp and sided hail
And a few lilies blew.
And I have asked to be
Where no storms come,
Where the green swell is
in the havens dumb,
And oul of the swing of the sea.
Gerard Manley Hopkins
Un grunte de nisip, balansndu-se pe marginea gropii, tremur i

czu nuntru; furios, leul-furnicilor l azvrli iari afar. Pentru moment
domni linitea. Apoi ntreaga groap plus un metru ptrat de nisip din jurul
ei, se micar ameitor, n vreme ce doi cocotieri se aplecar s priveasc.
Nisipul se ridic, pivotnd pe o margine, i apru capul acoperit de cicatrici
al unui biat - epii scuri de pr castaniu ameninau s tearg urmele
custurilor; se opri, cu ochii lrgii, hipnotic de ntunecai, gtul fiindu-i
acolo unde sttuse leul-furnicilor; apoi, parc mboldit de dedesubt, sri n
sus i pe plaj se rsuci i lovi nisipul cu piciorul, azvrlindu-l n
tambuchiul negru din care ieise. Acesta se trnti nchizndu-se. Biatul
avea vreo paisprezece ani.
Un timp rmase ghemuit, scurmnd nisipul i ncercnd s gseasc
ua. La o adncime de civa centimetri, minile lui ntlnir un material
solid, zgrunuros, care, dei nici beton, nici gresie, cumula calitile ambelor
- un plastic organic umplut cu nisip. i nsngera degetele pe el, dar nu
putu gsi marginile chepengului.
Dup aceea se scul i privi n jur, cu capul micndu-se fr
ntrerupere, aa cum fac unele reptile - nainte i napoi, fr pauze la
captul micrilor. O fcea permanent, fr ncetare - ntotdeauna - i
pentru acest motiv nu va fi deseori descris din nou, tot aa cum nu se va
meniona c respira. Respira; i, n timpul acesta, capul, ridicat aidoma celui
al unui arpe, se ntorcea dintr-o parte n cealalt. Biatul era slbu i gol
precum o broasc.
n faa lui, nisipul cobora lin spre apa de safir; pe plaj erau cocotieri
i scoici i un crab jucu care alerga dup creasta nalt ct un deget a
fiecrui val ce murea pe rm. n spatele lui erau doar palmieri i nisip pe o
mare distan, palmieri crescnd tot mai apropiai, pe msur ce se
ndeprtau de ap, pn ce pdurea trunchiurilor ca nite coloane prea
arhitectural; aidoma unui labirint de palat, devenind, pe msur ce se
dezvolta, tot mai ornat cu plante agtoare i liane, cu frunze verzi, stacojii
1
Moartea Doctorului Island
i galbene, palmieri amestecai cu bambui i foioase, ptai cu orhidee

nflcrate pn ce, aproape de limita vederii, totul se sfrea ntr-un zid
smluit, a crui culoare predominant era verde nchis.
Biatul porni ctre plaj i o strbtu, pn intr pn la genunchi
ntr-o ap cald ca sngele. i cufund degetele n ea i o gust - era dulce,
fr nici o urm a dezinfectantelor cu care era obinuit. Iei din ap i se
aez pe nisip la vreo cinci metri de urmele valurilor i, dup zece minute,
timp n care nu auzi dect vntul i murmurul talazurilor, i ls capul pe
spate i ncepu s urle. Rcnetele lui erau ascuite, i fiecare rsuflare se
ncheia printr-o not bolborosit, plngrea, dup care venea icnetul sec,
aspru, al urmtoarei inspiraii. Odat zbierase n felul acesta, fr ncetare,
timp de paisprezece ore i douzeci i dou de minute, dup care o
infirmier i fcuse o injecie fr s atepte permisiunea medicului.
Dup o vreme, biatul se opri - nu pentru c ar fi obosit, ci pentru a
asculta mai bine. Continua s se aud doar uieratul vntului prin ramurile
palmieriior i murmurul valurilor, totui i se prea c auzise un glas. Biatul
putea f tcut, aa cum putea fi i glgios, i acum era tcut, cu mna
stng prefirnd nisip alb, pur precum sarea, printre degete, iar cu cea
dreapt azvrlind pietricele n ap, aidoma unor mrgele din corali.
Ascult-m, spuneau valurile. Ascult-m. Ascult-m.
Te ascult, zise biatul,
Bine, spuser valurile i, ncetior, se ngnar: Bine, bine, bine.
Biatul ridic din umeri
Cum s-i spun? ntrebar valurile.
M numesc Nicholas Kenneth de Vore.
Nick, Nick... Nick?
Biatul se scul i, ntorcnd spatele oceanului, porni spre interior.
Cnd se ndeprtase ntr-att nct nu mai vedea apa, gsi un cocotier
strmb i aplecat, legnndu-se printre tovarii si precum dra suflat de
vnt a unui reactor care urc. Dup ce-i pipi scoara aspr cu ambele
mini, biatul ncepu s se care; nu se pricepea i suia ncet i puin
stngaci, ns trupul lui era uor i puternic. n cele din urm ajunse n vrf
i sperie maimuele cafenii de plu de acolo, care fugir plvrgind n ali
arbori, lsndu-l s se cuibreasc singur printre ramuri i nucile verzi.
Sunt i aici, spuse o voce din cocotier.
Aha, ncuviin biatul, care privea cerul de safir legnndu-se ht
deasupra lui.
i voi spune Nicholas.
2
Gene Wolfe
Pot vedea oceanul, zise biatul.

tii cum m cheam?
Biatul nu rspunse. Dedesubtul lui, tulpina lung, lung a arborelui
deformat se legn uor.
Toi prietenii mi spun doctorul Island.
Eu n-o s-i zic aa, rosti biatul.
Adic vrei s spui c nu eti prietenul meu.
Un pescru ip.
Totui, eu te socotesc prietenul meu. Tu poi spune c nu sunt al
tu, dar eu spun ca tu eti al meu. mi place de tine, Nicholas i te voi trata
ca pe un prieten.
Eti o main, o persoan sau un comitet? ntreb biatul,
Sunt toate acestea i mai mult. Eu sunt duhul insulei 1, spiritul ei
tutelar.
Rahat.
Acum, c am fcut prezentrile, ai prefera s te las singur?
Din nou, biatul nu rspunse.
Poate c doreti s fii singur cu gndurile tale. A vrea s-i spun
c astzi am progresat mult mai mult dect anticipam. Cred c ne vom
nelege foarte bine.
Dup cincisprezece minute sau mai mult, biatul ntreb:
De unde vine lumina?
Nu-i rspunse nimeni. Biatul mai atept un timp, apoi cobor,
dndu-i drumul de la vreo cinci metri nlime i rostogolindu-se cnd
atinse nisipul moale.
Merse iari pe plaj i rmase privind oceanul. Ht departe l putea
zri curbndu-se n sus, tot mai sus, brizanii ndeprtai sprgndu-se n
spuma alb pn ce apa devenea cerul stropit cu alb. n stnga i n dreapta
sa, plaja se curba aproape infinitezimal, pn disprea. ncepu s mearg,
apoi vzu, aproape de limita vederii, o siluet omeneasc. Olu la fug; peste
o clip, se opri i se rsuci. n deprtare, un alt hoinar, aproape invizibil, se
plimba pe piaj; Nicholas l ignor; gsi o nuc de cocos i ncerc s-o
deschid, apoi o azvrli i plec mai departe. La rstimpuri, din ap sreau
peti i o dat zri o pasre plonjnd n valuri. Lumina sczu n intensitate.
Era contient c nu mncase de mult vreme, totui nu-i era foame n
1
n englezete: insul = island (n.trad.)
3
sensul strict al cuvntului - sau, mai degrab, acum sunt mulumit. Acum
te mai ntreb nc o dat: te poi culca cu mine?
O ntrebare crud. O ntrebare de reporter.
Nu i-am rspuns.
Nu vreau nenorocita ta de mil. Scaunul pianjenului se ls jos
de tot, iar el se ntinse n toat jalnica lui lungime: Privete-m! Sunt un
monstru. tiu ce vezi.
Au lunecat de pe pervaz, ateriznd uor pe podea.
Poate c vreau un monstru.
Cred c l-am ocat. Cred c o parte a lui spera c voi mini, c-i voi
spune c nu era hidos. Dar asta era problema lui.
L-am decuplat din pianjen i l-am ridicat. Niciodat nu-mi purtasem
amantul n brae. El mi-a artat cum s deconectez flana bionic; mi-a
spus c dup dou ore trebuia s se re-cupleze.
ntr-un fel, aducea cu visul meu. esutul cicatrizat era alb, da. ns...
Termofibr, mi-a explicat. Ticsit de senzori.
i putea controla forma. O dilata i contracta.
Conectat la toate locurile corecte din creierul meu.
Ara fost dezgustat. Am fost fascinat. Era perfect rece.
Rspunsul este da, rosti el.
***
Era ora prnzului. Pe masa din sala de ospee, Django fcuse un cerc
din tomate.
Gata, spuse Bonivard.
Django fluiera n vreme ce se ndeprta spre latura opus a mesei
pentru a-i lansa lovitura. Azvrli din unghia degetului mare i roia pe care
o inuse acolo czu n cerc.
Bine.
Bonivard zvrli un paaport Swiss Volksbank pe mas, mprtiind
jocul lui Django.
Pleci. Ia-l dac vrei.
Django se ndrept. M-am ntrebat dac Bonivard tia c era narmat.
Deci, plec. Ridic paaportul: nainte nu erau dou de-astea?
Ai fcut cpii dup WISEGUY. Bonivard ridic un fiic de cipuri de
4
Gene Wolfe
memorie albe din interiorul pianjenului: Mulumesc.

Frumuic cacialma. Django se relaxase puin. Atta c tiu c
procedura mea de copiere era sigur.
Zmbi. Se destinse.
Chiar dac-aia e o copie, nu-i bun pentru tine. Am recodificat-o,
om-pianjen. Codurile blindate sunt specialitatea mea. Ai avea nevoie de ani
de timp de calculator s operezi.
Oricum pleci. Bonivard era tot att de vesel ct un zid de ciment.
Cred c tiam de ce negocierile lor nu avuseser succes - n-avuseser
niciodat vreo ans. Bonivard avea aceeai ur pentru Django pe care o are
un dragoman cnd se privete n ogliud, dup borul de diminea. Django
nu recunotea aceast ur; avea sensibilitatea unei crmizi.
Ce s-a-mmplat, omu-pianjen? i-au btut mentasasinii la u?
Eti bun, rspunse Bonivard. Pcat s se iroseasc un talent ca al
tu. Era o evadare perfect, Django; te pierduser complet. Aveai nevoie de
un pic de chirurgie, de-o identitate nou... Dar astea nu-s probleme.
Nu-s probleme? am exclamat. Sunt obinuit s fiu eu.
Poate c nu mi-ar prea ru s pierd faa asta, i frec brbia
Django.
Singurul motiv pentru care am trgnat att, continu Bonivard,
este c-l ateptam pe WISEGUY.
mi iau copiile mele.
Da. i-o s le plasezi. Multe. Ieftin i rapid. Deoarece i-au pierdut
urma, mentasasinii ateapt s vad unde apare WISEGUY. S ncerce s
ajung pe fir pn la tine. Ideea ta este s-l bagi peste ol. S-i arunci pe
reeaua operatorilor. S suprancarci programele de cutare i mentasasinii
vor fi prea ocupai s te mai deranjeze.
Django zmbea i ncuviina, precum un copil nvnd de la un
nelept.
mi place. Vechiul Django iese acoperit de glorie. Noul Django intr
acoperit de bani.
ndreptndu-se probabil spre cipurile de istorie. Sarcasmul lui
Bonivard era inutil: Marele umanist. Salvatorul secolului ali biei dar
niciodat nu fusese lovit de un brbat aa cum se bat brbaii. Ignaco l izbi
din nou i-i sparse buzele.
Zcu mult timp pe nisip lng focul care se stingea. Contiina i
5
reveni ncet; clipi, alunec napoi n bezn, clipi din nou. Gura i era plin de
snge i cnd, n cele din urm, l scuip, pru o carne moale, ntunecat i
polimerizat n forme ciudate: obrazul stng i se umflase teribil i de-abia
putea vedea cu ochiul stng. Dup un timp, se tr pn la ap; mult mai
trziu, se scul i reveni tremurnd lng tciunii focului. Igancio plecase,
iar din pete rmseser numai oasele.
Ignacio a plecat, vorbi doctorul Island cu buze de valuri.
Nicholas se aez pe nisip, ncrucindu-i picioarele.
Te-ai descurcat foarte bine cu el.
Ne-ai vzut btndu-ne?
V-am vzut; eu vd totul, Nicholas.
sta-i locul cel mai ru, zise Nicholas; vorbea cu capul plecat.
Ce vrei s spui?
Am mai fost n locuri rele - locuri unde te lovesc sau pun pe tine
furtunuri mari cu ap ca gheaa, care te drm. Dar nu i acolo unde las
pe altcineva...
Un alt pacient? ntreb un pescru.
...s-o fac.
Ai avut noroc, Nicholas. Ignacio are tendine omicide.
L-ai fi putut opri.
Nu. Lumea aceasta este ochiul meu, Nicholas, urechea i limba
mea; dar n-am mini.
Am crezut c tu ai fcut toate astea.
Oamenii le-au fcut.
Adic, am crezut c tu le-ai meninut.
Se menin singure, iar voi - toi oamenii de-aici - le dirijai.
Nicholas privi apa.
Ce fac valurile?
Vntul i mareele.
Suntem pe Pmnt?
Te-ai simi mai bine pe Pmnt?
N-am fost niciodat acolo; mi-ar plcea s tiu.
Eu semn mai mult cu Pmntul dect nsui Pmntul acum,
Nicholas. Dac ai lua cele mai bune dintre cele mai bune plaje ale
6
Gene Wolfe
Pmntului i le-ai cura de toate otrvurile i de toat mizeria ultimelor

trei secole, m-ai avea pe mine.
Dar acesta nu-i Pmntul?
Nici un rspuns. Nicholas ocoli cenua pn gsi urmele lui Ignacio.
Nu se pricepea la descifrat urme, dar adnciturile din nisipul moale nu
cereau pricepere; merse dup ele, capul legnndu-i-se dintr-o parte n
cealalt n vreme ce umbla, precum senzorul unui detector de mine.
Pe o distan de civa kilometri, urmele lui Ignacio se menineau pe

plaj; apoi, brusc, coteau, erpuiau printre cocotieri i, n cele din urm, se
pierdeau pe solul tare dinspre interior. Nicholas nl capul i strig:
Ingacio? Igancio!
Dup o clip, auzi un vreasc trosnind i zgomotul cuiva croindu-i
drum printre crengi cu frunze. Atept.
Mami?
O fat venea spre el, ieind din pdurea mai deas a interiorului. Era
drgu, dei prea slab, i prea s aib vreo nousprezece ani; avea prul
blond acolo unde fusese expus razelor soarelui i mai ntunecat n rest.
Te-ai zgriat, spuse Nicholas. Sngerezi.
Am crezut c eti maic-mea, rosti fata. Era cu un cap mai nalt
dect Nicholas. Te-ai btut, nu? Ai venit s m iei?
Nicholas mai purtase conversaii similare i, n mod normal, ar fi
preferat s ignore remarca, dar acum se simea sngur.
Vrei s mergi acas? o ntreb.
Pi, cred c-ar trebui, nu?
Dar tu vrei?
Mami zice-ntotdeauna c dac ai ceva pe plit nu vrei s se ard - e
destul de priceput la gtit. Zu c e. i place varza cu costi?
Ai ceva de mncare?
Nu acum. Am avut mai devreme.
Ce?
O pasre. Fata fcu un gest vag, fr s-l priveasc pe Nicholas. Eu
sunt o amintire care a-nghiit o pasre.
Vrei s te plimbi pe mal? Deja porniser n direcia plajei.
Mergeam s beau nite ap. Eti un puti drgu.
7
Lui Nicholas nu-i plcea s i se spun puti. Spuse:

Am dat foc la tot felul de locuri.
Aici n-o s dai foc; n ultimele dou zile a fost frumos, dar cnd toi
sunt triti, plou.
Nicholas rmase tcut o vreme. Cnd ajunser la ocean, fata se ls
n genunchi i se aplec nainte s bea, prul ei lung czndu-i peste fa
pn ce atinse apa, sfrcurile, apoi jumtate din fiecare sn, cufundate n
ap.
Nu aici, spuse Nicholas. E nisipoas, pentru c e lng mal. Vino
aici.
Intr n ocean pn ce valurile mrunte i ajunser aproape la
subsuori, dup aceea se aplec i bu.
Nu m-am gndit niciodat la asta, rosti fata. Mami zice c-s
proast. i tati la fel. Tu crezi c-s proasta?
Nicholas cltin din cap.
Cum te cheam?
Nicholas Kenneth de Vore. i pe tine?
Diane, O s-i spun Nicky. Te superi?
O s-i fac ru cnd dormi, zise Nicholas.
N-o s-mi faci.
Ba da. La St John, unde-am fost nainte, era zero-g aproape tot
timpul i o fat de-acolo mi zicea cumva cum nu-mi plcea i-ntr-o noapte
am intrat n firida ei cnd dormea i i-am anulat legturile i dup-aia ea a
plutit pn s-a izbit de ceva i-atunci s-a trezit i-a-ncercat s se prind, i-
asta a fcut-o s ricoeze de colo pn colo i i-a rupt dou degete i i-a
spart nasul i-a fcut numai snge peste tot. Au venit infirmierii i unul mi-a
spus - atunci nu tiau c eu am fcut-o - c atunci cnd au ieit costumul
lui alb era, aa, numai picele roii peste tot pentru c oriunde l atingeau
picturile de snge se sprgeau pe el.
Fata i zmbi, fcnd gropie n chipul slbu.
i cum te-au descoperit?
Am spus cuiva i el le-a zis.
Fac pariu c le-ai spus chiar tu.
Fac pariu c nu!
Iei furios din ap, dar dup ce merse puin pe plaj, se aez pe
nisip, cu spatele la ea.
8
Gene Wolfe
N-am vrut s te-enervez, domnule de Vore!

Nu-s nervos!
Pentru o clip, ea nu fu sigur la ce se referea. Se aez n dreptul lui,
puin mai napoi, i ncepu s se joace cu nisipul, punndu-l n poal.
Vd c v-ai ntlnit, vorbi doctorul Island.
Nicholas se ntoarse, cutnd vocea.
Credeam c vezi totul.
Doar lucrurile importante, i am fost ocupat n alt parte a mea.
M bucur s vd c ai fcut cunotin; apreciai c interacionai bine?
Nu rspunse niciunul.
Ar trebui s interacionai cu Ignacio; are nevoie de voi.
Nu-l putem gsi, spuse Nicholas.
n josul plajei, n stnga voastr, pn vedei stnca mare, apoi
cotii spre interior. Vreo cinci sute de metri.
Nicholas se scul i, ntorcndu-se spre dreapta, ncepu s mearg.
Diane l urm, alergnd pn l ajunse.
Nu-mi place, zise Nicholas, ridicnd un umr ca s arate ceva
dinapoia lui.
Ignacio?
Doctorul.
De ce-i miti capul aa?
Nu i-au spus?
Nimeni nu mi-a spus nimic despre tine.
L-au deschis... - Nicholas i atinse cicatricile - i cu cuitul la mi-
au tiat prin corpus... corpus...
Corpus callosum, murmur o frunz uscat de palmier.
...corpus callosum. Vezi, creierul e nuntru ca o nuc. Dou
jumti i, chiar n mijloc, un fel de legtur groas din carne, de la una la
cealalt Pe asta au tiat-o.
Rzi de mine, aa-i?
Nu, i spuse o maimu care venise la marginea apei ca s caute
scoici. Creierul mare i-a fost desprit chirurgical; este n fia lui. Era o
maimu tnr, cu un chip cinstit plin de negi mici, uri.
E-n capul meu, se rsti Nicholas.
9
Credeam c-aa ceva te omoar, sau te face idiot, sau altceva, spuse
Diane.
Ei zic c fiecare jumtate a mea e cam la fel de deteapt ca noi doi
mpreun. Oricum, jumtatea asta e... jumtatea... eu care vorbete.
Acum tu eti doi?
Dac tai o rm n dou i ambele jumti continu s triasc,
nseamn c-s dou, nu? Cum altfel ne-am putea numi? Nu mai putem
reveni laolalt niciodat.
Dar eu vorbesc doar cu o jumtate?
Te putem auzi amndoi.
i care rspunde?
Nicholas i atinse partea dreapt a pieptului cu mna dreapt.
Eu; eu o fac. Mi-au spus c e partea stng a creierului, cea cu
centrele vorbirii, dar nu se simte aa; nervii se ncrucieaz ieind i e
partea mea dreapt, eu vorbesc. Ambele urechi aud pentru amndoi, dar cu
fiecare ochi vedem doar jumtate i jumtate - adic, eu vd numai ce-i n
dreapta locului unde m uit, i cellalt, cred, vede numai stnga, i de-asta
mi mic capul ntr-una. Cred c-i ca i cum ai fi niel orb, te obinuieti.
Fata continua s se gndeasc la trupul lui divizat. Spuse:
Dac eti numai jumtate, nu-neleg cum poi umbla.
mi pot deplasa puin partea stng i nu ne certm unul cu
cellalt. N-ar trebui s putem s ne-nelegem deloc, dar o facem: n jos prin
picioare i la vrfurile degetelor i-apoi ndrt. Doar c nu pot discuta cu
cealalt parte a mea, pentru c el nu poate, dar el nelege.
De ce-au fcut-o?
Dinapoia lor, maimua care-i urmase rspunse:
Avea crize de epilepsie.
Aa-i? ntreb fata. Privea o pasre cobornd jos, deasupra valurilor
i nu prea c-i pas.
Nicholas ridic o scoic i-o azvrli spre maimu, care dispru. Dup
o jumtate de minut de tcere, vorbi:
Am avut vedenii.
O-o-o-h, da?
Nu le-a plcut asta. Spuneau c-o s cad i-o s m zbat ngrozitor,
i-uneori o s m rnesc cnd o s cad, sau o s-mi muc limba i-o s
sngerez. Dar eu nu simeam aa; aflam despre toate astea numai dup
10
Gene Wolfe
aceea. Eu simeam c ajunsesem undeva foarte departe, i trebuia s m-

ntorc. Eu nu voiam.
Vntul rvi prui Dianei i ea i-l ndeprt de pe fa.
Vedeai lucruri care aveau s se-ntmple? l ntreb.
Cteodat.
Zu? Chiar aa?
Cteodat.
Povestete-mi i mie. Cnd ai vzut ce-o s se-ntmple.
M-am vzut mort. Eram complet negru i chircit ca chestiile alea
moarte pe care le taie n grdinile ponice; i pluteam i m rsuceam n
spaiu, n neant. i de ambele pri erau lumini, aa c eram strlucitor dar
negru, i mi puteam vedea dinii pentru c astea..., se trase de obraji,
...czuser, i ei erau albi.
Asta nu s-a ntmplat nc.
Nu aici.
Spune-mi ceva care ai vzut i s-a ntmplat.
Adic aa, c sora nu-tiu-cui o s se mrite, nu? Cam asta voiau
s tie fetele de-acolo de unde-am fost. Sau dac o s plece acas; dar de
cele mai multe ori nu era asta.
Dar uneori era?
Cred c da.
Spune-mi una.
N-o s-i plac, i oricum n-a fost aa.
De obicei erau lumini cum n-am mai vzut nicieri, i glasuri cum n-
am mai auzit niciodat, spunndu-mi chestii pentru care nu exist cuvinte;
lucruri de-astea, numai c acum nu mai pot s m-ntorc acolo. Auzi, voiam
s te-ntreb despre Ignacio.
El nu-i nimeni, spuse fata.
Cum adic, nu-i nimeni? Mai exisi cineva n afar de tine, de
mine, de Ignacio i de doctorul Island?
Nu mai exist cineva pe care s-l putem vedea sau atinge.
Sunt i ali pacieni, interveni maimua, dar deocamdat, Nicholas,
pentru propriul tu bine ca i pentru binele lor, este mai convenabil s
rmnei singuri. Era o fraz lung pentru o maimu.
11
Asta ce mai e?
Dac-i spun, o s-mi povesteti despre ceva ce ai vzut i s-a
ntmplat cu adevrat?
Bine.
Povestete-mi nti.
Acolo unde-am fost era o fat - o chema Maya. tii, aveau
dormitoare separate pentru fete i biei, dar te-ntlneai cu toii n slile de
joc i la cantine i-n alte locuri, i ea era n grupul meu de psihodram.
Prul ei fusese negru, i lucios precum mobilierul lcuit din odile
doctorului Hong, cu pielea alb ca sideful, ochii alungii i nguti (fcndu-l
s se gndeasc la ochii de pisici) i albatri nchii. Avea cincisprezece ani,
sau aa credea Nicholas - poate aisprezece. Merg acas, i spusese. Era
psihodram, i el era fratele ei, mai tnr dect ea, iar ea era deja acas; dar
cnd vorbise, cercul de lumin care le asigura separarea necesar de micul
public medic-i-pacient, ncetase, printr-un acord ad-hoc, s mai fie
sufrageria mamei Mayei i devenise un salon pentru vizite. Nicholas/Jerry
spusese:
Hei, grozav! Hei, am cptat o biciclet nou - vrei s mergi cu ea
cnd vii acas?
Maureen/mama Mayei spusese:
Nu, Maya. O s te loveti de ceva i-o s-i spargi dinii, i tii ct
de mult cost.
Nu vrei s m lai s m distrez.
Ba da, scumpo, dar frumos. O fat trebuie s fie mult mai atent -
oh, Maya, zu c-a vrea s te fac s nelegi ct de atent trebuie s fie o
fat.
Nimeni nu rostise nimic, aa nct Nicholas/Jerry intervenise:
Are-n fa o elice cu trei pale, i-o s leg de ele fire cu greuti la
capt, cnd o s cobor pe coridorul trei'apte B, ase, vine spintectoru!
Ute-aa, spusese Maya i-i lipise picioarele, ntinzndu-i braele
n lateral, pentru a se transforma n elicea cu trei pale a unei biciclete sau
un crucifix. Se azvrlise fcnd roata, i se rostogoli ncet, ort rou, picioare
descule.
Diane ntreb:
i-ai vzut c nu va merge niciodat acas, c va ajunge la spital,
c acolo i va tia venele i va muri?
Nicholas ncuviin.
12
Gene Wolfe
I-ai spus?
Da, rosti Nicholas. Nu.
- Hotrte-te. Nu i-ai spus? Hei, nu te enerva.
Ce spus e la, cnd cel cruia i spui nu nelege?
Diane se gndi timp de civa pai, n vreme ce Nicholas se stropi cu
ap pe vntile fierbini fcute de Ignacio pe faa lui.
Dac era clar i limpede i ea ar fi trebuit s-neleag... sta-i
necazul pe care l-am avut cu ai mei.
Ce anume?
Nu voiau s spun... pricepi ce vreau s spun? Eu spuneam, uite,
zicei-mi, doar zicei-mi ce-ar trebui s fac, zicei-mi ce dorii, dar tot timpul
e altceva. Maic-mea spune: Diane, ar trebui s mai iei cu bieii, nu poi
s te-ntlneti cu el, taic-tu i cu mine nici nu-l cunoatem, nici mcar
pe-ai lui, Douglas, cred c-ar fi bine s tii ceva despre Diane, cteodat este
confuz, am dus-o la doctori, a fost i-n spital, ncearc...
S n-ii excii, termin Nicholas.
Ai tras cu urechea? Vreau s zic, eti din Planetele Troiene? O
cunoti pe maic-mea?
Eu locuiesc doar prin locurile astea, zise Nicholas, i de mult
vreme. Dar vorbeti ca i ali oameni.
Acum c sunt cu tine m simt mai bine; zu c eti drgu. Pcat
c nu eti mai mare.
Nu-s sigur c-o s ajung cu mult mai mare.
O s plou - simi?
Uite. Diane sri ca un iepure stngaci, trei metri n sus. Vezi ct de
sus pot sri? Asta-nseamn c oamenii sunt triti i-o s plou. i-am spus
eu.
Ba nu mi-ai spus.
Ba da, Nicholas.
El ddu din mn, fulgerat de un gnd neateptat.
Ai fost vreodat pe Callisto?
Fata scutur din cap, i Nicholas continu:
Eu am fost; acolo mi-am fcut operaia. I-att de mare c gravitaia
e mai mult de la masa natural, i-are cupole peste tot, cu mult aer
13
nuntru.
i?
i cnd am fost acolo a plouat. Fusese un accident mare la un
reactor-generator, i l-au nchis i s-a fcut din ce n ce mai rece, pn cnd
toi din spital purtau pturile, ca amerindienii din cri, i-au sigilat
comutatoarele boilerelor din bi, i surorile i monitcomurile spuneau ntr-
una c nu e nici un pericol, c doar raionalizau energia ca s-ntrerup
chestiile importante care mai funcionau. i dup-aia a plouat, ca pe Pmnt.
Spuneau c din cauza frigului apa s-a condensat n aer, i tot spitalul parc
era sub un du. Cei de la etajul de sus au trebuit s coboare pentru c le
ploua n paturi, i pentru dou nopi am avut n camera mea un brbat
cruia o main i tiase braul. Dar n-am putut sri mai sus, i se
ntunecase cumva.
Aici nu se-ntunec ntotdeauna, spuse Diana, Uneori ploaia
scnteiaz. Cred c-o face doctorul Island ca s-i nveseleasc pe toi.
Nu, explicar valurile, sau cel puin nu aa cum crezi tu, Diane.
Nicholas era flmnd i fu gata s le ntrebe de mncare, apoi i
nfrn foamea, scuip pe nisip i rmase nemicat.
Aici plou cnd cei mai muli dintre voi sunt triti, vorbeau
valurile, pentru c ploaia este un fenomen trist, pentru psihicul omenesc.
Tristeea aceasta se datoreaz, poate, faptului c la reamintete celor
nefericii de propriile lor lacrimi, c atenueaz melancolia.
Ei bine, zise Diane, uneori eu m simt mai bine cnd plou.
Aceasta ar trebui s te ajute s te autonelegi. Cei mai muli
oameni se simt bine cnd mediul lor este n armonie cu emoiile lor, i sunt
tulburai cnd nu se ntmpl aa, O persoan furioas devine mai puin
nervoas ntr-o odaie roie, iar oamenii nefericii sunt exasperai doar de
razele soarelui i cntecul psrilor. V amintii:
Iar tu lipsind, s merg nevzut
Pe verdele moale i crud,
Pentru-a zri luna rtcitoare
Pe-a miezului nopii crare,
Precum-acel ce-a fost pierdut
n al cerului drum necunoscut?
Fata cltin din cap.
Nu, rosti Nicholas. Asta a scris-o cineva? apoi: Ai zis c nu poi face
orice.
Valurile rspunser:
14
Gene Wolfe
Nu pot... dect s vorbesc cu tine.

Faci s plou.
Inima ta bate; o simt cum pompeaz n timp ce vorbesc - tu
controlezi btile ei?
mi pot opri rsuflarea.
i poi opri inima? Cinstit, Nicholas?
Cred c nu.
Nici eu nu pot controla climatul lumii mele, opri pe cineva s fac
ceea ce dorete, sau s te hrnesc dac eti flmnd; fr nici o intervenie
din partea mea, emoiile tale sunt urmrite i evaluate, i climatul nostru
rspunde. Senin i soare pentru linite, ploaie pentru melancolie, furtuni
pentru mnie, i aa mai departe. Asta este ceea ce omenirea a dorit
dintotdeauna.
Ce anume? ntreb Diane.
Ca mediul s rspund gndurilor omeneti. Acesta este miezul
magiei i cel mai vechi vis al omenirii; i aici, pe mine, este o realitate.
Ca noi s ne vindecm?
Nu eti bolnav! interveni Nicholas.
Pentru ca, spuse doctorul Island, mcar unii dintre voi s se poat
ntoarce n societate.
Nicholas azvrli o scoic n ap, parc dorind s loveasc gura care
vorbise.
De ce discutm cu sta?
Ateapt, putiule, mi se pare interesant.
Minciuni peste minciuni.
Cum, mint eu, Nicholas? ntreb doctorul Island.
Ai spus c magia...
Nu, am spus c atunci cnd omenirea a visat la magie, dorina
dinapoia visului respectiv era atotputernicia gndului. N-ai dorit niciodat s
fii vrjitor, Nicholas, s ridici palate peste palate, sau s clreti un bidiviu
fermecat din abanos pentru a te lupta cu demonii vzduhului?
Eu sunt un vrjitor... am puteri supranaturale, i nainte de-a ne
tia n dou...
Diane l ntrerupse,
Ai spus c evaluezi emoiile. Cnd faci s plou.
15
Da.
Asta-nseamn c dac cineva e cu-adevrat teribil de trist, poate
crete valorile ntr-att nct s plou numai din cauza lui? Sau altceva? Nu
mi se pare cinstit.
Valurile parc zmbir.
Aa ceva nu s-a ntmplat niciodat. Dar dac s-ar ntmpla,
Diane, dac cineva ar ncerca nite emoii att de profunde, gndete-te ct
de uria ar trebui s fie nevoia ei. Nu crezi c ar trebui s-i rspundem?
Diane privi spre Nicholas, dar el pornise iari rsucindu-i capul,
ignornd-o pe ea i glasul valurilor.
Stai, l strig. Ai zis c nu-s bolnav; ba sunt, s tii.
Ba nu, nu eti.
Se grbi dup el.
Toi spun aa, i uneori m simt zpcit, i alteori clocotesc pe
dinuntru, pur i simplu clocotesc. Mami zice c dac ai ceva pe plit i nu
vrei s i se-ard, trebuie s stai cu mna pe mner, dar eu nu pot, nu pot
mereu s gsesc mnerul sau s-mi amintesc.
Biatul vorbi fr s se ntoarc:
Probabil c maic-ta e bolnav; poate c i taica-tu, nu tiu. Da
tu nu eti. Dac te-ar lsa n pace, n-ai avea nimic. Cum s nu te dea peste
cap cand trebuie s trieti cu doi nebuni?
Nicholas! i prinse umerii slbnogi. Asta nu-i adevrat.
Ba da, este.
Eu sunt bolnav. Toi zic aa.
Eu n-o zic; deci toi nseamn ia care-o zic - nu-i aa? i dac
nici tu n-o zici, atunci suntem doi; deci nu pot fi toi.
Doctore? strig fata. Doctore Island?
Nu crezi asta, spuse Nicholas, nu?
Doctore Island, e adevrat?
Ce s fie adevrat, Diane?
Ce zice el. Sunt bolnav?
Orice boal - inclusiv una fizic - este ceva relativ, Diane; iar
sntatea perfect este o idealizare, ceva abstract, chiar dac celalalt capt
ai scalei nu este.
tii la ce m refer.
16
Gene Wolfe
Tu nu eti bolnav din punct de vedere fizic. Un talaz lung, albastru

se curb ntr-o linie de stropi sfritori, ntinzndu-se la infinit n ocean n
stnga i dreapta lor. Dup cum ai spus chiar tu cu un moment n urm,
uneori eti zpcit, i alteori tulburat.
El a zis c dac n-ar fi alii, dac n-ar fi mama i tata, n-ar trebui
s fiu aici.
Diane...
Rspunde, asta-i adevrat sau nu?
Diane, cele mai multe boli emoionale n-ar exista, dac de fiecare
dat te-ai putea separa - n gndire i circumstane - chiar dac numai
pentru scurt timp.
S te separi?
Te-ai gndit vreodat s pleci, cel puin pentru un timp?
Fata ncuviin, apoi parc nesigur dac doctorul Island o putea
zri, spuse:
Cred c de mai multe ori; s plec de la coal i s-mi gsesc
comportamentul propriu pe-undeva - s merg n Achilles. Uneori o doream
mult de tot.
i de ce n-ai fcut-o?
Ai mei ar fi intrat la griji. i, oricum, m-ar fi gsit i m-ar fi obligat
s m-ntorc.
Ar fi fost mai bine dac eu - sau un doctor om - le-ar fi spus s n-o
fac?
Cnd fata nu spuse nimic, Nicholas izbucni:
I-ai fi putut nchide undeva.
Ei funcionau, Nicholas. Ei cumprau i vindeau, ei munceau i-i
plteau taxele...
Oricum nu s-ar fi rezolvat nimic, Nicholas, vorbi ncetior Diane, ei
sunt n interiorul meu.
Diane nu mai funciona deja: cdea la toate examenele de la
universitatea pe care o urma, i prezena ei la cursuri, atunci cnd venea,
tulbura profesorul i pe ceilali studeni. Nici tu nu funcionai, iar cei de
vrsta ta se temeau de tine.
Deci asta-i ce conteaz la tine. S funcionezi.
Dac eu a fi diferit de restul lumii, asta te-ar ajuta cnd vei reveni
n lume?
17
Pi eti diferit. Nicholas lovi cu piciorul n nisip. Nimeni n-a mai

vzut vreodat un loc ca sta.
Vrei s spui c pentru tine realitatea nseamn coridoare metalice,
odi fr ferestre, zgomot?
Da.
Aceea este non-realitatea, Nicholas. Cei mai muli oameni n-au fost
niciodat silii s ndure asemenea lucruri. Chiar i acum, aceast - plaja
mea, oceanul meu, arborii mei - este mai n armonie cu majoritatea vieilor
omeneti dect coridoarele tale metalice; i aici, eu sunt mediul tu social -
ceea ce individul numete ei. Vezi tu, uneori, dac lum persoane cu
probleme i le ducem la ceva similar mie, la un decor natural idealizat, asta
le ajut.
Haide, se adres Nicholas fetei. O prinse de bra, dureros de
contient de statura lui mult mai scund.
O ntrebare, murmurar valurile. Dac prinii Dianei ar fi fost
adui aici n locul Dianei, crezi c i-ar fi ajutat?
Nicholas nu rspunse.
Noi avem tratamente pentru persoane deranjate, Nicholas Dar, cel
puin deocamdat, nu avem nici un tratament pentru persoane care
deranjeaz.
Diane i biatul se ntorseser, i clipocitul i uierul valurilor ncet
s mai fie vorbire. Pe deasupra zburau pescrui, i un papagal rou i
galben zbur dintr-un palmier n altul. O maimu alergnd pe toate patru
labele, ca un celu, se apropie de ei, i Nicholas o fugri, dar i scp.
ntr-o zi o s desfac o chestie din astea, spuse el, i-o s-i smulg
toate firele.
Ce facem, ocolim complet? ntreb Diane, parc vorbind de una
singur.
Se poate aa ceva?
Ah, nu poi face ocolul doctorului Island, ar fi prea mult i oricum
nu poi ajunge acolo. Dar putem merge pn ajungem napoi, acolo de unde
am pornit - probabil c acum suntem pe la jumtate.
Mai sunt i alte insule care nu se pot vedea de-aici?
Fata cltin din cap.
Nu cred; pe satelitul sta exist doar insula asta mare, i tot restul
e ap.
Atunci, dac exist numai o insul, va trebui s-o ocolim complet ca
18
Gene Wolfe
s ajungem napoi de unde-am pornit. De ce rzi?

Uit-te pe plaj, ct poi de departe. Nu conteaz c se curbeaz -
nchipuiete-i c-i plan.
Nu vd nimic.
Nu? Uite. Diane sri n aer, de data aceasta la mai mult de ase
metri, i-i flutur braele.
Parc-ar fi cineva naintea noastr.
mh. Acum privete napoi.
Bun, e i-acolo cineva. Dac-mi aduc aminte, cnd am ajuns aici
am vzut pe cineva pe plaj. Mi s-a prut curios c vd aa departe, dar cred
c m-am gndit c erau ali pacieni. Acum vd dou persoane.
Noi suntem ia. i data trecut te-ai zrit probabil pe tine. Pe
fiecare fie de plaj suntem un anumit numr, i doctorul Island dorete ca
numai anumii s se cunoasc. Deci spaiul se curbeaz. Cnd ajungem la
un capt al fiei noastre i ncercm s pim peste el, o s fim n cellalt
capt.
Cum ai aflat?
Mi-a spus doctorul Island cnd am ajuns aici. Fata tcu un
moment, i zmbetul ei dispru. Auzi, Nicholas, vrei s vezi ceva frumos de
tot?
Ce? ntreb Nicholas. O pictur de ploaie i czu pe obraz.
O s vezi. Haide. O lum prin mijloc, nu pe plaj; i pe acolo sunt
copaci i scpm de ploaie.
Cnd prsir nisipul i zgomotul valurilor, i mergeau pe terenul
solid sub arborii cu frunze verzi. Nicholas rosti:
Poate putem gsi nite fructe.
Acum erau att de uori, nct trebuiau s fie ateni s nu se nale n
aer cu fiecare pas. Ploaia cdea ncetior n jurul lor, n sfere cristaline.
Poate, fcu fata nencreztoare. Stai, s ne-oprm aici. Se aez
acolo unde un copac uria trimitea arcade lemnoase de douzeci de metri
peste solul ntunecat, acoperit de muchi. Vrei s te sui i s vezi dac poi
gsi ceva?
Bine, ncuviin Nicholas.
Sri i prinse cu uurin o creang de deasupra capului fetei. Peste o
clip se urca ntr-o lume verde, cu ploaia rpind n jurul lui; urmau ramuri
tot mai subiri n slbticiile nfrunzite unde apa rece picura din fiecare
crengu pe care o atingea, i de dou ori gsi cuiburi goale de psri, iar o
19
dat un arpe subire, verzui ca orice frunz, cu un cap de lungimea

degetului su mare; dar nu gsi nici un fruct.
Nimic, rosti cnd cobor lng fat.
Bine, o s gsim noi ceva.
Sper, spuse el i observ c l privea straniu, apoi i ddu seama
c mna lui stng se ridicase i atingea snul ei drept.
O ls n jos i-i simi chipul nfierbntndu-i-se.
Iart-m, spuse.
Nu-i nimic.
Te plcem. El - de-aici - el nu poate vorbi, tii. Cred c nici eu nu
pot vorbi.
Cred c eti numai tu - n dou buci. Nu-mi pas.
Mulumesc.
Ridicase o frunz, moart i umed, i o sfia ncet; mai nti rupea
cu mna dreapt n vreme ce inea frunza cu stnga, apoi proceda invers.
De unde vine ploaia? Bucile murdare i se lipiser de degete.
Hm-m-m?
De unde vine ploaia? Vreau s zic c nu-i ca pe Callisto, unde se
rcise; e pentru c s-a inversat cumva gravitaia, nu?
Din ocean. Nu tii cum e construit locul sta?
Nu i l-au artat din nav, cnd ai venit? E grozav. Mie mi l-au
artat - stteam i m uitam la el, i nu vorbeam, i infirmiera credea c nu
eram atent, dar am auzit totul. Pur i simplu, nu voiam s vorbesc cu ea.
N-avea rost.
tiu ce simeai.
Dar ie nu i-au artat?
Nu, pe nava mea m-au inut nchis pentru c ddusem foc la nite
chestii. Credeau c fr un aprinztor nu puteam face foc, dar dac ai
electricitate n prizele din perei e uor Mi-au pus o chestie pe mine - tii? i
lipi braele de trup pentru a arta cum fusese imobilizat. L-am i mucat pe
unul - mi se pare c nc nu i-am zis asta: muc oamenii. M-au nchis, i
mult timp n-am avut nimic de fcut, i dup-aia am simit c ne cuplm de
ceva, i-au venit, i m-au dus ntr-un salon obinuit unde am stat mult, i
totul prea o chestie obinuit. Dup-aia m-au ump!ut de tranchi - C - cred
c nu tiau c n-are efect la mine - cu o pneumosering, i-au ridicat un fel
20
Gene Wolfe
de chepeng i m-au mpins n sus.

Nu te-au pus s te dezbraci?
Eram deja. Cnd m-au legat mi-am dat drumul pe mine i-a trebuit
s m dezbrac. I-au apucat toi dracii. Rnji strmb: La tine are efect
tranchi-C? Sau oricare din chestiile lor?
Cred c da, ns oricum eu n-am fcut niciodat chestiile pe care le
faci tu.
Poate c-ar trebui.
Uneori mi-au mai dat nite medicamente care ar fi trebuit s m
binedispun; dup-aia nu puteam dormi, i mergeam, tot mergeam, tii, i m
loveam de lucruri i le fceam necazuri la toi; da la ce-ajut?
Nicholas ridic din umeri.
Nici s n-o faci, n-ajut la nimic - adic, amndoi sntem aici. n
felul meu, eu tiu c i-am fcut s sar-n sus; mi-au fcut injeciile alea i
nu mai sunt nervos, dar tiu ce-i, i m gndesc ce-a face dac-a fi cu
adevrat nervos i-o fac, i cnd mi trece m bucur c-am fcut-o.
Cred c undeva, n adncul tu, tot mai eti furios.
Nicholas se gndea deja la altceva.
Insula asta zice c Ignacio ucide oameni. Fcu o pauz. Cum
arat?
Ignacio?
Nu, pe el l-am vzut. Doctorul Island.
Ah, vrei s zici cnd eram n nav. Satelitul e, bineneles, rotund,
i perfect dar cu excepia locului unde e doctorul Island, unde-i o pat
ntunecat. Restul e tempersticl, i din spaiu nici mcar apa n-o poi
vedea.
la de sus e oceanul, nu? ntreb Nicholas, ncercnd s-l
priveasc printre frunzele copacilor i picturile de ploaie. Aa am crezut de
la nceput.
Sigur c da. E ca o bil din sticl, i noi suntem nuntru, i apa e
i ea nuntru, i e de jur mprejurul bilei.
De asta puteam vedea att de departe pe plaj, nu? n loc s se
curbeze n jos la orizont, ca pe Callisto, se ridic-n sus i de-aia l poi vedea.
Fata ncuviin.
- i apa las lumina s treac, da oprete ultravioletele. n plus, ne
d mas termic, i nu ne-nclzim prea mult cnd suntem ntre soare i
21
Pata Roie.
Asta ne d cldur? Pata Roie?
Diane ncuviin din nou.
Ne rotim n zece ore, tii, i-asta ne ine tot timpul deasupra ei.
Atunci de ce n-o pot vedea? Ar trebui s-arate cam ca Soarele vzut
din Centur, doar ceva mai mare; dar aici nu-i dect ceva neclar pe cer,
chiar i cnd nu plou.
- Valurile difract lumina i destram imaginea. Ai vedea, totui,
Focarul dac aerul n-ar fi aa curat. tii ce-i Focarul?
Nicholas scutur din cap.
O s-ajungem la el destul de repede, dup ce se-oprete ploaia asta.
Atunci o s-i zic.
Tot nu-neleg ce-i cu ploaia.
n mod neateptat, Diane chicoti.
Mi-am adus aminte... tii ce trebuia s fiu? Cnd m duceam la
coal?
Fat cuminte, rspunse Nicholas.
Nu, prostuule. Vreau s zic, ce trebuia s fac dup ce terminam
coala, ce-nvam acolo, chestiile-astea. Trebuia s fiu profesoar, cu toate
camerele alea pe mine i puti de peste tot uitndu-se i punnd ntrebri pe
direct. Foarte mito. Acum o fac aici, numai c eti doar tu.
Te deranjeaz?
Nu, cred c-mi place. Pe coapsa Dianei era o vntaie, i ea o frec
gnditoare cu o mn n timp ce vorbi: Oricum, exist trei modaliti de-a
produce gravitaia. Le tii? Rspunde, elev.
Sigur c da; acceleraie, masa i vitez.
Exact; micarea i masa sunt amndou deformri ale spaiului,
bineneles, de asta nu e valabil paradoxul lui Zero, i de asta masele se
deplaseaz una spre cealalt - ceea ce noi numim cdere - sau cel puin
ncearc s-o fac; iar dac sunt meninute la distan produc tensiunea pe
care o percepem ca pe o for i-i zicem greutate i toate prostiile-alea. Deci
evident dac curbezi direct spaiul, sintetizezi un efect gravitaional, i sta
ine toat apa pe carcasa transparent - nici vorb s-aib suficient mas ca
s-o produc singur.
Adic - Nicholas nlinse palma s prind o pictur ce se deplasa
ncet - asta-i ap din ocean?
22
Gene Wolfe
Exact, pn sus cfe tot. Uite cum e, diferenele de temperatur din

aer nasc vnturilre, i vnturile produc valurile i talazurile pe care le vezi
cnd te plimbi pe mal. Cnd valurile se sprg, ele mproac picturi, i dac
te uii atent o s vezi c, chiar cnd e senin, eie pot urca uneori mult de tot.
Dup-aia dac gravitaia e mai mic, se duc pn la capt, i dac-am fi n
exterior ar zbura n spaiu; dar nu suntem, suntem n interior, aa c ele
traverseaz centrul, mai mult sau mai puin, pn ajung din nou n ap, sau
pe doctorul island.
Doctorul Island spunea c uneori au furtuni, cnd oamenii sunt
furioi.
Da. Vnt puternic, i-n felul sta i mult ploaie. Numai c atunci
ploaia e din cauz c vntul destram crestele valurilor i nu devii uor cum
se-ntmpl ntr-o ploaie obinuit.
i ce produce atta vnt?
Nu tiu. Totui se-ntmpl.
Rmaser tcui, Nicholas ascultnd susurul frunzelor. i aminti
apoi c, n cele din urm, ei rotiser modulul-spital, pentru a cura aerul
de globulele de snge nchegat; sngele Mayei se adunase pe grtarele
conductelor de purificare, ptndu-le n negru i cineva se temuse c avea
s se descompun acolo i s miroas. El nu fusese acolo cnd o fcuser,
dar i putea imagina picturile adunndu-se, ca acum, sub efectul rotaiei
lente. Vechiul grup de psihodram fusese deja destrmat, i cnd se ntlnea
cu Maeveer sau oricare din ceilali n sala de recreere, discutau despre
Frumoasele Zile De Altdat. Nu prea semnase cu Frumoasele Zile De
Altdat, cu excepia faptului c Maya fusese acolo.
Se oprete, spuse Diane.
Mie mi se pare la fel de tare.
Nu, o s se opreasc - vezi, acum cad niel mai repede, i m simt
mai grea.
Nicholas se scul.,
- Te-ai odihnit destul? Mergem mai departe?
O s ne-udm.
El ridic din umeri.
Nu vreau s-mi ud prul, Nicholas. O s se-opreasc ntr-un
minut.
Se aez la loc.
De cnd eti aici?
23
Nu-s sigur.
Nu numeri zilele?
Le pierd mereu irul.
Mai mult de-o sptmn?
Nicholas, nu m mai ntreba, da?
Pe bucata asta din doctorul Island nu suntem dect tu, eu i
Ignacio?
nainte de-a veni tu nu cred c era dect Ignacio.
El cine-i?
Fata l privi.
Ei, cine-i? M cunoti pe mine - pe noi - Nicholas Kenneth de Vore;
i tu eti Diane, i mai cum?
Phillips.
i eti din Planetele Troiene, iar eu am venit din Centura
Exterioar, cred, pentru nceput. Dar ce-i cu Ignacio? Cteodat vorbeti cu
el, nu? Cine-i?
Nu tiu. Cineva important.
Pentru o clip. Nicholas nghe.
Ce-nseamn asta?
Important.
Fata i freca genunchii, trecndu-i palmele peste ei nainte i napoi.
Poate c toi sunt importani.
tiu c nu eti dect un puti, Nicholas, dar nu fi att de prost.
Haide, voiai s mergem, s-i dm drumul. S-a oprit aproape de tot. Se scul,
ntinzndu-i trupul subire, cu braele deasupra capului. Am fcut btturi
n genunchi - tu mi-ai amintit de ele. Cnd am venit aici, cred c erau netezi.
Obinuiam s-i dau cu o loiune special. Pentru c tati i pipia, i palmele
mele i coatele, i zicea c dac nu-s fine n-o s m mai doreasc nimeni;
mami nu zicea nimic, dar dup-aia era suprat, i obinuiau s vin-n
vizit, i de-aia ineam o sticlu n camer i m ddeam cu ea. Odat am i
but din ea.
Nicholas tcu.
Nu m-ntrebi dac n-am murit? Pi naintea lui, ndeprtnd
crengile ude. Auzi, iarta-m dac te-am fcut prost.
M gndeam, spuse Nicholas. Nu m-am suprat pe tine. Chiar nu
24
Gene Wolfe
tii nimic despre el?

Nu, dar uit-te. Art cu braul. Uit-te-n jurul tu; cineva a
construit toate-astea.
Vrei s zici c-a costat mult.
E automatizat, bineneles, totui... auzi, n celelalte locuri prin
care-ai mai fost - ct spaiu exista pentru fiecare pacient? Ia volumul total i-
mparte-l la numrul celor de acolo.
Bun, sta-i cu mult mai mare, dar poate c ei consider c
meritm spaiul.
Nicholas... Se opri. Nicholas, Ignacio e un uciga. Nu i-a spus
doctorul Island?
Ba da.
i tu ai paisprezece ani i nu eti prea voinic, i eu-s fat. Cine-i
ngrijoreaz pe ei?
Privirea de pe chipul lui Nicholas o surprinse.
Dup o or sau mai mult de mers, ajunser. Era o fie de vegetaie,

maro i neagr i scorojit, i dreapt parc tras cu linia.
Mi-era fric s nu mai fie aici, zise Diane. i schimb locul ori de
cte ori e furtun. S-ar fi putut s nu mai fie deloc n sectorul nostru.
Ce este? ntreb Nicholas.
Focarul. A fost peste tot, dar, de obicei, plantele cresc la loc repede
dup ce trece.
Miroase ciudat - ca buctria dintr-un loc unde voiau s m pun
la buctrie, odat.
Vegetaie putrezind, asta-i. i ce-ai fcut?
Nimic... le-am pus detergent n mncare. Cine-l produce?
Pata Roie, tii, cnd e chiar deasupra capului curbura cerului i
apa de-acolo de sus fac o lentila. Nu-i o lentil foarte bun - o mare parte din
lumin se-mprtie. Totui destul e focalizat ca s fac asta. Nu ne-ar arde
dac ne-ar atinge, dac la asta te gndeti, pentru c nu-i chiar att de
fierbinte. Eu am stat chiar n el, dar dup vreun minut vrei s iei de-acolo.
Eu crezusem c era vorba de fptul c ne vedeam pe noi nine pe
plaj.
Diane se aez pe trunchiul unui arbore prbuit.
Pi aa i este. Ultima dat cnd am fost aici era mai departe de
25
ap, i bnuiesc c-a fost acolo de mult timp, pentru c curase multe din
chestiile uscate. tii, laturile sectorului sunt mai apropiate aici: ntregul
sector se ngusteaz spre centru ca o felie de tort. Deci te poi uita spre Focar
din orice parte i s te vezi mai aproape dect te vedeai pe plaj. E ca i cum
ai fi ntr-o sal mare, mare, cu oglinzi pe toi pereii, sau ca i cum ai putea
sta napoia ta. M-am gndit c s-ar putea s-i plac.
O s-ncerc i-aici, anun Nicholas, i se car pe unul din copacii
uscai n vreme ce fata atepta dedesubt, dar crengile fragile trosneau i i se
rupeau sub tlpi, i nu putut ajunge destul de sus pentru a se vedea ntruna
din direcii.
Cnd reveni pe sol lng ea, spuse:
- Nici de mncat nu-i nimic pe-aici, aa-i?
Eu n-am gsit nimic.
N-o s ne lase ei... adic, doctorul Island s murim de foame, nu?
Nu cred c-ar putea face ceva; aa-i fcut locul sta. Uneori gseti
cte ceva, i eu am ncercat s prind peti, dar n-am putut. De vreo dou ori
Ignacio mi-a dat, totui, din ce avea; se pricepe la asta. Fac pariu c zici de
mine c-s slbnoag, este? Dar cnd am venit aici eram mult mai gras.
i-acum ce-o s facem?
Pi, cred c-o s mergem mai departe, Nicholas. Poate s ne ducem
la ap.
Crezi c-o s gsim ceva?
Dintr-un butean putred, scrituri de insect strigar:
Ateptai.
Tu tii unde-ar fi ceva? ntreb Nicholas.
Ceva de mncare pentru voi? Nu deocamdat. ns i pot arta
ceva mult mai interesant, nu departe de aici, de plcul acesta de arbori
uscai. Nu vrei s vezi?
Nu te duce, Nicholas, spuse Diane.
Ce este?
Diane, care l denumete pe acesta Focarul, l-a botezat pe cel care
vreau s i-l arat Punctul.
De ce s nu m duc? o ntreb Nicholas pe Diane.
Eu nu merg. Oricum, am mai fost acolo o dat.
Am luat-o eu, spuse doctorul Island. i te voi lua i pe tine. Nu te-
a lua dac n-a considera c te-ar putea ajuta.
26
Gene Wolfe
Nu cred ca Dianei i-a plcut.

S-ar putea ca Diane s nu doreasc s fie ajutat - ajutorul poate fi
dureros, i adesea oamenii nu-l doresc. Dar misiunea mea este s-i ajut dac
pot, indiferent dac ei o doresc sau nu.
i dac n-a vrea s merg?
Atunci nu te pot sili; tii lucrul acesta, ns, Nicholas, vei fi
singurul pacient din acest sector care nu l-a vzut, i cel mai tnr; att
Diane ct i Ignacio l-au vzut, iar Ignacio merge deseori acolo.
E periculos?
Nu. i este team?
Nicholas o privi ntrebtor pe Diane.
Ce-i? Ce-o s vd?
Pe cnd el vorbise cu doctorul Island, ea se ndeprtase i acum
stteam cu picioarele ncruciate pe jos, la vreo cinci metri de Nicholas,
privindu-i minile. Nicholas repet:
Ce-o s vd, Diane?
Nu credea c avea s-i rspund.
O oglind, rosti ea,
Doar o oglind?
tii cnd i-am spus s te sui n copac aici? Punctul este acolo
unde se ntlnesc marginile. Te poi vedea - ca pe plaj - dar mai aproape.
Nicholas era dezamgit.
M-am vzut de nu tiu cte ori n oglind.
Doctorul island, a crui voce era acum n suspinul frunzelor moarte,
opti:
Ai avut o oglind n camera ta, Nicholas, nainte de-a ajunge aici?
Una din metal.
Ca s n-o poi sparge?
Aa cred. Uneori ddeam cu obiectele n ea, dar abia dac se
ndoia. Amintindu-i reflexiile deformate, Nicholas rse.
Nici pe aceasta nu o poi sparge.
Nu mi se pare c-ar merita s-o vd.
Eu cred c merit.
Diane, tot crezi c n-ar trebui s m duc?
27
Nici un rspuns. Fata privea pmntul din faa ei. Nicholas se apropie
s-o priveasc i vzu c pe ambii obraji supi cte o lacrim lsase o dr
umed, ns ea nu se clinti cnd o atinse.
E catatonic, nu? rosti el.
Un ram verde dinafara Focarului ncuviin.
Schizofrenie catatonic.
Odat-am avut un doctor care zicea nume d-astea ca sta. Nu-
nsemnau nimic. (Doctorul fusese un robot de terapie, ns un doctor om
conferea mai mult importan cazului. Pacienii roboilor locuiau n nie
fr ui - pentru Nicholas dou ore i jumtate pe zi: o or i jumtate
dimineaa, o ora dup-amiaza - i vorbeau cu ceva ce prea a fi un frigider
mic i prietenos. Unii tceau n fiecare zi, pe cnd alii vorbeau permanent,
i pentru astfel de pacieni infirmierii se deranjau rareori s porneasc
mainile.)
Se refereau la cauz i tratament. E corect.
Nicholas privi prul cu uvie blond-castanii al fetei.
Care esfe cauza? M refer la ea.
Nu tiu.
i care-i tratamentul?
l vezi cu ochii ti.
O s-o ajute?
Probabil nu.
Ascult, ea te poate auzi, nu tii asta? Aude tot ce vorbim.
Dac rspunsul meu te disturb, Nicholas, l pot modifica. O va
ajuta dac ea dorete s fie ajutat; nu o va face dac ea insist s-i in
boala la sn.
Ar trebui s plecm de-aici, spuse Nicholas jenat.
n stnga ta poi vedea o potec, foarte slab distinct, ntre copacul
rsucit i tufiul cu flori galbene.
Nicholas ncuviin i ncepu s mearg, privind de cteva ori napoi,
spre Diane. Florile erau fluturi, care zburar ntr-un nor de culori cnd se
apropie de ele, i se ntreb dac doctorul Island tiuse. Dup ce parcurse
vreo sut de pai i era suficient de departe de vegetaia putrezind cafenie,
rosti:
Ea sttea n Focar.
Da.
28
Gene Wolfe
Mai e acolo?
Da.
Ce se va-ntmpla cnd vine Pata Roie?
Diane nu se va simi confortabil i se va muta, dac va mai fi acolo.
Odat, ntr-unul din locurile unde am fost, era un brbat tot aa, i
ei ziceau c n-o s capete nimic de mncare dac nu se ridic s-i ia, c nu
mai voiau s-l hrneasc cu perfuzii; i n-au mai fcut-o, i el a murit. Le-
am spus despre asta i n-au vrut s fac nimic i-a murit de foame chiar
acolo, i dup ce-a murit l-au pus pe-o targ i-au schimbat aternuturile
i-au pus pe altcineva acolo.
tiu, Nicholas. Le-ai spus despre asta doctorilor de la St. John, i
este n fia ta; dar gndete-te: oameni sntoi au fcut greva foamei - da,
pn la moarte - pentru a protesta mpotriva a ceea ce ei considerau
injustiii politice. Este att de surprinztor c prietenul tu s-a sinucis n
acelai mod pentru a protesta mpotriva a ceea ce el considera o injustiie
psihic?
Nu era prietenul meu. Auzi, chiar credeai cnd ai spus c
tratamentul pe care ea-l urmeaz aici ar ajuta-o dac dorete s fie ajutat?
Nu.
Nicholas se opri din mers.
Nu credeai? Nu crezi c se poate?
Nu. M ndoiesc c o va ajuta ceva.
Nu consider c ai dreptul s ne mini.
De ce nu? Dac printr-o ntmplare te vindeci, vei fi eliberat, i
dac vei fi eliberat va trebui s ai de-a face cu societatea care te va mini n
mod frecvent. Aici, unde sunt att de puini indivizi, eu trebuie s iau locul
societii. Am mai explicat asta.
Deci asta eti?
Surogatul societii? Bineneles. Cine crezi c m-a construit. Ce
altceva a putea fi?
Doctorul.
Ai avut muli doctori, la fel i ea. Nicunul dintre ei nu v-a fost de
mare folos.
Nu-s sigur nici mcar dac vrei s ne-ajui.
Vrei s vezi ceea ce Diane numete Punctul?
Cred c da.
29
Atunci trebuie s mergi. Nu-l vei vedea stnd aici.

Nicholas porni, mpingnd n lturi ramuri cu frunze i liane
atrnnd ude de ploae. Jungla mirosea ca viaa lucrurilor verzi; pe
trunchiurile copacilor erau furnici i libelule cu trupuri roii, fierbini i
aripi lungi ct minile lui.
Vrei s ne-ajui? ntreb el dup o vreme.
Sentimentele mele fa de voi sunt ambivalente. Dar cnd dorii s
fii ajutai, eu doresc s v ajut.
Terenul urca lent, i devenea ceva mai vizibil, copacii mari erau mai
deprtai, iar pe sub ei creteau ferigi i iarb. Din loc n loc existau
ngrmdiri de bolovani ce trebuiau escaladate i poieni deschise ctre cerul
gata s se prvale.
Cine-a fcu! poteca? ntreb Nicholas.
Ignacio. Vine deseori aici.
Deci nu-i este frica? Dianei i era fric.
i ignacio se teme, dar vine.
Diane spune c Ignacio este important.
Da.
Ce-nelegi prin asta? Este importnat? Mai important dect noi?
i aminteti c i-am spus c eu sunt surogatul societii? Ce crezi
tu, Nicholas, c dorete societatea?
Ca toi s fac ce zice ea.
Vrei s spui conformism. Da, trebuie s existe conformism, dar i
altceva - contiin.
Nu vreau s-aud asta.
Fr contiina, creia i poi spune sensibilitate dac eti atent s
nu te lai derutat de termen, nu exist progres. Acum un secol, Nicholas,
omenirea se sufoca pe Pmnt; acum se sufoc din nou. Cam jumtate
dintre cei care au contribuit substanial la progresul omenirii au dat dovad
de tulburri emoionale.
i-am zis, nu vreau s-aud despre asta. i-am pus o ntrebare
simpl - este Ignacio mai important dect mine i Diane - i nu vrei s-mi
rspunzi. Am mai auzit tot ce mi-ai zis... Le-am auzit de cincizeci, poate de-o
sut de ori de la toi, i sunt nite minciuni; e un rspuns de rutin, i-l
avei scris pe-acolo pe-un carneel s-l citii cnd v-ntreab cineva. Tipii ia
despre care ziceai c-au nebunit, au nebunit pentru c-n timp ce ei
progresau omenirea, sau cum vrei s-i zici, alii-i ddeau afar din casele
30
Gene Wolfe
lor pentru c nu puteau plti, i-n vreme ce ei sunt dai afar tu-i
mbogeti pe unii care toat viaa lor n-au fcu; nimic altceva dect s se
gndeasc cum s-ajung bogai.
Uneori e greu, Nicholas, s determini n absena faptelor - sau
chiar i-n prezena lor - cine ar trebui s fe apreciat.
De unde tii dac n-ai ncercat niciodat?
Ai ntrebat dac Ignacio e mai important dect Diane sau dect
tine. Eu i pot rspunde doar c Ignacio mi se pare a deine o ans mai
bun de refacere complet, cuplat cu o contribuie substanial la
progresul omenirii.
Dac-i aa grozav, de ce-a luat-o razna?
Muli nu rezist, Nicholas. Chiar i printre planetele interioare,
spaiul nu este un mediu blnd pentru omenire; iar spaiul nostru, trans-
marian, este i mai ru. Aici orice tnr, oricine asemntor ie sau Dianei,
care pare a avea o ans peste medie de adaptare la condiiile cu care ne
confruntm, este important.
Sau Ignacio.
Da, sau Ignacio. Nicholas, Ignacio are un coeficient de inteligen
testat de dou sute zece. Al Dianei este o sut douzeci. Al tu este nouzeci
i cinci.
Nu mi l-au msurat niciodat.
Este n fia ta, Nicholas.
Au ncercat s-o fac i-am trntit casca pe jos i s-a spart. Sora
Carmela - ea era infirmiera - a scris ceva pe-o hrtie i m-a trimis napoi.
Am neles. Voi solicita o anchet complet, Nicholas.
Sigur c da.
Nu m crezi?
Cred c tu nu m crezi.
Nicholas, Nicholas... Firele lungi de iarb ce ncepuser s apar
sub arborii imeni oftar. Nu nelegi c o anumit ncredere ntre noi doi
este esenial?
M-ai crezut?
De ce ntrebi? S presupunem c a f rspuns afirmativ; ai fi
crezut?
Cnd mi-ai spus c fusesem reclasificat.
Va trebui s fii re-testat, i aici nu exist condiii pentru aa ceva.
31
Dac m-ai crezut, de ce ai zis re-testat? i-am spus c n-am fost

deloc testat - dar oricum poi terge ia noucinci.
Nicholas, mi este imposibl s-i planific terapia fr o estimare a
inteligenei tale, i nu am nimic cu care s o pot nlocui.
Acum terenul urca mai abrupt, i ntr-o poian biatul se opri i se
ntoarse privind ndrt la pelicula de frunze, precum lintia pe un iaz,
deasupra creia urcase, i la oceanul de dincolo de ea, n dreapta i n
stnga, orizontul continua s-i fie acoperit de frunzi, iar n faa lui o pajite
perfect delimitat (asemntoare ptratului de nisip prin care venise, dei
nu se gndise la asta), presrat totui cu arbori, se ntindea n sus ctre un
vrf invizibil. I se prea c sub picioarele lui panta muntelui se cltina
ncetior. Brusc, ntreb vntul:
Unde-i Ignacio?
Nu aici. Mai aproape de plaj.
i Diane?
Acolo unde ai lsat-o. i place peisajul?
E frumos, dar mi se pare c ne legnm.
Aa este. Sunt ancorat de exteriorul din tempersticl al satelitului
nostru prin dou sute de cabluri, dar fluxul i curenii mi confer totui o
uoar micare. Evident, aceast micare este amplificat pe msur ce urci.
Crezusem c erai legat direct de nveli; dac dedesubtul tu e ap,
cum intr i ies oamenii?
Sunt legat de principala ecluz de aer printr-un tub de comunicaii.
Atunci cnd ai venit, l-ai considerat probabil un coridor obinuit.
Nicholas ncuviin i, ntorcnd spatele spre frunze i ocean, ncepu
s urce din nou.
Te gseti ntr-un loc minunat, Nicholas; nu-i deschizi inima ctre
frumusee? Dup ce atept un rspuns care nu veni, vntul cnt:
Munii-mpdurii pn-n vrf, punile
erpuind n sus poienile, poteci ctre Rai,
Coroana penat a zveltului cocotier,
Strfulgerrile gzelor i psrilor,
Sclipirea volburilor lungi
ncolcite-n jurul falnicelor tulpini
Ce-ajungeau pn-la marginea inutului,
Fala i strlucirea brului cel lat al lumii,
Toate-acestea le vzu el.
32
Gene Wolfe
Nu nseamn nimic pentru tine aceasta, Nicholas?

Citeti mult, nu?
Adeseori, cnd este ntuneric, cnd toi dorm i nu prea mai am ce
face.
Vorbeti ca o femeie; eti o femeie?
Cum a putea fi o femeie?
nelegi ce vreau s spun. Att c, atunci cnd te adresai Dianei,
sunai mai degrab ca un brbat.
N-ai spus nc dac i se par frumos.
Eti un ou de Pati.
Ce vrei s spui prin aceasta, Nicholas?
Nu conteaz. Vedea oul plutind n vzduh n faa lui, strlucind cu
aur i acoperit de flori.
Oule sunt colorate frumos pentru Pati, i culorile mele sunt
minunate - la asta te referi, Nicholas?
Maic-sa i adusese oul n ziua de vizit, dar ea nu l-ar fi putut face
niciodat. Nicholas tia cine trebuie s-l fi fcut. Aurul era chiar acel aur
foarte pur, utilizat pentru acoperirea instrumentelor delicate: fulgii de
carbon cristalizat ce mpestriau suprafaa oului cu stelue puteau proveni
doar din cuptorul de nalt presiune al unui laborator. Ct de furios trebuie
s fi fost cnd i spusese c voia s i-l druiasc.
Este frumos, nu-i aa, Nicky?
Plutea n imponderabilitatea dintre ei, rotindu-se foarte lent cu
amintirea mnuilor ei parfumate.
Florile sunt creuc, frsinel, lcrmioar, i merior - dei nu m-
a atepta s le recunoti, scumpule.
Maic-sa nu fusese niciodat mai jos de orbita lui Marte, dar
pretindea c-i petrecuse copilria pe Pmnt: fiecare referire la minciun l
umplea pe Nicholas de o furie i o ruine indescriptibile. Oul avea cam
douzeci de centimetri lungime i se rotea n jurul axei mici, cu puin mai
repede dect opt din btile pulsului pe care el le simea n obraji. Mai erau
douzeci i trei de minute din vizit.
Nu vrei s te uii la el?
l vd i de-aici, ncerc s-o fac s priceap: l pot vedea perfect.
Chestiile alea mici i roii sunt cristale de oxid de aluminiu, aa-i?
E vorba s te uii nuntru, Nicky.
33
Vzu atunci c la unul din capete exista o lentil, camuflat sub

forma unei picturi de rou n cupa unei narcise. Delicat, prinse oul n
palme, nchise un ochi i privi. Lumina din interior nu era aa cum se
ateptase, aurie, ci orbitor de alb, provenind dintr-o surs ascuns.
nuntru sclipea o lume cu siguran menit Pmntului, vzut ca din
interiorul orbitei satelitului - oceane indigo i continente de smarald. Fluvii
cafenii, limpezi precum ceaiul, brzdau esuri ntinse.
Nu-i frumos? ntreb maic-sa.
n coluri, noaptea atrna n purpuriu funerar i trimitea umbre
prelungi, precum brae reci i drgstoase care s mngie ziua; i n vreme
ce el privea i noaptea sosi, psri cu gtul lung, de un trandafiriu att de
nchis nct erau aproape roii, traversar cerul cu picioarele ntinse, aripile
lor transformndu-le n cruci.
Se numesc flamingo, spuse doctorul Island urmrindu-i direcia
privirii. Nu-i aa c este un nume frumos? Pentru o pasre frumoas, dar
nu cred c ne-ar place la fel de mult dac le-am spune vrbii, nu?
Mama lui spuse:
O s-l iau acas i-o s-l pstrez pentru tine. E prea frumos ca s-l
las unui bieel, dar dac te mai ntorci vreodat acas te va atepta. Pe
noptiera ta, lng pieptene.
Nicholas spuse:
Cuvintele te zpcesc.
Nu trebuie s le dispreuieti, Nicholas. Pe lng faptul c au o
deosebit frumusee proprie, ele sunt utile n reducerea tensiunilor. Poi
beneficia de acest lucru.
Vrei s zici c duci cu vorba.
Vreau s zic c nsuirea cuiva de a-i verbaliza sentimentele, fie
numai pentru el nsui, l poate salva de la a fi distrus de ele. Evoluia,
Nicholas, ne nva c scopul iniial al limbajului a fost de-a ritualiza
ameninrile i blestemele oamenilor, precum i invocaiile lor adresate
zeitilor; comunicarea a aprut mai trziu. Cuvintele pot fi o supap de
siguran.
Nicholas spuse:
Eu vreau s fiu o bomb; o bomb n-are nevoie de supap de
siguran. Mamei sale: Aia-i America de Sud, mam?
Nu. dragule, India. n stnga ta, coasta Malabar, n dreapta, coasta
Coromandel i Ceylonul dedesubt.
Cuvinte.
34
Gene Wolfe
O bomb se auto-distruge, Nicholas.

Unei bombe nu-i pas.
Urca hotrt acum degetele picioarelor nfigndu-se n solul moale,
acoperit de muchi, sau proptindu-se n rdcinile copacilor; doctorul su
nu mai era vntul ci o maimuic maronie care-l urma la o arunctur de
piatr.
Aud pe cineva apropiindu-se, zise el.
Da.
E Ignacio?
Nu, este Nicholas. Acum eti aproape.
Aproape de Punct?
Da.
Se opri i privi n jur. Se oprir i sunetele pe care le auzise, tlpile
goale lipind pe pmnt. Nimic nu prea ciudat; terenul continua s urce, i
existau arbori mari, la distane mari unul de cellalt, cu muchi crescnd la
umbra lor deas, i iarb n locurile mai luminoase.
Cei trei copaci mari, spuse Nicholas, sunt la fel. Aa tii unde ne
aflm?
Da.
n mintea lui l denumi pe cel din fa Ceylon; ceilali erau
Coromandel i Malabar. naint spre Ceylon, studiindu-i ramurile
masive, rsucite; un biat dezbrcat, ca i el, iei din pdure n stnga lui,
mergnd ctre Malabar - biatul acesta nu-l privi pe Nicholas, care strig i
alerg spre el.
Biatul dispru. Doar Malabar, solid i real, sttea naintea lui
Nicholas; se apropie de el, i atinse scoara aspr cu mna, i atunci zri
dincolo de el un al patrulea arbore, i el asemntor cu Ceylon, napoia
cruia un biat trgea cu ochiul ferindu-se, Nicholas l privi un moment,
apoi spuse:
neleg.
Adevrat? chii maimua.
Este ca o oglind, doar c-i invers. Lumina dinaintea mea iese i
ajunge la margine, i intr prin cealalt parte, numai c eu n-o pot vedea
pentru c nu m uit ntr-acolo. Eu vd lumina din spatele meu, ca s zic
aa, pentru c pe-aici se-ntoarce. Cnd am alergat, m-am ntors?
Da, ai ieit prin partea stng a segmentului, i bineneles te-ai
ntors imediat dinspre dreapta.
35
Nu m sperie. E chiar drgu. Ridic un b i-l azvrli ct putu de

tare spre Malabar. Dispru, i vji pe deasupra capului, dispru din nou, i-
l izbi peste picioare din spate. Asta a speriat-o pe Diane?
Nici un rspuns. Merse mai departe, biei goi cu pielea alb pind
n stnga i dreapta lui, dar fr s-l priveasc nici o clip, apropiindu-se
treptat.
Nu mai nainta, spuse doctorul Island napoia lui. Poate fi periculos
dac ncerci s treci chiar prin Punct.
l vd, spuse Nicholas. Vedea ali trei arbori, crescnd foarte
apropiai, chiar naintea lui; crengile lor preau ciudat mpletite pe cnd
dansau mpreun n vnt, iar dincolo de ei nu mai exista absolut nimic.
De fapt nu poi trece prin punct, spuse doctorul Island Maimu.
Copacul l acoper.
Atunci de ce m-ai prevenit despre el?
chioptnd i speriai, acum bieii din stnga i dreapta se
apropiaser pn la doi metri; el descoperise c dac privea drept nainte,
putea uneori s le ntrezreasc profilele tumefiate.
Este destul de departe, Nicholas.
Vreau s-ating copacul.
Mai fcu un pas, apoi altul, dup care se ntoarse. Biatul Malabar se
ntoarse i el, artndu-i spinarea ngust, pe care coloana i coastele
preau rni. Nicholas i ntinse ambele brae i puse minile pe umerii
slbnogi, i n aceeai clip simi alte mini - palmele reci, recunoscute ale
unui strin, uscate i prea mici atingndu-i proprii si umeri i urcnd
spre gtul su.
Nicholas!
Sri ntr-o parte, ndeprtndu-se de copac, i-i privi palmele,
legnndu-i capul.
Nu eram eu.
Ba da, Nicholas, spuse maimua.
Era unul din ei.
Tu eti ei toi.
Cu o micare rapid, Nicholas rupse o creang de mrimea braului
su i-o azvrli spre maimu. Creanga lovi animalul cel mic, doborndu-l,
ns maimua se ridic iute i fugi pe trei membre. Nicholas alerg dup ea.
Aproape o prinsese cnd ni ntr-o parte; cu aceeai rapiditate, el se
ntoarse ctre cealalt, aruncndu-se spre maimua pe care o vedea fugind
36
Gene Wolfe
spre el acolo. ntr-o clip era n strnsoarea lui, ncercnd cu disperare s

mute. O izbi cu capul de pmnt, apoi apucnd-o de glezne o lovi de
copacul Ceylon pn cnd, la al treilea impact, auzi easta prind, i se
opri.
Se ateptase la cabluri, dar nu existau. Sngele se prelingea din
chipul micu, iar trupul mblnit era cald i inert n minile lui. Frunzele de
deasupra capului su spuser:
Nu m-ai ucis, Nicholas. Nu o vei face niciodat.
Cum funcioneaz? Continua s caute dup fire, dup
microcircuite logice. Privi n jur dup o piatr ascuit cu care s despice
corpul maimuei dar nu gsi niciuna.
Este pur i simplu o maimu, spuser frunzele. i-a fi spus, dac
m-ai fi ntrebat.
Cum o faci s vorbeasc? i ddu drumul s cad, o privi pentru o
clip, apoi o lovi cu piciorul. Degetele lui erau mnjite de snge, i le terse
pe frunzele copacului.
Doar mintea mea vorbete cu a ta, Nicholas.
Ah, fcu el. Apoi: Am auzit de aa ceva. Nu credeam c-o s fie aa.
Credeam c-o s fe-n capul meu.
Fia ta nu consemneaz halucinaii auditive, totui n-ai cunoscut
niciodat pe cineva care s le aib?
Am cunoscut odat o fat... Se opri.
Da?
Care schimba zgomotele... tii?
Da.
De pild, era doar un crucior de serviciu pe coridor, da ea auzea
ventilatorul, i credea...
Ce?
Oh, fel de fel de chestii. C vorbea cineva, c-o striga.
i auzi?
Ce? Se ridic n cuet. Maya?
Vin dup mine.
Maya?
Doctorul Island, prin frunze, rosti:
Cnd i vorbesc, Nicholas, mintea ta face din orice sunet pe care l
37
auzi vehiculul pentru coninutul gndurilor mele. Este posibil s m auzi

ncetior n rpitul ploii, sau plin de bucurie n cntecul unei psri - dar
dac a dori, a putea amplifica ceea ce spun pn ce fiecare idee i sugestie
pe care doresc s le fac vor fi btute ca un cui n contiina ta. Atunci vei
face tot ceea ce am dorit.
Nu cred, spuse Nicholas. Dac poi face asta, de ce nu-i spui Dianei
s nu fie catatonic?
Mai nti, pentru c ncercnd s scape de mine s-ar putea retrage
i mai adnc n boala ei; i n al doilea rnd, pentru c sfrind catatonia ei
n acest mod nu s-ar ndeprta i cauza.
i-n al treilea rnd?
Nu am zis al treilea, Nicholas.
Mi s-a prut c-l aud... cnd s-au atins dou frunze.
n al treilea rnd, Nicholas, deoarece att tu ct i ea ai fost alei
pentru efectul vostru asupra altcuiva; dac a schimba-o pe ea - sau pe tine
- att de radical, efectul respectiv s-ar pierde.
Doctorul Island era din nou o maimu, o maimu nou, vorbind de
la adpostul unui arbore aflat la vreo douzeci de metri. Nicholas azvrli un
b spre el.
Maimuele sunt doar nite animale, Nicholas; le place s-i urmeze
pe oameni, i plvrgesc.
- Fac pariu c Ignacio le omoar.
Nu, lui i plac; el omoar numai peti, ca s mnnce.
Brusc, Nicholas i ddu seama ct de nfometat era, ncepu s
mearg.
l gsi pe Ignacio pe plaj, rugndu-se. Timp de o or sau mai mult,

Nicholas se ascunse napoia tulpinii unui palmier, privindu-l, dar mult timp
nu putu decide cui se ruga Ignacio. ngenunchease acolo unde marginile
dantelate ale valurilor mureau, cu faa spre ap; i din cnd n cnd se
pleca, atingndu-i fruntea de nisipul umed, apoi Nicholas i putu auzi
vocea, slab, peste valurile ce se sprgeau i fiau. n general, Nicholas era
de acord cu rugciunile, deoarece constatase c, de obicei, aceia care se
rugau erau tovari mai interesani dect ceilali; dar mai constatase, de
asemenea, c dei nu era important ce nume ddeau credincioii obiectului
credinei lor, era important s descoperi cum fusese creat zeitatea. Ignacio
nu prea s se roage doctorului Island - pentru asta, se gndi Nicholas, ar fi
trebuit s stea ntors cu chipul n direcia opus - i o vreme se ntreb dac
38
Gene Wolfe
nu cumva se ruga valurilor. Din locul unde-se afla, ndrtul lui Ignacio, i
putea urmri perfect linia vizual ht departe, val dup val n cerul
strlucitor, confuz, sus i tot mai sus pn ce n cele din urm se curba
complet i revenea pe umerii lui Ignacio; i atunci pricepu c Ignacio s-ar fi
putut ruga chiar siei. Prsi adpostul palmierului i strbtu cam
jumtate din distana pn la locul unde Ignacio sttea ngenuncheat, i se
aez. Dincolo de sunetele oceanului i de murmurul glasului lui Ignacio,
atrna o linite att de imens i fragil nct se prea c n orice moment
ntregul satelit cristalin avea s rsune precum un gong.
Dup o vreme, Nicholas i simi partea stng tremurnd. ncepu s
o mngie cu dreapta, apsndu-i cu degetele lungul braului, pn la
coaps. l tulbura faptul c partea lui stng era att de speriat, i se
ntreb dac poate cealalt jumtate a creierului su, de care era pentru
totdeauna desprit, auzi ce spunea Ignacio valurilor. ncepu i el s se
roage, astfel ca cellalt (i poate i Ignacio de asemenea) s poat auzi,
rostind nu chiar n oapt:
Nu te teme, nu-i fie fric, n-o s ne fac ru, e drgu, i dac-o
face n-o s-l lsm; doar s cptm ceva de mncare, poate-o s ne arate
cum s prindem pete, cred c-acum o s fie drgu.
Dar tia, sau cel puin simea c tie, c Ignacio n-avea s fie drgu
de data aceasta.
n cele din urm Ignacio se scul; nu se ntoarse cu faa ctre
Nicholas, ci intr n ocean; apoi, de parc tiuse tot timpul c Nicholas era
napoia lui (dei Nicholas nu era sigur c fusese auzit - poate, se gndi el,
doctorul Island i spusese lui Ignacio), fcu un gest, indicndu-i lui Nicholas
s-l urmeze.
Apa era mai rece dect i amintea, nisipul aspru i scritor ntre
degetele de la picioare. Se gndi la ce-i spusese doctorul Island - despre
plutit - i la faptul c o parte a ei trebuia s fie acest nisip, sub ap,
ntinzndu-se (ct de departe?) n ocean; acolo unde se termina, nu avea s
fie nimic dect tempersticla transparent a satelitului nsui, jos de tot.
Haide, spuse Ignacio. tii s-noi?
Parc uitase cu totul de noaptea trecut.
Nicholas spuse da, tia, ntrebndu-se dac Ignacio avea s se
ntoarc spre el cnd vorbea. Nu o fcu.
tii de ce eti aici?
Tu mi-ai zis s vin.
Ignacio se refer la aici. Nu-i amintete de niciunul dintre locurile
vzute pn acum, miuule?
39
Nicholas se gndi la gongul din cristal i la oul de Pati, apoi la

minusculele globuri de vapori parfumai care, acas, erau uneori trimise s
pluteasc pe coridoare de Crciun, pentru a exploda n pulbere incolor i o
arom rcoritoare de cetin, atunci cnd copiii le izbeau cu bastoanele lor de
opit; dar nu spuse nimic.
Ignacio continu:
Las-l pe Ignacio s-i spun o poveste. A fost odat un om - de
fapt, un biat - de pe Pmnt, care...
Nicholas se ntreb de ce oare ntotdeauna brbaii (cel mai adesea,
dup experiena lui, doctorii i psihologii clinici) erau cei care voiau s-i
istoriseasc. Isus, i reaminti, povestea mereu tuturor, iar Fecioara Maria
aproape niciodat, dei cunoscuse cndva o femeie care se credea Fecioara
Maria i-i povestea ntr-una despre fiul ei. I se prea c Ignacio semna
puin cu Isus, ncerc s-i aduc aminte dac maic-sa i spusese vreodat
poveti cnd era acas, i decise c nu-i spusese; pur i simplu i punea
comecranul pe desene animate.
... voia s...
... spun o poveste, termin Nicholas.
De unde-ai tiut? Furios i surprins.
Tu erai la, nu? i vrei s-mi spui una acum.
Ce ai spus nu era ceea ce ar fi spus Ignacio. El voia s-i
povesteasc despre un pete.
Unde-i? ntreb Nicholas, gndindu-se la petele pe care Ignacio l
mncase n noaptea trecut, i nchipuindu-i un alt asemenea pete, prins
pe cnd se ntorcea el, poate, din Punct, i acum ascuns pe undeva
ateptnd focul. E unul mare?
S-a dus acum, spuse Ignacio, dar nu era mai lung dect mna
unui om. L-am prins n rul cel mare.
Huckleberry...
tiu, Mississippi; era un zglvoc. Sau un biban.
... Finn.
Posibil c aa le spui tu; o vreme a fost ca soarele pentru cineva.
Lumina de nicieri dans pe ap. Oricum, era inut pe masa aceea n salon
n casa unde se tria viaa, ntr-un acvariu, dar nu din cele vechi n care vezi
sticla, cu metal la coluri. Ci din tipurile noi, la care sticla e extrem de
rezistent, dar foarte subire i curbat aa c nu reflect, i n-are coluri, i
un mecanism detept menine apa curat. Ridic un pumn de ap
scnteietoare, continund s evite ochii lui Nicholas. Chiar la fel de curat ca
40
Gene Wolfe
asta, i n-avea nici un vlurel, aa c nu-l puteai vedea deloc. Petele meu
plutea n mijlocul mesei mele, deasupra unor pietricele.
Nicholas ntreb:
Ai mers cu pluta pe ru?
Nu, am avut o brcu. Ignacio a prins petele sta cu o plas, pe
care aproape a sfiat-o cu dinii nainte de-a putea fi scos; avea nite dini
minunai. n cas nu era nimeni, dect el i cellalt, i roboii; dar n fiecare
diminea cineva mergea la bazinul din patio i-i prindea un petior auriu.
Ignacio l vedea pe petiorul acela auriu cnd cobora la micul dejun i-i
spunea Viteaz petior auriu, ai fost destinat monstrului, tu vei fi cel care-l
va distruge? Ucide-l i vei primi pe vecie casa lui de diamant. i apoi
petele, care avea o pat micu, roie sub dinii lui minunai, o pat aidoma
unei ciree, se npustea asupra tnrului petior auriu, i ntr-o clip apa
se ntuneca de snge.
i-apoi? ntreb Nicholas.
i apoi mainria cea deteapt limpezea din nou apa, i petele
plutea deasupra pietricelelor ca nainte, petele cu dini minunai, iar
Ignacio atingea butonaul de pe mas, i mai cerea pine i fructe.
i-e foame acum?
Nu, sunt obosit i mi-e lene; dac te-a urmri nu te-a prinde, i
dac te-a prinde - datorit ncetinelii i stngciilor tale - nu te-a ucide, i
dac te-a ucide nu te-a mnca.
Nicholas ncepuse s se dea ndrt, i la ultimele cuvinte, nelegnd
c reprezentau un semnal, se ntoarse i ncepu s alerge, mprocnd stropi
prin apa puin adnc. Ignacio fugi dup el, descurcndu-se mai bine cu
picioarele lui lungi, prul fluturnd napoia chipului su tnr, smead, dinii
ptrai - fiecare alb ca un os i de mrimea unghiei de la degetul cel mare al
lui Nicholas - artndu-se ca nite spectatori niruii pe balustradele
buzelor.
Nu fugi, Nicholas, vorbi doctorul Island cu glasul unui val. Mai ru
se nfurie cnd fugi.
Nicholas nu rspunse, ci coti la stnga, n susul plajei i printre
trunchiurile de palmieri, continund s alerge din rsputeri deoarece nu
avea cum s tie dac Ignacio nu era chiar ndrtul lui, gata s-l nhae de
gt. Cnd se opri, o fcu n desiul junglei, printre copacii de esen tare,
unde se rezem, gfind, bubuitul inimii sale singurul sunet ntr-un vzduh
tot att de tcut i adormit ct i zilele lungi, dinainte de apariia omului, ale
Pmntului. Un timp ascult atent orice zgomot pe care l-ar fi putut face
Ignacio n cutarea sa; nimic. Inspir adnc i rosti.
41
Bun, s-a terminat, ateptnd ca doctorul Island s-i rspund de

undeva: se auzi numai fonetul verde.
Lumina continua s fie strlucitoare i puternic i aproape fr
umbre, dar un sim interior i spunea c ziua era pe sfrite, i observ c
asemenea umbre slabe, pe ct le putea distinge, se ntindeau precum
distorsiuni orizontale, prelungi, ale obiectelor. Nu mai simea foamea, dar
flmnzise i n trecut i tia de care parte a foametei se afla; nu mai era att
de puternic pe ct fusese numai cu o zi n urm, i probabil c n
urmtoarea zi n-avea s mai scape cu fuga din faa lui Ignacio. Trebuia, abia
acum i ddu seama, s fi mncat maimua pe care o omorse; totui
stomacul i se revolta la gndul crnii crude, i nu tia cum ar fi putut face
un foc, dei Ignacio fcuse aa ceva n noaptea trecut. Petele crud, chiar
dac ar fi fost capabil s prind un pete, ar fi fost la fel de neplcut, sau
mai ru dect maimua crud; i aminti ct se chinuise s desfac o nuc
de cocos - nu izbutise, dar cu siguran nu era imposibil. Mintea i era
nceoat n privina coninutului unei nuci de cocos, ns ar fi trebuit s
existe un miez comestibil, pentru c erau mncate n cri. Hotr s fac un
ocol larg prin jungl, care l-ar fi adus napoi pe plaj, departe de Ignacio; de
cteva ori zrise nuci de cocos n nisip, sub copaci.
naint prudent, nc temtor, ncercnd s se gndeasc la ci de
desfacere a nucii de cocos atunci cnd avea s-o gseasc. Se imagin
naintea unei stnci mari, cu fee grosolane, innd nuca n ambele mini. O
ridic i o trnti, dar cnd o izbi nu mai era o nuc de cocos, ci capul Mayei;
auzi cum cartilajul nasului i se rupse cu un pocnet limpede, ca de cauciuc.
Ochii ei, albatri precum cerul deasupra Madhya Pradesh, cerul albastru
scnteietor al oului, l privir, dar el nu se mai putea uita n ei, se retraser,
i brusc se gndi c Lucifer cznd, se prbuise n focurile i rceala
spaiului, fr s mai vad vreodat albastrurile calde i cafeniile i verzi-
urile Pmntului: L-am vzut pe Satan cznd ca fulgerul din ceruri. Auzise
asta pe o band undeva, dar nu-i putea aminti unde anume. Citise c
fulgerele pmntene nu cdeau din nori, ci sreau n sus de pe suprafaa
planetei ctre ei, fr s se mai ntoarc vreodat.
Nicholas.
Ascult. ns nu-i mai auzi numele. Apa bolborosea ncetior: oare
doctorul Island folosise sunetul acela pentru a-i vorbi? Merse ntr-acolo i
descoperi un pria ce erpuia printre copaci, i-l urm. Peste o sut de
pai se lrgi, ncetini i se termin ntr-un iaz prelung i opac sub o cupol
de frunze. Diane sttea pe muchi, pe malul opus; ridic privirea cnd el
apru, i surse.
Bun, spuse el.
Bun, Nicholas. Mi s-a prut c te-aud. Deci n-am greit, nu?
42
Gene Wolfe
Nu cred c-am scos vreun cuvnt.

ncerc apa ntunecat cu vrful piciorului i constat c era foarte
rece.
Mi se pare c-ai oftat. Te-am auzit, i mi-am zis, sta-i Nicholas, i
te-am strigat. Dup aceea m-am gndit c s-ar putea s fi greit, sau c era
Ignacio.
- Ignacio m urmrea pe mine. Poate c-o mai face, dei cred c de-
acum a renunat.
Fata ncuviin, privind n apele negre ale iazului, dar nu pru c-l
auzise. El porni s ocoleasc spre ea, suind peste rdcinile aidoma unor
erpi ale copacilor dei.
Diane, de ce vrea Ignacio s m-omoare?
Uneori vrea s m-omoare i pe mine, spuse fata.
Dar de ce?
Cred c e puin speriat de noi. Ai vorbit vreodat cu el, Nicholas?
Azi am vorbit puin. Mi-a zis o poveste despre un petior pe care l-
a avut.
Ignacio a crescut absolut singur; i-a spus? Pe Pmnt. Pe o
plantaie din Brazilia, ht pe Amazon - doctorul Island mi-a spus.
Credeam c pe Pmnt e aglomeraie.
Aglomerate sunt oraele i regiunile din jurul lor. Dar exist i
locuri unde este mai pustiu ca pe vremuri. Acolo unde a fost Ignacio, cu
dou-trei sute de ani n urm vnau pieile-roii; cnd a fost el, nu mai era
nimeni, doar maini. Acum lui nu-i mai place s fie privit, nu mai vrea pe
nimeni n jur.
Nicholas rosti ncetior:
Doctorul Island a zis c muli oameni n-ar fi bolnavi dac n-ar fi tot
timpul nconjurai de alii. ii minte?
Numai c tot timpul eti nconjurat de alii; asta-i lumea.
Poate nu i n Brazilia, spuse Nicholas.
ncerca s-i amnteasc ceva despre Brazilia, dar nu-i venea n minte
dect un papagal cntnd ntr-o plrie de pai, din desenele animate; apoi o
broasc estoas i un arici care se transformau n armadillos, pentru
Dumnezeu, Montressor. Spuse:
De ce n-a rmas acolo?
i-am zis de pasre, Nicholas? Iar nu-l ascultase.
43
Ce pasre?
Am o pasre. nuntru. Se btu cu palma pe pntecele neted sub
snii micui, i pentru o clip Nicholas crezu c ntr-adevr gsise mncare.
St nuntru. i-a fcut cuib din mruntaiele mele, unde st i-mi sfie
rsuflarea cu pliscul. i par sntoas, nu? Dar nuntru sunt seac i
putred i m-negresc, i murdria i penele vechi curg afar. n curnd o s
ias i pliscul ei.
Bine.
Nicholas se ntoarse s plece.
Am but ap aici, ncercnd s-o-nec. Cred c-am but aa mult c
nu m-a mai putea scula, dar ea nici mcar nu s-a udat, i tii ceva,
Nicholas? Mi-am dat seama c de fapt eu nu-s eu, sunt ea.
ntorcndu-se spre ea, Nicholas ntreb:
Cnd ai mncat ultima data?
Nu tiu. Acum dou-trei zile. Ignacio mi-a dat ceva.
O s-ncerc s deschid o nuc de cocos. Dac pot o s-i aduc i ie.
Cnd ajunse pe plaj, Nicholas se ntoarse i porni ncet n direcia

focului stins, de data aceasta de-a lungul fiei de nisipi umed dintre ocean
i palmieri. Se gndea la maini.
Dincolo de centur existau sute de mii, poate milioane, de maini, dar
puini sau nici-unul din sofisticaii roboi-servitori ai Pmntului - aceia
erau obiecte de lux. Oare, Ignacio, n Brazilia (indiferent cum ar fi fost
aceasta), avusese asemenea obiecte de lux? Nicholas credea c nu; roboii
aceia erau aproape ca oamenii, i a tri cu ei ar fi fost aidoma vieuirii
printre oameni. Lui Nicholas i prea ru c nu tia braziliana.
La St. John fuseser roboii terapeutici; lui Nicholas nu-i plcuser, i
credea c nici lui Ignacio nu i-ar fi plcut. Dac i-ar fi plcut de robotul lui
terapeut, probabil c n-ar fi trebuit s fie trimis aici. Se gndi la btrna
main, ruginit i scrijelit care cura coridoarele - Maya i spunea
Corradora, ns toi nu-i spuneau dect Heil. Nu putea (sau cel puin n-o
fcea) vorbi, i Nicholas se ndoia c avea sentimente, exceptnd poate un fel
de iubire a cureniei care nu se extindea la propria ei persoan, Trebuie s
nelegi, rostea cineva n capul su, c toate motivele pot fi mprite n
dou categorii. Un doctor? Un robot terapeut? Nu conta. Extrinseci i
intrinseci. Un motiv extrinsec are n vedere, ntotdeauna, un el final, i acest
el final l denumim motiv intrinsec. Astfel, cnd am redus motivarea la
motivare intrinsec am redus-o la prile ei cele mai simple. De exemplu,
maina de acolo.
44
Gene Wolfe
Ce main?
Freud ar fi spus c prezint o fixaie la ultimul stadiu anal, poate
datorit grijii pe care constructorii au manifestat-o n a se asigura c
gunoiul colectat nu mai este evacuat. Datorit acestei fixaii este, dup cum
vezi, obsedat de curenie i ordine; mturatul forat i splatul i paliaz
anxietile. Este un atu al teoriei lui Freud, i nu o slbiciune, care servete
la explicarea multor activiti ale mainilor pe lng cele ale oamenilor.
Bun, Corradora.
i bun, Ignacio.
Capul meu, micndu-se dintr-o parte n cealalt, trebuie s-i
aminteasc de antena unui radar. Paii mei sunt msurai, ncei, i precii. n
timp ce merg, emit un zumzet de-abia audibil, i ochii mei sunt fixai, cnd mi
mic capul, nu asupra ta, Ignacio, ci asupra valurilor de la limita razei, acolo
unde se curbeaz n sus, n cer. M opresc la zece metri de tine, i stau.
Mergi, te urmez, la zece metri n spate. Ce doresc? Nimic.
Da, voi culege beele, i te voi urma - ia cinci metri n spate.
Rupe-le, i pune-le pe foc. Nu pe toate, doar cteva.
Da.
Ignacio ine focul tot timpul aprins aici. Uneori ia crbunii din foc
ca s aprind alii, dar aici, sub buteanul cel mare, el are tot timpul un foc.
Ploaia nu ajunge aici, ntotdeauna focul. tii cum l-a aprins prima dat?
Rspunde-i!
Nu
Nu, Patro2.
Nu, Patro!
Ignacio l-a furat de la zei, de la Poseidon. Acum Poseidon este mort,
la fundul apei. Care este vrful. Vrei s-l vezi?
Dac tu doreti, Patro.
n curnd va fi ntuneric, i acela e timpul pentru pescuit; ai o
lance?
Nu, Patro.
Atunci Ignacio i va da una.
Ignacio lua un mnunchi de vreascuri i le vri capetele n foc,
suflnd peste ele. Dup un moment Nicholas se aplec i sufl i el, pn ce
toate beele se aprinser.
2
Lb. port.: ef, patron, boss.
45
Acum trebuie s-i gsim nite bambus, i pe acolo exist. Vino

dup mine.
Lumina, n continuare aproape fr umbre, plea acum, aa nct lui
Nicholas i se prea c mergeau pe un sol lipsit de substan, dei l putea
simi sub tlpi. Ignacio l cluzea, ridicnd crengile arznd pn ce focul fu
gata s se sting, apoi coborndu-le cu vrfurile n jos, lsndu-l s ling
vreascurile n sus, spre mna lui, i s renvie. O boare lin sufla ctre
ocean, ndeprtnd zgomotul valurilor i aducnd o rcoare umed; dup
cteva minute de mers, Nicholas auzi n ea un zornit ndeprtat, sec,
aproape ritmic.
Ignacio privi napoi i zise:
Muzica. Vorbesc tulpinile mari; le auzi?
Gsir o trestie puin mai subire dect mna lui Nicholas i
ngrmdir crengile n flcri in jurul bazei ei, apoi adugar alte vreascuri.
Cnd se prbui, Ignacio i arse i partea superioar, obinnd o prjin cam
de nlimea lui Nicholas, iar cu tiul unei scoici ascui captul gros.
Acum eti un pescar, spuse el.
Da, Patro, spuse Nicholas continund s-i fereasc ochii.
i-e foame?
Da, Patro.
Atunci s-i spun ceva. Orice prinzi este al lui Ignacio, nelegi? i
ce prinde el, este tot al lui. Dar dup ce el mnnc ce-i place, ce rmne
este al tu. Acum vino, i Ignacio te va nva s pescuieti sau te va neca.
Lancea lui Ignacio era ngropat n nisip nu departe de foc; era mult
mai mare dect cea pe care i-o fcuse lui Nicholas. innd-o de-a curmeziul
pieptului, naint spre ap, i intr pn ce apa i ajunse la bru, apoi not,
fr s se uite dac Nicholas l urma. Nicholas descoperi c putea nota cu
lancea punnd tot efortul n micarea picioarelor, innd lancea n mna
stng i doar ocazional vslind cu dreapta.
Respir, opti el, i ai grij de lance, iar dup aceea trebui doar s
ridice din cnd n cnd capul.
Crezuse c Ignacio avea s nceap s caute peti de ndat ce se
ndeprtau de rm, ns brazilianul continua s noate, ncet dar regulat,
pn ce lui Nicholas i se pru c se aflau la mai mult de un kilometru de
mal. Brusc, precum lmpile unei odi rspunznd unui ntreruptor,
oceanul ntunecat din jurul lor deveni albastru opalescent. Ignacio se opri
clcnd apa i folosind lancea pentru a pluti.
Aici, rosti el. Adu-i ntre tine i lumin.
46
Gene Wolfe
Cu ochii deschii, i aplec faa spre ap, o ridic iari pentru a

rsufla adnc, i plonj. Nicholas i urm exemplul, plutind cu burta n jos,
cu ochii deschii.
ntreaga lume a sclipirilor dansatoare i insulei negre dispru de
parc i afundase chipul ntr-un vis. Departe, mult departe sub el, Jupiter
i etala discul mare i dungat, nsemnat cu ntinsa Pal Roie, unde
enzimele siliconice fcute de om smulseser hidrogenul din metan pentru a
aa fuziunea: un cancer i un soare embrionar ntre soarele acela i ochii
si se ntindeau invizibili o sut de mii de kilometri de spaiu, i carcasa din
tempersticl a satelitului; sute de metri de ap iluminat, i n ea trupul lui
Ignacio, negru pe fundalul luminii, continund s coboare, cu lancea, o linie
ntunecat n mn.
Involuntar, capul lui Nicholas se ridic, revenind n universul valurilor
nspumate, nelegnd acum c ceea ce denumise noapte era doar umbra
aruncat de doctorul Island atunci cnd Jupiter i Pata Roie treceau pe sub
el. Linia acelei umbre, insesizabil n aer, era acum distinct pe ap
ndrtul lui. Inspir adnc i plonja.
Aproape imediat un pete ni de undeva de dedesubt, i braul su
stng propuls lancea, dar grei inta not dup lance, apoi vzu alt pete,
mai mare, mai jos i se afund dup el, trecnd pe lng Ignacio care ieea
s rsufle. Petele era prea departe, i el i terminase oxigenul; cu plmnii
ipnd dup aer, not n sus, gata s-i abanoneze arma, dup aceea,
dndu-i seama n ultima clip c putea s-o fac, pentru c lancea avea s
se nale la suprafa dac-i ddea drumul. Capul lui iei deasupra i icni,
cu inima bubuind; apa l lovi n fa i simi din nou, brusc, de parc
ncetaser s existe pe durata absenei sale, loviturile ritmice ale valurilor.
Ignacio l atepta. i strig:
De data asta vei veni cu Ignacio i el i va arta zeul mrii cel mort
Apoi vom pescui.
Incapabil s vorbeasc, Nicholas ncuviin. I se mai permiser trei
rsuflri: dup aceea Ignacio plonj i Nicholas trebui s-l urmeze,
propulsndu-se cu picioarele n jos pn ce presiunea i cnt n urechi.
Apoi prin apa albastr vzu desprinzndu-se la marginea luminii, o mas
uria de metal ancorat de carcasa din tempersticl a satelitului; deasupra
ei, atrnnd nemicat precum o lian uria retezat de la rdcin, un
cablu de dou ori mai gros dect trupul unui om; iar pe fund, rchirat
lng ancora gigantic, un zeu cu picioare care ar fi putut s fie o insect
moart, numai c avea cel puin ase metri lungime. Ignacio se rsuci i-l
privi pe Nicholas pentru a vedea dac pricepea; nu pricepea, dar ncuviin,
i cu forele scurgndu-se din brae, iei din nou la suprafa.
Dup ce Ignacio prinse primul pete, rmaser pe rnd la suprafa
47
pzind prada, i n vreme ce Pata Roie se tr pe sub marginea rsfrnt a

doctorului Island, ei mai prinser doi, unul destul de mare. Apoi, cnd
Nicholas era att de extenuat nct de-abia i putea ridica braele, se
ntoarser pe mal, i Ignacio i art cum s curee petii cu un spin i
muchia unei scoici, apoi s-i mpacheteze n lut i frunze ca s se coac n
spuz. Dup ce Ignacio ncepu s mnnce petele cel mai mare, Nicholas,
timid, l apuc pe cel mai mic, i mnc pentru prima dat de cnd sosise pe
doctorul Island. Abia cnd terminase i aminti de Diane.
Nu ndrzni s-i duc ultimul pete, dar privi pe furi spre Ignacio, i
ncepu s se ndeprteze ncetior de foc. Brazilianul prea c nu-l
observase. Cnd ajunse la adpostul umbrelor se scul, mai fcu civa
pai, apoi - ncet, aa cum l avertizau instinctele - ncepu s mearg, i nu
alerg dect dup ce distana dintre ei era de aproape o sut de metri.
O gsi pe Diane stnd apatic i tcut la marginea iazului rece, i se
chinui s o conving s se ridice. n cele din urm o ridic, palmele sale sub
umerii ei apsndu-i coastele subiri. Ridicat n picioare ea sttu destul de
dreapt, i-l urm cnd o apuc de mn. El i vorbi, tiind c, dei nu
ddea nici un semn, ea l auzea, i c anumite cuvinte i-ar fi putut trezi un
rspuns.
Am fost la pescuit - Ignacio mi-artat cum. i-are un foc, Diane, l-a
luat de la un fel de robot care cred c fixa unul din cablurile care-l in pe
doctorul Island, nu tiu cum. Oricum, fii atent, am prins trei peti mari, i
eu am mncat unul i Ignacio a mncat unul mare de tot, i nu cred c-o s
se supere dac-o s-l mnnci pe cellalt, numai s-i zici Da, Patro i Nu,
Patro - asta-i place, i e obinuit numai cu mainile. Nu trebuie s-i
zmbeti sau altceva - doar uit-te n foc, eu asta fac, doar uit-te-n foc.
Lui Ignacio, nelept poate, nu-i spuse absolut nimic la nceput,
conducnd-o pe Diane n locul unde sttuse el cu cteva minute nainte i
punndu-i n poal cteva bucele de pete. Cnd ea nu mnc, el gsi o
fie de carne moale, fript i i-o bg ngur. Ignacio rosti:
Ignacio crede c aceasta e moart, i Nicholas rspunse:
Nu, Patro.
Mai este un pete. D-i-l.
Nicholas l ascult, trgnd din jar bulgrele de lut, sprgndu-l cu
podul palmei, i desprinznd carnea aburind de pe oase i piele pentru a i-
o da cnd se rcise; dup ce petele sttuse n gura ei poate o jumtate de
minut ncepu s mestece i s nghit, iar dup a treia mbuctur i lu
singur dei fr s-i priveasc pe niciunul dintre ei.
Ignacio credea c aceasta e moart, vorbi iari Ignacio.
48
Gene Wolfe
Nu, Patro. rspunse Nicholas, i apoi adug: Dup cum poi

vedea, e vie.
Este o fiin frumoas, cu lumina focului pe fa - nu?
Da, Patro, foarte frumoas.
Dar prea slab.
Ignacio ocoli focul i se aez aproape de Diane, dup aceea se ntinse
ctre petele pe care i-l dduse Nicholas. Degetele ei se strnser n jurul
petelui, dei continua s nu-l priveasc pe brbat.
Vezi, spuse Ignacio, totui ne cunoate. Nu suntem stafii.
Nicholas opti agitat:
Las-i-l.
ncet, degetele Dianei se desfcur, dar Ignacio nu lu petele.
Glumeam, micuo, spuse el. i cred c n-a fost nici o glum bun
la urma urmei. Apoi cnd ea nu-i rspunse, se ntoarse cu spatele, ochii si
cutnd peste apa ntunecat, nvolburat. ceva ce Nicholas nu putea zri.
Te place, Patro, spuse Nicholas. Cuvintele semnau cu nghiitul
de scrnvii, dar se gndi la pasrea gata s sfie prin pielea Dianei i la
sngele Mayei ptrunznd n punctuleele mici i rotunde n estura alb. i
continu: E doar timid. E mai bine-aa.
Tu. Ce tii tu?
n sfri: Ignaco nu mai privea oceanul. Nicholas spuse:
Nu-i adevrat, Patro?
Da, este adevrat.
Diane ciugulea iari din pete, ducnd bucele minuscule la gur
cu degete delicate; distinct dar aproape absent spuse:
Pleac, Nicholas.
El l privi pe Ignacio, dar ochii brazilianului nu se ntoarser ctre fat
i nici nu vorbi.
Nicholas, pleac. Te rog.
Cu un glas despre care spera c era ndeajuns de cobort pentru a nu
fi auzit de Ignacio, Nicholas spuse:
Ne vedem diminea. Bine?
Capul ei se mic o fraciune de centimetru.
49
Odat ce nu mai zrea focul, orice colior al plajei era la fel de bun
pentru dormit; i pru ru c nu luase un lemn din foc ca s-i aprind i el
unul, i ncerc s-i acopere picioarele cu nisip ca s le apere de vntul
rece, dar nisipul cdea ori de cte ori se mica, iar picioarele i mna stng
se micau fr voia lui.
Valurile, clipocind la rmul dantelat, spuser:
Te-ai descurcat bine, Nicholas.
Te pot simi cum te miti, spuse Nicholas. Nu cred c te-am mai
putut simi pn acum dect cnd am fost acolo sus.
Nu cred c poi acum; legnarea mea este mai mic dect o sutime
de grad.
Ba da, pot. Ai vrut s fac asta, nu-i aa? Cu Ignacio.
Nicholas, tii ce este efectul Harlow?
Acum vreo sut de ani, doctorul Harlow a fcut experiene cu
maimue care fuseser crescute n absolut izolare - fr mam, fr nici o
alt maimu.
Norocoase maimue.
Cnd maimuele au ajuns mature, doctorul le-a pus n cuti cu
maimue normale; ele s-au btut cu oricare maimu se apropia de ele, i
uneori le omorau.
ntotdeauna psihologii bag ceva n cuti; nu s-au gndit s le dea
drumul n jungl mai bine?
Nu, Ncholas, dei noi avem ... Nu spui nimic?
Cred c nu.
tii, doctorul Harlow a ncercat s mperecheze maimuele crescute
n izolare - activitatea sexual este principala funcie social - dar acestea n-
au vrut. De cte ori se apropia de ele o alt maimu, indiferent de sex,
deveneau agresive, determinndu-le i pe celelalte s fie agresive. Le-a
vindecat n cele din urm, introducnd maimue neajunse la maturitate -
pui - n locul celor mature. Puii aveau atta nevoie de aduli, nct continuau
s fac ncercri de apropiere de cei izolai, indiferent ct de des sau ct de
violent erau respini, iar n cele din urm au fost acceptai, i izolaii s-au
integrat n societate. Este interesant de observat c ntemeietorul
cretinismului pare s fi avut o nelegere intuitiv a principiului - dar au
trecut aproape dou mii de ani nainte de-a se demonstra tiinific.
Nu cred c merge i-aici, spuse Nicholas. E mult mai complicat.
50
Gene Wolfe
Fiinele omeneti sunt nite maimue complicate, Nicholas.

E prima dat cnd te-aud c faci o glum. i place c nu eti om,
aa-i?
Bineneles. ie nu i-ar place?
Aa am crezut mereu, dar acum nu-s sigur. Ai spus aa ca s m-
ajui, nu? Nu-mi place asta.
Un val mai nalt dect celelalte risipi spum rece peste picioarele lui
Nicholas, i pentru un moment se ntreb dac acela era rspunsul
doctorului Island. Peste o jumtate de minut un alt val l ud, i altul, i se
ndeprt n susul plajei pentru a scpa de ele. Vntul era mai puternic,
ns dormi n ciuda lui, i fu trezit doar pentru o clip de o strfulgerare
luminoas din direcia de unde venise; ncerc s ghiceasc ce ar fi putut s
fie, se gndi la Diane i Ignacio azvrlind n sus beele arznd, ca s vad
liniile de foc, zmbi - prea somnoros ca s se nfurie - adormi la loc.
Dimineaa veni rece i mohort; Nicholas alerg n susul i n josul
plajei, frecndu-se cu palmele. O ploaie fin, sau spum (era greu de
precizat ce anume), era purtat de vnt, transformnd, lumina ntr-un
cenuiu posomorit. Se ntreb dac Diane i Ignacio aveau s se supere dac
se ntorcea acum i hotr s atepte, apoi se gndi s pescuiasc, astfel
nct s nu se duc cu mna goal; dar oceanul era foarte rece i valurile
att de mari nct l rostogolir, smulgndu-i lancea din mn. Ignacio l gsi
cu apa scurgndu-se pe el, rezemat cu spatele de trunchiul unui palmier i
privind spre curba oceanului nlndu-se.
Bun, spuse Ignacio.
Bun dimineaa, Patro.
Ignacio se aez.
Cum te cheam? Cred c mi-ai spus, cnd ne-am ntlnit prima
dat, dar am uitat. Scuza-m.
Nicholas.
Da.
Patro, mi-e foarte frig. Nu s-ar putea s mergem la focul tu?
M numesc Ignacio; aa s-mi spui.
Nicholas ncuviin, nspimntat.
Dar nu putem merge la focul meu, deoarece s-a stins.
Nu poi aprinde altul, Patro?
N-ai ncredere n mine, aa-i? Nu te acuz. Nu, nu pot aprinde altul
- dac doreti, te poi folosi de ceea ce am i s aprinzi altul dup plecarea
51
mea. Am venit doar s-mi iau la revedere.

Pleci?
Vntul din frunzele palmierului spuse:
Ignacio este mult mai bine acum. Va merge n alt parte.
n alt spital?
Da, ntr-un spital, ns nu cred c va trebui s rmn mult timp
acolo.
Dar... Nicholas ncerc s se gndeasc la ceva potrivit. n St. John
i n celelalte locuri unde fusese inut, atunci cnd cineva pleca, pur i
simplu pleca, i de obicei nici nu li se mai prea vorbea, odat ce se aflase c
plecau i astfel erau deja contaminai de ceea ce nghea zmbetele i usca
lacrimile celor de afar. n cele din urm, spuse:
Mulumesc pentru c m-ai nvat s pescuiesc.
Pentru puin, spuse Ignacio. Se scul i puse o mn pe umrul lui
Nicholas, apoi se ntoarse. La patru metri n stnga lui, nisipul umed
ncepuse s se ridice i s curg. Pe cnd Nicholas privea, se deschise ntr-
un coridor alb, puternic luminat. Ignacio i ddu prul negru i crlionat
din ochi i cobor, iar nisipul se nchise cu o bufnitur.
N-o s se-ntoarc, nu? ntreb Nicholas.
Nu.
A zis c-i pot folosi materialele ca s aprind alt foc, dar nu tiu nici
mcar ce anume sunt.
Doctorul Island nu rspunse. Nicholas se ridic i porni spre locul
unde fusese focul, gndindu-se la Diane i ntrebndu-se dac era flmnd;
el era.
O gsi lng focul stins. Pieptul i fusese ars, i n apropiere lng

gaura din nisip unde Ignacio l ascunsese probabil, era un aparat de sudur
nuclear. Sursa era prea grea pentru Nicholas s-o ridice, dar ridic pistolul de
sudur cu cablul lui scurt i aps trgaciul, producnd o descrcare de
plasm de doi metri, pe care o plimb pe nisip pn ce trupul Dianei fu
cenu. Cnd terminase, vntul biciuia palmierii i-l orbea cu acele ploii,
ns el strnse lemne i fcu un alt foc, tot mai mare pn trosnea i vuia ca
o forj sub vnt.
A ucis-o! rcni spre valuri.
DA. Vocea doctorului Island era puternic i slbatic.
Ai zis c este mai bine.
52
Gene Wolfe
ESTE, url vntul. TU AI UCIS MAIMUA CARE VOIA S SE

JOACE CU TINE, NICHOLAS - AA CUM CREDEAM C IGNACIO TE VA
UCIDE N CELE DIN URM PE TINE, CARE ETI ATT DE UOR DE
DETESTAT, ATT DE DIFERIT DE CEEA CE SE CONSIDER C TREBUIE
S FIE UN BIAT DAR UCIDEREA MAIMUEI TE-A AJUTAT. I
AMINTETI? TE-A FCUT MAI BUN. LUI IGNACIO I ERA TEAM DE
FEMEI; ACUM EL TIE C, DE FAPT, ELE SUNT FOARTE SLABE, I EL A
ACIONAT PE BAZA UNOR NCHIPUIRI I LE GSETE MAI BUNE.
Te legeni, spuse Nicholas Eu fac asta?
GNDUL TU.
Un palmier se rupse n furtun; n loc s se prbueasc, zbur
izbindu-se de ceilali, coroana lui nfrunzit umflndu-se precum o vel sub
vnt.
Te ucid, spuse Nicholas. Distrugndu-te. Partea stng a feei lui
era att de contorsionat de durere i mnie nct de-abia mai putea vorbi.
Doctorul Island se scutur sub tlpile lui.
NU.
Unul din cablurile tale e rupt deja - l-am vzut. Poate nu numai
unul. O s te desprinzi. Rsucesc lumea asta, aa-i? Rachetele de
poziionare sunt reglate dup sentimentele mele, i ne nvrtesc, iar frnarea
e vntul i valurile mari, i cnd o s te desprinzi nimic nu te va mai
echilibra.
NU.
Care-i tensiunea n cabluri? Nu tii?
SUNT FOARTE PUTERNICE.
Ce rspuns e sta? Ar trebui s spui ceva gen: Tensiunea din
cablurile D este de douj de miliarde kilograme - for. ATENIE!
ATENIE! Ruperea se va produce dup aproximativ nouzeci i apte de
secunde! ATENIE! Nu tii nici mcar cum ar trebui s vorbeasc o main?
Nicholas urla acum, i fiecare val urca pe plaj mai sus dect ultimul, astfel
nct tulpinile celor mai muli palmieri de pe rm erau n ap.
NAPOI, NICHOLAS. CAUT TEREN NALT. DU-TE N JUNGL.
Vorbeau chiar talazurile ce se sprgeau.
Nu.
Un arpe lung de ap se ntinse ctre foc, care sfri i se burzului.
NAPOI!
Nu!
53
Un al doilea val sosi, lovindu-l pe Nicholas n coapse i aproape

stingnd focul.
TOATE ACESTEA VOR FI N CURND SUB AP. NAPOI!
Nicholas ridic cteva crengi nc arznd i ncerc s le ia cu el, dar
vntul le stinse de ndat ce le lu din foc. Trase de aparatul de sudur ns
era prea greu.
NAPOI!
Intr n jungl, unde copacii se biciuiau ntre ei, despuindu-se de
frunze n vnt i ramuri rupte zburau prin vzduh precum resturile unei
explozii; o vreme auzi glasul Dianei strignd n furtun; deveni al Mayei, apoi
al mamei lui sau al Surorii Carmela, i alte o sut: cu timpul, vntul slbi, i
nu mai simi solul legnndu-se. Se simea obosit. Rosti:
Deci tot nu te-am ucis, nu?
Nu primi nici un rspuns. Pe plaj, cnd se ntoarse acolo, gsi
aparatul de sudur pe jumtate ngropat n nisip. Nici o urm din cenua
Dianei, sau din foc. Adun alte lemne i aprinse alt foc, folosind aparatul.
Acum, spuse el. Sp n nisip pn ajunse la suprafaa grosolan
de piatr de dedesubt, i puse flacra pe ea; se negri i ncepu s fac
bici.
Nu, rosti doctorul Island.
Ba da. Se aplecase concentrat asupra flcrii, cu ambele mini
ncletate pe trgaci.
Nicholas, oprete-te. Cnd nu rspunse, adug: Uit-te n spate.
Se auzi un plescit mai puternic dect valurile sprgndu-se, i un
trit metalic. Se rsuci i vzu uriaul robot-gndac pe care Ignacio i-l
artase pe fundul oceanului. Scoici minuscule se agau de pielea lui
metalic, i ap verzuie i curgea pe trup. nainte de-a putea ntoarce pistolul
cu plasm ctre el, braele ca nite cleti se repezir i i-l smulser. Pe toat
plaja mainrii similare netezeau nisipul i reparau stricciunile furtunii.
Lucrul la era mort, spuse Nicholas. l ucisese Ignacio.
Robotul ridic sursa de curent, o cura de nisip, se ntoarse i porni
napoi spre ocean.
Asta credea Ignacio, i era mai bine c aa credea.
Iar tu ai zis c nu poi face nimic, c n-ai mini.
n acelai timp i-am spus c te voi trata precum o va face
societatea cnd vei fi eliberat, c aceasta este natura mea. Dup asta, ai
continuat s mai crezi tot ce i-am spus? Nicholas, acum eti tulburat
54
Gene Wolfe
pentru c Diane este moart ...

Ai fi putut-o apra!
... dar murind ea a fcut bine pe altcineva - cineva foarte
important. Prognoza ei era defavorabil; realmente dorea numai moartea, i
aceasta a fost moartea pe care i-am ales-o. O poi numi moartea doctorului
Island, o moarte ce ajut pe altcinva. Acum eti singur, dar n curnd vor fi
mai muli pacieni n aces segment, iar tu i vei ajuta i pe ei - dac poi - i
poate c ei te vor ajuta pe tine. nelegi?
Nu, spuse Nicholas.
Se azvrli pe nisip. Vntul se potolise, dar ploua puternic. Se gndi la
viziunea pe care o avusese cndva, i cum i-o descrisese Dianei cu o zi n
urm.
Nu se termin aa cum am crezut, opti el. Era doar icnetul unui
sunet n fundul gtului. Niciodat nimic nu se termin bine.
Valurile, vntul, frunzele fonitoare ale palmierilor i ploaia rpind,
maimuele care coborser pe plaj ca s caute resturi de mncare aduse la
rm, rspunser:
Pleac ... ntoarce-te, nu te clinti.
Nicholas i lipi faa cu cicatrici de genunchi, legnndu-se nainte i
napoi.
- Nu te clinti.
Mult timp rmase nemicat n vreme ce ploaia i fichiuia umerii i
maimuele ude se zbenguiau i se bteau n jurul lui. Cnd n cele din urm
nl capul, pe chipul lui exista un element de personalitate care fusese
doar potenial prezent pn atunci, nsoit de un vid i o expresie de
surpriz. Buzele i se micar, i sunetele erau sunetele scoase de un surdo-
mut care ncearc s vorbeasc.
Nicholas nu mai este, spuser valurile. Pe Nicholas, care era partea
dreapt a trupului tu, jumtatea stng a creierului tu, l-am forat n
catatonie; pentru restul vieii tale el va fi pentru tine doar ceea ce ai fost tu
cndva pentru el - sau mai puin. nelegi?
Biatul ncuviin.
Te vom numi Kenneth, tcutule, iar dac Nicholas ncearc s se
ntoarc, Kenneth, trebuie s-l alungi... sau s revii ceea ce ai fost.
Biatul ncuviin pentru a doua oar, i peste cteva clipe ncepu s
adune lemne pentru focul de abia plpind. Parc pentru ele valurile
cntar:
Ast-sear oceanul e furios...
55
Deasupra insulei Sado se-ntind

Nori tcui de stele.
Nu rspunse nimeni.
[First published in Orbit 7, ed. Damon Knight, G.P. Putnams 1970]
56

Gene Wolfe - Moartea Doctorului Island - Odt

Încărcat de

Informații document

Titlu original

Drepturi de autor

Formate disponibile

Partajați acest document

Partajați sau inserați document

Opțiuni de partajare

Vi se pare util acest document?

Este necorespunzător acest conținut?

Drepturi de autor:

Formate disponibile

Gene Wolfe - Moartea Doctorului Island - Odt

Încărcat de

Drepturi de autor:

Formate disponibile

MOARTEA DOCTORULUI ISLAND

The Death of Dr. Island 1970

Traducerea: Mihai-Dan Pavelescu

Un grunte de nisip, balansndu-se pe marginea gropii, tremur i

i galbene, palmieri amestecai cu bambui i foioase, ptai cu orhidee

Pot vedea oceanul, zise biatul.

memorie albe din interiorul pianjenului: Mulumesc.

Zcu mult timp pe nisip lng focul care se stingea. Contiina i

Pmntului i le-ai cura de toate otrvurile i de toat mizeria ultimelor

Pe o distan de civa kilometri, urmele lui Ignacio se menineau pe

Lui Nicholas nu-i plcea s i se spun puti. Spuse:

N-am vrut s te-enervez, domnule de Vore!

aceea. Eu simeam c ajunsesem undeva foarte departe, i trebuia s m-

Nu pot... dect s vorbesc cu tine.

Tu nu eti bolnav din punct de vedere fizic. Un talaz lung, albastru

Pi eti diferit. Nicholas lovi cu piciorul n nisip. Nimeni n-a mai

s ajungem napoi de unde-am pornit. De ce rzi?

dat un arpe subire, verzui ca orice frunz, cu un cap de lungimea

de chepeng i m-au mpins n sus.

Exact, pn sus cfe tot. Uite cum e, diferenele de temperatur din

tii nimic despre el?

Dup o or sau mai mult de mers, ajunser. Era o fie de vegetaie,

Nu cred ca Dianei i-a plcut.

Atunci trebuie s mergi. Nu-l vei vedea stnd aici.

Dac m-ai crezut, de ce ai zis re-testat? i-am spus c n-am fost

Nu nseamn nimic pentru tine aceasta, Nicholas?

Vzu atunci c la unul din capete exista o lentil, camuflat sub

O bomb se auto-distruge, Nicholas.

Nu m sperie. E chiar drgu. Ridic un b i-l azvrli ct putu de

spre el acolo. ntr-o clip era n strnsoarea lui, ncercnd cu disperare s

auzi vehiculul pentru coninutul gndurilor mele. Este posibil s m auzi

l gsi pe Ignacio pe plaj, rugndu-se. Timp de o or sau mai mult,

Nicholas se gndi la gongul din cristal i la oul de Pati, apoi la

Bun, s-a terminat, ateptnd ca doctorul Island s-i rspund de

Nu cred c-am scos vreun cuvnt.

Cnd ajunse pe plaj, Nicholas se ntoarse i porni ncet n direcia

Acum trebuie s-i gsim nite bambus, i pe acolo exist. Vino

Cu ochii deschii, i aplec faa spre ap, o ridic iari pentru a

pzind prada, i n vreme ce Pata Roie se tr pe sub marginea rsfrnt a

Nu, Patro. rspunse Nicholas, i apoi adug: Dup cum poi

Fiinele omeneti sunt nite maimue complicate, Nicholas.

mea. Am venit doar s-mi iau la revedere.

O gsi lng focul stins. Pieptul i fusese ars, i n apropiere lng

ESTE, url vntul. TU AI UCIS MAIMUA CARE VOIA S SE

Un al doilea val sosi, lovindu-l pe Nicholas n coapse i aproape

pentru c Diane este moart ...

Deasupra insulei Sado se-ntind

[First published in Orbit 7, ed. Damon Knight, G.P. Putnams 1970]

S-ar putea să vă placă și