Cosma Brasoveanu

Omul fara umbra

Capcana
' Penia muca hrtia, lsnd n urm un
, irag de volte desemnate cu meteug. Unghiile nglbe- \ nite prinser scama
agat n vrf, apoi tocul cut
r nesigur gura climrii. Semntura se aternu greoaie,
contorsionat : Alexandru Vasiliii Dobrogea.
Se rezem icnind de speteaza scaunului. i surprinse chipul n oglinda
veche, spurcat de mute. Un moneag cu faa boit cruci i curmezi,
ochii prvlii undeva n prpastia orbitelor, gura pung. Mrul lui Adam
se izbea de peretele gtului, subire, veted, corcind parc s j ias.
Zri paharul cu proteza dentar aezat pe colul
5 mesei i pntecul scrinului-peste care atrna cataplasma
cu mutar. Privirea i alunec de-a lungul zidurilor, inventariind abstract :
tablouri multe, vechi, prfuite, pete de igrasie, mobil cu ncrustaii,
beteag, ostenit de vrst... Miroseau a mucegai, a singurtate.
Oft. ntinse degetele uscate, numai noduri, dup foile de hrtie, i
drese glasul i citi, cu interpretare : Memoriu. Era o plngere pe 12 pagini,
adresat forului superior, mpotriva unei edituri care refuzase s-i tip-
reasc romanul autobiografic...
Mngiie copertele manuscrisului, legat n pnz :
Rbdare, biete ! Rbdare !
Sun telefonul. Btrnul i potrivi proteza ajustin- du-i buzele i ridic
receptorul:
Alo !
Casa Alexandru Vasiliu ?
Alexandru Vasiliu-Dobrogea ! Dumneata ?
 Petrescu de la Consignaia". V-am vndut acum ase luni o natur moart de
Piliu.
Exact.
Dac nu m nel, spuneai c v-ar interesa un Bncil.
Da, m-ar interesa.
Ei bine, domnule Dobrogea, exist cineva dispus s vnd Tipsia cu pere de aur la
un pre rezonabil.
Ce nelegi, hm, prin pre rezonabil ?
Trei mii cinci sute de lei.
Btrnul fcu un calcul mintal rapid, apoi ceru :
Adresa !
Strada Silvestru 139 bis, etajul I. Ora apte dup- amiaz v-ar conveni ?
Perfect.
V rog s nu ntrziai, domnule Dobrogea.
nchise privind struitor aparatul. Prin colul gurii
i se strecura un surs.

Rubin ? M-ar interesa. O clip s-mi notez... Spunei !... Sti-ada

Silvestru 139 bis, etajul I. Bine, la ora 7 voi fi acolo. Mulumesc.
Dana Sraru nchise i continu s-i trag ciorapul.
Degetele lungi, subiri, cu unghii rumenite ntindeau mtasea ncet. tia c are
coapse frumoase. O citise de mult, la aisprezece ani, n cuttura hulpav a br-
bailor.
Omul cu aspect de goril prvlit n fotoliu plesci satisfcut din buze i o pocni
birjrete peste fund :
N-ai treab !
Se aez mai comod, rotindu-i cu mulumire ochii prin ncpere. Totul era al lui.
Trupul de viespe al ibovnicii, ochii verzi i adinei, gura de ppu, odaia, mobila,
totul. Dedesubturi din dantel, dresuri franuzeti, podoabe... Muiere subvire, trgea
la lucru bun... i aminti de telefon :
Cine era ?
 o cunotin. Mi-a comunicat c cineva vinde un inel cu rubin.
Cit ?
Dou mii. ntreb dulce : i se pare mult, dragul meu ?
Brbatul scoase un teanc de bancnote i i-1 ntinse fr s numere :
Ia, mnca-te-ar neic ! Cat numai s nu fie niscai aur de samovar...

Bob Voicu cei'cet cu lupa buricul degetelor. Pielea Subire ct foia
de igar sta gata s crape. Strnse din dini i continu s-o pileasc. Trecu palma prin
scrumul din farfurie, apoi o aternu pe hrtie. Urma se dovedi slab, dar pstra nc
desenul papilar.
Apuc din nou pila. '
Atunci sun telefonul. Strbtu ncperea cu pai legnai, de pisic, i ridic
receptorul. Pe msur cg asculta, cutele dintre sprncene i adnceau vaduJ. ntreb :
Dumneavoastr ai vzut colecia ? A, da, neleg. Am reinut, firete : Strada
Silvestru 139 bis, etajul I... Ora apte. Bun, v mulumesc.
Pendula franuzeasc cu amorai din bronz ntr-o venic echilibristic btu de
ase ori. i scoase haina de cas i intr n baie. Se auzi duul apoi sforitul do mol al
aparatului de brbierit.
Reveni dup douzeci de minute cu un prosop nfurat pe talie i se opri n faa
oglinzii veneiene enorme, cu ghirlande meteugit rsucite.
Era un brbat tnr, vrtos, croit dup tiparul flcilor din Hollywood : bust masiv
mpuinat ctre olduri,^ picioare de cadn. Trase de un miner i peretele de sticl se
feri, dnd la iveal o garderob aa cum numai n filmele lui Amedeo Nazzari se mai
putea vedea, i alese o hain neagr, pantaloni reiai, cravat nchis la care nfipse o
perl ntunecat, ct bobul de mazre, i potrivi plria pe frunte, umbrela-baston la
ncheietura braului i prsi apartamentul murmurnd :
.,Strada Silvestru ! Pe unde naiba o fi ?"

Domnu' Blendea ! Hei ! Domnu' Blen-
dea!
Femeia btu n u i cum nu-i rspunse nimeni aps clana. Te pomeneti c
dete ortul popii! Asta ne-ar mai lipsi..." O izbi un miros acru, sttut, de tutun i
rachiu. Era o ncpere mrunt, de mansard, cu unul din perei prvlii ntr-o
parte. Pe jos zceau n neornduial cri, teancuri de reviste, sticle de toate formele i
dimensiunile.
Haralambie Blendea dormea rsuflnd greu pe un maldr de ziare i bulendre
vechi. Avea la cpti o farfurie plin cu mucuri de igri i cteva felii de parizer
nvelite ntr-o hrtie unsuroas. Adormise mbrcat. Haine boite, care-i prpdiser
de mult culoarea, cma slinoas, fr bumbi. Unul din tenii i czuse n timpul
somnului lsnd s se vad ciorapul rupt.
Domnu' Blendea ! Scoal, domnu' Blendea ! Ai o scrisoare !
Omul se rsuci icnind. Un btrn cu pleoapele umflate, obrajii buhii i barba
neras de cteva zile. Printre buzele crpate se ntrezreau dinii nglbenii, numai
cioturi. O epav.
Fr s deschid ochii ntinse mna spre grmada de sticle, le zgli pe rnd,
cercetndu-le coninutul.
Vai, domnu' Blendea, iar...
Nu-i mntui vorba. Btrnul cscase un ochi rou, congestionat. Articul rguit :
Iei !
Domnu' Blendea...
Sticla zbur izbindu-se de perete l femeia o zbughi pe u :
Au ! Fir-ai al dracului de beiv ! Adictelea ViUsei, soro, s-i fac un bine
hodorogului, vrusei s-i fac un bine, ca ntre vecini, nu ? i el s m ologeasc auzi, s
m ologeasc ! Inima mea a bleag...
Ocrile femeii umpleau imobilul. Btrnul se ridic ntr-o rn gfind. i simea
limba umflat, seac, de iasc. Csc pe ndelete pn i trosnir flcile, apoi i trecu
palma peste brbie i obraji. Zri ling sticlele mprtiate scrisoarea scpat de
vecin. O desfcu fr in
 teres. Foaia de hrtie coninea cteva rnduri scrise n
grab :
Stimate domnule Blendea,
Doctorul tefnescu m-a informat c sntei dispus s vindei romanele lui Pearl Buck
aprute la noi n traducerea lui Jul Giurgea. Dac chestiunea mai e de actualitate, v-a ruga
s-mi facei o vizit ast-sear la orele 19, in strada Silvestru nr. 139 bis, etajul I".
Btrnul msur stiva de cri, apoi scrisoarea, bodognind :
Imbecilul ! A uitat s semneze.

Hanibal Creu citi adresa i o lumin mic i se aprinse n priviri :
Strada Silvestru... O tiu, cum s n-o tiu. Col cu Popa Petre... Salcmilor,
Profetului.., Pe Profetului sta Marica, unguroaica cu ochi parivi... Asta se ntmpla
prin 1910. Nu ! In 1911. Tocmai terminasem armata. He, he, he ! Marica.. Pe unde i-or
fi sticlind ochii ?"
i rndui mustaa crunt, tiat scurt, i crp u^. Nu se zrea nimeni. Se furi
din odaie clcnd rar, cu bgare de seam. Ajims n strad grbi pasul, pruncind peste
umr priviri furie. Brusc o rupse la fug. Cineva strig de la fereastr :
Bunicule ! Bunicule !! Mam ! Iar a fugit bunicul...

Bob Voicu descoperi tblia indicatoare a strzii Silvestru pitit n
hiul de ieder oe npdise blocul fals florentin, cu pretenii. Frunzele roii aruncau
deasupra literelor pete sngerii. Imobilul 139 bis era aezat n fundul unei grdini.
Copaci btrini, pustiii de toamn tiau orice privelite. Avea ferestre nalte
mpodobite cu flori din ipsos, marchiz, scar larg pzit de doi lei care cscau
plictisii.
Brbatul ocoli prudent cldirea, observ cu luare aminte amplasamentul
geamurilor, distana pn la gard, mecanismul broatei de la ieirea de serviciu, scara
de incendiu, apoi reveni la intrarea principal.
Ii deschise o btrn uscat, cu trsturi fine i ochi de peruzea, mbrcat
modest. O cucoan distins, conchise

Zii
Bob Voicu msurind-o scurt, ptima i fr msur".
i scoase plria i se nclin :
Am fost informat, doamn, c vindei o colecie de timbre.
r Conaul vinde, preciz femeia cu ochi de peruzea; stabilind de la bun nceput
relaiile. Trebuie s soseasc n cteva minute. Poftii, v rog, nuntru.
Brbatul ezit. S fie o curs ?"
n hol mai ateptau patru persoane. Trei btrni de virst apropiat i o fat.
Ddu un bun seara" general i se aez.
Era o ncpere stil rococo decorat aproape desvrit. Antamblamentul, o
explozie de lujeri i flori, frngea toate legile simetriei. Pe alocuri ineau aplice
graioase, cu braele compuse din frunze mrunte. Pereii rezemau fotolii comode cu
sptarul nclinat dup moda secolului XVIII i o consol adnc arcuit. Orfevrerie,
scene idilice din porelan, sufocate de ghirlande, covoare cu motive florale...
Bob Voicu avu impresia absurd c n curnd valeii vor deschide ua i domnul
marchiz, mbrcat n hain larg, deschis, sub care se vede vesta brodat, pantaloni
strni la genunchi, ciorapi i pantofi cu catarame, va pi aranjindu-i dantelele
nfwiate.
Un singur element fcea not discordant : lustra de bronz, auster i greoaie.
Haralambie Blendea tui zgomotos. inea pe genunchi un pachet ambalat n ziar
i ochii int la msua cu buturi, umezindu-l nencetat buzele.
Menajera ii surprinse privirea. l invit amabil :
V rog s v servii.
Btrnul ntinse tremurnd mna, apuc o sticl i-o duse spre gur. Gestul
ncremeni la mijlocul drumului. Ceilali l urmreau cu sil necamuflat. Lu un
pahar i turn nendeminatic. Alcoolul se revrs peste haine. Haralambie Blendea
mormi ceva, apoi goli paharul.
Bob Voicu l cntri, expert :
Un ratat. O existen insalubr, plin de vicii... Ce caut omul sta aici ?"
Privirea i lunec spre cellalt btrn, pleuv, cu musta crunt. Hanibal Creu
se foia nelinitit, frmntind bastonul n mini. Ochii vii cercetau, ncercnd s
 ghiceasc, destinaia fiecrei ui. Era ngrijit mbrcat. Haine trainice, croite cu
muli ani in urm.
Nu m-ar surprinde dac mine l-a vedea btnd mingea pe maidan. E genul !"
conchise amuzat Bob Voicu, ^oase un pachet de igri americane, cu filtru dublu :
^ Permitei ?
'Femeia cu ochi de peruzea i ntinse scrumiera.
Brbatul i aprinse o igar, apoi puse pachetul pe mas, invitndu-i pe ceilali cu
un gest larg :
Dac dorii...
Alexandru Vasiliu-Dobrogea refuz cltinnd hotrt din cap ;
N-am fumat n viaa mea i v rog s .credei c m simt excelent.
Am observat.
Hanibal Creu lu o igar, i o fix dup ureche, clipind iret. Haralambie
Blendea bg pur i simplu pachetul n buzunar. Dana Sraru i ascunse zmbetul.
Sttea dreapt n fotoliu cu picioarele corect ncruciate. Purta o rochie neagr, de
triple voile, despicat n fa, expunndu-i mult, aproape indecent, coapsele rotunde,
perfect modelate. O fcea cu dezinvoltura femeii contient c place. Ochii verzi,
minunat machiai, luminau obrazul palid, cu oval de madon.
Fata asta, decise Bob Voicu, i-a consumat cel puin jumtate din via n faa
oglinzii. Tip star de mna a doua". Scutur scrumul ncet i se rsuci spre omul cu
lavalier.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea nu-i putea desprinde ochii de pe pulpele fetei.
Privire lacom, de btrn libidinos, n care se citete mai mult imaginaia dect
dorina. Prin colul buzelor i se strecura un firicel de saliv.
Bob Voicu se cutremur :
Puah ! Greos individ !"
Fata surprinse privirea scriitorului. Se ntoarse ostentativ, a.?ezndu-i poeta pe
genunchi.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea adopt subit o poz indiferent. i ndrept
lavaliera, puse un picior peste cellalt i decret:
Frumoas cas ! Apoi ctre Haralambie Blendea; Spune-mi, te rog, dumneata l
cunoti pe proprietar ?
 Btrnul, cu sticla golit pe jumtate ntr-o mn i paharul n cealalt, ii arunc o
cuttur urt i i vzu de treburi.
Mda, e un interior ! Nu gsii ?
Hanibal Creu prea c abia ateapt ntrebarea. Rspunse cu chef :
Asta nu-i nimic. S mergei dumneavoastr p Jlo- man, prin Cotroceni sau pe
Zece mese... Pe dinafar nu dai doi bani, dar s vezi drcia dracului nuntru. Palate !
Ehe ! Cte am vzut eu la viaa mea...
Alexandru Vasiliu-Dobrogea l msur dintr-o parte :
Eti un om umblat !...
Apoi, domnule drag, aici ai spus vorb mare, s tii dumneata ! De cincizeci i
cinci de ani bat strzile Bucuretiului, opt ore pe zi pe puin. Care nu-i brnz-n sticl,
te poftete nuntru cnd i-aduci mandatul ori o telegram, s te cinsteasc c-un
phrel. Socotii i du mnea voasf ...
Bob Voicu se interes amuzat :
i-acum ? '
Acu-s la pensie, de nousprezece ani, dar de umblat, mulumesc lui Dumnezeu,
umblu i-acu'...
De ce ?
Btrnul oft amrt :
Nravul ! M ncuie fiic-mea n odaie, m pzesc nepoii, ns tot o terg. Iau
frumos dimineaa Romnia liber, bifez anunurile i umbl sntos, Creule, i caut,
c alt treab n-ai !
Ce cutai ? ntreb Dana Sraru.
Hanibal Creu se asigur c nu-1 aude menajera apoi opti, fcnd mecherete cu
ochiul :
Ce s caut, coni ? Nu caut nimic. M uit. Mai schimb o vorb, mai o igar...
Trece timpul. Nu pot, oameni buni, s stau n cas ! M plictisesc... M plictisesc de
moarte !
Rser toi, cu excepia lui Haralambie Blendea. Btrnul bea fcnd abstracie de
ceilali.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea se ntoarse spre Dana Sraru :
M ntreb ce v-ar interesa s cumprai... Probabil o bijuterie.
 Cum ai ghicit ?
Cu aptesprezece ani n urm puteai cumpra o brar pe mai nimic. Se pare
ns c pe atunci nici nu v nscuseri...
Complimentul alunec pe ling Dana Sraru fr s-o ating.
Acum, toi s-au obrznicit. Cer nite preuri... Sa ridic : Scuzai-m, am uitat s
m prezint : Alexandru Vasiliu-Dobrogea. Romancier...
Dana Sraru ngn convenional :
mi pare bine.
Bob Voicu nclin scurt capul i se a'ues femeii cu ochi de peruzea :
A dori un pahar cu ap.
Pretextul de a evita cunotina era strveziu, dar scriitorul nu se formaliz. i
inform ce acluziii a fcut n ultimul timp, ct de ocupat este, emiSe cteva
consideraii despre pictura modern, i desfiin n treact poeii contemporani.
Vorbea mult, afectat, cu divagaii plicticoase. Proteza dentar i clnnea oribil,
mprocnd saliva.
Hanibal Creu se apropie de menajer, zmbind dulce, i i opti ceva. Femeia
art una din ui. Btrnul prsi precipitat ncperea.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea i privi ceasul :
Aproape opt !
i, dintr-o dat. Bob Voicu avu sentimentul pericolului. Semnalul de alarm, care-
1 avertiza ntotdeauna, se declanase brusc. Da, ceva nu e n regul !"
Se uit atent la fiecare : Dana Sraru surdea enigmatic. Haralambie Blendea
privea sticla goal, bolborosind nedesluit. Femeia cu ochi de peruzea i fcea de
lucru n antreu, supraveghindu-i prin ua ntredesehi.s. Scriitorul renunase la
conversaie. Se plimba prin ncpere, cu miinile la spate. Hanibal Creu adormise,
probabil, n baie.
Se auzi zgomot de cheie introdus n broasc i oamenii rsuflar uurai.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea murmur acru :
n sfirit !
n prag apru un tinr superb, desprins parc dintr-o reclam. Suplu i nait,
mbrcat impecabil, brbatul de
 gaja o linite reinut. Avea trstui-i certe, ochii alba^- ti'i, reci. Inventarie rapid
lumea din salon i instinctiv fcu un pas napoi :
Ia te uit ! Ce surpriz !
Oamenii l priveau uluii. Dana Sraru deschise gui'a, dar fu incapabil s
articuleze un singur sunet. Alexandru Vasiliu-Dobrogea rmase cu mna n aer ntr-un
gest nedefinit. Haralambie Blendea ncremenise cu sticla aplecat deasupra
paharului. Alcoolul cdea pe pajrchet clipocind. Bob Voieu stinse mecanic igara :
Nici de ast dat nu m-am nelat !"
Tnrul ncruci braele la piept :
Da, asta zic i eu surpriz... Ce doresc domnii ? Doamna ?
Menajera se pierdu n explicaii :
Snt... snt cumprtori... Anunul...
Noul sosit o expedie cu un gest scurt. Femeia dispru n buctrie. Ochii verzi ai
Danei Sraru mprocau venin. . Izbucni, mocnit, cu ur :
Ticlosule !
Bob Voicu se ridic n picioare. Un arc ntins la maximum. Spuse rar, apsat :
Totul se pltete, domnule Titel Georgescu ! Iar scadena vine ntotdeauna atunci
cnd te atepi mai puin.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea apuc un sfenic greu. naintau mpresurndu-1 din
toate prile. Tnrul scoase repede un cuit, strignd rguit :
Care se apropie l spintec !
Sun telefonul. Titel Georgescu ntinge mna dup receptor, fr s-i slbeasc
din ochi :
Alo ! Da eu... V rog s revenii mai trziu.
Brusc lumina se stinse.
Rmnei pe loc ! R... A !
Se auzi un geamt nfundat, zgomot de mobile rsturnate, pai precipitai spre
ieire. Apoi se aternu linitea.
Femeia cu ochi de peruzea orbeci de-a lungul pereilor cutnd comutatorul.
Renun i aprinse un chibrit, ncperea era goal. Titel Georgescu zcea pe parchet
cu easta sfrmat. inea receptorul n mn...
 Dincolo de uniform
Mbrgeau la bra strduindu-se s nu-ijii calce umbrele, negre,
dense, apoi din ce n ce mai palide pe msur ce se apropiau de felinare. Dar umbrele
se strecurau sub tlpi cu vicleug, rmneau n urm i deodat se ntindeau deirate
de-a curmeziul trotuarului. Rdeau. Rdeau i umbrele n hohote lungi, amplificate
de strzile pustii. Flori, regina-nopii, se furiau printre gratiile gardului. Ioana,
florile n-ar trebui puse dup gratii," D-le drumul!" Rupse una i i-o oferi. Cinele
ni atunci din spatele gardului, llrnd furios. O luar la fug. Alergau din rsputeri,
aruncnd n urm priviri nfricoate. Clinele se transformase ntr-o main mic, de
tinichea, aa cum au copiii. In dreptul felinarelor maina i amplifica proporiile.
Motorul mergea, pneurile mucau trotuarul. Regina-nopii din mna Ioanei devenise
o floare a soarelui, enorm, grea. Arunc-o, Ioana !" Nu, dragul meu, florile nu se
arunc !" Apoi asfaltul ncepu s se topeasc. Cu fiecare pas picioarele se
mpotmoleau. Fugi, Ioana. Fugi l"
Maiorul Grigore Plracu sri din pat strigind. Avea cmaa ud de transpiraie.
i simea inima zvcnind dureros i i aps pieptul cu amndou minile :
Comarul !... Comarul sta ngrozitor !"...
Fetia se trezise i plngea. O lu n brae.
Nina, ngeraule, linitete-te ! Eti cu tticu...
De ce... de ce ipi aa n fiecare diminea ?
i tergea lacrimile cu pumnii mici. Maiorul i srut obrajii, miinile, prul,
ngnnd :
Gata, nu mai strig tticu'... Gata, Nina, gata... Strbtu odaia n lung i-n lat,
legnnd-o ncetior. Dormi, Nina. dormi draga mea...
Ni^ mergem la Tanti Elvira ?
Ba da, ngeraule, dar e nc devreme.
Nu-i devreme !...
Dac zici tu... Uite, ne splm frumos, mncm ceva i mei^em. Bine aa ?
Da.
 o puse n pat i intr n baie, aprinzndu-i o igar, Miinile i tremurau. Oglinda
reflecta im chip tras, cu ' cearcne adinei, care-i devorau orbitele.

Nina, ce-i ducem lui tanti 7

Bomboane de ciocolat...
Mergeau aa cum obinuiau ei s mearg, timndu-se de min. Fetia strngea
degetul maiorului, ncercnd s-i^ potriveasc paii. Purta ochelari de corecUe,
codie cu funde mari, roii, pardesiu bleumarin cu nasturi marinar i ciorapi albi trei
sferturi. Se opri cu piciorid siispendat in aer:
Mi-ai mbrcat ciorapii pe dos, tticule...

* Avocatul Anton Ptracu, fratele maiorului, puse cetile de cafea pe mas :

Te rog s-o scuzi pe Elvira... Nu se simte bine. Spune-mi, Nina, tu chiar nu vrei
nimic ?
Fetia msur lung cutia cu bomboane J
Nimic... '
Avocatul izbucni n rs :
' lart-m ! Am uitat... ncepu s desfac ambalajul. Ei, d-i drumul, Grigore !
Maiorul tui uurel, dregndu-i glasul :
Mi-a plecat femeia de serviciu. tii... Voiam s te ntreb, m rog, s-o ntreb pe
Elvira, dac poate s in copilul o zi, dou, pn aranjez ceva...
Auzi vorb ! Sigur c da ! Se uit instinctiv spre ua dormitorului, apoi adug
mai puin entuziast; Ce s ib mpotriv ?
' tiu eu ? Oricum, e mai bine s vorbeti cu ea.
Fii serios !
E mult mai bine !
Anton Ptracu ridic din umeri :
In sfrit...
Intr n camera alturat. Maiorul i aprinse o igar plivind absent lichidul
negru din ceac. In dOHmitor se uzeau oapte precipitate, apoi dintr-odat
izbucni vocea iritat a Elvirei :
i ce vin am ? Sigur, nel^ nenorocirea, l comptimesc, totui... Te rog s nu
insiti I Vrei s facem din cais orfelinat ?
 Maiorul se ntunec. igara i se frnse ntre degete. Fetita se apropie i-1 apuc de
min. Avea ochii umezi :
Hai, tticule...

ncheie pardesiul pn la ultimul nasture, i ridic gulerul i se aez pe banc.

Privea mestecenii subiri, nvluii ntr-o lumin tulbure, cum i leapd frunzele,
apoi aleea pustie. Nina se juca srind ntr-un picior peste liniile otronului. Descoperi
ntr-un tufi o main de tinichea uitat de vreun copil i o rsuci i>e toate prile. Ii
lipseau roile din fa, dar putea fi tras de o a.
Maiorul se ntoarse. Vzu maina mic inaintnd nesigur n spatele copilului i
tresri :
Arixnc-o, Nina !
Fetia se opri clipind nedumerit.

Nina muca din covrig suspinnd. Lacrimi mari. grele, i alunecau pe obraji,
aburindu-i ochelarii...
Nu vreau la cmin, tticule !
Maiorul Ptracu i simi inima ghem dureros, dar continu drumul. Uitase s
rreasc paii i fetia alerga inndu-1 de deget cu disperare :
Ce-mi trebuie mie ali copii ? Nu-mi trebuie, tticule. iVTai bine ne jucm
mpreun... Sau m joc singur. Stau acas i nu pling. Nu plng, tticule...
Se desprir greu. Ajuns n strad, maiorul costat c-i lipsete un nasture. I-l
rupsese Nina, agndu-se de el cu amndou minile...
Maiorul mergea agale spre Sf. Gheorghe, cobor pe Lipscani, strbtu labirintul de
strdue. elari, epcari, Gabroveni, oercetnd atent chipurile trectorilor. Intlni
cunotine vechi, infractori cu ani grei de penitenciar. Unii se rsuceau pe clciie
topindu-se p\u' i simplu, alii l salutau jovial :
O mie de ani pace, efule !
In dreptul unei beriii se auzi strigai :
Dom' Ptracu !
Il interpelase un ins mrunt, brunet, cu ochi glbui,
A ! Fane Scurtu...
Zis apte-Me. Dar acu' s-a zis cu zisu", dom' Ptracu. Gata ! M-am lsat !
 Serios ?
Pe sntatea mea ! Pi ce, m-ai mai vzut pe ia dumneavoastr ?
Nu te-am vzut, Scurtule. Surise : Hai s lum \ma mic ! Fac cinste.
Berr^ era aproape goal. Se servea numai vin la trei sferturi i coniac de 18 lei
suta.
Ne determ naibii...
Gustau alcoolul cu nghiituri mici. Maiorul il cunoscuse, de mxdt, n primii ani
de meserie. apte-Mie prduia cartierele de blocuri dup metoda veche, dar eficace,
a hoilor de bun dimineaa" : prindea de cu sear o pisic, o punea ntr-un sac i
spre ziu, cnd gospodinele i ntindeau pe balustrada balcoanelor aternutul, houl
scotea pisica i o arunca n direcia obiectivului vizat. Complicele" aga cu ghearele
ptura sau plapuma femeii i cdeau mpreun... Aa i cptase porecla. Ulterior,
apte-Me evoluase, folosind procedee moderne, care-i sporiser anii de penitenciar.
M bucur pentru dumneata, ScCtrtule. i-acum ? Mimceti, mtmceti ?...
Muncesc, dom' Ptracu, muncesc din greu.
Adic ?
Bat la tobe. Vzu nedumerirea maiorului i adug: M-am reprofilat i>e muzic.
Artist, carevaszic ! S venii ntr-o sear la Izvorul tmduirii. Aa-i spunea pe
vremuri, cnd inea localul Take Dobriceanu... Acu-i zice Zri noi, dar oamenii tot cu
tmduirea i dau. Venii cu doamna...

Parcurse nc o dat, strad cu strad, centrul comercial, apoi iei n bulevard,

ceroetnd mulimea.
Dau eu de tine, biete !"
n descoperi o or mai trziu, pe bulevardul Magheru. Un brbat cu alur de atlet,
mbrcat ntr-o hain din piele de cprioar bej. Ducea la bra o fat nostim, rznd
hine dispus. Ptracu i scoase plria :
Bun seara, domnule Gic !
Am onoarea !
nelese semnul maioralui. Ceru scuze fetei i se apropie iritat :
Uite ce e, efule, eu unul...
 Uurel, Gic Psaltire, uurel ! l msur admirativ din cretet pin-n tlpi : tii c
nu-i vine ru haina ?
Pentru asta m-ai oprit din vrji ? ! ?
Da, da, parc-i turnat pe dumneata. Fcu o pau^, apoi adug : Mie mi-era
strimt... ,.,
Omul pli. Zimbi strimb :
Cum adic, v era strimt, domnule maior ?
M cam inea la umeri... Oft : Bine, nefericitule, tocmai mie i-ai gsit s-mi
uurezi dulapul ?
Cum adic... Vai de mine !
O suceti strimb, Psaltire ! Ai lsat amprente.-
Domnule maior...
i-aduci aminte ce i-am spus ultima dat ?
C n-am talent...
N-ai ! Nu-i de dumneata meseria asta, mi omule ! Te ncpinezi degeaba,
ascult-m pe mine !
Houl i frngea nnebunit minile :
Avei dreptate, dom'-maior. Mare pcat ! Azi m logodisem...
Ptracu arunc fetei o privire scurt :
tie ?
Doamne ferete ! Adug moale : Acu', dac m priponii, s-a zis !
l podidiser lacrimUe.
Maiorul i frec brbia pe gnduri :
Unde v duceai ?
La Ambasador. Oricum, zi mare... Vin i babacii.
Mda. Uite ce e. Psaltire, cred c m-am nelat. Pn mine la prnz voi primi, snt
sigur, ce-mi lipsete... Ce zici ? Voi primi ?
Houl clipi des, nencreztor :
Cum adic... Se lumin dintr-o dat : Mulumesc, dom' maior ! Mulumesc din
suflet !
Ddu s plece.
Psaltire !
Da, dom' maior.
' Ai grij s nu-mi ptezi haina...

Ascuns n spatele unui castan, maiorul Ptracu urmrea joaca capiilor. Nina sta
singur pe o banc, n fundul curii. Din cnd n cnd desicea pumnul ca s se
 ncredineze c nasturele e acolo, apoi ochii i se agau de porti.

Zvrli cartea, incapabil s se concentreze. Privirea i rtci prin odaie. Ppuile

fetiei rnduite cu grij ntr-uft col, ursul de catifea mbrcat n rochia verde a
Ioanei...
Imaginile se suprapuser.
...ntrziase n seara aceea peste ora obinuit. Geamurile erau ntimecate. A urcat
sci'ile ngrijorat. Odaia era goal. I-a pndit miilt timp ntoarcerea sprijinit de
fereastr... Apvoi... Simise o micare sub pat... Mineca rochiei verzi se mic ncet.
Ai pierdut ceva. Ioana ?"
Femeia iei spit :
Am vrut s vd ce faci cnd eti singur..."
Eti nebtm !"
Nu, dragul meu. ndrgostit !"
ntoarse brusc capul. Avu senzaia ciudat c pereii se apropie sufocnd
ncperea... Pereii reci i ostili...
Sticla de coniac rnjea mbietoare. ntinse mna s-o apuce, renun apoi repet
gestul^
^Nu ! Dac ncep s beau, nt pierdut !"
Telefonul interveni izbvitor.
Da... Spune. O crim ? Strada Silvestru 139 bis, etajul 1. In regul !

III
Un caz ciudat
Abia la a treia ncercare Dana Sraru reui s introduc cheia n
broasc. Minile i tremurau ngrozitor. Se asigur nc o dat c nu a urmrit-o
nimeni, ptrunse n apartament i se prbui ntr-un fotoliu optind ;
Doamne Dumnezeule, ajut-m !
Lumina felinarului desena pe perei umbre ciudate. Dana Sraru trase perdelele
i aprinse veioza. i sur
 prinse chipul n oglind : o masc livid cu lonuri verzui. Tresri violent. Suna
telefonul. Se hotr s nu rspund, dar dup dou minute nu mai suport apelurile
ncpnate i ridic receptorul.
Alo !
Interlocutorul rse lung nainte de a ntreba :
Cum a decurs vizita de ast-sear, doamn ?
Dana Sraru nlemni. Recunoscu vocea necunoscutului care-i recomandase,
cteva ore mai devreme, adresa din strada Silvestru. ngn fr convingere :
Cred c ai greit numrul...
Credei oare ? Altdat, n mprejurri oarecum asemntoare, ai dovedit mai
mult stpnire de sine. M nel ?
Cine... cine sntei dumneavoastr ?
Omul care scoate castanele din joc cu mna altuia ! Izbucni din nou n hohote de rs :
Nutresc convingerea c m-am exprimat destul de plastic.
Dana Sraru nelese dintr-o dat. Retri momentul cnd Titel Georgescu intrase
n salon. Beivul ncremenise cu sticla n mn... Scriitorul se ridicase amenintor,
apucnd un sfenic... Tnrul cu alur de englez care constata c totul se pltete,...
Ea...
Hm ! Drceasc treab !"
Necunoscutul scpase de un duman, folosind mna altuia.
Elxact, doamn. Fiecare din dumneavoastr aveai suficiente motive s dorii
mortea amicului nostru comun... Efortul meu a constat n a v facilita ntlnirea.
Mrturisesc, ai depit ateptrile. Bnuiam c unul sau altul va pndi un moment
mai prielnic, fr martori, dar se vede treaba c erai grbii... n sfrit, ce-i fcut e
bun fcut !
Continua s se amuze. Dana Sraru simli.un nod dureros n gt. Blbi : '
Ce vrei de la mine ?
Dintr-o curiozitate pur tehnic, a dori s tiu cine 1-a ucis. Dumneavoastr,
doamn ? N-ar fi prima dat...
Rse. Dana Sraru trnti receptorul i i cuprinse capul n palme.


Alexandru Vasiliu-Dobrogea pndea din spatele draperiei. Vzu

sectoristul apropiindu-se de ua blocului i pentru o clip inima ncet s-i bat.
Broboane mari de transpiraie i alunecau pe obraji. i imagin febril micrile
omului n uniform : Consult lista locatarilor... Acum urc... Snt 22 de trepte... Cel
mult ntr-un minut e aici..."
Minutul trecu, apoi al doilea, al treilea... ncepu s spere. Atunci sun telefonul. Se
tr spre aparat drdind din toate ncheieturile :
Alo !
Auzi un hohot de rs, urm o pauz, apoi cineva se interes :
V-a plcut tabloul de Bncil ?
Btrnul i .aminti convorbirea de diminea. Spuse iritat :
Domnule Petrescu, te-a ruga ca pe viitor s faci glume ceva mai reuite !
Am s m strduiesc. Apropo, v-ai pierdut complet capul. ntmpltor m
plimbam ast-sear pe strada Silvestru i v-am vzut ieind n fug de la o anumit
adres cu un sfenic n mn. A putea paria c avea urme de singe... A putea paria
de asemenea c nc nu v-ai descotorosit de el. Poliia obinuiete s fac tot felul de
corelaii ciudate i rezultatul lor nu snt deloc convins c v-ar avantaja. Aadar,
ascultai-mi sfatul, domnule Dobrogea ! Ascundei arma crimei cit mai departe de
locuina dumneavoastr.
Izbucni n rs i nchise.
,.E nebun !" conchise btrnul. Vzu pe mas sfenicul i se rezem moale de
speteaza fotoliului.
Cum naiba a ajuns aici ? ! Da, are dreptate..." l nveli ntr-o bucat de ziar,
mbrc pardesiul din mers i prsi apartamentul.

Haralambie Blendea puse sticla la gur, bu pe nersuflate, apoi

vrs cteva picturi peste frunzele galbene mprtiate jur mprejurul bncii, mrind
rguit :
 ___ Odihnete, Doamne, sufletul robului tu..7
Trectorii priveau spectacolul oferit de btrn cltinnd din cap cu nelepciune.
Un brbat ntre dou vrste se opri cercetndu-1 surprins. Spuse ncet femeii care-1
nsoea :
Formidabil ! tii cine-i sta ? Profesorul Haralambie Blendea !

Tu eti, bunicule ?
Hanibal Creu nu rspunse. Urc scara cu precauie clcnd la mbuctura
treptelor, ptrunse n odaie i rsuci cheia de dou ori. Telefonul prinse s sune, dar
btrnul
nu-1 auzi. i privea hipnotizat minile. Erau pline de snge.

Aprinse o igar i se aez n fotoliu

reflectnd :
Individul care a regizat ntlnirea cunoate trecutul relaiilor mele cu ticlosul.
Dac miliia ajunge la el, ceea ce e puin probabil omul a acionat din umbr cu
siguran va ajunge i la mine. In consecin, pentru orice eventualitate, trebuie s
dispar. Identificarea pe baza portretului fcut de menajer sau de ceilali patru,
practic e imposibil... Doar o coinciden idioat... O ntilnire neprevzut cu unul
sau cu altul... Ar mai fi amprentele... Ce obiecte am atins ? Clana ? Nu ! La sosire mi-
a deschis femeia cu ochi de peruzea... La plecare, scriitorul... Paharul i scrumiera le-
am luat... Deci e n regul !" Se pocni peste frunte : Fotografia ! Fotografia aia idioat
fcut la mare ! Precis a pstrat-o !"
Bob Voicu stinse igara i se ridic :
Trebuie s-o recupA-ez ! E riscant, dar alt soluie nu exist !

Menajera i revizui machiajul, i potrivi cutele chimonoului i

prsi dormitorul cu mers de regin.
 Totul e s-mi pstrez calmul ! n definitiv nu tie i s-ar putea s nu afle
niciodat..."
Maiorul o atepta n hol. Sorbea cafeaua privind fascinat interiorul :
Felicitrile mele, doamn ! Avei o cas superb.
: Femeia cu ochi de peruzea schi un surs palid :
Meritul e cel mult al soului meu, generalul Sima. Nu i-au plcut jocui-ile de
noroc... n orice caz, mulumesc pentru amabilitate.
Dac am reinut bine, numele dumneavoastr este Letiia Sima.
Da.
Maiorul ncerca s descifreze semntura de pe o pnz n ulei, un buchet delicat
de lcrmioare :
V ocupai de pictur ?
A ! Un capriciu. Dup moartea generalului, am traversat o perioad girea. Nu
din punct de vedere material, firete, tata era armator n Brila. V imaginai... Pur i
simplu nu tiam cum s-mi umplu timpul.
Pcat. Aveai toate ansele,s reuii.
Letiia Sima i arunc o cuttur iute. Maiorul aprinse o alt igar, bu ultima
pictur de cafea, apoi puse ncet, cu grij, ceaca pe mas :
Excelent. Mulumesc.
O privi un timp surznd.
Femeia asta n-a fost o mironosi ! Cli ani s aib ? aizeci, aizeci i doi... nc
transpir patima."
Aadar, victima locuiete la dumneavoastr din anul 1972...
I-am nchiriat o camer. Prea un om linitit, cu educaie... Fcu o mic pauz
apoi adug : De... aa prea...
Trebuie s neleg c ulterior v-ai revizuit impresiile ?
ntr-un fel. Desigur, a continuat s fie amabil i ndatoritor, totui...
Totui ?
Letiia Sima ridic din umeri, scuzndu-se parc :
Ducea o via oarecum dezordonat pentru anii tia, domnule maior. Chefuri
prelungite, ntoarceri repetate n zori i, ce-i mai ciudat, nu avea un serviciu propriu-
zis.
 ___ ntr-adevr, ciudat ! Bnuii^ cum i ctiga
existena ?
Femeia ezit. Spuse moale, lsindu-i privirea in jos :
Nu...
Snt chestiuni pe care un om cu bun sim le poate sesiza fr s se uite pe gaura
cheii, iar pe dumneavoastr zimbi nu v vd ntr-o asemenea postur.
Sntei amabil. tiu eu ce s v spun ? Firete, mi-am pus ntrebarea, dar pn ast-
sear traduceam totul prin abilitate. Exist, au existat ntotdeauna oameni practici,
capabili s scoat bani din piatr seac, rmnnd totui n limitele unor r^uli de
convieuire imanim acceptate : intermedieri, idei strlucite, jcolaborri i aa mai
departe, n consecin, l-am tratat ca pe un tnr onest, care evit condica i n general
exigenele unui program dfr munc organizat.
Pn ast-sear ! preciz maiorul.
Letiia Sima se crisp uor.
Da... Am dat un anun la Mica Publicitate c vnd animiite obiecte din cas i pe la
ora apte s-au prezentat civa amatori... Ceva mai trziu, s-a ntors i chiriaul meu. Ei
bine, domnule maior, cnd oamenii acetia au dat ochii cu el, am avut senzaia c vd
un monstru. Da, da, sta-i termenul. Nu au lipsit nid. invectivele... S-au ridicat toi, ca
la un semnal, gata s-1 sfie. Ce expresii ! Ce chipuri. Dumnezeule ! Domnul
Georgescu a scos cuitul... Surise amar : Am neles, n sfrit, cui nchiriasem camera...
Maiorul trase adnc fumul de igar :
Apoi ?
Apoi cineva a stins lumina i l-au...
i acoperi faa. Ptracu ntreb ncet:
Credei c a fost o crim colectiv ?
tiu eu ? Cert e c fiecare dintre ei ar fi dorit s-l ucid. Dac ai fi vzut cum l
priveau...
Maiorul ls igara pe marginea scrumierei i i mpreun minile :
n concluzie, lucrurile ar sta cam aa : ai dat un anun la ziar i primii
cumprtori care sosesc recunosc .n chiriaul dumneavoastr un duman de moarte.
Cteva minute mai trziu, domnul Georgescu e asasinat. Nu vi se pare bizar
coincidena ?
In ce sens ?
 Din atia amatori de chilipiruri s-au grbit s v viziteze tocmai cunotinele
victimei ?
Letiia Sima i reprim o exclamaie :
Avei dreptate. La aspectul sta nu m-am gndit. De fapt, nu toi au venit cu
intenia s cumpere. Unul dintre ei, un btrn neglijent i beiv, susinea c a adus
crile care m intereseaz. Cum eu nu-1 solicitasem, am presupus...
De ce v-ai oprit ?
Femeia cu ochi de peruzea i ngust privirea :
Surpriza a fost reciproc ! Vreau s spun c nici chiriaul meu nu se atepta sk-i
ntlneasc. Atunci ? Cine i-a indicat btrnului adi-esa ?
Raionamentul este exact, exist un regizor... i- acum am s v rog s fii foarte
atent, doamn. Vorbii-mi despre ^zitatorii dumneavoastr fr s omitei vreun
amnunt. Este extrem de important pentru mine. Dac nu avei nimic mpotriv, v-a
propune s ncepei n ordinea sosirii.
Leiia Sima i concentr privirea, imdeva n chenarul covorului :
nti a sunat femeia... O femeie tnr, ntre douzeci i douzeci i cinci de ani.
Frumusee de p>orti...
Adic ?
Total lipsit de distincie. Ovalul feei perfect, nasul crn. buzele plcut arcuite,
dar i lipsea acel je ne sais quoi, dac nelegei ce vreau s spun...
Maiorul surise :
M strduiesc...
Pentru un ochi avertizat e suficient o singur privire ca s ghiceasc din ce
mediu provine. Exist elemente care nu pot fi trucate. Din pcate, brbaii nu-i prea
bat capul cu asemenea chestiuni, mai ales cnd nflorete liliacul...
Poate c avei dreptate.
In sfrit... ce-ar mai fi de spus ? Da ! Avea ochi verzi, uor deprtai, cu ceva
murdar n privire... Privirea care mrturisete la fiecare fluturare a pleoapelor c a
descifrat toate enigmele nopilor de dragoste... Artificiile obinuite : zmbet sexy,
tcere studiat, rspunsuri n doi peri. Fac impresie, cel puin intrig. Cosmetice
strine : pudr excelent, parfum madame Rochas, lucruri din

t, L
 oachet i o expoziie de bijuterii, toate autentice. Niciodat decoraia excesiv n-a
constituit o dovad de bun gust...
Locotenentul Brum apru n prag :
___ A vrea s arunc o privire n dulapul victimei, dar
e ncuiat. N-avei cumva cheia ?
Letiia Sima ridic din umeri.
___ Nu tiu. Nu cred. S vi le dau pe ale mele.
Dac sntei amabil.
Rspunse privirii maiorului printr-o cltinare a capului i o urm pe btrn.
Rmas singur, Ptracu ncerca s compun imaginea fetei cu zmbet sexy,
lucruri din pachet i o expoziie de bijuterii". Dar n faa ochilor i struia alt imagine
: voiajul lui de nunt...
...n vagonul de clasa Il-a era cald. Ioana i sc^ese jacheta.
Avea o rochie bleu, fr mneci. O prinsese de umeri. Perechea de vizavi, doi soi
n vrst, i ridicaser brbiile privind ostentativ pe fereastr. Ieiser pe culoar:
Unde-i bagajul tu, Ioana ?" Abia atunci observase. In plas era doar valiza lui,
modest, din carton. Ioana scosese limba : N-am bagaj". Dumnezeule ! La Sinaia
plou n fiecare zi. Cum naiba i-ai uitat lucrurile ?'. N-am lucruri, dragul meu !"
Se bosumflase aa cum se bosumfl acum Nina. La Sinaia i cumpi-ase o umbrel
i nite bocanci... Ioana desena n fiecare diminea cte un model de haine : Uite,
acum mbrac un costum alb cu o earf roie. Disear voi pune rochia de tafta
bleumarin, cu ti'an- dafiri roz... Sau poate o preferi pe cealalt ?" i schia o siluet cu
fusta'despicat, n pas de dans. Toate siluetele Ioanei dansau...
Am cea mai bogat garderob din lume, dragul meu ! i tu te plngeai!"
Se ntorseser n Bucureti pe la sfritul lui august. In garsoniera mic de pe
Smrdan i atepta o somier cu arcurile desfcute i un aparat de radio.
,,Nu-i nimic, dragul meu. Pn ne sosete mobila rezolv eu problema !"
Muncise cteva zile zugrvind pereii. Vizavi de pat desenase un scrin elegant,
Louis XV, iar deasupra o pendul graioas rococo. In col, un bar chinezesc, pe
zidul opus o lamp cu tij, rafturi florentine pentru cri, un tablou cu semntura
clar : Da Vinci... '' Odaia goal cptase un aer halucinant, dar... nu mai era goal...
Ioana tremura :
E frig la noi ! Firete, am uitat s desenez soba..."
Maiorul alung gndul. Privi nc o dat mobilierul scump, risipit cu gust i,
ciudat, nu i se mai pru frumos.
Letiia Sima se ntoarse.
Am reuit s gsesc cheia potrivit... Despre ce vorbeam ?
Despre fat. Spuneai c v-a impresionat neplcut excesul de bijuterii...
Cert e c avea bani. Dei purta verighet, a ncliaa s cred c nu e cstorit. Sau,
nu mai e. Afia un aer <e independen pe care nu-1 arborezi n nici o csnicie,
indiferent de relaiile dintre soi. Exist totui un stigmat... Cel mult o ntreine cineva.
De ce nu s-ar ntreine singur ?
Purta bijuterii n valoare de zeci de mii ! Nu, nu exagerez. Ultimii ani i-^am trit
din vnzarea lucrurilor, i credei-m, tiu s preuiesc o brar sau un inel. Briliant
de trei-patru karate, tui safir de Ceylon, topaz brule, brar n scntei de diamante.
Mi-amintesc c m-am ntrebat cum risc s intre ntr-o cas strin cu un magazin de
bijuterii pe ea. Ei bine, a om de art nu clca, a savant i mai puin, iar dintr-im
salariu obinuit nu ajun^ la asemenea performane.
Maiorul not ceva ntr-un carnet :
In principiu, cam aa e.
Ar mai fi un amnimt care s-ar putea s v intereseze : monograma de pe poet.
Ai reinut iniialele ?
Da. La nceput am crezut c snt ale mele : L.S. De fapt erau D.S.
m
Eti nebun ! Ce rost are s-1 vopseti ? Blond platinat I Toate
casieriele poart...
Dana Sraru scutUr scit capul. Privi chipul fetei, rotund, inexpresiv, i muc
buzele :
 Trebuie s m dau la fund, Ldly ! Ii spun lucruri pe care nici mamei nu i le-a
mrturisi. Sper s nu regret...
___Sntem prietene, ce naiba ? Totxii, nu neleg...
De ce s te dai la fund ?
Trebtiie s dispar ct mai repede ! S-mi schimb nfiarea ca s nu m
recunoasc nimeni... Ascult ! Improviz, febril, ferindu-i ochii : Anton tie c m
ntilnesc cu George.
Vai de mine ! De unde ?
N-are importan. Ii dai seama ce poate s ias ? A cheltuit cu mine enorm... i
dac nu m-ar fi avertizat... E n stare s m desfigureze... s m caute. Precis o s
m caute ! Inchipuiete-i c ne ntlnim ntmpltor pe strad...
i atunci ?
mi vopsesc prul, mi pun ochelari, renun la bijuterii i n general evit s ies, cel
puin un timp. Ii
apuc minile, nvluind-o cu o privire cald : Pot s stau la tine o sptmn, dou
?

Btrn se ridic i mpinse msua cu buturi n apropierea

maiorului :
Scyzai-m. Snt extrem de tulburat... Servii ceva ?
Nu, mulumesc. Poate mai trziu. Cercet sticlele, nvrtindu-le uurel de dop.
Spunei-mi, doamn, le-a atins cineva ? M gndesc, firete, la vizitatorii dumnea-
voastr.
Btrnul cu crile. A golit sticla de gin. Sigur, nu conteaz... Un nefericit care va
sfri ntr-un an, snt convins. Pe chip i se imprimase expresia aceea specific a
alcoolicilor nveterai, iar pe mini i apruser ghioceii morii. Francezii le spun
altfel: Les fleurs du tombeau. Nu-i putea desprinde ochii de la msua cu buturi... i
totui omul sta a fost cineva. Am schimbat doar cteva cuvinte la intrare. Suficient
ca s-mi dau seama cu cine am de-a face.
~ V felicit.
 Un intelectual, fr discuie, deczut la modul cel mai trist. Avea hainele rupte,
ptate i mototolite, dei din stof excelent. Singurul obiect relativ nou era n -
clmintea : o pereche de tenii...
Tenii n noiembrie ?!
Amnuntul nu-1 deranja, dimpotriv, se simea foarte bine.
Vrei s spunei c nu-1 interesau opiniile celoi'- lali ?
Absolut deloc.
Unde a stat ?
Aici, pe canapea. Buturile erau alturi.
Maiorul i not n carnet :
Intelectual, alcoolic... 6065 de ani, poart tenii.
Un amnunt care, dup prerea mea, ar putea s v pun pe urmele lui.
Ndjduiesc.

Haralambie Blendea trecu n revist preurile, scoase din buzunar

un pumn de bancnote mototolite, le numr, apoi ptrunse n magazin. Iei p>ebte
cteva minute cu un pachet la subioar. Purta o pereche
de pantofi noi, ieftini, cu talpa din microporos...

O clip, doamn.
Maiorul se ridic i deschise una din ui. Locotenentul Andrei Brum inventaria
contiincios odaia victimei. l vzu pe maior i schi un gest de neputin :
Nimic !
Continu. Vezi c n sufragerie e o sticl de gin din care s-a but. Trimite-o la
laboi-ator s-i ia amprentele.
nchise ua i se apropie de fereastr :
V rog s m scuzai.
Menajera oft imperceptibil, apoi i trase poalele chimonoului peste genunchii
coluroi.
Maiorul se crisp :
 ' E ceva n femeia asta care nu-rni place. Nu-mi place
deloc ! Ce anume ?"
_ Tot pe canapea, alturi, a luat loc cellalt btrn. Cnd i-am deschis nu mi-am
putut stpni zmbetul. Am crezut c-i Mo Crciun. Un moneag bonom cu o licrire
maliioas n priviri, trsturi linitite i suris cuminte. Evident, avea musta i prul
crunt. i pentru ca imaginea moului din poveste s fie complet, inea
n mn un baston noduros...
Hanibal Creu iei din baie. Nepotul l privi curios i ncepu s rd
:
Ce-ai pit, bunicule ? Apoi tare, btnd din palme :
Mam ! Bunicul i-a ras mustaa !
Ptracu i rsuci absent verigheta pe
deget :
M-ai obinuit cu un anumit gen de deducii. Ple- cnd de la trsturi i osatur...
Menajera i arunc o privh^e ascuit, dar nu coment.
Bnuiesc continu maiorul c ai ghicit di ce mediu pornea.
Modest, n orice caz. Un slujba oarecare..,"
Pensionar, dac raportm la vrst. Snt curios ce ar fi vrut s cumpere.
Femeia cu ochi de peruzea ridic din umeri.
Mda. Continuai.
La un moment dat m-a rugat s-i art unde-i baia. Un minut mai trziu, a aprut
chiriaul meu.
N-a fost de fa cnd domnul Georgescu i-a manifestat surpriza ?...
Nu.
Maiorul i frec brbia pe gnduri :
Vorbeai de un baston... Btrnul a intrat cu el n baie, sau 1-a lsat pe canapea ?
Menajera i arcui sprncenele. Zimbi obosit :
Nu-mi amintesc. n orice caz dup... dup nenorocire a avut grij s plece cu el.
L-ai vzut cnd a plecat ?
 Nu. Bnuiesc. Altminteri l-ai fi gsit... i ndrept^ scit o uvi de pr : Dei...
n sfrit, snt dhestiuni care v priv^ pe dumneavoastr...
Spunei, doamn.
Nu-i exclus ca altcineva s fi folosit bastonul btrnului, dac ntr-adevr 1-a lsat
pe canapea. E o sU- poziie...
Interesant. Fcu o mic pauz, alegndu-i cuvintele : Ca s fiu sincer, mi pun
mari sperane n ajutorul dumneavoastr. Dovedii un spirit de observaie rar ntlnit,
iar sugestiile snt de-a dreptul remarcabile.
Menajera n privi circumspect :
M-ai neles greit. Nu v-am sugerat nimic. Mi-am permis, cel mult, cteva
observaii fireti, imediate.
ntocmai. n sensul sta v-a ruga s continuai.
Da... Ar mai fi scriitorul i ultimul venit...
Scuzai-m, de unde tii c era scriitor ?
Aa s-a recomandat. Nu vd de ce ar fi minit. Plec de la premisa c hotrrea de
a-1 ucide pe chiriaul meu s-a nscut ulterior.
Procedai nelept. ntr-adevr, toate datele converg spre o ntlnire regizat de
cineva... Cineva care a manevrat totul din culise.
Menajera ezit. Spuse ncet, nesigur ;
Sau din baie... Preciz : Nu e o sugestie, domnule maior...
V facei scrupule inutile, credei-m. Aadar, scriitorul s-a recomandat...
Da. Avea im nume destul de complicat,.. In orice caz, am reinut ultima parte :
Dobrogea. Ceva n genul George Vasilescu-Dobrogea. Nu-l chema George Vasilescu,
snt convins. Dobroge^ n mod sigur. Mi-amintesc c m-am ntrebat dac s-a nscut
acolo sau e o extravagan scriitoriceasc.
Ai citit ceva semnat de el ?
Nu. Eu, domnule maior, snt o femeie de mod veche. Am rmas la Maugham i
Cronin. Chestiune de gust. Nu tiu ct de nzestrat o fi individul, dar fizic mi s-a prut
de-a dreptul respingtor. Un moneag libidinos. Pur i simplu muca cu privirea
pulpele fetei. Cnd i-am deschis i l-am poftit s intre mi-a atins nu n- tmpltor,
v asigur snii cu cotul...
 Maiorul i ridic privirea. Pe chipul femeii struia o alt expresie dect cea
cuvenit. Nu era jena btrnei, ultragiat, ci pudoarea adolescentei care povestete n
recreaie colegelor cum a luat-o de mn un biat
Nu v mai spun c purta protez. O protez proast, clmpnea oribil. Adugai
prul alb, lavariera albastr
cu buline i avei portretul.

Alexandru Vasiliu-Dobrogea intr n hol. Oglinda mare, patrat,

ngropat n perete i reflecta chpuj. tras. Se apropie reflex de cutia pentru scrisori, i
vzu cartea de vizit i tresri. Espece de .cretin ! Ctne dracu' m-a pus s m
recomand ?" Scoase stiloul i nnegri cuvintele Dobrogea i scriitor pn cnd nu se
mai deslui nici o liter, apoi chem liftul.

Despre ultimul venit, tnrul, n-am prea multe de spus :

Politicos i rezervat, mbrcat dupa ultimul jurnal. Avea pe obraz o aluni. Carur
impresionant. i ghiceai muchii numai fibr.
Sportiv ?
Dac distincia e prima condiie a sportivilor, da... A refuzat s bea, n schimb a
fumat dou igri. La un moment dat, mi-a cerut un pahar cu ap.
Se uit surprins mprejur.
Ce s-a ntmplat ?
Femeia cu ochi de peruzea cercet ncperea :
Asta-i bun ! Au disprut paharul i scrumiera !

Le terse cu o crp umed, sfrm mucurile de igi'i, apoi puse

totul ntr-o pung i o arunc n. crematoriu. n timp ce se spla pe mini sun
telefonul. Bob Voicu zmbi : Omul meu !"
 Turn alcool n cuul palmei, i frec degetele fi' grab i n cele din urm
ridic receptorul. Nu se nelase. Necunoscutul se inform amuzat:
Sper c v-a fcut plcere rentlnirea cu amicul Titi...
Deosebit plcere. Dar i mai mult m bucur c m-ai sunat. Adug apsat : Ai s-
i muti minile ! Nu m cunoti, drgu !
nchise, mbrc haina i iei.
Letiia Sima ridic din umeri :
Erau fr valoare !
Pentru noi aveau, explic maiorul Ptracu. Pstrau amprentele celui care le-a
atins. Mucurile de igri puteau fi trimise la analiz...
Fantastic ! Credeam c asemenea lucruri se n- tmpl numai n filme...
Uitai-v bine, doamn ! Snt singurele obiecte care lipsesc ?
tiu eu ? A ! Lipsete sfenicul ! Sfenicul nhat de scriitor in momentul cnd 1-a
vzut pe chiriaul meu ! Zmbi stingher i se ridic : Cam asta ar fi totul. N -
djduiesc c n-am omis nimic.
V mulumesc. Mi-ai furnizat amnunte extrem de interesante. ntreb pe un ton
oarecare : Spunei-mi v rog, cine trebuia s mai vin ?
Menajera clipi nedumerita :
Nu neleg...
Am reinut, spuse maiorul parc scuzndu-se, c ntre sosirea cumprtorilor i a
chiriaului dumneavoastr a trecut un timp. Un timp n care scriitorul s-a angajat
ntr-o conversaie cu ceUali, tnrul a fumat dou igri, iar btrnul a golit o sticl cu
gin... Asta nseamn c oamenii au trebuit s atepte ceva sau pe cineva. Mai ateptai
pe cineva, doamn ?
Femeia cu ochi de peruzea se crisp:
Ce gaf copilreasc ! Cum naiba nu mi-am dat seama ?"
Rspunse strduindu-se s imprime vocii un ton ct mai firesc :
 ___ pe cine s atept ? A, n principiu da, puteau
s mai vin i alii...
___ M gmdesc cum a proceda eu mtr-o situaie asemntoare. A spune ce m
intereseaz, iar dumneavoastr firete, mi-ai arta obiectul sau obiectele vizate,
comu- nicndu-mi preul. Parc aa se ntmpl.
Cam aa...
Dar iat c tnrul cu carur i muchi numai Ijjj-" am reinut, sper, exact
expresia v cere un pahar cu ap i se aaz gospodrete pe fumat... Fata se
strduiete s par enigmatic, iar Mo Crciun intr n baie...
Menajera i strnse buzele. i arunc o privire de ghea i spuse :
ncerc senzaia neplcut c m ironizai.
V nelai, doamn. Pur i simplu recapitulam. Dumneavoastr v-ai artat
dispus s m ajutai i am convingerea c vei limpezi i chestiunea asta.
Desigur... Femeia cu ochi de peruzea fcea eforturi evidente s improvizeze ceva.
Desigur... Am considerat c nu-i politicos s... nu-i aa... n fond nu era nici o grab...
Gsi : M-am gndit s organizez un gen de licitaie...
Maiorul o msur lung. Spuse fr s clipeasc :
Aa mi-am nchipuit i eu...

Spune, Andrei !
Se aflau n camera victimei. Locotenentul Andrei Brum lu o igar din pachetul
oferit de Ptracu i i ntinse maiorului bricheta aprins :
Interiorul sugereaz acut provizoratul. Nimic personal, nimic de durat. Totul
aparine btrine. Mobilierul e din aceeai familie cu cel din sufragerie.
Martorii cltinar capul. Ptracu surise :
Ai vzut aternutul ?
Da. Cearceafuri din damasc, cu broderii i monogram.
Monograma doamnei Letiia Sima
 In fond e firesc, dac ne gndim c victima a nchiriat o camer mobilat. Cel
puin aa se obinuiete.
Firesc i nu prea; spuse maiorul. Intmpltor, am zrit un col din lenjeria de pat a
gazdei. Cearceafuri noi dar simple, din ifon. Btrinii preuiesc lucrurile vechi,
trainice i rar se ntmpl s le pun la dispoziia chiriaului, mai ales cnd au altele,
ieftine. Adaug la asta cmaa de noapte a generalului,,uite-o acolo, i glastra de flori
aezat pe noptier. Concluzia ?
Se pai'e c domnul Georgescu s-a bucurat de atenii speciale...

Btrna strbtu dormitorul h lung i-n lat, frn- gndu-i miinile.

N-o s fie uor ! Omul sta..."
Auzi vocea dOmoal a maiorului n camera alturat.
Se apropie de u i i lipi urechea.

Ajuns n dreptul vilei. Bob Voicu cercet strada cu luare aminte.

Nu se zrea nimeni. Ptrunse n curte, avnd grij s calce numai pe potecua strimt,
cu dale din piatr. Ocoli cldirea. Apartamentul de la etajul nti avea toate
geamurile luminate.
Da... Au sosit !" i Descoperi o piatr ct pumnul printre straturile de tufnele. O
bg n buzunar, i scoase pantofii, i rezem
de zid, apoi ncepu s urce agil scara de incendiu.

Locotenentul Brum mulumi martorilor, i conduse, apoi raport :

Cu excepia buletinului, nici un fel de acte, agend sau nsemnri. Asta m face s
cred c victima ducea o existen dubl.
Maiorul l asculta cu interes. ' Adic ?
Locuina aceasta era un loc de refugiu, temporar. Trebuie s mai aib cei puin
una...
 ___ Cea de pe buletin. Deci, practic nici un indiciu.
___ Absolut. A ! Sub coperta de protecie a buletinului
am gsit dou fotografii.
Ptracu le lu n mn. Erau dou .instantanee estivale : victima n costum de
baie, pe fondul peluzei din Constana, surznd obiectivului, i un grup de tineri care
jucau cri pe plaj. Titel Geosgescu lipsea din ultima fotografie. Maiorul o puse pe
mas i ciocni n ua dormitorului.
___ Dac sntei amabil, doamn, numai un minut.
Letiia Sima intr suspect de repede.
Hm ! Nu era prea departe", conchise maiorul. Ii art fotografia :
Recunoatei pe cineva ?
Menajera scoase ochelarii dintr-un etu de piele i-i potrivi la rdcina nasului.
Tresri :
Cel din dreapta... ultimul... cred c e... Nu, nu, precis el e !
Cine, doamn ?
Tnrul care mi-a cerut un pahar cu ap.
Deodat se auzi un zgomot de sticl spart la cellalt
capt al apartamentului. Maiorul se precipit spre u :
Taie-i calea, biete !
Geamul de la buctrie csca o gaur mare. Btrn descoperi jos, pe mozaic, o
piatr.
Cu asta... .
Unde-i fotografia ? ntreb brusc maiorul.
Letiia Sima l privi nedumerit :
Pe mas.
Ptracu strbtu apartamentul n fug i intr n camera victimei.
Fotografia dispruse.

Locotenentul ocoli cldirea scondu-i arma. Vzu silueta unui brbat care se
pregtea s sar gardul de piatr.
Stai ! Stai sau trag !!
Bob Voicu ignor avertismentul. Fcu un salt i dispru n spatele zidului.
 Oameni i oameni
Maiorul Ptracu citi cartea de vizit prins cu o pionez pe
canatul uii masive, de stejar : Marian Golea, economist. Sun.
P'u cercetat ndelung prin vizet, apoi o voce de femeie se interes :
Cine-i ?
Miliia.
Trecur cteva minute bune pn s-i deschid. n cadrul uii apru un brbat
mrunt, cu ochi exoftalmici, ascuni n spatele unor lentile groase. Ceru bnuitor :
Legitimaia !
Cercet atent tampila, semntura, i ntreb fr s se clinteasc :
Ce dorii ?
Dac mi ngduii s intru, o s v spun.
Economistul se foi nehotrt. n cele din urm, fcu
un pas napoi, mormind ceva care aducea a invitaie.
Era un apartament identic cu cel n care se comisese crima. Doamna Golea,
uscat i acr, msur fr jen nclmintea maiorului, cercet mozaicul din
vestibul dac n-a fost murdrit cumva, arunc peste fursecurile de pe mas un
tilaifr i ncruci ostil braele la piept.
Iat ceea ce se cheam o pereche potrivit !" i zise maiorul.
Soii Golea preau obsedai de ordine i curenie. Fiecare lucruor, ters, frecat,
periat, era pus la locul lui. Ziarele aezate teanc pe o comod pstrau o aliniere
desvrit, ca i creioanele colorate perfect ascuite, ca i lopelele de plastic, oferite
pe strad odat cu ngheata la pahar. Oameni strngtori...
Maiorul i mut greutatea corpului de pe un picior pe altul. Nu i se oferise un
scaun. Stteau toi trei n picioare : Ptracu, contrariat, soii Golea ateptnd.
Mda... Dup cum tii, ncepu maiorul, n apartamentul de sus s-a comis o crim.
 Marian Golea i-o retez scurt :
Nu tim !
___ Chiriaul doamnei Letiia Sima a fost asasinai
___ Nu cunoatem persoanele ! preciz rspicat contabilul- , ^ ^ ,
V-ai mutat de cunnd ?
De treizeci de ani.-
Ptracu fcu ochii mari :
Atunci ?
Nu ne intereseaz i nu ne-au interesat niciodat I Clar ?
Sntei totui vecini.. mi vine foarte greu s cred c n atia ani nu s-a ivit ocazia
s facei cunotin.
Noi cel puin nu am cutat-o.
Rspundea economistul, sec, rece. Nevast-sa cltina hotrt din cap, semn c e
total de acord.
n sfrit. Fiecare i face viaa cum crede de cuviin.
ntocmai.
Unde v aflai acum o or, o or i jumtate ?
Acas.
Foarte bine. Asta nseamn c m putei ajuta; spuse maiorul nu prea convins.
Doamna Sima a primit vizita unor necunoscui...
Probabil.
Locuii la parter, deci n mod obligatoriu trebuiau s treac prin dreptul
geamurilor dumneavoastr.
Poate.
M gndeam c l-ai putut vedea pe unul sau" pe altul...
Marian Golea l privea abstract. Rspunse fr s clipeasc :
Nu obinuim s spionm vizitatorii vecinilor ! Nu ne intereseaz.
M gndeam c uneori te uii pe fereastr n mod rellex. La urma urmei puteau
foarte bine s vin Ia dumneavoastr.
La noi nu vine nimeni.
,,Nu-i de mirare", i zise maiorul. Reaua voin era evident.
 Poate doamna...
Economistul Marian Golea izbucni :
N-a vzut, nu tie i n-o intereseaz ! E limpede ?
A murit un om...
Nu ne intereseaz, domnule, dumneata nu pricepi ?! O s ofteze cineva cnd vom
muri noi ? O s lcrmeze careva ?
Maiorul avu imaginea soilor Golea, epeni, descoperii dup o sptmn de
factorul potal sau de lpt- reas, i se cutremur. Doi btrni singuri, ngrozitor de
singuri, dou trupuri reci care i-au ncheiat cltoria prin via fr s-o vad. Un
funcionar de la primrie va ntocmi stupefiat inventarul : pungi cu capete de a, saci
de cirpe, rnduii lng teancul de cutii, i dopuri i buci de srm i-o mie i una de
mruniuri inutile adunate pe parcursul ctorva decenii, dar capabile s ntunece
vederea.
Trebuie s fie nfiortor ! S nu cunoti marea bucurie de a oferi un cadou, de a
primi, cldura recunotinei, a prieteniei..." Ii msur lung : Doi obolani !"
Salut i iei.

Pe ua avocatului Vasile Pop, vecinul de la etajul II, era prins un bilet : Pentru
plata luminii sunai, v rog, dup ora 10.
i simi inima ghem. Aa proceda Ioana...
Inchipuiete-i, data trecut m-a trezit la 5 dimineaa. Nina s-a speriat i a
nceput s plng. Toat ziua am fost indispus..."
In seara aceea se jurase c nu mai mnnc noaptea.
Mi-e o foame de lup, i uite am luat deja dou kilograme."
Ioana se cntrea zilnic, i msura cu centimetrul de croitorie talia, bustul...
Ce copil eti !"
Crezi ? Femeia, dragul meu, uit un adevr elementar. Nu-i de ajuns s gteti
excelent ca s pstrezi omul de lng tine. Ori eu vreau s te pstrez."
Maiorul i scutur capul brusc i aps pe stttierie.


Il vzu aprnd apoi disprnd n umbra copacilor.

Locotenentul ochi atent i trase.
Bob Voicu auzi uieratul sulaire al glonului prin apropiere. i scutur mna,
semn c tnrul a ratat lovitura i fcu alt gest, ndemnndu-1 s nu se
descurajeze.
Brum se crisp :
i bate joc. tie c aa n-am nici o ans ! Trebuie
s reduc distana."

Era un interior agreabil, decorat cu elemente moderne : o
mochet simpl de culoarea viinei putrede acoperea parchetul n ntregime.
Dou fotolii scoic ncadrau o msu joas. Un cmin fals, plasat la cealalt
extremitate a holului, mti exotice, cteva peisaje marine ntr-o viziune cubist...
Luai loc, domnule maior. Coniac ? uic ? libovi ?
Coniac.
Avocatul Vasile Pop, un brbat matur, bine conservat, i potrivi reverele
hainei de cas i desfcu sticla :
V ateptam.
Ii ntinse bolul i se aez comod n cellalt fotoliu cu un pahar de uic n
mn. Maiorul sorbi, apoi, vznd scrumiera la ndemn, scoase pachetul de
igri.
Permitei ?
V rog. Eu am reuit s m obinuiesc cu pipa... Rse : In primul an de meserie
fumam Mreti. A trebuit s trec repede la igri americane.
A trebuit ?
Firete. Practic avocatura... Clienii au optica lor. Eti un bun avocat dac-i
merge bine. In concluzie, m mbrac impecabil, port serviet din piele, fumez
igri Pall-Mall sau Kent. Am observat justiiabili care pndeau sosirea
aprtorului ca s vad cu ce mijloc de locomoie
^ vine. Nu, nu, exagerez ! Ei bine, mai nou, se poart pip... O pip bun pe care,
maestrul" i-o aprinde n spatele

V-

(
biroului gemnd de tratate... Ct mai multe tratate ! N-am deschis un Alexandresco
sau Hamangiu de ani de zile, dar pstrez volumele la vedere, detest pictura modern
i totui am achiziionat cteva tablouri. Ddu din mini a lehamite : O fars...
Maiorul i stinse igara, strivind-o fr grab de marginea scrumierei :
Ndjduiesc c cel puin de ast dat o s am noroc.
Ai discutat cumva cu familia Golea ?
Oarecum...
Am neles. Rise : Nu tiu, n-au vzut, nu-i intereseaz ! Oameni imposibili, de o
meschinrie cutremurtoare. mi aduce cineva ziarele acas. ntr-o zi, domnul Golea
i-a cerut Informaia i pentru c vnztorul nu avea restul cinci bani a refuzat s-o
cumpere. M credei ?
ncep s cred...
In sfirit, oameni i oameni...
Oameni... Spunei-mi, domnule Pop, cnd ai aflat despre crim ?
Imediat. Eu am anunat miliia. Btrna a venit la mine nnebunit.
Ai reinut cumva ora ?
Opt i ase minute. Primul lucru pe care orice jurist l-ar reine. Deformaie
profesional...
Maiorul nvrti nti'e degete paharul de coniac. ntreb ncet :
Era ntr-adevr nnebunit, sau numai speriat ? nelegei, desigur, ce vreau s
spun...
Distrus ! O reacie fireasc dac ne gndim la relaiile dintre ei.
Adic ?
Tnrul Georgescu reprezenta pentru generleas ultimul dar pe care i-1 ofer
viaa. Canto del cigno ! Vzu nedumerirea maiorului i adug : Nu tiai s triau
mpreun ?
Ptracu i aminti fiele de adolescent, remarcile echivoce i se cutremur. Va
s zic asta era !"
O poveste penibil. Btrna nghiea toate umilinele numai ca s-1 pstreze. I-a
cerut, i ea a acceptat, s se dea drept menajer cnd l caut cineva.
De necrezut !
 ___ Ca s nu mai discutm despre trivialitile i bdrniile cotidiene, de banii
stori cu nemiluita etc.
O pasiune.
Avocatul cltin din cap :
Viciu, domnule maior ! Femeia asta, dac-mi ngduii remarca, a ascuns n ea
toat viaa un mic diavol. Sntem vecini de peste patruzeci de ani, l-am cunoscut pe
brbatu-su, generalul Sima. Nefericitul... N-a aflat niciodat pentru ce doamna
Letiia insista s ia parte la manevrele din 1935 sau'36, nu s-a ntrebat cum poate
picta, la lumina lunii... Sau poate a tiut i n-a putut s renune. Observ pe zi ce trece
ct de complicat este sufletul omenesc, am convingerea c tiu totul, pentru ca un ceas
mai trziu s surprind alte aspecte, nebnuite. Aa se face c n ultimul timp m-am
dezobinuit s dau verdicte.
E mai nelept, spuse maiorul i i privi ngrijorat
ceasul. Ce-o fi cu Brum ?"

Locotenentul respira greu.

,.Individul e antrenat la snge !"
Stfnse din dini i porni mai departe printre tufiuri, l vzu cum se pregtete s
escaladeze gardul, cum sare dincolo fr s-1 ating.
Formidabil ! Aproape doi metri !"
Atunci nelese de ce prefera obstacolele... Se ridic n brae i i fcu vnt. Simi o
durere ascuit la ncheietur. Scp arma.
Bob Voicu izbi revolverul cu piciorul, apoi i ncru- ci amuzat braele la piept.
V ostenii degeaba, credei-m ! Puteam s dispar imediat.
Vorbea linitit, cu respiraia perfect reglat. Brum l cercet surprins. Recunoscu
tnrul pe care Letiia Sima l indicase n fotografie. Pe obrazul drept avea o aluni.
Puteam s dispar, relu Bob Voicu, dar m-am gndit c e bine s aflai adevrul.
Nu eu l-am ucis pe ticlosul la !
 D-i cuvntul de onoare !
Locotenentul i recptase calinul. Pumnul i plec fulgertor tintindu-i brbia.
Bob Voicu eschiv scurt i-1
izbi cu muchia palmei la rdcina capului.

De cnd maiorul i cuta cuvintele ntreinea relaii cu

victima ?
Bnuiesc c din ziua care domnul Titel Georgescu s-a mutat aici. Un an i ase
sau apte limi.
L-ai cunoscut ?
n treact. Ne-am ntlnit, intmpltor, n curte. Mi 1-a prezentat drept o rud
venit din provincie". Eterna poveste... Evident, n-am comentat. Snt chestiuni care nu
depesc perimetrul brfei...
Credei ?
Aa credeam. n sfrit, acum, dup cele ntmplate..";
Ce impresie v-a fcut ?
Avocatul sorbi ncet din pahar :
Oribil ! Tipul de ntreinut cu o anumit dezinvoltur. Dezinvoltura pe care i-o
dau de obicei succesele sau obinuina. Vreau s spun c nu prea la prima com-
binaie de genul sta... De-atunci m-au evitat amndoi n mod constant i rise
putei s m credei m-am simit foarte bine. M nvrtesc de peste cincisprezece ani
printre hoi, ucigai i escroci. Nimic nu m-a dezgustat mai mult ca soiul sta de
afaceri. Desfcu sticla de coniac ; V rog !
Nu, mulumesc.
Avocatul se izbi cu palma peste frunte. Rse :
Tii ! Am uitat de tata ! A sosit cu puin naintea dumneavoastr. Locuiete la
Focani. Se apropie de ua dormitorului : Eti gata ?
Nu deranjez ?
Fii serios. Vino, tticule.
Maiorul se crisp. Btrnul intr manevrnd roile unui crucior de infirm. Avea
un chip senin, ochi mari, negri.
Domnul maior Ptracu. Ancheteaz crima, preciz avocatuL
 mi pare bine.
Iei ceva, tat ?
___ Puin coniac. Las, m servesc singur, nu te ocupa
de mine. V i'og s continuai.
Maiorul i aprinse alt igar :
Cum v-a prezentat doamna Sima lucrurile ?
Vorbea despre nite necunoscui care au venit n urma anunului din ziar. Mare
lucru n-am neles. Era incoerent i extrem de nervoas.
Mda. Cam aa ceva mi-a spus i mie. M ntreb dac nu-i cumva o poveste
ncropit la repezeal.
C a avut musafiri, e adevrat. Pe trei dintre ei i-am vzut i eu. Tocmai
deschideam cutia de scrisori cnd au intrat.
mpreun ?
V intereseaz dac se cunoteau ntre ei ? Sincer s v spun, nu mi-a fcut
impresia.
V-a ruga s-i descriei.
Avocatul puse sonda pe mas i se concentr nm- nunchindu-i degetele n
dreptul gurii. Vorbi despre o fat i doi btrini, unul cu lavalier n buline, cellalt cu
musta crunt i baston. Semnalmentele corespundeau cu descrierea btrnei.
Fata am mai vzut-o undeva...
Unde ?
Rmase un timp pe gnduri, apoi ridic din umeri,
Nu-mi amintesc. Poate n ora, poate la tribunal n orice caz, chipul mi-e
cunoscut.
Ptracu se simea stnjenit. Avea senzaia c e privit printr-un microscop. Ochii
infirmului sfredeleau. Sun telefonul. Avocatul ntinse receptorul maiorului :
E pentru dumneavoastr.
Pentru mine ? ! Ptracu se apropie sur-prins de aparat. Recunoscu vocea Letiiei
Sima. ntreb : De unde tiai c snt aici ?
V-am vzut cnd ai urcat.
Hm ! Cam multe vede femeia asta..,"
Da... V ascult, doamn.
nchipuii-v, spuse' precipitat btrn, adineauri mi-a telefonat tnrul acela cu
aluni... M-a rugat s v comunic ceva bizar. O glum probabil...
 Adic ?
Pretinde c subalternul dv. s-a culcat n grdina de la numrul 11 4, direct pe
pmintul umed i i e tare
team s nu rceasc...

Strada era pustie.
A nceput serialul la televizor", i aminti maiorul.
Locotenentul pea alturi, negru de suprare. Eecul i ndeosebi maniera n
care pierduse prima ntlnire i picura otrav n suflet.
Maiorul l urmrea cu coada ochiului. Socoti cu tact s evite discuia pe tem.
n concluzie, lucrurile s-ar prezenta cam aa : acum un an i jumtate, junele Titi
Georgescu se mut n casa doamnei Letiia Sima. Btrna face o pasiune. Pentru a-1
pstra accept orice, vinde, sau e pe cale s-o fac, lucrurile din cas. Este opinia
vecinului, avocatul Pop. Doamna Sima d un anun la ziar. i iat, pe la ora apte vin
primii cumprtori. Ceva mai trziu apare i hai s-i zicem chiriaul. Oamenii
ncearc o mare surpriz. Cineva stinge lumina, altcineva sau acelai profit de
ntuneric i l ucide, apoi se rspndesc care ncotro. Aceasta ar fi, n linii mari,
varianta doamnei Letiia Sima. Avocatul Pop confirm vizita unor necunoscui, mi
vine foarte greu s cred c ntmplarea a adunat, la aceeai or, n acelai loc, exact
dumanii victimei. Opinez pentru o manevr din culise. Hai s vedem ce date
deinem.
Cele mai multe indicii se pare c ni le ofer scriitorul. Numele i profesiunea.
Dac ntr-adevr hotrrea de a ucide s-a nscut ulterior. Noteaz, te rog ! Ai-e un
nume corripus. Ultima parte este Dobrogea. Vrsta 6065 de ani. Pr alb, protez
dentar, libidinos. Particulariti certe prezint i al doilea btrn, cel cafe a venit s
vnd crile. Un intelectual ratat. Beiv, nengrijit, poart tenii. Nu tiu dac i mai
poart, n mod logte trebuie s-i fi dat seama ce mijloc de a-1 repera ne ofer, dar
nainte de crim i-a purtat. S vedem mine ce iese i din dedicaii^ dei, sincer s-i
spun, nu-mi prea fac sperane.
 La ce v referii ?
Pe unul din volume exist o dedicaie fcut n 1932. Lui Dnu cu ocazia zilei de
natere. Mai multe ndejdi mi pun n numrul de telefon grifonat pe copert. E
format din 6 cifre, deci mai aproape de anii notri. Despre ultimul btrn nu avem
absolut nici un indiciu. Doar nfiarea : un fel de Mo Crciun. Fata... Surise : Fata
cred c arat foarte bine. Prea a fcut risip de vopsea neagr doamna Letiia Sima...
Aproximativ 25 de ani, brunet, ochi verzi, exces de bijuterii. Toate astea cu excepia
ochilor pot fi schimbate pn mine diminea. Nu i iniialele numelui : D.S.
Locotenentul oft imperceptibil :
Ar mai fi tnrul cu alunia...
Mda, fcu Ptracu pe gnduri, individul e uns cu toate alifiile. O s ne cam dea
btaie de cp. n panica general, dup comiterea crimei, cnd ceilali se buluceau
spre u, i pstreaz sngele rece, gsete timp s tearg orice urm. M refer la
paharul din care a but, scrumiera pe care a atins-o, mucurile de igri.
Ceva a omis totui. Fotografia.
A omis-o sau i-a adus aminte de existena ei mai trziu. Nu tiu de ce, dar a
nclina spre a doua ipotez. Faptul c risc nebunete s pun mna pe ea, n prezena
noastr, denot un curaj ieit din comun.
Adugai condiia fizic extraordinar i un antrenament intens cu tot soiul de
obstacole. Ls privirea n jos : Asta nu-mi scuz eecul.
Maiorul cltin din cap .
E tnr, ngrozitor de tnr !"
Cu alte cuvinte, tim foarte multe despre ei i nimic n acelai timp. Nu avem nici
un indiciu.
Locotenentul scoase din buzunar o bucat de hrtie mpturit cu grij i o
ntinse. Ptracu o desfcu. Purta urma unei tlpi.
Ce-i asta ?
Un indiciu. Amprenta pantofului lsat la locul n care... am discutat. i nclet
dinii : Dau eu peste nclmintea asta, chiar de-ar fi s rscolesc Bucuretiul palm
cu palm !
O main cu luminile stinse trecu n vitez pe ling ei. Un pachet li se rostogoli la
picioare.
 Maiorul se aplec :
Nu mai e nevoie s-i bai capul, biete.
inea n mn o pereche de pantofi...

Maiorul i privi ceasul. Trecuse de miezul nopii. Cldirea cminului era

cufundat n ntuneric.
Ce-o fi fcnd Nina ?"
Oft .i se ndrept spre cas.

V
Omul care pltete
Vaslic ! Mi hidule, repetentule, i rule, treci acas !
Vocea ascuit a doamnei Pandelescu zgria linitea molcom a cartierului. nchise
geamul i se adres maiorului :
Aista-i ghiavol, nu copchil ! Btucete mingea ceea ct i ziua de lung i la
artimetic nimic !
Era o femeie ntre dou vrste, mai aproape de a doua, vrtoas i gure. Plesnea
de sntate. Ptracu gust rbetu" cu aceeai plcere cu care iei imtura de pete...
Etetesta dulciurile, dar se simise incapabil s refuze.
Excelent !
i regret imediat politeea : doamna Pandelescu, competent i volubil, l iniie
cale de jumtate de ceas n tainele copturii i a duiceurilor". Maiorul specul mo -
mentul de respiro i strecur repede ntrebarea :
De cnd nu l-ai mai vzut pe domnul Titi Georgescu ?
Pi s tot fie trii Ixmi bune. Taman din zua cnd o chicat Vaslic n gt pe scar,
c nu di blastamatu' o minut apn, una dou s se trag pe balustrad... Ce-am
mai ptimit...
i de-at\mci, relu maiorul, n-a mai dat pe-acas ?
Da' ce-i prost s mai dee, coropcariu' dracului ? ! M-o cot cu trii mii de frand de
parale. Trii mii de la mine, trii de la coana preuteas, alte trii kle la Ziamfireti...
o giuruit, be-l-ar tunii s-1 bee, s ne fac rost de butelii s-o dus Dulu !
Poate c a plecat n interes de serviciu, opin maiorul.
Ce srvici ? Care srvici ? Umbla de frunza frs- nelului tot anu', domnule !
Noaptea prin crme, ziua se ntorcea pe partea ailalt. Pi aista-i srvici ? Cnd l
cutai era la curse, la joc de cri i alte celea. Pi ce-o ptimit alde Moroianu din
cauza lui n-ai crede ! Om sntos, domnule, cu femee i copehii, -amu umbl s-l
duc la Socola !
Ivloroianu ?
Vecinu' de jos. L-o"mpins pacatu' s joace-n cri cu domnu' Titi banii
coopei'ativei, c 'mnealui, nu v-am spus, era casier. ntr-o singur noapte o buhnit, n-
ai crede, triizci di mii ! Ctre ziu s-o lsat cu btaie. Cic 1-0 prins pe domnu' Titi
cu cioara boit.
Tria !
Stingea ! i uite aa, de ncaz s-o scrntit sracu. di ce di de vorb i-odat
prinde s rd... Vai de viaa de sufle tu lui...
l cunoatei de mult pe domnul Georgescu ?
Din '61. Eram gre cu Vaslic cnd ne-am mutat, i aduse brusc aminte i deschise
fereastra lansnd un apel ascuit : Vaslic ! Ei, las, dimone, c te gbu- iesc eu !
Cine-1 vizita ?
Atinsese subiectul preferat al doamnei Pandelescu. Femeia trase adnc aer n
plmni i se npusti :
De celea... Matracuci ! Fcuse, domnule, tractir nu alta ! Una intra, alta ie^ ! Ca la
moar. Adug cu dispre : Nili scobitori, niti lenturi, numa' chele os ! Nu c
m laud, dar s m fi vzut matale pe mine cnd eram domnioar, la Fltieni : prul
oa dohotul, rumn-n obraji, duduiau podelele la fiecari pas...
Cred.
fr chinoroz ! Fr funingine la ochi alti drcovenii... Curat ca lacrima !
Pn la treizeci de ani, nu m-o chicat i nu m-o pupat unu, nid mcar pe obraz,
darmite s ntru la brbat singur n odaie !
M ntreb cum le pclea.
 Pi se pcleau singure... Le plcea berbantu'. Se ddeau n vnt, nu alta ! Era mai
cu sam una lepdat de brbat...
Adic ?
Dizvorat, adic cu jil...
Maiorul i consult agenda. Letiia Sima afirmase c fata purta verighet, dei nu
prea cstorit. Deveni atent.
Il pndea, domnule, ct i noaptea de lung i la coluri, cu lacrimile n ochi, c mi-
era mil. Odat, s-au hrit pn la cntatu' cucoilor. Preii subiri, s-aude tt...
mi nchipui.
Ceea i muca pumnii zicea c s-arunc, fereasc Dumnezu naintea trenului,
c pentini el nu tiu ce pcatili fcuse... Am vzut eu un film la tilivizor...
Cum arta ?
Slbnoag, nltu, cu ochii ca mtasa broatei i dini mcei.
Maiorul ar fi vrut s-i aprind o igar dar renun. In odaie persista mirosul de
gutui i busuioc, nu existau scrumiere.
Cnd doi oameni se ceart o noapte ntrcg este aproape imposibil s nu-i
spun pe nume. Vecinul dumneavoastr voia probabil s-o tempereze, ncercai s v
amintii cum o chema. E foarte important pentru mine.
Doina sau Diana...
Ptracu i aminti iniialele reinute de Letiia Sima. Prima liter era D.
V rog s continuai.
Piti dou zili cioflingariu' nt--o umflat frumos prluli, -o pus cuma pe-o
parte dus o fost !
Care-i camera lui ?
Aiasta di-alturi...
l conduse n faa unei ui. Maiorul constat c avea broasca spart. Doamna
Pandelescu se grbi s-i explice {
O vinit bat ntr-o noapte cum prpdise cheia s-o zvrlit cu umm' n u pn o
scos-o din ni. ncuiet sau discuiet tot un drac. N-avea nici dup ce be ap :
Crivatul i-att ! Ia poftii !
ncperea era ntr-adevi' goal. Maiorul se ntreb dac Titi Georgescu i
transportase discret anumite obiecte nainte de a dispare sau e opera vecinilor
pgubii... Cer
 cet atent vraful de ziare i cri aruncate de-a valma. Ridic o agend veche i o
rsfoi. La sfritul fiecrei luni era fcut bilanid cheltuielilor. Ptracu i ncrunt
sprncenele : victima vehiculase simie variind ntre zece l cincisprezece mii. In mod
constant aprea la capitolul realizri : 5 000. A. Vasiliu."
Maiorul rmase pe gnduri :
Hm ! Miroase a antaj !"

Cobor scrile. Undeva, la un col, o pisic mnca lapte dintr-o ceac de cobalt...
O alt imagine se suprapuse...
Se ntorsese de la Oradea... Stai, ci ani snt de-a- tunci ? Opt...
In garsonier gsise un acvariu uria. nuntru notau cinci peti, trei negri i doi
roii. Lsase s-i cad valiza din mn.
Pentru Dumnezeu, Ioana, i se pare c avem prea mult spaiu ? !"
Exagerezi, dragul meu : Ct loc ocup ?"
Seara czuse o ploaie uoar. Le ajungea la nri mirosul de asfalt ud. Cerul crpat
sngera spre Otopeni.
A trecut azi maic-ta pe la noi..."
Maiorul i imagin chipul btrnei cnd dduse cu ochii de pereii gai'sonierei
pictai, acvariul i celelalte..":
i ?"
- A luat-o la goan pe scri, aa din senin. Avea un aer puin contrariat. Mi-e team
c nu se simea prea bine..>
Noaptea aceea de pomin ! Se ntorceau pe jos de la restaurantul Doina. Ioana,
neobinuit cu ampania, rdea cu obrajii nfierbntai, cu ochii strlucitori i buzele
umede.
Ling statuia Aviatorilor i oprise un scheunat. Sub o banc tremura un cel.
Ioana 1-a luat n brae. S-a uitat la el cum se uit azi Nina cnd vrea o prjitur.
Maiorul izbucnise :
E absurd ! Avem cincr peti, o gsc n cad, doi canari i o pisic. Nu, Ioana,
hotrt, e prea mult !"
Prsise bozumflat celul n holul unui bloc de pe bulevai-d. i muca buzele i
avea ochii umezi. A deschis brusc poeta i a lsat lng cel o bancnot de cinci lei...
 Autobuzul era supraaglomerat. Ptracu, rezemat de bar, urmrea evoluia
btrnei care se ncpna s nu-i plteasc biletul de cltorie : eschive n spatele
unui tnr masiv, priviri ngrijorate n staii pentru a-1 detecta pe controlor,
contorsionri la fiecare apel al taxatoarei :
Avansai, v rog !
Maiorul cltin din cap : La ce se pot preta unii* oameni !" Cntri pardesiul de
gabardin, prul oxigenat : ,,Dac ar duce-o prost a mai nelege, dar aa ? S tre -
muri pentru cincizeci de bani ! ?"
O cucoan gi-as nainta cu poeta larg desfcut. Ptracu zri patru degete
fremtind n preajm i nelese ce se ntmpl.
..Hm ! Unul din clienii mei !"
Se strecur n spatele houkii. Degetele ezitau, neho- trite. s apuce sau nu
pvortofelul. Ptracu i opti la ureche :
Iar te-a apucat dorul de noi, Ciupitule !
Pungaul tresri. Se rsuci zmbind larg :
A ! S trii, domnule maior ! Ce plcere...
Coborr la prima staie.
i zi aa, Ciupitule, dai cu palma nainte !
E u ? ! M jignii, zu c m jignii ! Nu-i nici sptmn de cnd am ieit din
propteli. Lu un aer mustrtor : Adic asta-i prerea dumneavoastr despre
penetenciarele noastre ? Adictelea n-au nici un efect educativ ? ! ? Se poate,
to'are ?
Ptracu i ascunse zmbetul : Ct ?
Sile Dodea zis, Ciupitu', oft adine :
Doi coi. Acu ed blnd. U de biseric !
Am bgat de seam... Ciupitule, Ciupitule !
Parc eu nu vreau ? Dar cum vd techereaua, odat m furnic la dete i pleac
fir-ar mama ei a dracului de mn !
Pi nchide, omule, ochii s n-o vezi.
A ! Am ncercat ! Dou sptmni umblai prin tramvaie ca orbeii i degeaba. i
scutur palma. Simte gorobetele de la o pot i ct ai zice pete 1-a ras ! Vai de
sufletul meu !
Eti o victim... Ascult, vrul dumitale Fane a ieit ?
 Mai are la un col.
Ptracu l privi lung :
Sile Dodea, zis Ciupitu, i-am ntocmit trei dosare i mi-ar prea ru s-o fac i a
patra oar. Mi-ar prea sincer ru pentru c-mi eti simpatic. i-acum terge-o,
biete !
Houl se ndeprt civa pai, apoi se ntoarse :
Mulumesc, domnule maior. Cine tie, poate se taie pe bune ntr-o zi.
Poate...

Fane Dodea i ispea idtimul an de condamnare la penitenciarul T. Era poreclit

Boierul pentru c se specializase n combinaii subiri. Frecventa adresele anunate n
mica publicitate i, dac obiectele prezentate iperiiau osteneala, cerea permisiunea s
intre n baie. Peste noapte geamul se nchidea greu... A doua zi omul era curat.
Maiorul i amintise trucul atunci cnd doamna Letiia Sima i vorbea de btrnul
cu chip de Mo CrQun.
Fane Dodea ascult descrierea, puse cteva ntrebri, apoi cltin hotrt din cap :
Nu-i u !
Poate vinde altora pontul.
Ai ! Pe partea mea nu se bag neam ! A ncercat unul din Gneasa acum vreun
an. Rse : L-au prins doctorii n copci i i-a trecut. i-apoi la nu era puriu i nici n
cooperativ nu lucra.
Maiorul i frec ngndurat brbia. i vorbi despre ceilali vizitatori.
n privirea hoului se aprinse im licr :
Pe l btrn, n tenii, l tiu. i desfcea marfa Ia Izvorul tmduirii.
Ce fel de marf ?
Hroage de pe timpul lui Pazvante. Rade im coniac, o cafea i ateapt fraierii...
Izvorul tmduirii... Asta nu-i cumva restaurantul la care cnt apte-Me ?
Pungaul ddu din mini a lehamite :
Cnt pe dracu ! Mi-e sil numai cnd m gndesc ! S lai tu buntate de
meserie c era singurul de s-a
prins la mecheria cu elveianca" ca s bai la tobe ? !
Spunei i dumneavoastr, domnule maior ? 1

Romancier ?
Cam aa ceva. n orice caz, trage la sfiritul numelui tot judeul Dobrogea...
Popescu-Dobrogea, s zicem, explic locotenentul Brum cu un surs fermector. Fii
dulce, domnioar, i mai uitai-v o dat.
Fata rsfoi fiierul cltinnd din cap.
Regret, ns membru al Uniunii Scriitorilor n nici un caz nu e. Adug ncet : Nu
v pierdei speranele. La 6065 de ani nc poate s ajung... Parnasul a rezervat
locuri pentru fiecare muritor. Mai grea e chestia cu biletul de cltorie. Dar, dac are
stof...
Stof ar fi ! i lipsete ns cptueala...

. Patru persoane distincte au lsat amprente. Nici una nu are
cazier. Deocamdat...
Deocamdat, repet maiorul ca un ecou. Mulumesc. Locotenentul major undrea
i ntinse o foaie de
hrtie :
Numrul de telefon nsemnat pe copert aparine ntreprinderii de distribuire a
aragazului. mi pare ru...
Ptracu rupse ncet hrtia, salut i iei.

Nu i s-a fcut nici o plat i nici membru al Fondului Literar nu e.

i totui scrie, repet locotenentul.
Poate acatiste la Sfnta Vineri...

Pe apte-Me parc-1 plise careva cu leuca, aa btea tobele !

Maiorul cltin admirativ din cap, dei ar fi rupt-o cu drag inim la fug. n sfrit,
repetiia
 se termin i Fane Scurtu veni la masa Ixii Ptracu care ngn ceva
de circumstan :
Frumos.
Ne omoar solistul. E eptarist ru ! L-ai auzit cum intr ? Fcu un semn
osptarului, apoi se interes : Ce servii ?
Nimic, mulumesc.
Vai de mine, se poate una ca asta ? ! Odat venii pe la mine i-atunci...
Ptracu nelese c refuzul l-ar jigni profund. Spuse moale :
O cafea.
i-un coniac ! Dou cafele i dou coniace, nea Costic ! i s pun coana
Marioara_un aperitiv, ceva. Credeam c venii cu doamna ntr-o sear... Vzu chipul
maiorului i se nspimnt : Cald al dracului ! De mult n-a fost o toamn aa de
clduroas...
Ptracu i aprinse o igar.
Uite pentru ce te-am deranjat, Scurtule. Am nevoie de o informaie. Caut pe
cineva care i.i face veacul pe la voi.
Manglitor ?
Nu. Reflect o clip apoi adug : Nu cred. Un btrn... Un btrn neglijent i
beiv. Vinde cri...
Pilangii snt muli pe-acilea... Al de ine trandul de cri pe bulevard ?
MaioruLi reprim zmbetul:
E pe cont propriu... Poart tenii i are aproape ntotdeauna de vnzare cteva
volume vechi.
Aici n local ? ! Nu exist !
Osptarul aduse comanda. apte-Me se interes conspirativ :
Ascult, nea Costic, tii matale pe vreunul de umbl n tenii i vinde pe sub
mn ?
Dom' profesor ?
Maiorul i aminti remarca Letiiei Sima : .,Un intelectual, fr discuie, deczut Ia
modul cel mai trist". ntreb :
Cum arat ?
Ru. Buhit i btrn, bea dar nu face scandal.
De unde tii c e sau a fost profesor ?
A.a-i zic i d-1 cunosc : ,.S trieti, dom' profesor !"
 Are obiceiul cumva s vnd cri ?
Cri, reviste, ziare vechi ! Conchise : Amrtean.
A dat vreo gaur ? ntreb aat apte-Me.
Maiorul socoti c e mai bine s spun adevrul.
E amestecat ntr-o crim !
Vai de viaa i de sufletul lui !
Osptarul cltin din cap. i aprinse o igar, ferind-o colrete n cuul palmei.
Ptracu sorbi cafeaua dens, bine potrivit, ca pentru ai casei".
Cnd l-ai vzut ultima oar ?
Azi-diminea. Dormea pe o banc, n parc, la podul Elefterie, cu sticla de rom
alturi. Se btu cu palma peste frunte : Acu-mi dau seama ! Nu mai purta tenii. Avea
o pereche de pantofi noi...

Telefon la minister, secretarei.

Ai ceva pentru mine ?
O clip.
Auzi n receptor vocea timbrat a locotenentului Brum :
^ Unde v aflai ?
La Zri noi... De ce m ntrebi ?
Locotenentul i calcul pauza. Spuse pe un ton indiferent :
Am dat de urma scriitorului.
Maina se angaj pe cheiul Dmboviei.
Spune, biete !
nti, ncepu Brum, am trecut pe la Uniunea Scriitorilor, dei eram convins c m
duc degeaba. Oamenii de litere nu-i declar profesiunea. Evolueaz pe un teren n
care numele e suficient.
Maioi*ul zmbi :
Aa ar trebui s se ntmple... i ?
Dobrogea, pseudonim, sau nume, nu le spune nimic. Acelai rspuns i la Fondul
Literar. M-am gindit c flcul e nceptor... Am telefonat la revistele i editiu-ile din
Bucureti.
Uite o idee care, mrturisesc, nu mi-ar fi trecut prin cap.
Locotenentul l privi circumspect :
 Sntei amabil. n sfrit, una din edituri mi-a comunicat c se numete Alexandru
Vasiliu-Dobrogea i c i-au respins de curnd romanul autobiografic.

i primi redactorul ef, im brbat mic de statur, bonom, cu o lumin ciuninte n

priviri. Auzind numele scriitorului, ridic exasperat ochii n tavan :
Ne-a omort, nu alta, oameni buni ! O pacoste ! Patru volume, o mie cinci sute de
pagini dactilografiate la un rnd despre ntoarcerea lui Costic ! V rog s m credei,
citesc sptmnal cel puin cte o inepie, dar tmpenie mai mare ca povestea Im
Costic n-am pomenit! Adug epuizat : Anual, numai la noi n ar, apar peste 4 000
de volume, iar eu fir-^r a dracului de meserie a trebuit s citesc ntoarcerea lui
Costic !
De ce ?
V imaginai dumneavoastr c ne-a iertat aa, cu una cu dou ? Diop oe, firete,
i-am respins idioenia, a nceput s bom^bardeze cu memorii ziarele, ministerul,
forurile de conducere. Pn i la Consiliul Naional al Pionierilor a reclamat, oameni
buni ! E fanatic ! Bineneles au prins s ciu-g telefoanele : Ce se ntmpl cu
scriitorul Alexandru Vasiliu-Dobrogea ?" i d-i referate i para- referate... Un calvar !
Noroc c pn la urm mi-a venit ideea s trimit conducerii manuscriaul.
i ?
Dup prima pagin s-au interesat da'-^ n tini^ ... lecturii n-am manifestat cumva
unele reacii ciudate... Oft : Nu-i zi s nu Intre un manuscris. Toat lumea scrie,
oamen buni ! Cum au deprins alfabetul sau au ieit la pensie, ha ! condeiul. i nu se
ncurc, aa, c-o nuvel. Nu ! Roman ! Mii de pagini ! De spaim ! Sun secretara :
Cheam-1, te rog, pe Armeanu. El a ru-egistrat capodopera"... Luai-1 pe ocolite, s
nu leine. E fo,arte sensibil, mi mrturisea zilele trecute c are comaruri. Se trezete
noaptea strignd : Mam, vine Costic !"...
Intr un tnr, firav, cu ochelari i xm surs amar nfipt n colul gurii.
Sfatul meu, drag Ioane, e s iei loc... Aa. Acum pot s-i spun. Dumnealor se
intereseaz de Alexandru Vasiliu-Dobrogea.
 Maiorul avu senzaia c tnrul a uitat s respire. i muca buzele incapabil s
articuleze un sunet. Redactorul ef i ntinse repede paharul cu ap pregtit din timp.
Fii cuminte, Ioane! ncearc s bei, barem un strop. Explic : A fcut armata la
marin l de atunci nu mai suport apa... Bucur-te, Ioane ! De data asta l caut
miliia.
Tnrul clipi nviorat :
Credei c snt sperane ?
Ndjduiesc. Aa c ad fugua adresa omului nostru...

Fcea eforturi penibile s se stpneasc. Miinile fremtau ncheind
i descheind fr noim nasturii hainei, buza inferioar i tremura. Maiorul i
ntoarse privirea. Interiorul concorda perfect cu omul din faa lui : o aglomerare de
obiecte vechi, false sau autentice, menite s fac impresie. Tablouri mari n rame
bogate ascundeau petele de igrasie de pe perei.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea i drese glasul :
Cu ce v putem fi de folos, domnule maior ?
Ptracu nu-i rspunse. Recunoscuse un vas de flori
olandez cu dou mori pictate n nuane de albastru. Se vindea la Consignaia i Ioana
fusese tentat s-1 cumpere. A renunat n ultima clip.
,,Nu are nici un defect i m-ar indispune. M indispun lucrurile trainice. Am
impresia c m sfideaz. Mrturisesc n fiecare clip c-mi vor supravieui..."
Ioana, eti nebun ! Ai ciobit cu bun tiin cetile de cafea".
Da, dragul meu !"
Se rsuci brusc pe scaun i scriitorul tresri speriat.
Cum a fost asear ?
M rog ?
Ai cumprat ceva la adresa din strada Silvestru ?
Alexandru Vasiliu-Dobrogea mim nedumerirea att de
prost, nct maiorul i cobor pleoapele.
Stimate domn, mi-e tare fric s nu v decepionez...
 i mie, oft Ptracu.
Strada de care ipomeneai nu-^mi spune nimic, absolut nimic !
Poate numele Titel Georgescu v spune mai multe..:
M rog ?
Titel Georgescu.
Titel Georgescu ? Ridic din unieri ; Regret, dar avei ghinion. Realmente avei
ghinion.
Ptracu surise ncurcat:
Domnule Vasiliu, am toat consideraia pentru vrst dumneavoastr i, credei-
m, mi-ar fi neplcut s definesc exact rspunsurile... n consecin v propun s ne
menajm reciproc. De acord ?
n primul rnd, n-am neles deloc chestiunea cu vrst. Sun a nmormntare. Mai
am un cuvnt de spus, v asigur ! Btu cu palma manuscrisul aezat strategic, la
vedere. n al doilea rnd, nu neleg insinurile. Ai pornit pe un drum greit, nu-i
nimic, oricui i se poate nlimpla, nimeni n-o s v taie capul pentru asta. O confuzie
de nume, probabil, ce spun eu probabil, sigur, sau, hai s zicem, o informaie eronat.
Nu-mi permit s acuz pe nimeni de rea intenie, se mai nal oamenii... Dumnea -
voastr prei un om inteligent i snt convins c nu e o simpl prere...
Maiorul l privea fascinat. Spectacolul era fr egal. O dualitate de intenii rar
ntlnit. Minile btrnului se scuzau, cereau iertare, cutau refugiu la spate sau n
buzunarele hainelor, n timp ce vorbele stnaiau s conving. O panglicrie rostit cu
insolen desvrit, de buze care tremur... ntreb rspicat :
Ce-ai fcut cu sfenicul ?
M rog ?
Unde l-ai aruncat ?
Avei cuvntul meu de onoare... Snt un om de caracter... Corect... ntrebai vecinii,
administratorul... Pltesc regulat ntreinerea...
Ptracu cltin trist din cap :
Fii rezonabil, domnule Vasiliu. tii foarte bine c nu improvizez. Am mrturia
Letiiei Sima gazda victimei i a vecinilor. Asear, n jurul orei 19, ai intrat ntr-
o cas din strada Silvestru cu intenia de a cumpra anumite obiecte.
 Sun telefonul. Btrnul il privi mspimntat ateptnd parc un impuls strin ca
s ntind mna spre aparat.
El e ! Precis el e ! Dumnezeule !"
Nu rspundei ? ntreb maiorul urmrindu-l atent.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea ridic receptorul. Transpiraia ii npdi dintr-o dat
fruntea. Necunoscutul rdea bine dispus :
A da orict, domnule Dobrogea, s vd cum facei fa anchetei.
Btrnul bolborosi nfundat:
Da... Uitasem c luni e aniversarea. Vin, sigur c vin.
Am neles ! Penibil ! Ai nceput probabil prin a-1 mbria pe nu". Nu ai auzit
de strada Silvestru, nu tii cine-i Titel Georgescu etc. Aa-i ?
Discutm mine...
Cu plcere. Vroiam numai s v anun c am developat fotografiile. Mi s-a prut
deosebit de reuit instantaneul care surprinde intrarea dumneavoastr n curtea vilei
din strada Silvestcu.
nchise. Btrnul rmase, paralizat, cu receptorul la ureche. ntlni privirea
maiorului, grea, i ntreb :
Despre ce vorbeam ?
Ptracu continu s-1 msoare n linite. Spuse ncet:
Punei receptorul n furc... Aa. Despre vizita fcut asear i mrturia gazdei.
A!
V-ai amintit ?
Bineneles, uitasem numele strzii...
Snt convins.
Am fost, firete c am fost. Vroiam s cumpr un tablou de Bncil. Tipsia cu pere
de aur.
Cine v-a indicat adresa ?
M rog ?
Maiorul surise : Procedeul clasic al celor pui n idificultate. ntrebare ablon,
pentru a ctiga timp".
De unde tiai c vinde im BncU ?
Am citit n Mica publicitate...
Maiorul scoase ziarul din buzunar :
ntmpltor, am anunul la mine. Nu precizeaz nici pnza, nici autorul.
 Da ? Ca s vezi ! Probabil mi-a spiis cineva...
Cine ?
Btrniil lu de pe mas o cutie cu bomboane de ment, dibui greu una,, apoi se
interes convenional :
Servii ?
Atept r^iuisul.
Ce rspuns ? Ce vrei de la mine, domnule maior ? Sint un om btrn, nu mai am
memoria de acum douzeci de ani ! Poftii reetele ! In fiecare diminea mi frec
picioarele cu lptior de matc.
i v stimuleaz ? ntreb Ptracu pe un ton alb.
Uitai-v n cutia cu medicamente. O farmacie ! Nu exist produs pe care s nu-1
fi ncercat. Ficatul ciiiruit, inima slbit, tensiiine arterial... Snt o epav ! Puin
consideraie, pentru niunele lui Dumnezeu ! A putea s v fiu tat ! Adug teatral
cu lacrima n gt : Btrn, bolnav i neputincios...
... Mantia asta e prea grea pentru mine !" continu maiorul. Actul III din Apus de
soare, scena ncoronrii... Am jucat-o i eu n liceu. i acum s revenim la treburile
noastre. Cine v-a indicat adresa ?
Btrnul i arunc o privire veninoas, apoi schimb cmpul de aciune :
Un descreierat! Eterna fars cu telefonul...
Adic ?
Formeaz un numr la nimereal i pune oamenii pe drumuri, e posibil ? Ar
trebui...
Credei c a dat peste dumneavoastr formind un numr oarecare ?
Fr ndoial f
Maiorul i aprinse o igar. Trase cteva fumuri, apoi se interes zmbind :
i adineauri tot la nimereal" v-a sunat ?
M rog ? Nu n^eg ntrebarea...
Interlocutorul de adineauri... Se rsuci n fotoliu f Era brbat sau femeie ?
Femeie, firete c femeie. Mtua mea... Mi-a amintit de aniversarea unui nepot...
E n regul. Aadar considerai c avem de-a face cu un farseur.
 Nu, nu e n regul ! A neles ! A neles sau tie !" i zise btrnu],
Categoric.
Povestea nu st n picioare, domnule Vasiliu. Su- . gerndu-v unde putei
achiziiona im anumit tablou, trebuie .s conchidem c v cunotea cel puin gustul,
dac nu cumva i inteniile.
Cit lume nu m cunoate... Snt o persoan public, prin insu.i specificul
profesiunii.
Despre ce profesiune vorbii ?
Scriu !
ntr-adevr, v-ai fcut un nume, dovad c v-am reperat imediat. Cei de la
editur mi-au vorbit despre dumncav'oastr in termeni foarte elogioi. Erau afectai
chiar. Se pare c i-ai neglijat n ultimul timp...
Ce s fac ? Snt extrem de hruit. Scenarii pentru televiziune, cinematografie,
articole i schie prin reviste, d(;u romane pe masa de lucru...
..Individul e monumental !" decise maiorul.
Dumneavoastr, nu v vedei capul de treburi i eu v rein...
Alexandru Vasiliu-Dobrogea imprim chipului o expresie din picturile inspirate
de viaa sfinilor martiri ridicirid in acelai timp minile : Asta-i situaia !"
De aceea, continu Ptracu, propun s intrm n miezul problemei. Aadar pe
Ia apte ai ajuns la adresa indicat.
La apte i cinci minute. Art ceasul : Longines !
M bucur c ai nceput s v amintii i amnuntele... Cine v-a deschis ?
O bab. Femeie de serviciu sau cam aa ceva.
Cum ai dedus ?
Ei bravo ! Am ochi de scriitor, domnule, ochi format ! Dealtfel, ntr-un fel s-a
recomandat singur : Conaul ntrzie cteva minute."
Clar. Apoi ?
Au venit i ali amatori. Doi babalci, o fat i un tnr.
Nu v-a fost greu s v dai seama ce fel de oameni erau.
Indivizi dubioi pn n mduva oaselor ! Asta aa, ca not general. Fata,
dam...
 Poftim ?
O tipes. M-a ochit de cum am intrat. Fie, graii; pi-iviri lue, m rog tot felul de
avansuri.
i dumneavoastr, nimic...
Nu cadra cu situaia mea, nelegei...
neleg.
Mi-a crpat obrazul de ruine, domnule ! Tineretid de azi ! Pi pe vremea mea
fetele nu-i ridicau ochii din pmnt. Fileu i prul dup urechi ! Cltin capul : Le-ai
vzut cum umbl ? Vopsite, despletite, cu... vorba aia gol ! De ce nu le stringei,
frate ?
i ce s facem cu ele ? ntreb amuzat maiorul. Oricum, rein sugestia.
Pot s v dau i altele. Uite, ieri, nu mai departe, am scris un articol... S vi-1 citesc
?
Nu ! Nu ! Nu acum...
tii ceva ? l publicm n revista dumneavoastr !
O spuse pe tonul unei concesii suverane i Ptracu
se ntreb la modul foarte serios cum de n-a fcut individul carier...
Cu ce v-ai ocupat nainte, domnule Vasiliu ?
Contabilitate. Nu snt singura excepie : Axei Munthe practica medicina. Ionel
Teodoreanu avocatura.
Desigur... i privi ostentativ ceasornicul. Deci, cu fata v-ai lmurit...
Urgent !
Apropo, mi s-a spus c avea o poet cu monogram. Ai reinut cumva
iniialele ?
n general, ignor persoanele care nu m intereseaz. N-a putea afirma acelai
lucru i despre btrnul neglijent i beiv. Ce cap de expresie ! Ce ochi ! Tipul clasic
lombrozian, desprins din paginile lui Maxim Gorki. M-am hotrt pe loc : Iat, frate
Alexandre zic personagiul pe care-1 caui !" tii, am de gnd s scriu...
Cu alte cuvinte, l ntrerupse maiorul, un om ciudat.
Asta-i termenul ! Ciudat ! Felicitrile mele, avei intuiie ! Ce putea amrtul la s
cumpere ? Sau cellalt cu mustaa a la Hitler i baston de samsar ? Dillinger, pe lng
el, era o dactilograf blond ! Hm ! Pretindea c a fost factor p>otal, c bate i-aeum
de nebun strzile, chipurile s-a obinuit. Pi dac ai ieit la pensie, .stai dracului acas
! Nu ?
 Dumneavoastr aa procedai ?
Btrnul rmase consternat.
Cum pute face asemenea comparaii ? M jignii Pi eu muncesc, domnule, snt
s nu vorbesc ntr-tm. ceas ru zdravn...
Scuzai-m maiorul nu rezistase ispitei m refeream la afirmaia anterioar :
ficatul ciuruit, inima slbit, btrn bolnav i neputincios..." Parc aa spuneai...
Spuneam... Dac o lum dogmatic, m-am lmurit Oft : Al cincilea personaj era
tm brbat tnr, bleg, dar plin de ifose. Inginer probabil. Genul de individ care vn-
tur podurile n cutarea unor "mobile vechi, cu semntur, i asta pentru c a auzit
la birou c se poart...
Maiorul se ntreb dac btrnul e ntr-adevr incapabil s califice pe cineva sau
schimb n mod intenionat datele celorlali.
A^i ?
Vznd c stpnul casei ntrzie m-am hotrit s plec.
i ?
Am plecat.
Cum ?
Asta-i bun ! Pe u...
Maiorul cltin din cap :
Nu spunei adevrul, domnule Vasiliu ! Ai plecat, e drept, dar mpreun cu
ceilali, dup ce chiriaul doamnei Letiia Sima a fost ucis.
Scriitorul i ncruci ofensat braele la piept :
In asemenea condiii refuz s discut ! Eu am neles s v ajut, s v dau unele
relaii, nu-i aa...
Ce-ai fcut cu arma crimei ?
M rog ?
Unde ai aruncat sfenicul ?
Care sfenic ?
Degetele ncepur s caute din nou nasturii hainei.
Ecuaia, domnule Vasiliu, este extrem de simpl. Cineva i propune s scape de
tm duman, Titel Georgescu n spe, trimindu-i acas cinci oameni care au motive
ntemeiate s-1, ucid. Printre cei cinci v aflai i dumneavoastr.
 Eu ?! ?
Exact. Pentru a ajunge la uciga trebuie s tiu n primul rnd ce motive avea
fiecare. De ce doreau moartea tnrului Georgescu.
E prima oar n viaa mea cnd aud numele sta !
Mai gndii-v, poate, totui, v amintii.
Regret...
Cnd victima a intrat n cas, ai apucat primul obiect care v-a czut n mn, recte
sfenicul...
E o idee fix ! Insistai inutil, domnule maior...
L-ai nconjurat din toate prile. Cineva a stins lumina.
Tot eu, probabil...
Nu tiu. Vom stabili mai trziu. Titel Georgescu a primit o lovitur n craniu i s-a
prbuit.
De unde ai conchis c eu l-am lovit ? Potaul avea un baston, tnrul o umbrel,
beivul sticla... O sticl groas...
Recunoatei deci c erai n ncpere cnd Titel Georgescu a intrat ?
Btrnul i pierduse complet controlul :
Nu recunosc nimic ! Absolut nimic ! Habar n-am cine-i Titel Georgescu ! nelegei
odat, pentru numele lui Dumnezeu ! I
Maiorul stinse igara i se ridic.
O s v spun eu. Omul care v antajeaz de peste patru ani. I-ai pltit 5 OOn de
ipi lunar ca s tac.

VI
Btrnul cu moartea in suflet
Tabloul nfia doi btrni mergnd la bra. Femeia inea un buchet
de flori, brbatul se sprijinea n baston.
Ioana, de ce foloseti culori aa de palide ? Nu te mai recunosc !"
Bine, dar e simplu, dragul meu. Pnza se numete La aniversare. Oamenii tia au
trit mpreun cincizeci
 de ani. tiu totul unul despre cellalt, i cunosc hachiele, gusturile, obiceiurile.
Impresiile snt att de uzate nct ncep s-i piard conturul... Cnd te obinuieti cu
un lucru, cnd n pori zi de zi, uii cum arat. Nu i cnd abia l-ai cumprat. Atimci
ochii cerceteaz fiecare detaliu, fiecare amnunt... Obinuina estompeaz... Mi-e fric
de ziua cnd ntre noi va interveni obinuina...*' Rse : Soluia ar fi s-i ascund cte
ceva".
Fiecare om ascunde cte ceva... N-ai tiut ?"
Maiorul se uit prin cofetrie. n fund, lng fereastr, un biat i o fat i sorbeau
cafeaua, se sorbeau din ochi... Biatul fuma pe furi, ignornd reprourile mute ale
btrnului de la masa vedn cu un cataif n fa. Btrnul cu cataiful avea aerul acela
de nemulimiire specific oamenilor n vrst obsedai de ideea nemrturisit c nu
mai nseamn nimic, c nu li se acord toat consideraia. Semna cu scriitorul
Alexandru Vasiliu-Dobrogea.
Oare i sta ascunde ceva ?"
Vnztoarea i ntinse cartonul cu prjituri mormind acru :
Douzeci i unu cincizeci ! Urmtorul !
Ptracu cltin din cap. Ar fi vrut s-o ntrebe ct cast un zmbet i o vorb
domoal. Renun.

Nina !
Fetia izbucni n plns i fugi n spatele cldirii.* '

apte-Me ncerca un sentiment ciudat. Toat viaa fusese urmrit.

Acum urmrea el. Pea cu fereal n spatele btrnului, atent s nu-1 scape din ochi.
Haralambie Blendea prsise Izvorul tmduirii mai devreme ca de obicei i se
ndrepta spre cas. Reuise s vnd dou cri. Asta nsemna doi litri de rom... i
cumpr Ia prima alimentar i intr n bloc.

Cu domnul maior Ptracu, v rog.

Cine-1 caut ?
apte-Me.
 Locotenentul Brum astup receptorul :
. V caut nite pisici...
Cte ?
apte.
Ptracu accept jocul. Spuse pe tonul cel mai firesc :
F-le bon de intrare.
apte-Me era extrem de agitat. Un licr de triumf i strlucea n priviri :
Am onoarea s v salut, domnule maior !
Bun, Scurtule ! Ia loc. l nvlui ntr-o privire cald : i-ai schirnbat iar meseria...
Am ghicit ?
Ai ghicit, dom'Ptracu ! Continu pe nersuflate : tiu cum l cheam, tiu unde
st : Haralambie Blendea, strada Negustori 112, la mansard.
. Bravo, biete ! i cum l-ai dibuit ?
Ca-n Texas ! Acu' dou ceasuri mi optete nea Costic osptaru' : ,,Scurtule, zice,
vezi c a venit l de-1 caut curcanii..." O drese repede : Miliia". i mi-1 arat...
Matolea de unul singur n picioare. M-am lipit de mas s aflu cum l cheam. i-am
aflat.
Cum naiba ?
apte-Me ls ochii n jos.
I-am speriat buletinul... Un minut. P-orm a intrat un fraier i btrnul 1-a ras de
doi poli. I-a vndut dou hroage amrte : Cmara lui Hristos i Mtniile. Chestii
mistice, burgheze... Pi cu banii tia lua la tarab un bra. Cum a simit bitarii n
palm s-a i aruncat la alimentara. Eu dup el. A luat dou sticle de rom, apoi repede
acas. Are-un ogeac prpdit ru de tot. i umfla pectoralii : i peste cinci ani tot
acolo l gsii, n-are cum s-o roiasc !
Maiorul l privi nedumerit. apte-Me explic ncntat de isprav :
I-am bgat o strmb n broasc...

Administratorul cltin din cap cu sincer compasiune :

Un nefericit. i-a vndut apartamentul i s-a oploit ntr-o cmru de serviciu.
Tot ce ctig bea. i de-ai ti, domnule maior, ce om cumsecade i cumptat era. Prin
'940 a nfiat un copil. Cinci sau ase ani au locuit mpreun, pn cnd ntr-o zi
nevast-sa a plecat.
Unde ?
 Nu tiiU. Cred c nici el nu tie. Atunci a nceput pri.buirea. Beii ngrozitoare,
scandaluri. De cteva ori a trebuit s chem salvarea. Firete, i-a pierdut catedra.
i copilul?
I-a fost luat, bnuiesc. Ajunsese aproape de majorat, vrsta critic.
Maiorul fcu im calcul rapid :
Asta se ntmpl acum douzeci i cinci de ani.
Aproximativ.
ntre timp copilul a crescut. Scoase fotografia lioi Titi Georgescu i i-o art. El e ?
El e, domnule maior !

Luminarea nfipt n gtul unei sticle lumina tulbure ncperea. Haralambie

Blendea bea, cu ochii int la flacr. Prin colul gurii i se strecura im cntecel, ca o
tnguire :
Cu sfinii odihnete sufletele adormiilor, robilor ti...
Maiorul l urmrea sprijinit de u.
Un litru i jumtate de rom n mai puin de o or. Fantastic !".
Btrnul i ntinse sticla :
Bea i roag-te pentru iertarea pcatelor rposatului ntru Domnul, Haralambie
Blendea ! Cu o micare brusc rupse nasturii cmii, dezvelindu-i pieptul npdit
de pr. i aps inima gemnd : E rece mormntul... i jilav... Sicriul e de ghea. Ce
mama dracului ! Trebuia s-mi cumpr altul... Acum e trziu... ncepu s rd : i dai
seam.a ct de proti snt oamenii ? Cheltuiesc zilele pe nimicuri i uit s-i ia un
sicriu ca lumea. Poart toat viaa o inim ngropat n ghea ! Ce caraghios ! Nu ?
Spune i dumneata, nu e caraghios ?
N-ar mai trebui s bei, suger moale maiorul.
La nmormntarea mea trebuie s beau ! M ateapt un drum lung pn la El.
Btrnul i va trece degetele prin barb i m va ntreba : Ei, Haralambie, fcut-ai tu
ceva bun spre cinstirea Domnului Tu ?" Am but. Doamne !" Dumnezeu se va
bucura i-mi va pune mna
 pe piept- i-atunci se va topi si .l iul... ochi i jucais lacrimile. ntreb privindu-1
intens : i-al dumitale tot aa de rece e ?
Ptracu se cutremur. i duse reflex mina la inim. Luminarea arunca umbre
ciudate pe chipul btrnului prvlit peste sticlele goale.
Ce dram ngrozitoare ascunde omul sta ?"
i aprinse o igar. Atunci i ddu seama c minile nu-1 ascultau.
Haralambie Blendea continua s-l priveasc.
Cum e sicriul dumitale ? De ce nu-mi rspunzi ? neleg. Crezi c-s beat ? Snt
ngrozitor de beat ! Cu ct beau mai mult, creierul devine mai limpede, sicriul mai
rece.
i apropie pieptul de luminare. Flacra i atinse pielea dar btrnul nu se clinti.
nfiortor ! O s ia foc !"
Nu-i caraghios ? S bei i s-i fie frig, aici... Grozav de caraghios ! Rse. Un rs,
gjit, din gt. Se opri brusc i-1 privi ngustndu-i deschiztura pleoapelor : Ori crezi
c n-ai murit ? Te neli ! In fiecare om moare cte ceva, de cum se nate. Moare sursul
i nevinovia pruncului, moare un gnd, o iluzie, moare bucuria jocului de-a baba
oarba... Socotete cte stirvuri mrunte purtm n inim ! Se ridic ntr-o rn rsuflnd
greu. Spuse ncet : tiu, ai venit s m ridici. Snt gata imediat.
Am venit s discutm. Dac se poate.
Ce rost are ? Termin sticla i putem pleca,
Unde ?
Auzi ntrebare ! Unde-i locul meu. Rcni : Ce mai
vrei ? tii foarte bine c eu l-am ucis pe nemernicul la !

Simona Andronescu o femeie n vrst cu prul crunt pieptnat

rulou, aa cum se purta prin '45, '46 atept s se nchid ua, apoi se adres
maiorului :
A plecat. Acum putem vorbi. Ce doreai s tii ?
 Mi s-a spus c acum douzeci i cinci de ani sora dumneavoastr s-a desprit de
profesorul Blendea. A vrea s tiu ce a determinat aceast ruptur.
Am presimit c de ea e vorba. Bine c a ieit... Respir adnc, apoi cltin hotrt
din cap : Nu pot s v spun !
Trebuie. S-a comis o crim i...
Simona Andronescu tresri :
L-a ucis ?
i muc buzele. Maiorul ntreb repede :
Cine ?
E o prostie...
Nu ! Nu e o prostie, doamn ! V-ai gndit la cineva anume. Mai precis, tiai c
cineva dorete moartea altcuiva.
Femeia i frmnta minile. Spuse precipitat:
V rog... V rog din suflet... N-a vrea ca din cauza mea... i aa e nenorocit. n
priviri i apruse o boare. Nici Claudia, sora mea... Snt lucruri triste, domnule maior,
penibile...
Lucruri triste, penibile!" repet Ptraeu. Se apropie de fereastr. Vzu pe trotuar
dou fetie care sreau coarda. Ce-o fi fcnd Nina ? Nu s-a atins de prjituri... Evita
s m priveasc..."
i aminti vorbele btrnului : n fiecare om moare ceva... ! Moare sursul i
nevinovia pruncului !"... Scutur capul, alungind gindul. Spuse fr s se ntoarc :
Profesorul Blendea a mrturisit c el l-a ucis pe itel Georgescu.
Auzi o exclamaie uoar.
A mrturisit ?
Acum trei ore. Deci, nu are rost s v facei Bcrupule, doamn. Regret c snt
nevoit s insist, dar ar fi infinit mai greu s discut cu sora dumneavoastr...
Cu ea n nici un caz ! E o ran veche, domnule maior, nu trebuie redeschis.
Nici o ran n-ar trebui redeschis, spuse ncet maiorul. n sfrit... Fumai ?
Femeia lu o igar i Ptracu i-o aprinse.
Mulumesc.
V ascult, doamn.
 Da... Ciaudia i-a fost elev. Asta se ntmpla prin 1945. Un an mai lrziu s-au
cstorit.
O diferen de vrst apreciabil, observ maiorul.
Da i nu : n ultim analiz, important e s te simi bine. Cunosc csnicii ntre
colegi de facultate care n-au rezistai un singur semestru.
Adevrat.
Ei bine, Haralambie i Ciaudit se nelegeau perfect. Aveau ce s-i spun,
domnule maior ! Evitau cunotinele ca s fie singuri. Umblau de min noaptea pe
strzi, pndeau cu sufletul la gur prima zpad...
Maiorul se ntunec. Femeia i nti'eb surprins :
Nu v simii bine ?
M doare puin capul... Continuai, doamn.
Exista un singur neajuns, care n cele din urm a declanat catastrofa. Copilul
nfiat de profesor n 1940 crescuse...
Cii ani avea ?
aisprezece, iar Ciaudia douzeci i unu...
Maiorul se crisp. Intuise urmarea.
ntr-o zi, nemernicul a tbrit pur i simplu... I-a imobilizat minile i... i ntoarse
privirea.
Ptracu opti abia micndu-i buzele :
nfiortor !
Haralambie a gsit-o prbuit pe covor, plin de zgrieturi, cu rochia sfiat.
Ticlosul disprase. Peste trei zile Ciaudia a plecat.
1-a cerut-o profesorul ?
Nu. Este... era un om subire, domnule maior. Exist ns momente care nu pot fi
depite. Haralambie n-a putut s uite intmplarea, n-o putea privi n ochi, dei tia
foarte bine c n-are nici o vin. A suferit cumplit, fr s crcneasc. Apoi a nceput s
bea... Apoi...
Maiorul stinse igara. Simea n gur un gust amar.
Cnd v-am spus c s-a comis o crim, m-ai ntrebat reflex dac 1-a ucis".
Avea o puc de vntoare. Ani de zile a rscolit oi-aul cutndu-l...

Haralambie Blendea sttea mahmur, cu fruntea rezemat n palm.
Locotenentul Brum deschisese geamul, dar mirosul acru persista. Fcu un semn
maiorului c totul e n regul apoi se aez pe stiva de cri.
Ptracu privea silueta greoaie a profesorului cu o und de duioie.
Un copil btrn, rnit de moarte."
ntreb ncet, aproape n oapt :
V meninei afirmaia ?
Haralambie Blendea i rostogoli ochii tulburi. ntlni privirea impasibil a
locotenentului, apoi privirea lui Ptracu. Spuse rguit :
Credeai cumva c au fost vorbe aruncate la beie ?
Ndjduiam... i drese glasul : Domnule Blendea, n-am s v ntreb motivul
pentru care l-ai ucis...
Oricum tot nu v-a spune.
N-am s v ntreb pentru c l bnuiesc. Administratorul m-a informat c n 1940
l-ai scos pe tnrul Titel Georgescu dintr-un orfelinat. Probabil nu i-a artat
recunotina, dimpotriv... n sfrit, altceva v-a ruga s-mi spunei : Cum ai
procedat. V-a propune s-o lum n ordine. Cum ai aflat adresa la care se ascunde ?
Haralambie Blendea scutur sticlele goale, apoi plesci nemulumit din buze.
Mi-a trimis cineva o scrisoare... Rmase pe gnduri. Ei, drcia dracului ! De fapt
cine mi-a trimis-o ?
O avei cumva ?
Btrnul i cercet buzunarele pe ndelete, se uit n jur, i ridic din umeri :
Nu. Am uitat-o acolo, mpreun cu crile... Sau am pierdut-o. n orice caz,
pretindea c i-am fost recomandat de doctorul tefnescu de la Caritas. Un prieten
vechi. Dorea s-i vnd volumele lui Pearl Buck...

Medicul i ncrunt sprncenele : Bietul Haralambie !
 tiai c i-a desfcut biblioteca ? ntreb Ptracu uitndu-se dup scrumier.
tefnescu scoase o igar aeznd ntre ei o scoic de cristal masiv :
Firete. l vizitez aproape sptmnal. Mi-a fost imposibil s-l scot din mansarda
aia. Oft : O s se sting repede...
Maiorul i roti privirea prin ncpere. Se afla ntr-un birou superb, cu piese vechi,
excelent ntreinute. Pendula empire prins n ghearele unui vultur de bronz emise un
sunet profund. Ptracu i control reflex ceasornicul :
N-a vrea s v rein prea mult. Uitai despre ce este vorba ! Cineva s-a adresat
domnului Blendea rugin- du-1 s-i vnd operele lui Pearl Buck n traducere
romneasc. Cu ce ocazie i-ai recomandat sursa ?
Medicul l privi surprins :
Eu !?! Cred c e o confuzie, domnule maior. Nu am vorbit cu nimeni despre aa
ceva. n general evit s discut despre Haralambie...
Maiorul i cntri privirea :
Omul sta nu minte !"

Haralambie Blendea i prinse capul n

mini :
Hm ! E ceva care nu se leag...
V spun eu ce, interveni maiorul, ntr-un fel sau altul, toi dumanii lui Titel
Georgescu au fost convocai Ia adresa din strada Silvestru.
De ce ?
Pentru ca s se ntmple ceea ce s-a ntmplat...
Btrnul izbucni n rs :
neleg. Drceasc treab ! Oricum, i rmn recunosctor... Snt douzeci i cinci
de ani de cnd l caut pe ticlosul la ! ntr-adevr, cnd a intrat, toi s-au repezit s-l
sfie. Asta nseamn c nu snt singurul... Am ucis o nprc, domnule maior !
Regret din suflet c nu ai lsat justiia...
 Justiia ? Ce putea s-i fac justiia ? S m bucur c a ncasat cteva luni pentru...
Oft : Azi-diminea eram fcut binior. Am debitat, mi-amintesc,' tot felul de prostii,
dar toate pleac de la un adevr trist. Aici i aps inima s-a rupt ceva, ori ceva
lipsete... De douzeci i cinci de ani m strduiesc s umplu golul...
Aa ? ntreb Ptracu artnd sticlele goale.
i aa.
Domnule Blendea, mi pare ru c insist asupra unui subiect dezagreabil, dar nu
am ncotro. Nu tiu aproape nimic despre tnrul Georgescu. Cnd l-ai nfiat avea
aproximativ zece ani. i cunoscuse prinii ?
Pe taic-su. Maic-sa murise cu un an mai de vreme ntr-un accident de cale
ferat.
Mulumesc. i-acum s revenim la... la chestiunea propriu-zis. V-ai dat seama c
intlnirea a fost regizat. Spunei-mi, v rog, tii cine erau ceilali patru ?
Nu. I-am vzut pentru prima oar.
Continuai.
Cnd a intrat pe u, mi s-a fcut prul mciuc. Orice, dar numai la asta nu m
ateptam.
i ceilali, mi s-a spus, au reacionat la fel.
Probabil. Nu-mi puteam desprinde ochii de pe chipul nemernicului. La un
moment dat s-a stins lumina.
Iertai-m, s-a stins sau ai stins-o ?
S-a stins. Aveam n mn sticla de gin. M-am apropiat i... l-am miruit!
Maiorul i ngust privirea.
Cu sticla ?
Cu sticla.
Apoi ?
Ne-am mprtiat care ncotro. Douzeci i cinci de ani am visat momentul sta.
L-am ucis de-un milion de ori, n toate felurile, dar nici o clip nu m-am gndit cum
voi proceda dup. La nceput m-am speriat i am vrut s dispar. tiam c datorit
teniilor m vei repera imediat, de aceea mi-am cumprat o pereche de pantofi. Apoi
am socotit c trebuie s aflai. Dac nu veneai durnneavoastr m predam eu.
De ce ?
Fiecare minut petrecut n nchisoare mi va aminti Isprava. Ori sta-i balsamul de
care am nevoie...
 Maiorul il msur lung. Spuse nct, abia auzit :
Sticla de gin a fost trimis la analiz. Poart ntr-adevr amprentele
dumneavoastr, dar nici o pictur de snge. Dealtfel, dimensiunile rnii reclam alt
arm. Il privi adnc in luminile ochilor : Pe cine acoperii ?

Coborr. Locotenentul prea contrariat ;

De ce l-ai lsat s cread c ne-a pclit ?
Ai neles combinaia ?
Desigur. Ucid i mrturisesc crima indicnd o arm care tiu in mod cert c m
scoate basma curat...

VII
Start spre necunoscut
Bob Voicu i privi ceasul, apoi aez valizele galbene, mari, din
piele de porc, pe duumea. Le puse cap la cap, n lungime, i ridic capacele. Cele
dou extremiti, alturate erau decupate. Se strecur nuntru :
nchide !
Un , brbat scund, cu ochi nelinitii, sri de pe fotoliu; nchise valizele, apoi puse
alte dou, mai mici, deasupra :
Gata !
Valizele mici se cltinar i czur. Bob Voicu se ridic :
Paisprezece secunde ! E n regul. Turn puin whisky n dou sonde i ntinse
omuleului una : i acu s-auzim.
Am rezervat, ncepu cellalt, un loc n compartimentul maetrilor.
Perfect.
Trenul pleac la ora 8 i 20. S-a hotrt ntlnirea la 7 i jumtate, n faa biroului
de informaii.
Da... Uite cum procedm. Valizele mele vor fi deja instalate nainte de a trage
trenul pe peron, aa c m vor gsi n compartiment. i ajui s urce. O s ntreb dac
exist vagon restaurant. mi rspunzi dumneata i
 m sftuieti s rmn prin apropiere dac vreau s prind vreun loc. Maetrii
dumitale snt amatori de cr- ciumi ?
Fereasc Dumnezeu ! Artiti, domnule Voicu, oameni sti'ngtori ! Dac spun
cuiva nu m crede. Toat lumea e convins c actorii i fac veacul prin localuri. De
fapt aa ar trebui s se ntmple. Ai ! Cu excepia lor tineri, i nici ia toi, restul
mnnc la briceag. Ast- var, n turneu...
Las, mi povesteti mai trziu. Aadar m sftuieti s pndesc des'chiderea
vagonului restaurant. mi cer scuze i plec. ndat ce-am ieit i ntrebi discret dac
tiu cine snt. Evident, vor ridica din umeri. Le spui atunci cu titlu de mare confiden
c m numesc Predescu i snt ministru adjunct.
Am neles.
Punctul doi ! Aranjezi s vin cineva care s fac fotografii nainte de plecare, i-i
rogi maetrii s coboare.
Coboar ei singuri dac-i vorba de poze. E destul s spun c apare fotograf ia-n
Informaia...
Foarte bine. Revin n compartiment, m lungesc n valize i dumneata le pui pe
celelalte dou mici deasupra.
Omuleul cu ochi nelinitii cltin din cap.
Cum o s rezistai attea ore, domnule Voicu ? Numai pn la frontier snt...
O s rezist !
S dea Dumnezeu. n privina vameilor, nici o grij. Cum l zresc pe maestrul T,
se deschid ca o floare : S trii ! Ce plcere../ i cu asta basta ! Nu 6-atinge unul de
valize !
Sper.
Am fcut de cinci ori drumul sta, domnule Voicu. Ne cunosc ia, ca pe cai breji.
-apoi, nu uitai c eful vmii e feciorul regizorului. V dai seama, compartimentul
e tabu ! Se ridic : Ei, cam asta ar fi totul. Duminic plecarea !
Nu ! Nu e totul, biete !
Omuleul se opri surprins. Bob Voicu l sfredelea cu privirea :
 ____ Acum apte ani am aranjat cu altcineva o combinaie la Const^ula. Acel cineva
m-a vndut. Acum e moft ! Adug dup o pauz : Dac m vinzi, te gsesc i-n
gaur de arpe !

Mergeau pe maiul lacului. Frunzele galbene, bolnave, se aruncau
n apele negre.
Au ceva din disperarea sinucigailor", i zise Dana Sraru strngndu-se
nfrigurat. i vopsise prul, purta ochelari i haine modeste. Brbatul de ling ea,
nefiresc de slab, cu ochii bulbucai ascuni n spatele unor lentile groase, vorbea ncet,
rar, aa cum povesteti copiilor nainte de culcare :
Miine diminea am avion. In dou ore snt la Frankfurt. Peste trei zile primii
paaportul.
Emult.
E tot ce pot face. Avei fotografiile ?
S vedem nti despre ce este vorba. Nu am voie s risc.
Riscul e minim, domnioar. Aproape c nu exist. Oamenii notri vor cuta o
fat care s v semene i care, evident, accept combinaia in schimbul unei sume.
Ehe, boal lung...
Nu-i aa ! Nu sntem la prima afacere de genul sta... In cteva ore, gsim cinci
fete, nu una... -apoi avem machiori exceleni. Duminic dimineaa, domnioara
Schultze, s spunem, intr n Romnia, avnd pe paaport fotografia dumneavoastr
i numele ei. nelegei ?
1 ncep s neleg.
Duminic la prnz avei documentul, iar luni prsii ara.
i ea ?
Brbatul rse, dezvelindu-i dinii mari, cabalini :
Ateapt la Intercontinental sau Athenee Palace telefonul meu. ndat ce termin
convorbirea, o convorbire oarecare stabilit dinainte, poate s se adreseze miliiei
reclamnd furtul poetei n care pstra banii i paaportul. Mari dimineaa i se va
pune la dispoziie un
 act provizoriu, un bilet de cltorie i toate regretele pentru cele ntmplate.
ntreb surznd : Putei s-mi spunei n ce const riscul dumneavoastr ?
tiu eu ? La frontier...
La frontier evitai pe ct e posibil s angajai discuii cu grnicerii i vameii.
Vorbii germana ?
Aa i aa...
n regul. Am scos pn n prezent trei persoane care nu tiau o vorb.
Dana Sraru li nmn fotografiile.

Hanibal Cretu strnise ngrijorarea familiei. Era prima zi n care nu

ncercase s-o tearg de acas... Sttea n fotoliul de ling geam aruncind din cnd n
cnd priviri speriate spre porti. Fiic-sa i ne- poeii intrau n odaie sub pretexte
diferite, l cercetau bnuitori, apoi se adunau n hol schimbind oapte confideniale.
Btrnul oft :

De s-ar termina odat ! Nu mai rezist V m

Alexandru Vasiliu-Dobrogea uz de toate trucurile ca s verifice
dac e urmrit : ireturi legate la colul strzii, intrri precipitate n ganguri, autobuze
luate n ultima clip etc. Convins, n sfrit, c a reuit s-i piard turma, ajunse n
dreptul unui antier i e fwri nuntru. Scormoni cu piciorul ntr-un morman de
moloz, apoi cu amindou minile. Se ridic epuizat.
Ticlosul !"
Auzi o tuse n spate i se ntoarse : Maiorul Ptracu l privea surznd :
Cutai cumva sfenicul, domnule Vasiliu ? V ostenii degeaba. Dac
raionamentul meu e just, ntrebai-o pe mtua dumneavoastr de ce l-a luat.
Apropo, cum a iost la aniversare ?
 Alexandru Vasiliu-Dobrogea urmrea discret personalul seciei de
tablouri. Nici un brbat. i iminti primul telefon al necunoscutului :
Petrescu de la Consignaia. V-jmi vndut acum ase luni o natur moart de
Piliu..."
Cumprase, ntr-adevr, tabloul cu ase luni n urm, dar cine i-l vnduse... Ridic
din umeri i ptrunse n magazin.
Una din fete se apropie surznd profesional. O modalitate de a avertiza c nu te
afli ntr-un muzeu...
Btrnul se interes discret :
Domnul Petrescu nu lucreaz astzi ?
. Petrescu ?!
Cellalt nume mi scap... Mi-a vndut un Piliu n primvar...
Fata l msur surprins.
Cred c v nelai.
Imposibil.
efa, a lucrat la noi unul Petrescu ?
Din spatele paravanului apru un cap mpodobit ca un pom de iarn. Spuse
surznd :
Da i nu.
Cum adic ?
n primul rnd s tii matale de la mine c nu-1 cheam Petrescu ci Weissman. n al
doilea rnd, nu era
brbat, ci femeie... Cel puin aa pretindea Clarua...

Mi-e fric, domnule maior, spuse avocatul Pop invitndu-i s ia

loc, c n-am s v pot fi de folos.
Locotenentul i roti distrat ochii prin ncpere. Degetele bteau nervos darabana
pe genunchi.
.,E iritat, i zise Ptracu. Nu poate nghii deloc eecul de ieri noapte".
Avocatul se interes :
Coniac ? uic ? libovi ?
Nimic, de ast dat. Dealtfel, am trecut pentru un singur minut. N-ai reuit s v
amintii ?
 Nu, din pcate. i totui, repet, fata mi-e cunoscut, nclin s cred c am vzut-o
prin tribunal, dar cnd i cu ce prilej nu-mi aduc aminte.
Btrnul Pop, n cruciorul lui de infirm, cltin din cap :
Era o vreme cnd reineai al naibii de bine unde-ai vzut o femeie frumoas.
Chicoti : Vrsta s fie de vin, biete ?
Maiorul rsfoi carnetul i citi nsemnrile fcute dup discuia cu doamna
Pandelescu, mama lui Vaslic, haidul i repetentul...
O cheam Doina sau Diana. n orice caz, numele mic ncepe cu D, iar cel de
familie cu S. Dac amnuntul sta v poate ajuta...
Se ridic n picioare, strbtu ncperea pe vrfuri i deschise brusc ua. Letiia
Sima, aplecat uor nainte, asculta...
Hm. Puteam s pun pariu ! S fi deprins obiceiurile de slug tot la sugestia lui
Titi Georgescu ?"
Fcu un pas napoi i spuse surznd :
Nu cred c de pe culoar se aude bine. Poftii nuntru, doamn.
In capul scrilor i ateptau soii Golea. Economistul, cu ochii ieii din orbite, i
frmnta nnebunit minile :
Ne-au clcat hoii, domnule maior ! De necrezut ! Au tiat ua, jur mprejurul
broatei ! Poftim, uitai-v ! M-au nenorocit ! Mi-au luat tot ! ineam economiile n
cas... n saltea...
Ptracu asculta impasibil. Ridic din umeri i spuse :
Nu m intereseaz, domnule ! Pricepei ? Nu m intereseaz...
i explic locotenentului dup ce ieir n strad :
Individul m-a enervat ngrozitor. Cam n felul sta a rspuns la toate ntrebrile
mele... l las s fiarb fr ap dou zile... Lovitura a dat-o Lic Ciubaba din Ferentari.
El, Sile Panait i Tudose Lunganul mai opereaz aa. Ultimii doi execut o
condamnare.
Nu-i place cafeaua ?
Ba da...
Intraser ntr-o bodegu din piaa Gemeni. Debara- soarea tergea de mntuial
mesele cu o cro murdar,
 osptarul acru, pus pe har, le trntise pur i simplu getile n fa, barmanul
turna alcoolul n oiuri cu aerul c d de poman...
M ntreb de multe ori, spuse maiorul, dac oamenii tia nu socotesc cumva
zmbetul n bani... i aprinse igara. Nu prea eti n apele dumitale.
Locotenentul oft :
Se mai ntmpl... Ridic privirea : A vrea s v rog ceva...
tiu ce vrei s m rogi. i puse mna pe umr : Ii doresc succes !

Trenul alerga n noapte. De ferestre se izbeau frunze moarte, stfopi
reci de ploaie. Locotenentul privea ntunericul umed, gindindu-se c pleac s caute
acul n carul cu fin.
ntr-adevr, singurul element pe cafe-1 deinea era instantaneul estival cu Titel
Georgescu pe fondul peluzei din Constana, surprins, dup opinia specialitilor, cu
aproximativ opt ani n urm. Din pcate, tampila era neclar, aproape tears, se
ghiceau doar cteva litere. Cealalt fotografie, cea subtilizat, fusese fcut la aceeai
cooperativ. Trebuia deci s descopere cooperativa, dac mai exista, apoi fotograful,
dac mai tria, iar fotograful s-i aminteasc de victim i grupul acestuia, pentru ca
n cele din urm s ajung la tnrul cu aluni...
Drum lung !

Dup cinci ore de alergtur inutil prin toate atelierele oraului se prbui pe
scaun :
Un coniac.
Nu servim alcoolice fr gustare !
Se ntoarse surprins. Osptarul, un munte de om, l privea fix :
,,Ai ceva mpotriv ?"
i aminti refleciile maiorului despre oamenii care nu tiu sau nu vor s
zmbeasc... Ridic din umeri :
Un coniac .i o gustare...
Nu avem dect Milcov. 11,60 plus 12 la sut.
- Din care avei...
 i rezem capul n mini. Bilanul era catastrofal. Peste tot, in toate unitile,
primise acelai rspuns : Nu s-a fcut la noi !" Avea senzaia c i croiete drum
printr-un bloc de granit tind piatra cu o lam... Gndul c se va ntoarce la Bucureti
fr s fi dat de urma tnru- lui cu aluni l nnebunea.
Scoase nc o dat fotografia i o rsuci pe toate prile. Bucata de carton continua
s rmn mut.
i totui e fcut aici, de un profesionist".
Se simi privit i ntoarse capul. n spate, un btrn cu o tietur mongoloid a
ochilor i zmbea.
Dumneavoastr cutai pe cineva azi-diminea la Arta Fotografic ?
Locotenentul se apropie cu paharul n mn :
mi permitei s iau loc ?
V rog. M cheam Simion, dar lumea-mi spune bre AU... Vara vnd pepsi pe
plaj la Modern.
Locotenent Brum.
Eram n atelier cnd ai ntrebat. ntinse mna spre fotografie. Pot s-o vd i eu ?
Mulumesc.
i potrivi ochelarii pe vrful nasului i privi tampila. Un surs cuminte de
unchea i nflori pe buze :
E cu cntec... Fotografia asta, domnule locotenent, nu-i fcut la cooperativ !
Bine dar tampila ? !
Uitai-v cum e pus !
n grab.
Din contr ! Cu meteug ca s nu se deslueasc nimic.
Brum i ncrei fruntea. Btrnul Aii sorbi ncetior din pahar :
Acum vreo nou ani era un mecher care lucra clandestin. Or fi fost ei mai muli,
c-i plin lumea, dar eu pe sta l tiu : Niky Poart'n cas.
Constnean ?
Vezi bine ! Poate n-o s m credei, dar cei mai mari pungai nu la Bucureti i
gsii. Aici. Port, sezoniti, strini... i napoie fotografia. La noi e o vorb : Ai poft
de mr, caut n piersic". Niciodat nu se tie...
Niky Poart'n cas i cptase porecla la jocul de table. Msluise zarurile i_usca
sezonistii. Biniar, trior.
scroc,fcuse de toate. Trecuse de prima tineree. Era un brbat cu faa tras, cearcne
adinei i ochi vicleni. Cercet fotografia cltinnd din cap :
. Ai dat-o-n bar, efule ! Asta-i mna lui Lemnaru.
. Adresa !
. Cu plcere : Aleea 3, garsoniera 15 pe dreapta, Cimitirul Belu...
Vrei s spui c...
. A mierlit-o. Altfel nu ciripeam, (i dai .seama.
Locotenentul i muc buzele. Niky Poart'n cas privi nc o dat fotografia.
Cutele dintre sprncene i se
adincir :
Trosnitor ?
. l cunoti ?
Parc. Nu-1 cheam Titel ?
Ba da. Titel Georgescu, din Bucureti. Adug repede de team ca cellalt s nu
se rzgndeasc : Acum dou zile a fost ucis...
Ca s vezi ! Ce i-e i cu viaa asta... Am jucat poker ast-var i m-a luat de
ageamiu...
Trior !
Boboc ! Care mai trage azi din decartri ? N-am zis o vorb. Pe la miezul nopii se
sparge blciul i-1 iau, frioare; la o tabl. Rse : Dimineaa i-am dat d troleibuz... Pe
bune !
Apoi ?
S-a topit.
i n-ai mai auzit de el ?
. Cic tria c-o fuf de la Higiena. Una Lili...

' Prul ? Barba ?

Amndou.
Frizerul i prinse ervetul la gt i ncepu s-l spuneasc. Locotenentul urmrea
prin oglind agitaia din salonul de coafur. Lili, o femeie blond, bine conservat,
compunea un coc sofisticat, numai bucle zulufi. Clienta se privea fermecat n
oglind.
Deasupra ctilor, aproape de tavan atrna un anun : Bac.iul ne dezonoreaz !
J
Nu s-ar zice", observ stupefiat locotenentul. n mai puin de 15 minute Lili
primise de la trei cucoane trei hrtii de 25.
 Se adres frizerului, ca ntre brbai, fcndu-i cu ochiul :
E ocupat ?
Omul clnni foarfecele cugetnd adnc :
Toate femeile ocupate pot fi libere i invers. V iau mai sus la spate ?
Obinuit.
Aa cum i ade bine unui om serios. Nu c-mi apr pinea, dar zic ! Ce mod o fi
asta m iertai de vorb proast cu plete ca la muieri ? O ruine, domnule
drag ! Pi degeaba i scutur la radio i la televizor ? C sta-i rostul satirei, s
ndrepte.
Dar se ndreapt ?
Vorba dumneavoastr ! Birocraii cel puin... E posibil s te poarte cu
sptmnile pentru o amrt de adeverin ? !
Nu e posibil.
Ar trebui s se ia atitudine ! S fie smulse cu rdcin cu tot, buruienile dracului !
Aa e ! Ca s nu mai vorbim de nravul baciului...
Frizerul rmase cu briciul n aer :
Ce-ai spus ? !
Locotenentul socoti c e momentul s prseasc unitatea.

Lili scoase o igar i Brum i oferi un foc :

Bnuiam c aa o s sfreasc. Omul sta a fost un mare ticlos !
Cnd l-ai cunoscut ?
Ast-var prin iunie.
Locotenentul se crisp : legtura era recent, deci greu de presupus c fata ar
cunoate anturajul victimei cu apte sau opt ani n urm.
Nu sntei singura creia Titel Georgescu i-a procurat decepii...
Asta nu m nclzete cu nimic. l privi limpede, n ochi : L-am iubit, domnule
locotenent. Cu patim, cu disperare. Ei bine, tii ce mi-a cerut dup dou luni ? S fiu
drgu cu prietenii lui...
Ce fel de prieteni ?
De ocazie. Turiti strini culei de prin baruri. M-a ndemnat s merg cu ei la hotel
!
 __ Oribil !
__ Am suferit ngrozitor. Atta murdrie...
Avea lacrimi n ochi, brbia i tremura.
__ ntr-adevr, un mare ticlos !
Bineneles, am refuzat. Eram incapabil s scot un cuvnt. S-a npustit atunci
ou pumnii i cu picioarele... ]y[_a lovit ca o brut... Noroc c a srit Turcitu, paznicul
de la far.
Porcul!
Din ochii Turcitului neau fulgere. Locotenentul atept s se liniteasc, apoi
ntreb :
i cu dumneavoastr a fost incorect ?
Incorect ? S-a purtat ca un ticlos, nemernicul ! Zece ani a avut casa mea la
dispoziie, frigiderul, banii. Ca ntre prieteni. Ia, neic, ct ai nevoie, pune la loc...
i?
Btrnul i nclet pumnii :
Mi-a necinstit nepoata... Un copil, paisprezece ani... N-am ucis n viaa mea o
musc, dar dac-mi pic n mn...
Ai anunat miliia ?
Eh ! Prinde orbul, scoate-i ochii...
Am reinut c erai prieteni de peste zece ani, nu-i cunoatei adresa ?
Turcitu surise amar :
Prieteni... Imbtrnii degeaba. Atta amar de vreme i n-am simit ce jigodie
primesc sub acoperi. Venea vara cte dou luni, beam un pri, una alta, cte o vedere
de anul nou i cam att. Dar odat, n-a socotit capul sta prost de ce nu m cheam i
pe mine la Bucureti ! Trei spt- mni am rscolit oraul! Miliia pe de o parte, eu pe
de alta. Oft : Nimic.
Osptarul se apropie n sfrit...
Da, v rog !
Ce-ai vrea s lum ? ntreb locotenentul.
Btrnul ridic din umeri :
tiu eu ? O bere.
Bere cutai dumneavoastr n alt parte, aici e local de lux. Whisky, campari,
gin...
Brum i nclet maxilarele. Paznicul se ntoarse spre osptar i spuse apsat :
Cheam-1 pe Atanasiu !
 Aoleu ! Matale erai, nea Turcitule ? Pi de ce nu spui, frate ? Gata ! De care s
aduc ? Ceh ? German ? D-a noastr ?
Radeberger.
S-a fcut !
Locotenentul cltin din cap :
Aa e treaba ?! -_
Cam aa. Dac nu te cunoate, ori nu-1 atingi la manet, ai ncurcat-o. l privi
lung : Ce-a mai fcut ticlosul la de-1 caui matale ? Sau tot pentru...
l caut pe ucigaul lui.
Obrazul btrnului se lumin dintr-odat :
A murit ? ! ? Cnd a murit ? !
Alaltieri.
Cum ?
I-a crpat cineva capul.
Turcitu se rezem comod de speteaz, respirnd u.urat :
Exist totui un Dumnezeu ! Osptar ! ampanie ! !

Vinul cu reflexe de chihlimbar aburea cupele. Btrnul bu lung, plesci ncntat i

i aprinse o igar :
Pe unii i-am cunoscut, pe alii nu. Stau mai mult la far dect acas.
Locotenentul i descrise amnunit pe tnrul cu aluni. Turcitu ascult atent,
apoi zise :
l tiu, cum s nu-1 tiu ! Ne-am ntlnit acum dou luni n Bucureti. i el l cuta.
ase ani a fcut din cauza nemernicului.
Escrocherie ?
Ai ! A vrut s-o tearg pe mare. nchipuiete-i dumneata, s noate zece ore i
cnd colo... Se opri brusc : Dar de ce m ntrebi ?
Presupunem c el l-a ucis.
Regret imediat gafa. Btrfnul se strnse n scaun pri- vindu-1 dintr-o parte.
i vrei s-1 torn eu ? Pe omul care i-a pltit pentru toate josniciile ? Pe omul care a
ucis o nprc ?
Exist o justiie...
tiu. Dar e blnd ? Cltin hotrt din cap : Nu; domnule locotenent, n-am s-i
spun cine e ! O ntoarse : M-am nelat, nu-1 cunosc...
 pup o or de argumentr' i insistene, locotenentul prsi localul. Turcitu
refuzase s vorbeasc.

,Ce greeal ! Acum zburam spre Bucureti cu adresa jn buzunar ! Fir-ar s fie !"
Ajunse la sediul miliiei i intr.

Comandantul ascult povestea zmbind subire :

V necjii degeaba. Nimeni n-ar fi prevzut ntorstura. Se ridic. S mergem la
arhiv. S-ar putea s avei noroc.

Robert (Bob) Voicu, 35 de ani, absolvent al Politehnicii, liber profesionist, strada

Armeneasc nr. 226, parter, apartamentul 1. Condamnat n 1967 pentru tentativ de
trecere frauduloas a frontierei. Iat i caracterizarea penitenciarului : Individ
pcriculos, deosebit de inventiv. Sase ncercri de evadare n timpul deteniunii, toate la un pas
de reuit...
Locotenentul Brum era n al noulea cer. Strnse ndelung mna comandantului
i se arunc n pri.mul taxi.

Arborase o min indiferent. Sfri raportul apoi ntinse adresa lui

Bob Voicu cu o degajare studiat.
Maiorul surise. i mingie n treact obrazul crud, de copil, fr urm de barb :
Bravo, biete. M bucur n primul rnd pentru dumneata.
Dar locotenentul observ repede c Ptracu era ngrijorat trist.
S-a ntmplat ceva ?
Maiorul privea pe fereastr. Articul ncet :
Nina...
Ce-i cu Nina ?
r- A disprut !
 ,,Alice n ara minunilor"
Colonelul Tudose l privi ngrijorat :
Cnd te-au anunat ?
La opt. La apte i jumtate supraveghetoarea i-a jjdunat pentru cin. Nina lipsea.
i privi ceasornicul : E unsprezece...
Prea departe n-a ajuns. O fi oprit-o sectoristul, sau vreun agent de circulaie. Un
copil care umbl noaptea pe strzi atrage imediat atenia.
Am telefonat la toate seciile de miliie. Nimic.
Acas ?
Nu e. Dealtfel nici nu tie cum s ajung.
Ciudat !
Locotenentul Brum avu senzaia c Ptracu a im- btrnit dintr-o dat. Cute
adinei i brzdau figura. Se plimba piin birou frngndu-i minile.
m
Nina i terge ochii cu pumnii i ofteaz. Tticu n-a venit'nici
asear, nici azi-dTninea... N-o iubete ! Pe ea n-o iubete nimeni ! A sperat din tot
sufletul c o s se ntoarc s-i ia nasturele. Cum o s umble tticu fr nasture ?
Bucata rotund de os i frige palma. Lacrimile i se nnoad n bi'bie.
M-a prsit..."
Nina se hotrte :
Am s fug n lume !"
n spatele cminului gardul e rupt. Lipsete o scin- dur. A ochit ea locorul sta
mai de mult... Acum ar putea s se strecoare...
Nina merge repede. Vede prin ferestre televizoarele... E filmul cu Mihaela de la
apte i douzeci pentru copii. Cnd csua celului e gata, mmica o ia n brae i...
Mmica a plecat de mult i nu s-a mai ntors... De ce ?
A ajuns ntr-o strad phn de magazine. A ! Uite unul cu jucrii ! n vitrin, piticii
i znele bune, i ppuile i fac cu ochiul, o mbie s intre. Intr.
 A plecat toat lumea. S-au tras obloanele, . S - AU ncuiat uile. Nina iese din spatele
landoului, pind ncet, de-a lungul rafturilor. Ppuii in rochi de dantel i e frig,
gje ea... Nina i dezbrac paltonul i nfofolete ppua.
Nu-i mai bine aa ? Vezi c e mai bine ? Pe mine
cheam Nina. Pe tine ? Monica ?
Lng Monica e un cel de catifea care plnge. N-a vrut s-l cumpere nimeni. Nina
i terge lacrimile cu batista :
Fii cuminte, Muunache ! Nu-i nimic ! Nici pe mine nu m vrea nimeni...
Ofteaz. i e mil de ea, de cel, de ppuile prsite n cutiile lor de carton. Le
adun pe toate jur mprejurul csb4ei de turt dulce. A adus i veveriele i ursuleii
i piticii cu brbile lor pn la pmnt i iepuraii care tremur de fric pentru c,
dumneaei, tanti vulpia, le d trcoale. Muunache plnge. Nina i mngie cretetul
din lin portocalie. tie c un cel ca s adoarm, trebuie s aud o poveste.
S v spun Nina o poveste ?
Mo Martin de-o vreme nu mai aude bine, aa c Nina l aeaz la picioarele ei. l
roag pe Donald, r- oiul, s aib grij de Mickey Mouse i ncepe s povesteasc :
A fost odat ca niciodat un celu cu botiorul umed i doi ochi mici ca dou
mrgele. Venise primvara i ieind celuul afar vzu pentru prima dat flori i
fluturi de toate culorile. i-atunci un flutura cu aripile de aur i s-a aezat pe vrful
nasului. Celuul s-a speriat, a dat cu lbua, dar vznd c fluturele vrea s se joace,
au nceput s sar i s alerge unul dup cellalt...
Nina povestete ncet. Aa povestea tticu... i amintete de serile cnd se jucau
amndoi n jurul bradului, n cas era cald, mirosea a pdure, a cozonac... Muunache
i nglase pantofii... i tticu rdea... De cnd nu 1-a mai vzut rznd ? Nina desface
pumnul s vad dac nasturele mai e acolo. Este. Nina ofteaz i continu :
i tot alergnd i zburnd au ajuns n strad. Un copil ru a aruncat cu o piatr i
i-a stricat lbua celuului. Venise noaptea. Celuul, cu boticul umed i ochii ca
dou mrgele, a nceput s plng. a trecut
 pe lng el nenea doctorul... Celuul a ridicat lbua i i-a artat-o. Cu toate c
vindeca numai oameni mari, vzndu-1 mic i singur i bolnvior l-a luat n cas, i-a
legat lbua, i-a dat s mnnce crni i lptic i l-a botezat Gri, dup culoarea
blniei... V e foame, copii ? Las, tiu eu c v e foame !
Nina coboar de pe un raft buctria micii gospodine, i pune un or i se apuc
s gteasc : Salata de morcovi pentru iepurai, dulcea de zmeur pentru mo
Martin... Le prinde erveele la gt i i hrnete cu linguria...
Aa. i ntr-o bun diminea Gri a disprut. Nenea doctorul l-a ateptat pn
noaptea trziu, ns celuul nu s-a mai ntors. Nu s-a ntors nici a doua, nici a treia
zi. i a neles nenea doctorul c Gri e un celu nerecunosctor.
Dar, ntr-o noapte a auzit un rcit la porti. Ieind afar l-a vzut pe Gri
mpreun cu ali doi cei. i ceilali doi cefi aveau lbuele stricate...
Pasmite tia el. Gri, c exist un nenea doctor care repar lbue de cei...
Nina nchide ochii.
Deodat, totul n jurul ei prinde via. Ceasul cu cuc, din csua de turt dulce,
anun miezul nopii. Cei apte pitici zmulg de pe cer un nor i-i atern Ninei un pat.
Adun i cteva stele din care i mpletesc o coroni. Cenureasa i-a nclat pantofii
ei de argint. Alb ca zpada i piaptn prul... Bate cineva la u. A, e zna cea bun !
Nina ntinde minile spre ea :
Mmico !"
Zna cea bun seamn cu mmica.
Nu, Nina, nu snt eu mmica ta, dar, n-ai nici o grij, o s-o gsim".
i pe tticu ?"
Cum arat tticul tu ?"
Nina l descrie.
i lipsete un nasture de la palton. Asta e nasturele !"
S nu-1 pierzi, Nina ! El ne va duce la tticul tu".
i pornesc cu toii spre castelul vrjitorului din Oz. n frunte, merg clri Ft
Frumos din lacrim i Harap Alb.
Nina ntoarce capul. Vulpea cea ireat a cobort din raftul cu jucrii i i d
trcoale. Vrea s-i fure nasturele !
precis vrea s i-l fure ! Vrjitoarea de cear i optete ^gva vulpii apoi se apropie
tiptil de norul pe care st culcat Nina. Nina strnge nasturele n palm... Dac mi-l iau
n-o s-l gsesc pe tticu niciodat !"
Duce nasturele la gur i-1 nghite...
Lumea copiilor i deschise uile. Vnztoarele s-au oprit mirate : n mijlocul
magazinului doarme o feti nconjurat de jucrii.
Ce chestie ! A cui o fi ?!

Maiorul avea ochii umezii de o boare cnd o lu n brae. Nina i trecu minile
dup gt strngndu-1 tare, din rsputeri. Deschise ochii :
Tticule !
Dormi Nina, dormi draga mea...
Au vrut s-mi fure nasturele !
Cine ?
Vulpea... i vrjitoarea de cear... Desfcu pumnul i i-l ntinse. Uite-1 !
Draga mea...
Nina suspin uurat, se cuibri la pieptul maiorului i adormi din nou.
Ptracu privi jucriile rspndite pe jos. Se adres responsabilului :
V rog s le mpachetai. Vreau s le cumpr.
Toate ?!
Maiorul zmbi :
Toate.

iX
Meci cu Bob Voicu
K
Bob Voicu i puse ncet mnuile aruncnd prin ncpere o privire
de rmas bun. Frunzele ficusului enorm, aezat n apropierea ferestrei, luceau stins.
Pcat ! O s se usuce".
Lu carafa cu ap de pe mas i se apropie de plant. Simi brusc o senzaie de
nelinite.
 'Semaalul de alarm ! Ce naiba se mai ntmpl ?"
Privi pe geam. La colul strzii parcase o Dacia. Pe trotuarul de vizavi discutau
doi tineri, iar ceva mai ncolo staiona alt main.
Clar ! Au venit bieii !"
Turn linitit apa n hrdul plantei, avnd grij s nu pteze parchetul, i aranj
plria i se ndrept spre oglinda mare, veneian. Strecur mna n spatele unei
ghirlande, apoi o mpinse ncetior. Apru o u scund, mascat n zid. Pendula
franuzeasc, cu amorai, btu de cinci ori. Se opri. Pe buze i nflorise un surs de
trengar :
Ce-ar fi s discut nti cu flcii tia ?"
Puse oglinda la loc, meteri ceva sub mas i n spatele fotoliilor, apoi se aez
comod pe unul din ele, aprinzndu-i o igar.

Oamenii snt la posturi ? Locotenentul Brum ncuviin. Bine, ateapt-m aici.

Maiorul urc cele trei trepte din hol i ntinse mna spre soneria primului
apartament. Dar ua se deschise nainte de a atinge butonul.
Poftii, domnule maior !
Vocea venea din cealalt ncpere i Ptracu i zise c altcineva i-a deschis. Intr
n vestibul i ua se nchise singur. Se uit surprins mprejur. ntr-un fotoliu, Bob
Voicu zmbea larg :
V ateptam.
Maiorul cntri individul n pardesiu din tweed, cu plria pe cap i mnuile
trase.
Nu s-ar spune...
Bob Voicu rse discret i se dezbrc.
Vorbeam n principiu. De douzeci de ani atept n fiecare clip vizita oamenilor
dumneavoastr.
Destul de obositor.
Ilm ! Chestiune de obinuin. Luai loc, v rog. Art sticlele nirate pe msu :
Ce servii ?
Ce-mi recomandai ?
Whisky. E cel mai bun lucru pe care l-au inventat scoienii dup Burns, fustele
ecosez i muzica interpretat la cimpoi... Dorii i puin sifon ?
Sec.
 ,,Secven de Hollyw^ood filmat pe malurile Dmboviei gndi maiorul.
ntr-adevr, atmosfera era puin obinuit. Bob Voicu ntreinea admirabil ambiana.
i-apoi uile astea care se deschid i se nchid singure..."
Tnrul alese o sond curat i turn fr s-l sl beasc din ochi. Privirea ntr-eba
clar :
Nu i-e fric ?"
Maiorul continua s surd.
Eti prea detept ca s umbli cu trucuri din astea
Bob Voicu repet operaia, apoi se aez comod, cu paharul in mn.
. V plac plantele decorative, domnule maior ?
Da.
Ndjduiesc s nu interpretai greit rugmintea mea... Adug ncet, cu cldur :
Vrei s pstrai dumneavoastr ficusul sta ?
O propunere neateptat...
Snt convins c n locul meu ai proceda la" fel. in la el i n-a vrea s moar.
Peste cteva zile plec n strintate.
Cu ce prilej ?
Plec definitiv.
Ptra.;;cu i alese o igar. Spuse fr s-i ridice ochii de pe pachet :
M tem c va trebui s mai ateptai.
Imposibil !
S-ar putea ca cei de la serviciul paapoarte s fie de alt prere. Explic : nc nu
s-a isprvit ancheta.
Bob Voicu surise fermector :
M-ai neles greit, domnule maior. Plec clandestin;
Ptracu i reprim greu surpriza.
O ndrzneal drceasc... Sau e nebun ?"
i aminti subtilizarea fotografiei, ntlnirea cu locotenentul Brum, caracterizarea
penitenciarului.
Da, s-ar putea s fie un caz cu totul ieit din comun. Oricum, dement nu pare".
Din cte snt informat, ai mai fcut o tentativ asemntoare cu ajutorul lui Titel
Georgescu...
Bob Voicu i ngust pleoapele. Spuse ncet, fr patim :
 Titel Georgescu... O mic potaie. Pentru 10 000 de lei mi-a semnat, cindva, actul
de deces...
Adic ?
S-a oferit s-mi faciliteze plecarea cu un vapor strin. Vasul urma s m
pescuiasc, dincolo de apele teritoriale. Cum orice ambarcaiune poate fi uor repe-
rat, am plecat not...
Dousprezece milo ?
Paisprezece ! Cpitanul cel puin aa pretindea intermediarul meu nu voia
s rite apropiindu-se prea mult.
Maiorul l privi nencreztor :
Douzeci i ase de kilometri not ?! Mi se pare fantastic !
Deloc. Americanul John Starrett, n vrst de 39 de ani, a strbtut canalul
Mnecii ntre Pas de Calais i Dover 32 de km n mai puin de 13 ore. Notai, v
rog, c era paralitic. Fia medical n-o consemneaz, dar prerea mea este c nu se
simea prea bine nici cu capul. n consecin, nu distana m ngrijora, ci faptul c n
noaptea respectiv se anunase furtun. Am riscat. Am ajuns la locul i ora stabilit
n timp util. Surise amar : N-a trecut nici un vas i mi s-a spus ulterior nici nu
urma s treac. Apoi a nceput hula. i azi m mir cum am scpat. A urmat o mic
vacan. Complet vistor : De atunci nu-mi mai plac costumele n dungi...
Maiorul i scutur igara ncet, cu grij :
Dou motive pentru care Titel Georgescu nu s-fi bucurat ulterior de afeciunea
dumneavoastr.
V referii la ntmplarea din strada Silvestru ?
S-i zicem ntmplare...
Bob Voicu mngie braul fotoliului surznd. Spuse fr s-1 priveasc :
Cnd ai dat dispoziie s fie nconjurat cldirea, tocmai m pregteam s ies.
tii de ce nu am ieit ?
Bnuiesc.
Nu bnuii. ineam foarte mult s discut chestiunea asasinatului. i ridic ochii :
Nu eu l-am ucis, domnule maior !
Locotenentul Brum, spuse Ptracu, obiniuete n asemenea mprejurri s
cear cuvntul de onoare.
 tiu. Apropo, v-a ruga s-i transmitei scuzele jnele pentru maniera' dur n care
s-a ncheiat mica noastr discuie. N-a vrea s rmn cu o prere proast despre mine.
Dimpotriv.
Pot spera c se simte bine ? Adug fr cea mai mic intenie de ironie. Era umed
afar iar gripele snt destul de neplcute toamna.
Doamna Letiia Sima mi-a comunicat temerile dumneavoastr. Am apreciat
gestul n mod deosebit.
Doamna Letiia Sima ? E cumva menajera amicului Titel ?
Nu. Gazda i, hai s-i zicem, logodnica..:
Bob Voicu i pocni palmele. Nu-i ascunse surpriza :
i totui cnd am sunat mi-a dat s neleg c ndeplinete oficiul de femeie la
toate... Se recomandase altfel...
Amicul dumneavoastr i-a cerut-o. Se jena probabil.
Amicul meu...
Apropo, cum l-ai descoperit ?
E o poveste ciudat, domnule maior, spuse Bob" Voicu mngindu-i alunia.
Cineva m-a convocat la adresa din strada Silvestru sub un pretext oarecare.
Brbat sau femeie ?
Brbat. Pretindea c s-ar vinde o colecie de timbre care m intereseaz.
Cum v-a anunat ?
Prin telefon. Cel mai bizar e c toi, sau aproape toi ceilali cumprtori, l
cunoteau pe Titel Georgescu i, dup cum au reacionat a zice c individul le jucase
renghiuri frumuele. N-aveau expresii prea blnde... Pro-, babil v gndii c
improvizez.
Imaginai-v, de ast dat, v cred !
Mulumesc. Tot e ceva... Convingerea mea e c necunoscutul de la telefon a
hotrt s-l suprime pe amicul meu" regiznd o ntlnire cu oamenii care i doreau
nioartea. Ceea ce de fapt s-a i ntmplat.
Maiorul i stinse igara. l privi intens j
Raionamentul nu are darul s v avantajeze. Oricum, apreciez sinceritatea.
 Bob Voicu cltin din cap :
' Cred c se nurr; altceva, domnule maior. V ntrebai de ce am formuui.
concluzia anchetei. Nu cumva pentru a induce n eroare printr-o sinceritate nel-
toare ?
De unde tii c a.sta-i concluzia anchetei ?
Bob Voicu bu restul de whisky i fcu un gest spre paharul maiorului. Spuse cu
un licr particular n privire :
Nici mcar nu l-ai atins !
V grbii ?
Nu. Cel puin o or v stau la dispoziie. Am o ntlnire la 8.
Prerea mea ar fi s o contramandai.
Imposibil. Ai ntrebat de unde tiu c asta-i concluzia anchetei ? Surise : I-ai
interogat nti pe scriitor i pe profesorul Blendea.
Ptracu ridic surprins sprncenele :
M-ai urmrit ?
Mi-am permis, ntr-adevr...
De ce ? .
Stimate domnule maior, cu excepia tentativei de trecere frauduloas a frontierei
i de recuperarea fotografiei, personal nu am comis nici un delict n aceast ar.
Absolut nici unul ! i dintr-o dat m-am trezit implicat ntr-o crim. Dumneavoastr
n locul meu cum ai fi procedat ? V prezentai la miliie, declarai c nu ai ucis i cu
asta basta ? Trebuia s tiu cine snt ceilali i cum evolueaz cercetrile.
Ar fi o explicaie...
Singura explicaie.
S zicem. Spunei-mi, domnule Voicu, de fapt ce s-a ntmplat dup sosirea lui
Titel Georgescu ?
Eu m-am ridicat primul...
V grbeai s-1 felicitai pentru isprava de acum opt ani ?
Bob Voicu i sorbi butura :
Voiam s-1 trag de urechi. Fcu o pauz : Nu m credei ?
Cum s nu ?! Continuai.
Nu m credei i din pcate nu v pot convinge. Treptat s-au apropiat i ceilali.
Titel Georgescu a scos
 yn stilet. A sunat telefonul. Titel a rspuns i n acelai moment s-a stins lumina.
A stins-o cineva !
Firete. Nu eu, n orice caz.
Pe urm ?
S-a auzit un geamt i zgomotul unui trup care se prbuete. A urmat o
busculad, fiecare vrnd s dispar ct mai repede. Mi-am amintit c lsasem
amprente pe scrumier i pahar. Le-am luat...
. Pe ntuneric ?
Nu. Am aprins bricheta. L-am vzut pe Titel Georgescu prbuit...
Ezitase. Maiorul insist :
Asta-i tot ce-ai vzut ?
Bob Voicu scutur scit din cap.
Detest delatorii, domnule maior ! -apoi btrnul s-ar putea s fie nevinovat.
Despre cine e vorba ?
Pensionarul care intrase n baie. Dup crim l-am
vzut lng cadavru cu bastonul ridicat...
Hanibal Creu trase plapuma. I se vedeau doar ochii mari,
nelinitii. Frica l paralizase. Avea febr, transpiraia i npdise faa n iroaie lungi.
Fiic-sa, Tatiana, o femeie ntre dou vrste, l privea ngrijorat.
Ce-i cu tine, tticule ? Ce s-a ntmplat ?
Btrnul nu rspunse. Nu rspundea la nici o ntrebare. Blbi aproape neinteligibil
:
Ap... spun...
Iar ?
Minile ! Trebuie s-mi spl minile...
Le-^i splat adineauri !.
Trebuie ! Uite... a rmas snge...
Femeia scoase un strigt de spaim. nelese ce era
pata cafenie de pe mciulia bastonului...
Cam asta ar fi totul, preciz Bob Voicu nipreunndu-i minile.
Sper s v convingei n curnd
 c am spus adevrul. Apropo, cum m-ai reperat ? Nu cred s fi
comis vreo greeal.
Ba da. Riscnd enorm ca s recuperai fotografia, ne-ai sugerat spre ce meleaguri
trebuie ndreptate cercetrile. Locotenentul Brum s-a deplasat pn la Constana i a
reuit s lege firele.
Felicitrile mele.
O s avei prilejul s i le transmitei personal.
M tem c nu. Am de rezolvat o mie i una de probleme. Nu avei idee, domnule
maior, cte plictiseli ridic o plecare precipitat.
Dac lucrurile stau aa cum mi le-ai prezentat, nu neleg de ce v grbii s
disprei.
M grbesc ! E un fel de a spune. Acum s-a ivit prilejul. i-apoi nu am de gnd s
dispar. Nu snt ctui de puin vanitos, dar sper s mai auzii de mine.
Din dosarul dumneavoastr ntocmit cu prilejul celeilalte... s-i zicem plecri, am
reinut c ai absolvit Politehnica.
Secia mecanic.
Profesai ingineria ?
Nu. Surise : M-am pregtit pentru alt profesie... Nu m ntrebai care ?
Care ?
De sprgtor.
Maiorul tocmai scosese pachetul de igri. Gestul ncremeni la mijlocul drumului.
l privi circumspect. Bob Voicu rse cu chef :
Bnuiam c aa o s reacionai. Se grbi s-1 asigure : Nu. nu snt nebun,
domnule maior.
Atunci, desigur, glumii.
Nu glumesc.
Strecur degetele sub tblia mesei. Peretele din stnga glis uor, lsnd s se vad
un angrenaj coipplicat de mecanisme.
Maiorul nu-i credea ochilor. Instalaia inea de alt lume, nu avea nimic comun
cu blocul bucuretean unde, periodic, se organizeaz edine n care se discut pro-
bleme de etic ceteneasc, despre convieuirea n comun, despre nielul btut la
patru dup-amiaz cnd ceilali se odihnesc, despre furtul becului de pe culoar, blocul
 jji al crui hol atrn lozinci i ndemnuri, ai crui loca tari ies duminica dimineaa
s rsdeasc trandafiri.., ntreb aproape fr s vrea :
Ce-s astea ?
Mecanismele de securitate a celor mai rspndite tipuri de safe-uri. Nici unul nu-
mi ia mai mult de trei minute pentru a-1 face inofensiv. Explic : Snt peste douzeci
de ani de cnd m pregtesc.
Ptracu .i depi eroic stvipoarea :
Credei cumva c strintatea duce lips de... specialiti ?" Vi se par mai vesele
penitenciai'ele lor ?
Bob Voicu prea s ncerce o mare decepie.
Speram s fi neles cum stau lucrurile, domnule maior.
Ochii i devenir vistori. O boare cald i colora,
- Ai auzit de Manolescu ? Prinul, magnatul, bancherul, Manolescu,
Manolescu buchinistul de pe malul Senei, etc, etc. A aezat spargerea printre artele
frumoase. Performanele lui ineau de domeniul poeziei ! Aminti- i-v scandalul
perlelor negre, gemene, amintii-v de lovitura din Place Vndome, de volatilizarea
transportului de lingouri din 1938, de dispariia colierului ducesei de Chabry, i-
mas i astzi o enigm, de imposibila i totui, aa cum s-a vzut, posibila spargere
a muzeului din Cairo ! Snt doar cteva din isprvile prinului, bancherului sau a
buchinistului Manolescu. Respir adnc : A fost tatl meu !
Maiorul i reaminti articolele din ziarele vi-emii care relatau, nu fr o und de
admiraie, senzaionalele lovituri ale escrocului internaional Manolescu. Afacerea
perlelor gemene e trecut i astzi n toate almanahurile la rubrica ingeniozitate.
Prinul Manolescu oferise bijutierului I. Moritz suma de un milion de franci pentru o
perl neagr, cu rugmintea de a-i procura o a doua perl, geamn, existent
undeva pe glob, indiferent ct cost. Bijutierului i-a surs afacerea. S-a dat peste cap
a reuit s descopere posesorul celei de a doua perle. Preul ei era dublu. Ce
importan avea ? Prinul excentric l autorizase s-o cumpere i a cumprat-o. Troi
zile niai trziu afl c i-a achiziionat propria bijuterie, pltind dou milioane.
Evident, Manolescu dispruse...
 Prin faa ochilor i defilau titlurile de-o chioap :
Manolesco gentleman apa, Manolesco foreaz banca Bilbao !, Manolesco la Chicago.
Dou somiti i dau mna : Lucky Luciano i Johnny Manolesco.
Bob Voicu l privea surznd :
Am pedigree, domnule maior ! Tata se nscria n circuitul restrns al oamenilor
care se nasc odat la 1000 de ani. Avea geniu !
i v-ai hotrt s-i continuai opera" ? se interes Ptracu.
Vocea sngelui ! Pot inventa o mie i unul de trucuri, rsucesc n permanen
combinaii ingenioase, nu pentru c m-a strdui. Toate lucrurile astea vin de la sine,
dac nelegei ce vreau s spun. O necesitate organic, imperioas. De la treisprezece
ani nmagazinez cele mai nstrunice soluii, idei nscute spontan la fiecare fluturare
a pleoapelor... Nu le pot pstra la infinit. Ori m vedei punnd la cale spargerea
aprozarului de vizavi pentru o lad de ceap ? Sau furindu-m noaptea ntr-un
magazin universal ? E ca i cum i l-ai imagina pe Velasquez, v rog s-mi iertai lipsa
de modestie, un Velasquez pictnd firme pentru c l muncete talentul !
Cu alte cuvinte, observ maiorul, nu v-am creat condiii...
Exact. Particularii nu se agit s-i procure safe- uri ci Aga-Khan sau Onassis
avem ? iar sistemul de manipulare a fondurilor este, din punctul meu de vedere
firete, deprimant. -apoi, s ne nelegem, domnule maior ! Nu necesitatea m mn
pe asemenea drumuri ! Numai cu ce am n casa asta pot tri linitit pn la adinei
btrnee. Vocaia ! Pasionant curs a abilitii, a inventivitii, a curajului. Este, fr
ndoial, sportul cel mai complet.
Pn la urm, spuse maiorul, o s sfrii prin a m convinge c inteniile
dumneavoastr snt de o moralitate desvrit...
Moralitate ! S fim serioi ! Gsii moral ca un singur individ s stpneasc mai
mult aur dect un popor ?
Ptracu i ascunse zmbetul :
ncep s pricep. V preocup problema echitii sociale..,.
 Nu ! Urmresc performana. Tata mi-a lsat mo tenire o carte de vizit. Am datoria
s-o onorez i o voi onora !
Maiorul i stinse igara.
V grbii. nc nu ai prsit ara. Am serioase ndoieli c o vei face. Nu simim
deloc nevoia unor asemenea reprezentani. n orice caz, v mulumesc pentru modul
sincer n care mi-ai adus la cunotin inteniile dumneavoastr, dei, recunoatei,
exist n toat povestea asta o doz de teribilism...
Bob Voicu l asculta surznd :
M ntreb cum m vei mpiedica s plec.
Atunci se ntmpl ciudenia. Ptracu vru s se ridice, dar trupul refuz s
execute comanda.
Ce naiba... ?!
Repet efortul. Nu reui s-i mite un singur deget.
Inutil, domnule maior ! Este unul din trucurile mele, fr efecte duntoare
asupra organismului, v asigur, i aa cum observai, extrem de eficace. Cinei minute
dup ce prsesc ncperea, ua de la intrare se va deschide automat. Rugai-1 pe
locotenentul Brum s apese pe butonul din spatele fotoliului. Rse : Vraja se va
destrma. Specialitii dumneavoastr vor descoperi o mulime de capcane inedite,
imposibil de evitat, fapt pentru care ndjduiesc s-mi adreseze un gnd bun. Se
mbrc, fr grab. Mine diminea sntei cumva la birou ?
Maiorul nu-i rspunse. Bob Voicu se apropie de oglind i o fcu s alunece. Ua
mascat n zid se deschise ncet.
Buna mea guvernant, domnioara Smith, obinuia s-mi spun : Bob,
scumpule, nu refuza un serviciu dac te cost mai puin de doi penny !" V voi
telefona nainte de plecare. Mai am aproape o sptmn la dispoziie, timp n care
sper s v procur adresa fetei, al cincilea personaj din comedia necunoscutului. Am
toat consideraia pentru capacitatea dumneavoastr i snt convins c vei rezolva
enigma. Adug surznd larg : Nu-mi purtai pic, domnule maior.
Apoi dispru.
 Atert
Luaser loc la o mas discret din fundul localului. Dana Sraru
fuma trgind adine, nervos, fumul n piept. Brbatul, cu aspect de goril, perora n
oapt :
Stai blnd, mnca-te-ar neic ! Ascult-m pe mme, c-s om umblat ! N-a rmas
Vldoianu, de lucra pe T.I.R. ? i ? Acu' ofteaz dup un mic -o sarma ! Q sta-i
greul ! S te rupi ! S nu te usuce dorul ! -apoi, la mine te gindii ?
Femeia ngn fr convingere :
Vii i tu...
Ce s fac eu printre nemi, suflete ? La ia nu ine cioaca. Aici, de bine, de ru, car
patru dube de carne i-am umflat mia.
Crezi c o s-i mearg la infinit ?
Aoleo ! Bate-n lemn! De ce s nu mearg ? P-orm ls capul n jos am i eu
angaralele mele. Nevast, copii...
Pn acum nu m aveai dect pe mine.
Pe tine, sufleelul neichii ! La tine-i inima ! Ciine s fiu dac poci tri fr tine o
zi !
Dana Sraru i scutur plictisit capul :
Trebuie s plec, Antoane ! Trebuie, nelegi ? M caut miliia.
Anton tresri. i astup gura cu degetele roii, butucnoase :
De ce ? Ce fcui ?

Avocatul Vasile Pop cobora cruciorul pe trepte. Operaia era

extrem de dificil. Un chin. Btrnul i ridic privirea :
-- Vezi ? De asta vin aa de rar...
Copilrii. Ajungem imediat.
La ua familiei Golea meterea un mecanic sub privirea circoia a economistului.
Pe lng broasca nou,
 omul instalase dou zvoare zdravene i un lan de si guran.
Infirmul salut cu chef. Doamna Golea mormi ceva apoi le intoarse spatele.
. Nu-s prea sociabili vecinii ti, observ btrnul ndat ce ieir n curte.
Avocatul izbucni n rs :
ncerc s-mi imaginez figura maiorului cnd le-a cerut relaii...
Maiorul, repet btrnul pe gnduri. Pe omul sta l frmint o nelinite.
Normal, s-a comis o crim.
Nu, nu, e cu totul altceva. Un .soi de tristee, o durere surd care-1 macin. S tii
c nu m nel.
Probabil. La urma urmei, e i el om. Se btu cu palma peste frunte : Formidabil !
Mi-am adus aminte ! Acum tiu cine era fata. Am vzut-o la un proces al lui
Teodosiu. Era trist, ngrozitor de trist. Comentam cu procurorul Lzrescu.
O fal tnr n-ar trebui s fie trist". Lzrescu a cltinat din cap :
,.Din nefericire, are toate motivele"... N-a apucat s-mi spun mai mult. L-au
chemat n sal...
Te'efoneaz-i maiorului.
i dac nu ea 1-a ucis ?
Dac...
Letiia Sima, mbrcat n negru, intr n curte. Ddu un bun seara" din vrful
buzelor i trecu mai departe. Infirmul o urmri cu privirea ;
Te-ai gndit c femeia asta era ndreptit s-i
doreasc tnrului moartea ?

Bancnotele de 100 de dolari, rnduite frumos n teancuri, l

fascinau.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea le privea hulpav. Degetele niingiau avare hirtiile
verzui. Brusc, vraja se destrma. Cineva sunase la u. Btrnul strecur banii n
tamia din perete i se apropie tiptil de vizor. Era potaul.
 i dac ticlosul i-a notat undeva toat povestea ?! Firete, vor face o
percheziie... Nu, exclus s nu-i gseasc !"
Se apropie de fereastr, cercetind nfrigurat strada^, n fiecare pieton vedea un
filor, n fiecare main parcat prin apropiere un paznic.
M pndesc ! M ateapt ! Dumnezeule, ce capcan ngrozitoare !"
Strbtu ncperea cutnd nfrigurat o soluie :
18 000 de dolari ! Unde se pot ascunde 18 000 de dolari ?
Ar trebui s-i ard".
Alung repede gndul. Gestul echivala cu o sinucidere. Se opri fulgerat de o idee :
Potaul ! Alt cale nu exist. Pot s pice cu mandatul de percheziie n fiecare
clip !". Scoase banii i i mpachet n dou ziare, leg zdravn pachetul cu o sfoar i
crp ua pndind plecarea potaului.
Omul cobora ncet scrile. Alexandru Vasiliu-Dobrogea i fcu semn s intre.
Uite pentru ce te deranjez, spuse btrnul ndat ce ptrunser n cas. O cunoti
pe doamna general Cris- tescu ?
Cum s nu ! Numrul H. primul apartament.
Trebuie s-i las un pacheel i nu pot iei din casa. Oft : Sciatica... Dac ai vrea
dumneata s-mi faci serviciul sta, n-o s-i fie osteneala degeaba...
Vai de mine, domnu' Vasiliu ! Se poate ? Mai ncape vorb ? Tot am drum prin
bloc.
Btrnul i-1 ddu mpreun cu o bancnot de douzeci i cinci de lei.
Potaul l privi surprins. Spuse de mntuial :
Lsai, domnu' Vasiliu...
Rmas singur form repede un numr de telefon :
Alo ! Aimee ? Bonsoir, ma petiie ! Cum te simi ?.., Oui, vraiment... Superb i
proaspt ca ntotdeauna. Da... firete... A ! S nu uit ! O s-i lase potaul un pa -
cheel pentru Georgette. Sigur c da. Merci. Te srut, fetio. nchise i se apropie de
fereastr. Vzu potaul discutind cu un trector. Inima i se strnse ghem.
 Idiot patentat ! Zece ani, de cnd mi aduce pensia
nu i-am lsat un leu, i-acum, dintr-odat..."

Izvorul Tmduirii. Seara. Haralambie Blendea goli paharul i

continu s mrie ncetior :
Acolo unde nu este durere, nici ntristare, nici suspin... Strig dintr-odat : Nu !
N-o s ajung acolo ! Acolo nu-i loc pentru nemernici ! Acolo va fi rnduit robul lui
Dumnezeu, rposatul Haralambie !
Se uita prin local. Privirea nregistra tulbure, ca printr-o cea, chipurile celorlali.
Unii rdeau, alii cltinau din cap cu amrciune.
Oameni buni ! Eu am ucis un ticlos, oameni buni ! Am strivit o nprc ! Uite-
aa !
Sticla izbit de marginea mesei se fcu ndri. Pe chipul btrnului se
rostogoleau lacrimi mari, grele.
Nimeni nu m crede c l-am ucis ! De ce, opmeni buni ?
Doi osptari tineri l scoaser pe brnci.
Iei, fir-ai al dracului !
Haralambie Blendea se aga de scaune -nind dureros :
De ce nu m crede nimeni ?
Opunea o rezisten disperat. n ua braseriei, unul din biei l pocni cu sete
peste gur. Sngele li ni din nas i btrnul se rezem moale de zid, plngnd ncet
cu sughiuri, ca un copil.

Tatiana Scurtu i acoperi umerii cu un al. Se fcuse frig. Privea
chipul btrnului rvit de spaim i, printr-o ciudat corelaie de idei, retri
momentele cheie din viaa ei. O existen de comar ! Copilria...
...O cas n care neajunsurile constituiau subiectul cotidian de discuii... Mizerie
lustruit cu grij... S nu se tie, s nu se comenteze !" Cstoria... Un dezastru. Bti,
njurturi... Lacrimi de obid nghiite cu faa ngropat n pern. Desprirea...
Copiii... O existen cldit pe terenul desfundat al fricii. Fric, de ntoarco-rea
 brbatului, beat, pus pe scandal... Fric de pneumonia luia mic... De ziua n care
vecinii vor afla... Fric de singurtate... Fric de dispariiile btrnului... Are aproape
nouzeci de ani... Dumnezeule ! Oricnd i se poate ntmpl o nenorocire ! S pleci n
fiecare zi dimineaa i s te ntorci noaptea ?! Spunei i voi ?! Copiii refuz s co-
menteze sau, dac o fac, trateaz chestiunea n glum. Pcatul matale, mam, e c
pui totul la inim ! Tremuri pentru orice prostie !" Auzi ! Prostie ! Oft : Sngelc de pe
haine i de pe mciulia bastonului tot prostie e ? l msur lung.
Ce s-a ntmplat, tat ? Spune ! Mie poi s-mi spui...
Btrnul cltin din cap.
Nimic.
Nu e^devrat. S-a ntmplat ceva !
Las-m n plata Domnului ! Du-te !
Nu ! Nu plec de aici pn nu aflu adevrul ! Tn-ai ntors plin de singe...
Hanibal Creu se chirci :
Am alunecat...
i ai pierdut singe fr nici o zgrietur ?
Nasul... M-am lovit la nas...
De ce i-ai ras mustaa ?
Treaba mea !
i spun eu ! Ca s nu te recunoasc cineva !
Tu, fat, leag ceaua !
Ca s nu te recunoasc, nu iei din cas ! Dumneata, care nu puteai sta o singur
zi, nici mcar atunci cnd erai bolnav !
Bolnav, n-am fost eu niciodat, argument ncpnat btrnul. Acu' m-am
mbolnvit.
Tatiana Scurtu izbucni :
De fric, tat ! Tremuri de fi'ic ! Ce s-a ntimplat,
pentru num.ele lui Dumnezeu ?!

Maestrul T., cu un fular de mtase, alb, nfurat irutil in jurul

gtului i o valiz de voiaj suprancrcat de etichete, i fcu o apariie cum riu se
poate mai spectaculoas. Salut grupul de actori gl-
 -jos, folosind vocea groas, de premier, i o italian Aproximativ :
Salui, tuti colaboratori !, apoi se ndrept cu braele desfcute spre directorul
teatrului :
S tii c-s foarte suprat pe dumneata, coane Victora ! Nici nu merii s te srut.
De ce, maestre ?
Bine, frate, tocmai asear te-ai gsit s nu vii Ia spectacol ?
. Am auzit c a fost succes. Felicitrile mele !
Succes ? Rup>ere ! Douzeci i ase de aplauze la scen deschis ! Pe onoarea mea !
Dac o pleznim aa i la Veneia...
ntlnirea avu efectul scontat. Laicii" aflai pe peron ncepur comentariile.
Asta-i maestrul T !
A, da ! L-am vzut la televizor. Auzi, pleac la Veneia !
Civa ndrznir s se apropie :
Dac nu v suprai, un autograf v rog.
Maestrul T. schi un gest de resemnare, i ceru din
privire scuze directorului, scoase un teanc de fotografii i continu comedia :
Poftim ! Iar mi-am uitat stiloul la filmare ! Avei dumneavoastr ? Mulumesc.
Cum v numii ?
Atodiresei Dumitru.
Atunci s scriem aa : Pentru prietenul meu, Atodi- resei, cu afeciune...
Scriei, v rog, i pentru Gigei, feciorul meu. De-ai ti ce mult v iubete ! Cnd
aprei la televizor dumnear voastr i Horia Cciulescu...
Maestrul T. tui scit. Mzgli ceva pe spatele fotografiei, apoi se ntoarse spre
ceilali admiratori.
Bob Voicu urmrea scena amuzat. Impresarul, brbatul scund cu ochi nelinitii,
se interes discret:
V place numrul ? i asta nc nu-i nimic. S-l vedei cnd coboar din tren !
Cinci minute, pe puin, se foiete pe scara vagonului, face semne, salut, cheam,
dei nu-1 ateapt, nu a vzut i nu recunoate pe nimeni. Reuete n schimb s
atrag atenia i, evident, oamenii ncep s-i dea trcoale : A sosit maestrul T. ! Uite-
1 colo !" Conchise scrbit : Un cabotin ! In sfrit, v-ai convins, sper. Vameii nu vor
ndrzni s scotoceasc
 compartimentul maestrului", mai ales c eful vmii ^'a fi nuntru.
De unde tii ?
Impresarul i indic un brbat rotofei :
Taic-su, regizorul spectacolului, i duce un pachet cu plcinte... O s mearg totul
ca pe roate, ascultai-m pe mine.
Bob Voicu surise unui gnd :
. Da. Cred c o s mearg.

Fantastic ! De necrezut!
Locotenentul Brum ncerca surpriz dup surpriz.
Maiorul i aminti cuvintele lui Bob Voicu :
Specialitii dumneavoastr vor descoperi o mulime de capcane inedite,
imposibil de evitat". ntr-adevr, aproape fiecare obiect din ncpere era trucat. O
inimaginabil colecie de mecanisme i combinaii chimice a cror destinaie era greu
de ghicit.
i totui nu neleg, fcu nedumerit locotenentul.
n chestiunea cu fotoliul te-ai lmurit ? Celelalte au, bnuiesc, virtui
asemntoare, sau, mai precis conduc Bpre acelai rezultat : imposibilitatea de a
reaciona, ntr-un fel, ar trebui s-i fim recunosctori flcului c nu i-a experimentat
la modul concret pe pia" toate drciile astea. Ne-ar fi dat o leac de furc...
Probabil...
Biatul are un fix. Vrea s-i nscrie numele pe firmamentul marilor sprgtori de
pe mapamond i mi-e team c o s-o fac dac nu-1 oprim la timp. Oricum,
recunoate, ideile nu-i lipsesc i nici curajul. tie c n eventualitatea n care reuete
s prseasc ara, vom alerta Interpolul i totui nu ezit s-i mrturiseasc
inteniile. Concluzia ?
Teribilism. ""
Sau sentimentul acut al invulnerabilitii, ceea ce, firete, nu exclude i o doz de
teribilism.
Sau, pur i simplu e'dement. Privi'jur mprejur: In generl, tot balamucul sta...
Nu se leag de loc. Am enzaia c descopr dintr-o dat printre castanii cumini
 de la ossa un cocotier ncrcat cu nuci. n orice caz, cam pe aici." Pocni din degete
: E ceva care nu se potrivete. ^ ^ M ntreb, spuse maiorul pe gnduri, de ce a inut gg
precizeze n cteva rnduri c va fora frontiera peste ^teva zile ? Fair-play-ul sta nu-
mi place ! Nu m convingi- .
. Imi permitei ?
Te rog.
In mod firesc, dup un asemenea avertisment, tie c vom proceda in consecin
lund toate msurile de precauie. Cnd aliaii pregteau debarcarea n Norman- dia
oamenii de la Inteliigence Service afectai operaiunii Forlilude au fcut tot ce era
posibil s in diviziile germane care aprau coasta ntr-o permanent stare de
alarm. Dup tiei luni nemii se obinuiser ntr-atta cu alarmele false nct se
indoiau c aliaii vor mai debarca vreodat. Evident, vigilena a sczut considerabil.
Cu alte cuvinte ?
Bob Voicu pretinde c pleac, noi dublm numrul patrulelor la grani, i el o
terge ntr-adevr cnd ne-am plictisit s-l mai ateptm.
Maiorul i aprinse o igar.
Da... E un raionament. Se rsuci brusc : Dar dac nu ne subestimeaz ?
Adic ?
Dac mizeaz c vom ajunge la concluzia asia ? ntreaga partitur de idei geniale
pus cu atta dezinvoltur la dispoziie ne-a convins c individul e capabil de
combinaii perverse. n consecin, nu-i exclus s cread c vom cuta o asemenea
combinaie, timp n care uzeaz de formula cea mai simpl. Fcu o pauz, apoi
adug : Imediat...
Mda...
Noi ne spargem capul s ne imaginm o trecere spectaculoas prin locuri practic
inaccesibile, cu balonul sau printr-un tunel subteran, sau naiba tie cum, i Bob Voicu
urmeaz drumul cel mai scurt ntre dou puncte. Cnd ii pierzi plria, foarte rar se
ntmpl s o caui pe cretet...
neleg.
Uile mascate n zid, mecanismele de tot soiuB lsate la ndemina noastr au,
bnuiesc, un singur scop |
 s acrediteze ideea c va cuta ci lturalnice... Institutul meteorologic a anunat o
schimbare a timpului. Peste 4 zile, data mrturisit de Bob Voicu, se va semnala cea
in regiunea de vest a rii.
Moment prielnic pentru o tentativ de trecere frauduloas a frontierei. Hai s ne
gindim la o modalitate...
Cea mai uzitat ar fi paaportul fals.
Nu aa va ncerca s treac ! Procedeul e de cnd lumea...
Brum l privi contrariat :
Czusem de acord c v prefera o cale obinuit.
Nu i un truc obinuit. Pricepi ? Odiseele unor indivizi asctmi n baloturi de
pnz destinate exportului sau n autofrigorifere nu snt legende. Cam pe aici trebuie
cutat...
Se opri n dreptul bibliotecii. Pe coperile crilor se aezase o crust groas de
praf. Maiorul i trecu degetele peste Mersul trenurilor aezat la ndemin.
A fost consultat de curnd sau adus n ultima clip.
Lipsete praful.
i ntr-un caz i n cellalt se pare c l intereseaz traficul pe cile ferate... Surise :
Prima greeal, domnule Bob Voicu ! Observi ? Calupul de pagini albastre e uor
nfoiat...
Asta nseamn, complet locotenentul, c a rsfoit orariul curselor externe.
Maiorul privi foile n zare :
Din pcate nu pot s-mi dau seama la care curs anume s-a oprit. Rmase pe
gnduri : i dac totui, lucrurile nu stau aa ?
Bine, dar...
Dac flcul nu a greit ?
S fi ters n mod intenionat praful de pe carte ?
De ce nu ? tia c vom rscoli totul, centimetru cu centimetru. Ba, ntr-un fel, ne-a
fcut i o invitaie n sensul sta...

Cnd Bob Voicu ajunse la captul culoarului, impresarul opti
conspirativ :
 tii cine-i sta, maestre ?
. Nu, dragul mieu...
Predescu de la finane. Ministru adjunct !
Ce vorbeti, domnule ! N-am avut plcerea...
L-au numit acum dou zile... Clipi iret : Omul e de milioane ! Are piinea i cuitul
la valut...
Interesant.
Nu ? Mai ales c, din cte am neles nu e ultima dat cnd pleac teatrul peste
grani.
Ndjduiesc.
A ! Uite c au venit i fotografii de la ziare... Nu cobori ?
Maestrul T. ridic din mini exasperat...
Ce s fac, trebuie ! Fotografii tia... O adevrat calamitate !
Iei. Bob Voicu apru n ua compartimentului.
Trage draperia ! Aa.
Impresarul cobor valizele mici i ridic capacele celor dou, galbene. Din cteva
micri Bob Voicu se strecur nuntru. nl capul i spuse apsat:
Dac m vinzi, tii ce te ateapt !

ncperea ndeplinea oficiul de buctrie, dormitor, sufragerie,
camer de lucru i baie, de aceea mirosul greu, neplcut era imposibil de identificat.
Portreasa, slab, ciolnoas, cu o musta de adolescent, ntinse la uscat furoul
moai'tea pasiunii" identific locotenentul zmbind i terse minile de poala hala -
tului i le ncruci la piept :
Poci paria c tiu despre cine-i vorba. Alde Tudose !
Care Tudose ? ntreb maiorul.
Zarzavagiul de la II. Este ? Fir-ar al dracului de jigodie ! tiam eu c o nfund.
Vinde ptrunjel la Aprozar i umbl-n main mic ! Pi, drept e ?
Nu ! fcu amuzat locotenentul. Dac vinde ptrunjel trebuie s cltoreasc
numai cu tramvaiul...
Batr de ochii lumii, frate ! S-l vezi cum i trn- tete marfa pe cntar ! Adic tot
pe mine, om srac, m furi ? Nu zic. fur i alii... Alde Spuderc, maistru' de la Y,
nu-i vine odat de pe antier cu sacoa goal : O
 clan, o broasc, niscai iment, de, ca omul... i aminti cu cine vorbete :
Rmie burgheze... Ce-i mai spurca la televizor ! Aa m-am rs !
Nu despre Tudose vroiam s discut, o ntrerupse maiorul.
Negrea, osptarul de la III, l cu dou frigidere ? Ptracu cltin din cap. Sanda,
coafeza ? De-i cumpr acu alt main ? A ! Pricep ! Sntei de la... d-alea... D-alde
Marioara Glc... De umbl cu strinii prin baruri i locante... Ce poam ! Pi s v zic
eu...
Femeia trase aer n piept, gata s se npusteasc.
Ce prere avei despre domnul Voicu ? ntreb repede maiorul.
Chipul portresei se lumin brusc :
Escelent ! De fitecare dat cnd i iau ziarul mi pune n palm pe puin cinci
lei... Boier, cum erau pe vre... Tui ncurcat : un tovar de ndejde...
Maiorul oft. Se lmurise. i plimba distrat privirea prin ncpere : mobil
desperecheat, mult broderie de mn, un perete plin de icoane. Sub candel era
prins n pioneze o litografie, intitulat agramat Scara viei. Un desen naiv care
sugera evoluia n timp a unui individ : urcind pn la patruzeci de ani, cobornd
dup. Invitaia la m^itaie era hilar i totui cu efect.
Ptracu i aminti c a cobort deja primele trepte... ntreb :
De ce s-a mutat ?
Cine, adic ?
Domnul Voicu.
Femeia l privea nedumerit. Exclam dintr-o dat :
A ! neleg! Rse : Erau goale ! Chiar m-am i mirat...
V referii la valize, ghici maiorul.
Vezi bine. Tomnai splam scrile cnd a venit cu ele. Dou valize mari, galbene,
noi noue. Ca la un metru una... Asta a fost alantieri. Ieri, pe sear, le-a dus napoi in
hrtii.
mpachetate ?
mpachetate.
De unde tii c erau goale ?
Pi am pus mna s-1 ajut pn-la rria'rin.
A luat un taxi ?
 A ! Are maina 'mnealui. Se uit pe fereastr : tJite-o colea, in fa. A roie...
Conchise : Ce s se mute !
vorbele boorogului de la V. Same ! Toat ziua
bun ziua cu reclamaii...

Regizorul se ntoarse spre maestrul T.

Cred c-au deschis la vagonul restaurant. Mergem de aproape dou ore...
Stai cuminte, mon cher. S nu-i nchipuie c-i dm ti'coale... I-ai vzut valizele ?
Scai.
Pe dracu ! Piele de porc !
De^hizi dumneata discuia ?
Nu. Las-1 pe el. Atia-s susceptibili ru...
Bob Voicu zmbi i se rsuci schimbndu-i poziia.

Ptracu msura ncperea n lung i-n lat. Din cnd n cnd se

oprea n dreptul mesei privind intens Mersul trenurilor. Locotenentul Brum, rezemat
de canatul uii, atepta.
Nu-mi iese din cap chestia cu valizele, spuse ntr-un trziu maiorul. Pentru oe le-a
adus din moment ce a plecat cu ele goale ?
i le-a restituit mpachetate !
Mda... Valizele, cel puin aa pretinde portreasa, erau noi...
De ce a trebuit s le mpacheteze ? Am sentimentul c aici e chichia... Procedezi
astfel cnd ceva legat de aspectul lor exterior trebuie ascuns...
Ce anume ?
Valizele erau lungi... Aproximativ un metru fiecare. Puse cap la cap...
S zicem doi metri.
nseamn c depesc nlimea unui om...
Locotenentul nelese. Articul greu :
Formidabil !
Ptracu rsfoi n grab Mersul trenurilor, apoi i privi ceasul :
 Acceleratul a plecat acum dou ore i zece minute Un avans de 160 de km.
Telefoneaz la minister s ne
pun la dispoziie un elicopter.

Zburau de un ceas. Cmpul pustiit de toamn oferea un spectacol

deprimant. Ciulinii uscai tremurau n btaia vntului, bltoacele ngheate sclipeau
stins.
i aminti o pnz a Ioanei, o privelite asemntoare.
...Prima expoziie... Tablourile acelea caraghioase... Nu reuea niciodat s-i dea
seama ce reprezint. Un im- primeu, un taur njunghiat sau... Fantezia i sectuia re-
pede. Se enerva pentru c Ioana tia s deseneze. Schia uneori flori admirabile, Sau
n perioada n care o atepta pe Nina, capete splendide de copii. Ceva n maniera lui
Bob Bulgaru. Lucruri normale, ct de ct apropiate de ceea ce un om cumsecade este
dispus s-i nchipuie despre un desen... Ioana rdea fcndu-le s patineze cu un
bobmac de-a lungul mesei.
N-au nici o valoare, dragul meu. Tu vrei s pictez cri potale sau s ni^ ntorc
la boii lui Grigorescu, n timp ce eu nutresc convingerea c ar trebui s prinzi pun -
gaii cu lasso-ul. Cine are dreptate ?"
Expoziia era pe Calea Victoriei. Ioana robotise o sptmn n spatele
copertinelor. Aranjase de zeci de ori fiecare tablou. Cuta lumina, ocul...
Cum intri, trebuie s te izbeasc ! Pe peretele sta am nevoie de un flash !"
Maiorul ddea sceptic din cap. Dup prerea lui culorile erau prea violente, ncerca
s neleag de ce-i plac Ioanei att de mult portocaliul i indigoul, coralul strident,
cuta explicaii psihologice n copilria femeii : culorile terne din orfelinat, refulrile,
poate poftise o portocal, naiba tie... Rotindu-i privirea, simea cum l cuprinde tot
mai acut nelinitea. Impresia era c sala luase foc. Nu ndrznise s cheme vreun
coleg. Se temea de sarcasme sau, i mai ru, de ochi holbai...
Pe col. Ioana aezase un soi de statuie, ceva abstract i isteric care aducea cu un
copac carbonizat.
 o capodoper i explicase. O lucrare ge-ni-a-l ! Cit nelinite, cit durere ! !
Biatul sta e cel mai talentat din generaia noastr".
i primise invitaii agitat, cu mini reci i priviri umede. Prea o feti
dezorientat, gata s-o rup la fug. pe maior l cuprinsese mila. Ar fi luat-o de umeri
i-ar fi dus-o departe ntr-un parc sau ntr-o circium, s se mbete zdravn amndoi.
Specialitii priveau expert, privirea aceea superioar care-1 agasa pe Ptracu,
trgnd un cerc distant i izo- lndu-se suveran de fraieri", scpau prin colul buzelor
elogii uluitoare : ,.Noutate... Prospeime... Tehnic remarcabil... Har". Bat cmpii"
gndea maiorul. Simea cum i vjie urechile, primea absent felicitri din care nu cre-
dea o iot.
Un individ masiv se oprise n faa unui tablou enorm reprezentnd un vas alb cu
flori stacojii din care Ptracu jura c nu vzuse niciodat, intitulat Explozie". Florile
preau pulverizate, aprindeau flcri, cdeau ca un voal de purpur. Rama era alb,
simpl, puteai crede c furia aceea de rou fusese pittat direct pe zid.
Ct cost ? ntrebase individul pe nas ciocnind cu degetul n ram, M-ar
interesa".
Faa Ioanei devenise palid :
,.E reinut. mi pare ru..."
Maiorul se holbase. Dup prerea lui. Ioana ar fi trebuit s-i fie recunosctoare
nenorocitului...
O ntrebase n oapt :
Ce-i veni ?"
Nu mi-a plcut omul sta. E grosolan, are o privire neruinat. Nu suport ca
Explozia s ajung n casa lui. A avea comaruri..." Ptracu renunase la comentarii
i n general s mai neleag ceva din pictur. n aceeai sear, majoritatea tablourilor
fuseser vndute...
Maiorul i concentr privirea pe panglica oselei. Spuse ntr-un trziu :
M ntreb cu cine a intrat n combinaie. Trucul presupune un complice.
Categoric.
-apoi, orict de grbii ar fi vameii, rmne riscul unui control prin sondaj.
Oricum, observ locotenentul, tentativa e riscant.
 Depinde. Nu-1 vd deloc mergind pe mna lui Dumnezeu. Bieaul sta a fcut
ani buni de penitenciar pentru o isprav asemntoare i tie cum se sancioneaz
recidiva.
Cnd eti la ananghie...
Maioi-ul l privi intens :
Crezi c el a ucis ?
De ce nu ? ncercnd s fug, ntr-un fel a i mrturisit. Povestea cu momentul
prielnic" ivit la dou zile dup crim e cusut cu a alb...
nclin s cred c Bob Voicu n-a minit.
l absolvii ?
Nu, dragul meu, nu-1 absolv. Consider ns c plecarea asta precipitat a fost
dictat de o anumit mprejurare favorabil care elimin substanial riscul. Bob Voicu
este convins c vameii nu se vor apropia de valizele lui.
Tocmai de valizele lui ? M ndoiesc.
Ptracu rmase pe gnduri.
Sau de compartiment. Pricepi ? S presupunem c eu cltoresc foarte des pe ruta
asta. Cei de la frontier tiu cine snt, tiu cu ce m ocup, au toat ncrederea n mine.
Crezi c-mi vor rscoli prin bagaje ? Omul strnge mna vameilor, i ia rmas bun,
n timp ce Bob Voicu
ascult amuzat urrile de drum...

n compartimentul maetrilor se aternuse linitea. Oamenii

aipiser.
Bob Voicu i privi ceasornicul cu cadran fosforescent:
O or i jumtate !"
Brusc l cuprinse o senzaie nedesluit de panic.
E ceva n neregul ! Ce anume ? Unde am greit ?"
Reconstitui pas cu pas preparativele. Chipul impresarului, cu ochii lui mici i
vicleni se suprapunea constant peste celelalte imagini : Valizele, maina abandonat
n faa blocului, apartamentul...
Nu ! Nu cred c a turnat. E prea fricos. -apoi m cunoate ndeajuns...S fi
simit ceva maiorul ? Ce ?"
 i-1 imagin pe Ptracu rscolindu-i locuina palm cu palm. Nu gsete nimic
n debara... Nici n dormitor... Biblioteca... Tresri :
Mersul trenurilor ! Trebuie s-i dea de gndit ! Lipsete praful... i ? Trage
concluzia, s zicem c voi lua trenul. Sau c l-am luat. Ei i ? Cum ar putea s
ghiceasc trucul ? Portreasa a vzut..."
Ua de la compartiment se deschise i cineva anun :
V cheam directorul teatrului.
Se auzi un mormit de nemulumire, apoi pai care se ndeprteaz. Bob Voicu
ridic ncet capacul valizei. Compartimentul era gol.

L-am ajuns ! constat mulumit locotenentul. A oprit la semafor.
Ct mai e pn la frontier ?
Patruzeci i doi de kilometri.
Ptracu se adres pilotului :
n regul. Las-m la gar continu drumul. Apoi ctre Brum : Ne ntlnim la
biroul vamal.

Cnd trenul se puse n micare, maiorul sri pe treapta ultimului vagon. Trecu
repede n revist compartimentele clasei a ll-a, depi restaurantul i ajun.se la
vagonul de clasa 1 rezervat artitilor. Oamenii eiiiii extrem de surescitai : fumau,
beau coniac din sticlue plate, de voiaj, interpelndu-se l^ine dispui :
Neam de neamul tu n-a clcat prin Veneia ! S iei o piatr-n gur, m peizane !
Fane, tu ai mai fost, ct e o plimbare cu gondola ?
ntre opt i zece mii de lire.
Adic patru perechi de pantofi ? ! Cred c o s m scuze...
Da, i zise maiorul, sta poate fi un prilej. Actorii cunoscui s-au bucurat
ntotdeauna de oarecare bunvoin".
Cercet cu luare aminte bagajele i se opri zmbind. Unul din compartimente
avea sus, n plas, dou valize galbene aezate cap la cap...
 Maestrul T. perora gesticrulnd. Ptracu salut i lu loc n fotoliul de lng
fereastr.
E rezervat ! spuse sec regizorul.
Tot compartimentul ?
Tot.
l priveau ostili. Maiorul surise, cntrindu-i lung :
Care din ei o fi n combinaie ? Amndoi sau... nici unul ?" Spuse, scuzndu-se :
Locul 14, vagonul 10 l am eu...
Exclus !
Au ncurcat la borcanele, opin maestrul T. Adug confidenial : E ocupat de
ministrul Predescu.
Ptracu se uit surprins pe culoar.
S-a dus la vagonul restaurant, preciz regizorul, privind nedumerit valizele.
Ascult, Titi, parc mai erau dou mici, deasupra...
Aoleu ! S tii c le-a umflat cineva !
Cnd, frate ? i aminti : Cnd ne-a chemat directorul ?
Asta ne mai lipsea !
Osptarul deschise ua. inea expert o tav cu o sond de whisky. Cercet pe
fiecare i se adres maiorului :
Domnul Ptracu ?
Da.
i ntinse butura.
Din partea domnului Bob Voicu mpreun cu cele mai afectuoase urri de bine...
Maiorul sri n picioare i deschise valizele galbene. Erau goale...

XI
O fat dur
Maiorul deschise ochii. O vzu pe Nina mpingnd msua de
serviciu, cu rotile, pe care se afla micul dejun : Cafea cu lapte, ou, unt i cornuri.
Bun dimineaa !
Bun dimineaa, Nina ! Iar te-ai sculat cu noap- tea-n cap ?
 Fetia oft :
Crezi c aa uor se ine o cas ? Fierbe-i ceaiul bunicii, coase-i breteaua la or c
s-a desprins, una, alta...
Vai de mine i de mine ! Unde-i bunica ? '
La buclrie. M ajut...
a
Locotenentul Brum l atepta n birou. Maiorul i strir.se mina i
i scoase paltonul.
Ai dormit bine ?
Neintors. Paisprezece ore !
Cred. Ce se aude ?
A telefonat avocatul Vasile Pop, vecinul Letiiei Sima. V roag s trecei pe la el.
i-.H amintit unde a vzut fata ?
Probabil.
Colonelul Tudose deschise ua. i vzu pe cei doi i intr.
Cum a fost, Grigore ?
Ptracu povcsti urmrirea i dispariia lui Bob Voicu la civa kilometri de
frontier.
Mai detept dect ne-am imaginat ! completi colonelul.
Ori a neles gafa cu Mersul trenurilor, ori 1-a avertizat cineva.
Complicele ?
Apropo, cei din co.mpartiment, maestrul T. i regizorul, snt n afara problemei.
Surise : Baloane de spun... tiau c locul e ocupat de un ministru adjunct la finane...
De unde pn unde ?
Le-a optit impresarul teatrului. L-am rugat pe cpitanul Alexe s vad ce-i cu el.
Altceva ?
Am discutat cu osptarul care mi-a adus whisky-ul. Bob Voicu m descrisese
exact, precizase i locul unde m gsete imagineaz-i cu un sfert de or
r.ainte da a urca eu n tren.
Extraordinar !
Asta m face s cred c mi-a intuit r::lionamentul i, bineneles, inteniile.
Grnicerii au scotocit trenul
 palm ra palm, au alertat toate pichetele, ntrind paza, ne-au pus la dispoziie o
patrul i-am rscolit mpreun timp de douzeci i patru de ore toat regiunea.
Inutil ! Oft : Va trebui s-o iau de la capt.
Colonelul surise trist.
Nu mai e nevoie s te osteneti, Grigore... Ii ntinse o bucat de hrtie : Citete !
Era o telegram expediat din Veneia. Maiorul o parcurse ncremenit :
Stimate domnule Ptracu,
Ndjduiesc c vi s-au transmis urrile mele. mi permit s v reamintesc promisiunea n
legtur cu ficusul. Convins c gndul d-str bun m nsoete, rmn acelai devotat Bob
Voicu.
\

Maiorul pea ncet, cu capul n pmnt. Se izbea de trectori, i
cerea reflex scuze... Nu putea scpa de imaginea lui Bob Voicu, zvelt, elegant, cu
acelai zmbet batjocoritor nfipt n colul gurii...
A fost mai tare ca mine ! Hm ! Al naibii de greu i vine s-o recunoti !"

Bun ziua, domnule maior !

Letiia Sima l ajunse din urm. Purta un pardesiu scurt, mulat pe talie, ochelari
cu lentile mari, kilograme de faixi... Ptracu o recunoscu greu :
Dumneavoastr...
Nici nu v imaginai ce bine mi pare c v n- tlnesc. Tocmai m gndeam s v
caut.
S-a ntm plat ceva ?
Femeia descuie ua :
Intrai, v rog, o clip.
Ptrunser n hol. Letiia Sima i oferi un fotoliu i dispru n dormitor. Reveni
dup cteva minute aducnd un etu de metal galben.
L-am gsit azi-diminea la mbuctura spetezei cu canapeaua. Preciz :
Canapeaua pe care a stat fata...
Ptracu l rsuci, atent s nu distrug amprentele. Era un ruj franuzesc
consumat pe jumtate.
 Mulumesc. S-ar putea s-mi fie de folos.
Sper.
ivi ntreb, zise Ptracu, ridicndu-se, dac inei ntr-adevr s-l descopr pe
autorul crimei...
Asta, n limbaj comun s-ar nimii o glum ?
Maiorul surLse :
Ai ghicit, doamn. ntr-un fel, buna mea dispoziie vi se datoreaz. n casa asta
toat lumea glumete...
i eu ?
In primul rnd. Altminteri cum s-mi explic ncercrile dumneavoastr repetate
de a afla ce se ntmpl n spatele unor ui ?
Femeia cu ochi de peruzea se albi. Maiorul ridic neputincios din umeri.
Regret sincer, doamn, c trebuie s v amintesc lucrurile astea, dai' n contextul
crimei ele capt cu totul alt semnificaie.
Ce vrei s insinuai ?
Absolut nimic, (^onstat. Cnd o femeie cu educaia dumneavoastr recurge la
asemenea practici eti obligat s te ntrebi ce o determin. Am reuit s stau de vorb
cu majoritatea vizitatorilor din seara aceea. Aprop, semnalmentele pe care mi le-ai
oferit cu atta amabilitate snt exacte.
Letiia Sima l privi iute :
M bucur.
O singur chestiune nu concord. Toi au fost surprini aflind c dumneavoastr
sntei proprietara imobilului.
Pesemne c n-am o figur reprezentativ.
Ei snt de alt prere. Printre altele, susin c v-a|i dat drept menajera lui Titel
Georgescu.
Ce prostie !
Nu ?
Btrn i muc buzele :
De fapt, ntr-un fel. au dreptate. I-am fcut chiriaului meu atitea servicii nct...
Ce fel de servicii ?
O cafea, o cma splat, m rog, cum se ntmpl de obicei...
De obicei, spuse maiorul cltinnd din cap, nu aa se petrec lucrurile. Dar, n
sfrit, asta e alt chestiune.
Oft : Snt informat c victima v-a obligat s v comportai ca atare.
M-a obligat ?
Vocea i tremura nesigur, obrajii i czuser, arta ngrozitor.
Ptracu ncerc un sentiment ciudat, de mil i repulsie n acelai timp. Spuse
ncet :
V-a rmne recunosctor dac m-ai ajuta s ocolesc unele amnunte care nu fac
plcere nici unuia dintre noi.
Nu neleg...
Nu vrei s nelegei i, credei-m, mi pare ru. Titel Georgescu a fost pentru
dumneavoastr mai mult dect tm chiria oarecare.
A ! Recimosc opiniile avocatului...
Vasile Pop ?
Toat viaa lui n-a fcut dect s colporteze brfele din cartier.
Cu alte cuvinte, nu e singurul care a observat adevratele relaii cu victima...
La urma urmei, admind c sta e adevrul...
Adic ?
S presupunem c a fi fost ndrgostit de chiriaul meu, ce vedei ru n asta ?
Faptul c ai ascuns-o !
Letiia Sima ls capul n jos :
Nu mai am aptesprezece ani, domnule maior.
Altul e adevratul motiv pentru care n-ai vrut s tiu ! Titel Georgescu, profitnd
de sentimentele dumneavoastr a mpins lucrurile extrem de departe. Ideea vn- zrii
obiectelor de pre i aparine. V-a obligat s-o acceptai. V-a supus de asemenea unor
umiline care au strnit revolta vecinilor. Dac adugm la toate astea c i fcea de
cap cu alte femei, se nate ntrebarea : aveai motive s-l udei ?
Salut cam brusc i iei.
i deschise btrnul :
Poftii. Vasile se ntoarce repede. A cobort pn la Alimentara. Manevr roile
cruciorului oprindu-1 n
 ^pi-opiei-ea caloriferului, apoi i ls braele pe genunchi i-espirnd anevoie.
. Am nceput s obosesc, mi-e venic frig i vd din ce n ce mai prost. Pesemne
c nu-i departe clipa... Luai loc, domnule maior.
Ptracu se aez. ncerca o senzaie de nelinite n faa btrnului schilod,
neputincios. Scoase igrile, dar ced repede unui impuls nedefinit i le strecur napoi
n buzunar.
Putei fuma. mi place grozav tutunul. Rse: Fructul oprit ! Mi l-au interzis medicii
i, bineneles, fiul meu. Trag din chitoace, pe ascuns...
n orice caz, sntos nu-i, constat plat Ptracu.
Discuia se lega greu. Maiorul evita n mod constant
s-l priveasc.
Credei c mai conteaz acum ? Peste cteva zile mplinesc optzeci de ani. Ultimii
treizeci i-am trt n cruul sta. O nchisoare fr gratii...
Accident ?
Rzboiul... n sfrit, altceva voiam s v spun. Toat viaa m-am bucui-at de un
optimism robust, am crezut numai n mine i n ce pot face eu. Omul cu posi bilitile
lui inepuizabile. Mi-a plcut s cred... Poate pentru c gndul e reconfortant, sau
poate era un atribut al profesiunii.
Medic ?
Medic militar. Ei bine, astzi dei snt animat de unele sperane m atrage
din ce n ce mai mult ideea predestinrii... Sntei tnr, domnule maior, v vine greu
s nelegei... Cu timpul o s v dai seama c din tot ce ne fur vrst, cel mai greu
de suportat este tocmai lipsa ncrederii n ziua de mine. Optimismul rmne o
maladie a adolescenei, poate a primilor ani de tineree. O maladie care te mpinge la
acte nesbuite, dar splendide, i accelereaz ritmul cardiac fr s aibe ceva <^e-a
face cu infarctul. Dup aceea, viaa are grij s te loveasc n plex, dar sta-i deja alt
aspect. Vorbeam de predestinare. Hotrt, itinerarul fiecruia e trasat cu mult nainte
de a se nate... Cltin din cap : Nu v couvinge.
Nu-mi convine.
 Dac am s v spun c o facei fr s v dai seama, n-o s m credei...
Nu.
Btrnul zmbi. Un zmbet trist, uor ironic. ntinse ,mna spre pachetul cu igri.
mi peiTnitei ? Trase adnc fumul n piept, apoi continu : Confundai, aa cum
se ntmpl de obicei, drumul cu modalitatea de a-1 parcurge. Eforturile noastre,
recomandabile dealtfel, pot s netezeasc calea, dar n nici un caz s-i schimbe
direcia. Nu o credin oarb n destin a dat natere zicalei Ce i-e scris n frunte i-e
pus !", ci rezultatul unor observaii de generaii...
Tot ce mi-am propus n optzeci de ani, absolut totul, s-a izbit de un zid nevzut,
de nenvins. Mi-am dorit, cum nu v imaginai, s cltoresc. De fiecare dat ns m-
a mpiedecat ceva acel ceva pe care dumneavoastr i eu, timp ndelungat, l-am
numit ntmplarea ! Ndjduiam s-mi realizez visul cnd voi iei la pensie.
ntmplarea" m-a pensionat mai repede dect m ateptam... Visam s vindec
oamenii undeva, ntr-un trib n Africa, i ntmplarea" m-a mpins ntr-un crucior
de infirm. Naufragiu jalnic !
Spunei-i ghinionul ! Un ghinion perseverent...
Btrnul rse.
i credei c asta m consoleaz ? M-am decis s cltoresc cu mintea... Citesc tot
ce s-a scris despre oamenii i locurile visate. Citesc i m bucur, imaginndu-mi c
snt acolo, printre ei...
Stinse igara apsnd-o cu grij n scrumier :
Ei bine, pe zi ce trece vd din ce n ce mai prost. De-o sptmn mi-e imposibil
s descifrez un singur rnd.
, Curnd, nu voi mai vedea deloc i-atunci...
Tcu. Maiorul ntreb ncet :
Atunci ?
Nu are importan... M rog, atunci va fi ntr-a- devr sfritul. Dar pn atunci ?
Nimic nu este iremediabil pierdut att timp cit gseti putere s ntreii sperana.
Sperana c destinul se va abate din mersul lui rectiliniu, implacabil, c-1 poi
ndupleca. Reinei, v vorbete un infirm izbit inuman de soart, ntmplare sau, ca
s v citez, de ghinion.
De ce-mi spunei toate astea ?
 Btrntil ezit :
Zilele trecute am cunoscut un om care mi-a inspirat simpatie. l vedeam pentru
prima oar i totui mi s-a prut c l tiu dintotdeauna. N-a fost greu s-mi dau ^sc -
ma c trece prin momente grele... Poate c era mai aproi-'-pe de infern dect ar fi fost
n stare s-i dea seama. Destinul, intmplarea sau ghinionul i-a amputat sufletul. i
m cina mocnit durerea, se mcina, parcurgnd un druiH care nu ducea nicieri...
Ptracu uitase s sting igara. Scrumul ncins i ardea degetele fr s simt.
Btrnul i ridic privirea :
A fi vrut s-i spun c i invidiez picioarele, ochii... C acel cineva care croiete
itinerarul fiecruia n-a fost att de crud pe ct se pare. Surise : N-am fcut-o. Cuvintele
mi se preau searbde, intervenia inoportun. n definitiv, snt chestiuni care nu m
privesc. A plecat, iar eu l-am urmrit lung cu privirea. Lsase aici ceva din tris teea
lui... Lacrimi care nu-i umeziser nici o clip ochii. Acum imi pare ru. Spunei-mi,
domnule maior, nu-i aa c ar fi trebuit s-i vorbesc ?
Ptracu ls igara n scrumier. Atept s ard pn la capt privind fr s
vad firicelul subire de fum. Avea o lumin ciudat n ochi.
Sntei un om deosebit. M bucur c v-am cunoscut.

Avocatul Vasile Pop sosi ncrcat de pachete. Strnse mna maiorului i se ntoarse
surprins spre btrn :
Bine, tat, nu l-ai servit cu nimic ?
Infirmul surise :
Ne-am luat cu vorba...
Ce dorii, domnule maior ?
O cafea.
O fac eu, Vasile, se oferi btrnul ndreptndu-se spre buctrie.
Ptracu atept s ias :
Mi-a fcut mare plcere...
Tata... Chipul avocatului se lumin : Un copil bun,' poate puin teribil. Aa a fost
toat viaa.
Locuii mpreun ?
Nu, din nefericire. Vine din cnd n cnd la mine, st o sptmn, dou, apoi se
ntoarce la Focani. Bucuretiui
 i provoac alergie. Surise trist : Altceva e de fapt. Nu vrea s in deranjeze. I-a
intrat n cap c la o anumit vrst ,i mai ales n situaia lui, btrnii snt indezirabili.
Dei nu ne place s-o recunoatem, n general cam aa se ntmpl, observ
Ptracu.
Poate. Se uit spre buctrie apoi continu n oapt : Ar trebui s nu-1 scap din
ochi. Medicii mi-au fpus c i va pieixie n curnd vederea, iar btrnul o tie.
tie. ntr-adevr.
n clipa aceea, tata se va sinucide !
Ptracu se cutremur. Vasile Pop se rsuci n fotoliu.
n sfrit, nici nu vreau s m gndesc ! Bnuii de ce v-am chemat ? Mi-am amintit
de fata aceea. L-a angajai pe avocatul Teodosiu ntr-un proces de divor. Astzi am
trecut pe la arhiv. Scoase din serviet o coal de hrtie i i-o ntirje. Avei aici toate
datele.
Sraru Dana. citi maiorul, nscut la 12 aprilie 1943...

n momentul n care auzi trilul soneriei tiu, ca i cum cineva i-ar fi
optit privi chiar n jur c au gsit-o.
Rmase cu cartea n mn ascultnd sunetele delicate. Se prea c celuilalt i place
melodia, cteva msuri de menuet improvizate la clavecin.
Dana Sraru arunc o privire n oglind. Buclele blonde i ddeau un aer dur,
strin. Zmbi. Un zmbet confecionat, strident, care-i strmba obrazul. Ochii se
supuneau greu, surdeau n urma buzelor.
Deschise larg ua. Maiorul Ptracu oft :
n sfrit !
Prietena mea...
Nu pe ea o caut. Pe dumneavoastr.

Femeia se aezase picior peste picior. Lu pachetul de igri fr s-1 slbeasc

din priviri. Avea degete lungi. Pe index purta un rubin mare, aproape negru. Rochia
roie, de interior, se lega sub sni cu o panglic lat. Trupul i se ghicea nervos, numai
fibr.
O confuzie, desigur...
 Ptracu cltin capul surznd :
Snt gata s pariez c v sttea mai bine brunet.
Nu vi se pare c aceasta e o chestiune care m privete personal ?
Fr ndoial. A fost o simpl constatare, nedelicat probabil. i ridic privirea :
Credei c m putei ierta ?
Dana Sraru slt din umeri. Mngie petalele unei ciclame. Rochia se reflecta pe
staniolul ghiveciului, n- vpindu-1.
V-a rmne ndatorat, continu maiorul, dac ai ncepe prin a-mi povesti cum s-
au petrecut de fapt lucrurile. Ca s fiu sincer, am auzit pn acum attea variante
nct...
Femeia, se ntoarse ncet. O micare calculat, ca n faa aparatului de film^at.
Articul sec :
V-a rmne ndatorat dac mi-ai spune i mie despre ce vorbii. V ascult de
zece minute fr s neleg un singur cuvnt.
Avei dreptate. Niciodat nu reuesc s m exprim destul de limpede. Acimi dou
sptmni a aprut un anun la Mica publicitate...
In fiecare zi apar, bnuiesc, o mulime de anunuri,
M refer la...
Nu tiu la ce v referii i nu m intereseaz. Nu citesc ziarele.
O afirmaie surprinztoare.
Surprinztoare, de acord, dar sta-i adevrul.
Sntei, desigur, extrem de ocupat.
Plictisit.
Maiorul cltin din cap nelegtor
nseamn c telefonul acela a fost bine venit. Tot-, deauna bijuteriile au strnit
interesul femeilor, chiar i atunci cnd se plictisesc de moarte. M nel ?
Dana Sraru nu-i rspunse.
Vi s-a comunicat o adres... ntreb privind-o se-, nin : nc nu v-ai amintit ?
Habar n-am despre ce vorbii !
Ptracu rse :
Toi amatorii de achiziii care s-au prezentat n: strada Silvestru m refer la
seara cnd amicul dum-j
 neavoastr Titel Georgescu a fost asasinat snt silii s fac eforturi pentru a-i
aminti fiecare amnunt. Nu vi se pare ciudat ?
Femeia stinse igara i se ridic :
M scuzai o clip.
Trag ndejde c nu avei de* gnd s disprei. Din nou...
ncperea era plcut, mobilat cu gust. Ptracu i zise c nu locuiete aici, n
mod constant, nici ur^ brbat. Apartamentul avea un aer particular, conservat, ca n
reclamele unde o femeie totdeauna supl, bine coafat i cu orule imaculat
manevreaz, radiind de fericire, un aspirator Record. Un brbat nu s-ar fi mpcat
niciodat cu fotoliul aezat ci, n drum, cu spatele la lumin, numai pentru c face
frumos...
n bibliotec se afla o bombonier de cobalt cu un nufr galben pe capac. Miezul i
staminele bteau n vioriu. Se gsiser n ora cu vreo civa ani n urm.
...Ioana deschisese pachetul sfiiind hrtia. N-avea niciodat rbdare s desfac un
ambalaj. Sforile le rupea cu dinii.
i place ?"
Nostim".
nseamn c nu-i place !"
l privise circumspect. Privirea din colul ochilor, fr ntoarcerea obrazului :
i-e fric s n-o sparg..."
n fond de ce n-ai sparge-o ? Chestia e s-i fac plcere..." i srise de gt :
Eti adorabil ! tii, m gndesc s pun n ea praful pentru gndaci..."
O idee excelent..."
Se revolta ntotdeauna mpotriva imuabilului, definitivului. n mintea ei obiectele
i pierdeau cu uurin destinaia. O crati putea fi la fel de bine crati, dar i
ghiveci cli flori sau abajur, suport de plrie sau tob pentru Nina... Un pulovr
splendid devenise o excelent compres, cnd maiorul suferise de lombago :
Ei i ? i-e cald ? Restul nu conteaz !"
pentru el conta. i era greu uneori s-i ascund uimi- gg Trise intr-o familie
modest in care economia i
j^ptarea deveniser crezuri. A lua un taxi nsemna un act de risip dement,
tablourile i bibelourile se admir doar la muzeu, iar achiziiile, indiferent de
natura lor, trebuiau s rspund unui singur criteriu : s fie rezistente.
tia n-au moarte !" constata maic-sa cu satisfacie rsucind bocancii...
Prima ntlnire a familiei cu Ioana... Dumnezeule ! Ioana mbrcat iarn i var
n culori pastelate, cu slbiciunea ei pentru voaluri i bluze diafane...
De ce nu v transformai paltonul ? Se poart raglan..." Luase creionul i
ncepuse s schieze un model pe mane:.a ziarului. O siluet de-o elegan
sobr. Maic-sa strinsese paltonul la piept :
,.Dac m ineam dup mod, nu mai creteam trei biei mari..."
Vizita se transformase ntr-un fiasco. Nu tia cum s-o scoal mai repede din
cas. Pe strad l luase de bra :
M ntreb n ce msur ar fi mpiedicat procesul vostru de evoluie o gaic la
paltonul maic-ti sau nite -mi'ge'e ieftine..."
,,Ai crescut n alt cas, Ioana. Alt lume..."
Mna i devenise rigid.
Te neli. Am crescut la orfelinat".
Dana Sraru se ntoarse. Ochii i strluceau.
A but, gndi maiorul. O face, probabil, frecvent..."
V stau la dispoziie.
Cumi ai ajuns la adresa din strada Silvestru ?
Mi-a telefonat cineva. Un brbat...
l cunoatei ?
Nu. Mi-a vorbit despre un rubin.
Avei slbiciune pentru bijuterii. Aceeai remarc o fcea i doamna Letiia
Sima. Preciz : Btrn care v-a deschis. Apropo, i-ai atras n mod deosebit
atenia.
^ Snt ncntat.
O femeie ca dumneavoastr, spuse Ptracu zm-? nu va reui s se ascund
niciodat. Ar fi trebuit
tii lucrul sta.
- Ce ar mai fi trebuit s tiu ? j
 Printre altele, c orice ncercare de dispariie este interpretat.
Dana Sraru se aplec. Decolteul ls s se vad dantela sutienului. Nrile i se
albiser.
Dac am s v spun c nu am ncercat s dispar n-o s m credei.
Nu reuesc.
Strduii-v ! Stau cteva zile la o prieten i mi-am permis s-mi vopsesc prul.
Ce-mi putei reproa ?
De pild, fapiul c dup crim nu v-ai prezentat imediat la miliie.
La ce bun, din moment ce nu tiam cine-i criminalul ?
Victima, ns, o cunoteai.
Femeia rse. Un rs dur.
Pe brbatul la nu l-am vzut n viaa mea !
Doamna Letiia Sima afirm contrariul.
M intereseaz foarte puin ce afirm doamna Letiia Sima. Nu vreau s am de-a
face cu pwvestea asta. Am czut ntr-o plas ale crei ochiuri le-a mpletit . altcineva.
Credei c ntmpltor ai fost pus fa n fa cu Titel Georgescu ?
Cine-i Titel Georgescu ?
Ptracu zmbi. Repet :
Credei c ntmpltor vi s-a dat adresa lui ?
Habar n-am. mi plac bijuteriile, doream de mult im inel cu rubin, aa c n-am
stat s reflectez.
Nici ulterior ?
Cnd ceva nu-mi face plcere nu m pierd n meditaii. Pur i simplu terg acel
ceva din existena mea.
Aa procedai i cu oamenii ?
Dana Sraru se strmb plictisit :
Aluzia nu m atinge. Uitai-v pe o hart i vei observa c pmntul e destul de
mare pentru a suporta doi oameni care se detest.
De ast dat s-a dovedit prea mic...
Femeia rise nervos :
Semnai ngrozitor de mult cu fostul meu so.
Obinuia s pun ntrebri dificile ?
Se credea foarte detept, n vreme ce eu l pcleam constant.
 M gndesc cu groaz la ce m ateapt..
Depinde ct de rezonabil sntei.
Ce nseamn s fii rezonabil ?
S luai lucrurile aa ctim snt.
Se juca cu papucul, im imineu de lam verde. Prea un arpe ascuns sub ixx;hia
roie.
n sfrit, sntem de acord, observ Ptracu. Dintr-un bun nceput mi-am propus
s nu-mi pierd timpul rstlmcind aparenele.
Nu s-ar zice.
Mi-amintesc n oe termeni s-au exprimat ceilali despre dumneavoastr...
Prima impresie, deci aparent. Altceva ?
De pild doamna Letiia Sima...
Hotrt, femeia asta v obsedeaz.
Se ridic fcndu- de lucru la fereastr : trase draperiile, le aranj faldurile.
Ptracu i ascunse zmbetul. Pe tulul alb, silueta Danei Sraru se detaa superb.
Am avut ocazia s-i verific spiritul de observaie. Ne-a furnizat indicii interesante.
nc o vocaie nmormntat ! spuse Dana Sraru cu un aer absent. Privea pe
fereastr ateptnd parc pe cineva. Se rsuci moale : In sfrit, ce orori v-a mai
comunicat despre mine ?
Orori ? In primul rnd i-a atras atenia n mod agreabil fizicul dumneavoastr..
Dac o femeie a fcut asemenea observaii nseamn c art ngrijortor de ru...
A impresionat-o de asemenea cantitatea de bijuterii. De ast dat mai puin
plcut...
Nu urmresc s epatez slujnicele. Presupun c verigheta e singurul firicel de aur
pe care 1-a inut vreodat n mn.
Eroare ! Slujnica" este vduva generalului Sima i proprietara casei.
Dana Sraru l privi nencreztoare :
Glumii, domnule maior ! Ea nsi, mi amintesc, pretindea c- menajer sau
cam aa ceva. In orice caz s-a comportat ca atare.
Pretindea ! La sugestia amantultiL
Care amant ? ! ?
Titel Georgescu.
 Asta-i cea mai reuit glum pe care am auzit-o vreodat ! ...Ce chestie ! Hm ! n
consecin i-am fcut generlesei o impresie proast.
Nu numai ei. Toi, absolut toi, v-au ncadrat Ia aceeai rubric : Tipul de
ntreinut". Regret c trebuie s v-o spun...
Dana Sraru i ls capul pe spate rznd cu poft :
Fii serios ! N-am fcut niciodat un secret din asta.
Dac nu m nel, lucrai la I.C.L.N. Inginer, parc...
Am nevoie de o pensie. ncepu din nou s rd : Tipul de ntreinut". V-ai
imaginat c o s m dai gata ? Dumnezeule ! n orice caz, recxmosc, btrna are fler.
Nu-i aa ? Printre altele, considera c sntei o femeie foarte periculoas. Nu m-a
simi niciodat linitit tiind-o prin apropiere". Tnrul s-a exprimat n acelai sens.
Tni'ul ? Dana Sraru i subie privirea : A, da, mi amintesc. Un brbat care tie
s se mbrace. Are o elegan a lui, foarte personal. A disprut ca o nluc. Tipul de
apa. Ce v-a mai spus ?
n general, cam aceleai lucruri : pe Titel Georgescu I-ai cunoscut cndva, iar
revederea a constituit, n mod evident, o surpriz dezagreabil. nti a rmas sur-
prins". Este, bineneles, vorba de dumneavoastr. N-am vzut n viaa mea o
expresie asemntoare: groaz, repulsie, ur ptima. Femeia aceea superb
devenise un monstru !" Fcu o pauz : S continui ?
Dana Sraru i ridic ncet pleoapele. Ochii preau decolorai. Verdele ntunecat
devenise tulbure. Spuse calm :
De ce nu ?
V-ai npustit dup aceea strignd : Ticlosule !". Zmbi cltinnd uor capul : O
reacie destul de ciudat fa de cineva pe care l vedei pentru prima dat... Tnrul
remarca de asemenea c n momentul acela erai foarte departe de ceea ce obinuiete
el s considere o doamn...
Dana Sraru respir adnc :
Dar despre reacia lui v-a povestit ? Apropo, cum l cheam ?
 Bob Voicu.
l cheam Bob ! Admirabil ! Nu mi-1 nchipuiam deloc Nelu sau Gigi... Din
fericire, nu m intereseaz opinia lui.
N-am avut impresia...
Comitei o greeal, domnule maior. Nu ascund c brbatul mi-a plcut. Mi-a
plcut chiar foarte mult. Cum m eticheteaz ns, m las rece.
Vorbea stpnt, pe un ton detaat. Ptracu o exa- min curios :
^ Un mod interesant de a vedea lucrurile.
De ce ? La urma urmelor i dumneavoastr ai procedat la fel n nenumrate
rnduri.
Eu ?
Amintii-v una din aventuri. Trebuie s fi avut cel puin una, ce naiba ! O
femeie acostat la cinematograf, ntr-o sal de dans, n tren, la trand sau pe
strad. Ai petrecut cteva ore mpreun. Pretindei c v-a interesat punctul ei de
vedere cu privire la teoria cuantic, existena Im Dumnezeu sau a farfuriilor
zburtoare ? V-a preocupat unde a absolvit grdinia i ce prere are despre
; ca portreasa ? Absurd ! i-atunci, v ntreb, de ce m-ar interesa pe mine opiniile
junelui Bob Voicu ? tiu c ochez, vei reproduce, probabil, discuia cu mine,
mrturisind c vi s-a zbrlit prul de groaz, dar, credei-m, cnd un brbat i o
femeie trec pragul unei garsoniere, singurele lucruri care conteaz snt o igar
bun i o sticl de coniac. Convingerile partenerilor rmn la u. Privi int
covorul, adugind ncet : Toate astea nu m mpiedic s observ c Bob al
dumneavoastr este un ^ mgar.
Nu-i exclus... ^i Un mare mgar ! V-a strecurat o mic inexactitate: >f
am strigat, ntr-adevr. Nu-mi amintesc ce, poate nemer- f' nicule !", poate
ticlosule" !, dar asta cnd tnrul cu alur de englez i obiceiuri din Groapa lui
Ouatu s-a . repezit asupra victimei.
Cu alte cuvinte, preciz Ptracu, invectiva era adresat agresorului...
 Categoric !
O indignare legitim fa de nite intenii criminale...
Ihi !
Din nefei-icire, dispunem de alte patru nirturii care coincid perfect cu mica
inexactitate" strecxu-at de Bob Voicu.
Martori preioi ! O garnitur de senili ! Media de vrst, un secol.
Exagerai... Snt curios cum o taxai pe doamna Pintilescu.
Femeia i izbi palmele :
Slav Domnului, ai renunat n sfrit la Letiia Sima... Doamna ?
Pintilescu.
N-am avut plcerea.
Ea, n schimb, mi mrturisea c a avut multe neplceri cu dumneavoastr.
I-oi fi rpit i steia brbatvil! Il privi lung, cteva secunde, apoi izbucni n rs :
Pun rmag c mi pregtii o nou curs. Serios, cine e persoana ?
Vecina lui Titel Georgescu, pe vremea cnd locuia n strada Licurg.
Dana Sraru ntoarse ncet capul. Faa i se nsprise. Vorbi rar :
Dup tonul folosit mi vine s cred c problema m privete, mai mult, e vital.
N-ai fi avut o expresie mai gritoare nici dac m vedeai clcnd pe o min...
Ca s folosesc comparaia dumneavoastr, tot drumul pe care ai pornit n
povestea asta e minat. V avertizez.
Mulumesc.
In perioada respectiv, l frecventai foarte des pe Titel Georgescu ia adresa din
strada Licurg. Surprinse micarea femeii i complet : O legtur puternic, nu lipsit
de aspectele ei dezastruoase. Lacrimi, ameninri...
Fata fr zestre ntr-o variant autohton ! Despre vreo tentativ de sinucidere nu
vi s-a vorbit 2
Ba da.
Am nghiit, probabil, un tub de luminai i cnd colo pastilele s-au dovedit a fi
vitamine. Farmacistul ndu
 ioat de suferinele fedoarei seduse scditmb hapurile. Parc aa se ntmpla n
Misterele Bucuretiului... S fim sprioi ! IVI vedei pe mine cramponndu-m de un
mascul, indif erent dac e Alain Delon sau altul ?
Deocamdat, spuse calm maiorul, nu fac dect s reproduc ce a vzut doamna
Pintilescu. Dumneaei nutrete fei'ma convingere c i-a pierdut vecinul din cauza
dimi- neavoastr.
Srcua !
Cu alte cuvinte, Titel Georgescu a vrut s scape de o legtur obositoare...
i s-a aruncat n braele domnioare; Letiia Sima !
Cam pe aici.
n sfrit, m-am dumirit! El fuge i ea, femeia-lian, l caut, l descoper, i ca o
ieit din mini nfptuiete npraznica-i rzbunare... Crim pasional ! Se aplec fals
interesat : Spunei-mi, v rog, pot spera s mi se acorde circumstane atenuante ?
Maiorul o privi linitit:
Nu. Mai ales dac se dovedete c ai comis un dublu asasinat...
i bg igrile n buzunar i se ridic :
Cnd a putea s v mai deranjez ?
Oricnd, cu un telefon n prealabil. l conduse pn la u : N-ai vrea s-mi dai
adresa lui Bob Voicu ?
Ptracu zmbi :
Cum s nu, cu plcere. mi vei spune, n schimb, unde l-a putea gsi pe
bieaul dumneavoastr. Snt doi ani de cnd a disprut fr urm .,

Xil
antaj
Luai loc, domnule Dobrogea. Scriitorul se aez pe marginea
scaunului. Fusese condus n biroul maiorului, fr s i se spun pentru ce anume.
Dar el tia.
Dolarii ! Dolarii ia blestemai!"
 ii nvrti ocliii prin ncpere, evitnd, privirea lui Ptracu :
Consideram chestiunea lmurit odat pentru totdeauna.
La care dintre chestiuni v referii ?
Alexandru Vasiliu-Dobrogea ridic din umeri cu sensul .Ei, bravo !"
Povestea din strada Silvestru. Personal nu mai am nimic de adugat.
Chiar nimic, nimic ?
Nu eu am ucis i nu tiu cine-i criminalul !
Dar victima ? Ndjduiam c ntre timp v-ai adus aminte n ce relaii erai cu
Titel Georgescu.
Repet, habar n-am cine-i individul.
i totui i plteai 5 000 de lei lunar ! Pentru ce ?
Vrei s v dau un sfat, domnule maior ?
Deocamdat atept un rspuns.
Btrnul i frmnta nnebunit minile. Ls capul n jos :
n sfrit, este cu totul altceva dect ceea ce credei dumneavoastr.
De unde tii ce cred eu ?
M rog... M simeam ntr-un fel obligat. Tatl lui i cu mine am fost prieteni pe
vremuri. Prieteni buni. M-a ajutat de nenumrate ori. Aa c am gsit de cuviin, la
rndul meu...
Iat, l ntrerupse maiorul, primul punct ctigat! V-ai amintit cine e victima. Nu
credei c era mai bine pentru amndoi s-o fi fcut de la nceput ?
Alexandru Vasiliu-Dobrogea zmbi gesticulnd dezordonat :
Mi-a fost fric, recunosc, s nu credei...
Ce-a fi putut crede ?
C eu l-am ucis. Or, v dau cuvntul meu de onoare...
Dac mi dai cuvntul de onoare... Cu ce v ocupai, domnule Dobrogea ?
Asta-i bun ! Chiar nu tii ?
Maiorul i aprinse o igar. Spuse rar, rspicat:
La modul legal...
Snt scriitor.
Un scriitor excelent remunerat.
 S nu exagerm. n orice caz, merge...
Ce-ai publicat pn acum ?
M rog ? .
ntrebam ce lucrri v-au aprut.
Btrnul lu un aer de martir :
Prefer s nu discutm.
De ce ?
Snt rni care se vindec greu, mai ales la vrst mea. -apoi nu tiu n ce msur
sntei dispus s m credei.
nc n-ai observat c eu cred tot ce-mi spunei dumneavoastr ?
ntmpn greuti mari, domnule maior ! O chestiune pe care am adus-o de curnd
la cunotina celor mai nalte foruri. V putei interesa...
N-are rost.
Nu, nu, v rog chiar ! Adopt subit tonusul demagogic : Snt un om cinstit, nu mi-
e fric s recunosc ! S tiu de bine c ajung pn-n pnzele albe i tot mi gsesc eu
dreptatea !
Adic ?
Manevre machiavelice mpiedic publicarea romanului meu autobiografic. Patru
volume de subtil analiz psihologic, pagini autentice de via ! M-am aflat tot-
deauna n miezul evenimentelor !
Extraordinar ! S nu-i intereseze un trecut att de agitat ca al dumneavoastr ?
Btrnul l privi dintr-o parte :
Ce s mai discutm...
Bine cel puin c nu ai avut dificulti cu celelalte volume...
Care celelalte ? Izbucni : N-am reuit s public nimic ! Absolut nimic ! Toi se
scuz, tuturor le pare ru, pretexteaz c tema a mai fost abordat de curnd, ori n-au
spaiu ori e planul fcut... i cine snt cei care i permit s m refuze ? Nite putani
cu caul la gur ! O ruine !
Maiorul puse igara pe marginea scrumierei i i mpreun minile :
 Deci scrisul, cel puin pn n prezent, nu v - a adus nici un fel de beneficiu
material.
Dimpotriv ! Pur i simplu m-a decavat : ^'-'e din pai de orez, dactilograf,
legtorie, desene...
Plus celelfilte obligaii...
Firete ! Nu te poi duce cu mna goal...
M refeream la obligaiile oe care vi le-ati asumat nesilit de nimeni fa de Titel
Georgescu, fiul prietenului dumneavoastr...
Scriitorul ncepu s tueasc :
In sfrit...
Cinci mii de lei lunar nu e o glum. Apropo, ce venituri avei ?
M rog ?
De unde procurai atia bani ?
De unde s procur ?
Asta m ntreb i eu.
Am o pensie, v dai seama...
1 612 lei !
Mai vnd cte ceva din cas, un covor, un tablou...
Tablouri cumprai, domnule Dobrogea, nu vindeT; In prima noastr discuie
pretindeai c v-ai dus li adresa din strada Silvestru pentru a achiziiona un tablou
de Bncil.
Am spus eu aa ceva ? !
N-ai spus ?
Fereasc Dumnezeu !
Maiorul rse :
Care a fost atunci scopul vizitei ? A, da, am uitat c ai fost prieten cu tatl lui
Titel Georgescu... Il privi lung : tii ce e la antaj, domnule Dobrogea ?
M rog ? Hm ! Ciudat ntrebare !
Incomod ! Pentru ce v antaja fiul amicului dv. ?
Pe mine ? ! Ce prostie !
Snt peste patru ani de cnd v stoarce bani. Bani grei ! Ce nu trebuie s se tie ?
Nu am absolut nimic de ascuns J
In cas ! Dar prin vecini ?
M rog ?
 N-ai ncredinat nimic prietenilor spre pstrare V
Alexandru Vasiliu-Dobrogea i ridic privirea. nelese.
Au aflat ! Au aflat tot ! Potaul... i totu'^ Aimee a
primit pachetul ! Mi-a confirmat..."
Cred c-i o confuzie...
In ce relaii sntei cu doamna Aimee Cristescu ?
Soia generalului ? Ridic din umeri : Normale. Dar de ce m ntrebai ?
Susine c a primit un pachet care coninea 18 000 de dolari.
Fantastic ! Din strintate ?
Nu. De la dumneavoastr...
De la mine ? ! ?
Nedumerirea scriitorului era ridicol. Ptracu rse
N-ai tiut ?
M rog ? De unde s tiu ? E o glum proast, domnule maior. Repet ca s ctige
timp : Ct se poate de proast ! Cine are astzi o asemenea sum ? i n definitiv,
presupunnd prin absurd c dolarii snt ai mei, cum v putei imagina c i-a fi fcut
un astfel de cadou ? Rse : Hai s fim serioi !
Exact la asta m gndeam i eu : s fim serioi!
De fapt, avei dreptate. E cu totul altceva la mijloc;
Snt convins.
i pocni palmele profund decepionat:
Ce mrvie ! Este de necrezut, domnule maior, pn unde poate s mearg
ticloia !
Am constatat, spuse alb Ptracu.
Va s zic aa ? ! Prietena mea, doamna general Aimee Cristescu, nvrte tot felul
de afaceri i, prins cu ma n sac, arunc vina pe un biet btrn ! Ei bine, asta nu mi-
a fi nchipuit ! S mai crezi n prietenie ? !
Btrnul i juca lamentabil comedioara i, pe bun dreptate,' maiorul se ntreb
dac nu-i bate joc de el.
Nu. E un actor prost! Iar ca om..."
A, o dau n judecat ! Ce calomnie ! ? La ce se pot preta oamenii!.., In definitiv, nu
neleg de ce m mir. Dac te gndeti la originea ei, din ce mediu provine, e fu-esc,
nu-i aa...
 r Dumneavoastr din ce mediu provenii ?
M rog ?
Ce origin avei ? Problema n-are nici o legtur cU ancheta, v ntreb din
curiozitate.
Sntoas, tovare !
Adic ?
Tata acar mama iobag !
Cam pe aici ! Tticul director general n ministerul cilor ferate i mmica fata
moierului Stnescu. Numai c ei au fost oameni cinstii.
i drepi ! Ei mi-au cluzit primii pai n via...
Nu s-ar zice !
M rog ?
Apropo de inteniile dumneavoastr belicoase, doamna Cristescu i-a propus
acelai lucru : s v aduc n faa justiiei. Pretinde c i-ai trimis pachetul cu rug -
mintea de a-1 pstra cteva zile.
Ticloasa ! i n-ai pus-o la punct ?
Am i eu unele greeli...
Trebuia s i-o retezai scurt: Pardon, madam ! Nu-i permit s-1 calomniezi pe
domnul Alexandru Vasiliu-Dobrogea !"
Aa s-i fi spus ? i potaului ?
M rog ? Care pota ?
Sfetcu Dumitru. Lucreaz de zece ani n sectorul dumneavoastr. Am aici
declaraia lui. Pretextnd c din cauza unei crize de lo-mbago nu putei iei, i-ai
nmnat pachetul mpreun cu o bancnot de douzeci i cinci de lei.
Din principiu nu dau baci.
E adevrat. Asta l-a surprins i pe el. Bnuind c la mijloc e o treab necurat, a
desfcut niel pachetul Om cinstit, a sesizat imediat miliia.
Perfect! S zicem c aa e...
Aa e, domnule Dobrogea !
t De unde pn unde a intrat pe fir generleasa ?
Ea era destinatara.
Btrnul se pierduse complet. Neg fr convingere, n virtutea ineriei :
E o nscenare ! Nu recunosc ! Nu recunosc nimic !
 Nici dac v demonstrez c fiecare bancnot poart amprentele
dumneavoastr ? Fii rezonabil, domnule Vasiliu, probele snt de netgduit.
Scriitorul i prinse capul n mini. Lacrimile i iroau pe obraji. Ptracu
ntoarse privirea.

Cnd a nceput antajul ?

Acum patru ani i dou luni.
Se linitise. Rspundea prompt, fr subterfugiile i divagaiile obinuite.
Prea c nu-1 mai intereseaz nimic.
Mi-a cerut s-i vnd 500 de dolari. n timpul rzboiului am fcut o afacere...
De unde tia c v ocupai cu traficul de valut ?
; L-a trimis cineva, un intermediar.
Continuai.
A doua zi mi-a telefonat. M-a ameninat, mi-a lsat timp de gndire, m rog,
aa cum se obinuiete. Oft : Pn la urm am cedat. Cam asta ar fi totul.
Ptracu i oferi pachetul cu igri.
Mulumesc, nu fumez. Adic... am s iau una.
Cum ai dat de el ?
ntmpltor. De fapt, nu a fost o ntmplare. Cineva a pus la cale ntlnirea.
Un brbat ?
Da...
Iertai-m, vreau s-mi verific o impresie. Cnd am discutat cu dumneavoastr,
data trecut, a sunat cineva la telefon. El era ?
El.
Putei s-mi spunei ce-a vrut ?
Presupun c voia s preia antajul. M-a fotografiat' n timp ce ieeam n fug
din casa aceea. Ce comar, Dumnezeule, ce comar !
Cu sfenicul n mn !
Btrnul cltin din cap :
Nu eu l-am ucis, domnule maior, credei-m !
A vrea s v cred. Din pcate, totul e mpotriva dumneavoastr.
 Un martor inocent a*
Dana Sraru rsuci de dou ori cheia i ptrunse n vestibul
inhalnd cu voluptate aerul cald, aproape ncins. O plcere dup frigul umed de-
afar, i scoase pardesiul i se descl stnd ritr-un picior.
Am s fac o baie fierbinte", gindi, trecndu-i degetele printre bucle. Plria i se
turtise. Semna cu o actri de film, o italianc. Nu-.i amintea exact cu cine.
Stinse lumina i intr n hol. Simi un miros strin. Tutun, fr ndoial, dar
altceva dect fuma ea sau Lili. Un parfum iute, de Virginia. Chesterfield ? Dunbill ?"
Scoase un ipt mic. n ntunericul odii o igar aprins prea c o ateapt.
Ochiul de jratic se mica uor.
Aps reflex pe comutator.
Aezat pe canapea, un brbat o privea surznd. Dana Sraru i duse mna la
inim :
Dumnezeule ! Ce surpriz !
Bob Voicu se nclin :
O surpriz agreabil, sper. A fi dezolat altfel.
Femeia rse. l intuise bine : maniere desvrite n
ciuda ochilor obraznici i ndrznei, glasul cald i amabil n ciuda zmbetului
sarcastic, minile delicate n ciuda umerilor masivi. Hotrit, are farmec mgarul ! i
tie s se mbrace".
Ea era n mstir s aprecieze costumul desvrit, gri nchis din stof moale,
cmaa de mtase cu butoni de o simplitate costisitoare o avere" cravata neagr
cu buline discrete, albe, ciorapii negri, perfect ntini. Pe mna n care inea igara
strlucea un ghiul sobru.
ncerc s ghicesc cum vei proceda n continuarcj spuse amuzat Bob Voicu.
Te rog.
ri primul rnd o s-mi oferii o butur. Whisky, probabil. Se poart ! n al doilea
rnd, v vei aminti c sntei fr pantofi.
 Dana Sraru i privi picioarele i roi. ncrunt imperceptibil sprncenele :
n locul dumitale n-a fi att de sigur. S-ar putea s te ntreb mai nti ce caui aici
i pe urm s te dau afar. n fine, nu tiu bine care ar fi ordinea.
Snt convins c n-o s procedai aa.
Ochii negri sclipeau a rs. Femeia i ls poeta pe scaun.
Cred c ai dreptate. Se aez i i ntinse comod picioarele. Te deranjeaz c stau
aa ? ,
Dimpotriv. Am fcut remarca n interesul dumneavoastr. Cnd snt surprini
desculi, oamenii au complexe. Se simt handicapai, ntr-un fel neajutorai.
i de ast dat ai dreptate.
Totdeauna am dreptate.
Dana Sraru rse :
tii cine nu greete niciodat ? Se ridic : Ateap- t-m o clip.
Intr n dormitor i se schimb la repezeal. i corect machiajul ochilor, apoi
trecu n buctrie. ntreb :
Cu ghia ?
Sec. ,
Dana Sraru se ntoarse cu cteva sticle whisky, gin
cubanez, vodc pahare i o tav de cristal ngust, cu alune. Purta alt rochie, de
interior, din voal verde. Sma- ragde splendide i jucau n urechi.
Bob Voicu o privi expert. Femeia servea degajat, mica mult minile. Aveai
impresia c le admir n permanen.
Te-au vzut cnd ai intrat ?
Am ajuns la vrst cnd nu mai comii imprudene.
Dana Sraru ridic o sprincean :
mi place sigurana dumitale.
tiu.
O privea fix : obraznic, ncnttor, irezistibil. Femeia ridic sonda :
Cin-cin !
Bu scurt. Bob Voicu continua s-o priveasc.
De ce te uii aa la mine ?
 Niciodat nu plec la drum fr s-mi cntresc partenerul. Mai ales cnd pe
dinafar arat literalmente splendid.
Ce fel de drum ?
Fr ntoarcere. BucuretiParis, s zicem, sau Roma sau, de ce nu. Veneia...
Dana Sraru ls paharul. Spuse uitndu-se piezi ;
Ce tii despre mine ? ,
Destule.
i aprinse o igar fr s-i coboare privirea. Ochii negri preau c nu pot
aluneca mai jos de obrazul femeii.
i se pare c miliia nu se ocup ndeajuns de cazul meu ?
Dumneavoastr m interesai. Cazul mai puin.
Sper c nu e vorba de o cerere n cstorie ?
Admirabil ! n general femeile evit asemenea ntrebri. Le e team de ridicol. ^
Femeile... Dana Sraru duse paharul la gur :. Deci nu ideea unui apartament
pltibil n rate, o gospodrie ncnttoare cu 45 copii te-a determinat s m caui ''
Mi-e team c nu.
Atunci ?
Vreau s v propun o colaborare.
Am neles ! Unde furm sau pe cine ucidem ?
Pentru moment, gndeam c vei renuna la preocuprile obinuite...
Spiritual ?
Grbit. Extrem de grbit. Vom trece grania mpreun.
M decepionezi. Nu credeam c eti geniil de individ care se ascunde n spatele
unei fuste.
Ddea uor din picior. Voalul rochiei se mprtiase n jurul fotoliului ca o spum
verde. Bob Voicu surise :
Dumneavoastr avei nevoie de ajutor.
Eti convins ? i dac refuz ?
N-o s refuzai. Plec de la premisa c sntei un om inteligent n ciuda datelor
fizice...
i dac am alte proiecte ?
 o s renunai la ele. Plec de la ideea c vei nelege repede ct de vulnerabile snt.
Spune-mi te rog, chiar nu i s-a ntmplat niciodat s te neli ?
Nu, rse Bob Voicu. Dei, politeea m-ar fi obligat s n-o recunosc. '
De ce ?
Guvernanta mea m-a nvat c nu-i frumos s te lauzi cu succesele tale fa de
cineva care a nregistrat mai multe rateuri la rnd...
ii seama de tot ce te-a nvat guvernanta dumitale ?
Ori de cte ori reuesc s-mi aduc aminte.
Femeia i ncruci minile la ceaf. Mnecle alunecar pn la umeri descoperind
subiorile rase.
O poziie studiat ndelung" i zise Bob Voicu.
Dana Sraru l privi printre gene :
Eti un tip interesant.
Ai observat ?...
Ce tii despre eecurile mele ?
Suficient ca s fiu sigur c vei accepta colaborarea..7 De pild, ce s-a ntmplat n
perioada studeniei, pentru ce ai divorat i natura relaiilor cu rposatul Titel Geor-
gescu.
Dana Sraru i uguie buzele.
mi nchipuiam c guvernanta i-a explicat cte ceva i despre indiscreie. Nu i-a
spus ce nseamn s rscoleti viaa unei femei ?
n nenumrate rnduri ! Parc o aud : Bob, biatul meu drag, nu scormoni
trecutul lor. Ceea ce vor ele s tii vei afla n primele cinci minute. Pentru rest s-ar
putea s te alegi cu capul plin de cucuie."
O femeie neleapt.
Asta era i prerea duhovnicului ei, pastorul Smith de la biserica anglican.
Ulterior i-a schimbat-o. Explic : Domnioara guvernant a murit de sughi ! O idee
cum nu se poate mai stupid, nu gsii ?
Ce te determin s crezi c intenionez s fug ?
Ce v determin s credei c snt un imbecil ?
 N-am spus-o.
Bob Voicu cltin din cap :
M obligai s uit nc unul din sfaturile bunei mele guvernante : Unei doamne i
oferi flori, complimente i din cnd n cnd, cte o cutie de bomboane. Att !"
Eu prefer atenii mai consistente.
tiu. Domnul acela distins care transport carne de la abator, o tie i el...
Dana Sraru se ntoarse brusc :
Perfect. Altceva ?
^ Tu Vas voulu, George Dandin ! oft Bob Voicu.
Altceva ?
Exist o amintire teribil de neplcut n existena dumneavoastr : Titel
Georgescu, un copil...
Femeia i turn puin whisky. Minile i tremurau uor.
Altceva ?
Unii mai modeti, ar considera c-i destul. Dac bunul meu sim nu m neal,
este imposibil ca maiorul Ptracu s nu descopere raiunea puternic pentru care ai
dorit moartea ticlosului.
Din fericire, nu snt singura care a dorit-o.
Asta nu v absolv.
Nici pe dumneata.
Mi-ar place s tiu cum ai procedat. Mi-ar place de asemenea s cunosc arma
crimei. Dac ar fi s m iau dup aspectul lui Georgescu a zice c ai mnuit un
baros, n fine, ceva nu prea lesne de ascuns.
Dana Sraru ridic din umeri !
n schimb, minerul unui baston-umbrel trece de cele mai multe ori neobservat.
Nu are rost s ne suspectm reciproc, observ Bob Voicu. Cel puin nu pentru
asta v-am amintit incidentul.
Pentru ce atunci ?
Plecnd de la premisa c, principial vorbind, puteai ucide, ancheta va pune sub
semnul ntrebrii dispariia absolut inexplicabil a copilului dumneavoastr. Conclu-
zia ? Un motiv foarte serios de a dori s prsii ct mai repede ara.
Dana Sraru nghii n sec. Duse din nou paharul la gur. Bob Voicu art sticla
golit aproape pe jumtate. Spuse neateptat de blnd :
 p Nu-i o soluie, mai ales n asemenea momente.
Ti-e teamp s nu spun prostii ? Sau i-ai amintit - din nou sfaturile guvernantei ?
Nu. tiu c m pot bizui pe dumneavoastr. Altfel nu v-a fi cutat. Hm !
Curios. n viaa mea n-am fcut attea complimente unei femei. i ridic piciorul
peste cellalt admirndu-i linia pantofilor: Sntei inteligent, dur i fr scrupule.
Frumoase complimente... N-ai impresia c semnm ? Probabil c de cnd e
lumea nu s-au ntlnit doi ticloi mai mari.
Nu e nevoie s facei mrturisiri complete. Ticloi ! Termenul e vulgar. De ce n-
am zice doi oameni de afaceri ?
Sttea comod n fotoliu, pstrnd o p'>ziie corect. Privindu-1, te puteai crede
ntr-un club select, unde un tnr domn de o elegan rafinat ntreine o
conversaie banal.
Dana Sraru i privi din nou minile,
Mini care tiu s mngie..."
Le vedea perfect cobornd delicat, pe pielea moale, strvezie... Se scutur :
S-auzim afacerea.
V pun la dispoziie fantezie, ans ansa mea i bani.
Cinci franci, de pild, tot bani se numesc.
M oblig s suport cheltuielile pn acolo.
i acolo ?
Vei primi o sum care s v ngduie un start onorabil. S zicem zece mii de
dolai'i.
Dana Sraru rse :
Ce biat admirabil ! Culant i dezinteresat...
Stimat doamn, n-am ndjduit nici o clip c m vei lua drept un suflet
milostiv. ntr-adevr am nevoie de dumneavoastr.
n sfi't ! Se ridic : i-am oferit butur, m-am nclat, i acum te rog s-o
tergi !
Ochii tnrului strlucir :
Permitei-mi s v atrag atenia c mizai pe un numr nectigtor.
Vrei s chem mUiia ?
Bob Voicu rse lung, apoi continu ;
 Nectigtor i cu urmri grave. Paapoartele msluite nu mai pclesc astzi pe
nimeni, chiar dac samsarul din Frankfurt v-a dat, snt convins, asigurri depline.
Dana Sraru se aez. Nrile i tremurau. Spuse sec :
Te ascult.
Nu chemai miliia ?
Cum ai aflat ?
Cum am aflat adresa i celelalte amnunte ? i scutur capul. Nu avei o prere
prea bun despje mine. Nici despre maior... Tipul e extrem de abil, v avertizez.
Acum patruzeci i opt de ore m ndreptam spre frontier, ascuns n dou valize
puse cap la cap, n plasa unui compartiment de tren. tiam c nu voi ntimpina
greuti. Cltoream mpreun cu un actor cunoscut, o vedet. Se putea uor
presupune c snt bagajele lui. Vecinul i prietenul actorului nu era altul dect tatl
efului serviciului vamal.
Splendid ! i ?
Am comis o singur greeal. Printre crile din biblioteca mea, pline de praf,
lsasem un mers al trenurilor consultat de curnd... Suficient pentru ca maiorul P-
tracu s ajung trenul din urm. Firete, a trebuit s abandonez totul.
Dana Sraru rmase pe gnduri.
ntr-adevr, extrem de abil. Asta nseamn c pn nu pune mna pe dumneata
paza la frontier va fi dublat.
Bob Voicu goli sonda i o puse pe mas :
Astzi, Ptracu a primit o telegram expediat de mine din Veneia.
Cum naiba ?
Am rugat pe cineva, o veche cunotin i om de ncredere s-mi fac serviciul
sta O privi int : Pute s-mi spunei ce anse are trucul cu paaportul nemoaicei
atta vreme ct oamenii maiorului v supravegheaz ndeaproape ? Bnuii cel puin
unde snt n momentul de fa ?
La colul strzii, s-au ntr-o main.
Bob Voicu rse ncetior. Se apropie de fereastr mi- cnd imperceptibil draperia.
 ___Nu. n cofetria de vizavi.
De unde tii ?
Deosebirea dintre noi, doamn, e c eu raionez cu cinci minute mai devreme
dect dumneavoastr. O privi admirativ : n schimb, mi lipsesc celelalte atribute...
n sfrit, ce propui ?
V-ai hotrt ?
Dana Sraru privea undeva n gol. Spuse ncet :
N-am ncotro... Deci ?
Mine sear v vei pierde umbra. Avei o main Dacia 1300.
E n faa casei.
tiu. La ora 20, urcai-v la volan aa cum ai face-o plecnd ntr-o vizit oarecare.
Deci fr nici un fel de baga.1 !
Bine, dar...
Avei rbdare. Trecei nti pe la cofetria Nestor i cumprai un carton cu
dulciuri. Continuai-v apoi drumul pn n strada Silvestru...
Femeia tresri :
i bai joc de mine ?
Strada Silvestru, dac mi permitei s continui, are mai multe imobile. Oprii n
dreptul cldirii cu numrul 210. Cifra e uor de reinut : numrtoarea invers. Vei
observa la etajul 3 o femeie n vrst care privete pe fereastr. Oricnd $1 la orice or
trecei pe acolo, femeia va fi la geam. O biat nefericit... Facei-i semn cu mna i
intrai n bloc. Oamenii maiorului Ptracu vor crede c mergei n vizit i vor pndi
maina ateptnd s cobori.
neleg.
Vei cobor, ntr-adevr, numai c pe partea cealalt. Explic : imobilul are dou
ieiri...
Apoi ?
La ora 21,30 avei un accelerat spre N. E un pichet ,de grniceri. Acolo v vei
ascunde.
Eti nebun !
V asigur c bieii or s v primeasc cu toate onorurile. Se vor ntrece n
amabiliti, fericii c au cunoscut enigma pichetului, soia cpitanului Dumitrescu.
 Destul de complicat.
Nimic mai simplu. Soia cpitanului locuiete la Bucureti. N-ar accepta n ruptul
capului s triasc ntr-un ctun, la cellalt capt de ar. Firesc, e o femeie tnr,
cochet, neobinuit de frumoas. Rolul vi se potrivete de minune.
Mulumesc. Eti drgu.
Nu mie trebuie s-mi mulumii, doamn. Micuei dunmeavoastr sau a noastr,
a tuturor ; natura... Dac stau bine i m gndesc, personal nu avei nici un merit...
Eti obraznic.
La dou sptmni o dat, cpitanul vine n Bucureti. Poimine va fi aici.
Tar nevast-sa acolo.
O mic ncurctur. Extrem de afectat, doamna Dumitrescu se va hotr n cele
din urm s-1 atepte.
Riscant!
Dimpotriv, absolut sigur.
Gndete-te, e de ajuns ca individul s fi artat vreo poz lora. Brbaii au chestii
din astea.
N-a artat. E un tip nchis, distant. A primit comanda pichetului acum o lun i
jumtate, deci greu de presupus c a ajuns deja la confesiuni sentimentale. n asta
const i enigma. Toi se ntreab cum o fi zna cpitanului. Presupunnd totui c a
fcut-o, nu uitai c femeile frumoase seamn. Doamna e brunet, subire, are ochi
deschii i o garderob rar ntlnit. Zmbi : Semnalmentele corespund.
Cel puin n privina crpelor...
Am cunoscut-o ast-var, la mare. Cnd v-am vzut prima dat m-a izbit
asemnarea.
S sperm c o s mearg...
Nu are de ce s nu mearg.
Aadar, ajung acolo i... Ascult, dac ia telefoneaz la Bucureti ?
Voi avea eu grij s nu funcioneze telefonul.
O telegram ajunge n cteva ore...
Mult. Nou ne trebuie patruzeci de minute. Scoase din buzunar o fiol. Prea
cofein. ndat ce rmnei
 gngiif, spargei fiola asta i aezai-v pe un scaun. Rse : In curnd, pe o raz de
aproximativ un kilometru toat, lumea va adormi.
i eu ?
i dumneavoastr.
Femeia se ncrunt. Bob Voicu a privf tinte n ochi,
Inreb :
V e team c am s v abandonez ?
Se mai ntmpl.
ntre borfai, doamn ! -apoi, omitei un lucru : avnd asemenea intenii nu
credei c v puteam asigura imunitatea printr-un truc oarecare, fr efect n fond ?
Dana Sraru zmbi larg :
De acord,
Principalul avantaj cnd lucrezi cu oameni inteligeni, spuse Bob Voicu ridicndu-
se, este c tii la ce te poi atepta din partea lor...
ntinse mna dup pai'desiu. Dana Sraru se lipi de el trecndu-i degetele pe sub
reverele hainei.
Dac-i face plcere poi s rmi. Nimeni... nelegi... nimeni.
Brbatul se desprinse delicat.
Cea mai, ispititoare invitaie pe care am primit-o vreodat. mi vine ngrozitor de
greu s-o refuz.
i totui o refuzL
Il privea palid, cu trsturile dintr-o dat crispate,
Mi-am amintit nc unul din nepreuitele sfaturi ale bunei mele guvernante :
Bob, copilul meu, nu amesteca niciodat dulceaa de coacze cu gemul de caise,
Mnn- c-le pe rnd..,"
Dana Sraru i muc buzele. Bob Voicu se nclin adnc ateptnd s-i ntind
mna :
Dac nu v rzgndii, v stau la dispoziie n prima sear.,, dincolo, Notai-v n
agend ! Miercuri 21 noiembrie ora 20. Presupun c se va ntmpla la Maxim.
Femeia se simi npdit de imagini ameitoare : restaurantul elegant cu lumini
dulci, ei doi, o pereche superb 2mbindu-i peste paharele cu ampanie. Vedea i
rochia verde fr spate, scaunul pe care azvrlise neglijent etola
 de vizon, apoi noaptea... Din balconul hotelului se vede turnul Eiffel...
l conduse pn n vestibul :
M gndesc mereu... i umezi buzele : Cine crezi ^c l-a ucis pe Titel ?
Bob Voicu surise privind-o lung. Spuse sec :
. Unul din noi doi !
Hanibal Creu mut boccelua n mna sting i bastonul n
dreapta. Palma i transpirase. Se plimba de o or pe trotuarul din faa miliiei i nu se
hotra s intre. i fcu cruce cu limba n cerul gurii apoi urc treptele.
N-o fi dracul att de negru ! Poate scap..."

,,Hm! A avut dreptate Letiia Sima, seamn n- tr-adevr cU Mo Crciun",

observ maiorul.
Spuse ncet :
V-a trebuit cam mult timp pn s v hotri.
Btrnul ridic stnjenit din umeri :
De !
Oricum, mai bine mai trziu dect niciodat. Ei, cum a fost ?
Vai de viaa i de sufletul meu amrt ! Vorba lui fii-mea : Nu puteam sta dracului
acas ? Dar cnd te trage aa...
S-o lum pe ndelete, propuse Ptracu. Cine v-a indicat adresa din strada
Silvestru ?
Nravul...
Maiorul l privi nedumerit :
Nu neleg.
Pi e de neles ? Spune-i cuiva c umbli ct i ziua de lung, de nebun... Oft :
Boal veche, domnule maior ! Aa a fost bunelu', Dumnezeu s-1 ierte, aa a fost
tataia, fie-i rna uoar, aa-s i eu ! Toi cu boala umblatului... Bunelu', sacagiu, a
crat la ap nouzeci de ani btui pe muchie. Care va s zic, umbltur nu joac !
Tata birjar. Era vestit n Bucureti. mplinise suta
 i tot urca pe capr. Eu pota, de la douzeci i trei de ani bat strzile. Facei i
dumneavoastr socoteala.
O familie cu longevitate.
Poftim ? A, da ! Slav Domnului ! Dup cum judec cu mintea mea, dac
bunelu' nu-i gusta marfa, apuca o sut ti'eizeci. Precis apuca ! Era vin ! Dobora
buhaiu' cu pumnu', nu alta ! n ziua cnd a pus apa n gur, gata, s-a mntuit !
Constat filozofic : Vezi, adic ce poate s fac obinuina ? Tot veleatu' numa-n
zaibr a inut-o ! Orga- nismu' s-a deprins i el, nu ?
Vorbea rar, apsat, rostogolind cu grij, gospodrete, cuvintele. Maiorul i oferi
pachetul de igri. Hanibal Creu lu una i o fix dup ureche.
Mulumesc.
i tata ?
Cu tataia a fost alt poveste. opti conspirativ : Muierile i-au mncat zilioarele !
Patim mare ! Nu zic. m mai uit eu la cte una, c vorba ceea, ochii vd inima cere,
oricum nc-s verde, dar 'mnealui ? S sari prleazu' la nouzeci de ani ? Avea pe una
n Dmroaia. Btnnui. pus pe blstmii... Pndea cnd i pleca omul i se nfiina cu
paneru' plin : ba o fa de rochie, ba una alta... Odai i-a vndut mamei argintria s-i
cumpere ibovnicei aslrt han ! ntr-o noapte s-a 'ntors brbatu-su, i tata, it ! pe
fereastr. Casa 'nltu, i-a frnt osu' la piciorul drept. Acu, ori i l-a pus moaa
strimb, ori nu s-a lipit, vorba e c dup vreo unsprezece aniori am tocmit
bocitoarele...
i dumneavoastr ?
Pe mine, oft btrnul, m-a ucis scosu' la pensie..: Ochii prinser s-i strluceasc.
Se aplec peste birou vorbind cu patim : tii ce nseamn s bai cincizeci de ani
strzile Bucuretiului cte opt ore pe puin ? Prin cte case n-am umblat ! Ct omenire
n-am petrecut cu privirea ! mi fcusem un obicei': pe unde intram, pn semnau de
primire, pn mi beam paharu', cercam s cred, aa de-o distracie, c eu snt stpnu'
casei... S nu rde de mine !
Nu rd.
Dup o vreme, treaba asta mi-a intrat n snge; Credeam de-adevratelea. i de-
odat am ajuns omul cel mai bogat din lume ! Nu mai duceam pensia sau manda
 tele ci, umblam prin mpi'ia mea... Noaptea pndeatn zorile s-o pornesc din
nou. Aveam mai cu seam o vil n Cotroceni. Ziceam c acolo triesc nepoii mei...
Un brbat tni* i-o zn de fat. Nu tiu, or fi ghicit ce-i n capul meu, ori numai aa
de omenie, mi ziceau bunica'. Tuu, a venit bunicu !" Totdeauna m primeau n
salon. O cafelu, un pahar de vin, niscai cofeturi. Ce-mi trebuia mai mult ? Pe urm
se ntmpl s am drum pe la Gherghi- ceni. Bogtai, nu jucrie ! Aveau un bieel
care se lipise de mine. Musai s-mi arate ce i-a cumpi-at tat-su. Stam ca la vreo
jumtate de or, mngiam din ochi mobila, covoarele. Erau ale mele ! Se opri jenat :
lertai-m^
Maiorul i zmbi :
V rog s continuai.
Cum s v spun eu ca s m nelegei^ nu patima de agoniseal m mpingea s
cred c-s averile mele, ci bucuria lucrului frumos.
neleg.
Cu timpul nvasem s deosebesc falsificrile. Spuneam unuia sau altuia :
Oameni buni, nu-i treab curat la mijloc !" i care m asculta, chema de grab un
specialist. Cela zicea ca mine. -apoi bucurie mai mare nici c puteam avea. i
ncolir lacrimile : i ntr-o zi am pierdut totul. M-au pensionat... tiu, trebuie lsai
i alii, dar... Fii-mea, cu cine naiba s-o fi izbit, nu-i iese cu sptmnile din cas. Pe
mine m string pereii. N-am aer...
Obinuina.
Sngele ! Neamul ! ntr-o lun, am adugat zece ani. Credeam c-mi pierd minile.
M-am rugat de diriginte s-mi dea aa, pe gratis, cteva scrisoj'i s umblu. N-a vrut.
Las, nene, mai odihnete-te i matale !" Da' pe mine tocmai odihna asta m omora.
Odat am vzut -un anun la Mica publicitate. Vindea unu' o cas. Aa mi-a venit
ideea.
Ce idee ?
M scol la cinci dimineaa, iau Romnia libei- i pn-mi beau cafelua bifez
vnzrile. Pe urm ncep s umblu. S aicem c cineva d o oglind. Intru, cercetez
marfa, mai schimb o vorb, i nici nu bag de seam cnd ti-ece timpul. opti: Aa mi-
am dobndit toate comorile.
l^r snt ale nieie. Unora le spun cinstit. Oameni buni, scrinul sta face mai mult !" Se
uit la mine, ca la un scpat de la Mrcua. S te prpdeti de rs nu alta ! Pe la zece
seara vin acas. Fii-mea s leine. M caut pe Ia morg, prin spitale... Bodognete,
d ochii peste cap, c-o bag de vie n mormnt, c la vrst mea trebuie s stau dracului
apn...
Scuzai-m, l ntrerupse maiorul, ci ani avei ?
Optzeci i ase.
Muli nainte !
Hanibal Creu i cobor privirea. Spuse cu obid :
Acu', dup cele ntmplate...
De fapt ce s-a ntmplat ?
Btrnul respir adnc :
Pi plecasem ca de obicei. Anunul din strada Silvestru era pentru ora apte. La
sape fix m-am nfiinat. Mi-a deschis o cucoan. Zicea ea c-i slujnic, dar eu unul n-
am crezut...
De ce ?
Cum s v spun, clca altfel, altminteri i luceau ochii... Au venit i ceilali
cumprtori. Lume pestri. Le-ai dat de urm ?
Maiorul ezit. Hotr s-i spun adevrul. Hanibal Creu pru mulumit.
Cam la vreo jumtate de ceas mai bine am intrat Sn baie. Adug jenat :
Necazuri... Una din ui da spre dormitor. Mi s-a prut c cineva...
De ce v-ai oprit ?
E caraghioz, zu aa... Mi s-a prut c cineva caut pe gaura cheii... De ruine am
stins lumina.
Maiorul i ridic brusc privirea :
Spunei-mi, v rog, din baie se auzea ce discutau ceilali ?
Numai cnd au nceput s ipe. Fata, cred c fata, l-a fcut pe cineva ticlos. Altu'
striga s nu se apropie. Cnd 8m intrat n camer, era ntuneric bezn. M-am
mpiedicat de ceva i-am. czut. Se crisp : Dau eu s m ridic i simt c mna s-a
proptit de faa unui om. Mirosea a snge. M^a trecut aa, ca un curent pe ira spinrii.
Ua la antreu deschis... Am fugit.
 De ce ?
Mi-a fost fric. S nu se cread, pcatele, cine tie ce, mai cu seam c deodat s-a
aprins o brichet. Eu ling cel insingerat...
i ag ochii de privirea maiorului. V dai seama...
Apoi ?
Am czut la pat de spaim. Parc numai singe vedeam peste tot... Fii-mea,
Tatiana, grmad pe mine : ce-am fcut, ce-am dres, s vin s spun. i-am venit. Fcu
o pauz, apoi adug lsindu-i capul n jos : Nu m credei...
Ptracu privi boccelua aezat la piciorul scaunului.
te avei acolo ?
Schimburi, oft btrnul. tiam c n-o s m credei...
Maiorul stinse igara i se apropie de fereastr. Se lsase seara. Oamenii mergeau
repede, nfrigurai. Ceaa deas vtuia paii, estompa zgomotele. Spuse fr s se
intoarc :
V cred, domnule Creu.

Ptracu atept s se nchid ua n urma btrnului;

E uluitor!

XIV
Lacrimi trzii
Dana Sraru urc la volanul mainii strduindu-se din rsputeri s
nu priveasc n spate. tia c e urmrit. Ocoli cteva strzi cercetind oglinda retrovi-
zoare. Nu se vedea nimeni.
M ntreb cum naiba procedeaz ? Bob ar fi ghicit repede..."
Cumpr de la Nestor un carton de prjituri i se ndrept spre strada Silvestru.
ntr-adevr, la numrul 210 o btrin privea pe fereastr. Dana i fcu un semn cu
mna apoi intr n bloc.
 Descoperi repede a doua ieire, din spate. Ajuns n strad vzu o main care
tocmai ddea colul. Proprietarul, biat tnr, o invit amabil. Urc :
Gara de nord, te rog.
Locotenentul Brum ls volanul i se ntoarse ncet :
Nu vrei s mergem cu maina dumneavoastr ?

fiob Voicu urmrea atent forfota peronului. Trenul pleca peste cinci
minute i Dana Sraru nc nu sosise.
Simi o btaie uoar pe umr. Se ntoarse fulgertor.
Rezemat de un stlp maiorul Ptracu zmbea :
Femeile au obiceiul s ntrzie... Nu v-a spus-o
buna dumneavoastr guvernant ?

Ptracu l msur cltinnd ncet din cap. Bob Voicu i susinea
privirea. La fel de amabil, cu aceeai stpnire de sine i aceeai cutezan, nu-i
schimbase dect costumul. Purta acum altul, gri cu o cravat de un verde greu, nchis,
ca ciorapii.
Am uitat s v mulumesc pentru telegram.
Fleacuri. Cum ai sesizat trucul Danei ?
Blocurile cu dou ieiri nu mai pclesc pe nimeni. Cum vi s-a prut Veneia ? Nu
prea ispititoare, de vreme ce v-ai ntors att de repede...
O mic greeal de calcul.
nc una ? Se zice c nu-i deifept cel care greete de dou ori.
Bob Voicu rse, bine dispus.
Depinde din ce unghi priveti luci-urle. ncercai acum o mare satisfacie. La
urma urmelor a fost un duel, este imposibil s nu te bucuri c i-ai nfrnt adversarul.
Ceea ce fac eu nu se numete sport. i ca s fiu sincer, de dumneavoastr mi pare
ru.
V grbii, domnule maior! Snt gata s iau totul de la capt.
Pn cnd ?
 Pn voi izbuti. In familia mea n-au existat tradiii domestice, vorbesc pe linie
masculin. Pentru aa ceva i trebuie vocaie. Fr vocaie nici dumneavoastr n-ai
fi putut profesa ceea ce profesai, la modul cum profesai.
Nu intenionez s dau sfaturi, vorba ceea : fiecare tie s greeasc singur, dar,
dup prerea mea, o femeie face mai mult dect toate tradiiile de care pomeneai.
Ca s nu mai vorbesc de celelalte ci. Sntei inginer, inventator, un om cu idei
remarcabile, neobinuit de inteligent...
Snt un aventurier, domnule maior, i cu asta cred c am spus totul ! In situaia
mea, de obicei oamenii i pun cenu n cap i promit marea cu sarea. Ori eu v
respect prea mult ca s nu fiu sincer cu dumneavoastr. Nu snt fcut pentru o via
aezat, lipsit de riscuri. Mama mi amintea mereu...
Mai triete ?
Nu. A murit acum zece ani. O frumusee care fcuse vlv prin '34. Adunnd
toate zilele la un loc cred c prinii mei au stat mpreun vreo ase luni. Surise :
Asta apropo de ce poate s fac o femeie. In sfrit, ea mi amintea mereu c nici tata,
nici bunicul n-au un mormnt unde s poi pune o floare.
Trist !
Superb ! Ce poate fi mai superb dect s mori fr spital, fr pop i o cohort
de calici care te calc n picioare ca s ajung la coliv ? S pieri din senin, ful- gei'at,
ca o flacr stins de vnt. Groapa, cimitirul snt prea concrete. Fr ele rmi o rud
rtcit n strintate. Niciodat nu l-am simit pe tata mort. M gndesc la el ca la
un prieten pe care am s-1 ntlnesc cndva.
De cnd nu l-ai mai vzut ?
Din '46. La plecare ne-a lsat o avere : bijuterii, aur, tablouri. Mama n-a avut
nevoie s munceasc niciodat.
Cred c ar fi fost mai fericit lucrnd ntr-un birou, splnd i clcnd pentru un
brbat care noaptea doarme n patul lui.
Poate. Oricum, a refuzat s-1 nsoeasc. i totui nu s-a recstorit, iar cnd a
tiut cu certitudine c tata nu
mai exist a suferit un oc nervos. Nu-i ciudat ?
 Inima i are raiunile ei...
Foarte ciudat ! In '56, m-a cutat un turist american. i privi minile : Mi-a .dat
inelul i butonii. Au fost ai lui, ai prinului Manolescu. In ultimii ani, i avea fieful la
San Francisco. I se sptmea Caidul a murit in- tr-un bar, mpucat pe la spate...
Maiorul i aprinse o igar i fum linitit un timp :
Ndjduiesc din inim s nu-i mprtii soarta. In consecin, voi avea grij s
nu ajungei curnd ntr-un local unde consumatorii poart arme de foc... Zmbi: Este
singura posibilitate de a-mi arta simpatia pe care v-o port...
Am observat... M ntreb ce v deranjeaz ? Nu vreau s plec cu intenia de a
spolia proletariatul american i nici pe John sau Bill care vnd cmai i jartiere la col
de strad. Pe bieai ca RockfeUer, Ford, eventual Morgan am de gnd s-i
naionalizez"...
nltor... i iat, revenim la prima noastr discuie, nc puin i m vei
convinge c n vinele dumneavoastr curge snge de autentic revoluionar... i
ncrunt sprncenele : Avei 36 de ani, domnule Voicu. Dac adugm 12 fac 48. La 48
de ani, e prea trziu s ncepei viaa pe care v-ai propus-o.
N-am neles ce reprezint cifra 12.
Maiorul l privi n luminile ochilor :
Ai neles perfect. nc din var, n timp ce rsuceai cuitul n palm n cutarea
lui Titel Georgescu...

Cnd l vzu pe Bob Voicu ieind nsoit de un sergent. Dana
Sraru nelese c totul e pierdut.
S-a nchis colivia ! i cu asta, basta " !
n birou struia o lumin jilav, de toamn cu ploaie i lapovi. Ochii femeii
alunecar peste mobilele reci : masa acoperit cu postav verde, dulapul-safe vopsit n
culori nchise, teancul de dosare, telefonul, maina de scris. Pe fereastr se zreau
acoperiurile ude, cenuii. Streinile curgeau. Se strnse nfiorat n balonseidul alb,
cu buzunare mari i nasturi de piele. O uvi de pr i cdea n ochi. i-o trecu
absent pe dup ureche.
 Peste obrazul maioruiui trecu o umbr. Acelai gest, aceeai micare...
Ioana, venic cu prul n ochi... Cnd picta, sau la buctrie, inventnd reete
bizare : salcm pane ori crem de ciocolat cu mrar... Gsea dup aceea cele mai
neateptate, cele mai absurde justificri : Acuma tiu de ce nu-i gustos. mi trebuia
zahr pudr". Sau cnd i citea poveti Ninei, nfierbntat, vorbind gros ca ursul, imi-
tnd glasul pariv al vulpei, opind ca veveria din pdure. A vrea ca fiecare zi s
nsemne pentru ea o poveste minunat". Privea fetia printre gene : Nu, Nina n-o s
fie frumoas. A luat nasul de la maic-ta, nu te supra, dragul meu, ochii slabi de la...
Cine tie de la cine ?" i trecea prul dup ureche i fugea n atelier. Se ntorcea apoi
mnjit pe fa i pe mini, vopsea obrazul fetiei... Hai s ne jucm de-a indienii !"
Dana Sraru i privea absent cizmuliele scurte, din piele de arpe. Pierduse
aerul arogant. Prea obosit, trist, blazat. Maiorului i fcu impresia c ar dori s
doarm.
Poate vrei s v odihnii.
S m odihnesc... S dorm... Un somn din care nu te trezeti niciodat. N-are
importan, acum, ori mai trziu... Aprinse o igar. Trase cteva fumuri lungi urm -
rind colacii alburii : E mult de cnd nu m-am gndit la lucrurile astea...
Ptracu nu coment, fnvrtea n mn un stilou cu agtoarea rupt.
Exist zile pe care ai vrea s le smulgi din viaa ta, continu femeia, aa cum ai
rupe filele unui calendar. S nu-i mai aparin, s le abandonezi undeva i s nu le
gseasc nimeni... Zile ui'te...
Tcu. Prea dus departe, undeva unde nu putea s-o ajung gndul nimnui.
Zile urte, relu maiorul. De multe ori ni le sluesc alii. Ce fel de om era Titel
Georgescu ?
Dana Sraru cltin din cap.
M ntreb cine l-ar putea ncadra exact. O bestie care i-a croit drum mprtiind
rul cu amindou minile. Ru lucid, contient, operat cu voluptate. Am mai auzit de
mari canalii. Aveau cel puin justificarea unui interes.
 Ticlosul stff^ ' er capabil s ucid numai din plcerea de a vedea sngele curgnd.
. Cum de n-ai sesizat lucrurile astea mai de mult ? Sntei o femeie
inteligent, cu intuiie. Din cte mi s-a spus, n ciuda fizicului plcut, avea ceva
respingtor cai'e avertiza. ;
Nu erarA pregtit pentru o astfel de ntlnire. Pn la douzeci i cinci de ani
am avut certitudinea c fac parte dintre fericiii favorizai de soart. Mie nu mi se
putea ntmpla nimic ru, mi se cuvenea totul... Am avut O copilrie splendid.
Prinii mei snt medici... La patru ani, eram o mic vedet. tiam c snt frumoas,
aveam ppui mai mari dect mine i n camera mea un adevrat magazin de
dulciuri. M tratau ca pe o duces, iar notele mele bune i fceau s plng de
fericire. La majorat mi-au druit o Lancia decapotabil... Inutil s v spun c eram
singura student cu main. Cred c m invidiau i cadrele didactice. M-am
cstorit n anul II de facultate cu un coleg. Biat frumuel, excelent sportiv i...
cam att. Imi nchipuiam c-1 iubesc. Tata ne-a pltit o excursie n Turcia. Voiaj de
nunt..
i aprinse alt igar.
Nu vreau s m comptimii. N-avei de ce. Nu snt ceea ce se numete n
general o fatalist, dar am impresia c n viaa fiecrui individ intervine la un
moment dat un amnunt care-i determin matematic sensul existenei ulterioare.
Totul devine inevitabil, e absurd s lupi aa cum e absurd s crezi c cineva ar
putea s opreasc pu umerii i cu pieptul o avalan dezlnuit.
Cnd a intervenit amnuntul acela" ? se interes Ptracu.
La trei ani dup cstorie. Dac nu-1 ntlneam pe Titel, sau i mai stupid, dac
la o anumit or dintr-o anumit zi nu eram ntr-un anumit loc, continuam s fiu
i azi o doamn onorabil cu un menaj ncnttor i un so respectabil.
" Mi-amintesc remarca dumneavoastr, spuse maiorul dregndu-i glasul : Nu
eram pregtit pentru o astfel de ntlnire..." n locul lui Georgescu ar fi intervenit
desigur altcineva. Cam aa se ntmpl cnd se contracteaz -Cstorii de suprafa,
fr substan.
 Nu credei c am avut totui ghinion ? La urma armei, nu snt singura femeie care
se desparte de un brbat penti-u c altul a intrat n viaa ei. Acest .^altul" putea s fie
altul. Am s v dau primul exemplu pe care l am la ndemin. Prinii mei s-au
mpcat admirabil, dei mama fusese cstorit nainte cu altcineva. Cltin din cap :
Nu ! A fost un ghinion blestemat, iar eu complet liepregtit. mi nchipuiam c e
suficient s m uit la un brbat pentru ca acesta s m adore. nelegei ? Nu
concepeam c cineva ar putea s nu m iubeasc.
Miorul i acoperi faa cu minile. Chipul Ioanei... De ce o vedea mereu pe Ioana ?
Nu avea nimic comun cu femeia asta superb. Era chiar urt. Da, muli o considerau
urt. Mai ales maic-sa. O aschimodie culeas din drum, asta mi-a adus fecioru-
meu ! Era slut i mtua Aspasia, nu zic, dar pe lng asta a fost o cadr !
...Siluet gracil, de adolescent stngace cu olduri nguste i sni mici. Avea
figura asimetric, gura prea mare, ochii aurii, puin deprtai. Am o mutr de paia
iar crpele astea strvezii nu snt de mine ! tiu, dragul meu, dar mi le-am dorit att de
mult... M-am sturat de lneturi, de lucruri solide i culori practice. Vreau s-mi fac
puin de cap !" Se ridica n vrful picioarelor i se uita n. oglind : Mi-ar fi plcut s
fiu regin. A fi umblat numai n rochii cu tren i nu mi-a fi scos coroana nici n
baie..."
De ce zmbii ? ntreb Dana Sraru. Nu v putei imagina ct de multe femei
gndesc ca mine. Mai ales cnd eti foarte tnr i declari cu emfaz, uneori convins :
A vrea s mor la treizeci de ani. Dup treizeci de ani, oricum, nu mai contezi..."
Cnd l-am ntlnit pe Titel, aveam douzeci i patru. i mplinisem cu o zi nainte.
Ddusem o petrecere mare n casa prinilor mei. Mi-amintesc tortul. Enorm, plin de
luminri. Cnd am suflat s le sting, am luat hotrrea s fie ultima aniversare
srbtorit n public. A doua zi, l-am cunoscut...
Se opri. Ptracu i ridic privirea,
i?
Mi-am zis c abia din clipa aceea am nceput s ti'iesc cu adevrat. Anulasem tot
ce fusese pn atunci,
 jjiai repede dect ai avea timp s tragi aer n adncul plmnilor,
Concluzii de genul sta, observ maiorul, vin de pbicei mult mai trziu.
Dana Sraru ridic din umeri:
Poate. Nu tiu. Un lucru e cert: acionam ca o "somnambul, acceptam cele mai
absurde ntlniri fr
un minimum de precauie. Mama a neles imediat. Femeile au instinct, instinctiv se
simt potrivnice brbatului de care fiica lor e ndrgostit ptima. Teama de con-
secine, sau o anumit rivalitate... Argumentul suprem era desigur bieaul. Te
compromii ! Lucrurile astea se fac discret... Vrei s-ajungi ca verioar-ta, Lidia ?"
Exist totdeauna n familie cte o oaie rioas.
Temerile doamnei ineau mai mult de conveniene...
Credei c mama dumneavoastr, de pild, ar fi tradus altfel ? Alung gndul
fluturndu-i minile : Apoi, Titi mi-a cerut s divorez. Am acceptat. Eram att de
oarb, nct am acceptat, dei tiam c n felul sta m predau necondiionat.
Formalitile dureaz. Cnd exist i un copil se ajunge la 23 ani, orice avocat i-o
spune la prima consultaie. In 23 ani se pot ntmpla multe: s se plictiseasc, s se
ncurce cu alta. i totui am fost de acord.
Iertai-m, ct a durat legtura cu Georgescu ?
Un an. Un an de infern... ncepuse s-l deranjeze totul. Prinii mei, copilul...
Locuiai mpreun cu prinii ?
Nu. Ii vizitam din cnd n cnd. Titel pretindea c m duc prea des, c l frustrez
pe el. Afirmaie pervers. M duceam s-mi vd copilul cam o dat la dou sp-
tmni. n restul timpului nu ieeam din cas ; renunasem i la slyjb. El, n schimb,
lipsea toat ziua, uneori mai multe zile la rnd. i prinse tmplele n palme : Era
sadic, cred, fals. Fusesem altfel obinuit. Minciuna mi-a repugnat ntotdeauna. De
obicei frica te mpinge la inexactiti mrunte. Ori mie nu mi-a fost fric niciodat de
nimeni.
Nici de domnul Georgescu ?
Domnul Georgescu... Da, cu el am aflat ce nseamn s te temi. Susinea de pild
c a telefonat ore n ir i c nu a rspuns nimeni. Ori, eu nu m dezlipeam de
 aparat. Mi-era team s m duc n buctrie, s beau un paiiar cu ap. Putea s
sune telefonul i s nu-1 aud. Cnd mi-a cerut s-i fac anumite servicii... era prea
trziu, alunecasem n mod iremediabil.
Ce fel de servicii ?
Dana Sraru l privi fix :
Chiar nu nelegei ? Nu vi s-a spus ce servicii pretindea femeilor cu care a avut
de-a face ? Trebuia s fiu agreabil" pn la capt, cu unul sau cu altul din amicii lui,
natural avnd n vedere anumite interese. i confecionase i o dogm : fidelitatea e o
superstiie. )ragostea carnal nu nseamn nimic fa de corespondena spiritual a
partenerilor... In mediul animal, mama procreeaz i cu propriul pui, la romani
nici azi n-am aflat dac e adevrat .soul steril nu avea nimic mpotriv ca .soia s
fac copii cu un ter...
Ptracu asculta terifiat:
i ai... ai acceptat ?
Da. V vine greu s nelegei, v repugn, m condamnai, i asta numai pentru
c nu tii ce nseamn pasiunea oarb, total, definitiv !
Probabil.
Nu tii, domnule maior, i nu v-a recomanda s-o aflai niciodat ! Istoria
mustete de exemple : Eduard al VlII-lea a renunat la tronul Angliei pentru o femeie.
Amintii-v unde l-a dus pe Antoniu pasiunea pentru Cleopatra ! De ce a fi fost eu
mai tare ?
La un moment dat mi s-a ivit o ans. n fundul mla- tinei zrisem o rdcin de
copac. N-aveam dect s m ag i eram salvat. Un brbat, un negustor italian, unul
din cei crora m oferise logodnicul meu"... Se ndrgostise sincer de mine. N-am
putut. Vraja a fost mai puternic. Titel a simit ceva. Nu, domnule maior, nu era gelos.
Suferea doar la gndul c m-a putea redresa. tiai c exist proxenei care fac scene
fetelor patronate dac depesc limitele profesiei ?
Ce s-a ntmplat cu italianul ?
Ne-am ntlnit de cteva ori, incidental. Ne evitam, fiu nu-i suportam privirea, el...
nu tiu... Apoi, Titel mi-a car ut s renun la copil...
 Tcu. Nu i se putea citi nimic pe chip. Ochii priveau 0nt, pe fereastr peisajul ud.
Maiorul vru s ntrebe ceva, dar se rzgndi. Clipele se aterneau gi-ele.
Da, relu ntr-un trziu Dana Sraru, mi-a cerut s renun la el...
De ce nu l-ai ncredinat prinilor dumneavoastr ?
Sttea oricum la ei.
Atunci ?
Dorea o dovad. O dovad suprem. Un sacrificiu...
Pentru ce ?
ntr-o zi a venit mai devreme dect obinuia. in minte, era iarn, ningea. M-a
privit minute n ir aa cum numai el tia s priveasc, apoi mi-a spus : Dana, vreau
s ne cstorim !" Am ameit. Nu-mi puteam stpni lacrimile. Cnd m-am linitit m-a
ntrebat : Oare m iu- be.ti ndeajuns pentru asta. Dana ?" I-am amintit ce fcusem
pentru el. S-a strimbat : ,,Orice femeie ar fi fcut-o ! Altceva !" i cobor privirea : Mi-a
cerut s renun la copil...
i?
Am acceptat. L-am prsit...
Avea lacrimi n ochi. De obid, de ruine.
Dup zece zile, Titel m-a prsit. A disprut pur .i simplu. O s m ntrebai de
ce mi-a cerut s-mi abandonez copilul...
Nu.
nelegei acum ce fel de om era ? A urmat apoi o perioad ngrozitoare. i duse
minile la gt : N-a mai contat nimic... Brbai de-o sear, de-o lun sau de jum tate de
or. Bani, bijuterii.. S-ar prea c singurul lucru care m intereseaz snt banii. Nu !
Nu m intereseaz nimic. nspimnttor, nu-i aa ?
Ce s-a ntmplat cu divorul ?
Habar n-am. Cred c s-a suspendat. Brbatul meu triete cu o contabil, are doi
copii. Probabil, femeia se simte destul de sigur i fr certificatul de cstorie. Nu-i
greu s-l stpneti pe Sraru...
De ce ai ncercat s fugii ?
Eram stul de toi i de toate. -apoi ntotdeauna i imaginezi c alt peisaj va
nsemna ceva pentru tine. Hu sau bine. Oamenii nu te cunosc, respiri i calci
 altfel... Adug dup o pauz : Ckjmitem mereu aceeai eroare : cutm acel ceva
n afara noastr, ne imaginm c se afl n buzunarul cuiva, n roile unui Mercedes
sau n apele unui briUant...
Asta ar fi singurul motiv ?
Dana Sraru i duse iar uvia pe dup ureche apoi scoase pachetul de igri :
Nu eu l-am ucis, domnule maior, dei...
Dei aveai toate motivele s-o facei, asta ai vrut 6 spimei ?
Nu. mi pare ngrozitor de ru c nu eu am fcut-o !

Maiorul i acoperi ochii cu palmele.

...Mergea cu Nina. Fetia i inea degetul strns :
Tticule, de ce nu snt flori iama ?"
Pentru c au murit. Mor n fiecare an."
Ce nseamn mor ?"
Adic nu le mai vezi niciodat !"
In ochii fetiei apruser lacrimi.
Pe urm nvie, Nina... Primvara florile nvie din nou."
Nina se oprise :
i oamenii ? Tticule, cnd e primvara omului ?".
Ptracu las miinile s-i cad pe mas. Era singur n birou.

XV
Reconstituirea
Nina le servise cafeaua i se scuz, stnd !ntr-un picior, c nu poate
s rmn. Nu-i vedea capul de treburi...
Locotenentul o urmri pn cnd fetia dispru n buctrie :
De ce nu-i scoatei ochelarii ? i-a corectat defectul...
Maiorul oft :
E prematur. Cltin din cap : N-o s fie frumoas mititica...
 Noroc s aib ! opin Brum fr convingere.
. Din pcate, n chestiunea asta nu poi face absolut nimic... n sfrit, s
recapitulm.
Conform unui obicei al ofierilor tineri, locotenentul i nota totul ntr-un carnet.
Odat cu trecerea anilor scdeau i nsemnrile. Scoase o agend cu coperi de plastic
i o rsfoi :
Titel Georgescu moare asasinat ntr-o locuin din strada Silvestru. Cercetrile
atest c victima era un individ total lipsit de scrupule : proxenet, trior, antajist,
trimite deliberat un om la moarte m refer la aranjamentul" cu Bob Voicu,
speculeaz n interes personal sentimentele btrnei Letiia Sima...
i cte altele pe care nc nu le-am aflat i, probabil, nu le vom afla niciodat, fcu
maiorul pe gnduri. ntr-un cuvnt, un ticlos.
Dei ucigaul a acionat sub impulsul unei hotrri de moment, avem de-a face cu
o crim premeditat. Necunoscutul i-a luat viaa folosind mna altuia. Problema se
pune a cui mn ?
S vedem. Letiia Sima, gazda i amanta ticlosului, accept umiline de
neimaginat: se d drept menajer n propria ei cas cnd Titel Georgescu primete
vizite, accept lovituri i injurii, i vinde lucrurile de pre pentru a-i satisface
preteniile. O pasiune izbucnit la 64 de ani capt accente mult mai puternice dect
n adolescen sau maturitate. i, ntr-o zi, afl c amantul e pe punctul de a o prsi.
Concluzia ?
Putea s ucid !
Mergem mai departe. Bob Voicu... Un aventurier, singur a recunoscut, mnat de
idealuri strine, n general o existen, bizar croit dup tiparul tatlui, escrocu.
internaional Manolescu ; scap printr-un miracol de ntlnirea cu moartea la care l-a
trimis Titel Georgescu, dar nu i de pedeapsa legal. La puin timp dup ieirea din
penitenciar, este vzut rscolind Bucuretiul n cutarea victimei. Concluzia ?
Putea s ucid !
Profesorul Haralambie Blendea i surprinde fiul adoptiv... i lu capul n mini :
Doamne, pn unde poate s mearg ticloia !
Haralambie Blendea a mrturisit c el e ucigaul.
 Vreau s pui n ecuaie problema de principiu.
Normal, putea s ucid !
Alexandru Vasiliu-Dobrogea. E antajat de peste doi ani i obligat s plteasc
lunar bani grei. tie c in ziua n care nu va mai putea face fa preteniilor se va afla
cu ce se ocup. tie de asemenea cum se pedepsete ti'aficul de valut. Unde l
nscriem ?
La aceeai rubric.
Dana Sraru...
Cnd eti n stare s-i prseti copilul, e de la sine neles c poi ucide un ticlos
care i-a stricat viaa !
Maiorul i stinse igara. Spuse pe gndtul:
Ar mai fi btrnul Hanibal Creu.
Potaul ? Un nefericit czut n combinaia asta din tntmplare...
Ptracu se ridic :
Mi-ar place s fi ncadrat bine. Tare mi-e team ns c ai greit...
I-am convocat pe toi la doamna Letiia Sima. Vreau s reconstituim momentul
crimei.
Locotenentul l privi mirat:
Numai noi doi ?
Nu e vorba de o reconstituire oficial, dragul meu. nc nu tim cine-i criminalul.
ncerc s m orientez n spaiu.
Mergeau pe jos. Oamenii i ncepuser serviciul" n faa televizoarelor, aa c
strzile erau aproape pustii.
n apropierea unei bodegue de cartier, Ptracu l zri pe apte-Me :
Ce-i cu dumneata pe aici, Scurtule ?
A ! S trii, domnxile maior ! Ce s fie ? Vorba aia : Sfenic la datorie !"
Adic ?
l in n faruri pe l btrn. opti : Machete la tejghea.
Cine, mi omule ?
Profesorul.
Haralambie Blendea ? Dar ce ai cu el ?
 apte-Me l msur surprins :
Pi nu mi-ai zis dumneavoastr s stau pe faz ?
i-1 urmreti de-atunci ? ntreb rznd maiorul.
Pas cu pas, s trii ! M-a speriat ce poate bga in el ! Rade un kil de rom ct ai zice
pete. Cum s-a ma- tolit, toarn tot. Scoase un carnet jerpelit i-1 rsfoi : Am aici
declaraiile martorilor. De pild, alaltieri, la Necuratul...
T^ Asta ce mai e ?
O bodeg lng Radio. Se trag n priuri artitii... Dac-i iei dup muian, n-ai zice.
E mai cu seam unu' ca limbricu' de respir pe-o nar, cum iimfl baciu' de la teatru
l bag n vodci. Cu sta bea profesorul. Alaltieri a declarat n public c el l-a miruit
pe unu' ! Atept reacia maiorului i, pentru c Ptracu rmsese impasibil,
adug : Am martori, domnule maior. Lume subire: Panait ghearu' i doi manglitori
la condei...
Locotenentul prea nedumerit. apte-Me explic, zmbind :
Osptari...
Nu trebuia s te osteneti, Scurtule, spuse maiorul i regret imediat. apte-Me
se mulase. Decepia i lungise trsturile.
Eu ziceam c... M rog, cu dragoste...'
tiu, biete, i-i mulumesc, dar am hotrt s nu-1 mai urmrim. Omul nu e
vinovat, pricepi ? Las-1 n plata Domnului.
Dac zicei dumneavoastr... Pcat, m obinuisem...
Suferea realmente. Ptracu i puse mna pe umr
i ii fcu cu ochiul :
Am s trec zilele astea pe la Izvorul Tmduirii. S-ar putea s am nevoie de
dumneata...
apte-Me renscuse :
S trii, domnule maior ! Am onoarea s v salut!
Dispru. Locotenentul Brum ntreb ncet:
Credei, ntr-adevr, c profesorul e nevinovat ?
Maiorul privea lung n urma lui apte-Me, Nu-i
rspunse. /
 Luaser loc ca la prima lor vizit.
Haralambie Blendea, morocnos, taciturn, apucase fr s mai cear
consimmntul gazdei sticla de gin i bea rar, cu nghiituri lungi. Alcoolul i se
prelingea pe bibie, cdea n picturi mari peste reverele iiainei mototolite i jegoase,
acceai dintotdeauna. Era neras, cu ochii roii, nfundai n orbite.
Hanibal Creu urmrea spectacolul frmntnd n mini bastonul gros, cu noduri.
Nu se simea la ndemin. Atmosfera ncrcat, prevestitoare de furtun, i crease o
stare fizic neplcut. Ar fi dat mult s fie departe de oamenii aceia... Undeva, ntr-un
loc cu mult soare i flori i miros de brad... Pentru prima dat btrnul, cita din prin
excelen, simea acut nevoia unor meleaguri fr asfalt, fr interioare sufocate de
mobile... Oft i ntoarse capul. Ochii i se oprir asupra scriitorului. Alexandru
Vasiliu-Dobrogea era de nerecunoscut. Slbise mult, pielea obrajilor scoflcit avea o
culoare nesntoas. Pierduse i vioiciunea de la prima lor ntlnire i interesul
libidinos pentru genunchii fetei. O zdrean. De nerecunoscut era i Dana Sraru.
Palid, cu buzele vinete, fr urm de fard.
Dac o muiere ca asta a renunat la dresuri, i zise btrnul, nseamn c acolo,
nuntru, i s-a rupt ceva..."
ntr-adevr, femeia prea iremediabil prbuit. Sttea neglijent, cu vrfurile
pantofilor rsucite spre interior. Prul i scpase din clam i se revrsa n
neornduial.
Letiia Sima trinti iritat o scrumier pe msua de serviciu din apropierea lui Bob
Voicu.
Mulumesc, drgu.
Tnrul folosise tonul acela specific cu care te adresezi slugilor. Fuma picior peste
picior i zmbea, mutndu-i n permanen privirea de la unul la cellalt.
Dac-mi permitei, domnule maior, a face o observaie. Cu excepia femeii de
serviciu, toi, absolut toi, purtm aceeai mbrcminte. Ndjduiesc c cel puin
proastele obiceiuri le-am lsat acas...
 Ptracu i locotenentul Brum se aflau n sufragerie. I>eschiser larg glasvandul
i astfel holul cptase proporii de scen.
Letiia Sima nu-i gsea locul. O nervozitiite pe care maiorul nu reuea s i-o
explice. O surprinsese chiar la sosire, deci nu se datora tratamentului la care o su -
punea tnrul.
Nici Bob Voicu nu se afla n nota lui obinuit. Maliiozitatea cptase o nuan
de duritate cu care Ptracu nu era obinuit. De asemenea, nu era obinuit s-l vad
fumind igar dup igar.
Cel mai firesc se comporta Haralambie Blendea. Golise o sticl i trudea s-o
desfac pe a doua.
Locotenentului nu-i venea s-i cread ochilor :
Dumnezeule ! Cum poate cineva s bea att ? De necrezut !"
Aadar, ncepu maiorul, asta ar fi poziia de plecare.
Nu ! Nu e asta ! interveni Bob Voicu. Doamna Dana Sraru inea picioarele corect
ncruciate, iar scriitorul Alexandru Vasiliu-Dobrogea, ochii holbai n direcia lor.
Ce-i cu el ?" se ntreb Ptracu.
Eu aveam paharul cu ap la ndemn...
i umbrela-baston ! Observ c n-ai mai venit cu ea, spuse maiorul.
Nici cu pantofii aceia... Regret, dar n momentul de fa se afl la loc de cinste, n
muzeul personal al locotenentului Bx-um.
O s v punem la dispoziie, n locul umbrelei- baston un alt obiect contondent...
Sntei amabil. Poate ii oferii i clasicului n via. Alexandru Vasiliu-Dobrogea,
un obiect corespunztor... A omis s aduc sfenicul..
Impertinent !
Vocea scriitorului era moale, fr convingere, ca un scncet de copil.
Se sperie el nsui auzindu-se.
Dana Sraru izbucni pe neateptate :
Terminai dracului odat blciul sta !
 Guvernanta mea, domnioara Smith, despre care v-am mai vorbit, obinuia s
afirme c, dei vulgar, bl- ciul este spectacolul cel mai instructiv.
Femeia l msur lung, cu dispre :
Paia !
Ptracu curm altercaiile :
Propun s ncepem. Dumneavoastr, domnule Creu, v aflai n baie :
Btrnul se ridic jenat i se ndrept, spre cealalt extremitate a ncperii.
O clip ! l opri maiorul. Nu aveai bastonul n mn ?
Hanibal Creu rmase deconcertat. Articul greu !
Nu...
Minte ! strig piigiat Alexandru Vasiliu-Dobrogea. Avea bastonul la el ! L-am
vzut cu ochii mei !
Bob Voicu rse bine dispus :
Ai gsit timp i pentru asemenea observaii ?
Avea bastonul la el ! V dau cuvntul meu de pnoare ! se ncpn btrnul.
Dumneavoastr ce spunei, doamn ?
Letiia Sima i frngea minile :
l avea ! Dei... n sfrit...
Dumneavoastr, domnule Voicu ?
r- Nu tiu...
n prima noastr discuie, dac v amintii, susineai c dup crim ai aprins
bricheta pentru a cuta scrumiera i paharul.
E adevrat.
Cu prilejul sta l-ai vzut pe domnul Hanibal Creu lng cadavru, innd n mn
bastonul ridicat. M nel ?
Nu. Numai c ai omis s reproducei exact. Afirmaia mea era precedat de o
mrturisire : S-ar putea ca btrnul s fie nevinovat". Cu ct m uit mai atent la
clasicul n via...'
Domnule !
Nutresc convingerea c domnul Creu e absolut strin de crim.
 Deocamdat discutam problemia bastonuliu.
Exact. Dumnealui l avea ntr-adevr n mn, dar dup ce a ieit din baie. Sper c
m-am exprimat destul de limpede !
Ptracu cltin din cap :
Mulumesc ! Se ntoarse spre Dana Sraru : Dumneavoastr ce prere avei ?
Femeia i arunc o privire goal apoi ls capul n jos. Era limpede c dorea s
fie lsat n pace.
Hanibal Creu i muta n permanen greutatea de pe un picior pe altul. Spuse
ncet:
Oameni buni...
' Care-s ia ? ntreb repede Bob Voicu.
Oamen buni, nu v certai... tiu, acum tiu. Aveam bastonul la mine. L-am
rezemat de gaura cheii, domnule maior, tii cnd...
Nu ai stins lumina ?
Ba da, dar mai trziu cnd am vzut c bastonul n-a vrut s stea... Luneca tot
timpul pe ciment.
Foarte bine. Luai bastonul i trecei dincolo. Mai departe.
Poftim, domnule Vasiliu, spuse Bob Voicu, f-i numrul ! Explic : Din acest
moment, timp de aproxi-
' mativ cincisprezece minute, am avut prilejul s ascult cele mai cumplite inepii pe
care le poate debita un om. Amicul nostru scriitorul naviga cu pnzele ntinse prin
istoria artei i a culturii, desfiinnd totul, dnd verdicte absolut cretine sau ridicnd
n slvi nulitile. Uitai-v la el ! La prima privire n-ai zice c omul sta dovedete o
remarcabil lips de inteligen...
Scriitorul respira greu :
Sntei martor, domnule maior !
Am neles. Intenionezi s m aduci n faa justiiei. M ntreb cnd ? Dup ce
ispeti condamnarea pentru trafic de valut ?
O clip, interveni maiorul. De unde tii cu ce se ocup dumnealui ?
De unde am aflat adresa doamnei Dana Sraru ? Sau a potaului sau inteniile
dumneavoastr ? Preciz :
Nu toate, firete, dovad c n momentul de fa m aflu aici.
Ca s fiu sincer, spiise maiorul, ncep s nu v mai neleg. Discutind despre
dumnealor, ai trecut foarte uor peste domnul Dobrogea. Am conchis c nu v-a
stmit interesul.
Exact.
i dintr-o dat v ocupai de dumnealui n mod deosebit i ntr-o manier care nu
v e proprie...
La prima noastr cunotin m-am nelat ! Credeam c e numai tmpit !
Reinei, domnule maior ! i dumneavoastr, ceilali ! Reinei !
Astzi, continu Bob Voicu tiu c e i ticlos !
Hanibal Creu deschise ua i se interes timid :
Nu v suprai, eu mai stau mult aici ?
Maiorul i ascunse zmbetul:
Terminm ndat, domnule Creu.
Btrnul se retrase. La un semn al maiorului, locotenentul iei n vestibul.
Continum. Deci apare Titel Georgescu. Intr, te rog. Andrei. Perfect. Hai s
stabilim exact unde v aflai fiecare.
Pe mine, interveni Alexandru Vasihu-Dobrogea, m-a surprins cam pe aici.
Desen cu mna im cerc. Bob Voicu cltin din cap :
Dac mai faci cinci pai n spate, domnul maior nu se va ntreba cum ai reuit s
apuci sfenicul...
Cu dumneata nu discut!
De acord. F micarea fr text... Aa ! Acum e bine I
Ptracu se ntoarse spre Letiia Sima :
Dumneavoastr, doamn ?
Nelinitea btrnei sporise. Ridic din umeri neho- trit :
Cred c... Nu tiu... Am impresia... Batei ci greite, domnule maior !
 Nu-i exclus. Deocamdat s stabilim poziia fie- ci-uia. Aadar ?
Eu m aflam aici. Letiia Sima se rezem de con sol.
Noi ceilali pe locurile iniiale, preciz Bob Voicu.
^ Apropie^te, Andrei !
Dana Sraru privea undeva, n gol. Haralambie Blendea duse sticla la gur.
Prea complet strin de tot oe se ntmpl.
Domnule maior, interveni hotrt Letiia Sima, v pierdei timpul inutil...
Sun telefonul. Btrn ridic receptorul :
Da?
In momentul acela se stinse lumina. Maiorul intui urmarea. Dintr-un salt fu
lng Letiia Sima. O trase spre el. Se auzir pai, un geamt prelung i zgomotul
unui trup care se prbuete...

Locotenentul Brum aprinse lanterna.

Btrn zcea pe duumea cu receptorul n mn. Avea clavicula rupt. Maiorul
i lu pulsul, apoi se ridic.
Chemai salvarea !
Ptracu i roti privirea jur mprejur.
Haralambie Blendea ncremenise cu sticla goal n mn, la un pas de victim.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea i rostogolea ngrozit ochii.
Bob Voicu surdea ciudat. Un surs pe care maiorul nu-1 mai vzuse.
Dana Sraru i astupase gura cu palma. Tremura din toate ncheieturile. Apoi
izbucni :
A!
Un urlet lung, demenial.
Ptracu se ntoarse. Abia atunci observ, alturi, . lng consol, pe Hanibal
Creu. Btrnul rsucea bastonul in mn. ntreb senin :
Ce-i, oameni buni ? Ce s-a ntmplat'
 Ucigaul
Btrnul Pop se trezi brusc. i culese cu degetele sudoarea de pe
frunte, apoi ls mna s-i alunece pe pled.
...Un vis ciudat. Jucau cri n tranee... El, cu o cruce mare, alb, pe piept,
cpitanul Dumitrescu i un sublocotenent, fiul decanului din Iai... Radulian ! Exact.
Bomba explodase alturi. Se priveau uimii. O schij gurise asul de cup i dintr-
odat se trezise cu mna plin de singe...
Btrnul mngie roata cruciorului. Dumitrescu... Un brbat tnr cu ochi albatri
i buze de cadn. n civil era profesor de limba romn. Recita din Goga i i ddeau
lacrimile... Pe unde o mai fi ! Radulian se nsurase cu o vienez...
Tresri. De jos rzbtu un urlet prelung. Glasuri alertate de spaim se ncruciau.
mpinse cruciorul spre fereastr i o deschise. Acum se auzeau clar, distinct. Letiia
Sima fusese asasinat ! Manevr repede roile n cealalt direcie. Deschise ua. Fiu-
su ngenunchease n mijlocul holului. Covorul fusese dat deoparte iar n dreapta lui,
la ndemin, se afla telefonul
Btrnul ncrunt sprncenele :
Ce naiba te-a apucat ?!
Zri cteva segmente de parchet dislocate, un scripete i o prghie lung.
Avocatul rse nervos : Am avut puin treab... n cteva minute, totul e n
ordine...
Infirmul se apropie privind int colacul de frnghie. Prin ochi i trecu o flacr.
Nemernicule !

Btrnul, cu minile ncletate pe braele cruciorului, nu-i putea desprinde

privirea de pe figura osoas, scuip-
 tat parc n piatr. Ochii i ardeau. Avocatul ntinse covorul i se ridic.
N-am neles invectiva..:
- Ticlosule ! Tu ! Tu i-ai ucis !
Poate-mi explici i mie...
S-i explic ? Ai scobit planeul ^i ai legat crligul lustrei de o frnghie !
Glumeti, tat !
. Fringhia lunec pe un scripete. Candelabrul cunosc candelabrul Letiiei
Sima prbuindu-se poate ucide i un bou. Telefonul lor e dedesubt. De ajuns s
suni...
E o povestioar destul de frumoas. Avocatul i bg minile n buzunare :
Ascult tat...
Taci !
Te-am respectat ntotdeaima...
. Taci, nemernicule !
Poate c ar fi mai bine s plec.
Se ndrept spre u, apoi se rzgndi. ncepu s se plimbe prin odaie ncercnd s
rd ;
Nu tiu zu ce-i veni...
De ce-ai fcut asta ?
E o aberaie ! N-am fcut nimic.
Infirmul i trecu palma peste fa :
V Ai insistat s iau un somnifer...
Prostii !
Dumnezeule ! Acum neleg. Dac nu aveam comarul, comarul la ngrozitor...
In ochi i jucau lacrimile. ntreb gtuit de obid : Cum ai putut ? i pentru ce ? Pentru
ce, nenorocitule !
Realmente m ngrijorezi, tat ! Niciodat nu te-ai manifijstat n felul sta. Ar
trebui...
Am halucinaii, aa-i ?!
In orice caz nu eti n dispoziia dumitale obinuit. Vorbesc foarte serios.
Btrnul l cercet ndelung cu privirea.
Avocatul Pop zmbea. Un zmbet lu pe care, alt- dat^, l punea pe seama
meseriei : Amabilitate cleioas, fals.
 l simi dintr-o dat strin. Un strin care nu avea nimic comun cu bieaul
durduliu fotografiat n costum tirolez, nici cu adolescentul timid, n haine cadrilate,
cu o cravat oribil cu fotbaliti.
Ochii vprzi i avea de la maic-sa. Srmana ! O snoab jalnic. Toat viaa i-o
consumase ncercnd s par altceva, s nsemne altceva. Deteapt, rafinat, cult, de
familie... Fusese tears, avar, grosolan. Prul crlion- at era de 1& bunic-sa, ca i
brbia dur. Ciudat de multe aduceri aminte pe chipul sta strin !
ntreb cu o intensitate dureroas :
De ce ai fcut-o ?
Avocatul respir adnc. Spuse ncet:
M antaja.

Maiorul i cuprinse capul n mini. Evita s-i priveasc. l iritau
chipul de obolan speriat al scriitorului, sursul lui Bob Voicu, beia btrnului
Blendea.
Locotenentul Brum se apropie :
A propune s cutm arma crimei.
Poftim ? A, da... Caut-o... Ridic privirea : ncearc,
dei... E inutil. N-ai s-o gseti...

De fiecare dat mi cerea sume din ce n ce mai mari. Nu
respecta nici un termen, nici o promisiune. Venea astzi i i ddeam 3 000 de lei. Nu-
mi lsa rgaz nici o sptmn i m vizita din nou. De ast dat pretindea 5 000.
nghieam n sec i plteam.
De ce plteai ? i de unde atia bani ?
Avocatul i umplu paharul :
Adic vrei s tii motivul pentru care m antaja. M rog. Lucrez de trei ani
clandestin. Fac raclaje mpreun cu un tip...
Btrnul rmase interzis :
Tu ?!
O chestiune mult mai simpl dect i nchipuie alii Totul e s ai puin
ndemnare i s nu-i tremure
 mna. Se pare c am motenit cte ceva de la tine... Oricum, am deprins rep^e
figura...
Infirmul i cuprinse gtul :
Netrebnicule ! Te-ai jucat cu viaa imor nenorocite. Dumnezeule, era de ajuns...
tiu. Era de ajuns s insist civa milimetri. Perforare de uter i femeia ar fi murit
pe mas. N-a fost ns cazul.
Te ascult i nu-mi vine s cred ! Mintea mea refuz s conceap ! Din ce drac de
fiar te-ai nscut ?
Vasile Pop ridic din umeri :
In conformitate cu certificatul de natere s-ar zice c tu eti autorul. Nu vreau s
te jignesc, dar se pare c... In fine, hai s-o lsm moart.
Ce i-a trebuit s intri n porcria asta ?
Inutil, tat. Chiar dac i-a argumenta un an i tot n-ai nelege... Eti din alt
generaie, alt plmad.
Btrnul clipi. Avea ochii umezi. i stpni greu tremu- rul vocii :
Cum a fost posibil ?
Discutm inutil ! tiu lecia pe dinafar : am trit intr-o cas ndestulat, am avut
n fiecare diminea o ceac cu lapte i o felie de pine cu unt, n-am timblat gol, mi-ai
pltit leciile de englez, meditaii la matematic i nici mcar nu m-ai tras vreodat
de urechi.
Atunci ?
Nu i s-a ntmplat niciodat s vrei mai mult dect ai ?
Niciodat mai mult dect a fi putut avea prin eforturile mele !
Vorbe, vorbe...
Eti un ticlos !
Altceva ? Barem epuizeaz-i repertoriul! Auzi ! Eforturile mele !" Snt avocat de
peste cincisprezece ani i n-am realizat nimic ! tiu ceva mai mult dect un stagiar cu
o brum de clientel. Att !
Att te-ai priceput I
S zicem.
nentru c eti un meseria incapabil...
 Glasul btrnului se frnse. ncepu s tueasc.
Mi-am schimbat meseria. E limpede ? ntr-adevr snt un avocat tmpit i-o
spun eu i poi s m crezi, mi cunosc msura. n consecin, m-am reprofilat. ncerc
s-mi depesc condiia.
^ Ucignd ? !
Ucignd. Cunosc partitura. Preferi un mediocru unui criminal. Ei bine, eu nu !
. Dac cineva vreodat mi-ar fi spus..7
Ce s-i spun ? l ntrerupse iritat avocatul. C nu suport s-1 vd pe maestrul X
snobindu-m la fumoar i comandnd whisky pentru 15 ini, n timp ce eu abia
puteam plti o cafea i o jamaic ? i asta numai pentru c tie s mint mai bine i s-
i aiureasc clienii mai dibaci ? C purtam acelai costum de trei ani i fceam
concediul la ,,2 Mai" vorba vine linite, astenie, aer nepoluat, chestia e c scapi cu
un pol pe noapte n vreme ce confratelui Y i d mna s stea trei sptmni pe
Coasta de Azur ? Ne mai i explica ce ieftin e hotelul la Nisa n plin sezon : 34 de
franci... Merita s-1 vezi pe ticlosul la ars de soarele mediteranean, cum jongla cu
cuvinte magice : Saint-Tropez, cazinoul din Monte Carlo, Palais de Mediterrannee... Se
apropie de btrn N-am mai rezistat, nelegi ?!
i acum te simi mai bine ? Eti mai fericit'!
Vasile Pop l privi derutat. nghii n sec :
Dac nu intervenea porcul la, totul era perfect, ncepu din nou s se plimbe. A
aflat ntmpltor. Tria cu o putoaic care a rmas gravid. Cuta un medic i a dat
peste mine. Indiferent peste cine ddea ar fi procedat la fel. Primea serviciul i
ncepea antajul. Am ucis un nemernic, tat !
Btrnul clocotea ;
Ai i scuze...
O bestie ! Toi nenorociii pe care-i ancheteaz Ptracu snt victimele lui.
i ai lsat s planeze vina asupra lor ?
O idee remarcabil, nu gseti ?
 Infirmul i muc buzele, strngnd puternic pleoa-- pele. Se stpni :
. Cum i-ai descoperit ?
Oficial, practic o profesiune n care ai de-a face cu tot felul de dosare i, firete, ai
acces la arhiv... plijs alte informaii. i privi ceasul. Ca s vezi, e aproape cinci
dimineaa. lart-m, trebuie s-mi pregtesc aprarea. Am un proces greu.
Btrnul l privi absent:
___ Un proces greu... Da; pregtete-te, biete ! Rezolv i toate celelalte...
Avocatul i ncrunt sprncenele :
Adic ?
___ Aa se procedeaz cnd pleci la drum... Un drum
lung... Faci curenie, acoperi mobila cu huse... Se crisp :
Lustra... ^ o tt j Vrei s-mi explici i
mie parabolele astea ? Unde
s m duc ?

Hai-alambie Blendea adormise. Sonan greu, de beiv, cu respiraia

adnc, ca un oftat. Alturi, btrnul Creu i rezemase capul n baston, picotind...
Locotenentul se apropie de Ptracu.
Ai avut dreptate.
Poftim ?
Arma crimei... N-am gsit-o. Nu reuesc s neleg. Nimeni nu s-a micat de pe
loc.
i totui a disprut, spuse obosit maiorul. i lu timplele n palme. A fost o
noapte grea...
ngrozitoare ! Am telefonat la spital. Btrn triete.
Comunc-le c a murit. nelegi ? Da..T Ajunge pentru astzi... Condu-i, te rog.
Bine, dar...
y,"
Da, da, ajunge... Se ridic greu : V rog s m iertai... V-am...
 Vru s mai spun ceva dar renun. i culese n mod mecanic bricheta i igrile
de pe mas, apoi se n- di-ept spre u clcnd mpleticit:
Da... A fost o noapte grea.

Avocatul izbucni n rs. Hohotele l izbeau pe btrn ca nite palme

:
S m predau ! Ei, nu, c asta-i bun ! Bun de tot!
Ai s te duci, biete ! Omul la, maiorul, e n stare s neleag multe... Dac mai
e ceva de neles... n orice caz, se va strdui.
Avocatul se ridic, rsturnnd scaunul. nainta spre btrn cu pumnii ncletai n
buzunare.
M crezi idiot !
Nu. Infirmul cltin din cap cu un surs amar : Ticlos !
Cu att mai bine. Cunoti muli ticloi care i-au nfipt singuri gratiile la fereti ?
Tu ai s-o faci! spuse tremurnd btrnul. Prea la captul puterilor.
M ndoiesc.
Ai s-o faci ! Fiecare trebuie s plteasc.
S plteasc ! Demagogie ! Pot s-i dau, aa, pe jiv^rsuflate o sut de exemple
cnd nu s-a pltit. i, n definitiv, pentru ce ? C am nlturat un netrebnic, un vierme,
care s-ar fi strecurat printre paragrafele codului penal, scpnd cu o pedeaps
oarecare ? Gndete-te numai cte viei a stricat! i-am povestit despre Haralambie
Blendea i Dana Sraru. E absurd s ne certm, tat ! Merita s crape ! L-ar fi
condamnat oricine, de la Dumnezeu pn la sfatul tribului Auca. Din pcate, legile
noastre snt mai milostive.
i-ai propus s faci justiie...
Ia-o i aa dac vrei.
i Letiia Sima ? ntreb sufocat infirmul. Veneie i se mpleteau pe frunte n
noduri groase. i ea merita s moar ?
Vasile Pop ridic din umeri :
 . A avut ghinion. S-a prins la figura cu candelabrul, probabil cnd s-a apucat s-l
tearg. Doar nu era s atept m denune. Mi se pare idiot s ne facem probleme
pentru o trf btrn.
Canalie ! Eti... Eti... Nu-i gsea cuvintele : Eti o canalie abject !
Nervii mei au i ei o limit, tat !
Ai s m ucizi i pe mine ? Brbia i se umpluse de saliv. Ce conteaz nc unul la
un uciga de profesie ! Maic-ta... a zmislit un monstru !
Hm ! rnji avocatul. Ai i tu o oarecare contribuie. Amintete-i de fratele tu,
unchiul Valeriu sau de bunicul... Toat lumea tia c au fost nite bestii, numai c
lucrurile astea se opteau cnd nu erai de fa... Hai s fim serioi !
Nici unul n-a fost la ! Nici unul nu s-a ascuns ca o crti. Au pltit cinstit !
Ei bine, consoleaz-te cu ideea c eu n-am de gnd s-o fac.
Ba ai s-o faci ! ip btrnul.
nchise reflex pleoapele, frmndu-i lacrunile. Mrul lui Adam i zvcnea.
Buzele i tremurau. Capul alunec
moale pe umr i i pierdu cunotina...
Maiorul pea rar, cu privirea n jos. Alturi, locotenentul Brum
se ntreba cum s procedeze. Tui, aregindu-i glasul. Ptracu se opri, privindu-i
lung. Intr-un trziu, pru c-1 recunoate i schi un zmbet:
Du-te, dragul meu. Te ateapt...
N-are importan.
Nu, nu, du-te ! Te rog, nu te supra... Vreau s rmn singur.
Continu drumul izbindu-se de oamen'
Btrnul i reveni. Deschise ochii clipind nedumerit : bezn. De-
afar rzbteau strigte i hohote de rs :
 Hm ! Copii... Prima zpad..."
Auzi glasul avocatului :
Ce-i cu dumneata, tat ?
Ct e ceasul ?
Nou.
Nou seara ?
Asta-i bim! Dimineaa. i ninge ! Ce-ar fi s ieim puin ?
Btrnul gemu dureros. nelese.

;,Iat i ziua aceea... A venit mai repede dect m Ateptam ! i-acum ?" i ppi
cu degetele faa, ochii. Erau acolo, la locul lor, dar stini, fr via. ntinse mna :
Unde eti ?
Aici, tat. Linitete-te, pentru numele lui Dumnezeu ! Nu-i nimic ! Nu s-a
ntmplat nimic ! Ai avut un oc... O s-i treac...
Nu...
O s te vindeci, tat ! Chem doctorul...
Stai jos. Aici lng mine. i puse mna pe umr. Aa ! Acum ascult : Nu exist
remediu, medicii m-au avertizat!
Prostii !
Erai i tu de fa !
S-au nelat! Oricine se poate nela... Te trimit n Elveia sau n America. Am
bani...
ntr-adevr, ai bani...
tiu, snt un ticlos, tat ! Am fcut ru, am ucis. Ascund n mine un animal mic i
urt, o fiar, o hrnesc cu iluzii n care nici eu nu mai cred. M uit n jurul meu. Mi se
pare de necrezut n ce fleacuri i gsesc oamenii bucuria. O floare sau o pereche de
pantofi noi, prima zpad... Am peste trei sute de mii... i ? Snt un nefe ricit ! Mai
nefericit dect tine...
Da. Mai nefericit dect mine ! repet btrnul ca un ecou.
Astzi i-arh spus lucruri ngrozitoare...
 ___ N-are importan.
___Ba da, tat ! nTr-un fel eu... tot eu, am provocat...
Infirmul atinse faa avocatului. Era ud de lacrimi... i trecu mna prin pr.
-- Eh, mi biete !
Snt un blestemat ! Nevast-mea tot din cauza mea..; Acum tu ! Ce diavol
slluiete n mine, tat ? Otrvesc aerul n jurul meu. M otrvesc. De cnd m tiu
am comaruri... Un vis idiot, acelai n fiecare noapte. Pisici care mi sar de gt, m
muc. Ziua stau la pnd. Fiecare trector, fiecare client mi se pare c m urmrete.
Fiecare nenorocit ntins pe mas poate s fac o hemoragie i s moar sau,
plecnd, s m denune. Ali nervi, alte griji. Beau de diminea pn seara...
Am observat...
Snt la captul puterilor. Am ajuns s invidiez putii cu un pol n buzunar dar
senini, fr griji... i-n. loc s m eliberez, cad din ce n oe mai jos. M afund. Dac a
ii ucis ntr-o ncierare sau la beie... Dar am ucis_ cii. snge rece, tat ! Cine mi-a
strecurat sngele sta n vine ? Cine a aprins n mine dorina ptima de a. avea, de a
strnge ? ! Voi ai fost oameni rnodeti...
Cinstii n primul rnd !
Da... neleg. Hai cu mine, tat t
^ Unde ?
La omul la.;, maiorul. Yoi povesti tot. Vreau s auzi...
Nu e nevoie, biete, te cred. Acum te cred. Du-te !
Nu, tat ! Mergem mpreun ! Nu te las singur. tiu ce ai de gnd...
Fleacuri.
tiu de mult! Am vzut briciul sub perna cruciorului... Dealtfel mi-ai i spus. n
ziua n care... i tai venele... Ochii nseamn lectur, iar lectura cltorii. Mi-ai spus
sau nu ?
Am spus o prostie. Du-te f
Prostia e ceea ce ai de gnd s faci acum ! O crim f..; Ai s te vindeci ! Ai s
cltoreti.
 Du-te !
D-mi briciul !
Btrnul l mpinse :
Nu te apropia de mine ! Crim ? Tu vorbeti ?
Promite-mi cel puin c atepi s te vad un medic.
Bine... i promit..;
Jur!
Pleac ! Pleac o dat !
i simi buzele srutndu-i mna, obrazul ud de lacrimi lipit de palm.
lart-m, tat.
Ii doresc s-i gseti linitea, biete. i-acum, du-te !
Auzi ua nchizndu-se.
Ar trebui s-o ncui !"
Manevr roile cruciorului spre stnga i se izbi de un obiect solid. ntinse
minile.
Hm ! Barul... Ceva mai la dreapta..."
n dreapta se lovi de scrin. Ddu napoi l simi n umr o durere ascuit.
Colul mesei ! Dumnezeule, m-am dezorientat complet !"
i aminti c pe mas se afl ntotdeauna un top de hrtie alb i un vas de pmnt
n care avocatul i ine creioanele.
Fac frumos, tat..."
Pipi ncet, cu vrful degetelor. Gsi hrtia... Ceva mai n colo, creioanele... Lu
unul.
Oare ce culoare o fi ?
Se aplec peste mas, netezi conturul foii i ncepu s scrie...

Btrnul puse sciisoarea peste teancul de hrtii, vasul cu creioane deasupra i

mpinse cruciorul napoi.
Briciul l avea la ndemin. l desfcu uor. Bolborosi p rugciune ncheind :
lart-m, Doamne!
 i pipi venele, fix lama briciului i-1 trase cu o ; micare scurt.

Maiorul sta ntins pe spate cu braele sub cap. Nu izbutise s
adoarm. Nina urmrea la televizor un film pentru copii. Aciunea se desfura n
holul unui teatru. Un puti i imagina c e veveri, opia printre picioarele
oamenilor, altul plngea ct l inea gura, n vreme ce o feti cu codie i aduse brusc
aminte cum cnt cocoul.
Nina rdea mucnd dintr-un baton pralinat. Se murdrise toat pe mini, pe
obraji, pe rochia alb.
Nina e ndrgostit de Fred i Barney dar mai cu seam i place Hora Unirii de la
sfritul emisiunii...
In imagine apru candelabrul enorm din hol.
Tticule, ce se ntmpl dac lampa asta mare cade ? Omoar toi copiii ?
Ptracu tresri. Un fior l trecu din cretet pn n tlpi. Sri n picioare.
Dumnezeule ! Candelabrul ! Arma crimei !"
Se repezi la telefon i form un numr :
Andrei ! Cere urgent un mandat de percheziie pe numele Vasile Pop, str.
Silvestru 139 bis. Exact, biete !
nchise. Nina l privea mirat, apsndu-i ochelarii la rdcina nasului. Maiorul
o lu n brae :
Nina ! Draga mea mic ! Mulumesc !

Infirmul auzi ca prin vis cteva bti puternice n u, apoi un glas
pe care l tia foarte bine, dar nu-i mai amintea al cui era, sti'ignd :
Sprgei-o !
Btrnul schi im zmbet :
Prea trziu. Doamna aceea n negru e cu mine... In mine..."
Ua se prvli i...
 Doamne !
Infirmul vzu n prag silueta subire a maiorului Ptracu... mobilele nghesuite n
mijlocul odii... storurile i draperiile trase... Ghemuit ntr-un col, gata s sar,
avocatul pndea. Apoi imaginile se tulburar. In ochii btrnului apruser lacrimUe.
Murmur stins ;
Uciga...
Brbia i czu n piept i se prbui.

...Avocatul nelege c nu-1 va putea convinge. i amintete

atimci hotrrea infirmului de a-i lua viaa n ziua n care nu va mai vedea. Profit de
faptul c tatl i-a pierdut cunotina i astup ferestrele, mut mobilierul... Cnd
infirmul i revine, e bezn. Crede c a orbit. O concluzie imediat, fireasc, mai ales
c medicii l avertizaser : orice oc i poate fi fatal. De afar rzbat zgomotele
dimineii. Strigtele copiilor care se joac, apelurile prinilor Ai s ntrzii la
coal !", etc. Vasile Pop joac apoi marea scen a regretelor. tie c infirmul dorete
s rmn singur i insist s ias mpreim pentru a-1 mpiedica, chipurile, s se
sinucid, plnge, i cere iertare i pretinde c se duce s se predea autoritilor. Nu
face de fapt dect s deschid i s nchid ua. Ascuns ntr-un col al holului,
ateapt...
Maiorul i ncheie raportul. Colonelul Tudose asculta nmrmurit.
nfiortor!
Din pcate, am neles cine-i ucigaul, zmbi Nina m-a ajutat s neleg prea
trziu. Chestiune de cteva minute. Btrnul n-a mai putut fi salvat. Oft : ,Pcat ! Era
un om deosebit..."
M ntreb, spuse colonelul, cum a reuit s sting luminile n momentul n care
lustra se prbuea.
Asta a fost punctul nevralgic al operaiei. La ambele crime, singura surs de
lumin era lampa din tavan. Veioza i aplicele, alimentate de prize, nu funci-
 on.au. Le-a defectat cu cteva ore nante. Rmnea rscul ca cineva s aprind
exact n clipa aceea bricheta sau un chibrit. Faptul c avocatul s-a dat peste cap s-i
aminteasc" unde a vzut-o pe Dana Sraru, mai mult, mi-a oferit adresa ei tocmai
atunci cnd nu mai aveam nici o speran s-o gsesc, m-a pus i>e gnduri. Aa s-a
nscut ideea c ar putea fi omul care scoate castanele din foc cu mna altuia".
i totui a preferat mijloacele proprii...
A vrut s fie sigur. Apelurile telefonice trebuiau s ntrein panica. ntr-adevr.
Alexandru Vasiliu-Dobrogea comite erori copilreti, Dana Sraru i Bob Voicu se
grbesc s prseasc ara dei pentru fiecare din ei era limpede c nu el a ucis.
Hanibal Creu m-a pus cel mai mult n dificultate i asta pentru c practic nu avea nici
un motiv s ucid. Firete, l-am suspectat de combinaii machiavelice... Zmbi : Bietul
btrn !
Bei o cafea ?
Fr s mai atepte rspunsul, colonelul comand dou cafele i se aez. Ezita.
Ptracu l privi scurt :
Spune.
Mda, tii, Grigore, astzi e procesul nemernicului luia...
Maiorul se crisp. Ridic din umeri:
i?
Procurorul insist s depui mrturie. Erai lng ea, la bra cnd...
Ferheia de serviciu aduse cafelele. Maiorul o atept s ias, apoi se apropie de
fereastr. Vorbi fr s se ntoarc :
Mrturie ! S povestesc unei instane plictisite de alte zece procese unde se
disput accesul la buctrie i WC, cum un individ iresponsabil mi-a stricat viaa ?
S-i vd chipul de oarece speriat, s ascult comptimirile precupeelor rtcite n sal
Auzi, maic, a clcat-o pe nevast-sa !", s retriesc momentul ngrozitor cnd maina
a urcat pe trotuar... ?! Se rsuci : De trei luni fac eforturi supraomeneti s uit ! Totul
mi aduce aminte de ea !
Evit strzile pe unde ne plimbam noaptea, privesc n alt parte cnd trece o femeie cu
o floare n mn..; tii ce a nsemnat Ioana pentru mine...
tiu, Grigore !
Atunci ? Cltin hotrt din cap : Nu, nu m duc !
E peste puterile mele !

Cineva sun Ia u. Maiorul se ndrept spre vestibul strngndu-i
halatul.
Un comisionar galonat i zmbi ducnd degetul la cozoroc. inea sub bra o cutie
enorm, lung, legat cu o panglic roie.
Ptracu semn surprins recipisa i se ntoarse n sufragerie. Desfcu panglica cu
gesturi lente, precaute, de parc s-ar fi ateptat s sar n aer. Slt ncet capacul i
scoase o exclamaie de uimire. O ppu franuzeasc enorm, clipi i articul
distinct :
Ma-ma !
Era o jucrie splendid, o mic zn modern cu bucle de argint care-i cdeau
pn la talie. Pe rochia din atlas albastru curgeau ghirlande de trandafiri roz, avea
cercei lungi, pantofi de lac cu tocuri nalte i pe bra o poet mic din paiete.
Maiorul o scoase din cutie. Ii ajungea pn la talie. Observ n corsaj o carte de
vizit :
Domnioarei Nina Ptracu, Cu srutri de mini, Bob Voicu.
Un zgomot uor l fcu s-se ntoarc.
Nina sttea n prag fermecat.
i place ?
Fetia se mbujor. Frmnta ntre degete tivul oru- leului :
E prea frumoas pentru mine. Cred c n-o merit, i ls-privirea n jos : Am spart
o ceac... ApOi dintr-o dat, n extaz : Vai ! Are i gentu, tticule !
Sun telefonul. Ptracu ridic receptorul, continund s admire ppua :
Spune, Andrei I
 Bob Voicu a disprut!
Iar ! Zmbi : Fii linitit. apte-Me e pe urmele lui...

Ningea. Fulgii mari cdeau rar, linitit, ploaie de stele ngheate peste Cimigiul
pustiu.
Nina, n paltona nou, rou, inea strns degetul maiorului. Pea sfioas, cumva
cucernic n mpria Albei ca Zpada. Recunotea lacul de cletar, potecile, copacii
mbrobodii cu nframe de argint. In poiana alb, ineau piticii sfat... Fetia scormonea
cu ochii prin scorburi ateptnd s zreasc o barb lung.
Cnd au chef de plimbare, piticii se urc n corbioara de aur a lunii i cltoresc
pe o mare plin de flori. Dar acum nu e lun, nici flori... Nimeni. Numai ei doi.
Se opri n mijlocul drumului, cutndu-i privirea :
Tticule !
Da, Nina.
D-i cuvntul tu de onoare c n-o s ne desprim niciodat !
Ochii maiorului se aburir :
Niciodat, Nina ! Niciodat !
Lsau n urm dou crri. Pai mari, apsai, ceilali mici, dei, pai de pitici.
Fulgii le ddeau trcoale, ncercau s-i tearg...
 Cuprins
. Capcana................................................ 3
II. Dincolo de uniform . i . W
Un' caz ciudat............................................................
Oameni i oameni....................................................
V. Omul care pltete . . . . t 40 VI. Btrnul cu moartea n suflet . . "3
VII. Start spre necunoscut..................................................'3
VIII. Alice n ara m i n u n i l o r " . . . 8 6 IX. Meci cu Bob Voicu . . . . ^^
X. Alert.................................................... . 100
XI. O fat dur
XII. antaj..............................................' ' i m
Un martor inocent......................................... . iw
Lacrimi trzii..................................................................
XV. Reconstituirea......................................................
XVI. Ucigaul................................................................
 Redactor : maior I. ARAMA Tehnoredactor : GH^ CUC05
Bun de tipar 2S.08,1975,. Aprut J975j Tira} ao 000 exemplare. Hrtie ziar sul de 50 g/m'. Format 540X840/16. Coli de tipar
12. B199.
Combinatul Poligrafic Casa Scntell", Piaa Scinteii nr. 1 Bucureti, Republica Socialist Romnia comanda nr. 50
403