Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
REGELE
$1
CADAVRUL
| HUM ANITAS ;•
H E IN R IC H [R O B E R T ] Z IM M E R s-a n äscu t la
G reifsw ald, la 6 d ecem brie 1890, ca fiu al indo-
logului fi celtistului H einrich Z im m er (1851—1910),
§i a m u rit la N ew Y ork, la 2 0 m artie 1943, räp u s, in
p lin ä pu tere creatoare, de o p n eum onie. A fo st pro-
fesor la U niversitatea d in H eid elb erg , ia r d in 1939
§i p in ä la m o a rtea sa p rem a tu rä a p red a t la univer-
sitäji din S .U A . Influenfat de C. G. Jung, H einrich
Z im m er a fäcu t cercetäri apro fu n d ate in dom eniul
tantrism ului, pro p u n in d interpretäri in d räzn eje ale
cu ltu rii §i filo z o fie i in d ie n e. O p ere p rin cip ale:
K u n stfo rm u nd Y oga im indianischen K u ltb ild ,
1926; M a ya . D e r in d ia n isc h e M y th o s , 1936;
W eish e it Indiens, 1938. P ostum , sub in g rijire a lui
Joseph C am pbell, au apärut: M y th s a n d S y m b o ls in
In d ia n A r t an d C iv iliza tio n , 1946 (a p ä ru tä in
rom änegte sub titlul Introducere in arta $i civiliza p a
indianä, M eridiane, 1983, gi reed itatä, in te x t in te
gral, sub titlul M itu ri f i sim b o lu ri in civiliza p a in d i
anä, H um anitas, 1994); T he K in g and the Corpse.
Tales o f the S o u l’s C o n q u est o f E vil, 1948 (tradu-
cere rom äneascä, H um anitas, 1994); P h ilo so p h ies
o f India, 1951 (versiu n ea ro m än eascä v a ap ärea tot
la editura H um anitas); §i T he A r t o f Indian A sia , Its
M y th o lo g y and T ransform ations, 1955.
,P rin toatä fiinja sa, Z im m er a räm as un p u e r aeter-
nus, un vegnic adolescent, care, p e aripile unei limbi
strälucitoare, a fäcut sä se deschidä toate florile din
grädinile legendelor indiene. L e-a im pärtägit gi desti-
nul, cäci «m oare tinär cel iubit de zei»“ (c. G. jung).
H E IN R IC H Z IM M E R
Traducere de
SORIN M ÄRCULESCU
HUMANITAS
6 R egele $i cadavrul
insä, intr-un fei sau altul, la ideea aceasta §i sunt eie insele
inzestrate cu proprietatea m iraculoasä de a fi inepuizabile.
Cu fiecare fragm ent extras din eie de cätre infelegerea
noasträ imaginativä, m inpi ii e revelat un univers de sem-
nificapi, care reprezintä intr-adevär plinätatea, plinätatea
räm inind insä neatinsä. Oricare ar fi lectura accesibilä vi-
ziunii noastre prezente, ea nu poate fi cea din urmä. Poate
fi doar o ochire preliminarä. § i suntem datori sä o privim
ca pe o inspirape §i un stimulent, nu ca pe o definipe fmalä
ce-ar face cu neputinjä alte intuipi §i abordäri diferite.
Urm ätoarele eseuri, a§adar, nu pretind a fi m ai m ult decit
exem ple de felul in care putem conversa cu figurile fasci-
nante ale folclom lui §i ale mitului. Cartea constituie un
abecedar de conversape, un m anual de lectura pentru
incepätori, o introducere in gram atica unei scriituri imagis-
tice criptice, dar lesne savurate. §i deoarece, in legäturä cu
§tiin{a interpretärii simbolurilor, chiar §i cititorul avansat
poate descoperi in m od inevitabil, de nenum ärate ori, cä §i
el continuä sä fie doar un incepätor, eseurile ce urm eazä ii
sunt destinate §i lui. Acel diletto, pläcerea, pe care il poate
experim enta reparcurgind bine cunoscutele simboluri ale
viepi (proporjia dintre pläcere §i rectitudinea sa cicälitoare)
va reprezenta gradul in care contactul de o viajä cu eie 1-a
impregnat cu beljugul lor de naturä §i spirit. Adeväratul
dilettante va fi intotdeauna gata sä o ia de la capät. In el i§i
vor infige rädäcinile §i vor cre§te in chip miraculos mi-
nunatele seminje din trecut.
P A R T E A IN T II
Papucii lui Abu-Cassem
1
Au fost odatä ca niciodatä un rege m itic §i regina sa —
regele Conn al Irlandei §i regina Eda a Britaniei, §i
cäsätoria lor a fost o unire atit de desävirgitä, inert a egalat-o
pe cea dintre Cer §i Pämint, care este arhetipul m acrocos-
mic al tuturor nunplor. Istoricii afirm ä cä perfeepunea ca-
racterului §i comportärii lor se reflecta in binecuvintärile
aduse de dom nia lor: „Päm intul dädea recolte im beljugate
§i pom ii de nouä ori mai m ulte roade; riurile, lacurile §i
marea m ijunau de pe§tii cei m ai aleji; cirezile §i turm ele se
inmuljeau neobi§nuit de m ult.“
Asem enea descrieri ale abunden^ei naturale nu sunt
neobijnuite in legendele despre dom nii binefäcätoare,
deoarece atunci cind doi cirm uitori ireprogabili se con-
formeazä legilor divine ale universului §i-§i cäläuzesc
poporul prin propria lor conduitä m odel, ei fac sä aeponeze
puterea insufleptoare a perfeepunii. Cei doi m onarhi
desävir§ip fac sä se manifeste ceea ce chinezii numesc
Dao: virtutea ordinii universale. Ei il fac pe Dao sä se m a
nifeste ca Teh: virtutea propriei lor naturi. §i aceastä vir-
tute are capacitatea de a radia. Influenza ei pätrunde ca
magia in centrii vitali a tot ce e in jurul lor, a§a incit pinä §i
spiritul färii pare a fi afectat. Din ea em anä arm onia §i feri-
cirea. Ogoarele rodesc, cirezile se inm uljesc §i orajele
prosperä, ca in Virsta de Aur.
§i regele Conn §i regina Eda au avut un fiu §i intrucit
druizii au prezis cä la nagtere va mo§teni bunele insujiri
ale am bilor pärinp, el a prim it am bele lor num e §i i s-a zis
Conn-eda. §i era, intr-adevär, un copil extraordinär. S-a
32 R egele ?i cadavrul
1 Facerea, 3, 22.
2 „N u e cal m a i vigu ro s decit u n cal n e g ru “ , spune b u n ic a
eroului F in n M cC ool, pe cin d fuge cu el din fa{a unei garje d e ca-
v aleri. „C alul alb nu are re z iste n jä ;... nu e cal m u rg , d a r e spe-
rio s.“ Jerem iah C urtin, op. cit., pp. 208—209.
52 R e g e l e $i cadavrul
2
Problem a mintuirii noastre prin integrarea räului este
lum inatä §i din alt unghi surprinzätor de o legendä me-
dievalä germ anä din secolul al XV -lea, o versiune sumbrä
§i stranie a viepi Slintului Ioan Hrisostom ul, sau Ioan Gurä
de Aur, vestitul episcop al Constantinopolului, näscut la
Antiohia pe la 345 d. Cr. §i-a cijtigat dragostea poporului
säu prin darul elocin(ei, iar ura m ultora de la curte §i din
cercurile m inästire§ti prin zelul säu pentru reform a
asceticä. Dupä ce a ingenuncheat sinoduri, im pärap §i papi,
a m urit in exil la virsta de §aizeci §i doi de ani.
U N EROUPÄGlN $1 UN SFlNT CREf'HN 57
Ciudata povestire spune cä la Roma träia cindva un papä
care obijnuia sä cälätoreascä peste tot cälare im preunä cu
cavalerii säi. §i m ai avea un obicei, ji anume ca, in cursul
acestor excursii, sä se izoleze de suita sa §i, räm inind in ja,
sä-ji spunä rugäciunile de unul singur. Cu unul dintre prile-
jurile acestea pioase, el a auzit un glas plingind ji s-a gin-
dit: „Ce jalnic glas!“ §i o pomi cälare in direcpa lui. Cind
insä il auzi iaräji ji privi in jurul säu, nu väzu pe nimeni.
Papa iji dädu seania cä surprinsese tinguirile unei stafii.
A ja incit ii porunci duhului, in numele lui Dum nezeu, sä-ji
arate adevärata fire. „Sunt un suflet nefericit“ , räspunse
glasul, „ ji m ä chinuiesc in fläcärile iadului.“
Cuprins de milä, papa il intrebä pe bietul spectru cum i-ar
putea alina suferinja. „Tu nu mä pop ajuta“ , veni räspunsul.
„Dar in Rom a träiejte un om evlavios, insurat cu o fem eie
virtuoasä, ji jtiu cä ea a zämislit cu el un prunc care o sä fie
un om binecuvintat, pe nume Ioan, ji el o sä ajungä preot.
Ei, dacä preotul acesta o sä spunä pentm m ine jaisprezece
liturghii, am sä fiu slobozit din focurile iadului.“ Sufletul ii
spuse apoi pe ce stradä puteau fi gäsip pärinfii ji cum ii
chem a pe am indoi ji, dupä aceea, scopnd un ppät de sä-p
ingheje singele in vine, dispäm.
Papa se intoarse in oraj ji puse sä fie luatä urm a perechii
celei evlavioase. O datä gäsiji, le ceru sä-i spunä cind avea
sä se nascä copilul. Porunci ca pruncul sä fie adus la curte,
unde il botezä cu numele de Ioan ji-1 luä sub protecpa sa,
purtindu-i de grijä ca propriului säu fiu.
La virsta de japte ani, Ioan a fost trimis la jcoalä, dar,
dupä cum s-a väzut, mergea foarte prost cu inväjätura.
Ceilalp bäiep incepurä sä-ji batä joc de el, ji Ioan se rujinä.
A ja cä, in fiecare diminea{ä cind se ducea la bisericä, se
ruga la icoana M aicii Domnului ca ea sä-1 ajute in m unca
lui. Intr-o bunä zi, buzele chipului din icoanä se m ijcarä ji
Fecioara vorbi. „Ioane, särutä-mä pe gurä“ , zise ea, „ji-ai
sä fii plin de jtiinjä ji o sä-p insujejti toate artele. O sä
ajungi mai inväjat decit oricare alt om de pe päm int.“
Bäiatul se infricojä, dar icoana il imbärbätä. „Särutä-mä,
Ioane. Hai, nu-p fie team ä.“ Tremuiind, bäiatul iji lipi gura
58 R e g e l e $i cadavrul
i-a dat brtnci. Dar chiar tn clipa cind fäcu asta, m jelese cä
päcätuise chiar mai cum plit decit inam te. „V ai m ie,
nenorocit §i blestem at ce sunt!“ strigä el. „Am ucis-o acum
pe fata asta nevinovatä. Ei nici nu i-ar fi dat prin gind sä
päcätuiascä, dacä n-a§ fi dus-o eu in ispitä. §i-acum a i-am
mai luat §i via{a. Dumnezeu o sä mä pedepseascä pe tot
restul viejii pentru päcatul ästa groaznic.“
Ioan i§i päräsi deznädäjduit sihästria §i plecä din pustie.
„Doamne EXimnezeul meu“, se tinguia el, „Tu Ji-ai intors
fa{a de la mine.“ La o vreme ii miji o nädejde. „Trebuie sä
mä spovedesc“, se hotäii el, §i a§a, se duse la papä, i§i
märturisi päcatul §i-§i arätä cäinpi, dar na§ul säu, care nu-1
recunoscu, il izgoni intr-o adeväratä izbucnire de indignare.
„Sä lipsegti din fa{a ochilor mei, te-ai purtat ca o fiarä cu fata
aceea nevinovatä“, zise papa, „§i päcatul sä cadä asupra ta.“
„Sä nu-m i pierd increderea in Dum nezeu“, gindi Ioan, §i
se intoarse, adinc indurerat, la coliba lui, unde cäzu in ge-
nunchi §i rosti rugäciunea aceasta solemnä dim preunä cu
un legämint: „Binevoiascä Domnul, a cärui m ilostivire e
mai m are decit päcatul meu, sä prim eascä penitenja la care
m ä voi sili. Fac legäm int sä merg in patru labe, ca o fiarä,
pinä cind voi dobindi iertarea lui Dumnezeu. Dum nezeu, in
mila sa, imi va ingädui sä §tiu cind voi fi ispäjit.“
§i se läsä jos in m iini §i incepu sä se m ijte de-a bu§ilea,
iar cind ostenea, se tira in colibä §i zäcea acolo ca un ani
mal. A dus viaja asta mulji ani la rind, neridicindu-se
niciodatä in picioare. Ve§mintele i-au putrezit §i-au cäzut
de pe el, pielea i s-a inäsprit §i i s-a acoperit cu pär, iar el a
devenit de nerecunoscut ca fiinjä omeneascä.
Intre timp se intim plä cä sojia im päratului dädu na§tere
altui copil §i papa a fost chemat sä-1 boteze. A venit §i a luat
pruncul in braje, dar acesta strigä in gura mare: „Nu tu se
cade sä m ä botezi.“ Papa s-a m inunat §i s-a speriat, incer-
cind sä-1 linijteascä pe copil, dar el stärui in refuz ?i cind fu
ihtrebat care-i este voia, el räspunse: „Sfintul Ioan, om ul
cel sfint, el are sä mä boteze. Dumnezeu il va trim ite la
mine din pustie.“ Papa i-1 inapoie doicii pe copil §i, ducin-
U n E R O U P Ä G tN $ I U N s f I n t c r e $ t i n 61
In ajunul Anului Nou, cind anul cel vechi i§i träia ultimele
clipe, iar via£a, dupä ce a sträbätut noaptea ei cea mai lungä,
incepe sä se desprindä din ghearele morjii hibemale, in acel
rästimp dintre särbätorile Cräciunului §i Boboteazä, cind se
spune cä strigoii §i stafiile bintuie peste tot, §i-a fäcut aparipa
färä de veste la curtea Regelui Arthur Cavalerul Verde. A
intrat cälare pinä in sala de primiri; era un bärbat de staturä
uria§ä, armura §i calul, fa{a §i arma li erau verzi, §i-n m inä
purta nu o spadä, ci o secure de luptä sträveche. A aruncat
cätre cavalerii Mesei Rotunde adunap acolo provocarea sä se
infrunte cu el potrivit condipilor impuse de el insu§i, ori de
nu, sä se facä de ocarä in ochii lumii.
Condipile erau insä foarte ciudate. Cavalerul care cuteza
sä intre in luptä §i sä apere reputapa curpi Regelui Arthur
trebuia sä ia securea nälucii §i sä incerce a-1 decapita dintr-o
singurä loviturä. In schimb, in ajunul urm ätorului An Nou,
acelagi luptätor trebuia sä se infäp§eze la „Capela V erde“ §i
acolo sä-1 intilneascä incä o datä pe autorul provocärii,
num ai cä atunci el, iar nu Cavalerul Verde, va trebui sä-§i
ofere grum azul securii.
Uria§ul i§i form ulä condipile §i intreaga adunare din jurul
Mesei Rotunde incremeni de uimire. Uimirea fu urmatä de
o stinjenealä generalä, deoarece nici unul din cavaleri nu se
ridicase sä accepte. Atunci, Regele Arthur insu§i dädu sä se
um eascä pentru a salva onoarea cur{ii sale, dar nepotul lui,
Sir Gawain, interveni cu gräbire. Tinärul bärbat ie§i in fajä
ca sä dea piept cu oaspetele cel nefiresc §i se legä sä-i
P A T R U R O M A N E D IN CICLUL R E G E LU I A R T H U R 71
indeplineascä mtocmai cerinjele. Cavalerul Verde descä-
lecä, li dädu securea sa lui Sir Gawain, I§i plecä grumazul §i
a§teptä. Gawain apucä tem uta armä, o cumpäni in miini §i,
in sfirpt, cu o singurä loviturä nemaipomenitä, ii retezä
capul, astfei incit acesta cäzu la pämint, se rostogoli un pic
§i räm ase nemigcat. Dar Cavalerul Verde se purtä de parcä
nimic nu s-ar fi intimplat. Aplecindu-se lini§tit, i§i recuperä
capul, in§fäcindu-l de pärul vilvoi, §i, luindu-§i inapoi
securea din miinile celuilalt, care nu-i opuse nici o rezis-
tenjä, incälecä pe armäsarul cel verde §i mare. Capul, din
care picura singe, i§i mi§cä buzele incet §i-§i facu din nou
auzit glasul pentru a-1 ruga stäruitor pe Gaw ain ca nu cumva
sä nu se infäpjeze peste un an la capelä. Apoi, uria§ul des-
cäpäpnat i§i luä capul sub braj §i-§i väzu de drum.
Clnd anul se apropia iarä§i de sfir§it, pupn dupä Ziua
Tuturor Sfinplor, Sir Gaw ain era gata sä plece cätre
necunoscuta Capelä Verde. Incälecä pe calul säu de luptä
insopt de tinguirile curpi, deoarece nim eni nu m ai trägea
nädejde sä-1 m ai vadä intors vreodatä. Cit despre tihärul
cavaler, el era insä destul de voios. „De ce oare sä mä
tem?“ intreba el. „Ce alta i s-ar putea intim pla unui om
dacä nu sä m eargä in intim pinarea scrisei sale?“ §i cu asta
i§i väzu de drum.
Gawain cälärea singur. O apucä spre miazänoapte, prin
pustietate §i iam ä. N im eni din pnuturile aproape päräsite
nu putu sä-i arate drumul sau sä-i spunä ceva despre capelä.
Nimeni nu o väzuse vreodatä sau nu auzise de a§a ceva. Era
silit sä-§i urm eze glasul interior. A ventura era lungä §i
frigul tot mai aspru, a§a incit Gaw ain se väzu cunnd la
mare ananghie §i cälärea la intimplare.
In ajunul Cräciunului, pe cind rätäcea printr-o pädure
intunecoasä, se rugä lui Cristos §i Fecioarei sä-i scoatä-n
cale un adäpost unde sä poatä särbätori na§terea
Mintuitorului. Atunci se pom eni pe neajteptate in faja unui
castel impunätor, izolat in pustie, §i unde i se fäcu cea mai
ospitalierä primire. Gazda, un bärbat foarte inalt §i cu o
infäpjare sinisträ, i§i dädu toatä silinja spre a-1 face sä se
simtä bine, iar sopa lui, o doam nä de o frum useje ce-p lua
72 R e g e l e 91 cadavrul
2
Astfel ia sfirgit povestea; räm inem insä cu o intrebare.
Cine anume era acea fiin{ä nepäm inteanä gi imperioasä,
3
Mai existä un rom an cavaleresc rem arcabil despre Sir
Gawain care sävir§e§te o fiiziune §i mai strinsä a celor douä
ini£ieri. Este m ai degrabä o aventurä enigm aticä §i
amuzantä in care o parte din ispravä ii revine Regelui
Arthur. Dar fapta suprem ä e cea a lui Sir Gawain. El este
P A T R U R O M A N E D IN CICLUL R E G E L U I A R T H U R 91
alter ego-ul tinär al regelui §i, ca atare, factorul activ in
actul mistic al dezvräjirii. Leal $i curajos, lui li revine sarci-
na criticä §i cea m ai dificilä.
Regele plecase cu o micä suitä alcätuitä din tinerii säi cava-
leri ca sä petreacä o zi la vmätoare in pädure; printre ei se afla
§i Sir Gawain. Jinutul le era familiär §i nimeni nu se a§tepta
la vreo mtimplare miraculoasä. La un moment dat, regele
dädu pinteni calului §i le-o luä nijel inainte celorlalp, stimind
deodatä un cerb mare. Pomi in urmärirea lui §i nu sträbätu
nici o jumätate de m ilä cä-1 §i doboii. Descälecä, i§i legä calul
de un copac, i§i scoase cuptul de vmätoare §i se apucä de
pregätirea präzii. Dar in timp ce se apleca asupra vinatului,
mtr-un lumini§ cu ferigi, i§i dädu seama cä-1 urm ärejte cine-
va §i, ridicind privirea, zäri in faja sa un cavaler cumplit la
Chip §i inarmat pinä-n dinp, „vinjos §i prea putem ic“.
„Bun gäsit, rege Arthur!“ zise uriajul. „M i-ai fäcut räu
m ulp ani, §i p-o voi pläti aspiu aici; Ip socotesc viaja
aproape incheiatä.“
Am eninjat astfei cu m oarte imediatä, regele s-a gräbit
sä-i räspundä cä o asem enea faptä 1-ar onora pe celälalt
prea pu{in: „Tu arm e ai, eu am doar straie verzi.“ §i 1-a
intrebat pe gilcevitor cum il cheamä.
„Nurnele m eu“ , räspunse omul acela, „este Grom er
Somer Joure.“ Nurnele nu-i spunea nimic regelui.
Argum entul regelui atinsese insä un punct delicat al
onoarei cavaleregti, §i astfei uriajul in arm urä a fost silit sä
o läse mai moale, nu detot, doar un pic. §i condipa pusä de
el spre a-1 läsa pe rege sä plece constituie tem a §i firul aces-
tei povestiri grote§ti.
Sir G rom er Som er Joure a cerut ca victim a sa lipsitä de
apärare sä jure cä se va intoarce in acelaji loc §i in aceea§i
zi din anul urmätor, neinarm at ca §i acum — im bräcat doar
in straiele lui verzi de vinätor — §i sä aducä drept räs-
cumpärare a viepi sale räspunsul la urm ätoarea cimiliturä:
Ce dore§te cel m ai m ult fem eia pe lume?
Regele a fägäduit solemn cä a§a va face §i s-a intors tare
m ihnit la sojii säi cavaleri. Sir Gaw ain, nepotul säu, i-a
citit tristejea de pe Chip §i 1-a luat deoparte spre a-1 intreba
92 R e g e l e $i cadavrul
R e g e le p o m i p e -u n d ru m , gi G a w a in p e altu l,
§i p u rc e s e rä sä -n tre b e b ärb a ji gi fe m e i
O are ce d o re sc fe m e ile c e l m a i m u lt.
U n ii rä s p u n s e rä c ä sä se -m b ra c e -a le s,
U n ii s p u s e rä c ä le p la c e -a fi slä v ite ,
U n ii s p u s e rä c ä le p la c e u n b ä rb a t v o in ic
S ä le s trin g ä -n b ra je gi sä le sä ru te ,
U n ii a u sp u s u n a, aljii au sp u s alta,
§ i- a d u n ä rä sp u n su ri m u lte G aw ain .
S ir G a w a in a d u n a se rä sp u n su ri m u lte -a tite a ,
C ä, isc u sit, fä c u d in ele -o c a rte m are;
A p o i f ä c u la cu rte c a le -n to a rsä,
C in d s -a in to rs gi re g e le c u c a rte a lu i,
§ i fie c a re c ä rju lia c e lu ila lt citit-a.
,,N im ic a n u p re a e s te “ , sp u se G aw ain .
„ Z ä u “ , s p u s e re g e le , ,,m i-e ta re te a m ä
C ä tre b u ie o le a c ä s ä m a i c a u t.“
„F ie D o m n u l lä u d a t“ , fä c u D o a m n a R a g n e ll a tu n c i,
„ D e d ra g u l ta u fru m o a sä -a § v r e a sä fiu ,
C ä ci g in d u l v ä d cä-1 ai atit d e b u n .“
P A T R U RO M AN E D IN CICLUL R E G E L U I A R T H U R 95
Toate doamnele de la curte §i top cavalerii fl cäinau mihnip
pe Sir Gawain, §i doamnele plingeau prin iatacuri cä-1 vedeau
silit sä se insoare cu o asemenea arätare, atit de hidä §i de
groaznicä era. Avea eite doi dinp asemeni colplor de mistrep
de-o parte §i de alta, lungi de-o §chioapä, un colj in sus §i altul
in jos, §i avea o gurä lätäreapi §i umbritä toatä de peri de§i. §i
nu s-a mulpimit cu o nuntä restrinsä §i linigtitä (dupä cum era
dorinja reginei), ci a cerut insistent o liturghie mare §i un
ospä| in sala de primiri la care sä ia parte toatä lumea. La
m asä a infulecat trei claponi §i-o groazä de corle §i
nenumärate hälci de cam e friptä, sfi§iind-o pe toatä cu colpi
ei lungi §i cu unghiile pinä cind n-au rämas decit oasele. Sir
Kay, in sop torul lui Gawain, dar om obraznic §i necurtenitor,
dädu din cap. „Oricine o va säruta pe doamna asta“, spuse el,
„o sä-1 treaeä räcorile de-a§a särut.“ §i mireasa i§i väzu mai
departe de häpäit, pinä ce isprävi camea.
Noaptea, in pat, Sir Gaw ain nu izbuti la inceput nici sä-§i
intoarcä privirea spre ritul ei respingätor. La o vrem e insä
ea ii spuse: „Ah, Sir Gaw ain, de vrem e ce m-am m äritat cu
tine, aratä-p curtenia in pat. Dacä a§ fi frumoasä, nu te-ai
purta a§a, nu {ii deloc seama de cununie. De dragul lui
Arthur, dä-m i m äcar o särutare, rogu-te, fä ce-p cer. Vino,
ia sä väd cit de iute pop fi!“
Cavalerul §i nepotul leal al regelui i§i luä inim a in dinp
§i-gi chemä toatä bunätatea-n ajutor. „Am sä fac mai m ult“ ,
spuse el cu toatä duiopa, „am sä fac mai mult decit sä-p
dau doar un särut, m artor m i-e Dum nezeu!“ §i se intoarse
cätre ea. §i väzu cä ea era cea m ai frum oasä fäpturä pe
care-i fusese dat s-o vadä vreodatä.
§i ea spuse: „Care p-e voia?“
„Ah, Isuse!“ spuse el, „eine e§ti tu?“
„Stäpine, sunt sopa ta, de bunä seamä, de ce e§ti atit de
aspru?“
„O, doamna, eu port toatä vina, nu am §tiut. E§ti fru
moasä pentru ochii mei, pe cind astäzi erai cea m ai hidä
fäpturä din cite-m i fusese dat sä väd vreodatä! Sä-mi fii a§a,
o, doamna mea, tare-mi place.“ §i-o luä in bra$e p-ncepu sä
o särute, §i tare se mai veselirä.
96 R e g e l e $i cadavrul
A ga se sc u rse -o zi p m ä -n am iaz .
„ D ra g i d o m n i“ , re g e le z ise , „ h a id e sä v e d e m
D a c ä S ir G a w a in m a i träieg te in c ä ;
M i-e ta re te a m ä p e S ir G a w a in
S ä nu-1 fi o m o rit c u m v a d rä c o a ic a ,
A c u m a§ v re a sä v ä d c u o c h ii m e i.
S ä m e rg e m d a r, le sp u se A rth u r R e g e.
„H a i sä v e d e m d a c ä se -a u d e z g o m o t,
D a c ä -a d o rm it, c it a d o rm it d e b in e .“
S o sirä la ia ta c c u to p i-n p ä r.
P A T R U R O M A N E D IN CICLUL REGELU 1 A R T H U R 97
„Sus“, lui Sir Gawain regele-i strigä,
„De ce te-a tras la somn atita patul?“
„Fecioarä slTntä“, zise Gawain, „Sire,
M-am veselit, ingäduit de-mi este,
Cä tare bine-mi este gi-s tihnit;
Staji, uga s-o deschid gi sä vedep
Cum sunt gi dac-am pricini sä fiu bine,
Degi n-am chef sä mä dau jos din pat.“
Sir Gawain se sculä, de mmä-gi prinse
Frumoasa doamnä, uga le-o deschise,
Ea m cämagä lingä foc gedea,
Pär de-aur pmä la genunchi avea,
„Priviji, tämäduitä-mi este ea,
Privip!“ lui Arthur Gawain ii vorbi,
„E soaja mea, Doamna Ragnell, o gtii,
Märia ta, ea viaja Ji-a salvat-o.“1
1 D in T he W e d d y n g e o f S ir G aw en and D a m e R agnell, p o em
din secolul al X V -lea, p ästra t in tr-u n m anuscris de la in c ep u tu l
secolului al X V I-lea (R aw lin so n C 86). A ceeagi pov este e
istorisitä, cu Variante, in b a la d a T he M arriage o f S ir G aw aine
(pästratä in m s. folio al E p isco p u lu i P ercy, m ijlocul seco lu lu i al
X V II-lea), u n d e cavalerul care p rovoacä la lu p tä e descris ca „un
b aro n c u te z ä to r... cu o m ä ciu c ä m a re in spate, n ec lin tit gi puter-
nic“ , iar p rim a in tiln ire are loc in perio ad a C räciunului, ce a d e-a
d oua fiind fix atä in ziua de A n u l N ou. Cf. G ow er, Tale o fF lo r e n t
( C onfessio am antis, I, 1396—1861), gi C haucer, Tale o f the W y f o f
Bathe.
O reu n ire co m odä a acesto r m ateriale se poate gäsi in B a rtlett
J. W hiting, „T he W ife o f B a th ’s T ale“ , publicatä in W . F. B ryan
gi G erm aine D em pster, S o urces and A n a lo g u e s o f C h a u c er’s ’
anterbury Tales, T he U niversity o f C hicago P ress, C hicago , 1941,
pp. 2 2 3 -2 6 4 . V ersurile din rela tare a de m ai sus su n t citate din
aceastä p rezentare a textului. P en tru un studiu despre sursele gi
a tm o sfe ra irla n d e z ä a le c ic lu lu i lui G aw ain , v e z i G . H.
M aynadier, T h e W ife o f B a th ’s Tale, L ondra, 1901, Jessie L.
W eston, op. cit., gi R o g e r S. L o o m is, C eltic M y th and A rthurian
R o m a n ce, N ew Y ork, 1927. V ezi de asem en ea A n an d a K.
C oo m arasw am y, „O n th e L oathly B ride“ , S p ecu lu m , X X , oct.
1945, pp. 3 9 1 -4 0 4 .
98 R eg ele 5/ c a d a v r u l
III. LANCELOT
N o i s in g u ri d o i gi f ä r ’ sä b än u im .
F ä c u s ä n e p riv im a d e s citirea ,
gi n e -a m su rp rin s c u -o b ra z d e c o lo ra t,
c i-u n p u n c t fä c u t-a sä n e p ie rd e m fire a.
I
136 R e g e l e $i cadavrul
3
Fiecare loviturä datä de cätre Balin cu spada se dovedea,
necugetat, o Loviturä Dureroasä, deoarece atunci cmd per-
sonalitatea e invadatä de for{e extrapersonale, libertatea de
judecatä §i puterea de a m äsura acpunea, caracteristici dis-
tinctive ale con§tiin$ei rationale, sunt anihilate. Individul
ajunge sä fie robit unei fatalitäp irezistibile, victim ä §i
agent totodatä al presiunilor care au pus stäpinire pe el. §i
astfei, Balin le Savage, deji l§i cunogtea dinainte sfir§itul, a
fost nevoit sä-§i Im plineascä destinul funest.
La fei §i Lancelot. Ca §i Cavalerul cu douä spade, a cärui
arm ä ferm ecatä a m ojtenit-o, Lancelot avea o naturä
scindatä, pe de o parte um an, dar pe de alta im m iracol al
m agiei „Lacului“. Intreaga firnjä li era pätrunsä de vräjito-
ria patroanei sale supranaturale §i, el msu§i vräjit, vräjea la
rlndul lui pe top cei care 11 priveau — Regina Guinevere,
Regele Arthur, plnä §i pe biepi Paolo §i Francesca ai lui
Dante. Aceastä putere e m sä §i un factor de izolare. Ca ji
Balin, Lancelot era rupt de viaja om eneascä norm alä §i de
im plinirile din existenja unui om real. N u avea sä devinä
niciodatä soj sau tatä de fam ilie, ci era oslndit sä räm inä
curtenitorul burlac. In acest rol fix de Indrägostit perfect,
dar nevirtuos, el era deopotrivä ceva m ai m ult §i ceva mai
pujin declt omenesc. A dom inat societatea M esei Rotunde
§i poate captiva im aginapa plnä m zilele noastre. Chiar ln
m area sa m fnhgere, Sir Lancelot a fost m ai interesant, mai
um an declt cavalerii cu inim a purä.
O singurä datä, ji atunci prin vräjitorie, Lancelot a fost
abätut de la credinja fa^ä de doam na viepi lui. §i acesta a
fost un episod um ilitor, de§i, de pe urm a lui, asupra comu-
num ai din vina dom niei tale, iar de aici incolo, nici dom nia
ta §i nici eu nu m ai avem sor[i sä ne mai bucuräm de din-
sul, cä eu 1-am auzit sco{ind ni§te gemete atit de jalnice
atunci cind a särit pe fereasträ cum n-am mai auzit pe cine-
va pinä acum. „Vai“ , spuse frum oasa Elaine, $i „Vai“, sus-
pinä §i regina Guinevere, „acum im i dau seama cä noi 1-am
pierdut pentru totdeauna.“ A§adar, tn aceeaji dim ineaiä,
D oam na Elaine i§i luä räm as bim, pregätindu-se de plecare,
de altfel nici nu-i mai fäcea pläcere sä räm inä1.
Sir Lancelot a fost nebun vrem e de doi ani, a suferit §i a
indurat m ulte ploi dezlänjuite, hränindu-se cu fructe §i cu
ce m ai putea gäsi. §i intr-o bunä zi ajunse din intim plare in
ora§ul §i in grädina castelului Regelui Pelles §i acolo, in
tim p ce el adorm ise lingä o fintinä, insoptoarele Doam nei
Elaine il väzurä §i-o duserä ji pe Elaine sä-1 vadä. §i ea, de
cum il privi, il recunoscu drept Sir Lancelot, drept care
indatä izbucni ihtr-un plins atit de dureros, incit, le§inind,
se präbuji la pämiht. §i dupä ce plinse ea a§a o bimä bucatä
de vrem e, se ridicä §i, chemindu-§i insotitoarele, le spuse cä
nu se simte bine. Päräsirä deci indatä grädina, iar ea se duse
la tatäl säu.
„Sire“ , spuse Doam na Brisen, „trebuie sä dovedim mare
in$elepciune in felul cum ne vom purta cu el, deoarece acest
cavaler nu este in toate m inple, iar dacä il vom trezi pe
nea§teptate, atunci nici unul dintre noi n-o sä §tim cum sä ne
descurcäm. De aceea vä rog sä avep räbdare o clipä, iar eu
voi arunca o vrajä asupra lui, ün a§a fei, incit sä nu se poatä
trezi mai devrem e de o orä“ , §i chiar a§a a §i fäcut.
Pupn dupä aceea, regele a poruncit ca toatä lum ea sä se
retragä §i sä nu se afle nim eni pe aleea pe care va veni el.
Toate acestea o datä sävif§ite, patru bärbaji dintre cei mai
de incredere oam eni ai regelui, cu Doam na Elaine §i
Doam na Brisen, puserä m ina §i-l ridicarä pe Sir Lancelot §i
4
Poepi gi cronicarii din Evul M ediu par a fi avut o anume
percepjie confuzä despre sanctitatea precregtinä, necregtinä,
a m arelui päcat sävirgit de Lancelot gi reginä. S-ar putea ca
ei sä nu fi recunoscut sau creditat interpretarea psihologicä
sugeratä de noi pentru vraja exercitatä asupra lumii de cätre
dragostea lor vinovatä, dar explicajia supranaturalä le era
cunoscutä. Ei au exprimat-o m term eni de basm gi vräjire.
Prin acest m ecanism ei au räscum pärat vinoväpa ne-
säbuiplor aman^i vräjiji, pästrlndu-le aurele de divinitate gi
läsm d ca urmele strälucirii lor divine din alte vrem uri sä se
m enjinä chiar gi m contextul dilem elor gi mcercärilor legate
de dragostea medievalä, cavalereascä gi cregtinä. Nu ca ani-
mus gi anima, ci ca un zeu gi o zeifä m adorajie mutualä, cei
doi se vedeau justificap m gregeala lor olimpianä.
Clte ceva din vechea configurajie m iticä putem Intrezäri
in cea m ai faim oasä gi m ai im portantä dintre aventurile lui
Lancelot gi ale reginei, acea poveste rem arcabilä relatatä m
cea m ai tim purie consem nare scrisä despre cavaler: rom a
nul in versuri al lui Chrätien de Troyes, Cavalerul cu cotiga.
Or, Chr^tien de Troyes era un poet de curte, un om
extrem de versat m m anierele vrem ii sale gi deloc interesat
m arierplanurile mitice ale narajülor sale, gtiind m sä cum
P A T R U R O M A N E D IN CICLLTL R E G E L U I A R T H U R 159
sä utilizeze m aterialele m itice pentru amuzam entul §i edifi-
carea publicului curtenesc contem poran. I§i incepuse cari-
era cu o traducere din poetul latin Ovidiu in franceza seco-
lului al X ll-lea, inspirindu-se din psihologia iubirii §i a
pasiunii de facturä lum eascä a§a cum apärea in versiunile
ovidiene despre eroi §i eroine tradiponali precum Piram §i
Thisbe. S uccesul lui C hr 6tien la curtea M ariei de
Champagne §i in dom eniul general al literaturii m edievale
pare a se fi m tem eiat mai cu seamä pe abilitatea lui de a
transm ite vrnui public cavaleresc ceva din com plexitatea §i
sentimentalism ul m odului elenistic de interpretare a pasiu
nii §i galanteriilor iubirii. Preluarea §i utilizarea elem en-
telor supranaturale m ai vechi era insä unui din rafinam en-
tele acestei arte sofisticate. A§a se face cä in rom anele lui
Chr 6tien, intocm ai ca §i in povestirile lui Ovidiu (de§i färä
indoialä in m od m ai voalat), sub fa{a vestim entapei con-
temporane, a psihologism ului §i problem atizärilor etice
contemporane, continuä sä curgä, täcut §i pe furi§, vechiul
curent al tradipei m itice, aducind in noua erä sim bolurile
imemoriale ale incercärilor §i biruinjelor sufletului1.
Romanul Cavalerului cu cotiga (L e Chevalier de la char-
rette) al lui Chr 6tien, despre Lancelot, se deschide cu o
aparipe §i o provocare la fei de sinisträ ca §i aceea de la
inceputul ppvestirii despre Gaw ain §i Cavalerul Verde. Un
bärbat necunoscut §i m vejm intat in armurä, inarm at pinä-n
dinp, veni la curtea de la Cam elot in timp ce Regele A rthur
|i Regina Guinevere stäteau la m asä §i särbätoreau ziua
Inällärii. Färä sä salute in vreun fei, cavalerul i se adresä
direct regelui.
„Rege Arthur, eu pn in robie cavaleri, doam ne §i
domni§oare de pe dom eniul §i de la curtea m äriei tale, dar
E t si l ’a el re a u m e m is e
D o n n u s e s tra n g e s n e re to m e ,
M e s p a r fo rc e e l p a is se jo m e
A n se rv itu d e e t an e s s il1:
1 E vanghelia dupä N ic o d im , „C o b o n re a tn la d “ , X X I.
2 Cf. D. L . C oom arasw am y, „T h e P erilo u s B rid g e o f W elfare“ ,
H arvard Journal o f A sia tic Studies, 8 , aug. 1944, pp. 1 9 6 -2 1 3 .
P A T R U R O M A N E D IN CICLUL RE G ELU 1 A R T H U R 169
In faja acestui obstacol, Sir Lancelot se pregäti cit putu
mai bine §i intr-o m anierä oarecum surprinzätoare: ,J§i
scoate arm ura de la picioare §i miini. Va fi-ntr-o Stare jal-
nicä o datä ajuns de cealaltä parte. Pe sabia m ai ascuptä
decit o secerä are sä se sprijine cu m nnile §i picioarele
goale. Prefera sä se schilodeascä insä mai curind decit sä
cadä de pe pod §i sä se cufunde-n apa de unde n-ar m ai fi
avut scäpare niciodatä. Trece cu m are durere §i chinuri
grozave1. Tinndu-se in m iini, picioare §i genunchi, m erge
a§a pinä cind ajunge de cealaltä parte. Atunci i§i aduce
aminte de cei doi lei pe care-§i inchipuia cä-i väzuse de pe
m alul opus, dar, privind in juru-i, nu zäregte nici m äcar o
jopirlä sau altceva care i-ar putea face rä u ... nu era acolo
nici o fiinlä vie.“ Ci singele-i jiroia din räni pe cäma§ä §i
peste tot.
Yäzu in fa$a sa un castel atit de im punätor cum nu m ai
väzuse altul. Acesta era Castelul M oitii. Regele §i fiul säu,
care priveau de la o fereasträ, asistaserä la isprava lui.
Intocm ai ca §i in povestea despre Gaw ain §i Cavalerul
Verde, M oartea nu e aici niciodatä lim pede dezväluitä §i
num itä. M oartea aici, ridicindu-§i viziera, s-a prezentat
, simplu ca un anume ,3 e m la k de Hautdesert“ , un nobil, un
om ca top oamenii. §i aici, prin urm are, sfera m iticä e
acoperitä cu o interpretare cavalereascä. Regele M oarte e
descris ca Regele Badem agu, „foarte scrupulos §i precis in
Problem e de onoare §i dreptate §i dom ic sä respecte §i sä
practice lealitatea m ai presus de orice altceva.“ Aceasta
sem nificä im parpalitatea §i obiectivitatea suveranä a
M orjii, in faja cäreia top sunt egali, justipa §i dem ocrapa
absolutä a M orpi. Pe de altä parte, despre fiul M opii, alter
ego-ul säu, Prinpil M eleagant, se spune cä e exact opusul
lui: „Cäci i§i gäsea pläcerea in nelealitate §i nu se sätura
niciodatä de mir§ävie, trädare ji felonie.“ M oartea e deci §i
a§a — cind i§i aplicä lovitura neagteptatä, ucigindu-i pe
nevinovap, dind iam a-n floarea tinerepi §i crupndu -1 in
5
Pentm a incheia aceastä prezentare m ult prea sumarä a
celui m ai interesant §i inspirator dintre personajele-anim us
1 P entru o elu cid are a sim bolism ului din D an su l lui S h iv a, cf.
Z im m er, M y th s and S y m b o ls in Indian A r t and C ivilization,
B ollingen S eries N o. 6 , 1946, pp. 151—175. [V ezi M itu ri §i sim -
boluri in civilizafia indianä, H um anitas, 1994, pp. 145-167 — n. t.]
2 Cf. im ag in ile orientale ale zeului §i ale zei{ei, Z im m er, op.
cit., fig. 34, 35.
176 R e g e l e $1 cadavrul
IV. MERLIN
1 O relatare d espre tran sfo rm area lui M erlin In P azn icu l P äd u rii
ap are In v ec h ea scriere fran cezä L iv r e d ’A rtu s, u n d e tlnärul erou
C alo g ren an t jo a c ä rolul atribuit, In v ersiu n e a citatä de n o i, lui
K y non gi lui O w ain (pp. 101 gi urm ., supra) d in R e d B o o k o f
H ergest galez.
„I-a d at prin glnd (lui M erlin) sä m earg ä gi sä petreacä ln
p äd urea B rocdliande gi sä facä ce v a anum e ca sä se vorb eascä pe
v ec i de el. Aga cä In ziu a ln care cei trei soli au plecat de la
C alogrenant, el s-a prefäcu t ln ce v a nem aiv äzu t gi n em aiau zit
v reo d atä de oam eni. A devenit un väcar, cu o m äciu cä m are In
m ln ä, infagurat Intr-o piele uriagä cu pärul m ai lung d eclt läfim ea
celei m ai m ari m lini cunoscute gi care nici negru, n ici alb n u era,
ci fum uriu gi castaniu, de p äre a b lan ä de lup. § i-a ales locul de
gedere Intr-un iaz m tins de lln g ä o rlpä, chiar deasupra m alului,
sp rijinit de un stejar bätrln acoperit de m ugchi, (iruhdu-gi b lta jo s,
p m ä-n fundul rlpei, gi se p ro p tea m ea. E ra uriag, Incovoiat, neg ru ,
u scäp v , päros, Invechit ln zile de b ätrlneje, cu picio arele v M te u i
nigte ja m b ie re de m a i m a re m in u n ea, de-i ajun g eau p m ä la
cin g ätoare. Se p reschim base In aga fei, Inclt u rech ile-i atirnau
p m ä la b riu gi erau cläpäuge c a o vfnturätoare. O chii Ii avea m cap,
m a ri gi negri, gi u n cap clt unul de b ivol, gi plete atlt de lungi cä-i
m ätu rau cingätoarea, ghim poase, su m o ase gi negre ca cem eala.
G u ra Ii e ra m a re gi latä ca de b alau r gi i se cäsca p in ä la urechi;
dinjii Ii erau albi gi b u ze le g ro ase Ii räm in eau m ereu d esfäcu te,
aga In clt i se zäreau to(i din(ii. A v e a o cocoagä In spinare, m are
c lt o piuä. P icio arele Ii erau aco lo un d e a r trebui sä fie cälcliele
la un o m p äm ln tean , iar p alm ele m lin ilo r un d e le -a r fi dosul. E ra
a tlt de p o c it gi de slu t la v ed e re, c ä n ic i u n m u rito r n u 1-ar fi p u tu t
p riv i fä rä m a re spaim ä, fä rä d o a r d a c ä ar fi fo st curajo s gi viteaz.
180 R e g e l e §i cadavrul
1 M o rte d ’A rthur, X X L
P A T R U R O M A N E D IN CICLUL R E G E L U I A R T H U R 185
Probleme sä fie läsatä in seama puterilor supranaturale. In
faja celei mai mari biserici din Londra apäruse o piaträ in
care era infiptä o spadä, in jurul cäreia stätea scris cu litere
de aur cä acela care va smulge spada din piaträ va fi re-
cunoscut ca rege. M ulji au incercat in zadar. Apoi, in cele
din urmä, acest tinär necunoscut, Arthur, care fusese crescut
in tainä sub supravegherea lui M erlin, a venit cälare in fa{a
bisericii §i, färä a fi congtient de sem nificapa m agicä a
faptei sale, a scos spada din piaträ1.
Acest sim bol frapant al elecpunii §i al puterii sacre a
eroului e derivat din perioada preistoricä de la sfirjitul
Epocii de piaträ. Spadele au fost fäurite abia dupä
descoperirea bronzului §i a fierului; inainte existau num ai
sulije, sägeji §i securi. A§adar, eine este acela care
elibereazä m etalul din piaträ? Eroul cultural, faurul m agic,
care a scos lum ea din Epoca de piaträ §i i-a inväjat pe
oameni arta topirii bronzului §i fierului din minereu. Eroul
care poate smulge spada de fier din piaträ nu e neapärat un
mare räzboinic, dar e intotdeauna un m agician putem ic,
stäpin peste lucrurile spirituale §i m ateriale, un vizionar
comparabil, in term enii Epocii fierului, cu inventatorul
modern, chim ist sau inginer, care creeazä noi arme pentru
poporul säu. § i intoem ai cum noi, astäzi, träim in adm irajia
— §i oarecum cu frica — om ului de §tiin{ä, e la fei de firesc
ca §i poporul acelor vrem uri foarte indepärtate sä -1 fi con-
siderat pe cel care scotea in folosul lor m etalul din stincä
drept stäpinitorul ales al secretelor existen;ei.
Eroul din vrem urile acelea era producätorul propriilor
sale arme, literal vorbind „fäuritorul propriului destin“ , a§a
incit puterea §i prestigiul lui depindeau in m are m äsurä de
priceperea lui de a-§i fäuri o arm ä care sä nu i se M ngä in
m üni. Ca sä objinä victoria, räzboinicul atim a la fei de m ult
de m agia spadei ca §i de propriu-i curaj §i for{ä: m agia §i
inzestrarea proprie erau astfei echivalente m itice, fiind in
esen;ä identice cu secretul noului utilaj tehnic superior al
farm ecul din carte a fost citit §i m inunea s-a petrecut. Intre-
it iubita a reinviat, m ai frumoasä ca oricind. Rivalitatea s-a
rede§teptat §i ea pe loc, de data asta in chip §i mai aprins,
deoarece acum fiecare pretindea cä dobindise dreptul
asupra ei: unul pentru cä-i pästrase cenu§a, altul pentru cä-i
cufundase oasele in Gange, iar cel de-al treilea pentru cä
rostise vraja.
„A§a incit cui oare li aparpne fata?“ spuse glasul din
cadavru. Dacä §tii räspunsul §i nu-1 spui, o sä p se facä
färime Jeasta.“
Regele crezu cä §tie, §i astfei a fost nevoit sä räspundä.
„Cel care a readus-o la viapl cu ajutorul form ulei m agice
färä a-i fi greu s-o facä e tatäl ei“ , spuse el, „iar cel ce-a
arätat grijä pioasä fajä de osem intele ei §i-a indeplinit dato-
ria de fiu. D ar cel care a dorm it pe cenu§ä nu s-a despärpt
de ea, ei §i-a m chinat viaja, a§a incit el poate fi num it drept
sol al ei.“
O judecatä foarte injeleaptä — §i totu§i in clipa in care a
fost rostitä, cadavrul a dispärut. Cu m cäpäpnare, regele
fäcu cale-ntoarsä §i-§i reluä preum blarea cea päguboasä.
Glasul se fäcu iarä§i auzit: Regelui i s-a cerut sä rezolve
altä enigm ä, fiind incä o datä nevoit sä refacä acela§i drum.
§i a§a a continuat, iaräp §i iaräji, neinduplecatul spectru
din cadavru depänind poveste dupä poveste despre destine
fiinte §i viep incücite, in tim p ce regele era tM t de colo
colo. I-au fost zugrävite toate ale viepi, cu bucuriile §i gro-
zäviile ei. §i firele näscociiilor se räsuceau m ereu in noduri
ale binelui §i räului, in incüceli de pretenpi contradictorii.
Era o poveste, bunäoarä, despre fiul postum al unui hop
care a fost confruntat cu o problem ä ginga§ä cind s-a dus la
un izvor slint sä facä o ofrandä in cinstea räposatului säu
tatä. Bunica lui räm äsese väduvä pe cind era incä foarte
tinärä §i, deoarece rudele o deposedaserä de m ojtenire, fu-
sese nevoitä sä plece in lume doar cu fetija ei. In noaptea
din ajunul plecärii din sat, ea dädu peste un hoi care fusese
tras in Jeapä §i se pregätea sä-§i dea duhul. In agonia lui
teribilä, abia izbutind sä mai räsufle, el i§i exprim ä dorinja
de a o lua de so^ie pe fetijä, acolo pe loc — cu gindul cä
acea cäsätorie i-ar da drepturi spirituale asupra viitorului
säu fiu, chiar dacä acesta avea sä fie zäm islit de cätre
altcineva, iar acest fiu va fi indreptäpt apoi sä facä ofran-
dele cuvenite pentru sufletul unui tatä decedat. In schimb,
el avea sä spunä unde ascunsese o anum itä com oarä fixratä.
Cäsätoria a fost incheiatä intr-un m od neoficial, dar care
crea toate obligajiile, hojul m uri, iar m am a §i fiica se bucu-
rarä de o avere considerabilä. Fata se indrägosti, cind ü
veni timpul, de un tinär §i frum os brahman, acesta consim ji
sä-i devinä iubit, dar stärui sä prim eascä §i o sum ä de bani,
deoarece dorea sä poatä pläti suma cuvenitä unei prostitu-
ate. Tinära fem eie concepu un fiu §i, urm ind indrum ärile
unui vis, depuse pruncul, im preunä cu o m ie de galbeni, pe
pragul palatului unui anum e rege. Or, regele care nu avea
copii §i-§i dorea un mo§tenitor la tron, visase chiar in
noaptea aceea cä la u§a lui avea sä fie läsat un prunc. R e
gele acceptä semnul §i-l crescu pe copilul gäsit ca pe fiul §i
m ojtenitorul säu.
Mul^i ani m ai tirziu, dupä ce bunul rege m urise, tinärul
prinj, inainte de a se urca pe tron, se duse sä facä o ofrandä
pentru tatäl säu plecat dintre vii. M erse la un izvor sfint,
unde era obiceiul ca räposajii sä-§i intindä m iinile din apä
ca sä-§i prim eascä darurile aduse. In loc insä de o singurä
minä, apärurä trei m iini ca sä ia obolul: cea a hojului tras in
teapä, cea a brahm anului §i cea a regelui. Printul nu §tia ce
sä facä. Pinä §i preojii care binecuvihtau ofranda erau
derutati. „Ei“ , il provocä spectrul din cadavru, „cärei m iini
ar fi trebuit printul sä-§i incredinteze ofranda?“
Am eninjat iaräji cu explozia Jestei, regele rosti judecata:
„Obolul trebuia pus in m ina hojului, deoarece nici brah-
manul care a zäm islit copilul §i nici regele care 1-a crescut
nu puteau form ula vreo pretenpe valabilä. Brahm anul se
vinduse. Regele ?i-a prim it compensa^ia in banii de aur.
Omul care a fäcut cu putinjä na§terea prinjului a fost hojul;
com oara lui plätise atit zäm islirea, cit §i adoptarea. M ai
mult, hojul avea un drept asupra copilului prin cäsätorie.“
Im ediat cadavrul s-a evaporat §i o nouä plim bare il aduse
pe rege inapoi la copacul cu pricina.
204 Regele $i cadavrul
2
Cind avea sä se term ine calvarul? Era oare o incercare
serioasä ori num ai o glum ä? Cu totul, sunt propuse douä-
3
Visele semnificative sunt rem em orate dupä trezire; la
fei, povegtile acestea, m späimintätoare, dar frumoase, au
däinuit in m em oria poporului. Ce e oare atit de captivant in
persoana acestui rege? Care e oare sem nificapa unui basm
atit de ciudat despre sufletul omenesc?
O t e de stranie comportarea acelui cergetor obstinat, zi
de zi, tim p de zece ani! §i cit de nesäbuit e räspunsul
regelui, care i-a acceptat darurile m odest oferite, ingäduin-
du-i sä vinä §i sä plece, an dupä an, färä im cuvint atent
mäcar! D ar gi noi ingine, in fiecare zi, nu prim im oare gi
noi, fiecare dintre noi, de la un cergetor necunoscut eite un
fruct färä insem nätate, pe care nu -1 luäm in seamä gi-1
aruncäm nepäsätori intr-un col{? V iaja insägi, in fiecare
dimineajä, nu stä oare in faja noasträ, in haine de find, ca
imbelgugarea din care träim, com oara care face din noi
micii sau marii regi ce suntem. Potrivit parabolei insä nici
el nu e m ai preocupat decit regele sä cerceteze fructele sim
ple pe care fiece zi le aduce in chip atit de misterios. El nici
m äcar nu descuie u§a vistieriei pentru nijte lucruri atit de
neinsem nate, ci doar le azvirle in intuneric, printr-o fereas-
trä deschisä. § i eie zac neglijate, acolo, putrezind,
imprä§tiindu-§i frum uselea prepoasä pe podeaua neingri-
jitä.
Printre num eroasele noastre euri avem insä §i altul —
pesem ne al nouälea sau al zecelea eu al nostru — cäruia ii
ingäduim sä intre in joc cind sim{im nevoia sä ne destin-
dem dupä atitudinile pline de importanjä, dupä indatoririle
§i privilegiile noastre, dupä fastul oficial. Avem m aim uja
noasträ. § i ea nu face parte din sala tronului, e nelalocul ei
in cam era reg a litä p i noastre. B unii ei p äzitori sunt
adäposti^i in apartam entele interioare ale fiinjei noastre,
acele seraiuri incintätoare unde ne desfätäm in m om entele
de inactivitate regalä cu femeile §i jocurile noastre. Cu
toate acestea, roata viejii se invirtegte neincetat §i, tot
invirtindu-se, am estecä totul cu fiecare §i pe fiecare cu
toate. La tim pul cuvenit pinä §i m aim ula scapä de acolo $i
vine {opäind neceremonios in sala oficialä, sare pe tron §i-§i
virä mutrigoara grotescä in treburile regelui.
M aim uja primegte darul nespectaculos al cer§etorului.
Regele nici nu se coboarä pinä la el, dar m aim ula arde sä
vadä ce gust are. Cu o pom ire neinfnnatä §i o curiozitate
pofticioasä, aceastä prom ptitudine sim iescä de a inhäja
lucrurile §i de a se juca cu eie pinä se sparg deschide in cele
din urm ä fructul §i-i dezväluie secretul. Curiozitatea,
dorinja obignuitä de a demonta lucrurile, de a le folosi §i
distruge, aduce la lum inä nestem ata din miez. Jucäu§ul ani
m al nu poate insä injelege ce a fäcut. Actul lui a fost doar
unul de inocenjä amuzantä. Scoiind la ivealä piatra scum-
pä, o leapädä pur §i simplu §i se angajeazä in altä tum bä
m aim uleascä — §i iese de pe scena pove§tii.
Soarta noasträ se deschide brusc exact a§a, la o simplä
atingere distratä, printr-un mic renghi al intimplärii, §i-§i re-
R egele $1 cadavrul 213
spune visul nostru infernal; §i, tot oarecum, noi suntem sin-
gura rezolvare a enigm elor pe care le va propune. Cadavrul
e o mchegare a propriului nostru trecut — cel neglijat, cel
uitat. Neimplinit, nesatisfäcut, totugi incä nu mort, el ne va
bin tu i pinä cind, in noaptea aparent färä sfirjit, vom fi
acceptat, recunoscut §i satisfäcut aspectul pinä atunci nead-
m is al propriei noastre existente.
Calitatea care in cele din urm ä il salveazä pp personajul
regal — firul Ariadnei ce-1 cäläuzejte prin labirintul noppi
läuntrice — e sinceritatea bunävoinjei lui de a- indura
m unca aceasta, curajul lui in incercärile cu care -1 cople§esc
puterile demonice. Asta il suspne im potriva interogapilor
enigmatice. §i deoarece e pur, §i adevärat, §i capabil sä
depä§eascä lim itärile eului säu regesc, fie §i injugindu -1 in
slujba puterilor ihtunericului, ce exaltare, ce consolare
m äreajä il agteaptä! Drumul iniperii noastre duce prin iadul
in cercärii nedorite, dar autoim puse, prin cim pul de
incinerare al om isiunilor noastre m uribunde, cätre acea
realitate superioarä care §i intre tim p ne-a fost im anentä §i
aptä sä fie im plinitä. Erorile, culpabilitä£üe noastre inse§i
simt aripile care ne vor ihälja pinä la sediul puterilor zeni
tale, acestea urm ind apoi sä ne investeascä cu m isiunea
noasträ. Dar intre acele puteri §i eurile noastre prezente,
intre victoria noasträ §i banalitatea m uljum irii noastre de
sine, acolo ne a§teaptä sä-i infruntäm §i sä-i satisfacem in
m od absolut falsul ascet §i spectrul din cadavru.
A cesta din urm ä e apärätorul, indrum ätorul, chiar dacä
un sim plu duh intr-un corp lipsit de via{ä, nu un poet
m agistru ca acela care i-a cäläuzit pa§ii poetului Dante, §i
nici un inger päzitor ca acela ce i-ar fi putut sta aläturi unui
copil. Cäci regele acesta nu e nici poet, nici inocent. Cu
toate acestea, glasul nea§teptat e de ajuns: in clipa cind
vorbe§te, om ul care era nechibzuit cigtigä dintr-o datä ceea
ce-i lipsea. Este adus la reflexivitate. §i pe m äsurä ce
povegtile se deruleaziä, vechi §i totu§i mereu noi, regele este
inijiat intr-o intuipe largä §i pätrunzätoare. N epäsätorul de
altädatä, inocentul ajvmge sä se poatä m äsura cu inam icul
viclean, necinstit, perfect ascuns. invä^at sä injeleagä reali-
R egele ?i cadavrul 219
tatea Tn deplinätatea ei, ghem ul Incilcit de lum inä $i
Tntuneric, devenit capabil sä distingä personajul ascuns
ihdärätul mä§tii, el se vede in cele din urmä in situapa de a -1
bäte pe ipocritul viclean chiar pe terenul sim ulärilor cinice,
preferat de el, cäci vicleanul nu §i-a inchipuit niciodatä cä
naivul ar putea deveni m ai viclean decit el. Eroul devine
acum in realitate ceea ce m ai inainte doar §i-a im aginat a fi
— un rege. Regele real poate anihila um bra proprie oriunde
s-ar ivi ea ca sä intim ideze §i sä ucidä. Dar o personalitate
nu e intreagä §i realä, regele nu e un rege valabil, pinä cind
nu -ji recunoajte antagonistul, pinä cind n u -ji descoperä
cadavrul, acel fruct spinzurat din pom ul vie^ii lui, §i pinä
cind nu inva$ä lecpa glasului dräcesc läuntric.
Spectrul din cadavru reprezintä inaltul judecätor din noi
injine, care inregistreazä totul 51, cu o profundä injelepciu-
ne, §tie dinainte toul. Cu un semn, aceastä putere ne poate
indepärta de präpastia calam itäpi cätre care, cu toatä ener-
gia §i univocitatea naturii noastre congtiente, tindem
orbe§te. Este un eu mai injelept decit cel pe care-1 cu-
noajtem . Este o putere mai putem icä decit regele ce ne
dorim cu tojii sä fim. Cind suntem la nevoie, el vine, vine
la noi §i ne avertizeazä cu un ris disprejuitor, apoi dispare.
§i incä o datä suntem singuri in noaptea cu vam piri §i
cadavre, noaptea ce a produs glasul enigm atic. N u putem
face nim ic ca sä-1 aducem inapoi. Suntem lipsiji de apärare
im potriva lui cind decide sä ne chinuiascä; nu avem nici o
cuno§tin$ä despre m odul in care ii putem im pune sä se
intoarcä.
O anumitä relape s-a stabilit to tuji intre rege §i spectru
in tim pul nop^ii aceleia cu nesfir§ita ei serie de enigm e §i
rätäcirea incoace §i incolo de pe cim pul morjii. A fost o
com uniune de num ai citeva ceasuri fugitive, §i cu toate
acestea o intünire ve§nicä. Cei doi s-au apropiat in acel
rästim p cumplit tot atit de m ult cit s-ar fi apropiat sau ar fi
putut sä se apropie pe täfimul cu singe cald al viepi. Chiar
§i ca un „Eu“ §i un „Tu“ vii, ei erau strins legaji unul de
altul printr-o prim ejdie comunä, suda{i prin aceeaji soartä.
Fiecare 1-a salvat pe celälalt §i, ui virtutea acestei izbäviri
220 R egele ?i cadavrul
4
R evelapa suprem ä, care a adus la apogeu initierile aces-
tei nopp m isterioase §i dezm ärginitoare, a fost cea pe care
regele a prim it-o cind Shiva, Zeul Suprem, a ridicat pentru
el välul ignoran{ei. I s-a arätat cä are o naturä mai inaltä
declt bänuise el. O scinteie din focul em pireic coboiise pe
päm lnt §i s-a incam at intr-insul, astfei Ihcit el a devenit un
„avatar“ , o m anifestare in spapu §i tim p a Fiinjei Infinite §i
Nem uritoare. D upä ce avea sä se bucure de rästim pul säu
de pe päm iht, avea sä preia stäpinirea asupra täiim urilor
zeilor §i sä se intoarcä in cele din urm ä la acel izvor de foc
suprem al viejii §i puterii din care provenea, cäci, de§i avea
form ä om eneascä, el era in esenjä divin §i se afla, prin
urmare, dincolo de orice Servitute umanä. Shiva, Stäpinul
Cosm osului, säläjluia in el. In cel m ai profund strat al säu
el era ve§nic una cu Cel Suprem. A cesta e adevärul
adevärului. A cesta e faptul interior, ultim , cel mai intim,
care centreazä §i fum izeazä deopotrivä inceputul §i sfir§itul
tuturor celorlalte fapte ale existenjei §i experien{ei exis-
tenjiale ale regelui. Giuvaerul strälucit §i färä de pre{ din
fructul trupului — inchis in tecile cäm ii, sentimentelor,
ratiunii §i puterii de injelegere — este identitatea esenjei
vie{ii m uritoare cu Fiinja Nem uritoare.
Shiva e Stäpinul Distrugerii: stäpin al dezintegrärii
pulpei fructului urm ate de revelalia sim burelui nepieritor.
Shiva e Stäpinul Creapei: stäpin al m anifestärii in cadrul
spapal §i tem poral al puterii, al m aiestäpi §i seninätäpi
Transcendentalului. Shiva este M aestrul Yogäi: m aestrul
m editapei, al autoconcenträrii §i al ochiului discem ätor;
sabia lui sfijie välurile viepi, deghizam entele mistagogu-
lui, aparenjele ingelätoare ale M äyei, pätrunzind in sträfun-
durile Fiin{ei. Shiva e Regele Dansului: lum ile acpunilor §i
intimplärilor sunt fulgeräri ale membrelor lui avintate atunci
226 R egele $i cadavrul
I. CREAJIA INVOLUNTARÄ
1 L a Traviata, I, 5.
2 ln aparen{ä, B rahm a C reato ru l n u -ji c u n o a fte p ro fu n zim ile
p ropriei sale füllte. E l n u m a n ifesta n ic i n a iv a sig u ran ja d e sin e a
C reatorului lum ii din V ech iu l T esta m en t, care d esp arte, ln cea
m a i n etu lb u ratä ordine, lu m in a d e In tu n eric, u scatu l de ap e, iar
ap o i p roduce rntr-o cu v en itä p ro g resie v e g e ta p a §i anim alele:
rntii, p e jtii §i p äsärile, apoi h ip o p o tam ii, g irafele gi alte patru p ed e,
P A T R U EPISOADE D IN PO VESTEA ZE T JE I 249
Cursul lum ii se desfägoarä anapoda, §i totugi ea merge
direct la tintä. Catastrofa nepreväzutului intrerupe propä-
§irea lumii, gi m om entul in care catastrofa a ajuns sä se
petreacä pare a fi fost avut in vedere tot timpul. Cäci ea este
creativä intr-un m od m ai profund decit gi-o m chipuie spi
ritul creativ planificator. Ea transform ä situapa, impune o
m odificare spiritului creativ gi-1 aruncä intr-im joc care-1
proiecteazä dincolo de sine, fl proiecteazä cu alte cuvinte,
realm ente, in joc, gi incä intr-un joc ce antreneazä totali-
tatea creapei. Planificatorul, supraveghetorul, e silit sä
devinä räbdätorul, pacientul. O atare m etam orfozä in con-
trariu, in absolut altul, este ceea ce realizeazä nodurile care
structureazä nävodul totalitäpi vii gi prinde in Jesätura ei
individualul viu.
Elem entul alogen din xindul puterilor — deja intrupat
prin Brahm a gi activ in m od creator in el, dar räm inind gi
luciind intr-o um brä adincä, nebänuit gi evitat — izbuc-
negte brusc, nedorit, in sfera operapilor calculate, pentru a
lua in stäpinire scena. Dar räspunsul lui B rahm a — Injelep-
ciunea — dat acestei forje im bätätoare, ce am eninjä sä-1
uitä de gazelä. Räm ase absolut nem ijcat. Apoi din piept ii
izbucni un m are urlet de durere. A m intirea frum usepi §i a
bunätäjii ei i se invirtejeau ln m inte in timp ce privea mira-
colul ca de lotus al chipului ei, linia spiincenelor desävir-
§ite, buzele. §i durerea pierderii ireparabile covir§indu-l,
izbucni, ca un m uritor de lind, intr-un zbucium indurerat.
Zeul lubirii auzi hohotul sälbatic §i apäsätor §i se apropie
insopt de Dorinjä §i de Zeul Prim äverii. Ajuns lingä Shiva
§i väztndu-1 distrns de em ope §i plingind de parcä n-ar mai
fi fost in deplinätatea simparilor, Zeul lubirii zimbi, puse o
sägeatä in arc, trase §i-§i trim ise toate cele cinci aducätoare
de rätäcire in inim a lui Shiva. Zeul se sim p opärit de o fier-
turä fierbinte. Zdruncinat de durere, el se sim p totuji stim it
in chip insidios, iar dem enja spori intr-insul pinä clnd
m intea ii plesni §i fu cuprins de nebunie intr-o teribilä
invälmä§ealä de ffustrare §i nevoie. Se azvirli la pämint. Se
ridicä §i fugi. Se intoarse §i se chirci, cu privirea fixä, lingä
cadavru. Surise blind, se intinse §i luä trupul in braje,
chemindu-1 ca sä-i reinsuflejeascä vidul. „Satl, Sati, Sati,
Sati! Lasä-p supärarea §i vino, Sati, Sati!“ Corpul ii era
{eapän §i incremenit. §i-i m ingiie fruntea §i obrajii. Incepu
sä se joace cu m ulpm ea podoabelor, scopndu-le intr-o
doarä, una eite una, §i punindu-le la loc, diferit aranjate
insä. O ridicä, o strihse in braje, läsä apoi cadavrul sä cadä,
se präbuji pe spate §i plinse.
Brahm a §i lum ile de divinitäp s-au nelini§tit §i s-au spe-
riat extrem de mult la vederea juvoiului ce curgea din ochii
lui Shiva. „Dacä lacrimile acelea ajung pe päm int“ , ziceau
ei, „pämintul va arde. Oare ce putem face?“ II chem arä
atunci num aidecit pe Drum eiul Tacticos al cerurilor, plane-
ta Saturn, fiul Zeului Soare, pe al cärui steag figureazä ca
blazon Vulturul. Aceastä putere salvase odatä päm intul de
un potop sugind ploaia §i inghiiind-o pe m äsurä ce cädea
— §i asta vrem e de o sutä de ani c e re jti., JSTimeni altul decit
tine nu poate opri aceste lacrim i inainte ca eie sä atingä
päm intul“ , ii spuserä zeii. „Dacä ia foc päm intul, se vor
aprinde §i cerurile, iar apoi top zeii.“ Drum epil Tacticos se
im potrivea ihsä. „Dacä Shiva observä ce fac“, susiinu el, „o
P A T R U EPISO AD E D lN PO VESTEA Z E IJ E I 287
sä-mi prefacä trupul intr-o coajä uscatä.“ Zeii {inurä sfat. ii
fägäduirä indatä sä-i abatä cu m ijloacele lor atenpa lui
Shiva cel m nebunit de durere, a§a incit sä nu observe cä
Drumetui Tacticos se apropie de el §i-i prinde lacrim ile
arzätoare in cäujul palm elor.
Shiva z äceaincä pe spate. Drumepil Tacticos constatä cä
lacrim ile ii erau atit de fierbinp, incit era incapabil sä i le
pnä. § i eie incepuserä sä jijneascä intr-un adevärat §uvoi.
Tot ce-a putut face a fost sä stringä viitura in m iini pe
m äsurä ce cädea §i sä o azvirle neintirziat pe cel mai
indepärtat m unte din univers, departe, departe de tot, la
m arginea cea m ai din afarä a lumii, unde se cascä V idul §i
unde ceea-ce-este se love§te de ceea-ce-nu-este. M untele
nu era mai pujin putem ic decit m untele zeilor, m untele
M eru, din centrul lumii, §i totu§i nu era fäcut sä reziste la
cäldura lacrim ilor lui Shiva. El plesni §i se despicä la
mijloc, astfei incit fluxul arzätor se scurse in Oceanul
Cosmic care susjine §i incercuie§te lumea. Am estecate cu
apele oceanului, lacrim ile fierbinji ale lui Shiva i§i mai
pierdurä oleacä din focul lor, a?a incit universul nu a fost
incendiat, dar nu s-au dizolvat com plet in ape. Eie au
inceput sä se roteascä la räsärit sub form a unui curent care
curge $i in zilele noastre §i care se nume§te Vaitarani, „De
netraversat“ , §i care m ärgine§te im p äräjia Stäpinului
Mor^ilor1. Cind trece pe sub porjile cele inalte ale castelu-
lui Regelui M orjii, el atinge o läpm e de douä leghe, e foarte
adinc §i agitat de ape nävalnice. Nici o barcä, nici un bac
nu-i poate traversa cursul arzätor. §i zeii nu cuteazä a trece
peste el in carele lor, nici m äcar pe sus de tot, prin väzduh,
deoarece, din pricina grozavei involburäri, lacrim ile sunt
impro§cate pinä in slava cerului.
Shiva se ridicä de jos; era orb de suferinjä. Se aplecä, luä
cadavrul pe um är §i, rätäcind nebunejte, intr-o doarä, färä
Jintä, se indreptä spre räsärit, bolborosind de unul singur cu
m injile duse. Zeii observarä ce fäcea §i iarä§i furä cupringi
P A R T E A tN T tl
P a p u c ii lu i A b u -C a s s e m 15
U n e ro u p ä g in gi u n sfrn t c r e jtin 31
P a tru r o m a n e c a v a le r e jti d in c ic lu l R e g e lu i A rth u r
I. S ir G a w a in ji C a v a le ru l V e rd e 70
II. C a v a le ru l c u L e u l 98
III. L a n c e lo t 129
IV . M e rlin 177
R e g e le §si c a d a v ru l 197
PARTEA A DOUA
P e m a lu l la c u lu i S ip ra 293