We bring ouryears to an end as it were a tale that is told... (Ne petrecem aniipn la moarte, ca i cum ar fi o poveste...) CAPITOLUL I Cne ar f putut bnu c vaa Constane, pe numee e de domnoar, Steward Red, fost ady Chatterey, actuamente Meors, va ua o ntorstur att de bzar? Cu sguran nmen, nmen n-ar f fost n stare s prevad c sufetu e decat ca o foare de mr se va sa copet de o asemenea povar... Dup credna tuturor ceor ce o cunoteau, ea prea ment s- trasc vaa fresc, ntocma ca foarea de mr care, devent fruct, se cuprnde de propra- savoare nt dn muctura adnc poftcoas a brbatuu! Doar cei ma apropa de dnsa, care o ubeau, tau c este o fn neferct; chemat de nenumrate or, n tot attea mpre|urr hotrtoare, de ctre fosta ady Chatterey, sora e ma mare, Hda Steward Red, de pst de pre|udec, a|unsese s cread n destn, ba char n vr|, de cte or se gndea a mcua Constana, ca acum, n trenu cu mers de mec ce-o purta spre sora e. Se mca ocomotva prea ncet, or Hde, se prea, n starea de tuburare nente pe care o tra, aergnd cu gndure dn prezent n trecut, cu o uea care-o ntrecea pe cea a trenuu, repetndu- a nesfrt una aceea propoze: ,Constana, buna mea Constana, amestecat ntr-o ntmpare att de cudat!..." Cu trei ani nainte de aceast neateptat catastrof, a Londra, ntr-o sear de pctsea sngurtate, Hda, care vense dn Scoa s se amuze pun nante de a- duce cop a Nou St. Ives, -a teefonat u Duncan Forbes, pctoru tacturn care o ubse fr noroc pe Constana. - Duncan? Ac, sora Constane... Hda! Nu, Constana nu e cu mne. N-am ce- face, e cu brbatu e, a Nou St. Ives. Dar n-a vrea s te muumet cu o compensae nteectua? Ah, Duncan, m pctsesc cumpt... De toat umea crede c nu e nmc ma vese ma amuzant pe acest pmnt dect s f femee dvorat!... S m e n cstore? Nu, Duncan, nu- cer un sacrfcu att de mare.. , pe urm, be me snt aproape fc: |ohn are 6 an Samue 7. Ce-ar zce dac e-a aduce n cas, aa, deodat, un tat?... Ce fac!? Cercetez nte... Las revstee cu scuptur neagr du-m undeva, a un cabaret, a o cafenea, a un cub, a un spectaco, fe a ,Otheo" de Shakespeare, dac actra care-o |oac pe Desdemona e spttoare pentru feme... La o comede |ucat de o trup dn Pars?... S-a fcut, Duncan. Et un nger!... n seara aceea Duncan Forbes, pctoru sumbru, a fost un preten perfect. Dac ar f fost ceva ma mut, dac n och u negr ar f scpat o sngur scntee, -ar f optt: ,Duncan, a f mertat s f brbatu Constane. Ce pcat c nu et, ce pcat!" Duncan ns tcuse toat seara, nu avusese asupra actoror nc o prere, ar och u prvser cu o fxtate pacdtate de orb. , acest om s-a fcut pctor!" gnd Hda. Cercetnd saa, descoperse ntr-o o| pe Lews Gray. Ce surprz, fostu e so! Cum se schmbase.., ncrunse. In antract vzu vorbnd nsufet totu grav cu do domn ma tner care- ascutau foarte respectuo. Hda amnt c Lews era cu zece an ma n vrst ca ea, dar cum de mbtrnse aa de repede? Nu avea, totu, dect 42 de an, ceea ce, a brba, e nc o vrst tnr! Se desprser prn bun neegere, aa cum se uaser, fr nc un sentment. Dvoru vense a tmp pentru Hda. Trebua tocma s pece cu sora e a Venea, s-o ma scoat pe bata Constana de a Wradby, dn respraa nbutoare a u Sr Cfford Chatterey. Hda a afat ma trzu, dn zare, c Lews Grey a fost numt guvernator undeva, n coon, s-a propus a sfrtu mandatuu s ntre defntv a Mnsteru de Externe. Era un om seros, foarte seros. Hda nu se nease nc cnd -auat, nc cnd -a fcut do cop care, at, aduc n cas acum un vent destu de mportant, nc cnd s-a desprt de e. De Constana se pesc s-ar p to brba, ca ventuzee. De ea, Hda, de ce nu s-or f apropat?... E drept c pe vremea aceea Hda avea nfare mut ma sever, vedea n orce brbat un duman vrtua a feme. |ohn Smon venser pe ume fr s-o ma ntrebe. Dar nu avea dreptu s se png, erau drgu o ubeau ca do pa|! totu, ce cudat! Trse cu Lews Grey apte an, era desprt de e aba de tre an, parc- cunoscuse doar n treact, cndva, ntr-o epoc att de ndeprtat a ve e, c prea ma pun rea dect vsu dn a|un. Nmc nu trestase n ea, cnd descoperse a teatru, brbatu acea nu era pentru ea ma nsemnat dect orcare atu dn ce apte-opt sute de brba dn saa de spectaco, de de dou or pntecu e prnsese smna aceu om, mpnnd-o. Aba dup ce a dvorat, Hda -a perdut aeru de amazoan ncruntat, cu stcrea de ur a ochor cpr a nceput, dobndnd forme, s doreasc ea n |uru- o prezen mascun char dac ucru n sne se prea terb de vugar. Conducnd-o spre cas, Duncan Forbes a rostt n sfrt, n faa hoteuu cuvntee pe care e tot rsucise n minte: - Omage mee doamne Constana Meors.Atept nc s-m pozeze. - O, Duncan, tu t c brbatu e tot un pdurar sbatc a rmas, cu toate aeree nobe pe care a nceput s e a. Nu cred s ngdue vreodat soe u s se arate goa. Aa nct... - Constana ar putea s dvoreze... - Crez, se ndo Hda, rznd cu poft nebun de aceast neateptat soue a care Duncan refectase, se vede, ndeung. Betu Duncan Forbes! Ce bat bun! Ce preten exceent! La e se duseser cee dou suror cnd fusese nevoe de un fas amant pentru Constana spre a- s pe Cfford Chatterey s dvoreze. Duncan, care, ce pun teoretc, avea dreptur ctgate asupra Constane cc o ubea dn copre, dac nu chiar dinante de a se f vt amndo pe pmnt, s-a muumt s cear n schmbu compct u dureroase o... cope pe pnz a feme ubte! Iar Meors se purtase atunc cu e att de grosoan, |gnndu- orgou de artst... ncepuse s pou. Un at automob se opr n faa hoteuu cacson de tre or. Hda avu n cpa aceea ntua c ceea ce nu ngdue ca amca e cu Duncan s fe sncer, depn, perfect era tocma renerea or, att a e ct a Iu, ca cum, smndu- pretena devotat, cad, Hda ar refuza s -o prmeasc se gnd s- ntnd totu mna. - Vno, vno a mne s um un cea, opt ea, trgndu- a adpost. Duncan prv n och Hde, de parc ar f descopert acoo deodat ceva nebnut. Hda era sora Constane. Cum de nu bgase de seam c avea Hda o parte dn farmecu suror e? Parc nuct de aceast descoperre, se s tras n ft se trez n apartamentu Hde. - De ce nu -a poza char eu, doar semn destu de mut cu Constana, spunea, nchznd ua n urma or. Eu n-am un so care s m-o nterzc am s- dovedesc ct de mut semnm, ma aes a trup, adug ea, ncepnd s se dezbrace. Pn de verv, sub mperu descoperr pe care, a rndu- o fcuse, Hda se hotr ,s- ntnd mna". I va opr noaptea asta a ea, cu orce pre, spunea, turund ntr-una. Era att de nveset de exctat a deea care- vense nct, n tmp ce comenta spectacou trupe franceze, fcnd observa asupra smbouu evdent a pese, tragsmu etern a fame, asupra pshooge erone, devense- ea ns erona une scene de un comc represb. Dup ce- scosese hana ghetee, Duncan o urmrea, medtatv, cu prvrea aceea pacd, aparent opac, pe Hda parcurgnd drumu de a ognd a msua de noapte, apo a garderobu scund at pn ce rmsese doar n choe n vreme ce emtea tot feu de opn savante despre spectaco. O scen de tot hazu, poate ma reut dect orcare ata dn reprezentaa trupe franceze... Hda stnse umna n m|ocu une fraze dn Schopenhauer - renut a 19 an de a prmu e amant, studentu de a Dresda, mort n rzbo -pe care o rost n nemete cu accent highlander. Cnd se vr n patu arg ddu peste pantaon aspr nastur rec a veste u Duncan Forbes. - Nu te-a dezbrcat, suf ea cu ostenea comc crezu c- face pcere dezbrcndu-. ,Brba snt nte cop, char cnd pretnd c au vrtate", gnd Hda. Dar nu a|unse cu e a nc un rezutat. Nc ncercre e, a drept vorbnd, nu fuseser grozave. Rse anume cu gasu Constane, ma gros dect a e, ntreb pe Duncan dac Constana respr a fe cnd e emoonat, ha... ha... ha...! Ma departe Hda nu vo s mearg. Nc Duncan, de atfe, care, orcum, se sase doar manevrat ca un obect. - N-a magnae, se muum s zc Hda, ntprcndu- spatee cu oarecare suprare. N-a nc un pc de magnae! - De ce? se mr pctoru crua nu se negase n pctur puterea magnae. - Cu pun nchpure, cu foarte pun nchpure, Duncan, te-a f putut nea, a f putut s m e drept Constana s f n sfrt tu ferct, zse Hda suspn ncet, cu o prere de ru care- prvea mai mult pe Duncan. A doua z de dmnea fu mut ma rea cnd u rmas bun de a pctoru care o condusese a gar, zse de fa cu be e cu Mss Rood, guvernanta, de a fereastra vagonuu: - A fost att de drgu cu mne, Duncan, o, et un preten dea! - Crez? se ndo pctoru, prvnd-o cu och u mar stn ca dou b de asfat rece. Ca atunc, peca acum a Nou St. Ives, a Constana- dar ce deosebre! ducea cop - acum numa tre an - s fac vacana n aeru curat a grdnor anuror fame Meors. Toate ntmpre ve se preau atunc Hde un mens |oc voos n soare n care tuturor ne e ngdut s facem cu no ce vrem. Nu mersese oare cu ncontena pn a a dorm n acea pat, o. noapte, cu betu Duncan Forbes? Acum se ducea sngur a Nou St. Ives, cu spama n sufet, nentt, cutnd n poet fr s te ce anume mototond cu degete nfrgurate - a cta oar? - o teegram cumpt odoas. Bata Constana Ce de!astru Ce fatalitate Un hurut de fare rostogote de parc trenu se prbuea, deschendu-se, o smuse pe Hda deodat dn dsperarea care- strngea nma nnua mntea. Trenu trecea peste apee srace ae ruu Ouse podu muta, ca semne cabastce, pe fereastra vagonuu n care m|ea zua, stnghe ate de fer negru, n trunghur, paraee paraeppedce neprevzute. Pn a St. Ives ma era o |umtate de or. Apropierea locului nenorocirii o nfurie ntr"att# c Hda perdu orce m pentru Constana o socot sngura vnovat de npasta care se abtuse asupra e, asupra fame or, tocma acum cnd ea, Hda, se mpcase n sfrt cu attea ucrur dn aceast ume. Ct dreptate avusese Emma, sora ma mare a u Cfford Chatterey, care spusese despre Constana c a fost o proast, o proast -atta tot! Hda o ntnse pe Emma ntmptor n saoanee ,Socet de ocrotre a copor ru". Erau ma mute doamne de fa, so de oamen potc, care fceau o mc practc soca a Londra, unde nu erau obgate s vad de-a dreptu cu och or cop amr mzera n care trau. Sacrfcu era destu de mare dac bnevoau s vnd, n bazaree specae ae Socet, rufre brbteasc orcru domn care consmea s pteasc un pre ma rdcat dect n magazne. Hda nu bnua c, atras n Socetate dn vremea cnd era nc soa u Lews Grey, devense coega Emme Chatterey. Nc s-o evte, cnd a zrt-o, n-a ma fost cu putn deoarece mss Chatterey " tot nat, tot sab, cu acea aer absent, arstocrat a frateu nfrm de a Wragby, dar cu o roea a pe n och cu o scprare vooas, ca de stc psat - se ndrept spre Hda, cu mne e, att de un$i# ntinse: - O, draga mea, ce pcere! Ce face Constana? Tot aa de frumoas?... Ce ferct trebue s fe! m pare ru, nespus de ru c nu ma am pre|u s-o vd!... S-ar f putut crede c Emma Chatterey era pocrt. Nu ascunsese ncodat c fusese mpotrva cstore u Cfford cu Constana, precum ar f fost mpotrva cstore fraor e cu orcare at femee. Sentmentu de fame a Emme, motent de la btrnu sr Geoffrey netrbt, ba ncrcat cu un excusvsm crud femnn, era pn ntr-atta dentfcat cu propra- personatate, c nu vedea pentru fama Chatterey dect o va caustrat sau - n cazu ce ma ru, cnd raunea ar f fost brut - un dubu ncest, fe cu |ertfa fptur e. Dup moartea frateu ce mare, Herbert, n rzbo, n 1916, pentru nstnctu sexua att de conservator a Emme, stuaa prea ma smp, cc smse totdeauna - fr s f avut cura|u s -o mrturseasc -o prefern pentru Cfford, ma subt, ma Chatterey n toat nteectuatatea u, dect Herbert, vn|os rou ca un mcear de pe vremea u Cromwe. Dar numa un an dup moartea u Herbert n a|unu pecr pe frontu francez, Cfford se cstorete cu mss Constana, fata ma mc a pctoruu bne cunoscut, membru a Academe regae de pctur, sr Macom Red. Graba fusese a u Cfford, cc Constana, n 1917, a 23 de an, avea aceea grae ca a 16 an - ne cam scund, ne cam ab-gras, ca un mr nfort. Fecora Constane (perdut nc n 1911, Hda ta) era mut ma evdent n sfcunea gasuu, care upta cu o not de vouptate ce avea s cucereasc ma trzu toat vocea, ca o domnant. Cne ar f vzut-o numa o dat ar f putut |ura atunc c e bond - de pru e cafenu btea n negru, ntr-att stpnea n chpu Constane abstrmea ochor mar, um. Btrnu sr Geoffrey, care avea ate prer dect mss Emma despre purtatea fame metodee de perpetuare a spe, -a ncura|at pe Cfford. Indemnu prnteu a fost hotrtor, Cfford avnd totdeauna nevoe, pe ng a u, de ce pun nc o von. Emma n-a fost ntrebat de nmen asupra deor e cu prvre a cstora frateu ma mc - de, desgur, nu numa fratee ma mc, c toate rudee pn a a cncea grad ar f fost ntrebate rugate s- dea prerea n zua cnd mss Emma, consmnd a o atare trdare, ar f vot s se mrte cu un strn. Intmpre pe vremea aceea uaser n Anga, dn prcna mareu rzbo, rtmu precptat nferna a ve de pe Contnent. Cfford s-a ntors coprt dn uptee franco-ango-germane fr a f zbutt nante de pecare s ase n Constana smna unu urma. Constana avusese toat bunvona, cc, devent ady, ar f fost mndr s fe, n noba vechea fame Chatterey, mam - sngura mam. Nunta or fusese stearp, ar una de mere o sere obostoare de upte trupet, ne enervante fr rezutat. Cu dou ze nante ca noua ady Chatterey s ntre, n tovra souu pe rote, n stphrea domenuu a mneor de a Wragby, a fugt dn ocuna prnteasc a Londra. Dup aceast nfrngere defntv, o revoue s-a produs brusc n feu de a |udeca, dac nu de a sm, a Emme, sngura fn sntoas dn spa nobuu sr Geoffrey Chatterey. Ea nu -a schmbat feu de va -ascetc n m|ocu Londre ubtoare de pcer - zbutnd s nspre brbaor dn prea|m consemnu e, ceea ce o fcea unora foarte smpatc atora odoas: nger Monstru! Mss Emma a medtat ndeung asupra ntmpror dn vaa cumnate sae, pe seama crea avea nforma ma amnunte dect servcu tehnc a poe despre crmna percuo. Constana ncepuse a- f drag - cum se ntmp cu fnee dametra opuse, ae cror sbcun detestabe, fr trea noastr, e nvdem. ,Cnd cneva nu poate fptu anumte ucrur - scrsese ea odat u sr Cfford, care- vestea c ar putea n curnd s- ofere un so demn de nobeea e - nu nseamn c nu e poate nfptu, c c e sortt, poate fr s- dea seama, s fptuasc ucrur cu mut ma mar, ma gree ma neobnute". De a aceast nme sufeteasc era oare de mrare c mss Emma o ubea acrm pe Constana ca pe o sor ma mc, ma sab, vctm a propruu e farmec? Ceea ce Hda nu putea prcepe numadect. Ea u cuvntee Emme drept o pote - dac nu o sadc rzbunare - vo s schmbe vorba. Dar cum Hda era sngura fn cu care mss Emma putea vorb deschs n cunotn de cauz despre Constana, ncercarea ddu gre. - E att de frumoas de dstns, de poate prea aprns draga de ea! ntr-adevr, ar f mertat o soart ma bun!... Mss Emma dorea Constane o ,soart ma bun" acum patru an, cnd pmntu desgur nu purta pe snu u mre ndferent mute feme att de fercte ca doamna Meors. Ce-ar zce mss Emma az, cnd vaa Constane e prns ntr-un vrte| att de neprevzut hdos?... Hda tcuse prvnd n |os ateptnd un mc evenment n saon care s e strce ntmtatea s e despart. Dar fu dat s ma aud atee dn gura Emme. % Constana nu trebue |udecat cu asprme cc e o proast, ar ansee ve noastre snt att de pune nct e dea|uns s pseasc acest ucru de nmc, ntegena potrvt a oc potrvt, ca toate boge exceponae ae une fne s se rspeasc n vnt. Nu vreau s spun c deau u sr Macom Red de a da feteor u o cutur temenc de a e rg orzontu trmndu-e a Dresda, a o coa superoar de muzc dans, nu era nob. Dar Constana trebue s ocroteasc aceast nobee, pstrndu-se n prmu rnd pe ea. S-a sat prad ntuu student care-l vorbse n pdure dn |uru orauu despre Hege, despre scopu fr scop a arte dup Kant - - cntase a ghtar un menuet de Mozart. In ce m prvete, nu pun mare pre pe vrgntate - care nu dovedete, n prvna vtoruu, mare ucru - dar parc- are ea hazu e, nu?... ampana, dn stca desfundat cu o z ma nante, e ma mut monada dect ampane brba, orct ar face pe deznteresa deat, tu acest ucru!... ,De unde avea Emma prer att de precse experte asupra vrgnt, se ntreba Hda n snea e. Era vrgntatea e oare ntact?...". Femea care aduce n csnce vrgntatea, contnu Emma, o vrgntate rea, nu numa c zmsete souu o progentur sgur, dar obne dreptu de a- aege dn moanee de brba dn |ur pe snguru care rspunde cu armone depn smror e trage asupra souu o po mora, care va f zestrea e cea ma sod garana c va f n csnce ce pun a acea nve cu brbatu, nu o smp scav ferbnte pentru servce de noapte. ,Auz, auz, ce te s spun schmnca Emma!... gndea Hda. Constana a fost proast: pentru dou de abstracte un cntec dn ghtar n pdure, -a dat unu student german, dot prn vrst, secretu e, paroa e pentru toat vaa, bazonu nobe e femeet, tezauru pe care femea are - chetuete o sngur dat, ca vaa moartea. ,Ce poate s te Emma despre sptee care eman dn tner german, urma Hda comentaru mut, cnd be fete fac excurs, rmn cte o noapte ntr-un Wanderheim n vrfu munor ca o cove de porumbe ab ntre braz verz cu mros de smrn, ce te ea", zse meancoc Hda, a cre proste n acea mpre|urare nu fusese ma mc, de era cu do an ma n vrst dect Constana. A fost o proste, cea ma mare pe care o putea face o fat care anua deau u sr Macom Red. Cc brbatu, urm mss Emma, cu raonamentu tot att de nendurat ca stca psat dn och e abatr, cc brbatu care a uat pe degeaba, cu compctatea foror nstncteor, vrgntatea une fete este de-a purur, orunde s-ar afa n ume, stpnu, despotu ve e. Dar prn moartea deforatoruu, catastrofa neateptat, e drept, Constana -a redobndt, dac nu vrgntatea, de se pare c chrurga modern poate reconsttu artfca, o vrgntate matera, Constana -a rectgat ndependena femnn- acea vrgntate de sufet care a fost n stare s farmece char pe fratele meu Clifford. Cum Hda tcea ncruntat, netnd dac trebue s- dea dreptate sau s nceap cu aceast vrgn predestnat nvoab o dscue asupra vrgnt semnfcae e n unvers, mss Emma se trase, deoogc, ne napo, optnd cu gasu e ce ma medtatv neegtor: - Nu tu, poate nu m prcep eu... O f exstnd o foame... o foame de ubre pe care o resmt, se spune, de o vreme ncoace, cop care sug a snu mame. O sete care arde nu numa gte|u, dar sufetu. O nferbntare a sngeu care zmsete vsur, uneor hdoase, neumane mut n fantasmagore nebune mntea cea ma nob ma ordonat... Ceea ce nu m mpedc s repet c sora ta a fost totu proast, o gsc, o oae, crora fndu-e deodat fr voa or foame as botu cocu n |os apuc cea dnt buruan fr nc o aegere. Nu crez c dac femee ar f att de ntegente ca s te s- nee foamea s atepte, pofta or ar putea s fe ma trzu pentru ee, pentru cop or, pentru ntregu unvers, un nentrerupt praznc, un banchet dvn?... ,Ce bne nformat e asupra neo- sexuat aceast stearp btrn", zse Hda n vreme ce mss Emma urma nendupecat: c greeaa na a Constane n-a fost numa o scpare dn vedere sau o ameea a ucdtor e fecorence, aterate de cne te ce for mascun excepona a tnruu mnctor de crenvurt dn Dresda-e c admraba noastr Constana face totdeauna, or de cte or se af a o rscruce a ve, adc a sexuu e rmas, cum zc francez, sur la branche, exact aceea greea: pune mna, fr aegere, pe ce- ese nante! neeg prea bne de ce fratee meu Cfford ma cu seam sr Geoffrey, tata, au aes-o pe Constana ca organ reproductor semne noastre cam uscate. Nu prcep ns ctu de pun de ce a prmt acest trg Constana, care ta bne c o amenna de a a doua un a csnce percou formdab de a perde pentru totdeauna ceea ce credea c se ofer, cc Cfford peca n rzbo. Constana era amennat s rmn - cum a rmas, de Cfford s-a ntors dn rzbo - pentru a doua oar n stuaa degradant de vrgn fr vrgntate. Ba ma ru, cc sr Cfford, napondu-se a Wragby cu |umtatea de |os a trupuu moart, Constana nu se ma putea bucura nc mcar de bertatea feme fr brbat, crea tot rmne, pentru smuacru une ve, prosttua pentru prosttue. Bata Constana! Zdt de natur s se bucure de toate fercre trupet care actuesc o durab csnce, se vedea pst de aceast uze! ,Cne ar zce c aceast admrab mss Emma n-a fost ncodat mrtat?" gnd cu tot ma mut- smpate Hda. M se pare c dumneata, doamn Red, a eberat-o pe srmana Constana de sub teroarea fzc a frateu meu Cfford -a st s- a, pentru ngr|rea nfrmt u, pe doamna Ivy Boton, sor de cartate. Cnd m-a scrs Cfford c a vent a Wragby te-a purtat cu e cu o brutatate de student saxon (,O auze?" fuger prn mntea Hde), -am rspuns eu, sora u, numadect c dn to tre, dumneata, Constana e, cu scaun a cap et numa dumneata. Sr Cfford, care nu -a perdut cu totu smu reat, char dac - a perdut sexu, -a mrturst Constane de cteva or c e gata s recunoasc un cop a e as a bunu e gust aegerea brbatuu. Constana, gndeam pe atunc, se va detepta dn proste, da' de unde?... Cu trupu e de gsc abure gras, Constana nu putea f dect tot Constana! Ea a ntns mna e mc spre ntu sex vonc care -a trecut pe dnantea e care s-a ntmpat s fe a pduraruu, suga souu e. Pe Meors, ca s vorbm deschs, ea -a aat, cum ar f putut aa tot att de bne un taur sau un armsar a domenuu. De atfe nc egtura cu Mchaes, ae cru pese au dn nou att succes n Amerca care m-a scrs nu demut c ceruse e mna Constane pe cnd Constana era nc a Wragby, n-are at caracter... dac pomenesc de e, amant trector, e c ntr n aceea maner a Constane! ,O, ta de aventura cu randezu Mchaes!"... se sperase Hda se utase cu och mar n |ur, cernd parc a|utor, vond parc s vad ncotro s fug ma curnd. Dn pun s-a nut, urm mss Emma, ca ubrea Constane pentru Meors, pduraru domenuu, s fe tot att de trectoare ca smpata pentru scrtoru Mchaes. Amndo aveau acea mert, fuseser a tmp potrvt, a ndemna Constane Constana epdase pe amndo de ndat ce n-a ma avut nevoe de e! Am vorbt odat cu doamna Fnt, a cre ferm se nvecneaz cu domenu Wragby care umpea cu apte n fecare dmnea stca u Meors, sat a oc anumt n margnea pdur. Doamna Fnt nu era deoc umt de scandau de a Wragby, de fuga Constane a Venea, de a nturarea dn servcu a u Meors ma trzu de cstora frumoase ady cu pduraru fostuu so. Brbatu doamne Fnt vzuse dou ze a rnd pe ady Chatterey end dn coba dn pdure pe nserat ndat dup ea pe Meors, trgnd ua dup e - amndo cu feee nferbntate. Tre ze dup aceea, ady Chatterry n-a na vent a cob. A trea z doamna Fnt se pomenete cu ady Chatterey n vzt neateptat, ceea ce a fcut-o s roeasc, bnund c ady Chatterey surprnsese pe domnu Fnt a pnd. Lady Chattery a uat un cea, s-a |ucat cu feta, crea ma trzu -a drut o roch de mtase ucrat dntr-o buz a e apo a pecat. Doamna Fnt n- a nees rostu aceste vzte pn seara trzu, cnd domnu Fnt, napondu-se acas, -a destnut soe c n margnea pdur, destu de aproape de ocuna e, ady Chatterey s-a ntnt ar cu pduraru au fost att de runa c nc nu s-au ma ascuns, pduraru -a dezbrcat hana a ntns-o |os, sub un tuf, unde a trntt-o apo pe noba doamn, ca pe o ranc. Ceea ce nu prcepea doamna Fnt era ns foarte car. Dup dou ospee trupet n cob, Constana nu ma avea o foame att de cumpt nct s se duc a trea oar. Se ferea char de Meors de care n-o ega nc un smmnt, nc mcar ace nstnct pe care- au cop cnd aeg tovar de |oc. ta ns c brbatu aat o atepta! Tre ze n-a ma dat pe a cob , ca s se fereasc de spt, de ndemnu vreunu ceas pustu, a trea z a pecat de-acas s-a dus... a doamna Fnt! Intnrea cu Meors a margnea pdur n ace amurg era ntmptoare; pduraru vense s- ase stca de apte goa. dac |udec bne, m se pare c tocma aceast ntnre ntmptoare -a dat Constane gustu adnc, organc, pentru Meors, cu care ma trzu s-a cstort... Mss Emma tcuse, n fne! Dar nu era dect o pauz de mprosptare a foreor. Hda ascutase cu resemnare aceste destnur pe care n-ar f vot s e te ncodat, dndu- seama c ee purcedeau a Emma dntr-un smmnt cu totu deosebt dect a brfeor obnute ntre feme sau fete btrne. - Nu crez c sora mea totu a nmert-o ma bne cu fostu pdurar Meors dect cu sr Cfford Chatterey, zse Hda cu rutate. - O, de acest ucru snt tot att de ncrednat ca Constana!, rse mss Emma, artndu- dn ab ung n chpu- parc ungt de artate. |neam numa s accentuez ct de pun a uat parte Constana a acturea destnuu e... Nu tu bne de ce cred c scrtoru randez Mchaes -ar f putut f un so tot att de potrvt ca fostu pdurar a u sr Cfford... Cum Constana n-a avut ncodat ceea ce francez numesc l'embarras du choix, poate c u Mchaes -a pst prea pun ca s-o pstreze pentru totdeauna pe Constana. Pe ct cunosc eu pe Mchaes, voent totu prea sensb, bnuesc c ar f avut poate ma mut noroc pe ng Constana dac ar f fost ntr-un fe ma decat n at fe ma nesmtor... n defntv, -a pst u Mchaes poate numa ace hazard care a scos-o pe Constana nantea u Meors, n margnea pdur, n ceasu norocos cnd trupu e amort, zpct, ma dezorentat ca orcnd, a putut f n sfrt cucert... - O, mss, Chatterey, vre s m fac s cred c nu numa brba umbau dup Constana, cum umb e dup orce femee, dar ea a umbat dup brba, se tngu Hda. - Bnenees, draga mea! Numa femea nzestrat cu farmec umb dup brba. Atfe a ce -ar foos farmecu? Brba snt de cee ma mute or surz, orb nesmtor ca emnu. E au nevoe ca femea s e arate, goa, dansu pntecuu s e cnte ca prvghetoarea, n vreme ce e mnnc. Nu vreau s crez, urm ndat mss Emma, c n-o admr pe Constana, dac n-ar f dect pentru contna precs pe care a avut-o or de cte or -a fost foame... pentru sprtu e ntreprnztor, despre care se spune c e brbtesc, de psete uneor brbaor tot att de mut ca femeor. Ma cu seam pentru asta. Dac n-a t-o mrtat cu un brbat ca domnu Meors - nu, pduraru Meors n-a fost pdurar dect ntmptor, e e un om destu de subre char n Anga noastr, care face atta caz de orgne educae - dac n-a t-o pe Constana mam att de ferct a do cop, a putea crede c destnu e nu -a rostt utmu cuvnt no, ce care o cunoatem bne, ne putem atepta s-o vedem pornnd a fapte gestur, nc ma surprnztoare... Mchaes m-a povestt, ntr-un ceas de ncredere amntr, mute amnunte despre Constana - toate, dar toate spre auda e, adug repede mss Emma. E dduse seama, n seara cnd descnsese dn automob a Wragby, c fcuse mprese asupra casteane. Dup oarecar dscu terare cu sr Cfford, s-a urcat n camera u a dormt tun. Nu -ar f putut nchpu c acea admrab doamn, de numa 27 de an, a cre pr castanu se nchsese parc anume pn a brun ca s dea ma mut savoare crn e abe, s n-ab un amant a Londra, poate char cu ncuvnarea souu nfrm, care nu era n nc un caz dot. A doua z, dup cafeaua de dmnea care se servea n camer, Mchaes voa s pece a Sheffed s fac o preumbare cu automobu , un fe de a vest c peac, a trms vorb ady- e Chatterey prntr-un servtor, ntrebnd dac- poate f de vreun foos. Rspunsu frumoase ady a fost c- ateapt n atacu e. Dn cpa aceea Mchaes a tut precs ce dorea doamna de a e ce va urma. S-a ncrednat defntv - dac ma era nevoe - dn feu n care ady Chatterey a dus conversae n faa cmnuu, ntrebndu- de mam, tat, fra punnd ar ntrebarea, pe care o ma pusese n a|un, de fa cu sr Cfford, ceea ce nseamn c ea uase hotrrea pe oc, fugertor, napoleonian, dac pot spune astfe: , et sngur?"; ,De ce et att de sngur?" -a ntrebat a doua z, n atacu e. Mrtursesc c m-a nteresat ce-a smt Mchaes n faa atacuu deschs a une feme care, orct de fmnd, nu ar f vot s se trdeze numadect. Cum eu n-am de-a face cu brba dect n mpre|urr care nu atng fna or ntm, am fost surprns aproape nencreztoare cnd Mchaes m-a destnut c nu -a dspcut s se smt n acea mpre|urare numa uneata une feme dortoare de brbat, ba dmpotrv. Atacnd, Constana se nvua ntr-un farmec de o vvactate pe care nu- gustase nc a femee pentru care fcuse sacrfc mut ma smtoare dect osteneaa de a se duce pn n atacu or. Dar unetee snt de obce dspreute. Inainte de a peca de ng acea cast neateptat amant, Mchaes a vot s arate c- d seama de rou pe care -a |ucat a ntrebat-o: ,Pot f sgur c nu m urt nu m ve ur?" La care Constana a rspuns, senn, sgur pe ceea ce vose: ,Nu, nu te ursc. Im pac". Ca n cazu u Mchaes, pofta Constane pentru pdurar a fost tot att de brusc. Sr Cfford m-a povestt o mc ntmpare pe care e o neesese de atunc, dar crea nu- dduse nc o nsemntate, de ar f trebut, e, cu ntegena u, s trag toate concuze s prevad precs dncotro va ven ovtura care, doborndu- regna, avea s- fac s pard partda de ah. Inapondu-se, ntr-o z de prmvar, dntr-o preumbare prn pdure, ntovrt de pdurar, care- mpngea crucoru, Constana, care se afa cu e, se desprnde de grup, nante de a f a|uns a gra|u parcuu fuge pn a gra|, unde ntoarce faa surztoare spre ce do brba. Ce rost aveau aceste gra de cop? Cu Sr Cfford Constana ntrenea raportur ma mut nteectuae, care nu ngduau, fr rdco, astfe de gng... Pentru pdurar? Vose Constana s fac ntr-adevr gra pduraruu?... De sr Cfford a respectat totdeauna convenenee, nu s-a putut opr s n-o ntrebe de ce a fugt de ng e s-a oprt ng gra|. ,m pace uneor s aerg, a rspuns rece Constana. Dar sr Cfford ghcse: Constana dorse ca pduraru s-o vad bne, ntreag, sngur, ma de o parte. Puse ns dorna e pe seama une mc vant femeet, care se exersase dntr-o nebgare de seam, n faa une sug - n-a ma zs nmc. Sr Cfford -a adus amnte de aceast nensemnat ntmpare ma trzu, n tou ver, cnd a nceput s se vorbeasc n Taversha de egtura tanc a pduraruu cu ady Chatterey, pecat atunc a Venea. Bruscheea voena pofteor Constane se trdeaz n prmee e gestur. Pasunea exagerat cu care se ocup de feta u Meors, pe care o gsete pngnd atur de tat e, n pdure, nevoa de a se duce a ocuna pduraruu, ca stpn, s- transmt o porunc nevoa e subt, tranc, de a cuege narc dn grdna ocune u Meors. A fost ntre ea pdurar o upt amarnc - Constana a sufert nu numa |gnr pe care nu e-ar f toerat nc o stpn dn partea sug e - refuzu categorc a pduraruu de a- da chea, sau a- procura at chee a coba cu fazan - dar nsute care ar f dezamgt, ndgnat ndeprtat orce femee. Constana a ngenunchat a pns... pentru ca brbatu acea, pentru care n-avea n defntv nc un sentment n afar de pofta fzc, s bnevoasc a se foos de sexu e. Constana d att de bne seama c pduraru se supusese, numa ca s fac pofta cudate ady, care ar f putut s- aeag un amant dn umea e, nct de data aceasta pune ea ntrebarea pe care at dat o rostse Mchaes: ,Nu m urt?" Iar a ntnrea urmtoare cnd pduraru a nceput s vorbeasc, s- arate nemuumrea c -a perdut ar bertatea, c umea de care fugea va nv ar, meschn prefcut, asupra u, Constana s-a rugat ca o bat sug: ,Nu m respnge..." n ua cobe u - att era de supus foame e. Dar brbatu, ca om, era att de ndferent, nct, ca s se fooseasc de e, suferea orce umr, orce ovr, ncrednat untrc c- poate epda orcnd nu- va ma face pcere. E ceea ce de atfe Constana a ncercat s fac, dup aba dou ntnr a cob. Im nchpu c atunc cnd o femee aege cu dscernmnt brbatu care s-o ubeasc, e mut ma mndr tocma de a e n-ar prm nc un fe de umre. n nc un caz n-ar toera s fe vzut mc sau sab de ctre brbatu pe care - a aes |udector a fne e cee ma ntme. Dar nu pot uta, draga mea, c fr ndr|rea sexua a pduraruu, prst dup numa dou ntnr, ma cu seam fr ntnrea ntmptoare dn margnea pdur, cnd hotrrea dorna furoas a brbatuu a concretzat n sfrt pofta pn atunc vag a stpne, egtura cu Meors s-ar f sfrt tot att de anodn ca cea cu Mchaes. Constana e de tre an soa u Meors, -a nscut do cop poate va ma nate do-tre eu atept nc s ut ace hazard dn margnea pdur care e, de fapt, temea fercr or... Ceea ce n-am nees mut vreme e fuga Constane a Venea. Dup dou un |umtate de dragoste, prsete so amant - purtare ntr-adevr extravagant. Cred c pecarea e a Venea se datorete nencrederii Constanei in ea-ns - semn bun! O mrtursete u Meors ucru pare de necrezut. Constana, care ta ceva despre ea, n orce caz ma mut dect brba care credeau c o cunoscuser, nu se putea bzu nc pe satsface trupuu e nc pe camaradera ferbnte a u Meors, numa pentru c de data aceasta pofta e nea ma mut dect de obce. Doamna Ivy Boton, nfrmera u sr Cfford, care se mrase ea de pecarea Constane a Venea tocma cnd totu ar f trebut s-o ren -farmecu fora u Meors, dac nu char dorna de a banaza prn uz pcer trupet de a cror etern prospeme avea datora s se convng - era ncrednat c aceasta peca numa ca s scape de Meors. O f fost e excepona n pdure sau n pat, nmen nu se ndoete, de vreme ce a putut rene o femee ca ady Chatterey, gndea atunc doamna Boton, dar n socetate era numa un om de rnd, servtor a u sr Cfford - pentru a- doved nobeea nmen nu -ar f putut cere u Meors, nc char Constana, s- poarte, mss Emma ov pun... fausu, aa, ca un bazon. Doamna Boton, mndr de a f n su|ba u sr Cfford, socast numa pentru c nu fcea parte dn casa nobor, nchpue c Constana |udec de a rscrucea caseor socae. Doamna Boton era ncrednat c dac se poate erta ady-e Chatterey de a se f ncurcat ntr-o prmvar n pdure cu un brbat cu puc, precum attea nobe doamne char dudu, pentru a nu se fona a rmne demne nabordabe n cercu brbaor dstn, prefer ntr-ascuns servcu devotat, respectuos expedtv a servtoruu, ady Chatterey nc n-ar f putut concepe o cstore cu pduraru souu e! Lady Chatterey, dup credna doamne Boton, fugea a Venea tocma ca s scape de nsstena obraznc a une sug care nu- vedea ungu nasuu. Prn aceast attudne, doamna Boton sava n mntea e onoarea ntreg fam Chatterle&. Era o proste! Meors nu era sug, tm to ce care- cunoatem vorbea n daect tocma pentru a nu pune n ncurctur prn stuaa u social vot nferoar, pe ce care, dndu- seama de orgnea u, ar f fost gata s- vorbeasc asemenea unu domn. Nc un pdurar n Anga nu vorbete franuzete, nu respect cu atta metcuoztate gena trupeasc, nu ctete tratate de store, de geooge teratur cu nume de autor cunoscu. Nc unu, afar de Meors, nu s-a putut rdca de a o dezamgre cn dou-tre feme a un prncpu de seeconare a nstncteor, a un crteru de |udecat a cvzae contemporane, a o profee asupra destnuu oamenor. O, nu, Meors nu era o sug - vtoarea arstocrae a Ange va purcede dn smna u a ceor ca e, sau se va anchoza. Fugnd dn mbrarea tare a u Meors, Constana voa s evadeze dn ea ns. De vreme ce nu se ma putea recunoate n aceast uutoare fdetate fa de trupu cu par rou, m se pare, a pduraruu, ea dezerta dn vaa care o nnebunse, pn a a- f schmbat frea cea ma adnc. La Venea, unde a smt murt c poart n pntece fructu u Meors, au a|uns-o ecoure scandauu provocat a Wragby de soa de mut prst a pduraruu. - Constana prea scrbt de tot ce auzse, nterven Hda, ateptam s-o aud spunnd c nu se ma ntoarce a Wragby, dect dup pecarea pentru totdeauna a u Meors... m pregtsem, n caz c m-ar f cerut s m duc cu ea a Dresda, a un cabnet obstetrca pe care- cunoteam de cnd eram studente, s-o convng s nasc totu un cop care -ar f echbrat vaa s-o ncredneze c sr Cfford ar f ferct de ehuza e... Dar Constana nu m-a spus nmc pe urm a cerut tatu meu, sr Macom, s-o duc a Londra. Prmse o scrsoare de a Meors. - O, srmana Constana... Fugse dn pdurea u Meors prea trzu! Cdura dn ea fusese aprns de e. atceva nu ma poate exsta pentru o femee, cnd mcu e cuptor ncepe s coac pnea ve, dect omu care dene n e secretu focuu. Bata Constana!... Fugse prea trzu!... no, care credeam c fugse prea devreme!... Irona domnoare Emma deteptase pe Hda a contna de sne. Se muum s aprobe, ma cu seam c Meors nu- pcuse pe atunc, cnd ea tocma dvorase de Lews Grey , ca o amazoan cu och cpru, dspreua dn tot sufetu brba, duman ancestra a feme. % Ai dreptate# miss Chatterley, Constana a fost o proast, o gsc, o oae, cum spunea. Dar oare ceeate feme de pe pmnt, char nobee fce ae Abonuu, se poart atfe dect Constana?... O, nu, mss Chatterey, te rog s m crez!... Orct de vag, prnse Hda cura|, e-ar f foamea pntecuu, nu fac nc ee prea mut seece, ar antenee or femnne, nvzbe, nu depesc cu mut ungmea brauu sau a pcoruu or. Cee ma mute cred c e snt de a|uns antenee destu de smtoare ae snuu. Atngerea ntmptoare a ceu dnt brbat ntr-un mnut reatv prenc e face s renune a orce raune s devn ,fercte". m ntreb acum dac exst ntr- adevr vreun dea sexua, vreun scop ntm a sexuu fecrua dntre no, crua am avea ndatorrea s ne supunem dup mperatvu crua s ne aegem, odat pentru totdeauna, camaradu de va de pat... - tu eu ce s spun, ro Emma. Nu m prcep. Se pare c n-am fost nscut pentru a f ubt de un brbat. De absurd... Gndesc ns, draga mea, c, dac exst ntre oamen o scar de vaor mcar ct un tabe a cator de crbun cu preu or, aceasta ar trebu s exste! Atfe mpreunarea mardeor de oamen e numa o fars, ar ubrea, pe care o cutm care zcem c ne deosebete de mpreunarea eefanor sau a muteor, numa o zadarnc pcea... Cnd o vez pe Constana, ntreb ea dup un scurt moment de tcere. % Peste cteva !ile# cred... - Spune- c o ubesc, o ubesc, rost Emma pasonat, apucnd mna Hde apecndu-se ctre ea. - Constana se va mra foarte mut! rse sncer Hda se s tras spre grupu ceorate doamne care de mut ncepuser, n |uru prezdente, dscua asupra actvtor ,Socet de ocrotre a copor ru". CAPITOLUL II Indgnarea, care- smusese Hde vorbe gree a adresa suror sae afat n dfcutate ctre care o purta trenu sta ce prea s nu ma a|ung a destnae, o fcuse s- rememoreze ntnrea nedort cu Emma Chatterey. Ce ucru cudat! Dup dvoru cu Lews Grey a nceput s semene tot ma mut trupete a apuctur cu tat e, sr Macom, membru a Academe regae de pctur, care avea doar ghnonu c nantea u ucrase un anume 'u(ens# pictor olande!. Cnd l"a cunoscut pe Lews Grey, Hda tot ma purta prn ume magnea doamne Macom, autortar sever, trstur care- aduseser mare succese a ntrunre femnste dar vaa amrt, stearp, atur de un so fr de, char dac generos n smre lui. Numa Constana rmnea neschmbat, provocnd cee ma neprevzute scandaur, pn a acesta dn urm... ce pun dac ar f o desfrnat, ca attea ate feme, crora nu e ma a|ung brba, care trec dn pat n pat ca de pe un trotuar pe atu, dar ntotdeauna cu o mare gr| pentru teatru soca. Astfe de feme se pot v n cercure cee ma aese fr s se poat opt un cuvnt de brfea; rudee snt mndre de atta bun reputae, so pot vedea de afacer, cop pot respecta mama, amca e ese n ntmpnare cu toat smpata respectuoas, ar domn ce ma rgz, cu cee ma nate su|be n stat, e srut mnutee ncreztor. Aceea gur, care a dscutat n Parament narmre navae organzarea pc ntre rase, aceea mnue care au desmerdat, cu un ceas ma nante, amantu... Constana, care nu ta dect s provoace scanda! Un scanda monstruos! Ca acesta de acum, care fcuse s ure toate gazetee! nc mcar nu se putea uda c ar f eroina unei pasiuni... La Nou St. Ives, Constana se retrsese ca ntr-o mnstre, ma ru ca ur scoen n brogu or. La Nou St. Ives nu veneau brba, nu aveau oc sndrof - Constana trse dn voa e n acea v zoat, n care se muumse cu tovra u Meors a copor. Hda era sgur c n aceast crm absurd Constana |ucase acum rou nave era numa o vctm!... La numa ase an dup desprrea de sr Cfford Chatterey, nc un scanda- ce scanda!... Pe ng care ce dnt era numa o gum!... totu fuseser a Nou St. Ives att de ferc! Cstora Constane cu Meors se fcuse ma uor ma curnd dect se atepaser amndo. Nu se putea spune c ace pdurar, care dspreuse socetatea engez ndustra prea c n-avea dect un dea, s umbe n ume n pantaon ro, era pst de sm practc. Constana - uase ca amant, un amant care a ncercare se dovedse excepona, se pomense cu un so nzestrat admrab pentru vaa casnc creterea progentur. Ca s nu- pard cee cteva m de re, economste a Wragby, s- rmn ma departe n pung mca pense de fost ofer n armata Inde, Over Meors uase, ndat dup pecarea de a Wragby, o su|b a Grange, tot n Mddeand, unde, dac nu ctga prea mut, avea pre|u s nvee cum se gospodrete o ferm. Cnd Hda a dus-o pe sora e nsrcnat a Ednburgh, n casteu de ng podu Forth, sat de Lews Grey copor u, Constana pngea n fecare z, ca o proast - cerea Hde s-o duc napo a Sheffed, de unde ar f gst ea m|ocu s a|ung repede a Meors, a ferma unde ucra. Constana era ncrednat c Meors nu ubea copu dn pntecee e, c e socotea o crm s aduc n aceast ume seac, ndustra, nnebunt de mana de a strnge aur, cop - care nu mertau n nc un caz aceast trdare pedeaps, ea, Constana, vose voa neaprat s ab un cop tocma pentru c era de a Meors, nd|dund s- ege de ea prn copu or, pentru totdeauna. I va erta e vreodat c, nantea u, Constana cunoscuse a brba?... Brbatu e tran, e vrea ca toate femee pe care e are s- f ateptat vrgne pn a vrea u, ar dup aceea, dac pcerea u s-a stovt, femee s nu ma treac a a brba, c s se usuce s moar, ca foarea dup ce a devent fruct, ducnd dncoo de va, n moarte, unca amntre. Meors era brbat ntreg- ce brbat! Hda se mpotrvse cu ndr|re, mnnd ca s n-o exaspereze pe Constana care ar f fost n stare s fug ntr-o noapte dn Ednburgh s pece a Grange n Mddeand, pe |os - c se smte ru, c vor peca amndou s- vad pe Meors de ndat ce Hda se va sm ma bne. Pe a sfrtu u august starea Constane, care se afa n una a asea, se nrut, astfe c nu ma fu vorba de pecare. Dup excursa dn tmpu ver prn Itaa, sr Macom revense a cmnu con|uga, spre umrea cee de a doua so, care se atepta, n ocuna or de a Aberdeen, s- vad aba pe a Crcun. Afnd dntr-o convorbre teefonc cu Hda c nu- e deoc bne Constane, sr Macom se urc n prmu vapor de crbun care peca dn Aberdeen spre Ednburgh, btu, ntovrt de Hda, a ua Constane. Era ora tre spre zu. Constana sr dn cucu, cu un pt de bucure. Credea c vense Meors! S-ar f putut gnd a atcneva? Czu a peptu mare a u sr Macom pru e brun, mtsos, acum parc ma bogat, dezmerd barba crunt dar tot att de deas ca n tneree a pctoruu. Constana pnse a peptu u, cerndu-, prntre hohote, s-o a de acolo. - Ia-m repede, tat, a-m de ac, nu ma pot!... - Ia-o tat, a devent de nesufert, zse Hda strngndu- ma bne pe trup haatu de noapte a fostuu so, mbrcat n grab a sosrea btrnuu. % Ah Copilele mele# ce nervi Ce de nervi... spre a- da Constane pre|u de a se recuege, schmb vorba, ctre Hlda: - Fc, snto? - Nte nebun, zse Hda. Nu tu cne e-a spus c mtua or va nate n curnd e o roag toat zua pe mss Rood s nasc ea. Dar gndu u sr Macom era a Constana. Se ntoarse ar ctre ea zse: - Cuc-te, dup-amaz s te pregtet. Pecm cu expresu de sear a Londra. Cuvntee gasu btrnuu erau att de hotrte, nct Hda Constana nu tur ce s rspund - de ctora a Londra n-avea nc un rost, ar n starea n care se afa Constana, era destu de rscant. Nc sr Macom nu- da seama de ce uase aceast hotrre. Adevru era c aceast atmosfer de csnce fr brba n care trau fetee u - una cu do f, ceaat gravd n ase un - exasperase. Cteva ore nante de pecare, Constana fcea baga|u a|utat de mss Rood ncura|at de nepo care- scrau fecare o st de |ucr. Hda ua ceau n camera e de sus cu btrnu pctor care, ntors de curnd dn ora, rmsese n pardesiul nou# cadrilat. )ilda !ise: - Nu tu dac Londra va face Constane vreun bne. In orce caz, va f va de capu tu cc n-a s- o po sa sngur a hote, n starea n care se gsete. Ar f ma cumnte dac v-a da |os dn tren a Sheffed v-a repez cu o man pn a ferma Grange... - Ferma Grange...? se mr sr Macom, cu ceaca de cea oprt ng buze. % Da# unde e Mellors... - Ah, Meors, suspn btrnu, aducndu- amnte c fata u cea mc, nsrcnat, are un brbat. Nu, nu, mergem drect a Londra! , cu o exprese care prea o mpcare a raun cu fatatatea, contnu: - n defntv e afacerea Constane. Inc una dn afacere e proaste, cum spunea o doamn. C -a aes pe Meors, o prvete, cc a urma urme doar ea e n msur s |udece dac Meors e brbatu care nu trebua... Dar de ce un cop, Dumnezeue, , ma cu seam, de ce cstora?... In sfrt, Constana te ma bne. Tu v cu no, Hda?... - Nu, tat, nu pot s vn cu vo. *ir Macom tcu. Ineese c pentru Hda pecarea Constane era o uurare de mut ateptat. Dar Hda o ubea pe Constana cc zse: % Ins, dac se ntmp ceva, m teegrafezi numadect, da?... Btrnu nu rspunse, mntea u era acum n at parte, poate a pcere lui de la Londra... La Londra, desgur, dar nu a pcere u, c a sarcna Constane. Nc Constana nu ta de ce tat e o ducea a Londra, dar era ncrednat de necestatea aceste ctor. Se ma poto dorm aproape toat nopatea, astfe c nc nu tu cnd trecur prn Sheffed, unde pusese n gnd s se ute bne pe peron dac nu cumva, pentru cne te ce trebur prn cne te ce concden mracuoas, -ar putea zr, a ora dou |umtate, dup mezu nop, pe Meors. La Londra, Constana se sm att de bne, c se mr de ce pecase de a Ednburgh. Scrse Hde o scrsoare ung, pn de gume, povest vzta a un medc radoog, destu de cudat, dar care avea mertu de a f un vech amc pasonat admrator a pctur u sr Macom, cc toate se de ucru ode erau pne numa de tabour de sr Macom. Hda, mut ma nformat asupra amnunteor ve tatu e, bnu adevru. Sr Macom o dusese pe Constana a doctoru Hemann, engez de orgne german, ae cru nstaa de radografe de a Westham erau cunoscute de to specat. Tra cu mss Crydon de cnd urmau amndo cursure facut de medcn, dar nu se cstoreau nc nu neegeau s dea cuva vreo murre asupra aceste stua neobnute. Cen statornc a case dn Westham tau c germanu Hemann scotea dn ncurctur, cu art sguran, toate fetee cucoanee rmase mprudent gravde, ar aparatee de radografe erau numa un paravan - napoa crua deveopa cee, famae amcae, cu a|utoru unu fotograf ptt cu ora, mss Crydon. Cc mss Crydon, o bond subre, nat frav ca un pa de gru, n-ar f pus mna pe un forceps sau o opc de raca| s-o f pcat cu cear. Sr Macom, cu totu neprevztor n reae u amoroase, cu fete ma totdeauna netutoare, aducea de douzec de an fecoaree runate, dn ateeru unde pozaser, a chrurga u Hemann. Pe ng onoraru, sr Macom, totdeauna ferct de rezutatu operae, cc atfe avea team oroare de medcn, sa admrabuu Hemann cte un tabou. Chrurgu n- avea nc o pasune pentru arte , cum nu cumpra ncodat tabour, n casa u se afau numa ucrr -peste trezec - semnate de sr Macom Red. - O, sr Red, ce surprz! Nu te-am vzut pe ac de ... 6 un, nu? ntmpn doctoru Hemann n haat ab. Och abatr a doctoruu buza superoar preung surdeau ronc parc neu trva dn prcna brb scurte, retezate drept, ca o mturc roe. Nu vo s prveasc pe Constana, a cre rotun|me o ghcse. - Da... nu... Adc, s- spun drept, Hemann, nc n-am prea fost prn Londra!... Aba am pecat, se bb btrnul pictor. Ca s nu pard vremea, doctoru se adres de-a dreptu Constane, cam absent, gndnd probab n ce sa s-o nstaeze: - Domnoara nu e dn Londra?... Nu face nmc... Poft pe ac... - Tu nu v, tat? ntreb Constana, ntorcndu-se ctre sr Macom cnd doctoru, famar, o uase de bra s-o duc ma repede. - O, nc nu v-am prezentat, se cna pctoru cu gas mare ca s nture rezonana penb n ace oc a cuvntuu ,tat". Doctoru Hemann, pre- zent e, un vech ustru amc, Constana, hm... ady Chatterey, pentru nc pun vreme, da, fca mea, doctore!... mss Cryton?... m perm s- preznt omag?... fr s ma atepte rspuns, pec repede, cu pas sgur, bun cunosctor a tuturor ncperor, sor cordoareor nsttue dn Westham. In faa tabouror urae, n cuor depne, nfnd porun masve dn acest unvers, cmpur, mun, case, ca feme, pe care doctoru Hemann e comenta n feu u, cu vocabuar |umtate comerca medca, a supus pe Constana ntre tmp, dscutnd estetc, a un nterogatoru cnc destu de aprofundat fr ca pacenta s bage de seam. De aceea cnd, aducnd-o startegc pn n faa s de operae, doctoru Hemann ntreb obectv, oprndu-se: , - Vo s ncepem operaa char acum?", Constana prv cu och mar, bnutor , neegnd deodat, zse cu gasu e ce ma seros, adc ma gros cu acea resprae dn adnc, grea, aproape ovtoare, care da cuvnteor e calda intimitate a convin$erii: - Operaa?... Dar deoc, doctore! M smt foarte bne. Tata m-a adus ac a Westham numa s te cunosc s vd taboure... Constana neese c sr Macom vose neaprat s- smpfce vaa, s-o readuc a starea de beratate n care pctoru nuse s- vad totdeauna fetee voa s recurg a acest m|oc radca, suprmarea copuu - dup care ar f urmat, ma curnd sau ma trzu, n chp fata - dup convngerea u - nturarea aceu terb Meors. Ideea vense u sr Macom a Londra, n cpa cnd coborser dn tren, aa deodat, amrt c trebua - n fce bonave tovre a hote, cnd ar f vot s-o duc pretutnden cu e - fata u, favorta - a cub, a teatru, a o sa de dans, cu fete cu mu be dsponb. Pentru sr Macom Constana era atunc de nesufert, odoas, ca cum s-ar f vzut pe sne n roch de femee nsrcnat, asudat. Dup dou sptmn cnd Constana s-a napoat a Ednburgh, ntr-o dmnea aure de octombre, gs o scrsoare de a Grange. ncon|urat de Hda de cop, care rveau nenumrate cut, pachete, cour geamantane, ea rupse nfrgurat pcu. Scrsoarea vense de mut, dar, temndu-se s n-o tubure ar, Hda nu - o trmsese a Londra, de ar f trebut, gndea Constana, ca Hda s-o vesteasc ce pun de sosrea scrsor. Meors scra a 29 septembre, exact n noaptea cnd ea trecuse cu trenu pe a Sheffed... Concdena muc sufetu. ea, care dormse! Constana ct scrsoarea n care regs sufetu cad, puternc, neatrnat a ubtuu e, att de devotat, de cnd ta c, mpotrva tuturor dfcutor, Constana va f soa u. Ferct, Constana o mbra pe Hda, se |uca cu cop, dar spre sear, pe cnd uau ceau cu to pe terasa turnuu - era ntr-adevr o cdur grea, de prmvar trze - Constana rmase cu och n ceaa zr ndeprtate care da mr, de obce furtunoas, o mocune voet de horbot mtsoas. Fr a rost un cuvnt, ea se rdc deodat cobor pe scara n spra. Hda era aproape sgur c va auneca se va rostogo; se u dup Constana, fcnd un semn u mss Rood s rme cu cop pe teras. O gs n camera e, cutnd n poet scrisoarea lui Mellors. Constana arunc o prvre scruttoare ncruntat asupra ceor patru pagn mar gs rndure pe care e cuta. - Ascut, o ndemn ea pe Hda, gfnd laoat: ,Locuesc ntr-o cas veche, foarte convenab. Gazda mea este un mecanc dn Hgh Parc, nat, cu o barb mare sectant, n ce prvete rega. Soa u are nfare de pasre, pac ,rafnamentu" cuvntee aese; tot tmpu spune: ,Da-m voe!" Uncu or fu -au perdut n rzbo, de atunc e o prpaste ntre e. Ma au o neroad de fat care- face stude a o coa norma, ar eu o a|ut cte o dat a pregtrea ecor, astfe c m smt ca n fame." - Da, ce vre s spu cu asta? zse Hda, neprcepnd prvrea mare, abastr, sperat, a Constane. - Cum, ce vreau s spun? Nu neeg?... Se smte ,ca n fame", dumneau. D ec une fete. ,Neroad", e pentru mne, s nu-m nchpu cne te ce... Dar crez tu c o fat, orct de neroad, fe eev a coaa norma, -ar putea rezsta u Over? Dar tu nc nu- cunot - urt. - Nu- ursc, dar nu-m nchpu c Meors a tu e un asemenea exempar mascun nct fetee mar s- pard deodat orce renere s se arunce a pcoare, mporndu- cu acrm n och s bnevoasc a e voa. - Dac Over ma rmne mut vreme a ferm, ng fata aceea, vo perde! Asta e sgur! nu vreau s- perd, nu, nu!... A doua z Hda a fost nevot s-o ntovreasc pe Constana a Sheffed , n dmneaa ze urmtoare, cu un autobuz, a ferma Grange. Orct de mare -a fost sperana-n anu acea-c pn a urm Constana tot va renuna a Meors, n tmpu ctore, Hda dor ferbnte ca aceast cstore s se fac repede, ct ma repede cu putn. Era hotrt s ntervn char ea, s ntreprnd ceva, s struasc pe ng sr Cfford, care nc gnd n-avea s ntenteze dvor sau s-o cumpere, n sfrt, pe acea Bertha Coutts ca s consmt a desprrea ega de Meors: Hda dduse atunc seama c dac sora e nu se cstorete cu Meors, sau dac ea, Hda, nu gsete vreun m|oc s- aduc unu ng atu ct ma curnd-cu toate rscure pentru vtoarea or cstore - Constana va perde mne. Dar au fcut ru c au vent a ferm: Meors, cum credeau, nu era a cmp, unde artura de toamn se fcuse de mut. L-au gst n dosu gra|duror, cercetnd cu Rowey, efu ferme, trezec de cor adu dn Sbera, spre a nocu goabee runate a mn. Constana, zrndu-, se umn a fa de fercre, cc se ncrednase, schmbnd cteva cuvnte cu fata mecancuu care avea aceea nfare uscat amarnc a m-s, c n-ar f putut ncodat atrage pe Over, prea brbat ca s prefere o fn aproape fr sex. Rowey, scund gras, cu capu go, saut ncnndu-se adnc n faa nobeor doamne - ta c Meors se va cstor cu o fost ady - se retrase, ntre cee dou suror, netnd ce s fac, Meors se nro de parc ar f fost surprns despuat - ceea ce- ddu un aer copros care pcu Hde. - T-am adus-o, domnue, zse ea afnd un so de dspre corda pentru amndo. Meors rse vo s srute mna Constane. Dar ea cuprnse cu amndou braee pe dup gruma| - srut gura mustaa, asprt de aeru de cmp, n vreme ce cor, sa n pace, prveau cu o senntate anma. - Unde snt vace, vreau s vd vace, se rsfa Hda, apsnd dnadns pe cuvnte pentru a obne un ct ma fresc accent scoan asta desgur pentru a- face pcere u Meors, care nc nu- gsse vocea, nct doar art cu mna ntns ctre gra|dure scunde, acoperte cu stuf, dntre sacm cu frunza gaben, putrez de po. Hda o u drept ntr-acoo. - De ce peac sor-ta? ntreb Over cnd rmase singur cu Constana. Ea prv drept n och, apo opt, cu acea voce grav, adnc, tuburtoare: % Prostule... Over o prv prnd a nu f nees. O cdur nou strbtea dn prvre, mcre, atngere e, de cnd Constana era mam. Era sentmenta, u nu- pcea ca nchpurea s vorbeasc nantea dorne reae a trupuu. De aceea se sm stnghert, cu att ma mut cu ct nu voa s-o ntrebe de ce a vent ca s nu fe st s- destnuasc nemuumrea. Se ut n |ur ca cum ar f cutat un oc pe unde s fug de duman care -ar f ncon|urat, apo n |os, a pcoare, de parc ar f cutat o patr s se apere de cn furo... Era amaza ze. Pmnt umed, cer abastru, moae, numa aeru era uscat de un soare gaben, cu o cdur subt, pn de meancoe. - Ce e acoo? ntreb Constana artnd cu degetu n fundu cur a doua. Era o cae ura de cocen ntr-un car at de emn, cu otea scoas rezemat de gard. - A fcut bne c a vent, se pomen Meors zcnd, n vreme ce trepea cu czmee prntr-un crd de gte care- amennau cu cocure ro, nate ntr-un ggt asurztor: Constana ns nu auzea nmc. - Tocma am prmt de a mama, de a Taversha, o scrsoare, spuse e, scond dn buzunaru pantaonor un pc mototot pe care- ntnse Con- stane. Ea rmase ocuu, ng caru cu cocen , n oc s cteasc scrsoarea, prvea peste gardu scund cmpure muncte rsturnate proaspt, pn n zare. Prvetea pmntuu brzdat, pregtt ca o femee pentru natere, o duru o mnge: Nu, nu era sngur. Totu n |uru e se mpnea spre a nate a prmvar... - Mama scre c de Bertha Coutts nu vo ma auz ncodat, o mur Meors ca s-o scuteasc de ectur. A afat de a propretreasa Berthe c s-a nhtat cu un marnar c au pecat n Amerca. Mama zce c Bertha a pecat numa ca s preungeasc astfe procesu de dvor. Propretreasa -a artat mame o scrsoare a Berthe, n care scre c e hotrt s nu m ase n pace ncodat s urmeze sfatu pe care -a dat un avocat dn Londra, s nu sceasc ea ns nc una dn cta, ar dup un an s denune fasu, astfe ca procesu s ma n un an, nc unu sau do... Un proces de dvor poate ne toat vaa. - Da? se mr Constana care aba auzea, de parc dvoru u Meors n-avea nc o egtur cu ea. - Da, urm Meors# ns mama a furat scrsoarea, nchpue-!... Am trms-o a trbuna. Notaru de ac spune c m pot socot ca dvorat. Pe sr Cfford, dac ne va ma chnu mut, ucd, zse Meors smpu, de parc ar f fost vorba s sparg o nuc. Constana sm n sunetu cuvnteor tot devotamentu u, dar se pru c Meors, care nu era ncodat spontan, ascunde psa de cdur dn cpa aceea n preocuparea pentru ate ntmpr, dn afara or... Cuprns brusc de un fe de trstee, Constana u mna, ar Meors se fer bnor, apo se trase napoa caruu. Ddu cu pcoru de o parte un vraf de cocen care fr puternc n ntea toamne, ca fptur tuburate dn odhna or. Cercet napo nspre ferm. Nu se vedea nmen. Caru de cocen ocrotea numai bne pe amndo. Meors trase mna, vond parc s - o srute, dar apo o rdc ma sus, apsnd pama e moae pe faa u aspr. Constana se p, mare rotund, de trupu u subre, preung, cu much ncorda de munca de peste var - srut cu gura umed pn unde a|unse, a brbe. - Nu, nu trebue s te cuc ac |os, opt e, cnd pupa Constane se p de mduaru u care se na pe ncetu ca trezt dn somn adnc. Meors se sf s- ppe gocunea sub roche acum cnd o ta ata, cnd trupu e se schmba ca un fruct n cretere. Constana sm nepcerea brbatuu dup feu n care muchu vu se perduse, topndu-se de parc adneaur nc n-ar f fost. Ea vo cu tot dnadnsu s se ncredneze c puterea e femeasc asupra u Over nu sczuse. Nu, mua e ferbnte, moae mc nu- perduse farmecu: mduaru care o recunoscu-cc de atta vreme o vsa, o adsta-se trez drept, pentru a o ntmpna pentru a- doved cu ct e ma mare cum, cnd e de veghe, degetee e mc aba pot cuprnde. Aproape sperat, Constana scoase ncet a umna ze, mpre|mut de cununa u de pr rocat, ca un tran de mut obnut s stea n cucuu u de aram, zeu de mut aungat dn veze cmpe, unce be peste care domnse care ma amntea, n cpee u de revot ferbnte ncpnat, cne fusese. In ntea ceasuu de amaz prea c totu n |uru or apse pentru totdeauna. Nc dn prea|m, unde se smea totu prezena omuu a dobtoaceor, nc de departe, nu ma venea vreo arm. Se oprser n ume cruee, trenure, vapoaree, motoaree. In tcerea adnc, aceea de acum attea m de an, mduaru brbatuu reamntete de tmpu domne u nerunate prvete acum cu ncredere drept nante, cu ochu u unc, de ccop, urau de atdat redus a aceast mcme. Dar atepta o nou chemare, hotrtoare, sau poate o ntmpare neateptat, catastrof sau vctore, care s- dea dreptatea u utat, nerecunoscut. O adstare meancoc stngher ca a stee cpnd ntr-o deprtare nem- surat, n ntunecm fr fund. Atepta poate s se veasc dn |ur, dn cmpure de dnante, dn ocunee omenet, dn stauee gra|dure de pe margn, to cea ze, fra u, nea de m de an, ca e, spre a porn dn nou bta vrt, domestct pentru su|be ascunse, pe ntunerc, umtoare fr urmr. Dar dn |ur nu venea nmen, nu se auzea nmc. Sngurtatea u depn n aeru toamne de aur rece, ntre pmntu negru ceru abastru, nostagc, atur de caa nesgur aspr de cocen, cu tue de mut |efu, era acum ngroztoare ca o nfrngere, ateptarea u, rdco ca o proste ncpnat. - Se ut a mne', opt Constana surprns ncntat, dar n adncu e terb de sperat. Meors cuprnse femea n brae , pnd-o strns de e, se-ntoarse o propt de car. Cocen fr zgomotos. Meors se opri surprins. Dar n |ur era aceea nemcare. Nc un sunet-trsta ncremenre a ceasuu, att de asemntor, n zee toamne, cu un crepuscu preung atras pe nesmte nght apo de beznee rec ae nop. - Nu te ma mca, porunc scurt gros gasu brbtesc. Fu snguru gas n natur. Cu capu rsturnat n cocen, eu mne pcoaree rstgnte, Constana nu se ma cnt. Brbatu se fcu ma scund ntr n femee cu o hotrre bnd, o aunecare a care nu se atepta, de-o cdur moatec totu unform, ca cum prezena u n ea n-ar f fost ateptat nc n-ar f trezt contna Constane. - |e nu -a pcut? ntreb ma trzu, obost, brbatu n urechea Constane, pe care cdea acum osteneaa une uve, ngreuat de parfumu pe e, un parfum nou, de vtoare mam. - O, ba da, ba da, suspn ferct obost Constana, care smse tot tmpu acea gust, fr nuan, ne penb. A fost att de bne, mn ea. La pecare, zrr n dosu garduu, n dreptu caruu de cocen, un ve care- prvse ndeung prn despctura a dou scndur, cu och u mar, umez, nevnova. % Oh ++ a tom vw! zse Constana prefcut ndgnat cu pada abstrme a ochor, datat. *e mn$ie repede: - Dar e nu va spune nmnu nmc! ntnse mna prn gard s desmerde och pur subm care vzuser. Veu o rupse a fug, cu tropot nfundat de copte mc n curtea ferme. Hda nu neese mut vreme de ce Constana nu vo s se ma duc a ferm, cu toate scrsore ferbn, strutoare, ae u Meors, nc n urma nvtae u Rowey, dn a|unu Crcunuu, care o vestse pe Constana c ferma pune a dspoze camera cea ma uxoas ma cad - mpodobete un bogat pom de Crcun. Constana pretext a nceput c nu voa s ngreueze stuaa u Meors n procesu de dvor, pn cnd Hda art teegrama u Meors c dvoru fusese pronunat pe temeu scrsor ds- prute Bertha Coutts a decaraor propretrese e. In a|unu Crcunuu Constana pnse cu acrm fercte mar pe scrsoarea u Rowey a sfrtu crea Meors o ruga s ve neaprat. Hda tot nu neese de ce Constana nu se repede pn a ferm, unde ar petrece att de bne de unde s-ar ntoarce att de ntt. In aceea vreme, btrnu sr Macom scrsese, destu de vag ns, de a Londra, c mss Emma vorbse de ntena u sr Cfford de a cere dvoru, destnund c mbnzrea mutatuu de a Wragby se datorete struneor nentrerupte ae doamne Boton. Sr Macom afrma c ma senzaona dect fuga fete u, Constana, cu fostu pdurar a domenor Wragby, va f cstora u sr Cfford Chatterey cu nfrmera u, doamna Boton!... Dar surore n-au crezut n aceast gum a btrnuu pctor, de, dn povestre Constane, Hda da seama de ocu pe care acea femee energc, demn, cu sn mar, uase nc n tmpu prezene Constane a Wragby: sr Cfford se desprse furos de Constana, dar dac ar f pecat doamna Boton ar f murt! Nu o avea sr Cfford pe doamna Boton ng e z noapte, orcnd, orcum, go, ca s- spee cu buretee e s- desmard sn mar; mbrcat, ca s |oace ah, s pun amndo a cae admnstraa mne ntroducerea unor man no, De ce s-ar compromte sr Cfford ntr-o cstore nou pe care toat umea era ncrednat c n-ar putea-o satsface - cu doamna Boton, su|nca u, dect tot att de pun ca cu ady Constance, pe care o ubse... Hda puse refuzu Constane de a petrece cteva ze cu Meors, a ferma de ng Sheffed, pe seama une geoz mocnte mpotrva doamne Boton. Dar n-avea dreptate. Constana, care cunotea orgou de cast a u sr Cfford, nu putea s cread c va f nocut - nc fugertor - de doamna Boton. Aba dup Anu Nou, cnd a Ednburgh sos un eagn de te ucrat de Meors mpodobt cu frunze de ste|ar, de patn cu cocon de brad, n desene arse cu feru rou, Constana fu cuprns de o fure amoroas smt - ar f dat fuga a ferma Grange numadect dac doctora famei# Grey n-ar f prevestt-o c sarcna e a capt s-ar putea ntmpa s nasc pe drum. Atunc Constana, spre a- mpca doru cu amntrea cea ma proaspt, -a povestt Hde ntnrea mbrarea cu Meors n dosu caruu cu cocen - teama cumpt c Meors, gsnd-o nesmtoare dn prcna sarcne, s-ar dezgusta pentru totdeauna de ea, ceea ce Constana n-ar putea suporta. Hda, care se ncrednase de mut c pasunea Constane pentru amantu e era atceva dect dragostea obnut ntre brba feme, ma curnd o grav boa sufeteasc, neese atunc purtarea dn utme un ae sore e ma mc, ddu char dreptate, cc o femee nu trebue ncodat s ase# brbatuu a care ne, bnuaa c a ngdut numa s fe foost ca un corap. Dar se ntreb ce va face Constana cnd Meors ntr-adevr nu va ma avea pentru ea prospemea nstnctuu mascun?... Se ntmpa mereu tuturor oamenor, cc, ubrea pe va ca suferna de- o va, snt excep. S fe vaa Constane egat, ntr-adevr, de aceast excepe att de pun probab?... Dar napo nu se ma putea da, ar ncercre de a o despr de Meors, ae e ae tatu e, fuseser nte navt - sau o crm,dn fercre, nezbutt. CAPITOLUL III Moartea u sr Macom a fost unu dn cee dou dezastre care, ca dou trsnete prevestnd vara cad, bogat, rodnc, au premers vestt fercrea casnc a soor Meors. Cu toate ncercre Academe regae de pctur de a arunca peste mpre|urre decesuu o cea groas, ondonez, adevru mor u sr Macom a strbtut prn aceasta. Vestea dn zare c maree pctor a Ange, ce care a renvat epoca goroas a cascsmuu, a murt n faa pnze, cu peneu n mn, spre spama modeuu, o fat de 13 an, uat cu voa prnor de pe un ep, unde ocuau, pe Tamsa - era un eufemsm. Sr Macom nu a murt n faa modeuu, c peste mode, ntr- un efort suprem care a fcut s- pesneasc o arter n creer. La cub faptu a fost dezbtut destu de amuzant de |gntor pentru maree decedat. Dar trea c un fosof francez, membru a Academe, a decedat n acea tmp n Itaa, nu dntr-o ntoxcae cu cuperc, cum se teegrafase de a o mnstre de mac de ng Paermo, c pe sn une tnere mrese a u Crst, sub candea aprns, ntr-o che cu mros de tme busuoc, a reabtat oarecum magnea dn urm a u sr Macom. n defntv omu e rspunztor de ceea ce face n va, nu de cum se nate sau cum moare. Iar sr Macom murse ca un adevrat artst. Constana a fost de aceea prere. Nu se gndse ncodat a feu n care tat e ar f trebut s moar - fndc nu se gndse ncodat c va mur - dar acum credea c, ntr-adevr, nu s-ar f putut dor, nnd seama de frea u, at sfrt. O, nu, sr Macom Red nu era rdco pentru c murse ncercnd s- ma nsueasc o fecoar, precum nu e de rs generau care cade pe cmpu de upt! Ar f fost caraghos ca sr Macom s moar pctnd, ar generau nvrtnd, n camera u cu panop mtare, o manve de patefon sau condensator de rado. Intr-un sertar dn brou ustruu decedat s-au gst dou pcur mar, sgate, pentru Hda Constana. Ac se afa ntreaga avere pe care sr Macom o sa feteor u, de data acesta fr vreo prefern: Cte un teanc de acun petrofere. Hda fu emoonat a gndu c sr Macom, de o ubea ma mut pe Constana de Constana, prn cstora cu Meors, avea ma mare nevoe de ban dect Hda, asgurat prn averea copor, fcuse parte dreapt. Motenrea era neateptat. Nmen n-ar f crezut c sr Macom, att de chetutor, strnsese totu pentru fetee u o avere att de nsemnat de sgur. Meors avea de gnd s arendeze o ferm nu departe de Wragby, ndat dup naterea copuu. Cum de nu zbutea acest om s se rup de mpre|urme n care crescuse, de ace Mddeand, unde coprse suferse? Era sngura sbcune pe care o descoperea Constana, umt, a Over Meors, dar o punea ma mut pe seama dspreuu u superor pentru restu um cu nstnctee e fase. Propretaru, un fost mner avar, cerea ns u Meors s rme e prta a expoatare, Meors aducnd doar unete moderne. Meors ova, nu att ca s nu mpart ctgu, ct spre a nu avea un stpn pocrt, ascuns sub o masc de asocat zmbtor. In Norfok se vser de asemen cteva terenur de vnzare, care nu su|ser dect a pune. Erau prea scumpe pentru e, adc pentru ct avea e ct fgduse Constana. Dar dup nte tratatve de a dstan, reeea c Meors, dup cumprarea ocuu ceu ma mc, care- nghea totu captau n ntregme, trebua s se mprumute pentru a- aduce a ferm vte unete. Nu rupse tratatvee nante de a f afat prerea Constane, pe care o ntreb dac n-ar prefera s trasc amndo a ora, a Ednburgh sau Londra, unde e ar putea gs, ma curnd sau ma trzu, o su|b cu saaru unar. In orce caz, n stuaa de atunc, nu putea f vorba de ntemeerea une ferme propr, ce mut de o arendare, cu sau fr tovra propretaruu. Meors nu voa, pentru orgou u, s dea Constane o nou sufern prn nesgurana stuae sau dficultatea de a ntemeia ceva. -ra $ata s prmeasc orce fe de munc. Averea sat de sr Macom rezova aceast ncurctur cnd Meors af c ventu Constane se urcase acum a aproape o me de re pe an, se pru c vseaz. Apo se ndgn. Scrsese Constane pe un petec de hfte, pe un buto, n pvna de a Grange, a umna une umnr de seu: ,A fcut o greea c m-a trms socoteaa amnunt a aver tae, ca unu notar sau |udector. S-ar putea s m dedau a bne, dar vo avea gr| s nu devn decat generos ca un boer, dac vo cumpra cu ban t vreun teren vreo cas, tot ae tae vor f, ar me nu-m au dect dreptu de a munc fr pat, ca un so adevrat". Constana a nscut greu un bat cu och abatr - Hda spunea mereu Constane c era et sr Macom sau ea ns, Constana, ceea ce era tot una - dar copu, nempcat cu ege aeruu, ape soareu acestu pmnt, a murt dup tre ze. Meors, a Grange, nu bnua nmc. Constana a oprt-o pe Hda s scre ceva sau s teegrafeze a Grange. Cnd Meors a ntrebat pe Constana dac se smte bne, cc dup socotee u copu trebua s se veasc dntr-o z n ata, dac n-ar trebu s ve e a Ednburgh, cc tot n-aveau nmc de ucru n acea vreme a ferm, copu era mort de opt ze. Constana se trezse dn etarge nu att cu groaza de a f nscut un cop pe |umtate mort, ct cu spama de a nu- perde pe Over. Aa a afat Meors de moartea copuu, ar Constana s- a ncrednat c brbatu pe care - aesese era mut ma egat de ea dect spuseser vreodat. Cu czmee mar rnet pe covoru gros, Meors edea a cptu Constane, care- uase mna o cerceta. Era tot mna u mc, nob, asprt ns de munce de a ferm. Och u Meors fceau ocou od cu mobe pune, abe. Incerca s- prnd sufetu, ca femea de atur s- fe ma famar. Toate aveau o nfare att de nevnovat! Constana nu prea ehuz, c ma curnd o domnoar bonav, ar atur de ea, Meors prea tat sau unchu e. O raz de soare, strbtnd de-a curmez odaa, o umpu de pacea umnoas a une ver netoare. - Am vent cu panure unu oc, zse deodat Meors tund fr nevoe. Nu e n Norfok, cum voam la nceput. Dar nici mult mai departe. In comtatu Cambrdge. pe urm snt numa cteva ore de Cambrdge Londra. - O, m-e ega... Cred c e. Dscua, pe care o ncepuse Meors, suna fas. Intre ei doi era copilul mort. Meors gndea c e, desgur, era vnovat c aceast femee, care purtase germen u hrnse cu fna e, nscuse greu un cop aproape mort. Aceea umre fcuse pe Constana s nchd peoapee vnete pe chpu fr snge. ea credea c momse, cu o cdur enervant a trupuu e, pentru c venea dn vcu, pe brbatu de atur pentru a- degrada smna. Ce vn avea e, Over, care ntr-adevr prsse ntea pentru a urma pofta e dduse dn toat esena u vguroas, pstrat atta vreme, ca o vrgntate, pentru ea. De vreme ce ea, Constana, nu putuse aduce pe ume un cop ntreg a acestu brbat ntreg, n stare s popueze o panet, de bun seam c avea un beteug n mruntaee e era nedrept s e un astfe de brbat ng ea... au stat mut, vreme tcu, cope, ega de compctatea aceea crme, care nu se pedepsete, dar ncarc pentru totdeauna contna brbatuu a feme, care au vot s zmseasc au rodt un pod mort. Constana ncepu s png, cu acrm mar, fr un sugh, fr un hohot, fr o schmonostur a fe, doar cu o uoar veste|re a gur pade. - Nu pnge, Constana, zse brbatu prvnd ncruntat n fundu pre pe care -o mototoea cu amndou mne. Vom face at copil... - Nu, Over, murmur Constana, eu nu ma pot face nc un cop. No nu vom ma avea ncodat cop... Dac ar f tut atunc, cnd a pns n faa u Over, cne era copu care murse de ce murse, cum a afat mut ma trzu, dup naterea ceora do cop, Constana ar f fost desgur ma pun mhnt. Dar destnu femeor e s png totdeauna pentru ucrur neadevrate. Cnd Meors aduse ar vorba de cumprarea ocuu, Constana zse repede, aproape enervat: - Ce tu eu? Tu et brbatu. De ce m ntreb?... t bne c nu m prcep. F cum crez. Meors tcu ncurcat, cc moa trebua cumprat cu ban Constane. Pata n rate, care -ar f ngdut s cumpere pmntu cu ban u, ar f ncrcat prea mut preu, ma cu seam n prm an, cnd avea nevoe s , s cumpere unete vte. - Dac nu vre atfe, cumpr terenu pentru mne, zse, n sfrt Constana, n cazu ce ma ru vo perde ventu acunor motente de a tata, pe cva an. N-ar f pagub prea mare. M-a nchpu c tata a murt cu vreo cva an ma trzu, sau am fost bonav, sau am fcut o ctore n Afrca, n Asa... Dac afacere merg bne, m resttu ventu acunor dn ventu ferme, n cva an. Nc aa nu vre? Meors propuse s-o a pe Hda pn a Nou St. Ives, ng Cambrdge, dup ce va vedea mooara, s sceasc ea actu de cumprare n ocu sore bonave. Constana se mpotrv. Vnztoru fu chemat teegrafc a Ednburgh - Constana deven stpna unu domenu pe care nc nu- vzuse. Descumpnt oarecum de uurna cu care Constana putea pt ata ban, brbatu se sm nstrnat de ea - de fapta e pentru e era. At ban parc o puneau n at pan dect a sentmenteor or de pn atunc... Dar Meors fgdu s se cuce cu ea ct ma curnd, ca s regseasc femea pe care o cunotea, s-o smt ar n puterea u, dncoo de orce ate puter strne, care- umeau -o furau. Instnctu spunea c femea trebue s fe srac, s e de brbatu e cu toate rdcne ve, de a bucatee de fecare z podoabee pe care e rvnete, pn a cdura trupuu, cnd n cas e frg. Ah, de ce nu e Constana cea ma srac sngur, cea ma sab dntre femee de pe acest pmnt, ca pasunea care o eag de e s nu se trag numa dn poftee trupuu - poftee snt totdeauna necredncoase - c dn ns exstena e! Ar f pecat cu ea n Afrca de Sud, sau n Austraa, sau n Canada, poate numa a Londra, orau care, cu 7 moane de ocutor, ngdue s f tot att de sngur cu femea ta ca n esure dn Argentna. Dar Meors n-a avut acest noroc. Cu averea e, pentru e fantastc, Constana era a u att ct va vo ea. Fe ca dorna u dup ea s nu depeasc mut vreme dorna de acum, destu de dureroas nemrturst. at cum, n socotee u, Meors puse o stngere a farmecuu tranc a feme u... n seara cnd cnstr pentru noua achze nchnar n cnstea Constane, Meors era copet de trstee, de nu sa s se vad. Cu obra| suemen ca de ppu, ca de femee de strad, Constana surdea dureros, cu o gur prea nrot, dar cu gng ma pade. |ohn Smon se urcaser pe genunch unchuu Over, pe care- ubeau pentru c e vorbea seros despre ca nu e cerea ncodat s recte poez. Constana, care sorbse numa de dou or vnu ametor, zse cu bndee, fr a bnu c ar f fost ma bne s- ase pe Over n pace: - Ce-ar f s vez un arhtect? Face casa cum v ve neege, dar ode de sus s fe ae mee, Over. Brbatu ddu |os de pe genunch pe ce do nepo se rdc. - A dreptate, bombn. Trebue s caut un arhtect. Numa cu prceperea gustu meu, n-ar e cne te ce. pe urm, dac tot chetuet ata ban... Constana nu neese aceast nstrnare a brbatuu, pe care- ubea pe care nu- ma putea despr de ea sau de avutu e, dar vocea u rea, ncrcat de auz de o neneeas amennare, o zb, Constana rdc asupr- och mar, um. Hda se ntreba, prvnd-o, cum poate f Constana att de proast, cu ubrea e cu tot, socot c e cazu s- ase sngur. Ma bne s se certe, s se zgre, ca pe urm s se mpace, dect s se despart cu acest frg ntre e. I u cop spuse c se duce s- cuce. Intruct nu ta dac va putea s- adoarm curnd, cc mss Rood pecase pentru o un a Aberdeen, a un frate paratc, u rmas bun de a Meors, ncura|ndu-: - Nu uta, Over, c eu snt sora Constane dac te cstoret cu ea e ca cum te-a cstor cu mne. Socotete-te bne cu arhtectu ca s ncap eu cu cop. Ne-am nees?... pec repede, trgnd cop dup ea. Rma sngur, Constana se rdc se ndrept ctre Over, care, nesgur, venea e ctre ea. N-a mbrat-o, tocma ca s-o smt ma bne drut u, dar cu ct vgoare ar f uat-o n stpnre, dac n-ar f tut-o att de sab, neputncoas ubrezt... Se muum s- destrame ntre degete un zuuf tremurat de ng tmpa e aproape strveze. Cu toat dorna de a- mpune brba, fora u, tot att de mare ca fora cea nou a Constane, n-avu cruzmea s tortureze un trup sufernd. Constana vzu bne c Over ar f vot s rme a ea. - O, ct a vrea s te n a mne... Mereu! S nu- dau drumu dect ca s m bucur c te ve rentoarce, suspn ea adug repede, dndu- seama c o deteptare a pofteor e ar enerva-o peste msur, ar pe e nu -ar muum deoc: % Du"te# du"te In curnd nu ne vom ma despr nc o cp. Meors puse pra pe cap fcu do pa gre spre u, unde se opr, prvnd ncruntat covoru dntre tpe czmeor. Constana avu n cpa aceea ntua prpaste care desparte nma de trup: Over avea nevoe, o nevoe tranc, s rme cu femea prn care e uase ar contact cu vaa trebua s se retrag, rece uscat, ca cum n-ar f cunoscut-o ncodat. totu, mpotrva nm u curate, mpotrva vone u de fdetate, Meors va trebu s asateze, a do pa de aceast cas, o femee, cea dnt femee pe care ar sm-o c nu -ar respnge. Constana, cu o ps de orgou care o duru, amestecat cu o bzar pcere, opt n gnd prvnd fptura u ng u: ,Du-te, Over, du-te, a- o femee pentru frgu sngurtatea ta de acum. cnd ve f cu ea, ut cu desvrre de mne, ca ceasu acea s- pac depn s te regsesc cnd vo ven a tne att de mpcat cu vaa asta absurd"... De ce sta Over nu peca?... Nu voa s se rup de Constana? I era-team c n seara aceasta, cnd fna u umt avea nevoe de o vctore esena, a brbe u, s cace |urmntu de credn?... ntr-adevr, era neneeas neagra ndr|re a u Over de a rmne astfe ng u, cu pra n mn, cu pcoaree desfcute, prvnd ncruntat n |os. atunc trecu prn inima Constane un for de foc, dar urmat de o vouptate nemacunoscut, mpusu puternc de a- trmte pe Over sus a Hda. Doar Hda nu- ma urte de mut pe Over poate -ar prm lng ea noaptea asta, numa noaptea asta, ca betu om descumpnt s nu ma aerge pe uee orauu necunoscut, asemenea unu cne btut s cad prad cne te cre muer ordnare, bonave. Hda -ar face aceast bucure u Over numa de dragu e, a Constane, care nu- poate a|uta n nc un fe pe brbatu czut n dsperare. O, Hda -ar prm - ar ne a ea ct ar avea e nevoe pentru ca nmc dn Over s nu se nstrneze, s nu se atereze, ca s rme de-a purur cast, n casa or, a ceor dou suror, n trupu sngee or. % Snt nebun, murmur .Constana, trecndu- repede degetee rec ae mn stng peste chpu nfcrat. , vennd ng Over, rug cu och mar: % Du"te# du"te... Dar brbatu nu peca. E nc ma nd|dua, n cpa n care trebua s as dn odae, c va ctga vctora brbteasc asupra feme, c va peca mndru, ntreg, ferct, bucuros de acest unvers, ca omu care, amennat pe neateptate, a ucs scurt, fr remucr a trecut peste cadavru. O mbra cu fas ncetnea, dar una dn mne u ncepu s-o caute. Constana se fer. - Nu... opt ea cu spam. Dar revennd, srut cu buze ferbn uva crmze, ca o facr rtct pe fruntea u. - Nu,... ma opt. Nu pot! ca s- mnge s- mpace, scoase repede, dup ce desfcu buza, sn mar dn cmaa subre , rdcndu-se n vrfu pcoareor, opt numa cu rsufarea, dn nstctu care o nva c vouptatea, spre a f smt, are nevoe de tcere, ca steee spre a f vzute, de ntuneric: - Srut... du-te! Dar nu putu s rmn mut vreme astfe, n vrfu pcoareor, cu sn ntn spre gura u care nu se apropa. Over puse numa mna, ca un obraz ma mc, ndurat, desmerd cee dou pover abe bogate, cu vrfure paradsace. Aduse n sus mna ceaat, u sn n pame, ca do porumbe, cu cocure mc ate. In faa aceste maternt, pe care oamen au smt-o totdeauna ca o dvntate, brbatu se domestc, fu m de durerea feme care se supunea cu umna e cea ma um nfrcoat s nu- dezguste. Over puse apo unu dn obra| u aspr de vntur pe mocunea de mtas a snor, aps cu bndee, aba strvndu-e carnea fraged, ncrca , egnndu- astfel ca ntr"o alintare# !ise: % Aici vom pune un copil# alt copil Constana egn ea, cu och nch n pacea care smea c ncepe s curg n ea ca un har de mut adstat, obrazu aspru a brbatuu. - Dac vom ma avea un cop; zse ea punndu- a oc cu uare amnte sn ndurera, s- cn cu cmpou, ca ac, n Scoa, auz? Am s aduc a Nou St. Ives un cmpo. N-a perdut trenu? - Nu. Ma am unu a mezu nop. - Atunc, grbete-te. Poate a s gset un oc ma bun, ca s dorm pn a Sheffed. Meors e, ccnd atent, cu czmee u mar pe covoru n care tpe se afundau. Hda avusese atunc o neegere a stuae care mersese pn a profee. Ea vzuse bne c averea Constane nstrnase pe Meors. Ghcse frea drz a aceu brbat, dac nu voa s cucereasc nc rang soca, nc avue, nu ngdua cu nc un pre s fe umt, obnndu-e de a femea ubt. Hda ta c Over va cuta, fe ncontent, o rzbunare asupra Constane. Care, atunc, nu- va ma putea mpca pe depn. Hda bnua c sora e se va sa foost, ca attea ba|ne so n cazur asemntoare, prn vreunu dn acee retcur care actuesc castee vc ae csncor fercte. Dar Constana ntra n csnce, de cunoscuse tre brba nantea u Meors, cu totu netutoare neexpermentat. Ce -ar f putut face Meors?... A doua z dmneaa, pe a 9, pe cnd Hda cop uau ceau n camera Constane, care vorbea mereu rdea ferct, se auz deodat sonera. Hda sr de a ocu e, fcnd semn copor s n-o urmeze zse tare, de parc -ar f vzut: - Meors!... ntr-adevr, era Meors. I-a mrturst c perduse n a|un trenu de 11 de a 12 ncoo nu ma pleca nici un tren. A dormt a un hote. Dup tvure ro ae peoapeor, Hda neese c omu nu nchsese och deoc. In vreme ce Meors sorbea ceau n tcere, Hda ntreb dac n-ar vo s se odhneasc sus, n odaa e, unde nu ntra nmen, pn dup-amaz, cnd peca un tren pentru Sheffed. E nu rspunse de-a dreptu. Dar napoe Constane ban, dn care renuse ceva. Se rzgndse, va cumpra mane unetee pentru ferm aba a prmvar, dup ce vor f gata toate construce a Nou St. Ives... Constana prv cu och mar nu u ban. Omu puse pe mas, dnantea copor, de unde- u Hda care- trase apo de mnec: - Ha, s te cuc. Nu vez n ce ha et?... E o urm cu capu n |os fr s ma rosteasc un cuvnt. Constana prea s f bnut ceva. In vreme ce omu dormea sus, a ntrebat-o pe Hda, care se pregtea s as cu cop: - Crez c a dormt sngur az-noapte? - Meors? Ce- ma trece prn gnd, doar e copu tu de ! Ma curnd ar mur, dect s sug a o at mam. Nu- vez?... Pentru c -a sat er s pece... aa, a vent az napo, fr s f putut nchde och toat noaptea. asta e ru, Constana! - E att de ru, Hda? C m vrea numa pe mne, precum eu vreau numai pe el, - Foarte ru! O femee se ma mbonvete, ma ostenete, se ma pctsete, cu tot aceea nevo ae souu. Pe cnd brbatu, nu. Ar trebu s- dezve. Adc s- nve s ma treac pe a ate feme. Cnd ve prm tu, s fe un evenment excepona, o noapte de srbtoare. Atfe te runeaz. Nu- vez?... E gata orcnd s ntre n tne. Orcnd. Orcum. Un ceas dup ce-a nscut. O z dup ce a murt copu. Nc n-are at propunere. Mnnc, bea, doarme parc numa ca s adune n e smna pe care s ve s -o verse e cu ean. Refuz- o dat, e n stare s nu ma mnnce, s nu ma bea, s nu ma doarm. Lews Grey era ceva ma ubred ca Over Meors pe urm se chetua mut n stud potce coonae, numa eu tu ce-am pt patru an, ct am trt cu e. Cnd am rmas grea cu |ohn, aba do an dup ce -am nscut pe Samue, to m pngeau c dn nou purcesesem grea, dar eu eram ferct: uam vacan pentru ce pun un an!... % Dar eu l iu(esc pe Olivier# )ilda CAPITOLUL I. Cteva ze dup pecarea u Meors a sost a Ednburgh o scrsoare de a Wragby semnat de doamna Boton. Scrsoarea purta o dat ma veche, de unde se putea trage ncheerea c ngr|toarea devotat a u sr Cfford ovse ndeung se sftuse pesemne mute nop cu sne, nante de a o trmte. Cnd Constana pecase de a Wragby, snd n mna doamne Boton o frumuc sum de ban, prmse n schmb fgduaa s- scre ndat ce va sm c fura souu prst s-a ma potot. Dn sursu prvror e, doamna Boton sase atunc s vorbeasc sgurana c ea va f n stare s potoeasc pe sr Cfford pn a urm s- ndupece char a o neegere omeneasc a un dvor fr scandal. In stu doamne Boton era totu un orgou n acea tmp o rezerv care da scrsor o nfare att de cudat c, de cuprndea vet neateptat de bune - sr Cfford consmea a dvor - avea ceva dumnos. Constana rse strg dn capu scr de emn, rsuct, care ducea n apartamentu copor, pe Hda. - Ctete, te rog, scrsoarea asta spune-m me dac neeg ceva!... zse Constana mnndu- scrsoarea bzar. )ilda citi scrisoarea pe loc# acolo# n capul scr, dndu- de o parte uvee nepeptnate care- cdeau pe obraz. Apoi !ise: - Am prceput. Doamna Boton scre n st de vtoare ady Chatterey. Constana sm cu umre c acest evenment o |gnete, o umete, ca cum /ra$(& tre(uia s rme de-a purur neschmbat, aa cum era cnd fugse ea acoo, ar sr Cfford, etern furos, sufernd mereu de pecarea e. ,Nu cumva m doare c perd char ceea ce am prst de bunvoe?..." gnd Constana, pedepsndu-se pentru aceast durere mprevzb. - Crez c doamna Boton va deven ady Chatterey?... opt Constana dezamgt. - Nu cred, snt sgur, rspunse Hda. De atfe, ce s- spun? M cam ateptam. De vreme ce doamna Boton scad, nfa d sn s se |oace, de ce n-ar cere, pentru ea, sngura satsface posb dn partea u sr Cfford: o mgure soca? Doamna Boton dup ce repeta n cuprnsu textuu de cteva or, c sr Cfford accept orce modatate care ar grb formate dvoruu, aduga n post-scrptum, n-avusese probab cura| n cuprnsu scrsor, de era deea cea ma nsennat: ,Un avocat dn Chesterfed, cumnatu fce mee Edth, e de prere c dvoru se poate obne n trezec de ze, dac sou nanteaz cererea pe motv c soa a prst domcu. Dar cum nu tm dac aceast stuae v-ar conven, sr Cfford v roag s aege Dv. procedura cea ma convenab. Cu ct ma curnd cu att ma bne." - O, ce grbt e!... rse Constana cu rutate. Oricum# $ndu c va f nocut de doamna Boton o |gnea. Att de uor putea f ea nocut?... char cu su|nca u?... Dar zse c nc Over Meors, n och u Cfford, n-avea pre ma mare, atunc socot c tot ce putea face ma drept era s se mpace cu deea, o dee care pe ea, Constana, nu trebua s-o ma ntereseze deoc. Dar cnd u condeu s rspund, fu cuprns de un tremur att de puternc, de neateptat, nct se rdc strg dn nou pe Hda. - M-e cu neputn s corespondez cu aceast doamn Boton, zse ea cu dspre, utnd c doamna Boton afase nantea tuturor de egtura ady-e Chatterey cu pduraru domenuu, c tcuse, c o a|utase. Hda neese dspreu Constane fu de prere c nc nu e nevoe de coresponden. Teegrafe a Wragby, doamne Boton, anunnd acordu Constane cu orce formatate care -ar da beratea n trezec de ze. - F sgur c doamna Boton ne va trmte cope dup actu de dvor, n 29 de ze, dac va f cu putn, rse Hda, dup ce scrse textu teegrame - sc. Prmee acte sosr a Ednburgh dup dou ze. Hda avusese dreptate: doamna Boton era ma grbt dect Constana. De atunc nmc nu s- a ma opus fercr Constane. 0erma de la 1oul St. Ives, nu departe de Cambrdge, era zoat ca mr-un contnent nou, departe de zarve agomerae omenet. Apee ruu Ouse desmerdau un hotar a moe. De a St. Ives a Nou St. Ives era cncsprezece kometr, ta de o vae n, mpdurt de curnd cu sacm, dn prcna terenuu nspos. De partea ceaat, marea, a Kngs Lyn, era destu de departe. Nu a|ungea pn a Nou St. Ives tumutu e, nc n nope v|eoase, dar tot vzduhu era mpregnat de o arom aspr care amntea varech- u pantee marne putrede, prmvara, ar vara, n zee torde, duhoarea ferbnte a une maternt nentrerupte. Meors a construt repede, cu o socetate ondonez, n ocu case btrnet de brne dn epave marne, o v arg. Cee ma mute ncper de |os ddeau spre o porune de peuz dn grdna foarte ntns, ntns anume ca dstana pn a gra|dur osea s fe ct ma mare. Eta|u Constane se preungea spre rsrt cu o teras de patr, de unde se putea supraveghea, a nevoe, toat ntnderea moe se na a apus cu un turn de emn greu, adus dn Scoa. ,Te ateapt o mare grdn, n care am ascuns un mc adpost omenesc pentru vreme de poae", a scrs Meors, n ma, Constane. Hambaree, suree, magaze no au fost construte cee vech mutate de-a ungu drumuu, ca o uuc nentrerupt, pn a o cottur care ducea a Sutton. Ac a gst pantat, spre Ey, pn n mau ruu Ouse, un rnd de pop ab, na, ca nte str|er rma cu rdcne n pmnt ncrun de secoe, de pe vremea nvr norvegenor. Vechu propretar cdse o moar de ap, care- su|se a mcnatu porumbuu pentru vte a udarea rzoareor une mc grdnar. Dar n tmpu ver apa venea foarte mc moara nu ma su|ea, dn aceast prcn, de mut. Meors constru n partea aceasta gra|dure n un dg n ru, pentru strngerea apeor a nve. Dncoo de ru, desvrse va de pe con, nceput de fostu propretar, snd neatnse, nspre rsrt, ogoaree. Hrnca entuzasmu ndr|t ae Iu Meors proveneau dn dorna de a se rdca foarte curnd a acea drept cu Constana. Gsse m|ocu s pteasc |umtatea a doua dn pre n cnc an astfe c nu u dect o parte dn avutu Constane. In zece an Meors nd|dua s deve, sngur, stpnu ferme a feme u. Ma pun muumt era Constana care, de a nceput, se vedea nturat pe ncetu nu numa dn stpnrea moe cumprat nzestrat n parte cu ban e, dar dn preocupre u Meors. Pn n ma, cnd avu oc cstora, Meors nu- scrsese dect de dou or, o dat pentru a- cere ban a doua oar cnd -a trms fotografa ocune cee no. Grdna era ntr-adevr att de mare c prea creat ca s-o ascund sub paeree de trandafr, desfura strategc, de parc pornser dnspre osea a atacu ve cu turn. Brbatu, de care Hda spunea c, departe de Constana, se usca murea, cntre medeva, amant desvrt, se preschmbase n zdar, hortcutor, grdnar, notar, ctu agrcutor. Constana a fost de-a dreptu ndgnat cnd Over scrse, rugnd-o s amne nunta de a 17 a 25 ma cc gsse ,un gra|d" de vnzare a Ipswch, - 6 epe 2 armsar. Hda aducea totdeauna amnte de nunta Constane a Ednburgh ca de un es nns pn n zare, ca de un nesfrt ghear, ca de o smfone n ab. N-a nees mut vreme, de fapt n-a nees prea bne ncodat, de ce Constana a fost att de emoonat de nunta e, pe care a pregtt-o cu o metcuoztate pn de nerv. Cea ma nensemnat scpare dn vedere sau cea ma mc nepotrvre de mpre|urr, se prea c ar deznu o mare nenorocre, o catastrof neprevzut. Constana a fcut darur tuturor su|toror catedrae, a sat pastoruu ban pentru srac, a fost a cettoaree vestte n cafea, n podu pame n cr. Dac nu s-ar f sft, ar f nut atunc toate posture, ar f mpnt toate prescrpe regor ar f respectat toate pre|udece mpuse mreseor, n toate tmpure, n toate ocure. In zua nun a pouat. Semn ru?... Constana ar f fost gata s cread, dac Over Hda n-ar f ncrednat-o c e semn de beug bucure. La catedra a fost ume pun: cunotnee Hde, cva funconar de a prmre, crotoreasa tre a|utoare, care voau s vad rocha mrese, cteva ceretoare dou perech zoate de ndrgost. Orga a rsunat tuburtoare sub bo, ca un nfern de muzc nat spre rau dn cer. 2In ce co rde dracu?..." se ntrebase Hda, care dac neegea erta orce vcu, orct de |osnc, nu putea sufer nc un fe de mascarad - orct de necesar. 1"a lipsit nici masa de sear, cu nvta, cu spargerea rtua ntr-un ervet a cupe de ampane, nc retragerea dscret a tnere perech, care peca nante de mezu nop, n ctore, cu expresu. Dup cteva ze, Hda a prmt o scrsoare de a Nou St. Ives n care Constana scra c Over crease ntr-adevr un parads. O atepta dec pe Hda cu cop, orcnd fcea pcere s ve; aceast ps de dat, nsemna c Hda n- avea deocamdat ce s caute a Nou St. Ives. Vaa cu Over e un vs amndo vorbesc n fecare sear ce frumoas a fost nunta or a Ednburgh. De osteneaa Hde nc un cuvnt; ea n-avea nc un mert n pregtrea aceu spectaco n ab! Dar Hda, semn bun!, s ute suprre prcnute de nervoztatea e, a Constane, cc dase seama -ah!? - pe cnd se pregtea s fe mreas ab, de greutatea, de mposbtatea de a f ar vrgn. Brba as totdeauna o urm n femee pe care e-au ubt, de regee Soomon (ctse Constana nante de turghe pagn dn Bbe??!) credea c omu trece prn femee ca pasrea prn vzduh. Urma brbatuu n femee e att de tranc de adnc, nct rmne dup ce brbatu a fost utat. totu dorna e, dup ce cunoscuse tre brba, de a da ceu de-a patruea o uze de vrgntate un ceremona de nunt, nu trebua uat n btae de |oc. Nc o cstore nu trebue s se fac prea uor, dac vom s nu se desfac uor. Ah, pocrta, toate e tuse! tuse tot!... Ceeate scrsor ae Constane devenser banae, cu scurgerea tmpuu. Ze ntreg, ma trzu, zece-douzec, cu toate evenmentee or, ncpeau ntr-o |umtate de pagn. Ca s umpe o scrsoare ntreag, pe patru pagn, Constana recurgea a metoda subm a comentaruu unor de generae, ceea ce dovedea Hde ct de departe, ct de nstrnat era acum Constana, prea fercta Constana. In egnarea trenuu, Hda gndea mntea e aba putea cuprnde fercrea soor Meors, a Nou St. Ives. Cc acum, cnd erau att de neferc, sco dn umbra unde fecare dn no consum n pace crmee mrunte ae ve, arunca deodat ntr-un scanda pubc, Hda se refugase n fercrea de at dat a soor Meors, ca ntr-o reatate ma adevrat , desgur, reconfortant. Dar noe evenmente anuau cu desvrre trecutu ferct! Aadar totu nu e dect o snstr tragere pe sfoar, gnd Hda. Natura ne mbe cu for spttoare, dn snu crora se strecoar spre gura noastr erp cu mb otrvte, potoete setea cu ap, n care a ascuns un stet ca s- spntece mruntaee ferbn, te poftete s e oc n grdn, pe o banc, dar care e cocugu n care putrezete cadavru tatu tu. De a Meors, Hda nu avea pretena nc unu sentment, dar Constana utase de Hda. In utm tre an, pn a zbucnrea scandauu, ca un ncendu nt dn pmnt, pe care tot ea, Hda, sora utat, se duce s- stng - prezena e fusese nefoostoare a Nou St. Ives poate char nedort. In prm tre an a csnce ns Hda vense a Nou St. Ives n fecare var, chemat, mporat, renut. Apo Constana devense cu desvrre de nesufert prn muene. Cc fercrea nu e ctu de pun socab, e char pctcoas. Fercrea tace, tace, de parc ar ascunde bne cne te ce tan n zaee e de egosm. In socetate, a teatru, n saoane, a aergre de ca - dac, dn ntmpare, oamen ferc se arat n astfe de ocur - recunot dntr-o arunctur de och. snt nesufer. Surore Red erau fercte, fecare ntr-un co a Ange, vestea aceste fercr nu -o destnuau. A|ungea pe caea aeruu, prn fud necunoscut, de a una pn a nma ceelalte. - Ce face Constana? auzea a Londra )ilda. Intre(area venea de la pictorul Duncan 0or(es sau de la miss -mma. - O, Constana e ferct! N-am ma vzut-o de cva an... Meors trecuse de a afacere u a afacer pubce. Partdu aburst gsea n e un brbat nzestrat cu nsur care puteau ne pept mutor grupe potce avea mertu extraordnar c ese dntr-o fame de mner. Dn zare, Hda afase n utmu tmp, zrnd portretu cumnatuu e, c va f numt efu potc a regun Cambrdge Norfok, pentru popuaa agrco. - Ia te ut, prv ea cu umre n zar, admrnd totu cu meancoa ochor care contrastau cu muste ro, mut ma ung ma bne rsucte dect e cunoscuse cu cva an n urm. S vez c se aege deputat! Ca mne o vd pe sor-mea doamna mnstru! Dar aduse amnte ce- spusese mss Emma: Constana era o gsc, o femee fr ambe, care nu tra dect pentru ea, pentru sou cop e. Intre Constana Hda se vse un fe de nepsare, o rcea fr prcn care e cu putn numa ntre rude foarte apropate; astfe ut un de a, tndu-se ferc, f de ta, fetee de mame, surore de fra. Hda nu se putea nvnov de ps de ubre pentru Constana. In afar de ce do cop a e, Hda socotea c ma are pe ume pe Constana. Tre eemente care- ddeau sguran nte sufeteasc: ce do be Constana. Nu- putea nchpu c n-ar f a fe Constana, de, de a o proast ca ea, se atepta, se ateptase mut vreme, char dup cstora e cu Meors, a un bucuc, ncet-ncet, n rstmp de ase an, de cnd nea, netuburat, fercrea dnspre Nou St. Ives, Mellors era pe drumu care, dup ce dusese a avue, ducea a nobee. Rceaa dntre suror pornea desgur ma mut de a Constana care, at, aducea amnte de Hda - ca atdat de prn! - numa n zee de restrte. Cum n temperamentu Hde se schmbase ceva, " trebua desgur s rectge cu brba tmpu perdut fr e - sa s creasc nepsarea dntre ee. Cobornd n gara St. Ives, se nvu bne n mant , cu capu n pept, porn repede spre ere, de parc s-ar f temut s n-o recunoasc cneva. Lntt pun de faptu c n-o ua nmen n seam, merse repede pn a podu Chantrey, s- desmoreasc trupu. Soaree rsrse, se nczea. In autobuz erau pun ctor, oamen de prn partea ocuu fnd acum a munce cmpuu. Hda recunoscu pe crcumaru de a Nou St. Ives, domnu Carro, care o saut cu och mar abatr, strngnd ma bne ntre czme un butoa cu rom. Dou feme, cu testemee coorate cu gure strnse acru, edeau cu mne n poa, soemne ca a o turghe, ctnate bruta pe a hopur. Domnu Carro scoase cascheta saut pe Hda cu un surs de recunoatere, ncnnd capu. Dar cnd ncepu s vorbeasc nu ma puse apca n cap. Cu mna ceaat, n care nea batsta cadrat, att de obnut n ze de srbtoare a Nou St. Ives, terse fruntea de o sudoare prematur. - Doamna Hda, dac nu m ne? V duce a ferm pentru nenorocrea cu crma, desgur... - Ce crm, se prefcu Hda, sperat, a nu t. - St scrs n toate gazetee, se mr crcumaru cu gas tare, nencreztor. Dar cucoanee nu prea ctesc gazetee, aduse e amnte, cu gas ma domo. Da, a ferm, e acum trbo mare. D- Meors n-are nc o vn. Susn sus tare! Atcneva a ucs. Cne?... Nu tu. Asta va mur procuroru. De aa e procuror. Dar mortu, doamn Hda, tot mort rmne! - Cum e cu putn?, opt Hda cu peptu necat de durere ndgnare. Pe ac, pe a dumneavoastr, oamen pot f omor aa, a ferma or, s nu se te cne a omort, se rzbun ea, nvnund ntregu comtat, cu ocutor u bestema. Crcumaru tcu, runat parc, s ar prvre abastre, stcoase, ae ochor mar, pe butoau de rom. Una dn feme stoarse gasul: - Se ma ntmp de astea! tu, ducnd o mn a gura strns ncret ca o pung de precupe. Vorbse n btae de |oc? Crcumaru rdc ar capu zse cu bun- credna navuu: - A fost de mrare, cnd s-a afat de mortu de a ferm. C pe ac, pe a no, oamen se dumnesc, e drept, ca pretutnden, dar nu s-a poment moarte de om. A fost omort de mut, acum vreo trezec de an, batu crcumaruu, de a care am cumprat eu cena, dar nu n trgu nostru, c a Kngs Lynn, a un ba cu fete, n port. Cnd au adus mortu de -au ngropat n Nou St. Ives# a plns tot tr$ul. Femea care vorbse adneaur se ntoarse dn nou, grnd cuva dn vzduh: - Aa mor be oamen pentru toate paachnee. Crcumaru dete dreptate: - Aa e! fetee mar stau nemrtate!... Dar cne ar f crezut s se fac omor a domnu Meors?... Cnd a vent batu de a vace mee a strgat n crcum c a fost omort Martn Dodgson, negru de a gra|du ferme, am zs c mnte. -am n|urat, dup ce -am tras dou pame. Dar nu mnea. Atunc am trms-o pe nevast-mea pn a ferm, vez-Doamne s cear cteva ou de ra cu mprumut pentru o coc, de a Marea, strcata aa, toarea negruu. Dar Marea era att de zpct, c -a dat ou de gsc, se btea cu pumn n cap, pnd ct o ua gura, fr nc o team rune, c ea nu se as pn nu -o vedea cu och e pe ucga n treang. Erau n crcum a mne notaru un frate a u, ferar a Hoddeham. Amndo au nceput s rd s dea dn cap. ,Vez pn unde merge potca?" m-a zs notaru c e crede c tot scandau de a ferm se trgea dn potc. Domnu Meors candda a comun, dn care prcn D- Water Fuer, preedntee sndcatuu munctoror dn portur, de a Kngs-Lynn, a btut cu pumnu n mas, de fa cu d. doctor Sherdan, secretaru partduu, a amennat c se retrage cu oamen u dn partd, dac e vorba ca tot coco s ve n fruntea munctoror. Dar nu s-a retras. D. Meors, om bne vzut n toat regunea, nstrt, et e dn popor, fu de mner - nu?... atunc Water Fuer pesemne a pus a cae ovtura. C a fost boxer. Are o fac strmb nasu strvt de tot. Dar munctor dn portur n a e pentru c bea zdravn , cnd vorbete a ma, se aude pn n rmu ceat, n Norvega. - Cum adc a dat ovtura? ntreb Hda, umt de aceast poveste, att de deprtat de Constana. Crciumarul rse. - Foarte bne! A pus pe cneva dn oamen u s se strecoare n ferm s- ucd pe negru. La tanc! Poftm de ma canddeaz n aeger, n vreme ce n curtea dumtae se face moarte de om, ar procuroru umb prn cas! Femea care, atur de cea tcut, ma vorbse, rzb dn nou: - Parc nu se te n trg de un an ce se petrece a ferm?! % Ce se petrece a ferm? ntreb Hda. Femea arunc o prvre pez, bnutoare pn de dspre. Apo, eapn, ntorcnd capu, se ut pe fereastra autobuzuu bombn: - Parc dumneata nu ... Crcumaru neese c doamna Hda nu ta nmc. Se muum s zc foarte potcos, ca s nu |gneasc prn famartate: - N-a ma fost de mut prn Nou St. Ives... De c an? % De vreo trei ani. % O# de atunci s"au petrecut multe... Apecndu-se ctre Hda prvnd-o drept, cu och mar abatr, fr nc o strucre, opt: - Martn Dodgson n-a fost omort de oamen u Water Fuer. Tot de a ferm e ucgau... - dumneata cne crez c poate s fe?... ntreb Hda de-a dreptu. Crcumaru rmase cu gura och hoba. % -... eu, (i$ui. - Da, zse smpu Hda. Cne crez dumneata, c - ar f putut ucde pe negru?... Cne avea nevoe s- ucd pe negru?... Meors, n nc un caz. Constana nu e n stare s ucd un nar. Avea duman, negru, prn Nou St. Ives? Nu e oare cu putn ca ace negru s se f snucs?... Crcumaru cee dou feme rser deodat, ca de-o gum de mare haz. Cnd ncetar, rmase numa rsu oferuu care se amuzase e de presupunerea Hde. Indgnat, Hda zbucn: - cne e acest negru de a ferm? De unde venea? - De unde a vent nu se ma ntoarce, ddu dn cap crcumaru cu fosofc char dac s-ar ntoarce, ar f neom. Ma bne c-a murt. C brbatu fr... S nu ma vorbm. % 1u neeg, zse Hda, prvndu- drept n och. atunc se ntmp ceea ce Hda n-ar f bnut ncodat. Dntre cee dou feme, cea care tcuse tot tmpu zbucn deodat, cu gas ascut, spre a spune crudu adevr, o ngroztoare necuvn: % Pentru c mortu a fost gst, stmat doamn, cu p... n gur. Tat. - Da? fcu Hda, compet bocat, ncapab de orce at reace dect aceast sab ntng. Prezena crcumaruu, a oferuu o fcu s renune a orce comentaru, undu- o nfare |gnt demn. Prv mut vreme, pe fereastra autobuzuu, desfurarea cmpuror crude. Nu ma vorbea nmen. Autobuzu dudua cu bubutur surde pe drumu boovnos. de o nou conversae cu domnu Carro nu- fcea nc o pcere, ntreb: - de unde era ace negru? Ceea ce n-o nteresa ctu de pun. % De unde s fe? rspunse crcumaru, rdcnd och de pe butoau de rom. Dn ara negror, dn Havana, dn Mexc, de pe acoo... Se prcepea a ca, asta da!... - n-a ma gst Meors at om prceput a ca n toat Anga? Era nevoe s aduc un negru dn Amerca?... Se fcu ar tcere. Nmen n autobuz nu ta s rspund. Hda ddu seama c vorbse prea mut, se enervase pru ru c nu tcuse cu desvrre. oferu ntoarse pun capu, nu att ca s se ute a cen dn autobuz, ct spre a trmte gasu ntr-acoo, gas de bas nedormt: % Martin Dodgson a fost trms de domnoaree Boeyn, dansatoaree oachee dn New-York, care au fost acum do an a ferm, a doamna Constana. Au fost cu to... - Care to?... - To Boeyn. Vreo apte sau dosprezece, nu ma tu c. Muatr. Adc tot un fe de negr. Sngee or ap nu se face. Cnd s-a pns Meors c n"are om la cai# musafirii# $ata# cum au a3uns n America# l"au trimis pe Martin Dod$son. Domnu Carro dete dn cap, bombnnd: - Aa noroc zc e!... Crcumaru femee coborr n trg. Hda, care avea de gnd s opreasc autobuzu a poarta mare a ferme, se rzgnd. Cobor a nceputu uucor, strop de petaee abe de sacm. Merse repede pe trotuaru pavat cu crmz de-a ungu uucor. Cnd ntr pe porta mc, fu zbt de tcerea care domnea. Era obnut s fe ntmpna, ea cop, de trture vooase ae cee Fosse ae budoguu dn anu de pe srma care strbtea cuprnsu ntrege cur, de arma de a gra|dure deprtate, de a magaz, de a moara de ap, de strgtee de pe ogoare... O tcere de ocun puste. Obnut cu rsetee Constane, ae copor, psa zvonuu famar o zb dureros. Ncodat aeea de a port pn a peronu ve nu se pru att de ung, ntr-adevr un sfert de kometru. Attea peuze, for, chcur, ntre copac rodtor, vose Meors s ab ca paz a fercr u cu Constana! Sperat de tcerea snstr care o asata nevzut, Hda ncepu s aerge, ven s pe se opr gfnd a peronu nat. N-avu cura|u s ntre. Se ut n |ur s afe o fptur omeneasc, s aud un gas, un cuvnt. Nmen. Ascut cu spam. Departe, spre rsrt, a mau rului# se vedea roata mor nvrtndu-se ncet. Un sab ecou a ape care cdea ncerca dn cnd n cnd, vag, ma departe parc dect era n adevr, adncme tcer. Hda sun. I deschse Meors. Dormse. Se cunotea dup trsture fee bote, dup pru, ma rocovan, rvt. De cnd nu- ma vzuse, Meors se pru Hde ma nat, ma gras, ma mbtrnt. % Unde e Constana? Ce face Constana?... ntreb a mrarea mut a brbatuu, care nu se ateptase s-o vad. Ls capu n |os, ncruntat art cu degetu gros a mn drepte, peste umr, spre scara arg de emn copt, care da n apartamentu Constane. Cnd Hda, care se repezse ar, gfnd, puse pcoru pe nta treapt, gasu -rgut, furos, a u Meors o a|unse dn urm: - A nnebunt de tot! Vez c vrea s pece! Deschde- capu! A|unge!... Utmu cuvnt fusese aproape un strgt. I ddu seama , aruncnd dn pragu brouu dn stnga o prvre ncrcat de ur spre scar, adug repede, cu gas ma sczut: - Dac doarme, n-o detepta. N-a nchs och de vreo dou nop. vo s pece. Dar Hda se ntoarse , a nceput ovnd, merse deodat grbt spre e. Il prv drept n och, cu vechea e ucdtate zse uernd fr voa e cuvntee prntre dn: - Ce-a fcut ac? De ce -a omort? Cne -a omort?... - A?... Vd c t,... zse Meors. Rse. Apo csc i se ntoarse. In capu scr se v Constana. Era n costum de ctore, dar fr pre, scund, proaspt, parc ma proaspt energc dect era n frea e, pe care Hda o ta att de savuros de moatc femnn. In mna dreapt nmnuat nea un pc nchs. Numa pru brun era n neorndua, ceea ce da ochor mar, abatr, att de mar acum, probab dn cauza spame, o nuan de nebune, pe care gesture nuta e hotrte o dezmneau. - O, Hda, suspn Constana, cu gasu muat deodat, se repez s-o mbreze. Hda se s mbrat, fr a rspunde. Intreb ar, prvndu- pe amndo: - Ce s-a ntmpat?... Cne a omort? De ce-a omort?... Cc Hda era ncrednat, cercetndu-e fgure, c amndo omorser pe negru Martn Dodgson, Meors Constana, prn bun neegere acum, cnd cadavru se afa ntre e, se urau. - Eu nu -am omort, zse Constana oarecum stereotp, fr nc o ntonae, ca cneva care ar f repetat aceste cuvnte de nenumrate or. - Poate crez c -am omort eu?... zse Meors cu gas subat. Tot chpu u era acum un rs sfdtor, care- destnse trsture mbcste de somn. Rse cu rsu fas de-adneaur. Apo zse furos, precs, defntv: % In noaptea aceea dumneae nu dormea, art pe Constana. Constana rse strdent. Vo s spue ceva Hde, dar se ntoarse ar ctre sou e, care- pstra ntea cu ndr|re vdt: - crez cumva c Martn Dodgson a fost omort de nsomna mea? contnu, adresndu-se Hde: Cop, a Taversha, e, pecat a Kngs Lynn, numa eu, n camera mea, Marea n turn, sngure n toat va, e de mrare c n-am putut nchde och? Eram sngur. Apo tcu. Tcur to. De parc ar f nees ma trzu, deodat, Meors se ntoarse ctre Constana. - Nu era sngur! rcn e, cu o ncpnare care se ma exersase, cc era sgur pe sne, ovnd cu pumnu n aer, ca ntr-o mas nevzut, nu, nu era sngur! Nu era sngur! Nu era sngur!... urma e s rcneasc gestcund. Constana respra greu, ca cum s-ar f st peste putere e s vorbeasc. Se sea ntr-adevr s vorbeasc foarte repede, cc se prea c, cu ct va f spus ma curnd Hde ce avea se spus, cu att sufetu e s-ar f ntt. - Deasupra mea, n odaa de emn dn turn, era Marea, crotoreasa noastr, Marea Pnner. Asta nseamn, pentru e, c nu eram sngur!... - Nu era sngur! Nu era sngur! Marea e pretena ta. Eu am fost totdeauna mpotrva e. Tu m-a adus-o n cas, tu! - Ce vre s spu cu asta! Nu cumva nchpu c dac Marea... Dscua derv n corova cu amnunte enervante pentru Hda care, orcum, nu neegea nmc. Ea nanta spre Meors ntreb, cu gas foarte sczut, dar nu ma pun mpede: - Dup prerea ta, Constana -a omort pe negru?... Crez asta?... - Cum s cred aceast absurdtate?... Nc nu poate f vorba!... Dar m enerveaz cnd o aud spunnd c n noaptea crme a avut nsomne pentru c era sngur tu bne c nu era, pentru c Marea... Meors vorbea aurea. Era cu desvrre dezorentat , dn prcna amnunteor, nu zbutea s a|ung a o sngur dee mpede cuprnztoare. Un om asasnat n cas, nu e pun ucru. % Tu crez c negru a fost omort de Meors?... se ntoarse Hda ctre Constana. Constana rmase pe gndur, ca cum trebua s cerceteze acum o nou reatate. Apo rspunse, cu o nte care, fa de nervoztatea de adneaur, dovedea ct era de ncrednat de ceea ce spunea: - Over?... Over -a gst aba dmnea pe negru, ntns pe teras ntr-un ac de snge cu ... carnea aa n gur. Over a vent repede m-a spus sperat c Martn Dodgson e mort. - cne bnu c -ar f putut omor pe ne$ru,... So se prvr, :ntrebndu-se mut, cu aceea spam pe care -o cunoteau o vedeau de douzec patru de ore unu n och ceuat, snguru ucru care prea s- ma uneasc. - Cneva trebue s- f omort!... zse Hda. Nu - a omort cumva crotoreasa voastr?... Ce fe de femee e ?... A fost ceva ntre ea negru?... Afar de Constana, numa ea se afa n cas?... ntreb repede Hda. Nu prm nc un rspuns. Oftnd greu, Meors zse, n sfrt, prvnd cu ochi mari un punct de pe covor - In cas, n noaptea aceea, era numa Constana care, precum spune, nu putea dorm, ar n camera dn turn, Marea... Dar de unde s tm dac n-a fost atcneva? Tocma ace cneva care -a omort pe negru... zse Meors rdc spre Hda prvr neconvnse. - Nu cumva negru ar f putut f omort de crotoreasa voastr, de acea Marea?... Cc nu putea crede c o bat crotoreas s fe n stare s omoare un brbat zdravn, cum neesese c era negru Martn Dodgson s se dedea dup aceea a cruzmea a- ta sexu a - vr ntre dn nceta de agone. So Meors tceau. Constana potrvea cu o mn nfrgurat pru n neorndua. Meors zbucn, ma tare dect era nevoie: - Nu, nu!... Marea nu omoar! Ce mut bea, dar atunc... - Atunc nu ma neeg nmc, zse Hda, ntorcndu-e spatee rdcnd braee dsperat, ca cum ar vent dn Ednburgh anume ca s- afe ea pe crmna. - unde e mortu? ntreb Hda. Meors rdc prvre, artnd, cu o mcare a capuu, spre terasa de deasupra or, ntr-o parte. - Cum, a rmas acoo? se spere Hda, a gndu c eu negruu e att de aproape. Constana ddu murr cu gas repezt: % Tre(ue s ve procuroru de a Cambrdge. o comsie. Nu tu de ce n-au vent nc pn acum. Prmaru a spus c nu se ma amestec ... s nu cntm cadavru dn oc. - Am pus oamen dn curte de-au aruncat cva sac go peste e. Ce era s fac? adug Meors. Se s o ung tcere. Meors ncerc s aduc ucrure n fgau obnut, artndu-se nteresat de amnunte practce. - Ce e de fcut cu pastoru Knght, zse Constana. Ar trebu s- vorbet ma strutor. De tre an ne pseaz cu moraa u meschn ne mnnc persce dn grdn, acum, cnd avem nevoe de e... - Ce- prvete pe pastoru Knght tot bucucu sta, zse cu durere Constana. I vn nte de!... Mellors se ntoarse ctre Hda: % Mortul tre(uie ngropat, nu?... Ma curnd sau ma trzu. Procuroru va face procesu-verba, ca orce procuror, mortu va trebu ngropat. Cred c n-o s ne pedepseasc s- pstrm toat vaa acoo sus, pe teras... ca cum ar fi fost cu )ilda din totdeauna ntr-o mare pretene, vorb foarte de aproape, optt, ca o preoas mrtursre: Crez c pastoru Knght se mpotrvete s- ngropm pe negru n cmtru dn Nou St. Ives? Spune c nu e cretn... - Nu e cretn? se mr Hda fr s te de ce. - Nu. Pastoru Knght zce c nu e cretn, c nu s-a spovedt ncodat ca cea oamen de a ferm avea pe ua od u un tub de tnchea, cu semnu ovreor. Hda se ntoarse ctre sor-sa: - Da, Constana?... Negr snt mozac? E adevrat,... Constana nu rspunse. Prvea cu uare- amnte prn perdeaua fn, care aburea ue mar de afar. Fcu do pa ntr-acoo, nesgur, ca n vs, zse, ma mut pentru ea: - M se pare c vn... Meors Hda se apropar e. .eneau autorte. Cnc domn n pardese negre, dntre care unu, n fruntea grupuu, cu |oben scund, negru baston ung, cu mner de argnt. Ce dn urm purta o geant sub brau drept chopta. Formate au fost scurte. Pe teras, unu dn domn s-a apecat asupra mortuu a dctat domnuu chop, care scra cu un stou de aur, n termen medca, cum presupunea e c a avut oc asasnatu cu custura, forma rn... Custura, bne nvut ntr-o bucat de pnz, apo ntr-un zar vech, a fost uat de domnu cu |oben scund. In faa euu, Meors a povestt desfurarea evenmenteor s-a tras un pas napo cnd a artat cum a descopert mortu, ca cum atunc descoperea pentru nta oar. chopu a scrs repede, cu stou de aur pe hrta aternut pe geant proptt de genunch. Domnu cu |oben a ascutat, cu capu go, tergndu- dn cnd n cnd sudoarea prvnd pez a negru ura devent vnt. Chemat de unu dntre domn, Constana ven repede pe teras. Era pad. Cu och foarte abatr. Dn obce, a surs domnor, care n-au bnevot s rspund. Lntt, Constana a rspuns a ntrebarea domnuu cu |obenu scund n mn, c nu te nmc. Hda, ntrebat ea, a decarat c sosse n vzt a sora e, cu o |umtate de or nante de anchet amndou au de gnd s pece a Ednburgh, ndat dup ncheerea formator, adc, peste cteva mnute. Crotoreasa Marea Pnner nu era n odaa e nc pe undeva, n ferm. Dspruse ndat dup crm, strgnd n curte c va afa ea cne -a ucs pe Martn Dodgson. Intruct fama e, adc mama, dou suror un frate, ocua a St.Ives, domnu cu capu go a optt ceva ceora domn, pregtndu-se de pecare. Fcur to cva pa ctre scara care da n curte. Inante de a pune pcoru pe nta treapt, magstratu se acoper , sucnd cu greutate gtu, se ma ut o dat a mort. CAPITOLUL V Marea Pnner a fost arestat a doua z. Nu era prea greu de nees c ea- omorse pe Martn Dodgson. Autorte se nformar amnunt. Dn feu e de va, dn reae pe care e avusese cu negru de a ferm, dn caracteru e extravagant, reeea destu de mpede, char pentru persoane ma pun experte c Marea Pnner ucsese amantu. Prcna crme era ma greu de stabt autorte nu se ndoau c asasna va face sngur, dup demorazarea care urmeaz totdeauna prmeor cercetr, mrtursr compete. Fat a unu fochst de a moara dn St. Ives, Marea Pnner, dup moartea tatu n ncendu mor, era sngura susntoare a fame. Cee dou suror ma mar mbtrnser n cas, n ateptarea unor ogodnc, ar sngura or zestre fusese vrgntatea pstrat cu o strnce nedezmnt. Fochstu crescuse fetee n beugu prmor u an de munc, atunc cnd saaru era ncasat n ntregme de doamna Pnner chetut numa n cas. Prn nu se gndser c va ven odat vremea ca fetee s fe scoase dn cas puse a munc atur de be, n oc s fe ferte de asprme ve. Cnd fochstu a nceput s ase |umtate dn saaru a crcume dn St. Ives, era prea trzu ca fetee cee mar s ma fe date a mesere. Marea, care avea tresprezece an se btuse pn atunc cu hamanaee trguu ma cumpt dect be s-a dus a o crotore de dame, a Cambrdge. S-a napoat dup dou un acas, cu obra| mne zgrate, cu trupu e subre numa vnt, cu buzee uscate buboase ca de frgur un$i. Ingr|orat de vtoru cope u, fochstu o btu ca un tat, dar, nante de a o duce napo a crotore, a pert n ncendu mor. A rmas acas unde, ncepnd prn a coase roche de dou ae fame, a trecut a custora de rufe, ma uoar, pentru vecn, a crotora de cop. Pe fratee e ma mc, Chare, cocoat, Marea, sngura dn fame n stare s umbe prn St. Ives s nfrunte oamen, -a dat a o potcovre. Cnd Pastoru Knght a recomandat-o Constane, Marea era destu de cunoscut a St. Ives, ba char bne cunoscut. Cc, fr s bage de seam cnd se fcuse schmbarea, Marea devense femee de pcer uoare, sptt a nceput de ban brbaor - ctgu une sngure nop ntrecnd uneor munca de tre un cu acu, apo de setea propruu e trup. Cnd Marea a vent a St. Ives, pastoru s-a fectat pentru buna u dee. A|uta une fptur perdute s- mntuasc trupu sufetu n atmosfera ntoare dn casa soor Meors, n gngurtu nevnovat a copaor or, oferea doamne Constana o ucrtoare eftn, tnr dezgheat cu care dn cnd n cnd se ma putea ntrene o conversae. Constana a fost uut cnd pe peronu ve s-a vt Marea n tovra pastoruu surztor, gras, scund, negru, ca un corb gata s desfac arpe s- a zboru. De sub o pre, care fusese foarte cochet cu cva an n urm, se scurgea pru ca un fe de mtas a porumbuu, o gur preung surdea umed, fr s arate dn, ar och mar, abatr ar f fost snguru ucru frumos dn acea chp vete|t nante de vreme, dac abu or n-ar f fost nt spart apo turnat, mucagnos, ntre peoape. Cnd ascuta, Marea prea dus pe at ume, ar prvrile se pierdeau n propriul lor al(astru# ca ntr"un e4ta!. Meors tocma trecea spre gra|dur, vennd dn trg. Mrat de prezena pastoruu, pe care nu- putea sufer, dar pe care- toera n prea|ma Constane, se aprope. Cnd zr fata, crezu c pastoru cere m pentru acea orfan. Se opr dn drum fcu de ucru ng un parapet de trandafr, cu un foarfec gros de grdnre pe care- purta n buzunaru de sus a veste. Dar fata prnse agtaa aba bnut dn spatee e se ntoarse. Cnd zr pe Meors, fptura e se preschmb deodat, ca sub putere une vr|. Statura e se sube parc mca peern de pe umer, de ne decoorat, dobnd o grae de foare de menuet. Och abatr, be unatc pn adneaur, ctgar o contn de sne care depea ntegena obnut, cucertor ma cu seam prn suprema or sguran. n toat fptura astfe metamorfozat aceea grae bonvcoas, care, n mod paradoxa, prea s- dea va. Schmbarea brusc a Maree atrase atena Constane , ntorcnd capu, zr pe Meors. Constana utase - pcu mut, c brbatu e era n stare s provoace asemenea schmbr. Dar pcu Marea. Cnd af dn dscursu optt smert a pastoruu c aceast cop ntrene de mut, dn fraged copre, cu munca mnueor e, o mam btrn, un frate nfrm dou suror de o vrtute nendoenc, Constane pru c anga|area Maree era snonm cu o fapt bun, cretneasc. Marea a ucrat ase ze a ferm dar n-a sprvt. Braee e, neobnut de ung care- ddeau uneor, cnd dn nebgare de seam, e ntndea prea mut, o nfare anmac, ceva de gor decat, struceau ca un |oc de petae de aur, cc mne e subr, nervoase, vorbtoare, erau ntr-adevr ee nsee nte b|uter v. A doua sptmn Marea n-a ma fost chemat a ferm, de Constana fgduse. Apo a descns a ferm ,banda neagr" Constana a utat cu desvrre de Marea. De cteva or, ntovrnd ,banda neagr" n auto- mobu amercan ct o arc a u Noe, a Londra o dat pna |os, a Canau Mnec, Constana trecea a dus a napoere prn St. Ives, fr ca o sngur dat s- f vent n mnte Marea. Ins n pn arn, n a|unu Crcunuu, cnd ddu n gnd u Over s fac un mc teatru copor, Constana amnt de fat. Numa ea era n stare s ucreze repede cu gust nte costumase de ba mascat. oferu trms a Nou St. Ives se ntoarse fr nc un rspuns. La ocuna domnoare Marea nu gsse dect pe btrna cu cee dou fete mar. Marea era a Cambrdge sau poate a Londra sau poate a... dracu! Nu se ma artase pe acas de vreo dou un nc ban nu ma trmsese. Fama era dsperat furoas. Grbt de prerea de ru a Constane, Over se duse a pastoru Knght. Acesta sftu pe Meors s nu destnuasc nmc prea dstnse doamne dn ceea ce va afa de a dnsu. Marea, care czuse n ghearee desfrului# prsse fama snd-o n cea ma neagr mzere, n-ar f de mrare s zac ea ns n vreun spta. Char dac, nvns de mzere, s-ar ma ntoarce a.St. Ives ar ven a v s cear de ucru, ar trebu aungat numadect. Meors se vzu st s- mrturseasc Constane adevru: Marea era ceea ce se numea o ,femee perdut". - Foarte bne, perdut, perdut, dar unde? se ndgn Constana ca cum Over era vnovat de dspara Maree de ,perderea" e. Sou rdc dn umer e dn cas. In prmvar, cnd Constana renunase a Marea nu credea s-o ma vad vreodat cnd a Nou St. Ives erau ateptate dn nou surore Boeyn - ateptare care s-a dovedt zadarnc - ven o scrsoare de a St. Ives: Marea scra Constane c e ber c ar trece pe a ferm dac n-ar f afat c pastoru o defmase. Toat arna ucrase a un restaurant de noapte dn Londra, dar acum e prea obost ca s se ma ntoarc acoo ar f bucuroas dac doamna ar avea s- dea de ucru pentru cop, sau pentru ea ns. Cc ea, Marea, nu poate sta cu mne n sn a St. Ives; e obnut s fac totdeauna ceva, s se mte, s ucreze. Luptnd cu dou feme de servcu s pun n ordne s mpodobeasc ode rezervate ceor dou-dansatoare, ncrednat c vor ven, zse ca va scre numadect a St. Ives Maree, de, dac pecau cop a Taversha, crotoreasa n-ar ma f avut ce face a ferm. Constana ut ns a doua z pe Marea scrsoarea e, pe care o sase pe masa dn ho ca pe o not de a modst sau o factur de a vreun magazn dn Cambrdge. Scrsoarea o gs Meors. Fr s ma ntrebe de Constana, porunc oferuu care se ducea cu un camon a Cambrdge, ca a ntoarcere s opreasc a St. Ives s-o aduc pe domnoara crotoreas. Cnd sos Marea, pe nserat, cu faa bot s pru acopert de prafu drumuu, Constana n-o recunoscu. Aba dup ce Marea surse cu och e mar, abatr, umna deodat de toat ntegena or, Constana ddu un mc pt de bucure o ntmpn cu braee deschse. Marea fu renut a v toat prmvara, toat vara. Cam pe atunc sos a ferm negru trms dn Amerca - parc anume pentru a cucer fxa locului nma zburdanc a Maree. Constana sm ndat amestecu cuoror, auznd adesea noaptea dn atacu e cum se strecura negru pe teras de ac n odaa dn turn a crotorese. % O! n!liei Nou patrie a ne!rilor!..." fredona Constana ronc pe o meode cunoscut, trecnd a doua z pe ng mana de cusut a Maree. Ma bne de un an a nut aceast egtur. Meors nu putea crede, orcum ar f rsuct tcu ntmpror, c Martn Dodgson a fost omort de Marea, de frea e surprnsese ntotdeauna - spera ace amestec de doe, ntegen fermectoare, decatee bonvcoas vugartate cras. Ar f aungat-o de mute or pe crotores a St. Ives, unde ar f putut ucra tot att de bne ca a ferm, dac nu s-ar f temut de suprarea Constane. E smea c de a vrea crotorese putea n v, a ferm, pretutnden, un fe de bee, un sprt de putrezcune crm, nct cuta de ucru pe afar, pe a moar, pe a vte, pe a gra|dur, de mute or rmsese s doarm n cmp cu paznc. totu nu, nu Marea ucsese pe negru!... Spre umrea Hde, de aceea prere era Constana, care atepta cu nerbdare ncherea cercetror |udcare - negru fusese ngropat ng roata mor - eberarea Maree, ca s poat peca ma curnd a Ednburgh. Constana scrsese dn zua sosr Hde a Nou St. Ives o scrsoare ung a New-York, suroror Boeyn. Le chemase?... Voa s se duc a ee? Hda se mrase c sora e scra unor persoane ndeprtate despre o ntmpare att de cumpt, cnd ea, Hda, era atur, gata s-o scoat dn aceast mocr. Nc autorte dn Cambrdge, dup sgurana or dn prmee ze, nu preau ma murte. Ce destnua n gura mare, cu gas sterc, crmnaa, n-avea nc o nsemntate. In astfe de mpre|urr, femee vorbesc aurea. Negru fusese amantu crotorese. Legtura ncepuse de mut, char de a venrea a gra|dure du. Meors. Crotoreasa nu nega. Pus n faa acestu adevr, ea a recunoscut fr nc o team fr nc o rune, ca cum nu bnua c aceast mrtursre era un nceput de dovad, care se rdca mpotrva e. Intrebat n ce mpre|urr de cnd devense amanta vctme, a rspuns cu obrznce: % In mpre|urre n care toate femee obnuesc s devn amante... Amennat cu pedeaps pentru ps de respect fa de |uste, Marea a decarat cu smptate c a devent amanta u Martn Dodgson sau ma exact Martn Dodgson a devent amantu e, n seara cnd ea, Marea Pnner, sosea dup o ung absen a ferma Meors.. Se ntnse cu Martn pe teras; e venea dn atacu doamne, unde dusese un vas cu for, ar ea, Marea, voa s urce n odaa e, n turnu de emn. La ntre(area Preednteu, dac n-a smt nc un dezgust a prvre poftcoase ae negruu, Marea a rspuns: - Deoc. De atfe e nu m-a aruncat nc o prvre poftcoas, pentru c nc nu ta cne snt. Probab c -am dspcut. Nc nu m spasem eram pn de praf, cu o nenoroct de pre turtt n cretetu capuu. Nu prea snt eegant de feu meu. Vensem cu un camon... % Atunci dumneata -a sedus pe Martn Dodgson? a subnat, ntrebnd |udectoru. Cneva dn aproperea |udectoruu a rs. Cea |udector surdeau. Hda era ndgnat de nerunarea crotorese. Meors, ncruntat, ncerca parc, s descfreze ceva n fundu pre. Numa Constana prvea cu och mar ascuta cu atene ca cum nu cunotea pe nc unu dn e, ar omoru s-ar f fptut nu n casa e, c aurea. Rsu neateptat o fcu pe Constana s tresar s se ute n|ur. Auz de departe, de foarte departe, rspunsu ascut a Maree: - Da. Eu -am sedus. Era ma uor. Dac -a f pcut eu u ar f vot s m seduc, ar f fost poate ma greu. Pentru c aa e femea, domnue Preednte, t foarte bne. Cnd nu vrea, nu vrea. Po s- da feme ban orct de mu, char s-o amenn cu moartea. Un chener de a restaurantu de noapte dn Londra s-a aruncat de a eta|u a 3-ea n strad a sat o scrsoare spunnd c se omoar dn prcna mea, c am prmt n odae pe a pe e nu. Eu nc nu bnuam... E adevrat c a vent o dat -am dat afar; era dmneaa pe a 5 m cucasem cc eram rupt de obosea. M-a prut ru de e, c era bat bun foarte tcut. Dar de unde era eu s tu c dac nu- prmeam avea de gnd s se omoare? Preedntee ntreb cu acea buntate sub care ascundea cunoscuta u severtate, ncrednat c to oamen snt crmna numa o nfm parte a|ung s- prmeacs pedeapsa mertat: - a putut s- pac dumtae, persoan tnr att de drga, un... un negru? Ct nuse procedura ctr acteor, Marea ezuse copet de un fe de nesmre care prea s- f ncurcat chpu ntr-o exprese confuz, vecn cu stupdtatea. ,Ce doat!..." gnd Hda, prvnd-o cu cud. Nu ndrznea, n starea de nerv n care o bnua pe Constana, s-o ntrebe sau s-o certe c a putut toera n casa e, n aproperea e a copor, un asemenea monstru de mbectate. La ntrebarea Preednteu, cum -a putut pace un negru, Hda auz deodat cu surprz rspunsu Maree, rostt doar prea strdent, dar admrab, cc -ar f dat char ea ns. - Cheste de gust, domnue Preednte. Martn Dodgson m-a pcut tocma pentru c era negru. Au fost brba crora e-am pcut eu, eu snt uneor ma dezgusttoare dect betu Martn. Preedntee stru, nfnd o at atur a de u: - Dar ar f trebut s- fe frc s rm n aceea odae sngur cu un... negru. Un om negru e ca o far, nu?... - Da, rspunse Marea rdcndu-se ncet, ncordat ca a un |oc, gata s sar de a ocu e ntre magstra, a ce dnt semn. Char m-a fost frc, m-am mrat c am avut cura|u s- chem pe Martn Dodgson n odaa mea dn turn, ngdundu-, cnd am sost, s-m rdce de pe teras s-m aduc geamantanu pe care- sasem anume s-m scape dn mn... Frc da, m-a fost. Dar frca m-a fcut s- atept cu ma mut pcere n noaptea dnt, de eram att de ostent. Un magstrat cu ochear puse o ntrebare, care prea c- tortureaz de mut: - Dac zc c negru nu te-a pcut, atunc cnd v-a vzut nt pe terasa ve, cum de a prmt s ve a dumneata? Marea nu vzu pe magstratu care- pusese ntrebarea, dar auzse cuvntee. Cercetndu- pe to, e vor(i: - Un brbat nu refuz ncodat. Dumneata a refuza? Rser dou avocate. Hda era ct pe-ac s se mnuneze de ntegena Maree, care exprmase prerea tuturor femeor, cnd o auz vorbnd: - Pe urm m-a prut ru c- chemasem. Am nceput s tremur de spam cnd -am auzt pa gre urcnd treptee. Dn sa care d pe teras pn a odaa dn turnu de emn snt nou trepte n spra. Le-am numrat cu gas, n vreme ce Martn Dodgson urca, ma mut spre a-m poto frca. Dar parc ma mut m ngrozeam. Cnd am numrat treapta a noua, am srt dn pat n m|ocu od m-am repezt a u. Am proptt-o cu umru. Tocma atunc abtut e. A btut ncet, cu sfa, ca o oapt pe ntunerc: toc... toc... Apo numa o dat, ma ncet, toc... Dac nu deschdeam atunc Martn Dodgson ar f pecat. Eram sgur. de m-era att de frc, nct a f pat dac ar f ncercat s deschd ua, am crpat-o ne... n depctura u -am vzut abu ochor a dnor. M-a cuprns un tremur att de puternc, nct n-am ma putut ne ua s am fugt. Cnd a ntrat, adus de spate, cc pragu de sus era scund pentru fptura u, rznd cu och gura parc cu pru cre, n nee mc, ca pperu, trnd mne, ung pn dncoo de genunch, eu am rcnt cu papuma vrt n gur, prvndu- ngrozt... Acea magstrat cu ochear, care ma ntervense adneauri care credea c Marea povestete evenmentee dn noaptea n care -a ucs pe negru, ntreab: - Dac spu c a rcnt, char cu papuma n gur, cum de n-a auzt nmen? Doamna Meors, bunoar, care ocua dedesubt, a o dstan de numa nou trepte... - M mr eu c nu s-a auzt. Poate n-am rcnt prea tare... Preedntee aduse ar dscua a nve: - Aadar n noaptea aceea a rcnt de spam mare -a dat pe Martn Dodgson afar... - Nu, nu -am dat afar, se mpotrv Marea. Cum era s- dau afar, cnd eu chemasem?... Era a meu, a meu! Voa mea! Ctgu meu! Am pat atunc pentru c aa sntem no, femee, speroase, char dn prcna noastr. E a rmas pe oc n m|ocu od umna- cdea drept pe fa. N-a ma surs, cnd a bgat de seam ct m sperasem. E drept c a f urat a e s pece, dac a f putut s-m smug ghearee dn papum, de a gur, nu m-ar f cnnt dn. de brba pe care- chem, pe urm nu vor s ma pece, char de-a f pe moarte, o, pe Martn Dodgson dac -a f rugat, e ar f pecat, cc era un om bnd. Ar f fost n stare s se ase s moar de foame, dac ar f trebut s dea atua bucca u de pune. Cnd a vzut c drd n pat m ut a e cu groaz, n-a ma nantat spre mne nc nu m-a dezgot cum ar f fcut a brba care cred c snt n stare cu amoru or ferbnte s ecuasc femee de orce spam, de orce ru char de durer de dn. Martn Dodgson a rmas ocuu, sub becu dn m|ocu tavanuu. Apo a vrt ncet mna n buzunar a scos un pachee de cocoat, cu nve ab de znc. Hrta o rupsese ma demut, pesemne c vose s mnnce, fusese mpedcat de ceva, utase. M-a ntns docoata cu nveu care scpea, dar mna u n-a a|uns pn a mne. -a rmas cu mna ntns cci nu cuteza s ma fac nci un pas ctre pat. atunc m-am ntt. Un brbat, orct de mare orct de negru, dnd ntnde feme o bucc de cocoat de departe nu se repede cu dn asupra e, nu- aa? asta nseamn c nu vrea s- fac nc un ru. cum sta sub umn, faa u nu ma m s-a prut att de neagr. Era cafene cu buzee pade, ca de foame. Un bet om crua era foame ntndea atua bucca u de cocoat... Dar, cum v-am spus, domnue Preednte, tot m-a fost frc, totdeauna m-a fost frc de Martn Dodgson cred c tocma pentru asta am vrut s fe a meu - s fe a mea puterea u n umea asta n care snt att de sab. Ncodat ns, domnue Preednte, n-am avut cura|u, cnd eram sngur cu e, s- as s stng umna... Un hohot puternic de rs !$udui ma$istratura. Preedntee se ascunse dup o batst cu care- tampona fr nevoe fruntea, nasu brba. Seros, foarte seros, ca cum numa e da seama de gravtatea mrtursror Maree, rmase numa magstratu cu ochear. Cu toate aceste dove!i indrecte, Marea Pnner putea s scape, dac nu putea f st, prntr-un m|oc oarecare, s mrturseasc svrrea crme. Preedntee se ovea, n sstemu u ogc, ma cu seam de faptu c negru nu fusese asasnat n odaa Maree, c pe teras. Cercetre fcute de poa oca, cteva ore dup crm, n odaa dn turn, n-au dat de nc o urm, Marea fusese, n noaptea aceea, sngur. Ma mut, n patu e nu dormse nmen, pe ncer, nc un semn ca negru ar f trecto pe acoo. char presupunnd c aceast crotoreas desfrnat ncontent ar f fost n stare, dup nfpturea crme, s pue ar toate ucrure dn odae n ordne - ar un negru ura nu putea f ucs cu o custur ordnar, fr oarecar voene - nu s- au gst urme de snge nc pe treptee de emn. Era dec evdent c, dntr-o prcn deocamdat nemurt, e fusese omort pe teras. Preedntee prea a f gst n utmee cuvnte ae acuzate expcaa faptuu. E zse cu obnuta- bndee, care ducea drept a spnzurtoare: - Fndu- frc de Martn Dodgson, evta, desgur, s rm cu e sngur pe ntunerc... % Da. - Pe teras ns, n aer ber, nu- ma era att de frc... Marea sttu o cp pe gndur, ca cum n- ar f nees cuvntee Preednteu. Apo rspunse tare, aproape strgnd, cu aceea cuvnte pe care e repeta de cteva ze: - Eu nu -am ucs pe Martn Dodgson, nu! Nc pe teras nc n at parte. Eu nu -am ucs pe Martn Dodgson! Martor, do gr|dar, a|utoaree u Martn Dodgson, oferu, sptoreasa, cee dou buctrese ae ferme, cva oamen dn trg, crcumaru, soa u n sfrt pastoru Knght au dat ngroztoare amnunte asupra moravuror Maree Pnner. Crotoreasa a ascutat cu mrare, ca cum n-ar f fost vorba de ea. N-a negat nc unu dn faptee care ngreuau stuaa strngeau fecare, cu cte un centmetru, treangu pe care Preedntee vedea de gtu monstruoase feme. Vaa Maree Pnner devenea, cu amnuntee care se desfurau n auzu tuturor, un basm de-o moratate haucnant. De faptee n sne, uate n parte, n- aveau nmc excepona - cre feme nu -a pcut un brbat sau char ma mu? - n totatate ma cu seam, prn caracteru or de ure sperau ca ceva neomenesc. Cne ar f zs c acea fn frag, copet de toate umnee srce, muncnd dn greu pentru un ng, osndt s poarte pe umer e ubrez povara une fam, s- f pstrat totu ntregu egosm, toat vvactatea sexuu e? O asemenea panter ar f trebut s ab nfarea besta a pofteor e. Marea, dmpotrv, prea o cop de 17 an, nezbutnd s a|ung ncodat femee pe depn, ca ace cop care au crescut na ma mut cu chnn nu s-a strpt maara dn snge. O adere ma puternc de vnt, ar f putut-o ua pe Marea pe sus, ar cne s-ar f rstt a ea, ar f fcut-o s png numa prn ovtura gasuu, ntr- un dans de fete dn casee dn urm ae unu ceu, Marea ar f putut f uat drept o eev, ceva ma nat. Freneza Maree trecuse prn partea brbteasc a Nouu St. Ives, ca un up fmnd prntr-o turm de meue. S-ar f spus c acea cop, cu pru cnepu, cu faa bot somnoent cnd n-o nteresa nmc, cuta n brba un mster, o dee, un eac pentru vreo maade, nedumerre sau bnua, ca o far bonav dn |ung, btnd tufure be dup buruana care s- ane apo s- nture tanca sufern. Marea respra n faa |udectoror acuzatoror, un aer de purtate. De obce astfe de fete au o nfare eocvent, ncusv contna defntve or cder mzer. Brba ferme de a Nou St. Ives, nu zbutser deoc s ase vreun semn asupra fptur sau sufetuu Maree, cum treceau pe rnd, spera, sub prvrea e rece, abastr, preau ma curnd e ce stov, pentru totdeauna cu ra spnr rupt de dragonu nevzut a sexuu e. % - att de n$ro!itoare,... ntreb Hda pe Constana, care prea a nu f deoc mpresonat de cruzmea crotorese. Constana rspunse ma trzu, cnd Hda nc nu se ma atepta. % Ingroztoare? O, ctu de pun... O strnesc ta, art Constana pe ce tre magstra, Marea e bnd, ncnttoare ca... Ar f vrut s spun ,ca un cop", dar se rzgnd. opt repede, cu acea mpetuoztate care da voc e grave ma mut ntmtate: Dac a t ct m doare c va trebu s m despart de ea!... Presupunerea c Marea ucsese dn geoze, a czut numadect, Marea n-avea de ce s fe geoas. Dmpotrv, negru ar f avut toate motvee s sufere dn prcna amante u dac ar f nut ntr-adevr a ea ar f trebut e s-o ucd. Preedntee arta custura, scrutnd cu och de pshoog chpu acuzate. Marea rse tare, rs fas rspunse Preednteu care nea mereu custura cu vrfu n sus ca un argument ascut: - Eu n-am umbat ncodat cu un astfe de cut. Nc n-am bgat vreodat de seam c Martn Dodgson s poarte acest cut a e. Poate, cnd se dezbrca, se ferea s- vd. De aceea se dezbrca totdeauna cu spatee a mne. pe urm nu tu cum v nchpu c a f putut s- smug custura dn cureaua pantaonor; Martn era mut ma puternc ca mne. E era n stare s opreasc dn goan, numa cu un bra, armsar de a ferm... Apo Marea zse ceea ce - n sfrt - gndr cu to: Ma curnd ar f putut Martn Dodgson, dac m-a f ncerat cu e, s m ucd e pe mne. Magstratu cu ochear puse o nou ntrebare: - nu -a trecut prn mnte ncodat - gndete- te bne! - s- ucz pe Martn Dodgson? Marea cuget ndeung. Cut n ea cea ma ascuns sncertate. Preedntee nea mereu n sus custura care ucisese. - tu eu? se auz ca un murmur gasu Maree. Ba da, zse deodat tare. I uram, uram de moarte pe Martn, pentru c nu era geos! pentru c nu venea n turn a mne, dect atunc cnd chemam eu. uneor nc atunc. Intr-o asemenea stuae -a f omort! Dar nu, nu cu cutu. Ma curnd cu mne mee... Dup o scurt pauz, cu gas ma potot, Marea mrturs aproape cu rune: Dar dac Martn Dodgson ar f urcat cee nou trepte ar f ntrat n vrfu pcoareor, ca de obce, n camera mea dn turn, tu bne c nu -a ma f omort... To ce de fa surser. Preedntee s |os custura. Vra|a e nu ma avea nc o putere. Medcu egst atrsese atena n raport asupra caracteruu besta a crme. Pntecee fusese despcat de |os n sus, ceea ce presupune c asasnu era de o for ce pun ega cu a negruu, dac nu mut superoar- cc trebue s f avut oc o upt corp a corp nante de a- f putut smuge negruu custura de a bru. Crma fusese nepremedtat. Atfe asasnu ar f vent narmat n orce caz ar f ntrebunat o arm mut ma sgur dect un cut ordnar. Toate aceste mpre|urr nu ngduau o hotrre prpt. cum ntre tmp agen de-a poe cercetau n tan prn mpre|urme ferme s afe amnunte asupra feuu de va a vctme, a ceor care venser n atngere cu e, dac se afa cumva n Nou St. Ives vreun om care ura pe negru, dn prcna Maree sau a su|be u a ferm, procesu tot s-a preungt. Crotoreasa a fost pus n bertate. Nu pentru c magstra se ncrednaser de nevnova e, dar pentru c nd|duau s afe ma curnd n chpu acesta o dovad hotrtoare. Hda credea c dup nchderea anchete, Constana va stru s pece ct ma curnd dn va de a Nou St. Ives unde un om fusese ucs. Dar Constana parc atepta cu totu atceva. Hda puse a nceput aceast apate pe socoteaa zguduror nervoase, a stovr sufetet, o s n pace. Incerc s-o ocupe cu ucrur mrunte dn v sau dn ferm, cu ntmpr dn Londra, de a Ednburgh, dar Constana nu ma ua seama a nmc, de parc ascuta ceva dn untru e... Nc Meors nu prea s dea ma mut atene Constane. Era pentru e absena e ceva att de fresc? O sngur dat, dup ce ntrase ese de cteva or dn atacu soe, zse cu gas rdcat ca o amennare, c vrea s vnd ferma, s se mute cu to n Austraa, n Noua Zeeand, n Canada, orunde, departe de aceste ocur de acet oamen bestema. Cee dou suror tocma uau ceau. Constana nu rspunse, ceea ce nsemna c nc aceast dee extraordnar n-o surprndea. Sou, cu mne n buzunar, n m|ocu ncper, atept cteva cpe n tcere rspunsu care -ar f redat dn nou un echbru. Apo, abtut, pec, de parc ar f fost nsutat. Constana nc nu se ut dup e, c, atent a gura ceancuu, turn n ceaca e, dup ce umpuse ceaca Hde. - Constana, zse Hda a doua z dmneaa, ntrnd v|eos n atacu e, ac nu se ma poate sta! Vre s nnebunm cu to?... Peste o or pecm a Ednburgh. Teegrafem a Taversha s as cop nante a gar, a Sheffed. N-am putut nchde och toat noaptea! Nc Meors, cred. L- am tot auzt end, napondu-se, end ar... Tu n- auz nmc? - Ba da. Dar ce pot s fac?... rspunse Constana, rdcnd och de pe un teanc de scrsor fotograf pe care ncepu s e strng. - S pecm, asta e! Trebue s pecm de ac! - De ce? Nu trebue s pecm deoc. , pe urm, e atept pe surore Boeyn. Sau mcar o teegram de a ee. Dac n-a f ac, e ar f n stare s rup teegrama, scrsoarea s e arunce n foc. M se pare c aceast cas nu e numa a u, c a mea - dac nu char numa a mea. Cne te cte scrsor m-a rupt pn acum! Era o rutate. Hda n-o credea. Meors nu era omu care s se apere n va cu astfe de m|oace srace nute. Ca sou nu- perduse |udecata sntoas, nc puterncu u sentment pentru Constana, Hda s-a putut ncredna peste cteva ore, a mas, cnd Over a spr|nt dn toat nma propunerea Hde: - Da, cred c e tot ce a putea face ma bne, Constana. Du-te cu cop a Ednburgh. Peste dou ze a sost a Nou St. Ives de a New-York o scrsoare de a |udta Boeyn, care ntreba - cum de bnua?... dac Martn Dodgson e n va o ntna c ar f cu putn s se mbarce foarte curnd pentru Europa, avnd ntena s dscute a Pars un anga|ament cu un teatru de pe Champs Eyses. Dar nu era nmc sgur pecarea fame Boeyn dn Amerca nea nc de cteva mpre|urr... - Nu, nu vor ven anu acesta, fu de prere Over. Constana prm s pece a Ednburgh. Aa c surore se hotrser s prseasc ferma n aceea noapte. Ins, ndat dup-amaz, un bat de a prmre ven cu o not teefonc pentru d. Meors. Over se afa n gara| cu oferu, pregtnd amndo automobu care trebua s duc doamnee pn a gar, a St. Ives. Meors se repez a prmre, de unde se ntoarse peste cteva mnute. Il chema a Cambrdge, urgent, Preedntee comse care anchetase asasnatu de a ferm. Constana prv sou cu acea rece absen, ma crud dect ura, a ochor e abatr, pe care Hda ncepuse s- o cunoasc. Dar ntruct era vnovat betu Meors de aceast nou ncurctur? gnd Hda. In orce caz, ucrure se vor aran|a repede... Totu, a Cambrdge, n atmosfera soemn a sor de trbuna, unde aeru, devent tmpu nsu, prea a f rmas neschmbat de cncsprezece veacur, stuaa u Over Meors se agravase. Ancheta uase o ntorstur neprevzut. Dac Over Meors nu va f n stare s dea murr muumtoare, procesu se va redeschde. un proces redeschs poate s nsemne orce. CAPITOLUL .I Marea Pnner fcuse mrtursr neateptate, spre zu, a un ba de a St. Ives, unde fusese atras, curtat mbtat ntr-un choc dn curtea hoteuu de do tner care s-au dat drept ofer dn Londra. Fuseser do agen a poe dn Cambrdge. Toat scena, precs stenografat, se afa n mne Preednteu. Hda, runat ngrozt, ddu fuga a Londra se ntoarse n aceea z n automob cu avocatul ei# Mac -5en# la Cambrdge, s mureasc odat pentru totdeauna aceast anchet - s- pun capt. - Dac- ma as mut vreme sngur, excam ndgnat Hda, vor f du to a spnzurtoare, Meors, Constana, cop, bona, char ca de a ferm!... Poate eu... Nu e nmen vnovat, maestre, nmen! Ace dot de negru, dac nu s-a omort sngur ca s- nenoroceasc pe to, trebue s f fost omort de vreun duman dn Nou St. Ives care- pndea de mut - dac nu de vreun at negru dn Amerca, vent anume s- ucd!... se tngu Hda n automob. Mac Ewen, cu capu rotund, puhav pad, potrvea dn cnd n cnd ochear, semn obnut de medtae adnc, dar nu cerea nc o murre asupra procesuu. Era ma ngr|orat de faptu c nu cunotea persona nc pe Preednte nc pe procuror, ar sngura persoan dn Cambrdge care -ar f putut da o mn de a|utor, profesoru de matematc de a Coegu, vech camarad de coa, era pecat n Itaa. Asasnarea unu negru |gnea Dreptu, desgur, dar sentmentu rase s n-ab nc o vaoare? cum nu se ta cne a ucs, toat probema era s nu se te nc de ac nante! De aceea Hda, crea nu- trecuse ncodat prn mnte c maestru Mac Ewen e de gen mascun, fu umt de ntrebarea destu de decat optt, de nu vedea nc o egtur ntre rspunsu ateptat proces. - Scump doamn Red, a avut vreun amc vreodat a Cambrdge? Cuvntu ,amc" se pru prea tare, de aceea se grb s atenueze: Vreau s spun -a fcut curte vreun tnr?... M se pare c a trt n tmpu rzbouu a Cambrdge, ar sora dumtae a fost cunoscut de prmu e so tot a Cambrdge... cu ce se ocup acum fostu dumtae adorator?... 2A lua pe cineva a sgur nseamn a- scut de torture ndoe a ctga un tmp preos" - era o veche maxm a maestruu Mac Ewen. - O, Mac Ewen, arde de gume?... strg Hda n ureche - cup de bra. % In orce caz, d. Meors ar f fcut ma bne s- dea pe negru afar dn servcu, cu cteva perech de pame supmentare, dect s- ucd... bombn Mac Ewen. Nu vez, dn punct de vedere etco- soca, n ce ha am a|uns?... S nu te mr dac mne-pomne o s n se nterzc s ma tem me sau s ma frgem pu de gn!... Mana st, zgudundu- puternc. - Pentru un negru! Poftm, pentru ce trebue s ne perdem no vremea s ne zdruncnm sntatea!... Hda apuc de bra strg dn nou n ureche: % Maestre, nu spune prost! E negru un om... nu Meors -a ucs. Prcep?... - Prcep. No pornm de a acest prncpu, frete, de n procesee de asasnat nu se te ncodat unde a|ung, de a orce prncpu a porn. Hda ar f regretat c -a uat pe Mac Ewen, dac n-ar f tut dn cte ncurctur se prcepe s- scoat cen acest btrn ret, cu nfare de dot obez. Mellors n"a fost arestat# dar a fost rugat de autort s rmn a Cambrdge. Maestru Mac Ewen a smt c- fuge terenu de sub pcoare. Nc Constana, nc Hda, amndou decoase erone ae petreceror dn Cambrdge, n 1915, cnd au sptt noua generae mascun proaspt et de pe bnce coor, n- aveau preten nfuen. Camaraz tnere or murser n rzbo sau emgraser. Dn Cambrdge de atdat nu rmseser dect petree - pava|ee zdure - fr amntr, fr smr, cu oamen strn. Tot stuaa potc a u Over Meors prea s fe scutu ce ma sod a bert u. % In defntv a ce e bun potca, dac nu s ocroteasc pe ceteanu ndemnat s guste e dn va, s fac e cte o bee, o escrochere sau o crm? Oamen cnst n-au nevoe de nmc, ca mor, ncura|a maestru Mac Ewen pe Meors, ndemnndu- s scre un bee numadect preednteu cubuu dn Londra. Tre scrsor de recomandae au vent n acea tmp n a|utoru u Meors, una de a Mnsteru de |uste, una de a cub a trea de a Mnsteru de Interne, seca sgurane potce. Toate tre recomandau o aspr vgen o strct apcare a egor, ar ceteanu Over Meors s fe cercetat cu toat mparatatea. Aceast neobnut atene a autortor dn Londra spre a se face dreptate u... Martn Dodgson, a st pe procuror, un ndvd care purta coc must Napoeon III, s procedeze foarte crcumspect. Fcuse un stagu n Inda rmsese de atunc cu un mare respect pentru autortatea de a centru. Nu, Meors n-a fost arestat , pn a dovez, - se putea pune oare teme pe decarae une crotorese cu dub profese, dn care una greu de mrturst, n stare de bee a ora tre dmneaa? - nu s"au redeschis nici procedurile... Care, desgur, trebuau s se redeschd. Cnd?... Rmnea de vzut... In nc un caz, nante de hotrrea Mnsteruu de |uste crua, dac afacerea devenea grav, urma s se nanteze dosaru. Maestru Mac Ewen a btut, seara, dup ora zece, a ua doamne Hda Red -a nmnat copa documentuu, stenograma de a chefu bau dn St. Ives. Hda ddu fuga pn a ua Constane cu documentu n mn, dar se opr se ntoarse ncet. Nu, nu! Era ma bne s cteasc nt sngur... Cne te ce mncun ce oror ma destnua acea beste de crotoreas!... Hda vo s cteasc ntreg documentu, dar nu avu rbdare; se repez cu och ager ca do ogar, ma cu seam a pasa|ee subnate cu rou de maestru Mac Ewen. Intrebat de ce do ,ofer" ce are de gnd s fac de ac nante de vreme ce acum, dup asasnarea negruu amestecu e n aceast crm, nu se va ma putea duce a Nou St. Ives, Marea Pnner rspunde: . % Ce am de gnd s fac? Nu am de gnd s fac nmc. Atept. Fama Meors are nevoe de mne - nc ce nevoe!... Pantaon fr buzunar se poate? Csnce fr nevast, se poate? Nu se poate! % Cum asta, - Foarte bne. Snt toarea du. Over. Dac ma sta pe ac, o s vede cum vne automobu de a ferm s m a pe sus - repe|or, repe|or! % I pace d. Meors?... V|ganu a de coc?... - Cne -a spus c e de coc?... Are una pe att, ct brau. Ia scoate-o pe-a ta. % 0u$i de"aci Vre s ne vad umea?... - Care ume?... C nu se ut nmen ncoace... Ac, sub mas. Stau eu aa ca s nu se vad. (Agentu se supuse.) asta zc tu c e p...? H! H! Dac ar f s tret de pe urma e, ehe, bbcue a mur de foame!... Dar pe-a ta? Arat-o tu! Ceat ,ofer" trece n ocu camaraduu arat e. - A putea s v duce amndo s v arunca n Ouse! Nu face dou parae!... - Dac- pcea d. Meors, de ce tra cu negru?... - Meors nu-m pcea. E rmnea a mne pun, un ceas, ce mut dou, pe urm peca. Dar m sa deeat. Umbam ca btut a doua z choptam de amndou pcoaree. Ce era s fac?... Omu suferea. Nu se ma putea apropa de nevasta u, care- amennase c fuge. % Tu de unde t? - E m-a spus. Nu m-am gndt ncodat s- au doamne Constana brbatu, pe urm e prea umba ncruntat. Smeam c era prea tare. Bnuam c era snguru brbat dn ferm cu care n-a f putut face ce vreau, care ar f fost n stare s m bat char s m ucd. M-era groaz - groaz amestecat cu dezgust, de e att de frumos att de trst. Im pcuse de e de cnd vensem prma data a ferm. M-era necaz pe e, pentru farmecu u ntt. ,Ah, de-a pune odat mna pe tne, m zceam. De te-a vedea gemnd cu mustaa ntre fustee mee!" Cnd trecea pe ng mne, n grdna cu chocur dn faa ve, rdcam och de pe mana de cusut - strecuram dou prvr ca un suspn, ca o rugmnte dup un somn bun n. Dar tam bne c dac s-ar f apropat atunc de mne ar f cutezat s-m apuce un sn, a f rcnt a f fugt ca de arpe. O, m-era groaz de e! - uram pentru c smeam c nu- vo putea nfrnge ncodat. Dac -a f sat s ve peste mne, dup ce s-ar f scuat, ar f scupat ar f pecat nchendu-se a pantaon, cum fac brba care urneaz ng un gard. Nc nu s-ar ma f utat a mne. Smeam totu c-m da oco, cnd ucram n atacu cucoane. Cnd treceam prn curtea ferme m ndreptam spre odaa u Martn Dodgson, cuttura u m urmrea de departe, de a ser sau de a gra|dur -m ardea ceafa, braee goae, coastee. Odat am rmas sngur cu e, n toat va. Cucoana pecase cu dansatoaree oachee la Londra. Im sase vorb s- servesc eu a mas. Nu prcepeam deoc cum de- sa doamna Constana attea ze pe domnu Over, numa cu mne. Avea ncredere n mne, de bun seam. Dar cum se ndura s- ase pe so?... cum de o sase e s pece, cum de prmse att de uor s sufere de psa e?... So trebue s umbe mpreun de vreme ce aa au fost sort. Unu fr ceat snt nesprv, neferc. Doamna Constana a pst mute ze. Nu tu ce a fcut domnu Over sngur n acee ze cade. C de mne nu s-a atns. -a gtt sngur bucatee sngur a uat masa. Spunea c era obnut, c aa trse pn a patruzec de an, cnd a cunoscut-o pe doamna Constana. M-era m de e. Martn Dodgson nu vense nc a ferm. % E, te-a ccat d. Meors? - De unde?... Nc pomenea! Tot n odaa u de |os, de ng brou se cuca... ncepuse s-m fe necaz. Bgasem de seam c se ferea dn drumu meu nc nu voa s ncruceze och cu mne. Dar m-a gst deretcndu- odaa, odat, a amaz. Cnd -am auzt ntrnd, n-am vrut s m ntorc. Eram aproape sgur c- vo sm ndat rsufarea ferbnte n ceaf. m-am apecat mut deasupra patuu, sndu-m s potrvesc margnea cearafuu, tocma ng covoraul din perete. Da, pe urm? - L-am auzt pe d. Over umbnd prn at odae. Apo -a uat o puc dn perete a et. -a fuerat n curte ceaua Fosse nu s-a ma ntors a v pn trzu noaptea. Eram furoas. De atunc -am sat dracuu. M-am zs c -o f fcut doamna Constana farmece... Am tras n do an ma pe to brba ferme n mne. Cred c domnu Meors ta. Totdeauna m se prea c ochu u pndete sau urechea u ascut, cnd m afam cu cte unu pe undeva, prn ce de pe cmp, prn fnu dn pod, prn ese, sau pe mormanu cad de begar dn dosu gra|duu. In utmu an ns, cnd smeam c nu ma puteam tr fr Martn Dodgson, c- perdeam fr s tu de ce, c-m scpa prntre degete, pe d. Over -am bnut toat vremea pe urmee mee. Eu Martn Dodgson n odaa dn turn -am auzt adeseor pe trepte, noaptea. Martn se oprea, ascuta... Nu cred c Martn Dodgson s f tut cne umba pe scre de emn ascuta poate a u. Martn Dodgson nu-m vorbea ncodat de nmen de nmc. Poate m dspreua. Poate m ura. Poate nu eram pentru e nmc. Mut vreme nu - am ma putut aduce pe Martn Dodgson a mne n turn. Ca s scape de mne, m fgdua c va ven, cc amennasem odat c m vo ucde... E nu era ab, Martn Dodgson era negru de aceea nu putea sufer gndu s poarte n crc toat vaa, ca un e, amntrea feme care s-ar f snucs dn prcna u. Eu -am ateptat nop ntreg n arna dn urm de cte or trecea crvu uernd peste terasa acopert de zpada, m se prea c Martn scutur czmee acum- acum vo auz pa u pe scre de emn, cocntura n u, vo vedea chpu u oache cu buzee gnge pade, ntr-un nceput de surs. Dar nu venea. De srbtore Crcunuu am pns toat noapte sngur. Unde era Martn?... In noaptea Anuu Nou eram sgur c va ven, deoarece m spusese char e. L-am ateptat cu frptur bun vn negru. N-a vent. Am afat mut ma trzu c n noaptea Anuu Nou, Martn Dodgson fusese a Cambrdge, cu un preten, tot negru, unde petrecuse. M hotrsem s- atept, fr s- ma cer s ve n odaa mea dn turn pndeam pe undeva un brbat ab, frumos tnar, pe care s- bag rob a mne, s- scad dmneaa n apte de mgra ca pe mprtesee dn vechme s- art ng mne, pretutnden. fr s rostesc vreun cuvnt, Martn Dodgson s cteasc n och me: ,Snt ferct, Martn, pentru c pe mne m dezmard n tot ocu n tot ceasu acest duce Ft-Frumos-dn-Crn". Nd|duam c dn geoze dn preu pe care - a f redobndt n och u prn dornee atu brbat, Martn Dodgson va reven. Era ntu brbat de care m egasem care m prsea nante de a- f aruncat eu de pe mne. Cum s f rbdat? Cum de czusem att de |os, nct s ubesc? Pentru c nu venea tnru frumosu meu mre, cu care a f putut um aduce pe negru dup mne ca pe un ce fmnd cu mba scoas, m-a f muumt cu un brbat ma n vrst, dar nob sau cu avere, un stpn, n faa crua negru s fe st s- scoat apca s- pece n |os abu smert a ochor u de sug. Dar n-am avut nc acest noroc. M-am poment cu d. Over n odae a mne dup mezu nop, furos ncruntat de parc vense s m omoare. Nu duhnea nc a vn, nc a rom, aa cum crezusem dup tuburarea ochor, dar mne- ardeau cumpt pe fptura mea dn pat. 2I dau ban mu", m-a optt cu rsufarea grbt, de parc tot ma fugea, de sta ocuu, apecat asupra mea m cuta trupu sub papum, cu mne, a ntmpare, fr s se opreasc undeva. Eu, care tam ce voa, am nceput s rdc cmaa a brbe fr s ma ntreb... ,Mu ban, dau mu ban", optea mereu. Pesemne c m utasem a e sperat, c e socotea de mare nevoe s m mpace mereu cu fgduaa de ban. ,I dau ban mu, ban mu, Marea", bgua , cnd mna u stng a nmert sub mne, -a tras-o repede n sus, de parc ar f dat cu degetee n foc. ,Mu ban... Marea, mu ban", optea tot ma aproape de capu meu. Cnd m-am ntors pe-o coaps ctre e, dnd de o parte papuma ncercnd s surd, e, n oc s se dezbrace, m-am poment c-m apuc amndou mne, e stnge ntr-ae u de parc m ruga s- scap dntr-o npast, dntr-un perco de moarte - pune un pcor pe ceat, rsucndu-se ca oamen crora e vne s urneze deodat- se mpedc cu mar durer. Apo n-am ma nees ce spunea, ncetnd fce, cuvntee eeau dn gura u zdrobte stcte. Vedeam bne c nu ma era vreme s- dezbrac, aba am zbutt s m strecor dn pat afar s- trag ctre mne. D. Over, cu fce ncetate, abea... Aba -am deteptat a va, frecndu- faa peptu rocovan cu zpad tras de pe margnea ferestre pe care am sat-o deschs. Cnd -a revent n fre, nu -a adus numadect amnte ce se ntmpase. Eu m scosesesm cmaa mn|t de pe mne, o ntnsesem pe margnea patuu... A vent a doua sear. A vent a trea sear. A dormt a mne aproape o un, n fecare noapte, cte dou-tre ceasur, pn spre zu. Cum se strecura dn atacu doamne a mne, nu tu, c parc nc nu se ferea. Nu cutezam s- ntreb, dar m nchpuam c doamna Constana avea somnu greu. De a o vreme aba ma umbam. Aba ma dam a man m tot opream dn ucru. doamna Constana spunea du. Over s cumpere at man de cusut. - Doamna Constana avea, te pomenet, ea vreun amant! - Amant, doamna Constana? N-o cunoate! , apo, amant a Nou St. Ives? Se vede c n-a trecut ncodat pe-acoo... Doamna Constana ne a brbatu e ma mut dect a cop, ceea ce nu m s-a ma ntmpat s vd, de m se prea uneor c nu e n toate mne sau cop nu snt a e. Pe a Nou St. Ives s tot vre s- e un amant n-a de unde. Brba dn partea ocuu snt ma do ma ur ca vtee btrne, ar o cucoan de gust s-ar uta mai curnd a taur armsar dn ferm. Doamna Constana, nu se prea mca de a Nou St. Ives; arna trecut cu pecarea dansatoareor oachee, a fost la Londra, dar s-a ntors numadect. M mram totdeauna de ce- ma fcea roch, att de mute att de frumoase. Cnd a pst tre sptmn de a ferm, n toamna pe care a petrecut-o a Londra, cu surore Boeyn, scra domnuui Over aproape n fecare z teegrafa s ve e. Dar domnu Meors nu putea sa ferma pe mna su|toror, tocma n vremea cnd se strngea recota. - Et tu att de sgur, Marea, c toate acestea snt adevrate? - Auz! Cum s nu fu sgur, dac tram de atta vreme n v? ,Nenorocrea Constane a mea, m spunea uneor d. Over foarte mhnt, e c nu- a un amant...". - Atunc de ce nu- vedea d. Meors de nevast? Ce cuta a tne? - Dar tu ce cau, zevzecue, ac, ng mne?... N-are e dreptu, ngue, e, care e domn, s se cuce cu o muere? Ha sctr, puama! Nu pune mna!... N-auz s nu pu mna? - Te-a mbtat, Marea. Dar s nu- par ru. Numa c o gur att de mc gnga ca a matae n-ar trebu s rosteasc mscr. Se urete! % A"a"aoleo... .or(et de mscr. t tu mcar ce snt aea mscr? P, tu char cnd a spune ,trandafr" sau ,uceafr" sau ,corau" tot mscr snt, ar eu cnd -a spune, dac m-a f drag, toate mascre dn ume, cuvntee ar f frumoase curate ca domnoaree gtte de ba. - domnu Meors ce zcea cnd auzea dn gura ta asemenea vorbe? - Nu e auzea. Cc nu e spuneam dect atunc cnd era nevoe. Eu prmeam pentru c nu- prmea doamna Constana. Nu- ma prmea de vreo do an, spunea d. Meors, doamna pngea a peptu u, nu- putea prm. Ce t vo, door, de sufernee secrete ae une nobe doamne?... Cc fr mne nu tu ce-ar f fcut nu tu dac fercta or csnce nu s-ar.f strcat demut... - negru ce zicea, - Ce s zc? Nc nu ta. - D. Meors -a porunct, desgur, s nu- ma prmet pe negru... - O, dac Martn Dodgson ar ma f vent... Dar e n-a ma vent. (#trm-$tur de plns). 1u# n"a mai venit. (%lns cu &o&ot i su!&i). Dac ar f vent... cum a f putut s nu- prmesc? acuma a murt! (%lns disperat. poi deodat se potolete, i ter!e nasul i vor$ete mai departe, ca o litanie aplnsului de adineauri). Dac d. Over ar f tut c, de attea or, cnd aveam peste mne, nchdeam och, m agm de umer u pngnd m nchpuam c e Martn Dodgson... Ca s-m uurez sufetu de mncuna asta, gndeam c domnu Meors |oac poate aceea comede ca mne se su|ea numa de carnea mea ferbnte, dar n sufetu u de brbat tot pe doamna Constana o dezmerda. - Bravo, Marea, et o fetcan vteaz... - n defntv de ce nu te ma voa negru, drag? E n-avea och s vad c nu era de epdat to fc dn |ude s-ar f nut ano dup tne? - Vorbet ca un ntfea! Dac Martn Dodgson m cunoscuse nu ma afa nmc, de ce s se ma f nut dup mne?... Odat rumeg bou paee, pe urm umb dup fn proaspt prn vad. Am ncercat s- atrag cu ban. Nu s- cumpr, c s- dau, prn ban me, ncrednarea c, a o adc, dac m-ar ua de nevast, a putea trage eu a greu, ca s em a un man. Am adunat ban pe ban. M-am dus n boxa u dn gra|d, cnd tam sngur, -am ntrebat dac are de gnd toat vaa s rmn gr|dar vztu a Nou St. Ives, dac nu s-ar sm ma ferct s ab e gra|du u de ca, s fe stpn, nu sug. A rs pentru c dn ban pe care- artasem nu putea s cumpere nc o ap cumsecade, necum s deve stpn pe un gra|d cu epe mute, do- tre armsar, cum avea domnu Meors. Dar cum s adun attea zec de m de re, de a nte opran dn Nou St. Ives, ca s fac dn betu Martn Dodgson un domn n ndru monocu, propretar de herghe de ca n Cuba. Era o nebune, tam bne!... Dar ubrea mea pentru e nu era nebune?... Ce tan ascundea n peea u de cafea, n och u de bou bnd, n mne u ung, cu pama ab, de nu zbuteam s- afu odat s- arunc de a mne, ca un act descuat strcat?,.. Dar nebune v-auz vo? - au neepcunea norocu or, cc era ct pe ac s- dobndesc pe Martn Dodgson... - Cu ban? S- fac s te ubeasc pentru ban? S umbe n tne dup ban? Ptu! Ce scrnv a ma f fost tu e! % De ce, - A f fost pentru e numa o geat. - Ce t tu m nesprvtue? In mruntaee mee, tot peste sufet ddea, cc eu snt numa sufet. Aa s t!... La Nou St. Ives am nvat s fac bae n fecare z. Crez c trupu m- smeam curat? De unde! Trupu m- smeam curat cnd eram murdar, sau nu- smeam de oc. Sufetu m- smeam curat, m, sufetu, att de curat c de aceea poate am fost n stare s- ubesc pe Martn Dodgson. Ce erau atceva fna u sau mruntaee mee, care- doreau, dac nu sufete care se ppau ca s se recunoasc? Pe mne, m, hot, nu m are nmen, dac nu vreau eu... Martn ar f gst, n mruntaee mee v, bucura cea ma nat, de om neatrnat, de stpn cum nu fusese neam de neamu u, cum nu sperase ncodat s fe - n aceast ume de rob... Crez, m, c era pun? A gst tu n bovnca ta ceva ma mut? Soru-ta e n stare s dea brbatuu care o cerceteaz, ceva a fe? Ce tac? Rspunde! Rspunde, parvue! Ce tot rde?... - Rdem de comeda de a ferm. Bravo, Marea! Stranc ma |uca pe to! doamna? Ea nu bnua nmc, nu da nc un semn?... Mariella tace o vreme, bea, iar tace. Pe urm scutur dn cap ca cnd ar vrea s aunge mcar o parte dn gndure care o bze ca un ro de abne. - Doamna Constana?... Nu tu dn ce prcn, doamna Constana s-a scuat ntr-o dmnea cu dosu-n sus c nmc nu- pcea n-o mpca. Me m-a smus o pereche de pantaon de banchet a batuu e ma mare, Roddy, pe care- dam tocma a man -a ccat n pcoare. Buctrese -a msurat aptee a certat-o c fur dn bucate , de nu se amesteca ncodat n gospodra ferme, nante de amaz, cnd trebua s ve d. Meors de a Cambrdge, a ntrat n gara| a cerut soe oferuu socoteaa benzne pe una trecut. Cnd s-a auzt cacsonu automobuu, unu dn gra|dur a vot s dea fuga s deschd poarta mare. Doamna Constana nu tu ce cuta tocma atunc a ca. L- a oprt, a porunct u Martn Dodgson, care nu fcea ncodat astfe de trebur, s se duc e s rdce n brae poarta de emn s deschd stpnuu. Negru s-a fcut pad ca abu ochor buzee groase, vnete, parc ma groase ma vnete, au nceput s- tremure. A ncercat de cteva or s bgue ceva, dar n-a zbutt. Dn osea trompeta chema mereu, enervat, s ve cneva s deschd poarta. Unu dn gr|dar a vot ar s dea fuga, utnd porunca stpne. Dar s-a oprt a |umtatea pasuu, nemnt de prvrea doamne. In prag s-a vt, dn ru de od a su|baor ferme, soa oferuu, care nu ta de ce sun mereu trompeta n drum nu se duce nmen s deschd. Au surzt cu to? Martn Dodgson a surs cu capu pecat, dar a fost ma mut un rn|et, s-a dus cu pasu u arg, domo, spre poart. Cnd a ntrat automobu, e a sautat adnc, scond apca pn a pept fr a rdca och a d. Meors care- prvea cu umre. Am pndt pn dup mezu nop n turn s se stng toate umne dn ferm, m-am strecurat n gra|d am trecut de-a ungu caor care m prveau cu un och, pn a ua u Martn Dodgson. Am btut ncet, cu un deget. M-era sufetu a gur de pocnetee nm ureche surde. Martn Dodgson a deschs ua. Nu se atepta s m vad, dar nu m- a dat afar. - A vzut-o?... am ncercat s- a, aezndu-m ng e pe margnea patuu, n fumu ppe u. -a btut |oc de tne! A a|uns de rsu gr|daror!... -l m"a prvt amarnc cu coada ochuu a supt dn pp cu sete. Pe urm -am rugat ncet, fr acrm fr vreo trane sentmenta, s prsm numadect ferma, pentru demntatea u. Cu aproape o me de re ct aveam - mneam: aveam numa tre sute - am peca amndo n Amerca, unde am cumpra pmnt ar n|gheba e o ferm sau o pantae de treste de zahr sau numa o cresctore de porc... Martn s-a rdcat de ng mne, a umbat prn odae, fumnd otrvnd aeru, fr s rosteasc un cuvnt. Smeam c ncepe s fe a meu. Numa cu gndu, cu socoteaa mn, dar smeam vennd spre mne!... M-am dat seama c dac a f rostt atunc un sngur cuvnt nepotrvt, a f strcat totu. Am stat pe margnea patuu, tcut ca o umbr, supus ca o sug, o bat nm care btea n tcere pentru e, n aceea ncpere cu nma u. Martn Dodgson s-a apropat punnd o mn pe umru meu, n vreme ce- scotea dn gur ppa cu ceaat, zse cu accentu u strcat: ,Du-te, Marea de te culc, ppa mea e prea tare pentru tne. Du-te. ... ateapt-m a tne mne sear, tot ca acuma, dup mezu nop. Vreau s m gndesc bne. Ce-au s zc domn domnoaree Boeyn, care m-au trms ac Ia ferm, cnd vor afa c am pecat, aa, fr nc o prcn seroas fr s e spun or un cuvnt?..." ,Dar te-au |gnt acet oamen fr nm, te-au ccat n pcoare, Martn. Tu n-a nc o demntate?" E s-a ma gndt o cp, apo a zs: ,Poate c nu, Marea. Eu snt un negru. Demntatea noastr, a negror, se numete supunere... M gndesc ns c poate nu ma vrea doamna Meors s e un negru a ferm, atunc ntr-adevr n-a ma avea de ce s rmn ac". Cnd am pecat, a mers atur de mne prn gra|du ung, aba umnat, pn n curte. Am prvt steee, cum stm atur de e, am gndt n mne: ,Dac nu vrea s- ma e doamna Meors... Martn e a meu numa dac nu vrea s- ma e doamna Meors..." Nu tu ce s-a ntmpat a doua z. Dn odaa doamne Constana, unde ucram, am auzt nante de amaz, n brou de dedesubt, gasu trt, de bas, a u Martn, ca un mormt de urs cumnte, apo mute fraze rostte foarte repede cu necaz de d. Over. N-am putut neege un sngur cuvnt. Doamna Constana ucra ng mne a o brodere de batst pentru c ascutam fr s dau a man, und amnte cu gura ntredeschs pentru a auz ma bne, ea a grt tare, ndgnat, parc anume ca s tubure tcerea s nu prnd nmc dn dscua d. Over cu Martn. ,Nu neeg cum de s-a egat Over de negru sta, de parc -ar f frate! O s n se urce n cap! De -ar da afar, tu c m-ar prea bne!...". Utnd c ea struse pe ng d. Over s- prmeasc pe Martn Dodgson, atunc cnd e trebuse un om prceput a ca d. Over ezta s aduc un negru a ferm. Pe Martn Dodgson -am ateptat n noaptea aceea pn a zu. Nu m-am dus a e, de nma m da brnc coborsem de dou or scre de emn, n pcoaree goae, trecnd prn s, pe dnantea atacuu doamne Constana, pn am smt muctura rece a mentuu terase. Dar m-am ntors, pngnd fr gas, cu nodur n gt, n odaa mea. Era ma bne aa, Martn Dodgson nu trebua s smt c- urmresc cu atta nverunare, c a putea vreodat s- copeesc. N-a vent nc a doua, nc a trea sear numa o dat ntmptor m-am ncrucat cu e pe peronu ve. Nu -am spus nu m-a spus nmc. L-am cercetat dn och, ntrebtoare, dar n-a nees. Utase... A trecut vara, a trecut toamna arna, ncepea s se desprmvreze cnd am zbutt s- atrag ntr-o noapte n odaa dn turn. In braee mee e prea ma curnd c ateapt vrea s aud atceva... ,De ce n-a vent, ast-var, s fugm n Amerca?... am gemut, undu- brba n amndou mne. Acum a f fost tu stpn, om bogat!...". E a rs cu poft: ,Ce-m trebue me avere, Marea?.,. m-a zs. Nu e toat ferma asta ca a mea?..." Il pierdusem. Il perdusem pentru totdeauna, cc peste cteva sptmn a fost... (&o&ot nestpnit deplns) a fost omort... Hda se opr dn ectur. I a|unsese - prea a|unsese... De atfe, Marea Pnner n-a ma decarat nmc. A pns ca o bcsnc. Unu dn ,curtezan" Maree a ncercat s-o potoeasc, optndu- ceva a ureche, dar Marea, care a nees pesemne gret, -a pesnt tnruu o pam de a rsunat toat grdna. E a pecat furos, hotrt s pun capt mascarade s aduc de a poa dn St. Ives sergen care s-o aresteze. Cnd s-a napoat n grdn, cu tre pot, n-a ma gst pe nmen. Camaradu era n hote unde- spa fata sfat de unghe Maree. Incercase s"o viole!e,... 6reu de presupus. In orce caz nmen, afar de e Marea, nu ta precs ce se ntmpase. Cnd au srt chener patronu s- scape dn ghearee e, era prea trzu. Au smus-o ca pe o scorpe de pe e. CAPITOLUL VII Hda nu ma suferea de mut de ,moratate", nc de deea abstnene rdcat a prncpu dvn nu ma credea nc mcar n seecunea sexua pe baz de cas soca. In teore. Practca ns o dezgustase n asemenea msur, nct vo s- scuze repusa pe motve de gen. Ce amestec, Dumnezeue, n acea ferm n care ar f |urat c domnea cea ma pur fercre casnc!... ,Sug a sug trage!", zse de cteva or Hda, smnd c vechea ur mpotrva u Meors, care- sedusese sora ma mc, se reaprndea cu aceea voen ca a nta or ntnre. Dar cea care pornse nt a atac sedusese pe pduraru fostuu e brbat, fusese Constana, nu- aa?, ar Meors n-avea n nfpturea aceste csnc nc un mert, adc nc o vn, depnde cum o e. Hda nu era, |udecnd bne, prea suprat pe Meors c- nease nevasta n chp nedemn - ce ps de recunotn pentru tot ce fcuse Constana pentru e! - dar de ce tocma cu Marea Pnner?... De ce tocma cu crotoreasa soe u, sub acea acoper cu credna, cu purtatea casnc a Constane?... Nu- putea gs, dac nevoa de a schmba femea era att de tranc, vreo amant ma... pun murdar, n orce caz ma... pun apropat de nevnova or copa?... Cu toat fura care n-o sase s doarm, Hda pstrase destu ucdtate ca s- dea seama ct erau de nave de caraghoase nvnure pe care e arunca n capu betuu Meors. ,Tot ce fcuse Constana pentru e"... Ce fcuse Constana pentru e?... I sase un brbat pst de sex pentru un brbat exceent, crua aducea n csnce, n ocu cuvente vrgnt, amntrea a ce pun tre brba strn, to cu mna pe fausu or vctoros. Ban nvest n ferm, Constana prmse de mut napo se afau a bnce dn Londra, unde- strnsese sr Macom Red cu mut ma pun ostenea, desgur, dect Over Meors. de ce ar f fost ma nepotrvt Marea, dect orcare ata?... Faptu c era muerea tuturor brbaor dn ferm, nu dovedea nmc. Meors nu umba, a adc, dup moratatea Maree, c dup mcul e sex - deprtarea ma mare sau ma mc de atacu pur a Constane, nu scdea nc nu agrava necredna souu. Nefnd n stare s aduc vreo nvnure seroas cumnate e, Hda rmase totu suprat pentru c prn egtura u cu Marea erau tr ntr-un proces nfamant, ntr-o crm trva, ab|ect, amndo " e Constana. Cc Constana, nu ma ncpea ndoa, va afa n curnd c sub acoperu case e fusese neat fr nc o team, parc anume - tocma cu acea Marea, de care Constana nu vose nu voa nc acum s se despart. Vse scrboase snstre, amestecate cu de hotrr terb de raonae, o purtaser pe Hda pe apee or dezgusttoare n utmee tre ceasur ae nop, o sar, n pragu ze urmtoare, ca pe o femee bonav ntr-o ume pe care n-o recunotea... Maestru Mac Ewen o nt ntructva, vestndu- c arestarea Maree dovedea precs ntena autortor de a nu se atnge - cu toate destnure crotorese - de d. Meors. Ce pun, deocamdat. Dar acest ,deocamdat" era un ctg preos - pn a o hotrre grav, ca aceea a arestr du. Meors, se puteau ntmpa nc mute. Cura|! Speran cura|!... Orce s-ar ntmpa, omu nu trebue s- pard sperana cura|u. Sperana e totdeauna un benefcu, cura|u totdeauna o avue, amndou gratute, dec o for mpotrva reator evdente. Dar Hda auzea numa sunetee fr s neeag sensu pvrge matnae a maestruu Mac Ewen. Au uat mpreun gustarea n hote - Hda vzu tot tmpu n aer, n fundu farfuror cetor, orncotro- ntorcea prvre, capu nevnovat a Constane, cu och e abatr, cura, mar, um. % Cum s- spun, dragu meu? Cum s- spun c acea coproas Marea e o... o trf ordnar ... - Et obgat s- spu?... ntreb tanc pototor maestru. Va afa. dup ce va afa, va rmne dumtae numa gr|a de a o mnga a- arta c exst mute so pe umea asta care snt neate n chp nedemn, sub acoperu con|uga. Po cta nume, orct de mute nume. N- a dee ct consoeaz n nenonrocre, nenorocre asemntoare ntmpate atora. Dup pecarea u Over Meors, novrt de maestru Mac Ewen a trbuna, Hda a urcat repede a Constana, care nu vose s ma prseasc odaa. Dscua ntre cee dou suror a nceput greu, de Hda ncercase s- a un aer de nepsare surztoare. Propuse char Constane s as amndou s cerceteze cteva modee de pr. Constana- rspunse ns atceva, urmrndu- propre gndur: - Hda, nu tu de ce, dar smt c nu pot peca a Ednburgh cu tne. Prefer s m ntorc a ferm. cum nu e prea pcut acum acoo, n-am cura|u s te ren. Procesu u Over se va nchea peste o z, dou ce mut. Mne sosete dr. Sherdan, dn Londra, care ne mut a no cunoate pe to magstra dn Cambrdge. I-a teefonat asear a 11 u Over. Toat chesta asta a nceput s m enerveze... Tu, dac vre, urm Constana, vorbnd ne ma repede cu vocea e de ato mut ma rdcat ca de obce, po peca. N-are nc un rost s ma perz vremea pe ac. La var poate c... tcu, dus pe gndur. )da ghc: Constana voa s- spun c a var va scre s ve cu cop a Nou St. Ives, ca pe vremur, dar se oprse pentru c nc Constana nu se ma putea hotr s rosteasc tare o mncun att de grosoan. Dar Hda o ubea prea mut pe sora e ca s nu- erte aceast nevnovat mncun... O duru ns rceaa Constane dorna e, subneeas c, n aceast mpre|urare anume, n care era vorba de vaa e, a Constane, ar f fost mut ma bne ca Hda s fe departe. Dar aceasta nu se ddu btut cu una, cu dou nu consm a vremenca nvr|bre sub care, desgur, se ascundea adnc, strn de orce mzert, vechea, frumoasa ubre a ceor dou suror. Inct u nma-n dn se hotr s vorbeasc. Dar, fe c se gndse prea mut cum s- o fac dac s-o fac, fe de emoe suresctare, vocea e rsun fas, ca-ntr-o meodram proast. - Over te nea, Constana. Over - ea- zcea de obce Meors- te na n chp nedemn, sub acoperu case voastre. % M nea?... bgu Constana aproape fr gas, oarecum mrat. Dar Hda bnu, desgur fr nc un motv seros, c mrarea Constane era prcnut ma curnd de faptu c auzea aceste cuvnte dn gura e, dect c.era neat de brbatu crua aparnea cu trup sufet. - Da, urm Hda, cu un ton categorc, te nea, dac vre s t cu cne, s- spun tot eu: cu Marea, aceast creatur ab|ect, care v-a adus pn ac! n-a fost numa amanta u Over, s-a trt n acea tmp cu to gr|dar, ofer hamanaee dn St. Ives, pentru c Marea aa e o ... Lsnd capuu apecarea obnut pe umru drept, Constana ntoarse ncet spatee , cu o batst a och, se ndrept spre perdeee ferestre care da n strad, unde pnse ncet, ndeung, cu umer uor cutremura. Hda rmase ocuu. Nu ma neegea nmc. Crezuse c destnurea e va deznu furtun dnd Constane ace aer de nebune rtcre pe care- avea totdeauna n cpee gree ae ve, ca n seara cnd a fugt de a Wragby cu automobu, sau ca n zua nun... N-ar f fost mrat dac bata Constana s-ar f hotrt pe oc a o desprre de Meors, de ar f fost spre ru e, cc Hda ta ce nsemna Meors pentru Constana! cnd se dezvua o asemenea nfame a souu, de parc nc n-ar f fost vorba de ea, de sou e, de tat copor e, Constana, at, czuse ntr-o n meancoe pngea ntt ca pentru o frumoas amntre... ea, care se tot gndse, ce va trebu s fac pentru ca s-o potoeasc! Constana -a destnut atunc Hde, cu vechea sncertate n och e parc ma mar, cu gasu tremurnd a nceput de pun sfa - cc Hda era totu sora e ma mare - c ea, Constana, tuse tot. - ta c tra cu Over n-a dat-o pe u afar pe netrebnc! strg Hda pn de ndgnare. Da, Constana ta - ta pentru c ea- ndemnase pe Meors s se urce n odaa dn turn a crotorese. Cum de a|unsese sora e n aceast stuae, Hda n-a prceput bne nc dup ce Constana s-a spovedt cu acea smptate a e de parc prvndu- se n ognd, s-ar f descrs se. N-a prceput ma cu seam cum de a consmt s trasc ma departe cu Constana un so care, atunc cnd trebua s se urce n patu soe, ea ducea de mn s se cuce cu o su|nc. In ce csnce s-au ma petrecut vreodat astfe de oror?... Ce nebune a ma fost asta?... Cum de a a|uns n acest fund de nfern tocma ea, Constana, care nu fusese n stare s neeag nc un fe de perversune, Constana, ment s fe cea ma smp, cea ma ferct soe mam de pe pmnt?... - A uat morfn?... A su|t turgh negre?... V-a fageat v-a ns sngee unu atua?... % Nu. Eu nu tu,... a bgut Constana. Ca o fecoar s nu ngdue nc unu brbat s se aprope de ea, ar n noaptea nun, mrtat cu sa s- muteze sau char s- ucd mree, Hda ma auzse. Nu- nchpuse ns c ar putea exsta feme - nc feme de temperamentu smpu, puternc frust a Constane - care, a numa tre an dup o nunt mrea, urmat de dou or de rod, s se retrag dn ubrea souu ca de sub ama cutuu s amenne, a cea dnt ncercare de apropere a souu respns, cu fuga n ume!... ,Nroada asta de sor-mea e mut ma compcat dect ne nchpuam tata cu mne", gnd Hda, prvnd scruttor n och abatr, um, a Constane, care vorbea acum cu un gas ndurerat sczut. Cc Constana era de mut, de ma de mut dect bnua Hda, mpcat cu aceast ,compcae" - care nu era ma compcat dect smpa e exsten pe pmnt. Dup nunta de a Ednburgh, n care Meors a crezut tot att de mut ca Constana - ea se mbrcase n ab cu cea ma bun ntene vose cu ndr|re ca soemntatea s fe mpresonant de vrgna " n expresu care- egna, ducndu- spre Cambrdge, mr s-au smt strn. Constana a prvt a mna u pe un genunch - ce mare era! Over avusese o mn mc n pdurea de a Wragby. Mne u, n utmu an, muncser. Osteneaa mnor fusese pentru Constana. N- aveau drept a ubrea e, a ma mut ubre? n vreme ce peptu Constane se umpea dn nou de cdur, smnd atur de ea, n acest unvers frguros, ost, vugar, un brbat care tra numa pentru fna e, Over era torturat de gndu c ar trebu s fac soe, acum, dup nunt, o bucure deosebt - nu ta cum. Och u, n care scprau adesea mc cntare fr m, nu pste de ascuu rone - aceasta ndependen sursu sarcastc cucerser nt pe Constana - se fcuser mar de nedumerre, dndu- n cpa aceea o nfare de so prost. Dar dup ce Over propuse Constane - optt cutndu- mna- s-o duc nt a Pars ma trzu a Nou St. Ives, e redobnd vocunea sursu. - O, nu, opt Constana care ar f dort s a|ung de a Ednburgh a Nou St. Ives repede, cum ntr dntr-o odae n ata; char aceast nensemnat ctore cu trenu o supra, o nstrna. Dar ea preu gndu u Over. O, nu, ma zse o dat prvndu- surse cu ubre. I muumesc, Over. Dar vreau s a|ungem acas ct ma repede. Over se sm mgut de preferna Constane. Era a u, era femea u, cu toat fptura e gnga, ntreag, att de famar. Constana n-a vot s rmn nc a Cambrdge, cnd au cobort dn tren n zor ze, de cearcne vnete subnau abastru ferbnte a ochor, ar gasu e dobndse dn obosea o rgut vouptate. N-a vot s se opreasc un ceas nc a St. Ives, s guste un pahar de bere cu Over, a ,hoteu" cu restaurantu de ng pod. Ea voa s a|ung a ferma or, pe care o cunotea dn scrsor fotograf, n care, cu nchpurea, ocua nc nante ca va s f fost termnat de-a bneea. Lunca dn vceaua care desparte St. Ives de Nou St. Ives nverzse, nmugurse. Fr a ma cere ngdun, oferu dn Cambrdge opr, mpodob radatoru cu o cunun de smcee ofer tnere doamne pe cea ma subre, ma mdoas ma verde. - S t c a ghct, zse Constana u Over rse, rcorndu- ferbneaa buzeor cu verdea proaspt. Automobu urca n uer costea, prn unc. - Ce a ghct?... ntreab Over cu o scpre de rone. - C snt mreas, avu Constana cura|u s rosteasc, ascunse obrazu a peptu souu. Prmu ucru pe care Over Meors s-a grbt s- fac a|ungnd a ferm, a fost - dnd dn mers, de a poart, cteva porunc sugor, - s-o duc pe Constana, fermecat de v, nuntru, s deschd nta u a stnga, aproape ntunecoas cc erau oboanee trase pe un pat de campane, de Constana era cu voa, cu pra n cap, cu mnu, s pun stpnre pe ea. Au dormt cteva un n acea pat de fer, cu satea de pae ptur de n grosoan, dn odaa de |os, care da n brou u Meors. Dar n ma, dup cteva drumur a Cambrdge a Londra# vila era compet mobat, gospodra rndut. Constana se smea att de bne, nct se prea c tra ac, a Nou St. Ives, de mu, mu an avu nevoe de un efort de magnae ca s se revad n casa de a Wragby unde trse totu patru ani# sau la -din(urgh, unde petrecuse, acum de curnd, o toamn o arn ntreag. Over ta c ncodat Constana nu dusese o va cu ume prea mut n |uru e, dar nu- putea nchpu c s-ar muum numa cu e, cu cee cteva sug de a gra|dur ogoare, cu taboure - cee ma mute ae u sr Macom, soemne, - de pe pere ncperor. L-a adus n cas pe pastoru Knght, -a poftt o dat pe sr Mathew Wesey, cu soa, fetee gner de a Ipswch - care s-au ocupat cu to n tmpu vzte ma mut de ca - char pe Rowey, fermeru de a Grange, care se nsurase e de curnd cu o vduv scund ca un scaun. Dar dup astfe de vzte Constana se smea att de stovt, nct sou renun a rou de ,furnzor de mondentate", snd reae cu restu oamenor pe seama gustuu Constane sau a hazarduu. Over rezervase - n caz de pustetate desvrt a Nou St. Ives - ctore n strntate despre care ta c- fac pcere Constane. Vor ctori# dec - cu Constana atur, Meors s-ar f smt orunde, a Tombuctu, ca a e acas - poate ma trzu vor ven cop, subm metod de a zgon sngurtatea de a ctor stnd pe oc, nscoct de Dumnezeu pentru so ferc. Constana era ns att de ocupat de casa brbatu e, c strn care treceau pe a ferm ntrzau - de nevoe sau poft - a v, nu fceau dect s-o ncurce s tubure uncu, puterncu, excusvu e smmnt. Zee se preau, cu gr|e preocupre att de seroase ae u Over, numa tmp furat nop... Dar odat cu noaptea ncepea domna e. Nu se ma auzeau nc roata de emn de a moar, nc cascada apeor prn scocure ung, pn a rzoaree de egume for, gr|dar nu ma rcneau unu a atu de a un capt a cur a ceat, budogu ura nu ma tra zornnd spre poart becugu care aerga pe srm care se nea prntr-un an ung de becugu de a gt, or de cte or voa cneva s ntre n ferm. Over nu ma peca pentru ore ntreg a ve, sau ma departe, pe ogoare, dncoo de Ouse, prsndu- soa, ndurerat c preocupre -au rupt cu desvrre de ea. A amurgt. Lumea fr margn s-a strmtat fecare veutoare smte ma aproape sufetu. S-au aprns fenaree. Nu se ma aud nc gasure pance, domestce, ae vteor. Un fum subre, ute, de begar care ardea n dosu gra|duu, s aunge nar de a az, s-a rspt - odat cu vrea steeor. Aeru se schmb - e noua resprae a nouu cer. - Over, se aude ntrebtor n toate cameree, n curte, n grdn, pe teras, gasu Constane, Over! Over!... Constana, care vorbete cu o mc pedc n resprae, nensemnat, dar destu de marcat ca s dea gasuu o cad hotrre un accent, dobndete odat cu venrea nop o voubtate neobnut, o freneze verba, care o face s pun mc hohote n toate tcere, un r nesfrt de sabe, ca o crpre de pasre cu gua grav, prn toate ungheree, cuvnte de neegere conversae fr rspuns meseor, scauneor, cee Fosse, uor, pahareor, furcueor, vnuu. % Olivier Olivier Olivier... Nu acest nume, unu oarecare, c gasu feme, care- arunc ntrebtor n noapte, pune stpnre pe tcuta ntndere a propret, ca un semn, ca un motv muzca a nouu mperu, meode dus de efuve nop pn departe, a mare, pn sus a scprea steeor - stpnrea depn n ntunerc a genuu femeii. % Olivier Olivier Olivier... Unde e Olivier, De ce nu vne Over? Ce face Over? Ah, acest Over!... Lucrure ascutau, neegeau, tau, i n tcerea or vorbeau n acea tmp ee cu gasu voub puternc a Constane. Over! Over! Over!... chemau toate ucrure dn |ur cu gasu Constane. , deodat, vr|t de tmbru voc femeet greu de sensuatatea chemr, dn cne te ce prpaste a nop, prme|de a nevzutuu, trane a netutuu nefne, gasu brbtesc rostea potot, mpcutor, n stare s nteasc oceanee: ,Da... Snt ac!" Noaptea devenea rea, papab- reazat dn msteree care o urzser pe ncetu. Brbatu se vea, aevea. Gasu feme nu se ma rzvrtea n cutare, peste ume. Dar ntrebarea e, fr s f pert cu desvrre, se auzea mereu ca un ecou n toate tcere, ca o sete de va pe care nmc n-o ma putea stnge strp. In prmu an chocure grdn dn faa peronuu nu fuseser nc rdcate, ar paeree de trandafr agtor erau nc srace de tupne cu for mnuscue. Fama Meors ua masa pe teras uneor Constana se oprea cu furcua n aer, ascutnd. Over, cu mntea nc a trebure gospodret de peste z, ntre(a: - Se aude ceva, a poart? - O, nu!... Dar nu se pare c putm?... Ac, sus, ncon|ura de ntunerc, sub stee - m se pare c trebue s aud n |ur murmur de ape... De Meors avea odaa u atur de brou, a parter, dup masa de sear e trecea n atacu Constane de unde nu ma peca. Ceasorncu dn vest, sat pe noptera dn odaa de |os, atepta pn dmneaa, cnd Meors, nante de a peca a trebur, trecea ar pe acoo s - a repede, ca un vnovat. Ideea a fost ma puternc dect reatatea. Over era pentru Constana ntu brbat pe care- cunotea crua se da cu sferea ntor pudct. ,A brut vreodat reatatea haucnaa vreune feme?" se ntreba Over, n vreme ce Constana, runoas ca o mreas, nea a u, ca s nu fe de fa cnd se dezbrca. cnd Over ntra cu czmee u gree de fermer n atacu soe, cu mne ntnse prn beznee subate de ucu nop de afar, b|bnd pn a ea - Constana smea cum nma ncepe s- bat n pept, n artera de a gt, n tmpanee urechor, cu atta putere, de parc se apropa un mre necunoscut, pentru nta oar. Degetee souu, uut de fantasmagore pudce ae soe, nmereau a ntmpare fptura Constane - e se oprea. Pn geamtu scurt a feme ddea seama de frca e absurd, atunc vorbea cu |umtate de gas, dezmerdtor, s-o mpace. In tot tmpu ze, Constana umba ferct prn od ocupndu- mntea mne cu ucrur mrunte, cntnd meod foarte vech, pe care socotea c e utase. Scotea sngur a ferestree de sus ae ve pernee, cearafure ubr e, btndu-e cu pumn mc pame vooase n soare aer curat. Fata n cas, o rncu trms de pastoru Knght care n-a rmas n servcu dect o var, prvea a cucona e , zpct, nu ta ce s fac cu mne neocupate. Constana o trmetea s dea a|utor a buctre - rostea aceast porunc tot n meoda pe care o cnta. Savee de pame mnuscue de a ferestree ve - pernee btute alle!ro i fortissimo -ncetau uneor brusc, precum cntecu. Meors, de a moar, de a grdnre sau de a gra|dur ntorcea capu spre v s vad ce se ntmpase o zrea pe Constana cu uvee brune n a de mtase, apecat foarte atent peste cearaf sau faa de pern. Dar dup un mnut a|ungeau ar pn a e apauzee matrmonae meoda de voonce a gasuu e. Constana umba uneor fr nc un e prn ode ve, tot ma suprat c Over e a trebur ntrebndu-se dac va ven vremea ca brba femee s nu se ma despart ncodat pentru nc o prcn. I prea ru c nu- putea purta pe Over n ea, fptura u brbteasc topt n carnea e femeasc, asemen aceor for care au ntr-un sngur potr nsemnu mascun nsemnu femnn. Se smea nedesvrt fnd numa femea, fr Over era parc ovt de un beteug, aa cum, de-adevrateea, era ovt de un greu beteug sr Cfford Chatterey. Constana era att de nsufet n vremea prmeor un de csnce, c ar f vot s fe tot tmpu cu Over - nu ca acum, pe |umtate cum era, cu mruntaee sufetu e femeesc goae, stnghere. I s-a ntmpat de cteva or - cc utase de a o vreme de orce cuvn - s fac astfe de nebun: s- a pe Over de a brou, unde scra o factur urgent, n vreme ce autocamonu ncrcat dudua a poart, , pentru c nu ma aveau vreme s a|ung n atacu e, s- trag n odaa aturat, unde totu se smea strn - oftnd ca de o mare mhnre s- a n brae. Ma pad deodat, dar vese - de tot tmpu contnuase n mnte, fr trea Constane, cacuu factur care ateptase nesprvt pe mas " Olivier da fu$a apo n brou. La tmp potrvt, cc tocma ntra oferu s a factura. Ateor Meors se pomenea cu fata n cas a Constane dup e, departe n cmp, unde supraveghea o nsmnare de me - pant decat - c doamna roag s ve numadect a v pentru ceva foarte grabnc. Dn gura rncue, n vreme ce e fugea peste rzoare brazde s a|ung ma repede a v - de a Constana se putea atepta a orce!... - afa c n psa u sosse factoru, sase dou scrsor un zar numadect dup aceea doamna, sperat, a strgat-o a trms-o dup domnu Over. Cu rsufarea tat. Meors era ncrednat c va gs va n fcr sau vestea vreune nenorocr: moartea Hde, necu copor e, famentu bnc sau ceva ma ngroztor, dncoo de orce magnae. Brbatu urca scara pe teras ca s a|ung ma de-a dreptu n atacu Constane... Venser ntr-adevr dou scrsor pentru Meors, spunea soa, una de a semnera Bohes & Land dn Cambrdge ata, pentru Constana, de a o cas de mode dn Ednburgh. un zar, Muncitorul agricol Constana ns- chemase pentru atceva: s- ntrebe dac n- ar prefera a de|un saat de boeuf cu mutar, cu mutaru n maonez... % 1umai pentru att,... ntre(a Mellors# bucuros dezamgt n acea tmp c nu se ntmpase nc un dezastru. - O, nu, pentru asta, Over!... suspna Constana, cu och be deodat de un somn greu, peste crepuscuu crora sa peoapee ncet - se pea de el. Apoi# apucndu"l de amndou margne hane, trgea n atac, mbrcat cum era cu czmee nnoroate, n patu e mare adnc - snguru oc, cum zcea, n care se smea ntr-adevr a argu e. Neavnd cura|u s mrturseasc deschs c se prostete, Constana a scrs pe vremea aceea Hde o ung scrsoare asupra nutt eforturor omenet... Scrsoarea fusese provocat de o suprare a u Over. Avuseser pentru cteva ze a v pe dr. Sherdan, efu contencosuu eectora dn Londra a partduu poporuu, rocovan ca Meors, dar ncrunt, nat, osos cu gestur energce: cu o sngur mcare scurt a pame n vzduh, orzonta, suprma o dee, un guvern, un contnent, o panet. n prma sear a vzte preosuu musafr, masa a fost servta n ho, cu ue deschse ctre parfumu teor trandafror agtor dn grdn. Se servse pstrv " dn azu ferme - n vreme ce n aparatu de rado sta o sere de amur sncopate dn Londra. Aducea bucatee oferu, preschmbat pentru cteva ze n vaet, ntre pstrv frptur era prevzut o pauz, dn care prcn doamna s-a rdcat a dsprut ca o bun gospodn nspre buctre. Dup cteva mnute apru ar oferu optnd domnuu dou cuvnte. Domnu se scuz, se rdc trecu n brou de ac n odaa sa, unde dete peste Constana, cu och mar respraa grea ateptndu-. - Oh, dragu meu, te super?... Te vreau, Over! Te vreau att de mut! opt ea sfoas pasonat. Nu trebue s perdem aceast fercre!... Ha, vno, vno repede!... Dr. *heridan privise un tmp, sngur n ho, taboure soemne ae u Macom Red ncepu apo s fredoneze mpreun cu |azu ondonez, cocnnd rtmure cu dunga cutuu n pahar. Era o meode, ntr-adevr, destu de vorbtoare... Dup ce -a condus pe a mezu nop musafru a cucare, Over -a decarat Constane c purtarea e a fost ncafcab, c Sherdan ghcse, desgur ce fcuser a tre pa de e, dup neornduaa pruu Cbnstane, dup faa u nfcrat, dup pudra pus cu nemuta s acopere roeaa obra|or e ... Constana a rmas o cp uut, repcnd apo, cu o ndgnare bne |ucat: - m rog frumos, e de ce nu se nsoar? S- fe nvtur de mnte hoteuu... , a urma urme, n-avea dect s- aduc a Nou St. Yves amanta sau... Eu nu tu s fac potc. Prefer s te ubesc! apecndu-se ctre obrazu u Over, opt: ,Eu tu s ubesc", cu att ma subt grae, c respraa e nsufe nnoba banaa exprese. Fusese n ace an o var copetor de cad, uneor cu nor gre care treceau spre rsrt maznoapte, fr s se descarce n fugere po, snd n vzduh o bee preungt. Copac fcuser frunze mar groase, ncrcate de un parfum pe care n a an aveau n scurt vreme numa fore. Cu o ramur bne nfrunzt de te ntr-un vas de pe msua de toaet, a cre ognd, mare, ova, rsfrngea magnea dubnd- o, Constana mbsma atacu ase nop. In patu adnc a soe, u Meors se prea c se afund n mormnt de reg egpten. - Ne mbsmm dn va, spusese e o dat, cu o vag durere de cap. Constana upta de mut mpotrva egor mn ucde. Nemuumt, chemase ntr-a|utor parfumee magnetsmu nop, cc nmc ma mut ca ucdtatea n-o desprea de adevratu e sufet. Cum ducea o va aproape caustrat, mcndu-se prea pun, dormnd mut, hrnndu-se cu o poft nestns, se ngrase. ,Snt vugar!", zcea rznd servndu- se dn unee bucate cu degetee, cc se preau astfe ma savuroase. Trupu e go n fotou - zua era cad roche ca cme preau s n-o ma cuprnd, mprumutase ceva dn vouptatea nuduror u Renor. Cnd Meors o surprndea astfe, vond s treac spre teras sau de pe teras n brou de |os, dezmerda mna sau mustaa aspr de ceafa e rcort de o brum de sudoare acroar, - nu mai pleca. Dac o ducem tot aa, o s ne prostm cu totu, bombnea ncruntat ntr-o dmnea Meors, punndu- gueru a ognda ova dn atacu Constane. Prea s se adreseze propre magn pe care -o descoperse n ognd, dar nc Constane nu -ar f strcat s aud. - M-et drag, m-et drag, Over, suspn Constana, cu gasu obost, ncrcat de ducea rguea a voupt nebrute, fr s f nees ce spusese sou, dar socotndu-se datoare s fe totdeauna prezent s- rspund. % Te-am chnut mut, nu?... rost sou acea gnd cu ate cuvnte. - O, nu, Over... Eu nu m smt cu adevrat pe mne dect n cumea fore sau a captu stovr mee. Astfe m smt atcneva, care m-e ndferent aproape strn. Curnd Constana deven de o pasvtate cumva maadv, zcea pn a amaz n acea fotou, n care Meors o sase rstrunat, goa, dmneaa. Aba auzea ce se spune nu cerea nmc. Chpu e, cu trsture smetrce, graoase totu nu pste de for, dobndse un so de pacdtate, ma curnd absen dect obosea, ar och e abatr - o aberae fx totu actv. Over ar f adus de a Cambrdge, n cteva ore, pe doamna Burne, doctora csncor a nateror fercte care a|utase de curnd soe fermeruu de a Ey - dar ova. I era team s n-aud pe doamna Burne, duman nnscut a brbaor, strgndu- de a obraz, fr rune: ,Ce-ar f, domnue Meors, s ma pec vreo dou sptmn de acas...?" Constana a fost totu n stare, pe cnd uau masa pe teras, ntr-o sear odhntoare, s- neze pe Meors n cea ma nou fosofe a e. - Te-a gndt vreodat, Over, c Unversu e numa o creae a dorneor noastre?... In ceasul n care n"am ma dor nmc, toate n |uru nostru s-ar terge ca nuc, ar umea ar dsprea ca un vs de cea... Meors caut n patou de a m|ocu mese, nu gs ma ceru cteva rdch de un. - Extraordnar, cnd e cutv, n-am ncodat destue rdch a mas, exprm e fosofa u. Constana -a revent a va pe ncetu. Pe a sfrtu ver, nante de strngerea recote, Over a fost st s pece de a v s pseasc numeroase ze - de Constana, nante, nu se putea ps de prezena u ma mut de cteva ore. Banca dn Londra, unde se afau ban soe, fcuse o propunere cudat de avanta|oas. In ocu dobnzor mc, se oferea doamne Constana Meors un pachet de acun no - n 1925 toate afacere erau n cretere - care trebua s aduc un vent mut ma nsemnat. Meors a dscutat cu amcu su potc, dr. Sherdan. Secretaru partduu -a prezentat pe fermeru de a Nou St. Ives du. Maugham, fost tnchgu, un ns uscat, mc rugnt ca un buran vech, sortt s fe mnstru de fnane a Ange, cnd partdu ar f vent a putere. Domnu Maugham -a spus du. Meors deschs c nmen nu ofer un ctg ma mare fr vreun nteres care trebue ghct. E nu era ghctor. In afacer ns exst o ege sgur: numa rscure mar dau ctgur mar. E nu vedea, n 1925, care putea f rscu de a preschmba un capta depus cu dobnd fx, pentru un pachet de acun cu un vent trpu. Un sngur sfat putea da, pentru c d. Meors era membru a partduu, aat preos ma cu seam pentru c se trgea dntr-o fame de proetar era totu om bogat: s cear un oc n consu de admnstrae a bnc. In feu acesta ar putea supraveghea nsu captau soe ar putea vnde acune nante de vrea une panc a burs. Meors s-a ntors a ferm, unde a dscutat cu Constana, de aceasta n-avea nc o dee fnancar, s-a napoat ar a Londra, a ma dscutat cu dr. Sherdan cu do membr a consuu de admnstrae a bnc , cnd a revent a Nou St. Ives s a o hotrre n bun neegere cu Constana, a gst-o pe Hda cu cop. Ea avea o prere: Constana s- retrag medat ban de a banc s- depun a ate dou-tre bnc, care nu fac emsun no n-au nevoe de captaur. Constana n-a prceput nmc dn aceast nstrunc dee, care nu fcea dect s compce ma mut reae e cu unversu de dncoo de Nou St. Ives, ar Meors a zbucnt ntr- un hohot de rs care a st pe cop Hde s rd aoat cu e. Apo, pe neateptate, a sost o scrsoare de a Londra. Meors era ntnat c cererea sa are mute anse de a f mpnt a adunarea genera dn anuare vtor, va f propus ca cen!or"supleant, cu drept de a sc banu. De obce nu se fceau contra-propuner. In orce caz, pentru a- crea ma dnante o atmosfer prncoas, era ndemnat s preschmbe, de pe acum, n acun ae bnc, captau depus, ceea ce -ar ngdu, pe ng benefcu mora ma sus amntt, s se bucure de dvdendee anuu n curs. Pn atunc Meors nu preuse ban sau onorure socae - cc nu e avusese. Acum, cnd se veau a ndemn, e dspreua prea mut ca s nu pun mna pe ee s ma ngdue s fe vreodat dspreut de ee. Constana, care renunase s vad mpede unde erau ctgure unde erau rscure n propunerea bnc, bg de seam nervoztatea ndr|rea ascuns a souu. - Dac vor s te pun n comtet s- srute mne, nu neeg, Over, de ce ma sta pe gndur?... Dvdende sau dobnz nu e acea ucru?... parc dvdendee snt ma mar. - Da, dar va trebu s m duc a Londra, s verfc acte banur, s au parte a ednee consuu de admnstrae, s m pronun asupra dferteor afacer ae bnc - banca are afacer n Austraa, m se pare... Era tocma ceea ce ncnta rta vantatea nou a u Meors. - Foarte bne! Admrab!... nu crez c ar trebu s ve odat, a conducerea afaceror dn Anga, brba ca tne?... Constana voa s spun brba vonc, harnc, snto ca Meors, nu strptur chee... - Tu ce zc?... o ntreab Meors pe Hda, ca s ab dou ncuvnr e s se poat ofer vctm supus a destnuu. Hda gnd o cp, dar, n oc s rspund, se repez strgnd a |ohn, batu ce mc, care prnsese ntr-un choc un pu gaben de gn - strvea de frc s nu- scape. Nebuna soca a u Meors nu nu mut. Dup o noapte de nesomn urmat de rdcoe vse - se vzuse cu |oben mnu abe cobornd dntr- un andou a Buckngham Paace - se perdu cu desvrre " cteva sptmn ntre ogoaree, oamen vtee u, fr s se ma gndeasc a banca dn Londra consu e de admnstrae. Pe a sfrtu un septembre, prm ntnarea c n adunarea urgent extraordnar a fost aes cenzor-prm. Constana -a trms numadect a Londra s preschmbe depoztu n acun, cc ea n-ar f ngdut o sngur cp ca ace domn s fe ma genero dect sou e. CAPITOLUL VIII Constana purcese grea cu batu ce mare, Roddy. Cnd Meors s-a napoat de a Londra, soemn ca ncodat, cc fusese onorat de cva dn ce ma de seam aconar a bnc cu o mume de be eegante a dferte cubur, a gst-o pe Constana ntr-o dsperare tumutoas. Dar fusese numa o crz nervoas. Dup o scurt epoc de prostae n care parc mbtrnse, soa reven - puse pe Over a supraamentae, socotndu- anemat. Constana trecu atunc prn ate mc man, pe care Meors - ma cu seam cnd nu erau pe spnarea u - e satsfcea cu ze. Odat cu venrea poor a nopor ung, Constana nu ma fu n stare s sufere nc un zgomot. Su|nce umbau acum prn cas n papuc de ps. Nemuumt, Constana se refuga n atacu e, unde se barcada ca mpotrva unor duman fr ertare. Meors a|ungea a ea cu ocour mar prn grdn, urcndu-se pe teras btnd a ua mc dn sa care da n bae de ac n atac. Constana deschdea ua de a bae creznd c e servtoarea - cnd vedea pe Over, fcea och mar, spera, de parc s-ar f nzrt deodat un asasn sau o gor. In una a trea a sarcn, Constana -a revent a frea e bnd, poftcoas de bucate bune, ubtoare de brbat, ferct c nmc nu- ma smugea pe Over de ng ea, afar a ferm sau a Londra. Atunc, pe cnd purta pe Roddy, Constana - a got n sfrt pe Over de orce mster. C ea rmsese nc pentru e o tan atrgtoare, se ndoa: n orce caz punea devotamentu credna u fa de ea pe seama aceu nstnct esena, de pun cunoscut, care schmb pornrea sexua, necredncoas dn fre, ntr-o supunere a cmn, ntr-o muumre sgur odhntoare, n ace nstnct a vetre n |uru crea trebua s se veasc, pe rnd, cop. E un nstnct ma mut brbtesc Over, - Constana ta de mut - era brbat. Lpst acum de dorne, Constane se deteptase magnaa. Ar f fost n stare s scodeasc ea, cu toat candoarea, acee exceponae perversun, dac n-ar f exstat de cnd umea. Over a fost astfe surprns - de a mrturst tot - cnd Constana -a ntrebat pe neateptate dac a avut rea cu cooneu dn Ind care- uase sub ocrotrea u - fcuse ocotenent. Constana avea oroare de deea c brba ar putea tr ntre e credea c n-a ntnt nc ncodat un asemenea brbat. Meors a recunoscut c btrnu coone dn Ind nuse mut a e, dar nu, n-a avut rea sexuae cu e. Constana a avut ma trzu cura|u s- ntrebe pe Over dac nu- era dor de Bertha Coutts mcar aa, n unee cpe, orct de rar... Over -a prvt soa ncruntat, ndgnat. Constana ta ce amntre odoas ega de nta u soe, care zbutse s- dezguste de feme ntr- att, nct a nceput fusese vugar cu Constana, n pdurea de a Wragby, a cob, unde totu soa u sr Cfford Chatterey vense s se dea. Ce se nzrse Constane, aa deodat, n puterea nop, cu trupu deprtat de a u, s- pun n pat o ntrebare att de penb? - Ce -a vent cu Bertha Coutts?... Nu vre s m a s-o ut de tot?... % De tot nu se va putea s-o u, pentru c -a fcut-o pe Conne, feta e a ta... Am dat astz peste un teanc de scrsor vech pe care nu tu de ce e pstram. Am rectt cteva. Am gst scrsoarea u sr Cfford cnd eram a Venea n care-m scra de scandau pe care- provocase Bertha Coutts a Taversha, brfndu-te pentru c nu voa s-o prmet napo. Bertha Coutts te nvnua prn trg c era un monstru. Cred c snguru dn toat regunea care nu s-a sperat ndgnat a fost sr Cfford, cc m scra cu ace pre| c dac un brbat vrea s- ncaece femea, cum spunea Benvenuto Cen, n feu taan, de ce s n-o fac? E zcea c e o cheste de gust. Dar mrtursea, c nu te credea n stare de astfe de sprv. In orice caz e era sgur c Bertha Coutts te nvase... E adevrat? Over n-o ta pe Constana att de preocupat de deta, ma aes n chestun care n- o prveau drect, ntmpre petrecute cu ata an n urm... ma cu seam ce ctga evocndu- e?... - E adevrat, bombn Over n ntunerc , und mna Constane de pe coapsa u, o puse atur. Dscua nu- pcea. Tcea, ncrcat de toate veche resentmente, resusctate. Constana neese c trebue s- mpace , rdcat n cotu stng aprope buzee ferbn de urechea u, ferbnte aceasta, pornnd a o ung bzar mrtursre optt: - t, ubtue, asta s-a ntmpat nante de a te cunoate, cnd eram att de abtut de sngurtate. Intr-o z, prvndu-m n ognd, am fcut o descoperre extraordnar. M utam a trupu meu m se prea veted, ca a une feme a captu ve. Eram att de dsperat, c n-a f nees de ce ma tresc, dac n-a f zrt rotun|me, nevnovate, ntreg: numa n ee ma era pun speran! Ma trzu, cnd am vot, cu tne, s-m nsufeesc trupu, am pns odat sub tne, smnd ct rmn de strn ncercror tae de a aprnde n mne o dorn. Gndeam s nu ma vn pe a cob, unde m desfceam n zadar pentru tne. Dar m-a trecut ncet mna peste ale a cobort-o, unecnd ncet, ma |os, tot ma |os, am smt atunc cum toate mruntaee m se nczesc ncep s m bucur c tresc. ncodat nu te-am smt ma aproape, ma a meu, de parc ne aveam de mut ne cunoscuserm dn copre, ca atunc cnd m-a zs, ppndu-m amndou rotun|me: ,Ce frumoas et, ce mnunat de frumoas." Am smt atunc c trebuie s am ncredere n tne, numai n tine, brbatu care-m ppse toat fptura. Brbatu gemu doar, netnd ce-ar trebu s spun ns Constana nu- ddu rgaz, cu rsufarea ntretat, apecat toat peste e: - Nu trebue s te gndet acum a Berhta Cutts s m urt ca pe ea. Tu era atunc ma prost dect ea, ea ta ma mute dect tne. O, mut ma mute... Dar de unde era s af tu ce tance runoase snt rotun|me feme, poate pentru c nmc nu e ocrotete au o slu|b att de smert n ubre. I ma aduc amnte? n cob, go amndo, a Wragby, dup ce ne-am |ucat n poae, m-a zs: ,Dac n-ar f s tresc dect zece mnute, numa ca s- mng c... s nv a- cunoate, a socot c-am trt o va ntreag..." Dar a utat! a utat! Brbatu gemu dn nou, ndeprtndu-se cu brutatate de trupu e, vr capu n pern, n deea de a o face s neeag c dorete s fe sat n pace, c dorete s doarm , n curnd, dormeau amndo, unu cu spatee a ceaat, netutor unu de atu, du ca do so ferc. In csnce ntrase atunc o trvatate nferna, o ucdtate drceasc, pe care n-o prevestse nmc dn frea Constane pe care Over o suporta cu rn|et. Naterea copuu a rspt aceast atmosfer dn csnca Meors. Ca s"o nlocuasc ndat cu una de spta. Sou se ov de pachete de vat, de tampoane, fee, nstrumente chrurgcae, cut de aumnu cu feur cudate de foarfec grtare. Dorea s se ncredneze c e mndru de a f tat, dar gasu tanc, ,gasu sngeu", nu voa deoc s vorbeasc n e. Se smea ma aspru, ma ru, ma zgrct, ma amarnc a ctg. In acea arn, Meors fu chemat de cteva or a Londra, a banca Ango-Indan, de consu de admnstrae dn care fcea parte, spre a sc cteva documente, un ban mpede ca un pahar cu ap echbrat ca o baan de sper. Cu acest pre| vzu pe doctoru Sherdan, ocupat pn peste cap cu pregtre une aeger parae pentru Camer. Meors e zpct de attea dscu dn broure agomerate ae partduu; s-ar f zs c nu fabrca nu ogoru, c potca ar crea m|oacee de tra cee ma sgure ma mbeugate. Lu parte a cteva ntrunr dn carteree munctoret ae hamaor, ezu tot tmpu atur de doctoru Sherdan nu neese de ce at orator repetau de attea or aceea de. Domnu Preednte a partduu -a strns mna ca unu vech preten. Dar ce rost avea toat aceast vorbre? Pentru ce asudau rcneau acet oamen sero, ore ntreg, n faa une goate care nu ta dect s ure s bat dn pame? Ce-ar foos acestor vorbtor att de nstru s cucereasc buna opne votu unor nav dn marea nsu care e Anga, care prn tot ce o caracterzeaz, prn tot ce are ma mut nevoe, depnde de ate contnente?... La propunerea de a candda a aegere comunae de a Kngs Lynn, pentru nceput, Meors s-a tras un pas napo, s-a utat n och doctoruu Sherdan, ca cum acesta -ar f cerut punga sau vaa, a fugt a Nou St. Ives n aceea z, fr s ase vreun rspuns a cubu partduu. Smea c ,preten", de a banc, dn partd, vor s- momeasc, s- rup dn pmntu rodtor pe care- smea sub pcoaree u, a Nou St. Ives, att de credncos, att de sgur - etern. Ce vor face engez cnd toate debueee dn ume se vor emancpa, cnd uznee nu vor ma avea unde exporta? Nu vor f s s se ntoarc to, buuc, a pmntu pe care -au prst de veacur?... Ace ceas de pedeaps cereasc va gs pe e, Over Meors, cu soa cop u, pe pmntu fecund, statornc, neatrnat de nc o potc, de a Nou St. Ives. La nceputu u une a sost a Nou St. Ives Hda cu cop au rmas pn n toamn, a cuesu prmor strugur dn va ferme. Csnca ntrase n a treea an Constana era nsrcnat dn nou. Hda a vot s-o duc numadect a Londra, dar Constana s-a mpotrvt cu bndee: - O, nu, Hda, vreau s am mu cop! Smt c nu vo f ncodat ndea|uns mam!... - ,Nu vo f ncodat ndea|uns mam", o ngn Hda. E frumos ntr-un roman sau ntr-un fm de propagand, dar n va, n vaa ta?... Cnd a nscut-o pe Ana, Constana avea 33 de an , de a aceast vrst femee nu ma nasc att de uor - Constana nscuse totdeauna cu a|utoru nstrumenteor chrurgcae, n-a ma fost nevoe de nc un medc. Ce mster fcuse ca Ana cea mc roz, cu zuuf rar abur ca de oae de Mernos, s gseasc n pntecee mame zgazure rupte, petroaee date a o parte s aunece n va umn, ca pe un tobogan, ntr- un pt de vtez?... Apara umnoas a Ane a schmbat sufetu case -a nzdrvent, parc numa prn prezena e, pe Roddy. Cnd a dat frunza, Meors s-a fotografat cu amndo cop n brae, a bcu de a Ey, ar Constana, atur de e, avea o nfare de sug supus devotat. Ferctu tat a comandat dousprezece fotograf, dar neavnd cu e trmte, e-a vrt n sertaru brouu, ntre scrsor de afacer factur. In vara aceu an, Hda o gsse pe Constana mut ma schmbat: dac nu n ru, n orce caz, nc n bne. Nu era trst, dar cdea adesea ntr-o stare de posomoraa medtatv zcea aa ndeung, ca de o amorea. Nu era trst cc, dn cnd n cnd, fcea cte o gum, se nsufeea n prezena nepoor Samue |ohn, care- fuseser drag ntotdeauna, prea char dspus s ntre n |ocu or, cnd vedea ntrnd pe poarta ferme, ca nte adevra gangster, cu cte un psto cu capse n mn. Pe propr e cop, pe care - dorse atta, contempa cu un so de mefen, uneor nc nu- suporta prn prea|m, strgnd a bondoaca mss Kate, bona or, s- duc n at parte a |oac. Roddy avea un chp rotund, cu peea de cuoarea arstocratc a fdeuu, cu och coda, o mc zetate orenta, frumusee actut dn nemcare, tcere, o mhnre parc fr eac, spunea Hda. Ana era ea a fe de tcut, parc fr gas, dar ce cuor, n och e abatr, ce ubre, n zuuf e de mtase aure, ma uor ma umno dect umna ns!... % Curios# dra$a mea# spuse ntr"o !i )ilda# lsnd brodera pe genunch, nc Roddy, nc Ana nu prea seamn cu vo; ba, a zce c nu seamn deoc, nc cu tne, nc cu Over... Poate c seamn cu mama u... - I-am cumprat de a bcu dn Ey, rspunse Constana bruta, fr s-s rdce prvrea de pe ucru e fr s surd. Snt totu ferct, urm, dup un tmp. Ce m-a f fcut, dac -a f nscut gemen p? Sau cu capete de montr, s-au ma vzut cazur... - Ce dee, Constana, strg Hda, orpat. Au totu un aer care m-e foarte cunoscut, dar nu tu de unde, ncerc ea, cu tmdtate, s-o abat pe Constana de a gndure e negre. - Cum adc, nu t de unde, se revot Constana, rdcnd och e abatr, scprtor acum de a mne nexpcab. Seamn cu Mchaes, nu vez? Hda o prv consternat. Incapab de orce repc, rmsese mut, |udecndu-se cu asprme n snea e c deschsese o asemeanea dscue. - Nu -am ma vzut pe Mchaes de vreo patru an, o auz pe Constana reund, de ast dat cu gasu e moduat grav. M se pare c e n Amerca. Dar pesemne c -a nut mnte carnea mea. Nc un brbat nu trece fr s ase urme, Hda, snt sgur. Copu care a murt a Ednburgh a fost poate a u Hans Schutz- mnte? - de a Academia din Dresda. Semnu u a ateptat prea mut n mne, ma bne de zece an, n-a ma avut destu putere s trasc. -a sat urma u Mchaes, pe care a nceput -am ubt. Roddy Ana snt, n acest fe, cop u, nu ma ncape nc o ndoa. Ane -am dat ceva, foarte pun, dn fama noastr: umna pee a pruu. Constana rdc de pe brodere och mar, abatr prv drept nante un punct fx n vzduh. Dar vzduhu se tubur pe ncetu de un abur cenuu. Constana cut n poet duse batsta a och. Pngea. Un pns panc, fr nc o zgudure a trupuu mut, numa cu acrm, a sufetuu. - Cum s f strpt nerea de mnte a trupuu meu? zse Constana, cu ucu frnt a acrmor n och. Betu Over, betu de tne, |e ea ma departe, fcnd abstrace de prezena Hde, a s cret cop strn, creznd c snt a t... Hda tcea, cc ta c nc un cuvnt n-ar f scos-o pe Constana dn aceast dee fx. Doamne, ce putea s- treac prn cap, se ngroz Hda prvnd-o, neputncoas, pe nefercta e sor. Hda ta c aa |udeca numa mntea prea ucd a Constane. Dar nu nma. Cc a surprns- o de cteva or absurd de runat n faa copor e, nct zse c nu se poate ca ntre mam cop s nu exste o neegere o cunoatere ma adnc dect e putea prcepe ntegena - dec o ubre despre care Constana nu avea cura|u s vorbeasc. Pe nesmte, cum trec ceasure se scurg zee, sou deven de nesufert. Luat cu gr|e ferme, cu soemnte bnc dn Londra, preocupat de corespondena mportant secret care- sosea de a cubu partduu, Meors perduse sursu ronc a ochor, acea fnee a gur, care o cucerser pe Constana. Devense e soemn, mportant, gras greu. Dar sou era prea egat de femea u ca s nu smt cum Constana fugea tot ma mut dn vaa u. Socotndu-se vnovat cc, copet de attea trebur, nu ma avea poate nc e smptatea de sufet bertatea cu care eea n pdurea de a Wragby ntru ntmpnarea Constane, propuse o ctore ma ung pe mare, n sudu Frane sau n Itaa se stov n aten gng ntme care- fceau, dmpotrv, ma nesufer! Se prostse?... Constana era sgur. Cc ar f fost de dort ca Over s- dea seama s ngdue o oarecare dstan ntre e, s ma ade vnture umi care purfc, nnoesc mprospteaz. - Soa n concedu, frumos ttu de operet!... zse grav Over, cnd Constana rug, runat, pretenete, s doarm n camera u de ng brou, o vreme. -l nu s"a supus. - Nu, Constana, cc fr tne nc n-a putea dorm! Ma curnd a peca de a v!... Constana n-a strut. A pns ntr-ascuns - de ma u? de ma e? - nu ta bne. L-a suportat de cteva or, fr s murmure, cu och nch, cu dn strn. Dar cnd -a dat seama c aceast oarb supunere o umea, o exaspera, -a vent un gnd odos: s se muteze. Apo s-a gndt s fug a Hda. Dar era Hda un refugu sgur? Cc n starea n care se afa Over - exasperat e de pacdtatea mortuar, urmat de nerv deznu a une so pe care n-o ma recunotea - s-ar f nut dup ea pn a captu um, nu ncpea nc o ndoa!... Cnd, pe neateptate, Meors a prceput fr nc o expcae. Sptmn de-a rndu nu s-a ma urcat n atacu e. Constana ncepuse a- surde e ndrznea uneor s pun mna pe umru e go. Dar a gndu c s-ar putea ntmpa ca brbatu care atepta un sngur cuvnt, un semn orct de vag, s-o a pe sus, Constana regreta sursu, nu ta cu ce cuvnt ru s tubure pacea dntre e, ca brbatu s se retrag. Cu un gest ebera umru, acoperea repede peca de ng sou uut. Intr-o sear de bun dspoze nesperat - n care Over, de prea mute or dezamgt, aba ma credea - Constana, a mas, pe teras, -a ntrebat: - cu cne m ne, Over?... Doresc de mut s- cunosc amanta! rse. Sou o prv scurt, cu och mcora de parc voa s se ocroteasc de o bat|ocur, apo ntoarse capu ncet , utndu-se departe, dncoo de fenaru care scapr somnoros pe vrfu mor, arta pama stng pe care o strvea ncet de parc apuca ceva. Constana fu att de dezgustat c buna dspoze per dntr-o dat, se rdc pec repede n atacu e, unde se ncue. CAPITOLUL I7 Nu, Constana nu s-a hotrt att de uor s -o dea pe Marea. Urmrt de prvre |ance ae u Over, auzea pa n brou, n odaa de dormt, pe scr. I smea pe s, sau n odaa nvecnat unde ocuse Hda, nu ma putea auz, seara, cpoctu ape n baa de atur, ca s nu- vad n nchpure, gol# mastur(ndu"se. De a o vreme uase, ca fetee mar, obceu de a ct romane. O pasonau. Toate romanee aprute a Londra, a Bern a Pars crcuau, ca fne v, prn atacu Constane. Zgomotele dn afar, ma puternce n ferm spre sear, nante de tcerea depn a nop, o deteptau ca dntr-o bee cu nuce ubte ae unu vs de ha. Brusca su|nce care cutezau s-o tubure - de ar f fost ma vnovate dac n-ar f smus-o pe doamna pentru cteva cpe dn haucnaa cror n reatatea vugar. A fost epoca cea ma dezorentat dn vaa Constane, care cunoscuse destue rscruc. Smea toat descumpnrea e, dar nu avea putere s se ebereze nc mcar s se ntrebe cum va scpa. Nu atepta nmc. Nu voa nmc S se despart de Over se prea o nebune - fr s te de ce. S trasc, aa cum tra, era o absurdtate. totu absurdtatea dura... Dup patma ectur ar f czut oare ca un oamen nemuum de va ps de cura|u de a se snucde -a acoo? Poate. Poate ar f trecut a morfn, rar pun a nceput, apo tot ma mult, pn a o doz mare, ntr-un revrsat dsperat de z - o doz defntv. Atunc s-a vt a ferma dn Nou St. Ives ,banda neagr", ,trbu negru". A rmas a v numa o un, una septembre. La nceputu u octombre au pecat aa cum venser, to deodat. Va a rmas, dup zarva att de vooas a creoor, puste ca o sa dup ba. Ace puternc nob smmnt care o smusese pe Constana dn crpta cu de de a Wragby o druse unu brbat de pdure gnga robust, fn i totu pn de seva pmntuu, - numa n cnc an s se stoveasc, dup ce se degradase pn a sarcasm a ur? Trecerea tumutoas a creoor prn Nou St. Ives a fost ns mntutoare. Over Constana au renvat, de parc ar f trecut prn e o adere magc puternc aromat dn |unga tropca. Constana, ma cu seam, ae cre ectur preungte taser sngee o anemaser de parc s-ar f sat supt de o me de ventuze, -a redobhdt cuoarea obra|or, freamtu nror, scprarea prvr. O, nma era tot moart, dar nu se putea ca acest va de va, care o zbse deodat, s nu desmoreasc ar smrea e pentru Over, atdat att de vis. Sou vedea cu umre ce frumoas, ce cucertoare, ce vrgna devenea soa u. Efuve care emanau dn fna e a|ungeau dn urm pretutnden, pe ogoare, n brou, mut ma departe, a Londra, de unde nu ta cum s se ntoarc ma curnd acas. Constana era recunosctoare c nu ncerca s-o suasc. Era ncrednat c numa n aceast depn bertate se va putea apropa dn nou de Over, cu toat prospemea de atdat. Intr-o dup-amaz cdu, care prevestea cdure apropate ae ver, n acea nte depn, netuburat de nc un ecou, de care pantee au nevoe spre a crete, Constana a pecat n cmp dup sou e. Era sgur c n mpre|urr asemntoare ceor de a Wragby, cnd s-a dus a coba dn pdure s se dea, pofta e pentru Over se va sca dn nou, asemenea une scnte mracuoase, trupu e se va aprnde ar " spre a nu se ma stnge ncodat. L-a cutat a gra|dur, unde Martn Dodgson a sautat-o cu smerene, dar nu -a gst. Nu -a gst nc a moar, a roata care mna apee ntre rzoaree grdnre. La terenu ve, pustu ca a nceputu um, a rupt o frunz acr-amrue a mestecat-o ntre dn. A prvt zre ndeung, absent, -a prut att de bne c e sngur, nct a rmas acoo - nc nu -a dat seama ct - s-a rupt ocuu numa c-o sforare de von. Constana s-a napoat a v dezamgt, dar nu pentru c nu- ntnse pe Over c pentru c sngurtatea cmpuror e totdeauna meancoc. Cu ct ma agtat, ma energc, ma sbatc e pustetatea pduror! Cum de n-are ferma de a Nou St. Ives o pdurce, mcar pe |umtate ct cea de a Wragby, cu o cob, cu cteva bbc fazan... - Te-am cutat prn ferm toat dup-amaza, zse Constana u Over seara, a mas, pe teras, n umna sfencuu ocrott, care ppa ntre e. Constana se ro deodat. - Da, a fost pe a gra|d, se bucur Over. -Da. - La gra|d am fost eu, pe urm am pecat a crcum, a domnu Carro, s-m trmeat pugu u pe o z. L-am gst acoo pe Wather Fuer, de a Kngs Lynn am ma dscutat pun potc. Martn Dodgson nu -a spus nmc?... E ta unde snt. - Nu -am ntrebat. Nu ta c te caut. De atunc Constana nu -a ma cutat pe so prn ferm, ncrednat c smmntee de a Wragby numa Wragby e-ar putea renva. Dar char repetat a Wragby, ubrea, aa cum s-a petrecut acum cnc an, toat aceast ntmpare frumoas ca o nchput poveste n-ar prea acum dect o comede bana, o mtae snstr. In tmpu ver, pe cnd Meors atepta ca soa s se prguasc dn nou ca o narazm mustoas dn care s mute cu sete, Constana sbea ar, mcnat de suferne despre care ea ns nu ta nmc. Trecerea aderor tropcae prn ea n-o sase s moar cu desvrre, dar fuseser prea scurte ca s-o nve cu desvrre. Constana era o fantom ve n va de a Nou St. Ives, o nuc actv - rscuat deodat de o geoze brusc, furoas. Se nu pe urmee u Meors s- surprnd a vreo femee n ferm sau n trg. Pusese oferu s- sponeze stpnu a Cambrdge a Kngs Lynn, unde- chemau n utmu tmp afacere potce ae partduu zeu doctoruu Sherdan. La Londra era urmrt de tre detectv care n-au putut transmte doamne de a Nou St. Ives dect o not de chetue. Over era ncapab s- nee soa. Era un brbat remedab credncos. Cu so de un asemenea caracter, csnce se preschmb fata n nfern. De nu- ma putea sufer sou, geoza Constane nu era ma pun sncer. Lbertatea u o chnua, ca cum fura un drept a e. Dup ce a renunat a detectv, Constana -a scat tortur dn propra e magnae, arunca pe Over n braee a dferte feme, nchpute sau cunoscute - odat -a nchput n pat cu Hda! - certa pentru ntrzer cu totu nensemnate sau pentru c schmbase, dup ce pecase de a ferm, ordnea treburor de a Cambrdge. I urmrea ea ns, cnd era bne ncrednat c pecarea souu nu se |ustfca prn nmc seros, pn a Londra. Apo se napoa dsperat a Nou St. Ives, pngnd amarnc o dezamgre pe care o credea neare. I"a controlat (anii din portmoneu# i"a socotit timpu dstanee, ar nepotrvrea unu sfert de ceas se preschmba pentru sufetu e ntr-o catastrof. Over nu ma cuteza s prseasc ferma, ar cnd pecarea devenea mnent, propunea s- nsoeasc. Dar Constana ta c aceste propuner erau nteresate: zcea ea, o ua, doar ca s nu ma fe bnut. Perznd orce speran de a- prnde asupra faptuu, - Constana -a cutat o mpcare, o mngere tot n sufetu e torturat. Scra ung scrsor n Amerca suroror Boeyn pe care e poftea mereu a Nou St. Ives punea pe Over s scre cu mna u un rnd, dou, de nvtae a sfrt. pn a sosrea rspunsuu, Constana sta ma mut n atacu e, strn de tot ce se petrece n|ur. Dsperat de starea soe, ocupat pn peste cap de trebure ferme, Meors -a scrs Hde, care nu ma dduse pe a Nou St. Ives de vreo do an. Dar n-a vent nc un rspuns. Scrsoarea a prmt-o la Ednburgh mss Rood a pstrat-o pn a Crcun# cnd s"a dus cu copiii s-o ntneasc pe doamna a Londra. atunc a fost, desgur, prea trzu ca Hda s ma rspund u Meors a o scrsoare dn care, n fond nc nu prcepuse ma nmc. Constana se afa ea atunc pentru cteva ze a Londra n-avea deoc nfarea catastrofa snstr, cum pretndea d. Meors n stu u soemn de so ngr|orat. Cu vrea ern, vaa devne n toate csnce ma ntm - orct ar f vrut Constana s nu se bage de seam, mhnrea u Over mopsea toat va. Il auzea adesea urcnd pe a mezu nop scre: Over trecea spre odaa copor, s- vad dormnd. Apo auzea cobornd, parc ma ncet, ma greu... Ct va dura oare rbdarea brbatuu?... Cnd va ntra oare, furos, n atacu e cad, s-o scoat de acoo s-o arunce n ntunerc, n frg?... Over a urcat odat foarte trzu, scre. Trecuse de mezu nop. A ntrzat n odaa copor parc ma mut ca atdat apo Constana -a auzt cobornd ncet, ca de obce. Dar numa cteva trepte. Cc s-a oprt o cp a urcat napo. Cu bndee, ncercnd parc s te dac va f auzt, ar nu ca s ntre, Over btu de dou or cu un deget n ua Constane. Soa, cu nma mucat de o rea presmre, a cobort dn pat unde ctea -a deschs. Over, ncruntat, nanta ncet n odae, prevztor, dar nu nchse ua dup e. Se duse de o nchse Constana, care rmase astfe, mut ma scund dect o ta Over# cu spatee spre u, cu faa ctre e, care cu statura- vguroas, acoperea, aproape n ntregme fereastra dn fund. Zse fr gas: - Ce nseamn asta? Ce a de gnd s fac cu mne?... Constana nu rspunse. Un va ferbnte se urc n obra|, acrm, care nu puteau zvor deodat. I nepar och - o, cu ct era ma neferct dect brbatu ntunecat uros dn faa e! Over repet, acum cu pumn strn: - Ce a de gnd? Spune, ce a de gnd? Constana rdc dn umer ncepu s png ncet. Bbatu se tngu el# ridicol: - Nu ma pot... Ce vre s fac,... *a m ncurc cu su|nce dn St. Ives? Cu trfee de a Cambrdge? Constana pngea n tcere. In faa aceste feme zdrobte, pe care n-o neegea, dar a cre prbure untrc era vdt, vo deodat s pece. Ca s- dea ma mut von se nchee a han, fr nevoe. Fcu do pa spre u, puse mna pe can, ateptnd ca ea s se dea a o parte pentru ca e s poat e. % De ce nu te duci la Marea? zse n sfrt soa, prvndu- cura|oas, drept n och. Constana ngh acrme zse cu gasu e ce ma adnc, prvndu-, ca Over s vad ct e de sncer: - Du-te dragu meu, du-te a Marea. Te ateapt. I-am spus de mute or s te prmeasc dac te ve duce a ea. Ideea vense pe oc, frete c nu dscutase aa ceva cu Marea. Meors amnt toate ncercre fete de a- duce n spt, dar pe care e nu e uase n seam, neavnd nc un gnd s- nee soa - nc ntr-un caz cu crotoreasa case. N-o crezu pe Constana bnund un adevr mut ma adnc, ntreb scurt: - Ce a de gnd?... Vre s pec?... - O, nu, rspunse ba|n Constana. N-a putea peca ncodat de ac. - Vre s te despar de mne?... ma ntreb Over ca cum n"ar fi au!it"o. Constana tcu, apo rspunse: - De ce?... Nu m-a fcut nc un ru. Nu tu dac a putea tr fr tne. pe urm a putea peca fr Roddy fr Ana sau cum te-a putea sa fr e? Nu, Over, no sntem cstor pentru toat vaa. Sou, ng u, tcea, smnd c un vrte| a mne. Ar f vot s-o cuprnd n brae pe Constana, a cre nm o smea btnd n acee cuvnte, art de smp, att de cumnte. Dar se renu se propt cu mna de perete. % 1oapte bun, Constana, opt. vo s as. Dar Constana apuc deodat de mneca hane - trase n bae, unde nu ardea nc o umn unde ptrundeau aba cteva ucr dn umna ocrott de pe msua de noapte dn atac. Sou crezu c femea avea de gnd s se dea - de nu neegea de ce- trsese n bae - mbtat deodat de aroma fptur e pe care o recunoscu, mnle u nfrgurate ppr pe ntunerc carnea moae pe sub cmaa subre. Dar Constana se fer cu ceaat u pe care o deschse spre s, cu mna ber mpnse afar. - Du-te, opt ea, gfnd ca de un mare perco care -ar f amennat pe amndo, dac e nu s-ar f dus. Du-te sus, spune- Maree c- da ban, c- da ban mu... Auz? Ban mu... Constana nu- nchpuse c zgomotee dn odaa Maree se vor auz n atacu e att de car. Sau se auzeau att de car pentru c e ascuta? La nceput au scrbt-o, apo au enervat-o. A bgat de seam, n nope urmtoare, c pndea anume s ghceasc momentu cnd Over se urca n patu fete - mntea Constane dobndea apo pentru tot restu nop o ucdtate att de ve, nct a doua z dormea stovt, perdut. Ins noaptea urmtoare sta dn nou a pnd. Constana era muumt c nu se nease asupra Maree dduse souu o femee n oc, care s- mpace - care -a mpcat cu adevrat un an ma bne. Cugeta adesea, pe cnd, cu och desch, ascuta, cu buzee arse, ntredeschse, geamtu uneor, n tcerea depn a nop, gftu adnc, nesupravegheat, a brbatuu e. Tnea Constana s duc ma departe aceast csnce monstruoas, n care Marea avea rou ce ma de seam? Putea Constana s ma rmn cu Olivier# avnd ntre e, toat vaa, magnea negruu asasnat ntns pe teras? Ingrozt de utmee ntmpr dn vaa sore e, Hda se atepta acum de a ea a orce... Orcum, gndea Hda, a Nou St. Ives, Constana nu ma putea rmne. O va ua a Ednburgh, de unde vor peca apo a mare, undeva, n Sud. La toamn, Constana se va napoa a ferm, cu cop, poate c aceast npraznc ntmpare, cu negru crotoreasa, o va domestc, o va ma poto, - va reua vaa ferct n sfrt, ar n patu matrmona, atur de Over. Betu Over! Vctm a ubr con|ugae... Nu, e n-are, ntr-adevr, nc o vn! De s-ar sprv odat procesu! Dar se va sprv att de curnd? s-ar putea vreodat mrturs |udectoror tot ce ea, Hda, ta de a Constana care dovedea adevratu caracter - att de pun pasona - a egtur u Meors cu crotoreasa? - S vez c do a " |udector, procuror, grefer - care ncpeau to, pentru Hda n cuvntu ia - au s- scoat pe betu Meors asasn a negruu, zse Hda maestruu Mac Ewen, care btuse a camera e ntrase fr s ma atepte rspuns. Unde e Meors? L-au arestat!... excam Hda cu |ae spam. - Nu, nu -au arestat, rdc mna stng maestru - puse cu dreapta geanta groas pe msua de toaet a Hde, ng pudrera deschs. - Sav e, Doamne! Aadar nu -au arestat? - Deocamdat. |-am expcat, m se pare, doamn Red, vaoarea u ,deocamdat" n |uste. A uat masa? Eu mor de foame! De ce nu m-a spus c vne doctoru Sherdan? Dar, n sfrt... S-ar putea s ve numa ca s afe c am zbutt, cu un ceas ma devreme, s provoc nchderea dosaruu. In tmpu mese, Mac Ewen, n eementu u, parc ma gras - atns adesea de chener care treceau fugertor ca nte urae custe negre prn restaurantu hoteuu - -a storst Hde cum au decurs evenmentee a trbuna. Bnuaa care apsa asupra u Meors era foarte grav. Intruct domnu fermer nu- gsse o amant ma spttoare dect n persoana crotorese soe, aceast Marea, ndrgostt pn a stere de Martn Dodgson, se neegea de a sne c sngura persoan, crea foosea dspara negruu, era domnu fermer. Lo$ica e# uneori# cate$orc. E a atras autortor atena c d. Meors ar f putut foarte bne s- ndeprteze pe negru, concedndu- dn servcu. Aadar, negru nu putea f vctma du. Meors. Argumentu destu de puternc a maestruu Mac Ewen a convns numa pe |umtate. - Probab c snt oamen care prefer s ucd, coment e, oprndu-se dn mestecat. Domn magstra se ntnesc adesea cu n dn aceast categore. Norocu or! No, cea, cunoatem oamen ca d. Meors, care, n oc s ucd, prefer s concedeze. Le-am spus-o. De atfe negru trebua char s plece... - cnd vor da drumu u Meors?... - Cred c pe a tre patru, dup-amaz. S-a teegrafat a Kngs Lynn domnor dn comtetu potc, care desgur vor decara c d. Meors a petrecut noaptea cu e, nct d. Meors, char dac ar f vot, n-ar f avut posbtatea tempora s ucd pe Martn Dodgson a ora a care se dovedete prn procesu-verba a poe c a fost asasnat. E car, nu? Hda ns nu ma ascuta. - Constana e sngur? ntreb ea deodat. Mac Ewen rdc och furcua. - Probab... Nu tu. % Ai trecut pe la ea, I"ai spus ceva,... Hda se rdc repede de a mas se ndrept spre camera Constane s- mprteasc numadect cee aflate de la Mac -5en. Dar la ascensor " care era sus dec Hda trebua s atepte-se rzgnd. Se ntoarse n restaurant , punnd mna pe umru ca un munte a avocatuu, opt: - Drag Mac Ewen, o ntrebare... - Da, cu pcere... % E, Meors, a recunoscut a trbuna c Marea -a fost amant?... - Fr nc un oco. De a nta ntrebare. A mrturst fr nc o rune, absout fr nic o rune! Am rmas ngrozt. Noroc c sora dumtae n-a fost de fa... Sosrea doctoruu Sherdan a produs oarecare zarv. Avocatu partduu vense cu mana u. Constana -a prezentat Hde, dar avocatu a uat- o pe Constana numadect de o parte, ca cum Hda ar f fost o strn, -a cerut, nante de a se duce a trbuna, cteva nforma. Constana -a vorbt repede amestecat de nenumrate mpre|urr amnunte de a Nou St. Ives, despre starea dsperat a bete Marea, care e absout nevnovat trebue eberat numadect, precum de perfda poe care a mbtat-o spre a o trage de mb acum o tortureaz cu propre e decara. Doctorul *heridan a oprit"o cu $estul lui cate$oric. - Muumesc, a zs, zmbnd cu potee rece. i sautnd scurt, a prst odaa, fr a- ma ua rmas bun de a Hda. - crez c acest agent eectora va zbut s stng focu? M-e team c ma ru va aa, rse amar sora cea mare. aprnse, enervat, o gar. In aceea sear Constana prm o teegram, care trecuse ma nti pe la Nou St. Ives: Georges |udth Boeyn au acostat vor f a doua z a Londra. Constana zbucn n rs, aerg prn odae cu teegrama strns a pept apo, cznd ntr-un fotou, ncepu s png att de zgomotos, c pnsu deosebea de rsu de adneaur dect prntr-o uoar rguea a voc. - Snt savat, o, snt savat, strga ea prntre hohote de pns. Cum adc, savat? De ce? De cne? Hda o prvea uut, neneegnd nmc. Cne e oare aceast femee, pe care Hda o socotea sora e, ma apropat de ea char dect Samue |ohn, ce do cop pe care -a zmst?... Ce vrea aceast fn, cu nerv e exaspera - ce caut ea, Hda femee n toat frea, n aceast nebune trva, dezgusttoare, absurd? Dar un rest de ubre teama de a nu fptu fr voa e o nedreptate Constane, o renu s nu fug numadect, napo, a Ednburgh... De ceea ce Hda se temea n acea dup- amaz, n-a scpat. Afacerea s-a compcat: Meors a fost renut a trbuna nu ma putea prs cdrea. Deocamdat. ,Deocamdat", gnd Hda, prmnd vestea de a doctoru Sherdan. Marea Pnner era ma vnovat dect credea Constana. Doctoru Sherdan ctse doamne Meors utma decarae a crotorese - nmen nu avea dreptu s-o pun a ndoa, afar numa dac o comse de egt n-a socot-o pe Marea Pnner nebun. Exasperat de anchet probab ncrednat c mrtursnd utmu amnunt pe care- nea ascuns, va f eberat, crotoreasa a decarat subscrs c ea -a mutat pe negru - dar dup ce -a gst mort, ntns pe teras, cc n noaptea aceea ateptase pn a revrsatu zoror. I vzuse pe Martn Dodgson end dn s bnua c negru fusese n bae sau n atacu doamne Meors. 1u voa s afrme ceea ce nu vzuse nu credea c negru ar f fost amantu doamne Meors, ar sou, surprnzndu- spre zu, -ar f ucs pe Martn Dodgson. Nu, Marea Pnner nu credea c doamna Meors a fost amanta u Martn Dodgson. Cnd -a vzut repezndu-se dn s pe teras, negru avea nfarea unu om beat aba se nea pe pcoare. Se umna tocma de zu. Dobort de durere, Marea Pnner nu -a ma urmrt pe negru cu prvrea, c s-a aruncat cu capu n perne, s- nbue pnsu, s nu rcneasc de fure dsperare. Nc a moartea tatu sau a mame e n-a pns ca atunc. Apo s-a rdcat , pentru c se umnase de-a bneea, s-a hotrt s coboare, s atepte pn s-o detepta doamna Meors, s- spun c ea peac, peac pentru totdeauna de a ferm. Dar cnd a a|uns n s, a vzut ntns pe teras cadavru u Martn Dodgson atur de e o custur ptat de snge. Ingrozt, Marea Pnner a rmas ocuu. O cp - a fost m de betu Martn Dodgson, apo s-a smt cuprns de o fure att de cumpt mpotrva u, c s-a repezt a e, de parc negru murse anume ca s scape de ea. Vorbse cu e n a|un, a gra|dur, unde- gsse stnd abtut. Martn Dodgson ntrebase trst: ,Nu -e rune cu mne# Mariella# cu un ne$ru,... In Amerca au s rd toate femee abor de tne, c a uat un negru..." Cc Marea Pnner adunase ban ca s pece cu Martn Dodgson. , n ceasu acea de trstee, negru a fost foarte bnd cu ea, au stat amndo de vorb mut vreme, ar cnd Marea Pnner a pecat, Martn Dodgson -a fgdut s ve n noaptea aceea a ea, atunc vor ua o hotrre, hotrrea cea mare. ute- c zcea mort, cu pntecee despcat, CU faa rn|t de durere, cu och da peste cap... Bnuse Martn Dodgson c va f ucs? Cc prea fuseser amare, n a|un, buntatea bndeea u. Inseamn c o mnse, o nease cnd fgduse s vn n noaptea aceea a ea, s hotrasc pecarea or, a amndurora! Avusese ate gndur o mnse ca s scape de ea! Tcosu de negru! Far mncnoas! Cne -a ucs, bne a fcut! A rzbunat-o pe ea a curat pmntu de o mazm... Nu numa Martn Dodgson, c to negr trebue uc ea ar f gata s nceap masacru orunde, dac s-ar ngdu s-ar pune un cut n mn. Zrnd custura ng mort, a rdcat-o , cnd s-a poment apecat toat peste pntecu u despcat, mntea -a fost uat ca de un vrte| , smugnd mduaru negruu, care o otrvse cu ubre care o prsea cu dumne, fugnd pentru totdeauna n moarte, -a retezat , netnd ce s fac cu e, - a vrt ntre dn: ,Satur-te, satur-te de ea, c o pstra ca pe och dn cap. Mnnc-o, s nu -o ma a nmen!" Marea Pnner a auzt apo gasur n atacu doamne Meors, nu te ae cu anume, dar s-a prut c sunt gasur mute, ca ae une goate furoase atunc, sperat, a aruncat custura ng mort a fugt n odaa e dn turn, unde s-a ncuat. Ca cum toate aceste mrtursr ngroztoare n-o prveau deoc, surznd fas potcos, Constana se scuz: % Im da voe, doctor Sherdan?... E ceva urgent. Am utat s teegrafez a Londra unor preten care tocma au sost dn Amerca. snd-o pe Hda pe doctoru Sherdan uu se aez a msua dn faa ognz mzg repede cu un creon cteva cuvnte pe o foae de hrte. Apo sun, nmn servitorului hrtia# prevestindu"l: % Ur$ent# au!i# ur$ent Inapondu-se ctre ce do, e surse, gata acum s ascute orct orce ar vo s ma spun. Doctoru Sherdan schmb vorba. - Ma ucra, doamn Meors, cu banca Ango- Indan? Am ctt zee trecute c e vorba de o mare prefacere, o schmbare a consuu de admnstrae, mi se pare... - Da, se mr Constana. Over nu m-a vorbt nmc. - De banca Ango-Indan arde u acum? zse Hda cu asprme. Acune bnc sczuser cu vreo dou puncte, ceea ce nu era extraordnar. Extraordnar era faptu c o seam de bnc socet ndustrae se ctnau, scuturate de un cutremur economc fr precedent care se va ntnde n curnd pe toat suprafaa pmntuu. - Ce ar f s vnde acune, pn nu scad ma mut, zse doctoru Sherdan, temndu-se c a fost totu prea crud. - De ce nu vorbet cu Over n aceast chestune?... ntreb Constana cu o grae pctst. - Exact. Va trebu s vorbesc mne cu Over... doctoru Sherdan ncre fruntea de pe acum pentru convorbrea de a doua z. La pecare, opt Constane ng u: - F fr nc o team, doamn Meors. - Team de ce?... - Mne de dmnea ve f chemat a procuror pentru murr. Crotoreasa a decarat c a vzut n dmneaa asasnatuu pe Martn Dodgson end de a dumneata. Nu m ndoesc c ve rsp aceast sterc nucre a depravate. In orce caz, pentru c nu putem t ct va ne procedura, n-ar f ru s ua oarecar msur... - Msur, pentru ce? - Pentru cazu cnd ve f arestat. O, nu v spera! La nchsoare au stat regnee Ange... rse doctoru Sherdan. Snt sgur c totu se va aran|a n cteva ze, ma opt e, de data aceasta sumbru. Hda, care se apropase, auz ,arestat" ntreb sfdtor, ca cum doctoru Sherdan ar f ordonat arestarea Constane: - Arestat? dumneata crez c nu e o pedeaps destu de mare c va f confruntat cu acea Marea Pnner?... Doctoru Sherdan, cu amndou braee arg desfcute cu umer rdca, mm o masc de resemnare, neputn umn, nefreasc a acest om, hotrt purur de veghe. Gestu u zcea: ,E vna mea, pot eu schmba ordnea mora a acestu unvers?". - Dar Constana e nevnovat, doctore Sherdan! Toate procedure astea ae dv. snt orbe |usta dv. o tortur nchztora. Constana e nevnovat! Nu vede n ce ha a adus-o? Vre s- o omor de tot? Atunc omor-m pe mne! Trzu, n noapte, n hou hoteuu, doctoru Sherdan a avut o convorbre amnunt cu maestru Mac Ewen, asupra cazuu Meors. Erau de aceea prere - ceea ce -a mgut pe amndo. Nu ma ncpea ndoa c negru Martn Dodgson fusese asasnat ,n fame" - de Over Meors sau de Constana Meors. Dovada pe care o va face Over Meors, c n noaptea crme fusese a Kngs Lynn, va scoate desgur de sub acuzae, de era prea pun sgur ora cnd s-a coms asasnatu. Pentru a spnteca un om, nu era nevoe de o or, cteva secunde erau dea|uns. Dar, savndu- se, Over Meors sa asupra soe u toat greutatea acuzae, deoarece era bne stabt c Martn Dodgson, dup mrtursre su|baor de a ferm, se dusese n a|un a v, unde fusese chemat de doamna Meors, ar a doua z dmneaa ese dn atacu sau dn baa e, dup decarae Maree Pnner. Maestru Mac Ewen era ncrednat c negru fusese ucs de Over Meors, care- surprnsese probab soa spre zu cu Martn Dodgson. cum Meors nu purta revover, -a spntecat cu custura pe care a gst-o asupra negruu, n upta corp a corp care trebue s f avut oc. Dac Meors n-ar f zbutt s pun mna pe custur, -ar f spntecat Martn Dodgson pe Meors. Dmpotrv, doctoru Sherdan era ncrednat c negru fusese ucs de doamna Meors. Astfel de femei# cu $las de viola d'amore, scunde, cu och abatr, ne mbecza cnd nu scapr de vreo dorn nerunat, snt capabe de toate crmee. Doctoru Sherdan nu se putea ns fxa asupra adevrate cauze a crme. A fost negru amantu doamne Meors , amennnd c va dvuga secretu or, soa ngrozt -a asasnat?... L-a urmrt femea cu doru , nezbutnd s- seduc, -a porunct prntr-o sug - de a ferm s ve a v, unde, exasperat, -a tat?... Ceea ce doctoru Sherdan nu prcepea ns ctu de pun era navtatea betuu Over, crua nu -a pst totu ncodat smu reat. A, doctoru Sherdan utase: Over era sou doamne Meors , cnd e vorba de soe or, so snt ce ma fanatc mbec. Era de necrezut, dar poate adevrat: Meors nu admtea n ruptu capuu c Martn Dodgson petrecuse noaptea n atacu soe sae, de unde Marea Pnner -a vzut end n zor de z. Meors ns era sgur c Marea Pnner a avut n dmneaa aceea o haucnae. Maestru Mac Ewen ascuta abtut. Procesu ua o ntorstur percuoas, compromtoare - a asta nu se ateptase. Era amennat, n frumoasa e exsten, admraba fame Meors. De ce? Pentru c un negru fusese asasnat pe terasa ve fama era acuzat - de cne? - de o crotoreas depravat nuct. Nu se putea gs nc un m|oc pentru a ntura treangu de a gtu unor persoane att de onorabe, care fac cnste mar fam enge!e, Maestru Mac Ewen u natva une metode no de aprare, de rou de seam - ce ma greu - cdea pe umer doctoruu Sherdan. La Nou St. Ives s-a pus, prn moartea negruu Martn Dodgson, o probem naona - a care e nteresat de atfe ntreaga moratate a fame, a cvzae abe. Nu credea doctoru Sherdan c ac ar putea nterven - frete dscret - guvernu sau ce pun mnstru de |uste n persoan?... Over Meors era pe deasupra un exceent membru a partdului... Doctoru Sherdan rmase o cp pe gndur, prv coegu ca cum s-ar f temut deodat c nu vorbse seros, rspunse cu un uor oftat: - Dac a face potc, maestre, a t c membr proemnen a partduu care- dau mna cu entuzasm cordatate char n cpa n care e de a coset sau fr s te cunoasc deoc, dup ce ntr n guvern, aparn naun. Aba ma au tmp s- vad cop, s- prmeasc soa nu- ma aduc amnte de nc un cub... Pe mnstru |uste n-am zbutt s- vd nc eu, secretaru eectora a partduu. I-am scrs n chesta Meors ar e m-a trms vorb prn efu de cabnet: ,Dac Meors e nevnovat, s fe numadect eberat". - E sta un hatr?... se mr maestru Mac Ewen, rse. - Incontestab. C oamen nevnova stau nch pentru c " fnd nch - nu snt n stare s- dovedeasc nevnova. Iar dovez nesgure de vnove se pot aduna orcnd, orct de mute... Dac Meors ar f nevnovat, -a ebera numadect. Fr nc o ntrzere. Potca servete ntotdeauna |usta. In unee r ma mut, n atee ma pun. Ce do avoca au czut de acord s susn punctu de vedere ce ma smpu fresc. Deoarece Marea Pnner a decarat nest c ea mutase cadavru negruu Martn Dodgson, de bun seam c tot ea -a ucs, dn geoze sau dn sete de rzbunare pentru refuzu u, ar mrtursrea c -a vzut pe negru end dn apartamentu doamne Meors e numa o nvene nteresat a vnovate, expcab. In afar de Marea Pnner, nmen n-a spus c -a vzut pe Martn Dodgson end de a doamna Meors. Au decarat a, desgur, c -au vzut pe negru ntrnd n v, de unde nu s-a ma napoat, dar pentru ce au fost nventa avoca, dac nu ca s- apere cen? Cnd s-au desprt, doctoru Sherdan, care buse whsky nfcrase ma mut pea roe a chpuu preung, osos, a optt maestruu scund gras, ncruntat, ca un monument moae: % I mrtursesc, maestre, c dac n-ar f fost vorba de pretenu meu Over Meors, nc nu m- a f vrt n aceast afacere, emnamente murdar. Am mpresa c snt un medc care spntec un abces monstruos - mne-m put de-m vne s en. De aceea am fugt n tneree de medcn. Am nasu prea fn at, am dat peste o coptur ma cumpt, a oamenor prea snto. N-am - ca s fu sncer s m duc s m cuc cu sufetu mpcat - nc o ncredere n aceast Constan Meors. O cunosc ma demut. Odat, a va e de a Nou St. Ives, a fost n stare, n tmpu mese, s- rdce pe brbat-su s- trag n camera aturat, sndu-m sngur, cu tacmure dnante. De atunc, de cte or o vd, tot m se pare c o s a un brbat de ng mne o s treac cu e n camera aturat... - Nc soru-sa nu e ma bun, bombn maestru Mac Ewen, gndndu-se a ct ru face Hda, cu feu e de va, noun de fame n socetatea engez. Fetee pctoruu Red... zse rdcnd prvre spre chpu doctoruu Sherdan, ca cum numee pctoruu ar f expcat tot. cu capu n pept se ndrept spre scara arg de patr ab ce ducea spre camera u. Pendua btu, n tcerea houu pustu, ora 3. CAPITOLUL X In camera goa a Hde, mcu detepttor de argnt, de care nu se desprea n nc o ctore, btu e ora tre, dar ascuta sngur ecou fndc Hda se afa n camera Constane, pe care nu se hotra s-o prseasc. Afase dn mrtursre e c Martn Dodgson fusese ntr- adevr n atacu e n noaptea crme. Hda ta acum tot. Tcea ngrozt. ceea ce era de nenchput, Constana voa s fac aceast mrtursre n faa procuroruu! Nu- ma era rune de nmen? 1"o mai interesa nici Mellors# nici casa de a Nou St. Ives, nc cop?... Doamne, de s-ar umna ma curnd de zu! Hda nu avea cura|u s prseasc odaa suror e nu ta dac se temea de propra- sngurtate, sau de sngurtatea n care ar sa-o pe Constana. Ce va ma e de ac , ma cu seam, cum va e Constana dn aceast nferna ntmpare? Hda nu ta. Nc nu voa s se ma gndeasc... O cp -a trecut prn mnte s se duc numadect a maestru Mac Ewen, s- trezeasc dn somn s- ntrebe ce e de fcut - cc Constana avea de gnd s mrturseasc a doua z procuroruu, tot, tot!... Noroc c tat or, sr Macom Red, a nchs och dn vreme, s nu ma apuce aceast npast -s- vad fata n faa procuroruu poate char n treang pentru un asasinat trivial... toate s-au tras numa de a acea band de creo, opt n, care au vent s tubure ntea cmnuu de a Nou St. Ives! Dac Hda neesese bne, ,banda neagr" s-a vt pe drumu ce duce de a Sutton a Cambrdge, pe dnantea ferme de a Nou St. Ives, ntr-un amurg poos de septembre. Dncoo de apee ruu Ouse, n zare se deschdea sub nor o prvete de agune ceret n cuor degradate spre vnt, dn nma topt ca btoac de snge a soareu apus. Cudat aa!... Poaa sttuse copac scuturau, cu pctur gree, cte o frunz gaben, demut nesmtoare. Constana prvea de pe teras, dntre dou butoae de eandru, a automobu dn drum, ung ct un vagon, de cuoarea argntuu vech, dar acum ptat bat|ocort de noroae zgretur, nesat de brba parc de feme. Dou perech de ca |gr de pugre, nhma a automobu fantastc, se oprser cu botu ntors ctre poarta mare de emn a ferme, gata s trag nuntru, a adpost. Meors fusese chemat afar dn brou de soa oferuu, pecat ds-de- dmnea cu mana a Londra, unde dusese pe doctoru Sherdan cu cnc membr a comtetuu potc dn Kngs Lynn. De a voan se ddu |os un domn nat, cu pun pntec totu, ntr-un ung mpermeab, de cuoarea prafuu, n oc de caschet de automobst sau de basc, cu o pre tare, cum se purta pe a 1880 se ma poart az prn unee oree dn Statee-Unte. Constana -a vzut dnd mna cu Over. Strnu avea un chp msnu Constana a fost surprns de strucrea abuu ochor. Cerea probab o pes de automob sau char automobu ferme, s poat a|unge ma curnd a Cambrdge. Meors rspunse pesemne c nc oferu, nc mana nu erau a ferm, saut scond cascheta , ntorcnd aauu spatee, vo s ntre n curte. Dar n cpa aceea sr dn grmada nghesut n automob, pe partea ceaat, o doamn sau domnoar, foarte nat, de aceea cuoare msne cu abu ochor tot att de structor ca a domnuu cu pre tare de adneaur, care se urcase dn nou a voan s me ca. Domnoara oache zrse peste uuc, chocur parapetee de trandafr agtor a grdn, pe Constana, ntre eandr, sus, pe ceru vnt sngeru. Tnra fptur msne ddu fuga pn a anu drumuu, n vrfu pcoareor, ca ntr-un scurt dans frenetc, , rdcnd mna dreapt deasupra capuu, mc degetee preung v ctre acea ze a poor. Creoa purta un costum de automobst, cu ochear rdca pe frunte o earf ung, cadrat n rou, n |uru gtuu. Ceea ce a ncntat-o a cucert-o numadect pe Constana, a fost sursu - un surs ung, pn aproape de urech, totu corda, cu dn mc ab, curb de fde pe faa de cocoat. - Ce vor satmbanc ta?... ntreb Constana, trecnd repede pe ng Over, care se u dup ea, neavnd cnd s rspund. 0i$ura Constane se umnase de o bucure copreasc. Over, dezobnut de mut de astfe de nfr, se sm ma bnevotor cu strn care zbuteau numa prn prezena or s- nveseeasc ntr-att soa. Creoa e n ntmpnarea Constane ps pun s n-o mbreze pe necunoscuta doamn. I pcuse carnaa Constane ma cu seam och abatr, ndrzne. Dac n-a uat-o n brae, e c se sfse de prezena brbteasc a u Meors. - |udth Boyen, se ncn ea - ofer iar sursul cuceritor. - Surore Boeyn?... ntreb mrat Constana, de nu vedea ncer pe ceaat dansatoare dn grupu att de ceebru de cva an n Amerca, popuarzat de revste n utmu tmp n Anga. - Da, surore Boeyn, ddu dn cap |udtha, ferct c a fost recunoscut, - mennu sursu. Eu snt Boeyn cea mare, |udth cea neagr. Boeyn cea mc, bonda Carsse, e ac n automob. Zace. Are temperatur. sursu dansatoare se nchse, ca s se deschd ns n acea tmp, parc ma cad, muat de o mc trstee, n och e negr, coda. In fundu automobuu, ntre do tner dentc a chp a costumu de automobt, acopert pn sub brbe de un ped gros cu caschet tras pe sprncene, sta mut pe spate o cop cu och verz gene ung, cu obra| paz, dar cu buze groase, ro de parc sngee ar f vot s mstue peea or subre. Incerc s surd doamne strne, care se apeca nspre ea n automob cu atta dragoste atta grae, dar sch doar o strmbtur de durere , runat, nchse och. Tner automobt dn faa cope nc unu, de a voan, scoaser caschetee, sautnd fr s prmeasc rspuns. - Over, strg ndgnat Constana, e cu neputn s sm copa asta s pece ma departe, cu ca,... ca cum Over ar f fost de at prere! E poft pe toat umea nuntru, dup ce porunc gr|daror s deschd pore ndemn e nsu goabee, potrvnd bne ntoarcerea or spre pode. Aau ntr n curte, n vreme ce un gr|dar fugea cu cnee de an spre moar. In m|ocu cur, Meors se expc amnunt corda fa de ce ase domn creo pe care, dn prcn c erau n costume de automobt dentce, nu- putea deoc deoseb unu de atu. Dac n-ar f purtat pre tare, n-ar f ghct care dntre e e domnu cu care dduse mna vorbse nt. Domnu Boeyn, domnu Georges Boeyn - cu pra tare - ceruse domnuu Meors automobu ferme, fr s destnuasc mpre|urarea grav c una dn domnoaree Boeyn era bonav. Cum automobu ferme era pecat a Londra... Aba a masa de sear, pe teras, cnd domn creo au aprut n costume de rgoare, ca a dneure de a Chcago, Meors a fcut ntr- adevr cunotn cu e: Mathas, |ohn, |ames, Rudyard, Bernard frete - Georges Boeyn. |udth era ma greu de confundat cu fra e, ar bonda Carsse zcea n atacu Constane, unde a uat ma trzu, sub supravegherea |udthe a Constane, un cea amar. Dn prcna Carsse, a cre febr crescuse de a 37 a 39, |udtha Constana au prst masa numadect, trecnd n odaa bonave snd pe domn sngur. Meors s-a strdut s fe mereu atent s nu ncurce numee fecrua dntre ce ase fra Boeyn ma cu seam spre a- recunoate a doua z. Fra surore Boeyn, mur d. Georges, nu actuau o sngur trup de artt, cum crezuse Meors. De atfe nc nu erau to de fa. Unu dn fra, Bernard, a rmas n Amerca. Mama or era n Cuba, a Santago, cu fra surore e, negr de care n-ar f vot s se despart nc dup moarte. Prn aceast trstur de caracter, Meors a trebut s recunoasc adevru rostt de d. Georges Boeyn - snguru vorbre dntre fra - c negr nu se deosebesc ctu de pun de ab, cnd e vorba s pstreze obceure strvech, orct de absurde. Btrna a preferat s se despart de cop e dect s pece dn Santago. De atfe nu -a prea ubt cop, fcu cu un engez, fugt dn patre de a vrsta de 18 an, deoarece cop e nu erau negr de tot. Toate surore negre, mrtate cu negr, o ferceau c se cstorse cu un ab, de se ta c Arthur Boeyn fugse dn Anga pentru fapte care se pedepsesc cu spnzurtoarea nc nu ma putea scoate capu ntre ab pe vreun contnent. Arthur Boeyn trse dn aceast prcn, cum ncepuse, dn pratere mpotrva abor - cnd nu se ma putea atfe - dn asasnate n Mexc. In ma$herna prnteasc dn Santago, cop s-au |ucat mut vreme cu epc de ofer engez, cu pr de cucoane, cu pumnae bonete de marnar de toate neamure. Intr-o bun z, mama cop au bgat de seam c Arthur nu se ma ntorsese cam demut de pe mare... nu s-a ma ntors ncodat. Cop erau mar. Au nees. Dup o cp de tcere, Georges Boeyn a urmat: - No, cop creo, am crescut ntr-o cudat stare sufeteasc. Mama nu ne ubea prefera s fm ferc departe de ea. Pe tata nu- puteam ub no, pentru c- tam scpat dn treang, amennat s ncap orcnd ar cu capu n a. De mute or, a Santago, m ntrebam, sngur pe rmu mr, pentru fra surore mee, ca ce ma n vrst, ce cutam no pe ume?... Dar m-am ncrednat ma trzu - a urmat d. Georges trgnd dn garea foarte ung subre de fo " c n fame abor se ntmp astfe de nepotrvr, nct un cop bestem prn care -au zmst... nc o asemnare fundamenta, dac nu m ne, ntre ab negr. Mellors a fost surprins de smptatea cu care acest muatru destnua trageda sngeu, a un ceas ene, de dup masa de sear, unu strn pe care- cunoscuse ntmptor dn casa crua a doua z va peca pentru totdeauna. Constana |udtha au revent pe teras tocma n aceast cp de tcere. - Doarme, opt Constana, mne va f sntoas! - Febr mare? ntreb repede Meors, temndu- se deodat, acum cnd Roddy Ana se napoaser bronza de soare de a Taversha, s nu se ncube n cas vreun morb mopstor. Febr mare? ntoarse e ntrebarea ctre Constana. - O, da, mare, fcu |udtha. De mne dmnea, cum va e soaree, va trece. N-o ma aduc pe Carssa n Anga!... De cnd am acostat, de cte or pou Carssa e n febr. Nu tu ce s m fac... A vrea s dansm a Pars. Dar de acum nante nc a Pars nu e ma cad ca a Londra! Va trebu s pecm pe coasta Medterane. Ba, nu, acoo snt prea mute feme , va femeor nu e pac dansure femeor... Constana rse. Spuse c trebue s fe, dup credna e, foarte nteresant vaa dansatoareor, un nentrerupt |oc de cop n faa ator cop, n acest mens parc care e pmntu. Dar ea nu neegea cum de nu e psete suroror fraor Boeyn cmnu, ocu unde, dup ce au strbtut toate drumure pe ap pe uscat, s se ntoarc to ca a o mam, s doarm fecare n patu u. dup ce ov cteva cpe, Constana !ise r!nd: - eu am nvat dansu, am vrut eu s dansez pe scen, dar pe urm m-am mrtat. - Da, se mr cu pcere |udtha btu dn pame. - Dar cnd m gndesc c ar f trebut s prbegesc pe toate drumure s nu f avut pe Roddy pe Ana... Meors crezu c trebue s nduceasc asprmea mrtursror Constane, afrmnd pentru musafr: - O, Constana, e numa cheste de obnun... - No ne smm bne orunde, zse o voce de bas dn grupu ceor tre creo aduna ng Meors. Toate se de teatru ma cu seam cabaretee snt a Shangha ca a San-Francsco, a Hesngfors ca a Buenos-Ares, a fe. Cnd ascut cntece sau cnd cnt, to oamen snt a fe. Atmnter am f fuera n-am fost nc fuera ncer de nmen ncodat. In capu scr, se v gr|daru se opr respectuos, cu och a d. Meors, sautnd stngac, cu o mn spre capu descopert. Avea amndou mne prnse. - Ah,!... suspn tare |udtha, rdcndu-se-de a locul ei. Constana fcu och mar. Gr|daru strngea sub brau stng o |vn monstruoas, ar n dreapta purta o veutoare n an, care voa s se urce n cap. - Trebue ca s...? bgu gr|daru spre to ce de fa, netnd ce s spun ce s fac. Adusese agatoru |udthe mamuou Carsse. Ce ru trebue s- f fost ntr-adevr Carsse dac a utat de |ack! Unu dn tner creo u mamuou pe umr sparse cteva nuc. |udtha vorb agatoruu, strn-gndu- cu ubre a pept, ntr-o mb nexstent, dn sabe mbnate anume pentru e. Dup ce se zbtu de cteva or, nevond s mnnce frunzee saate crude dn pama |udthe, care- cert n franuzete, agatoru se poto, nmernd ocu ce ma sgur, recunoscndu- - cu abee de dnante pe snu de mtase cu botu sub gua dansatoare. - M-am regst, murmur |udtha, adresndu-se Constane, ca cnd -ar f ncrednat un mare secret. - Vez, o nvnu Constana, artnd agatoru cu un deget - cc n-ar f cutezat, dn spam dezgust, s- atng ncodat - dac a avea cop, n-a ma ne a pept aceast |vn. a sta acas, a Chcago. |udtha se repez ndgnat: - Ce, e nu e cop?... Pentru c nu vorbete?... nu e copu meu pentru c nu -am fcut eu?... To pu pmntuu, mpreun cu Ack, snt cop me. O, dac m-ar putea ub un pu de |aguar!... Nc unu dn brba pe care -am ntnt m-au pcut - etj'en vu de toutes es couleurs, n cee cnc contnente! - nu m-a cerut s- fac un cop. Nu, nc unu, de mu au mrturst c n-am o nfare prea hdoas nu s-ar ngroz deoc dac un cop a oamenor ar avea chpu fptura mea. E bne, v dau cuvntu meu de onoare# nici unul, nu m-a cerut un cop neege? Dn c admrator adorator am avut, nici unul! Meors schmb vorba: - dansa to n grup? sau fecare n parte, - O, nu, rspunse |udtha, frmnd n pam foaa de saat punnd-o sub botu ungue a agatoruu. Numa eu Carssa dansm. Meors nu- putea nchpu - dar nc nu vo s ma ntrebe - ce fac cea, zse ns c profesa or nu trebue s fe prea departe de a sore ma mar. - Dar trebue s f obos, cop, excam Constana, de parc ar f cunoscut de cnd umea aceast band de satmbanc. Over, vre tu s- duc a cucare?... Se rdcar. 8udtha se duse cu Constana. Georges consm s ma atepte pe teras. E urma s doarm n odaia de 3os# a lui Mellors# iar Mellors pe divanul lar$ din (irou. Dup ce dstrbu pe ce cnc creo n dou camere, Meors se ntoarse pe teras. Domnu Georges, sngur, fuma o nou gar ung subre de fo. Nu era grbt s se cuce. Nc Meors, s doarm n vecntatea acestu negru necunoscut. I aduse o nou can de bere turn musafruu un nou phre de chor. % I nchpua c snt dansator eu, surse muatru n umbr. - De ce nu, rspunse cuvncos Meors. E o mesere. - Nu orcne poate f dansator. Se cer nsur specae. Eu - d. Georges pp reveru hane ca cum ar f cutat acoo un ac - snt crotor. Practc crotora. - Tot o art, ncura|a Meors bu dn cana cu bere. - E o art neferct, rse cu trstee domnu Georges. Ca toate artee care au nevoe de gustu atora... nu to au gust sau mcar o ntue... La crotor omu vne cu gustu u - pe care- mpune crotoruu. De aceea, scrbt cu desvrre de cen, de o vreme nu-m ma mbrac dect fra cva preten care au ncredere n mne. Dac nu -ar dspace, a f bucuros, ubte domnue Meors, nante de a prs Anga, s- as drept amntre un costum crot de mne, pentru ferm, pentru ora sau pentru socetate, cum doret. - Muumesc. Vom ma vorb. De atfe nu m preocup de vestmntee mee... - tu. Am vzut numadect. Tocma de aceea... - Cea fra snt tot aa, ca dumneata, artt? Intonae n care ncpeau toate auze... % Intr"adevr, zse muatru, to sntem aproape artt. Nu ne ocupm dect cu ceea ce credeam c am putea face foarte bne - ma bne dect cea. Mathas, |ohn |ames, ce tre crn, care au stat ng dumneata, snt gemen nu tu dac ar f n stare s fac atceva dect s cnte a ban|o. Te prcep a muzc? - Eu snt cresctor de ca cutvator de rdch de un, se scuz Meors nante de a bea ar dn cana cu bere. - Vo pune pe gemen mne dmnea s cnte a ban|o, ac, pe teras. Au s danseze fr voa or ca rdche! Rudyard, batu ma oache, care edea ng mne, e profesor de francez a New-York, n Harem. -a pus n gnd ca n zece an s nvee franuzete pe to negr dn Harem. E ncrednat c adevrata nobee e n creer n sufet, nu n pee. I-a ntrat u n cap c n zua n care to negr vor putea vorb franuzete, vor f a acea nve de cvzae cu ab. - Parc ma ave un frate a Chcago, dac am nees bne... % 'e$$ie,... *i$ur c- avem pe Regge!... Campon de tens - deocamdat a regun de Sud. S-a antrenat toat vara pentru concursu de toamn, de a Los Angees. De aceea nc n-a vent cu no n Europa. Peste dou sptmn o s aud a rado toat umea: ,Reggnad Boeyn, campon de tens a ceor dou Amerc". Pe no, dn fame, ne dspreuete n boc: crotor, dansatoare, profesor ambat. Nu recunoate dect o art: mngea racheta. De atfe, dup e, tensu e o art unversa. Sstemee consteae dn unvers tot tens |oac. O oarecare smpate, o vag ubre, are pentru |udtha... Dar o acuz nu- art c- e sor. A, am utat, avem un poet n fame. Da! Vzuta- o umbr ma a o parte, cam nspre |udtha, este Bernard. E nu vorbete cu nmen toat zua umb ntre nuce pe care sufetu u nentt e-a scodt peste noapte. A pubcat nte poez terbe - a Chcago, frete. Un au spus c, pentru crmee care se petrec n acee poeme, Bernard Boeyn ar trebu urcat pe scunu eectrc. A ns -au asemut - am ctt eu n revste - cu Wat Whtmann, un Wat Whtmann trst amar. Vre s- sesc s ne recte cteva poez mne dmneaa a cafeaua cu apte? - Nu m prcep a versur, bombn n ntunerc glasul fermierului. - Nc eu. Dar numa aa, ca s vez c versur ca ae u nu s-au ma poment - ce e ma trst pentru e, Bernard nc n-ar f n stare s fac atceva! dup o cp de tcere, domnu Georges, rdcndu-se repede ppind reverul hainei# !ise: - M se pare c s-a cam rcort, domnue Meors. No, crotor, sntem terb de frguro. Coborr de pe teras. In odaa u Meors, cu amndou ue, care o despreau de brou# deschise# 6eor$es 9ole&n se plim(a n papuc, fr han vest, cu amndou degetee groase ae mnor spnzurate de bretee. Intns pe dvan, cu braee sub cap, Meors ascuta. ,Mntea sufetu acestu muatru nu snt de dspreut, gndea e, dar de ce e att de nesufert cu gestu u de a- pp reveru hane, char dup ce a epdat hana, cu rsu u subre, moduat, de femee?" - M-a ntrebat ct ctgm, parc?... a dscua domnu Georges. Meors tcu o cp, dar zse c n nc un caz muatru nu- va sa att de curnd s doarm. - Da, gr Meors, adc vreau s spun c artee snt absout necesare oamenor aa ca o cutur de me, bunoar, sau un buto de vn... - A perfect dreptate, domnue Meors. Ce poate s ctge un poet? Desgur c nmc. ntr- adevr, poetu Bernard Boeyn nu ctg nmc, dar absout nmc. Pentru e, ca ndvd content c aparne une socet, une fam, e un dezastru. De aceea poate e aa de tcut dac nu -am da no, e nu ne-ar cere ncodat nmc. nc n-ar avea nmc Ar per sub podur, ar mur pe o banc, n zor de z, ntr-o grdn pubc. La fe ca Edgar Poe. Ct poate s ctge un bun |uctor de tens?... De asemenea nmc. fnd st s ctoreasc n toate coure Amerc, chetuete, fr s ctge, ma mut dect chetum fecare dn no, ce dn fame, care ctgm. N-a putea s spun c Mathas, |ohn |ames nu ctg bne, dar au e mane or. Aa, bunoar, n fecare an, cumpr tre papaga, ce ma frumo ma scump papaga care se ofer n Statee-Unte. Dn fercre, de do an n-au ma cumprat, s-au decarat muum cu ce tre papaga dn urm, de a Chcago, pe care -au nvat s cnte dn gu ca dn ban|o. Dar ac se ascunde un mare perco, de care, n afar de mne Carssa, nu te precs nmen dn fame: Mathas e compoztor! Ceea ce n-ar f prea ru. Un compoztor de operete de |azz ctg ntr-o var sau o arn ma mut dect a ctgat Wagner toat vaa cu toate Wakre u. Dar Mathas are un sufet foarte pos nu compune dect psam turghe pentru org. Cne cumpr az muzc bserceasc? Dumneata a pt vreun ng pe o parttur a psamuu regeu Davd cu ,Dn adncu sufetuu meu strg a tne, o, Doamne?... Eu nu dau un cent! Dar, n sfrt, s nu ma vorbm. Pn s-o da Mathas pe fa c e un nsprat a Sf. Duh poate c Regge va a|unge campon a um va acoper e defctu dn dezertarea u Mathas. Venture cee ma mportante e aduc deocamdat fame tot Ssters Boeyn. Trebue s recunosc Din acest punct de vedere# ele snt n fruntea fame. Numa eu tu cte factur fase a trebut s scru, cte mncun s scodesc de cte or s fur de-a dreptu dn poetee or, ca s pot pune ceva de o parte pentru asgurarea fame. Ban de a Londra Pars snt ma spornc dect ce dn Amerca. Sntem de un an aconar a o Socetate de aur, dar cu acun destu de pune. Ne-am cumprat o man ung, s ncpem to acum ctorm prn Anga. - Dumneata nu ctg nmc, ntreb Meors, prvnd n tavan. - Cum s nu ctg? Fr mne ar f avut fama vreo acune? Ar f avut vreun ban a Credt Lyonnays dn Pars? Ar f avut automob?... Ar f dormt ast sear ntr-o v att de ncnttoare ca aceasta, a ferme dn Nou St. Ives? 2Ce para!it...: $nd Meors se rsuc pe ocu u, vond s se cuce. Dar era cu neputn, acest crotor, cu cap teoretc, avea o adevrat mane a eocne! % -u snt Drectoru Genera a Socet Boeyn, urm domnu Georges. S-ar prea c nu fac nmc tresc ca un parazt, cnd, de fapt, te rog s crez, domnue Meors, eu fac totu. Ineeg... Totu. Era o vreme, da, ntr-adevr, cnd Socetatea Boeyn se afa ntr-o stare |anc. Acune e nu fceau dou parae. Pecasem, adc de fapt fugsem, cu fra surore, de a Santago, ntr-o barc de pescar am acostat pe nmerte, a coasta mexcan. Carssa avea numa cnc an pngea mereu. Cnd ne-am aezat a Chcago, eu aveam aptesprezece an nu tam cum se ne un fer de ccat n mn. Dar n ase un aveam crotora mea, n carteru fabrcor de conserve - dac cneva ar cerceta fotografe de pe vremea aceea s-ar ncredna c mcear dn Chcago au fost acum douzec de an ce ma eegan brba dn Amerca de Nord. Ma trzu, dup ce cop au crescut au nceput s ctge e, am czut a patma arte - boaa fame Boeyn. Acum nu ma ucrez dect pentru preten, ca amntre. Dar nu renun a cuptur. Im dau bne seama ct de gnga, dn punct de vedere comerca, e tro de ban|o Boeyn, ct de nesgur vtoru rachete u Regge. |udtha ct va ma putea dansa? Carssa e bond pentru c are numa asprezece an. A nceput s se nnegreasc peea, ar pru s deve ucos ncret ca bobu de pper. Nu, Ssters Ab Negru, surore Boeyn, nu vor ma putea mut vreme aprea cu gora de acum. Auru mneor se stovete e, ar bnce snt pndte de fament. Ce msur s au mpotrva destnuu, ca s ocrotesc ct ma bne preoasa fame Boeyn? Snt nop cnd, gndndu-m, n vreme ce fra surore dorm fr gr|, m vne s nnebunesc s uru. Nu, mpotrva destnuu, domnue Meors, cred c nu e nmc de fcut. M-auz, domnue Meors?... A adormt?... - Nu, nu, domnue Georges. Te ascut. Apo, dup o cp de tcere: - M surprnde fama dumtae. No, n Anga, sntem ceva ma egot... A vrea s te ntreb ceva, pentru c tot sntem a tafas tot dscutm ucrur ntme: nu vez savarea fame Boeyn ntr-o sere de cstor? In Anga, n Europa, char n Amerca, sstemu e norma, metoda e foarte practcat. |udtha, Carssa, ar putea face exceente partde, ma cu seam n stuaa de acum. Nu ma vorbesc de cea fra, cu excepa poetuu care ar putea, a rgoare, s- a|ute dumtae a crotore. Domnu Georges se opr n faa ognz, unde se msur de sus pn |os, cut reveru absent a hane - reu pmbarea. - E curos, zse, c ncodat n-am dscutat ntre no cstora ca un port de acostare sguran. Poate pentru c ar f trebut s ne desprm - acest ucru n s-a prut tuturor ntoerab. Dar m dau seama c n aceast aversune a noastr fa de cstore e ceva fas, ceva anorma. |udtha sufer cumpt c n-are un cop, ar Carssa se ndrgostete pn de domn cu pru ab, care- srut mna aduc eog. De mne s nu vorbm, pentru c nu smt nc o atrace ctre femee. De atfe am avut dovez c dspreu e recproc. Eu am fost, n fama mea, dn copre, ma mut mam - precum vez mam am rmas. A doua !i# cnd d"l 6eor$es 9ole&n a deschis ochii# Mellors era de mult pe cmp. De dncoo de moar, dntre arac ve care- scosese dn noapte a soare ee de razache tmoas, prvre u Meors erau trase napo de scpre coorate ae fame Boeyn, adunat pe teras fcnd, mpreun cu Constana, o arm asurztoare care a|ungea pn n cmp. E ncerc s deosebeasc fptura Constane dar nu zbut. Era una dn acee dmne de septembre, cnd soaree, a orzont, ura, mbreaz ntr-o umn portocae ntens, dar dureroas, pmntu pe care n curnd va prs. Nu, nc n aceast umn bnd att de mpede, Meors nu putea s-o deosebeasc pe Constana ntre fpture vooase de pe teras. De nd|dua ntr-o nvere a soe u, prn bucura pe care -o scau acet oamen nepoft, era mhnt. Porn spre hotaru de mazz a ve, unde ucrtor spau un bec, dar cnd fu s coboare treptee, a|unser dn urm, de a v, sunete de ban|o n rtm arg, ntovrte deodat de ate sunete, ma groase repez. Meors se opr fu ct pe-ac s prveasc ar spre teras. Dar se rzgnd. Cobor spre pmnt, n ntunerc. Constana ns era ferct. Intr-o sngur noapte, |udtha Carssa -au devent att de pretene, de parc se cunoteau dntotdeauna. Meors, chemat de pe cmp a gustarea de dmnea, e-a gst tutundu-se. |udtha a vent spre e -a scuturat pmntu gaben care- mn|se, cnd coborse n bec, umru stng. - Extraordnare snt femee astea, vn tocma dn Amerca s te scuture de pmnt, rse Meors st, dnd mna cu domnu Georges cea cnc fra. Carssa ua gustarea a msua copor prea o sor ma mare a acestora. Acum a umna ze, n |uru mese ncrcat cu toate produsee ferme: ou, unt, |ambon, apte, mere, pne de secar, toate fructee de toamn, Meors dentfc musafr cu ma mut uurn. Ce tre ban|ot crn, care mncau apeca peste faa de mas ca nte budog, erau greu de deosebt ntre e. Intr-adevr, mode de gemen! Cum de- recunotea Constana, ndemndu- ca pe vech cunotne, pe numee mc. - Domnue Mathas, a gustat dn mere? Domnue |ohn, de ce nu mnnc ou de ra, peste un ceas ve pnge ar de foame! Ha, domnue |ames, nc un pahar de apte! Pentru a trea oar, nu? Bravo! Asta nseamn c- pace ferma noastr... Intre farfur cet, |udtha hrnea agatoru. Sbtcunea se smea bne n tovra oamenor, a cror prvre o cuta adesea, pe rnd, n och ceor de fa. Pe domnu Rudyard, profesoru de francez, Meors -a ghct numadect. Era ma nat ca fra u, n oc de puover coorat pantaon ab purta un smochng cam uzat, ar faa oache, preung, sta nepent ca a o confern. Cnd surdea ns, artndu- dn ab de-o neobnut perfece, se umna deodat de o copre surprnztoare. To aveau nuane dn acest surs - sursu Boeyn. Ma greu -a czut a sufet u Meors betu Bernard! Poetu, nu?, care sta n spatee |udthe, ca umbra e, de parc fr taa e zvet umer e, n-ar f fost ncodat destu de ocrott. Purta e un puover dungat abastru pe ab pantaon ab. Nc unua nu- sta bne n acest nceput de toamn costumu de var; era o sfdare, o fars parc destu de nepotrvt a gesture fgure att de neprefcute ae tneror creo. In costumu ntrzat de var, betu Bernard, cu faa u torturat ca o prbure de terenur, era ma fas ma rdco, u crua nu- venea vestmntu vratec, nc vara. Meors se sm dator s- ncura|eze: - |-a pcut unca? fr s ma atepte rspuns, trecu toat farfura dn m|ocu mese, n care ma erau cnc fe mar, bne afumate. Poetu arunc o prvre dsperat, pe care Meors o nterpret |ust: de recunotn, poetu se puse ndat - cc surse - pe na genera a fame... Dar numa pentru cteva secunde. Pcat! - acum, Bernard, se ntoarse |udtha pe |umtate ctre e, dar prvnd conspratv a Constana, care- servea pe ban|ot, acum e rndu tu, ha, Bernard!... - Over, n-a auzt nmc? ntreb Constana, aruncnd souu o prvre ntorcnd ar faa umnat ctre ban|ot. Domn Mathas, |ohn |ames au executat az o matnat a ua domnoare Ana a domnuu Roddy! - Nu s-au sperat? fcu mrat Meors care- cunotea odrasee. - Dmpotrv, e-a pcut att de mut, c nc n- au vot s se ma spee, rse Constana. Dar se opri scurt. Poetul cu $las de bas somnoros ncepuse s recte. Prvea n |os: Unde fuge fata subre goa?... Dn testemeu rou scpar zuuf negr. Ureche mc aud cum strg dn zare Numee e, gasu e: % Lucielle Lucielle De cnd era mc- aude numee de umn. Dar de la optspre!ece ani# ispita e prea mare. Unde fuge fata goa subre Cu condur ro?... Och e de vs vd gasu care-o cheam: % Lucielle Lucielle In margnea pdur ateapt o groap. Prvghetore dau gas ab frunzuu verde. Unde fuge fata cu zmeura snor roe petecu negru cu smrcu neuscat al trupului al(, Va-ngenuncha n noapte pe margnea grop saba dn un va reteza capu. Prvghetore vor tcea, apo vor uera: Lucee! Lucee! Lucee! Lucee! To au apaudat, afar de Meors. Char cop de a msua de atur, ca s-o mte pe Carssa, fna superoar care era stpna mamuouu |ack. - Nu m prcep a poeze, a zs Meors prvnd drept n och pe poetu care surdea ca s nu se dea fapte u o nsemntate dsproporonat. Poate c a neege, urm Meors, vzunea dumtae, dac a ct sthure scrse mpede pe hrte. Dar am vzut odat n zaru meu agrco un artco de crtc n care se dovedete c poeza nc nu trebue neeas. % Intocma, susnu poetu. pru ru de ce spusese. De aceea surdea mereu, ca o mpcare cu d. Meors. - Aa c am renunat, se compet fermeru. Dac a ma f avut vreme, poate c... Munca pmntuu e ma grea ma tranc dect orcare ata te prnde bne de mn, de pcoare, de cap nu- ma d drumu. Im spun ns, ca s m mbunez, c au poate ptuce begaru poeza or... Domnu Georges mrturs c e de asemenea nu ctete dect zaree , dn zare - ca s fe sncer - numa recamee artcoee refertoare a dansu suroror Boeyn. - M se pare, urm domnu Georges, c mana asta de a ct poez romane a fost scodt de oamen care nu- tresc vaa dn cne te ce prcn, sau care, ebera de gr|e ve, nu ma au ce face. Cnd se va tr ma mut, ma adevrat, se va ct ma pun, snt sgur!... |udtha tu att de tare c to ntoarser capu ctre ea. Constana artase |udthe n a|un rafture cu romane dn atacu e destnuse ct fercre gsea n pagne or. Georges, presmnd o gaf, fr s cread c o fptuete char e, zse cu gas ma rdcat: - Nu tu de unde a ma uat Bernard a nostru, care, sav Domnuu, n-a ma trt n beug a odhn, apuctura asta de soemn renter de cucoan neocupat, s- treac zee cu teratura! Eu, n ocu u, m-a da n scrcob, dac m-a sm poet, sau a aerga pe cmp cu cercu. |udtha zbucn, mutnd agatoru n braee poetului: - Vorbet prost, Georges! Lteratura e preocuparea suprem a sufeteor aese. To rser: |udtha vorbse dogmatc, ca un pastor prost. Purtnd pe umr mamuou care prvea curos n |ur ca un om mc purur umt, Carssa se aprope de masa persoaneor mar nndu- de mnue pe Roddy Ana. Meors fu zbt de nfarea msteroas a tnere dansatoare pe care o vedea acum, nta oar, de aproape. Bond cu pea obrazuu ne cafene, cu och rec, vne, dar cu sursu fermector, ferbnte, a fame Boeyn, Carssa era ca o nsu nordc, vara, cnd nc pmntu nu rzbate n ntregme de sub zpez nc zpeze nu pot acoper cu abu or tot pmntu. S fe sufetu Carsse tot att de ndoenc? Dar Carssa nu nceta s surd. Roddy Ana voau s- arate ca Carssa ntreb dac e voe, - Desgur c e voe, rspunse Constana care nu credea c s-ar putea refuza ceva familiei 9ole&n. Miss ;ate, du-te dumneata nu sa cop prea aproape de ca! Dup pecarea repezt a domnoare Kate pe urma copor, ae cror gasur se auzeau n curte, ceea ce nu se ma ntmpase poate, ncodat, Meors ntreab pe |udtha, gndnd tot a Carssa: - Nu face nmc ca acest cop s nu ma sufere?... Constana vorb ea ca o mam, pasonat: - |udtha, crez c ar strca s-o pu pe Carssa a o cur sstematc de chnn? Dac zc c a rmas cu febra asta de cnd era mc, dn Cuba, cnd zcea to de maare... |udtha rdc spre cer abu ochor e comc dspera, rsuc trengrete asupra u Meors, a cru crust de potcoas nepsare pusese n gnd s-o sfrme ca s ma poat ven at dat a Nou St Ives oft, artnd cu degetu pe domnu Georges. - Nu, zse d. Georges, aprnzndu- una dn gre subr ung de fo. Chnn? Nu, asta ncodat! Ce pun atta vreme ct snt eu capu fame. M mpotrvesc combater aa-zseor maad mopstoare, bacterene, de fapt maad mracuoase, cu care ne-am f putut att de bne mbog sngee. Ce admrab, ce arstrocrat e o tubercuoz decat, suportat pe pcoare, ce u de muzc, ce ntu voupt nteectuae n- a deschs - cte nu s-ar putea face, de attea or! Dar no, oamen, am utat c ne tragem tot dn bacter acum ne-am pus s e dstrugem. Tot astfe am utat c sntem anmae. In oc s a|ungem a o neegere cu rechn, cu tgr, cu baenee, ucdem. Nu, nu, fr chnn!... zse domnu Georges, rdcnd deasupra capuu mna stng cu gara, n vreme ce cu dreapta cuta, a reveru hane, cu enervare, acu nexstent. Cne te ce va scoate odat Carssa dn febra e! Dar sursu u fu att de copresc, att de ncnttor, c Meors crezu c domnu Georges gumete , potcos, zmb e. - Vo s ma cntm, ntreab unu dn ce tre ban|ot cu capetee de budog. Cine vor(ise oare " Mathias, 8ohn, 8ames, - O, ct despre mne... fcu Meors, bonom totu |gntor, ctre to tre. ,Snt negr!" gnd e, socotnd c ban|ot voau s cnte spre a- pt n acest fe adpostu ospu. - Vom s tm dac v-ar nteresa s auz un cntec dn Cuba, a femeor negre dn anure de tutun. Nu se cnt nc a nc un cabaret, nc no nu- vom cnta dect pretenor, surse ctre Meors ban|ostu dn m|oc. ,Totu snt ab!" se corect cu bun- credn Meors, dndu- seama de decateea ntene. cntar, n vreme ce |udtha, a|utat de Constana, pregtea o nou farfure de apte cu saat pentru Ack. In ntea toamne, n umna de sfrt de panet, care putea obost, meancoc, mopsnd copac, pn n zare, ce tre fra n-au avut nevoe s cnte prea tare. O uoar atngere a coardeor detepta sunetu pn de fptura preung de emn ustrut tot cntecu a fost, cu accentee cee ma tar, ma mut presupus, o mnatur n care au ncput hectare de tutun, marea abastr de |ur-mpre|ur un aa de feme, cucte fecare ng o buruan artndu- ee negre dn ab, cntnd. Dup o mc pauz, cnt numa unu dn ban|ot - parc ce ma nat ma tras a fa. Apo se ntovr cu gasu, care vbra o sngur not, nesfrt, nat, ca un ndeprtat preung strgt de a|utor a unu sufet n dsperare. ,Ct poeze! gnd Constana prv pe ce tre oache ban|ot cu dragoste. Dar dac -a ua n patu meu, gnd ea cu sncertate, nc e, nc muzca or, dup aceea, nu m-ar ma pace". - Tot un cntec despre negr dn Cuba, ntreab cu gas nvut Constana, temndu-se parc s nu atereze cu prezena e suferna tragc a muzc de adneaur. - O, nu, zse sfos tnru care cntase. surse. % E un psam a regeu Davd, mur |udtha. % Atunci mu!ica e de dumneata, aduse Meors amnte. "umneata et atunc Mathas Boeyn! Rser to. % Im pare ru c domnoara Ana Meors nu e ma mare, gr sacadat cu o ncercare de umor Rudyard Boeyn, rdcndu-se n fracu u soemn. A f fost ferct s- dau prma ece de francez!... 'sul, desnut adneaur, crescu acum ma nat. - Tmpu nu e perdut, zse Meors, care vedea n Rudyard pe ce ma foostor dn aceast nut fame de muatr. - Ana va f ncntat, ma cu seam dac ve ven a ece cu |ack, opt aproape a ureche Constana. Coborr to n curte, unde domnu Georges expc ceva oferuu ng motoru dezvet a urauu automob adus n a3un cu caii. Constana era fascnat. Pentru nmc n ume n-ar f crezut c |udtha, Garssa, Georges, Mathas, |ohn, |ames, Rudyard, Bernard, oamen att de fermector, venser a ferm ntmptor ntr-un chp att de comc, de neverosm, aba asear. a gndu c vor peca, vor peca acum, peste o |umtate de or, ct avea nevoe oferu s desfunde ftru de benzn s schmbe o bu|e, vor per pentru totdeauna n umea mracuoas dn care venser, Constana sm nma mucat de o dsperare nemacunoscut. I venea- ce absurd! - s- aunge pe ofer, care se afera pe ng automobu acea att de mare, s strge a Over - c nu trebue s- ase pe Boeyn s se duc. Instnctu o ndemna s pece cu e, s pece numadect, - departe de aceast cas n care sug vaa un brbat do cop, cu dreptu ubrea or!... Dar smmntu c toat rzvrtrea e era n zadar fu att de ucd de puternc, c fura fu brut pe dat sm cum se umpu och de acrm. Cu agatoru n brae, pe care - sase |udtha ca s vad ea motoru, Constana, descumpnt, arunc prvre n |ur, ma mut spre a- ascunde och. Rudyard crezu c neese ce voa Constana , apropndu-se, cu sursu u att de cad, n fracu u att de soemn, u dn brae mca beste care adumeca vzduhu, nemuumt c nu gsea carnea |udthe. Constana se duse repede spre v, ca cum ar f fost strgat de cneva de acoo. Nmen nu u seama a ea. Cnd a|unse pe peron, de unde nu ma putea f vzut, cc o ocroteau chocure, se opr , cu fruntea pe ua nchs, pnse ncet, fr revot, fr nees... Se rupsese, n vreme ce acrme curseser, de fercrea e, de mracuoasa prezen a fercor Boeyn. Constana era dn nou sngur, aa cum fusese pn a apara or a ferm. Fcuse ar un pas napo n vaa e. Pasu ce ma greu. Acum char de-ar sta ocuu se vor deprta e. Intrnd n v urcnd ncet scre spre atac s- refac fgura, gndnd, cuta s afe de cne dn fama Boeyn prea ma ru, ca cum -ar f ppt un bra ovt s vad unde e durerea ma mare ce oc trebue ma bne fert. Dar pe ea o durea a fe toat fptura, tot sufetu. O vr|se, o ncntase, o rpse tot trbu, sprtu Boeyn, cu sursu u att de umnos, char Georges, cu aeru u mueresc vorba u ngmfat. Surore Boeyn erau ceebre n toat umea, farmecu or fusese ad|udecat n cnc contnente. Nu to spectator erau amator de dans, dar cne- putuse refuza vouptatea de a vedea pe |udtha Carssa, surore Negru Ab, for ae tropceor, ntrate numa prn puterea frumuse parfumuu or n cvzaa pn de pre|udec a abor? Nu era de mrare c ea, Constana, fusese mbtat de farmecu or mopstor. Dar Constana opusese o rezsten pentru c |udtha Carssa erau feme ca ea? - dn aceast prcn surore czuser ee ndrgostte de Constana, aceast frumoas doamn, zoat ntr-o ferm engez, fn att de sensb totu att de stpn pe sne. De Constana tuse de a nceput cne erau, e prmse n casa e tocma pentru c erau surorile 9ole&n# ea nu luase cunoscuta poz, |umtate de generoztate, |umtate |gntoare, cu care cee- bree dansatoare creoe fuseser de attea or prmte n cercure aese dn Amerca Europa. Constana, a|utat de mpre|urarea c una dn suror fusese bonav zcuse n patu e, e vorbse de a nceput cu acea freasc eatate smptate, ca unor suror, e socotse odat pentru totdeauna artste mar, ceebre, dec deasupra orcror ator mgur. In vreme ce Constana urca scara spre atacu e, ncet, cu mc suspne, care uurau acrme nepnse, |udtha, ng motoru automobuu care ncepuse a dudu, aduse deodat amnte de ea o cut cu prvre negre, stee abu uctor, umt, n |ur. Unde dspruse? pru deodat e nespus de ru c va trebu s se despart de Constana. Se gnd s- propun u Georges s renune cu to a restu ctore prn Anga, a cee dou - tre comtate dn Sud precum a ara Gaor s rmn pn a sfrtu vacane, adc nceputu u octom(rie# la 1oul *t. Ives. Ceea ce dorea 8uditha era destu de cudat... Georges ar f avut dreptu s-o ntrebe: De aceea se adunaser aoat to ce dn fama Boeyn chetuser ata ban vennd n Europa, ca s se nfunde ntr-o ferm oarecare, cu gte, egume cop? Dar nu a umrea u Georges se gndea |udtha, ct a fgura u Over Meors - pe care smea c nu- cucerser nc ea, nc Carssa, nc nmen dntre be - cnd ar afa c trbu Boeyn a hotrt s nu ma pece, c s- nchee vacana european a ferma dn Nou St. Ives. Nu, nu, orct prea de ru, n-avea dreptu s ma rmn, ma cu seam c nc Constana nu- artase o ct de vag dorn ca fama Boeyn s rmn a v nc ce pun o z... % Trebue s pecm, zse Carsse, care se apropa cu tragcu e surs bond, dup ce motoru pornse. - Pecm char acum, nu, zse Carssa, nerbdtoare. |udtha se ncrunt fr voe. Puse pe umr agatoru cu botu nentt gnd deodat c ar ma f un m|oc s n-o pard de tot pe Constana. S seasc fama Boeyn s rmn a Cambrdge sau a Londra - prn orce m|oc de-ar f s- nocueze n snge bar paudsmuu sau tfode, de-ar f s danseze a vreun teatru mpotrva programului sta(ilit de 6eor$es. - M smt att de obost, opt |udtha ca spre a pregt stratagema. - Obost, se mr Carssa, a o nfare att de proaspt, de ve, et ca Regge dup tens!... - Da, se mr |udtha ntoarse spatee. *ur!nd cu to dn n och cu toat fora e de seduce, se ndrept spre Meors, care venea cu capu n |os dnspre poart. - A pornt motoru, pnse ea antndu-se undu- de bra. - A pornt, ntr-adevr, se bucur Meors, excesv de potcos. % Im pare att de ru c trebue s pecm de ac, e att de frumos! Constana m-e att de drag! dumneata, da, tu... - Lua-o pe Constana, zse Meors prvnd-o pe |udtha drept n och, ncrednat c fcuse o gum exceent, dar smnd deodat o muctur n nm. S rmn fr Constana? - O, nu, de uat nu -o um, dezmerd |udtha cu gasu e cu o prvre codat. Meors, recunosctor, rspunse cu o prvre ba|n cu un nceput de surs. - Dar, fgduete-m, urm |udtha, c-a s v a Londra mcar o dat sau de dou or pn a sfrtu un. t c am de gnd s dansez a Londra?... Pentru dumneata Constana! Pentru tine... Vno s m vez! - Venm, fgdu Meors trst, smnd ct era e de prisos. - Ven? ntreb |udtha ar, s se ncredneze ma bne. Atunc m duc s- spun Constane, opt ea ferbnte n obrazu u Meors. , sndu- n brae agatoru, se repez spre v. Pe umru Carsse |ack pa nfortor, nnd n fecare ab cte o fee de mr, ncon|urat de mss Kate cu Rody Ana, cu cte o fee de mr e, ca s mnnce cu to deodat. |ack era furos c nu- druau fea or. ,Odat cu pecarea bande negre, toat fercrea asta a fame mee va dsprea!" zse cu dsperare rece Meors. Ce morb cudat nfectase fama, de nu era n stare s- afe, de nu putea s-o ecuasc sngur... Sub automob, cu faa n sus, Georges unu dn ban|ot cercetau mruntaee de fer rcneau unul la altul. Dup ce se prv n atacu e n ognd, Constana ma terse o dat och, faa, cu pufu de pudr redobnd rtmu ega a resprae. Cu buzee pade, cu bucee brune ucnd de o grae obost, cu faa aprns de umna de ncendu a apusuu de soare, n oc s as pe teras, cum avusese de gnd, se pomen n hou mc de sus. Urc tre trepte ntr pe sa care da de- a ungu odor de musafr spre odaa dn fund a domnoare Kate. In penumbr nu bg de seam sueta care se ndrepta spre ea, dn captu cordoruu. Era Bernard, care se retrsese n odaa u, acum cobora s vad automobu, a cru motor se auzea pn sus. Intnrea fu att de neateptat c Constana Bernard se oprr stn|en, netnd ce s- spun. Int se recuese Constana, care rse fas, dar amab, dn adncu gu. In penumbr fu cuprns deodat de un smmnt cudat, pe care nu- ma cunoscuse, n faa acestu tnr actut dn attea fragt, a cru frumusee era torturat, tragc, a cru sufet fr ocrotre era n stare s sufere exasperat orcnd, numa dn nchpure u. Constana fu deodat nsufet de un nstnct de far, n cpa care premerge atacuu mpotrva une veutoare ma sabe. Ea se sm puternc, att de ferct de foree ncordate n fptura e, gata de srtur muctur. Se strdu s nu fac nc un gest, ca nemacunoscuta vra| s nu se stoveasc. Instnctu Constane nu voa s ucd, s dstrug, c ma curnd, s ncorporeze acea gnga fptur dnantea e, s- ocroteasc de umea dn afar pe acest ns fr aprare. Dorea, ca o mam de cangur, s- ascund n ea ca ntr-un uter paradsac, n extazu nesfrt de a purta n sne o fptur pe care o poseda numa prn fora dorne e. Och obra| Constane se ncrcaser de ace fud greu ferbnte, care vorbete att de categorc, mpotrva tuturor cuvnteor de team rune pe care e-ar f rostt. Dar ea tcea. In faa acestu tnr, asupra crua s-ar f aruncat, sbatc, a cea dnt ncercare a u de a scpa, Constana se ntreba, aba recunoscndu-se, cnd se ma ncrcase, n faa cru om, de aceste fore nebnute care creau acest sentment de vctore. )ans *chultz zmsse un sufet mgut; e tuse numa s png smert, cu capu n mne e. Cfford Chatterey druse un sufet vantos ca a domnoareor care prmesc a ba un premu de frumusee sau de eegan. Ma puternc a fost nstnctu pe care - deznuse Over Meors, dar atunc Constana fusese numa o femee nvns desfcuse cu atta umn, ca btut, fptura e dnantea u. Cu att ma preos era acest sfos neocrott Bernard Boeyn, care- schmba smre, sufetu, toat fna! Inma Con- stane btu n aceste cteva secunde cu o emoe pe care n-o ma resmse ncodat. Acest tnr frag zmsea o ume nou, de for, de ndrznea, de rsc, de care e nc nu- ddea seama! Constana sorbea aeru dn dn strn, auzndu-, ferct runndu-se totu, uertura resprae. - t c motoru a nceput s mearg, opt Constana deodat, gfnd, ca cum numa acest motor o nteresa ea vense anume sus, ca s- aduc neateptata veste. Bernard, care ca fra u, ascundea sub aere sfoase un cura| uneor destu de sbatc, surse... Och u, pe terasa ve, urmrser de cteva or mcre Constane totdeauna se pruse c aceast femee se va arunca deodat asupra unua dn fra Boeyn, pe care parc- adumeca, dndu-e oco. Dar cnd och u se ntneau cu a Constane, ea surdea pretenoas, sncer, cu o pcere nemsut, aproape cast, ca unu vech preten. - Am auzt eu motoru, zse Bernard. Tnru fu cuprns deodat de team c s-ar putea nea und acum n brae femea spttoare dn faa u, s-ar doved doar un negru tcos murdar. Constana, care- ghc ovaa, gnd cu prere de ru c tner au cteodat astfe de decate pre|udec... - M-a pcut foarte mut poeza dumtae, Bernard, bgu Constana smnd c- fuge terenu de sub pcoare, c- perde foree c vctma va scpa. Vre s-m rec ate poez, opt ea ma ferbnte, de ocu era cu totul nepotrivit. - Dac ne att de mut, v pot da caetu. Dar m se pare c vom peca nu ve ma avea tmp s ct, zse Bernard foarte seros. In orice ca!... Fcu un pas napo, deschse ua camere - fcu oc Constane s treac. Dar n umna neateptat care ptrundea dn odae n s, ea se fer cu team: - Nu, nu, nu,... opt, cu ace gas nfrcoat care ar f dat unu brbat expermentat ndrzneaa s pun mna pe femea dn faa u. Bernard nu neese, nu stru, ntr n odae sngur, scoase dntr-un geamantan un caet cu scoare de mute or rsfote, reven, nchse ua fr ntena de a readuce neaprat penumbra. Cnd ntnse caetu, e nu ma vedea mne mc care trebuau s- apuce. % Poftim# !ise. Constana se sm strbtut de un for pn n cretet unde rmase paptnd ca o stea de haucnae, zse c acum va ua n mn, nu caetu, c obrazu oache a tnruu - va pune pe dogoarea obrazuu e. Caetu czu |os, fnd. - O, fcu Bernard, suprat de stngca u se apec s- rdce. Dar Constana urmr, sgur c acum, orce s-ar ntmpa, nu- va ma scpa, cum tnru se va rdca, sm pe gura u uscat un srut ferbnte, repede dat repede uat, dar e nu putea t c numa dn prcna resprae feme care era prea grbt prea scurt n cpa aceea. Constana era sgur c tnru Bernard o va ua n brae, o va zdrob cu gura u tnr, o va p de perete, fu frc de aceast recdere n posesunea brbatuu. Dar Bernard nu neese prea bne... Crezu c femea dezmard - srut pentru sensbtatea care fcuse dn e ce ma sab dntre Boeyn, cum fra surore u srutau dezmerdau orunde, ca pe un etern cop. Femea fu recunosctoare pentru aceast neprcepere. smnd cum revn putere sbatce, vctoroase, de adneaur, nfrgurat, apuc mne, opt n obraz: - Muumesc, Bernard, muumesc, n-am s te ut, nu, n-am s te ut. Cnd dup cteva secunde ntr n atacu e, gs pe |udtha care tocma ntrase - amndou prvr cu umre caetu de versur dn mna Constane. Constana arunc pe pat mergnd spre sursu ce ma fn a frumoase creoe, mrturs: % 8uditha# mi pare att de ru c peca, ah, trebue neaprat s peca? % Tre(uie# my lady... Dar am vorbt cu sr Meors: Ve ven a Londra! Dansez. E sgur!... % Acum# n septem(rie,... - Ce-m pas, dansez pentru tne. Impresar me ctg ban n orce un! Nu- aa c ve ven? Ve ven?... Utma ntrebare fu rostt c-o absen surprnztoare. Drept orce rspuns, Constana o mbra. Dar |udtha nu- rspunse cu aceea cdur, Constana sm. |udtha cugeta c aceast perfd engezoac, cu toate aeree e de mronos, ntrase n ma pun de 24 de ore n fama e rpse - ce ntue! ce sguran! - pe Bernard, ce ma sab poate ce ma preos Boeyn. CAPITOLUL 7I |udtha a dansat ntr-adevr a Londra. Fr Carssa. ntr-un fe s-a resmt. Spectator au crezut c dansatoarea e sau obost sau dspreutoare. N-aveau de unde s te c |udtha se dentfcase ntr-att cu sora e, nct dansu, a nceputu spectacouu, fr Carssa, fu prea smpu, asemenea une meod fr acompanament. Dar ce meode! Dn ntunercu o|e sae, avnd n stnga pe Meors, n spate pe Georges cu ce tre ban|ot - Rudyard era bonav a hote, ar Bernard... unde era Bernard, a Londra? - Constana tra, cu nspraa aproape oprt, reveaa unu trup smert, de ut ars, cum era a |udthe, pus n su|ba une smr care se desfura, zbucumndu-se, a une agon. Spectator, atra de reputaa de musc-ha a numeu Boeyn, s-au poment n faa une traged pe care o |ucau braee, geznee, trupu chpu att de vorbtor a creoe, dus fata de vra|a n aparen smp a ctorva rtmce ovtur de tob. Amator de amante exotce au rmas cu desvrre decepona. Cum s te |oc cu acest trup de profetes neagr! Cum s te cuc cu un asemenea destn?... Ce care a spus c dansu e numa o exprese erotc, a fost un mbec, ar antreprenor de baete ascve, nte cretn care expoateaz doar ascvtatea trupuu. Nc Constana nu putea crede c acea fptur ae cre gestur vorbeau dn tmpur exprmau sufetu rtctor ntre attudn, era |udtha, |udtha, cu sursu ncnttor, cu och coda dn cou crora strecura cte o prvre att de amuzant trengreasc, |udtha care boborosea ca o mam ferct cnd strvea frunze de saat n cobu cu apte a u Ack sau muca dn par cu to dn sorbnd mustu ca un anma nsetat. Constane era acum rune c schmbase cu aceast fn aeas, dentoarea unor tane att de zgudutoare, cuvntee banae dntre oamen obnu, a mas, dntre feme nante de a se cuca!... Dup ce |udha a ncheat ntu dans, spectator au tcut, ncremen pe ocure or de haucnaa povet nfate de dans pe care n-o puteau crede ncheat dn vra|a crea nu se puteau smuge, nct |udtha crezu c va f fuerat. Tot astfe crezu domnu Georges care, ngbennd deodat n fundu o|e, ncepu s apaude frenetc, spre a da cura| ceor nehotr a ntmda pe ce care ar f vot s fuere. Dar saa zbucn ntr-un ropot de apauze, ca o grndn voent pe o ser ura. Prbut ca peste un mormnt cu care ar f vot s se dentfce, |udtha nu se ma rdc. Era mca e aratane de cabotn. ta c astfe preungea emoa, ca o not utm de voar care nu voa s se pard de tot dup ce gemuse, se zbtuse cu toate coardee. Apauzee rpr ma puternc, de parc neau s ncarce toat atmosfera s cu rsunetee or, nct s rmn acoo mut vreme dup ce pamee ostente se vor f oprt. Rdcndu-se, cu capu nc pecat, |udtha se trase napo pn a perdeaua neagr dn fund, aba cuteznd s arate un ung r de dn - zmbetu Boeyn, att de tmd, att de nensemnat fa de ceea ce vorbse fptura fete n cuprnsu vast a scene spre care, rdcat acum n pcoare ca un monstru rzvrtt, toat saa voa, apaudnd, s-o a cu asat. Cnd rencepu dansu, Constana gnd ct severtate renunare, ct stpnre de sne, tortur fageare erau n ace trup oache care se sea s exprme cteva nstncte ae exstene, fr nc o trvatate, aproape matera, - numa dntr-o agebr de mcr. Constane fu rune de fptura e, att de hrnt, mbat odhnt, pe care o mguea dezmerda de at an cu toate voupte, sufernd c nu- poate da ma mut, socotndu-se nedreptt pentru tot ce nu- ma da... In vreme ce Meors, n automobu mare a fame Boeyn, a doua z, atepta cu ce tre ban|ot, cu Georges cu Bernard, Constana urc scre hoteuu cu Carssa s spun un cuvnt bun u Rudyard, bonav rmas n gr|a |udthe. - O, no sntem opt fra, zse Constane profesoru sufernd, pst de soemntate, ntns n pat cu o uv neagr atrnnd dsperat pn a coada ochuu stng. Aa c n fame e totdeauna cte unu bonav. Acum e rndu meu, nu, |udtha?... % 1u# acum e rndul u |ames! Dar |ames ne trage totdeauna chuu: e nu se ma mbonvete de vreo do an ncodat, zse |udtha ntrnd dup un paravan unde ferbea o buot. In tmp ce Carssa se ducea dup sor-sa, Constana fr a ma adsta ca ,neagra ab" - cum se zcea n fame Carsse - s f pert, se apec peste bonav srut ba|n tmp, pe ocu unde uva atngea coada ochuu. Mna e dreapt spr|n obrazu, de parc s-ar f temut s nu fug. - Acum a s te fac bne, opt Constana. Och bonavuu, neca deodat, cu toat febra or, n ceru nesfrt de abastru a ochor Constane, se ntunecar de o boa ma grea. Dar pn a urm och e tot smuser sursu pe care- atepta, vouptatea e - sursu Boeyn. Carssa, dup paravan opt repede |udthe, cu o mn pe umru e, ferct sperat: - |ud, m se pare c ady Constana -a srutat pe gur pe Rudyard! - Nu- nmc, rspunse |udtha, turnnd dn buot ntr-o ceac prvnd cu atene apa. L-a srutat ma nante pe Bernard. Au ma rmas, Mathas, |ohn, |ames, Georges frete, Regge. Dar Regge e cam departe cam ncrezut. Nu cred s se ase prea uor srutat de o mam cu cop. Peste tre ze s-au napoat a Nou St. Ives utm Boeyn: |udtha, Carssa Rudyard, ceva ma pad ca de obce. L-am gst a ferm bonav - cum se cuvenea " pe Georges. Mathas, |ohn |ames |ucau tens, pe terenu unde fusese me, cu Constana care- anexase pe Georges, pad de febra cudat a fame, de parc ar f but acd sufurc. |udtha a fost ncntat de sportu nou, care o cucerse pe Constana. Cc orcum, Constana era prea scund prea gras pentru o fost eev a Academe de dans dn Dresda. prea nesgur n cuoarea obra|or. |udtha optse de cteva or a ureche tance sfatur reete femeet, dup care prmse rspunsu oftat a Constane: % La ce (un# 8uditha,... Cum de nu se gndse atunc |udtha a tens?... Admrab sport: pune n mcare to much, cere un maxmum de efort pentru un mnmum de rezutat, ar pentru Constana era o adevrat ntroducere a dansu pe care, dup credna |udthe, n-ar f trebut s- prseasc ncodat. - A bgat de seam ce zvet a devent Constana, se n gasu |udthe. Aceste cuvnte rostte a mas, n chocu nt dn faa ve, erau adresate u Meors care, mestecnd, prvea ncruntat, n farfure. E rdc ncet capu prm ocheada beeasc a |udthe, ca pe o acuzae. - e mertu dumtae, fcu ronc Meors, care ta cu ct gr| cumprase Constana a Londra, sngur, mnge rachetee. - E mertu meu, se rdc n pcoare, nnd o mn, |ames. Eu -am dat nta ece! |ames se aez a ocu u, contnund s mestece. |udtha arunc o prvre Constane care se ntoarse ctre Mathas, compoztoru, ca cum ar f vot s- spun ceva. Dar fu numa un m|oc spre a- ascunde roeaa care- trecu peste obra| ca o umbr trandafre. , |ames, gnd |udtha. Cu |ames e grav. Dac -a srutat pe e, Constana a ncurcat-o, |ames o s- cear s se cuce cu e!". Adevru era c |ames, de a nta ece, o srutase pe Constana, ceea ce o ndgnase, de ea fusese aceea care chemase, cu prvr nendoence. Carssa trecu de partea Constane. % Meritul e tot al Constane, pentru c ea m-a ntrebat de mut dac e greu |ocu de tens, dac Regge e ntr-adevr att de prceput n btaa mngor m-a spus c ar f foarte curoas s cunoasc |ocu, ca s- dea ma bne seama. % Intr-adevr, aa -am spus, Carssa? Am utat, rse Constana, dar obra| e se aprnser de o dogoare att de ve, nct |udtha ar f putut |ura c sedusese - srutase pe Regge - care era totu dncoo de ocean. |udtha nu s-a muumt cu |ocu de tens. A urcat-o pe Constana pe armsaru negru, Vven, ea s-a aruncat dn fug pe o ap murg. - S a acet ca s- a nevasta n odaa copor, monstrue!, strg |udtha u Meors, aruncndu- o prvre asasn de pe nmea epe, n vreme ce un gr|dar ducea de cpstru nante, pe cmp, armsaru care purta cu gnge, ca cum era content de preoasa povar - de team, entuzasm fercre, a Constane. Dup cteva ec de tens de cre, Constana a pus mna pe Mathas, care o evta cu un nstnct de gn urmrt de vupe. Compoztoru oache n-avusese nc pre| s- cnte Constane de unu sngur dn meode u - cc ban|ot, |ohn ma cu seam |ames, se afau totdeauna prn prea|m cu ban|oure a ndemn. Dup o pnd destu de nverunat, Constana a zbutt s- atrag odat pe Mathas n bae, unde -a surprns a tmpu potrvt. Fcu tocma se nchea a bretee. Dar fura Constane a fost att de ve, respraa, att de ferbnte och e abatr umna de o fercre att de ndrznea, nct Mathas n-avu tmp s- dea bne seama. Se pomen uat de dou brae mo, pt de snu ab ca aptee necat deodat ntr-o mreasm femeasc duce pe care cdura fptur e o subtza pn a poeze amntre. O, Mathas, cu sufetu u regos smert, n-ar f vot s supere ncodat pe nmen; nc pe fermeru de treab, Over Meors, furndu- nevasta, nc pe Constana, pentru care e, Mathas, era o prcn de asemenea extaze. Dac ar f nturat-o atunc, cnd ea mbra ptma, s-ar f smt tot att de rdco ca Iosf care a respns-o pe doamna Putfar, Mathas, creou, suferea orce, numa rdcou, nu. Sgur de prad# Constana cuprnse obra| n pamee mc se n n vrfu pcoareor. I srut odat gura nc o dat brba, ca unu cop. Insufet brusc e de un cura| extraordnar, cu amndou mne rmase bere, Mathas apuc sn fr ocrotre a feme - strnse. - O, m doare, gemu ea arunc o prvre recunosctoare, de nvnure. Peste o |umtate de or, a |ocu de tens de pe cmp, Constana aerga dup zboru mngor, cu racheta ntns, fr s- ma bage n seam pe Mathas care prvea, nu vedea nmc, nu putea uita. ,Am fost rdco", zse Mathas. Trebue s f fost nemapoment de rdco! a ce dnt pre| prs |ocu. Nu se ma art n grup, a tens sau a cre, mute ze. Constana vedea ma cu seam a mas, prezena u o surprndea pcut. In zua n care s-a dat upta pentru camponatu de tens a Amerc, Meors era pecat a Londra, a adunarea de toamn a Consuu de admnstrae. Luase cop, urmnd ca peste cteva ze s ve Constana cu ,banda neagr" s pece cu to a mare. Cc era o vreme ntr-adevr mracuoas. Domnu Georges a afat dn zare ora camponatuu, ndat dup pecarea u Meors. Era furos. Cu sguran c a Londra se afau teegrame de a Regge... Toat fama Boeyn a pndt a aparatu de rado, n pcoare, n |uru cute msteroase, retransmsa |ocuu. Pentru c nu se auzeau dect semnaee sabe de teegrafe fr fr ae vapoareor de pe Ocean, domnu Georges a trms pe |ames Mathas cu automobu a Londra, dup teegrame. Bernard, bonav n camera u, atepta s- aduc vestea Carssa, dac a brut Regge. Cc e se ndoa - avea motvee u s se ndoasc. Dup pecarea ceor do, a nceput mpede, retransmsa... Georges era dsperat. S-ar f repezt care pe urma ceor peca s- ntoarc napo, dar nu se ndura s se rup de ng aparat, unde ua pe o bucc de hrte nsemnr att de grbte de mersu |ocuu, c ma trzu nu e ma descfra nc el. Dn ce tre ban|ot gemen rmsese n v numa |ohn, att de asemenea a nfare ca Mathas |ames, c bata Constana deosebse a nceput de fra gemen numa prn tmbru de tenor a voc, cea do fnd ma mut barton. Tocma cnd upta era n to |udtha cu agatoru pt de sn, somnoent, ascuta pad cu abu ochor mrt, cu gura ntredeschs, aproape fr resprae, Constana se strecur n brou u Meors. Nu bg nmen de seam. Numa |udtha avu un gnd ndeprtat, ca o amntre: ,De ce a pecat Constana?..." mut ma trzu, n tmp ce aparatu pra nfundat de apauzee de peste Ocean, pentru o ovtur magstra - a u Regge?... a cafornanuu nat ct o pr|n, B, adversaru u Regge? - |udtha a cugetat ma ndeprtat, ca n vs pad: ,De ce a pecat Constana?" Apo a utat cu desvrre de ea. |udtha era acum a m de kometr de Nou St. Ives, n mumea care urmrea, peste Ocean, upta racheteor a mngor. Constana cut ceva pe brou u Meors, apo n sertar- n vreme ce mna rsfoa hrte dnuntru, och se furar turanc spre grupu Boeyn dn ho, strns n |uru aparatuu de rado. La m|oc, Georges, n mn cu carnetu creonu, a stnga |udtha, ng ea, cu capu n pept, ncruntat, Rudyard, n dreapta, Carssa, c-o mn pe umru u |ohn, care prvea n fund, spre scara care da spre eta|u de sus. Constana vzu profu de gravur de bronz a u |ohn, cu buzee cam umfate, ca ae une crude zee fencene - fu zbt pentru nta oar de asemnarea u cu Carssa, bonda cu peea umbrt. Aa cum sta, |ohn, dac ar f ntors foarte pun, nebnut de pun capu, ar f putut vedea pe Constana, dreapt n fundu brouu, cu och mar, hpnotc, asupra obrazuu u. Constana era ncrednat c aceast chemare mut, dar att de ve, va a|unge pn a |ohn , nante ca cea s prnd de veste, |ohn va ntoarce e capu, o va zr, va neege, se va dezp de grup va ven putnd cu gura u ctre gura e. Dar |ohn n-auzea, nu smea nmc. Constana era att de umt de furoas c efuve fptur e nu puteau, cu toat dorna cu care e ncrcase, s- mte ct de pun pe tnru, pe care de attea mnute vr|ea cu och e mar abatr, nct sm c- vne s png. In tcerea n care grau numa greer eectrc a aparatuu de rado, pocnetu tamponuu rsturnat de pe brou cznd pe parchet, fu att de zgomotos, c to Boeyn ar f trebut s ntoarc prvre spre Constana. Dar aproape n acea tmp, cu dferena unu fragment de secund, zbucn un ropot de apauze de strgte mnuscue. Bi? Regge?... Lupta a|unsese a un punct cumnant grupu ceor dn |uru aparatuu de rado ncremense. Constana era ct pe-ac s se apece s rdce tamponu, s- pun a oc s treac n odaa de dormt a souu, ca s- potoeasc, nebnut de nmen fura durerea. nante de a peca, ma arunc o dat och, ncrca cu acea dorn suprem de a care ncepuse dsperarea, spre buzee de cop poftcos ae u |ohn Boeyn - tnru sm. Intoarse capu spre brou unde, cu prvre haucnate, ca o ntrupare ve a dorne a spame, sta, dreapt nemcat, Constana. |ohn ntreb cu fgura, rdcnd de tot peoapee de peste och u ncrca de somn vs, precum sprncenee att de negre, att de subr pe fruntea oache, pad. ,Ce e?" zcea tot chpu u de fde vu. cnd vzu c, fr a da vreun rspuns, Constana fuge pere n odaa aturat, |ohn se strecur de sub mna netutoare a Carsse, n vreme ce mamuou |ack prvea n toate pre cu och zbrc ca un |uctor de cr nedormt. In vrfu pcoareor, tnru se u pe urmee feme care dspruse att de cudat. O gs n odaa de dormt, napoa u deschse, care astfe o ocrotea. Sfaa Constane fu destu de vorbtoare dup ce, aruncndu- o prvre gae, genee se sar cu umbra pe obra| e ncn. |ohn, care avea delicateea untrc a u Mathas fora proaspt, agresv a u |ames, se ut n|ur, repede foarte atent. Prv o secund patu care chema, dar care dn nenorocre se afa n dreptu uor deschse. Intnse amndou braee s nchd ue, hotrt s a apo numadect femea n brae - a u toat. Dar Constana opr. Och e, ma abatr ma spera, gura e pun uguat, tot trupu e rdcat n vrfu pcoareor, rostr neauzt: ,Nu". Constana nu voa ca e s nchd ue. Atunc ce voa Constana?... Patu chemarea u erau absurde, penbe. Constana vzu aceast nedumerre n chpu rvt de poft contrarat a fcuu , ca o far cu experenee fcute, foos aceast cp de sbcune a vctme. |ohn nc nu- ddu seama cum se produse atacu, c se pomen ncoct, ncecat de braee pcoaree feme, fr putn de scpare. S-ar f rostogot |os, cu ea deasupra sau dedesubt, dac prn atacu e brusc, Constana nu -ar f proptt ntre perete una dn u. |ohn, de uut, copet, ddu numadect seama c ocu fusese aes anume. Constana srut och, nasu, obra|, brba ar och, gura, cu gura e devent deodat ve ute ca de nprc mucnd, apo srut gura u puternc, pn, cu gura e care voa s fe tot att de puternc mare, care rmase totu ma mc, ma moae, ma sab... Ca dup o rzbunare prea mut vreme ateptat, cu capu pe peptu u, Constana zbucn ntr-un hohot nbut de pns. % 'e$ge!... strg deodat proaspt, subre voos gasu Carsse numadect se auzr pa e dudund mrunt pe scr, n sus. Fuge s duc u Bernard vestea vctore. |udtha ven pngnd, cu och mar desch, urmat de Georges, spre Constana, care tergea och cu gestur mc, repez, nantnd dn brou urmat de |ohn, pad ca hrta, cu pru rvt abu ochor tubure de snge. - Eram sgur, zse, n sfrt, Georges, resprnd adnc cu o mn pe nm. M duc a Bernard s- dau nsemnre, s redacteze e desfurarea upte. Bravo, Regge! Nu va ma avea nevoe de no! |ud, s- teegrafem? Nu se poate s nu- fectm! Cne merge cu mne a Londra? prv n |ur, a ce de fa. In rstmp, dfuzoru, care era nc pn, ca un stup de vesp, de zvonu haotc a cmpuu de |oc, ncepu s se potoeasc. Semnaee de teegrafe fr fr se vr ar, ca pete de sunete. Deodat zvonu spor ca a aproperea unor vaur nante de a se sparge de dgu de patr, dar n ocu bubutuu fna, se fcu tcere depn. Un gas vorb repede, cu tremur de emoe soemn. Gasu vestea ofca vctora u Regnad Boeyn, amntea succesee u trecute, destnua c face parte dn cunoscuta fame de artt Boeyn, c era a apteea fu preferatu frate a ceebreor |udtha Carssa Boeyn, care se afau n ace moment n Europa. ,Camponu amercan a rachete, D- Regnad Boeyn va rost cteva cuvnte a mcrofon", se auz, a sfrt, repede, n dfuzor. In capu scr, radoas, se v Carssa. In ocu roee de adneaur, peea obrazuu e se fcu ar pmnte, nct pru bond, n zuuf scur, sprncenee aproape abe, preau acum fase pte. - Carssa, repede, vorbete Regge, o strg |udtha, care- rcorea dogoarea obra|or adnd pama dreapt, cu degete att de nefresc de ung, ca un evanta. Georges umba prn ho ncruntat, cu mne n buzunar, ca n a|unu une catastrofe. Cnd a|unse n faa u |ohn, strg uernd prntre dn cu ur, de parc |ohn ar f fost vnovat: - Unde snt Mathas |ames? Cne dracu -a trms a Londra? (E Georges, trmsese.) Ce nevoe aveau s pece a Londra? Cum nu s-au gndt c Regge va teegrafa dup upt, nu nante! Admrab ogc, dar acum fr nc un foos. Constana opt, cu respraa ega n och cu o muumre care cucerea: - O, domnue Georges, nseamn te rog pe o bucat de hrte cuvntee u Regge, e vor ct cea cnd se vor ntoarce a ferm. |ohn, scre dumneata, se ntoarse ea nepstor rugtoare ctre gura pe care adneaur o srutase cu patm. - Eu, se mr |ohn de smptatea cu care- vorbea Constana. Era ncrednat totu c peste un ceas o va ua cu e pe cmp. In capu scr se v Bernard, pad, nndu- se de baustrad. Cobornd, se scuz, apo zse: % In orce caz trebue s vorbeasc Regge a mcrofon, aa se face totdeauna dup o upt sportv. A vorbt? Nu nc?... Atunc vo auz eu... 1ici Carssa nc Georges nu se gndser s- aduc |os pe betu Bernard, care fusese totu ma aproape de e dect Mathas |ames... Se repezr spre bonav s- a|ute s coboare, afar de Constana care- prv crud, cu och mcora. Poetu avusese un gnd frumos de frate: adusese cu e fotografa u Regge o puse n rama dfuzoruu. Atur de cea Boeyn, aduna n faa fotografe care dobndse acum un nees att de deosebt pentru e, prv ea cu uare amnte a acest Boeyn, penutmu. Un tnr creo de statura |udthe, cea ma nat dn fame cu nfare mut ma arstocrat. Regnad Boeyn era subre ca un pop tnr, cu brae pcoare ung, cu chpu preung, ca de ogar. In foto$rafie purta pantaloni al(i# un pulover cu dung abe nea n mna dreapt o rachet pe care o spr|nea n vrfu degeteor mn stng. Surdea. Surs Boeyn. Och mar, negr, gre de un somn pasonat. Och fcor Boeyn. Buze subr, subree. O greea a camere fotografce, sau buze subate de un preungt efort de ntegen de von? Constana sm nstnctv, n acest Boeyn, foarea suprem a fame. Fetee, care preau cee ma zbutte, nu erau totu desvrte. |udtha, cu toate aeree e trengret, era prea artst - purta parc sexu nevzut ca un stgmat, ar Carssa nu zbutse s amestece n ea rasee dect provzoru. Dac Regge ar f fost cu fra surore u a Nou St. Ives, o, nu, pe e Constana n-ar f avut cura|u s- atace! <vonu dfuzoruu ncet aproape de tot. ,N- a avea cura|u s v vorbesc s v muumesc pentru..." gr deodat rgut nesgur un gas pe care- ondua de a o zare a ata un va nevzut. Apo nu se ma auz nmc. Georges ntnse mna spre condensator creznd c e de vn aparatu. Dar gasu se auz ar, de data asta mpede, dn ce n ce ma puternc - vocea u Regge, devent de un voum fantastc, de artcuae sabeor rmneau ne decate, ca ae unu fn nstrument, perfeconat pn a mt, ,...dac n-a f ncrednat c vo zbut curnd s aduc n dar Amerc camponatu de tens a um." Apauze urae. Vocea u Regge, scznd ar a propor omenet: ,... v rog s-m da voe s rostesc cteva cuvnte pentru fama Boeyn, care poate ascut acum, n Europa, vocea mea. Hao, |ud! Hao, Georges, Mathas, |ohn, |ames, Rudyard! Hao, Carsse!... Am ctgat fame Boeyn camponatu fgdut. Sntem cht, nu?... Boeyn, a revedere!..." Apauze frenetce. Gasur rzee ntoneaz cu entuzasm, mtnd sunetu ban|ouu, un cntec negru, sncopat. Georges, n m|ocu fame, danseaz cu mne rdcate cu gtu bne vrt ntre umer, dup rtmu dfuzoruu. Dar cntecu e prea scurt e rmne s danseze ma departe, cteva mnute sngur. Apo se oprete, se ut cu och mar a to mbreaz pe rnd. Pe obra| u puhav curg acrm. Fercrea mbtrnete. Nu pare fratee ma mare, c ma curnd tat fraor suroror u. Cnd a|unge a Constana se oprete, necuteznd, ca s dea emoe o nfare comc se repede srut n bot utme vstare ae fame Boeyn: agatoru dn braee |udthe, pe |ack, prosu dn braee Carsse. - eu?... se tngu Constana. Toi rser. Georges se aprope soemn, puse n pmnt un genunch ca a teatru vo s- srute mna. Dar Constana cu un pt mc, fer amndou mne a spate apucndu-, o secund dup aceea, capu cu pamee care mbraser pe cea fc a fame Boeyn, srut cretetu cu pru cre. Agatoru se detept n sfrt e rdc botu spre gua dansatoare. |ack, pe umru Carsse, neegnd c n fame e vesee, ncepu s se scarpne frenetc s cre ct neau putere. Constana a trt apo a mare, n tovra bande negre, ceasur de neutat. Cnd s-au napoat cu to a Nou St. Ives, unde surore Boeyn au gst o scrsoare furoas a mpresaruu Wadeck Frank dn New-York, au fcut cre pn n epoca poor. Georges crose pentru Roddy, Ana mss Kate costume de cre st veacu a 13-ea, dar cop preau tot att de mhn ca n costumaee de a Londra. |ames, care a pst de a ferm cnc ze, s-a napoat cu tre ponney - ab, negru rocat - pe care -a drut mcuor Meors. S-au fotografat de cteva or to, ab negr, pe terenu de tens, cr, a ve, n faa ve n automob, nante de pecarea defntv. Fama Meors a ncrednat |udthe, pentru Regge, o statuet de argnt masv reprezentnd un |uctor de tens, o rachet excepona de a Londra. In arna aceea Constana -a dat seama depn ct era, sufetete trupete, strn de Over, pe care se mra c- ma vede n |uru e. Stuaa era a Nou St. Ives mut ma penb dect a Wragby, nante de a- f nttnt pe Meors n pdure, cc atunc sr Cfford o nea ng e prn preocupr terare pe care e nsuse Constana; erau ae numeu Chatterey dec ae e. Nefnd egat de pesa|u de a Wragby, n dezoarea Constane ppse atunc o facr de speran, care aase uneor ma mut dsperarea sngurt, dar care- a|utase s smt ct de uor se putea despr de Wragby a ntu pre|, a ntu drum deschs nantea e. Ceea ce s- a ntmpat. Dar acum?... Constana nu se vedea, nu se putea nchpu atundeva dect a Nou St. Ives, cu cop a cror nfare a cror sufet scnct o dureau, n va unde rmsese arma fermectoare, de neutat, a bande negre, n ferma cu fore, pantee, fructee anmaee e. Constana se gnd s-o cheme pe Hda a Nou St. Ives pentru ma mut vreme, s aunge mcar astfe tcerea dn |ur, ca s nu ma rmn sngur, cu sufetu e descumpnt de o nostage absurd. Dar ct putea neege Hda?... Nu, de data aceasta, sora cea mare nu- putea f de nc un a|utor, cu asprme dumne e mpotrva tuturor. Copstana se ma ua cu unge scrsor pe care e scra trbuu Boeyn a care prmea rspunsur tot att de ung. Tra evenmentee ve or dn Amerca, de a atta deprtare, cu o ntenstate care- ascundea uneor pustu ve e de a Nou St. Ives. Carssa se mrtase a San Francsco, ndat dup ntoarcerea dn Anga, cu un propretar de hoteur, un ab oarecare. Sou ceruse s nu ma danseze. Carssa att ateptase, deoarece descoperse ca avea voce , de purcesese grea, ua ec de canto de dmnea pn seara. Sou nu vedea nc un ru n nou taent a Carsse nu bnua ce- ateapt. Mathas era a New-York, organst a une catedrae a negror dn Harem, unde servcu dvn se face cu tobe, caxoane saxofoane, ca pe vremea regeu Davd, a cru stea aurt strucete pe toate zdure. |ohn |ames cnt danseaz a un cabaret dn Chcago, dar se vor muta e a New-York, unde- cheam restu fame. |udtha n- a ma fcut turneu propus de mpresaru Frank pentru c trebua s- schmbe toate dansure Bernard, poetu fame, ucreaz prea ncet a scenare u orgnae. Regge e ma ngmfat dect orcnd. Nu- preuete deoc fama, bate |oc de artee or decar c dup ce va ua camponatu monda va avea dec ma mut vreme ber, va preschmba pe to n |uctor de tens pentru a crea o nou arstocrae, sngura dee de atfe care |ustfc vaa oamenor scopu unversuu. De cnd -a btut pe B, Regge a fost sustras fame de mpre|urarea cudat c, o seam de tner domnoare dn casta monaror, nu se ma pot ps de e. Regge, va! a dezertat dn fama Boeyn |udtha aba ma zbutete s schmbe dou - tre cuvnte cu e, cc Regge e, cnd n Texas, cnd n Carona, cnd n Forida# cnd n California# cu tp nesufer, entuzasma de e de tensu u. |udtha se pngea Constane, de asemenea, n numeroase pagn, de dspara dn fame a Carsse, cc nu se ma putea dansa n ,Ab Negru", cu care surore Boeyn dobndser gora. La Chcago a rmas numa Georges, care a chet - pacoste motent de a rasa ab! - care a deschs o crotore pentru teatre, baur storce artt. Dezamgt de purtarea Carsse, de trdarea u Regge de zoarea |udthe, pe care e, n-o poate vedea dansnd sngur, Georges a hotrt s- adune ceva ban s se ntoarc ng mama or btrn neagr dn Cuba... |udtha upt dn rsputer s- aduc pe e a New-York, s nu- ase s fac ar caea ntoars a sngeu, care se pare ma tragc dect moartea. Cc |udtha te c foarte curnd Carssa va reven - mbogt cu un cop sau do - a fama Boeyn, poate cu gasu une neobnute prvghetor, ar Regge, orct de departe s-ar ne de e, tot a or e, char dac n-ar ma dor-o... Inante de toprea zpezor, o ap a fost mucat de vecna e a murt nfectat. A fost pagub smtoare. Meors, care tocma prmse o scrsoare de a Chcago dn partea domnuu Georges, neavnd ce s- rspund, -a scrs despre moartea epe. In curnd au sost a Nou St. Ives actee fotografa u Martn Dodgson, mpreun cu o ung scrsoare de recomandare, dn partea domnuu Georges, care- ndemna pe domnu Meors s nu pard pre|u de a ua n servc pe ce ma prceput gr|dar dn Cuba. Martn Dodgson fusese n servcu unu negru, pantator bogat mare ubtor de ca. Pantatoru srcse odat cu scderea brusc a preuu zahruu, ar patma pentru ca -a runat dup aceea n ma pun de un an, Martn Dodgson ar gs orcnd un servc a orce gra|d de ca n Amerca, dar d. Georges s-ar sm vnovat s nu- trmt bunuu su amc dn Anga. Martn Dodgson era un vech preten dn copre a ,trbuu Boeyn", cu care n-a rupt egture nc dup fuga or dn nsu, cc n fecare an e scra dn Santago suroror fraor Boeyn, n toate coure pmntuu, pe unde ctea n zare c se afau. Meors aduse a ferm pe negru cu sufet att de devotat. Dar avea vreo vn Meors c destnu ovete anume, cu ntene, cu precze cacuat tot ce e ma preos ma pun ocrott pe aceast ume?... Martn Dodgson fu bne prmt a ferm de domn de doamn - foarte bne de Marea Pnner care pregt pe snu e un cucu ferbnte. Constana af numadect. Snguratcu negru, care nu zbutea s dobndeasc pretena nmnu, nc n ferm nc n trg, era, prn dragostea Maree, ma pun sngur. In ace tmp, desprt de vra|a fame Boeyn, care o sase cu o amar sete de ubre, mprt ntre ce ase tner Boeyn, pe care- srutase dntr-o ndr|re bzar, fr s f vot s se ege de vreunu, Constana a sufert n ea, n tcere, mcnndu-se. A devent pe neateptate rascb suspcoas. A nceput s- urmreasc pe Meors cu o geoze rdco, nedreapt, meschn, scra a New-York chemr dsperate ctre |udtha, tra n haucnae amntr studentuu Hans Schutz, mort de 18 an, aungndu- dmneaa dn mnte vsee orbe de peste noapte... Dn aceast nebune sumbr e ntr-un trzu cu o dee pe care doar ucdtatea cea ma rea ar f putut s-o conceap, mpnse pe Over n patu Maree, betu e so, care n-avea nc o vn s fe nut nctuat n nfernu crua ea ns aba putea s- n pept. Cnd Constana bg de seam c uptee dn odaa Maree, dup nte voupt dureroase, dn nope cnd sttu de veghe s e aud, o vor exaspera nnebun ar, ncerc s evade!e de cteva ori. Fcu ung preumbr care pe armsaru Vven, structor, n umna ver ma vu, asemenea unu soare negru, pe drumure prfoase dn |uru Nouu St. Ives, pe cmpure gote de recote. Intr-o sear fu surprns n anure de porumb de do fra dn Soutton, btu cunoscu n toat regunea. Sperat, Constana a srt anu Vven a adus-o n cteva mnute, ntr-un gaop vertgnos, pn a poarta ferme. Cu nma btnd de spam, Constana a povestt souu percou prn care trecuse. Apo Constane -a prut ru c ce do crmna n-au prns-o, n-au voat-o, n-au ucs-o -a prut ma ru c- spusese u Meors. Dar sou nu -a ma ngdut s pece sngur care peste cmpur. I l"a dat pe Martn Dodgson drept nsotor. Negru se dovedea foarte ba|n n nfarea u att de vguroas. Uneor och u prveau anmaee, gzee, pantee cu o bndee care l fcea rdco a ferm, n faa sugor n trg, ntre oamen aspr dn Nou St. Ives. Crnd atur, Constana sea uneor s vorbeasc despre fama Boeyn. Dar amntre u dn copre erau ca ae tuturor copor. Se opreau n pdurea de a Haddenham , n vreme ce negru nea ca, Constana se ntndea pe arb ca s- ascute. Cnd dru odat u Martn Dodgson, a napoere, un mr dn care mucase cu perfde, Constana bg de seam c negru muum cu un surs foarte cunoscut - cunoscut de unde? A, sursu Boeyn! Surd to negr a fe?... In aceea sear dup ce negru duse ca n gra|d, Constana chem n v, avnd de gnd s- spun c a doua z vor peca nante de rsrtu soareu, ca s apuce o dmnea n cmp, s nu- a|ung dogoarea prea curnd s se napoeze a ferm nante de amaz. Dar doamna nu- ma atept n ho, c urc n camera e. Negru ddu de d. Meors pe care tocma ua un grdnar a moar, unde pesnse se pare un scoc nou. D. Meors trmse pe Martn Dodgson sus - pec repede. Negru urc scre ncurcat, gndndu-se c nu va t a ce u s bat. Dar Constana, n costum de cre, atepta n pragu atacuu - fcu s ntre. Chpu ba|n vguros a u Martn Dodgson, nferbntat de trapu cu care venser pe cmp, se acoper deodat de sudoare. Doamna ab se aprope de e ca un up de arcu de moare, domo, pe nesmte, fr resprae, dar cu och nendupeca, nt, n och u. La nceput negru se crezu vnovat cu ceva atepta ca Doamna ab, care nu epdase cravaa, s- pesneasc peste obraz. Dar se ncredna numadect c ea nu- voa nc un ru, cc a|ungnd ng e s cravaa s cad a pcoare cu amndou mne cuprnse obra|. - Et bun, et bun,... murmur ea cu prvre ngreuate de o somnen brusc, nnd capu. Martn Dodgson se apec spre Doamna ab prm pe gura u srutarea absent a gur e att de rec. Constana nu vose ma mut. Sursu u Martn Dodgson adusese amnte de Boeyn, de trbu negru care o fascnase, n care ar f vrut s se topeasc. Doru era prea arztor ca s nu- ngdue aceast mc trst necune. Dar Martn Dodgson, ma pun compex, se rscu , apucnd n braee u tar, o duse spre patu arg. Constana ncerc s se mpotrveasc, dndu- seama ct -ar f de odos s fe amanta acestu gr|dar, dar nu avu a nceput puterea trebutoare - cne -ar f putut dobor pe Martn Dodgson? - apo fu prea trzu. Cc se mc nstnctu atta vreme utat, pe care- dezgoeau degetee nfrgurate ae negruu. Resprnd greu, ca de o povar srveche, Constane se prea - cum sta cu och nch - c brbatu ntrza acum prea mut, c nu va zbut s- ma aduc vouptatea pacea. Negru o auz gemnd sub e, un geamt adnc, de fn crea se ppe o ran prea dureroas, apo resprae apsate, cu gemete scurte, grave, ca un pns de nvnure. Cnd reven, ucd deodat, Constana, copet de greutatea negruu, se ngroz a gndu c aceast far dezgusttoare o va mn|. Se suc voent , cu braee cut s- rdce peptu de pe obrazu e - att era de mc sub e - dar nu zbut. Negru crezu c femea se zbtea numa mpotrva greut u urae se n n mn. Constana era ct pe-ac s scape de sub e, dar amet dn nou, se pomen ar domoa n stpnrea u brbatu, nemantmpnnd nc o mpotrvre, ntr rmase n femea pe care o socotea de acum, pentru totdeauna, a u. - Du-te, du-te, uer ea, cu bucee asudate pte de frunte obra|, n vreme ce Martn Dodgson, n m|ocu od, nu ta ce trebue s ma fac... Umt, sfos ca ntr-un tempu, sperat aproape, negru pec n vrfu pcoareor dn atacu Doamne abe. Constana fu cutremurat de un dezgust voent. Se sm murdar, monstruoas se repez, amet, n bae. Cteva sptmn dup aceea, a fost foarte ntt. Nu ma e dn v, a cre, ucra mut cu Marea propuse odat u Over s se repead s aduc de a Taversha cop. Meors se duse a mama u, dar cop erau att de muum departe de Nou St. Ives, c nu se ndur s- a acas s"i redea Constane - mam nesgur, att de nesgur!... La Traversha cop se duceau a bserc. Meors nu nea prea mut a teatru sacerdota, dar nu- socotea ma ru ca ceeate teatre ae ve. fr Dumnezeu, i zse, cop u ar f fost ps de ce ma mracuos dntre basme. Se despr de e cu durere, cu un go pe care- ma cunoscuse. ,Copu pe care- zmset, gnd Meors, cnd apare n ume, mbonvete sufetu pe toat vaa...". La napoerea souu, Constana utase unde- trmsese nc nu- ntreb mcar de cop. La con$resul partidului# la -din(urgh, dr. Sherdan chem pe Meors strutor. Congresu era de fapt un fe de vacan n rcoroasa Scoe. Constana refuz s- nsoeasc. Meors se repez a Ednburgh sngur, snd toat recota pe cmp. Cu acest prile3 ne$rul vor(i de cteva ori cu Constana de trebure ferme, dar Doamna ab rspunse cu smptate, senn. Martn Dodgson neese. Doamna ab nu- ubse, nu- ubea. I foosse. E ns n-o putea uta. admtea cu umn s fe foost - dac nu se putea s fe ubt pentru sufetu u. La Marea nu se ma ducea... Doamna ab, cnd va avea nevoe de e, o s- gseasc ntreg credncos. Doamna ab ns nu- chema, nc mcar nu ma crea. In fecare dmnea, armsaru Vven ntorcea dn gra|d capu spre umna de afar necheza. De aceea, n dmneaa neateptat, cnd, de pe teras, Constana n costum de cre, strg a Martn Dodgson s pun aua pe Vven, negru o prv de |os, dn pragu gra|duu, copet de umre. O prv cu toat ncordarea smptatea sufetuu su, ntr-o strdane peste putere u , renunnd s ma neeag ceva, se supuse pur smpu, ca un servtor ce era. Pe drum ns, spre Sutton, Constana deven vorbrea cumva apropat, ntreb pe Martn Dodgson de ce a pecat dn Cuba, unde ar f trt ferct ntre a u, de ce a nut s vn n Anga, unde nu cunotea pe nmen... - De aceea am pecat, Doamn, ca s fu sngur, rspunse dup o cp de gndre negru, care crea napoa e, a pas. , dup o at cp de gndre, adug: Acum snt sngur. Constana amnt c atunc cnd ntnse pe Over a Wragby, n su|ba u sr Cfford, era tot att de sngur, voa s fe tot att de sngur ca Martn Dodgson acum. Meors uptase cu ndr|re a Wragby mpotrva e, care era doamna Chatterey, mpotrva u char, s- ocroteasc sngurtatea. Inma Constante fu mcat de aceast asemnare. Nc pe Meors nu- ubse atunc, c dorse numa trupu u ab, att de subre, de orfan. S fe amennat s ubeasc pentru ba|na u vgoare poate pentru sufetu u sngur, drept, pe acest negru, cresctor de ca dn Cuba, a|uns ntmptor a Nou St. Ives? Constana tcea. Lu Martn Dodgson fu team de aceast tcere att de ung. Doamna ab ura. Sufetu u nevnovat smea ura e. Dar deodat auz gasu Doamne abe, parc ma ascut ca de obce: - I pace ntr-adevr ac, a Nou St. Ives, Martn? Trebue s fe ma frumos, mut ma frumos n Cuba... Martn Dodgson se temu c Doamna ab scodete cu-n gnd ascuns, percuos sau numa de bat|ocur preget s- dea o murre. - Nu rspunz? ntreb ar gasu rdcat a Doamne abe, care crea nantea u. - Dac Doamna ab ar face o ctore n Cuba, ar vedea ea ns, rspunse negru, socotnd c a gst vorbee cee ma potrvte. - dumneata, Martn Dodgson, crez c ar merta s prsesc va de ac, de a Nou St. Ives, s m ostenesc att de mut, pecnd ntr-o ctore att de ung? Doamna ab pru acum de bun-credn. Negru vorb dup un mnut de ova, cu sncertatea n care se smea ma bne: - To oamen ar trebu s trasc n Cuba (,La tropce'' mpn n gnd Constana). Cum de e-a vent oamenor s se aeze n aceste ocur frguroase, cu ceur de cte opt un, nu-mi dau cu gndu. Un domn ab cu doamnee domnee or, ctoresc spre mazz. De ce nu rmn acoo? Se duc numa - se ntorc. Pantee, copac, anmaee, pe ac snt pperncte, nu pot a|unge a rod depn, se coc numa pe |umtate sau ncezesc se hotrsc s moar de tot. Pe a no vntu e vnt ferbnte, nu adere cdu ca pe ac; nu te nge ne pere apo nepstor, c te a cu e pentru totdeauna. Acoo omu nu cheam nu se duce a pdure; vne pdurea a e, pn n pragu case, pn n cas - ar cu cadavree de futur dntr-o var s-ar putea ngra tot pmntu Ange. n Cuba, brbatu, femea, copu cnt; e au pept pn gas. Pe ac oamen au nceput s- pard gasu, cnt cu nstrumente se strg unu pe atu cu fueru de fer. Constana rse, cu neegere ngdun apo ven deea s- pun s- cnte ca s aud ea gasu ce pn a negror din Cu(a. negru cnt, cu gura mare deschs n vzduhu care ncepuse s se nferbnte: o tngure preung, cu nfexun de durere arg, s fe auzte a mar dstane n cmp purtate uor de ecou pduror nesfrte. Meoda nu- nchea moduaa nc cnd sufetu cntreuu cerea odhn pentru resprae, cc ea se mpcase demut cu sbcunea sufetuu, a cru duh a cru pauz o mpetse n fna e muzca. Cnta Martn Dodgson? Nu, c parc un sprt a ate um... Apo negru tcu deodat, retezat n m|ocu rcnetuu. - E cntecu cauu, zse. Noaptea, a pscut, ca aud departe, vn. Intr-o sear Constata se duse n gra|d s vad pe Vven, care avea o ran deasupra gezne drepte. Apo Doamna ab n oc s pece, cum crezu negru, ov pun se ndrept spre odaa u. Smert, Martn Dodgson ntr dup ea creznd c Doamna ab grese ua. Dar Constana se aez pe margnea patuu , acoperndu- faa cu mne mc, ncepu s png. Tot astfe pnsese a Wragby, a cote de ng cob, ca pduraru snguratc s-o mpace. Martn Dodgson neesese c Doamna ab pngea nu pentru c- ubea, c pentru c nu ma era stpn pe fptura e cad, ar sufetu e aes trebua s se e, ca un cop de negru, dup tat u puternc, ru, beat. I fu m de Doamna ab - nma se sfe c soarta- fcuse negru c e nu poate f pentru Doamna ab dect prcn de umn de acrm. Atunc trecu pentru nta oar prn sufetu u Martn Dodgson smmntu c e n-are nc un rost pe aceast ume, umea Doamne abe, gndu c, dac ar per, nc e, nc nmen atcneva n-ar sm vreo prere de ru nu -ar aduce vreodat amnte de e. Dar ma tare dect ura mpotrva u, fu ma pentru Doamna ab, care pngea umt, mut, prst, pe margnea patuu dn odaa u de ng gra|d... Martn Dodgson se aprope, dezmerd uvee e brune, att de mtsoase, pnse cu ea, apo o u n brae , egnnd"o# i c=nt ncet n mba u. Apo o ntnse pe scndur, cu bndee, ca pe o fptur bonav, ngenunche atur... Ferct? Nu. Dar senn. Cnd, strecurndu- se dn odaa negruu, trecu n noapte, n curtea ntunecoas, ntr tanc n v. Sttu n bae mut vreme. Se cert bnd, apo amarnc, pentru absurdtatea de a- f uat amant un negru. Constana se ferse de oamen, de farsee dramee or, ncrednat c Over, cop, ferma, Hda vor f dea|uns, prea dea|uns. Dac nc aceast fercre att de greu nfptut nu -a putut umpe vaa. Inseamn c nu exst fercre? Sau nma e are nevoe de at fercre, ma greu de a|uns - cne te - poate ma tranc? Nu, n-o zgonea dn fame nevoa de a avea un brbat, un om ntreg - cum crezuse n navtatea e, a Wragby, cnd se dduse u Mchaes apo u Over. Prn ferma de a Nou St. Ives, fausu umba fcea mnun: e crease o fame nou, pe dedesubt, tut nemrturst. Marea egase pe Meors de negru. Martn Dodgson, prn Constana, se egase de cop e. Ce -ar ma f putut dru Constane un tnr pcut de a Cambrdge, Ednburgh sau Londra, unde -ar f putut gs amant, ca attea feme bogate, tnere, frumoase pctste de sexuatatea con|uga? Desgur, tot un faus - n nc un caz ma smert, ma mgutor, ma ubtor ca Martn Dodgson. totu aceast egtur |gntoare besta trebue s nceteze. Constana se smea odoas de parc s-ar f dat unu armsar. unde ar putea duce egtura cu Martn Dodgson? Dar n-ar f putut duce a nmc nc at egtur, orct de ,seroas" cu Regge Boeyn, bunoar, dac ar f vent e toamna trecut a Nou St. Ives. Cc pentru Constana de ac nante o egtur cu un brbat ar avea un rost, ar putea f durab, dac ar f o egtur ntr-adevr, dac ar putea face unrea ferbnte, depn ntre sexu sufetu e, nesoase amndou, acea unre pe care n-o fcuse pn acum n vaa e nc un brbat. Incercase ntr-un fe, cu pasunea u metafzc muzca, Hans Schutz, a Dresda; dar studentu german murse n rzbo. Ar f zbutt poate sr Cfford Chatterey, cu vzune u terare, cu setea u de gore scrtorceasc, dar sr Cfford se ntorsese dn rzbo neom, tovar de va sterp. Iar Over, care fusese pn a Martn Dodgson un so att de harnc, era cam pst de sufet - sau avea un sufet care se tra nc deasupra pmntuu, dn adncu crea ese. Da, sufetu u Meors, aba nat dntr-o mn de crbun, era mop. Dac n-ar f prmt motenrea de a sr Macom Red, Constana ar f fost st ea s munceasc atur de Over pentru a- agons exstena, pentru a- crete cop a pt amarnc ratee de stpnre ae unu petec de pmnt, poate ar f fost un gnd, o dee - ace mraco care eag sufetu cu mruntaee d ve o drece, un nees, orct de sumbru. Dar soarta n-a vot astfe. Toate afacere ferme de a Nou St. Ives snt un fe de a f. Ee nu snt cerute de nc o necestate nc mpuse de percou une traged. Over nsu, att de smpu, de mpuntor n sngurtatea sncertatea u a Wragby, cnd era smbrau u sr Cfford, ac, a Nou St. Ives, unde e stpn, pare, char dac fr voa u, o paa un prefcut...Cc a drept vorbnd, nu are atceva de fcut dect s- supravegheze suge. Betu Over, de-ar t cum |udec ea... Ceea ce o fascnase pe Constana a trbu Boeyn era sufetu or ncordat, deau or de va att de confuz totu, att de rdco de comproms uneor de contactu cu neceste bnet, dar de un fanatsm att de pur. Constana srse ca o psc sbatc asupra fcor Boeyn, pentru c numa prn e putea ntra organc n fama or, n sngee sufetu rdcat spre acea suprem nzun care d ve o frumusee un pre. Constana, care socotse c dup tanca potore a trupuu dup baa purfcatoare va dorm mpcat, fe numa o noapte, se pomen pngnd ncet, apo cu hohote adnc pe care nu e ma putea stpn. Nc mama e, nc tat e n-o nvaser s se cunoasc, nu- spuseser cum e vaa. Mama e nuse conferne a congresee socaste nternaonae, ar tat e pctase tabour ca s poat f ber s vad cte fete goae dorea. a 17 an trmse pe Constana cu Hda a Dresda s nvee dansu. Nu e trmsese cumva, ca s scape de dou fete dn cas? dup moartea u, sr Macom Red s Constane o avere neateptat, ca ntr-adevr s- anueze toate putere ve, ngdund fce u preferate s adoarm orcnd ar vo char pe nebgate de seam - sau s se destrbeze dup pofta trupuu e, apsat poate tocma de motenrea unu mod de va n care tat e se compcuse. toate acestea, pentru c o ubse, Dumnezeue, pentru c tat e o ubse... Constana ddea seama c aceste gndur mpotrva mame tatu e erau o nfame, dar nu e putu aunga. Ea crezuse, sngur pe ume, amet de toate voenee fare omenet, c oferndu- sexu, se va mpca se va mntu. Se sase, chemase s fe strpuns orcnd, orunde, orcum, de orcne, se fcuse o dat de rs spre a se cstor cnstt, nscuse de tre or, un mort dou fne v, dar nereute... Ca s a|ung ac, s vad n puterea nop, dup ce se ntorsese dn braee unu om negru dn Cuba, c trebua s a vaa de a nceput, s neeag destu de bne c nu, vaa nu se ma poate ua de a nceput... Cu capu pe un umr, cu trupu ntns n baa ab ca ntr-un mormnt de patr, cu braee de-a ungu trupuu, Constana pngea ncet, cu o dsperare ega, nesfrt. CAPITOLUL XII Poe au nut cteva ze vremea s-a rct deodat. O scrsoare de a Taversha, de a mama u Meors, aduse vestea c Roddy Ana mss Kate au czut bonav a pat ea nu te ce s ma fac. Cuprns de spama cumpt c ar putea s- pard cop, Constana zse u Over s dea fuga numadect a Taversha, s se abat nt pe a Sheffed ca s a un doctor de cop, dar ea se hotr numadect s pece ea. Trecur prn Sheffed cu automobu pe a tre dn noapte nu deteptar s ia cu ei nici un medic. De altfel Olivier era ncrednat c doctoru btrn a mneor se prcepea ma mut dect to doctor dn Sheffed. La cnc dmneaa, odat cu soaree, ntrar n Taversha. Drumure, trgu, fgure cunoscute ncntar och Constane ar f bucurat-o ma mut dac n-ar fi tremurat de spaima copiilor (olnavi. Bonav erau, dar nu grav. |ucndu-se, buser ap dn ac. La sosrea automobuu, cop dormeau. Apo toat zua s-au |ucat n automob nc n-au vrut s aud de pecare. Sosrea prnor -a bucurat mut pentru c venser cu automobu ar f dort ca prn s nu pece ncodat, sau s pece orcnd, dar fr automob. In tmp ce Over se ducea s vorbeasc cu doctoru mneor, Constana, cuprns de o bucure copreasc, de parc se ntorcea acas dntr-o ung vacan petrecut ntre strn, se repez drept a vechu caste de a Wragby, srnd peste cteva rzoare, peste gardure de nuee, se opr n faa peronuu. I e nante fosta doamn Boton, mut ma gras acum. Cu un surs de nobee, foarte surprns, excam, recunoscnd-o: " Ah, doamna Meors, ce pcere!... Dar och foste doamne Boton rmaser att de spera, de parc fosta ady Chatterey vense s- rea ocu de stpn s-o seasc pe ea s redevn nfrmer cu saaru. Ferct, Constana o mbra - fcu compmente. Ce bne ar!... Ce frumoas te-a fcut!... Numa spre a rsp n |uru e dec asupra foste nfrmere, acum soa u sr Cfford, aceea fercre. Intrevederea cu prmu e so a fost att de camaradereasc, nct sr Cfford n-a ma avut tmp s se mbrace n armura u de soemntate rece. - Hao, Cfford!... a strgat Constana, -a strns cu for, vot mascun, mna u mc de domnoar scrtoare. Cfford, n scaunu cu rote, btea a o mc man de scrs, pe genunch, ng fereastr. - A, Constana, ce surprz! Pcut, ma ncape vorb?!... Ferct, et foarte ferct, se vede!... Tre cop, nu?... A, numa do, s- trasc! Ivy m spune c snt ma mut pe ac, prn Taversha... Am afat de Meors... n curnd, membru a Camere Comuneor, adevrat?... Snt ncrednat c- ve nnoba!... Constana era |gnt ne de toate aceste amnunte dn vaa e, pe care fostu so e ta. Sr Cfford, nepent n scaun, ta tot, ta ma mut dect dac ar f putut umba. - Ce-a ma scrs? ntreb Constana. N-am ma vzut de mut n nc o revst numee dumtae. Sau admnstraa afacere mne au toat vremea?... Sr Cfford rmase o cp pe gndur, apo prv fosta soe cu och stco, abur, att de rec, att de go, nct orcne afar de Constana ar f putut crede c omu dn crucor era orb. Fosta doamn Boton rse puternc, trumftoare. Sr Cfford murmur: - O, nu ma scru de mut nuvee... De vreo ase an. Apo rdcnd gasu: - Am ucrat a o pes de teatru, care ns nu se poate reprezenta. Are un sngur persona|. Am scrs-o pentru pcerea mea. - acum? ntreb bnevotoare Constana, apecndu-se pun asupra pagn dn mana de scrs. Sr Cfford surse arg, apo, reundu- seroztatea: - Tocma transcru sfrtu romanuu meu ce nou, ,Amanta sufetuu". - Da, se bucur Constana, a cre smre se rcea mereu, recunoscnd tot ma mut atmosfera dn care evadase. Sr Cfford expuse Constane ntmpre persona|ee ma se seam ae romanuu. E nfa, deaza o femee (doamna Ivy?) care- sacrfc cee ma vtae nstncte pentru a a|uta souu, bonav de tubercuoz, s duc a bun sfrt o ura satr mpotrva cvzae contemporane. - Exst oare astfe de feme? ntreb Constana, ca s se pedepseasc. Sr Cfford surse pe |umtate, ca un bonav: % In romanu meu snt... adc, este una: erona. Moare ea de tubercuoz. Dar opera or a fost dus pn a capt! Constana neese ct era de freasc, de adnc omeneasc, de necesar poate char erone |ertfa dn romanu u sr Cfford, dar de ce toat ntmparea asta, povestt de e, vzut de e, pare att de artfca? I u rmas bun emoonat, emoonat c trse ata an atur de acest cadavru vu. Over o atepta a porta care da dn parc n pdure. Afase de a mss Kate c se dusese a Cfford. e, sou, ese n ntmpnarea soe spre a- face o mc pcere, evocnd trecutu. - Pn ac te aduceam, dup ce ne ntneam n coba dn pdure, zse e. Nu- aa? | mnte? Constana ua de bra - prv n ochi: - Ah, ce greu a nees, opt ea. | mnte cnd am prst crucoru u sr Cfford, pe care mpngea spre caste am fugt sngur nante? M-am oprt ac, ng port m-am rsuct repede cu faa spre vo, s te vd ntreg, ma de departe s m vez tu, Voam s- pac mut, s m doret cu putere. Meors rmase pe gndur. I aducea amnte c odat mpngnd dn greu, a dea, crucoru u sr Cfford, ostense, pe o z cad... Dar nu- amntea cnd fugse Constana de ng e ca s se nfeze ntreag de departe... % 1u# !ise simplu. 1u"mi aduc aminte. Constana se ntrsta. Unu dn prmee e darur, care ar f trebut s rmn purur n amntrea souu, perse. Constane ven s png. Moartea locuia n creierul lui Olver. Moartea mstuse una dn magne Constane, cea ma prmvratc - ntu dar a fne e. Over, urcnd acum ncet costea n pdure, sm c utarea u |gnse pe Constana. Cnd a|unser pe cume, e vo s-o rspteasc: - Ac ne-am oprt odat cteva cpe... cu sr Cfford n crucor. | mnte? Eram att de ferct... Cc a urcu, pe cnd mpngeam crucoru, ady Chatterey, ng mne, n spatee souu e, s-a apecat m-a srutat repede mna... - Eu? se mr Constana, artndu-se cu degetu. se prvr amndo n och, ung, cu nedumerre. - A utat, ma zse Over ncet apucar pe poteca ce ducea a pavon. In tcerea grea a pdur, Constana mergea repede, vond s scape dn aceste ocur ae ubr e de atdat, snstre ca un cmtr devastat. Ar f vot s png de trstee, de trsteea c totu se schmbase att de mut nu ma rmsese aproape nmc care s amnteasc de trecerea e pasonat pe acoo. cnd va per n ea puterea de a renva pad ceea ce a fost, pentru cteva secunde mcar, atunc ntr-adevr ea ubrea e de atdat nc n-au exstat. In automob, atur de Over, pe cnd se ntorceau a Nou St. Ives, Constana se mr c brbatu de atur avusese puterea s- schmbe cursu ve... Ce mpede vedea acum! Dar voupte noastre putesc numa pe ntunerc sub semnu mor, gnd ea, tragc e, c odat umnat strbtut de ucdtate, ntunercu nu se ma face ntunerc ubre, ncodat. Absent, dar ferct de exstena e, cnd au a|uns, n sfrt, acas, Constana s-a sat mbrat de Over, cu o generoztate care se hrnse dn amntre cuese a Wragby. Dup o absen de ma bne de un an, Meors a dormt dn nou n atacu soe, n patu con|uga. In noaptea aceea, Constana se vs cu Martn Dodgson putnd pe mare ntr-o barc ura cu pnze. Era ngrozt. Era ncrednat c negru voa s-o suasc apo s-o arunce n mare. Ce cuta Martin Dod$son " de la $ra3duri " n vsee e? De vzut, nu- vzuse, ta doar c e n barca aceea ura, o prezen de care nu putea s fac abstrace de a care, neegea acum, se trgea teroarea. era frc dar, ma puternc dect frca, era sentimentul de vnove: foosse pe Martn acum nu ta cum s se descotoroseasc de e. ntr-adevr, ar f dat orce s nu- ma ntneasc pe a ferm, s- te pecat. Scrutnd de pe teras mpre|urme, se trez strgndu- pe Dodgson, care apru curnd, suet nedefnt, ura pat neagr n umna mprecs a ore matnae, porunc s scoat ca pornr a scurt tmp, crnd dup cuvn, negru n urma Doamne abe, spre pdurea de a Haddenham. Dup o |umtate de or de gaop, Constana desceca n margnea pdur Martn Dodgson eg domo ca de un copac. Ce dmnea mpede, dumnezeasc!... Ceru, zre, vzduhu, drumu pmntu umede, copac bne nfrunz, arbut boga, totu era att de proaspt, de nou! Cne ar f zs c aceast dmnea se repeta de a nceputu um - fr nc un semn de obosea, ncer, fr vreo zgur. Constana cuese nantnd ntre copac cteva forcee de pdure, frave mo, numa cu o umbr de mros. Martn Dodgson, cuvncos, o urma. Cu grae de eefant se apeca e, nrondu-se pn n abu ochor, cuegea, de c, de coo, pn ce nfrp un buchee pe care - ofer cu stngce. Constana apuc de mn - trase nfrgurat dup sne, oprndu-se ng trunchu unu gorun btrn, aa cum o domnoar rsfat trage n m|ocu s de ba pe adoescentu tmd, vent n vacan de a Coegu. O ameea duce, un ru fzc, dar ma presus de acesta, o tuburare, vennd dn creeru e nferbntat ca o avaan de zpad uscat structoare care n acea tmp te orbea te sufoca, puse stpnre pe ea n tmp ce, moae, moae, se sase pe frunzu veted unde rmsese ntns, cu och nch, b|bnd cu mne prn aer ca cum ar f cutat acoo ceva de care s se agae. Ingenunchat atur, Martn Dodgson o prvea nuct de dorn neegnd mcarea mnor e ca pe o chemare, se arunc dsperat asupra e, acom orb ca o far fmnd. A(ia tr!iu# !$uduit ca a o eectrocutare, gemu ubtor, mbnzt deodat deven content de psa de rspuns a trupuu feme. I cercet chpu se rdc sperat cc Doamna ab era ngroztor de pad, aproape vnt n |uru ochor da peste cap, ar respraa e sacadat care- vense negruu pn adneaur ferbnte -uertoare n obra| era acum ca horcaa unu murbund. De-a dreptu ngrozt, Martn Dodgson ncepu s ope n |uru e, aruncndu- prvre cnd nspre osea, cnd n adncul pdur, doar o descoper un sufet s- vn n a|utor totodat ngrozt a deea c ar putea s apar cneva. Martn Dodgson crezu c Doamna ab moare acoo, ng e, sub prvre u neputncoase. Pe nesmte respraa e se te ca un fr subre. Sperat de agona Doamne abe, zgudu brau, moae, ctn voent capu cu pru rvt pe frunzee uscate trase apo cteva pame, aa cum vzuse odat a un spta dn Havana. Gata s fug n drum dup a|utor, amnt c ar putea-o detepta pe Doamna ab cu puna ap rece. fug n pdure, fr s te dac va gs destu de aproape un ac sau un zvor. Ddu peste un zvora , adunnd n pumn apa dn frceu frav, aerg spre btrnu gorun. Constana era a fe de pad, dar acum respra ncetor, cu och aba desch. Prmnd apa rece pe obra|, se ma nvor - fcu semn u Martn s se ndeprteze. Neneegnd, Martn ngenunche undu- mne mc ncercnd s e srute. Dar Constana e fer: % 1u# nu... zse ea, auzndu- cu mrare gasu. Mne czur pe ng trup, fcu o mcare ca cum ar f vot s se rdce, dar trupu era nc neputncos. Deschse och. I descoper pe Martn care rmsese n contnuare ngenunchat ng ea, - prv ndeung pn ce perdu cu totu conturure care, topndu-se parc n pesa|, perzndu- compet denttatea uman, un trunch sau o stnc, ceva mprecs, dar benefc. Scrsore du. Georges sosr pe a nceputu un septembre, de a Lake Pacde. Urmrea antrenamentu u Regge care trebue s upte n curnd cu domnoara |ou, |osephne Petersen, norvegan, campoan monda de tens. Scrsoarea du. Georges pentru Martn Dodgson o duse Marea a gra|d. Scrsoarea pentru d. doamna Meors o deschse Over o trecu apo Constane. D. Georges poftea pe amndo a Lake Pacde. Regge ruga de asemenea s vn. Va |uca cu racheta prmt n dar de a fama Meors era sgur c- va purta noroc. Constana nu ma avu nevoe s-o ntrebe pe Marea ce cuprndea scrsoarea ceaat, fercrea Maree " se vedea - era nermurt vorbea de a sne. Martn Dodgson avea de gnd s pece n curnd n Amerca, unde d. Georges gsse un oc foarte bun, desgur, va peca mpreun cu Marea... Martn Dodgson nu pec - se pare c rspunse foarte amnunt domnoare |udtha, a New-York, unde era ateptat scrsoarea u, cc scrse atunc o noapte ntreag. Marea ncerc de cteva or, trzu, dup mezu nop, s se duc a e, dar zr pe pnza perdee de a geam umbra mare apecat peste mas, nu cutez. Astfe ven arna , pentru prma dat dup ata an, Conctana se avnt cu plcere n vaa monden. Doamna domnu Meors poposr n cteva rndur a Londra, unde nu ma prddr cu vztee, concertee, expoze. Over, n costum negru de rgoare, suferea chnur untrce n saoanee cu doamne domn, aduna acoo s ucd fr nc un foos, n dscu sterpe, un tmp preos. Dac n-avea nmc de zs mpotrva femeor, crora se putea ngdu mcar bertatea pvrge a cochetror n vd, brba ngrozr cc se prea c e se travestser sufetete n feme. De aceea mrturs cnstt Constane c ar prefera s se duc a cubu partduu, a doctoru Sherdan, a ntrunre comtetuu potc restrns, unde venea cteodat prmu-mnstru. Constana ddu drumu cu uurn ncepu s- caute veche cunotne. Pe -mma Chatterey, cu care schmb cteva cuvnte cordae, o ntn a aceea socetate de bnefacere a care Constana cotza, ca Hda, de cnd se mrtase. Sora u sr Cfford se nro deodat de pcere de parc ar f fost surprns de Constana cu un brbat - ucru pe care Emma Chatterey nu- fcuse ncodat. se ma ro o dat, tot att de puternc, cnd Constana spuse c a vztat Wragby, c -a gst pe sr Cfford n pn nsprae pe ady Ivy geoas, ferct mare ct o baen. Soa u Hammond o renu pe Constana pn a sfrtu edne comtetuu de doamne, apo seara o u cu ea a mas. La hote, noaptea trzu, o conduse entuzasmat d. Hammond. Zeu amabte exagerate ae du. Hammond, Constana e neese pe ncetu n sere urmtoare, cnd regs n saonu doamne Hammond pe to vech e preten de a Wragby: pe Chares May, autoru de cronc astronomce, pe Romy Dukes, fostu genera de brgad convertt n a doua |umtate a vrste, ca Hda, a amoru expermenta, char pe Mchaes, de curnd revent dn Amerca, cu tmpee ncrunte dar parc dn aceast prcn cu o exprese mut ma arstocrat. Constana se doved o sren terb de rezstent- char ne daboc. Intr"o sear credncos tactc, Hammond s pe dramaturgu Mchaes, foarte bne acoozat, s- o conduc pe Constana noaptea trzu a hote. In automobu care- purta pe strze ucoase de poae, Mchaes se sm unecnd n acea sncertate pe care e n-o afa dect n cpee exceponae ae ve. - Snt tot sngur, Constana. Vd c tu tot sngur et. Nu crez c ar f tmpu, n sfrt, s ne um?... - O cerere n cstore, n automob, Mck? vo Constana s gumeasc. % Da. A treia cerere n cstore pe care -o fac. - utma, nu? gum Constana ar. Dar Mchaes nu gumea deoc. % Ultima# !ise el. Constana tcu apo rmase seroas, punnd pretenete o mn pe mna trstuu randez: - Nu, Mck. trebue s-m f recunosctor. Crez c -ar sta ma bne ca tu s sta a Nou St. Ives Over Meors s m conduc a aceast or a hote?... Cstora e o mare aratane - sau mbectate. Crede-m. Pctoruu Dunkan Forbes, care nuse att s-o pcteze n vremea cnd Constana cuta un motv de desprre cu sr Cfford, spre a se cstor cu Over Meors, fcu o surprz. Apru n ateeru u, ntr-o dup-amaz, pe cnd artstu ucra a nte crconferne astrae abastre pe un gaben nfnt rmase n peea goa de cum ntr n camer. Apo, ntr-o attudne de fecorenc sfcune vorb cu gasu e de ato, ne decamat, ca rou pe care- |uca s- acopere pun gocunea, prvndu- cu fas meancoe semnu mc pad ca o camee, a pntecului: - Nu bnua, Duncan?... Trebua s vn odat - odat. Toate fetee vn odat -odat s se cuce cu be cu care au coprt care e-au dort. Pctoru, nc umt se rdc ven ctre ea: - Constana, a scpat de pdurar? A dvorat? Dar pctoru, zgudut de toate emoe, supt de ung abstnene stovtoare ca un vcu, nu putu foos nc ca pctor, nc ca brbat darure bunvona fr margn ae Constane. In contna e, Constana - martrzat sub munce stere ae u Duncan - spunea c era snguru brbat care pentru credna u o merta cu adevrat, ea nu -ar f ertat ncodat dac n-ar f rsptt dn toat nma n depn contn o ubre att de credncoas. Ceva n Unversu nostru zpct, care tnde spre armone senntate, fr aceast dreptate rspat a Constane ar f rmas pentru totdeauna strdent, anarhc, nedreptt, nempcat... Dar ce era cu Constana, cuprns de aceast freneze de lichidare a trecutului, *e simea n a|unu une mar defntve ctor? In a|unu mor poate?... Prntre brba care o curtaser a dneure u Hammond - se ma vser un avocat precum do reporter de zare, dar Constana nu se sm bne n aproperea ncunua. E nuser, to, s se arate, sub dferte aspecte, extraordnar Constana nu fu sptt de vantatea or mascun. O mpresona ns, - cu ct ma mut! - amca cad, neputna ubtoare a u Duncan Forbes. Ineegnd c numa e, cu trupu ntegena u, nu va putea muum nestovta e tneree, pctoru a dus-o pe a cteva cabarete teatre. In seara n care au fost a concertu de a Oueen's Ha unde cnta Lotte Leh, Constana spuse: - Duncan, nu se pare c vocea artste e tot un fe de nudtate?... Ce-ar f s ncerc mne s- pctez vocea?... Dac Lotte Leh ar cnta goa pe scen, ar f dou nudt. Dar no am ptt numa pentru una. Poate c n secou vtor operee u Wagner se vor reprezenta n nud. E oare adevrat, Duncan, c a bau de a Cardge, o domnoar, Cotde H, a aprut n toaeta anuu 3022?... Cu braee acoperte pntecu go? Ce pcat c fotografa domnoare H n-a fost reprodus de nc o revst... Cnd er de a concert, zaree n ed specae anunau prmrea trumfa a New-York a camponuu monda de tens, creou Regnad Boeyn. Constana ct zaru emoonat, n fug, n ateptarea automobuu. Duncan Forbes zse rece, nebnund nmc: % Invaza negror! Da, da, nvaza rase negre, draga mea! Vor cucer Amerca pe urm ne vor cucer pe no... A s vez! Constana prv gnd: ,Ce bne -ar prnde, Duncan, e cteva pctur de snge negru". - rug s-o duc a hoteu e. Pctoru nu se mpotrv: Va avea n sfrt e pun odhn. De cnd atepta!... CAPITOLUL XIII Doctoru Sherdan scrsese amcuu su Meors o ung scrsoare potc, aproape confdena. La Kngs Lynn erau n apre aeger pentru comun. Partdu voa s se purfce de eementee proetare, fata revouonare. Dac nu zbutea, prmu mnstru era hotrt s- dea demsa dn partd, de care nu ma avea nevoe care demut atrna ca o ghuea cu anur de pcoare. Water Fuer, preedntee sndcatuu munctoror dn port, trebua s cad, de era canddatu ofca a partduu. Meors ova s- pun canddatura. Ce cuta e prntre munctor dn port?... S e fgduasc rdch de un eftne?... Dar Constana ncura|a - sftu s nu nesocoteasc prere steuu preten potc. Dr. Sherdan ven ntr-o dmnea pe neateptate - u pe Meors a Kngs Lynn. Lupta era ofca susnea pe fermeru Meors! Vech eector dn Kngs Lynn ns erau sgur c fermeru va nvnge. In prmvara aceea, a dou-tre ze odat, Meors era n Kngs Lynn. Drumu n parament trecea prn mcu port. Munce de prmvar a ferm se fcur cam pe apucate. Constana nc nu se prcepea a ucrr ma mut nea oamen de vorb sau peca a pdure cu cop sa pe munctor n pata Domnuu. Martn Dodgson -a et odat Doamne abe nante cnd se ntorcea a amaz de a moara de ap. Roddy, Ana mss Kate au uat-o nante. Doamna ab nu -a ma putut oco pe negru. - Dac a vo s-m ngdu s v spun cteva cuvnte... - Da, cu pcere, Martn, surse Constana, ncrednat c negru, pe care Doamna ab nesocotse toat arna, uase n sfrt hotrrea s pece. Ce vre s-m spu?... 1e$rul era ncurcat. 9l(i: % A... aici nu pot. - De ce nu po ac?... Vre ma bne n brou? ntreb Constana. Negru tcu ncruntat. Apo tu. % - ceva att de $rav# Martin,... Ai omort pe cineva,... )ai# spune repede c m-e foame , ute, cop m ateapt pe teras... Dar negru tcea cu ncpnare. - Cnd ve e care... zse e, n sfrt, rdcnd spre Constana och u mar ba|n de far domestc. - Nu, nu, eu nu ma cresc, Martn, rspunse repede Constana destu de ndgnat n ea de propunerea deghzat a negruu. Dar Doamna ab se nea, Martn Dodgson nu voa s repete n pdurea de a Haddenham prmvara, ubrea de ast toamn. se apr de aceast bnua: - Vreau s v vorbesc, Doamn, ceva foarte seros, accentua e cu gasu cu mna. o prv, descopernd ntr-un surs amar n ognda structoare, crud, a dnor. - De ce nu vorbet cu domnu Meors, dac zc c e ceva att de seros, ncerc ea s scape. % 1"am nmc de vorbt cu domnu, am de vorbt numa cu doamna, zse e apsat, aproape amenntor. Constana, care fcuse ar cva pa, se opr se ut n |ur. Apo opt: - Martn, trebue s pec de ac, de a ferm! neeg? Trebue s pec! % Inele$. % De ce nu pleci,... Im fac ru dac ma rm ac. Im fac mut ru. poate c nu mert, Martn! Negru s och n |os, ndurerat de puterea pe care sm c o dobndse asupra doamne - cc n-avea de gnd s-o fooseasc. Oft vorbi: - Am prmt ma demut o scrsoare de a domnu Georges s vu a New-York a un oc bun, cu eaf bun. I-am rspuns c nu pot s vn. Pe urm -am rspuns c s-ar putea s vn totu - dar numa dup ce vorbesc cu dv. % 0oarte (ine# Martin. Ai vor(it cu mne eu dau voe s pec. Vre s- scru eu domnuu Georges?... zse repede Constana. Oamenii de la cmp treceau prin curte spre poart; se duceau a crcuma u Carro, unde uau prnzu. 1e$rul fu oprit n mi3locul unei (l(ieli de Constana care zse: - Du-te, Martn. Am s te chem eu zee astea a mne. O s vorbm atunc ma amnunt... fug. Cnd Over se ntoarse de a Kngs Lynn af cu umre de a Constana c Martn Dodgson a fost chemat de domnu Georges a New-York are de gnd s pece. - De ce nu ne-a scrs nou, d. Georges, c are nevoe de Martn? S f cutat eu un at om a ca... Umbau ast arn vreo do dup mne, am s vorbesc eu cu e, zse ncruntat Over, prvnd n |os. 1e$rul nu fu n stare s nege du. Meors c se gndete a pecare, dar ncredna c n nc un caz n-ar peca fr s- vesteasc dn vreme. - Nu tu ce are negru, -a mrturst Over Constane, c ncodat nu -am vzut att de nesgur nu -am auzt att de bbt... S pece, dac e aa! Aduc eu sptmna vtoare om n oc, de a Kngs Lynn. Constana a stat pun de vorb cu Marea n prvna u Martn Dodgson. Smea adunndu-se nor deasupra capuu e. % 1u vrea# Mariella,... Ce"ar f s vorbesc eu cu e pentru tne... Marea suspn o sngur dat doar ddu dn cap cusnd ma departe. - N-ave ban destu?... stru Constana. Marea nu- ma fcea uz: - Orc ban a avea, zse ea, tergndu- och care pngeau fr voa e, m se pare c e prea trzu. De a nceput trebua s- au cu mne s fug. Dar a nceput nu- ubeam nc nu tam cum e cnd ubet, aa cum ubesc acum. Marea mrturs doamne c- pndea adeseor noaptea pe Martn Dodgson, s vad dac nu vne vreo fat sau vreo femee dn Nou St. Ives pe a e. Dar nu venea nmen. Toat noaptea ampa arde n odaa u... % -l nu doarme# Mariella, % Doarme# dar nu prea. Constana rmase umt. Pentru nta oar fu team de e, o team strane. Acest negru prea creat pentru o panet de propor trpe. Over duse cop a Taversha, ca n fecare prmvar, apo pec dn nou a Kngs Lynn, ntovrt de doctoru Sherdan. Voa s ncerce s- convng pe Water Fuer s se retrag dn upt - char de-ar f ca partdu s chetuasc ceva parae. Trebuau s se ntoarc n aceea sear - Meors n orce caz. Aegere aveau oc peste cnc ze. Crima de la ferma 1oul *t. Ives se petrecu n noaptea n care Meors ar f trebut s fe acas. Dar tratatvee de a Kngs Lynn fur att de nsufete cc Water Fuer ceda ar se retrgea - ca cum voa ma curnd s afe tanee adversaror dect s e a ban - nct Meors nu putu peca dn ;in$s L&nn dect pe a tre dnspre zu. Cnd ddu peste eu spntecat a negruu peteras, se fcuse zu de-a bneea. In dup-amaza care precedase crma, Constana e n curte vzu pe Dodgson stnd de vorb cu Marea. Fata rdea negru prvea n |os, ncruntat. Venea de a adpat cu mna stng nea cpestree de a ca. Apo Marea fug repede spre camera e. Constana crezu c negru se mpcase cu crotoreasa c vor peca amndo foarte curnd. Poate c ban pe care Constana fgduse Maree, aoat cu ban strn de ea de un an, s- f ndupecat pe negru, care nu ma putea s rmn a ferm. - Martn!... strg ea, cnd negru vo s ntre n gra|d. Martn ddu hure unua dn oamen de a gra|d se ndrept ctre Doamna ab. Avea cura| acum, cc ven spre ea grnd e nt: - Am ateptat mereu, zse, m se pare c va trebu s ma atept mut pn s m cheme Doamna. % Da,... Inchpue-, Martn, am utat!... Negru prv pez ncruntat. ,Pentru nta oar!" gnd Constana. Apo se ut a Doamna ab drept n och mar, abatr n care tremura o frc duce de tot. - Voam s spun doamne ceva foarte nsemnat, foarte nsemnat... , nghnd un nod, ma opt: % Insemnat pentru Doamna. % Pentru mine,... , ca de obce, Constana se art cu degetu. Dar n aceea cp spuse: ,Va peca. Vrea s m mbreze, o dat, ca o rzbunare sau pentru o mare pcere, pe Doamna ab. Are drept Doamna ab s- refuze, ea care s-a foosit de el de attea ori,...: - Bne, Martn, zse Constana cu gasu e ntm, ngroat, att de seros convngtor. Am s te chem a mne. Nu, nu tu bne cnd. Dar am s te chem. Ma ateapt. Da? Vre s ma atep?... Negru sm c Doamna ab avea toat bunvona psea numa hotrrea. Dar hotrrea o avea e. Ddu dn cap supus pec. In aceea sear Constana trmse de- chem de a gra|d. I atepta n brou nchse bne amndou ue de a odaa de dormt a u Over. Constana se rzgndse. Nu voa s se ma dea acestu negru. Dup ntmpre dn urm smea c n-ar ma putea sufer pe ea fptura mare, de brut, a u Martn Dodgson. Negru ven sfios# se descoper rmase n m|ocu brouu, prvnd trst spre Doamna ab care edea curoas - foarte sperat n ea - a masa domnuu Meors, nnd n mn un cut de os de tat hrt. - Te ascut, Martn. Ce vre s-m spu? Negru se ut n |ur. Apo, fr a scoate un cuvnt, oft ncet, pentru e. Constana regreta, tot ma nfrcoat, ndrzneaa de a f chemat pe acest om n aceea ncpere cu ea. Spre a- ascunde teama prv drept n fa. Cnd Martn Dodgson rdc abu ochor cu negru or adnc, Constana sm c e cuprns se mstue toat n facra or nemcat. Prvre e abastre ppr cu o frc att de strveze, c negru ghc. - Voam numa s v spun c doresc s pec de a ferm s v muumesc, zse e panc. Constana nu prea crezu. Numa pentru att struse Martn Dodgson s vorbeasc ntre patru och cu ea?... - Numa att?... opt Constana, prvndu-l acum cu intimitate. - s pune o vorb bun pe ng domnu Meors s nu m e prea mut, char dac nu gsete att de repede om n oc s-m dea ct mai curnd (anii ce mai am de primit. - O, Martn, zse Constana rdcndu-se, apropndu-se punnd o mn pe brau u puternc, Over te ma demut c vre s pec nc nu se gndete s te ree sau s nu- dea ban numadect. % Muumesc, zse negru dup o tcere grea. pec. Constana era sgur c Martn Dodgson vose s- cear atceva dect o ntervene - fr nc un rost de atfe - pe ng stpnu ferme. Dar probab nc ceva prea deosebt de ceea ce ceruse. Pecarea negruu rdca de pe sufet o grea povar. Totu avea n seara aceea o durere de cap att de cumpt, ea care nu prea suferea de mgrene. I fcu o bae ferbnte nu ma e pe teras, unde se pusese masa de sear. Marea serv a pat un ceai sla(. Inante de a e, gasu Constane o opr. - Marea, t c Martn Dodgson vrea s ne prseasc?... Crotoreasa rse fas prv pe fereastr, de nu se ma vedea nmc. - t, stru Constana. - O, tu de mut, rse ar Marela nefiresc. - Desgur, pec cu e, zse Constana cu o tanc pretenoas moduae a gasuu bogat. De data aceasta Marea rse ascut cu obrznce. Constana o prv cu uare amnte. Ce era cu Marea?... - Pec cu e, nu?... ntreb dn nou Constana, foarte seros. - Poate c da, zse repede Marea ntorcndu- se prv pe stpna e cu och sfredetor. Dar sgurana fete se mue deodat pnse ncet, ntoars ma mut spre fereastr. % O# e att de grav, Marea?... o dezmerd ar, dup cteva cpe, gasu Constane. Marea terse acrme, se ntoarse vorb repede: - Da, aa m-am nees cu e. Vne ast-sear a mne s ma stm de vorb. pe urm... dac ne neegem, m a cu el. Constana rmase o cp gndtoare. Puse ceaca de cea pe msu, apo zse: - Du-te repede, Marea, f-te frumoas! Sgur c-o s v neege. De ce s nu v neege?... - Nu tu. Martn nu se neege cu orcne nc att de uor. % In orce caz cu acrme astea cu mutra de ngropcune pe care o a, n-a s te neeg cu Martn ncodat! No, femee, Marea, trebue s fm pentru brba o armonc: cnd ne rdc ne cac n pcoare. Nu ta? Du-te, f-te frumoas!... Dup pecarea Maree, Constana u un roman, deschse a pagna unde rmsese n a|un dar nu reu s cteasc. Era preocupat de o dee nou. De aceea struse Martn Dodgson s vorbeasc ntre patru och cu ea, ca s- spun c va peca mpreun cu Marea? Negru ta ct nea Constana a Marea se temea poate c Doamna ab se va mpotrv... O, ce navtate!... O ovtur puternc n u, o trez. Era Over, desgur. Se ntorsese de a Kngs Lynn voa pesemne s- spun ceva foarte nsemnat dac o detepta a or trze att de neobnut de voent. Aprnznd umna de pe msua de noapte, Constana gnd: ,De ce a btut att de tare, de porunctor?..." se sm |gnt. De aceea nu ma ntreb: ,Tu et Over?" ci deschise ua hotrt s- spun c btaa u de stpn o sperase. In atac a ntrat, nnd n mna dreapt apca, Martn Dodgson. Era o apc de ux, cadrat, aa cum vzuse negru c poart tner arstocra pe care Martn Dodgson o purta numa cnd peca a Cambrdge. Amuzat fr voe de nfarea soemn a negruu, Constana amnt pe dat c scara de fer care da dn grdn pe teras fusese rdcat n a|un. Betu ogodnc, neavnd at cae voa s urce spre aeasa nm u dn turnu de emn - drumu, dn nenorocre, trecea acum prn atacu baa Doamne! Constana nu ma avu vreme s- arunce vreun haat peste cmaa de noapte care ma mut o dezgoea. Dar nc nu prea era nevoe; becu de pe msua de noapte aba rza umna- verde. Spre a nu ma perde vremea preoas pentru amndo, Constana fr a- ma ntreba ceva se duse repede ctre ua b, s-o deschd. Dar negru, care crezu c Doamna voa s fug, o apuc de mn. - Nu fug, opt rugtor. Nu, nu fug... zse ma ncet cnd Constana, oprndu-se, prv cu och mar. - Marea te ateapt, " opt Constana ferbnte, strngnd ea cu mna ceaat att de mc pumnu mare a negruu care o nea. Du-te, du- te, opt ea mereu, smnd cum se urca o spam brusc n vaur ametoare cc neese c negru vense a ea, nu s urce a Marea. Du-te, du-te, Over trebue s vn ndat!... Numee stpnuu art puterea. Negru descet pumnu rmase n faa feme descumpnt. % .ine domnul Mellors,... (l(i e prostete. - Da, trebue s vn dntr-un mnut ntr-atu de a Kngs Lynn. Trebua s vn de mut, dar a ntrzat. I atept. Ha, du-te, du-te! Constana nu- ma ddea seama c vocea e gft sabee rostte sacadat creau acea nferbntat, rtant vouptate, crea nc un brbat nu- rezst, de-ar f s posede femea pe scndure ncendate sau sub nte vaur ae unu naufragu. Martn Dodgson gemu adnc de parc cneva nevzut -ar f rsuct un bra. Dar se stpn. - Bne, s vn domnu Meors, zse e aproape ntt trecu apca n mna ceaat. O tcere penb se puse ntre e, ca o barer ntre dou |vne nante de a face una mpotrva ceeate srtura de moarte. Constana neese c omu nu voa s se fooseasc neaprat de ea, c nu vense anume cu gndu s-o ab - nc o dat - nante de a peca sau, dac ea n-ar vo, s-o voeze. Dezorentat, Constana prv se pomen ntrebnd: % Ce vrei,... Negru oft, apo zse ncurcat, rdcnd prvre ctre Doamna ab. - Vreau... Adc nu vreau, v ro!... tcu deodat, cu pumn strn. - Ce vre? Ce m rog? Constana vedea tuburarea negruu, ddea seama ct costase ca s urce n atacu Doamne abe n puterea nop pentru un gnd a u pe care n-avea ndrzneaa s- rosteasc de team poate s nu se veasc s rsune n aceast ncpere altfel, precum unee metae se atereaz a aer a umn. Fu cuprns de m, o m care cretea nsundu- pe ncetu toat frca de adneaur. - Spune, Martn, spune repede, pe urm du-te, opt Constana, aproape de e. Nu vre s vorbm mne?... cut tot ea o scpare. - Nu, nu, bombn negru, trebue s v spun acum! Tcu destu tmp, cu capu pecat, apo adug ncet: Vreau s v au cu mne. Se opr pun, oft dn rrunch repet: Vreau s v au cu mne. - O, nu, asta nu se poate, Martn, t bne c nu se poate! Cum s pec cu tne?!... zse Constana cu acea adncre moduare a voc care era rugmntea e cea ma ntm. I ddea seama ct suna de fas. Martn Dodgson ta c Doamna ab fusese odat amanta domnuu Meors, pdurar n su|ba souu e dnt, un nob, c ea prsse casa se cstorse cu fostu pdurar, domnu Over Meors. Doamna fusese a u, a negruu Martn Dodgson. De ce n-ar peca acum cu e? - Trebue s te gndet, reu repede Constana, de data aceasta cu gas aproape aspru. Am cop, am o sor, am preten... Ce vor zce? Ce vor zce, Martn, c am pecat cu tne?... Argumentu Constane era ma |anc, cc |gnea pe Martn Dodgson n ceea ce- durea ma mut, c era negru dec Doamna ab, dac ar peca cu e, s-ar face de rs. % 1u# nu# e a(surd# Martn, e absurd! se tngu Constana, nemagsnd ate cuvnte. tocma n noaptea aceea cnd Constana fu ma opac ma nesmtoare ca orcnd, fu dat s aud cea ma smert ma zgudutoare mrtursre de dragoste dn vaa e. - V rog s m erta c am ndrznt... murmur negru cu vocea u de bas care vbra att de adnc n odae cutremura parc untru Constane. V rog s m erta... No brba vom s poruncm, dar n-avem totdeauna dreptu. Nc eu n-am nc un drept. Am gndt c poate doamna se gndete uneor a mne, de snt negru, precum eu m gndesc a ea, mereu. Unee feme abe au uat brba negr poate c doamna, care e att de dstns, vede caut ma curnd sufetu dect peea oamenor. O, tu prea bne c afar de sufet, n-a putea dru doamne abe nmc. Dar poate c snte ma mare ma puternc dect mne ave un sufet ma aes dect bnuesc brba ab care v cunosc. Poate c Doamna ab va vo s rdce un sufet negru pn a sufetu e va peca cu Martn Dodgson, supus e pn a moarte. Apo tcu. Tuburat de marea speran n care negru, cu toat absurdtatea, o suse pe Doamna u ab, Constana opt: - Martn, Marea te ubete mut, ma mut dect mne! ea este ab!... Negru surse sfetor, cu toat cruzmea coor ab dezve. - Sufetu meu a aes pe Doamna ab, zse e um. de aceea Doamna poate face cu mne ce vrea. Am vent s dau Doamne abe sufetu meu. S fac cu e ce vrea. Constana gnd adnc o cp, apo zse cu o dezoare att de dezgot, nct sncertatea gasuu o |gn pe ea: - Ce pot eu s fac, Martn? Spune, ce pot s fac?... Apo cut o scpare. Se aez, gndtoare, pe margnea patuu, cu ntena trva ca negru zrnd-o astfe s se aprope , brut de gocunea e, s caute o desftare ppnd-o. Lupta dntre e, mutat pe acest teren ferbnte, se putea nchea ma uor. Constana s-ar f mpotrvt ct ar f crezut c e necesar ca negru s nu se dezmetceasc, s-ar f sat nu posedat c sut ca s- dea o satsface de cruzme, fr de care nu se desparte nc un brbat ncodat de femea ubt, apo -ar f mpns afar, sgur c negru, n sfrt mpcat, va peca. Dar Martn Dodgson vzu n nfarea abtut a feme de pe margnea patuu, nu o prad cu umer dezgo, cu umbra dntre sn chemtoare, cu rotun|mea pupeor umfnd ca vaur ncremente cmaa scurt, c numa sufetu e martrzat de cruzmea u. Fr a se f cntt dn m|ocu od, frmntnd cu o mn apca, apo cu ceaat, oft dn nou, zse, necuteznd s rdce prvre: - Nu, Doamna nu trebue s- fac prea mut nm rea dn prcna mea. Doamna ab n-are nc o vn. Dar nu puteam s... s m arunc a guno n dosu gra|duu, fr s-m f ncercat norocu. Constana l privi: - Ce guno, Martn?... Domnu Georges te cheam a New-York, a un mardar, unde ve tr ferct n boge. In cva an, dac e cu dumneata pe Marea, nu ma a nevoe de nc o eaf. Se poate noroc ma mare?... Cred c -a scrs domnuu Georges... Martn rspunse, fr a rdca prvre: - Da, -am scrs, -am scrs de acum o un cnd am vrut s m omor. Constana sm c- perde deodat respraa prv cu och mar, ncre- ment. - Dar nu m-am omort, urm negru runat. Nu, nu m-am omort. Ca cum n-ar f nees de ce Martn Dodgson voa s se omoare, Constana ncerc s nture nucrea unu cadavru n casa e , cu o energe pe care o avu numa n gas, ncura|a pe omu cu sufetu att de rtct dn faa e: - Foarte bne a fcut, Martn, c -a scrs du. Georges. E atepta desgur rspunsu dumtae. ce -a scrs? Cnd -a scrs c v?... 1e$rul o prv deodat cu abu ochor voent, numa ur - acea ur grea, zmst dntr-o umre strveche pe care negru o bnu uat n btae de |oc. Dar ctnd nte semne de spam pe chpu Constane, ntoarse capu spre amp. Apo zse: % I"am scrs s nu ma atepte. Nu m ma duc a New-York. N-am ce cuta acoo. Eu vreau s m ntorc n Cuba. Cu Doamna ab. dac Doamna ab nu va vo, nu m ma ntorc nc n Cuba, m ta, gr|dar s m arunce n crua de begar. Nc nu mert ma mult# mai !ise ncet# ca pentru el. Constana ntnse mna , cu degetee mcate n vzduh, caprcos, chem: - Martn, spu prost. Vno ac, vno ng mne! Negru vzu n ntena de eftn seduce a Doamne o grosoan ncercare de a- nea. Ncodat Doamna ab nu se pruse att de pst de ntegen, att de bruta. Prosttuatee dn Cambrdge neau cu ma mut steme. Dar Martn Dodgson nu putea f neat; e ta ct de voae era mntea Doamne abe care acum se nepenea ntr-o prefctore muereasc de rnd, ct e de subt smrea e, pe care acum o ascundea sub o poft mncnoas ct de gnga carnea e ab, pe care acum o bra fr nc un adevr. - toate acestea e trebua s e erte, cc Martn Dodgson ta ce bzare snt uneor femee. - Ha, vno!... gemu Constana cu o vouptate att de prefcut, nct negru, pentru feu grosoan n care femea sptse, ar f btut-o. Fcu do pa spre ea, ma mut spre a pune capt aceste mamure. Cnd Doamna ab prnse mna , rdcndu-se dreapt ng e, prv rugtoare n och, Martn Dodgson nu se ma putu stpn. O cuprnse n braee u puternce strv formee rotunde ae feme de fptura lu nemcat. Constana, cu capu n peptu u, fcu un pas napo, spre pat, s cad cu brbatu peste ea, dar negru nu putu f cntt dn oc. Cnd rdc och dn nou, cu sursu de data aceasta beat cu adevrat, chpu ncruntat ca un pumn ura a negruu o ngroz. ,M va ucde! gnd ea. Omu acesta m va ucde!" desfcndu-se ncet dar hotrt dn mbrarea u, auz dn cnnnd. 1e$rul !ise: - Nc pentru e nu vre s v?... Nc pentru e?... fr voe Constana urmr cu och mna u Martn Dod$son# care era gata s se dezgoeasc.....O, betu Martn gnd Constana, vrea s-m |oace aceea fars... Prostu de e, sracu!"... Negru nu era prost. Dar n marea dorn de a ua cu e pe Doamna ab, era gata s se su|easc de orce, char de o nero!ie. - Nu vez n ce ha m-a adus, opt Constana cu rsufetu e gft, prvndu- pe sub gene. Ce ma atep? Vno, vno Martn... Vom vorb pe urm!... Dar tngurea Constane, att de sncer acum, nu ma putea convnge pe negru nfrcoat de propra u smre. Martn Dodgson era ncrednat c acum Doamna ab btea |oc de e. Surse trst. - Nu trebue s va bate |oc de mne... acum cnd trebue s pec, acum cnd pec, zse. Utmee cuvnte ae negruu preau un pns nght de aceea rsunar rdcoe ca unee note rdcate prea sus, de corn sau contrabas. - Ah, ce comc et, btu dn pame Constana, trecnd - ddu bne seama - nexpcab dntr-o doe n ata, ma grosoan. ddu fuga spre u, proptnd-o, ocrotnd- o, cu spatee. - Nu, nu te as s pec, Martn! Nu te as s pec aa. Pe mne cum m a? 'rei s nne$unesc( Apo schmb vorba, ngrozt ea ns ct de neadevrat, de bat|ocortoare trebua s sune n auzu negrului sinceritatea ei. Nu, n nc un caz Martn Dodgson nu trebua s pece dn atacu e n aceast stare de sprt, care ducea cu sguran a snucdere. totu dac- ma nea mut n aceea fars absurd " e nu ta c, dn spam, dorna Constane era acum sncer - negru o va ucde pe ea. Cc Martn Dodgson rtc un gest aberant a mn drepte, vag, spre custura pe care o purta n teaca de emn de sub cureaua pantaonor. - Dac a peca n Cuba cu tne, a f ferct, Martn?... .ocea Constane era smp. Gsse o ntrebare care tra n adevr. Negru tcu nencreztor. Apo rse ncet, abtut. Nu rspunse dect cu o uoar, obost rdcare dn umer. In sna de a f ct ma smp ma neprefcut, Constana nu ma ascunse nmc. Rost char aceste cuvnte att de adevrate: - ce crez, Martn, c a putea face eu n Cuba?... t bne c averea nu e a mea, e a copor. A putea tu s- e n Cuba o povar att de grea ca mne?... Eu snt coststoare, foarte coststoare, Martn. Iar n Cuba vo f o strn. Nu, de data aceasta Constana nu mnse. Negru rdc spre ea prvre ntunecate, cu abu or crud, msur femea rezemat de u, cu o scodre ucd care se preschmb pe ncetu n acea ubre adnc, de recuegere, cu care pot ptrv numa oamen ntr-adevr mar puternc. - O, am ban, doamn, am ban!... pe urm eu pot ctga ban orunde. Pentru Doamna ab a ctga orc ban ar vo ea. Snt o mume de m|oace n Cuba, ma mute chiar dect n An$lia... Constana rmase gndtoare. Ce freasc se prea u Martn Dodgson aceast aberae: pecarea Constane cu e n Cuba. - ce a face eu, Martn n Cuba?... S duc ca a adpat? Negru o prv ar, cu bnuaa care se trezea, cc ntrebarea e avea acum ceva de bat|ocur. Ce gndur nutrea Doamna ab? Doamna ab se |uca numa? Dar Martn Dodgson trebua s rspund, trebua neaprat s rspund cc |ocu u nu era, ca a Doamne abe, pentru acest ceas, c pentru moartea sau vaa u. Fr s cread prea mut n cuvntee e, rspunse, a nceput, cu greutate: - O, doamna nu va face nmc. Tcu. Apo urm, cc Constana prvea cu och e mar de buncredn: - Doamna ab va sta n grdna case mee sub banan verz, na eu o vo vedea de departe cnd m vo ntoarce a amaz seara, care, de a cmpure de tutun. Banan vor f na de tot foarte verz, ar Doamna va f o pat mc, ab, n scaun, dedesubt, cu o carte n mn. eu m vo spune vo bate cau cu bcuca s a|ung ma repede: ,Acoo departe, punctu ab, sub banan verz, e sufetu meu". Constana tcea, prvea cu och e mar, um. Negru adug, ma ncet: - poate Doamna ab va vo s-m druasc cop, fete cu och e, be cu... cu fptura mea. cum Constana tcea, mereu, tot ma ngrozt de prpasta n care czuse cu acee ntrebr nesbute, negru se ncredna deodat ntr-att c doamna era de parte u, c zse repede tare: - Dac doamna vrea vorbesc eu cu d. Meors. Char noaptea asta. Me nu m-e frc de... Ar f vot s spun ,de d. Meors", dar se opr. Constana mersese ma departe. Tot ce ma putea face acum - de n-ar f vot cc da seama de perco - era s ncerce s preungeasc deocamdat sperana u Martn Dodgson. cu nconten de care nu ma fusese n stare ncodat se auz zcnd: - Bne, Martn. Pecm n Cuba. Pec cu tne. Dar at dat, nu?... Adc nu char mne sau pomne... Trebue s-m da pun r!a). Trebue s m obnuesc cu gndu, s- obnuesc pe Over, cop... o mume de ate trebur, neeg, nu?... Martn Dodgson nu neegea. 1u voia s neeag ceea ce sufetu u dat pe fa smea cu groaz: c femeia mnea cu toat ucdtatea, hotrt s- nee ma departe, bat|ocornd depna u credn. - Ar trebu s te omor, opt e, cu bndee. acoper gocunea nforat a feme dn faa u cu un dspre dsperat, revrsat deodat dn och u adpost sub sprncenee groase, a pnd. - Brbatu tu, dac -a f btut |oc astfe de e, te-ar f omort de mut, ma adug e. Constana, ngrozt se arunc de gtu negruu cu o gur ngheat, care nc pe sne nu se smea, srut gtu, brba puternc nc o dat gtu, cc ma sus nu putea a|unge. - Nu mnt, Martn, nu mnt... bgu ea cutremurat de un spasm ung, zbucn a peptu negruu n hohote de pns. Negru rmase o cp cu ducea povar pe e, apo apuc femea pe sub pupe pe dup gruma| cu pa mar se ndrept spre pat. Copuaa u trebua s fe o rzbunare - cne te?... poate c ntr-adevr femea nu mnea " un rgaz nou... Dar cnd negru a|unse a pat se auz dn osea, nbut, dudutu unu motor de automob oprt a poarta ferme un dacson - cacsonu d-u Meors. - E e, zse scurt, cu o voce rgut, Constana se strecur dn braee negruu, nante ca e s-o f rsturnat. Fug, fug repede!, ndemn ea aproape fr rsufare, cu och mr de spam, mpngndu- cu mne n pept spre ua care da n bae. Negru, care neesese bne c venea stpnu, nu neesese tot att de bne spama feme. ma cu seam graba cu care se smusese fugse dn bea or, a amndoura... ncerc s-o apuce ar, s-o rdce, s-o aduc a pat. Stpnu nu urca att de trzu n atacu soe, Martn Dodgson ta dac totu de data aceasta ar f urcat nante ca e, Martn Dodgson, s- f deznut toat vouptatea, cu att ma bne. D. Meors ar f vzut cu och u a cu era ntr-adevr Doamna ab. Negru nu zbut dntr-o dat s apuce femea dsperat. Constana mpnse pn aproape de u; dar negru se nepen ocuu s femea s se aprope bne de e, o prnse, o rdc rsturnnd-o pe brae dn mers, n vreme ce ea se zbtea, se ndrept ar spre pat. - Nu, nu, gfa Constana. Nu vreau! Nu pot!... Negru auzea fr s neeag cuvntee Constane. Cnd o rsturn n margnea patuu, femea gemea mereu, tot ma sab, ca dup o ovtur prea tare care ar f amet-o; % 1u# nu... 1u pot# nu vreau... nu... nu... Aba dup ce negru ntr n ea, Constana avu contna c Martn Dodgson o voeaz. n oc s se supun- cc s-ar f putut ca negru, rtat, s-o ase repede, nante de a f surprn - Constana ncepu s se zbat, s se trag de sub e. % 1u vreau# nu vreau# nu vreau... Cnd ddu, vag, seama ct era de absurd, Constana sttu n sfrt n puterea negruu care gfnd, rn|ea n aceast bestemat ncordare. fr voa e, Constana murmura mereu: % 1u vreau# nu vreau# nu vreau... Dar ura negruu, care neese atunc depn ct era de dspreut, nu era prncoas voupt. E se zbtea ca apucat de toate fure s- smug dn adnc un pc de vouptate feme de sub e, fr s zbuteasc. Atunc se auz chea n ua ve, de |os, de a ntrare - negru se opr. - E e, vne, gf haucnat, nnebunt, Constana, n vreme ce negru ncepu ar s se zbat, acopert de broboane mar de sudoare, prbut peste femea care voa s- scape. Apo auzr amndo pa gre a u Meors pe treptee care duceau a atacu soe. - Fug, gemu Constana cu un gft de suprem disperare. cu o sforare brusc, pe care negru n-o prevzuse, se smuse de sub e. Vzu n fuga spre u gocunea negruu ura care se nea ngrozt dup ea. Impngnd cu tot trupu ua pe unde trebua s ntre sou, Constana ma zse o dat cu spam, fug, art cu mna spre ua care ddea n bae. Se pare c nu exst catacsm ma nfortor - nc ncendu oraeor nvadate de av, nc prburea contnenteor n oceane, nc stngerea une panete scpate dn orbta soareu e - ca pentru un brbat smna pe care n-a zbutt s-o rspeasc n femea retras cu cteva secunde prea devreme de sub e. De aceast prere au fost cva neuroog de a Oxford, ntrun n comse speca spre a cerceta decarae doamne Constana Meors. E au afrmat c negru Martn Dodgson se putea snucde dn acea prcn, n aparen rdco nensemnat, dar - n pshooge ndvdua - hotrtoare. |udector erau convn, totu eztau... 2Un document scris ar fi nchis dosaru numadect", a decarat maestru Mac Ewen Hde, um amndo c negru nu trmesese ncodat Doamne abe o scrsoare, nc un bee, cum se ntmp ntre aman. O nou autopse a negruu - dn punctu de vedere a doamne Constana Meors - era absout necesar, betu Martn Dodgson ar f fost ar scos dn noaptea n care vose s ntre pentru totdeauna. Dar au sost domnu Georges cu |udtha Boeyn a Cambrdge. Constana chemase prntr-o scrsoare scurt nc dn zua sosr Hde, cnd e-a vestt c negru s-a snucs, rugndu- s aduc scrsore prmte de e n utmu tmp de a Martn Dodgson. Una dn scrsor, n care negru fcea decara categorce c se va snucde dac Doamna ab nu- va urma n Cuba a fost predat de doctoru Sherdan autortor, ceea ce a nturat necestatea une no cercetr asupra snucgauu. Hda, de ngrozt de astfe de evenmente pe care aba e putea sufer n romane - cnd ctea - sau a cnematograf - cnd se ducea - vo, dup nchderea dosaruu, s-o mnge pe Constana, s- dea cura| s-o a repede a Ednburgh. Dar Constana, de cu nfarea foarte schmbat mut, mut ma pun sgur pe ea, n- avu nevoe de nc o dezmerdare. Prezena fame Boeyn prea s-o ncnte destu. Pe domnu Georges, Hda -a suportat ca pe un muatru de bun sm - dar pst de genu de care- vorbse Constana - ar pe |udtha n-a putut-o sufer ctu de pun de a nceput. Sursu e fas-puer, prvre e codate de o trvatate pe care n-ar gusta-o dect moneg ascv, au fcut-o pe Hda s se retrag, urmat de maestru Mac Ewen, n camera e, unde s-a ncuat furoas. A doua z Hda a pecat a Ednburgh. Pentru ea, Constana era perdut. spre a se na n propr e och - sau spre a um amntrea Constane? - zse c va trebu numadect s a de a Taversha a Ednburgh pe Roddy pe Ana, be cop ps de mam, amentna s se sbtceasc. Va trebu s se duc s- vad dn cnd n cnd a Nou St. Ives pe Over Meors. Betul om!... Cum a fost rsptt |ertfa ubrea u!... Pun atmosfer cad, fama, creat n sngurtatea u fe de o cumnat, va face mut bne. Impreun cu Georges |udtha Boeyn, Constana a pecat a Londra. A prmt n acea sear, a hote, vzta doctoruu Sherdan mpotrva vone e cc ta c vne dn partea u Over, dar a vorbt cu e ma mut spre a scpa de certure |udthe care, a pecarea Hde, uase terb n seros rou de sor ocrottoare. Constana -a prmt pe avocat n pcoare, n camera e de hote, vecn cu odaa ocupat de Boeyn, -a nut n pcoare. Era foarte pad parc mut ma nat, poate dn prcn c n utmee ze fcuse, sufetete, o prea mare grea ctore, era sab, cu cearcne sub och mar, abatr ca o adoescent n cretere. Doctoru Sherdan venea ntr-adevr n numee u Meors. - Desgur, n-ave de gnd s v ma ntoarce a Nou St. Ives, zse e vag, ca s nceap. - O, se mr Constana de ntrebare, apo rse strdent, cu o voce subat, pe care doctoru Sherdan aba o recunoscu. - Am s v mrtursesc, opt doctoru Sherdan, c amcu meu Meors vede cu mut durere pecarea dv. de a Nou St. Ives. N-a crezut nu crede un cuvnt dn tot ce-a decarat autortor a Cambrdge... - E un so dea, rse ar Constana ma mut dn sprt de frond, aprnse o gar. - Nu crede ma cu seam n egtura dv. cu Martn Dodgson, urm dr. Sherdan. Pe negru -am zrt eu de cteva or. Avea ntr-adevr o nfare de beste dn pdure tropcae. Sou dv. nu v vede, orct -ar s nchpurea, nc n atacu dv. nc n odaa dn gra|d, nc n pdurea de a Haddenham, n braee negruu!... - Constana se ncrunt a aceste amntr, apo nchse pun och ustura de fum. - Dumnata m vez, doctore Sherdan?... zse ea ma cochet dect cereau mpre|urre, arunc pez o pvre ca o sgeat abastr. Doctoru Sherdan ncerc s surd, dnd mne n tur ca cum ar f vot s spun c e nu merge cu gndu att de departe, de pe umea asta toru e posb, dar... - In orce caz, reven doctoru Sherdan a deea u, pretenu Meors nu te ce va rspunde, acum ma trzu, copor care vor ntreba de mama or. Dac nu pentru e, pretenu meu v roag s ven a Nou St. Ives pentru cop dv. Constana rmase pe gndur. Cop nu erau un argument pe care- putea ntura cu o gum, sau cu o prvre. Scutur scrumu, zse cu gasu e grav, ntm: - Spune- u Over c nu, cop nu vor perde nmc prn pecarea mame or. Am fost o mam absent, doctore Sherdan. Adc ma ru dect o mam rea. S e caute o mam bun, cred c va gs. Anga e pn de fete mame fr cop. Doctoru Sherdan prea foarte ncurcat. % In acest caz, doamn, snt autorzat s v decar c pretenu meu a hotrt s prseasc e ferma. - De ce?... se mr Constana surprns, foarte surprns. % Pentru ca e a dv. % De unde? Ferma e a u, a fost ntemeat, e adevrat, cu o parte dn ban me, dar n ase an cred c am chetut mut ma mut dect am dat. Iar dac chetuee mee ne, ca so dea ce e, s e a asupra u, partea mea dn ferm nu ma e demut a mea, c a u Roddy a Ane. Ceea ce e -aa destu de pun. Va trebu s e as copor o parte dn acune mee de a banc... Doctoru Sherdan o nform cu acest pre| pe Constana - fr s ma spere totu ntr-o rentoarcere a soe a cmn - c n tmpu cercetror |udcare de a Cambrdge, banca Ango-Indan a ncetat pe, a convocat aconar n urma sfaturor unu drector de a banca Ange a hotrt s reduc vaoarea nomna a acunor cu 80%, spre a evta famentu. E adevrat c o banc se reface uneor foarte repede, mut ma ute dect coada rupt a une opre, dar are nevoe, ca opra, de o temperatur prenc. Poate c temperatura afaceror se va rdca... Prmu-mnstru -a dat demsa dn fruntea partduu a format un guvern naona. Snt semne c prospertatea o s revn... Dar va ven oare?... ntrebarea era pentru Constana. #e $lle de %rance&, '( mai $)e va surprinde scrisoarea mea de pe acest transatlantic, *livier, dar e surpri+a cea mai puin displcut pe care o ai cu mine. ncearc s citeti aceste rnduri fr s m urti prea mult. *udit&a a dansat n sala de spectacol a vasului toat noaptea... + o )ei. Cine s-ar putea msura cu ea, ntre dansatoarele de a)i( ,eor!es i cu mine tremuram de fericire la aplau)ele care o copleeau pe admira$ila noastr *udit&a. +i dorm, dar eu nu pot dormi, am simit nevoia s-i scriu. 'ei !si mai -os i cteva preocupri de alt natur, vreau s tii ns c-i scriu numai din nevoia de a-i vedea iar c&ipul $un, sursul ironic, nele!tor, i de a sta de vor$ cu tine. .in ca$in br)darea oceanului, de unde bate pn la mine o $ri) srat, nviortoare. + un semn poate al vieii aspre care m ateapt. /a Noul #t. 0ves tre$uie s fie att de fra!ed i de frumos acum!... /iliacul a nflorit, desi!ur, i n curind toate camerele vilei se vor umple, seara, de parfumul teilor. Nu snt melancolic i nu-mi pare ru c am prsit acea linite i acel farmec, n care alt femeie, mai puin r)vrtit dect mine, ar fi !sit fericirea. .ar mi aduc aminte, Olivier, i aducerile aminte m tra! napoi. Orict a voi, nu m pot rupe dect cu trupul, cci a$ia acum vd cte le!turi tainice se destram i se smul! dureros din inima mea cu fiecare mil str$tut de transatlanticul care m duce spre alt via, necunoscut. Nu tiu dac mai am dreptul s m amestec, Olivier, dar nu m pot opri s te ro! s nu vin)i ferma i s pleci, -i!nit c am trit i eu acolo. Noul #t. 0ves e un paradis pentru copii - mai cu seam acum dup plecarea mea - i a fi mai puin linitit dac nu i-a ti acolo. Noul #t. 0ves a fost )mislit de tine i oriunde vei voi s pleci, nicieri nu te vei simi mai puin strin, ca acolo. Cu fiecare apus de soare ima!inea mea peni$il se va ter!e tot mai mult din amintirea ta i peste civa ani, poate numai peste un an, cci viaa ta e plin de activitate, vei putea vor$i copiilor notri despre mine ca de o fptur dintr-o carte, dintr-un $asm. m rmas aproape srac dup noile sc&im$ri ale $ncii. Nu tiu dac mai am ntr-adevr drept la ceva, din vec&ile aciuni. .ac se vor presc&im$a n aciuni noi cu o treime din valoarea celor vec&i, tot va fi $ine!... Cele 12 222 de lire, pe care le am de la mama, vor rmne i de aici nainte neatise. 3 !ndesc la na noastr, care va avea nevoie de mai mult a-utor n via dect 4odd5, care e $iat. Cnd *udit&a a aflat - la %aris, unde ne dusesem - c am rmas srac a sltat de trei ori n strad de $ucurie i m-a m$riat. #punea c pr$uirea $ncii a fost pentru mine un &ar divin - ceea ce nu prea cred. + adevrat c *udit&a inea mori s danse) cu ea i totdeauna se temea c din pricina $anilor mei de la $anc n-am s consimt niciodat s rencep s danse), i nc n pu$lic. .ar nimic nu distru!e mai $ine falsa pudoare ca lipsa de $ani, )ise ea. devrata pudoare poate fi ns distrus de ceva( Nu cred. 3i-e fric s m nfie) unei sli ticsite de capete necunoscute, cu oc&ii care vor s devore. 6otui, Olivier, va tre$ui s m supun i s ascult ntru totul de ,uditha, n minile creia e de acum nainte viaa mea. 7i dei ntre! trecutul se mpotrivete acestei noi viei care mi se desc&ide, a putea face altceva(... Nici nu vreau s m !ndesc la umilirile, la durerile, la nfrin!erile si!ure care m ateapt - dar poate c am o fire mai mldioas dect mi nc&ipui, cci snt femeie. 7i nu cred ca *udit&a s se nele, s voiasc s ne nele pe amndou. Clarissa nu mai dansea). Nimeni n-a voit s se mpace cu !ndul c nu vor mai fi dansurile 8ole5n, ci numai dansurile *udit&ei - i la %aris $iata *udit&a a plns c n-a putut iscli din aceast pricin contractul cu teatrul de pe C&smps -lysses. Cu mine nu se va putea pre)enta la %aris din primul an. + prea aproape de /ondra, de Cam$rid!e, de Noul #t. 0ves, de ima!inea mea de acas!... Nu, la %aris, niciodat!... 0-am spus i *udit&ei dar ea nu i-a fcut inim rea i mi-a rspuns c vor$esc nc cu mintea i inima mea de la Noul #t. 0ves... O, vd c i-am scris, Olivier, aproape numai despre mine, ceea ce este desi!ur ori$il i nc o dovad a teri$ilului meu e!oism. cum cnd plutesc departe de n!lia i m doare att c nu voi mai vedea locurile n care am crescut, oraele i peisa-ele, oamenii ei, mi aduc aminte - cci n-am uitat, tot, nc tu privind n coli$a din pdurea de la 9ra!$5, pe cnd eram nc soia lui sir Clifford, fptura mea !oal pe care o avusesei, mi-ai de)mierdat trupul i ai )is: ''i un c... ce-ar putea s duc lumea pe el". #e va mplini oare Olivier, acesta profeie a ta( ncepe s se mplineasc...( O, ct a vrea s fie adevrat! .ac nu pentru mine " cci acum nu-mi pot da seama cu adevrat cine snt, ce voi fi - mcar pentru *udit&a care are atta ncredere n sufletul coapselor, !le)nelor i minilor mele, pentru credina c iu$irea noastr, aa mutilat cum a fost, fcea totui parte din destinul nostru cel adevrat...:.