C. S.

Lewls
Scrisorile Cui Zgnirila
Scrisorile unui drac btrn ctre un drac tnr
Traducere de Mlrela Rdoi
Cluj, 1993
Grafica i coperta: Marcel Chirnoag
Titlul original n lima engle!:
The Screwtape Letters " C.S. Lewis #te Ltd $%&' i Screwtape Proposes a Toast "
C.S.Lewis #te Ltd $%(%) $%*(.
lui +. R. R. Tol,ien
-repturile n lima rom.n "$%%/) 0ditura L1G1S) Clu2) Rom.nia.
ISBN 973-95597-1-9
Cel mal bun mod de a-l alunga pe diavol, dac nu cedeaz la texte din Scriptur, este s-l lei n zeflemea l s-l
tronlzezl, pentru c el nu suport dispreul."
ut!er
"#iavolul,... spiritul mndru... nu suport s r$zil de el."
%!omas &orus
Prefa
3u am nici cea mai mic inten4ie s e5plic cum mi6a c!ut n mn coresponden4a pe care
o pre!int acum pulicului.
05ist dou greeli egale i opuse pe care noi) rasa uman) le putem face n legtur cu
dracii. 7na este s nu credem n e5isten4a lor. Cealalt este s credem i s a8em pentru ei
un interes e5agerat i oln8icios. n ce6i pri8ete) ei snt la fel de mul4umi4i de amele
greeli i aclam cu aceeai ncntare un materialist sau un 8r2itor. Stilul folosit n aceast
carte poate fi foarte uor deprins de oricine i d seama de mecherie) dar cei ru
inten4iona4i sau e5alta4i) care ar putea s6i dea o ntreuin4are greit) nu6l 8or n84a de la
mine.
Cititorii snt sftui4i s6i aminteasc c dia8olul este un mincinos. 3u orice spune
9gndril treuie
socotit ade8rat) nici mcar din punctul lui de 8edere. 0u nu am fcut nici o ncercare de a
identifica 8reuna din fiin4ele omeneti men4ionate n scrisori) dar cred c e foarte pu4in
proail ca portretele) s !icem ale printelui :epu
$
sau ale mamei pacientului s fie cu
totul e5acte. 05ist i n ;ad) ca i pe #mnt) dorin4e ireali!aile.
n conclu!ie) se cu8ine s adaug c nu s6a fcut nici un efort de a re!ol8a cronologia
scrisorilor. Scrisoarea numrul <=;; pare s fi fost compus nainte ca cearta s de8in
serioas) dar) n general) metoda diaolic de datare pare s nu ai nici o legtur cu
timpul terestru i eu n6am ncercat s o reproduc. ;storia R!oiului 0uropean) e5ceptnd
situa4iile n care se ntmpl s atente!e la condi4ia spiritual a unei fiin4e umane) nu
pre!int) e8ident) nici un interes pentru 9gndril..
C.S.Lewis Magdalen Colege) ( iulie $%&$
'' #ragul meu (elinior
;au aminte la ceea ce spui despre ndrumarea lecturii pacientului tu i gri2a ca el s se
ntl6neasc cu o un parte din prietenii si materia6liti. -ar oare nu eti pu4in cam
naiv? Sun ca i cum tu presupui c argumentul ar fi modul de a6$ 4ine departe de
ghearele =r2maului. >a ar fi fost) dac ar fi trit cu cte8a secole nainte. #e atunci)
oamenii tiau nc destul de ine cnd un lucru era do8edit i cnd nu i) dac era do8edit)
atunci chiar l credeau. 0i nc legau gndirea de practic i erau gata s6i schime modul
de 8ia4 n urma unei nln4uiri de ra4ionamente. -ar noi am schimat mult situa4ia cu
a2utorul presei sptmnale i cu alte arme de felul acesta. 1mul tu) nc de copil) a fost
oinuit ca o du!in de filo!ofii incompatiile s6i 2oace deodat n cap. 0l nu se gndete
la doctrine dac snt) nti de toate) ?ade8rate@ sau ?false@) ci dac snt ?academice@ sau
?practice@) ?depite@ sau ?contemporane@) ?con8en4ionale@ sau ?arare@. +argonul) nu
argumentul) este cel mai un aliat al tu n a6$ 4ine departe de iseric. 3u64i pierde
timpul ncercnd s6$ faci s cread c materialismul este adevrat. A6$ s cread c e
puternic) sau 8iguros) sau cura2os) c este
$B
CS. ttuis
filo!ofia 8iitorului 6 asta6$ interesea!.
3eca!ul cu argumentul este c mut toat lupta pe terenul =r2maului i el poate s
argumente!e) pe cnd n propaganda cu ade8rat practic de felul celei pe care o sugere!.
0l s6a do8edit) de6a lungul secolelor) cu mult inferior Tatlui 3ostru din >dncuri. #rin
nsui actul confruntrii) tu tre!eti ra4iunea pacientului i) odat tre!it) cine poate
pre8edea re!ultatulC Chiar dac un anumit ir de gnduri poate fi sucit n aa fel nct s se
ncheie n fa8oarea noastr) 8ei descoperi c ai ntrit n pacientul tu oiceiul fatal de a se
preocupa de prolemele uni8ersale i de a6i ndeprta aten4ia de la u8oiul e5perien4elor
sen!oriale) imediate. Sarcina ta este s6i fi5e!i aten4ia asupra u8oiului. n8a46$ s6$
numeasc ?ade8rata 8ia4@ i nu6$ lsa s se ntree ce n4elege prin ?ade8rat@.
>du64i aminte c el nu este un spirit pur) ca tine. Cum tu n6ai fost niciodat om Dah)
a8anta2ul acesta nesuferit al =r2mauluiE) nu64i dai seama ct snt ei de nroi4i de
strnsoarea oinuitului.
>m a8ut cnd8a un pacient) un ateu con8ins) care oinuia s studie!e la Fritish Museum.
ntr6o !i) pe cnd era acolo i citea) am 8!ut c un ir de gnduri din mintea lui ncepe s6o
ia pe un drum greit. Fine6n4eles) =r2maul a fost ling el ntr6o clipit. nainte s m
de!meticesc eu) am 8!ut c munca mea de 8reo dou!eci de ani ncepe s se clatine.
-ac mi6a fi pierdut capul i a fi ncercat o defensi8 prin argumentare) a fi fost
distrus. -ar n6am fost aa prost. >m lo8it instantaneu n partea pe care omul o a8ea cel
mai ine su controlul meu i am sugerat c era 8remea prn!ului.
Scrisorile lui Zgindrii
$$
=r2maul a fcut pesemne contrasugestia Dtii c nu se poate surprinde e5act ce le spune
0lE c asta e ce8a mai important dect masa. Cel pu4in cred c acesta treuie s fi fost firul
lui) deoarece cnd am spus: ?05act) de fapt prea important ca s fie aordat la sfiritul
dimine4ii@) pacientul s6a luminat considerail) iar pe cnd am adugat: ?>r fi mult mai
ine s re8in dup prn! i s ncep cu mintea odihnit@) era de2a n drum spre u. 1dat
a2uns n strad) tlia a fost ctlgat. ;6am artat un 8n!tor de !iare anun4nd !iarul de
amia! i autou!ul G/ care trecea) iar nainte de a pune piciorul pe scar i6am dat
con8ingerea de neclintit c) orict de ciudate ar fi ideile care $ s6ar n!ri cui8a nchis
doar cu cr4ile sale) o do! sntoas de ?8ia4 ade8rat@ Dprin care n4elege autou!ul i
8n!tor ui de !iareE este suficient pentru a6i arta c ?toate celelalte nu pot fi nicidecum
ade8rate@. Htia c a scpat ca prin urechile acului i) n anii urmtori) i fcea plcere s
8oreasc despre ?acel nelmurit sim4 al actualului care este suprema noastr garan4ie
mpotri8a aera4iilor logicii pure@. >cum e n siguran4 n casa Tatlui 3ostru.
ncepi s6mi prin!i ideeaC Mul4umit proceselor pe care le6am pornit n ei cu secole n
urm) li se pare cu totul imposiil s cread ce8a neoinuit ct timp au su ochi
oinuitul. Continu s6i ar4i 8aloarea obinuitului. Mai presus de orice) nu ncerca s
foloseti tiin4a D8reau s spun ade8rata tiin4E ca aprare mpotri8a cretinismului. L6ar
ncura2a n mod cert s se gndeasc la realit4i pe care nu le poate 8edea i atinge. >u
e5istat ca!uri triste printre fi!icienii moderni. -ac treuie s6i age nasul n tiin4) 4ine6
$ la economie sau sociologieI
$'
C. S. Leurts
nu6$ lsa s se ndeprte!e de acea nepre4uit ?8ia4 ade8rat@. -ar cel mai ine e s nu6
$ lai s citeasc nimic despre tiin4) ci las6$ s6i fac o idee general i mrea4 c el
tie totul i c tot ce a prins ntmpltor din con8ersa4ii i lecturi oca!ionale este
?re!ultatul cercetrii moderne@. >du64i aminte c eti acolo ca s6$ !pceti. -up cum
8ori4i unii din 8oi) dracii tineri) oricine ar putea crede c sarcina 8oastr este s6i
n84a4iJ
lnciu! tu aectuos" Lgvnirit
''.#ragul meu (elinior,
Constat cu o funer neplcere c pacientul tu a de8enit cretin. 3u te consola cu
speran4a c 8ei scpa de pedepsele oinuite) a chiar snt ncredin4at c) n cele mai une
momente alte tale) nu po4i nici mcar 8isa aa ce8a. ntre timp) treuie s sal8m ce se mai
poate sal8a n situa4ia asta. 3u treuie s disperm: sute de astfel de con8erti4i adul4i au
fost recupera4i dup un scurt se2ur n tara =r2maului i acum snt cu noi. Toate
deprinderile pacientului) att intelectuale ct i fi!ice) snt nc n a8anta2ul nostru.
n pre!ent) unul din marii notri alia4i este nsi iserica. S nu m n4elegi greit) nu m
refer la Fiseric aa cum o 8edem noi) ntin!ndu6se n timp i spa4iu i nrdcinat n
8enicie) cumplit ca nite oti su steagurile lor. Mrturisesc c acesta este un spectacol
care6i tulur i pe cei mai ndr!ne4i ispititori ai notri dar) din fericire este complet
in8i!iil pentru aceti oameni. Tot ce 8ede pacientul tu este imita4ia gotic) cldirea
neterminat de pe noul teren. Cnd intr acolo) l 8ede pe canul din 8ecini grindu6se
s6i ofere) cu o e5presie cam mieroas) o cr4ulie lucioas ce con4ine liturghia pe care nici
unul din ei n6o n4elege i o crticic ponosit cu te5tele stlcite ale unor poe!ii religioase)
ma2oritatea proaste i tiprite foarte mic. Cnd a2unge n anca lui i se uit n 2ur) i 8ede
tocmai pe acei 8ecini
14
C. S- ev)s
pe care pn acum i-a evia! "u e p#i $a%a &e'ul &e mul pe acei vecini! ( ')-i
%$#are *n&urile nc#ace +i nc#l#, nre # e,pre'ie ca -rupul lui .ri'#'/ +i feele
c#ncree &in 'rana vecin! C#nea% f#are puin, &e'i*ur, ce fel &e #ameni 'n n
realiae cei &in $anca vecin! S-ar puea ca u '-i cun#+i pe unii ca mari lup#ri
&e parea 0rjma+ului! Nu c#nea%! Pacienul u e un ne$un, mulumi "alui
N#'ru &in 1&ncuri! 2ac vreunul &in ace+i vecini cnf fal' 'au are *3ee ce
'crle, $r$ie &u$l 'au 3aine ne#$i+nuie, pacienul u va cre&e &e'ul &e u+#r c
reli*ia l#r re$uie ' fie, prin urmare, cam ri&ic#l! 0e%i, n 'a&iul acual el are
&e'pre -cre+ini/ # i&ee pe care # c#n'i&er 'piriual, &ar care e &e fap n mare
m'ur picural! Capul i e'e plin &e #*i, 'an&ale, armuri +i pici#are *#ale +i
'implul fap c ceilali #ameni &in $i'eric p#ar 3aine m#&erne e'e penru el #
p#var real, &e+i inc#n+ien, &e'i*ur! Nu-i &a vre#&a v#ie ' ia' la iveal, nu-1
l'a nici#&a ' 'e nre$e cum '-ar a+epa ' arae #amenii, nvluie n cea # ce
are n cap +i vei avea cu ce ' e &i're%i #a ve+nicia, pr#&ucn&u-i clarvi%iunea
&e#'e$i pe care # #fer ia&ul!
2eci, lucrea% &in *reu la &e%am*irea 'au la pier&erea inere'ului pacienului, care
urmea% n m#& 'i*ur &up primele 'pmni &e frecvenare a $i'ericii! 0rjma+ul
n*&uie ivirea ace'ei &e%am*iri n pra*ul fiecrei ncercri #mene+i +i ea 'e ive+e
aunci cn& $iaul, care la *r&ini a f#' vrji &e p#ve+ile &in 4&i'eea, 'e apuc
cu n&ej&e ' nvee lim$a *reac5 'e ive+e aunci cn& n&r*#'iii 'e c'#re'c +i
ncep a&evraa mi'iune &e a ri mpreun! n fiecare a'pec
$*
C. S. Leuis
al 8ie4ii) ea marchea! trecerea de la aspira4ia 8istoare la munca grea. =r2maul i ia
acest risc pentru c are ciudatul capriciu de a6i transforma pe to4i aceti de!gusttori
para!i4i umani n ceea ce numete 0l ?slu2itori i adoratori lieri@. ?Aii@ este cu8ntul pe
care l folosete) cu plcerea Lui n8ederat de a degrada ntreaga lume spiritual prin
legturile nefireti cu aceste animale ipede. -orind liertatea lor) 0l refu!) prin urmare)
s6i poarte doar prin sentimente sau oiceiuri spre 8reuna din 4intele pe care le pune
naintea lor. 0l i las ?de capul lor@ i aici se afl ansa noastr) dar nu uita) aici se afl i
pericolul nostru. 1dat depit cu succes aceast pustie ini4ial) ei de8in mult mai pu4in
dependen4i de emo4ii i deci) mult mai greu de ispitit.
#n acum am scris presupunnd c oamenii din anca 8ecin nu ofer nici un temei
ra4ional de de!amgire. Finen4eles c dac el e5ist) dac pacientul tie c femeia aia cu
plria caraghioas este o pasionat 2uctoare de ridge sau c omul cu ghete ce scr4ie
este un !grcit i un cmtar) atunci munca ta este cu att mai uoar. Tot ce treuie s faci
e s nu lai s6i treac prin cap ntrearea: ?-ac eu) fiind ceea ce snt) m pot considera
cretin ntr6un anumit sens) de ce ar treui ca diferitele defecte ale oamenilor din strana
8ecin s do8edeasc c religia lor este doar ipocri!ie i con8en4ieC@ #oate 8rei s ntrei
dac po4i mpiedica s6i treac prin cap chiar i unui om un gnd att de e8ident. Se poate)
#elinior) se poate. Manipulea!6$ cum treuie i pur i simplu n6o s6i treac prin cap. 0l
n6a fost destul de mult timp cu =r2maul ca s ai de2a o smerenie autentic. Ceea ce
spune despre starea lui de pcat)
Scrisorile Cui Zgndrii
$G
chiar cnd o face n termeni generali) este doar 8orrie goal. n adncul inimii) el totui
crede c a adunat n registrul =r2maului o alan4 de credit foarte fa8orail lsndu6se
con8ertit i crede c do>redete mult smerenie i condescenden4 mergnd la iseric cu
aceti 8ecini ?mrgini4i@ i anali. :ine6$ ct po4i mai mult n aceast stare de spiritJ
!nchiul tu aectuos" Zigniril.
Scrisorile lui Zgniril
$%
'''. #ragul meu (elinior
Snt foarte mul4umit de ceea ce6mi spui despre ; rela4ia acestui om cu mama lui. Treuie
s te foloseti ns de a8anta2ul tu. =r2maul 8a lucra dinuntru nspre afar) ridicnd
treptat i din ce n ce mai mult conduita pacientului la noul standard i poate a2unge n
orice clip la comportamentul lui fa4 de trna doamn. >r fi de dorit s a2ungi tu primul
acolo. :ine legtura strns cu colegul nostru Ghior4il
&
) cruia i6a fost ncredin4at
mama) i staili4i mpreun n casa aceea un oicei ine nrdcinat de ener8are reciproc:
mpunsturile !ilnice. 7rmtoarele metode snt de folos:
$. A6$ s se gndeasc la 8ia4a luntric. 0l consider con8ertirea ce8a luntric" aa c n
pre!ent aten4ia i este ndreptat mai ales spre strile lui de spirit) sau mai degra spre
8ersiunea lor foarte cen!urat) care e tot ce ar treui s6$ lai s 8ad. ncura2ea! aceasta.
mpiedic6$ s se ocupe de datoriile cele mai elementare ndreptndu6$ spre cele mai
a8ansate i spirituale. >gra8ea! cea mai folositoare nsuire omeneasc) oroarea de
e8ident i negli2area acestuia. Treuie s6$ aduci ntr6o stare n care s poat practica
autoanali!a
timp de o or fr s descopere 8reuna din acele realit4i despre sine care snt ct se poate
de clare pentru oricine a trit n aceeai cas sau a lucrat n acelai irou cu el.
'. Ar ndoial) este imposiil s6$ mpiedici s se roage pentru mama lui) dar a8em
mi2loace prin care s6i facem rugciunile inofensi8e. >sigur6te c snt ntotdeauna foarte
?spirituale@) c el e ntotdeauna preocupat de starea sufletului ei i niciodat de
reumatismul ei. =or re!ulta dou a8anta2e: n primul rnd) aten4ia lui 8a fi fi5at spre ceea
ce el consider a fi pcatele ei i pe care) cu pu4in clu!ire din partea ta) poate fi deter 6
minat s le identifice cu orice ac4iune de6a ei care lui nu6i con8ine sau l irit. >stfel) po4i
!gndri mai adnc rnile din timpul !ilei) chiar cnd e n genunchi: opera4iunea nu este
deloc dificil i o 8ei gsi foarte distracti8) n al doilea rnd) din moment ce ideile lui
despre sufletul mamei sale 8or fi foarte dure i eronate) ntr6o oarecare msur el se 8a
ruga pentru o persoan imaginar i 8a fi sarcina ta s o faci pe acea persoan imaginar
pe !i ce trece tot mai pu4in asemntoare mamei ade8rate 6 trna cu lim ascu4it de la
micul de2un. Cu timpul) po4i o4ine o separare att de mare nct nici un gnd sau sentiment
din rugciunile lui pentru mama imaginar nu se 8a strecura 8reodat n comportamentul
su fa4 de cea ade8rat. 0u am 4inut pacien4i de6ai mei att de strns n gheare) nct
puteau fi adui ntr6o clip de la rugciunea nfocat pentru ..sufletul@ so4iei sau fiului lor
la a6i ate ori insulta so4ia sau fiul) fr nici o remucare.
/. Cnd doi oameni triesc mpreun de mul4i ani) se ntmpl ca fiecare s ai tonuri ale
8ocii i e5presii
20
C. S. Lti#is
ale fe4ei aproape insuportail de ener8ante pentru cellalt. Lucrea! la aceasta. A6$ s oser8e
ntotdeauna acea ridicare a sprncenei specific mamei lui) pe care a n84at s6o urasc din copilrie i
las.6$ s se gndeasc ct de mult i displace. Las6$ s presupun c ea tie ct este de ener8ant i c o
face nadins. -ac 4i cunoti meseria) el nu 8a oser8a enorma improailitate a acestei presupuneri. Hi)
inen4eles) nu6$ lsa niciodat s nuiasc c i el are tonuri i pri8iri care o ener8ea! pe ea la fel de
tare. >sta e uor de aran2at fiindc el nu se poate 8edea sau au!i pe sine.
&. n mediile ci8ili!ate) ura domestic se e5prim de oicei spunnd lucruri care ar prea cu totul
ne8ino8ate pe hrtie Dnu cuvintele snt suprtoareE) dar cu o asemenea intona4ie sau ntr6un asemenea
moment nct nu snt departe de o palm peste ora!. #entru a men4ine 2ocul) treuie ca tu i Ghior4il s
a8e4i gri2 ca fiecare din neunii tia doi s ai un fel de standard dulu. #acientul tu treuie s
pretind ca toate afirma4iile lui s fie interpretate dup 8aloarea lor nominal i 2udecate doar dup
cu8inte) n timp ce el 2udec toate 8orele marnei lui dup interpretrile cele mai amnun4ite i
hipersensiile ale tonului) conte5tului i intona4iei suspectate. 0a treuie ncura2at s fac la fel cu el.
>stfel) dup fiecare ceart amndoi se pot despr4i con8ini) sau aproape con8ini) c snt cu totul ne8ino6
8a4i. Cunoti 8ora aceea: ?1 ntre doar ct e ceasul i ea gata) e5plodea!J@. 1dat ine fi5at oiceiul
acesta) 8ei a8ea situa4ia desfttoare a unui om care spune inten4ionat lucruri suprtoare i totui e 2ignit
cnd snt luate drept ofens.
Scrisorile Cui Zgtndrt
'$
n sfrit) spune6mi ce8a despre po!i4ia religioas a trnei doamne. 0 ct de ct geloas pe noul factor din
8ia4a fiului eiC i e ct de ct ciud c el a treuit s n8e4e de la al4ii i att de tr!iu ce8a pentru care ea
consider c i6a oferit oca!ia att de un de a afla n copilrieC Crede c el face mare ?ca!@ din asta sau c
a o4inut ce8a prea uorC >du64i aminte de fratele mal mare din po8estea =r2maului.
ZlnciiuC tu aectuos" Zginiar!a
'*. #ragul meu (elinior,
Sugestiile de ageamiu din ultima ta scrisoare m ; pre8in c e timpul s64i scriu mai pe
larg n legtur cu spinoasa prolem a rugciunii. >i fi putut renun4a la oser8a4ia c
sfatul meu cu pri8ire la rugciunile pentru mama sa sa do8edit ?deoseit de nefericit@. 3u
e ceea ce ar treui s6i scrie un nepot unchiului su) nici un tnr ispititor susecretarului
unui departament. -o8edete i neplcuta dorin4 de a scpa de rspundereI treuie s
n8e4i s plteti pentru gafele tale.
Lucrul cel mai un) cnd se poate) este s mpiedici cu totul inten4ia serioas a pacientului
de a se ruga. Cnd pacientul este un adult recent recon8ertit la partida =r2maului) aa
cum e omul tu) asta se poate face cel mai ine ncura2ndu6$ s6i aminteasc sau s
cread c6i amintete rugciunile repetate papagalicete n copilrie. Ca reac4ie ad8ers)
poate fi con8ins s n!uiasc spre ce8a cu totul spontan) interiori!at) intim) neuniform. Hi
asta nseamn de fapt) pentru un nceptor) strdania de a produce n el nsui o dispo$i%ie
cucernic nedefinit) n care concentrarea real a 8oin4ei i inteligen4ei nu are nici un rol.
7nul din poe4ii lor) Cole6ridge) a notat c el nu se ruga ?micndu6i u!ele i n
genunchi@) ci doar ?n spirit de dragoste@ i n 8oia unei ?stri de rugciune@. 0ste e5act
rugciunea pe care o
24
C. S. Lewis
8rem noi i) din moment ce are o asemnare superficial cu rugciunea tcut practicat
de cei ce snt foarte a8ansa4i n ser8iciul =r2maului) pacien4ii iste4i i lenei pot fi
pcli4i astfel o perioad destul de lung. Sau) cel pu4in) pot fi con8ini c po!i4ia corpului
nu le afectea! rugciunea) deoarece ei uit mereu ceea ce tu treuie s64i aminteti
ntotdeauna: c ei snt animale) i c orice face trupul lor) le afectea! sufletul. 0 amu!ant
c muritorii i nchipuie ntotdeauna c noi le gm ce8a n cap. n realitate) opera
noastr cea mai reuit este s nu lsm nimic s intre.
-ac aceasta d gre) treuie s recurgi la o i mai sutil diri2are a inten4iei lui. 1ri de
cte ori l ascult pe =r2ma) noi sntem nfrn4i) dar e5ist ci prin care s fie mpiedica4i
s6o fac. Cea mai simpl este s le aa4i pri8irea de la 0l spre ei nii. A6i s6i cercete!e
cugetul i s ncerce s produc acolo senti&ente prin ac4iunea propriei lor 8oin4e. Cnd
8or s6; cear mil) n loc de asta las6i s ncerce s farice sentimente caritaile fa4 de
ei nii i s nu6i dea seama ce fac. Cnd 8or s se roage pentru cura2) las6i s ncerce s
se simt ntr6ade8r cura2oi. Cnd spun c se roag pentru iertare) las6i s ncerce s se
simt ierta4i. n8a46i s aprecie!e 8aloarea fiecrei rugciuni) dup cum reuesc s
produc sentimentul dorit i nu6i lsa niciodat s nuiasc ct de mult depinde succesul
sau eecul lor de faptul c) n acel moment) snt sntoi sau olna8i) odihni4i sau oosi4i.
-ar) inen4eles c =r2maul nu 8a lene8i ntre timp. 1ricnd e 8ora de rugciune) e5ist
pericolul ac4iunii Lui directe. 0l e nepstor n mod cinic fa4 de
Scrisorile Cui Zgndariia
25
demnitatea po!i4iei Lui i a noastre) ca spirite pure i) fr pic de ruine) re8ars
cunoatere de sine asupra animalelor umane ngenuncheate. -ar) chiar dac 4i
!drnicete prima ncercare de inducere n eroare) a8em o arm i mai sutil. 1amenii
nu ncep cu acea percepere direct a Lui) pe care) din nefericire) noi n6o putem e8ita. 0i
nu au cunoscut niciodat acea lumin ngro!itoare) acea pri8ire ucigtoare i mistuitoare
care induce durerea continu din 8ie4ile noastre. -ac pri8eti n sufletul pacientului
cnd se roag) nu 8ei gsi aceasta. -ac e5amine!i oiectul aten4iei ;ui) 8ei afla c este un
oiect compo!it ce con4ine multe ingrediente de6a dreptul ridicole. =or fi acolo imagini
pro8enite din picturi ale =r2maului) aa cum a aprut 0l n timpul episodului
compromi4tor cunoscut su numele de ntrupareI 8or fi i imagini mai 8agi) poate chiar
slatice i puerile) asociate celorlalte dou #ersoane. =a fi chiar i ce8a din propria sa
8enera4ie Di din sen!a4iile fi!ice ce o nso4escE oiecti8at i atriuit oiectului 8enerat.
>m cunoscut ca!uri n care ceea ce pacientul numea ?-umne!eul@ lui era de fapt
locali$at' sus) la stnga) n col4ul ta8anului din dormitor) sau n capul lui) sau ntr6un
crucifi5 pe perete. -ar) oricare ar fi natura oiectului compo!it) treuie s6$ faci s se
roage lucrului pe care $6a fcut el i nu #ersoanei care $6a creat pe el. #o4i chiar s6$
ncura2e!i s acorde mai mare importan4 corectrii i munt4irii oiectului su
compo!it i s6$ ai nentrerupt n minte n timpul rugciunii. #entru c) dac a2unge
8reodat s fac deoseirea) dac 8reodat i ndreapt rugciunile n mod contient ?nu
spre ceea ce cred eu c eti) ci spre ceea ce Tu tii c eti@) situa4ia
'*
C. S. Lewis
noastr este) pentru moment) disperat. 1dat ce toate gndurile i nchipuirile lui sint date
deoparte sau) dac snt pstrate) snt nso4ite de recunoaterea deplin a naturii lor pur
suiecti8e) iar omul se ncredin4ea! #re!en4ei cu totul reale) e5terne) in8i!iile) aflat
acolo n camer cu el i niciodat cunoscut de el aa cum el e cunoscut de ea) atunci se
poate M nepre8!utul. #entru e8itarea acestei situa4ii) aceast ade8rat de!golire a
sufletului n rugciune) 8ei fi a2utat de faptul c oamenii nii n6o doresc att de mult ct
cred ei: ar putea primi mai mult dect pentru ct s6au tocmit.
!nc(iuC tu aectuos" Zgtniarit
*. #ragul meu (elinior,
Snt cam decep4ionat. >teptam un raport detaliat K despre munca ta i primesc n schim
o rapsodie att de confu! ca ultima ta scrisoare. Spui c ?delire!i de ucurie@ pentru c
oamenii din 0uropa au nceput alt r!oi de6al lor. =d foarte ine ce 4i s6a ntmplat: nu
delire!i) eti doar eat. Citind printre rndurile relatrii tale foarte de!echilirate despre
noaptea de nesomn a pacientului tu) pot s refac destul de e5act starea ta de spirit. #entru
prima dat n cariera ta ai gustat din licoarea aceea care este rsplata pentru toate
ostenelile noastre 6 chinul i tulurarea unui suflet omenesc 6 i 4i s6a urcat la cap. 3u prea
te pot n8inui) nu m atept s gsesc un cap trn pe umeri tineri. > reac4ionat pacientul
la 8reuna din imaginile tale de groa! despre 8iitorC >i strecurat cum8a nite pri8iri
autocomptimitoare spre trecutul fericit) nite flori n adncul stomaculuiC :l6ai 2ucat
frumuel rolul) aa eC 0i) e ct se poate de firesc) dar) nu uita) #elinior) mai nti datoria) i
pe urm plcerea. -ac 8reo ngduin4 din partea ta 8a duce la pierderea definiti8 a
pr!ii) 8ei suferi de sete toat 8enicia pentru nghi4itura pe care o sa8ure!i att de mult de
la prima soritur. #e de alt parte) dac acum i aici) cu srguin4 constant i calm)
reueti n cele din urm s6i ctigi sufletul) atunci el 8a fi al tu pentru totdeauna: un
potir 8iu) plin
28
C. ). Leivis
ochi cu disperare) groa! i uimire) pe care l po4i duce la u!e ori de cte ori doreti. -eci
nu lsa nici o e5altare temporar s te distrag de la ocupa4ia real de a sumina credin4a
i de a mpiedica formarea 8irtu4ilor. S6mi trimi4i neaprat n urmtoarea scrisoare o
relatare complet despre reac4iile pacientului fa4 de r!oi) pentru ca s putem chi!ui
dac e mai ine s6$ faci un patriot e5tremist sau un pacifist nfocat. Snt tot felul de
posiilit4i. ntre timp) treuie s te pre8in s nu atep4i prea multe de la r!oi.
Finen4eles c r!oiul este distracti8) teama imediat i suferin4a oamenilor fiind o
reconfortare legitim i plcut pentru miriadele de lucrtori trudnici ai notri. -ar ce ine
permanent ne face nou) dac nu6$ folosim pentru a duce suflete Tatlui 3ostru din >dn6
curiC Cnd 8d suferin4a trectoare a oamenilor care pn la urm ne scap) m simt ca i
cnd a fi gustat primul fel de mncare la un anchet ogat i apoi snt lipsit de restul
unt4ilor. 0 mai ru dect s nu fi gustat deloc. =r2maul) credincios metodelor Lui
arare de r!oi) ne las s 8edem suferin4a scurt a fa8ori4ilor Si numai ca s ne
chinuiasc i s ne torture!e) s6i at 2oc de foamea nencetat pe care) dup cum se tie)
n actuala fa! a marelui conflict) o impune locada Lui. >a c) s ne gndim mai ine
cum s folosim acest R!oi 0uropean) dect cum s ne ucurm de el) doarece are
anumite tendin4e inerente care) n ele nsele) nu ne snt nicidecum fa8oraile. 3e putem
atepta la mult cru!ime i imoralitate) dar dac nu a8em gri2) 8om 8edea cum n neca!ul
acesta ei se ntorc la =r2ma cu miile) n timp ce !eci de mii care nu
Scrisorile lui Zgvndril
'%
8or merge chiar pn acolo) i 8or aate totui aten4ia de la ei nii spre 8alori i cau!e pe
care le consider mai nalte dect persoana lor. Htii c =r2maul de!apro multe din
cau!ele acestea) dar tocmai aici este 0l incorect. 0l deseori capturea! oameni ce i6au dat
8ia4a pentru cau!e pe care el le consider rele) pe moti8ul monstruos de complicat c
oamenii le6au cre!ut une i au fcut ce au cre!ut ei c e mai ine. Mai gndete6te i cte
decese nedorite apar n timpul r!oiului. 1menii snt omor4i n locuri unde tiau c ar
putea fi ucii i spre care) dac snt din tara =r2maului) merg pregti4i. Cu ct ar fi mai
ine pentru noi) dac to4i oamenii ar muri n sanatorii scumpe) printre doctori care mint)
surori medicale care mint) prieteni care mint) aa cum i6am n84at noi) promi4nd 8ia4
celor pe moarte) ncura2nd prerea c oala scu! orice capriciu i) dac muncitorii notri
i cunosc meseria) chiar respingnd orice men4ionare a preotului) pentru ca nu cum8a asta
s.6i de!8luie olna8ului starea sa realJ Hi ct de de!astruoas este pentru noi continua
amintire a mor4ii pe care o impune r!oiulJ 7na dintre armele noastre cele mai une)
mul4umirea pmnteasc) de8ine inutil) n timpul r!oiului) nici chiar omul nu poate
crede c 8a tri 8enic.
Htiu c Rpnosu
(
i al4ii au 8!ut n r!oaie o mare oca!ie pentru atacuri mpotri8a
credin4ei) dar eu cred c prerea aceasta a fost e5agerat. Celor ce snt parti!ani ai
=r2maului) 0l le6a spus clar c suferin4a
n original: Scatree Dengl.E
30
C. S* Lewis
este o parte esen4ial a ceea ce 0l numete Rscumprare) aa c o credin4 distrus de
r!oi sau cium nu a meritat cu ade8rat osteneala de a o distruge. =oresc de suferin4a
difu! i de durat) aa cum o produce r!oiul. -esigur) n momentul e5act al groa!ei) al
nenorocirii sau al durerii fi!ice) po4i s64i nha4i omul cnd ra4iunea este temporar
suspendat) dar chiar i atunci) am a2uns la descoperirea c) dac apelea! la statul ma2or
al =r2maului) postul e aproape ntotdeauna aprat.
!ncuuC tu aectuos" Zgndrii
*'. #ragul meu (elinior,
Snt ncntat s aflu c 8rsta i profesia pacientului ; tu fac posiil) dar nicidecum
sigur) chemarea sa n ser8iciul militar. 3oi 8rem ca el s ai ma5imum de nesiguran4
pentru ca mintea s6i fie plin de imagini contradictorii despre 8iitor) fiecare din ele
strnind speran4 sau team. 3imic nu se compar cu ncordarea sau nelinitea n
aricadarea min4ii omeneti mpotri8a =r2maului. 0l 8rea ca oamenii s fie preocupa4i
de ceea ce facI oliga4ia noastr este s6i facem s se gndeasc la ce li se 8a ntmpla.
Cu siguran4 c pacientul tu 8a fi prins de2a ideea c treuie s se supun cu rdare
8oin4ei =r2maului. Ceea ce n4elege =r2maul prin aceasta e) n primul rnd) c el
treuie s primeasc cu rdare neca!urile ce i6au fost date n pre!ent) nesiguran4a i
ncordarea actual. -espre aceasta treuie s spun ?fac6se 8oia Ta@ i pentru datoria
!ilnic de a suporta aceasta i se 8a da pinea !ilnic. 0 oliga4ia ta s ai gri2 ca pacientul
s nu se gndeas niciodat la teama pre!ent ca fiind crucea rnduit lui) ci doar la
lucrurile de care se teme. Las6$ s le considere pe acestea drept crucile lui) las6$ s uite
c) din moment ce snt incompatiile) nu i se pot ntmpla toate i las6$ s ncerce s
practice anticipat teama i rdarea fa4 de toate) deoarece ade8rata resemnare) n acelai
moment) n fa4a unei mul4imi de
32
C. S. Lewis
destine diferite i ipotetice este aproape imposiil) iar =r2maul nu6i prea a2ut pe cei ce
ncearc s o ating. Resemnarea fa4 de suferin4a pre!ent i personal) chiar acolo unde
suferin4a const n fric) e mult mai uoar i de oicei a2utat de aceast ac4iune direct.
>ici e implicat o important lege spiritual. :i6am e5plicat c6i po4i sli rugciunile
distragndu6i aten4ia de la =r2ma spre starea lui de spirit referitor la =r2ma. #e de alt
parte) teama de8ine mai uor de stpnit atunci cnd mintea pacientului e atut de la
oiectul temut spre teama nsi) considerat ca o stare de spirit pre!ent i nedorit) iar
cnd consider teama drept crucea lui) o 8a pri8i ine8itail ca pe o stare de spirit. -eci se
poate formula regula general: n toate acti8it4ile min4ii care fa8ori!ea! cau!a noastr)
ncura2ea6!64i pacientul s nu se gndeasc la el nsui) ci s se concentre!e asupra
oiectului) dar n toate acti8it4ile fa8oraile =r2maului) ndreapt6i gndurile spre el
nsui. Las ca o 2ignire sau trupul unei femei s6i fi5e!e aten4ia n afar) ca s nu
reflecte!e: ?>cum intru ntr6o stare numit Mnie) sau n starea numit #oft@. -im6
potri8) las ca reflec4ia ?sentimentele mele de8in din ce n ce mai e8la8ioase sau mai
miloase@ s6i atrag ntr6att aten4ia spre sine) nct s nu mai pri8easc dincolo de el
pentru a6L 8edea pe =r2maul nostru sau pe aproapele su.
n ce pri8ete atitudinea sa general fa4 de r!oi) nu treuie s te ba$e$i prea mult pe
acele sentimente de ur despre care oamenilor le place att de mult s discute n
pulica4iile lor cretine sau anticretine. n chinul su) desigur c pacientul poate fi
ncura2at s se
Scrisorile lui Zgndril
33
r!une prin nite sentimente re8anarde ndreptate mpotri8a conductorilor germani i
asta e ine atta timp ct merge) dar de oicei e un fel de ur melodramatic sau mitic
ndreptat mpotri8a unor 4api ispitori imaginari. 3iciodat nu i6a ntlnit pe oamenii
acetia n 8ia4a de toate !ilele) ei nu snt dect nite figuri de cear modelate dup ceea ce
afl din !iare. Re!ultatele unei astfel de uri imaginare snt) adesea) ct se poate de
nemul4umitoare i) dintre to4i oamenii) engle!ii snt n pri8in4a asta cei mai deploraili
pap6lapte. 0i snt creaturi din alea 2alnice care) cu 8oce tare) proclam c tortura e prea
un pentru dumanii lor i apoi i dau ceai i 4igri primului pilot german rnit care se
i8ete la ua din spate.
1rice ai face) n sufletul pacientului tu 8a fi un pic de untate i un pic de rutate.
Lucrul important este s.6i ndrep4i rutatea spre semenii si apropia4i) pe care6i ntlnete
!ilnic) i s6i ndeprte!i untatea spre limitele ndeprtate) ctre oamenii pe care nu6i
cunoate. >stfel) rutatea de8ine n ntregime real) iar untatea n mare msur
imaginar. 0 inutil s6i strneti ura mpotri8a germanilor) dac) n acelai timp) ntre el i
mama lui) patronul sau omul pe care l ntlnete pe strad) se nfirip oiceiul duntor al
filantropiei. Gndete6te la omul tu ca la o serie de cercuri concentrice) 8oin4a lui fiind
cercul cel nai mic) urmnd apoi intelectul i la urm imagina4ia. 3u po4i spera s e5clu!i
deodat din toate cercurile tot ce miroase a =r2ma) dar treuie s continui s mpingi
toate 8irtu4ile n e5terior) pn ce se locali!ea! n cercul imagina4iei) iar toate calit4ile
dorite se afl n interior) n =oin4. =irtu4ile nu
34
C.S.Leu+s
snt cu ade8rat fatale dect in msura in care a2ung la 8oin4 i se materiali!ea! in
deprinderi Dnu m refer) desigur) la ceea ce pacientul ia drept 8oin4a lui) fiererea i
frmntarea contient a hotrrilor i din4ii ncleta4i) ci ade8ratul centru) ceea ce
=r2maul numete ;nimaE. 3ici o 8irtute !ugr8it in imagina4ie sau aproat de intelect
i chiar iuit i admirat ntr6o oarecare msur) nu poate 4ine un om departe de casa
Tatlui 3ostru) din contr) l 8or face i mai amu!ant cnd 8a a2unge acolo.
!nc,!uT tu aectuos" ZgvniriC
*''. #ragul meu (elinior,
Lmi spun c ar treui s m ntrei dac este asolut esen4ial ca pacientul s nu fie
ntiin4at de e5isten4a noastr. >cestei ntreri i s6a rspuns) cel pu4in pentru fa!a actual
a luptei) de ctre Marele Comandament. #entru moment) politica noastr este s rmnem
ascuni. Finen4eles c nu a fost ntotdeauna aa. ntr6ade8r) a8em de nfruntat o teriil
dilem. Cnd oamenii se ndoiesc de e5isten4a noastr) noi pierdem toate re!ultatele
atrgtoare ale terorii directe i nu producem 8r2itori. #e de alt parte) cnd cred n noi)
nu6i putem face materialitl sau sceptici) cel pu4in nu nc. >m mari speran4e c) la timpul
potri8it) 8om n84a cum s sentimentali!am i s mitologi!m tiin4a lor n asemenea
msur nct s se poat strecura ceea ce de fapt e credin4a n noi Ddei nu su acest numeE)
n timp ce mintea omului 8a rmne nchis pentru credin4a n =r2ma. ?Aor4a 8ie4ii@)
cultul se5ului i unele aspecte ale psihanali!ei se pot do8edi utile aici. -ac 8om reali!a
8reodat opera noastr des8rit) =r2itorul Materialist) omul care nu folosete) ci chiar
se nchin cu ade8rat la ceea ce el numete 8ag ?Aor4e@) n timp ce neag e5isten4a
?spiritelor@) atunci 8om putea ntre!ri sfritul r!oiului. ntre timp ns) treuie s
ascultm ordinele. 3u cred c 4i 8a fi foarte greu s6$ 4ii pe pacient n ignoran4. Aaptul
c n imagi6
36
C. S. Lewis
na4ia modern ?dracii@ snt figuri predominant co&ice te 8a a2uta. -ac ncepe s6i treac
prin cap 8reo nuial ct de mic despre e5isten4a ta) sugerea!6i imaginea cui8a n
pantaloni roii strim4i i con8tnge6$ c) din moment ce nu poate crede n aa ce8a Daceast
metod de a6i ncurca e luat din manualele 8echiE) nu poate crede nici n tine.
3u mi6am uitat promisiunea de . m gndi dac treuie s6$ facem pe pacient un patriot
e5tremist sau un pacifist e5tremist. 1rice e5treme) cu e5cep4ia de8otamentului e5trem
pentru =r2ma) treuie ncura2ate. 3u ntotdeauna) inen4eles) ci n perioada asta. 7nele
epoci snt cldicele i mul4umite de sine) iar datoria noastr este s6$ linitim ca s
adoarm nc i mal repede. >lte epoci) dintre care i cea actual) snt de!echilirate i
predispuse la de!inri) iar datoria noastr este s le strnim. 1rice grup mic unit prin
interese pe care al4ii le ignor sau nu le agreea!) tinde s de!8olte nuntrul su o ser de
admira4ie reciproc) iar fa4 de lumea din afar mult mndrie i ur) care snt ntre4inute
fr ruine) deoarece o sus4ine ?Cau!a@ i ea e considerat impersonal. >sta e 8alail
chiar i atunci cnd micul grup e5ist n primul rnd pentru scopurile =r2maului. 3oi
8rem ca iserica s fie mic nu numai pentru ca tot mai pu4ini oameni s6$ poat cunoate
pe -umne!eu) dar i pentru ca cei ce6L cunosc s poat dondi acea ncordare
nelinititoare i aprarea auto2ustiflcatoare a unei societ4i sau coterii secrete. Fiserica e)
desigur) ine aprat i nc nu am reuit s6i dm toate caracteristicile unei fac4iuni) dar
deseori fac4iuni suordonate din interiorul ei au produs re!ultate admiraile) de la
38
C. S. Lewis
pari&ele lui Pavel +i 1p#l# n C#rin, pn la pari&ele puriane +i 'acramenale &in
ca&rul Bi'ericii 1n*licane!
2ac pacienul u p#ae fi mpin' ' &evin un a&ver'ar al r%$#iului, 'e va re%i
au#ma nr-# '#cieae mic, %*#m##a', #r*ani%a +i nep#pular, iar urmrile
ace'ui fap a'upra unui cre+in a &e pr#a'p v#r fi, apr#ape 'i*ur, p#%iive! 2ar
numai aproape 'i*ur! 1 avu cumva n&#ieli 'eri#a'e a'upra nr#lrii nr-un r%$#i
&rep naine ' nceap acualul r%$#i6 0ste un #m &e mare curaj fi%ic, a &e mare
nct ' nu ai nici # ndoial 'emic#n+ien cu privire la m#ivele ade8rate ale
pacifismului suC 0 p#'i$il ca aunci cn& e ct se poate de sincer Dnici un #m nu e
nici#&a cu totul sincerE s fie pe deplin con8ins c e mnat n ntregime de dorin4a de a6
$ asculta pe =r2ma. -ac e un astei de om) e pr#$a$il ca pacifi'mul su s nu ne a2ute
prea mul +i pr#$a$il c 0rjma+ul l va pr#eja &e consecin4ele oinuite ale
apartenen4ei la o sect. n acest ca!) planul cel mai un ar fi s ncerci o cri! emo4ional
rusc) confu!) din care ar putea iei un con8ertit nesigur la patriotism. Lucrurile acestea
se pot aran2a de cele mai multe ori) dar) dac e omul pe care6$ nuiesc) ncearc
#acifismul.
La orice 8a adera el) sarcina ta principal 8a fi aceeai: las6$ s nceap prin a trata
#atriotismul sau #acifismul ca o parte a religiei lui. >poi las6$) su influen4a spiritului
parti!an) s a2ung s6o considere ca cea mai important parte. >poi) discret i treptat)
pregtete6$ pn n stadiul n care religia de8ine doar o parte a cau!ei i cretinismul e
apreciat mai ales datorit argumentelor e5celente pe care le poate furni!a n
Scrisorile Cui Zgnttrt
/%
fav#area ef#ruril#r $elic#a'e 'au pacifi'e ale 1n*liei! 1iu&inea &e care e $ine '-1
fere+i e'e cea n care afacerile vremelnice 'n raae n primul rin& ca 'u$iec al
a'culrii! 4&a ce ai fcu ca lumea ' fie un 'c#p +i cre&ina un mijl#c, apr#ape c
ai c+i*a #mul +i c#nea% prea puin ce fel &e 'c#p lume'c urmre+e! 7l e al n#'ru,
cu c#n&iia ca nrunirile, pamfleele, p#liica, mi+crile, cau%ele +i campaniile '
c#ne%e penru el mai mul &ec ru*ciunile, mpr+ania +i mila! 8i cu c e mai
reli*i#' 9n felul ace'a:, cu a mai 'i*ur e al n#'ru! 1+ puea '-i ar # emni
plin aici j#'!
ilncduC tu aectuos" Zghidan
*'''. #ragul meu (elinior,
-eci) aa) ?ai mari speran4e c fa!a religioas a pacientului e pe duc@. ntotdeauna am
cre!ut c s6a ales praful de Colegiul de #regtire de cnd l6au pus pe trnul Flosu
M
n
fruntea lui. >cum snt sigur. 3u 4i6a 8orit nimeni niciodat de legea ondula4i6eiC
1amenii snt nite amfiil) 2umtate spirit i 2umtate animale Dhotrrea =r2maului de a
produce un hirid att de re8olttor a fost unul din lucrurile care l6au determinat pe Tatl
3ostru s6; retrag spri2inulE. Ca spirite) ei apar4in lumii eterne) dar ca animale triesc n
timp. >sta nseamn c) n timp ce spiritul lor poate fi diri2at spre un scop etern) trupurile)
pasiunile i nchipuirile lor snt n continu schimare) deoarece a e5ista n timp nseamn
a te schima. #rin urmare) apropierea lor ma5im de constan4 este ondula4ia) ntoarcerea
repetat la un ni8el de la care cooar n mod repetat) o serie de urcuuri i cooriuri.
-ac 4i6ai fi urmrit cu aten4ie pacientul) ai fi 8!ut aceste ondula4ii n fiecare domeniu al
8ie4ii lui: n interesul pentru munca lui. afec4iunea fa4 de prieteni) dorin4ele lui fi!ice)
toate urc i cooar. Ct timp triete pe pmnt) perioadele de
Scrisorile Cui Lgvndrt
&$
og4ie i nsufle4ire fi!ic i emo4ional 8or alterna cu perioade de mpietrire i srcie.
7scciunea i monotonia prin care trece pacientul tu acum nu snt opera ta) aa cum cre!i
tu prosteteI ele snt pur i simplu un fenomen natural ce nu ne 8a aduce nici un ctig
dac nu6$ folosim cum treuie.
#entru a hotr cum s6$ foloseti mai ine) treuie s te ntrei cum 8rea s6$ foloseasc
=r2maul i apoi s faci e5act in8ers. S6ar putea s fii surprins s afli c) n eforturile Lui
de a o4ine stpnirea permanent a unui suflet) 0l se ba$ea$ mai mult pe cooruri dect
pe urcuuri. 7nii din fa8ori4ii lui deosei4i au trecut prin cooruri mai lungi i mai
adinei dect oricine altcine8a. Moti8ul este urmtorul: pentru noi) omul este n primul rnd
hranI 4elul nostru este asorirea 8oin4ei lui ntr6a noastr) mrind n acest fel teritoriul
nostru din eul su. -ar ascultarea pe care =r2maul o pretinde oamenilor este cu totul
altce8a. Treuie s pri8im n fa4 faptul c toat 8orria despre dragostea Lui pentru
oameni i despre slu2irea Lui ca fiind liertatea asolut nu este doar propagand Daa
cum ar fi unii nenta4i s creadE) ci un ade8r nfricotor. 0l 8rea cu adevrat s umple
uni8ersul cu o mul4ime de astfel de replici mrunte i scroase ale Lui nsui) creaturi a
cror 8ia4) la scara ei miniatural) 8a fi calitati8 ca a Lui nsui) nu din cau! c i6a
asorit) ci din cau! c 8oin4a lor s6a supus de un8oie 8oin4ei Lui. 3oi 8rem turm)
care la urm s de8in hran. 0l 8rea slu2itori) care s de8in n cele din urm fii. 3oi
8rem s sorim) 0l 8rea s re8erse. 3oi sntem goi i 8rem s ne umplem) 0l e plin i se
re8ars. :elul r!oiului nostru este o lume n care Tatl
42
C. )* Leuns
N#'ru &in 1&ncuri ' fi a$'#r$i in el #ae fiinele! 0rjma+ul vrea # lume plin &e
fiine unie cu 7l, &ar #u+i &i'ince!
8i aici apare c#$#r+ul! Preci' e-ai nre$a &e'e#ri &e ce 0rjma+ul nu-+i f#l#'e+e
mai mul puerea penru a Se ara nr-un m#& percepi$il 'ufleel#r #amenil#r, n
#rice m#men +i n m'ura n care vrea! 2ar acum ve%i c Ire%i'i$ilul +i
In&i'cua$ilul 'n cele &#u arme pe care n'+i naura planului Su i iner%ice ' le
f#l#'ea'c! Simpla ne'#c#ire a v#inei #mului 9ceea ce ar face, cu 'i*uran,
pre%ena ;ui 'imi c3iar n cea mai mic +i mai nen'emna m'ur: ar fi inuil
penru 7l! 7l nu p#ae 'ili! 7l p#ae &#ar cura! 7l p#ae doar pe4i) penru c i&eea
;ui 2osnic este s ai$ +i capra i 8ar!a. Creaturile astea treuie s fie una cu 0l i totui
ele nsele. S le anihile!e doar ori s le asimile!e n6ar a2uta la nimic. La nceput e pregtit
s copleeasc un pic. =a ncepe cu comunicri despre pre!en4a Lui) care) dei palide) lor
li se par mre4e) cu dulcea4 emo4ional i iruin4 uoar asupra ispitei) dar nu las
niciodat ca starea aceasta s dure!e mult. Mai de8reme sau mai tr!iu) 0l i retrage) dac
nu cu ade8rat) cel pu4in din e5perien4a lor contient) tot spri2inul i toate ndemnurile.
Las creatura s stea pe picioarele ei) s ndeplineasc doar cu 8oin4a sarcini care i6au
pier&u orice gust. n timpul unor astfel de perioade de coorre) mai mult dect n cele de
culme) creatura de8ine aa cum o dorete 0l. -e aceea rugciunile fcute n starea de
uscciune snt cele care i plac cel mai mult. 3oi ne putem tr pacien4ii notri dup noi
doar prin ispitire continu) pentru c noi i destinam consumului i cu ct
Scrisorile Cui Zgndrila
43
v#ina lui e'e mai $ruia, cu a e mai $ine! 7l nu p#ae -i'pii/ viruea, a+a cum
facem n#i eu viciul! 7l vrea ca ei ' nvee ' mear*, a+a c re$uie '-+i rera*
mina +i, &ac e,i' &#ar v#ina &e a mer*e, e mulumi c3iar +i cu p#icnelile l#r! Nu
e n+ela, Pelini-+#r, cau%a n#a'r nu e'e nici#&a n mai mare peric#l ca aunci
cnd un #m, fr ' mai &#rea'c, &ar #u+i v#in& ' fac v#ia 0rjma+ului, prive+e
n jur la un univer' n care #rice urm a ;ui pare ' fi &i'pru, nrea$ &e ce a f#'
pr'i, &ar #u+i a'cul!
n', $inenele', c#$#r+urile ne #fer +i #ca%ii fav#ra$ile! Spmna vii#are i v#i
&a ceva 'u*e'ii &e'pre cum ' le e,pl#ae%i!
!nciu!tu aectuos" Zguutrt
'+. #ragul meu (elinior,
Cred c ultima mea scrisoare te6a con8ins c panta monotoniei sau ?uscciunii@ pe care
cooar n pre!ent pacientul tu nu64i 8a da de la sine sufletul lui) ci treuie s fie
e5ploatat cum se cu8ine. >m s e5amine! acum ce forme treuie s ia aceast e5ploa6
tare.
n primul rnd) am descoperit c ntotdeauna perioadele de Coorre ale ondula4iei umane
constituie oca!ii e5celente pentru toate ispitele trupului) n special cele se5uale. >sta ar
putea s te surpind pentru c) desigur) n perioadele de Culme e5ist mai mult energie
fi!ic i) prin urmare) mai mare apetit poten4ial. -ar treuie s64i aminteti c i puterea de
re!isten4 este ma5im. Sntatea i dispo!i4ia pe care 8rei s le foloseti n producerea
poftei pot la fel) din pcate) s fie foarte uor folosite pentru munc) 2oac) gndire sau
distrac4ii inofensi8e. >tacul are o mult mai mare ans de succes cnd tot luntrul omului
e mohort) rece i gol) i treuie remarcat de asemenea faptul c se5ualitatea =ii este uor
deoseit n calitate de cea a Culmii 6 mult mal pu4in proail s duc la fenomenul
dulceag pe care oamenii l numesc ?a fi ndrgostit@ i mult mai uor atras de
per8ersiuni) mult mai pu4in contaminat de acele mpre2urri generoase) fante!iste i chiar
spirituale care) de multe ori) fac se5ualitatea uman att de
Scrisorile Cui ZgndriC
45
de!olant. La fel i cu alte dorin4e trupeti. 0 mult mai uor s faci un e4i8 dintr6un om
impunndu6i utura ca un calmant) cnd este apatic i plictisit) dect ncura62ndu6$ s6o
foloseasc ca mi2loc de n8eselire ntre prieteni) cnd e fericit i e5pansi8. 3u uita
niciodat c atunci cnd a8em de6a face cu orice plcere n forma ei sntoas) normal i
care satisface) sntem) ntr6un anumit sens) pe terenul =r2maului. Htiu c.am ctigat
multe suflete prin plcere) dar cu toate acestea) plcerea este in8en4ia Lui) nu a noastr. 0l
a fcut plcerileI pn acum) toate cercetrile noastre nu ne6au permis s producem nici
mcar una. Tot ce putem face este s ncura2m oamenii s guste plcerile pe care le6a
produs =r2maul n acele momente) moduri i msuri pe care 0l le6a inter!is. -e aceea
ncercm noi ntotdeauna s folosim orice plcere ct mai departe de condi4ia ei natural
pn cnd este ct mai pu4in natural) amintind ct mai pu4in de Creatorul ei i fiind ct mai
pu4in plcut. Aormula e o dorin4 din ce n ce mai mare pentru o plcere din ce n ce mai
mic. 0 mai sigur i are mai mult stil. S ctigi sufletul omului i s nu6i dai nimic n
schim) iat ce ucur cu ade8rat inima Tatlui 3ostru. ;ar coorurile snt momentele
de ncepere a acestui proces.
-ar este o cale i mai un de e5ploatare a Coor6ului) i anume prin prerea
pacientului despre aceasta. Ca ntotdeauna) primul pas este s nu6$ lai s nceap s
cunoasc. 3u6$ lsa s nuiasc legea ondula4iei. Las6$ s cread c se presupune c
!elul de la nceputul con8ertirii lui 8a dura i ar fi treuit s dure!e pentru totdeauna i c
uscciunea actual este) la fel) o situa4ie
Scrisortie lui Lgindhl
47
permanent. 1dat ce i6ai fi5at ine n cap concep4ia aceasta greit) po4i s continui n
mai multe feluri. Totul depinde de a staili dac omul tu este tipul depresi8) care poate fi
ispitit s dispere) sau tipul 8istor) care poate fi asigurat c totul e ine. #rimul tip e din ce
n ce mai rar printre oameni. -ac se nimerete ca pacientul tu s fie aa) totul e uor.
Treuie doar s6$ 4ii departe de cretinii cu e5perien4 Do sarcin uoar n !ilele noastreE)
s6i ndrep4i aten4ia spre 8ersetele potri8ite din Scriptur) apoi s6$ pui s lucre!e la planul
disperat de a6i regsi 8echile sentimente doar prin puterea 8oin4ei i ai ctigat partida.
-ac este un tip mai credul) treaa ta este s6$ faci s se resemne!e cu actuala
temperatur sc!ut a spiritului su i) ncetul cu ncetul) s de8in mul4umit de ea)
con8ingndu6se singur c) la urma urmei) nu e chiar aa de sc!ut) ntr6o sptmn sau
dou l 8ei face s se ndoiasc dac nu cum8a primele lui !ile de cretin au fost cam
e5agerate. =orete6i despre ?cumptare n toate lucrurile@. 1dat ce l po4i aduce pn
acolo nct s cread c ?religia e foarte un pn la un anumit punct@) po4i fi ct se poate
de fericit cu pri8ire la sufletul su. 1 religie moderat este la fel de un pentru noi ca i
asen4a ei) a chiar mai amu!ant.
>lt posiilitate este cea a atacului direct dat asupra credin4ei lui. Cnd l6ai fcut s
considere coorul permanent) nu6$ po4i con8inge c ?fa!a religioas@ este gata s se
sting la fel ca fa!ele precedenteC Finen4eles c. nu e de conceput s a2ungi n mod
ra4ional de la afirma4ia ?nu m mai interesea!@ la afirma4ia ?asta e fals@) dar aa cum am
mai spus) pe 2argon treuie s te
48
C. S* Lewis
ba$e$i" nu pe ra4iune. Chiar cu8ntulNa!d e foarte un pentru a pcli. #resupun c aceast
creatur a mai trecut prin cte8a Dto4i au trecutE i se simte ntotdeauna superior i le
pri8ete de sus pe cele din care a ieit) nu pentru c ntr6ade8r le6a pri8it critic) ci pur i
simplu pentru c apar4in trecutului. DContinui) sper) s.6$ hrnti ine cu idei confu!e
despre #rogres) -e!8oltare i ;storism i s6i dai s citeasc o grmad de iografii
moderne. 1amenii din ele trec ntotdeauna prin fa!e) nu6i aaCE >i prins ideeaC
ndeprtea!6i gndul de la simplele antite!e dintre >de8rat i Aals spre e5presii drgu4e
i 8agi ca ?a fost o fa!@) ?am trecut prin toate astea@ i nu uita de inecu8ntatul
cu8nt .>dolescent@.
tlnc,iud tu aectuos" Zgvni-!.
+. #ragul meu (elinior,
>m fost ncntat s aud de la Cusurgiu
G
c pacien6 tul tu i6a fcut nite cunotin4e noi
foarte con8enaile i c se pare c ai folosit acest e8eniment ntr6un mod cu ade8rat
promi4tor. #resupun c so4ii de 8rst mi2locie care au trecut pe la iroul lui snt e5act
felul de oameni pe care 8rem s6i cunoasc: oga4i) elegan4i) intelectuali superficiali i
minunat de sceptici despre orice n lumea asta. n4eleg i c snt 8ag pacifiti) nu pe
temeiuri morale) ci dintr6un oicei n8ederat de a deprecia orice pri8ete marea mas a
semenilor i dintr6o spoial de comunism pur literar i n 8og. 05celentJ Se pare c te6ai
folosit ine i de ntreaga sa 8anitate social) se5ual i intelectual. Spune6mi mai multe.
S6a anga2at din plinC 3u 8reau s spun cu 8ora. 05ist un 2oc de pri8iri) tonuri i rsete)
prin care un muritor poate sugera c e de aceeai parte cu cei crora le 8orete. >sta este
trdarea pe care treuie s6o ncura2e!i n mod deoseit) deoarece omul nu o reali!ea! pe
deplin i) pe cnd o face) tu i 8ei fi fcut retragerea dificil.
Ar ndoial c el i 8a da seama c premisele pe care se ba$ea$ toat discu4ia noilor si
prieteni snt n direct opo!i4ie cu credin4a lui. 3u cred c asta contea!
5<
C. S. Lev+s
prea mult) cu condi4ia ca tu s.6$ po4i con8inge s amine orice recunoatere deschis a acestui fapt i
aceasta) cu a2utorul ruinii) m.ndriei) modestiei i 8anit4ii) 8a fi uor de fcut. Ct timp durea! amnarea)
el 8a fi ntr6o po!i4ie fals. =a tcea cnd 8a treui s 8oreasc i 8a rde cnd 8a treui s tac. =a adopta)
la nceput prin purtare) dar curnd i prin cu8inte) tot felul de atitudini cinice i sceptice care de fapt nu6i
apar4in) dar care) dac6$ 2oci ine) ar putea de8eni ale lui. To4i muritorii tind s de8in ceea ce pretind c
snt. 0 ce8a elementar. >de8rata prolem e cum s te pregteti pentru contraatacul =r2maului.
#rimul lucru este s ntr!ii ct se poate de mult momentul n care s6i dea seama c aceast nou plcere
este o ispit. >sta ar prea greu de reali!at din moment ce slu2itorii =r2maului au propo8duit timp de
dou mii de ani despre ?Lume@ ca una din marile ispite. -in fericire) ns) s6a 8orit foarte pu4in despre
asta n ultimele decenii. n scrierile cretine moderne) dei gsesc multe despre Mamona Dchiar mai mult
dect mi6ar plceaE) gsesc pu4ine din 8echile a8ertismente despre -eertciunea lumii) >legerea
prietenilor i =aloarea impului. #roail c pacientul tu ar clasifica toate acestea drept ?puritanisme@ i)
mi dai 8oie s remarc n trecere) c 8aloarea pe care am dat6o acestui cu8nt este unul din triumfurile
noastre cu ade8rat solide din ultima sut de ani. Cu el sal8m anual mii de oameni de la cumptare)
cur4ie i 8ia4 echilirat.
Totui) mai de8reme sau mai tr!iu) ade8rata natur a noilor si prieteni treuie s6i de8in clar i atunci
tactica ta treuie s depind de inteligen4a
Scrisorile lui Zgndril
($
pacientului. -ac este destul de neghio) po4i s6$ faci s6i dea seama de caracterul prietenilor numai
cnd snt asen4iI po4i face ca pre!en4a lor s alunge orice critic. -ac asta reuete) poate fi fcut s
triasc aa cum am tiut eu c triesc mul4i oameni) timp destul de lung) dou 8ie4i paralele. 3u numai c
Oa prea c este) ci chiar 8a fi un om diferit n fiecare din cercurile pe care le frec8entea!. -ac dai gre
aici) e5ist o metod mai sutil i mai antrenant: poate fi fcut s ai o plcere po!iti8 n perceperea
incompatiilit4ii celor dou laturi ale 8ie4ii sale. >ceasta se reali$ea$" e5ploatndu6i 8anitatea. #oate fi
n84at s.6i plac s ngenunche!e duminica lng can) doar pentru c6i amintete c canul n6ar putea
nicidecum n4elege lumea manierat i !eflemitoare n care triete el smta seara. Hi in8ers) s6i plac
glumele proaste i lasfemiile cu prietenii lui la cafenea) cu att mai mult cu ct e contient de o lume ?mai
profund@) ?mai spiritual@ dinuntrul lui) pe care ei nu o pot n4elege. >i prins ideeaC #rietenii din lume l
ating ntr6o parte i canul n cealalt) iar el este omul complet) echilirat) comple5) care 8ede dincolo de
ei. >stfel c) n timp ce trdea! permanent cel pu4in dou categorii de oameni) n loc de ruine 8a a8ea
continuu un i!8or ascuns de mul4umire de sine. n fine) dac toate dau gre) l po4i con8inge) sfldnd
contiin4a) s continue noile legturi pe moti8ul c) ntr6un fel nelmurit) ;e face un ine acestor oameni
prin simplul fapt c le ea cocteilurile i rde la glumele lor) iar a nceta s fac aa ce8a ar fi ?pedant@)
?intolerant@ i) inen4eles) ?puritan@. -esigur c) n acest timp) 8ei lua precau4ia e8ident de a 8eghea ca
aceast nou complica4ie s6$ determine
52
C. S. Lewis
s cheltuiasc mai mult dect i poate permite i s6i negli2e!e munca i mama. Gelo!ia
i alarmarea ei) ca i ocoliurile i grosolniile lui) 8or fi de nepre4uit pentru agra8area
tensiunii din familie.
!nchiul tu aectuos"
Zgndril
+. #ragul meu (elinior

Clar c totul merge foarte ine. Snt ncntat mai Pales s aud c cei doi prieteni noi i6au
fcut cunotin4 cu tot grupul. To4i acetia) dup cum aflu din arhi8) snt oameni cu totul
8rednici de ncredere: !eflemiti constan4i i consec8en4i) mondeni care) fr nici un pcat
spectaculos) se ndreapt n tihn i tcere spre casa Tatlui 3ostru. Spui c le place s
rd. Sper c asta nu nseamn c ai impresia c rsul n sine ar fi ntotdeauna n fa8oarea
noastr. Chestiunea asta merit pu4in aten4ie.
0u mpart cau!ele rsului omenesc n Fucurie) Qa!) Gluma propriu6!is i 3eserio!itate.
#rima o 8ei gsi ntre prietenii i ndrgosti4ii reuni4i n a2unul unei srtori. #rintre
adul4i e5ist de oicei un prete5t pentru glume) dar uurin4a cu care cele mai nensemnate
8ore de spirit pro8oac rsul n astfel de oca!ii arat c nu ele snt cau!a real. 3u tim
care e cau!a real. Ce8a de felul acesta e e5primat n cea mai mare parte a acelei arme
detestaile pe care oamenii o numesc Mu!ic i ce8a asemntor e5ist n Cer 6 o
accelerare fr n4eles a ritmului e5perien4ei celeste) cu totul opac nou. Rsul de felul
acesta nu ne aduce nici un folos i treuie ntotdeauna descura2at. #e lngasta) fenomenul
n sine e de!gusttor i e o insult direct la adresa realismului) demnit4ii i austerit4ii
;adului.
(&
C. S* Ltwis
Qa!ul e strns nrudit cu =eselia 6 un fel de spum emo4ional i!8ort din instinctul de
2oac. 3ou ne e de foarte pu4in folos. Finen4eles) uneori poate fi folosit pentru a distrage
oamenii de la ce8a ce =r2maul ar 8rea ca ei s simt sau s fac) dar n sine are tendin4e
cu totul de nedorit. #romo8ea! mila) cura2ul) mul4umirea i multe alte rele.
Gluma #ropriu6!is se ndreapt spre perceperea neateptat a incongruen4ei i este un
domeniu mult mai promi4tor. 3u m gndesc n primul rnd la umorul indecent sau
oscen care adesea de!amgete prin re!ultatele lui) dei ispititorii de mna a doua se
ba$ea$ foarte mult pe el. >de8rul e c) n pri8in4a asta) oamenii se mpart n dou clase:
snt cei pentru care ?asen4a unei pasiuni e la fel de gra8 ca pofta@ i pentru care o
po8estire indecent ncetea! s produc lasci8itate n msura n care de8ine amu!antI i
snt al4ii) crora rsul i pofta le snt pro8ocate n acelai moment de acelai lucru. #rimii
aleg gluma despre se5 pentru c d natere la multe incongruen4e) cei din al doilea grup
culti8 incongruentele pentru c ele permit un prete5t de a 8ori despre se5. -ac omul
tu e de primul tip) umorul oscen nu te 8a a2uta. 3u 8oi uita niciodat ceasurile pe care
le6am pierdut Dpentru mine ceasuri de insuportail plictisealE prin aruri i fumoaruri cu
unul din primii mei pacien4i nainte de a n84a regula asta. >fl crui grup i apar4ine
pacientul tu i 8e!i ca el s nu descopere.
>de8ratul folos al Glumelor sau 7morului este n cu totul alt parte i deoseit de
promi4tor printre engle!ii care i iau ?sim4ul umorului@ att de n serios
Scrisorile lui Zgindril
55
nct o deficien4 de felul acesta este aproape singura lips de care se ruinea!. 7morul
este pentru ei harul 8ie4ii atotconsolator i Dnotea! ine astaE atotierttor. -e aceea este
de nepre4uit ca mi2loc de distrugere a ruinii. -ac un om i las pur i simplu pe al4ii s
plteasc pentru el) este ?nemernic@I dac se laud cu asta ntr6un mod lumesc i i ia
peste picior prietenii pentru c i6au pltit oalele sparte) nu mai e ?nemernic@) ci un indi8id
comic. Simpla laitate e ruinoasI laitatea preamrit cu e5agerri umoristice i gesturi
groteti poate fi acceptat ca amu!ant. Cru!imea e ruinoas dac omul crud nu o poate
pre!enta ca pe o fars. 1 mie de glume oscene sau chiar lasfematoare nu a2ut la
osndirea unui om att ct descoperirea c) aproape orice 8rea s fac) poate fi fcut nu
numai fr de!aproarea) dar chiar cu admira4ia semenilor si) numai s fie tratat ca o
glum. Hi aceast ispit poate fi ascuns cu totul pacientului tu prin aceast serio!itate
engle!easc cu pri8ire la 7mor. 1rice sugestie c s6ar putea s fi mers prea departe poate
fi nf4iat ca ?#uritan@ sau trdnd ?lips de umor@.
-ar 3eserio!itatea e cea mai un dintre toate. n primul rnd) este foarte economic.
3umai un om inteligent poate face o Glum ade8rat despre 8irtute sau chiar despre
orice altce8aI oricare dintre ei poate fi n84at s 8oreasc de parc 8irtutea ar fi
amu!ant) ntre oamenii neserioi ntotdeauna se sun4elege c s6a fcut o glum. n
realitate nimeni nu o face) dar orice suiect serios este discutat ntr6o manier care implic
faptul c i6au gsit de2a o latur ridicol. #relungit) oiceiul 3eserio!it4ii ridic n 2uul
omului cea mai
56
C. S* Ltwis
un plato pe care o tiu mpotri8a =r2maului i e cu totul scutit de pericolele inerente
celorlalte surse ale rsului. 0ste la mii de mile deprtare de =eselieI ucide) n loc s ascut
intelectul) i nu pro8oac nici un fel de afec4iune ntre cei care o practic.
!nchiul tu aectuos"
Zigniril
+''. #ragul meu (elinior,
#rogrese!i e5celent) este limpede. Singura mea Pteam este ca nu cum8a) ncercnd s6$
!oreti pe pacient) s tre!eti n el sim4ul realit4ii) al ade8ratei lui situa4ii) deoarece) tu i
eu) care 8edem situa4ia aa cum este) nu treuie s uitm niciodat ct de total diferit i
pare lui. 3oi tim c am introdus o schimare de direc4ie n mersul su) care de2a l
ndeprtea! de pe orita =r2maului) dar el treuie s6i nchipuie c toate op4iunile care
au efectuat aceast schimare a cursului snt anale i re8ocaile. 3u treuie s i se
ngduie s nuiasc c acum se ndreapt ncet tocmai n sens contrar soarelui) pe o
direc4ie ce duce spre rceala i ntunericul golului asolut.
-in acest moti8 snt aproape ncntat s aud c nc mai merge la iseric i se
mprtete. Htiu c snt pericole n asta) dar orice e mai ine dect s6i dea seama de
schimarea ce a suferit6o fa4 de primele sale luni de 8ia4 cretin. Ct timp pstrea! n
e5terior oiceiurile de cretin) poate fi nc fcut s se cread un om ce are c4i8a prieteni
noi i cte8a distrac4ii) dar a crui stare spiritual este la fel ca n urm cu ase sptmni.
Hi n timp ce el crede asta) noi nu treuie s ne luptm cu pocin4a e5plicit a unui pcat
clar) recunoscut pe deplin) ci doar cu sentimentul 8ag) dei stn2enitor) c nu prea o duce
ine n ultimul timp.
(M
C. S. Lewis
Stn2eneala asta nedesluit treuie mane8rat cu gri2. -ac de8ine prea puternic) l poate tre!i i stric
tot 2ocul. #e de alt parte) dac o suprimi cu totul 6 ceea ce) fiindc 8eni 8ora) =r2maul nu te 8a lsa s6o
faci 6pierdem un element al situa4iei de care am putea profita. -ac un astfel de sentiment e lsat s
triasc) dar nu e lsat s de8in de nestpnit i s nfloreasc ntr6o pocin4 ade8rat) are o tendin4
nepre4uit. Mrete a8ersiunea pacientului de a se gndi la =r2ma. To4i oamenii au a8ut aproape
ntotdeauna o astfel de a8ersiune) dar cnd se gndesc la 0l Di asta implic nfruntarea i intensificarea
unui nor cu totul confu! de n8ino84iri semicontienteE aceast a8ersiune crete n!ecit. 0i ursc orice
idee care amintete de 0l) e5act aa cum oamenii cu greut4i financiare nu suport s 8ad o not de plat.
n starea asta) pacientul nu6i 8a uita ndatoririle religioase) ci le 8a detesta din ce n ce mai tare. Se 8a
gndi la ele dinainte ct se poate de rar i le 8a uita ct se poate de repede cnd le termin. >cum cte8a
sptmni a treuit s6$ ispiteti nspre ireal i neaten4ie n rugciunile lui) dar acum l 8ei putea gsi cu
ra4ele deschise i aproape implorndu6te s6i tuluri inten4ia i si amor4eti inima. 0l 8a dori ca
rugciunile lui s fie nereale) deoarece nu se 8a ngro!i de nimic mai mult ca de contactul efecti8 cu
=r2maul. ;nten4ia lui 8a fi ca nu cum8a s6i tre!easc contiin4a.
#e msur ce situa4ia aceasta de8ine tot mai stail) te 8ei eliera treptat de ocupa4ia oositoare de a6i
furni!a #lceri ca ispite. #e msur ce stn2eneala i a8ersiunea lui de a o nfrunta i 8or lua din ce n ce
mai mult din fericirea real i) cum oinuin4a face plcerile 8anit4ii)
60
C. S* Lewis
entu!iasmului i neserio!it4ii mai pu4in plcute i totodat mai greu de aandonat Dpentru c) din fericire)
asta e ceea ce face oiceiul dintr6o plcereE) 8ei afla c orice este de a2uns s6i atrag aten4ia rtcitoare.
3u mai ai ne8oie de o carte un care s6i plac ntr6ade8r pentru a6$ ndeprta de la rugciune) de la
munca lui sau de la somnI cte8a reclame din !iarul de ieri 8or fi de a2uns. l po4i face s6i piard timpul
nu numai n discu4ii care i plac) cu oamenii care6i plac) ci i n discu4ii care nu6l interesea!) despre
suiecte care6$ plictisesc. l po4i determina s nu fac asolut nimic timp ndelungat. l po4i 4ine trea! pn
noaptea tr!iu) nu fcnd scandal) ci uitndu6se la un foc stins ntr6o camer rece. Toate acti8it4ile
sntoase i stimulatoare pe care 8rem s le e8ite pot fi suspendate fr a i se da ni&ic n schim) astfel ca
la urm s poat spune) aa cum a spus unul din pacien4ii mei la sosirea lui aici 2os: .>cum 8d c mi6am
petrecut cea mai mare parte din 8ia4 nefcnd nici ce treuia) nici ce mi6a plcut@. Cretinii l descriu pe
=r2ma ca unul ?fr de care 3imicul e puternic@ i 3imicul este foarte puternic: destul de puternic s
rpeasc cei mai frumoi ani ai unui om) nu n pcate dulci) ci ntr6o plpire de!olant a min4ii despre nu
se tie ce anume i nu se tie de ce) n satisfacerea unor curio!it4i att de mici) nct omul e doar pe
2umtate contient de ele) tnd cu degetele i lo8indu6i clciele) fluiernd melodii care nu6i plac sau n
lungul i ntunecosul lairint al rdrilor crora nu are nici mcar pofta sau ami4ia s le dea gust) dar de
care) odat declanate de o asociere ntmpltoare) creatura e prea sla i prea ame4it ca s se scuture.
Scrisorile Cui Lgindarii
=ei spune c acestea snt pcate foarte mici i3 f ndoial) la fel ca to4i ispititorii tineri) eti nerdt 1r s.
po4i raporta o ticloie spectaculoas. -ar aminte2te64i) singurul lucru care contea! este msura n cRre l
despar4i pe om de =r2ma. 3u contea! ct de micIi snt pcatele) dac efectul lor cumulati8 este de a6$
ndeprta pe furi de Lumin spre 3imic. 7morul nu e mai i2n ca 2ocul de cr4i) dac 2ocul de cr4i poate
face mecheria) ntr6ade8r) drumul cel mai sigur spre ;ad este cel treptat 6 cu pant lin) moale su picior)
fr cotituri rute) fr marca2e i fr indicatoare.
ilncdu. tu
+'''. #ragul meu (elinior,
Mi Se pare c ai ne8oie de o mul4ime de pagini pentru a spune o ;storioar foarte simpl.
Ce mai ncolo i6ncoace) ai lsat omul s64i scape printre degete. Situa4ia este foarte gra8
i chiar c nu 8d nici un moti8 pentru care s ncerc s te scap de consecin4ele
ineficientei tale. 1 pocin4 i o rennoire a ceea ce cealalt parte numete ?har@) la scara
pe care o nf4ie!i) este nfrngere de gradul nti. -uce la o a doua con8ertire) proail la
un ni8el mai profund dect prima.
-up cum s6ar fi cu8enit s tii) norul nuitor care te6a mpiedicat s6$ ataci pe pacient
n timpul plimrii lui de la 8echea moar este un fenomen ine cunoscut. 0ste arma cea
mai arar a =r2maului i apare n general cnd 0l i se pre!int direct pacientului) n
anumite moduri nc neclasificate pe deplin. 7nii oameni snt permanent ncon2ura4i de el
i) astfel) inaccesiili nou.
Hi acum gafele tale. -up propria ta e5punere) n primul rnd i6ai ngduit pacientului tu
s citeasc o carte care i6a plcut cu ade8rat) doar pentru c i6a plcut i pentru a face
oser8a4ii inteligente despre ea noilor si prieteni. n al doilea rnd) i6ai ngduit s se
plime pn la moar i s ia ceaiul acolo 6 o plimare la 4ar) care6i place cu ade8rat) i
fcut singur. Cu alte
Scrisorile lui Zgndril
63
cu8inte) i6ai permis dou #lceri cu totul po!iti8e. Chiar aa de netiutor ai fost nct s nu
8e!i pericolul lorC Caracteristica -urerilor i #lcerilor e c snt fr ndoial reale i) prin
urmare) ct timp durea! i dau omului care le triete un indiciu al realit4ii. >stfel) dac
ai fi ncercat s64i osndeti omul prin metoda romantic 6 fcndu6$ un fel de Childe
Qarold sau Serther scufundat n autocomptimire datorit unor suferin4e imaginare 6 ai fi
ncercat s6$ prote2e!i cu orice pre4 de orice durere real pentru c) inen4eles) cinci
minute de durere de din4i ade8rat i6ar de!8lui ce prostii snt ntristrile romantice i 4i6
ar demasca ntreaga stratagem. -ar tu ai ncercat s64i osndeti pacientul prin Lume)
adic nelndu6$ c 8anitatea) agita4ia) ironia i plictiseala costisitoare snt plceri. Cum
s6a putut s nu64i dai seama c o plcere real era ultimul lucru pe care treuie s6$ lai
s6$ cunoascC 36ai pre8!ut c 4i 8a ucide pur i simplu toat neltoria pe care l6ai
n84at) cu atta trud) s6o pre4uiascC Hi c plcerea pe care cartea i plimarea i6au oferit6
o era cea mai periculoas dintre toateC C6i 8a desprinde de pe sensiilitate crusta aceea
pe care ai format6o tu i6$ 8a face s simt c se ntoarce acas) regsindu6se pe el nsuiC
Ca un preliminariu la desprinderea lui de =r2ma) ai 8rut s6$ desprin!i de el nsui i ai
fcut aici ce8a progres. >cum totul e distrus.
Sigur c tiu c i =r2maul 8rea s6i desprind pe oameni de ei nii) dar ntr6un mod
diferit. >mintete64i ntotdeauna c 0l iuete cu ade8rat acest mic para!it i acord o
8aloare asurd indi8idualit4ii fiecruia dintre ei. Cnd 8orete de renun4area la sine) 0l
8or6
64
C. S. Leiis
ete doar de renun4area la preten4ia propriei 8oin4e. 1dat fcut. 0l le restituie cu
ade8rat ntreaga personalitate i se laud Dmi6e team c pe un dreptateE c atunci cnd
ei 8or fi ai Lui pe deplin) 8or fi mai mult ca oricnd ei nii. -e aceea) n timp ce se
delectea! s6i 8ad 2ertfindu6i chiar i inten4iile lor ne8ino8ate. 0l urte s6i 8ad
deprtndu6se de natura lor pentru orice alt moti8. Hi noi ar treui s6i ncura2m ntot6
deauna s6o fac. #referin4ele i impulsurile cele mai adnci ale oricrui om snt materia
prim) punctul de plecare cu care i6a n!estrat =r2maul. #rin urmare) a6$ ndeprta de ele
este ntotdeauna un punct ctigat. Chiar i n ceea ce este indiferent) e ntotdeauna de
dorit s nlocuieti cu normele Lumii) cu con8en4iile sau cu moda) preferin4ele sau
simpatiile reale ale omului. 0u unul a mpinge asta foarte departe. > face o regul din a
strpi n pacientul meu orice gust personal puternic) care de fapt nu e pcat) chiar dac e
ce8a foarte anal ca 2ocurile de cric,et) colec4ionarea de timre sau plcerea de a ea
cacao. >stfel de lucruri) te asigur) nu au nimic 8irtuos n ele) dar e n ele un fel de
inocen4) umilin4 i uitare de sine n care nu m ncred. 1mul care ndrgete cu ade8rat
i de!interesat un lucru oarecare din lume) doar de dragul lui) i fr s dea doi ani pe
ceea ce spun ceilal4i despre asta) este chiar prin acest fapt narmat mpotri8a unora dintre
cele mai sutile moduri de atac ale noastre. >r treui s ncerci ntotdeauna s6$ faci pe
pacient s renun4e la oamenii) mncarea sau cr4ile care6i plac ntr6ade8r n fa8oarea
oamenilor ?cei mai uni@) a mncrii ?potri8ite@) a cr4ilor ?importante@. >m cunoscut un
om aprat de puternicele ispite ale
Scrisori/ lui Zgindril
65
ami4iei sociale printr6un gust i mai puternic pentru dro cu ceap. Rmne de considerat
cum putem ndrepta acest de!astru. Lucrul important este s6$ mpiedici s fac ce8a. Ct
timp nu pornete la ac4iune) nu contea! ct de mult se gndete la noua lui pocin4. Las
mica rut s se lceasc n ea. Las6$) dac are 8reo nclina4ie n acest sens) s scrie
8reo carte despre asta: este un mod e5celent de a sterili!a semin4ele pe care le plantea!
=r2maul n sufletul unui om. Las6$ s fac orice) numai s nu ac4ione!e. 3ici un pic
din mila) din imagina4ia i din emo4iile lui nu ne 8a face ru) dac le putem 4ine departe de
8oin4a lui. >a cum a spus unul dintre oameni) oiceiurile acti8e se ntresc prin repetarea
lor) dar cele pasi8e slesc. Cu ct mai des simte fr s ac4ione!e) cu att mai pu4in 8a fi
8reodat capail s ac4ione!e i) pn la urm) cu att mai pu4in 8a putea s simt.
!nchiul tu aectuos" Zgndril
Scrisorile lui Zgindril
67
+l*. #ragul meu (elinior,
Lucrul cel mai alarmant din ultima ta relatare despre pacient este c nu ia nici una din acele hot.rri
sigure) care i6au marcat con8ertirea ini4ial. 3u mai snt promisiuni generoase de 8irtute perpetu)
nuiesc) nici chiar nde2dea de a primi ?har@ pe 8ia4) ci doar speran4 n pomana de !i de !i i ceas de
ceas pentru a re!ista ispitei din fiecare !i i din orice ceasJ >sta e foarte ru.
3u 8d dect un singur lucru ce poate fi fcut pe moment. #acientul tu a de8enit smeritI i6ai atras aten4ia
asupra acestui lucruC Toate 8irtu4ile snt mai pu4in ngro!itoare pentru noi odat ce omul e contient c le
are. Hi asta e 8alail n special pentru smerenie. #rinde6$ n momentul cnd e ntr6ade8r srac n duh i
strecoar6i reflec4ia plcut: ?#e +upiterJ Snt smeritJ@ i imediat se 8a i8i mndria 6 mndrie pentru
umilin4a lui. -ac i d seama de pericol i ncearc s nue forma asta nou de mndrie) f6$ mndru
de ncercarea lui i tot aa) prin cte fa!e doreti) dar nu ncerca asta prea mult timp de team s nu6i
tre!eti sim4ul umorului i6al propor4iei) n care ca! 8a rde doar de tine i 8a merge la culcare.
-ar snt i alte moduri profitaile de a6i atrage aten4ia asupra 8irtu4ii Smereniei. #rin aceast 8irtute) ca i
prin toate celelalte) =r2maul nostru 8rea s aat
aten4ia omului de la sine nsui ctre 0l i ctre aproapele su. Toat n2osirea i dispre4ul de sine snt hr6
!ite) n cele din urm) numai n acest scopI ele ne fac pu4in ru dac nu6i ating scopul i ne pot face chiar
ine dac l 4in pe om preocupat de sine nsui i) mai presus de orice) dac dispre4ul de sine poate fi
punctul de plecare pentru dispre4ul fa4 de ceilal4i i astfel) pentru mhnire) mnie i cru!ime.
Treuie) prin urmare) s ascun!i de pacient ade8ratul scop al Smereniei. Las6$ s6o cread nu uitare de
sine) ci un anumit fel de prere Di anume una proastE despre talentele i caracterul su. #resupun c are
ntr6ade8r ce8a talente. Ai5ea!6i n minte ;deea c smerenia const n a ncerca s cread c aceste
talente snt mai pu4in pre4ioase dect crede el. Ar ndoial c) n realitate) snt mai pu4in pre4ioase dect
crede el) dar nu asta este esen4ial. Lucrul important este s6$ faci s pre4uiasc o opinie pentru orice alt
calitate dect ade8rul) introducnd astfel un element de necinste i f4rnicie n inima a ceea ce altfel ar
amenin4a s de8in o 8irtute. #rin aceast metod au fost n84a4i mii de oameni s cread c smerenia
nseamn ca femeile atrgtoare s se auto6con8ing c snt urte iar oamenii detep4i c snt neuni. Hi)
fiindc ceea ce ncearc s cread poate fi) n unele ca!uri) o prostie clar) ei nu reuesc s6o cread i a8em
anse de a le 4ine min4ile n8rtindu6se nencetat n 2urul lor ntr6un efort de a reali!a imposiilul. #entru a
anticipa strategia =r2maului) treuie s lum n considerare oiecti8ele Lui. =r2maul 8rea s6$ aduc
pe om ntr6o stare de spirit n care s poat proiecta cea mai frumoas catedral din
68
C. S* Lewis
lume) s tie c e cea mai frumoas i s se ucure de asta fr s fie mai mult Dsau mai pu4inE sau n alt fel
ucuros c a fcut6o) dect dac ar fi fcut6o altcine8a. =r2maul 8rea ca) la sfrit) el s fie att de lier de
orice prtinire n fa8oarea sa nsui) nct s se poat ucura de talentele lui la fel de sincer i de
recunosctor ca d" talentele aproapelui su 6 sau ca de un rsrit de soare) de un elefant ori de o cascad.
0l 8rea ca) n cele din urm) fiecare om s poat recunoate c toate creaturile Dchiar i el nsuiE snt
mre4e i e5celente. 0l 8rea s ucid ct mai curnd posiil dragostea lor animalic de sine) dar m tem c
politica Lui de perspecti8 e s le redea o nou dragoste de sine 6 compasiune i recunotin4 pentru to4i)
inclusi8 fa4 de ei nii. Cnd au n84at ntr6ade8r s6i iueasc aproapele ca pe ei nii) ei 8or putea s
se iueasc l pe ei ca pe aproapele lor pentru c noi nu treuie s uitm niciodat ceea ce este trstura
cea mai respingtoare i ine5plicail a =r2maului nostru: 0l i iuete cu adevrat pe ipe!ii tia fr
pr pe care i6a creat i ntotdeauna le napoia! cu mna dreapt ce le6a luat cu stnga.
#rin urmare) ntregul Lui efort 8a fi s nlture cu totul din mintea omului suiectul 8alorii de sine. #refer
ca omul s se cread un mare arhitect sau un mare poet i apoi s uite de asta) dect s piard timp mult i
suferin4 ncercnd s se cread ru. #rin urmare) eforturile tale de a6i inspira pacientului tu fie trufie) fie
fals modestie) 8or fi nt.mpinate din partea =r2maului cu e8idente aduceri aminte c) n general) omul
nu e ctui de pu4in chemat s ai 8reo opinie despre talentele sale) din moment ce poate foarte ine s
Scrisorile Cui Zgndrita
*%
continue s i le munt4easc) fr s hotrasc asupra locului su precis din templul Aaimei. Treuie s
ncerci s ndeprte!i cu orice pre4 aceast aducere aminte din contiin4a pacientului. =r2maul 8a ncerca)
de asemenea) s fac real n mintea pacientului o doctrin pe care ei o proclam cu to4ii) dar e greu s o
impun sentimentelor lor 6 doctrina c nu ei s6au creat pe ei nii) c talentele le6au fost date i c ar putea
la fel de ine s se m.ndreasc cu culoarea prului lor. -ar ntotdeauna i prin toate metodele) scopul
=r2maului 8a fi s alunge din mintea pacientului astfel de ntreri) iar al tu 8a fi de a le fi5a. =r2maul
nu 8rea ca el s se gndeasc prea mult) nici mcar la pcatele lui: odat ce se pociesc) cu ct mai mult i
ndreapt omul aten4ia n afar) cu att =r2maul este mai mul4umit.
ZlnciiuC tu aectuos" Z0ndrit1i
=*. #ragul meu (elinior,
Finen4eles c am oser8at c oamenii i6au gsit o alinare n r!oiul lor european) pe care l numesc cu
nai8itate ?Marele R!oiJ@ i nu snt surprins c e5ist o alinare corespun!toare n frmn4rile
pacientului. 1are acum 8rem s ncura2m asta sau s6$ 4inem ngri2oratC Teama chinuitoare i ncrederea
prosteasc snt) amndou) stri de spirit de dorit. >legerea noastr 8a ridica proleme importante.
1amenii triesc n timp) dar =r2maul nostru i6a destinat 8eniciei) prin urmare) eu cred c 0l 8rea ca ei
s se ocupe n special de dou lucruri) de 8enicie i de acel punct din timp pe care ei l numesc #re!ent)
pentru c #re!entul este punctul n care timpul atinge eternitatea) n momentul pre!ent i numai n el
oamenii au o e5perien4 analog e5perien4ei pe care o are =r2maul nostru despre realitate ca un totI doar
n el snt oferite liertatea i realitatea. #rin urmare) 0l ar 8rea ca ei s fie continuu preocupa4i fie de
8enicie Dceea ce nseamn c snt preocupa4i de 0lE) fie de #re!ent 6 fie meditnd la eterna lor unire sau
separare de 0l) fie ascultnd n alt fel 8ocile pre!ente ale contiin4ei) purtndu6i crucea pre!ent) primind
harul pre!ent) aducnd mul4umiri pentru plcerile pre!ente.
Sarcina noastr este s6i ndeprtm de etern i de #re!ent. >8nd n 8edere acest lucru) uneori ispitim un
Scrisorile Cui Zgndrt
G$
om Ds spunem o 8du8 sau un sa8antE s triasc n Trecut. -ar asta are o 8aloare limitat) deoarece ei
au o cunoatere real a Trecutului i aceasta are o natur determinat i) n msura aceasta) seamn cu
eternitatea. 0 mult mai ine s6i facem s triasc n =iitor. 3ecesit4ile iologice fac ca toate pasiunile lor
s se ndrepte de2a spre aceast direc4ie) nct gndul despre =iitor strnete speran4 i team. -e
asemenea) ei nu6$ cunosc) aa c) fcndu6i s se gndeasc la el) i facem s se gndeasc la nite lucruri
ireale. ntr6un cu8nt) =iitorul este) dintre toate) cel mai pu4in asemntor eternit4ii. 0ste partea cea mai
temporal a timpului 6deoarece Trecutul e nghe4at i nu mai curge) iar #re!entul este luminat n ntregime
de ra!ele eternit4ii. -e aici ncura2area pe care am dat6o tuturor acelor proiecte ale gndirii ca 08olu4ia
Creatoare) 7manismul Htiin4ific sau Comunismul) care fi5ea! sentimentele omului n =iitor) n nsui
mie!ul temporalit4ii. -e aceea aproape toate 8iciile snt nrdcinate n 8iitor. Recunotin4a pri8ete ctre
Trecut) iar dragostea ctre #re!entI frica) !grcenia) pofta i ami4ia pri8esc nainte. S nu consideri pofta o
e5cep4ie. Cnd se i8ete plcerea pre!ent) pcatul Dcare e singurul lucru ce ne interesea!E e de2a gata.
#lcerea este doar o parte a procesului) pe care o regretm i pe care am e5clude6o) dac am putea6o face
fr a e5clude pcatulI este partea de contriu4ie a =r2maului i deci e5perimentat n #re!ent. #catul)
care e contriu4ia noastr) pri8ete nainte.
Cu siguran4. =r2maul 8rea ca oamenii s se gndeasc i la =iitor 6 numai att ct e necesar pentru a
planifica acu& actele de 2usti4ie sau de caritate ce 8or fi
72
C. S* Lev+s
proail datoria lor de mine. -atoria de a planifica munca !ilei de. mine este datoria
$ilei de a$i2 dei materialul e mprumutat din 8iitor) datoria) ca toate datoriile este
pre!ent. >sta e acum despicarea firului n patru. 0l nu 8rea ca oamenii s6i dea inimile
=iitorului) s6i ascund comorile n el. 3oi 8rem. ;dealul Lui este un om care) dup ce a
muncit toat !iua pentru inele posterit4ii Ddac asta i este 8oca4iaE) i spal mintea de
toat trea asta) ncredin4ea! Cerului ntreaga prolem i re8ine ndat la rdarea i
recunotin4a cerut de momentul care trece pe lng el. -ar noi 8rem un om osedat de
=iitor: chinuit de 8i!iuni ale unui iminent rai sau iad pe pmnt) gata s calce poruncile
=r2maului n #re!ent) dac aa l putem face s cread c 8a a2unge la unul sau l 8a
putea nltura pe cellalt) credin4a lui atrnnd de succesul sau eecul planurilor al crui
sfrit el nu 8a apuca s6$ 8ad. 3oi 8rem o ras ntreag n permanenta urmrire a unor
himere) niciodat cinsti4i sau uni sau ferici4i acu&" ci ntotdeuna folosind fiecare dar real)
ce le este oferit n #re!ent) drept comustiil cu care s alimente!e altarul =iitorului.
>tunci re!ult c) n general i cnd alte lucruri i snt egale) e mai ine pentru pacientul
tu s fie plin de ngri2orare sau speran4 Dnu prea contea! care din eleE cu pri8ire la
r!oiul acesta) dect s triasc n #re!ent. -ar e5presia ? a tri n pre!ent@ este amigu.
#oate descrie un proces care e tot att de preocupat de 8iitor ca i ngri2orarea. 1mul tu
poate fi netulurat de =iitor nu pentru c l preocup #re!entul) ci pentru c s6a con8ins pe
sine c =iitorul 8a fi plcut. >tta timp ct acesta este cursul general al linitii sale) linitea
lui ne 8a face ine.
Scrisorile Cui Lgndrii
73
deoarece i adun mai mult de!amgire i) deci) mai mult nerdare pentru !iua cnd
speran4ele i 8or fi nimicite. -ac) pe de alt parte) el e contient c6$ pot atepta gro!8ii
i se roag pentru 8irtutea cu care s le ntmpine) ocupndu6se n acelai timp i de
#re!ent) pentru c acolo i doar acolo se afl toat datoria) tot harul i toat cunoaterea)
starea lui e foarte necon8enail i treuie atacat de ndat. >ici din nou. >rma Ailologic
a fcut o trea un.. ncearc cu8ntul ?mul4umire de sine@) dar) desigur) e foarte
proail c el ?nu triete n #re!ent@ pentru nici unul din moti8ele acestea) ci pur i
simplu pentru c e sntos i i place munca sa. Aenomenul ar fi atunci natural. Totui)
dac a fi n locul tu) i6a pune capt. Hi) oricum) de ce ar trebui s fie fericit creatura
astaC
!nchiul tu aectuos" Zgndril
+*'. #ragul meu (elinior,
>i amintit n treact n ultima ta scrisoare c pacientul continu s frec8ente!e o iseric
i numai una de cnd s6a con8ertit i c nu e pe deplin mul4umit de ea. #ot s te ntre ce
ai de gndC -e ce nu ai nici un raport asupra cau!elor fidelit4ii lui fa4 de iserica de care
apar4ineC 4i dai seama c) dac nu se datorea! indiferen4ei) e un lucru foarte ruC Htii cu
siguran4 c pentru un om) dac nu poate fi lecuit de mersul la iseric) cel mai un lucru
este s6$ trimi4i peste tot n mpre2urimi n cutarea isericii care i se ?potri8ete@) pn
cnd de8ine un degusttor sau un cunosctor de iserici.
Moti8ele snt e8idente. n primul rnd treuie atacat organi!a4ia parohial pentru c) fiind
o unitate de loc i nu de afinit4i) aduce laolalt oameni de clase i psihologii diferite n
acea unitate pe care o dorete =r2maul. #rincipiul adunrii) pe de alt parte) face din
fiecare iseric un fel de clu i) n cele din urm) dac totul merge ine) o coterie sau o
fac4iune. n al doilea rnd) cutarea unei iserici ?potri8ite@ face din om un critic acolo
unde =r2maul 8rea ca el s fie ele8. Ceea ce 8rea 0l de la laic n iseric este o atitudine
care s poat fi ntr6ade8r critic n sensul respingerii a ceea ce este fals sau nefolositor)
dar care e cu totul necritic n sensul c nu e8aluea!) nu pierde timpul gndindu6se la
Scnsorile lui ZguidariCa
75
ce respinge) ci se deschide ntr6o recepti8itate umil i necrtitoare pentru orice hran care
i se d Dca s 8e!i ct e 0l de 2osnic) de nespiritual i iremediail 8ulgarJE. >titudinea asta)
n special n timpul predicilor) creea! condi4ia Dct se poate de ostil ntregii noastre
politiciE n care platitudinile pot fi au!ite ntr6ade8r de sufletul omenesc. Cu greu gseti
8reo predic sau 8reo carte care s nu fie periculoas pentru noi) dac e primit n
dispo!i4ia aceasta. >a c te rog s te tre!eti i s64i trimi4i ct se poate de repede neunul
prin isericile din apropiere. #erforman4a ta de pn acum) nu mi6a dat prea mult
satisfac4ie.
>m cutat n irou cele dou iserici aflate mai aproape de el. >mndou au ce8a
reclama4ii. n prima din ele 8icarul e un om ce a fost preocupat att de mult timp de
diluarea credin4ei pentru a o face mai simpl pentru adunarea presupus nencre!toare i
grea de cap) nct acum el e cel care6i ochea! enoriaii cu necredin4a lui) nu 8ice8ersa.
0l a suminat cretinismul multor suflete. Modul n care conduce ser8iciile e de asemenea
admirail. #entru a6i scuti pe laici de orice ?dificult4i@) a renun4at att la te5tul ilic) ct
i la cntri i acum) fr s6i dea seama) se n8rte nencetat) ca n 2urul unei mori) cu cei
cincispre!ece psalmi prefera4i i cu cele dou!eci de lec4ii preferate. >stfel sntem feri4i de
pericolul ca 8reun ade8r nc nefamiliar lui sau turmei sale s a2ung la ei prin Scriptur.
-ar poate c #acientul tu nu e destul de prost pentru iserica asta 6 sau nu este nc.
Scrisor!e Cui Zgvndr!
77
n cealalt iseric l a8em pe printele :epu
M
. 1amenii snt deseori nedumeri4i cnd e
8ora s n4eleag gama con8ingerilor lui: de ce ntr6o !i e aproape comunist) iar n !iua
urmtoare nu departe de un fascism teocraticI ntr6o !i e scolastic i n urmtoarea !i e
gata s nege complet ra4iunea umanI o dat asorit de politic) alt dat declarnd c
toate statele lumii acesteia snt n aceeai &sur ?su 2udecat@. Finen4eles c noi
8edem care e legtura: 7ra. 1mul nu poate s predice ce8a ce nu e destinat s oche!e) s6
i ntriste!e) s6i ncurce sau s6i umileasc pe prin4ii lui i prietenii lor. 1 predic pe care
aceti oameni ar accepta6o) ar fi pentru el la fel de insipid ca o poe!ie pe care ei ar putea
s6o recite. Mai e n el i o umr de incorectitudine: l n84m s spun ?n84tura
Fisericii@) cnd de fapt 8rea s spun ?snt aproape sigur c am citit de curnd n asta sau
n cealalt@. -ar treuie s te pre8in c are un defect fatal: crede cu ade8rat. Hi asta poate
strica totul.
-ar este un punct un pe care l au amndou isericile: amele au partide. Cred c te6am
a8erti!at nainte c) dac pacientul tu nu poate fi 4inut departe de iseric) treuie mcar
s fie puternic ataat unei partide din ea. 3u 8reau s spun din cau!a prolemelor de
doctrin cu ade8ratI n pri8in4a lor cu ct e mai cldicel) cu att e mai ine. Hi nu pe
doctrine ne a!m noi pentru a produce dumnie. >de8rata distrac4ie e
n original: Ar. Spl,e.
78
C. S. Lewis
s produci ur ntre cei care spun ?liturghie@ i cei care spun ?sfnta mprtanie@) cnd
nici una din partide n6ar putea staili diferen4a dintre) s !icem) doctrina lui Qoo,er i6a
lui Toma dP>Tuino ntr6o form care s stea cinci minute n picioare. Hi toate lucrurile cu
totul indiferente 6 luminri) haine i mai tiu eu ce 6 snt un temei admirail pentru
acti8it4ile noastre. >m ndeprtat cu totul din capul oamenilor ceea ce indi8idul acela
de!gusttor) #a8el) i n84a despre mncare i alte lucruri neesen4iale 6 i anume c omul
fr scrupule treuie s cede!e n fa4a celui ce le are. >i putea crede c nu se poate s nu
8ad aplica4ia. Te6ai atepta s6i 8e!i pe fra4ii protestan4i ngenunchind i fcndu6i cruce)
pentru ca nu cum8a contiin4a sla a fratelui catolic s fie ndemnat la lips de respect)
iar pe fratele catolic a4inndu6se de la aceste practici) pentru ca s nu6$ mping la
idolatrie pe fratele su protestant. Hi aa ar fi fr nencetata noastr trud. Ar ea)
8arietatea tradi4iilor din iseric ar de8eni o ser un pentru ngduin4 i smerenie.
3lncuid tu aectuos" Zgndr!
=0I! #ragul meu (elinior,
Modul dispre4uitor n care 8oreti n ultima ta scrisoare despre lcomie ca mi2loc de
prindere a sufletelor) do8edete doar ignoran4a ta. 7na din marile reali!ri din ultima sut
de ani a fost amor4irea contiin4ei omului n acest punct. >a nct cu greu 8ei gsi acum
8reo predic rostit sau 8reo contiin4 tulurat de ea n lungul i n latu 0uropei.
>ceasta s6a reali!at) n mare msur) prin concentrarea tuturor eforturilor noastre asupra
lcomiei de -elicatese) nu asupra lcomiei de 05ces. Mama pacientului tu) dup cte aflu
eu din dosar) iar tu ai fi putut afla de la Ghior64il) e un un e5emplu. 0a ar fi uimit 6
sper c ntr6o un !i va i * s afle c toat 8ia4a ei e su roia acestei sen!ualit4i) care i
este cu totul ascuns prin faptul c snt implicate cantit4i mici. -ar ce contea!
cantit4ile) dac ai putea folosi pntecele i cerul gurii unui om pentru a produce
nemul4umire) nerdare) lips de mil i egoismC Ghior4il o 4ine ine n mn pe trn.
0 o ade8rat teroare pentru ga!de i ser8itori. 0a refu! ntotdeauna ce i se ofer) pentru
a spune cu un mic suspin nuit i cu un !met uor: ?1) 8 rog) 8 rog... Tot ce doresc)
e o ceac de ceai) sla dar nu foarte) i o uc4ic de pine pr2it) crocant@. >i n4elesC
#entru c ceea ce 8rea ea este mai mic i mai pu4in costisitor dect ceea ce i s6a pus
dinainte) nu
80
C. S* Leivis
recunoate drept lcomie hotrrea ei de a o4ine ceea ce 8rea) orict de suprtor ar fi
pentru ceilal4i. Chiar n momentul n care i satisface pofta) crede c practic cumptarea.
ntr6un restaurant aglomerat scoate un mic strigt ctre farfuria pe care o chelneri4
isto8it i6a pus6o dinainte i i spune: ?=ai) este mult prea multJ Lua4i6o 8 rog) i aduce4i6
mi cam un sfert din ea@. ntreat) ar spune c a fcut6o pentru a e8ita risipaI n realitate) o
face pentru c acea nuan4 de fine4e care a nroit6* e ofensat la 8ederea a mai mult
mncare dect dorete ea.
>de8rata 8aloare a muncii tcute) discrete) pe care o face Ghior4il de ani de !ile cu
trna aceasta) poate fi msurat prin felul n care pntecele i domin acum ntreaga
8ia4. Aemeia e acum n starea care se poate numi ?tot ce a 8rea@. Tot ce 8rea ea e o
ceac de ceai fcut cum treuie sau un ou fiert cum treuie sau o felie de pine pr2it
cum treuie. -ar nu gsete niciodat o ser8itoare sau o prieten care poate face lucrurile
astea simple ?aa cum treuie@ 6 pentru c acest ?aa cum treuie@ al ei ascunde o
preten4ie nepotolit pentru plcerile e5acte i aproape imposiil de reali!at ale gustului) pe
care ea i nchipuie c i le amintete din trecutI un trecut descris de ea ca ?!ilele n care
puteau gsi ser8itori uni@) dar cunoscut nou ca !ilele n care sim4urile ei erau mai uor
de satisfcut i ea a8ea astfel plceri care o fceau mai independent de cele ale mesei.
#n una alta) de!amgirea !ilnic produce suprare !ilnic: uctresele oser8 i
prieteniile se rcesc. -ac 8reodat =r2maul i ag n cap o mic nuial c e prea
preocupat de mncare) Ghior4il o parea!.
Scrisorile Cui ZgntriC
M$
sugerndu6i c nu6i pas de ce mnnc ea) ci ?i place s ai unt4i pentru iatul ei@.
Sigur c) de fapt) lcomia ei a fost) mul4i ani) una din sursele principale ale neplcerilor
familiale.
>cum) pacientul tu este fiul mamei sale. n timp ce lup4i ct po4i de tare) pe un
dreptate) pe alte fronturi) nu treuie s negli2e!i o mic i tcut infiltrare a lcomiei.
Aiind rat) ftu poate fi prins de camufla2ul de tip ?tot ce 8reau@. Fra4ii de8in cel mai
uor lacomi cu a2utorul 8anit4ii lor. Treuie fcu4i s se cread uni cunosctori ai
mncrurilor) s se laude c au gsit singurul restaurant din ora unde fripturile snt gtite
?cum treuie@. Ce ncepe ca 8anitate poate fi tansformat apoi treptat n oicei. -ar oricum
l6ai lua) important e s6$ aduci n starea n care refu!ul oricrei dorin4e 6 nu contea! care)
ampanie sau ceai) sole Colbert sau 4igri 6 ?l scoate din srite@ pentru c atunci mila)
dreptatea i ascultarea lui snt la discre4ia ta.
Simplul e5ces de mncare este mult mai pu4in pre4ios ca fine4ea. #rincipalul su folos e
pregtirea artileriei pentru atacuri asupra cantit4ii. n asta) ca i n orice alt pri8in4) 4ine6
4i omul ntr6o stare de fals spiritualitate. 3u6l lsa niciodat s oser8e aspectul medical.
Las6$ s se ntree ce mndrie sau lips de credin4 $6a dat n minile tale) cnd o simpl
cercetare a ce6a ut sau ce6a mncat n ultimele dou!eci i patru de ore i6ar arta de unde
ai muni4ii i i6ar permite astfel) cu pu4in astinen4) s64i pun n pericol cile de
comunica4ie. -ac trebuie s se gndeasc la aspectul medical al cantit4ii) hrnete6$ cu
minciuna gogonat pe care am fcut s6o cread to4i engle!ii c e5erci4iul fi!ic n
82
C. S. Leivis
e5ces i ooseala re!ultat snt deoseit de prielnice acestei 8irtu4i. >i putea s te ntrei)
pe un dreptate) cum pot s cread aa ce8a) n ciuda desfrnrii notorii a marinarilor i
solda4ilor. -ar pentru a crea aceast po8este am folosit dasclii 6 oameni care erau de fapt
preocupa4i de castitate ca scu! pentru sport i astfel au recomandat sportul ca a2utor al
castit4ii. -ar toat prolema asta e prea 8ast pentru a o trata la captul unei scrisori.
ilnciiuC tu aectuos" ZgndriCi
+*'''. #ragul meu (elinior,
Chiar i cu Flosu ca profesor) treuie s fi n84at la colegiu tehnica de rutin a ispitei
se5uale i) deoarece pentru noi) spiritele) ntreg suiectul acesta e de o mare plictiseal
Ddei necesar ca parte a pregtirii noastreE) 8oi trece peste el. -ar cred c ai multe de
n84at despre prolemele importante implicate aici.
Ceea ce =r2maul le cere oamenilor ia forma unei dilemele astinen4 total) ie
monogamie asolut. -e la prima mare 8ictorie a Tatlui 3ostru) am fcut6o foarte
dificil pe prima. #e a doua am locat6o n ultimele secole) ca mi2loc de scpare. >m
fcut6o prin poe4i i romancieri) con8ingndu6i pe oameni c o e5perien4 neoinuit i
de oicei de scurt durat pe care ei o numesc ?a fi ndrgostit@ este singurul moti8
onorail pentru cstorie. Maria2ul poate i treuie s fac permanent aceast e5altare i
o csnicie care nu o face nu6i mai leag. ;deea asta e parodia noastr dup o idee primit
de la =r2ma.
ntreaga filosofie a ;adului se spri2in pe recunoaterea a5iomei c un lucru nu e alt lucru
i) mai ales) c o persoan nu este alt persoan. Funul meu e al meu i unul tu e al tu.
Ce ctig unul) cellalt pierde. Chiar i un oiect nensufle4it este ceea ce este prin
e5cluderea tuturor celorlalte oiecte din spa4iul pe care6$ ocupI
84
C. S* Leu+s
dac se mrete) o face ndeprtnd celelalte oiecte sau asorindu6le. La fel face i o
persoan. La animale) asor4ia ia forma hrniriiI pentru noi nseamn a suge 8oin4a i
liertatea unei persoane mai slae de ctre una mai tare. ?> fl@ nseamn ?a fi n
competi4ie@.
>cum) filosofia =r2maului nu e nici mai mult nici mai pu4in dect o continu ncercare
de a scpa de acest ade8r foarte e8ident. 0l urmrete o contradic4ie. Lucrurile treuie s
fie mai multe i totui s fie) cum8a) una. Funul unei persoane treuie s fie i unul
alteia. 0l numete aceast imposiilitate 4ragoste i acelai panaceu neschimat poate fi
detectat n tot ceea ce face i chiar tot ce este sau pretinde c este. >stfel) nu se
mul4umete s fie nici chiar 0l nsui o simpl unitate aritmetic: pretinde c snt trei i
totui una) pentru ca inep4ia asta despre dragoste s poat gsi un rea!em n nsi natura
Lui. #e cellalt taler al alan4ei 0l aduce n discu4ie in8en4ia aceea oscen) organismul)
n care pr4ile snt per8ertite de la destina4ia lor fireasc de a concura i snt fcute s
coopere!e.
>de8ratul Su moti8 de a staili rela4iile se5uale ca metod de reproducere a oamenilor e
ct se poate de 8i!iil din felul n care s6a folosit de el. =ia4a se5ual ar fi putut fi) din
punctul nostru de 8edere) cu totul inocent. >r fi putut fi doar un alt mod n care o
persoan mai puternic ar lua6o ca prad pe una mai sla) aa cum e ntr6ade8r la
pian2eni) unde mireasa ncheie noaptea nun4ii de8orndu6i mirele. -ar la oameni
=r2maul a alturat) gratuit) dorin4ei se5uale afec4iunea dintre cele dou pr4i. 0l a fcut
i urmaul dependent de prin4i i ;e6a dat prin4ilor imoldul de a6$ sus4ine) producnd
86
C. S. Lewis
astfel Aamilia) care e ca un organism) dar mai ru) pentru c memrii snt mai distinc4i i totui uni4i ntr6
un mod mai contient i mai responsail. -e fapt) toat treaa asta se do8edete a fi nc o metod de
atragere a -ragostei.
>cum urmea! poanta. =r2maul a descris perechea cstorit ca ?un singur trup@. 0l nu a spus ?un cuplu
fericit n cstorie@ sau ?o pereche care s6a unit pentru c s6a UndrgostitV@) dar tu po4i face ca oamenii s
ignore asta. #o4i s6i faci s uite i c omul pe care ei l numesc #a8el nu a restrns aceasta la perechile
cstorite. #entru el) simpla mpreunare face ?un singur trup@. >stfel i po4i face pe oameni s accepte ca
elogii retorice ale ?ndrgostirii@ ceea ce erau) de fapt) simple descrieri ale ade8ratei semnifica4ii ale
rela4iei se5uale. >de8rul e c oricnd un rat se culc cu o femeie) fie c le con8ine sau nu) acolo se
formea! o rela4ie transcendental de care treuie s se ucure 8enic sau s6o ndure 8enic. #ornind de la
afirma4ia ade8rat c aceast rela4ie transcendental a fost destinat s produc afec4iune i familie i)
dac se intr n ea cu ascultare) aa va0i de cele mai multe ori) oamenii pot fi fcu4i s ai falsa
con8ingere c amestecul de afec4iune) team i dorin4 pe are ei l numesc ?a fi ndrgostit@ e singurul
lucru care face cstoria fericit sau sfnt. Greeala e uor de fcut pentru c deseori ?ndrgostirea@
precede) n 0uropa 1ccidental) cstoriile care se fac urmnd planurile =r2maului) adic n 8ederea
fidelit4ii) fertilit4ii i a unelor inten4ii) e5act aa cum de foarte multe ori) dar nu ntotdeauna) emo4ia
religioas nso4ete con8ertirea. Cu alte cu8inte) oamenii
Scrisorile Lui ZgindriC.
87
treuie ncura2a4i s considere ca a! a cstoriei 8ersiunea 8iu colorat i deformat a ce8a ce =r2maul
le6a promis de fapt ca re!ultat al ei. -ecurg de aici dou a8anta2e: n primul rnd) oamenii care nu au darul
nfrnrii pot fi mpiedica4i s 8ad cstoria ca o solu4ie) deoarece nu se ?ndrgostesc@ i) mul4umit
nou) ideea de a se cstori din oricare alt moti8 li se pare 2osnic i cinic. -a) aa cred ei. 0i consider
inten4ia de loialitate pentru o rela4ie de a2utor reciproc) pentru pstrarea castit4ii i pentru transmiterea
8ie4ii ca ce8a mai pre2os unei furtuni de emo4ii. D3u negli2a s6$ faci pe omul tu s considere foarte
2ignitoare slu2irea n cstorieE. n al doilea rnd) orice nflcrare se5ual) ct timp urmrete cstoria) 8a
fi considerat ?dragoste@ i ?dragostea@ 8a fi folosit ca s scu!e ratul de orice 8in i ca s6$ prote2e!e
de toate consecin4ele unei cstorii cu o pgn) o neun sau o femeie uoar. -ar despre aceasta 4i 8ei
scrie mai pe larg n scrisoarea urmtoare.
!nc+iuC tu aectuos" Zgniarii
+'+. #ragul meu (elinior,
M6am gndit foarte mult la ntrearea din ultima a scrisoare. -ac) aa cum am artat clar)
toate persoanele snt prin nsi natura lor n competi4ie i) deci) ideea de -ragoste a
=r2maului e o contradic4ie de termeni) cum rmne cu repetatul meu a8ertisment c 0l
iuete ntr6ade8r para!i4ii tia umani i dorete ntr6 ade8r e5isten4a i liertatea lor
nentrerupt. Sper) dragul meu iat) c nu ai artat nimnui scrisorile mele. 3u c ar
conta) desigurI oricine ar 8edea c ere!ia aparent n care am c!ut este pur ntmpltoare.
Aiindc 8eni 8ora) sper c ai n4eles i c unele referiri la Flosu) pu4in mgulitoare n
aparen4) erau numai o glum. >m cel mai mare respect pentru el) ntr6ade8r) i sigur c
unele lucruri pe care le6am spus) cum c nu te6a apra n fa4a autorit4ilor) nu erau spuse
serios. #o4i s ai ncredere c eu m ngri2esc de interesele tale) dar s 4ii totul su cheie i
lactJ
>de8rul e c mi6a scpat) din pur neaten4ie) afirma4ia c =r2maul iuete ntr6ade8r
oamenii. >sta) inen4eles) e imposiil. 0l e o fiin4) ei snt diferi4i de 0L Ceea ce e un
pentru ei nu poate fi i pentru 0l. Toat 8orria Lui despre -ragoste treuie s fie o
disimulare a altce8a 6 treuie s ai un moti8 real pentru a6i crea i pentru a se osteni att
pentru ei. Moti8ul pentru care a2ungem s 8orim ca i cnd 0l ar
Scrisorile Cui Zgnirii
M%
nutri cu ade8rat -ragostea asta imposiil este eecul nostru total de a descoperi moti8ul
real. Ce 4ine s fac din eiC >sta e ntrearea de nere!ol8at. 3u cred c ar strica s64i spun
c tocmai prolema asta a fost cau!a principal a certei dintre Tatl 3ostru i =r2ma.
Cnd crearea omului a fost de!tut pentru prima dat i cnd) chiar n acel stadiu)
=r2maul a mrturisit deschis c are n 8edere un anumit episod cu o cruce) Tatl 3ostru)
ct se poate de firesc) a cutat o ntre8edere i a cerut o e5plica4ie. =r2maul nu i6a dat
nici un rspuns n afar de a spune asmul despre -ragostea de!interesat pe care o tot
rspndete de atunci. Airete c Tatl 3ostru nu a putut accepta. L6a implorat pe =r2ma
s pun cr4ile pe mas i i6a dat toate oca!iile. > recunoscut c dorea foarte tare s
cunoasc secretulI =r2maul a replicat ?> dori din tot sufletul s fie aa@. mi nchipui c
n acest stadiu al ntre8ederii) de!gustul Tatlui 3ostru fa4 de o astfel de lips de
ncredere nentemeiat l6a fcut s se ndeprte!e la o distan4 infinit de #re!en4a Lui cu
o repe!iciune care a iscat po8estea aia ridicol a =r2maului cum c ar fi fost alungat cu
for4a din Cer. -e atunci am nceput s n4elegem de ce >supritorul nostru U fost att de
secretos. Tronul Lui depinde de acest secret. 7nii memrii ai fac4iunii Lui au recunoscut
deseori c) dac am a2unge 8reodat s n4elegem ce 8rea s spun prin -ragoste) r!oiul
s6ar sfri i noi am reintra n Cer. Hi aici se afl marea noastr sarcin: noi tim c 0l nu
poate iuiI nimeni nu poate) n6are nici un sens. 3umai de6am putea afla ce are de apt de
gndJ >m ncercat ipote! dup ipote! i tot nu am putut afla. -ar nu treuie niciodat
s ne
%B
C. S. Lewis
pierdem speran4aI teorii din ce n ce mai complicate) colec4ii de date din ce n ce mai
comple5e) rsplat tot mai mare pentru cercettorii care fac progrese) pedepse tot mai
gro!a8e pentru cei care dau gre 6 toate acestea urmrite i accelerate pn la sfritul
timpului nu pot) n mod sigur) s nu reueasc.
Te plngi c ultima mea scrisoare nu arat clar dac consider sau nu ndrgostirea ca o
stare de dorit pentru oameni. -ar ine) #elinior) asta e o ntreare pe care ne ateptam s
o pun eiJ Las6i pe ei s discute dac ?-ragostea@) patriotismul) celiatul) luminrile de
pe altar) astinen4a sau educa4ia snt ?une@ sau ?rele@. 3u 8e!i c nu e5ist nici un
rspunsC 3imic nu contea!) afar de tendin4a unei anumite stri de suflet) n anumite
situa4ii) de a aduce un anumit pacient) ntr6un anumit moment mai aproape de =r2ma
sau mai aproape de noi. >a c ar fi foarte ine s6$ faci pe pacient s decid dac
?-ragostea@ e ?un@ sau ?rea@. -ac e un om arogant i are pentru trup un dispre4 a!at
de fapt pe scrupule) dar considerate de el drept puritate 6 i unul care6i gsete plcerea n
a dispre4ui ceea ce ma2oritatea prietenilor si apro 6 las6$ neaprat s hotrasc contra
dragostei. ;noculea!6i un ascetism nemsurat i apoi) cnd i6ai desprins se5ualitatea de
tot ce ar putea s umani!e!e) copleete6$ cu ea ntr6o form mult mai rutal i mai
cinic. -ac) pe de alt parte) e un om sentimental) credul) hrnete6$ cu poe4i minori i
cu scriitori de mna a treia) de coal 8eche) pn ce6$ faci s cread c ?-ragostea@ este
ire!istiil i) ntr6un fel intrinsec) meritorie. 4i garante! c prerea asta nu e de prea mare
a2utor pentru produ6
Scrisori! Cui Zgndrite
%$
cerea ntinrii accidentale) dar e o re4et nemaipomenit pentru adultere prelungite)
?noile@) romantice i tragice ce sfresc) dac totul merge ine) n crime i sinucideri.
-ac asta nu reuete) poate fi folosit pentru a6$ conduce spre o cstorie folositoare)
deoarece cstoria) dei in8en4ia =r2maului) are foloasele ei. Treuie s fie prin
8ecintatea pacientului tu cte8a tinere care i6ar face 8ia4a de cretin gro!a8 de grea dac
l6ai putea con8inge s o ia n cstorie pe una din ele. Te rog s6mi trimi4i un raport despre
asta cnd mi mai scrii. ntre timp) re4ine c starea asta de ndrgostit nu e) n ea nsi)
nici n fa8oarea noastr) nici n a celeilalte pr4i. 0 doar o oca!ie pe care i noi i
=r2maul ncercm s o e5ploatm. La fel ca cele mai multe lucruri pentru care se agit
oamenii) ca sntatea i oala) tinere4ea sau trne4ea) r!oiul i pacea) din punctul de
8edere al 8ie4ii spirituale este n primul rnd materie prim.
ilncuuCtu aectuos"
Zgndir!
Scrisorile Cui Zgndril
%/
++ #ragul meu (elinior,
Cser8 cu mare neplcere c) pentru moment) =r2maul a pus capt for4at atacurilor tale
directe asupra castit4ii pacientului. >r fi treuit s tii c ntotdeauna o face la sfrit i ar
fi treuit s te opreti nainte de a fi a2uns n stadiul sta deoarece) dup cum stau
lucrurile) omul tu a descoperit periculosul ade8r c aceste atacuri nu durea! pentru tot6
deaunaI prin urmare) nu mai po4i folosi ceea ce e de fapt arma noastr cea mai un 6
credin4a oamenilor netiutori c nu e nici o speran4 de a scpa de noi dect cednd.
#resupun c ai ncercat s6$ con8ingi ct de nesntoas este castitatea.
3u am primit nc de la tine un raport despre tinerele din 2urul lui. > 8rea s6$ am de
ndat) deoarece) dac nu putem s ne folosim de se5ualitate pentru a6$ pngri) treuie s
ncercm s o folosim pentru a pngri o cstorie con8enail. ntre timp) a 8rea s64i
dau nite sugestii referitor la tipul de femeie 6 m refer la tipul fi!ic 6 de care treuie
ncura2at s se ndrgosteasc) dac ?ndrgostirea@ e tot ce ne putem permite) n mare)
desigur) prolema aceasta e hotrt pentru noi de duhuri mult mai coorte n Suarhie
dect mine i tine. 0 ocupa4ia acestor mari maetri s produc n fiecare epoc o diri2are
general greit a ceea ce se poate numi ?gust@ se5ual. 0i fac asta lucrnd prin
cercul unic al artitilor) croitorilor) actri4elor i reclamelor n 8og) care determin tipul la
mod. Scopul ns este s ndeprte!i fiecare se5 de acei memri ai celuilalt se5 cu care ar
fi foarte posiile cstorii spiritual folositoare) fericite i fertile. >stfel am triumfat de
multe secole asupra naturii) pn la a face ca anumite caracteristici masculine secundare
Dcum ar fi araE s fie de!agreaile pentru aproape toate femeile 6 i asta e ce8a mai mult
dect ai putea nui. n ce pri8ete gustul ra4ilor) l6am di8ersificat foarte mult. ntr6un
timp i6am ndreptat spre tipul de frumuse4e statuar i aristocratic) amestecnd 8anitatea
ra4ilor cu dorin4ele lor i ncura2nd nmul4irea rasei n special printre femeile cele mai
arogante i risipitoare. >lt dat) am ales un tip feminin e5agerat) fricos i plpnd) astfel
c nesuin4a i laitatea i) n general) toate prefctoriile i meschinriile spiritului care
le nso4esc s fie la mare cinste) n pre!ent ne aflam de cealalt parte. 0poca 2a!!ului a
urmat epocii 8alsului i acum i n84m pe ra4i s le plac femei ale cror trupuri aia
se deoseesc de ale ie4ilor. -in moment ce aceast frumuse4e e mai trectoare ca toate)
nrut4im astfel groa!a cronic a femeii de a mtrni Dcu multe re!ultate e5celenteE i le
facem mai pu4in dornice i apte s ai copii. >sta nu6i totI am pus la cale o mare cretere
a liert4ii pe care societatea o ngduie repre!entrii nudului aparent Dnu a nudului realE
n art i a e5punerii lui pe scen sau pe pla2. Totul e un fals) inen4elesI imaginile din
arta modern snt false) femeile reale n costume de aie sau pantaloni strim4i) snt de fapt
strnse i ncorsetate pentru a prea mai tari) mai !8elte i mai ie4oase dect
%&
C. S. Lewis
le permite natura ca femei mature. Totui) n acelai timp) lumea modern e n84at s
cread c asta nseamn a fi ?deschis@ i ?sntos@ i a te ntoarce la natur. -rept
re!ultat) ndreptm dorin4ele ra4ilor din ce n ce mai mult spre ceea ce nu e5ist) fcnd
ca rolul ochiului n se5ualitate s fie din ce n ce mai mare i) n acelai timp) fcndu6i
preten4iile din ce n ce mai imposiile. 0 uor de pre8!ut ce urmea!J
>ceasta este strategia general pentru moment. -ar) n acest cadru) 8ei afla c po4i
ncura2a dorin4ele pacientului tu n una din cele dou direc4ii. =ei descoperi) dac 8ei
pri8i cu gri2 n orice inim omeneasc) c e osedat de cel pu4in dou femei imaginare 6
o =enus pmntean i una infernal i c dorin4a lui 8aria! calitati8 n func4ie de
oiectul ei. 05ist un tip de femeie pentru care dorin4a lui este de aa fel nct s asculte n
mod natural de =r2ma 6 uor de minat cu iuirea i ngduin4a) uor de supus
cstoriei) colorat n ntregime cu lumina aceea aurie a respectului i naturale4ei pe care
noi o detestmI e5ist un alt tip de femeie pe care el l dorete cu rutalitate) tipul cel mai
un pentru a6$ ndeprta cu totul de cstorie) dar pe care chiar i n csnicie el 8a tinde
s6$ trate!e ca scla8) idol sau complice. -ragostea lui pentru primul tip ar putea cuprinde
ceea ce =r2maul numete ru) dar numai din ntmplareI ratul ar 8rea ca ea s nu fie
so4ia altuia i i6ar prea ru c nu o poate iui legiuit) dar cu cel de6al doilea tip ceea ce
dorete este s cunoasc rul) acel ?condiment@ din aroma pe care o caut) ceea ce6i place
la fat e animalitatea 8i!iil sau mufnarea) 8iclenia sau cru!imea) iar la trup) ce8a cu
totul diferit de
96,
C. S. Ltwis
ceea ce numete n general Arumuse4e) ce8a ce ar descri6e) atunci cnd gndete) chiar
ur4enie) dar care) prin arta noastr) poate fi fcut s 2oace pe punctul sensiil al osesiei
lui intime.
>de8ratul folos al acestei =enus infernale este fr ndoial ca prostituat sau amant)
dar) dac omul tu e cretin i dac a fost ine educat n asurditatea despre ?-ragostea
ire!istiil@ care iart totul) poate fi adesea fcut s6o ia n cstorie i merit s6o fac. =ei
da gre n ce pri8ete adulterul i pcatul solitar) dar snt i alte metode mai indirecte de a
folosi se5ualitatea unui om pentru a6$ sumina. Hi fiindc 8eni 8ora) ele nu snt doar
eficiente) ci i desfttoare: nefericirea pe care o produc e de lung durat i deoseit de
aleas.
ilnciiuC tu aectuos"
Zndri,a
++'. #ragul meu (elinior,
-a. perioada de ispit se5ual e un timp e5celent E pentru a lucra la un atac secundar
asupra toane6r pacientului. #oate fi chiar atacul principal) atta timp ct el l crede
secundar. -ar aici) ca i n toate celelalte) treuie s fie pregtit calea pentru atacul tu
moral prin ntunecarea intelectului su.
1amenii nu se mnie pentru o simpl nenorocire) ci pentru nenorocirea conceput ca
pre2udiciu i sentimentul pre2udiciului depinde de sentimentul c i s6a refu!at o preten4ie
legitim. #rin urmare) cu ct l po4i face pe pacientul tu s ai mai multe preten4ii de la
8ia4) cu att mai des se 8a sim4i pre2udiciat i) ca re!ultat) iritat. >cum 4i 8ei fi dat seama
c nimic nu6$ nfurie mai uor dect s se pomeneasc c i este luat o perioad de timp
pe care a socotit c o are la dispo!i4ie. Musafirul neateptat Dcnd de6aia atepta o sear
linititE sau so4ia 8orrea4 a prietenului su Dcare apare cnd tocmai atepta s rmn
tete a tete cu acestaE e ceea ce6$ face s6i ias din fire. 0l nu este nc att de nemilos sau
indolent nct aceste mici cerin4e de polite4e s fie ele nsele prea mult pentru el. 0le l
ener8ea!) deoarece consider timpul lui ca apar4inndu6i lui i are impresia c este furat.
>a c treuie s6i p!eti cu mult !el presupunerea din capul su c ?timpul meu mi
apar4ine@. Las6$ s ai impresia c ncepe fiecare !i ca
%M
C. S* Lewis
Scrisori!. tui Zguidrit
%S
posesorul legal a dou!eci i patru de ore. Las6$ s simt ca o sarcin suprtoare acea parte a acestei
propriet4i pe care treuie s6o transfere efilor si i ca o dona4ie generoas partea acordat ndatoririlor
religioase. -ar lucrul de care nu treuie s i se permit s se ndoiasc e c totalul de la care s6au fcut
aceste scderi ar fi) ntr6un sens misterios) dreptul su de natere.
>i aici o sarcin delicat. #resupunerea pe care 8rei ca el s continue s6o fac e att de asurd nct) odat
pus la ndoial) nici chiar noi nu putem gsi o frm de argument n aprarea ei. 1mul nu poate nici face)
nici pstra nici un moment din timpI totul i 8ine n dar. >r putea la fel de ine s considere soarele i luna
ca unurile sale. -e asemenea) n teorie) el e dedicat unei slu2iri totale a =r2maului. -ac =r2maul i s6
ar arta n forma trupeasc i i6ar cere slu2ire total pentru o singur !i) nu L6ar refu!a. >r fi foarte uurat
dac !iua aceea n6ar cuprinde nimic mai greu dect s asculte con8ersa4ia unei femei uuratice i ar fi
aproape n culmea de!amgirii dac pentru o 2umtate de or n !iua aceea =r2maul i6ar spune: ?>cum
po4i s mergi s te distre!i i tu un pic@. >cum) dac el se gndete un moment la presupunerea lui) chiar i
el e oligat s6i dea seama c de fapt se afl n situa4ia asta n fiecare !i. #rin urmare) cnd 8oresc despre
a re4ine presupunerea aceasta n mintea lui) ultimul lucru pe care 8reau s6$ faci este s6i furni!e!i
argumente n aprarea ei. 3u e5ist nici unul. Sarcina ta este pur negati8. n8lui6o n ntuneric) iar n
mi2locul acestei ntunecimi las ca sentimentul su de posesie a Timpului s !ac tcut) necercetat i
operati8.
Sim4ul propriet4ii n general treuie ntotdeauna ncura2at. 1amenii ridic mereu preten4ii de posesiune
care sun la fel de nostim n Cer ca i n ;ad i noi treuie s6i a2utm s6o fac. Mare parte din mpotri8irea
modern fa4 de castitate pro8ine din credin4a oamenilor c ei i ?posed@ trupurile 6 moiile astea 8aste i
periculoase) pulsnd de energia care a creat lumea n care se afl fr consim4mntul lor i din care snt
alunga4i dup plcerea >ltuiaJ 0 ca i cum un copil de rege pe care din dragoste tatl su $6a in8estit cu
comanda ?en titre@ a unei mari pro8incii su conducerea real a unor consilieri n4elep4i) ar a2unge s6i
nchipuie c el posed ntr6ade8r cet4ile) pdurile i grnele) n acelai fel n care posed crmi!ile
camerei lui.
3oi producem acest sentiment al propriet4ii nu numai prin mndrie) ci i prin confu!ie. i n84m s nu
oser8e diferitele sensuri ale formrii posesiunii) infimele diferen4e gradate care merg de la ?ghetele
mele@) la ?cinele meu@) ?ser8itorul meu@) ?so4ia mea@) ?tatl meu@) ?stpnul meu@ i ?4ara mea@ la
?-umne!eul meu@. #ot fi n84a4i s reduc toate sensurile acestea la acela de ?ghetele mele@) ?al meu@ de
posesiune. Chiar i la grdini4 copilul poate fi n84at s n4eleag prin ?ursule4ul meu@ nu 8echiul
recipient imaginar al afec4iunii cu care se afl ntr6o rela4ie special Dpentru c asta i 8a n84a =r2maul
s n4eleag) dac nu sntem aten4iE) ci ?ursul pe care6$ pot face uc4i dac 8reau@. ;ar la cellalt capt al
alan4ei i6am n84at pe oameni s spun ?-umne!eul meu@ ntr6un sens nu chiar foarte 1ferit de ?ghetele
mele@) nsemnnd ?-umne!eul asupra cruia am anumite preten4ii datorit distinselor mele ser8icii i pe
Scrisori,e lui Zgvndarila
$B$
care6L e5ploate! de la am8on 6 -umne!eul cruia i6am dat un col4ior@.
#oanta e c tot timpul cu8ntul ?al meu@) n sensul lui asolut posesi8) nu poate fi folosit
de o fiin4 omeneasc n legtur cu nimic. #n la urm) fie Tatl 3ostru) fie =r2maul
8or spune ?al Meu@ despre fiecare lucru care e5ist i n special despre flecare om. 0i 8or
afla la sfrit) nu te teme) cui i apar4ine de fapt timpul lor) sufletul lor) trupurile lor 6 n
mod sigur nu lor) orice s6ar ntmpla n pre!ent. =r2maul spune ?al Meu@ despre tot pe
moti8ul pedant i legalist c 0l a creat totulI Tatl 3ostru sper ca) la sfrit) s spun el
?al meu@ despre toate lucrurile pe moti8ul mai realist i mai dinamic al cuceririi.
!nchiul tu aectuos"
LgininC
++''. #ragul meu (elinior,
>a deciJ 1mul tu e ndrgostit 6 i nc n modul cel mai ru n care ar fi putut s6o fac
6 i de o fat care nici mcar nu apare n raportul pe care mi l6ai trimisJ #oate te
interesea! s afli c acea mic nen4elegere cu #oli4ia Secret) pe care ai ncercat s6o
strneti n legtur cu nite e5presii scpate ntr6una din scrisorile mele) s6a aplanat. -ac
contai pe asta ca s te asiguri de un8oin4a mea) 8ei afla c te6ai nelat. =ei plti pentru
asta la fel ca i pentru celelalte gafe alte tale. #n atunci) ane5e! scrisorii i o mic
rour tocmai aprut despre noua Cas de Corec4ie pentru ;spititorii ;ncompeten4i. 0
ogat ilustrat i nu 8ei gsi n ea nici o pagin plictisitoare.
>m cutat dosarul acestei fete i snt ngro!it de ce aflu: nu numai o cretin) dar ce
cretin 6 o domnioar 2osnic) ser8il) afectat) monosilaic) tcut Dca un peteE)
insipid) insignifiant) original) o mironosi4. Mica estie) m face s 8omit. -uhnete i
frige chiar i prin filele dosarului. Aelul n care s6a nrit lumea m nneuneteJ n
8remurile 8echi am fi dus6o n aren. #entru asta e fcut soiul ei. 3u c ar face acolo mult
ine) o prefcut cu dou fe4e Dcunosc eu soiul astaE) care arat gata s leine la 8ederea
sngelui i apoi moare !mind. 1 prefcut n toate. >rat de parc nici untul nu i s6ar
topi n gur i totui are spirit satiric.
Saisori/ Cui Zgndril
$B/
Aelul de creatur care m gsete pe M;30 comicJ Mironosi4 scroas. i nesrat 6i
totui gata s cad n ra4ele prostnacului stuia la fel ca orice animal de prsil. -e ce n6
o distruge =r2maul pentru asta) dac 0l e att de neun dup 8irginitate 6 n loc s se uite
la asta rn2indC
0l este un hedonist n adncul inimii. Toate posturile astea i pri8eghiurile) rugile i crucile
snt doar o fa4ad. 1ri ca spuma pe malul mrii. n larg) pe marea Lui) se gsete plcere
i iar plcere. 0l nu face nici un secret din asta. La dreapta Lui snt ?plceri 8enice@.
#huiJ 3u cred c are ct de ct haar de misterul superior i auster spre care ne ridicm noi
n =i!iunea Mi!erific.. 0l e 8ulgar) #elinior) are o minte urghe!) a umplut lumea Lui
cu plceri. Snt lucruri pe care oamenii le fac ct e !iua de lung) fr s6L deran2e!e ctui
de pu4in 6dorm) se scoal) mnnc) fac dragoste) se 2oac) se roag) muncesc. Totu+
treuie deor&at pentru a ne fi nou de 8reun folos. 3oi luptm a8nd crncene de!a8an6
ta2e. 3imic nu e n mod natural de partea noastr. D3u c asta te scu! pe tine. >m s
re!ol8 eu cu tine curnd. ntodeauna m6ai urt i ai fost ora!nic cnd ai ndr!nit.E
Hi apoi) inen4eles) el a2unge s cunoasc familia acestei femei i tot cercul ei. 3u 4i6ai
putut da seama c tocmai casa n care locuiete ea e cea n care el n6ar fi treuit s intre
niciodatC Totul duhnete de mirosul acela ucigtor. Chiar i grdinarul) dei acolo de
cinci ani) ncepe s6$ primeasc. Chiar i musafirii) dup o 8i!it de wee,6end) duc cu ei
ce8a din mirosul sta. Cinele i pisica snt atini de el. 1 cas plin de mister
$B&
C. S. Lewis
de neptruns. Sntem siguri De o chestiune de principii elementareE c fiecare memru al
familiei profit de ceilal4i 6 dar nu putem afla cum. 0i pstrea! acest secret care !ace n
spatele acestei pretinse iuiri de!interesate cu tot atta gelo!ie ca =r2maul nsui. Toat
casa i grdina e o 8ast oscenitate. >re o asemnare ngre4otoare cu descrierea pe care
un om scriitor a fcut6o Cerului: ?Locul unde e5ist numai 8ia4 i deci tot ce nu e mu!ic
e linite@.
Mu!ic i linite 6 ct le detest pe amndouJ Ct de recunosctori treuie s fim c) de
cnd Tatl 3ostru a intrat n ;ad 6 dei mai demult dect ar putea spune oamenii socotind n
ani6lumin 6 nici un centimetru ptrat de spa4iu infernal i nici un moment din timpul
infernal nu a fost cedat 8reuneia din aceste for4e aominaile i totul a fost ocupat de
9gomot 6 !gomotul) mre4ul dinamism) e5presia sonor a tot ce e5alt i e arar) 8iril 6
9gomotul) singurul ce ne apr de remu6cri prosteti) scrupule disperate i dorin4e
imposiile. La sfrit) 8om transforma ntregul uni8ers n !gomot. >m fcut de2a pai mari
n direc4ia asta) n ce pri8ete #mntul. Melodiile i tcerile Cerului 8or fi acoperite n
cele din urm) dar recunosc c nu sntem nc nici pe departe destul de sonori. Cercetarea
continu) ntre timp tu" mic i de!gusttoare ...
5aici &anuscrisul se ntrerupe i e reluat cu un scris dierit6
;n cldura redactrii am aflat c m6am lsat) din negare de seam) s iau forma unui
uria miriapod.
Scrisorile Cui Zgndrt
$B(
Ca atare) dicte! restul secretarului meu. >cum c transformarea e complet) o recunosc ca
un fenomen periodic. 7nele !8onuri despre asta au a2uns la oameni) cu completarea
ridicol fcut de poetul Milton) c astfel de schimri ale nf4irii snt o ?pedeaps@
impus nou de ctre =r2ma. 7n scriitor mai modera 6 unul cu numele #shaw) parc 6 a
n4eles totui ade8rul. Transformarea ncepe din interior i e o manifestare glorioas a
acelei Aor4e a =ie47 creia i s6ar nchina Tatl 3ostru) dac el s6ar nchina la altce8a dect
la sine nsui. n actuala mea form snt i mai nerdtor s te 8d) s m unesc cu tine
ntr6o mr4iare indisoluil.
Dsemnea!E
Teriu%t
pentru Su7secretaruC Su78&it%ii Sate. 9.:isac"
#rof) -r) 9g.ndril
++'''. #ragul meu (elinior,
#rin fata asta i familia ei de!gusttoare) pacientul a2unge s cunoasc acum mai mul4i
cretini n fiecare !i i nc din cei foarte inteligen4i. #entru mult timp 8a fi cu totul
imposiil s ndeprte!i spiritualitatea din 8ia4a lui. Aoarte ine) atunci treuie s6o
corupem. Ar ndoial c ai practicat deseori transformarea ta ntr6un nger de lumin) ca
un e5erci4iu de parad. >cum e timpul s6o faci n fa4a =r2maului. Lumea i Airea nu ne6
au a2utat) rmne o a treia #utere i succesul de acest al treilea fel e cel mai glorios dintre
toate. 7n sfint corupt) un fariseu) un inchi!itor sau un 8r2itor snt n ;ad o distrac4ie mai
un dect un om oinuit sau un desfrnat.
-ac m uit n 2ur la noii prieteni ai pacientului tu) 8d c cel mai un punct de atac ar fi
hotarul dintre teologie i politic. C4i8a din noii si prieteni n4eleg foarte ine
implica4iile sociale ale religiei lor. >sta e ce8a ru n sine) dar se poate scoate i ce8a un
din ea.
=ei afla c mul4i scriitori politici cretini cred c) dintr6o fa! foarte timpurie) cretinismul
a nceput s6o ia pe un drum greit i s se deprte!e de doctrina fondatorului su. >cesta
idee treuie folosit acum pentru a6i ncura2a ca) ndeprtnd ?adugirile i coruperile@
mai tr!ii) s descopere din nou conceptul de ?;sus istoric@ i apoi s fie pus n contrast
cu ntreaga tradi4ie
Scrisorile Cui Zgndril
$BG
cretin. n genera4ia trecut am promo8at elaorarea unui astfel de ?;sus istoric@ pe
direc4ii lierale i umanisteI acum propunem un nou ?;sus istoric@) pe direc4ii mar5iste)
catastrofice i re8olu4ionare. >8anta2ele acestor interpretri) pe care inten4ionm s le
schimm cam la trei!eci de ani) snt multiple. n primul rnd) toate tind s diri2e!e
nchinarea oamenilor spre ce8a ce nu e5ist) deoarece flecare ?;sus istoric@ e neistoric.
-ocumentele spun ceea ce spun i nu se poate aduga nimic. #rin urmare) fiecare nou
?;sus istoric@ treuie dedus din ele prin suprimarea unui punct) e5agerarea altuia i prin6tr6
o astfel de ghicire 5strlucit e ad2ecti8ul care6$ n84m pe oameni s l apliceE pentru
care nimeni n6ar risca doi ani n 8ia4a oinuit) dar care e suficient pentru a produce o
recolt de noi 3apoleoni) Sha,espeare i Swift n programul editorial al fiecrui edituri. n
al doilea rnd) toate interpretrile astea plasea! importan4a acestui ?;sus istoric@ al lor
ntr6o anumit teorie care se presupune c a fost promulgat de 0l. 0l treuie s fie un
?om mare@ n sensul modern al cu8ntului 6 unul care st la punctul terminus al unei
direc4ii centrifuge i de!echilirate a gndirii 6 un om ciudat care 8inde un leac. -istragem
astfel gndurile oamenilor de la Cine este 0l i de la ce a fcut 0l. La nceput l facem doar
un n84tor i apoi ascundem tocmai concordan4a esen4ial dintre n84turile Lui i cele
ale altor mari n84tori morali) deoarece oamenii nu treuie lsa4i s oser8e c to4i marii
moraliti snt trimii de =r2ma nu pentru a informa oamenii) ci pentru a le aduce aminte)
pentru a reformula str8echile platitudini morale mpotri8a continuei lor tinuiri de ctre
noi. 3oi crem sofitii) 0l
$BM
C. S. Lewis
ridic un Socrate care s le rspund. >l treilea scop al nostru) din aceste interpretri) este
s le distrugem 8ia4a de nchinare. #re!en4a real a =r2maului) e5perimentat altminteri
de oameni n rugciune i mprtanie) o nlocuim cu o imagine proail) ndeprtat)
neclar i stngace) cu cine8a care 8orea o lim ciudat i a murit cu mult timp n urm.
7nui astfel de oiect nu i te po4i nchina cu ade8rat. n locul Creatorului adorat de
creatura Lui) 8ei a8ea curnd un simplu conductor aclamat de un parti!an i) n cele din
urm) un persona2 distins recunoscut de un istoric 2udicios. n al patrulea rnd) pe lng c
nu e istoric n ce6L pri8ete pe acel ;sus pe care l descrie) religia de felul acesta ncalc
istoria i n alt sens. 3ici o na4iune) i doar pu4ini indi8i!i snt adui n tara =r2maului
prin studiul istoric al iografiei lui ;sus ca simpl iografie. ntr6ade8r) materialele pentru
o iografie complet au fost inter!ise oamenilor. #rimii con8erti4i au fost ctiga4i printr6
un singur fapt istoric Dn8iereaE i printr6o singur doctrin teologic DRscumprareaE)
opernd asupra unui sentiment al pcatului pe care6$ a8eau de2a 6 i al pcatului nu
mpotri8a unei noi legi) fante!iste) produs ca o noutate de ?un om mare@) ci contra 8echii
legi morale i anale pe care au n84at6o de la mamele i doicile lor. ?08angheliile@ au
aprut mai tr!iu i au fost scrise nu pentru a face cretini) ci pentru a6i edifica pe cei de2a
ncretina4i.
>cest ?;sus istoric@ deci) orict de periculos ne poate prea nou la un moment dat) treuie
ntotdeauna ncura2at. n pri8in4a legturii generale dintre cretinism i politic) po!i4ia
noastr este mai delicat. Sigur c nu
Scrisorile Cui Zgndrt.
$B%
8rem ca oamenii s ngduie credin4ei lor s se re8erse n 8ia4a politic) deoarece
ntemeierea a ce8a ce seamn a societeate cu ade8rat dreapt ar fi un mare de!astru. #e
de alt parte) noi 8rem 6 i 8rem foarte tare 6 s6i facem pe oameni s trate!e cretinismul
ca pe un mi2locI de preferin4) desigur) ca un mi2loc al propriei lor a8ansri) dar dac d
gre) ca mi2loc pentru orice 6 chiar i pentru dreptate social. Ce e de fcutC Mai nti) f6$
pe om s considere dreptatea social ca un lucru cerut de =r2ma i apoi continu pn n
stadiul n care aprecia! cretinismul pentru c pUate produce dreptate social) cci
=r2maul nu poate fi folosit ca nlesnire. 1amenii sau na4iunile care cred c pot tre!i
Credin4a pentru a face & societate un ar putea la fel de ine s cread c pot folosi
treptele Cerului ca scurttur pn la cea mai apropiat farmacie. -in fericire) aici e foarte
uor s6i duci de nas pe oameni. Chiar a!i am gsit un fragment scris de un scriitor cretin
care recomand propria sa 8ersiune de cretinism pe moti8ul c ?doar o astfel de credin4
poate supra8ie4ui mor4ii 8echilor culturi i naterii noilor ci8ili!a4ii@. =e!i fisuraC ?Crede
asta) nu pentru c e ade8rat) ci dintr6un alt moti8@. Wsta6i 2ocul.
!nciiuC tu aectuos" Zgndr!
++'*. #ragul meu *(elinior,
>m corespondat cu Cle8etici
$B
) care rspunde de tnra pacientului tu i ncep s6i !resc
clciul lui >hile. 0 un 8iciu mic i discret pe care6$ au aproape toate femeile care au
crescut ntr6un cerc inteligent i unit) printr6o credin4 ine definit) i const ntr6o
presupunere cu totul senin c cei din afar care nu mprtesc aceast credin4 snt de6a
dreptul stupi!i i ridicoli. Fra4ii) care de oicei i ntlnesc pe aceti strini) nu gndesc
la felI ncrederea lor) dac o au) este de alt fel. > ei) care presupune c o datorea!
credin4ei) se datorea! de fapt) n mare parte) culorii pe care a luat6o din mediul su. -e
fapt) nu e foarte diferit de con8ingerea pe care o a8ea la !ece ani despre cu4itul pentru
pete folosit n casa tatlui ei) ca fiind cel potri8it) normal sau ?ade8rat@) n timp ce
acelea ale familiilor 8ecine nu erau deloc ?ade8rate cu4ite pentru pete@. >cum) n toate
acestea) elementul de ignoran4 i nai8itate e att de mare) iar elementul de mndrie
spiritual att de mic) nct ne d o speran4 destul de mic cu pri8ire la fat. -ar te6ai
gndit cum poate fi fcut s6$ influen4e!e pe pacientul tuC
3o8icii snt cei ce e5agerea! ntotdeauna. 1mul
Scrisorile Cui Zgndr!
$$$
1<5
;n original: Slumtrimpet
care a crescut n societate e foarte rafinatI tnrul sa8ant e pedant. n cercul sta nou)
pacientul tu e no8ice. >ici ntlnete !ilnic 8ia4a cretin de o calitate pe care nu i6a
imaginat6o niciodat nainte i 8ede totul printr6o oglind fermecat pentru c e
ndrgostit. 0 nerdtor Di) ntr6ade8r) =r2maul i porunceteE s imite aceast
calitate. #o4i s6$ faci s imite acest deect al iuitei lui i s6$ e5agere!e pn cnd) ce era
scu!ail la ea s de8in la el cel mai puternic i cel mai frumos 8iciu 6Mndria Spiritual.
Condi4iile par a fi ideale. 3oul cerc n care se afl e ispitit s se mndreasc pentru multe
alte moti8e n afar de cretinismul lor. 0 o societate mai educat) mai inteligent i mai
plcut dect oricare alta pe care a ntlnit6o. >re) de asemenea) i o ilu!ie cu pri8ire la
locul su n ea. Su influen4a ?dragostei@) se poate considera ne8rednic de fat) dar
ncetea! rapid s se cread ne8rednic de ceilal4i. 36are nici o idee despre ct i s6a iertat
pentru c ei snt ndurtori i ct a profitat din cau! c acum face parte din familie. 3ici
nu 8isea! ct de mult din con8ersa4ia lui) cte din opiniile lui snt recunoscute de ei ca
simple ecouri ale prerilor lor. nc i mai pu4in nuiete ct din plcerea pe care o are
alturi de aceti oameni se datorea! 8ra2ei erotice pe care fata o rspndete pentru el
pretutindeni n 2ur. 0l crede c ndrgete con8ersa4ia lor i felul lor de 8ia4 datorit unei
potri8iri ntre starea lor de spirit i a lui) cnd de fapt snt att de departe de el nct dac nu
ar fi ndrgostit) ar fl pur i simplu nedumerit i de!gustat de multe lucruri pe care acum le
accept. 0 ca un cine care i6ar imagina c n4elege armele de foc pentru c
$$'
C. S. Le$vis
instinctul su de a 8na i dragostea pentru stpnul su l fac s se ucure de o !i de 8ntoareJ
>ici e ansa ta. n timp ce =r2maul) prin dragostea se5ual i prin c4i8a oameni foarte agreaili mult
a8ansa4i n ser8iciul Lui) l atrage pe tnrul arar n sus) la un ni8el pe care altfel nu l6ar fi putut a2unge
niciodat) tu treuie s6$ faci s ai impresia c6i gsete propriul ni8el 6 c oamenii tia snt de ?felul
lui@ i c) 8enind ntre ei) a 8enit acas. Cnd pleac de la ei n alt societate) o 8a gsi plictisitoare) n
parte pentru c aproape orice societate unde are acces este ntr6ade8r mult mai pu4in distracti8) dar mai
ales pentru c6i 8a lipsi 8ra2a tinerei femei. Treuie s6$ n8e4i s confunde acest contrast dintre cercul
care6i place i cel care6$ plictisete) contrastul dintre cretini i necredincioi. Treuie fcut s cread Dar fi
mai ine s nu e5prime n cu8inteE ?ct de diferi4i sntem noi) cretinii@ i prin ?noi) cretinii@ treuie s
n4eleag de fapt) dar fr s tie) ?grupul meu@ i prin ?grupul meu@ treuie s n4eleag nu ?oamenii care
n mila i smerenia lor m6au acceptat@) ci ?oamenii crora m6am alturat pe drept@.
>ici succesul const n a6$ !pci. -ac ncerci s6$ faci n mod e5plicit i declarat mndru c e cretin)
proail 8ei da gre: a8ertismentele =r2maului snt prea ine cunoscute. -ac) pe de alt parte) renun4i
de tot la ideea cu ?noi) cretinii@ i l faci doar mul4umit de ?grupul meu@) nu 8ei produce o ade8rat
mndrie spiritul) ci doar 8anitate social) care) prin compara4ie) este o agatel) un pcat mic i prpdit.
Ce 8rei tu e s pstre!i o mul4umire de sine disimulat) care s se
Scrisorile Cui Zgindril
$$/
infiltre!e n toate gndurile lui) i s nu6$ lai niciodat s pun ntrearea ?pentru ce anume m tot
felicitC@. ;deea apartenen4ei la o 8erig intern) de a fi prta la un secret) i este foarte scump. +oac pe
coarda asta. n8a46$) folosindu6te de influen4a acestei fete atunci cnd e mai ntng) s adopte un aer
a&u$at fa4 de lucrurile pe care le spun necredincioii. 7nele teorii pe care le poate ntlni n cercurile
cretine moderne se pot do8edi utile aiciI 8reau s spun teorii care aa! speran4a societ4ii pe o 8erig
intern de ?clerici@) o minoritate de teocra4i educa4i. 3u e treaa ta dac teoriile astea snt ade8rate sau
falseI ideea este s faci cretinismul o religie a misterelor) n care el s se cread unul dintre ini4ia4i.
Te rog s nu64i umpli scrisorile cu prostii despre R!oiul sta 0uropean. Re!ol8area sa final este) fr
ndoial) important) dar e treaa Comandamentului Suprem. 3u m interesea! ctui de pu4in s aflu c4i
oameni au fost ucii de ome n >nglia. n ce stare de spirit au murit) pot afla de la iroul din captul
sta) iar c treuiau s moar cnd8a tiam de2a. Te rog s64i 8e!i de treaa ta.
!nc+iuCtu aectuos" Zgvndirila
++*. #ragul meu (elinior,
>de8rata prolem cu grupul n care triete pacientul tu const n aceea c e cretin i atit. au interese
indi8iduale) inen4eles) dar legtura rmne cretinismul. Ceea ce 8rem noi) dac oamenii de8in cum8a
cretini) e s6i men4inem n starea de spirit pe care ei o numesc ?Cretinism i@. Htii tu 6cretinismul i
cri!a) cretinismul i noua psihologie) cretinismul i noua ordine) cretinismul i 8indecarea prin credin4)
cretinismul i in8estiga4iile psihice) cretinismul i 8egetarianismul) cretinismul i reforma ortografic.
-ac treuie s fie cretin) las6$ cel pu4in s fie cretin cu o deoseireI nlocuiete credin4a cu o mod de
culoare cretin. Aolosete oroarea lor de >celai Lucru =echi.
1roarea de >celai Lucru =echi este una din patimile cele mai apreciate pe care le6am produs n inima
omeneasc 6 o nesfrit surs de ere!ie n religie) uurtate n 2udecat) infidelitate n csnicie i nestator 6
nicie n prietenie. 1amenii triesc n timp i e5perimentea! realitatea n mod succesi8. -eci) pentru a
a8ea mult e5perien4) treuie s e5perimente!e multe lucruri deoseiteI cu alte cu8inte) treuie s
e5perimente!e schimarea i) din moment ce au ne8oie de schimare) =r2maul Dfiind un hedonist n
inima LuiE a fcut s le plac schimarea) e5act aa cum a fcut s le plac s
Scrisorile Cui Z%0tndr!a
$$(
mnnce. -ar pentru c 0l nu 8rea ca ei s fac din mncare) iar din schimare nici att) un scop n sine) a
echilirat n ei dragostea pentru schimare cu o dragoste pentru permanen4. > i!utit s satisfac
amndou. gusturile la un loc chiar n lumea pe care a creat6o) n acea minare a schimrii i a
permanen4ei pe care noi o numim Ritm. 0l le d anotimpurile) fiecare anotimp diferit i totui acelai n
fiecare an) astfel c prim8ara e ntotdeauna pri8it ca nou i totui ca o repetare a unei teme str8echi.
Le d n iseric un an spiritual: ei trec de la post la srtoare) dar e aceeai srtoare de altdat.
>cum) e5act cum alegem i e5agerm plcerea de a mnca pentru a produce muiare) tot aa alegem
plcerea asta natural pentru schimare i o deformm ntr6o necesitate dup noutate asolut. >ceast
necesitate e) n ntregime) opera noastr. -ac ne negli2m datoria) oamenii 8or fi nu numai mul4umi4i) ci
chiar e5ta!ia4i de amestecul de nou i familiar din fulgii de nea din acest ianuarie) rsritul soarelui din
aceast diminea4) pr2itura cu prune de la Crciunul acesta. Copiii) pn cnd i n84m noi mai ine) 8or
fi ct se poate de ferici4i cu ture periodice de 2ocuri) n care aa oara urmea! otronului la fel de regulat
cum toamna urmea! 8erii. 3umai prin eforturile noastre sus4inute se men4ine cererea pentru o schimare
infinit) neritmic.
Cerin4a aceasta e 8aloroas n mai multe feluri. n primul rnd) micorea! plcerea) n timp ce mrete
dorin4a. #lcerea pentru noutate este) prin nsi natura ei) supus mai mult ca oricare alta legii ctigului
redus i noutatea continu cost ani) aa c dorin4a pentru
$$*
C. S* Leivis
ea atrage fie !grcenia) fie nefericirea) fie pe amndou. Hi iari) cu ct aceasta dorin4 e mai rapace) cu
att consum mai curnd toate sursele inocente de plcere i trece la cele pe care =r2maul le inter!ice.
>stfel) prin strnirea oroarei pentru >celai Lucru =echi) am fcut recent artele) de e5emplu) mai pu4in
periculoase pentru noi dect oricnd) artitii ?diletan4i@ sau ?cu preten4ii@ fiind deopotri8 atrai de ce e mai
nou) de e5cesul de lasci8itate) ira4ional) cru!ime i mndrie.
Aolosul Modelor n gndire e de a distrage aten4ia oamenilor de la pericole reale. 3oi ndeprtm strigtul
de protest al fiecrei genera4ii mpotri8a 8iciilor care snt cel mai pu4in periculoase pentru ea i i atragem
aproarea pentru 8irtutea cea mai apropiat de 8iciul pe care ncercm s6$ facem endemic. +ocul const
n a6i face pe to4i s alerge dup e5tinctorul de incendiu cnd e potop i s se ngrmdeasc to4i n acea
parte a rcii care e de2a scufundat pn aproape de ram. >stfel) am fcut s fie la mod e5punerea
pericolelor entu!iasmrii) chiar n momentul n care ei de fapt de8in lumeti i cldiceiI un secol mai tr!iu
cnd de fapt i facem pe to4i Oronieni i mta4i de emo4ii) strigtul de protest la mod e ndreptat
mpotri8a pericolelor simplei ?n4elegeri@. 0pocile crude snt puse n gard mpotri8a Sentimentalismului)
cele ineficace i lenee mpotri8a Respectailit4ii) cele liertine contra #uritanismuluiI i ori de cte ori se
precipit to4i oamenii s fie scla8i sau tirani) noi facem din Lieralism cea mai mare sperietoare.
-ar cel mai mare triumf este s ridici oroarea de >celai Lucru =echi la rangul de filosofic astfel nct ceea
ce6i asurd pentru intelect s fac mai puternic
Scrisorile Cui Zguidrt
$$G
coruperea 8oin4ei. >ici se 8ede ct de folositor este caracterul 08oluti8 sau ;storic al
gndirii europene moderne Dn parte opera noastrE. =r2maului i plac platitudinile.
#rintr6un anumit mers al ac4iunii) 0l 8rea ca) dup cte n4eleg eu) oamenii s pun
ntreri foarte simple: e 2ustificat) e prudent) e posiilC >cum) dac noi i putem face s
se ntree mereu: ?0 n concordan4 cu micarea general din timpul nostruC 0 progresi8
sau reac4ionarC >a merge istoriaC@) ei 8or negli2a ntrerile rele8ante. Hi ntrerile pe
care le pun ei snt) inen4eles) fr rspuns pentru c ei nu cunosc 8iitorul i ce 8a fi
8iitorul depinde n foarte mare msur tocmai de aceste op4iuni pentru care in8oc acum
a2utorul 8iitorului ca s le poat face. -rept urmare) n timp ce min4ile lor se !at n acest
8id) noi a8em anse mai mari s ne strecurm nuntru i s.6i ndreptm spre ac4iunea pe
care am hotrt6o noi. Hi munca important s6a fcut de2a. Cnd8a ei tiau c unele
schimri erau spre ine) altele spre ru) iar altele indiferente. 3oi am ndeprtat n mare
msur aceast cunoatere) deoarece am nlocuit epitetul descripti8 ?neschimat@ cu
epitetul afecti8 ?stagnant@. ;6am instruit s se gndeasc la =iitor ca la un pmnt al
fgduin4ei unde a2ung eroii prefera4i 6 nu ca la ce8a n care fiecare a2unge n ritm de
ai!eci de minute pe or) orice ar face i oricine ar fi.
!nchiul tu aectuos" Zgn;Cr!a
++*. #ragul meu (elinior,
-a) perioada de curtare e timpul pentru semnarea semin4elor care peste !ece ani 8or
crete) de8enind ur domestic. =ra2a plcerii nesatisfcute produce re!ultate pe care
oamenii pot fi fcu4i s le ia drept re!ultate ale iuirii. Aolosete6te de amiguitatea
cu8nt6ului ?-ragoste@I las6i s cread c au re!ol8at prin -ragoste proleme pe care de
fapt le6au aandonat sau le6au amnat su influen4a 8ra2ei. Ct timp durea! asta) 8ei a8ea
prile2ul s !gndreti n tain prolema i s o faci cronic.
Marea prolem este cea a ?altruismului@. 1ser8 nc o dat opera admirail a >rmei
Ailologice n nlocuirea iuirii po!iti8e a =r2maului cu negati8ul altruism. Mul4umit ei
po4i s6$ n8e4i pe om chiar de la nceput s renun4e la a8anta2e) nu pentru ca al4ii s se
ucure de ele) ci pentru ca el s poat fi altruist renun64nd la ele. >sta ar fi ctigarea unui
punct important. 7n alt mare a2utor) acolo unde pr4ile interesate snt ra4i i femei) e
di8ergen4a de opinii despre >ltruism pe care am format6o ntre se5e. 1 femeie n4elege
prin >ltruism n special s lucre!e) s fac ce8a pentru al4iiI un rat n4elege s nu dea
de lucru altora. -rept re!ultat) o femeie care e mult a8ansat n ser8iciul =r2maului 8a fi
mai suprtoare dect orice rat) n afara celor pe care =r2maul i6a dominat completI
i in8ers) un rat
Scrisorile Cui ZindriC
$$%
8a tri mult timp n tara =r2maului pn s6i asume atta munca spontan pentru a fi
pe placul altora ct depune n fiecare !i o femeie oinuit. >stfel) n timp ce femeia se
gndete s fac fapte une i ratul s respecte drepturile celorlal4i oameni) fiecare se5
l poate desconsidera pe cellalt) i o i face) cu totul egoist) fr nici un moti8 e8ident.
Hi) pe ling ncurcturile astea) po4i s mai introduci i altele. =ra2a erotic produce o
ngduin4 reciproc prin care fiecare e ntr*adevr mul4umit s se supun dorin4elor
celuilalt. 0i tiu c =r2maul le cere o anumit msur de iuire) care reali!at) 8a duce la
ac4iuni similare. Treuie s6i faci s staileasc ca Lege pentru ntreaga lor csnicie acest
grad de 2ertfire de sine) care n pre!ent rsare n mod natural din 8ra2 dar pe care) cnd
8ra2a se stinge) nu 8or a8ea suficient iuire ca s6o poat reali!a. 0i nu 8or 8edea capcana
din cau! c snt su dula orire de a lua emo4ia se5ual drept ndurare i de a crede c
aceast emo4ie 8a dura.
1dat ce s6a fi5at ca regul un fel de >ltruism oficial) legal sau nominal 6 o regul pentru
urmarea creia resursele lor afecti8e s6au sfrit) iar resursele spirituale nu au crescut nc
6 urmea! cele mai ncnt6toare re!ultate. n discutarea oricror ac4iuni comune de8ine
oligatoriu ca > s plede!e n fa8oarea presupuselor dorin4e ale lui F i contra celor
proprii) n timp ce F face in8ers. >desea e imposiil s descoperi ade8ratele dorin4e ale
fiecrei pr4iI cu pu4in noroc) sfresc prin a face ce8a ce nici unul nu 8rea) n timp ce
fiecare simte o strlucire de ndrept4ire i nutrete preten4ia secret pentru un tratament
preferen4ial datorit altruismului
$'B
C. S. Ltwis
artat i o pic ascuns mpotri8a celuilalt pentru uurin4a cu care a acceptat sacrificiul
su. Mai tr!iu te po4i a8entura spre ceea ce se poate numi) ;lu!ia Conflictului Generos.
+ocul sta se 2oac cel mai ine cu mai mult de doi 2uctori) de e5emplu ntr6o familie cu
doi copii mari. Se propune ce8a cu totul nensemnat) ca luarea ceaiului n grdin. 7n
memru are gri2 s arate clar Ddei nu cu multe cu8inteE c el nu ar 8rea) dar inen4eles e
gata s o fac din .>ltruism@. Ceilal4i i retrag imediat propunerea n aparen4 din
?>ltruismul@ lor) dar) de fapt) pentru c nu 8or s fie folosi4i ca o ppu asupra cruia
primul 8oritor s practice altruisme meschine. -ar nici unul nu are de gnd s fie pus la
punct pentru nlturarea >ltruismului. 0l insist s fac ?ce 8or ceilal4i@I ei insist s fac
ce 8rea el. Se strnesc pasiuni. n curnd cine8a spune: ?Aoarte ine) atunci nu mai eau
nici un ceaiJ@) urmnd o ade8rat ceart cu reprouri amare de amele pr4i. =e!i cum
treuie lucratC -ac flecare parte s6ar fi luptat deschis pentru dorin4a ei real) to4i s6ar fi
men4inut ntre limitele ra4iunii i polite4ii) dar tocmai pentru c lupta s6a in8ersat i fiecare
parte se lupt de partea celeilalte) toat amrciunea care se re8ars de fapt din auton6
drept4ire !drnicit) ncp4nare i resentimente acumulate n ultimii !ece ani) le
este ascuns de .>ltruismul@ nominal sau oficial a ceea ce fac sau) cel pu4in) e folosit ca
scu!. ntr6ade8r) fiecare parte e foarte sensiil la calitatea ieftin a >ltruismului
ad8ersarului i la po!i4ia fals pe care ncearc s le6o impun) dar flecare reuete s se
simt fr 8in i oprimat fr s fie mai necinstit dect este n mod firesc un om. 7n om
Scrisorile lui Zgndr!a
$'$
cu 2udecat a spus cnd8a: ?-ac oamenii ar ti ct ranchiun prile2uiete >ltruismul) nu
l6ar mai recomanda att de des de la am8on@ i iari ?0a e femeia care triete pentru
ceilal4i 6 i po4i recunoate ntotdeauna pe ceilal4i dup mutra lor hituit@. Toate astea pot
ncepe chiar de cnd o curtea!. 7n pic de egoism real din partea pacientului tu e adesea
mai pu4in 8aloros ;n cele din urm pentru p!irea sufletului su dect nceputul acelui
altruism elaorat i contient de sine care) ntr6o !i) poate nflori n ceea ce 4i6am descris.
1 anumit msur de falsitate reciproc) oarecare surprindere c fata nu oser8
ntotdeuna ct de >ltruist este el) pot fi de2a introduse. Culti8 lucrurile acestea) i mai
presus de toate) nu6i lsa pe tinerii nesui4i s le oser8e. -ac le oser8) atunci 8or fi
pe cale s oser8e c ?dragostea@ nu este suficient) c e ne8oie de ngduin4 i c nu o
au nc i c nici o lege e5tern nu o poate suplini. > 8rea ca Cle8etici s fac ce8a
pentru suminarea sim4ului ridicolului al acelei tinere.
tlnc<ul tu aectuos" Zgtndr!a
Scrisorile tui Zgnar!
$'/
++*''. #ragul meu (elinior,
Se pare c n6o duci prea ine n pre!ent. Aolosirea i ?dragostei@ lui pentru a6i distrage
aten4ia de la =r2ma e e8ident) desigur) dar cnd spui c ntreaga prolem a distragerii
i rtcirii aten4iei a de8enit acum unul din suiectele principale ale rugciunilor lui) ar4i
ct de ru o foloseti. >sta nseamn c ai dat gre n mare msur. Cnd neaten4ia asta sau
alta i trece prin minte) tu ar treui s6$ ncura2e!i s o alunge prin simpla putere a 8oin4ei
i s ncerce s continue rugciunea oinuit ca i cnd nu s6ar fi ntmplat nimicI odat
ce accept neaten4ia ca prolema sa actual i o aduce naintea =r2maului) fcnd6o tem
principal a rugciunilor i strdaniilor lui) atunci departe de a fi fcut ine) ai fcut ru.
1rice) chiar i un pcat) care are efectul total de a6$ ridica mai aproape de =r2ma) este n
cele din urm mpotri8a noastr.
7rmtoarea direc4ie de ac4iune pare promi4toare: acum c e ndrgostit) o nou idee de
fericire pmntea6n i s6a urcat la cap i) de aici) un nou imold n rugciunile lui pur
peti4ionare n legtur cu r!oiul i altele de felul sta. >cum e timpul s aduci greut4i
intelectuale cu pri8ire la acest fel de rugciune. Aalsa spiritualitate treuie ncura2at
ntotdeauna. #e temeiul aparent e8la8ios c lauda i prtia cu -umne!eu e ade8rata
rugciune) oamenii pot fi deseori ademeni4i la
neascultarea direct a =r2maului care Dn felul Su seard) de rnd) neinteresantE le6a
spus clar s se roage pentru pinea !ilnic i pentru nsntoirea olna8ilor. -esigur) i
8ei ascunde faptul c) rugciunea pentru pinea de fiecare !i) interpretat n ?sens
spiritual@ este de fapt tot att de pur peti4ionar ca i n orice alt sens.
-ar) din moment ce pacientul tu a contractat ngro!itorul oicei al ascultrii) proail c
8a continua cu astfel de rugciuni nflorite) orice ai face. -ar po4i s6$ ngri2ore!i cu
nuiala osedant c practica e asurd i nu poate a8ea re!ultate oiecti8e. 3u uita s
foloseti argumentul: ?0u iau capul) iar tu mi dai coada@. -ac lucrul pentru care se roag
nu se ntmpl) atunci e nc o do8ad c rugciunile de cerere nu mergI dac se ntmpl)
el 8a fi capail inen4eles) s 8ad unele din cau!ele fi!ice care au dus la asta i c aa s6
ar fi ntmplat ?oricum@ i astfel rugciunea ascultat de8ine o do8ad la fel de un ca
una respins) cnd rugciunile snt fr efect.
:ie) fiind spirit) 4i 8a fi greu s n4elegi cum a2unge la conclu!ia asta) dar treuie s64i
aduci aminte c el ia Timpul drept realitate suprem. 0l presupune c =r2maul) ca i el)
8ede unele lucruri ca pre!ente) i amintete de unele trecute i anticipea! altele ca
8iitoare) sau chiar dac ar crede c =r2maul nu 8ede lucrurile n felul acesta) totui n
adncul inimii sale) o consider o particularitate a modului de percepere al =r2maului 6
nu crede cu ade8rat Ddei ar spune c o credeE c =r2maul 8ede lucrurile aa cum sntJ
-ac ai ncerca s6i e5plici c rugciunile oamenilor de ast!i snt una din nenumratele
coordonate cu care =r26
$'&
C. S. Lewis
Scrisorile Cui Zgndril
$'(
masul armoni!ea! 8remea de mine) el ar replica atunci c =r2maul tia dintotdeauna c
oamenii 8or face aceste rugciuni i c) dac e aa) ei nu s6au rugat lieri) ci au fost
predestina4i s o fac. Hi ar aduga c 8remea dintr6o anumit !i poate fi urmrit napoi
prin cau!ele ei pn la crearea originar a materiei nsi 6astfel c totul) att partea uman
ct i cea material) e dat de cu8ntul ?s fie@. -esigur c pentru noi e clar ce ar treui s
spun: c prolema adaptrii unei anumite 8remi la o anumit rugciune e doar aparen4a)
n dou puncte ale modului su temporal de percepere a ntregii proleme de a adapta
ntregul uni8ers spiritual la ntregul uni8ers fi!ic i crea4ia n totalitatea ei operea! n
fiecare punct al spa4iului i timpului) sau mai ine !is al contiin4ei lor i i olig s
perceap ntregul act creator de sine stttor ca o serie de e8enimente succesi8e. -e ce
actul acela al crea4iei las loc pentru 8oin4a lor lier) e prolema prolemelor) secretul
dindrtul aiurelii =r2maului despre ?-ragoste@. Cum o face) nu e nici o prolem
pentru c =r2maul nu pre8ede c oamenii i 8or aduce liera lor contriu4ie n 8iitor) ci
i 8ede fcnd6o n #re!entul Su nelimitat. Hi) e8ident) a urmri un om care face ce8a nu
nseamn a6$ determina s6o fac.
Se poate replica c unii scriitori gre4i) ndeosei Foethius) au de!8luit secretul sta)
dar n climatul intelectual pe care am reuit) n cele din urm) s6$ producem pretutindeni
n 0uropa 1ccidental) nu treuie s64i a4i capul cu asta. 3umai erudi4ii citesc cr4i 8echi)
i noi ne6am ocupat de erudi4i n aa fel nct) dintre to4i oamenii) lor le este cel mai greu
s
do.ndeasc n4elepciunea fcnd acest lucru. >m fcut asta prin inculcarea #unctului de
=edere ;storic. #e scurt) #unctul de =edere ;storic nseamn c atunci cnd unui om erudit
i se pre!int orice afirma4ie a 8reunui scriitor 8echi) singura ntreare pe care nu o pune
niciodat este dac e ade8rat. 0l ntrea cine $6a influen4at pe scriitorul acela 8echi) ct
e de consec8ent afirma4ia cu cele spuse de el n alte cr4i) ce etap din de!8oltarea
scriitorului sau a istoriei generale a gndirii ilustrea!) cum a afectat scriitorii mai tr!ii) ct
de des a fost greit n4eleas Dn special chiar de colegii omului eruditE) care a fost mersul
general al criticii despre el n ultimii !ece ani i care e ?starea actual a prolemei@. >
pri8i scriitorul 8echi ca o posiil surs de cunoatere 6a anticipa c ceea ce a spus ar
putea s64i modifice gndurile sau comportarea 6 astea ar fi respinse ca nespus de
simpliste. Hi pentru c nu putem nela tot timpul ntreaga ras uman) e ct se poate de
important) prin urmare) s separi fiecare genera4ie de toate celelalte) deoarece acolo unde
n84a4ii fac comer4 lier ntre epoci) e5ist ntotdeuna pericolul ca erorile specifice uneia
s fie corectate de ade8rurile specifice alteia. -ar mul4umit Tatlui 3ostru i #unctului
de =edere ;storic) marii n84a4i snt acum la fel de pu4in hrni4i de trecut) ca cel mai
ignorant mecanic care sus4ine c ?istoria e 8orrie goal@.
!ncuuCtu aectuos" ZgruCar!a
++*'''. #ragul meu (elinior,
d 4i6am spus s nu64i umpli scrisorile cu fleacuri .despre r!oi) am 8rut s spun) desigur)
c nu6mi treuie rapsodiile tale infantile despre moartea oamenilor i distrugerea oraelor.
n pri8in4a modului n care r!oiul afectea! ntr6ade8r starea spiritual a pacientului)
firete c 8reau rapoarte complete. Hi n pri8in4a asta pari deoseit de mrginit. >stfel) mi
spui cu ucurie c ai moti8e s te atep4i la puternice raiduri aeriene asupra oraului n
care locuiete creatura asta. >cesta e un e5emplu strigtor de ce8a de care m6am plns
de2a 6 uurin4a cu care ui4i prolema cea mai important n imediata sa8urare a suferin4ei
umane. Tu nu tii c omele omoar oameniC Sau nu64i dai seama c n acest moment
moartea pacientului este e5act ceea ce 8rem r. e8itmC > scpat de prietenii lumeti cu
care ai ncercat s6$ ncurciI s6a ?ndrgostit@ tocmai de o femeie cretin i e temporar
imun la atacurile tale asupra castit4ii lui) iar di8ersele metode de corupere a 8ie4ii lui
spirituale pe care le6am ncercat) snt deocamdat fr succes. n pre!ent) pe msur ce se
apropie impactul complet al r!oiului i speran4ele lui lumeti iau) propor4ional) un loc
tot mai mic n mintea sa) preocupat de acti8itatea lui de aprare) capti8at de fat) oligat
s se ocupe de 8ecinii lui mai mult dect oricnd nainte) i ndrgind aceasta mai mult
dect s6ar fi
$'M
C. S. Le$vis
Scrisorile Cui Zgndnt
$'%
ateptat) ?ieind din el nsui@) cum spun oamenii i crescnd !ilnic n dependen4a
contient de =r2ma) 8a fl aproape sigur pierdut pentru noi dac e omort la noapte. >sta
e att de limpede nct mi6e i ruine s6o scriu. M ntre uneori dac nu cum8a 8oi) dracii
tineri) snte4i 4inu4i prea mult la datoria de)ispitire 6 dac nu snte4i n pericol s 8 infecta4i
de sentimentele i 8alorile oamenilor printre care lucra4i. 0i) desigur) nclin s pri8easc
moartea ca rul cel mai mare i supra8ie4uirea ca cel mai mare ine. -ar asta e din cau!
c aa i6am n84at noi. S nu ne infectm de propria noastr propagand. Htiu c pare
ciudat c scopul tu principal pentru moment treuie s fie tocmai lucrul pentru care se
roag iuita pacientului i mama lui 6 i anume) siguran4a lui fi!ic 6 dar aa esteI ar treui
s6$ p!eti ca pe lumina ochilor ti. -ac moare acum) l pier!iI dac supra8ie4uiete
r!oiului) e5ist ntotdeuna speran4. =r2maul $6a p!it de tine n timpul primului
8al mare de ispite) dar dac poate fl pstrat n 8ia4) ai chiar timpul ca aliat. >nii lungi)
plictisitori) monotoni) de prosperitate sau npast ai 8rstei de mi2loc snt o 8reme
e5celent pentru campanie. n4elegi) pentru creaturile astea e aa de greu s perse8ere!e.
Rutina neca!urilor) decderea treptat a ceea ce au iuit n tinere4e i a speran4elor
tinereti) disperarea tcut Dde6aia sim4it ca durereE de a irui ntr6una ispitele cronice cu
care i6am nfrnt mereu i mereu) monotonia pe care o crem n 8ia4a lor i resentimentul
mut cu care i n84m s rspund 6 toate astea furni!ea! oca!ii admiraile de isto8ire a
unui suflet prin u!are. -ac) pe de alt parte) anii de mi2loc se do8edesc prosperi) po!i4ia
noastr e
nc i mai tare. #rosperitatea l leag pe om de lume. 0l crede c ?i gsete locul n ea@)
cnd de fapt ea i face ;nc n el. Reputa4ia lui tot mai mare) lrgirea cercului
a
au de
cunotin4e) sentimentul su de importan4) presiunea crescnd a muncii capti8ante i
plcute formea! n el un sentiment de a fl cu ade8rat acas pe pmnt) ceea ce e tocmai
ce 8rem noi. =ei oser8a c tinerii snt mai pu4in mpotri8a mor4ii dect cei de 8rst
mi2locie sau trni.
>de8rul este c =r2maul) destinndn mod ciudat lumii sale eterne aceste simple
animale) i6a p!it destul de eficace de pericolul de a se sim4i acas altunde8a. -e aceea)
deseori treuie s le dorim pacien4ilor notri 8ia4 lungI apte!eci de ani nu e cu nici o !i
prea mult pentru sarcina dificil de a le desclci sufletele de Cer i de a cldi o legtur
solid pe pmnt. Ct snt tineri) ntotdeauna i aflm srind de la una la alta. Chiar dac
i!utim s6i 4inem n ignoran4 cu pri8ire la religia e5plicit) adierile impre8i!iile ale
fante!iei) mu!icii i poe!iei 6 simpla imagine a unei fete) cntecul unei psri sau
pri8elitea ori!ontului 6 ne drm ntotdeauna edificiul. 0i nu vor s se ocupe constant
mai nti de a8ansare lumeasca) legturi prudente i de politica de securitate. >petitul lor
pentru Cer e att de n8eterat nct n acest stadiu metoda noastr cea mai un pentru
legarea lor de pmnt este s6i facem s cread c pmntul poate fi transformat n Cer)
cnd8a n 8iitor) prin politic) eugenie) ?tiin4@) psihologie sau altce8a. >d8rata
deertciune lumeasc e opera timpului a2utat desigur de mndrie) deoarece i n84m s
descrie moartea ce se trte ca Ra4iune sau Maturitate
c % X Scrisorile lui 922ndril
$/B
C. S* Leivis
sau 05perien4. >propo) =-perien%. n sensul specific pe care i6am n84at s i6$ dea) este
un cu8nt foarte folositor. 7n mare om filosof aproape c a dat la i8eal secretul) cnd a
spus c n ce pri8ete =irtutea ?e5perien4a este mama ilu!iei@) dar mul4umit unei
schimri a Modei i desigur) a #unctului de =edere ;storic) am fcut cartea inofensi8 n
mare msur.
Ct e de 8aloros timpul pentru noi) se poate msura dup faptul c =r2maul ne acord
att de pu4in din el. Ma2oritatea rasei umane moare n copilrieI dintre supra8ie4uitori) o
un parte mor n tinere4e. 0 e8ident c pentru 0l naterea oamenilor e important n
special ca o calificare pentru moartea omeneasc) iar moartea lor doar ca poart spre
cealalt 8ia4. 3i se ngduie s lucram doar asupra unei minorit4i selec4ionate) deoarece
ceea ce oamenii numesc ?8ia4 oinuit@ este e5cep4ia) n aparen4) 0l 8rea cte8a 6 dar
numai cte8a 6 din animalele umane cu care populea! Cerul s ai e5perien4a de a ni se
mpotri8i nou de6a lungul unei 8ie4i pmnteti de *B sau GB de ani. 0i ine) aici e ansa
noastr. Cu ct e mai mic) cu att treuie s o folosim mai ine. 1rice faci) 4ine64i
pacientul n siguran4.
!nciiuC tu aectuos" Zgvn>ril.
++'+. ,#ragutmeu -(efatior,
c eti sigur c oamenii germani 8or omar6 da oraul pacientului tu i c oliga4iile lui
l 8or n toiul pericolului) treuie s a8em n 8edere politica noastr. S 4intim spre
laitate 6 sau spre cura2) cu mndria ce decurge din el 6 sau spre ur fa4 de germaniC
0i ine) m tem c nu e de folos s ncercm s6$ facem 8itea!. -epartamentul nostru de
Cercetare n6a descoperit nc Ddei succesul e ateptat n orice momentE cum s produc o
singur 8irtute. Wsta este un handicap serios. #entru a fi ru efecti8 i n mare msur) un
om are ne8oie de ce8a 8irtute. Ce6ar fi fost >ttila fr cura2ul su) ori ShOloc, fr
druirea de sine n pri8in4a crniiC -ar) pentru c nu putem suplini noi nine aceste
calit4i) ne putem folosi numai aa cum snt furni!ate de =r2ma 6 i asta nseamn s6i
lsm lui un punct de spri2in n oamenii tia pe care altfel i6am face ai notri n mod
sigur. 7n aran2ament foarte nesatisfctor dar) te asigur) ntr6o un !i 8om n84a s6o
facem mai ine.
3e putem descurca cu ura. ncordarea ner8ilor omeneti n timpul !gomotului) pericolului
i ooselii ii predispune spre orice emo4ie 8iolent i asta e doar o prolem de diri2are a
acestei susceptiilit4i pe canalele potri8ite. -ac contiin4a se mpotri8ete) !pcete6$)
$/'
C. S* Lewis
las6$ s spun c simte ur) nu n numele lui) ci n cel al femeilor i copiilor i c unui
cretin i se spune s6i ierte dumanii lui) nu pe6ai altora. Cu alte cu8inte) las6$ s se
cread suficient de identificat cu femeile i copiii pentru a sim4i ur n numele lor) dar nu
suficient pentru a6i pri8i pe dumanii lui ca ai lui i) prin urmare) ca ade8ratul oiect al
iertrii.
-ar cea mai un este 7ra cominat cu Arica. -intre toate 8iciile) laitatea este singurul
pur dureros 6groa!nic de anticipat) groa!nic de sim4it) groa!nic de amintitI 7ra are
plcerile ei. #rin urmare) este deseori co&pensa%ia pe care i6o ofer un om nfricoat
pentru mi!eriile Aricii. Cu ct se teme mai tare) cu att 8a ur mai tare) iar 7ra e i un
calmant gro!a8 pentru ruine. #entru ca s faci o ran adnc n mil) treuie prin urmare
s6i nfrngi mai nti cura2ul.
>sta e ntr6ade8r o prolem delicat. ;6am fcut pe oameni mndri de ma2oritatea
8iciilor) dar nu de laitate. 1ri de cte ori am fost pe punctul de a i!uti) =r2maul
ngduie un r!oi sau un cutremur sau alt calamitate i) dintr6o dat) cura2ul de8ine att
de clar atrgtor i important pn i n ochii oamenilor) nct toat munca noastr se duce
pe rp i rmne cel pu4in un 8iciu de care le e ntr6ade8r ruine. #rin urmare) pericolul
pricinuirii lait4ii n pacien4ii notri e ca nu cum8a s produc o real cunoatere de sine
i un de!gust de sine) mpreun cu pocin4a i umilin4a ce le urmea!. Hi) de fapt) n
ultimul r!oi mii de oameni) descoperindu6i propria laitate) au descoperit pentru prima
dat ntreaga lume moral. n timp de pace i putem face s ignore total inele i rulI n
timpul pericolului) prolema le e
Scrisorile Cui ZgniriC
$//
impus n aa fel nct nici chiar noi nu6i putem ori. >8em n fa4 o crud dilem. -ac
am promo8a dreptatea i mila printre oameni) am face e5act 2ocul =r2maului) dar dac6i
ndrumm spre comportamentul opus) asta 8a produce mai de8reme sau mai tr!iu Dpentru
c 0l permite s se producE un r!oi sau o re8olu4ie i recurgerea la laitate sau la cura2)
imposiil de ascuns) tre!ete mii de oameni din toropeala moral.
ntr6ade8r) acesta e proail unul din moti8ele pentru care =r2maul a creat o lume
periculoas 6 o lume n care prolemele morale de8in cu ade8rat semnificati8e. Hi el
8ede) ca tine) cum cura2ul nu e doar una din 8irtu4i) ci forma fiecrei 8irtu4i n punctul de
ncercare care se refer la punctul cel mai acut al realit4ii. Castitatea) cinstea sau mila
care cedea! la prime2die 8or fi caste) cinstite sau miloase doar condi4ionat. #ilat a a8ut
mil pn ce acest lucru a de8enit riscant.
#rin urmare) fcndu6$ la pe omul tu) e posiil s pierdem tot att ct ctigmI poate
s.afle prea multe despre el nsuiJ 05ist ntotdeauna o ans) desigur) nu de a6i aneste!ia
ruinea) ci de a i6o agra8a i de a produce -isperare. Wsta este un mare triumf) am artat
c el a cre!ut i a acceptat iertarea =r2maului pentru celelalte pcate ale lui) doar pentru
c el nsui nu a sim4it caracterul lor pctos 6 sau n ce pri8ete acel 8iciu pe care el l
n4elege ntr6ade8r n toat adncimea de!onoarei) nu poate afla) nici nu merit M7. -ar
m tem c l6ai lsat de2a s mearg prea departe n coala =r2maului i c tie c
-isperarea e un pcat mai mare dect orice pcat care a pro8ocat6o.
$/&
C. S. Leivis
Ct despre tehnica propriu6!is a ispitirilor spre laitate) nu treuie s spunem multe.
#unctul principal e c precau4iile au tendin4a de a6i mri frica. Totui) precau4iile cerute
pacientului tu de societate de8in curnd o prolem de rutin i efectul acesta dispare. Ce
treuie s faci tu este s6i 4ii 8iu n minte Dalturi de inten4ia contient de a6i face
datoriaE) ideea 8ag despre tot felul de lucruri pe care poate sau nu s le fac n cadrul
datoriei i care par s6$ pun ce8a mai n siguran4. ndeprtea!6i mintea de la regula
simpl D?treuie s stm aici i s facem aa i aa@E printr6o serie de direc4ii de 8ia4
imaginare D?-ac se ntmpl > 6dei sper foarte tare c nu se 8a ntmpl 6 a putea face
F 6 i n cel mai ru ca!) a putea oricnd s fac C@E. Supersti4iile) dac nu snt recunoscute
ca atare) pot fi tre!ite. Chestiunea e s6$ faci s simt continuu c are ceva" altce8a dect
=r2maul i cura2ul dat de =r2ma) pe care se poate ba$a" aa c ceea ce fusese
inten4ionat ca Y dedicare total datoriei 8a fi suminat de re!er8e incontiente. >lctuind
o serie de e5perien4e imaginare de a mpiedica ?cel mai ru ca!@) po4i produce la un ni8el
al 8oin4ei sale de care nu e contient o hotrre ca rul s nu urme!e rului. >poi) n
momentul ade8ratei groa!e) npustete6te asupra ner8ilor i muchillor si i po4i face ca
actul fatal s fie ndeplinit nainte ca el s prind de 8este c eti acolo. #entru c)
amintete64i) actul lait4ii e tot ce contea!I emo4ia fricii nu e n sine un pcat i) dei ne
place) nu a2ut la nimic.
ZlnciiuC tu aectuos" Zgitiiar!.
+++. .#ragul mm %eCinior,
7neori m ntre dac nu cum8a cre!i c ai fost trimis n lume pentru propria ta distrac4ie.
n4eleg) nu din raportul tu mi!erail i necorespun!tor) ci din cel al #oli4iei ;nfernale) c
purtarea pacientului n timpul primului raid a fost ct se poate de rea. > fost foarte speriat
i se crede un mare la. #rin urmare) nu simte nici o mndrie) dar a fcut tot ce6i cerea
datoria i poate c ce8a mai mult. Tot ce i6ai putut pro8oca n timpul acestui de!astru
referitor la ncredere este o i!ucnire de mnie mpotri8a unui cine de care s6a mpiedicat)
fumatul n e5ces i faptul c a uitat o rugciune. -ar ce mi te tot 8icreti de greut4iC
-ac mergi pe ideea =r2maului despre ?dreptate@ i sugere!i c ar treui s se ia n
considerare oca!iile i inten4iile tale) atunci nu snt sigur c nu ai mpotri8a ta o acu!a4ie
de ere!ie. n orice ca!) 8ei afla curnd c dreptatea ;adului e pur realist i preocupat doar
de re!ultate. >du6ne hran) dac nu) fii tu hrana noastr.
Singurul pasa2 constructi8 din scrisoarea ta e cel n care spui c nc atep4i re!ultate une
din ooseala pacientului. >sta e destul de ine) dar n6o s64i cad n ra4e. 1oseala poate
produce lnde4e e5trem i linite n suflet) precum i ce8a ce aduce a 8i!iune. -ac ai
8!ut deseori oameni condui de ea spre mnie) rutate i nerdare) asta e din cau!a c
oamenii aceia au a8ut
$/*
C. S* Lewis
dispo!i4ii propice. Lucrul parado5al e c ooseala moderat e un teren mai un pentru
toane dect epui!area total. >sta depinde n parte de cau!e fi!ice) dar n parte i de
altce8a. 3u simpla ooseal ca atare produce ooseala) ci preten4iile neateptate de la un
om de2a oosit. ;ndiferent ce ateapt oamenii) curnd a2ung s cread c li se cu8ine: cu
pu4in iscusin4 din partea noastr) sentimentul de!amgirii poate s de8in un sentiment
de ofens. 3umai dup ce oamenii se supun iremediailului) dup ce i6au pierdut
nde2dea n alinare i au ncetat pn i s se mai gndeasc ce 8a fi peste un ceas) atunci
ncep pericolele ooselii umile i lnde. -eci) pentru ca ooseala pacientului s produc
cele mai une re!ultate) treuie s6$ hrneati cu speran4e false. >du6i n minte moti8e
plau!iile pentru a crede c raidurile aeriene nu se 8or repeta. A6$ s continue s se
mngie cu gndul la ct de mult se 8a ucura de patul su n noaptea urmtoare.
05agerea! ooseala fcndu6$ s cread c se termin curnd) pentru c oamenii de
oicei simt c o ncordare nu ar mai putea fi suportat mai mult dect e5act momentul
cnd se sfrete sau cnd cred ei c s6ar sfiri. >ici) ca i n prolema lait4ii) anga2area
total e ceea ce treuie e8itat. 1rice spune las ca hotrrea lui luntric s fie nu de a
ndura orice i se ntmpl) ci de a ndura ?o perioad re!onail@ 6 i las ca perioada
re!onail s fie mai scurt dect ar dura proail ncercarea. 3u treuie s fie mult mai
scurtI n atacurile asupra rdrii) castit4ii i triei) distrac4ia e s6$ faci pe om s
cede!e) chiar atunci cnd Ddac ar ti elE i!8irea ar putea fi de2a 8!ut
Scrisorile Cui Zgndrit
$/G
3u tiu dac o 8a ntlni pe fat n situa4ia de ncordare sau nu. -ac da) folosete6te
deplin de faptul c) pn. la un anumit punct) ooseala le face pe femei s 8oreasc mai
mult i pe ra4i s 8oreasc mai pu4in. Mult resentiment ascuns se poate nate din asta)
chiar i ntre ndrgosti4i.
#roail c scenele la care e acum martor nu furni!ea! material pentru un atac
intelectual asupra credin4ei lui 6 eecurile tale anterioare n6au lsat asta n puterea ta) dar
mai este un fel de atac asupra emo4iilor) care poate fi totui ncercat. 0l const n a6$ face
s si&t" atunci cnd 8ede pentru prima oar resturi de oameni lipite de !id) c asta e
?ceea ce e n realitate lumea@ i c toat religia lui a fost o nchipuire. -e oser8at c i6am
!pcit complet cu pri8ire la n4elesul cu8ntului ?real@. 0i i spun unul altuia despre o
mare e5perien4 spiritual c ?tot ce s6a ntmplat n realitate" a fost c ai au!it mu!ic
ntr6o cldire luminat@I aici ?Real@ nseamn simple fapte fi!ice despr4ite de celelalte
elemente ale e5perien4ei pe care au a8ut6o de fapt. #e de alt parte) ei 8or mai spune: ?e
foarte ine s discu4i acea a8ntare n larg cnd stai aici n fotoliu) dar ateapt pn ce te
tre!eti acolo i 8e!i cum e n realitate?' aici ?real@ e folosit n sensul opus) pentru a
nsemna nu faptele fi!ice Dpe care le tiu de2a n timp ce discut n fotolii prolemaE) ci
efectul emo4ional pe care faptele acelea le 8a a8ea asupra contiin4ei unui om. 1rice
folosire a cu8ntului ar putea fi sus4inut) dar treaa noastr este s le facem pe amndou
s mearg deodat astfel nct 8aloarea emo4ional a cu8ntului ?real@ s poat fi plasat
cnd de o parte a relatrii) cnd de
$/M
C. S* Ltwis
cealalt) dup cum ne con8ine nou. Regula general pentru ei) pe care am stailit6o inior) e c)
dintre toate e5perien4ele care i pot face mai ferici4i sau mai uni) numai faptele fi!ice snt
?Reale@) pe cnd elementele spirituale snt ?suiecti8e@I n toate e5perien4ele care6i pot descura2a
sau corupe) elementele spirituale snt realitatea principal i a le ignora nseamn a fi un
e8a!ionist. >stfel) n ca!ul naterii) sngele i durerea snt ?reale@) ucuria 6 doar un punct de
8edere suiecti8I n ca!ul mor4ii) groa!a i ur4enia de!8luie ce nseamn n ?realitate@ moartea.
7ra pentru o persoan detestat este ?real@ ns. 3u po4i 8edea oamenii aa cum snt)
decep4iona4iI dar iuirea pentru Z persoan iuit e doar un aur suiecti8 ce ascunde mie!ul
?real@ al apetitului se5ual sau al asocierii economice. R!oiul i srcia snt oriile ?n realitate@I
pacea i unstarea snt doar fapte fi!ice pentru care se ntmpl ca oamenii s ai anumite
sentimente. Creaturile se acu! ntotdeauna una pe alta c 8or i 8ar!a uns i slnin n pod) dar)
mul4umit trudei noastre) ele snt mai ales n situa4ia dificil de a plti 8ar!a i de6a rmne fr
slnin. #acientul tu) manipulat cum treuie) nu 8a a8ea nici o greutate n a6i considera emo4iile
la 8ederea mruntaielor omeneti ca re8ela4ie a Realit4ii i emo4ia la 8ederea copiilor ferici4i sau
a 8remii frumoase ca simple sentimente.
lnciiu tu aectuos" Zgvn.irii
+++'. .#ragul meu, scumpul meu f(efinisor, ppuica mea,
purcelusul meu,
greeal c acum) cnd totul e pierdut) 8ii s m .ntrei) smiorcindu6te) daca termenii
afectuosJ cu re m6am adresat 4ie n6au nsemnat nimic de la nceput. -eparte de aa ce8aJ
Aii sigur c dragostea mea pentru tine i dragostea ta pentru mine snt ca dou picturi de
ap. ntotdeauna te6am dorit tot att ct m6ai dorit i tu pe mine. -eoseirea e c eu snt
mai tare. Cred c acum mi te 8or da mie ntreg sau mcar o uc4ic din tine. S te
iuescC Cum s nu) aa uc4ic aleas nu cred c am mai gustat 8reodat.
>i lsat s64i scape printre degete un suflet. 7rletul de foame pentru aceast pierdere
rsun n momentul acesta la toate ni8elurile mpr4iei 9gomotului pn 2os la Tron. mi
8ine s nneunesc cnd m gndesc. Ce ine tiu ce s6a ntmplat n clipa cnd 4i l6au
nh4atJ ; s6au deschis rusc ochii Dnu6i aaCE cnd te6a 8!ut prima oar i a 8!ut rolul pe
care l a8eai i a tiut c nu6$ mai a8eai. Gndete6te numai Di fie ca asta s fie nceputul
agoniei taleE la ce a sim4it el n acel moment) ca i cum ar fi c!ut o coa2 de pe o ran
8eche) de parc i6ar fl c!ut o u hidoas ca o carapace) de parc ar fi aruncat o hain
mn2it) ud i care se lipete de trup. La naia) e destul nenorocire s6i 8e!i n !ilele lor
de
$&'
C. S. Leiois
muritori de!rcndu6i hainele murdare i incomode) lcindu6se n ap fierinte i
sco4nd mici grohituri de plcere 6 ntin!ndu6i mdularele rela5ate) darmite
desprinderea asta final) cur4irea asta completJ
Cu ct te gndeti mai mult la asta) cu att e mai ru. > scos6o la capt aa de uorJ Ar
nencredere treptat) fr sentin4a doctorului) fr ngri2ire acas) fr sala de opera4ii) fr
false speran4e de 8ia4I elierare total i instantanee. #entru moment ni s6a prut c toat
lumea e a noastr: 4iptul omelor) pruirea caselor) duhoarea i gustul e5plo!i8ului pe
u!e i n plmni) picioarele ar!nd de ooseal) inima rece de groa!) creierul !8cnind)
picioarele ce dorI n momentul urmtor toate astea au trecut) au trecut ca un 8is urt) fr
s mai conte!e 8reodat. 3eun nfrnt i pclitJ >i oser8at ct de firesc 6 de parc s6ar
fi nscut pentru asta 6 para!itul sta al pmntului a intrat n noua 8ia4) cum toate
ndoielile lui au de8enit ridicole ct ai clipi din ochi. Htiu ce6i spunea creaturaJ ?-a)
inen4eles) totdeauna a fost aa) toate ororile au urmat acelai curs) de8enind din ce n ce
mai rele i mpingndu6te spre un loc strimt) pn ce chiar n momentul n care credeai c
treuie s fii !droit) iatJ > ieit din strmtoare i) deodat) totul e ine. 05trac4ia a durut
tot mai tare) i apoi dintele a ieit. =isul a de8enit comar) i apoi te6ai tre!it. Mori i iari
mori i apoi eti dincolo de moarte. Cum de6am putut s m ndoiesc 8reodatC@
>a cum te6a 8!ut pe tine ;6a 8!ut i pe 0i) Htiu cum a fost. >i dat napoi ame4it i orit)
mai rnit de 0i dect a fost el 8reodat de ome. Ce degradareJ 6 ca oiectul sta din
4arin i noroi s poat sta drept i s
Scrisorile. Cui Zgndr!
$&/
poat 8ori cu spirite n fa4a crora tu) un spirit) ai putut doar s te chirceti de fric. #oate
ai sperat c teama i ciud4enia faptului i 8a alunga ucuria. -ar asta e lestem4ia:
dumne!eii snt strini ochilor muritori i totui nu snt. #n n acel ceas el nu a a8ut nici
cea mai 8ag idee cum ar putea arta 0i i chiar se ndoia de e5isten4a Lor. -ar cnd i6a
8!ut) a tiut c i cunotea dintotdeauna i i6a dat seama ce rol 2ucase de multe ori
fiecare din ei n 8ia4a lui) atunci cnd se credea singur) aa c acum i poate spune
fiecruia nu ?cine etiC@ ci ?-eci Tu ai fost tot timpul@. Tot ce au fost sau au spus 0i la
aceast ntlnire i6au deteptat amintirile. Contiin4a 8ag c a8ea prieteni lng el care l6
au urmrit n singurtatea lui nc din copilrie a fost n sfrit e5plicatI mu!ica aceea
din centrul fiecrei e5perien4e care scpfV ntotdeauna memoriei a fost n sfrit regsit.
Recunoaterea i6a dat acces la to8ria lor) chiar nainte ca mdularele cada8rului s se
liniteasc. 3umai tu ai fost lsat afar.
0l nu i6a 8!ut doar pe 0i) $6a 8!ut i pe 0l. >nimalul sta) fiin4a asta !mislit ntr6un
pat) a putut pri8i la 0l. Ceea ce pentru tine e un foc oritor) nuitor) pentru el este acum
o lumin n8iortoare) claritatea nsi i are forma unui 1m. :i6ar plcea s cre!i c6ai
putea interpreta prosternarea pacientului n #re!en4a lui) oroarea lui de sine i cunoaterea
total a pcatelor lui Dda #elinior) o cunoatere mai clar chiar dect a taE n analogie cu
sen!a4iile tale de nuire i parali!ie cnd dai de aerul ucigtor care adie din inima
Cerului) dar e o prostie. 0l mai poate da nc de dureri) dar ei cuprind aceste dureri) ei nu
le6ar da pentru nici o plcere
$&&
C. /. eufis
pmnteasc. Toate desftrile sim4urilor) ale inimii sau ale intelectului cu care ai fi putut
cnd8a s6$ ispiteti) chiar i desftrile 8irtu4ii nsi) i se par acum) n compara4ie) aa
cum i6ar prea farmecele pe 2umtate gre4oase ale unei trfe ete unui om care afl c
iuita lui) pe care a iuit6o toat 8ia4a i pe care a cre!ut6o moart) e n 8ia4 i acum se
afl chiar la ua lui. 0l e prins acum n acea lume n care durerea i plcerea iauP 8alori
transflnite i toat aritmetica noastr e descura2at. 3e6am ntlnit nc o dat cu
ine5plicailul. -up lestemul unor ispititori nefolositori ca tine) cel mai mare lestem
asupra noastr e falimentul Ser8iciului nostru de ;nforma4ii. -e am putea numai s aflm
ce 8rea 0l de faptJ =ai) 8ai) cunoaterea asta) un lucru att de detestail i siropos n sine) e
totui necesar #uteriiJ 7neori snt aproape disperat. Tot ce m sus4ine e con8ingerea c
Realismul) respingerea noastr Dn ciuda tuturor ispitelorE a tuturor asurdit4ilor i
8orriilor prosteti) trebuie s n8ing n cele din urm. ntre timp treuie s te aran2e! pe
tine. M semne! cu toat sinceritatea)
!ncuuC tu ce te iubete tot &ai &uCt i &ai laco&"
ZttuCrta
>*n&ril r#'e+e un #a'
,Scena se petrece n 'ad, 0a dineul anual pentru dracii tineri de la Colegiul de 'nstruire a 'spititorilor. #r. 1losu
tocmai a nc!inat n sntatea oaspeilor. 2gndrtl, un drac cu o bogat experien l 'nvitat de onoare, se
ridic pentru a rspunde34
2#mnule 2irec#r, ;minen4a 0#a'r, 2i%*raiile 0#a're, Ghimpii mei) &ra*i
Pi+ic3eri +i 'imai 2raci?
La astfel de oca!ii se oinuiete ca oratorul s se adrese!e acelora dintre 8oi care
asol8i4i i 8e4i fi foarte curnd trimii la ;spitoriile oficiale de pe #mnt. 0ste un oicei
pe care 8reau s6$ urme! i eu. mi aduc ine aminte cu ct trepida4ie am ateptat prima
mea anga2are. Sper i cred c fiecare dintre 8oi cunoate aceeai nerdare n seara
aceasta. Cariera 8oastr 8 ateapt. ;adul ateapt i pretinde s fie o carier de
nentrerupte succese 6 la fel ca i a mea.
3u doresc ctui de pu4in s reduc elementul sntos i realist al teroareJ) nentrerupta
an5ietate ce treuie s ac4ione!e ca iciul i pintenul asupra eforturilor 8oastre. Ct de des
8e4i in8idia capacitatea de a dorini a oamenilorJ n acelai timp) ns) doresc s 8
c $B X Scrisorile lui 9gndril.
$&*
C. S. Leivis
pre!int o panoram moderat ncura2atoare asupra situa4iei strategice n ansamlu.
Aiorosul 8ostru -irector a inclus n discursul su cu o mul4ime de puncte ce8a n genul
unei apologii a anchetului ce ni $6a pregtit. 0i ine) stima4i draci) nimeni nu6$
n8ino84ete pe el" dar ar fi !adarnic s negm c sufletele omeneti cu a cror agonie ne6
am hrnit n seara aceasta erau de o calitate destul de sla. 3ici chiar cei mai uni
tor4ionari ai notri nu ar putea s le fac altfel dect insipide.
1h) ce n6am da s ne nfigem col4ii ntr6un Aarinata) un Qenric al =l;;6lea sau chiar un
QitlerJ Ce mai oric a fost atunci) ai a8ut ce ron4i: o mnie) un egoism) o cru!ime doar cu
ce8a mai pu4in ca ale noastreJ Te ncl!eau pe dinluntru) nu alta) cnd i nghi4eai.
n loc de aa ce8a) ce am a8ut noi n seara aceastaC > fost o autoritate municipal n sos
Graft) dar eu unul n6am putut detecta la el aroma unei a8ari4ii cu ade8rat pasionale i
rutale care s ne desfete ca unul din marii magna4i ai secolului trecut. 3u6i aa c era
negreit un 1m Mrunt 6 o creatur a comisioanelor meschine ce fcea glume meschine n
intimitate i le nega n discursurile sale pulice cu cele mai rsuflate platitudini) o mrunt
i 8iermuit nonentitate ce a rtcit n corup4ie i tocmai a reali!at c era corupt) iar asta
fiindc to4i ceilal4i fceau la felC > urmat sleita Tocan de >dulterini. >4i gsit n ea 8reo
urm de patim cu ade8rat nflcrat) sfidtoare) reel i nestulC 0u n6am gsit aa
ce8a. To4i au a8ut pentru mine gustul unor imecili suse5ua4i ce au nimerit ori s6au
strecurat n paturi nepotri8ite ca rspuns automat la reclamele se5O) sau
Zgindni rostete" un toast
$&G
pentru a se considera moderni i emancipa4i) ori pentru a se asigura de 8irilitatea sau
?normalitatea@ lor) sau chiar pentru c n6a8eau altce8a de fcut. Sincer) pentru mine) care
am gustat din Messalina i Casano8a) au fost gre4oi. Sindicalistul cu umplutur de
r!8rtire a fost poate ce8a mai gustos. 0l a lucrat) nu chiar fr s tie) pentru 8rsare de
snge) foamete i ngrdirea liert4ii. -a) ntr6un fel. -ar n ce felJ S6a gndit att de pu4in
la aceste oiecti8e supreme. >linierea la direc4ia partidului) importan4a de sine i)
deasupra tuturor) rutina i6au dominat de fapt 8ia4a.
-ar acum a2ungem la ce 8reau s spun. -in punct de 8edere gastronomic) toate astea snt
deploraile. Sper ns c niciunul din noi nu pune gastronomia pe primul loc. 3u este oare
situa4ia aceasta) ntr6un mod diferit i mai serios) plin de promisiuni i de speran4eC
S lum n considerare n primul rnd cantitatea. Calitatea poate fi 2alnic) dar n6a a8ut
niciodat suflete Dde proast calitateE ntr6o mal mare aunden4.
Hi apoi triumfulJ Sntem ispiti4i s spunem c astfel de suflete 6 sau astfel de l4i cu
re!iduuri a ceea ce era cnd8a un suflet 6 nici nu merit damnarea. >a e) dar =r2maul
Ddin nu tim ce moti8e per8erse i tainiceE a considerat c merit s ncerce s le sal8e!e.
>scul6ta4i6m pe mine) aa a cre!ut. =oi) tinereii) ce nu a4i fost nc n ser8iciul acti8)
haar n6a8e4i cu ct trud i cu ce pricepere plin de delicate4e au fost capturate) pn la
urm) flecare din aceste creaturi mi!eraile.
-ificultatea const tocmai n micimea i moliciunea lor. >cetia au fost nite para!i4i cu
mintea att de mpotmolit) nct a fost foarte greu s6i ridicm la acel
$&M
C. S* Lewis
ni8el de claritate i delierare unde pcatul mortal de8ine posiil. S6i ridicm suficient)
nu pn la milimetrul fatal al ni8elului ?prea mult@) cci atunci) desigur) totul ar fi fost
pierdut: i6ar fi putut da seama) s6ar fi putut poci. #e de alt parte) s6ar fi putut prea ine
s se califice pentru Heol) ca nite creaturi ce nu6s une nici pentru Rai) nici pentru ;adI
fiin4e crora) dup ce n6au reuit s6i fac norma) li se ngduie s se scufunde pentru
8ecie ntr6o suumanitate mai mult sau mai pu4in satisfctoare.
n ca!ul fiecrei op4iuni indi8iduale pe care =r2maul ar numi6o cotitur ?greit@)
creaturile acestea nu prea snt ntr6o stare de deplin responsailitate spiritual. 0le nu
n4eleg nici sursa) nici ade8ratul caracter al interdic4iilor pe care le ncalc. Contiin4a lor
nu poate e5ista n afara atmosferei sociale din 2urul lor. Hi) desigur) noi am i!utit s
facem ca lima2ul lor s fie maculat i neclar: ceea ce n profesia altora ar fi &it" n ca!ul
lor este doar baci sau cadou. Sarcina ;spititorilor a fost) desigur) ca mai nti s
consolide!e n oiceiuri) prin repetare constant) aceste op4iuni ale drumurilor spre ;ad) iar
apoi Di este esen4ialE s transforme oiceiul n pricipiu 6 un principiu pe care creatura este
gata s6$ apere. -up aceasta) toate merg ine. Conformarea la mediul social) la nceput
doar instincti8 sau chiar mecanic Dcum ar putea o pitie s nu se conforme!eCE) de8ine
acum un cre! neacreditat sau un ideal al To8riei ori al Celor Ce Se >seamn. Simpla
ignorare a legii pe care o ncalc se transform acum ntr6o 8ag teorie despre ea
Daminti4i68 c ei nu tiu istorieE) o teorie pe care ei o descriu numind6o ?moral@
conven%ional"
Z@gin.ic&Ca rostete un toast
$&%
puritan sau burghe$. >stfel) treptat) ncepe s se forme!e n inima creaturii un nucleu
stail) tare i compact al hotrrii de a continua s fie ceea ce este i chiar de a se
mpotri8i strilor sufleteti ce ar putea aduce 8reo schimare. 0ste un nucleu foarte mic)
ctui de pu4in reflecti8 Dsnt prea ignoran4iE sau sfidtor Dsrcia lor emo4ional i
imaginati8 e5clude aceastaEI n felul su) aproape pedant i afectatI ca o pietricic sau ca
un cancer precoce. 0l ne 8a ser8i ns nou: a8em) n sfrit) o respingere real i
delierat) dei nu ntru totul articulat) a ceea ce =r2maul numete Qar.
>cestea snt) prin urmare) dou fenomene ine8enite) n primul rnd) aunden4a capturilor
noastre: orict de seard e mncarea noastr) nu 8om muri de foame. Hi n al doilea rnd)
triumful: priceperea ;spititorilor notri n6a fost niciodat mai mare ca acum. -ar mai
important dect toate este cea de6a treia moral) pe care nici n6am amintit6o nc.
Sufletele din a cror disperare i distrugere ne6am) hm) nu pot spune osptat) dar) oricum)
hrnit) n seara aceasta) cresc i 8or continua s creasc n numr. ;nforma4iile primite de
la Sucomandament ne asigur c aa esteI directi8ele ne pre8in s ne orientm tactica
4innd cont de aceast situa4ie. ?Marii@ pctoi) n care pasiunile intense i nati8e au fost
mpinse dincolo de limite i n care o imens concentra4ie de 8oin4 a fost dedicat
oiectelor pe care =r2maul le detest) nu 8or dispreaI 8or de8eni doar din ce n ce mai
rari. #rada noastr 8a fi tot mai numeroas) dar 8a con4ine din ce n ce mai mult gunoi 6
gunoi pe care altdat l6am fi aruncat lui Cerer i altor duli din iad ca nepotri8it
$(B
C. ). Leivis
pentru masa dracilor. =reau s n4elege4i dou lucruri n aceast pri8in4: mal nti) orict
de deprimant ar prea) schimarea este de fapt n ine. n al doilea rnd) 8oi supune
aten4iei dumnea8oastr modul n care a fost pro8ocat aceast schimare.
0ste o schimare n ine. Marii Di gustoiiE pctoi snt fcu4i din aceeai stof ca
fenomenele acelea oriile) marii Sfin4i. #osiila dispari4ie a acestui material poate
nsemna mese insipide pentru noi) dar nu nseamn oare i total frustrare i foame pentru
=r2maC 0l n6a creat oamenii) nu S6a fcut asemenea lor pentru a produce candida4i la
Heol) oameni ?rata4i@. 0l a 8rut s produc Sfin4i) dumne!ei) fiin4e ca 0l nsui. 3u este
mncarea seard de la masa 8oastr un pre4 foarte mic pentru desftarea de a ti c
marele Lui e5periment ia sfritC Hi nu numai att. #e msur ce marii sfin4i se
mpu4inea! i ma2oritatea i pierd orice indi8idualitate) marii pctoi de8in agen4i din
ce n ce mai eficien4i pentru noi. 1rice dictator sau demagog) oricare star de cinema sau
cntre4) poate atrage acum la el !eci de mii de oi umane) care i se druiesc lui n
ntregime Dceea ce a mai rmas din eiE i) prin el) nou. S6ar putea s 8in timpul cnd) cu
cte8a e5cep4ii) nu 8a mal treui s ne atem capul deloc cu ispitirea individual. #rinde
erecul cu talanga i toat turma l 8a urma.
-ar 8 da4i seama cum am reuit s reducem att de mul4i oameni la ni8elul !eroC Cci nu
este o ntmplare. 0ste rspunsul nostru 6 i ce rspuns magnific 6 la una din cele mai grele
pro8ocri cu care am fost confrunta4i 8reodat.
#ermite4i6mi s 8 amintesc care a fost situa4ia
Zgndrta rostete un toast
$($
uman n a doua 2umtate a secolului al <[6lea 6perioada n care am ncetat s mal fiu un
;spititor stagiar) fiind rspltit cu un post n administra4ie. Marea micare pentru liertate
i egalitate ntre oameni dduse de2a roade une i a2unsese la maturitate. Scla8ia fusese
aolit. R!oiul american de ;ndependen4 fusese ctigat. Re8olu4ia france!
reuise) toleran4a religioas era n cretere aproape pretutindeni. n acea micare e5istaser
ini4ial multe elemente n fa8oarea noastr: mult >teism) mult >nticlericalism) mult
in8idie i sete de r!unare) chiar i unele tentati8e Dcam asurdeE de ren8iere a
#gnismului. Toate erau amestecate laolalt i nu era uor de hotrt ce atitudine s lum.
#e de o parte) a fost o amar lo8itur pentru noi 6 i nc este 6ca orice om ce a fost
flmnd s fie hrnit i oricine a fost n lan4uri s fie elierat. -ar) pe de alt parte) n mi6
carea aceasta a fost atta respingere a credin4ei) att de mult materialism) secularism i ur)
nct am considerat c treuie s6o ncura2m.
-ar) n a doua parte a 'ec#lului, situa4ia s6a simplificat mult i a fost n acelai timp de ru
augur. n sectorul engle! Dlinia de front unde mi6am adus ser8iciileE s6a ntmplat un lucru
ngro!itor: =r2maul) cu oinuita Lui de5teritate) Hi6a nsuit n mare parte aceast
micare progresist i lierali!atoare i a per8ertit6o pentru a6Hi atinge propriile 4eluri. 36a
rmas dect foarte pu4in din 8echiul ei anticretinism. #ericulosul fenomen numit
socialismul cretin fcea ra8agii. #atronii de mod 8eche) moda un) care s6au mog4it
prin trud grea) n loc s fie asasina4i de muncitorii lor 6 am fi putut folosi aceasta 6 erau
detesta4i de cei din clasa lor. Foga4ii
$('
C. S* Letvis
renun4au din ce n ce mai des la puterea lor) nu in fa4a re8olu4iei sau constrngerii) ci
urmnd glasul contiin4ei. Ct despre sracii ce au eneficiat de aceasta) s6au comportat ct
se poate de de!amgitor. n loc s6i foloseasc noile liert4i) cum pe un dreptate ne6
am ateptat i am sperat) n masacre) 8ioluri i tlhrii sau chiar pentru a fi e4i tot timpul)
ei s6au apucat cu per8ersitate s de8in mai cura4i) mai ordona4i) mai cumpta4i) mai
instrui4i i chiar mai 8irtuoi. Crede4i6m) stima4i draci) amenin4area unei societ4i cu
ade8rat sntoase prea atunci ct se poate de serioas.
Mul4umit Tatlui 3ostru din >dncuri) amenin4area a fost nlturat. Contraatacul nostru
s6a dat la dou ni8eluri: la ni8elul cel mai de 2os liderii notri au i!utit s ren8ie un
element ce fusese implicat n micare nc din primele ei !ile. n inima acestei lupte
pentru Liertate era ascuns adnc i o ur mpotri8a liert4ii personale. #rimul care a
de!8luit acest lucru a fost Rousseau) acel om nepre4uit. n democra4ia lui perfect) dac
8 aminti4i) nu e permis dect religia de stat) este restaurat scla8ia i indi8idului i se
spune c el a 8rut cu ade8rat s fac Ddei nu tiaE ceea ce i cere gu8er nul. -in acel
punct de plecare) via Qegel Dun alt indispensail propagandist al nostruE) am reuit cu
uurin4 s fondm statul na!ist i cel comunist. Chiar i n >nglia am a8ut un oarecare
succes. >m au!it nu demult c n 4ara asta omul nu putea) fr permisiune) s taie cu
propriul su topor un copac ce era al lui) s6$ fac scnduri cu ferstrul i s construiasc
un adpost n grdina lui.
>cesta a fost contraatacul nostru la un ni8el. =ou)
ZigindariC rostete un toast
$(/
simpli nceptori) nu 8i se 8a ncredin4a o astfel de munc. =e4i fi ataa4i persoanelor
particulare) ca ;spititori) mpotri8a lor) sau prin ei) contraatacul nostru ia o form diferit.
4e&ocra%ia este cu8ntul cu care treuie s6i duce4i de nas. Munca reuit pe care e5per4ii
notri filologi au depus6o de2a n coruperea limii oamenilor fac inutil a8ertismentul de a
nu6i lsa niciodat s dea acestui cu8nt un n4eles ine definit. 3u o 8or face. 3u le 8a
trece niciodat prin minte c de&ocra%ia este de fapt numele unui sistem politic) a unui
sistem de 8otare chiar) i c nu are dect o legtur fira8 i ndeprtat cu ce le da4i 8oi s
nghit. Hi) inen4eles) nu le da4i 8oie s pun ntrearea lui >ristotel: ?comportament
democratic@ nseamn comportament pe placul democra4iilor sau comportament ce
men4ine democra4ia. -ac o fac) 8a fi greu s nu oser8e c treuie s fie acelai lucru.
=oi treuie s folosi4i cu8ntul doar ca o incanta4ieI dac 8re4i) numai pentru puterea lui
comercial. 0ste un cu8nt pe care ei l 8enerea! i) desigur) este legat de ideea politic
conform creia oamenii treuie considera4i egali. =oi s face4i apoi) n mintea lor) o
trecere pe furi de la aceast idee politic la credin4a efecti8 c to4i oamenii snt egali.
Mai ales indi8idul de care 8 ocupa4i. Ca re!ultat) 8e4i putea folosi cu8ntul de&ocra%ie
pentru a consfin4i) n mintea lui) sentimentele umane cele mai degradante Di mai pu4in
plcuteE. i pute4i face s e5erse!e) nu numai fr ruine) dar i cu senintatea
autoaprorii) o conduit care) neocrotit de cu8ntul magic) ar fi ridiculi!at de toat
lumea.
Sentimentul la care m refer este) desigur) cel care
$(&
C. )* Ltivis
l face pe un om s !ic: ?snt la fel de un ca tine@.
#rimul a8anta2) i cel mai e8ident) este c l induce4i astfel s ntrone!e n centrul 8ie4ii lui o
minciun solid) rsuntoare. 3u 8reau s spun doar c afirma4ia lui este fals) c nu este egal n
untate) cinste i un sim4 cu al4ii pe care6i 8ede cum nu este egal n nl4ime sau n talie. =reau
s spun c nici el n6o crede. 3ici un om care spune ?snt la fel de un ca tine@ nu crede aa ce8a)
altfel n6ar spune6o. 7n cine Saint Fernard n6o spune unui c4el de plu) nici n84atul unui
prostnac) nici muncitorul trntorului sau femeia frumoas celei urte. #reten4ia la egalitate) n
afara domeniului politic) este afirmat doar de cei ce se simt ntr6un anumit fel inferiori i ea
e5prim tocmai mncrimea) usturimea) suferin4a cunoaterii unei inferiorit4i pe care pacientul
refu! s6o accepte.
>a c o resimte. -a) i astfel resimte orice fel de superioritate n al4ii) o denigrea! i dorete s6o
anihile!e. >cum suspectea! c orice diferen4 este o preten4ie de superioritate. 3imeni nu treuie
s se deoseeasc de el prin 8oce) haine) maniere) distrac4ii) preferin4e culinare: ?7ite pe cine8a
care 8orete engle!a mai clar i mai eufonic dect mine 6 treuie s fie o afectare a2ect)
arogant) fandosit. 1mul sta spune c nu6i plac crna4ii 6 fr ndoial c se crede prea un
pentru aa ce8a. ;at unul care nu se d pe ra!d 6 unul din afurisi4ii ia cu nasul pe sus) care
8rea s fac pe neunul. -ac ar fi oameni simpli) cinsti4i) ar fi ca mine. Ce le arde s fie altfelC
3u e democraticJ@
Aenomenul n sine nu este ce8a nou. Su numele de ;n8idie este cunoscut oamenilor de mii de
ani) dar pn
Z0gnirii rostete un toast
$((
acum a fost pri8it ca 8iciul cel mai odios 6 i cel mai comic. Celor care i ddeau seama de acest
sentiment le era ruineI cei care nu6i ddeau seama) nu6$ cru4au la al4ii. ncnttoarea noutate a
situa4iei pre!ente este c acum l pute4i consfin4i) fcndu6$ respectail i ludail) prin incantarea
cu8ntului de&ocratic.
Su influen4a cestei ir c.ntri) cei ce snt n oarecare pri8in4 inferiori se pot strdui mai cu inim
i cu mai mult succes ca ntotdeauna s trag pe toat lumea n 2os) la ni8elul lor. Si asta nu6i tot:
su aceeai influen4) cei ce a2ung sau ar putea a2unge la o umanitate total) se retrag de teama de
a nu fi nedemocratici. >m informa4ii crediile c acum unii tineri i nu un gust incipient
pentru mu!ica clasic sau literatura un din cau! c i6ar putea mpiedica s fie 1ameni ca To4i
Ceilal4iI c oameni care doresc cu ade8rat 6 i li se ofer Qarul ce i6ar a2uta 6 s fie cinsti4i) cura4i
sau modera4i) refu!. >cceptnd) ar de8eni >ltfel) ar putea ofensa Modul de =ia4) i6ar nltura din
To8rie) ar mpiedica ;ntegrarea lor n grup. >r putea Doroarea ororilorJE de8eni
indi8i!iJ
Totul este re!umat n rugciunea pe care o tnr a rostit6o nu demult: ?-umne!eule) f6m o fat
oinuit din secolul dou!eciJ@ Mul4umit strdaniilor noastre) asta 8a nsemna tot mai mult:
?A6m o cochet) un ;diot) un para!it.@
ntre timp) ca un ncnttor re!ultat secundar) cei c4i8a Dtot mai pu4ini pe !i ce treceE care nu 8or
de8eni oameni 3ormali) 1inui4i) Ca To4i Ceilal4i sau ;ntegra4i tind tot mai mult s de8in
pedan4i i e5centrici) aa cum i consider gloata) deoarece suspiciunea deseori
Zgtnic&ta rostete un toast
$(G
creea$" ceea ce suspectea!. D?-in moment ce orice a face) 8ecinii tot m consider
8r2itoare sau agent comunist) totuna e dac snt sau nu.@E -rept urmare) a8em acum o
intelectualitate care) dei n numr mic) este foarte folositoare cau!ei ;adului.
-ar aceasta este doar o corisecin4. =reau s 8 atrag aten4ia asupra micrii 8aste i
cuprin!toare de discreditare i) n cele din urm) de eliminare a oricrei e5celen4e umane
6 morale) culturale) sociale sau intelectuale. Hi aa6i c6i plcut s oser8m cum
?democra4ia@ Dn sensul incanta4ieiE face acum pentru noi munca ce odinioar era
efectuat de 8echii -ictatori i se folosete de aceleai metodeC = aminti4i cum un
dictator grec Dpe atunci i numeau ?tirani@E a trimis un mesager la un alt dicator ca s6i
cear un sfat despre principiile de gu8ernare. >l doilea dictator $6a condus pe mesager la
un cmp de gru i acolo a nceput s lo8easc cu toiagul toate firele ce se ridicau deasupra
celorlalte. Morala era clar. 3u permite superioritate n rndul supuilor ti. 3u lsa n
8ia4 nici un om mai n4elept) mai un) mai 8estit sau mai chipe dect ceilal4i. Redu6i la
acelai ni8el: to4i s fie scla8i) nulit4i) nimeni) To4i egali. n felul acesta au putut tiranii s
practice) ntr6un anumit sens) ?democra4ia@. -ar acum) ?democra4ia@ poate face acelai
lucru fr alt tiranie dect a ei nsi) nimeni nu treuie s mearg acum pe cmp cu
toiagul. Tulpinile mici muc singure 8rfurile celor mai nalte) iar tulpinile mal nalte se
muc singure pentru a de8eni Tulpini 1inuite.
>m spus c a asigura damnarea acestor mici suflete) a acestor creaturi ce au ncetat
aproape s mai
$(M
C. S. Lewu
fie indi8i!i) este o munc grea i complicat. -ar) dac se folosesc eforturile i
aptitudinile necesare) pute4i fi destul de siguri de re!ultat. Marii pctoi par uor de
prins) dar apoi de8in impre8i!iili. -up ce 86a4i 2ucat cu ei apte!eci de ani) =r2maul
8i6i smulge din gheare n cel de6al apte!eci i unulea. =ede4i) ei snt capaili de pocin4
ade8rat) snt contien4i de 8ina lor ade8rat. -ac lucrurile iau o ntorstur nedorit)
ei snt gata ca) de dragul =r2maului) s sfide!e presiunile sociale) aa cum le6au sfidat i
pentru noi. n multe pri8in4e) este mai greu s urmreti i s lo8eti o 8iespe ce !oar)
dect s tragi de aproape ntr6un elefant slatic. -ar e mult mai greu dac nu nimereti
elefantulJ
05perien4a mea) aa cum am spus) a fost mal mult n sectorul engle! i nc primesc de
acolo 8eti mai mult ca de oriunde. #oate c ceea ce 8 8oi spune nu este ntru totul
8alail pentru sectoarele unde opera4i 8oi acum) dar cnd merge4i napoi pute4i face
a2ustrile necesare. Ceea ce 8 spun 8a a8ea) cu siguran4) o oarecare aplica4ie. -ac nu
permite dect o aplica4ie cam mic) treuie s 8 strdui4i ca 4ara de care 8 ocupa4i s se
asemene mai mult cu ceea ce este acum >nglia.
n aceast 4ar promi4toare) ideea ?snt la fel de un ca i tine@ a de8enit de2a mai mult
dect o influen4 social general i ncepe s6i croiasc drum i n sistemul lor de
n84m.nt. 36a putea spune cu certitudine ct au a8ansat opera4iunile pn n pre!ent)
dar nici nu contea!. 1dat ce a4i sesi!at tendin4a) pute4i pre!ice cu uurin4 de!8oltarea
ulterioar) mai ales dac i noi 8om a8ea un rol n aceast de!8oltare. #rincipiul de a! al
noii educa4ii 8a fi c prostnacii i leneii nu
Z@An;rit rostete un toast
$(%
treuie s se simt inferiori ele8ilor inteligen4i i silitori. >r fi ?nedemocratic@. -iferen4ele
acestea dintre ele8i 6fiind clar i e8ident diferen4e individuale * treuie mascate) trea ce
se poate face la di8erse ni8eluri. n uni8ersit4i) e5amenele treuie concepute n aa fel
nct aproape to4i studen4ii s ia note une. 05amenele de admitere treuie concepute n
aa fel nct to4i Dsau aproape to4iE cet4enii s poat urma o facultate) fie c au sau nu
capacitatea Dsau dorin4aE de a profita de un n84mnt superior. n coli) copiii prea proti
sau prea lenei ca s n8e4e pot fi pui s fac ceea ce al4i copii fac n timpul lier. -e
e5emplu) s fac plcinte din noroi i s6i !ic modela2. -ar s nu e5iste niciodat nici cea
mai mic alu!ie c snt inferiori copiilor ce lucrea!. 1rice fleac ar face) treuie s ai
Dcred c engle!ii folosesc de2a termenulE ?paritate de stim@. 3u este imposiil un proiect
nc i mai drastic: copiii capaili s treac ntr6o clas superioar pot fi re4inu4i n mod
artificial) ca s nu fie trau&ati$at" ceilal4i 6 ah) Feel!eu) ce cu8nt folositorJ 6 rmnnd
n urm. 0le8ul strlucit rmne astfel legat democratic de grupul su de 8rst de6a lungul
ntregii coli) iar ele8ul capail s6i n4eleag pe 0schil i pe -ante st i ascult
ncercrile colegului su de a citi corect CW:0L7H C7 #WR7L CR0:.
ntr6un cu8nt) a8em speran4e re!onaile c n846mntul 8a fi 8irtual aolit odat ce ?snt
la fel de un ca i tine@ i 8a fi croit calea. Toate stimulentele pentru n84tur i
pedepsele pentru c nu se n8a4 8or disprea. Cei pu4ini care 8or dori s n8e4e 8or fi
mpiedica4i: cine snt ei s6i ntreac pe to8arii lorC Hi) oricum) profesorii 6 sau ar treui
s spun surorile de caritateC 6
$*B
C. S. Lewis
8or fi mult prea ocupa4i cu linitirea l mngierea prostlilor ca s mai ai timp s6i
n8e4e ce8a 3u 8a mai treui s plnuim i s trudim pentru a rspndi printre oameni
nfumurarea imperturail i prostia incurail. Micii para!i4i o 8or face n locul nostru.
-esigur) aceasta nu se 8a ntmpla dac n84mn6tul nu de8ine n84mnt de stat. -ar 8a
de8eni) face parte din aceeai micare. Ta5ele penale) concepute n acest scop) 8or lichida
clasa de mi2loc) clasa pregtit s economiseasc) s fac sacrificii i s cheltuiasc pentru
educarea copiilor lor n sistemul particular. ndeprtarea acestei clase) pe lng c este
legat de aolirea n84m6ntului) este) din fericire) efectul ine8itail al ideii ?snt la fel
de un ca i tine@. La urma urmei) ei au fost categoria social care a dat omenirii
ma2oritatea copleitoare a oamenilor de tiin4) a medicilor) filosofilor) teologilor) poe4ilor)
artitilor) compo!itorilor) arhitec4ilor) 2uritilor i administratorilor. -ac a e5istat 8reodat
un snop cu spice nalte ce treuia ni8elat) cu siguran4 acesta a fost. >a cum a oser8at
nu demult um om politic engle!: ?-emocra4ia nu 8rea oameni mari.@
>r fi inutil s ntrei o astfel de creatur dac prin nu vreau n4elege ?nu am ne8oie@ sau
?nu6mi place@. -ar ar fi mai ine ca 8oi s ti4i) fiindc ntrearea lui >ristotel se pune din
nou.
3oi) cei din ;ad) am saluta dispari4ia democra4iei n sensul e5act al cu8ntului) respecti8
sistemul politic numit astfel. Ca toate formele de gu8ernmint) el lucrea! deseori n
a8anta2ul nostru) dar mult mai pu4in dect oricare alt form. Hi treuie s ne dm seama
c ?democra4ia@ n sensul diaolic D?snt la fel de un ca
rostete un toast
$*$
tine@) 1ameni 1inui4i) To8rieE este instrumentul cel mai un posiil pentru strpirea
democra4iilor politice de pe fa4a pmntului. Hi asta fiindc ?democra4ia@ sau ?spiritul
democratic@ Dn sensul diaolicE duce la o na4iune fr oameni mari) la un popor de
incul4i) plini de fudulia pe care o culti8 linguirea cu a2utorul ignoran4ei i gata s sar la
taie sau s se smiorcie la prima alu!ie critic. >a dorete ;adul s fie orice popor
democratic) fiindc atunci cnd o astfel de na4iune are 8reun conflict cu o alt na4iune
unde copiii au treuit s n8e4e la coal) unde talentul este ae!at la loc de cinste i unde
maselor ignorante nu li se permite accesul la afacerile pulice) nu e5ist dect un singur
re!ultat.
-emocra4iile au fost surprinse de curnd cnd au aflat c Rusia le6a luat6o nainte n
tiin4. Ce mostr delicioas de orire omeneascJ dac ntreaga tendin4 a societ4ii lor se
opune oricrei e5celri) atunci de ce mai ateapt ca sa8an4ii lor s e5cele!eC
Aunc4ia noastr este s ncura2m comportamentul) manierele) atitudinea mental pe care
le ncura2ea! i le pre4uiesc n mod firesc democra4iile) deoarece acestea snt tocmai
lucrurile care) scpate din mn) 8or distruge democra4ia. S64i 8in s te minune!i) nu
alta) c oamenii nici nu6i dau seama de asta. Chiar dac nu6$ citesc pe >ristotel Dar fi
nedemocraticE) 86a4i atepta ca Re8olu4ia france! s6i fi n84at aristocra4ia nu este
men4inut de comportamentul care place n mod natural aristocra4ilor. >r fi putut aplica
atunci acelai principiu tuturor formelor de gu8ernmnt.
36a dori s nchei n aceast not. 3u 8reau s 8 ncura2e! 6 fereasc ;adulJ 6 s crede4i
ideea neltoare
$*'
C. S* Lewis
pe care 8oi treuie s6o ntipri4i n mintea 8ictimelor 8oastre. M refer la amgirea c
soarta na4iunii este n ea nsi mai important dect sufletele indi8i!ilor) nfrngerea
popoarelor liere i nmul4irea statelor scla8agiste repre!int pentru noi un mi2loc Di o
distrac4ie) inen4elesE) dar scopul real este distrugerea indi8i!ilor. >sta fiindc numai
indi8i!ii pot fi mntui4i sau damna4i) pot de8eni copiii =r2maului sau hran pentru noi.
=aloarea suprem) pentru noi) a unei re8olu4ii) foamete) sau a unui r!oi const n chinul)
trdarea) ura) mnia i disperarea pe care le pot produce. ?Snt la fel de un ca tine@ este
un mi2loc util de distrugere a societ4ilor democratice) dar are o 8aloare i mai profund
ca scop n sine) ca stare de spirit care) e5clu!nd n mod necesar smerenia) mila)
mul4umirea i toate plcerile recunotin4ei sau admira4iei) ndeprtea! omul de aproape
orice cale ce l6ar putea duce n Cer.
Hi acum partea cea mai plcut a sarcinii mele. Mi6a re8enit mie oliga4ia de a nchina din
partea oaspe4ilor n sntatea domnului director Flosu i a Colegiului de ;nstruire a
;spititorilor. 7mple4i paharele) dar ce 8dC Ce uchet delicios adulmecC S fie oare
ade8ratC -omnule director) mi retrag toate cu8intele aspre despre cin. =d i miros c
pn i n starea de r!oi) pi8ni4a colegiului mai pstrea! cte8a utoiae din reuita
recolt Aariseu. =ai) 8ai) ca6n timpurile 8echi. :ine4i6$ un moment su nrile 8oastre)
stima4i draci. Ridica4i6$ la lumin. #ri8i4i acele stria4ii aprinse ce se !8rcolesc i se
ncolcesc n inima lui ntunecat de parc s6ar lupta. Hi asta fac) ntr6ade8r. Hti4i cum a
fost o4inut 8inul acestaC Mai multe tipuri de farisei au fost recolta4i)
Zgndari< rostete un toast
$*/
!droi4i i lsa4i s fermente!e laolalt pentru a produce aceast arom sutil. Tipuri care
erau cei mai mari ri8ali de pe #mnt. 7nii nu tiau dect legi) relic8e i mtiiI al4ii a8eau
haine srccioase) fe4e lungi i se a4ineau cu meschinrie de la 8in) 2ocuri de cr4i sau
frec8entarea teatrelor. >mndou tipurile a8eau n comun o autoneprihnire i o distan4
aproape infinit ntre ade8rata lor credin4 i ceea ce este sau poruncete de fapt
=r2maul. Rutatea altor religii era doctrina cu ade8rat 8ie din religia fiecruiaI
calomnia le era e8anghelia i defimarea litania. Cum se mai urau) pn la cerJ Cu ct mai
mult se ursc acum c snt uni4i pe 8ecie) dar nu mpca4i. 7luirea) resentimentele lor la
cominare) supura4ia 8eninului lor neiertat pe 8eci) trecnd prin digestia noastr ca focul.
Aocul negru. Toate une i frumoase) stima4i prieteni) dar ar fi o !i de ru augur pentru noi
dac ceea ce n4eleg oamenii prin ?religie@ ar disprea de pe pmnt. nc ne mai
furni!ea! pcate delicioase. Arumoasa floare a nesfin4eniei poate crete numai n strns
apropiere de Sfin4enie. 3icieri ncercrile noastre nu au atta succes ca la picioarele
altarului.
;minen4a =oastr) -i!gra4iile =oastre. Ghimpii mei. #iicherii mei) Stima4i draci: nchin
pentru dumnea8oastr) din partea -irectorului Flosu i a ColegiuluiJ