0

JEAN-PAUL SARTRE

Cu uile
nchise
Pies ntr-un act

CUPRINS
PERSONAJELE:.................................................................4
Scena
Scena
Scena
Scena
Scena

I.........................................................................................5
II.......................................................................................9
III....................................................................................10
IV....................................................................................12
V.....................................................................................14

Acelei Doamne

PERSONAJELE:
INES
ESTELLE
GARCIN
BIATUL DE SERVICIU

(Piesa CU UILE NCHISE a fost prezentat pentru prima

oar la Thetre du Veux-Colombier, n mai 1944)

Scena I
GARCIN, BIATUL DE SERVICIU
Un salon n stil Napoleon al III-lea. Pe cmin o statuet de
bronz.
GARCIN (intr i se uit njur): Deci asta e.
BIATUL: Asta e.
GARCIN: Va s zic aa e...
BIATUL: Aa e.
GARCIN: M... m gndesc c, dup un timp oarecare, te
obinuieti cu mobilierul.
BIATUL: Depinde de persoan.
GARCIN: Toate odile sunt la fel?
BIATUL: A, de unde. Ne sosesc chinezi, hindui. Ce vrei
s fac ini ca ei cu un fotoliu Napoleon al III-lea?
GARCIN: Dar eu ce vrei s fac cu el? tii cine am fost? Eh!
N-are nici o importan, n definitiv, am stat toat viaa
ntr-o cas cu mobilier care nu-mi plcea i am fost pus
n situaii false; adoram s fie aa. O situaie fals ntr-o
sufragerie Ludovic-Filip, ce zici, i-ar surde?
BIATUL: Nici ntr-un salon Napoleon al III-lea nu e prea
ru, o s vedei.
GARCIN: Aa? Bine. Bine, bine, bine. (Se uit n jurul lui.)
Totui, nu m-a fi ateptat... tii, cred, ce se povestete
6

pe-acolo?
BIATUL: Despre ce?
GARCIN: Pi... (cu un gest vag i larg) despre toate astea.
BIATUL: Cum putei crede prostiile alea? Le spun doar
persoane care n-au pus niciodat piciorul pe-aici.
Fiindc, m rog, dac ar fi venit pe la noi...
GARCIN: Evident.
Rd amndoi.
GARCIN (redevenind serios dintr-o dat): Unde sunt epile?
BIATUL: Poftim?
GARCIN: epile, grtarele, cazanele cu smoal.
BIATUL: Glumii?
GARCIN (uitndu-se la el): Da? A, da. Nu, nu voiam s
glumesc, bineneles. (Tcere. Garcin se plimb.) Nici
oglinzi, nici ferestre, bineneles. Nimic fragil. (Cu o
violen subit.) i de ce mi s-a luat periua de dini?
BIATUL: Ei, poftim. V-ai rectigat numaidect
demnitatea uman. Formidabil.
GARCIN (btnd n braul fotoliului cu mnie): Te rog s m
scuteti de tonul sta familiar, mi dau bine seama de
situaia n care m aflu, dar nu permit s...
BIATUL: M rog, m rog, scuzai-m. Ce vrei? Toi clienii
pun aceeai ntrebare. Cum sosesc: Unde sunt epile?
n clipa aceea pot s v jur c nu se gndesc s-i fac
toaleta Dup aceea, cum i-ai linitit, vine rndul periuei
de dini. Dar, pentru Dumnezeu, nu v gndii puin?
Cci, n definitiv, spunei-mi i mie, pentru ce v-ai mai
spla pe dini?
7

GARCIN (calmat): Da, ntr-adevr, pentru ce? (Se uit n

jurul lui.) i de ce te-ai uita n oglind? Pe cnd bronzul
acela, mai zic i eu. mi nchipui c vor fi momente cnd
voi fi numai ochi s-l vd. Numai ochi, nu-i aa? Haide,
haide, ce mai e de ascuns? i spun c-mi dau seama
bine de situaie. Vrei s-i povestesc cum se petrec
lucrurile? Tipul se nbu, se afund, se neac, numai
privirea i mai iese din ap, i ce vede? Un bronz de
Barbedienne. Ce comar. Ei las, i s-a interzis probabil
s-mi rspunzi, nu insist. Dar ine minte c nu pot fi
luat prin surprindere. S nu vii s mi te lauzi c m-ai
surprins; privesc situaia n fa. (Rencepe s umble prin
camer.) Deci, periu de dini, ioc. Nici pat nu e. Cci
nu se doarme niciodat, bineneles.
BIATUL: Pi, de.
GARCIN: Puteam s pun pariu. i pentru ce s-ar dormi?
Somnul te ia de dup urechi. Simi c i se nchid ochii, dar
de ce s dormi? Te ntinzi pe canapea, i fiti... somnul a
zburat. Trebuie s te freci la ochi, s te coli, i totul
rencepe.
BIATUL: Ce romanesc suntei.
GARCIN: Ia mai taci. N-am s ip, n-am s gem, dar vreau
s privesc situaia n fa. Nu vreau s se repead
asupra mea pe la spate, fr s-o fi putut recunoate.
Romnesc? nseamn c nici nu mai e nevoie de somn.
De ce s dormi dac nu i-e somn? Perfect. Dar stai
puin. Stai puin. Atunci care e dificultatea? De ce lucrul
acesta e neaprat un chin? Am neles: este via fr
ntrerupere.
BIATUL: Ce ntrerupere?

GARCIN (imitndu-l): Ce ntrerupere? (Bnuitor.) Uite-te la

mine. Eram singur! Iat explicaia indiscreiei grosolane
i de nesuportat din privirea dumitale. Pe cuvntul meu,
s-au atrofiat.
BIATUL: Despre ce vorbii?
GARCIN: De pleoapele dumitale. Noi, clipeam din pleoape.
O clipit, aa se chema asta. Un mic fulger negru, o
cortin care cade i care se ridic, i gata: a avut loc o
ntrerupere. Ochiul se umezete, lumea dispare. Nu poi
s-i nchipui ce efect rcoritor are. Patru mii de
repausuri ntr-o or. Patru mii de mici evaziuni. i cnd
spun patru mii... Va s zic o s triesc fr pleoape? Nu
face pe prostul. Fr pleoape sau fr somn e totuna. Nu
voi mai dormi... Dar cum o s m pot suporta? ncearc
s m nelegi, f un efort: vezi, am o fire ciclitoare i...
i am obiceiul s m ciclesc singur. Dar... nu pot s m
ciclesc nencetat, acolo existau nopi. Dormeam. Aveam
somnul lin. Prin compensaie. M puneam s visez visuri
simple. Vedeam o cmpie... O cmpie, atta tot. Visam c
m plimb prin ea. Acum e ziu?
BIATUL: Vedei bine, lmpile sunt aprinse.
GARCIN: Aha. Asta se cheam la voi ziu. Dar afar?
BIATUL (stupefiat): Afar?
GARCIN: Afar! Dincolo de aceste ziduri.
BIATUL: E un culoar.
GARCIN: i la captul acestui culoar?
BIATUL: Sunt alte odi i alte culoare i trepte.
GARCIN: i dup aceea?
BIATUL: Asta-i tot.
GARCIN: Dar ai i dumneata o zi liber. Atunci unde te

duci?
BIATUL: La unchiul meu, care e eful bieilor de serviciu
de la etajul m.
GARCIN: Trebuia s bnuiesc. Unde este ntreruptorul?
BIATUL: Nu exist.
GARCIN: i-atunci? Nu se poate stinge?
BIATUL: Direcia poate s taie curentul, dar nu-mi aduci
aminte s-l fi tiat la etajul sta. Avem curent electric la
discreie.
GARCIN: Foarte bine. Atunci trebuie s trim cu ochii
deschii!
BIATUL (ironic): S trim...
GARCIN: N-ai s m sci pentru o chestiune de
vocabular. Cu ochii deschii. Pentru eternitate. Va fi
mereu amiaz n ochii mei. i n cap. (Pauz.) Dar dac
a zvrli bronzul acela peste lampa electric, s-ar stinge?
BIATUL: E prea greu.
GARCIN (apuc bronzul cu amndou minile i ncearc
s-l ridice): Ai dreptate, e prea greu. (Tcere.)
BIATUL: Ei, dac nu mai avei nevoie de mine, v las.
GARCIN (tresrind): Pleci? La revedere. (Biatul pornete
spre u.) Ateapt! (Biatul ntoarce capul.) Aia de colo e
o sonerie? (Biatul d din cap afirmativ.) Pot s te sun
cnd vreau, i eti obligat s vii?
BIATUL: n principiu, da. Dar soneria e cam capricioas, 1
ceva nepenit n mecanismul ei.
Garcin se duce la sonerie i apas pe buton. Sun.
GARCIN: Vd c merge.
BIATUL (mirat): Merge. (Sun i el.) Dar nu v facei iluzii,
n-o s in. Deci, la dispoziia dumneavoastr.
10

GARCIN (face un gest pentru a-l reine): A vrea...

BIATUL: Ei?
GARCIN: Nu, nimic. (Se duce la cmin i ia un coupepapier.)
Dar asta ce-i?
BIATUL: Vedei bine: un coupe-papier.
GARCIN: Sunt cri pe aici?
BIATUL: Nu.
GARCIN: Atunci la ce servete? (Biatul d din umeri.) Bine,
poi s te duci.
Biatul iese.

Scena II
Garcin singur. Se duce la statuia de bronz i a mngie.
Se aaz. Se scoal. Se duce la sonerie i apas pe buton.
Soneria nu sun. ncearc de dou-trei ori, dar n zadar. Se
duce atunci la u i ncearc s-o deschid. Nu se poate.
Strig.
GARCIN: Biete! Biete!
Nici un rspuns. Garcin d un ropot de pumni n u i-l
strig pe biat ntruna. Apoi se potolete deodat i se
aaz din nou n clipa asta ua se deschide i intr Ines
urmat de biat
11

Scena III
GARCIN, INES, BIATUL
BIATUL (ctre Garcin): M-ai chemat?
Garcin d s rspund, dar arunc o privire spre Ines.
GARCIN: Nu.
BIATUL
(ntorcndu-se
spre
Ines):
Suntei
la
dumneavoastr acas, doamn. (Ines tace.) Dac avei
ntrebri de pus... (Ines tace.) Dac avei ntrebri de
pus... (Ines tace.)
BIATUL (decepionat): De obicei clienilor le place s se
informeze... Dar nu insist. De altfel, n legtur cu
periua de dini, cu soneria i cu bronzul de
Barbedienne, domnul este la curent i v poate rspunde
la fel de bine ca i mine.
Iese. Tcere. Garcin nu se uit la Ines. Ines se uit njur,
dup aceea se apropie brusc de Garcin.
INES: Unde e Florence? (Garcin tace.) V ntreb unde este
Florence?
GARCIN: Habar n-am.
INES: Asta e tot ce-ai putut inventa? Tortur prin
absen? Ei bine, ai dat gre. Florence era o prostu i
12

nu-mi pare ru de ea.

GARCIN: V cer iertare. Drept cine m luai?
INES: Pe dumneavoastr? Suntei clu.
GARCIN (tresare i apoi izbucnete n rs): E o eroare foarte;
amuzant. Clu, nu zu! Ai intrat, v-ai uitat la mine i
v-ai gndit: sta e clu. Ce extravagan. Biatul e uni
caraghios, ar fi trebuit s fac prezentrile. Clu! sunt
Joseph Garcin, publicist i om de litere. Adevrul este c
suntem amndoi exact n aceeai situaie. Doamna...
INES (sec): Ines Serrano; domnioar.
GARCIN: Foarte bine. Perfect. Ei, acum s-a spart gheaa.
Deci mi gsii un aer de clu? i dup ce se recunosc
clii, m rog?
INES: Au aerul c se tem.
GARCIN: C se tem? Ce amuzant. i de cine? De victimele
lor?
INES: Lsai c tiu eu ce spun. M-am uitat n oglind.
GARCIN: n oglind? (Se uit n jurul lui.) Ce stupid; a scos
toi ce putea semna a oglind. (Pauz.) n orice caz, pot
s vi asigur c nu mi-e fric. Nu iau lucrurile uor, sunt
cu totul contient de gravitatea situaie. Dar nu mi-e
fric.
INES (dnd din umeri): Asta v privete. (Pauz.) Vi se
ntmpla uneori s dai o rait pe-afar?
GARCIN: Ua e ncuiat.
INES: Atta pagub.
GARCIN: mi dau seama foarte bine c prezena mea v
supr. Ct despre mine, i eu a prefera s stau singur:
trebuie s fac ordine n viaa mea i am nevoie de
reculegere. Dar sunt sigur c-o vom putea scoate la capt

13

foarte bine i mpreun: eu nu vorbesc, abia m mic i

fac foarte puin zgomot Numai c, dac-mi permitei s
v dau un sfat, va trebui s pstrm ntre noi o polite
extrem. Va fi pentru noi cea mai bun aprare.
INES: Eu nu sunt politicoas.
GARCIN: Atunci voi fi eu pentru amndoi.
Tcere. Garcin se aaz pe canapea. Ines se plimb dintrun capt n altul al camerei.
INES (uitndu-se la el): Gura dumneavoastr.
GARCIN (trezit parc din somn): Poftim?
INES: N-ai putea s v oprii gura? Vi se sucete pe sub
nas ca o sfrleaza.
GARCIN: V cer iertare, nu-mi ddeam seama.
INES: Tocmai asta v reproez. (Ticul se repet.) Iari!
Pretindei c suntei politicos, dar nu v inei muchii
feei n fru. Nu suntei singur aici i n-avei dreptul smi impunei spectacolul fricii dumneavoastr.
Garcin se scoal i se apropie de ea.
GARCIN: Dumneavoastr nu v e fric? Nu?
INES: La ce bun? Frica servea la ceva nainte, cnd mai
aveam speran.
GARCIN (cu blndee): Nu mai exist speran, dar suntem
i acum nainte. N-am nceput nc s ptimim,
domnioar.
INES: tiu. (Pauz.) i-atunci? Ce va urma?
GARCIN: Nu tiu. Atept.
14

Tcere. Garcin se duce i se aaz la loc. Ines rencepe s

umble de colo pn colo. Garcin are un tic al gurii, apoi,
privit fiind de Ines, i ascunde faa n mini. Intr Estelle i
biatul.

Scena IV
INES, GARCIN, ESTELLE, BIATUL
ESTELLE (se uit la Garcin, care n-a ridicat capul. Ctre
Garcin): Nu! Nu, nu ridic ochii. tiu ce ascunzi n mini,
tiu c nu mai ai fa. (Garcin i ia minile de pe fa.)
Ha! (Pauz. Mirat.) Nu v cunosc.
GARCIN: Nu sunt clul, doamn.
ESTELLE: Nu v lum drept clu. Dar... dar credeam c el
cineva care-mi face o fars. (Ctre biat.) Pe cine mai
ateptai?
BIATUL: Nu mai vine nimeni.
ESTELLE (cu uurare): Ah, atunci rmnem singuri,
domnul i doamna i cu mine? (Izbucnete n rs.)
GARCIN (sec): Nu-i nici un motiv de rs.
ESTELLE (continund s rd): Dar canapelele astea sunt
aa de urte. i vedei cum au fost aezate; am impresia
c e Anul Nou i c sunt n vizit la mtu-mea Mria.
O canapea pentru fiecare, am impresia. Asta e a mea?
(Ctre biat.) Dar n-am s m pot aeza pe ea niciodat,
e o catastrof... sunt mbrcat n albastru-deschis i
15

canapeaua e de culoarea spanacului.

INES: O vrei pe a mea?
ESTELLE: Canapeaua bordo? Suntei prea drgu, dar nar merge mult mai bine. Nu, ce s-i facem? Fiecare cu ce
i-a hrzit soarta: o am pe cea verde, o pstrez. (Pauz.)
Singura care s-ar mai potrivi la o adic ar fi canapeaua
domnului. (Tcere.)
INES: Auzi, Garcin?
GARCIN (tresrind): Ah, canapeaua. O, scuzai. (Se ridic.)
E a dumneavoastr, doamn.
ESTELLE: Mulumesc. (i scoate pardesiul i-l arunc pe
canapea. Pauz.) S facem cunotin, de vreme de
trebuie s locuim laolalt. M cheam Estelle Rigault.
Garcin se nclin i vrea s se prezinte, dar Ines se
grbete s i-o ia nainte.
INES: Ines Serrano, ncntat.
GARCIIN (se nclin din nou): Joseph Garcin.
BIATUL: Mai avei nevoie de mine?
ESTELLE: Nu, du-te. Am s te sun.
Biatul se nclin i iese.

Scena V
INES, GARCIN, ESTELLE
16

INES: Suntei foarte frumoas. A vrea s am flori pentru a

v putea ura bun venit.
ESTELLE: Flori? Da. mi plceau mult florile. S-ar veteji
aici. E prea cald. Ei! Esenialul, nu-i aa, este s ne
pstrm bun dispoziie. Ai...
INES: Da, sptmna trecut. Dar dumneavoastr?
ESTELLE: Eu? Ieri. Ceremonia nici nu s-a terminat.
(Vorbete foarte firesc, dar ca i cum ar vedea tot ce
descrie.) Vntul deranjeaz voalul surorii mele. i d
toat osteneala s plng. Ei, hai! hai! nc un mic efort.
Aa! Dou lacrimi, dou lacrimi mici care-i sclipesc sub
voal. Olga Jardet e foarte urt n dimineaa asta. O
sprijin pe sora mea, innd-o de bra. Nu plnge din
cauza rimelului, i trebuie s spun c eu n locul ei...
Era cea mai bun prieten a mea.
INES: Ai suferit mult?
ESTELLE: Nu, eram cam fr simire.
INES: Ce-ai avut?
ESTELLE: O pneumonie. (Acelai joc ca mai nainte.) Ei,
acum s-a sfrit. Pleac toi. La revedere; la revedere. Ce
de strngeri de min. Soul meu e bolnav de suprare, a
rmas acas. (Ctre Ines.) Dar dumneavoastr? INES:
Gazul.
ESTELLE: i dumneavoastr, domnule?
GARCIN: Dousprezece gloane n piept. (Gest din partea
Estellei.) Scuzai-m, nu sunt un mort de bun
companie.
ESTELLE: Oh, scumpe domn, dac ai avea amabilitatea s
nu mai ntrebuinai expresii att de directe. E un

17

lucru... un lucru ocant. i, la urma urmei, ce nseamn

n fond? Poate c niciodat n-am fost att de vii. Dac
trebuie neaprat s dm un nume acestei... stri de fapt,
propun s ni se spun abseni, ar fi mai corect. Suntei
absent de mult vreme?
GARCIN: De o lun, aproximativ.
ESTELLE: De unde suntei?
GARCIN: Din Rio.
ESTELLE: Eu din Paris. Mai avei pe cineva acolo?
GARCIN: Pe soia mea. (Acelai joc ca Estelle.) A venit la
cazarm, ca n fiecare zi; n-au lsat-o s intre. Se uit
printre gratiile porii, nc nu tie c sunt absent, dar
bnuiete. Acuma pleac. E mbrcat toat n negru.
Cu att mai bine. N-o s fie nevoit s se schimbe. Nu
plnge; nu plnge niciodat. E un soare radios, iar ea e
neagr de tot pe strad pustie, cu ochii ei mari de
victim. Ah! M agaseaz.
Tcere. Garcin se duce s se aeze pe canapeaua din
mijloc i-i ascunde faa n mini.
INES: Estelle!
ESTELLE: Domnule! Domnule Garcin!
GARCIN: Ce poftii?
ESTELLE: V-ai aezat pe canapeaua mea.
GARCIN: Scuzai. (Se ridic.)
ESTELLE: Avei un aer att de absorbit!
GARCIN: Fac ordine n viaa mea. (Ines izbucnete n rs.)
Cei care rd ar face mi bine s m imite.
INES: Viaa mea e n ordine, n perfect ordine. A intrat n

18

ordine de la sine, nc de acolo, nu-i nevoie s m mai

ocup de ea.
GARCIN: Chiar aa? i credei c-i att de simplu! (i trece
mna pe frunte.) Ce cldur, mi dai voie? (D s-i
scoat vestonul.)
ESTELLE: Ah nu! (Mai blnd.) Nu. Am oroare de brbai n
cma.
GARCIN (punndu-i vestonul la loc): Bine. (Pauz.) Eu mi
petreceam nopile n birourile redaciei. Acolo era tot
timpul o cldur toropitoare. (Pauz. Acelai joc c
adineauri.) E o cldur toropitoare. E noapte.
ESTELLE: Da, ia te uit, s-a i fcut noapte. Olga se
dezbrca. Ce repede trece vremea pe pmnt.
INES: E noapte. Au sigilat ua camerei mele. Iar camera e
goal, n bezn.
GARCIN: i-au pus vestoanele pe spetezele scaunelor i iau suflecat mnecile pn mai sus de cot. Miroase a
brbai i igri. (Pauz.) mi plcea s triesc n mijlocul
brbailor, fr hain.
ESTELLE (sec): Ei bine, n concluzie, n-avem aceleai
gusturi. (Ctre Ines.) Dumneavoastr v place aa ceva?
Brbai fr hain?
INES: Cu sau fr hain, mie nu prea-mi plac brbaii.
ESTELLE (se uit la amndoi stupefiat): Dar de ce, de ce
ne-au adunat laolalt?
INES (nbuindu-i o izbucnire): Ce spunei?
ESTELLE: V privesc pe amndoi i m gndesc c vom
locui mpreun... M ateptam s regsesc prieteni,
rude.
INES: Un excelent prieten cu o gaur n mijlocul feei.
19

ESTELLE: Da, i pe acela. Dansa tango ca un profesionist.

Dar noi, pe noi de ce ne-au adunat laolalt?
GARCIN: M rog, din ntmplare. Ne repartizeaz unde
pot, n ordinea sosirii. (Ctre Ines.) De ce rdei?
INES: Pentru c m-am nveselit auzind acest: din
ntmplare. Avei chiar ntr-att nevoie s v linitii?
Nimic nu e lsat la voia ntmplrii.
ESTELLE (cu timiditate): Dar cine tie, poate ne-ani mai
ntlnit alt dat?
INES: Niciodat. Nu v-a fi uitat.
ESTELLE: Sau atunci poate c avem cunotine comune?
Cunoatei cumva familia Dubois-Seymour?
INES: M-ar mira.
ESTELLE: Atta lume se perind pe la ei...
INES: Ce fac... ca ocupaie?
ESTELLE (surprins): Nu fac nimic. Au un castel n Coreze
i...
INES: Eu eram funcionara la pot.
ESTELLE (dndu-se puin napoi): Ah! atunci ntr-adevr.
(Pauz.) Iar dumneavoastr, domnule Garcin?
GARCIN: N-am ieit din Rio, niciodat!
ESTELLE: n cazul acesta avei perfect dreptate: numai
ntmplarea ne-a adunat aici.
INES: ntmplarea. Atunci mobilele astea sunt aici din
ntmplare. Din ntmplare canapeaua din dreapta e
verde ca spanacul, iar canapeaua din stnga e bordo. Un
hazard, nu-i aa? Ei bine, ia ncercai s le schimbai
locul i s-mi spunei pe urm ce prere avei? Dar
bronzul? e tot din ntmplare? dar cldura asta? Dar
cldura asta? (Tcere.) V spun eu c au pus totul la

20

punct. Pn n cele mai mici amnunte, cu dragoste.

Camera asta ne atepta.
ESTELLE: Dar cum putei s spunei aa ceva? Totul e att
de urt, att de aspru, att de coluros. Detestam
unghiurile.
INES (dnd din umeri): Dac v nchipuii c triam ntr-un
salon Napoleon al III-lea! (Tcere.)
ESTELLE: Atunci totul s fi fost fcut dinadins?
INES: Totul. Iar noi suntem asortai.
ESTELLE: Deci nu este o ntmplare c dumneata eti n
faa mea? (Pauz.) Ei oare ce ateapt?
INES: Nu tiu, dar ateapt.
ESTELLE: Nu pot s sufr s se atepte ceva de la mine.
mi trezete numaidect pofta de face exact contrariul.
INES: Poftim, f-l! F contrariul! Nici mcar nu tii ce vor.
ESTELLE (btnd din picior): E insuportabil. i trebuie s
mi se ntmple ceva prin voi amndoi? (Se uit la ei.) Prin
doi. ntlneam uneori figuri care-mi spuneau ceva
numaidect. Figurile voastre nu-mi spun nimic.
GARCIN (brusc ctre Ines): Ei hai, de ce suntem mpreun?
Ai spus prea mult; acum mergi pn la capt.
INES (mirat): Dar nu tiu absolut nimic.
GARCIN: Trebuie s tim (Rmne pe gnduri.)
INES: Mcar de-ar avea fiecare dintre noi curajul s
spun...
GARCIN: Ce anume?
INES: Estelle!
ESTELLE: Poftim.
INES: Dumneata ce-ai fcut? De ce te-au trimis aici?
ESTELLE (cu vioiciune): Nu tiu, habar n-am. M ntreb
21

chiar dac nu e o eroare. (Ctre Ines.) Nu zmbi.

Gndete-te la mulimea de oameni care... devin abseni
n fiecare zi. Vin aici cu miile i n-au de-a face dect cu
subalterni, cu nite funcionari inculi. Cum vrei s nu
se ntmple i erori? dar nu zmbi. (Ctre Garcin.) Iar
dumneata, spune i dumneata ceva. Dac s-au nelat n
cazul meu, au putut s se nele i n cazul dumitale.
(Ctre Ines.) i n cazul dumitale la felului mi bine s
credem c suntem aici din greeal?
INES: Asta-i tot ce ai s ne spui?
ESTELLE: Ce vrei s mai tii? N-am nimic de ascuns.
Eram orfan i srac, l creteam pe fratele meu mai
mic. Un vechi prieten al tatei m-a cerut n cstorie. Era
bogat i bun, am primit. Ce-ai fi fcut n locul meu?
Fratele mi-era bolnav i avea nevoie de ngrijire. Am trit
ase ani cu soul meu fr o umbr de nenelegere.
Acum doi ani l-am ntlnit pe acela pe care eram sortit
s-l iubesc. Ne-am dat seama numaidect, voia s plec
cu el, dar eu am refuzat. Dup aceea am fcut o
pneumonie. Asta-i tot. Poate c mi s-ar putea reproa, n
numele anumitor principii, c mi-am jertfit tinereea
unui btrn. (Ctre Garcin.) Dumneata crezi c este o
greeal?
GARCIN: Desigur c nu. (Pauz.) Dar dumneata, gseti c
este o greeal s trieti conform principiilor pe care le
ai?
ESTELLE: Cine ar putea s v reproeze aa ceva?
GARCIN: Scoteam un ziar pacifist. A izbucnit rzboiul. Ce
era de fcut? Toi erau cu ochii pe mine: Va ndrzni?
Ei bine, am ndrznit. Am stat cu braele ncruciate i

22

m-au mpucat. Unde e greeala? Unde e greeala?

ESTELLE (pune mna pe braul lui): Nu e nici o greeal.
Eti...
INES (termin fraza cu ironie): Un erou. Dar soia dumitale,
Garcin?
GARCIN: Ei i ce! Am scos-o din mocirl.
ESTELLE (ctre Ines): Vezi! Vezi!
INES: Vd. (Pauz.) Pentru cine joci teatru? Suntem doar
ntre noi.
ESTELLE (arogant): ntre noi?
INES: ntre asasini. Suntem n infern, drguo, n-a fost nici
o eroare, oamenii nu sunt osndii niciodat degeaba.
ESTELLE: Taci.
NES: n infern! Osndii, osndii!
ESTELLE: Taci! taci odat! i interzic s ntrebuinezi
cuvinte grosolane.
INES: Osndita, micua sfnta. Osndit, eroul ireproabil.
Am avut ceasul nostru de plcere, nu-i aa? Exist
oameni care au suferit pentru noi pn la moarte, i asta
ne amuz mult de tot, acum trebuie s pltim.
GARCIN (ridicnd mna): O s tcei odat?
INES (se uit la el fr fric, dar cu o mare mirare): Ha!
(Pauz.) Stai, am neles, tiu de ce ne-au strns laolalt.
GARCIN: Ia seama la ce vei spune.
INES: O s vedei ce simplu e. Simplu ca bun ziua. Nu
exist tortur fizic, nu-i aa? i totui, suntem n iad. i
nu urmeaz s mai vin nimeni. Nimeni. Vom rmne
mpreun pn la capt. Aa e? n fond mai lipsete
totui cineva: clul.
GARCIN (cu glas sczut): tiu prea bine.
23

INES: Ei bine, au realizat o economie de personal. Asta-i

tot. Clienii fac serviciul ei nii, ca n restaurantele cui
autoservire.
ESTELLE: Ce vrei s spui?
INES: Clul este fiecare dintre noi pentru ceilali doi.
Pauz. Cu toii asimileaz aceast noutate.
GARCIN (cu voce blnd): N-am s fiu clul
dumneavoastr. Nu v vreau rul nicidecum i n-am
nimic cu dumneavoastr. Nimic. E simplu de tot. O s
facem aa: fiecare st n colul lui; asta ne e aprarea.
Dumneata aici, dumneata aici, eu acolo. i tcere. Nici o
vorb. Nu e greu, nu-i aa? Fiecare dintre noi are destul
de lucru cu sine nsui. Cred c a putea s stau zece
mii de ani fr s vorbesc.
ESTELLE: Trebuie s tac?
GARCIN: Da. Atunci... atunci... vom fi salvai. S tcem. S
privim n noi nine, fr s ridicm <capul. Suntei de
acord?
INES: De acord.
ESTELLE (dup. o ezitare): De acord.
GARCIN: Atunci, adio.
Se duce la canapeaua lui i-i pune capul n mini.
Tcere. Ines ncepe s cnte numai pentru ea:
Colo-nspre Piaa Mare
Au fcut din scnduri pod
Au pus trie-ntr-o cldare
24

i a fost un eafod.
Colo-nspre Piaa Mare
Gdele zorit e tare
Treab mult astzi are
Generali i lume mare
i vldici merg la pierzare
Colo-nspre Piaa Mare.
Colo-nspre Piaa Mare
Sunt i doamne mndre tare
Straie au de srbtoare
Numai capu' unde-i oare?
Capul, ce mai tura-vura
Dusu-s-a n an de-a dura
Colo-n an spre Piaa Mare.
n acest timp Estelle se pudreaz i-i d cu ruj.
Pudrndu-se, caut din ochi o oglind cu un aer de nelinite.
Scotocete n poet, apoi se ntoarce ctre Garcin.
ESTELLE: Domnule, ai cumva o oglinjoar? (Garcin nu
rspunde.) O oglinjoar, o oglinjoar de buzunar, orice?
(Garcin nu rspunde.) Dac m lai aa de singur, f-mi
rost cel puin de o oglinjoar. (Garcin rmne cu capul n
mini, fr s scoat o vorb.)
INES (plin de bunvoin): Eu am o oglind n poet.
(Scotocete n poet, apoi cu ciud.) N-o mai am. Probabil
c mi-au luat-o la gref.
ESTELLE: Ce suprtor.
Pauz. Estelle nchide ochii i se clatin.
25

INES (se repede s-o sprijine): Ce ai?

ESTELLE (deschide ochii i-i zmbete): Am o senzaie
ciudat. (Se pipie.) Dumneata nu ai aceeai impresie?
Cnd nu m vd, degeaba pun mna pe mine, m ntreb
dac exist cu adevrat.
INES: Ce noroc pe dumneata. Eu, eu m simt mereu pe
dinuntru.
ESTELLE: Ah, da, pe dinuntru... Tot ce se petrece n
capete este att de vag, m adoarme. (Pauz.) n camera
mea sunt ase oglinzi mari. Le vd. Le vd. Dar ele nu
m vd pe mine. Se oglindesc n ele divanul, covorul,
fereastra... ce goal e o oglind n care nu sunt eu. Cnd
stteam de vorb cu cineva, m aranjam totdeauna s
stau n aa fel ca s m pot privi n oglind. Vorbeam i
m vedeam vorbind. M vedeam cum m vedeau
oamenii, asta m inea treaz. (Cu dezndejde.) Rujul
meu! Sunt sigur c m-am mnjit. Oricum, nu pot s
stau fr oglind o venicie.
INES: Vrei s-i servesc eu drept oglind? Vino, te invit la
mine. Aeaz-te pe canapeaua mea.
ESTELLE (artnd spre Garcin): Dar...
INES: S nu ne sinchisim de el.
ESTELLE: O s ne facem ru: ai spus-o chiar dumneata.
INES: Am eu aerul c-a vrea s-i dunez cu ceva?
ESTELLE: Nu se tie niciodat.
INES: Ba tu ai s-mi faci ru mie. Dar ce-are a face? De
vreme ce trebuie s sufr, de ce s nu-mi vin suferina
de la tine? Stai jos. Apropie-te. nc. Uit-te n ochii mei:
te vezi n ei?

26

ESTELLE: Sunt mic de tot, m vd cu greu.

INES: Eu te vd. ntreag. Hai, pune-mi ntrebri. Nici o
oglind n-ar putea fi mai fidel.
Estelle, jenat, se ntoarce spre Garcin, ca i cum ar vrea
s-l cheme n ajutor.
ESTELLE: Domnule! Domnule!
plvrgeala noastr?

Nu

plictisim

cu

Garcin nu rspunde.
INES: Las-l; el nu mai conteaz; suntem singure. Pune-mi
ntrebri.
ESTELLE: Mi-am ntins bine rujul pe buze?
INES: S vd. Nu prea bine.
ESTELLE: Bnuiam. Noroc c (arunc o privire spre Garcin)
nu m-a vzut nimeni. Hai s mai ncerc.
INES: Acum e mai bine. Ba nu. Urmrete desenul buzelor;
am s te ajut. Aa, aa. Acuma e bine.
ESTELLE: La fel de bine ca adineaori cnd am intrat?
INES: Chiar mai bine; mai plin, mai crud. E gura ta de
infern.
ESTELLE: Hm! i asta e bine? Ce agasant e c nu mai pot
s judec singur, mi jurai c e bine?
INES: Nu vrei s ne tutuim?
ESTELLE: Juri c e bine?
INES: Eti frumoas.
ESTELLE: Dar ai gust? i ai gustul meu! Ce agasant, ce
agasant.

27

INES: Am gustul tu, din moment ce-mi placi. Uite-te bine

la mine. Zmbete, nici eu nu sunt urt. Nu te servesc
mai bine dect o oglind?
ESTELLE: Nu tiu. Dumneata m intimidezi. Imaginea mea
din oglind era mblnzit. O cunoteam aa de bine...
Am s zmbesc: zmbetul meu va ptrunde n ochii
dumitale i Dumnezeu tie ce va deveni.
INES: i cine te mpiedic s m mblnzeti? (Se uit una
n ochii celeilalte. Estelle surde oarecum fascinat.) Vd
c nu vrei deloc s m tutuieti.
ESTELLE: mi vine greu s m tutuiesc cu femeile.
INES: i n special cu funcionarele de la pot, presupun.
Ce ai acolo pe obraz? O pat roie?
ESTELLE (tresrind): O pat roie, ce oroare! Unde?
INES: Hai, hai, sunt o oglind de prins ciocrlii, te-am
prins, ciocrlia mea mic! Nu e nici o pat. Nici cea mai
mic urm. Vezi? Dac oglinda se apuc s mint? Sau
dac a nchide ochii, dac a refuza s te privesc, ce-ai
face cu toat frumuseea ta? Nu-i fie fric, trebuie s te
privesc, ochii mei vor rmne larg deschii. i o s fiu
drgu cu tine, drgu de tot. Dar ai s-mi spui tu.
Pauz.
ESTELLE: i plac?
INES: Mult.
Pauz.
ESTELLE (artnd spre Garcin dintr-o micare a capului): Ai

28

vrea ca i el s se uite la mine.

INES: Ha! pentru c e brbat. (Ctre Garcin.) Ai ctigat.
(Garcin nu rspunde.) Nu mai juca teatru; nu i-a scpat
un singur cuvnt din cte am spus.
GARCIN (ridicnd brusc capul): Ai dreptate: nici un cuvnt;
n zadar mi-am astupat urechile: parc plvrgeai n
capul meu. O s m lsai n pace acuma? N-am nimic
de-a face cu voi.
INES: Dar cu asta mic, cu ea ai de-a face? i-am prins
tertipul: ca s te faci mai interesant n ochii ei i-ai dat
asemenea aere.
GARCIN: i spun s m lai n pace. E cineva n redacie
care vorbete despre mine i a vrea s-l ascult. Puin
mi pas de duduia, dac asta te poate liniti.
ESTELLE: Mulumesc.
GARCIN: N-am vrut s fiu grosolan...
ESTELLE: Bdranule!
Pauz. Sunt toi n picioare unul n faa celuilalt.
GARCIN: Ei poftim! (Pauz.) i v rugasem s tcei.
ESTELLE: Ea a nceput. A venit s-mi ofere oglinda ei, dar
eu nu-i cerusem nimic.
INES: Nimic. Numai c te-ai frecat de el i ai fcut fie ca s
se uite la tine.
ESTELLE: i ce dac!
GARCIN: Suntei nebune, nu vedei unde o s-ajungem? Dar
tcei odat! (Pauz.) O s ne aezm acum frumuel, o
s nchidem ochii i fiecare va ncerca s uite de prezena
celorlali.

29

O mic pauz, apoi se aaz. Femeile se ntorc la locurile

lot cu pai ovitori. Ines se ntoarce brusc.
ESTELLE: Ah, s uii. Ce copilrie! i simt prezena pn-n
mduva oaselor. Tcerea dumitale mi ip n urechi. Poi
s-i coi buzele, poi s-i tai limba, parc asta o s te
mpiedice s mai exiti? i-i vei putea opri gndurile? Le
aud, fac tic-tac ca un detepttor, i tiu c i dumneata
le auzi pe ale mele. Orict te-ai nfunda ntr-un col de
canapea, eti peste tot. Sunetele mi parvin mnjite,
pentru c le-ai auzit pe parcurs. Mi-ai furat pn i faa:
dumneata o cunoti, iar eu n-o mai cunosc. i ea? Ea?
Mi-ai furat-o dumneata: dac eram singure, crezi c-ar
ndrzni s se poarte cu mine aa cum se poart? Nu,
nu: ia-i minile de pe fa, n-am s te las aa, nu, n-am
s te las n pace: ar fi prea comod. Ai sta acolo insensibil,
cufundat n dumneata nsui ca un Buda, iar eu a simi
chiar i cu ochii nchii c ea i dedic toate micile
zgomote ale vieii ei, pn i fonetul rochiei, i c-i
trimite zmbete pe care nu le vezi... Nu aa! Vreau s-mi
aleg infernul; vreau s v privesc cu ochii deschii i s
lupt cu faa descoperit.
GARCIN: Bine. Presupun c trebuia s ajungem aici; ne-au
manevrat ca pe nite copii. Dac m-ar fi cazat ntre
brbai... brbaii tiu s tac. dar nu trebuie s cerem
prea mult. (Se apropie de Estelle i o ia de brbie.) Va s
zic, mititico, i plac? Se pare c-mi fceai cu ochiul?
ESTELLE: Nu te-atinge de mine!
GARCIN: E! S ne mai lsm de formalism, mi plceau

30

mult femeile, tii? i ele m plceau mult. Las-te de

formalism, nu mai avem nimic de pierdut. Politee? La ce
bun? Ceremonii? La ce? ntre noi n-are nici un rost. n
curnd fiecare va sta gol-puc n faa celorlali.
ESTELLE: Las-m!
GARCIN: Gol-puc. Ah, i doar v-am prevenit. Nu v
ceream nimic, nimic n afar de un pic de tcere i s fiu
lsat n pace. mi astupasem urechile. Vorbea Gomez,
stnd ntre birouri, toi colegii de la ziar l ascultau, i
scoseser vestoanele. Voiam s neleg ce spune, dar e
greu: evenimentele de pe pmnt trec aa de repede. Nu
puteai s tcei? Acum s-a terminat, nu mai vorbete,
ceea ce gndete despre mine a reintrat n capul lui. Ei
bine, va trebui s mergem pn la capt. S ne despuiem
de toate: vreau s tiu i cu cine am de-a face.
INES: O tii. Acum tii.
GARCIN: Atta vreme ct fiecare dintre noi nu va fi
mrturisit pentru ce a fost osndit, nu tim nimic. Tu,
cea blond, ncepe tu. De ce? Spune-ne de ce.
Sinceritatea ta poate s evite catastrofa; cnd o s ne
cunoatem montrii... haide, spune de ce?
ESTELLE: Dar v-am spus c nu tiu. N-au vrut s mi-o
spun.
GARCIN: tiu. Nici mie n-au vrut s-mi rspund. Dar eu
m cunosc. i-e fric s vorbeti dumneata nti? Foarte
bine. Am s ncep eu. (Pauz.) Nu prea sunt un suflet
frumos.
INES: D-o ncolo. Se tie c ai dezertat.
GARCIN: Las asta. Despre asta s nu vorbii niciodat.
Ara ajuns aici pentru c am chinuit-o pe soia mea. Asta-

31

i tot. Timp de cinci ani. Bineneles, ea mai sufer i

acum. Uite-o; de ndat ce vorbesc despre ea, o vd. Pe
mine m intereseaz Gomez, dar o vd pe ea. Unde e
Gomez? Timp de cinci ani. Ia uit-te, i-au napoiat
hainele mele; st la fereastr i i-a pus vestonul meu pe
genunchi. Vestonul are dousprezece guri. Sngele de
pe el, s-ar zice c e rugina. Marginile gurilor sunt arse.
Ha! E o pies de muzeu, un veston istoric. i l-am purtat
eu! Ai s plngi? Ai s plngi, n sfrit? Veneam acas
beat ca un porc, miroseam a vin i a femei. Ea m
ateptase toat noaptea; nu plngea. Nici un cuvnt de
repro, bineneles. Numai ochii. Ochii ei mari. Nu regret
nimic. Am s pltesc, dar nu-mi pare ru. Afar ninge.
Dar ai s plngi, n sfrit? E o femeie care are vocaia
martiriului.
INES (aproape blnd): De ce-ai fcut-o s sufere?
GARCIN: Pentru c era uor. Ajungea un cuvnt ca s
pleasc; era o sensibil. Ha! Nici un repro! Sunt foarte
ciclitor din fire. Ateptam, ateptam ntruna. Dar i-ai
gsit: nici^o lacrim, nici un repro. O luasem de pe
strad, nelegei? I trece mna peste veston fr s se
uite la el. Degetele ei cuta gurile pe dibuite. Ce atepi?
Ce speri? i spun c nu-i pare ru de nimic, n fond asta
e: m admir prea tare. nelege?
ES: Nu. Pe mine nu m admir nimeni.
GARCIN: Cu att mai bine. Cu att mai bine pentru
dumneata. Toate astea trebuie s vi se par prea
abstracte; am s v povestesc o ntmplare: adusesem la
mine acas o mulatr. Ce nopi! Soia mea dormea la
etaj, nu putea s nu ne aud. Se scula ea cea dinti i,

32

cum noi leneveam dimineaa, ne aducea micul dejun la

pat.
INES: Nesimitule!
GARCIN: Pi da, pi da. Nesimitul multiubit. (Pare atent la
altceva.) Nu, nimic. Era Gomez, dar nu vorbea despre
mine. Un nesimit, zici? Firete: dac nu, ce-a cuta
aici? Dar dumneata?
INES: Eu, eu eram ceea ce se cheam acolo o femeie
pierdut. Pierdut de pe atunci, nu-i aa? Aa c
surpriza n-a fost prea mare.
GARCIN: Asta-i tot?
INES: Nu, mai e i povestea cu Florence. Dar e o poveste cu
mori. Trei mori, nti el, dup aceea ea i cu mine. N-a
mai rmas nimeni acolo, n privina asta sunt linitit;
numai odaia. Mai vd odaia din cnd n cnd. Goal, cu
obloanele trase. Ei da! n cele din urm au scos sigiliile.
De nchiriat... E de nchiriat. S-a pus un afi pe u; e
de-a dreptul ridicol.
GARCIN: Trei. Aa ai spus, trei?
INES: Trei.
GARCIN: Un brbat i dou femei?
INES: Da.
GARCIN: Ia te uit. (Pauz.) S-a sinucis?
INES: El? N-ar fi fost n stare. Dei a ptimit chiar prea
mult. Nu, l-a clcat tramvaiul. Ce btaie de joc! Locuiam
la ei, era vrul meu.
GARCIN: Florence era blond?
INES: Blond? (O privire spre Estelle.) tii, nu regret nimic,
dar nu prea m amuz s v povestesc toat istoria asta.
GACIN: Haide! Haide! Te-ai sturat de el?

33

INES: ncetul cu ncetul. M enerva cte un cuvnt. Sau,

de pild, fcea zgomot cnd bea; sufl din nas n pahar.
Nimicuri. Oh! Era un biet nenorocit, un tip vulnerabil.
De ce zmbii?
GARCIN: Pentru ca eu nu sunt vulnerabil.
INES: Rmne de vzut. M-am strecurat n sufletul ei. Ea l
vedea prin ochii mei... Pn la urm, am rmas cu ea pe
brae. Am luat o camer n captul cellalt al oraului.
GARCIN: i-atunci?
INES: Atunci a intervenit povestea cu tramvaiul. Dup
aceea i spuneam zilnic: ei bine, fetio, l-am omort.
(Pauz.) Sunt rutcioas.
GARCIN: Da. i eu.
INES: Nu, dumneata nu eti rutcios, e altceva la mijloc.
GARCIN: Ce?
INES: Am s-i spun mai trziu. Eu ns sunt rutcioas,
asta nseamn c am nevoie de suferina celorlali ca s
exist. Ca o fclie. O fclie n inimi. Cnd sunt singur,
m sting. Timp de ase luni, am ars n inima ei, am
fcut-o scrum. ntr-o noapte s-a sculat, s-a dus s
deschid robinetele de gaz fr ca eu s bnuiesc, i apoi
s-a culcat la loc lng mine. Asta e.
GARCIN: Hm!
INES: Ce zici?
GARCIN: Nimic. Nu-i prea frumos.
INES: Ei bine, nu, nu-i prea frumos. i ce dac!
GARCIN: O, ai dreptate. (Ctre Estelle.) Rndul tu. Ce-ai
fcut?
ESTELLE: V-am mai spus c nu tiu. n zadar m ntreb...
GARCIN: Fie. Ei bine, o s te ajutm. Tipul acela cu faa

34

zdrobit, cine e?
ESTELLE: Care tip?
ESTES: tii foarte bine. Acela de care te temeai cnd ai
intrat.
ESTELLE: Era un prieten.
GARCIN: De ce i-era fric de el?
ESTELLE: N-avei dreptul s m descoasei.
INES: S-a omort din cauza ta?
ESTELLE: A, de unde, eti nebun.
GARCIN: Atunci de ce i-era fric de el? i-a zburat creierii
i glontele l-a nimerit n plin fa, da? Asta i-a smuls
faa?
ESTELLE: Tcei, tcei!
GARCIN: Din pricina ta! Din pricina ta!
INES: Un foc de arm din cauza ta.
ESTELLE: Lsai-m n pace. M nfricoai. Vreau s plec!
Vreau s plec! (Se repede la u i-o zglie.)
GARCIN: Pleac, n ce m privete, mi-ar prea bine.
Numai c ua e ncuiat pe dinafar.
Estelle sun; soneria nu merge. Ines i Garcin rd. Estelle
se ntoarce spre ei i se reazem cu spatele de ua.
ESTELLE (cu vocea rguit i nceat): Suntei josnici.
INES: Ai perfect dreptate, josnici. i-apoi? Deci tipul s-a
omort din cauza ta. Era amantul tu?
GARCIN: Bineneles, era amantul ei. i a vrut s-o aib
numai pentru el. Nu-i aa c am dreptate?
INES: Dansa tango ca un profesionist, dar era srac, mi
nchipui. (Pauz.)

35

GARCIN: Te-a ntrebat dac era srac.

ESTELLE: Da, era srac.
GARCIN: i-apoi, trebuia s-i pzeti reputaia, ntr-o zi a
venit, s-a rugat de tine, iar tu ai rs.
INES: Aa e? Ai rs? De aceea s-a omort?
ESTELLE: Tot aa te uitai i la Florence?
INES: Da.
Pauz. Estelle izbucnete n rs.
ESTELLE: N-ai ghicit deloc. (Ridic fruntea i se uit la ei
tot rezemat de u. Cu un ton sec i provocator.) Voia smi fac un copil. Poftim, suntei mulumii?
GARCIN: Iar tu nu voiai.
ESTELLE: Nu. Copilul l-am fcut totui. M-am dus i-am
stat cinci luni n Elveia. Nimeni n-a tiut nimic. Am
nscut o fat. Roger era cu mine cnd s-a nscut, l
amuza s aib o feti. Pe mine nu.
GARCIN: i dup aceea?
ESTELLE: Aveam un balcon care ddea spre lac. Am adus
o Piatr mare. Roger striga: Estelle, te rog, te implor, l
detestam. A vzut totul. S-a aplecat peste balustrad i a
vzut rotocoalele de ap.
GARCIN: i-apoi?
ESTELLE: Asta-i tot. M-am ntors la Paris. Iar el a fcut ce
vrut.
GARCIN: i-a zburat creierii?
ESTELLE: Pi da. Nu merita s fac atta caz, soul meu
n-a bnuit nimic. (Pauz.) V ursc. (Are o criz de
hohote nbuite, fr lacrimi.)

36

GARCIN: E de prisos. Aici lacrimile nu curg.

ESTELLE: Sunt o la, sunt o la! (Pauz.) Dac ai ti ct
v ursc!
INES (lund-o n brae): Bietul meu copil! (ctre Garcin)
Ancheta s-a terminat. Nu mai are nici un rost s faci
mutra asta de clu.
GARCIN: De clu.. (Se uit njur.) A da orice ca s m pot
vedea n oglind. (Pauz.) Ce cald e! (i scoate vestonul
mainal.) Oh! pardon. (D s-i pun vestonul.)
ESTELLE: Poi s rmi fr hain. Acuma...
GARCIN: Da. (Arunc vestonul pe canapea.) Nu trebuie s fii
suprat pe mine, Estelle.
ESTELLE: Nu sunt suprat pe dumneata.
INES: Dar pe mine? Pe mine eti suprat?
ESTELLE: Da.
Tcere.
INES: Ei ce zici, Garcin? Poftim, ne-am despuiat pn la
piele; acuma vezi lucrurile mai limpede?
GARCIN: Nu tiu. Poate c puin mai limpede. (Cu
timiditate.) N-am putea ncerca s ne ajutm unii pe
alii?
INES: N-am nevoie de ajutor.
GARCIN: Ines, cei de-aici au ncurcat toate iele. Dac faci
cel mai mic gest, dac ridici mna ca s-i faci vnt,
Estelle i cu mine simim totul. Nici unul dintre noi nu
se poate salva singur. Trebuie s ne pierdem mpreun
sau s ieim la liman mpreun. Alegei. (Pauz.) Ce e?
INES: Au nchiriat-o. Ferestrele sunt larg deschise. Pe patul
37

meu sade un brbat. Au nchiriat-o! Au nchiriat-o!

Intrai, intrai! Nu v jenai. E o femeie. Se apropie de el
i-i pune minile pe umerii lui... Ce ateapt de nu
aprinde lumina? Nu se mai vede nimic. O s se srute?
Camera asta e a mea! E a mea! i de ce nu aprind
lumina? Nu mai vd nimic. Ce tot uotesc? Oare o s-o
mngie pe patul meu? Ea i spune c-i ziua n amiaza
mare i c afar e soare. Asta nseamn c sunt pe cale
s orbesc. (Pauz.) S-a terminat. Nu mai e nimic: nu mai
vd, nu mai aud. Ei bine, presupun c am isprvit cu
pmntul. Nu mai exist nici un alibi. (O trece un fior.)
M simt golit. Acum sunt moart de-a binelea. Sunt n
ntregime aici. (Pauz.) Ce ziceai? Adineaori parc
spuneai c vrei s m ajutai?
GARCIN: Da.
INES: S m ajutai la ce?
GARCIN: S le zdrniceti vicleniile.
INES: Iar eu, n schimb?
GARCIN: O s m ajui pe mine. Nu va fi nevoie de mare
lucru, Ines: doar de un pic de bunvoin.
INES: Bunvoin... De unde vrei s-o scot? Sunt putred.
GARCIN: Dar eu? (Pauz.) Cu toate astea... dar dac am
ncerca?
INES: Sunt uscat. Nu tiu nici s primesc, nici s dau;
cum vrei s te ajut? Un lemn uscat; va fi aruncat n foc.
(Pauz; se uit la Estelle, care-i fine capul n mini.)
Florence este blond.
GARCIN: i dai seama oare c fata asta va fi clul
dumitale?
INES: Se prea poate s bnuiesc.

38

GARCIN: Ea va fi unealta prin care o s-i vin ei de hac. n

ce m privete pe mine, eu... nu-i acord nici o atenie.
Dac i dumneata, din partea dumitale...
INES: Ce anume?
GARCIN: E o curs. Ei te pndesc ca s vad dac te lai
prins n curs.
INES: tiu. i dumneata eti o curs. Crezi oare c ei nu iau prevzut cuvintele? i c nu exist n ele capcane pe
care nu le putem vedea? Totul este capcan. Dar ce-are a
face? i eu sunt o capcan. O capcan pentru ea. i
poate c am s-ol prind.
GARCIN: N-o s prinzi nimic. O s fugim unii dup alii ca
nite cluei, fr s ne prindem din urm niciodat.
Poi s fii sigur c totul a fost aranjat dinainte. Las-te
pgubaa, Ines. Deschide-i minile, d-i drumul. Altfel o
s ne nenoroceti pe toi trei.
INES: Art eu ca cineva care las din mini ce-a prins?
tiu ce m ateapt. O s ard, ard de pe acum i tiu c
e fr sfrit, tiu tot: dar crezi c-o s m las pguba?
O s-i vin eu de hac, o s te vad prin ochii mei, aa cum
l vedea Florence pe acela. Ce tot vii s-mi vorbeti de
nenorocirea dumitale: i spun c tiu tot i c nu sunt n
stare s-mi fie mil nici mcar de mine. O capcan, ha!
O capcan. Bineneles c sunt prins ntr-o capcan. i
ce dac? Cu att mai bine dac le place aa.
GARCIN (lund-o de umeri): Eu sunt n stare s simt
oarecare mil pentru dumneata. Uit-te la mine: suntem
despuiai. Despuiai pn la oase i te cunosc pn-n
inim. Dar asta e o legtur ntre noi: crezi c a vrea si fac ru? Nu regret nimic, nu m plng; i eu sunt

39

uscat. Dar de dumneata sunt n stare s-mi fie mil.

INES (care s-a lsat n voia lui n timp ce vorbea i o
zglia): Nu te atinge de mine. Nu pot s sufr s pun
cineva mna pe mine. i pstreaz-i mila. Haide,
Garcin, sunt multe capcane i pentru dumneata n
camera asta. Fcute anume pentru dumneata. Pregtite
anume pentru dumneata. Ai face mai bine s-i vezi de
treburile dumitale. (Pauz.) Dac ne dai pace, fetei steia
i mie, am s fac n aa fel nct s nu-i dunez cu
nimic.
GARCIN (o privete o clip, apoi d din umeri): Bine.
ESTELLE (ridicnd capul): Ajutor, Garcin.
GARCIN: Ce vrei de la mine?
ESTELLE (ridicndu-se i apropiindu-se de el): Pe mine poi
s m ajui.
INES: Adreseaz-te mai bine ei.
Ines s-a apropiat, st foarte aproape de Estelle, n spatele
ei, fr a o atinge, n timpul replicilor urmtoare, i va vorbi
aproape la ureche. Dar Estelle, ntoars spre Garcin, care o
privete fr a scoate o vorb, i rspunde exclusiv acestuia,
ca i cum el ar fi cel care-i pune ntrebrile.
ESTELLE: Te rog mult, mi-ai promis, Garcin. Mi-ai promis!
Repede, repede, nu vreau s rmn singur. Olga l-a dus
la dancing.
INES: Pe cine l-a dus?
ESTELLE: Pe Pierre. Danseaz mpreun.
INES: Cine e Pierre?
ESTELLE: Un mic prostnac. Mie-mi zicea: apa mea vie.
40

M iubea. L-a dus la dancing.

INES: l iubeti?
ESTELLE: Acum se ntorc la locurile lor. Olga rsufl din
greu. De ce mai danseaz? Nu cumva doar ca s
slbeasc? Bineneles c nu. Bineneles c nu-l
iubeam: are optsprezece ani, iar eu nu sunt o
coruptoare de minori.
INES: Atunci las-i n pace. Ce-i pas?
ESTELLE: Era al meu.
INES: Nimic de pe pmnt nu mai e al tu.
ESTELLE: Era al meu.
INES: Da, era... ncearc numai, ncearc s-l atingi. Olga
da, ea poate s-l ating cu mna. Nu-i aa? Nu-i aa? Ea
poate s-l in de mini, s-i ating genunchii cu
genunchii ei,
ESTELLE: i apas snii enormi pe pieptul lui, i sufl n
fa. Prichindelule, bietul meu prichindel, ce atepi ca
s-i rzi n nas? Ah! ar fi fost de ajuns s-i arunc o
privire, i n-ar mai fi ndrznit ea niciodat... Oare ntradevr eu nu mai sunt nimic?
INES: Nu mai eti nimic. i nimic de-al tu nu mai e pe
pmnt. Tot ce-i aparine este aici. Vrei coupe-papier-ul
sau bronzul de Barbedienne? Canapeaua bleu e a ta. Iar
eu, micua mea, l eu sunt a ta pe veci.
ESTELLE: Ce? A mea? Ei bine, care dintre voi ar ndrzni
s-mi j spun apa lui vie? Pe voi nu v mai nal
nimeni. tii prea j bine c sunt o scrnvie. Gndete-te
la mine, Pierre, nu te gndi dect la mine, apr-m;
atta vreme ct mai spui n gnd: apa mea vie, draga
mea ap vie, nu sunt aici dect pe jumtate, nu sunt

41

vinovat dect pe jumtate, sunt i ap vie, acolo, lng

tine. Uite c e roie ca o ptlgea. Nu, zu, e cu
neputin: de sute de ori am fcut haz amndoi pe
socoteala ei. Ce melodie e asta? mi plcea aa de mult!
Ah, e Saint Louis blues... Ei hai, dansai, dansai. Garcin,
te-ai amuza dac ai putea s-i vezi. i nu va ti niciodat
c-o vd. Te vd, te vd, cu pieptntura desfcut, cu
privirea rtcit, vd c-l calci pe picioare. S mori de
rs nu alta. Haide! Mai repede! Mai repede! El trage de
ea, o mpinge. E de-a dreptul indecent. Mai repede! mi
spunea: ce uoar eti! Haide, haide! (Danseaz n timp
ce vorbete.) i spun c te vd. Ce-i pas! Danseaz
trecnd prin privirea mea. Scumpa noastr Estelle! Ce-i
cu asta, scumpa noastr Estelle? Ia mai taci! N-ai vrsat
nici mcar o lacrim la nmormntare. I-a spus: scumpa
noastr Estelle. Are tupeu s-i vorbeasc despre mine.
Haide, n ritm. A, nu-i n stare s vorbeasc i s
danseze n acelai timp. Dar ce tot i... Nu! Nu! Nu-i
spune! i-l cedez, ia-i-l, pstreaz-l, f ce vrei cu el, dar
nu-i spune. (Se oprete din dans.) Bun. Ei bine, acuma
poi s-l ii pentru tine. I-a spus tot, Garcin: despre
Roger, despre plecarea n Elveia, despre copil, i-a
povestit tot. Scumpa noastr Estelle nu era... Nu, nu,
ntr-adevr nu eram... El d din cap cu un aer de
tristee, dar nu s-ar putea spune c tirea l-a zguduit.
Acuma pstreaz-i-l. N-am s m lupt cu tine nici
pentru genele lui lungi, nici pentru aerul lui de feti.
Ha! mi spunea apa mea vie, cletarul meu. S-a dus,
cletarul s-a fcut ndri. Scumpa noastr Estelle.
Dansai! Hai dansai! n ritm. Un, doi. (Danseaz.) A da

42

orice ca s m pot ntoarce pe pmnt o clip, numai o

clip i ca s dansez (Danseaz; pauz.) Nu mai aud
bine. Au stins luminile ca pentru un tangou. De ce cnt
n surdin? Mai tare! Ce departe e! Nu mai aud deloc...
(Se oprete din dans.) S-a isprvit, pentru totdeauna.
Pmntul m-a prsit. Garcin, uit-te la mine, ia-m n
brae.
Ines, n spatele Estellei, face un semn ctre Garcin s se
dea la o parte.
INES (poruncitor): Garcin!
GARCIN (se d napoi cu un pas i o arat Estellei pe Ines):
Adreseaz-te ei.
ESTELLE (l prinde cu amndou minile): Nu pleca! Eti
brbat? Dar uit-te la mine, nu ntoarce ochii, e aa de
neplcut? Am un pr de aur i, n definitiv, cineva s-a
omort chiar pentru mine. Te implor, va trebui, oricum,
s te uii la ceva. i dac nu la mine, o s te uii la
statuia de bronz, la mas sau la canapele. Sunt totui
mai plcut de privit. Ascult: am czut din inimile lor
aa cum cade o psric din cuib. Ridic-m de pe jos,
ia-m n inima ta, ai s vezi ce drgu o s fiu.
GARCIN (respingnd-o cu un efort): i-am spus s te
adresezi ei.
ESTELLE: Ei? Dar ea nu conteaz: e femeie.
INES: Eu nu contez? Puiorule, ciocrlia mea mic, e mult
de cnd eti la adpost n inima mea. Nu-i fie fric, te
voi privi nencetat, fr s clipesc din pleoape. Vei tri n
privirea mea ca un firicel de aur ntr-o raz de soare.
43

ESTELLE: O raz de soare? Ha! Ia mai las-m-n pace. Ai

ncercat adineaori s m mbrobodeti i ai vzut bine c
nu merge.
INES: Estelle! Apa mea vie, cletarul meu.
ESTELLE: Cletarul dumitale! Ce caraghios. Pe cine crezi cai s-neli? Haide, tie toat lumea c-am zvrlit copilul
pe fereastr. Cletarul s-a fcut ndri pe pmnt, dar
puin mi pas. Nu mai sunt dect o piele - dar pielea
mea nu-i pentru dumneata.
INES: Vino! Ai s fii ce vrei: ap vie, ap murdar, ai s te
regseti n fundul ochilor mei aa cum doreti s te vezi.
ESTELLE: D-mi drumul! Dumneata nu ai ochi! Oare ce
trebuie s fac ca s-mi dai pace? Na-i! (O scuip n
obraz. Ines i d drumul brusc.)
INES: Garcin! O s mi-o plteti!
Pauz. Garcin d din umeri i se apropie de Estelle.
GARCIN: Prin urmare, vrei un brbat?
ESTELLE: Un brbat, nu. Pe tine te vreau.
GARCIN: S lsm mofturile, oricine ar fi bun. S-a
ntmplat s fiu aici, deci sunt eu acela. Bine. (O ia de
umeri.) N-am nimic ca s-i plac, tii bine: nu sunt un
mic prostnac i nu dansez tango.
ESTELLE: Te voi lua aa cum eti. Poate c te voi schimba.
GARCIN: M ndoiesc. Voi fi... distrat. Alte lucruri mi
umbl prin cap.
ESTELLE: Ce lucruri?
GARCIN: Nu te intereseaz.
ESTELLE: Am s m aez pe canapeaua ta. Am s atept

44

s te ocupi de mine.
INES (izbucnete n rs): Ia te uit! Ceaua se trte pe
burt n faa lui! i nici mcar nu e frumos.
ESTELLE (ctre Garcin): N-o asculta. N-are ochi, n-are
urechi. Ea nu conteaz.
GARCIN: O s-i dau ce-oi putea. Nu e mult. N-o s te
iubesc: te cunosc prea bine.
ESTELLE: Dar m doreti?
GARCIN: Da.
ESTELLE: Asta-i tot ce vreau.
GARCIN: Atunci... (Se apleac deasupra ei.)
INES: Estelle! Garcin! V pierdei minile! Doar sunt i eu
aici!
GARCIN: Vd bine, i ce dac?
INES: De fa cu mine? Se poate?... Nu putei face una ca
asta!
ESTELLE: De ce nu? Doar m dezbrcm i-n faa
cameristei.
INES (agndu-se de Garcin): Las-o! Las-o! Nu te atinge de
ea cu minile dumitale murdare de brbat!
GARCIN (mpingnd-o cu violena): Ajunge, nu sunt un om
distins, nu mi-e fric s lovesc o femeie.
ESTELLE: Dar mi-ai promis, Garcin, mi-ai promis! Te
implor, mi-ai promis.
GARCIN: Dumneata eti cea care ai nclcat pactul.
Ines se smulge i se d napoi n fundul odii.
INES: Facei ce vrei, suntei mai tari dect mine. Dar inei
minte, sunt aici i v privesc. N-am s te slbesc din

45

ochi, Garcin; va trebui s-o srui sub privirea mea. Ct

v ursc pe amndoi! Iubii-v, iubii-v! Suntem n
infern i va veni i rndul meu.
n timpul scenei urmtoare, Ines se uit la ei fr s
scoat un cuvnt.
GARCIN (se ntoarce spre Estelle j o ia de umeri): D-mi
gura ta.
Pauz. Se apleac deasupra ei apoi se ndreapt brusc.
ESTELLE (cu un gest de ciud): Ei! (Pauz.) i-am spus s
n-o iei n seam.
GARCIN: Parc de ea e vorba! (Pauz.) Gomez e la redacie.
Au nchis ferestrele. Va s zic e iama. ase luni. Sunt
ase luni de cnd m-au... Te-am prevenit c-o s mi se
ntmple s fiu distrat? Toi drdie; i-au pstrat
vestoanele pe ei... E ciudat c le e aa de frig acolo, iar
mie mi-e aa de cald. De data asta vorbete despre mine.
ESTELLE: O s mai in mult? (Pauz.) Spune-mi cel puin
ce povestete.
GARCIN: Nimic. Nu povestete nimic. E un porc, asta-i tot.
(Trage cu urechea.) Un porc de cine. Eh! (Se apropie de
Estelle.) Hai s ne-ntoarcem la noi. Ai s m iubeti?
ESTELLE (zmbind): Cine tie?
GARCIN: O s ai ncredere n mine?
ESTELLE: Ce ntrebare ridicol: vei fi tot timpul sub ochii
mei i doar n-ai s m neli cu Ines.
GARCIN; Evident. (Pauz, i ia minile de pe umerii
46

Estellei.) Vorbeam despre un alt soi de ncredere. (Trage

cu urechea.) Hai! Hai! Spune ce vrei: nu sunt de fa ca
s m pot apra. (Ctre Estelle.) Estelle, trebuie s-mi
acorzi ncrederea ta.
ESTELLE: Ce de fasoane! Doar ai gura mea, braele mele,
trupul meu ntreg i totul ar putea s fie aa de simplu...
ncrederea mea? dar n-am nici o ncredere de dat; ml
stinghereti ngrozitor. O, trebuie s fi fcut o treab tare
urt ca s-mi ceri ncrederea cu atta insisten.
GARCIN: M-au executat.
ESTELLE: tiu; ai refuzat s pleci la rzboi. Ei i?
GARCIN: De fapt... n-am refuzat cu totul. (Ctre cei
nevzui.) Vorbete bine, nfiereaz cum trebuie, dar nu
spune ce trebuia fcut. Era s m duc la general i s-i
spun: Domnule general, nu plec la rzboi! Ce prostie!
M-ar fi nchis. Voiam ca gestul meu s fie o mrturie,
voiam s depun mrturie! Nu voiam s-mi nbue
vocea. (Ctre Estelle.) Am... am luat trenul. M-au prins la
frontier.
ESTELLE: Unde voiai s te duci?
GARCIN: n Mexico. Aveam de gnd s scot un ziar pacifist
(Tcere.) Ei bine, spune ceva.
ESTELLE: Ce vrei s-i spun? Ai fcut bine din moment ce
nu voiai s lupi. (Un gest agasat din partea lui Garcin.)
M rog, dragul meu, nu pot s ghicesc ce trebuie s-i
rspund.
INES: Scumpa mea, trebuie s-i spui c a fugit ca un leu.
Cci a fugit, drguul tu. Asta l supr.
GARCIN: Fugit, plecat, spunei-i cum vrei.
ESTELLE: i trebuia s fugi. Dac ai fi rmas pe loc, te-ar

47

fi nhat.
GARCIN: Bineneles. (Pauz.) Estelle, sunt un la?
ESTELLE: Nu pot s tiu, iubitule, doar nu sunt n pielea
ta. E treaba ta s decizi.
GARCIN (cu un gest obosit): Nu decid.
ESTELLE: n fine, trebuie s-i aduci aminte; probabil c ai
avut motive s faci aa cum ai fcut.
GARCIN: Da.
ESTELLE: i-atunci?
GARCIN: Dar oare-au fost adevratele motive?
ESTELLE (nciudat): Ce complicat eti.
GARCIN: Voiam s depun mrturie, m gndisem bine,
mult vreme... Dar oare astea sunt adevratele motive?
ESTELLE: Ei, asta-i ntrebarea. Astea au fost adevratele
motive? Cntreai argumentele, nu voiai s te angajezi
cu uurin. Dar frica, ura i toate murdriile pe care le
ascundem sunt i ele motive. Haide, caut, ntreab-te.
GARCIN: Taci! Crezi c am ateptat sfaturile dumitale?
Umblm prin celul nencetat, zi i noapte. De la
fereastr la u, de la u la fereastr. M-am pndit, mam urmrit pas cu pas. Mi se pare c am stat o via
ntreag s m tot ntreb, i apoi, ce mai, m-am pomenit
cu o fapt. Am... m-am suit n tren, asta-i sigur. Dar de
ce? De ce? n cele din urm m-am gndit: moartea mea
va decide; dac mor cum trebuie, voi fi dovedit c nu
sunt un la...
INES: i cum ai murit, Garcin?
GARCIN: Urt. (Ines izbucnete n rs.) Oh! A fost o simpl
slbiciune trupeasc. Nu mi-e ruine de ea. Numai c
totul a rmas n suspensie pentru eternitate. (Ctre

48

Estelle.) Vino ncoace, tu. Uit-te la mine. Am nevoie ca

cineva s se uite la mine n timp ce pe pmnt se
vorbete despre mine. mi plac ochii verzi.
INES: Ochii verzi? Ia te uit! Dar ie, Estelle? i plac laii?
ESTELLE: Dac ai ti ct mi este de indiferent. La sau nu,
numai s srute bine.
GARCIN: Dau din cap n timp ce trag din igri; se
plictisesc. Se gndesc: Garcin e un la. O gndesc moale,
cldicel. Numai aa, ca s gndeasc totui ceva. Garcin
e un la. Iat cum au decis ei, colegii mei. Peste ase luni
au s aib o vorb: la ca Garcin. Avei noroc, voi dou:
nimeni nu se mai gndete la voi pe pmnt. Eu am o
via mai grea.
INES: Dar soia dumitale, Garcin?
GARCIN: Soia mea? Ce s fie cu ea! A murit.
INES: A murit?
GARCIN: Se vede c am uitat s v spun. A murit
adineauri. Acum vreo dou luni.
INES: De inim rea?
GARCIN: Firete, de inim rea. De ce-ai fi vrut s moar?
Ei hai, totul merge strun: rzboiul s-a terminat, soia
mea a, murit, iar eu am intrat n istorie.
Are un plnset ca un sughi i-i trece mna peste fa.
Estelle se aga de el.
ESTELLE: Dragul meu! dragul meu! Uit-te la mine, dragul
meu, pune mna pe mine. (i ia mna i i-o pune pe
piept.) Pune mna pe pieptul meu. (Garcin face un gest ca
s se desprind.) Las-i mna; las, nu te mica. Au s

49

moar unul dup altul: ce importan are ce gndesc?

Uit-i. Nu mai e nimeni; doar eu.
GARCIN (eliberndu-i mna): Ei ns nu m uit. Vor muri,
dar vor veni alii care vor lua de la ei consemnul: mi-am
lsat viaa n minile lor.
ESTELLE: Prea te gndeti mult.
GARCIN: Ce altceva vrei s fac? Altdat acionam... Ah! de
m-a ntoarce o singur zi n mijlocul lor... ce dezminire!
Dar am ieit din joc; ei fac bilanul fr s se
sinchiseasc de mine, i au dreptate de vreme ce eu sunt
mort, prins ca un obolan. (Rde.) Am czut n domeniul
public.
Tcere.
ESTELLE (blnd): Garcin!
GARCIN: Eti aici? Ia ascult, ai s-mi faci un serviciu. Nu,
nu te da napoi. tiu: i se pare ciudat ca cineva s-i
poat cere ajutor. Nu eti obinuit. Dar dac ai vrea,
dac ai face un efort, am putea, cine tie, s ne iubim cu
adevrat? Vezi; sunt o mie care tot repet unii dup alii
c sunt un la, dar ce-i aia o mie? Dac ar exista un
suflet, unul singur, care s afirme cu toat puterea c nu
am fugit, c nu se poate s fi fugit, ci am curaj, c sunt
cinstit, sunt... sigur c a fi salvat! Vrei s crezi n mine?
Mi-ai fi mai drag dect eu nsumi.
ESTELLE (rznd): Prostule, prostule drag! Crezi c-a putea
s iubesc un la?
GARCIN: Dar adineauri spuneai...
ESTELLE: mi bteam joc de tine. mi plac brbaii, Garcin,

50

brbaii adevrai, cu pielea aspr, cu minile tari. Tu nai o brbie de la. Nu ai gura unui la, nu ai vocea unui
la, prul tu nu este ca al unui la, iar eu te iubesc
pentru gura ta, pentru vocea ta, pentru prul tu.
GARCIN: E adevrat? E chiar adevrat?
ESTELLE: Vrei s-i jur?
GARCIN: Atunci i desfid pe toi, pe cei de acolo i pe cei de
aici. Estelle, vom iei din infern. (Ines izbucnete n rs.
Garcin se ntrerupe i se uit la ea.) Ce este?
INES (rznd): Dar nu crede un singur cuvnt din ce-i
spune; cum poi s fii aa de naiv? Estelle, sunt un
la? Dac ai ti ce puin i pas!
ESTELLE: Ines! (Ctre Garcin.) N-o asculta. Dac vrei s
obii ncrederea mea trebuie s ncepi prin a-mi acorda
propria ta ncredere.
INES: Sigur, sigur! Acord-i ncredere. Are nevoie de un
bra, poi s m crezi, de un bra de brbat care s-i
nconjoare mijlocul, de miros de brbat, de dorin de
brbat n ochii unui brbat. Ct despre rest... Ha! ar fi n
stare s-i spun c eti Dumnezeu-Tatl dac ar ti c-i
face plcere.
GARCIN: Estelle! E adevrat? Rspunde: e adevrat?
ESTELLE: Ce vrei s-i spun? Eu nu neleg nimic din toate
istoriile astea ncurcate. (Bate din picior.) i ce agasant e
toat povestea! Chiar dac ai fi un la, tot te-a iubi,
poftim! Asta nu-i ajunge?
Pauz.
GARCIN (ctre amndou): M scrbii. (Se duce spre u.)

51

ESTELLE: Ce faci?
GARCIN: Plec.
INES (iute): N-ai s ajungi departe: ua e-ncuiat.
GARCIN: Vor trebui totui s-o deschid. (Apas pe butonul
soneriei. Soneria nu funcioneaz.)
ESTELLE: Garcin!
INES (ctre Estelle): Nu te neliniti; soneria e defect.
GARCIN: V spun c-au s deschid. (Bate cu pumnii n Nu
mai pot s v suport, nu mai pot. (Estelle alearg spre el;
el o respinge.) Pleac! M scrbeti chiar mai mult dect
ea. Nu vreau s m nnmolesc n ochii ti. Eti umed!
Eti moale! Eti o caracati, eti o mlatina. (Bate n
u.) N-avei de gnd s deschidei odat?
ESTELLE: Garcin, te implor, nu pleca, n-am s-i mai
vorbesc, am s te las n pace cu totul, dar nu pleca. Ines
i-a artat ghearele, nu mai vreau s rmn singur cu
ea.
GARCIN: Descurc-te cum poi. Nu te-am rugat s vii aici.
ESTELLE: Laule! Laule! Oh! E adevrat c eti un la.
INES (apropiindu-se de Estelle): Ce e, ciocrlia mea, nu eti
mulumit? M-ai scuipat n obraz c s-i fii pe plac i neam certat din cauza lui. Dar el pleac, dup ce-a stricat
tot, i ne las numai ntre noi, femeile.
ESTELLE: N-ai nimic de ctigat; dac ua asta se
deschide, fug i eu.
INES: Unde?
ESTELLE: Oriunde. Ct se poate de departe de tine.
Garcin n-a ncetat s bat n u.

52

GARCIN: Deschidei! deschidei odat! Primesc tot: trasul

pe roat, cletii de smuls carnea, plumbul topit, fierul
rou, colierul de fier, tot ce arde, tot ce sfie, vreau s
ptimesc cu adevrat. Mai bine o sut de chinuri, mai
bine biciul, vitriolul, dect tortura asta a minii, stafia
asta a torturii care abia te atinge, care te mngie i care
nu te doare niciodat destul. (Apuc clana uii i o
zglie.) N-avei de gnd s deschidei odat? (Ua se
deschide brusc i Garcin e ct pe-aci s cad..) Ha! (Tcere
ndelung.)
INES: Ce atepi, Garcin? Pleac.
GARCIN (ncet): M ntreb de ce s-a deschis ua asta?
INES: Ce atepi? Hai, du-te repede!
GARCIN: Nu plec.
INES: i tu, Estelle? (Estelle nu se mica; Ines izbucnete n
fs.) Pi atunci? Care dintre voi? Care dintre toi trei?
Drumul a deschis, cine ne oprete? Ha! S mori de rs,
nu alta! Suntem de nedesprit.
Estelle se repede asupra ei pe la spate.
ESTELLE: De nedesprit? Garcin, ajut-m, ajut-m
repede. O s-o trm afar i-o s nchidem ua. O s
vad ea.
INES (zbtndu-se): Estelle! Estelle! Te implor, las-m aici.
Nu pe culoar. Nu m aruncai pe culoar!
GARCIN: D-i drumul.
ESTELLE: Eti nebun, te urte.
GARCIN: Din cauza ei am rmas.

53

Estelle i d drumul lui Ines i se uit stupefiat la Garcin.

INES: Din cauza mea? (Pauz.) Bun. Pi atunci, nchidei
ua. S-a fcut de zece ori mai cald de cnd e deschis.
(Garcin se duce la u i o nchide.) Din cauza mea?
GARCIN: Da. Tu tii ce-i aia un la.
INES: Da, tiu.
GARCIN: Tu tii ce-i rul, ruinea, frica. Au fost zile n care
te-ai vzut pn-n fundul inimii aa c i s-au tiat
minile i picioarele. Iar a doua zi nu mai tiai ce s
crezi, nu mai izbuteai s descifrezi revelaia din ajun. Da,
tu cunoti preul rului. i dac spui tu c sunt un la, o
spui n cunotin de cauz, nu-i aa?
INES: Da.
GARCIN: Pe tine trebuie s te conving: tu eti de-un soi cu
mine. i-ai nchipuit c-o s plec? Nu puteam s te las
aici, triumftoare, cu toate gndurile astea n capul tu;
toate gndurile astea care m privesc pe mine.
INES: Vrei ntr-adevr s m convingi?
GARCIN: Nu mai pot face altceva. tii c pe ei nu-i mai
aud. Fr ndoial pentru c au isprvit cu mine. Au
isprvit: chestiunea e clasat, nu mai sunt nimic pe
pmnt, nici mcar un la. Ines, iat-ne singuri: nu mai
exist nimeni, afar de voi dou, care s se gndeasc la
mine. Ea nu conteaz, dar tu, care m urti, tu m
mntui dac m crezi.
INES: Nu va fi uor. Uit-te la mine: am cpna cam tare.
GARCIN: O s strui atta timp ct va fi nevoie.
INES: Ai tot timpul. Tot timpul.
GARCIN (lund-o de umeri): Ascult, fiecare are un scop al

54

lui, nu-i aa? Eu, unul, mi bteam joc de bani, de

dragoste, voiam s fiu brbat. Un om tare. Am mizat
totul pe aceeai carte. E cu putin s fii un la cnd iai ales cile cele mai periculoase? Se poate judeca o via
dup o singur fapt?
INES: De ce nu? Ai visat timp de treizeci de ani c eti un
om cu inima viteaz; i i-ai permis mii de mici slbiciuni
pentru c eroilor totul le este permis. Ce comod era! i
apoi, n ceasul primejdiei, te-au ncolit i... ai luat trenul
spre Mexico.
GARCIN: N-am visat acest eroism, l-am ales. Omul este
ceea ce vrea s fie.
INES: Dovedete-o. Dovedete c n-a fost un vis. Numai
faptele sunt hotrtoare n privina celor pe care le-ai
vrut.
GARCIN: Am murit prea devreme. Nu mi-au lsat timp smi svresc faptele.
INES: ntotdeauna murim prea devreme - sau prea trziu.
i totui, viaa e acolo, isprvit. S-a tras o linie sub
cifre, trebuie fcut adunarea. Nu eti nimic altceva
dect viaa ta.
GARCIN: Viper ce eti! Ai rspuns la toate.
INES: Haide! Haide! Nu-i pierde curajul. Trebuie s-i vin
uor s m convingi. Caut argumente, f un efort.
(Garcin d din umeri.) Ei vezi! Ei vezi! i-am spus eu c
eti vulnerabil! Ah! Cum o s mai plteti acum. Eti un
la, Garcin. Un la pentru c aa vreau eu. Aa vreau,
auzi, aa vreau! i totui, vezi ct sunt de slab, o
suflare; nu sunt dect privirea care te vede, acest gnd
incolor care te gndete. (El se apropie de ea cu minile

55

desfcute.) Ha! Uite c se desfac minile astea mari de

brbat. Dar ce sperai? Nu poi s prinzi gndurile cu
minile. Haide, n-ai de ales: trebuie s m convingi. Te
in strns cu ua.
ESTELLE: Garcin!
GARCIN: Ce e?
ESTELLE: Rzbun-te.
GARCIN: Cum?
ESTELLE: Srut-m, ai s vezi ce-o s mai cnte.
GARCIN: S tii c-i adevrat, Ines. M ai la mn, dar i
eu te am la mna pe tine.
Se apleac peste Estelle. Ines scoate un ipat.
INES: Laule! Laule! Du-te s te consoleze femeile.
ESTELLE: Cnta, Ines, cnta!
INES: Ce pereche frumoas! Dac ai vedea laba lui mare
ntins toat pe fundul tu, mototolind stofa i carnea.
Are minile umede, transpirate, o s-i lase o pat
vnata pe rochie.
ESTELLE: Cnta! Cnta! Strnge-m mai tare n brae,
Garcin; o s crape.
INES: Da, da! Strnge-o tare, strnge-o! Amestecai-v
cldurile. E bun amorul. Nu-i aa, Garcin? E cldicel i
adnc ca somnul, dar eu am s te mpiedic s dormi.
(Gest din partea lui Garcin.)
ESTELLE: N-o asculta. la-mi gura; sunt toat a ta.
INES: Ei bine, ce-ateptai? F ce i se spune. Garcin cel la
o ine n brae pe Estelle, ucigaa copilului ei. Se pot face
pariuri. Garcin cel la o va sruta? V vd, v vd; eu, de

56

una singur, sunt o mulime, sunt mulimea. Mulimea,

Garcin, o auzi? (Murmurnd.) Laule, laule, laule,
laule, n zadar fugi de mine, n-am s te slbesc. Ce vrei
s caui pe buzele ei? Uitarea? Dar eu nu te voi uita. Pe
mine trebuie s m convingi. Pe mine. Vino, vino! Te
atept. Vezi, Estelle, i slbete strnsoarea, e asculttor
ca un cine... N-o s-l ai.
GARCIN: Dar n-o s mai fie niciodat noapte?
INES: Niciodat.
GARCIN: O s m vezi mereu?
INES: Mereu.
Garcin o las pe Estelle i face civa pai prin odaie. Se
apropie de statuia de bronz.
GARCIN: Bronzul... (l mngie.) Iat, a venit momentul.
Bronzul e aici, l contemplu i neleg c sunt n infern.
V spun c totul a fost prevzut. Au prevzut c-o s stau
n faa acestui cmin, apsndu-mi mna pe acest bronz
i toate privirile astea pe mine. Toate privirile astea care
rod... (Se ntoarce brusc.) Cum! suntei numai dou? V
credeam mult mai numeroase. (Rde.) Va s zic sta e
infernul. N-a fi crezut niciodat... V aducei aminte:
pucioasa, rugul, smoala... Ah, ce mai glum. Nu-i nevoie
de flcri i de smoal, infernul sunt Ceilali.
ESTELLE: Iubitule!
GARCIN (respingnd-o): Las-m. Ea st ntre noi. Nu pot
s te iubesc n timp ce m vede.
ESTELLE: Ei bine, n-o s ne mai vad. (Ia coupe-papier-ul
de pe mas, se npustete asupra lui Ines i o njunghie
57

de cteva ori.)
INES (zbtndu-se i rznd): Ce tot faci, ce tot faci, eti
nebun? Doar tii c sunt moart.
ESTELLE: Moart? (Las s-i cad cuitul. Pauz. Ines ia
cuitul i i-l nfige n piept cu furie.)
INES: Moart! Moart! Moart! Nici cuitul, nici otrava, nici
treangul. S-a i fcut, nelegi? i suntem mpreun pe
vecie. (Rde.)
ESTELLE (izbucnete n rs): Pe vecie, Doamne, ce
caraghios! Pe vecie!
GARCIN (rde, uitndu-se la amndou): Pe vecie!
Cad, fiecare pe canapeaua lui. O lung tcere, nceteaz
s rd i se uit unii la alii. Garcin se ridic.
GARCIN: Ei, hai s continum.
---- CORTINA ----

58