Jean-Paul Sartre

Cu uile nchise
Pies ntr-un act
PERSONAJELE:
INES.
ESTELLE.
GARCIN.
BIATUL DE SERVICIU.
Piesa a fost prezentat pentru prima oar la Thtre du VieuxColombier, n mai 1944

Scena I.
GARCIN, BIATUL DE SERVICIU.
Un salon n stil Napoleon al III-lea. Pe cmin, o statuet de bronz.
GARCIN (intr i se uit njur): Deci asta e.
BIATUL: Asta e.
GARCIN: Va s zic aa e
BIATUL: Aa e.
GARCIN: M m gndesc c, dup un timp oarecare, te
obinuieti cu mobilierul.
BIATUL: Depinde de persoan.
GARCIN: Toate odile sunt la fel?
BIATUL: A, de unde. Ne sosesc chinezi, hindui. Ce vrei s fac
ini ca ei cu un fotoliu Napoleon al III-lea?
GARCIN: Dar eu ce vrei s fac cu el? tii cine am fost? Eh! N-are
nici o importan, n definitiv, am stat toat viaa ntr-o cas cu mobilier
care nu-mi plcea i am fost pus n situaii false; adoram s fie aa. O
situaie fals ntr-o sufragerie Ludovic-Filip, ce zici, i-ar surde?

BIATUL: Nici ntr-un salon Napoleon al III-lea nu e prea ru, o s

vedei.
GARCIN: Aa? Bine. Bine, bine, bine. (Se uit n jurul lui.) Totui,
nu m-a fi ateptat tii, cred, ce se povestete pe-acolo?
BIATUL: Despre ce?
GARCIN: Pi (cu un gest vag i larg) despre toate astea.
BIATUL: Cum putei crede prostiile alea? Le spun doar
persrsoane care n-au pus niciodat piciorul pe-aici. Fiindc, m rog,
dac ar fi venit pe la noi
GARCIN: Evident.
Rd amndoi.
GARCIN (redevenind serios dintr-o dat): Unde sunt epile?
BIATUL: Poftim?
GARCIN: epile, grtarele, cazanele cu smoal.
BIATUL: Glumii?
GARCIN (uitndu-se la el): Da? A, da. Nu, nu voiam s glumesc,
bineneles. (Tcere. Garcin se plimb.) Nici j oglinzi, nici ferestre,
bineneles. Nimic fragil. (Cu o violen subit.) i de ce mi s-a luat
periua de dini?
BIATUL: Ei, poftim. V-ai rectigat numaidect demnitatea
uman. Formidabil.
GARCIN (btnd n braul fotoliului cu mnie): Te rog s m
scuteti de tonul sta familiar, mi dau bine seama de situaia n care m
aflu, dar nu permit s
BIATUL: M rog, m rog, scuzai-m. Ce vrei? Toi clienii pun
aceeai ntrebare. Cum sosesc: Unde sunt epile? n j clipa aceea pot s
v jur c nu se gndesc s-i fac toaleta Dup aceea, cum i-ai linitit,
vine rndul periuei de dini. Dar, pentru Dumnezeu, nu v gndii
puin? Cci, n definititiv, spunei-mi i mie, pentru ce v-ai mai spla pe
dini?
GARCIN (calmat): Da, ntr-adevr, pentru ce? (Se uit n jurul lui.)
i de ce te-ai uita n oglind? Pe cnd bronzul acela, mai zic i eu. mi
nchipui c vor fi momente cnd voi fi numai ochi s-l vd. Numai ochi,
nu-i aa? Haide, haide, ce mai e de ascuns? i spun c-mi dau seama
bine de situaie. Vrei s-i povestesc cum se petrec lucrurile? Tipul se
nbu, se afund, se neac, numai privirea i mai iese din ap, i ce
vede? Un bronz de Barbedienne. Ce comar. Ei las, i s-a interzis
probabil s-mi rspunzi, nu insist. Dar ine minte ca nu pot fi luat prin
surprindere. S nu vii s mi te lauzi c m-ai surprins; privesc situaia n

fa. (Rencepe s umble prin camer.) Deci, periu de dini, ioc. Nici pat
nu e. Cci nu se doarme niciodat, bineneles.
BIATUL: Pi, de.
GARCIN: Puteam s pun pariu. i pentru ce s-ar dormi? Somnul te
ia de dup urechi. Simi c i se nchid ochii, dar de ce s dormi? Te
ntinzi pe canapea, i fati somnul a zburat. Trebuie s te freci la ochi,
s te scoli, i totul rencepe.
BIATUL: Ce romanesc suntei.
GARCIN: Ia mai taci. N-am s ip, n-am s gem, dar vreau s
privesc situaia n fa. Nu vreau s se repead asupra mea pe la spate,
fr s-o fi putut recunoate. Romanesc? nseamn c nici nu mai e
nevoie de somn. De ce s dormi dac nu i-e somn? Perfect. Dar stai
puin. Stai puin. Atunci care e dificultatea? De ce lucrul acesta e
neaprat un chin? Am neles: este via fr ntrerupere.
BIATUL: Ce ntrerupere?
GARCIN (imitndu-l): Ce ntrerupere? (Bnuitor.) Uite-te la mine.
Eram singur! Iat explicaia indiscreiei grosolane i de nesuportat din
privirea dumitale. Pe cuvntul meu, s-au atrofiat.
BIATUL: Despre ce vorbii?
GARCIN: De pleoapele dumitale. Noi, clipeam din pleoape. O
clipit, aa se chema asta. Un mic fulger negru, o cortin care cade i
care se ridic, i gata: a avut loc o ntrerupere. Ochiul se umezete,
lumea dispare. Nu poi s-i nchipui ce efect rcoritor are. Patru mii de
repausuri ntr-o or. Patru mii de mici evaziuni. i cnd spun patru
mii Va s zic o s triesc fr pleoape? Nu face pe prostul. Fr
pleoape sau fr somn e totuna. Nu voi mai dormi Dar cum o s m
pot suporta? ncearc s m nelegi, f un efort: vezi, am o fire
ciclitoare i i am obiceiul s m ciclesc singur. Dar nu pot s m
ciclesc nencetat, acolo existau nopi. Dormeam. Aveam somnul lin. Prin
compensaie. M puneam sa visez visuri simple. Vedeam o cmpie. O
cmpie, atta tot. Visam c m plimb prin ea. Acum e ziu?
BIATUL: Vedei bine, lmpile sunt aprinse.
GARCIN: Aha. Asta se cheam la voi ziu. Dar afar?
BIATUL (stupefiat): Afar?
GARCIN: Afar! Dincolo de aceste ziduri.
BIATUL: E un culoar.
GARCIN: i la captul acestui culoar?
BIATUL: Sunt alte odi i alte culoare i trepte.
GARCIN: i dup aceea?

BIATUL: Asta-i tot.

GARCIN: Dar ai i dumneata o zi liber. Atunci unde te duci?
BIATUL: La unchiul meu, care e eful bieilor de serviciu de la
etajul n.
GARCIN: Trebuia s bnuiesc. Unde este ntreruptorul?
BIATUL: Nu exist.
GARCIN: i-atunci? Nu se poate stinge?
BIATUL: Direcia poate s taie curentul, dar nu-mi aduci aminte
s-l fi tiat la etajul sta. Avem curent electric la discreie.
GARCIN: Foarte bine. Atunci trebuie s trim cu ochii deschii.!
BIATUL (ironic): S trim
GARCIN: N-ai s m sci pentru o chestiune de vocabular. Cu
ochii deschii. Pentru eternitate. Va fi mereu amiaz n ochii mei. i n
cap. (Pauz.) Dar dac a zvrli bronzul acela peste lampa electric, s-ar
stinge?
BIATUL: E prea greu.
GARCIN (apuc bronzul cu amndou minile i ncearc s-l
ridice): Ai dreptate, e prea greu. (Tcere.)
BIATUL: Ei, dac nu mai avei nevoie de mine, v las.
GARCIN (tresrind): Pleci? La revedere. (Biatul pornete spre u.)
Ateapt! (Biatul ntoarce capul.) Aia de colo e o sonerie? (Biatul d din
cap afirmativ.) Pot s te sun cnd vreau, i eti obligat sa vii?
BIATUL: n principiu, da. Dar soneria e cam capricioas, e ceva
nepenit n mecanismul ei.
Garcin se duce la sonerie i apas pe buton. Sun.
GARCIN: Vd c merge.
BIATUL (mirat): Merge. (Sun i el.) Dar nu v facei iluzii, n-o s
in. Deci, la dispoziia dumneavoastr.
GARCIN (face un gest pentru a-l reine): A vrea
BIATUL: Ei?
GARCIN: Nu, nimic. (Se duce la cmin i ia un coupe-papier.) Dar
asta ce-i?
BIATUL: Vedei bine: un coupe-papier.
GARCIN: Sunt cri pe aici?
BIATUL: Nu.
GARCIN: Atunci la ce servete? (Biatul d din umeri.) Bine, poi
s te duci.
Biatul iese.
Scena II.

GARCIN, singur.
Garcin singur. Se duce la statuia de bronz i a mngie. Se aaz.
Se scoal. Se duce la sonerie i apas pe buton. Soneria nu sun.
ncearc de dou-trei ori, dar n zadar. Se duce atunci la u i ncearc
s-o deschid. Nu se poate. Strig.
GARCIN: Biete! Biete!
Nici un rspuns. Garcin d un ropot de pumni n u i-l strig pe
biat ntruna. Apoi se potolete deodat i se aaz din nou n clipa asta
ua se deschide i intr Ines urmat de biat.
Scena III.
GARCIN, INES, BIATUL.
BIATUL (ctre Garcin): M-ai chemat?
Garcin d s rspund, dar arunc o privire spre Ines.
GARCIN: Nu.
BIATUL (ntorcndu-se spre Ines): Suntei la dumneavoastr
acas, doamn. (Ines tace.) Dac avei ntrebri de pus (Ines tace.)
Dac avei ntrebri de pus (Ines tace.)
BIATUL (decepionat): De obicei clienilor le place s se
informeze Dar nu insist. De altfel, n legtur cu periua de dini, cu
soneria i cu bronzul de Barbedienne, domnul este la curent i v poate
rspunde la fel de bine ca i mine.
Iese. Tcere. Garcin nu se uit la Ines. Ines se uit njur, dup
aceea se apropie brusc de Garcin.
INES: Unde e Florence? (Garcin tace.) V ntreb unde este
Florence?
GARCIN: Habar n-am.
INES: Asta e tot ce-ai putut inventa? Tortura prin absen? Ei
bine, ai dat gre. Florence era o prostu i nu-mi pare ru de ea.
GARCIN: V cer iertare. Drept cine m luai?
INES: Pe dumneavoastr? Suntei clu.
GARCIN (tresare i apoi izbucnete n rs): E o eroare foarte;
amuzant. Clu, nu zu! Ai intrat, v-ai uitat la mine i v-ai gndit:
sta e clu. Ce extravagan. Biatul e uni caraghios, ar fi trebuit s
fac prezentrile. Clu! Sunt Joseph Garcin, publicist i om de litere.
Adevrul este c suntem amndoi exact n aceeai situaie. Doamna
INES (sec): Ines Serrano; domnioar.
GARCIN: Foarte bine. Perfect. Ei, acum s-a spart gheaa. Deci mi
gsii un aer de clu? i dup ce se recunosc clii, m rog?
INES: Au aerul c se tem.

GARCIN: C se tem? Ce amuzant. i de cine? De victimele lor?

INES: Lsai c tiu eu ce spun. M-am uitat n oglinda.
GARCIN: n oglind? (Se uit n jurul lui.) Ce stupid; a scos toi ce
putea semna a oglind. (Pauz.) n orice caz, pot s vi asigur c nu mi-e
fric. Nu iau lucrurile uor, sunt cu totul contient de gravitatea situaie.
Dar nu mi-e fric.
INES (dnd din umeri): Asta v privete. (Pauz.) Vi se ntmpla
uneori s dai o rait pe-afar?
GARCIN: Ua e ncuiat.
INES: Atta pagub.
GARCIN: mi dau seama foarte bine c prezena mea v supr.
Ct despre mine, i eu a prefera s stau singur: trebuie s fac ordine n
viaa mea i am nevoie de reculegere. Dar sunt sigur c-o vom putea
scoate la capt foarte bine i mpreun: eu nu vorbesc, abia m mic i
fac foarte puin zgomot Numai c, dac-mi permitei s v dau un sfat,
va trebui sa pstrm ntre noi o polite extrem. Va fi pentru noi cea mai
bun aprare.
INES: Eu nu sunt politicoas.
GARCIN: Atunci voi fi eu pentru amndoi.
Tcere. Garcin se aaz pe canapea. Ines se plimb dintr-un capt
n altul al camerei.
INES (uitndu-se la el): Gura dumneavoastr.
GARCIN (trezit parc din somn): Poftim?
INES: N-ai putea s v oprii gura? Vi se sucete pe sub nas ca o
sfrleaza.
GARCIN: V cer iertare, nu-mi ddeam seama.
INES: Tocmai asta v reproez. (Ticul se repet.) Iari! Pretindei
c suntei politicos, dar nu v inei muchii feei n fru. Nu suntei
singur aici i n-avei dreptul s-mi impunei spectacolul fricii
dumneavoastr.
Garcin se scoal i se apropie de ea.
GARCIN: Dumneavoastr nu v e fric? Nu?
INES: La ce bun? Frica servea la ceva nainte, cnd mai aveam
speran.
GARCIN (cu blndee): Nu mai exist speran, dar suntem i
acum nainte. N-am nceput nc s ptimim, domnioar.
INES: tiu. (Pauz.) i-atunci? Ce va urma?
GARCIN: Nu tiu. Atept.

Tcere. Garcin se duce i se aaz la loc. Ines rencepe s umble de

colo pn colo. Garcin are un tic al gurii, apoi, privit fiind de Ines, i
ascunde faa n inini. Intr Estelle i biatul.
Scena IV.
INES, GARCIN, ESTELLE, BIATUL.
Estelle se uit la Garcin, care n-a ridicat capul.
ESTELLE: (ctre Garcin): Nu! Nu, nu ridica ochii. tiu ce ascunzi
n mini, tiu c nu mai ai fa. (Garcin i ia minile de pe fa.) Ha!
(Pauz. Mirat.) Nu v cunosc.
GARCIN: Nu sunt clul, doamn.
ESTELLE: Nu v luam drept clu. Dar dar credeam c el cineva
care-mi face o fars. (Ctre biat.) Pe cine mai ateptai?
BIATUL: Nu mai vine nimeni.
ESTELLE (cu uurare): Ah, atunci rmnem singuri, domnul,
doamna i cu mine? (Izbucnete n rs.)
GARCIN (sec): Nu-i nici un motiv de rs.
ESTELLE (continund s rida): Dar canapelele astea sunt aa de
urte. i vedei cum au fost aezate; am impresia c e Anul Nou i c
sunt n vizit la mtu-mea Mria. O canapea pentntru fiecare, am
impresia. Asta e a mea? (Ctre biat.) Dar n-am s m pot aeza pe ea
niciodat, e o catastrof sunt mbrcat n albastru-deschis i
canapeaua e de culoarea spanacului.
INES: O vrei pe a mea?
ESTELLE: Canapeaua bordo? Suntei prea drgut, dar n-a
merge mult mai bine. Nu, ce s-i facem? Fiecare cu ce i-aj hrzit soarta:
o am pe cea verde, o pstrez. (Pauz.) Singura care s-ar mai potrivi la o
adic ar fi canapeaua domnului. (Tcere.)
INES: Auzi, Garcin?
GARCIN (tresrind): Ah, canapeaua. O, scuzai. (Se ridic.) H a
dumneavoastr, doamn.
ESTELLE: Mulumesc, (i scoate pardesiul i-l arunc pe canapea.
Pauz.) S facem cunotin, de vreme de trebuie s locuim laolalt. M
cheam Estelle Rigault.
Garcin se nclin i vrea s se prezinte, dar lnes se grbete s i-o
ia nainte.
INES: Ines Serrano. ncntat.
GARCIIN (se nclin din nou): Joseph Garcin.
BIATUL: Mai avei nevoie de mine?
ESTELLE: Nu, du-te. Am s te sun.

Biatul se nclin i iese.

Scena V.
INES, GARCIN, ESTELLE.
INES: Suntei foarte frumoas. A vrea s am flori pentru a v
putea ura bun venit. ESTELLE: Flori? Da. mi plceau mult florile. S-ar
veteji aici. E prea cald. Ei! Esenialul, nu-i aa, este s ne pstrm buna
dispoziie. Ai
INES: Da, sptmn trecut. Dar dumneavoastr?
ESTELLE: Eu? Ieri. Ceremonia nici nu s-a terminat. (Vorbete
foarte firesc, dar ca i cum ar vedea tot ce descrie.) Vntul deranjeaz
voalul surorii mele. i d toat osteneala s plng. Ei, hai! Hai! nc un
mic efort. Aa! Dou lacrimi, dou lacrimi mici care-i sclipesc sub voal.
Olga Jardet e foarte urt n dimineaa asta. O sprijin pe sora mea,
innd-o de bra. Nu plnge din cauza rimelului, i trebuie s spun c eu
n locul ei Era cea mai bun prieten a mea.
INES: Ai suferit mult?
ESTELLE: Nu, eram cam fr simire.
INES: Ce-ai avut?
ESTELLE: O pneumonie. (Acelai joc ca mai nainte.) Ei, acum s-a
sfrit. Pleac toi. La revedere; la revedere. Ce de strngeri de mn.
Soul meu e bolnav de suprare, a rmas acas. (Ctre Ines.) Dar
dumneavoastr?
INES: Gazul.
ESTELLE: i dumneavoastr, domnule?
GARCIN: Dousprezece gloane n piept. (Gest din partea Estellei.)
Scuzai-m, nu sunt un mort de bun companie.
ESTELLE: Oh, scumpe domn, dac ai avea amabilitatea s nu mai
ntrebuinai expresii att de directe. E un lucru un lucru ocant. i, la
urma urmei, ce nseamn n fond? Poate c niciodat n-am fost att de
vii. Dac trebuie neaprat s dm un nume acestei stri de fapt,
propun s ni se spun abseni, ar fi mai corect. Suntei absent de mult
vreme?
GARCIN: De o lun, aproximativ.
ESTELLE: De unde suntei?
GARCIN: Din Rio.
ESTELLE: Eu din Paris. Mai avei pe cineva acolo?
GARCIN: Pe soia mea. (Acelai joc ca Estelle.) A venit la cazarm,
ca n fiecare zi; n-au lsat-o s intre. Se uit printre gratiile porii, nc
nu tie c sunt absent, dar bnuiete. Acuma pleac. E mbrcat toat

n negru. Cu att mai bine. N-o s fie nevoit s se schimbe. Nu plnge;

nu plnge niciododat. E un soare radios, iar ea e neagr de tot pe strada
pustie, cu ochii ei mari de victim. Ah! M agaseaz.
Tcere. Garcin se duce s se aeze pe canapeaua din mijlocc i-i
ascunde faa n mini.
INES: Estelle!
ESTELLE: Domnule! Domnule Garcin!
GARCIN: Ce poftii?
ESTELLE: V-ai aezat pe canapeaua mea.
GARCIN: Scuzai. (Se ridic.)
ESTELLE: Avei un aer att de absorbit!
GARCIN: Fac ordine n viaa mea. (Ines izbucnete n tis.) Cei care
rd ar face mai bine sa m imite.
INES: Viaa mea e n ordine, n perfect ordine. A intrat n ordine
de la sine, nc de acolo, nu-i nevoie s m mai ocup de ea.
GARCIN: Chiar aa? i credei c-i att de simplu! (i trece mna
pe frunte.) Ce cldur, mi dai voie? (D s-i scoat vestonul.)
ESTELLE: Ah nu! (Mai blnd.) Nu. Am oroare de brbai n
cma.
GARCIN (punndu-i vestonul la loc): Bine. (Pauz.) Eu mi
petrecen nopile n birourile redaciei. Acolo era tot timpul o cldur
toropitoare. (Pauz. Acelai joc ca adineauri.) E o cldur toropitoare. E
noapte.
ESTELLE: Da, ia te uit, s-a i fcut noapte. Olga se dezbrca. Ce
repede trece vremea pe pmnt.
INES: E noapte. Au sigilat ua camerii mele. Iar camera e goal, n
bezn.
GARCIN: i-au pus vestoanele pe spetezele scaunelor i i-au
suflecat mnecile pn mai sus de cot. Miroase a brbai i a igri.
(Pauz.) mi plcea s triesc n mijlocul brbailor, fr hain.
ESTELLE (sec): Ei bine, n concluzie, n-avem aceleai gusturi.
(Ctre Ines.) Dumneavoastr v place aa ceva? Brbai fr hain?
INES: Cu sau fr hain, mie nu prea-mi plac brbaii.
ESTELLE (se uit la amndoi stupefiat): Dar de ce, de ce ne-au
adunat laolalt?
INES (nbuindu-i o izbucnire): Ce spunei?
ESTELLE: V privesc pe amndoi i m gndesc c vom locui
mpreun M ateptam s regsesc prieteni, rude.
INES: Un excelent prieten cu o gaur n mijlocul feei.

ESTELLE: Da, i pe acela. Dansa tango ca un profesionist. Dar noi,

pe noi de ce ne-au adunat laolalt?
GARCIN: M rog, din ntmplare. Ne repartizeaz unde pot, n
ordinea sosirii. (Ctre Ines.) De ce rdei?
INES: Pentru c m-am nveselit auzind acest: din ntmplare.
Avei chiar ntr-att nevoie s v linitii? Nimic nu e lsat la voia
ntmplrii.
ESTELLE (cu timiditate): Dar cine tie, poate ne-ani mai ntlnit
alt dat?
INES: Niciodat. Nu v-a fi uitat.
ESTELLE: Sau atunci poate c avem cunotine comune?
Cunoatei cumva familia Dubois-Seymour?
INES: M-ar mira.
ESTELLE: Atta lume se perind pe la ei
INES: Ce fac ca ocupaie?
ESTELLE (surprins): Nu fac nimic. Au un castel n Coreze i
INES: Eu eram funcionara la pot.
ESTELLE (dndu-se puin napoi): Ah! Atunci ntr-adevr. (Pauz.)
Iar dumneavoastr, domnule Garcin?
GARCIN: N-am ieit din Rio, niciodat!
ESTELLE: n cazul acesta avei perfect dreptate: numai
ntmplarea ne-a adunat aici.
INES: ntmplarea. Atunci mobilele astea sunt aici din ntmplare.
Din ntmplare canapeaua din dreapta e verde ca spanacul, iar
canapeaua din stnga e bordo. Un hazard, nu-i aa? Ei bine, ia ncercai
s le schimbai locul i s-mi spunei pe urm ce prere avei? Dar
bronzul? E tot din ntmplare? Dar cldura asta? Dar cldura asta?
(Tcere.) V spun eu c au pus totul la punct. Pn n cele mai mici
amnunte, cu dragoste. Camera asta ne atepta.
ESTELLE: Dar cum putei s spunei aa ceva? Totul e att de
urt, att de aspru, att de coluros. Detestam unghiurile.
INES (dnd din umeri): Dac v nchipuii c triam ntr-un salon
Napoleon al III-lea! (Tcere.)
ESTELLE: Atunci totul s fi fost fcut dinadins?
INES: Totul. Iar noi suntem asortai.
ESTELLE: Deci nu este o ntmplare c dumneata eti n faa mea?
(Pauz.) Ei oare ce ateapt?
INES: Nu tiu, dar ateapt.

ESTELLE: Nu pot s sufr s se atepte ceva de la mine. mi

trezete numaidect pofta de a face exact contrariul.
INES: Poftim, f-l! F contrariul! Nici mcar nu tii ce vor.
ESTELLE (btnd din picior): E insuportabil. i trebuie s mi se
ntmple ceva prin voi amndoi? (Se uit la ei.) Prin doi. ntlneam
uneori figuri care-mi spuneau ceva numaidect. Figurile voastre nu-mi
spun nimic.
GARCIN (brusc ctre Ines): Ei hai, de ce suntem mpreun? Ai
spus prea mult; acum mergi pn la capt.
INES (mirat): Dar nu tiu absolut nimic.
GARCIN: Trebuie s tim (Rmne pe gnduri.)
INES: Mcar de-ar avea fiecare dintre noi curajul s spun
GARCIN: Ce anume?
INES: Estelle!
ESTELLE: Poftim.
INES: Dumneata ce-ai fcut? De ce te-au trimis aici?
ESTELLE (cu vioiciune): Nu tiu, habar n-am. M ntreb chiar dac
nu e o eroare. (Ctre Ines.) Nu zmbi. Gndete-te la mulimea de oameni
care devin abseni n fiecare zi. Vin aici cu miile i n-au de-a face dect
cu subalterni, cu nite funcionari inculi. Cum vrei s nu se ntmple i
erori? Dar nu zmbi. (Ctre Garcin.) Iar dumneata, spune i dumneata
ceva. Dac s-au nelat n cazul meu, au putut s se nele i n cazul
dumitale. (Ctre Ines.) i n cazul dumitale la fel. Nu-i mai bine s
credem c suntem aici din greeal?
INES: Asta-i tot ce ai s ne spui?
ESTELLE: Ce vrei s mai tii? N-am nimic de ascuns. Eram
orfan i srac, l creteam pe fratele meu mai mic. Un vechi prieten al
tatei m-a cerut n cstorie. Era bogat i bun, am primit. Ce-ai fi fcut
n locul meu? Fratele mi-era bolnlnav i avea nevoie de ngrijire. Am trit
ase ani cu soul meu fr o umbr de nenelegere. Acum doi ani l-am
ntlnit pe acela pe care eram sortit s-l iubesc. Ne-am dat seama
numaidect, voia s plec cu el, dar eu am refuzat. Dup aceea am fcut o
pneumonie. Asta-i tot. Poate c mi s-ar putea reproa, n numele
anumitor principii, c mi-am jertfit tinereea unui btrn. (Ctre Garcin.)
Dumneata crezi c este o greeal?
GARCIN: Desigur c nu. (Pauz.) Dar dumneata, gseti c este o
greeal s trieti conform principiilor pe care le ai?
ESTELLE: Cine ar putea s v reproeze ceva?

GARCIN: Scoteam un ziar pacifist. A izbucnit rzboiul. Ce era de

fcut? Toi erau cu ochii pe mine: Va ndrzni? Ei bine, am ndrznit.
Am stat cu braele ncruciate i m-au mpucat. Unde e greeala? Unde
e greeala?
ESTELLE (pune mna pe braul lui): Nu e nici o greeal. Eti
INES (termin fraza cu ironie): Un erou. Dar soia dumitale,
Garcin?
GARCIN: Ei i ce! Am scos-o din mocirl.
ESTELLE (ctre Ines): Vezi! Vezi!
INES: Vd. (Pauz.) Pentru cine joci teatru? Suntem doar ntre noi.
ESTELLE (arogant): ntre noi?
INES: ntre asasini. Suntem n infern, drguo, n-a fost nici o
eroare, oamenii nu sunt osndii niciodat degeaba.
ESTELLE: Taci.
INES: n infern! Osndii, osndii!
ESTELLE: Taci! Taci odat! i interzic s ntrebuinezi cuvinteeg g
rosolane.
INES: Osndit, micua sfnt. Osndit, eroul ireproabil. Am avut
ceasul nostru de plcere, nu-i aa? Exist oameni care au suferit pentru
noi pn la moarte, i asta ne amuza mult de tot, acum trebuie s
pltim.
GARCIN (ridicnd mna): O s tcei odat?
INES (se uit la el fr fric, dar cu o mare mirare): Ha! (Pauz.)
Stai, am neles, tiu de ce ne-au strns laolalt.
GARCIN: Ia seama la ce vei spune.
INES: O s vedei ce simplu e. Simplu ca bun ziua. Nu exist
tortur fizic, nu-i aa? i totui, suntem n iad. i nu urmeaz s mai
vin nimeni. Nimeni. Vom rmne mpreun pn la capt. Aa e? n
fond mai lipsete totui cineva: clul.
GARCIN (cu glas sczut): tiu prea bine.
INES: Ei bine, au realizat o economie de personal. Asta-i tot.
Clienii fac serviciul ei nii, ca n restaurantele cu autoservire.
ESTELLE: Ce vrei s spui?
INES: Clul este fiecare dintre noi pentru ceilali doi.
Pauz. Cu toii asimileaz aceast noutate.
GARCIN (cu voce blinda): N-am s fiu clul dumneavoastr. Nu v
vreau rul nicidecum i n-am nimic cu dumneavavoastr. Nimic. E
simplu de tot. O s facem aa: fiecare st n colul lui; asta ne e
aprarea. Dumneata aici, dumneata aici, eu acolo. i tcere. Nici o

vorb. Nu e greu, nu-i aa? Fiecare dintre noi are destul de lucru cu sine
nsui. Cred ca a putea s stau zece mii de ani fr s vorbesc.
ESTELLE: Trebuie s tac?
GARCIN: Da. Atunci atunci vom fi salvai. S tcem. Sa privim
n noi nine, fr s ridicm capul. Suntei de acord?
INES: De acord.
ESTELLE (dup. O ezitare): De acord.
GARCIN: Atunci, adio.
Se duce la canapeaua lui i-i pune capul n mini. Tcere. Ines
ncepe s cnte numai pentru ea:
Colo-nspre Piaa Mare Au fcut din scnduri pod Au pus trie-ntro cldare i a fost un eafod Colo-nspre Piaa Mare Gdele zorit e tare
Treab mult astzi are Generali i lume mare i vldici merg la pierzare
Colo-nspre Piaa Mare.
Colo-nspre Piaa Mare Sunt i doamne mndre tare Straie au de
srbtoare Numai capu unde-i oare?
Capul, ce mai tura-vura Dusu-s-a n an de-a dura Colo-n an
spre Piaa Mare.
n acest timp Estelle se pudreaz i-i d cu ruj. Pudrndu-se,
caut din ochi o oglind cu un aer de nelinite. Scotocete n poet, apoi
se ntoarce ctre Garcin.
ESTELLE: Domnule, ai cumva o oglinjoar? (Garcin nu rspunde.)
O oglinjoar, o oglinjoar de buzunar, orice? (Garcin nu rspunde.) Dac
m lai aa de singur, f-mi rost cel puin de o oglinjoar. (Garcin
rmne cu capul n mini, fr s scoat o vorb.)
INES (plin de bunvoin): Eu am o oglind n poet. (Scotocete
n poet, apoi cu ciud.) N-o mai am. Probabil c mi-au luat-o la gref.
ESTELLE: Ce suprtor.
Pauz. Estelle nchide ochii i se clatin. Ines se repede s-o
sprijine.: Ce ai? (Deschide ochii i-i zmbete): Am o senzaie ciudata. (Se
pipie.) Dumneata nu ai aceeai impresie? Cnd nu m vd, degeaba
pun mna pe mine, m ntreb dac exist cu adevrat.
INES: Ce noroc pe dumneata. Eu, eu m simt mereu pe dinuntru.
ESTELLE: Ah, da, pe dinuntru Tot ce se petrece n capete este
att de vag, m adoarme. (Pauz.) n camera mea sunt ase oglinzi mari.
Le vd. Le vd. Dar ele nu m vd pe mine. Se oglindesc n ele divanul,
covorul, fereastra ce goal e o oglind n care nu sunt eu. Cnd
stteam de vorb cu cineva, m aranjam totdeauna s stau n aa fel ca
s m pot privi n oglind. Vorbeam i m vedeam vorbind. M vedeam

cum m vedeau oamenii, asta m inea treaz. (Cu dezndejde.) Rujul

meu! Sunt sigur c m-am mnjit. Oricum, nu pot s stau fr oglind o
venicie.
INES: Vrei s-i servesc eu drept oglind? Vino, te invit la mine.
Aeaz-te pe canapeaua mea.
ESTELLE (artnd spre Garcin): Dar
INES: S nu ne sinchisim de el.
ESTELLE: O s ne facem ru: ai spus-o chiar dumneata.
INES: Am eu aerul c-a vrea s-i dunez cu ceva?
ESTELLE: Nu se tie niciodat.
INES: Ba tu ai s-mi faci ru mie. Dar ce-are a face? De vreme ce
trebuie s sufr, de ce s nu-mi vin suferina de la tine? Stai jos.
Apropie-te. nc. Uit-te n ochii mei: te vezi n ei?
ESTELLE: Sunt mic de tot, m vd cu greu.
INES: Eu te vd. ntreag. Hai, pune-mi ntrebri. Nici o oglind nar putea fi mai fidel.
Estelle, jenat, se ntoarce spre Garcin, ca i cum ar vrea s-l
cheme n ajutor.
ESTELLE: Domnule! Domnule! Nu v plictisim cu plvrggeala
noastr?
Garcin nu rspunde.
INES: Las-l; el nu mai conteaz; suntem singure. Pune-mi
ntrebri.
ESTELLE: Mi-am ntins bine rujul pe buze?
INES: S vd. Nu prea bine.
ESTELLE: Bnuiam. Noroc c (arunc o privire spre Garcin) nu ma vzut nimeni. Hai s mai ncerc.
INES: Acum e mai bine. Ba nu. Urmrete desenul buzelor; am s
te ajut. Aa, aa. Acuma e bine.
ESTELLE: La fel de bine ca adineaori cnd am intrat?
INES: Chiar mai bine; mai plin, mai crud. E gura ta de infern.
ESTELLE: Hm! i asta e bine? Ce agasant e c nu mai pot s judec
singur, mi jurai c e bine?
INES: Nu vrei s ne tutuim?
ESTELLE: Juri c e bine?
INES: Eti frumoas.
ESTELLE: Dar ai gust? i ai gustul meu! Ce agasant, ce agasasant.
INES: Am gustul tu, din moment ce-mi placi. Uite-te bine la mine.
Zmbete, nici eu nu sunt urt. Nu te servesc mai bine dect o oglind?

ESTELLE: Nu tiu. Dumneata m intimidezi. Imaginea mea din

oglind era mblnzit. O cunoteam aa de bine Am s zmbesc:
zmbetul meu va ptrunde n ochii dumitale i Dumnezeu tie ce va
deveni.
INES: i cine te mpiedic s m mblnzeti? (Se uit una n ochii
celeilalte. Estelle surde oarecum fascinat.) Vd c nu vrei deloc s m
tutuieti.
ESTELLE: mi vine greu s m tutuiesc cu femeile.
INES: i n special cu funcionarele de la pot, presupun. Ce ai
acolo pe obraz? O pat roie?
ESTELLE (tresrind): O pat roie, ce oroare! Unde?
INES: Hai, hai, sunt o oglind de prins ciocrlii, te-am prins,
ciocrlia mea mic! Nu e nici o pat. Nici cea mai mic urm. Vezi? Dac
oglinda se apuc s mint? Sau dac a nchide ochii, dac a refuza s
te privesc, ce-ai face cu toat frumuseea ta? Nu-i fie fric, trebuie s te
privesc, ochii mei vor rmne larg deschii. i o s fiu drgu cu tine,
drgu de tot. Dar ai s-mi spui: tu.
Pauz.
ESTELLE: i plac?
INES: Mult.
Pauz.
ESTELLE (artnd spre Garcin dinti-o micare a capului): Ai vrea
ca i el s se uite la mine.
INES: Ha! Pentru c e brbat. (Ctre Garcin.) Ai ctigat. (Garcin
nu rspunde.) Nu mai juca teatru; nu i-a scpat un singur cuvnt din
cte am spus.
GARCIN (ridicnd brusc capul): Ai dreptate: nici un cuvnt; n
zadar mi-am astupat urechile: parc plvrgeai n capul meu. O s m
lsai n pace acuma? N-am nimic de-a face cu voi.
INES: Dar cu asta mic, cu ea ai de-a face? i-am prins tertipul: ca
s te faci mai interesant n ochii ei i-ai dat asemenea aere.
GARCIN: i spun s m lai n pace. E cineva n redacie care
vorbete despre mine i a vrea s-l ascult. Puin mi pas de duduia,
dac asta te poate liniti.
ESTELLE: Mulumesc.
GARCIN: N-am vrut s fiu grosolan
ESTELLE: Bdranule!
Pauz. Sunt toi n picioare unul n faa celuilalt.
GARCIN: Ei poftim! (Pauz.) i v rugasem s tcei.

ESTELLE: Ea a nceput. A venit s-mi ofere oglinda ei, dar eu nu-i

cerusem nimic.
ESFES: Nimic. Numai c te-ai frecat de el i ai fcut fie ca s se
uite la tine.
ESTELLE: i ce dac!
GARCIN: Suntei nebune, nu vedei unde o s-ajungem? Dar tcei
odat! (Pauz.) O s ne aezm acum frumuel, o sa nchidem ochii i
fiecare va ncerca s uite de prezena celorlali.
O mic pauz, apoi se aaz. Femeile se ntorc la locurile lot cu
pai ovitori. Ines se ntoarce brusc.
INES: Ah, s uii. Ce copilrie! i simt prezena pn-n mduva
oaselor. Tcerea dumitale mi ip n urechi. Poi s-i coi buzele, poi
s-i tai limba, parc asta o s te mpiedice s mai exiti? i-i vei putea
opri gndurile? Le aud, fac tic-tac ca un detepttor, i tiu c i
dumneata le auzi pe ale mele. Orict te-ai nfunda ntr-un col de
canapea, eti peste tot. Sunetele mi parvin mnjite, pentru c le-ai auzit
pe parcurs. Mi-ai furat pn i faa: dumneata o cunoti, iar eu n-o mai
cunosc. i ea? Ea? Mi-ai furat-o dumneata: dac eram singngure, crezi
c-ar ndrzni s se poarte cu mine aa cum se poart? Nu, nu: ia-i
minile de pe fa, n-am s te las aa, nu, n-am s te las n pace: ar fi
prea comod. Ai sta acolo insensibil, cufundat n dumneata nsui ca un
Buda, iar eu a simi chiar i cu ochii nchii c ea i dedic toate micile
zgomote ale vieii ei, pn i fonetul rochiei, i c-i trimite zmbete pe
care nu le vezi Nu aa! Vreau s-mi aleg infernrnul; vreau s v privesc
cu ochii deschii i s lupt cu faa descoperit.
GARCIN: Bine. Presupun c trebuia s ajungem aici; ne-au
manevrat ca pe nite copii. Dac m-ar fi cazat ntre brbai brbaii
tiu s tac. Dar nu trebuie s cerem prea mult. (Se apropie de Estelle i
o ia de brbie.) Va s zic, mititico, i plac? Se pare c-mi fceai cu
ochiul?
ESTELLE: Nu te-atinge de mine!
GARCIN: E! S ne mai lsm de formalism, mi plceau mult
femeile, tii? i ele m plceau mult. Las-te de formalism, nu mai avem
nimic de pierdut. Politee? La ce bun? Ceremonii? La ce? ntre noi n-are
nici un rost. n curnd fiecare va sta gol-puc n faa celorlali.
ESTELLE: Las-m!
GARCIN: Gol-puc. Ah, i doar v-am prevenit. Nu v ceream
nimic, nimic n afar de un pic de tcere i s fiu lsat n pace. mi
astupasem urechile. Vorbea Gomez, stnd ntre birouri, toi colegii de la

ziar l ascultau, i scoseser vestoanele. Voiam s neleg ce spune, dar e

greu: evenimimentele de pe pmnt trec aa de repede. Nu puteai sa
tcei? Acum s-a terminat, nu mai vorbete, ceea ce gndete despre
mine a reintrat n capul lui. Ei bine, va trebui s mergem pn la capt.
S ne despuiem de toate: vreau s tiu cu cine am de-a face.
INES: O tii. Acum tii.
GARCIN: Atta vreme ct fiecare dintre noi nu va fi mrturisit
pentru ce a fost osndit, nu tim nimic. Tu, cea blond, ncepe tu. De ce?
Spune-ne de ce. Sinceritatea ta poate s evite catastrofa; cnd o s ne
cunoatem montrii haide, spune de ce?
ESTELLE: Dar v-am spus c nu tiu. N-au vrut s mi-o spun.
GARCIN: tiu. Nici mie n-au vrut s-mi rspund. Dar eu m
cunosc. i-e fric s vorbeti dumneata nti? Foarte bine. Am s ncep
eu. (Pauz.) Nu prea sunt un suflet frumos.
INES: Da-o ncolo. Se tie c ai dezertat.
GARCIN: Las asta. Despre asta s nu vorbii niciodat. Ara ajuns
aici pentru c am chinuit-o pe soia mea. Asta-i tot. Timp de cinci ani.
Bineneles, ea mai sufer i acum. Uite-o; de ndat ce vorbesc despre
ea, o vd. Pe mine m intereseseaz Gomez, dar o vd pe ea. Unde e
Gomez? Timp de cinci ani. Ia uit-te, i-au napoiat hainele mele; st la
ferereastra i i-a pus vestonul meu pe genunchi. Vestonul are
dousprezece guri. Sngele de pe el, s-ar zice c e rugina. Marginile
gurilor sunt arse. Ha! E o pies de muzeu, un veston istoric. i l-am
purtat eu! Ai s plngi? Ai s plngi, n sfrit? Veneam acas beat ca un
porc, miroseam a vin i a femei. Ea m ateptase toat noaptea; nu
plngea. Nici un cuvnt de repro, bineneles. Numai ochii. Ochii ei
mari. Nu regret nimic. Am s pltesc, dar nu-mi pare ru. Afar ninge.
Dar ai s plngi, n sfrit? E o femeie care are vocaia martiriului.
INES (aproape blnd): De ce-ai fcut-o s sufere?
GARCIN: Pentru c era uor. Ajungea un cuvnt ca s pleasc;
era o sensibil. Ha! Nici un repro! Sunt foarte ciclitor din fire.
Ateptam, ateptam ntruna. Dar i-ai gsit: nici o lacrim, nici un
repro. O luasem de pe strad, nelegei? i trece mna peste veston fr
s se uite la el. Degetele ei cuta gurile pe dibuite. Ce atepi? Ce speri?
i spun c nu-i pare ru de nimic, n fond asta e: m admira prea tare.
nelege?
INES: Nu. Pe mine nu m admira nimeni.
GARCIN: Cu att mai bine. Cu att mai bine pentru dumneata.
Toate astea trebuie s vi se para prea abstracte; am s v povestesc o

ntmplare: adusesem la mine acas o mulatr. Ce nopi! Soia mea

dormea la etaj, nu putea s nu ne aud. Se scula ea cea dinti i, cum
noi leneveam dimineaa, ne aducea micul dejun la pat.
INES: Nesimitule!
GARCIN: Pi da, pi da. Nesimitul multiubit. (Pare atent la
altceva.) Nu, nimic. Era Gomez, dar nu vorbea despre mine. Un nesimit,
zici? Firete: dac nu, ce-s cuta aici? Dar dumneata?
INES: Eu, eu eram ceea ce se cheam acolo o femeie pierdut.
Pierdut de pe atunci, nu-i aa? Aa c surpriza n-a fost prea mare.
GARCIN: Asta-i tot?
INES: Nu, mai e i povestea cu Florence. Dar e o poveste cu mori.
Trei mori, nti el, dup aceea ea i cu mine. N-a mai rmas nimeni
acolo, n privina asta sunt linitit; numai odaia. Mai vd odaia din
cnd n cnd. Goal, cu obloanele trase. Ei da! n cele din urm au scos
sigiliile. De nchiriat E de nchiriat. S-a pus un afi pe u; e de-a
dreptul ridicol.
GARCIN: Trei. Aa ai spus, trei?
INES: Trei.
GARCIN: Un brbat i dou femei?
INES: Da.
GARCIN: Ia te uit. (Pauz.) S-a sinucis?
INES: El? N-ar fi fost n stare. Dei a ptimit chiar prea mult. Nu, la clcat tramvaiul. Ce btaie de joc! Locuiam la ei, era vrul meu.
GARCIN: Florence era blond?
INES: Blond? (O privire spre Estelle.) tii, nu regret nimic, dar nu
prea m amuz s v povestesc toat istoria asta.
GACIN: Haide! Haide! Te-ai sturat de el?
INES: ncetul cu ncetul. M enerva cte un cuvnt. Sau, de pild,
fcea zgomot cnd bea; sufla din nas n pahar. Nimicuri. Oh! Era un biet
nenorocit, un tip vulnerabil. De ce zmbii?
GARCIN: Pentru ca eu nu sunt vulnerabil.
INES: Rmne de vzut. M-am strecurat n sufletul ei. Ea l vedea
prin ochii mei Pn la urm, am rmas cu ea pe brae. Am luat o
camer n captul cellalt al oraului.
GARCIN: i-atunci?
INES: Atunci a intervenit povestea cu tramvaiul. Dup aceea i
spuneam zilnic: ei bine, fetio, l-am omort. (Pauz.) Sunt rutcioas.
GARCIN: Da. i eu.
INES: Nu, dumneata nu eti rutcios, e altceva la mijloc.

GARCIN: Ce?
INES: Am s-i spun mai trziu. Eu ns sunt rutcioas, astJ
nseamn c am nevoie de suferina celorlali ca s exist. Ca o fclie. O
fclie n inimi. Cnd sunt singur, m sting. Timp de ase luni, am ars n
inima ei, am fcut-o scrum. ntr-o noapte s-a sculat, s-a dus s deschid
robinetele de gaz fr ca eu s bnuiesc, i apoi s-a culcat la loc lng
mine. Asta e.
GARCIN: Hm!
INES: Ce zici?
GARCIN: Nimic. Nu-i prea frumos.
INES: Ei bine, nu, nu-i prea frumos. i ce dac!
GARCIN: O, ai dreptate. (Ctre Estelle.) Rndul tu. Ce-ai fcut?
ESTELLE: V-am mai spus c nu tiu. n zadar m ntreb
GARCIN: Fie. Ei bine, o s te ajutm. Tipul acela cu faa
zdrobobit, cine e?
ESTELLE: Care tip?
ESTES: tii foarte bine. Acela de care te temeai cnd ai intrat.
ESTELLE: Era un prieten.
GARCIN: De ce i-era fric de el?
ESTELLE: N-avei dreptul s m descoasei.
INES: S-a omort din cauza ta?
ESTELLE: A, de unde, eti nebun.
GARCIN: Atunci de ce i-era fric de el? i-a zburat creierii.
Glontele l-a nimerit n plin fa, da? Asta i-a smuls faa?
ESTELLE: Tcei, tcei!
GARCIN: Din pricina ta! Din pricina ta!
INES: Un foc de arm din cauza ta.
ESTELLE: Lsai-m n pace. M nfricoai. Vreau s plec! Vreau
s plec! (Se repede la u i-o zglie.)
GARCIN: Pleac, n ce m privete, mi-ar prea bine. Numai c ua
e ncuiat pe dinafar.
Estelle sun; soneria nu merge. Ines i Garcin rid. Estelle se
ntoarce spre ei i se reazem cu spatele de ua.
ESTELLE (cu vocea rguit i nceat): Suntei josnici.
INES: Ai perfect dreptate, josnici. i-apoi? Deci tipul s-a omort
din cauza ta. Era amantul tu?
GARCIN: Bineneles, era amantul ei. i a vrut s-o aib numai
pentru el. Nu-i aa c am dreptate?

INES: Dansa tango ca un profesionist, dar era srac, mi nchipui.

(Pauz.)
GARCIN: Te-a ntrebat dac era srac.
ESTELLE: Da, era srac.
GARCIN: i-apoi, trebuia s-i pzeti reputaia, ntr-o zi a venit, sa rugat de tine, iar tu ai rs.
INES: Aa e? Ai rs? De aceea s-a omort?
ESTELLE: Tot aa te uitai i la Florence?
INES: Da.
Pauz. Estelle izbucnete n rs.
ESTELLE: N-ai ghicit deloc. (Ridic fruntea i se uit la ei tot
rezemat de u. Cu un ton sec i provocator.) Voia s-mi fac un copil.
Poftim, suntei mulumii?
GARCIN: Iar tu nu voiai.
ESTELLE: Nu. Copilul l-am fcut totui. M-am dus i-am stat cinci
luni n Elveia. Nimeni n-a tiut nimic. Am nscut o fata. Roger era cu
mine cnd s-a nscut, l amuza s aib o feti. Pe mine nu.
GARCIN: i dup aceea?
ESTELLE: Aveam un balcon care ddea spre lac. Am adus o piatr
mare. Roger striga: Estelle, te rog, te implor, l detestam. A vzut totul.
S-a aplecat peste balustrad iia aa vzut rotocoalele de ap.
GARCIN: i-apoi?
ESTELLE: Asta-i tot. M-am ntors la Paris. Iar el a fcut ce a vrut.
GARCIN: i-a zburat creierii?
ESTELLE: Pi da. Nu merita s fac atta caz, soul meu n-a
bnuit nimic. (Pauz.) V ursc. (Are o criz de hohote nbuite, fr
lacrimi.)
GARCIN: E de prisos. Aici lacrimile nu curg.
ESTELLE: Sunt o la, sunt o la! (Pauz.) Dac ai ti ct va
ursc!
INES (Mnd-o n brae): Bietul meu copil! (Ctre Garcin:) Ancheta sa terminat. Nu mai are nici un rost s faci mutra asta de clu.
GARCIN: De clu (Se uit njur.) A da orice ca s m pot vedea
n oglind. (Pauz.) Ce cald el (i scoate vestonul mainal.) Oh! Pardon.
(D s-i pun vestonul.)
ESTELLE: Poi s rmi fr hain. Acuma
GARCIN: Da. (Arunc vestonul pe canapea.) Nu trebuie s fii
suprat pe mine, Estelle.
ESTELLE: Nu sunt suprat pe dumneata.

INES: Dar pe mine? Pe mine eti suprat?

ESTELLE: Da.
Tcere.
INES: Ei ce zici, Garcin? Poftim, ne-am despuiat pn la piele;
acuma vezi lucrurile mai limpede?
GARCIN: Nu tiu. Poate c puin mai limpede. (Cu timiditate.) Nam putea ncerca s ne ajutm unii pe alii?
INES: N-am nevoie de ajutor.
GARCIN: Ines, cei de-aici au ncurcat toate iele. Dac faci cel mai
mic gest, dac ridici mna ca s-i faci vnt, Estelle i cu mine simim
totul. Niciunul dintre noi nu se poate salva singur. Trebuie s ne pierdem
mpreun sau s ieim la liman mpreun. Alegei. (Pauz.) Ce e?
INES: Au nchiriat-o. Ferestrele sunt larg deschise. Pe patul meu
ade un brbat. Au nchiriat-o! Au nchiriat-o! Intrai, intrai! Nu v
jenai. E o femeie. Se apropie de el i-i pune minile pe umerii lui Ce
ateapt de nu aprinde lumina? Nu se mai vede nimic. O s se srute?
Camera asta e a mea! E a mea! i de ce nu aprind lumina? Nu mai vd
nimic. Ce tot uotesc? Oare o s-o mngie pe patul meu? Ea i spune
c-i ziua n amiaza mare i c afar e soare. Asta nseamn c sunt pe
cale s orbesc. (Pauz.) S-a terminat. Nu mai e nimic: nu mai vd, nu
mai aud. Ei bine, presupun c am insprvit cu pmntul. Nu mai exist
nici un alibi. (O trece un fior.) M simt golit. Acum sunt moart de-a
binelea. Sunt n ntregime aici. (Pauz.) Ce ziceai? Adineaori parc
spuneai c vrei s m ajutai?
GARCIN: Da.
INES: S m ajutai la ce?
GARCIN: S le zdrniceti vicleniile.
INES: Iar eu, n schimb?
GARCIN: O s m ajui pe mine. Nu va fi nevoie de mare lucru,
Ines: doar de un pic de bunvoin.
INES: Bunvoin De unde vrei s-o scot? Sunt putred.
GARCIN: Dar eu? (Pauz.) Cu toate astea dar dac am ncerca?
INES: Sunt uscat. Nu tiu nici s primesc, nici s dau; cum vrei
s te ajut? Un lemn uscat; va fi aruncat n foc. (Pauz; se uit la Estelle,
care-i fine capul n mini.) Florence este blond.
GARCIN: i dai seama oare c fata asta va fi clul dumitale?
INES: Se prea poate s bnuiesc.

GARCIN: Ea va fi unealta prin care o s-i vin ei de hac. n ce m

privete pe mine, eu nu-i acord nici o atenie. Dac i dumneata, din
partea dumitale
INES: Ce anume?
RCIN: E o curs. Ei te pndesc ca s vad dac te lai prins n
curs.
INES: tiu. i dumneata eti o curs. Crezi oare c ei nu i-auB
prevzut cuvintele? i c nu exist n ele capcane pe care nu le putem
vedea? Totul este capcan. Dar ce-are a face? i eu sunt o capcana. O
capcan pentru ea. i poate c am s-o prind.
GARCIN: N-o s prinzi nimic. O s fugim unii dup alii ca nite
cluei, fr s ne prindem din urm niciodat. Poi sa fii sigur c totul
a fost aranjat dinainte. Las-te pgubaa, Ines. Deschide-i minile, d-i
drumul. Altfel o s ne nenoroceti pe toi trei.
INES: Art eu ca cineva care las din mini ce-a prins? tiu ce m
ateapt. O s ard, ard de pe acum i tiu c e fr sfrit, tiu tot: dar
crezi c-o s m las pguba? O s-i vin eu de hac, o s te vad prin
ochii mei, aa cum l vedea Florence pe acela. Ce tot vii s-mi vorbeti de
nenorocirea dumitale: i spun c tiu tot i c nu sunt n stare s-mi fie
mil nici mcar de mine. O capcan, ha! O capcan. Bineneles c sunt
prins ntr-o capcan. i ce dac? Cu att mai bine dac le place aa.
GARCIN (lund-o de umeri): Eu sunt n stare s simt oarecare mil
pentru dumneata. Uit-te la mine: suntem despuiai. Despuiai pn la
oase i te cunosc pn-n inim. Dar asta e o legtur ntre noi: crezi c
a vrea s-i fac ru? Nu regret nimic, nu m plng; i eu sunt uscat. Dar
de dumneata sunt n stare s-mi fie mil.
INES (care s-a lsat n voia lui n timp ce vorbea i o zglia): Nu
te atinge de mine. Nu pot s sufr s pun cineva mna pe mine. i
pstreaz-i mila. Haide, Garcin, sunt multe capcpcane i pentru
dumneata n camera asta. Fcute anume pentntru dumneata. Pregtite
anume pentru dumneata. Ai face mai bine s-i vezi de treburile
dumitale. (Pauz.) Dac ne dai pace, fetei steia i mie, am s fac n aa
fel nct s nu-fl dunez cu nimic.
GARCIN (o privete o clip, apoi d din umeri): Bine.
ESTELLE (ridicnd capul): Ajutor, Garcin.
GARCIN: Ce vrei de la mine?
ESTELLE (ridicndu-se i apropiindu-se de el): Pe mine poi s m
ajui.
GARCIN: Adreseaz-te mai bine ei.

Ines s-a apropiat, st foarte aproape de Estelle, n spatele ei, fr a

o atinge, n timpul replicilor urmtoare, i va vorbi aproape la ureche. Dar
Estelle, ntoars spre Garcin, care o privete fr a scoate o vorb, i
rspunde exclusiv acestuia, ca i cum el ar fi cel care-i pune ntrebrile.
ESTELLE: Te rog mult, mi-ai promis, Garcin. Mi-ai promis! Repede,
repede, nu vreau s rmn singur. Olga l-a dus la dancing.
INES: Pe cine l-a dus?
ESTELLE: Pe Pierre. Danseaz mpreun.
INES: Cine e Pierre?
ESTELLE: Un mic prostnac. Mie-mi zicea: apa mea vie. M
iubea. L-a dus la dancing.
INES: l iubeti?
ESTELLE: Acum se ntorc la locurile lor. Olga rsufl din greu. De
ce mai danseaz? Nu cumva doar ca s slbeasc? Bineneles c nu.
Bineneles c nu-l iubeam: are optstsprezece ani, iar eu nu sunt o
coruptoare de minori.
INES: Atunci las-i n pace. Ce-i pas?
ESTELLE: Era al meu.
INES: Nimic de pe pmnt nu mai e al tu.
ESTELLE: Era al meu.
INES: Da, era ncearc numai, ncearc s-l atingi. Olga da, ea
poate s-l ating cu mna. Nu-i aa? Nu-i aa? Ea poate s-l in de
mini, s-i ating genunchii cu genunchii ei.
ESTELLE: i apas snii enormi pe pieptul lui, i sufl n fa.
Prichindelule, bietul meu prichindel, ce atepi ca s-i razi n nas? Ah! Ar
fi fost de ajuns s-i arunc o privire, i n-ar mai fi ndrznit ea niciodat
Oare ntr-adevr eu nu mai sunt nimic?
INES: Nu mai eti nimic. i nimic de-al tu nu mai e pe pmnt.
Tot ce-i aparine este aici. Vrei coupe-papier-ul sau bronzul de
Barbedienne? Canapeaua bleu e a ta. Iar eu, micua mea, eu sunt a ta
pe veci.
ESTELLE: Ce? A mea? Ei bine, care dintre voi ar ndrzni s-mi j
spun apa lui vie? Pe voi nu v mai nal nimeni. tii prea j bine c
sunt o scrnvie. Gndete-te la mine, Pierre, nu te gndi dect la mine,
apr-m; atta vreme ct mai spui n gnd: apa mea vie, draga mea ap
vie, nu sunt aici dect pee
; jumtate, nu sunt vinovat dect pe jumtate, sunt i ap vie,
acolo, lng tine. Uite ca e roie ca o ptlgea. Nu, zu, e cu neputin:
de sute de ori am fcut haz amndoi pe socoteala ei. Ce melodie e asta?

mi plcea aa de mult! Ah, e Saint Louis blues Ei hai, dansai,

dansai. Garcin, te-ai amuza dac ai putea s-i vezi. i nu va ti
niciodat c-o vd. Te vd, te vd, cu pieptntura desfcut, cu privirea
rtcit, vd c-l calci pe picioare. S mori de rs nu alta. Haide! Mai
repede! Mai repede! El trage de ea, o mpinge. E de-a dreptptul indecent.
Mai repede! mi spunea: ce uoar eti! Haide, haide! (Danseaz n timp
ce vorbete.) i spun c te vd. Ce-i pas! Danseaz trecnd prin privirea
mea. Scumpa noastr Estelle! Ce-i cu asta, scumpa noastr Estelle? Ia
mai taci! N-ai vrsat nici mcar o lacrim la nmormntare. I-a spus:
scumpa noastr Estelle. Are tupeu s-i vorbeasc despre mine. Haide,
n ritm. A, nu-i n stare s vorbeasc i sa danseze n acelai timp. Dar
ce tot i Nu! Nu! Nu-i spune! i-l cedez, ia-i-l, pstreaz-l, f ce vrei cu
el, dar nu-i spune. (Se oprete din dans.) Bun. Ei bine, acuma poi s-l ii
pentntru tine. I-a spus tot, Garcin: despre Roger, despre plecarea n
Elveia, despre copil, i-a povestit tot. Scumpa noastr Estelle nu era
Nu, nu, ntr-adevr nu eram El d din cap cu un aer de tristee, dar nu
s-ar putea spune c tirea l-a zguduit. Acuma pstreaz-i-l. N-am s m
lupt cu tine nici pentru genele lui lungi, nici pentru aerul lui de feti.
Ha! mi spunea apa mea vie, cletarul meu. S-a dus, cletarul s-a fcut
ndri. Scumpa noastr Estelle. Dansai! Hai dansai! n ritm. Un, doi.
(Danseaz.) A da orice ca sa m pot ntoarce pe pmnt o clip, numai o
clipa i ca s dansez (Danseaz; pauz.) Nu mai aud bine. Au stins
luminile ca pentru un tangou. De ce cnt n surdin? Mai tare! Ce
departe el Nu mai aud deloc. (Se oprete din dans.) S-a isprvit, pentru
totdeauna. Pmntul m-a prsit. Garcin, uit-te la mine, ia-m n brae.
Ines, n spatele Estellei, face un semn ctre Garcin s se dea la o
parte.
INES (poruncitor): Garcin!
GARCIN (se d napoi cu un pas i o arat Estellei pe Ines):
Adreseaz-te ei.
ESTELLE (l prinde cu amndou minile): Nu pleca! Eti brbat?
Dar uit-te la mine, nu ntoarce ochii, e aa de neplcut? Am un pr de
aur i, n definitiv, cineva s-a omort chiar pentru mine. Te implor, va
trebui, oricum, s te uii la ceva. i dac nu la mine, o s te uii la
statuia de bronz, la mas sau la canapele. Sunt totui mai plcut de
privit. Ascult: am czut din inimile lor aa cum cade o psric din
cuib. Ridic-m de pe jos, ia-m n inima ta, ai s vezi ce drgu o s
fiu.
GARCIN (respingnd-o cu un efort): i-am spus s te adresezi ei.

ESTELLE: Ei? Dar ea nu conteaz: e femeie.

INES: Eu nu contez? Puiorule, ciocrlia mea mic, e mult de cnd
eti la adpost n inima mea. Nu-i fie fric, te voi privi nencetat, fr s
clipesc din pleoape. Vei tri n privirea mea ca un firicel de aur ntr-o
raz de soare.
ESTELLE: O raz de soare? Ha! Ia mai las-m-n pace. Ai ncercat
adineaori s m mbrobodeti i ai vzut bine c nu merge.
NES: Estelle! Apa mea vie, cletarul meu.
ESTELLE: Cletarul dumitalel Ce caraghios. Pe cine crezi c-ai sneli? Haide, tie toat lumea c-am zvrlit copilul pe ferereastr.
Cletarul s-a fcut ndri pe pmnt, dar puin mi pas. Nu mai sunt
dect o piele dar pielea mea nu-i pentru dumneata.
INES: Vino! Ai s fii ce vrei: ap vie, ap murdar, ai s te regseti
n fundul ochilor mei aa cum doreti s te vezi.
ESTELLE: D-mi drumul! Dumneata nu ai ochi! Oare ce trebebuie
s fac ca s-mi dai pace? Na-i! (O scuip n obraz. Ines i d drumul
brusc.)
INES: Garcin! O s mi-o plteti!
Pauz. Garcin d din umeri i se apropie de Estelle.
GARCIN: Prin urmare, vrei un brbat?
ESTELLE: Un brbat, nu. Pe tine te vreau.
GARCIN: S lsm mofturile, oricine ar fi bun. S-a ntmplat s fiu
aici, deci sunt eu acela. Bine. (O ia de umeri.) N-am nimic ca s-i plac,
tii bine: nu sunt un mic prostnac i nu dansez tango.
ESTELLE: Te voi lua aa cum eti. Poate c te voi schimba.
GARCIN: M ndoiesc. Voi fi distrat. Alte lucruri mi umbl prin
cap.
ESTELLE: Ce lucruri?
GARCIN: Nu te intereseaz.
ESTELLE: Am s m aez pe canapeaua ta. Am s atept s te
ocupi de mine.
INES (izbucnete n rs): Ia te uit! Ceaua se trte pe burt n
faa lui! i nici mcar nu e frumos.
ESTELLE (ctre Garcin): N-o asculta. N-are ochi, n-are urechi. Ea
nu conteaz.
GARCIN: O s-i dau ce-oi putea. Nu e mult. N-o s te iubesc: te
cunosc prea bine.
ESTELLE: Dar m doreti?
GARCIN: Da.

ESTELLE: Asta-i tot ce vreau.

GARCIN: Atunci (Se apleac deasupra ei.)
INES: Estelle! Garcin! V pierdei minile! Doar sunt i eu aici!
GARCIN: Vd bine, i ce dac?
INES: De fa cu mine? Se poate? Nu putei face una ca asta!
ESTELLE: De ce nu? Doar m dezbrcm i-n faa cameristei.
INES (agndu-se de Garcin): Las-o! Las-o! Nu te atinge de ea cu
minile dumitale murdare de brbat!
GARCIN (mpingnd-o cu violena): Ajunge, nu sunt un om distins,
nu mi-e fric s lovesc o femeie.
INES: Dar mi-ai promis, Garcin, mi-ai promis! Te implor, ai promis.
GARCIN: Dumneata eti cea care ai nclcat pactul. Ines se smulge
i se d napoi n fundul odii.
INES: Mi-ai promis Facei ce vrei, suntei mai tari dect mine.
Dar inei minte, sunt aici i v privesc. N-am s te slbesc din ochi,
Garcin; va trebui s-o srui sub privirea mea. Ct v ursc pe amndoi!
Lubii-v, iubii-v! Suntem n infern i va veni i rndul meu.
n timpul scenei urmtoare, Ines se uit la ei fr s scoat un
cuvnt.
GARCIN (se ntoarce spre Estelle j o ia de umeri): D-mi gura ta.
Pauz. Se apleac deasupra ei apoi se ndreapt brusc.
ESTELLE (cu un gest de ciud): Ei! (Pauz.) i-am spus s n-o iei
n seam.
GARCIN: Parc de ea e vorba! (Pauz.) Gomez e la redacie. Au
nchis ferestrele. Va s zic e iama. ase luni. Sunt ase luni de cnd mau Te-am prevenit c-o s mi se ntmple s fiu distrat? Toi drdie; iau pstrat vestoanele pe ei E ciududat c le e aa de frig acolo, iar mie
mi-e aa de cald. De data asta vorbete despre mine.
ESTELLE: O s mai in mult? (Pauz.) Spune-mi cel putin ce
povestete.
GARCIN: Nimic. Nu povestete nimic. E un porc, asta-i tot.
(Trage cu urechea.) Un porc de cine. Eh! (Se apropie de Estelle.)
Hai s ne-ntoarcem la noi. Ai s m iubeti?
ESTELLE (zmbind): Cine tie?
GARCIN: O s ai ncredere n mine?
ESTELLE: Ce ntrebare ridicol: vei fi tot timpul sub ochii mei i
doar n-ai s m neli cu Ines.
GARCIN; Evident. (Pauz, i ia minile de pe umerii Estellei.)
Vorbeam despre un alt soi de ncredere. (Trage cu urechea.) Hai! Hai!

Spune ce vrei: nu sunt de fa ca s m pot apra! (Ctre Estelle.)

Estelle, trebuie s-mi acorzi ncrederea ta.
ESTELLE: Ce de fasoane! Doar ai gura mea, braele mele, trupul
meu ntreg, i totul ar putea s fie aa de simplu ncrederea mea? Dar
n-am nici o ncredere de dat; m stinghereti ngrozitor. O, trebuie s fi
fcut o chestie tare urt ca s-mi ceri ncrederea cu atta insisten.
GARCIN: M-au executat.
ESTELLE: tiu; ai refuzat s pleci la rzboi. Ei i?
GARCIN: De fapt n-am refuzat cu totul. (Ctre cei nevzui.)
Vorbete bine, nfiereaz cum trebuie, dar nu spune ce trebebuia fcut.
Era s m duc la general i s-i spun: Domnule general, nu plec la
rzbpi!? Ce prostie! M-ar fi nchis. Voiam ca gestul meu s fie o
mrturie, voiam s depun mrturie! Nu voiam s-mi nbue vocea.
(Ctre Estelle.) Am am luat trenul. M-au prins la frontier.
ESTELLE: Unde voiai s te duci?
GARCIN: n Mexico. Aveam de gnd s scot un ziar pacifist
(Tcere.) Ei bine, spune ceva.
ESTELLE: Ce vrei s-i spun? Ai fcut bine din moment ce n voiai
s lupi. (Un gest agasat din partea lui Garcin.) M rog, dragul meu, nu
pot sa ghicesc ce trebuie s-i rspund.
INES: Scumpa mea, trebuie s-i spui c a fugit ca un leu. Cci a
fugit, drguul tu. Asta l supr.
GARCIN: Fugit, plecat, spunei-i cum vrei.
ESTELLE: i trebuia s fugi. Dac ai fi rmas pe loc, te-ar fi
nhat.
GARCIN: Bineneles. (Pauz.) Estelle, sunt un la?
ESTELLE: Nu pot s tiu, iubitule, doar nu sunt n pielea ta. E
treaba ta s decizi.
GARCIN (cu un gest obosit): Nu decid.
ESTELLE: n fine, trebuie s-i aduci aminte; probabil c ai avut
motive s faci aa cum ai fcut.
GARCIN: Da.
ESTELLE: i-atunci?
GARCIN: Dar oare-au fost adevratele motive?
ESTELLE (nciudat): Ce complicat eti.
GARCIN: Voiam s depun mrturie, m gndisem bine, mult
vreme Dar oare astea sunt adevratele motive?
ESTELLE: Ei, asta-i ntrebarea. Astea au fost adevratele motive?
Cntreai argumentele, nu voiai s te angajezi cu uurin. Dar frica,

ura i toate murdriile pe care le ascundem sunt i ele motive. Haide,

caut, ntreab-te.
GARCIN: Taci! Crezi c am ateptat sfaturile dumitale? Umblam
prin celul nencetat, zi i noapte. De la fereastr la u, de la u la
fereastr. M-am pndit, m-am urmrit pas cu pas. Mi se pare c am stat
o via ntreag s m tot ntreb, i apoi, ce mai, m-am pomenit cu o
fapta. Am m-am suit n tren, asta-i sigur. Dar de ce? De ce? n cele din
urma m-am gndit: moartea mea va decide; dac mor cum trebuie, voi fi
dovedit c nu sunt un la
INES: i cum ai murit, Garcin?
GARCIN: Urt. (Ines izbucnete n rs.) Oh, a fost o simpl
slbiciune trupeasc. Nu mi-e ruine de ea. Numai c totul a rmas n
suspensie pentru eternitate. (Ctre Estelle.) Vino ncoace, tu. Uit-te la
mine. Am nevoie ca cineva s se uite la mine n timp ce pe pmnt se
vorbete despre mine. mi plac ochii verzi.
INES: Ochii verzi? Ia te uit! Dar ie, Estelle? i plac laii?
ESTELLE: Dac ai ti ct mi este de indiferent. La sau nu, numai
s srute bine.
GARCIN: Dau din cap n timp ce trag din igri; se plictisesc. Se
gndesc: Garcin e un la. O gndesc moale, cldicel. Numai aa, ca s
gndeasc totui ceva. Garcin e un la. Iat cum au decis ei, colegii mei.
Peste ase luni au s aib o vorb: la ca Garcin. Avei noroc, voi dou:
nimeni nu se mai gndete la voi pe pmnt. Eu am o via mai grea.
INES: Dar soia dumitale, Garcin?
GARCIN: Soia mea? Ce s fie cu ea! A murit.
INES: A murit?
GARCIN: Se vede c am uitat s v spun. A murit adineauri.
AA cum vreo dou luni.
INES: De inim rea?
GARCIN: Firete, de inim rea. De ce-ai fi vrut s moar? Ei hai,
totul merge strun: rzboiul s-a terminat, soia mea a, murit, iar eu am
intrat n istorie.
Are un plnset ca un sughi i-i trece mna peste fa. Estelle se
aga de el.
ESTELLE: Dragul meu! Dragul meu! Uit-te la mine, dragul rneu,
pune mna pe mine. (i ia mina i i-o pune pe piept,) Pune mna pe
pieptul meu. (Garcin face un gest ca s se desprind.) Las-i mna; las,
nu te mica. Au s moara unul dup altul: ce importan are ce
gndesc? Uit-i. Nu mai e nimeni; doar eu.

GARCIN (eliberndu-i mna): Ei ns nu m uit. Vor muri, dar

vor veni alii care vor lua de la ei consemnul: mi-am lsat viaa n minile
lor.
ESTELLE: Prea te gndeti mult.
GARCIN: Ce altceva vrei s fac? Altdat acionam Ah! De m-a
ntoarce o singur zi n mijlocul lor ce dezminire! Dar am ieit din joc;
ei fac bilanul fr s se sinchiseasc de mine, i au dreptate de vreme ce
eu sunt mort, prins ca un obolan. (Rde.) Am czut n domeniul public.
Tcere.
ESTELLE (blnd): Garcin!
GARCIN: Eti aici? Ia ascult, ai s-mi faci un serviciu. Nu, nu te
da napoi. tiu: i se pare ciudat ca cineva s-i poat cere ajutor. Nu eti
obinuit. Dar dac ai vrea, dac ai face un efort, am putea, cine tie, s
ne iubim cu adevrat? Vezi; sunt o mie care tot repet unii dup alii c
sunt un la, dar ce-i aia o mie? Dac ar exista un suflet, unul singur,
care s afirme cu toat puterea c nu am fugit, c nu se poate s fi fugit,
ci am curaj, c sunt cinstit, sunt sigur c a fi salvat! Vrei sa crezi n
mine? Mi-ai fi mai drag dect eu nsumi.
ESTELLE (riznd): Prostule, prostule drag! Crezi c-a putea sa
iubesc un la?
GARCIN: Dar adineauri spuneai
ESTELLE: mi bteam joc de tine. mi plac brbaii, Garcin,
brbaii adevrai, cu pielea aspr, cu minile tari. Tu n-ai o brbie de
la. Nu ai gura unui la, nu ai vocea unui la, prul tu nu este ca al
unui la, iar eu te iubesc pentru gura ta, pentntru vocea ta, pentru prul
tu.
GARCIN: E adevrat? E chiar adevrat?
ESTELLE: Vrei s-i jur?
GARCIN: Atunci i desfid pe toi, pe cei de acolo i pe cei de aici.
Estelle, vom iei din infern. (Ines izbucnete n rs. Garcin se ntrerupe i
se uit la ea.) Ce este?
INES (rznd): Dar nu crede un singur cuvnt din ce-i spune;
cum poi s fii aa de naiv? Estelle, sunt un la? Dac ai ti ce puin i
pas!
ESTELLE: Ines! (Ctre Garcin.) N-o asculta. Dac vrei s obii
ncrederea mea trebuie s ncepi prin a-mi acorda propria ta ncredere.
INES: Sigur, sigur! Acord-i ncredere. Are nevoie de un bra, poi
s m crezi, de un bra de brbat care s-i nconjoare mijlocul, de miros
de brbat, de dorin de brbat n ochii unui brbat. Ct despre rest

Ha! Ar fi n stare s-i spun c eti Dumnezeu-tatl dac ar ti c-i face

plcere.
GARCIN: Estelle! E adevrat? Rspunde: e adevrat?
ESTELLE: Ce vrei s-i spun? Eu nu neleg nimic din toate
istoriile astea ncurcate. (Bate din picior.) i ce agasant e toat povestea!
Chiar dac ai fi un la, tot te-a iubi, poftim! Asta nu-i ajunge?
Pauz.
GARCIN (ctre amndou): M scrbii. (Se duce spre u.)
ESTELLE: Ce faci?
GARCIN: Plec.
INES (iute): N-ai s ajungi departe: ua e-ncuiat.
GARCIN: Vor trebui totui s-o deschid. (Apas pe butonul
soneriei. Soneria nu funcioneaz.)
ESTELLE: Garcin! (ctre Estelle): Nu te neliniti; soneria e defect.
GARCIN: V spun c-au s deschid. (Bate cu pumnii n Nu mai pot
sa v suport, nu mai pot. (Estelle alearg spre e/; el o respinge.) Pleac!
M scrbeti chiar mai mult dect ea. Nu vreau s m nnmolesc n
ochii ti. Eti umed! Eti moale! Eti o caracati, eti o mlatina. (Bate
n u.) N-avei de gnd s deschidei odat?
ESTELLE: Garcin, te implor, nu pleca, n-am s-i mai vorbesc, am
s te las n pace cu totul, dar nu pleca. Ines i-a artat ghearele, nu mai
vreau s rmn singur cu ea.
GARCIN: Descurc-te cum poi. Nu te-am rugat s vii aici.
ESTELLE: Laule! Laule! Oh! E adevrat c eti un la.
INES (apropiindu-se de Estelle): Ce e, ciocrlia mea, nu eti
mulumit? M-ai scuipat n obraz ca s-i fii pe plac i ne-am certat din
cauza lui. Dar el pleac, dup ce-a stricat tot, i ne las numai ntre noi,
femeile.
ESTELLE: N-ai nimic de ctigat; dac ua asta se deschide, fug i
eu.
INES: Unde?
ESTELLE: Oriunde. Ct se poate de departe de tine.
Garcin n-a ncetat s bat n u.
GARCIN: Deschidei! Deschidei odat! Primesc tot: trasul pe roat,
cletii de smuls carnea, plumbul topit, fierul rou, cololierul de fier, tot
ce arde, tot ce sfie, vreau s ptimesc cu adevrat. Mai bine o sut de
chinuri, mai bine biciul, vitrioiolul, dect tortura asta a minii, stafia
asta a torturii care abia te atinge, care te mngie i care nu te doare
niciodat destul. (Apuc clana uii i o zglie.) N-avei de gnd s

deschidei odat? (Ua se deschide brusc i Garcin e ctpe-aci s cad)

Ha! (Tcere ndelung.)
INES: Ce atepi, Garcin? Pleac.
GARCIN (ncet): M ntreb de ce s-a deschis ua asta?
INES: Ce atepi? Hai, du-te repede!
GARCIN: Nu plec.
INES: i tu, Estelle? (Estelle nu se mica; Ines izbucnete n rs.)
Pi atunci? Care dintre voi? Care dintre toi trei? Drumul e deschis, cine
ne oprete? Ha! S mori de rs, nu alta! Suntem de nedesprit.
Estelle se repede asupra ei pe la spate.
ESTELLE: De nedesprit? Garcin, ajut-m, ajut-m repede. O
s-o trm afar i-o s nchidem ua. O s vad ea.
INES (zbtndu-se): Estelle! Estelle! Te implor, las-m aici. Nu pe
culoar. Nu m aruncai pe culoar!
GARCIN: D-i drumul.
ESTELLE: Eti nebun, te urte.
GARCIN: Din cauza ei am rmas.
Estelle i d drumul lui Ines i se uit stupefiat la Garcin.
INES: Din cauza mea? (Pauz.) Bun. Pi atunci, nchidei ua. S-a
fcut de zece ori mai cald de cnd e deschis. (Garcin se duce la u i o
nchide.) Din cauza mea?
GARCIN: Da. Tu tii ce-i aia un la.
INES: Da, tiu.
GARCIN: Tu tii ce-i rul, ruinea, frica. Au fost zile n care te-ai
vzut pn-n fundul inimii aa c i s-au tiat minile i picioarele.
Iar a doua zi nu mai tiai ce s crezi, nu mai izbuteai sa descifrezi
revelaia din ajun. Da, tu cunoti preul rului. i dac spui tu c sunt
un la, o spui n cunotin de cauz, nu-i aa?
INES: Da.
GARCIN: Pe tine trebuie s te conving: tu eti de-un soi cu mine.
i-ai nchipuit c-o s plec? Nu puteam s te las aici, triumftoare, cu
toate gndurile astea n capul tu; toate gndurile astea care m privesc
pe mine.
INES: Vrei ntr-adevr s m convingi?
GARCIN: Nu mai pot face altceva. tii c pe ei nu-i mai aud. Fr
ndoial pentru c au isprvit cu mine. Au isprvit: chestiunea e clasat,
nu mai sunt nimic pe pmnt, nici mcar un la. Ines, iat-ne singuri:
nu mai exist nimeni, afar de voi dou, care s se gndeasc la mine.
Ea nu conteaz, dar tu, care m urti, tu m mntui dac m crezi.

INES: Nu va fi uor. Uit-te la mine: am cpna cam tare.

GARCIN: O s strui atta timp ct va fi nevoie.
INES: Ai tot timpul. Tot timpul.
GARCIN (Lund-o de umeri): Ascult, fiecare are un scop al lui,
nu-i aa? Eu, unul, mi bteam joc de bani, de dragoste, voiam s fiu
brbat. Un om tare. Am mizat totul pe aceeai carte. E cu putin s fii
un la cnd i-ai ales cile cele mai periculoase? Se poate judeca o via
dup o singur fapt?
INES: De ce nu? Ai visat timp de treizeci de ani c eti un om cu
inima viteaz; i i-ai permis mii de mici slbiciuni pentntru c eroilor
totul le este permis. Ce comod era! i apoi, n ceasul primejdiei, te-au
ncolit i ai luat trenul spre Mexico.
GARCIN: N-am visat acest eroism, l-am ales. Omul este ceea ce
vrea s fie.
INES: Dovedete-o. Dovedete c n-a fost un vis. Numai faptele
sunt hotrtoare n privina celor pe care le-ai vrut.
GARCIN: Am murit prea devreme. Nu mi-au lsat timp s-mi
svresc faptele.
INES: ntotdeauna murim prea devreme sau prea trziu. i
totui, viaa e acolo, isprvit. S-a tras o linie sub cifre, trebebuie fcut
adunarea. Nu eti nimic altceva dect viaa ta.
GARCIN: Viper ce eti! Ai rspuns la toate.
INES: Haide! Haide! Nu-i pierde curajul. Trebuie s-i vin uor s
m convingi. Caut argumente, f un efort. (Gardn d din umeri.) Ei vezi!
Ei vezi! i-am spus eu c eti vulnerabil! Ah! Cum o s mai plteti
acum. Eti un la, Garcin. Un la pentru c aa vreau eu. Aa vreau,
auzi, aa vreau! i totui, vezi ct sunt de slab, o suflare; nu sunt dect
privirea care te vede, acest gnd incolor care te gndete. (El se apropie
de ea cu minile desfcute.) Ha! Uite c se desfac minile astea mari de
brbat. Dar ce sperai? Nu poi s prinzi gndurile cu minile. Haide, n-ai
de ales: trebuie s m convingi. Te in strns cu ua.
ESTELLE: Garcin!
GARCIN: Ce e?
ESTELLE: Rzbun-te.
GARCIN: Cum?
ESTELLE: Srut-m, ai s vezi ce-o s mai cnte.
GARCIN: S tii c-i adevrat, Ines. M ai la mn, dar i eu te am
la mn pe tine.
Se apleac peste Estelle. Ines scoate un ipat.

INES: Laule! Laule! Du-te s te consoleze femeile.

ESTELLE: Cnt, Ines, cnt!
INES: Ce pereche frumoas! Dac ai vedea laba lui mare ntins
toat pe fundul tu, mototolind stofa i carnea. Are minile umede,
transpirate, o s-i lase o pat vnt pe rochie.
ESTELLE: Cnt! Cnt! Strnge-m mai tare nbnbrae, Garcin; o
s crape.
INES: Da, da! Strnge-o tare, strnge-o! Amestecai-v cldurile. E
bun amorul. Nu-i aa, Garcin? E cldicel i adnc ca somnmnul, dar eu
am s te mpiedic s dormi. (Gest din partea lui Garcin.)
ESTELLE: N-o asculta. La-mi gura; sunt toat a ta.
INES: Ei bine, ce-ateptai? F ce i se spune. Garcin cel la o ine
n brae pe Estelle, ucigaa copilului ei. Se pot face parariuri. Garcin cel
la o va sruta? V vd, v vd; eu, de una singur, sunt o mulime,
sunt mulimea. Mulimea, Garcin, o auzi? (Murmurnd.) Laule, laule,
laule, laule, n zadar fugi de mine, n-am s te slbesc. Ce vrei s caui
pe buzele ei? Uitarea? Dar eu nu te voi uita. Pe mine trebuie s m
convingi. Pe mine. Vino, vino! Te atept. Vezi, Estelle, i slbete
strnsoarea, e asculttor ca un cine N-o s-l ai.
GARCIN: Dar n-o s mai fie niciodat noapte?
INES: Niciodat.
GARCIN: O s m vezi mereu?
INES: Mereu.
Garcin o las pe Estelle i face civa pai prin odaie. Se apropie de
statuia de bronz.
GARCIN: Bronzul (l mngie.) Iat, a venit momentul. Bronzul e
aici, l contemplu i neleg c sunt n infern. V spun c totul a fost
prevzut. Au prevzut c-o s stau n faa acestui cmin, apsndu-mi
mna pe acest bronz i toate privirile astea pe mine. Toate privirile astea
care rod (Se ntoarce brusc.) Cum! Suntei numai dou? Va crededeam
mult mai numeroase. (Rde.) Va s zic sta e infernrnul. N-a fi crezut
niciodat V aducei aminte: pucioasa, rugul, smoala Ah, ce mai
glum. Nu-i nevoie de flcri i de smoal, infernul sunt ceilali.
ESTELLE: Iubitule!
GARCIN (respingnd-o): Las-m. Ea st ntre noi. Nu pot s-l
iubesc n timp ce m vede.
ESTELLE: Ei bine, n-o s ne mai vad. (Ia coupe-papier-ul de pe
mas, se npustete asupra lui Ines i o njunghie de cteva ori.)

INES (zbtndu-se i riznd): Ce tot faci, ce tot faci, eti nebuna?

Doar tii c sunt moart.
ESTELLE: Moart? (Las s-i cad cuitul. Pauz. Ines ia cuitul i
i-l nfige n piept cu furie.)
INES: Moart! Moart! Moart! Nici cuitul, nici otrava, nici
treangul. S-a i fcut, nelegi? i suntem mpreun pe vecie. (Rde.)
ESTELLE (izbucnete n rs): Pe vecie, Doamne, ce caraghios! Pe
vecie!
GARCIN (rde, uitndu-se la amndou): Pe vecie!
Cad, fiecare pe canapeaua lui. O lung tcere, nceteaz s rd i
se uit unii la alii. Garcin se ridic.
GARCIN: Ei, hai s continum.
Cortina

SFRIT