Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Carson McCullers - Rasfrangeri Intr-Un Ochi de Aur
Carson McCullers - Rasfrangeri Intr-Un Ochi de Aur
Carson McCullers
RSFRNGERI NTR-UN
OCHI DE AUR
Traducere din englez de
DOMNICA DRUMEA
Reflections in a Golden Eye
1941
Cuprins
Despre autor
PARTEA NTI
PARTEA A DOUA
PARTEA A TREIA
PARTEA A PATRA
Despre autor
PARTEA NTI
n vreme de pace, o unitate militar e un loc posomort.
Lucrurile nu-i ntrerup mersul, ci continu s se ntmple
iar i iar, fr ncetare. Luat n parte, planul general al unui
fort se adaug monotoniei existente cazarma uria de
ciment, irurile ordonate de case aparinnd ofierilor,
construite una ntocmai ca i cealalt, sala de sport, capela,
terenul de golf i bazinele de not , totul e proiectat
conform unui anume model riguros. Dar poate c
posomoreala unei garnizoane se datoreaz n primul rnd
izolrii i unui exces de timp liber i siguran, fiindc odat
ce un brbat intr n armat, de la el se ateapt numai s
urmeze clciele din faa lui. n acelai timp ns, ntr-o
unitate militar se petrec uneori anumite lucruri care nu
prea au loc des. Exist un fort n Sud unde, n urm cu
civa ani, a fost comis o crim. Protagonitii acestei
tragedii au fost: doi ofieri, un militar, dou femei, un
filipinez i un cal.
Militarul din povestea asta a fost soldatul Eligee Williams.
Putea fi vzut adesea, trziu n dup-amiaz, stnd singur
pe una dintre bncile care mrgineau trotuarul din faa
cazrmii. Era un loc plcut, fiindc aici se afla un ir lung,
dublu de arari tineri care desenau pe pajite i pe alee
umbre rcoroase, delicate, suflate de vnt. Primvara,
frunzele copacilor erau de un verde luminos care, odat cu
venirea lunilor caniculare, cpta o nuan mai ntunecat
i odihnitoare. Toamna trziu strluceau ntr-un auriu
aprins. Aici soldatul Williams sttea i atepta chemarea la
7
masa de sear. Era un soldat tnr i tcut i n cazarm navea nici prieteni, nici dumani. Chipul lui rotund, ars de
soare trda o anume inocen prevztoare. Buzele lui
pline erau roii, iar bretonul castaniu, ciufulit i cdea pe
frunte. n ochii a cror culoare era un amestec ciudat de
chihlimbar i maroniu i se citea o expresie mut, prezent
de obicei n privirea animalelor. La prima vedere, soldatul
Williams prea s aib un aer un pic greoi i stingher. Dar
era o impresie neltoare; se mica fr zgomot i cu
agilitatea unei slbticiuni sau a unui ho. n mai multe
rnduri, soldaii care se crezuser singuri erau uimii s-l
vad aprnd ca din senin lng ei. Minile lui erau mici, cu
oase fine i extrem de puternice.
Soldatul Williams nu fuma, nu bea, nu preacurvea i nu
juca jocuri de noroc, n cazarm sttea singur i constituia
oarecum un mister pentru ceilali soldai. Soldatul Williams
i petrecea cea mai mare parte din timpul su liber n
pdurile care nconjurau garnizoana. Rezervaia, ntins pe
cincisprezece mile, era un inut slbatic i neprihnit. Se
gseau aici pini virgini gigantici, o mare varietate de flori,
ba chiar i animale slbatice precum cprioara, mistreul i
vulpea, n afar de clrie, soldatul Williams nu arta
interes pentru niciunul dintre sporturile puse la dispoziia
militarilor. Nimeni nu-l vzuse vreodat n sala de sport sau
la bazinul de not. Nici nu era cunoscut ca un om care s
rd, s se nfurie sau s sufere vreodat n vreun fel.
Mnca sntos de trei ori pe zi i niciodat nu bombnea
nemulumit de mncare, cum fceau ceilali soldai.
Dormea ntr-o camer care adpostea un lung ir dublu de
aproximativ trei duzini de paturi de campanie. Nu era o
ncpere linitit. Noaptea, dup ce luminile se stingeau, se
auzeau adesea sforieli, njurturi i gemete nbuite
provocate de comaruri. Dar soldatul Williams se odihnea n
tihn. Doar uneori se auzea dinspre patul lui fonetul
ascuns al vreunui ambalaj de bomboane.
8
21
PARTEA A DOUA
A doua zi, dis-de-diminea, soldatul Williams se duse la
grajduri. Soarele nu rsrise nc i aerul era lipsit de
culoare i rece. Fii lptoase de cea se agau de
pmntul jilav, iar cerul era gri-argintiu. Crarea care ducea
la grajduri trecea pe lng o rp nalt de pe care puteai
cuprinde cu vederea ntreaga rezervaie. Pdurea se
mbrcase toat n culorile toamnei i risipite prin verdele
negricios al coniferelor rsreau pete aprinse de galben i
stacojiu. Soldatul Williams mergea ncet pe crarea
acoperit de frunze. Din cnd n cnd se oprea locului i
rmnea complet nemicat, n poziia cuiva care ascult o
chemare de departe. Pielea lui bronzat se mbujora n
aerul dimineii i pe buzele sale se mai zreau nc drele
albe de lapte, de la micul dejun. Tot zbovind i oprindu-se
n felul acesta, ajunse la grajduri odat cu ivirea soarelui pe
cer.
nuntrul grajdurilor era nc aproape ntuneric i nu se
afla nimeni prin preajm. Aerul era nchis, cald i dulceamrui. Cnd trecu printre boxe, soldatul auzi rsuflarea
linitit a cailor, un fornit somnoros i un nechezat. Ochi
mui, luminoi se ntoarser spre el. Tnrul soldat scoase
din buzunar un plicule de zahr i numaidect minile i
devenir calde i lipicioase de la bale. Intr n boxa unei
iepe mici, creia i se apropia sorocul s fete. O btu uor
peste pntecul umflat i rmase un timp cu braele n jurul
grumazului ei. Pe urm ddu drumul catrilor n arc.
Soldatul nu se mai afla singur cu animalele ndat venir
22
50
PARTEA A TREIA
Alison Langdon trise o noapte de comar. Nu reui s
adoarm pn ce soarele se ridic pe cer i gornistul sun
deteptarea. De-a lungul acelor ore lungi, o chinuir o
sumedenie de gnduri cumplite. La un moment dat, chiar n
zori, i se nzri, era aproape sigur de asta, c vzuse pe
cineva ieind din casa soilor Penderton i pierzndu-se n
inima pdurii. Apoi, la puin timp dup ce reui s adoarm
fu trezit de o larm asurzitoare, i trase iute halatul de
baie, se repezi n jos pe scri i se trezi n faa unui
spectacol ocant i ridicol. Soul ei l alerga pe Anacleto n
jurul mesei din sufragerie, cu o cizm n mn. Era n
osete, altminteri n ntregime echipat pentru inspecia de
duminic diminea.
n vreme ce alerga, sabia i se izbea ntruna de coaps.
Cnd ddur cu ochii de ea, amndoi se oprir brusc. Apoi
Anacleto se grbi s se adposteasc n spatele ei.
A fcut-o dinadins! zise maiorul spumegnd de furie.
Deja sunt n ntrziere. ase sute de oameni m ateapt.
Ia uit-te, arunc i tu, te rog, o privire, s vezi ce-mi aduce
el!
ntr-adevr, cizmele ofereau o privelite jalnic. Artau
de parc ar fi fost frecate pe toate prile cu fin i ap.
Ea l mustr aspru pe Anacleto i l supraveghe pn cnd
le cur cum trebuie. Anacleto plngea de i se rupea
inima, dar ea se inu cu firea i nu-l consol. Dup ce
termin, Anacleto pomeni ceva despre cum o s fug deacas i o s-i deschid o prvlie cu stofe n Quebec. Ea i
51
oapt:
Sunt pierdut.
i renunnd la via, cpitanul ncepu deodat s
triasc. O bucurie imens i nebun cretea n el. Era o
emoie ivit la fel de neateptat ca i plonjonul calului cnd
nise ca din puc i pe care cpitanul n-o mai ncercase
niciodat. Ochii, pe jumtate deschii, i luceau sticloi, ca
n delir, ns prinser brusc s vad ceea ce nu mai
vzuser niciodat nainte. Lumea era un caleidoscop i
fiecare din nenumratele imagini pe care cpitanul le
vedea i se imprima n minte cu o vivacitate arztoare. Pe
pmnt, pe jumtate ngropat n frunze, se zrea o mic
floare, de un alb orbitor i minunat mpodobit. Un con
epos de brad, zborul unei psri n naltul cerului albastru
i btut de vnt, o raz incandescent de soare n
semintunericul verde toate acestea i se artau
cpitanului parc pentru prima oar n via. Era contient
de existenta aerului pur, ptrunztor i simea minunea
propriului su trup ncordat, inima lui truditoare i miracolul
sngelui, al muchilor, al nervilor i-al oaselor. Acum
cpitanul nu mai era deloc ngrozit; se nlase pn la
nivelul rar atins al contiinei n care misticul simte c
pmntul e una cu el i c el e una cu pmntul. n vreme
ce se aga cu stngcie de calul aprig, pe gura
nsngerat a cpitanului se ivi o grimas de extaz.
Ct de mult dur aceast goan dement cpitanul navea s tie niciodat. Spre sfrit, i ddu seama c
ieiser din pdure i galopau pe un cmp deschis. I se
pru c zrete cu coada ochiului un om ntins pe o piatr
la soare i un cal care ptea. Imaginea asta nu-l surprinse
i ntr-o clip fu uitat. Singurul lucru care l preocupa acum
pe cpitan era faptul c, pe cnd intrau din nou n pdure,
calul ncepu s dea semne de oboseal, ntr-o izbucnire de
spaim, cpitanul i spuse: Cnd asta se va termina, totul
o s fie ncheiat pentru mine.
62
81
PARTEA A PATRA
ntr-o unitate militar nu e uor pentru un ofier s intre
personal n contact cu un militar. Cpitanul Penderton era
acum contient de asta. Dac ar fi lucrat ca ofier obinuit
de linie, asemeni maiorului Morris Langdon, conducnd o
companie, un batalion sau un regiment, ar fi avut acces la
un numr nsemnat de relaii cu oamenii de sub comanda
lui. Aa se fcea c maiorul Langdon cunotea dup nume
i figur pe aproape fiecare soldat aflat sub supravegherea
lui. Dar cpitanul Penderton, din cauza slujbei sale de la
coal, nu se gsea n aceeai situaie, n afar de
plimbrile sale clare (i nicio fapt de echitaie nu era
destul de cuteztoare pentru cpitan n aceste zile), nu
exista nicio alt metod prin care putea s stabileasc
relaii cu soldatul pe care ajunsese s-l urasc.
Cu toate acestea, cpitanul simea nevoia acut a unui
contact de orice fel ntre ei. Gndul la soldat l chinuia fr
ncetare. Se ducea la grajduri ct de des i permitea
programul. Soldatul Williams i neua calul i inea
cpstrul pn se urca n sa. Cnd tia dinainte c avea s-l
ntlneasc pe soldat, cpitanul simea c devine tot mai
zpcit, n timpul scurtelor ntlniri impersonale dintre ei,
suferea de o lips ciudat a impresiilor senzoriale; cnd se
afla n preajma soldatului, descoperea c e incapabil de a
vedea sau de a auzi normal, i numai dup ce se ndeprta
clare i rmnea din nou singur, scena se desfura
pentru prima oar n mintea lui. Gndul la chipul tnrului
ochii mui, buzele groase i senzuale care erau adesea
82
s cred!
Prostuo! zise cpitanul. Nu s-a ntmplat n realitate.
E doar o poveste, o glum.
Leonora nu pricepu despre ce e vorba. Nu era o
brfitoare. n primul rnd, i se prea ntotdeauna un pic
dificil s-i imagineze o situaie la care nu fusese martor.
De asemeni, nu era deloc rutcioas.
Vai, ce neruinare! zise ea. Dac nu s-a ntmplat,
atunci de ce s-i bat cineva capul s o nscoceasc? l
face pe Anacleto s par un prost. Cine bnuieti c a
nceput? Cpitanul ridic din umeri i i goli paharul.
Fabricase multe anecdote ridicole despre Alison i Anacleto,
care fcuser nconjurul unitii cu mare succes.
Compunerea i cizelarea acestor povestioare scandaloase i
produceau cpitanului o imens plcere. Le lansa discret,
lsnd s se neleag c nu el era autorul, ci doar le
transmitea mai departe dintr-o alt surs. Proceda aa nu
att din modestie, ct de team c fabulaiile sale ar putea
ajunge vreodat la urechile lui Morris Langdon. n seara
aceasta, noua poveste pe care o scornise nu-l mulumea.
Singur n cas cu soia, simi din nou melancolia ce-l
cuprinsese n faa cazrmii luminate, naintea ochilor i
rsri imaginea minilor ndemnatice, arse de soare ale
soldatului i se simi strbtut de fiori.
La ce naiba te gndeti? ntreb Leonora.
La nimic.
Zu, mi se pare c ari ngrozitor de bizar.
Aranjaser s treac s-l ia pe Morris Langdon i chiar
cnd erau gata s plece, acesta i sun s-i cheme la un
pahar. Alison se odihnea, aa c nu urcar, i sorbir
buturile n grab, la masa din sufragerie, cci erau deja n
ntrziere. Dup ce terminar, Anacleto i aduse maiorului,
care era n uniform, cascheta militar de sear. Micul
filipinez i conduse pn la u i le ur pe un ton foarte
mieros:
86
Sfrit
110