Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Eugen Barbu - Groapa PDF
Eugen Barbu - Groapa PDF
GROAPA
Cuprins
Nunt...............................
Iepe de iic............................
Lume ...............................
Didina..............................
Ghetele..............................
La spovedit............................
Moartea lui Marin Pisic....................
Ramazanul............................
Pomana lui Mielu........................
Sinefta...............................
Nea Fane . . . ..........................
Balul meseriailor........................
Sptmna brnzei .......................
Rudele" lui Bic-Jumate.................
La prnaie............................
Aia mic..............................
La Boroasa ..........................
Priveghi...........................
Stpnul.............................
Stere...............................
n cmp la Celu.................
Morcovii.............................
Vnzarea...........................
l dureau genunchii, i sta era semnul lui. Privea norii. eile lor albe se
trau spre apus. Pielea ntins pe ciolanele-i lungi se ncreea de frig. Grigore
i chema ginile.
- Hai la tata, domnioarelor, hai la tata...
Le numra i le nchidea ntr-o magazie.
n cteva zile frigul se nteea. Cerul cdea peste malurile slbatice.
Pustiu loc! i mai gsea de lucru pe afar, asculta ropotul mrunt al ploilor
nesfrite i i se fcea somn. Pmntul dimprejur lucea stins n lumina
sfritului de noiembrie. Cutarida ncremenea ntr-o tcere de moarte. Ziua
tulbure, ca rachiul, pierea pe la cinci. Soarele nu mai nclzea. Rmnea mai
mult o lumin glbuie. Cdeau brumele. Ploile conteneau. Buruianul se
nnegrea.
Apoi nopile se limpezeau. Cerul avea o ir verde de stele. Dinspre
rsrit, peste malul stingher se pornea un criv furi, scormonind tulpinile
mtrgunei. Vuitul culca scaieii, urca rpile tunse i mtura praful
crmiziu al maidanului. Salcmii uscai rsunau. Gerul apsa. Aglaia
aprindea focul ntr-o sob de tuci, nnegrit de funingine, i bordeiul lor se
nclzea. Atunci i plcea brbatului s-i aprind o lulea ndesat cu tutun
negru, iute i s deschid gura.
Dup aceea, cdea zpada. nti, vremea bolea, umed. Frigul scdea.
ncepea s ning mrunt. Peste Cutarida se aternea o pulbere alb. Dup o
zi, nmeii acopereau groapa i cmpul. Mahalalele vecine se mistuiau ntrun nor coclit. Auzeau numai cinii, afar, scuturndu-i blnile de ua
bordeiului. Noaptea, urlau spre funduri, nspimnttor.
Nu mai ieeau. Grigore se apuca s mpleteasc mturi. Avea strnse de
cu var grmezi de nuiele de viin. Aglaia uda ntr-o oal rafie i-i ajuta.
Btrnul se nfofolea ntr-o flanel miloas de ln tigaie i nepenea
ceasuri ntregi pe scaunul su. Nevasta i fierbea ceai, timpul trecea repede.
Veneau nopi lungi, nesfrite.
Asta pn sosea primvara.
ntr-o noapte, Grigore auzea lunecarea tcut a gunoaielor. Pe acoperiul
bordeiului se topea zpada. Btrnul simea cum tot pmntul acela sterp
se trgea mai spre fund, aezndu-se strat peste strat. Ieea afar i chema
cinii. Ceata se aduna mprejur. Privea mahalaua adormit i cerul limpezit.
Stelele cltoreau peste Cutarida. Dinspre groap adia vntul de martie. i
aprindea luleaua i atepta ivirea zorilor.
Dulii se aezau pe labe i moiau.
Spre diminea rsunau strigtele ascuite ale cocoilor. Se chemau de
departe peste cmpul sur. Urechile lui btrne auzeau umbletul furi al
unor oameni. Ctre fundul gropii se micau umbre aplecate. Cinii tresreau
n somn, ridicau capetele, dar nu ltrau.
Se ntorceau hoii.
Grigore punea mna plnie la gur i striga:
- Care eti, m, acolo, m?
Nu rspundea nimeni.
Trecuser zile dup zile, unii muriser, el vzuse nuni i petreceri, copiii
mahalagiilor crescuser sub ochii si btrni, i aducea aminte de un foc ce
mistuise casele, de nite ntmplri de care mai rdea i acum, c aa e
viaa, ca o panoram...
Nunt
Stere nu mai scpase de gura muierii: nu i nu, c s-l nsoare. Aglaia l
tia de cnd sosise la groap cu omul de msura loturile. n vremea aia,
Cuarida era aproape deart, o aduntur de case spre Grivia.
Crciumarul i-a ales locul, a dat baci celui care venise cu el i s-a apucat
s-i ridice singur prvlia, o magherni de lemn. Strnsese vreo trei
ciocane de rachiu, cteva sticle i un butoi de vin acrior, vnzndu-l n
cteva zile gunoierilor. Acetia se bucuraser c le aducea cineva butur la
ndemn. Stere era tnr i ager, cam duhos, nedezlegat la limb, nu-i
vindea lesne sufletul. Muncea ct apte, i spla singur rufele, mnca ce da
Dumnezeu, se chinuia s agoniseasc ceva, s ias din srcie. Sntos,
sntos, aeza totul la spate, nu se ncurca. Avea o privire de punea omul
jos, hndrlii nu ridicau colul. i plcuse i lui Grigore. ntr-un an
mprejmuise dugheana, mai nmulise capitalul, se cunotea c avea coal
de negustor.
Btrnul l ispitise, c se ajuta cu el; aflase c e biat de la ar, srac.
Slugrise la un negustor prin Lipscani de la doisprezece ani, nvase
meseria. Cnd se fcuse de armat, jupnul i spusese:
- Du-te s te ncale ia, s te mai deprinzi i cu alte rele, s vezi i tu cei pe lumea asta, i, cnd oi veni napoi, te fac om!
i aa fusese. Se canonise doi ani i pentru stat, cptase grad de
sergent pentru vrednicia lui i se ntorsese la stpn.
Cu ce avea strns din slugreal, cu ce mai dosise, putea s-i cumpere
un lot de cas mai spre marginea oraului i s deschid prvlie.
La plecare, domnul Pndele Vasiliu l chemase la el n odi i-l poftise pe
un scaun. Era pentru prima oar cnd se ntmplase lucrul acesta.
- Stai colea i ascult, i zisese. Acu, ai terminat cu mine. Na banii ti,
numai minte bun s ai! Eu mi iau mna de pe tine. La mine au slujit
muli. Au avut ce nva, cnd m vd i scot plria. Unii zic c sunt
zgrcit i-al dracului. Oi fi, c aa trebuie s se poarte stpnii. O palm,
dou, merge. Unde d jupnul, crete! Ce s te mai nv? Ia-o ncet, de la
mic la mare! Fii cu ochii n patru! Se deschid cartiere noi, acolo e ctigul.
Dac eti mecher, banul crete, face pui! Las-i pe alii s petreac, o s-i
vie i ie rndul. Te uii c i-am dat cam puin pentru ct ai muncit? S faci
la fel. Slugii s nu-i ntinzi mna i s nu-i lai dect att ct s rsufle,
altfel nu te mai respect. Cumpr un loc i ridic o magherni, pune o
firm, pltete statului ce-i al lui i nu te mai odihni! Prost nu eti, vrednic
te tiu, niel noroc s ai, i att! Dac te mai ncearc vreo nevoie, ai s m
gseti.
I-a pupat mna i-a plecat.
Tot n timpul sta murise i taic-su. A stat vreo dou sptmni ntre ai
si, pn l-au nmormntat i au mprit ce srcie le lsase rposatul. A
rsuflat uurat la plecare. Lipsise atia ani, nu-l mai lega nimic de
pmntul muncit de surorile lui, nite alea urte, spetite de munc, rele de
gur i dumnoase. Locul su era n alt parte. La ora, banul se ctiga
mai lesne i se cheltuia mai repede. Se spurcase la o via uoar, nu mai
avea ce s caute la ar.
De la gar, tocmai la primrie se oprise. Cunotea. A urcat scrile, s-a
Iarna, spre groap nu-i mai fceau drum dect negustorii sau lptarii.
Acetia treceau cu sniile peste Cuarida. Stere i gsea de lucru. Repara
butoaiele, le ppurea, nu sta un ceas. Cnd se ogoiau viscolele, btea
drumul spre bordeiul lui Grigore. Mai vorbeau s treac timpul, se amesteca
i muierea.
- Dar de nsurat de ce nu te nsori? aruncase Aglaia ntr-o zi. Chipe eti,
bani, de, slav Domnului! Negustor, negustor! Om cu situaie, ce mai caleavalea...
i-l iscodise cu ochii ei curioi.
Lui nu-i trecuse prin cap una ca asta.
- Adic de ce s-mi iau eu belea pe cap?
- Ce belea? Nu vezi c te prpdeti? Te-ai nnegrit ca pmntul. Ce-i
puin lucru s cari toat ziua basamac la neisprviii tia de muterii? O
femeie mai te spal, mai te calc, mai i face o mncare ca lumea, c om eti
i dumneata!
Noaptea se perpelise pe scnduri. Afar ploua. n odi se fcuse frig. De
mult nu mai dormise lng o femeie. Patul nu i se pruse niciodat att de
tare. Aglaia avea dreptate.
i-ntr-adevr, muierea nu se lsase, umblase cteva sptmni, se
sftuise cu nite rude de-ale ei i, n cele din urm, dduse ntr-o fundtur
de mahala peste unul Marin Roioar, cu fat de mritat. Cumetrele - c de
la ele aflase - spuneau c omul avea casele lui i atelier. Cu stare, btrn i
serios. Era dogar i meterea acas, n curte, cnd 1-a gsit Aglaia.
- Bun ziua, zisese muierea de la poart.
Meseriaul s-a oprit cu papura n mn. Om n putere, lucra pe frig
afar, numai ntr-o flanel.
- Bun ziua, rspunsese i se ridicase n picioare.
O scormoni pe femeie cu privirile. Ocoli putinele dimprejur i se apropie.
- Cine eti dumneata?
- A lui Grigore, de la groapa Cuaridei, de-i ef pus de primrie...
Meterul i scutur orul i o iscodi:
- i ce vrei?
Cocoat s-a uitat repede la curtea larg, plin de ortnii, i la drumul
mturat de zpad. n fund se ridicau trei odi artoase, cu geamuri nalte,
acoperite cu perdele albe. Se simea mn de om gospodar.
- N-ai vrea matale s intrm nuntru, c aici nu se poate vorbi, spuse ea
cu iretenie.
Dogarul cltin capul nencreztor, apoi i fcu loc.
- Poftim.
Intrar. Femeia roti ochii mprejur. Casa sclipea de curenie. Lucrurile
stteau aezate la locul lor fiecare i pereii erau mbrcai n veline grele,
colorate. Ici-colo atrnau fotografii nrmate cu scoici i la rsrit, sub
icoan, ardea o candel de sticl roie, abia plpind. Mirosea a gutui inute
la cldur, i pe patul nalt, acoperit cu o cerg aspr, dormeau doi motani,
care ridicar capetele, lene, cnd auzir glasurile. ntr-o sob de tuci
mocnea focul potolit. Lumina moale a odii i fcea somn.
- Poftim, stai pe scaunul sta, zisese Roioar i i puse minile pe
genunchi, ateptnd.
Aglaia se aez, i trase barizul mai bine pe frunte, l potrivi i-o lu pe
departe:
- Da frumos mai e la dumneavoastr! Se cunoate c suntei oameni
vrenici...
- De, rosti dogarul mulumit de cele ce auzise i se foi pe locul su.
- i eti singurel azi?
- Da. A mea a plecat la un maslu cu fata...
- C pentru asta venisem i eu, se ag nevasta de vorbele lui.
- Adic pentru ce?
- Parc dumneata nu tii? Ai sau n-ai fat de mritat?
Se ls o tcere stnjenitoare. Muierea tot cu privirile pe lucrurile
gospodarului. Socoti pe furi aternuturile i pernele dolofane, cntri
velinele i lucrurile din jur. N-o miniser cumetrele, oameni la locul lor, ce
mai vorb...
- Cum s-ar zice, ai venit n petit? ntreb n cele din urm gazda, cu voce
stins.
Meterul se nseninase puin. i netezea cu palmele pantalonii lustruii.
- Am un biat fain! Ce biat!
- De, grab mare aa n-ar fi. S m mai sftui cu nevasta, s-o ntreb i
pe fat... E mare de-acum.
Brbatul avea o fa roie i sntoas, luminat din cnd n cnd de
flcrile focului potolit. Aglaia adulmeca mirosul de lucruri vechi ce struia
n odi. Arunc o ochire peste prag, s vad ce se mai gsea n casa
meterului. Umbra unui ifonier, lat i scund, ascundea spatele de trestie al
ctorva scaune i plnia albastr a unui gramofon. Dintr-acolo venea un iz
de lemn bun, i muierea, dus n multe case de oameni, socoti n gnd
preul mobilei, al mesei scumpe din mijlocul camerei i se ntreb cum s
fac s afle ce mai cuprindeau lzile de zestre.
- Vorbete i dumneata cu a dumitale, am s mai trec pe aici, spuse ea.
Nu-i aduc eu cine tie ce golne, c sunt femeie n toat firea.
i-i povesti ci oameni au fcut cas de pe urma ei, pe ci i cununase
i ci i aduceau daruri la lsata-secului.
Vorbea cu nsufleire, repede, aproape fr s rsufle. Auzise el de
Mihalache Tob, de era negustor la Tarapana? Ea l nsurase! Dar de domnul
Ilie Mitarc, impiegatul de la micarea Grivia-vagoane? Tot ea i pusese
cununiile. i de ci alii care n-o mai scoteau din sru mna, coan Aglio!
c mult bine le fcuse.
Dogarul o ascult i dup aceea spuse blnd:
- Bun, eu de unde s tiu? Dac e s ne nelegem, ne nelegem noi.
- O s vin i cu biatul, s-l vedei i dumneavoastr, s-l vad i fata...
- Da cu ce se ocup? Ce face?
- Cine?
- Biatu sta de care-mi vorbeti...
- A, domnu Stere! Ehe, ditamai negustorul!
- Negustor?
Se gndi o clip.
- Om cu bani atunci. Se bucura.
- Eu cu a mea m gndeam s-o ia unul de la gar. ia-s oameni serioi,
cu baz! Merge serviciul: l scoli la ase, i faci o cafea: Du-te, brbate, la
treaba ta, eu mi vd de-ale mele!" Vine la prnz, i dai de mncare, l lai s
doarm oleac, l pui pe urm s mai roboteasc prin curte. Vine seara:
Hai, brbate, s ne culcm!" Aa a vrea eu, c aa am trit treizeci de ani
cu nevasta. Trebuie apoi s ne gndim i la btrneele noastre, c, uite, am
ncrunit i nu vreau s ne fie degeaba.
Muierea l asculta.
- Pi de asta s nu ai dumneata grij, c biatu nu-i orice tercheaberchea! Vrenic de nu-l ncape pmntul, srm de om, scapr locul sub el!
Vorba e: ce s-i spun? S tie i el la ce vine.
Btrnul tot se mai codea.
- S vedem, s ne nelegem, i pe urm...
- Ei, i dumneata...
- De, ce s zic? I-a da casele cu act dotai, dar numai dac-i biat bun.
- Casa?
- Da. Cu tot ce vezi: are n fa o marchiz, odile, trei magazii, pentru ea
le-am fcut. Dup moartea noastr, a btrnilor, lor s le rmn, s le
stpneasc sntoi...
- Dar trusu...
- i dau i trusu: ase cearafuri de madipolon, ase fee de pern, pat,
scaune, mas, m rog dumitale, tot ce trebuie la casa omului. Numai
cuminte s fie...
Peitoarea se ridic.
- Bine, sptmna viitoare sunt cu el aici, o s-i trimit vorb s fie i a
dumitale de fa, i fata, s facem vederea, cum s-ar zice.
Meterul o duse pn la poart. Pe drum, Aglaia se gndi c ar fi trebuit
s-l mai toace. i plcuser casele i ar fi vrut s-l vad nsurat mai repede
pe Stere. Privi n urm. Gospodarul avea curte rsrit, cu gard vechi de
crmid i poart de fier, ca la oamenii pricopsii.
Crarea se tergea n zpada murdar. Spre maidan, cdeau ciorile n
stoluri dese, croncnind a ninsoare. Se lsau pe crusta lucioas, cutnd
smocurile rare de buruieni, apoi se ridicau chemndu-se. Grbi pasul. Cerul
avea un tiv de oel spre miaznoapte i i spuse c iar o s ning. n cmp
se auzeau roile cruelor alergnd pe drumul desfundat al Griviei, un
fluierat prelung de osii neunse, amestecat cu zgomotul copitelor care loveau
glodul ngheat. Mirosea a paie putrede, i frigul o nvlui, ptrunzndu-i
prin fustele largi. Oraul i aprindea n deprtare luminile verzui.
Zri gardul lui Stere. Cinii de la bordeiul lor ltrar, apoi i ieir
nainte, gudurndu-se. Grigore arunca zpada fcnd crare spre ramp.
- Ei? o ntreb.
Femeia rsufl, intrar n bordei i i povesti pe scurt c socrul e om la
locul lui, c ar da fata i c ea crede c o s-l cptuiasc pe crciumar.
- Bun, bun, mormia btrnul. Dar lui i-o place, c n-a vzut-o?
- De, e cam pdure. N-o s cear cine tie ce. Dac are avere, lui ce s-i
mai pese? Tot dou picioare! Cum o fi, cum n-o fi, s-i facem omului un
rost...
Cnd a auzit, Stere s-a nsufleit. De fapt, lui bani i-ar fi trebuit. i-ar
mai fi luat un loc, ar fi zidit o crcium cu pivni, ca lumea, s aib unde
ine butoaiele, cteva odi sntoase...
- Ar fi bine, zisese.
- Nu-i aa?
- A mai pune i eu i ne-am face un rost, cum mi place mie, c-am auzit
c ar fi cumprat unii locuri aici, zilele astea. ncepe s mite. Crete
mahalaua.
- Centru o s fie groapa asta a noastr, se fuduli Grigore, c eu i-am
spus Aglaiei: Ce tii tu? sta e loc cu viitor, mcar c nu mai terminm noi
cu astupatul!"
- Aa e, ddu i muierea din cap. O s fie bine i pentru noi.
- O s fie, coan Aglio! S dea Dumnezeu s pun i eu trei crmizi
una peste alta, s mai cumpr civa metri de loc i nu v uit.
- S nu ne uii, c eti ca al nostru!
- Ca maica-mea, srut mna, i domnu Grigore, o dat om!
Faa crciumarului se luminase de un surs. i adunase punele lng
sob. Afar ncepuse s ning. Aglaia mai vr un lemn de salcm n foc.
- S-mi fac i un copil, s m-ajute - i gata! S-l nv n munc i-n
dreptate...
- S-i faci, domnu Stere, s te aud l de sus!
Hainele de le avea se cam hrtniser de atta purtare. Au mers la
trguial mpreun, lund Grivia de la un capt la altul. Muierea, nainte,
negustorul, dup ea. Aici, alt lume: strada larg, nepavat, miuna de
crue rneti cu coviltire nalte, ncrcate cu mturi, oale smluite,
pahare strvezii de sticl i borcane de lut, deasupra crora moiau copiii
lng femei n fuste lungi. Camioane cu osii de fier hurduciau prin gropile
drumului. Cruaii sptoi suduiau caii nduii i-i loveau nprasnic cu
bicele. Alturi alergau mainile pline vrf cu precupei venii de la Gieti i
Piteti. Deasupra automobilelor, n papornie, ipau curcani i porci legai cu
frnghii. Larma i lua auzul. Privir prvliile aezate una lng alta:
cojocarii cu galantarele pline de cciuli de miel, albe, brumrii i negre; ceasornicrii, hinrii din pragul crora te trgeau de mnec vnztorii,
strignd i ludndu-i marfa; pielrii avnd de vnzare bocanci cu tlpile
numai inte i potcoave; cofetrii cu geamurile pline de acadele i prjituri
cu fistic verde; tutungerii, fierrii i manufacturi. Pe ui intrau i ieeau
ranii venii dup trguial i lucrtorii plini de unsoare, cu lmpi de carbid
n mn, sosii de la munc, gata s cumpere ce le vedeau ochii. Negustorii
strigau la trectori i-i ademeneau n prvliile lor ntunecoase. Lng ei,
olteni ncini cu brie de piele, oltici, vindeau mere iernatice, trgnd la
cntar de sub priviri, sau se amestecau purtndu-i cobiliele grele pe umeri
ca jupnii adevrai ce se plimbau numai, privind, fumnd i nelegndu-se
din ochi n faa vitrinelor.
Rafturile i luau ochii, valuri de stamb prinse n pioneze amestecndui culorile ca un curcubeu; mtsuri lucioase, haine epene pe manechine de
lemn; pantofi lungi i unduii ca nite peti; cuie subiri ca acele sau groase
ct luminrile, hamuri i ei de cal, cu stele de alam; cafea cu bobul ct
gndacul, prjit i mirosind frumos, rahat tiat felii, cu nuci la mijloc;
portocale n foi; pini rumene, cuite de oel cu prsele de sidef; plcint
julit; covrigi, cleti, spun, muni de fin, rachiuri i sticle, tot ce voiai i
nu voiai.
Dduse soarele, i zpada de pe acoperiurile prvliilor ncepuse s se
topeasc. Mulimea se nghesuia pe trotuarele late, oamenii vorbeau tare,
strigndu-se.
10
Intrar n cteva locuri. Ddeau bun ziua i hinarul i poftea mai lng
tejghea. Manufacturile miroseau la fel: a stof inut la cldur i a lume
mult. nuntru, deasupra rafturilor, ardeau lmpi care mprtiau o lumin
plcut. Negustorii i nmuiau glasurile, i momeau, ludndu-i marfa,
pn scoteau baloturile, aruncndu-le pe tejghelele din faa lor.
Stere cuta haine de gata. De cnd se tiuse, tot pe cptate se
mbrcase. i aducea jupnul nite pantaloni de-ai lui, vechi i crpii.
n genunchi, i lega cu o sfoar, punea deasupra haina rupt n coate i
se numea c nu e gol.
ntr-un loc gsir. Crciumarul ncerc vreo cteva costume. Nu-i prea
veneau. Erau largi i scoroase. edeau pe el ca doagele. Ori erau scuri
pantalonii, ori nu i se mai vedeau minile din mneci. Marf cusut cu
economie pentru ctig.
Aglaia se certa cu negustorul:
- Potrivete-le oleac! Le mai dai la ucenicii dumitale s le fac cum
trebuie.
Apoi se rsti la crciumar:
- Schilod mai eti, parc n-ai pus pe dumneata! ndreapt umerii, ce-ai
dus crucea la nmormntarea lui tata?
El, ca pe jar. Negustorul nu mai prididea aducnd alte costume. Nimerir
unul. Era cam strmt, dar mergea. Cnd auzi preul, i se strnse inima:
- Cum, atia bani?
Jupnul mototoli pantalonii.
- Stof bun, domnule! Ce, crezi c magazinul meu are lucruri de dou
parale?
Tot femeia se tocmi:
- Mai lai dumneata. Suntem oameni sraci.
- Cum o s mai las? Ce marf! i-e mai mare dragul s ai aa ceva pe
tine. Uite haine, poi s dormi mbrcat i s te duci pe urm cu ele la
nunt!
Aglaia tot mai struise. Se rsteau unul la altul, se rugau, vecina se
prefcea c voiete s plece, l trgea de mn pe Stere pn la u,
negustorul alerga dup ei, trnd hainele i artndu-i-le, le rsuci pe toate
prile, ludndu-le croiala i calitatea. Vorbea tot mai tare, se nduplec n
cele din urm s mai lase ceva, muierea se ntoarse din prag i se mpcar.
- Le iau, cine tie cnd mi mai fac! spuse i brbatul n cele din urm.
Numr banii de dou ori. Ieir afar. El era bucuros.
- S lum i o cma...
- Lum, c trebuie!
Intrar n alt prvlie plin de rani venii dup trguieli, precupei
grai i glgioi, duhnind a rachiu, amestectur de femei i oreni,
nghesuindu-se s plteasc.
Stmbarul msura cu un metru de lemn, rsturna baloturile aspre, le
rsucea meter i bga vrful foarfecelor mari n apa lor. Trecea de la el la
fiecare un deget i le ura s poarte marfa sntoi. i mergea repede gura:
- Cu ce s v mai servim? Marchizet, madipolon, stamb, americ,
poplin?
- O cma de gata, ceru Stere, dar mai bun...
Negustorul le zvrli una peste alta, o duzin: albastre, albe, verzi,
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
biatul la armat!
- S ne triasc! spuse socrul.
Lutarii ciupir coardele.
- Mas bogat! trecu femeia la altul. Nenea Ghi Blcu d un ceas
detepttor care cnt Valsul dimineii i o sut de lei, c-i meseria...
- i are de unde! adug o rud.
- Fina Smaranda, c-i vduv, o sut de lei i o fa de mas, nea
Cristea, negustor ce se afl, d o sut de lei i un serviciu de porolan!
Grigore sun cetile cu unghia, ascult clinchetul lor cristalin, mulumit.
Le aez apoi pe mas, una lng alta, cu grij. A lui striga mai departe:
- De la conu Ionel, prietenul socrului, cincizeci de lei! N-a mncat, n-a
but, bani a trimes! S ne triasc!
- Muli ani triasc! strigau mesenii.
- Nenea Cristache Cuu, de la Tramvaie, cincizeci de lei i o oal de
noapte smluit!
Muierea sun piesele de metal din ea i o ddu lui Grigore.
- ...De la Stanic Cepeleag, aptezeci de lei, o cma de noapte i ase
tacmuri. Ar fi dat mai mult, dar a pltit trenul de la Roiori!
La urm, socrul aduse i banii. Intrar n cas i statur pe pat. Unul la
un capt, altul la cellalt. Dogarul se rsti la femeia lui:
- Tu du-te afar, acum e treab de brbai!
Muierea iei. Lucrurile de zestre ramaser ntre ei. Cteva czur pe
preuri, la picioare. Btrnul numr rar, cu luare aminte. Damful buturii
se risipise. Stere privea grmada de bani. De afar se auzir cocoii.
Nuntaii ncepur s plece. Caii trsurilor venite s-i ia tropiau la poart.
Nevestele i crau brbaii pn la scara drotilor. Meterii erau epeni de
butur. Horiau de-a-n picioarele, dobori i galbeni. Cum cdeau pe
pernele de catifea, aa nlemneau, cu minile adunate pe piept, ostenii.
Femeile strigau la birjari i trsurile porneau n goan spre Grivia.
Soarele sclipi n geamurile aburite. Florile viinilor se mpurpurau.
Socrul iei n prag i i chem nevasta:
- Adu o sticl de rachiu, muiere, s ciocnesc cu biatul! Cheam-o i pe
Lina, s-i strng ce mai are pe aici, c pleac de la casa mea!
Soacra le aduse uica, o puse pe mas i iei bocind.
Mireasa edea lng na, privind peste ulucile umezite. Brutarul, beat,
cnta cu glas stins la urechea vioristului, care-l inea din arcu:
Mario, la nunta ta...
Ofta rar i striga lui Ghi Blcu, care se prbuise cu capul pe mas:
- Cumetre, am iubit i eu la viaa mea una, of! i-i venea s plng.
Apuc un pahar i-l muc n margine cu dinii lui puternici. Sticla se
sparse i-i nsnger buza. Naa sri cu gura pe el:
- Te-ai mbtat, Ghiior!
Masa se mai rrise. Zestrea mirilor cretea. Aglaia tot mai striga pe rnd
numele unora. Se mai oprea la cte unul:
- Mas bogat! Nae Dragavei, aici de fa, picior de nun, o sut de lei i
un servici de tort!
Iar i arunca ochii mprejur. .
26
27
28
29
30
31
32
cazmaua lui, mm de u, nici vorb. l iau n garanie, s-l nv, c-i tnr
i-al dracului, pisic, nu altceva. Este, b gugutuc?
Paraschiv rse i-i privi pe fiecare. i plceau ochii btrnului, care-l
btu pe umr:
- Al meu eti, put!
- Al dumitale, ngdui ucenicul.
- O s te punem la probe, la noapte; s te vedem...
- tii s mangleti cai? Gloabe? arunc Mn-mic.
- Fac orice...
- Bine, ncheie hubrul i strig lui Nicu-Piele: Pune mmliga aia la fiert
i adu drojdia s ciocnim cu bidiviul!
Nicu car un sculee plin cu mlai i un ceaun, pitite n mrcini. Le
aternu n faa lor. Oac plec dup ap. Alerga aplecat ntr-o parte i trupul
lui scund se mistui repede n ntunericul abia lsat.
- Da neamuri ai? mai cercet Bozoncea.
- Nu, zise ucenicul. M-a fcut mama de fat i a murit de oftic. Mai
mult nea Florea m-a inut din poman. Fur de cnd m tiu...
- Eti de-ai notri, necjit, vai de vietioara ta... se mili Sandu.
Nicu-Piele aternu nite pirostrii afumate pe pmntul tare, deasupra
focului. Sosi i Oac cu un bidon plin, deertndu-l n ceaun. Gheorghe
arunc un pumn de tala peste flcri.
Vntul se isc iar. Se ncorda n trestiile nalte i drepte, care sunau ca
un ambal.
- Vine toamna! suspin unul.
- Ne strnge, s-a dus binele...
Paraschiv auzi glasul btrnului, domol i cald. Gheorghe turn mlaiul
i ncepu s mestece mmliga. Un miros bun se rspndi mprejur. Oac
urc sub malul scobit, s mai aduc ceva. n mna lui Bozoncea strluci o
sticl alb, lunguia. Ucenicul l vzu cum soarbe cu sete, dnd-o peste
cap. Beregata lui ars de soare se smucea repede i cmaa subire de
mtase roie i se desfcuse la piept, lsnd dezgolit pielea proas, plin de
tatuaje.
Apoi rachiul trecu din mn n mn. Nicu-Piele bu de-a-n picioarelea,
rscrcrat peste umbrele focului. Era nalt ct malul, numai oase, i cnd
ls mna n jos, ceilali vzur sticla golit pe jumtate.
- sta are nghiitura mare, spuse ntr-o doar Mn-mic. Gheorghe nu
bu.
- Ia, Treh, l ndemn starostele, ia, c n-o s-i cad dinii. Codoul
ddu din umeri i rsturn mmliga fierbinte pe un fund de lemn. Sandu
arunc deasupra un strat de brnz frmntat cu mna. Palmele hoilor
apucar cte o bucat. i lsar i noului-venit. Un strat de drojdie pe fund
i o bucat cald de mmlig, din care ieeau aburii.
- Potolete, nenic! l ndemn l btrn. Aa mmlig nici la m-ta n-ai
halit. S-i bai copiii!
Lui Paraschiv i era foame. nghii cu lcomie i atept s isprveasc i
ceilali.
- Bun?
- Bun.
- ine de cald?
33
- ine.
- Pine pe blan!
Peste groap czuse o podoab de noapte, albastr i rece. Ucenicul auzi
iarba fonind. Ling el lipia Sandu, aducnd sub brae doi pepeni lunguiei
i grei.
- Ia desertul, neamule, spuse, aternndu-i pe pmnt. Stpnul i
despic dibaci, i miezul rou, plin de semine, fu mbucat cu lcomie.
- i place la noi? ntreb Piele rnjind.
- mi place, rse i tnrul.
Paraschiv adulmec locul i nu-i mai ascult. l atepta pe Florea, i
acesta nu mai venea. Focul abia se vedea. Btrnul l ntei cu buruieni
uscate i un fum gros se rspndi mprejur. Pungaii se apucaser iar de
barbut. Oac, cel mai mic, edea deoparte, c se curase, i ronia
semine. Lng flcri, bttorir pmntul cu palmele, i Bozoncea scoase
zarurile.
De data aceasta, meter se dovedi codoul. Scuip i-i fcu semnul
crucii, c era bisericos. Babaroasele cdeau clnnind n praf. Hoii priveau
cu ochii aprini norocul.
- anu-Brila! spuse unul.
- Perechi! mri alturi Piele.
Bozoncea strnse oasele, rse cu toat gura lui frumoas de i se vzur
dinii albi i puternici; ascult la ureche sunetul lor dulce i tainic i le
zvrli.
- Doi-una! zise dup aceea suprat.
... Arunc i Piele.
- Biete! l opri Sandu i se rsti la el: B, nu jucm arice, nu le da-n
paguba noastr... .
Golanul le mai rsuci odat.
- Pn-n coad!
- Trei-trei...
Jocul se ndrjea. Se apropie i ucenicul. eful i spuse, vzndu-l
jinduit:
- Tu nu te-arunci? Ori n-ai marafei?
- Ba am.
i fcur loc. Gheorghe strnse leii de aram i-i arunc n fundul
ndragilor. Oac i perpelea nepstor tlpile la para focului Prin genunchii
spari ai pantalonilor soldeti i se vedea pielea negricioas. Dogoarea
plcut i fcea somn. ncepu s cnte ca s-i sperie lenea:
Foaie verde trei spanace,
F-m, Doamne, ce moi face,
F-m raza stelelor,
Deasupra cazrmilor,
Ia patagda, patagda, patagda...
Mai scuip dou semine i o lu de jos, cu o voce dulce:
i-o s vorbesc cu colindul
S nu-mi bat mititelul,
34
35
pzitorului tot cai erau vrea s zic, n putere i cu smn bun. Nu era
cfln sau h n groapa lui Ouatu s nu le fi mboroat ei cu steaua i cu
puterile lor. Pungaul tia i preul: douzeci de lei de bucat. Banul i
harul. Tocmai dincolo de locul lor, peste balt, sub malul mncat i inea
omul ginerii, ntr-un arc de lemn, plin de baleg i de dudu veted. La
lumina soarelui, vzuser coamele lucioase i le auziser nechezatul mndru
i rsuntor. Cale de o jumtate de ceas de la ascunziul lor, s mergi peste
trestii, prin nite tufiuri de nu-i vedea nici pasrea, prin inima locului
pustiu. l tnr, pentru c era mai sprinten, trebuia s lege iepele la un loc
i, cnd o da Stpnul semn, s se urce n crca uneia i s le mne spre
cmpul Cuaridei, la drumul Dudetiului, peste maidane, cu Gheorghe de
ajutor. Ceilali rmneau n treab, dac s-ar fi ivit greuti. Cruaii, i tia
Florea, erau cam cheflii i or s petreac n bordei, bnd aldmaul n
cinstea mireselor. Numai ucenicul s fie priceput i cu mn uoar, s nu-l
simt ageamiii.
- Las' pe mine, nene Floreo! spuse el dup ce auzi ce are de fcut. Eu le
sunt na. Numai dumneavoastr s-i inei n iuri dac s-or ntinde la
vorb.
- Trean! strig Bozoncea la cel btrn. Auzi ce spune dumnealui...
Hoii rser cu nelegere.
Spre sear, o promoroac aurie sclda fundul gropii. Vntul, ca briciul.
Au plecat cte unul. n urm rmseser Gheorghe cu ucenicul. Noaptea
veni repede, umed i senin. i mprir locurile. Paraschiv inea tira la
un dmb, n drumul cruelor, lng ramp. Sub ei se vedea lumina
bordeiului i n arcul ntunecat se micau umbre mari. Armsarii sforiau
nfiorai. Pungaii auzir copitele potcovite bocnind i nechezatul unuia mai
neastmprat. Apoi se ls linite. Ateptar aa, vreme de un ceas, culcai
pe burt, ronind fire uscate de buruian.
Cerul se limpezea peste malul de pmnt. O dung zpezie se ivea tind
marginile. Crcile subiri ale salcmilor se desluir. Balta putred luci.
Peste groap trecur brbei. Auzir lunecarea tcut a gunoaielor pe rpi.
Cornul rou al lunii iscodi marginile cerului. Privir ntr-acolo. Parc se
destrma. Dungi subiri se mpleteau n braele pomilor. Iarba albise. Pe
deasupra plutir aburii fundului. Nite cini ltrar n deprtare. Un zgomot
surd de crue zdroncni pe drumul plin de praf.
Veneau.
Paraschiv simi cotul codoului n muchi.
- Acum.
inele de fier ale roilor rsunar aproape.
- Ho, tat, ho! opri primul.
- Aici e, b?
- Aici.
- Na, boal, stai, Lolica!
Glasurile se amestecar. Cel care cunotea strig spre bordeie:
- M, moule, m! Mai iei, m, afar, c i-au venit peitorii...
Ceilali rser n ntuneric. Desfceau chingile i zbalele. Acestea luceau
scurt n lumina roie a lunii. O iap puin se baliga cu nepsare.
Gheorghe uoti:
- Cnd le-or aduce napoi, te strecori pe colea i le dezlegi uurel! i-e
36
fric de cai?
- Nu.
- S iei cte o mn de fn de la curu cruii i s le pui sub bot.
Cruaii coborau innd animalele de cpestre. De jos, se auzi
nechezatul ntrtat al armsarilor. Mo Leu lumina crarea ngust cu un
felinar.
- Tu eti, Suleo?
- Eu, unchiaule.
- Ai adus prinesele?
- Le-am adus. Le-o fi i lor.
Iepele bteau din picioare i se opinteau pe drumul alunecos.
- Bgai-le-n arc, pe aici, se mai auzi vocea celui de la groap.
Le slobozir. Ciotul lunii se fcuse galben. Malurile cptar umbre
mree. Paraschiv se ridic n mn. Armsarii turbaser. Alergau n loc i
se izbeau de lemnul gardului. Cruaii mboldeau iepele spre poarta
deschis:
- Haide, haide, tat, hii!
Se auzeau sforituri i icneli. Cnd intrar toate, moul nchise poarta,
rsuflnd uurat. Armsarii se ridicar n dou picioare i nechezar de se
cutremur groapa. Ocolir n goan iepele cu coamele zbrlite i le lovir cu
copitele. Urm o nvlmeal, i ucenicul vzu ncordarea trupurilor rocate
i negre, nduite. Caii se mucau i-i loveau gturile puternice.
Cruaii alergau pe marginea arcului, strignd:
- Aa, Lolica, aa!
- Garoafa, na la tata, na, nu-i fie fric... Na...
- Las-l, boala dracului, c-i face bine...
Mo Leu i ndemna armsarii trgnd cu furie dintr-o lulea, n care
ardea un miez rou de tutun aprins:
- mproac-o, Surule! Nu te lsa. Aa, Ilie, clrete-o, d-i bine! Aha, ha,
acum, na, slobozete-te, aha, hi, nu... Crlane, n-o lsa, ai ostenit, ai, calu
tatii, aa, dumicatul cui te-a fcut, ei, aa...
Pe urm iepele fur gonite s pasc. Armsarii nc nechezau. Picioarele
lor subiri i lucioase tremurau n btaia lunii. i mucau cozile din cnd n
cnd. Oamenii rdeau, rezemai de codilele bicelor.
- Stranici armsari ai, moule! zise unul.
- Ehe...
- Parc-s hrnii cu iarb-mare.
- Mnnc o cru de fn i tot nu-i ajunge unuia.
Dinii iepelor mestecau ntr-una.
Cruaii le adunar, mnndu-le spre crue. Ele ar fi vrut s mai
pasc i se codeau. Biciutile sunau prin aerul rece:
- Haide, Lola, intr dracii-n tine, m-auzi? Hi!
- Hop, boala dracului, c te-ai pricopsit. - Na.
Gheorghe i mai ddu un cot ucenicului. Bozoncea le fcuse semn.
- Acum s te vedem, pulic!
Se auzeau zbalele izbind n mselele iepelor. Crlanii care nu
coborser mncau linitii fnul de la picioare. ntorceau numai capul cu
lene i iar se aplecau. Paraschiv numr cruele. Erau ase, una lng alta.
Oamenii cutar sub paiele de pe fund i scoaser cteva sticle de rachiu.
37
38
39
40
- Rig!
- Uite spaiul, ha, ha, ha, turcaleilor...
Banii aveau un clinchet limpede i treceau din mn n mn. Sub ei se
auzea ronitul mrunt al cailor. Ucenicului iar i se fcu somn...
Timpul se nsprise. Corcoduii aveau o povar de frunze, rar i
fonitoare. Tot cmpul Dudetiului plise. Pmntul se ntrise. Ctre
Bucureti treceau crue pline cu pepeni, minate de rani. n grdini, cdea
puful de pe gutui. Soarele mai mult lumina dect nclzea.
Cocr umblase pe la primrie, ntr-o comun apropiat, dduse pag
oamenilor lui i se nfiinase cu acte n regul pentru iepele furate.
Mroagele se puseser pe picioare, nu le mai cunoteai. Pe spinrile arse cu
var, le crescuse alt pr, smocuri, smocuri. Din negre ce erau, acum artau
pestrie, cu ire lungi de fir alb, ntortocheate. Muierea tinuitorului le
umflase cu orz i, nainte de a pleca la trgul Oborului, bgase i cte o
vadr cu ap n ele. Splate i dichisite cum erau, i-era mai mare dragul s
le priveti. Pe la cpestre, nevasta le agase fundulie roii, mpletite, s nu
le deoache careva. Crescuse i mnzul. Crlanul btea cu copita i necheza
nrva.
Bozoncea ocolea herghelia i cltina capul mulumit:
- Parc-s armsari de Vidin, tu-i cerul m-si!
Cnd au plecat, Gheorghe i-a fcut o cruce mare i-a scuipat n sn.
- Baft i-un pre bun! Haide, uceniciile! a strigat la Paraschiv.
Cte doi, cte doi, au luat drumul Oborului. Cu caii, veneau mai n urm
Cocr i ai lui. Iepele grele se micau alene, vesele, mncate bine.
Trgul se simea de departe dup larma glasurilor i dup mirosul de
vit. n margini, stteau cruele i carele dejugate. Drumurile erau stricate
i pline de praf. Mulimea pestri de trgovei se nghesuia spre mijloc,
unde, ntr-un arc mprejmuit cu ipci albe, ddeau ocol caii i vitele, s le
vad cumprtorii. Larma tocmelii se auzea de departe.
Pungaii i-au fcut loc cu coatele. Era treab, nu jucrie. Vnzarea
iepelor ca vnzarea, dar puteau ei s lase buntate de fraieri, burduii de
parale, ameii de butur?
ntr-o parte, ranii vindeau oale de pmnt i linguri de lemn. Bouarii
edeau alturi vorbind. Erau altfel mbrcai. Nu purtau cmi largi i nici
opinci. Din portul de la ar nu ineau dect sumanul i pantalonii albi,
vri n cizme lungi, lustruite. Aveau brie late de piele cu chingi oelite i
limbi groase, ruginite, de aram. n mini nvrteau bice subiri, din care
pocneau pe neateptate. Rdeau tare. Glumeau cu negustorii i-i
blbneau burile revrsate peste centiroane. Geambaii cu cefe groase i
roii, cu dini de aur ddeau trcol iepelor de doi ani cu picioare fragede i
alungite, umede de ndueal, care miroseau frumos, micndu-i gturile
pline i ncordate.
Paraschiv era numai ochi. Vzu cum vnztorii plimb caii n ocolul plin
de blegar i de paie, n pas mndru, privind n jur la cumprtori.
Gheorghe, nepstor, vorbea cu parlagiii i mcelarii. Acetia edeau
mprejurul arcului pe scaune de lemn cu trei picioare, njurau toi n acelai
timp, se tocmeau tare, cte doi-trei, se bteau aproape pentru o vit n timp
ce ilali rdeau nepstori i plecau deoparte, trnd dup ei boii supui,
cu ochii mari i blnzi, neadpai de cu dimineaa. Mai erau i curioi
41
42
43
- Trei sute...
- Nici un leu mai mult!
Cirezarul se inea drz:
- C nu l-oi vrea de poman!? - Att!
- Trei sute!
- Am plecat.
Stpnul se ridic de la mas ndreptndu-se ctre arcul unde Cocr
vindea iepele. Pe negustori i lsar n plata Domnului. Tinuitorul mai
rmsese cu mnzul i cu dou mroage. Tocmai era n pre cu un
muteriu i muierea ddea din clan.
- Aa ciori nu mai gseti dumneata, domnule, ehe... Clientul ocolea
gloabele, le pipia burile pline i cltina din cap:
- Le-ai umflat ca s par mai grase, las, c v tiu eu...
Pungaii se apropiar ca i cnd nu-l cunoteau pe Cocr. Florea, care
era mai mbrcat, fcea pe niznaiul:
- Da ce-au crlanele astea, c i-e mai mare dragul! Eu am trguit mai de
diminea tot aa ceva i m-a costat dou sute bucata, i n-artau ca astea,
unde nu le vedeam eu...
Necunoscutul avea o apc murdar i i-o trase mai pe ochi; nu spuse
nimic.
- Le iei? ntreb tinuitorul, sumeindu-i pantalonii prea lungi.
- De, ai cerut cam mult...
- Ce mult? Care mult? Cinci sute, cu mnz cu tot?
Muteriul mormi:
- Da acte au?
- Cum s nu? Da ce crezi dumneata?
i scoase un teanc de hrtii tampilate, pline de timbre.
Bozoncea se rezem de gardul murdar, privind cu nepsare. Dac ar fi
fost groas, acolo l-ar fi mntuit pe client. Slbnogul cercet totul cu grij
i mai zise:
- Eu sunt geamba vechi i, dac vrei s tii, tia-s cai de furat... Uite la
prul lor...
Gheorghe se lipi i el n stnga muteriului i zmbi:
- Oi fi de la poliie, neniorule...
Starostele scosese suriul su cu prsele de sidef i scobea gardul iuteiute. Sandu i edea n crc i omul bg de seam. Arunc repede:
- V dau patru sute. i luai? Hoii rser uurai.
- Al nostru eti! zise codoul, btndu-l pe umeri. Ce te-apucasei s
spui vorbele alea urte...
Schimbul se fcu la repezeal i plecar mulumii.
Era la spartul trgului. Deasupra cmpului plutea un nor gros de praf.
Oborul se pustia. Pe jos, rmseser numai paiele tocate de copitele vitelor,
coji de mere i baleg. Civa rani i numrau banii sub crue, la umbr,
i fcuser focuri la care coceau porumbi lptoi. mprejur, mirosea frumos
pn departe. Toat omenirea aceea zgomotoas pieri ntr-un ceas. Pe
oselele ce duceau n afara Bucuretiului, se vedeau crue goale, gonind.
Dinspre apus soseau nori mari, negri, adui de vnt. nti rbufni o furtun
ridicnd praful i mturnd trgul. Frunzele uscate ale acoperiului fonir
i o ploaie galben de crengi smulse pic peste mesele umede i prsite. Nu
44
mai rmseser dect civa clieni care beau grbii. Slugile hangiului
strngeau ulcelele golite i resturile din farfurii.
- i-acum, hai n petrecere! rosti mulumit Bozoncea.
Cocr i ddu banii legai ntr-o basma muiereasc.
- Na, Stpne! Asta am luat, asta i-am dat! F-i tu n parte... Starostele
vr legtura n ndragi i rse:
- O scoatem noi la capt pn-n primvar? Ce zici, Gheorghe, c eti
mai btrn?
- Ce s zic? Numai s nu ni se urasc...
Ploaia izbucni deodat cu picturi mari. Manglitorii ddur buzna n
han. Erau rupi de foame.
- Care pui, m, masa Stpnului? ntreb Oac n gura mare.
Odaia ntunecat, cu pereii afumai era aproape goal. ntr-un col mai
petreceau trei negustori cu lutarii. Se hitrofoniser i moiau cu ochii n
gura guristului, care cnta de inim albastr.
Slugile se nghesuir s le curee scaunele. Sandu trase dou mese
aproape. Se aezar. Piele i ntinse ciolanele lui lungi i oft cu mulumire.
i unde mi s-au aternut hoii pe mncat!
Crciumarul cra cu tovarii lui, cu nevasta i cu ajutoare. Afar, ploua
s rup pmntul. N-ar mai fi plecat nimeni.
Dup trguial, merge cte o fudulie de berbec, o momit acolo i-o
ciorb de burt dreas cu oet i cu usturoi stors. Gheorghe nduise
alergnd cnd la buctrie, cnd napoi n prvlie. Negustorului tocmai i
picaser cteva trnuri cu ficei i mae de miel de la zahana i codoul a
pus ochii pe ce era mai bun. A dat femeile la o parte, a deschis o fereastr i
a ales.
- P-asta s mi-o pui, p-asta i p-asta. S n-avem vorbe! Cu mine nu senghite!
Slugile au splat mruntaiele din care mai picura grsimea i sngele,
au ncins un grtar i i-au vzut de treab. Doamne ferete de aa muterii!
Hangiul striga la ele vesel i cu oarecare ngrijorare.
Bozoncea chemase lutarii la masa lor i-i judeca:
- M, care suntei? Ia s-mi spunei.
- Taraful lui Mitic Ciolan, de-a cntat la granguri i la fee bogate, zise
unul.
Erau patru balaoachei, cutai la dini, cu nite ochi dulci, lipicioi i se
fcur mai aproape de mas. l cu ambalul clmpni o dat coardele i
trase cu ochiul la ceilali:
- Dumitru-mi zice, mnca-i-a leafa!
Era sfrijit i nedormit cu zilele, cam urduros, dar cu mna repede.
Instrumentul rsun i vioristul lu cntecul din zbor:
- S-mi zicei Inel, inel de aur, porunci starostele. Ori nu-l tii? Anghel,
c aa-l chema, bg dibla sub bra i rnji:
- Se poate?
Avea o mn subire i ager, cu degete lungi, care tremurau pe coarde.
Cu acordeonul cnta Neacu, cel mai gras, propit ntr-o cravat alb de
ginere, iar ultimul, Mitic Ciolan, ddea pe gur. Caiafe btrne, i Dumitru,
i Mitic, i Neacu, c erau toi de pe vremea lui Maciste. Cntaser
pungailor, lui Gic-Adormitu, lui Mielu-Calapod, cine-i mai inea minte?
45
Zicea guristul:
Inel, inel de aur,
Cu piatr la mijloc,
Eu te-am iubit, copilo,
Dar n-am avut noroc.
Inel, inel de aur,
Focul s te arz
i lumina zilei s nu te mai vaz.
C lacrima ce-i plnge
n anii tinereii
Nu e de-o alinare,
Ci e scurtarea vieii.
Adio, drag Nelo,
Eu plec, se las seara,
i-i las ca amintire
O mic lcrmioar.
Frumoas e Constana,
Frumoas e i viaa,
Dar mai scump i mai drag
mi este libertatea!
Sunetul dulce al viorii acoperise ploaia de afar. Gheorghe striga la
muieri s aduc mai repede ciorba de burt. Crciumarul aternuse
dinaintea pungailor o fat curat de mas i le turna n pahare o drojdie
pricopsit, galben ca untdelemnul, cu un iz vechi, plcut. Se mprtir i
lutarii, ca s capete puteri.
ncepur masa cu o groaz nprasnic, n care nevasta crciumarului
frmase piper, salat, roii i brnz moldoveneasc cu buci subiri de
vinete i inimi tocate.
Mncarea srbeasc era pentru apelpisire.
Iueala le fcuse rie n gt.
- Toarn, Trean, molan Stpnului! se rsti Oac la l btrn.
Mn-mic le trgea chiulul la butur. Piele bg de seam.
- B, astmpr-te, i strig, c doar n-oi avea plnie de argint n
beregat!
Sandu nu se sinchisi. Uscase o sticl pe dinuntru. Ceru lui Paraschiv o
bucat de pine:
- Rupe-mi i mie din bulca aia un coltuc!
Se bteau calicii de foame la gura lui.
n timpul sta, Mitic-Ciolan, de avea i un zdrng cu care intra n
cntece, i puse mna pe piept i zise:
Spune, spune, mo btrne, Spune, caii cnd se fur? Noaptea pe
fulgertur. Atuncea caii se fur...
Buzatul pusese ochii pe mas, ca i cnd ar fi tiut. Vechiul cntec se
mpletea cu sunetul stins al acordeonului i cu tristele msuri ale
ambalului. Bozoncea rdea, rdeau i ilali. Guristul se matolise puin i
avea chef de ciripit. Anghel btea cu degetele n spatele viorii, parc o gdila.
Lemnul ei scump rsuna dulce o dat cu cuvintele:
46
Cpitane de jude,
De ce m ii la arest,
Pentr-un pui de murgule,
C nu l-am vndut la pre,
i am luat pe el cinci mii, .
S duc pine la copii...
Cocr umplu paharele din nou i hoii bur cu sete. Slugile aduceau
tocmai un castron de pmnt n care aburea ciorba.
i unde au nceput s care...
Halea Piele cu patru guri, c era hmesit. Cte cinci momite i cte dou
fleici. Oac l nghiontea:
- B, n-or s te mai ie balamalele...
- N-avea tu grija asta, rspunse el netulburat. mi tiu eu msura.
i iar mai ntingea un miez de pine n sngele proaspt al fripturilor,
dumicnd. Hangiul aduse i nite ulcele cu vin rou, de avea o und
fierbinte i un gust acrior.
Lutarii i fceau treaba. Mitic trase din oblon la ceilali i zise iar:
S-mi dai drumul la nmiaz, S-i aduc btrn i breaz, S-mi dai
drumul la chindie, S-i aduc de-o herghelie. S-aduc tata cailor, i muma
crlanilor...
- Aa, candriule! Aa... fcea Sandu ntre dou nghiituri. Guristul iar
gungurea. Florea a pus laba pe mas:
- Brava, ostrea! Halal de m-ta de te-a fcut!
- Stai colea de nfulecai i voi ceva! i-a poftit Bozoncea.
iganii nu prea se ndemnau.
- Las', c lum alturi, fcu Neacu, nduit tot.
- Nu, aici, cu mine s stai, se roi starostele i ceru slugilor s le pun
dinainte.
Pe la cinci dup mas, erau chiauni. Afar se mai luminase. Sttuse i
ploaia. Hangiul deschise uile i aerul rece ptrunse nuntru. Dumitru tot
mai btea coardele ambalului i Mitic rguise:
Ia d drumul, f nevast,
C-afar plou i vars,
i-am scpat de la pedeaps...
zicea buzatul, i Anghel, gata cu arcuul n paharul Stpnului, s-i ia
piuitul. Bozoncea bg mna-n ndragi i scoase sutele. O dat se
nsufleir balaoacheii. Neacu schimb msura:
Banii mei, banii mei,
La Maria la bordei,
S-a ales bules de ei...
ciripi vioristul, lsndu-l pe Ciolan s se odihneasc. Starostele a umplut
ambalul cu poli.
Lutarilor le era mai mare dragul s cnte. Cnd s-a ntunecat bine, au
47
pltit, au dat baci slugilor i au plecat cu iganii dup ei spre Trei Coinaci,
la casa Didinei, gagica Stpnului.
Oborul era pustiu. Felinarele mrunte ardeau spre Mandravela i numai
cinii ltrau n cmpul prsit. Gheorghe ! cra n spinare pe Nicu-Piele,
care se afanisise. II njura i-l smucea:
- M, scoal, m, trezete-te!
Lunganul clca n strchini, dus de subsuori. Paraschiv i veni
btrnului n ajutor. n frunte, mergea chiuind, cu o mn la spate i una
deasupra capului, Bozoncea. Juca n drumul noroios i striga:
Cardete-mi, cardete-mi, Mitic,
Cardete-mi, de nu m uita...
Era vesel pezevenghiul pentru c avea bani i-i era bine. i trimisese
nainte pe Mn-mic i pe Florea s trguiasc stof de rochii ibovnicei, caa avea obiceiul. Oac gonea spre casa gagicii, s dea de veste c sosea
Stpnul n petrecere...
Lume
Stere deschise larg uile. Era spre primvar. O cldur abia simit se
zbtea peste loc. Cuarida prinsese o barb scurt, verzuie de iarb. Gunoiul
zcut sub zpad mirosea frumos a frunze putrede. Pmntul negru i gras
dospea. Crciumarul i privi pomii. Le pusese fiecruia cte un tutore de
salcm tare, de care legase cu rafie tulpinile crude. Cinii se gudurau la
picioarele lui, cscau lenei, moleii. O toropeal neneleas l cuprinse.
Auzi burlanele casei zuruind. Gurile lor de tabl aruncau n curte cocleala
ultimei zpezi de pe acoperi, ncet, urmele cerului se tergeau. Nori albicioi
cltoreau spre ora i se pierdeau n srmele numeroase, mpletite peste
cldirile deprtate.
Dinspre Tarapana veneau crue cu cherestea, pline vrf. Caii, cu burile
murdare de clisa neagr, trgeau greu, biciuii de cruai. Grigore avusese
dreptate. Cu cteva zile nainte, un funcionar de la primrie se abtuse pe
la crcium cu vreo cteva registre la subsuoar, socotise la mas cu un
creion i, la ntrebarea lui, i rspunsese c or s-i vin vecini.
Stere umbl ctva timp nsoit de cini. Urmri descrcarea scndurilor
i fluier vesel. Dac mai soseau alii, nsemna c o s-i creasc i lui
deverul. Rcoarea serii cdea abia simit. Cruele goale i sunau roile i
osiile spre Grivia. Zri focurile iganilor pui s pzeasc stivele. Flcri
vesele se aprinseser i pe ramp. Se ntorseser gunoierii. La lumina
lmpilor, Grigore le mprea lopeile i mturile. Glasurile lor se auzeau
nbuit. Negustorul se gndi c trecuse i iarna. Acum avea cas ca lumea,
i fcuse prvlie frumoas de zid, cldit pe temelie sntoas. ncepea s
se aeze.
Deschise poarta. Prin fereastra aburit se vedeau capetele ctorva
muterii i umbra Linei. Trecu pe lng gard, spre ramp. Voia s simt de
acolo, de sus, mirosul nopii de primvar. i descheie nasturele de la gt al
cmii i vntul ovitor i se strecur pe piele, nvluindu-l, rece ca o ap.
48
Paii i se nfundau n noroiul gros, scotea greu bocancii, dar mergea mai
departe, ferindu-se de lumina focurilor.
I se fcu dor de ai lui, de prinii mori, de casa de la ar, de unde
plecase de la doisprezece ani prin strini. Simise pe rnd, n seara aceea,
nelinitea sfritului de martie, topirea nceat a zpezii i auzise strigtul
tulburtor al cocoilor.
Se grbi napoi. Lucrtorii plecaser. Femeia lui mtura duumelele
negre, unse cu gaz. nchise ua n urma sa i-i spuse:
- Las, du-te de te culc... nchid eu prvlia.
Lina l auzi apoi aeznd obloanele i deschise ferestrele. Simea i ea
boarea lui aprilie, care venea pe furi, i se dezbrc lene, ntrziind.
Locul fusese mprit n dou. Inginerii btuser ruii, msuraser
loturile i oamenii se apucaser de treab.
nti a venit Matei, o namil de romn cu un pr rar i dini negri,
mncai. Era mbrcat ntr-o scurt de stof militar, vopsit, adus de pe
front, din Moldova. n ea zcuse de tifos, c nu-l luase -lde-sus, s nu se
mai canoneasc. Necjit, se vedea bine. Dumnezeu l tiuse cum adunase
banii de loc. i-a ridicat casa singur, cu palmele. Nevast-sa aduna blegar
de pe ramp, se uita la vecini, speriat, l amesteca n ap cu lut i lipea
chirpiciul pe pereii de scnduri subiri pe care brbatul i potrivise n grinzi.
Au ridicat dou odi acoperite cu carton i muierea le-a spoit cu albastru.
Pe urm au sosit ceferitii. Chiric, acarul, Spiridon, fochistul, i Ilie, de
umbla i el cu trenurile. Aveau mai muli copii dect lucruri, n camioanele
care-i aduceau ar mai fi ncput. Se umpluse maidanul de plozi. Stere i
privea de pe scrile de ciment ale prvliei. Negri, tcui, cu feele supte i
ochii ari de nesomn. Strigau la neveste, msurau cu paii pmntul
cumprat, scuipau n sil. In cteva zile i ridicaser i ei odile cu geamuri
oarbe, legaser un cine de par i se numeau stpni. Crciumarul i vedea
numai seara, cnd se ntorceau de la munc. Intrau n prvlie, cereau cte
un doroban i nu spuneau nimic. edeau unul lng altul, ca i cnd ar fi
fost strini. Aveau hainele lustruite de crbune i miroseau de departe a
fum. Sub epcile vechi strlucea prul, adunat grmad. Puneau la loc, pe
tejghea, cu mulumire, msurile de rachiu i plecau, unul dup altul, parc
vorbii.
Dup ei picar n Cuarida i vreo doi precupei de olteni care n-aveau n
ce bga banii, pui pe negustorit. tia i fcur grdinrie spre Tarapana,
unde era locul mai gras. Tot cam la vremea aia, Stere afl de la Grigore c
spre ramp cumprase o curea de loc unul Bic-Jumtate, de era brutar n
Grivia. Se miraser ce-l gsise, dar nu le trebui mult vreme s neleag. n
cteva luni, pe marginea tare a gropii se ridicar bordeiele chivuelor care
adunau sticlele i crpele pentru fabrici. Ieeau chirii i crciumarului i
pru ru c nu i-a dat lui mai nainte prin minte s cumpere pe pre de
nimic buza aia de pmnt.
Nu semnau unul cu altul. Cel mai vechi vecin n groap, dup eful
gunoierilor, l avea pe nenea Cristache Cuu, de fusese i la nunta lui,
tramvaist, om al dracului, petrecre, dus n lume. Venise n Cuarida cu
nevast i copii, se ntemeiase cu ce apucase, vai de viaa lui cum se trudea
cu beteugul de-l avea; c-l schilodiser de-un picior n rzboi.
Mahalaua prindea fa. Iarba pierise n drumul cruelor. n pri
49
50
51
nou. Ctre lacurile din marginea oraului se ridicau alte curi, mai
artoase. Altfel de lume. Proprietari se aflau numai de-ai pricopsii, cu bani
muli. Umblau cu maini i aveau droaie de servitori. ntre gardurile acelea
de gresie, acoperite cu trandafiri urctori, se deschideau strzi pavate, cu tei
pe margini. Casele rare, temeinice i mndre, aveau caturi i balcoane.
Zidurile spoite cu var, n culori dulci, strluceau n soare i pomii din curile
umbroase erau tuni cu ngrijire. Pe aleile acoperite cu pietri, alergau cini
mari, cenuii, clcnd pe picioarele lor lungi, ca ale berzelor. De la scrile de
ciment se deschideau peluze de iarb crud, semnat, i, sub tufiuri de
oleandri, se ascundeau bnci verzi sau chiocuri deschise. Ferestrele aveau
perdele bogate, strvezii, cu ireturi i ciucuri n margini, cznd n falduri
pe pervaze.
Tarapanaua Filantropiei rmnea la mijloc, ntr-un cmp, desprind
cele dou laturi de parcele aliniate de msurtorii primriei. Spre capul
acestei lungi ci de piatr, se ridicau piee i maghernie de lemn. Ali
negustori i ncercau norocul de-a lungul noului drum comercial. O zarv
vesel se auzea de departe. Tramvaiul scrnea pe inele-i de fier, uneori caii
se speriau, se aduna lumea grmad, chip de-i mai pornete! Camioanele
pline cu crmizi hurduciau prin gropile pavajului. Deasupra strzii
pluteau nori de praf. Pretutindeni se ridicau prvlii i curi. iganii
descrcau nisipul i varul. Zidarii nu mai lsau mistria de cnd ddea
soarele pn n noiembrie. ntre Grivia i oseaua larg care ducea spre
nordul oraului, pe limba lat i stearp, se tiau strzi. Mahalaua Cuaridei
se lise. Case noi, mai bune sau fcute la repezeal, din chirpici, spate la
spate, umpluser locul. Maidanul fusese mprit n ptrate, metrii vndui
ban cu ban, de nu mai cunoteai. Primria spase cimele i pompe de ap
la rspntii, c se nmuliser oamenii. Stere se ntreba din ce se ridic
lumea asta? Era o vreme de afaceri, nu se ierta om pe om. Pielea i-ar fi luato datornicii, fr mil. Npstuiii nu se mai ajungeau cu banii. Muierile
strngeau mlai i cartofi, pentru c se spunea c o s se fac revoluie, i
n-o s mai gseasc nimeni nici ap de but. Pe spinarea amanilor, unii se
pricopseau. i pentru c se auzise c spre Cuarida se vnd loturi mai
ieftine, ddeau care mai de care nval. La buza gropii se adunaser ali
ceferiti, lucrtori, zidari i gunoieri, ba i un meseria cu briciul, Tilic, om
necjit, ridicat din nimic. Era un la pipernicit i janghinos, numai sufletu-n
el. Avea o traist cu scule i hrtia primriei c a pltit n bun regul lotul,
un dos plin de tinichele, tare ca piatra, n spatele lui Matei, cu faa spre
Filantropia. Noul venit se oprise nti la Stere, la crcium, se dduse n
vorb cu Ilie, cu Spiridon, le-a spus cine este, oamenii l-au ajutat. Era
nevoie i de un frizer, c le crescuse prul ca la uri. L-au sftuit, i-au dat
unul o ipc, altul o uluc, zece cuie, o tabl, i de mil, de sil, negustorul
a pus restul cu dobnd. L-au fcut om.
Tilic a ridicat o barac cu geamuri, legat n trei indrile, i s-a apucat
de treab. Singur i sta. Avea de lucru. Tundea lucrtorii, zidarii i
ceferitii. tia s dea cu gura, s le spun cte-n lun i-n stele, le rdea
obrajii aspri, i potrivea pe la srbtori; mahalagiii i-au trimis i copiii s le
scurteze chicile. Mai trziu s-a pltit de datorii, i-a cumprat un sticlete, 1a pus ntr-o colivie legat cu funde bogate, o oglind cam plesnit i alte
foarfeci. Era dat cu rachiul i el, c avea mruni din baciuri i-i stteau
52
ru gologanii n buzunar.
ntr-o primvar se mai aciuase i Gogu, un croitor, de lucra acas. A
dat vorb prin vecini, muterii se gseau. Lucra ieftin i muierea lui se
pricepea la croitul rochiilor. Nevasta meterului abia ncpea pe u, o tiau
i copiii, crescut din belug, de-abia-i ajungeai la umr. Florica o chema i-i
era drag brbatului de nu mai putea. Duminica ieeau amndoi la plimbare
pe Grivia, se ntorceau seara i a doua zi o luau de la cap, el cu acul, ea
trgnd la maina de cusut fustele de stamb ale femeilor de ceferiti.
nspre drumul cel mare al Filantropiei, puneau temelii zidarii. Sritori
unul pentru altul. Lucrau la aceleai binale, scoteau bani frumoi. ntre ei
mai rsrit era Ghiula, de tocmea lucrul. Antreprenorul le ddea pine s
mnnce. Cu el munciser i n Lipscani la case boiereti, i n Vcreti, la
Mandravela, n Trei-Cuite, cu neveste cu tot, nite ignci ptimae de
umpluser pmntul de copii. Rar i vedeai acas vara i primvara. Din
martie i curau mistriile i nu-i mai zreai pn ddea zpada. Iarna
tocau paralele la crcium, c n-aveau ce face. i bteau nevestele, se mai
tiau pentru vreo curvitin; altfel, oameni cumsecade. Printre ei, erau i
vreo civa hoi de s-aveau bine cu cei din groap. Nu clcau mahalaua. Tot
prin cartiere pricopsite i fceau veacul. Crau rufele scumpe de prin curi,
le vindeau pe nimic, fugeau de sergeni, nimeni nu putea s spun pe unde
dormeau. Aveau ibovnice care-i ascundeau. Nu munceau, mncau i
petreceau numai din ce ddeau la spate.
Altfel, oamenii se tiau. S tot fi fost vreo suta-dou de suflete. Se
lipiser i gunoierii. Trgeau spre bordeiul lui Grigore. Ei ntre ei se
nelegeau. Odile lor erau joase, fcute din chirpici, nu le psa, obinuii cu
traiul prost. Unul, Tnase, edea mai bine, avea gospodrie curat, spoit
totdeauna cu var, c luase muiere vrednic, nu edea. El tot pe la Stere
petrecea. l vorbea pe crciumar:
- sta ne cumpr pe toi!
Unii n-aveau de unde s-l tie pe negustor. Gunoierul le povestea cum
picase ntr-o sear pe maidan, cum i ridicase o magherni i cum se
ajutase cu eful. Nu-l mai cunoteai. i crescuse ceafa crciumarului.
Ceilali ascultau cu ciocanele de rachiu n mn. Se minuna Tilic, se
mira Gogu, el nu mai termina. Pi de unde s tie ei ce nunt fcuse? Ce
mireas era Lina lui, cum umblase Aglaia efului s-l mpace cu socrul cu
care avusese o ceart pentru nite sume, cum le luase lor dobnzi, cum i
cumprase alte butoaie i lucruri pentru prvlie, vi de om! Bgase biat
de prvlie pe-o rud de-a lui de la ar, copil srac, fr prini. l
mbrcase, l nclase, era jupn, nu altceva. Umbla cu or de piele,
negustoria mergea, ieeau bani. Stere tot pe drum se afla, dup vin. Era
cnd la Drgani, cnd la Buzu, tocmea rachiul, mai avea vreun necaz,
cinstea vameii, aducea butura, o descrca, ncepuse s pun deoparte.
Oamenii bgaser de seam c se schimbase, l apucase o poft mai mare de
ctig, nu s-ar mai fi sturat. i Lina, la fel, nu cheltuia, nu se bucura,
femeie strngtoare.
Ce mai risipea, Aglaiei i ddea pe furi, c-o ajuta i nu se putea altfel. O
litr, dou de rachiu acolo nu se cunotea. Negustorul nchidea ochii, n-avea
ce le face, muieri ntre muieri se tiu. Sutele se adunau n tejgheaua lui de
tabl, se gndea s se mai ntind. Fcuse o odaie pentru biatul de-l
53
54
55
Pndele i-a ntins peste mas palma subire, aproape strvezie. Privirile i se
terseser i veselia din ochi i pierise. Parc nu mai vedea lucrurile prea
apropiate.
- Eu sunt, jupne, srut mna!
- Stai colea, pe fotoliul sta! Se aezase.
- Ia spune-mi, ce vnt te aduce pe la mine?
Iar scoase igaretul lui, n care vrse o Remesea. O aprinsese i n odaie
se rspndise mirosul aromat al tutunului. Stere nu tia cum s nceap. I-a
povestit ce-a fcut de cnd plecase de la el. Jupnul asculta linitit, fumnd.
Cnd terminase, privise mult vreme n gol, fr s spun nimic. Stere
tcuse ncurcat. Trziu, Pndele rostise cu lene:
- Dup cte neleg eu, i-ai fcut i cas...
- Da, cas de zid, crcium n fa, odi de dormit, magazii, tot, o
mulime de parale m-a costat.
- Aa e cnd faci avere...
i rse mngindu-i sprncenele subiri.
- Am vndut vinul, cu ce mi-a mai adus muierea, tot n crmizi am
bgat. Socoteala n-a prea ieit.
Se oprise puin, s vad dac jupnul pricepuse. Cam greu, c acesta se
gndea la altele. El tot btea aua!
- Acum, c s-a mrit prvlia, trebuie capital mai mare. Zece mii de lei
dac a avea, m-a crpi...
Pndele se juca cu igaretul. l lsa s vorbeasc.
- Am trecut i pe la dumneavoastr s vedem ce mai facei. Cucoana mia spus c suntei cam bolnav... M gndeam s v ntreb, s aud ce zicei...
Pndele fluiera ncetior. Stere edea ca pe jar. i d sau nu-i d dac o
s-i spun pentru ce venise? Auzi pendula din perete btnd rar orele.
Jupnul i aprinsese nc o igar i spusese:
- i ce vrei s faci acum? i-ai ridicat cas, ai mrit prvlia... M, tu eti
pus pe pricopseal...
- De...
- E bine, m...
Stere se gndea aproape cu pizm c nu va avea poate niciodat atia
bani s-i fac o prvlie ca a lui Pndele, s in servitori i s cheme
musafiri, s bea vin scump cu ei...
- Dac-o s fii detept, o s-ajungi bine! a mai spus.
Se ndoia, sau cine putea s tie? Jupnului i venise uor, fusese neam
de neamul lui negustor. Cu ce motenise, cu ce mai strnsese, c era om
hotrt, adunase avere frumoas. Dar el? Altceva e s pui crmid pe
crmid i altceva s aezi temelie. Poate copilul lui, dac i-o ajuta Cel de
sus.
Domnul Vasiliu aruncase fumul pe nri, tuise scurt, stins i i potrivise
n jurul gtului un fular alb, de mtase. Buzele i se ascuiser
ntr-un rs tinuit. Ghicise ce voia Stere, dar atepta ca acesta s-l
roage.
- Ei?
Crciumarul i luase inima n dini i zisese:
- mi trebuie zece mii de lei...
Se fcuse tcere. Se auzir iar btile ceasului. Afar se micau pomii.
56
57
58
Dup vreun ceas, Stere plecase. Afar, soarele ardea puternic. Privise
casele din centrul oraului, spoite cu var trandafiriu i mpodobite cu flori de
piatr. Ici-colo se ridicau cldiri noi, cu mai multe etaje. Bucuretiul era plin
de schele i el tia lucrurile de pre din fiecare odaie, urcase pe scri
tinuite, umblase, btuse la ui, uneori faadele nnegrite de vreme, cu urme
vinete de ploaie, ascundeau camere cu covoare moi i perdele de plu n
desene curioase, n care leneveau femei frumoase i cini, unde se
benchetuia i se zvrleau banii. Toate aceste lucruri la un loc l strneau i i
fceau o poft slbatic de via.
A doua zi era la primrie. Cldirea cenuie, nalt, cu geamuri largi i
posomorite se vedea nc de departe, peste podul de piatr al Dmboviei.
Scrile erau pline de oameni, urcnd i cobornd grbii, vorbind tare. Intr
pe coridoarele lungi i reci i se pierdu n acel du-te-vino. Grei scrile i
uile, dei nu venea prima oar pe aici. Mulimea l arunc de colo-colo. Se
ag de braul unui uier i-i strecur un baci n palma primitoare,
ntrebnd de unde ar putea s scoat o autorizaie pentru coloniale i
delicatese. Se gndea c mare lucru nu trebuie s fie, dar, cum nu cunotea
dect serviciul actelor de liber desfacere a buturilor spirtoase, merse mai
greu puin. Omul de serviciu l trimise de la Ana la Caiafa, i el amei de
atta glgie, numrnd treptele. Odile n care intra erau pline de dosare i
aerul cenuiu i sttut mirosea a tutun prost i a hrtie veche. Deasupra
birourilor scrijelate, nevopsite, ardea un bec galben. Lumina de afar prea
i mai tears. Atept n cteva locuri la u. Funcionarii aveau fee
ncordate, ochelari mari, legai cu ireturi i mnecue de satin lucios pn
la coate. Lui i se pruse c oamenii acetia dezleag lucruri ncurcate, de
nedesluit. Tueau scurt, se mai uitau la el, dar nu-l ntrebau ce caut. Foile
nglbenite foneau mai departe. Crciumarul i spunea c nu se face s-i
superi dect cu bani i privea mai departe, rbdtor, prin ferestrele deschise,
zidul verde din fa, acoperit cu ieder. De afar se auzea fierberea oraului,
stins ca ntr-o ap. Uile se deschideau i se nchideau, veneau ali oameni,
salutau cu voce tare, ddeau mna cu funcionarii, apoi plecau cu treaba
fcut.
Se apropia prnzul, i el tot lng praguri. Cei de la birouri scoteau
pachete cu mncare. Mucau cu poft, se uitau pe ferestre ostenii.
Aprindeau apoi cte-o igar. ncepuser s vorbeasc de-ale lor, rdeau. I
se fcuse foame trgnd pe nas mirosul de mezeluri proaspete i de mutar.
l dureau picioarele stnd rezemat de ziduri. In cele din urm, se apropie de
o mas plin cu hrtii. Cu ruinea nu faci treab n viaa asta, i zise.
- Nu v suprai, se adres unuia cu ochelari, a vrea s scot o
autorizaie...
Omul din fa ridicase privirile, mai scrisese ceva la repezeal ntr-un
registru i mormise:
- Ce fel de autorizaie?
- Sunt negustor i vnd numai buturi, a vrea s deschid i bcnie
dac se poate.
Funcionarul l cntri repede cte parale face i se ridic:
- Cum nu? Se face, se face!... - Da?
- Dac te servesc eu!? mi dai voie: Iliescu, arhivar... i cnd i trebuie?
- Pi, ct mai repede..
59
60
brbatu-su ce tiuse: vadul era bun. Soseau mereu ali clieni, adui de cei
vechi, care ludau rachiul. Crciuma era n trecere. Pn n Grivia, ceferitii
fceau un ocol scurt i se nfruptau. Lucrtorii unde s-i spele gturile de
praf? Iar gunoierii, dup ce descrcau zece-unsprezece camioane, crau pe
oferi i i lsau banii negustorului. Ba se nvase i chivuele s trag cte
o duc. Se mai mbta cte una, o scoteau mturtorii pe brae afar,
strngndu-i fustele.
Lume necjit! Ctigau puin, aveai acas copii, i ce s le dea de
mncare? Stere nu se supra. Nu alegea banii. N-avea unul, l scria pe-o
hrtie. Lina se amestecase i ea:
- De ce s le dai, Stere, pe datorie?
- Nu fi proast. Tot la mine trag. Butura e ca lucru de leac: i de te-ai
fcut sntos, tot ai mai vrea. i, apoi, i mai ncurc la socoteal: bea unul
cinci uici, eu i trec ase. El de unde s tie? La plat, zic: Atta face! D,
c nu simte. Jupnul meu spunea, Dumnezeu s-l in: Las pe alii s se
nghesuie la petreceri. Tu strnge bani i-ai s vezi pe urm ce bun ziua
capei, c golai sunt destui!
Femeii nu i se mai prea ca altdat, urt i posac. Trecuser amndoi
prin multe. Cnd au ridicat casele, avuseser i o cumpn. Stere nu voia so scrie i pe ea n actul fcut. Ba ieise i cu ceart. Asta fusese n ziua cnd
veniser antreprenorii cu planurile. Erau doi domni grai, cu dini de aur.
mbrcai bine. ineau la subsuoar geni mari, pline de hrtii. n degetele
groase, purtau inele scumpe, mpletite, cu pietre roii ca para focului.
Cutaser n maldrul de acte i scoseser desenele pline pe margini de linii
i cifre. Unul le spunea, ei, lui Stere i dogarului, care era de fa:
- Aici o s fie prvlia, aici odile, magaziile, privata, gardul... i
plcuser hrtiile fonitoare. Brbatul o ntrebase:
- Ii place? Asta o s fie casa noastr. Ce credeai?
Ea i aruncase privirea peste liniile nclcite i vorbele lui Stere o
fcuser s roeasc de mulumire. Antreprenorii socoteau cu voce tare: .
- Adaug cuiele, tabla, duumeaua, fierul... Roioar se apropiase i o
ntrebase:
- Pe tine te-a pus n acte?
- Nu tiu, el umbl singur, i rspunse puin nedumerit. Taic-su se
ntorsese tulburat lng ceilali.
Spre sear rmseser numai ntre ai lor. Venise i maic-sa. Dogarul a
zis de-a dreptul:
- Steric tat, eu am uitat s te ntreb: pe Lina ai pus-o n actul casei?
Se fcuse linite.
- n actul casei? se mirase crciumarul.
Nu-i trecuse prin minte. i o dat se ncruntase. Ce, adic n-aveau
ncredere n el?
- Api, locul cu casa e totuna?
- Este.
- Pi dac este, ce mai vorb! Parc o s stau numai eu n cas?
- Doamne ferete, de ce v-ai luat?
- Atunci?
Socrul nu tia ce s spun.
- De, eti omul meu, ginerele meu, ns ar fi bine s fie i Lina n acte...
61
- Ei, actele... Dar ce, fuge cineva? O s-o dea cineva afar pe nevast-mea
din casele noastre?
- Nu, sigur c nu, dar tii, e mai bine...
- Eu sunt om serios! retezase Stere aproape suprat.
Se opintiser. Meterul vzu negru naintea ochilor. nelesese unde
btea negustorul. O luase uor, s nu-l necjeasc:
- Mi Steric... - Da.
- Ia pune colea un pahar de vin.
Ginerele i turnase. Lina cu m-sa tceau mlc. Pe urm, crciumarul le
spuse la toi c de cnd se afl lumea era lucru cunoscut c averea se scrie
pe numele brbatului. Ce s caute muierile n acte? Ele nu se pricepeau. i
taic-su, i cumnaii lui de la ar aa pomeniser: averea femeii se stinge
ntr-a brbatului. El e stpn n casa lui. i are o datorie sfnt: s-i in
nevasta i pe ai si. Dac tia socrul altfel, s-i spuie.
- C eu pentru cine m zbat? l ntrebase. Vreau s ne facem un rost n
lume. mi este drag fata dumitale i vreau s trim mai bine. Ne-ai dat bani
de zestre, vezi ce fac cu ei! Plec undeva?
- Nu.
- Sunt cununat cu Lina?
- Eti.
- Atunci? Vezi doar c trag la gospodrie: crcium de zid, odi, tabl de
zinc pe cas, magazii, gard, am mai mrit locul i Dumnezeu s ne ajute s
apucm binele pe care-l vreau eu la amndoi. Dac fac casele, parc cine le
stpnete? Eu cu ea!
- S fii sntoi!
- i dumneavoastr! i atunci? Ce nseamn?
Dogarul se ncurcase. Avea i el cuiul lui. Treab nclcit.
- M Steric, spusese, mi biete, e fii-mea, m, i nu vreau s-o vd pe
drumuri, mine-poimine, c banii i-am muncit, m Steric, nu i-am furat!
Cu palmele astea dou, m...
- i lumea-i rea, maic, se amestecase i soacra, n cele din urm, Stere
primise cu jumtate gur:
- Bine, tat, s m mai gndesc i dac o fi nevoie o s-o pun i pe ea n
acte, dar eu ziceam c treaba se face brbtete: mi-ai dat zestre, eu ridic
cas! A mea-i nevasta, a mea-i casa! S-o ntrebm i pe Lina: vrea s-o pun n
act, o pun! E zestrea ei! Eu nu-i vreau rul! D-aia am luat-o, s ne aezm
pe un temei, s nu ne rd lumea! Eu sunt negustor, tiu ce-i banul! Nu-mi
bat joc de el. Mi-ai dat ce mi-ai dat, dar ce, crezi c mi-ajunge? Ai vzut bine
ct mi-a cerut pentru materiale, ct pentru lucru.
- Am vzut.
- D la msurtor, d la autorizaie, d pe petiii, izvor s fie, i tot se
termin. M bag dator, dar tot nu m las, cas trebuie s fac, s se
cunoasc cine a venit nti aici, n Cuarida! Jupnul meu mi zicea: B,
lcomete-te, da cnd e vorba s faci treab pentru tine, fii larg la buzunar!
D cu inima deschis.
- Eu te las, ncheiase Marin Roioar, mai sftuiete-te i cu Lina,
ntreab-o i pe ea cum ai zis i, dac i-o spune la fel, du-te la tribunal i
scrie-o n acte, s fiu cu inima mpcat!
Stere mai aruncase:
62
63
64
65
66
ngheate. Cut pe drum s-i aduc aminte de chipul lui, dar nu-l inu
minte. Casa lor, a ei i a lui Stere, i se pru mai cald n seara aceea.
Noaptea ninse mult, potolit. Femeia adormi trziu, dup ce se zbtuse
mult vreme lng brbatul care rsufla adnc lng ea. Ascultase aezarea
linitit a zpezii i ipetele lungi i ascuite ale cocoilor. Simea cum se
atern gunoaiele i cum se las zidurile de crmid, prinse n muchiile de
beton. Casa se scufunda ncet, o dat cu malurile acelea sterpe, gunoase,
ntr-un drum lung spre fundurile slbatice. Cinii rodeau scndurile
coteelor, urlau repezindu-se spre gard, apoi iar se fcea linite.
Lina a nscut aproape de Crciun. Aglaia a chemat-o i pe-a lui Matei, c
erau de-o vrst i se pricepea la moit. Au ntins aternuturile, au fiert ap
i au ngrijit-o. Nevasta crciumarului s-a chinuit pn la ziu i a nscut
un biat, o mn de carne, cu ochii lipii, scncind. Stere, ostenit de la
drumurile lui, s-a sculat, a aprins lmpile i s-a nvrtit tot timpul
mprejurul muierilor. Cnd Aglaia i-a artat copilul, punndu-l s-l scuipe
de deochi, i s-a fcut mil i de nevast-sa i a intrat s-o vad. Ea plngea n
pat, uurat. Era slbit i plns. Brbatul s-a aplecat i-a pupat-o de
dou ori, cu dragoste.
Muierile splar biatul i-l nfurar n cearafuri proaspete, nclzite
pe sob. Cocoat l freca uor cu palmele pe picioare i-l descnta:
- S fug ca iepurele i s fie detept ca vod! zicea trecndu-i degetul
mare peste frunte.
A lui Matei i-a nnodat buricul, legndu-i-l cu sfoar roie, l-a nchinat la
sfntul Gheorghe din perete i l-a uns cu untdelemn.
Au trimis, dup aceea, ploconul la na pentru botez: dou gte fudule,
cu gtul lung, albe ca laptele, legate cu funde albastre, mpiedicate cu inel
de cositor, o plosc veche, mpletit cu tei i cu rafie n care se afla vin
negru, portocale, alvi, bomboane umplute cu crem, totul pe o tav lat,
inut de Aglaia i de Grigore. La spatele lor, cntau lutarii de-i avuseser
la nunt, atunci adui din mahalalele vecine.
Muierea chiuia i juca darurile, s afle toat lumea c boteaz
crciumarul. Casele naului erau peste Grivia, nspre mahalaua Grantului.
Lina se oprise n loc i privea convoiul cel vesel. Cocoat sucea dosul,
rcnea o dat, pocnea degetele lutrete. Ieiser i negustorii afar din
dughenele lor s se uite. Oltenii suflau n palme de frig, btnd opincile. Au
trecut podul de fier dup plocon.
Locuina brutarului se vedea de departe, odi lng odi, cu acoperiul
nigluit i geamuri verzi la cercevele, deasupra, de ndulceau lumina
soarelui. Cinii au nceput s latre, Aglaia a strigat la lutari i vioristul a
zdrngnit la ilali arcuul, fcnd un Muli ani triasc pentru cei din cas.
Vecinii naului au ieit la pori, s-au uitat la muiere i au strigat la
proprietar. Acesta era, ca omul dup somn, cu ochii mici. A deschis porile,
a poftit ploconul n curte. Gtele, blnde, nu scoteau nici un strigt. Aveau
numai nite ochi mari, albatri, mirai.
Brutarul a ncercat vinul din plosc, a gustat alvia, a cntrit n brae
darul i-a rostit:
- Bun, botezm!
- S fie ntr-un ceas fericit! a urat Grigore.
Lutarii iar au cntat. Naul a scos vin din pivnia lui, a turnat n pahare
67
68
noroc i s se umple de bani. Printele i-a uns cretetul capului cu mir i lau nchinat la icoane.
Apoi, aterne-te mas pn a doua zi...
Mai aveau i necazuri, nu se putea s n-aib. Stere se mai supra, de
zgrcit ce era, la vreo risip. i certa nevasta:
- Tu nu m-asculi pe mine! Nu nelegi unde bat eu... Nu vrei ca lumea
s-i scoat plria la tine. Uite mprejur, la amanii tia, i spune dac
voieti s ajungem ca ei... Ori nu i-o place s te fac cocoan?!
Vorbele brbatului o atingeau drept la inim, acolo unde-i mai slab
omul. Cum adic, s nu vrea s fie cocoan? Care femeie nu vrea? Numai c
i-ar fi plcut s mai scape cte o duminic la plimbare, s mai petreac i ei,
c erau tineri i viaa trecea, i nu nelegeau nimica.
Dar cnd l vedea pe Chiric ct e de amrt, i pe Matei, i pe ceilali, i
trecea cheful de petrecere. Acarul nu mai scpa de belele. Iar i se
mbolnvise un copil. Tot la Stere venise s cear.
- Ajut-m, domnu Stere, nu m lsa...
Crciumarul, mai strmbndu-se, mai nchiznd ochii, l-a ajutat. De fier
s fi fost, i nu putea s-l lase cnd l vedea cum se chinuie. Nu trecea
primvara, i la poarta ceferistului atrna un drapel alb, de mort. l aducea
un btrn din capul Griviei, l lega cu srm n ostreele gardului i pleca.
Dup trei zile se ntorcea, l desfcea, l punea pe spinare i-l car napoi.
Asta nsemna c acarul rmsese cu un copil mai puin.
Casa lui era plin de rude. Odile miroseau rnced a moarte i a
lumnri scurse. Chema un preot, care citea, i-i ducea mortul la cimitir
ntr-o cru goal. Copiii ceilali plngeau lng el. Chiric punea o mn
pe cociugul nevopsit i nu scotea un cuvnt sau o lacrim pn la groap.
Numai seara, dup ce se termina totul, intra n crciuma negustorului i
cerea o litr de rachiu. O bea repede, pe nersuflate, ca s se mbete. Pe
urm cdea cu capul pe mas, eapn.
Lucrtorii i spuneau unul altuia:
- Sracu Chiric, iar e necjit...
i nu-l mai bgau n seam. Ceferistul se trezea ctre miezul nopii, cnd
auzea pe Lina punnd drugii obloanelor. Pleca cltinndu-se i njurnd. n
cmp, se oprea i ridica pumnul lui mare, vnturndu-l spre stele:
- Tu-i dumnezeul tu, Doamne, care le-ai fcut pe toate strmbe, de-i
bai joc de sufletul meu!
Dar ce-i psa crciumarului de necazurile altora? Fiecare cu norocul lui!
Dac ar fi stat s judece, n-ar mai fi trebuit s vnd butur amrilor, c
el pentru asta le aezase prvlia n drum, s-i fac s uite de greutatea
vieii. Treaba mergea, nu putea s se vaite. Crciuma era plin de diminea
pn seara. Osteneau. i el, i muierea, i biatul de prvlie.
Cum suna bltreul peste Cuarida i se topeau zpezile, crciumarul
scotea mesele afar, aducea un butoi de vin vechi mai la ndemn i spla
jumtile. Soseau gunoierii, grai, rumenii, trii bine pe la prini. Zidarii
plecau pe la binale, nu-i mai vedeai, ddeau n primire, de acum beau pe
unde munceau. Cu ceilali, petreceau pn toamna. Pe tia i mai tia
Stere, pe fiecare, se dovedeau repede unul pe altul, la un pahar. Frizerului i
czuse drag nevasta lui Gogu. Se prpdea, nu alta.
- Astea-nalte-mi plac mie! i spunea lui Spiridon cnd se ameea. i are
69
70
de-o pine i de un ciocan de rachiu. A tras spre casele oltenilor, i-a humuit
un bordei cu mna lui. A adus cu spinarea nite uluci i a mprejmuit locul,
o palm de blrii, i-a ridicat o iesle pentru animale. Vesel om. Nu se
plngea. Dimineaa nhma iepele, scotea gardul i pleca n camionul lui,
crnd sifoane pe la crciumari, n Grivia, dup pine. l apuca prnzul
spre ina Constanei, mnca o roie, trgea la umbr, se culca-pe leagnul
drotii, cu apca pe ochi, dormea, nu-l cerceta nimeni, se ridica n capul
oaselor, csca, o lua mai departe dup ce ddea iepelor o mn de nutre
uscat la soare. Le mngia boturile umede, le vorbea ca unor oameni i,
cnd se ntorcea seara, le mpiedica, dndu-le drumul n groap s pasc. El
se odihnea sus, pe ramp. Dup ce le fcea voia, le nchidea i trgea la
Stere, cerea o boasc, mai vorbea. Spiridon l cerceta, de pe unde este, sosea
i Chiric, lua dorobanul lui, i povesteau de ale lor, ca ntre oamenii
sraci. Sifonarul dormea mai mult pe afar. ntindea un ol pe pmnt i se
lungea mulumit, trgnd cu urechea la hele lui, care rumegau nc iarba
gras i umed a gropii.
Se mprietenise cu mo Leu, de pzea avutul primriei la ramp. sta era
albit de btrnee, ndesat i iute la treab. Fuma tot timpul dintr-o pip de
lemn ars. Sftos ca toi unchiaii, nu-i mai tcea gura. tia cte-n lun i-n
stele. Nu era singur. inea dup el armsari de prsil, dai de serviciul
edilitar s ajute la cratul gunoaielor. Om al dracului, dup cum se vedea.
S-a aezat n gura blii, lng pipirigul ei. A ridicat din coceni un adpost, a
nfipt n pmnt un ru i a scos dintr-o traist un ceaun de mmlig,
nite pirostrii, i acolo mnca, acolo dormea. Strngea tinichelele adunate de
chivue i, dup ce le fcea grmezi-grmezi, nhma armsarii la o droag i
trimitea tabla statului la o fabric de conserve. i rmneau bani. S fi avut
aizeci de ani, dar nu-i ddeai. Ct era de trecut, umbla dup chivue i le
tvlea prin sipic. Din cnd n cnd, urca la crciumar, se altoia cu un
rachiu i se ntorcea s doarm pe grmada lui de coceni. L-au aflat
cruaii c are armsari de prsil. Veneau pe furi, s nu tie primria,
plteau moului, i caii lui le mboroau odoarele. Se umpluse mahalaua de
mnji. Iarna dormea ntr-un bordei, pe sturate, c nu mai avea treab.
Grigore crezuse la nceput c or s-l nece zpezile pe fundul gropii i pe el,
i pe armsari, dar omul dduse animalele serviciului edilitar. Cnd i-a adus
napoi, caii erau artoi, c-i inuser bine cei de la primrie. Mo Leu i
hrnise mai mult cu rbdri, orict de vrednici se dovediser.
Stere i tia pe fiecare, cum i-ai cunoate sufletul: cu necazurile i
ncurcturile pe care le aveau, pentru c la el se opreau la vreo nevoie, s-i
cear bani. Crciumarul se lsa greu. Unii se apucaser s negustoreasc
spre Filantropia, alii i luaser locuri. Oltenii se ntinseser, i mai
adugaser un loc pentru grdinrit. Precupei vechi, simiser ce se ridic
n Cuarida. Prinseser cheag, aveau obrajii roii de trai bun. Dar cei mai
muli erau sraci. De unde s le iei banii, dac nu i-i mai d? Cumpraser
locurile cu economii. Aici scpau de impozite i de datorii, triau ca vai de ei,
cte patru ntr-o odaie, dar erau mulumii c nu mai pltesc chirii i c
aveau casele lor de pmnt, de blegar, cum erau. ineau fete de mritat. De
unde s le dai zestre, s le trimii dup un brbat? Unele dintre ele se mai
cptuiau. Cnd fceau nuni, petreceau cte trei zile, c-aa-i omul srac:
fudul! Nevestele nteau repede, nainte de termen, i nu le mai cunoteai.
71
Nici Grigore nu le mai putea ine seama, cu toate c le tia pe fiecare dup
nume. Se nmuliser, mereu soseau oameni noi, i drumurile gropii lui
Ouatu se leau. Unii trgeau spre ramp, i aterneau cum puteau. Dup
trei zile intrau n prvlia lui Stere i-i cereau fin pe datorie.
Carnetul negustorului se umplea de linii i de semne. La leaf plteau
pn la ultimul leu, se mirau de ct aveau s dea, crciumarul i ncrca
dintr-un condei, nu le venea s-i zic, de fric s nu-l supere, c-aa-i fcut
lumea asta: pe-l de-i d, nu poi s-l miti nici cu o privire! i pe urm,
cum s tii a doua zi dac ai but dou uici sau trei? C te mai lua unul,
altul deoparte, ciocneai, n-ai mai fi plecat. Stere i fcea datoria n foile lui.
Pe lucrtori i aflau repede i nevestele. Treceau cmpul nfofolite n
broboadele lor de ln, se uitau prin geamuri, nu ndrzneau s intre. Ieea
vreunul, striga de afar la ceilali:
- Ioane, vezi c-a venit muierea dup tine.
Oamenii se suprau. Se apucau s njure. Le goneau acas la copii i se
mbtau de dud. Altele nvaser. Ca s scape de palmele brbailor,
trimiteau fetele de coal sau plozii. Copiii erau desculi i tremurau la u.
i bga vreunul nuntru.
- Al cui eti tu, put?
- Al lui Vasile.
Tatl ieea din fundul crciumii, lua odrasla de min i apuca iar oiul.
In prvlie era cald. Fumul de tutun nnegrea pereii. Mirosea a unsoare de
bocanci i a rachiu. Copilul se uita la muterii i nu spunea nimic. Cte
unul l ndemna s-i guste uica:
- Ia, zgaib!
Biatul punea oiul la gur i-l ddea peste cap.
- Bravo, seamn lui tat-su! rdeau ilali. Se supra vreunul mai
detept:
- De ce v batei joc, m, de sufletul ncului sta? De ce-l otrvii?
- Cine-l otrvete?! l nvm! se fleau ilali.
- S tie de mic!
Copiii erau ns deprini cu toate relele. Ascundeau igri prin buzunare
i fumau pe maidan, cte doi-trei, put se nglbeneau la obraz. Aveau frai
mai mari la care se uitau, cine s-i stpneasc? Brbaii erau plecai toat
ziua la munc, femeile cu treburile lor, ei slobozi. Fugeau de la coli, tot n
cmpul Cuaridei se adunau cete-cete. i de se gsea cte unul s le zic, ei
rdeau:
- Ce, mi, oi fisocialistru? . ' :,.
fi
- Sau baftist d-ia de nu bea, de nu mnnc, de nu tie ce-i aia cur de
muiere...
Stere nu se amesteca. El o lege avea: s nu plece muteriul nemulumit.
Cnd se asprea vremea, le fcea uic fiart cu zahr i piper, s-i sare la
inim pe necjii. Clienii nu ineau la butur. Erau ostenii i vlguii.
Dintr-o litr, dou, se posomorau. Plecau spre sear pe trei crri, tind
cmpul.
Ce-i psa lui? De la o vreme nu-l mai prsea binele. Fcea ce fcea, i
pleca dup vin la Drgani. Acum, drumul avea alt farmec pentru
crciumar. Btuse mult calea asta, scosese parale - negustoritul e meserie
72
73
74
75
76
77
78
79
80
81
82
dup el, s nu-l ia la ochi sergenii. Dar cu privirea, tot prin curi. Punea
geana pe ceva, noaptea se lsa la balt, la cpetenii. Dincolo de apa
puturoas nu clca nimeni. Era numai un stufri i un pustiu de mrcini,
dei, buboi vara i nali. Noaptea, sub malurile scobite, ardeau focuri roii.
Nu-i vedeai. Aveau potecile lor ascunse spre marginea slbatic a gropii.
Lui Opric i plcea s se laude, s bage frica n ilali. Cum i vedea c
ciulesc urechile, arunca vreo vorb:
- O s vie acu, s v judece, s v ntrebe...
- Pi s mergem, spunea tirbul cu inima ct un purice.
- Ce s mergem, trebuie s-i ducem raci lui Tnase, c d-aia ne-a dat
uic. i p-orm, dac suntei cu mine...
Dup ce le trecea spaima, Naie ntreba:
- i cum arat?
- Taci, s n-aud cineva, c moartea-i pe voi!
Pe fetele lui Chiric le treceau nduelile. i potriveau prul splcit,
czut pe ochi, i se uitau n toate prile.
- Spune, nene Opric, se ndesa Petre, strngnd ciorapul cu bile la
piept.
- V spun, da ce-mi dai?
- Io i-adun chitoace!
- Io fur bani de la mama...
- Io i-aduc uic...
- Bine, se nvoia l mare. nti u jura pe toi:
- S moar m-ta, Petre, c nu spui la nimeni? - S moar!
- S moar m-ta, Naie?
- S moar!
i se ntorcea ctre fetele acarului:
- Iar voi, amrtelor, dac suflai ceva, d benga-n voi!
Dac te uitai la el, nu-l bnuiai. Era un biat blai, blnd dup priviri.
Avea o voce subire, de fat, parc nu mnca dect miercurea. Se scrpina
ntr-una n cap i mesteca. Dac era vorba de-o tain, tia s-o in, chit c-l
picai cu cear. Dar copiilor putea s le spun. Ce tiau ei? i, pe urm, era
rost de uic, de cte...
Lsa s treac o vreme. Ceilali, numai ochi.
- Bi, i mi-adunai chitoace? i mi-aducei bani i uic?
- Aducem.
- Bine. Atunci batei laba cu geambaul!
Prin ap veneau racii la mortciune. i auzeau cum se nfig n carnea
putrezit.
- Sunt nite huidume de te frm! Fugii de la armat, dizertori... Se
strngea carnea pe copii ca la gini.
- Dizertori? ,
- Da. Au centiroane i brbi i arunc cuitul la fix! Unde vrei te
gurete!
- Da-n tine nu d?
- De ce s dea? rdea al Mritei. Eu sunt de-ai lor!
- i n-au fric de varditi?
- N-au. Vreo trei i-au fcut pardesiu de scnduri de pe urma lor. Copiii
nu prea nelegeau limba psreasc a lui Opric, dar tceau din gur.
83
84
85
i Opric. La ramp i lua o fric i grbeau paii. Unii bteau Grivia, alii
trgeau spre ina Constanei. Se auzeau cinii n fundul gropii. Rpele erau
ngheate i jos edeau haitele, gata s te sfie.
Colinda ncepea de la croitor. Trecur i pe la tmplar, i pe la Stere.
Crciuma, plin. Zidarii cntau n prvlia plin de fum. n case, femeile
frmntau puni negre. Glasurile copiilor se nfiripar sub geam:
Am venit s colindm, Domn, Domn, s-nlm.
n crcium se fcu linite. Parc se ddu Dumnezeu jos din cer.
Lucrtorii se cutar prin buzunare. Stere pofti colindtorii nuntru. Tilic
ls cinzecul, ntinse cinci lei lui Ene, crciumarul caut i el n tejghea.
Lina le aduse mere i covrigi. Beghe edea cu ochii-n patru, s mai fure
ceva. Casa negustorului mirosea a srbtoare, a aluat i a vin cu prescure, a
miere i a stafide. Copiii mbucar din cozonacul pus pe mas de muiere.
Era bun. Ei, lacomi, ar mai fi vrut. La plecare, i strnser traistele i i
ddur ghionti.
Pe maidan sticlea lumina nopii. Vntul spulbera zpada.
La cumtr, Beghe a gsit lampa stins. Au trecut degeaba groapa, la
ceferiti. Ocolir depoul pe nite ulie strmte i oarbe. Trenurile se auzeau
aproape. Printr-un gard de fier, plin de polei, vzur locomotivele negre,
nvluite n aburi fierbini.
- Ia te uit ce de trenuri! spuse ncul vecinului.
Li se fcuse frig, mai mucar din covrigii strni n feele de pern i o
luar la fug, sunnd nucile puine. Plecar pe la alde cuscri. Trecur ina
Constanei napoi. La casa rudei ardeau lmpile, iar nuntru se auzeau
glasuri vesele, a petrecere. Intrar toi n curte. Cinele stpnului se smuci
n lan, latr, ar fi mucat. Iei un brbat, muma-n cma, nduit.
- Care eti, m?
- Beghe, al lui Spiridon! Am venit s colindm!
- Intr, muceo! fcu omul, potolind dulul. Haide, c vine gerul de
afar...
n cas, mas mare, ca la srbtori. mprejur, neamurile cuscrului,
muieri cu brbaii lor. Petreceau cu vinul dinainte.
Copiii se dezmorir, privir ciolanele din farfurii. ncepur s cnte:
Lerui, Ier, Raza soarelui, Raza soarelui, Pe casa sracului...
Cnd terminar, gazda, nevasta rudei, i puse la mas. Brbaii scoaser
cte zece lei, pe care Beghe i strnse mulumind.
La plecare zbier sru mna.
Afar, gerul tia obrazul. O luar spre Cuarida. Trecur Grivia.
Prvliile aveau geamurile luminate cu becuri galbene i albastre. Se
apropiar i privir. Nite ppui mbrcate n postav verde, cu cli albi pe
margini, spnzurau de-o sfoar lung. Lng ele, un brad mic, nins cu vat
i mpodobit cu sticle, lucea n lumina luminrilor.
- sta-i Mo Crciun cu pomu lui, spuse unul din biei. Ceilali tcur
i se uitar mai departe. Vntul le flutura traistele golite, ca pe nite zmeie.
Nucile i covrigii uscai se lovir. Cnd le-au ngheat tlpile, se ndurar s
plece. Se ntoarser spre cmpul gol. Ochii se umezeau de ger. Pe gene li se
aternu o brum subire.
Aproape de crcium i alergar cinii negri ai lui Stere. Mai s le sfie
pantalonii. La poart, se desprir. Venea i Ene cu ceata lui. Se btuser
86
87
88
89
90
mprejur.
Oamenii au srit s-l ajute la descrcat. Veni Spiridon, veni frizerul,
Stere i trimise biatul de prvlie. Au desfcut frnghiile, au strigat la
cruai, mpreun cu preoteasa. Fochistul a crat dulapurile cu spinarea.
Multe lucruri avea sfinia-sa: scrinuri grele, oglinzi, lmpi, oale, cte alea, o
sob, pat greu de stejar i ifoniere. Nevast-sa a pus perdelele la ferestre, a
mturat, pn seara ntinsese preurile, tersese praful. Printele le-a
mulumit. Muierile vorbeau pe la pori:
- Ce fel de pop o fi sta? Are barb roie ca Ucigaul! i-i mic de-un
metru. Nici n-o s-l vedem dup evanghelii!
Popa Metru i-a rmas numele sfiniei-sale. i i se potrivea, ce-i drept!
Pn cnd a citit prima liturghie, popa a btut mahalaua, s-o nzestreze
cu odoare, icoane i candelabru, c era parohie srac, de oameni neavui.
A luat-o de la pricopsii nti.
Crciumarul l-a primit n odile lui, i-a dat un scaun. La u i pupase
mna. Avea o sutan lung i neagr i nite ghete pline de praf. Obosit, ca
dup drum, i mngia barba. Lina se nvrtea primprejur. Era cinste mare
pentru casa lor, s calce la ei pentru prima dat printele. S-a aezat i ea
ntr-un col.
- Acum, c suntem vecini, a nceput Stere, o s ne mpcm bine.
- Api tocmai de aceea am venit la dumneata, c te vd negustor rsrit.
M-am gndit s fii pild pentru sufletele pe care le pstoresc...
El asculta cu respect. Popa o lu cu meteug, i aminti c domnul Isus
condamna beia i preacurvia, ori meseria lui era s ndrjeasc oamenii,
pentru c rachiul i nria, de aia se i deschisese casa Domnului, s
aminteasc pctoilor de calea cea bun pe care a umblat mielul lui
Dumnezeu. Ori el, ca negustor de buturi, avea multe pcate. i ca s-l mai
mblnzeasc, spuse n cele din urm, trebuie s dea ceva pentru biseric, so nzestreze.
nelesese Stere, degeaba se ostenea printele. Asta venea tot ca un fel de
bir, dar se gndi c nu stric s-i aduc aminte c omul are numai o via
i c-l ateapt lumea cealalt.
- Bine, printe, a zis, o s cumpr icoane i un rnd de odjdii pentru
sfinia-ta.
Popa a rs mulumit i l-a btut pe umr.
- tiam eu c eti om de neles.
Negustorul a pus apoi masa, s nu plece preotul cu gura uscat din casa
lui. Lina a gtit ceva la iueal i a adus i o ulcic de vin vechi, pus
deoparte de brbat pentru prieteni buni. S-a dezlegat limba printelui. A
nceput s povesteasc din tinereile sale. Era de la ar, nvase prin coli,
luase o preoteas cu stare. Femeia l fcuse om. L-a scos din noroaie i
srcie. A umblat pe la Mitropolie, pe la cei mari, c i preoia avea rangurile
ei. i dduser parohia asta. Venise, n-avea ce face. Era mulumit c cel
puin slujea ntr-o biseric nou i frumoas. Mai trebuia s-i ia podoabe, c
era gola.
- ...aa c n-ar strica s ridici i o stran lng altar, ncheiase. Cnd o fi
slujb, duminica, te vede lumea, asculi cu familia cuvntul Domnului, nu-i
ia nimeni locul, nu te-nghesuie, mpodobeti n acelai timp i lcaul...
- Fac, printe, a zis Stere.
91
92
93
nchina o dat.
Ctre sear, biserica se golea. Mai sosea cte-o mam cu copilul de
mn, grbindu-l s fac cele de cuviin.
De la locul ei baba Chiria mria:
- Iete, Tinco, acu se vine?
- St! C ne-aude sfinia-sa.
- Pctoase...
- Da mai taci i dumneata, soro, uii c suntem n biseric...
Babele ateptau s fie spovedite i mprtite. Ele rmneau la urm,
c aveau multe pe suflet. Popa Metru le chema pe rnd n odia vecin cu
altarul. Se aeza pe un scunel dup ce le citea trei pagini din crile sale cu
chivre de aram.
Baba Marghioala a lui Mial nu ridica privirile. edea ngenuncheat, cu
obrazul veted lipit de anteriul scump al printelui.
- Ei, ia spune... ncepea sfinia-sa. De postit, ai postit?
- Da, printe. in toate posturile: postul Crciunului, postul Patelui,
postul Sfinilor Apostoli, postul Sfintei Marii, miercurea i vinerea, ajunul
Bobotezei, Tierea Capului, toate...
- Da nlarea Sfintei Cruci?
- i nlarea Sfintei Cruci. Azi n-am pus nimic pe limb.
- Bine.
- in i Stoborurile. Stoborul Blagovetenilor, Stoborul Sn-pietrului.
- i harii?
- i harii, la Sfntul Silvestru, la Sfntul Alipie, de Sfnta Anisia i
Teodora...
- Pete mnnci?
- Rar, sfinia-ta.
- S mnnci c-i curat i-i plcut lui Dumnezeu, c i-a nmulit. Numai
s vii la Bunavestire, i la Schimbarea la fa, i-i dau dezlegare.
- O s vin, printe...
Mai citea popa ce mai citea, iar o ntreba:
- Datinile le ii?
- Le in, srut dreapta. Toate. Lsata-secului, Rusaliile, nlarea,
Intrarea Maicii Domnului n biseric, Sfnta Nicolaie, Sfnta Dumitru, ca s
nu mai vorbesc de Pati i de Crciun...
- Duminica lucrezi, coi?
- Nu ridic un lemn. - Drcui?
- Cteodat.
- S nu mai drcui, auzi? i s faci douzeci de mtnii n fiecare mari
i vineri seara...
- Am s fac. Printele rsufla puin.
- Da numele Domnului l iei n deert?
- Se poate? Am cinci icoane: una cu potopu, una a sfinilor Dimitri fr
argini, Chir i Ion, una cu iadu i cu raiu, alta a sfntului Ilie Tesviteanu i
alta cu tierea lui Belzebut, Doamne, iart-m!
- Nu mai lua numele Necuratului n gur n sfntul altar.
- No s-l mai iau.
- S mai faci treizeci de mtnii.
- Le fac.
94
95
96
97
98
99
100
101
102
103
atta dormit pe pmntul gol i la vremea asta se canonea. Mai avea i nite
gloane-n muchi de cnd l fcuser o dat gardienii sit i, cum se strica
vremea, plumbii ieeau de sub vine. Rdea hahalera i le arta celorlali:
- Ia uitai-v, b!
Strngea din dini i ncorda muchiul betegit, fcnd s joace boabele
de plumb sub piele.
- Pn s plecai, ascultai la mine.
- Ce e? ntrebase Oac.
- O s dm gaur la o biseric, s-avem i noi de ciugulit pn una-alta.
O dat s-a-nglbenit Gheorghe, c el era credincios. Nicu 1-a vzut.
- Ce-i veni, Trean? Codoul nu spuse nimic.
Lunganul le povesti cum pusese geana pe un lca de la Sfntul
Gheorghe, fcut de rege, biseric artoas, aezat ntr-un cartier de
pricopsii.
- Adic s punem cazmaua pe aurul la? ntreb Paraschiv. Da unde-o
s-l schimbm?
- Are el grij, Stpnul. Poate gsim ceva mruni la cutia milelor, ce-o
cdea acolo...
- Eu nu m bag, spuse Gheorghe. Sandu Mn-mic se supr:
- i s-a fcut de cucuie, ai? Ce dac-i biseric? Noi nu ne uitm. Lum!
C n-o s stau cu Dumnezeu la mas pe lumea ailalt. Cit despre prins, nici
dracu nu ne prinde. Nu stau popii s pzeasc altarele.
N-avea Gheorghe ce face, au mers cu toii. Pe Horea l lsaser acas cu
Titi Arip.
ncepuse s viscoleasc. Se strnise un criv care lovea n pereii casei
cu putere i lemnele se topeau repede n para focului. La miezul nopii, tot
oraul sttea mort sub giulgiul ngheat. Pungaii au luat-o de-a dreptul pe
linia pustie a tramvaiului. Vntul stinsese toate felinarele i nu se vedea nici
la doi pai. l btrn se nvelise pe dedesubt cu un sac, i Sandu cra ntrun buzunar un lan cu chei ruginite i o pil ascuit. Pe drum, nu tu
sergeni, nu tu nimeni. Au ajuns n vreo dou ceasuri i-au urcat scrile
bisericii. O pulbere rece le lovea obrajii. Aveau genele albe i minile
ngheate. Ucenicul a aprins un chibrit, au dibuit clanele i au ncercat
cheile. Mn-mic n-a gsit nici una care s se potriveasc. A scos pila i a
fcut s sar zvoarele. nuntru era adpost. Gheorghe i-a fcut o cruce
mare:
- Doamne, iart-m!
Oac a aprins o luminare, luminnd pereii. n biseric era o rceal de
ziduri i mirosea a untdelemn. Au pit spre altar. Viscolul zglia
cercevelele. Bolile de piatr gemeau. Codoul s-a mai nchinat o dat. Au
urcat nite trepte scunde i au dat la o parte o perdea de catifea. Pe o
msu edeau crile sfinte cu peceile lor de argint i odoarele. S-a uitat
Paraschiv. Nicu-Piele le aduna. Gheorghe a desfcut sacul lung i clistirele
sunar dulce a metal scump. Au luat lingurile, vasele, un cazan de aram,
vreo dou icoane poleite cu aur i hainele de slujb ale sfiniei-sale,
strlucitoare, clcate atunci, cu ciucuri pe margini. Se minuna l btrn.
Unde s vinzi bulendrele astea? Le-au mpachetat bine i, de la u,
ucenicul a mai crbnit un sfenic cu trei picioare, plin de cear uscat.
Sandu scotocise toate ungherele, s dibuiasc niscaiva bani de la miruit, dar
104
105
106
107
Au mai stat pn au nceput iar nite viscole. Iarn grea. Toat cmpia
Munteniei era acoperit de un omt gros i oselele se nfundaser. Noaptea
cdea repede. Pungaii jucau stos la cldur. Csca Florea de plcere:
- Ce bine e...
- Bine, ai?
- Aa s-mi fie toat viaa!
- i zice oasele bodaproste...
Auzeau chiotele vntului de afar. Pe geamuri se mpleteau florile
frigului.
- M, ce fel de ho oi fi tu? se mira Oac.
- Ho prt, s n-am spor! rdea Nicu-Piele. i mai rsuceau foiele
soioase:
- Trei ochi!
- apte ochi! scuipa Florea.
- Doi pe-o coast!
Se nfierbntau trosnitorii: - Dam!
- Brbosul!
Afar se aterneau nmeii. Cteodat se mai certau. Oac ncepea
garagaa:
- M, gloab btrn, tu cu Trean eti ruinea hoilor! El tcea.
Aternea crile pe patul tare.
- Dac omoar cineva ntr-o noapte pe toi carditorii, tu mori nevinovat,
Floreo, m-auzi? aduga i Sandu-Mn-mic.
- Faci pe olticu? Ai uitat c, pe vremea cnd omoram eu oameni, tu
spuneai uite, mam, militarii!
i asta cam aa era. Le nchidea gura.
Dup trei zile, cnd s-au potolit viscolele, au ieit la drumul mare. Gazda
avea un ciot de puc veche, cu eava retezat, i o ncrctur de gloane.
Au pndit ntr-o pdure sniile negustorilor. Cnd s-a mai zbicit zpada i sa fcut prtie, au ieit grnarii cu ncrctura spre Bucureti. I-au lsat s
treac. S fi fost cinci-ase trlii, pline. Hoii au fcut un foc de vreascuri i
au ateptat. Pe la patru dup mas, zpada albstrise. Soarele ters,
deprtat i rece, se rostogolea peste coroanele despuiate ale fagilor. n
pdurea Munteniei venea o noapte sur i nfricotoare. Vntul lovea
trunchiurile subiri i drepte. I-a luat o fric pe pungai! Se uita Horea
mprejur, se uita Oac. Nu erau obinuii. Parc tot mai bine era n
mahalalele lor, la golitul buzunarelor! Pe cerul lucios i verde rsriser
stelele. Auzir din deprtare chiotele negustorilor bei. Zurglii sniilor
sunau uor n aerul rece. Puser mna pe retevei i lsar focul. S-au
apropiat de drum. Se auzeau inele de fier tind zpada.
Iute i-au cdulit pe grnari. Florea a ridicat eava scurt a putii i-a tras
un foc spre cer. Caii din fat s-au speriat i-au rsturnat sniile. Din
mestecni, au srit ceilali cu pari n mn.
- Ho! a strigat Nicu-Piele. Mierliser negustorii.
- Banii! a zis Oac.
Florea le-a descheiat chimirele, le-a deertat bierile i cnd le-a strns
sutele n ndragii lui, Sandu-Mn-mic a lovit caii, i sniile au luat-o razna
pe cmpul ntins i nesfrit.
n urm, hoii rdeau cu minile pe burt.
108
109
110
tremur bine...
Gheorghe fuma ntins pe spate, cu coatele n grmada de nisip. Alturi
mai mocnea nc un rest de foc. Rmsese numai un miez fierbinte ct un
ban, care plpia. Lumina lui putin juca pe feele ostenite ale pungailor.
Mn-mic horcia, Nicu-Piele se ntorcea cnd pe o parte, cnd pe alta. l
btrn privea bilele schelei. Avea nite ochi posomori i sub buz i se
adncise o dung neagr.
- Nu dormi? l ntreb Paraschiv. - Nu.
- De ce?
- Nu mi-e somn.
De pe ziduri curgea molozul. l auzeau cum picur pe scnduri ca o
ploaie. Mirosea a var stins n ap i, din pereii de crmid, netencuii, se
rspndea un iz de cas nou. Celui tnr i ngheaser urloaiele. Mai
arunc o ipc i focul se ntei. Lumina crescu pe zidurile umede.
- Uite aa, patru perei s am, Paraschive, ai mei s fie. S nu m dea
nimeni afar. S stau cum e acu, s-mi fac un foc i s ies din cnd n cnd
n curte la porumbei, s-i chem: gu-ru, gu-ru, gu-rrruuu. Ei s mi satearn-n palm, s ciugule, i eu s le mngi penele: na cu tata, gu-ru...
Ochiosule, na cu tata, gu-ru, gu-ru... De ce-o fi omu pctos, m ucenicule,
legat de patru perei, de lucruri? Ptiu! C-i ascultam adineaori pe tia. Mi-e
c odat ne las starostele i pleac cu Didina lui, i noi? Ca puii de
potrniche...
Paraschiv se ridic ntr-un cot i privi njur.
- Dac-ai s m-asculi pe mine, te fac om, ai auzit? - Ce-i?
- S m-ajui cnd i-oi spune eu... Gheorghe trase cu urechea la ceilali.
- Ce, i s-a urt cu binele? Si pe urm, dup o scurt ovial, i ntinse
mna: Bine, dac vrei tu, o s mprim amndoi ridichea i covrigul...
Si de atunci, nelei au rmas, frai de cruce, peste prietenia celorlali.
Se nteise ramazanul. Nu mai era chip s se mite nici unul. Mori au
ezut, nemncai, nebui. O zi, dou, a mers. Pe urm a nceput s-i
scurme i mai ru foamea. Vai de mama lor ce-au pit! Era i-un frig de nu
te mai sculai. Nicu-Piele privea cu jind la blegarul codoului. Slbiser, le
crescuser brbile, erau palizi de vedeai prin ei.
A asea zi, Ciupitul a avut un vis grozav. Era ntr-un lein lung, abia se
ridicase n coate. Ochii i se mriser i se adnciser n fundul capului. Se
acoperise cu nisip, parc era sculat din mori. A ridicat mna lui osoas i
le-a spus:
- S vedei, frailor, ce mi s-a artat azi-noapte... Se fcea c Dumnezeu
m luase la el. i ce de stele erau mprejur! Coloase, strmbe i stinse ca
nite felinare, parc ar fi turnat cineva gaz peste ele i le-ar fi dat foc.
Deasupra atrna luna, buboas ca o curvitin, fleac era, moale, i de-o
atingeai srea puroi din ea. Nu mai lumina. Ruginise i arta ca o tinichea.
mprejuru meu, numai ngeri. Nite copile crne, cu ciorapii sumei, cu
luminri n mn. Se uitau la mine i-mi ziceau: Bine c-ai nimerit, Oac, s
i-l artm pe Dumnezeu, haide-n-coace! Atrnau joarele de pe ele i-n
picioare aveau botoei rupi care nu s-auzeau. Am mers ce-am mers, i l-am
vzut i pe Dumnezeu. edea cu nite coarde pe genunchi i le coia. Eu
am dat s zic ceva. mi luase glasu! Parc eram czut din leagn. i-n faa
lui era o mas ntins, frailor, ce mai mas! Numai curcani fripi i gini de
111
112
113
114
115
116
117
118
119
120
121
122
123
i li se fcuse cald.
Atunci a nceput Gheorghe a mslui crile. Polii au fcut picioare.
Treceau sub palma pungailor. Piele clipea din cnd n cnd peste mas.
Pgubaii se frecau de scaune. n cafenea, fum s-l tai cu cuitul. Sandu
juca n pierdere, ca s nu se prind pcliii. Au mai schimbat ce-au mai
schimbat popii i damele, pn s-a ridicat un negustor n picioare.
- Banii! a rcnit o dat. Mama voastr, facei cu pricin! Florea edea
nc pe scaun i-i privea blnd.
- Ce e, domnule?
- Banii, escrocilor! striga gabroveanul. ncremeniser i chelnerii.
- Nene, nu m supra, nene! c m gdil repede... a mai spus Nicu-Piele.
Vezi, c eu fac urt dac m calc cineva pe picior!
- Aduc poliia! a mai apucat s spun unul dintre pgubai. Sandu a
rsturnat masa. Ceilali doi au scos iurile. Negustorii aveau i ei cuite la
carmbi. Paraschiv a aruncat cu un scaun n lamp. Se fcuse ntuneric dei bgai degetele n ochi.
Nu se auzir dect cteva ipete scurte, gtuite, i un cap care trosnea
lovit cu ceva puternic. n nghesuial, Piele strngea polii risipii pe
duumele, dibuind. Ucenicul i atepta afar. Mn-mic l aducea de
subsuori pe Florea. l njunghiaser gabrovenii. Curgea sngele din el ca
dintr-o cimea. Sosiser i ceilali, gfind. Curaser locul i-i lsaser pe
negustori s se taie ntre ei pe ntuneric.
L-au trt ce l-au trt pe Florea. nepenise. Gheorghe i-a rupt o
mnec de la cma i a vrut s-l lege. Era prea trziu. Se adunase lume.
Trebuiau s-l lase dac nu voiau s cad n mna sergenilor. Paraschiv s-a
rstit la ei:
- Ucheal, c ne priponete! Un mort nu mai are gur! Nicu-Piele le-a
spus unde s se gseasc i s-au risipit n toate prile.
La miezul nopii s-au ntlnit ntr-un gang, sub Hotel Nord. Erau bui i
cu chef de muieri. Cum l-au vzut coardele pe ucenic, grl pe el:
- S trieti, micule, ce mai faci?
- Trandafiriile, ce te roeti aa? Hai cu mmica sus, s te-nvee ea!
Paraschiv nu se roise. Se uita numai chior la ele.
- Miorlitule, n-oi avea daravel!
Ca gtele erau. Abia l-a scos Mn-mic din minile lor:
- Dai-v la o parte, boarfelor!
Venise aa, care le ocra pe neruinate. Gheorghe i-a optit patroanei c
aveau nevoie s stea ascuni vreo dou zile n tractirul ei.
Una mai artoas i-a pus a-n palm lui Sandu, s-l nfierbnte.
mprejur se nvrteau petii i civa olteni venii s-i aleag de cpti.
Mirosea a sudoare i a odicolon. ntr-un col cnta un gramofon rguit, i
dou femei dansau, nvrtindu-se n jurul lor.
aa i-a nchis ntr-un salon, le-a adus de mncare i de but, i au
numrat banii primii de la Nicu-Piele. Dup aia, i-a vrt n sn i-a zmbit
cu gura ei tirb.
- Domnii nu vor nite fete? 1-a ntrebat pe codo.
Le era somn i fric. Nicu privea pe fereastr afar. Ningea nc mrunt
i fiecare se gndea c-l lsaser pe Florea eapn pe trotuar, singur n
moarte.
124
125
126
127
- Da ce ac e la?
- P unde schimbi inele. Vezi matale, i la trenuri e o socoteal, ehe...
Nea Fane se mira:
- Ce spui?
- Da. Vine de-vn paregzamplu Titu... - Titu?
- Da. Vine, cum i zic, Titu. i dau drumu pe-a treia. Din partea
cealalt trece Crivina, le fac loc. Trece unu-ntr-o parte, altu-ntr-alta,
socoteal mare, trebuie s ai capu limpede. Ai greit acu, s-a dus dracului
totu. C-aa a fost unu... la Vintileanca.
- Ei, nu zice!
- Cum spusei. O fi but ceva, o fi fost omu-n somnu al doilea, a greit...
- Ce-a fcut, tticule?
- A dat drumu p-aceeai linie la dou garnituri. Ciulama s-au fcut.
Mori, rnii, ia-l la ntrebri: cum a fost, cum s-a-ntmplat; zace omu-n
pucrie i-acu...
Nea Fane o chema pe negustoreas:
- Mai d-ne cte-o sticl de lamp la amndoi... Chiric mulumea:
- Noroc s dea Dumnezeu, da dumneata pe unde tragi?
- Eu? - Da.
- Eu-s cu morii..
- Nu vorbi! fi ngropi?
- Nu, le fac autopsia...
Chiric trgea un gt bun, scutura din cap:
- i otopsia asta cum e?
- Pi, te uii n om. Chiric nu nelegea.
- Cum vine asta te ui(i n om?
Nea Fane zmbea uurel, mai privea rachiul, apoi fi spunea:
- l iau, l spl, l tai... - Aha...
- Vd de ce-a murit, tiu cum st maele-n dumneata...
- Nu mai spune! Eti doctor care vrea s zici?
- Nu chiar doctor. Un fel de felcer... Coan Lino, mai d-ne cte-o
gamoaie!
Chiric zicea:
- Vai de mine, dumneata vrei s m-mbei... Dar apuca cinzecul cu
ndejde.
- i tot cu munile-astea mnnci?
- Da cu care?
- Pi nu ti-e scrb?
- De ce s-mi fie scrb? Ehe, omu...
- Nu-i miroase a hoit?
- Nu-mi miroase. Dumneata nu ai de unde s tii ce frumoi sunt morii.
- Ce spui?
- Da. tia nu mai pot s-i fac ru. i vezi aa cum i-a lsat Dumnezeu.
Bogat, srac, bun, nebun, la fel sunt: epeni. Nu mai mic, nu mai strig Ia
tine. Nu mai fac pe-ai dracului. nc mai vorbesc cu ei...
- Vorbeti cu ei?
- Da ce crezi? Sunt ca nite copii. Nu zic pis. i tiu dup acte. sta a fost
negustor, sta judector, sta neam prost, toi n piele, nu se mai deosebesc.
O, dac-ai da jos hainele de pe ei, c haina-i roiete, i-ai vedea: toi la fel.
128
129
130
131
132
133
jucau cu ele, veseli i nepstori. Mai puneau ochii pe cte o strin, n-o
slbeau din privit. Se ddeau n vnt. i lsau muierile i ieeau afar, pe
un balcon care atrna deasupra liniilor de tren, s le umble-n sn i s le
fgduiasc bani. Bgau de seam legitimele. Meseriaii se suprau, se
rsteau la ele, le mai loveau, c li se fcuse de alt carne. Umblau blnrii
ca turbai n jurul curvelor aduse de petii lor Ia petrecere. Aruncau polii, nu
se uitau. Era ziua lor de desfrnare, altceva simeai s mai schimbi muierea,
s pipi i alt subsuoar de femeie...
Dar ca Didina parc nu mai vzuser.
Ibovnica, tot cu ochii roat mprejur, cuta, cuta. Degeaba i ntindeau
meseriaii gturile. iganca a pus ochii pe Petric Crca, preedintele
federaiei.
Acesta edea ntr-un col cu nite prieteni i cu nevestele lor. Om serios.
Mnca linitit i bea cu msur. El trebuia s strng banii de la tombol i
de la bufet, s vorbeasc la ziu meterilor i s le spun pentru ce se adun
fondurile balului, cum fcea n fiecare an. Avea acas, cu a lui, doi copii
mari, dai la liceu, s nvee, i nu i se ntmplase niciodat ce-a pit n
noaptea aia.
Bozoncea l mirosise. I-a optit Didinei:
- sta e, ai grij de el...
Pungaii mestecau stingherii i Sandu l mboldea pe sub mas pe l
btrn:
- Nu aa, Gheorghe, c-mi vine jitia cnd te vd, parc eti la noi n
groap. ine ca lumea furculia, n-auzi?
Codoul nghiea cu noduri i nu mai vedea naintea ochilor. Ar fi lsat
dinainte mncarea. Unde erau balurile la care mergea ei, pe Filantropia,
smbt seara? Acolo petrecea cu ai lui, cu uii i cu fetele din Cuarida, cu
calfe i cu curve... Nu se uita nimeni cum bagi bulca-n gur. Saloanele erau
luminate de lmpi cu gaz i puteai s joci la ziu cum voiai - i pe duumele.
Servitoarele nu se suprau dac le nghionteai pe afar. Se dusese timpul
lui! Se ridicau altfel de hoi, mai splai, mai detepi. Trase cu ochiul la
Nicu-Piele. Nici lui nu-i edea bucica-n gt. Parc-l nepa cineva n spate,
aa se proptise de lemnul scaunului. i venea s-l trag de mn i s-i
spun: Hai, m, c aici nu-i de noi! Dac vine poliia, nici n-ai pe unde s-ontinzi. i rupi gtul pe ina trenului! Acolo mergeau fr fric de sergeni.
Se uitau la ui, erau sticlei de-ai lor, de-ai de luau mang, nchideau ochii.
Intrau teleleu peste lume, petreceau, strigau la lutari s le cnte cntece
pungeti i-i rsplteau. Puteau s ia toalfele de olduri i s le
nvrteasc pn ameeau. Erau nite transilvnence grase, cu pieptul mare,
toate buzate i blonde, cu prul scurt, pofta lui! Le pupa dup ureche i le
scotea n curte. Nechezau ungurencele, c le plcea, i alegea. Era de unde!
Spre ziu le ntindeau pe nisipul vreunei binale i le dezveleau. Tocmai
duminic dimineaa le ddeau drumul, epene de frig, dar mulumite. C se
mai tiau cu cte unul, asta era alt poveste, pe cnd aici? Te uitai n
dreapta, te uitai n stnga, numai neveste. Mai treceau pe sub ochiul lui,
care cunotea, i cte o coard, dar alea erau n treab, nu puteai s te
apropii, c se aflau cu urii lor, i Stpnul le spusese s stea linitii.
De mbtat, ns, tot s-a-mbtat Gheorghe. S ie paharul tia, nu-l certa
nimeni. i plcea gustul vinului, inima lui fierbinte, i l-a ndemnat i pe
134
Paraschiv:
- Ia, m, i bea, c eti ctrnit.
- Nu sunt ctrnit...
- n flcrile alea mari s te vz... De ce m mini, m? Ucenicul nu
mnca, nu petrecea. Bgase de seam cum l pierde din ochi ibovnica pe
meseriaul de la masa vecin. iganca se mica, i se vedeau ele tari prin
despictura rochiei. Petric Crcu, om i el. S-a mai fcut c nu bag de
seam, s-a mai rsucit, s-a dus la oamenii lui de aveau n primire balul, i-a
socotit, a strns banii de la tombol, c se vnduser toate numerele i se
mpriser ctigurile, i-a mpturit dup ce-i numrase i i-a aezat n
portofelul lui de piele scump, a dat o rait pe la bufet, s-a uitat la chelneri,
s nu nvrteasc vreo mecherie, a ridicat i de-acolo o sum i s-a ntors la
mas. Parc dracul l nvase s fac aa. Pe urm, mai ia un pahar, mai ia
altul, s-a cam nveselit. i-a sculat nevasta, a dansat un vals, nduise, a
mai golit un pahar. Cptase curaj. Femeia de alturi nu se ridicase. Bea i
mnca. L-a simit Bozoncea slab. Le-a optit pungailor:
- Ducei-v de le luai muierile la joc.
S-a ridicat Piele. S-a ridicat Sandu. S-au apropiat, meseriaii le-au lsat,
nu era suprare. Necunoscuii, i-au fcut ei socoteal, trebuie c erau
negustori de-ai lor. A neles preedintele ce s fac. Prietenii lui de la mas
se chercheliser. A mai but un pahar.
Lutarii ncepuser un dans sltre i mardeiaii nvrtir nevestele
meterilor. Femeile se ameir de plcere. Erau nite potci slute, neduse pe
la petreceri, c ai lor o dat pe an le scoteau din cas. Hoii, tineri, le ineau
strns la pieptul lor, le spuneau vorbe cu dou nelesuri, meseriaii - ce s
mai vad? l mboldeau pe Petric Crcu, care se afanisise:
- Du-te, nene, c de cnd se uit muierea la matale. N-oi vrea s te ia de
mn...
- S m duc? blbia preedintele.
- Du-te, nene.
- Dar dac m trateaz c-un refuz?
- Ce refuz, parc-ai avea douzeci de ani!
n cele din urm, Petric Crcu se ridic matolit, mpleticindu-se i se
apropie de masa lui Bozoncea. Gheorghe i-a dat un scaun, el a mulumit i-a
spus:
- Permitei?
- Poftii, poftii, fcu Stpnul.
- Nu v suprai, doamna danseaz? i s-a uitat spre Didina.
- Cu plcere, a rs ibovnica, ridicndu-se.
Crcu nici nu apucase s se dezmeticeasc i s-a i trezit cu iganca n
brae. Femeia mirosea bine a odicolon i a piele ncins. Se nvrtea uor i
el a cptat curaj. Se uitau nevestele de la mese, se uitau meterii, njurau
n gnd: Uite-al dracului!
Cum s nu te umfli de mndrie? Didina i apsa pieptul pe braul lui i
meseriaul se pierdu. ncepu s trncne. C-o fi, c-o pi. Uitase de toate.
Dup un dans o aduse la mas, i pup mna i, uluit nc, se aez la locul
lui. Bu pe nersuflate i i pironi capul n pmnt. Nevestele nu se
ntorseser. Se ridicase Gheorghe i Paraschiv s le nvrteasc. Grangurii
nu se suprau. Au mai cerut cteva sticle cu vin i s-au lipit cu masa de cea
135
136
d de urmele mele...
Mai au tras dup aceea nevestele de ei, c ele nu erau bute, s-a suprat
Sandu-Mn-mic, le-a luat iar la dans. Nicu-Piele nu s-a lsat nici el mai
prejos. Juca otrvile, le mai gdila; le crau de lng brbai. Bga boala n
ele. Se uita lunganul la una ca la Fecioara Mria:
- Coan, s n-am spor, ce-a mai lsa eu dracii-n dumneata! Potoapa
rdea cu plcere, c i-ar fi dat sufletul.
- De, las-i dac poi!
Cnd o ostenea i fcea cu ochiul lui Gheorghe:
- Mai ia-o i tu!
Acesta se nfiina, tergndu-i palmele nduite pe pantaloni, obiceiul
lui de neam prost:
- Cucoan, hai s te mai fac i eu un dan!
i trgea cu oblonul la lungan, care se nvrtea neostenit. n timpul sta,
Petric Crcu o lipea pe Didina de pieptul lui, s-i simt carnea cald i
sfrcurile.
- Te are cu cununie? o ntreb. - Cine?
- Dumnealui. Ibovnica rse: - Nu. Meseriaul se fstci.
- Adic-i eti iitoare?
- h, l ngn ea.
Brbatul prinse curaj. Era lac de ap. Didina i simi portofelul burduit
cu hrtii, banii meseriailor.
- i ce-nvrteti dumneata? l lu pe departe.
- Sunt negustor. N-ai auzit nc de Petric Crcu? - N-am auzit.
- Pi eu am casele alea mari, cu etaj, din Calea Victoriei, unde se in
nite magazine...
- Ce vorbeti?!
i-l mai mpunse cu ele.
- Da matale? se lingui preedintele.
- Nu vezi?
iganca i rse n urechi i rsuflarea ei cald l amei pe brbat.
- i nu i-e urt lng slutu la btrn?
- Care slut?
- Buzatu de stai cu el la mas...
- Da de ce-ntrebi? i-o fi mil de mine!?
- De! chicoti el.
Salonul se umpluse de fum, i curentul fcut de geamul deschis i de
u nu mai ajuta la nimic. Jumtate din orchestr cnta mai departe pe
estrad pentru ceilali. Erau trei acordeoniti tineri, care tiau plcerea
meseriailor.
- i n-ai vrea matale vreun negustor cu parale, o lungi mai departe
Crcu, s te in ca pe-o prines?
- Cum adic?
Preedintele se dezleg la limb:
- Adic, aa, s te aibe pe banii lui, s te-mbrace, s te-ncale, s-i
cumpere ce vrei i s-l iubeti.
- i la cine-ar fi?
- Pi cine s fie? Eu!
Ochii ei se aternur ntr-o parte. Paraschiv edea la mas i-o privea.
137
Bea tcut, n dumnie. Uittura lui era verde i rea. i fu fric igncii, dar i
i plcu. Simea gura fierbinte a meterului lng obraz, palma lui lat i
plin care-i umbla pe spate i i se fcu a dragoste. Strinul vorbea ntr-una,
dar ea nu-l asculta. ntlni i privirea Stpnului. Ardea de o mnie abia
ascuns.
- S mai aduc vin! strig el. Eu pltesc!
Ea tia c nu-i de loc beat i c acas o s-o bat pentru c l-a lsat pe
Crcu s-o mngie. Dar era bine i se simea fericit vznd pofta attor
brbai, mendrele lor.
- Ia spune, bolborosea preedintele.
- S m mai gndesc i eu...
- Ce s te mai gndeti...
- Pi dumneata ai nevast cu cununie, ce-i mai trebuie? Petric Crcu o
privi drept n ochi:
- Parc n-ai ti c i se urte!
- Da copiii, c-oi avea i copii?
- Am, s-mi triasc, dar ce-are familia cu treaba asta? mbtrnesc, miajunge ct am strns, vreau s mai risipesc. Bani la mine, ca la turci! Uite!
i-i aez mna pe pieptul su, unde se simea portefelul plin.
Locul se mai golise. Piculea tot mai cnta la urechea lui conu Gale:
Of, of,
Foaie verde firul ierbii,
Of, of, Leano,
Pi, m sui pe dealul Cernii,
Of, of, Leano,
Unde cnt puiul mierlii,
Of, of, Leano,
La mfndra cu ochii negri...
Nea Mihalache Tob a scos o sut i-a lipit-o cu scuipat de fruntea
guristului.
- Aa, m, sufer!
Piculea a lsat ochii n jos i-a schimbat-o:
De-ai fi om i ai pricepe Dragostea de unde-ncepe, De la ochi, de la
sprncene, De la buze tinerele, i-apoi, lele, lele, lelioar, Ochii ti m
bag-n boal...
Mai c nu plngeau meterii.
- Sufer, m, sufer! se ruga i Picu Calat. Acordeonistul s-a apropiat i
el. Nenea Mihalache Tob i-a lipit i lui o sut de frunte.
Piele i-a dat un cot lui Paraschiv:
- Ucenicule, fii atent, c s-au ciripit muteriii!
Mn-mic tot mai dansa cu o nevast gtit ca un vicleim, cnd a bgat
de seam micarea. A ncredinat-o lui Gheorghe i s-a aezat lng
meseriai. Nu putea s-i lase singuri la o asemenea mprejurare i, pe
nesimite, le-a njumtit sumele, uurel, mai rznd, mai uitndu-se cu
fric la staroste, s nu-l bage de seam.
Pe urm s-au strigat crile potale. Crcu cumprase nc cinci sute
pentru Didina i vreo cinci sute ceilali. Au scos-o regina balului. I-au strigat
numele, i negustorii au nceput s bat din palme. Nevestele se uitau
chior la ea, dar n-aveau ce-i face. n mijlocul salonului se fcuse un loc
138
Sptmna brnzei
Cine s-i in minte? Bteau vnturile peste locul slbatic, veneau
zpezile, duium de omt, apoi primverile. Zilele treceau, grl. Mai
muriser, se mpuinau i vechi, veneau alii. Lumea, ca trgul!
Dar erau frumoase locurile lor de le ndrgiser. Vara da o iarb nalt,
drumurile se leau. Cdeau ploile. Vremea se nsprea. Timpul cciulii.
Lucrtorii aduceau gte s le ndoape i porci pentru ngrat. De srbtori,
nuni i bti, unde cntaser lutarii cnta cteodat popa, apoi linitea
nvluia din nou curile pn la Boboteaz, cnd venea sfinia-sa cu
miruitul. Trecea printele cu dasclul, dup obicei. Tot pe atunci bteau finii
la uile nailor cu plocoanele. Muierile ineau prosoapele lucrate n arnici,
portocalele i lmile nvelite n foie, iar brbaii, plotile i gtele gtite. Ce
de petreceri!
Prin februarie se ardeau gunoaiele i se reparau gardurile. Cerul se
subia. Primvara venea netiut. Sub garduri ncoleau mrcinii. Rpile
galbene se umpleau de cini. Erau o ceat: al lui Gogu, al lui Chiric, ai
mecanicului, ai lui Stere i d-i fr cpti, ai gunoierilor. Javrele, ct vieii,
nu te-apropiai.
n frunte, c mergeau ca la nunt, grmad, al tmplarului, flocos i
ntunecat, numai coli. Adulmecau gunoaiele i cu nasul tot sub coada
celelor din jur. Dulul rotea ochii la ilali. Ceata se oprea mprejur. Al lui
Chiric, lung ca un castravete i bolu, moia de-a-n picioarele. Al
crciumarului sufla cu limba scoas. Corciturile oltenilor lipiau lng ef,
c ef era cinele lui Matei! Nu mica unul.
Vineiul fochistului btea aerul cu coada ridicat. Era lacom. El
139
scormonea pmntul. Mirosise osul, pentru c os se afla sub laba sa. Toi
priveau piezi. l rupea achii-achii i scotea dintr-o dat mduva galben
i putred. Din cnd n cnd, ridica ochii. Tot nu micau. Cnd ddea iama
n grmad nsemna c terminase. Lua unul de blan i-l trnosea. Ieea tot
praful din el, pn-l sngera. Stul, se fudulea privindu-i cum se ncaier
pentru ciozvrta rmas. Plecau pe urm mai departe. Mahalaua cretea
spre Filantropia, i-ntr-acolo apucau, pe sub gardurile negre, pe la grdinile
oltenilor, pindu-le verzele putrezite, apoi se ntorceau spre groap,
cobornd pe drumul ngust. Se lsau pe malul grlei, unul dup altul,
hmesii. Gunoierii descrcau sus, pe mal, camioanele, i din fundurile lor
se rostogoleau resturi grase. Zvozii se npusteau scormonind. Aveau
boturile ascuite i ochii fierbini de poft. Nemncai, ca stpnii! Albi,
rocai, negri, cu spete mari, urcau malurile. Al lui Chiric rmnea mai n
urm. Era beteag de un picior, c-l prinseser grdinarii n bostani i-l
schilodiser. Din cauza lui era s se omoare omul cu oltenii ntr-o
diminea.
Cinele, cine, dduse prin gardul de mrcini i rscolea brazdele.
Pndarul de sus, poc! cu puca de sare, drept n pulpa dulului, care a luato de-a dreptul prin roii, chellind, pn acas.
Acarul lipea o crati n curte. Cam aprins, c era la nceputul
sptmnii i el se grijea lunea la Stere, s-i mearg bine. Cnd i-a vzut
cinele cu sngele balt sub el, l-au apucat dracii. Animalul i lingea rana i
avea o privire sfrit, rugtoare. Chiric inea la al lui ca la un copil. nc la
crcium mai glumea cu Spiridon: Ehe, Spiridoane, pi al meu m
cunoate dup miros. Ia s viu seara nebut, ce, crezi c m mai las s
intru n curte? Da de unde! sta nu-i stpna meu, zice, i m latr. Pi
stpnu meu miroase frumos, a rachiu, d damfuri! De-aia mi beau
dorobanul meu. El, cum m simte, mi iese nainte, la pomp. D din coad
i se bucur..."
Puc n toat mahalaua Cuaridei n-aveau dect oltenii. A plecat cu
fierul ncins, plin de cositor, n mn, s-i ucid. Nu vedea bine naintea
ochilor. Grdina era departe. l mai mic dintre frai edea lng un plimar.
Dregea o sap. Chiric a drmat poarta de srm:
- Ia ascult, m! Precupeul s-a ntors:
- B! a mai strigat o dat, suflecndu-i mnecile.
Veni i cellalt, Victor, cel mare. Era plin de pmnt i se uita la ceferist.
- Ce-i? - V omor!
i zvrli fierul spre ei. Noroc c se ferir. Fochistul zbiera ct l inea
gura:
- Srciilor! Mi-ai omort cinele, v-art eu vou! Victor se apropie s-l
mpace:
- Ascult...
- Nimic, v bag n spital!
- Dar de ce dracu nu-l legi? ndrznise pn la urm i cel mic. Att i-a
trebuit lui Chiric. S-a fcut o dat galben la fa, de ziceai c moare. Abia
i-a tras sufletul i s-a pus pe ipat:
- S v luai calabalcul de aici. Ce, ai nceput s ne mpucai? Vecinii
alergar s vad ce-i. Pic tocmai atunci i sifonarul. Era plin de troscot i
afumat, dup munci.
140
141
142
Cnd era aproape, mireasa se oprea. Cotoiul se fcea c n-o vede. Apoi,
deodat, i srea drept n ceaf, o lua cu dinii lui puternici i o tvlea. O
ntorcea i pe-o parte, i pe alta.
Hoomanul o lsa oleac, se unduia peste ea, o cuprindea acoperind-o cu
trupul lui mare i o rsucea ncet. Se strecura apoi dedesubt, innd-o
rstignit ntre gheare. Se amestecau zvcnind i stropindu-se.
La urm, o ducea moale ca pe-o trean pn la marginea streinii i o
zvrlea n curte.
Dulii atta ateptau. O forfecau n coli, mturnd zpada vineie cu ea.
Sptmna brnzei numai sptmn nu era. Bairamul nu se isprvea
pn n martie. Pe la nou, cnd stelele pluteau ntr-o cea lptoas pe
acoperiuri, se strecurau cetele cenuii. Din groap urcau motanii urduroi
ai sifonarului. Sreau gardurile i, peste sticlele luminoase, umbrele lor
clcau falnic. Din partea cealalt, dinspre Grivia, soseau pisicile ceferitilor,
negre i lunguiee, cu ochii galbeni, lucind pe sub streini. Ocoleau curile
Adinei i ntunecate, suiau prjinile puse lng couri i, de acolo, peste
burlane, cdeau n podurile pline de praf. Cotoii se ntlneau sub cpriori i
se scrmnau. Lupta era crncen. Se ascundeau n ntuneric pndindu-se
i, pe neateptate, se aruncau unul asupra altuia, sfiindu-i blnile cu
ghearele. Tavanele de lut i blegar duduiau sub ei.
Cumplite nopi! Cdeau ploile de martie i tot nu se astmprau.
n aprilie, pisicile lepdau prin magazii. Se umplea mahalaua de me.
Apoi ddea strechea n cini. Turbau, nu alta. Ieeau cu toii, i mici i
mari, rupnd lanurile i gardurile. Cte douzeci dup coada unei cele. i
s-i fi vzut! i trenuiau floacele.
Al lui Gogu, cu ceata, pleca spre Grant sau spre Tarapana. O sptmn
nu le ajungea. Treceau n galop prin grdini, de-a dreptul peste malurile abia
nverzite, acoperite cu gunoaie, i de acolo, de sus, pe lng evile
unsuroase, se avntau n fundul negru i adnc, unde se ncurcau celele
chivuelor.
Cinele croitorului se oprea departe, mirosea i, cu ochii lui ageri, i
alegea potaia. O trcolea nfiorat, cu coada ridicat, mrind. Se apropia i
ltra scurt. De sub colii albi scotea limba lui lung i bloas, urla aproape
de ceaua nspimntat i se linguea. Vineiii oltenilor se repezeau i ei i
se ncierau. Dulul nu se juca. Rnjea o dat cu ochii aprini i se zvrlea
spre ceilali. Trupurile se ncolceau, se nnodau, zvcnind scurt, i mturau
pmntul. i cutau beregile, aprigi.
Tot al lui Gogu era mai tare, i alunga i se ntorcea potolit. Ceaua
venea singur i se lsa coit.
Spre sear, turma slbatic urca iar malul piepti i cdea n goan
peste cmpul pietros care ducea n mahalaua vecin. n urma cinilor se
ridicau nori mari de praf. Goana nu se domolea dect atunci cnd intrau pe
uliele noroioase de lng Ateliere. Din curi, se alturau alte cete. Ogarii
ceferitilor aveau picioarele subiri i lungi i capetele ascuite. Grmada
neagr i loas a celor din groap se strngea lng ef, aruncndu-se
spre namilele murdare. Erau furioi i ntrtai. Muierile ieeau cu prjini,
s-i alunge. Aruncau dup ei cu lturi, s-i despart. Cnd cdea noaptea,
treceau Grivia tot fugind. ina Constanei era aproape. De la canton sreau
zvozii celui ce schimba macazurile. Tiau apoi liniile albe de fier. Peste
143
144
145
146
147
148
149
La prnaie
La urm, starostele fcea prduiala-n dou pri. Una o lua el, spunnd:
- Pentru c v in n spinarea mea i v dau s mncai i s bei. Ei
mpreau restul. Atunci l priveau cu dumnie pe Stpn, dar nu
crcneau.
La o petrecere, cnd le cntau lutarii, ucenicul a cerut i el de butur.
S-a suprat Bozoncea:
- M mucosule! De ce faci zaur? Aici eu comand! Vrei molan, vrei
crpelni? Cere! De pltit, eu pltesc! l mai mare!
i l-a dilit cu laba lui grea peste gur, s-l nvee c ntre hoi unul taie i
spnzur, nu o sut. Rdeau ceilali. El de unde s tie? A mai adus
crciumarul o damigeana, au mai cntat guritii:
Toarn, Leano, toarn! Toarn vin, toarn pelin, Pn la ziu-aa s-o in!
Cci aa ne prpdim, Cu pastrama i cu vin...
S-a ters Paraschiv la gur, n-a uitat palma. Nici m-sa nu dduse-n el.
n gndul lui i-a zis: Las, neic, i art eu, numai s-mi vie bine! La alt
mpreal, a apucat s-i opteasc lui Gheorghe:
- Ce zici, Trean?
- Ce s zic?
- El luleaua i noi mutucul! Aa o fi i pe lumea ailalt?
150
L-a simit cataroiul duman. S-a ridicat de la locul lui, mare i duhos:
- Ce-i, ucenicule? i s-a urt cu binele?
Att a spus i s-a aezat, privindu-l crunt: Oac i ceilali se uitau
speriai, fi tiau pe Stpn. O dat ddea cu cuitul. L-a apucat frica i pe
Paraschiv. Starostele trebuia lovit altfel, pe la spate. nti s-i ctige i pe
ceilali, pe Nicu-Piele, pe Sandu i pe Gheorghe. Cu l btrn era mai uor.
Mn-mic avea i el o rfuial cu starostele, nu s-ar fi dat ndrt...
Pn atunci, ns, s-au mai mpuinat. nti l-au prins gaborii pe NicuPiele. Ieise n treab cu Sandu pe Grivia. Toat strada era plin de o zeam
neagr de noroi, n care se nfundau cruele i caii. La marginea trotuarelor
se mai vedeau urmele zpezii mieilor, murdare i ngheate. Pomii
ncremeniser cu mugurii nchii. Un ger trziu struia deasupra oraului.
Cerul negru i zdrenuit atrna peste prvliile negustorilor. Vntul rece
smucea firmele de tabl. Pungaii, zgribulii, cutau un client. nainte
mergea lunganul, dup obicei, privind vitrinele pline i trgnd cu ochiul.
Ce-i veni lui Nicu-Piele s se nghesuie ntr-un barosan! I-a fcut un vnt
uor drept n braele lui Sandu. Acesta i-a bgat mna n buzunar. Cum sau ncurcat, cum au fcut, c s-a gdilat clientul i-a nceput s strige:
Hoii! Pn s se ntoarc, sergenii au pus laba pe lungan. Sandu-Mnmic l-a urmat prin mulime, fcndu-se c nu-l cunoate. Pgubaul l
lovea peste gur cu pumnii pe Nicu-Piele. S-au oprit tocmai la prefectur. Se
dusese libertatea lui! Cellalt a rmas la pori, s-a uitat. tia ce nseamn
prefectura...
Dac l-ar fi poprit pe la vreo circumscripie, se mai putea face ceva.
Mituiai presrii, paznicii, acetia se fceau c au pierdut actele, se mpcau,
dar acolo cine se ncumeta? Mn-mic trecuse prin astea, nti te fotografia,
i lua apoi urmele de la degete, te tundea i te trimitea la zdup. Tot o s-i
dea doi coi de prnaie, socotea. Alerg repede la Bozoncea, s-i spuie
trenia. Aceasta juca cri cu ucenicul i cu Gheorghe.
Stpnul l-a vzut fiert, copt.
- Ce-i?
- Au pus laba pe Nicu-Piele... l btrn a lsat foiele. - Unde?
- n Grivia, la podul Basarab. Eram n uteal i s-a prins clientul.
Se fcuse tcere. Starostele a zis scurt:
- Gata, ucheal, s nu deschid pliscul! Rmne numai Didina. Noi
coborm la groap. Strngei-v catrafusele...
ntr-un ceas, se topiser. Pe drum, spunea Bozoncea:
- Numai de n-ar da pe gur...
i se gndea c or s-o ia pe iganc i-or s-o bat s spuie unde se
ascund, cum o mai btuser. Dar ea era nvat i-a dracului, nu l-ar fi
vndut. Mahmuri, s-au oprit la o crcium i s-au pus pe butur. Patru
kilograme de drojdie au bgat n ei. Atunci a aflat Paraschiv c cine deschide
gura i-i vinde tovarii nu mai scap de cuitul starostelui. Gheorghe l
pregtea:
- Te umfl din aternut dac nu tii din vreme. n somnu l mare tenha. Te duce pe sus i te pune la canoane. nti i d o palm. Nu spui,
cheam un gealat. Te duce la beci i te ine trei zile nemncat. Pe urm, iar
te cheam. Spui? Nu. Bine! Te bate la pielea goal. Te dezbrac, ud o
frnghie i-i face spatele negru. Te deteapt cu ap, te ntreab iar: Spui?
151
152
153
154
nti i-a dus Bozoncea la o crcium i-au cerut pui fripi, au but
cteva kilograme de vin i mai cu inima plin au ieit i ei s petreac. S-au
suit n lanuri. Acolo cnta o fanfar pe nite bnci, i vreo ase neisprvii
mpingeau sus spiele de lemn ale roii uriae. ipa Didina de plcere cnd o
nvrtea Stpnul deasupra capetelor celor de jos. Sub ei, mulimea pestri
se nghesuia la jocurile de noroc. iganca simea cum se nvrtete tot
pmntul acela, cum se apropie i se deprteaz i vntul, dezvelind-o. n
salturile mari ale scaunelor care se smuceau, l vedea cnd deasupra, cnd
dedesubt pe Paraschiv, privind-o cu ochii lui verzi ca veninul. Pungaul
edea aplecat peste lanul scurt de la mijloc, i ei i se pru o clip c o s
cad de acolo, lunecnd de pe lemnul lustruit. Roata se nvrtea tot mai
repede. n urechi avea un vjit surd, ca la grl, cnd se scufunda n ap,
i auzea rsuflarea scurt a ibovnicului, care-i inea cu palmele leagnul
ngust. Ucenicul desfcuse braele i se arunca dintr-o parte, valvrtej.
Scaunul lui trecu pe lng al starostelui, fierul ndoit de dedesubt se ncorda
i scri.
- i-e fric? u strig el de sus.
- Nu, rspunse iganca, rznd cu toat gura.
Cerul era acum aprins i norii lui greoi se apropiau. Cteva psri negre
zburau sus de tot, cu micri ncete, lenee. Ibovnica nu mai auzi nimic. i
ncorda mna pe lemnul fierbinte i avu spaima c alunec...
Cnd coborr, era palid i tremura. Nu spuse nimic. Pi cltinnduse, rezemat de braul lui Bozoncea. Pe ochi i apsa nc privirea ascuit,
verde a celui tnr.
Sandu rdea de Gheorghe. Acesta nu se dduse n lanuri.
- i-e fric, Trean, ai? Tu n pat o s mori! zise, i-l scuip ntre
picioare.
Codoul njur, spunnd c are ameeli cnd se urc n drcoveniile
acelea. i, pe urm, n timpul sta, mai nvrtise cte ceva, s aib de
buzunar.
Sub nite opruri, alturi, pocneau putile i tinichelele. Poligonul de dat
la semn avea cteva stive de cutii de conserve. Din trei lovituri trebuia s le
drmi ca s capei o can i Sandu i ncerc norocul. Puse o pies de doi
lei pe mas i cpt trei mingi de crp, pe care le cntri n palm. Era
stngaci i ncerc de trei ori. Premiul l-a luat ucenicul dintr-o singur
tragere. Avea ochiul bun i-a curat raftul. Lui Bozoncea i plcea ns la
tiribombe. Se strecurar prin mulimea amestecat i ajunser n faa
aparatului. Pltir un leu i i ncercar puterea. Starostele ceru ciocanul i
zise rznd:
- O s-i stric daravela!
i suflec mnecile i se uit mndru la Didina. Vntul de aprilie i
mica prul bogat i pe faa lui mohort se aternu un zmbet de
mulumire. Maiul era greu i avea o coad lung. Stpnul msur
nlimea unde trebuia s pocneasc o caps. Ridic o dat ciocanul i
plesni jos drugul de fier al tiribombei.
Se auzi un trosnet i n capul ei se aprinse un foc mic. Negustorul scoase
un pol i-i lu ciocanul din mn. Aez apoi alt caps.
- Gata, cine mai trage? La ncercarea puterii!
- Eu mai trag! rse Bozoncea. - Pi ai tras.
155
156
Mai c trecuse i vara aia fierbinte, arztoare. Rar cdea cte-o ploaie.
Tot pe malul grlei edeau, la Bneasa, pndind trenurile de marf pe care
le scodoleau noaptea.
ntr-o smbt au pus mna sergenii i pe Gheorghe i pe Paraschiv.
Plecaser pe Grivia, s mai miroas. Salcmii slbatici de pe Calea
Negustorilor ncepuser s se usuce. O cldur moale, de sfrit de iulie,
plutea mprejur.
- Vine iar toamna, oft l btrn, i noi tot coate-goale...
- Ca mielul eti, Trean! rspunse nepstor ucenicul.
Ce tia Paraschiv ce nseamn o via de ho! S furi treizeci de ani i s
nu te-alegi cu nimic, parc ar fi fost blestemai banii care-i trecuser prin
mn. O cas nu era mare lucru, la urma urmei, gndi. Palate ar fi avut
dac ar fi strns i n-ar fi risipit cu muierile.
Au trecut de gar i s-au amestecat n mulime. Grivia gemea de
precupei i de rani. Negustorii scoseser stmburile afar, pe scaune, i
strigau ct i inea gura:
- Care mai cumperi americ, madipolon, serj!
- Ia i te-ncal! Ia i te-ncal!
- Uite ce mai costum! Extra, frioare!
i-i trgeau pe mocani de mn, i bgau n prvlii i le luau banii.
Manglitorul a adulmecat, veneau i ceferitii grmad. Era zi de leaf i
se putea face treab. i ardeau palmele s mai simt hrtiile de-o sut n
buzunare.
- Mai repede, Paraschive, l-a grbit pe ucenic. Te miti ca ochiul
mortului... Haide-ncoace, c am eu ustele mele...
Cnd s strbat spre Ateliere, au dat cu ochii de sergeni.
- estul, sticleii!
Au ntors dosul i-au vrut s se strecoare. Cnd, n fa, pe cine vzur?
Pe Ric i pe Sul, cu dou bice n mn. Cel tnr nu-i cunotea. Nu-i
vzuse dect noaptea pe camionagii, la furtul iepelor. Codoul s-a nglbenit.
L-a tras de mn pe ucenic ntr-o parte. Era prea trziu. Huidumele l tiau
pe Gheorghe.
- Uite-i pe-ai lui Bozoncea! a strigat unul, i le-au czut n crc. Nu mai
aveau ce s fac.
Bine c v gsirm, c de cnd v cutm! zise Ric, i puse muia pe cel
tnr.
S-a smucit Paraschiv, a vrut s fug, dar nu i-a mers. Sul 9 inea pe
btrn. I-au dat pe mna gaborilor. Tot drumul i-au lovit cu bicele. Snge i
fcuse.
- S scoatei caii, c-att v-a fost!
- Care cai? Ce cai? striga codoul la ei.
- Las', c tii voi ce cai!
i iar i loveau cu pumnii lor ca baroasele. Asta era btaia aia de-i
povestise Gheorghe, gndi ucenicul. Vrea s zic nu scpase, i ntindeau i
lui pielea. Scrnea i se uita la Ric:
- M, nu scap eu...
Lumea se adunase n pr. Pe drum, spre circumscripie, au trecut i prin
pia. Ieiser negustorii ca la urs. Rdea Iani din ua plcintriei:
- Hi, hi, hi, uite bre, bandiii...
157
158
om, gras i burduit. Pe cap inea chipiul lui tivit cu fire de aur, cu cozorocul
ridicat, dat pe ceaf. De sub mas ieeau dou cizme strnse pe pulpele
groase, pline de praf, cu inte de fier pe tlpi, descusute la carmbi.
Pungaii, cu sergentul lng ei, rmseser ncremenii lng u.
Gheorghe i scoase pripit apca, ascunznd-o la spate.
- tia sunt? ntreb eful cu voce rstit. - Da.
- Noi, s trii! se repezi codoul.
- Vorba! se fcu sergentul spre el.
Presarul mormi, privindu-i. Se uit la cel tnr.
- Cum i zice? l ntreb.
- Paraschiv.
- i sta cine e? art spre crcota.
- Gheorghe, s trii! rspunse repede Trean.
- De ce vorbeti, m, nentrebat? se supr poliaiul.
Dup aceea tcu, privind prin fereastra murdar salcmii betegi din
curte. Umbra lor subire se lungea pe o hart aternut pe un perete. Cteva
mute i bziau n jurul chipiului. Sergentul schimbase piciorul din repaus.
Nduise i gfia. n odaie era o cldur zpuitoare. Din strad se auzir
oltenii strignd: Roii, ia roii de bulion!
eful tot tcea. Se scrpina n cap cu tocul de lemn pe care-l avea n
mn. Penia de oel scotea un sunet limpede. Pungaii l privir mai bine.
Nu era nici tnr, nici btrn. Prea nedormit. Sub ochi avea dou pungi
vinete de grsime. Sub pielia lor subire se zbtea sngele n nite vinioare
albastre.
Vorbi trziu, cu gura pe jumtate:
- Ia zi, m, unul din voi, care tie ce-i cu caii lora? Paraschiv i muc
limba. Trase cu coada ochiului la Gheorghe.
Acesta se nglbenise de tot.
- Care cai, dom' comisar, s trii? se blbi.
eful tcu, parc n-ar fi auzit. Sergentul i potrivi mai bine chipiul.
Lumina de afar crescuse. Se auzeau mutele lovindu-se de geamuri.
- Ia spune, m, tu, llalt! Ce-i cu caii?
- Nu tiu nimic, s trii, dom' comisar! se repezi tot Trean, lipindu-i
picioarele descule unul de altul, ca la militrie.
- Taci! strig, ridicndu-se i rsturnnd scaunul omul statului. Se
proptise cu palmele pe mas.
- Unde-s, m, caii? url de zuruir ferestrele. Caii, m, caii cruailor, i
de i-ai furat voi!
Sergentul i strnse mai bine centiroanele. Se bg n vorb, ca unul
care tia metehnele celui mai mare:
- Spunei, m, pn nu se supr domef!
- Nu tiu nimic! S fie mama a dracului! se jur codoul.
- Zu! ntri Paraschiv.
Presarul se deprta de mas i veni spre ei clcnd greu n cizme. Pe
Gheorghe l apuc un tremurat.
- Caii! rcni.
Se ddur doi pai napoi. Cellalt sttu. Tcur.
- Caii, m, caii! o ndulci comisarul.
Avea nite ochi galbeni, de motan. i privea parc pe dinuntru.
159
Paraschiv nu mai putu s rabde i se uit afar. Palma celui din fa i czu
grea, peste gur. Avea inele de alam pe degete i-i clnnir dinii.
- Nu da, dom' ef! scrni.
Sergentul apuc bastonul lui de cauciuc i nchise ochii. Comisarul se
repezi i la l btrn. l crpi de dou ori, cu dosul peste fa.
- Caii... spunea ncet, rznd. Haide, m, spunei! Unde-s caii, dar
repede, c altfel e vai de miculia voastr! Caii...
- Ce cai? se rsti Paraschiv.
Simise n gur gustul srat al sngelui i ncletase pumnii. eful se
uit la el, zmbi i vorbi iar:
- Zi, tu ai i clan mare, ia s i-o-nmoi eu oleac!
Dar parc se rzgndi, se plimb puin prin faa lor, strnse flcile i
atept. Tceau.
- Va s zic, nu spunei! Se deprta cu minile la spate, nvrtin-du-se
pe clcie. Nu spunei, bine...
Se rezem de masa hodorogit. Lor le ardeau obrajii de lovituri, i privi.
Sergentul iar se amestec:
- Spune, m, tu, sta mai btrn. Dac i-ai luat, i-ai luat, dar
mrturisii! Scpai mai ieftin. Dom' ef v iart. Nu-i aa, dom' ef? Dac
dai n scris c aducei caii napoi, nu v mai duce la Parchet. Haide, m,
spunei! C acolo e mai ru. Voi ai auzit de Parchet?
Hoii tcur.
Afar trecea un dric. Ascultar fanfara i bocetele rudelor. Comisarul se
nchin, scondu-i chipiul. i fcu i Gheorghe o cruce mare.
- Dumnezeu s-l ierte! zise pios.
Presarul i aez iar apca pe prul moale. S fi fost patru dup mas.
Dricul trecuse. Se fcu linite. n lumina stins dinuntru tremurau dungi
de praf ca nite gratii albe. Afar foneau salcmii i frecau zidul cu crengile
lor uscate. Caramangiii priveau duumelele. eful scoase din saltarul mesei
o bucat de pine i o roie pe care o tie cu briceagul. nfulec lacom i
vorbi cu gura plin:
- Zi, voi n-ai auzit nimic despre nite cai furai! N-oi fi vinovai, m, i
eu v bat degeaba! Sracii!
- S crape l de tie ceva, s trii! spuse Trean cu inima la loc. Am
fost la Tulcea dup pete, eu i cu tovarul sta, c cu de-alde-astea ne
ocupm, negustori... S v spun i nea Lache, l de la halt, care lucreaz
la micarea trenurilor, c ne-a vzut la gar cu paporniele de pete.
- Care pete? sughi eful.
- Petele de l-am cumprat. Un leu i jumate chilu! Era i crap, trei lei
kilogramu. Clasa una! S v aduc i dumneavoastr dou chile!
Sergentul nghiea n sec n spatele lor, privind cum dumica cu plcere
comisarul. Mai scosese i o jumtate de castravete din sertar, presrase
dintr-o hrtie de pe mas sare, oft i zise n cele din urm, mulumit:
- i, zi, ai fost la Tulcea?
- Da, dom ef! Nu-i aa, Paraschive?
- Aa e.
Presarul rmase cu un coltuc de pine n mn i i cur briceagul de
miezul lui pufos i alb. l vr apoi n buzunarul pantalonilor. Lu un chibrit,
l ciupi cu dinii la un cap, l ascui i se scobi n msele. Mestec resturile
160
161
- tia sunt?
- tia.
Umbra i se lungise peste cercevelele ntunecate ale ferestrelor. eful
ridic pleoapele, csc, se ntinse din toate oasele i rse ncet:
- S vedem, tot n-o s spunei?
Oamenii legii se aezar n fata lor. Sergentul i cel de j^e lad astupau
lampa. n mijloc atepta comisarul, cu minile n buzunare. El vorbi la
nceput.
- Spunei unde sunt caii?
Hoii se privir n ochi. ncletar mselele. Acu era acu...
- Nu tim nimic, tiai-ne, omori-ne! Nu tim nimic! zise Paraschiv
hotrt.
eful l mngie cu palma lui grea pe barb:
- Las', c-ai s spui tu i ce lapte ai supt de la m-ta, n-avea grij... S-a
mai jurat i Gheorghe. Degeaba. Btaia a nceput ndat. nti i-a lovit
lunganul. n bojoci, n spate i n cap. Cel tnr se apleca i ignea fr o
vorb. Treant ncepu s urle. i astupar gura. Ca o tob suna spinarea
codoului.
- Caii! striga comisarul.
- Caii! zicea i sergentul.
Pe urm, eful lepd haina. Ucenicul i feri faa. Dac nu l-ar fi apucat
ceilali, s-ar fi repezit la el, ar fi dat unde ar fi nimerit, i pe urm totuna i-ar
fi fost.
i culcar pe duumele i le crau cu picioarele, lovituri dup lovituri.
Nici Gheorghe nu mai ipa. Se auzeau doar izbiturile. Comisarul tbrse cu
cizmele pe capul lor, s-i zdrobeasc. i pisau, nu altceva. Hoii i fereau
degetele i minile. Simir vrfurile ascuite n coaste. O durere fierbinte li
se adncea n trup. Parc i-ar fi tiat cineva cu briciul.
Cnd obosir zbirii i se aezar asudai pe lad, Paraschiv oft uor.
Trase cu coada ochiului la tovar. Caiafa clipi, ncepnd s geam. Tot
trupul le ardea ca o rie. Nu micar. Fcur pe morii. Sergentul i scosese
vestonul i i strnsese cureaua. Gfia i din cma i ieeau aburi. Se
fcu iar linite.
- Nimic! rosti eful. Ceilali suspinar.
- Pune-i la u, cte unul! porunci.
l ridicar pe Gheorghe, c era mai aproape. Huiduma belise ochii i
prea crp. l traser n sus i sergentul i vr vrful degetelor n na
uii. Comisarul o deschise puin. Houl tresri. Parc-i bgase jar sub
unghii.
- Caii! striga presarul.
Ua fu deschis i mai mult. Balamalele scrir. ip.
- Aoleu, mama mea! Aoleu, dom' ef...
- Caii! striga presarul.
mbuctura uii i zdrelise pielea. Simea sngele izbucnind afar, n cap
i juca numai un gnd: c le dduse mna stng i c, dac i-o frm, tot
o s poat mangli, cu dreapta, c pe aia o ferea. Apoi nu mai tiu nimic. O
durere ascuit l strpunse pn la inim. l lsar pe duumea.
Veni rndul lui Paraschiv. El i privi pe fiecare n parte, s nu-i uite. i
ndrept alele zdrobite. Lumina lmpii scdea. eful era aprins la obraz.
162
Necunoscutul rdea.
- Las', c spunei voi!
i vrr unghiile n despictura de lemn. N-a scos un cuvnt. I-au fcut
degetele zob. Curgea sngele din buricele lor rupte. Se aprindeau pe
dinuntru. Pn n ira spinrii l durea. Parc-i ndesaser o vergea de foc
prin limb. Csc ochii mari i nu mai vzu dect o pat cenuie. Se sfrea.
Lumina lmpii pierise. Numai o glbeneal urt i juca sub pleoape.
Presrii i-au udat pe amndoi cu ap. Cnd s-au dezmeticit, o rceal li
se prelingea pe obraji. Degetele nu le mai simeam. Parc erau retezate.
Gheorghe oft domol i crp ochii. Lampa ardea nc deasupra lor cu
lumina ei murdar.
Zbirii edeau vorbind lng fereastr. Se trezise i Paraschiv. Sorbi cu
limba apa scurs, srat, i i lipi obrazul lui rnit de tlpile descule ale
celuilalt. l mngie apoi ncet cu barba.
- A micat! spuse comisarul.
Gheorghe rdea bucuros n el. Puteau s-l mai bat.
- Trecei la treab! le porunci eful.
Sergentul se apropie. Scrnea din dini, furios. Aproape i rug:
- Spunei, m, dracului unde sunt caii! Hoii tcur.
i traser pantalonii lui Paraschiv. i scoaser i cmaa. Rmsese n
pielea goal. l crar pe lad, gfind.
- Ud frnghia! zise unul.
Ucenicul strnse flcile. Auzi apoi apa clipocind n cldare. Se fcu din
nou linite.
- Spui? ntreb unul.
- Nu tiu nimic.
- Bine.
Pungaul se uit linitit la ei. l ntoarser cu fata n jos. Sergentul i
potrivise frnghia. l plesni o dat cu sete. Sfoara groas i rsucit bine se
lipi adnc de piele. Sngele ni uvoi. Iar bgau foc n el. Icni scurt.
- Ah, ah...
Se gndi c ar fi fost bine s fi putut s nu mai tie nimic. l duru i a
doua lovitur, i a treia. Frnghia cdea mereu n alt loc, alturi, nti pe
spate, pe olduri i pe la ncheieturi. i mutau oasele. Iar ip. Sergentul se
nclzise. Ridic braul i-l ls cu furie de nenumrate ori. Durerea se
ntei, crescu, se ascui, apoi iar nu mai tiu nimic. l mpnzi o lene
dureroas. Parc se scufundase ntr-o ap fierbinte. Capul i se rostogoli i se
prbui de pe lad.
Gheorghe tremura de fric pe duumea. l luar i pe el i frnghia ud
sap i n carnea lui semnele slbatice ale btii. Presrii se schimbau pe
rnd. Loveau cu sete, se aplecau mai mult, njurau i-i udau cu ap.
Sergentul cra cldrile una dup alta.
i lsar cu spinrile ca piftia, cam un ceas. Comisarul se nfuriase. Se
rsti la ceilali:
- Trebuie s spun unul din ei!
Fumar aruncnd igrile arse pe jumtate.
i ridicar apoi pe lad ca pe doi saci i-i aezar spate la spate.
- Aprinde crbunii! ordon eful.
Necunoscutul dezveli ligheanul i sergentul scoase un chibrit. Ddur
163
164
165
I-a btut i ziua, i noaptea i tot au spus. Au dat vina n Nicu-Piele, dus
n pucrii, cruia n-aveau ce-i mai face, numai s-i scape pe cei liberi.
Prnaia era plin. Nu mai vzuse ucenicul. Toi zulitorii Bucuretiului, ui,
hoi de cai, trosnitori, carditori, tlhari de drumul mare, toat crema
caramangiilor. edeau pe ciment i ateptau s fie trimii la ocne. Jucau
barbut pe est, nelei cu paznicii, s le mai treac timpul.
Cum i-a vzut Gheorghe, s-a nveselit. i cunotea aproape pe toi. Pe
unii din ei el i nvase s ciordeasc. Acum erau efi de band, cu mori pe
suflet i cu condamnri n ir, fugii, scpai de sub escort i iar prini, unii
cu cte o sut de ani de pucrie, s tot trieti, s tai sare. Se simea ca
ntre ai lui. L-a artat pe cel tnr i a nceput s-l laude c se afla cu el:
- sta, b gioarselor, v d apte nainte! Patru comisari a mierlit pn
au pus mna pe noi. Ct nu-mi place mie sngele de om, da la el a fost ceva
de bunghit! Nu ne lsau i-a trebuit s arunc eu cu cuitul. Doi am pus jos.
Dac nu eram cu el, ciur ne fcea politia.
- Iar se brbierete Gheorghe, rse unul din fundul beciului.
Se adunar mprejur. Erau hoi i hoi. Mai btrni i mai tineri, spilcuii
de nici nu-i bnuiai, cu haine bune pe ei, ca domnii, sau jerpelii, manglitori
de rnd, care zceau la zdup pentru vreo gin. Trean le spunea pe nume,
se njura cu ei, ce mai, norri de-ai lui. Sttuser mpreun la gros.
Ucenicul i-a privit pe rnd. De sus, din tavanul afumat al beciului, venea o
lumin chioar de la un bec lunguie. De muli auzise: Arsene, de-o omorse
pe m-sa, Mant, unul de trosnea la Obor, Mula, care umbla cu gura de lup,
Gtitu, ginitor n Rahova, Il-Plic, Vizante-Garaga i alii.
Codoul vorbea, vorbea:
- B, voi tii cine o s-l termine pe staroste, cine-o s v-nvee pe voi ce-i
aia hoie i ctig? sta m, ucenicul meu, gioablelor...
i-l art cu mndrie pe Paraschiv.
Ct au rmas n beciul prefecturii, a mai nvat cel tnr cte ceva.
Hoii ilali i-au artat instrumentele de spargere, peracle de deschis orice
u i cte mecherii, c intrau cu ele n prnaie, numai ei tiau cum le
ascundeau, s le aib la ndemn, s nu-i uite meseria. Unul, Tic-Blndu,
i-a pus n mn i o gur de lup i l-a nvat s umble cu ea. Cte mai avea
de aflat, c i meseria de ho nu-i uoar! Ucenicul i zicea de atunci n
gnd: Cine n-a trecut pe la pucrii nu-i caramangiu de-adevratelea! Aici
era coala, mai furau unul de la altul cte ceva i, cnd ieeau, oameni erau,
puteau s nu mai aib griji. Celor de-l povuiau le plcea tnrul, c era
silitor i se mprieteniser la toart. Din cnd n cnd i mai ridicau la
anchet, i aduceau seara btui mr. i ngrijeau pn i veneau n fire,
trimiteau afar dup igri i mncare bun, bani aveau. Gardienii luau
baciuri grase, dar i serveau. Smbt seara, mai fceau i cte un
chefule, s le treac urtul. Nu era aa de ru la pucrie dac cunoteai.
Mai pica vreunul, nceptor, l puneau la probe, mai ddeau n el, sluga lor l
fceau. Mula, care avea oameni n poliie, i-a cercetat pentru ce sunt n
prnaie i le-a spus c dac ung osiile pe unde tia el, scap mai ieftin, c
mrturisiser. Comisarii aduceau grefierii la anchete. Acetia scriau
declaraiile, i n procese nu mai puteau s dea napoi. Au trimis bilet lui
Bozoncea s le arunce ceva lovele, s mituiasc judectorii. De rest se
ngrijea sprgtorul. Starostele a pus dou mii n mna unui gardian, care i-
166
a adus neatini btrnului. I-au lsat i lui o sut, restul l-au dat
priceputului.
La proces, a venit Didina cu ali bani i cu rufe de schimb. A fcut ce-a
fcut, lucrurile au ajuns la ei. Sala tribunalului era plin de lume. Abia mai
rsuflau de cldur.
Dup dou ceasuri au aflat bucuria: scpaser cu un an. A rsuflat
Gheorghe.
- Ieftin, ucenicule, tu ce credeai? Paraschiv atunci s-a trezit.
- Cum adic, s stm noi nchii un an?
- Da ce-oi vrea? S zici mulumesc, c fr baci luam doi, ca popa. Pe
mine m-a uitat c mai am dou condamnri, noroc cu judectorii, pupale-a
tlpile...
S-a ntristat ucenicul. Toat ziua s-a gndit la ibovnic i l-a apucat
furia.
- Eu fug, i-a spus lui btrn. Nu pot s rabd! Trean zmbi:
- Dac o s putem, fugim noi, n-avea tu grij... Mai e Apelul, nu ne las
Stpnul aa, bag el pag la comisari, ne face scpai, ce crezi tu... Sigur,
un cot, e mult, dar ieim noi...
n noaptea aia i-au suit iar n dub i i-au crat n dealul Mriorului.
i-au luat rmas bun de la hoi. Unii edeau nc n prevenie, inui cu
baciuri, s le treac timpul mai uor.
Maina hurducia pe drumul prost i-i dureau oasele de atta btaie.
oseaua nepavat a Olteniei urca spre nchisoare. Auzir lutarii din
crciumile mahalalelor. O dat l trecur lacrimile pe Paraschiv. Codoul
edea tcut ntr-un col.
I-au dat jos ntr-o curte mic, cu ziduri nalte i pori de fier, ncuiate cu
nite driguri de oel. Un gardian a fcut apelul, c aduseser mai muli o
dat. Le-a strigat numele la fiecare i poreclele, glumind, i i-a trimis la
tuns. Frizerii, pucriai i ei, abia i ateptau. Noaptea de sfrit de var era
n miezul ei. Se schimba garda i se auzeau glasurile gardienilor pe crestele
de piatr. n locul hainelor, un magazioner le-a dat cte un costum gros de
postav, n dungi. Mirosea a vechi i ucenicul i pipi capul cald, fr pr.
Gheorghe rdea:
- Gata, am ajuns i la locul nostru. Asta-i casa hoilor de-i tot vorbeam
eu de ea. Ne-ncal, ne-mbrac, totul pe de poman, ca la prini! i i
aminti nduioat: Aici am fost eu cu Tata-Mou, ehe, ce mai om... De la el
am nvat multe. Eram ca tine, puriu, nu tiam. Omul btrn i trebuie...
Pe urm, dup ce-am tiat la Ciucea...
Ucenicul nu-l mai ascult. tia c minte, i lui i ardea sufletul s
fumeze o igar. Un gardian striga la ei i-i numra. Le spusese numrul
celulei la fiecare i pe urm i nghionti ctre o u nalt.
Paraschiv privi nc o dat curtea i zidurile. Peste clopotnia
Vcretilor atrna o lun pguboas...
Aia mic
Pe Veta, fata domnului Aristic Mrzu, de la Tramvaie, o tiau mahalagiii,
167
168
mahalale. Fata lor, Veta, ieise din srcie, o bucat de carne mic i
neagr. Crescuse cam slbatic, mai mult aciuit prin duzi, pentru c m-sa
spla rufe toat ziua i taic-su venea acas numai seara.
La coal se dusese greu, dar i plcuse i, cnd s-a ntors cu coronia de
frunze i medalie n piept, a ieit toat strada s-o vad.
- A luat aia mic primu, opteau muierile pe dup pori, fat deteapt,
ce vrei, pi cui s semene? N-a fcut-o m-sa cu impiegatu?
Despre lucrul acesta oamenii tiau cte ceva, dar vorbeau pe ascuns,
pentru c nu se fcea s aud domnul Aristic. Adevrul era c mai demult,
cnd coana Marioara avea douzeci de ani, ezuse la ei n gazd unul
Constantin arpe, cu apc roie i serviet, impiegat la Calea Ferat. Asta
se ntmplase nainte de rzboiul l mare i o tia numai baba Marghioala,
vecin n Vespasian cu tramvaistul, de unde se mutaser cam n acelai
timp aici, n Cuarida, s nu mai stea cu chirie, s aib fiecare casa lui.
Nimeni ns nu putea s pun mna n foc c Veta e fcut de el, dei
btrna se jurase pe toi sfinii c ea le nlesnise dragostele. Ct despre
domnul Mrzu, el mai bine se lsa clcat de vagoanele sale dect s-i
bnuiasc nevasta. De cnd o luase, munciser mpreun, i cumpraser
loc n groapa lui Ouatu, nu se certau din alte pricini dect din vinile lui de
brbat czut n tagma beivilor.
Veta nu semna nici cu coana Marioara, nici cu domnul Aristic, i baba
Marghioala se ndoia ea nsi cteodat dac aducea mcar cu impiegatul.
Pe fat o iubeau toi pentru c era deteapt. Ea scria femeilor scrisori la
neamurile din provincie i pomelnicele btrnelor pentru vineri seara.
Tramvaistul vrusese s-o dea la nvtur mai departe, ns acolo nu-i
mai plcuse fetei. A stat un an la liceu i-a fugit. Nici palmele tatlui, nici
lacrimile coanei Marioara n-au hotrt-o s se ntoarc.
- Ne pune s ne facem coadele, spuse ea ntr-un suflet acas, i pe mine
mai bine s m pici cu cear dect s-mi zbengui prul.
- Arde-i-ar focul de neisprvii cu coala lor, zisese n cele din urm i
domnul Aristic, te dau la croitorie dac ie nu-i place. Eu nu-mi chinui
copila pentru nite sclifosite de profesoare! Eti sngele meu, cu palmele
astea te-am crescut...
i-o pupase pe frunte, mngindu-i prul aspru.
Dar nici la croitorie nu s-a dus Veta. i plcea s stea mai mult pe
maidan, s joace bile cu bieii sau s trag zmeie n cartier.
Vara pleca de diminea pe groap s adune ciulini, mnca pe unde
apuca i se ntorcea seara cnd aprindeau mahalagiii lmpile, ncepuse s
citeasc romane, nite cri groase, pline de poze. nc taic-su se supra
cnd o vedea:
- Iar citeti prostii d-astea? Cai verzi pe perei! S nu te mai prind! Dar
ce, fata-l asculta? De unde s tie el ce plcute erau foile acelea care
povesteau aventuri de dragoste cu contese i bandii?
Uneori, ca s mai scape de gura lui i de-a m-si, pleca n groap, unde
avea un loc tainic, sub malul galben al rampei. Era o scobitur rotund,
dincolo de balt, netiut de nimeni. Vara aternea pe jos buruieni uscate i
asculta cum se rostogoleau de sus bulgrii mari de pmnt. i iuiau
urechile de atta linite. Parc sttea ntr-o ap. Dimineaa btea soarele i
iarba se usca fonind ling ea. Dup amiaz, umbra malului din fa cretea
169
170
i caute cineva un chiria, c-i adusese aminte de-o odaie pe care o inea
degeaba n fundul curii. Ar mai fi scos srcia din cas. A pus-o deci pe
coana Marioara s spoiasc din nou pereii, c se scorojiser, a bgat o
sob, s aib chiriaul iarna la ce se-nclzi, i cu cteva trene i lucruri de-i
prisoseau, se numea c poate s ia ceva bani.
ntr-adevr, la vreo dou sptmni, coana Maria, a de da-n cri, i-a
gsit un chiria. S-au tocmit ei ce s-au tocmit, i ntr-o diminea, la poarta
curii s-a oprit un camion n care erau aezate cteva lucruri: scaune, mai
multe tablouri i un raft de cri. Chiriaul ajutase cruaului s descarce.
Veta se nimerise prin curte. Se uitase la necunoscut. Acesta era bine fcut,
nalt, cu priviri vesele, mbrcat n haine clcate. Pe fruntea brobonat de
sudoare i cdeau viele negre ale prului. Tnr, s fi avut douzeci i cinci
de ani. Tnr i serios, c-abia o privise n treact, i ea fugise n cas,
ruinat. Pn seara l pndise pe dup perdele. l vzuse cum i aezase
lucrurile, cum acoperise geamurile cu nite hrtii prinse n pioneze i, cnd
se nserase, cum citise la lumina lmpii vreo dou ceasuri. Avea ochelari
mari, cu rame negre. i pusese la ochi, i lumina galben a fitilului lat i se
aternuse pe braul pros, gol. Deschisese geamurile i din cnd n cnd
privea afar ntunericul, cu ochii lui miopi, mici. i trecea degetele subiri
prin prul lung, mica ncet buzele i iar se uita n foile pline de cifre i linii.
Cnd s-a ntors taic-su acas, a aflat c-l cheam Procopie i c era
student.
- Bun biat, zicea domnul Aristic, mi-a pltit nainte pe o lun. nvat.
Pleac dimineaa, vine seara. N-o s-avem btaie de cap cu el.
Nu mai era linitit fata tramvaistului! Din ziua aceea tot cu ochii pe
geam edea, s-l vad cnd pleac i cnd se ntoarce de la treburile lui.
Subire biat! Clca uor i se inea drept, ca ofierii. Pleca fluiernd,
venea fluiernd cntece de-ale lui. I-a plcut Vetii.
ntr-o sear, chiriaul a chemat-o pe maic-sa i-a rugat-o s-i spele i
lui rufele i s-i mai dea din cnd n cnd cte o mtur prin odaie, c navea timp. Atunci a intrat fata lui Aristic pentru prima dat la el. nuntru
mirosea a sulfin i duumelele pocneau sub pai. Pe masa scund Veta a
vzut un teanc de cri groase, cu coperi de piele i cteva ramuri nverzite
de salcie, care parc nveseleau locul. Pe perei, chiriaul aternuse preuri
colorate i tablouri. Nu mai cunotea odaia lor rece.
Maic-sa o chemase s-i ajute la strnsul rufelor, i ea n-ar mai fi
terminat.
- Atunci ai dumneata grij, ncheiase domnu Procopie nelegerea, mai
faci curat din cnd n cnd i pe-aici, c-aa-i la brbatul singur. N-o s fie
degeaba. Mai dau ceva peste chirie!
- Cum s nu, cu plcere, rspunsese femeia bucuroas. C de n-oi veni
eu, o trimit p-asta mic...
- Pe cine?
- Pe fata mea, pe Veta, uite-o, da aa-i zicem noi, aia mic, de, c nu vezi
dumneata, parc-i un gndac!
Procopie rsese, aruncndu-i o privire n treact, i fata se roise toat,
sfecl. Inima-i btea sub rochie, s ias afar. i vzuse dinii albi i
puternici i sclipirea binevoitoare a ochilor.
De atunci se scula n fiecare diminea mai devreme i l pndea de la
171
172
173
174
175
176
177
178
179
180
181
182
unde s tii dumneata, i-o s intre la noi, la Tramvaie. N-are unde sta. Ce
m-am gndit: i-a s-l rog eu pe domnu Procopie, c e biat nelegtor, om
cu tiin la baz, n-o s se supere... tii dumneata, aa sunt rudele. Altfel,
n-am de ce s m plng. Mi-ai pltit chiria la timp, ba nc i nainte, dar
suntem la mare nevoie, nelegi?
- neleg, rspunse Procopie cu inima uoar.
Studentul se mutase ntr-o luni. Pe Veta o trimisese maic-sa nc de
diminea n Obor, la nite cumetri, cu treab.
Procopie plecase pe la patru, ncrcnd ntr-un camion cele cteva
lucruri pe care le avea.
Muierile nc vorbeau pe la pori:
- Se duce. Se mut mai la centru, c a ieit doctor. Ei, ce vrei, acu are
bani...
Fata a aflat tocmai pe sear, cnd s-a ntors i-a vzut odaia goal i
trenele m-si spnzurnd n geamurile deschise. S-a oprit n prag i a privit
pe rnd pereii albi, pe care se mai vedeau urmele lucrurilor luate i hrtiile
desprinse din pioneze. Pe duumele, Procopie uitase un caiet cu scoare
albastre.
Simi c i se face frig. Iei.
Afar, soarele de noiembrie, tocit i ters, cdea peste case. Sub
streain se aternuse un strat de frunze roii de vi slbatic. Motanii se
tvleau a dragoste n jarul lor. Cinii se scrpinau de pomi.
Intr n cas. Maic-sa spla, i mirosul de leie, vechi i cunoscut, i
aduse aminte c are de fcut treab.
Nu ntreb nimic. Se nchise ntr-o odaie i plnse mult, din toat inima,
trist ca de moarte.
n crile pe care le citise Veta, fetele erau furate de coni i de marchizi.
Eroinele fascicolelor nglbenite, srace i frumoase, locuiau n case triste
pn se ivea un brbat ndrzne s le schimbe viaa. Acesta nfrunta o
mulime de primejdii i, n cele din urm, i ducea mireasa ntr-un castel
frumos, cldit pe o stnc, unde triau amndoi pn la btrnee. n cte
nopi nu visase ea pe prinul d'Astra, pe marchizul de Gadelle i pe ci
alii!...
Uneori se scula i i se prea c aude galopul cailor peste cmpul
Cuaridei. Se trezea buimcit, gata s ipe, cu cmaa ud n spinare.
Privea fereastra albastr, mnjit cu lumina stins, pierit a nopii i
ofta.
Pe drumul Griviei treceau cruele lptarilor n goan. n mahalaua
gropii brbaii erau altfel. Ea i vedea n fiecare zi. Ginerii nu erau marchizi,
ci salahori ori fochiti, tinichigii sau cizmari, oameni necjii, care umblau
toat ziua dup o pine. i luau neveste frumoase dintre fetele ungurenilor
sau ignci mai splate. Le zvntau n bti chiar a doua zi dup nunt.
Nu semnau...
Veta s-a mai gndit ce s-a mai gndit la Procopie, la dragostea lor scurt
ca viaa florii de veronic i n cele din urm a uitat de el i de crile lui.
Domnul Aristic i-a gsit un brbat. A dat-o dup unul de-ai lui, de la
Tramvaie. Acesta i-a fcut nunt, a dus-o n mahala la el, au petrecut,
scpaser i prinii cu faa curat. La vreun an nscuse un biat pe care-l
iubea de nu mai putea.
183
La boroasa
Lumina toamnei aluneca pe gutuile noduroase. Via-slbatic era vnt
i rar. Sub streain caselor scunde luceau pnzele albe i alunecoase ale
pianjenilor. Vntul spulbera frunzele corcoduilor i le arunca pe maidan.
Copiii bteau turca, scuipnd n palm. Lemnul ascuit se nfigea n noroiul
drumului. La ramp se strngeau lopeile, i gunoierii, bui, ciupeau
muierile, nghioldindu-le spre camioanele deertate. Fcuser focuri alturi,
i fumul atrna destrmat peste crestele gropii. Aglica pierise. Mai rmsese
o creast de ciulini uscai i buburoi.
- Uite cinii, Paraschive! spuse l btrn.
Dulii urcau n goan poteca. Erau ogri i mucai. Atrnau floacele
de pe ei. Trecur.
- i ce soare! zise pungaul. Urt e la prnaie, Trean!
Ridic un bolovan i-l arunc dup ceat. Codoul se scarpin dup
ceaf i ncepu s fluiere. i era cald i bine. Se micau alene, slbii de
nemncare.
- Tare-i dibaci s umbli aa, de capul tu!
Privir pomii prfuii i cerul n care zburau psrile.
- Acu, c am trecut prin astea, spuse cel tnr, pot s m numesc i eu
ho ca lumea. Ce zici?
- Ce s zic? Nu mai eti ucenic. Ai vzut i binele, i rul...
i aa fusese. Mai mult de un an nu tiuse ce-i lumina soarelui,
ncercase el, Bozoncea, s-i fac scpai, o trimisese pe Didina pe la gardieni
pe-acas, nu fusese chip. i mai aduseser o dat la tribunal la un apel, au
vrut s fug, n-au avut cum. i venise greu lui Paraschiv, dar zilele
trecuser. Era mai mhnit, mai btrn i mai uscat la inim. Avea ce povesti
184
185
i-i nfigea ele tari n plasa care-i desprea, ca i cnd i le-ar fi dat
lui. ncepuse s-i plac i ei manglitorul. Era tinerel-tinerel i-o zpceau
ochii lui veninoi i plini de poft. Bozoncea se ramolea. Trecuse i vremea
lui. ncepuse s-i albeasc prul pe la urechi. Pleca repede, s nu-l mai vad
pe Paraschiv.
i-acum c scpase, pe ea o cuta. i spuse lui Gheorghe:
- O s vedem noi ce-i cu legea starostelui. Mi s-a urt s le ia el pe toate
i s-i joc la u.
l btrn l privi cu spaim. Bnuise el ce bnuise. sta era om al
dracului, se vedea dup cum pune mna. Nu se nelase nici de data asta.
Paraschiv vorbea ndrjit, privind groapa adnc, slbatic:
- Mi s-a fcut sete, Trean, s stpnesc numai eu peste hoi, s
clresc Grivita i Filantropia, s vd ce e-n Obor i Mandravela i s-i fur
Stpnului pe Didina, s v-o dau vou s-o mrlii i s-o batjocorii, c 1-a
lsat pe Sandu i s-a dus dup l puternic!
Caiafa l privea fr s spun nimic. Era frumos ucenicul, cu faa lui
pestri, aprins de o putere care-i lucea n ochi.
- ...i s m-ntorc i la comisari i s-i jughinesc, s le-art eu cum se
bate! i s-l omor pe l de-mi punea crbuni la subiori, s beau sngele lui,
oh...
n noaptea aceea au dormit n groap, i a doua zi, n zori, s-au dus la
casa Didinei. n drum au trecut i pe la simigii. Piaa, plin. Grecii, cu
tarabele ncrcate. Mirosea de departe a dovleac copt i a smn prjit.
Au grbit pasul. Drept la Iani n prvlie s-au nfiinat.
- Bun ziua la negustori! a zis cel tnr.
Caaonul nlemnise. Nici nu mai mica. Codoul i freca palmele cu
bucurie.
- Ce mai facei, bre? a ntrebat negustorul, cu jumtate gur.
- Bine, dar matale?
i i-au rsturnat taraba cu plcinte. Grecul holbase ochii.
- S nu crcneti! Credeai c ai scpat de noi?
- Bine, m!... l-a dojenit i Gheorghe cu vocea lui frumoas. De ce nu neai respectat, m? C eram n lume, aveam treab cu comisarul... De ce
rdeai, m, ia spune!
Iani tremura.
- Banii, d banii, c te tai! i-a strigat Paraschiv.
- Ce-ai, bre, cu mine? Du-te la alii mai pricopsii!
- Gura! S n-aud un cuvnt! Haide, scoate mardeii, fr glgie! A
aternut caaonul paralele pe mas. L-a scotocit l btrn i prin buzunare.
A mai gsit. I-a artat i el muchea cuitului:
- l vezi? Dac se-aude vreo vorbuli dup ce plecm, s-a zis cu tine!
Bia negustorul de frica morii. N-a crcnit. Au ieit, i-au luat la rnd.
Au bgat pungaii spaima-n simigii, s-i nvee minte s mai rd de ei.
I-au gsit pe toi: pe Nicu-Piele, pe Sandu-Mn-mic, pe Bozoncea i pea lui, mai frumoas, vesel, cum i st muierii bine n focul vrstei. Lipsea
numai Oac, dus n dealul Filaretului, cu coliva-n piept, i Titi Arip. A
ntrebat l btrn de ei.
Ruda Didinei o pise cu starostele. Ce-i venise ntr-o zi, n-avea parale,
se lipise de-un orb. Bgase mna n banii de poman. Nu zici c l-a adus
186
Dumnezeu pe Bozoncea tocmai atunci! L-a vzut, ct era de-ai lor, l-a
nhat de gt i i-a dat peste ochi vreo dou. Toate astea le povestea
lunganul, de fa i el, abia ieit din prnaie, nimerit cu Stpnul.
N-ar fi fost nimic. Dup ce i-a numrat gologanii ceretorului i i-a pus
la loc, s-a uitat cu scrb la ruda gagicii, i cu degetul mic i-a tras afar
cravata din flanel. Titi Arip avea o cravat de mtase, mndria lui de
pete. S-a nglbenit tot, de ziceai c d moartea-n el. A vrut s spun ceva.
Bozoncea l-a scuipat drept n gur. De unde se gsise i el s fure! Asta nu
putea s i-o ierte Stpnul.
De atunci nu-l mai vzuse nimeni pe tinuitor. Sandu zicea c-ar fi auzit
c s-a spnzurat, dar lui Nicu-Piele nu-i venea s cread, pentru c tia,
nvai s triasc bine, n poala muierilor, nu prea-i ridic viata singuri,
ca piigoii. i ca s arate c-i prea ru de el pentru c petrecuser
mpreun chiar n casa n care se aflau, ncheiase dnd din umeri, privind n
ochii lui Paraschiv:
- De, m ucenicule, altminteri, cum l tii i tu, biat bun, chit c bea
ap dimineaa!
Stpnul, de bucurie, i-a luat dup el pe Grivia, la o crcium de-o tia.
La Boroasa era o veche grdin, spre ina Constantei, unde chefuiau
utii din Grant, ferii de ochii politiei. I se dusese vestea pentru vinurile ei i
pentru grtarul pe care-l avea. Aici venea i lume mai scuturat, negustori i
mahalagii din cartierele nvecinate. Erau i fanteze, de cntau dezbrcate pe
o scen mic i drpnat, s fac plcerea pungailor i s le zic la ziu
cte ceva fr perdea. Gheorghe cunotea, mai petrecuse n tineree acolo. Sa bucurat.
- Hai, Stpne, cum nu... S ne frig Boroasa nite momite i nite
ficel, s-l treac ea prin ardei i s ti-l dea cu sngele i cu gustul su, eh,
ce tii voi, geamabetilor! Pi cnd am tiat eu mahalaua aia, la Ciucea, cu
Toropeal, aici am venit, aveam bitari s v-ngrop, numai aur...
tiau caramangiii. Mai auziser povestea asta de o sut de ori. Sandu i-o
retez scurt:
- Las, Treanf... Pe urm au venit comisarii, i-ai pus la mas, i-ai
mbtat i le-ai luat centiroanele, cunoatem...
l btrn s-a ntristat. Nu-l mai ascultau. A dat din umeri i-a luat-o
nainte.
Noaptea de toamn, luminoas i cald, abia ncepuse. Pe Calea
Negustorilor treceau trsuri i maini. n urma lor rmnea praful.
Ajunseser. Prin gardul de lemn verde se vedea cteva lmpi mari,
strlucind. Se auzeau lutarii, i mirosul de mititei i de porumb fiert se
simea de departe. La poarta grdinii, cteva ignci vindeau marfa n foi
uscate. Era mbulzeal, chelnerii mbrcai n halate albe, cu ervete lungi
pe bra, purtau n goan tvi cu fripturi i patricieni, farfurii cu gogoari
aromai sau castravei n oet. Din fundul grdinii rzbtea zgomotul fcut
de grataragiu cu cletele su. Pe dou iruri, n dreapta i la stnga potecii
pe care peau, erau nirate mese uoare, acoperite cu americ trcat, n
culori vii. Pe scaunele cu sptar edeau negustori i oameni de-ai lor.
Rdeau nclzii de vin, sltnd burile ncinse n centuri lucioase de piele.
Mncau cu poft, ducnd repede furculiele la gur, mestecnd cu zgomot,
privind rar n lturi i numai atunci cnd rsuflau dup un pahar de vin
187
rece. Mai ntr-o parte, unde nu btea aa tare lumina, erau i mesele manglitorilor. Civa l-au cunoscut pe Bozoncea i i-au dat bun seara.
Starostele le-a rspuns vesel. i-au fcut loc, alturi, lng o poart care da
n cmpul Chitilei, s poat fugi dac era nevoie. Paraschiv citi afiele
colorate, lipite pe gardul mpletit:
AICI CNT ZAVAIDOC, CNTRET POPULAR DE ARII I CNTECE
NAIONALE. NCURAJAI ARTITII ROMNI!
DACA BEI MORI, DACA NU BEI TOT MORI! DECI MAI BINE BEA C
VIATA E SCURT! BORTOASA V ZICE POFT BUN! CONSUMAI
RENUMIII PATRICIENI DE CAS!
Un tal aduse o list de mncare i i-o ddu lui Bozoncea. Pe hrtia
lucioas, felurile erau scrise cu creion chimic, ntr-un fel curios:
MENU
LA BORTOASA, restaurant i grdin, cnt ZAVAIDOC i orchestra
ANTREURI:
Ridichi, brnz Telemea, roii la gheat, cacaval, vifer, pete, omar,
stridie, Morun. ICRE.
uic, secric, drojdie.
SALAT LA GREC
Nu consumai scobitorile la ciorb!
Dac nu-i bun salata, ascult-l pe
ZAVAIDOC!
CIORBE:
Sup gras cu mujdei. Renumita ciorb de SUS INIMA ROMNI! Ciorb
de btturi. Oasele dai-le la cini!
FELURI:
Ostropel de vcu cu Salat VERDE.
Anghimaft cu orez.
Ardei umplui.
Raci.
Astzi: FRIGANELE. BEI VINURILE NOASTRE: Muscat-Ottonel, Saba,
Valea
Dosului. Fripturi:
Purcelu la MICA VITEZ VAC cu cartofi pai RIDICHI Accelerat Fudulii
de berbec INIM LA TAV cu spanac Mititei, patricieni, debreini la
comand. VIN NEGRU, Mam, mam Bere blond i brun la halb i la ap.
D chelnerului baci i nu uita pe lutari! V O E B U N ! Cafele, prjituri
de cas. Lichior, igri
POFT BUN v ureaz BORTOASA
Urma o fotografie a patroanei, o femeie de vreo patruzeci de ani, gras i
vesel, care rdea clienilor.
Citi o dat i Nicu-Piele. Era babilonie curat.
- Ce vrei, marafeilor? u ntreb Bozoncea.
Lui Mn-mic i rmseser ochii pe icre. Stpnul chem chelnerul i
porunci. nti cte o drojdie, dar mai mare, i s aeze i un vin negru de trei
ini la ghea, s se gseasc din vreme la baterii, apoi cte o bucic de
cacaval cu roii i mititei, ci or ncpea pe grtar, pentru ca la urm s
fac i cteva fripturi aternute bine pe crbuni, date prin fum, s mearg
butura.
188
189
Chem lutarii la mas i-i puse s-i cnte la ureche. Se mbtase. Zicea
Zavaidoc:
Pi, banii, banii i-a blestema,
C nu-mi trebuie, oh, mama mea,
Dar cine-i are, oh,
Cine-i are, maica mea,
Triete cu nepsare,
Griji n-are, oh, mama mea...
Sandu a turnat n pahare, le-a dat i iganilor:
- Bei, m, de sufletu nostru, c mine-poimine ne prpdim! Guritii
sorbir vinul i iar zdrngnir coardele.
Piele i Paraschiv se uitau la anteze. Pe scen ieiser vreo cinci femei,
abia acoperite de rochiile scurte. Aveau pulpele goale i dansau dup
sunetele unui pian. Negustorii se prpdeau privind. Ele bteau podelele
murdare cu tocurile pantofilor n acelai timp, se lsau pe vine, sltau din
buric i fceau cu ochiul crailor. Acetia aruncau cu piese de cinci lei pe
scen i clipeau la muieri.
In jurul lmpilor se strnseser narii. Rcoarea toamnei acoperea
boschetele de ieder roie i leandrii epeni de la intrare.
- P care-o iei, Nicule? ntreb Mn-mic.
- P-a din dreapta, de are aluni la genunchi.
- Mama lor de coarde, mi-a venit zbnul...
Se ridicar cltinndu-se i se apropiar de scen. antezele ncepur s
joace mai cu foc i, cnd cortina de pnz decolorat czu peste capetele lor,
fugir repede n grdin la gagii. Pungaii oprir dou i le luar la masa lor.
Nu se supra Bozoncea.
n zori, au lsat baci chelnerilor i au plecat cu lutarii n trsuri.
Paraschiv se nimeri lng Didina, care-l inea pe staroste n braele ei.
Stpnul adormise, legnat de trapul uor. Nu spunea nimic pungaul.
Privea numai cerul albicios i salcmii despuiai ai Griviei. Copitele cailor
loveau caldarmul i n celelalte trsuri se auzeau chiuiturile hoilor.
Lmpile albastre cu gaz aerian lsau sub ele, pe trotuarele pustii, umbre
albastre.
Birjarii ntrebau din cnd n cnd:
- ncotro?
- nainte, fcea Gheorghe i iar se lsa pe spate, fumnd.
- Dii! ndemnau vizitiii caii somnoroi.
Rceala dimineii nvineise obrazul frumos al Didinei. Paraschiv nu-i
mai lua ochii de pe ea. ntr-un timp, ibovnica se ntoarse cu fric i-l ntreb,
trgnd cu ochiul la cel din poale:
- Ce te-oi fi uitnd atta?
- Mi-eti drag, Didino, opti cel tnr, i-am s te iau, i-am s fac
moarte de om pentru tine, i-am s te pedepsesc...
Cerul se limpezise. Era nalt i sticlos. Din deprtare se simeau mirosul
ascuit de gunoaie i miresmele vechi ale gropii. iganca rse:
- Nu te cred.
Acolo ar fi rsturnat-o. I-ar fi mucat gura i-ar fi btut-o. Trupul greoi al
lui Bozoncea se mic. Tcur, nspimntai amndoi. Starostele dormi mai
departe.
190
Priveghi
Mai muriser. Pn s-o bage i pe ea n pmnt, Aglaia splase mori, le
mncase din poman.
nti trecea sprgtorul de lemne. A gunoierului l simea de departe, cu
sufletul. O dat se mposoca.
- Grigore, nu tiu ce mi-e. Am o inim rea...
n captul strzii care se sfrea la ramp, eful zrea umbra
mthloas a lui Tudose. Mergea agale, cu toporul su nfipt ntr-o
buturug, inut pe un umr, fr s se uite-n dreapta i-n stnga.
Muierea ncepea s blesteme:
- Na, c iar trece! l vezi, Grigore?
- Poate ne-o fi i nou, rostea brbatul cu spaim. Dar n-a vrea s mor
naintea ta, femeie, tu s m ngropi...
i fcea cte o cruce mare, cu faa la rsrit.
- Ptiu, parc-i a cu coasa, uit-te la el!
Tudose se pierdea n lumina aurie a dup-amiezii de toamn. Nu i se mai
auzea dect glasul gtuit, ndeprtat: Sparg la lemn! Sparg la lemn!
Gunoierul se ntorcea ctre Aglaia:
- C i tu, te iei dup prostii d-astea, muiere btrn i proast!
- O s vezi, mare minune dac n-or bate pn disear clopotele la Sfnta
Vineri!
Sprgtorul de lemne cdea rar n Cuarida. Nimeni nu tia de unde vine
i unde se duce. i auzeau numai glasul dogit, pe sub uluci: Sparg la lemn'!
Sparg la lemn'!
l cunoteau i copiii. Era un om fr vrst, cu un ochi alb, scurs, care
nu vedea. nalt de atingea streinile, puternic, i inea toporul nfipt ntr-o
buturug, ca pe un pai. Clca rar, ca i cnd nu s-ar fi grbit niciodat. Nui aminteau muli s-l fi vzut tind lemne. Muierile i ddeau de poman i
nchideau repede porile. La smbta morilor, Tudose se aeza pe treptele
bisericii, i lsa scula alturi i atepta. Nu scotea un cuvnt. Privea cu
ochiul su beteag mulimea. Femeile i fceau porie din coliv i-l rugau s
se nchine. Sprgtorul de lemne mnca lacom grul dulce, presrat cu
bomboane, se tergea la gur cu mneca hainei zdrenuite i, cnd se
stura, se ridica, i slta toporul pe umr i pleca.
A doua zi dup trecerea lui prin mahala, muierile vedeau n cte o poart
drapelul negru al morilor. Scuipau n sn i murmurau:
- Iar a trecut Tudose!
Baba Tinca se jurase pe ochii din cap c-l vzuse la Sfnta Vineri cnd
ieise dintr-un cavou.
- Doarme cu morii, soro, sta-i Ucig-l toaca!
Sprgtorul de lemne o lua prin spatele cimitirului, pe sub ararii btrni
ai strzii Pomenirea. Privea cderea frunzelor rocate, se oprea sub copacii
atini de moarte i strngea purcoaie-purcoaie straturile uscate care foneau
191
sub pai, aprindea un amnar cu iasc i ddea foc. Trmbe de fum alb,
neccios se ridicau drept n sus, sub coroanele pomilor. Toat strada aceea
pardosit cu frunze se mpnzea ntr-o lumin n care nu se mai desluea
nimic...
Gogu croitorul zcuse dou luni pe patul spitalului i, n cele din urm,
doctorii l trimiseser acas, n-aveau ce-i mai face.
- Barim s mor n patul meu, spunea meterul.
L-au dus cu o trsur. Era galben, numai pielea i osul pe el. Se rezema
ntr-un baston. Nu-l mai cunoteai. Trei zile se chinuise pn s-i ias
sufletul, mai mare pcatul. edea prvlia nchis, nevast-sa, Florica, nu
se mai vedea. Ce nu-i dduse, cte doctorii, degeaba. ntr-o diminea i
apucase gtul cu mna i se zbtuse, trgndu-i rsuflarea.
- Eu mor, spunea. Femeia lui plngea alturi.
- Stai linitit, l ruga, stai linitit, auzi tu... n dou ceasuri nu mai era.
Nevasta a chemat-o pe Aglaia, s-l spele. Plngea de necase pmntul.
- Haide, coan Aglio, c m-a lsat al meu. Oh, Doamne! Cocoat a pus
mna la gur, uluit:
- Ce-i omu, soro! Parc ieri ddea cu acul colea. L-am ntrebat nc: Ce
mai faci, domnu Gogu? Bine, mi-a zis. Ce s fac? Dar l-am vzut eu. Nu-i
era bine de loc!
Au mers amndou pn la casa croitorului. Mortul avea sub ochi o pat
galben, care se ntinsese pe tot obrazul.
- Cum s-a tras tot sngele din el! optise btrna.
i-a nnodat orul, i-a ndreptat alele i a strigat la Florica:
- E eapn, ce mai stai?! Pune s fiarb apa, trebuie s-l splm.
Muierea plngea cu sughiuri, cinndu-se:
- Cui m-ai lsat, Gogule? Cui m-ai lsat? Btrna se supr:
- Las boceala, c tiu eu cui te-a lsat! Vino-ncoace! I-a nchis ochii.
Pleoapele reci erau grele i aspre.
Tot corpul i se rcise. Florica se zpcise de tot. A dat fuga n magazie, s
aprind surcele, i-a vrsat cldarea.
- Ptiu! blestema n timp ce aeza lemnele. Acu i-ai gsit s mori, Gogule?
A scos gazul i i-a dat foc cu chibritul. S-a dus pn la pomp i-a
umplut gleata. Trecea nevasta lui Spiridon. A oprit-o:
- A murit al meu! i-a spus i s-a aezat pe plns, s-o vad vecina ct
sufer.
- Ce spui?
- Da. Srcua de mine, c rmn singur i pedepsit de l-de-sus!
S-a ntors repede cu apa. Aglaia despuiase mortul. Minile croitorului,
proase i slabe, atrnau peste marginile patului.
Muierea l acoperi cu un ol i-i strnse izmenele aspre i cmaa.
- Gata albia? ntreb. - Acu.
- Da slab, f, brba-tu! - Slab!
- Mai putea?
- Ei, i dumneata...
Cocoat rse, dezvelindu-i dinii galbeni i rari.
- C doar nu i-o fi ruine!
- n faa mortului?
- Ce dac?! E gata! N-aude, nu vede. Dumnezeu s-l ierte! Spune.
192
- Coan Aglaia...
- Spune, aps cocoat. Te zdruncina? - Oho...
- Cu pruna asta a lui?
- Cu.
- De-aia umblai tu dup alde Tilic? Ia vezi apa aia!
Florica fugi sumeindu-i mnecile. Ridic uor cldarea de pe foc. Turn
n albie. Cut spunul i tergarul s le duc vecinei. Aburii se ridicau
deasupra, fierbini, i ea i aduse aminte de vorbele Aglaiei...
ntr-o var, frizerul o ntlnise pe la pomp. Mergea, mergea, c-i lsase
prvlia singur. Florica, nalt, frumoas, abia pea peste Cuarida. I se
tiaser picioarele lui Tilic.
- Bun dimineaa, rostise. Muierea rsese pariv:
- Ce faci, domnu Tilic?
- Ce s fac? Muncesc. Parc dumneata nu tii?
- Da de cntat, de ce nu mai cni seara din mandolin? C tot ntind
urechea s-auz, i dumneata, domnu Tilic, nimic...
- D...
Treceau vecinele pe lng ei. Frizerul zisese ncet:
- O s ne ias vorbe.
- i ce dac! Mi s-a urt...
- Ba nu, zu, coan Florico...
- Cum i spun. Brbatu sta al meu parc-i un stlp! Nu m distreaz i
el, nu se intereseaz de mine, c sunt tnr nc, slav Domnului! Altceva
dect crile nu mai tie.
Tilic clipise repede. Acum era ceasul lui, c de cnd se prpdea dup
ochii coanei Florica!
Numai c pe muiere o simise Gogu c prea trgea cu urechea la vecin
cnd acesta ieea seara n pragul prvliei i cnta din mandolin. A dat n
ea, se linitise Florica.
Acum o uitase Dumnezeu n magazie cu apa dinainte i Aglaia striga
dup ea:
- Ce faci, femeie, hai, c-nepenete brba-tu de tot, abia te miti..;
Florica i aduse aminte c nu i-a pus o luminare la cap lui Gogu. Car
albia i-i spuse btrnei s caute n dulap, unde avea o fetil. Dup aceea i
ajut s coboare mortul din pat.
Omul ei, cu care mprise ani de zile masa i patul, era rece.
- Ce-ai? Ce te izmeneti? Pune mna cu ndejde pe picioarele lui i hai
s-l dm jos! Vezi s nu-l scpm!
Gogu era greu. l aezar uor pe fundul apei i Florica lu spunul de
leie i ncepu s-l frece pe cap. Ndui i se terse cu mnecile rochiei pe
frunte. Spuma alb umpluse albia. Tot nu-i sttea gura Aglaiei:
- i-aa, f, cu-al tu! Drma patul sub tine! Te melcezea! Da cu Tilic
cum e?
- Las, coan Aglio...
- Spune, putoare, sunt muiere btrn. Ca mormntul! Vduva se codea.
- Nu-' ce-i cu mine, mi-am pierdut capul, c prea cnta domnu Tilic
din mandolin...
- Fier al dracului! Ce-ai? Nu-i ddea Gogu de mncare? Nu te mbrca?
Nu se uita la tine ca la soare? Da aa sunt unele...
193
194
Femeile plngeau.
Tilic l spuni bine pe rposat i dup aceea trase de cteva ori cu
briciul peste obrazul vnt i nepenit. Barba suna ca oelul i, cnd
termin, vduva l ajut s-l spele i s-l pudreze.
- Ce i-e i omu, zicea Aglaia, legnd degetele lui Gogu cu amici rou, s
nu i se descleteze minile mpreunate pe piept, n care u pusese un ban de
argint, pentru vama morii. Azi eti, mine, gata-n patru scnduri!
Afar se lsa seara. Una din vecine plec la biseric, s cheme dasclul
i s-i aduc drapelul. Din capul strzii soseau cetele de copii din groap. Se
alergau, strnind praful n urma lor. ntunericul czuse repede. n curte se
adunaser vreo cinci babe, venite s-l privegheze pe rposat. Vduva scosese
cteva bnci i le pusese afar, pe lng perete. Golise o odaie i adusese
lmpi, din vecini. Se mbrcase ntr-o rochie neagr i pe cap se nfurase
cu un fiiu negru de mtase. Prin ferestrele deschise ieea fumul de tmie.
Fetilele galbene de la capul mortului ardeau ncet, picurnd ceara pe
cearaful ntins sub trupul nepenit.
Pe la nou, sosi i printele, o dat cu lucrtorii tmplari, chemai de
Aglaia, s ia msuri de cociug. Popa i pusese odjdiile i deschisese
cartea. Dup aia se nvoi cu vduva cnd s vin pentru slujba de
nmormntare. n timpul sta, meterii msurar, scriser pe o hrtie
lungimea i limea sicriului i plecar. Florica trimise o vecin la crciumar
s-i aduc uic i o mpri muierilor. ncepuse priveghiul.
Se umpluse curtea de babe. Nu lipsea una: Mia adusese o mn de
crizanteme albe, atunci culese din grdina ei, Tinca, mai slab i uscat,
bolborosea cuvinte nenelese, btnd cte trei cruci n toate unghiurile
casei, Lixandra privea din prag mortul, nemicat, Marghioala a lui Mial i
nvelise capul cu un bari negru, lung, care-i atrna puia la poale, i se
ndesa spre luminri s nu le lase s se sting, iar Chiria se dase lng
vduv i o sftuia:
- Dac mturi, s dai gunoiul spre coada casei, s nu te iei, Doamne
ferete, dup rposat!
- Las', c tie ea! se amestecase Aglaia. E muiere trecut... Baba Mia se
mira c nu-l aezaser pe Gogu cu capul la u.
- Nu e bine, soro, nu e bine, cnd l-o pune-n tronul lui s nu-l lsai aa,
auzi tu, Florico?
Vduva - de care s asculte mai degrab? Ddea din cap c a neles i
fcea tot ce tia ea. Pe poart intrau acum i btrnii mahalalei. Erau vreo
opt, albii, cu prul rar i cu musti groase, aspre. Clcau msurat,
scondu-i plriile. Ei nu lipseau de la priveghiuri. Nu mai aveau somn de
mult, i cum se mai ducea unul de pe lumea asta, trebuiau s-i ia rmas
bun de la el, mai ales c nopile treceau uor, cu o vorb, dou, cu un
phrel de uic.
Aglaia i cunotea pe toi. Se mpuinau i ei. Vara trecut fuseser mai
muli. i tiau femeile. Ateptau s se nclzeasc timpul pe cte o buturug
n pori, nemicai. Nu vorbeau dect rar, tuind i asudnd. S-i fi vzut de
departe, ai fi zis c sunt nite patriarhi, ieii la soare n cmi. Nu lipseau
vinerea seara de la slujb, de duminici ce s mai vorbim?! Ascultau de la opt
i pn la pilda popii, mai moind, mai dnd din cap n semn c neleg.
Nepoii i ineau curai pe lng cas, n straiele lor de moarte. Pe cte unul
195
196
Costel, chelner la gar. Urmau apoi Tilic i vecinii. Cte unul i tergea
lacrimile pe furi.
- Cui m lai, bunule? Cuuuui m laaaai? striga a croitorului.
- Srcua! oftau femeile dup uluci.
- Cui m lai, mieluelule? Cui m lai? Bocitoarele jeleau i ele, la
spate, n gura mare:
- l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor!
i cnd auzea Florica vaietul muierilor, mai ru se pornea, s-o afle toat
lumea:
- De ce m pedepseti, Doamne, c pe el l aveam i la rele, i la bune!
Sufletu meu!
n faa prvliei lui Stere, convoiul se opri i printele cobor s arunce
agheasm n patru coluri. Fcu o cruce mare spre rsrit, btu din poalele
anteriului pe loc i se ntoarse spre mulime, rostind cu vocea lui joas:
- i iart-i, Doamne, pcatele lui, rposatului! Neamurile azvrlir
mruni copiilor din marginea drumului. Vduva striga:
- Gogule! Gogule! Te-ai dus, Gogule, i m-ai lsat singur, singuric,
Gogule! C mai bine m lua pe mine Dumnezeu, nu pe tine!
Bocitoarele i-au acoperit glasul:
- l cu mil, l cu dor! l cu mil, l cu dor!
Copiii gonir o pisic ce trecuse pe sub dric, s nu ia sufletul mortului i
s-l fac strigoi.
Clopotele de la cimitirul Sfnta Vineri se auzeau de departe. Au ocolit
puin, au trecut pe Grivia, n cele din urm au ajuns la locul de veci al
croitorului. Cnd au nceput s cad bulgrii, femeia rposatului a picat
grmad la pmnt. Preotul se ruga pentru odihna tuturor nelegiuiilor
mori fr spovedanie: ...i iart-le lor, Doamne, cele ce-au greit i asculti, c, de-au fcut strmbti, au pltit, pentru c nu se afl bucurie
nedesftat de griji..."
Dup nmormntare s-au ntors la casa vduvei, la praznic.
Florica a destupat cteva damigene de le avea pregtite. Popa a gustat un
pahar, dasclul unul. Au spus nc o dat Dumnezeu s-l ierte pe rposat
i au plecat. La mas rmseser vecinii, cu Aglaia, Tilic, nevasta lui Stere
i vreo civa zidari. Babele, i ele n capul mesei. Lng vduv edeau fraii
lui Gogu, duhoi, nici nu ridicau sprncenele din farfurii. Vorbeau:
- Om linitit, Gogu, nu zicea el nici d-te mai ncolo!
- L-a luat Dumnezeu, c aa e el: i strnge pe i buni!
- Acu ramasei singur, coan Florico...
Tilic o privea cu coada ochiului. i aducea aminte de ntlnirea de la
pomp. Cnd simi c femeia ostenise, o chem lng el:
- Mai stai colea, c i-o fi ajungnd... Muierea iar se puse pe plns:
- Srcuaaa de mine...
- Las lacrimile, c i se duc ochii, o rug frizerul.
Aglaia morfolea o ciozvrt de curcan n dinii ei rari. A mai tras pe cte
unul de mnec:
- Bei mai puin, c n-o s-i tihneasc mortului somnul!
- Morii cu morii, viii cu viile! a mormit uluc. Babele uoteau n capul
mesei, ameite puin de vin:
- Ei, a scpat i ea, mititica...
197
198
Stpnul
La o petrecere, cnd s-au mai linitit presrii, c-i iertase regele pe
dezertori, l-a simit Bozoncea pe ucenic.
Era o noapte slut, aproape de Crciun. Viscolea, viscolea. Starostele, cu
damful n cap, i-a dat afar i s-a apucat s-i iubeasc ibovnica. Striga
Didina n braele lui de plcere, i Paraschiv a auzit-o. A pndit pn a
adormit Stpnul i-a intrat n odaia de-alturi. i mirosea a carne de
muiere. Pe la dou, a ieit iganca numai ntr-o cma scurt. S-a uitat
afar. O lamp cu fitilul mic i lumina chipul rvit i aat. Gura i era
umed i prin cmaa lucioas pungaul i-a vzut ele, puternice i tari. Ia stat n fa i-a apucat-o n braele lui.
Didina s-a speriat i-a strigat scurt. El i-a pus palma pe buze i a
mbriat-o. Avea un trup fierbinte i drept. S-a zbtut puin, dar n-a spus
nimic.
Dincolo se trezise starostele. A auzit frmntarea nbuit i-a dat s se
ridice. Atunci a prins cuvintele gagicii cu urechea lui ascuit.
- Eti nebun? Nu acum. Se scoal Bozoncea i dm de dracu, n-auzi,
Paraschive?
Houl o inea lng el, ameit de mirosul prului.
- Da cnd? a ntrebat gfind.
Ibovnica s-a mai zbtut s scape, dar n-a putut. Cel tnr i-a mucat
gura de cteva ori, pornit, nebun.
Starostele a scos cuitul de sub pern. S-a ridicat uurel ntr-un cot i sa apropiat de ua deschis. Tremura, orb i nfricoat de vnzarea muierii.
Glasul Didinei se auzi limpede:
- Mai bine vino smbt, noaptea, dar s nu tie Bozoncea, c ne omoar
pe-amndoi. Spune-i c pleci undeva, i eu o s te-atept...
- Dar dac doarme la tine?
- l mint eu i nu mai vine.
Stpnul i simi minile amorite i reci. i ddu seama c era btrn.
Paraschiv l-ar fi omort acolo dac l-ar fi bgat de seam. Altdat cum l-ar
mai fi spintecat cu suriul lui, cum i-ar fi luat maele-n cuit, dar acum era
moale ca o crp, ostenit i scrbit, neputincios. l cuprinse o mhnire ca
naintea morii. Totdeauna fi fusese fric de clipa asta, cnd or s-l
prseasc i prietenii, i puterea. Iar pe femeie atunci ar fi ucis-o, c i se
golise inima, cum ai rsturna o cldare. i o spaim pe care nu o tiuse
niciodat l apuc. Nu mai dduse de mult cu iul. Ucenicul trebuia lovit n
moleeala dragostei. Iar pe ibovnic cu frnghia ud trebuia s-o bat, s-i
taie nasul, c fusese necredincioas.
Se liniti pe msur ce ura lui pentru amndoi l fcea s se gndeasc
la ce pedeaps s-i in, s-i chinuie. Paraschiv trebuia ucis pe ndelete, fr
grab, s se nvee minte s se mai ridice la femeia lui de Stpn.
Muierea scpase din braele pungaului. Starostele se arunc n pat
prefcndu-se c doarme.
199
200
201
202
203
i-a pus tot ce-avea la el pe mas. Sutele albastre i-au luat ochii
crciumarului. A pus o slug de-a neuat o droac de-o avea, a suit
butoiul cerut pe leauri i-a desfcut cepul. Pungaii i curvele s-au crat
pe unde-au putut, nedumerii, dar speriai de glasul grozav al Stpnului
care poruncea.
- Mn! a strigat argatului. S m treci Grivia pe la Gara de Nord, i deacolo s-o iei spre Trei Coinaci...
Gheorghe murise de fric la spatele cruei. Coardele cntau bete de
gtul lui Sandu i-al lui Piele. Acesta le umbla n sn, vrndu-le zpad
ntre e. Starostele s-a urcat deasupra butoiului, din care nea un vin
negru, spumos. Hoii chiuiau n gura mare i lumea ieise pe la pori. n
zpad rmnea o dr neagr i roatele droatei scriau.
- Cnt, Neacule! S aud toi cum chefuiesc eu! urla de sus Bozoncea.
Mitic Ciolan abia se inea ntr-o margine. Pe crucea cruii, Dumitru
btea ambalul cu greutate, sprijinindu-se de leauri cu picioarele ngheate.
La gar, au simit hamalii c e rost de petrecere. Alergau cu epcile n
mn s culeag vinul risipit. Se lipir i vreo civa rani care ateptau
trenurile de noapte. i umpleau cciulile lor ncptoare cu butur i
strigau veseli la pungai:
- S-i triasc! S-i triasc! Stpnul urla ctrnit ctre ei:
- Luai, m, i bei de sufletul lui Bozoncea! C-a murit, sracu! Luai,
frailor...
Mn-mic i mai strunea pe igani:
- Gdilai dracului cobzele alea, c d moartea-n voi, paraponisiilor!
Nicu-Piele juca n cru, de hazul lumii, ce se inea pe margini.
- S trieti, verecane! strigau hamalii bnd din epcile pline cu vin.
- Cntai, m gaperilor! se mai supra iar starostele, nemulumit.
Cntai, m, c-a murit Bozoncea, m, sracu...
Pe faa lui ngheat se scurgeau lacrimi mari. Houl le simea
alunecndu-i pe gt i pe piept i o durere fierbinte i apsa inima. Privea
zpada spulberat de copitele cailor, nghesuiala dimprejur i nu mai
nelegea nimic.
Era ostenit, ostenit...
La casa ibovnicei ardea lampa. A btut n geam.
- Cine-i? s-a auzit dinuntru glasul femeii.
- Eu, Paraschiv.
I-a deschis. iganca l atepta cu masa ntins, numa-ntr-un capot, cu
privirile speriate i cu poft de brbat. A ntrebat de staroste: - Unde l-ai
lsat?
- Petrecea cu hoii.
- i n-a bgat de seam?
- Da de unde! i cnt lutarii.
Uurat, muierea l-a aezat s-i guste mncarea. Era flmnd pungaul.
tia gagica s triasc. Pe mas, stteau cte bunti i vinul starostelui.
A ciugulit i ea puin. Se uita mai mult la el. De cnd l plcuse, i-acum
l avea alturi! Cel tnr muca dintr-un hartan de pasre. Avea gura uns
de grsime i i sclipeau ochii cnd apuca paharul. Rdea fr s spun nici
un cuvnt, linitit.
La urm, s-a ridicat n picioare. A stins lampa. Didina tremura toat.
204
205
206
207
208
209
- O s-o fur, i-a spus tovarului, s-o nv minte... i-a ateptat n groap
nunta lui Bozoncea.
Starostele se aezase pe treab. i trebuiau bani pentru petrecere i se
pusese cu jaful, ca n tineree. Luase Oborul, l cutreiera, furase boi, dduse
buzna n case de negustori, le-adunase banii, el cu Sandu i cu Piele, veseli
amndoi c se trezise Stpnul i c aveau de lucru.
Cnd i fcuse suma, i-a scos i galbenii ascuni de-i avea de la un
omor i i-a pus la btaie. A cumprat Didinei rochii scumpe, a tocmit
doisprezece lutari, trsuri, i-a fcut haine de ginere, pantofi, a mbrcat i
casa miresei n lucruri noi i n curte a aezat un butoi cu vin, a ntins masa
i-a trimis vorb uilor din Grant i din Mandravela, caramangiilor, hoilor
de lemne de la gara Filaretului, s vie cu mic, cu mare, c se cunun cu a
lui.
De diminea plouase n duminica aceea. Nite vecine o ajutaser pe
iganc s strng lucrurile, s nu le strice potopul. Fusese o ploaie repede
i cald, apoi ieise soarele. Iar au aezat scaunele sub duzi. n cas,
muierile o gteau pe gagic. Bozoncea se nvrtea de colo pn colo, fr
treab. Se mbrcase n haine negre i dsclea lutarii, ce s-i cnte i cum
s-i strige la mas darurile. Nerbdtor i vesel, se mai uita cum potriveau
croitoresele rochia miresei i i era i mai drag iganca.
Didina se privea nelinitit n oglind. Avea o inim rea i se gndea la
vorbele lui Gheorghe. Parc ar fi vrut s nu se ntmple nimic, s o duc
Stpnul n linite la biseric, s-o cunune popa i s-o vad lumea c e deacum femeie cu brbat, la casa ei.
Cnd s-a fcut ceasul plecrii, a ieit mbrcat ntr-o rochie alb, cu
cununi n prul ei aspru, frumoas, frumoas, de se bucurau i lutarii
privind-o. Pe Sandu l uitase Dumnezeu lng poart, cu ochii pe ea.
S-au urcat n trsuri. Naul n fa cu mireasa, unu Praporgicu, de
furase i el n tinereile sale, prieten cu Bozoncea, artos, c avea bani din
gros, i pe urm naa, nevasta lui, cu starostele. ntr-a treia trsur, veneau
Mn-mic i cu Piele, gtii, cu brazurile rase proaspt, bui puin, s aib
chef.
Caii mergeau greu prin noroi i Stpnul striga la birjari:
- Dai-le bice, c m grbesc!
Didina se chircise pe pernele moi i se uita cu grij cnd ntr-o parte,
cnd n alta. Naul i spunea:
- Ce, i-e fric? De, c nu mai ai aisprezece ani i-ai stat cu el n pat...
Soarele strlucea vesel deasupra, i n oetarii Caaveiului se zbteau
vrbiile guree. Toat mahalaua era la pori i-o privea pe iganc.
Bozoncea se gndea c lsase casa pe mna lui Mitic Ciolan, care
trebuia s fie cu ochii-n patru pe lutari, s nu-i fac vreo pagub, c aveau
i tia mn lung. Abia atepta s se dea jos din trsur la biseric, s-l
vad uii cu mndreea lui de gagic.
Cnd s ias cu trsurile din Caavei, unde ntorceau tramvaiele i
ncepea drumul pietruit, le-au ieit Paraschiv nainte, cu Gheorghe i cu vreo
trei patru haidamaci, adunai de l btrn pentru treaba ast. Atunci erau
scpai din pucrie i pui pe omor. Luaser fiecare cte o trsur sub ochi
i scoseser cuitele.
Pungaul a strigat de departe lui Sandu i lui Nicu-Piele:
210
211
212
Stere
La amurgit, lucrtorii se ntorceau de la fabric. Aveau sufertaele goale.
Nevestele, n pr la pori, s le ia sculele. Tot atunci veneau i zidarii, i
meterii. Lsau ferstraiele i mistriile i intrau n curi, ltrai de cini.
Femeile aduceau ligheane pline de ap. Ei i adnceau tlpile crpate i
negre, s se rcoreasc. Peste Cuarida se lsa o cea ca scama de ppdie.
Mirosul mmligii abia rsturnate umplea mahalaua. Prin magazii, se
aprindeau focurile. Copiii erau trimii dup uic. Muierile rsturnau
ceaunele pe mesele mici, cu trei picioare. Butura era tulbure i ardea cnd
o ddeau pe gt. Zidarii mncau dumicnd, ostenii. Ciorba acr luneca
pn n mruntaie. Era cald i bun. Lng neveste se gudurau dulii,
ateptnd oasele. Era ceasul sfnt al cinei. Se auzeau cntecele lenee de
sear ale cocoilor.
Spiridon sprgea cte o ceap cu pumnul lui mare i negru, rsufla
adnc, i privea cu dragoste bieii cei mici, ntreba de Ene, apoi se apuca
s nfulece.
Alturi, Fonete lsa calapoadele, i tia o roie cu cuitul ascuit cu
care spinteca tlpile i muca dintr-un codru de pune. Maria l chema pe
Opric. Golanul de copil nu rspundea. Atepta cteva clipe s-l aud
alergnd cu picioarele lui descule peste maidan, apoi se aeza i ea la mas.
Din vecini, mirosea dulce i ameitor a usturoi. Lng lmpi roiau narii.
213
214
215
216
217
218
asemenea lucruri!
De Anul nou nva codanele s se despoaie n faa oglinzilor cnd
cntau cocoii a doua oar, s-i vad logodnicii, iar la Boboteaz topea
cositor ntr-o ceac i tia dinainte dac-i vine vreo boal sau vreo
npast. Avea descntecele ei cu snge de nou frai, scotea junghiurile cu
foarfec nfipt lng uorul uii, sculase pe muli din mori, zidarii la ea
veneau, nu chemau doctorul.
Cnd se deocheau copiii, mamele la coana Maria alergau ntr-un suflet.
Ea-i punea broboada de ln pe umeri, i, numai n papuci, sosea, lipalipa, s scoat rutatea de unde se cuibrise. Cuta focul, apuca repede cu
un clete civa crbuni, stingndu-i ntr-o cldru, i bolborosea cu
capul n piept:
Fugi, deochi,
Dintre ochi,
Peste nou ri i nou mri,
Unde popa nu toac,
Cinii nu latr,
Fata mare nu se mrit,
C acolo te-ateapt,
Cu mese-ntinse,
Cu fclii aprinse...
S rmie cutare
Curat, Luminat
Ca steaua din cer,
Ca rou din cmp,
Ca sfnta tmie!
Da apoi copiilor s bea de trei ori din apa descntat i ieea afar,
cutnd un cine pe care o arunca, zicnd:
- Aa s fug deochiul, cum se scutur dinele de ap!
Linei i fusese ruine s se duc ziua la ghicitoare. O luase pe Aglaia i,
ntr-o sear ploioas, cnd nu se zrea nimeni pe uliele pustii, au intrat
amndou pe ua joas a casei drpnate.
Maria le-a ieit n prag. Era mbrcat ntr-o rochie nflorat, cam
slinoas.
- Poftii, poftii pe aici... le-a spus.
n odaia igrasioas, plin de mucegai, atrnau pe perei covoare groase i
fotografii vechi. Pe jos stteau aternute nite cergi flocoase n care paii se
scufundau. Deasupra atrna o lamp aprins. Patul scund era plin de pisici,
nite pisici boiereti de Angora, lenee i parive, cu ochii galbeni, mari ct
paralele.
ntr-un raft nevasta crciumarului vzu cteva cri groase pe copertele
crora puteau fi zrite capete de mort i numiri ciudate. Coana Maria le
iscodi pe amndou cu ochii scormonitori. Le descusu pentru ce au venit i
le pofti s stea alturi, pe patul moale.
- Ei, parc dumneata nu tii? ugui btrna.
Din perete priveau chipurile fotilor ibovnici ai gazdei, nite ofieri,
negustori falnici, cu musti mari, stnd fr suprare unul lng altul n
rame de bronz. Pn s apuce s le dea n cri, o lu gura pe dinainte, ca
ntre femei:
219
220
suflet, uite-l colea! i craiul numa-n daruri o ine, dar inima damei de
ghind tot la l de pic este. El nu tie.
- Cine? ntrebar muierile amndou, zpcite.
- Cine? Brbatul dumitale, coan Lino, cine? Inima lui ca trandafiru, i-o
ine-n bine. Tot la drum de sear se arat, c de casa lui a uitat, nu-i aa? i
cnd se ntoarce, tot fr dragoste se ntoarce i cu sufletu-n alt parte. Vd
lacrimi i suprare...
- Aa e... ncuviin nevasta crciumarului.
- Da cade bine, pe urm, c or s se certe, uite aici.... Degeaba privea
Lina, nu nelegea nimic.
Ghicitoarea strnse crile.
- Au obosit, spuse. Mai d pe la mine s-i mai ghicesc. Aglaia se ndes
mai ctre Maria:
- Da n-ai putea dumneata s faci ceva, c-am auzit c-i aduci napoi.
Coana Maria puse degetul la gur:
- St! Astea nu se potrivesc aa, s tie toat lumea...
i i-a fcut ce i-a fcut i cu Marcu, c a terminat Stere cu ibovnica.
Trecuser luni de cnd n-o mai vzuse pe Voica. La captul Griviei
oprise convoiul de crue i intrase la negustori s trguiasc. Cumprase
rochii, pantofi i ciorapi.
Pe drum strigase la cruai, i njurase c abia mergeau. Au trecut
Pitetiul. ncepeau pdurile. Dealurile, toate, rocate. Se vedeau livezile i
viile. Pe drumurile pline de praf coborau care. Vntul scutura floareasoarelui uscat i frunzele de tutun. Cum l mai chemau plopii Drganilor
pe crciumar! A dat ghes cailor.
- Se grbete jupnul! ziceau cruaii. i d inima brnci.
Au trecut bariera oraului ntr-o goan slbatic. Urcuul era uor.
Drumul ngust i ntortocheat printre viile negre i s-a prut nesfrit lui
Stere.
Oamenii l-au primit bucuroi. Mirosea a must i a strugure strivit cu
picioarele. ntre romni lipsea Voica. A ntrebat. Lumea a rs cu neles. O
muiere a ndrznit:
- A gsit i ea unul tnr, ce s te-atepte pe tlic? O s-o duc la
Cepari, la prini.
Parc se fcuse frig. Vntul scutura frunzele late de vi, le arunca prin
anuri. Se lsa seara. Deasupra dealurilor se aprinsese luceafrul i carulmare...
Pcat de banii dai pe rochii, trebuia s le aduc napoi nevestei! A tocmit
vinul, l-a pltit. Voia s plece mai curnd. Rmsese singur lng cru,
mnios. Cruii petreceau alturi. Veniser i lutarii. i-a adus aminte de
carnea femeii. Se simea btrn i netrebnic.
Auzi cobzele i glasurile lutarilor. l apuc un dor de butur. Cruaii
fcuser foc n faa cramei, edeau pe vine i ciocneau ulcelele. A cerut i el
o stacan i-a but cu sete. Pe urm iar a golit cana de lut cu miros de vin
pn a nceput s simt butura n brae i n picioare.
A chemat lutarii lng el. Toat noaptea i-au cntat ambalagiii la
ureche. Degeaba. N-a putut s se mbete. Dimineaa avea capul limpede i
inima cri. A urcat butoaiele n crue, s-a certat cu oamenii, c voiau s
mai rmn.
221
222
223
n cmp la Celu
Se prpdir i lutarii!
Cine o s le mai cnte mahalagiilor? C erau buni iganii. tiau oful
sracului. De la Sfntu Dumitru nu se mai odihneau pn-n primvar.
Cum scrnau cuitele s se taie porcii prin magazii, gata i bala-oacheii, se
nfiinau cu mozica.
De Crciun o luau dinspre Grivia, pe la pop, s-i cnte oltenete, apoi
la crciumar, s-i guste vinul, i nu se opreau dect la poarta lui nenea
Tache Sachelarie, lumnrarul, n coada Filantropiei, unde-i ateptau nite
cozonaci moldoveneti, galbeni ca berea, i uic fiart, s-i trezeasc din
adormiri.
Abia tra Anghel contrabasul, vechi i negru, mare ct un hambar,
scrijelit de attea drumuri, n pntecele cruia dormeau cntece
nemaipomenite. Mitic Ciolan, starostele, nu-l mai slbea cu gura dac
zboviser mai mult n vreun loc:
- Mic-te, m, mai repede, c trece ziua i nu ne-am fcut treaba, neateapt oamenii s-i cinstim cu cte un cntec!
224
225
226
227
lupilor.
i trecur nduelile.
- Haita! zise sugrumat Dumitru.
- Ssttt!
- Aoleu, Mitic, Mitic...
De undeva de departe se desluea strigtul unei fiare Mritate, ntrecnd
vntul slbatic.
- Lupii...
Anghel rse cu glas stins:
- Fugii, m, d-acilea, ce s caute lupii-n Bucureti!
Tcur, ascultnd ncordai. Acum nu se mai auzeau dect crengile
pomilor, lovindu-se i frecndu-se.
- Un chibrit... avei careva un chibrit? se dumeri cel dinii starostele.
Se cutar nfrigurai. Neacu gsi o cutie prin fundul ndragilor. Ddu
s aprind, dar crivul stinse flacra mic a bului umezit.
- i tremur mna, ai? rse iar Anghel mnzete. Adu la mine. ncerc i
el stricnd cteva chibrit. Dumitru se uit ngrozit
mprejur, cutnd un pom mai nalt n care s se care. Umbrele negre
ale copacilor tineri se micau ntr-o parte i-n alta. Dincolo, n cmpie, era
pata rotitoare a zpezii spulberate.
Lupii se apropiau. iganii le auzir mersul gfit n hait i iar strigtul
de foame al cpeteniei. S fi fost apte sau opt. i cutau.
- Ei, Anghele? njur ambalagiul.
n ntuneric se zrir luminile roii, vii ale ochilor slbatici.
- M, nu v temei, m! striga Mitic rguit. Stai aproape de mine, m!
Ia mai d chibriturile, Neacule!
n grab pierdur i cutia cu cele cteva bee rmase. Dumitru czu n
genunchi i ncepu s se roage.
- Scoal', boala dracului, din drum! l nghionti Anghel nduit. Urletul
fiarelor se potoli. Lupii ateptar cteva clipe. Erau aproape de tot. Lutarii
nu mai simeau nici frigul i nici biciuirea zpezii. Priveau luminiele jucue
care se micau n jurul lor.
n groaza lui, ambalagiului i se pru c toat pduricea se umpluse de
puncte roii care se apropiau i se deprtau...
- Doamne ajut, Doamne, gfia, ajut-ne Doamne, nu ne lsa... Cine
tie ct au stat aa... Haita atepta nemicat n ntuneric. Cnd auzir iar
urletul unuia mai apropiat, starostele strig la ceilali:
- Cntai, m, cntai, s-i speriem!
Neacu desfcu armonica i umfl burduful. Un sunet prelung iei din
instrumentul ud i lupii se deprtar speriai. Dumitru, nsufleit i el
deodat, btu coardele ambalului i-l nghionti pe Anghel:
- Trage i tu din arcu, poate-or pleca!
- Mai tare, mai tare! i aa Mitic Ciolan n sudorile spaimei.
i vuietul viscolului fu acoperit de cntecul fr Dumnezeu al tarafului.
Spre ziu starostele nepenise. Vioara i czuse din mn i o acoperise
zpada. Plngea degerat:
- M prpdesc, frailor, m prpdesc, nu m lsai, nu m lsai...
Cntecul ciudat, care nu semna cu nici un cntec tiut i spus
vreodat, nu se mai isprvea. Lupii fugiser la civa pai, i dup ctva
228
229
Dumitru tot mai cuta din ochi un pom mai nalt, pn la care s se
duc. Ct vedeai cu ochii nu se zrea dect blana bogat a iernii.
Neacu ncepea s simt i el nepeneala dinaintea morii. Picioarele i
degeraser i o osteneal mare l ndemna parc s se aeze jos.
- Haide, Anghele! i fcu semn.
- Unde s merg?
- S ieim undeva mai la lumin...
- i eu m gndeam, da cu nea Mitic i cu Dumitru ce facem?
- i lsm. Eu nu mai pot...
- Ne bate Dumnezeu...
Starostele i ambalagiul neleser i ncepur s plng:
- Nu ne lsai, frailor, avem copii, frailor! Neacule, nu m lsa!
Neacule, se rug Dumitru, ncercnd s se mite cu ultimele puteri.
Acesta se fcu c nu-i aude i desfcu ct putu de tare burduful.
- Cntai, m, marul miresii, ce v uitai aa? Ceva sltre, o srb.
i ncerc s se trasc ct mai departe de ceilali. Cnta ntr-una,
desfcnd i strngnd cu furie armonica. Anghel strig dup el:
- Nu pleca, m, nu pleca, barim, dac e s murim, s murim cu toii. M,
n-auzi, nu pleca, Neacule!
El, surd. Burduful instrumentului scotea nite sunete fr noim.
- Neacule, te omor! Neacule, m-auzi tu, stai, nu pleca... Armonistul
rdea ca un apucat i urla peste umr, deprtndu-se:
- Am ntins-o, m-ateapt curva s-i iau cercei, pn-n zece o s stau cu
ea n brae...
i n nchipuirea sa nfierbntat se vedea departe de cmpul slbatic,
ngheat ntr-o tcere de moarte.
Anghel nu se mic de la locul lui. Firele ude ale arcuului uria se
rupseser, ici i colo, dar coardele groase, fcute din mae de cal, tot mai
scoteau gemete nfricotoare.
Neacu nu ajunse departe. La vreo douzeci de pai, czu. Haita l prinse
i-l sfrm n cteva clipe. Animalele se ncierar i se sngerar. Cei trei
i auzir ultimele strigte i puin dup aceea trosnetul oaselor sfrmate de
dinii lacomi. Din armonist nu mai rmseser dect ghetele peticite,
burduful sfiat al armonicii i mnecile hainelor ferfeniate.
Mitic Ciolan i ambalagiul l blestemau n gura mare:
- Aa-i trebuie, inim de cine, aa-i trebuie...
- Te-a ajuns ura ta...
n glasul lor era i groaz, i mil, i dumnie.
- Dai-v aproape, nea Dumitre, le spuse Anghel. Dai-v aproape i
cntai mai departe. Nu se poate s nu scpm de aici...
- S nu osteneti! i striga starostele din zpad, ngheat. Lupii se
ntoarser, ncercar de cteva ori s se apropie de cei czui, dar cntecul
contrabasului i speria.
Anghel albise i el, i n jurul gurii fcuse o spum care nghea, nvrtea
nverunat arcuul, aplecat peste instrument, nemaitiind nimic...
Dumitru privea coaja verzuie a zpezii i umbrele nemicate din jur.
Mitic Ciolan zcea cu ochii nepenii lng el. Cum murise, cu spaima n
priviri, ai fi zis c mai vede nc cerul albicios, nemicat, n care bteau
ciorile, croncnind. Ca s nu nghee de tot, ambalagiul vorbea ntr-una, ca
230
231
- V place, ce zicei?
Vntorii aezaser morii la spatele lui Anghel, unul lng altul,
ncepuse s ning cu fulgi mari, uori. i strnser mai bine cojoacele pe ei
i se fcur c nu aud nimic...
Morcovii
Cum da primvara, i ce mai primveri cdeau peste Cuarida, de se
topea zpada, luat parc n lopat, babele, toate plc n casa coanei
Marghioala a lui Mial. Lipa-lipa, cte una, numai n papuci, cu bariul pus
pe ureche, s nu le umfle curentul i s strnute, pn la gardul vduvei.
- A, coan Marghioalo, acas eti?
n geamurile crpate, murdare, cu chitul czut, pline de frunze de
mucate, verzi-coclite, soarele, ct polul, fcea cercuri de lumin. Btea
vntul lui martie, subire. Pe coana Chiria o nfiora toat, umplndu-i
fustele.
- A, coan Marghioalo!
Din cas se auzea un bufnet i o vorb: s-acas!; se bucura btrna. i
auzea motanii cznd de pe scrinuri, miorlind s ias afar, c-i podidise i
pe ei aria neltoare a primei clduri.
- O, c vin! fcea muierea din cas.
n salcmii lustruii de criv se posomora cerul ct era el de albastru,
numai cu nite floace albe cltoare, ca spuma mrii.
Pe poteci, dinspre groap, sosea-sosea i baba Mia, n fusta ei de ast
var, numai flori, cu un batic negru legat sub brbia ascuit. S se fi
neles, i nu credeai c pic tocmai acum. Drumurile btute, cum treceai de
crciuma lui Stere simeai un fum neccios de gunoaie, dulce-iute,
parfumat ca para putrezit, tot ai fi tras pe nas!
Ua veche, uie, abia inut n nile ruginite, neuns cu gaz de cnd
lumea, scria lung, i n prag se arta mama pmntului, a de-o seam cu
timpul, Marghioala. Mai albise, te uitai prin ea: obrazul, cum e pergamentul.
Nu mai vedea, dar de auzit, tot auzea. Punea palma descrnat la ochi, s no dovedeasc lumina, i subia genele ca o buz i se uita lung pe cmp.
- Care eti?
- Eu, Chiria.
- Ei, bat-te s te bat! Intr...
Musafira se uita peste ulucile putrede n curtea larg, fr buruian.
- Cini mai ai, Marghioal?
- Cum zici?
- Cini mai ai?
- S-au dus cinii, Chirio, au murit...
- Nu mai spune! se mira cealalt, de parc-i aducea aminte c-o mai
ntrebase anul trecut tot aa, dar ea uitase.
Deschidea poarta, pea binior n rna ogrzii i auzea cocoii
Marghioalei dnd ipt. S fi fost la amiaz cnd se ntorceau muncitorii de
la treburi i cscau ucenicii frizerului, pe scaune, afar, perpelindu-se n
focul primverii.
Umbra babei, ct jumate curte.
- Te lungii, Chirio! spunea Marghioala n dodii, ca i cnd ar fi lsat-o
s neleag c din pricina vremii se ntindea, c trgea moartea de ea, vorbe
de-ale lor, de btrni, cine s le mai neleag...
232
233
234
235
236
babe, linitit acum c nu pise nimic. i-a cumprat morcovi, scutise doi
poli cel puin, preul nisipului, putea s guste cum o da primvara un
morcov proaspt, dospit o iarn ntreag.
i-acum, la ctva timp de la ntmplarea aceasta, dup ce le lsa s
dumice linitite, ce apucau s road cu gingiile lor tocite, vduva nu le ierta.
- Cum e, Chirio, morcovul?
- Bun, cum s fie, coan Marghioalo.
- Bun, ai? mria vduva suprat numai de fa.
- Ce zice? Ce zice? ntreba Lixandra.
- Zice c dac-i bun morcovul?
- Bun, cum s nu fie bun... Ehei... S triasc domn' primar, c fr el
nu mai mncam noi prosptur, acum, n martie...
Alturi, Mia moia n scaun. O dovedea soarele moale, care intra prin
ferestre, toat primvara asta, care se aeza n lucruri pe netiute.
Spre sear, una cte una, lipa-lipa, numa-n papuci, babele plecau spre
cas. Chiria mai inea nc sub fust o bucat roie de morcov, abia
morfolit n margini. Mergea-mergea iute, s-ajung mai repede acas, i
privea drumul desfundat, plin de bli. Se gndea c bine ar fi fost s calce
pe un trotuar sntos, de bolovani, s nu-i murdreasc ciubotele sparte-n
vrf, pe care le purta de mult vreme. n faa crciumii lui Stere, noroiul, de
o palm. i aduse aminte c Marghioala o rugase s fure i ea un lighean de
nisip i c nu ndrznise. Uite, timpul trecuse i bine i-ar mai fi prins acum
s nu mai bata atta drum pentru o bucic de morcov... Pentru c, orice
ar fi spus fiecare, i Tinca, i Mia, i Lixandra, aveau ele ce aveau s-i
spun, dar s nu fi fost morcovii...
Vnzarea
Se duse vorba-n Bucureti c se ridicase un punga iutei i tnr peste
toi manglitorii, de-l tiase pe starostele cel btrn i se cznea s strng
tagma hoilor la un loc. Umblau i presrii dup el, c-i aveau fotografia de
cnd fusese la pucrie. Pn i ziarele l nfiau i ndemnau pe tinuitori
s-l dea pe mna poliiei. Omorse oameni i-l ateptau ocna i sila. Ca nite
cini l ncoleau. Dar caramangiul era ndrzne i hotrt. Le scpa printre
degete.
Primvara, ca o cringhi. nflorise mceul i florile mrcinilor ct
pumnul! O iarb slbatic acoperea fundul neumblat al gropii.
Gheorghe i-a spus celui tnr:
- Haide s mai schimbm locul. Nu e bine s stm numai aici. Umblau
hoii pantaraura. Zicea Paraschiv:
- Dect s m bage iar la mititic, s nu mai vd lumina soarelui, mor cu
gaborii de gt. C-mi place s fac ce-mi trece prin cap, s nu dau socoteal.
i unde mi s-au aezat pe capul negustorilor! nti au rscolit
Filantropia. Au spart obloanele la Tarapana, au crat marfa cu un camion
tocmit. Pe urm au trecut la jaful Griviei. Intrau ziua-n amiaza mare peste
negustori i le puneau cuitele n piept:
- Banii!
O nvaser i pe Didina. O luau cu ei n spargeri, s in estul. Se
strecurau n prvlii pe care nc nu le jefuiser: baloturi de bumbac, haine
237
238
- Nu mi-e mil, m frailor, nu mi-e mil de om. Dac-a putea s-i iau
sufletu, c-i al dracului i nu se uit! i mi-ar trebui s triesc uor,
Sandule, s am bani, s v-ngrop, s dau cu ei de-azvrlita, s-mi cnte
lutarii i s joc, i s am putere!
Se mai liniti.
- Numai s nu pun laba pe mine, c nu vreau s mor legat! Pn
atunci, dac-o fi s se-ntmple, nu m uit! Ct e de petrecut, s petrecem, c
tot la salamet ieim!
Ostenise. Tcu. Se ncruntase i degeaba erau i dezmierdrile gagicii.
Parc nu mai avea poft de nimic. Nu se atingea de mncare. Cerea numai
de butur, cu ochii lui reci, aezai n pmnt.
Dup aia Gheorghe l-a visat vreo lun la rnd pe Paraschiv. Se fcea c
sade ntr-o grdin frumoas, numai cu pomi nflorii. Houl parc dormea,
dar era mort, c el l zglia i-l simea rece i eapn...
Pe urm, i-a turnat Sandu la poliie. Nu mai putea s atepte. De ct
timp o rvnea el pe Didina...
Hoii dormeau numai n izmene lng o sob. Timpul priclise. Venea
martie. Afar se bteau vuiturile. Gazda tot i ndemna s plece. Se sturase.
Ca din oal i-au luat. Vreo zece presari au cobort n cartierul Teiului. Era
pe la prnz. Nici nu visau pungaii ce-i ateapt. Noroc c gagica plecase,
dus de vnztor n alt parte, fr s tie.
Caramangiii au auzit o voce la u:
- n numele legii, deschidei!
O dat s-a nverzit l btrn. Paraschiv s-a ridicat n picioare. A dat s
fac ceva, dar nu aveau pe unde s ias. S-a uitat afar, numai cizme de
gabori. Aa i-au luat, pe nemncate, cu gazd cu tot.
- Ocna ne-a halit! zise codoul. Cel tnr se gndea.
- Cine ne-o fi turnat? Gheorghe a neles numaidect:
- Asta numai de la Sandu ni se trage. Nu vezi c-a plecat de diminea i-a
luat-o i pe Didina cu el?... A zis c se duce la trguial...
Nu-i venea s cread lui Paraschiv.
- Adic s m fi vndut iar muierea? S se fi dat cu afrii?...
- De...
Mergeau unul lng altul, cu minile legate la spate, privind mulimea
care-i huiduia.
- O carcalisirm, dar tot nu m las, mcar s m omoare, i tot scap, s
pun laba pe vnztori...
iganca nu tiu pn seara. Cnd s se ntoarc cu Sandu, acesta u
spuse:
- Haide cu mine, Didino, c pe Paraschiv i pe Gheorghe i-a luat poliia...
- Ce-mi tot spui?!
- Sunt la gros.
- Tu i-ai vndut, Sandule! - Ei, i dac?!
- I-ai mncat fripi, Sandule...
- Eu, c nu mai puteam fr tine. Ibovnica ncepu s plng.
- Ce-ai fcut? Ce-ai fcut?
utul se apropiase de ea i-o ncnta:
- Las, ce, nu m ai pe mine? S vezi ce bine o s trim iar mpreun, c
eu te-am scos din Cruce i mi te-a luat Bozoncea, nu i-ar mai putrezi oasele,
239
i de cnd te in eu drag...
Muierea l-a lovit de dou ori cu palma peste fa:
- S pleci, s te duci! Nu vreau s te mai vd! Eu dup tine nu mai merg,
aur s ai pe tine, m-auzi?
i l-a lsat n strad, turbat.
Ca nebun a fost dup aia. A umblat i pe la prefectur, tot cu fric, s
nu pun mna i pe ea. A fcut ce-a fcut, s-a dat n vorb cu un gardian, ia promis bani i trupul ei, numai s-i scape pe hoi. I-a plcut acestuia
dosul igncii. Se plngea:
- mi pierd punea, m bag pe mine n locul lor...
Gagica i-a plimbat ele pe piept, l-a ademenit cu ochii ei pctoi, s-anvoit omul.
Dou luni n-a mai avut somn. Plngea i nu tia ce s mai fac. A stat
tot fugit pe la gazde vechi. A risipit ce bani mai avea n toate prile, dar tot
i-a scpat pe manglitori.
Gardianul i-a fcut pierdui pe slile tribunalului, cnd a fost s-i judece
pentru toate cte svriser. Didina i atepta cu un taxi afar i cu haine.
N-a fost uor, Dumnezeu i tiuse cum o tuliser scpnd de sergeni.
S-a bucurat Paraschiv:
- Credeam c tu mi-ai mncat libertatea, fato, c tot ieeam... Gagica
rdea i plngea, inndu-l de gt:
- Sufletelu meu, sufletelu meu... l pupa i nu-i mai ddea drumul.
Maina i-a lsat la capul Cuaridei. De acolo au luat-o spre groap, c
ieise soarele. Pmntul maidanului scotea aburi calzi, i ei umblau ostenii
de bti. Gheorghe nu spunea nimic. l inea o scrb de om i o dumnie.
- Ce-i, glm? l nghiontea cel tnr. Ce-ai pus capul n noroi?
Scparm, scparm! Noi s fim sntoi i s-l gsim pe cumnatul nostru,
mnca-i-a zilioarele...
i, fericit c mai vedea soarele, se rigli la cerul albastru.
Codoul, cu minile n buzunare, privea rampa i malurile nverzite. Aici
se simea el bine totdeauna. i pierea frica Lng locul slbatic i larg, unde
nu te putea nimeni ine n gheara lui. Culese un fir de mselari i-l
frmi ntre degete.
Tare era bine la soare, cu cerul sta deasupra...
Gheorghe a aflat c Oac murise la spital, la Filaret. Au mers de l-au
scos i l-au dus la cimitir. Nu mai semna. Rmsese o mn de om, galben,
numai pielea pe el. Era uor i n cociug. l ducea Paraschiv ca pe un fulg.
l btrn plngea la capul lui:
- Nu mai eti nici tu, Ciupitule, te-ai dus dup Stpnu, unde-o fi...
Iar s-au mbtat, i codoul i-a spus n gnd: Acum nu mai e de mine.
Trebuie s plec. S m las de meserie. S-a spart gaca...
i l-a luat pe Paraschiv dup el, s mai vad o dat locurile pe unde
furase la viaa lui. Au trecut pe la simigii nti. Treari era vesel. S-a rugat
de cel tnr.
- Nu le face nimic, te rog eu, las-i c poate n-o s-i mai ntlnim.
- Iar a dat mila-n tine! Gheorghe a strigat caaonilor:
- mi pare ru c v vd sntoi! Negustorii rdeau, de sil, de mil:
- Ce facei, bre? a ntrebat Iani nedumerit.
Pungaul a crat o mn de semine, zvrlind-o n buzunar.
240
241
242
243
244